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РУХ^ИЙ ОЛАМ ИЗТИРОБЛАРИ

* * «

Тил бнлган ДИЛ бнлади, лейишали. Дарвдкикат, Тош- 
кент Давлат чет лнллағ пе.дагогнна институтн (бугунгн 
ўз^б^£^к^ислсн Давлат Жахон тилларн уииверснтети)нннг 
олмон фнлологнясн факўльлетнла укиб юрган талаба- 
лик пай^-ларимиздаёк дунё адабиёти, хусусан олмон ада- 
бнёти билан нлк бор ошно булганмиз. Мехридарё устоз- 
ларимиз тилга ва а.дабнётга днлнмнзда хавас, иштиёк 
ўНғолиб, бнзнн алабиёлнинғ сехрли оламига олиб кирган 
ва бунинг учун биз улардан бир умр миннатдормнз.

Бнрок тин олиб айтиш кераккн, олмон адабнётига 
мансуб купгина асарлар уши дайрла бнз, талаба^ар учун 
бамнсоли «тошёнрою» булиб, уларга купам «тишнмнз 
Улайермаган». Мисол учун, XX аср нафикат олмон, ба.л- 
кн жахон алабиёлининғ хам улкан намоан^1^аЎ^;^|Ғ1Нлан бири, 
халкаро Нобель мукофоти соврнндорн Х(^1^1манн Хессе 
(1877-1962) нжодинн слаНлнк. Маълумкн, аднбнинг 
куплаб роман, кисса, хннояларн, ше■ьрларн, сиёсий, ада- 
бнН-танкилиН рухдаги асарларн чоп этилган. Улар ора- 
снда, аНннқса, «Чул бурнсн», ♦ Маржойлар ўНини», «Де- 
миан» каби кнлоблағи лойғўк козон ган. Адиб шунннг
дек, маънайнН-^^ърнфнН Нуналншда хам баранали нжод 
кнлган. «Рил^^нғаклағ остнда» романн, «Нюрнбергга саё- 
хат» сафарномасн, «Кўроғтдағн кнши» киссаси ва б^ш- 
на купгнна асарларн шулар жўмласиланлир.

Илк б^р 1927 йнлда боснлнб чнккан «Чул буриси» 
романн теран пснхологин асар булиб, муаллнфга олам- 
шумул шухрат келлиғди. «Чул 6ўрнсн»ла уз-узннн тах- 
лнл кнлнш ва хал этилмаган маънайнН-ғўXиН зиллнят- 
ларнн енгиш Нулилагн саьН-хағакаллағ каламга олнна-
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ДИ. Унда мўаллифиииг аввалгн асарларнда озмн-купми 
акс эттирилган Рухга мурожаат эт^1иш услуби узининг 
я^^унин хамда тулаконли ифодасини топган. Ёзувчи То
мас Манн ушбу роман хакида шундай деган эди: «Чўл 
буриси» экспериментал дадилликда *^Лл1сс^ «Ғашс
Моппауеиг$» сингари асарлардан колишмайдиган ки- 
тоб экғнллглнл айт^б 5п^{^>шга хожат бормикин? 
б5^{^I^(сл» менга анчадан буен илк бор хакикий китоб 
мутолааси нлмғлиглнл кайтадан ургаттан асардир».

Дархакнкат, мазкур роман Ҳ<^|;се ижодннинг дурдо- 
наси хисобланадн. Адиб ушбу асар устида -^-1927 
йиллар мобайинда ншлаган ва у китоб холида дастлаб 
Фишер нашрнётида 1927 йилиииг ё-зида - ёзувчи 50 
ёшга тулган чогнда б^нлиб чиккан. Асарнинг яратили- 
ши куп жихатдан адиб утган асрнинг йнгирманчи йилла- 
рида уз бошндан кечнрган рухий инкироз билан боглик- 
дир. Рут Венгер хоним билан булган инкохини^ барбод 
булиши, нжодий ишларнинг мажбуран тухтаб колншн, 
уша ааврааги пул кадрсизланиши ва бошка иктисодий 
кийничнлик^^ағга б^г^л^ктанг ахвол, шунингдек, Герма- 
нн^даги сиёснй ва^!ият - буларнинг барчаси ёзувчини туш
кун бир холатга, бошн берк кучага олиб кел^амтн. У узини 
чип^ган хам ёлгиз, хоргин ва холдан тойган «чул буриси» 
янглир хис эта бошлайди. Роман нима учун «Чул бури- 
си» деб аталади? Эътибор берган булсангиз, асарнинг 
асоснй кнсмннн Харрн Хдллер — «Чул 6урнсн»иинг ёзнш- 
маларн ташкнл килади. Асарда вокеа^ар биринчн шахе 
номнааи, яъни ёлр^^ланнб колган эллнк ёшлар атрк^1нда- 
гн ннсон тнлндан хикоя кнлннадн. Мазкур шахе тнмсолн- 
да ннсон ички дунёсннинг, ботиний вужудинннг бенихоя 
серкирра эканлиги ибратли тарзда очиб б^рилади. Чул 
буриси — хаётдан туйган, яшашдан безган, таркн дунё 
килган дарвешдир. У хатто эллнк ёшга тулган куннда 
ўэиии узн бўр^:эла6 уддириш учун уйда устарани хам шай 
килиб куйган. Ў;^1ини ярим инсон, ярим бури, деб хнсо^- 
лайдн. $^з вужудидагн хам инсон, хам буридан иборат 
булган иккиёклама булинишни енга олмайдн.
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Бирок янт шуни алохида таъкидлаш жоизки, «Чул 
буриси» ёзиб колдирган эсдаликлар ёлри,зланиб колган, 
асаб хтсталигига учраган печротик хастанинг шунчаки 
«патологик ёзишмалари»гипа эмас, балки янада мухим- 
рок бир пареаки, у муайян давр хужжати, «давр хаста- 
лиги», яъни «Хж1лер мкнсуб булган авлод ча^инган нев
роз касаллиги тарихи» хамдир. Хессе ана шу хастклик 
ааомагларипи чукур тахлил килиб, аёвсиз фош зттди. 
Адиб романнинг Швейцарияда чоп этилиши муноекбаги 
билан (1941) ёзган «Чул 6уриси»га, «супгI^^^;з»и,да шун- 
дай сатрлар бор: «Мен, албатта, ки-^<абхонларга ушбу 
киссамни қацдай тушунишлари хусусида маслахат бера 
олмайман ва бермоқчи хам эмасман. Х^ар бир ў^и^қ^13чи 
ундан ўз^1^1га керакли ва фойдали хулос^а^ни чиқа-
риб олаверсин! *^ўл б^$^р^1^<си ҳақидаги хикоя, гарчи хас- 
талик ва тангликни тасвир этса-да, бирок бу хас^т^алик 
Упим^а олиб бормайди, бу танглик тан^^^ззул эмас, бал
ки аксинча: ши«фо, даво, муолажадир».

«Чул буриси» романида Рар6 ва Шарк роялари, Рар6 
ва Шарк фалетфтеи, шу билан бир каторда ипсонпинг 
уз мураккаб «меп»ига 6ўлгап кувнок ва вазмин мўпоеа- 
бати, ўЗ-ўзипи билиш ва англаш, уз-узини топиш сари 
концепция узининг ёркин ифодасини тоигап. Бу эса Хес- 
сенинг Шаркка, Шарк фалекфаеи ва апъапа^аарита азал- 
^алдан ихлсжи хамда хурмати еарбалапд 6улгаплигидан 
далолатдир. «Чул буриси» — теран мазмун ва чукур 
фалстфий му^^^^;хадаларга 6ой психологик тсар булиб, 
тили хкм шунга яраша мураккаб дейиш мумкин, бирок 
бу нарса асарнинг китобхон томонидан енгил ва рквон 
укилишига асло моне-лик килмайди.

«...Ме^н бутун бир асрлик олмон адабиёти билан шу 
кадар батафсил танишиб чи^имки, — де6 ёзади Хер
манн Хессе узининг «Жахон адкбиёти қўтў6хонкеи» номл^! 
маколасида, — хатто мут)^:кассислар хам у билан мен- 
чалик кенг танишмаган керак. Бир кисми
аллакачонлар эскириб кетган бу к^'^^облардан мен учун 
бенихоя кадрдон б^^^^п^^ан жонажон она т^лим — олмон
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тилининг муаттар буйи уфуриб турарди. Бу тил айни 
ҲУ^П асрда узининг г^ллаб-яшнаш даврига кадам кўйиш 
арафасида турган эди. Олмон тилини мен ана шу маж- 
муалардан, ана шу чанг босиб ётган романлару кахра- 
монлик достонларидан урганган1^:^|^1». Ўг^иаи у ёки бу 
миллат нимояндиси, деб билгин ҳар бир киши учун Ҳсссс- 
а^Iнг куйидаги фикрлари ибратомуздир: *3з тилини яхши 
билмаган, уни севиб ардокламаган, парваришламаган 
в^ химоя килмаган халқнинг шоири бЗлиш уятдир>.

Чиндин хим Хессе асарларидан куп нарскни урганиш 
мумкин. Унинг тили ширкни, таасирчкн, кама^ак янг- 
лир турфк буёкларгк, тагдор, нозик кочиримларга, рамз
лар, уткир иб^раларга, асарлари эса теркн мазмун ва 
фклскфий муш1^^а.далкрга, фаагазияқағға бой. Бундан 
ташккри, адибнинг хар бир асари зиммасидаги «юк» ни- 
хоятда салмокли. Мисол ткрикксида янк «Чул буриси» 
ги мурожкат килайлик. «Чул буриси», энг квви^ло, таби- 
ат фкрзкнди, у Она табикт билан узвий уйрунликдк 
хкёт кечиради. Роман кахрамони Хкрри шахсида тиби- 
атгк якинликни, инсонийликдаа кура купрок буриларга 
хос ёввойилишиш ходисисини кузатамиз. Табиат фкрзкн- 
ди эмасми, ундк бу холкт тоб^ора кучая боради. Бундкй 
холатдан кутулишнинг бирдан-бир йули, унинг назарида 
уз жоннгк кксд булиб куринади. Харриаиағ Херминани 
учратиб колиши эса тасодиф эмас, балки ёзувчи бадиий 
тукимаси воситасида инсонга хос табиатнинг иккинчи 
хил куринишидир. Херминани улдирар экан, гуё у узи- 
нинг иккиламчи, енгил-елпи хаётдкн лазэкт олувчи 
«меа»ини махв эткди. Яшаш^кн максад — Инсоннинг 
Ткбикт олдидаги бурчи майда унсурлардан усгун тури- 
шини англаб етади. Шу билан бирга, Чул буриси халол, 
камтар, ккмсукум, иққиозламачилик, хушомадг^йликни 
билмайдиган диёнатли, маъаавиятли, маарифагли инсон, 
китоб укийди, асарлкр ёзади, куп вактини кутубхонк- 
лкрда уткизади, у урушга кирши, тинчлик учун астойдил 
курашади. Одкмқараиағ уткинчи хою хавасларгк учли- 
гини, улиб-тирилиб сқиб-оғўришларини тушунолмай-



ЛИ, замон ва макои тушунчаси унга бетона, чунки у 
Табиат фарзанди, кандай яра^лган булса, шундай яшашга 
махкум, табиий чувозағатнрғп бўўрлршипа жон-жах^^ди 
билан карши, бунга хеч качон йул куя олчайдр.

Колаверса, ёзувчи Херманн Хессенинг бутун хаёти- 
ни багрикенглик ва сабр-каноат билан яшашнинг наму- 
наси, де'б аташ мумкин. Адиб бутун умри мобайнида уз 
ижодига суяниб яшади. У уз асарларида илгари сурган 
р^г^лар — бутун дунёда тинчлик, ўанрсиўлиқ, хамкор- 
лик, ахиллик ва бахамжихатликка эрршршга бугун жа- 
хоғдагр барча х^клар, эл-элатлар интилиб яшаётгани- 
нинг шоўиаи булиб турибмиз. Бу эса ушбу асарлар- 
нинг, ёзувчи ижодининг ўчрбоқрилипига яна бир карра 
далилдир.

Яна шўнрси кизикки, Хессенинг Ватани — Герма- 
ниянинг узида адабий танкиднинг умуман Хессе ижоди- 
га муносабати аксарият салбий булган. Адиб номи уттан 
асрнинг иккинчи ярмида, айникса, 1946 Йили унга Но
бель чўқороги бсғрлпағаан сунг, бутун дунёга та- 
нилди. Харвард уғинсғсртетрғиғг собик трофессорр 
Тимоти Лири шундай деган эди: ^Чўл б5^р^1^<^1и»'нинг 
якуний кисми — бебахо дарсликдир>.

Юртрмрў мус•^:ақ^.ллркка эғршпач, жуда ҚУ ажойиб 
нашрлар дунё юзини курди. Улардан бири — севимли 
жўрғалрчрў «Жахон а,дабиётр» сахифаларида 2002 йил 
«Чул бўғиср»ғиғг ЧОП этилиши. Ас^арғрнг ха-пқаро мик- 
ёсда кабул килиниши нуктаи назаридан олганда, унинг 
бсносига олмон трлиаан илк бор таржима килиниб, бо- 
силишини ма,аағрй хаёгичрздапр узига хос вокеа, деб 
аташ мумкин. Натижада узб^к китобхони Херманн Хе^- 
сенинг ржодр билан якиндан ганишиш ичконрга эга бўлдр.

Мазкур асардан оддий китобхон срфагида ғоят му- 
таассир булпағмар ва турли ёшдаги кунлаб китоб^^евар- 
лар катори камина хам уғаа...уўрчғр тонпанчан. Меним- 
ча, китобнинг оламш^мул доврук коўоғршрпа хизмат 
килган мухим омиллардан бири хам айнан мана шу нар
са, яъни асарнинг укувчи ка^лбига рухан якинлиги булса
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қерақ, деб уйлайман. Колавсрса, Харри ғўхига кириш, 
ааъзаи унга тақлид этиш, унга ўқшаиға қарақат килиш, 
асарни укиб, гуё ёзувчи менинг ўзпмип тасвирлагану 
унда узимни тоиганмаи, қааилидағп хпс-туйғўлағ, ке- 
чинмалар — буларнинг барчаси пировардида асар бош 
кахрамоип яшаб, нафас олган ёки олаётган бой маъна- 
вий-ғухий ола1м билан оиио булниимда озми-куими, омил 
сифатида қизмат килган булса ажаб эмас.

«Хар холда менга «Ч^5^л бўриси» китобларим ора- 
сида кўпрс^к, тушунилган асар б$^^^1^(б кўрина-
ди, купинча унинг ўқу^вчилари хайри:^ох, инкор килиш 
у ёкда турсин, хатто койил колишган китобхонлар- 
дир», — дейилади муаллиф «Сўнғсўз»пда, — «улар 
каминанинг китобидан мутаассир бў^^^г^гш^ган, лекин 
қизи^ғи шундаки, улар асар мазмун-мохиятининг атиги 
ярминнгина тушуниб етишган, холос. Ушбу укувчилар, 
менинг назаримда, «Чул б5^р^1^(^1^^.да ўзз^г^|^1нни топиш- 
ган, уз^ларини унга Ззи^г^а^т^и), у билан тенглаштириш- 
ган, унинг изтиробларига шерик бўлиши(б, орз^у^л^а^р^ини 
бахам кЗри1ш^г^1^...»

Хулоса урнида асар бош кахрамоипипиғ маънавий- 
руқий дунёсидаги узлик ва узига қосликни «Чул 6урпси 
қақида трактат (факат жиниплар учуи)»даи хам^^а «Чул 
буриси» шеъридан қам яққол англаб олиш мумкин. 
Жумладан, Г^^^^^//2б йиллар киш фаслида ёзилган ушбу 
шеър куйидагича жаранглайди:

Мен — Чул аўғиспмаи, изгийман аетин,
Дунё кор куйнида ўхлайди сокин.
Кайинзорда қанот коқар карга, зог.
На куён куринар, на қийиқ, эвох.
Оқўлағға ишким тушган азалдан,
Улағиииғ тушлари иирин асалдан.
Қаипйдп, аиттаеи дуч келса шу он,
Танпа босардиму, гажирдим чаққон!
Лаззат аоғмп, менга аўидаи зпёда,
Бундай ғохатижои булмас дунёда.
Ул г^зални севар эдим юракдан,
Тутиб олсам яйраб кетар эди тан.
Сон гуитии е6, конин ялаб туярдим,
Сунг кечаси ёлгиз «ўв»лаа кУярдим.
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Майли эди хозир учраса куён,
Менинг шо.длигимга булмасди поён!
Эх, кулдан кетдими, барчаси нахот?
Хаёлнинг клзири колмади, хайхот!
Куниб думимдагл лўқдарга Клров 
Кў?^л<^IЯЛм хам хлра тортиб колди-ёв.
Хотин )^^диб кетди, йлллардир ёху!
Ёлриз лентияаймап, хаёлда оху.
Тушларимга кирар хатто куёнлар,
Киш кечаси шамол увларан онлар,
Томок ёнар, кордир унга тасалли,
Энди иблис жоним олса хам майли.

Мухтасар киллб айтганда, ёзувчи Херманн Хессе- 
нинг юкорлда тилга олинган «Чул бурисл» асаринл му- 
толаа кллиб, упдап ту кадар му^^а^ее.ля булдлмкл, оклбат- 
да уни узб^к тилига таржима қидишга хам жўяъал эт- 
дим. Адбалта, тил ва услуб жихатидан узига хос, юксак 
дид билан ёзилган асар таржимасл мутаржимдан 
катта махорат таучаб киллши табиий. Шубхаслз, асар тар- 
жимасл жараёнида блр катор кийинчиликларга дуч ке- 
лингани айни хаклкат. Шу уринда улардан атигл лкклга- 
сига, яъни муайян суз в^ лб^ра.дая таржлмаслга тухталлб 
утмокчиман. Ас.ллятга мурожаат клламиз: «С^1о4Ио81сЬе 
Еп^е18<сЬаг1еп аия е1пе^т к0е1пеп Ыаиеп К!гсЬеп§^(;у^(^1Ье 
Оп РаНш^!». Ушбу жумлднл биринчл марта таржима кллаёт- 
ганимда С1оООо8сЬе Еп^^екс^Ьагеп лбояаелаагл 
«С|ои^(^£^с^Ье» сузини куриб, кунглимда мабодо бу мат- 
баа хатоси эмасмикин, балкл «С^1с^1(^$^<^I^<ем булишл ло- 
зимдир, деган шубха тугилдл. Блр хамкасб дустимизга 
шу хак^^да мур’^ожаат килсам, у хам ушбу фикримни маъ- 
куллади. Хуллас, дастлабки хомакл таржима^да мазкур 
жумла шу^ддй янградл: «Падуад^а^ги кичкинагина мовшй 
тусли черков г^мбазидан тушган тангри фаришта-ма- 
лоика^1ари», гъпи «(^1оИ«^!^<^1^е^»^ни «Со^ШясЬе» булса 
керак, дегдн уй билан худога менгзаб, «тапғял» деб узбек- 
чалашлиядим. Бирок кейлнги тинимсиз излапишлар нд- 
тижасида мазкур суз таржимасиплнг бутунлай нотугри 
булганига амин бУддлм, яънл «О^^с^Мо8сЬем сузи муал- 
ллф томоплаап ила.дьян мусдввири Жотго ди Бондоне



(1266—1337)га нисбатан қУллаиилтан экан. Энг сУнтги 
вариантди С1о11о5сЬе Еп8е18сЬагеп иборасини, нихо- 
ят «Жогг1^1^инг фаришта-малоикалари» деб таржима 
қилдим.

Шунга ухша^ш яна бир аитлапилмовчилиқ олмонча 
4ВЙг8е^ сузи билан содир бул^и. Маълумки, ушбу суз 
полисемантик (куп маъноли) булиб, таржимада 4фука- 
ро>, 4бюргер» (шахарли1к), 4мешчан» каби маънолар- 
нн англатади. Ас.лиятдан мисол келтирамиз: <...1еп 1сЬ 
аЬег пт Тг;^1^1т т^И Виг^ег уепуесЬзеИе». Илк таржи- 
мади ушбу жумла қуйидагича янгради: *..лу^шимда уни 
фукаро билан алмашт^риб юборибман». Бир қарашда 
хеч кин^ай хато йук, жумла таржимаси бинойидек. Тиас- 
суфқи, *Виг8ег»ни биз хам 4фукаро» билан алмашти- 
риб куйибмиз. Натижада биринчи таржимада жиддий ха- 
тога йул куйилган: 4Вигиег» «фукаро» эмас, балки ол- 
мон шоири Гот|фрид Август Бюргер (1747—171^‘4) булиб 
ЧИКЛИ. Бунга олмон тилида купрок атоқли отлар, ном- 
лар, умуман стларииит бош харф билан ёзилиши сабаб 
булгандир, эхтимол. Бошқа купгина тил^ларда бундий ху- 
сусият мавжуд эмис. Умуман, таржимада тилни билиш- 
нинг узитииа кифоя қилмайди. Таржимсндаи чукур би
лим, юксак махорат, таъбир жоиз булса, заргар махора- 
ти талаб этилади. У жахон тиллирини яхши билиши, 
шунингдек, дунёдаги бошқи тиллардан, ивва^ло, она тили, 
адабиёт, тарих, синъит, куйингки, дунёвий ви диний илм- 
лардан хим яхши хабардор булмоги лозим. Таржима — 
бирор асарииит бошка бир тилдаги «сузма-суз» баёни 
эмис, билъикс, унда мутаржим ас.^1ият рухини сиқлий оли- 
ши, аввало, уни узи теран хис этиб, укувчига етказиши, 
унга «юқтир^^ш»и керак. Тасаввур килинг, агар ёзувчи 
уз асарини ёзаёттанда йитламитан булса, уни укиётгин 
кито6хониииг кузларига ним киёк/тин келсин. Таржимон 
хусусиди хам худди шундай фикрни билдириш мумкин. 
Мутаржим асар таржимаси жараёнида даставвал узи 
^лкинланмоги лозим. Агар у асардаги вокеалар гирдо- 
бига шунриб, кахрамон рухига кирмас экан, унинг ба-
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жаргкн иши қитсбхса кклбигк, онгига етиб бориши 
дкргумон. .’у^! буриси» романини олмон тилидан узбек- 
чкгк угириш жкраёнида мен айнкн манк шундай холат- 
ларни уз бошимдан кечирдим. Яна тисодифни кирингки, 
роман бош кахрамони — Харри Халлер 47 ёшда, — 
камина хам асарни кирк етти ёшимда ткржима килдим.

Инсон дунёни канчалик билса, ўззи^1^)^1н^ хам шун- 
чалик англ:ай,ди, деб ёзган эди улур олмон шоири ва 
мутк^аккири Йоханн Вольфганг Гёте. Мен бу фикрни, 
киши дунё мадааиягиаи, маанквиятини ва кдабнётини кан- 
чалик чукур урганск, узлигини хам шу кадар терин инг- 
лай олкди, деб тушундим. Дкрхккикат, бугун истиклол 
^файли лунёга юз тутгин юртимиз жамолида, ха^лкимиз 
кам^.^^и^абуни хкр биримиз куриб, билиб, хис килиб 
турибмиз.

Мирзаали АКБАРОВ



МУҚАДДИМА

Китобнинг илк нашри 
масьул мух,арриридан

Бу китоб узини <Чул буриси» деб хисоблаган одам- 
дан колган эс.далик хопира^лардан иборат. Унйнг кулёзма- 
сига кириш сузи зарурми-йукми, буни куятурайлик; хар 
хе^тп^^а уни эслашга, хотирлашга уриниб куришга, шу па
рика Чул бўрнсниииг ёзиб колдирганларига баъзи бир 
нарса^ларни илова килишга эхпиёж сездим. Лекин у хакда 
жуда кам биламан. Бирок унинг шахсияти менда кучли 
паассурот қо-ч^|^1ғ^:аиди.

Чул буриси — эллик ёшлар атрофидаги киши, кун- 
ларнинг бирида холамникига келиб, ижарага жихозлан- 
ган, пайёр хона излаб оргаииии айпган. У оқоридаи 
болохона ва унинг ёнидаги ётокхонани ижарага олди. 
Бир неча кундан кейин кулида иккипа чама^дон ва кипоб- 
га Т^^ла каппа купи билан келиб, бизникида туккиз ё ун 
ойч1аяшади. У жуда осойишта, узи билан узи андармон 
эди. Ёпоқхоиалағимизиииг ёнма-ёнлиги сабаб, зина ё 
йу-пгак^!! баъзан рупара кетп^(б, куришиб пурмаганими^д  ̂бир- 
биримизни умуман билмасми^дик. Бу одам камгап ва шу 
ка,дар одамови, узини узи баъзан апаганидек, Чул бури
си, менга К^1раг:анда бошка ола^м.пан келган, бегона, ёввойи 
ва журъатсиз, хаттоки юрак^шз зот эди. Унинг испеъдо- 
ди ва пакдири сабаб накадар ёлриз ва гарибона хаётга 
куникиб кетганлиги, узи бу ёлгизликни онгли равииьта 
кисмат деб билганлигини, а^1баппа, унинг ко^тдириб кепган 
ёзишма.ларидаигииа билиб олдим; ш^ундай булса-да, у би
лан илгариги учрашув ва сухбатлар оркали хам хар калай 
бир 03, бир нави таиишгаидим, хуллас, шахсан панишлиги- 
миз ва унинг ёзиб колдирганлари бир булиб, у хакда пу- 
лик булмаган, хира тасаввур куз унгим/да намоён булди.
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Чул буриси холамникнгл биринчи бор келганида мен 
хам гогодифан уйдл эдим. $1ш^1^,да тушлик найти эди, 
стол устнда ликоблар турарди. Ишхонога б^)ринимга яна 
ярим соат вақтим қолгон. Хаёлимдо у билон илк бор 
рубору келганимда хосил булган ажиб, галати таассурот 
хамон ёдимда. У қунгироқни тортиб чалди-да, ойнабанд 
эшиқ^^юн кириб келди. Нимкоғ^о^и^ғн дахлиздо корши ол- 
ган холам ун^дан муд^даоси нелигини гўрлди. Чул буриси 
эса, жовоб урниго ко^та сочли бошини юкорига чузиб, 
асабий холотдо чор-атрофни ди моги билан искаб курди- 
дл, деди: — О, бу ернинг хавоси муаттар экон, — дея 
кулимсиради. Холам хам бунга жавобан жилмафщ, бир^ж 
менга бу салом-алик кулгнли туюл^ди ва ичим^Ю уни яни- 
днм.

— Ха-я, — деди у, — менга хона керок эди, агорда, 
ижаро қуя^диган булсангиз...

Учл^омнз зингстон юкорига қўа^]^1^/^1^ли^имиздлн сунгги- 
на, мен уни оник-тониқ кура олдим. Унинг буйн айтарли 
ба^онд эмас, лекнн узини тутншн новча одамларни эсла- 
тарди. Эгннда замонавий кишки по^льто, узи баодоб, ба- 
маъни, бирок пала-портиш кийингон, соколи силлик та- 
рошлангон, қа^лта сочининг у ер-бу ерига ок оралогон. 
Юрншн бош^а менга умумон ёқмлди; огир ва қатьиятгиз 
кодам ташлар, бу э^^а унинг ташқи куриниши ва нуткида- 
гн охош' хамда жу^шкинликко м^лақо мос келмосдн. Унинг 
қасол эконлиги, юриш малол келишини кейинрок бил- 
дим. У зина, деворлар во деғаўалағни, зинахонадаги эски, 
баланд жавонларни куздан кечираркан, узига хос, галати 
жи^лмайди, олбатта, бу хам менга иқимгиў гуюлган,ди. Хул- 
лас, бу одом бизга бошка оламдан, ажнабий юртлардан 
келган-у, уйимиздаги хамма норсо унгл гузол, шу билан 
бирга, бир с^.з кулгнли курингандай гаагсуғот котг^ирди. 
Киска килиб айтган^да, у очиқ, хушмуомолали киши эди. 
Уй, хона, ижоро хаки ва бошқа блрчл нарсалар унга 
сузсиз млъкул булгонди. Бирок шунга коромой, ундан 
а^ллақондай ёгсиғаш, нима дгсомикни, совукликми, ивуз- 
ликми, шунга ухшаш нимодир уфуриб турорди. У уйни.
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ёпоқхонани хам қўшиб ижарага олди, иситиш тизими, 
сўв, хизмат қўреатиш ва ўйдаги тартиб-интизом хакида 
сўра6-сурнштнрди, барча гаиларни диккат-эътибор ва 
очик чехра билан тниглади, хаммасига рози бўлди ва 
хатто ижара хақини олдиндан тўлаб қўйишга хам тайёр 
эканлигини билдирди. Лекин, барибир, ўнда нима^ир 
епншмаётгаи,деқ, феъл-атвори, юриш-т^риши, хатти-хара- 
катида ра^^^-титик, иожндднйлнқ сезилар, ижара тўриш, 
одамлар билан олмон тилида еў;^.лаи1нш ўнга кандайдир 
раройиб янгиликдеқ тўюлар, ботинан ва зохиран бошка 
бир нима.лар билан андармондек қўрниардн. Хўллас, ў 
менда шўндай таассўрот колдирганди ва ўнга, агар тўр- 
лн-тумаи хўсусн^т, сифат ва фазилатлар ўзаро қоришти- 
рилиб, тўзапиш киритилмаганида, бўндан бошқача бўли- 
ши хам мўмкни эмасди. Энг аввало, ў менга бошданок 
ёқиб қолган инсон қиёфаси эди; б^гоналик барк ўриб 
тўрганига карамасдан, бир оз ўзига хос ва маъюс, гам- 
гин, бирок сезгир, ўйчан, қоришик ва ўлўгвор кўриниш 
менга ёкканди. Ундаги хўшмўомала^лиқ ва илтифотда 
(гарчи бўлар ўнга бир кадар малол келаётгандек тўюл- 
са-^^а), пакаб6ўрлнқдан асар хам йўқ — ақснича, бир оз 
таъснрчанликми, ўпиндми, илтижоми, шўнга ўхшаш ни- 
мадир мўжассам эди. Мен ўларни кейинрок тўшўниб ет- 
ган булеам-да, 6ўлариниг бари, ўшаида менда ўнга нис- 
батан хайрихохлиқ ўйр^тганди.

Иққала хонани кўздан кечириб ўлгурмаснмнздан ва 
бошка ^^;^ок:аралар поёнига етмасдан, менинг тўшлик 
вактим тўгаб, ишга боришимга пўрри келди ва мен хайр- 
лашиб, ўни холам ихтиёрига колдирдим. Кечқўрўн иш- 
дан кайтганимда, холам менга мўе(^ир ижарада тўради- 
ган 6ўлганнин, шў қўнларда кўдиб келишини, факатгина 
бир илтимоси борлигини айтди. Илтимоси шўндан ибо- 
рат эдики, ўнни^ келишини нолнииядагнлар билмай 
қуяқолеин экан. Сабаби, касалманд булганн ўчўн ўиннг 
ортиқча расмиятчиликка хамда полиция махкамаси эши- 
гида саррайиб тўриш ва хоказоларга сира токати йўқ 
экан. Ушанда ўиинг илтимосидан канчалик хайронлигим
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холам 6у шартга кунмаелиги озаеидан огоҳакптиргапим 
хануз кечагидек эсимда. Ундаги ишончсизлик ва ётси- 
раш, бунинг устига иолициядап ҳтдиксираши менда кан- 
дайдир шубха тўгдиғгапди. Мен холамга, 6у галати шарт- 
ни бажарган так^ирда хам узи учун хунук окибатлтр 
юзага келишини тушунтириб, рози булмасликни уктир- 
дим. Бирок холам муео<фиғга махлиё буаиб, тилидкн илин- 
ган, унинг истак-хохишини бажо килишга аллакачонок 
розилик бергани кейинрок маълум булди, чунки холам 
узига хос булгкн: одамгарчилик, хушмуомала, илтифог, 
оналарга хос булган мехр-окибатни ижарачиларга илга- 
ри хам кУғсатгап. Баъзи ижарачилар бундан фойдала- 
ни6 колишарди. Худди шундай, дастлабки хафталарда 
мен янги ижарачимиздан камчилик излаб, иолиеам, хо
лам хар гал уни уз химоясига оларди.

Полинияга хабар ^^рмаслик хакидаги гап менга унчк 
5риғишмкткпидкпми, хар калай нотаниш кимск, унинг ке
либ чикиши-ю, пияг-мақсадлтғи тўгғиеида пима.лтғ 6и- 
аи^Iаитипи холк^дан еўра6-еўғиштирдим. Гкрчи мен ушан- 
да, туш нтйтида хайрлашиб чикиб кетганимдан сунг, у 
хам уйда узок колмкган булст-дт, холтм ^^со^ир хакида 
ул-бул нкретни билиб олишга улгурибди, Унинг айтиши- 
чк, штхримизда бир неча ой булиб, кутубхоналардан фой- 
д^апаркап ва шахар осори атикаларини томошт килар- 
ккн, Ас-лида унинг шу кадар киска фўғект ижарада тури- 
ши холамга хам унча турри келмас, бирок холам уни 
ёктириб колганди, чкмкси. Кисктси, хона-лар ижарага топ- 
ширил^и, менинг эъгирозлағим эса, кеч эди.

— У нима учун; «Бу ернинг хавоси муаттар экап», 
деди? — сурадим мен.

Шунда, куп птрсани оа^ипдап сезадиган холам:
— Буни мен аник биламан, — деди. — Бизникида 

о.зодалик, етғапжом-сағишталик ва хушхулк, бамаъни 
хтё^гнинг изи сезилиб турибди. У гуё бунлкй хаётга куник- 
мкган, бундай хаётдан махрум булган кури идти.

Булиши мумкин, узимча хаёлимдаи утказдим. Лекин 
борди-ю, еарт^пж^с^N^•т■,аришта^IИ ва одобли турм^шга ўғттн-



маган экан, искирт, пал нд булса-чн, хаммаёкни булгиб 
ташлайверса, ё уйга нукул ичиб, маст-аласт келаверса- 
чн, унда нима кнламнз?

— Буни хали курамиз, — деди холам ва жилмайнб 
куйдн. Мен холамнннг жавоби билан кнфояланднм.

Хакнкатан хам менинг хадикларнм асосснз булнб 
чик^н. Ижарачининг бизга на огнрлнгн тушди, на зиё- 
нн тегди. Уни биз халням яхшн ном бнлан эслаймнз. Бу 
одамнннг богини вўжўд-вўжўлимизни, бутун кунгли- 
мнзу, калбнмизнн ағлағ-тўнтағ кнлнб ■ юборгандн, 
гапнинг очирн, бундин халням халос булолганимча йук. 
Уни баъзан кечаларн уНлаН бсшлайман. Дунёда шўнлаН 
зот (гарчи у менга азнз булиб колган булса-да), мав- 
жудлигидан вўжўл-йўжулнмда алров-да^чров ва бесаран- 
жомлик сезаман.

Орадан нккн кун утиб, нзвошчи муссн^ир Харрн Х^ашг- 
лернинг нарсаларнни олнб келдн. Вўюмларн ораснда 
ажойиб чарм чамадсн менда яхшн таассурот колдирдн. 
Уларнннг ^нда яна бир ясси сафар чамадони хам булнб, 
унга турли-туман, хатто уммон орти мамланалларннннғ 
меҳмонхона^ари ва никлнёт шнғкатлағннннғ фирма бел- 
гиларн ёпиштирнб ташланганди. Улар сағғаНиб кетган- 
лигндан чамалон сохиби илгари куп сафар ва саёхатлар- 
да булганини билса булардн.

Ннхоят, унннг узн хам кнрнб келдн. Вакт сайин мен 
бу галати, ажабтсйур одамга аста-секнн ургана б(^1аа^;а- 
дим. Гарчи мен Халлерга кузим тушгин илк дакиқалансқ 
кизикиб колган булсам-да, илк хафлалағла у билан сух- 
батлашншга хафсала кнлмадим. Шундай булса-да, ав- 
валбошлансқ бу нишннн бнр оз нузатнб юрнб, баъзан 
унинг Нуқлигнла хонаснга^м кирганман, азбаройн низи- 
кншнм т^файли оз-моз айгокчнлнн хам килганман.

ШўнлаН килиб, Чул бурнсниинг ташки киёфасига 
лснр баъзн бнр маьлўмотлағға эга булднм. Бнр караш- 
даёк, у мислснз, намдан-нам ўчраНлиған ва фавкўлол^^а 
ко^илиалга эга инсон сифатида таиссурот кол.дирар, чех- 
расидан акл, нур ёгилар, нутилмаган нозик гайриоллий.
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раройиб, хассос рухий ва маънавий хаёт барк уриб ту- 
рарди. Сухбат чорида у баъзан, сад ошириб юб^ргудек 
булса, азбаройи табиатан р^]ройн|6лиги^^ан узига хос сузла- 
са, шунда унга сузсиз кулок солишимизга турри келар
ди. Хакикатан хам унда чин маьиавиятли инсонларда 
учрайдиган кенг фикрлилик, билим, максадга мувофик- 
лик сингари фазилатлар бошкаларга К^1^;аг:анда купрок 
мужассам эди. Бундай тоифадаги кишиларга шухратпа- 
растлик бегона; улар кузга ташланиш, узларин бозорга 
солиш-у, бировга гапини маькўллатнш фикридан йирок 
юриш^сШН.

Шу уринда бир хикматли фнкр, унн хикматли деб 
хам булмайди, балки атигн биргнна нигох билан борлик 
булган вокеанн айтиб утмокчиман. Нима бул^ди-ю, маш- 
хур бир тарнхчи-файласуф, Оврупога номи кетган мада- 
ннят мунаккиди маъруза киладиган булиб колдн. Чул 
бурисини хам, (гарчи унинг сира-сира иштнёки булмаса- 
да), аранг кундиришга мув;^|ффак булдим. Маърузани 
тннглашга бирга б^рдик, ёнма-ён у^ирдик. Нотнк мнн- 
барга кутарилнб, суз бошлашн бнланок, унга ихлосн ба
ланд булган баъзи бир тннгловчиларнннг хафсаласи пнр 
булди. Чунки, у олифтанамо, кеккайган, курук савлат- 
нинг узи эди. У сузини бошларкан, тингловчиларга тнл- 
ёрламалик кнлиб, маъруза тннглашга купчилик келишга- 
нн учун миниатдорчилнқ изхор кнлдн. Шунда Чул бурнсн 
менга бир караб куйди. Бу ниг^)х нчида нотнкнинг сузла- 
ри-ю, унинг бутун шахсияти устндан кескин танкид зо- 
хир эди. О, бу шунаканги эсдан чикмайдиган, куркинч- 
ли нигох эдики, унинг мазмун-мохиятн хакида бутун 
бир кнтоб ёзса буларди! Нигох ўзииииг асосли, нозик 
кннояси билан нафакат нотикнинг ўэииигииа танкид ос
тита олар, балки минбардаги машхур одамнн ер билан 
битта килиб ташларди, бирок бу халн холва эди. Унинг 
карашида киноядан кура купрок изтироб, хаттокн таг- 
тубсиз, ноумид кайру-алам мужассам эди; сокин, бнр- 
мунча эхтиёткорлик, бир кадар шаклланган ва одат ту-
сига кирган тушкунлик ма; . мўи-мс^)^15|тд^|^^|^^^:)^|С£^^;у 
2 — Х.е{)М1^анн Кессе
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Ана шу тушкунлик ва умидсизлик нафакат узига бино 
куйган нотикни, унинг бир оз такаббурона чаърузасрни, 
шу лахаадаги вазиятни, тингловчиларнинг кутган нарса- 
си хамда қайфиятрни срртрб берарди. Йук, Чул буррср- 
нинг бу нигохи бутун давғимиўғр, бутун рнсонрИ р^имир- 
ғрчр^лик, та^аоррпу харакатларни, бутун амалпарастлик- 
чансабпарастликларни, бутун шухратпарастлигу узига 
бино куйган, саёз, курук зарофатнинг юзаки уИрнлағР- 
ни нур ЯНГЛИҒ ёғргрб, тилка-нора килганди, — эх, аф- 
суски, бу нигох замонамиз, чаьғавиягичиў ва ма^аағия- 
трчрзғрнп камчиликларр-о, умидси;^лркларидағ хам чу- 
куррок, янада камровлирок эар, бу — бутун башарият- 
нинг орақ-оғагрга етиб борган.ди... У бу нигох бирги- 
на сонияда бир чутарақкиғ, колаверга, донишманднинг 
инсон хаёти ка;т^-к^1ммат^1ни ва умуман, чазмун-моўря- 
ти хусусидаги бутун шубха ва гумонларини хам очик- 
ойдин ифодалаб бера олди. Бу нигох: «Курдингми, биз 
ана шунака маймунлармиз! Билиб куй, одамзод ана шу- 
дака^ дерди ва шу лаўўааа барча шон-шухрат, акл-ид- 
рок, унинг эришган барча ютук ва чўнаIрфақияглағи, 
юксакликка эришиш йули,аапи харакат хамда уринишла- 
ри, Инсонга хос булган улугворлигу бардавомлик упи- 
рилиб кулади ва буларнинг барчаси чайнавозчрлркдағ 
узга нарса эмаслиги аён булиб колди!

Мен, уз рсжам ва ретак-ўоўишрчга зид булса-да, анча 
илгарилаб кетдрм: Ха^злер хакида бу^н хакикатни ай- 
тиб булдим, хисоб. Холбуки, менинг ниятим унинг сув- 
ратини аста-секин, хикояма-хикоя тасвирлаш, киёфаси- 
ни боск^1чма-боскич очиб бериш эди. Шундай булгандан 
кейин энди Ха^^.^(^]^)нннг сирли «р^^^1ғро.даийлипи» ўақ^1аа 
яна гапириб, багаферл тухталиб утиришим ортикча, ин- 
чунин камина мана шу гайғиодаийлиғинг, мана шу фав- 
кулодда ва дах^шатли узлатнинг сабаб хамда чаўчуғ-чаъ- 
носини аста-аста англаб, тушуниб етпағчағ. Менимча, 
шундай бўлпағр ча•ькўл, чунки узим имкон ка^чар нарда 
ортида туриб, вокеани зимдаи кузатмокчиман. Мен уз 
рикрла^Ғ^ичнР г^^қршгрғмокчи ёки х^^коянанрслрк ё булма-



сам, рўхиўноелпк қилмоқчи эмасмай, балки факатгина 
бир 15^ 1^оҳ, п^охпд сифат^ада Чул бўғпеи хиқидагн кулёзма- 
лағип колдирган узига хое, га^гати бир пиеониинг сура- 
тига аахолп кудрат чизмокчиман, холос.

Мен сездимки, бу одам бетоб, кандайдир рўхий 
касал ёки бушанг, иродасиз иақс ва ундин узимни сог- 
лом хие-туйг'ў, сезги бн^ии химоя қ^1лдим. Бу хнмояланпш 
вақт утиши билан унга нисбатан қамдардлиқ ва ачииии- 
ла йуррилган хайрпхохлиққа алмашпииб борди, чунки 
унинг ёлриз, кимсиспз, гариблиги қамда доимий ғавпи- 
да пч-пчидан эзилиб, азоалаииб юришига узим шақеан 
шохид булардим-да. Бу даврда менга уиииғ дарди-табиа- 
тида кандайдир камчилик ёки кусурлар еабаблп эмас, 
балки ақспича, ундаги 6пр-6прп аплан ўйғ^'нлаимаған 
бой турма истеьдод ва куч-қудрат оркасида намоён була- 
ётгани бот-бот аён була аоғдп. Нптисипиғ айрим 
фпқрлари билан айтганда, Ҳа^лер ўз|^.г^г^x^ад-хўдўдс^из, 
дақиатли азоб-укубатга кодирликни и_аке^^^;^I^тирган чи-_ 
нақам изтироб диқ.осп эқаилиғиип англаб етдим. Айни 
пайтда ундаги умидсизлик дунёдан иафғатлаиии эмас, 
балки у.з-узидан иафратланпи экаилиғини қам англадим- 
кн, алалхўсўе, у муассаса^ар ва ии^(слар қақида иямас- 
дан, очик-ойдин, қаттоқи, ўлариииғ гурига Ришт қглаб 
ганирган пайтида қам зииқор-аазпиқор ўзпип истисно 
килмас, биринчи ўклағип у доимо узига каратар, энг 
аввало, узини узи нафратлар ва инкор этарди...

ПГу ерда бир психолоғпк эелатмаип қистпрп6 ути- 
шимга турри қелади. Г^|рчинд мен Чул 6урпси қаёти 
хақида кун нарса билмасам-да, аариаиғ, ўиииг ота-онаеп 
ва муаллимлари қам мехғ-окпаатли, талабчан, каттик- 
кул ва ута хўдожуй, такводор одамлар аулгаилпғига 
аминмаи. Улар берган тирбия исоси «пғодаии епядириш» 
га қағатилғаилиғн маълум. Бирок бу урииии мазкур укув- 
чида кутилган натижани бермаган; у қийла кучли, иро- 
дали, хпйла маррур ва аклли булгаи. Иродани спиди- 
риш, ииқсиятнп йук қилпиға йуналтирилган сабоклар 
уни нафратпии уз-узидан кузраб келган. Шу тариқа у



хиёти давомида ўзииииг бутун тахайюлий истеъдодини, 
бутун ақл-идроқ, заковатини уз-узига — мана шу беийб 
ва олийжаио6 вужудга қаратади. Чунки бу бора^да у 
Ап^акетган насроний ва жафокаш эдиким, қул идан келган 
хар қандай кескинликни, хар кандай танкидни, кахру 
р^-чабни, нафратни у, энг аввало, узига қарши йуналти- 
рарди. Унинг ён-беридаги одамларга келсак, уларнинг 
дилини орри'^;^^(^.ликка харакат киларди, чунки «киш! 
кишингни севиш» унинг вужуд-вужудига худди нафра- 
ти сииггаи каби чукур илдиз отган эди. Шундий килиб, 
ўз-ўзинтии севмаслик, якин кишингни хам сева олмас- 
литингта далил, қоливерса, уз-узингга нафрат хам пи- 
ровирд натижади худди ўтаксттан худбинлик янглир дих- 
шатли яққа-ёлғизлиқ ви тушкун-умидсизликни келти- 
риб чиқаришиги яққол мисол булиб хизмат киларди.

Ўр^ни келганда фикрларимни да^лиллар билин тулди- 
рарман. Х(^;^1^]рча шуни ийтишим мумкинки, қисмин ий- 
р^^ч1^.литим, қисмин холимнинг қузитувлари сабаб булиб, 
Харри Халлернинг турмуш тарзини аниклашга муваф- 
фақ булдим. Тез орада унинг муайян бир касб билин 
шуг^.^.линмислиги, тафаккур сохиби ва китоб шинивин- 
диси эканлиги миълум булди. У уриндирида туш махи- 
лига кадар чузилиб ётар, уйкудан тургач, эгнида халат 
билин ётоқ булмасидан хониси томон бир-икки қадам 
юриб куярди. Хона — куш деразали, кенг ви ёрур боло
хона, аввалги ижарачилар турган пайтдагига Қ^1^1агаида 
бошкачарок курина боплатанди. Деворларга суратлар, 
журналлардин қирқиб олингаи расмлир оси.^лир, улар тез- 
тез алмаштирилиб турарди. Жануб манзараси икс этган 
суврат, олмон шахарчасиниит фотосурати, афтидан, Хал
лер турилиб усган юрт булси керак, яна қандайдир ранг- 
биранг акварель тасвирлар хим ос1ир,лиқ турирди. Бидиий 
сувратларни унинг узи чизгинлигини биз кейинрок бил- 
дик. Ёш, гузал бир аёл ёки кизииит хим сурати бор эди. 
Деворда бир муддит Сиём Буддаси о^1^1^.лиқ турди, ке- 
йин унинг урнини Миқелаижслониит «Тун» асари эгил- 
лади. Вакт утиб у хим ройиб булиб, урнига Махатма
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ГандЛ’ суратл илинди. Клтоблар нафакат хонадагл кат- 
та клтоб жавонинл лўлдияи6 лўяая. балки хамма жой- 
да — елоллая, бежирим эски ёзув столи ўети,аа, длван- 
да, курсилар, еялаяаа сочилиб ётарди. Китоблар ораси- 
га аллақапаай когозчалар кистириб куйллар, улар хам 
тсз-тсз узгарлб турарди. Клтоблар тобора купайиб бо- 
рардл, чункл у китобларнл нафакат кўтўбҳопалардап 
кутариб келар, балки почта оркалл хам тез-тез олиб ту- 
рардл. Хуллас, курган одам да бу хонада яшаётгап одам 
оллм булса керак, деган тасаввур уйгонарди. Хаммаёкнл 
сигара тутупи коп лар, сигара қоддлқлари ва кўдаоплар 
хар ерда ётар, хона манзарасл хам китоблар сочллиб 
ёллшлга мос. тушардл. Елр^к қилоблаяплпг аксар^гт клсмл 
илмлй ма^мунда эмас, балки турли халкларнинг турли 
замонларда яшаб, ижод этғдп шолр ва адиблаяи асарла- 
рлдан иборат эди. У хар долм чузилиб ётааигап длван 
устлда блр муддат ун сакклзинчл аср охирлга тааллукли 
булган «Софлянлнг Мсмедаап Саксонляга сдёхатл^* •• 
номли аеарплпг қаллп-қаллп олтл жилдини куриш мум- 
клн эди. Афтидан, у Гёте ва Жейн Паулплпг, шунинг- 
дек, Новалис, Лессинг, Якоби ва Лихтепбергнинг тулик 
асарлар лувламдаяидап купрок фойдадапаядл. Доетоевс- 
клй асаяларипипг блр неча жилдлари ёзиб ташланган 
қор^:^’^:^.дар билан туда эди. Каттарок стол устидаги 
куплаб китоблар ва асаядар ўртаелда куплнча гулдаста 
турарди. У ерда акварель (буёк) кутлчаеи хам каллн 
чанг босиб ётарди. Унинг ёнгинасида эса куддонлая ва 
яна, яширлб нима клддлм, туяли-лўман шлша^арда лчлм- 
диқдая мухайё эдл. Атрофи похол билан тукилган шл- 
шада купинча ила.диялиқларнлпг клзлл влпосл булар, 
унл якин атяофдаги аукопчадап оллб келар, баъзан бур-

*Ма^1^атма ГанДи (1869-1948) - хин.д слёсатчлси, аавдал ва 
жамоат арбоби.

•• ^Софиянинг Мемелдан Саксонияга саёз^1^1^1и* - Йоханн 
Тимолеуе Хермес (17313—1^^21) асари, б^ш жллддан иборат булиб, 
171^1^—1773 йй. Лайпцигда п^[ля этллган. (1Пу ва бошка барча изох- 
лар таржимонники - М. А.).
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гунд ва малага виноси хам пайдо булиб коларди. Бир 
гал олчк ширасидан тайёрлангкн спиртли ичимлик ши- 
шисиаиағ киска фурсат ичида анча бушиб қслгааиға кузим 
тушди. Шундкй сунг, у охиригача хам ичилмксдкп бир 
бурчккда чанг босиб колиб кетди. Менинг бу килгкн 
айр^|^'4и.ли1к^1арим ю,эиси^иа узимни узим окламокчи .эмас- 
мин, балки шуни хам очик айтишим керакки, кввклигк 
унинг маааквий-мк•арифий кизикиш-у, хавксларгк тула 
булиб курингкн, кслида эса бемаъни, бехуда ва бесамар 
утаётган хаёти менда шубха вк нкфркт уйгота бошлади. 
Мен акфкккг узигк тук, туб жойли, бир маромда хаёт 
кечирувчи, ишни ва вактни кник ткксимлкшгк ургкнгкн 
одамман, спиртли ичимлик^ларни умуман окзимга олмий- 
ман, ккшкадк хам эмасман, шунинг учунми, менга Ҳал- 
лернинг хонксидаги турли-тумкн мкнзарк тўс-тўаоқоа- 
дкн хим курк айри ботди.

Иши билкн уйкуси ккндкй улда-жулда булск, мусо- 
фирнинг ейиш-ичиши хам шунча.^лик тартибсиз эди. Баъ- 
зи кунлари у умуман ткшкарига чикмас ва аоауштага 
ккхвк билингина кифояланар, б^шки хеч нарса емасди. Хо
лим унинг нсн^шгаси.даа сунг с^.^ли,ди ликобчкди^! б^шк^1 
хеч вакони учратмасди. Бирок айрим кунлкри у бинойи- 
деккинк, хкшкмктли рестсранларда, шахар ктрофидаги 
мўажазгина ксвскхонклкрда тамадди килкрди. Скломкт- 
лиги хам яхши эмасди чамамда; зинкдан чикаётғкаидк 
^клкрини бкзур куткриб боскрди, менимча, унинг бош- 
ка аазсқари хам анчк-мунчк безовта киларди. Бир куни 
у менга йул-йулакай, анча йиллардан буён свкатаи яхши 
хазм килолмаслиги, тиникиб ухлаёлмкслигини гапириб 
берганди. Мен унинг камчиликларини ичкилик ичиши- 
дк деб билдим. Кейинча^лик, у би.^лан рсстораа.ларга бор- 
ганимда, унинг виноии тез, лик эткизиб ичиб ^^ориши- 
га гувох булардим. Бирок унинг мает булганини ё мен, ё 
бошка биров хааўзғача курган эмасмиз.

У билан булган илк учркшувимиз сира ёдимдан чик- 
майди. Биз бир-биримизни шунчаки, ижкркда гура^^игаа 
кушнилар бир-бирларини кандкй билск, шундай гааир-
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дик. Кайсидир куни кечкурун ишдан уйга кайтастган 
эдим. Биринчи ва иккинчи каватлар уртасидаги зина пил- 
лапоясида утирган жаноб Халлерни куриб, нихоятда 
ажабландим. У зинапоянинг энг юкори погонасида ути- 
рарди. Мени куриб, йул бериш учун бир помонга энгаш- 
ди. Шунда ундан, бирон жойингиз оиғи,маяипими, деб 
сурадим. Юкорига чикаётган булсангиз, ёр.^;^1^млг^1тай, 
бирга чикайлик, дедим. Халлер менга худди уйкудан 
хозир уйронгандек караб турарди. Сунг аста жилмайди, 
у хар доим ана шундай узига ярашган, чиройли табассу- 
ми билан юғақларин эзиб юборарди. Мени ёнига ути- 
ришга паклиф килди. Мен унга миннат.дорчи.лик билди- 
риб, бировларнинг уйлари олдида зинапоя^^!! утиришга 
одатланмаганлигимни айтдим.

— Ха-я, — деди у ва яна купрок жилмайди. — 
Гапингиз пурри. Агар бирпас н^юшмасангиз, мен сизга бу 
ерда нима учун упириб колишим сабабини тушунтириб 
бср;1чаи.

У шундай деб, биринчи кавапдаги бир бева аёл тура
диган хонадоннинг олд майдончасига ишора килди. Пар
кет копланган майдонча,да зинапоя, дераза ва ойнабанд 
эшик^лар уртасида ба^ланд, успига кухна ка^^1ай қоплаигаи, 
кизил ёрочдан ишланган жавон пурар, жавон олдида — 
хона сахнида иккита кичкина, пастаккина ноя успунчага 
ўриатилгаи катпакон гулпувакларда ажойиб манзара- 
ли усимликлар; азалия ва араукария барк уриб, усиб 
ёпарди.

Ў(^^млиқ^лариинг тоза, озода^игидан хои^^^ч'ои сохиба- 
си уларни эринмай, мехр билан нарвариш килаётгани 
шўидоққииа куриниб пурар, уларга караган сайин куз 
к^внарди.

— Курянсизмн, - сузида давом этди Халлер, — 
мана шу усимликлар усиб пурган мў•ьжазгииа олд май- 
донча ёнидан ўтаётганиигда димогингга анвойи, муаптар 
хидлар урилади. Бу ерда бир зум тухтамасдан упиб ке- 
толмайман. Холангиз хонадонида хам худди шундай са- 
ранжом-саришталик, нокизалик хукм сураркан. Бирок



бу ерда хаммаёқ шунаканги тоза, озодо, яёгиғлгиб ар- 
тилганки, чанг-руб^р деган нарслдон асар хам йуқ. Шу 
собоб днмоғнмии тулдириб нафас оламан — сиз хам шунн 
сезяпсизми? Полни ишкл^аб артиш учун ишлатиладиган 
мумнинг, теғпенги^ мойи-ю, кизил ёгочнинг, мехр би
лан ювнб ортилгон усимликлар япрок хидлари узаро 
кушнлнб, шунаканги ажойиб буй таратадики, буни меш- 
чанлорго хос булган озодалик, ониклик, пухталикнинг, 
бурчга садокат-у, уни виждонон адо этишликнинг Иркин 
намунаси деса булоди. Бу ердл ким истиқомот қилиши- 
нн билмадим-у, оммо моно шу ойнобанд эшиқ ортидо 
нокиза^лик, гаранжом-^аришгаёиқ, батартиблик, бурч ва 
одотларго иккнлонгонномо хамда гаьгирчлнлиқми, фи- 
дойиликми, худди шунга ухшош хотиржомлик хуқм- 
рон.

Мен жим қолганимни куриб, у сузидл давом эт- 
ди: — Пичинг киляпти, деб уйломанг гаI-'ни! Азизим, 
мана шу мен^чанлик во батартиблик устидон .заррочо кул- 
моқчн эмасман. Турри, узим бу дунёдл эмас, узга бир 
оламдо яшайман. Эхтимол, мана шундай лраукарияллр 
усиб ёггои хонадо бирор кун хам туролмасмон. Декин 
мен узим қариган, бир оз ночор Чул буриси булсам хам, 
барибир, она форзондимон. Менинг онам хам худди 
шундай, келнб чиқиши оддий, мешчан аёл булган. Гул- 
лар ўсгнғган. Хонодонга, зиналарга, мебель во дарпарда- 
ларга куз-кулок булиб, уйда ва турмушдо хамиша тоза- 
лиқ, озодалик ва тартиб булиши учун тиришиб, харакот 
кнлган. Терпентин хиди ва барк уриб усиб турган лрлу- 
қария мана шуларнн ёдимга солди. Бу ерда утириб, со- 
кингина гаранжом-с.лғишга.ёик бўггонини томоша кнлар- 
канман, ана шундай маъволоғнинг холи хлм мавжудли- 
гндан қувониб кетаман.

• Терпентин - нинабаргли длғлхгёлғ ганасидлн олинлдиган 
куюк широки елим 63?^1^|б, унинг таркибидаги геғпентин мойндон 
6ўйқ^оғни эритиш во^итаси сифатидо хлмда уй-жойлорни тоза- 
лашда фойдаланилад^и.



ў ўрнидан пўрмоқдн бўлди, бир оз қийналди, шекил- 
ли, ёрдамлашиб ю^рганимга ин^^дамай ройиш бўлди. Мен 
нима дейишни билмай тўрарди м. Афтидан, бў галати ин
сон холамга ўхшаб, мени хам ўзинииг аллақандай сехри 
билан дулра6, ўзига ром қилиб олгандек эди. Биз зина- 
дан жимгина юқорига кўтарилдиқ. Эшиқ олдига етгач, ў 
хўлида калитни ўш^аб тўрарқаи, менга яна бир бор бош- 
дан-^к разм солди-да, кўвиок охангда деди:

— Хизматдан келяпсизми, дейман? Ха-я, бў нарса 
менга 6ўтўилай қоронри, 6илаенў-ў, мен бир чеккада 
яшайдиган одамман. Аммо ишончим комилки, сиз хам 
китоб ва шўнга ўхшаш нарса^арга кизикасиз. Холангиз 
айтгандилар, гимиазняин тўгаллаган экансиз, юнонлар 
тилини хам дўрўстгина биларқанеиз. Бўгўн эрталаб денг, 
Нова^лисдан бир хикматли гап топиб олдим, қўрсатай- 
ми? Сиз хам қизиқиб коласиз.

У шўндай деб, мени хонасига бошлади. Ичкари кири- 
шим билан диморимга «гўп» этиб тамаки хиди ўрилди. У 
ўюлиб ётган китоблар ораси^ан 6итпасини с.ўрўриб олди- 
да, вараклай кетди.

— Бўям яхши, жўда яхши гап, — деди ў. — Эши- 
тинг-а: п Азо^^^;а^1^1^|даи фахрланиш лозим^—-хар.бир азоб- 
ўқубат_6нз_га ўнвон^^м^^:} юксаклигини эслатади». Ажо- 
йиб! Нитшедан саксон йил олдин сйпилгс^^^! Бирок бў мен 
сизга айтмокчи бўлган ибора эмас — шошманг — хозир 
қўрсатаман. Демак: «Кўпдилиқ инсонлар ўргангуилари- 
га ка,дар хам тезрок еўза қолишни ист;ам;^1^,^|^.^!^|р». Кўл- 
гили-а? Албатта, сўўишни хохлашмайди-да! Улар сўвда 
эмас, ерда яшаш ўчўн тўрилган-қў, ахир. Ва, албатта, 
ўйлашин хам исташмайди; ўлар яшаш ўчўн яратилган, 
ўйлаш ўчўн эмас! Ха, кимки нўкўл ўйлайвереа, тафақ- 
кўрни мохият деб билса, ў албатта, кўп нарсага эриша 
олади, бирок, ер билан сўвни алмаштириб, чўкиб кети- 
ши хам хеч гапмас.

У мени ўзига жалб қилиб олган, кизиктириб қўйган- 
ди. Шў боисданми, ўиииг олдида бир оз ўшланиб қол- 
дим. Уша куидаи б^шлаб, зинатта ё қўча,да ўдрашиб қол-



сак, оз-моз гурунг киладиган булдик. Аввалига у менга, 
худди араукария хакида сухбатлашгап птйтимиздагига 
ухшаб, кипоя-пичинт билан гаиираётгандек туолаверди. 
Ас.лида у араукарияга нисбатан кандай булса, менга хам 
худд^1 шундай хурмкт-эхтиром курсатард^!. У Узипипт хад- 
худудсиз, таг-тубсиз ёлнизлиги-ю, хатто сувда сузиб юри- 
ш^1 хусусида хам шу кадар комил ншопчаи эдики, кунда- 
лик хаёт харакаг-ташвишларига, масалан, менинг ишга 
аник, уз вкктида бори6-келпшимга кузи тушиб колса ёки 
хизматкор оксоч ё булмаса, трамвай кондуктори 6ирор 
фикр-мулохаза билдирса-да, у хеч ккндай киноя-кесатик- 
сиз, бун^дан самимий таъсирланиб, тулкинланиб кетарди. 
Бошида менга унинг бегам-беташвиш хожа^лардек ялло 
к^1ли6 юриши, ножиддий эрка-тапт^IКЛити, таипипт очиг^!, 
кулгили ва муб^лагааи булиб тўюлтапди. Бирок бора
бора мен унинг хакикатаи хам бизнинг майда, мешчкн 
дунёмизни ўзипипг буш-л^к оламидан — ёт, ноткниш, Чул 
буриситагипа хос булган маъводан кузатиб, хайратаапи- 
шини, севишини аста-секин билиб олдим. Бу эса унга 
муста^кам ва ишончли, олис ва эришиб булмайд^тган, ва- 
тан хамда тинчлик ра^1зи булиб туюлар, буларга, афсус- 
ки, унинг йули айри тўштап эди. У янги ку^чиб келган 
кушни ХОТИН — бамтъни аёл била^! хар гад ғУиаға келга- 
нида, бошидан қаапогипи оли6, хурмат-.эхтиром билан 
еааомлашарди. Холам у билан баъзан бир оз сухбатлкш- 
ган ёки унинг нтрса^ларидтти айрим жу.эъий ккмчиаикакғ- 
ни, айттйлик, па.атоеидкти очилиб колгкн тугмани кУғеат- 
гаплағда, у т^иб бир эъги^р билан кулок солар, бундай 
пайт.аағда унинг хижолкидтн ерга киргудек булиб кетткп- 
лигини сезиб олиш к^1йин эмасди.

Уша, араукария хакидаги илк еўхбат чогидаёк у узини 
Чул 6ўғиси де6 атаганди. Бу, албатта, менга ушанда бир 
03 ралкти туюлган эди. Шунактям гаъғиф-гачеиф була- 
д^1ми ахир? Лекин кейипчааик мазкур иб^рага шўнча^аик 
куникиб кетдимки, тез орада Чул буғиеи деган ном фикр- 
хаёлимда туррун 6ули6 колди ва бугунги кунга келиб 
хам 6у ходисани бундан бошка бир тузукрок, дўғўетғоқ

26



ном билан ифодалаб беролмасам керак. У — шахарга, 
одамлар орасига ора^лаган, галасидан адашган Чул 6урисн 
эди. Унинг яккаю ёлги,элнгн, ёввойилиги, бе^^аранжом- 
лиги, ватанини кумсаши ва аар6адарлигиии
бундан-да ортикрок таъриф билан тавсифлаб булмас 
эди.

Бир куни кечкурун симфония коиисртнга тушган
дим. Кутилмаганда уни куриб колдим. У меиниг шундок 
якингинамда ути1^;ар, бирок мени курмасди. Уни анчаги- 
на кузатишра мув;^(ффак булдим. Аввал Ҳеиделнииг гузал 
ва ажойиб мусикаси ижро этилди. Бирок Чул буриси 
узи билан узи овора, на мусикага, на атрофидагиларга 
эътибор килар, ёлриз, ёт, локайд, аммо уйчан, серташ- 
виш киёфада настга караб утирарди. Шундан кейин 
Фғ^иа^емаи Бахнинг кичик симфонияси янгради. Шу пайт 
унга караб, таажжубдан котиб колдим: мусофирим бир 
неча тактдан сунг узича кулимсиради, кейин хаёл уммо- 
нига бутунлай гарк булди шекилли, узи билан узи ан- 
дармон эди. Мен эн^^ди мусика бу ёкда колнб, унга купрок 
эътибор бера бошла^аим. Чамаси, у ёкимли, оромбах ш 
орзулар орушида сузар, кайфи чор, бахтиёр ва масрур 
қўрииарди. Бу хол ун дакикадан мулрок давом этди. 
Мусика нихоясига етгач, у узига келди, турри утириб 
олди. Бир ўриидаи турмокчи хам булди, йук, яна жойи- 
да утирганича мусика тинглай бошлади. Бу галгиси Ре- 
гернинг вариациялар^^ булиб, купчи^икда орнр в^ зери- 
карли таассурот колаираи. Уни диккат билан тинглай 
бошлаган Чул буриси хам энди кулларини чунтагига 
тикиб, бушашиб колганди. Унинг юэ-кўзи^аа бояги су- 
рурдан асар хам колмаган, аксинча, ковок-тумшури осил- 
ган, каримсик, рангпар ва домангир к^1ёфада эди.

Концертдан сунг уни кучд^да яна куриб колдим ва 
ортидан юрдим; у па^^I^•^ю;нга ура^либ олганича дилгир ва 
хоррин киёфада мавзсимиз томон аста кадам ташлаб бо- 
рарди. Эскича урфда курилган мехмонхона-рестораи ол-

* Вариация - бир мусикий мавэуиииг айрим унсурлар - ритм- 
охапг ва ўй^•ўи.^Iиқ ўэ^арнши натижасида юзага келган куриниши.

27



дидан утаётиб, тухтади. Хардамхаёллик билан соатига 
қарааи-аа, ичкарига кирди. Азбаройи кизикк^и^мцан мен 
хам унинг ортидан эргаш^рч. У мешчанларга хос киёфада 
стол атғо^раа ^ирар, бека ва официант уни эски таниш- 
лардек кутиб олршгағди. Салом б^риб, унинг ёнига утир- 
дим. Орадан бирор соат вакт утдр. Мен бу орада икки 
кадах маъданли сув рч,арч, у эса олдин яримта, кейин яна 
чорак литр кизил вино буюрди. Унга концертга тушга- 
нимни эслатдрч, бирок у бунга жавобан лом-чрм дема^^ди. 
Маьдағ[лр сув шршаси,аап^ ёрлик^д^! укий туриб, вино ичиш- 
иччаслрпрмнр сураб, л^фан таклиф килди. Вино ичмас- 
лигрчғр эшргпач, яна ночор аўнол,аа колди.

— Ха, турри киласиз, — деди у. — Мен хам узок 
йиллар давомида нафсни тийрб яшаганчағ. Бирок хозир 
эса яна корамтир ва рутубатли Далв буржи остида яша- 
япчағ.

Мен шунда хазиллашиб, унинг илми нужум — аст- 
рологияга ихлоси борлигига хам унчалик ишонкирамас- 
лигимни билаирпағарч, у яна юракни эзаарпағ хуш- 
чуом;^.лалрқ билан деди:

— Тунпа-турри, бу илмга хам, афсуски, ишона ол- 
чаИчан.

Мен у билан хайрлашиб, уйга қетдич. Бу окшом у 
жуда кеч кайтди, аммо кадам ташлаши одатдаграеқ эди. 
Хамишагидек дархол ётиб колма^ди (ўоғаларрчрз ёнма- 
ён эмасми, бу ни аник билдим) — хонасида бирор соат 
аавочиаа чирок ёник турди.

Яна бир б^шка окшом хам эсимда колган. Ў1иан^а 
уйда холам йук, узим ёлриз эдим. Эшик кунрирори жи- 
ринглаб колди. Очсам, остонада ёш, келишган бир хоним 
турарди. Жаноб Халлерни сурагач, уни таниб колдим: у 
хонада осиғ.лиқ турган суғатаапи аёл эди. Унга эшикни 
курсатдим. Бир оздан сунг, уларнинг бирга зина^дан паст
га тушиб, бир-бирлари билан хазиллашиб, чакчаклашиб, 
узаро сухбатлашиб б^раётпағлрк^^арр кулоримга чалин- 
ди. Мен бу дарвешнинг шу кадар ёш, г^зал ва кслршгағ 
махбубаси борлрпиаан таажжубга тушаим. Унинг ўаёгр
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хамда узи хаклдагл барча фараз, тахмин, гумонларим ту- 
ш^арслз, айкаш-уйкаш буллб келдл. Бир^к орадал блрор 
соат ўар1-у^т^мас у зинадан огир ка^амлар билан кутари- 
либ, бир-бир босиб уйга ёлгиз, гамгин кириб келди. Уша 
окшом хонасида тонгга ка.дар чирок учмадл — бамлсоли 
кафасга камалган бурлдек соатлаб бедор юрлб члкдл.

Мен ўдаяпипг бир-бирига булган мўносабалларп 
хакида хеч нима билмайман. Факат шуни хам кушимча 
килмокчиман: мен унл уша аёл бллан шахар кучалари- 
дан бирида яна бирга бояаётганлпл курдим. Улар кул 
ушлашган куйи бахтлёр эдилар. Беихтлёр бу одамнинг 
ташвишли клёфаслда вдкти келса канчалар жозиба, бола- 
ларча соддаллк мужассам булишидан таажжўблапа^лм 
ва холамнинг унга булган ҳдйя^л^>^с^^сгиғипи хам, уша дёлни 
хам тушунгандек булдим. Лекин у уша куни кечкурун 
хам уйга бир ахволда, маъюс ва махзун кириб келди; 
мен уни уй эшлги олдлда учратдим. П^:хи-гохида булга- 
нидек, у уша куниям пальтоси остлда ила^дьян виносл! 
шлшасинл тутлб турарди. У кулбаслда ярим тунгача уша 
аёл билан бирга булди. Унга рахмлм келардл. Унинг 
хаётл накадар ночор, туш кун ва ожиз эди!..

Бас, етар!.. Энди Чул бурлслнинг уз жонлга касд 
килган клшидек турмуш кечлраётганини лаевиялаб, бу 
хакда хикоя клллб утияишга хожат хам йук, деб уйлай- 
ман. Бирок нлма булгандаям, мен унинг кайеидля кунл, 
қулилмаганда барча колган карзларлни тулаб ва хайр- 
маьзурпи насия килиб, шахримиздан тўсатаап гойиб 
булганлдан кейлн уз хаётлга зомлн булган, деган флкр- 
дан йирокман. Шундан кейлн ундан хеч кандай хат-ха
бар булмади, факат унинг номлга бир нечта мактуб кел- 
дл ва блз уларни хамон асраб, саклаб кела^пмлз. Ундан 
бизникида яшаган вайллаа ёдилган қўдёзмадап бошка 
хеч вако колмаган. У кулёзмани менга қолдияаётгаии, 
уни нлма клллшлм менинг иҳллёрим^^^а эканлигл хусуси- 
да бир-лкки сатр дастхат хам илова кллган.

Ҳ£^.^.^(^]Янипг кулё-змаслда баён этилган вокеа-ходиса- 
лар ма^мун-мохлятл жлхаллдап воке^^лккд ка^а^ллк луяял 
қсдиш-қедмасдигини тафтиш килиб Улияишнинғ иложл



йук эди. Шундай булса-да, унинг каттагина кисми қаё- 
лот мақсули эканлигига иақ-иўбҳд қилмаймин. Бирок 
бу тукималар атайин уйлаб топилган уйдирмалар эмас, 
балки аоидан кечирилган чуқур ғўқпй қечпима^арип 
муқаррар, руй б^рган воқеалар лиаоспда маьиодоғ, жон
ли ва ифодали тасвирлаб аеғпя^иа булган ўринии эди. 
Ха.ллернинг кўлё.з1^^|сидағп кисман хаёлпй кечии^^^^^-гағ 
уиииғ бизникиди ята^г^ан даври^дин хиқоя киладики, улар- 
ншг зимириди, шик-иуахисиз, воқелик м^жассим,д^^Ғ• Ўша 
даврда мпжозимизнпнг рафтори ва юғии-тўғиии узга- 
риб колган, қўппнча уйда булмас, ааъзаи кечалари қим 
келмай қолар, кит^лари қам мутлақо қул тегмай, қолиб 
қетарди. Уни гохо учратган пайтларимда эса, у нихоят- 
да жўиқпи ва ёшариб кетгандек, баъзан хаттокп, қўғ- 
санд-шодон хам кўғпиағдп. Шундан сунг, ундаги огир 
руқий сикилии холатини кузатишимга қам турри келди. 
У бир неча кун урипдан кузгалмай, туз тотмасдан ётиб 
қолди. 5/ппа кунлари яна пайдо булиб колган махбўбаси 
билан бутун уйни боиларпға кутариб, каттик дақаиакп 
жанг қам булиб утди. Бўипиғ учун Халлер эртасига қо- 
лимдан кечирим сураган.

Йук, у уз жонига касд қилмаган. Бунга имоним ко- 
ми^л. У хамон яшаб юрибди. Аллакаерларда, аллакийси 
бсғона^^с^^^|ини^ уйларидаги зина^^ардаи хориб-тузпб чикиб- 
тушиб юрганди^, ялт^1рат^1б ағти^^ғаи хоиании^■ паркет сахп- 
ларига, меқр аплаи пирвирпш қ^1лииаётғаи арау^ариялар- 
га сўқлиипб б^каётгандир, кундузлари кут^'(^:^<^^;аларда 
китоб титиб, тўиларип ресторанларда утказаётгандир, 
ижара уйлирдаги у^Iна^^<^|^,да ётиб юргандир, .эхт^^мол. Ким 
билсии, дера^ олдида туриб, кенг оламни, одамлар хаётн- 
ни қўзатаётгаидир, бун^да узини ортикча сезса-ди, уз жо- 
ниги жабр к^1Лмаётган^Ғ• ИиIчуиин, ун^^даги уз-узига ииоич 
бу а;^о^ин, бу мишъум изт^дробни умрининг поёнига кадар 
б^идии кечпғпшга ундайди. Мен уни б^дт-бот эслаб тура
мин. У меиинғ хаётимии енгиллаштирмади, аксинча, на 
вужуди^аги куч-кудратни устирди, на дилимдаги шо- 
донликни купайтирд^и! Лекин мен у эмасмин ва унга ухиаб
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яшай олмаНман, балки узнмнннг майда ва менIч^анлағга 
хо^' булган, бнрок бадаслиғ ва бурчга тула турмуш тар- 
зим бор. Шун.дий кнлиб десянгиз, холам нкнилимиз уни 
хотнржимлик ва дуст-биродағлнн тўНг^лағи билан эсга 
оламиз. Холам мендан кура ҳа^м у хакда купрок билади, 
бир^к буни хайрихох килбиди пинхон лулали. Хдллернннг 
эсда^1нкларига кслсак, уларнн галати, гароНиб, антика, кнс- 
ман алам-н.э•л^^ра^.^^и таассуротлар, кисман гузал ва мазмл'н- 
дор, серфнкр хаёлий асар хам дейиш мумкнн. Очиғини 
айтишим керак, бордн-ю, бу в^ғаналар кулнмги ласолифан 
тушнб кО^1га1НН/д1 ёкн уларннш' муаллн|фн менга ногтаншн булга- 
шт/щ, мен уларнн! ач^д^Iк уст^г^1а та^1нлаб юб^рган хам булар- 
днм. Лекин Халлер билан булган танишлигнмиз луфаНли 
уларни кнсман тушунишимга ва маъкуллашимга нмкон ту- 
р^на,ди. А^ар мен бу эсдалнкларда факатгнна ёлгиз бнр 
б^чора рухнй б^мор одамнннг гайритабиий хаёлий уфчир- 
ма^ларннигина кўғ^га^1им<та эдн, уларнн б^ошкаларга хавола 
.штнжтан узнмнн л^IН^а^^ булард^1м. Бирок мен уларда к)^д1лғсқ 
нарсани — маълум бир даврга хсх" хужжатнн нуғаяпман, 
десам мўбс^^^<^I•а булмайд^!, чунки Ха^ллернннг рухий хаста- 
лиги — буни мен бугун аннк бнламан — танхо бнр шахс- 
гагнна хос. булган эмас, ба^лкн у муай^н дайрнннг, замон- 
нннг дағд^^иғ. У уша, Халлер мансуб булган авлод^^инг 
асаб хасла^'н^IНўч^1Ғким, унга хеч качон кучсиз, ннмжон ва 
норасо шахслар эмас, ба^1кн кучлнлар, энг ак^лли, кобнли- 
яллнлағгана ча^лннган кўрина^^дн.

Мазкур хотнралар — улар замирн^^1а йоқелин канча- 
лнк — куп ё 03 булмасин, барнбир, налла бнр давр хаста- 
лигин че'тлаб утиш ва буяб-бежаш оркалн эмас, балкн шу 
хистилнннннг узннн тасвнр мавзуига айлантирнш йули 
бнлан бартараф этншга булган уринншлнр. Улар, айнан, 
гамгнн рух^лй оламнннг лартнбс.н.■з^1^1клари узра дам к5Фку^1^, 
дам жасорат бнлан куйнлгш! качамларга ўхшаНд^^; бу хара- 
нитлир замнғн^ла тартнб^•изликлағга зарба бернш ва азоб- 
мусибатнн охнрнга кадар тотиш, тортнш истагн ёлали.

Халлернннг бнр гапи шунн англаб-тушуннб етишнм- 
га калит булнб хнзмат к^^ллн. Бнр кунн урта асрдагн



вахшиЙликлар туррисида сухбатлашиб утиргандик, у 
шундай деб колди:

— Бу вахшиЙликлар аслида хеч гап эмас. Биласизми, 
урта аср одами бугунги хиётимизнинг бутун услубидин 
дахшатли, вахшиёна ва варварларча деб эмас, ба^лки бун
дан бутунлай б^шкичарок нафратлаиган буларди! Х^,ар 
бир давр, хар бир маданият, хар бир урф-одат ва анъаиа 
уз услубига, уигагина тегишли булгин огир ви ' енгиллик- 
ларга эга. Маълум бир азоб-укубатларни тибиий, шундай 
булиши керак, деб хисоблийди, маълум бир кулфат-муси- 
батларни сабр-чидам билан кабул килади. Одамзоднинг 
хиёти икки .зимон, икки давр, икки маданият ва динлар 
бир-бири билан турри келиб қолтандагина хакикий азоб- 
га, дузахга айланади. Антик давр одами, агар урта асрда 
яшашига турри келганда борми, 6изиииг тама/щунимизги 
тушиб колган ёввойи кандай бурилса, у хам шуидай 
иянчли тарзда бури-лган буларди. Шундий замонлир була- 
дики, бутун бир ивлод икки давр, икки хаёт услуби ора- 
сига тушиб колади, натижада унинг хар кандай тибиийли- 
ги, хар бир урф-одити, хотиржимлиги ва 6етуиохлиги из
сиз йуколади. Албатта, буни хар ким хам бирдек хис 
к^1лавермайди. Нитшедек инсон бўгуитидск кулфатни бир 
ивлод умридан зиёд оддинр^к боши^дин кечиргин — у ёлриз 
узи тў^пўии6-тўшўимай бошидин кечиргин нирса^1и бугунг^! 
кунда минглаб кишилар уз бошидин кечирмокдалар.

Эсда^икларни ўкиёгтан пайтимда бу сузларни тез- 
тез эслашимга турри келди. Халлер ана шундай икки 
давр орасига тушиб кслтаи. Унинг кисмати уз шахсий 
изтиро6ларидаи хам кура инсон хаётиииит барча шуб- 
ха ва тўмсилариии уз бошидан кечиришдан иборат 
эди.

Бу эсд^а^^ик^^а|^^^|^|^иит биз учун ихимиятли булиб туюл- 
ган тарафи хим шунда булса керик, деб уйлайман. Худди 
шунинг учун хам уларни сизга хавола этишга кирор кил- 
дим. Колаверса, мен уларни оқлимоқчи ё корилимокчи 
ёки булмасам, бирор хукм чиқармоқчи хам эмисман — бу 
энди, хар бир уқўвчиииит уз виждонига хавола!
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ҲАРРИ ҲАЛЛЕР ЭСДАЛИКЛАРИ

Бу кунни хим, бошка кун^лар каби тинч, сокин, ёкимли, 
узимнинг жун в^ журъатсиз турмуш тарзимга мое равиш
да утказдим; бир неча соат эски китоблирни титкилаб 
утирдим, икки соатлар саломатлигим яхши булмий, у ер- 
6у ерим орриб чик^и, бу холат ёши утгин одамларда уч- 
раб туради, сунг дори ичдим. Огриклар бир оз тухтиган- 
дек булди, узимни енгил хис килганимдан иссиққинк 
рохатбихш сувди чумилиб чикдим. Уч маха^ почта ке^лди. 
Барча керак-керикмас хат ва кито^лирни куздан кечирдим, 
нафас олиш машк^ларини бажардим. Фикрлаш машклари- 
ни эса бошка кунга колдирдим. Бир соат очик хавода 
са^й]р килдим. Сайр нийт^и^^:- осмоадкғи нагсимон чузилган 
юпка булутчк^краиағ кимматбахо суркт янглиг ажойиб 
маазарасини томоша килдим. Ушбу ман:1арини кузатиш 
кухна китобд^арни укишдек мар^ж^ли, и^ликкина сувда чуми- 
лиш,дек ёкимли, хузурбахш эди, бирок бу кунни ажойиб, 
омадли ва кувончли деб булмасди, бк^лки у мен учун 
узим аача,дан бери куникиб колган одатдиги: ёши утиб 
колган, домангир бир хожанинг уртамиёна, чидаса була- 
диган, бефарк кунларидан бири эди. Бу кунлар у ккдар 
кзоб-укуб^тлар, ута гкм-та^виш ва тушкуа.қикқардкн холи 
булкрди, шу билан бирга, бундай кунлардк Адалберт 
Штифтернинг килгааиаи қилибЛ сокол ол-ётиб, уз жо- 
нингга касд килиб куяколиш нийти келма^|^|^1Нкан, деган 
савсқаи хаяжсалкамксдаа ва куркмасдан уйлкб куриб, 
^^лохаза килишга хим фурсат тсаар^ш, киши.

Қ Адклбер^' Штифтераиаг килғкаиии килиб, к;«:иб-иаг^|^1ю)^.лар иг- 
кинжисилк ко.лгин Шт^1фтср 1868 йилнииг 18 янв^ридан 19 январига 
угар ке^1аси устара билан томорини ки'иб, ўз жсаи^к касд ки.лгкн.

3 Ў Хр^^.и|каа Хссс



Кимнидир дармонини олган — машъўм, подагра* ёки 
ўндан х,ам ёмонроқ, қўз билан қўлокиниг харакатини 
рохатдан азобга айлантирадиган бош огриги ёки рўхсиз- 
лик, ботиний бўшлиқ ва тўшкўнликдан иборат бехўзўр 
қўилар — бўндай қўнларда эса сиз билан бизга вайрон 
килинган ва бўтўн шираси хиссадорлик жамиятлари 
томоиндаи сурн6 олинган ерў кўк, тоқат қилиб бўлмай- 
диган, фақат узнни ўйлайдиган сохта ва қўрў К иисоиият 
олами ва ма^аният деб аталадиган бир нимареадай, бо- 
зордагидек ялпир-юлпир, қуспнра,днгаи доридеқ хар қадам- 
да ишшайн6, удраб тўради. Агар кимки бўндай дўзахона 
дамларни бошидан кечирган бўлса, бўгўнгидек ўртача, 
му•ьтаднл, ярим-ёрти кўилардаи, албатта, жўда мамиўи 
бўлади ва течка атрофида ўтирволиб, тонгги рўзнома- 
ларни ўкнйди; бўгўн хам хар қалай ўруш-нурўш бош- 
ланмагаииин, бошқа янги диктатўра ўриатнлмагаинии, 
сиёсат ва иқписодиётда бошка ўпакстган разолат, палид- 
лик фош эпнлмаганини билиб олади, қотиб қолган ижод- 
илхом созини шукроиалнқ билан кўлига олиб, ўни ўрта- 
миёна, пардаларда шодон создай бошлайди. У ўзниниг 
сокин, майин, ёкимли ва табнатдаи бир оз сармаст мам- 
иуилнгннннг ярим-ёрти эътиқодини зериктириб юборади 
ва мана шў ўернкншиниг, мана шў рахматга лойик шо- 
донликнинг маъюс ва тўшкўн қайфияти ўзра — зериқ- 
қаиидаи мўдраётган ярим-ёрти эътнкодн ва сочига оқ 
оралаган, паст, бўгиқ, хира овоз билан илохий қўшик 
кўйлаётгаи ярим-ёрти Иисои бир-бирларига хўдди эги- 
заклардек қараб тўриша^ди.

Мана, шў^дай мамн^ият, дарди^^ш■ 6нлн^^ар-6и^л^^имас- 
лиги, ёш утннқнраб колган бир пайтда, чидаса 6ўла^^игаи 
бир нави кўиларии қўрганингга хам к^нгил қўтарнлади, 
бўндай қўнларда дардни хам, қўвончни хам сезмайсан, 
хаммаси ими-жимида, билинар-билинмас, охиста, бами- 
соли ^к ўчида юргандеқ бўласан. Факат ёмон тарафи 
шўндаки, мен мана шў қониқиш, мамнўинят билан сира 
чикиша олмайман-да, бир оз вакт ўпгандаи сўнг, ў қуўнмга

* Подагра - бўьниларии зиркиратиб онри-^^адиган қасаллиқ.
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балодек қурина бошлайди, тоқат қилиб булмас даражлдл 
қунгилни ойнитлди ва буткул тушкун қлйфиягда бошка 
бир млъвоёар^л — мумкин кодар кувонч-пюдлнк, зорур 
булса — дорд, гам, нзтнроб йулларидон булса хам қочнб 
кетишнмга тўрғи келлди. Л^ар мен бир оз муддат кувонч- 
сиз и гамсиз қолсам ва мана шундай уртлмиёна қунлар 
хавосидан бохромонд булсом, она ундан кейнн менинг 
болалорчо вужудимда шунаконгн бсгайин, хавойн, англаб 
булмайднган огрнк-азоб пойдо булоди ки, бунга чидой 
олмой, зонг боса бошлаган шукронолик созимни мудра- 
йтгон ярнм-ёртн Эьтнқодимнннг момнун бои^ағасиго короб 
улоктироман, бутун оъзойи боданимни эса шу ёкимли 
хоророт, мухнт эмас, балки иблисоно бир азоб-укубат 
эга^ллаб олоди. Ана шундан сунг вужудимда кучли хис- 
гуйғ^.ёорга, шов-ш^в.ллрга йввойи бир хирс, моно шу 
вазмин, бнр текис, мўъгаднё ва бичилгон хаётго ннсба- 
тан кохр-разаб қузгалади. Шу дамда бир^)н нарсани, уни
версал дуконними и булмасам, катта бир бутхононими и 
узимни узим уриб, синдириб, майдалаб ташлагнм, муси- 
бат кеётнғўвчн ахмоқлиқ-гснгаклиқлар кнлгнм, одамлар 
сажда қиладиган бут, ганлмлордан бир нечтасннинг рий- 
корлигини очиб ташлагим, исёнкор мактаб бололаридан 
бнр канчосиго узлари орзикиб қутган Ҳ;^1^(^;^^гга йул 
чипталорн олиб б^ргим, иш кизго якин булгим ёкн меш- 
чонлар олами гартиботёорн вақилларидлн боъзи бнрла- 
ринннг коллоларини те^карн бураб қуйгим келоди, Чунки 
мен хаммагндаи хам ма^а шу мамнунлик, шу согломлик, 
шинам кулайликни, йўқағонин^ пахиохлоб нарвариш 
кнлннган некбинлигини, ўғгачаёнк, мўътго^^^^ё^1нк во урто- 
миИна^^1қнинг шу семириб кетгон ўот-зуғғиёгларини Имон 
курорднм, улардан нлфғлгллнлрдим ва улорни лаънат- 
ёағд^^м.

Шундай килиб, мен моно шу жун, уртомнёно қунни 
қоронри тушай деглндо, шундай қойфиягдл кеч қил- 
дим. Мен кунни бирор длрддон озоб чеқлёгглн одам 
сифагида ёкимли, яъни уриндо Итволиб, грелка қуйиб 
эмос, балки қундолиқ ишнмдлн қониқмлй, кунглим
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айниб утказдим — шарт кийиндим-да, пальпога уралиб 
олиб, кор^)нрида, туманда шаҳарга опландим. Максадим — 
«Пулап дубул^ра»г^ бориб, ич^вчилар тили билан айтган- 
да «бир кулпум вино» юпиш эди.

Болохонадаги ёторим^ан зинада паспга тушдим. Бу 
зиналарни энди куяверасиз, улар ёр тушса ялагудек по- 
за^лаб артилган, саранжом-сариштали, упа баодоб, бирок 
менга бегона булган мешч^н.ларнинг уч оилага мулжал- 
ланган уйи зиналаридан юкорига кутарилиш шунакаям 
ор^1р]ки... Бу кандай булади, билмадим-у, аммо-лекин 
мен — майда мешчанлар оламиин улгудек ёмон курув- 
чи беватан, ёлриз Чул буриси хар доим улар орасидаги 
одамгарчилиги бор инсонларнинг уйларида яшаб кела- 
ман, бу меиииг эски инжиклигим. Мен на саройларда, на 
пролетарларнинг уйларида яшаб ўғгаимаганмаи, балки 
айнан шундай майда мешч;аи,лариииг упа тартибли, бека- 
микуст ва упа зерикарли хона,донларида испикомат кила- 
ман. Бу уйлардан бир оз терпентин ва бир оз совун ҳиди 
анкиб туради, иннайкейин десангиз, эшикни параклатиб 
ёпишгаям, ифлос пойабзал билан кириб б^ришгаям курка- 
ди, одам. Мен мана шундай мухипни, шубхасиз, болали- 
гимдан яхши кураман ва ватан согинчим, ватанни кумсаш 
хисси иложсизликдан мени хамон мана шу эски, ахмоко
на йуллардан юришга ундайди. Колаверса, ёлгизликдан 
иборап булган, пошбагир, огулн, ута ва упа бепарпиб 
хаёпим қечаёпгаи, манави хонад^с^ш^даги мухипнинг пескари- 
си булган карама-каршиликларга хам кунгил куйганман. 
Мен зинада туриб, мана шу сўқўиатии, парпиб, саран- 
жом-саришпалик, тозалик, одоб ва б^зорлик хавосидан 
бахраманд булишни жуда ёктираман, чунки шунда мен
даги мешч^нликка булган нафрат аллакандай мехр-шаф- 
кап пуйруси билан а^Iмашниа^^и ва мен остоиадан хонам- 
га кириб бораман. Хонадаги кито^лар уюми орасида си
гара колдиклари ёпган, вино шишалари турган, хамма 
нарса бепарпиб, ташландик ва каровсиз, хаппо китоблар.

• дубул^га» - Хессе Базелда упказган икки киш фасли
чонида б^)риб турган, балик боиори ёнида жойлашган бар-реегоран.
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кулёзмалар, фикғатғ хам ёлриз буагап бир жойда ким- 
сапипг р^з^ати, одам булиш кийиилиги-ю, маъносиз утган 
инсон хаётига янгича маъно 6ахш этишга 6ўлгап зур 
иштиёк рухи ила йугғилгтп хонагт кириб боришим 
6иаапоқ, 6ўаарпипг барчаси уз-узидан бархам топади.

Мана, араукария ёнидаман. Уйнинг биринчи кавати- 
даги зинапоя бир хонадон олдидаги майдонга олиб чика- 
ди. Бу ерда б^шка жойлардагига к^|^аг^апда акл бовар 
килмайдиган оғастааик хукм сурарди, бир суз билтн тйт- 
ганда, саранжом-саришта^ик маскани эди бу ер. Паркет 
коплангап ер сахни ёг томса ялагудек, о^к босгани ха- 
йикасан, киши. Бу ерда иккита нафис, нозик, бежирим 
курсича булиб, ўларпипг хар бирида биттадап каттакон 
гултувак. Г^.лтўчккаарнинг бирида азалия барк уриб, уси6 
ётибди. Иккинчисида эса, саао6агли, соглом, текис, тутри 
усган б^лалар дарахти — араукария. Унинг охирги шо- 
хидаги игнабарг хам хафсала билан юви6, ағтиатапидап 
яшнаб турарди. Мени хеч ким кўзагмаёггап иайглағ- 
да, мана шу масканга келиб, зина пиллапоясига утира- 
ман-да, тртуктриягт куз ташлаб бир оз тин оламан. 
Мана шу ттртиб, саранжом-саришталик бори-бустони- 
дт завкланиб ўгирарканман, у бутун чужуд-вўжўдимга 
аллакандай таъсир утказгандек бўлачеғади. Уйлайманки, 
шу майдон узра, араукариянинг таб^ррук сояси остида бир 
хопадоп бор — унда яшнаб г^'ғтап кизил ёточта кузингиз 
тушади. Бу хона-донда одо6, хушхулк, тансихатлик, эрта 
туриш, бурчни адо .этиш, оилавий бкйрам.лкр в^ якштнба 
кунаағи^^^а и6одатхопата катнаш хамда эрта ётиш,дан и6о- 
рат 6ўагап турмуш тарзи мужассам десам, янглишмаган 
6ўаама^^.

Ў;^|нмпи чаккон хис килиб, тор, сернам асфальт йУа- 
дан чопиб кета бошладим. Куча чироқлағипинг хира 
нурлари рутубатли хавода намиккан ер б^тини аранг 
ёритарди. Шу дамда ўсииғиплик йилларим .эсимга т^- 
шиб кетди — уша буз 6^ла пайт.^ларимда мана шунакан- 
ги коронри, хира, рутубатли куз, киш окшомларини на- 
кадар яхши курардим. Ярим кеча^лари пальтога ура^либ
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олиб, ёмриру буронларга карамасдан кимсасиз, хувилла- 
ган табиат куйнида ёлниз, ярим, бирок танколик ва дил- 
гирлик кайфиятидан сармаст холатда югуриб кетав^рар- 
дим ва уша лахзаларда миямга куйилиб келган шеърий 
сат^ларни ётор^1га кайтгач, каравот чети,аа утириб, коғоз- 
га туширнб куярдим.

Мана энд^!, уша кунлар хам уг^г^^б кетибди, уша кадах- 
лар хам сипкориб булинибди кайта тулатилмабди. Бунга 
афсусланиб буладими? Асло! Лфсусланишнинг сираям 
хожати йук. Ў^^1^аи ишга салавот, унга хеч бир афсус- 
надомат чекиш керак эмас. Факат, мана шу бугунги 
кунимга, менга на хадялар ва на рухий изтироблар кел- 
тирган, бой беғнлгаи бехисоб соатлару кунларимга ачи- 
нардим, колос. Лекин худога шукурки, ора-сира менга 
рухий азоблар, хадялар тортик килган, мен гумрохни 
тусиклар оша олиб утиб, хаётнинг кайнаган кучогига 
кайтарган онлар хам, кунлар хам булганди. Мен шу дам- 
да ана шундай онларни эслашга зур бериб уринардим. 
Хамон эсимда, концертга тушгандим ушанда. Аввалига 
ажойиб бир кухна мусика ижро этилди. Сунг ёгочдан 
ишланган, пуфлаб чалниадиган мусика асб^лари ижро- 
чилари фортепьяно куйини чала б^шла.дилар. Худди шу 
куйпинг иккала такти уртасида т^сатдан куз олдимда у 
дунё эшиги очилса денг... Мен осмону фалакка чикиб, 
кандайдир маконда пайдо булдим. Бутун вужудимни ро- 
хатбахш азоб чулғаб олди, энди узимни дунёдаги хеч 
бир нарсадан химоя килмас, оламдаги хеч бир нарсадан 
куркмас эдим. Хамма нарсага рози булиб, вужудимни, 
иион-ихтиёримни буткул тоншириб булгандим. Бу нарса 
узок чў.знлма^^^и, чорак соатча давом атди чамамда. Бирок 
бу вокеа уша куни окшом тушимда яна такрорланди. 
Ушаиааи кейин онаа-сонаа тақрорлаин6 турди. А^к эсим- 
да колган. Олтниғанг, жуда гуза^, б^назир бир и.з хаётим 
узра сирли тарзда чакиаб, б^ра-б^ра пастлай бошлади. 
Карасам, уни чанг ва ахлат босиб ётибди, сунг яна тил- 
ларанг учкунлар ёругида пайдо булди. Эн^ди у сира 
хам рэйн6 бўлмай,аиганаек туюларди. Бирок куп утмай,
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ИЗ пастга шунгиб, яна куздан йуколди. Бир куни кечаси 
ухламай ётгағдрм, тусатдан шеър айта бошладим. Шу- 
наканги гузал, шанаканги ажиб ше-ърл арки, уларни ёзиб 
куймокчи хам булдим. Аммо эрталаб туриб, сира эслол- 
ма^дим — шу тарика улар эски косадаги гошёғтоқдек 
ичимда колиб кставсрар. Бошка сафар бир шоирнинг 
асарларини ўқиёттағрчда, Декарт, Паскал фрқрлағрнр 
мушохада крлаёттағичда хам шундай булди. Яна бир 
гал, махбубам билан биргалргичаа, уша олтрцаск товла- 
ға.(^^^I^;ан из чараклаб, осмону фалакка урлади. Эх, бу 
илохий изни шу хаётрмизаағ, мамнун, ута мешчан, ута 
рухсиз ўачонамизаағ, бизни куршаган архитектуралар, 
дуконлар орасидан, сиёсат, одамлар орасидан топиш 
жуда-жуда кийин! Бу дунёнинг чўр^дич;акса,дларрга ту
шу нолмасам, кувончларига шерик бўлолчасач, мен но
чор зохид Чул буриси булмай, яна ким булай, ахир?! 
Мен на театрда ва на кинода узок коламан, на рузнома, 
на бир замонавий китоб укий оламан. Мен тушунолмай- 
ман, одамлар бу тикилинч темир йулларда ва мехмонхо- 
наларда, орир, бурнк мусика янграёттан кахвахоналарда, 
хашаматли шахарларнинг бар ва варьетеларид^ излаёт- 
ган кувонч ва ^ю^-лик... нима узи у? Жахон кургазмала- 
ридаг^!, карнава^л сайил-точош;а^ларраапр, билимга чанкок 
кишиларнинг маьруза^лари1дапр, катта спорт майдончала- 
ғитапр менинг узим хам г^{^1иша олсам буладиган ва минг- 
лаб одамлар узларини утга-чукка уриб, бир-бирлари би
лан талашрб-тоғтршадигағ бу кувончларнинг барчаси- 
ни мен сира-сира тушунолмайман. Ва аксинча, мен учун 
онда-сонда содир буладиган кувончли дамлардагр хузур- 
халоват, лаззат, завк-шавк ва кутаринкилик хисоблан- 
ган нарсани дунё жуда булмаса шеъриятдан, шеърий 
асарлардз^! рзлайар, хаётда эса буларнинг барчасини жин- 
нилик деб ўрсоблайдр. Агар хакикатан хам бу дунё хак 
булса, кахнахоғалағдапр бу мусика, бу оммавий кайф- 
сафолар, бу амриколиклар, озгина нарсага каноатлана- 
диган мамнун одамлар хак бўладрпан булса, унда мен

* В^а^р^ьете - енгил жанрли ;^|^;ада театри.
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нохак эканман, унда мен жинни экаиман, унда мен узим- 
нл узлм атагандек, хакикатан хам Чул бурисл — узи 
учун ёт, бетона ва англаб булмас оламга кириб колган, 
адашган, узининг ватанини, мухитини ва емишини топа 
олмаёлғдп йирткич эканман.

Мана шу узлм куникиб колган уй-хвёллар билдн банд 
булиб, шахарнинг энг сокин ва энг кухна мавзеларидан 
бири буйлаб, нам кучадан чопиб кетавердим. Рўварам- 
да, тор кучанинг нариги тарафида, коронгилик каърида 
мен узлм илгари хам томоша кллиб уладлған эски, кул- 
ранг тощаевоя куринди. У халиям уша эски жойида — 
кичкина черков билан эскл касалхона уртаслда мунга- 
йиб турарди. Кундузлари тошдевор жойлашган нотекис 
майдонга караб турлб, блр оз тин олардим, чункл бунддй 
тинч, сокин, хллват жойлар шахар ичкарислда анконинг 
урурл эди. Боз устига хар ярим квадрат метр жойда бир 
дукон, кандайдир адвокат, ихтирочи, духтлр, сартарош 
ёки товўқлаянипг кузлни даволовчипипг ишхоналари 
мандман деб олдингдан члклб турарди. Мана, хозир 
хдм эски девор соклн уйкуда эди, бир^к унда пимдаир 
ўзгаяганаек курлнди, ха, девор уртасида учи г^мбазли, 
чиройли, ажойиб пешток пайдо будлбаи. Тушунмай 
колдлм, бу пешток илгариям бормиди ёкл янги урна- 
тилдимикап? Шубхасиз, у эскл, кухна қуяипаяаи; аф- 
тидан, корамтир ёгоч эшиклл бу дарво,задан қачондардля 
сокин монастлр ховлисига кирлб-члкллган. Бутхона а^л- 
лакачонок йук булиб кетган булса-да, дарвоза хамон уз 
жойида эди. Эхтимол унл юз марталаб қургандирмап, 
шундай булса хам, эътлбор б^рмаган булишим мумкин, 
балки у лаъмнрланган, буялгандир, шунинг учун кузга 
лашлапгапдир, клм билади. Меи у тарафга утмасдан, 
йулка^да тухтадим, чунки ёмгирда ер бушаб, лой булиб 
кетган эди, диккат билан разм солдим. Хг^л^г^^аёк коп- 
коронри, кузим илрагани шу булдики, дарвоза атр^ига 
г^лчамбарми ё булмасам, ола-була баргакми, шунга ух- 
шдш нимадир урнатилгандек туюл.ди. Аслойаил тикилиб
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карагандим, пешток устида бир лавқа окариб куринди, 
чамамда унда бир нима езилгандек эди. Қўзларимии 
каттарок очдим. Ниқоят, лой ва кулмакларга карамасдан 
нариги томонга утдим. Шунда пештоқ устида, деворнинг 
кук-кулранг тусдаги устки кисмида хира бир нуқтага 
қузим тушди. Нуқта устида раиг-аағанғ хағфлағ пай
до булар, хағақатлаиағ ва тезда гойиб буларди. Ана 
қолос, уйладим узимча, келиб-келиб энди шу эски, 
беозор деворни қам тинч куйишмай, ундан тижорат 
мақсадида фойдалаииииади-да!.. Бу ора^да баъзи бир 
сузларни аиглагаидсқ булдим, уларни укиш кийин, 
қағфлағ ораси узуқ-юлуқ, аўиинғ устига хира, тус- 
сиз, тез ёниб, тез учарди. Буни уйлаб топган тадбир- 
қорга қам қойил қолмадим. Уям менга ўхиаа Чул 
буриси, асчорағииа одамми дейман-да; нимага энди у 
узининг иўидай ранғ-аараиг қағфлағдаи иборат лав- 
қасини келиб-келиб, иақариииг эски кисмидаги қоп- 
коронри тор куча,да, қеч ким уйдан остона қатлиб, қучига 
чикмайдиган шундай бир ёмрирли, рутубатли хаво қуқм 
сураётган қунда, аўиииғ устига, шу кадар тез, лип- 
лип утадиган, уқиб булмийдиган ва гилати килиб урнат- 
дийкин?.. Бироқ шу пайт оркама-орка келаётган бир 
канча сузларни илгаб олиига мув;^|ффақ бу'лдим. Улар 
қуйидагича эди:

Магиявий театр
Хар КИМ хам киравермайди

— хар КИМ хам...

Мен дарвозани очиига уннаб курдим, бирок эскир- 
ган, орир лукидон ха^дсгаида сурилавермади. Харфлар 
уйини қим, бефойдалигини англагандек, поёнига етган- 
ди. Бир неча қадам орқага тислаигаидим, оёрим лойга 
ботди. Харфлар қам энди куринмас, уйин тугаганди, ча- 
маси. Мен турган жойимда колдим, узок кутдим, бирок 
фойдаси булмади. Энди йулкага чиқиб, оркага кайта
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6ошлатаидим, куз олдимда, шундок кул асфальт устида 
бирданиги бир неча рангли харфлар акси пайдо булди:

Фа-кат - жин-ни-лар - у-чун!

Оёкларим ним тортиб, совкота бошладим. Шундай 
булса-да, яна бирпас кутиб турдим. Бошка хеч нарса 
булмади. Бу ажойиб, нафис, бежирим ранг-баранг харф- 
ларнинг алдамчи нурларининг нам девор ва корамтир 
тусда ялтираётган асфальт устидаги лип-лип уйиннни 
ўйларкаимаи, бир нарса эсимга тушди: шу кадар тез, 
ОЛИС ва изсиз йўқслган олтиираиг товланувчаи нур би
лан никадар ухшишлик.

Мен совкотдим ва кета бош.ладим. Хаёлимда хамон 
уша нур, кани энди дейман, жиннилар учун му,лжаллан- 
ган уши муъжизавий театрга тезрок кираколсам. Бу 
орада скпсмлари тез-тез мулокотлар, сухбатлар уюш- 
тириб туриладиган бозор майдснига бориб колибман. 
Хар икки кадамда плакатлар ва эълонлар кузга ташла- 
нади: хотин-кизлар хор жамоаси, варьете, қиистеатр, 
рикс кечаси ва хоказо, бирок буларнинг барчаси менги, 
балки сорлом, акли расо, эс-хуши жойида булганлар 
учун эди, уларни эса хамма ёкда, хамма жойда куплаб 
учратардим. Шундай булса-да, хар холда диккатлигим 
бир 03 ёзилгандек булди. Ў;и'а олам билан мулокот, 
ранг-баранг харфлар рухиятимга таъсир килиб, боти- 
ний товушлар хамсхаиглигиии келтириб чикардими, 
билмадим, слтинраиг тсвланўвчан нур куз олдимда яна 
бир бор намоён булди.

Қичқииатииа, эскидан колган қсвсқхснани излаб 
топдим. Бу ерда, шахарга биринчи бор келганимдан 
буён — йигирма беш йилдан бери деярли хеч нарса 
узгармаганди. Бека хам уша-уша, мижозлар хим, айрим- 
лари хамон уши утиргаи жойлариди, аввалгидек, олди- 
ларидаги кадахларига термилиб утиришарди. Ичкари



қирдим, бў ер мен ўчўн, хўдди араўқария ёнидаги зина- 
пояга ўхшаб, яхшигина бошнана эди, бироқ бў манзилда 
хам на макон топдим, на бир хамдард, гўё огзига толқон 
солган томошабинлар сахна олдида пупланишган, сахна- 
да эса бетона одамлар ўзга асарларни ўйнашяпти, аммо 
қовокхоиада сокинлик, қандайдир маъни бордеқ эди: 
ўр-йиқит, тўполои, бакир-чакир, кўлоқии батанг кила
диган мўсиқа йўқ, беозор, вазмин фўқаролар оддийги- 
на ёгоч (мармар, сирлаиган туиуқа, дўхобали ёки жез 
эмас) стол атрофида ўтиришар, олдиларида эса ичим- 
лиқ — асл, тоза вино. Мана, шў мен таиийди^аи қўнда- 
шўнда мижозлар хам хақиқий тор фикрли, фақат ўз 
хў3ўр-халовапиии ўйлайдигаи одамлар бўлса керак, эхти- 
мол. Уйларинииг ташландик, қаровсиз мехробларида 
қалтафахм мамиўиият бўт-саиамлари хам тургўеидир, 
ба.’^ки. Улар хам менга ўхшаб яқка-ёлғиз, гариб ва адаш- 
ган йигитлар, сароб бўлган омолларнинг аламини ши- 
шадан олаётган майхўрлар, Чўл бўри лари ёхўд бечора 
бахтиқаролардир эхтимол, билма^дим. Уларнинг хар би- 
ридан ватан соринчи ўфўриб тўрар, юз-кўзларида куигил 
қолганлиқ аломатлари зохир, йўқотилган ниманидир 
ўрнини тўлдиришга эхтиёж сезардилар. Оиласи б^р бў 
ерда ўзинииг бўйдоқлиқ пайтидаги қунлариии, собик 
мансабдор эса талабаьаик йилларини эсларди. Уларнинг 
бардаеи жимгина ўтириб ичишар ва ўлар менга ў^5^1^;аб, 
аёллар хор жамоасидан хам қўра, ярим литр эльзас ви- 
но^^ини афзал қўришарди. Мен хам шў ерда лангар таш- 
ладим, бў ерда бир-иққи соат ўтирса бўларди. Эльзас 
вино^идан бир қўлтўм ичган хам эдимки, бўгўн иоиўш- 
тадаги нонни хисобга олмаганда, хеч вако емаганим 
эсимга тўшди.

Бўни қара^1г, одамзод хамма иареа^^и юта ол^1ши га^лати- 
да! Битта газета,да ўқиб қолдим, бир масъўлиятеиз одам 
6^шқалариииг сўзлариии огзида чайнаб-чайиаб, ўларии 
хазм килмасдан, тўпўклаб, яна оғзидан кайта чикарар- 
қан. Бў хақда 6ўтўи бошли бир ўетўнча,да ёзншн6^^н... 
Кейин ЯНГ^1 еуйнлгаи 6у.«^|қиниг жигаридан аида^•ииа едим.
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чакки эмас экан. Бирок, барибир, эльзас виассига ет- 
мийди. Кучайиб кетган, кучли, михсус таъми билан миш- 
хур булган виасқарға унчалик купчим йук. Хаммасидан 
кам кура, тип-тиник, тоза, енгил, оддий, макаллий вино- 
ларни ёктираман, ўқараиағ максус номлари, ёрлик^лари 
ким йук. Хар канча ичса булаверади, мазаси кам дуруст, 
ёроч таъмини беради, кишлокни, беноён еру осмонни 
ёдингга солади. Бир ка^'так эльзас виноси-ю, бир нарча 
яхши ниа1ааа нон - бундан ортик, бундан яхширок но- 
нушта булмас. Лекин каминадек кам гушт ейдиган одам 
у^ун бир лукма жигар тансик тиом кисобланади, шунинг 
учунми, иккинчи кадакга кам йук дея олмадим. Бунинг 
ажсйибқиғиаи киранг-а. Ям-яшил всодийларди, олийжиноб 
инсон^лар етиш^ирган узумлардан солинган виноларга ган 
йук эди. Авва^ламбор, улар узларидан ўзск-узсклардаги, 
кунгли ссвиғаа, иклоси кайтган, кафсаласи пир булган 
баъзи бир, жимгина утириб, ичкилик ичувчи фукар^о- 
ларни в^ ожиз, паришон Чул буриларини уйла^)ган булса 
ажаб эмас, токи уларнинг кайфиятлари кутарилиб, куч- 
ларига куч, гайратларига гайрат кушилса.

Менимчи, бундан ортик булмайди. Хакикатан кам, 
фойдаси тез билинди, кайфиятим кутарилди. Г^;^сга ма- 
коласидаги суз уйини эсимга тушиб, ич-ичимдан енгил 
кулги келди ва кутилмаганда ёдимдан ку1;арилган фор
тепьяно куй-окингини .э^.;^;адим, у бир дам совун купиги- 
дек ялт-юлт килди-да, сунг яна окиста таркаб кетди. 
Агир бу гузил, ажойиб куй менинг вужудимда томир 
отиб, кунлардан бир кун ундан турли рангдаги гоят 
г^зал, жонон гуллар усиб чикканида борми, мен узимни 
буткул йукотиб куйгин булар^миушм? Ўз атр<х}>^,ч;1^и олам- 
ни тушуниб егмиғиа, гумрок бир жонзот булганимда кам, 
телба^арча каётим маъао-мизмўа касб .этган, вужудимда 
туриб, акс-садо б^рган, олис, юксак оламлар муждала- 
рига кулок тутган буларди. Миямда эса, минглаб сув- 
ратлар пийдар-пий чарх урарди:
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Падуалаги кнчкинагнна мовнй тусли черков гумба- 
зидан тушган Ж^с^^лонин^ фаришта-ма^онкалари, улар- 
нинг ёнларнда эса Хамлет ва гулчамбар билан безанган 
Офелн^* б^ришар, дунёдагн барча кайгу-алам ва гур- 
батнинг, барча англашилмовчилик, келншмовчнлнк ва 
зн^дднятларнинг гузал хикоятларн-ю, ёнаёп’ан хаво ишри 
нчнда туриб, бурру ча^аётган аэронавт Жан^н^н^^'*, 
унинг янгн калпорннн кулнда лўлиб, Аттила Шмелцл^** ••• **** ••**•
луғар, Воробўлур’ эса узи ясаган ҳанкаллағ уюми-
ни хавога нткнтарди. Барча бу гузал образлар минглаб 
б^шка калбларда яшаса^ар хам, барнбнр, улар мен учун 
ун минглаб б^шкача сурат ва бошкача оханг булиб тую- 
лаверар ва менинг вужудим улар учун курар куз, эши- 
тар кулок ва бирдан-бнр макон булиб колган эди. Эскн 
касалхона левоғининг шамол ялаган, нураган, дор-дур 
босган кулранг-яшил тусли ёрик-лирқ^^шлағн^а минглаб 
фреска (деворга солинган расм)ларнн пайкаш мумкнн 
эдн — кнм уларнннг са^юмнга алнк олдн, кнм уларга 
баррини очди, ҚИМ уларнн мехр билан сева олди, ким 
аста сунаётган, учаётган рангларнинг муъжизасннн хис 
эта олди? Рохибларнннг ёкнмлн, ёркнн, ажойнб мннна- 
лоға.^^ар ишланган кухни кнто^лағи ва олмон шоирлари- 
нинг уз халки тсмонидан унутилган бундан икки юз ва 
юз йил илгариги асарларн, бу китобларнннг барчаси тн- 
тилиб, мор^)р босиб кетган, шунннгдек, кадимги мусика- 
чнларнннг нашр этилган асарларн ва кулёзмаларн — 
оханглар бнлан бнрга орзу-максадлар мухрланган сар- 
р^1ш нота ёзилган вара^к-т^р — уларнннг зукко ва жушкнн, 
соринч Т^ла овсзларига ким кулок солдн, ким уларнннг

* Жотто — Жсллс дн Бондоне (1266-1337) - нта.льян мусав- 
вирн.

•• Офелия - Шекспирнннг «Хамлет» фожнасидигн образ.
••• Жаноцир - Жан Полнннг «А^р^навт Жаноццонинг леннз

кнтоби» асаринннг т^нт^л варат^1га ишланган раем.
**** Аттила /[[.ч/^.лц.'ие - жан Полнннг «Харбин воиз Шмелц-

ленннг Флэтцга сафарна асарннннг бош кахрамони.
••**• БоробуДур - МағназиН Ява оролиди жойлашган Будда

нбо^латхонасн.
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РУ ХИ, ўлағпипг муъжиза-ю, сехрини калбигт жо этиб, 
бошка, уларга бегона булиб колган замонларга олиб 
утди? Губио* тепасида, баланд, юксак тоглар багридаги 
ўстита ТОШ К0^7^<^(б, шикастаапгап, танаси кок иккига булии- 
ган, бирок шунга карамасдан, уз хаётини саклаб колол- 
ган, сийраккина 6улса-да, тириклик нишонаси — яна 
кайтадан 6трг ёзган уша кичкипагипа, матопатли сарв 
дарахтини гатип ким ёдга олди? Биринчи каватдаги ти- 
ни6-тинчимас оиахон ва унинг озода, ялтиратиб ювиб- 
ағтиаган, мехр билан парвариш килинган араукариясига 
тан берган ким? Ким у, кечалари Райн (дарёси) узра 
чузилиб кетган туманли будут карвопаағипипг ажиб мтн- 
зарали асағлағипи завк-шавк ила мутолаа килган? Чул 
буриси. Хаёт харобаларидан дуд мал маъно излагай, бир 
карашда бемаъни, тутуриксиз, телбаларча хаёт кечир- 
ган, сунгги хато ва чалкашлик, алгов-далговаар ичра 
хам яна яширинча илохий хабар кўтгап, унинг якинли- 
гига умид бор^^ган-чи, у ким эди?..

Кулимдаги, бека яна тўадиғмоққа гўтипгап кадахни 
махкам тутиб, урним^ан турдим. Менга энди вино керак 
эмас эди. Олтинранг товланўвчап нур чакнаб 6ўлгап, у 
абадиятни, Моцартни, оадўзларпи ёдимга солган эди. 
Мен энди яна 6ирор соат эркин нафас олиб, яшай олар- 
дим, азо6-укубат чекишимга, куркиб-пусишимга, уялиб- 
кимтинишимга хожат йук эди.

Жимжит кучага чиккаиимда, ёмрир майдалаб ёгар, 
совук шамол гаъсирида куча чирокларига чирсиллаб 
урилар, шиша янглир жилва киларди. Энди каерга бор- 
самикин? Шу лахзада агар кунглим тусаган муъжиза 
руй бертверганда, Луи-Сез услубидаги мў•ьжазгипа, гузал 
6ир зал булса-ю, унда бир неча ажойиб мусикачилар 
менга Ҳендел ва Моцартнинг иккита-учта асағидап ижро 
.этиб беришса, дердим. Шу дамда мен вазмин, осойишта 
ва РОЯТ гўзаа мусикани, жон куле^рим билан гипгааш- 
га тайёр эдим. О, кани энди хозир бир дустим булсайди.

* Губио - Мтрказий Италиядаги шахар.



майлийди, 6олохоиааа яшаётган булса хам, канийди, 
скрипкасини ёнига куйиб, шам ёрурида у билан бирга 
хаёл суришиб ётсак... Мен тунда унинг олдига билдир- 
май писиб бориб, зииахона^^аи сездирмай чикиб, уни хай- 
ратда колдирган булардим ва у би^ан бирга ширин сухбат 
куриб, мусика тинглаб, тунни накадар ажойиб, муъжи- 
завор бир тарзда утказган булардик! Бундан анча йиллар 
мукаддам, шундай бахтга тез-тез мушарраф булардим, 
бирок бу омад асгаии хам вакт утган сайин, бора-бора 
мендан узоклашиб, ташлаб кетган эди. Энди у йиллар- 
дан хотира-ларгина колган, холос.

Иккиланиб, уйга истар-истамас кайта бош^а^дим. Паль- 
томнинг ёкасини кутариб, таёк билан хул тош йулни 
туртиб куйдим. Йўлии шу кадар секинлик билан босиб 
утгаиимаа хам, жуда тез орада болохонада — кичкина- 
гина, номигагина ватан хисобланган маконимда утирган 
булардим. Бу ерни у ка^ар севмасам-да, у^ан махрум 
хам булолмасдим, чунки ёмгирли киш окшомларини очик 
хавода югуриб утказадиган даврларим утиб кетган эди. 
Инсоф билан айтганда, окшомги яхши кайфият^имни 
хозир на ёмрир, на подагра ва на араукария бузишиии 
истамасдим. Энди камер оркестрини, скрипкали ёлгиз 
хамдард дустни хам тополмасам-да, барибир, уша гузал 
оханг вужудимда янграр ва мен уни секин, бир маромда 
узимга узим хиргойи килиб уйлай олардим. Шундай уй- 
хаёллар билан йулимда давом этдим. Тавба, камер муси- 
касиз хам, ёр-оғайнисиз хам иш битар экан-ку. Бирор 
нарсани сўрагаиингаа ёки килган ингда, ожизлик килиб 
колсанг, харорат томон интилиб, ўзиигни адойи тамом 
килишинг кулгили эди. Ёлгизлик — муст^килликдир, 
буни мен узок йиллар истаган ва нихоят, унга эришган 
эдим. У совук, лекин сокин, юлдузлар айлаиадигаи жим- 
жит коинот сингари ажойиб улкан ва бепоён эди.

Мен ёигииасидаи утиб бораётган раксхонадан янги 
суйилган гуштиииг хилидек кайнок, беухшов, шух жаз 
мусикаси яиграғаи. Бир зум жойимда туриб колдим; 
мусиқаиииг бу тури, гарчи менга ёкмаса-да, сирли бир
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сехри билан мени узига ром килиб куй ди. Жазга тока- 
тим йук эди, бирок у менга бугунги барча академик 
мусикага К^1^;1ганда ун баравар кадрлирок эди. У узи- 
нинг кувнок, тупори ёввойилиги билан мендаги кучли 
хис-туйру, эхтирос оламига хам чукур паьсир этар ва 
содда, халол хиссиёт-ла нафас оларди.

Мен бир лахза янграётган берахм, кулокни коматга 
келтирадиган, сернювкин мусиқаиниг «исини олиб» ту- 
риб колдим, залдаги ба,джахл, баттол, оч, сук, хирели 
вазиятни хис килдим. Бу мусиканинг биринчи, яьии ли
рик ярми ширали, бирок бачкана, чучмал ва сентимен- 
тал, бошка бир кисми — иккинчи ярми эса ёввойи, га^а- 
ти ва кучли эди, иккала ёрти жўигииа бирлашиб, бир 
бутунни ташки л этарди. У халокат мусикаси эди. Сунгги 
императорлар хукмронлиги даврида Рим,да худди шунга 
ухшаш мусика булган, шекилли. Албатта, уни Бах, 
Моцарт ва хакикий мусика билан хам мукояса ки- 
лишган, бирок хакикий маданият билан солиштирилди 
дегунча, барча саиьапимиз, барча тафаккуримиз, барча 
сохта маданиятимиз разолатга айланарди-коларди. Ва бу 
мусика, катта бир самимиятга, мухаббатга лойик, сохта 
эмаслиги, хабашларгагина хослиги ва кувнок, шодон, 
^ла^арга хос кайфияти билан афзалликка эга эди. Унда 
хабашлардан ва америкаликдан олинган нимадир бор, 
мана шу нарса узининг бутун буй-басти билан биз евро- 
паликларга шу кадар болаларча бегубор хамда болалар
га хос булиб куринади. Хуллас, шу томон, шу йулдан 
6ориляппими? Биз, кадимги Европаиииг, хакикий кухна 
мусиканинг, шеьриятнииг билимдон заршунос ва мух- 
лислари, эртага унутилиб кетадиган ва кулги буладиган, 
пушуниб булмайдиган бир ховучгина ахмок ва асабий 
одамлар булиб келмадикмикин? Биз «маданияп» деб, рух, 
калб, кунгил деб, гузал, мукад^1ас атаган нарсалар асли
да аллакачон улган ва биз, бир ховучгина ахмоклар 
халигача хакикий ва бархаёт санаб юрган нарса шарна, 
қўлаикагииа эмасм^^и? Балки умуман ва хеч качон 
хакикий, жонли булмагандир? Биз эришиш учун астой-



ДИД тиришиб харокат қнлгон нарса, балки хамиша кулан- 
қа, қурук хаёлотгина булиб келганднр, эхтимо,л?..

Эски шахар мовзеи менн уз богрига олди. Кулронг 
тусдого қнчқина^на черков бнлннар-биёинмаг, гуи урнидо 
йукдек туолағди. Шу пайт тусатдан оқшомги курган- 
қечнрганларим эсимга тушди — учи жумбок^лн, гумбази 
эшик, унинг тенасндаги тушуниб булмас лавха, масхара- 
омуз, истехзоли «рақе» тушаётган, рангли, нурли харф- 
ллр... Дарвоке, у ерда нима деб ёзнлгандн узи? «Хар 
кнм хлм кировермойди». Ва яна: «Фақат жиннилор учун». 
Кухна девор гарлйгл синовчан на^ар тлшладим. Ичнм- 
да, муъжиза конн энди койтадон бошланса-ю, лавхл мен 
жиннини чорлаб, муъжазгина дорвозадан нчкари кнр- 
сам, деб турибман. Баалки мен игтаган, мен орзу қилглн, 
мен тошно булгон нарса уша ердадир? Балки у ерда 
менннг мусиком ижро этиллр, ким билоди?..

Корлмтир туслн гошдевор менга вазмннлнк билан 
млхдуд боқди, у о^ллакочонок чуқур уйкугл чумган эди. 
Хеч каердо дарвоза, учли гумбаз куринмлс, фоклт туй- 
нук-тешиксиз, сокин девор корайнб қузго тлшллнлрди. 
Кулимснраб йулнмдо давом атдим, кухна тошдеворга нл- 
гнфог билон бош нрглдим. «Тинч ухлойвер, деворжон, 
мен сени безовтл қилмлймлн. Вақтн келиб, сени балки 
бузишлр ёки узларининг очкуз, сук фирма пешлавхллл- 
ри билон ёпнштирнб тошлашор, лекин холи шу ердасон, 
хали г^за^л, сокин ва менга озиз, кадрлиган».

Корайиб турган тор куча оралиридо шундоқ олдим- 
дон бир одам қуққнсдан чиқиб, куркитиб юб^рдн. Тунда 
йлгиз тенгиғаган кечки йуловчн хоррин қадам тошлор, 
б^шида шапка, эгннда хаворанг гимнастёрко, елкосндо 
плакат урнатилган узун таёк, қорнида — ярмарка сотув- 
чилариго ухшаб, комарнгл махкам танрилган очнк кот- 
мон. У олдимда хоррнн одимлаб б^рарқан, менга қайри- 
либ хам каромоди, йуксо унгл салом бериб, сигаро ходя 
килмокчнйднм. Кейннгн куча чнроқ ёруғида мен унинг 
байрорида — калтоккл мохкамлонгон алвон плокотидо 
нима.ллр ёзилглннни укишгл хорчонд уриниб қурдим, 
4 - Кермпнн Кессе



булмад^!. Бу киши у ёк, бу ёкка тебраниб бораёггағи 
сабабли хеч нимани илрай олмадим. Шунда уни чакир- 
дим, тухтаб, плакатини кУғсатршиғи суғааич. У тухта- 
ди ва таёрини бир оз ту^^илаб ушлаб тўрар, мен эса 
«раке тушаётган» харфларни укий бошлаарм:

Л^1ағхрстлар кечаси!
Ма^•рявий театр!
Хар КИМ хам киравер...

— Мен худди сизни излаб юргандим! — кичкириб 
о&оғдрч хурсанд бўлпағрмаағ. — Бу узи канаканги кеча, 
канака утириш? Качон, каерда булади?

У индамай йулида кета бошлади.
— Хар кимга эмас, — аеар у локайд охангда, муд- 

рок овоз билан ва йулида давом этдр. Афтидан, у уйига 
шошиларди.

— Тухтанг, — дедим ва унинг кетидан юг^рдим. — 
Кутичангизда нима бор узи? Сиздан бир нима сотиб 
олсам, девдим.

Йулида давом этаркан, ха^иги киши кутрчасипр ков- 
лаштириб, ундан битта кичкинагина китобча олди ва 
менга узатди. Уни дархол чунтакка соларч. Пальтом- 
нинг тугмаларини кадаб булиб, энди пул чикармокчи 
булгандим, у ён тарафааги дарвозаси бор йулга бурил- 
ди-да, кетидан дарвозани ёпиб, куздан поирб бўлар. Хов- 
лидан унинг авва^л тоштушама устраағ, кейин ёноч зина- 
дан бос-ган огир кадамлари эшитилди, сунгра хаммаёкка 
сукунат чумди. Шу пайт мен хам узимни жуда хоргин 
хис килдим, вакт алламахал булиб колган булса керак, 
миямдан уйга қайтақолсач яхши бўларар, деган уй кеч- 
ди. Мен тез ю^ра бошладрч ва бирпасда мудрок, шахар 
атғ^рдапр тор куша оркали эски шахар деворлари урнида 
барпо этилган бог-роглар, хиёбонлар уртасрта етиб кел- 
дим, бу ерда — майсазор ва бир озгина печакут босган 
сайхонликлар ортрдаги озода ижара уйларида хизматчи- 
лар ва майда нафакахурлар истикомат қрлишарар. Сай- 
хонлик, майсазор ва кичкина арча ёнидан у^иб, уй эши-



гига етиб келдим, калит турадиган тиркишни, чирокни 
ёкиш учун тугмачани излаб топдим. Ойнабанд эшик^1ан, 
ойиадек силлик сайкал б^рилган жавсилар ва туваклар- 
даги усимликлар ёнидан «лип» этиб утиб, хонамни оч- 
дим. Сорлом, акли расо, эс-хуши жойиди булган бошка 
одамлар уйларига келганда онаси ёки оиласи, болалари, 
хизмиткорлари, итлари, мушуклари кутиб слишгаиидеқ, 
мени бу ерда — номигагина ватан булган маконимда 
оромкурси ва печка, сиёхдон ва рассомлар кутичаси, 
Новилис ва Достсевский кутишарди. Хул булиб кетган 
пальтомни ечишим билан кичкина китобча кулимга 
илинди. У юпкагина, ёмон ксгсзга сифатсиз босилган, 
«Январь ойида тугилганлар учун» ёки «Саккиз кун ичи
да кандай килиб йигирми ёшга яшариш мумкин?» каби- 
лидиги ярмаркаларда сотиладигаи китобча эди.

Оромкурсига жойлашиб утириб, кўзойиатимии такиб, 
китобчини кулимга олдим. Унинг муқсвасидати сар- 
лавхини укиб, ғоят ажабландим, такдир-кисматимга 6оғ- 
лик хис-туЙр^.лир шу он. миямга шиддит билан урилди: 
«Чул буриси хакида трактат. Хар ким учун эмас».

Китобчини бир ут^1ришди, сахифама-сахифа зур кизи- 
киш билин укиб чикдим. Асар мизмуни куйидагича эди:



Ч$^.Л бУрИСИ ҲАҚИДА ТРАКТАТ

Бор экан-да, йук экан, Хаяяи исмли Чул бурисл 
экан. У факатгина иккл о^кда юрддиган, уст-бош клядл- 
ган Инсон булибгина кол май, Чул бурлсл хам эди. Одам- 
зод уз акли, фахм-фаросати бллан нимаики урганишга 
код^1р булса, шун^а^ллк куп парсапи ўқиб-ўрғапгап, эсли- 
аклли одам булган. У биргина нарсани, бу хам булса; 
ўзи,аап, уз ҳаёллаан мдмнун булишнл ўрғаподмағап. Йук, 
бу унинг кулидан келмасдл. Ана шу Чул бурисл доман- 
гир инсон эди. Бунинг сабаби, ба^лки шу бллан хам бон- 
лик эдики, у узини хамиша юрагининг луб-тубидан ин
сон эмас, балки чулдан келиб колган Бурл деб билар 
(ёки шундай деб ишон,ая)аи. Аслли одамлар у хакида 
турлл хаёлларга боради: туп^.дмаслдап ол^лн сехр-жоду 
билан буридан инсонга айдаптияилган; у инсон булиб 
турилган-у, бирок вужудл Чул бурислники килиб яра- 
тилган; у хакикатан хам бури деган тушунча-ишонч фа- 
қалғлпа унинг уй-хаёли, каса^ллиги махсули. Мисол учун 
бу одам болалигида бир оз ёввойи, бебош ва бетартиб 
булган буллши, мураббийлари унинг вужудидаги йирт- 
клч махлукни улдиришиб, онглга шундай бир тасаввур, 
уй-хаёл ва ишонч урунини севган бўлишдаяи мумкин: 
сен аслида йиялкичсап, факалглпа устингга тарбия ва 
одамзод боласининг юпкдглна нилсхул сирилган. Бу хакда 
узок гапириш, кизрин бахслашиш, хатто кито^лар хам 
ёзиш мумкин; бир^к бундан Чул бурисига заррача наф 
йук, чунки буриллк унинг вужудига сехр-жоду, афсун 
билан сингдирилганми ёки уриб, коклб қиргизилгапмл ё 
булмаса, факат тасаввур махсулининг узгинаслми, бу 
унга барибир эди. Бошкалар нима деб уйлашлари-ю,



Харрининг узи бу хакда киндай фикрда булиши унинг 
учун сарик чакалиқ ахамияти йук — ақир Бури унинг 
танас^ан мана мен деб ташқирига чиқиб куя қолмисди- 
да...

Шундай килиб, Чул бурисида иисоиийлик ва бурилик 
хўсўсиятлири мужиссим эди. Бу қисмат у қа,дар гийрнод- 
дий қамда камдан-кам у^райдиган қисматлардан эмасди, 
дейиш мумкин. Не-не замоилардаи буён қаичадаи-қаича 
одамлар зттан. Баъзи бирлари қупроқ итга ё тулкига, 
баликка ёки илонга ўқиаи булишгаи. Бу ўхиаиликлар 
уларнинг узларига заррача кийинчилик тўғдиғмиғии. $^Iиа 
одамлар вужудида ёими-ёи ят^^^I^а^и икки қиллиқ бир-бир- 
ларига озор етказмаган, аксинча, бир-бирларига ёрдам 
берган. Иши юғиигии, маълум бир соқа.да мува|ффакият 
козонган, купчилиқ қавас киладиган баъзи бир одамда, 
буни кирингки, уша бахт-ома^дға эғишғии инсоннинг узиги 
Қ^]^;а^аида тулки ёки маймун нисбитая купрок булар экан. 
Бу энди қар бир кишига маълум нарса. Харрида эса, 
бутунлай бунинг акси эди. Унда Инсон ва Бури ёими-ён 
яшар, бирок улар аир-аирларига камдан-кам ёрдам бе- 
риб, доимий қусумат, аша,ддий дуимаилик муно^бит^и 
бўлииағди. Бир жон, бир тан аўлатуғиа, икковлон бир- 
бирига душман булса, бундан ёмони йУк. Албатта, қар 
кимиииғ уз такдир-кисмати дегандай, бу йулда қеч ким- 
га осон тутиб булмайди.

Бизнинг Чул буримизда холат шундай эдики, у узи- 
иииғ хиссиёти ичра хаммаси аралаш, коришим: дам бури, 
дам инсон булиб яшарди. Бироқ шуниси қам эдики, 
бурилик пайтида уиииг вужудида одам қамиша хўиёр, 
сергақ ва огоқ булиб турар, инсон булган пайтида .эса, 
бури қудди шундай хағақат киларди. Масалан, Харри 
инсон сифатида гузал фикрга, ажойиб, олийжаноб қис- 
сиётга эга булган ёки бирор .э.згу иш кнлаётгии пайтида, 
унинг вужудида бури тишлари каби бсрахм, кахғли, мас- 
қараомуз кулги кузгалиб олийжииоб хатги-хағакатлар Чул 
йирткичига на^дар кулгили тўюлнииии аи^^иғиа куярд^!. 
Бу бури, узииииғ қунгли нима тўсаинии яқши биларди.



дунончи, ўнга чўлма-чўл изгиб, вақти-вақти билан қон 
сўриб тўрса-ю, ўррочи бўрини қўвиш бўлса бас — ин- 
соннинг қар бир хатти-қарақати бўри наздида ўта кўлги- 
ли, хижолатли, ахмокона ва такаббўрона, қўрўқ бўлиб 
қоларди. Харри ўзини гўё бўри қис қилиб, харакат қил- 
ган, тишларини и^ижирлатиб, барча инсоиларга, ўларнинг 
алдамчи, сохта ва айниган одат, килик хамда мўома^лала- 
рига нисбатан ўзида аша^ий душмаилик ва нафрат тўй- 
ган пайтда хам хўдди шўндай бўлар эди. Бўндай дамлар- 
да Инсон сергак бўлар, Бўриии қўзатар, ўни «мол», «хай- 
вон» деб сўкар, ўнинг содда, сорлом ва ёввойи бўрилик 
вўжўдидаги бўтўн қувоидига рахна солар ва захарларди.

Хўллас, Чўл бўриеи шўндай яралган эди. Энди Хар- 
рининг ў кадар бамаъни ва бахтиёр хаёт кечирмаганли- 
гини тасаввўр этиш қ^^йии эмас. Бироқ бў, ў шў даража
да, бўтўнлай бебахт 6ўлғаи, деган гап эмасди (гарчи 
ўнинг ўзига хам, қар бир ииеои ўз чекига тўшган қийин- 
чиликларни ўлқан азоб-ўқўбатлар деб хисо^лаганидек, 
қар холда шўндай тўюлган бў,лса-^;а). Бўндай гапни эса 
хеч қайси бир инсон хақида гапириб бўлмайди. Ким- 
нингдир тан-вўжўдида бўри 6ўлмагаии билан, барибир, ў 
бахтли бўлавермайди-да. Энг бебахт, бахтиқаро хаёт хам 
ўзининг кўвончли, ёрўр кўилариға, гўё қўм билан т^1п 
ўртаеидағи каби майда-майда бахт, омад гўлларига эга- 
дир. Чўл буриеи билан хам хўдди шўндай бўлғаиди. 
Кўп холларда ў ўта бахтсиз эди, бўни инкор ..э^1иб бўлмай- 
ди. Баъзилар ўни ажойиб, ақлли ва ўзига хос инсон 
сифатида яхши қўрардилар, шўнда тўсатдаи ўиинг бўри- 
лиги тўтиб колгач, дахшатга т^шиб, х^асф^саласи пир бўлар- 
ди. Улар шўидай қилишга мажбўр эдилар, дўнки Харри, 
хар бир жонли мавжўдот сингари, бўпўнлай севилмакни 
истарди ва айнан шўнинг ўчўн мехр-мўхаббатлари билан 
ўнга ахамиятли бўлган одамлар олдида, ўзииинг бўри 
эқанлигини яширолмасди, ўларни алдай хам олмасди. 
Колаверса, шуи■^айлар хам бўлардики, ўлар ўндаги бўри- 
ни, озод, ёввойи, сарқаш, хатарли ва қўчли бир вўжўд- 
ни яхши қўрардилар, бироқ қўққиедан йиртқич, бешаф-



кат бури одамга айланиб колиб, яна эзгулик ва мехри- 
бонликни сорина бошласа, яна Моцартни тинглаб, шеър- 
лар укиса, инсоният смсллариға эга булишни хохлаб 
колса, улар энди ундан шунакаям ихлослари кайтар ва 
ута аянчли холатга тушиб колардилар. Худди ана шун- 
дайлар купинча ундан ута даражада кунгиллари колиб, 
дарразиб були^шар, Чул буриси ўзиаиа|■ иккиёклимилиги-ю, 
иккиюзламачилигини, ихтилофу зиддияглариаи узидан 
мутаиссир булган бошка бировларнинг такдир-кисматла- 
рига хам шу тарика олиб кирарди.

Ким агар Чул буриси ва унинг аянчли, ночор хамда 
зиддиятли хаётини яхши биламан деса, янглишади, чун
ки у ҳа^ли куп нарсани билмайди. У билмайдики (истис- 
носиз кои да булмаганидек, бир гунсхкср банда маълум 
шароитларда туксон туккиз таквсдсрдан кура, сийлан- 
ганлар каторида булиб колиши мўм|қиа), Харрида хам 
истисноли холлар ва омадли имқсаи.ятлар куп булган. У 
дам бури, дам инсон булиб, озод, тинч ва беташвиш 
яшаб, фикр юригғаа, икковлон гох-гохида, санокли соат- 
лардагина муросага келиб, бир-бирига мехр-мухаббат 
ссғинған. Бундай пайтларда икковлон бир булиб, икки 
баравар куч-кудратга эга булишган. Бу инсоннинг хаёти- 
да хам, бутун оламди булгинш^ек, баазаа барча сдатдағи, 
куникиб кетилган кунда^ик турмуш, маълум ва м^н^азим, 
доимий, узгармас нарсалараиаг маъниси бир сониялик 
танаффусдек гуоқиб, фавкулодда нарсаларга, муъжиза 
ва рахм-шафкатга йул бушагаётғаадсқ қўриағаа. Энди 
мана шу киска, сада-сонда булган бахтли дамлар Чул 
бурисининг орир кисматини текислаб, тулдириб, енгил- 
латиб, барча азоб-укубатларни узига олиб, сингдириб, 
афзал бир устунликни хосил килгани, бу энди яна бир 
масалакнм, бу хусусда бекорчи одамлар хохлагааларача 
уйлаб, фикр юритиб, мулохаз^а килиб куравера,д^1лар. Чул 
бурисининг бу хакда уйлаб, мушоха^да килгани б^самар 
утган кун лари хисобланарди.

1Пу уринда яна бир нарсани айтиб утиш лозим. Хар- 
рига ухшаган одамлар жуда кунлаб гсаилади. Кунлаб

55



санъиткорлар хам худ^1н шу тоифага мансў6,дирлағ. Бу 
одамларда иккн днл, икки лабиат мавжўллирки, уларда- 
гн илохнйлнк ва шайтонийянк, ота-она кони, бахт-омал, 
азоб-излиробга кодирлик Харғндагн бурн ва инсон бир- 
бнрига киндай богланган булса, биғ-биғлари билан шун- 
дай душманларча, бетартиб, читал ва тумтарок ботланиб 
кетган. Бундай одамларнинг хаётн ута бехаловат була- 
дн, улар гохнда, узларининг камдан-кам бахтиёр онлари- 
да шунакангн кудратлн ва лаьғнфга сирм^айдиган гузал 
вокеаларнн бошндан кечирншаднки, шу бнр лахзалнк 
бахл-ома,л купиги кузларнн қама^гл^ғарли даражада кай- 
наб чнкиб, изтироб денгнзн киргокларндан тошнб ке- 
тадн ва бу киска чакнаган бахт-омад бошкаларга хам 
таъснр кнлнб, уларнн мафтун этадн. Барча уша санъат 
асарлари хам шу тарнка уткинчи, кнмматбахо бахт-омал 
купиги янглир вужудга келади. Бу асарларда ёлриз, тан- 
хо изтироб чекаётгин инсон бнрор соатга булса-да, уз 
таклиғн узра узини шу кадар к^ксак намоён эталнки, 
унинг бахти юлдуз булиб чараклайдн ва буни куриб 
турганларнннг барчаснга бу нарса абадиятдек туюлали, 
узларининг бахт-омал, сғзулари хам руёбга чнкаётган- 
дек куринади. Бун^ай ннсоштағ уз асарларн ва хатти- 
харакатларини кандай хохлашса, шундай атайверсинлар, 
бир^к уларда умуман хаёт деган ^^рсанинг узи булмай- 
дн, бу деганн, уларнннг турмушида хаёт асари курин- 
майди. Улар энди хакам, хаким, этикдуз ёки муа^лим 
сннгари кахрамои ёхуд санъиткор, му'^:^|факкир эмас, ба^- 
ки хаёти абадий азоб берадиган янмир-гимир харакал ва 
шовкин-сурон, бихтснзлнк ва нзтнробларга лўла, дах
шатли, бемаънидирким, токи шундай хаёт бетартиблик- 
лари узра порлаб турган худди ушанлек, камдан-кам содир 
буладиган кечинмалар, фаслияллағ, фнкрлар ва асар
лардан ортик маъно из^^1амай кўялилар. Бундай тоифалаг^I 
ннсонлар уртасида ^шка бнр фнкр хам мавжўл.лирки, 
гуё Инсон эхлимол, нафакат чала-ярим, ярим-ёрти онгли 
хайвон, бокнй, абадий яшаш учун яра^гган^хир, деган фнкр 
хам пайдо булган.
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Хар бир инсоннинг уз белгилари: овози, фазилати ва 
иллатлар, кечирилмас гунохлари бор. Чул бУрисииии^ 
узига хос белгиси — у кечқўрўииииг одами эди. Эрта 
ТОНГ пайти унга хеч качон яхшилик келтирмаган, шу
нинг учун бу ёмон палладан жуда куркар эди. У эрта- 
лабки чорлар бирор марта булса хам хурсанд булмаган, 
эзгу иш килмаган, миясига яхши бир фикр хам келма- 
ган, шунингдек, узига ва бошкаларга шодлик улашма- 
ган. Тушдан кейингина у секин-аста узига келар, тири- 
лар, кеч тўшган,аагииа чехраси ёришиб, баъзан яшнаб 
хам кетар, хайрли, савоб ишларини жушкинлик билан 
давом эттирарди. Ундаги ёл^^^.ликка ва мус^^килликка 
булган эхтиёж хам худди шу нарса билан борлик эди. 
Хали хеч бир инсон узида мус'^гаки.лликка ўниигча^^иқ 
чукур, эхтиросли эхтиёж сезмаган. Ёшлик чорларида, 
хали у камбарал ва бир бурда нонни кийинчилик билан 
тониб юрган пайтларидаёк, бир бахягина мустакилликни 
саклаб колиш илинжида оч колишни, эски, жулдур ки- 
йим кийиб юришни афзал курган. У хеч качон пулга ва 
фаровон хаётга, аёлларга ва кучлиларга сотилмаган, эр- 
кинлигини саклаб колиш учун, керак булса, ю.з марта- 
лаб, бағчаиннг куз унгида уз фойдаси, манфаати ва бах- 
тидан воз кечиб юборган. Унинг учун бу оламда бирор 
вазифада, манс^б-лавозимда ишлаш, кунлар ва йиллар 
булииишига риоя этиш хамда бошка бировларга буйсу- 
иишдан кура дахшатлирок ва жирканчлирок тасаввур 
йук эди. Идора, ишхона, муасс^^алардан худ^ди улимга 
дуч келгандек нафратланар эди. У тушида куриши мум- 
кин булган бирдан-бир, энг дахшатли нарса — казармада 
хибсга олиниши. У бундай ваэиятлардаи катта курбон- 
лар бериб булса-да, купинча узини уста,лик билан олиб 
кочарди. Унинг куч-кудрати ва фазилати шунда булиб, 
шу сабаб, букилмас ва сотнлмайангаи, внждоилн одамиииг 
иродаси хам мустахкам эди. Унинг изтиро^ли кисмати 
худди шу химмат-саховат билан чамбарчас богланган, 
ахволи-рухияси хам, барчаники кандай булса, шундай 
эди: у бутун вужуди билан иимаииқи изласа, истаса.



нимагаки интилса, уша нарса унга, албатта, насиб этар
ди. Бирок бир одамга 6у кунлик киларди. Даставвал, 
унинг орзулари руёбга чикиб, 6ахти чоиган булса, ке- 
йинчалик аччик такдир чекига тушди. Хаёт шундайки, 
хукмдор хокимият де6, пулга тузок куйган одам пул 
деб, лаганбардор хўшома,дтўйлик ортида, ўйип-кўлгига 
уч одкм эса, кайфу сафо, маишат де6, узини халок кила
ди. Чул буриси булса, ^^с■^;^1ки.алик деб, уз бошига етди. 
У уз максадига эришди, у то^ра, борган сайин муста- 
килрок була б^рди, хеч ким унга буйрук беролмас, у 
хеч кимнинг изидан, йулидан б^рмас, уз турмуш тарзи- 
ни узи ёлриз, эркин ва мустакил равишда хал этарди. 
Чунки хар кандай кучли инсон ниманики изласа, унга 
интилса, уша нарсага, албагта, эришади. Бирок ана шу 
эришилган эркинликнинг уртасига б^рганда, Харри ку- 
тилмагапда шуни сезиб колдики, .эркинлик унинг учун 
улим билан баробар экан. У узи ёлгиз колган, бор лик 
дунё уни буткул ва вахимали тарзда холи куйган, энди 
унинг ода.млар билан хам, узи билан хам иши йук эди. 
Харри энди ёағ^;заик ва ааоқа-мўносабатларсиз мухит- 
нинг борган сайин гораИи6 бораётган хавосидан кстк-се- 
кин бўғи.аа 6ошаатанди. Чунки танхолик ва мус■^:^1киалик 
унинг истак-хохиши, максадигина э.мас, балки к^1смати, 
унга айтилган хукм эканлиги аён булиб колди. Айтилган 
сирли ният амалга ошиб булган, энди уни ортга кайта- 
риб булмасди. У энд^! соринч ва яхши ният билан кулла- 
рини чузи6, а^аоқа-мупосабатаағга хозир булгани билан, 
энди хеч нарса унга ёрдам беролмасди: уни ёлриз таш
лаб кетишгап^и. Бу б^рада у одам.ларга ёкмай колган 
ёки уни са^л 6улса-да, ёмон куриб қолишгап эмасди. Ак- 
синча, унинг дустлари жуда куп эди. Уни купчилик яхши 
курарди. Бирок буларнинг барчаси унга писбатап шун- 
чаки хайрихохлик ва илтифотгина эди, холо^. Унинг 
номига гаклифнома.лар келар, унга совктлағ инъом кили- 
шар, ажойиб макгў6лар ёзишарди. Бирок хеч ким у би
лан ааоқа-муноса6ат килмас, дардлашмас ва бунга кодир 
хам эмасди. Уни энди ёлгиз бир ртрибнинг дим хавоси.
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СОКИН мухит, билинар-билинмас, сирналиб куздан ройиб 
булаётган атроф-олам, алока-муно^батларга ноко^и,ллик 
ураб олгандиким, уларга карши энди хеч кандай бир 
истак ёки хохиш бирон нима кила олмасди. Бу — унинг 
мухим хаётий б^лгиларидан бири эди.

Херрининг яна бошка белгиларидан бири, уз жонига 
касд к^1лувчилар тоифасига мансублиги эди. Кучл^1 кури- 
ниш, шахсият, кудратли так^ирга эга булмагап, урта- 
миёна (узига хос сифатларни йукотган) одамлар ораси
да хам (гарчи улар шахсияти нуктаи назаридан уз жони- 
га касд килувчилар тоифасига мансуб булмас;алар-.да), 
уз жонига касд килиб, халок буладиганлар оз эмас. Айни 
найтда эса, табиатан уз жонига касд қилўвчилариииг 
жуда купчилиги, эхтимол, аслида у.з жонига касд кил- 
ма^д^лар. «$Дз жонига касд килувчи» — Харри хам улар- 
нинг бири эди. У улим билан жуда якин алокада булиб 
яшаши шарт эмас — уз жонига касд килувчи булмай 
туриб хам бунга эришиши мумкин. Бирок бу тоифадаги- 
ларнинг узига хос бир хусусияти борки, бу хам булса, 
узининг «мен»ини, хакми, нохакми, барибир, ута хавф- 
ли, шубхали ва хавф-хатар ортида колган табиат ибти- 
доси, деб билади. Харри хам узини доимо фавкулодда 
хавф остида деб хисоблайди, гуё у коя чуккисининг энг 
учида, энг тор жойида турибди-ю, ташкаридан зарраги- 
на туртки ёки ичкаридан зигирдаккина заифлик булса 
бас, бушликка «гуп» этиб кулаши турган гап... Деярли 
эрта ёшлик^данок намоён була бошлайдиган ва бундай 
одамларга бутун умр буйи хамрох, йулдош була^диган 
бундай кайфиятни юзага келтирувчи шарт-шароит хаёт- 
бахш қўчиииг ута заифлигидагина эмас. Аксинча, «уз 
жонига касд килувчилар» орасида хам фавкулодда са- 
бот-матонатли, чидамли; жасур ва бинойидек инсонлар 
учраб пур^с^-пи. Аммо салгина дардга иситмаси кутарила- 
диган, хасталикка мойил кишилар хам учрайдики, биз 
уларни «уз жонига касд килувчилар» деб атаймиз — 
улар хамиша ута сезгир ва хассос булишади — бундай- 
лар озгина рухий изтиробга учраши биланок дархол уз
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жонларига касд килиш хаёлига бериладил ар. Агар бизда 
кадеб хаёт ўоарсалари чеўағизчлағр эмас, балки унинг 
урнига одамлар билан хам шу^лланишга узида жасорат 
ва часьўлрят топа олааигағ антропология ёки психоло- 
трята ухшаганми, илм-фан булганда эди, бу далиллар 
хар бир кишига маълум ва равшан булган булур эди.

Биз юкорида уз жонига касд килувчилар хусусида 
нрмаркр айтиб утган булсак, албатта, барчаси уз-узидан 
сирт, юзага та^ллукли хамда психология ва ррзркағиғт 
узвий бир кисми, дсйиш мумкин. Мст^^|ррзиқ жихатдан 
олганда, бу маса.ла бошкачарок ва янада равшанрок кури- 
нади, чунки бундай К^^1аганда «уз жонига касд килув- 
чилар» бизга узларини индрвраўа^ашршғинг айбдорлик 
хис-гуйғулағр билан камраб олинганлар килиб тасвир- 
лайдилар. Шундай булса хам, улар биз учун, барибир, 
уз жонига касд килувчилар ўисоблаға.ар, чунки улар уз 
нажогларрғр хаётда эмас, улимда деб биладилар, улар 
узларини қамсигишга, ерга урингга ва курбон килишга, 
уз хаёт шамларини узлари ў^ррршга хамда ибтр^ога кай- 
тршпа хамиша шай ту ради лар.

Хар кандай куч хам бир кунмас, бир кун заифлаши- 
ши мумкин булгағраск (маълум шарт-шароитлар шунга 
олиб келади хам), типик уз жонига касд килувчи, ак- 
синча, узининг муайян заифлигидан купинча куч ва 
таянч киаиради, куп холларда уни гопишта эрршаар 
хам. Харри — Чул буриси хусусида хам худди шу гапни 
айтиш мумкин. Узига ухшаган минглаб кишилар синга
ри, у хам улим сари йул унга хар доим очик туғганлртрни 
тасаввур килиб, бу факат ёшликнинг дилгир уй-хаёллар- 
га берилиш уйини эчаслигиғр тушуниб етиб, худди шу 
фркрдағ келиб чиккан холда узига таскин ва тасалли, 
та^нч топа олди. Унинг тоифасрдати барча кршрларта 
ухшаб, вужудрдатр хар бир рухий рзт^Iроб, хар бир а;^об, 
турмушдаги хар бир ёмон холат уни хам улимга чорлар 
ва ааьваг этарди. Мана шу чойиллрқдағ у аста-секин 
хаётга хизмат киладиган фалсарағр ярата борди. Хаёт- 
дан кетиш учун эхтиёт чора^арининг хамиша мавжудли-
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гн хакндагн фикрнинг яқннлнгн унга куч-кувват берди, 
унн оўоб-нўтнро6ёорнн, ёмон холотлорни бошдлн кечи- 
риб қурншго кизиктириб қуйдн. Энди у утл чор-ночор 
колган найтллғидл, нчи короликнинг бнр тури булган 
захорхондолик билан узига-узи шундай дер эди:

— А^нр мен бир одамнннг сабр-бардошн қанчага етн- 
шинн қуришга кнзикяпмон-ку! Сабр-бардош сарходиго 
етгудек булсам, эшнкни очаман, у ёги тамом-васса.ёом...

Мана шу хнлдаги фикрдан фавқулодда, мисли курнл- 
маган даражлдл куч-кувват оладиган уз жоннга касд 
килувчилар жуда кунлаб топиллди.

Яна бнр торафи, барча уз жонига касд кнлувчнларга 
уз жонига касд қилнш вагвагаснга карши курашиш хам 
маълум. Хор бир кишининг уз кунглида, дилидо уз жо
нига касд қнлиш^юн ку^лиш йули, чорасн булсо-да, бари- 
бнр, у ожиз, нотавон во ноқонуний йул эканлигини яхши 
билади. Аслндо уз хаётингга узинг зомнн булгандан кура, 
ёшингни яшоб, ошингни ошаб, вакг-гоагинг, кисматннг 
етганда о^к узатиб кетганга не етснн. Буни билиш нмон- 
снзлнк ва унннг бош сабоблори булмагур булгонидек, 
купчилик «уз жонига касд қиёувчиёар»ни хам уз жонига 
касд кнлнш васвасасига карши доимнй курош олиб бо- 
рншга даьваг этлди. К^лептома^ уз иллатига карши кан
дай курошса, улар хам худди шундай кураш олиб бороди
лор. Чул бурнснга хам бу кураш яхшн маълум булган, 
уни хилма-хил, турли-туман узгарувчан куроллор воси- 
гагида олнб борган. Нихоят, салкам қирқ етти ёшида 
унинг мнясига ажойнб во жиддий бир фикр келнб қоладн. 
Бу фикр унинг узинн хам қупинчл шодллнтнғнб юбо- 
рарди. У узн эллиқ ёшга туладиган кунни махсус белги- 
лаб, худдн шу куни уз жонига қасд қилишнн режалаш- 
г^^ғлди. Сунгги чоронн қўё-го^н и кулламаслик магалагинн 
шу куннинг кайфнятига караб хал этишни узи билан узи 
қелишиб олади. У истаган нарса содир булнши, кутил- 
маганда касал булиб қолиши, кашшоклашншн, алам ва

* Клептоман — укирлик қилишгл мойиллиқ ўйғогувчи рухий 
каса^иикка чалинган киши.
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излляобларни уз бошидан кечириши мумкин эди, албат
та баячасининг вакти-соати бор эди. Уша «нимадиям со
дир булишл мумкин булган йиллар, ойлар, кунлар сонл 
эса тобора клскариб борардл! Ҳ,^1^1^I^^атап хам илгарила- 
ри унга нафакат огиррок ва узокрок азоб берган, балкл 
товонигача злрқиралиб юборган айрим кургилик, гам- 
кўлфалларпи энди у бир оз енгилрок утказиб юборарди. 
Қапаайдлр сабабларга кура ахволл ута оғлялашған, хаётл- 
даги рухий тушкунлик, гариблик ва ёввойиликка энди 
бошка азоблар ёкл йукотишлар хам келлб кушилган пайт- 
ларда, у ана шу азобларга карата: «Шошмай тўяипгдая, 
яна лкки йлл сабр килинглар, ана ундан кейлн узим 
сизларнинг хўкмаорипгиз буламан!» дерди ва яна уй- 
хаёллар глрдо^ига кумилиб кетардл. Эллик ёшга тудған 
кунида эрлалабаан ҳаллая ва лабяикпома^дар келишлни 
ласаввўр қидаяқап, уз оялиаан эшикни аста ёпиб, уста- 
расинл лшга солиб, барча азоб-уқўбатлаяаан бияалўда 
кутулиб кўякодишпи кунглига тугиб куярди. У шанда 
балким суяклардаги подагра, дилгирллк, бош огриги ва 
ошкозопааги дарду иддалдая хам бутунлай бархам то- 
паямлал...

Чул бўрисиплнг шахе феноменини, хусусан, унлнг 
меш’^^ан.ликка булган узига хос муносдбатини бу ходиса- 
ларнинг асослй копўпдарлга боглаб, лушуптлялшга урл- 
нлш ояллкчадия• Мисол учун, унинг уша «меш^^;^1^пдлк- 
ка» булган м^осабатини бошла^нрич нукта слфатлда оллб 
курдЛлик.

Чул бурисл, ўзлплпг фиқя-қаяашдаяи буйича, меш- 
чанлик оламидан бутунлай лашқаялаа булган, чунки у 
на оилавлй хаётни, на лжтимоий шўҳяалнаяастдиқпл 
билган. У узини мутлако узига хос, бошкача одам, гох 
касалманд дарвеш, гох эса мс•ьёриаап ортик, дахоларга 
ухшаган кобллиятли, уртамиёна хаётпииг майда меъёр- 
лаяидап улугвор булган шахе слфатлда хис киларди. 
Харри буржуйдан онгли равишда нафяалланар, буржуй 
бўлмагаплдап фаҳрдапаяаи. Шундай булса-да, барибир, 
у баъзи бир жихатдан бутунлай мсшч^нлаяга ухшаб хаёт
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кечирарди, унинг банкда пули бор эди, камбагал, бева- 
бечора, қириидош-ўрўғлирии хам моддий жихатдин куллаб- 
кувватлаб турарди. У кийинишга унчалик хим эътибор 
беравермас, кузга тишлинмайдигин, одми кийим ки^рди. 
Полиция, солик идораси ва шунга ухшаш бошка маъ- 
мурлар билан ахилликда яшашга харикат киларди. Бирок 
бундин ташкари, у мешчиилариииг мийда оламини, озоди 
бог^!^.лар, топ-този, ялтиратиб тутилган зина мийдонча- 
ларига эга булган ва тартиб-иитизом хамда одоб, одим- 
шаваидаликиинг камтарона хавоси уфуриб турган со
кин, бамаъни хонадснларии доимий равишди кучли, ички 
бир иштиёк билан соринар, кумсарди. Унга узининг май- 
да иллат ва тенгакликлари, узини мешч;анлар оламидан 
ташкарида, узига хо^ одам ёки дахо хис килиб яшаш 
ёкар, лекин таъбир жоиз булса, у хеч кичон мешчанлик 
йук булиб бораётган овлок, чекка вилоятларда яшамаса, 
бундай жойларни макон тутмасди. У на зуравон, на фав- 
кулодда кобилият эга^арииинг ва на жиноятчилар ёхуд 
хак-хукўксизлариинг орасида узини яхши хис киларди, 
балки хамиши шундий фукаролар билин бирга истикомат 
килардики, уларнинг одатлари, меъёр ва мухити билан 
(гарчи у зшт^ият, р^.лр^.ли ви изт^1роблирдин иб^рат булса 
хам), ЯКИН ва доимий алока^а буларди. Бундан тишкири, 
маййда мсшчаилар тарбиясини ол^^аилиги,даи уша тараф- 
дан хим бирта^ай андаза ва тушунчаларни узиди саклаб 
колган эди. У фохиша^икка назарий жихатдан карши 
булмаса-да, шахсин кизлар билан жиддий муносабатда 
булиш ва уларни узига ухшаш деб кираш унинг кул^ан 
келмисди. Сиёсий жиноятчи, инкилобчи ёки маънавий 
фосик, давлат ва жамиятни мин килгаиларии у уз ораси- 
дек яхши курарди, бирок угри, томтешар, садист-котил- 
лар билан, кейин мешчанларга хос афсус-иадомат чекиб 
юрмаслик учун, умумин ва хеч качон ош-қитиқ булмасди.

Шу тарика у уз вужуди узгаришлари хамда хатти- 
харакатларининг ярмини тан олар ва хамиша маъкуллар, 
колганини эса инкор килар, унга карши кураш олиб бо- 
рарди. Авайлаб-асралган, нафис ва гузал мешчин хона-
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донида усиб-улрайганидан ва уз шакл-шамойили, хулк- 
одобини саклаб колган идан алқақачоасқ мсшч^нликка 
мос ме^нлардан чик^1б, мо^лашиб, узини мешчинлик омол 
ва эагиқодидаа халос килганидан сунг хам, вужудининг 
бир бу лаги билан у хамон ана шу сламаиағ тартиботла- 
рига илиниб, илакишиб юрарди.

«Мсшчаалик» тушунчаси хам аслини олганда, инсон 
хулки, хатги-харакатлари уртаси^аги сса-саасксиз кара- 
ма-карши холатлар ва зидди^қараи мувозанатлаштириш 
ва бараварлаштиришга булган ўриаишдаа, интилишдаа 
бошка нарса эмас. Ана шу зиддиятлардан биронтасини, 
мисол учун, такводор билан бузуки уртасидаги холатни 
оладиган булсак, мукоясамиз дархол тушунарли булади- 
колади. Инсон узини буткул маънавиятга багишлаш, 
и^сх^IЙ.қиққа яқиақа^Iишга харакат килиш, такводорликка 
берилиш имксаиятлариға эга. У аксинча, уз имконият- 
ларини бутунлай жинсий хаётга, қунгқиаиаг майл-истак- 
ларини қсадиришга йуналтириши, узининг бутун инти- 
лишларини бир зумлик хою-хавасларги, кайф-сафо, маи- 
шатга сарф этиши хам мумкин. Биринчи йул такводор- 
ликка, рухнинг шу йулда жафо чекишига, узни узига 
тонширишға олиб боради. Иккинчи йул эса бузукликка, 
хою-хаваслар азобига, узни айниша, бузилишга, таназ- 
зулга махкум этишга элтади. Оддий фукаро иккалови- 
нинг уртасида ^1’ьтад^1л, холисона яшишга харакат к^1ла- 
ди. У хеч качон на кайф, на таркидунёчиликдан воз 
кечади, у хеч качон жафокаш такводор булолмайди. 
Ў;:^Iиатнғ махв этилишига хам рози булмайди, аксинча, унинг 
омоли садокат, фидокорлик эмас, балки уз «меа»ини сак- 
лашдир. Унинг интилиши илох^-л^кки хим, унинг аксига 
хам дахлдор эмас, чексизлик унинг учун жуда огир. У, 
албитта, Яратганнинг измида бул^лти, лекин шу билан бир
га, кайф-сафони хам эсдан чикармайди. У химматли, са- 
ховатли булиш билан бирга^ликда. Ер юзида бир оз яхши 
яи^цшни хам хохдайди. Кискаси, у карама-киршилик- 
лар уртасидаги мухитда, кучли буронлар ва момакал- 
дироклар булмайдиган уртамиёна, холисона ва кулан
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жойда куним топишга харакал киладн. Бирок чексизлик 
ва нонлсжликка йуналтирилган хаётбахш этадиган уши 
турмуш ва хис-луйрўлағ жушкинлиги эвазнга бунга му- 
ваффак хам буладн. Қизғин ва жушкнн яшаш мумкнн, 
факат эндн «мен» эвазнга. Фукаро энди * мен» дан, хар 
холда усмай, рнвожланмай колган «мен»дан бошка хеч 
нарсанн тан олмай куядн. У эндн жушкннлнк эвазнга 
хслнржамлнк ва хавфснзлнкка эришали. Яратганга ас- 
тонлил снриниш урнига виждон хслиржамлигинн кулга 
кнрнтали, хуғсандчилик урнига хузур-халоватга, эркнн- 
лнк урннга кулайлнкка, улим ла^^васасида куйиб-ённш 
урнига ёкнмлн хароратга эга булади. Фукаро шунннг 
учун хам уз мохнятига кура, занф хаёт омилига эга 
булган мавжулотлиғ, у куркок, юраксиз ва журъатснз, 
хар бнр бой б^рншдан чучиб, ха^нкснрайди, уни осон 
б^шкарса буладн. У шунинг учун хам хокимнят урнига

= (овозларнннг) кунчнлнгнни, куч урнига конунни, масъу- 
лият урнига овоз бернш тартибини жорий кнлган.

Бу кучсиз, куркок одамлар сон жихатидан шу кадар 
кун булса хам, уз хусусиятига кура, оламда адашиб, 
лай^^иб юрган бурилар галаси орасига тушнб колган кузи- 
чоклар бажараднган вазнфадан бошкисининг уддасилан 
чиколмаслиги кундай равшан. Шундай булса-да, кучлн 
шахслар хукмронлнк кнлган лаврларда фукаро исканжа
га олннганн, шунга қарамаслан, барнбнр, завол топмай, 
баъзан дунённ бошкариб келгани тарихдан маълум. Бу 
киндай мумкнн булар экан? Уни халокалдан куткариб 
колиш учун на сурув-сурув пода, на хайр-саховат, на 
«сошшоп зепзе^ ва на ташкилотчилнк етарли булмас 
эди-ку. Қ^Iмлаки яшаш жушкинлиги аввал бошлан занф, 
кучсиз булган булса, унинг хаётинн дунёдагн хеч кандай 
тиббиёт саклаб кололманли. Бирок шунга қара^1аслан, бур
жуазия хамон яшиб келмокда, у мудом кучли ва гуллаб- 
яшнамокда. «Хуш, ннма учун?» деган савол туғи.^^алн.

Жавоб эса тайёр: Чул <ўўр^;^^^^^1^]нинг б^рлнги т^'фай- 
ли. Аслнда буржуазиянннг хаётбахш кучи хеч кинакасн-

'Соттоп хепхе - гонлом акл (ннгл.). 
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га ўнинг сор.лом, эсли-х.ушли аъзолари хўсўсиятларида 
эмас, балки омолларининг мўжмаллиги ва мо^лашўвдан- 
лиги окибатида қўшиб-қамраб олинган фавқўлодда кўп 
сонли ёт, бегона кишиларнинг фазилатларидадир. Бўр- 
жўазияда хамиша бирта^лай кўпли ва ёввойи табиатли 
шахслар яшаб келади. Бизнинг Чўл бўримиз Харри бўн- 
га ёркин мисолдир. У фўқарога мое мезондан чикиб, 
шахе сифатида шаклланган бўлиб, мушохадаиинг маза- 
сини нафрат ва ўз-ўзида^! иафратлаиишиииг маъюс қувоид- 
лари ЯНГЛИР яхши билса-да, қоиуидаи, яхши хислатлардан 
ва 4^с^)пт^он а^I^53^од^а^и хам нафратланишига қарамасдан, 
барибир, 6уржуазиянинғ зўрма-зўрақи махбўсидир ва 
уидаи қочиб қўтўлолмайди. Шўндай қилиб, хақиқий бўр- 
жўазия оммаси атро^ида инеониятнинг кенг қатламла- 
ри, қўп минглаб қишилар ва зиёлилар ўюшадиқи, ўлар- 
нинг хар бири 6у^жўазиядаи ўсиб чи^ан чексиз-ликда хаёт 
кечириш удуи турилгаи бўлса-да, барибир, ўларга бў^жўа- 
зи^нинг 6адқаиа хис-тўйр^лари хос ва уиинг хаёт жўшқии- 
лиги заифлигидан бир чимдим юқтириб олган. Улар 
бўржўазияда кандайдир тўриб колишган, ўнга қан^ай- 
дир даражада тобе, 6ўрдли ва қарамдирлар. Алалхўсўс, 
улурлариииг: ўКимки менга қарши бўлмаса, ў мен тараф- 
дир» — деган те^кари тамойили айнан бў^жўазияга хосдир.

Шўнга асосан, Чўл бўрисининг қалб, қўиглиии таф- 
тиш киладиган бўлсак, ў ўзини, азва^то, Инсон сифатида 
намоён этади, индивидўаллашишиинғ юксақ даражаси 
ўнинг фўқаро эмаслигиии қўрсатади — чўнки барча юк
сак бошкарилаётган иидивидўаллашиш «меи»ға қарши, 
ко^лаверса, у^^ииг иарда.лаиишига хам мойи.лдир. Биз ўнинг 
хам тақводорлиқ, хам фосиқлиқ йўиа.лишлари бўйича 
ўзида қўпли оми-^лларга эга эканлигини кўрамиз, бирок 
кандайдир заифлиги ёки ланжлиги тўфайли қенг, бе- 
поён коинот томон қанот қоқа олмаган хамда бўржўа- 
зиянинг 6адад^о^иш^а^■и бўржларга бокланиб, ўра^лашиб қол- 
ган. Бў — ўнинг дўнё сахнидаги холатини, ўнинг эркин 
эмаслигини, қўл-оёри 6оғлангаииии қўрсатади. Кўприна 
ақл-зақоват сохиблари, с^нъаткор одамлар хўдди шў тои-
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фага мансуб^ирлар. Улардан факат энг кучлиларигина 
фукаролик хўдўди атмосферасини ёриб утиб, коинотга 
чикадилар. Боикалари эса, узларининг кучсиз эканини 
тан олиб, таслим буладилар ёки муросиги келадилар, улар 
буржўазиядаи нафратлаигаилари холда, шу тоифага ман- 
суб булиб колавер^илар, уни мўстахкимлаб, иухғитиии 
ёяверадилар, натижада, келгусида яшай олиш учун, ту- 
зумни маъқуллаига қим ма^бур буладилар. Купчиликни 
ташкил этган бу одамларга фожиа эмас, балки анча- 
м^!^иа омадсизлик ва аччиқ такдир қим камлик қиладиқи, 
иўнииг жихаинамида улағиииг нстеьдодлиғи киёмига ета- 
ди ва сеғмихсўл булад^!. Тудидин ажралган озчилик кисми 
эса, чеқсизлиққа кириб боради қамда таажжўалаиарли 
тарзда инкирозга юз тутади — уларнинг қисмати фо- 
жиали кечади. Бошкаларига — кул-оёклари богланиб 
колганларга — уларнинг иззат-х,ўҒмат^Iии жойига куйгин 
буржуазия қупинча учинчи империя — алдамчи, аммо 
суверен дунё: юмор очик юзини нимоён этиб туради. 
Доимий ва дахшатли тарзда изтироб чекадиган тиииа- 
тинчимас, бехаловат, жонсарак Чул бурилари фожиа- 
вийликка, юлдузлар оламига ёриб утишга зарур булган 
куч-кувватдан колганларида узларини чексизлик учун 
тугилган, деб қис қилсалар-да, унда яшай олмайдилар. 
Агар рўхлағи изтироб туфайли кучли ва мослаиўвчаи 
булиб колган булса, улар учун юмор сари муроса-мад^о^- 
ра йули очилади. Юмор, гарчи уни қақиқий фукаро 
тўиуниига кодир булавермаса-да, хамииа буржуазия- 
га қандайдир даражада ■миисўб булиб қолаверади. Унинг 
ёлрон,дакам, соқта моқиятида барча Чул бўғиларииииғ 
чалкаш, читал ва парчалаиувчан омоллари амалга оша- 
веради: унда бир вактнинг узида нафақат рўхоний ва 
фосиққа нисбатан ижобий муносабатда булиш, қутб- 
ларни бир-бирига эгиш мумкин, балки яна фукар^они 
қам шунга розилигини олиш имкони тугилади. Тангри- 
ни астойдил севган банда вақти қелса, жиноятчига нис- 
батан қам ижобий муносабат.да булиши мумкин. Аксин- 
ча, бошка барча чексизликка даъват этилганлар, уша



б^'араф, 6^(фарк давра — буржуазияни маъкуллашлари 
амримахолдир. Ёлриз Юморгина — уз вазифа, бурч, 
кисмати буйича энг орир, кийин, танг ахволга тушиб 
колган, деярли фожиали, энг кобилиятли, бирок бахт- 
сиз одамларнинг ажойиб ихтироси — (эхтимол, одам- 
зоаиниг узига хос ва энг аохиёиа ютугиям шу булса 
керак) умуман шу иложи йук нарсани амалга оширади, 
инсони^тнинг барча катламини уз призма нурлари билан 
камраб олиб, бирлаштиради. Дунёни гуё дунё эмасдек 
яшаш, конун билан хисоблашган холда ундан юкори ту- 
риш, эгалик килмаётгандек тасарруф этиш, инкор кил- 
магандек воз кечиш — юксак хаёт аонншмаидлнгннииг 
мана шу барчата ссвимлн булиб колган ва купинча аник 
ифода этилган талабларини амалга оширишга ёлгиз 
Юморгина кодирдир.

А^ар Чул бурисига уз дуэахииииг дим, чигал-чалкаш- 
ликлари узра мана шу сехр-жодули «ичим.лик»ии обдан 
кайнатиб, тер билан чикариб юб^риш насиб килганда 
эди, буиииг учун унннг истеъдод ва иштиёки етарли, 
ана ушандагина у халос этилган буларди. Бу йулда хали 
унга яна ку^ нарса етишмайди. Бирок умид килса була- 
ди, буиииг учун имкониятлар хам мавжуд. Кимки уни 
севса, кисматига шерик булса, унга мана шу нажотни 
тилай олади. Шу туфайли у, а^гбатта, бир умрга буржуа- 
зияда колган булар, унинг азоб-изтиробларига чидай 
олар, улар уз махсулини бера бошлар эди. Унинг меш- 
чанлик оламига булган муносабати, мухаббат ва нафра- 
ти уз хассослигини йукотган ва бу дунёга богланиб 
колишлиги ортик ба.дномлик булиб кийнамаган, уз-узи- 
дан бархам топган буларди.

Бунга эришиш, коинотга етишиш учун яна бир бор 
журъат килиб кўришаан олаии, буидайии Чул буриси, 
аввало, уз-узига бир карама-карши, юзма-юз (бакамти) 
куйилиши, солиштирилиши, қал6-кунглииииг чига-ялик- 
ларига теранрок назар ташлаши ва эс-хушини туларок 
англаб олиши керак булади. Ўшаиаагина унинг узгар- 
мас, бир зайлда туюлган шубхали, даргумон тириклиги
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чок-чокидан сукилиб, очилиб колган булар эди. Энди у 
бундан буён уз майл-истаклари жахаппамидап хассос 
фалсафий тасаааи-таскип топмкган, бундан эса яна кур- 
курона бурилик даъво кила олмаган буларди. Инсон вк 
Вўғи бир-6ирларини сохта хис-туйгулар никобисиз тк- 
ний олишга, 6иғ-6ираарипипг кузларига тик бокишга 
мажбур булишарди. Шўпдагипа улар ё портлаб, тилкк- 
пора булган ёки биғ-бирааридап бир умрга юз курмас 
булиб, ажрашарди. Ана шўнд^-нпа хеч ккндай Чул буриси 
хкм булмасди, улар юморнинг юкса^ааёттан ёгдуси ости^да 
6иғ-6иғаари билкн оқи^аопк турмуш куртрди.

Харри бир кунмас, бир кун мана шу сўптги имконият 
маррасига хам ети6 бориб колар, ба^ки. Эхтимол, кун- 
ларнинг бирида у уз-у.зини танишни Уғгапар, қичкипати- 
на кузгумизни кулига олар ё умрибоқийларпи учратиб 
колар ёки магиявий театғларимиздап бирида узи излаёт- 
ган — хўвиллагап калбини халос этишга ёрдам беради- 
ган парсапи хам топиб олар. Унга бундайин минглаб 
имқон^таар м^п^азиғ, унинг тткдирини, ихтиёрипи олиб 
куядиган даража^^да узига чорламокда, буржуазиядаги 
барча бундай одамови, дамдузлар шундайин мкгиявий 
имкон^^^тлар вазиятида яшайдилтр. Яшин уриши учун 
.эса, арзимаган нарса кифоя килади.

Вўларнинг барчаси, гарчи Чул буриси уз ботиний 
таржимаи холининг бундайин тузилишини хеч качон кура 
олмаса хам, унга жуда яхши таниш. У дунё бин^идаги 
уз урнини олдиндкн куради, умри б^кийларни яхши 6и- 
лади, уз-узи билан буладигап учрашув имкопияглағипи 
оа^^ипдан пайкайди, сезади вт ундан куркади. У уша 
кузгунинг борлигини хам билади, унга бир караб олиш- 
гк нихоятдт м^хтож булст-да, бирок барибир бунгк журъат 
этолмайди.

Тадкикотимиз сунгида яна бир охирги сохта вазият — 
асосий хатони аниклаб, хал килиб олиш коляпти. Бар- 
ча «из^х»лар, психология, тушуитириш йўлидати барча 
уғипишаар, ёрдамчи в^и'^^таар, назариялар, афсона^ар, 
ёлғон.лағга таяниб иш кўрадиаағ; ундай ёлгонларни
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Х1^|^|^;я, баён сўнпиаа имкон кадар очиб бермасликни 
инсо^ли муаллиф узига эп курмайди. Агар мен д1ккрри- 
да» ёки «куйида» десам, бу бир фикр. ааьво хисобла- 
на^^ди, уни тушун^риб, из^х^лаб бериш лозим булади,
чунки «юкори» ва «куйи» тушунчалари факат тафак- 
курда, факат мавхумотда булади. Дунёнинг узи эса, на 
оқоррғи, на куйини билади.

Хўаар шундай, мухтасар килиб айтганда, «Чул бури- 
си» деган тушунча хам аслида ўй^^^ирча. Агарда Харри 
узини узи бури-одам деб хис килиб, брр-брғрта душман 
ва кағача-каршр икки вужуддан иборат мавжудот деб 
билса, бу энди содаалаштрррлтан афсонанинг узгинаси- 
дир. Харри аслида хеч кандай бури-одам хам эмас, агар 
биз унинг узи уйлаб топган ва ршоғпан ёлгонига шунча- 
ки инониб, «узлаштирган» ва уни хакикатан хам куш 
табиатли, иккиёклама мавжудот, яьғр Чул буриси деб 
караб, тўшўнтрғишта харакат килган булсак, бунга энди 
биз, о^онрок тушунарли булсин деган ум^и^а йул куйган- 
миз, яъни ёлрон.дан уз урнида фоИалағтағчиўқи, энди 
мана шу ёлгон, а^ов, хатони аник^лаш, тузатиш в^ тулдри 
ришга турри келади.

Бури ва Инсонга, майл, истак, интилиш ва рухга 
бўлрррш — булар оркали Харри уз такдирини тушунти- 
риб беришга харакат килади — реал вокеликнииг одам 
узида ўчратааипағ ва унга уз изтироблари манбаи булиб 
куринадиган зрадиятларғрғт асо^^ли, ишонарли, тушу- 
нарли, бирок ёдрои, хато ва нотугри тушунтирилиши 
фойаасрта булган жуда купол равишдаги ва мажбуран 
килинган содаалаштрғрлршрдрр. Харри узида «инсон- 
ни», яъни фикр, ўРс-тўИғў, ча.аанрят, бўйсунаиррлган 
ва такомиллашган улурвор табиат оламини учратади, шу 
билан бирга, «бўр1и»нр — майл, истак, инти™^1^н^1ар, ёввоИр- 
лик, ёвузлик, тақочиллашмагағ табиатнинг номаълум, 
зулмат дунёсини хам топади. У;з вужудининг бир-бирига 
душман булган икки мухитга шу ка^^дар аник булинишига 
карамасдан, у, барибир, бури билан рнсонғрнт гоў-тоўр- 
да, баъзан бир-бирлари билан бир зумга булса-да, узаро
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чикишиб, муроса килишганига хам шохид булган. Агар 
Харри уз хнётининг хар бир алохида лахзасида, ишлари, 
хисснётларининг хар бирида Иисониииг хиссаси канча- 
лигини, Бурининг улу^и кандайлигини аниклашга урин- 
ганида борми, у ғо:ят қийин, мушкул ахволга тушиб 
колган ва унинг бутун ажойиб бури назарияси майда- 
майда булиб кетган булар эди. Чунки хар кандай инсон, 
ибтидоий хабаш, эси паст овсар хам нкки ёки уч асосий 
унсурдан таркиб топган жунгина мавжудот эмас; ва Хдр- 
ридек «табакалашган» инсоинииг бури ва одамга були- 
иишиии тушунтириб утириш — болаларга хос бефойда 
ўрииишиииг узгинаси. Харри атиги иққ^^гагииа эмас, ба^лки 
юз, минглаб табиатлардан таркиб топган. Унинг хаёти (хар 
бир, хар кандай инсон хаёти сингари) нафакат икки кутб, 
башарти майл-истак, инпилиш ва рух ёки рухоний хамда 
фосик уртасида булмаса, балки минглаб, бехисоб, сон-са- 
ноксиз жуфт кутблар орасида муаллак парвоз ки^а^.

Харридек хамма иарсадаи хабардор, 6ил^^мдои ва а^- 
ли одам узини «Чул буриси» деб хисоблаб, уз хаёпииинг 
бой ва ^ураккаб хосиласини содда, камтар, берахм, шаф- 
катсиз, вахшиёна, шу ка^ар ибтидоий формулага жой- 
лаштира олишига ишониши бизни таажжубга солмасли- 
ги керак. Инсон юкори даражадаги тафаккурга кодир 
эмас. Энг аклли ва укимишли одам хам дунёни ва узини, 
(купинча узини (!)) доимо жуда содда, соддалаштирил- 
ган ва бошкача тарзда алдовчи формулалар кузойнаги 
оркалигина куради. Чунки ўзииииг «мен»ини яхлит бир 
бирлик, деб тасаввур килиш, барча инсонларнинг таби- 
ий, турма ва бутунлай зурма-зураки таъсир этувчи эхтиё- 
жига айланган, чамаси. Бу васваса канча^ик тез-тез ва 
орир даражада юзага келмасин, барибир, тузалиб, битиб 
қспаве^Ғ^‘.Ди. Копилиинг рупарасида утириб, унинг кузига 
т^икилиб турган хакам котилнинг бир лах^;з^ унинг (хака^м- 
нинг) овози билан гапира бошлаганини эшитса ва унинг 
барча харакат, кобилият ва имкоииятлариин узида хам 
сезиб, пайкаб колса хам у, барибир, ксйинг^! лахзада та- 
рин бир раками — хакамдир — уз тасаввуридаг^! «мен»!-
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нинг парда-к^^бирига қайтадан уралиб оллди-да, уз бур- 
чини бажараверлди ва қотилни улимгл махкум этади. 
А^ар айрим кобнлнятли ва нозик, сезгир инсонлор уз 
кунглида узларининг нарча^^ланунчанликларини олднндан 
сеза бошлашса, агар улар, хар бир дахо каби, шахе бир- 
лиги вагвасасини ёриб утиб, узллрини куп қисмли, 
«мен»ларнинг бнр тутами, деб хис қилл бошласалар, бу
ни билдирнб куйсалар кифоя, шу захоти уларни (овоз- 
ларнинг) купчилиги қуршлб олади, илм-фанни ёрдамгл 
члқиради, шиўойрениян^ клйд этлди ва ннсониягни 
бу бахтсизлар огзидан хақнқат члкиригини эшитишдан 
асрлб қоладн. Энди, хлр бир фикрли ннсон учун уз- 
узидан гўшуиарли булган, колаверса, айтиб утирнш урф 
булмлглн гаплар, нарсалар хлкидл ортиқчл влқт слрф- 
ллб, вл^днраб р■^^^{^^^н^нинг хожлти булмаса керак? — 
демак, агар ннсон уз таговвўридоги «1кнн»ш1 иккн кншинн 
мужассамлант^1рган бир бутунлик томон кенгайгиғишга, 
ёйишга харлқаг килсл, шунинг узи деярли дахоликдир, 
шу бнллн бирга, камдлн-клм учрайднган ва кизикарли 
истисно хамднр. Ас лида эса, хеч қандай «мен», хатто 
энг годдаси хам, яхлит бирлик эмас, балки энг юксак 
пағчаёанўвчлн олам, миттн юлдузли осмон, шлқлллр, по- 

ва холотлор, мерос (ворислик) ва имконн.ятлағ 
тумтлроклнгнднр. Ҳ;ар бнр алохидл шахе бу тумтароқ- 
лиқни яхлит бир бирлнк, деб корашга ингилга ва уз
«мен»н хақидл, гуИ соддо, мустахком шлклллнган, аник 
баён қилинган ходисадек гопирлдигон булса: энди хар 
бир (хатто энг улур) инсон учун хам маълум ва одат 
булиб колган Илрон, алдов, зарўғияг, нофос олиш ва 
овқатланишдеқ хаИтнй заруротго айлонган, чамаси.

Бу Илрон, алдов од^ийгино можозий моънодо берил- 
ган. Хор бир инсон гавдо тузнлншн жихотндан яхлит 
булса-да, кл^б, кунгил, табиат нуқтаи нозоридан асло 
ундай эмас. Шеьрнягдл — нафислик ва гузалликни бу
тун, умумнй, бирлашган шохслар образлари нштирокида 
тол кнн қилиноди. Хозирги кунгочо яғлгнлглн ижод бо-

* Шизофрения - рухнй қагаллиқнинг бир турн.
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бида мутахассислар, адаблёт бидимаоплаяи драмами 
хак^ли равиш^а энг юкори даражада бахолацдллар, чун
ки у («менмни қўпчлллқпики деб тасвиялаш учун, агар 
бунга мукаррар бир март^лик, бирлашган, якунланган 
ўйрўн.диқда тасвиялапға^  ̂драманинг хдр бир алохлда кат- 
нд^шч^лсл яҳ^.^|лг блрллк, деб а^дайдигд^л юз^сл зохирий кД^л- 

монеллк кл^мас^а), кдтта имконият яратади. Шунинг- 
дек, сод^да эстетика хам хар бир образ плхоятда кури- 
нарли ва яхлит бирлик слфатида алохида иштирок эта
диган «характер драмасим деб алалгап жапрга энг юкори 
даражада бдхо бера^ди. Факдт, узокдан вд аста-секлн кунг- 
лимлзда, биз адашмаёлғдпмиклпмлз, агар биз антик давр- 
нинг г^заллик хакидаги ажойиб, бирок бизга табиий, 
турма булмаган, балки фақалгипа зурлаб утказилган, 
бутун лчки моҳл^^лаап келлб члклб «мен», шахе хаклдагл 
ёляопни уйлаб топтан тўшунчалаяини улур драматург- 
ларимизга писбалап татблк эладиган булсак, бу эхтлмол, 
арзонгина, юзакл бир эстетика булиб колмасмикин, де- 
ган шубха-гумон луя^.^<а^1л. Кухна \^л^^;дл[^■^онпинг шеъ- 
рлй асарларида бу тушунча бутунлай номаълум, хинд 
эно^ларинлиг кахрамопдари шахслар эмас, ба^ки шахс- 
лар тудаси, катор тажассум, тимсI^.^.даядап иборат. Биз- 
нинг бугунги замонамизда шундай асарлар борки, улар- 
даги шахе вд ҳатти-ҳаяақ^тлар уйини ортлда, муа.длифға 
бутунлай маълум булмаган холда, табиатлая хллма-хил- 
лигипи тасвиялашга уриниш сезила^ди. Кимки буни блл- 
мокчи булса, у ана шундай асаядая образларлни яхлит- 
лик эмас, балки юк^^;акрок бирлик (меплпгча, ижодкор 
қалби)нипг кисм-б^-^^клари, томонлаяи, турли хил жи-
хатлари, деб караши керак булад л.

Клм агар Фаустга шу тарзда ёндошса, унинг учун
Фауст, Мефисто, Вагнер ва бошка баячаслаап битта 
бирлик — ута кудратли шахе хосил бўдааи. Худди шу 
юкс:акрок бирликдагина — алохида ^разларда эмас — 
калб, кунгил, табиатпипг асл мохляти намоён булади. 
Агар Фауст мдктаб мўдддлмлари ораслда машх^'р булган,
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уз хузур-хиловатнни уйлайдиган тор фикрли кишиларни 
тит^атиб, ка^1тт^|^<^'^:адиган хикматли суз: «Икки дил яшар, 
эх, куксимда менинг» деса, у Мефистони ва куксидаги 
бошка бирталай табиатларни хам унутган булади. Биз
нинг Чул буримиз хам уз куксида икки кунгил, икки 
табиат (Бури ва Инсон) мавжудлигига ишонади ва шу- 
нинг учун хам уз куксини сикилган, бехузур ва танг 
ахволда, деб хисоблайди. Кукрак ва корин иккови 
хамиша бир нарса, бирок унда яшовчи габиагқараиағ 
сони икки ёки бешта эмас, балки бехисобдир; инсон 
кат-кат кобикдан иборат пиёз, куп индан тукилган ма- 
тодир. Кадимги ос^^-ликлар буни турри аиглаган ва бил- 
ган. Будданинг йоглар фалсафий тизимида шахе вас- 
висасини фош ки^ишнинг аник техникаси уйлаб топилган. 
Одамзоднинг ишлари накадар кизик ва ажойиб: Ҳ|иа- 
дистон минг йиллар мобайнида фош этишга зур бериб 
харакат килган хато Рарб куллаб-кувваглаб, мустах- 
камлаш учун худди шундай астойдил ўриағаа нарса- 
нинг узгинасидир.

Чул бурисига худди шу нуктаи назардан карайдиган 
булсак, унинг нима учун кулгили тарздаги кун! табиати 
оркасидан шу кадар изтироб чекиши бизга бирмунча ой- 
динлашади. У худди Фаустга ухшаб, икки табиат бир 
кукракка куплик килади ви улар кукрак кафасини, хатто 
ёриб ю^риши хим мумкин, деб хисоблайди. Аслида улар, 
аксинча, озлик килади ва Харри узининг шурлик вужу- 
дини шу кадар жун, ибтидоий тарзда тушунишга харакат 
килиб, уни дахшатли йусинда азоблайди. Харри, гарчи 
ута ук^!мишли киши булса-да, иккидан ортик санашни 
билмайдиган ёввойидек, хаммаёкни чалкаштириб юб^ра- 
ди. У узининг бир булагини одим, бошка бир кисмини эс^ 
бури деб атайди, бу билан узини масилааиағ охирига ет- 
ган ва у хал булган деб хисоблайди. «Иасон»га у узида 
ўчрайдиғаа барча маънавият, улугворлик, олийжаас^лиқ 
ёки нафосат, гуз^ликни жойлайди, «Бури»га .эса — бар- 
чи гайриихтиёрий буладиган аарса^араи, ёввойилик, тир-
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тнб^излнк ва ча^^1к^лнкларнн жойлаштира^^1и. Лекин хдёт- 
да вокелнк бнз фнкрлагандек оддий, бнз эсн пастларнинг 
рарнб тнлнмнздагилек, купол кечавермайдн ва Харрн, ана 
шу кабашларга ухшаб, бурнлнк усулини кулласа, узннн 
нккн карра ал^аган булади. Харрн уз кунглннннг чекка- 
чеккасини, гарчи улар хали «одам» булмаса-да, «ннсон» 
деб хисоблайдн, аллакачонок бурндан холи булган кнсм- 
ларнни эса, бури вужуднга мансуб деб бнладн.

Бирча инсонлар сннгари Харри хам, оламз^^лнинг кнм- 
лигинн яхшн биламан деб уйлайди ва унн, гарчи тушлар 
ва бошка кнйин назорат килинадиган англаш, хис этиш 
холаллари.ла тез-тез пайкаб, сезнб туришнга карамасдан, 
барнбнр, мутлако билмайдн ва бнлолмайди хам. У узн- 
нинг бу шубха-гумонларини ёл^^1ан чикармасдан, уларнн 
имконн борича узлаштирнб олишни истарди! Инсон мус- 
тахкам ва бардавсм мавжудот эмас (бу уз донишмандла- 
ринннг тушунчаларнга знд булишнга карамасдан, антик 
лаврнннг омоли эдн), у купрок тажриба утиш холатн- 
днр, у табнат билан рух уртасидагн торгнна, хавфлн 
куприкдан бошка нарса эмас. Рух томон, илсхийликка 
уни ботнннй миксад, бурч етаклайдн. Она табнат томон 
уни чукур согинч, кумсаш торта^1и: нккн куч уртасида 
унннг куркувга тула хаёти силкиннб, т^раниб кечадн. 
Одамлар «Инсон» тушунчаси остиди ннманнкн англаса- 
лар, бу фикитгнна фукироларнннг уткннчн келишуви,^^1ир, 
холос. Муайян думбул майл-нстак, хохиш ва ннтнлнш- 
лар бу битим томонндан рад этнла^дн ва ман кнлнна^н. 
Бнр мискол онг, хушахлоклнк ва шайтондан халос булиш 
талаб қилннали, озгнна рух нафикат рухсат элилали, баъикн 
талаб хам кнлннадн. Бу шартнома «кншнсн» хар бир 
фукаро омолидек, муросаю мадорадир. Ёвуз она таби- 
атнн хам, рухнн мус^^хкамловчн йулнн хам огир талаб- 
ларн учун коралаб, уларнннг ўғтасндагн холисона жой- 
да яшашга булган куркок, лорлинчоқ, хардамхаёл ва сод- 
да-ийер ўғннишдиғ. Шунннг учун фукаро, у узн «шахе»



деб атайдиган нарсага изн беради ва унга чидий^и, шахс- 
ни айни найтда уша Молох* ** — «давлат»га топширади 
ва уларни доимо бир-бирига карши куяди. Шунинг учун 
фукаро бугун уни еретик* сифатида утда куйдиради, 
уни жиноятчи сифатида осади, эртадан кейин - индин- 
га эса, унга хайкал урнатади.

Буни Чул буриси хам яхши англарди. Бирок унинг 
уз «буриси»га карама-карши уларок узидаги «инсон» деб 
атайдигани — бу маълум ва куп жихатдан фукаролар 
конвенцияси^аги худди уши уртамиёна «одам»дан бош
ка нарса эмис. Хак^1кий, чин инсон, умри б^кийлар сари 
йулни Харри, албатта, жуда яхши англайди, гох-гс^х.ида 
бу йул.дан озгини, хардамхаёллик билан юриб хам куяди 
ва бу унга огир изтироблар, ута кайн^ли ёлгизликлар 
келтиради. Бирок у уша энг юксак талаб, уша х.^1^|^икий, 
рух томонидан излиитаи одимга иЙлиниш жараёнини маъ- 
куллаб, унга иитилишдаи, бокийлик сари бирдан-бир, 
ягона тор йул^ан боришдан нихоятда куркарди. Бу Йул 
яна^да каттарок изтиробларга, кувгинга, сунгги воз ке- 
чишги, эхтимол жаллод кундасигача олиб боришини хам 
жуда яхши хис килар эди. ^ир бу йул пир^вардида уни 
бокийлик узига чорлаб турган булса хам, барибир, бар- 
чи бундайин изтиробларни чекиш нияти йук эди, у бун- 
дий улимлардан кочарди. Гарчи одамга айлаиип ният, 
миксадини у фукаролардан кури купрок англаса-да, ба
рибир, кузларини юмиб олиб, тушкунлик кайфиятидаги 
«мен»га осилиб олиб, улимни истамаслик абадий улимга 
олиб борувчи энг хавфсиз йул эканини билишни хам 
хохламайди. Ў^^I^1мнииг хаклиги, парда-ниқо6иииг олиб 
ташланиши, «мен»га б^рилиш эса, бокийлик сари узга- 
риш томон олиб б^ра^и. Агар у умри бокиЙлар ораси-

• Молох - афссна.ларта кура, тангри, илох коми, унга одам- 
ларни курбонликка қелтирипган. Шунингдек, берихм, бешафкат, 
ебт^ймас очофат, би^ло-казо маъносида хим тушунилади.

** Еретик - умумий тартиб-кои^;аларга, одатдаги карашлар- 
г^ хилоф фикр юритувчи, иш тутувчи киши, бидъатчи.



даги узи яхии курган кишиларга, эхтимол, Монартга 
топинса, уни пировардида қам қамииа фукарога қос 
кузлар билан куради ва Моцартнинг етуклигини уз 
фидокорлиги ва изтиробларга тайёрлиги, фукаролар- 
нинг идеалларга нисбатан лоқайдлигииииғ улугворли- 
ги ва изтироб чекаётганлар, одамга айлаиаётғаилағ 
атрофидаги само, фазони муз килиб суюлтириб юбо- 
радиган уша танқолиқ, Л(ецемап^ богидаги уша ёлгиз- 
ликка булган бағдоиидаи келиб чиқнш урнига мактаб 
муаллимига ўхиаб, факат ўзииииг касбий кобилияти- 
даигииа келиб чиқиб туиўнтириига хайғихох ва мо- 
йилдир.

Хар қолда бизнинг Чул буримиз уз вужудида 
Фаустга ухиаб, иққи табиат борлигини, уз вужудига 
яқлит бирлиқ қос эмаслиғнин, балки у нари борса йулда, 
мана шу уйгунлик омоли сари узок сафарда эканлигини 
тушуниб етди. У ё узидаги бурини еигииии ва бутунлай 
инсон бўлииии ёки инсонлиқдан воз кечиб, бурилигича 
колиб қам, бирлашган, зиддиятларсиз қаёт кечиришни 
истарди. Афтидан, у қеч қачон қақикий бурини аник 
кузатмаган булса керак — агар шундай булганида, у 
эхтимол қайвоилағ қам бирлашган вужудга эга эмас- 
ликларини, улариииғ тана-гавдаларидаги аниқ, пуқта, 
катъий шакллар замирида қам қилма-хил интилиш ва 
қолатлар м^жассам эқаилиғнин, қатто бури вужуд^тда қам 
ихт^н^лх}), қелиимовчиликлағ мавжудлигини, қаттоки, 
бурииииғ изтироб чекишиии курган, англаган буларди. 
Йук, «ааиитгга кайтиш» шйори була^тиган булса, инсон 
хамииа изтиробга т^да ва ноуми.д, а^тдамчи, қато йулдан 
6ориди. Харри энди қеч қачон яна қайтидаи бутунлай 
бури була олмайди, қатто Бури қам шунчаки од^^1ий ва 
боилаирич нарса эмас, балки унинг кандайдир серкирра 
ва мураккаб мавжудот эканлигини куради. Хатто бури 
қуқсида қим иққи ёки ундан ортиқ табиатлар мавжуд.

*Ге^ц^емане - Кулдус якинилаги 6оғ, Исо пайрим|^^иғ банли килнн- 
ган жой.
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Кимки бури булишни жуда хохласа, «О, хали хам бола 
булиш кандай бкхт! г * деб ашула айтиб юртдиган одамга 
ухшаб, худди шундай фаромушхогирликка йул куяди. 
Бахтли бола хакида кушик айтаётган ана уша хайрихох, 
хассос одам хам худди шундай габиагга, маъсумаикка, 
ибтидота кайтишни истайди ва болаларнинг хеч кандай 
бахтиёр эмасликлағипи, улар хам куплаб зиддиятларга, 
куп лаб иккиёклтмаликлтргт, изтиробларгт кодир экан- 
аикаарини унутиб куйган.

Ортга — на буриликка, на болаликка булсин, олиб 
борадиган йул умуман йук. Ибтидода на маъсумлик, на 
бокиралик, на соддалик ва на софдиллик бор; яралган 
барча мавжудот, хаттоки, энг оддий, энг содда куринга- 
ни хам, ^нохкор ва парчаланувчандир. У шаклланиш- 
нинг ифлос окимига иткитилган ва хеч качон окимга 
карши суза олмайди. Г^'но:^с.излик, яралмаганлик, Танг- 
ри ТОМОН йул ортга эмас, балки олдинга, бури ёки бола 
ТОМОН эмас, балки яна гунох, инсонга айланиш гомон 
тобора чукуррок олиб б^ради. жонингга касд кил- 
санг хам, эй, бечора Чул буриси, сенга бунинг жиддий 
нафи тегмайди, аксинча, энди сен одамга айланишнинг 
ўЗўпроқ, маш^тққаглироқ ва огир йулипи босиб утасан, 
вужудингдаги икки дил, табиатни бир неча баравар купай- 
тиришингга, уз мураккабаигингни янада мураккаблаш- 
тиришингга тур^и келади. ЎЗ оламингни торайтириш, уз 
калбингни соддалаштириш урнига сен энди, эхтимол, 
охиратга, абадий оромга етишиш учун янада кспгрок 
оламни, пир^вардида бутун дунёни ўзинтнинт ккйру, хкс- 
рат-ла кенгайган каа6ипг, кунглингга си^^иришингга 
турри келади. Бу йулни Будда хам, хар бир улур ипсоп 
хам, бири билиб, бири билмай, англамай, насиб эггкни- 
ча, 6о^(^и6 )^гап. Хар бир турилиш коипогдап ажралиш 
демакдир, бурч, вазифа, илохиётдан ажралиб, узилиб 
колиш, изтиробларга тула янгиланиш, янги шаклга ки-

г «О, ҳали л;а.ч бо^га булиш цандай бахт!» - Лортцинг кала- 
мига мансуб «ИЬэх ва дурадгор» комик операсида н^ох айтадиган 
лирик қУ^иқдаги пакарог.
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ри^ш демак^дир. Коинотга кайтиш, изтир^ларга туда нн- 
днвна^ў^аў^.^:ашишиниг бархам топиши уз калб-кунглингни 
коинотни яна кайтадан сигдира оладиган даражада кен- 
гайтириш демакдир.

Бу ерда гап мактаб, миллий иктисод, статистикани 
билган ва таннгаи одам хакида, куча^ардаги миллионлаб 
нисонларга куши^иб, елиб-югуриб юрган ёки денгиз буйи- 
даги кум ёхуд кирр^к тўлқииииииг сачраган зарраси, кат- 
расидан фарки булмаган, биров бир пулга олмайдиган 
одам хакида бораётгани йук: гап бир неча миллион кншн- 
ларнинг озми-куплиги хакида хам эмас — улар модда, 
холос, бошка нарса эмас. Йук, йук, биз бу ерда юксак 
маънодаги инсон, одам булишнинг узундан-узок йули, 
максади, сервикор, улурвор нисои в^ умри б^кийлар ха
кида гапираяпмиз. Дахо(лар), бизларга туюлганидек, у 
ка^дар камдан-кам, ва, албатта, (адабиёт ва дунё тарихи 
ёки газет^а^^ар фикрига к^1^^а^;аи,да), у кадар тез-тез учрай- 
диган ходиса хам эмас. Бизга шундай туюла,анқи, Чул 
буриси Харрига дуч келган хар кандай кийинчилик олди- 
да хадеб узииииг тумток Чул бурисиии ^нчли тарзда 
важ-корсон килиб курсатавериш урнига одам булишга 
таваккал килиб уриниб куриш учун дахолик етарли эди.

Шундай имкониятга эга кишиларнинг Чул бурилари 
ва «икки дил-табиат, эх^ деган гап билан қаиоатлаииш- 
лари, қнфоялаиншлари, уларнинг буржуазияга булган у^ша 
купинча сует, тушкун мехр-мухаб^атлари сингари галати 
ва ута кайғ^лн^анр. Бўд^^ааии тўшўиншга кодир булган одам, 
о^'монлар хакида тушунча-тасаввурга эга булган, инсонн- 
ятнинг ихтилоф хамда келишмовчиликларидан бохабар 
булган одам, соглом ак^1, демократия ва буржуа таълими 
хукмронлик килаётган дунёда яшамаслиги лозим. Унда у 
куркоклигидан, иродасизлигидангина яшайди, холос ва 
мезонлари уни таъкиб килиб, эза б^шласа, унга унчалик 
катта булмаган мсиг^^нлик хоиадоин торлик килиб колса, 
буни гбур^^а тункаб, агдариб куякола^ди ва бурининг 
вакти-вакти билан уз кисматига энг яхши шерик эканини 
билишни хам истамайди. У уз^аги барча ёввойиликни



«бўри» де^ атайди ва ўни ёвўз, хавфли, фўқаро ўчўн 
кУрқиид ва дахшат сифатида хис этади — бироқ ў, ўзини 
санваткор ва нозик, нафис фикрларга эга деб ўйласа ҳам, 
барибир, ўзида бўридан ташқари, бўрининг ортида яна 
б^шқа кхп нар^алар хам яшашини, хамма тишлайдиган 
нарса хам бўри бўлавермаслигини, уидаи бошқа яна тўл- 
ки, аждахо, йўлбарс, маймўн ва жаннат қўшлар^ хам 
борлигиии, ш^нингдеқ, хақиқий, дии инсон алдамчи, сох- 
та одамлар, мешдаилар томонидан рўхий, тўшкўн кайфи- 
ятда бандиликда сақланганлиқлари янглир, бў бўтўн дўнё, 
г^за^1 ва мўдхиш, қатта ва кичиқ, кўчли ва нозиқ мавжў- 
дотларга тўла жаннат боги хам бўри хақидаги эртақда 
маъюс в^ гамгин асира сифатида тасвирлаиади.

Тўрли-тўман дарахтлар, тўрфа хил гўллар, сархи^л ме- 
ва^и дарахтлар, хар тўрли гиёхлар усаётгаи богў бўстон- 
ни қўз олдимизга қелтирайлик. А^ар бў бустоинипг бор- 
бони «еб бўладиган» ва «бегона (ёввойи) ўт»дан бошқа 
ботаник тў^иуичага эга бўлмаса, ў ўз бор^нинг ўидаи тўққиз 
қисмини нима қилишни билмай, хайрон бўлиб қолд^ди ва 
анвойи гўлларни хам, асл дарахтларни хам кесиб битира- 
ди, юлиб ташлайди ёки ўларни қўролмайди, ўларга ёмон 
кўз билан карай б^шлайди. Чўл бўриси хам ўз калбининг 
минг бир че^;а^1^рига хўд^1и ана шўндай мў^юсабатда бўл^а^1и. 
нИнсон» ёки «Бўри» рўқнларига нимаики тўрри келмаса, 
ўларни ўмўман кўра олмайди. У «Иисон»га нималарни 
қўшмаити дейсиз! Кўркоқлик, юрақсизлиқ^ар, барча май- 
мўнга хос одат ва хатти-х:^^ракатлар, ахмоқ^лиқ ва паст- 
кашликларни (бўрига сал тўрри келмай қолса бўлди), 
хаммасини «Иисои»ға тирқаб ю^рди. Ўз^и эриша олма- 
ган, ўзига насиб этмаган барча қў^1-қўдрат ва олийжано^- 
ликларни эса. Бўри хисо^ига ёзиб қўяколди.

Биз энди Харри билан хайрлашамиз. У ўз йўлида 
ёлриз яна давом этади. Ўз^и интилган манзилга — ўмри 
б^қийлар хўзўрига етиб олса, ў бў бетўхтов харакатлар, 
римир-римир, питир-питир, югур-юг^^^ларга, ўзииии^

* Жаннат К11^)шлари - • дўмдуқсимI^|^.^^ар тўрқўмига мансўб ял- 
тироқ патли, жўда чиройли кўрииишға эга бўлгаи қўшлар. Улар 
шарқи-жанўбий Осиёда ва шарқий Ав1^'^|^^алияда яшайдилар.
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ёввойи, хардамхаёл й^лидаги эгри-бугри, илонизи бури- 
лишларга хайрон булиб караган ва Чул бурисига рух- 
лаипирўвчан, таьиаомўз, куйинчаклик ва вактичорлик 
билан табассум килган булармиди!..

♦ * *

Мутолаани тугатган хам эдимки, бундан бир неча 
хафта мукаддам тунда айнан Чул буриси хакида галати 
бир шеъ^ ёзиб куйганим ёдимга тушди. Уни когозлар- 
га лик ТУла ёзув столимдан бир амаллаб излаб топиб, 
укий бошладим:

Мен — Чул бурисиман, изгийман бетнн,
Дунё кор куйнида ухлайди сокин.
Кайинзорда канот кокар карга, зор,
На куён куринар, на кийик, эвох.
Охуларга ишким тушган азалдан,
Уларнинг тушлари ширин асалдан.
Канийди, 6и■ппаси дуч ке.лса шу он,
Таина босардиму гажирдим чаккон!
Лаззат борми, .менга бундан зиёда,
Бундай рохатижон булмас дунёда.
Ул г^^зални сев^р эдим юракдан,
Тутиб олсам яйраб кетар эди тан.
Сон г^1шт^н е^, ёгин ялаб туярдим,
Сунг кечаси ёлриз «ув»лаб куярдим.
Майли эди хозир учраса куён,
Менинг шо.длигимга булмасди поён!
Эх, кулдан кетдими, барчаси нахот?
Хаётиииг хам кизиги колмади, хайхот!
Куниб думимдаги тукларга киров 
Кузларим хам хира тортиб колди-ёв.
Хотин улиб кетди, йиллардир ёху!
Ёлриз пеитираймаи, хаёлда оху.
Тушларимга кирар хатто куёнлар,
Киш кечаси шамол увлаган онлар,
Томок ёнар, кор,дир унга тасалли,
Энди иблис жоним олса хам майли.

* Шеър - «Мен - Чул бў^1^1симан, изгийман б^тин» 
нинг йй. Киш фаслида ёзган шеъри.

6 - Керманн Кессе

Хессе-



Шундай килиб, кулларимда узимнинг икки суратим- 
ни тутиб турардим бири тукмок шеърдан иборат рам
гин ва узимга ухшаган куркинчли автопортрет булса, 
бошкаси мени узига Караганда купрок ва балки билади- 
ган узга, бегона, ёт киши томонидан совуккина, зохиран 
юксак холислик билан ташкаридан ва юкоридан туриб, 
чизилган раем эди. Бу иккала сурат — менинг тутилиб 
ёзилган маъюс, дилгир шеърим хамда нотаниш кимса- 
нинг акл билан яратилган илмий трактати кушилиб, мен- 
га азоб берар, уларнинг иккалови хам хак, иккови хам 
менинг тушкун тириклигимни, токат килиб булмайди- 
ган, чор-ночор ахволимни бўяб-бсжачасдан, табиий, 
хакикий тасвирлаб берганди. Бу Чул буриси энди улиши, 
узининг манфур умрига уз кули билан пукта куйиши 
ёки узни янгидан намойиш этиб, унинг улимдек дахшат- 
ли алангаси ховурида эриб, узгариши, уз никобини олиб 
ташлаб, янгидан «чеғ»та айланиши керак эди. Эх, бу 
ходиса мен учун янги ва нотаниш э.^г^<^,^и, мен уни би- 
лардим, хар гал, тушкунликка тушган пайтлағичаа кун 
марта уз бошимдан ксчиғгандич. Х,ар гал, мана шу дил- 
га рулу солувчи кечинма, вокеадан сунг, хар гал уз 
«чсн»ич чаИда-маИда булиб, чил-чил синар, хар гал гир- 
доблар исканжаси уни силтаб, кузгатар ва вайрон килар, 
ана шунда хар гал хаётимнинг ардок^ли ва узига хос 
суюкли бир бу лаги чеғпа б^вафолик к^1либ, йуклик каъри- 
га сингиб кетарди. Бир гал уз фукаролик обруйимни 
бутун мол-мулкимга кушиб Дукотдим* ва шу пайтгача 
мен билан салом-алик килиб ора,аигағларғинг хам хур- 
матидан воз кечишни урганишга мажбур булдим. Бошка 
сафар эса бир кеча.да оилавий хаётим барбод булди: ру- 
хий хасталаниб колган хотиним мени уйдан хайдаб чика
риб, хузур-халоватдан мосуво килди. Севги ва ишонч 
кутилмаганда нафрат ва кескин курашга айлағаи-о, 
кушнилар менга ачиниш ва нафрат билан кағайаитан

• 5^3 фукаролик обруйимни бутун м|^.л-м:^.лқимта кушиб йукот- 
дим - биринчи жахон уруши аавғи.аа Г^|рч;ан!^;ядаги дағочаалағи 
инфляция оқ^^батиаа ка^др^изланиб, Хессе бор-будида^| айрилга^! эди.
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булдилар. Ушанда ёлр^^^ликдаги, гарибликдагл хаётим 
бошлапгап эди. Орадан йлллар, аччлк, огир йиллар улгап- 
дан кейлн, суронли танхоликда, узимни не маша^қкаллая 
билан яна тутлб оллб, тарки дунёчилик омоллдан лб^рат 
ЯНГИ маънавлй хаётимпл лзга соллб олгаплмдап сунггина, 
мавхум аклий маIпқ.дар ҳамда кальий тартибга солинган 
уз-узинл кузатишлар ва мушохдда^арга берилиб, плҳоял, 
турмушнинг муайян блр соклнллгл ва юксакллглга эрлш- 
длм. Бирок орадан куп утмай, хаётимнинг бу йупалиши 
хам яна кайтадан инкирозга юз тутлб, узининг юксак, 
улурвор ма■ьпо-мазмуплдап блядаплга махрум булдл; эндл 
менл дунё кайтадан яна узига лоятая, гадати, аклга слг- 
майдлган, йул юриб чарчамайдиган узок, оллс сафаялая 
узлга чорлар, янги изллроблар, янгл бурч, мажбурлят- 
лар кайтадан куйиллб келарди. Хар гал мана шу нлкоб 
олиб ташланишидан, омол барбод буллшлдаи олдлн, шу 
дахшалди, куркинчли бум-бушлик, сокинлик, мана шу 
ха^локатли, хаддан злёд слкилиш, ёлгизлик, яккаланлш, 
мехр-мухаббатсизлик ва тушкунликнинг бум-буш хамда 
хувидлагап жаханамига дуч келардим. Мана, хозир хам 
уларга бакамти турардлм, уларни яна кайта бош.дан ке- 
члриб, кайтадан бослб ў•^^^п^^^мга тУляи келардл. Ҳаётлм- 
да руй берган хар бир ана шундай рухий лзтиробдан 
пировардлда нлмадир ютардим, бир озгина эркинлик, 
рух, теранлик деймлзми, лекин шу бллан блрга, бир оз 
ёлглзллк, лўшўнмовчидик, кунгил совиш хам буларди- 
ки, буни лнкор этлб булмайди. Мешчаплиқ лаяафлдан 
олиб курилганда, менинг хаётим, бир рухий лзтиробдан 
лкклнчлси сари долмлй пасдйлш, лнклроз, лапа^ўл хамда 
меъёрий, му■ьта,аил, мумклн, жоиз булган, луяял ва сог- 
лом нарсалардан тобора узоклашишнинг узи эдл. Мен 
йиллар давомлда касб-хунарсиз, олласлз, ватанслз, ёлғлз, 
барча ижллмоий гурухлардан лашқаяи^аа эдим, хеч ким 
мени севмас, купчилик менга шубхали карар, жамоат^и- 
лик фикри хамда ахлок билан долмлй аянчлл лхтллофда 
яшаб келардим; гарчи буржуа доираслда халиям хаёт 
кечирсам-да, бу оламда бутун хис-туйгу ва тафаккурлм



билан бегона эдим. Дин, Ватан, Оила, Длвлаг мен учун 
ка^^хрсиз, ахамиятсиз булиб колгандн. Илм-фан, гнльдня- 
лар/ ганьатларнннг шухратпарастлиги кунглимни айни- 
тарди; дидим, карашларим, бутун тлфаккурим туфайлн 
бнр вакпар к(^^^^^^^^^■^.ёи, севимли инсон сифатн^а кузга 
ташланган булсам кам, энди улар ёввойи, кувиллаглн, 
бум-буш ва одамлар учун шубхали туоларди. Агарда 
мен мана шу барча ачинарли узгаришлардан, мабодо, 
бирор куринмас ва ахамиятсиз нарса ютнб олган булсам, 
бу менга жудл кимматга тушган ва гохо хлётим янадл 
ор^^рок, кнйннрок, йлри;зроқ ва хлвф-хлглғгл-дл тула- 
рок буларди. Дархакикат, мени хамиша Нитшенинг куз- 
гн кушир^* ••, ундаги уша гў^ўнга ухшаш хавоси орнр 
маъволарга бошлаб борадиган бу йулнинг давомини тн- 
лашга энди менда хеч қандай асос йук эдн.

Эх-а, мен бу, узннннг куп гашвиш.^^лр келтирувчи, 
нозик болалари тақдирини б^лгилаб берадиган кечннма- 
ларни, узгарншларни биларднм, ха, уларнн жудл яхши 
билардим. Мен уларни мақтанчоқ, бирок овн юришмас 
овчи ов килиш боскнчларинн, кекса биржа уйннчиси 
чайқовчилнкнинг, фойданинг, шубха, иккнланншнинг, 
банкрот булиш — синишнинг бо^кичларини клнчллик 
яхши билса, шунча-лик яхши биларднм. Энди буларнинг 
барчасини янл бир бор бошдлн кечнрншим лозиммикин? 
Мана шу барча азоб-изтироб, мана шу барча хато ва 
кулфатларни, «мен»нинг тубанлиги-ю, унинг кераксиз- 
лнгигл ннгох ташлаш, хллок булиш олдидан мана шу 
барча дахшатли куркувлар, мана шу барча улим вахнма- 
сини-^? Бунчалик куп и.зтиғо^^ёарнннг такрорла^нмаслнгн 
учун олдини олиб, шартта кочнлса, осонрок ва лқлли- 
рок нш булмасмиди? Чул буриси кито^часн^а баён .э'^IИё- 
ган «ўз жонига қасд ки.^лувчила^ хақидаги фикр, л^бат- 
та, у ёки бу глрўдл булиши мумкин. Х^,гч кнм менга

* Ги^1ьдия — Ў|ғго асрларда гарбий Оврупада йирик гав^^^огағ■ёағ 
ёкн хуи^рмандлар бнғлошмогн; щун^нг.дек. рсв^олюнн^юн илгариги 
Рос^ияда саидоп^|ғларнн^ да&ёогнга кура даражлси ёкн таблкл^'и.

•• Нитшенинг кузги — Фрийдрих Ниг^ненинг «Куз»
ном.лн ше'ьригл ишора.
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тошкумир гази, устара ёки тўнноачи ёрдамида узим аччик 
кий^^-^-ламларини хакикатан хам тез-тез ви етарли дара- 
жада бождан кечирганим жараённииг кайтадан такрор- 
ланишита бархам бериб куя қс.^I^Iг лаззатини такиклай 
олмасди. Йук, йук, барча иблисларда, бутун дунёда хам 
мендан улим титроғи-ла уз-узи билан учрашувни ва яна 
янгитдан вужудга келиш, янги тажассумни бошдан ке- 
чириб куришни ташлаб кила ола^игин куч йук эди, булар- 
нинг пировард максади тинчлик ва осойишталик эмас, 
ба1^1ки факатгина уз-узини йук килиш, янгитдан уз-узини 
барпо этиш эди! $^^з жонига кисд килиш ахмокона, куркок- 
ларча ва ожиз, нставсн, ношуд, шармандали ва иснод 
келтирадиган кутулиш йули булганда эди — бу изти- 
роблар тегирмонидан хар бир, хатто энг разил, кабих 
йулни хам юракдан тиласа буларди. Бу ерда энди олий- 
жиноблик ва қахрамоалиқаинғ бошки театри йук эди, бу 
ерда мен арзимас, уткинчи бир оғрик-азоб билан акл 
бов^р килмайджин даражада ақаа^'ақаааётғаа, хадсиз-худуд- 
сиз изтироблар уртасида эдим, улардан бирини танлашим 
керак эди. Ў:^1^1^Iаиағ шундай бир орир, шундий телбанимо 
хаётимда жуда куп марта слийжансб Дон Кихо^ булган- 
ман, ср-аомўсни хузур-халоватдан, қахрамсаликни эса, 
акл-идрокдан афзал билганман. Бас энди, стар!

Нихоят, уринга ёгаёгға^имди дераза ойниси^дин тонг, 
ёмр^рли ки^ц кунида^'и юрак^1и сикадигаа, зик, ор^1р, ди^лгир 
ТОНГ а^а^1'рийиб кирий бсшқага^1ди. Ў1^Iиа^а ётаётиб, карорим- 
ни хим қатаий уйлаб куйган эдим. Бирок бутунлий фавку- 
лодда холитда, энди м^дрок бссаётға^^ лахзада шууримнинг 
сунгги сархадида, Чул буриси туррисидаги қитобчааинг 
«манг^^ликка .дихлдорла^ хак^1^а^'и уша га^лати жойи куз 
олдимда ЯШИН тезлигида «ярк» этиб чакнади ва мени шу 
сонияда, кухна мусика тинглаб, ман^ликка дахлдорлар- 
нинг бутун вазмин, ёркин, талабчан, каттиккул ва жид
дий кулимсираб турувчи дсаишмаадлигиаи бирга тотиб 
куриш учун баъзан ва якиадағиаа хам узимни уларга

* Дон Кихот Мигел де Ор^Iаатсс Сааведра (1ў^^^— 1515) ро- 
.манннанг кахрамсаи. ■
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жуда ЯҚИН олнб юрганим бнлан борлнк «Нлл^ этган 
ОЛИС хотиралар чулгаб олдн. Қандай тез пайдо булган 
булса, шундай «ялт» этиб чакнадн, тез сунди ва уйку- 
нинг тордек ЮҚИ елкамдан боснб, кузим нлнндн.

Тушга ЯҚИН уйрониб, яна уша бояги холат эсимга 
тушди. Енчкинагина китобча ва менннг шеърнм жавон- 
ча устида ётар, якнн орада кечган хаётнмнннг алгов- 
лалғови ичра карорим очиклик билан совуккина караб 
турар, тунн бнлан уйку орасида янада вазмин ва катънй 
булиб колганди. Шошнлиш керак эмас эди, менинг улим 
хусусндаги карорим бир соатлик кайфнят эмасди, у аста- 
секнн пншнб етилган, салмоклн, айннмайдиган мева эди, 
у лақлнғ шамолнла енгнл, майин тебранар, озгина турт- 
кн булса, тушиб кетишн хам мумкнн эди.

Сафарга чнкканда олнб юрнладиган зарур доғи-дағ- 
монлар қуличамла оррикларни қоллнралнган ажойиб бир 
воснта бор эди — у жуда кучли қоғалори прспаратн 
булиб, мен ундан ахён-ахёнла фойдаланағлим. Қупннча, 
бнр неча ойлаб эсимга хам келмасдн; огрикни кол^нрув- 
чи бу гнёхванд мод,ладан баданимдагн огрнклар чндаб 
булмас лағажада азоб берган пайтларлагина фойдала- 
нарднм. Ундан узннн узн улдирнш учун фойдаланнб 
булмасдн, буни мен анча йнллар мука^'ыам бнр марта 
сннаб хам курганман. Ўшанла, анчайнн тушкунликка 
тушгин пайтим эдн, лорнлан бнр талайнни ютиб ю^ор- 
ганман, у олтн кишнни ўллиришга етардн, бирок, барибир, 
мен улмай колднм. Уйку боснб, бир неча соат хушсиз 
холда ётганман, сунгра корннмда кучли чангак пайдо 
булнб, лорлншнш-тнришишидан чала-ярнм уйгониб, тн- 
рнк колганимга узим хам ишонмай, баттар хайрон булган
ман. Чала-ярнм хушимга келиб, бутун огуни кусиб, кайт 
кнлгач, яна ухлаб колганман. Эртаснга кун ярмида ту ла 
уйронган булсам-да, бутун аъзойн баданнм ковжнраб 
какшар, МИЯМ кнзнб, бушиб колганга ухшар, эс-хушнм, 
хотирам хам жойнда эмасдн. Анчагнна уйкуснзлнк ва 
ортикча қ^]ғнн оррикларни хнсобга олмагаила, захарнинг 
таъсири ушанда умуман билинмаган.

86



Шундай килиб, бу восита хам мулжалимга турри 
келмади. Мен энди уз кароримга шундай бир бошкача 
шакл бердим: афюн воситасини куллашга узим,да эхтиёж 
сездим дегунча, кутулишнинг бу киска йули урнига кат- 
тарорини излашни, чунончи, тўпионча уки ёки устара 
ёрдамида бехавф ва инюнчли улим тониб куя колипга 
хамиша шай булишим керак эди. Шу билан масала хал 
буларди-ко.ларди. Чул буриси китобчасидаги уша уткир 
хазил аралаш рецеотдан сунг, эллик ёшимгача кутиб 
утириш мега жуда узок туюлди, чунки унгача хали яна 
икки йил бор эди. Бир йил ёки бир ой ичида, ё эрта- 
гаёк буладими — ишкилиб, бунинг учун энди эшиклар 
ланг очилган эди.

Бу «карор» хаётимга кучли таъсир курсатиб, уни 
узгартириб юборди, дея олмайман. У мени дард-хаста- 
ликларга нисбатан бир кадар локайдрок, корадори ва 
вино истеъмол килишда бир оз бегамрок, чидаса була
диган холат сархадига бир оз кизикувчан килиб куйди, 
шу холос. Ў1^1а ок^юмдаги бошка кечинмалар, вокеа^ар- 
нинг кучли таъсири эса кейинчалик хам сезилиб турди. 
Чул буриси хакидаги трактатни мен яна баъзан берилиб, 
миннатдорлик туйгуси-ла кайта укиб чикардим. Бу би
лан узимиииг такдиримни доиолик, гохида эса трактат- 
нинг му.лохазали, мантикиЙлигини менсимасдан, киноя 
билан бопқараётгаи куринмас бир афсунгарни куриб, 
найкаб олаё^гандек эдим. Назаримда, у хаётимиииг узига 
хос кайфияти ва кескинлигиии сира хам тушунмаётган- 
дек туюларди. Чул бурилари ва уз жонига касд килув- 
чилар хакида унда нимаики ёзилган булса, барчаси жуда 
яхши, аклли гаплар, шу билан бирга, зот, наел, тур, 
тоифалар хакидаги доно мавхумот хам эди; бирок менга, 
менинг пахсиятимии, калб-кунгил, табиатимии, дунёга 
бир марта келадиган уз шахсий таю^|ир-кисматимии бу 
кадар купол тур-тузок камраб, уз домига илинтирнб олол- 
маИдитап^ек куринарди.
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Бирок каммасидан купрок, менинг хаёлимии черков 
девори^аги уша галлюцинаций ёки манзара, трактатда- 
ги шама-ии^]Ға,лағга мое келаётган, раке тушаётган уша 
маънодор нурли ёзув купрок банд этган эди. Бунда мен- 
га куп нарса^лар ваъда килинаётгандек куринар, уша узга 
оламдан келаётган овозлар мени Роят кизиктириб кол- 
ган ва мен купинча бу какда соатлаб уйлаб, уй суриб 
утирардим. Шунда уша ё:^ч^^^и^^{^Iиииғ хҳғ5 ким учун эмас!» 
ва «Факат жиннилар учун!» деган оғохлаитириилағи 
кулоримга янада якколрок эшитилгандек буларди. Жин- 
ни, бу албатта, мен узим ва «хағ ким»дан анча узоклаш- 
ган қам узим эдим, агарда уша овозлар менгача етиб 
келаётган ва уша узга оламлар мен билан мулокот килаёт- 
ган булсалар. Эқ хўдо, мен узи қар кимнинг қаётидан, 
ак^ли расо, эсли-хўили одамлариииғ туриш-турмуши ва 
тафаккуридан якинд^а^1'ина ўзоқлаидимми, якиндагина 
ёлриз, ва телба булиб колдимми узи? Барибир, мен 
нидо, қитоб, чакирикни — жиннилик^ан, акл-идрок, 
тусик-ров, тангликдан, меич^аиликдан қалос булишга, 
калб-кўнгилиииг, хаёлотиинг шид^дат билан окаётган 
қоиуисиз оламига б^ғнлиига булган даъватни ич-ичим- 
дан қнс килиб турардим.

Бир куни, уша плакат кутарган одамни излаб, куча- 
лар ва майдонларни, куринмас дарвоза^и уша девор ён- 
атғ^лағиин кузатиб, кезиниб юрган эдим, Мартин шақри 
атро^ида иттифоко дафн маросимига дуч келиб колдим. 
Тобут куйилган улов ортидан орир кадамлар билан аста, 
бир-бир босиб бораётган аза^^оғлағиииғ афт-ангорлари- 
га караб т^риб, миямга бир фикр ур^и-гди: бу иахариинг 
каерида, бу ёрур оламнинг кай чеккасида мен учун азиз 
булган инсон яшайдики, унинг улими мен учун орир 
йукот^лш булс^? Ва меиииғ улимимдан жилла кайруради- 
ган одам-чи, у каерда яшаркин? Х^;а, дарвоке, севгилим 
Эрика бор-ку; бирок биз бир-биримиз билан анча,дан буён 
кам куришардик, алокаларимиз қам у кадар мўстахқам

' Га^ллтцинация - йук иар<аларнинг қўғиинии, эшитилиши ва 
сезилиии.

^:х:|С'' 88



эмас эди, хозир эса хатто унинг каердалигини хам бил
масдим. У онда-сонда олдимга келиб турар ё мен уники- 
га борардим. Иккаламиз хам ёлгиз, огир ва б^ик, бир- 
бирига калбан ва рухий хаста^ик туфайли б^гланиб кол- 
гкн одамлар эдик, шунинг учунми, орамизда кандайдир 
алока, муносабат сакланиб колган эди. Бирок бкшарти у 
менинг улимимни эшитгудек булса, узини кандай хис 
этаркин? Мен буни билмасдим. Уз хис-туйтуларимпипг 
ишопчлилиги хусусида хам бир нима дея олмас эдим. 
Бундай пар^•тлағ т^грисида бирон нима била олиш учун 
авва^ао, табиий, муътадил ва имконли шар^итда яшаш 
лозим булар эди.

Шу аснода, не кайфият билан, дафн маросими кат- 
нкшчи.акғига ку^ш^-либ, барча мкйдт-ч^^а.а^ртк эга бу.лтап, 
цемептатпттп замонавий типик қа6риттонта бориб колиб- 
ман. Мархумни куйдиришмади — унинг тобутини ков- 
ланган оддий тунрок урага куйишди. Пастор ва колган 
бошка барча кузгун^ар, дафн этиш мутсстстси ходимлари 
уз ва^ифа^аағнни адо этишга киришарканлар, маросимга 
юксак тантантворлик ва моттм тусини беришга зур бериб 
тиғишаёт^.аикаарининг гувохи булдим, бирок уларпипг 
харккктлари худди театрнипт узини эслктар, хижолатдан 
ва риёкорликдан ерга киргудек бир холатга тушишгап, 
корт мундир (либос)д^т^ти бир киши бундан безовталан- 
ганиии сезишди шекилли, йии^.аг^тн.ларни улим салобати 
олдида тиз чукиб, ттвбт килишгт яна зур бериб ундай 
б^шаа,дилар. Аммо бу саъИ-харакатлардап наф булмади, 
хеч кимнинг кузига ёш келмади, мархум барчага бирдай 
ортикчк, кераксиздек эди. Пастор хамон жа^юатга «а^из 
диндош (пасропий)лар» дея ^р^:жа^г қиа^^6, худони эсгт 
олишга ундар, бунга жавобан савдогарлар ва новвой 
ўсгал^тғ хамда уларнинг хот^1нлари ишбилармон одамлар- 
гк хос ж^хдий киё^тда тигға6-қақшаб, жимгина олдила- 
рига — ерга караб туришар, уларнинг хижолатомуз вт 
каззоб юз-қиIйфааағидап, ш^ ёкимсиз, зериктрли тадбир 
тезрок тугай колса э;^!, деган уй-фикрнн укиб олиш кийин

*11(^<^тор - протестант ма^Iх^:^<^>нд;тти рухоний.
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эмасди. Нихоят, маросим тугади, олдинда турган икки 
киши иотиқнииг кулини кисиб куйди ва майсазор чети- 
даги тусик олдшта тухташиб, мархум
куйилган срдан илашган пуироқни тозалашди. Энди улар- 
нинг юз-кузлари яна одатдагидек инсонга хос киё^а касб 
этган эди, биттаси менга хатто танишлек туюлди — у уша 
плакат кутариб олган ва кулимга китобча тупқазгаи одамга 
ухшаб куринди.

Уни танидим дегунча, тез бурилди-да, энгашиб, кора 
шимининг почасини хафсала билан кайиришга тушди, 
сунгра ёмрирпушини култигига кистирганича, тезгина 
жўфпақии ростлаб колди. Кетидан югурдим, кувиб 
етиб, унга бош иргадим, лекин у мени паиимагаидек 
булди.

— Бугун ок^шом па;^^|ир булмай^1^1ми? — сурадим 
ва унга, бирон нарсадан бохабар сирдош одамларнинг 
узаро имо-иш^)ра^ари янглир, куз кисиб, имлашга ури- 
ниб курдим. Бирок бундай мимик, юз мўшақларииииг 
маъноли харакатлари, имо-иш^]ралардан иборат машк- 
лар менга анча йиллардан буён ёт эди. Менинг турмуш 
тарзим шундай эдики, хатто сал булмаса, гапиришни хам 
унутаёзган эдим; шунинг учунми, кандайдир маъно анг- 
латиш урнига, афтимни аллакандай тентакларга ухшаб, 
буриштирганимни сезиб к^с^.,'о^^^1М|

— Окшомги утиришми? — дунриллади халиги одам 
ва менга бегонасираб караркан, деди:

— Зарур булса, «Чул Гургупи»га* б^ринг, орайни.
Мен унинг аник уша одам эканлигига унчалик ишон- 

кир^а^м^гдчим. Хафсалам пир булиб, йулимда давом этдим. 
Энди каерга боришниям билмасдим, мен учун энди бош
ка максад, инп^1лиш, бурч-вазифа деган нарсалар колма- 
ганди. Хаёт кунгилни айиипадиган даражада жонга тек- 
кан, анчадан буён усиб, ку^айиб келаётгаи ёкимсиз, жир- 
канч нарса узининг юкори нуктасига етганини, хаёт мени 
туртиб-суртиб, чеккага чикариб куйганини сезиб турар- 
дим. Коронрилик босган шахар буйлаб даргазаб холда

*Чўл бургути» - Цюрихдаги мехмонхона ном и.
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югўргилаб кетдим, менга шў дамда хамма иарсадан нам 
тўпроқ ва мозор хиди келаётганга ўхшаб тўюларди. Йўқ, 
йўқ, менинг гўрим ўстида бўндай яиалоққушлардаИ'‘ 
биронтасиям тўрмайди, ридо-жўббасини кийволиб, «дин- 
дош (иасроиий)лар» дея хассос иўтклар ирод этмайди! 
Эх, қаёққа қарамай, қай тарафга фиқр юритмайин, хеч 
қаерда мени на шодлик, на қўвонд қўтар, хеч қаердан 
менга садо-сас келмас, хеч нарса мени ўзига чорламас, 
хамма нарсадан айниган, 6ўзилгаи ярим-ёрти мамнуиият- 
нинг бадбўй хиди таралар, хамма нарса эскирган, тўзи- 
ган, сўлиган, шалвираган, холдан тойганди. Эх, хўдо- 
жон, бў қандайин кўргилик ўзи? Мен, гайрати жўш ўр- 
ган ёш йигит, шоиртабиат, илхом нарсининг дўсти, жа- 
хонгашта, оташин хаёлпараст бўлсам-ў, қандай қилиб бў 
холга тўшиб қолдим? Кайдан, қандай қилиб, сеқингина 
ва билдирмасдан пўсиб бошимга қела қолди бў кўрги- 
лик, бў фалажлиқ, менга бўлган барча нафрат ва мана 

барча хис-тўйр^^ар таназзўли, бў манфўр ранжў алам- 
лар, хувиллагаи қалби^Iиг қимсасизлиги-ю, тўшкуилиқиииг
нали^! жаханнами, кайдан, қандай қилиб кела қолди?.. 

Кўтўбхона ёнидан ўтиб кетаётиб, мен ўзим илгари
гох-гохида сўхбатлашиб тўрадиган ёшгина профессорни 
ўчратиб колдим. Уни 6уидаи бир неча йиллар мўқаддам, 
шў шахарда охирги марта 6улғаи пайтимда, ўшанда ўзим 
қизиқиб шуғ^.ллаиган соха — кухиа Шарқ афсоналари 
мавзўида гўрўнглашиб тўриш мақсадида хатто, хонадо- 
нига хам қўп марта излаб боргандим. Олим ўзи менга 
пешвоз чиқди, ў ўжар ва бир оз калтабин инсон эди, 
мени ўнинг олдига йўл-йўлақай кириб ўтганимни айтга- 
нимдан сўнггина таниди. У қаминани зўр бир самимият 
билан қўтиб олди ва мен ўнга аяичли, ночор ва рариб 
бир холатда ярим-ёрти миннатдорчилиқ билдирдим. У 
хўрсаид бўлиб, жўшиб кетди. Бўрўиги сўхбатларимиз- 
дан айрим тафсилотларни ёдимга соларқан, кўп нарсага 
менинг ўндов, даъватларим тўфайли эрижганини эъти- 
роф этиб, мени тез-тез эслаб тўришини айтди; ўшандан

* Яп^а^/^о1,к,!у^шлар - бў ерда: коворидан қор ёгадиган одамлар.
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буен у билан хамкасбларн уртасида бундай кизрин ва 
сермахсул бахс-мунозара, тортишувлар жуда кам, ахён- 
ахёндагина бўлгаииин хам гап орасида кистириб утди. 
Качондан бери шахарда эканлигимни (камрок кунни ай
тиб, уни алдадим), нега дархол уни излаб топмаганим 
сабабини суради. Мен эса, тарбия курган, укимишли бу 
оаамиинг бамаъни юзига караб туриб, булаётган бу то- 
мошага кулгим кистади. Бирок, барибир, узимни оч кол
ган итга киёс этиб, бир мискол харорат, заррача эъти- 
роф ва мехр-мухаббатга мушарраф булганимдан бошим 
осмонга етди. Бундан таьсиғлаииб кетган Чул буриси 
Харри ишша^р, томог^! куриб, огзидан купиги окар, хас- 
со^лик хохиш-иродасига карши уларок, уни итоаткор, 
мумин-кобил этиб куйган эди. Ха, мен уни зур бериб 
а^хдар, ўўппIў^ғ’^а^^^^^IП, билим орттириш максааи,аа бу ерга 
келганим, шунинг учун йул-йулакай кириб утгаиимии, 
бунинг устига мазам йуклиги, узимни унча яхши хис 
килмаётганимни айтиб: хеч булмаганда бирор марта, уни 
албатта кургани кирган булардим, дея ёлгон-яшик бахо- 
на^лар билан кутулмокчи булардим. Нихоят, у менга бу- 
гунги окшомни уникида бирга ўткаэишга самимий так
лиф килган эди, мен йук дея олмай, миннэт.дорчилнк 
и^а рози була колдим, рафикасига меиниг номимдан салом 
айтишини сурадим. Шунда зур бериб, тиришиб сузлага- 
нимга, мажбуран жилмайганимга ёнокларим кизариб, 
бузариб орриб кетди, чунки улар бундайин чираниш, 
кучанишга унча^ик ўргаимагаи, кўниқмагаи эди-да. Ва 
мен, х^рон хам мамн^, хушмуомалали ва гайратли Харри 
Ха.ллер кучада туриб, очик кунгил, калтабин қншииииг 
бамаъни афт-ангорига жилмайиб караб турарканман, 
иўиаоқ ёигннамиэаа бошка бир Харри иржайиб турган 
куйи менинг хакимда, қа^^ақаигн бе^^л, тентак-телба, жин- 
ни, алдамчи ва каззоб ога бу узи, дея уйларди, чунки 
ахир мен узим бундан атиги икки дакика олдин бутун 
лаьиати дунёга тишларимни гижирлатиб, газабимни соч- 
ган, энди .эс.а, хурматли бир одамиииг мулойим салом- 
алиги ва биринчи тақлифнааиоқ таъсирлаинб, узимни
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йукотиб, эълироз билдириш урнига куниб, рози буллб, 
бир 03 мойиллик, хайрлхохлик, кунгил якинлик, хур- 
мат-эьллбоя, мехрибон^ик, иллиф^)л ва самимиятдап лаз- 
затланиш ллинжида, узлмнл куярга жой тополмай колган 
эдлм-да. Бир-бирига фавкулодда нохайрихох булган лк- 
кала Ҳ^^]яял ана шундай ёнма-ён тури шар, бия-бирини 
кузатишар, мазах киллшар, блр-бирипипг о^лда ерга 
тупуриб, бундай холаллараа хамиша булгани каби, уз- 
узларига яна шундай савол хам б^рлшарди: бу узи лн- 
сонга хос ахмокллк ёки залфликми, умумбашарий так- 
дир-кисматмл ёки бу хассос худбинллк, иродасл суст- 
лик, бўшапг-лақмалиқ, хис-туйгулар попоқлиги, иккл 
ёкламаллги, мунофиклиги ёхуд Чул бурисигагина ман
суб булган узига хосликмлкин? Бу разолат умумбаша- 
рлй булса эди, у холда менинг дунёга булган нафратим 
унга янгл куч-кувват билан ташлана оларди; борди-ю, 
менинг шдхсий за^^фдигим булса, унда уз-узидан нафрат- 
данишнинг танланасига сабаб булган бўлаяди...

Иккала Х^ррилар ўятаслдаги тортишув билан буллб, 
сал булмаса про^е^-сор ёдлмдан қў•^:^^^^^л^^<^.зл^б^аи; у менга 
блрдан яна ортлкча булиб туюлди ва ундан тез куту- 
лишга шопилалм. У барглар тукилган, шипшлйдам хлё- 
бон буйлаб идеалистга хос блр оз галати юриш килиб, 
дипаорларга хос кунгилчанлик бллан кетиб ^раркан, 
ортлдан уз^)к караб колдлм. Ич-ичимда, бутун вужудлм- 
да шу дамда ш^^атлл жанг борарди, б^ихтлёр увушиб 
колган баямокларимпи букиб-ёзиб, биддлямай ковлаб 
кетаётган подагра билан олишаркапмап, соат еттл ярим- 
даги кечкл овкатга лақдифга розилик б^риб, хушмуома- 
лаз,^ик, илмий сафс^а^т^^^гая ва бегона оила бахтини зи^ан 
кузатлш мджбуриятидан иборат канчалик ортикча таш- 
виш, дахмазанл узимга орттирлб олиб, накадар ахмок- 
лик килганимни лч-ичимдан англаб лўяардим. Аччик ус- 
тлда уйга б^рдлм-да, коньяк билан сувни аралаштирлб 
урдим, устига по^аграга карши хапдорини юлдим-да, 
диванга чузилиб, клтоб уклшга лўллн,длм. Ун саккизин- 
чл асрдан хикоя килувчи, бёнлхоя узига лоятадиган,
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кулма-кул булиб, укилавсргаиидаи титилиб кетган ки
тоб — «Со^иянинг Мемелдан Саксонияга саёхати»ни 
бирпас ўкитағичдан сунг, бояги таклиф тусатдан яна 
ёдимга тушди. Соколим олиғчагағиғи эслаб, кийини- 
шим кераклиги ни сездим. Худо билади, бу ташвишнинг 
менга узи нима кераги бор эди! Дсмак, Харри, тур ур- 
ғиғтаағ, китобингни йигиштир. Юўиғтг^асовўғ сур-да, 
^гингни конатиб киртишлаб ол. Кийиниб, ода^.лар хузу- 
рига, уларнинг илтиротига сазовор булишга шошил! 
Юзимга совун сураётиб, бугун бир бегона киши куйил- 
ган қабғисгонаати уша туирок урани, унинг атрофида 
туриб зериккан уша «диндош (насроний)ла^^жшг кути 
учган, буришган афт-башараларини эсла^^ич, бирок бу 
энди сираям кулгили эмасди. ЎI^иа ерда, ифлос тупрок 
урада, ваьзўоғнинт ахмокона сузларида, мотамсаро жа- 
моатнинг хижолатли киёрасида, барча тунука, мармар 
тахта ва хочларни кУғтағаа, барча симдан яса^лган сунъ- 
ий ва барк уриб очилган гулларда, нафакат уша иота- 
ниш одам, балки, менга хам шундай туолди. Эртами, 
индинми, мен хам, йигилтағларниғг хижолатли ва сохта 
нигох^лари ортида шу тупрокка ара^лаштирилиб, кумилиб 
тугардим, йук, йук, нафакат шугина, балки барча-барча- 
си, бизнииг мукаррар хаста, қасалчаға булган ва тез 
орада уша ерда кумиб ташланадиган барча интилишла- 
римиз, барча ча,ааниятимиў, барча ичоғ-.э•ьтиқоаичиз, 
барча хаёт кувончларимиз ва шодчоғлигимиў хам ана 
шу тарика уз нихоясига етарди. Кабристон бизнинг ма- 
даний дунёмиз эди, бу ерда Исо пайгамбар ва Сукрот, 
Моцарт ва Хайдн, Данте ва Гёте ётардилар. Занг борган 
тунука тахталарга мухрланган, шухрати сўғпағ яна кан- 
чадан-канча номлар б^лр эди бу ерда, уларнинг атр^ида 
эса, агар ана шу узлари учун бир пайтлар мукаддас 
булган тунука тахталарга ишона олтағлариаа, уни ким- 
мат оладиган, мана шу утган дунё хакида кайру ва туш- 
кунликнинг озгина булса-да, халол ва жиддий сузини 
айта олишнн қаарлаИди^анлар хижолатли ва сохта нигох 
билан тупланишиб тура.дилар, э^ли уларга кабр тепасида
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хнжолат-ла нп^шайиб туришдан бошка иш хам колмаглн- 
ди... Жлхл билан иягимдаги эски жойни билмлй яна ке- 
сиб олдим, эски яра янл янгн булди. Хознргина куйга- 
ним ЯНГИ ёкани яна а^ёмаштиришга турри келди ва бу 
ншларнинг барчасннн ннмлга килаётганнмни узим хам 
билмасдим, чунки уша таклиф этилган жойга снраям 
боргнм келм^а^(тглш'Ш. Бирок Хдғғннииг б^^^ бнр булад и 
янл томоша куйиб, пғофеггорнн ёкнмтой йигит деб ата- 
дн, одлмллр длвғагигл, гап сотиш ва дилкашликка тал- 
пинди, нрофегсорнннг келишган хотинини эслатдн, са- 
мнмнй вл мехриб^он мезб^нлар хузурнда бир кеча мехмон 
булиш туррисндогн фикрни хакнклтан хам гоят илхом- 
бахш деб топди ва энгагимгл инглизча пластир (малхам- 
лн мато) ёпиштиғнш^Iмго, кнйннншнмга в^ ажойиб, куркам 
буйинбор тлкишимга ёрдамлашворди камда мени уз 
кунглимнинг кучаснга караб, уйдл колиш фнкрнмдан 
юмшоккина кайтариб, боришга кундирдн. Айни пайтда 
уйланнб хлм колдим: мана хознр кийиннб, кучага чикл- 
млн, нрофесгорни курганн бораман ва у билан озми- 
купми ёлрондакам ширин, ёк^1мли, хушомлд, млктов гап- 
ларни бир-биримизга тукиб соламиз, гарчи буни узимиз 
хохламасак хам; жуда куп одамлар узллри хохламаган 
холда кун сайин, соат сайин шундай киллдилар, шундай 
яшлйдилар ва хлрлклтда буллдилар, мехмонга б^рлди- 
ллр, сухбат курадилар, ишхона ва идороёлрда иш (хиз- 
мат) соатларинн шу злйлдл зурма-зураки, енгил-елпн, 
юзаки, истар-игтамаг, ноилож уткозодилор, бу ншллр- 
нинг барчасини машнна,лар хам худди шундай яхшиллб 
блжлғишллри ёки аксинча, бажлғмасликлағи хам мум- 
кнн эди; худди мана шу абадий давом этгувчн механика 
уларни, худди менга ухшаб, уз хаётинн танкид к^иншга, 
уз ахмоклигн ва юзакилнги, гаёзлигн, узннннг кабнх, 
мудхиш ^^бха^илигини, поумид дард-алам, хасратлари- 
ни, Иёғи:Vл^Iпннн билнш ва хис эгиш^ари^а моне-лик кн^лар- 
дн. О, улар, одамлар хак эди, мен^дек бнр гумрохга ухшаб, 
тушкун қлййиягдл бушликкл термнлнб утириш урнига, 
кайрули, ута аянчли механикага каршнлнк курслтиш ур-



нига шундай яшаб, доимо кандайдир «мухим» ишлари 
кетидаи зир югуриб юришганларида, улар чексиз хак 
эдилар. Мен бу сахифаларда гохида одамларни писанд 
килмай, уларнинг устидан кулсам, кимдир таг-ин нотугри 
уЙламасин, мен зинхор айбни уларга агдармокчи ё улар- 
ни ий6лимокчи ёки уз шахсий бахтсизлигим учун уларни 
жавобгар килмокчи эмасман! Бирок мен, шунчаликка 
бориб, таг-тубсиз зулматга, хи^локит ёқисиги бориб колган 
экинмин, гуё мен учун хам худди уша механика ишлаёт- 
гандек, гуё мен хам аба^дий иш дўиёсииииг болаларга 
хос ^зал оламига минсубмин, дея узимни ви бошкалар- 
ни хим алдашга ўрииаё^таиимда доимо ёлгон суйлиб, 
нохак хамда нотугри йул тутиб келаман!..

Кеча қўтилгаиидаи хим зиёда, хуп ажойиб булди. 
Танишимнинг уйи олдига якиилашаёги6, беихтиёр бир 
зум тухтаб колдим ва деразаларига назар ташладим, 
«Мана шу ерда», дедим узимга узим, бир одам яшайди 
в^ йил са^^ин уз ишини давом этт^1ра^, матнларии укийди, 
уларга изохлар беради, олд Осиё ва хинд афсона^лари 
уртасидаги б^Е^1^^икларни урганади, изланади, бундан 
узича мамнунлик туяди, чунки у уз ишининг ахамияти- 
га, мухимлигига, узи хизмат килаётган илм-фанга курук 
билимга, уни туплаб, ургаиишниит ахамиятига ишонади, 
чунки у тараккиётга, ривожлаиишга ишонади. У урушни 
курмаган, Эйнштейн туфайли руй берган тафаккур асос- 
лари ларзаларини бошидан кечирмаган (у буни факат 
матем,^■^|^^ларгагииа таа^ллукли, деб уй-лайди), уз атро
фида 6ўлаёттан иав6атдати урушга тайёргарлик харакат- 
ларида у хеч кандай «ёмон» нарсани курмайди, яхудий- 
лар ва коммунистларни нафратга лойик деб хисо^лайди, 
у жуда яхши одам, бепарво, паришонхотир, кувнок ин
сон, узини катта тутади, кискаси, унга хавас килса ар- 
зийди.

Ў;^|имии кулга олиб, ичкари кирдим. Мени ок пеш- 
банд таккан киз — уй хизматчиси кутиб олди. Кандай- 
дир ички сезгим оркали у шляпа ва пальтомни каерга 
и.лишини хам олдиндан билиб турардим. У мени илик.
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ёрур хонаға бошлади ва бир оз кутиб туришимни сура- 
ди. Мен эса, дуо килиш ё булмасам зирирча мизриб олиш 
урнига, кандайдир иож^^^;^'гий қизиқиш билан дуч келган 
биринчи буюмни кудимга олдим. У кичкинагина рамкага 
солинган сурат булиб, думалок стол устида алакандай 
каттик картон конлама туфайли кийшайиб ётарди. Ўйма 
иақили бу суратда шоир Гёте акс эттирилган, унинг 
жонли, чиройли ясаниб-таранган чехрасида уша машқур 
кузлар чурдек чакнар, муйсафидиииг киёфасидан сарой 
аъёнларига қос енгил пардозланган ёлриз.^1ик ва фожиа- 
вийлик нафаси уфурар, буни тасвирлаш учун рассом 
анчагина тер тукканлиги сезилиб турарди. У бу ёвуз, 
жоқил, иблис кағияиииг узни тута билиш, дадиллик ва 
қалоллик, инсо|флилик ва аидииаликдаи иборат бир оз 
профессор ёки артистларга қос киёфасиии унинг теран- 
лигига путур етказмай ифодалашга ва умуман, уни 
хақ^^қий келишгаи кекса жаноб сифатида акс .эттира олиш- 
га мув^^фак булган эдики, бу раем энди қар бир фука- 
ро хонадоииии зеб-зийнат булиб безай оларди. Эқти- 
мол, бу сурат шу қилдаги барча расмлардан, гайратли, 
тиришкок му|^;авв1^1р.лар м^йкаламига мансуб гузал нажот- 
корлар. Апосто^, худога етишган азиз-авлиёлар, акл- 
заковат, тафаккур, истеъдод соқиблари — дахолағ ва 
давлат арбоблари тасвирлаиғаи асарлардан қам колиш- 
масди, балки унинг муайян юксак махоғат билан ишлан- 
ганлиг^! мени шу кадар тўлқии^лантнғиб юборгандир; нима 
булгандаям, қар қолда кекса Г^'^^нинг бу такаббурона, 

ва магрур тасвири мештек етарли даражада асабий- 
лашган, даргазаб ва эзилган одамга шу зақоти такдирий 
ёкимсиз бир уйрувлик бузилган булиб кузга ташлаиди- 
ки, бу менинг янглиш бир жойга келиб колғаинмии курса- 
тиб турарди. Бу ерда Чул буриларига урин йук, ба-тки 
гузал услубий ўхиатилгаи буюк классиклар, иллатнинг
атокли арбоблари эъзоз-қўрматда эдилар.

* Апсс^п^о.! - хавоғий (Исоиииғ афғоианин ун икки иоI•иғ.лла- 
ридан бири).
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Хозир агар уй эгаси кириб келгаида эди, унга жуяли 
6иҳснс^^:араи ийтиб, ортга кайтворишим хим мумкин эди. 
Аммо ту дамда унинг хотини курин^^1и-ю, гарчи кунглим 
олдинди^! киндайдир дилхираликни сезиб турса-да, тикдир- 
га тан беришдан узга чорим колмади. Биз саломлашдик ва 
аавбигдаги англашилмовчилик^ар содир була бошлади. 
Аёл менинг куринишим дурустлигини айтиб кутлади, мен 
эса шу дамда, охирги учрашувимиздан буён утган йил- 
лар ичида ан^а қариб-каргайғааимни узим яккол хис эг^^б 
турардим; у мен билан кул бериб сурашгандаёк, бармок- 
ларимдаги лааааги подагра буни ёдимга солганди. Ке
йин суюкли хотинимнинг хол-ахвсқиаи сура^, шунда 
мен унга, аёлим ташлаб кетганини, ажрашганимизни ай- 
тишга ма;жбур булдим. Шу найт профессор кириб келиб, 
жонимизга оро кирди. У хам мен билан самимий салом- 
лашди ва хукм сураётган галати хамда кулгили вазият 
ўзиаиағ энг ажойиб ифодасини топди. Унинг кул ида 
кан^айдир газета бор эди — у обуна булган бу нашр 
милитаристлар ва уруш оловини ёкувчилар партиясига 
мансуб рузнома эди. Мен билан сурашиб булгач, у гизе- 
тага ишора килиб, аллааималараи сузлай кетди. Анг- 
лашим^а, рузнома^да менга адаш булган аллакандай пуб
лицист Халлер хакида ёзилган булиб, бу ярамас, бева- 
тан дарбадар кайзерни мазах к^лганмиш, буям етмаган- 
дек, у яна шундай фикрни хам билдирибдики, гуё унинг 
ватани урушнинг юзага келишида бексрдан-бексрга душ
ман мамлакитлардан хам кура купрок айбдор булиб коли- 
ётганмиш. Бу узи канаканги ахмок йигит булдийкин-а^! 
Мана, у олирини олибди. Тахририят бу бузгунчини боп- 
лаб таъзирини бериб, шар^ми^дхисини чикарибди. Кдраса, бу 
гаа^^ар мени мут.лако кизиктирмаянти, шунданми, сухба- 
тимиз б^шка мавзуга кучди, бирок, барибир, иккаламиз 
хам шу топда скани энди хозир уша ифлос шу ерда 
булсайди», деган хаёл билан банд эдик, аслида эса, уша 
ифлос худди менинг узим эдим. Хуш, энди ортикча шов- 
кин солиб, одамларни безовта, б^хузур килишнинг нима 
кераги бор! Бунинг урнига ичимда ним кулиб куя кол-
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днм, бирок бугунгн окшом ёкнмлн, кунгнлли булишн- 
дан умнлнмни узгандим. $^1ша лахза халн хам аннк эсим- 
да. Чунончн, профессор уши ватан хоини Халлер хакида 
гапнраётган лахзада, мендагн хов уша дафн мароснми 
машмашсидан бошлаб йнгилиб, тоб^ра кескннлашиб бо
раётган огир рухий кайфнят ва тушкунликнинг чндаб 
булмас хнсснётн то^ра тупланнб, шунакинги исканжага 
олднкн, астн куяверасиз; натнжада корннмнинг пасткн 
кнсмида кучлн огрик пайдо булнб, нафаснм бугилдн, 
куз олднм коронрилашнб, дахшатли так^^1нр-кнсматимни 
англагандек булдим.

Сезнб турардим, нимадир мени пойлар, аллакандай 
хавф-хатар ортим,лан таъкиб этнб келардн. Бахтимга шу 
чок, таом тайёр булганинн маълум кнлишдн. Ошхона^а 
утириб, капли к бстмайлиган бнрон гап ийтмоқчн ёхуд 
суримокчн булиб уриндим, каёк,^^1а, аксига олиб, олатла- 
гидан кури купрок овкат еб куйнб, узимнн тобора беху- 
зур, ночор хис эта бошладим. Эх, худойнм-ей, дердим 
яна узимга узнм, намунча бнз бу кадар тирншамнз, бнр- 
бнрнмнзга снр бермай, сипогарчилик кнламнз?.. Қами- 
нанинг фалаж кнлувчи таьсириланми ё уйда авва^рок 
бнрон кунгнлсиз вокеа утганми, ме;зб^снлағ хам узлари- 
нн мутлако яхшн хнс қнлмаётг;ан.тиклағн, снр бой бер- 
май утнрншларн узларига хам малол келаётганн аник- 
ойдин сезнлнб турарди. Менга аник нарсалар хак^нда 
савсллағ беришар, уларга эса турри ва очнк жавоб кай- 
тариб булмасдн. Шу тарнка узимни узим буткул, бош- 
дан-оёк, кетма-кет а^^лай бошладим, натнжада огзимдан 
чнкаётган хар бир суздан кунглнм айнирдн. Ннхоят, сух- 
батдошларнмни ча^чгнтнш мақсалнла, уларга бугун гувох 
булган^1м — дафн марссими хакида су-злаб берднм. Бнрок 
афсускн, юморга булган урннишим, харакатларим уларга 
ёқннқирама^ли, аксннча кайфнятини буздн, чамамда. Гап- 
ларнмнз хам энди бир-бирнги сира ковув^гмас, бир-бири- 
^здан тобора узок^1ашиб борардик, нчнмштагн Чул бурнси 
эса т^н^шлар^ннн иржайтириб, мазахомуз кулардн. Овкит- 
дан сунг уча^амнз хам огзнмнзга толкон солгандек, ба
тамом жнмнб колдик.



Биз яна уша биринчи хонага кайтиб кирдик, кахва, 
арок ичткни, балки энди шу нарск бизаарнипг рухимизни 
бир 03 кнт;^(^:^1^м^иди... Аммо бу ерда яна уша мкликуш- 
шуарогк, гарчи энди унинг сурати бир четга — комод* 
устига олиб куйилган булса-да, кузим тушиб, у яна хкё- 
лимни банд этди. Ич-ичимдан ботиний огох этгувчи овоз- 
ларни сезиб, пайкаб турган булишимга карамасдан, уни 
яна кулимга олиб, бакамти булдим, у билан очикчасига 
«бахслаша» бошл^акчим. Вазият калтис, мен энди бутун 
вужудим билан шундай бир туйр^га 6ериатапдимки, нимк 
килиб булса хам мезб^нлағпинг купглинп топиб, гап 
охангини мо^лаб муомала килишим, ё булмаса, улар би
лан ааоқа-мўноса6атни бўтуплай узиб, хозир орани очик 
килиб куяколишим керак эди.

— Шунга амипманки, — дедим мен, — Гётенинг 
куриниши хакикатан хкм бундкй булмаган! Каранг, кан- 
дай такаббурона ва олиИжапо6 киёфа, мухтарам жамоат 
билан булаёт^ап эркаланиш-павозишни салобат-викор 
хамда ет^клик сиртидаги гуза^л хассосликнинг бундайин 
олами! Албатта, унга кун эътироз билдириш мумкин, 
менинг хкм бу кекса мкктанчок-шухрат^1арастгк эътироз- 
ларим куп, бирок уни бундай тасвирлаш, йук, йук, бу 
энди хаддан зиёд, ута ошириб ю^риатан.

Уй бекаси кахванинг борини идишларга куйиб чик- 
ди-да, тезг^на хонани тарк этди, унинг юз-кузларида 
чукур изтироб аломатлари зохир эди. Шунда хожаси 
ярим хижолктомуз, ярим тинахоплик билтп Гё’т^]пи^т ушбу 
сурати рафикасига карашли эканлиги, уни узгача мехр 
6иаап, узига хос ардоклаб-эъзозлашини айтиб берди. 
Башарти, холисанилло хак бўлгап такдирингизда хам, 
дарвоке, бу кадар кескин фикр биадиғмасапгиз булар- 
ди, деди у.

— Ганингиз турри, —дея юзландим унг;^,— бирок 
афсуски, хар доим имкони барича кескин тарзда ифода 
изхор килиш, бу менинг одатим, ба^лки иллатимдир, дар
воке, Гёте хам уз замонасида доимо шундай килган экаи.

Комод - кийим-кечак турадиган яшикли жавон.
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Колаверса, бу ширинсухан, одамшаванда, мешчан оксуяк 
Гётега кескин, чин, хаки кий, пўрридан-пўири ифода ке
рак хам булмагандир. Мен Сиз ва аёлингиздан узр сурай- 
ман — у кишига, яхшиси, мени шизофренияга чалинган 
экан, дея колинг. Бир йула менга ижозат хам берсангиз, 
энди сизлар билан хайрлашсам.

Уй сохиби яна айрим эъпирозларини билдираркан, 
уша гурунгларимиз накадар г^зал в^ марокли булганли- 
гини сузлай бошлади, ха, менинг Митрас ва Кришна* 
хусуси^аги фараз, тахминларим ушанда унда чукур таас- 
сур^от колдирган, бугун хам у шундай сухбатлард^н умид- 
в^р булиб турган экан... ва хоказо. Мен бундай самимий 
сузларига жавобан унга миннатдорчилик билдирдим ва, 
афсуски, Кришнага булган кизикишим худди илмий гу- 
рунгларга нисбатан хохиш-истакларим сингари бутунлай 
сунганлиги, бугун хам унга анча-мунча ёлгон гапирган- 
лигим, масалан, шахарда бир неча кундан буён эмас, 
ба^ки анча йиллардан бери яшаётганлигим, бирок узим 
ёлриз турмуш кечираётганим ва доимо ута ёмон кайфи- 
ятда юриишм, подагра билан хасталанганим, иккиламчи, 
купинча кайф холда булишим сабабли яхши инсонлар- 
нинг хоиадоиларига энди муносиб эмаслигимни айтиб, 
бор дардимни тукиб солдим. Ина, биратула орани очик 
килиб куяколиш ва уларнинг хоиадониии ёлгончи сифа
тида тарк этмаслик максадида, хурматли жанобга, мени 
бугун жуда-жуда хафа килиб куйганини хам айтиб ўти- 
шимга турри келди. У ахир бир реакцион газетанинг 
Халлер фикрларига нисбапаи олим одамга муносиб булма
ган, балки бир ишсиз, бекорчи зобитга хос булган уша 
ахмокона, утакетган кайсар нуктаи назарини «узиники» 
килиб олганди-да. Бирок бу «йигит», бу дарбадар, бева- 
тан кимса Х^^^^-^(?р айнан узим эдим. Уша, фикрлашга 
кодир бир канча инсонлар кур-курона, васвасага бери- 
либ, хадеб ИНГИ уруш йулида зур б^равериш урнига.

* Кришна - саисқғит тилида «кора» демакдир. Лфсонавий 
КИНД подшоси, уиии^ кахрамонликлари ва ишкий саргузаштлари 
хакида купгина ривоятлар тП^к^^^Iгаи.
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ақл-идрок билан иш тўтиб, тинчликсеварлик тарафдор- 
лари 6ўлишғаиларида эди, мамлакатимиз ва жахонда 
ахвол янада яхшиланармиди. Илоё, хўдойим ўз панохи- 
да асрасин!

Шўндай қилиб, ўрнимдан тўрдим. Гёте ва профессор 
билан хайрлашдим, ташқаридаги қийим илгакдан нарса- 
ларимни олиб, жўнаб қолдим. Вўжўдимдаги ичи қора 
бўри эса овози борича ўвиллар, иққала Ҳарри ўртасида 
зўр томоша бўлиб ўтарди. Чўнқи, бў қўнгилсиз оқшом 
аддиғланган профессордан қўра камина ўчўн кхпрок 
ахамиятга эгалиги менга дархол аён бўлган эди; ўнинг 
удуи бў кўигил қолиш в^ қидқииагииа иохўш воқеа 6улгаи 
бўлса, мен ўдуи сўнгги бор мўв;^|ффақиятсизлиқ хамда 
жўфтакни ростлаш, меш'^^н.лар, одобли, ахлоқлилар ва 
олимлар олами билан хайрлашўв, Чўл бўрисининг ўзил- 
қесил Еолабаси эди. Шў билан бирга, ў қочоқ ва маглўб- 
нинг хайр-маъзўри, ўз-ўзига таслим бўлиш изхори, ўстўн 
бўлмаган, бетаскин ва рамгин видолашўв хам эди. Мен 
узимнииг ўтмиш^аги оламим ва ватаним билан, мешчан- 
лик, ўрф-одатлар, олимлиқ билан хайрлашарканман, ба- 
айии ошқозонидаги туиғиз гўшти қовурдоғидан хосил 
бўлган ярадан азоб чекаётган одам холатига тўшдим. 
Чироқлар каккайиб тўрган кўча бўйлаб даргазаб холат- 
да югўриб кетдим, шў дамда роят адчиғлаигаи ва қаттиқ 
кайр^га дўмгаи эдим. Бў ўзи 6угуиғи, эрта^лабдан қечгача, 
кабристондан тортиб, профессор хўзўридаги машмашага 
қадар қандай кўн бўлди-а? Шўнақаям бетасалли-бетас- 
қин, шармандали, бехосият ва б^хўзўр кўн бўлад^ими! 
Хўш, нимага? Нима удуи? Яна шўндай қўнларни бошдан 
кечириб, шўндай 4шУрва»ларии охирига қадар татиб 
қўришдан маъни бормикин? Йўқ! Бўндай майнавоз- 
чиликқа шў бўгўиги оқшом иўкта кўйганим бўлсин. 
Уйингга боргин-да, Харри, ўзингни ўзинг бўризлаб 
қўяқол! Бас, шўнча кутғанииг хам етар.

Бахтсизлик, кўлфат таъқиб этган мен бечора шўрлик 
кўдалар бўйлаб, ў ёқда^1-бў ёққд зир юг^рардим. Албатта, 
бамаъни одамларнинг оқсўяк^арга хос бўлган зеб-зийиа-
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тннн ерга уриб, камситганим яхши иш булмади, бу ахмок- 
лик ва адабсизликнинг узгинаси эди, бирок мен зинхор 
бошкача йул хам тутолмасдим, мен бу беозор, боадаб, 
аммо а^лдамчи, ёлгондакам ва сохта хаётга ортик токат 
килолмасдим. Энди менинг танхоликка, ёлгизликка хам 
ортик бардошим колмагандек туюлар, уз жони-жахоним 
хам шу ка^дар кунглимга урган, шу кадар қуиглимии 
айнитардики, буни тасвирлашга тил ожиз эди. Уз дуза- 
химнинг бум-буш, хувиллаган, хавосиз маъвоси узра 
бурилиб, зурикиб, узин хар ён урарканман, миямда бир 
савол чарх урарди: «$^;)н бу сруг дунёда яна бирор на
жот б^рмикин?» Йук, нажот йук эди. Ох, отажоним, 
онажоним, эх, олисларда колган ут-олов ёшлигим, эй, 
унинг бағғи,ааги минглаб кувончлар, хаётимиииг ма^му- 
ни ва орзу-максадлар^! Бағчасндаи менга хеч вако, хат- 
токи, армон хам колмаганди, факатгина азоб ва нафрат- 
ли булдим, холое. Шу дамда хаёт, тириклик, яшашга 
мажбурлик менга жуда хам орир туюлиб кетдики, ум- 
римда хеч качон бунака холатга тушмаган эдим.

Шахар атрофидаги бир қўрнмсизгииа ковокхонада 
бир 03 тухтаб, тин олдим, сув ва коньяк ичдим, сунг 
яна аклааи озган одамга ухшаб, Эски шахарнинг узук- 
юлук, қиирир-қийшиқ тор кучалари, хиёбонлар, темир 
йул шохбекати жойлашган майдон буйлаб юг^ргилаб кет
дим. Бутунлай жунаб кетаман, тамом, уйладим узимча 
ва шохбекатга кириб, деворда оснрлик по^здлар жунаш 
жадвалига термилдим, узимга келволиш учун озрок ша- 
роб ичдим, эс-хў^нинмнн йириб олишга урнидим. Юра- 
гимга куркув сола^иган шарпа менга то^ра якинлашиб, 
кузимга янада аникрок курина бошлади. У — ёторимга 
кайтиш эди, тушкунлик олдидаги узни хотиржам тутиш- 
га, такдирга тан беришга мажбурлик эди! Кучада неча 
соатлаб тентираб юрмайин, барибир, ундан эшигимга, 
кито^лар тула столимга, тепасида махбубам сурати осир- 
лик диванга кайтиб боришдан, уша кутилган лахзадаи 
кочиб кутулолмасдим, чунки устарани олиб, узимни узим 
шарзла бури;злаб куяколишим керак эди. Бу манзара куз
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олдимда топора аникрок, равшанрок намоён була бош- 
лади. Юраг^1м дукиллаб урар, барча куркинчлар дахшатл: 
улим вахшатини сезиб, хис килиб лурардим! Ха, уллм- 
дан пихоятаа куркардим. Гарчи бошка чорам колмаган, 
изтироб, нафрат ва тушкунллк теварак-атрофлмда уст- 
ма-уст калашлб ётган булса-да, гарчанд мени эндл узига 
тортадиган, жалб эта оладлган, менга умид ва кувонч 
бахш этадиган хеч нарса колмаган эса-да, барибир, ўз- 
узимни катл этлш олдидан сунгги дахздда узимга узим 
шириллатлб ТИР тортлб юборлш дахшатл кеяаглдап ортлк 
таъкиб этардл!

Дилимга дахшат солиб, менл улгудек курклтиб тур- 
ган бу нарсадан кутуллшнлнг бошка бирон йулинл то- 
полмасдим. Бордл-ю, агар тушкунллк билан юраксизллк 
ўЯласидаги курашда бугун хд^« куркоклик р^^иб чикадл- 
ган булса борми, унда эртага ва хар куни тушкунлик 
яна олдимда кундаланг т^рар, уз-узимдан жирканишим 
боис, у янада кучайлб кетаверардл. Бу ишни охлрига 
етказмагунимча, пичокни кулимга оллб, яна ўдоқтияиб 
ю^(^]Яавсраядим. Ундан кура, буладлгап ишнинг шу бу- 
гунок булаколгани маъкул! Узимга узим, худди курки- 
тилган ёш болага гапираётгапаск сузлардлм, бирок бо
лакай п^^пгд кулок солмай, кочиб кетдл, чунки у яшашни 
истарди. Титраб-какшаб, яна шахар буйлаб кезиндим, 
ётокхонам атр^фларлда узок лсилираб юрдлм, хаёлимда 
эса хамон уйга кайтиш флкрл чарх урар, дам кайтгим 
келса, дам оёглм тортмасди. Апа-м;апа деб, бир майхона- 
да колиб кетдлм. Биринчи ка^1ахнл бушатдим, булмадл, 
сунг иккинчлсинл... ана ундан кейин яна мени уша мак- 
сад, уша устара, уша улим дахшатл таъкиб эта бошлади. 
Ў^^|^;^,аск чарчаб, хориб, уриндикка чукдим, кейин фав- 
вора четига утдим, йул чеккасидаги тош устига утирлб, 
юрагим ураётгапипи тинглай бошладим, нешоламдагл 
тсяларпл артиб, яна йулга тушдим, хаёлимда эса дам 
улим вахшати, да^1 хаёт согинчи...

Шу алфозда кеч окшом чукканда, узокрок хамда 
менга унча таниш булмаган шахар атрофида жойдашгап
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чсхчоғўона-^есто]ғанта кириб борди м. Ресторан дера- 
залари ортидан сершовкин раке мусикаси яғгғағаи. 
Қираверииаа, дарвоза пештокида эски пешлавха кузга 
ташланди: «Чул бўғтўги». Ичкарида буш, озод, эркин, 
бежилов тун хукм сурар, одамларнинг бутик р^1^;ур-рувур 
овозлари эшитилар, димокка тугун, п^:ароб хиди урилар, 
оркадаги залда эса раке мусикаси айни авжида эди. Меи 
олдинги — кираверишаати хонада гуўтааич, бу ерда 
оааии, факирона кийинган кишилар утиришар, айни пайт- 
да орка гарараа — бал залида эса башанг кийинган 
киё^а^лар кузга тан^.^^нарди. Хона мижозлар билан тула, 
тирбанд эди. Тикилинчда буфет столига яқин бориб 
колибман. Деворга ўрғагилтан уринаикаа келин^ган, ран
ги онпоккина бир киз утирарди, эгнидаги балга мулжал- 
ланган декольт^ куйлаги узига ярашган, сочига такиб 
олган гули сулиб қолгапаи. Киз якин боғаёггағимғи 
куриб, менга очик чехра ва эътибор билан назар ташла- 
ди, майин жилмайганича бир оз сурилиб, жой берди.

— Мумкинми? — сурадим киздан.
— Албатта, — деди киз. — Сен узинг кимсан?
— Рахмат, — деб, кизнинг ёнига ўгираим. — Уйга 

боришга сира иложим йук, боғолчаймағ, боролмай- 
ман, мен шу ерда, агар ижозат берсангиз, сизнинг ол- 
аиғгизда колсам. Ростини айтсам, уйга сираям боргим 
йук.

Киз, мени тушўғгағаск, бош силкиди, шунда унинг 
пешонасидан кулокларига тушиб турган жингалак соч- 
ларига кузим тушди, сочларидаги сулиб колган гул — 
камелия эди. Ичкарида мусика кулокни коматга келти- 
радиган даража.да янграр, орициағтлар берилган буюрт- 
маларни баланд овозда эълон килишар, қичларниаиғ 
чакириб, зир ю.^ришарди.

— Колакол, — деди киз менга ёкимли овозда. — 
Нега энди уйингга бора олмайсан?

* Декольте - аёллар қўйлатиғиғт чукур уйилган ёкаси ва шун- 
дай ёкали куйлак.



— Боролмайман. Уйда мени... йук, йук, боролмай- 
ман, жуда куркнб кетаяпман.

— Ун^1ай булса, шу ерда колакол. Кани, аввал кузой- 
нагннгнн бер-чи, вой-бу, хеч нарсани куролмай колиб- 
сан-ку. Кани, даструмолчангни бер. Хуш, энди нима ичл- 
миз? Бургунд вино^ига калайсан?

Киз кузойнагимнн ол^ди, артди, шундагина мен унинг 
оппок юзинн, қип-қизил буялглн лабларини, оч кулранг 
кузларини, сип-си-ллик пешонаси ва кулокллригл тушнб 
турган калта силлик жингл-лак зулфини аник курднм. У 
менга мулойимлнк билан бир оз кннояомуз разм солиб 
тургач, шлроб буюрди, мен билан клдах уриштнрди ва 
бирдан пойафзлёимга кузи тушиб колдн.

— Вой худойим-ей, сен узи клерлардан келаяпслн? 
Шу турншингда, нлк Париждан пнёда келаётган одлмга 
ухшайсан-л. Бллга бундок келмайди-да.

Мен хеч нима демлдим, бунинг урннга жимиб, кулиб 
куяколдим, киз эса гапида давом этди. У менга жудл 
ёкиб колди, бундан узим хам тлажжубдл эдим, чунки 
бунаклнги ёш кизлардан шу плйтгача узимни иложи бо- 
рнча узокрок олиб юрар, купннча уларга ншонкнрамай 
карардим. У эса менга шунаканги ширин муомаллда 
булар,ди^1^1... шунакл авай^лаб-аярдики, бу менга керак эди, 
баъзан эса шунлкангн пичинг килардики, бу хам менга 

эдн. Кн.3 мен учун бутерброд буюрди, кддлхнн куйнб 
узатдн, шошмасдан, бир култумдлн ичишимни тайннллди.
Шундан сунг, итоаткорлигимни мактай кетди.

— Асл шоввоз йигит экансан, — деди у кунглимни 
кутариб, — бировга огирлнгинг т^шмас экан. Менга 
кара, гаров уйнаймизмн, узкям бировга кулок солмай 
куйганннгга анча замонлар булгандир-ов?

— Ха, топдингиз, гаровдл ютдингиз. Бунн клёкдан 
бнллколдннгнз, лклим етмлй турибди.

— Бу кийин эмас. Кулок солиш хам худди ейиш- 
нчишдек гап. Кнмкн ундан узок мосуво булган булсл, 
унинг учун бундлн яхширок нарса бўёмлйди. Менгл 
энди бажонидил кулок солсанг керак-л, шундайми?
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— Албатта, жоним билан. Сиз қамма нарсани билар- 
кансиз.

— Ахир, буни узинг айтиб турибсан-ку. Балки, 
дустим, уйингда сени кутаётган ва сен бунчалик куркаёт- 
ган нарсанинг нима эканини қам айтиб берарман. Аммо, 
буни узинг яхии биласан, бу қакда гапириб ўтиришиинг 
қожати қам йук, шундай эмасми? Булмагур нар-са! Ё 
биров узини осади, осадиган булгандан кейин осади, 
бошка иложи йук, бунинг эса, узига яраша сабаблари 
булади. Ёки яшаб кетади ва бу, албатта, у.з қаёти хақида 
уйлашга мажбўғлигидаи. Хаётда қеч нарса уз-узидан, 
бесабаб, жунгина булмайди.

- О! — кичкириб юбордим мен, — канийди энди 
шундай булса. Инсоф билан айтадиган булсам, мен уз 
хаётнм учун кулдан келганча қаракат килдим, бирок бун- 
дан қеч кандай наф булмади. Эқтимол, уз-узини осиш 
кийиндир, билмадим. Бирок яшаш ундан-да кийин, ун- 
дан-да орирр^ок^! Бу — ёлгиз қудонинг узига аён.

— Шошмай тур, қали курасан, бу жудас^сон, оддий 
иш. Мана, бугун бошлаб олдик, сен қузойиағниғии ар- 
тиб олдинг, единг, ичдинг. Эн^|,и эса, иимииғии чутка- 
лаймиз, бо•тн^каиғии тоза^лаймиз, буям керак. Ундан кейин 
нқ^қа^^^ам^н|з шиммиг^ раке тушамиз.

— Ана, курдингизми, — дедим кизишиб, — мен қак 
эканман! Агар бир^)р амрингизни бажо этолмай колсам, 
РОЯТ таассуфга тушган булард^1м. Лекин хозир айтганин- 
гизни уддалаш кулим^ан келмайди. Нега десангиз, мен 
на шиммига, на вальс, на полькага уйнай оламан. Умрим 
бино булиб, раксга т^'ил^^иин ўғғаимағаимаи. Ана курдин- 
гизми, қамма нар^'^а, сиз айтмокчи, жунгина эмас экан.

Гузал қизиииғ қип-қизил килиб буялган лаблари чи
ройли жилмайди, бошини сарак-сарак килди, бола^арни- 
кига уқшаб таралга^! сочлари енгил сн^кнн^^д^!. Кизга караб 
туриб, уни бир найтлар, бо.лалик чорла11им,да узим илк 
бор учратган ва севиб колган Роза Крайслерга ўхиат- 
дим, бирок у кунрир тусли, кора сочли киз эди. Бу

'Шим^и - раке тури (ингл • ).
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нотаниш киз менги кимларни эслитди, билолмадим, иммо 
у нимаси биландир олис ёшлигимни, узок болалик йил- 
ларимни ёдимга солгин эди.

— Секин, секин! — деди киз. —Демак, раксга ту- 
н^алмайсин? Умумин билмийсанми? Хдттоки, вонстена^ 
хам? Яна худони уртага солиб, хаётда куп харакат кил- 
ганман дейсан-а! Шу ерда ёлгон ғанирдиағ, орайни, бу 
сенинг ёшингда ярашмайди. Х,^тг^<^1ки, раксга туп^оқмас 
эқаасаа, сен кандай килиб, хаётимди харакат килгинмин, 
дея оласан?

— Кулимдин келмагандан кейин ними килай? Хеч 
качон урганиб курмаган булсам...

Киз кулди.
— Бирок укиш хам,да ёзишни ургангансан, шундай

ми? Хисобла^ш ви яна эхтимол, лотин хамда фаранг тил- 
ларини, иннайкейин, шунга ухшаш яна алла^^б^гў^(^.^;арни 
хам ургангандирсан-а? Сен билан гаров уйнайман, мик- 
табда ун ёки ун икки йил укигансан, мумкин, талиба хам 
бўлгаадирсаа, эхтимол, хатто докторлик унвонинг хам 
бордир, балки хитой ё испан тилларини хим биларсан? Ё 
йукми? Шундай... Лекин бир неча соатгина вакт ажра- 
тиб, раке дарсига катнашиб, буниям урганиб куймаган- 
син. Шунга колганда, сенда озгина викт ва маблар булми- 
гин! Яша!..

— Ота-саам... — чийналиб, окладим узимни, — 
мени лотин хамда юнон тилларига ва бошка нарсалар- 
га уқитгаа. Аммо раксга укитишмаган, бизда бу нарса 
урф булмаган, ога-онамаиаг узлари хам хеч качон раке 
тушишмиган.

Киз менги совук назар билан караб куйди, унинг юз- 
кузларидаги нимадир менги яна ёшлик чоглиримни эс
литди.

— Шунака дегин, демак, ота-онанг айбдор экан-да^! 
Бугун окшом «Чул бургути^га ксқиёгғааиағда хам, улир- 
дан рухсит сурадингми, ишкилиб? Айт, сураганмидинг? 
Улир аллакачон оламдан утиб қсгишгаа, демскчисаа,

Вонстеп - раце тури (ингл.).
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шундайми? Агар ёшлигингда итоаткорлик юзасидангина 
раке тушишни урганишни хохдамаган булсанг, унда май
ли. Ў^п^I^,даям мумин-кобил бола 6ўлтаииигга ишонгим 
келмайди. Хуш, кейин-чи? Кейинги утган йиллар ичида 
нима^ар билан шуғ^.лландииг?

— Эк, очирини айтсам, узим кам билмайман. Ў1қидим, 
мусикани ургандим, китоблар мутолаа килдим, асарлар 
ёздим, сайру саёкатларга бордим.

— Ана, каётда куб ажойиб нарсаларни курибсан-ку! 
Демак, сен камиша кийин ва мураккаб нарсалар билан 
шўғ^.ллаитансан, од^дий нарсаларни эса, умуман урганма- 
гансан. Нима, в^ктинг булмаганми? Ё қизиқ^1атанмисаи? 
Ха майли, Худога шукурки, мен сенинг онанг эмасман. 
Лекин шунча яшаб, каётдан кеч нарса топмадим, дея 
нолишинг... йук, йук, бунакаси кетмайди!

— Илтимос, уришманг, —ялиндим кизга. — Биламан, 
мен узи жинниман.

— Нима, нима! Куйсанг-чи, бунака г^нлариигии!.. Сен 
кечам жинни эмассан, жаноб профессор, сендан сираям 
жинни чикмайди! Сен шунчаки ута акллисан, нак нро- 
фессорнинг узисан. Кел, нондан яна озгина еб ол! Кол- 
ганини кейин гапириб берасан,

Киз мен учун яна нон буюрди, бутерброд устига 
озгина туз, бир оз горчицО" сепиб, узига кам бир булак- 
ча кесиб олди, менга «ма, ол, есанг-чи», дея манзират 
килди. Нондан олдим. У нима деса, барчасини, раксдан 
ташкари барча айтганларини килишга тайёр эдим. Ким- 
гадир кулок солиш, 6ўйсўиип, кимнингдир ёнида ути- 
риш, тагин у сен какингда сураб-суриштирса, сенга 
буйруклар берса, сени койиб турса, буларнинг барчаси 
шунаканги куш ёкардики, асти куявераси;г... Агар про
фессор ёки унинг котини шу ишни бундан бир неча соат 
олдин килганларида эди, булар менга насиб этмаган 
булармиди. Ха, майли, кайтанга шу якши булди, йукса, 
куп нарса йукотган булардим.

* Гпрчица - хантал ўсимлитинииг уруги ва ундан тайёрлаигаи 
зиравор.
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$^;зи отинг нима сени? — сураб колди киз тусат-
дан.

— Хдрри.
— Харри дейсанми? Гу,дак боланинг исми-ку! Со- 

чингдаги бирдк-ярим окни хисобга олматапда, нак гудак- 
нинг узискн-да, Харри! Хали ёш боласан, сенга карайди- 
ган одаминг булиши керак. Раке хакида-ку, энди бошка 
тапиғмаймап. Лекин, сочларингни кара^! Хотип-потипипт, 
севгилинг хам йукми дейман?

— Хотиним бор эди, ажрашганмиз. Севгилим эса 
бор, лекин у бу ерда яшамайди. Уни кам кураман, бир- 
биримиз билан унча чикишолмаймиз.

Киз тишлари орасидан секингина хушта^ чалиб юбор- 
ди.

— Хотин туриш бермаганидан феъли ёмон эркакка 
ухшайсан. Лекин очирини айт: бугун окшом узи нима 
булди? Нега бунчалик рухинг тушиб кетди? Биров би
лан уришдингми? Ё каттарок пул ютказиб куйдингми?

Бу саволларга жавоб бериш мен учун роят мушкул 
эди.

— Курмайсизми, — аста гап бои ладим, — узи арзи- 
маган нарсайди. Бир профессор, лекин хеч канака про
фессор эмасман, уйига таклиф килувди, аслида бормас- 
лигим лозим эди, чунки одамлар билан утириб, хан- 
гомалашишдан анча узоклашиб кетганман, бунаканги 
нарсалар аллакачонлар эсимдан хам чикиб кетган. Уйи
га кирганимдаёк узи кўпглим сезувди — шляпамни илкёт- 
ганимда уни яна дарров кайтиб олсам керак, деган фикр 
хаёлимдан утувди. Кирсам, профессорникида — стол 
устида бир раем турган экан, узи бир булмар^р сурат, 
шу кайфиятимни бузди денг...

— Канака раем? Нега бузади кайфиятингни? — га- 
пимни булди киз.

— Ха, у раем Гёте, билсангиз, шоир Гётепипт сурати 
экан. Лекин шуниси б^рки, у суратда аслида узи кандай 
булса, шундай тасвирланмаган — бу ни умуман, хеч ким 
аник билмайдиям, чунки у бун.^тан юз йиллар илгари
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улнб кетган. Аллакандай замонавнй рассом Г^тенн кан- 
дай тасаввур кнлган булса, узича шундай тасвирлаган 
куйган. Шу сурат денг, шунакангн ёкнмсиз куриниб, 
жахлимни чиқарлики, билмадим, буни тушуна олармн- 
кннсиз?

— Жуда яхшн тушунаман, нега тушунмас эканман. 
Қанн, давом эт-чн.

— Профессор бнлан и.лгарн[тлан муроса^гнз келншмай- 
дн; у деярлн барча пр^ессорлар сннгари ута «ватанпар- 
вар», уруш пайтида халкнн бадном килнщда зур бериб 
иштирок этган — албатта, туррн нш кнлаяпман, деб уйла- 
ган. Мен эса, урушга мутлако карши^^н... Аслида, уши 
суратга кирамасам, эътнбор бермасам буларкан.

— Ха-я, нима кнлардинг караб.
— Шундай-ку-я, лекин Г^'тега ачиннб кетлим-ла, у 

менга жуда, жуда суюкли, колаверса, улар хам узимга 
ухшаган одамлар булса, улар хам Гётенн менчалик сев- 
салар, худди менга ухшаб тасаввур кнлса^ар керак, деб 
ўйлалим, шундай булса-ю, улар манави дндснз ншлан- 
ган, буяб-б^жалган сохта расмни зур, ажойиб деб мак- 
таб, суратдаги рух Гё'^(енннг рухига батамом зид эканини 
сезншмаса, пайкашм;^<^^... бу хам майлня, бирок шу бнлан 
бу одамларга ннсбатан барча ишончу дустлнгим хамда 
як^1нлик ва узаро бир бутун хис-туйг^ларим хам бирда- 
нига барбод булди, сундн, учли-ке■тли... Аслида-ку, бнр- 
биримиз билан у кадар калин дуст хам эмасднк. Шундай 
кнлнб, менн хеч ким тугри тушунмаганига аччигнм ке
лнб, якка-ёлрнз эканлнгнмдан хафа булнб кетлнм-ла. Эндн 
тушунганднрсиз?

— Тушунмай улнбманмн, Хдрри. Хуш, кейин-чи? Қе- 
йин нима булди? Уша сурат бнлан б^шларнга б^нлаб 
тўширлингмн?

— Йук, сукнннб чикиб кетдим, холос. Уйга бормок- 
чн эднм, лекнн... '

— Лекин сен эси йук болани юнатишга, ё булмасам, 
урншнб-койишга ойинг булмаган... Менга кара, Харри, 
сен ха^гням бола экансан. Сенга рахмим келадн.



— Албатта, буни тушунаман, узим хам тан оламан.
Киз менга шароб куйиб узатди. Хакикатан хам у 

менга нисбатан худди оиаиэоғдеқ муомала киларди. Ора- 
сира унга разм солиб куярдим, у ёш ва гузал эди.

— Демак, — яна гап бошлади киз, — Гёте бундан 
юз йиллар мукад^дам улиб кетган, Харри эса уни хамон 
жуда-жуда севади. Уиниг ташки кўғииншн кандай булга^!- 
лигидан кат^и назар, узича ажойиб бир тарзда тасав- 
вур килади, бунга Харри хакли хам, шундай эмасми? 
Бирок Гётега кизикадиган, уни узича тасаввур килади- 
ган ғассомиииг бунга хакки йук, профессорнинг хам 
хакки йук, умуман, хеч қнмиииг хакки йук, чунки бу 
Ҳаррига турри келмайди, у бу нарсалар билан муроса 
килолмайди, аксинча сукиниб, кочиб кетишга мажбур 
булади! Агар у ак^чли булганида эди, рассом ва профес
сор устидан шунчаки кулиб куяколган буларди. Агар у 
жинни бўлгаинаа, Гё'^(елағнин уларнинг юзига караб улок- 
тирарди, У эса, хали ёш бола эмасми, буиииг уғиига 
чопиб уйига бориб, узини осмокчи булган. Мен сеиннг 
тарихингни билиб булдим, Харри. У хакикатан хам га^га- 
ти, кулгили экан. Туриб, туриб, кулгим кистайди. Шош- 
ма, бунчалик тез ичма^'ин! Бургунд шароби секин ичила- 
ди, тез ичсанг ичингни ёндириб юбора^^ди. Сенга хамма 
иарсаии айтиб туриш керак экан-да, гудагим.

Кизнинг хозирги нигохи худди олтмиш ёшли гувер- 
нанФ" аёлнинг каттиккул, жид^дий ва талабчан киёфаси- 
ни эслатарди.

— Албатта, — дедим мен мамнунлик билан, — менга 
хамма нарсани айтиб туришингиз керак.

— Нимани айтишим керак сенга?
— Нимани истасангиз, шуни.
— Яхши, мен сенга бир нағсаин айтай булмаса. 

Мана, ўэниг бир соатдан бери эшитиб утирибсан, мен 
сени сенсираянмаи, сен булсанг, менга хамон сизлаб 
гапираяпсан. Хамон лотин, юнон тилларингга ухшатиб, 
хаммаёкни муракк^блаштириб юборяпсан! Киз бола сени

* - тарбиячи, мураббий (фр.).
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сенсирадими, қиз қўиглингға ўтирдими, сен хам ўнга 
бемалол «сен» деб гапираверишинг керак. Ана, бўниям 
Ургаииб олдинг. Энди, иккиламчи гап: ярим соатча бўлди, 
исмииг Хдрри эқаии^^и билиб олдим. Бўни, албатта, ўзинг- 
дан сўраб билдим. Лекин сен менинг исмимни билишга 
қизиқмаянсаи.

— О, нега энди, мен бў ни жон деб билмоқчийдим.
— Кеч колдинг, болакай! Энди кейинги сафар ўч- 

рашганимизда сўрарсан. Бўғўи, барибир, сенга бўни 
айтмайман. Хўш, энди мен бориб, бир оз рақе тўшмоқ- 
чиман.

Киз ўрнидаи тўрмоқди 6ўлаётғаииии кўриб, рўхим 
тўшиб кетди. Мени ёлгиз қолдириб, кетиб қолса-я, деб 
қўрқдим, дуики ў холда хаммаси илгари кандай бўлса, 
шуи,дайлиғида қолиб қетавериши мўмкин эди. Бир зўм 
тўхтаган тиш огриги тўсатдан кўдайгандек, вўжўдимни 
кўркўв ва дахшат дўлгаб олди. Эх, хўдойим-ей, мени 
нималар қўтаётганини наҳотки ўнўта бошлаган бўлса^м! 
Бирон қор-ҳол юз бермасин-да, ишқилиб...

— Тўхтанг, тўхта! — дедим қизга илтижо билан. — 
Кетма! Майли, истагаииигча рақе т^ш, лекин ўзоқ қолиб 
қетма, тез кел, тез қелгин, хўпми?

Киз қўлиб ўрнидан тўрди. Бўйи новча бўлса қерак, 
деб ўйлагаидим, йўк, қадди-қомати ўзига ярашган экан. 
Шў тўришида ў менга яна қимнидир эслатди, лекин ким- 
лигини билолмай, яна бошим қотди.

- Аниқ қеласан-а?
— Келаман, аммо бир оз хаяллашим хам мўмкин, 

бир соатми, ярим соатмн, аниқ билмайман. Менга кара, 
қўзларингни юмгин-да, озгина ўхлаб ол, бў сенга ке
рак.

Киз кетди, ю^қачаси тиззамга енгил тегиб, сиргалиб 
ўтди. Кетаётиб, қўлидаги дўмалоқ қўзгўчага бир қараб 
олди, кошларини чимириб, ўпа сурадиғаи момиқча би
лан иягини артди-да, рақе зали томон йўл олди. Ён- 
ат^р^ск})^1^1^;а разм солдим: бетона, нотаниш одамлар чекиб 
ўтиришарди, мармар стол ўсти тўла пиво, чинкирок овоз- 
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лар, кийкириклар хаммаёкни тутиб кетган, ёнгинамизда 
эса г^мбурлаб раке мусикаси янграрди. Менга ухла де- 
ганини каранг, вой боласи т^шмагур-ей, уйкумизни хам 
уйлай^и-я, бизларда уйку нима к^1лади, куш уйкумиз-ку^! 
Танин бу ерда, столда ётиб ухлаб буларканми, бунинг 
устига пиво куйилган идишларнинг шакир-шукурини айт- 
майсизми; ичимликдан озгина хуплаб, чўитагимдаи сига
ра олдим, гугурт излаб, у ёк-бу ёгимни ковлаштирдим, 
бирок чекким келмади, сигарани стол устига куйдим. 
«Кузларингни юм^^^,^;а...» Бўидайпераи, мулойим, она- 
ларга хос, булган овозни бу к^1з каердан олгаиикии, худо 
билади. Бу овозга кулок со.л^1п, буйсуниш, ито^^-тки^^иш 
мен учун накадар ёкимли эди, бунга узим амин булдим. 
Кузларимни итоаткорона юмиб, бошимни деворга суя- 
дим. Лекин ухлолмадим, чунки юзлаб кучли ва каттик 
овозлар ку^Л^ОК^НИ коматга келтирарди. Шу ерда ухламок- 
чи булганимга узимча кулиб, ундан кура бориб, раксхо- 
нага бирров назар ташлай, ахир у ерда менинг гузалим 
раке тушяпти-ку, дея урнимдан тураман десам, каёк^а, 
санрийвериб роса чарчаган эканманми, яна жойимга ути- 
риб колдим. Беихтиёр кузим илинибди. Оналарга хос 
буйрукни бажо килиб, ухлаб колибман, туш курибман. 
Тушимда: эс.ки ур^ буйича жихозланган кандай^р кабул- 
хонада утирган эмишман, иимаиидиғ кўпаётгаимишмаи. 
Англашим^а, кайсидир жаноби олийлари хузурига таш- 
риф буюрибман, у олий зот Гёте жаиобларинииг узлари 
экан. Энг ёмони, бу ерга шахсан эмас, ба^лки аллакайси 
журиалиииг м^бири сифатида келганим эди. Бу эс^ мени 
нокулай ахволга солар, кайси иблис бу ишни килганига 
сира аклим етмасди. Бунинг устига, худди шу захоти 
каердандир пайдо булиб, оёкларимга урмалаб ч и киш га 
уринаётган чаён хам мени ташвишга солар, гарчи узим- 
ни у миппн газаидадаи химоялаб, силкитиб юборган бул- 
сам-да, барибир, унинг каердалигини билолмаганимдан, 
кулим билан у ер-бу еримни пайпаслаб куришга хам бо- 
пииолмасдим.
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Мени яна безовта килган нарса шу эдики, Гёте урни- 
га адашиб, тарин МалиссоП* хузурига келиб колмадим- 
микин, деб хам уйлардим, чунки уни тушимда Бюр
гер** *•* •••• билан алмаштириб юбориб, «Моллига аталган 
шеърмн^^* уники деб хаёл килибман. Шундай булса 
хам, Молли билан учрашувга жон-жон деб рози булар- 
дим, тасаввуримда у ажойиб, гузал, нафис, мусикавий 
ва маяялб^па эди. Ишкллиб, уша лаьпати тахрляи^т топ- 
ширири билан келмаган булсам булди-да^! Мендаги но- 
хуш кайфият бора-б^ра кучайиб, аста-секин Гётега хам 
юка бошлади, хозир унга узимнинг бор шубха-гумонла- 
рим-у, ўпқа-гипаларимпи тукиб солишга тайёр эдим. 
Ў;^1лям кабулмисан кдбул бўладлгап булд^и-да^! Чаён булса, 
гарчи шундоккина биклнимда яшириниб, менга хавф со- 
либ туягапига карамасдан, энди у кадар ёмон ту юл мае, 
дкслнча, менга яхшилик адоматл буллб кўрлпарди. Эхти- 
мол, у Молли билан ^рлик буллб чикар, балки унинг 
узига хос даракчиси ёкл белглси, аёлларга хос назокат- 
нлнг гуз^, гунохл азимларнинг хатарли ламр^IС.лаля• клм 
била.ди. Мабодо унинг номи Вулплу^** эмасми,ди?.. 
Шу пайт эшик очилиб, хизматчи куринди-ю, мен урним- 
дан кузралиб, ичкари кирдлм.

Каршлмда кекса Гёте кичкинагина буллб, ута рдсмлй 
ва жиддий клёфада турар, мумтоз шоир куксида муно- 
слб ядвл^п^^^а орден юлдузл порларди. Вджохатидан халл 
хам тобида, хамон кабул марослмлари утказар, хануз 
дунёни Ваймардаги ажойибхопаси^ап туриб, назорат 
килардл. У менга кузи тушиши билан, бошини худди 
кари каррага ухшаб бир силкиб, таптанавор охангда гап 
бошладл:

— Хуш, сиз ёшлдр, биз ва блздаяплпг саьй-хаяакдлла- 
рлмиздан ун^аллк хурсандмасга рсшайслз^лдр, шундайм^?

• Матиссон - Фриидрих фон Матиссон (1761-1831), шоир.
•• Бюргер - Г^'^(фрийд Август Бюргер (1747^1794), шоир.
*•* Моллига аталган шеьр —Г.А.Бюягср каламига мансуб.
•••• Вулпиус — Г^•^|спинг рафикаси — Кристиана Вулпиус

(17б;)—1315)га ишора.
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— Худди шундай, — дедим мен, унинг вазирларга 
хос уткир нигохига аранг дош бериб. — Биз, ёшлар 
хадикатан хам Сиздан норозимиз, мухтарам жаноб. Сиз, 
зоти олийлари, бизга ута тантанавор, ута магрур ва мак- 
танчок куринасиз хамда у кадар очик кунгил, самимий 
эмассиз. Энг мухими: очик кунгил, сачичиИ эмассиз.

Кари^нинг вазмин боши бир оз олдинга юкинди, 
жиддий кимтилган лабларида билинар-билинмас табас- 
сум пайдо булди. Буни куриб, юрагим дукиллаб ура 
б^шлади ва босиб келди аста кўкдан^
деган сатрлар ёдимга тўшаи. Нахотки ана шу сатрларни 
мана шу инсон ижод килган, илк бор ана шу лаблар 
пичирлаб айтган булса... Шу лахзада узимни бутунлай 
ожиз ва марлуб хис эта б^шла^им, иложи булса, хозир 
унинг олдида, хатто тиз чукишга хам тайёр эдим. Аммо 
узимни сипо тутиб туравердим. Нихоят, унинг ним та- 
бассум аралаш овози эшитилди:

— Э-э, сизлар хали мени носамичий.лик,аа айблаяп- 
сизларми? Бу гапларингизга унчалик тушунолмад^им! 
Мундок тушунт^риброк айтса^арингиз булмайдими?

— Булади, жоним билан, бажонидил. Сиз, Гёте жа- 
ноблари, барча улур дахолар сингари инсон хаётининг 
бутун шубхалилиги-ю учиасиўликлариғи: яъни лахзанинг 
улурворлиги ва унинг ночор таназзули, хис-туй^лар- 
нинг гузал юксак^лиги эвазига кундалик хаётнинг дикки- 
нафаслиги билан бакамти булиш, Рух са^лтанатига булган 
оташин сори^, у билан табиат чаьсўчлиги уртасида худд^! 
шун^дай оташин ва илохий м^аббат-ла й^ррилган абадий 
хаёт-мамот кураши боради, бу бушлик ва мухма^л олам- 
даги дахшатли муаллак^лик, фонийлик ва б^баколикка 
махкумлик, абадий ночукамчаллик, васваса ва юзаки- 
лик — кискаси, одамзоднинг бу^н ночорлигини, тумта- 
роклилигини хамда юракни ёндирадиган, ични куйдира- 
диган тушкунлигини куриб-билиб, теран хис этгансиз. 
Сиз буларнинг барчасини к)ра-билатўғиб, узингизни хам

4Қ<^1Р^1^1^гилик бо^иб келди аста кукдаие —Гёте ше■ьри.
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баъзан бунга дахлдор деб хисо^лагансиз, шундай булса- 
да, бутун онгли хаётингиз давомнда бунга зид равншда 
ишон^-эътикод ва некбннлнк хакида влъзхонлик килиб 
кел.дингиз, бу билан узингизни ва бошкаларнн хам гуй 
маьнавий-рухий гаьй-харакатларнмизнинг маъно-мазму- 
нн борлигига ва уларнинг бағдлвомёнгн^а ншонтнрмокчи 
булдингнз. Сиз теранлик тарафдорларинн, тушкунликка 
тушган хакиклт овозларини рад этдингиз хамдл уларнн 
худди Клайст ва Бетховенда булганидек, узингизда хам 
бу гиб, йук килдингиз. Сиз р^г^аш унлаб йнллар мобайнн- 
да буни гуё билим туплаш, ёзув-чизув, тупламлар ва 
хатларни жамлаш деб курсатиб келдингиз. Сизнинг Вай- 
марда утган бутун умрингиз узингиз никоб сифлтида 
маълум услубга сола оллдиган, табиатни иёохнйлашти- 
риш учун Сиз мумнёлаб куя оладиган лахзани абадий- 
лаштириш йули эди гуй... Биз Сиздан ўпка^ёайтган носа- 
мимийлик мана шу.

Кекса морфий маслахатчи лабллрида табассум билан 
кузларимга тикилган куйи уйланнб колди. Сунг мени 
лол колдириб, сурлди:

— Унда, Моцартнинг сехрли флейта^ги'' хам роса 
нафратингизни кузгатса керак?

Унга эътироз билдирмокчи эдим, аммо у сузнда дл- 
вом этди:

— Сехрли флейта хаётни ажойнб, дилрабо, бебахо 
кушик килиб тасвирлайди. Ўт^1^1^]нчн хнс-туйгуларимизни 
гуё абадий ва илохий нлрсалардек, кукларга кутариб 
мактайди, бу билан у на жаноб фон Клайстга, на жаноб 
Бетховенга кушиладн, балки некбинлик хамда ишонч- 
эътикоднн таррнб ва тараннум этлди.

— Биллмлн, биламан бунн! — кичкирдим газаб би
лан. — Худо бнладн, шу сехрли флейта миянгизга 
каёкданам келнб колдн, ахнр у мен учун дунёда энг 
азиз нарса-ку! Декин Моцарт саксон иккн ёшга кирмаган 
ва шахсий хаётида Сизга ухшаб бардавомлик, тартиб- 
интизом, расмнй мартаба, мансаб талаб килмаган! У хеч

* Флейта - найснмон мусика асбоби.
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качон кеккаймаган, кибру хавога берилмаган! У узининг 
илоқий тарона^ларини куйлаб, камб^га.лликда утди ва бу 
дунёдан эрта ке^.дм...

Нафасим тикилиб, энтикиб колдим. Ҳ{^;^1ир унта суз 
билан мингта нарсани айтвориш мумкин эди, лекин пе- 
шонам терлаб, узимни беқол сездим.

Гёте эса очик чеқра билан деди:
— Саксон икки ёшга кирганим, эқтимол, • кечириб 

булмас холдир. Бирок мен қам бундан, сиз уйлаганча- 
лик, масрур булаётганим йук. Сиз хақснз: бардавомлик 
талаби қамиша вужудимни чулраб келган, мен доимо 
улимдан куркиб яшаганман ва унга карши курашиб кел- 
ганман. Улимга карши кураш, мукаррар ва у жар, кайсар 
турмуш тарзи шундай бир майл-истакки, барча буюк ин- 
сонлар шундан келиб чикиб иш тўтнигаи, яшаган, деб 
уйлайман. Пир^вардида, барибир, улим қак эканлигини 
эса, навкирон дустим, саксон икки ёшимда шу нарса 
билан лунда килиб исботладимки, мен гуё мактаб боласи 
булиб улгандекман. Ў^^I^Iмин оклаш керак булса, яна шунн 
қам айтишим мумкинки, менинг табиатимда болаларга 
қос нарса^лар куп булган: қар нарсага кизикунчанлик, 
уйинга қавас, вактни беқуда сарфлашга мэйи.ллик ва 
қоказо. Ў^1^^^^1^1ниғ бир мартаси етарли эканини англаб, 
тушуниб етгунча эса, ора^дан шунча умр утиб кетибди...

Бу гапларни айтаётиб, кувлик билан, очикдан-очик 
беқаё кулимсиради ва унинг киёфаси катталашиб, юз- 
кузларидаги жиддийлик, безовта ва бесаранжом викор 
аллакаёкларга йуколди. Ён-беримиз қам энди куй ва 
оқанглар билан тула бошлади. Гёте куип^1ктарн, Шуберт- 
нинг ■Ўр^мои ва во^!^:йларни тулдирдинг яна», М(^1^цзрт- 
нинг кБннфг^^^^си янграрди. Гё'^|снииг юзи кип-кизил, 
узи ёшариб кетган, кулиб, очилиб-сочилиб, дам Моцарт- 
га, дам Шубертга ога-инидек ўхиаб кетар, куксидаги 
юлдуз ;м^;а гуё кир чечак^дарини эслатар, унинг уртасида 
сарик наврузгул барк уриб очилиб турарди.

Карияиииғ саволларим ва айбловларимга бундай 
хазиломўз тарзда чан бериб, устомонлик килиши, туррн-
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СИ, менга маъкул келмади. Унга тааниомуз кириётгиним- 
ни куриб, бир 03 энгашди-да, бслалараиқиғи ухшаб ке- 
тадиган огзини кулогимга якинлатиб, аста шивирлади:

— Бутам, кекса Гётени бу кадар жиддий кабул килма. 
Мархум кеқси^араи жиддий кабул килиб булмайди, акс 
холда уларга нисбатан нохаклик килган буламиз. Биз — 
миа1-^ў^^^кқи дахлдсрлир бизларни жиддий кабул килиш- 
ларини ёктирмаймиз, аксинча, хазил-хузулни ёктирамиз. 
Ж^»^/х'и^|^-лик, болам, зимснаинғ ишидир; у, агар мен сени 
сотмокчи булсам, ушанда, замонга ортикча бахо бериб 
об^]рилгиадигиаа юзага кел^<1ти. Мен хам бир пайтлар 
замсага ортикча бахо бериб юб^1ргинман, шунинг учун 
юз ёшга кирмокчи 6улгинмин. Аб;адиятди эса, куриб ту- 
рибсанки, вакт деган тушунча йук; абадият — биргина 
хазил учун етиб ортидигин лахзадир, холос.

Хакикатан хим бу одим билин энди жиддий гиплишиб 
булмасди. У кувнок ва мамнун, эпчил ва чаккон дикил- 
лаб уйнар, куксидаги ю^.дуздан наврузгул дам пориллаб 
учиб ту шар, дам кичраярди ва ахийри шу тарзда куздан 
ройиб булди. Раксга тушаркин, кариянинг харакатлари- 
ни куриб туриб, бу одам хар калий раке тушишни хим 
ўрғаағаа экан-да, дегин уй утди хаёлимдан. У ажойиб 
уйнарди... Шу пайт кутилмаганда чаённи, йук, купрок 
Моллини эсладим ва Гё•тс,диа сура^1им:

— Лйтинг-чи, мабодо Молли хам шу ерда эмасми?
Гёте каттик кулиб, столи томон юрди, унинг га^ладо- 

нини очди-да, ундан к^дмматбахо чарм ёки бахма^л духо
бадан ясалган кутичини олди, уни очнб, кузларимга якин 
олиб келиб курсатди. Кутича^да тук бахмал устида кич- 
кинагина, мафтункор, хушбичим аёл оёги жимирлаб ту- 
рар, у тиззадан бир озгина эгилган, нозик, бежирим оёк 
панжалари томон ингичк^ашиб кетганди.

Мен кулларимни узит^«б, жимитдеккина оёкни олмокчи 
булдим, у мени узига бутунлай мафтун этган, бармок^ла- 
рим тегар-тегмас, уйинчокка жон киргандек бехосдан 
харакатланди ва мия^а, бу чиён булмасин тинин, деган 
шубха уйгон.^^ди. Гёте бу чукур сарссимааи, хирс билан

1СХЗС''’ 119



куркув уртасидаги се^’кантирувчи иомутаиос1^(^.^икни ту- 
шуитаидеқ, хатто узи шуни хохлаб, максад килиб қўитаи- 
дек куринди. У жозибадор чаёнчани юзимга теккудек 
ЯҚИН олиб келди, уни истаётганимни, бирок дахшатга 
тушиб, ундан тислаиаётгаиимии куриб, бундан роса хузур 
килаётандек туюлди. Г^;зал ва хатарли нарса билан жи
римга тегаркан, у яна бирдан бутунлай кари, картайган, 
мўикиллатаи чолга айланди. Гуё минг ёшга киргандек, 
сочлари кордек оппок нуроний мўйсафидиииг сулрин 
чехраси секин, унсиз кулди, карияларгагина хос 6ўлтаи 
бу чукур маъноли кулги унинг ич-ичига сингиб кетди...

Уйр^^г^анимда, тушим эсимдан чикиб кетган эди, ке- 
йинрок бирдан яна эсимга тушди. Шундай сершовкин 
мусика ва рала-ровур ичида, стол атрофида утириб, бир 
соатча ухлабман, бунга ишонгим хам келмасди. Мен учун 
азиз булган киз олдимда, бир кулини елкамга куйганича 
турарди.

— Менга икки ёки уч марка бериб тур, — деди киз, — 
у ёк^1а ул-бул олиб еди.м.

Кизга катмонни узатдим. У бир оздан сунг кайтиб 
келди.

— Хуш-ш, ана энди сен билан пича гаплашиб ўўири- 
шим мумкин, ундан кейин эса, яна боришим керак, ваъ- 
да.гаштаимиз.

Куркиб кетдим.
— Ким билан? — сурадим дархол.
— Бир жаноб билан, Харривой. Биласанми, у мени 

Одеон-Барг^ так^иф килган.
— О, мени ёлриз ташламасанг буларди-да...
— Бунинг учун узинг мени олдинрок таклиф кили- 

шинг керак эди. У сендан кура авваў^^рэқ отни камчилаган. 
Хечкиси йук, пулинг ёнингга коладиган булди. Одеон- 
Барни биласанми узи? Ярим кечадан сунг факат ишмпан 
булади, оромкурси.лар, негрлар капелласи, э, жуда зур.

* Одеон-Бар - Цюрихдаги «СгТе Одеоп», 1911 йилда^! бери мав- 
жуд. Мазк^р к^хвахона бир .ча^(»н^^ар ё.зувчилар, мусавви{р.1ар х,амда 
мухожирлар учра^пиб, дийдорлаш^а.дитаи жой сифатида машхур булган.



Буларни мен илгарирок уйламкган эккиман, афсус.
— Эх, — дедим утинч билан, — халиям сени узим 

таклиф килиб куяколсам булмайдими? Ахир, биз энди 
дустмиз-ку! Йук дема, каерга десанг олиб борай, утина- 
ман сендан.

— Сен хам лутф килдинг, рахмат. Бирок билксанми, 
гкп битта, бормасам булмайди, Энди мени хадеб кистай- 
верма, ундан кура, ке, озгина уриб ол, шишада хали шк- 
робимиз бор экан. Уни ичиб тўгатгип-да, уйингга б^риб, 
ма.за килиб ухлагин. Хупми?

— Йур-е, нималар деяпсан, мен уйга б^ролмаймкн.
— Э, сени кара-ю, хамон эски ашулангни чузяпсан- 

ми? Нима, халиям Г^те,дан кутулолма^ингми? (Худди 
шу лахзк^да Гёте билан борлик тушим яна эсимга туш- 
ди.) Хакикатан хам уйингга б^ғолмаскпг, унда шу ерда 
колакол. Бу ерда мус^ирхоналар бор, биттасини тапаа- 
шиб берайми?

Мен бундан хурсанд булиб, яна учрашиш учун уни 
каердан топа олишим мумкинаигипи сурадим. Унинг 
каерда яшашини хам билмасдим, буни узи менга айтма- 
ганди. Айтганда, узим излаб топиб борардим.

— Сени узим таклиф килсам булмайдими?
— Хуш, каерга таклиф килмокчисан?
— Каерни хохласанг, уша ерга, кайси куни десанг, 

уша куни.
— Яхши. Булмаса, сешанба куни кечкўрўп, ■1^ее^са 

францис^клик роз^^иб«^д.&, иккинчи кават. Хкйр^!
Киз кулини узатди, шундагина мен унинг куллари 

хам овозига монанд юмшок ва майин экапипн сездим. 
Унинг кулидан упдим, ки.з эса бунга жавобан масхара- 
омуз кулиб куйди.

Охирги дакикада у мен томонга яна бир бор угири- 
либ,д^(^д^и:

— Мен сенга яна бир парсапи айтмокчийдим, Гёте 
хусусида. Буни кара, сен Гётенинг сурати билан чики-

• *Кекса францисклик - Цюғиха^^^1'и м1^хмопхопа номи.



шолмаганингдек, мен хам авлнёлар билан баъзан шуника 
чнкнша олмайман.

— Ав.лиё.лар билан дейсанми? Шунчалик художуй- 
мнс^ан?

— Йук, художуй-ку эмасман, бирок афсускн, бнр 
пайтлар булганман ва яна качонлардир булсам керак, 
эхтимол. Художуйликка в^кт хам йук-да.

— Вакт йук деганннг нимасн? Шунга хам вакт керак 
буларканми?

— О, булмасам-чи. Художуйлик, тақвслоғлнкқа 
купрок вакт мустакнллиги керак буладн. Сен жиддий 
художуй булмаслнгинг мумкнн, айнн пайтда эса, воке- 
лнкда яшашннг хамда уларнннг барчасннн: вакт, пул, 
Оде^н-Бар — барча-барчасинн жиддий кабул кнлншинг 
м^м^ш.

— Тушунарлн. Аммо авлиёлар дединг, эндн буёгн 
кандок булади?

— Ха, мен узим жуда яхшн курадиган айрим авлиё- 
лар бор: Стефан, авлнё Франц ва бошкилар. Уларнннг 
суратларнни, Нажоткорнннг хамда Бибн Марямннн^ 
суратларини хам баъзан куриб т^'раман. Улар энди шу- 
накаям сохта, рагво, бузиб ишланган расм^^]^1кн, сен худди 
уша Гётенинг суратннн курганда киндай холатга тушган 
булсанг, мен хам уларнн курганда, худдн шундай холат
га тушаман, аранг чидаб тураман. Мана шундай ч^чмал, 
ахмокона ишланган Нажоткор сурати ёки авлнё Франц- 
нинг расмини куриб турнб, узимча уйлайман: одамлар 
бу расмларнн зур деб бахолаша^^1н, бу ахнр уши хакикнй 
Нажоткорнн тахкнрлаш эмасмн? Одамларга унинг шу- 
нака ахмокона суратн хам етнб ортар экан, унда у яшиб, 
шунча азоб тортнб, изтироб чекнб нима кнлирд^и! Бнрок 
мен шунга аминманкн, мендагн Франц ёкн Нажоткор 
суратн аслнда шунчакн одам расмн холос ва албатта, 
унинг асл нусхаснга етмайдн. Вахоланкн, уши Нажот- 
корнннг узнга менннг у хаютагн бот^1ннй тасаввурнм менга

* Биби Маря^ч - наср(>ннй.1ағла: Исонинг онасн.
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уша кучирма нусхалар кандай бемаза, чучмал туюлган 
булса, худди шундай саёз, асоссиз ва ахмокона курини- 
ши мумкин эди... Буни мен сенга, Гё'тенинг суратига 
и^с6атаи укинч ва газабингда хак экаилигиигии тан олиш 
учун айтаётганим йук, аксинча, сен бу уринда адашяп- 
сан. Буни сенга, сени тушуна олишим мумкинлигини 
курсатиш учунгина айтяпман, холос. Сиз, олимлар ва 
саиъаткорларнииг мияларингиз турли-туман гайриоддий 
нарсалар билан туда, бирок сизлар хам бошкаларга доша
тан оддий одамсизлар ва бизга ухшаганлариииг калла^си- 
да хам узига яра^1а орзу-ният, харакатлар бор. Гё'ле хакида
ги хикоянгни айта бошлаганингдаёк, бир оз довдираб, 
хижолат портгаиингни пайкагандим, сен — жаноби олим, 
бунинг урнига, узиигиииг идеал иағса^лағиигии содда кизга 
мундок ётири билан тушуитиғишииг лозим эди, демок- 
чиманки, энди бунинг хожати йук. Мен сени а^^-лакачон 
тушуниб булганман. Ана шунака гаплар. Энди бас, бо
риб ухла.

Киз кетди ва мени кекса уй хизматчиси зинапоядан 
юкорига олиб чикди, шундан сунгина юкларимни су ра
ди. Хеч ваком йуклигини айтиб, у тилга олган «уйку 
кира»ни олдиндан тулаб куйдим. Шундан сунг у мени 
эски, коронр'и зииахоиадаи олиб утиб, юкоридаги кичик- 
рок хонага бошлаб борди. Бу ерга курук ёроч каравот 
куйилган булиб, у калта ва каттик эди. Деворда килич 
хамда Гарибалдинин^ рангли нортрети ва яна аллакай- 
си уюшма утказган пантаиали байрамдан ёдгорлик — 
аллакачонлар сулиб колган гулчамбар оси1^лиқ турарди. 
Кани энди хозир ич кийимин булганида, сув, сочик бор, 
ювиниб олсам буларди. Куйлагим билан уринга чузил- 
дим, чирокни учирмадим, уй суриш учун вактим бема
лол эди. Шундай килиб, Гёте «масаласи» нжобий хал 
булди. Унинг узи тушимга кирганини каранг, койил! 
Анави ажойиб киз эса — кани энди унинг исмини хам

- Жузеппс Г;^]ри1^:1^гди (-8-7--882), Италия озод- 
лик харақатииииг кахрамони.
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билсам эди! Тусатдаи бир одам, тирик бир одам, карахт 
жонсизлигимнинг хира тортган шиша калпорини ўриб 
синдириб, менга кулиии — юмшоқ, майингина қўлини 
дузи6 тўрса-я! Ў;^1имга оз-моз тегишли 6улгаи, мен қўвонч 
ва ташвишл;1р-ла қизрин ўйлай оладиган нарса^лар бирда- 
нига яна кайтадан пайдо бўла бошлагани-чи! Кўтилма- 
ганда эшиқ очилиб, ўндан хаёт нафаси ок^р^б) тўрибди-я! 
Мен энди эхтимол яна яшаб кета оларман, балки яна 
кайтадан одам бўлиб коларман... Совўқда мўдраб, деяр
ли мўзлаб колаёзган қўнглим қайтадан яна илиб, нафас 
олар, мўдрок бир тарзда ўзининг ожиз, полапон канот- 
ларини қоқиб қўярди. Кимсан Гёте хўзўримда бўлганди. 
Бир қиз мени едириб, ичириб, ўхла деб, мехрибончилик 
килди, ўстимдан кўлди, мени тентақ болакай деб атади. 
Бў ажойиб киз яна менга авлиёлар хақида сўзлаб, рала- 
т^1, ра^]рио;ддий қилиқ^чаримга карамасдан, якка-ёлтиз эмас- 
лигимни билдириб, тўшўнилмаган, тан олинмаган, қалби 
дард-изтиробларга тўла фавқўлодда бир шахе эканли- 
гимни айтиб, ўзини сингилдек яқин олиб, мени тўшўни- 
шини, тўшўна олишини изхор қилди. Уни яна кўра олар- 
микинман? Х^,!, албатта. У — ишончли қиз. $^;зи айтгани- 
дек, «гап-гап», «сўз-сўз».

Нихоят, ўхлаб қолдим, тўрт-беш соатча ўхлабман. Уй- 
ронга^имда, соат ундаи ошган, кийимларим эзилган, ўзим 
хориган, ми^мда эса кечаги в^кеа^ар билан борлиқ алла- 
кандай жирканч, қўрқинчли хотира^ар р/ви.ллар, бироқ 
ўзим тетик ва бардам, қўнглим яхши фиқрлар, орзў-ўмид- 
ларга тўла эди. Уйга кайтаётганимда, кеча мени таъқиб 
этган кУркув-дахиш^.лар.^даи деярли хеч нарса колмаганди.

Зина ўстида, араўқария тепасида ўй эгаси — ижара 
қўювчи «холам» билан удрашиб қолдим. У киши билан 
онда-сонда кўришардик, шўндай бўлса-да, ўиииг очиқ 
чехраси менга жўда ёқарди. Бирок бўгўнги ўчрашўв мен 
ўчўн ёкимсиз эди, дунки ўзимга каролмаган, тўнги бе- 
дорл^чкда^! жўда дардагаи эди^1. Сочларим хам таралмаган, 
соқолим тарашланмаганди. Салом бериб, иидамайгина 
ўтиб қетмоқчи бўлдим. Одатда ў менинг ёлри;злиқка ва
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кузга ташланмасликка булган интилиинмға хўғмат билан 
муносабатда буларди. Аммо бугун мен билан атроф- 
мўхит уртасидаги парда, тусик, ғов олиб ташлангаимн, 
қар калай, кулиб туқтади.

— Каерларда колиб кстдингиз, жаноб Хдллер, бугун 
уйда куринмадингиз. Ўз^иям роса хориғанга уқшайсиз?

— Ха, — дедим, аранг кулимсираб, — окшом жуда 
файзли булди. Уйингиздаги мавжуд одатни бузгим кел- 
мади, шунинг учун мсхмоихонада ўхлаб колдим. Била- 
сиз, уйингиздаги тинчлик-осойиш^^ик ва одамшаванда- 
ликка қурматим баланд, баъзан унда узимни ёт, бегона 
кииндек қис киламан.

— Масқара килманг, жаноб Халлер^!
— О йук, узимни узим масқара килянман.
— Буни қам килмаслигингиз лозим. Менинг уйимда 

узингизни бегонадек қис килмаслигингиз керак. Сиз 
кунглингизга ёккан ншни кнлнинигиз, кандай маъкул 
булса, шундай яиаиинғ^^з лозим. Мен одамиа^в^а^ид^с^^нқ- 
нинг дурдонаси булган, шунаканги хўғмат-эьтиб^ғга са- 
зовор ижара утирувчиларнинг купини курганман, бирок 
уларнинг қеч кайси бири сизчалик беозор, вазмин эмас- 
ди ва бизни сиздан кура купрок безовта килишган булса 
килниғаиқн, асло кам эмас. Ха, майли. Хуш, чой-пой 
и^асизми?

Мен йук деяолмадим. Ота-боболарниннғ г^зал су- 
ратлари ва меб^ллари билан жихозлаиған мсхмоихонаси- 
га таклиф киларкан, бу очик чеқғали аёл олдимга чой 
келтириб куйди ва биз у ёк-бу ёкдан гаплашиб утирдик. 
Суқбат асносида эғкақлағиннҒ га^лати довднрлиқларнин 
оналарга қос тарзда бутунлай, тулик жиддий кабул кил- 
ма^сдиган аклли аёлларга уқшаб, мени қам диккат билан 
тинглаб утириб, қаётимдан ул-бул нарсани сурамасдан 
билиб олишга мув;^|ффак булди. Гап.^лан гап чикиб, жия- 
ни қакида суз очиб колди ва кушни хоиада турган ра- 
диоаппаратни курсатди, бу унинг иидан сунгги буш вакт- 
ларида ясаган нарсаси экан. Симеиз алока гоясига мук- 
касидан берилган тиғникок йигитча кечалари утирво-



либ, минг йиллар давомида шу иағ^^алағнн, номукам- 
мал булса-да, кашф килган (буни билган хар бир олим, 
му^:^|факкир уз навбатида бундан акл билан фойдалан- 
ган) техника худосига чук тушиб, сажда килган куйи 
темир-теғсакии ковлаштириб, шуни яратибди. Холаги- 
нам бир 03 такводорликка берилган, художуй аёл эмас- 
ми, диний мавзудаги сухбатларни берилиб тинглайди. 
Мен унга, Тангрниниг куч-кудрати ва ишлари кадимги 
хиндуларга жуда яхши маълум булганлигини, техника 
бу далилнинг кичкинагина булагини одамлар онгига сннг- 
дириб, чўиоичн, товуш тулкинларини кабул кнлнш хам^да 
узатиш учун, даставвал, ута номукамма  ̂булган радио
приёмник ва ғааиостаицияии яғатгаилигнин гапириб 
бердим. Ўша кадимги хулосанинг мохиятини, замоннинг 
иохолислигини техника шу кунга кадар «пайкамай» кел- 
ган, аммо, барибир, у «кашф этилади» ва бир кунмас, 
бир кун тнинб-тничимас, сергайрат, мухаиаислар хулига, 
албатта, тушами. Балки жуда якин ора^а шу иарсаии 
хам кашф этишар, яъни худди хозиргидек Франкфурт 
ёки Цюрихда туриб, Париж ёки Берлинааи мусика тинг- 
лаётганимизга ухшаб, бизни нафакат хозирги, шу лахза- 
даги манзаралар хамда вокеа-хо.дисалар доимий равишда 
ураб туради, балки барча хар бир руй берган вокеа худ- 
ди шундай кай^д этилиб, у билан танишиш имкоии туги- 
лади хамда кунлардан бир куни биз, симли ёки а^I^IСиэ 
алока оркали, ортикча нокерак шовкинли ёки улар^сиз 
кирол Соломон ёки Валтер фон дер Фогелвайде билан 
хам гаплаша олишимиз мумкин булади. Лекин булар- 
нинг барчаси, рааиоиииг худди бугунги ибтиаоснга 
ухшаб, оаамларин ўз-ўзларнаан чалритиб, ишлағнааи 
куйиб, уларга доимий равншаа эрмак-овунчок хамда бе- 
фойда куймаланиш манбаи булиб колмаса эди... Мен 
узимга маълум ва таниш булган бу нарсаларни замонга 
хамда техникага нисбатан одатдаги аччик зарда ва ки- 
ноя билан эмас, балки хазил-мутойиба килиб гапириб 
бердим, хода гапларимни эшитиб жилмайди ва биз чой 
ичиб, бирор соатча гурунглашиб утирдик, бундан икко
вимиз хам мамнун эдик.
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Сешанба кунига «Чул бўргути»аа учратганим уша 
г^зал ва ажойиб кизни таклиф килиб куйган эдим ва 
уша кунгача булган вактни бир амаллаб утказиш мен 
учун осон булмади. Нихоят, сешанба куни етиб келгач, 
бу нотаниш кизга булган муносабатимнинг нечорли му- 
химлиги узимга дахшат билан аён була бошлайди. Мен 
нукул уни ўйлағаич, хамма нарсани ундан қутараич, 
кизнинг узини заррача севмаган холда, унинг учун хамма 
нарсани курбон килишга ва унинг о^клари остига таш- 
лашга-да тайёр эдим. Мен факат бир нарсани: киз шарт- 
номамизни бузиши ёки унутиб ю^риши хам мумкинли- 
гини тасаввур килиб куришим керак эди, ана унда холим 
не кечишини мен аник кура олардим: унда олам-жахон 
мен учун яна бум-буш булиб колар, кунлар бир-биридан 
бека.др ва бехузур ут'ар, атрофимда яна кайтадан куркинч- 
ли сукунат хамда махдудлик хукм сурар ва менга шу 
жимжит жаўанғач,аағ кугулишим учун устарадан бошка 
нажот колмаган буларди. Мана шу уч-турт кун ичида 
устара мен учун янада кадрлирок булиб колган ва ди- 
лимга куркинч, вахима солиб турарди. Энг ёмони хам 
шу эди-да: узимни узим бугизлашимни уйласам, этим 
жимирлаб кетарди. Вўжудичаати кандайдир ёввойи, сар- 
каш, ужар ва кайсар куч улимдан шунаканги куркар ва 
унга ш^наканги каршилик курсатардики, гуё мен дунёда 
энг сорлом оааччан-ў, хаетим хам худди жаннатнинг узги- 
наси булган. Ўг^^^,^I^Iиғт хозирги холатимни тулик ва аник 
куриб турардим ва шунга амин эдимки, хаёт билан улим 
уртасидаги чи^аб бўлчайдитан ана шу танглик уша нота
ниш киз — «Чул бўғтўги»аа ўчраттанич кичик гузал рак- 
ко^-ага булган мухим муғосабатич билан борлик эди. Киз 
менинг коронри, хира, м-ъюс ва рамгин, куркинчли ун- 
гуримни ёритган му•ьжазгиға ойна, жимитдеккина нурли 
дарча эди. У мен учун нажот, кенг, очик хаво, эркинлик 
сари йул эди. Киз мени ё яшашга ургатиши керак ё 
улимга, у узининг кучли ва дундиккина куллари билан 
музлаган, тош котган юрагимни аста ушлаб куриши ке
рак эди, хаёт нафаси тегиши билан балки у яна гунил^аб
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ура бошлаши аксинча, кунпаякун булиши хам мумкин 
эди. Киз бунча куч-ядйядлпл кдерддн оларкин, унга магия 
кдёкдан келади, кайси сир-сипоатли сабабларга кура у 
мен учун бу кадар чукур ахамиялга эга булиб колди, 
булар хакида уйлаб хам кУролмдсдли, колаверса, бу нар- 
са^ар мен учун барибир эди; буни бидишпинг мен учун 
хеч кандай ахамияти йук эди. Хеч кандай билиининг, 
бирон нарсапл англаш, тушунишнинг менга энди ортик 
заррача ахамияти колмаганди, чунки улар менда кердги- 
дан зиёда эди. Мен учун огир булган ва мазах булиб 
туюлаё^гган азоб-укубат хамда иснод хам худди шунда 
ЭДИКИ, мен ўзиинлпг холат■линл шу кадар аник куриб, шу 
кддар чукур англаб турардим. Бу йлглт, бу хайвон — 
Чул бУялсл куз олдииад гуё тур лчлддгл пд^пшдга ухшарди 
ва мен унинг тақаияи нлма булишини кузатиш билан 
овора эдлм. У чалгиган, гангиган, хлмоясиз, ожиз блр 
холатда тур ичлда муаллак учар, уни ургимчак чанг со- 
ллб, глппа буглши хам, кандайдир нажоткор кул кутка- 
риб коллши хам мумкин эдл. Мен уз изтиробларим, ру- 
хлй хаслалигли, чига^ллик ва мушкулотлар хамда диккат 
бўлишиипинг алокадорлик, б^г-ликлик сабаблари тугрл- 
сида энг аклли ва мулоха^а^и гапларни айтсам буларди, 
бу механика менга аник, очлк-ойдин равшан эдл. Бирок 
менга керак булган, умидсиз хамда тушкун бир холатда 
қўисдёлган, интидаёлган нарсам билим ва тушунлш, анг- 
лаш эмдс, балкл бош.дан ксч]лялш, бир карорга, узил-кесил 
хулосага келлш, рухлй ларза хамда портлаш эдл...

Гарчл мен уша кутлш билан ўлказгдп уч-лўял кунларим 
мо^айпи^^а к^1з уз сузлда туришига хеч кандай шак-шубха 
кллмаган булсам-да, охирги кунл псга,а^Iя длккатим ошлб, 
жуда асабий в^ хардамхаёл булиб колдлм; хаётлмда хеч 
качон блрор куннинг окшомлни бу кддар сабрсизлик би
лан интик кутмаган эдим. Ана шундай сабрсизлик ва бе- 
з(^1в^;длик роса кучдйиб, члдаб булмас даражага етгач, дйн^! 
пайтда бу ажойиб бир тарзда хуш ёка бошлагандл хам: 
узок вақтлаядап буён хеч бир нарсани кутмаган, хеч бир 
нарсадан шо.алапмдгап, кайтанга ^кул хафса^ласл пир
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булган, кунгли колган, ихлоси кайтган мендек бир одам 
учун бу^тун кун буйи бе^^раажом-^^т^1катқик, вахима-хадик 
хамда зур интиклик билан у ёк^1ан-бу ёкка зир югуриб, 
була^ак учрашув ва сухбатларни хамда окшомги дий^юр- 
лашув натижаларини олдиндан уйлаш, тасаввур килиш, 
бунинг учун сокол олиш ва янги куйлак кийиб, янги 
буйинбор такиб, янги ботинка богичларини борлаб, ало- 
хида, пишик ва нухта тайёргарлик куриб, кийиниш акл 
бовар килмайдиган даражада ажойиб, гузал янгилик эди. 
Бу ак^лли ва кичкинагина сехрли кизча ким булишидан 
катьи назар, у мен билан кай йусинда борланиб колган 
булмасин, бу нарса мен учун барибир эди; энг мухими, у 
шу ерда эди, худд^1 каромат курсатилгандай, камина янги 
бир инсонни, хаётимдаги янги кувончни топиб олган эдим! 
Мухими, бу нарса давом этарди ва мен жсзибидорлиққи 
берилиб, уша юлдуз кетидан эргашардим.

Кизга кузим тушган уша лахзани сира-сира унутол- 
майман! Мен кухна, шинамгина ресторанда, ихчамғиаи 
стол атрофида ў^-ирардим, бу столни зарур булмаса хам, 
олдиндан телефон оркали буюртма бериб, башт килиб 
Куй^ эдим. К,^1зга атаб харид қ^1лғааим икки дона ажойиб 
орхидеяни* истиконга — сувга солиб куйиб, таомномани 
укиб утирардим. Аввалига уни бир оз кутишимга турри 
келди, лекин келишига ишонардим, шунинг учун уйлани- 
шимга хам хожат ^к эди. Нихоят, у кириб келди. Гарде
роб олдида тухтаб, мен тарафга диккат билан каради, оч 
кулранг кузлари билан менга синовчан назар ташлаб, са
лом берди. Кельнер* кизга канака муом^ла киларкин, 
деб кулок солиб турдим, йук, худога шукур, уртада хеч 
кандай сир, якинлик йук, факат у кизга нисбатан ута 
хушмуоми^или эди, холос. Улар бир-бирлари билан шун- 
чаки таниш эдилар, киз унга Эмил дея мурожаат килди. 
Лолилирни бергандим, хурсанд булиб кетди, кулиб:

* Орхидея - лоланинг бир тури.
** Кельнер - Г^]^1^:и^1^;яда ва баъ.зи бошка мам.лакатларда р^- 

торан хизматчиси.

9 — Херманн Хессе



— Бу ИШИНГ ажойиб булибди, Харри! — деди. — 
Сен менга совга килмокчи эдинг, шундайми? Декин нима 
совра килишни билмасдинг, мени хафа килиб куймаслик 
учун нималар совга килишга канчалик ҳаккинг бор-йук, 
буни хам яхши бнлмас эдинг. Мана, орхидея харид килиб- 
сан, буллр гул булгандаям анча-мунча пул турадиган 
гуллар. Хуш, бунинг учун сенга катта рахмат. Декин 
бир гапни айтиб куяй: менга совга беришингни истамай- 
ман. Мен-ку, эрклкллр хнсобига кун кечираман, аммо 
зинхор сенинг хисобингга яшамокчн эмасман. Вой-бу, 
пурим булиб кетибсанми! Бу туришннгда сени хеч ким 
таниёлмайди-ку. Куни кеча курннишинг мурдадан хам 
хароб, рамакижон эдинг, бугун эса, бинойндек одам булнб 
колибсан. Тинчликми ишкилиб? Ха, дарвоке, буйругим- 
ни бажардингми?

— Кайси буйрукни?
— Ана, дарров эсингдан чикдими? Фокстр^от^ни* 

ургандингми деяпмлн? Ахир, узинг айтгандннг-ку, мен 
учун сенннг буйругннгни бажарншдан, сенга итоат килиш- 
дан курл яхширок, азизрок нарса йук деб, шундайми? 
Эсингдами?

— О, албатта эсим^да. Бундан кейнн хам шундай булнб 
коллди. Бехазил^!

— Хуш, унда нега энди раке тушишни халням урган- 
мадннг?

— Уни шу кадлр тез, атиги уч-турт кун ичида ургл- 
ниб буларканми?

— Булмаса^м-чи! Фокстротни бир соат, бостонни эса 
икки соат ичида урганса булади. Танго купрок вактни 
олади, сенга унинг мут-лако керагиям йук.

— Менга кара, нихоят, мен сенинг исмингнн билиб 
олншим керак^!

Киз менга бир зум индамай клраб турдн, сунг:
— Балки уни узинг уйлаб топарсан, — деди. — 

Исмимни узинг топаколганингда жуда соз буларди-да. 
Кулок СО.Л, менга яхшиллб кара! Сенга хеч нарса сезил-

* Фокстрот, бостон, танго — раке турлари.



ма^птими? Менинг юзим баъзан усмирларникига ухшаб 
кетма^птими? Масалан, хозир дейлик?

Кизииит чехрасига астойдил разм солганида, х^1катан 
хам у худди усмир болаиииг юзига ухшаб кетарди. Бир 
дакика караб колгандим, у менга тапира бошлади ва 
усмирлик чорларимни, уша даврлардаги Херманн исмли 
урторимни ёдимга солди. Бир зумда киз буткул худди 
шу Херманнга айланиб колгандек туюлди.

— Агар урил бола булганингда, — дедим мен хайра- 
тимни яширолмай, — исминг Херманн булиши керак эди.

— Ким билади, балки мен ушадирман, факат бошкача 
кийиниб, киёфамни узгартириб олгандирман, холос, — 
деди киз хазилл^шиб.

— Исминг Хермина, шундайми?
У хурсанд булиб, топдинг маъносида бош кимирлат- 

ди. Шу пайт шурва хам келди ва биз овкатлана б^шла- 
дик, киз эса болаларга ухшаб, шод ва мамнун эди. Энг 
аввало, ундаги менга ёккан ва мени узига мафтун этган 
ажойиб ва узига хос нарса шу эдики, у теран жиддий- 
ликдан кутилмаганда аломат бир хушчакчакликка тез 
ута олар ва аксинча, бунда эса афт-ангори сира-сира 
узгармас, бамисоли к^илиятли б^лаларни эслатарди. 
Хозир у 5ўа кувнок эди. Фокстротн^! ёдимга солиб, хазил- 
лашар, жиримга тегар, хатто оёклари билан туртиб хам 
куяр, зур бериб овкатни мактар, яхши кийиниш учун 
анча-мунча саъй-харакат килганимни эътиро^ этибгина 
колмай, ташки куринишимдан аллаканча камчилик хам 
топарди.

Бу орада кизни саволга тутдим:
— Менга кара, бирпасда успирин, буз б^лага ухшаб 

холдинг ва мен исмингни уйлаб топдим. Буни кандай 
килдинг, шунга сира аклим етмаянти.

— О, ахир бунинг барчасини узинг килдинг-ку. Шунга 
аклинг етмапти-да, жаноби олим; мен сенга узига хос 
кузгу булганим учун, мен.^да сени тушунадиган ва сенга 
жавоб кайтара оладиган нимддир борлиги учунгина ёкаёт- 
ганимни, сен учун керакли бўлаёттаиимни нахотки узинг



тушупмаётган булсанг? Ў;зи аслида барча одамлар бир- 
бирлари учун ана шундай ойна булишлари, бир-бирлари- 
га анк шундай жавоб кайтара ола^диган ва мос кслишлари 
лозим. Бирок сенга ухшаган йигит^алкр ткў^а^^^1^•^,^а, улар 
сехр, жоду, жозиба деган нағса.аағга дарров ма^иё була- 
ди-колади ва бошка одамларнинг кўзларидап, гуёки бу- 
нинг уларга хеч бир дахли йукдек, бирон нимкни укиб 
олишга хам кодир эмас. Башарти уша йигитча кутилма- 
ганда бирортасини учратиб, унинг узига нисбатан рухан 
якинлигини сезиб колгудек бўаск, унда, албат^-а, узида 
йук хурсанд булиб кетарди.

— Сен хамма нарсани биларкансан, Хермина, — де
дим кизга хайрон колиб. — Хаммаси худди сен айтган- 
дек, гап йук. Бирок, барибир, сен менга мутлако ухша- 
майсан. Сен менинг бутунлай аксимсан; сенда... менда 
йук парса^аағпипг хаммаси бор.

— Баалки сенга шундай тўюлаётгандиғ, — деди киз 
мухтасар килиб, — лекин бу яхши, а^лбатта.

Энди унинг менга хакикатан хам бамисоли сехрли 
кузгу булиб туюлган чехрасидан жиддийликнинг вазмин 
булути ёпирилиб келди, бу чехра бирданига жиддий ва 
вазмин гапира б^шлади, гуё пикобпипг бум-буш кузла- 
ридан факат бехад фожиавийлик нафаси уфурарди. У 
секин, сўзлағпи допа-допа та^аффуз килиб, шошилмай, 
истар-истамас гап бошлади;

— Эй сен, менга нималар детапиптпи асло ўпутмкгип! 
Сенинг айтишинг буйича, мен сенга буйрук беришим 
керак ва барча 6уйғўк-^ағимга итокт килиш сенга кувонч 
6ариш.^акйди, шундкйм^? Буни зинхор унутма! Шуни бил- 
гинки, Харривой, сенинг ахролинг мен би^лкн ккндкй кечса, 
менинг афт-ангорим сенга кандкй жавоб кайтарса, мен- 
даги нимадир сенга пешвоз чикиб, ишонч тугдирса, сен 
билан хкм менинг ахволим худди шундкй кеча^ди. Якин- 
дагина, мен сени уша бўғгути»да хоргин ва пари
шон бир холатда кириб келаётгкпипгпи кўғгапимдаёқ 
дархол сезгандим: ха, у менга кулок солади, у буйрук 
беришимни кутиб турибди, холос! Мен буни киламан,
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шунннг учун хам сенга ёкиб колднм, шунннг учун хам 
биз бнр-биримнз бнлан дуст булиб колдик.

Қиз шу ка.дар жиддий, шу ка.дар юракдан гапирарди- 
кн, мен унга на гап куша олдим, на уни тннчлантнриб, 
мавзунн бошка ёкка бура олдим. У кошларинн кокнб, 
менга маънолн караб куйдн-да, совук оханг бнлан сузи- 
да давом этдн:

— Сен уз сузннгнинг устидан чнкишннг керак, бола- 
кай. Мен сенга буни айтиб куйяпман, тагин пушаймон 
булиб юрмагнн. Х^аўтн мендан куплаб буйруклар оласан 
ва уларга амал киласан, улар ажойиб ва ёкнмлн буйрук- 
лардир, уларга итоат кнлиш сенга кувонч багншлайдн. 
Пнроварлнла эса менннг охирги амрнмнн хам бажара- 
сан, Харри.

— Бажараман, — дедим ярим ихтнёрснз. — Мен учун 
сенннг охирги буйругинг нима хам булиши мумкнн?

ўў^1нм эса, уни оллнндан бнлиб, сезиб турардим. Қиз 
иснтма аралаш калтирок тутгандек, бнр се^каннб тушди, 
у гуё хаёл гнрлобндин аста чикиб келарди. Қузларннн 
мендан узмай, караб турарди. Туйкусдан унинг кнёфасн 
янада рамгнн тусга кнрдн.

— Буни сенга айтмасам, яхшн буларди. Аммо бу 
сафар хам акллн булмокчн эмасман, Харри. Мен бутун- 
лай бошка бир нарсани назарда тутяпман. Менга кара, 
кулок сол! Бунн эшитгач, унутиб юборарсан. Дам кул- 
гннг қистиси, дам йнглагннг келили. Менга кара, бола- 
кай! Билсанг, мен сен бнлан хаёт-мамот уйиннни уйна- 
моқчимин, акажон. Ва бу уйнннн бошлашдан олдин, мен 
сенга уз карталарнмни очик-ойдин курсатнш ннятнлимин.

Қиз ушбу сузларни айтаётган махал унинг юз-кузла- 
ри шунакаям г^зиллишн6, шунакаям гийғнтабинй, ило- 
хнй тус олдикн!.. Унннг гам-хасрат мужассам кузларн 
барча нирсилирдин огох, вазмин ва сокнн боқиғли, бу 
кузлар булиши мумкин булган барча азоб-изтиробларни 
курган ви такднрги тан б^ргиндек эдн. У кнйнилнб га- 
пирар, гуё каттнк аёзда совкотган оламнннг холатинн 
эслитир, бирок лаблирн нигохи хамда овознга номутано-
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сиб равишда ширин, енгил, уйноки \^н^(^сиёпдаи суйлар, 
кунгли хурсандчиликни кумсаб турганлиги сезилиб ту- 
рарди. Си^ллик пешонасига тушиб турган калтагана кунги- 
рок сочи хар замон, хар замон силкиниб, ундан усмир, 
ўспириииииг, икки жинсга мансуб ма^Iияиииг жонли, бар- 
хаёт нафаси уфуриб турарди. Нафасим ичимга тушиб, ка- 
рахт бир холатда кизнинг сухтарини тинглай бошладим.

— Сен мени яхши курасан, биламан, — давом этди 
у, — бунинг сабабини эса боя сенга айтган эдим; мен 
сенинг ёлризлигингни ёриб утиб, сени дузах ёкасида ту- 
тиб колдим ва яна кайтадан хаётга кайтардим. Лекин 
хали мен сендан куп нарса истайман, куп нар^а... Сени 
узимга шундай мафтун килайки, токи мени севиб кол- 
гин. Шошма, гапимни булмай тур! Сен мени жуда яхши 
курасан, буни сезиб турибман, мендан миииатдорсаи хам, 
бирок хали мени севиб колганингча йук. Мен эса шу 
ишни килмокчиман, бу менинг касб-корим; мен эркак- 
ларни узимга шундай жалб кила оламанки, охир-окибат 
улар мени севиб коладилар, агар билсанг. Лекин гапим- 
га кулок СО.Л, мен сенга жуда мафтун булиб турганим 
йук, бу ишни шунинг учун килаётганим хам йук. Мен 
сени севиб колганим йук, Харри, бирок сен, мен сенга 
кандай керак булсам, менга^м худди шундай кераксан, 
билдингми. Мен сенга хозир, худди шу дакикада керак- 
ман, чунки сен тушкун бир кайфиятдасан, сенга биргина 
туртки зарур булиб турибди, у сени сувга итариб юбо- 
риб, сенга кайтадан яна жон бахш этади. Мен сенга 
раксни урганишингда, кулишни урганишингда, яшашни 
урганишингда ёрдам бераман. Сен эса менга бугун эмас, 
балки кейинрок, жуда мухим ва гузал бир ишда аскота- 
сан. Сенга, мени севиб қолгаииигдан кейин, сунгги буй- 
руримни бераман ва сен уни бажарасан, бу эса, сену мен 
учун яхши булади.

Киз жигағғаиг-бииафшағаиг, яшил па^)ам-пағам йул^ли 
лолалардан бирини бир оз кутариб куйди-да, унга эн- 
гашди ва гулга пича караб туриб колди.
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— Сенга осон бўлмайди, албатта, бироқ, барибир, 
бў иижи қил асан. Сен менинг охирги амримни бажара- 
сан ва мени... улдирасаи. Гап шў. Энди ортик савол 
бера қўрма^!

Лоладан қўз ўзмай тўрарқаи, ў бирпас жим бўлиб 
қолди. Сўнг юзида жиддийликдан асар хам қолмади, 
гўлғундадск очилиб кетди. Кўзлари хамон қотиб қол- 
гандек, харакатсиз бўлса-да, лабларида жозибадор та- 
бассўм пайдо бўлди. Нихоят, ў қўнғироқ сочли бошини 
сарак-сарак килиб, бир қўлтўм сўв ичди, олдидаги таом- 
га кўзи тўшиб, иштаҳа билан овқат ея бошлади.

Киз вахимали ганларини айтмасиданоқ, мен ўнинг 
«суигги бўйрўғи»ни билиб бўлғандим, шўнинг ўчўнми, 
«мени ўлдирасан» деган гапидан хам ўида қўрқмадим. 
Унинг барча айтганлари менга ишонарли хамда иешона- 
га ёзилган, тақдирий бўлиб тўюлар ва мен ўларни хеч 
қандай қаршиликсиз қабўл қилардим, бир^ж шуидай бўлса 
хам, барибир, бў гаплар мен ўчўй тўла хақиқийлиқ ва 
жиддийяикдан мосўво эди. Бир кўнглим қ^^зиинг сўзлари- 
га диппа-дии ишонса, бир кўиглим шўндай аклли, ишоидли 
ва сорлом Херминанинг эси кирди-чиқди бўлиб қолган- 
ў, бў нарсалар ўнинг хаслий ўйдирмалари бўлса керак, 
дея мени тинчлантирарди. У охирги сузиии айтиб ўлгўр- 
май, сохталиқ ва бехўдалиқ пардаси бўтўн сахнани чўл- 
раб олди. Мен Херминанинг эхгимоллиқ хамда воқелиқ 
сари хўдди дорбозларга ўхшаб, енгилгина сакрай оли- 
шини хамон ортга қайтариб, тасаввўр қилолмасдим.

— Демақ, мен сени бир кўн ўлдираман, шўи^^^айми? — 
сўрадим ўндан. Киз эса кўлиб, олди^аги парранда гўшти- 
ни зўр бериб қесиб, қийма^ларди.

— Албатта, — бенисанд^лик билан бош силкиди ў, — 
бас энди, хозир овқат найти. Харри, мархамат қилиб, 
мен ўчўн яна бир оз қўқат бўюртир. Нима, иштаханг 
йўқми?.. Ўй^^^£^ймаиқи, сен бошка одамлар ўз-ўзидан тў- 
шуиа;1игаи барча нарсаларни, хаттоки овқат пайтида хўр- 
санд бўлиб ўт^-^I^I^1шии хам урганишииг керак. Менга кара, 
болакай, манови ўрдақ оёкчаси, шўндай ажойиб гўштни

^5



суякдан ажратаётганда қам қудди байрамдагидек, гуё 
ошик йигит маъиўқасинииғ кофтасини илк бор ечиига 
ёрда^1лаиаётгандек, иодои шу^ур ки^б, нитақд билан 
қаракат килиш керак. Тушундингми, йукми? Эсинг йук 
сени. Кулок СО,л, мен сенга манови ажойиб урдак о^кча- 
сидан бир булак бераман, қозир узинг курасан. А^а шун
дай, 04 орзинғин! О, канака махлўксан сен узи? Хозир 
у, қудо билади, менинг санчкимдан бир тишлам гуштни 
орзига солганини мабодо биров куриб колмадимикан, 
деган хавогнрда ён-^рига куз кирини ташлаб қам олди... 
Таивии қилмасаиғ-чн, эй сен, нокобил фарзанд, мен сени 
уялтириб куярмидим... Аммо башарти сен уз хузўр- 
халоватииғ учун бошкалардан изн сурайдиган булсанг, 
унда сен хак^^қнй шурпешона эқанс;^1^^.,.

Хозирги сақна олдингисига ўхиамас, бу кузлар бир 
неча дакика аввал накадар оғир ва куркинчли бокиб 
турганига ни^онғииғ келмасди. О, Хермина бамисоли қаёт- 
нинг узи эди: турмушда қеч нарсани олдиндан айтиб 
булмайди. Лақзалағ... маса^ани қал килади. Хозир у 
нштаха билан овкатланарди. /рдак оёри ва салат, торт 
қамда л^1кё^* унга кувонч в^ фикр-мулохаза, сўхбат қамда 
қаёлот манбаи эди гуё... Ликоблар олиб кетилгандан сунг, 
яна бир ЯНГИ сақифа очилди. Мени шу ка^дар мукаммал 
урганиб улгурган, қаёт қакида б^шка барча донолардан 
купрок биладигапдек куринган бу аёл ^лаларча феъл- 
ки^и^ар килиб, лах.залнқ хаётиииғ майда ўйни^лағини шу 
кадар уст^агик билан уйнардики, охиғ^^кибат мен унинг 
издошига айлангандим. Бу юксак дониимандлиқ эдими ё 
оддий соддадилликми, билмадим; кимки шу лақза, шу 
дакика, шу замон билан яшаб урганга^! булса в^ уз йули- 
даги қар бир кичик гул-чечакни асраб-авайлаб, ножид- 
дий, хазил-хўЗўлдаи иборат қар бир дакиканинг кадрига 
етса, хаётда унга қеч кандай зиён-зақмат етмасди. Ишта- 
қаси зур, чучуктомок бу кувнок ва қазилқаи Хермина- 
нинг узига улим тилаганини куриб, уни хаёлиараст ё

* Ликёр - уткир, ииғни спиртли ичимлик.
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жазаваси тута^диган аёл дсйнш мумкин эди ёки мени атай, 
совукконлик билан узига мафтуп этиб, асирига айлан- 
тириб олмокчи булган сергак, хушёр, янглишмайдиган 
одам дейиш хам мумкин эди... Йух, йук, бундай булиши 
мумкин эмасди. У шунчаки лахэа-аақикага бутунлай бе- 
рилган, шуиингаек, хар бир шодон фикрга хам, кунгил 
тубидан пайдо бўлааигаи хар бир ўтқничн, кайгу-алам- 
лн титғоқ-хаяжоига хам куксини тутиб берадиганлар- 
дан эди.

Бугун иккинчи марта куриб турганим бу Хермина 
тушма^'ур мсиниг хакимда хамма нарсани биларди, ундан 
бирон нимани сир саклай олишим ғоят мушкул эди. У 
эхтимол, менинг маънавий хаётимни бу^нлай, туда ту- 
шуниб етмаган, менинг мусикага, Гё'тега, Новалис ёки 
Бодельерга булган муно^абатларимни балки тулик анг- 
лаёлмаган булиши хам мумкин эди — бирок буларни хам 
сураб билиб олиш унга хеч кандай кийин эмасди. гарчи 
«маьиавнй хаётнм»ааи бирон нима колмаган булса хам. 
Ахир, бўлариииг барчаси аллакачон чнл-чнл булиб, уз 
мазмун-мохиятини йукотмаганмиди? Лекин бошка шах- 
сий муаммоларим хамда нстак-нит^лншларнминнг барча- 
сини у яхши тушунарди, бунга шак-шубхам йук эди. 
Сал утмай, у билан Чул буриси, трактат ва бошка куп 
нарсалар туррисида сухбат курмокчи эдим, зеро, бу нар- 
са^ар шу пайтгача факат узим у^унгина мавжуд булиб, 
улар хакида хали хеч качон ва хеч ким билан гаплашма- 
ганман. Сабрим чидамай, мавзуни бошлаб ю^рдим.

— Хермина, — дедим кизга, — менга якинда ралати 
бир нарса учраб колди. Нотаниш кимса менга ярмарка- 
ларда сотиладиган кичкинагина бир китобча берган эди, 
унда меиииг бутун тарихим, менга т^аллукли булган барча 
вокеалар аник ва равшан баён қилиигаи. Кани, узинг 
айт-чи, ахир бу ғағойнб эмасми?

— Китобчанинг номи инмайди? — суради киз ис- 
тар-ис^'амас.

— «Чул буриси хакида трактат».
— Шундайми? О, бу зур-ку! Чул буриси, бу сен, 

шунаками?

137 ^ОС=-



— Ха, шундай. Мен уша — ярми одам, ярми бури- 
дан иборат ёки шундай деб уйлайдиган мавжудотман.

Киз лпдаиади. У қуздаяиига ва қўдлаяиига си- 
новчан назар ташларкан, юз-қў;здарлаа бир зум аввал- 
гидек чукур жиадийдиқ хамда паи^лп жушкинлик зо- 
хир булди. Афтидан, унинг «сунгги буйруримни бажара 
оладиган бўрлиании-йўқил, у шуни чамалаб кураёт- 
ганди.

— Албатта, бу узинг уйлаб тойган нарса, — деди у 
сунг, яна бояги кувнок кайфиятига кайтаркан, — ёки 
истасанг, бу — ше■ьриял, лекин сал бошкачарок. Бугун 
энди сен бури эмассан, аммо якинда, .залга кириб келаёт- 
ган пайтингда, худди осмондан тушгандек, дурустгина 
йирткич эдинг, ушанда худди шу холатинг менга ёкиб 
колганди.

Тўсатаап бир нима .эсига тушди шекидди, у хижо- 
латомуз деди:

— Вахший ёки йирткич хайвондая деймиз, булар 
РОЯТ ахмокона гаплар! Хайвонлар хакида бунака гап- 
ларни айтиш ярдидйдл. Албатта, улар кунинча куркинчли 
булади, аммо лпсопларга К^1^^ганда анча хақиқийдия- 
лар.

— Хакикий дейсанми? Тўшўпиадии, бу нима дега- 
нинг?

— Мана, бирон жониворга, мушукми, итми, кушми 
ёки бўлиасаи, хайвонот боялддгл катта, чиройли хай- 
воплаяддп бирига, пум^ ёки жирафа (зияофа)га диккат 
билан разм солиб кур. Шунда уларнинг хдииаси хдқиклй 
экдп^■дпл кураса^!, яъни хеч ка^^қл хайвон тушкун холатда 
эмас ёки бўлмдсди, нима килишни, узини кандай тутиши 
кераклигини билмайди. Улар сенга хушомад кидмай^^и, 
сенга ёкиш, яхши куриниш илинжидд яллоқддпидйди хам. 
Театр деган нарса йук. Улар кандай булса шундай, худ- 
ди тошлар, г^ллар ёки осмондагл юлдузларга ухшаб. 
Эндл тушундингми?

*Пума - Аи|^|яиқа ённойи мушуги.
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— Тушунлим.
— Купинча хайвонлар рамгин булади, — давом этди 

у. — Агар бирорта одам жуда хафа булса, тиш-пиши 
ор^иётгани ёки пул-мул йукотганлиги сабабли эмас, ба^- 
ки бир кун вакти-соати келиб, хаётнинг нима эканини хис 
кила бошласа, ана унда у хакикий рамгин хисоб^т^^^на.^чи — 
ана ушан.да у бир оз хайвонга хам ухшаб кетади — маъ
юс, хафа булса хам, куриниши лекин одатдагидан кура 
хакикийрок ва гузалрок булади. Шундай. Сен хам, Чул 
буриси, дастлаб курганимда менга худди шундай курин- 
ган ЭДИНГ.

— Хуш, Хермина, мен тасвирланган уша китобча 
хусусида нима дейсан?

— Эх, биласанми, хадеб уйлайверишни ёктирмайман. 
Бу хакда б^шка сафар гаплашармиз. Ў1па китобчани бер- 
санг, бир укиб чиксам буларкан. Ёки мутолаа килишим 
учун узинг ёзган китоблардан биронтасини бериб тур.

У кахва суради ва бирпас хомуш, наришоа туриб 
колди, сунг бирдан кулфи дили очилиб кетди.

— Хей! — кичкириб юборди киз хурсанд булиб, — 
топдим, нихоят топдим!

— Нимани?
— Фокстротни-да. Уйлаб, ахийри топдим. Хуш, ало- 

хида хонанг борми, иккаламиз у ерда бир соат-ярим соат 
раке тушиб турсак девдим? Кичкина булса хам майли, 
факат пастки каватда хеч ким турмаса яхшийди, йукса 
шовкин-сурон булиб, жанжал чикиши мумкин. Демак, 
яхши, жуда яхши! Сен энди раке тушишни уйда ургани- 
шинг мумкин.

— Ха-я, — дедим кимтиниб, — мунча яхши. Мен 
булсам, бунга мусика хам керак булармикин, де^ уйлаб- 
ман.

— Албатта, керак була^ди, нега керак булмас экан. 
Менга кара, мусикани сотиб олиб куя коласан, нари бор- 
са, раке муаллимасига тулашинг лозим булган пулга тенг 
туради. Муаллимани эса тежаб коласан, унинг урнида 
узим буламан. Шунда мусикамиз хам була^ди, патефон 
;^са ёнга колади.
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— Патефон дейсанмн?
— Ха-да. Уни сотнб оласан, раке нластинкалағини 

хам...
— Зур^-к^у! Агар менга раке тушишнн чинданам ургата 

олсанг, унда мен патефонни гонорар тарнкаенда сенга 
топшира^тан. Қелншднкми?

Бу сузларнн катъий ай^ган булсам хам, аммо улар 
чин юракдан чнкмагандн. Қитобларга лнк туда хонамда 
бундай матохнинг турншннн тасаввур хам кнлолмас- 
днм, колаверса, раке тушишгаям эътирозим куп эди. Гоҳ- 
гохнда шунчакн бнр харакат кнлнб куйиш мумкнн эдн, 
уни урганишга эса ёшнм хам утиб колганди, бунн узим 
биларднм. Қе^ма-кет, узлуксиз машк кнлншга сира тоқа- 
тнм йук эдн, менга — нознк дндлн мусика билнмдоннга 
нате|фонлағ, жаз ва замонавнй раке муенкаларн ёкмага- 
нидек, бу ишга хам сира кунглнм чонмасдн. Мен учун 
тафаккур хужрасн хамда бошпана булган хонамда, Но- 
ва^лис билан Жейн Паул ённда энди мода булган, дов- 
рури кетган амрнкоча раке кушик^ларн янграб, бунинг 
устига менинг раке тушишим — буни энди ким талаб 
килса хам, мен учун ортнкча эди. Бнрок буни «кнмднр» 
эмас, ба^лки Хермина талаб кнлардн ва унинг бунга хаккн 
бор эдн. Нимаям леғдим, унга буйсунншдан бошка ило- 
жим йук.

Эртаси кунн тушдан сунг у билан кахвахона^ла уч- 
рашднк. Борсам, Хермина чой ичнб ^т-ирган экан, кулиб, 
менга кандайдир рузноманн курсатдн, унда менннг но- 
мнм тилга олннгандн. У ватаннмдаги реакцион га.зета- 
лардан бирн эдн, улар каминани ёмонлаб, бадном кнлнб, 
хакоратлаб ё.энлган маколаларнн бнрн куйнб, бнрн чоп 
этншардн. Мен уруш пайтида унга каршн чикиб, одам- 
ларни тннчлнк, сабр-токат, ннсонн^лнк ва уз-узннн танкид 
рухнда булншга чакнрган хамда менга нисбатан кундан- 
кунга кучайиб бораётган миллатчиларга хос таъкиб, нгво 
хамда фитналардан узимни хнмоя кнлган эдим. Бу хам 
ушандай хужумлардан бнрн булиб, маколанинг ярмннн 
мухаррирнннг у.зн тукнб-бичган, колган кисми эс.а унинг



узига ЯҚИН муносабатда булган матбуот ғашрлариаағ 
кучириб олинган эди. Хеч ким картайган мафкуралар 
химоячисидек бунчалик ёмон ёзолмаслиги, хеч ким узи- 
нинг хунар, касб-корини дустларнинг бу кадар оз ёрда- 
ми билан ортиўолчаслиги маълум эди. Хермина ушбу 
маколани укиб куриб, Харри Халлернинг зараркунанда 
хамда беватан, дарбадар, суккабош одам эканлигини би
либ олган ва албатта, шу билан бирга, токи ана шундай 
ир^|^]^;^]рлар гиИи6 куйилмас экан, токи ёшлар ашаааиИ 
душманга карши уруш килиб, уч олиш васвасаси эмас, 
балки хассос инсонпарварлик р^;^.лари рухида тарбия- 
ланмас экан, Ватаннинг ахволи тоб^ора ёмонлашиб бора- 
веришига хам амин булган эди.

— Шу сенмисан? — суради Хермина, менинг номимга 
ишора килиб. — Кара-я, узингга тузуккина душманлар 
орттириб олибсан. Бу газабингни кузгамайдими, Харри?

Мен газетани олиб, бир-икки сатр укиб курдим. Уша 
одатдаги, чайналган, сийкаси чиккан гаплар, бунака бир 
колипдаги хакорат сузларни анчадан буён укийвериб, 
жонимга тегиб кетган эди.

— Йук, — дедим мен, — газабимни қўзғачайди, 
бунга хийла куникиб колдим. Мен хар бир халк, хатто 
хар бир одам узини алдамчи, сохта сиёсий «бурч масала- 
лари» билан аллалаб овутиш урнига уз-узини текшириб, 
тафтиш килиб курмоги лозимлиги хакида бир неча мар
та фикр бил^дирган эдим, зеро, шундагина камчилик, хато 
ва нуксонларимиз, ёмон одатларимиз уруш хамда шу 
сингари брошка дунёвий орат-қўлфаглағта олиб келиши- 
га амин буламиз, булгуси урушдан кутулишнинг бирдан- 
бир - йули хам, эхтимол, шудир. Ана шунинг учун улар 
мени қсчиғолчайаилар, чунки албатта улар: кайзер, ге- 
нераллар, йирик саноатчилар, сиёсатчилар, рузномалар 
мутлако ай6^'и;^,^аирлар — хеч кимда хеч кандай, заррача 
айб йук! Улган булса, ун миллион одам улгандир, хуш, 
нима бупти, осмон узилиб, ерга тушибдими, дейишлари 
мумкин. Энди десант, Хермина, мана шундай гийбат, 
риск-расод маколалар газабимни келтирмаса хам, мени
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баъзан шундай хлфл киллдики... Юртдошларимнинг уч- 
дан икки кисми хар тонг ва хар окшом мана шундай 
га-зетлларни укийди, уларга шу тарика «ишлов берилиб», 
длъвлт этиллди, гижгнжллтнёлди, домангир ва берахм 
одамларга айлантириладн. Булардан кузатнлган максад 
эса — янл уруш, янадл длхшлтлирок булиши мумкин 
булган келгуси, буллжак уруш... Бу гапларни хлр бир 
одам яхши тушунл^и, бирок хеч ким булгуси урушдан 
Ку^-лншнн, узини, болаларини ва миллион-миллион ки- 
шиларни кирриндан саклаб колишни уйламай,ди. Дунёда 
руй беғаитган тартиб^излик^лар ва ёвуз харакатларда ким 
канча^лик лйбдор — бундай саволни уз-узига бериб, бу 
хак^га бир зум уйлаб куришни хеч ким хохламайди, кара^! 
Иш шу зайлдл кетаверади ва куп минглаб кишилар то- 
монидан булруси урушга кизгин тайёргарлнк кундан-кунга 
давом этаверади. Бу нлрслллр мени фллаж килиб, туш- 
кунликка солиб куйди, мен учун энди «ватан» тушунча- 
си йук, омол-лар хам ортик колмаган, буларнинг барчаси 
навбатдаги хунрезликка тлйёргарлик кураётган жаноб- 
ллр учун шунчаки нарда, холос. Инсонларгл хос хаёл 
суриш, фикрлаш, айтнш, ёзншдан, ка^л^лада яхши р^•^(йикр- 
ллр оритишдан хеч клндлй маъно йук — борингки, 
шун^тай иш қ^^лаИтган атиги икки-уч кишнгл эса кун сайин 
бу^нлай бунинг аксннн килишга интилаётган ва бунга 
эришаитган минглаб газ^алар, журналлар, нутклар, мах- 
фн й ва ошкора кенгашлар турри келади.

Хермина мени хайрнхохлик билан тииглади.
— Ха, — деди у нихоят, — сен хаксан. А^лбатта, яна

уруш булиши мукаррар, буни билиш учуй газеталарни 
укиш шарт эмас. Албатта, бу жуда кайрули, бирок кай- 
рурганинг билан фойдаси йук . Бу худдн улимга ухшаб 
кетади, йирлаб-сиктаб, хафл булганинг билан, барнбир, 
улим хак, бир кун улиш бор. Ў.111^1ига карши кураш, азн- 
знм Харри, хамишл гузал, олийжаноб, ажойиб хамда хур- 
мат-нззатга сазовор ишдир, бнно^арнн, урушга карши 
кураш хам худди шундай. Бирок у хамиша умндсиз, нлож- 
снз, б^даво Дон Кихотликднр.
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— Эхтимол, бу турридир, — дедим кескин оханг- 
да, — лекин барчамизга бир кун улиш бор экан деб, 
бепарво ва локайд, тек караб тураверсак, унда хаёти- 
миз нотурри изга тушиб, хаммаёкнинг расвоси чикиб 
кетмайдими! Нима, энди хамма нарсага кул силтаб, 
барча акл-тафаккурдан, барча интилишлардан, барча 
одамгарчиликдан воз кечиб, пул ва шухратпарастлик- 
ка жиловни бериб куйиб, пиво ичиб, кейинги сафар- 
барликни кутиб утираверишимиз керакми?

Хермина менга ралати караб куЙди, унинг нигохида 
эрмак, киноя, шумлик, кувлик, мур^1^(^1^^лик хамда ур- 
токларча хайрихохлик, шу билан бирга вазминлик, огох- 
лик ва ута жиддийлик мужассам эди.

— Йук, бундай килмайсан, — деди у бутунлай она- 
ларга хое охангда. — Агарки, сен курашинг бесамар, 
бехуда эканлигини билсанг, шу туфайли хам хаётинг 
нотуррилик хамда ахмокона-ликдан мосуво булади. А^ар 
сен, Харри, бирор яхши ният ва омол учун курашиб, 
унга албатта эришаман десанг, унда яна^а ноту^^ирок 
кетган буласан. Омоллар уларга эришиш учунгина яра- 
тилганми? Нима, биз — инсонлар улимга чек куйиб, 
уни бартараф этиш учун яшаймизми? Йук, биз ундан 
куркиб ва уни яна севиш учун яшаймиз, худди шунинг 
учун хам бу нажотсиз, рушнолик йук хаёт гохи-гохида 
қўзиитга шунакаям чиройли куриниб, гузаллашиб, яш- 
наб кетади. Сен халиям боласан, Харри. Энди буларни 
куй, бугун ишимиз жуда куп. Мен бугунча уруш ва 
газета^арниит тап^вишини эсимдан чикармокчиман. Сен- 
чи, сен нима дейсан?

О, албатта, мен хам бунга тайёр эдим.
Биз биргалашиб — бу бизнинг шахар буйлаб илк 

бор бирга юришимиз эди — ноталар дуконига кирдик, 
патефонларни куздан кечириб, бирини куйиб, бирини 
очиб-ёпиб, текширтириб курдик, биттасини — нархи ар- 
зонрорини маъкул топиб, харид килмокчи булгандим, 
Хермина кунмади. У мени кайтариб, иккинчи бошка бир 
дуконга бош-^лади, бу ерда хам бир бошидан — энг ким-
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мати-ю, энг арзонигача куриб, ишлатиб, текшириб чик- 
канимиздан сунг, нихоят, яна биринчи дўкопга кайтиб 
бориб, олдин кўргап патефонимизни сотиб олишга рози 
булди.

— Ана, кўрдиппчи, — дедим, — бекорга овора булдик.
— Сен хали шундай деб уйлаяпсанми? Агар эртага 

шу нарсани бошка бир витринада йигирма франк арзо- 
нига учратиб колсак, унда нима буларди? Бўпдап таш- 
кари, нарса харид килишнинг хам узига яраша гашти 
бор, шундай булгандан кейин, таштипи суриш керак. 
Сен хали куп пағсани ўғгапишипгга турри келади.

Патефоппи хаммол ёрдам^а мепипг хонамга олиб кел- 
дик. Хермина хонамни куздан кечираркан, печка билан 
диванни мактади, ўғиндикларпи ушлаб курди, китоблар 
билан танишди, махбубампипг фотосурати олдида эса 
узок туриб колди. Патефонни комод устига, китоблар 
уюми уртасига урнатдик. Шундай килиб, раке сабокла- 
рим хам бошланди. Киз фокстрот мусикаси садолари 
остида биринчи қа^^амлағпи кандай ташлашни курсатиб, 
кулимдан тутиб, бошлаб кетди. Мен хам итоаткорона у 
билан бориб-келардим. Буйруклар янграр, мен эса улар- 
ни тушунмасдим, уриндикларга туртиниб-суртиниб, киз- 
нинг оёкларини босиб олардим, кискаси, канча тириш- 
май, харакатларим шунча купол ва нунок чикарди. Ик- 
кинчи раксдан сунг Хермина узини диванга ташлади ва 
ёш болага ухшаб кулиб юборди.

— Вой худойим-ей, памупча купол булмасапг! Худ- 
ди сайр килаётгапдек кадам ташла-к^уй! Кучаниб нима 
киласан? Нз^иям, ёниб кеттандиғсан-а? Хуп май.ли, беш 
дакика танаффу^с! Курдингми, раке тушиш хам, агар 
қулипгдап келса, худди фикрлашга ўхшагап оддий нар- 
са, уни ўғгапиш хийла о^-он. Мана, хозир одамлар уйлаб- 
нетиб утирмасдан Харри Халлерни ватаи хоини деб атаб, 
навбатдаги урушга бамайлихотир йул очиб бераётганига 
хам чидаб, сабр килиб утиғибсап-ку.

Бир соатдан сунг у кетди. Хайрлашаётиб, кейинги 
гал ишларимиз анча яхши булади, деб ишонтирди. Ме-
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нинг эса бу хакда фикрим бошкача эди, узимнинг тен- 
таклигим ва куполлигимдан хафсалам пир булган, шу 
утган бир соат ичида хеч нарса урганмагандек эдим, 
колаверса, бошка сафар хам ишим юришиб кетишига 
ишонмасдим. Йук, раке тушиш учун хам одамда кобили- 
ят булиши керак, менда эса улар: кувноклик, маъсум- 
лик, беиа^■^-б^^^^^|^|^1^I^.лиқ, завк-шавк етишмасди. Бу нар- 
са узимга азалдан маълум эди.

Бирок буни карангки, кейинги гал хакикатан хам 
ишларимиз юришиб кетди, хатто узим хам анча хузур 
киладиган бул^дим. Даре тугагач, Хермина «мана, фокст- 
ротни хам урганиб олдинг», деди. Аммо у шундан келиб 
чикиб, эртасига узи билан бирга ресторанга бориб, раке 
тушишим кераклигини айтган эди, гапнинг очини, куркиб 
кетдим ва зур бериб эътироз билдира бошладим. Бунга 
жавобан киз совуккина килиб, итоаткорлик хакидаги 
таипанали ваъдамни эслатди ва эртасига мени дБаланс^ 
мехмонхонасига чойга таклиф килди.

окшом уйда утириб, китоб укимокчи булдим, 
укиёлмадим. Нега дес-ангиз, эртани уйлаб, юрагимга гул- 
р^,ла тушганди; мен, кари, юраксиз ва табиати нозик, 
инжик одамови энди бир камим жа,з мусикаси янграб 
турадиган бундай беф^а^й.з замонавий чойхона ва раксхо- 
наларга бориб, бегона одамлар олдида раке тушишим 
колувдими, ахир, кошки бу нарса кулимдан келса... 
Ишоисангиз, бир узим хонамда иатефоиии куйволиб, 
пайпокчан фокстротни машк килиб, уйнаганимга узим- 
дан-узим уялиб, уз устимдан роса кулдим...

Эртаси куни «Баланс» мехмонхонасида муъжазгина 
капелл^* ** уйнаб турар, дастурхон тузалган, унга чой ва 
виски куйилган эди. Ҳермиианинг кунглиии овламокчи 
булиб, уни пирог билан сийла^дим, тоза шароб таклиф 
килдим, бирок у унамади.

* ^Баланс^ - Цюрихлаги мехмопхона номи.
** Капелла - хор ёки хор билан мусикачиларнинг биргалик-

даги жамоаси.
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— Бў ерга маишат қилиш ўчўн эмас, рақе дарсига 
келгаисаи.

Мен қиз билан иқки-ўч бор рақе тўшдим, бў орада 
мени саксофон чалўвчи билан таии|птирди. У қорача, 
қелишган ёш йигит бўлиб, асли испан ё жанўбий амри- 
қолик эди. Кизнинг айтишича, ў барча мўсиқа асб^ла- 
рини чала олар, дўнёнинг барча тилларида сўзлашарди. 
Кўринишдаи бў сеньор Хермина билан жўда яқин дўст 
эди. Унинг олдида тўрли катталиқдаги саксо^онлар тў- 
рар, ўларни галма-га^ан ча.ларкан, чакнаб тўрган кўзлари 
рақе тўшаётганларни диққат билан мамнўн қўзатарди. 
Ажабланарлиси шў эдики, бў беозор, ёқимтой мўсиқачи- 
га нисбатан ўзимда кандайдир рашққа ўхшаш хиссиёт 
тўйдим, бў ишқий эмас, чўнки мен билан Хермина ўрта- 
сида мўхаб^ат деган нарса ўмўман йўк эди, бў кўпроқ 
дўстона рашкка ўхшаб кетарди, зеро, йигитнинг одамни 
кизиктирадиган, алохида ажралиб тўрўвчи хўсўсиятла- 
ри кўзга ташланмас, қизнинг ўнга кўрсатаётган хўрмати- 
га хам ўнча муиосиб эмасдек тўюларди.

Ға^лати, к^1зик одамлар билан танишишимга тўнри қе- 
ларкан-да, ўйлард^1м маъю^ланиб.

Кейин Херминани ора^латиб рақсга так^лиф қилишди, 
мен эса чой ичиб, мўсиқа тинглаб ёлгиз ўзим ўтирдим. 
Бўн.дайин мўсиқа^арни ўзи аза^тдан эшитишга сира тоқа- 
тим йўқ эди. «Эх, хўдожон», ўйлардим ўзимча, нахот 
энди бекорчи ва маишатпараст одамларнинг ўзим ўчўн 
бў кадар ёт, бегоиа ва ёқимсиз булгаи жирқанч дўнёси- 
га, мармар столчалар, жаз мўсиқаси, ўйиаш хисобига 
кўн кўра,тигаи сўюқо^қ аёллар хамда коммив(^:яжёрлар- 
нин^* ** саёз ва сийқа оламига элакишиб, мослашишимга 
тўрри қелса, ахир мен ўзимни ўлардан шў пайтгача ило- 
жи борича олиб қочиб, чап бериб келардим-қў! Хафа 
бўлиб, чой хўиларканмаи, ярим башанг оломонга разм 
солдим. Ғақе тушаётгаилар орасида иккита чиройли қиз

* Сеньор - жаноб, тақгир, афанди (исп.)
**Коммивояжёр - хўсўсий қорхона ёки (|^ирма молларидан нўсха

қўрсатиб, шахарма-шахар бўюртма тўпловчи вақил, гўмашта.



диккатимни тортди, иккалови қам яхин раккоса эди, 
уларга қайрат ва қавас билан бокдим — улар силлик, 
равон, гузал, кувнок ва дадил раке тушишарди.

Шу пайт Хермина келди, у мендан домангир булиб, 
койиб берди; бу ерда ўииайиб утириш урнига узимни 
кулга олиб, дадил булиб, раке тушишим керак экан. 
Нима, қеч кимни танимас эқаимаими? Бунинг қожати 
қам йук эди. Ақир, бу ерда менга ёкадиган кизлар куриб 
кетибдими? Унга иўидокқииа ёнимизда турган, бошка- 
ларга к^]^^агаида гузал|кок, бақмал ю^качаеи узига яраш- 
ган, калта килиб киркилган ок-малла сочли, куллари 
думб^ккина бир кизни куреатдим. Хермина қозир^к уша 
қнзиниг олдига бориб, уни раксга таклиф киласан, деб 
туриб олди. Мен мушкул ақволда колиб, унга эътир^оз 
билдирдим.

— Ахир, кулимдан келмайди, — дедим шурим 
куриб. — Келишган ёшгина йигит булганимда қам бош
ка гап эди! Кари, серрайган лакма булсам, раке ту- 
шиш кулимдан келмаса — уетимдан кулмайдими?!

Хермина менга нафрат билан тикилди.
— Мен устингдан кулеам майли, иўндаймн? Кана- 

канги куркок одамсан узи? Қиз болага якин борган 
қар кандай одам таваккал килади — боилаииии узи 
шундай булади. Сен қам таваккал кил, Харри, хсч 
булмаганда устингдан кулишсин, майли — акс қолда 
сенинг итоаткорлигингга булган мендаги ишонч тамом 
булди деявер.

Карасам, сира буш келмайдиган. Танг ақволга ту- 
шиб, юрагим п^иллаб урнимдан турдим ва мусика кайта 
бошланнии билан гуза^ кизга аста яқнила^шднм.

— А^.лида буш эмасман, — деди киз, кувнок кузла- 
ри билан кизиксиниб бокаркан, — йигитим қов барда 
бир 03 ушланиб кол^и, шекилли. Ха майли, кела колин!^!

Мен кнзнн белидан кучиб, илк кадамларни ташла- 
дим, у менга йук демаганига қайрон эдим. Киз меиииг 
ақволимни сезди, шекилли, ташаббусни уз кулига олди. 
У ажойиб раке тушарди, мен эса, раке коидаларини бир
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зумда унутиб, у билан шунчаки бориб-кела бошладим. 
Унинг гул-гул очилиб, ёниб турган ёшгииа чехрасиааи 
куз узолмасдим. Унга бугун хаётимда илк бор раке ту- 
шаётганимни айтган эдим, киз жилмайиб, мени рухлан- 
тирди, мафтун ннгохнм ва мактов сузларимга унсиз, но- 
зик ва жозибадор харакатлар билан жавоб кайтараркан, 
биз бир-биримизга янада якинлашдик. Унг кулим билан 
кизнинг белидан махкам кучиб, о^к^гари, куллари ва ел- 
калари харакатларига монанд равишда масъуд ва гайрат 
билан тебраниб, еларканман, унинг оёгннн бирор марта- 
ям босиб олмаганимга узим хам хайрон эдим. Мусика 
нихоясига етгач, икковимиз хам турган жойимизда кар- 
сак ча^либ турдик, раке яна ^шлангач, биз хам завк- 
шавк билан давом эттирдик.

Раке жуда тез тугади. Бахма^ек майин, гузал кнзнн 
кучоримдан бушатдим. Тусатдан ёнимда Хермина пайдо 
булди, у бизни кузатиб турган экан.

— Хуш, нимани сезаниг? — мактов охангида кулди 
у. — А^.тлариннг о^клари стол оёкларидан фарк кили- 
шннн энди бнлганднрсаи? Ундай булса, баракал^^1а^! Худо- 
га шукур, фокстротни урганиб олдинг, эртага Бостонга 
караб жунаймиз. Уч хафта ичида глобус залда бал-мас
карад хам бошланиб колади.

Танаффус эълон қ^Iлиигач, биз утирдик, шунда сак
софон ч^увчи, ёш, ёкимтой жаноб Пабло келиб колди, 
бизга бош иргаб, Хеғмнианинг еинга ўтнғаи. Афтидан, 
у киз билан к^с1^^1нн дуст эди. Менга эса, очигиии айтсам, 
уша илк бор учрашгаиимн:^^аёқ бу жаноб мутлако ёкма- 
ганди. Турри, у келитган йигит эди, буй-басти, афт- 
башараси хам узига ярашган, бирок унда бундан ортик 
фаэилатлағии топа олмадим. Куп тилни билишига кел- 
сак, бу борада хам у сира жон койитмаеди, яъни марха- 
мат, рахмат, худди шундай, албатта, алло, алё сингари 
сузлардан нарига утмасди, худди шу сўэларии бор-йури 
бир нечта тилда айта оларди, холос. Йук, сеньор Пабло
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куп гаплрмасал, бу ёкимтой кабальер^ қўриплшаан у 
кадар куп уйламасал хам. Унинг кидаалгап иши жаз 
капелласлда саксофон чалиш эди. Бу касбга мехр-му- 
хаббат, завк-шавк, ипгг|^(^|қ-.дд бсялдгдпл к^финиб луядядл. 
Мусика чалаётгаплда баъзан кўтилиагапда чапак чалиб 
хам куяр ёки будмасам, хурсанд экапллглпл бошкача 
тарзда намоён қидаядл, яъни, худди кушик дйтаётгап,аек 
килиб: 0-0-0, а-а-а, алё!.. Булардан ташкари, унинг чи- 
ройли булиб юриш, аёлларга ёкиш, яхши куриниш, энг 
ЯНГИ модадаги ёка ва буйинбог, бариоқдарига куплаб 
узуклар такитдан бошка дунёда клладлгап хеч бир иш- 
ташвиши йукдек эди. Унинг эрмаги шу эдики, олдимиз- 
да улирволлб, бизга жилмаяр, тез-тез кул соатига караб 
куяр, К^•длда слгаяста^арни айлдптляаяди — бу ишлар- 
нинг у жуда хадлслпи олган эди. Унинг ккеолларг^* 
хос булган чиройли корамтир кузларида, кора патила 
сочларида на романтика, на бир муаммо ва на флқядая 
мужассам эди — якиндан яхшилаб разм солинса, бу ке- 
ллшгап га^ати, райялодалй ярим авлиё ва ёкимли килик- 
лар килувчи бир 03 талтайган усмир эди, б^шка хеч 
нарса эмас. Мен у билан мусика асбоблари хамда жаз 
иуслқдслдагл товўшдарпинг узига хос сифатлари хакида 
гаплашдим, иепдек ёши улуг мусика шипавапаасл ва 
билиидопини хам бир куриб куйсин, дедим-да. Бирок у 
бу хакда лом-мим дея олмади, шунда мен унга ёки лугял- 
рори, Хсяилнага нисбатан одоб юзасидан жаз мусикаси 
на;зарлясл хусусида гап бошлагандим, у менга ва менинг 
бу саъй-хдядкдтлдримгд жавобан бе^зор жилмдйлб куякол- 
ди, афтидан, менга шундай туюлдики, бу дунёда жаздан 
олдин ва ундан ташкари бошка мусика^ар хам булганли- 
гини у мутлако билмасди. У хушмуомала, шлрлпсўз ва 
мулойим эди, қўздарл катта, улар чиройли ва бемаъно 
кулиб турарди; бирок у билан уртамизда хеч қдштдй муш-

* Кабальеро - кавддся, йигит, хуштор, ошик (исп.). 
*'^1^1р^с^о^(.л^1р) - и^I^^'^^а^дкдчи испдп ва порлўг^адларнлнг Логин

Амрлқослаа туяллгд^| бияинчн авлоди; умуман, Логин Амяиқослда 
^дунёга келган овяЗ^Iп^.длқ.
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тараклик йукдек эди — унинг учун мухим ва мукауддас 
булган нарсалар мен учун хам шундай булиши мумкин, 
бир^к бизнинг тўнрор^^миз бир-бирига карама-карши дунё 
китьаларидан олинган, тилларимиз уртасида хам хеч кан
дай умумийлик йук (кейинчалик Хермина менга галати 
гап айтиб колди. Ўша сухбатдан сунг Пабло мен хаким
да гапириб, каминанинг ғоят бахтсиз одам эканлигимни, 
ш^нинг учун хам мен билан эхтиёт булиб муомала кили- 
шини тайинлабди. Буни каёкдан билдинг, деб сураса: 
бечора, ночор одам... кузларини кара, кулолмайди, де- 
ганмиш).

Коракуз биз билан хайрлашиб кетгач, яна мусика 
б^ш-ланди. Хермина урнидан турди:

— Мен билан раке тушмайсанмн, Харри? Ё тушгинг 
келмаяптими?

У билан хам, гарчи анов киз билан тушган пайтдаги- 
га ухшаб у кадар берилиб ва бахтиёр булмаса-да, хар 
холда енгилрок, эркинрок ва кувнокрок раке тушдим. 
Хермина мени бошлаб кетди, у худди гул яарсғидек 
нозик ва енгил харакат килар, энди ундаги барча уша 
дам намоён булаётган, дам гойиб булаётган гузаллик- 
ларни хам кашф эт^1б, хис кила бошлагандим, ундан хам 
аёллик ва мухаббат нафаси уфуриб турар, унинг туша- 
ётган ракси аё.^лликнинг г^зал мафтункор кушиги булиб 
янграр — бирок мен буларнинг барчасига бутунлай эр
кин ва кувнок жавоб кайтара олмасдим, узимни тулик 
унутиб, бутун вужудим билан берилиб кета олмасдим. 
Хермина менга нихоятда якин, у менинг уртогим, синг- 
лим, менга ухшаган, узимга ва ёш.^1икдаги дустим Хер- 
маннга, фидойи инсонга, шоирга, менинг маънавий машк- 
ларим ха^дда бузуққик^^1аримаинғ оташин ха^дрохи, йулдо- 
шимга ухшаб кетарди.

-К^уни биламан, - деди у, кейинрок унга бу хакда 
суз очганимда. - Буни яхши биламан. Мен хали сени 
узимга шунай мафтун килайки, узинг севиб, ошик булиб 
коласан, лекин хали бунга вакт эрта. Энг аввало, биз 
уртоклармиз, дуст булиб колишга умидвор одамлармиз.
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чунки бнр-бирнмнзнн яхшн таниб олганмнз. Эндн бнз 
нккаламиз бир-бирнмиздан урганамиз ва бир-бнрнмиз 
бнлан уйнаймиз. Мен сенга узнмнннг муъжазгнна теат- 
рнмнн намойиш этаман, сени раке тушншга ва бир оз 
кувнок хамда тентак булишга ургатаман, сен .эса уз фикр- 
ларинг ва билимларннгнн мен билан бахам курасан.

— Эх, Хермина, сенга нимаям курсата олардим, узинг 
мендан кура купрок нарсани бнласан-ку. Қандай галати 
одамсан-а, сен кнзгина! Хар сохада мени тушунасан ва 
мендан нлгарнда юрасан. Ннма, менн кулидан бнрор иш 
келадн, деб уйлаяпсанмн? Ахнр, шундогам жонннгга те- 
гиб кетма^^димми?

У тумшайнб, коворн осилнб, ерга карадн.
— Бунака гандонлнгингнн билмаган эканман. Ўша 

окшом эсингдами, изтироб хамда ёлгнзлнкдан дабдаланг 
чнкнб, хоррин ва тушкун бнр кайфнятда узинг йулим- 
дан чнадннг ва мен билан дустлаш^динг^! Ў1^^^1^,ла ннма 
учун сени дарров таннй колдим ва тушуна олднм, била- 
санмн?

- Ннма учун, Хермина? Айта кол!
— Чункн мен х,ам худди сенга ухшаб ёлгизман, хаёт

га, одамларга ва уз-узнмга худди сенга ухшаб, у кадар 
кунгнл куя олмайман, буларни жндднй кабул кнла ол- 
майман. Хаётлан жуда куп нарсани талаб кнлнб, узлари- 
нннг ахмок^гикларн хамда куполлнютарн билан келишол- 
майднган, чикишолмайдиган одамлар хам донмо учраб 
тут^дн.

— Шу сенмнсан?! — дел^^м хайратнмн^» яшнролмай. — 
Менгнна сени тушунаман, огайнн, хеч ким сени менча^нк 
туш^нолмайдн. Бирок, барибир, сен мен учун жумбоксан. 
Сен хаётга шунчаки бнр уйиндек карайсан, майда нарса^ар 
ва лаззатларни эса атайлаб ажойнб бнр тарзда эъзозлай- 
сан, сен хаётда уста^тнк билан яшайсан. Қандай кнлнб сен 
хаётда^д изтир^)б чека оласан? Қлнлай килиб тушкунлнкка 
туша оласан?

-^М^е^н тушкунлнкка тушмайман, Харрн. Лекнн хаёт
дан н;зтнробланишга келсак, о, бу б^рада тажрибам етарли.
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Сен менинг бахтли булмаганимгл хайрон булаяпсан, чунки 
мен раке туша оламан, хаётнинг паст-баландини яхши 
тушунаман. Мен эса, дустим, сен энг гузал ва теран 
нарсаларни яхши била туриб, санъат, акл-тафаккур би- 
лимдони булатуриб, хаётдан шу кадар кунглинг колиб, 
ихлосинг кайтганнга хайрон булаяпман! Шунинг учун 
хам биз бир-биримизга хайрихохмиз, шунинг учун биз 
ака-сингилмиз. Мен сени раке тушишга, уйнашга ва та- 
бассум кнлишга ургатаман, бир^к мамнун булишга эмас. 
Сендан эса билим ва тафаккурни урганаман, мамнун 
булишни эмас. Биласанми, иккаламиз хам Иблнс болала- 
рн эканлигн^н^ни?..

— Х,л, биламан. Биз бебахт фарзандларимиз. Биз 
Табиат барридан ажраб т^шнб колганмиз ва энди бушлик- 
да муаллак осилиб турибмиз. Ҳозир бнр нарса эсимга 
тушди. Мен сенга хикоя килнб берган Чул буриси трак- 
татида шундай гап бор: Х.г^|ррн узини бир ёки икки жон, 
рухдан, бир ёки нкки шахсдан иборат деб уйлашн, бу 
унинг )р^-  ̂холили дейнладн. Аслида эс^ Инсон ун, юз, мннг- 
лаб рух, жонлардан таркнб топтан эклн.

— Бу РОЯТ маъкул глп, — дедн Хермина. — Млсл- 
лан, сенда маънавнй нарсалар, лкд-заковлт жудл юксак 
ғнвожёанглн, ш^^ннг учун хлм турлн-тумлн млйда турмуш 
санъатлари сохасида ннхоятда орклдл колиб кетглнслн. 
Мута|фаққнғ Харри юзгл кнрган, раккос Харрииннг ту- 
р^-лган^га эсл ха^лн ярим кун хлм булглни йук. Мен энди 
уни ва унинг узига ухшаган кнчкнна, акли кнрмаган ва 
вояга етмлглн блрчл ака-укачлларини хам тарбияламок- 
чимлн.

У менга жнлмайиб карлб турарди. Сунг секин, узга- 
ча овоз билан су ради:

— Хуш, Мария сенга ёкдимн?
— Мария дейсанми? Ким узи у?
— Сен билан бнрга раке тушди-ку, ушл киз. Ў;^1ням 

гузал, жа кетворган кнз-да. Кузим тушгандай булди, 
уни севиб колдинг шекилли.

- Уни тлнийсанми?
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— О, а^лбатта, биз бир-биримизни жуда яхши таний- 
миз. Унга ахамият бердингми узи?

- У менга ёкди, раке тушишимга сабр-токат килиб, 
кунгилчанлик килганидаи хурсанд булдим.

— Шугина холосми! Сен унинг бир оз кунглини ов- 
лашинг керак эди, Харри. У жуда дилбар, г^зал киз, 
раксга шунакаям туша.дики... балки уни севиб хам кол- 
ганаир^■ан... Омадингни береин.

- Э йук, иззат-нарсимта эрк бермадим.
— Энди мени алдаяисан. Дунёнинг каери^а^хир махбу- 

банг борлигини, уни ярим йилда бир куриб туришингни, 
ушанда х^;ам жа^н^ж^хл^ан оғтчаслитинтғи биламан-ку. А^ар 
бу ажойиб аёлга содик колмокчи булсанг, унда зур марха- 
мат килган буласлн, лекин мени кечиргин-у, буни у кадар, 
бутунлай жиддий кабул килмагин! Умуман, сен севгини 
дахшатли бир тарзда жиааий кабул киласан, деб куркаман. 
Кандай севиш, а^лбатта, сенинг ишинг, хохлаганингча сев, 
бу билан ИШИМ йук. Мени ташвишга солган нарса ш^ки, 
тўрчўшдати майда, енгил санъат хамда уйин турларини 
хам яхширок урганиб олишинг лозим, бу сохада узим 
сен^г чуа.^.лим;а^Iгаағ в^ сенга уша идеал махбубангдан 
ку1)а хам яхш^хрок м^аллима була^хан, бу^хта ишонавер! Сен 
ўн^а гузал киз билан бир кеча бирга були^иинг керак, ч^хки 
бу сенга жуда хам зарур, Чул буфиси.

- Хермина! - кичкирдим мен изтиробга тушиб. 
Нималар асяпсағ, ахир мен кари одам булсам.

- Ёш боласан хали. Раксни ўрганишаа хам ана шу- 
нака эринчоклик килиб, вактни утказиб ю^ргансан. Се- 
вишни урганишда эса яна сует булгансан, э дустим, сен 
хали гузал ва чўқаччал, идеа^л ва фожиали тарзда сева 
олишга кодирсан, бунга шубхам йук, шундай экан, буни 
кадрига етиш, муносиб равишда ка.арлачок керак! Шу 
бахона, одамларга ухшаб севишни хам бир оз урганиб 
оласан. Энди сени балга хам б^ма.лол тавсия этиш мум
кин. Хуш, хали яна бостонни ургаиншингга тугри кела- 
ди, буни эртагаёк б^шлаймиз. Мен соат учда келаман. 
Дарвоке, бу ердаги мусика сенга ёқаичи?
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- Аъло.
- Курдингми, бу хам харна ютук. Ў|^Iг^I^I^ганииг кола- 

ди. Шу пайтгача мазкур раке хамда мусикасига тоб- 
токатинг йук эди, у сенга етарли даражада жиддий ва 
теран эмасдек туюларди, мана, узинг курдинг, уни жид
дий кабул килишнинг сираям кераги йук экан, бусиз хам 
у РОИТ ёкимли ва жозибали булиб коланераркан. Шун- 
дай булса-да, барибир, Паблосиз канеллани тасаввур 
килиб булмайди. Унга рахбарлик киладиган хам, уни 
харакатга келтирадиган, киздирадигаи хам узи.

Патефон мендек тарки дунё килган бир зохиднинг 
маънавий хаётини а^лров-далров килиб ю^ргани, амрико 
ракслари авайлаб-ардок^аб келинган мусикий оламимга 
сукилиб кирволгани сингари, пайтгача махдуд ва бе- 
тартиб кечган хаётимга хам энди хар тарафдан иим^V^^аи- 
дир форир этувчи, шу билан бирга кандайдир куркув 
уйротувчи янгилик кириб кела бошлаганди. Чул буриси 
ва Херминанинг Инсои минглаб жон, рухлардан таркиб 
топганлиги туррисидаги таълимоти хак эди; вужудимда- 
ги азалий жонлар каторида баъзи бир янгилари хам кун- 
дан-кунга бош кутариб, н^овқин солиб, кан^айдир даъво, 
талаблар билан чика бошлаган, куз олдимда узимнинг 
шу пайтгача булган шахсиятимдаги васвасалар энди су
рат янглир аник-таник куриниб турарди. Энди билсам, 
узимдаги бир канча кобилият ва машкларни ишга солиб, 
Харрининг суратини чизган хамда Харри булиб яшаган 
эканман, у ше'ърият, мусика ва фалсафада^! уткир ва би- 
лимдон мутахассисгина эди, холос, бошка хеч нарса эмас- 
ди — шахсимнинг колган бутун булаги, ко^илиятлар, 
иштиёк ва иитилишларимиинг колган барча тартибсиз- 
лик ва чалкашликлари мен учун ортикча эди, улар меъ- 
дамга теккан ва мен уларни Чул буриси деб номлаган 
эдим.

Бирок, барибир, бу васвасадан юз угириш, ундан 
кайтиш ва уни узгартириш, шахсиятимнинг таназзулга 
юз тутиши — хеч кандай ёкимли, марокли ва кувнок 
саргузашт эмасди, аксинча аччик ва аламли, баъзан унга
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хатто чидаб хам бўлмас эди. Патефоппипг хонамда ту- 
риши чиндан-да галати эди, у бу маъвога маккорона, 
шайтоний рахна солаетгандек туюларди. Гохида, мода 
6ўлгап кандайдир ресто]ғап.аарда, башанг кийинган мки- 
шатпаркст ва қкаао6-мутткхамлкр даврасида вонстеп рак- 
сига уйнаган пайтларимда узимпи хкётимдаги хурмат- 
иззатга сазовор хамда муккддас саналиб келган барча 
парса^1арга худди хиёнат килаётгандек сезардим. Агар 
Хермина каминани атиги бир хафтагина ёлгиз колдир- 
ганда эди, б^йваччаларнинг бу зерикарли, майда ва кул- 
ги.^ли мкшғ^.^^с^,лағпнн еақкмпипт чукури курс, ин, дея таш
лаб кочган булардим. Бирок Хермина уззукун шу ерда 
эди; гарчи уни хар куни курмасам-да, у мени, барибир, 
куздан кочирмасди, у мени бошкарар, нойлар, куз-кулок 
булиб, фикрини мунтазам билдириб турарди, менинг 
буйсунмаслик вк кочиш хакидаги ўй-хаёллағимпи эса 
кулиб туриб, юз-кўзларимдап билиб оларди.

Мен узим илгари уз шахсиятим деб атаган нарсапипг 
бора-бора емирилиб бориши билан, барча умидсизлик, 
рухий т^'Iш^;^1^.^1^1қаағга ккркмасдан улимдан нега бу кадар 
дахшатли тарзда қўрқишимнипг сабабини хам тушуна 
бошлади-м ва шунда ап^,^аа^^^имки, шармандали ва жир- 
канч улим вахимаси хам аслида азалий, мешчан хамда 
алдамчи тириклитимппн^, ўмғимпипг бир булаги экан. 
Шу пайтгача мавжуд булган бу жаноб Ха^ллер, мазкур 
истеъдодли ижодкор, Моцарт ва Гётени яхши биладиган 
одам, санъат ме'^;афизикаси, дахолик хамда фожиавий- 
лик, инсонийлик хакида укишга арзигулик уй-фикр вк 
мўл^(^?а1^£>^^ағ муал^лифи, кулбаси кито^лар 6иаап лик туда 
бу дилгир дарвеш муттасил равишда уз-узини танкидга 
берилиб кетиб, хеч каерда ўзипи курсатмай келгап. Бу 
игте'^.додли, кизик жаноб Халлер ак^л-идрок ва инсопии- 
ликни тарриб килиб, уруш шафкатсизликларига карши 
норозилик билдирган, бирок—у узини отиб ташлашлари- 
нн кутиб УтпғмаИ, аслида ўпипг тафаккури окибатлари 
шуни тако.зо этарди, ута бамаъпи ва а^лбатта, олийжаноб 
бир тарзда вазиятга мослашади, бу ни муросаю мадора
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йули дейиш адм мумкин эди. Кол аверса, у хокимият ва 
зулмга карши эди. Унинг банкда саноат корхоналари 
томонидан чикарилган кимматли когозлари булиб, 
улардан келадиган фоиз (даромад)лар хисобига виж- 
дон азсб^и^с^ио кун куриб келарди. Хуллас, ахволот шун
дай эди. Чунончи, Харри Халлер мў^ъжизавор тарзда 
хаёлпараст ва дунёдан нафратланувчи, рамгин каландар 
хамда кек сакловчи, даргазаб авлиё либосига бурканиб 
олганди, бирок аслида у буржуй эди. Хермииаииқига 
ухшаш хаётни номун^иб, ахлоксизлик деб хисоблар, 
ресторанларда бехуда утказилган тунларга, худди уша- 
иакаити жойларда совурилган талерларг^ ачинар, ач- 
чири чикарди. Ўз^ини нок-покиза, покдомон хисоблама- 
са-да, зинхор баркамоллик, мука^;^;алчик сари интилмас, 
аксинча, узининг рухий, аклий эрмаклари билан овунган 
ва улар унга шухрат келтирган ха^юватли дамларини 
эслаб, кумсар эди. У масхара^лаб, майна килган газет- 
хонлар хам урушдан олдинги идеа^ замонни худди шун
дай кумсардилар, чунки аввал бош^дан кечириб куриб, 
ундан кейин сабок олгандан кура бу кулайрок эди. Эх, 
жин урсин, меъдага тегиб кетди-ку бу жаноб Халлера! 
Бирок шунга карамасдан, мен хамон унга ёки унинг 
куздан ройиб булаётган шарпасига, аклини пеш килиб, 
мақгаии^арита, б^арт^блик ва тасо.д^^ийлик (улим хам 
шунга мансуб эди) олдидаги фукароларга хос куркуви- 
га ёпишволиб, янги вужудга келаётган Харрини, ракс- 
хона^арга энди-энди урганаётган бир оз уятчан ва гала- 
ти юзаки хаваскорни профессорникида Гёте суратини 
куриб, ДИЛИ орриган уша аввалги сохта идеал Харри 
сурати билан киноя хамда зур хавас-ла солиштирардим. 
Мундок к^1^^атаида, уша аввалги Харри хам меш’чанларча 
идеа^^^^гиш^|^]рилгаи Гё^Iеииит, ясаи-гўсаи хамда уз кунгил 
арис^ократиясидан хаяжонга тушган, юз-кузларида улуг- 
в^рл^«к, рух хамда инсонийлик барк уриб турган, нигохи- 
да олийжаноб мужассам дахо, акл-заковат сохибининг 
худди узи эди!.. Оббо, бу гуза^ сурат хам бузила бош-

• Талер - эски иемис кумуш тангаси.
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лагали, идеал жаноб Халлер аянчли бир ахволда кисм- 
ларга ажратиб ташланган эди! Куча карокчилари томо- 
нидан талаигаи мансабдорга ухшаб, шимлари йиртилиб, 
титилиб кетганди, агар у хозир, халиям худди орденла- 
ри осилиб тўғганаек, жулдур кийимларини кийиб юрган 
ва кулдан кетган мартаба-мансабини, ном ва унвоииии 
маъюс, ғамгни ааьво килаётган ялангоёк жулдурвоки- 
иииг ролини ёдлай бошлаганида, ак^лли иш килган булар 
эди.

Мен хамон мусикачи Пабло билан тез-тез учрашиб 
турардим. Шунинг учун энди у хакидаги фикр-хул^ссам- 
ни кайта куриб чикиб, узимча текшириб олишим керак 
эди, чунки Хермина уни жуда яхши курар ва хамиша 
унга ТОМОН талиииарди. Паблони узимча чиройли ноль 
раками билан белгилаб куйгандим. У менинг назаримда 
майда, манман ва узига бино куйган олифта, ярмаркалар- 
даги сингағн пии^^тлаб труба (карна^) чалншааи бошкан^! 
билмайдиган кувнок ва бегам-беташвиш бола эди. Уни 
мактов, хушомад сузлар хамда шоколад билан б^малол 
кулга олса бўлаған. Бирок Пабло менинг фикр-хулоеа- 
ларим билан кнэнк^мг/ти, улар унинг учун худди муснк^1й 
назарияларим сингари барибир эди. У мени хушмуома- 
лалик билан мулойим тингларкан, узлуксиз жилмаяр, 
аммо-лекин аник бир жавоб беришга шошилмасди. Аф- 
т^нааи, уни қнзнқтнғиб куйдим шекилли, менга яхши кури- 
нишга харакат килиб, хайрихохдик курсата б^)шладн. Бир 
га^л ана шундай натижасиз сўхбатлариниг бирида асабий- 
лашиб, газабим ошди. Менинг куполлашаётганимни ку- 
риб, юзимга маъюс ва хайратланиб каға,тн-аа, чан кўлнмии 
олиб, уни аста силади, сунг қнчқииагииа зархалланган 
тунука кутичадан бир нима олиб, менга хидлатмокчи 
булди. Шунда Херминага савол назари билан карадим, у 
майли дегандек, имо килди. Олиб, хидладим. Хакикатан 
хам сал утмай, узимни тетик ва бардам хис килдим, аф- 
тидан, у кокаин кукуни эди. Хермина менга айтгаидн. Паб
ло бунака воситаларни яширин йуллар билан куп мик- 
дорда олиб т^раркан, гохи-гохида дус^ларига хам келти- 
риб бераркан. Бунаканги иарс.а^^арии аралаштириб, доза-
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лашда ўстаси фаранг бўлиб кетган экан: огрик колди- 
риш дейсизми, ўхлатиб кўйиш, ширин хаёл сўрдириш 
дейсизми, хўрсанд килиш, севдириш дейсизми, хўллас, 
хамма иш кўлидан келаркан.

Бир қўни ўни кир^^кда, даре бўйидаги қучада ўчра- 
тиб колдим, ў узидаи-узи менга эргашди. Нихоят, 6ў 
гал ўни гапиртиришга мўв^^|ффақ бўлдим. У кўлида ии- 
гичка кора кўмўш таёкчани ўйнаб тўрарди.

— Жаноб Пабло, сиз Ҳе^1^I^1^1^;аиииг дўстисиз, шў тў- 
файли сизга бўлган кизикишим ортаверади. Аммо бир 
нарсани айтишим керак, сухбатинг^^зии олиш жўда кийин 
бўляпти. Мен сиз билан мўсика тўгрисида ганлашишга 
кўп марта ўриниб кўрдим, дунки сизнинг бў хўсўсдаги 
фикрларингиз, эътироз ва хўлоса^ариигиз мен ўчўн роят 
кизикарли, лекин сиз зигирча жавоб кайтаришни хам эн 
кўрмай, бў ишни пайса^га солиб келмокдасиз.

У менга караб кўлиб тўрди-да, совўккоилик билан 
локайд гап бошлади:

— Биласизми, менимча, мўсика хакида гапиришдан 
хеч кандай маъно йўқ. Мен хеч качон мўсика хакида 
гапирмайман. Сизнинг ўта аклли хамда тўрри сўзларин- 
гизга мен нима деб хам жавоб кайтаришим мамкин? Барча 
айтганларингиз жўда хам тўрри гаплар. Бирок биласиз
ми, мен мўсиқадиман, олим эмасман, ва мен аминманки, 
мўсикада бахслашиб-тортишишдан зиғирча фойда йўк. 
Мўсика^а ким хакў ким нохак, диди, маълўмоти борми- 
йўкми ва хоказо, бў иар^алариинғ мўтлако ахами^ти йўқ.

— Хўш, ўнда ниманинг ахамияти бор?
— Гап шўндақи, бевосита мўсиқа билан шуғуллаи- 

моқ лозим, жаноб Ха.^ллер. Шур^.^ланғаида хам имкони 
борича хўб ва соз, р^1йрат билан, қизрин шўг^лланиш 
керак! Гап мана шўнда, мсье. Агар мен Бах билан Хайдн 
асарларини сўв қилиб ичиб юборган бўлсам ва бў хўсўс- 
да ақл бовар килмайдиган иарса.^ларии билсамў, мўсиқа 
чалолмасам, бў билан одамларнинг қўнглини олиб бўла- 
дими. Башарти мен карнайни қўлимга олиб, ўни хамма- 
боп шиммига мо(слаб чала бошласам, қўй яхши ё ёмон
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чикиши мумкин, бирок ЭНДИ у одамларга кувонч бақш 
эт^г^-ди, одамларнинг вужуд-вужудига сингиб, уларни қатто 
уйинга қам тушириб юборади. Гап мана шунда, қолос. 
Бал залига бориб, узокрок танаффусдан сунг мусика 
яна бирдан ши/тдат билан гумбурлаб бошланган лақзада 
одамларга бир разм солинг — юзлари яшнаб, кузлари 
чакнаб, оёклари уз-узидан уйинга тушиб кетишини ана 
ушанда курасиз! Мусиканинг асл максад-вазифаси — 
мана шу.

— Жуда яхии, жаноб Пабло. Лекин факат қис- 
туйру кузратадиган, хиссий мусиканинг узигина мавжуд 
эмас-да, маънавий-рўхий мусика қам бор. Факатгина шу 
лақзада, шу да^када ў^а^;днғ^ан мысика эмас, балки бар- 
давом яшайдиган улмас, умрбокий мусика қам мавжуд. 
Фараз килайлик, кимдир каравотда ёлриз узи ётибди, 
дейлик, шунда у сеқрли флейта ёки Матфей ижодидан 
бирор куйни қаёлан қам тинглай олади, мана шу қам, 
гарчи қеч ким флейта ёки скрипка чалмаган булса-да, 
мусика, агар билсангиз.

— Албатта, жаноб Ха^ллер. Хар окшом куплаб ёлриз 
қамда қаёлпараст одамлар томонидан Йенинг ва Вален
сия қам ана шундай унсиз тарзда худди аслидай тикла- 
нади; ёзув машинкаси билан ишловчи бечора котиба 
киз қам идорада утирган куйи, қаёлида вонстеп, бар- 
моклари билан тугмачаларни беиқтиёр мусикага монанд 
боса бошлайди. Сиз қақсиз, уларнинг барчаси ёлриз 
одамлар ва мен уларнинг унсиз, соков мусикаларини, 
Йенинг буладими, сеқрли флейта ёки Валенсия булади- 
ми, қавас килмайман! Бирок бу одам.^лар узларининг 
унсиз, танқо мусикаларнин каердан олишади? Албатта, 
улар буни биздан — мусикачилардан олишади. Ким- 
дир уз уйчасида уша мусика қакида уйлаб, уни қаёл^а 
кайтадан тиклаши учун у аввал ижро этилиши ва тинг- 
ланиши, ана ушчан сунг тингловчининг кон-конига синг- 
ган булиши керак-ку, ақир.

* Матфей - Инжилнинг гурт афсонавий м^1^.ллифларилан бири. 
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— Флкрлпгизга кушиламан, — дедим совуккина 
килиб. — Лекин Моцарт билаи энг янги фокстротни 
тенгдаштияи6 булмайди-да. Одамлар учун илохий ва 
умя6окий мусика лжяо этишингиз ёки арзон-гаров, бир 
кунлик мусика чДгТлл^1^I^1глз — булар барибир эмас-ку.

Пабло овозимдан асаблйлашганлини сезиб, дархол 
иулойлиддшдл, кУллинл эрка^лаб слйпад^^-дд, ғ^.ят майин, 
юмшок овоз билан деди:

— Эх, м^У^■^'^1Яаи жаноб, бу масалада сиз бутунлай 
хаксиз. Моцарт билан Хайдн ва Ва^ленси^ни узингиз би- 
либ, хар бияипи уз урнига куйишингизга мен мут.лако 
карши эмасман! Бу менга буткул барибля, колаверса, 
бу ни мен хал килмайман, бу ни мепддн сурашмайди хам. 
Эхллиол, Моцартни яна юз йил куйлашар, Валенсия- 
нинг эса бор-йури яна икки йил умри колгандлр, ким 
билади — бу ишни энди иархаиатлл Тангрининг узига 
лопшлрсдк, узи одил ва бдячдмлзнинг умримиз, шу жум- 
ладан, вальс ва фокстротплки хам узининг кулида, узи 
мехрибон. Биз, иуслкачилая уз лшлилзпи килиши- 
миз, уз бурч хамда вазлфаилзни адо этм^]ғимиз лозим: 
одамларплпг кунгли шу лахза, шу дакикада нимани ту- 
саса, шуни ижро этишимиз, ижро этганда хам имкон 
қа^дар СОЗ ва гузал хамда таъсирчан ижро этмоғимиз 
керак.

Мен хурсиниб, якунлаб қўяқодали. Бу одамга бас 
келиб булмас экан.

Баъзан янгилик билан эскилик, хузур ва азоб, куркув 
хамда кувонч ралати бир тарзда блр-блрдарл билан ара- 
лаш-кура^лаш булиб қе'^аядл. Дам осмону фалакда булсам, 
дам жахаппаида, купинча эса бир найтнинг узида узим- 
ни иккаласида хам юргандек хис қлдардии. Кари ва ёш 
Харри бир-бири билан тортишиб, жанжаллашишар, гох 
муроса килиб, тлнчглпа яшашарди. Баъзи,^1а кари Харри 
гуё жон таслим килгандек, бутунлай улган ва кумилган- 
дек туюлар, тўсатдап яна пайдо булиб колар, буйруклар 
б^рар ва зулм утказар, афтидан, у хамма паясани яхши- 
рок биларди, кичкина, ёш Харри эса ўялиб-клитиплб,
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жимгина турарди. П^:хида ёш Харри хам буш келмай, 
кариянинг бурзидан олар, уни обориб-о^ке-ларди, шунда 
ох-вох, дод-фарёд бошланар, жон талвасада хаёлидан 
яна устара утарди.

Бирок купинча омад ва изтироб бирдай келарди.
Худди шундай вокеа раке тўшгааимдаа сунг, орадан 

бир-икки кун утгач руй берди. Окшом уйга кириб бор- 
сам, хонамда, урнимда ... гузал Мария ётганини куриб, 
таажжубдан, х.айратдан, куркув ва хурс'андлигимдан донг 
котиб колдим.

Бу .энди Хсрмиаааиаг менга шу пайтгача тайёрлаб 
келгап кутилмаган ссви^■^•^;^:^|фақарининг энг зури эди. 
Манови жаннат кушчасини менинг хузуримга у жунат- 
ганига заррача шак-шубхам йук эди. $^1иа окшом Херми
на билан бирга эмасдик, мен кухна черков мусикасини 
тинглаш учун катта бутхонага кетгандим — бу утмиш 
хаётимга, ёшлигим у^ган жойларга, идеал Харрининг 
юртига килинган гузал ва рамгин саёхат эди. Чиройли 
гумбази камгина чироклар нурида хира ёрду сочиб тур
ган чсрксваиаг готик услубдаги ба^занд хонасида ути- 
риб, Букстехуде, Пахелбел, Бах, Хайднни тинглаб, узим 
учун азиз, севимли булган уша эски-кадим йуллардан 
юргандек булдим. Бир пайтлар узимга кадрдон дуст хамда 
кунлаб фавкулодда зур чиқишқариааағ узим н^охиди 
булган Бах куйчисинин^ ажойиб овсзиаи яна тинглаш- 
га булдим. Кухна мусика садолари, улардаги
битмас-туганмас фазилат ва табарруклик ёшлигимнинг 
бутун завк-шавк хамда хурсандчиликка тула дамларааи 
ё,димга солди. Мен черковда хаёлга чумиб маъюс ути- 
рарканман, бир пайтлар ватаним булган бу олайжаноб, 
бахт-саодатли оламда атигн бир соат мехмон булдим, 
холос. Хайднниаг дуэти янграган чоғ.да тусатдан кузим- 
га ёш келди, концертнинг тугашини хам кутиб утирмас- 
дан, уша таниш хонанда билан учрашувдан хам воз ке- 
чиб (о, бир пайтлар шунака қсацертқардаа сунг санъат-

* Бах куйчиси - Илона Дуриго (1881 - веигср кушик-
чиги.
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корлар билан канчадан-канча ажойнб, чаророн кечалар- 
ни бнрга утказган эднк), черковдан секин, сезднр- 
май жунаб колдим, тун ору шита чумган тор кучаларда 
хоррин тентнраб юрдим. У ер-бу ерда ресторанларнннг 
деразаларндан жаз капеллаларн кузга ташланар, улар 
хозирги хаётнмнннг мунгли охангларнни чалардилар. О, 
хаётнмнинг шундайин бир дилгир гумрохликка айланн- 
шини ҚИМ хам билибди дейснз^!

Тун куйннда узок днйднраб кезарканман, мусикага 
булган ралати муносабатнмнн хам уйлаб кетарднм ва узим- 
даги мусикага булган бу кадар таъсирчан, жозибалн 
хамда азалий, такдирий муносабат бутун олмон маъна- 
внятининг такдир-кнсматидек туюларди менга. Олмон 
мухитидагн оналнк хукукн, табиатга бор^:^1нган.1ик муси- 
канинг бон^1қа хеч бир кайсн халкда учрамайднган му
сика гегемонлигн шаклнда хукм сурадн. Бнз, знёлилар, 
бунга мардонавор каршнлнк курсатиш, Рухга, Фанга, 
Сузга кулок солиш ва уни тннглашга эришиш урнига, 
барчамиз тушуниб булмайдиган нарса^арни тасвирлай- 
диган сузлардан холн Тнл ха^нда орзу кнламиз. Ўз мусн
ка асбобинн снлкнлнллан, халол ва виждонан ча.^1^1и 
урнига, олмон зиёлисн донмо Сузга ва Акл-Идрокка 
карши чикиб, ^кул муснка бнлан овораи мубта^то булиб 
келган. Олмон рухн мусикадан, ажойнб охангларда 
яратнлган асарлардан, гузал хнс-туйр^.лардан завкланнб 
кетнб, уларнн хаётга татбик этнш урннга, узннинг купгнна 
хакнкнй вазнфаларннн унутиб куйган. Бнз, зиёлилар, 
хакикнйлнк нималигннн яхшн англамаганмиз, унга ёт, 
бегона ва душман кузн билан караганмиз, шунннг учун 
хам бнзнинг олмон вокелигимизда, тарихимнз, снёсати- 
мнз ва нжтнмонй фнкрнмнзда Рухнннг роли шу кадар 
ночор, аянчлн булган. Шундай булса хам, ушбу фнкрнн 
уйлаётнб, хадеб эстетика ва маънавий-рухий, бадний 
хунармандчнлнк бнлан шур^.^.ланавернш урннга ана шу 
вокеликни яратншда жндднй хамда масъулият билан 
нштирок этншга узимда кучли бир истак-нштнёк сезган- 
ман. Бнрок бу иштнёк хам1^1та умидсизлик билан, аччнк
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такдир-кисмат билан тугаган. Жаноб генераллар ва орнр 
саноатчилар бутунлай хак эдилар: зииёнлл^^га жин хам 
урмади, бизнинг жамият ортикча, керакснз, хаётдан узок 
хамда масъулиятсиз хаИлпағаст эзма, махмадоналардан- 
гина иборат эди, холос. Жин урсин хаммасннн! Кани 
устара?!

Рй^-хлиёёағ ва мусика таъсирида юрак гам-кайруга 
тулнб, тушкун кайфиятда хаёт сари, хакикат сари, маъно 
ва мазмун сари, абаднй йўкотнш сари иитиёиб б^раркан- 
ман, нихоят, уйга етиб кел^дим. Зиналардан кутарилиб, 
ичкари кирдим, чирокни ёкиб, бир оз мутолаа кнлишга 
б^худа уриндим, чунки ваъдалашганнмиз эсимга тушиб 
колди • — эртага кечкурун виски ичиб, раке тушгани 
Сесилбарг^ б^ришим керак эди, шунда нафакат узим
га, балки Херминага нисбатан хам узимда аччик алам 
туйдим. Ахнр у ях^ши ва сами^дий фикр юрнт^лннтл, ажойиб, 
му•ьжизавор мавжудот булганида эди, мени бу рувил- 
лаитган, жимиллаётглн, чига^, чалкаш ва бетартиб иш 
дунёсига олиб кирмаган ва уз холимга куйган буларди, 
чунки мен, барибир, у ерда узимни ёт, б^гоналардек хис 
калган ва муснбат чеккан булардим, узимдаги энг яхши 
фазилатлар эса таназзулга юз тутарди!

Маьогланиб ечиниб, энди чирокни учирмокчи 
булганднм, диморимга хушбуй нс — енгил атир хиди 
урнлдн. Сергак тортиб, кайрнлиб карасам, урннмда гуза^л 
Мария ётарди, унинг катта кук кузларида табассум жил- 
валанар, шу билан бирга бир оз хадик-хавотир хам му- 
жассам эди.

— Мария! — сағогимага тушиб кичкирдим.
Шу онда миямга келган биринчи фикр шу булдики, 

агар хонадон бекаси билиб колса борми, уйдан хайдаб 
чикарарди. ■

— Мен келдим, — деди киз секингина. — Ё хафа 
булдннгизмн?

— Йук, йук, асло. Биёаман, Хермина сизга калитни 
берган. Ха-я.

* Сесилбар - Цюрихда жойлашган бар коми. 
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— О, сиз хафа буляисиз. Мен яхшиси кетаколай.
— Йук, г^зал Мария, колинг! Мен бугунги окшом 

жуда асабийлаш^дим.
Мен унга томон бир оз энгашгандим, у бошимни 

куллари орасига олиб, узига тортди ва эркалади. Сунг 
унинг кулини олиб, бизни эшитиб колмасликлари учун 
секин гапнришини илтимос килдим, унинг гузал, туда 
юзига бокдим, у ажойиб каттакон гулдек очилиб, яшнай 
бошлади. Киз кулимни олиб, секин лабларига теккизди, 
унинг ёкимли иликликни хис килганини англадим.

— Сен хурсанд булишинг керак эмас, — деди у. — 
Хермина менга айтган, аараинт борлигини. Буни тушу
ниш мумкин... Нима, сенга ёкмаяпманми? Раке тушаёт- 
ганимизда жуда бошкача эдинг.

Унинг кузлари, лаблари, томоғи ва кукси куз олдим- 
дан упг^а^.ди. Хозиргина Херминани аччик таъна-дашном 
билан эслагандим, мана эн^^ди эса унинг тухфаси кулимда, 
ундан .чиннатдор эдим. Мариянинг эркалашлари, наво- 
зишлари мен бугун тинглаган ажойиб мусикага озор ет- 
казмас, ба^лки уни тулдирар эди. Унинг гул юзи янада 
яшнаб, менга мехрибонлик ва мойиллик билан кулиб 
турарди.

Бу оки^ом мен ёш боладек донг котиб ухладим. Уйрок 
наиг•ич^а Мари^нинг гузал, кувнок ёшлигидан бахра олиб, 
сухбатлашиб, у ва ХерчIинанинг хаёти хаки^^да куп кизик 
нарс.аларни билиб олдим. Мен бунаканги хаёт гўгғиси^аа 
жуда кам нарса билардим. Бунаканги инсонларни, эр- 
какларга ухшаш аёлларни, ярим санъаткор, ярим бой- 
ваччалар дунёсига мансуб одамларни илгарилари театр- 
ларда тасодифан, онда-сонда учратар эдим. Мана, бу 
галати, гох бегунох, гох бузук хаётнинг сийратига разм 
солиб турардим. Бу кизларнинг купчилиги ночор оила- 
лардан чиккан, ута аклли ва гоят келишган булиб, бу
тун хаётларини кандайдир наст хак туланадиган ёки зе- 
рикарли, рамгин, нохуш ишларга тиккан, дам тасоди- 
фан, ахён-ахёнда учраб кола/^гиган юм^уш.лар билан, дам
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назокат, латофат, жозиба, ишва ва навозишлар оркаси
дан кун куришга мажбур эдилар. Улар гох ойлаб ёзув 
машиикалариии чикиллатиб утиришар, гох давлатманд 
бойвачча.лариииг маъшукаларига айланишарди, чойчака 
ва совгалар олишиб, дам муйна пустинларга уралиб, дам 
енгил машиналарда, люкс мехмонхон^арда яшашар, баъ- 
зан эса совук чордокларда хам ту наб кол и шар. кискаси, 
ошири олчидай куринса-да, умуман олганда, уларга хавас 
килиб булмасди. Мария хам уларга мансуб эди, фавку- 
лодда севгига кодир, мухаббатга ташна эди. Тиниб-тин- 
чимас, серташвиш хамда аклли ва онгсиз равишда хаёт 
қс^ч^^^Ғас(^^^I'аи бу капалакларнинг турмуши ^лаларча, ай- 
ни пайтда уддабуро, устомон, айёр ва маккор хам эди, 
улар э^1Қии ва м^стакил, хаётга мафтун бўлиб,ўи^ан бахт 
омад кутиб яшардилар, бирок бу хаётга фукароларга 
ухшаб борланиб колишмаган, эртаклардагидек шахзода- 
лар учраб колгудек булса эргашар, узларини иироварди- 
да орир ва рамгин кисмат кутаёпгаииии доимий тарзда 
элас-элас эслаб хам куярдилар.

Мария менга уша гаройиб биринчи окшомдаёк ва 
б^ш^а кейинги кунларда хам куп нарсани, нафакат ажойиб 
ИНГИ уйинлар, онг-зехн сурури, балки янгича фикрлаш, 
янгича англаш, янгича ишк-мухаббатни хам ургатди. 
Раксхоналар, кунгилочар жойлар, кино, бар, мехмонхо- 
налар кошидаги чойхоналар — бу олам мендек дарвеш 
ва эстет — гузаллик шайдоси учун хамон кандайдир 
норасо, хакоратомуз ва ман килинган нарса эди, Мария 
учун, Хермина ва унинг дугоналари учун эса шунчаки 
дунё, на ёмон, на яхши, на маъкул, на манфур, бу олам- 
да уларнинг киска, рамгин, маъюс хаёти гуллаб яшнар, 
бу оламни улар яхши билишар, унда узларини бемалол 
ва эркин хис килардилар. Улар, бизга ухшаганлар баста- 
кор ёки шоирни яхши курганимиздек, шампан виноси- 
дан ичиб, ковурдокхонада махсус овкат буюриб, тамад- 
ди килишни хуш куришар, бизга ухшаганлар Нитше ёки 
Хамсундан занклапгани сингари, улар янги мода булган 
раке ашуласи ёки кандайдир жаз хонандасининг сенти-
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ментал, бачкана, 6^:\^аё куширини изтироб, хаяжон би
лан, кунгиллари эриб тинглардилар. Мария менга уша 
келишган саксофончи Пабло ва унинг айтган амрикоча 
эстрада кушири хакида хам гапириб берди, у буни шун- 
дай берилиб, завк-шавк, мухаббат билан айтдикя, бу менга 
кандай^р укимиш^ли, илм^ ш^хшшинг нафис, гуза^л санъат 
асари олдида чукур хаяжонга тушишидан хам ортик таъ- 
сир килди. $^1иа кушик кандай булмасин, уни тинглашга 
хозир эдим. Мариянинг мухаббатга йуррилган сузлари, 
унинг маъюс жилвалаиаётгаи нигохи менинг эстетикам- 
га рахна солиб, уни ёриб утганди. Демак, аллакандай 
г^заллик, кандайдир нафис, гузал туйру бор эдики, у 
менга хар кандай бахс-м^н^^арадан хам, шак-шубхадан 
хам улурвор туюлди, у хатто Моцартдан юксак эди, 
бирок бунда сархад, чегара деган нарса б^рмиди узи? 
Биз, билимдон хамда мунаккидлар барчамиз усмирлик 
чорларимизда бугунги кунда бизга шубхали ва азалий, 
такдирий туюлаётган санъат асарлари ва санъаткорлар- 
ни эхтирос ила севма^анми^ик? Лист, Вагнер, Бетховен- 
ни-чи? Мар^нинг амрикоча эстрада куширини тиитлаёт- 
ганда болаларча ийиб кетиши кандайдир штудийнрат- 
рин^ Тристан хакидаги ёки дирижёрнинг туккизинчи 
симфония ижро этилаётгаи пайтдаги изтироб-хаяжонига 
ухшаган худди шундай соф, гузал, хар кандай шубхадан 
холи булган санъатсеварлик эмасми? Бу эса уз навбати- 
да жаноб Паблонинг фикр ва карашларига тан б^риш, 
уларнинг ажойиб бир тарзда тан олиниши эмасмикин?

Бу Паблони, ул г^зал йигитни Мария хам жуда-жуда 
севар экан!

— У гузал инсон, — дедим мен, — у менга хам 
жуда ёкади. Бирок айт-чи, Мария, сен кандай килиб 
мени хам сева олдинг, ахир мен кари, диккат, зик одам 
булсам, соч.^^^^1^1^аок ора^г;атаи, чиройли булмасам, сак
софон чалолмасам, мухаббат хакида инглизча кушиклар 
куйлаш кулимдан келмаса?

* тт^г^сН^й^н^р^ат - Олмонияда тулик урта мактаб муа^лими- 
нинг унвони.
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— Бўлмарўр гапларни қуйсанг-чи! — койиди қиз. — 
Бўндай бўлиши бўтўнлай табиий. Сен ҳам менга ёкасан, 
сенда хам ўзига яраша чирой, ўзига хослик бор, бўндан 
бошкача бўлишииғ мўмкин эмас. Бў нарсалар хакида 
гапириш, хисобот талаб килиш шарт эмас. Мана кара, 
мени яхши кўрасаи, мен сенга ёкяпман; сенинг ўзига 
хос, жўръатсизлигингни кўриб, ўзимга ўзим: «У сени 
яхши кўради, сен г^зал, барно кизсан, бўнинг ўчўн ў 
сеидаи миннатдор» дейман. Мана шў нарсани жўда, жўда 
яхши курамаи. Бошка бир одам бўиииг аксини килиб, 
менга ахамият бермаётгандек эътибор кила бошласа, бўни 
хам яхши кўраман.

Биз яна бир 03 ўхладик. Яна ўйгондим, ўл г^'.зал, 
гўзал гўлим хамон огўшимда. Ажойиб! Бў гўзал гўл, 
барибир, Херминанинг менга килган ажойиб совгаси эди! 
У мўттасил шў ерда, гўё никоб, нарда ортида тўргандек 
эди. Шў аснода мен т^йкўсдан Эрикани, олисдаги дар- 
газаб махбўбамни, бечора маъшўқамии ўйлаб кетдим. 
У, гарчи бў кадар очилиб-сочилиб юрмаса хам, азоб- 
лардан кўтўлолмаган бўлмаса хам, хар холда гўзаллик- 
да Мариядан колишмасди, ўиииг сўрати кўз олдимда 
бир зўм аник-таник ва изтироб билан намоён бўлди, гўё 
такдири такдиримга мўстахкам богланган^ек эди, сўнг 
яна бирдан йўколиб, ўйкў орасида ўнўтилди, чексиз, бе- 
поён, ярим қайғуга ч^ган кенгликлар ўзра сингиб, куздаи 
йўқолди.

Шўн^дай килиб, мана шў латиф, гўзал кечада хаётим 
сўратлари кўз ўнгимдан бирма-бир ўта бошлади, айни 
пайтгача эса тўрмўшим бў м-бў ш ва бефайз кечган эди. 
Энди, хиссий мўхаббат таъсириданми, сўратлар сарчаш- 
маси бой ва теран тарзда очилиб, бир зўм кўвончў гам- 
дан лол бўлиб колдим, менинг хаётим сўратларга бў 
кадар бой, бечора Чўл буриСииинг вўжўди юксак мангў 
юлдўзларга хамда бўржларга шў кадар тўда экан! Бола- 
лигим ва онам хаёлга чўмган олис, бепоён мовий тог 
бўлаги янглИҒ латиф ва бахтиёр караб тўришар,

167



иаиинг маънавий-рухий огаси булмиш афсонавий \ер- 
маиидаи бошлаб барча дўстлағнминнг овозлари хор булиб, 
аник-таник ва катьий жағаиглараи; сув каъридан усиб 
чиккан хушбуй ва илохий деигиэ чечаклари очилиб ётар, 
узим суйган, куйлаган ва кунглим тилаган куплаб аёл- 
лариииг суратлари окиб келарди, мен улардан айримла- 
ригагина эришган, узим хам ортик уринмаган эдим. Ана, 
хотиним хам кўғииди, мен у билан куп йиллар бирга 
яшаган эдим, у мени дустлик, жанжал, можаро хамда 
такдирга тан беришга ургатган, турмушнинг барча етиш- 
мовч1^.ликларига карамаедан менда унга нисбатан чукур 
инюнч ил.днз отганди, бирок кўнлағиииг бирида, у мен 
телба ва хастани ташлаб кетди — шунда уни канчалик 
севгаиимии, унга канча^лик ишониб, богланиб колганим- 
ни англадим, ана шу ишончнинг дарз кетиши оғир бо- 
тиб, дилимни бир умрга яралаган эди.

Бу суратлар — улар юзлаб, номли ва иомсиэ эди — 
барчаси мана шу ишк-мухаббат оқшомииииг кайнаб тур- 
ган булоридан ёшариб, янгиланиб чикиб келарди ва мен 
энди, ночорликда унут булган иағсалағии кайтадан би- 
либ олардим, улар хаётнминиг б^^р-бисоти хамда кадр- 
кий мати эди, улар бархаёт, улар мен уиу^а олмайдиган 
ва йукотолмайдиган юлдузли онлар, ўмғимиинг ривоят- 
лари, тирикли^имиииг юлдузлар ёгдуси янглир завол 
тонмас кадр-киммати эди. Менинг хаётим машаккатли, 
гумрох ва бебахт кечган, воз кечиш ва рад этишларааи 
иборат, бут^'н башағиятиинг кисматидан-да аччикрок, 
шурли, бирок бой ва маррур, ночор булса-да, шох умри- 
га киёс этгудек эди. Йўлиниг колган кисми то умр по- 
ёнига кадар шундай бехуда, мазмунсиз боеиб утилган 
такдирда хам, барибир, бу хаётиииг марзи тук, унннг уз 
киёфаси, насл-насаби бор эди, умр ма^муни пфенниг (тан- 
га^^:^|^:а)лар билан эмас, ба^лки юлдузлар баробар^а сар- 
хисоб килинарди.

Ўша^иааи буён бир оз вакт утди, орада куп нарса 
узгарди, мен эса хамон уша окшомнинг айрим тафсилот- 
ларини, орамизда булиб утган айрим гап-сў;^ларии, теран
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ишк-мухаббат пазокатиплпг айрим ноз-карашиа, ишва- 
гаи;^;^.даринл, унга мубтало булгандан сунг, холдан то- 
йиб уйронган пайтдаги юлдузли даҳзддарни эслайиап. 
Ў]шд окшом, ха, худди уша окшомда тушкунликдан сунг 
илк бор кузларим «якм* этиб очилиб, тасодиф менга 
яна такдир булиб, хароб булаёзган умрим кайтадан ило- 
хий бир неъматдай куриндп. Бор вужудим яна кайтадан 
нафас ола бошлаган, куздарии кура бошлаганди, ана шу 
суратлар оламига узим хам кияволлшим ва умрбокий 
була олишим учун сочилиб кетган, таркок сўратлаяпи 
шоша-пиша йляводлб, Чул буриси — Х^]яял Ҳ,а^,^^^]янинг 
каётини хам бир бутун сурат холига кедлиришим керак 
эди. Мусибат, кулфат ва кўяглдлкдаяга туда хар бир 
инсон хаёлининг мурод-иакса,ди ва муддаоси хам аслида 
шу эмасмикин?..

Эрталаб нонушта килиб бўлгаплмлздан сунг, мен 
Мария ни уйдан сездирмай олиб чикиб келxдли. $^1лд куниёк 
шахаяплпг якинрок жойидан битта хонани ижарага ол- 
дим, у ерда иккаламиз учрашиб туяадигдп булдик.

Ракс муа^лллиам Х,«^{^|илпд тиришкоклик билан менга 
яна бостонни Уягдта бошлади. У та^лабчан, илтлио^.ддргд 
кунмас, мени бир соат хам буш куймасди, чунки у билан 
кейинги бал-маскарадга бляга бояишгд келишиб олган 
ЭДИК. У костюм олиш учун мендан пул суради, бирок бу 
хакдаги хар кан^дай маълўиотпл мендан сир тутарди. Уни 
кургани боришим ёки каерда туялшлни билишим хам 
хануз такикланган эди.

Бал-иаскаяадгача булган салкам уч хафта вакт роят 
ажойиб утди. Мария хвётимдаги барча иахбубалаяли 
орасида энг биринчиси, хакикийси булди, десам мубола- 
рд булмас. Мен узим севган аёллардап, хар кандай энг 
аклли ва нисбатан билимли булган аёл хам илмимга жа- 
воб кдйтдриагдп, уз муносабатипл билдириагап, аксинча, 
унга доим каяаиа-кая^шл туриб келганини мутлако сез- 
маган холда улардан хамиша акл хам.да маълўиот, блдлм 
талаб килиб кслгапиап; мен узимнинг барча мўаииола- 
рим хамда флкядая^липл хам аёлларга олиб келардли,
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биронта китоб укимаган, мутолаа нима^лигини билмаган, 
қатто Чайқовсқнйнн Бетқовендан ажрата олмайдиган 
қнзнн бир соатдан ортик сева олиш менга амримақол 
туюларди. Мариянинг маълумоти йук эди, унга бу ай- 
ланма йуллар қа^сда зақира оламларнинг кераги йук эди, 
унинг м^амм^-лари уз-узидан бевосита қаёлан пайдо була- 
верарди. Ў'^1ииинг келишган кадди-комати, ранги-туси, 
сочлари, овози, жўтқ^^^нл^нги билан севиш, севилиш бақ- 
тига муяссар булиш, танасидаги қар бир лаёкат, қар бир 
эгри-бугри ЧИЗИК, гавдасининг нозик, нафис, хўшбичим- 
лиги қушторида жавоб, сезги ва жонли, бақтиёр, шодиё- 
на мақр-хийла, найранг уйготишига эришищ — мана 
шуларгина унинг санъати, максад ва вазифаси!.. Мен 
ушанда у билан биринчи марта тортиниб раке тушганим- 
даёк буни сезгандим, юксак даражада авайлаб-асралган 
жозибадор хис-тўйрўнинг қуш буйидан масрур булган 
эдим. Албатта, барча нарсадан боқабар Х.{^{^1^1^1^;1нинг меи- 
га атай Марияни туқфа қилннш қам тасо.диф эмасди. 
Унинг диморидан кирмизи атиргул янглиғ қуш буйнинг 
кайнок нафаси уфуриб турарди.

Мен Мариянинг яккаю ягона ёки имтиёзли ошик- 
маьиуғн эмасдим. У совга^1арни бажонидил оларди, унга 
кизил локланган чармдан килинган кичкинагина янги 
катмон совра килганимда, ичига икки-учта олтин танга 
қам солиб куйгацдим. Ушанда десангиз, к^1зил катмонча 
совра килиб, роса кулги булганман-да! Кейин билсам, у 
ажойиб булишига карамасдан, дуконда сотилмай туриб 
колган, аллакачон модадан чиккан мол экан. Мен алла- 
кандай эскимо^лар тили қакида оз-моз хабарнм булса- 
да, бунаканги матоқдар тур^иси,да умуман қеч вако бил- 
мас ва тушунмас қам эдим, шу боне Мариядан бу хусўсда 
куп нарсани ургандим. Энг аввало, бу майда уйинчок- 
лар — атир-упадан тортиб, раке пойафзалигача, бармок- 
даги узукдан тортиб, сигарета кутичасигача, камар тука- 
сидан тортиб, то аёллар сумкасигача булган бу мода ва 
зеб-зийнат буюмлари нафакат усти ялтирок, ичи калти- 
рок, ка.-т^<^ки, б^^ма^а нарсалар ёки пулга қирс куйган
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фабрика эгалари хамда савдогарларпинг уйлаб топган 
ихтиролари эканлигипи, балки ишк-мухаббатга хизмат 
к^1ладигкн, ак^^ни пешлайдигкн, улик агғоф-мўхиггк жон 
бкришлкб, мухаббат гуИғўакрини уйротадигкн сехрли, 
фўсўпкоғ, ўғинли, асосли, серкирра майда-чуйда безак 
буюмлари хам экапли^ини билиб олдим. Бирок сумка 
сумка эмас, кктмон кктмон эмас, гуллар гул эмас, елпи- 
рич елпири^! эмасди, булағпинг барчаси ишқ-мухд66кгпипт, 
мағияпипт гуз^, нафис, майишкок матс^хучари эди, улкр- 
да безовта^ик, чайков, курол, жанговар хитоб мужас- 
сам эди.

Мария аслида кимни яхши кўраркип, купинча бу 
хакда хкм тез-тез уй суриб турардим. Менимчк, у купрок 
анови кора кузлари оама-кесак терадиган, куллари адл 
вк дилгир саксофончи йигитча Паблопи яхши курарди. 
Мен бу Паблони ишк-мухаббат масаласида бир оз сует 
булса керак, деб уйлардим, бирок Мариянинг кйтишича, 
у секип-аста к^иэиб, жунбишса келар, ана ундан сунг 
ўпипг олдида ўпча-м^пчк боксчи ёки чквкндо.зиям ии эшол- 
май, дорда коларкан. Шу тарика камина униси-буниси 
хак^1да билиб олдим. Херминк хакида хам кун пағсани 
билиб олдим. Мен энди жаноб Пабло билан хкм тез-тез 
рупара кела бошладим, чунки Мария уни жуда-жуда се- 
варди. ВаБзан эса ўнипг сирли восига^аридап истеъмол 
килиб, ГОХ-ГОХ бу лаззатлардан камипапи хам бахраманд 
килиб турарди. Шу тарика, айтиш мумкинки, Пабло до
имо менинг хизматимда буларди. Бир куни у бетимга 
шартта:

— Сиз шу кадар б^ахт1си;зки... — деса буладими. — 
Бу яхши эмкс, бундкй бўлмас.аик керак. Сизга ачинкман.

Бу кувнок, аклли, болаларга ухшаб кетадиган, кйни 
пкйтда сирли, англаб, тушуниб булмкйд^Iгкн одкм хаки^да- 
ги фикрим муттасил бора-бора ўзгарп6, нихоят у билан 
дустлашиб колдик. Сези^гимча, Марияга мафг^'п^аитим унга 
бир 03 эриш туюлкр, мени узича калакк килиб хкм куярди. 
Кунлкғнинг бирида у уз хонаси^да, шахар агғxх}^^^^^^1^и мех- 
мопхопкпипт 6олохопасида гбайра^» уюш^ирди. Хоп^£ўга
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факат битта курсн булнб, Марня нккаламиз каравотда 
утирднк. У бизни учта шишачадан куйнб, аралаштнрил- 
ган, снрли, ажойнб лнкёр билан сийладн. Бир пайт, жуда 
яхшн кайфнитда маза кнлнб утиргандим, у мени кайф- 
сафога ундади. Мен унннг таклифннн кескнн рад кил- 
днм, шундай булса хам, канн, нима деркнн дея, Марняга 
куз кнримнн таш^ладим, гарчн у хам деярлн менга ку^нил- 
ган булса-да, барнбнр, унинг кузларнда умнд учкунн 
сунмаган, таклнфнн рад этганимлан афсуслангандек 
куриндн. Пабло рад жавобнмни эшитнб, хафсаласи пнр 
булса-да, лекин хафа булмади.

— Афсус, — дедн у. — Х,.^]ғри купрок ахлок тара- 
фннн уйлаяптн. Нима хам дерднм. Жуда ажойнб булар- 
ди-да, жуда ажойиб! Энди эса бунинг урнннн босадиган 
нш килам из.

Снгара тутатдик. Жойнмизда кимир этмай, учовимиз 
хам у уктнрган холат-холис-анн б^шимиздан кечнриб 
утнрарлнк. Марня хам завк^^аяағ^,^н. Шундай! сунг, узнмни 
бнр 03 нохуш хнс кнла бошлаганднм, Пабло менн кара- 
вотга ёткизиб, бир-иккн томчи дори нчнрди, бир неча 
дакика кузнмни юмнб йтдим.

Бнр кунн кечкурун у менн янада хайратга солдн. 
Хонамга кнрнб келди-да, йнгнрма франк зарурлигннн 
айтиб, мендан пул сурадн. Тагин ннма дейдн денг, бу 
пул эвазнга унннг урнига мен шу кеча Марня билан 
бнрга колншим мумкин эмиш...

— Пабло, — деднм кайфнм учнб, — ннма^ар деяёт- 
ганингнзни бнласнзмн узн? Махбубасинн пул учун бош- 
ка бировга ошнриш, ннъом кнлнш бизда энг уят, бемаза 
нш саналади. Мен снзнинг так^лнфннгнзнн эшнтма^лнм, 
Пабло.

У менга рахмн келнб, ачннгандек карадн.
— Демак, хохламайсиз, жаноб Харрн. Яхшн. Сиз 

узн доим узннгизнн узннгиз кнйнаб юраснз. Майлн, 
кунглингнзнннг кучасига каранг. Марня бнлан бугун 
бнрга колмай куяколннг, пулни эса шундай б^раверинг, 
кайтарнб бераман. Жуда зарур.
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— Нимага узи?
— Агостиньо бор-ку, билсангиз — иккинчи скрипка- 

да турадиган болакай, ушанга керак. У саккиз кундан 
б^ри касал. Карайдиган одами йук, сарик чакасиям кол- 
магап, меники хам тугаб колувди.

Кизикиб, у билан бирса АғоI^•тиаьсаинг олдига бор- 
дик. У турган болохона нихоятда куримсиз эди. Пабло 
унга сут ва дори-дармон олиб келди, стган урнини кокиб 
ташлаб, тозалади, хонани шамоллатди, иситмага карши 
коидасини келтириб, компресс куйди. У бу ишларни таж- 
рибали тиббиёт хамширасидек, тез ва соз бажарди. $^1на 
куни кечкурун болакайни Сити-барда курдим, у эрта- 
лабгача мусика чалиб чикди.

Хермина билан купинча Мария тугрисида, унинг 
К^^^.лари, хипча бели, кулишлари, раксга тушишлари 
хакида гаплашардик.

— Буни сенга курсатдими? — сураб колди Хермина 
бир куни, менга буса билан бог^лик г;п;ати холатни тушун- 
тираркан. Ў:^Iиаг курсатакол, десам унамади. — Кейин, — 
дед^1 у, — мен ха-ли сенинг махбубанг эмасман-ку.

Мен ундан, Мариянинг буса санъатини, умуман, энг 
ЯКИН хушторигагина маълум булган бошка баъзи бир 
сирларини сен каердан биласан, деб сурадим.

— О, ахир биз ЯКИН дустлармиз. Нима, у билан урта- 
мизда сир К^-лган, деб уйлайсанми? У билан жуда куп 
булганман, куп гаплашганмиз. Хар камлай, зур ки.з билан 
танитдинг-да, унинг кулидан куп иш келади.

— Мен булсам, Хер.мина, ораларингда сир колган 
булса керак, деб уйлаб юрибман. Ё мен хакимда узинг 
билган барча гапларни унга хам айтиб булдингми?

— Йук, булар б^шка нарса, у буларни тушунолмай- 
ди. Мария ажойиб киз, сенинг ома^^^иаг бор экан, бирок 
сен билан менинг уртамиздаги гап.лардан уаиағ мутлако 
хабарн йук. А^лбатта, унга сен хакингда керагидан ор- 
тикрок ғанирвсрғаадирмаа, балки, ахир у сенга мафтун 
булиб колиши керак эди-да! Бирок, дустим, сени менча- 
лик на Мария, на бошкаси тушуна олади. Тунрн, мен
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хам ун.дан айрим нарсаларни урганганман — Мария сени 
кандай билса, мен хам сени худди шундай биламан. Мен 
сени, гуё иккаламиз хамнафасдек, шу кадар яхши била- 
ман.

Мария билан яна учрашганимизда, мени галати ва 
сирли бир хиссиёт чулраб олди — у Хс^[^!^ннани хам 
худди мендек зъзозлар. Куз олдимда янгидан-янги, бил- 
во^ита, мураккаб алокалар ва муно^абатлар, янгидан- 
янги ишкий хам.да яшаш имкониятлари пай^^ю булаётганди 
ва мен беихтиёр Чул буриси хакидаги трактатда баён 
этилган минглаб жон, рухлар хакида уйлардим.

Мария билан танишганимдан то катта бал-маскарад- 
гача булган киска вакт ичида, очиги, бахтиёр булсам-да, 
буни бир нажот, эришилган бахт-саодат, рохат-фарогат, 
хузур-халоват деб билмадим, балки буларнинг барчаси 
хозирча бошланиши, тарраддуд эканлигини, асл мохият 
эса олдиндалигини сезиб, хис килиб турардим.

Раке туфайли шунчжчик куп нарса ургандимки, энди 
балда бемалол катнашеам буладигандек туюларди. Хер
мина бал-маскарадда кандай костюмда чикишини мендан 
хануз сир саклар. хамон бу фикрида катъий турарди. 
Унингча, мен уни бемалол таний олармишман, мабодо 
таниёлмай колсам, узи ёрдам бераркан, лекин хозирча 
буни билишим мумкин эмас экан. Уни бал билан б^глик 
режаларим мутлако кизиктирмадиям, шунинг учун ясан- 
тусан килиб утирмасликка ах^ килдим. Марияни балга 
таклиф к^1лмокчи эдим, у байрамни хуштори билан утка- 
зишини, унга хатто чипта хам олиб куйганини эшитиб, 
энди байрамни ёлғиз узим утказарканман-да деб, хафса- 
лам пир булди. Хар Й^ли шахардаги Глобус залда утка- 
зиладиган бу нуфузли, дабдабали бал-маскара.д казо-казо 
сан’ьаткорлар томони^дан уюштириларди.

Шу кунларда Херминани жуда кам курардим, у бал- 
дан бир кун олдин мен олиб куйган чинтани олиб кетиш 
учун келди. Хонамда м^мин-м^лойим, хотиржам утирар- 
каи, у билан сухбатимиз ковуша қол^1И ва бу гурунг 
менда галати таассурот колдирди.
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— Курииишииг чакки эмас, — деди у, — раке сенга 
ёкибди. Сени уч-турт хафта курмаган одам танимай коли- 
ши турган гап.

— Ха, — кушилдим унга, — неча йиллардан буён 
бунчалик маза килмагандим, булар хаммаси сен туфай- 
ли, Хермина.

— О, гузал Мариянг туфайлимасми?
— Йук, ахир уни менга тухфа килган ким, сен-ку. У 

жуда ажойиб киз экан.
— Сенга худд^з шундай махбуба керак эди, Чул бури- 

си. Ёш, гузал, дилкаш, ишк-мухаббат бобида жуда акл- 
ли, уз кадрини билади. Агар уни бошкалар билан бахам 
курмаганингда, агар у сеникида ё^-иб олганда борми, 6у- 
нинг окибати яхши булмаган буларди.

Ха, бунга хам кушилмасдан иложим йук эди.
— Демак, энди узингга керак булган хамма нарсага 

эга булдинг, шундайми?
— Йук, Хермина, ундай эмас. Мен гузал ва мафтун- 

кор, зур к^вонч, кунг^нл хуши, овунчок^агина эта булдим. 
Бахтли булишим учун э^;а..|

— Хуш, яна нима етишмайди?
— Куп нарса. Менга бахтли булишнинг узигина 

кифоя килмайди. Мен бунинг учун яралмаганман, то- 
леим бугина эмас. Менинг такдир-к^исматим бутунлай 
бошка.

— Демак, бебахт булишинг керак экан-да, шундай- 
ми? Бу нарса бошингдан куп утган-ку, эсингдами, уста- 
радан куркиб, уйингга боролмай колга^^инг...

— Йук, Хермина, у бошка нарса. Ў1^;^1^.да, очигини 
айтишим керак, жуда бахтсиз эдим. Бирок у бемаъни, 
бефойда, б^^амар бахтсизлик эди.

— Нега энди?
— Чунки узимга узим тилаётган уличан бунчалик 

куркмаслигим керак эди. Мен истаётган, мен инпилаётгаи 
бахтсизлик бошка нарса; у ^ундайки, мен опашии эхтирос- 
дан изтироб чекаман, унинг хумори тутса, улим хам хеч 
гап эмас. Мен кутаётган бахт ёки бахтсизлик хам мана шу.
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— Тушунаман. Шунинг учун хам ака-сингилмиз-да. 
Лекин мана хозир Мария туфайл и эришган бахтингга 
нима хусуматинг бор? Нега бунчалик домангирсан?

— Мен бу бахтга карши эмасман, о йук, мен уни 
севаман, ундан миннатдорман. У ёз ёмгиридан сунг ча- 
раклаб чиккан куёшли кундек г^залдир. Бирок сезиб 
турибман, бу бахт хам самарасиз, узокка бормайди. У 
мамнун этади, холос., мамнуният эса, мен учун озука 
булолмайди. У Чул бурисини а^ллалайди, туй^ириб юбо- 
ради. Аммо шунинг учунгина улиш, бу — бахт эмас.

— Демак, Чул буриси... улиши керак, шундайми?
— Шундай деб уйлайман. Мен бахтимдан роят мам- 

нунман, бунга яна узок чидашим мумкин. Лекин баъзан 
мана шу бахт бедор булишим, иштиёк-интилишим учун 
имконият яратиб берса, менинг барча интилишларим, мана 
шу бахтни ушлаб кололмайди, балки яна авва^лгидан кура 
гузалр^к, унчалик ночор булмаган изтир^лар сари чор- 
лайди. Мен узимни улимга таИёрлайдитан, мени шунга 
кундирадиган изтир^лар томон интиламан.

Хермина кузларимга назокат билан кар^1:^1и, бир зум- 
да нигохи ғам^^нлашаи. Накадар гузал, куркинчли 
кузлар!.. Сунг аста, шу кадар паст овозда гапира бош- 
ладики, бу^ун вужудим кулокка айланди:

— Бугун сенга бир нарсани айтмокчиман, бу нарса 
узимга анчадан буён маълум, уни сен хам биласан, ба^- 
ки уни хали узингга узинг гапириб курмагандирсан. 
Хозир мен сенга икка^1амизнииг так^диримиз хакида бил- 
ганимни айтиб бераман. Сен Харри, санъаткор ва мута- 
факкир, кувончга хамда ишончга туда инсон булгансан, 
хамиша улур максадлар ва абадият сари интилгансан, 
гузал хамда майда нарса^лардан домангир булиб яшаган- 
сан. Бирок хаёт сени канча^лик гафлат уйкуси^^дан уйротиб, 
уз-узингга келганинг сайин, мусибатинг шу ка^дар катта- 
лашиб, изтироб, хадик-хавотир ва тушкунлик боткорига 
кулорингга кау'гар ботдинг, сен ^зал ва мукаддас бил- 
ган, севган ва хурмат к^1лган барча нар^^а^лар, инсонлар- 
га в^ юксак мақсаа-ва;^^^^;ал1ғимизта булган азалий ишон-
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чинг узингга наф келтирмай, кадр-кимматини йукотиб, 
чилпарчин булди. Сенинг ишонч-эътикодинг нафас оли- 
ши учун хаво етишмай колди. Бурилиб жон бериш эса 
шафкатсиз улим билан баробар, туғрими, Харри? Ахир, 
шумиди сенинг кисматинг?

— Албатта, албатта, албатта.
— Хаёт хакида сенинг уз тасаввуринг, эътикодинг, 

талабинг бор эди. Сен улуг ишлар, изтироблар ва хатто 
курбонлар беришга хам тайёр эдинг — сунг эса аста- 
секин дунё сеидаи хеч кандай улуг ишлар, курбонлар ва 
шунга ухшаш иарк^;^^^ар талаб қилмаётганиии, хаёт кахра- 
мон.лар ва шу кабилар мадх этилган шеърият эмаслиги- 
ни, балки ейиш-ичиш, кахва ва пайпок, тарок (карта) 
уЙини хамда ра^^т^с^г^'^сика билан бутунлай мамнун булиб 
яшаса буладиган мешчан^ар мехмонхонаси эканлигини 
сезиб холдинг. Кимки агар бундан бошка нарсаларни — 
кахрамонлик ва гуза^ликни истаса ва узида намоён этса, 
улуг шоирларни ёки в^лий (авлиё)ларни хурмат килса, 
эъзозлаб ардокласа, у тентак ва хакикий Дон Кихотдир. 
Ха, шундай. Агар билсанг, менинг ахволим хам худди 
шундай кенган, дустим!.. Мен ту-эуккина кобилиятли киз 
эдим, яхши инсонлардан ибрат олиб яшаш, уз олдимга 
юксак талаблар куйиб, муноеиб вазифаларни адо этиш 
пешонамга битилган эди. Катта куръани зиммамга олиб, 
киролга малика, инкилобчига махбуба, дахога сингил, 
март^^рт^ она булишим мумкин эди. Хаёт эса менга чида- 
са буладига^!, бир нави, дурустгина таъб-дидли ррртиза^^* *• 
аёл булишни насиб этди — пешонамда шу кургилик бор 
экан, нима хам кила олардим! Ана шунака. Бирмунча 
вакт тасалли тополмай хасрат чекдим, узок вактгача айб- 
ни уз-узимдан кидириб юрдим. Хаёт, дедим узимга узим, 
барибир хак булиши керак, у менинг орзуларимни тах- 
кирлабдими, демак, орзуларим^да бир ган бор, улар ба^лки 
б^ма^, бемаъни булиши хам мумкин, ким билади. Бирок,

* Мартир - дин-.э^тикод Йу.лида халок булган насроний.
*• Куртизан аёл - юкори табака.лар доирасида уралашиб юрув- 
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бўндан хам хеч кандай наф бўлмади. Кўзларим кўради, 
кўлокларим эшитади, ўзим хам бир кадар синдкои, хар 
нарсага кизикўвчи одамман, хаёт деб аталмиш маъвога, 
ён-атрофимга, таниш-билиш ва кўшниларимга, эллик ва 
ўндан ортик одамларнинг такдир-кисматларига мўндок 
разм солиб карасям, биласанми нима, Х;црри менинг ор- 
зўларим, хўдди сеники сингари хак экан, минг карра хак 
экаи! Хаёт, вокелик эса нохак эди... Мендек бир аёл- 
нинг бошка йўл тополмай, тоиармои-тутармон, пўл тонар 
одамга карам бўлиб, ноилож ёзўв машинкасини чиқил- 
латиб ўтириши ёки ўша пўлдорга пўли ўчуиғииа хотин 
бўлиб олиш ё бўлмасам бўзўклик йўлига кириб кетиши, 
бў энд^! сенга ўхшағаи одамиииғ ёлгиз-танхо колиб, к^рка- 
писа, тўшкўн бир кайф^тда ўстарага ёпиши^иига ўхшағаи 
иотўғри иш эди. Менинг мўсибатим мо.д^^1ий ва ахлокий 
бўлса, сеники — рўхий-маънавий — йўлимиз эса бир 
хил. Нима, мен фокстроотдан қўрқишинғии, барлар ва 
раке майдондаларини сўймаслигингии, жаз мўсикаси ва 
бошка барча майда-дўйда нар^а^арга карши эканлигинг- 
ни тўшўнмайманми, шўндай деб ўйлайсаими? Мен бў- 
лариинг барчасини — сиёсатдан қунглииг айнишини хам, 
матбўот ва партияларнинг ол,ди-қодди гаплари^дан, масъў- 
ли^тсиз хатти-харакатларидан ташвиш декишиигии хам, 
бўлиб ўтган ва бўлажак ўрўшни, бўгўнги одамларнинг 
тафаккўрини, ўлар нималарни ўқишяпти, иима.^Iарни кў- 
ришяпти, мўсикаси, байрамлари, таълими ва хоказолар- 
ни ўйлаб, рўхан тўшкўнликка, ўмидси;^.ликка тушишииг- 
ни хам жўда яхши тўшўнаман! Сен хаксан, Чўл бўриси, 
минг маротаба хаксан. Бирок шўндай бўлса-да, барибир, 
халок бўлишинг мукаррар. Сен бў оддий, кўлай, озгина 
нарса билан мамиўн бўладиғаи бўгўиғи дўнёга ўта 
талабчан ёндашянсан, сенинг ўлдаминғ ўнга тўгри кел- 
майди, ў сенга тўпўради. Ким агар бўгўи яшамокни ис- 
таса, ўз хаётидан шодланмокчи бўлса, ў сен билан менга 
ўхшаган инсон бўлмаслиги керак. Кимки дингир-дингир 
ўрнига асл мўсикани, кайф-саф^) ўриига хакикий қувоид- 
ни, пўл урииға қалб-қўнгилни, шовкин-сўрон Урииға чи-
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накам мехнатни, юзаки хавас, эрмак урнига чин иштиек- 
ии талаб киладиган булса, унинг учун бу дилбар дунё 
ватан булолмайд^!...

Шундан сунг у ерга караб, уйланиб колди.
— Хермина, — дедим унга аста, — снигнлгниам, 

қўэларниг бирам ажойибки! Келиб-келиб, фокстротни 
ЎҒгатгаинигин кара-я! Бизга ухшаган одамлар, улчами 
бу дунёга турри келмайдиган инсонлар, нахотки энди бу 
заминда яшай олмасак? Нима учун шундай? Бунниг са- 
баби нимада? Бу холат бизнинг замонамизга келиб шун
дай булиб колдими ёки олдниааи кел^аимн?

— Билмадим... Бизнниг замонамизда шундай булган 
булса керак. Бу бир хасталик, хозирги куннинг бахтсиз- - 
лиги булиши мумкин. Фюрерлар зур бериб урушга тай- 
ёрланишмокда, биз булсак, фокстротга тушиб, п^л топиб, 
шоколад еб юрибмиз. Бошка замонлар бундан кура ях
широк булган ва янада яхширок, бойрок, теранрок 
булади, деб умид киламиз. Бирок бундан бизга фойда 
йук. Балки хамиша шундай булгандир, яна ким била.ди...

— Хамиша бугунгидек, дейсанми? Яъни, дунё хамиша 
сиёсатчилар, чайковчилар, кельнерлар ва бойваччалар- 
ники булиб келган, оддий одамларга кун йук, шундай 
демоқчнмнсаи?

— Ха, шундай, танин билмадим, буни хеч ким бил- 
майди. Барибир эмасми. Лекин мен хозир, дустим, ар- 
занданг Моцартни уйлаянмаи, эсингдами, ўиииг хаки^а 
менга ганириб, хатлар укиб бсғгаидниг. Хуш, унинг ахво- 
ли не кенганийкин? Уиниг замонида дунёни ким бош- 
карган, кайморини ким сузган, ким б^шчилик килган, 
ким обру-нуфузга эга булган: Моцартми ёки корчалон- 
ларми? Моцартми ё саёз, сийка, Уғтамнена одамларми? 
Унинг хаёти кандай якун топган, кандай дафн этилган? 
Менимча, хаёт, эхтимол, хамиша мана шундай булиб кел- 
ган. Улар «жахон тарих^!» деб атайднгаи, мактабларда укити- 
ладнгаи фан хам турли-туман кахрамонлар, дахолар, улур 
ишлар ва хис-туйрулар билан тулиб-тошгаи — курук 
ёалашдаи иборат булган. Болаларни йиллар давомида
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апдармоп ва банд килиб туриш учун мактаб муаллимла- 
ри томопидап уйлаб топилгкп бу дағсаағ хам аслида 
фирибгарликдан бошка нарса эмас. Доим шундай булиб 
келган ва доимо шундай булиб колади, яъни замон ва 
дунё, пул ва хокимият майда хамда саёз одамларники- 
дир. Бошкаларга — хакикий ипсонлағга эса, улимдан 
бошка хеч нарса йук.

— Нахотки хеч нарса?
— Нега энди, абадият-чи.
— Келажак авлодларга коладиган ном, шон-шухрат- 

ни айтяпсанми?
— Йук, буригинам, шон-шухратни аИтаёггапим йук, 

нахотки упипг кадри бор деб уйлкскнг? Нима, барча 
хакикий ва тулақопли ипсоплар машхур булишган, улар- 
ни келажак авлодлар хам билган, деб уйлайсанми?

— Йук, албатта, йук.
— Демак, у шон-ш^храт эмас. Шоп-шухғаг таълим 

учун мавжуддир, у мактаб ўкигўвчилкрининг иши. У 
шон-ш^ухрат эмас, Аба,ди^тдир. Муминлар уни Худонинг 
му.лки деб агкйдилкр. Ўз^имча уйлаИмап: биз, талабчан, 
уткир дидли, ккйр^-хксркт, изтироб чеккдиткп, кенг кулам- 
ли инсонлар, агар бу дўпёпинг хавосидан ташкари яна 
бир бошка маъво 6ўлмагапида, агар Вакгдап ташкари 
яна Абк,дият, яъни Чин Дунё булмаганида, умумкн яшай 
олмас ЭДИК. Моцарт яратган мусика хамда улуг шоиринг 
ка^амига мкнсуб ше’ьрлар хам, муъжиза^ар яратгап, ин- 
сонларга буюк ибрат намўналарипи кУғсатгап валий, 
авлиёлар хам Чин Дунё — Абадиятга дахлдордирлар. 
Лекин хар бир улуг, мардонавор иш тимсоли хам, хар 
бир чин, хкқиқий хис-гўИтў куч-щдраг^! хам, гарчи уларни 
хеч КИМ билмаган, курмаган, ёзиб олмаган ва келажак 
авлодларга етказмаган булса хам, барибир, улар Аба,ди- 
ятга мансубдир. Аба^и.ятда хеч қапакапги келажак кв- 
лод деган нарса булмайди, у ерда хакикий, чин дунё 
хукм суради.

— Гап.аарипг рост, — дедим унга.
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— Дин-диёнатли одамлар, — қаёлчан сузида давом 
этди у, — бу нар^’аларни жуда яқшн билганлар. Улар 
шунинг учун валий, авлиёларни кутариб чикиб, «в^ийлар 
жамоати»нн тузганлар. Авлиёлар, улар — хақи кий, чин 
инсонлар, Нажоткорнинг кенжа авлодларидир. Биз бутун 
умр буйи, қар бир эзгу ншнмнз, қар бир дадил фикримиз, 
қар бир мехр-мўхаббатнмнз билан улар томон йулда дав^)м 
этамиз. Валийлар жамоатини илгариги замонларда рассом- 
лар заррин осмонда — чараклаб турган, г^зал ва тиич, 
СОКИН, осойнита маконда тасвирлашган — бу халн■ юкори- 
да айтиб утганим «абадият»дан қеч бир узга нарса эмас. 
А^^адият — Вакт билан Борлик, Замон ва Макон ортидаги 
Салтанатдир. Биз уша ерга мансубмиз, бизнинг Ватанимиз 
уша ерда, калбимиз қам уша ёкка талпннадн, Чул буриси, 
шунинг учун қам биз улимни кумсаймиз. У ерда сен яна 
Гёте, Новалис қамда Моцарт билан топишасан, мен .эса 
азиз-авлиёларим — Кристо^^, Филипп фон Нер^* ва 
бошкалар билан. Авва^ аша.ддий ғўнохкор, осий булган 
куплаб авлиёлар бор, кам, иллат қам, вакти келса,
таба]ррук^ик сари йул була олар экан. Сен устим,дан кули- 
шинг мумкин, бирок мен узимча куп уйлайман, дустим 
Пабло қам яширин, пинхоннй авлиё булиб чикса ажаб эмас. 
Эқ, Харри, чин уйимизга етиб олгунга кадар канчадан- 
канча нопоклик қам.^да бем;^,загарчи.ликлар узра тентиб- 
тентираб, йул босишимизга турри келади! Ва бизларни 
бошлаб борадиган қеч кимимиз йук, бизнинг бирдан-бир 
йўлбоичнмиз — Ватан согинчидир.

Ожирги сузларни айтаётганда унинг овози ниқоятда 
паст эшитилди, шундан сунг қонага баттар жимжитлик 
чугсчи, ботаётган куёшнинг заррин нурлари кўтубхонам- 
даги куплаб китоб жавонларига тушар, уларда жилвала- 
нарди. Мен Херминанинг бошини кулларим орасига олиб.

* Кристо^р - Кристоф^рус, авлиё, ривоятларга кура жуда 
улкан, пақлавон одам булган, Исони г^.даклигида дарёдан кута- 
риб олиб У^|^^ан.

** Филипп фон Нери - Филиппо Нери (11^11^-1595), рипар 
(қўрол6ардор)лнқ ордсни асосчиси. У 1575 йилда дунё католик 
рўқонийлари таиқилотиии тузган.
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уни пешонасидан упдим, туришран ака-слпглллдрдек, 
юзини юзимга босдим. Биз бир зум шундай туриб кол- 
дик. Менга колса, мана шу лахзалар давом этаверса дер- 
дим, кучага хам чикким йук эди. Лекин катта бал бош- 
ланиши арафасида^ги бу кечада Мария билан учрашишга 
келишган эдик.

Йулда бораётиб, Мария хакида эмас, балки Х,(^|рии- 
пдплпг гдпларинл уйлардим. Менга шундай луюлардикл, 
буларнинг барчаси унинг уз фикрддрл эмас, балки гуё 
иеплкл эди, у дкддл, зийрак .эмасми, мендан укиб олга- 
ну, яна ўзлига кайтарган, улар мана энди янги киёфа 
касб этиб, олдимда нешвоз турарди. Айникса, Аб^дият 
хакидаги фикри учун ундан бенихоя млпндтдор эдим. 
Менга у керак эди, мен усиз яшай олмас, усиз бу дунё- 
ни ташлаб хам келолмдсдим. Мукаддас, илохий у Дунё, 
Охират, Вактга бог^лик булмаган Аба^дият, абд^^ий кад- 
рият дунёси, илохий моддий олам менга бугун дустим ва 
раке мудлдииаи томонидан яна кайтадан тухфа элидгдн 
эди. Мен Гёте хакидаги лушимнл эслаб, гдйрлинсоний 
кулиб, мен билан унутилмас хазил килган кекса дониш- 
манднинг суратини куз олдлига кедтлрлшии керак эди. 
Гётеплпг кўлгислнл, умри бокий лнсопплнг кулглслпи 
мана энди тушуниб етдим. Бу кулги курук, факат нур- 
дан, ёрур.^ликдан иборат эди, у изтироблар, ллддллар, 
г^и1^|^^.длклар, ишти^к-ин•т^лдлшдар ва хато, англашил- 
иовчи.диклар орасидан утиб, турри Коинотга — Абади- 
ятга ёриб кирган хакикий, чин инсондан колган из эди. 
«Абадиятм ги^^а Вактнинг ха^лос булиши, унинг маълум 
даражада идъсўиллккд кайтиши, унинг кайтадан 
Бушликка айланишидан бошка нарса эмас эди.

Мен Марияни, у билан икковлииз доим бирса овкат- 
ланадиган жойдан излаб курдим, бирок у хали келидгдп 
эди. Шахар атро^ида жойдашгдп жимжит ковокхонада, 
тузалган дастурхон атрофида уни кутиб ўлирдркапидп, 
хаёлим хамон уша сухбатда .эди. Ҳ<^|^I^1ллд билан урта- 
мизда булиб утган ушбу сухбат чогида юзага калкиб 
чиккаи бу флкрддр менга шу кадар якин, шу кадар аза-
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ЛИЙ, таниш туюлардики, гуё улар уз афсоналаримдан, 
узимга тегишли булган суратлар оламидан слингандеқ 
эди. Бу умри бокийлар, вакт билан борлик булмаган аба- 
дий бушликда яшатанлари янглиғ, суратларга айланишиб, 
хаёлга чумган, улар атрофидаги само янглиғ биллурдек 
тиник аба,дият ва Ердан ташкаридаги бу Оламнинг ваз- 
мин, юлдуздек чакнаган кувноклиги, хушчакчаклиги - 
булариинг барчаси менга каёкдан бу ка,дар якин, бу ка,дар 
таниш туюлдийкин?.. Шунда «СаззаБопз» ва
р(^|^1е^1^1;е5 К1^'у1ег»да^ нарчалар ёдимга туш^и ва бу му- 
сикалар ичра мана шу вазмин, юлдуз янглиғ ёркинлик 
порлаб, самодек тиниклик уфуриб тургандек булди. Ха, 
бу мусика гуё Бушликка айлантирилган Вакт эди, бу 
Вакт узра чексиз, ажойиб, акл б^вар килмайдиган вак- 
тичоғлик, абадий илохий Кулги жаранглаб турарди. О, 
тушимдаги уша кекса Гёте хам бунга баро^ят хамоханг 
эди. Шу пайт тусатдан тушуниб булмайдиган, сирли бу 
Кулги — Умри бокийлар кулгиси кулокларим остида 
жаранглай бошлади. Унга махлиё булиб утирган куйим, 
нимчамнинг киссасидан калам олиб, қоғоз кидира бош
ладим, карасам олдимда, стол устида прейскурант — 
ичимлик нархномаси ётибди, уни шартта олиб, орка та- 
рафига уз-узидан куюлиб келаётган сатрларни ёза б^)ш- 
ладим... бу шеърларни бошка куни чунтагимдан топиб 
олдим. Улар куйидагича эди:

УМРИ БОҚИЙЛАР

Кадрдон она тупрок, водийлар узра 
Бизга пешво.з хамон хаёт шиддати —
Акл бовар ки.лмас ку.лфат, сархушлик,
Хайрлашув базмининг аччик туту ни,
Шодлик талвасаси, чексиз ахтирос,
Котиллар, судхурларнинг, конли куллари.

* «Са.«а^IС^^5», «V^^С^^^I^^^|р>рН^ег^с5 К1аг1^!г» - Моцарт ва Бах 
асарлариаиаг асмқари.
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Хамда дуо учун очилган куллар,
Куркув хам кувончдан карахт оломон.
Бунда ором олар бахту саодат,
Ёввойи хирсларнинг бурик нафаси.
Уз-узин ер, тупурар б^хад,
Хаёлида уруш режаси.
Г^^ал санъат булса факат 
Безаб турар кувонч уйларин,
А^|^.лату, фахш, разолат 
Мужассамдир хар жойда бу кун.

Бирок бизлар топишлик яна 
Юл.дуз янглир сунгсиз самода,
Кун, тун, соат бизга бегона.
На эркак, аёлмиз, на ёш, на кари.
Сизларнинг гуноху куркувларингиз,
Котиллигу хумор фароратингиз —
Биз учун бамисли айланар куёш,
Хдр бир кун биз учун чексиз, чексиз,
Жимгина кузатиб хвётингизни,
Самонинг бехисоб юлдузларини,
Дустлашиб олганмиз Аждахо билан,
Фазонинг яхлаган бўшликларида 
Ва^миндир тоабал сокин умримиз,
Вазмин ва нурлидир мангу кулгимиз.

Нихоят, Мария хам келди, иккаламиз шодон тамад- 
ди килиб олгач, биргаликда хонамизга равона булдик. У 
бу окшом хар качонгидан хам кура гузалрок эди, менга 
турли ноз-карашмалар, навозишлар, киликлар килар, 
буларнинг барчаси эса гуё у билан булаётган сунгги 
учрашувга дахлаораек туюларди.

— Мария, — дедим унга, — бугун жуда б^шкача- 
сан. Иккаламизни бунчалик кийнамасанг-чи, ахир эртага 
бал-маскарад. Бунакада хушторингга ярамаи коласа^1-ку, 
Р^.лру№ча^1^ам, борди-ю хуиггаринг эртаклардагидек шах- 
зода булиб чикса, кейин мени эсдан чикариб ю^орасан-

184



ми, деб куркаман. Бугунги хатги-харакатларинг хам 6а- 
айни хайрлашув кечасини ёдга солаётибди...

У лабларини нак кулокларим остига олиб келиб, аста 
шивирлади;

— Куйсанг-чи, Ҳг^]рри! Ҳар галги учрашувимиз хам 
аслида охиргиси булиб колиши мумкин эди... Хермина 
агар сени чакириб олса, унда бошка учрашмаслигимиз 
аник. Балки бу эртага маълум булиб колар?

Балдан олдинги уша окшом хиссиётларга шу кадар 
бой булдики, бу кадар ажойиб, ширин-чучмал, иккиёк- 
лама кайфиятни таърифлашга тил ожизлик килади. Мен 
чинакам бахт нималигини туйгандим: Мариянинг гузал- 
лигидан, унинг менга бутун вужуди билан берилганли- 
гидан, юзлаб нафис, гузал хис-туйрулардан бахраманд 
булиш мендек кексая бошлаган одам учун хакикий лаз- 
зат, рохат-фа^р«^ратиииг узгинаси эди. Уни яна бир кдишга 
хам киёсласа буларди: унда туда мазмун, қизғинлик, так- 
дир мужассам эдики, ишқ-м^хаб6^тиииг лаззатли, кунгил- 
ни ийдириб ^^орадиган икир-чикирлари билан машрул 
6ў;^с^I^^^аимаи, такдирим оёрини кулга олиб, хуркак отдек 
куркув, кайру, дард-хасратга тулиб-тошиб, жарлик томон, 
улим томон олра интилаётгаииии кунглим сезиб турар
ди. Севги олдидаги тортинчоклик ва куркув янглиғ, 
Мариянинг кулиб турган, узини бахшида этишга тайёр 
булган гузаллиги каршисидаги куркув янглиғ, улим ол- 
дидан буладиган шундай куркувни хис килиб, бу куркув 
хисси хадемай жонбозлик ва халос булиш билан алма- 
шинишини хам билиб турардим.

Ишқ-мўха66атниит бехаловат, нитир-питир уЙинлари 
биплан жимгана машр^л буларка^1миз, узимизнн и^лгари бир- 
биримизга 6угуитидеқ бу кадар яқ^Iи хис килмагандик, 
менинг калбим, кунглим, бутун вужудим гк^;а Мария би
лан, унга борлик барча нар^^ар биплан ха^р-маъ^ур к^!лар- 
ди. У туфайли мен жинс маъсумлиги олдида б^ла ва 
хайвонга айланишдан иб^рат сирт-юзаиииг уйин хамда 
кувончларига болаларча ўргаитаи эдим, бундай холат- 
ларни илгари хам истисно тарикасида камгина уз бошим-
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дан кечириб кургандим, чунки уй-хаёл, фикр-мулохаза, 
орзу-умидга Т^.ла умр ва жинсий хаёт меи учун ха1^1^1та 
айб-гунох аломати булиб кслган, мамнун нсъматнииг лаз- 
затли, бирок васваса уйр^^тадиган таъми олдида маъна- 
виятли инсон хамиша хушёр, огох булиб юриши лозим 
эди. Мана, Хермина билан Мария менга бу богу бустон- 
нинг маъсумлигиии курсатишди, мен у ерда мехмон булга- 
нимдан миннатдорман — хадемай боги и тарк этиш вакти 
хам келди, бу чаман ута гузал ва хароратли эди. Энди 
эс^ ИНГИ орзу-истаклар чуккиси томон интилишим, хаётим- 
да килган бехисоб гунохларимни ювиб, узимни ок^лашим 
зарур эди. Енги л хаёт, енгил мухаббат, енгил улим — 
булар мен учун ахамиятсиз нар^алар эди.

Қизлариииг узаро шивир-шивир, шама, имо-ип^ора- 
ларидан эртага б)^^^<а^Iи^аи бал учун бутунлай бошкача 
хийла-макрлар режалашпирилаёпганиии билиб олдим. 
Балки хакикатан хам бугун Мария билан сунгги марта 
бирга булаётганимиздир, балки бизни эртага яна янгича 
кисмат, янгича пақтпир кутаётгандир, ким билади?.. Мен 
оташ булиб ёна бошладим, гам, хасрат, куркувдан буги- 
лай дердим. Марияга жон-жахдим билан ёнишиб, ул гуза-т 
буспониииг барча сукмок буйлаб кезарканман, ушбу жан- 
нат дарахтининг лаззатли мевасини яна бир бор тишла- 
рим орасига олиб, махкам бскдим.

кеча уйкудан колган эдим, эртаси кун кундузи 
ухлаб урнини пў|Т'ГД^Ғ^^^1нМ| Ў;^1иям р^)са чарчаган эканман, 
эрталаб чумилиб олдим, уйга бориб, хонамни коронги 
килдим-да, уйкуни урдим. Ечинаётиб, кулимта шеър илин- 
ди, уни бирпасда унутиб, узимни хоргин уринга ташла- 
дим, Марияни, Херминани ва бал-маскарадни хам уну
тиб, кун буйи ухладим. Кеч булганда урнимдан турдим, 
сокол олаётиб бал-маскарад бошланишига атиги бир соат 
колгани эсимга туш^и, фра^ куйлак кидиришим керак. 
Ихши кайфият билан кийиндим-да, кучага чикдим, энг 
аI^Iа^^'-з, овкатланиб олишим керак эди.

* Ф^)ак - ол^н^ этши киск^, орк^ :эпаIш узуи эрк^лар кийими.
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Бу мен нштнрок этаётган биринчи бал-маскарад эди. 
Албатта, нлгарнлари хам бундай байрамларга гс:^-г■сх 
бориб турардим, улар ажойиб булардн, мен одатда раке
та тушмасдим, томошабин булиб, кайтиб келаверардим. 
Бошкаларнннг байрамлар хаки^1а завк-шавк бнлан хнкоя 
килишларн менга хамиша кулгили тўюлағли. Бугунгн 
бал хам мен учун вокеа эдн, мен унн қизғин ва озгнна 
хадик бнлан кутарднм. Олиб бораднган маъшукам йукли- 
ги сабаблн, кечрок борншга карор кнлднм, колаверса, 
Х(^|р^1нна хам худдн шундай маслахат берган эди.

Аза^1нй боншанам — нГулааг дубулташга кейннгн пайт- 
да камрок борардим, у ерда асосан, хаётдан кунгли со- 
виган, ихлоси кайтган одамлар вино нчнб, ёшлик чорла- 
рини эслаб ўтиғишағли, бу эса менинг хознргн яшаш 
услубимга унчалнк турри келмас эдн. Бнрок бугун кеч- 
курун негаднр узнмдан-узнм яна уша ёкларга боргнм 
келиб колдн; хайрлашув ва келгусн тақлнғнинг хозирги 
куркок ва шодон кайфнятн мени яна утмнш умримнннг 
хотнралари бнлан борлнк бекатларндан бирн булган, че- 
килаверганидан тутунга тулнб кетган ана шу муъжазги- 
на ковокхонага бошлаётг;^|^,^1н. Мен якнн-якннгача у ер- 
нннг доимий мижозларндан бирн эднм, у ерда утириб 
бнр шншагина оддий махаллий винодан ичсам, шунннг 
узн яна бир кеча ёлриз тонг оттнрншнм, хаётнмнннг яна 
бнр кунини сабр-токат бнлан утказншим учун кифоя 
кнлардн. Упгандан буён бошка кучлнрок воситаларни 
хам, шнрннрок ор^.ларни хам куп тотиб курднм. Қулнм- 
снраб эскн дуконга кириб борднм, бека салом бернб 
кутнб олди, ор^^зларнга толкон солнб утирган кунда- 
шунда мижозлар хам индамайгина бош снлкиб куйиш^ди.

Оппок озода ёроч стол устн^1а бир зумда ковурнлган 
хурозча пайдо булдн, катта кадахга тнннк эльзас внное.и 
дехкончасига туллиғнлди. Еб-нчнб утирарканман, вужу- 
днмнн аввалгн хаётим лавхаларн бнлан борлик булган, 
кушилиб, чатишиб кетган кандайднр сулрнн, аллакандай 
хузурбахш хамда оррнк^^1н хнсснётлар чулраб ол^дн. «Замо- 
навий» одам бунн сент^и^^^е^н^т^ал/лик деб атайдн; у нарса-



ларга, дейлик, узи учун мукаддас булган нарсаларга, 
машинасига купам мехр куявермайди, машинасини иложи 
борича тезрок бошка яхширок русумдагисига алмашти- 
риш пайидан булади. Бу замонавий одам дадил, чаккон, 
эпчил, уддабуро, гайратли, соғлом, вазмин ва катъий, 
ажойиб шахе, у булгуси урушда хам узини худди эртак- 
лардагидек намоён килади. Мен эса на замонавий, на 
эски мода.даги одам, балки шунчаки Вактдан сиргалиб, 
ажраб тушиб колган хамда улимни истаётган, улим сари 
интилаётган одам эдим, холос. Сентим1^1 ’̂^:а^.пикка нисба- 
тан хеч кандай каршилигим йук эди, куйиб кул булган 
юрагим хали хам хис-туйгуга ухшаган нарсаларни 
ссэаётганиаан хурсанд, шод ва миннатдор эдим. Шу тари
ка мен эски ковокхона, эски, купол, бесунакай курсилар, 
тугун хамда вино хиди, одатлар, хдрорат, и^и^ик, ватанни 
эслатувчи алланималар билан борлик хотираларга бери- 
либ утирардим. Хайрлашиш, хайр-маъзур килиш гузал, 
ёкимли нарса. Мен учун мана шу каттик урин^ик, мано- 
ви дехконча кадах азиз эди, эльзас внносннннг мазали 
таъми, мана шу хонадаги барча таниш нар^а^ар, тушкун 
бир кайфиятда хаёл суриб утирган ичувчи биродарла- 
римнинг юч-кузлари мен учун азиз эди... мен бу ерда 
туйган, хис килган нарсалар майхона, вино ва сигара 
нималигини билмаган бола^ик даврининг эски модадаги 
майхона сурури билан енгил йур^илган мешчан сентимен- 
таллик эди. Бирок мана шу сентим|сн^;аллнкнн майда-май- 
да килиб та^^аш учун хеч кан^дай Чул бурней тншлағинн 
иржайтирмас, умуман куринмас хам эди. Бу ерда утирар- 
канман, хотнғаларнмаан дилим ёришиб, шу ора^а
сунган бурж нурларининг хира ёғдусидан мунаввар булиб, 
тинч, осойишта, сокин тин олардим.

Шу пайт куча савдогари келиб колди, ундан бир ховуч 
ковурилган каштан* харид килдим. Гул кутарган кекса 
аёлдан бир жуфт чиннигул сотиб олдим-да, ковокхоиа 
б^касига совга килдим. Х^1соб-китоб килмокчи булиб.

* Каштан - коғакайннлағ оиласига мансуб дарахт ва унинг 
ёнрори.
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одатдагидек ён чунтагимга кул солиётги^Iимдигини, фрак- 
да эканлигимни сезиб колдим. Бал-маскараду! Хермина!..

Бирок вакт хали анча эрта эди, шунинг учун Глобус- 
залга хозирок бораверайми-йукми, деб иккиланардим. Шу 
билан бирга, кейинги найтдаги бу барча томоша, уйин- 
кулги, кунгилочар тадбирларни уйларканман, ахволим- 
нн дилдан хис килиб, уларга нисбатан баъзи бир карши- 
лик хамда эътирозларни кунгилдан утказардим, катта- 
кон, одамлар билан лик туда, сершовк^1н залларни кунглим 
унча хушламас, ёт, бегона мухитолдида, айш-ишрат дунё- 
си олдида, ракета тушиш олдидан худди мактаб боласи- 
га ухшаб тортиниб, кимтинардим.

Шошилмай борарканман, кинотеатрга кузим тушиб 
колди, чирокларининг нурлари ажиб товланар, улкаи 
ранг-баранг плиқитлар узига чорларди. Бир неча кадам 
ташлагач, оркага кайтдим-да, ичкарига кирдим. Соат ун 
бирга ка^1ар бема^лол коронтида урирсам буларди. Кулида 
ёрури кузни оладиган фонар ушлаган хизматчи бола ёрда
мида кон-коро^н^ги зал ичида нихоят, буш урин топиб 
утирдим, узимни гуё Таврот орасида хис килдим. На- 
мойиш этилаётган фильм пул ишлаш учун эмас, балки 
катта харажатлар эвазига, мукаддас максадлар йулида 
нозик ДИД билан ишлантанлиги куриниб турарди. Уни 
томоша килиш учун тушдан сунг узларининг дин муал- 
лимлари б^шчилигида хатто укувчилар хам келишарди. 
Фильм Мусо алайхиссалом хамда Миердаги яхудийлар 
тарихи хикиди булиб, инсонлар, отлар, туялар, сарой- 
лар, фиръавнлар хашамати ва чурдек кизиб турган сах- 
рода яхудийларнинг тортган азоб-укубатларидан хикоя 
кила}) эди. Соч-соколи бир оз Волг Витманникиг^ ухшаб 
кетадиган Мусо алайхиссалом, албатта, уни сахнада ко- 
йилмаком килиб уйнашганди, кулида узун асо билан сахро 
буйлаб яхудийлар олдида ху^г^^ди Воданг^* ухшаб аста 
одимлаб, жушкин ва ғамгин кетиб борарди. Мана, у

Волт Витман - америкалик шоир (1819-1892).
* Водан - кадимги герма1нларла олий илох, тангри.



Кизил Денгиз сохилида тўрган кўйи мўножот кила бош- 
лади. шўнда Кизил денгиз ораси очилиб, торгина кўча, 
ўлкан тўлкиилар ўртасида торгина тик йўл пайдо бўлди 
(киночилар бўни кандай к^1либ сўратга олишгани хакида 
фильмни қўрғаии келганлар бир-бирлари билан соат- 
лаб бахслашишарди), пайгамбар ва юраксиз, жўръат- 
сиз оломои йўлдан ўта бошлади, ўлар кетидан фиръ- 
авннинг харбий, жанговар аравалари пайдо бўлди, миср- 
ликлар аввалига кўркиб, сохилда тўриб колишди, суиғ 
мардона кадам ташлаб, олга интилдилар, са^ ўтмай ба
ланд тулкии — пўртана кўтарилиб келиб, тилла совўт 
кийиб олган даб^д^<^(^;ў1и фиръавнни арава-паравалари-ю 
одамлари билан бирга кўшиб босиб кетди... шўн,да беих- 
тиёр хўдли шў вокеа кўйлана^^1иган Хенделнинг икки бас 
(йурои ово;})га яраша ажойиб дў.^тини* •• эсладим. Кейин 
Мўсо алайхиссалом Синай бўйлаб кўтарила бошлади. 
Тор кояларидан иборат овлок жойга етганида ўнга — 
рамгин кахрамонга Иегов^* бўрон, мом;1к:^^лтирок ва 
ёрўғлиқ (нўр) ёрдамида Тангри бўюрғаи ўн Лмрни ет- 
казди. Бў орада ўнинг ночор халки тор этагида олтин 
(пўл) хуқмроилиғини ўрнатиб, қўиғилхушлиқ, ўйин- 
кўлгига бўтўнлай берилиб кетди. Булариииғ барчаси- 
ни — диний вокеалар, улариииғ кахрамонлари-ю 
мўъжизаларини кўриб тўриб, ишонгим келмасди, бў 
нарсалар — ўша даврнинг зеки, алмисокдан колган 
маданий лавхалари, болаларимиз хамда ўйидан олиб 
келган нонини жимгина кавшаб утиргаи миннатдор то- 
мошабинлар кўз ўнгида бошка бир дўиёиииғ, акл бовар 
килмайдиган, ажойиб, мислсиз бир иарсаиииғ хира, рира- 
шира тасаввўрини жонлантириб юборган эди. Эх, хў- 
дойим-ей, ўшанда нафакат миерлик^лар, балки яхўдийлар 
ва бошка барча иисоилар хам клйритабиий ха^м^;1а батар-

* Х^енделнииг икки бас (йуюн О1^1^:1)га яраша аж^^йиб дуэти - 
Георг Фридрих Хендел (И6^.5-1759)иинғ «Мисрдаги Исроил» ора- 
ториясиСдан).

•• Иегова - иўдаизм (яхўдо дини)да олий тангри.



тиб равишда халок булиб кўяколгкпларидк эди, бугунги 
разолату сохта, ярим-ёрти улимларга урин хам кол.мкгкп 
буларди. Ха, ха^!

Менинг ажиб, ғкакти, сирли бехоллигим, бал-маска
рад олдидан найдо булгап узим хам тан ололмкйдигап 
куркув хисси киногекгрда хам босилмади, аксинча, ёким- 
сиз, нохуш бир ткрздк кучайиб борди ва мен Херминани 
уйлаб, Г^^^ус-;зкага бориш учуй нихоят, узимни кулга 
олишим керак эди. Орадан хиёл вакт ўтгап, бал аллака- 
чон бош^ак^1гкп, 6орткним^^а тарака-турук авжцда эди. Мен 
хам хушёрлик ва гортипчокаик билан маска (пико^)аағ 
ур-сур, туполонига кўши.аг^^м. Шунда тапишлардан ким- 
дир мени туртиб утди, бир киз шампан ичишга таклиф 
килди, масхкғк6озлкғ сенсираб, елкамга кокиб куйиш- 
ди. Мен улкғнипг хеч кайсисига эътибор бермай, одам- 
лар биаап тули6-тошгкн хонк^кр буйлаб, минг машаккат 
чекиб, гардеробга бир ахча^лаб етиб олдим. Гардероб 
раками ёзилган паггани, мабодо кий-чув, туполондан зе- 
рикадиган булсагм, яна излаб юрмай тагин деб, чунта- 
гимга авайлаб солиб куйдим.

Улкан бипопинг барча хона ва залларида баИғамопа 
шовкип-^.ўҒон, та^аа-ғ^вў^, уИин-кўаги авжида эди. Ҳамма 
жоИ.акғ, хатто сғгўлалкр, йулаклар ва зипкаағни хам 
раке гушаётгкилкғ банд килган, гуғли-тумап пикоблкғ, 
раке, мусика, куагн-ккхккхк билан гулиб-тошгап эди. 
Раке тушаётгаи оломон орасидан ўғинк-сўрипк сирга- 
либ, пеграағ ккпелласидап дехконча мусика яп^ғаёгган 
жойга, ўлккп асосий зк-^,дкп чикиб, йулаклар, сунг зина- 
лар, барлар, емакхопа,акрдкн р'^иб, нихоят, шампан ичи- 
ладиган барга утиб бордим.. Деворларга купрок энг ёш 
скпъкткоғлкғнипг аклга спгмаидиган, шух, галаги, гай- 
ритабиий расмлари осиб ташланганди. Санъаткорлағдап 
тортиб, жўрпааистлкғ, олим-лар, ишбилармоплағгача ва 
ка6кгга, шахағпипг бугун казо-казолари, хамма-хаммаси 
шу ерда эди. Оркесгғлағдкн бирида мистер Пабло узи- 
нинг кайрилма карнайини масрур чаи/^иб ўт|^нғағди; у мен-



га кузи тушиб, каттикрок чалиб, саломлашган булди. 
Одамлар окимига кушилиб, қоналарнинг унисидан буни- 
сига кириб-чикар, зина^лардан кутарилиб, кайта тушар- 
дим; ертуладаги й^лаклардан бирини санъаткорлар дўзах, 
жаханнамға уқшатиб жиқозлағанди, у ерда бир гўрўх 
иб^лислар зур бериб, жон-жақдлари билан ногора чали- 
шарди. У ёк-бу ёкка а^англаб, Хермина билан Марияни 
излай бошладим. Асосий залга кайтиб киришга қар канча 
уринмай, тинмай окиб келаётган оломонга кушилиб, қар 
га^ а^ашиб ў^б кетавердим. Тун яримлашиб колган булса 
қамки, қали қеч кимни тополмадим; раксгаям тушмаган 
булсам-да, бошим айланиб, кузим тиниб, аъзойи бада- 
ним кизиб кетди. Хоргин курсига чук^дим, чор-атрофим- 
да ёт, бегона кишилар. Вино буюрдим, уни ичиб утириб, 
бунаканги сершовкин байрамларда иштирок этиш мен- 
даканги ёши утган одамнинг иши эмас экан-да, деб уйлай 
бошладим. Бушашиб майни сипкорарканман, раке тушаёт- 
ган аёль'^с^|^.дан куз узолмасдим, ён-ат^)^им,да га^лати-гала- 
ти, ажойиб маска-никоб.лар пайдо буларди. Мени қар 
замонда туртиб куяётган кизларни жимгина кузатардим, 
уларнинг нияти ё тиззамда утириш ёки мен билан бирга 
раке тушиш эди. Кари вайсаки, деб куйди кизлардан 
бири, у қак эди. Мен бир оз дадил булиш ва кайфият^им- 
ни кутариш учун озгина отиб олмокчи бул^им, бирок 
вино қам бемаза эди, иккинчи кадақни эса ичолмадим. 
Аста-секин ортимда Чул буриси турганини хнс кила бош
ладим, у тилини чикарарди. Менга қеч гап булмаган, 
факат бу ерга адашиб келиб колган эдим. Албатта, бу 
ерга яқши ниятда келган эдим, лекин хўрсанд булолма- 
дим. Шу пайт атрофдаги г^лдурос, сершовкин кувонч, 
кулгн-кахқ^алар, бутун шовкин-сурон, туполон кузим- 
га ахмоқона ва зураки куриниб кетди.

Шундай килиб, орадан бирор соат утмаёк, қафсалам 
нир бул^^ди, газабим тошиб, пальтомни кийиб, кетиш учун 
яна гардеробга караб юрдим. Бу маглубият, Чул бури- 
сига ТОМОН кайтиш эди, буни агар Хермина билиб колса.
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сира-сира кечирмасди. Аммо мен б^шкача йул тутолмас- 
дим. Гардеробга етгунча ён-атро^имга диккат билан разм 
солиб бордим, зора кизлар куриниб колса, деб. Каёкда! 
Мана, дарчага хам етиб келдим, тусик ортидаги хуш- 
муом;^.лали киши паттани олиш учун хул чузди, мен 
нимчамнинг киссасига кул солдим — ракам ёзилган 
патта йук эди! Жин урсин, энди шу етмай турувди. Боя 
заллар буйлаб гамгин кезинган пайтимда хам, бемаза 
винони ичиб утиртанимда хам чунтагимга бир неча бор 
кул солиб кургандим, думалок патта жойида эди. Энди 
эса йук. Хуллас, хамма нарса менга карши турарди.

— Нима, патта йукми? — суради ёнимда турган кич
кинагина сарик-кизил иблис уткир, чинкирок овозда. — 
Рам ема, огайни, ма, меникини олакол.

У шундай деб, паттани у.затди. Уни олиб улгурма- 
симданок, абжир йигитча зумда куздан нойиб булди. 
Картондан ясалган мЗ^иазаг^ина думалок паттага ракамини 
курай деб куз югуртирсам, унда ракам-пакам йук, факат 
майда харфлар билан алланималар ёзилган эди. Гарде- 
ро^чидан кутиб туришини илтимос килиб, паттани кан- 
дил ёрурига тутдим. Ушта кингир-кийшик харфлар билан 
ажи-бужи килиб алланарса ёзилганди:

Бугун кечаси соат тўрг^гдан бош.лаб магиявий 
театр иш^лайди. Ф^(^1^1ат ж^1^1^:и.лар учун — Кириш б^гхҳо- 
си а1р1. К^ар ким учун эмас. Кермина жах(^1^1намда.

Ипи бир .зум ўйипчипипг кулидан сиргалиб чикиб 
кетган куғирчок яна кайтадан жонлапгапи каби, киска 
давом этган «улимддщ) сунг тирилиб, яна уйинга кунш- 
либ, раке тушиб, уйнаб, киликлар килганидек, маг^вий 
куч таъсирида мен хам ёшариб, гайрат кириб, хозиргина 
узим хоррин тарк .этгдн тлклллпч оломон орасига яна 
узиипи урдим. Хали хеч бир гунохкор, осий б^цда ду.з;дхгд 
тушишга бу кадар шошилмаган эди. Хозиргина локлан- 
гап пойдбзад оёғимни кисиб турган, атир хидига туйин- 
13— Керманн Кессе 193



ган хаво кунглимни оздирган, иссик холдан тойдирган 
эди: энди эса вонстеп тактига хамохаиг равишда оёгим 
ерга тегмай, енгил дингиллаб борардим. Барча заллар- 
дан утиб, жахан нам томон шошиларканман, гуё муъжиза 
руй бергандек, чор-атрофдаги кандайдир харорат, сер- 
шовкин мусика, турфа ранглар, аёлларнинг хуш буйла- 
ри, сархуш раке тушаётган юзлаб кувнок одамларнинг 
хис-ханжондан порлаб турган юз-кузлари худди мени 
аллалаб, кутариб бораёттанаек эди. Шу пайт испанча 
либос кийган раккоса «мен билан раке тушмайсанми!» 
деб колди, унга шоша-пиша «иложим йук, дузахга туши- 
шим керак, аммо бир марта бусангга йук демайман» де- 
дим. Никоб остидаги акик лаблар мен томон якинлашди, 
шунда, Марияни таниб колдим. Уни махкам кучоклаб, 
багримга бо^дим, лаблари нак ёзда очилган атиргулнинг 
узи эди. Биз бирга раке тушиб кетдик. Паблонинг ёни- 
дан раке тушиб утдик. У мусика чалиш билан овора, 
бизга хайрон караб колди, унинг нигохида хам кувонч, 
хам локайдлик зохир эди. Йигирма кадам хам ташлама- 
ган ЭДИК, бирдан мусика овози тинди, Марияни истар- 
истамас кучогимдан бушатдим.

— Сен билан жон деб яна раксга тушардим, — де- 
дим унга, — кел, келакол, Мария, мен сенинг гузалли- 
гингга мафтун булиб колдим, сени яна бир зум тавоф 
килай! Лекин курмайсанми, мени Хермина йўкаабаи. У 
жаўаннанаа эка^1.

— Ў:^1имам шундай деб уйловдим. Яхши кол, Харри, 
мен сени доимо мухаббат билан эслайман.

У хайр-хушлашди. Бу хайрлашув эди, бу куз эди, бу 
кисмат эди, лекин барчасидан барк уриб очилган ёзги 
атиргулнинг хуш буйи уфуриб турарди.

Мен яна узундан-узун йулаклар, тикилинч зиналар 
буйлаб дузах томон чопиб кетдим. У ерда, сакичдек 
коп-кора деворларда хунук чироклар уткир нур сочиб 
турар, иблислар хол-жони борича тарака-турук килиб 
ётарди. Баланд баркурсида келишган йигитча утирар, у
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никобсиз, эгнида фрак, менга истехзо билан караб ту- 
рарди. Шу пайт раке тушаётганлар тулкини мени девор- 
га кисиб куйди, ута тор жойда йигирматача жуфтлик 
раке тушарди. У ердаги аёллағиииг барчасига синчик- 
лаб разм солдим. Уларнинг купчилигида никоб-маска бор 
эди, баъзилари менга кулиб караб куярдилар, аммо Хер
мина куринмас эди. Курсида утирган хушбичим йигитча 
менга бошдан-оёк бир караб куйди. д^^а майли, кутиб 
турай-чи, раке тугаб, танаффус эълон килингач, балки 
узи келиб колар ё чакирар», уйладим у.зимча. Аммо раке 
тугади хамки, хеч кимдан дарак булмади.

Сунг барга якин бордим, у пастак кичкина хонанинг 
бир бурчига туташган эди. Йиг^Iпча утирган курси ёнига 
жойлашиб, виски буюрдим. Уни ичиб утириб, йигитчани 
ён томондан кузата бошладим. У менга шу кадар таниш 
ва ёкимтой куриниб кетдики, гуё сурат булиб, утмиш- 
нинг ОЛИС, хира хотираларини ёдим^'а солди. Шушта худди 
ток ургандек, тўлқиилаииб кетдим: ахир у кимсан ёшлик- 
даги дустим Херманн эди!

— Херманн! — дедим иккиланиб.
Йигит жилмайди.
— Харри! Мени ахийри тоиволдингми?
У Хермина эди, факат сочларини сал бошкача тараб 

олган, сигапг^Iна пардоз-а^оз килволганди, холос. Унинг 
мода булган тик ёка орасидан куриниб турган ёкимтой, 
хушбичим ва опноккина юзидан акл ёгилиб турар, нозик 
К^-^-лари эса фракнинг кенг кора енглари ва ок манжет 
(кадама о еиг)лағидаи ажиб ва бежирим чикиб турарди, 
узун кора ШИМ кийган, оёкларига эса кора-ок ипакдан 
тикилган эркаклар пайпогини илиб олган эди.

— Шуми ха^и костюминг, Хермина? Шу билан мени 
узингга мафтун килмокчимидинг?

— Хозирча, — деди у иргаб, — бир канча 
хонимни узимга ром килиб булдим. Мана, энди навбат 
сенга келди. Кел, аввал бир бокалдан шампан ичайлик.
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Баланд баркурсиларда утириб, ича бошладик. Атро- 
фимизда, шундоккина ёнгииамизда раке давом этар, ка- 
монча билан чалинадиган асбоблардан кучли, жушкин 
мусика янграрди. Ҳ(^I^[мииа менга ёкиш учун деярли х^1еч 
нима килмаётган булса-да, мен унга бирпасда махлиё 
булдим-кол^дим. Эркакча кийиниб олганидан у билан бирга 
раке туша олмасдим, нозик каракатларига жавоб кайта- 
ришнинг хам иложи йук эди. Эркакча никобда у мендан 
ОЛИС ва холис туюлеа-да, барибир, мени нигохлари, гап- 
сузлари, аёлларга хос ноз-карашма, бутун сехр-жодуси 
билан узиники килиб олганди. Ҳг^.чи унга кул тегизма- 
симданок, унинг сехрига таслим булгандим, бу сехр 
икки жинсга мансуб булиб, бу ролни узи уйнарди. Нега
ки, у мен билан Херманн хакида, менинг ва узининг 
болалиги хакида, жинсий балогатга етгунга кадар кеч- 
ган йиллар хусусида сухбат курарди, ёшликдаги севги 
кудрати нафакат икки жинсни, балки уз йулида учраган 
хар кандай нарсаларни, рухият ва хиссиётни хам камраб 
олиб, уларнинг барчасига мухаб6атиииг шундай бир оташ 
сехрини, эртак^ларда тасвирлангаии^^^ек, узгара олиш коби- 
лиятини бахш этарканки, бундай кобилият бир кун вак- 
ти келиб айрим шахслар хамда шоирлардагина такрор 
юзага чикиб, намоён буларкан. У йигитча ролини койил- 
маком уйнарди, сигарета.^1ар чекиб, жушк^ин сузлар, айни 
пайтда бир оз мазах килиб, кулиб хам куярди, бирок 
буларнинг барчасида хиссий мухаббат туйгуси шуълала- 
ниб турар, буларнинг барчаси гуё фосиклик, васвасага 
айланиб бораётганини англаб, сезиб турардим.

Херминани канчалар аник ва яхши биламан деб уйла- 
майин, бу окшом у менга узини накадар мукаммал тарз- 
да кайтадан намоён эта бошлаганди. Орзикиб кутилган 
турни устимга охиста ва сездирмай ташларкан, у нака
дар уЙноки, совук ва хунук бир тарзда кулида мен учун 
мўлжалланган ширин огуни тутиб турар^д^и!

Биз бир 03 у ёк-бу ёкдан гурунглашиб, шампан ичиб 
ў■п^I^^^қ. Сунгра, саргуза^1тта^аб кашфиё^-чиларга ухшаб, 
заллар буйлаб сандирок^заб, лакиллашиб кеза бошладик, 
македд — бировларпинг мухаббат уйинларини сездир-
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май кузатиб, узимизга муносиб жуфт ахтарардик. У менга 
аёлларни курсатиб, улар билан раке тушишга ун^р, униси 
ёки бошка бировида кулла^ш мумкин булган йулдан уриш 
санъати юзасидан маслахатлар берарди. Биз энди ра- 
киблар ЭДИК, навбатма-навбат бир аёлга якинлашардик, 
у билан галма-галдан раке тушиб, икковимиз хам бара- 
вар унинг кунглини овлашга харакат килардик. Бирок 
буларнинг барчаеи никоблар уйини эди, холое, бу уйин 
иккаламизни бир-биримизга яна^а якинлаштирар, биз- 
ларни бир-биримиз учун ён^ириб, а^^апгалатағди. Булар- 
нинг барчаеи эртак эди, барчаеи бир улчам бой, теран 
маъно-ма.змун кашф этган уйин, товланиш, жиловланиш 
ва белги, ишора, рамз эди. Биз ёш, келишгаи, гузал бир 
аёлни учратиб ко.лдик, у бир оз маъюе қўрипарди, шун- 
да Херманн у билан раке туша бошлади, аёл бир зумда 
очилиб кетди ва улар шампан ичиладиган шийтончага 
караб кетишди. Кейин айтиб беришича, у бу аёл кунгли- 
ни эркак еифатида эмае, балки аёл булиб, авраб, забт 
этибди. Менинг куз унгимда буларнинг барчаеи - - раке- 
дан гумбурлаётган заллардан иборат булган, гувиллаб 
аке-садо бсғаётгап уй, никоблардан сармает, еархуш одам- 
лар аета-еекин ажойиб, зур хаёлий жаннатга айлана бор
ди, г^лдан гулга утарканман, уларнинг муаттар ислари- 
дан мает булар, мева,аап мевага еук^ланиб бокар, уларни 
бармокларим билан ушлаб курардим, ям-яшил барг-яп- 
роклар ораеидан илонлар пайдо булиб, мени имлаб, 
йулдан оздирар, корайиб турган боткоклик узра нилу- 
фаргул ора-еира кузга ташланар, дарахт шохларида аф- 
еонавий кушлар чугурлашар, хуллас, булағпипг барчаеи 
каминани орзикиб кутилган макеад еари етаклар, янгича 
иштиёк билан ягона ёр томон чорлар эди. Бир га^л нота- 
ниш бир киз билан раке тушдим, у шунаканги ёниб, 
эхтирое билан уйнардики, хар кандай одамни хам еар- 
маст ва еархуш килиб, эе-хушини олиб куярди. Икков 
ширин хаёлларга берилиб, орзулар канотида парвоз кила 
бошладик, шунда киз туеатдан кулиб юборди:

— Вой, сени аввал курган одам танимайди-я! Бугун 
окшом шунакаям эси йук ва бемаза эдинг-ки...
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Бу уша, бундан бир неча соат олдин мени ккрр! 
вайсаки» деб койиган киз эди. Мана, энди у мени кулга 
киритдим, деб уйларди, мен эса кейинги раксда бошка 
бир аёл билан куйнб-ёна бошладим. Ў;^1^;ям икки соат 
мул, узлуксиз раке тушибман, ғўпағк келган раксга, 
катто узим билмайдигаоакғига хам тушиб кетавериб- 
ман. Раке тўшкётгкнимда мудом ёнимда жилмайиб т^р- 
ган йигитча — Херманн пайдо булар, менга имо килиб 
куяр ва гик^^линч оломон ичра кўздап йуколарди.

Эллик ёшимгача мен билмкган, кўрмагап, буни хар 
бир усмир, киз бола ва талаба уз б^шидан кечирган 
булса керак, ушбу вокеа-кечинма менга мана шу бал 
окшомидагина насиб этди: бу байрам шавки, байрам сар- 
хушлиги, ганкззулгк учраган шахснинг купчилик урта- 
сидаги сиғ-сипокги, шод^икнинг илохий бирлашиши эди. 
Бу хақда мен кўнлк6 хикоялар гинглкгкнмап, бу хатто 
хар бир океоч, хизматкор аёлга хам маълум парсалар 
эди, хикоя килаётгапларпинт кузлари хар доим гурур- 
дан чакнаб кетарди, мен эса бунга жавобан мудом ярим 
хкёачап, ярим хавас ва ярим хасад 6илкп кулиб куяколкр- 
дим. Паришон, б^фарк, локайд кишипипт, уз-узидан ха- 
лос 6ўлгап одкмпип^ мафтун кузларидаги уша пуғпи, 
купчилик суронида узини йукотмай, очилиб кетадиган 
одамларнинг уша тк6кссуми ва ярим телба наришонлиги- 
ни хаёгим,дк кечган олийжкно6лик ва ркзолкт, мкст-к^акст 
рекрут* ** хамда матрослар, шунингдек, байрам гомошааа- 
рида завк-шавкка тўлгкп улуг скпъагкорлкғ ва урушгк 
б^ргкп ёш аскағакғ мисо-лида юз марталаб кўғгапмкп. 
Як^Iндатипк хам, оркестрда саксофон чалиб, мусикадан 
сармаст булиб утирган дустим Паблога ёки дирижёрга, 
барабан (думбира)чигк мафтун булиб хамда койил колиб 
термилиб турган, кулида бандж^* туггап кишига разм 
солиб туриб, уша бахтиёр хкёлпағасг юз-кўзлкғидаги 
мана шу нур ва табассумдан таъсирааниб, хайратга туш- 
ганм^, уни севиб, хавас килиб, ап^^ак масхаркак6, хазил-

* Рекрут — карбий хизматга чккиғилгкн янги аскар.
** Бан^д^жо — Лм|^|ғикк пет^ларинип^ торли мусика асбоби.
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лашган хам эднм. Мен баъзан, болаларга хос булган 
мана шундай нур, мана шундай табассум факатгина бу- 
тунлай ёш, навкнрон ннсонларгагнна ёки булмасам, куч- 
ли ннднвндуаллашмаган хамда алохида табакаланмаган 
халк^гаргагнна жонз, деб уйлаб юрар эднм. Мана энди 
бугун эса, шу оромбахш кечада менинг узнм, яънн Чул 
буриси — Харрн, гул-гул очилиб, яшнаб кетган эдим, 

теран, болаларга хос хамда эртакнамо бахт-омад ичра 
сузардим, халойик, муснка, маком, нчимликлар сурурн 
ва суронндан нафас оларднм, буни карангки, нлгарнла- 
ри кайси бнр талабанннг мана шунака баллар хакндагн 
мактов ва хамду саноларга тула хнкоясннн купннча кн- 
ноя, истехзо ва аллакандай локайд уйчанлнк бнлан тинг- 
лар эдим. Мен энди мен эмасднм, мен шахе снфатида 
байрам шовкнн-суроннда сувга чуккан туздек эриб кет- 
ган эдим. Мен энди у ёки бу аёл билан раке тушардим, 
бнрок менинг багрнмдагн, сочлари менн сийпаётган, ву- 
жудидан хуш буй таралаётган аёл биргниа, уннси ёки 
буннснгина эмасди, балкн бошка барча, барча аёллар 
хам бнрга эдн. Улар худдн шу залда, худди шу раке, 
уша муснканннг узгннасида худди менга ухшаб сузи- 
шарди, уларнннг гул-гул очнлнб, яшнаб, норлаб турган 
юз-кузлари улкан хаёлнй, ажойиб, гаройиб гулларнн эс- 
латарди, уларнннг барчасн меннкн, мен эса уларннкн 
эднм, кувонч-и^одлнгимизнн узаро бнрга бахам курар- 
дик. Бу^а эркаклар хам иштирок этишар, улар хам мен
га бегона эмас, уларнннг табассуми меннкн, меннки эса 
уларннки эдн, мен уларнннг, улар эса менинг кунглимни
олишардн.

Ўша ш^.лн кишда «Йенннг» номи билан пайло булган 
ЯНГИ раке — фокстрот дунённ забт этгандн. Худди шу 
раке — йенннг мусикаси оралатнб ча^лннар ва хар гал 
мушт'ок^лнк бнлан кутнб олннардн. У барчамнзнннг жон- 
жоннмнзга сингиб кетган, янг]^;^1ганда сармаст ва сархуш 
булнб, охангига кушнлишнб, бнрга куйлашарднк. Мен 
йулимда пайдо булган хар бнр аёл билан, ёш-ёш кнзлар 
бнлан, очилнб кетган ёшгина хотинлар, роса етилган
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ойим’^1^.лла.лар хамда гамгин сулиб бораётган аёллар, хул- 
лас, бирга.лиа,^да кулишиб, уларга мафтун булиб, бахтиёр 
ва гул-гул очилиб, бетиним, узлуксиз раке тушардим. 
Пабло менинг бу кадар очилиб кетганимни куриб, шод- 
ланди чори, ялт этиб менга каради, чунки у мени доим 
кайру-хасратга чумган, одам ачинадиган бир бечора, деб 
уйларди, оркестрда утирган жойида шартта т^рди-да, хур- 
сандлигидан шох карнайи (бурруси)ни варанглатиб ча^либ 
ю^рди, бу хам етмагандек, стол устига чикиб, икки лун- 
жини тулдириб чалди, йенинг тактига хамоханг тарзда 
шух ва шодон чайкалиб туриб колди. Мен ва менинг 
раккосам бунга жавобан унга хавойи буса йуллаб, куши- 
лишиб куйлай бошладик. Эх, дердим узимга узим шун
да, ..^1^,ди нима булса булавермайдими, ахир менга хам 
бир мартагина, мундок бахтиёр, очилиб-сочилиб, уз- 
узимдан халос булиб, Паблога ора ва бола булиш на- 
сиб этди-ку.

Билмадим, бу бахтиёр сархушлик неча соат ёки лах- 
за давом этдийкин, вакт кандай утганини хам сезмай 
колибман. Байрам кизиган сайин давра хам тобора то- 
райиб борарди. Куш^1^.лик ал^т^г^1^:1чон кетиб булган, йулак- 
лардан овоз эшитилмас, чирокларнинг купи учирилган, 
зинахона бум-буш, хувиллаб ётар, юкори заллардаги 
мусикачилар хам бирин-кетин кетиб булишганди; факат- 
гина асосий залда ва пастдаги «жхх^ана^дда ранг-баранг 
байрамона сархушлик то^ра кучайиб, авжига чикарди. 
«Йигитча» — Хермина би^ан раке тушишим мамкин эмас- 
лиги сабабли у билан танаффусларда доимий равишда 
учрашиб, куришиб турдик. Нихоят, у бутунлай курин- 
май колди, г^ё куз унгимдангина эмас, балки хаёлимдан 
хам буткул унутилгандек, гойиб булди. Уй-фикрларим 
хам гуё каёккадир сингиб йуколгандек эди. Сармаст раке 
тушаётганлар орасидан бушашиб, бема^ол ў•тарқаамаа, 
ислар, товушлар, оханглар, овозлар, ох-вс^5^;^;ар, сузлар 
таъ^г’ирида, бегона юзкузлар, лаблар, лунжлар, куллар, 
сийналар, тиз.за,^1ар куршовида, мусика охангига монанд 
у ёкдан-бу ёкка беихтиёр бориб келардим.
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Шу пайт кутилмаганда, мусика янграб турган кичик 
заллардан бирида, уни тулдириб турган охирги мехмон- 
лар орасида тусатдан пайдо булган суратдек, ок юзли 
кора дьеретта" — чиройли, тетиккина бир кизга кузим 
тушди-ю, зумда узимга келдим. У юзига ёг упа суриб 
олган, кадди-комати келишган, роят гузал эди, бунака- 
сини бу окшом ха^ти курмаган эдим. Вакт алламахал булиб 
колганидан барчанинг чехраси хаяжондан кизарган, эг- 
нида эзилган, и^:жнмланган к^тюмлар, ранги учган, 
униккан ёка ва бурмалар, ёг упа сурилган оппок юзли 
кора пьереттанинг эгнида эса тахи бузилмаган костюм, 
охорли бурма, топ-гоза, оппок манжетлар, сочлари хозир- 
гина таралгани шу^оккина куриниб турарди. Мен у то
мон интилдим, уни кучоклаб, раксга тортдим. Унинг 
муаттар буй таратиб турган, охори тукилмаган бурмаси 
иягимни к^ттиклаб, сочлари юзимии сийпади. Хипча но- 
зик гавдаси харакатларимга бу окн^ом мен учратган хар 
кандай раккосадан хам кура нафисрок ва самимийрок 
пешвоз чикиб, уйноки бир тарзда якинлик касб этди. 
Шу пайт, раке тушаётиб бир оз энгашаётгандим, бирдан 
дахани таи1^Iт қўрнидн, шунда унинг таранг ияги, елка- 
лари, тирсак ва кулларини таниб колдим. У энди Хер
манн эмас, ба^тки бошкача, охорли кийиниб олган, енгил 
атир сепиб, упа-элик суриб олган Хермина эди. Шунда 
эхтирос билан жуфтлашиб, бо^'.ик ва вазмин раке тушар- 
дик. Мусика тухта^ти, биз эса хамон бир-биримизни куйиб 
ю^рмай турардик. Теварак-атр^)фимизда^'и 5^■■^I^.лов булиб 
ёнаётган барча жуфтлар хам карсак чалиб, тан^налик 
билан депсннншир, кичкиришиб, хоргин кипсллидин 
йенингни яна бир бор ижро этишини утиниб сўришарди. 
Бу пайтда, дирнирдилар ортидан бузариб, аста тонг от
мокла эди. Шодликнинг хам охири куриниб колганини 
хис этиб, чарчоримиз билиниб турса-да, кулишиб, яна 
раке тушиб кетдик, бир-биримизга капишиб, мусикага

* Пьеретта 
Кўлланнлишн.

французча исм «I1ь<ер»нннг аёлларга ннсбатан
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хамоханг бахтдан энтикиб, иўрдаи иборат тўлкинлар- 
нинг баланд долгаси бизни кўчиб, кўмиб, ўз оғўшига 
олаётганини сезиб, хис килиб тўрардик. Хе^е^мина раке 
тўшаёт^1б, ўс'^ўнл^ққа интилмади, ис•^Iехзо-қиио:яларидан, 
вазминлигидан воз кечди — у энди мени ўзига ром 
килишнинг хеч кандай хожати йўқлигини биларди. Мен 
энди батамом ўники эдим. У энди раксда хам, нигохда 
хам, бўсада хам, табассўмда хам менга ўзини бахшида 
этган эди. Ушбў безовта, бесаранжом, хароратли кеча- 
даги мен билан бирга уйнаған, мени ёндириб^кўйдирган, 
а^^аиғалатғаи, ўзлари истаб, ёпишиб-к^итган, мен қўиг•ил- 
ларини овлаган, мен кетла^р^и^дан эхтироели мўхаббат -г^й- 
рўси билан караб колганим барча аёллар, барча-барчаси 
шў лахзада коришиб, эриб битди ва ўлардан яккаю яго- 
на, хозир ғул-ғул ёниб тургаи қулимдағиси колди, холос.

Ушбў базм ракси ўзок давом этди. Мўсика икки, ўч 
бор пасайди, пўфлаб ча^ладиган мўсикадилар асбоблари- 
ни кўйи тўширдилар, рояль ча^лўвчи ўрнидан т^рди, би- 
ринчи скрипкачи эриниб бош чайка^ди, бирок ўлар хар 
гал суигги раккос хамда раккосаларнинг илтижоли сар- 
хўшлигидан илхомланиб, жўнбишга келиб, яна ва яна 
ча^авердилар, янада тезрок, янада шўхрок чалдилар. 
Сўнг эса — биз, охирги раксдан хансираб, хамон бир- 
бирларимиз билан чирмашиб тўрардик — шўнда шик этиб 
рояль копкоги ёпилди, кўлларимиз хам пўфлаб ча^ўвчи 
мўсикадилар хамда сқрипқадиларииқи сингари хоргин 
осилиб тўшди, флейта ча^лўвчи хам кўз кисиб кўйди-да, 
флейтани гилофига жойлай бошлади. Эшик^лар ланг очи
либ, мўздек салкин хаво димокка ўрилд^1, остонада паль- 
тога ўранган хизматкорлар қўринди, бар (майхона) хиз- 
матчиси чирокни ўчирди. Хамма нарса шарпага ўхшаб, 
вахимали тарзда айкаш-ўйкаш бўлиб кетди, хозиргина 
гўл-гўл очилиб, ёниб, кизиб турғаи раккослар аёздан 
куиишиб, пальтоларига ўраиишиб, хатто ёкаларини хам 
кўтариб олдилар. Хермина хам ранг^л окарган, аммо жил- 
майиб тўрарди. У секин кўллариии кўтариб, сочларини
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оркага тарай бошлади, шунда унинг култикости чу кури 
чирок нурида ялтираб, ингичка нафис соя унинг ёпик 
сийнасига тушди ва мана шу биргина соя-чизик гуза^л 
гавдасидаги бутун сеқр-жодўлари, барча уйинлари-ю 
имкони^тларини, биргина табассум янглир камраб, жам- 
лаб, умумлаштириб юбора/т^л^глндек туюлди.

Биз — зг^.1 ва уй ичидаги охирғи меқмонлар, бир- 
биримизга тикилганимизча туриб колгандик. Каердадир 
пастда эшикнинг тараклагани, қадахнинг жаранглаб син- 
гани, кимларнингдир хиринг-хиринг кулгиси эшитилди, 
уни шошилинч уг о^ь:хч^1и^^ё•тған автомо(би,^.^ларнинг каттик 
шовкини босиб кетди. А^ллакаёкда, а^лик^лаш к^лйин булган 
олислик қамда кжсакликда, фавкулодда жарангдор ва 
кувнок, шу билан бирга, вақимали ва ёт кулги янгради, 
бу кулги гуё муз қамда биллурдан қосил булгандек, 
чакнок ва жарангдор, бирок сову к ва локайд эди. Бу 
ажиб кулги менга таниш туюлди, бир^ж уни каерда эшит- 
ган эканман, сира эслай олмадим.

Биз қамон бир-биримизга тикилиб т^'рардик. Бир зум 
узимга келиб, қушёр тортдим, роса қорнб, чарчаганим 
энди билина бошлади, эгнимдаги тер босган қул куйлак 
ба^ланимга ёкимсиз ёпишиб, йугон томирлари куриниб 
турган билак^ларим, к^1зарган кулларим эзилган, гижим, 
терлаган манжетлардан чикиб турарди. Бирок Хсрмина- 
нинг биргина нигоқи буларнинг барчасига шу зақоти 
барқам б^рди. Унинг нигоқида узимни узим куриб тур- 
гандек эдим, бу ниғох олдида барча вокелик, шу жумла- 
дан, менинг унга булган қиссий согинчим қам барбод 
булганди. Биз бир-биримизга сеқр-жоду к^ллинган киши- 
лардек, мафтункор карардик, менинг майда б^чорагина 
вужудим қам уз-узини кузатиб турарди.

— Тайёрмисан? — суради Хермина ва ундаги табас- 
сум, боя сийнасидаги соя янглир, тезда сунди. Нотаниш 
қона.^ларда янграган уша бегона, ёт кулги олисларга ва 
юк1^;^1^.лик.^ларга сингиб йуколди.

Бош иррадим. Ха, мен тайёр эдим.
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Эшикда мусикачи Пабло куринди, унинг аслида хай- 
вон кузларининг узгинаси булган кузлари бизга кувнок 
ва шодон б^карди, бирок хайвонларнинг кузлари одатда 
доимо жиддий булади, унинг кузлари эса кулиб турар- 
ди, худди шу табассум уларни одамникига айлантирган 
булса ажаб эмас. У бизга кул силкиди, бунда унинг 
бутун дилкашлиги мужассам эди. У г^лдор шойи пижа
ма кийиб олган, унинг кизил кайтарма ёкалари, ивиб 
кетган куйлаги, хорғин оппок чехраси кандайдир гала- 
ти, рангсиз, хира ва сулгин куринар, бирок чакнаб тур- 
ган кора кузлари буни пардал аб турарди. Бу кузлар во- 
келикни хам измига олиб, ссхр-жодулаб куйгандек эди. 
Унинг ишораси билан яқин бордик, эшик тагида у менга 
секин шу^ай деди:

— Харри ора, бугун мен сизни му•ьжазгипа кунгил- 
хушликка таклиф этмокчиман. Факат жиннилар учун, 
кириш бахоси ак^л. Тайёрмисиз?

Мен яна бош иргадим.
Ёкимтой йигит! У бизни назокат ва гамхурлик билан 

кулларимиздан тутиб, Херминани унг томонига, мени эса 
чан томонига олиб, зина буйлаб юкорига, кичкинагина 
думалок хонага бошлади. Хона ичи кукимтир тусда ёри- 
тилган булиб, му■ьжазгипа юмалок стол ва учта ором- 
курсини хисобга олмаганда, деярли бум-буш эди. Биз 
аста оромкурсиларга чукдик.

...Биз узи каерда эдик? Мен ухлаётганмидим? Ё уй- 
дамидим? Ё булмасам, бирорта машинага утириб, кетаёт- 
ганмидим? Йук, мен кукиш тусда ёритилган думалок 
хонада утиргандим, хавоси тор жойда, нихоятда сийрак, 
ровак булиб колган вокелик катламида эдим. Унда нега 
Хермина бунчалик окариб кетди? Пабло намунча куп 
ганирди? Мабодо уни гапиртирган, у булиб гапирган 
мен узим эмасмидим? Унинг кора кузларидан хам, Хер- 
минанинг кулранг кузларида булгани каби, менинг уз 
вужудим — адашган тортинчок кунгил караб турмаган- 
мцд^?..
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Дустимиз Пабло бизга караб тапира бошлади. У куп 
ва узок тапирди, унинг нигохида узининг бутун дилкаш- 
лиги хамда бир оз сертакал^уф илтифоти мужассам эди. 
Унинг бунаканги равон гапирганини хеч качон эшитма- 
гандим, уни аслида бахс-мунозара хам, бирор фикрнинг 
аник ифодаси хам кизиктирмасди, ундан бирор фикр 
чикишини хам кутмагандим, у эса, ёкимли овози билан 
равон ва бехато гапирарди.

— Дустларим, мен сизларни Харри анчадан буён узи 
хохлаётган, анча пайтдан бери узи орзу килаётган мусо- 
хабага так^лиф этмокчиман. Вакт а^^«и^:^а^ булиб колди, 
хаммамиз хам бир оз толикканмиз. Шунинг учун авва- 
ло, озгина дам олиб, нафасни ростлаб олсак.

У шундай деб, девор токчасидан учта ка^дахча билан 
муъжазгина галати шиша идиш хамда рангдор ёгочдан 
ясалган кичкинагина гаройиб кутича олди. У ча^ла ка.дах- 
чаларга тулдириб куйиб чикди, кутича^дан эса учта ин- 
гичка, узун, сарик сигарета, шойи камзулининг ч^нтаги- 
дан чакмоктош чикариб, бизга олов тутди. Хар биримиз 
оромкур^иларга суяниб, хузур килиб чека бошл;^^1ик, 
сигарета-лар гуё лада^* тутўнпаек куюк бурксирд^!. Кадаў- 
чалардаги ширин-нордон ичимли^к/дан хам оз-оздан хуплаб 
К^^^1^,аиқ, унинг таъми қанааИаир галати, тахир эди, бирок 
ичгаи одамнинг аста кайфияти кутарилиб, гуё ичи газ 
билан тулдирилгандек, узини вазнсизлик холатида сеза 
б^шларди. Шундай килиб, учов оз-оздан тортиб чекар, 
кадах^ч^ат^арга дам-бадам лаб куйиб, кам-кам ичиб, ором 
олардик. Бирпасда узимизни анча енгил ва шодон хис 
эта бошладик. Пабло паст, бугик, бирок ёкимли овоз 
билан сузида давом этди:

— Лзизим Харри, сизни бугун арзимасгина дастур- 
хонга так^лиф этиш шарафига муясс.ар булишимнинг узиёк 
менга кувонч багишлайди. Сиз купинча уз хаётингиздан 
нолиб, кетишга хам чогланиб юрасиз, шундайми? Сиз 
бу замон, бу дунё, бу вокеликни тарк этиб, узингизга

* Ладан - б^ъзи бир усимлик-лардан олиналиган, диннй маро- 
гимларда тутатиладиган хушбуй мум (смола).
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мосрок бошка бир вокеликка, вактга боглик булмаган 
бошка бир оламга кучиб утишни истайсиз, бунга иипила- 
сиз. Азиз дустим, майли, бу ни килаверинг, мен хам сиз
га худди шуни таклиф килмокчийдим. Сиз уша бошка 
олам каердалигини, узингиз излаётган уша дунё уз кал- 
бингизда эканлигини яхши биласиз. Факат, сизнинг уз 
ботинингизда, узингиз иитилаёпгаи уша жой,да бошка 
вокелик мавжуддир. Модомики, узингизда хеч нарса 
мавжуд эмас экан, мен хам сизга хеч нарса бера олмай- 
ман, мен факат сизга уз калб-кунглингиз суратлариниг^!- 
на курсатишим мумкин, холос. Такрор айтаман, мен сиз
га хеч нима беролмайман, факатгина фурсат, имкон, ка
лит беришим мумкин. Мен сизга уз оламингизни кура 
олишингизда ёрдамлашиб юбораман, шу холос.

У гулдор пижамасииииг чунтагидан думалок кузгу 
чикариб, деди:

— Каранг, айни пайтгача сиз узингизни худди шун- 
дай куриб келгансиз!

Шундай деб, кузгучани кузларимга якин олиб келди 
(шу дам болалариииг «Кузгучажон, кузгуча, кулимда- 
дир кузгуч^* деган шеъри ёдимга тушди), унда мен 
бир 03 хира тортган, бирок вахимали, уз-узидан жун- 
бишга келаётган, қайнаб-купчиётгаи суратни курдим: у 
узим, Харри Ха.ллер эдим ва мана шу Харри Чул буриси 
эди, у гузал, юраксиз, адашган хамда куркув-хавотир 
ила бокаетган Бури эди, унинг кузлари дам даргазаб 
сачрар, дам гамга ботарди. Худди мана шу Бури Харри- 
ни бетухтов тўрли-тўмаи киёфага солар, гуё дарё буйи- 
даги ирмок дам-бадам бошка рангга кириб, тулганиб, 
курашиб, купириб, бир-бирини ютиб юборгудек булиб, 
уз шакл-шамойили томон ш^тд^т билан интилар эди. Ма^1а 
шу суюклик сингари окувчан, ярим шақллаигаи бури 
чиройли, бирок журъатсиз кузлари билан менга маъюс 
ва гамгин б^жарди.

* Куз^гг^'^(^жон, кузгуч^а, цул^имдадир кузгуча - ака-ука Гримм 
эртакларидан бири - д/^с^р^'^'и^.^.даги ше'ьрга ухшатма.
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— Ха, шундай куриб келгансиз, — такрорла^ди Паб
ло майин овозда, сунг кузгуни яна чунтагига солиб 
куйди. Мен миниат.дорлик билан кузларимни юмдим ва 
хаётбахш ичимликни хуплаш,да давом атдим.

— Мана, бир 03 дам олдик, — деди Пабло нихоят, — 
озгина булсаям кувватланиб, хангомалашдик. Агар чар- 
чамаган булсаларингиз, мен хозир сизларни уз пано- 
рамамгО* олиб бораман, у ерда сизларга узимнинг 
мў■ьжазгииа теапримии курсатаман. Розимисизлар?

Биз урнимиздан кузгалдик, Пабло жилмайганича йул 
бошлади. Бир эшикни очиб, дарпардани ён томонга сур- 
ди, биз энди, агар шу театр буладиган булса, унинг ду- 
малок, такасимон йулаг^ида турардик, уртадан, йулак- 
нинг икки тарафи^ан эса жуда куп, сон-саноксиз торги
на ложа эшиклари бошланарди.

— Мана, шу бизнинг театр, — тушунтира бошлади 
Пабло, — у жуда кувнок театр, бу ерда одамни кулди- 
ра^иган куп ажойиб вокеа^арнинг шохиди буласизлар, 
деб уйлайман.

У шундай деб, каттик кулиб юборди, унинг кулгиси 
киска булса-да, кулокдарим том битиб колаёзди, бу уша, 
боя менга юкоридан туриб эшитилган жарангдор, бего- 
на, ёт кулгииинг худди узи эди.

— Менинг театрчамда сизлар истагандан хам кура 
куп, ун ё юз ёки мингта ложа эшиклари бор ва хар бир 
эшик ортида айнан излаётган нарсангиз сизларга мунта- 
зир. Билсангиз, азиз дустим, бу шундай бир ажойиб 
суратхона, бирок уни узингиз кандай булсангиз шундай 
холатда айланиб чикишдан фойда йук. Сиз узингиз уз 
шахсиятингиз деб аташга куникиб колган нарса бунга 
йул куймайди. Шубхасиз, узинги-з аллакачон англаб ет- 
дипгизки, вактни енгиш, вокеликдан халос булиш ва 
хока^о нарсалар, сиз уз иипилишлариигизии нималар деб

* Панорама - дойра шаклидаги 6иноиииг ички деворига гир 
айлаиа ишланган, какикий манзарадай пўюладиган йирик расмлар 
галереяси.
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атаманг, барчаси уз шахсиятингиздан кутулиш истаги- 
дан бошка нарса эмас. У узингиз утирган турма. Агар 
театрга кандай булсангиз, шупдайлигип^изча кирганин- 
гизда эди, барчасини Харрининг кузлари билан, Чул б\фи- 
сининг эски кузойнаги билан курган булардингиз. Шу- 
нинг учун хам сизга бу кузойнакдан воз кечиш хамда уз 
хурматли шахси^тингизни мархамат килиб шу ерда, гар- 
деробда колдиришингиз таклиф килиняпти, хохласан- 
гиз, улар хар доим яна ихтиёрингизда. Узинги-з иштирок 
этган гузал раке окшоми, Чул буриси хакидаги трактат 
ва нихоят, хозиргина истеъмол килганимиз танани уйго- 
тувчи дори-дармон-лар сизни бунга етарли даражада тайёр- 
лаган булса керак, деб уйлайман. Сиз, Х,;^]^]ри, уз кадрли 
шахсиятингизни мана бу ерда — гардеробда ечиб кол- 
диғгапипгиздап сунг, театрнинг чап тарафи сизнинг их- 
тиёрипги.эда булади, Херминага эса унг тарафи, ичкари- 
да, агар лозим булса, учрашишларингиз мумкин. Марха- 
мат, Хермина, хозирча сен нарда ортига ута тур, аввал 
Харрига йул курсатай.

Хермина унг тарафдаги орка деворни ердан то гум- 
базгача коплаб турган улкан кузгу ортига утиб, ройиб 
булди.

— Кани, Харри, келаколинг, қайфиятипг^1зпи тушир- 
манг. Ушбу тадбирдан кузланган макса.д хам — сиэпинг 
кайфият^гш^зни ку^ри^и, сизн^! кулишга ургатишдир. Умид 
киламанки, бунда ўзипгиз менга ёрдам б^расиз. У;^ипгиэ- 
ни яхши хис килаётгапаиғсиз, хойнахой? Шундайми? 
Кўғкмаяпсиэми ишкилиб? Демак, яхши, жуда яхши. 
Хо-зир си-з сира куркмасдан, дилдан хузурланиб, биз- 
нинг омонат дунёга кардам ранжи^да киласиз, у ерда шун- 
чаки йулига узипгиэпи ўэипгиз улдирасиз, одат шунака.

У яна чунтагидан кичкина кузгуни чикариб, юзимга 
тутди. Менга яна чига^л, хира, жанг килаётган бури киёфа- 
сидаги Харри караб турарди. Бу киёфа яхши таниш 
булса-да, аслида ёкимсиз сурат эди, шунинг учун уни 
чилпарчин килиб ташлаш менга кийин эмасди.
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— Энди кераксиз матох булиб колган ушбу сурат- 
кузгуни, азиз дустим, хозир^ж йук киласиз, энди у сизга 
ортик керак эмас. Кайфиятингизга караб, ушбу суратга 
самимий кулги билан карасангиз, шунинг узи кифоя. 
Сиз хозир бу ерда кулги мактабидасиз, энг аввал ку- 
лишни ургаоишиогиз керак. Энг юксак юмор хам, асли- 
да, инсон шахсан узини узи жиддий кабул килмай кўйтао 
пайтдан бошлана^ди.

Мен кулимдаги кузгучага каттик тикилдим, унда 
Харри-бури талвасага тушиб турарди. Бир зум хотира- 
ми, ватан согинчими ё армонми, шунга ухшаш нимадир 
пайдо булиб, ичимни секин-аста кемира б^шлади, огрик 
турди, сунгра енгил маъюслик янги хиссиётга ён бе- 
риб, гуё кокаиндан карахт жагдан огрик тиш сугуриб 
олинди-ю, унинг урнини енгиллик ва чукур хурсиниш, 
айни пайтда огритмаганидан таажжубланиш эгаллади. 
Ва бу хиссиётга яхши кайфият хамда кулагонлик ке- 
либ кушилди-да, мен ортик чндаёлмай, гуё бир нимадан 
халос булгандек, кулиб юбордим. Хира сурат-кузгуча 
ялт этиб учди, унинг юма^лок юзаси гуё ут тушгандек, 
кулранг тусга кириб, дагаллашиб, янада хира тортиб 
колди. Пабло кулганича ойна парчасини улоктириб 
ю^орди, у юмалаб бориб, охири куринмаётган йулак 
адорида куздан йуколди.

— Кулишинг чаккимас, Харри, — деди Пабло, — 
хали умри б^жийларга ухшаб кулишни хам урганиб ола- 
саи. Мана, нихоят, Чул бурисини улдирдинг. Устарага 
хожат йук энди. Хушёр бул, илойим улгани чин булсин! 
Эн^и биратула ахмокона вокеликни хам тарк этишинг 
мумкин. Бахонада кейинги гал сен билан Грудершафт* 
учун ичамиз, азизим. Сен бугун менга жуда ёкиб кол- 
динг, илгари хеч качон бунака булмаганди. Гапларимга 
ахамият б^радиган булсанг, сен билан кейин хохлага-

• Бру^д^ер^шафт - 
имиш.

14 - Керманп Кессе

6иғ-биғини сансирашга утиш учун чукиш-
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нингча фалсафами, бошками, бахс-мунозара килавера- 
миз, мусика хакида, Моцарт, Глук ва Платон хамда Гёте 
хакида хам сухбатлашаверамиз. Илгари ишинг нега юриш- 
магани сабабини мана энди билиб оласан. Шояд, бугун 
Чул бурисидан кутулсанг. Чунки, уз-узингни улдири- 
шинг аслида узил-кесил, якуний хулоеа эмас; биз бу 
ерда мавиявий театрдамиз, бу ерда факат суратлар мав- 
жуд, вокелик эмас. Гу:за^ ва кувиок расмлардан узингга 
ёкканини танлаб ол, токи уз шубхали шахсиятингдан 
воз кечганинг маълум булсин! Борди-ю, уни яна кунг- 
линг кумсаб колгудек булса, мен сенга хозир курсата- 
диган кузгуга кайта назар ташласанг кифоя. Ў;^1^1нг 
биласан-ку, эскиларнинг доно гапини: ^к^^ўлимдаги бит^- 
та кўзгуч^а — девордаги иккитасидан яхши (афзал)- 
рок^1дир^. Ха-ха! У яна гуза^л ва вахимали кулди. — 
Шундай килиб, энди бир кичкинагина, кувнок маросим- 
ни утказиш колди. Сен энди уз шахсиятинг кузойнаги- 
дан кутулдинг, кани, кел, манови хакикий кузгуга бир 
карагин! Ўг^1^^гга хам ёкиб колиши турган гап.

У кулганича мени галати эркаларкан, махобатли 
девор-кузгуга рунара килди. Ва унда уз аксимни кур- 
дим.

Узимга таниш Харри менга караб турарди, бирок 
унинг куриниши одатдагидек эмас, балки чехраси очик, 
юз-кузлари кулиб турар, ка^фияти яхши эди. Аммо унга 
разм солиб улгурмасимданок, сочилиб кетди, ундан ик- 
кинчи буй-баст ажраб чикди, сунг учинчи, унинчи, йи- 
гирманчи... ва бутун улкан ойна нукул Харрилар ёки 
Харри булаклари, сон-саноксиз Харривойлар билан ту- 
либ-то^ди, уларнинг хар бирини эса мен яшин тезлигида 
илгаб, таниб колаётандим. Бу Харриларнинг баъзилари 
узимга ухшаб кари, айримлари карирок, баъзилари кар- 
тайиб колган, бошка бировлари эса бутунлай ёш, угил 
болалар, йигитча^ар, мактаб болалар, шух зумрашалар
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эди. Эллик ёшли ва йигирма ёшли Х:^1^1^^.лар аралаш- 
кур^сЗ^;1ш, у ёк^дан-бу ёкка бетартиб югуришар, сакрашар, 
уттиз яшар хамда беш яшар, жиддий ва шух, хурматли 
хамда кулгили, яхши ва жулдур кийимли ва хатто бу- 
тунлай яланроч.^дари, сочсиз, такир хамда жингалак соч- 
лари узун, уларнинг барчаси мен эдим, уларнинг хар 
бири, ЯШИН тезлигида куриб, таниб улгурмасимданок, 
ройиб булишар, хар томонга, чапга, унгга, куйига ва 
ойнадан ташкарига караб югуришарди. Биттаси, ёш, 
башанг йигитча чакконлик билан Паблонинг куксига 
сакраб, уни кучоклаб олди ва у билан бирса каёккадир 
ройиб булди. Яна бири эса, менга, айникса, уша бола 
ёкиб колди, ун олти ё ун етти ёшлардаги ёкимтой, 
келишган усмир бола йулакка яшиндай тушиб келди, 
барча эшиклардаги ёзувларии хирс билан укиб чик- 
ди, мен хам унинг кетидан эргашдим, у эшиклардан 
бирининг олдида тухтаб колди, мен ундаги ёзувни 
укидим:

Бир марка таш^^асанг, 
барча кизлар сеннки!

Ёкимтой йигитча, бошини олдинга чузиб, олга ин- 
тилди, пул ташланадиган тиркишга узини уриб, эшик 
ортида куздан ройиб булди.

Пабло хам ройиб булган эди, ойна хам, унга кушилиб 
бехисоб Ҳ£^{^]^1нпипг куринишлари хам. Энди ихтиёрим 
узимда, шунингдек, театрга хам борлик эканини сездим, 
кизикувчанлик билан эшикма-эшик кеза бошладим, улар
нинг хар бирида ёзув, васваса, ваъда битилган эди.

Кувнок овга олра! 
Авт<омобиллар катта ови

деган лавха диккатимни тортди, торгина эшикни очиб, 
ичкари кирдим.

«О-сС- 211 ^Ъ<=а-



Қдрасам, шовк^1н-^уронли ва нзтироб-ҳа^жонли дунё- 
га тушиб колибман. Куча^ларда ярим знрхлн автомобил- 
лар инзштлаб елншар, улар ннё;ла^арнн овлаш би^ан овора, 
уларнн босиб, пачорннн чикарншар, уйларнинг деворла- 
ригача киснб бориб, халок этишарди. Дархол тушунднм: 
ода^.лар бнлан машин^алар уртасида кура^1 борарди, унга 
узок тайёргарлик курилган, узок кутилган, узок куркнш- 
ган, ннхоят, мана эндн у қизғин б^шлаб ю^орилган эди. 
Х^м^аёқла улнклар, майдалаб, бурда-бурда килиннб таш- 
ланган мурдалар ётар, хаммаёкда пачорн чнккан, эги- 
либ-букилиб, кийшайган, ярнм куйган автомашиналар 
кузга ташланар, бу бетартиб алров-далров узра учоклар 
чарх уриб айланншар, уларнн хам купгина томлар ва 
деразалардан туриб, ов милтикларн хамда пулемётлар- 
дан укка тутишардн. Барча деворларда эса йурон харф- 
лар билан тулдирилган қизғин, жушкин, дабдабалн, вас- 
васага туда плакатлар машьала^лар каби порлар, улар 
мнллатни нихоят, машина^ардан химоя кнлншга, маши- 
налар ёрдамнда бошкаларнинг ёғннн снкиб олиб, тинка- 
сннн курнтнб, окнбатда се.мириб кетган, чнройлн кнйнн- 
ган, узларидан хушбуй ислар таратаётган бойларнн бе- 
хосият калднраётган, кулокларнн коматга келтнрнб гу- 
виллаётган, тннмай «йут;алаётган» бутун автомобил-пав- 
томобн.лларн бнлан кушиб уриб улдиришга ва ннхоят, 
фабрнкаларга ут куйнб, кирғин кнлнб, нфлосланган, 
оёкости кнлннган Ерни бир оз тоз^ашга чакнрардн, токи 
замннда яна ут-улан уссин, чанг-р^бор босган, цемент 
бетондан нб^рат бу дунё баррида урмонлар, утлоклар, 
яйловлар кукарсин, сойлар шаркнраб окнб, боткоклик- 
лар ястаниб ётсин. Ажойиб расмлар бнлан безатилган, 
гўз^гал услубда, нозик, бунинг устига болаларча ранг-тус 
бернлган, фавқўлслда акл-заковат билан ёзилган бошка 
плакатлар, аксннча, барча мулкдорлар хамда аклли, доно 
одамларнн булажак анархия тартибсизликларндан огох 
этар, хукук-тартибот, мехнат, мулк ва маданнятнннг са- 
марасини таъснрлн тарзда тасвирлаб, машиналарнн мак-
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тар, уларни инсониятнинг энг юксак ва сунгги ихтироси 
эканлигини таъкидлаб, уларнинг ёрдамида тангриларга 
айланиб кетиш хеч гапмаслигини уктиришарди. Кизил 
ва яшил рангли плакатларни укиб, хам кой ил колардим, 
х;ам чукур уйга толардим, улардаги оташин сузамоллик, 
катъий мантик менга зур таъсир килганди, улар хак 
эди, бунга ипюнчим комил эди, шу аснода дам униси- 
нинг, дам бунисининг олдида турарканман, атрофда 
булаётган олатасир отишмадан хаёлим булинди. Вокеа 
маълум эди: уруш борарди, уруш булгандаям шиддатли, 
зур ва ута ёкимли уруш эди, чунки уруш кайзер, рес
публика, курукликдаги чегаралар, байроклар ва рамзлар 
хамда шу сингари манзарали ва театрга оид арзимаган 
майда-чуйда нарсалар учун хам булмаётганди, ба^лки ун- 
даги хар бир хаво етишмай колган, хаёт ёкмай, ортик 
кониктирмай куйган одам борки, аламини ёркин ифода 
билан изхор килишга, курук, маънисиз тамад^дунли дунёни 
вайронага айлантиришга интилар эди. Вайронагарчилик 
ва конхурлик истаги уларнинг юз-кузларида шундокки- 
на, очик-ойдин акс этиб турарди ва менинг ботинимда 
хам ана шу кизил рангли ёввойи чечаклар жунбишга 
келиб, буй чуза бошлади. Бу кураш мени хам беихтиёр 
уз домига тортди.

Энг кизир^!, шу пайт тусатдан ёнимда мактабдош урто- 
рим Густав пайдо булди. У неча ун йиллаб дом-дараксиз 
куринмай кетганди, бола^икдаги дустларим орасида энг 
шухи, энг бакуввати ва хаётга энг ташнаси хам шу эди. 
Унинг 04 кук кузлари менга кулиб караб турарди, бун- 
дан хурсанд булиб кетдим.

— Ё раббий, Густав, — дедим шодланиб, — сени 
курар кун хам бор экан-ку! Нима касб-кор килаяпсан, 
оғай^и?

У я^:жиниб кулди, болалик пайтларида хам шунака 
одати бор эди.

— Нодон, дархол сураб-суриштирганинг нимаси, жав- 
рашиб утирадиган пайтмикан хозир? Илохиёт профессо-
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ри булганмаи, билсанг, лекин хозир, кўриб тўрибсан, тео
логия ўрўш бораяпти, балакай. Кани, бўлакол!

Шў найт рўпарадан пишкириб, кичикрок автомобиль 
чикиб кел^и, у хайдовчиии шартта отиб ташлади-да, ол- 
махондек чакконлик билан уиииг ўрнига ўтирди ва ма- 
шинани тўхтатди, мен хам лип этиб чикиб олдим, икка- 
ламиз ёгилиб тўрган ўклар ва аганаб ётгаи машиналар 
орасидан қўюидек елиб, авва^т шахарга, сўнғ ша^ар таш- 
карисига караб йўл олдик.

— Фабрикантлар тарафидамисан дейман? — сўра- 
дим дўстим^^дан.

— Э, нима десамикин, бу хар қимиииғ таъби, бўни 
ха^ли ўйлашиб кўрамиз. А^мо биласанми, менимча бошка 
бир партияни ёклаганимиз маъкўлрок, аслида а^лихўжа- 
хўжаали, барибиркў-я. Мен теологман, бобокалоним 
Лютер ўз даврида князлар ва бойларга ёрдам берган 
экан, биз энди бўнга бир оз тўзатиш киритамиз. Ёмон 
машина экан, ишкилиб бир неча километрга чи^даса бўлди!

Само фарзанди — ша^^лдек елиб борардик, шў 
юришда ям-яшил сокин водийга кириб бордик, ўзиям 
анчагина йўл босиб кўйибмиз, кенг, қаттақои текислик- 
дан ўтиб, сўиғ аста-секин улқаи тог этагига етиб бор- 
дик. Шў ерда — тик коя ва кескин мўюлишлардан ибо- 
рат бўлган, ўқлардаи сакланиш ўчўн ^^лжалланган пас- 
таккина тўпрок ўюмлари ўртасидан утгаи силлик, ярки- 
раб тўрган йўл ўстида тўхтадик, хўв пастда мовий кўл 
ма^жланиб тўрарди.

— Ажойиб жой экан, — дедим мен, атрофга бокиб.
— Жўда зўр жой. Бў ерни Аксенштрасс^ деб атасак 

хам бўлади, негаки тўрли-тўман дайди ўклар хўдди шў 
ерга келиб тўша^ли, хўшёр бўл, Харри вой!

Йўл ёкасшта ўлка^! аа^ии^* *• дарахти бўлиб, ўнииг тепа- 
сида ёюч-тахталардан капа-чайлага ўхшатиб кўрилган ўй- 
чага кўзимиз тўшиб кол^ди. Маълўм бўлишича, ў ер назо-

* Аксенштрассе - сўз ўйини: олмон тилида «ўк кўча» дегани.
*• Пиния - итальян каракайи.



рат ва кузатиш жойи экан, Густав менга караб кулиб, кук 
кузларини муғамбироиа к^исиб куйди ва биз тезда ма^вина- 
дан тушдик-да, дарақтга тирмашиб чика бошладик, Уйча 
жуда маъкул тушди, биз у ерга яшириниб олгач, енгил 
нафас олдик. Бу ерда ми^ттиклар, туппонча^лар, ук-дори 
солинган кути лар ётарди. Ха^ли жойлашиб улгурмасимиз- 
данок, пастдаги энг якин муюлиш ортидан люкс машина- 
нинг амирона ва бугик сигнали эшитилди, у сирена чалга- 
нича яркираб турган тог йулидан юкори тезликда шувил- 
лаб келарди. Биз кулимизда милтикларни маҳкам тутиб 
турардик, буёги қудди кинолардагидек марок^ эди.

— Хдйдовчини нишонга ол! — буюрди Густав. ПТун- 
док остимиздан огир юк машинаси утиб борарди. Мен 
қайдовчининг хаворанғ калпогини мулжалга олиб, теп- 
кини босдим. У утирган жойидан кулаб тушди, авто
улов эса яна бир оз юриб, коя деворига урилди, зарб 
билан капчиб, улкан семиз тукли арига ўхшаб, пастак 
деворга тира^лди-да, кейин умба^лок ошиб, пастга карсил- 
лаб кулади.

— Тайёр! — мамнун кулди Густав. — Кейингисини 
мен оламан.

Шунда р^^иллаб, яна битта машина келиб кол^и, 
унинг ичида, юмшок уриндикларда уч ёки турт йуловчи 
утирарди. Улардан бири — аёлнинг бошида оч кўқ-хаво- 
ранг румолми, ёнинчикми куринди, очиғи, унга рақмим 
келди, КИМ билади, балки у энг г^зал, келишган аёл- 
дир... Ё раббий, агар биз карокчилик килаётган булсак, 
улурлардан ибрат олиб, шовво;зларча вахшийлигимизни 
шундай келишган аёлларга нисбатан кулламаслигимиз 
лозим эди, шунда ба^лки турри]рок ва олийжаноброк булар- 
миди... Густав эса аллакачонок ук узиб булган эди. Хай- 
довчи бир калкиб, тинчиди, машина тик кояга урилиб, 
аганаб кетди, р^.л^и^.аклари тепага караб, йул уртасида 
«чапак чалиб» колди. Биз жимгина кузатиб турардик, 
қеч нарса кимир этмас, тузбкка тушиб колгандек, улов- 
даги одамлардан қам садо чикмасди. Машина эса қамон
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г^риллар, р^.лд^^;ак.лари хавода муаллак валати аиланар- 
ди. Шу пайт у тусатдан куркинчли карсиллаган овоз 
чикариб, ёрур окиш аланга ичида колди.

— «Форд» машинаси, — деди Густав. — Настга 
тушиб, йулни тозалаб куймасак булмайди.

Биз пастга тушдик, йул уртасида бир уюм олов гу- 
риллаб ёнарди. Бу орада биз ёш дарахт ёгочидан хавоза- 
пишанг ясаб, уни ён тарафга, йул четига сал кутариб 
олиб куЙдик, сунг жарлик томон аста сурдик, нихоят, у 
бутазор орасида кдсир-кусур килиб, портлаб кетди. Улов- 
ни ўнтараёттанда ундан тушиб колган иккита улик ерда 
ётарди, уларнинг уст-бошлари хам кисман куЙган эди. 
Биггасининт кийими бутун колган экан, кимлигини би- 
лиш учун чуитакларини ковлаштирсам, кулимга чарм 
портфель илинди, унда ташрифномалар бор эди. Битта- 
сини олиб укидим: «Тат твам аси»*.

— Жуда кизик, — деди Густав. — Аслида, биз 
асфаласофилинга жўнагаёгган одамларнинг кимлиги би
лан заррача ишимиз йук^. Улар хам худди узимизга ухша- 
ган бечоралар, гап исми шарифида эмас. Бу дунё йук 
булиши керак, унга кушилиб узимиз хам. Энг осон 
йули, уни ун дакика сувга чуктирсанг, тамом-вассалом. 
Кдни, ишга!

Машина кетидан уликларни хам улоктирдик. «Дут- 
дут» сигнал чалиб, яна янгиси келиб колди. Шундок 
йул устида туриб, уни олатасир укка тутдик. У чайка- 
либ, бир 03 айланди-да, сунг деворга урилиб, аганади 
ва «пиш-пиш»лаб жойида колди, ичидаги бир йуловчи 
утирган урнидан кимирламади, келишган ёш кизча эса, 
куркканидан ранги окариб, дир-дир титраб, машинадан 
тушди. У билан самимий саломлашиб, унга уз хизмат- 
ларимизни таклиф килдик, бирок киз ута куркканида^н- 
ми, тили калимага келмай, бизга бир зум телба^арча 
тикилиб колди.

* ■Т1^1т твам аси» - «Бу - сенсан» (санскрит).
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— Майли, аввал анов кекса жанобнинг холидан ха
бар олайлик, — Густав шундай деб, халок булган хай- 
довчининг ортида, уриндикда хамон му;аллак колган 
йуловчига угирилди. Ж^а^ио6иииг кулранг сочлари калта 
килиб киркилган, оч кулранг ак^тли кузлари очик, узи 
оғ^р яралаигаи шекилли, огзидан озгина кон оккан, 6ўИии- 
ни кийшайтириб, аммо тик тутиб турарди.

— Рухсат этинг, мухтарам жаноб, менинг исмим Гус
тав. Биз сизнинг хайдовчингизни отиб улдирдик. Бил- 
сак буладими, КИМ билан танишишга муш;арраф булаёт- 
гаиимизии?

Кариянинг кичкина кулранг кузлари вазмин ва маъ
юс бокди.

— Мен б^хт прокурор Лёринг буламан, — деди у 
секин. — Сизлар нафакат б^чора шо^римни, балки узим- 
ни хам улдирдинглар, сезиб турибман. Нега энди бизни 
укка тутдинглар?

— Ўта юкори тезликда юрганингиз учун.
— Биз нормам тезликда келдик-ку.
— Кечаги меъёр бугунга турри келмай колаяпти, 

жаноб бош прокурор. Биз бугун, умуман, автомобил- 
ларнинг хар кандай тезлиги хам юкори, деган фикрда- 
миз. Биз энди барча автомо^1^.лларни йук килаяпмиз, шу 
жумладан, бошка машиналарни хам.

— Милтикларингизниямми?
— Уларга хам навбат кслади, вакти-соати билан. Эхти- 

мол, эртага ё индинга узимиз, балки хаммамиз хам тин- 
чирмиз. Узии^г^иI.з биласиз, кигьамизда ахоли хаддан зиёд 
купайиб кетган. Энцти бир оз енгиллашмаса булмайди.

— Таила6ўгирмаИ, рупара қелгаиии отаверасизларми?
— Албатта. Ай]рим.ларга шубхасиз, ичинг ачийди, 

масалан, дейлик, анови ёш, келишган хонимга — у 
сизнинг кизингиз булса керак, хойнахой?

— Йук, у менинг стенографии котибам.
— Кан^'^кяхши. Энди мархамат килиб, машина^дан 

тушсангиз, ё узимиз тушириб куяйликми, чунки машина 
йу1ккилинади.

— Бирга мени хам йук килаколинг, шуниси афзал.
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— Ихпиёрингиз. Ина бир с.авол беришга ижозат этин!^! 
Сиз, мана, прокурорсиз. Менга бир нарса хамиша тушу- 
нарсиз булиб келган. Хануз аклим етмайди, одам кандай 
килиб прокурор булиши мумкин? Сиз бошкаларни, 
купинча бечора одамларни айблаб, уларни жазога мак- 
кум этиб, шунинг оркасидан тирикчилик килиб, яшаб 
келасиз. Шундай эмасми?

— Шундай. Мен хамиша бурчимни бажарганман, 
чунки бу ва^ифам эди. Мен маккум этган одамларни 
катл киладиган жал^тоднинг вазифаси кандай булса, худ^и 
шундай. Сиз узингиз хам худди шундай вазифани зим- 
мангизга олиб, одамларни улдираётибсиз-ку.

— Турри. Факат биз бурч юзасидан эмас, балки шун- 
чаки эрмак учун ёки аксинча: аламдан, дунедан умид- 
сизлангаиимиздаи улдираяпмиз. Шунинг учун кам одам 
улдириш бизга муайян кузур багишлайди. Сиз кам одам 
улдириб, кеч кузур килганмисиз?

— Жонга тегиб кетдингиз. Мархамат килиб, ишин- 
гизни охирига етказсангиз. Агар сизга бурч тушунчаси 
бегона 6ул<^;а...

У жим булиб колди, гуё туфламокчи булгандай, лаб- 
ларини бурди. Бирок орзидан озгина кон сизиб, иягига 
окиб тушиб, котиб колди.

— Шошманг! — деди Густав унга хушмуомалалик 
билан. — Бурч тушунчаси кар камлай эсимдан чикиб 
кетган булиши керак. Илгарилари хизмат юзасидан куп 
ИШИМ тушиб турарди, нлохиёт профессори эдим. Бундан 
ташкари, аскар кам булганман, урушдаям қатиашгаимаи. 
Меиииг назарим^да, бурч булиб туюлган хамда менга обру- 
эътиборли одамлар ва б^шлик^ар томонидан хар гал 
буйрук тарзида бериладиган жамики топширикларнинг 
акалли биронтасини мутлако яхши деб булмасди ва мен 
кар доим, яхшиси, бунинг аксини килган булардим. Бурч 
тушунчаси аллакачонлар эсимдан чикиб кетган булса- 
да, кар колда гунок нима эқаилигиии билсам керак — 
иккаласи кам бир нарсадир, балки. Онадан тугилишим-
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нинг узиёк — гунох, мен энди яшашга махкумман, давлат 
фукароси булиш, аскар булиш, одам улдириш, куролла- 
ниш учун соликлар тўааIП мажбурияти зиммамда булади. 
Мана хозир, шу дакикада булса, бир вактлар урушда 
булгани каби, хаёт олдидаги бурч яна одам улдиришга 
мажбур килаяпти. Бирок бу гал энди нафрат билан 
ўлдиғмаётибман, чунки гунохга куникиб колдим. Мен 
энди мана шу ахмокона, бемаъни дунё тутдек тукилса 
хам, заррача карши эмасман, аксинча, бунга узим ба
жонидил кумаклашаман ва узим хам бирга жон деб 
халок буламан.

Прокурор кон ёнишган лаблариии кимтиб, бир оз 
жилмаймокчи булди, лекин эплолмади, шунга карамас- 
дан, барибир, унинг юз-кузларидан нияти яхши эканли- 
ги билиниб турарди.

— Яхши, — деди у, нихоят. — Демак, бизлар хам- 
касб эканмиз. Мархамат килиб, бурчингизни бажаринг, 
жаноб касбдош.

Гузал киз эса бу орада хушидан кетиб, йул чеккаси- 
да ётарди.

Шу лахзада «дут-дут»лаб, яна битта машина туда 
тезлик билан келиб колди. Биз кизни бир чеккага олиб, 
узимиз кояга капишиб олдик. Автомашина тез келиб, 
каттик тормоз берди, йўа устида аганаб ётган аввалги 
машинага уриб юбормаган булса-да, барибир, тепага 
караб, туриб колди. Дархол ов милтикларимизни олиб, 
ЯНГИ келтанларга укталдик.

— Машинадан туш! — буйрук килди Густав. — 
Кулингни кутар!

Машинадан тушиб келган уч киши итоат билан кулла- 
рини турарди.

— Ораларингда шифокор борми? — суради Густав 
уларда^!.

- Йук. .
— Ундай булса, мархамат килиб, маиови жанобни 

эхтиётлик билан машина^ган туширинглар. у огир яра-
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ланган. Сунгра уни машинангизда, шаҳ;^]ргача олиб ке- 
тинг. Кани олра, ишга киришдик!

Зум утмай, кекса жаноб бошка машинага утказилди, 
Густав команда бергач, улар жунаб кетишди. Бу орада 
стенографии киз узига келиб колган ва булаётган вокеа- 
ларни жимгина кузатиб ётарди. Шундай гузал улжани 
кулга киритганимиздан узимда йук хурсанд эдим.

— Фройлайн, — деди Густав кизга, — сиз иш бе- 
рувчингизни йукотдиигиз. Кекса жаноб сизга у кадар 
ЯКИН булмагандир, де^ уйлайман. Сизни мен узим ишга 
олдим, бизга яхши урток булин!^! Хуш, энди ишимиз 
бир 03 шошилинч. Тез орада бу ерда вазият ёмонлаши- 
ши турган гап. Дарахтга чика оласизми, фройлайн? Шун- 
дайми? Унда кетдик, уртамизга олиб, сизга узимиз ёрдам- 
лашамиз.

Учовимиз жон-жахдимиз билан дарахтга тирмаш- 
дик. Тепага чиккач, фройлайппипг яна мазаси кочиб 
колди, озгина коньяк ичирган эдик, тезда узига кел- 
ди. Кул ва тоЕларнинг ажойиб манзарасини томоша 
килиб, таъсирланди шекилли, никоят, узини Дора деб 
таништирди.

Шундан сунг дарров яна битта машина келиб колди. 
У аранаб ётган автомобиль ёнидан эхтиёткорлик билан 
секин )ииб ол^и-да, сунг тухтамасдан тезликни оширди,

— Юраксизлар^! — кулди Г^'став ва хайдовчини 
дархол отиб ташлади. Улов бир оз «раке» тушди-да, 
сунг деворга бориб урилди, уни эзиб босиб, шундок 
жар ёкасида кия туриб колди.

— Дора, — дедим кизга, — милтиклар билан муома- 
ла кила оласизми?

Кизнинг кулидан бу иш келмасди, милтикни кандай 
уклашни биздан ўғгапиб олди. Аввалига унча кули кел- 
май барморини конатиб кам олди, вой-войлаб, инглизча 
малхамли мато суради. Шунда ^^^тав унга, замон но- 
тинч, уруш бораётганини айтиб, у узининг шоввоз, дов-
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юрак киз эканлигини курсатиши лозимлигини тушунтир- 
ди. Су игра барчаси изга тушиб кетди.

— Лекин бизнинг такдиримиз нима булади? — сура- 
ди киз ундан.

— Би-ч^гадим, — деди Густав. — Дустим Хдрри келиш- 
ган аёл.^^^]рнн яхши куради, у сизн^шг дустингиз булади.

— Бирок улар по-^лиция ва солдатлар билан келиб, 
би.зни ўлдирншад^н-ку.

— Полиция ва коказолар энди йук. Биз энди танлаш 
хукукига эгамиз, Дора. Ё биз шу ерда, тепада тинчигина 
утирамиз ё булмасам, бу ердан утмокчи булган барча 
автомашиналарни бир ёкли киламиз. Ёки узимиз битта 
машина олиб, жуиаймиз-да, уклар ёмгири остида колиб 
кетамиз. Али хужа — Хужа али, барибир. Мен шу ерда 
ко.л^ьт тараф^д^с^р^иман.

Пастда яна бир машина куринди, унинг жарангдор 
сигнали юкорига баралла эшитиларди. Уни хам тез са- 
ранжомладик, гил^дираклари осмонга караб колаверди.

— Кизик, отиш маза экан-ку! Мен булсам, урушга 
карши чикиб утирибман-а!

Густав гапларимга кулиб куйди.
— Ха, дунёда одамлар купайиб кетди. Илгари бу 

кадар сезилмас эди. Энди эса, хар бир одам нафакат 
нафас олиш, балки автомобилга хам эга булишни хох- 
лаб колган пайтда, жуда билиниб коляпти. Албатта, биз 
окилона иш килабуганимиз йук, буни бола^1арга хос хат- 
ти-харакат, болалик деса хам булади. Кейинча-лик инсо- 
ният уз кунайишини окилона воси-^алар ёрдамида жи- 
ловлашни урганиши керак булади. Хозирча, чидаб булмас 
холатларга хийла ноокилона тарзда муно ’̂.абатда були- 
шимизга турри келади, аслида турри иш килаётибмиз; 
ахир биз камайтир^пм!^^...

— Ха. — кушилдим унга, — килаётган ишимиз 
ба^чки жинниликдир, эхтимол, зарур ва яхши иш килаёт- 
гандирмиз, КИМ бнлашн дейсиз. А^'ар ннсоинят акл-идрок 
билан битмайдиган ишларга ортикча бош котираверса.
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бу яхши булмайди. У холда америкалик ёки большевик- 
ларникига ухшаган омоллар юзага кела бошлайди, улар
нинг иккалови хам фавкулодда фаросатли булишларига 
карамасдан хаётни шу кадар жун, соддалаштириб юбо- 
ришадики, окибатда уни дахшатли тарзда бузиб курсата- 
дилар ва ундан махрум киладилар. Бир замонлар юксак 
идеа^ булган инсон сурати энди сийкаси чиккан бир 
колипга айланиб бормокда. Биз, жиннилар булсак, унга 
хануз топиниб, хайбаракалла килиб ётибмиз.

Гап.^1аримга Густав кулиб;
— Балосан, болакай, калланг — кони акл, сени тинг- 

лаш хам фойда, хам кувонч, гапларинг тугрику-я, бирок 
хадеб бекорчи уй-хаё^лларга берилавермасдан, милтигинг- 
ни уклаб куйишни хам унутмагин. Чунки хар дакикада 
бур^^:алардан бир канчаси халлослаб келиб колишлари 
мумкин, ана унда фа^лсафанг иш бермай колади, шунинг 
учун замбарагинг доим укланган булсин.

Шу пайт яна бир машина гизиллаб келиб колди, куча 
эса ёпик эди. Тирик колган семиз, кизил бошли одам 
га^лати харакатлар килиб, дам пастга, дам юкорига аланг- 
лаб, ахийри яширинган жойимизни сезиб колди чоги, 
бир нималар деб гулдираб, югуриб келди-да, туппонча- 
сидан бизга карата бир неча марта ук узди.

— Жунанг хозирок, акс холда отиб ташлайман, — 
кичкирди Густав пастга караб. Пастдаги киши эса уни 
нишонга олиб, яна ук узди. Шунда бирваракайига икка- 
ламиз уни «пах-пах» отиб ташладик.

Яна иккита машина келди, уларни хам ишдан чика- 
риб, саранжомладик. Шундан сунг куча жимжит булиб, 
хувиллаб колди, унинг хавфлилиги тугрисидаги хабар 
шахарга етиб борган куринади. Энди атрофдаги г^зал 
манзарани томоша килишими.зга имкон тугилди. Кулнинг 
нариги тарафида, хув пастликда муьжазгина шахарча 
куринади, бирдан у ерда тугун пайдо булди, сал утмай 
томлардан томларга урлаётган оловнинг тили ялтиради, 
уко^Еюзлари эши’тилди. Дора иича йиглаб(^.лди, мен унинг 
нам юз-кузларини сийпалаб, юпатдим.



— Нега энди хаммамнз улнб кетишимиз керак? — 
су ради у тусатдан. Аммо хеч кнмдан садо чикмади. Шу 
пайт пастда бнр пнёда куриндн, у пачогн чикиб кетган 
автомоб|^ллар атрофнда бнр оз айланнб, у ёк-бу ёгини 
куздан кечнрдн-да, бнттасннннг ичига б^ш сукди, сунг 
у ердан ола-була куёш соябонн, аёлларнннг чарм сум- 
каси ва бир шиша вино топволди, девор устнга бема- 
лол утирволиб, шншанн кутарнб ичнб, чунтагндан ста- 
ниол" корозга уралган бнр ннма олиб ея бошладн, шн- 
шанн охиригача ичиб бушатгач, соябоннн култнрига кис- 
ганича, йулида шодон давом этдн. Бунн куриб, Густав- 
га суз котдим:

— Ановн ажойнб йнгнтнннг... пешонасидан дарча 
очиб куйиш, кулингдан келармидн? Худо хакн, мен бунн 
кнлолмасднм.

— Қерагиям йук, — тунр^-ллади дустим. Аммо унинг 
хам кунгли бехузур булганн сезнлнб турардн. Беозор, 
юв^ш, вазмин, болалардек сод^да ва бегунох бнрор одамга 
кузимиз тушдн дегунча, мановн кнлаётган ншларнмнз 
бнрданига бемаъни ва жирканч туюлнб кетардн. Жнн 
урснн, хаммасини!.. Бнз уз кнлмншнмнздан уялиб кет- 
дик. Начора, урушда хаттоки генераллар хам баъзан 
шундай аянчли холатга тушар экан.

— Бу ерда узок колмайлнк, — зорландн Дора, — 
настга тушайлнк, зора машин:аларлан бнрор егулик топ- 
сак. Қорннларннг очмадимн снзларнн, эй болшавой- 
лар?

Хув пастлнкда, ёнаётган шахарда жомлар бесаран- 
жом ва ташвншлн чалина бошландн. Бнз настга туша 
бошладик. Тупрок уюмндан утаётганнмнзда, Дорага 
ёрдамлашаётнб, унннг тнззасн очнклнгнга кузим туш
дн. У негадир каттнк кул^н^б; юбордн. Бнрок шу найт 
тортнш механнзмн панд бердн ва нккаламнз хам 
бушлнкка куладик...

Станиол - калайлан тайёрлангаи зар кор^з.



Мен яна юм^лок йулакда, хозиргина узим нюхиди 
булган ов саргўзаи^^.^^^]Ғидао хамон хаяжоида эдим. Хам- 
маёкда, барча сон-саноксиз эшик^ардаги осиглик турфа 
хил ёзувлар эса узига чорларди:

Мутабор*
Хохлаган, з^ар кандай хайвон ва ўси^^^^^^^Iи^^арга 
айлантнра оламан.

Камасутрам**
Хиндча ишк санъатидан сабок ўр^гаа^)^1^<^]и^1ар учун:

Кулавериб, ичааина узилади.

Рухингиз кўтар^г^^^I^I^I^]ни истайсизми? 
Шарк донишмандлиаи.

О, кани энди мингта тилим бў^?^(^г^1^,ди! 
Факат жаноблар учун.

Магриб халокати.
Арзон нархда. Хали бунакаси б5^^^»^<^I^аи.

г
Санъат тим1соли.
Мусика оркали Вактиииг Маконга айлаииши.

Кулавериб, кўзла|^I^Iиа^:з ёшланади. 
Кулги хоиаси.

• Мутабор - Вилхелм Хау|фф (1802-1827 )ои»^I■ Лайлак хали
фа хакидаги «Карвон» номли эртагида қеатириаган сехғаи суз. 
Маъноси: «бошка нарсага айланаман» (лотинча).

•* Камасутрам - кадимий хиндча матн, ишк санъатидан сабок 
б^рувчи қўаааома.
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Дарвешона ўйи^1Н1ар.
Хар кандай алоқа-муносаб^а^тнинг Урнини 

тйлаконли равишда боса олади.

Ёзувлар хадеганда тугай демасди. Улардан бири:

Шахсни шакллантириш юзасидан ййй^--^йййикк^£^11. 
Муваффакнят кафолатланган.

деб ата^ларди. У эъги6оримии жалб килди, эшикни очиб, 
ичкари кирдим.

Рира-шира, жимжит хонада бир одам шаркона услуб- 
да ерда утирарди, унинг олдида каттакон шохмот тахта- 
сига ухшаш бир нима бор эди. Даставвал, у дустим Паб- 
лога ухшаб куринди, чунки унинг эгнида хам гулдор 
шойи пижама булиб, кузлари ёниб, чакнаб турарди.

— Сиз Пабломисиз? — сура^дим ундан.
— Мен хеч ким эмасман, — деди у гамимият билан. — 

Бизда хеч качон ном булмайди, биз бу ерда хеч канакан- 
ги шахе эмасмиз. Мен шохмотчиман, холос. Шахсни 
шакллантириш юг^г^с^с^идан сабок олмокчимиси:з?

— Х,а, шундай.
— Ундай булса, мархамат килиб, фигураларингиз- 

дан бир неча донасини менга бериб турсангиз.
— Фигура^ларингиздан дейси.зми?
— Х^,а, уларда уз шахсиятингиз булинган, парчалан- 

ган холатда жойлашган булади. Доналарсиз уйнолмай- 
ман-ку.

У менга кузгу тутди, унда менинг бир бутун шахсия- 
тим куплаб *мен»ларга булиниб турганини курдим, улар
нинг сони ян^гўца қўнайгаидеқ туюлди. Бирок фигуралар 
энди жуда кичкина, муъж^аз шохмот доналаридек келар- 
ди, уйинчи улардан бир неча донасини хотиржам ва 
дадил чанга^^1лаб олди-да, ерда ётган шохмот тахтаси сиига 
териб чикди. Айни пайтда у куп укилган нутк ёки маъ-
1.5 — Херманн Кессе 22.5



рузасини такрорлаётган одамга ухшаб, бирдай гапира 
бошлади;

— Инсонни бардавом бир бутунлик, яхлит бирлик 
деб караш хато ва бахтсизлик келтирадиган тушунча- 
ки, у сизга яхши маълум. Сизга яна шу нарса маълум- 
ки, инсон жуда куп рух-жонлардан, кунлаб «мен»лар- 
дан иб^рат. Шахснинг фараз килинаётган яхлит бирли- 
гини мана шу купгина фигураларга алохида-алохида 
булиб, парчалаб чикиш жиннилик х^1собланади, фан буни 
шизофрения деб атайди. Фан бу масалада хак, албатта, 
кунчиликни бошкарувсиз, муайян тартибот ва гурух- 
ларсиз жиловлаб булмайди. Аксинча, кунлаб ёрдамчи 
«мен»ларнинг факатгина бир марталик, мажбурий ва 
умрбод тартиботи мумкин, деб хисоблаб, фан янглиша- 
ди. Фаннинг бу хатоси баъзи бир ёкимсиз окибатлар^ни 
хам келтириб чикарган, унинг «ахамияти» атиги шун- 
дангина иборатки, давлат муассасаларида ишлаётган 
муа.ллим хамда тарбиячилар уз ишларини соддагина та- 
саввур килиб, бу борадаги хар кандай фикрлаш ва таж- 
рибаларни ортикча деб хисоблайдилар. Ана шу хато 
окибатида куп одамлар акқи! расо» ва хатто ижтимоий 
тулаконли . саналадилар, аслида улар тузатиб булмайди- 
ган телбалардир ва аксинча, баъзи дахо инсонлар жин- 
нига айлантириб куйилади. Шундан келиб чикиб, биз 
фаннинг тугал, мукаммал булмаган рухшунослик, рух 
хдкидаги так^'1г^мотини «тузиш санъат^!» деб ата^адиган ту- 
ш^нча билан тулдирмокчимиз. Бу билан биз уз «мен»и- 
нинг булиниш-парчаланишини уз бошидан кечирганлар- 
га, унинг булакларини хохлаган пайтларида, хохлаган 
тартибда янгитдан кайта жойлаштириб чикиб, бу билан 
уз хаёт уйинларининг чексиз хилма-хиллик, ранг-ба- 
ранглигига эриша олишларини курсатмокчимиз. Шоир 
бир ховуч одамлардан драма яратганидек, биз хам булин- 
ган «мен»ларимиз фигураларидан янги уйинлар ва кес-
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кин мунос;аб;ат.лар билан, мудом янгича вазиятларда 
қамиша янги гўрухлар тузамиз. Мана, каранг!

У менинг фигураларимни — чоллар, йигитлар, бо- 
лалар, аёллар — кувнок ва маъюс, кучли ва нозик, 
чаккон ва сует фигураларнинг барчасини қотиржам ва 
аклли бармоклари билан йигиштириб олди-да, тақта ус- 
тида уйин уйнагандек тез териб чикди, уша зақоти улар 
г^рухлар ва оилалар, уйинлар ва курашлар, дустлик ва 
душманлик қамда ракобатларга булинишиб, кичкинаги- 
на дунёни ташкил этдилар. Менинг куз унгимда ана шу 
жонли, жушкин ва кизгин, шу билан бирга обод ва 
тартибли муъжазгина олам бир зумда қаракатга келиб, 
уйинлар ва курашлар майдонига айланди, иттифоклар 
тузилди, мўхорабалар булиб утди, бир-бирлари билан 
узаро ТИЛ топишиб, уйланишиб, узларидан купайишди- 
лар: қакиқатан қам бу куп киёфали, таъсирчан ва ма- 
рокли драма эди.

Сунг яна у кувнокдик билан тақта устидаги барча 
шоқмот доналарни секин суриб, ёткизди-да, уларни бир 
ерга туплади ва уйланиб колди, у ажойиб санъаткор 
эди, уша доналарнинг узидан бутунлай бошка г^руқлар 
ва муносаб;ат.лардан иборат булган, вокеа^ари узига қос 
борланиб кетадиган бутунлай янги уйин яратди. Ушбу 
иккинчи уйин қам биринчисига хамоханг эди: уша олам, 
уша материал, факат энди хулк, юриш-туриш узгарган, 
суръат-маром узгарган, мотив узгача, вазиятлар бошка- 
ча эди, қолос.

Шундай килиб, аклли уйинчи уйинларни кетма-кет 
давом этгираверди, улардаги к^1ёфа^1арнинг қар бир була- 
ги менинг узим эдим, бу уйинлар узокдан бир-бирига 
уқшаш, бир дунёга мансуб, келиб чикиши бир булса-да, 
бирок қар гал янгича тус, янгича оқанг касб этарди.

— Мана шу — яшаш санъати, — деди у насиҳатомуз 
оқангда. — Бундан кейин, келгусида уз қаётингиз уйин- 
ларини қоқлаганингизча тузиш ва жонлантириш, хохла-
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ганингизча чигаллаштириш хамда бойитиш — уз кулин- 
гизда. Шундай килиб десангиз, юксак маънодаги жинни- 
лик бутун донишман^ликнинг бошланиши булгани каби, 
ши;зо^рғения хам барча санъат, барча фантазияларнинг 
б^шланишидир. Ҳаттоки алломалар хам буни алтлак^'^(^1^ок 
ярим англаб етишган, буни маса^лан, шахзода Вундерхорн- 
нинг уша ажойиб китобида^ хам укиб билса булади. 
Унда хикоя к^ллинишича, серзахмат, сергайрат бир олим- 
нинг асари ак^лдан озган деб, жиннихона^т^рда сак^ланаёттан 
бир неча саньаткорларнинг дохиёна хамкорлиги туфайли 
кадр топтан экан. — Шохмот дона^'т^{рингизни ёнингизга 
солиб куйинг, хали бу уйин сизга куп кувонч келтиради. 
Агар бутун бирорта дона таскара-таъвиядек жонинтизга 
тегиб, уйинингизни бузадиган булса, эртагаёк шартта 
шаштидан т^'шириб, уни б^зор, иккинчи даража^ли ф^и^л-у- 
рага айлантирасиз куясиз. Узингиз суйган, бирок маълум 
муддат сира омади чопмай, шурпешона ту юл ган бечора- 
хол фигурачани эса, кейинги уйинда ма^икага айлантира- 
сиз. Мен сизга омад тилайман, афандим.

Камина бу истеьаоали шохмотчи олдида чукур 
таъзим килиб, унга миннатдорчилик билдирдим ва до- 
наларни чунтагимга солиб, торгина эшикдан чикиб 
кетдим.

А^-лида йулакка чикибок, дархол ерга ўпириб оламан- 
да, доналарни олдимга терволиб, соатлаб, абадият кадар 
хшн^(^|«^]раман, деб уйлаган эдим, бирок театрнинг ёруг ду- 
ма^лок й^лагига ч^кишим билан, 1менаан-аа кучлир^ж булган 
ЯНГИ ок^л^г^лар каминани узлари биплан ол^лб кетди. Куз унги^л- 
да куйидаги лавха манаман деб, пориллаб турард^и:

Чўл бўрисини ўр^Г£^Т^|ИШ иўъжизаси

* Шал;.зЮ)а Вун^дер^];о’̂!^-нинг уша китоби - мюнхен-
лик психиатр Ханс Принцхорн (Г^(^(^-Г933)нинг Г922 й. н^л^лр 
этилган шак^лланиш психологияси хакидаги китоби.
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Ушбў ёзўв турли-тўмаи хис-тўйгўларни қўзгагиб 
юборди: тарк этилган вокеликда, со^ик хаётимда кенган 
тўрли хил кўркўв ва сикўвларни ёдга солиб, юрагимни 
беаёв киса бошла^ди. Кўлим ка^^т^трзаб эшикни очгандим, 
тўппа-тўғри ярмарка дўқони^а кириб колибман. У ерда 
темир панжара урнагилгаи бўлиб, ў мени ночоргина то
моша сахиасидаи ажратиб тўрарди. Саҳнада хайвон ўрга- 
тўвчига кўзим тўшди, кўринишдаи ў бир оз лўттибоз ва 
ўзига бино қўйгаи жанобни эслатарди. Калин, кўюк 
мўйлови, мўскўллари чикиб тўрган, бакўвват елкалари 
хам,да эгнидаги олифтасатанг цирк либосига карамасдан, 
ў ёкимсиз в^ қунгилии айнитадиган даража,да хўдди ўзим- 
га ўхшаб кстар эди. Ана шў бакўвват одам катта, чирой- 
ли, бирок озиб-тўзиб кетган, орик, озрин ва кўлларча 
мўте.лик билан қурқиб-писиб гургаи бўрини хўдди итга 
ўхшатиб, чилвирда тўтиб тўрарди — кандай аянчли ман- 
зара-я! Бў мард хамда шармацдаларча ит^аткор йирткич- 
нинг ёвўз, берахм хайвон ўргатўвчи кўлида бир катор 
тўрли хўнар хамда сахна кУрииишларини ижро этишини 
кўриш хам марокли, хам кўнгилни айнитар, хам дахшат- 
ли, хам сирли томоша бўлиб тўюларди.

Кийшик қўзгудаги менга эгизак булгаи бў лаънати 
одам бўрини МИСЛИ қўрилмагаи даражада, хўдди эртак- 
лардагидек, жиловлаб олган экан. Бўри хар бир бўй- 
рўққа диккат билан бўйсўнар, хар бир чакирик ва камчи 
овозига итга ўхшаб жилнангларди. У тиз чўкар, ўзини 
ўлганга солар, орка оёкларида тикка тўрар, тўмшўгида 
бўлка нон, тўхўм, бўрда гўшт, саватчани итоаткорлик 
билан олиб • келарди. Хайвон ўргатўвчи қўли^^^аги камчи- 
ни тўшириб юборса, ўни бориб олар ва кетидан кўтариб 
юрар, боз ўстига дўмини ликиллатиб, хўшомад хам килар- 
ди. Бўрииииг олдига авв^;^ ўй қўёиини, сўнг онпоккина 
қузичоқ^|и келтиришди, ўларни кўриб, тишларини кўрсат- 
ди-да, нафси кўзгаб, сўлаги ока бошлади, бирок қурқўв- 
дан калтираб, гўжаиақ бўлиб тўрган жониворларнинг
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хеч кайсисига тегинма^ди, аксинча, уларга эътибор хам 
килмай, берилган буйрукка биноан, уларнинг устидан 
зеб^лик билан кулоч ёйиб сакраб утди-да, куён билан 
кузичок уртасига ётиб олди ва иккаловини олд оёклари 
билан кучиб, таъсирли, жозибадор оилавий гурух таш- 
кил килди. Боз устига у одамнинг кулидан бир булак 
шоколад хам еди. Бурининг уз табиатини акл бовар кил- 
мас даражада инкор этиб, ундан бу кадар воз кечганини 
куриб туришнинг узи бир азоб ва бундан тена сочим 
тикка бул^и.

Аммо-.лекин шунга карамасдан, томошанинг иккинчи 
кисмида, худди бури сингари, кони кайнаган томошабин- 
нинг тортган азобини урии хам тулдирил^ди. ' Усталик би
лан, маккорона намойиш этилган ушбу дастур нихоясига 
етгач, хайвон ургатувчи кузичок ва бури гурухи узра тан- 
тан;авор ширин табассум билан томошабинга таъзим килди, 
шундан сунг роллар алмашди. Харри га ухшаб кетадиган 
хайвон ургапувчи тусатдан и•по^пқоғона, ла^''а^1б;ардорларча 
куюк таъзим кил^1б, кулидаги камчини бурининг оёклари 
остига охиста куйди ва худди бояги йирпк^^ч холатига ту
шиб, кичрайиб, калтирай бошлади, унинг куриниши ночор 
ва аянчли эди. Бури эс^ халкумини ялади, ундаги талваса, 
бе|^(^1в^^алиқ ва сохта^дик йуколиб, нигохи яшнаб кетди, бу- 
тун танаси тара^1глашиб, тулишиб, ундаги вахшийлик бир 
зумда яна кайта^да^! уз урнини эга^ллади.

Энди бури буйрук берар, одам эса унга буйсунарди. 
Буйр^ янграши би^ан одам ч^скалаб, бури ролини уйнаш- 
га киришди, тилини осилтириб, тамбалаиган тишлари би
лан эгнидаги кийимни тишлаб, йирта бошлади. Одам урга- 
тувчи буйрук бериши билан у икки ёки турт оёклаб юрар, 
орка о^кларида тик турар, узини улганга солар, бурини 
устига миндириб олар, камчини кетидан кўтариб юрарди. 
У хар бир хакорат, хар бир тахкирловчи буйрукка итга 
ухшаб, бутун кобилиятини ишга солиб, ажойиб-гаройиб



тарзда итоат киларди. Шу пайт сахна^а гузал бир киз 
пайдо булди. У ургатилган одамга якин келиб, унинг 
иягини силади, юзини юзига ишхади, бирок у хамон турт 
оёк^аб, хайвон булиб бошини сарак-сарак киддд.
Ул гузалга тишларини курсата бошлади, охири унга худ- 
ди бурига ухшаб, шундай тахдид килдики, киз бечора 
куркканидан кочиб кетди. Унинг олдига шоколад келти- 
риб куйишди, бирок униям беписанд искаб куриб, нари 
сурди. Охирида яна оннок кузичок ва семизгина, олачи- 
пор уй куёнини олиб келишди, ш^нда фаросатли, зийрак 
одам сунгги бор кучини ишга солиб бури ролини койил- 
маком килиб уйнади. Жон талвасасида типиғчилаётган 
жониворларга тирнок ва тишларини ботириб, териларини 
шилиб, титиб, бурдалаб, гуштини тириклайин чайнай-чай- 
най, уларнинг илик-иссик конини хам кузларини юмиб, 
хузур к^илиб ича бош.ла,ди...

Ушбу манзарадан дахшатга тушиб, эшикдан кочиб 
чикиб кетдим. Мазкур мағиявий театр хам хсч кандай 
жаннат эмас экан, унинг сиртигина гузал эди, холос, 
ботинида эса барча жаханнамлар жамулжам эди. Э 
худо, нахот бу ерда хам хеч кандай нажот йули булма- 
са?!

Куркканимдан орка-олдимга карамай, тиракайлаб 
коча бошладим. Огзимда кон ва шоколаднинг бир-би- 
ридан бемаза таъмини туярканман, дилимда бу кайру- 
ли, гамгин, маъюс галаён тулкинидан узокрок булиш 
истаги турилди, кунгил энди дилкашрок суратлар, ман- 
зараларни кумсарди, улар томон ич-ичимдан тиришиб, 
райрат билан интилардим. <О дустлар, эмас-да
энди!^ ' бу сузлар ич-ичимда қўпIиқ мисол жаранг- 
ларди ва мен шу дамда уруш дахшатларини, фронтнинг

* о дустлар, унаца э.час-да энди!* - Хессенинг «Нойе Цюр- 
хср Цайт^и^»да б^илган маколаси сарлавхаси (3.11.1914). Унда 
адибнинг урушга булган муно^^абати очик-ойдин баён этилган.
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куркинчли фотосуратларини, устма-уст калашиб, уйи- 
либ ётган мур,даларни, уларнинг газникобдан буришиб- 
бужмайиб кетган башараларини эслаб, вахимага туш- 
дим. Одамларга дуст, урушга карши булган мендек бир 
одам, ушбу суратларни куриб, канчалар дахшатга туш- 
ганман, уйласам, ушанда халиям эси йук ёш бола экан- 
ман-да! Бугун эса, шуни билдимки, уз ботинимда ин 
курган худди шундай даҳшатли, худди шундай вахшиё- 
на ва машъум, худди шундай хом ва бемаъни фикрлар 
хамда суратларни хеч бир хайвон ургатувчи, ҳеч бир 
вазир, хеч бир генерал, хеч бир телба хатто хаёлига 
келтиришга хам кодир эмас экан.

Енгил тин олиб, хурсинарканман, театр бошланиши- 
даги ёзув, унга жон-жахди билан интилган бояги йигит- 
ча ёдимга туш^1и, бу ёзув:

Барча кизлар сенники

деб аталарди, умуман айтганда, хозир кунгил аслида худди 
шуни тилаб тургандек туюлди. Лаънати бури оламидан 
кутулгаиимга шукур килиб, хурсанд холда ичкари кир- 
дим.

Бу ердаги- манзара менга накадар яхши таниш ва шу 
кадар акл бовар килмас даражада эдики, титраб кетдим — 
ёшлигим, усмирлик ва йигитлик даврим бугун буй-басти 
билан куз олдимда намоён булиб, юрагим хам худ^ди 
уша даврдагидек бехаловат ура бошлади. Ҳ(^;^1^]ргина 
курган-кечирганларим бамисоли ховурдек кЗзарилиб, мен 
яна кайтадан ёш, навкирон булиб колган эдим. Бундан 
бир соат мукаддам, бир неча дакикалар олдин яхши би- 
ламан деб уйлаганим мухаббат, истак-та^лаб, соринч ва 
кумсаш кекса бир одамга мансуб мухаббат, согинч-инти- 
лиш эди. Энди эса мен кайтадан ёшариб, вужудимдаги 
кайнок аланга, улкан истак-иштиёк, худди март ойининг
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нам-илик шамолидан эриб бораётган ишки6о.злик, бу- 
ларнинг барчаси ёш, навкирон ва хакикий эди. О, унут 
булган оловлар накадар гуриллаб алангаланар, кай бир 
замонларнинг оханглари оламни тутган, томи^.ларда кон 
гупурар, ич-ичимдан хайкирик турён уриб келар, дилим 
кушик булиб янгрард^и! Мен ун беш ё ун олти яшар 
успирин эдим, каллам лотин, юнон тил^арига булган хдвас 
хамда гузал шоирона сатрлар билан, фикрларим инти- 
лишлар ва шухратпарастлик, хаёлларим эса санъаткоро- 
на орзуларга лиммо-лим, бирок вужудимда буй курса- 
таётган мухаббат алангаси, мана шу барча ловиллаб ёна- 
ётган алангалардан кура теранрок, кучлирок ва дахшат- 
лирок эди.

Мен ТОР тепаликларидан бирида эдим, бу ердан 
турилиб усган она шахрим куриниб турарди. Димокка 
нам илик шамол ва илк бинафшалар хиди урилар, ша- 
харча тарафда дарё окариб куринар, туғилиб усган 
уйим хам кузга ташланарди ва буларнинг барчаси 
куклам шамолида шу кадар теран, шу кадар райрита- 
биий, акл бовар килмас даражада равшан ва нураф- 
пюн товланардики, ёшлик чорларимда дунёга илк ш'ои- 
рона нигох билан боккан найтларимни ёдга солар эди. 
Х1^|мон тепаликда турардим, шамол сочларимни торт- 
килаб уйнарди: мухаббат соринчидан узимни йукотиб, 
хаёлга берилиб, энди кукараётган бутанинг ярим ниш 
урган куртагини чирт узиб, искаб (шунда яна хаммаси 
кайтадан ёдимга тушди), уни хали хеч бир киз унма- 
ган лабларим билан уйнаб, чайнай бошладим. Худди 
мана шу тахир, уткир аччик таъм бахона сунгги усни- 
ринлик йилларимда кечган унутилмас бир ла^хани кайта 
бошимдан кечирдим. Бахорнинг илк кунлари эди ушан- 
да, якшанба куни, тушдан сунг ёлриз узим сайр килиб 
юрган эдим. Роза Крайслерни учратиб колдим, у би
лан журъатсизгина саломлашдим, шундаёк уни каттик 
севиб к^.лган эканман.
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$1^<^|^,да ул гузал киз узи ёлғиз, хаёл суриб, токка 
чикиб келган пайти экан, мен унга журъатсизгина пеш- 
воз чикиб, йурон килиб урилган сочларини томоша кил- 
гандим, юзининг икки чаккасидаги тутам-тутам сочлари- 
ни шамол торткилаб уйнарди. Бу кизнинг гузаллигини, 
унинг шамол билан накадар гузал ва ажойиб сирлашаёт- 
ган нозик сочларини, эгнидаги юпка хаворанг куйлаги 
хам ёш, навкирон гавдасига канчалик ярашиб, иштиёк 
хамда соринч уйротишини хаётимда илк бор куриб ту- 
рардим, чайналган куртакнинг аччик, уткир таъми ву- 
жудимни бахорнинг кувонч ва ташвиш-^тари билан тулдир- 
гани каби, кнзнн курганимда мени мухаббатнинг дах- 
шатли шубхаларн, хотинлар тугрисидагн гумонлар ва 
фавкулодда нмконият хамда ваъдаларнннг, таърнфга 
сирм^йдиган рохат-фар^с^рат, хузур-халоватнинг, акл бо- 
вар килмайднган сароснманинг, куркув ва изтнроблар- 
нинг, теран нажот хамда орнр гунохларнннг рулруласи 
чулраб олдн. О, бахорнинг аччик таъмн тилимнн нака- 
дар ёнднрнб, куйдирарди шу дамда! О, шамол унннг 
кнзарган юз-кузларн узра ёйилган сочларинн уйнашнни 
курсангиз эди!.. Ннхоят, у менга якин келди, шу лахза- 
да унинг юзи ним кизарнб, атрофга разм солдн; шундан 
сунг, бошимдан днндорлар ка^тпорннн олнб, унга салом 
бердим. Роза хам тараддудлаииб, саломимга жнлмайнб 
алнк олди ва бошнни кутарнб, секнн, дадил ва уйчан 
кадам ташлади, хознр уни мен унга ройнбона й^ллаётган 
минглаб мухаббат тилакларнм, та^таб-нстакларим ва чу- 
кур хурмат-эхтнромим чулраб олган эди.

Внр пайтлар, бундан уттнз беш йил мукаддам, як- 
шанба кунн худдн шундай булган эди. Ў1ш^1^,дагн вокеа- 
ларнинг барчаси: тепа^нк ва шахар, март шабадасн ва 
куртак хиди. Роза ва унннг жигарранг сочлари, тулиб- 
тошиб, чулраб б^раётган нштнёк-ннти^нш хам.да ширин
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орули курку В, мана энди худди шу лахзада кайта так- 
р^орланаёттан эди. Барчаси худди уша мухаббатим хаётим- 
да кейин бошка хеч качон учрамагандек туюлаверади. 
Бирок бу гал уни бошкачарок кутиб олишим мумкин 
эди. У мени кургач, бир оз кизариб кетди ва буни сез- 
дирмас.ликка харакат кила бошлаганидаи мени хам севи- 
ш.ини билиб олдим, бу учрашув менга кандай ахамиятли 
булса, унга хам худди шундай эди. Ва бу гал у ёнимдан 
утиб булгунга кадар бошимдан калпогимни олиб, тура- 
вериш урнига, куркув ва тортинчокликни йигиштириб 
куйиб, гайратим жушиб:

— Роза! — дедим унга. — Хайрият, келибсан, сен гузал, 
г^зал кизсан. Мен сени шунча.лар севаманки...

Балки бу сузлар уша дакикалар учун топиб айтилма- 
ган гаилар булиши мумкин, аслида доно гапларга хожат 
хам йук, узи шундогам тушунарли эди. Роза аёлларга 
хос булмаган тарзда юришдан тухтаб, менга каради ва 
аввалгидан хам кура кизаринкираб, деди:

— Грюс Гот*, Харри, мени чинданам севасанми?
Шу дамда унинг соглом, бакувват чехраси яшнаб, 

жигарранг кузлари чакнаб турарди, сездимки: бутун 
утган умрим ва мухаббатим Розани уша якшанбада кулдан 
чикариб юборган лахзамдан бошлаб, нотугри ва читал 
хамда бемаъни бахтсизликларга туда булган экан. Энди 
гмс.а хато тузатилган, энди хаммаси узгарган, хаммаси 
яхши булган эди.

Биз кул ушлашиб, секин бирга кета бошладик. Шун- 
дай бахтиёр эдикки, таърифига суз ожиз эди, хижолат 
тортганимиздан нима дейишни, нима килишни хам бил
мас ЭДИК, саросимада тезрок чопа бошладик, нафасимиз 
тикилгунча лукиллаб юг^рдик, сунг тухташга мажбур

* Грюс Гот - бавария.ликларда дегани.
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булдик, бирок кулларимизни хамон куйиб юбормасдик. 
Биз икка^ламиз хам ха^ли бола эдик, нимадан бошлашниям 
билмасдик, уша якшанба куни бир-биримизга хаттоки 
и лк буса хадя килолмаган булсак хам, биз нихоятда бах- 
тиёр ЭДИК. Бирпас туриб колдик, сунг майсалар устига 
чук^1ик, мен унинг кулики олиб сийпадим, у эса бошка 
к^ли биплан сочларини журъатсизгина силаб куйди, сунгра 
урнимиздан туриб, буйларимизни улчай бошладик, аслида 
менинг буйим уникига к^|^;аганда са^л-пал ба^ланд эди, бирок 
мен бунга рози булмай, икка^ламизнинг хам буйимиз теп- 
па-тенг эканлиги, худойим бизни бир-бир^и^м^из учун ярат- 
ганини айтиб, кейинрок турмуш куришимиз мумкинли- 
гини хам кистириб утдим. Шу пайт Розанинг кунгли 
бинафша тусаб колди ва биз тиззалаб, калта усган ба- 
хорги майсалар орасидан бинафша излай кстдик, калта 
пояли бир неча бинафша топдик, уларни бир-биримиз
га тортик килдик. Хаво салкинлашиб, кеч кириб кол- 
гач, Роза уйга кайтишим керак, деди. Шунда иккала- 
миз хам маъюс булиб колдик, чунки уни кузатиб куя 
олмасдим, шундай булса-да, барибир, орамизда кандай- 
дир сир пайдо булган, бу эса биз эга булган энг гузал 
туйру эди. Мен торлар устида колдим, тик жарлик те- 
пасида ерга утириб олиб, Розанинг бинафшасини хид- 
лай бошладим, кузларим эса хув пастликда, шахар то
мон олислаб кетиб бораётган кичкинагина жуссада эди, 
ана у куду к ёнидан утиб, куприкдан хам узоклашди. 
Энди у уйига етиб олган, у хона^дан бу хонага кириб 
чикарди, мен эса бу ерда, тепада, ундан узок^а эдим, 
аммо бизни кандайдир ришта, кандайдир оким, кандай- 
дир сир-синоат борлаб турарди.

Биз бутун бахор давомида у ер-бу ерда, гох коялар 
устида, ГОХ бор девори олдида учрашиб юрдик, наста- 
рин гуллай бошлаган чорда журъатсизгина илк бусанинг 
таъмини тотиб курдик. Бизнинг бусамиз хали у ка^дар



кайнок эмасди, мен унинг кулоклари узра тушиб турган 
кунрирок сочларини силаб-сийнарканман, мухаббат ва 
кувончимни у билан бахам курардим, хар бир журъат- 
сизгина харакат, инщ-мухаббат тунрисидаги ковушмаган 
гапларимиз билан, бир-биримизни ҳа^^^г^1^с1^1раб кутиш ор- 
кали ЯНГИ бахт-омад сари ишк-мухаббат пиллапоясидан 
яна бир ногоиа кутарилиб борардик.

Шундай килиб, Роза хам,да бинафша билан бошлан- 
ган бутун ишкий хаётимни яна бир бор бошдан кечир- 
дим, бунда бахт-омад юддузлари чараклаб турарди. Роза 
кетиб, унинг урнида Ирмгард пайдо булди. Куёш яна- 
да киздириб, юлдузлар янада тиникрок нур соча бош- 
лади, бирок менга на Роза, на Ирмгард насиб этди, 
поп^)иама-ноғ^иа кутарилишимга, куп укиб-урганиб, куп 
нарсани уз бошимдан кечиришимга тугри келди, бу йулда 

'эса Ирмгардни хам, А^нани хам йукотдим. Бир пайтлар 
ёшлигимда севганим хар бир кизни яна қа^и^^^^ў^;аи севар- 
дим, уларнинг хар бирида мухаббат уйғота олардим, 
хар бирига нимадир бериб, хар биридан нимларнидир 
олардим. Илгари уй-хаёлларимдагина яшаган тилак-ис- 
таклар, орзу-умидлар хамда имкониятлар мана энди 
руёбга чикиб, уларни уз бошимдан кечираетган эдим. 
Эй, сиз гузал гуллар, Ида ва Лора, барча-барчангизни 
бир замонлар бутун ёз буйи, ой сайин, кун сайин нака- 
дар севард^им!

Англаб етдимки, хозир курганим узини астойдил ишк- 
мухаббат дарвозасига урган, келишган, ёкимтой йигит- 
ча эдим, мен хозир узимнинг бир булагимни, уз вужу- 
дим хамда хаётимнинг ун^дан бир, мингдан бир булагини 
Т^.ла намоён килиб турардим, у уз «меи»имиинг бошка 
барча фигураларига малол келмаган, мў^:^(фаққириииг оро- 
мини бузмаган, Чул бурисини кийнамаган, уни ха^ли би- 
рор шоир, уткир хаёлпараст ё насихатгуй кайчиламаган 
эди. Йук, йук, мен шу то^да мухибдан хеч бир узга
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кимса эмас эдим, мен муқаббат бақти қамда изтироби 
билан нафас олардим. Ирмгард менга раке тушишни, 
Ида упишишни ургатган эди, энг гузал Эмма эса, куз 
окшомларининг бирида, элмО* дарақтининг шовиллаб 
турган куюк барглари остида кунгиртус сийнасини упти- 
риб, шодлик Т^-ла жомни кулимга тутказганди.

Хуллас, Паблонинг м^’ьжазгина театрида куп нар
сани курдим, бошимдан кечирдим, буларнинг мингдан 
бирини қам суз билан таьрифлаб булмайди. Бир пайт
лар узим севган кизларнинг барчаси яна меники эди, 
қар бири менга берадиганини бериб, мендан оладига- 
нини оларди. Не-не муқаббат, не бақту икбол, канча 
лаззат, канча чига^лигу изтиробларни курмадим, қаётим 
мобайнида бой берилган барча муқаббатлар мана энди 
шу кайрули дамда муъжизавор тарзда богимда кайта- 
дан гуллаб-яшнаб турарди, улар маъсума, нафис гул- 
лар, ёркин кизариб товланаётган гуллар, тез сулийди- 
ган корамтир гуллар эди, уйгонаётган дилдаги эзгу 
орзулар, куйдираётган гам-а^ам, курку в туда улим тал- 
васаси, яшнаётган янгиланишлар эди. Менга учраган 
аёлларнинг бирлари шошилинч ва шиддатли қаракат- 
ла кулга киритилар, бошка бировларига эса узок ва 
пишиқ-пўқта тараддуд билан эришишнинг узи бақт эди. 
Барчаси уз қолича, барчаси меники булди. Тук жигар- 
ранг кузлари галати, зигирдек майин сочли аёл қам 
шу ерда эди, мен у билан бир вактлар тезюрар поезд- 
нинг йулагида, дераза ёнида чорак соат бирга булган- 
дим, у кейинчалик куп марта тушларимга қам кириб 
чиккан эди, бир ориз гапирмаса-да, бирок у мени ишк- 
муқаббатнинг мислсиз, дақшатли, қалокатли санъатла- 
рига ургатди. Сокин ва вазмин, силликкина, қира жил-

- кайрарочнинг бир тури.
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майиб гўрадиган, силлик тим кора сочли, кўзлари сў- 
зилган хитой аёли хам, мен ў ни Марселда, бандаргох- 
да ўчраггандим, кўз кўриб, кўлок эшитмаган, акл бо- 
вар килмайдиган ажойиб нарсаларни биларди. Ҳ;1р би- 
рининг ўзига хос сир-синоати бўлиб, ўлардан ўз юрт- 
лари тўпрорининг хиди келарди, кўлишлари ўзгача эди, 
хар бири ўзича шарм-иболи, ўзича бехаё, бешарм эди. 
Бири келиб, бири кетарди. Оким эди ўларни менга 
олиб келган, мени ўларга олиб борган, ўлардан ўзок- 
лаштирган, сехр-жодўга, хавф-хатарга тўда, кўтилма- 
ган гасо,ди|фларга бой ўйноки, болаларча сўзиш эди 
бўларнинг барчаси. Мен шў дамда ўзим хайрон колар- 
димки, Чўл бўрисининг, яъни менинг бир карашда шўн- 
чалик ночор, бебахт гўюладиган рўшнолик кўрмаган 
хаётим аслида ошиқ-ма^шўқ.лик, кўлай имконият-тасо- 
дифларга хамда васваса^арга шў кадар бой бўлган экан. 
Мен ўлардан кочиб, деярли барчасини бой берганман, 
ўларга карамасдан этак кокиб, хаммасини бир зўмда 
ўнўтганман — лекин бў ерда ўларнинг барчаси, юз- 
лаб, ёппасига хозир эдилар. Мен хозир ўларни кўриб, 
берилиб, барримни очиб тўрардим, ўларнинг қизриш 
тўс и^]ра-шира жаханна^1ига аста сингиб борардим. Ўша, 
Пабло бир пайтлар таклиф килган васваса, ўнга хатто 
ўзим хам тўла тўшўниб-фахмлаб етмаган бошкалари, 
илгарнги хаёлий ўйинлар мана энди мени ўз измига 
олди. Кўп ишлар, кўп ўйинлар бўлиб ўтди, бўларни 
сўз билан айтиб бўлмайди.

Васваса, иллат хамда низо-можароларнинг бепоён 
окимида сўзиб, ахийри яна юзага калкиб чикдим, энди 
мен билимли, донишманд эдим, тажрибам хам етарли 
эди, Х,^1^|мииа ўчўн хар нарсага шай эдим. Минг бир 
қиё^амиииг энг суигиси, охири қуринмас каторнинг адо-
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р^,даги энг сунгги ном, бу — Хермина эди, нихоят, эс- 
хушимни йириб олиб, ма^кур ишқ-муҳаббат эртагига нукта 
куйдим, чунки мен уни сехрли кузгунинг р^]ра-ширасида 
учратмокчи эмасдим, унга шохмот уйинимнинг уша ати- 
ги бир донасигина эмас, балки бутун бир Харри тегишли 
эди. Эх, мен энди шохмот доналари уйинини шундай 
боплайки, токи хаммаси унгагина тегишли булсин, ахду 
наймонлар ама^га ошсин.

Оким мени курукликка чикариб ташла^^ди, мен яна 
театрнинг жимжит йулагида турардим. Хуш, энди нима 
килиш керак? Мен шошиб чунтагимни пайпаслаб, до- 
началарни кидира бошладим, бирок ушбу истак хам 
аллакачон сусайиб, суниб булган эди. Мени эшик- 
ларнинг, ёзувларнинг, магиявий кузгуларнинг битмас- 
туганмас, чексиз, бепоён олами куршаб олган эди. 
Беихтнёр кейинги лавхани укиб, дахшатдан титраб 
кетдим;

Конга буялган мухаббат |

деб ёзилган эди унда. Шунда тусатдан ялт этиб, бир 
вокеа ёдимга тушди: ушанда Хермина ресторанда шароб 
ичиб, овкатланиб утириб, куккисдан дахшатли бир тарз- 
да жид^дийлашиб, сухбатимиз мавзуига чукур маъно бер- 
ган, мени уни уз кулларим билан улдиришим учунгина 
узига ром, мафтун к^лаётганини айтган^и. Куз олдим 
корон-р^лашиб, калбимни куркувдан иборат галаён эгал- 
лади, тусатдан куз олдимда хамма нарса, такдир-кисма- 
тим кайтадан намоён булиб, мушкул ахволга тушиб кол- 
ганимни вужуд-вужудимдан хис килиб турардим. Уми^^д- 
сизланиб, бир 03 магия билан шугулланиб, шохмот тах- 
тамни тартибга солиб, уни кайтадан тузиш максадида до- 
на.ларни олмокчи булиб, чунтагимга кул солдим. Бирок
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дона^лар жойида йук эди. Донаьтр урнига, кулимга пичок 
илинди. Куркканимдан йулак буйлаб юг^ргилаб кетдим, 
эшиклардан утиб, кутил маганда улкан кузгуга рубару 
булдим. Кузгуда худди узимга ухшаган баланд буйли, 
улкан, чиройли бури жимгина ола^рак караб турарди. У 
кузларини пирниратиб, менга караб иршаяркан, тишлари 
орасидан кизил тили куриниб кетди.

Пабло каердайкин? Хермина-чи? Шахсни шак^ллан- 
тириш хусусида зур бериб, гапдонлик килаётган бояги 
аклли йигит-чи, у каерда колдийкин?.. Мен яна кузгуга 
карад^1м. Энди куринишим зур эди. Баланд ойна ортидаги 
бури энди йук эди. Кузгуда мен — Харри турарди, унинг 
чехраси кулранг тусда, барча уйинлардан холи, барча ил- 
латлардан чарчаган, ранги докадек окарган, шундай булса- 
да, барибир, у одам эди, у билан гаплашса буларди.

— Харри, — дедим унга, — бу ерда нима килянсан?
— Хеч нарса, — жавоб берди у ойнада туриб, — 

кутяпман, холос. $\лимни кутяпман.
— Ўт^им каерда экан? — сурадим ундан.
— Хозир келади, — деди у. Шунда театр ичкариси- 

даги бум-буш хоналардан мусика, гузал ва куркинчли 
мусика садос и, «Дон Жуан»да1и* тош мехмоннинг чи- 
кишига хамоханг янграйдиган уша мусика овози эши- 
тилди. Нарнги дунёдан, умри бокийлар тарафдан худди 
шарпага ухшаш, этни жунжиктирадиган вахима^ли оханг- 
лар тараларди. Моцарт! — уйладим мен ва уз ботиний 
хаётимнинг энг севимли хамда юксак суратларини узим- 
ча чорлай бошладим.

Шу найт ортимда кулги, жараигдор ва муздек совук 
кулги янгради, у гуё одамзоднинг кулоги эшитмаган из- 
тиробнинг у дунёсидан эшитилаётгандек, тангрилар юмо- 
ридан тугилгандек эди. Ортимга угирилдим, бу кулги

* »Дон Жуан» - «Дон Жованни» (1787), Моцарт операси. 
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бутун вужудимни музлатиб юборган, хам завкимни оши- 
риб, хурсанд килган эди, чунки шундок каршимдан Мо
царт юриб келарди, у кулганича ёнимдан утиб, шошил- 
масдан, вазмин ва хотиржам ложа эшикларидан бирига 
караб юрди, уни очиб, ичкарига кирди, мен б^хад орзу- 
манд, иштиёкманд холда унга эргашдим, у ёшлигимдан 
сиринган санам, кунгил орзуси, мен умр буйи мехр-му- 
хаббат хамда эъзоз-эхтиром билан интилган манзил эди. 
Яна мусика янгради. Энди театр урнида хеч нарса курин- 
мас, чор-атрофни коронрилик чулраб олган, ложа^тар 
панжараси ёнида эса ... Моцарт турарди.

— Каранг-а, — деди Моцарт, — саксбфонсиз хам 
иш битаркан-ку. Гарчи узимнинг бу ажойиб мусика ас- 
бобига якинла^шгим келмаётган булса хам.

— Биз каердамиз? — сурадим ундан.
— Биз Дон Жоваппипин^ сунгги пардасини томо

ша килаётибмиз, ана, Лепорелло аллакачонок тиз 
чуккан. Ажойиб куриниш, мусикаси хам эшитимли, ана 
шунака. Гарчи ундан ипсопийлиқ уфуриб турса-да, 
барибир, кулги у дунёни, охиратни ёдга солади, шун- 
дай эмасми?

— У яратилган сунгги буюк мусикадир, — дедим 
мен мактаб муаллимига ухшаб тантанавор охангда. — 
Албатта, ундан кейин Шубер^, яна Хуго Волф* **, ундан 
кейин эса, бечора г^зал II.Iопепп^''* айтиб утмасам 
булмайди. Пешонангиз тиришиб кетянтими, маэстро — 
ха-я, яна Бетховен хам бор, уям роят ажойиб. Бирок 
буларнинг барчаси, канчалик гузал булишмасин, улар 
кандайдир кисм-парчалардан, бўлақ-бўлақлағдап ибо-

Шуберт - Франц Шуберт (1797-1828), бастакор.
• Куго Волф - бастакор, мусика мунаккиди (186(0-1903).
** Шопен - Фредерик Шопен (1810-1849), поляк бастакори.
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рат. Яхлит, бир бутун, мукаммал куйма асарни эса, 
Дон Жованнидан буён хали одамлар яратолганлари 
йук.

— Хд^жонланманг, — кулди Моцарт, ваҳимали киноя 
билан. — Ў.чинги.з хам мусикачига ухшайсиз, шундайми? 
Мен эса бу машрулотни аллакачон бас килганман, дам 
олишга чикканман. Факат, баъзан эрмак юзасидангина, 
оз-моз куз ташлаб тураман.

У гуё дирижёрлик килмокчидек, кулларини кутарди, 
шунда аллакаерда ойми ё б^шка само ёриткичининг хира 
н^рлари куринди, панжара оша пастга карагандим, бехад, 
жуда катта фазо бушлирига кузим тушди, унда туман ва 
булутлар сузиб юрар, олисда торлар, денгиз сохили 
элас-элас кузга ташланар, шундоккина оёкларимиз ос- 
тида сахро-биёбонга ухшаш текислик узок-узокларга 
кадар ястаниб ётарди. Унда узун соколли, дилгир киёфа- 
ли мухтарам кекса бир жаноб уз ортидан кора кийинган 
бир неча ун минглаб кишиларни эргаштириб, аста одим- 
лаб борарди. У маъюс куринар, тушкун киёфада эди, 
шунда Моцарт:

- Куряпсизми, бу Брам^. У нажот сари интилмок- 
да, бирок унгача хали анча вакт бор.

Мен кора кийимли мана бу минглаб одамлар уша 
овоз хамда ноталарнинг ижрочилари эканлигини, улар- 
нинг уша ажойиб хукмдан сунг уз партитуралари- 
да** ортикча булиб колишлари мумкинлигини билиб 
олдим.

- Чолру хаддан зиёд куп, — бош чайкади Моцарт.
Шундан сунг хаял утмай, Рихард Вагнернин^* •• *** хам

худди шундай катта оломонни бошлаб бораётганини

* Брамс - Йоханнес Брамс (18^:^-1897), бастакор.
•• Партитура - к.п овозли мусика асарида хамма кисмлар-

нинг мажмуи.
*** Риз;ард Вагнер - бастакор (1813-1883).
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курдик, минглаб одамлар оғир ка,дамлар ташлаб бори- 
шарди; сардор хам сабр-чидам билан аста, базур босиб 
борарди.

— Ёшлик чорларимда, - хазин суз котдим мен, - бу 
икка^а мусикачини булиши мумкин булган энг катта 
зиддиятлар сифатида кабул килишарди.

Моцарт кулди.
— Ха, бу хамиша шундай. Бир оз масофадан туриб 

каралганда, бундай зиддиятлар хамиша бир-бирларига 
ухшаш булиб куринган. Дарвоке, куп чолгулаштириш 
на Ватоеғоиог, на Бғамсоиот шахсий хатоси булган, ба^1ки 
бу улар яшаган замонга хос адашиш эди.

— Кандай килиб? Нима, энди бунинг жабрини улар 
иккаласи тортишлари керакми? — ёзгирдим мен кора- 
ловчи охангда.

— Албатта. Бу — б^кичлардан иб^рат йул. Улар 
уз давриоиог карзидан кутулганларидан кейингина, уч- 
интиком ол^1ш учун арзигулик шахсият коладими-йукми, 
маълум булади.

— Бирок улар бунинг учун хеч нарса кила олмайди- 
лар-к^у^!

— А^лбатта, хеч нарса к^1ла олмайдилар. Одамато ол- 
мани еб куйган экан, улар нима хам кила оларди, аммо, 
барибир, бунинг жабрини тортавера,дилар.

— Бу дахшат-ку.
— Шундай, хаёт хамиша дахшатдан иборат. Бизнинг 

эса, кулимиздан хеч нарса келмайди. Шундай булса хам, 
барибир, жавобгармиз. Инсон тугилиши биланок, гу- 
нохга бота,ди. Модомики, буни билмас экансиз, тузукки- 
на диний саб^к олишингизга турри келади.

Хакикатан хам ночор, танг ахволда эдим. Шу тобда 
узимни узим куриб турардим, ана, улгудай чарчаган зиё- 
ратчи сахро буйлаб охират сари кетиб бормокда, елкаси-
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да узим ёзган кераксиз китоблар, уларда барча асарла- 
рим, барча маколаларим жамулжам эди, кетидан булар 
устида ишлаган харф терувчилар жамоаси, буларнинг 
барчасини ютишга мажбур булган укувчилар оммаси 
боришарди. Э, худойим! Одамато-ю олма хам ва колган 
бутун дастлабки, энг асосий гунох хам шу ерда эди. 
Демак, бу ер поёни йук аъроф-махшарго^" эди, аввал 
гунохни ювиб, тавба-тазарру килмок лозим эди, ундан 
кейингина, буларнинг барчасининг ортида бир оз шахси- 
ятим, бир 03 узимгагина хос булган нарса хам бормикин 
ёки менинг бутун хаттн-харақатларнм ва бунинг барча 
окибатлари денгиздаги буш купик, вокеалар гирдобида- 
ги бемаъни уйиндангина иборат булганмикин, холос, де- 
ган савол тугилиши мумкин эди!

Моцарт менинг чузинчок юзимни қўрнб, каттик куда 
бошлади. Қулгидан толмай, хавода муаллак умбалок 
ошиб тушди-да, чуриллаб, булбулдек сайрай ке^ди. Ву- 
нинг устига, гапни хам котириб ташлади:

— Эй, болам, нима бало, тнлннг куйдириб, нафасинг 
кнсяптимн? Ё уқувчиларннгнн, уша ярамасларни, бечо- 
ра очо|фатларнн, ё харф терувчиларннгнн, уша бидъат- 
чиларни, лаънати га^амнсларнн, килич кайровчиларни 
уйлаяпсанми? Сен жодугар, билсанг, булар жуда кулги- 
ли, менга деса баттар бул, лекин эхтиёт бул, утириб 
куйма тагин! Э, сен лакма, бир ёк^а босмахона буёгинг, 
бир ёкда дилингда изтироб, мен сенга шам садака к^1лай, 
бу ш^'нчаки хазил, агар билсанг. Валдир^ашинг, шал^ра- 
динг, тус-туполон, шумлик килиб, думингни хам уйнат- 
динг, барибир, узокка боролмадинг. Жин урсин-а сени, 
бировдан урирлаб олган бемаъни ёзув-чизувларинг ким- 
га хам керак, хай майли, ху,^оузн ёрлакасин...

* Аьроф маз;шарго^х; - католиклар афсоналарила: жаннатга ки- 
ришлан оллин ў.^Iг^I^.ларнннг жони г^нохлардан покланадиган жой.
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Бу гаплар менга каттик ботди. Разабим кузиб, гам- 
андухга берилиб утирмасдан, шартта Моцартнинг коки- 
лига ёпишдим, у эса учи-и-иб кетди. Кокил худди коме
та думига ухшаб, узайгандан узаяверди, ахийри бир учига 
осилиб олдим-да, дунё буйлаб куюндай учиб юравер- 
дим. Жин урсин, шунакаям совук дунё эканки, нак юпка 
муз хавосидан иборат экан! Тағин чидашаркан-да, бу 
умри бокийлар. А^м(^-^.лекин муздек хаво бахри дилимни 
очиб ю^рди, бунга бир зумдаёк, хушимни йукотмасим- 
дан олдин амин бул^дим. Вужудимга аччик, ^гкир, пулат- 
дек метин, совук кувноклик, шодонлик ина бошлади. 
Худди Моцартга ухшаб, жарангдор, шух ва самовий 
кулгим келди, бирок ушбу он нафасим тугаб, хушимдан 
кетган эдим.

** ♦

Ўз1^1^1га келганимда, калаванинг учини йукотган, хол- 
дан тойган эдим, йулакнинг у ер-бу ерида оппок нур 
жилваланарди. Мен хали умри бокийлар хузурида эмас- 
дим. Камина хамон жумбоклар, изтироблар, Чул бури- 
лари хамда азобга туда мушкулот ва чига^ликлардан 
иборат булган бу дунёда эдим. Яхши жой эмасди бу ер, 
унга чидаб туриш амримахол эди. Унга нукта куйиш 
найти келганди.

Девордаги каттакон кузгуда Харри менга рубару ту- 
рарди. Унинг куриниши яхши эмас, профессорникига 
ташриф буюрган уша окшом хамда бург^ти»да
булган бал пайтидаги киё^адан деярли фарк килмас эди. 
Бирок орадан йиллар, асрлар утган; Харри энди улгай- 
ган, у раке тушишни урганган, магиявий театрларни бо- 
риб кЗ^з^г^ган, Моцартнинг кулишларини тинглаган, у энди 
ракслардан, аёл.лар ва пичоклардан куркмасди. Бир неча 
асрлар утгач, уртамиёна кобилият хам камол топади.
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Кузгудаги Харрини узок кузатдим; мен уни хадиям яхши 
танирдим, у хали хам март ойининг якшанба кунлари^1а^н 
бирида, коялар устида Розани учратиб колиб, унта 6о- 
шидаги диндорлар калпогини олиб, салом берган уша ун 
6^Iг яшар Харрига бир оз ухшаб кетарди. Бирок ушан- 
дан буён у бир неча юз ёшга улгайган, мусика хамда 
фалсафа билан шур^.яланган, б^ошидан куп кургиликлар- 
ни кечирган, ^Пўлат эльзас шаробидан сип-
корган ва самимий, ок кунгил олимлар билан Кришна 
хакида бахс-мужо’з^1ралар килгап, Эрика ва Марияни сев- 
ган, Херминага дуст булган, автомобилларни укка тут- 
ган хамда силликкина хитой аёлни курган, Гёте ва Мо
цартни учратган хамда узи халиям банди булган замон 
ва сохта вокелик туридан турли дарчалар очган. Ўг^и- 
нинг ажойиб шохмот доналарини яна йукотиб куйган 
булса-да, чунтагида энди унинг зур пичоги бор эди. Од^ға 
бос, кари Харри, кекса хоргин йигит!

Жин урсин, намунча аччик булмаса бу хаёт! Мен 
кузгудаги Харрининг юзига караб туфлаб ю^рдим, уни 
оёкларим билан босиб, чил-чил синдирдим. Тинимсиз 
гувиллаётган йулак буйлаб секин юриб, шу кадар куп 
гузал нарсаларни ваъда килган эшикларни диккат би
лан куздан кечира бошладим: энди уларнинг хеч кайси- 
сида ёзув деган нарса йук эди. Аста-секин кадам таш- 
лаб, магиявий театрдаги жами юз эшикнинг барчасини 
айланиб чик/ч^им. Нима, мен бугун ба^-маскарадда булма- 
ганмидим? Орадан гуё юз йиллар вакт утган эди. Энди 
бошка хеч кандай йил-пил деган нарса хам булмайди. 
Яна битта иш колган эди — мени Хермина кутаётган- 
ди. ўз^иям туймисан-туй буларди-да!.. Маъюс галаён 
тулкинлари узра сузиб, гамгин йулимда давом этдим. 
Мен кул эдим, мен Чул буриси эдим. Жин урсин хам- 
масиии!
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Сунгги эт^ик олдида туриб колдим. У ерга мени гам- 
гин ға^т^«^|ён бошлаб борган эди. Эй Роза, о олис ёшли- 
гим, эх Гёте хам Моцарт!

Эшикни очдим. Унинг ортида оддий ва гуза^1 манза- 
рага дуч келдим. Полга тушалган гилам устида икки 
киши ётарди. Улардан бири гузал Х.«^1^1^1ина, бири эса 
барно йигит Пабло эди. Улар ёнма-ён донг котиб ухла- 
шарди. Бир-биридан чиройли инс1^1^.лар... Х<^1^|^|^1нанинг 
чан кукраги остида янги пайдо булган дума^лок хол корай- 
иб куриниб турарди, у ишкдан сархуш Пабло тишлари- 
нинг изи эди. Худди уша хол устига пичокни урдим, 
узиям сонигача кириб кетди. Гузал Хсрминанинг кузла- 
ри бир зум очилиб, оррик ва таажжуб билан бокди. 
Таажжуб нечун? — уйладим узимча. Шун^да унинг кузла- 
рини ёпиб куй^1ш^1м кераклигини англадим. Бирок кузлар 
уз-узидан яна юмилди. Тамом. У факат салгина ёнбош- 
лаб олди, шунда унинг култикости чукуридан сийнаси 
ТОМОН гузал нозик соя тушиб, жилваланди, у менга ни- 
манидир эслатмокчи булди. Эслолмадим. Шундан сунг, 
у кимир этмай колди.

Унга узок караб турдим. Нихоят, худди уйкудан 
уйронгандек, сескандим, кетмокчи булдим. Шу найт 
Пабло кимирлаб, кузларини очди, керишганича гузал 
мурда узра энгашиб, жилмайди. Бу бола хеч качон жид- 
дийликни урганмас экан-да, уйладим мен, качон кара- 
санг, жилмайгани-жилмайган. Пабло гиламнинг бир бур- 
чини авайлаб буклади-да, Херминанинг кукрагига кадар, 
жарохат куринмайдиган килиб ёпиб куйди, сунг охиста 
юриб, ложадан чивди. Каёкка кетдийкин? Хдммаси мени 
ёлриз ташлаб кетишса-я! Мен усти ярим очик мурда 
билан колдим, мен уни севардим, хавас килардим. Унинг 
окарган пешонаси узра усмирларникига ухшаш жинга- 
лак сочлари тушиб турар, юзи оппок окарган, факат



қиёл очик колган орзи бир оз кизаринкираб куринар, 
кичкина, бежирим кулокни ярим ёпиб турган сочлари- 
дан муаттар буй анкирди.

Мана, ниқоят, унинг тилаги қам амалга ошганди. Хдли 
у буг^'н.лай меники булиб улгурмасцдан, макбубамни улди- 
риб, аклга сиғм;айдиган иш килиб куйган эдим. Мана энди 
чу к тушиб котиб колгандим, бу иш узи канака булди, 
яқшими, ёмонми, турри булдими ё аксинчами, буни би^ло^л- 
май қайрон эдим. Бу ишимга қа^лиги аклли шоҳмотчи нима 
деркин, Пабло-чи? Мен ҳеч нарсани билмасдим, бу хақда 
ушоай қам олмасдим. Суратлардагидек чиройли дақан с>^б 
бораётган чеқрада тоб^ра кизаринкираб куринарди. Ме- 
нинг бутун қаётим, озгинагина бақтим, омадим ва севгим 
қам қудди ма^ла н^;у харакатсиз котиб колган дақанга ууташ: 
бир 03 кизриш, улик, жонсиз чеқрада акс этган эди.

Энд^л уша жонсиз чеқрадан, жонсиз оппоккина елка- 
лардан, жонсиз оппок куллардан аста-секин куркув, 
кишки р^,^1^|^1^.^лик ва ёлризлик нафаси уфурарди, унинг 
аста кучайиб бораётган совурида кулларим ва лабларим 
тош кота бошлади. Нима ба^ло, куёшни сундириб куйдим- 
микан? Ё бутун мавжудот юрагига б^лта урдимми? Кои- 
нотнинг каттик совури бостириб келдимикан ё?..

Тош котган пешонага, харақатсиз кунрирок сочлар- 
га, кулок супрасининг қира, совук йилтирашига титраб- 
какшаб термилиб турардим. Улардан эсаётган совук эса 
жуда кучли, шу билан бирга г^зал қам эди: у мусика 
янглир янграр^д^и^!

Нима, бир замонлар бахт-омаддек туюлган бундай 
қўрқўв-дахшатни илгарилари қис килмаганмидим? Бир 
пайтлар ушбу м^сикани қам тинглаб курмаганмидим? Ха, 
уни Моцарт хузўрида, умри бокийлар қўЗўрида тингла- 
ган эканман. Бир пайтлар, каердандир топиб олганим 
шеърий сатрлар уз-узидан ёдимга кела бошлади:
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Бирок биз топишиб олдик 
Юлдўз янглир самола,
Кўн, тўн, соат бизга бетона,
На эрк^к, на аёлмиз, на ёш, на кари...
Ва^мин ва сокин то абад ўмримиз,
Вазмин ва нўрли мангў кўлгими^з...

Шў пайт бирдан ложа эшиги очилиб, Моцарт кириб 
келди, ўни иккинчи бор караганимдан сўнгина тани- 
дим, ў кокилсиз, брилжиси:з* ва тўкали тўфлисиз, за- 
монавий кийинган эди. Келиб, ёнимга шўнчалик тиқи- 
либ ўтирдики, са^ бўлмаса Хс^1^|^1^|^;анинг кўксидан тир- 
кираб окаётган конга бўлганмаслиги ўчўн ўни ўшлаб 
колишимга бир бахя колди. У полда ўтирган қўйи шў 
атрофда тўрган бир талай майда асбоб^^1скўна^ар би
лан андармон бўлиб, ўларни сўриб-тўррилаб, бўраб-мак- 
камлай бошлади. Авзойидан жўда мўқим бир иш билан 
банд эди, мен ўнинг абжир, чаккон бармокларига кава- 
сим келиб караб тўрардим, кани энди шў бармоклари 
билан бир рояль чалиб берса, дердим. $Ўй сўрибми, 
сўрмайми, гўзал, аклли кўлларига караб тўрарканман, 
ўнинг ёнимда.лигидан, ёлгиз эмаслигимдан кам кўрсанд, 
кам бир 03 кадиксирардим. Ас.лида ўнинг нима иш килаё- 
тганига, нима^арни бўраб-котириб, кўймаланаётганига 
заррача эътибор кам б^рма^тим.

У ўрнатиб, тўзатган нарса радиоаппарат экан, нико- 
ят, ўнинг мўрватини бўраб, деди:

— Мюнкендан гапиряпти, Хендел янграмокда, фа- 
ма^о^*, сопсе^1^1о ЙГО5^55^***.

* Бр^и^джи - этик шим.
• Фа^-м^а^жор - фа - мўсика гаммасининг гўртинчи нотаси, 

мажор - қўп^^|^I^I^қи, ш^,диёна рўадаги мўсиқий со;з т^ри.
*** Сопсег1о дгоззо (итал) - «катта концерт», бў ерда: бир 

неча кисмлардан иб^рат асар.
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Аслида куриб кетгур шакилдок воронкадан чикаёт- 
ган нарсани эшитиб, хам таажжубландим, хам дахшатга 
тушдим, чунки у нарса бронхиал балгам билан чайнал- 
ган сакичнинг коришмаси эди, буни граммофонларнинг 
эга.лари ва радио абонентлари узаро келишиб олиб, муси
ка деб аташарди — хакикатан хам мана шу балғам ара- 
лаш бўғик хириллаш ортида, худди калин жилд ортида 
ноёб сурат яширингани каби, уша ажойиб мусиканинг 
асл тузилишини, ажойиб композициями, вазмин кенг на- 
фасни, торли мусика асбобининг ширали овозини пай- 
каб олиш мумкин эди.

— Э худойим-ей, — дедим мен дахшатга тушиб, — 
нима киляпсиз узи, Моцарт? Шу булмагур ишлар хази- 
лингизми, чинми? Замонамизнинг зўр ралабаси, унинг 
сан■ьапни махв этиш йулидаги сунгги музаффар куроли 
булган ушбу куркинчли матохни бизга колдириб нима 
килардингиз? Шу шартми энди, Моцарт?

Шунда халиги вахимали одам бирам кулди денг, унинг 
кулгиси совук ва бурик, унсиз ва хаммаёкни бузиб юбор- 
гудек эди. У менинг азобланишларимга ич-ичидан ро- 
хатланар, лаънати шақил,док воронкани суриб-туррилаб, 
бураб-котириш билан машрул эди. Хонага таралаётган 
бузук, жонсиз, орули мусика товуши тинай демасди, у 
эса кулганича менга жавоб килди.

— Ў;^1^1^1^1нзни босинг, кушнижон! Дарвоке, ритар- 
дандогО* эътибор бердингизми-йук^и? Зур фикр, химм? 
Хой бесабр одам, сиз олдин бу фикрни — ритардандони 
бир уйлаб куринг, — ана, бас садоларини эшитяпсизми? 
Улар тангрилар янглиғ илгариламокда — ана энди кекса 
Хенделнинг бу ғоясини безовта калбингизга сингдиринг-

* Ритардандо - мусиканинг аста-секин пасайиши, сусайиши.
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да, узингизни босиб олинг! Сиз йигитча, киноя ва хдяжон- 
ни йиғиштириб, аввал бир тинглаб куринг-а, каранг, бу 
кулгили апиаратнинг аслида ахмокона ва бемаъни туюл- 
ган пардаси ортида уша ажойиб мусиканинг олис киёфа- 
си утиб бормоа^да! Диккат билан тинглаиг, бундан бир 
нима урганса булади. Шунга эътибор берингки, бу телба 
овозли карнай дунёдаги энг ахмокона, энг такикланган 
ва энг кераксиз булиб куринган ишни килаётган хамда 
аллакаерда чалинган мусикани танлаб хам ўтирмай, хом 
ва рур, бунинг устига аянчли тарзда бузиб, расвосини 
чикариб, уни бир бегона, узига карашли булмаган хона- 
га эшиттираётган экан - бу билан гарчи у уша мусика- 
нинг бирламчи рухига зиён етказолмаса-да, факатгина 
узининг ожиз техникаси-ю укувсиз тор амалиётини унда 
синаб кураяпти, холос! Яхшилаб эшитиб олинг, йигит
ча, бу сизга керак! Иккала кулорингиз билан хам эши- 
тинг! Ха, шундай. Сиз энди радиодан расвоси чиккан 
Хенделнинг узинигина тингламанг-да, - у-ку шундай, 
энг хунук куриниш.да хам, барибир, ажойиб - сиз, кадр- 
ли дустим, радио тингласангиз, бутун хаётнинг ажойиб 
ухшашликларини хам курасиз. Агар радио тингласан- 
гиз, РОЯ билан ходиса уртасидаги, абадият билан вакт 
уртасидаги, илохийлик билан инсонийлик уртасидаги 
кадимдан давом этиб келаётган курашни тинглаб, куриб- 
билиб борасиз. Худди радио дунёнинг энг гузал муси- 
касини ун дақиқа давомида мумкин булмаган хона^дар- 
га, мешч;анлар мехм^1пхопа.ларига ва чордок-болохона- 
ларга, жавраётган, ошалаб овкат еяётган, эс-наёттан, 
уйкуни ураётган абонен-^-ларга пайдар-пай эшиттирга- 
нидек, бу билан, гарчи уша мусиканинг рухини бутун- 
лай сундира олмаса-да, уни хиссий гуза^длигидан махрум 
этиб, бузиб, тимдалаб-юмдалаб, шилимшик нарда би-
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лан коплаб олгани каби — хаёт, вокелик хам дунёнииг 
чиройли, гузал уйинларини ерга кугариб уради, Хендел- 
ни урта саноат корхоналаридаги балансни яшириш тех- 
никаси туррисидаги маърузани кузатиб боришга ундай- 
ди, мафтункор оркестр садоларини шилимшик парда 
билан копланган ёкимсиз овозга айлантиради, узининг 
техникасини, узининг ишчанлигини, узининг бузук эхтиё- 
жини, узининг РОЯ ва вокелик уртасидаги, оркестр би
лан кулок (тингловчи) уртасидаги но:з-қичиғини хамма 
ерда бирдай тикиштираверади. Бутун хаёт аслида шу- 
нака, болам, бизлар эс.а, тақ^дирга тан бермай иложимиз 
йуқ, агар бизлар эшак булмасак, бунга кулиб куяколамиз. 
Сизга ухшаган одамларга радиони ёки хаётни танкид 
килишни КИМ куйибди. Яхшиси, аввал тинглай билишни 
урганинг^! Жиддий кабул к^1лишга арзийдиган нарсаларни 
жиддий кабул килишни хамда бошка нарсалар устидан 
кулишни хам урганиб олинг! Ё бирон ишни яхширок, 
олийжаноброк, акллирок ва дидлирок килиб койиллатиб 
куйган жойиигиз б^рми? О йук, мсье Харри, бунакаси 
хали сизда булмаган. Сиз ўз хаётингизни дахшатли ка- 
саллик тарихига, истеъдодингизни эса, бахтсизликка ай- 
лантириб юб^)ргансиз. Сиз, куриб турибманки, шундай 
зсбо, РОЯТ гузал, дилбар бир кизни нима килишни бил- 
масдан, бечорага пичок санчиб, уни но^уд килиб утириб- 
сиз! Нима, шу ишингизни хам турри деб хисоблайсизми?

— Турри? Э йук! — дедим мен каловланиб. — Э 
худо, намунча хаммаси бу кадар нотурри, ахмокона ва 
чаток булма^с^’ Мен хайвонман, Моцарт, аклсиз, вахший 
хайвонман, мен касалман, айниганман, сиз минг карра 
хаксиз. Аммо бу кизга келсак; унинг узи шуни хохлади, 
мен факат унинг истагини бажардим, холос.

Моцарт унсиз кулди, бирок зур мархамат килиб, ра
диони учирди.
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хам хозиргина оккунгиллик билан ишониб тур- 
ган бундай даъвом, узимни бу тарзда химоя килишим 
кутилмаганда узимга хам роят бемаъни туюлиб кетди. 
Шу топда тусатдан бир нима эсимга тушди — бир пайт- 
лар Хермина менга Вахт ва Абадият хакида гапирган чо- 
р^,да, унинг фикрларини шу захоти уз фикрла^р^имнинг 
кузгуда акс этиши деб кабул килишга тайёр турган эдим. 
Бирок Херминанинг узим томонимдан махв этилиши 
хакидаги фикри унинг уз ният-максади булган, бунда ме- 
нинг заррача таъсирим йўк эди ва мен буни табиий хол 
деб кабул қилган эдим. Аммо нега энди мен ушанда шун- 
чал^к ёкимсиз ва ш^ ка,дар дахшатли фикрни кабул ки^либ, 
унга ишонибгина колмаедан, балки уни хатто ол^диндан 
хам билиб, фахмлай олган эканман? Балки у менинг уз 
фикрим булгандир? Унда нега энди мен Херминани айнан 
бошка бир бегона эркак кучор^,да ялан^гоч ётган чорида 
улдирдим? Хамма нарсадан вокиф хамда истехзо, киноя- 
га г^.ла жарангларди Моцартнинг унсиз кулгиси...

- Харри, — деди у нихоят, — сиз кизикчи экансиз. 
Нима, бу гуза^л киз сиздан пичок уришдан бошка хеч 
нарса сурамаган экан-да, шундайми? Бу гапингизни бо- 
риб бошка^арга айтинл^! Тар^лн пичокни шунакаям бонлаб 
урибсизки, бечоранинг жони чикиб бупти. Балки энди 
ушбу хони^м^ла нисбатан курсатган илтифотингиз сабаб- 
ларини -тушунтириб берарсиз. Ё бунинг окибатларид^а^н 
хам тониб, жуфтакни ростламокчимисиз?

— Э йук! — кичкирдим мен аччирим чикиб. — Нима- 
га тушунмайсиз? Жуф^такни ростламокчимисиз дейд^и-я^! 
Менга килмишимга яраша жазоланишдан, жа^лоланишдан 
ва жазоланишдан, бош^мни кундага куйиб, жазоланишдан 
ва махв этилиш^ан бошка хеч нима керак эмас.

Моцарт менга шундай масхараомуз тикилдики, унга 
токат килиб булмасди.



— Сизга ҳис-ҳ<а^;жоцдан берганакан-да, ўзиям! Лекин 
сиз ҳ;али юморни ўрганиб оласиз, Хдрри. Юмор — ҳ<ами- 
ша маъю^:, гамгин кулги демакдир, уни зарур булган-да, 
балки дор остида урганиб оларсиз. Вунга тайёрмисиз, 
ишкилиб? Шундайми? Яхши, ундай булса, прокурорга 
б^раверинг. Такдирга тан бериб, судьяларнинг юмордан 
холи бутун аппаратига чидаб берасиз. Қамоқхонада эса 
бир кун ТОНГ сахарда каллангизни сапчадай узиб ташла- 
ша.ди, шу билан кутуласиз. Демак, ш^нга тайёрсиз?

Тусатдан куз олдимда ялт этиб, куйидаги ёзув пайдо 
булди:

'I
Ҳаррининг катл этилиши

ва мен бунга, албатта, рози эдим. Турт девор орасидаги 
яп-яла^зг, хувиллаган, б^айз ховл^з, панжара^зи дераза- 
лар, озода килиб тайёрлаб куйилган гильотина/ бош^зари- 
га мантия кийиб олган, эгннларнда сюртук, бирталай жа- 
ноб.зар куршовида эрталабки аёздан хуншннб, юрагим ожиз 
куркув олдида бир кием булиб турардим, лекин килми- 
шимга икрор ва жазога тайёр эдим. Буйрук овози янграши 
билан юриб олдинга чикдим. Прокурор боши^дан калпоги- 
ни олиб, йўга.л,дн, унга кушилиб, колган бошка барча жа- 
но<^.лар хам томок кириб, йуталиб олдилар. У кулидаг^з 
ёзик расмий когозга караганича, укий бошлад^з:

— Жаноблар, олдиларингизда турган Харри Халлер 
бизнинг ма^сявий театримизни каеддан суиистеъмол кил- 
ганликда айбланади. Халлер гузал суратхонамизни воке- 
лик деб аталмиш руё билан ча^каштириб ю^риб, ойна- 
да акс этган кнзнн кузгуда тасвирланган пичок билан

* Гильотина - б^ш оладиган жоди (дастлаб 1792 йилда Фран- 
цияза ишга солинган).
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уриб ўлдириб, бу билан нафакат юксак санъатни оёкости 
килди, балки яна юмордан холи бир тарзда театримизни 
уз жонига касд килиш механикасига истифода эттириш 
нияти хам б^рлигини намойиш этди. Бунинг учун биз 
Хдллерни абадий хаёт жазосига махкум этиб, уни теат- 
римизга кириш хукукидан ун икки соат муддатга мах- 
рум киламиз. Бундан ташкари, айбланувчининг устидан 
бир марта яхшилаб кулиб хам оламиз, у бу жазога хам 
лойик^. Кани, жаноблар, бошладик: бир-икк^и-уч!

Йиғи.лганлар баравар кулиб юборишди. Бу кулги 
юксак хор кулгиси, нариги дунёдан эшитилаётган қур- 
кинчли, одам боласи чидай олмайдиган кулги эди...

Ў;^|^1мга келганимда, Моцарт боягидек ёнимда утирар- 
ди. У елкамга кокиб, деди: — А^а, хукмни хам эшитдин- 
гиз. Энди бундан буён хаёт радиомусикасини тинглаб бо- 
ри^1га кунк^шио^зга тугри келади. Бу сизга маъкул була- 
ди, деб уйлайман. Кобилиятингиз ута сует, тентаккинам, 
лекин сиздан узи нима талаб килинаётганини аста-секин 
тушуниб оласиз. Сиз кулишни урганишингиз лозим, сиз- 
дан мана шу нарса талаб килиняпти. Сиз хаёт юморини, бу 
тирикликиинг ғамгин, маъюе кулгисини англаб етишингиз 
лозим. Аммо^.лекин сиз узингиздан та.лаб килинаёттанидан 
бошка дунёдаги жамики нарс^га тайёрсиз! Сиз кизларни 
пичок билан улдиришта тайёрсиз, сиз узингизни тантана- 
вор тарзда катл эттиришта хам тайёрсиз, сиз эхтимол, 
ўзинтизои ўзиотиз юз йиллар танкид килиб, кийнаб- 
азоблаб, хатто бичиб ташлашга хам тайёрдирсиз, шун- 
дай эмасми?

— О, а^батта, бажонидил тайёрман, — дедим мен 
нои^ож.

— А^а шундай! Сиз, саховатли жаноб, хар бир ахмо- 
кона ва юморсиз тадбирга, нимаики хаяжон-эхтиросли 
хамда нодонлик булса, хаммасига тайёрсиз! Хуш, энди
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менга келсак, бу сизнинг барча романтик пушаймон хамда 
тавб;^-^т^г^.з<^]рруларингизни сарик чакага хам олмайман. 
Сиз катл этилишга, бошингизни олдиришга розисиз, одам 
деган шунакаям кутуриб кетадими! Бу бемаъни омол 
учуй сиз хали унта котиллик килишга хам тайёрсиз. Сиз 
кўркок, ўлишга тайёрсиз, аммо яшашга эмас. Жин ур- 
син, яшашингиз керак-ку, ахир! Узи сизни энг орир жа- 
зога хукм килишса, турри буларкан.

— О, бу канаканги жазо буларкин?
— Маса,лан, дейлик, кизни кайтадан тирилтириб, ик- 

ковларингизни уйлантириб куямиз.
— Йук, булмайди, мен бунга рози эмасман. Бу бахт- 

си:злик бўлур ЭДИ.

— Гуё килган килмишингиз бахтсизлик эмасдай га- 
нирасиз-а. Бирок энди хис-хаяжон, эхтирос ва котил- 
ликка чек куйиш керак. Эс-хушингизни йириб олинг, 
энди! Сиз яшашингиз керак, шунингдек, кулишни хам 
урганиб олишингиз лозим. Сиз хаётнинг лаънати ра- 
диомусикасини тинглашни, унинг ортидаги рухни хур- 
мат килишни, ундаги кувнок вагир-вурур устидан ку
лишни урганиб олишингиз лозим. Тамом, сиздан ортик 
хеч нарса талаб қилинмайди.

Тишни тишга босиб турарканман, секин сурадим:
— Мабодо йук десам-чи, жаноб Моцарт? Агар мен 

си.зни Чул бурисининг такдирига аралашиш хукукидан 
мо^уво килсам-чи, унда нима була,ди?

— Унда, — деди Моцарт бамайлихотир, — мен сенга 
яна ажойиб сигаретамдан бир дона чекиб куришни так- 
лиф киламан.

Шундай деб, нимчасининг чунтагидан сигарета чика- 
риб, менга тутка.зди, бирок у энди Моцарт эмасди, бал
ки дустим Пабло эди. Унинг ажнабийларга хос кора 
кузлари менга караб турар, шу туришида у доначалар 
17 - - Херманн Хе



ердамида менга шохмот уиинини ургатган хов уша одам 
билан эгизакка ха^1 ухшаб кетарди.

— Пабло! — кичқирдим мен сесканиб. — Пабло, биз 
каердамиз?

Пабло менга сигарета бериб, олов тутди.
— Биз, — жилмаИди у, — менинг магиявиИ теат- 

римдамиз. Мабодо тангони урганмокчи ё генерал 
булмокчи ёки У луг Александр (Искандар) билан сух- 
бат курмокчи булсанг, буларнинг барчаси энди кейин- 
ги гал, албатта, ихтиёрингда булади. Аммо-лекин шуни 
айтишим керакки, сен бир оз хафса^ламни пир килдинг. 
Сен бунда узингни яхшигина йукотиб куйдинг, менинг 
мўъжазгина театримдаги юморни ёриб утиб, бемаза иш 
килдинг, пнчок ишлатиб, бизнинг гузал суратлар ола- 
мимизни вокелик доғлари билан булгадинг. Бу, албат
та, яхши иш бўлмади. Буни, менимча, Ҳ(^{^1^1нна билан 
менинг бирга ётганимни куриб, рашкдан килган бўлсанг 
керак, шундайми? Афсуски, ушбу фигура билан муо- 
мала килишни эплаёлмадинг — мен сени уйинни яхши- 
рок урганиб олган булсанг керак, деб уйлагандим. Энди 
эса хатони тузатишга тугри келади.

У бармокларида шу захоти миттигина уйин дона- 
часига айланиб колган Ҳерминани олиб, яна хозирги- 
на сигарета чикарган нимчасининг чунтагига солиб 
куйди.

Ширин, оғир тугун хиди ёкимли анкиди. Шу топда 
мен бир йил ухлашга хам тайёр эдим.

О, мен ЭНДИ хаммасини, Паблони хам, Моцартни хам 
англаб етдим, каердадир ор^гимда унинг дахшатли кулшси 
кулоримга чалинди. Хаёт уйинларининг юз минг фигу- 
раси чунтагимда эди, мен энди уларнинг барчасини 
яхши билардим, уларнинг мазмун-мохиятини хаяжон

258



билан олдиндан сезиб, айтиб бера олардим. Уйинни яна 
кайтадан бошлашга, унинг азобларини яна бир бор бош- 
дан кечириб, тотиб куришга, унинг бемаъниликлари ол- 
дида кайтадан изтиробга тушишга, калб-кунглимнинг жа- 
ханнами узра яна бир бор ва куп марта кезиб, тентираш- 
га хам тайёр эдим.

Ахир бир кун, пайти келиб, фигуралар уйинини мен 
хам яхшир^к уйнай оларман. Бир кунмас, бир кун кулиш- 
ни хам урганиб олардим. Пабло мени кутарди. Моцарт 
мени кутарди...



X о Т и М А

Ас;1рларни укувчи маълум даражада тунри ёки нотуғри 
тушуниши мумкин. Куп холларда эса бу нарса муаллиф- 
га борлик булмайди, натижада асарни турри тушуниш 
урнига англашилмовчилик содир була бошлайди. Баъзи 
бир муаллифнинг шундай укувчилари борки, унинг аса- 
ри узидан кура хам уларга купрок равшан ва тушунар- 
лидир. Бундан ташкари, англашилмовчиликлар хам му- 
айян шароитларда самарали булиши мумкин.

Ҳар холда менга «Чўл буриси» китобларим орасида 
кўпроқ нотур^и т^ш^нилган ас^р булиб кўрина^ди. Купинча 
унинг укувчилари хайрихох, инкор қилиш у ёкда тур- 
син, хатто койил колишган китобхонлардир, уларнинг 
ушбу китоб хакидаги фикрлари, шу билан бирга, галати 
ва хайратланарли хамдир. Бундай холатларнинг куп уч- 
рг^1^1 сабаби кисман, ха, кисман шунда куринадики, эллик 
ёшли муаллиф томонидан ёзилган хамда айнан ту ёш 
муаммо.ларидан хикоя киладиган ушбу китоб жуда куп 
холларда бутунлай навкирон укувчилар кулига бориб 
тушган.

Бирок менинг ёшимдаги китобхонлар орасида хам 
шундайлар куп учрайдики, улар каминанинг китобидан 
мутаассир булишган, лекин кизиги шундаки, улар асар 
мазмун-мохиятининг атиги ярминигина тушуниб етиш- 
гаи, холос. Ушбу укувчилар, менинг назаримда, Чул 
бурисида узларини топишган, узларини унга ухшатиб, у 
билан тенглаштиришган, унинг изтиробларига шерик
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бўлишиб, орзуларини бақам куришган, шу аснода аса, 
улар бир нарсани назардан кочиришган, у хам бўлса 
шўки, ушбу китобда Х.<^]рри Ҳаллер ва унинг муаммола- 
ридан ташқари яна бошка нарсалар хусусида хам суз 
борадики, Чул буриси ва унинг зиддиятли қаёти узра 
иккинчи, янада юксакрок, бокий бир дунё кад ростлаб 
туради ва «трактат» қамда китобнинг Руқ, санъат ва 
«умри б^кийлар» қакида қикоя килинадиган уша барча 
жойларида Чул бурисининг изтиро^.лар оламига бошқа 
бир дунё — ижобий, кувнок, акл бовар килмайдиган, 
мислсиз ва Вактга боглик булмаган, абадий Илоқий 
Дунё карама-карши куйилади, чунончи, китоб изтироб 
ва муси1батлардан суйласа-да, бирок у асло руқи туш- 
ган, тушкун кайфиятдаги одамнинг эмас, балки дин- 
дорнинг китобидир.

Мен, албатта, китобқонларга ушбу киссамни кан- 
дай тушунишлари хўсусида маслақат бера олмайман 
ва бермокчи қам эмасман. Хар бир укувчи ундан узига 
керакли ва фойдали қулосани узи чикариб олаверсин! 
Чул буриси қакидаги қикоя, гарчи хасталиқ ва танг- 
ликни тасвирласа-да, бирок бу хасталиқ улимга олиб 
бормайди, бу танглик эса таназзул эмас, балки аксин- 
ча: шифо, даво, муолажадир. Купчилик қитобхонлар 
мана шу нарсани эътиборга олиб куйсалар, мен хур- 
санд бу л ар эдим.
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