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Тог багридаги ҳув ўша булут — булут эмас, чинор. 
Дарвоқе, тогнинг ўзи ҳам, қишлоқ ҳам учи иг пом и билап: 
Чичиртог, Чипорқшилоқ деб атапади. Бизиинг Очил бува 
шу ерда тугилган. Men гаппи тўгри шу кигиидап бошламоқчи 
jдиму, лекип бу жойларда чипорсиз ҳеч нарсапи тушуитириб 
булмайди. Ҳапнпо гузар, ундаги катти, гавжум чойхопа 
ҳақида гоп кетгапда ҳам, «Чинорда чақчақлаишб келдик», 
«Чипорга ворчи бпр ош қилайлик», дейиишди. Бутуп қчшлоқ 
шу чипоршшг соясига жойлашгап.

Очил бува бугуи чинор билап хайрлашмоқда. Бутунлай 
эмас, албатта. Вақтипча. У сафар олдидач, ҳар гал шупдай 
қилади, тирик одам билап хайрлашгапдай узоқ тикилиб, 
пичирлашиб хайрлашади.

Ҳали оппоқ mom. Hyp уйготгап қушча товушипинг илк 
кумуш ҳалқачалари осмопга ўрлаб кетди. Ним шабадада 
яшил булутпииг ҳар жой-ҳар жойи совундай кўпириб, азим 
чипорпипг сирли багридап чиқиб кслгап сокип ea қудратли 
шоауллаш оламни тутди. Қулоқ солмаганга бу товуш 
пиитилмаиди ҳам, лекин Очил бува учун ҳозир тонгҳам гўё 
мапа luy июауллашдаигииа иборат здп. У гузардаги катта 
оқ iiioui супада тикка турибди. Аиа uiy пюе қишлогида 
бупдаи қояпюш сероб, улар йўлкаларда зипапоя, ариқларда 
кўприк, чашмаларда босма, чойхоиаларда супа вазифасипи 
ўшайди. Чииор ҳам аиа шундай қоятошдап ўсиб чиққану, 
лекип упипг шомирлари тоги остидаги она тупроқ багрида 
Чипортогпииг илдизларн билап тутаишб кетган, дейишади.

Ҳали оппоқ тот. Гузарда ҳам, қишлоқ кўчаларида ҳам 
бир кимса иўқ. Фақат Очил бува билап чипор юзма-юз 
туриишбди.



Очил бувага у  доим тирикдай, қадрдоп суҳбатдошдай 
туюлади. Дона суфатдош. Ёиш аллақачон мингдан ошиб 
кетган. Мит йил! Унинг навниҳол пайтини кўз олдига 
келтириб бўлмайди. У вақтлар йил саиоги фақаш учти 
рақам билет ифодаланган бўлса керак. Минг йил! Ҳар 
баҳорда янги либос, япгиҳаёт. Утшгун тўққи i қулочли гўдир 
танаси ўзипипг мипглйб қатлашари билип гўё ҳаётшшг 
мангулигини тасдиқлаб туради. Сон-саноқсиз панжа 
варглари ҳам бетииим қимирлаб, иурли ҳаводан ризқиии 
териб олаётгандай, юксакликка иитилгиии-иптилгаи. Очил 
бува уни доим ёш кўради. Мани ҳозир ҳам оппоқ тонгда, 
навқироп гуркираб, бутун вужудидан capiin ёшлик барқуриб 
Iпурибди. Тарвақайлаб ўсгаи силлиқ, ншил бутоқларидан кўз 
ўрмалаб тепага чиққан сари танаси сутдай оқариб боради, 
Гузар устига огиб тургаи еттинчи бутоги ҳали жуда ёш, 
бирган бўлса беш юз-олти юз ншардир, унинг танаси қиз 
сийнасидай оппоқ, соф. У Очил буванинг йигитлик чогида 
.уам худди шундай эди. ўиигнда ҳам унинг кўиглига uiy қиёс 
келган.

Ҳа, чинорга тикилиб Очил бува бутун умрини эслайди. 
Унга қараб mvpca кўз олдида денгиздай бир чексизлик, ям- 
яишл чексизлик кўрииади. Умри чексиздай туюлади. Гўёўзи 
ҳам мит йиллардан бери яшаётгандсгу янс/ минг йиллар умр 
кўрадигандек. Шундау чор атрофга, бутун табиатга худди 
хўжайиндай назар пшшлайди. пюглар орқасидаги қора 
булутлар. узоқда йилт-йилт этган чакмо/ўлар билан сенлаб 
гаплашади:

-  Қўй л/ди, тонгни қийиама, тонг отиб олсин!
Уюқ muKWtadu бува чинорга. Узоқ суҳ баш қилади, 

хайрлашади. Охири кўксида соқоли сал титраб, пювушсиз, 
кўз ёшсиз йиглаб юборади. Йўқ, у  қаттиқ гусса чекаётгани 
йўқ. Чамаси, йигпаган ҳам унингўчи эмас, гўе' бнпиқа биров...

РИВОЯТ

Бу чинорни Очил буваниш уток аждодларидаи бирн иабо 
йили ўтқазгаи дейишадн, ўшандан бери бу ерларга биронта 
офат йўламаган экан. Шуиинг учун чинорнииг зиёратига 
атроф-тсваракдан хдр йили тумонат одам кслнб кстади.



Шундай бўлса хам, унинг гўдир пўстлогида пичок яраси у 
ёкда ly p c n H , биронта тирнок изи ҳам йўк. Чунки чинорпинг 
таиасига тиғ тегса ком тирқирармиш...

Бир йили, у вақтларда Очил бува етмишлардан ищи 
ошган майт жап, кишлоқнинг кариялари чипорнинг сшини 
қиеоблаб, унинг мингга кирадиган фаслини тахминлаб, 
чълон қилишибди. Эътиқодга кўра, чинор мингга кирган 
соати ўзидан-ўзи ловиллаб ённб кстиши ксрак экан.

Ўшандам кейпн Чиноркишлокда хам, унииг атрофларида 
хдм неча қафтагача гахдика қукм суради. Чинорнинг атрофи, 
гузар, ҳагго кишлоқҳам қувиллаб қолади. Халқ кирга, далага 
кўчиб чиққан, тогэтагидаги яшнл булутдан кечаю куидуз кўз 
узмайди. Қариялар тоат-ибодатдан бош кўтармайди, ҳамма 
кароматли снгинни вақима билан кутади.

L>y ваҳимали кутишдан толиққан аҳоли оқеоколлардан 
аник кунни белгилашни талаб қилади. Чолларузоқкенгашиб, 
чинорнинг ўт олиш пайтини аник айтишади.

Воқеа сафар ойи иккинчи жумасининг ярим кечаеи юз 
бери ш м керак эди.

Бу башоратга факат Очил бува ишонмайди. Чунки 
болалпгида бобосидаи эшитган хикоялар ҳамон ёдида 
эди. Чннгнзхон замонида чор атроф тутун ичида қолиб, 
далалар, кшнлоклар, боглар ловиллаб ёнганида ҳам, шу 
чпнорнинг улкан яшил бўрки худди ҳозиргидай гуркираб, 
«Ҳаёт мапгудир, ҳаёг тугамайди!» дегандек, аета шовуллаб 
туравсргап экан.

Йўқ, Очил бува чинорнинг ёнпб кетишига ишонмайди. 
f: ишопмай, ё ловиллаб ўт оладиган бўлса, кадрдони бмлан 
бирга сниб кстиш ниятида, ўша ксчаси ўзи ёлғнз чинор 
қошига кетади.

Қишлок аҳолиси унп шовкин-сурон, йиги-сиги, қаргиш, 
дуо, мсҳр-шафқат, лаънат, ҳайрат ва таҳсинлар билан 
кузатиб қолади. Очил бува Чинорсўқмоқдан аста гориб, тун 
қоронғилигига сннгиб йўқолади.

Сафар ойининг иккинчи жума ксчаси бу атрофда сшу 
қари тун бўии бедор, Чииортог этагида ҳайбат билан корайиб 
rypran чинорга узокдан тикилиб тонг оттиради.



Чинор ёнмайди.
Очил буванинг ўчи бу кеча ҳақида бирок пакт биронта 

одамга батафеил ҳикоя қилганини ҳеч ким билмайди-ю, 
лекин халк орасида у хакда эртаеигаёк лув-дув ran 
таркалади. У ксчаси билан гузардаги ўша тош супада тик 
туриб, чинорга тикилиб чиққан эмиш. Бир соат, икки соат, 
ўн соагтикнлибди, гўё қисматини кутгандай, кўзларидан ёш 
тирқираб чиққунчатикилибди.

Чинор ёнмабди.
Чинор ёнмабди-ю, лекин бир дам тилга кириб, худди 

инсон сингари гапирган эмиш.
— Мея ёниб кетсам, замон охир бўлади! -  деганмиш 

чинор.
Ушандаи буен одамлар унга тикилишади. Лекин чинор 

охир замонни эмас, мангуликни эслатади одамларга. 
Юздан ошган чоллар зиёратга келганда: «Ёшлигимда уни 
карня дейишарди, энди ўзим карияман, у бўлса ўша-ўша», 
дейишади. Ҳозир унинг ёшнни ҳеч ким билмайди. Унин!' 
ёшини санаш гунох хам ҳисобланади.

Бу вокса атрофидагигапларданянабири шуки, чинорнинг 
гапирганини эшитган одамнинг умри бокий бўлармиш.

Бу гапнинг қанчасиривоят, қанчасиҳақиқат — билмайыан, 
лекин Очил бува ҳамон ҳает, бу йил қовуи пишигида тўқсоп 
тўртга киради, ҳали чинордай бақувват. Унга қараб 
турсангиз чинорнинг гапирганига ҳам ишонгингиз келади. 
Чинор билан елгиз рўбарў қолиб, acmoudtin ихлос билан қулоқ 
солсангиз, сиз ҳам унинг асрий хаёлларини эшитгандай 
бўласиз. У замонлар ҳақида, ҳаётнинг кучи, заволсизлнги 
.уақида гапиради. Ўйга толсангиз, унинг сокин шовуллашида 
инсон товуишни илгагандай бўласиз. «Наҳотки, наҳотки 
менингҳамумрим...» деб пичирлаганингизни билмай қоласиз. 
Уз товушингизни эшитиб ҳушёр тортасизу жилмайиб 
қўясиз. Чинор ҳамон шовуллайди.

Йўқ, чинорнинг гапирганига бирдан-бир гувоҳ ҳозирча 
Очил бува. Бунинг ривоятлигини ҳам ҳамма билади, 
ҳақиқатлигига ҳам ҳеч ким шак келтиролмайди. Юқорида 
айтгаиимдек, чинор ҳақида гапирмай туриб, Очил буванинг 
таърифига киришиш ҳам қийин. Чунки бугапларни билмаган



----

одам .yaw, Очил бувани курса, албатта бир азим куч эсига 
тушиб: «Чинордай одам экан!» деб, бир карра ҳайрат 
бармогини тишламоги бор.

...Очил бува ўртанча угли бригадир Толибжон билан 
бирга ҳоапи тўридаги алоҳида хоиада истиқомат қиларди. 
Иргай таёгини тўқиллатиб гузардаи қайтиб келса, ҳовлида 
машина тайёр турган экан. Толибжон ҳам ували-жували, 
хотин, бола-чақаси билан чиқиб бобони кузатгани отлаиган 
иди. Бобо шофёр боланинг саломига алик олди-да, айвонга 
чаққон чиқиб, қозиқдаги сафар чакмонини билагига солди. 
Кейин келинининг, невараларининг пешаналаридан бир-бир 
ўпди.

-  Азимжон, кун тигига қолмай йўлга чиқиб олайлик! — 
деди Очил бува машина томон юриб. Ичкаридан ҳали 
оҳори тўкилмаган янги бекасам тўн кийган, жуссаси 
кичик, му.иаваччага ўхшаш ранги синиққина бир йигит 
иккита тугуи кўтариб чиқди. Азимжон шу эди. Очил 
бувага қараганда у  бошқа бир олам: гарчли ялтироқ этик, 
и пак кўйлак... ҳаммаси бежирим, ҳаммаси нафис, maxti 
бузилмаган. Айниқса, беқасам билан чуст дўппини энди 
кийганга ўхшайди, худди амонатдай эҳтиёт қиларди. Очил 
бува унинг олдида тогдек. Чанг қўнса билинмайдиган қум 
ранг кўн этикнинг брезент қўнжи бақувват болдирида 
юмшоққина йигилиб турибди. Узун оқ яктак устидан 
пастгина, бўшгина боглаган қийиқлар белнинг қадимий 
навқнрон кучини ардоқлаётгандек. Бобонинг кексалиги 
фақат катак-катак чармдек пишиқ кўксини тўлдириб 
турган қордай оқ тўрва соқолидангина билинар эди. Очил 
бува ўткир қора кўзли, серқош, чиройли йигит бўлган. Унцнг 
йигитлик кўрки ҳозир .yau мўйловининг бир учи бич ангин а 
жилмайишидами, сал чўккан кўзларииинг йилгпирашидами, 
қиргиз қалпоқни қияроқ, қўндиришидами -  нимасидадир 
сақланиб қолган.

Улар тугунларии жойлаб, очиқ машинанинг икки ён 
курс и сига чиқиб ўтиришди.

-  Акамни сўраб қўйинг, бува! -  деб қичқириб қолди 
Толибжон чугур-чугур болаларини қўлтигига олиб.



Биз-чи, алшарим, биз қаерга ўтирамич? Виз ҳам бюри- 
ишмич керак-ку, Очил бувадан гап очгсш эканмиз, у  билан 
йўлга чщишимиз зарур. Бу унинг умр йўли дееак, катти 
кш ган бўлармич, йўқ, бу унинг jap  йилги оддий сафари. Лекин 
бу сафарда ҳам у  мина шу она-ерга, ҳалиги азим чинордай 
томир ейган катти оилаеииинг бир қисмини аиланиб. 
жигарбандларининг ҳолидан хабар олиб, оталик бурчини 
ўтаб қайтади. Не-не одамлар, воқеалар, тақдирлар...

Қизи/ўмиУ Қизиқ. деганлар юраверсин.
Кетдик.
Сич билан бизга жой Ҳам зарур м ае. Четдан кузатиб 

кетаиерамиз.
Машина ҳадемаи аефальтга чиқиб олди. Ҳали қуёш 

уфқда, йўллар шабнамдан қорайиб, узоқларга чорлаб 
турибди. Довонлар, қирлар оишб ўқдай учаркан. Очил 
бува учоқ таг этагида гуж бўлиб турган чинор қораеидан 
кўч олмае )ди. Азимжон к  а уфққача қизариб ётган какра 
гулинииг тунги уйқудан бош кўтаришини биринчи кўрииш. 
Бу чекеиз гиламттг ловшиашидан кўзи пюлгандагииа, 
бибосига қараб гап қотади.

— Қайеи йўлдан юрамиз, бибю?
Учоқда олтинланган бугдойзорлар, пахта далаларини 

шартта кееиб уфққа сапчилган йўллар ялтирар, яйловларда 
илон аза сўқмоқлар чувачашиб ётир х)и.

Бу нўлларнинг қанеи биридан юрсанг _уам биронта 
жигарбандцнгга дуч келаеан, болам, -  деди Очил бува олие- 
илиеларни кўзи билан биратўла илгамиқчидай узощарга 
қараб. Хўрсиндими, <)ала ҳавоеидан ўнкаеини тўлатиб 
нафае олдими, еоқол эилаган кўкен қалқнб кетдн. Очил 
буча болаларп-ю иеваралиридан бир юзўттиз еттитасини 
бчлади. Ундан нарисининг — эвара- ч еварал арит тг ҳисобига 
етолган i\tae. Бу оила бутун ўлка бўилаб ёиилган. Мана 
бу қадрдон она тупроқнинг ҳар қаричига илдиз отган бу 
аплад. Бир ерига бир найза еанчсанг, шуларнинг томирига 
тегади. Каттакон бир эл. Лекин бобо учун эса оддий оила. 
«Болаларим», дейди.

Ачкмжон қирҚларга бориб қолган бўлеа ҳам, Очил бува 
унга «болам» деганида ярашиб туради.



-  Д озир Ориф тогамиикига борамизми?
-  О риф тогангпикиса борам из, болам.
-  Ориф шагам киттамилир, мепинг ойимми, бобо?
-  Сенипг оианг кат/па эди, болам.
Бир ҳафтадан бери саволга тутаётгап Азимжонга у  

қариндошларининг кўплари ҳақида гапириб берди. Орифжоп 
Iпогаси ҳақида ҳам ҳикоя цилди. Лекип ҳаммисини гапириб 
пп-гатиб бу ладим и? Қайси бирини аитсин? Буларшшг 
ҳаммаскпи гапириб беришдан, битта-битта бориб кўриш 
осой. Бунине успшга, бобосшшпг ҳикояларига Азимжон 
унча тушунииқири.маяпти ҳам шекилли. Уругиии замой 
шамоли учириб, бегопа юртди униб чиққаи бу заиф ниҳол 
бобонинг деигиз довулидай шиддатли ва гўзал ҳикояларини 
кўтаролмади чоги, o.xtipu ишонмай қўйгиии билшшб қолди. 
Шунннг учун Очил бува у  пи узи билап сафарга олиб чиқишга 
қарор қилди.

Азим.жоп бегопа юртда тугилиб катта булган. Ота 
юрп/ил ida қчвл i-қариндо шу авлод-аждодимиз тимол / 
қирилиб кетган, дегин фикрда экан. Дифъитии бутун бир 
ол, юзлаб жигарбипдч, бу тупроқ. бу миизара, бу тирих, 
бу ифсоиалиру бу воқеалар -  бирчаси ўзиники эканини хил и 
а/у I ига сигдиролганичи йўқ.

Азимжон узи бадавлат корчалон. Йигит ёшидан буёп 
қоракўл бўйичи ноёб мутахассис. Тугилган юршидаги 
катта қоракўл фирмасида са /моқдоргипа ота мерос улуши 
бор экан. Эсипи таннбдики, боболир юртига бир зиёрат 
қилшнпн орзу қиларди, мина. Ленинград аукциона биҳона 
б улив келнб қолди. А ввил халқаро аукционда машҳур бир 
фирманинг эксперта тўсатдан йўқолиб қолиб, анчагина 
туполои бўлди. Кении, Азимжон бобюсини типгаидан сўиг, 
қаердалигини ва бу ўлкида бир фурсит қолажагини билдириб, 
гаигони шппчитди. Мина, бир ҳифтадирки, у  бувиси билип 
бирги. Оти-бобо расмига ҳавас қилиб, гарчли этик, июни 
қийиқ, беқасам тўн, чует душ/и олиб кийди. Буларни олиб 
ҳам кетмоқчи. У ерди европичи кийинидиган бойвачча 
улфатлари кўриб ҳайратда қолишлари турган гап...

Азимжонўзичи жиллшииб қўйди. Оҳ-ҳо, уларпиҳайратда 
қолдиридигин инвойп гаплар кўпҳили. Бобю-чи? Чинор-чи?

-  Бобо, чииорнииг гапирганиии эшшпгаииигиз роапми?



Бу вақт улар Қорақарга деган довоидаи от но, кўз илга- 
мас кенг, текис яйловга чиқдилар. Найзага каган офтоб 
машиианииг олдинги ойнасида чарақпаб, кузни олади, 
рўпарадан эсгаи иссиқ шабада юзларни ялайди, Бу -  улуг 
саҳронинг этаги эди, уфқлар саргиш, гармссл ҳа.м ўишники. 
Яиловда подал ар ёйилган. йўл четида чар бурчак қилиб 
қирқшгган, супадек-супадек мармарлар юмалаб ётибди. Кои 
яқин, самосваллар бузилиб, юкипи ташлаб кетган шекилли.

Иссиқданми, камхўракликданми -  подалар жуда cyan 
жилар, маялар ўтлашдан ҳам кура бир-бирларига биқиииш, 
суяниш пайидаи эдилар. Очил бува қошиии чимиргаича 
ўй сурди-да, маишиаии тўхтатиб, харсанг сояснда бир- 
бирларипипг пинжига биқиииб суяниб /пургаи икки қуннинг 
олдига борди. Чўп билан жунларшш агдаркб, титкнлаб 
кўрди. Қичқириб чўпонии чақирди. Нарироқдаги ўпювдан 
овоз келмагач, шофёрга имо қилди, шофёр уапмауст босиб 
узоқ сигнал берди. Утовдан бюла кўтариб чиққан чўпои у  ёқ- 
бу ёққа шоишб аланглади-да, машинами кўргач, йўл томон 
юрди. Бужувозкунда сиигари гўлабир, норгул иигит х)и.

- Кўйга оқсил тушибди-ку, бола, ними қилибўтнрибсан? -  
деди Очил бува.

Чўпои довдираб, тутилиб қолди, оқарииқираб кетди. 
Нима дейиишии бплмай, қўлидаги чақалоқии қўрсатди.

-  Бунинг олдидан кетолмай қолдим, vina, тоби йўқ.
Очил бува боланинг қовогини, огзини очтириб боқди.
-  Буии келинга олиб кириб бер. кабоб қилиб, икки қошиқ 

селидаи ичирсии. Узииг маишнага чиқ.
Чўпон болани олиб кириб, хотинига берди-да, югуриб 

келиб машииага чиқди.
Очил бува кета-кетгунча унга тайиилаб борди: дарров 

карантин эьлон қилиш. йўлларга диршишган қипиқ солиб, 
постлар қўйиш, кўплаб ветеринар олиб келиб, саратонга 
қолдирмай офатни бартараф қилиш... Гирдигум йигииишнг 
кўзлари бюрган сари катта очилар :н)и. У аҳволнинг 
жиддийлигини э иди тушу иди шекилли. қўпюн олдида 
машшшдан тушаркаи: '

-  Хўп бўлади, Очил бува, хўп бўлади, Очил бува, -  деб 
тинмай такрврларди.

-  Қимизинг борми?



Иигит югуриб бориб қўтон орқасидаги ўпювларнинг 
биридан мешда қимиз олиб келди. Очил бува, Азимжон, 
шофёр навбатлашиб икки косадан шимирдилар. Бобо йўл 
четидаги оқ қуврай гулшш узиб чаккасига қистирди-да, 
жойига чщиб ўтирди.

-  Ҳой бола, қайси жой бу? ~ деб сўради у  машина 
жилгач. Меш қўлтиқлаган чўпон совхозининг номини атаб 
қичқирганча тўзон ичида қолди. Улар посёлка ёнидан 
бурилиб, узоқда саробдай кўринган ясси тозлар сари йўл 
олдилар.

Табиат сокин, уфқ жимирлайди, тиккада тинмай 
чулдирагап тўргай товуши жазирамани сал кесгандай 
бўлади.

-  Чупон ҳам бўлганмисиз, бобо? — яна ингичка околи 
эиштилди Азнмжоннинг.

-  Ҳа, чорва ҳам боққапмиз, пахта ҳам экканмиз, қилич 
ҳам чопганмиз, болам.

-  Чиндрнинг гапирганини...
-  Ҳа. ). ! огзидан эшитган бўлсанг, униси ҳам рост бўлса 

бордир... Мана, ернингҳам нафасини, юрак уришини эшитса 
бўлади.

-  Эшитилмайди-ку?
-  Гўдакмиз-да, гўдакмиз. Гўдак она сийнасига ёпишиб 

эм пиши билади, унинг нафас олииш-ю, юрак уриши билан 
иши йўқ...

-  Сиз .щм гўдакмиап, бобо? — кулиб сўради Азимжон.
-  Да, мен .щи гўдакман. Мана бу яйловларда яланг оёк 

шабшаи тўкиб юргим келади. Майсаларда чақалоқдай 
юмалагим келади. Қурбим келса ср юзидаги жамики 
йулларни яёв кезиб чиқардим. Капалакнинг қанотига ёки 
бирон оддий баргга узоқ тикилиб қараганмисап? Гулни 
ҳш)ш)ан танийсанми? Узумнинг хилларини санаганмисан? 
Ҳаммасини кўриб тўйиш, ҳаммаси билан... хайрлашиш ксрак.

Бобо жим қолди, Азимжон билан шофёр бола ҳам 
анчагача индамай юрдилар. Бобо давом этди:

-  Агар мен ёзувчи бўлсам, бутун умримни биттагина 
китоб ёзишга сарфлардим.

(Мана буниси энди, азизларим, менга тегииии. Бутун 
умри и битта китобга сарфлаш? Бу қапақа китоб экан?)



— У қандай кипюи, бобо?
-  Хайрлашув китоби. Табншт билан, унинг ҳусни, курки, 

улугворлиги билап, барглар, гуллар, тўргайлар, чаишалар, 
юлдузлар, саҳролар, жамики гузалликлир билап тўйиб, 
хурсиниб, йиглаб хайрлашув китоби. Шундай китоб йўқ, 
болам. Шундай китоб/ш ё'згаи одам бсармон кетарди...

Очил буванинг гапи мснга ҳаи таъсир қилди, азизларим. 
Лекин мен аввало Кўришув, Танишув китобларини ёзардим. 
Чунки сапъаткор табиат/шнг муъжшалари билан 
кўришмай, таниитай ўтиб кетаётган одамлар ҳам куп.

Азимжоп оддий жазирама чўлларни, куз қамаш/пирадиган 
осмон гумбазини энди кўраётгапдай, эс-ҳуши шеварак- 
атрофда, йўл буйида лип-лип ўтаётган така соқол 
қунгироқларини ушлаб кўргиси келар. ёвшан тагларидап 
учган булдуруқларни кўзи билан узоқларга қадар кузатиб 
қолар эди.

Улар яна уч соат пул юрдилар. Пул юрсалар дам мул 
юрдилар. Бу чсксиз кенгликларда чўпонпар ташлаб катан 
зеки ҳужраларнинг гувала деворпаридан ўзга .уаёт асари 
куриимас эди. Уч соатдап бери бирон камса дуч келгани йўқ.

Кечга яқин улар яйлов тугаб саҳро бошланадиган ерга 
етиб кемдилар, саргиш барханлар, чиройли гуллаган саксоаул 
бу талари кўринди. Ботаётган қуёш нурида узоқдан бир 
ним а олтиндай чарақлади, Бу .у айкал эди. Бронзадан 
бюст. У асфальт йул тугаб, дашт-биёбопга соп-саноқсиз 
карвон йўллари, чўпон сўқ.\юқлари кириб кетадиган жойда, 
кичкинагина, чанқоқ гул юр ўртасида, йўнилган харсанг 
устида турибди.

Чўққи соқолли, кекса одам. Кечки офтобда нурланиб 
турган юзининг чуқур ажинлари бу биёбонларнинг қадимий 
фожиаларидан, узоқ заҳматкаш умр ва ажойиб голибона 
тақдирдан дарак берарди. Кекса чўпон бу саҳроларни тиз 
чўктирган баҳодирдай қисиқ кўзларини уфқларга тикиб 
турарди.

Азимжон баҳайбат харсанг атрофипи айланиб, 
ҳайкалга узоқ тикилди, Олпшн Юлдузга бармоқпарини 
теккизиб кўрди. Ҳайкал қаршисигача атайлаб кслган тикка



— -----
асфальт йўлга, кимсасиз бўшлиқларга, дети i уфқидай умқ. 
шчфақдап товлапгап уфққа тикилди. Кейип кекса чўпошшпг 
олпшн чеҳрасига япа разм солди.

-  Жабай?! Бува, Жабай эмасми?
У қаҳрамоипинг портретини Ленинград аукциопида 

кўрган эди.
-  Ҳа, отанг раҳматликнинг ҳалокаши хатосипи 

тузашган Жабай uiy. -  деды Очпл бува тошга ўтириб. 
У Жабай га тикилди, леки и кўз ўнгига бошқа қиёфалар, 
таҳликали за\юнлар келди.

Салқип тушди, сўлеии гулзорга окоп кирди, чигирткалар 
чириячай Сюшлади. Бупдай оқшом ўй ўйлсппади.

ҳикоят

Ту in найти. Шабада ўтотпшг керагаларшш acra 
f ирчиллатади, саратон яйловининг бошни айлантирадиган 
эикиними олиб келади. Атроф тинч, чўпонлар куёш тиғндап 
кочиб, мизғнгани кириб кетишган. Бозоркул бупдай 
пайгларда бош эгиб хомуш ўтирарди, бугун эса серкайрат, 
жонсарак. Шабада келтирган куврок пичан ҳидидан, 
аллакапдай ёввойи гуллар ҳидидан боши айланиб, тўлғанмб 
турибди. Бугун Онабиби шу срда.

Лна у ўтов соясида ивирсиб юрибди, гоҳо кадам говушм, 
ro\o куви пишгани эшитилади. Бозоркул эшикка келиб 
ташқарига кулоқ солди, Онабибини кўз олдига келтнрди: у 
анордск тиқмачоқ, дуркунгина, оташ...

Эшик пардасига яқшшашшшшн пойлаб турнб, 
билагидаи маҳкам ушлади, ичкарига тортди. Онабибинииг 
таранг кўкраклари кизил бўз кўйлак ичида диркиллаб кетди, 
ундаи нишлок ҳиди келарди.

- Вой,у нммаси... Купла-кундузи...—деди у Бозорқулииш 
сержун кўкрагига папжасннй тираб. Бозоркул пардани кия 
оч и б, у сқ-бу ёқка карадм.

- Ўгридай аланглайсиз-а... -  пик этиб кулиб юборди 
Опабиби.

-  Оиабиби...
- Уғриликка ўрганган бўлманг тағин яйловда юриб... -  

эркаланнб, бўшапшб шииирлади Онабиби.



----- —
Йигитуни багри га тортди. «Негаялангоёкюрибсан?»деб 

қулогига пичирлади. Онабиби жавоб бсрмадн, Чўпоннинг 
мурти қаттиқ ботган эди томогига...

Онабиби Бозорқулни севиб тег-скан. Эри ҳар замонда 
Чиноркишлокка тушиб туради-ю, лекин Онабиби югуриб 
яйловга келгани келган. Подачининг ҳалим гўжасидан 
семириб, и(ски юзи лўппи, лас камзул устидан зебигардон, 
қўлтиқ тумор тақиб юрарди, бскорчнликда ўсма тортиб, 
хол кўндирарди. Бу срда бир оз нокулай албагга, нукул ёш- 
ялангнинг кўз ўнгнда, бир дам ёлгиз колишлари ҳам ма\ол. 
Аммо шундай бўлса ҳам, шу ср яхши. Онабиби билади -  
Бозоркулга х,ам шу яхши. Улар бир-бирларини курмасалар 
дарров сўлиб коладилар.

-  Бозоркул... смой йигит экансиз, -  деган шивирлаш 
эшитиларди ўтовда.

Бозоркул ёмон йигит эмас. Яйловда ўсган бўз бола, кенг 
ягринли, ҳастга ўч. Карши бсгииинг билимдон гумаштаси 
рақматлик Омонкул-фарангнинг битта-ю битта угли эди у. 
Омонкул-фаранг уни коракўлчи бой қилолмай ўлиб кетди. 
Нияти жуда каттаэди, «Бухоронинг коракўлн Фараигистонда 
накд тилла, -  дерди у ўғлига, -  бунакаси х,еч кайси гортда 
йўк, оламда коракўл бозорининг киндиги ўзимизда, билиб 
кўй, коракўлчи бой бўлмасанг ризо эмасман!» Омонкул- 
фаранг бекнинг моли билан Европага катнар, ҳатто бир 
марта амирнинг карвони билан Парижга хам борган эди,

Бозоркулнинг онаси жуда чиройли хотин эди, тўй- 
ҳашамда таван боши бўлиб юриб ўлиб кетди. Бозоркул 
йиглаб-сиқтамади ҳам, у отасини яхши кўрарди. Отаси 
хдвасманд киши эди, буни ҳам хдвасманд килиб ўстирди. 
Ҳозир у етим бўлса хам, шу ёшида бекнинг тўккиз сурувига 
бош чўпон, қоракўлчи бой бўлиш учун бундам кулай бўсага 
борми?

-  Ниятимга етаман, мана бу тўполонлар ўтиб олсинчи... -  
дерди у Онабибига,

Лекин «тўполонлар» уч йилдан буен давом этяпти, ўтиб 
кетадиганга ўхшамайди; замона капки б турибди, бек тугул, 
амирнингўзи хам қутқудаэмиш. Кўз кўриб, қулокэшитмагаи 
ишлар, бекнинг яйловларидан гохида от чоптириб кизил 
аскарлар ўтнб колади.



— Менга \еч иима керакмас, ўзингиз омон бўлсангиз бас, -  
дерди Онабиби унинг тикандек мўйловнга бармокларини 
кадаб. Бармоғидан доим пишлок ҳиди келарди.

Онабиби яйловга бир кунга деб келарди-ю, Бозорқул 
окшомда ўтов остонасидан кириб, хуржунини елкасидан 
ташламасданоқ, бўйнига осилиб: «Чиноркишлокка эртага 
х,ам кетмасам майлими?» деб эркаланарди, Ьозор бўлса бу 
гапга: «Ссн яйловда ширинроксан», деб ҳазиллашиб кўя 
коларди. Шу билан Онабиби яна бир-икки кун колиб ксгарди.

Лекин бугун...
Бугун Онабиби «Эртага хам кетмасам майлими?» деб 

эркаланганида Бозоркул ҳазиллашмади, ўзидан хавотир 
олгандай, ғалати бир вақима билан багрига босди-да:

-Онаби... сеи кетма, сира кетма! Укдингми?-деди.
Бу эҳтирос эмас, бу кўрқув эди. Онабиби пайқади: йигит 

ўз севгисинннг мустахкамлигига ишончи комил эмасдек, 
севгилисини кимдир, нимадир тортиб олаётгандек кўркувда ^
эди. У бир нсча кун шу ҳолатда юрди. Онабиби эркаланиб 
ҳам, иоз килиб \ам кўради, ҳазил бошлайди, қувнок, кулги 
билан овутмоқчи бўлади. Лекин Бозоркул ўша-ўша. Унда 
сирли бир ўзгариш бор. Ксчалари совуктсрга ботиб, ухламай 
чиқади, камгап бўлиб колди. Хотини кишлокқа кайтишни 
ўйламай ҳам қўйган, лекин у хдр замонда: «Сен кетма, сен 
кста кўрма!» дерди негадир ссвгилисининг юзига карай 
олмай.

Сўнгги марта Онабиби унингтовуши калтираб кегганини 
сезди.

-  Бозорқул ака, нима бўлди? -  деди кўзига тикилиб. 
Шу вактгача киз боладек шўх, эрка Онабиби Бозоркулнинг 
олдида биринчи марта шундай жиддий кисфада турарди. 
Ьозорқул чиркин хаёл билан кўлга тушгандек, окаринкираб 
кетди.

-  Ҳсч ran йўк... Ҳеч.. Ҳсч... х,еч нима бўлгани йўк, -  деди 
у тутилиб. -  Бегимнз сурувларини Кўҳикофнииг нариги 
томонига қайдамокчи.

-  Х,а, нима бўпти?
-  Ҳеч нима.
Улар узок жим колдилар. Онабиби кувиси билан овора 

бўлади, лекин иши юришмайди.
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- Кўх.икофнинг у ёгида нима бор экан?
-  У томоида... у ёги бегона юрт.
-  Ҳа-а... Хўш, нима бўпти?
-  Ҳсч нима.
Онабиби бундан х.еч хавотир оладиган нарсатопмайди-ю, 

лскин яна қўли ишга бормайди, кўнглндан вахлма аримайди.
- Гапирсангиз-чи! -  дейди у токатн ток бўлгач, бакириб.
-Нимани гапирай?..
-  Нимани ўнлаяпсиз? Сизга нима? Ҳайдатса 

ҳайдатаверсин!.. Бегингиз ўзига бек.
-  Чўпон-чўлиқ саралаяпти.
-  Ким?
-  Бек-да.
-  Ҳа. нима бўпти?
-  Ҳсч нима...
Онабиби шундагина бу «\еч нима»да ran кўп эканлигини 

бирдан пайқади. Қўлидаги коптокдек пишлокни бўйрага 
юмалатиб, эрининг олдига борди.

-  Сиз...
-  Бек ўзи саралаб оляпти. Етмиш киши ксрак экан.
-  Бу канча кўй бўлади?
-  Ҳозирча эллик сурув... Бола-чақасиз, бақувват 

одамларни танлаб оляпти.
-  Шунга нима бўпти?
-  Ҳеч нима.
-  Боринг-э, «ҳеч нима, х,еч нима» дейверасизми! -  жахл 

бнлаи кўл силтаб ўтовга кириб кстди Онабиби. Унинг эрига 
биринчи марта шундай дагал гапириши эди. Бозоркул 
керагага суяниб ўтирганча ер чизиб қолди.

...Бу ҳаяжонлардаи чарчаган Онабиби каттиқ у и куга 
кетган экан, спида бсдор тўлғаниб ётган эри са\арда уйготди: 

Онаби... Онаби... Чўпонга юз совлик, чўликка цирк 
совлиқ ваъда килянти бек.

-  А? Нимага?
-  Уша ёкқа ҳайдаб борганга-да.
Онабиби эрига азоб бсрастган жумбоқка тамом тушунди. 

Урпидан туриб кетди. Чангироқцан ғира-шира ёруғ тушиб 
турарди. Жувон ёкаеи очи к ок еурп кўйлакда, сочлари 
тўзғиган, кўкси сутдек окариб кўринар эди. У керагага
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оркаси билан суянди. Эрига каради-ю, сўз тополмади, унинг 
миятипи майқаб, титраб кетган эди.

-  Ҳар чўпонга... \ар чўлиққа... -  деб эри бир нималарни 
санар, ҳисоблар эди. Онабиби буларыи эшитмади. Миясида 
эрининг аниалгп шунчаки айтган сўзлари энди тсмнрдай 
жаранглар эди: «Узи танлаб оляпти... бола-чакасизларни... 
Чўпонга юз совлик...»

Ўтовдаги турмушнинг лаззати қочди. Онабиби ёлгиз 
қолгаицда ўзини конииди: «У, ташлаб кетаман дегани йўк- 
ку? Каекдал олдим бу хунук, бачкапахаёлларни? Хотин киши 
мши қилса \ам хотинлигига борар экан. Тавба, мол-дупе дсб 
ссвган қайлигини ташлаб кстарканми?! Шу уйлагаи смон 
уйларнмни билса борми, тилкалаб ташласа хам арзийди!»

У ўзига шундай тасалли беради-ю, кўнглининг қайси 
бир бурчагида дахшатли ҳакиқат ха мои пусиб ётганини 
ссзади. Шундай бўлса хам Бозоркулни кутганда ичидагини 
билдирмай, хушчакчак кутади. Бозоркул хам ўтовга югуриб 
кириб келади, ссвгилисини кўриб кўзидан саросима кочади. 
Хотиниии худди йўкотиб қўяётгандек илгаригидаи хам 
маҳкамроқ кучади.

-  Сен нима, ташлаб кетади деб уйладингми?
-  Иўғ-э, пега энди? Қасқдап олдинғиз бу гапни?
Шундай қилиб, хар купи иккаласи хам бир-бирига ёлгон

гапиради.
Бу узоқ давом этишн мумкнм эмас эди. Бир куtin 

улар шундай бир-бирларига далда бериб қучоқлашиб 
турганларида Бозоркул йиглаб юборди.

Бу xyi iy к йнш, эркак йигиси ораии очи к килди, ҳастни \ам, 
мухаббатни х.ам ёндириб юборди. Ҳамма нарса еовигандан 
кейин Бозоркулнннг юрагидаги иллат ялангочлана бошлади. 
Бек унга алоҳида илтифот килиб бир юз ўттиз совлик 
ёзганини хотннига айтди. «Мен албатта кайтиб келаман, 
уч oil лик йўл экан, қайдаб борамизу қайтаман, бекникидай 
кўрамиз, еурув-сурув кўйлзримиз бўлади, дадамдай 
қоракўл ортиб, Фарангистонга катнайман, бскникини эмас, 
ўзимникшш. Жарак-жарак тилла килиб кайтаман...»

Онабибига бу гаплар ran эмас, аллақандай совук 
вншиллаш булнб эшитилар эди.
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-  Тезроқ кетинг, жўнанг! -  леб бакириб юборди у бир 
купи. Мук тушиб йиглади. Бозоркул унинг йиги-сигиенга 
кўникиб колган, ўз аҳду ннятлари билан мает эди.

-  Ҳадемай жўнаймИЗ. Бек ўзи х,ам шошяпти. Қоракум- 
эшоннинг фотиҳасига кариб турибди, -  дсди Бозоркул 
совукқонлик билан, У энди ишчан, ўзини анча босиб олган 
ЭДИ.

...Қоракум-эшон бек ники га дабдаба билан уч извош 
ҳайдатиб келди-ю, фотихаеи чўзилиб кетди. У келганидан 
бери бекнинг авзойи бузилиб, иши юришмай, уч хафтагача 
сурувлартш йўлга чиқаролмади.

Нихоят дуони фотнха бўлди шекилли, бош чўпонларга 
отлар берилди. Бекнинг кўйлари хар кечаси етти еурувдан 
бўлиб тўккиз кунгача йўлга чиқнб жўнайдиган бўлдн, 
Бозорқуллар учинчи кечада кўтарилпшди. Унииг оти 
«Қнрғий» лақабли бесабргина коратўрикэди, тунги шоикин, 
чўликларнинг «кур-эй, қур-эй»и, бўрибоеарларнинг чўл 
осмоннии бошга кўтариб ҳуришлари билан гайратга кириб, 
тун ўтганинн билмай ҳам колди. Тоиг отгаида караеа, 
олдинда қов неча тошгача еру осмон коп-кора булут: тспада 
чанг булути, ерда сурувлар... Оркадаги ер ҳам шудгордай 
коп-қора... Туни билан шундай юрилган бўлеа, орқадаги 
сурувлар чангдан бўгилиб ўлмадимикап? Бозоркул дарров 
олдинга от чоптирди: кудукдан кейин еурувлар энлатиб, 
нккиуч йўлга солинснн.

Қусш чиккандан ксйин итларнинг овози тинди, Ацлли 
бўрибоеарлар сурувларни бўйлаб олдинга чопиб борадилар- 
да, то ҳаммаеи ўтиб бўлгунча чўзилиб ётиб дам оладилар.

Биринчи кудукда сурувларни энлатаман дсб анча 
ивирсиб қолишди. Кечга якин куёшнинг кизгин нурида 
бугун чикканларнинг хам булути корайиб кўзга ташланди. 
Дашти бисбонда узок уфкпардаги шарпа хам кўринади. 
Шарпа -  узоқ, ҳаракат билинса -  яқин, овоз эшитилса 
ундан ҳам яқин. Чўионнинг масофа ўлчови шу. Бозоркул 
оркадагиларнинг шошиластганини фаҳмлади. Ксйин билса, 
олдиндагилар ҳам жадаллаш хақида 6yiipyK олишган экан. 
Олдинда қудукма-кудук йўл бошловчилар бу биёбоиларнинг 
қар бир кудуғини, хар бир еўкмоги-ю, карвон йўлларини 
ёд биладиган кекеалар. Бозорқул уларни танимайди. Ьу



минглаган сурувлар хам, чўпон чўликнинг ҳаст-мамоти \ам 
шулар кулнда. Бозоркул ўйлаб караси, бу срда танийдиган 
одами жуда кам. ҳаммаси бегона. Бозорга ўхшаш мол-дуис 
дарди билан омад излаб чиққан таваккалчи бўйдоклар бўлса 
керак-да...

Ксчаси улар кар жой ҳар жойда човгун осиб, тўп-тўп 
бўлншди. Орқадагиларнинг ҳам баъзилари етиб келди. 
Бозоркул улар орасидан Чори-дакки деган таниш чўликни 
гопиб олди, дардлашиб стдилар. Тизза-ю тирсаклари кадок 
бўлиб кетган жиккаккина Чоридақки бошқа ran қуриб 
колгандек, коплоннинг думини кандай чопиб ташлагани, 
қулоғига калампир сепиб ўзига едирса ҳам, копогон 
бўлмагани, лекин одамга содиклиги ҳакида гапирарди. 
Бозор эса бу биринчи кечада негадир ўксиб Онабибини 
эслади. Учоклардан оккуврай иси аралаш иишлоқ хиди 
келар эди. Бозоркул ётолмади, ўрнидан туриб кстди, келган 
изига тикилиб каради, лекин у кўринмас, уни чексиз кора 
тун ютган эди.

Чексиз кора тун, чексиз биёбон. Ҳали йўл хам чексиз. 
Бирннчи тупи энди ўтяпги. Биринчи азобли тук... Ҳсчқиси 
йўк, аввал шуиақа кийин бўлади, ксйин ўрганиш бўлиб 
кетар.

Лекин лккинчи, учинчи кечалар ундан хам огнр бўлди. 
Чори-дақкидан турмуш қақидабирон бамаъни ran чикмайди. 
Бекнинг тўплагаи одамлари аллакандай бир-бирига эл 
бўлмайдиган, олчок одамлар экан, уларнинг жирканч 
киликлари, исштаҳам гаплари Бозорнинг кўнглини айнитар 
эди. Уни ёлгизлик кийнарди.

Ун иккинчи куни оркадаги сурувлардан, икки чўпон 
ўлди, дегап хабар келди. Бу ran одамларни аҳилликка сал 
мойил этди, кечалари гурунглар каттарок, тўплар жиперок 
бўладиган бўлди. Факат Бозор ковушмас эди, у дилига я кин 
одам топа олмадп.

Аммо у тети к. Ановн икков ўлса ўлибди-да, ўзлари 
айбдор, мижозлари нозикбўлса йўлга чиқиб нима қилншади? 
Бозорнинг бу жиҳатдан кўпгли тўк, унинг зуваласи пишиқ, 
унча-мунчага бўш келадиган эмас. Бироқ...

Ярпм ойдап кейин турмуш каттиқ ўзгардн. Қора тўрик 
хам энди гнжингламасди, ит овозлари \ам онда-сонда ҳазнн



эшитилади, Икки сурув йўлда колиб кётди: баъзи чўпонлар 
ишратга бсрилиб, тажрибасиз чўликлар бу сурувларии 
ғира-ширада шагалдан ҳайдаб кўйган экан, тусклари тушиб 
кетибди, оёклари қип-қизил гўшт, бир-бпришшг устига 
йикилган... ташлаб кетишга тўгри келди. Уша купи аламзада 
чўпон бир чўлик болани уриб майиб қилибди, энди унинг 
холи пима кечади...

Офат бирин-кстин ксла бошлади. Икки кум кўзлаб 
борилган кудук курук чиқиб, айланиш йўлдан уч доном 
ошиб сув излашга тўгри келдм. Ташналик, озиксизлик 
янги офатлар келтирди, оксил тушган сурувларнн ажрагиб 
даштга кувдилар. Сиртлари, этлари шилимшиқ бўлнб оқиб 
тушаётган жониворлар жазирамада йўлсиз кенгликларга 
ўлнм нзлаб кетар экан, Бозоркулнинг юзларидан шўртак ёш 
окиб чу шар эди. Ьу куилари кўп одам ўлди. Қўй камайгаи 
сари одам ортиқчалик қилиб, уларни биров атайлаб 
ўлднраётганга ўхшарди... Шундай хунук фнкр ммясига 
келганидан Бозорқул ўзини койиди: «Тавба, астағфирулло! 
Тавба, астагфирулло!» деб ёмон ўйларни кўнглидан кувдн. 
Лскин эиди уминг ўзига ишончи илгаригидек зўр эмас эди. 
Улимнинг сабаблари бу кадар кўплигини, ажалнинг ҳар 
қадамда пойлаб туришини энди биляпти. Бировни қорақурт 
чаккан, биров гўштдан заҳарланиб ўлган, бирнни офгоб 
ургам... А жаб, чўпонии хам офтоб уради ми?

Бозоркул баъзида чалопдан ичи қулдураса ёки кечаси 
суяклари зиркираса хам чўчнб кетади. Кирк кундан бери 
йўлла. Уша-ўша жазирама, ўша-ўша чсксиз уфклар. жимир- 
жнмир ховур... Энди у оламдам узилган, оркага Пул fiyк, 
мана шу сурувлар, мана шу худо урган одамлар пима бўлса 
у \ам шу.

Бир куии,токкастганларида, унгурдан котттокдек юмалаб 
чмқиб келган Чори-дакки ховликиб Бозорни бир четга 
имлади. Ҳозиргина қутурган игдан кутулгандск, кўзлари 
ола-кула, консиз юзларидан шаррос тер окиб тушмокда, 
тили зўрға ганга келди:

-  Бугун суюк ичмас экансиз, бир чўлиқ бола тайинлади, - 
мичирлади у аланглаб, -бекнинг одамларини танпсангайтиб 
куй, деди.

Бозоркул тушунмади.



-  Бекнинг одамлари?..
- Ҳа, Қорақум-эшоннинг одамлари х.ам бор экан-да. 

Орқадан келиб кўшилган ўттиз сурув ўшаники экан.
-  Суюқни нега ичмас эканмиз?
Чори-дакки кутсиз кўзлари билан атрофга алаиглади. 

«Қайдам», деди-да, тошдан тошга сакраб, жўнаб колди.
Довоннингэнг машаққатли жойи келган эди, тог йўллари 

айланпш, хавфлн, тош. Янток йўк, кекса чўпонлар ҳам 
билмайдиган аллакандан ўланлар қувраб-қовжираб ётибди. 
Коракўл кўйлари ўзимизнинг ўша туганмас, дағал беор 
янтошмиз билан тирнк эди. Уларнинг шу яхши хусусияти бу 
ерда офатга айлаиди, янтоқ пук...

Нималарни уйлаяпти Бозоркул?.. Чори-даққн нима 
деб кетдн-ю, бу нималарни уйлаяпти! Суюк? Эшоннинг 
одамлари? Чулик бола айтди? Жинни бўлиб колмадимикан 
бу Дакки? Жуда кўзлари бежо эди? Пичирлаганча жўнаб 
колиши қам галати...

Бу нўлда ҳар нимага ншонеа бўлади. Бозорнинг узн хам 
кейинги қафталарда уйкудан қолди, кечгача эгарда зўрға 
ўтиради. «Қур-эй!», «Қур-эй!» билан иг вовиллаши асабига 
тегаднган бўлди, кулогига пахта тикса хам, хатто тип-тинч 
кечалари хам «кур-тй, қур-эй!» билан итларнинг улиши нак 
миясида шапгиллаб турадп. Кейинги пайтларда одам ўлиши 
ҳеч гаи бўлмай колди. Ўттиз-кирқ чакиримга ёйилган бу 
кора булут ичида не ҳоллар бўлмайди! Чориғи чака килиб, 
яраси куртлаб кстган чўлик болаларни биббонига ташлаб 
кетишастгапмиш. Ьозорларпипг тунги гулханига аҳёп- 
ахёнда бундан хам хунук хабарлар етиб келади...

Бугуиги купим еввойитог-тош орасида, бўри ин кўядиган 
зах унгурда булдп, тупи билап итлар улиб чикди. Бозоркул 
ўчок устида вақирлаган козонни кўриб, юраги оркасига 
тортиб кетди. «Суюк ичмас экансиз...» Нима ran ўзи? Чори 
канн?

Бозоркул ўчокма-ўчок ҳанеираб юриб Чорини топиб 
келди. Ажаб, шу Чори-дакки Спида бўлгани учунми, юраги 
бир оз босилди. Тинчланиб чўзилиб ётди. Чори суюк 
пчадш ан коеаспни хуржундан олмади хам, уз мешларидан 
айрон шимириб, ёнбошлаб етишди.

-  Чори, нима ran? -  деди бир оз тинчиган Бозор.



iSv-g>------
-  Фақмлаяпсизми, ўлиб, йўлда колиб кстаёгганлар 

қаммаси бекнинг одамлари...
Бозор туриб ўтирди, Чорига тикилди. Дакки жиннига 

ўхшамайди. Бадани увушиб кстди. Бир нимани тушунгандск 
бўлди-ю, бу ўйни зўр бериб кўнглидан кувар эди.

-  Бўлмаган ran,
-  Эшон каллакесарларни ёллаб, йўлда бизни қириб 

ташлашни буюрган бўлса-чи?
Бозор хдм худди шуни ўйлаб ўтирган эди. Қонида мол- 

дунс дарди кайнаган Бозор бун» тез тушунди. Узининг 
йигирма суруви билан кувиб кслиб, чсгарага ётгандагииа 
бировнинг эллик сурувини ҳам ўзига кўшиб олиш ва етмиш 
сурув қоракўл билан дориломон мусулмонободда бирдан 
пайдо бўлиш нияти чакки эмас. Лекин Бозоркул буни 
эшондан кутмаган эди. Эшонда бундай ният бўлиши бек 
одамларинннг хаслида х.ам йўқ.

Бек одамлари?... Бозоркулнинг вужудн музлаб колгандек 
эди. Бск одамлари кимлар? Бозоркул уларни танимайди- 
ку? Бу йўлда одамлар аллақачон аралашиб кетган. Ҳар кнм 
ўзини билади, холос. Очнқ гаплашиш, суриштнрнш, ўз 
одамлармнгни атрофннгга тўплаш хавфли...

-  Бизни аста-секин кириб т-угатади улар, -  дсди ярим 
тунда Чори-дакки. Унингтовуши васияткилаётган одамнинг 
товушига ўхшарди.

-  Сепга ўша гапни айтгаи чўлнк ким ўзи?
-  Менга ўхшаган бир бола. Нозиккина-ю, жуда мард, 

кўркам. Учок бошида шўрвага заҳар солганларинн кўрибди,- 
Чори юзини срга бериб йнглади.

-  Қўркма, Чори! -деди  Бозоркул, нсгадир ўрнидан чуриб, 
белбоғини снкнб богладн. Чори х,ам турди. Улар атрофга 
тикилиб, бир кадам, икки қадам нари-бери юриб, оёкда тонг 
оттирдилар. «Қўрқма, Чори, қўркма», деб кўярди Бозоркул 
хар замонда.

Лскин шуидан ксйин унинг учун азобли кунлар 
бошланди. Шу купи тонгдаск икки чўионни тош босибдн, 
деган хабарни эшитиб, тиззалари бўшашиб кетди. Тикка 
кояларга қараб, оркага чекииди. Тог йўлларида кўиипча 
от етаклаб юрншга тўгри келарди. Эгарга ўрганган одам



ерда ўзини кучсиз сезади, узоқлар кўринмайди, қандайдир 
номаълум хавф-хатар кутиб тургандск бўлади.

Бозоркул энди отда юрса хам, яёв юрса қам \ар қада- 
мида ажал хавфи. Кушандаси ким, дўсти ким, пичокка дуч 
келадими, тошгами, захаргами — билмайди. Ьу ерда хал и хеч 
ким бировни химоя килгани йўк. Тог йўллари, кора тунлар, 
ёлғпзлик, бу дахшатли ўйлар -  барм сенинг душманинг, 
Бозоркул бир-бирини сястган одам л ар орасида колди. Ҳар 
дақнка тахдикада яшаш, хар шарпага, ҳар соядаи юрак 
ховучлаш, тунлари уйку ўрнига сову к терга пишиб ётиш, 
ҳар кулгум сувдан ўлим кутиш Бозорқулни чўпдск қилиб 
кўйди. Тош устида калтакссак лип этса ҳам юраги узилиб 
тушгандек бўлади-ю, қолдан гояди. Чори хам кўринмай 
кетди. Тирикмикан? Тирягида ҳалиги чўлиқ болани ҳам 
яхшироқ суриштириб олмади. Ёш бўлса \ам, нознк бўлса 
ҳам ҳар калай снингда тирик жон... 25

« 0 \ ,  Онабиби, Онабиби!.. Ўзинггииа эмас, ҳар бир сўзинг 
бир ботмои тилла экан, жонгинам! Ёнгинангда бўлсам оск- 
ларингни ўпардим... Узок кстднм, узилдим. Энди орқага йўл
йўк».

Олдинга-чн?
Бозоркул подалар спирилиб, коп-кора бўлиб ётган 

тоғларга қаради. Тинмай силжиб кетаётган бу сурувлар 
энди унинг юрагини ҳовликтирмади, кслажак бойлнк бўлиб 
эмас, қора офат бўлиб кўринди. Олдинда мана шу шум 
мавхумликдан ўзга қеч нарса йўқ эди.

У дунёнинг кайси бурчагида горибди? Нега? Бу йўллар- 
нннг, бу жазираманинг охири борми? Инсонлар кани, 
инсоннинг иссиқ чиройи, мании кулгиси каёкка кетди? 
Бозоркул кечаси мана шу чапкаш ўйлар билан азобда стар 
экан, ўттиз кадам парида бир ниманинг қораси кўринди. 
Пичогини кииидан олиб, кимир этмай ётавсрди, нафаси 
тезлашиб, кўкраги капқиб-қалқиб ту шар эди. Шарпа 
кимирламади. Бозор ҳам ундан кўз узмади, хар эхтимолга 
каршн дармои йиғиб ётди. Гулханлар ўчган эди. Қаскдандир 
хунук овоз кслди, сурувларнинг бир тўлғапиб кўйгани 
эшитилди. Тун тўла дахшат. Бозор қалтироқцан, қўркувдан



тамом толиб, мудраб кетган экан, кўз очнб қараса, тонг 
отибди. Ҳалиги қора ҳамон гурибди -тикка гош экан...

Бундай пайтда одам кулади. Бозоркул бўлса ғазабдан 
бошинн тошга ургудек бўлди -  ўзиминг бу аянч кунга 
колгапи алам киларди.

Шу купи бириичи марта оёғида туролмай, чўл калқиб 
кеггандек бўлди. Отининг бўйнини кучоклаб анча туриб 
қолди. Чориғиданми, мешданми аллакандай кўланса ҳид 
чиқди, Кўзи тиниб, бир нуктага тикилди, хуржум сиртидан 
семиз би г ўрмалаб кстиб борарди.

Бугун куни билан от етаклаб яёв юрди. Узаншга ўрганган 
оёк шилиниб кстди. Окшомга базўр етиб, кўнгли айпиб 
йиқилди. Шунлагина купи билам туз татимагаин ёдига 
тушди. Ўчок томоидан калла-поча иси келиб яна кўнглини 
агдарди. У чалканча стар, бит талаган танини кашишга 
мажоли йўқ эди. Ксчаси қапдайдир кскса одам кслиб оёғига 
памакоб қўii11Г> кетдп. «Олкинди бўлиб қолибди», дсгани 
Гэозорпипг қулогнга чалииди, у беҳуш чди.

Бозорнинг кўзлари косасига чўкиб, териси суягига 
ёлишиб қолган. Қимирлашга дармоии йўқ, ичида бир жойп 
ловиллаб ёнади, тўрснқдаги илик сувни ичган сари коратср 
босади танини.

Ксчалари эргаги юришни ўйласа ўлимпга рози бўлгудек. 
Биров қороиғида келиб пнчок урса, скп захдр беришса қам 
майли, энди унга барибир, фақат бедармон холда биёбонга 
ташлаб кетишмаса бас. Қусш тиғида ёниб, чириб-сасиб исча 
кунлар давомида азоб билан аста жои бсриш, йки тиригингда 
қашқиргасм бўлиш... Бу ўйларнингўзиёк Бозоркулии тобора 
қовжиратар, адо килар эди.

Яна бпр кун одамларга билдирмасликка уриниб, or ёлига 
осилиб, судралиб, каловлаб йўл босдн-ю, уидап кейингн 
куни ўрнидан туролмади. Ҳушига кслиб кўзини очса, ёнида 
от йўқ.

-  Қиргий... Қирғий!.. -  дсб чақирди бошипи кўтариб. 
Онози ўзидан бўлак ҳеч кимга эшитилгани йўк, боши шилк 
этиб тушди. Қуёш кўзга урарди.

-  Қир-гий... -  дсди Бозоркул. Бу гал овози хам чикмам, 
сўнгги умиди -  «Қирғий» лабида колди.



Бозоркул ерга кулон солди -  тинч. Елга кулок солдн -  
жпмжнт, Кстишдн! Ташлаб кстмшдн! Аблахлар, йирткичпа- 
ар!..

Газаб куч бериб, ўзини кўтариб ерга урди, кияликдан 
юмалаб кетди, юзлари, кўлларн шилиниб, тошга бориб 
такалди. Ичида бир нима узштгандек, тиззасини кучоклаб, 
тнришиб колди. Тўрсиғи офтобда юмалаб ётибди, хуржуни 
э гарда кстган, баданлари шилинган, конли, кир, қўланса, 
жулдур кийимда худдн эски латтадай кичкииагина бўлиб 
тош соясида ётарди.

Оғриқ босилиб, кўзинп очеа, куеш бутунлай эриб ейи- 
лпб кстгандек, осмон ёнар, тепасида папипа ғувиллар эди. 
Бошини кўтарпб Kapaii олмади. Нима бор экан атрофда? 
Наҳотки бу азоб, елгизлик ва ўлнмдан ўзга ҳсч парса бўлмаса. 
Haxoiicn ўилагани келса? Офтобда қуртлабўлиш, кўксингни 
қашкир гажигаиини кўриб ётиш... Ивв... пвв...

Бозоркул йиғласлмас, на кўз сш, на дармон бор эди. 
У «нвв-ива!» деганча енгил қалтираб ёввойи бир товуш 
чиқарар, шу бнлан изтиробини босиб, ҳар замонда хушидан 
ксгар. тиниб еал дармон йигар эди. Тушга борганда тили 
шшпнб оғзига сиғмай колди. Нарирокда тўрсн1<71а суви 
қайпаб ёгипти, тиккага чнкиб ололмайди, тошнинг сояси 
\ам қочдн. Бозор сўнгги дармопипм нигиб, тўрсиқ томонга 
иптилди-ю, иссиқ тошларни чангаллаб юз тубан ётганча 
ҳушидап кетди...

Уни кимдир юзига сову к су в сспиб \ушнга келтирди. 
Қоронги эди. Бозор лабидаги сув томчиларини ялади. 
Бирпасдаи кейин огзида қўй сутининг таъмини сезди. 
Бошидаги одам ҳўл латта билан унинг юзини, кўкрагини 
артар, ўзн эса боладек ҳансирар эди. Кейин у хансираганча 
Бозорни кўтаришга ҳаракат қилди. Кўтаролмади. Бирпас 
ночорўтириб, иафасини ростлади. Яна уринди. Бу сафар бир 
плож қилиб опичди, тогдан пастга тушнб кетди. Бозорнинг 
кулогида нимадир қаттиқ шовуллар эди -  нима экан: тошлар 
юмалаяптими? Довулми? Шалолами?..

Бозоркул кейинроқ фаҳмлади -  кўтариб кетаётган 
одамнинг нафасн, юрак уриши шунақа эшитнлаётган экан. 
Бозор унга кучи борича тармашди-ю, кимлигини сўрамади. 
Баркбир эмасмн ~ одам-ку, қашқир эмас. Одам билан бирга



бўлишдан катга бахт борми! Қаёқка олиб борса ҳам майлн, 
нима қилса \ам майли.

Энди одам уни икки қўлтиғидан олнб, оёкларинн судраб 
тушиб кстяпти. Лскии Бозор пайкамай қолди: бу ўша кунги 
кстишми, с бошка кунми? Қанчадан бери судраб кстяпти 
экан? Bjop ҳар замонда ҳушидан кетиб турар, огзидан 
қўй сутининг таъми кетмас зди. Ҳушига кслганида ҳапигм 
шовуллаш яна қулоғига эшитилди. Бозор зндн бунинг 
нйма эканлигини билади, нажоткорининг каттик азоб 
чскаётганини, унинг баданн кора тсрга ботиб, \ар за мои да 
йиқилиб қолаётганнни сезади, йикилганида тиззаен гошга 
тилиниб, тиш орасидан аста инграганини қам пайкади. 
Летсин жуссаси кичкинагина бу одам уни қаёққадир элтиш 
учун жонини ўртага қўйиб касам ичгандек, боласини тишлаб 
қочаётган йирткич сингари бардошли, ўзига раҳмсиз эдн. 
Ьозор ҳали укинг юзинм кўролгани йўк, коронғн. Шунинг 
ҳаммаси тунми, ёки хушсизликмикан?

Қанча юрганларини билмайди, бир вакт Бозоркул 
кўксида муздск нафас, бутун баданида ҳузурбахш бир салкин 
ссзди. Қараса, жилғачада ётибди. Тонг. Сув тиниқ. Осмоп 
хдм тиниқ. Одам унинг бошипи этагига кўйиб ўтирган эди.

-  Тузукмисиз?
Бозор, яна хушимдан кетяпман, деб ўйлади. Бу овоз унинг 

юрагини тилиб кетган эди. Токатсиз тўлганиб, «Касалман, 
мепи c m o i ! дард чалгап», деб гшчирлади, яна тўлганди, заиф 
товуши билан фарёд қилди:

- Онаби! Товушинг қулогимга эшитилянти!... -  Кейин 
нафасини босиб, нажоткорига мурожаат қилди: -  Хотиним... 
Хотинимнинг товуши эшитиляпти қулоғимга. Сиз кимсиз? 
Нега мепи қутказдингиз? Бу қаер? Уст-бошим кани?

-  Жуда жулдур бўлиб кетгап экаи, ёкиб ташладим,
Яиа ўша овоз. Бозор қаптираб кетди, бошинн кўтарди.
- Тузукмисиз, Бозоркул ака, менман, менга қаранг..

У Бозорни сувдан чиқариб ўтқазди. Бозоркул ўтирарди-ю, 
кўзн тинган эди.

-  Менман, Бозоркул ака, мсн, Онабиби.
Бозоркулнинг хира кўзларига чиндан хам Онабибинипг

киёфаси кўринди. У ўхшарди ҳам, ўхшамасди ҳам, Чўлнқ



чакмон кийиб белини чилвир билан боглаган, тақир бошида 
кулоҳми, тақия...

Бозоркул уни титрок қўллари билан иайпаслар, юзига 
тикилар, лаблари титрашидан ўпкаси тўлиб кслаётгани 
билинар эди. У бирдан хуиук товуш билан йиғлаб юбориб, 
Онабибининг титилиб кетган чоригига сиишди, осгига 
наижалари билан тирмашиб, юзларига сурди.

Онабиби ҳам йиғларди, ҳушсиз стган, чўндай бўлиб 
қолган эринииг соқол босиб кетган бетларини силарди.

- Сиз кстгач бсш кундан ксйин, Қоракум-эшон ҳам 
одам танлаяпти, дейишди. Сочимни кайчилаб ташладим- 
да, чўлик бола бўлиб кийиниб бордим. «Ёш экаысан, 
жўна бола», дейишди, бирок кейин бир нима бўлнб 
колди шекилли, дарвозадасқ ушлаб хдммамизни сурувга 
қайдашдн, ўша купи йўлга чикдик. йўл-йўлакай ҳаммамизни 
xutra олишди. Куиинг калта кслгур эшон одамларининг 
смон ниятини иккинчи куниёқ пайқадим. Қўркмаслнкка, 
чарчамасликка қасд килдим. Билардимки, сиз кетган 
томонга кегнб борардим. Чори дсган чўлик бола билан 
сирдош бўлдим, уига ановилариинг ниятини айтдим, у 
сизлар томонга бориб келиб турди, бекнинг одамларидан 
таниганларини огохлантирди. Кейин Чоридан сизпинг 
қаердалигингизни билдим. У бечора коракурт чакиб ўлиб 
кстди. Мснга еизни тоииб бсрди-ю, ўлиб кетди... Эгарга 
минолмай колганингизда мен ёнингизда эдим, узоқдан 
кузатиб юрдим йиқилиб қолишингизни пойлаб. Билардимки, 
йиқилиб қолганларни ташлаб кетишяити... Сиз йиқилиб 
қолган куни кечаси мсн қам узокда тошлар орасида 
яширнпиб, карвондан қолдим. Улар узоклашиши билан кош 
қорайганда сизни бориб топдим...

Бозор бу гапларни эшитмади. У қамма воқеани англаган 
эди. У фақат рўпарасида Онабиби ўтирганинн миясига 
сигдиролмас эди, холос.

-  Онабиби... Онабиби... — дерди юз-кўзига тикилиб, -  
еочингни олдирибсан... Мени ким кўтариб келди?

Онабиби унинг бу гапидан, яна эси огяпти, деб ўйлади. 
Лекин Бозоркул давом этарди:



-  У вақт куёв бола эдим. Даданг менга шундай дегап: 
«Молу дуис дарди бошингни сиди, ошиклик дарди жоннигга 
ора киради». Эсимда.

-  Дадам хар кимнинг ўзига тегишлн гапни айтадилар...
-  Онабиби... мен энди ўлмайман. Ажапнинг совук 

шарпаси ёнимдан ўтиб кстди. Энди еснга нима килай? А? 
Оёқка турганимдан кейин айтасанми?

-  Иўк, хозир айтаман... Мени севинг,
Бозоркул ҳўл иштони епишибтурган кок суяк оскларига, 

ингичка билакларига, кичкина боладск бўлиб қолгаи 
жусеасига боқдн. Икки кўли билан юзини тўсиб, бошнии 
эгди.

-  Менинг қанчалик пасткаш аблаҳ эканимни кали \ам 
тушунмадингми?.. -  деди у epra гаииргандек.

Онабиби иидамади. У нима билаидир опора, бслбошни 
тигар. ивйрсир эди.

-  Каердамнз? Сси биласанми? -  деб сўради Бозор 
анчадан ксйин.

-  Ҳозир биламиз-да! -  деб Онабиби ўрнндан турди.

...Бир тог қишлоғида у Бозоркулни уч ой парвариш 
килиб оёкка тургазди. Кишлоқ одамларининг тили, урф- 
одати ёт бўлса ҳам, гурбат чеккап мусофирларга имо-ишора 
билан мсхр кўрсатишди, аввап бошпана топишди, ксйин 
Онабибига иш, кир-чир бериб туришди. Лекин Онабиби 
кейинги ҳафталарда тогдан шох-шабба йигишга, кир ювишга 
қийналадиган бўлиб колди. Бўйида бор эди. Хили олти ой га 
етмай, оёгн жуда огирлашиб тогда узок ўтириб қоладигаи, 
бутун вужудини оғриқ тутиб кнйнайдиган бўлди. Онабиби 
бу дардни эрига айтмай, анчагача андиша қилди-ю, охири 
айтишга мажбур бўлди. Уни ётқиздилар.

Шундай килиб, Бозор турди-ю, хотини йиқилдн. Энди 
улар бу бсгона қишлоқнинг ўз кишиси бўлиб қолишган эди. 
Табиб чақирдилар, бу жуда кадимий, куш бурун, шафқатсиз 
бир кампир эди. «Аҳволи ёмон, ҳомиласи иккиуч ойлигида 
оғир юк кўтариб қўйибди», деди у.

Бозоркул бошини ушлаб ерга ўтириб колди. «Огир юк» -  
унинг ўзи эди. Умумаи, у бу дунсда кераксиз огнр юк бўлди, 
холос...



Онабиби боласиии етти ойлигида туғди.
Туғди-ю, ў:ш оламдап кўз юмди.
Азимжон бегона юртда кои йиғлаган отасининг кўлида 

қолдн.

Азимжоп ҳайкал соясида ўтирар, Сшр оз хафароқ эди. 
Аллақачон ўлиб кетган дадасининг «ҳсиюкатли хатоси» 
ҳақидаги гап ёқмади шекилли, анчадан кейин:

-  Дидам мени телпагига солиб катта қилган... -  деб 
қўйди.

-  Men ҳам Опабибини катта қиламан деб умримпинг 
йигирма йилини бекнинг оспюнасига тўкканман. Дадапгни 
ёмонламоқчимасман. Ўша йили йўқ бўлиб кетган ўзбек 
қоракўлчилигиии яна тиклаш учун бутун бир авлодшшг умри 
керакбўлди. — Очил бува ҳайкалпинг гудур харсапгипи кафти 
билан урибуриб қўйди. —Янтоқдпн тилла қилади, азамат! -  
деди олтинлапиб турган дўсти Жабайга «хайр» дегандек 
қараб.

Энди улар чорраҳадан бурилиб, узоқларда кўкариб 
кўрпнган тог том on юрдилар. Асфальт йўл тугагаи эди. 
Мишина орқасидан узун чанг булути судралди. Кеч салқин, 
онда-сонда учрайдиган қувоқларнинг сояси узун, қуёшнинг 
уфқда қолган кичик парчаси чўгдек ёнар эди.

Азимжон ваш эгибўтирибди.
-  Дадамнинг энг катта гуноҳи -  мени ватангадо 

қилганидир, дебўйлар эдим... —деди ўйчан.
Очил бува унга қаради-ю, индамади. Бу неварасига 

биринчи марта шундай раҳми келди. Тақдири нотайин. 
Қнрққа кирай дебди-ю, ҳали уйланолмабди. Давлати катта 
эмиш... Давлатни нима қилади? Ватангадо. Мунча кичик 
жуссаси ҳам? Чумчуқдек. Ҳозир шундай кичкина бўлиб 
қолднми, ё илгари ҳам шунақамиди? Очил буваунинг бошини 
силади. Азимжон бошини кўтариб бобОсининг юзига қаради. 
Кўзининг қорачиги хира, нам эди.

-  Ориф тогамнинг болалари нечто?
-  Ориф тогингтшг фар за иди йўқ, болам.
Қоронги тушди. Машипапинг чироги узоқларни, йўлнинг 

пасту баландини ёритар, унда чанг, чивип-чиркай гужгон 
ўйпар эди. Соат ўи бирларда улар тог этагидагн водийга



кириб келдилар, бир-бирига ту таги қиииоқ кўчалари, қатир 
терак дала йўллари бошланди. Гузарлар, чойхоналар хал и 
гавжум, сув сепилган тупроқҳиди, гулу райҳон ҳидп апқигаи, 
машинами лайча и/плар вовиллаб кузатиб келар, рупарадан 
чиққан машипалар тт-лип кўз қисар эди.

Туман марказцга кираверишда яна асфальт бошланди, 
сон-саноқсиз чироқлар, ҳали сўниб улгурмагап тунги шовқин 
кутиб олди уларни. Бу қишлоқ ҳам эмас эди, шаҳар ҳам. Бир 
томопда эндигина подадан қайтган таргил бўкиради, кўприк 
бошида каллакланган тутлар, иккинчи томопда кунжара 
ҳиди, злектр симларига оппоқ пахта гарди илашган, ёг 
заводининг қувват берувчи станцияси гуп-гуп ишлаб 
турибди. Очил бува ҳали бу жойни кўрмагап эди, Орифжон 
бу ерда янги. Тог жойларини .ком. чўлдаги янги ерларни ҳам 
ўзига қўшиб олгап катта жой туман, дейишади.

— Ҳой бола, -  деди Очил бува чироқ тагида писта чақиб 
турганўсмирларга қараб, -  Ориф Очиловнинг ҳовлиси қайси?

— Ҳов, муюшда. Гаражли дарвоза.
Дарвоза оч иқ эди. Ҳовли тўрида дасмолқовоқ билан 

tпўсилгап айвоп, ёпма-ён икки хоиа, бирида чироқ ёниб 
турибди. Машинадан тушганларга дарахтзор ҳовлининг 
салқиниурди. Бобо-невара чироқли дарвозага қараб юрдилар, 
очиқ ойпадап уч боланинг ўртасида ўтирган Ориф тога 
кўринар эди. Болалардан бири кичкина. Орифнинг тнззасида 
ўтириб, қолгапларга халақит беряпти. Қолган икки бола, 
бири iau, бири йигитча, иккисиҳа» 1 5 -16  ёшларда, масила 
ечиш билан овора. Ориф иккаласининг ёзувини кузапшр, дам 
бирига, дам иккинчисига изоҳ бериб, гоҳ улар билан олишиб 
кетар, гоҳ пешанаснни тириштириб ўилаб қолар эди.

Очил бува билан Азимжон тугунларинн кўтарганча 
тўхтаб, кузатиб mypuuidu. Азимжоп ҳаяжонда эди, 
бобосига савол назари бнлан боқди, Очил бува мўйловшчшг 
биручи билан кулиб лабига бармоқ босди: «жим!»

Стол атрофнда жанжал бошланди. Қиз билан йигитча 
масала талашиб шовқин еолишди, Ориф ҳам тшанидир 
бақириб гапирар, лекин бир-бирларининг гатарини тачпмас 
эдилар, Ориф тога қизнинг бошига бир ишпати туширди, 
кичкина чипқириб йшлай бошлади, йигитча дастрўмол



билап унинг бурнини чимчилаб артиб олди, дафтарлар ерга 
сочилиб кстди...

Бу пайт шофёр машинани гаражга киритаётгаи эди, 
Орифжои мотор овозини эшитиб ўрнидан турди, ҳаммаси 
жим бўлди.

Очил бува йуталди. Орифжои чиқиб келди, болалари 
деразадан сакраб ту шив кетишди. Опт-бола айвоида узок, 
қучоқлашиб туришди.

-  Тан-жонингиз омоими, дада? Шуича Пул босиб... 
Ўзим борардим... Толибжон бирдимми? — деди Ориф йўлда 
чарчаган кекса отасига қайта-қайта тикилиб караб.

—Ҳаммалари салом дейишди. Сей ишли одамсап. Меники 
бир умрлик отпуска, -  деди Очил бува сўри лабиги ўтириб 
соқолини силаркан. -  Мана, жиянинг Азимжон, дунёнинг 
иариги бурчидаи топиб кепти.

-  Азимжон?
Азимжон тугунни қўйиб, йўлда чангиб кетган этиги, 

уст-бошига ўнгайсизланиб қаради, iпогаси пюмон одимлади.
-  Ёпирай! Уши узимизнинг Азимжон-а! -  Орифнинг қо- 

рачароқ, сергўшт юзида меҳр балқиб турирди. Унинг кет 
қучогида Азимжон йўқ бўлиб кетди.

-  Оббо жиян-эй! Тил билисинми?
-  Биламан, Ориф тога.
-  Қани-қани, ичкарига киринглар, этики и ечинг, дада... 

Онаби, қаёқдисдп, кўрпича сил меҳмоиларга! — Ориф 
сунги бузуқ огир гавдаси билан қандийдир чаққон ҳара- 
кит қилиб, қ\чюнчди ивирсир, гипирар, сўрар, саволларга 
жавоб берар эди. Жавонлар очилиб кетди, қаймоқ, асал 
ислари келди. Ташқарида ўчоқ яллигланди.

-  Онабибини шанимабман.
-Ҳа,  дастёр бўлиб қолди.
-  Ановилари қани?
-  Улари қўшни.мизиииг болалари, Ёрмат билан Нормат, 

Очил бува келдшар, деб суюнчи олгаии чопишди шекилли, — 
кулди Орифжон қўлига тўкилган шиннини ялаб.

-  Мени билишар экан-да... Сен-чи, — Очил бува Онабибига 
қизиқиб қаради, -  сен мени танийсанми?

-  Ҳа, — деди Онабиби тетик туриб, — осмон гумбашни 
қурганда гишт узатиб турган экан сиз, тўгрими?
3 -  181
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Очил буваўглига қаради: «Шунақа дегапмидит?» Роҳат 
қнлив кулдилар.

Меҳмоплар ювипиб бўлгупча. ру.х самовар келди, ту пука 
баркашга жиз-жиз этиб чўги туширди. Ориф non сипдира 
туриб Азимжонга қаради, ҳозир унпнг учун қизиги Азимжон 
эди: қаер<)ап, қапдай қшшб пайдо бўлди, қапдай одам, 
фикрида, кўнглида ними Гюр? Қапдан катта бўлди, тақдири 
қанақа?

Очил бува буларнит ҳаммасипи бир бюшдап ҳикоя 
қила бюшлагапда спюлчадаги телефон жиритлаб қолдп. 
Орифжон туриб курсига ўптрди-да, трубкани олди.

У аввал рухи тушиброқ, анчагача индамай қулоқ солди. 
Лекип кўнглида нирозилик кучая боргапи юзидан бшишар 
эди.

— Хўп, Мари» Васильевна, лекип меп бупга қаршимап. 
Сенга илгари ҳам айтган эдим. ҳозир ҳам ийтамаи... Хўп. 
хўп, сеп олиб келгансан мени, лекин эиди ё cat ишлаишнг 
керак, смен. Масша шундай пул и 6 қолди... Узииг бақиряпсан! 
Одамгарчилик қолмабди сенда. юрак қолмибди... А У Яна 
уши гап! Ундай бўлса секретарьлигинг керак эмас мета, 
мен аввало одамман, ха! -  Орифнинг товуиш товара 
баландлашар, газабга айлапнб бюрар эди. -  Сендай 
яхши тушунадн ўшалар! Нима қилсапг қилавср, фақат 
телефонда бақирма! — у  шрубкапи шарик япив қўниб қўпди.

Онабиби остоиада икки косада ширчой кўтариб 
турарди.

— Мария Васильсвнанг уши Марьямми? — сўради Очил 
буваҳам пштаҳаси бўгилиб.

—Ҳа... Ҳа-да. Эркак одам бўлса-ку, enwiu nyuumuiu йўқяаб 
бир сўкардиму хуморимдан чиқардим...

— Вилоят бюшлиги билан ҳам шупақи ган иииадими 
одам?! Ўзипг кимсап? — овозиии кўтариброқ сўради Очил 
бува. Қовоги осилив тушди.

Орифжон бошини солгаиичаўтирар эди...

Азизлар, йўловчиларимиз биримчи манзилга стишдп. 
Вазиятга қараганда биз хам бу бекагда тўхтаб, бир кисеа 
эшитамиз, шекилли. Лскин ибрат учуи аввал:



Ривоят

Сир ёкасидаги Фороб кишлогининг мардуми Мухаммад 
аҳли дониш орасида жумла жаҳонга маълум ва машҳур эди. 
Илму хикмат бобида Арастудан сўигра устоди соний бўлиб, 
Ал-Форобий номи билан мушарраф эди. Алқисса, юнон 
сафаридан қайтарда минглаб гаройибот катори бир мўъжнза 
олиб қайтмиш эрдиким, унинг оти найдир.

Аттангки, устоднинг кайтиши бу дафъа элда шодиёна 
байрам бўлмади. Бонским, фуқаронинг аксари, жумладан, 
Ал-Форобийнинг якка-ю ягона жнгарбанд оғаси хам 
Бнлужистон мулкнга асир тушиб, ёппасига хайдаб олиб 
кетилган эди.

Устод изтироби беадад чскди. Пай чалиб иола килди. 
Гурбату ҳижрон дардида «Чўли Ирог»у «Ушшоқ» янглиғ кўп 
ситамгар наволар нжод этди. Нихоят бардоши тугаб, акал л и 
жигарбандини тилаб олиш умидида Билужистон шоҳининг 
арки машъумига караб равона бўлди.

Бу даргох баайни жаханнам, фалак гумбазини ох-нола 
тутуни тутган, қисмат койимиинг худди ўзи эди. Устоднинг 
оғаси янглиг мур-малах куллар ясок-ясок булиб кайнок 
кун тиғида қора торга ботиб заҳмат lojnap эдилар. Устод 
бу бсдодликни, инсоы кадрининг нечоғлик тубам тушиб 
кетганлигини кўриб, огасини хам, ниягини хам фаромуш 
килди.

-  Бу надирки, бу азобда бино килурсиз? -  деб савол 
кмлди устод.

— Шоҳимиз жахоннинг саккизинчи мўъжизасини барпо 
эгмокдалар, -  деди камчисидам кон томган саркор, -  ссн 
жахонгашта дарвишга ўхшайсан, шавкатли шохимизни дуо 
кил.

Устод ундан юз ўгириб куллар ораемга кириб кстди.
Терисн устихонига ёиишган, мажолсиз куллар узокдан 

харсанг ташир, тупрок казир, баландликка тош кўтариб 
чикар эдилар. Улар оч-ялангоч, хаста, танлари яра-чака, 
шому сахар бетииим захмат чекиб, тунлари чивиига таланар 
эканлар. Энт мудхиши улким, бу беватан бечоралар орасида 
номаълум бир офат, касал таркалибди. Бу дарднинг на бир 
сабабини, на давосини бирон кимса билмасмиш. Қуллар



.•.и,;;'к қирилмокда эканки, шоҳнинг ўзи хам тахликага 
тушибди: унинг куллари бу офатдан кирилиб, тугаб кстса, 
саккизннчи мўъжизани ким бино этади? LUox шон-шуҳрат 
қозонмоқчи, жақонга ном чиқармоқчи ахир!

Бинобарин, шоҳ Кулларига мурувваг қиллб, бсрадигап 
смагинп аидак ошириб, хафгага шир. ойга бир ryurr 
хам улаштиради. Ишбошиларга тилла таратади: куллар 
ўлмаслиги керак! Аммо офаг чскинмас, куллар ҳамои 
пашшадай қирилар эди.

Устод бу мискинлар орасида узок юрди, бирга ётдн, 
биргатурди, ҳамдард бўлди. Кунлардан бир куни уни саркор 
кўриб, сўрокка тутди:

-  Ҳой мусофир, сен дарвишга ўхшамайсан, кимсан бу 
дўзахни ихтиср этган?

-  Меи Ал-Форобнйман, -  деди устод.
Саркорларнинг эси огнб қолай деди, кўзларининг

сокқасн чиқиб кстди. Улар а в нал ас га тисарилиб, сунгра 
шрқираганча орқаларига қарамай кочдилар.

Шу куниёқ Форобийни навкарлар олиб кетди, шох. уни 
ўз хузурига даъват этгап эди. Устод аркони давлатнинг 
ҳашаматли саройларида неча чакирим поёндозларни босиб 
ўтиб, шавкатли Билужистон шоҳинипг хузурига етди. Шох, 
сурмадай қора соколли, банорас тўн на олтин тож кийган 
ёшгина, Юсуф алайхиссаломдек хусни баркамол бир зот 
экан. У тахтидан қўзғалиб Ал-Форобийнинг исгикболига 
чикди.

-  Бизнинг мулкимизга ташрнф буюрган экансан, биз 
мамнунмиз. Аммо иечун бизга маълум этмадииг?

Шоҳнинг имоси билан унинг осги остита бир товок 
олтин тукдилар. Устод пинак бузмади, у бундай шохона 
дахмазалар, «мурувватапарни кўи кўрган эди.

-  Нега чорладингиз, шох? -  сўради у соддагина килиб.
Камида «шавкатли шаханшох», «шохи жахон» деб улуғ-

лашларига ўрганган шох бундай муомалага бу сафар газаб- 
ланмади.

-  Бизнинг содик қулларимизга қирғин келибди, унинг 
давосини топиб офатга бархам бергайсан, -  деди у, каттагина 
чарм халтада тиллани унинг оёгига ўзи ташлади.

-  Бу менинг кўлимдан келмайди, шох.



-  А?-деди газабланиб шо\,жадал борибтахтигаўтирди,- 
Сенинг илму фузул аро шуҳратинг, Устоди Соний номинг 
галатми? Сеп бу офатнинг қаёкдан келганини, нима эканини 
билмайсанми?

-  Бнламан, шох.. Лскин даволаш кўлимдан келмайди.
-  Кимнинг қўлндан келади?
-  Ьу фақат ензнинг қўлингиздаи келади.
Шох. тахтдап сакраб турди. Сарой ахлига фармонлар 

берди: устоди Соний саройда қолади, унга тилладўзи тун 
кийгизилсин!..

-  Хўш, устод? Бу каидай офатдир на биз уни кай йўсин 
даволай олурмиз?

-  Бу соғиниш-сарғайиш, фироқ дардидир, шох... 
Бунннг давоси уларни уз ватанларига кайтаришдир. Факат 
шундагина тирик коладилар. Акс ҳолда қирилиб кстгайлар, 
деди Ал-Форобий.

- Сен дониши сухандонсан, биламиз, ҳазил-мутойиба 
кплмокдасан. Ўз вактида бунинг \ам кадрига етгаймиз. 
Аммо ҳозир сўзшшг чини...

-  Сўзнинг чини шу.
-  А? Биласанкк, биз кулларни уз ватанига кайтармаймиз, 

бундан кўра уларнинг кнрилиб битгунча шу ерда меҳнаг 
қила тургани биз учун афзал.

-  Биламан. Аммо касал шудир ва ўзга давоси йўқ.
Шохнинг газаби туғён урди:
-  Йўкот! Оёғига кишан солиб куллнкка ташла! -  деб ба

ки рди.
... Шундай килиб, устоди Соний шох саройидан кул 

бўлиб кайтди, кишанини зўрга судраб юрган минг-минглаб 
мажолсиз қулларга кслиб кушилди.

Кунлар, ойлар тубанлнкда, ғурбатда ўтди. Минглар 
билан такдири бир эди устоднинг. Кирғин баротни, улимни 
бўйинларига олган куллар учун у тану жоп, бирдан-бир 
равшан фонус эди.

Бир окшом устод кўйнидан пай олиб, нола машқ килди. 
Қулоклари зангли кишан жарангидан батанг булган куллар 
нозик пай навосини лии гиб титраб кетдилар, ётган, турган, 
ўтирган жойларидан жилмай қолдилар. Haii навосн дам 
баргларда ўйнаган баҳор ели, дам узоқдан момакалднрок 
нафаси каби, тўзонли шом хавосини лим-лим тўлдирган,



----- —
жуда учоқлардан чорлаб келгандай калбларнп талпинтирар, 
хар кимнинг айтолмай юрган мунгли туйгуларини хикоя 
киларэди.

Куллар ҳар оқшом най товушига тўпланадиган бўлдилар. 
Наволарнинг дардли авжи дилларни тилкалар, одамлар эса 
бу жарохатдан лаззат тониб узлнгини унутар эди.

Одатда пола тинглаганда, гўё гунохларй ювилган бегубор 
калб ойнаси чил-чил сииадигандек, азонгача хеч кимса 
индамас эди. Аммо бир гал кимдир ухторгиб кўйди. Шу ух 
сукунатни чил-чил синдирди-ю, жонланиш бошланди.

-Тўлкинлар... -  деб пичирлади кимдир.
-  Утлоклар... —деди биров.
-  Зангори гумбазлар...
Бу гаилардан ниманидир англаган устод ўзининг 

«Псшрави диер» дсган учун ва дарднок ноласини чала 
бошлади.

-  Бу бизнинг Сайхунимиз-ку... -  деди бир кул куй 
тугаганда.

-  Чал ииг, устод!
-  Бу наво бизнинг Фороб богларини намоён этди!
-  Чалинг, устод!
Бу товушлар аввал фарёддек эшитилди. Аммо сўифоқ 

куллар Форобийдан: «Юртимизни намоён этинг, устод!» -  
деб илтимос киладиган бўлдилар. Ҳар окшом най садоси 
янграр эди. Рангларига кон югурди. Улар наво гузаллигида 
намоён бўладиган ватанга кўндилар, кўникдилар. Энди улар 
йнғлар, кулар, ўй сурар эдилар. Ажал офати чекинди...

Жаҳоннингсаккизинчи мўъжизаси бино бўлдими, йўқми- 
ровийлар билмайдилар. Аммо одам калбидаги гўзаллик 
туйғуси мўъжизалар мўъжйзаси эканки, инсон усиз инсон 
эмасдир...

КИССЛ

О дам  хам иш а i ўчалликка интнлиш и керак.
Опоре (Уе Бальзак

Шу кили майнннг ўрталари эди-ю, лекин об-ҳаво эрга 
бахоргидск майин, ахён-ахенда момакалдирок гулду раб.



Hj i i ik  ёмгир севалаб, тупроқ хиди юракии ҳовликтирар, 
кўнгилда яшириниб стгап кувончларни юзга, кўзга қалкитар 
эдн. Орпф акашшг дилида эса пинҳоний кувонч кўп. Аввало, 
бу туман, ўйламаган жопда бу кадрдон туманга келиб 
қолганлнгм...

Шахарда, очппг, «юзга чонар»лигн туфайли упп қаёкқа 
кўннншн билмай колишган эди. Кейнпги йили спллнккина 
қилнб саноат обкомига ўтказишди, шақариинг сапоатн 
оса пккита пахта тозалаш заводи билан бигга гаъмирлаш 
устахонасидан иборат эди. Ориф ака яхши тушунди: бу -  
ундап қутулиш, уни фаолиятдан махрум килиш ниятида 
кнлнмган иш. Шунпнг учун қам эски кадрдони Мария 
Насильевнанинг бу вилоягга, хусусан бу янги районга ишга 
таклиф қилиб қолишм Ориф аканинг нақ кўнғлидагидай 
бўлдики, мммасппн айтасиз!..

Орпф аканииг бу ерга келишга аллакандай ички, хазип 
сабрснзлик билап рози бўлишига яна бир нозик сабаб бор 
)дн. У \ам бўлса Сарагулиинг хотираси.

Сарапул рахматлик Кўйки деган тог туманининг 
Шпвнлғон кишлогидан эдн. Кўйки ҳозир шу янги жойга 
қўшилиб кетган.

Шнаилғон!.. Шивилгон... Ориф акаиинг энг ширин 
нпгиглик пайтлари унинг еирли манзаралари билан, бутун 
умрн унннгупутилмас хотиралари билан боглик. Сарагулдан 
жудо бўлганидан буён у ерларга боргани юраги дов бермади, 
лскин тушида \ам, ўнгида хам ўша срнинг аламлари, 
қувончлари уни чорлади.

Мана энди боришн мумкип. Бориши керак. Келганидан 
бсри шуни ўйларди. Энди у Шивилғонга шунчаки 
кўнгилчанлик, зиёрат дсб, эмао, иш юзасидаи ҳам борса 
бўлали. Ryryn Мария Васильевна упп туман ҳокимлиги 
кенгаш аъзолари билан таништирганида хам Ориф аканинг 
хаёлида шу эди. Кенгаш аъзолари хурмат ва сиполик билан 
кўл беришди-io, купларинииг на киёфаси, на исмлари ёдида 
колдн. «Эртагаск Шивилгонга!», «Аввало Шивилгонга!» 
дсб таъкндпар эди куыглида.

Эргасига яма аллақаёкда бўгиқкина момақалдироқ 
гулдураб, бсозоргина смғир ссвалаб ўгди, бўлик тунроқ 
хддн анкидн. Райкомнинг тузои рангидагн кичкинагниа



зеки газиги дик-дик сакраб дала й ў ли га чнққанда район 
марказида х.ал и кун уйгонмаган, онда-сонда чиранчок 
жўжа-хўрозларнинг қичқирикларигина эшитилар эди. 
Ориф акаиинг тонгда туриб слғиз йўлга чиққанини хсч ким 
билмайди, фақат Мария Васильевна пайкаган бўлса эхгимол. 
Ксча кэенгашдан кейин, вилоятга қайтиб кстиш олдидаи уйга 
кириб, Онабибинииг сочига янги кизил лепта тақиб кўйди. 
Вир пиёла чой ичиб кетди.

Мария... Марьям... Вақт ўтаверар экан. У хам элликдан 
ошди шекилли. Ориф эсини таиибдики, у ишда. Чарчамайди, 
қаримайди. Лскин соглиги унча яхши эмасга ўхшайди. 
Жилмайишида ғалати бир маъюслик бор, кулгичларининг 
атрофида майда ажинлар йиғиладиган бўлнбди.

Аммо ишдаўша-ўшададиллик, бир оз ҳисеизроқ қатъият, 
кескин ва самим и й гаплашиш...

-  Билиб кўй, Ориф, огир жой, катта туман. Асосан янги 
хўжалик, сдингда бўлсин!

-  Нега эрга тегмадинг, Мария Васильевна?
-  Асосан янги совхозлар, билиб кўй.
Кеча хайрлашаб тгаида уларнинг гапи шу бўлди. Ҳойнахой 

у хозир уйгок. Ориф акаиинг тонгда туриб Шивилгонга 
жўнашини ксчаек пайкаган эди. Пайкаган эди-ю, лскин 
иккаласи хам бу хакда ran очмади...

Тонг отди. Ёмгир ювган типик ҳаво уфқдагн гог 
тизмаларини хам соф заигори рапгга чайгап; с ал памнкқан 
илои изи йўллар рулдаги йўловчининг юрагинп қовлиқтириб 
узоклар] а чорлаб ётарди.

Ориф ака бу йўлларни яхши бнладн. Бу йўлларни ясв 
кезган бахтиер йилларини унутган эмас.

Бугунги catj)ap унинг учун ёшлнкка кайтиш, тўгрироги, 
ёшликпипг қайтиб келиши эди. У қаерда бўлмасин, ўп 
йиллардан бери бу жойларнииг кадрдон суратиии кўиглида 
саклади, Уркач-ўркач ишкомлари-ю, салкин булокушрш ина 
эмас, йўл сқасида ўсгаи ҳар бир откулок барги хам жоига 
якин, кўзга иссиқ, чсксиз хоч иралар манбаи эди.

Ориф ака шунча йўллар, шунча эллар кезиб, на ўз 
юртимизда, tia Европа мамлакатларида Шивилгоидай 
гўзал тоғ қншлоғини учратолди. Собик Кўйкида («Собик»!



Пегадир уни «собик» килиб кўйишибди!) \ар бир кичкина 
кишлокнинг хам ўзига хос чиройи, ўзига хос фазилати бор.

Шивилгон тоғ-тош орасида кўм-кўк ишкомларга 
кўмилиб ётган кишлоқ, машҳур шивилгони узум шу ердан 
гаркалган. Ориф ака Сарагулнинг олдига Шивилгоннинг 
кўркини бахона килиб ксларди.

Дархакикат, бахоиа килса арзирди-да. Кишлокнинг катта 
кўчасидан тоғдан пастга караб оккаи Шивилгонсойнинг 
шовуллаши ҳам, муздек шабадаси хам узокдан кўкракка 
урарди. Қишлокка кириб келган одам, ким бўлмасин,тепадан 
шовуллаб, кўпикланиб тушаётган ссршалола сойга караб 
анчагача туриб коларди. Сойнинг икки кирғоғи бўйлаб тикка 
чиқиб кстган табиий ок харсанг зиналар ховлилардан девор 
ошиб эгилиб тушган яшнл ток соясида доим намчил, унда 
кизил кўйлак кийган қизалоклар яланг оск чопкиллагани- 
чоикиллаган. Шалола зарраларидан уларнинг кокиллари 
доим ялтираб кўринар, улар истаганча кичкириб шовкин 
солшиар, овозлари эшитилмас эди. Opinfj ака Сара гул ни хам 
биринчи марта мана шу кўчаларда учратгаи...

Ориф ака ўша пайтларда хам, кейин Сарагулга 
уйлангаиида хам, Шивилгонга кслиб колса мана шу 
кўчанинг пастида туриб тепага. сон-саноксиз шалолаларга 
тикилишни яхши кўрарди. «Петергоф! Петергоф!» дерди 
ҳар catj)ap хайратда колиб. Энг гспада, узокдаги музли чўкқи 
эрталаб зангори, кундузи кўзни олгудек чараклаб, окшомда 
-)са кашка бузокнниг калласидай кора-кўнғир кўринар зди.

Ьу марказий кўчадан икки томонга кириб кстган тор 
кўчалар тогу тош орасида шу қадар riaciy баланд, ховлиларни 
коплаган яхлит ток остида шу кадар коронги, шу кадар 
чакапакеимон бўлиб кетган эдикн, бунга почтачиларнинг 
одатланиб қолгани-fo, одамларнинг адашмай юрганигаОриф 
ака хар сафар хайратланарди. Тоғ хавосининг азбаройи 
мусаффолигидан, бу срда гарқ пишган мсвазор боғларнинг 
хушбўйигина эмас, кичкина бир ёввойи гул ҳиди хам, тог 
багрида ковжираган бир чўп хиди хам димокка ўткир туюлар, 
шаршараларнинг доим бир хилдаги тинимсиз шовуллаши 
асабларни аллапар, бутун қишлоққа ёйилгаи сарин шабадаси 
эса одамни доим тетик тутар, бу ернииг ёш-ялангию кари- 
картанги бир умр тошдаи-тошга сакраб юрар, толикмас



--------

эди. Бу ерда истиқомат килувчи хар бир киши, бу срнинг 
хар бир ўғил-кизи ток нарваришйнилг икнр-чикиригача 
болалигиданоқўрганиболар, кишлокдантспадагитоғбағрида 
қорайиб ўсган чексиз пистазор, Снғоюор ўрмонпарнинг ҳар 
бир сўкмоғиии ёд билар тди. Ориф area билан Сарагулнннг 
бу қоронғи сўкмокларда атайлаб адашганлари, пни тўзгигаи 
арилар куtiJiai анида ойдин булокларга дуч кслиб, муздек 
сувда ювиииб қувонганлари, сойга гулчамбар окизиб 6axi 
синаганлари... качон эди буларминг бари? Чимдап хам 
бўлганмиди? Ётушмиди булар...

Ориф ака ГАЗга тормоз бериб, шими чўнтагидан 
рўмолчасини олди, иешанасиии артди. Қуёш кўтарилиб 
қолгаи. Машинанинг ёнгинасидаги ариқда шплднраб сун 
оқар, тиккадаги тўрғай лам калтагина саираб кўяр, дам 
арикнннг чулдирашига кулок еолгандск, тухтаб колар оди.

Хаслидаги мапзараларга бсрилгаи Ориф ака бирдан 
эслади: у срла энди Сарагул йўк... У орда хам, умуман. бутун 
оламда хам йўк.

Бир ўзи чиқмай, биронтаси билан бнрга келса бўларкан. 
Елғизлик эзади одамни. Бирдан оркага кайтгиси кслиб колли.

Бироқ дарров ўчини ўнглади-ю, шайтоига хай бериб, 
стартсрни босди. Икки соатларда собик туман маркази 
Сумбултомчи келади. Сумбултомчининг ўзиии кўриш учун 
хам кунузуи йўл юрсаарзнйди.

Бу жой ўзи тот кишлоғпнннг ўртасидаги бир табиий 
мўъжиза исмига қўйилган.

Сумбултомчи поёб мўъжиза. Уни тасвирлаб кўз 
олдингизга келтира олишимга ишонмайман, Уии кўз олднга 
келтириш учун албатта бориб кўриш, соатлаб гикилиб 
туриш керак.

Аввало, Сумбулни кўрганмнсиз? Сўраганимга 
хафа бўлмапг. by хамиша ям-яшил, носб гисхни 
ғазалларда кўп ишлатган баъзи шоирлар хам ўз кўзлари 
билан кўрмаган _жанлар. У хакикатан соч толаси 
каби нозик ва тим кора, барги эса жуда майда, заргар 
қўлидан чиқкандек нафис, қорамтир кўк на йилти- 
роқ бўладн. Сумбулнинг ўснши учун албатта булок су в п. 
тош ва пасткам жарлик керак.



Энди икки каватпи уйдек катта коя тошни кўч 
олдингизга ксдтиринг. Шу қоянинг ичига ўйилиб кириб 
кетган кап а табиий гор. Ғорнинг тош шифтидан турт-беш 
гач учунлигидаги миллионлаб сумбул иастга караб солиниб 
сгибли. Сумбулниш \ар баргидан тиник булок суви томиб 
турадн. Гориииг оғчига яқинлашганингизда сиз аввало куёш 
нури ва булок сунн зарраларидан пайдо бўлган ажойиб 
найкамалакни кўрасиз, ксйин кўзингич сап кўнпккач бош 
устингизда кора соч толаларидаги миллиард-миллиард 
йилтирок баргчаларда кўч ёшидай мўлт-мўлт этиб турган 
томчиларни, уларнннг оск остингиздаги ойдин булокка 
смғирдек томишини кўрасиз, томчиларнинг ажойиб сирли, 
кумуш товушиии эшитасиз, багрингизга роқагбахш, салкин 
кслнб урилади. Бу срда хдмма парса доимий. Ёзин-кишин 
шундай. Мангу шундай.

Табнатнинг бундай мўъжизалари бошка ерларда албатта 
кадамжога айланиб, нодоп бидъатчи-хурофотчилар кулига 
ўтадн. Сумбултомчи эса тоғда ўсиб, ючдан ошган табаррук 
кариялар оталигида эди.

Ориф ака уларпинг купи билан ошна эди. Улар билан 
у дунёдан, бу дунсдан доно гапларни гаплашнб ўтнршшш 
яхши кўрарди. Ҳозир у ўша отахонларни қўмсаб, ўзича 
маьюсгина жилмайиб кўйди.

Сарагулнинг бобоси Ҳалим бува ҳам шу кариялардан 
бири эди. «Очилпи Сумбултомчига олиб кел, таништир», 
дся-дся оламдан ўтиб кетди бсчора.

Бу тог кишлоклари ўша вактда, утгизинчи йиллардаёк 
кўпгина чиркин линий урф-одатлардан нсгадир холирок, 
одамлари фиск-фасоднн билмас, қизлари эркин, очиқ бўлар 
эди. Ориф акани шуннси тортдими, ишқшшб, вилоятдан 
ёшлар вакили бўлиб юриб, маҳбубасини шу ердан топди. Бу 
ернпнг олов кизлари бутун водиЙга машхур эди.

Сарагул. масалан, паранжи ёпинган эмас. Унинг юзи 
доим ёпиб гурарди... Биринчи марта ёлгич қолган окшомлари 
ҳозир Ориф акаиинг кўч ўнгида худди чакмок шуъласида 
ёришгандек гавдаланади. Тоғён багридаги кандайдир чексиз 
токзорга кйриб қолишгаи эди улар. Пастда х,ам, балаидда хам, 
тогда, тошда, ҳамма жойда сон-саноксиз сўрилар, ишкомлар. 
Узумчор, узумзор... Сира охири кўринмас эди. Улар худди



сеҳрлангандай, чикарга сўқмок тополмай юришар, адашдик 
дсб пикирлаб кулишар, оқшомда атрофдаги букри ишкомлар 
галати, соялар эртакдагидай сирли туюлар эди. Ҳамма 
йўллар танишу сира қайтиб чнкишолмайди, куз сапқини 
бадапларнн жунжита бошлади, улар кўлтнқлашмб олиб, 
бир-бирларига тафт бериб хамон айланишар, ичларнда эса 
шсковлари ҳам бирдан йўл топилиб колиб ажралиш пайтн 
етнб кслишидан кўркар эдилар. Хамма вакт, бир умр мана 
шундай бир-бирларинннг оғушнла, бир-бирларининг мехру 
ҳароратларинн қалбдан сезиб, ёнма-ён юрадигандек хис 
қилардилар ўзларини. Улар бу боғларнинг ҳар пасткам 
бурчаги, ҳар сўкмоғи, хар карнч майсасини ёд билшпар, 
лекин ҳозмр негадир йўл топиб чикиб кетишолмас эди,

Астойдил кош корайганда Сарагулнинг баданини тнтроқ 
чулгади.

-  Бйз... биз акаукамиз-а, Ориф ака? Мен сияппингизман, 
шундайми? -  деди у нсгадир товуши калтираб. Орифнинг 
бағри yiira илиқ-иссик, лекин аллакандай қўркинчлирок эди 
бугун. Ориф индамади. Улар содда здилар. Бир-бирларига 
ннтилишларини чиндан ҳам факат дўстлик, ака-сингиллик 
хисси деб araim a урипардйлар.

-  Совқотиб юрма тағин... -  Орлф уни гшнжига якинрок 
тортди, Знди юриш ўнғайсиз эди, улар сскинладилар, 
тўхтадилар, Сарагулнинг вужудн қизнб кетди. Оғуш 
иккаласини ҳам ёндирар эди. Ловиллаган ёноқлар, юзлар 
аста бир-бирига сийпаланиб, улар ўзлари хам билмай бир- 
бмрларшшнг лабларини излаб топишди... Кўзлар юмук, 
атроф коронги, баданларда хавотирли бўшашув... Бу азоблп 
лаззат қанча чўзилганини билишмайди, икковларининг хам 
лаблари ял-ял ёниб зирқпрарди.

Қўркиб кстган Сарагул титрок гавдасини аста четга 
олди. Iily холда бирпас ерга караб турдилар. Куз салқини 
гупуриб турган конни сал совутганда, бош кўтарнб бир- 
бирларига қарадилар, уларнинг кўзларида бир-бирларига 
мнниатдорлик ҳам, бу оташин бахт онидан бир оз кўркув 
хам бор зди.

-  Яхши змас... -  деди Сарагул.
- Нега, мен акангман-ку... Мен сени яхши кўраман... 

Лхир еовкотиб кетувдик... Анов бирда хам...



У... бунақа эмас эдн, — деди Сарагул, лекнн коронгида 
чакнаган к ўз л ар и да бнрннчи мухаббат бусасининг сирли 
лаззатини яна бир тотиш нстаги ёниб турарди. Ориф 
чогюнини унинг елкасига ташлаб, яна багри га тортдн...

...Нимадир гурс этиб, ГАЗнинг орка гилдираги чукурга 
тушиб, кузов қаттиқ сакрадн, кабннанннг ими чангга 
тулдп. Ширин хаёллари лип этиб ўчган Ориф ака уйқудаи 
уйгонгандек атрофга каради: қаер ўзи бу? Машина хамон 
сакрар, тараклар, қия бўлар, тошга тсгар, чангтўзгитар эди. 
Эқ-xc. бу Сумбултомчига кираверишдаги асфальт йул-ку! 
Жуда ўидим-чукур бўлиб кетиб, асфальтдан ҳар жой-хар 
жойда парчалар колибди, холос. Ё йўл бошка бўлдимикан? 
Оббо, кўприк хам чатоқ-ку. Ориф ака гурра бўлган 
пешаиасини ушлаб атрофга каради, кўпрнкда бир нима 
бўлиб қолса тсваракда битта-яримта карашиб юборадиган 
одам \ам топилмаса керак. У бўйнидаги, ёқасидаги чангни 
қоқиб, омонат кўприкка караб йўл солдп. ГАЗ жоиивор иланг- 
бнланг бўлиб стган чирик ходаларни босиб бир мўъжиза 
билан кўприкдан ўтиб олган эди, чиқаверишда шалоп этиб 
лонга ботнб колдн. Беш ўн минут кўнгиздек визиллаб ётиб, 
ундан хам чиқиб олди-ю, ичи ташига аллақандай кўланса 
балчик чаплаинб кетди. Бу йўллардан кўпдан бери машина 
юрмаганга ўхшайди, Сумбултомчига бора-боргунча шунака- 
ўйилиб, шалағи чиқиб кстган, чанг, тош... йул-ку тушунарди: 
собик туман! Лекнн нега бирон кимеа кўринмайди? 
Саргайган княликларда эчки бокиб юрган битта чол билан 
бигга боладан бошка хеч ким учрамади.

Ориф ака дам тухгаб нафас олиб, дам арава йўлга утиб, 
тог-тошда моторини тариллатганча булокка етиб борди, 
марказга киришга вақт егмас эди, ксчгача Шивилгондан 
айланиб қайтиши керак. Ҳовликиб кабипадай чикаркан 
теиаликдан булокни кўриб, юраги оркага тортиб кетди: 
булок атрофн боткок, чукур туск изларн, мол тезаги, 
тепасида кўк иашша булути гужгон ўйнарди. Супургидай 
юлиб ташланган сумбул толалари боткокка гарқ бўлгап к из 
сочларидай гаралиб, лойга ботиб стибди. Ғорнннг оғзида 
сассик шайтонтароқ говлаб гуллаган. Қоя тепасида саргиш 
тупроқ нураб, ўпирилиб, шабадада пастдаги сувга, ўтларга. 
боткокка тинимсиз тўзон пуркаб турарди... Бу ерда хам хеч



киадса кўринмади. Ориф ака хоргин, ўйчан оркага кайтиб, 
рулга ўтираркан, бирдан иситма тутгандай бўшашиб кетди,..

Шивилғоннмнг йўлларини хам қовжираган какра, шувок 
босиб ётибди. Машина сакрар, руль ҳам бўйсунмай хар 
замонда траверси гирчиллаб, гашга тегар эди. Ориф ака зўрға 
довон ошиб, ярим соатча чангтўзғитиб юргандап ксйин, кўзи 
жуда толиккач, колган йулни яёв босгиси келди. Шивилғон 
кўриниб колган эди. Таниш, жуда хам таниш йўллар. йўл 
ёқасидаги ҳар туп наъматак, хар тикка тош юракка жиз этиб 
тегади. Ориф ака азиз остонага кадам кўйгандай, шимини 
кокиб бир пой кулкоплнн камарига кистирди-да, бошини 
кўтариб узоқларга қараганча қапдайдир кадрдон, таниш 
белгиларни кузи билан қидириб кетаверди. Шивилғоннинг 
кулокка таниш шивиллаши эшитилди, юкка ўрмалаб кетган 
узумзорлари корайиб кўринди. Лскин тинч, одам шарпаси 
кўзга чалинмас эди.

Иесик, дим, куёш энди оқкан пайт; тугри, бундай 
махалда кишлоқ кўчасида одам бўлмайди. Хареанг 
зиначаларда шалола зарралари билан ўйнаб қийқиришаётган 
кизил кўйлакли кизалокларни кўрмокчидек, илгариги 
одатича тошдан дадил сакраб, куча бошига чйккан Ориф 
ака таққа тўхтади. Аввал шуни кўрдики, зина-зина булиб 
кетган хареанг кирғокларда хеч қандай кизалоқлар йўқ эди. 
Кўчанинг икки четидаги уйларнинг купи бузилиб, синчлари 
тапшб кетилган, эшик-деразаларга тахта кокилган, хареанг 
зиналарда ботмон-ботмон эски пахеа лой булиб сомони 
чикиб стибди. Шаршаранинг захридан Ориф аканинг эти 
увушиб кстди. Қандайдир бир кадрдонини йўқотган одам дек, 
тиззалари бўшашиб, тепага аста чиқиб борди. Таниш тор 
кўчага кадам қўйиши билан зах nyriai тк \иди нафасини бўгди: 
каровеиз узумларга ёппаенга кул тушган эди. Кимнингдир 
заиф кўллари билан тол чивикка чала кутарилган зангларда 
онда-сонда чарослар корайиб кўринарди-ю, токларни бачки 
новда босиб, ғовлаб ётарди. Хаёлида ўтмиш хотиралари, 
огир ўйлар, кўнглида галати хислар чувалнб, Ориф ака 
жин кўчаю эски токзорлар оралаб анча юрди. Оёк остида 
хазон шилдирар, чириган узум бошларида ари гувиллар 
эди. Бу орада чўкки ортига юмалаган куеш курий бошлаган



кнмсаепз боғларни хазонрезги палласидагидек саргайтириб 
юборди. Ориф ака да(|)ьатан дилида кари лик юкшш ссзди...

Кечки тинликда каердадир «тук-тук» этгаи товуш 
эшишлардн. Ориф ака говлаган какра. супургн орасида ер 
oat ирлаб стгаы, кул ҳиди аикиб турган касалманд узумларни 
оралаб хоргин юриб борди. Қараеа, потаниш бир чол 
кпшиайиб оттай шиком остида токларнп болта билап чопиб 
йнкнтяпти, Ориф ака узокрок тўхтаб, чолнинг хансирашига, 
«тўқ-тўк-тўк» этган ёлгиз болта товушига кулок солди. Бир 
вактлар унинг биринчн муқаббат бўсаеиии бегоиа кўздаи 
яшнргаи кадрдои кскса токлар гурсиллаб ерга ii и кил ар 
эдн. Ориф ака чала вайрон бир чайланинг устуннга суяниб 
маиглайини сидириб артди, чолга нима дейишини билмай 
узок турди. Шииилгоиликпн токка болта урншга мажбур 
эгилгаи бўлса, бу ерда анча-муича воқеалар юз берибди-да...

-  Ота...
Чол аввал эшитмадн-ю, кейипрок гира-ширада бегоиа 

одамни куриб, болтани белбогига киетирди. Яктаги хам 
ошюк, кўкрагини боегаи жунлари ҳам онпоқ, кичкина 
жусеасы букчайганроқ, лекин пайлари чайир эди чолнинг. 
Саломлашгаидаи кейин, ўрик ёйиб кунилган чопонининг 
бир енгнга ўтнриб, нос огди.

-  Увол бўляпти... Гуноҳ,-д ед и  мсҳмоннинг юзида савол 
аралаш ачинпшии кўриб. — Водийга касал гаркатадигаи 
жоига анланиб колди. Қарайдигаи одам йўк. Яхшиси..

- liy ернииг одамлари чўлга кўчирилганми?
-  Ҳа, чўллаги янги совхозларга. Тог кишлокларининг 

хаммаси кўчган.
- Ўз ихтисрлари билан кўчишганми? - Ориф ака хам 

рўпарага чордана куриб, дўпписини epi a кўйди.
-  Сен кнмсаи ўзинг, ўглим? Танимай турибман, — деди 

чол жавоб бериш ўрнига. Айсрроқ кўзларини кисиб каради.
-  Исмим Орифжон. Ҳов, Ҳалим отанинг иевараси 

Сарагулни олиб кетувдим, эсингиздами?
-  Э-ха, эшитганман. Узингни кўрган эмасману, 

эшитганман. Тан-жонинг омонми ишкилиб? Сарагул анов 
дўхтир киз эди-да, у хам оламдан ўгди чамамда... Ҳаа, -  Чол 
носни туфлаб, ок чўкки соколини силади. -  Қолганларнинг 
умрини берсин... Ҳа ихтперий, ихтиёрий кўчнб кетишди.



Аввалига порозилик, каршилик хам бўлди-ю. кейин, 
газетада чикқандан кейин карнай-еурнай бўлиб кетди... 
Хизмат қаерда, ўғлим?

-  Шу туманда...
-  \ а ,  ҳукуматнинг ўзи билади ишқилиб. Хўжаликда 

туганмас хазина бор, дейишади. У срлар қукуматга жуда 
фойдали экан.

-  Ҳознр кишлокда х,сч ким йўқми?
-  Бор. Беш-ўнта қари-қартанг қолганмнз. Бизларга фойда 

ҳам, хазина ҳам шу срда, ота-бобомизнинг хоки поки....
-  У срлар ҳам бсгона эмас, ота, -  деди Ориф ака.
-  Тўгри айтасан, бегопа эмас. Аммо бу срлар-чи, бсгона 

эканми? Кимга бегона ткан? Чўлдан келгамлар тахтаурилган 
эшикларни, кўзи бекилган булокларни, кул босган узумларни 
кўриб йиғлаб қайтиб кстяпти. Минг хазина топса хам, одам 
кўнгилчан бўлади, болам. Факат хазина бойлик эмас, мс\р 
ҳам бойлик. Одам кўзининг кувонгани хам бойлик.

-  Ииглаб кайтиб кстишар экан, шу срда колавсришса 
бўлмайдими? -  деб сўради Ориф ака.

Чол ер таги да н караб кўйди.
-  Мсни синаб нима киласан, ўглим. Узингтуманда ишлар 

экансан... -  «Район» дсган сўзга энди зътибор бериб колди 
шскилли, чол мехмонга хавотир билан разм солиб ўрнидан 
турди. -  Бизни районда хамма билади, бизга рухсат бсрилган. 
Янги экансиз, ишопмасангиз борганда иачайликдап сўрапг...

Ориф ака бирдан хавотир олиб колган чолга раҳми келиб, 
индаёлмади. Чол узоқлашиб кстди. Унинг бирдан ғалати 
бўлиб колган кичкинагина юзи йўлда бора-боргунча Ориф 
аканинг кўз ўнгидан кстмади.

Йўл хали ёруғ бўлса хам, Ориф ака фараларни ёқди. 
Тикка тушган чироқ иурида ўйдим-чукурлар кои-кора, 
вақимали бўлиб кўрлнар, ойнага сон-санокснз капалаклар, 
чивин, чигирткалар келиб урилар эди. Собик район 
йўлларидан ўтгунча Ориф ака холдан тояёздн, бир ярим 
соатдан ксйипгина равоп йўлга чиқди-ю, хаёллари сал 
тартибга тушди. Кеча қоронги, дим эди. Тог қишлокларининг 
салқин эпкини орқада колди. Лекии огир таассуроти хамон 
судралиб келар, чарчатар, хаёлни чувалтирар эди.



Собиқ район и ннг ахволи, тоғ қишлокларидаги халқнинг 
чўлдаги янги хўжаликларга кўчирилганлиги, чолнинг айтган 
кўи гапллри Ориф акага аввалдан ҳам тахминан маълум 
эди. Лекин ҳозир чолнинг ўзи унинг кўз ўнгидан кетмай 
колдн. Унинг товуши қулогига чалинади: «Одам кўнгилчан 
бўлади...» «Меҳр \ам бойлик», «Одам кўзииинг кувонгани 
қам бойлик». У нега Ориф акадан чўчнди? Ориф аканинг 
айбн нима? Хайрлашмасдан жўнаб қолди-я! Сарагулни 
танирмиди экан? Балки уруш йилларидаги хаётини билар. 
Суриштириш, эслаб, гаплашиб ўтириш керак эди. Бўлмади.

Энди тезроқ ҳайдаш керак. Онабиби кутиб колтандир. 
Хайриятки, Онабиби бор. У ҳозир Ориф аканинг чалкаш 
хаёлларидабирдан-бирёругнукта. Ориф ака огирхаёллардан, 
ўтмишдан кочгаидек, Онабиби сари интилар, газни устмауст 
босиб, кора тунни ёриб борар эди. Лекин ўтган кунлар босиб 
келиб.хаёлини яна чувалтирди.

Онабиби,., «Майли, эмиз. Оти Онабиби бўла колсин...»
Уп беш йил аввал эди. Ориф ака урушдан кейинги тиклаш 

ишларидан, Белоруссиядан қайгди. Қайтиб келса, остоиага 
қадам кўйиши билан -  ч акал о к йигиси!

Юраги шиг этиб кетди. Нима ran ўзи? Доктор Сарагулни 
тугмайди, деган, улар тирноққа зор эдилар. Ё ўзгариш 
бўлдими? Ундай деса Орифжонинг кетганига канча бўлди 
ўзи? Ёки...

Орифжон бир зумда минг хаёлга бориб, бир исиб, бир 
совиб, ичкарига кириб борса, Сарагул бешик устида алла 
айтиб ўтирибди.

-  Қумрининг боласи, Қумри ўлиб колди... -  деб дарров 
изох берди Сарагул эрининг кўксига ташланнб.

-  А?
Қумри — Сарагулнинг ҳамқишлоги, жуда якин дугонаси, 

етим киз эди.
Фсрмада ишлаб юрадиган бу кизни Ориф танир эди, 

юраги ачишиб кетди, хотинининг бошини силади.
-  Тугди-ю, ўлиб колди ўтган ҳафта. Қишлоқ 

касалхонасида... -  деди Сарагул йиглаб.
-  Эри ким?
-  Эри йўк эди...
-  Бунинг отаси бордир ахир?!
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Кизиқмисиз, -  деди Сарагул Орифжоннинг овозини 
баландлатганидан хафа булиб, отасиз бола бўладнми, дсгап 
маънода. -  Хабар олмади.

-  Билмагандйр?
-  Билгаи. Ёмон одам экан. Хабар олмади. Қаердаэкапнпи 

билмас эдик. Кейин, камалибдн, дсган ran таркалди.
Орифжои бешик уетига келиб, чақалокиинг юзини очиб 

кўрди, Уйлаб туриб бир жилмайди-ю, яна жиддий туе олди. 
Нима дейишини билмасди.

-  Хужжатини хам олиб келдим...-деди Сарагул, Kciinn: -  
...эмиздим, -  деб кўшиб қўйди паст опоз билан.

Орифжои нима дейишини билмади. Жуда кутилмаган ran 
эди бу. Кечгача бу ҳакда хотинига бир пима дсмади. Сарагул 
сафардан келган Орпфжонга песик сув, овкат, нон-чой, 
кийим-бош тайёрлаб ивиренр, дам бешикка, дам эрига караб 
қўяр эди. Улар хамма вақт икков ёлгиз яшаб, охиета, шон- 
шувсиз, камгашвиш ҳаётга ўрганнб қолган эдилар, бугун 
бўлса уйда қандайдир ташвиш, шошқалоқлик... Кечкурун 
дастурхон устида Сарагул эркаланнб эрига якиирок утирган 
эди, бола йнглаб берди. Эри хотин куз тикишиб колдилар.

-  Ол, эмиз... -  деди Орифжон. Кўнгли илиб кстди.
Бегона боланипг хотининпнг кўкрагини чўлп-чўлп

эмиши аввал эриш туюлиб, гашига геккандап, уни анча 
безовта хам қилди, лекин Орифжон узи ни боеиб олишга 
уринди.

-  Оти Онабиби бўла колени... Опамнинг оти, -  деди.
Сарагул чакалоқии кўкеига босиб, эри келгандан бери

бирннчи марта бсмалол, чин кўнгилдан жилмайди.
... Уйда хознр Ориф акани шу Онабиби кутянти. Жуда 

зорикнб кутяпти, Ориф ака буни билади. Улар ўн беш нилдан 
бери чинакам мехр-окибатли ота-бола булиб яшамокдалар. 
Ориф ака кўп жойда масъул ишларда ишладп. Қаерга борса 
янги жой, янги уй берадилар, сқкан елгиз чироги шу — 
Онабиби. Эпг огир дамларда дилини шу чирок ёрнтади, эн г 
азобли йўлларда шу чирок пссик уйга чорланди, кўпглинп 
юмшатади. Факат, қасрдадир унга ота тегиш виждонсиз бир 
одам борлигини эслаганда қаттиқ хафа буладн Ориф ака, 
Унинг хам бошкалар катори шу тунрокни босиб. шу хаводан 
нафас олиб юрганига чидай олмайди.



Балки у одам энди оламда йўқцир. Нима бўлса хам 
кичкина Онабиби Орифаканики. Сарагулнингэвазига колган 
жигарбанди. Такдир унинг бағридан севимли Сарагулини 
юлиб олди-ю, урнига мана шу овунчоқни, мана шу кимматга 
тушгаи жажжи бахтни бсрди.

Сарагул гудакни икки йил бағрига босиб юриб, 
\олвайтар, шннни ялатиб кагта кнлди. Онабиби хаммаиинг 
ҳаваси ксладигаи, лўппи, сочларп жингалак, киқир-қикир 
кулганида кулгнчи нур сочадиган кизча бўлиб, тетапоя 
килгапида, Сарагул эски урнига, Шивилғондаги касалхонага 
ншга кирди. Орифжон партия мактабига ўқишга кстган йил 
эди. Урушдан кейинги огир йиллар, уч-тўрт кишлоққа бир 
касалхона, на ихтисосли врачлар, на транспорт бор, йўллар 
бузук, Сарагул ёлғиз, қишин-сзин ксчаю кундуз тиним 
билмасди. Лекин у чарчамади, кайтага шу йиллари жуда 
очилиб, дуркун жувон, обрўли «доктор опа» бўлнб кетди. 
Унинг ссвимли эри, дилбар қизчаси, кутлуг касби бор, ўзн 
саломат, сш, гайратлн. Куни билан уймауй югуриб касал 
боқар, мактаб болаларини эмлар, узок тоғ қишлоқларига 
отда бориб касалларга срдам кўрсатар, ксчалари ўтириб 
эрпга хат ёзар, Онабибисини эркалаб тўймас эди.

Бахтсизлик мана шундай кунлардан бирида юз бсрди. 
Кичкина Онабиби дпфтсритга йўлиқиб, бирдан нафас олиши 
оғирлашиб колди. Сарагулни ишдан чакириб келишди, кслса 
вақт ўтиб қолибди, боланинг холи огир, эмлашга вакцина 
ксрак эди. Сарагул узини у ёкка урди, бу скка урди -  вакцина 
йўк, аптекада хам, касалхонада хам, амбулаторияда хам 
Пук. Кимдир кўшни кишлоққа югурди, Сарагул ту май га от 
чонтирди. Узи боланинг олдига қайтди, Онабиби докадай 
окариб кетган, нафас олишга кийналар эди. Сарагулнинг 
жигар-багри эзилиб кетди, куз олдида боланинг ўлим билан 
олишуви, ожизлик... У ўзининг доктор эканини хам унутиб, 
совук деворга ёпишиб йиғлар, кўшниси билан хамшира киз 
унга таскин беришга уринар эди.

Олти соат деганда, -  бу олти соат Сарагул учун олти 
азобли кундай имиллаб ўтдн, -  тумандаи хабар келди: 
дифтерит сивороткаси гуманда хам йўк экан, вилоятга 
телефон қилишган -  бўлса эрталаб етказиб беришармиш.

-  Эрталаб?!



Сарагул пахталиги билан тивит рўмолини йўл-нўлакай 
қўлга олиб, амбулатория га караб югурди. Қош қорайган 
эли. Даралардан рутубатли соиук шамол эсиб турибди. Ьу 
тоғ кишлоклари қалин қорли юмшок кишга урганиб колган. 
Лскин бу йил киш қаҳрли колган эди, кор йўк, бадан ни 
жунжитадиган кора совук.

Бирпасдан кейин Сарагул амбулатория ҳовлисидан 
от эгарлаб чикди. Бу унинг кишлокдарга миниб юрадиган 
севимли, ювош жийрон кашкаси эди. Ҳамшира киз хам, кўни- 
кушни хам Сарагулнинг вилоятга отланганини тушунди.

-  Доктор она... — деди қамшира вахимага тушиб. Сарагул 
узангига оёк қўяркан унга ran бермади:

-  Онабибининг ёнидан жилманг, жон синглим.
-  Ахир, опа, коп-коронги тун, изгирин, аёз! Бошқа 

биров...
-  Районимиздаги бу ахволга мен ўзим айбдорман, - 

деди Сарагул, -  ундан кейин... Онабиби учун керак бўлган 
дорини хеч ким мендан кўра тезрок олиб кслолмайли, -  У 
этик қўнжидан камчи дастасинп олиши билан, жийрон 
қашқа йўртиб, учириб олиб кетди. «Доктор опа» коронги 
кўчанинг у бошнда кичкинагина бўлиб бир кўринди-ю, 
зумда кўздаи гойиб бўлди.

Ксчаси боланинг аҳволи яна оғирлашди, тонгга яқин 
нафаси тамом бўгила бошлади. Ҳамшира киз ожизликдаи 
сочини юлишга тайёр бўлиб турганда кучада от дупури 
эшитилди.

Сарагулнинг кўл-оёғи ёгочдай котиб, кахратоида музлаб 
ерга тушган полопон сингари кичкинагина, думалоккина 
бўлиб колган эди. Тонг ёругида кўм-кўк юзи жонсиздай 
кўринди. Лаблари бир-бирига тегмай сап кимирлади, 
«Тирикми?», деб сўради шекилли. Кўплашиб уни зўрга 
отдан тушириб олдилар.

Онабиби факат вакцинага караб турган экан, икки кун 
деганда бояги-боягидай луниигина, кулдиргичли ширин киз, 
типир-типир юриб бориб онасини «ачом» киладиган бўлди. 
Лекин шу куни кечаси баланд иситма Сарагулнинг ахволинн 
ошкор килди. Уни дарров касалхонага олиб кетдилар, 
Орифжонга телеграмма бердилар.



Икки кундан кейин Орифжонни область касалхонасида 
қовоғи солик бош врач кўлларини ожи:юна ёйиб кутиб олди.

-  Кеч хабар килйшди, икки тарафлама зотилжам... -  деб 
тушунтира бошлади у. Пекин дахшатли воқеани англаган 
Орифжоннинг кулогига ran кирмае эди. Врач жим бўлиб 
колди.

-  Хотинингизнинг кандай одамлигини билармидингиз? -  
деб су ради у охири.

Ориф ака ўша вактда бу саволга жавоб беролмади. 
Улим хабар и билан бнрга туғнЯган бу савол ўша вактда уни 
гангитиб қўйган эди. Ҳозир жавоб бероладнми? Қаидай одам 
билап ёнма-сп юргаииии, каидайодамбилантурганиии кейин 
бил и б колар экан киши. Оддий кишлок кизи Сарагулнинг 
янги-янги фазилатлари унлаган сари кўпрок очиларди, 
Ориф ака уларни ҳали-хднуз кашф этиб тугатолган эмас, 
Ҳозир сочлари окариб кетди хам, Сарагулни ўйлайдм, дарду 
аламп хам, ўксиш-изтироби хам. юпапч-кувончларн хам шу 
ўйларида.

Бир чеккаси бунга Онабиби хам сабаб бўляпти. Уни 
Сарагул уз урнига шунинг учун ташлаб кетгандек. Қизик, 
она сути билан кирар эканми, киликларн, юришлари доим 
Сарагулни эсга солади. Illy бўлмаса Ориф ака бошкага 
уйланиб кетармиди хали. Йўк, у унутгирмади. IlJy овунчок 
би.паи умр ўтди. Энди у мана шу ширин кизчаси билан, унга 
доим йўлдош бўлган азобли ва ширин хотиралар билан ўтиб 
KCTiiiiira касд килган...

Ориф ака иўлга тикилаверишдан кўзи толикиб арнк 
скасида бирпас тўхтади. Тормозни тортиб қўйиб, паетга 
тушди. Тун коронгн, коп-қора осмоида юлдузлар чараклаган. 
қнрда тракторми, комбайн чироклари йилтиллар эди.

Сал ёзилиб, соф хавога тўйгандан кейин, тўсатдан 
хушига келгандай, бир нареа эсига тушди: кизик, боришда- 
ку бахтиер дамлар, жами ширин, қувончли воқсалар лип- 
лип этиб хаслидан ўтавсрди, кайтишда бўлеа нуқул хунук, 
куигиленз хотиралар чулгаб оляпти. Нима ran ўзи?

Ориф ака ўз ҳолатига ўзи тушунолмади. Ҳеч качои 
бундан бўлган эмас эди. Бу кимсасиз тун, бу совук юлдузлар, 
бу ёлгизлик унга бирдан Огир туюлиб кетди. Шарпа чикиб
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ўрнига ўтирди-ю, устмауст газ бериб, машинаси тикка дашт 
йўлини чақиримлаб-чакиримлаб ямлай бошлади.

Онабиби мудраб ўгиргандир. Отаси кай вақтда кириб 
бормасин, гонг отгунча хам чироғини ёкиб куйиб. кутиб 
ўтирадиган одати бор. Машина овозига югуриб чиққаи 
кизининг муздск пешанасидан ўпса, Ориф аканинг кўнгли 
ёришади кетади. Тезроқ ҳайдаш керак.

Туман марками тунги уикуга толган, факат ёг заводининг 
электр стаициясигина бир меьсрда гупиллаб турарди. 
Паркнинг рангдор маржой чироклари хам сўнди, боғнинг 
бурчак-бурчакларида вактни уиутиб кеч колган ёш-яланг 
чирок ўчганда шўхлик билан хан дон кулди-да, кейин яна 
ҳамма ёқ жимжит бўлиб колди.

Деразада чирок йўқ эди. Ориф ака бу пайтда 
Онабибининг ухлаши кераклшини бнлса ҳам, негаднр 
кўнглида аламли ёлғизлик, гашлик сезди. Гараж дарвозасини 
гирчиллатмасдан секнн очиб, машинани кўйди, коронги 
ҳовлидан ўтиб, счинмай, ювинмай, хатто чанг кўлқопини 
хам ечмай, супанинг бурчагига бориб ўтирди. Жим. 
Қоронғи. Оламда хеч кими, х,еч нарсаси йўқдек, факат шу 
жимлик, шу коронгилнк уни мангуликка чулгаб олгандск 
эди. Қўлқопини ечиб чаккаларини ушлади, куни билан рулда 
ўтириб толиккан вужудида кон ҳоргин-ҳоргин гунилларди. 
Бирдан юраги узилгудек бўлиб корни очганини сезди, лекнн 
негаднр киссаларидан папирос кидира бошлади. Папирос 
йўқ эди. Уйга кирди, коронгида токчаларни, эски плаш 
чўнтакларини титкилади -  чекадиган бирон чимдим парса 
топилса-чи! Бўғилиб кстди, куреига кокилиб бир нималарни 
агдарди. Ошхонага кириб, ноилож яна утнрган эди, столда 
кўли бир нарсага тегди, караеа бир қути «Беломор». Ориф 
ака аламли жилмайиб кўйди, ўзига ўзи жахли чикди: «Мима 
ran ўзи, мунча бўгнлмасам!» Бирпае ўтириб ўзиин босди. 
Ошхонани тутган ширин таом хиди димоғига эндн кслиб 
урилди. Айвонда чирок ёнди -  кострюль копкопшипг 
тараклашига Онабиби хам уйгонди шекилли.

-Дада, шовланн ўзингнз иситиб ся колниг... -  деди уйқу 
аралаш.

Ориф ака укалаган папиросини чекман кутига солиб 
кўйди, этигини тозаламай киргаии эсига тушиб ташқарига
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чиқдн. Айвоида уст-бошини коқиб, ювинди. Ухлаб ётган 
Онабнбига тикилиб турди-да, кўлларини ишқалаб, тети к 
бўлишга урнниб, ичкарп кирди, илик-милик шоалани косага 
сузди.

JIcicjii! яна бирдан нштаҳаси қочиб, ҳалиги ғашликтагин 
қаитиб 1селди, тстик бўлишга атайлаб уринаётганини пайқаб 
қолди. YiiKycif кслмас эди, ҳозир ётса азонгача дам у енбошига, 
дам бу ёнбошнга ағдарилиб, азоб чскишини билади. Бирдан, 
юз граммгина бўлса ҳам ичгиси келиб кстди. Лекин бу уйда 
тонплармиди? Бу уйда бирон марта эркак-хотин жам бўлиб 
тузукрок улфатчилик килган бўлмаса. Нукул чуғур-чуғур 
бола-чақа. 1Пу ҳам тирикчилик бўлди-ю...

Opii(j) ака ўзини қаёққа қўйишини билмай кўчага 
чнкди. Нарирокда сслпо магазини бор эди. Зинасида чой 
яишкларидан сўри килиб Мустафо-чўлоқ ўтиради. Кечаси 
кўчада ҳеч ким бўлмаса ҳам, Мусгафони тоиасиз, киишн- 
ёзпн шу срда, ўкланмаган эскн милтиғини кучоклаб 
мудраган 11 -мудра rat t.

-  Салом, кария.
-  Ийи, ассаломагалайкум, ипташ...
-  Чоракта топнладимл? — деди Ориф ака.
-  А? -  Мустафо-чўлоққа кечалари ҳар хил одамларнинг 

мши тушади. Лекин бундам мартабали одамнинг шупақанги 
плтимос билан келиши уни бир оз гангнтнб кўйди. 
«Интересный киши экан янги секретарьибиз», деди ичида. 
Кейин оксоклапиб, яшиклар орасида ивирсий бошлади. -  
Тигпми... тобнла, мним, тобнла...

Чорактани бўлпб нчишди. Мустафонинг огзн кулогнда 
эди, Ориф ака уйга кирмай, осги тортган томонга караб юрди. 
Уфк гира-шнра ёришиб кслаётгаи эдн. кўчада ҳали хеч ким 
пўк, у бўлеа каёкка кетаётганини ўзи бнлмайдп, хдлигиндан 
оғзи бсмаза бўлди холос, кўнгли ёришмади. Ксчаси 
коровуддан арок олиб нчгапиии эслаб, бачтар гнжиндп.

У ўз аҳволнни бнлар, лекин кўнглидагн гашликни нима 
деб аташни билмас, уни суз билап бировгатушунтириш эмас, 
узи учуй аниқлаб олишдан ҳам ожиз эди. Бу дилхираликни 
таркатиб юбориш керак. Мана сарии тонг отяпти, мана 
истиро\ат боги тинч, коровулларнинг йўлкаларга пакирлаб 
сув ееигани узоклардан ешитиляпти.



Аммо Орпф акага бу ерда хам хеч нима хуш келмади. 
Бог нуқул акация дарахтидан иборат экан. шнранинг уяеи. 
Бундай сувли жанубий туманларда истирохат богларида 
куркам дскоратив дарахтлар ўтқазса хам бўларди. Акация 
бошка дарахт ўсмайдиган сувсиз чўлларга ноиложликдан 
ўтқазиладиган файзсиз дарахт-ку. йўлкаларнинг хам икки 
томони етги йиллик хакидаги стандарт диаграммалар билан 
тўлиб кетибди. Атиргулларни тўсиб нима киларкин...

Ориф ака аста юриб ховуз олдидан чиқди. Ҳовуз 
атрофидаги дарахтларга, симсғочларга кизил алвонлар, 
шиорлар осилгап эди. Дарахт тагидаги я шил ўтирғичда 
слгнз одам кўрннди. Гилам дўпни кийган бу чўтирроқ одам 
туман газетаеииинг мухдррири Назаров эди, Ориф ака уни 
узокдан таниди.

-  Хўш, илҳом келяптими? -  деди Ориф ака якинлашиб.
-Э , салом! - 1 1азаровкизаринқирабблокнотинияширди.-

Барвақт чикиб қолибсиз, ишгами?
-  Узлари-чи?
-  Эрга туриб бир оз айланадиган одатим бор...
-  Идора шу атрофдами?
-  Яқин, хов сувчилар идорасинииг рўиарасида. Қани 

бирпас ўтиринг, хаво яхши.
Ориф ака ўгирди. Ҳовузда кандайдир плакат сузарди, ша- 

мол юлқиб учирган бўлса керак. Богнинг нариги бурчагидаги 
чойхопага саксовул тушди, гурсиллагаи товуш, аравакаш 
билан самоварчинннг гаплари баралла эшнтилиб турарди.

-  Газетамиз билан танишяпсизми, OpntJ) ака? -  деди На
заров. -  Тузукми?

Танишяпман. Кампания ўтказишга усгаси фаранг бу
либ кетибсиз, -деди  Ориф ака. -  Даштга кўчиш -  кампания, 
маккажўхорн -  кампания, еогликии сақлаш -  кампания, 
кўчат ўтқазиш -  кампания...

-  Бу яхшими, ёмонми, Ориф ака?
-  Мен бахо бермокчи эмасман, ука. Аммо лекин хаётни 

ортикча расмийлаштириб юборяпмиз... -  Ориф ака бирдан 
ўйга толди. У ўзига хам аник бўлмаган бир гапни бошлаб 
қўйганини фаҳмлаб колдн. -  Мана рупарапгиздаги пшорнп 
ўкинг: «Комплекс механизацияни турмушга кенг татбнк



қилайлик!» «...Кеш татбиқ қилайлик!..» Хўп... қайси 
маънода?

-  Газсталарда шундай ёзилади, қабул қилинган...
-  Бмламан. Комплекс механизация ҳам яхши нарса. Лекин 

мана мен, сиз, конкрет олганда, қандай «татбиқ қиламиз?» 
Нима қилишимиз керак? Конкрет?

Назаров елкасини қисди. Ориф ака давом этди.
~ Сўнгра, бу ерда, истироқат боғида, шу шиорга жидций 

эътибор берган одам енидаги севгилисига айтадиган гапини 
айтолмай колади-ку? Демак, жиддий эътибор бериш шарт 
эмас, шунчаки, безак...

Назаров бу гапга қўшилмаганини билдириб, 
ҳазиллашманг, дегандек, илжайди.

Йўқ, йук, нега, безак, безак! Буии энди ҳамма 
шундай деб биладн. Уз газетангизда шундай деб ёзяпсиз: 
«Район клубининг нештоки шиор «а чақириқлар билан 
безатилган эди». Шундайми?

-  Ҳа, слет олдидан...
-  Демак, безак. Чунки шиор на чақнриклар ўз маъносини 

йўкотиб қўйяити. Шунинг учун ундаги «кенг татбикларга 
\ам эътибор бермай қўйганмиз. Шунинг учун уларни 
истаган жойга ёзнб осаверамиз. Були биз узим из қиляпмиз, 
Уруш вактидаги «Касос ол!» деган плакат ёдингиздами?

-  Ҳа, она су рати солинган бўлар эди...
-  Ҳа, она сурати. У Вагган номидан худди кўзингизга 

караб хнтоб килар, сиздаи аник жавоб кутар, эсингизни 
жойига келтнрар эди.

■ -Х а !
-  Сиз ўша плакат кокилган жойнн «чакирикдар билан 

безатилган», деб айта олармидингиз.
-  Йўк, Ориф ака.
-  Баракалла.
Улар жим колишди. Назаров рўиарасидагн ўнлаб 

шиорларга бир-бир кўз қирини ташлади. У иеча йилдан бери 
ёз кунлари деярли \ар тонг шу бокка кириб бир айланади, 
шу вактгача биронта шиорни разм солиб ўқиб кўрмаган экан.

-  Ана, рўпарангизда яна бир алвон: «Куча тозалиги 
учун курашни кизитайлик». «Кураш!» Буюк, муқаддас, сўз. 
Ҳар кадамда «Кураш», «Шон-нгарафлар...» Бу мўътабар
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сўзларнинг кадри тушиб кетяпти. Мана соф ҳавода 
ўтирибмиз, кислороде 113 яшаб бўлмайди. Лекнн биз хар 
муюшда «Яшасин кислород!» деб қичқирмаймиз-ку. Биз 
шунчакн нафас оламиз. Нафас олаверайлнк-да ахмр!

-  Гапннгиз тугри. Лекин нима килиш керак?
-  Билмайман! — деди Ориф ака шарпа кссиб. Лекнн бир 

зумдан кейин давом этди:-Чамамда,аввало,ўзимиз самнмий 
бўлншимнз керак. Мана ўзингиз табиатан каидан бўлсангиз 
шундай. Сўнгра, газета оддий инсоиийлик хакида езиши 
керак. Кампаииясиз, раемиятсиз, еохталиксиз, ннсонийлик 
хакида...

Назаров гапга жуда қизикиб, унинг огзига тикилиб колди.
-Яна?
-  «Яна?» Нима, сиз мендан курса гм а кутяпсизми? 

Ориф ака муҳаррирга караб кулдн: -  Билиб кўйинг, мен си л а 
ҳеч қачон куреатма бермаймаи, «яна» эмиш. Билмайман, 
вассалом! Узиигиз ўйланг. Уйлаганингизии менга хам 
зйтинг, мана мен сил а айтганимдай...

Ориф ака еоатнга қараб, мухаррирга кўл берди. Назаров 
куларди.

-  Нега илжайяпсиз?
-  Аломат одам экан сиз, Ориф ака... -  деди 11азаров хамон 

кулиб.
-  Секретарь... секретарь халигача иш бошлагани 

йўқ. Нимадан бошлашни билмай юрибман, -  деди Ориф 
ака кетаётиб. У энди негаднр жадалрок, тетикрок кадам 
ташларди. Энди кўпглида иимадир аниклангаидек, 
ғашликлари ўйга айлана бошлагандек булдн.

Бирок шу кун хам. эртасига хам хаёлларининг 
ипини ушлолмай, фикрларида ёруғ бир нукта тополмий 
паришон юрди. Раикомда ҳам кунлари асосий пиши тутиб 
ололмагандай одатдаги ташвншлар, танишишлар билан 
ўтарди. Бўлим бошликлариии бир-бир чақирибсухбатлашдн. 
Навбатдагн бюрода кўриладиган масалалар билан ганншиб, 
хўжалик и ш лари га дойр масалаларнинг хаммасини туман 
хокимлиги кенгашига ўтказиб юборди. Қишлоқ хўжалнк 
бўлимига кириб, кичкина бир мажлисга дуч келди, Маж- 
лисда бошдан-оеқ утирди-ю гапирмади, кўпгина мироблар, 
раислар билан танишиб олди.



Кечкурун якунлаб караса, биронта амалий нш килмабди. 
Унга нимадир халакит берарди. Одамлар билан гаплашганда 
хам бўлар-бўлмасга тихирлик килиб, яна анча-мунча 
дилхираликни орттириб олди. Темир йул вокзалининг 
бошлигм билан гаплашганда хам юк ташиш графиги у сади 
колиб, иккинчи даражали гаи билан дидозорлик килди.

-  Катта внвескага ёзнб, бутун халкка иеш килиб қўйибсиз, 
«Депутатлар хонаси»деб! Менга тушунтиринг-чи, нимага?

Вокзал бошлиғи ҳакиқатан хам бу хакда ҳеч уиламагап 
:зкаи, тушунтириб бсролмади.

-Депутат хамма қатори залда кутса кўзтсгиб қоладими? 
П билет ололмайдими? Хал к бошка-ю, депутат бошка экан- 
да? П у хал кии камрок куриши керакми? Уни ким сайлаган 
узи?

-  Ҳамма жойда шундай, ахир, ўрток секретарь...
-  Хамма жойнинг ўз одамлари бор, жиян. Бу ерда сиз 

билан биз ўйлашимиз керак. Менииг еаволларимга жавоб 
бсролмадингиз, шундайми? Мен хам жавоб беролмайман. 
Боринг, ўйланг, саломат бўлинг.

Бу буитнгрок йигит билан хайрлашгандан кейин Ориф 
ака яна ўзиии койий бошлади. Бемаза, дагал гаи. Ўзинг жавоб 
бсролмасанг ундан сўраб нима киласан? «Боринг, уйлаиг!» 
)миш. Биринчи кўриб турган одаминг бўлса. Қандай киши, 
yi'i фикри иимада, хулқи канака, балки юрагида дарди бор. 
балки бир еигилтакдир...

Ҳаммамиз хам шунака. Инсоини аивало инсон деб эмас, 
фақат бир ижрочи деб биламиз. Эхтимол унинг бошида 
ссникидан хам чигалрок саволлар, балки гўзал фикрлар 
бордир. Ким сўрайди ундан бу хакда? Сенмн? йўқ, Сен 
райком секретарьисан. Сен: «Бажардингми?» деб еурашинг 
керак. Бажаргаи бўлса яхши, бажармагаи бўлса, «Боринг, 
ўйланг!»

Хўш, унинг ўйларини, бола-чақаеини, кайфиягини биров 
сўраши шартми? Узи келиб бемалол гапирса бўлмайдими? 
Райкомга-я? Ҳа, райкомга. Одамлар орасида, оддий одамлар 
билан рахбарлар орасида, одамлар билан райком ва ҳукумат 
оргаплари орасида шундай муҳит яратиш мумкин змаеми? 
Шундай мухит яратилса эдики, одам уйида нимани ўйлаган



бўлса мажлисда ҳам шуни гапирса, кўнглида ннма ўйлар 
тннчлик бермастган бўлса, раикомда хам, обкомда хам...

Обкомда?
Ориф аканинг кўч ўнгида Мария гавдаланди. Уч- 

тўрт кундап бсри йўкотиб юрган нарсаспнн бнрдаи тогшб 
олгандек кўигли сал ёришиб, эртаспгаск Мариянинг олдига 
боришга қатъий карор қилди. 1

«Борамам, бораман, -дсди  Ориф ака кечаси билан шу ха- 
ёлда тўлганиб. -  Иш бошлолмаётганимни, нимадир халақит 
бераётганини айтаман». Нима? Нима халал бсряпти? 
Буни у айтиб бсролмайди. Ориф ака тайср формулаларни 
ёқтирмайди. Сухбатда туғилган хақикат пухтарок бўлади. 
Шунингучун ким биландир, яхшиси Мария билан гаплашиш 
ксрак...

Illy пайт айвонда гаплашиб ўтирган Онабиби билан 
Темирнинг гурунги Ориф аканинг диққатини бўлди. 
Сийраккина илик смғир томчиламокда эди. 'Гемир билан 
ёнма-ён, тиззасини кучоклаб ўтирган Онабиби кафгини 
ёмғирга тутиб киқирлади:

-В о й , манатомди, илик-милик! Қўлингни олиб ксл-чи!
Темир жиддий бола, кам гапиради. У ўнинчи синфнинг 

аълочиси, Онабибини ўз синглнсидек доим химоясида олиб 
юради. У аклли, бўй-басти кслишган, кўркам йигитча. Ёғ 
заводи дирскторишшг ўғли, сал файласуфрок. Ориф ака кизи 
билан унинг дўстлигини яширин бир мехр билан кузагиб 
юради.

Ксч еоат ўн бирлар. Нам тупроқ ua ўт-ўлан хиди очик 
деразадан кириб, уйни тўлдиради. Болаларнинг гурунги 
бўгогдаги мусичаларнинг ку-куси билан бўлиниб турибди. 
Темир йўлкага тўшалган сой тошларини кузатарди.

-  Кўрдингми, баъзи тошларга ҳали ёмғир томмабди, 
дсди у салмоқлаб. -  Эндиги томчининг кайси тошга 
тушишинн ҳсч ким aiiTn6 беролмайди. Ёмгйр тинганда 
шуича тош ичида биттаси куппа-қуруқлигича колиши ҳам 
мумкии. Бундай холни одамлар мўъжиза дсйишади. Аслида 
бу қонун. Тасодифлар натнжасида туғилган қонун. Мана, 
хозир хўл бўлмаган бнтта ҳам тош қолмади. Ҳаммаси 
бир хилда тим кора. Миллионлаб тасодифдан конун 
туғнлди. Демак, ёмғир нима?



-  Қўйсанг-чи, биз кали буларни ўтмаганмиз.
-Тснтак, бу даре эмас. Биз ҳам ўтмаганмиз.
-  «Тасодиф», .«копун...» Ёмғирнинг илиқлигинй айтсанг- 

чи! Ҳидини қара. Мана, кафтимни ҳиддаб кўр-чи...
Ориф ака ичкаридан болаларни кўрмаётган бўлса-да, улар- 

нииг бсхос якинлашиб колганда бир-биридан аста нарирок 
сурилиб ўтиришганини, карама-карши, чала-чулпа гаплари 
ўзларига жуда ҳам маъкуллигипи, хаттоОнабибинингжажжи 
кафтидаи хом енгокнинг ачимсиқроқ хиди кслишигача билиб 
ётибди. Онабиби хассос қиз. Гўзалликдан завқлана билади. 
Темир бўлеа куру к мулоқазачи. Гулни курса томоша килиш ё 
хидлаш урнига санти мстрлаб ўлчай б о т  лайд и. Шунинг учун 
қам улар бир-бирларига зарур бўлсалар керак. Шунинг учун 
пккаласи хам яхши. Бири бўлмаса бири бўлармиди? «Икки 
ёрти -  бир бутун», дейди Ориф ака ўзича хаелчан жилмайиб,

Шу жилмайиш унинг огир, чигал ўйларини кўнглидан 
кутариб ташлаидн. Энди Темнрнннг ақлли, мавҳум гаплари, 
Онабибининг киқирлаши узокдан эшитилгаидск бўлади. 
У очик деразадаи илнк ёмгир севалашини, мусичалар ку- 
кусиии тииглаб уйкуга кетади...

Мария Васильевнаиинг кабинети турли паи ғўза туплари, 
хосилдорлик диаграммалари, икгисодий жадваллар билан... 
безатилган эди. «Безатилган» дсмасак бўлмади. Чунки бу 
ерда уларнинг бошка вазифаси йўқ. Қабулга кирган одам бу 
мураккаб ракамларни тахлил килиб ўгиролмайди, албатга. 
Ориф ака деворларга қаради-ю, кўиглидаги росмаиа илик 
гапларни йукотди-куйди. Бундай жойда одам беихтиёр ўзини 
си по тутишга, сўзларпгагина эмас, товушига хам расмий iyc 
беришга урина бошлайдн.

Лекин Ориф акаиинг рўпарасида болаликдан таниш, 
чехрасида хал и хам шўхлик шуъласини саклаб кола олган, 
истараси иссиккина хотии ўтирарди. Мария Васильевна 
янги туман раҳбарининг келганига жуда хурсанд бўлиб 
ўрнидаи турди. У ўрта бўйли бўлса хам, ёшн ўтиб, анча 
тўлишиброқ колганлигидан паканарок кўринарди. Ориф 
ака унинг эркакчароқ силтаб узатган қўлини еиқиб, кабулга 
кнрганлар ўтирадиган креслога чўкди. Мария Васильевна 
бир трубкани елкаси билан кулогига киеиб, иккала тслс([>онда



бирдан гаплашаркан, календар варағига ниманидир ёзди, 
ниманидир учирди-да, «эрталабдан шунча иш!» дегандек 
огир ух, тортиб, трубкаларни тарақлатиб жойига кўйди.

-  Хўш, хизмат?
-  Хизмат йўқ, шунчаки бир оз гаплашаман деб келган 

эдим...
Мария Васильевна кошлариии баланд кўтариб, 

ҳайратомуз, шўхчан гикилди:
-  Бекордан-бекор-а?
-  Ҳа, -  деди Ориф ака содда килиб.
Мария Васильевна бирдан ках-ках отиб кулнб ю борд и. У 

чиройли эмас, юзи ҳатто шиддатлирок, лекип кулса кўркам 
бўлиб кетар эди, Ориф ака хали кулгииингсабабиии тушуниб 
етмаса хам, кўшилишиб кулди.

-  Вой Орифжон-Эй, шунчаки гаплашиб ўтиргаии дегин? 
Япа нима ёкади! Гузарга чойхонага чикиб кстастиб бу ерга 
адашиб кириб колган бўлма тагин? -  Мария Васильевна 
яна хандон отиб кула бошлаган эди, Ориф акаиинг бирдан 
қовоғи солиниб колганини кўриб, тўхтади.

-  Марьям, 1иўх кулги сенга жуда ярашади. Лекин эртадан 
кечгача, -  Ориф ака деворларга каради, — бундай қуршовда 
ўтириш одамни тарашадай куритиб юборса керак.

Мария Васильевна буни ўринеиз таибех деб тушунди. 
Огринди.

-  Ишингни гапир.
-  Ишни бошлаёлмаяпман. Бир нима халакит беряпти.
-  Нима?
-  Нималигини билсам сенга келармидим.
-  Аиа холое... Хуи, келибсаи, яхши, хурсандман. 

Фнкрингни аниқлаб, таклнфларинг билап келмайсаими, 
секретарь?

-  Мен фикримни эмас, аҳволимни айтгани келдим. 
Шунчаки сухбат...

-  Ёш боламисан?.. Обком бу!
-  Ана... ана... — деди жилмайиб Ориф ака, креслога 

кулайрок жойлашиб ўтираркан, — сал сухбатлашувдикки, 
тайёр фикр хам тугилиб колди: обкомга одам шунчаки ўз 
ҳаяжонларини айтиш учун хам кслиши мумкии.



Мария Васильевна тушуниб турибди: бекорчн одам 
эмас-ку, бундай масьул кишинингдардлари, хислари хам иш 
билан боғлнк бўлади. Аммо Орифнинг бу гаплари обкомга 
танбехдай туюлялти, шунинг учун Мария Васильевианинг 
чсхрасидан кўланка кстмади.

-  Гапир, гапир, нима, йўк дсяпманми, ташвиш- 
хаяжонларингни гапир. Хизмат?

-  Куйсанг-чи «хИзмат»ингни... -  деди Ориф ака 
пешанасинп укалаб. У Мариянинг очнлиб гаплашишга 
қўнмаётганини ссзарди. Шунинг учун гапни танламай 
юзадагисини айтиб қўя қолди: — Шивилгонга бордим...

-  Биламиз...
-  Тог районнин тугатиб чаккн кмлибсизлар.
«Яна танбех», деб уйладн Мария Васильевна.
-Т о г  райониппнггугатилганини билардинг-ку.
-  Билар эдиму гугатишнинг бундай бўлишини билмас 

эканман.
-  Қандай бўлар экан?

Маьмурнй жихатдангина эмас, уни ном-нишонсиз 
бутунлай тугатиб габоришга қасд қилинибдн.

-  Унчалик эмас. Сенга шундай туюлгандир, бу табиий...
- Гаи мснда эмас. Булоқлар куриган, боглар сўлиган, 

Узумзорларни кул босиб стибди. Кимсасиз кишлоклар, 
тахта коқИлган дсразалар, кўршапалак уялаган кутсиз 
уйлар, гул ўрн ига сассикалиф ўсган ҳовлилар тог 
манзараларига кабристондай совук туе бериб турибди, 
мўл йўк, кўириклар бузук... Юртиинг куркам бир гўшаси 
эдн-я. Нсча мимгларга патан... Бсҳурмат килинибди, поймол 
этилибди. Увол... Мана бу срда бир нимаси бўлган одам 
шундай килмайди! -  деди Ориф ака кўксини муштлаб.

-  Сен кимни айблаяпсап, Ориф? Сенинг шахеий 
тунгуларннгни мен тушунаман. Лекнн обкомда...

-  Мен хозирча сени айблаяпман. Бу ерда мснинг шахеий 
гуйгум эмас, инсон туйгуси, гўзаллик туйгуси, ватан туйгуси 
хакида ran кстяпти...

- Йўқ, бу ўзингнинг кўнгилчаплик хисларинг, Ориф. 
Биламан, огир хогиралар сени эзиб қўйибди. Лекнн бунн 
обком ишига аралаштириш...



-  Хўи, сен айтгандаи бўлсин: бу менинг шахсий 
туйғуларим дейлик. Лскин мсн уларни ичимга ютнб 
кетолмайман ахир! Хўш, уларни, бу туйгуларпи каёкка 
қўйишим керак? Кимга айтишим керак? Кимга...

Mctira қара! -  Мария Васильевна ўрнидан туриб, 
мажлис олиб бораётгандек, калам учи билан столдаги ойнани 
тақиллатди. -  Ҳозирги сенинг районингда биз с п и  йилдан 
бери кора торга ботиб ишладик, унинг иқтисодистпии қайта 
қурдик, пастдаги ёввойи чўлми жиловлаб, сув чикардик, 
ҳаст багпшладик, аҳоли кўчирдик, у ерда олги га хўжаликни 
барпо этгунча она сутимиз огзим издан келдн. Бу хўжалнклар 
олдига бу йил ўз харажатлариии қонлаш вазифасини 
қўйганмиз. Сен бундан хам бехабарсан, У хўжаликларда 
аҳвол \али ҳам огир... Сен, райком секретарьи, у ерларга 
ҳалигача бирон марта бордингми? Чўл заҳматкашларинннг 
ғайрат-шижоатларини кўрдингми? йўк. Бормай-кўрмай 
туриб хўжаликнинг бўйнига айб кўйяпсан... Илк муқаббит 
гўшаларннпш бир сайр этиб келиб, кўз ёш қнлиб горибсан: 
«Оҳ-воҳ! Табиат манзаралари!..»

Ориф ака индамай бош эгиб колди.
«Аттанг, бу ишим ҳам хато бўл дн ,-деб  ўйлади у намиққа! i 

нешанасини кўлининг сирти билан артиб. -  Ҳакиқатан ҳам, 
ҳсч нарса кўрмай-билмай гуриб, даъво, димоқ... Мон бундан 
эмас эдим шекилли...» Қизишиб гапирганидан ҳансираб 
қолган Мария Васильевна стол орқасида у ёқдан-бу скка 
юрарди:

Мария Васильевна келиб унинг елкаенга қўлини қўйди- 
да, «Мен-гсу тушунаман...» дегандек қараб, тасалли берган 
бўлди.

-  Гапингтўғри, Мария Васильевна. Мен ҳозир хўжаликга 
кетаман.

-  Хайр, -  Мария Васильевна қўл бсрди.
Иулакда папка қўлтиқлаган сипо йигитлар, ортиқча 

ran гапирмайдиган қизлар жуда ишчан киёфада у ёк-бу 
ёққа ўтиб турарди, Ориф ака бош кўтармай жадал чикиб 
кетди. Акация соясида турган ГАЗнинг кабинаенга кириб 
ўтирди-да, пешанасига таре этиб урди. «Илк мухаббат», 
«Кўз сши», «Оҳ-воҳ...» Кўнглим чўкиб коровулдан арок 
гилаб ичганларимни, райкомдаги суҳбатларда одамларни



бекордан-бекор ранжитганимни билеа нима дер эди экан! 
Чўлда килинастгаи ишлар у айтгандай бўлса, мен вахима 
килиб юрган бу ташвишларим ҳақикатан хам кулгили...

Энг якин хўжаликгача бир юз ўттиз чақирим йўл. 
Шундай бўлса хам, Ориф ака бензинни текшириб кўрди-да, 
чўлга караб хайдади.

Чангга ботиб тўртинчи еовхозга тсириб борганида қош 
корайган эди. У чарчаганидан \еч  кимни, ҳеч нарсани 
кўрмади қам, кўргиси ҳам кслмади. Фақат роса очикканини 
ва короиғида қандайдир ғуборли шамол эеаётганини сезар 
эди. Уни кутиб олган киши -  ишчилар кўмитасининг раиси 
Узаиров -  кир кепка кийган, букрироқ, кекса одам эди. 
У меҳмоннинг райком секретарьи эканини билиб, нуқул 
нландан гапираверди: бу йил фа-'юн тонна берамиз, яна йилга 
рентабсл хўжалик бўлншни вазифа килиб кўйдик, яқинда 
газстада ҳам ёзишди -  давлатга катта фойда...

-  Ўрток Узаиров, ошхона каерда?
-  Мехмонхомага борамиз, ўртоқ секретарь, овқат тайёр.
Ориф акага бир оз жон кирди. Лекин мезбоннинг халиги

гаплари хамон кулогига кирмаеди. Узаиров анча хушомадгўй 
бўлиб чикди. Қўлгаеув куйган, курси тоза бўлса хам, мсхмон 
ўтиришндан олдин рўмолчаеи билан чангини артиб кўйган, 
овқат олдндан «юзта»ни шама килган... Ориф акага бу 
қиликлар ёкмаса ҳам, азбаройи корни очлигидан, маетавага 
нон туграб индамай тушираверди. Кейин оғир тортиб, 
барвакт ухлаб қолди.

Эрта билан меҳмонни эшитиб ташкилот котиби 
етиб келди. Бу Тўлаган деган дўнг пешана, қоп-кора, 
камгап, камсукумгина йигит эди. Ориф ака унга «Совхоз 
шаҳарчасини бирга айланиб чикайлик», деб таклиф килди. 
Улар ггаёда чикиб кетдилар.

Ҳавода тўзон, узоклар кўринмас эди,
-  Шамол хали хам босилмабди-да.
-  Энди бошланяпти, -  деди Тўлаган.
-  «Афгони» дегани шуми?
-  Ҳа.
-  Қанча давом этади?
-  Камида уч кечаю уч кундуз.
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Шундай кейин улар индамай юравердилар. Бир чакирим, 
бир ярим чакирим... Совхоз шаҳарчаси асосан шу бир 
кўчадан иборат эди. Ҳовли, томорқа йўк. Уйлар ҳаммаси бир 
хил: икки каватли, иккита кичкинаайвонли, икки оила учун. 
Ўн қадам ичкарида бадрафхона. Ҳаммаси шундай, бир уй, 
бир бадраф, бир уй, бир бадраф. Бошка хеч парса йўк, па 
бир қозик, на бир жўяк, на бир инхол... Элликта, гозта, икки 
юзта... Узокузокларга чўзилиб кетган. Ораларида «афгони» 
кутуриб юрибди.

-  Одамлар ўз уйини топадими ишқилиб?
-Топмай қакка борарди... -м уж м алроқжавоб берди кам- 

гап Тулагап. Шу билан яна индамай кетаверншди. Вир ярим 
километрча юргандан кейин Тулагап тўхтади:

-  Бу ёғи ҳам шунака, кегаверамизми?
Улар кайтишди. Қайтишда шамол оркадан эди, Ориф 

ака кўзиии, кулокларини артиб, дарров корайиб кстган 
рўмолчасини чўнтагига яширди. Тўлаган янги туман 
ҳокимидаи ran кутарди. Буниси хам илгарнгиларидай 
бўлмаса керак ахир, ҳеч бўлмаса бир газабланиб кўяр: «Бу 
ерда кандай турибсизлар? Етти йилдан бери бирон кўчат 
ўтқазсанглар, поморка, бог қилсанглар бўлмасмиди? Бу 
шамол, бу бир хилдаги минглаб бадрафлар манзараси одамни 
сил килади-ку ахир!»

Йўқ, секретарь бу хакда гапнрмади. Бунинг урнига 
Тўлаганнинг ўзини суриштирди:

-  Бола-чака борми?
-Б итга кизимиз бор, -д е д и  Тўлаган ўнгайсизланиброк.
-  Ҳа, яхши. Менинг хам бир кизим бор. Онабиби.
-  Меники Фируза.
Секретарьнинг мулойимгина ўйчан чсхраси, ундаги 

табиий оталик мехри Тўлаганга ёка тушди. Шундай кейин 
у еал дадилланиб, саволлар ёрдамида бўлса қам, ўзи хаки да 
гапириб берди. Уни партком секрстарьлигига утган йили 
сайлашган экан. Ншининг мазаси йўк, унинг ўз фикрича, 
эплолмаётган экан. Совхознинг хўжалиги кагта, анча 
ишлар чалкаш, хал килинмаган, Энг мухими — одамларнинг 
кайфияти... Тўлаган хозир жуда банд, қишлок хўжалик 
иқтисодиёт инетигутида сиртдан аспирант, оиласи еш, уч



ойдан бери кизчаси касал. Ишни эплолмаётганига шулар 
хам сабаб бўластган экан.

Ориф ака бу гапларга хеч нарса демади, ўгитҳам қилмади, 
гасалли ҳам бсрмади. Яна чуқуррок ўйга толди холос.

Тушдан сўпг улар то ксчгача гтарткомда ўтиришди. 
Бўлим бошликпарйни, кекса фахрийларни чакиришди. 
Тўлаган Ориф акага жуда маъқул тушди. У совхозда 
рахбарликни эплолмаётган бўлса хам, одамларии яхиш 
танир, хар бирининг оиласи, уйи, дардини билар, ўз шахеий 
ншяарини хам совхоз мшларига аралаштириб гапирар эди. 
КсГшпгн куни улар эртадаи ксчгача бухгалтсрияда, хисобот 
бўлнмида ишлашдн. Тўлаган бу ерда Ориф ака учуп ажаб 
бир кашфиёт бўлди: у совхознииг иктисодий имконларини 
бош финансист билан бухгалтердан хам яхшпрок бнлар 
экан. Зехни тез, таҳлилга мойил, кайсн кўрсаткич қайсп 
ракам га бориб богланишини, эски-янги ҳужжатларни, 
ракамларни сд айтиб бсрарди. Ориф ака яна бир нарсани 
сездики, бухгалтер билан финансист унга шунчаки 
қобилиятли талаба, ёклайдиган дисссргаинясинп ёд билиши 
керак бўлгап зсхни чаққон йигитча дсбгииа қарар эканлар. 
Тўлагаи ўпирилишларни тахлил килганда улар: «Атташ; 
иш колиб кетди, ха, майли энди...» дегандек, кошларини 
чимириб, «оталарча» мийиқда кулммснраб турдилар. Аммо 
Ориф аканинг тасаввурича, совхознинг олти йилдан бсрп 
ўзини оклолмаётгани ҳам, хосил ва даромаднинг пастлиги 
хам, ишчиларнинг оғир кайфияти ҳам мана шу ички хўжалик 
хисобошнинг чатоқликларига келиб богланар эди. Шуни 
тушуна бошлагандан кейин у Тўлаганни ёнидан қўймади.

Тўртиичи кун деганда гармссл тинди. Аммо нафас олиш 
хали хам оғир, уй хавоси бўғик, ғуборли; жихозлардан, 
дераза тнрқишидан, кийимлардан чанг бурқиб тургандек 
эди.

Нонуштадан кейин Ориф ака Тўлаганни бошлаб кўчага 
чикди. Учинчн уйнинг очик айвонида бир оила чойшабдап 
соябон куриб, нонушта қилиб ўтирган эди. Чуғур-чугур 
болалар куршовида ўтирган қарияшшг, истараси иесиқ 
кўринди. «Шивилғонлик!» деди Ориф ака ичида. У 
шивилғонликларни алланимасидан, юз тузилишидан, 
жилмайишидан, чеҳрасидан танир эди.



-  Ваалайкум ассалом, қанн, чомга карам г, м схм он,- дедм 
чол. Чол деб, у Ориф акадан умча катта эмас, фа кат сокол 
куйиб, деҳқонча, манглайига қийиқ ганғиганидан кексарок 
кўринар, ота дегисп келар эди одамнинг. Айвон тор эди. 
Ориф ака зинага ўтириб, узатилган пислани олди.

-  Тор жойга чикиб олнбсизлар?
-  Э, бу лаънати гармселнинг дастидап уч кундан бери 

камалибўтирибдимиқибкстишдибу чурвакалар, -деди  ота, -  
монга карам г.

-  Тогдан тушганмисизлар?
-  Топдингиз, мсҳмон, шивилгонликмиз. -  Ота янги бу

ханками олиб, анайлаб майдалади. -  Қамн, Тўлаганбой, сиз 
қам ўтиринг,

-  Мен бир иарсага ҳайронман, ака,—деб чомни пуфлаб гам 
бошладн Ориф, -совхозда купчиликсобмк Куйки районидан 
кучиб тушган одамлар экан. Бир умр соф қавода, тогда яйраб 
ўсган халк, бир умр бог-рог килиб ширин-шарбат мева 
етиштирган миришкорлар, ям-яшил ховлиларнн, токзору 
булокларни ташлаб келиб, бу ернинг шаромтига кап дай 
чидаб юрибсизлар?

Ота ер тагидан Тўлаганга караб куйди.
-  Бу киши туманимизнинг янги секретари) бўладилар, 

Мансур ота, дилингиздагини гапиравсринг, -  деди Тўлаган 
одатдаги содда очиклик билан,

-  Ҳа, энди дмлимиздаги кўриниб турибди: осон эмас. 
Аммо хукумат бир нимани билиб килади, мана келдик. 6cui 
йилдан бери шу ердамиз.

-  Унисини биламиз, бу совхозлардан ҳукуматга, 
халқимизга жуда катта иктисодий фонда келадн. Лекин 
хукуматхарбиркншинннг кўнглндагипихпеобгаололмапдн- 
да. Мана, сиз, Шивилгонни согиммайсизми?

-  Соғинамиз. Болалар-ку кўникиб кстишялти. Аммо биз 
кексалар... ўша кўкаламзор кишлокларимизга ачинамиз, ука. 
Қочиб кетгаилар хам кун бўлди, нимасини айтасиз!

-  Кочиб ксгиш мардлик эмас. Бирок ўшаларнинг ҳам 
дилида чўғи бор экан, бу ахволга кўннб куя колмабди.

-  Бизни айблаяпсиз чоги, ука?
-  Айбластганим йўк, хайрон бўляпмам. Дсҳконсизлар 

ахир. Наҳотетти йилдан бери бирон богу ёкдатуреин,тўртта



кўчат кўкаргириб, айвончангизни гармселдан тусолмаган 
бўлсангиз?

Mancyp ота ўзини босиб анчагача жим ўтирди, пнсла 
чайди, дастурхондан нон ушоқларини терди, бўғин-бўғин 
бўлиб қотган кўпол, кекса бармоклари сал титрар эди.

-  Етги пуштим 6016011 ўтган, ука. Мснннг ота касбимдан 
айрмлиб бу срда юришимни ocon тутманг -  тирпокни этдан 
ажратгаидай ran бўлди бу. Бог дедингиз, кўчат дедпнгиз. 
Водопроиоддап сув тапшб дсраза та гида икки тупгина 
шафтолм кўкартнришга хамуриниб кўрдим. Кулги қилишди, 
бу ерда бу бекорчилик нишонаси ҳисобланаркан. Шунга хам 
қарамас эдик, деҳқонмиз ахир, қанн энди бир парчагина 
томорка-ю ихота бўлса, кўчаларга арик олиниб, сув 
кслтирилса, бнз бу гармсел лаънатини енголмасмидик! Бог 
гуркираган жойга шамол келмайди. Аммо ука, энг муҳимн -  
кўчат мана буларни бокмайди, -  Мансур ота чугурлашиб 
дастурхондаи туриб кетпшаёттан болаларни кўрсатди. -  
Шлвилгонда боқарди, бу срда бокмайди. Бу срда бизойликни 
пахтадан оламиз. Ишлаш керак.

-  Яшаш-чи?.. Яшаш хам керак, -  деди Ориф ака аста, 
ўзн ўзига. Ксйип чойга, суҳбатга раҳмат айтиб, ўрнидан 
турди. Улар бир-бирлариии тушунишди, «Хафа бўлмайсиз», 
«Кўппшш изга олмайсиз», дейншди бир-бирларига.

Ориф ака бу кунларда совхознинг ўнлабтурли одамларига 
дуч келди. Тўлагам у билаи юравериб, бупча сухбатлардан 
бу кишининг мияси ачиди, фикрлари чувалашиб кетди, деб 
ўйладм. Аммо Ориф ака ниманидир гопгандек, саволларни 
хамон бир томонга бурар эди.

РТСнинг кўрасида қорамойга буланган паканагина бир 
рсмонтчи йигит упинг кимлигини суриштирмасдан дўқ 
қилиб кетдм:

-  Истамасам мени мажбур қилолармиди? Бекор ran! 
Узим, ўз ихтисрим билан ишлаб юрибман. Кўнинча ойлик 
чиқмайди, совхоз камбағал, лекин ишлайман. I lera? Ўйлаб 
кўринг-чи? Ё ион топиб еёлмасмидим? -  Йигит кўлларини 
артган сғли латтани бурчакка отиб, яқинрок келди. -  
Комиссиямисиз, ака, ёзинг. Утган ca<J>ap хам бттасига  
анча ran айтувдим, мухбир экан, газетага хамма гапимнинг 
тсскарисиии езиб чиқди. Ёзинг сиз хам! Лекин бир нарсани
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айтинг: бугун -  дашт, шамол, иш; эртага -  дашт, шамол, нш;
индинга-дашт, шамол, нш... Бу нима, яшаш шунинг уз ими? 
Ксйин нима бўлади, хўш?..

Ориф ака урнига нарирокда синнк чорпоя устида оёгини 
чалиштириб, папирос чекиб ўтиргаи духоба душшлнк 
олифтарок йигит тиржайиб жавоб бсрди:

-  Нима буларди, яна ўша ит ётнш, мирза туриш... 
Тўлаганнинг ҳар купи эшигиб юрган гаплари. Лекин

Ориф ака бу еуҳбатларнинг ҳар бири ҳақида соатлаб ўйлаб, 
блокнотлариии тўлдириб-тулдириб олди.

-  Бу кейингиси ким? Силлиги? -  деб сўради у.
-  «Силлиги» -  Убайдуллахон дсган, ҳозир клуб мудири.

Асосий иши пластинка айлантириш, — деди Т улагап.
Олтинчи кун деганда вилоягдан дирскторнлиг ўзи келиб 

колди.
-  Зиём Знёхонович, -  деди Тулагап уни деразадан курпб.

Ориф ака \ам  дсраза олдига борди. Дирскторнинг 
уйи кўчанинг нариги юзида экан, «Волга» келиб тўхташи 
билап болалари, ҳалиги Убайдуллахон, яна беш-олти киши 
чикиб, багажникдан тугун, кути, бидонларни кўтариб кириб 
кетишди. Шақардан келган совгалар ичида бир-икки банка 
каймоқдан тортиб, даста-дасга оби нонгача бор эди.

Зиёхонов туманнинг собик кокими эди. Ориф ака уни 
ншдан олиниши пайтида, сўнгги йигилишда курган, у 
хакдаги гаиларни эшитган эди: ўзи шахардаг и уйида туради, 
районга уч-тўрт кунда бир келиб «рахбарлик» килиб кстади, 
дейишган эди. Ҳали хам а\вол шу экан-да...

Ярим соатдан кейин Зиёхонов мехмонхонага кириб, 
еаломлашди, узр сурадн. У Ориф акадаи сшрок, лекин юзини 
ажин босган, кўзларн чукур богган, қошлари малла ранг, 
ёргоқ боши саргайган ўт орасида ётгап консерва қопкоғидек 
ялтираб кўринарэди.

-  Бир ҳафтадан бери шу ердамиз, -  деди Ориф ака 
кулиб,- на каймок, на оби нон. Дечкончиликни йигиштириб 
куйибсизлар чоги.

—Дехкончиликнинг гамида юрибмиз-да идорама-идора,- 
дедн Зиёхонов кссатикии тушунмаганга олиб. -  Биридан 
занчаст тилайсан, биридан химикат.. Тулагап! Чой!

70 Узи кутгани чикиб кетди.



Ориф ака директорга қайрон бўлиб тикилди-да, эшикни 
очиб Тўлаганни чакирди.

-  Чойни кейин ичамиз, сиз кераксиз.
Ту л ага к кириб ўтирди.
-  Зиёхонов, -  деди Ориф ака, -  ўзингиз масьул ходими 

бўлгансиз... лекин бир хиеобда, сиз ҳеч вақт... бўлганга 
ўхшамайсиз. Парткомнинг секретарьи ёш бўлса хам. 
сиз билан бизнинг илмимизни бирга қўшса уникичалик 
бўлмайди.

Зиёхоновнинг кайфияти бузилди, юзида ажини яна хам 
кўиайгаидск бўлди.

Райком секретарьи бўлганингиздан кейин ўргатасиз-ла, 
гапиринг, кулоғим сю да, деди икки қўлини столга ташлаб.

-С и з нима учун ишдан олинганлигингизни хануз тушун- 
мабсиз, Зиёхонов.

-  Негатушунмас эканман? Кўнгилчанлик! Кўнгилчанлик 
килдим. Керак жойда қатгиккўлликни ишга еолмаднм. Давр 
бўлса шнддатли, шафкатсиз. -  Зиёхонов кўлларини эзғилаб 
жим қолди.

Ориф ака унинг кандай одамлигини билишга урингандай 
юзига тикилиб турарди. Зиёхонов давом этди:

-  Боплаб таъзиримни беришди, айб ўзимда. Келажакнинг 
мухташам биносини куряпмиз-а, мангуликка куряимиз. Бир 
миллион-ярим миллион пулни, ортиқча беш-олти юз одамни 
аяб ўтириш керак эмас эдп. Уйқудан қол, очликка чида—аяма 
экан. Асрлар учун куряимиз, авлодлар учун.

-  Бундай «каттиккўлликни» тушунармнкаи авлодлар? -  
деди Ориф ака, -  ўзингизни алдаб нима киласиз, Зиёхонов, 
еизни бунинг учун ишдан олишгаи эмас-ку ахир. Аксинча, 
каттиккуллик хаддаи зиёд эди, одамгарчилик, оддий 
иисонийлик етишмаган сизда.

-  Мана энди сиз келибсиз, сиз қилинг одамгарчиликни.
-  Гап шундакн, сиз бу ерга келиб \ам ўша эски 

усулларингизни қўллаяпеиз. Совхозда ишчиларнинг 
турмуши...

-  Биз давлат хизматидамиз, ўрток Очилов.
-  Сиз одамлар хизматидасиз. Одамлар, ишчилар, хар бир 

мехиаткаш рози бўлмагуича давлат рози бўлмайди.
-С ов хоз аввало ўзини оқлаши керак.



-  Мана етти йил бўлибди, қачон оклайди? Унгача-чи? 
Одамларнииг тирикчилиги шу аҳволда қолавсрадими?

-  Аҳволига нима бўлибди: Ок уй -  ола баргак. Арз 
қилишгандир-да. Қўрик ерларни кўришмаган. у ерда 
азаматлар чайлада, сртўлада стишибди. Одам табнати ажаб 
кизнқ: роҳатга дарров кўникамиз-да, кадрига етмай кўямнз.

Ориф ака Зиёхоновга тпкилмай қўйди, унинг хаёли узок- 
рокка кстнб колди шскилли, гавдасннн орқага ташлаб, хсч 
кимга қарамай, гўё ўзига ўзи гапирди:

-  Одам минг йиллардан бери яхши яшай деб интилади, 
курашади. мсҳнаг қилади, заҳмат чскади. Бугунга келиб у 
сал тузук яшай бошласа, нимага ҳайратда колишимиз керак, 
тушунмайман? -  У яна Зиёхоновга қаради: -  Хўш, иима 
қнламиз, директор?

-  Нима килайлик, айтинг. Пахтанинг нархини 
туширасизми, планни камайтирасизми, шамолни 
тўхтатасизми? Ёки совхозимиз ҳудудидаи бир хазина топиб 
берасизми?

-  Буларнинг ҳаммасини ҳам ўйлаб кўриш керак, -  
деди Ориф ака. Кулиб турган Зисхоновнинг бирдан кош и 
чимирилди. — Хазиналардан бири бўлса, мана, ёнингизда 
ўтирибди. Сиз унга чой ташитиб юрибсиз.

Зисхонов Тўлаганга караб, такир бошпни кашлади.
-  Ҳозирча бир иш килайлик. Тўлаган, яқинрок, ўтиринг, -  

деди Ориф ака папкасидан когоз-қалам олиб. Учаласи 
тўгарак стол атрофига жойлашдилар. Ок халат кийган бир 
рус хотин чой олиб кирнб, деразадан чараклаб тушаётган 
оловли куёшни ок дарпарда билан тўсиб, девордагн соатни 
х.ам юргизиб чиқиб кстди. Хонага файз киргандек, фикрлар 
чақконроқ ишлаб кетгандек, бу уч хил одам ўргасида 
аллақандай яқиилик тугилгандек бўлди. Кейинроқ Узаиров 
билан бош ҳисобчи ҳам кириб ўтнришди.

-Туман ҳокимининг бир нуксони ш укидеббошлади Ориф 
ака, -  биз хўжаликка кўпинча маъмурий йўллар билан 
бошчилик киламиз. Қўлимизда иқтисодий дастак йўқ. 
Хўжалик1'а илмий-иқтисодий бир дастак керак. Самарканд 
хўжаликларидан бнрида мен бир вокеа билан танишган 
эдим. Хўжалик бошкарув кошида илмий консультант 
сифатида иқтисодий кенгаш тузилибди. Раис рахбар.



— -------

Ҳамма иқтисодий масалаларни, планлаштириш, ҳисобот 
ишларини правление мажлисига шу кенгаш тайёрлайди. 
Кснгаш ҳисобчилар курслари очган. Экин ерларининг ҳар 
бир картаси ўз паспортига эга, Буни бировлар картанинг 
«дафтари», баъзилар картанинг «касаллик тарихи» деб  
аташаркап. Бу дафтарлардахақикатан ҳам хар бир картанинг 
таржимаи ҳоли, барча кўрсаткичлари, очлиги-тўқлиги, 
фойда-зиёни, галаби, дарди, бари кўзгудагидай аён. Бу 
дсҳқончиликнинг иқтисодий анализи. Кснгашнинг махсус 
хоналарига оеилган жадваллар барча резервларни, ким кайси 
иш жарайонида -  ўғит беришдами, хдйдашдами, қаерда 
пима йўкотган, бунинг сабаблари, қайси тадбирпи амалга 
оширишда кайси бригада ё звено, ёинки агрономми, сувчи- 
ми -  ким айбдор -  ҳаммасининг тахлили ҳар бир саводли 
колхозчига кўриниб турибди. Бу манзара ҳамма учун. Бунга 
қизиққан, билган х,ар бир колхозчи ўзини бутун колхоз иши га 
жавобгар деб, хўжайин деб хис этади. Колхозчи илгари 
қаерда ҳақини йўқотган, нега кам олган—билмасдн. «Менинг 
нима дахлим бор», деб кетаверарди. Қайси трактор каерда 
таъмирланмасдан колиб, неча минг сўм зарар етказган -  
бу билан иши йўк зди, билмасди. Энди билади! Талаб 
қилади! Бу ташаббуснинг руҳий таъсири ҳам катта. Одам 
кўнчилнк орасида ўз мавқеини ҳис килади. Хўжайинлик 
ғурури, колхоз бойлигига жавобгарлик хисси пайдо бўлади. 
Биладики, колхоз йўкотса у хам йўқотади. Илгари биз 
деворларда ваъдаларимизни ски иш иатижаларимизни псш 
килардик. Энди ишимиз таҳдилини очиб ташлаймиз. Бу 
моддий маифаатдорлик ҳакида қуруқ сўз эмас, унинг аник 
йўли. Иктисодий кенгашнинг иши кўп, фаолияти кенг. Лекин 
ҳозирча совхозда мана шу айтганларимни қилиб кўрсак 
дейман. Қандай фикрлар бор?

Ўгирганлар бир-бирларига қарашди, индашмади. 
Тўлаган кўзлари ёниб турар, Узаиров коғозга аллақандай 
гсометрик шакллар чизар, бош хисобчи бўлса қамалиб 
колиб деразадан деразага караб учаётган кушдек у ёқдан-бу 
скка юрар эди. Анча жимликдан кейин хамма бирдан гапира 
бошлади, саволлар кўпайиб кетди. Кенгашда неча киши 
бўлади? Кимлар? Буни кишлоқ хўжалик бошкармасида



килса бўлмайдими? Ьу тажриба ҳакида бирор китобча 
йўқми? Самарқандга бориб келинса кандай бўларкин?

Бу масалалар узок муҳокама килингандан ксйин Ориф 
ака таклиф киритди:

-  Райком кенгашни ташкил этиш ва бошкариш учун 
Тўлаганни тансия килади. Парткомпинг секретарей, молия 
мутахаесиси, ёш, ғайратли...

Ҳалидан бери индамай ўтирган Зиёхонов бирдан 
ўрнидан турди, «Келишиб кўйган экансизлар-да?» дсгандск, 
Тўлаганга каради, бир яшмрин фитна сезгандск бсзовта 
бўлиб қолди:

-  Сиз колхоз тажрибасипп гаиирдиигиз, ўрток Очилов, -  
деди негадир столдаги когозларни йиғиштириб, -  совхозни 
давлатнииг ўзи назорат килади.

-  Гаи назорат ҳакида эмас, Зисхонов. Бу ўз-ўзини тахлил 
қилиш. Доимий тахдил! Тушундингизми? -  дсб уктирди 
Ориф ака. У Зиёхоиовнииг безовталик сабабини тушунишга 
уринарди: нимага раигидан қон қочди? Тўлаганнииг маиқеп 
ошишидан қўрқадими? Кенгаш ҳуқуқларимни чеклаб кўядп, 
деб чўчияптими? Ё бошқа бироп хавотири борми?..

Орнф ака яна тўрт кун бошка совхозларда юриб, чарчаб, 
унниқиб, соқоллари ўсиб уйга қайтганида кизи уиииг чанг 
ҳиди келиб турган багрига ўзнни ташлаб йиглаб юборди. 
Онабиби согииганини бундай очик билдирмас эди, бир ran 
бўлганга ўхшайли.

-  Нима ran, Онам? -  деди отаси уйга разм солиб, уй 
озода, жихозлар саришта, ксчки қуёш нурида Ориф ака- 
нипг чарчаган кўзларига хамма марса юмшоқ, ёкимли 
кўринар эди. -  Ьнрон вокеа юз бердими?

-  Ҳеч нима бўлгани йўк, — деди Онабиби, лекнн яна 
пик этиб йиглаб, бурнини тортди-да, тсскари ўгирилиб, 
юзиии бсркитди. У сочини майдалаб ўргап, юпқа багист 
кўйлаги ичидан ўсмирларга хос учли елка суяклари туртиб 
чиқиб турарди. — Сизни мактабга чақиришди...

«Ҳеч ran эмас экан-ку...» Ориф ака енгил тортиб, 
кўнглида жилмайиб кўйди, хатто севиниб хам кетди. Катта 
ишда ишлагани учунми, уни хсч качон маюабга суҳбатга



чакирганлари йўқ эди. Лекин сиртдан «жиддийлик»ни 
йўкотмади.

-  Нима килиб кўйдинг?
-  Ҳеч нима... Муаллимам уиимизга кслмокчи эди, ўзлари 

борадилар, дсдим. Ҳамманинг дадаси мактабга боради...
Ориф ака қизалоқкинани бир бағрига босиб овутгиси 

келди-ю, педагог билан сухбатга борншдан олдин бундай 
кнлмаслик керак деб, ўзини тийди. Мактабда албагга бир 
« Ш и »  кўрсатган-ку, бекорга чақиришмайди.

Ориф ака эртасига мактабга борди.
Илмий мудир хонасида уни сииф рахбари Шафиғуллина 

кутнб олди. У биологиядан ҳам, ижтнмоиётдан ҳам даре 
берадигаи кекса, тўгрироги, кариб колган муаллимаэди.

-  Бич ҳузурингизга сухбатга бормоқчи эдик, сафарда 
дейшнди, ўзингиз келибсиз безовта бўлиб... Кечирасиз, яъни 
рахмат... Гап Онабиби тўгрисида.

-  Номаъқул иш килиб кўйдими?
-  Нима десак экан?.. Ҳ-ха, қа. Ўтган ҳафта рус 

тили дарсидан «Бизнинг оиламиз» деган мавзуда иншо 
ёздирилган. Мана кизингизнинг «иншоси»! -  Шафигуллина 
иншони кўзойнагига якинроқ келтириб, яна бир тикилди-ю, 
Ориф акаиинг олдига куйди.

Онабиби иншосида ўз отаси ҳакида эшитган барча 
гапнни тўкиб солган эди, Онасининг уни деб хор бўлганлари, 
уятга колган лари... Оиаеи касал бўлганида хам хабар олмай, 
хагго ўлимига сабаб бўлганлари, Онабиби тугилганида 
виждонсизларча ташлаб кстган лари.,.

Онабиби шундай ифлос одамнингбошкалар қатори яшаб 
юрганига газабланади.

«У туфайли менинг силам пўк. Бошқаларники сингари 
онам, аммам ёки акам йўк. Ҳеч бўлмаса бнтта синглнм 
бўлеайди... Ҳозир ота тутинган бир мехрибон одам билан 
турпбмап», -  деб охирида қўшиб кўяди.

Ориф ака узок ўқигач, шу бир бет коғозни ушлаганча 
нам киприкларипп нирпиратиб узок ўтириб колди. Юрак- 
багри эзилиб кетганидан, қаерда ўтирганини хам унутгап 
экан, Шафигуллинанинг:

-  Кўрдингизми? — деган хиркирок товушидан чўчиб 
тушди.



-  Мимами айтяпеиз?
-  Қўлингиздагини.
-  Ҳа... -  леди Ориф ака қоғозни ҳамон қўлидан кўймай. 

Унинг товушнда оғир и эти роб, ожизлик, хорғиилик бор 
эди. -  Ҳа.

-  Болаларни бундай тубан фикрлардан саклаш сиз 
билан бизнинг вазифамиз, -  одатдаги наси\атга тушди 
кскса педагог. -  Уларни кжеак, нок хислар, порлоқ давримиз 
ҳақида ёрқин ўйлар рухида тарбиялаш...

-  Менга қаранг, сиз... -  Ориф ака иншони кўрсатиб, 
синф рахбарига хдйроп бўлиб тнкилди, — сиз бунинг учуи 
Онабибинн айблаяпсизми? Бу гагшарнипг қаммаси тўгри-ку!

-Ёшболанингоилаеи хдқида шундай ўилашп педагоги кага 
тўгри кслади, дсб ўйлайсизми?

-  Педагогикапи... билмадим, -О риф  ака елкасини қисди,- 
лекии буларнинг ҳаммаси тўғри. Мавзу шундай экан. Ҳар 
ким ўз оиласи ҳакида сзиши керак экан, шундайми?

-  Шундай. Аммо, мана, каранг бошка болаларпинг 
нпшоларини. Мана! Мана! -  Шафигуллина бир меча даста 
иншони столга олиб қўйди. -  Ҳаммаси ёрқин! Икир-чикирни 
ковлаштирмай, бахтли оила қақида, бахт хакида гурур билан 
ёзишади.

-  Бахт... мен аминманки, Онабиби бахтнинг нима 
эканини айтнб беролмайди. Гаппннг очиғи, ёз, десалар, 
буни мен ўзим қам ёзиб беролмасдим. Лекнн Онабиби 
ўйлаганини, кўнглидагини езибди. Бу ёмон эмас. Мен буни 
тақиклолмайман.

-  Бу... хунук ахир, тушуняпсизми? -  деди Шафигуллина 
кўлида Онабиби пинг иншосини силкиб.

-  Бу -  ҳақикат! -  дели Орш|) ака.
-  Сиз, ўрток Очилов, уйда кам бўласиз, кечаш кундуз 

сафарда, даладасиз. Бола слғиз, ўз ҳолига ташлаб кўйилган. 
Хулқи терс, огзига келганини гапиради, сзади. Биз буи га йўл 
қўёлмаймиз.

-  «Огзига келганини» эмас, ўйлаганини ганиради, 
боламни мен хам биламан, хурматли муаллима.

-  Тўгри, сиз отасиз, лекин оталик мехри бизнинг 
педагоглик измимизга халал бермаслиги керак. Адабиёт 
ўқитувчисининг арзларини ҳалн сизга айтганим йўқ.



-  Яна нима?
-  Онабиби ўқнтувчи бсрган план бўйичаезма ишсзишдан 

бош тортган.
-  Сабаб?
-  Сабаб -  мана, -  сннф раҳбари тортмадан бир парча 

кого! олиб бсрди, -  мана, езма иш урнига ўқитувчининг 
обрўсига iiyiyp етказадиган мана бу хатни ташлаб кетибди 
ккзингиз.

Ориф ака кошини чимнриб бу хатни хам узок ўқиди:
«Мен Онешннинг анкетаснни тўлдирмайман. Рухсаг 

берсапгнз «Евгений Оиегин»ни синфда гула айтиб бергим 
кслади. Мен уни ёдбиламан... «Классик» деган китобийсовук 
сўзни ёмон кўраман, Пушкин менинг акамдек, уни тирик, 
оддий одам деб тасаввур қиламан. Тушимда кўрганман...»

-  Кўрган, кўргаи! -  деб юборди Ориф ака, ёш бола- 
дск. -  Ьахорда эди, тонгда ётогидан югуриб чикиб менга 
айгиб бсрган. Бунинг ҳаммаси рост! Рост!

Шафигуллина оқ тушган қошларини уйиб, қари юзини 
хунук буруштириб, хайрат билан қараб турарди. Ори<|» ака, 
кўлидаги хатнинг ўкитувчи арзини тасдиклаши керак бўлган 
хужжат эканини эслаб, калиги болалик қувончини йўкотди. 
Жиддий гапирди:

-  Менга каранг, мен бунинг учун хам унга танбеҳ 
беролмайман. У нимани ўйлаган бўлса шуни езган. Ё 
ўйлаганини яшириши керакмнди? Дилда бош ка, тилда бошка, 
шундайми? Уйда бошка гапни гапйриб, мактабда бошка 
гапни ёзишга ўргатишми бизнинг вазифамиз?

-  Ўқитувчи шу хатга нима деб бахо қўяди, ўйланг?! Биз 
имлога, фикр ифодасига караб бах.о кўямиз. Бу бир парча 
хат -  бетга чопарлик... Биз ба\о  кўйишимиз керак. Нимага 
қўямиз? Қизингнз«икки» олиб ўтирса-ю сиз қапақаотасиз,..-

- Кампир қизишиб кетганини пайкаб, қалтирок қўли 
билан кўзойна! ини арта бошлади. -  Кечирасиз...

-  «Баҳо қўйиш керак..» Боланинг нималар ўйлаши 
ензларга барибирми?

-  Нега? Бола ёркин ўйлар ўйлаши керак. Биз шунинг 
гамини еяпмиз.

-  Баъзан кўнпоида ёркин ўйлар бўлмаса-чи? Сохталик, 
иккиюзламалик қилиши керакми? Мактабдалигидаёқ-а?..



Кампир бу гапга даргазаб бўлибми, е жавоб тополмай, 
жим колди. Анчагача ерга караб тургандан кейин Орпф ака 
давом этдн:

-  Ксчирасиз, хаёлимга бир ran келди: ўша... Онабнбининг 
отасини айтаман... унинг сохталиги шунака жойдан 
бошлаимадимикан?

Шафигуллийа газабдан безовталаннб колди.
Ориф ака бирпасдан кейин ўзича ўй ўйлагандск секинрок 

кўшиб кўйди:
— Зиехоновнинг хам... балки ундан каттарогинииг хам...
— А? Бир нима дедингизми?
-  Иўқ, ўйлаб кўрай, деяпман. Йўклагапингиз учуп раҳмат, 

мен сухбатимизни албатта ўилаб кўраман. Хайр.
Ориф ака кигиз қалпогини кўлтиғш а кисиб чикиб кетди.
Уйда Онабибига нима дейишини билмади. Киз 

хавотирда, отасидан бир гаи кутар, иш билан ивирсиб туриб, 
ер тагидан унга қараб кўяр эди. Онабиби сўрида фалсафа 
сўкиб ўтирган Темирни ховлидан хайдаб чикардн, отасига 
чой дамлаб келди, яна ер тагидан караб қўйди. Ориф ака 
сезиб турарди, охири чидай олмади, кизини бағрига босди. 
Кўнгли тўлиб турган Онабиби унинг багри га юзини яшириб 
бурнини тортди.

Шундан кейин Ориф акага ўша бириичи кунлардаги 
оғир кайфият, ғашлик яна кайтнб келди. Рай ком да хам, 
президиумда ўтирганида, еа(|>арда х,ам кўнглида бир нима 
тошдск бўлиб турар, ишнинг жиловини ушлаб олишга 
халакит бериб, хотнрини паришон қилар эди. Янги котиб 
бир неча ойгача бюроларда гапирмади, катга тадбирлар1а 
аралашмади, унинг ишга «кнришуви» чўзилиб кегди.

Биркуннвилоятконференциясида Мария Васильевнанинг 
жуда катта нутқини эшитгандан кейин тўппа-тўгри унинг 
уйига кириб борди.

Мария Васильевна ношуд эридан ажралгандан бери, сочи 
оппок оқарган бир аммаси ҳам урушда ўлиб кетган укаси- 
нинг иккита боласи билан бирга уч хонали уйда турарди. 
У хозиргина ваннадан чиккан, юзида муваффакиятли иш 
кунидан кейин бўладиган одатда1 и мамнунлик барк уриб 
турар, сочини бошига турмаклаб, хонаки кенг-ковул кўйлак



киииб олган эди, қомати нозик бўлмаса ҳам, дуркун кўринди 
Ориф акага.

-  Кирганинг яхши бўлибди, -  деди у хушвақт бўлиб, -  
ўзим хам чакирмокчи эдим. Куни билан мажлисда ўгириб, 
яна чой-пой ичмасдан йўлга чикиш...

-  Бу сафар тайср фикр билан кслдим.
Мария Васильевна ўтган сафарги суҳбатни эелаб лабини 

тишлади.
-У й да  ишдан гапирма, қани, ўтир, -  деди у стол атрофига 

курсиларни кўйиб. -  Амма!
-  Хознр, Маша! -  деб қичкирди аммаси ошхонадан 

русчалаб. -  Мсқмон жиндск ичадими?
-  Ичасанми? Ичади, ичади! -  деди Мария меҳмоннинг 

жавобшш қам кутмасдан.
-  Уйда гапирма дегин? Уйда бўлак гаи, идорада бўлак 

гаи экан-да? Уйда ўз ўйлаганимизни, ўз кўнглимиздагини 
гапирайлик, мажлисда бўлса нуқул ўзимизни яхши 
кўрсатадиган, мухбирларга, ҳужжатларга, рахбарларга керак 
бўлган гапларни сўқа11лик, шундайми?

Уларнинг кўзлари учрашди. Мария Васильевнанинг 
х,аммомдан кейин ловиллаб турган чеҳраси сўнди.

-  Сен нима деяпсан, Ориф? Яна кайфинг бузуқ...
Ориф ака тирсагини столга тираб, манглайини кафтига

куйди.
-  Ҳа, жуда ҳам дилозор бўлиб колибман, Марьям. Кечир...
Дмма чуқур тарелкаларга кўзикорин шўрва сузиб келди.

Пиёладан каймок томизиб, эскича гулдор ёғоч кошикларнп 
олдилари] а қўйиб кетди. Ошхонадан коглегнинг жизиллаши 
эшитиларди.

Яхши хам ўша жиз-биз бор экан. Бўлмаса бу жимликда 
қошиқ такиллагани х.ам, шўрва хўриллагани хам эшитилиб, 
баттар ўнгайсиз қ,олга тушар эди. Мария Васильевнанинг 
инггахаеи бўғилган эди, қорам гир шўрва ус гида ойдек бўлиб 
ту pi ан каймокни аталаб-аталаб, қошиқни суриб кўйди.

-  Гапирэнди бўлмаса... Менингдокладимни айтяпсанми?
Ориф ака шўрвага караганча жилмайиб турарди.
-  Нега илжаясан?
-  Узипг биларкансан. Меи билмасмикансан, деб 

ўйлардим. Унда яна ҳам хунукрок бўларди. Дарвоқе, 
иккаласи қам даҳшатли...



-  Тушунадиганроқ килиб гапироласанми?
-  Ҳа... Одамлар ўзи учун-худди ўзи, ўз инсонийлиги, 

ўз ўйлари бнлан... Идорада ёки мажлисга борса-чи, шундок 
плакат бўлади-колади. Баъзилари буни ўзи билиб килади, 
баъзилар эса билмай. Яъни, бир кнсфада икки киши бўлиб 
яшашга ўрганиб, шундай тарбияланиб колган. Буншгг 
иккаласи ҳам яхши эмас, деяпман.

-  Хўш, мсн хам шундай икки юзлама эканман, қани, 
гапир-чи.

-  Мен ундай кескин сўзларни қўлламокчи эмасман. 
Докладинг ниманидир псш килиш, иллюстрация килиш 
ниятида баландпарвоз тарзла тузилган. Таҳдил йўк. Тахлил 
учун плюс, минус, яхши-ёмон керак, хакиқнй ахвол ксрак. 
Сснда эса, у йўк. Яъни, умуман сенда эмас, мажлИсдаги 
сенда.

-  Давом эт.
-  Мисол. Тог районидаи саккиз минг ватанпарвар чўлга 

кўчиб тушди, дейсан. Биласанки, улардан етти юзтаси кочиб 
кетди. Лекин кўнглингдаги бу гапни сен айтмайсан. Чўлга ха- 
ёт келтирдик, дсдинг. Биласанки, айии пайтда тог бағридаги 
азалий обод кишлоқлар саргайиб сўлиди. Лекин сен 
билиб турган бу гапингни ичингда саклаб коласан. Азамаг 
дсхқонларимиз ташаббуси бнлан олти совхоз кад кўтарди, 
бу -  давлатга уч юз минг тонна пахта демакдир, дединг. 
Биласанки, бу совхозлар етти йилдан бери ўзнни оқлагани 
йўк, гармссл азоб бсрмокда, хосил кам, даромад кам, азамат 
дехконларнинг турмуши оғир. Лекин кўнглингдаги бу ган 
мажлисда чикмайди. Чунки сен у ерда мана бу Марьям эмас, 
плакатсан. Бу ran плакатни бузиши мумкин.

Жамият куришни хамирдан кил суғургандек осон деб 
ўйламайсан, лекин шундай деб кўрсатмоқчи бўласан. Ҳар 
бир яхши ишиинг бир кийинлиги бор, қарама-каршиликсиз 
иш бўлмайди -  буни биласан, лекин сен ҳамма ишни бир 
ёқлама, ялтирок килиб кўрсатишга урннасан. Буни залда 
х,аммамиз билиб ўтирамиз, лекин хамон тинглаймиз, карсак 
чаламнз. Назаримда, биз иш килаётганимиз йўк, ўз-ўзимиз 
билан бекинмачоқ ўйнаяпмиз.

-  Хў-ўп... мажлисда ўша иккала томонии хам баробар 
айтиб солсак нима бўлади?



-  Нима бўлади? Ҳақиқий аҳвол кўз олдимизга келади. 
Тахлил этамиз. Қаноат ҳосил қиламиз. Инсонийрокбўламиз. 
Самимият юзага кслади. Ҳаст табиийрок бўлади. Бир- 
биримизнинг қалбимизни кўрамиз. Қани, ичадиган бор, 
деган эдинг шекилли...

-  Лмма! -  дсб кичқирди Мария Васильевна. -  Хўш, хар 
ҳолда бир иш қиляпмиз-ку, олдинга караб кетяпмизку, буни 
исбот килиш керак эмасми?

-  Кимга?
-  Хўш, nихоят, ютуқларни таргиб қилиш, халқ нчида 

ташвикот иши бор ахир, буни ҳам бекор қиласанми?
-  Arap огзакигина бўлса, бир ёклама ва ялтирок бўлса, 

бскор киламан, -  дсб кулди Ориф ака, кейин ярим рюмкагина 
арок куйиб ичди.

-  Ссиинг гапларииг эса, оғзакигина эмас, ҳагго хаслий.
-  Йўк, менинг конкрет фикрим бор... Сенинг ўйингни 

билиб турибман: бу шупчаки мулоҳаза, дейсан, сенга 
мулоҳаза эмас, амалий иш ксрак. Лскии менингча, 
мулоҳазанинг ўзи ҳам иш. Рахбар учун ҳис этиш, айниқса 
одамлариинг кўиглини ҳис этиш -  астойдил иш. Биласанми, 
бир дсҳқон менга нима деди? -  Ориф ака блокиотини олиб 
варақлади. -  Мана: «Фақат хазина бойлик эмас, меҳр хам 
бойлик. Одам кўзининг кувонгани хам бойлик».

-  Чиройли мулохаза килиб, «ҳис қилиб» юравсрсангиз, я на 
бпр йилда хўжапикларнииг рентабеллигини таъминламасаигиз, 
ишдан оламиз.

-  Бунга шошманглар. Хулқим оғирлиги шундаки, меи 
бу иккаласини бир-биридаи ажратолмаяпмаи. Ҳиссиз, 
мулоҳазасиз «ижрочи»ларни мен хам битта-битта ишдан 
олнб ташласам ксрак...

-  Районни узок айланиб шу фикрга келдингми?
-  Фикр ўша-ўша: Кўйки райоиини тугатиш, у ердаги етти 

пушти миришкор богбон ўтган муким ахолини маъмурий 
йўл билан чўлга кўчириб тушириш нотўғри бўлган!

-  Оббо, яна ўша Кўйки райони! -  Шу жойда Мария 
Васильевна ўзи хам ярим рюмкагина ичиб юборди. -  
Иқтисодий заиф район эди ахир. Ривожланиш келажаги 
йўк, ерини кенгайтириб бўлмайди, хўжалиги бир ёклама -  
давлатга бсрган мсваси бир колхознинг пахтасига арзимайди.
6 -  181



Ҳудуди тог-тош, хусусий узумзорлардан, боглардан иборат. 
Хусусий мулкчиликнинг уяси. Водийнинг бозорлари 
шивилғонликлар билап тўлиб ётарди. Чўлдаги совхозлар 
бўлса-давлатгатаянч. Бу гапларни болалар хам билади, мси 
сенга тушунтириб ўтирибман.

-  Мен бола эмасман-да. Мсн биламанки, чўлдаги 
пахтани ўз ота касбини муқаддас билган боғбонлар дилннн 
ранжитмасдан ҳам олиш мумкин эди. Бизда кўриқлар очиш 
тажрибаси катта... Водий бозорларига кслсак, мсн уларнинг 
доим мўл-кўл бўлишини истайман. «Кўйки -  водийнинг 
кўрки» деган ran бор эди илгари. Ҳозир бу ran кулгили бўлиб 
қолибди. Сен билан биздан кулишади, Марьям. Гўзал қиз ўз 
хуснини пулга чакса -  шундай кулгн бўлади...

-  Айнима. Иктисоднй заиф тумандап давлат манфаатдор 
эмас, биласан.

-  Бўлмаса Кавказ сохилидаги районларпи спайпик, 
Қримни ҳам тугатайлик, у срларда шифобахш ҳаво ва азалий 
дилбарликдан бошка нарса йўқ, Пахта бермайди, ахир, нима 
қакки бор...

-  Қўпол кнноя. Котлетинг совиб қолди.
Мария Васильевна ўзини босиб, калта-калта жавоб бсриб 

турибди-ю, аммо ич-ичндап қайнаб кстастгани билиниб 
қоларди. «Бу нима қилмоқчи? Обкомнинг стти йил давомида 
қилган ишини, областьнинг донғини чиқарган ташаббусии 
бекор килмоқчими? Нега ўзига чоҳ қазийди? Чалкаш, майда 
фикрлар, вазиятни англамаслик... ундан кутмовдим. i )аҳотки 
юқорида шу фикрни кўллашар дсб ўйласа!»

Мария Васильевна унинг сал оқаринқираган гўштдор 
юзига боқди. Ориф ака бу вақтгача икки марта тушириб 
олган тди. Арок унга ёқмайди, ичса ранги ўчади.

-  Менга қара, Ориф, жамиятнинг моддий-техника 
базасинн яратиш деган гапни эшитганмисан? Бутун мамлакат 
шу билан банд. Сен бўлсанг сснтимснтал хаёлларинг билан 
чувалашиб юрибсан. -  Мария Васильевна жахл билан 
ўрнидан туриб кетди. Сал бадани увушгандай бўлибслкасига 
тивит рўмол ёпинди-да, шкафга суянди. Ориф ака ўтирган 
жойида индамай бош эгиб колган эди.

Шу хилда анча вакт ўтди. Кўчаларга аллакачон тун 
қоронгиси ва сукут чўккан, муюшдаги катта фонарлар \ам  
ўчган эди.



-  ! 1имаии ўйлаб колдинг? -  деди Мария Васильевна.
-  Эсимга тушиб кетди... -  деди Ориф ака бошини 

кўтармай. У жуда секин, оғир гапира бошлади. -  Урушдан 
кслганимдан ксйин, аввал Очил бувани бориб кўрдим. -  
Ориф ака отасини хамма қатори «Очил бува» деб атар эди. -  
Кейны Сарагулни... иккинчи купи бўлса гонг отар-отмае 
Сумбултомчига югурдим. Шундай узокдан кўришим билан 
хаёлимга бир ran келибдн: «Урушда ўлиб кетсам нима 
булардп!..» Фронтда мен ўлимни ўнлаб бунчалик даҳшатга 
келмаган эдим, шу ерга келиб... -  Ориф ака ўйлаганининг 
ҳаммаенни айтмай, гапининг ярмини ютиб, дам секин, дам 
овози баландлашиб, узок гапирди. -  Сумбултомчини яна 
бир куриш учун жон тикса арзийди деб ўйлардим. У менинг 
ёшлиптмни, мана шунақанги ғалати килиб тарбиялаб қўйган 
экан.

-  Сумбултомчи...
-  Ҳа. Мана, кора тун. Номаълум сўкмоқдарда шарпа. 

Ўлим шарпаси. Биз унинг гашига тегамиз. Қоронғилик 
тугамайдиганга ўхшайди... Бирдан қуёш! Қандайдир бегона 
қуёш. Биз разведкадан кайтамиз. Яна, бу сафар х.ам омон 
қайтяпмиз. Шунда қайин тагидами, боткокдами, киргокда ё 
вайронадами бир гулга, тиник осмондай зангори гулга дуч 
ксламан. Ёки ёлгиз визиллаб юрган боларига... йиглайман... 
Итнинг боласидай, а\мок бир гўдакдек, дўстларимдан 
яшириб йиглайман. Сумбултомчи эсимга тушади...

Мария Васильевна унинг елкасига қўлини қўйиб, аста 
силкиди. Ориф ака бош кутариб, унинг кулимсираган 
юзидан «Уйгон, каекка кегиб колдинг, маетмисан?» деган 
маънони ўқидн.

-  Йўк, меига кара, маиа сен канча ракамлар келтирдинг: 
тоииалар, гектарлар, иш кунлари, километрлар... 
Одамларнинг кувончлари-чи, менинг унта кўз ёшларим, 
қорли чўқкиларнинг, булокларнинг диллардаги жилваси, 
кекса бир кўнгилнинг ранжиши, орзулар, одамларнинг 
ихлосн, ишончи, кўнгил бутунлиги... Буларни иима билан 
ўлчаймиз? Қаерда гапирамиз?

Мария Васильевна: «Бае энди, кеч бўлди, кайф қилиб 
қолдннг», демокчи эди, «Қаерда гапирамиз?» деганини



эшитгандан кейин, яна рўнарага ўтирди. Лекин эндн 
кўрдики, Ориф ака мает эмас эди,

-  Мен Тўйчи Эрйигитовни я кин дан танирдим, -  деди 
у мулоҳазасини давом эттириб. -  Саводли, онгли йигит, 
сш эди. Кўплар билмайди, ссн хам билмайсан: унинг яна 
бир фазилати бор эди -  гул дасталар эди. Сира эринмасди. 
Баъзап эрталабдаи кечгача шу билан шугулланиши мумкин 
эди. Санъатдеб биларди гул дастапашни. Ўт кўнглидагидай 
дасталай олса, уига китоб ўкигандай узок қараб коларди. 
Япон гулчиларинииг китобларнни тонган эди. Қизлар 
учун гул дасталаш санъатини ўргатувчп курс очишнн орзу 
қиларди... Сеиингча, шу йигит ДЗОТга ташланнш олдидан 
нималарни ўйлаган экан?

-  Гулдастани демокчимисан?
-  Йўк.
-  Нимани, бўлмаса?
-  Ҳсч нимани. Ундай дикикада одам \сч нарсанн ўнла- 

майди, вакги бўлмайди уилашга. Энди ссн жавоб бер: 
ДЗОТга караб қандай куч уни толнннтирди экан?

-  Ғ азаб.
-  Ғазаб йўлбарсда хам бўлади.
-  Онглилик.
-  Газаб ва онг билан бирга, калб ксрак. Karra, бой, 

олижаноб, инсон калби!
Мария Васильевна икки бармогн билан пешанасини 

қисиб, ҳоргин товуш билан столга караб гапирди:
-  Бу гапларинг ҳаммаси тўгри. Лекин сен районнинг 

хўжалик ншларш а факат шу нуқтаи назардан ёндашеанг, биз 
ссндан план ўрнига ran оламнз чамамда...

«Ақл, ирода, мантиқ -  хаммаси бор, аммо бнр катрагина 
ҳис, юрак хам бўлса-чи! -  деб ўйлади Ориф ака унинг кизлик 
чогларини кўз олдига келтириб. -  Бор эди. Бор эди! Ажабо, 
каерда йўқотди экан...»

Марьям тирсиллаган олма сингари, кулгиси кумушдек 
янгрок, сапчиб турадиган олон киз эди. Рабфакда Орифдан 
бир курегина кейинда ўқир. унда жиндек кўнгли хам бор 
эди шекилли, бошка кизларга рашк киларди уни. Биров сени 
рашк килса кандай яхпш! Ориф унинг тиканли карашларини 
кўрган сари кўнгли ўсарди. Ҳозир хам эс-эс ёдида. 1927



йил эди, шекилли. Орифни биринчи курслик Назми деган 
соддагина бир кншлоки киз яхши кўриб колди. Орифыииг 
жуда чертиб танлайдиган кирчиллама найти, назар-гшсанд 
килмади. Бир купи ўша Назмининг Орифга ёзгаи ишқ- 
муҳаббат хати нима бало бўлиб директорнинг кулига тушиб 
колди. Лапашангрок эди, йўлакда тушириб кўйибди...

Ҳамма куреларда, устахоналарда, учкомда хам, касаба 
уюшмаси хам, бошлангч ташкилотда ҳам дув-дув ran бўлиб 
кетди. Бундай маеала у вактда дарров мажлиега солинарди. 
Директор умумий мажлис чакирди. Орифнинг аҳволи 
чаток эди: мажлисда Назмини ёқласа -  кунгли бор экан 
деб ўйлашн мумкин, ёкламаса -  кизни «номуносиб ахлоки 
учун» рабфакдан ҳайдашади, Ҳақиқатаи хам мажлис жуда 
кескин бўлди. Ҳеч ким Назмини ҳимоя килмади, Ҳатто кекса 
муаллимлар хам ўкувчилар орасида ахлоқий бузукликдан 
ғазабланиб гапиришди, Шунда ёлқиндай ловиллаб Марьям 
пайдо бўлди сахиада. Ориф акаиинг қали-хали кўз ўнгидап 
кстмайди: хеч иарсадан кайтмайдиган, оппок билаклари 
очик, рабфакдаги ҳамма йигиглариииг кузин и ёндирган бу 
қиз залип I ўс тўлдириб турар, у ran бошлаши билан залдаги 
сш юраклар rye ўг олиб бир-бирига туташиб кетган эди.

-  Узбек кизининг бугун «Севаман!» деб баралла айтишн- 
нинг узи бир олам-ку! Узи бир ғалаба-ify! -  деб кичкирган 
эди Марьям ўшанда. У узок сниб гапирди, қарсаклар бўлди. 
Бирок Ориф акаиинг бдида иегадир (|>акат шу ran колибдн...

Йў-ўқ, бор эди уйда юрак! Бор эди...
-  Сен билан биз тил тополмадик, Ориф. Майли, истасанг, 

эртага Бирннчига кир.
Ориф акаиинг узоқда кезиб юрган ўйлари лин этиб 

еунди. Бу хозирги Марьямнинг товуши эди.
-  Иўқ,—деди Ориф ака, папирос олиб, тутатмай кулдонга 

эзиб ташлади. -  Мен сен билан гаплашаман. Тўғри, бугун 
кўп гапирвордим. Лекин охирги саволим, канн сен менга 
ант-чи: каерда, качои йўкотдинг... ёшлигингни?

Мария Васильевна сесканиб бошини кўтарди. Жуда 
огир ботди унга бу ran, Жавоб беролмай қолди. Нимагадир 
хайратда эди. Аламли ўйлар юрак тепншини тезлатди. 
Ошхона эшигида аммаси кўринди -  Марпя1аачшшб, чўпдай 
курук бармогини иягига тираб пурарди.



-  Мени нима десант де, лекин райондагн аҳвол хакида 
тасаввуринг хаго.

-  Мен одамлар билан гаплашдим.
-  Сен собиқ шивилғонлик бозорчилар билан, 

чайқовчиликда суяги котган кочоклар билан гаппашибсан! - 
Мария Васильсвнанинг товуши кутилмаганда тсмирдск 
жаранглаб кетди. У ўрнидан туриб олган эди. Ориф ака ўтирган 
жойидан унинг дарғазаб юзига караб юмшок гапирди:

-  Марьям, ссн, обкомнинг секретарьи сифатида, уч 
ўрнингда эмассан.

Шу ran билан у жойидан туриб, козикдан пиджагинп 
олди. Эшик ёнида турган кампирга «Ужин учун рахмат», 
деди-да, қўлини ўпиб, хайрлашиб чиқиб кетди.

Мария Васильевна уни кузатгани урнидан туриб эшикка 
келди, эшик ёпилганда оқ лакка бўялган совук кссакига 
манглайини кўйиб бехол суяниб колди. Шошиб етиб келгап 
аммаеи унинг сирганиб тушган рўмолини кифтига ёпиб 
слкасидан кучди.

■ Қачондан бери қийнайди-я. Эр ка к боши билан... Нега 
изм берасан унга? Нимага дилингни огритади? Нима ҳаккн 
бор! -  деди йиглагундек куйиб-пишиб аммаси Марияга 
жуда раҳми келиб. Сал тиграган илиқ гавдасини юмшок 
тивит рўмолга ўраб қучганча, ёш боладек елкасини силар 
эди. -  Қўй, кўя кол, оппоккинам... -  у Мариями йиглаяпти 
деб ўйлади. Бт1рок Мария Васильевна юзини эшикпниг 
кесакисидан олганда карасакн, кўзларп куп-курук, хатто сап 
заҳарханда билан жилмайгандск хам бўлнб кўринди.

...Кўчада машиналар қатнови тинган, тим коронги, 
тунги шабада терак баргларида сирли шивирларди. Ориф 
ака кимсасиз йўлкадан шошиб нрим кварталча юрди- 
да, орқаеига кайтдн. Учинчи қаватда факат бир деразада, 
Мария Васильевнанннг деразасида чирок ёнарди. Ориф ака 
дўпписини ушлаб ўша деразага караб қўйди, сўнг бирпас 
у ёк-бу ёкка юрди-да, яна кетди. Обком рупарасидагн 
хиёбонда машинасини топиб, астойдил район га жўнайднгап 
бўлиб кабинага чикди-ю, моторни юргизмай, суянганча 
ўтириб колди... Узок ўтирди. Кайфи йўқ, очгина бўлса хам, 
аллақачон тарқаган эди. Хиёбонда аллакандай кушларшшг 
чуғур-чуғури, кўналга танлаб ивирсигани эши гиларди.



Ориф ака тунга қулок солиб ўтириб мудраб кетгаи 
экан, туш кўр и бди. Тушида Онабиби лабини чўччайтириб 
Гшглаётганмиш: «Биттагина кичкина сингилчам бўлса ҳам 
майли эди...» дермиш ўксиб.

Ориф ака уйғонди-ю, Онабибининг иншосинн эслаб 
жилмайиб кўйди. Тушда кўрганлари хаёлларига уланиб 
кетди: ёлгиз, қақиқатан хам ёлгиз боякиш. Мана ҳозир 
каникул, Тсмир хам болалар оромгоҳига стакчи бўлиб кстиб 
қолибди. Онабиби уйда якка ўзи ўтирибди интизор булиб. 
Ота булса бу ерда...

Ориф ака касрда мудраб ўтирганини эндигина пайкади. 
Оппоқ тонг отган эди. Шаҳар кўчаларига бирпасда жон 
кириб, асфальт йўлкаларда тўк-тўк оёқ товушларн, магазин, 
гараж эшикларннинг гирчиллаб очилгани, сутчиларнинг 
чақириқлари эшитилди. Ориф ака кузиии очмай, бошини 
оркага ташлаб бирпас ўтирди. Кимдир:

-  Хўжайка... бинаграт чканка! -  деб бўғиқ овоз билан 
қичкириб ўтдн. Ориф ака беихтиёр жилмайиб кўйди. Кўзини 
очнб қараса кнчкирган одам йўк, машинанинг шундок 
олдидан бир хотин уйкусираган боласини шошиб-пишиб 
етаклаб кетяпти.

«Битта кичкинагина сингилча...» Онабибига 
шунақасидан булса жонини жабборга бсриб, кун-тун 
парвона бўлардн-да. Ё биронгасини боқиб олсаммикан? 
Топилармиди бу замонда... Хом хаёл. Топил но колса-чи? 
Тонилнб колса-чи!

Ориф ака кабинадан чиқиб, машинасининг атрофини 
айланди, гилдиракларини тепиб кўрди. Топилиб колса-чи?.. 
Маслахат солэдиган одам йўк-да. Марьям... Марьямни хафа 
кнлди. Чакки бўлди. Ё бош эгиб бориб узр сўрасамикан?..

11арнроқца фонтандан шариллаб отилгаи сув Ориф акани 
хушига кслтирди. Бу нима ran? Одамлар янги иш кунини 
бошлаяпти, у булса тушдаги хаёллари билан овора.

У фонтанга бориб юзини ювди-да, зеки черковнинг 
нарсгидаги мсва бозорига ўтиб, бир коса катик ичди. Энди 
жўнайман деб шошиб келаётганида халиги бўғиқтозуш яна 
эшитилди:

-Хўжайка... бинаграт чканка!
Ориф ака товушни таниди.



-  Симёгоч? -  деб юборди рўггараеидан чиқнб. Бу ши- 
вилғоилик Эргаш эди. У енгил брезент этик кийиб, ок, 
яктак устидан қат-қат кийиқ боглаган, қиййкда гулқайчи, 
чорпичоқ, пайвантак, яна аллапималар осиглиқ, елкасида 
узун даетакли қайчи.

-  Ия, Ориф ака... Ҳалиги... ассалому алайкум! -  икки 
қўлинн узатди шошиб колган Эргаш. У новча эмасди, 
«Симсгоч» лақаби унга отасидан қолган. Отаси донғн 
кетган богбон бўлса хам, жуда содда бўлган экан. Бир купи 
унга бир шўх монтёр бола даладаги симёғочларни сотнб 
кетибди. Монтср далада элскггр сими тортаётган экан, «Нима 
қиляпсан?» дебди чол. «Симёгоч ўтқаздик, -  дебди бола, 
яримта нчкиси келиб қолганми, хдзиллашйбди: -  Ўтказдигу, 
хато ўтқазиб қўйибмиз. Энди ташиб кстиш жуда кимматга 
тушади. Сотмоқчимиз», дебди. Симёғочлар ҳам тилса жуда 
сўрибоп экан. Савдо кўпга чўзилмабди, чол ҳаммасини 
арзон-гаров сотиб олиб, болага бор пулини санаб бсрворинти. 
Ушандан бери халқ орасида буларнннт' лакаби Симёгоч 
бўлиб кетган. Эргашга лақабгина эмас, хунар хам ота мерос. 
Ишкомда гуғидиб, чайлада катта бўлган бу истарали йигит 
соҳибкорликни ўн беш ёшидаёқ эгаллаб, санъат даражаеига 
кўтарган эди. Шпвилгонда ҳатто ашула хам бор:

Симёғочнинг боглари 
Маржон узум.
Маржой килиб така кол.
Ш ахло кўзим ...

Сентябрь ойлари ишкомларда барг кўринмас, шиғил 
ҳусайни, хар бопнт лак бир сават бўларди. Ҳар допаси 
каҳрабодек сап-сариқ, бегубор, куёш ботганда ичида чуг 
сниб тургандай кўринар эди.

-  Нима килиб юрибсиз, С... сим... Эргаш?
-  Шундок... — деди отаси кабн содда Эргаш кўлга тушиб 

колган боладек, белидаги, слкасидаги асбобларни каёкка 
қўйишини билмай. -  Райком бупсиз, ака, эшитиб хурсанд 
бўлдик.

Г алии чалгитманг, сиз чўлга, хўжаликга кўчиб 
тушмаганмидингиз?



-  Кўчиб тушган эдик, ака.
-  Бўлмадими?
-  Бўлмади...
-  Хўжаликдан қочиб, шаҳарда эшикма-эшик хомток 

қилнб юрибман денг?
Эргашшшгсоқол босгап юзи бўзариб кетди, типирчилаб, 

атрофга қаради.
-  Касал, ака, қайси ҳовлига кирманг ток касал. Тоғдан 

кул тушяпти, -  дсди Эргаш ўзининг касал боласи қақида 
гапиргандёк мунғайиб.

-  «Хўжайка бинаграт чканка»миш. Пахта экиш ўзи бўл- 
майди. Чидамапсизда-а?

-  Мен чидайман, ака. Ҳар нарсага чидайман... -  Эргаш 
барг шираси сингиб кетган қадок кафтига боқдн, каггиқ npy- 
жинали бог қайчиеининг дастасини i ирчиллатиб қисди. -  Бу 
срда қам пулни сўкастганим йўқ... Богберинг мснга, қайтиб  ̂
бораман, райком ака!

Орлф ака йигитнинг товушида йнғламсираш о\ангини 
эшитгандек бўлди. Шу зумдаёқ ўзининг кўнглига қам бир 
нима соя солди. Бу унга таниш гашлик эди.

-  Қочган бўлсангиз юраверинг! -  деди Ориф ака жахл 
билан ва жадал кайрилиб жўнаб колди.

Жўнади-ю, Эргашга жуда ачинди. Бнр вакг кимсан ми- 
ришкор богбон, қамма богдор районларга донғи кетган, 
ўз ўрнини топган, ҳаётдан мамнун, кўли гул йигит эди. 
Ҳозир бўлса кўчама-кўча... Унинг устига, жсркиб ташлади. 
Бировнинг ҳовлисидаги токнинг касалини йиғлагудек бўлиб 
гапиряпти. Унинг айби нимада? Уз қутлуг касбига шу кадар 
кўмгил кўйганидами?

Ориф ака бирпас топтаниб турди-да, қалнги жойга 
қайтди. Қараса Эргаш нариги муюшда бир елкаси билап 
деворга суяниб, бош эгиб турарди. Орпс|> ака уни чакирмади, 
олдига борди. йўталди. Эргаш чўчиб бош кўтарди.

-  Эсимга тушди, нос чекардингиз шекилли, Эргашвой, 
бормн?

-  Ха... х.а-ҳа, бор, -  деб йигит қат-қат қийиқларини тита 
кетди. Жез қоплаган нос ковоқнинг иопукли тиқинигача кул 
тушган узум новдасининг зах қиди сингган эди.



-  Ҳа, кул тушиб смои бўлибдй-да, -  деди Ориф ака бир 
чимдим нос отиб. ■ Йўкотиш кийинми?

-  Иукогиш мумкин. Аммо лекин бутун водийга таркаса 
ёмон бўлади.

-  Ҳа... ундокденг. -  Ориф ака ка мир и дан калпокни олиб, 
қоқиб бошига кийди. Офтоб қизита бошлаган эди. -  Мен га 
каранг, Эргаш, сиз.., Шивилгонга қайтиб боринг.

Эргаш кўзини пирпиратиб, тушунма! андек, саиол назари 
билан каради.

-  Кайтинг, ха. Бутуилай.
-  Ҳазиллашмапг, Ориф ака.
-  У ерда баъзи кекса богбонлар бор. Мансур отани 

хам кайтарамиз. Кучларинг етганча богларни тикланглар. 
Сумбултомчиликларии хам аста-секин кайтарамиз.

-О риф ака! Райком ака! Чинингизми?
-  Айтгандай, бола-чака калай, сог-саломатми хам мае и?
-Х а .
-  Олиб кетииг барини. Уйларпи, чайлаларни тузатиб 

олинглар. Кейинрок богларни бориб курамаи. Пул-мул 
калай?

-  Э-э, пул керакмас менга! Кунимиз ўтар. Бахтимнзга 
ўзингиз келиб колибеиз, ака, раҳмат! Шивилгонни яна 
гуллатмасам, раҳматлик отам мендан ризо бўлмасин.

У соколлари ўсик бўлса хам, аллакандай куркам булиб 
кетди. Ҳовликиб қолганидан Ориф акаии кучоклаб хам 
олмоқчи эди шскилли, узи ни босиб, купол кулларини узатиб 
қўя колди. Ориф аканинг хам кўш ли уеиб кетди.

-  Симёгоч! -  деди хайрлашаркан, елкасига кокиб.

Ориф ака ишдан қайтиб келганида ховли гула бола 
эди. Шовкип-сурон билан машинани куршаб олишди, бири 
кабинага кириб, бири кузовнинг оркаеига осилиб, бири 
те пас и га чикиб, роса яйраб кичкиришди. Онабиби отаеининг 
багрндаи қутулгандан кейин, битга-битта кувиб юриб 
хаммаеини ҳар ёқка тириқтирнб юборди. Ҳовли жимжит 
бўлиб колди.

- Тирмизаклар!.. -дедиО набиби хивични ташлаб. Кейин 
«паровоз-паровоз» ўйнагани ташнб чикилган курен, примус,



пакир, китоб, яна алланималарни ховли юзидан йигиштириб 
олди.

Ориф ака манкачан, кавуш кийиб чикиб, сурн атрофига 
шакароб килиб сув сепди. Радио опералардан мунгли ариялар 
зшиттирар эди. Дим хавога роҳатбахш салқин оқим сезилар- 
ссзилмасгина оқиб кирмоқда эди. Чойдан ксйин Ориф ака 
кптобларини, газета-журнал подшивкаларини кутарнб 
чикиб сур и лаги хонтахтага агдарди. У бир нсча кечадан бери 
тог районларининг экономикасини урганарди.

Онабиби дастурхоннн йигиштиргач, оёк учида ч ўзил и б 
хонтахта тепасидаги ламгючканп бураб ёкди.

Онабиби дам у оққа ўтиб, дам бу сқка ўтиб, дадасининг 
атрофида узига иш топиб, тинмай бидирлар эди.

-  Мсхмонхоиа чиройли-я? Деразалари ка-тта! Тўртиичи 
каватида м идингиз, дада?

-  Кин-кизил чўгдск пойандозлар солинган. Яхшими, 
дада?

-  Кайфнятннгга караиди, кизим. Кўиглннг тўк бўлса, 
вақтинг чог, ишингдан мамнун бўлсанг ҳаммаси хам яхши. -  
Ориф ака ёнбошлаб ётганча дафтарларига нималарнидир 
ёзар, китобларнинг орасига хатчўп қистирар эди.

-  Тўгри, дада, менинг хам кунглнм хар хил бўлади. 
Гохо яхши, гохо... Нимага яхши, кандок ёмон -  хеч айтиб 
бериб булмайди. -  Онабиби кўрпачага чикиб, ингичка, 
узун оёкларини этагига ўраб ўтнриб олди. -  Темирларнинг 
синфида-чи, дада, бир купи роса тортишув бўлди. Темир 
хамма нарсанинг таърифи бор, ҳамма нарсани тушунтириб 
бера оламан, денди. У бахтни хам таърифлаб бсрди, кўнглини 
хам, мухаббатни хам...

-  Нима деди?
-  Вон, эсимда коптими? Ксйин Комила опам уни 

боилади. Уларшшг Комила она деган ўкитувчиси бор. Бу 
йил келган. Ёшгина-ю ўзи ўкитувчи, қизиқ. «Канн бўлмаса 
атиргулнннг хиднни сўз билан таърифлаб бер-чи?» деди ўша 
Комила она, -  Онабиби пик этиб кулиб юборди, -  Тсмир

-  Марьям холамни кўрдинппми, дада?
-  Курдим, сенга салом айтди.
-  Мехмонхонада ётдипгизми?

Ҳа.

-  Л? Ҳа, ха. Тўртинчи қаватида.



таърифлаб беролмай, роса хижолагда колди. Ажаб бўлди, 
мактанмасин, а, дада?

-  Ҳа, кичим, суэ билан айтиб бериб булмайдиган талам 
нарсалар бор дунёда... -  деди Орпф ака, китобшш ёпиб 
кўзини бир нуктага тикиб колди. Радио тинди. Факат 
чирок зириллаб снар эди. Анчадан Keiiim қараса, Онабиби 
ўша ўтиргаи жойида гсўрпага ўраниб ётиб олибди, кўзлари 
юмилиб-юмилиб кстастган эди.

-  Менга ҳозир яхши, -  деди киприкларини кўтаролмай, 
чўччайган лаблари билан ширин тамшаниб. -  Нимага 
яхшилигини хам биламан. Нсгаки, бугун сизуйдасиз... -  iuy 
сўз билан пинакка кетди.

Ориф ака унинг кичкинагина масъум юзига тикилиб 
кўнгли ғалати бўлиб қолди. Аичагача иш қилолмади. Ксйин 
чирокни ўчириб, Онабибининг устиин яхшилаб смпб кўйди- 
да, дафтарларини кўлтнклаб, осқ учида уйга кириб кетди.

У туман газетасининг эски тахламларини вараклаб 
ўтираркаи, тантанали бнр сахнфада Эргашнинг суратини 
кўриб қолди. «Симёгоч» кулаймн, кулмайми дсгандеқ, 
мужмалрок бир қисфада чақчайиб турарди. Сурат тагида 
маколаси. Эргаш ҳамма тоғликларни чўлга ихтиерий кўчнб 
тушишга чакирар, «Кўчишга бўйни ёр бсрмаган шармандали 
эскилик колдиклари бизнинг орамизда бўлиши мумким 
эмас!» деб қатъий ишонч била и хитоб кнлар эди. Эргаш 
шундай тил билан ёзардики, унииг олдида баъзи сўз усталарн 
хам ип эшолмасди. «Шср ўмровли азамат чўлкуварларнииг 
ватанпариар сафида бахтиёрман...»

Бу ойларда газета хар куни «шер ўмровлн 
чўлкуварлар»нинг хайқириклари, чакириклари билан тўлиб 
чикқан эди. Гўё чўлда бахт-саодат, хазиналар мана мен 
деб шундоккина тайёр турибди-ю, уни бориб эгаллаш шу 
вақтгача ҳеч кимнинг хаёлига кслмаган; шунинг учун тогдаги 
бутун бошли қадимий богдор кишлокларнн хувиллатиб 
кўчиб кетишда биронта бахс ёки иккнлаииш, қийиичилик, 
ёки бирон муаммо асари газ бсрган эмас.

Ориф ака Эргашнинг суратига яна тикилди. Бу ерда 
у нечоғли жўн! Довдираб караб туриши хам, сўзлари, 
фикрлари хам. Эрталаб шахарда учраган Эргаш бўлса -  
бутунлай бошка. Кўзларига бокнб, соддагнна гаиларига
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кулок солсакгиз, ўйларини, дардини, ишқини, кўнглидаги 
эзгул и клар! I и ссзасиз...

Иўк, ҳаётнн жўнлаштириб бўлмайди. У ўзининг чигал, 
мураккаб ўзанлари бўйлаб оқадп. Мана Ориф ака кун-тун 
сафарла, далада, идорада. У учратган одамларнинг ҳаммаси 
шер ўмровли азамат эмас, бир-бирига сира ўхшамайди, хар 
бири бнр бошқача олам, лекин ҳар бири алоҳпда мислсиз 
хазина. Ҳар бир колхоз ёки совхознинг ўз муаммоси, ўз 
фазилати, қийннчиликлари бор. Ҳакиқий чўлқуварлар -  
ҳарбнйдан бўшаган аскар болалар, ojniii мактаб дип- 
ломларшш ушлаган мутахассислар, мактаб аттестата, завод 
йўлланмалари билан янги срда муқим коладмган ҳақикий 
кўпшллилар юзлаб келмокда. Маъмурий йўл билан кўчириб 
келтирилганлар, адашиб келиб колиб ўз богларнни согиниб, 
ўзннн омонаг ссзиб астойдил кўниколмаганлар эса кстиб 
қолмоқда. Ҳар кимнинг келиши ҳам, кетити ҳам алоҳида 
бир воқеа, Кўп ўйлар, хазиналар, инсоний муносабатлар 
билан, оила, кўнгил, касб, такдир билан боғлиқ.

Пўк, одамнм, ҳаётни жўнлаштириб бўлмайди. Ориф 
ака ўзп қам кешшги вақтларда бу ҳаётга астойднл шўнгиб, 
ўчпда ғайрат ва қаноат сеза бошлади. Узок қишлоқларда 
қолиб кетади, бюроларда илгаригидек жим ўтирмайди. ҳатто 
шийпонларда \ам нутқ сўзлашига тўгри келади, кўплар 
билап низолашиб хам олди, кўп дўстлар орттирди, чигал 
муаммодарга дуч келиб уйқудан колди, холдан тойди, улфат 
топиб чакчақлашдн, буларнинг натижалариин кўрабошлади. 
Энди у in 1 \амма жойда c ссвишади, ё ёмон кўришади, хуллас, 
бепарво кутадиган ёки танимаган одам йўк.

Бир купи узок хўжаликдан кечаси кайтиб, эрталаб ишга 
ксч кслди. Қараса, кабулхона тўла одам. Раислар, совхоз 
директорларидан бир неча киши, мухаррир Назаров \ам шу 
ерда; Ориф ақанинг кўзи дарров Тўлаганга тушди, уни ўзи 
йўклатган эди, эеидан кўтарилиб кетибди.

-  Кечирасизлар, — деди у ўтирганлар билан саломлаш- 
гач. Ксйин хаммани бирдан ичкаригатаклиф қилди. Кабинет 
кичкина, еодда, курсилар тартибсиз кўйилган, жавоилар кия 
очмк, китоблар сочилган, оида-сонда гул. Бу рахбарнинг
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хонасидаи хам кўра кўпроқ ёш илмий ходимнинг иш 
хонасига ўхшарди.

Ориф ака стол и га ўтмасдан Тўлаганнинг снята кслиб 
утирди.

-  Фируза калай?
-  Тузалиб кетди, Ориф ака, рахмат. Меи... меи 

диссертациянинг муддатини кечиктиришга ижозат олдим, 
мана телеграмма.

-  Нега? — Ориф ака Телеграммани диккат билан ў к и б 
чикди.

Тўлаган қоп-қора кўли билан дўиг пешанаеиин ншкаб, 
«гапираверайми?» дегандек атрофга каради. Атрофдагилар 
дам ўзаро гаплашиб, дам буларга кулок солиб утирншардн.

-  Хуш, нега? -  гакрорлади Ориф ака.
-  Бу иктнсодий кенгаш деганннгизнииг узи бир институт 

чиқиб колди.
-- Хўш, хўш ?
- Э, бу мени домига тортиб кетди, Ориф ака. Кур 

эканмиз, пайпасланиб юрган эканмиз. Ички хўжалик ҳисоби 
деганингиз бир хамиртуруш экан деб қўйдим. Ҳамманинг 
кўзи очилиб, хар ким ўзи кимирлаб колди: бирон процеседа 
кимнингдир киссасига зарар стказмасликка уринади, у 
мустақил, у жавобгар. Узи кам олса, хаки кимда колганини 
кўриб туради -  автопаркчилардами, механизаторлардами, 
авнаторлардами, сувчилардами... «Водхоз» олтничи 
участкага берган су вини бир ярим баравар куп езиб юрган 
экан. Кеча борсам, фермаларигача электрга хам, сувга 
хам счётчиклар кўйиб кўйишибди. Ҳар бригадир хозир 
маҳсулотнинг таннархини йил охиридагина эмас, хар онда 
билиб, хисоблаб боряпти. Ҳисобчиларни ўқитяпмиз... -  
Тўлаган суюнчига келган боладек ховликнб, тез гапирарди, 
нафаси ичига тушиб кстди. Папкасидан когозларни олди. -

Мана булар резервларимиз. Миллионларни елга совуриб 
юрган эканмиз. Агар янаги йилга план оширилмаса, 
таннархини камайтириш хисобига совхоз биринчи марта 
ўзини оклайди.

-  План оширилмаса.
-Х а .



-  Буии ўйлаб курамиз... -  деди Ориф ака Тўлаганнинг 
ҳисобот жадвалларига тнкилиб. Бошқалар rarira кизиқиб, 
ўринларидан туришган, буларни қуршаб олншган эди. — 
Мснга каранг, Тўлаган, кенгаш япа бир неча масалани 
кўтариши ксрак: биринчидан, «афғони»ншн қанотини 
синдириш масаласи! Олимларбилан богланипг. Резервларни 
ҳисоблаб кўринглар: чўлпи кўкаламзорлаштнрувчи махсус 
бригадалар тузишга кучимиз стадими? Иккинчидан, эски 
боғдор деҳқонларнинг хоҳиигини, ёшини, касбини, вақтини 
ҳисобга олиб, уларга совхоз шаҳарчасида боглар яратиш 
имкошшн туғднриш ксрак...

Тўлаган ҳаммасини ёзнб борарди. Атрофдагилар 
жонланиб, шовқин кучайиб кетди.

-О р и ф  ака!.. Урток Очилов...
-  Иима учун...
Орнф ака гагтини тугатмаган эди, Тўлаганга караб даиом 

этди;
-  Модомики, кенгаш астойдил ишга тушган экан, унга 

буюртмамиз бор. Сизга бирннчи буюртма туман қокимидан: 
мусобакада биринчилик критерийларини илмий равишда 
ншлаб чиқиш керак. Олдин бажарган ютнб кетавериши 
ксракми ё бошқа шартлар ҳам ҳиеобга олинадими? 
Маҳсулотнинг таинархи, масалан... Ёки колхозда маъмурнй 
чора кўрилганлар c o i i h ... Айтгандай, Зиёхонов қалай, ёрдам 
беряптими?

Тўлаган нима дсб жавоб беришни билмай слкасини 
қисиб, ўйга толган эди, телефон жирннглаб қолди. Ориф ака 
столни айланиб ўтиб, трубкани олди.

-  Лаббай! Ким?.. Э-қа, Симеғоч!.. деб юборди 
хурсанд бўлиб, атрофдагиларга ўнғайсизланиб қаради- 
да, «Кечирасиз» деб кўйди кимгадир. -  Қулогим сизда, 
Эргашвой... Боглар қалай? Нима-нима, ким? -  Ориф ака 
бнрнас жим қолди, ранги окаринкираб кетди. -  Қачон? 
Макал лада. Хўш... Касалхонада. Ха... Кейин кўрннмадими?

Трубкани кўйиб одамларга қаради. Лекин хсч нарсани 
кўрмаётгандек эди. Кейин ўзини босиб, ran нимага келиб 
тўхтаганнни эслашга уринди. Рўпарасида Назаровни кўриб, 
ҳазиллашмоқчи бўлдн.

-С изнннг қаҳрамонингиз... Эргаш.



Муҳаррир тушунмади, шекилли. Ҳеч ким хам кулмади, 
хазил чикмади. Ориф акадагн ўзгаришни пайқамаган 
директорлардан бири халиги гапни давом эттирди:

-  Уртоқ Очнлов, бу нега бизларда йўк... кенгаш?
-  Ҳа, рост, нега? Бизнинг совхозшшг нимаси кам?
-  Бпзлар четда колавсрамизми?
-  Билмадим...-д е д и  Ориф ака жилмайиб. У сухбатнинг 

нимага келиб тўхтаганини эслади. Курибтурнбдики, кабулга 
келганлар уз юмутиларини унутиб, Тўлаганнинг гапига 
диқкат беришди. Уларга ҳозир бошқа хамма масалалар 
иккинчи даражали бўлиб колди. — Райком... райком буни 
хамма колхоз-совхозлар учун катта тажриба марказига 
айлаитириш ниятида, -  деб тушунтира бошлади у. -  Ҳатто 
шундай орзумиз хам бор: келгусида шу иктисодий кенгашлар 
негизида кишлок хўжалик экономикасининг жамоатчилик 
илмий-текшириш инсгитутини очиш мумкин... Лекин ном 
бсриш осон. Буни ҳалн кўп ўйлаш, тажрибада синаш, кўп иш 
килиш керак. Истасанглар, мана Тулаган батафсил гапириб 
берсин, Фикрлашиншар. Мен... Менинг зарур ишим чикиб 
колди.

У шовкинли хонани буларга ташлаб чикиб кетди. Кўчага 
шошилиб чикди-ю, зинанинг пастида тўхтаб қолди. Нимага 
чикди? Қаскқа бориши ксрак?

У қаёққадир бориши, шошилиши кераклигиии биларди. 
Лекин қаёққа? Нега?

Ориф ака уйга томон шошиб кетастганини пайкадн. 
Ҳа, уйга, Онабибининг олдига. Қаёкқа борсин бўлмаса? 
Онабибини тезроқ кўриши керак...

Тслсфонда Эргаш унга хунук хабар етказди. Онабибига 
ота тегиш ўша Исроилов дегаи одам Шивилгоп пн оралаб 
юрганмиш. Одамлардан боласини суриштирибди, махалла 
комиссиясига, касалхонага кирибди... «Нияти бузукка 
ўхшайдн, айтиб қўяй дедим, ака», деди Эргаш.

Нима нияти бўларди? Онабибида унинг заррача хаки 
бўлмаса!..

Шундай бўлса хам Ориф ака юрагининг дукур-дукуридан 
қўркар, йўлкада салом берганларга хам ал и к олмай, тезлаб 
борар эди. Дарвоза олдида тўхтаб, буклоғлик калпогп билан 
пешанасини артиб, нафасини ростлади.



— ------

Эшик ичкаридан тамбаланган эди, тиркишдан кул солиб 
очаи дсса, хадсганда очилавсрмади, кули калтирарди. Бир 
амаллаб очди. Ҳовли қувиллаб стибдп. Нужуди совиб, эти 
жиммрлаб кетди.

-  Онабиби!..
Хеч ким жавоб бсрмади. Қўшнининг иги вовиллади,

ХОЛОС.
Ориф ака бирдан мажолсизланган оёгини базўр судраб 

уйга караб интилди. Агар шу махал уйкусираган Онабиби 
кўзларини ишқалаб рўпарасидан чиқмаганда, йиқилиб 
қолишига хам кўзн егган эди. Қизини багрига босди. 
Жажжигина, чуваккина, иссиккина шу вужуд унга дархол 
кувваг бағишлади. Шундай булса хам Онабиби бир пимани 
пайкади. Отаси хсч качон шошиб келиб унинг пешанасидан 
бундай калтираб ўпмас, сочларини бундай силамаган, 
кўзларига бундай ғалати карамаган эди.

-  11има бўлди, дада? Нимага барвакт келдингиз?
Ориф ака уни багри га яна бир босиб, ёнгинасида остонага 

ўтирди.
- Тсрлаб кетибсиз. Мсн хам ухлаб колибман, бирам дим. 

Чой қўяй.
-  Тухта. Онабиби... -  деди Ориф ака унинг қўлидан 

у|илаб. Кении нима дейишини билмади-да, кўйиб юборди. -  
Ҳа, майли, бор, чой кўй. -  Ўтирган жойида қизи каёққа 
борса ундан кўз олмай ўтирди. Анчадан кейингина нафаси 
ростланиб, юзига ранг кирди. Ўшандагина ўзини ўйлаб, 
кулиб кўйди: «Тснтак! Нимага ҳовлиқиб югуриб юрибмаи? 
Қизимга биров тахдид еолянтими? Тахдид солиб бўпти! 
Уни кўрмаган, танимаган бир ярамас тахдид соладими? 
Кичимнинг эмган она еутидан торгиб, куч нуригача 
ўзимники!»

У тиззасига шал зтиб уриб ўрнидан туриб кетди.
Шу кундан бошлаб Ориф ака уйдан кам чикадиган бўлди. 

Чикса хам барвакт қайтади, эшикдан ховлиқиб киради-да, 
Онабибииинг товушини эшитгандагина ўзига келади.

Дам олиш купи Онабибини шахарга олиб бориб ўйнатди, 
гастрольга келган опера театрининг «Доктор Айболит» 
деган спектаклига олиб кирди, кўйлаклар олиб берди, бир 
бўгча ҳар хил совгалар билан кайтиб келишди. Онабиби
7 -  181



шу кун лари сал улгайгандск, тўдишиб, ўзгариб, кувончи 
ичига сигмай, кулганда чехраси нур сочадигаи булиб колди. 
Лекин у очилган сари Ориф аканинг кўнглини булут чудгар 
эди. Исроилов унинг хаёлидан кетмайди. Бир кун эмас, бир 
кун безрайиб кириб келиши бор. Лекин унинг башарасини 
кўришдан хам кутиш азоб бўлди. Лна келади, мана келади 
деб, юрагини ховучлаб юравериш Ориф акани жуда эзиб 
кўйди. Кечалари хам хаёли ўшаига кетиб қолади. «Келиб 
нима килади, кайси юзи билан кслади-ю нима дейди? 
Қишлоққа борган бўлеа, юргандир-да...» дейди бир куиглн. 
Лекин кўзини юмса аллакандай шарпалар эшитилади 
қулогига, эшикни так. этиб очиб кириб ксладигандек...

Энг қийини бу аҳволни Оиабибидаи яшириш эди. Ориф 
ака ёлгон килиққа, икки қиёфада яшашга ўрганмаган...

Икки хафта шундай муттасил хавотирда юргач, Ориф ака 
чарчади. Исроилов корасини кўрсатмади. Ориф ака унинг 
аблаҳлигнга батамом ишониб, эндн нафрати ичига сигмай 
колди. Бу нафрат хавотирнинг ҳам ўрнини босди. Ориф 
ака керак жойга бемалол борадиган булиб, иши илгариги 
изига тушди-ю, лекин дилига тугиб қўйди: «Топамап мен 
у аблаҳии! Манави ишларим битсин-чи, қасрдан бўлса хам 
қидириб топиб, башарасига биртупуриб хумордан чикаман!»

Ориф ака саратоннинг жазирама кунларидан бирида, 
Эргашга берган ваъдасига мувофик, боғлардан хабар олгани 
собиқ Кўйки районига чикиб кетди. Чўллар, сойликлар, 
ён багирлар ковжираб еаргайиб кетган бўлса хам, офтобда 
чараклаб ётган корли чўққилар тагидаги кўхна тог 
қишлотдтари кўм-кўк бўлиб гуркираб ётарди. Унгурларда 

'пистазорлар корайиб кўринар, жилғаларнинг бетиним 
еадоси эшитилар, узилиб Tym raii қоялар остида қулаб 
ётган кекса ёнғокдарнинг йўд хнди апқиб, атрофга, дпм 
ҳавога аста таралар эдн. Бу ерларда хеч ким йўқ, илон изи 
сўқмоқларни ўт боеиб кетган, ўнқир-чўнқир, паст-баланд 
кўм-кўк, димиқиб ётибди. Баьзан қоялар сиртига тирмашиб 
чиқсангиз, рўпарангизда мислсиз манзара пайдо бўлади. 
Ғовлаб кетган ташландиқ боғлардан кўтарилган снгил 
хоиур жимирлаб, ҳаво ранг ҳарир иардадек, тоғнинг водийга 
чўзилган этакларини кўздан яшириб туради, тикилиброқ 
қарасангиз, узокдаги тепалар, кирлар, мирзатераклар худди



эртакдаги серминор қалъаларнинг зангори кўланкасидек 
кўринади.

Шундай қоялардан бирига чиққанда Ориф ака пастда 
кўзни олгудек чараклаб ётган бир нарсани кўрди, Бу, 
шубхдсиз, машина эди, машинанинг олдинги ойнаси қуёшда 
шундай чараклаяпти. Лекин ким бу, йўлсиз қандай келиб 
қолди, нима қилиб юрибди бу ерда?

Ориф ака тошлардан сакраб, йўлсиз киялмклардан 
сирганиб, югуриб тушди. Бироқ машинага етмасдан тўхтаб 
колди: не кўзи билан кўрсинки, ўнқир-чўнқир йўлдан аста 
юриб Мария Васильевна келарди. У кўлини соябон килиб 
корли чўкқиларга карар, азим эманлар соясида нафас 
ростлаб, яиа юрар, тўхтаб ёввойи гуллардан узар, қўлидаги 
йўнилмаган таёқ билан ўт-ўланларни титкилаб бир нималар 
қидирар эди. У ёлғиз, кизларга ўхшаб енгсиз калта кўцлак, 
пошнаеиз ботинка кийган, юиқа оқ дуррасини бошига, 
пёшанасини, юзини офтобдан тўсадиган килиб бўшгина 
танғиб олган, юзи, билаклари иссикдан қизариб улгурган 
эди.

Ориф ака узокдан, сояроқда туриб уни кузатаркан, кулнб, 
кафтларини бир-бирига ишкалаб қўйди. У негадир Мария 
Васильевнанинг бу ерга келиб қолишига ўзини сабабчи деб 
\и с  этарди. Шундайми, бошкачами, ишкилиб келибди-ку, 
шунинг ўзи ҳам Ориф акага кутилмаган бир суюнчи бўлди. 
Қувониб кетганини тан олмаса х.ам, Марьямга ўзининг 
гаплари таъсир этган бўлиши мумкинлигини ич-ичидан 
ўйлаб кўйди.

Мария Васильевна хам Ориф акани кўриб, қўлга тушган 
боладек, қизарди-ю кўнглига шундай ўй келишиии билиб, 
«Ганим таъсир килибди, Кўйкини кўргани келибди», 
демасин деб, ўзича олдини олди:

-  Шундок, озгина соф хаво олай деб.., Ҳордик чикарай 
деб келган эдим, — деди бепарвороққина, -  далада юриб 
ўпкаларга чанг тўлнб кетди.

-  Иўк, Марьям, очигини айтавер, менинг гапларимдан 
кейин тог туманига қизикиб колгансан. Одам кўнгли тортган 
ишни албатта килиши керак. Яхши қилибсан келиб.

Мария Васильевна «қитмир!» дегандек кескин караб 
кўйди Ориф акага. Тошлар, говлаган ўтлар, чакалакзор



оралаб, азим кайрагочлар соясша кириб йўқоладиган 
сўкмоқдан чиқиб борардилар. Тиккарок срларда Ориф ака 
унинг тирсагига кафтини асға тегизиб, одоб юзасидан сал 
суяган бўлади.

-  Нима, мспга чиройли манзаралар сасхати, шунчаки тоғ 
сайри ст дсб ўйловдингми? Сизга иктисодий кснгашнинг 
ракамларига муккангиздан кетиш ярашади-ю, бизга жиидак 
лирика ярашмайдими?

Улар иккаласи хам атрофии янгратиб кулиб юборишди. 
Мария Васильевнанинг кулгичлари нурланиб кетди. Ориф 
ака ўша рабфакдаги дум-думалоқ олов қизни кўргандск 
бўлди.

-  Эшитнбсан-да?
-  Эшитганда кандоқ! Колхозларда бошқа ишни йиғиш- 

тириб қўйишибди-ку. Хаммасини эшитиб турибмиз. Деиу- 
татлар хоналарини йўқотганингни ҳам, парклардан шиор- 
ларни олдириб ташлаганиигии қам, совхозларда тоғликлар- 
га жавоб бсрастганингни хам, маориф систсмасига, 
газеталарниш услубига аралашаёп анингии хам... буидаи 
кейин япа иима каромат кўрсатаркансаи -  фақат шуиисими 
билмай турибмиз.

Ориф ака кулиб туравсрди. Мария Ваеильевнанинг бу 
пўписаси унинг ишларини маъкуллаш бўлмаса-да, коралаш 
хам эмас эди. Бир довонга чиққанда улар томири билан 
а вдарили б йўлда кўидаланг ётган бакатсракка ўтириб 
дам олишдн. Ўнгда бир хил кийинган, бўй-басти хам бир 
хилдаги бехисоб кўк арчалар узунузун cat(> гортиб княликка 
чикиб кстастган аскарлардск кўринардн. Тспада тик тоғлар 
чакалакзорларга кора соя солиб турибди. Бу срда хамма в акт 
салобатли сукут хукм сурса ксрак. Айникса тонг отганда... 
Енгил шабнам \али ерда, ўт-ўланлар, гуллар орасида 
ётади, тиниқ осмон тагида бутун водий кўз олдингизда 
кафтдек ястанган, каердадир чашма кўзи милтиллайди, хаво 
софлигидан арча ҳиди, асал ҳиди анкийди. Шунда намтоб 
еўқмокларда яланг осқ юриб, cpia жоидошлигинг ни ссзсанг, 
кунглинг алланечук осойишталик, эзгулик билан тўлади.

-  Бу жойлар одампииг чиройли хаёлларига ўхшайди, 
Марьям. Одам... ўтиб кетади. Унинг чиройли хаёллари 
колади.

Мария Васильевна кўлида ўйнаб турган баргни биринчи 
марта кўраётгандек, айлантириб-айлан гириб томоша килар, 
иафис томнрларига узок тикилар эди.



-  Мана кўрдингизми, кунгурачаларига, томирчаларига, 
шаклига дикқат бнлан тикилсангиз, шу битта кичкинагина 
баргда \ам конуният бор. Онабибининг дўсти Темирнинг 
исботига Караганда, конуният тасодифлардан тугилар экан...

Мария Васильевна баргчанинг ажаб мураккабсимметрик 
қонуниятларини бир саиъаг асаридск томоша килиб, хузур 
қилар эди. Ориф ака буни сезиб, мамнун, сергап бўлиб колди.

-  Баъзи олимларнинг фараз килишича, ҳар бир нарса, 
мана шу барг хам, одам \ам элсктронларнинг махсус 
бирнкмасидан иборат экан. Қачондир, миллион йиллардан 
ксйин шу бирикма гасодифан яна бир такрорланиб колса, 
одам иккинчи марта хастга кайтиб келиши мумкии экан. 
Агар конуният. Темир айтгандай, тасодифлардан тугилса...

-  Яхши юпанч.
- Лекин менга екмади. Электрон, бирикма, конун... 

Ундан кўра жаннат қақидаги афсона чиройлирок...
-  Икки бор яшаш ймконидан мамнун бўлмай, яна 

гўзаллик \ам талаб киласиз.
-  Сен булсанг шу ерда хам гўзалликни унутяисан.
-  Гаи фан қақида эди шекилли.
-  Гаи одампинг маъиавий дунсси ҳакида...
Улар яна жим қолишди. Офгоб қизига бошлагандаи 

кейин бу ердан туриб кстишди. Ориф ака тош тагидан сизиб 
чиккаи бир чашмадан сгиб суп ичди. Сук совукэкан, тишлари 
зирқнраб кетди. Мария Васильевнага дулана териб берди. 
Кении негадир Исроиловдан гаи очди. Унинг Шивилгоига 
келиб юргаии, ўзииииг саросимага тушиб колганлари, 
Онабиби ҳам бир нимани сезиб, кечалари туриб келиб 
дадасининг уйкусидан хабар олиши... хаммасини батафеил 
гапириб бсрди.

-  Пук, мен уни топаман, ерда бўлса кулогидан, осмонда 
булса оёгидан тортиб...

-  Уни то и и б нима қиласан, тушуимадим, -  деди Мария 
Васильевна. -  Судга беролмасанг, исботинг бўлмаса... 
Кайтага у сени судга бериб, болани тортиб олмасин. Бир 
умр овунчогингдаы ажраб коласаи. Шунча мохнат еарфлаб, 
шунча тарбня килганингдан кейин... Ёлгизлик сени со кўяди.

-  Мсн унга газабимни айтмасам юрагимга сигмайди! -  
деди Ориф ака негадир кадаминн тезлатиб. Кейин



Марьямнинг орқада колганини кўриб қайтиб келди. -  
Улган хотинини, тирик боласини ташлаб кетган, инсоннинг 
инсонлик туйғусйга тупурган бир ифлос. Бошқа жойда хам 
янаўшаишини килибюрган бўлса-чи?! Шундай одамнингбу 
атрофда юрганини била туриб, мен қандай тинч ухлайман?

-  Тавба... — деди Мария Васильевна, қўлидаги хивични 
синдириб ташлаб. — Заи топган эканмиз-да райком секрс- 
тарини. Сени кандай қилиб сайлашганига хдйронман.

-  Мен одамман, ~  дсди Ориф ака, туманда бўлеа, аввало 
одам ксрак. Дарвоқе, обкомда қам. Мана, ссн, сскрстарьлик 
бурчингдан ташқари, нима иш килдинг?

-  Нима қилишим керак эди?
-  Мсн бола бокиб олмоқчиман, Онабиби сингилча талаб 

қиляпти. Масла\ат бер, ёрдам кил, нима килсам бўлади?
Ориф ака дағалроқ товуш билан гапирди. У Марьямдан 

«Оббо, райком секретарьи бола бокиб ўтирса энди», 
дегандайрок эътнрознн кутган эди. Лекин Мария Васильевна 
ундай демади, тўхтаб аввал унинг кўзига, кейин ўмровли 
кўкрагига тикилиб қараб кўйди. Энди бу одамнинг кўпол 
сўроқ қилишлари ғашига тегмай кўйган ади. Қайгага 
ёлгиз қолгаиида унинг сўрокларини ўзига бсриб кўрар, 
ўзининг узок йиллар давомида факат иш билан бўлиб 
сал курукшаганнамо ёлгиз ҳаётини ўйлар эди. Бугун бу 
ғалати одам уни ўзгача бир дунёга олиб кириб, айлантириб 
чиққангдек бўлди.

Қуёш тиккага кслганда улар хайрлашадиган бўлдилар. 
Ориф ака Эргаш билан Мансур аканинг богларини бориб 
кўриши ксрак эди. Мария Васильсвнанинг эса ксчкурун 
шаҳарда мажлнси бор экан.

-Ж удаяхш и нафас олдик, енгил тортибкетдим... -  деди у 
машинаси томон юраркан. У дўлана тсриб юрган шофёрини 
чакириб, моторини юргизгунча Ориф ака нарирокда караб 
турди. Машинага чикай деганда Мария Васильевна дафъатан 
бир нимани эслагандск Ориф аканинг снига келди:

-  Мен кўп ўзгарганман, кўп нарсани йўкотганман. 
Виламан, Лекин қачон? Қаерда? -  У ерга караб елкасини 
Қ Н С Д И . -  Бу саволни сен берган эдинг. Энди мен ўзимдан 
сўраяпман...



У бирпас жим гуриб машинаси томон кетди. Ориф ака 
унинг куёшда кизарган юм-юмалок елкасига, қалин хазонни 
босиб кетаётган ўйчан кадамларигатнкилганча, туриб колди. 
Машина юргандагина анча гаи эсига тушиб, қичқирди:

-  ОнабибИга сингилчани маслахдтлашамизми?
-  Маслаҳатлашамиз!..
-  Тог районини қайта тиклаймизми?
-  А?..
Ориф ака қўлшш карнай килиб кичкириб такрорлади. 

Тоглардан акс садо кслди. Лекин Мария Васильевна эшит- 
мади. «Москвич» пастликда йиллаб босилиб ётган ўрмон 
тупрогини чангитиб, қалин пистазорлар соясига кириб 
йўколди.

Ориф ака билан Мария Васильевна баъзан мана шундай 
бир-бирларига якинлашиб келгандек бўлсалар чам, уларнинг 
карама-қаршиликлари тугамади. Айникса иш юзасидан 
уларнинг фикрлари тобора кескин тўқнашар эди. Туманда 
х,ам, уларнинг йигинлардаги, кенгаш ва бюролардаги, 
газеталардаги дақанаки жангларига кўникиб ҳам қолишган, 
бири сўзга чиқса, иккинчиси албатта каршн гапиришини 
кутиб туришар, уларнинг олишуви бўлмаса мажлис 
кўнгилсиз ўтгандай туюлар эди.

Аммо кейинги туман фаоллари йиглишидагиси 
қаммасидан ошиб тушди. Йигилишдаги шов-шув бошка 
тумапларга ҳам етиб, бутун халқ орасига тарқалди. Қаерга 
тўргга одам тўпланса: «Очилов яна ковуи гуширганмиш!», 
«Жуда боплабди! Қачонгача...» «Энди нима бўдаркин?» 
дегандай взхима гапларни эшитасиз. Аслида х.сч нарса 
бўлгани йўк. Ориф ака район акгивида сўзга чиқиб, 
кўиглидаги гапини айтиб солди холое.

Унинг аеосий таклифлари шулардап иборат эди: чўлга 
тогдан кўчирилганлар орасида ўз қишлогига қайтишни 
талаб қилувчилар бўлса -  уларга жавоб бериш; совхозларда 
муким қолганларнинг ҳаммасига, икки йилда бог қилиш 
шарти билан, томорка ажратиш; совхозларниш пахга сотиш 
иланини камида икки йилгача ҳозирги даражада қолдириш 
ва ундан огаириб бажарганларга устама мукофот белгилаш;



тогда собиқ Кўйки туманини тиклаш, унинг ўзига хос 
иқтисоди билан алоҳнда шугулланиш...

Лекин бу таклифларни айтиш учун Ориф ака кўп 
идораларнинг ичига кнриб чикди, кўпгина ходимларшшг 
авра-астарини агдариб, баъзиларнинг маънавнй дунсни 
мутлако унутиб, нечоғлиқ сохталашиб, дақки бўлиб 
қолгаиини гапириб берди. Айннкса Зиёхоиовга, қатто 
Мария Ваеильсвнага ҳам каттик тсгдн. «Тўгри, азоб на 
шафқатсизликлар ҳисобига рапорт тайёрлаш данрлари ўтиб 
кетди. Лекин, иазарнмда, ҳозир баъзи бошка пллатлар учраб 
коляптп. Масалан, айрим рахбар ходимлар ижодий кишнлар 
эмас, куруқ ижрочиларга айланиб қоластгани йўқми? 
Раҳбарлик деганимиз гоҳо кўрсатма берадиган мсханизмга 
ўхшаб қолмаяптими? Халк билади: кўпчияигимиз акдли 
кишилармиз.Лекинкалбимиз хамборлигинибшипнармнкан? 
Борди-ю, одамлар раҳбарни қалбсиз деб ўйласа -  бу дахшат- 
ку ахир!»

Ориф ака гапирганда Мария Васильевна бпр псча 
марта сапчиб ўрнидан турди. Бу залда ўтирган актив учум 
одатдаги ҳол эди, аммо гапнингбу сафар одатдагидан ксскии 
кетганлиги залнн жонлантирпб юбордн. Бу гортишувга ҳеч 
ким бепарво кололмади. Зал дам гувиллаб қўяр, қам оида- 
сонда карсак янграб, жш тинар эди,

-  Таклифингизнинг биронтасида давлат маифаати йўк,
-  деди Мария Васильевна. Қаггиқ олишганда улар «сиз»га 
ўтар эдилар, бу уларнн яиа ҳам узоқлаштирар, яиа хам 
муросасиз қилиб кўрсатар эди.

-  Ана шу-да, -  деб илиб кетди Ориф ака, -  биз бнрон 
мансабга ўтирсак, ўзимизни давлат манфаатшшнг бирдан- 
бир қимоячиси деб хис этамиз. Гўё бошқалар давлат 
манфаатини бизчалик қадрлай олмайди, гўё давдатнн 
улардан химоя қилишимиз ксрак. Бу срда ўтирган хар бир 
киши биладики, давлатимиз тобора қудрэт тўплаши зарур. 
Лекин давлат мана шу ўтнрганлар, далада ишлаётганлар, 
одамларимизнинг ўзи эмасми? Уларнинг маифааги, 
уларнннг фаровонлиги, кўигли бутун бўлиши, бахт-саодатн 
давлат манфаати эмасми? Одамларшшг давлатпмиздан 
мамнунлиги, аминлиги, маъмурлиги, унга ихлоси ва 
садоқати -  давлатнмизнинг бекнёс бойлиги ва кудрати



--------
эмасми? Турмушимизнинг афзаллиги шундаки, инсон 
манфаати бор жойда давлаг манфаатн бор.

-  Дксинча!
-  Ва аксинча. Бунп бир-биридан ажратган одам ё обива- 

тсль булади, ёки бюрократ.
Уша биринчиси -  сиз! -  деди Мария Васильсвна 

бармопиш нукнб.
-  Иккинчиси -  сиз... -  деб юборди Ориф ака хам овози- 

Ш1 пастлатиброк. Лскии зал эшитди. Зал гангигандай жим 
бўлнб колди. Факат Зиёхонов била)i ёнмдагн бир-иккита одам 
курсиларини ғирчиллатиб, рохат килиб тиржаяр эди. Актив 
кимга дейишини билмай бирпас лол колганда, Зисхонов 
курсинннг суянчиғига таяниб, бепарвогина ўрнидан турди. 
У купим курган, эски ходим. Бундан пайтларда активни 
нокулай холатдан қутқариб кстиши ксрак. Унинг минбарда 
тшеанда билан пастдагиларга тикилиб туриши хам факат шу 
маънони билдирар эди.

Биз хсўн актив л арии, кенгашларни кўрганмиз. Лекин 
шунча рахбар ўринларда ишлаб бунақасини эшитганимиз 
йук эди, -  деди у ажин босган юзини буруштириб. -  Бу 
икки рахбар уртогимизнинг ораси бузук экан, бизнинг 
нима гунохимиз бор? Ҳар мажлисда буларнинг жанжалини 
эшитавернб кулокларимиз батанг бўлди-ку, қачонгача 
чидаймиз? Бугун булса мана, обкомиинг сскретарьини 
очнқдап-очик бюрократ деб атадилар, бу балки тугрндир, 
балки... нотугридир, Гап бунда эмас. Лекин биз активларнинг 
тарбияси...

Зиёхонов баҳснинг мавзуига диққат қилмай, фақат 
«икки рахбар ўртоқ»нинг муиосабатларини ўйлаб ўтирган 
экан шекилли, иуткида гапни ўша гомонга буриб юборди. 
Ориф ака кутарган мавзу чукуррок, одамлар бу мавзуда 
бахслашишга тайёр эмас эдилар, шунинг учун кўпчилик 
индаелмай утирди, шунчаки сўзга чикканлар эса Зиёхонов 
бошлаган йўлдан кетишди.

-  Биз шер ўмровли азамат чўлқуварлар қаторида тантана 
билан, карнай-сурнай билан чўлга кўчиб келганларданмиз. 
Урюк Очилов бизга, жавоб берамиз, деяпти, бу биз учун 
хакорат, Бизларни ким деб ўйлаяпсиз, ўрток Очилов? Биз 
чўлларни бўстон килиш учун...



Ориф ака равен ёзнлган нутқни когозга караб ўкиётган 
духоба дўшшлик силлиқ йигигни таниди -  бу ўша тўртинчи 
хўжаликнинг клуб мудири Убайдуллахон эди. У залга эмас, 
айрим рдамларга, аввал Мария Васильев!гага, унинг кузини 
учратолмагач, мухаррир Назаровга, вилоят газетаеннинг 
мухбирига караб гапирди.

Кейин Тўлаган кўзғалдя. У залга караб эмас. негаднр 
кўзини ердаи олмай гапирарди, овози паст, гапи нўноқ. 
Ракамларга тўлиб кетган гапидан шу аиглашилдики, бир- 
икки йил план бир даражада турса таннархини камайтириш 
ва ички резервлар хисобига совхозлар нихоят уз сарфини 
ўзи кўтара бошлаши, ишчилар давлат буюртмаеннн ошириб 
бажарншдан мапфаатдор бўлиб, маиший-маънавий каноат 
Х.ОСНЛ кнлишлари мумкин. Шунда «афгони»ни енгса бўлади, 
хосил яна хам ортади. Даштии ўзлаштирилди. Бу яхши. 
Лекин «Даштии ўзлаштирдик! Даштни ўзлаштирдик!» 
деб, олти йилдан бери кўкракка ураверамизми? Олдинга 
силжишпи қам ўйлаш керак. Б у-даш тахир, гармсслтинмай 
қутуриб юрибди. Буни кўйкилпк булгани учун гапираётгани 
йўк, бу срда, бу шароитда боглар оддий бир эхтиёж, бу срда 
богсиз, дарахтсиз яшаш мумкин эмас. Айниқса тогдаги соф 
ҳаио, кўм-кўк табиатга ўргаиган дехкон халк учун... Томорка 
хусусий мулк сифатида эмас, саломатлик учун, кўнгил 
бойлиги учун керак. Шунинг учун Очиловнинг таклифи 
тўгрн. Кўйки районини хам тиклаш керак. У водиннинг 
сайргоҳи, кўкаламзор боги. Тайер боғни еўлдириш 
халқимизнинг табиатига ёт.

Активдан кейин Ориф ака, Мария Васильевна, яна бир 
нечалар фойедаги буфетда лимонад ичишди.

-  Мажлиснинг пачаваси чикди... -  деди юзидан қон 
қочган Мария Васильевна.

Ориф ака кулди.
-  Сиз Зиехонов фикрида экансиз шскилли?
-  Мажлис яхши бўлди, -  деди жиндск пиво ичиб олган 

Назаров,-эшикданчиқиш билан эсданкўтариладигансиллиқ 
мажлислардан кура шу яхши, одамларни унча-мунча ўйлата- 
ди. -  У кружкадаги пивонинг кўпигини пуфлаб, кўтариб 
юборди-да, оғзини енги билан артиб, чўтирлари кизарганча
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шошиб жўнади: -  Кетдим, буни бошкачароқ қшшб ёритиш 
ксрак.

Кеч кириб қолган, ҳапо дим эди. Манглайини реза тер 
босган Ориф ака Мария Васильевнани кузатиб чикди, уйга 
5лр писла чойга таклиф қилди.

-  Халкнинг гапини эшитдингизми? -  деди Мария 
Васильевна таклифга жавоб бермасдан, ўз машинасн томон 
юрнб.

-Х алқ... калигиУбайдуллахонми? Меига қара, Марьям,— 
Ориф ака унинг оркасндап эргашди, — ахир у, халкнинг 
дилидаги у скда турсии, уз виждонига хам хилоф гапирди- 
ку. Узи билан гаплашсангиз: «Ит ётиш -  мирза туриш...», 
мажлисда булса, «Шер ўмровли ватанпарвар!..» Бу ўзимиз 
тарбиялагаи шундай бир тоифа одамларкм...

-  Сиз мени шу тоифа одамларга кўшган эдингиз, 
эсингиздами?

-  Нима килай, смой кўраман!.. -  деди Ориф ака кўксига 
кўлини кўйиб. Машинага етиб боргандан кейин, Мария 
Васильевна кабинага чикиб ўтиравсрмасдан, қаёқкадир, 
четга караб ўйланиб колди.

-  Зиёхоновнинг гапи бугунок Биринчит а етиб боради...
-  Мана Зиёхонов боплаб кетди! -  деди Ориф ака бирдан 

эсига тушиб. -  Ҳақикаган хам тажрибали одам экан. Энди 
уни ишдан олиш мушкул бир муаммо бўлади.

-  Нима, уни ишдан олиш керакми?- ҳайрон бўлди Мария 
Васильевна.

-  Ҳа, шундай эди, сезиб колганга ўхшанди, энди иш 
қиииилашади: раҳбарларни танқид килганим учуй кувгинга 
учраяпман, деб даъво килади, караб турасан. Вазиятдан 
фойдаланиш, деб шуни айтади.

-  У нима қилган экан?
-  'Гўлаганнинг иқгисодий кенганш анча-мунча нарсага 

аниклик киргизяпти. Директор куп резервларнн яшириб 
келган, сабаби ҳозирча номаълум. Лекин ran бунда хам эмас. 
Гап шундаки, Зиехоновда раҳбар сифатлари йўқ.

Мария Васильевна индамасдан, аста кабинага чикиб 
ўтирди-да, жўнаб колди.

Эртасига район активи ҳақидаги хар хил шов-шув 
хамма жойга етиб борди. Газеталар уни х,ар хил ёритдилар:
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бировлари бир томонни, бировлари иккинчн томонни 
қоралаб, яна бировлари «жаижалли йигин»ни фельетон 
руҳида ёзиб чиқдилар. Назаров ўз газетаснда баҳснинг 
мавзуига зўр бериб, журъагсизроккина бўлса кам, Ориф 
аканинг фикрларини маъқулладн, область газстаси эса 
кнчкина хабарда асосан иккм раҳбарнинг «жонга тсккан» 
низоларини газаб билан қоралаб, факат Убайдуллахоннинг 
нуткннй тўла босиб чнқарди. Мажлиснинг бузилганлнги, 
Очилоимииг кслишмаган галати тезнслар билан чиқиши, 
область раҳбарларидан бирини катта актмвда «бюрократ» 
дсб ҳакорат қилганлиги обкомнинг бнринчи сскрстарьига 
етиб борди. Айтишларига Караганда, Биринчн жуда 
ғазабланганмиш. «Бўлди, кўп тоқат қилдик, можарони бнр 
бқпик килинглар: с уннси ишласин, ё буниси!» деганмиш. 
Орпф аканинг таклифлари бнлан тапншгандан кейин, бпр 
кун кабинетида ўтириб олиб, эртаеига бюро аъзолари mi 
битта-битта чақириб гаплашган эмйш... Нима гап бўлганлиги 
маълум эмас, хуллас, аҳвол жиддий эди.

Ориф ака бу ғалаёнлар билан бўлнб, ярамас Исроиловнн 
кндириб топиш ииятини ҳам ёдидан чикарасзган эди, у аблаҳ 
ўзи ҳақида ўзн эслатиб колди. Шу асабий кунларда унинг 
Онабибига оталик қақини даъво қнлиб Орнф акани судга 
бсрганлиги маълум бўлди.

Бупп Ориф ака идорасида телефон оркалн область 
еудининг терговчисидан эшитди. Тсрговчи суҳбатга келиш 
учун рухсат сўрадн.

-  «Сухбат...» Сўроқ деявермайсизми... Келаверинг,—дсди 
Ориф ака.

-  Биз сизни Х.СЧ нарсада айбластганймиз йўк. Лскин 
райкомда ноқулай бўлармикан... - д е б  чайналдм герговчи.

Жуда қулай бўлади. -  Ориф ака еуҳбатни yiira 
тайинлагиси келмаеди, бу тушунмовчиликни Омабиби 
билмай қўя колснн, деб ўйларди, -  Биз муҳим ижтимоий- 
ахлокий масала хаққда гаплашамиз, шу ерга кславсрииг.

Ориф ака буни майда тушунмончилик деб, эътиборсиз 
қарашга уринди-ю, ўзп асабинн босолмаи туии билан 
ҳовлида юрибчиқдй. Умрида суддеган парсани кўрмаган иди, 
мана терговчига ҳам ишн тушиб ўтирибди. Бсор Исроилов 
бадбашара бнр махлук қиёфаснда кўз олдига келдн. Энди



уннпг юзини кўргиси йўқ эди. Бир вақттапиб гаплашаман, 
деб ғазаб билан ният қилиб юрганига энди ўзи ҳайрон. Иўк, 
у билам гаплашздиган гапи йўк!

Эртасига терговчини уйкусизликдан чарчаган, асабий 
бир ҳолатда кутиб олди. Тсрговчи йилтираб турган қора сочи- 
нинг фарқини очнб снллиқ тараган, озода ва пухта кийинган, 
юзи оқ мумдан ясалгандек ифодасиз, локайд бир йигит 
эди. Ориф ака упга Онабибининг бугун гари х и ни, хотини 
Сарагулнинг ўлимини, кейинги йилларнп -  хаммасиии 
батафсил гапириб бсрди. Гапирарди-ю, шунча ҳаяжонли 
воқсалар ҳалнги йигитнинг юзида х.сч қандай ўзгариш, ҳсч 
қаидай ҳис уйготолмаганидан жони чиқар зди.

-  Энди билдингизми Исроилов деган шахснннг ким эка- 
нини? -  деди Ориф ака жсркиб. Унинг назарида бу очиқ- 
ойдин масалани шу совук одам кўпиртириб юргандск эди. -  
Хотини ўлди -  хабар олмади, боласи тугилди -  хабар олмади, 
маиа яна ўн бсш йил ўтди -  у бирон марта болам тирикми,деб 
кўзимизга кўриигани йўк. Энди нима унга? Икки аёлнинг, 
қадрдоп Сарагулимнинг ўлими эвазига келган, кимматга 
тушган бола бу. Men билан пачакилашмаеин у ярамас, айтиб 
кунннг!

-  Меи унга хсч парса демайман, -  деди тсрговчи, 
менинг учун икки томон хам баробар...

-  Баробар?!
-  Ҳа, биз икки томоннинг хам фикрини эшитамиз, 

хужжатлари билан танишамиз...
-  Менинг ҳеч қандай хужжатим йўк. Менинг хужжатим 

ана -  сог-саломат ўстирган кизим! Мсн -  отаман.
-  Сиз боқкан ота, у туккан ота, бизнинг вазифамиз, 

ажрим килиш,
-  Ота? Нимасига ота? Ҳали мен у билан тенг бўлдимми? 

Ҳали мени у билан бир курс и га ўтқазмоқчимисиз? Қали 
мсн... хали у...

Ориф акаиинг шунча тутаккани йигитнинг парвойига 
хам келмади. Ёзиб-сзиб ўрнндан турди-да, кандай совук 
саломлашган бўлса худди шундай хайрлашиб, эшиктомонга 
юрди.

-  Хали бол ада н сўрашингиз керак, билиб қўйииг, каии, 
кўрамиз -  бола нима дейди, -  Ориф ака керилиброқ гилам 
устида у ёқ-бу скка юрди.
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-  Ллбатга сўраймиз. Лекин бу бизга маълум, бола албатга 

сизни дсйди, чунки у ўз отасини танимайди, — деди йигит 
чиқиб кетаётиб.

-  Ана шу-да! Узингиз \ам билар экансиз-ку! -  Ориф 
ака ўша дўқ оҳангида тутакиб давом этди. Терговчи чикиб 
кстган эди, Ориф ака уни қувиб чикаргандск хис этди. -  
Икки томон баробар эмиш-а! Мен ҳам ота, у хам ота 
эмиш-а! Тенглаштирганини кара, овора бўлади!.. -  дёб  
гўнгиллайвсрдн у анчагача ўзини босолмай.

Кейин, узок, гарант бир холатда ёлгиз ўтириб қолди. 
Қўли ишга бормасди. Мария Васильевна билан гаплашгиси 
келарди, икки марта трубкани одди-ю, яна кўйиб кўйди. 
Кераксиз когозларни титиб хуштак чала бошлади... Караса, 
ҳаммаси ёлгон, иш килаётганн йўқ, дилини совук тош босиб 
турибди. Ксчга яқин яна вахима босди. Ҳовликиб уйга борди.

-  Дадажон! -  дея қувноқ қичқириб, Онабиби карши 
чиқди, унинг сочлари ёзиқ, кўллари курум эди.

-  Темир келди лагердан, -  деди у, -  китобларингизни 
қаранг, нарвонча қўйиб шифтгача тахлаб чикдик. Юринг, 
бир кўринг, -  ичкарига судради у дадасини,

-  Бошка ҳсч ким кслмадими?
-  Келди, -  деди Онабиби, бирдан товушидаги, юзидаги 

чўг сўниб, кўллари осилиб тушди, -  бир киши келди.
-  Нима деди? -  Ориф ака ўтириб, ўзини босиброк сўради.
-  Ҳалиги... ўз дадангни биласанмн, деди, йўк деднм. 

Иннайкейин... бу дадангни яхши кўрасанми, деди, ха, дедим. 
Уз дадангни топиб бсрайликми, деди, билмасам дедим. 
Топсак кайси даданг билан турасан, деди...

Ориф аканинг пешанаеига совук томчилар калкди. 
Онабибининг йиглашга шайланиб, учиб турган лабларига 
тикилганча, ундан кисматини кутгандек жонсараклик билан 
сабрсизланарди.

Онабиби бирдан чинкириб унинг багрига отилди.
-  Дадажон, керакмас! Керакмас! Сиз дадамеиз! Сиз 

дадамсиз!
Баданига илиқ югурган Ориф ака унинг елкасини силаб, 

кулди, юпатди:
-  Вой тентак-эй, албатта-да... Албатта-да, Қўй, эсингдан 

чикар. У киши бекорчи гапларни гапириб юрибди. Эсингдан



----
чикар хўпми? Ҳсч ran йўк, -  Ориф ака костюм пн и ечгани 
вешалка томон борди. -  Темир семирибдими лагерда? -  деди 
кувнок овоз билан. Узи кўзидан тирқираб Чиққан бир томчи 
сшни билдирмай артиб олди. -  Зап яхши тахлабсизлар-да 
китобларни. Энди бир китоб керак бўлса сира тополмайман.

Онабиби кичкириб кулиб юборди, дадаси хдм кўшилди. 
Қизча югуриб китобхонага ўтди, дадаси унинг этагидан 
ушлолмай колди. Улар нарвопчани токчаларга тиркаб 
қўндилар, аввал Онабиби энг тепага чикиб, китоб топиш 
қандай осонлигини кўрсатди, кейин Ориф ака ҳам чиққан 
эди, гурс этиб йикилнб тушди. Бўлди кулги, бўлди кулги.

Хонама-хона юриб кулдилар. Хоналар бугун кандайдир 
файзли, янгрок, плита чойнак ҳам копкоги шакиллаб худди 
кулаётгандек биқпрлаб қайнар эди.

Қўшпи кампир ош олиб кирди.
-  Қишлоқдан овсиним кслувди, айланай Орифжон, 

шовкинларингни эшитиб эсимга тушди. Насибанглар... — 
деди Ёрмат билан Норматиинг бувисн дастурхонга ўралган 
лагандаги ошни сўрига куйиб.

Чойдан кейин Онабиби сўрида барвакг ухлаб колди. 
Ориф ака, оёғида чувак, қўлини оркасига кўйнб, анчагача 
ҳовлида айланиб юрди, тунга, аста чўкастган жимликка 
кулок солди. Қўшни ҳовлида Ёрмат билан Норматнинг 
машмашаси ҳалн тингани йўк, бунинг устига узокдаи келган 
меҳмонларнинггапи тугамас эди.

-  11орматингиз шундоккина дадасининг ўзи-я, айланай 
овсин! Куйиб кўйгандек...

Ориф ака бировнинг махрам гапини эшитмаслик учуп 
девордан узоклашди. Кстди-ю, қулогига чалинган халиги ran 
шайтонтарокдек илашган эди унга. Қулогида янграйверди: 
«Дадасининг ўзи-я», «Қуйиб кўйгандек...» Уйга кирди 
х.ам шу ran эшитилди, кигоб варақпади ҳам шу гам тилига 
келаверди...

Кейин у сўрига, Онабибининг снига келиб ўтирди. Кизча 
ой сругида ширингина пишиллаб ухларди. Ориф ака унинг 
сочини силади, доимий кулги капалаги қўнгандек, чўччайиб 
турган кичкина лабларига бокди. «Қизим... сеи-чи? Ссн 
кимга ўхшайсан? У менга ўхшамайди... У чиройли».



Ориф ака бирдан кўнгли ўкснб, гунгн ёлгизликнинг 
оғриғини ссзди. Энгашиб қизининг бошига пешанасиии 
қўйди, бир нималар пичирлади.

Бошини кўтариб яна юзига тикилди. Кимга ўхшар экан? 
Марҳума опаси ҳам чиройли эмас эди...

Ориф ака бирдан ўзини орқагатортди. Отаеига! Наҳотки? 
Ўша қаллоб Исроиловга-я? Ориф ака уни бадбашара бир 
махлуқ деб тасаввур этар эди. «Исроилов... Тўхта! Сен 
чиройли бўлишинг мумкнн. Лекин сен виждонсизсан. Сен 
бунга хусн бсрган бўлишинг мумкин. Лскин мен oia  меҳрини 
берднм, бу ҳам тснгсиз бойлик. Юрак бсрдим».

Ориф ака ўзига тасалли бсрадиган кўп далилларни 
ўйлади-ю, юпанолмади. Яна ўша фикр келаверди бопппа. 
Нақотки ўхшаса? Яхши ҳам ўзиии кўрмаган экан...

Қиз уни доим эсга соладиган даражада ўхшаш бўлса-чи? 
Бир умр. Иўк, йўқ, кўрмайди, бормайди.

ОрифакаОнабибигабўлган муҳаббатигагард юқишидан, 
соя тушишидан қўркарди.

Икки кундан кейин терговчи йигит идорага яна келиб 
бир неча савол бсрди ва кетишда конвсртда суднинг чақируи 
қоғозини етолга кўйди. Ориф ака бунинг нима :жанини 
дарров билди. Иигитни гўхтагиб, босикрок бўлишга ҳаракаг 
килиб,сўради:

-  Ҳар ҳолда, айтинг-чи, нима учун область суди кўради?
-  Даъвогарғгинг илтимоси шундай. Район суди холис 

бўлолмаслиги мумкин.
-  «Даьвогар!» Демак мси «айбдор» деб аталар эканман- 

да! Мархума хотиним билан, биз инсонга хос олижаноблик 
килдик, деб ўйлардик. Ун уч йилдан бери шу ўйда кўнглим 
ўсиб, ўзимдан мамнун эдим. Сиз совук назарингнз билан 
нега поймол этяпсиз бу ҳисларни! Сиз...

Терговчининг мумдай ҳаракатсиз юзида бирон туйгу 
ифодаланмади.

-  Судда гаиирарсиз гапингизни, — деб чикиб кетди.
-  Бормайман! Овора бўласизлар! -  деб қичкириб колди 

Ориф ака оркасидан ва чакирув қоғозини йиртиб-йиртиб 
саватга ташлади.

У килган ишининг тў(рилигига амин эди. Шунинг учун

-------—



кўнгли ажойиб бир роҳат оғушида тинчиди, Бир кун ўтди, 
\еч ким бу хакда эслатмади, икки кун ўтди, уч, тўрт, бсш...

Ориф ака ўзининг совхозлари, иктисодий кснгашлари, 
гармсслни снгиш, томорка, боғдорчилик бригадалари, тоғ 
районнии тиклаш сннгари ишлари билан банд бўлиб кетди. 
Кечқуруилари уйда Онабиби, баъзан эса файласуф Темир 
бплан еухбатда, Ёрмат билан Норматни тиззага олиб, ўзнни 
овутар, дам олар эди.

Шундай окшомлардан бирида, эсингизда тургандир, лон 
этиб Очил бува билан Азимжон кириб келди. Ёрмат билан 
Пормат югургилаб суюнчига чиқиб кетишди, Очил бува 
кичкина Онабиби билан, Орпф ака умрида кўрмагап жияии 
Азимжон билан танишди. Меқмон кутишди. Ориф ака ички 
дарднпи билдирмади. Кейин телефон жиринглаб, кандайдир 
низолардан дарак бсрдн. эсннгиздадир?

Эсингизда бўлса, мана энди киссанИнг бу сгига 
мехмонлар хам иштирок тгади.

Обком и инг секретарьи билан хам шунақа гаплашадими 
одам?! Ўзинг кимсан! -  онозини кўтара тушиб сўрадн Очил 
бува. Ковоги осилиб тушди. Ориф ака бошннн солганча 
ўтирар эди.

-  Обкомнинг бюросига кўядиган бўлишибди... Менинг 
«кирдикор»ларимни, -  деди у акчадан кейин гамгин кулиб. -  
Масалани Марьям доклад қилар экан. Эшитдингизми 
овозини?

Ксчаси билан мехмонлар уч-тўрт ойлик воксанинг 
хам мае и дан хабардор бўлдилар. Ксчаси билан ухламай 
гапириб чиққан Ориф ака барвақт туриб бюрога тайёрланди.

Эрталаб Темир етиб келди, Онабиби, Азимжон учаласи 
кутубхопадан чиқолмай колишди, Азимжон хам нимаси 
бнланднр бола эди. Ҳар нарсага синчковлик килган, хар 
нарсага хайратда колган... Ота-болапинг улар билап иши 
бўлмади. Фақат китобхонадан хар замонда Онабибининг 
чинкнрик овози эшитилиб коларди:

-  Дада, дада! Азимжон акамнинг ой и лари ҳам Онабиби 
экан!

-  Бува, бува! Темир муаллими билан масала талашиб 
колувди, енгибди!
8 - 18!



Ота-боланинг қулоғига бу гаплар кирмасди албатта. 
Очил бува Ориф акага далда берар, «Нима бўлса хам, фақат 
кўнглингдагини гапир, ўз ўйлаган ўйингга килдск сохта ran 
аралашса, ютиб чикканинг бскор», деб ўгит ўқирди.

У ўғлининг кўнглига ишонч солиб, слкасига коқиб 
кузатди. Ориф ака кўчага чикқанда эшикдаги почта қугисига 
кўзи тушди, очиб, қараса, кўзига илон иўстидек яшил қоғоз 
кўринди -  яна судга чақириқ. Қўлида ушлаб бирпас ўтирди- 
да, ғижимпаб чўнтагига солди. Тинчиб кетди, деб ўйлаган 
эди. Ҳали ҳам мижгншастган экан-да. «Бориб бўпман, 
қолаверса, райком секретарьиман-а! Нима х.ам қиларди...»

У райкомга бориб машипапи чақпрди-да, тўгрн 
областьга қараб Йўл олди. Кета-кетгунча богпқа нарсани 
унутиб, бюро мажлисини кўз олднга келтиришга уринди: 
«Менииг активдаги таклифларимни муҳокама килишадими, 
ўзимними? Таклифларимин муҳокама килишса -  мсн 
улардан кайтмайман, мен уларни яна ҳам асослайман. Обком 
билап олдиндаи келишмагап бўлсам, район активи билап 
ўз фикрларимни ўртоқлашишга ҳакқим бор. Уйлаганимнм 
хамма жойда баралла айтаман, баъзиларнинг пўпанагн 
тўзғисин, майли, мсни ҳайдашса хайдашсин, mcei х.ис 
уйғотаман, ҳис! Марьям бўзариб, чиикириб гапиради- 
ку. Гапирса гапирар, «бюрократ» деганимни ҳам қайтиб 
олмайман... Менда обивателликдан асар топган бўлса баллн, 
лекин унда ҳам бюрократликдан анча-мунча йўқ эмас. Билиб 
кўйсин».

Бюро мажлиси жуда ксчикиб бошланди. Мария 
Васильевна йўк эди. Уни яна бирпас кутишгандан ксйин, 
биринчи секретарь асабнйрок қиёфада орқа эшикдан кириб, 
эълон килди:

-  Мария Васильевна йўк, бугун келмайди, шунинг учун 
иккинчи масаладан бошлайверамиз. -  Биринчи секретарь 
пастаккина, юзлари салки, псшанаеи ксиг, кўзларн ўткир 
киши эди. У Ориф акага кўз қирини гашлаб, қўшиб кўйди:- 
Ургоклар, хар хил мулоҳазага бормаслнкларингиз учун 
айтиб қўяй, Мария Васильевнанинг келмаганлиги узрли, 
райондан кайтастиб даштдаги совхозда тўсатдан тоби кочиб, 
етиб колибди. Юрак касали, деб хабар беришди.



«Титилиб кетсам хам жанг қилишаман», деб шай бўлиб 
ўтирган Ориф ака бирдан қуролиии олдириб кўйгандск, 
саросимага тушиб қолди. Kyi ўнгида Марьям, унинг тоқка 
чиққандаги огир қансираши, оқаринқираган юзи кўз олдига 
келди. Қасрда? Кайси совхоз? Гармсслда кол и б кетдимикан? 
Рутубатли гармсел нафасни бугади...

Ориф ака чикиб кетмоқчи бўлибми, беихтиёр бир ўрни- 
дан хам туриб кўйди-ю, у ск-бу скка караб, яна аста ўтирди. 
Мажлис бошланиб колган эди. Кандайдир РТСларнииг 
карзлари хакида гапиришарди, Ориф аканинг кулогига 
кирмади. Юрак!.. Юрак касали. Ориф ака уз юрагининг 
хам кинидан чиккудек булиб дукиллаётганини сезди. 
Вужуди ёниб кетаётган эди... «Тез ёрдам» юборилдими- 
йўкмн, айтишмади хам... Қайси совхоз? Учинчи бўлса, 
амбулаторияси бор...

Одамлар хеч нарса бўлМагандек хамон гапиришар эди. 
Бир масаланинг мухокамаси Ориф ака назарида беш-олти 
соатга чўзилгандек бўлди. Бир иложини килиб чикиш 
керак... Чикиб кетиш керак.

Ориф ака эшикни мўлжаллаб, аланглаб турганда биринчн 
секретарь салки юзини столдан кўтармай сўраб колди:

-  Сиз-чи, Очилов, сизнинг фикрингиз кандай?
Ориф ака ўзи билан ўзи овора, гапдан бсхабар эди.
■ Мен... Менинг фикрим йўқ, -  деди у.
-  Қизиқ. Шундай мухим маеалада-я?
Кабинет жим булиб колди. Ҳамма бюро аъзолари ўзига 

қараётгаииии Ориф ака кўрмаса хам, сезиб турарди. Бир 
амаллаб бу дакикани хам ўтказди, Танаффус бўлиши билан 
югуриб ташкарига чикди. Машинасининг олдига бориб 
тўхгаб колди. Миясига бир нима келиб, тўхтаб колмаса, 
жўнаб кетадигаи эди. Қаёкка?

Машина атрофини бир-икки айланди. Ичкарига бир 
кириб, яна чикди, энди мажлисда ўтиролмаслигиии биларди. 
Совхозга жўнашга ҳам бўйни ёр бермади. Утирди-ю, уйга 
караб хайдади. Нега? Ўзи хам билмайди.

Учакишгандек, йўлда ремонтчилар иш бохилаган эди, 
айланиб ўтадиган вактинча йўллар ўйдим-чукур, чанг. Ориф 
ака рулни сикиб ушлаганча, сакраб-сакраб, тезлаб борар, 
пешанасидан шаррос тер окар, намчил юз-кўзига чанг



ёпишиб асабига гегар 'иди! Мажлисда катнашиш керак эди, 
ўтиролмади, одамгарчилик юзасидан булса х.ам Марьям дан 
хабар олипш керак эди, боролмади. Энди нима килиб, қаёкқа 
кстяпти? Уйда нима бор?

Ҳакиқатан х.ам уйда \сч ким йўк эди. Ориф ака шошиб 
кирганча хамма хоналарни бир айланди. Жимжит.

Ориф ака чанг уст-бошн билан Онабибинннг каравошга 
гурс этиб ўтирди, қалпогиии гижнмлаб, ерга қарадн. 
Қаёқдайкнн булар? Юрак касали... Юрак касали ҳар хил 
бўлади. Бирдан олиб кетадигани... Ойлаб кимирлатмай 
кўяднгани...

Ориф ака бирдан ўзига ўзи аянч кўриниб кетди. Аянч. 
Ожиз. Журъатсиз. Бир қарорга келолмайдигап. Ўзҳисларнни 
идора қилолмайдиган...

«Нима килиб ўтирибман!» деб газабли алам билан 
ўрнидан турганида кўча эшиги гичиллади, Очил бува 
қайтиб келди, тиззасигача тушган узуи ок яктаги сал гижим, 
эти] и чанг эди. Шошмасдан келиб иакирдаги сувдан ичди, 
савлатли еоқолини кафти билан силаб артиб қўйди. Унинг 
вазминлиги Ориф аканипг хам асабипи сал гипчитди. Улар 
кагта меҳмонхонада, стол ёнида учрашдилар.

-  Қаёкда эдингиз, дада?
-  Марьямдан хабар олдим, -  деди Очил бува.
Ориф аканинг юзи лов этиб кетди. Кўнгли тўлишиброқ 

огасига бир на([мс қараб турдн-да, ёш боладек бирдан багрига 
ташлапди. Чол бошини сарак-сарак килиб, бурушган кули 
билан ўғлининг елкасини аста силади.

-Тентак... Устингдан чанг буркиб 1урибди...
-  Аҳволи канака? -  сўради Ориф ака отасининг ок жуп 

боеган кўкрагидан бошини кўтармасдан.
-  А\воли яхши. Касалхонага ёткизишнбди.
-  Раҳмат, дада...
Ориф ака товуши ўзгарганидан ўнғайсизланди шекилли, 

юзини чел а олди. Ога-бола кундан бундай кучоюшшмаган 
эдилар.

Шу пайт қаёқдандир ўксик йиги товуши эшитилди. 
Чўчиб қулоқ солишдн.

-  Онабиби!.. -  Ориф ака китобхонага югурди, ховлига 
чиқди. Онабиби йўқ эди. Лекин йиғлаган -  Онабиби, Ориф 
ака бупи дарров пайкади. Қаскда, нега йиглаянти?



-  Менга кара, Орифжон... -О чил бува ичкаридан чақирди. 
Унинг овози илгаригидек вазмин, салмоқли бўлса хам, Ориф 
ака унда бир сароснма асарини сезди. Қайтиб ичкарига 
кирди. Очил бува стол ёнида бнр варак қоғозни ушлаганча, 
ўглига вахимали с а вол назари билан караб турарди.

-  Мана бу... Столда стган экан, ўқидингми?
Ориф ака қоғозни кулига олди. Бу суд хукмининг нусхаси 

эди. Ориф ака аввал нсгадир орка-олдини айлантириб кўрди, 
хукм узун эди, ўкиб чикишга токат кани хозир, саросимада 
қоғоздаи кандайднр сўзни, қандайдир ҳал қилувчи жумлани 
қидирди. Тополмади. Бошидан ўқишгатўгри келди.

Суд икки томоннинг хам арзларини, далилларини 
эшитнб, ҳужжатлари билан нухта танишиб, шундай бир 
хул о с ага келган эди. Гражданин Очилов Ориф болани 
гўдаклигидан бокиб олиб, қўлидаи кслганча таълим- 
тарбия бериб, олижаноб иш килган. Аммо боланинг асл 
отаси бўлмиш гражданин Исроилов Мукам мал амин ўз 
вақтида шахсга сигиниш хатоларининг курбони булиб, узок 
муддатга но\ақ репрессия қилинганлиги туфайли хотини ва 
боласидан хабар олиш имкониятига эга бўлмаган. Бунинг 
устига, бола ўкиёгган мактабдан вакил қилинган педагог 
Шафиғуллинанинг гувохлигига кура Онабибининг соглом 
гарбмя топиши учун уйда муносиб шароит йўқ: гражданин 
Очилов хизмат юзасидан муттасил ишда, сафарда, 
командировкада булиб, бола кечаю кундуз ёлғиз қоладн, у ўз 
ҳол и га ташлаб қўйплган, педагоглар билан муомаЛаси дагал, 
бола асабий ва кайсар бўлиб ўсмоқда, бинобарин, уни бу 
шароитда колдирнш педагогикага хилоф ва ёш усмириинг 
келажагн учун хавфли.

Гражданин Исроилов Мухаммадамин эндиликда х,ар 
томоилама гўла оқлаиган, оиласи, yii шароити яхши ва 
бошка барча хукукларини тиклаш билан бирга, оталик 
хакиии талаб эгишга хаклидир.

IOқорнда зикр этилган факт на мулоқазаларни назарга 
олиб, область хал к суди масалани гражданин Исроилов 
фойдасига хал килади.

Ориф ака хукмни охиригача ўқиёлмади хам, кўз ўнги 
коронгилашиб, курсига ўтириб колди. Томоги какраб, 
ўпкаси халкумига келгандск бўғилар, рўпарасида столда



турган чойнак билан пиёлага тикилар, куйиб бир култум 
совук чой ичиш эсига кслмас эди. Қулогига ҳалиги ниги 
товуши эшитилди. Қасрда, кани, дсмади. Худди бу уйнинг 
йиғнси, узи йиглаётгандек эди. Очил бува хам ожиз. У нима 
қилишмнн билмай, этигини счиб, кавуш кийди, яна бир 
нималар килди, ҳаммаси бсҳуда ивирсиш эди.

-  Онабиби!!! -  деб қнчқириб юборди Ориф ака бирдан 
ҳушига келгандек. Онабиби урнига эшикдан Темир отилиб 
кирди. Оркасидан остонада Азимжон кўринди, у иссикда 
ярашмаган бекасам тўнда, шу буйи билан сўлокмондай 
бўлиб Темирйинг оркасидан эргащиб юрибди.

-  Биз сизни кидириб шаҳарга бордик... -  деди Темир 
ердан кўзини олмай. Кейин ялт этиб Ориф аканинг юзи- 
га каради, кўзида алам, ғазаб ўти чакнарди: -  Сиз судга 
бормабсиз, Ориф амаки, Онабибини ҳимоя килмабсиз, бош 
тортибсиз! — дед и-да, ичкарига кириб кетди.

Ориф ака ўрнидан туриб, «Онабиби!» деб эшикка 
интилди. У Темирнинг Онабибини касккаднр яшириб 
кетганини пайқагаи эди. Ҳужрада бўиса керак, йиги товуши 
ўша ердан келарди.

Бу махал дарвоза олдига такси машинаси келиб тўхтади. 
Ундан бир хогин, бир эркак тушиб, тугри ховлига кириб 
келишди. Ит йукмн, дегандек у ёқ-бу ёкка апанглаб, айвоига 
караб юришди. Булар иккаласи хам ўрта ешдаги, келишган, 
яхши кийинган одамлар эди. Айн икса эркаги: fiyji-iiyji 
ипак кўйлагининг ёкасиии очиб, пиджагини билагига 
солиб олгаи, сокол-мўйловшш ҳозиргина қирдирган, доим 
илжайиброқ турадиган, одамнинг дилини хира қиладиган 
даражада ширин-чучмал афтли бир киши эди, Ори(|) ака 
уни қасрдадир кўргандай эди. Бир эмас, бир неча марта 
кўргандек. Кўчадами, муюшдами, ўзиними, шарпаеиними...

Улар уйга кирганда Ориф ака унинг кўлида когозни 
кўрди-ю, тиззалари бўшашиб, оппок оқарганча уй ўртаеида 
лол бўлди колди. 1>у шубхасиз ўша Исроилов эди. Ёнидаги 
хотини. Улар Онабибини олиб кетгани келишган. Келганлар 
саломлашишди шекилли, яна бир нималар дейишдими- 
дейишмадими, Ориф ака эшитмади. Қизиқ. У Исроиловни 
бадбашарабирмахлукдебўйларди. Бубўлеа қиздай қирмизи, 
бировга озор берадиган одамга ўхшамайди... «Тўхта, мсн



— -----

бадбахг пимани ўйлаяпман? Нимани ўйлаш керак? Нима 
дениш ксрак?..»

Г>у махал ички эшикни очиб Онабиби чикди. Кўзлари 
қизарган, юзларига кўз сши из солган, чуваккина вужуди 
калтирар эди, қўлида кичкинагина тугунча. У аивал 
Исроилов гомон юрди. Рўпарасида тўхтаб, суратдагидай 
муттасил нлжайган, ширин юзига тикилди. Исроиловнинг 
оркасида оғзи катта, қулоғида оғир олтин исирға силкиниб 
турган новча хотини кулишини хам билмай, кулмаслигини 
ҳам билмай, юзида кўпрок йиғига ўхшаган сунъий бир 
ифода билан, бўлғуси ўгай қизига эрининг слкаси орқали 
караб турарди. Онабиби ксскин қайрилиб, Ориф ака томонга 
юрди, унинг рўпарасида гўхтаб, қонсиз юзига тикилди. У 
йиғламае эди. Эрталабдан бери қоронги ҳужрада йиглаб 
кўз ёши куриб колганга ўхшайдн. Ориф ака унга интилиб, 
икки қўлини энди чўзган эди, киз қўлидаги тугунни унинг 
оск остига улоктирди-да, Исроиловнинг ёнидан югурганча 
ўтиб, эшикни бор кучи билан таракдатиб ёпиб чикиб кстди. 
Эшик тепасидаги катта чамадон пталоплаб тушиб, очилиб 
кетди, ундан янги йил арчаси ўйинчоқлари сочилиб чил-чил 
синди. Хамма ўзини эшикка урди. Онабиби чопганча чикиб, 
таксининг эшигини шартта очиб ичкарига кириб ўтирди. 
Унинг кстидан Темир югурди. Ундан кейин илжайган 
Исроилов билан унинг хотини лапанглаб чйқиб таксига 
ўтирдилар. Машина атрофида гир айланиб Темир бақирар, 
пиглар эди. Ориф аканинг югуриб чикишга мажоли келмади, 
у айвоинииг устунша манглайини босганча суяниб колди. 
Кўчадан такси машинасининг мотор товуши, чанг ичидан 
тигшрчилаб кичкириб колган Темирнинг аянчли овози 
эшитиларДи. Очил бува ўглнга курен олиб чикиб берди. 
Ориф ака устунни кучгапча ўтирди. У кўчага карар, ҳеч 
нарсанн кўрмас эди...

Темир кайтиб кирмади. Азимжо11 бўлган вокеадан 
гарангсиб, дарвоза олдида анқайиб турарди.

Ориф ака ховлидаги жимликдан курккандек уйга 
кирди. Остонадан хаглаганда иошнаси тагида нўрсилдок 
ўйинчоклар гирчиллаб майдаланди. Ран г-баран г шиша 
нарчалари бутун уйда сочилиб ётибди. Илгарилари Ориф ака



ҳовлидабир шиша парчаси курса, эгилиб олиб, аллақасқларга 
элтнб ташлагучи эди...

Полда ётган тугунни олди. Қизига ўтган якшанба олиб 
берган қаргашоқи кўйлак билан Онабибининг болалигидан 
яхши курган мовий кўчли эски кўгирчоги рўмолга тугилгаи 
эди. Ориф ака яна курсига ўтирди, икки кули билан бошини 
ушлаб, пешанасини столга урди, бутун алами йигилиб эиди 
дилига куйилгаи эди, ўкириб йиғлаб юборишига сал колди.

-  Дада...
Очил бува хошшда. у хам нимага қўлиииуришипибилмай 

юрибди. Ўглинииг олдига кирмайди. Кирса с сўкиши ксрак, 
ё юнатиши... Ҳа, ёлгиз йигласа йиғлаб олеин, пиғламаса сал 
совиб ўзига кслсим

Чорак соатлардан ксйин яна Орифнинг овози келди.
-  Дада!
Очил бува кирди, белбогига икки кўлини тираб ўглининг 

кош и га келди. Ориф ака бошини кўтармай сўради.
-  Марьям бюро ҳақида... хсч нима демаднми?
-  Иўк... факат, манабу хатни...- Чол белбогининг катидан 

конверт чикарди. У буни буларнинг ўзаро гапи бўлса ксрак 
деб, беришга найт тополмай юрган эди. -  Бериб кўнинг. 
девди.

Ориф ака хагни олиб, очмай столга ташлади. Яна олиб, 
унга кўз тикканча ўйлаб колди. Оча бошлади.

Очил бува ўғлннинг хаёли халнги фожнадан сал бошка 
ёкка чалгигаиидан кўнгли ёришиб, ташкарига чикди. Ток 
тагига кириб, шира тўплаб колган узумларга каради. огир 
бошларини ушлаб, ушлаб кўрди. Жонивор роса бўлнб 
берибди. Бу кимсасиз ховлида булар энди кимнинг кўзини 
қувонтиради?

Бобо ўглига раҳмп келганиии ўзидан яширишга уриниб, 
узумларга ачингандай гапирарди.

Шу махал ичкаридан ка п ик кахкаха эшитилди. Чол 
қулоқларига ишонмай уй томон қайрилди. Оёкостнда хазон 
шитирларди. Қахкаха яна эшитилди. Бу сафар Очил бува 
кўркнб кетди. Уйда Орифдап бўлак хеч ким йўқ. Ҳа, Орнф. 
Ушанинг товуши.

Очил бува юрагини ушлаб лананглаб югурди. Кулгн 
ҳамон эшитиларди, энди аник, янгрок, кувиок...



-Д ада! Ҳа-ха-\а! Вой. Ҳа-ҳа-ҳа!
Бобо эшикни очиб ичкарига кирса, Ориф ака Онабиби- 

нинг кичкина каравотида чалқанча сгиб, оскларини осмонга 
кўтарнб, ичаклари узилгундай кақ-каҳ урарди. Бир қўлм 
корни да, бнр кўли да хат.

-  Вой кизалок тушмагур-эй, эшикни тараклатиб чикиб 
кстди-я! -  деб кулардн Ориф ака. У қоғозни отасига узатди.

Марьям сзар эди:
«Облеуддаги ишдан хабар топиб, мен Исроилов деганни 

сурннп ирдим. Қандай бнлганимни кейин гапириб берарман, 
ҳозирча сенга керак маълумот шу: Исроилов катта аферист. 
Судга топширган ҳужжатлари қалбаки. У каллоблик ва 
чайковчилик билан қўлга тушиб, ўи икки йил камокда ётиб 
чиқкан, ҳозир «шахсга сиғиниш курбони» бўлиб олиб, яна 
улгуржи чайковчилик билан шугулланнб юрган бир мутгахам 
экан. Ьу жуда аник. Онабиби учун хавогир ол масаи г бўладн. 
Мен кеча .\ам у ишлаб турган шаҳар прокуратурасида эднм. 
Пиши охи рига стказолмай, қайтастиб мана бу срда сгиб 
қолдим... М.»

Ориф aica ўрнидан туриб кетган, жуда ўзгарган, 
харакатчан, ссргайрат эди. Дадасининг атрофида айланиб, 
уйда у нарсани бу сқка, бу нарсани у ёққа кўйиб, гўё таргиб 
ўрнатар, гиимай ran и pap эди.

-  Вой кнзалоқ тушмагур-эй, эшикни тараклатиб чикиб 
кетди-я! -  дерди нукул, гўс кизининг умрида қилган энг 
катта яхшилиги шудек. -  Калай, кейин нима деди, дада, 
кандок ётган экан? Сизни дарров танидими? Уша-ўша-я? 
Бюронн сира \ам гапирмади денг? -  Ортикча эзма бўлиб 
қолганннн ўзи ҳам сезди шекилли, дадасининг олднда 
тўхтаб сўради: -  Бировнииг аблах. бўлнб чикканига бундай 
хурсанд бўлиш яхши эмас-а, дада, нима дедингиз? Лекин 
йўк... мен бунга суюнаётганим йўқ. Мен унинг каллоблигинн 
илгаридан бнлардим, кўнглим ссзарди. Унинг қасрдадир 
бемалол юрганидан дунё тордек туюлар эди менга. Энди 
суюнганимки... -  елкасини кисди, яна кулди, -  билмайман 
нега суюнганимин, айтиб бсролмайман. Буни Темир айтиб 
бсради, у файласуф.

У Лзимжонни чақириб Темирни топиб кслишни буюрди. 
Узи ошга уринди.



---

-  Жиян, кайтишда икки чимдим зиравор \ам  ола 
келинглар.

-  Хўп бўлади. Ҳалигн-чи, тоға? Ундан керакмасми?
Ориф ака кулиб юборди.
-  Оббо жиян, эсинг жойида. Олиб кела кол, йигитлар 

йигилишиб колдик, -  отасига шухлик билан куч кис и б 
кўйди, — бир улфатчилик килайлик. Вой қизалок тушмагур- 
эй, эшикни тараклатиб чикиб кетди-я! Вой, Онабн тушмагур- 
эй...

Ориф ака кўлида косови билан туриб ўйланиб колди. 
Эшик гараклаганда унинг дили катти к жароҳатланган экан 
шекилли. Шу ram hi такрорлаб гўё ярасига малхам босар эди.

-Т у ш  магур-э й...
Очил бува унга караб кўзи кувонади. Қорайиб турган 

осмонда окиюм шарпаси ҳукмрон эди. Куюқ, зангори ўрик 
тутуни буралиб-буралибғира-шира ҳовлини бутунлай чулгаб 
олди. Бу тутундан уйларга оилавий бир файз киритадиган, 
таниш, хопаки х,ид таралар эди.

-  Оббо, кизалоги тушмагур-эй.,. -  деди яна Ориф ака. 
Қизиган козонга жаз этиб пиёз ташлади...

Шу билан биринчи қисса тугади. Эиди меҳмонлар 
Kcmuuuiapit ксрак. Ориф ака той еда райком гаражидан 
машина чақириб, улар//и шаҳарга, у  идеиt аэропортга элпшб 
қўйишии шофёрга тайинлади. Ала/жоп унга қараб туриб, 
ўйларди: биринчи курган одаминг .yaw бир неча кунда шунча 
Я Қ 1 /Н  бўлиб крлиши мумкин экан. У тогасининг бутун ич- 
таииши, хулқу хаёлини, ўтмишини, ташвишу орзуларини 
батамом бштб олгандек эди. Жигарчилик экан-да. Бунинг 
устига, шу бир неча кун ичида улар шунча воқеалар, шунча 
эҳтирослар билан бўлиб, бир неча ойнинг савобини пюпишди. 
Хайрлашганда Атмжон тогасининг суратини дилига 
жойлаб қолгиси Келгандек, юзигаузоқ пшкилиб турди.

- Дийдор кўришиш насиб қилмаса... омон аул, жиян. 
юртингга омон қайт, толеинг ёр булсин, — деди Ориф ака. 
Неварасининг кўнгли тулишиб ксяйстгаиини пащаган Очил 
бува олдини олиб унинг елкасига қаттиқ-қаттиқ қоқиб 
қўйди:



— Энди бунга Комилаии кўрсатаман, — деди у, — кейин 
Акбарачига ўтамиз, уни ўзим кўрмагапимга ҳам олпш-етти 
йил бўлди чамамда. Етим парса, описи .уом нимжоироқ эди, 
хабар олмай чакки қилибсан,

Ориф ака отаси билап қучоқлашабхайрлашаркан, айбини 
бўйннга олиб, Акбаралига кўпдан-кўп сапом топширшини 
ил т им ос қилиб қолди. Машина эртапабки намтоб тупроқда 
жимжимадор тасмадек иккита из қолдириб, район 
марказииинг катта кўчасидан дача йўлига чиқиб кетди.

Ҳали шабнам кутарилмасдан туриб, узоқларда, чўлда 
бўлса керак, иккатаучта қуюи анчагача йўргалаб юриб, 
уфқда йўқ бўлиб кетди. Қаршида эса қадимий водийнинг 
пахтазорлари, тог этакларигача кўм-кўк. Очда-соида 
очилгаи чаноқпар бу кўж денгизда садафдек ялтирарди.

Далаларда терим тараддуди. РТС қўраларида зангори 
комбайнлар карвон-карвон бўлиб туришибди. Яктагитшг 
бир епгини чиқариб белбогига қистириб олган йигитлар 
ипшпоннинг радиосини баланд қўйиб, щошмасдан хирмон 
шиббалашади. Шийпоннинг соя томопида эса қизлар, дам 
пичирлашиб, дам қиқир-қиқир кулишиб, пардоз қилишади, 
этак танлашади, ўсма қўйишади. Узоқда дори сепадиган, 
барг тўкадиган самолётлар гуриллаб, го.уо уларнинг 
қийқириқларини босиб кетади. Ҳали иш қизигаича йўқ. Лекин 
кузнинг тараддуди ҳаммани дтага чорпаган.

Ориф аканинг шофёри, паканагина пишиқ, чўтир бола 
бугун димоги чог экан, оламни тўлдирган офтобга, нурга, 
ёругликка тўймаётгандек, таппиниб, гуркираб, гайратига 
сигмай ҳайдаб борарди. Ёнида ўтирган Азимжоннинг 
кимлигини билгандан кейин, дилидагини тўка кетди.

Ky i яқин. Узбекистонда энг дилбар фасл. Ҳақиқий олтин 
куз — оқ олтин кузи. Ҳали барглари тўкилганда кўрасиз: бу 
чексиз далалар ёппасига бодроқдек оқариб кетади, узоқда 
хирмонлар чарақлайди, йўллар ҳам, жўяклар ҳам олисдан 
оқариб кўринади. Тут шохларида, телеграф симларида 
пага-пага оқ пахта. Панжарали бункерлар аста лапанглаб 
келиб автопоезд платформаларига булутдай агдаршшди, 
йўлларда пахта ортгаи машиналар тинмай гизиллайди, 
этакда пахта, қизларнинг бошларида пахта, тарозида



пахта, оёққа пахта wiauiadu. Мезон толалари учиб келиб 
юзларга ёпишадц...

Баьзан пихтачи териб тугашиш маҳолдек кўринади. 
Тунлар совиган сари чаноқлар қарс-қирс очилиб, ойдипда 
тишины кўрсатиб жилмаяверади, кечагина пахтаси териб 
кетилган карталар, эртасига царабсизки, яна опноқ бўлиб 
турипти-да.

Кеч куз яна ҳам файзли. Дала шийпонишшг орқасидаги 
ҳовузга сумбула суви тўлиб, қайрагоч барглари қайиқдай 
сузади, ҳовуз атрофида чугдек ёпган гулгпожихўрознинг ерга 
тўкнлган қоп-қора уругшш олиб. тол шоҳидаги турқоаоққа 
шундоқ сепсангиз июмди беданангиз роса кайф қилиб 
сайрайди-да. Битбилдиқ, битбилдиқ, битбилдиқ... Чайлада 
пичан устида етиб қалгаимисиз? Ҳидигамаст бўлиб ухлайди 
одам. Шабнамдан курпангиз нам тортиб огирлашганда 
бюшингизпи муидоқ чиқариб қулоқ солсангиз, қовун полизда 
кўкчаларнииг тарс-тарс ёрилгашши эшитаст. Топг-саҳар 
шабнам кўтарилмай туриб, яланг осқ югурибўша срилганини 
тонг совуг к билап карсиллатиб еб алсангиз борми! Оу-оҳ- 
щ...

Ориф акаиинг шофёри ўзи гапириб ўзи роҳат қиларди. 
Азимжон буларнинг бшптасини ҳам кўрмагап, унинг кўзлари 
ялтираб. огзининг суви келди.

-  Саёҳит қилиб iорган бўлсангиз, ху-.у с. у ал и куп ажойи- 
ботни кўрасиз! -  деди шофёр,

Аэропортда Азимжон бу чўтир бола билап зўрга 
ажрашди. Умумин Азимжон бир нарсани фаҳмлидики, 
бу ерда унг кўнгилсиз парса одамлар билан ажрашиш, 
хайрлашиш экан. Ҳар сафар купглининг бир жойи узилгандек 
бўлади. Иккинчи қийтиб кўрмаслигини билганиданми...

Аэропорт катта, гавжум эди. Қандайдир сермулотмат 
йигитлар келиб Очил бува билан саломлаштиди. Неварасиии 
етаклаган чолу кампир бир қучоқ гул кўтариб перрон га 
югуриб ўтди, кузак гулларининг уткир .уиди қолди .уанода. 
Шаҳирлик, қишлоқи, эркак, хотин, елкасига бугча осган 
ёш-юанг, сериювқин бюла-чақа — вари қучоқ.ипииб 
кўришган, ўпишиб ханрлашган... Бу срлирда одамларнинг 
қар иидо шуруги мупчи кўп!..



Ana, қошлариии териб, киприкларига сурма 
тортган, Маргилон атласидан калтагина кўйлак кийган 
стюардессапар ўчпиб кептшди. Бари дуркун, бари баркамол, 
фарииипадек, бари Фотма-Зуҳроми, иима бало, бир-биридан 
ажратиб бўлмайди. Чўтир шофёр айтган ажойиботдан 
бири шу бўлса керак-да...

Қизиқ. бу ерда ҳамма нарса киптш, чексиз, кепг. 
Самолет ҳам муҳташам бир қасрдск, пастда кўринган яшил 
аодийлвр ҳам, яйловлар, биёбоплар ҳам чексиз. Ана, оқиш 
булутлартшг теписидаги қорамтир фазоҳам чексиз, азалий, 
абадий. А зимжоннинг ёнида ўпшрган бувасн ҳам ҳозир гоҳо 
аштйдек, абадийдек кўрипади ва бир зумга Азимжондан 
қаёқларгадир узоқлашиб кетгапдек бўлади. У тўқсон тўрт 
ёии)и... Азимжон уни умрида биринчи пор кўрди, У нақадар 
узоқ А тмжондан...

Лскин бувисининг оппоқ ўсиқ қошларига, чуқур ажинлар 
тилксиаган иссиқ чеҳрасига қараганда бир зумлик бу 
таассурот дарров йўқолади. Бувасипинг кўзпарида ернипг 
ташвишлари. Азимжопиипг тап-жопига роҳатбахш 
илиқлик югурди.

Улар тушлик овқат қилиб, пластмасса идишлардаги 
чойнч ичгунча ҳам бўлмай самолёт қунадиган кепг бетон 
майдон кўзга кўриниб қолди. Булутлар тепасидаги тубсиз 
қорамтир фазонинг юқини қанотларида олиб тушган азим 
самолётнинг гилдириклари ерга тегди. Ер билан осмон гўё 
шу майдонга келиб туташарди.

Улар меҳмднхочага жойлашгунча кеч кириб, театр 
олдидаги камалак фонтаилар кўкка қараб сапчиган, 
атрофдаги гулзорларда битта ҳам бўш скамейка қолмаган 
х)н. Азимжон меҳмонхонашшг болохоиасида туриб пастда 
қайнаган кўча-ю майдонларнц, олисда ёнган ранг-баранг 
неон ниасскаларни узоқ томоша қилди. Кейин чой чақириб, 
mveyndaeu ёглиқ патнр билан чой ичдилар.

Кела келгунча бир-бирларига икки огиз сўз қотмаган 
бобо билан невара, кўнгилларининг теран бир ерида шу 
ўй сақланган экан шекилли, бир оз дам олгандан кейшюқ 
Ориф акадан гап очдилар. Айпиқса Азимжон ташвишда 
xhi: энди тогасининг ииш нима бўлади? Онабибини қайтиб 
ололадими, йў%ми? Мажлисда ишдан ҳам олиб ташлашса...



— Ҳалиги ўрис хотин қаттиқ душман эксш-да Ориф 
тогамга, — дед к Азимжон.

— Марьямми? — деб кулди каравотга чиқиб чордана қуриб 
ўтирган Очил бува. — Улар бир-бирларига сира ҳам душман 
бўлолмайди, билиб қўй, болам, -  бобо соқолини тутамлаб, 
кейин қўлинииг сирти билан тагидан кўтариб силаб, ўйчан 
жилмайибўтирар эди. — Бучи баьзилар тушунмайди-ю, аммо 
лекин бир кун эмас-бир кун эр-хотин бўлиб қултиқлашиб 
юришеа, мен сира ҳайрон бўлмасдим, ҳа.

— Ориф тогам билан ўша хопиш-а?
— Булар бир умр олишеа ҳам-чи, иккаласи бамисоли пла

кат мета, ҳа. Уларнинг орасига ҳеч ким ола сололмайди. Бу 
дўстликнинг илдизи, эҳ-ҳе, болам, жудаҳам чуқур. Жуда ҳам 
чу кур...

Азимжон яна дераза олдида туриб қолди. Майдон ҳамон 
қайнар эди. Пойтахтнинг улугвор майдони. Бир қарашда 
бегона, бир қарашда эса шундай қадрдонки, йиглаворгинг 
келади. Дўтшлар, шляпалар, дурралар, саллалар. Кимдир 
бахтини учратган. кимдир илҳақ, интизор...

Очил бува чироқларни ёқмай, ўрнида чўзилиб етиб, гапни 
давом эттирар эди;

— Сен билмайсан, жоп болам... бу жуда .уим эски, жуда 
ҳам чуқур...

Азимжонтшг кўз ўнгида бошқа бир майдон келиб 
гавдаланди.

ҲИКОЯТ

Майдон худди мозор сингари жимжиг. Уйда гуж-гуж 
одам гуваладай қалашиб, тирбанд бўллб турибди-ю, лекин 
жимжит. Аҳён-аҳёнда бир ўк узилиб, овозн майдон устида 
узок янграб туради-да, яна муд\нш жимлик чўкади.

Кенг майдон у ёгидан-бу сгигача пасту баланд қилиб 
йирик-йирик тош тўшалгандай, лекин бу тош эмас, яхлит 
елкалар. Жулдур елкалар, ялангоч, орик елкалар, букчайган 
елкалар. Олти минг одамнинг слкаси. Уларнинг юзини 
кўриб бўлмайди. Уларга шундай икки букилиб, ердан куз 
узмай туриш буюрнлган. Бош кўтарган отилади. Аҳёнда 
янграган ўк овозлари эса, ботастган кунни ёки она шаҳар



aai'i po пал армии бнр кўриб қолиш учун, ёхуд бирон жигарини 
излаб аланглаган, бсбардош шўрликларпн учириб кстар эди.

Олти минг эгик бош. Эрталабдан бсри тўпга тутиластган 
исёнкор шахдрнкнг бир амаллаб жон сақлаган бир қисм 
ахолиси мана шу эди. Булар кўпроқ бола-чақа, хотпп-халаж, 
қарн-картанг; гарнизондан етиб келган жазо отрядлари 
уларни шаҳар четидаги мана шу тақирга хайдаб чиқди. 
Каппон саҳни дсб аталадиган бу жой доим оппок шўри 
чнқиб, кишин-ёзин еизот сувдан ботқоқ бўлиб ётадиган бир 
майдон эди. Ёз кунлари унда қалъадаги солдатлар дупур- 
дупур машқ килар, олачик тшсиб ўк отар, копга сомон тиқиб 
найза санчар эдилар, шаҳар фукароси буни бекорчиликда 
дсиор рахналарига тизилиб тоза томоша килар, бола-бақра 
бўлса атрофдаги дўнг тспаларда спирилиб ётар эди. Энди 
маълум бўлдики, ўша машқлар бежиз эмас экан. Ана ўша 
солдатлар майдоннинг четида, баланд кўргон тагида саф 
тортиб, милгиқларининг найзаларини майдонга ўқталиб 
шай туришибди. Каппон бостирмаси ёнида уларга команда 
бериб турган қип-кизил, жез мўйлов, келишган офицер 
майдондаҳсч ким бош кўтармастганидан зсрикиб кстгандек, 
бетокат, оқ кўлкоп кийган кўляарини бир-бирига ишқалаб- 
ишкалаб кўярди. Бугун у эрталабдан бери шундай ишладики, 
бошка биров бўлса чўзилиб ётиб оларди. Энди эса зсрикиб 
колаётганга ўхшайди. Туман тушди, у жунжикиб кетяпти, 
солдатларнн дам у ёкқа олиб бориб саф торттиради, дам 
бу ёкка. У к отилмаганда майдонда факат шунинг товуши 
япграйдн. Команда сўзлари англашилмайди, кескнн яшрок 
товуш эшитилади холос:

-  Ҳау-ҳау, хау-ҳау!
Майдондаги халқ унинг овозини хам, ўзини х,ам яхши 

танийди. «Жезмўйлов» дсб аташади. Тунроққўргоннннг энг 
жохил, пианиста, қайси қовоқхонага кирса бировни уриб 
майиб киладнган бебош бир офицерн эди. Ўз хотиннни ҳам 
бир казакка рашк қилиб, болта билан чопиб ўлдирган экан. 
Ҳозир у зсрикиб кстяпти. Қурғоннинг ичкарисида катталари, 
мандондашларни нима киламиз, деб кекса генерал билан 
маслаҳатлашяпти чоги. Жезмўйловга айтса-ку киради 
ташлайди-я. Бу ҳсзалак чолнинг маелаҳати аччик ичакдек 
чўзилиб кстди...



Koiu кораяр, совуқ туман куюкдашар, одам гўшалган 
майдон устида кўлаиса ховур кўтарилар, онда-сонда йилт 
этган иксом чсҳраси Железмўйловнинг имоси билан шамдек 
ўчар эди. Кимнинг кими тирик, ким тул, ким стим -  хали 
маълум эмас. Бу одамларнинг бутун алам-изтироблари, 
бутум аччик фарсди хали ичида. Майдон уликдск жим-жиг. 
Фақат иастда, елкалар панасида, оёклар остидагина заиф 
ҳаст шарпаси ер багирлаб аста гимирлайди. У ерда одамлар 
бир-бирларининг юзларини кўрадилар, ердан куз узмаган 
холда бир-бирларига пичирлаб сўз қота оладилар.

-  Шахар ср билан тскислаииб кетди, М аду мар. -  дерди 
боласининг бўйнидан босиб турган Очил-такачн ёнидаги 
кушнисига. Мадумар-кулол бўқок эди, уч соатдан буён 
эгилиб туриш унга гўр азоби булдн. Лекин фикрп хаёли 
боласида. Унинг ҳам боласи ёнида. Ёлгиз боласи.

-  Бошингни кўтарма, -  деб пичирлайди хар нафас 
боланинг кокилидан ерга тортиб. Ун бешёшигача боласининг 
кокилини ксстиролмади шўрлик. Бу йил энди битта эчки 
орттириб Шохизиндага борадиган булиб турган эди, мана бу 
фалокат юз бериб... -  Бошингни кўтарма дсянман, уриснинг 
юзини кўриб колсанг мохов бўласан! -  дерди Мадумар 
хириллаб.

Очил-такачи Мадумарни танийди, кулоллар растаси 
такачиликиинг шундай ёнгинасида. Мадумар ўзи дилкаш 
йигит, касби корлик одамни бош ига кўтаради. Ҳамма 
касбларнинг иирини билар, Очил-тақачини «До нуд 
иажамбарпинг ўзига кўл бергансан», деб хазилдашар эди. 
Лекин бир феъли бор — ўрисни кўргани кўзи йуК- Неча йил 
енма-ён ишлаб, неча йил баҳслашиб, Очил-такачи унинг шу 
кўр-кўрона эътикодини синдиролмади. Ҳознр хам унинг 
боласига айтган гапини эшитнб, ўйлаб турди-го, бу сафар 
бир нима деёлмади. Нима х,ам десин Мадумар бечора? 
«Бошингни кўтарма, ўк сйсан!» десинмн? Болага-я?..

Пастда хаёт оёқдар оралаб ҳамон ўрмаларди. Дам 
илондск вишиллаб хунук миш-миш таралар, дам такдирга 
тан бсрган биронтаси Азроил ҳақида аччик хазил таркатар, 
кимдир, ноумид шайтон, дегандек билар-билмас башорат 
қилар эди.



-  Эшитдингми, ярим кечага обориб ҳаммани битга-битта 
Отиб ташлармиш...

Бўғик фарсд, йиғи ер багирлаб бир-бирига уланиб кетади.
-  Шунча одамни отолмайди, шахар кўчаларида ётган 

ўликларнинг ҳисобига етсин аввал...
-  Қўзголоннинг бошликларини териб олармиш...
Кимдир хотинчалиш хунук товуш билан йиғлаб, бурнини

артарди:
-  Мен кўзголонини билмайман, мардикорга оладиганини 

олиб кетган, кўчага ҳам чикқаним йўқ, айтинглар, жон 
қўшнилар, қозокўрисга айтинглар, начайликка айтинглар...

-  Нафасингни ўчир, кўса! -  деди унга кимдир. -  Битта 
сенмидинг! Сон минг одам бош эгиб турибди бу ерда!

-  Войдод, биродарлар, ўлиб кетаверамизми, гуноҳимиз 
нима!

Ўк янгради. Яна кимдир кетди. Очил-такачи пасту 
баланд гапларга кулок солар, ўзидек чидам билан икки 
букилиб турган тўккиз яшар боласининг бслини силар, ўйлар 
эди. Ўлимни эмас, бўлиб утгаи вокеани ўйларди. Нахотки 
шу билан тамом бўлса? Иўқ, шунча қон, шунча курбон 
бскор кстиши мумкин эмас. Узбек ерларида хали бунакаси 
бўлмаган. Ўт тушди, ўт кетди...

Мадумар-кулол ҳадеб типирчилаган боласининг 
коки л ид ан ерга тортарди. Тун аез, ойдин. Чор атрофда 
солдатлар гулхан ёқиб исинишар, қўргон тагидагилар 
хамон саф тортиб, майдонга мнлтиқ ўкталганча туришар, 
Жезмўйлов бўлса ёнида киличини саланглатганча саф 
бўйлаб дўк-дўқ юрар эди. Одамлар бир-бирларипн суяб, 
дийдирашар, лойга йикилиб колган паранжили кампир 
устида кимдир букилганча ёсин ўкир эди. Ярим тундан 
ўтганда Мадумарнинг боласини ахири ўк учириб кетди. 
Отасининг шунча хавотири бежиз эмас экан, кайсарлик 
билан бош кўтариб солдатларга карабди бола боякиш. 
Очил-тақачи изтиробда қаддини ростлаб жон-жахди билан 
нимадир бақирмокчи бўлган Мадумарни елкасидан зўрга 
босиб колди. Шундан ксйин Мадумар боласининг ўлиги 
устида эгилганча азонгача ғиқ этмади.

Азонда ичкаридан ўнтача зар погонли офицер чиқиб, 
ўнтаси баробар осмонга ўк узиб, ногора чалгандан кейин,
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битта кўзойиакли тепаликка чиқиб фармон ўкиди. Генерал 
жаноблари ок подшо хазрати олийлари иомидан марҳамаг 
кўрсатиб, фитначи шахар аҳолисининг огир жиноятига 
қарамасдан, фуқаронинг ҳабтини саклаб қолишга карор 
қилди. Оқ подшо ҳазрати олийларининг иродаспга қарши 
бундай фитналарнинг олдини олиш максадида бу шаҳарнинг 
аҳолиси шу соатдан бошлаб Мнрзоиинг чўлига бадарға 
қилинади хамда улардан биронтасига биронта шаҳар ё 
қишлокда панох бсрганлар олий жазога тортилади.

Майдон бирдан кўзғалди. Бошига коп қуйилган, кўзлари 
қип-қизил одамларнинг кад кўтаролганлари тентпраб кетди. 
белини сзолмаганлари кичқириб юборди: бири оғриқдан, 
бири ўлимдан қолганига, бири «бадарға» деган сўзнинг 
дақшатидан, бири худони тилга олиб, бири жигарининг 
мурдасини ўз кўли билап срлолмай ташлаб кстастгашпа...

Уликларни олдирмадилар. Мадумар кўзида ёши қуриган, 
қўллари қалтираган холда. боласининг кокилини кесиб, 
кўйиига солди-да, солдатлар осғи остида қолган мурдадан 
зўрға кўз узиб, оломон ичида кимларгадир суяниб, одимлаб 
кетди. Атрофида отлиқ солдатлар подачилардек ҳай-ҳайлаб 
бакиришиб, қамчилаб оломошш аввал бир жойга гуж 
қилишди, кейин тонг отмасдаи чўлга қараб ҳайдаб кетишди.

Тонг отганда Очил-тақачи атрофида хеч кимни 
танимади. Оломон гўзон булути ичида аста судралиб ҳамон 
юриб борар, орқадан бақириб-чақирган отлиқ казакларнинг 
сўкшшшларн эшитилар эди. Очил-тақачи ўғлининг кўлидаи 
маҳкам ушлагаича аланглаб одимлар, «Мадумар амакинг 
қаии? Курмадингми?» деб сўрар эди. Бола эшитмади. Уиинг 
қулоқ-бурнига тупрок тўлиб, битиб кетган иди.

Тонг қоронғисида бўлиб ўтган тўполонда кимлардир 
кочиб улгурди, кимлардир отилиб кетди, чўлда оломоиии 
иккига бўлиб ҳам юборишди шекилли, хуллас, ҳозир 
одам кеча ксчкурунгидан кўра анча кам эди. Кун чиқиб, 
йўлсиз, кимсасиз чўлнинг кеиг уфқи кўрингандан кейнин, 
кувгиндиларнинг елкаларига офтобтегиб, оломонга сал жон 
кирди, Нима бўлса ҳам оск остида ср, тепада осмон, тирик 
қолишди. биром жойда рнзқлари сочилиб стгағ!дир ахнр. 
термб ейишар, бундам ёмон кунлар ҳам ўтгаи-ку, бош омон 
бўлсин ишкилиб. Жувонмарг бўлиб кстган бсгунох. бандалар



оз бўлдими шу уч кун ичида! Йигитнинг гули қирилиб 
кетди, ўша кунлари кўчага чиқкап борки нобуд бўлавсрди, 
мақаллалар хоиавайрон, бозор тўпга тутилди, шаҳар ер 
билан яксон, мачитнинг минорасигача учиб кетибди, Бу 
кетаётгаиларпи худо ярлакаб жонини сакдаб колди. Мана 
бу оркадаги лаънатилар хам нарирокка бориб зора қайтиб 
кетишеа, ўшанда тирикчилик ўзларига қолади...

Ьироқ офтоб тнккага чиккан сари юриш қийиилашарди. 
Сув йўк, ёзи билан ковжирагай чул ловиллай бошлади. 
Карпрок хогннлар дармонсизликдан паранжига чувалашиб, 
калоилаб қолар, яланг оск болалар товонига тикан кириб 
ғинппиб ниғлар, йиқилганларни тетикроқ эркаклар оеққа 
тургнзиб суяб борар эди.

Отлиқ казаклар, — улар кўп эмас, саккизтача эди, -  
чўлнинг ичкарисига кирган сари оломоига унча эътибор 
қилмай кўйишди. Улар оркада қолиб, бир нималар кавшаб, 
бир-бнрларидан махорка тутатишар, баъзилари яланғоч 
бўлиб олиб сарпқ жунли баданини офтобга солган, 
оркароқдагилари бўлеа, -иарда бемалол ухлаб келишар эди. 
Улар билардиларки, эяди бу снлласи қуриган оломон на 
қаршилик кўрсата олади, на кочишга харакат кила олади, 
юриб турса бўлгани.

Чиндаи хам яйдок бисбонда нодадек оломон ўз чанги 
билан бирга силжиб, тобора секинлашса хамки ҳамон 
судралар, номаълум манзиллар сари хамон жилиб борар эди.

Ксчга якии отликлар бир срга тўпланиб,тўхтаб қолишди. 
Уларнннгсоялари шўри чиқкан тақнрда узун ястаниб ётарди. 
Тўхташга буйрук бўлмагаии учун одамлар мадори борича 
бир-бирини суяб олдинга силжийверишди. Ярим соатлардан 
ксйин саккизта оглиқ узокда бир кора нуктадеккина бўлиб 
кўриндн, кейин эса, жўнаб кетишди шекилли, улар lyprait 
жойда булутдск чанг муаллак туриб колди. Ажаб, чанг 
булутитшг бир чеккасн кии-кизил эди...

-  Кетишди, Очил, ташлаб кетишди, -  деди Мадумар. 
Боласидан жудо бўлгандан бери энди биринчи марта сўз 
қотгаи Мадумарнинг товушида фожеий бир тушкунлик 
еезилди. Солдатларнинг ташлаб кетиши гўе бир кайгу 
эди. Оломон оркага ва атрофга бир кайрилиб қаради-ю, 
илгаригндек бош экканча юраверди, чунки атроф бўм-



—

бўш, песдек огтпок шўрхок такирлар, ковжираган тикаиак, 
чақиргош қум... Ҳаёт асари iiyқ, тўхтайдигап жой эмас эди. 
Оломон юраверди. Гўё олдинда бир манзил бордек...

Лекин олдинда ҳсч tiapca йўк эди. Чўл, чўл, чўл... Бир 
гиёҳ дардида снган ўша чўл. Нс-нс карвонларни ютиб кстган 
ўша ўлик чўл. Катта чўл, Мирзачўл.

Оломон кичкина бир довон ошгандан кеиин қияликда 
гапсиз-сўзсиз чўкди. Уни гўс умидсизлнк, дармопсизлмк, 
тун қоронғиси елкасидан босиб чўктирди-ю, шу билан то 
тонггача бош кўтартирмади. Мудқиш тақдир одамларни 
бир-бирларига яқинлаштириб қўйган эди, таниш-нотаниш, 
бир-бирларига ховур бсриб, гуж бўлиб котдилар, \сч ким 
аҳволини гапирмади хам, нима бўлади деб сўрамадн ҳам...

Гouyp-f увур эрталаб бошланди. Ксчадан бсри туз тотма- 
ганликлари х.ам, очликлари, ташналиклари ҳам, бундан кс- 
йинги қисматнинг мудҳишлиги ҳам энди билинди. Ҳеч пар
са маълум эмас эди: эндн нима бўладн, сгуликни каскдан 
топишади, наҳотки шу ерда кирилиб кетиш ксрак бўлса?.. 
Кеча, тирик колди к деб севнниб, бу ёгини уйлашмаган 
экан, ёппасига халокатга махкум этилганликларини энди 
фахмлашди...

Бундай саросимада очлик, ўлим жадал босиб келаётган- 
дск бўлаверди. Одамлар яна бир неча соат тентирашди, бп- 
рон алаф кўкариб кўринган ё сизот суви йилт этган жойга 
югуришди, умидсиз қайтиб яна бир ерга тўплаиишди; одам 
бнр-бирини топар экан, бир-биридан доим мадад юл ар, бир- 
бирига мухтож бўлар экан, таркаб кетишмади. Сизот сувда 
кўкарган бир парча қамишзор панасига маком киладиган 
бўлишди. Орада энг теш  к, тадбирлироқлари Очил-гакачн 
билан Мадумар кулол эди. Улар яма бир-икки одам билан 
чикиб кетиб, кечга яқин каёкларданднр бир этак бошоктериб 
кслишди. Уни укалаб, болаларга улашиб чайнатишди.

Кулфат тадбиркор килади кишини. Ҳар куни кимдир бир 
чора топар эди. Тошга йнгилган шабнам хам, юмрои-козик 
инидаги дон хам, камиш поя хам, сизот сув хам, кизғалдок 
ниёз хам -  хаммаси иш бера бошлади. Аммо жонга ора 
киргани бошокэди. Оёгида дармон бор кимса борют сахардан 
го окшомгача ўнлаб чакирмм кезиб, қир этакларида ўрилган 
буғдой нояларинн Оралаб, бир чўнтакми, бир ховучми
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бошоқ терпб қайтарди. Тунлар еоиук, кунлар иссиқ, Очил 
билан Мадумар сртўла ковлашни буюришди, cpra хашак 
тўшатишди. Хотинлар ўчокка хор-хас тсриб кслар, чоллар 
қамншдан бордон тўкиб касалларнингостига тўшар, болалар 
тонгда туриб бошоқка югурар эдилар.

Болалар... Очил билан Мадумар кўриб турнбдики, 
тирикчилик ўзига яраша бпр изга туша бошлаган бўлса 
ҳам, одамларнинг кўзн сўник, бошлари хам. Чунки, бу 
холда качонгача кун ксчирнш мумкин, эртага нима бўлади, 
қиличини олиб қиш келянти, ймкилнб қолганлар, очликдан 
шишгаилар кўнаяяпти. Болаларнингболалиги йўколди, ўйин 
нўк, кулги йўқ, оталарининг кўзларига тикилишади,

Очил-такачи ертўласида ҳар окшом ўз ўғлнни кутади. 
«Бугун ҳаммадан кўп тераман, бир жойни билиб олдим», 
дсб дадасига далда бсриб кстади-ю, осклари конаб, орик 
болдпрлари шилиниб, бармоклари кўкариб, тилипнб, 
қайтиб келади. Бир купи у чнвин талаган юзлари опнок 
окариб, ўпкасини босолмай йиғлаб кслиб отасининг этагига 
дармонсиз йнқилди. Ота тушунди: у бир дона х.ам бошок 
тополмаган. Очил-такачи боласининг яра-чака бошини 
силади: «Қўй, шунга \ам  йиғимн, ана шолғом кайнатиб кўй- 
днм, еб ол», деди у ўзининг кўз ёшини зўрға тийиб. «LLI од
ном» дегани кейинги кунларда тонилган қандайдир чучук 
томир эди. Ксйин-ксйин бориб ўгли йигламайдиган бўлди, 
ҳатто бошокка борганда бнр шериги тўсатдан йиқилиб жон 
берганда, кўтарнб келолмай, ўзиёк кўмиб келаверибди. 
Буни у кайтиб кслганда шошмай, йиги-сиғисиз гапириб 
бсрди. Улган боланинг онаси ҳам фарёд солгани йўк. Очил- 
такачипинг ўғлини бўлса, «Karra бўлиб қолибди», дейишди.

Одам кўмиш купинча йиги-сиғисиз ўтадиган бўлиб 
колди. Ҳар куни кимдир кўз юмади, биров очликдан, 
биров касалдан, биров ишкорли сизот сув ичиб... Кўпчилик 
эшитганлар: «Қутулибди шўрлик» дсб, тирикчилигига 
кетаверади. Булар тақдирга тан берганлар, ўзининг ўлиги 
ҳам шу биёбонда колиб кетишнии бўйнига олиб қўйганлар 
эди. Лскин сзмишга бўйин эгмай, нимадир кутиб кўзига уйку 
келмаган, кўнпшда исён ўти сўнмаганлар хам бор эди. Булар 
Очил билан Мадумар атрофнда. Маслахатлашишар, \ар  
хил таҳминлар килншар, одамлар тўпланган жойга бориб,



атрофда халқ, кает, катта дунё борлигипи эслатиб, дилларига 
чуг солишга, каст шаминн сўнднрмаслшска уринншар щи.

-  Биронтаси эслар ахир, дўетларимиз бор эди...
-  ii юқоридан маркамат бўлиб...
-  Жўпаш керак бу ердан!
-  Қаёқка?
-  Одамлар турган ерга. Моховга кам бош пана беради 

кишилар. Кетаверсак бирон кишлок, шақар, ақалли бир 
ўтовга дуч кслармиз ахир.

-  Кейин сенингдастингдаи уларни ушлабдорга осншсин, 
қишлоғига ўт кўйишсин, шундайми? йўк, биз бегунок 
одамларни бало-казога дучор килолмаймиз,

Бир куни шундай хашак тутатиб угирганларида 
қамишзорда бир шарпа сезилди. Қоронгн эди. Шабада экан, 
деб яна гапга киришганларида, кимнингдир қансирагани 
аниқ эшитилди.

-  Э, бу ўзимизнинг жшши-ку!
Ҳақикатан кам бу кейинги вактда эси кирди-чикдироқ 

бўлиб колган касалманд бир букри эди. Бирок у узи ёлгиз 
эмас, икки кўлида кичкина бир гавдани кўтариб турибди. 
Ҳамма ўрнидан туриб унга каради. «Яна бир бола ўлибди- 
да», дейишди. Букри кўтарнб келган гавдани ерга кўйди, 
бу хдкиқатан кам бола эди, киз бола. Қамиш тагидан сув 
ковучлаб юзига ссиди.

-  Ким у, хей ж инни?-деб кичқиришди. Жинни нндамади. 
Қиз бола тирик экан, бошиии кўтарди. Жинни уни аваилаб 
тургизиб одамлар томонга бошлади.

-  О-о-ов! -  деди жинни узоқларни курсатнб. -  О-о-ов! 
Уша ердан топдим, ўлиб ётган экан... О-ов узоқда!..

Киз бола гулхан сругнга келганда, шуъла шундай тушган 
эканми, нима бўлди-ю камма аввало унинг юм-юмалок; 
юзини кўрди. Бу ердагиларникига сира ўхшамаган бу лўнпи, 
кичкина қирмизи юз кайрагда жилмайиб турарди. Одамлар 
аввал кўзларига ишонмай саросимада колпшди. Қизча 
бнрдан қпчкириб гулхан томонга отилди.

-Ҳайбола! Ҳайбола! Мен сени кидирдим,еснга,сснгаксл- 
дим! -  деб у югуриб бориб Очил-тақачининг ўғлини 
кучоклаб олди. -  Мен сени киднрдим, мен сени топдим! -  
деди чинқириб.



—Қизимка...—деди«Хайбола» х,ам ичигачўккан кўзларини 
кагга очиб. -  Дада. бу Қизимка-ку, танимадиигизми? Қизимка, 
қаёкдаи келдинг, бизни ҳайдашди, сен нега келдииг?

-  Ссига келдим, мана, мана, мана! -  дсб «Қизимка» 
кўйнидан учта олма, фартукчасининг чўнтакларидаи хўроз, 
гилдирак шаклидаги пряникларни олиб «Ҳайбола»пинг 
паш га тукди.

Ҳамма уларни куршаб, ни.ма дсйишни билмай, 
учта олмага, ширин пряникларга аллақандай қўркув ва 
ишончсизлик билан караб iypap эди.

-  Сен, Қизимка, нон олиб кслсанг бўларди, аиа новча 
Алимат хам, Мукамбар хола хам ўляпти.

Вой, пряник ноидан ширин-ку... — деди Қизимка, — 
ксйин бирдан куркиб, мовий кўзлари олайиб кетди: -  
Уляпти? Нимага ўлади?

Қизча ўзинн куршаб турган одамларнинг кок суяк бўлиб 
қолган, яра-чака босган, шишинкираган искирт юзларига '35 
ваҳима билан бир-бир караб чикдн, хеч кнмни танимади, 
босиикираянман шекилли деб, бакириб юбормаелнк учун 
кафти билан огзини тўсди. Гулхан чирс-чирс ёниб гугастган 
эди, унинг тутуни кўркинчли башараларни тўсди. Шунда 
оломон да говур бошланди. Кимдир қичқириб юборди:

-  Жезмуйловнинг боласи! Ушаниш кизи-ку бу! -  Орани 
ёрпб, йнртиқ чориғн билан тугаб ётган гулханниНГ кулини 
босиб, тўзғитиб, олдинга Мадумар отилиб чикдн. Кулолнинг 
кўзлари коеасидан чикқудек даҳшатли, икки кўлининг чайир 
панжаларинн ёзнб, Қизимкага ташланмоқчи бўлиб келарди,

-  Жаллоднннг ҳаромисини менга бер, итнинг боласи- 
дск бўгиб ташлаймап! -  деб кичкирди у. Бўкогидаги томир- 
лари кўкариб бўртган, изтиробда эсини 1[ўкотпб, нима 
қилаётганини билмас, ианжаларини боланнш бўгзига тўгри- 
лаб борар эди. Очил-такачи уни силтаб ташлади.

-  Мадумар!
Кулолнинг кўзлари хеч нарсани илгамай, фақат кизчани 

кўраетгандск эди, у яна кайтиб кела бошлади. Очил яна 
каттикрок ейлтаган эди, Мадумар одамларнинг оёк остпга, 
кулга аганади.

-  Гудакдан ўч оласанми, номард? —деб кичкирди Очил. 
Орада Мадумарнннг тарафини олиб кўзига коп тўлганлар



т— -------

Л  хам йўк эмас эди, буни пайқаган Очил, унинг угли, яна бир- 
■̂1 икки киши Қизимкани гавдалари билан тўсишди.
Ц -  Боланинг нима гунохи бор? -  деди яна Очил.

-  Бизнинг болаларимизнинг нима гунохи бор эди?
(JS -  Қирилиб кетганларнинг, ўлиги чўлда колганларнинг-

лу чи?
у  -  Мана бу ўлим тўшагида ётган заифаларнинг нима
1 гунохи бор?

L  -  Норастанинг буша дахли йўк, бу гўдак ахир, у биз-
ни кидириб келибди! -  деди такачи энди халойикқа 

(А ялингансимон.
— Сенинг болангни кидириб келган, -  деди Мадумар жул- 

Щ ДУР уст-бошидаы кулни қоқиб, -  сен азалдан ўриспарастсан, 
/rJ кслгинди!
у  Очил-такачи жиззахлик эмас, олти йилгина аввал

__1 Чинордан келиб, растада такачилик дўкони очган эди. Уста
136 такачи. Узига тўк бўлса хам, меҳнаткаш одам. Мехнати 

билан мол орттирди, обрў топди. Шунинг учун «келгинди» 
унга жуда огир хақорат эди. Қариялар буни сезиб босди- 
босдига ўтишди.

— Номаъқул гапни кўй, Мадумар, келгинди бўлса хам 
дардимизни тортишиб горибди-ку... -  дейишдн.

Халойик аста таркала бошлади. Кизимка Ҳайболанимг 
оркасида, унинг оёғига суяниб ўтириб ухлаб колган эди. 
Очил-такачи уни кўтариб ертўлага олиб кириб кетди. Угли 
куврай ёкиб, ёритиб турди, болани бордонга еткиздилар. 
У донг котиб ухларди, узун кўнжли кизил ботинкачаси 
шилиниб кетган, крахмалланган фартукчаси кир, отасининг 
мўйловидек жез ранг сочлари сепкилли юзига сочилиб 
ётибди.

-  Қизимка... -  деб пичирлади Ҳайбола юзига тикилиб. У 
бирпас гаплашмокчи, «кўрқма», деб тасалли бермокчи эди. 
Эшитмади.

Кизимка жуда шаддод эди. Кўрғонтагпда «яккашта кулок» 
ўйнаганда ўғил болалар билан муштлашгани-муштлашган, 
доим юз-кўзи кўкарган, сопкон отишда ўғил болалардан 
қолишмас, Ҳайбола билан хам неча марта тимдалашган, 
соч юлишган эди. Бир куни улар мушукларини айнрбош 
килишди. Ҳайболаники ёввойирок барок мушук эди, кушнн



боланинг каптархонасидаги каптарларни безиллатиб кўйди. 
Шунинг учун, алмаштирвориб бопладим, деб юрса, барок 
иккинчи кунибк кайтиб келди. Қизимканики ҳам ўзи кайтиб 
борибди. Роса кулишди. Кейин улар мушукларидан ҳар 
хил парса алмашиш учун, бир-бирларига совга юбориш 
учун фойдаланадиган бўлишди. Масалан, Ҳайбола унинг 
мушугининг бўйнига ўзи ясаган сопқонини тақиб юборса, 
барок ўша куниёк белш а боғлик халтачада факат ок нодшо 
офицерларининг уйида бўладиган «отнон», «пабрикон пря
ник» олиб қайтарди. Ҳайбола пряникни ўшанда яхши кўриб 
қолган. Афсуски, хозир Қизимка олиб келган пряниклардан 
Ҳайболага битгасигина тегди. Қолганини дадаси бошка 
ертулаларга олиб бориб касалларга бир тишлам-бир 
тишламдан улашди. Олмаларнинг факат битгасини 
Қизимкага колдирди. Уйгонганда ейди, ана бордон остида 
яшириглиқ дўппайиб турибди.

Ҳайбола олманинг ҳидига анчагача ухлолмай ётди-ю, 
кейин кўзи юмнлиб кетибди. Дадаси бўлса бу кеча ухлагани 
йўк. У туни билан дам ертўлага кириб, дам дадада айланиб, 
бир нималарни ўйлаб чикди. Тонг олдидан Қизимкани 
уйготди.

-  Яхши ухлаб олдингми? -  деди у кулимсираб. 
Киз кўзларини уқалаб, гира-шира ертўланинг коронги 
бурчакларига хавотирланиб каради.

-  Энди сен кайтиб кетишинг керак, Қизимка, -  деди Очил 
жиддий гапга ўтиб. -  Кўриб турибсан бу ерда ейдиган хсч 
парса йўк, сув йўқ, одамлар ташна, болалар очдан ўляпти. 
Сен кайтиб кет, кузатиб допондан ошириб кўйишади, кечгача 
ша\арга кириб борасан.

Киз тушу иди.
-  Ҳайбола \ам  кетсин! -  деди у.
-  Бизларга мумкин эмас. Ҳайболага хам мумкин эмас. 

Сенга мумкин.
Киз ўйланиб колди, индамади. Бир кечада унинг хам 

болалиги йўколгаидек эди. Очил билан ўгли унинг индамай 
қолганини розилик аломати деб билишди.

-  Борганда дадангга нима дейсан, бу ерга келганингни 
айтасанми? -  дсб сўради Очил.



-  Иўк! Бормайман дадамга! -  деб қичкириб юборди 
қиз. Сенкилди юзи ў:н ариб, кўк кўзларида ғазаб чакнади. -  
Бормайман! Мает бўлиб кслади, ксчаси арок сўрайдн, 
шифтга тўгтонча отади, қўркаман! Бормайман дадамга!

Қизча чинқириб, типирчилар, йиглар эди. Бу пай г ертўла 
оғзига тўпланган одамлар бир-бирларига караб, бошларини 
сарак-сарак килишди.

Тушида ҳам қонда сузса керак-да, одамхўр, босинкираб 
туииоича отади, -  деди орадан энди сал ўзига келган 
Мадумар.

-  Виждоп азобида Жезмўйлон!
-  Виждоп нима килади упда!
Очил-такачи ертўладан чиқиб қаддини ростлади, окариб 

келастган уфкка каради, тиззадарини укалади.
- Ҳавони Тўсманглар, сртўла димнкиб кетди, -  деди 

одамларни чеглатиб. -  Узи нарироқка юрди, нима киламиз, 
дегандек йигитларга каради. Одамлар бир нимани сезгап- 
дек, уига эргашишдн, улар тақачинииг кўнглига бир фпкр 
келганпни ториш-туришндан пайқашар эди. Анча нарига 
бориб, чўккадашмб ўртага маелаҳат солишди. Чорак соатдан 
ксйин шоикнн кўтаридиб, маслаҳат мажлиси тўзғиб кетди, 
ертўлага караб ксла бошдадилар. Орада хаммадан ҳам 
Мадумар каттиқроқ шовкин соларди.

-  Илон боласи -  нлон! Балки отаси ўргатгандир.
-  Ургатишга ўргатмаган-ку, лекип бола-да, ингоннб 

бўладими? Чунончи, шаҳарга кайтганда кўнгли ўксиб кстиб 
дадасиникига кириб бореа. «Қаерда эдииг?» «Фалон жойда». 
«Нима дейишди?..» Бола кўркиб ҳамма гапни айтиб солса...

-  Уша заҳотиёқ хаммаси тапнр-зупур ог солиб кслади-ю, 
биримизни қўймай қиради-кетади, -  деди Мадумар, чўлда 
ётган юзлаб ўликларни кўргандек атрофга караб. Бу 
бўлиши мумкин бўлган ran эди. Одамлар хавфеираб, Очил 
томондагилар хам иккилаинб колишди.

-  Хунг, нима қилдик бўлмаса? -  деди Очил босик 
ўйчанлик билан. -Очликдаи қирилиб кетаверамнзми? Хозир 
одамларимизнипг ярми удим тўшагида ётибди. Очликдан 
ташкари, яна касал оралаб колса, бир ҳафтага бормаймиз. 
Бизга каердан нажот кслиши мумкин? Нимани кутяпмиз?



— ------

Буидай ожиз, шармандали ўлимдан хар кандай таваккал 
яхши.

Мадумарнинг телбаларча бакириғи олдида бу мулохаза 
жўялирок ту юл д и. Очил гомон яна босиб кетди. Х,еч ким 
қаршилнк кўрсатмагач, Очил сртўлага кирди.

-  Қизнмка, -  деди кизчанинг ёиига ўтириб, эплаганича 
мулойнмроқ килиб, -  майли, сеи дадангга борма. Иўк, йўк, 
сира борма. Лекин шаҳарга кайтишинг керак.

-  Ҳайбола хам борсин!
-  Йўқ. Ҳайбола бормайдн. Сен ўзинг борасан. Ҳозир ку- 

затиб кўйишади, хумдоннинг тутунини мўлжаллаб юра- 
персаиг, ксчаси шахарга кириб борасан. Тугри бориб, Беш- 
қувурдаги черкошшнг панжарасидан ошасан, Матвей амаки- 
нинг деразаснни чэртасан. Тушундингми? Матвей амаки 
бор-ку, кўнғироқчи, танийсанми?

Қизимка бош иргади.
-  Ма, олмамииг ярмини еб ол.
Ергўлаэшигидатурганлар ичида яка Мадумар қичкирди:
-  Қўнгироқчи! Яна урне! Яна ўрисга тутиб бермоқчи бу 

такачи!
-  Сен жим тур, бўкок, чинкираверасанми!
-С е и  ўрисдап ннма яхшилик кўргансан? -  деб кимнииг- 

дир ёкасига осилди Мадумар-кулол. -  Хотинингни отга 
боетириб ўлдирган ким? Кулбангни хонавайрон кил гаи ким? 
Эргага сеиинг хам суягингни чиябўри гажиб кетади!

Чора излаб, ўй ўйлаб тинкаси куриган оч оломонга бу 
шангилик екмади. Мадумарни четга суриб, ертўлага кулок 
солишдн.

-  Кизимка, -  дерди Очил. Оғзидан суви келиб, ютиниб 
угирган боласииинг бошини силарди. Қизимка яримта 
олманм бир тишлаб, колгапини Ҳайболага берди.

-  Қўнгирокчига айтасан: хдммаси оч, сув йўқ, юзтача 
одам ўлибди, дейсан, колганларн хам купи бордонга узала 
тушиб ётнбди, кирилишянти, дейсан. Тушундингми?

Кизимка устмаусг бош иргади. Шахарга албатта бориш 
кераклигнни энди у хам яхши тушунган эди.

- Шундай килмасанг, Ҳайбола хам очдан ўлади, бил- 
дингми, яна жуда куп болапар очдан ўлади. Тушундингми?

-  Тушундим.



-  Дадангга сира-сира кўринма. Матвей амакиш нима 
дсса шуми кил. Уйидан чикма, мезанада, қўнгироқхонасига 
жой килиб беради.

-  Яна келсам майлими? Ҳайболага нон олиб келаман.
-  Йўқ! йўк, йўк! Сен менинг гамимни қўнғирокчига 

етказсанг бас. Шунда сенга мен хам дада бўламан, Ҳайбола 
ҳам сенга ака бўлади, мана бу турган хамма амакиларннг 
ҳам дада бўладп, хўпми?

Мадумарнинг яна жини кузни бошлади, у пешанасига 
таре этиб уриб, огзи кўпикланнб бир нималар деб кичкирди. 
Уни ёнидагилар босишдн.

-  Яна битта ran бор, Қизимка, -  давом этди Очил- 
такачи. -  Қўнғирокчини холи топиб, айт: Ярофей бобонинг 
мўрчасига тушар экансиз, дегин. Ҳов тошлок маҳалладаги 
Ярофей-чўлоқ бор-ку, биласанми?

-  Тор кўчада.
-  Ҳа, балли. Ярофсй-чўлоқнинг мўрчаеига тушар экан

сиз, дегин. Укдингми? Эсингдан чикмайдими?
-  Йук.
-  Хўш, канн, нима дсйсан?
-  Матвей амаки, Ярофей-чўлоқнинг мўрчасига тушар 

экансиз, дейман.
Очил-такачи кизчани тиззасидаги ўғлига кўшиб қучок- 

лаб, суиди.
-  Баракалла, ақлли Қизимка.
Ҳайбола билан Қизимка хайрлашганда тақачинннг 

кўзидан ёш чикиб кетди. Иигитлар кизчани довондан ўтказиб 
кайтиб келишди. Ҳамма ўша томонга караб турарди.

-  Тетик бўлинглар, биродарлар, касалларга каранглар, 
кўнглим сезиб турибдн, дўстлар бизни кутказишадй, -  деди 
тақачи ишонч билан.

-  Иншоолло... -дейиш ди кариялар.
Ёшлар қамиш ўргани, болалар ёрилиб конаб кетган оёк- 

ларига латта ўраб, бошокка кетишди, кимдир калпоқда сизот 
суп ташиб юмронкозикни инидан чикаришга уринарди, чар 
ким ўз ишига киришди. Лекин Мадумарнинг атрофидаги 
баъзн одамлар ҳамон шашиллашнб, тахдид килишар эди.

-  Бу чаёнинг эртага отлиқ козок, ўрисларни бошлаб 
келса...



-  Шунча жоннпнг уволига қоласан, тақачи.
-  Бнзнн ўрисга сотиб қутулиш ниятинг бўлса, бирон 

оглиқнинг қораси кўриниши билан аввал сснинг гирибо- 
нингдан оламиз, билиб кўй, -  деди Мадумар. Улар шундай 
таҳдид билан жўиаб кетишди-ю, Очил-такачи ертўла ёнидаги 
тошга ўтириб, лсшанасини ушлаганча слгиз қолди.

Аламзада Мадумарнинг гаплари халқнинг ишончини 
сусайтириб, Очилга азоб бермоқда эди. Кечйн улар яна ҳам 
кўпайишиб Очилнииг олдига кслишди.

-  Мснга кара, Ярофей-чўлоқнинг мўрчасидаги -  
куролми?

-  Ҳа, курол, — дсди Очил ҳам очиқчасига.
-  Шаҳарннмгер билан текис бўлиб кетгани етмаганмиди? 

Ҳали х.ам тавбангга таянмабсан-да? Сенга ўхшаганларнинг 
дастидан бўлди-ку бу хунрезлик!

-  Ҳов, Мадумар, сен Жезмўйловнинг гапини киляпсан, -  
деди бир чол. Бундай Очил бир оз далда топди.

-  Биродарлар. -  дсди у оғирлик билан, -  агар сизларда 
бирон бошқа тадбир бўлса, айтннглар, мсн бу йўлдан қайтаи.

-  Очил чўгри айтади, ўладиган ҳўкиз болтадан тоймайди.
-  Қурол -  қозир бирдан-бир йўлимиз,-д сд и  Очил.
-  Шундай-ку, аммо лекин шунча одамнинг тақдирини 

бир гўдакнинг кўлига топширдинг...
-  Конхўр жаллоднинг арзандасига...
-  Бас кил, Мадумар!
-  Қуролинг боншнгни ейди! -  деди Мадумар, кетаётиб 

кўшнб кўйди: -  Тақачини кўздан кочирманглар, йигитлар! 
Бпр кори ҳол бўладиган бўлса, ҳа!..

Очил яна тош устида ёлгиз колди. Кечкурун у ўгли териб 
кслган бугдойни хдфсаласизгина чайнади-да, я на чикиб 
тошга ўтирди. Одамлар узокдан унга караб-қараб куярдилар. 
Биров хавотир билан олар, биров икки огиз тасалли бериб 
кстар, «мадумарчилар» бўлса бўридек ср тагидан гикилиб, 
уни кўздан қочирмасликка тиришар эдилар.

-  Ухла, болам, ухла. Ухласанг қорнинг очмайди... -  
дейди Очил ўғлига. Ориқлаб мусичадек бўлиб колган ўғли 
бордоига чўзилиб ухлаганда, гамгин жилмайиб: «Ҳайбола», 
деб кўяди шивирлаб. Кўзида сал умид учкуни ёнади. Кейин 
яна бирдан юраги оркагатортиб кетади: Мадумарнинг гапида



жом оорлмгини учи хам сезар, узинннг калтис таваккалидан 
кўркар эди. Жезмўйлов кизини қидиришга тушган бўлса 
ксрак. Тутиб, чиркиратиб ҳамма гапни айттирса... Айтмаса 
ўлдиради хам, унинг қўлидан кслади. Вола кўрқиб айтиб 
кўйса, курол кетади, ўртоклар халок бўлади, Самарканд! а, 
Ховосга кетган нплар узилади, бу срдагилар... бу срдагилар 
шундай хам кирилиб кетади...

By даҳшатли манзара хар замонда кўз олди га келиб, 
Очилнинг бутун вужудини карахт килиб кўяр эди. Икки кун 
огзига бир дон олмай, тунлари хам ухламай тошда ўтирди. 
Яна кайси ертўлада кимлардир жон берди, қандайдир 
воксалар бўлди -  у қимир этмади, гўс асаби хам, сезгилари 
хам ўлган эди. Одамлар энди унга, аклдан озднми, деб, 
хавотир билан карай бошладилар.

Учинчи куни кечаси Мадумар бошлик кимлардир 
келиб, (Очил бу латта-путтага ўралган, яра-чака, эти 
суягига ёпишган одамларни таиимади хам) бирпас индамай 
туриб, яна кетишди, ачинишялтими, газабми -  билиб 
бўлмасди. Ярим тун деганда бутунлай кутилмаган томонда 
ўт кўринди. Кечаси суяк ёнади дейишарди, балки... Иўк, 
узокда милтиллаган ўтларнииг бир мсъсрда тсбранишидан 
кимлардир машъала тутиб келаётгани маьлум эди. Лекин 
кимлар? Нега чўл томондан?

Очил кимирлаб колди. Ҳозир с у скли, с бу с!сли бўлиши 
керак. Қўрқиб йиғлаган хотин-халажнипг, соиук нафас кил- 
ган -  Мадумарларнннг овозини ўчирнб, гулханларни 
сўндиришга, хаммани овоз чикармай стишга буюрди. 
Иигнтларни ёнига чақириб, машьалалар келаётган томонга 
олдинрок чиқиб, коронгида чўккалаб туришдн. Буларнинг 
кимлигини билиб, шунга караб харакат килиш ксрак эди.

Ғовур-ғувур гаплар эшитила бошлади. улар кўпчилик 
эмас эди.

-  Урислар... -  деди Мадумар.
-  Саллотлар эмас, кўриниб турибди.
-  Уласи бўлиб ётган оломонни киши билмае бир ёқлик 

килиб кстиш учун тўртта тўппончалик мнршаб хам стади.
-  Жим!
Машьалалар ёлкинланиб турарди, улар яқинлашнб

КОЛДИ.



Ҳоп жиззахлнклар! -  деди хириллаган бнр топуш 
русчалаб.

Очил ўрнидан турди.
-  Ҳой халойиқ! Бормисанлар! -  дсди яна халиги товуш.
Очил улар томон юрди, кейин бирдан югура бошлади,

бошқалар ҳам стиб боришди. Кслганлар машъалаларни 
кумгасукибўчиришди. Бошлашибертўлаларенига келишди, 
жиззахлнклар уларни қуршаб олдилар.

Булар спита мужик эди. Усик сочларн телпакдай, 
соколлари кўкснга тушган, бўз халта кўйлаклари тиззадан, 
иккитаси яланг оск, кол га нл ар и чнпта кавуш книгам. Ҳам- 
масининг слкасида коп, қўлларида йўнмаган таек.

Қопларини ерга қўйиб устига ўтиришди. Ҳолдан тойган 
эдилар.

-О чил ким?-дед и  юзини сокол босган, фақат шолғомдек 
бурнигинакўринибтурган энгксксаеи. Очил олдинга чикди.-  
Биз Ьалашовка хуториданмиз. Халк калай?.

-  Аҳвол огир. Халкнинг учдан бири... Сизлар...
-  Биз тонг ёришмасдан хуторга кайтишимиз керак. мана 

бу сизларга: нон, туз, пиёз, жийда, балик...
Улар хеч нарса демай когшарни ташлаб дарҳол нўлга 

отланишди. Халк нима бўлганини қали хам тушунмагандек, 
гик этмай турарди. Очил мужиклар ортидан югурибэргашди:

-  Сизларга раҳмат. Лекнн гапиринглар ахир, ким 
топширди, бу ёги нима бўлади, хеч ким хеч нарса дедимн? 
Меиннг отимнн қаёқдан бидасизлар?

Шолгом бурунли кекса Очилнинг рунараеида тўхтаб, 
юзига каради, бир кўлини кифтига кўйди.

-  Бизга топшириқ шундай бўлди. Биз \ам  бир вакг бу 
ерга сургун килинган одамлармйз. Хўп, деднк. Бошка хеч 
нарса билмаймиз, — деди-да, жўнаб колди. Қоронги тунда 
уларнинг қораси гезда йўколди.

Очил ертўлалар ёнига кайтнб борса, Мадумар хаммани 
тартибга солиб, босиқлик билан озик-овкат улашяпти. У 
қандайдир ўзгариб кетган, одамларга яхши муомала килар, 
болаларни юпатар эди. Хамма ёкни ўзтасарруфига олгандек. 
1>ош кўтариб карамасахам Очил ундаги ўзгаришдан мампун 
бўлиб, «хўжалик ишлари»ни бутунлай унга қўйиб бердн.



-------
-  Ҳайбола! —деб чақиришди узоқдан. Очилнинг ўглининг 

оти «Ҳайбола» бўлнб кетган эди. -  Дадангнмнг улушини хам 
олиб кет.

Дадасм тошдаўтирибди. У режатузиши ксрак. Энди нима 
бўлади? Бу мужикларнинг иши ҳойнахой «кўнғирокчи»нинг 
имоси билан бўлган. Демак, Қизимка етиб борибди. Одамлар 
еб-ичиб сал дармон йигиб туришсин-чи, топшириқ бўлиб 
колар. Шундай ташлаб қўйишмайди.

Овқатлари тугаган куни тонготарда ўн битта отлик казак 
чўлни чангитиб бирданига уфкдан чиқиб қолди. Елкаларида 
милтиқ, енларида килич. Қиёмат-койим бўлиб кстди. 
Қий-чув, дод-фарсд кўтарган халкни сал тинчитиб, Очил 
отликларга пешвоз чикди. Нарироқда улар билан гаплаша 
бошлади. Халойик ўлим кутар, жимжит, фақат шошиб 
калима келтирганларнинг шивирлаши эшитилар эди.

-  Кўрдингларми, сотди ўрисга! — деб бакириб 
юборди биров. Бу яиа ўша Мадумар эди. -  Айтмовдимми, 
мусулмонлар, мен сизларга нима девдим! -  деди у газаб 
аралаш йиғи товуши билан. -  Боласини ушланглар 
соткиннинг, боласини бермаймиз! — У Ҳайболани серсуяк 
елкасидан маҳкам ушлаб олдинги сафга тикка кнлнб қўйди,
-  огтирсин!

Лекин булар отадиганлар эмасди. Уларга кувгиндиларни 
Ховос темирИўлчилари ихтиёрига стказиш топширилган 
экан. Очил буни халкка тушунтиргач, «отлик казаклар» 
оломонни Ховос томонга ҳайдаб кетишди. йўлда учраган 
кўчманчи чорвадорларнинг ўтовларида одамлар буларли 
«Ана, Жиззах қўзғолончиларини Сибирга ҳайдаб 
кетишяпти», деб караб қолишар эди. Бола-бақра, қари- 
қарганг, айникса касалларнинг кўпи ўша кўчманчи козоқлар 
билан, бир вақт Мнрзачўлга сургун қнлинган рус мужикларн 
билан колиб ҳам кетишди. Қолганлари икки кун дегапда 
«конвой» билан кечаси Ховосга кириб бордилар. Бу ерда 
депо ишчилари уларнинг бир гуру\ини Фаргона поездига, 
бир тўдасиии Тошкент поездига ўтказиб, х.ар ёкка сочиб, 
тўзғитиб юбордилар. Тстик йигитларни эса депочилар 
уймауй олиб кетиб яшнришди. Ярофейнинг мўрчаси остига 
кўмилган курол етиб келди. Кейин Ярофей-чўлоқнинг ўзи 
қам, Матвей-кўнғирокчи хам Қизимка хам шу ерда найдо 
бўлиб колди.



— ------
— Ҳали ҳам кўз олдимда турибди уларнинг учрашуви, — 

деди Очил бува шифтга тикилиб ётганча. Унинг кекса 
кузяарида узоқ ўтмишдаги бир кичик қуаончнинг заиф 
нурлири бор эди. — Қизимка лоладеккина қирмизи кўй- 
лакда, лўппи юзларини саргщ сспкил босган. Ҳайбила 
бўлса жулдур, озгип. -  «Ҳайбола!» -  «Қизимка!» Қичқирганча 
югуриб бориб қучоқлашишди, яна олма, пряник. Бу қизалоқ 
отасидан воз кечишни ҳам, шунча хавфли Пул босиб, шунча 
мушкул ишларни ҳам гўё ўша Ҳайболани яна бир курит 
учунгина қилгандек эди... Қизимка ўша Мария Васильевна 
эди-да, тушундингми? Ҳайбола бўлса Ориф тоганг.

Азимжон, тушуниб турибман, дегандек бош иргади. 
Унинг ҳам хаёллари аллақаё/умрга кетиб, Ташкент 
меҳмонхонасиниг бир хонасидаўтирганлиги, вақт аллақачон 
ярим тунга яқинлашгани эсидан ҳам чиққан экан.

-  Йўқ, улар ҳеч қачон бир-бирларига душман бўлиишл- 
майди, болам. Бу ошначиликнинг илдизи чуқур, -  деди Очил 
бува, кечқурунги гапшш яна такрорлаб. -  Мен бу ергаўрислар 
келган йили тугилгапман. Уриснингҳар хилини кўрдим. Лекин 
яхшиси билан ўша кезлардаёқ эриш-арқоқ бўлиб кетганмиз, 
ҳа!..

Улар аэропортда тикка турганча икки сихдан кабоб еб 
олиб, ярим соатдан кейин Иукусга учишди.

Бобо билан невара самолётда, машннада, отда, пиёда, 
пароходда, поездда ўлкани энига-бўйига кезиб, ҳали кўп 
гаплашдтар. Бу элнинг деярли бутун тарихини елкасида 
кўтариб келган бобо билан бегона юртда ўсган неваранинг 
бир-бирига айтадиган ҳангомаси кўп. Улар гаплашиб 
кетавсрншсин, насиб қилса, улар билан энди Комиланикида 
учрашамиз. Ҳозир эса, одатдагича. қисса олдидаи мана буни 
эшитинг:

РИВОЯТ

Ажойиб мамлакат, Севги мулки!.. Ҳамиша бахор, 
ҳамишз офтоб, банорас осмонидек бепоён уфкдари ҳам 
зангори, харир. Ундан фақат гоҳи-гоҳида енгил ҳовур 
кўтарилиб, шуьла пардаси оша илик смғнр томчилайди-
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да, чаманларнинг, барра ўтлоқларнинг хуш бўйини ер узра 
таратади.

Севишганларнинг калблари ширин-ширин толпинганн- 
толпинган. Кўзларидаги мастона эҳтирос тумани оша бир- 
бирларини кўрадилар, холос. Севги мулкннинг султони-ю 
маликаси хам, ҳокими-ю фуқароси хам шулар.

Бутун бир мамлакат икковларн учун жуда кенг эмасми, 
дерсиз? йўқ, кенг эмас. Тор \ам  эмас. Чунки Севги мулкимм 
улар ўзлари учун, ўз курбиларига яраша, ўзлари ярагганлар. 
Уларучунгина шундай гўзал, нафис, поснсиз. Унинг чсгараси 
йўк.

Ия? Чегарасиз мамлакат ҳам бўладими?
Йўк, унинг чегараси бор албатта. Лекин каерда? Ҳеч 

каерда. Ва хамма ерда. Ҳар кадамингизда. йўлипгизда, 
богингизда,уфкларда, қалбингизда, ишингизда, гапингизда... 
У шишадск нозик, бир эҳтиётсиз одим қўйнш билан босиб 
олиб, чилпарчин килишингиз мумкин.

Бутун бошлиқ бир мамлакатни-я?
Ҳа, бутун бир мамлакатни.
Шунинг учун, ривоятда айтилишича, Севги мулкининг 

чегара чизиги бўлмаса хам, посбони бор эмиш.
Кунлардан бир кун шўх бир Навкирои чегара! а кслиб, 

посбонга йўлиқибди.
-  Хўш, йўл бўлсин?
-  Маликани кўрмоқчиман, жуда дилбар эмиш.
Посбон уни киритмабди. Рўпарада Севги мулкининг

чаманзор водийлари смғирдап сўнг гуркираб, камалак 
рангида товланиб стар эмиш...

-  Ахир Маликанинг гўзал жамолини биздек шўх 
навқиронлар томоша килмаса...

-  Иўк! -  дебди Посбон.
-  Мен у дилбарга бир жаҳон қайноқ муҳаббатимни олиб 

кслдим.
-  Йўқ, кирмайсан! -дсбди посбоп. -  Маликам мухаббатга 

мухтож эмас.
-  Киргизмайсизми?
-  Ота-онаси колса ҳам киргшмайман.
Посбон навқиронни киргизмабди.



Аммо шу захоти чегарада бир аёл пайдо бўлибди. Бу 
қома III расо, юз~кўзида мсхр гула, мушгипар аёл экан,

-  Йўл бўлсин?
Мен болаларимнинг олдига,-дебди  аёл.

- Иўк, кнргизолмайман.
-  Мен уларнинг онасиман-а! Улар менинг меҳримга, 

ўгитимга мухтож.
- Ьу мамлакатда улар факат ел п  пли к ка мухтожлар.
-О ч  колишларн бор, эҳтимол, йўлга солишим керакдир.
-  Улар тук, улар муҳаббат билан тук.

Меи болаларимнинг олдига кнрай!
-  Валломати келса ҳам киргизмайман! -  деб юборибди 

Посбон.
Она хам иэига кайтибди.
Посбон ўзидаи мамнун булиб, чексиз шаффоф осмону 

осойишга чаманларга махдиё экан. Шу осуда бнр дамда 
дафъатаи каттик портлаш юз бериб, Севги мулки чил- 
чнл бўлиб кетибди. 11а севги-ю, на севишганлар, па типик 
осмону ва на чаманлар... Факат чутун буруксаб ётганмиш.

Буни чегарада!I даргазаб бўлиб кетган киши килди, деб 
ўйлареиз?

Пук. Ган шундаки, севишганлар оч колди, деб ўйлаган 
рахмдил бир чумоли бугдой донасини ортмоклаб, чегарадаи 
яшпрнпча угган экан.

Ичкарига бир кадам куниши билан...

ҚИССА

«Буни факат икки киши кашф пади,
Учиичиси, ким бўлса хам, оишкча...»

(Қаерданлиги ёдшн)а йўқ.)

Комнлаларникига улар кечга якин кириб боришди. К апа 
ҳовлида хеч ким куринмасди. Очил бува чевараларига олган 
еовғалар тўла хуржунни елкасидаи тушириб, ерга куйди-да, 
еалқин дарвозахонада туриб ховли ичкарисига куз солди. 
Ҳовлини ўраб олган пахеа девор баланд, пишнк; девор 
буйлаб пшлдираб оккан арик ёқасида гик коматли катор



cm гераклар оқшом шабадасида дам оқариб, дам корамтир 
рангга кириб, шитирлаб турибди. Ҳовли этагигача олма, ўрнк, 
олча, шафтоли. Буш жомипнг 6sip қарнчинн ҳам қолдирмай 
помидор, пиёз, картошка, кашнич экиб ташланибди, жўяклар 
тскис суғорилган, намикиб турибди. Уйнииг снбошида 
сим тўр билан тўсилган каттагина товук кагаги, упдан 
нарида ўтинхона, молхона. Катта айвои шифтига қалампир 
шодалари, маккажўхори сўталари осилган.

Очил бува невара куёвиии эслаб мийиғида кулиб қўйдп. 
Сатторни у Комила шу ҳовлига келин бўлгаи йиллари кўргаи, 
бош кўтариб одамнинг юзига қарамайдиган уятчангина 
йигиг кўринган эди. Пишиққина экан. Ҳовлисини кара, 
мсва дейсанми, еабзавотми, резаворми, хаммасн муҳайё! 
Супургисигача ғовлаб ўсиб ётибди.

«Аммо бирон туп гул эк мага и экан, шуниси чакки 
бўлибди», деб ўйлаб қўйди Очил бува. Бу ran шунчаки 
хаёлига келди-ю, зумдан ксйин, шу ўйданми. бир нарсани 
ссзибми, кўнглига гашлик чўкди.

-  Ҳов, ким бор! Учқун, Тўлкнн! -  дсб эвараларинн ча- 
қирди Очил бува айвоига чнқиб. У ҳали уларни кўрмагаи, 
бултур Комила юборган суратларига қарабгина бялар 
эди. Чопқиллаб чиқиб колишса албатта танийди-ку 
тирмизакларни...

Ичкаридаги қайси бир хонадан кичкина Учқуннн стак- 
лаганча лапанглаб Анзират чикди. Сатторнииг онаси. У 
ёш бсва қолиб, ҳали хам ҳусииии йўқотмагаи, дакаиасини 
дол кўйган дуркун, хомсемнзрок хотин эдн. Мехмонларни 
кўриб этагини лшшасидан гуширди-да, чўлтоқ супургисини 
қўлидан ташламади, бепарво қараб туравсрдн.

-  Омонмисан, Анзират, танимадингми?
Хотин чурқ этмади.
Бу совуқликни Азимжои ҳам пайкади, у хуржунни айвон- 

га кўйишни ҳам, қўймасликни ҳам билмас, гарангснган эди. 
Очил бува деса, кучадагилар, райондагилар, аэропортдаги- 
лар, Марказкомдагилар, бутун эл-юрт танийди-ю, кудаси 
танимаса-я!

-  Hera танимай, танидим.
Очил бува «кудамизнинг бўлгапи шу экан» деган хасл 

билан, қулочини ёзиб эвараси томом юрди, унинг олднга 
бориб чўккалади.



Учкун яланг оёк, бекасам тўнча кийиб, кукрагидан 
қийиқча боглаган, олти сшлардаги ширин бола эди. Очил 
бува унинг кантаридами, иягидами, юзининг каеридадир 
Комнлага ўхшашлигини топди.

-  Сен-чи, сен танидингми опок бувангни? Қани-қани, 
бери ксл-чи. Учкунмисан сен? Ҳо-о, баракалла, капа 
Гшгнт бўлнб колибсан-ку. Канн, тогаси, хуржунни очингчи, 
Учқунбойга нималар бор экан, -  Очил бува эварасиии 
култигидан олиб, даст кўтармоқчи эди, Анзират уни 
кийикчасидан ушлаб ўзига тортди.

-  Қўя колинг, айланай, ўйинчоқлари бор...
-  Нима гаи, куда? -  Очил бува ўрнидан гуриб, Анзиратга 

хавотирлик билан каради.
Куда деманг! Қўйинг, болада ҳақингиз йўқ. Бор, 

дўмбоқкинам, бор кокиндик, бор ўйинингни ўйна, -  дсб 
Анзират Учкуннн ичкарига киргнзиб юборди. Бола уйга 
кнрди-ю, янги алифланган огир эшикни кия очнб, тиркишига 
буршши суккаиича мехмонлардан кўзини узмай тураверди.

~ Муидок тушунтиргин ахир, Комила қани? Бир ran 
бўлдими?

-  Комилангизнинг нмма бўлганиии билмайману, бизга 
ҳсч rari бўлгакн йўқ, худога шукур, рўзғоримиз бут, бояги- 
боягидаймиз.

-Ё ти ги  билан гаиирсанг-чи, кслининг каии?
-  Уидай келнним йўк менинг.
-  Комила...
-  Комила йўк... Иўк, дедим-ку ахир, кетган, мана икки 

боласини тирик етим килиб ташлаб кетган, ҳа! -  Анзират 
борган сари асабий бидиллаб, охирида бакириб йиглаб 
юборди: -  Бошқа эр қилиб кетди, эскидан жазмани бор экан 
ер юткур мактаган неварангизнинг, ўша билан етаклашиб 
кетди болагииамнииг юзини ерга каратиб, бехаё! -  Анзират 
кўлидаги еупургини бурчакдаги сандик оркасига улоктирди.

Очил бува бўшашиб кетди, у ёк-бу ёкка караб ўтиргани 
жоп излади. Азимжоннинг ҳам хуржуни елкасидан сирғалиб 
тушган эди, у бобосини суяди.

-  Ииғи-сиғини қўйиб, аввал мундок, келинглар, дегин, 
ахир, узок йўл юрнб келганмиз, мана бу Комиланннг 
аммаваччаси бўлади, чет элдан келган, жой кил, кўрпача



сол, нафасни ростлаб бафуржа гаплашайлик. Кўчага қунпб 
чиқармассан ахир, ксч кириб колдп... -  Очил буиа сандикка 
ўтирди. Анзират ҳамон жаврар эдн:

-  Комилангизни гапирмамг менга, ха, хали бу нккала 
гулдай боланинг у ноли тутади уни, караб турннг. С’аттор 
кўйдай ювошу кайтиб бореам яна багрига олавсради, дсб 
ўйласа керак. Эшигимга кадам кўйиб кўрснн-чи бузуқ!

-  Саттор қани?—деди сўнгги сўздан нафси олинган Очил 
бува.

-  Сатторгинам бинойидай ишлаб юрибди, мартабаси, 
обрўси жойида, қирчиллама йигитга нима кўп қиз кўп, хали 
шундай бир кизни олиб бсрайки худо хоҳласа! Ҳа!..

Бу найт мактабдан кслган Тўлкин бувисининг кейпнп! 
гапидан бўзариб кетди. У бундай гапларга унча-муича 
тушунадиган, ўн-ўн бир сшлардаги бола эди. Яна хижолап а 
қоЛмаслик учун Очил бува бу эвараси билан енгилгнна 
сўрашиб қўя қолди. Бувнсинннг гапини эшнтиб титраб 
кстганини кўрибачинди. Бундай гапларжуда кўн бўлса ксрак 
бу уйда. Бола бечораларга кийин. Уларнингтарбияси, асабн, 
рухняси... Ннма бўлди экан-а бу Комилага? Очнл буванинг 
энгяхши кўргап нсвараси. Кимсан Олимтой дарганинг кизи, 
Амударё флотинннг атоқди капитани! Бу нимаси? Нима 
бўляпти ўзи?

Қаердан топса бўдади у ни... -  сў рад и Очил бува 
Комиланингисми ҳарсафаркудасинингасабига тегаётганини 
сезган эди, шунинг учун бсихтиср овозинн пасайтирдн: 
Комилани... -  Бу ном ҳозир ўзига хам хунук эшитилди, уни 
бу уйда тилга олиш қаромдек сезиларди.

-Ж азманидан бориб сўранг!
-  У каерда экан? Ким?
-  Ҳа, у киши менннг Сатторимга ўхшаган жуй аранакаш 

эмас албатта. У киши мулла, акадимнинг пилиянида ишлаб 
мўмай пул топармиш. Пулига учгап у ўлгир. Худога шукур, 
сил эмиш, ҳа. Тавбасига таяниб кайтиб кслиб, болаларим дсб 
кўрсин-чи, яқиннга йўлатармиканман?

Очил бува бошини куйи солганча, бўшашиб ўтирар, 
Комилани ўйлар эди. У хар кандай огир ахволда хам узинп 
бунчалик йўкогмаганди, ҳозир бўлса миясп карахт, тили 
лол бўлиб колди. Шунча йўлдап ссвимли поварам, жажжи



эвараларимни кўраман, деган умид билан келган, уларни 
Азимжонга курсатмокчн эди. Энди бу иснодга кандай 
чйдайди. Очил буванинг уругида бумака гаи сира бўлмаган. 
Кандай шармандалик!

Анзират кайси уйлардадир юриб хамон шангиллар, 
кимларнидир каргар, Комилапи хар хил сифатлар билан 
пина олганида Очил буванинг бирдан букчайган елкаси 
сапчиб гитрарди. Эваралари хам аллакаерда, бурчак- 
бурчакка пусишди...

Комила булса бу махал Чоржўй пор гида рейддаги «Орол» 
тсплоходинннг капитан куприкчасида туриб телеграмма 
укир эди: «Ёклаш хафтанинг охирига белгиландн, ўпаман 
Матниёз».

Комила ўткир кўзларини чақнатиб атрофга назар 
солди, пароходларнинг тартибсиз чинқириклари, катер 
моторларинниг гувуллаши, днепетчерлариииг карнайда 
асабий бакиришларп, поргдаги кранлариниг гирчиллаши 
орасида унинг акли тез ишлар, чора излар, режа тузар эди.

Хўш... Ҳафтанинг охири. Ҳозир атрофда ўн кундан бери 
причал кутиб рейдда турган огир юкли кемалар тирбанд 
бўлиб ёгибди. Кнрюк деворида бир карич буш жой йук. 
Кутса «Орол»га бир ҳафтада хам навбат келмайди. Ундаги 
юкии бўшатиб, янги юк олиш учун хам камида бир кечаю 
кундуз вакт ксрак.

Йўк, бу аҳволда бўлмайди. Комила нима килса хам, 
баржанн ботириб судга тушеа хам, писда юриб бўлса 
хам чоршанба купи Нукусга етиб борнши керак. Бу 
Матпиёз учун хам, упннг учун хам хаёт-мамот масаласи. 
Матиисзнинг стти йиллик азобли мехнати, бундан кейинг и 
хаётн, соглиги, республика учун мухим бир масала, 
Оролнпнг такдири, колаверса, Комиланинг шунча азоб, 
пзтироб ва курбоилар эвазига келган ўтли-чўгли мухаббаги 
ўртага кўйилган. Чоршанба куни у ерга республикадан, 
дельтадаги совхозлардан, Тошкентдап кўп мутахассислар, 
оролшунослар, хўжалик ходимлари, иқтисодчилар, 
географлар, геолог, гидрологлар, Матниёзиинг дўст- 
душманлари, шу жумладан, албагга профессор Шуман 
хам етиб кслади. Уни сб ташлашлари мумкин. Комила унга 
иимасн билап ёрдам кила олиши, кандай далда бера олиши



мумкинлигинн билмайди-ю, лекин у ёклаш куни ўша ерда 
бўлиши керак. Матниёз узким ўтга уряпти. Комила албатта 
етиб бориши керак.

Теплоходлар кенг сйик даре юзини янгратиб чинқири- 
шар, баржалар мойли сувда тинмай чайкалар, киргокда 
жонга теккан «Бира!» «Майна!» деган хитоблар кулокни 
қоматга келтирар эди. Комила кин кириб ўзини гул кинга 
ургаи оқчарлокларнинг дадил фидойиликларини томоша 
қилибтурди-да, бутун командани палубагатуплади. Команда, 
лоцман Кайипбергсн акани хисобга олмаганда, хаммаси 
норгуп ёшлардан иборат эди. Улар ўзларининг тутган 
еридан кесадиган, кўз тиккан жойини ёндирадиган довюрак 
капитанларнни яхши кўрар, унинг учун ўтга-сувга киришга 
тайёр эдилар. Факат чолгина (командада Қайипберген акани 
«Чол» дейишарди) Комиланинг «еркакчалиш киликлари»ни 
ёқтирмайди, йигит бўлса каллакесар бўларди, деб юради. 
Комила хам командаси учун хар кандай калтис ишга тайер. 
Ссҳргар Жайхуннинг кўппи кўрган кекса капитанларини 
койил килнш қийин, лекин Комиланинг оқимга Kapinii 
ўрлашдаги дадил маневрлари ўшалар орасида қам афсона 
бўлиб кетган. Команда ёшлари уни факат шунинг учунгнна 
яхши кўради, деб бўлмайди албатта. «Орол» муттасил 
рентабел кема, унинг мачтасида шараф тамгаси тўрт йилдан 
бери ҳилпирайди. Бундай кеманинг йигитлари хар кандай 
порт шаҳрининг хиёбону ресторанларида найдо бўлса - 
кизлар учун унутилмас вокеа. Пул куп, кийимлар башанг, 
тугмалар тилладай йилтиллаган...

-  Иўк, минг қилсанг хам, бизнинг капитан манадай 
йигит! Олимтой дарганинг кони бор унда! -  дейишади улар. 
У нимаики буюрса, хаммаси тайёр.

Бугун хам капитаннииг бир имоси ста колди. Оркада 
турган «Орол» причал деворидан буш жой топиб, айланма, 
қалгис, тор йўллар билан, тикилинчда сурилиб-сиргалиб 
ўтиб, тасодифан бўш турган битта-ю битга кнехтта гиппа 
тиркалди. Комила асабийлашиб калавасини йўкотган порт 
бошликлариии телефонда «эзғилаб», гангитиб, эпакага 
келтиргупча матрослар пристаидаги кабулчи, хисоботчи 
қизларни хушомад билан кўлга олиб, ортишга кулайрок,



причалга яқинрок юклардан азмойиш олиб, кранчи дўстлари 
билан келишиб қўйдилар.

Комила бошликларшшг розилигини «юлиб» олиши 
билан, йигитлар юкчиларни ҳам кутмасдан трюмга 
отилдилар, кранлар темир издан гилдираб келиб, ксчаси 
билан «Орол»га хизмат килганига бошка капитанлар гарант 
эди. Караб туришди-ю, кейин улар буни ноиложликдан 
ўзларининг йигитона мурувватларига йўйишди.

-  Майли, иззати, кич боланинг олдига тушган номард, -  
деб сииолик билан мўйловларини силаб қўйишади.

Нима бўлса хам, иккинчи куни тонг-ла «Орол» сафарта 
т айср эди. Туни билан мижжа қоқмаса хам, кўзлари сниб 
рубкада ғоз турган Комила гонг қоронғисида илон изи 
йўллардан эх,тиёт билан ўрмалатиб, чироксиз кемани 
рейдга олиб чикди, факат эркин сув юзига чикиб «Полний!» 
командаси янграгандагина, ҳамма ўзининг оёқдан йиқил- 
гудаи чарчаганини пайкади. Шунда хам факаг чолгииа 
снидагиларга ғўнғиллаб қўйди:

-  Ьунақа шошншдан жаҳаннамга йўлиқмасак-да. (>у-ку 
куёв боланинг кўинига шошянти, биз-чи, бизга ннма наф бу 
қалтис ишлардан?

Унга ҳеч ким жавоб бермади. Улар Комилага 
ишонишарди. Эътнкод шундай эдики, у нима килса хам — 
тўғри, хдгто оиласинн ташлаб кстганини, бошка jpra 
текканинн билишганда ҳам, командада уни чолдан бошқа 
хеч ким айбситмади. Шундай килибдими -  демак, бир ran 
бор, билиб килади.

Бўтана Аму кенг ёйилиб, тўлқинсиз, лекин сирли бир 
улугворлик, хайбат билан, юзадан Караганда жуда секин, 
аммо кучли, тсран оким билан силжиб борарди. Кусш 
тиккага кўтарилганда икки киргоқда олтинланиб саргая 
бошлаган чакалаклар, куз шамолини пнсанд килмайдиган 
кукж, қорамтир яшил қамиш ўрмонлари, тинмай нураб 
ётган кумлок жарликлар сузиб ўта бошлади. Аму гўзал, 
аммо сехргар, жодугар дарё. Узани бўш, киргоклари 
тайинсиз, кутилмаган жойда фарватерда кум теналар, 
балчиқ оролларн, тош тўгонлар пайдо бўладм. Лойка даре 
тубидан уларни пайқаб, ўз вактида чан бернб ўтиш учун 
капитан тўлкинлариинг аройишини, мавжларнинг алдамчи



жимжималарини, оқимларнингтеран йўллари, асов хулқи ва 
ҳийлакор товланишларини кўз билан кўрибгина эмае, ички 
бир хне билан ссзиб, тез ва дадил карорга ксла олиши ксрак. 
Лкс ҳолда, кема ҳам, юк хам, экипаж хам хар лаҳза хавф 
осгида.

Лскин xiiip хатарли баҳор эмас, Аму куи сайин ўзини 
дам чапга, дам ўнгга ташлаб, бемаъни тўлгонмайди, ҳозир 
куз, кирғоклар ўша-ўша. Бирок кузнинг ҳам ўз макри, 
ўз килиқлари бор. Кузда даре дафъатаи саеч тортиб, 
ўзанпииг тошлоқ жойларида ўткир қояларни ялангочлаб 
кетади. Шулардан биронтаси кўндаланг туриб колса, ўзига 
тўкнашмасанг ҳам, икки гомоиидаги кучли окимни сриб 
ўтиш маҳол бўлади.

Аммо ҳозир рубкада оқил ва моҳир капитан Комила 
гурибди, шунинг учун карвон одатдагидан тез кстастган 
бўлса хам, экипаж хотиржам. Унинг бўйдор хинча коматига 
қорамтир хаво ранг форма ёпишиб тушган, ок ска, эркакча 
галстук, баланд кўксида дурбнн осиглик; заррии кокардали 
фуражкаси тагидан калга қирқилган кора сочлари дарё 
шамолида ўйнайди. Сал пучуклиги, ияги олдинрок пуртиб 
чиққанлиги дсмаса, у анча кўҳлик, чсҳраси ўтли, корача 
жувон, Лекнн у командадаги йигитларни курки билан эмас, 
иродаси билан аенр этган.

-  Солдор тўлкин!
-  Қия оким!
-  Диккат, такир! — деб штурманни ксекин-кескин огоҳ- 

лаитирганида, лоцмандан тортиб оркадаги баржачиларгача 
бу киска сўзлардан катта маъно укиб, жадал ҳаракатга 
тушишарди.

Факаг чол ҳамон чайналиб, ўзидан-ўзи тўнгиллайдн:
-  Жазманнмга етаман, деб, бизнинг бошимизга етмаса- 

да бу мов мушук! Оқимга караб кетяпмиз-а! Тагин юк билан! 
Бир баржаии «кия» тортиб кетса борми, кемани киргокқа 
уриб чилпарчин қилади! Бизнинг ишимизда-чи, болалар, кеч 
колиш яхши эмас, аммо шошилиш — асфаласофилин деган 
ran, ха.

Лекин карвон яхши кетяпти. Бирннчи кеч ада бир оз 
мизгиб олган Комила тонгда яна кўприкчапи ўзи эгаллади. 
Куз куешининг заиф тафтини даре шабадаси ялаб кетар.



баржа этагида пали к шўрва кайнатаёгган матросларнипг 
кичкина гулханлари дилни узи га тортар эди, у ерда ажаб 
еаргузаштлар, шух қангомалар бир-бирига уланиб кетади 
одатда. Комила илгари бундай гурунгларга кулоқ тутишни 
яхши кўрарди. Ҳозир бўлса у ўзи билан ўзи овора, кўзларини 
қиеиб олдинга тикилади, карвонни шоширади, Матнисзга 
иитилади, уни кўз олдига келтнради, у билан гаплашади.

Матниёз Оролда урушнинг охирги шши, ўша огир 
кишиинг этакларида пайдо бўлди. У пайтда энди йигирмага 
кирган, ҳаммага таш ш ш , пучук, шаддод киз Комила комби- 
нагнинг балиқчи катсрида ишларди. Уруш даврида денгиз 
бўйи посслкаларида одам камайиб, комбинатиинг хам 
иутури кегган, мотор хўжалиги издан чиқиб, ов асбоблари -  
эекиб, титилиб, овга чиқиш фақаг тинч, аёз кунларигина 
бўлар эди.

Қиш чикар олдидаи Орол анча қугурнб оладн. Дсярли 
х.ар ҳафтада аллақаёқлардан изғирин, қора булут кўтарилиб, 
бўрон туради-да, ҳсч ким уйдан чиқмайдиган, зсрикарлн, 
намчпл, хира кунлар—довул кунларн бошланадн. By ерликлар 
довулнинг бошланишини бмр кун олдин билишади,

Шундай намчил хира эрталардан бирида Комила 
кагштанлар барагидан чиқаётиб нарирокда бир бсгона 
одамни кўриб қолди. У эски причалнинг чириб чўкиб 
кстган сспояларига, сасиган балик устида қий-чув солиб 
талашаётган чорлок галаларига қараб, шамолда хасл сурар, 
ҳарбнп гимнастёрка устидан ярашмаган қизил шарфини 
гомогига эҳтиёт билан ўраб, тоқатсизланар эди.

By ерда янги одамнинг пайдо бўлиши сийрак вокса 
бўлганнданмн, Комиланипг шўхлиги тутиб, солдатга бир 
тегишмоқчи бўлди чоги, хуллас, нимадир уни ўша томонга 
тортди.

-  Маликанинг қизил слканинн кутянсизми? -  деб 
хдзиллашди Комила.

Йигит маыос кулди. Унииг юзи ориқ, рангсиз, бурни 
қирра, чукур ботган катта кўзларининг оқи аллақандай 
мовий эди,

-  Наҳотки эртакдаги шаҳзода меидай жўн бўлса?
-  Сиз бу срлик эмассиз.



-  Топдингиз, Хоразмдан келди м. Бирон иш топилса 
кирмокчиман.

Комила киигоч қошиии учирибелка қнсди. Этикчасиминг 
учларига караб:

-  Хоразмда иш куриб кетган эканми? -  дсди.
Кейин ran тўхтаб колди. Иигнт негадир ганиролмади. 

«Уятчан экан, шошириб кўйдим», деб ўйлади Комила.
-  Лекин яхши қилибсиз, аскарбоп ишлар ҳозир Оролда 

х,ам жуда куп...
Денгиздан «юлгич» изгирин келиб, гапнинг бу ёгннн 

учириб кстди, йигит шамолга орка угирди-да, бир кули 
билан кўкрагини ушлаб, бир кулига рўмолча олиб огчини 
тўсди. Нафаси бўгилгандек бирдан юзи бўзара бошлади, 
кўзларидан тирқираб ёш чиқди. У ўпкаси узилиб кеггудск 
бўлиб йўталаркан. орик слкаси учиб, кукси темирчининг 
эски дамидек хириллар эди. Бўйнидаги кўк томирлари 
ўйиоқилаб кстди. Йигит бир-икки минут шундай азоб чеккач, 
рўмолчасинн чўнтагига яшнрнб, кизга гунрҳкорона каради.

-  Аибга буюрмайсиз... вактн-бевакт шундай...
-  Урушда яраланнб...
-  Ҳа, осколка ўикага тегиб ўтди.
У шарфининг учи билан совук тер калққан пешанасини 

артди-да, индамай колди. «Бу нотаниш киз менмнг олдимга 
исга келди-ю, мен унга ахволимии нега гапиряпман, 
шартмиди? -  деб ўйлади йигит. -  Сир бермай, \а , шундок 
айланиб юрнбман, деб кеганерсам бўлмасмиди?» Шуни 
ўйлади-ю, узи бошланиб кетган ошкора гапни даном эттирди:

-  Докторлар балиқ мойи буюришган, анча-мунча ичиш 
керак экан, -  деди йигит. У йўтал азобидаи кутулгандан 
кейин, юзига кизиллик кириб каидайдир чиройли бўлиб 
кетган эди, қарашлари майин, ақлли, очиқ. Комила бу 
ўзгаришга ҳайрон бўлиб караб колди.

- Шупча балик мойи каёкда хозир!.. Тошкентда хам 
топилмайди. Баьзи танишларим «Оролга жўна, ўша срда 
гопилади», деб маслахдт беришди. Шунинг учун келганман 
очигини айгеам. Лекин бирон иш топнш ксрак, ишламаганга 
ким беради...

-  Иўк, йўк, сиз хозирча ишламаелнгингиз керак, -  
деди бирдан Комила нимадандир қўркиб. Лекнн узи бирон
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маслаҳатберишдан ожиз эди. Тўғри, комбинатда кичкйнагина 
бир кўл бола усулдаги мойжувоз бор. Салогрейка дейилади. 
Лекин унинг махсулоти кимларга берилади, Комила буни 
билмаедн.

-  Бу ерда ишлайдиган таниш-билишингиз йўкми?
-  Бор эди-да, ўшани орка қилиб келувдим... — деди йи

гит. Унинг товуши пасайиб, хириллаброқ чикди. Комила 
«Яна йўтали тутадими», деб кўркиб кетди, яна тутса унга 
караб туролмаслигини биларди, бундай вактда бировни 
ташлаб кетиш эса одамгарчиликдан эмас. ёрдам курсатиб 
ҳам бўлмайди, бирон сўз билан тасаллн бераман десанг, ким 
билади, оғир ботадими, нотаниш одамнинг кўнглини билиб 
бўлмаса.

Уни тополмадиш изми?
-  Урушда ҳалок бўлибди. Аеанжўлов деган. Комбинатда 

кисобчи эди урушдам олдин.
-  Ҳозир каерда тўхтадингиз?
-  Ўша огайнимнииг камиири бор, шу ерда, Мўйноқда. 

Ўша ерда тунаб юрибман. Ҳозирча...
Комила сал еигил тортди. Агар ётадиган жойи хам 

бўлмаса, нима киларди? Ташлаб кетиб бўладимн? Қасрга 
хам жойларди? Келиб ran қотганига хам пушаймон.

У огир, бемаза бир кайфиятда кетди йигит ёнидан. 
Мўйиок кўчалари тнззагача кум, у оёғини зўрға судраб, 
шулонга борди, балик тузловчи кизлар ёнига кириб бирпас 
хангомалашди, яна кум кечиб уйга кайтди. Лекин кўнгли 
ёзилмас эди. Ишсизлик. Ёлгизлик. (У кизлардан биргина 
булга ни учун, капитанлар барагида эмас, Мўйноқнинг тор 
кўчаларидан бнрида, бир чолникида ижарада ўтирарди.) 
Тсзрок довул тугаб, хаволар очилиб кетеа-ю, денгизга 
жунай колишеа, бу гашликлар унутилар эди. У ерда чексиз 
кенгликлар, ўйлар ҳам, қислар хам чексиздек. Дснгизнинг ўз 
қал гис йўллари, қандайдир бебош дадиллик, таваккалчилик 
талаб қиладиган, қам мажбурий, қам ихтиёрий захматлари 
бор. У эркин на шиддатли хаётуруш мажақлаган овул, шаҳар 
тирикчили гидаги дилхираликлардан одамни узоқлаштиради, 
вақтинча бўлса хам алаҳситади, овунтиради.

Мана ўша гашликлардан бири ҳозир Комилани 
таъкиб киляптн. Уша нотаниш аскар, уиииг бўйнидаги



кўк томирлари, орик елкасининг азобли титроғи, шунда 
ҳам мардона солдатлик белгиларини йўқспмаган кўхдик 
юзи, маъюс, самими» бокувчи корачиглари кўз ўнгидан 
кетмаяпти.

У ўша хаста, ожиз мусофир одамни ўнлайверди. Довул 
тугади ҳам. Эндиги дснгиз сафарлари ҳам илгаригидск 
бўлмади. Комиланинг уйқуси кочди. Бир купи нкки кечадик 
овдам кайтгач, тогорада сову и кўпиртириб сочини гаваётгаи 
эди, хаёлига бир фикр кслди. Бу фикр илгарироқ кслмаганига 
ҳайрон бўлиб, ўзини эси пасг, деб койидн-да, кинлниб 
комбинатга югурди. Тўгри мойжувозга кириб борди. У ерда 
Ажинисз дс1 ап ёғоч оскли бир чол йшларди. Эски-ту скидан 
ямаб ясалган пар қозоиии ишга солиб, бадиқ жигаридан M oii 

қайнатадигап бу кўлбола жувознп амал-такал килиб ўша 
юргизган. Узи бузар, ўзи тузатар, ўзи юргизар, маҳсулоп а 
\ам  ўзи хўжайин. декин ўлгудай қўиол, жоҳил, берақм одам 
бўлиб, қўли гуллиги туфайлигина ишлаб турар эди.

— Ажимиёз тоға, мснга... хў-ўш... икки шиша мой ксрак! -  
деди Комила эшикдан бўрондай огилиб кириб.

— Нима киласан?
— Э-э... ҳалиги... акамнинг бодаси, халиги.. сил бўлиб 

копти. Кичкина бола. Мана мундоқкина, — Комила, 
ишонарлирок бўлади, деб ўйлади шекилли, бола ни хам тнзза 
бўйигина килиб кўрсатди.

— Директордан рухсатолиб кел.
Ажиниёзга ялиниш фойдасиз эди, Комила комбинат 

директорига югурди. Директор, олтикудуклик рус, Зосим 
Прокофьевич, бу ерда жуда эски, виждони софлиги, 
тўгри сўздиги билан танилган кекса одам, хамма билан 
қоракалпокча гапдашар эди.

— Сеига бермaii кимга бераман, шағалай, ёз арнзангни,
-  деди у. Комилани яхши кўрар, эпчиллигини окчарлокка 
ўхшатиб, қорақалпоқча «Шагалай» деб эркалар эди.

Лекин Зосим Прокофьевич резолюциями «Вир шиша!» 
деб кўйди. Комила ҳам индамади, «Ҳозирча майли, керак 
бўлса яна одаман», деб ўйлади. У касалга қанча мой 
кераклигиии, уни стаканлаб ичадими, томизибми, билмаеди. 
Хурсамд булганча, шишами кўйнига солиб, Асанжуловнинг 
кампириникига кстди.



Аввал йўтал эшитаман, деб хавотир олиброк яқинлашган 
эди, Пук, йигит камиш кўрада ҳаисираб тахта рандаластгаи 
экан. Тахталар. иайраҳа гасмалари орасида очиқ-сочиқ 
китоблари ётибди, «Оролшжг географияси», «Қорабўгоз...»

Йигит юзларига кизил югуриб, шимарган снглариии 
тушнриб, бош эгиб саломлашди.

-  Бекорчиликда кампирнинг томини ёпиб берай дсб... -  
деди у негадир ўзини оклашга урингандек. Унинг нафас 
олиши узокдан эшитиларди.

-  Мана! —деди Комила қўйннда исиган шишани чикариб. 
Йигит икки кулнни чўзиб унга интилди, шишани олнб, 
унинг кахрабо раш ига суклангандск ёруққа солиб каради. 
Комила унинг ғамгин кўзларида куёшли кундаги тсран 
денгнз кўркини кўрди.

-  Сиз... сиз овора бўлибсиз, мен бунинг учун нима 
қилишим, нима беришим мумкин сизга... —деди йигит, кейин 
ўриисиз гаплар айтаётганини пайкаб, кисқагина: -  Раҳмат! -  
дели.

-  Вой, нима деяпсиз, биз баликчиларга бу парса деҳқон- 
чилик-ку.

-  Қаердан олдингиз?
-  Омбордан! -  деди Комила керилиброқ, «бизга бу чўт 

эмас» деган маънода.
-  Ана, ишлаганларга беради-да, мен хам албатта ишга 

кириб олишим ксрак...
-  Иўқ, сиз даволаниш; — деди Комила бепарворок 

бўлишга уриниб. Лекин узи билардики, бу йигит ишлай 
олмайди, уни ишга олиш хам мумкин бўлмаса керак, мой 
бўлса топилади.

Комила кетмокчи эди, йигит гухтатди.
-  Шунча яхшилик қилдингиз, отингизни хам билмайман, 

кимга миннатдорчилик билдираман...
-  Менинг отим Комила.
-  Меники -  Матниёз.
-  Матниёз... Буни кандай ичасиз, канчага стади? -  деди 

Комила.
-  О... бу анчага етади. Катта рах,мат сизга. Мен унн уч 

кунга етказаман. Ра\мат.
«Уч кунга?» Бу ёги нима бўлади?
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Ёгоч оёк Ажиниёзнннг патак соқоли, ўтакетган пок 
виждонли Зосим Прокофьсвичнинг «Шағалай-Шагалай» 
деб туриб сўраганиийнг ярмини бергани кўз олдига келди. 
Дехкончилик эмшн! Мақтаниб нима қилардим-а?

Лекин бу хавотирлар Комиланинг эсидаи тез чикди. 
У солдатнинг қуёшда кулгап чуқур денгиз кувончинн 
эслагувчи кўзларини ўйларди. Матниёз... Комила у билан 
хамон гаилашолгани йўқ. Дирскторга ялиниб яна бир 
1лиша мой олиб борганида Матниёзнинг йўталн тутиб, яна 
гаплашолмади. Тарашалар орасида ёгган китоблар қакнда 
х,ам гаплашса бўларди, ўзи хакида хам. Уйи, хасллари, 
мақсади бордир...

Бир купи денгизда уни ваҳима босди: кетиб колса-чи? 
Унга иш бсришмас... Кейинги борганидан уч кун хам ўтиб 
кетди. Мойнинг фойдаси бўлмаётганмикин? йўк, докторлар 
билиб айтгандир. Комила қам қайдадир эшитган, балик 
мойи даво деб. Қанча даволаниши ксрак экан? Бир ойми, 
беш йил ми? Комила ўйлаб қараса, куп нарсадан бехабар 
экан. Ўзининг нодонлигидан койиниб, денгиздан кайтганда 
албатта кутубхонага бориш, энциклопедия ларн и бир 
титишни ният қилиб қўйди.

Катернинг думида баликчи қорақалиоқ болалар дўмбира 
чалиб, Аяббсрген йўлида нимадир куйлашар, Комиланинг 
қулогига кирмас эди. Қайтгиси кела бошлади. Кейинги 
вактда план билан хам иши йўқ. «Нима бўлди ўзи менга?» 
дерди у баъзан. «Кстса кстибди-да, бегона бир одам бўлса. 
Ҳа, нима бўпти? Хаста, мусофир. Одамгарчилик юзасидан 
карашеам карашибман-да!» дерди яна ўз аҳволини ўзига 
тушунтириб.

Овдан кайтган куниёқ яна директорга кирди. Зосим 
Прокофьевич аризани олиб столга кўйди-ю, кизга оталарча
оч и клик билан каради:

-  Шагалай, мен сени яхши кўраман, биласан, лекин...
-  Ажиниёз бобони аврасам-чи, Зосим Прокофьевич?
-  Унда унинг иши прокурорга кетади.
-Зосим  Прокофьевич...
-С е н  очиғини айт-чи, кимга?
Комила очигини айтди. Ҳаммасини ганириб бсрди. 

Директории йиғлатгудек килиб гапирди. Зосим Прокофьевич



ўрнида бошка 6npoR бўлса эрпб кетардн. Лекин Зосим 
Г1 рокофьс в и ч юм ша мад и.

Мснга кара, Шагалай, Ажинисзнинг бу тешик 
қозонига кўзини мўлтиллатиб қараб турганлар Озмунча 
эмас. Госпиталлар, етимхоналар, болалар... Биласанми, улар 
қапча? Лснинграддан, КисвДан, Минскдан, Смолснекдан... 
liv мойнинг хар томчиси ўлчоғлик...

Комила директорга ваҳнма билан караб турарди. Унинг 
Х .НКО ЯСИ  Комиланикидан хам аянчлироқ бўлиб чикди. Эмди 
ннма бўлади? Ннма қилишади? Улар бир-бирларига савол 
назари билан тикнлдилар.

-  Бсролмайман, Шағалай, хақим йўқ.
Комила калгак егандек, бош эгиб чиқиб кстдн.
Шумдап бошлаб Комила ўзига жон тополман колди. 

КсчаларикўзюмсаМатнисзнингазобли йўталиэшитилгандек 
бўлади. Энди кетади у. Хайрлашмасдан кетармнкан?

Йўқ, кампирнинг қўрасида ранда товуши эшитиляпти, 
Комила тасодифан ўша кўчадан ўтасгиб буин аниқ эшитди. 
Энди нима килса экан? Кутаётгаимикан... балиқ мойини?

Комилага айниқса дснгшга чиқмайдиган кунлари кийин. 
Довул кутилган бундай хира кунлар айниқса имиллаб ўгадн. 
Матниёздаи хабар олай деса, куруқ кўл билан қандай кириб 
боради? У бунга интизор бўлнб ўтирибдими, унга дори 
ксрак.

Комиланинг кўнглига хеч нарса сиғмаган шундай 
кунлари анави елим хам жонга тсгди кславериб. Худонинг 
берган куни шу атрофда парвона, Комилага чакачарвидай 
илашиб колган Комила уни «елим» дейди. Оти Саттор. 
Баликчилар артслииимг моторчиси, иосёлкада туради. Ишга 
чиқилмаган куни бўлеа Мўйноқда ивирсигани-ивирсиган. 
«Рибожарка»да пиво ичади, капитанлар барагига киради, 
Комиланинг кўчасидан ўтади. Лекин забондан бермаган, 
Комилага қул бўлишга тайеру ичидагини айголмайди.

Қўйдек ювош бу йигитнинг сўзсиз, журъатенз садокати 
илгарилари Комилага бир эрмак эди, хатго баъзан кўнглида 
сруг бир нуктадск бўлиб хам кўринар эди. Ҳозир эса ғашига 
тегадиган бўлди. у энг кўнгилсиз, бекорчи пайтларда пайдо 
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бўлар, қовоғи солиқ довул кунларининг бир белгисндек 
бўлиб қолган эди.

Бугун эрталабдан денгиз осмони тў!iкарил га11 кора 
коюндск кумин тўснб, оламии зимистон килди. Денгизда 
хали гўлкин йўк, лекин у кўргошиндек корайнб, нафаси 
совиб, хавони шўртак, захкаш, ёкимснз бир рутубат билан 
тўлдирди.

Окчорлок галалари сув юзалаб. безовта кийкириб 
учишди. Ьугун хам иш йўк, эртага хам бўлмайди. Комбинат 
причалила биронта катер с мотобот кўриимайди, эстакада 
хуаиллаб ётибди. Брезент саройда балиқ тузловчм кизлар 
яна ҳавони қаргаб, ппста чакишадн, иш тукшиадп. Ёғоч осқ 
Ажиниёз хам козон и и қантариб, асбобларини тозалаб булиб 
уйига кетди.

Комила барак муюлишида йулиии пойлаб турган Сат- 
ropiin пмлаб чақирди. Саттор аввал кўзларпга ишонмагапдай 
киприкларини пирпиратнб турди-ю, кении йўргалаб етиб 
келди. У пиджак устидаи кийик боглаб, этик кийгаи, ўрта 
бўйли, юмалок, чориахилдан келган йигит эди.

— Денгизга чпкамиз, -  деди Комила.
Саттор гарант бўлиб, бадковок, паст, коп-кора осмонга 

каради-ю, кўлини кўксига кўйиб:
— Хўп бўлади! -  деди.
«Нега?» деб суршптириб ўгирмади хам, Комиланипг 

амрига маҳтал эди бу шўрлик ошиқ. Лекин вахима билан 
денгизга, осмонга карайверганидан, Комила шошиб-питииб 
тушунтирди. -  Валик мойи ксрак. Жуда зарур булиб колди. -  
Кпмнингднр, Комилага яқин бир одамнинг жони хавфда... 
Саттор шунн англагандек булдп. Унга бунинг ахамияти иўқ 
эди. Комиланинг бир корига яраса, бттрпас снида булса бас. 
Шушшг учуй босиб келаётгаи довул хам, бундай пайтда 
денгизга чикиш катъий май қилингани хам, Комиладск 
тажрибали дсттгизчининг ақлга сигмайднган бу телбалиги 
ҳам, кўзга кўриниб турган хавф-хатар хам хаслига келмади. 
У ярус OJHT6 келгани колхозга югурди. Бундатт куилари балик 
факат ярусга иЛиниши мумкин.

Комила уйга бориб, овкатланиб, сочларини брезент 
қалпоқ остига турмаб, балик хиди сингиб кстган чеки



комбинезонини, резинка этигини кийиб қиргокка келгунча, 
Саттор карбас дсйдиган капа, эшкакли қайиқ ичида, 
чупалган яруснинг қармоғини қармокқа, катагини катакка 
тўгрилаб, кутиб турар эдн. Пакир, яшиклар, тахлаб ташлаган 
слкан, тагнл алл а кандай юклар бор эди кайиктубида. Комила 
рулга ўтирди. Саттор эшкакларга ёпишди.

'Гўлқин кайиқни бирдан олиб кетди, Киргоқдан 
узоклашган сари денгизнинг совук ваҳимаси кўнгилга 
ўрмалаб кирар, Сатгор Комилага савол назари билан караб- 
караб кўяр, лекин хамон тиришкоклик билан эшар эди. У 
биладикп, ярус билан овлаш учун Оролда камида ўн чакирим 
ичкарига кириш керак, бунинг устига, довулни еезиб, балиқ 
борган сари пастга кочади. Содда Сатторнинг миясида 
ўзича жуда усталик билан пайқаб олган бир нозик фикр 
айланар эди: «Комила комбинагда таникли одам, балиқ керак 
бўлса мотобот билан чикиш хам қўлидан келади. Лекнн у 
колхознннг карбасида ярус билан чикиб кстяпти, бахона 
бу мен билан чикиб келишга бир бахона». Бу фикрдаи 
Сатторнинг ичи ёришйб, хаёлига келмаган бир дадиллик 
билан хамон ичкарига караб эшкак эшарди. Денгиз эса хозир 
тўнкариладигандек тубдан тўлганиб, тобора кораяр, кора 
осмок билан кўшилиб кетаётгандек эди.

Тахминланган жойга етганда улар ярусни бир бошдан 
кулочлаб сувга туширишди. Энди кутиш керак, иш йук. 
Саттор икки йилдан бери куйдирган санамига тикилар, унинг 
брезент калпок тагидан чикиб тўлкин урган соч толаларига, 
денгиз шамолидан шўртак бўлиб кетган (Саттор шундок 
бўлса керак деб ўйларди) лабларига тикилиб огзи очилиб 
қолганини пайкамас эди. У нихоят Комила билан ёлгиз. 
Гапиролмаса хам, у бугунги худо берган ғанимат фурсатдан 
бахтиёр эди.

Комиланинг бўлса, кўзи уфкда. Қайиқни теран тўлкинлар 
чайкаяпти. Бу қалтис иш халокатли хато бўлмадимикан? 
Бундай кунда кайикда денгизга чикиш ўз жонига касд 
килганнинг иши, буни хамма денгизчилар яхши билади, 
Комила хам сезиб турибди, хали кутиш керак, тўрни кўтариш 
керак, кейин уч-тўрт соатли йўл...

Кўп ўтмай, худди Комила кутгандек, борса-келмас 
томондан изгирин туриб, оғир кора булут катламлари кўчди,



қайик четига биринчи барра тулқин келнб урилди. Бу таниш 
тўлкин. У каердадир, ўша борса кслмас томонлардан маккор 
куч йигиб, машъум совуқлиги билан пастак кора булутларни 
яна х,ам огнрлаштиргандек, шамол, булут, довул -  ҳаммасини 
бирга кўшиб, денгизнинг бутун бир калин катламипи 
қиргокдарга олиб келиб урадн. Бундай довулда, қайиқлар у 
ёкда турсин, капа кемалар хам пўчоқдек учиб, чилпарчип 
бўлади.

-  Кўтарамиз! -  деди Комила катыш. Улар чайқалаётган 
кайикда зўрға оёқда туриб тўрни кўтара бошладилар. 
Жигаридан cr чиқадиган треска балик сийрак бўлса ҳам, 
ов бороридан келди, леса бўларди. Сатторнинг кўлларига 
кармок санчилиб, конаб кетган бўлса-да, баликчи боласи 
балиқчи эмасми, шамолга, хавфли тўлқинга карамай, кизиқпб 
кетди, иккн ёидан битга-бтта  узнб ташлайвергандан кейин, 
яшиклар хам, яшикнинг туби хам типирчилаб тургаи садаф 
тангали йирик баликларга тўлди. Олти пудча ксларди.

-  Бўлди, йиғиштиринг, -д е я  буюрди Комила. Уфқка бир 
қараб қўйиб, тойгок баликдарни босиб, рулга ўтдн. -  
Ҳайданг!

Саттор хўл, шилимишк снги билан юзларини артиб, 
скамейкага сакради. Табиатан очкўзрок бу йигит овнинг 
баракасини кўриб жонланиб колган эди, лскин тўлкинда 
кжли кайиқнийг оғир эшкаги уни тез букди. Шамол дам 
ўнгдаи, дам чапдан келиб, худди қўл билан итаргандек, 
уни гўс ўрнидан силжитишга уринар эди. Карбас тобора 
қаттиқрок чайкала бошлади. Тепада курук мачта хунук 
гирчиллар, денгиз букчайгандек гардани билан келиб, кайик 
остига кирнб кстар, лскин кўтариб ташлаш ўрнига, бир 
мўъжиза юз бергандек, каёкдадир асов кучн синар, шундан 
кейин бир зумда қайиқ яна хам баландроқ тўлқиининг 
сир гига чиқиб кстар эди.

Қайиқ олдинга силжимай, ўркач-ўркач тўлкннлар 
асирлигида, яккаш бир ўринда чайкалаётгандек эди, Саттор 
ҳолдан тойди, пешанасини артади, тани снади, огзи, лаби 
шўр, тўлкин юзига урнб, куйруқда Комиланинг нима дсб 
қнчқираётганини эшитмайди. У пахталигини, чоригини ечиб 
ташлади, слка пайларн таранг, бўгиилари ошик-мошигидан 
чикиб кетгудай бўлар эди.



Кирғоқ кўринмасди, булут куюклигидан кун шомдагидек 
қоронги. Тахминлаб кўлтикка якинлашдик дсганларида, 
қиргокдан қайтган тўлқинлар карбасни устмауст кўтариб 
ташлай бошлади. Комила тахланган елкан устига отилиб 
тушди, Саттор баликқа тойиб эшкакларни кўлдан чикарди. 
Ьу пайт денгизда чинакам довул бошлаииб, тўлкин, смгир 
аралаш изғирин келиб қамчпдай савалаб кетди. Кўз очиб 
бўлмас эди, атроф, сру оомон сув, хеч марса кўринмайди. 
Чаккасини нимадир тилиб кетган Комила жон-жахди билан 
бақирарди:

-  Эшкакни кўйиб юбормаиг! Эшкакни! Эшкакми!
Қайикни тўрт-беш метрга яна кўтариб, бошка бир қаҳрли

тўлкнннинг ўпкондай кўйнига отганда, мачтага бориб 
урплиб бели майишган Саттор, кўзига ажал кўриниб кегиб, 
Комилани хам унутди. Шундай ташланганда қайиқ сни 
бнлан тушса борми... Саттор мўлжални \ам  йўқотди, эеини 
ҳам... Йўк, эеи жойида чди: у жон-жаҳди билан яшикни 
кўтара бошлади, томирлари ўйноқлаб, икки нудча балиқни 
кайнқнинг лабига кўтариб тўлқпн қаърига игарнб юборди. 
Яна баликлар устида сирғана-сурнла бориб бошка яшикка 
ёпишди. Комила довулда аивал уни яхши кўролмади, ксйин 
шарпасини кўргач, нима қилаётганини тушунмади,

-  Эшкакни кўйиб юборманг! -  дсб бақирганча, оксоқ- 
ланиб бориб, рулни тутди. Сўнг, кутурастган тўлқинлар 
орасида улик балиқларнинг нилтиллаган сиртини, тўлқин 
билан қайикқа келиб урилган яшик тахталарини кўриб, 
пайкади. Саттор томонга отилди. Кар а с а Саттор навбатдаги 
баликтўла яшикни улоктириш учун кучаняпти, Комила унга 
ташланди, бу гун гавдаси билан қўлларига осилдн.

-  Нима килянсич?! Нима киляпсич, деягшан сичга!
Сатторнинг юзида кон колмаган, кўзй улик қўйникидек

маъносич иди.
-  Қўрқоқ! Нома [Vi! -  дсб бақирди Комила уни бу ишдан 

тўхтатишга кучи борича уриниб. Унинг ҳўл сочлари тўзғиб, 
юч-кўзига спишган, кўчлари ўк бўлнб санчилгудек, чаккаси 
қонаган, товуши бнгган эди. Улими кўз олдига келган Саттор 
бўлса огир яшиклардан бошка х.еч нарсани кўрмасди. Аммо 
Комила каттик осилган эди. Қайик хатарли чайкапганда 
бирга юмалашди, лекин унинг кўлини бўшатмади.



Жони қалқумига келган Саттор аламидан бакириб йиглаб 
юборди:

-  Чўкиб кставераманми сизни деб... хсч кимга айтмай 
чикувдим. Ташлаш керак бу лаънати яшикларни... Жоп 
ширин эмасми сизга... — Ксйин бир силтаб Комнланинг 
қўлидан чикди-да, яна бир яшикка тармашди.

-  Иўқ! -  деди Комила йиғлаган бу эркакка нафрати келиб. 
Яна унга ташланди.

-  Ахир шунда жон саклаймиз! -  Яна кучанди Саттор.
-  Йўқ!
Саттор шу дам бўридек бўкириб бирдан ўзини орқага 

ташлаб юборди. Комила сочидан махкам чангаллаб 
кодмаганда тулкин илиб кетадиган эди,

Саттор кайик тубига сирганиб тушиб, бир кўл и ни 
кучоклаб букираверди. Комила жон аччиғида унинг кўлнии 
тишлаб, бир парча гўштини узиб олишига сал колган эди, 
енгидан шариллаб кон овди.

Саттор шундай ксйин ўтирган жойида бир қўлн билан 
қайиққа махкам тармашиб жим бўлиб колди. Комила шошиб 
бориб эшкакка ёпишди. Асаби сал тинчланганиданми, 
довул хам бир оз насайгандск туюлди, бутун кучини йигиб. 
култикка кириб олиш учун тўлқин билан олиша бошлади. 
Тўкилиб, синиб ётган яшиклар, кайик тубида сувда сузган 
нахталик, босилиб увилдириги ситилиб чиккан баликлар, 
мажақланиб ётган пакир, чувалган арконлар кўзига кўринди. 
Демак ёмғир хам сийраклашиб, хаво ёриша бошлаган. 
Лскин киргоқ кўринмайди. Комила каекка сузишни билади, 
қиргокдан қайтариб урмаса бўлгани.

-  Рулга ўтинг! -  деб бакирди у газа б билан.
Саттор бир кўлини қучокдаганча рулга ўтди, бир оздан 

кейин Комнланинг эшкакларга кучи етмаётганини кўриб. 
тахтага келиб ўгирди, эшкакнинг биттасини кўлга олди, 
икковлаб эша бошладилар.

Кўлтикка кирганда тулкин пасайди, лекин киргок тим 
коронги эди.

Тонгда Ажинисзни уйғотиб, жувозхонага стакладилар. 
Уч пудча балик омон колган эди. Чол борининг ичини 
агдариб жигаридан икки шишача мой кайнатиб берди. 
Кахрабо ранг мойнинг огир куйилиб шишага окишини



курган Комиланинг бутун чарчоги таркаб, дили ёришди, 
кутилмаганда Саттордан узр еўраб қолди:

-  Кечирасиз-да, жахл устида...
Саггорнииг ўйи бошка скда эди.
-  Балнқни нима қнламиз?
-  Валиқнимн?.. -  Комила буни ҳсч ўйламаган экан, ҳозир 

жуда яхши фикр кўнглига келди: -  Мойи -  менга, бал и пт -  
сизга! -  деди у.

Саттор мчи гозаланган балиқни кайнкда уйига олиб 
кстди.

-  Қойил-э, тирик чикдик-э... —дсрди у кувониб.
Комила икки шиша моими кўтариб, Матниёзникига

борди. Йигит уни кутмай қўйган эканми, хайратда тикилиб 
қолдн. Ҳаяжонланганидан путала бошлади. Моими кўксига 
босиб йўталар эди.

-С и з... сиз буни қаскдан оляпсиз, Комила?
-  Вой, қаскдан олардим, омбордан, -  дсди қизбсмарнолик 

билан. -  Вақт бўлмаяпти-да, кслолмай қолдим. Тузукмисиз?
Матниёзнинг путали илгаригидек эмас, енгилроқ эди, 

бир оз эт битиб, ранг қам кирган. Лекин у Комиланинг 
карашндан чўчпб кетгандек, камгап булиб колди. Комила бу 
сафар хам узокроқ гаплашолмай кстишга мажбур бўлди.

Киш чикиб, довулли кумлар камайиб қолди. Комила 
нлгари ўлгудск зерикарли бўладиған ўша зах хаволи, хира, 
нзгиримли купларни қўмсай бошлади. Ваджақл Ажммиёз 
билан энди тил бириктириб, ишни йўлга қўйгаиида довуллар 
еийраклашиб кетди. Мойжувоз учун балик овлаш эса факат 
довул кунларигина бўлиши мумкин, бо1лқа кунлари Комила 
рсйсда. Комиланинг ксчаси пичнрлаган илтижоларигабиноан 
яна бмр меча изгиринли кун бўлди. Аммо кейинрок Сатгор 
гапга кирмай кўйди. Аввал у чамдиқ билагимм ҳаммага 
кўрсагиб: «Комила тишлади», деб мактаниб юрди, Комила 
буш а эътибор бермади, Саттор унга керак эди, Саттор хам 
хар сафар бир неча пуд мармардай балиққа қизиқиб, япа 
бир-икки марта довул да денгизга бирга чикди. Кейин юрак 
олдириб қўйиб, бу калтне ошикликдан воз кечди. Комила 
суш гн вактда комбипатдаи мотобот олиб, денгизга ёлгиз хам 
чпқадигап бўлди. Жиндак-жиндак мой келтирганда Матниёз



ундан ҳар сафар қизикиб сўрарди, аммо сўнгги марта конок 
солиб, қўполлик билан сўради:

-  Қаёқдан оляисиз, очиғини айтинг?
Комила дарров жавоб бсрмади-да, бош эгиб келиб унинг 

билагидан ушлади, ердан кўзини о л май туриб:
-  Омбордан, -  деди секин. -  Сиз тузалишипгиз ксрак, 

Матниёз... Бўлмаса...
-  Нима «бўлмаса?»
Комила бирдан пиқиллаб йиглаганча югуриб чикиб 

кетди.
Ксйин у довул купи кеч куру и ёлгиз ўзи денгизга чикиб, 

бир ўлимдан колиб, уст-боши шалаббо хўл, сочи тўзгиган 
ҳолда кечаси Ажиниёз чолни куярда-кунмай уйготиб, ярим 
шишагина мойни зўрға эшташтириб, тонгда кампирникига 
келди. Кирса Матниёз йук, Матниёз кетиб колган эди. Қаёқка 
гойиб бўлганлиги иомаълум.

Комила ҳамма нарсани бирдан пайкади-ю, шу кўйича 
аччик шамолда тентйраб киргок гомон юрди. Этиги кумга 
ботар, сугуриб олишга дармони йук, сочлари тўзғиган, 
нега кимсасиз сохилга караб кетаётганиии узи билмас эди. 
Кетди! Кетди... Комнланинг дилига илгаридан кутку солиб 
юрган нарса шу эди. Куш ли сезиб юрарди-я! Нега а.\мок 
бўлиб унга сир берди? Нега аҳмоқ бўлиб унинг учун \ар  
довул куни икки шиша мойга жонини тикди? Шарма ид ал ик! 
Шармандалик! Қочиб кетибди! Комила ўз қадрига йиглардн. 
Умри бипо бўлиб бундан аламли, бундай азобпи дамларии 
кечирган эмас. «Ажаб бўлди, ажаб! -  дерди у киргокда, 
изгириида ёлгиз кум кечиб каёккадир шошаркан. -  Ажаб 
бўпти, юрма биринчи курган йигитингга слимдск спишиб, 
киз бошинг билан!»

Шундай деб ўзини койирди-ю, Матниёзни унутолмасди. 
Кечалари уйку йук, дам ўзини койийди, дам ёруг дунённ 
каргийди, лам Матниёзни... Манзилини х,ам колдирмабди, 
Хоразмдан сўратди хам, йук..

Уша кунлардаги тслбалигини ўйласа хозир хам юраги 
ўйнаб, юзига кон тспади. Матниёз, нима килдииг?

-  Қиргокка ёндаш! Киргокка!
Комиланинг хаёли бўлинди. Бу Қайинберген чолнинг 

ховликкан овози эди. Комиланинг жахди чикди. Хаёли ни



бўлгани учун эмас, капитандан ижозатсиз буйрук бера 
бошлагани учун. Қоронги тушиб, даре юзини туман 
коплаган эди. Бутана Аму кўнғир қора тусга кириб, бўгик 
на сирли шовуллай бошлади. Комила панқадики, Туячўкди 
якин. Чакки бўлибди-да, бу фалокат шайтон бўғизи кок 
тунга тўгри кслибди.

Аммо хозир Комилани жаханнам ҳам тўхтатолмайди. 
Олдинда Матниёз, ўша Матниёз, Комилага жуда кимматга 
туш гаи, йиллар, изтироблар, сшлик кувончлари эвазига, 
«ор-номус», оила, жигарпоралари Учкун хам Тўлқинни 
ўртага қўйиб кўлга киргизгани ўша Матниёз, ўша шафқатсиз 
мухаббат, азобли бахт олдинда...

Ууячўкди -  Амунннг энг тор жойи бўлиб, икки қирғоғи 
кип-қизил, баланд, гикка жар, ўзаннинг ўрта бир ерида эса, 
ўчакишгандск икки қоятош, туянинг икки ўркачи сингари 
сувдан қалқнб туради. Сув кўп вақтда бўлса, қалқмаса 
ҳам, оқимни иккига айириб, икки томонида шаршарадек 
шовкинли, хатарли «кия» пайдо қилади. «Қия» дсгани 
қнрғоққа уриб, жар тагида гирдоб, ўпқон пайдо қиладигаи 
маккор оқим.

Ҳозир-ку булар кўринасггани йўк, ҳознр қоронги, унинг 
устига нафасни бўғадиган аллакандай қуюқ, оғир туман,

-  Тўхта! -  деб буюрди капитан, лоцманнинг командасини 
рад этнб. Чол ғазабдан титраб-какшаб Комилага каради: «Бу 
нима қилганингиз?!»

-  Катта прожекторлар ёқилсин! -  дсди капитан жавоб 
ўрнига, узунузун сигнал берди.

Прожекторлар узокдан туйнукдай кўринган Туячўк- 
дининг корасшш кўрсаТди, даре сатҳи булгаиар, босиб 
тушастган огир туман билан олишастгандск эди.

-  Сигнални кимга бсряпсиз, бу ерда зоғ қам йўқ хозир, 
)си жойида бўлса ксчаси ҳеч ким Туячўкдига яқинлашмай- 
ди, -  дсди чол.

-  Ҳозир кўрамиз... -  деди Комила. У ўзи ҳам ўз ишининг 
тўгрилигига унчалик амин эмас эди. Аммо тўхтаб эртани, 
туман кўгарилишини кутиш хозир унинг миясига сиғмасди.

-  Г'алтакни қиргоққа ташлашни буюринг, мен сизга 
оталарча маслахат беряпман, қизим, туманни ка ран г, 
енгинамиздаги баржанинг чирогиии кўриб бўлмаягпи, -



деб аврай бошлади жахлини зўрға босиб Қайипбсрген 
чол. «Ғалтакни киргекка» дсгаии «кошка» деган лангарни 
қиргокка, олдинроққа олиб бориб ўрнатиб, икки юз мстрли 
сим арқонли чиғириқ билан баржами алохида, ксмани 
алоҳида силжитиб, хавфли жойдаи ўтказнб олиш дам иборат 
эди. Бу камида ум икки соат тўхташ деган гаи.

-  Қурқмаш; аивал уркачлариннг ахволини билиб ксла- 
миз, -  деди Комила. Униш хатарли ишга касд килгани 
ссзилибтурарди -  Сиз ирожектории идора килинг. Йигитлар, 
кай и кии сувга!

-  Мен аралашмаймам бу ишингизга. Ксмани жарга уриб 
пачакдайсиз, баржада Тахиатошнипг дизеллари, билиб 
қўйипг. Мен Амуда уттиз Йил сузиб, битга курук баржа 
хам чуктирган эмасман. Сиз... сиз ёш >р кил га и бўлсаш из, 
экипажнинг айби нима!

Комила кун қўлкои кийган кўлиии кўзяарига босиб, 
бирпас ерга қараб турди. Чол «йиғлатдим» деб ўйлаган эди, 
шу зумдаёқ Комиланинг ўт чакпагаи кўзларшш кўрди.

-  Буйруқии бажаринг, лоцман! -  деди Комила. Узи 
зинадан югуриб тушиб, икки йигит ушлаб турган қайиққа 
сакради, чол унинг «Улчагич олинг!» «Сиз бу скка утшп !» 
деган ксскии буйрукларини эшитиб гурарди. Лахза у гмай 
Туячўкдининг киргоқяаринн янгратиб могор гувиллади, 
туманни гилиб узоқларга санчилгаи прожектор нуриДа 
моторли қайиқ кора гуйнукка кириб йуколдп.

Уркачга якинлашган сари кайиада! иларга мотор говунш 
пастрок эшитила бошлади, иккига айрилгап окиминнг 
шовуллаши икки б;шанд жар орасида момакалдирокдек 
гумбурлар эди. Окариб турган уркачларни ёнгинасига 
борганда кўришди, қон панасида окимга карши уларнинг 
яқинигача бсмалол бориш мумкин эди.

-  Мана, лаънатилар қалкиб турибди! -  деди Комила. 
Унинг галини йигитлар эшигмадилар, аммо капитаннииг 
вақти чоглиги кўриниб турар эди. Қоялар суп ос гида бўлса 
хатарлирок, Ҳозир сув ким экан, ксмани бошқарганда хавф 
каёкдалигини дарров пайқаса бўлади.

-  Чап томон ёйиқрок, кейин, бу киргокда теран гирдоб 
\ам  йук...



Йигитлар унинг чаи томонни кўрсатганидан макса- 
дини тахминан англашди, лекин чапда туман куюк, 
қирғок кури и мае эди. Комила прожекторни ксрак жойга 
тўгриламаётган Қаиипбсргенни эркакча болохонадор килиб 
сўкди-да, ксманн чапдаги кучли окимга бурди. Оқнмнинг 
кучини, йўналишини текшириш, кирғоқни тусмоллаш керак 
эди. Шу вақт қайик бирдан гир айланиб, окимни еигиб 
ўтолмай, тикка қирғок томон, совуқ қоронғиликка кириб 
кетаверди. Коронги, туман, бир-бирларини кўришмас, 
гапларини эшитишмас эди. Моторчи йигит уз жойидан 
силжислмас, Комилани кўрмас эди: борми-йўқми? Ё учиб 
кетдими?

-  Капитан! Капитан! —деб қичқирарди у мотор дастасига 
ёпишганча... -  Капитан! Қаердасиз?

Бу иайт Матниёз ташвишда, ҳаяжонда, кўзлари билан 
Комилани залдан кидирарди. Унинг тепасида Узбекистан 
ва Қорақалпоқ ерларинипг гсографик харитаси сап-сариқ 
булиб осилиб турибди. Гўё жазирама Коракум билан 
Кизилкумнинг олои нафаси коғозни қам қовжиратиб 
юборган эди. Кўм-кўк кон томпридек Сир билан Аму 
буралиб-буралиб минг-минглаб чақирим саҳро йўлларини 
босиб ўтади, узок корли чўқкиларнинг кумуш хазинасини, 
кадим водийларнинг оромбахш салкинини кекса Оролга 
элтиб топширади. Орол -  чексиз ва жонсиз кум денгизлари 
ичида ҳақикатан ҳам бўтакўз орол, табиатнинг мўъжизаси, 
тенгсиз гўзал бир инъоми!

Матниёз харига олдида кўлига найзадек кўрсаткич 
тутган холда дисссртациясининг мазмунини баён этади. 
У одатдагидек бепарворок кийинган, галстуги бўш, шими 
гижимрок, лекнн тўлишган, кексалик белгилари билина 
бошлаган, пайдор, корача юзида саломатлик, ишонч, 
журъат, хатто кайсарлик зухур этар эди.

У Комилани топмади. Катта зал лик тўла, бўш ўрин 
йўк, хамма шу ерда. Ишлаб чиқариш кучларини ўрганиш 
кенгашидаги илмий ходимлар -  Матниёзнинг дўстлари 
хам шу ерда, олдинги қаторда мўйна совхозининг бош 
зоотсхннги, гидропроект инженерлари, мелиорация 
станциясининг бошлиги, фан кандидати Маркарьян,
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Тошкентдан келган таниш-нотаниш олимлар... Президиумда 
чса ишнинг рахбари, оппонентлар, илмий кенгаш аъзолари 
хам энг атокли мехмон -  профессор Шуман ўтирибди.

У рта Осиё гидрологиясининг кекса назарибтчиси Шуман 
учун бундай прсзидиумларда ўтириш ўч уйида снбошлаб 
ётишдек одднй нарса булиб колган. Қасрла пайдо булса, 
залда хам, фойеда хам шивир-шивир: «Шу! Фалончн 
шу!» У бўлса шон-шухратга, юмшок пижама кийишга 
одатлангандек, ургаииб кетган, бундай шивпр-шивирлар 
нарвоиига келмайди, ианжаларини бнр-бирига ошиқ-мошиқ 
килиб кийиб, бош бармокларипи бир-бирининг атрофида 
аста айлантириб, унга тикилган кўзларни эмас, бошка 
нарсаларни ўйлаб ўтиради.

Профессорнинг чиқишлари доим шов-шувли бўладп. 
Икки-уч йилда бир ёзса хам зффектли, кутилмаган сенеацион 
бир фикрлн макола билан чикиб куяди-да, шу билан 
яна анчагача кўпикнинг юзасида, купчиликиинг диккат 
марказида юраверади. Шундай яшашга ўрганиб колган,

Шумашшнг беш-олти ой олдин ёзган сунгги макола- 
сининг шов-шуви хали босилгани йук эди. «Орол яшамоги 
зарурми?» деган бу макола олимларни хам, хўжалик 
ходимларини хам ғалаёнга келтирди, Матниёзнинг эса 
етти йиллик азобли ишининг бслига тспди. Профессор 
маколасида Оролни аста-сскип куритиб, Амунннг унга 
берадиган 40 миллиардлик суви хисобнга 5 миллион 
гектар янги ер ўзлаштиришнинг иқтисодий фойдаларини 
исбоглар эди. Бундан кони кайнаб кетган Матниёз шу олги 
ой ичида дисссртациясини атайлаб янада ўткирлаштириб, 
бу тезиснинг хатолигини исботлашга касд килдп. Шуман 
билан олишишн кўпларнинг назарида бошни деворга уриш 
билан баробар эди. «Криловнинг «Лайча билап Фнл»иии 
ўқиганмисан?» деган дўстлари х,ам бўлдп. Лекин у, уз 
таъбирича, бу «абордаж»га -  ҳамлага атайлаб азм этди, кун 
ўйлади, иккиланди, баъзан ўчида шунга куч ссзди, нима 
булса хдм виждоп ичмидан кайтмади.

Ллбатта, аввало профессор Шумандан уз автореферат 
гига қакшатгич ёзма фикр кутган чди. Келмади. Ёклаш маро- 
симига профессорнинг узи келиб утирибдп. Ҳали индагани
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йўк, хурматини бажо келтирнб кўришди, президиумда 
ҳам мийигида жилмайнбгина ўтирибди, норозилиги ҳам 
билинмайди, безовталиги хам. Тўк мушук сичқонни тутгач, 
қўйиб юборган бўлиб яна осонгина тутиб, бирпас ўйнаб, 
кейингина шошмасдан ейди. Ё бу хам шу хилиданмикан?

Матниёз шуларни ўйлаб, айниқса бунинг устига залда 
Комиланинг кўринмаганидан, анча хаяжонланиб, тутилиб 
гапирди. Ксйин қимир этмаган залнинг зътиборидан 
дадиллашиб, Шуманга тикка караб сўз бошлади.

-  Ўлкамизга кўз солинг, -  дсди у қўлида сал титраган 
кўрсаткич билан харитада доиралар ясаб, -  бу сарик 
ранглар, бу улик ранглар шундай хам кўп. Биз эса, хурматли 
профессор, бунинг устига яна бир саҳро ярагмокчимиз!

-  Сиз бунинг эвазига барпо бўладигаи янги обод 
водийни тилга олмаяпсиз, коллега, — дсди 1Луман биринчи 
марта лукма ташлаб. У жилмайиб туриб, юмшок гапирди, 
лекин Матниёз унинг «коллега» деганидаги захарли кесатик 
охангини пайқади.

-  Тришканинг кафтанини биласизми, профессор? -  деди
у қам. Залда журъатсизгина кулги эшитилди. Матниёз даном 
этди: Оролнинг ракиблари бу жазирама ўлкада вахший
саҳронинг қутуришларига яна хам кенгрок эрк бериб 
кўйишмокчн. Кўзодцингизга келтиринг, етмиш мингквадрат 
киломстрли Орол косасида янги сахронинг пайдо бўлишп 
бу ўлканинг об-ҳавосини ёввойилаштириб, бу срда сарин 
зангори тўлқинлар ўрнига кум бўронлари ўйнайди, собик 
денгиз тубидан кўтарилган зарарли туз зарралари аралаш 
қуюк тўзон хавони тўлдириб, атрофидаги яшил хавзаларни 
куритади.

-  Об-ҳавонинг бундай ўчгаражагини, шўр бўрон 
ваҳималарини исбот килиш ксрак, коллега.

-  Уларнинг бўлмаслигини хам хеч ким исбот қилган 
эмас, шу жумладан сиз хам, хурматли профессор! -  дсди 
хозиржавоблик билан Матниёз. 'Гагин даном этди: -  Инхоят, 
табиат хисси! Жоиажон ўлкамизнипг гўзалликларини хис 
этиш, куч қуиопчи, ҳаёт чашмалари! Булар еичга бетонами, 
профессор? Орол -  табиатнинг ажио туҳфаси! Орол Урта 
Осиёиинг Байкал», балки ундан хам афчалроқ. Чунки у 
жахоннинг энг улуг саҳролари 6af рида тўлкинлапиб стибди.



Л  Жаҳондаги еанъат мўъжизалари, табиат мўъжизалари фақат 
Щ рснтабсллик учунгина сакдаб келинаётгани йўк. Она юрт 
<$ табиати деган нарсага шунчаки бухгалтсрларчамуносабатдан 

I бошқача муомала ҳам бўлиши керак. Не-не буюк олимлар 
W неча асрлардан бери уни халокатдан қутқазиб қолиш хакнда 

rra ўйлаб келяпти, сизэса... Сизбу тснгсизгўзалликка, бутунбир 
V  ўлканинг тақдирига тўраларча қўл силтамокдасиз. Ьаъзи бир 
] тўралар ҳозир кўпгина маҳкамаларда кора тсрга ботиб чўт 

Д  қоқишмоқда, гўзал Оролнииг фожиаси ҳисобига келадигаи 
Щ рақамларни \исоблашмоада. Уларнинг юраги килт этмайди, 
(А улар ҳозир дадил, чунки сизнинг «илмий башариятларингиз» 

улар учун асос бўляпти. Орол миллион йиллик туганмас 
w бойликлар хазинаси: йилига ярим миллион тонна балиқ, 

(Гп| миллион дона кундуз, оламда ноёб муйна совхозининг 
у  жаҳон бозорига кстадиган 70 хил бебахо мўйнаси! Буни

__J санаб битириш қийин. Сизнинг макодангиздан ксйин эса
174 Орол халокатли равишда чекиниб курий бошлади, унинг 

банорас кўзгуси 20 минг квадрат километр кичрайди. Даре 
дельталардаги боткокни босиб ўтолмаяпти, дельта кўллари 
ўлик, сув шўрланиб, ҳаётни куритмоқда. «Гидропроект» 
ҳозир Аму билан Сирдан фойдаланиш бош планини тузган. 
Бу планда Оролнннг такдири ҳакида бир оғиз сўз йўк. Бу ҳам 
сизнинг мақолангизнинг оқибати, профессор!

Матниёз бир неча бор «Профессор!» дсб хитоб килгандан 
кейин Шуман ўриидан турди, бу унинг, сўз айтаман, дегани 
эди, хамма тушунди.

-  Бундай, коллега, -  деди у салмокланиб, -  сиз мени 
кўя туринг. Сиз диссертациянгизни ёқланг. Бутун халқимиз 
жамиятнинг моддий асосини вужудга келтираман деб 
жонбозлик қиластганда сиз академия минбарига чикиб 
табиат гўзаллиги хакида лирика ўқинг, кирқ миллиард 
кубометр еувни Оролнинг боткок козонида кайнатиб, буг 
килиб осмонга учирайлик, денг; реснубликада сугориш 
ва ирригация ишларини, янги ерлар ўзлаштиришни 
тўхтатайлик, денг...

Унинг бу совукқон, салмокли киноясига Матниез 
индамади, одоб доирасида бўлмаса хам, сўзинн бўлди:

— Буни демагогия дейилади, ҳурматли профессор. 
Халкимизнннг нима билан бандлигини мсн хам биламан.
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Лекин сизнинг позициянгиз маълум француз қиролининг 
фалсафасига ўхшаб кетади: «Виздан ксйин оламни тўфон 
босиб кетмайдими...»

Зал яна сш! жонланиб кулиб қўйди.
-  Мсн норозилик билдираман, ҳурматли илмий кеш аш! -  

деди Шуман ўрнидан туриб. Энди у халитидай совуққои 
эмас эди. Унинг важохати Матниёзни чўчитди. У бир зум 
иккиланиб, узр сўрашни хам хаёлига келтирди-ю, узр 
сурамади. Аммо негадир cajr умидеизлик сезди кўнглида. 
Залга каради. Иўлак узун, узокдаги зшик томом гира-шира 
эди. Вақт канча бўлди экан? Комила х.амол йук. Нега келмади, 
қаёкда колди? Ҳозир ялтэтибостонада пайдо булса, Матниёз 
қайтадам кучга кирар, илхоми тошиб, кақшатгич нутқсўзлаб 
ташлар эди.

Ўша каеал нактида хдм балик мойидан эмас, Комила- 
иинг ўзини ўйлаб йўталдан колган. Шишани қўйнига солиб 
кириб келганида заиф аъзойи бадан и ёлқинланйб кстарди. 
Улнмни буйннга олиб кўйган ас кар хаётга махкам тармаша 
бошлади.

-  Қасқдап оляпсиз?
-  Вой, омбордан...
Матниёз ишонмай кўйди. Қизнинг кўзлари бошкача 

эди. Кейин у Комиланинг унинг учун ўлимга тик бориб, 
хар довулда ёлгиз денгизга чиқаётганини найқаб колди. 
iiy муқаббат эди. Муқаббаг... Унга эса... мумкин эмас. 
Унинг хаки йўк, Матниёз йиглади. Қочиш ксрак. Комилани 
қутқазнш керак. У ёш. У унутади. Утиб кетади...

Камнир гарант эди йигитнинг ақволидан.
Шундай килиб, ўшанда Матниез гойиб бўлди. У жангда 

ҳам бундай огир вазифани бажармаган эди. Бу кийнок ўпка 
каеалининг қийногидан х,ам даҳшатлироқ бўлдн... Комила 
колиб кетди. Уша Комила...

Ўша Комила хозир уники. Лекин у нега келмади? Зал 
тўлкинланади. Матниёз бу тўлқинларни, каршиликларии 
сриб ўтиб, унга интилиши ксрак. У яна минбарга чикди...

Бу naiiT Комила ҳам  Аму тўлкинларини ёриб унта 
интилмокда эди. Тўлкиилар юзига сапчир, тспада тикка кора 
жар, кайиқнннг мотори дам қатгиқ шамолдаган одамдек



йўталар, дам яна гўё талвасага тушгандек хирнллаб айлана 
бошлар, прожекторнинг ёруғи ўчакишгандек аллакаёкларда 
кезар эди -  чол бирдан ғойиб бўлган кайиқни қоклиқиб 
қидирастган бўлса ксрак.

Анчадан кейин бир амаллаб срукка чикиб олишди. 
Комила қўлига сув ўлчагични лаигар чўпдай қилиб 
ушлаганча кайиқнинг думида тикка турар эди. Унинг уст- 
боши шалаббо, юз-кўзи, сочлари ҳам ҳўл, ўзи ҳамон суи 
юзинн кузатар, прожекторни қаерга йўллашни кўрсатиб кўл 
силтарэди.

Комилани, ғарк бўлдими, дсб \али бнр зум юраги iuyii 
этиб кетган моторчи йигит ҳозир кувонганидан унга караб 
нуқул илжаярди:

-  Чўмилиб олдингизми дейман, ўрток капитан? -  Унинг 
юзи кўркканиданмн, прожектор нуриданми, оппоқ окарган 
эди.

-Б а с , қайтдик! -  дсди Комила сочини тўлгаб ташлаб, ҳўл 
фуражкасини силкиб кияркан.

«Орол»га кайтиб чиқишгаидан кейин у аввал х.еч 
нарса демади, каютасига аста кириб, шошмасдан артиннб, 
кийимларини ўзгартириб чикдн. Ҳамманинг кўзи унда эди,

-  Ган бундай, -д е д и  у мумкин қадар қатъийроқ бўлишга 
уриниб. Чунки сезардики, қозир кайиқда у билан бирса Туя- 
чўкдига бориб кслган икки йигит ҳам чнди унинг тарафини 
олмайди, — Чап томон оқимга қарши юришга яхши, ўнг 
томондан эса бемалол пасгга юрса бўлади. Баржаларни 
бипалаб олиб ўтамиз.

Одамлар бир-бирларига караб, чаккаларини кашишди, 
ерга қарашди.

-  Ҳозиргина бнр ўлимдан қутулиб, зўрга чиқиб келдик- 
ку, ўртоқ капитан, -  деди оқаринқираган моторчи.

-  Туф-эй! -  деди сўз тополмаганидан Қайипберген чол 
ва тўиғиллаганча даврадан чикиб кетди, -  Эей бор одам 
кундузи ҳам таваккал қилмайди.

-  Ўркачлар сув юзида, қўркадиган жойи йўк, -  дсди 
Комила.

-  Баржани қия тортиб кетади-да, пароход!ш олиб бориб 
жарга уради, капитан, менн айтди денг.
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-  Буксирни қиска боғланг! Ҳар ким ўз жойига! — деб бу- 

юрди Комила.
Хотин киши шундай дадил карорга кслганда 

эркакларнинг бўшанглик қилиши ноқулай иди, гаркала 
бошладилар. Бошқалар аста жой-жойига кетдн-ю, ёлғиз 
Қайиибергеи бир чеккада тескари ўгирилиб тураверди. «Ё 
чин дан ҳам хаго киляпманми?..» деб ўйлади Комила унга 
караб. Лекин у билардики, бундай пайтда иккиланиш оркага 
чскинишдан хам хавфлироқ. У чолнинг кифтига кўлини 
кўйиб, «хотиржам бўлинг», дегандск бирпас снида турди.

-  Мен айтадиганимни айтдим, капитан. Сиздан буюриш, 
биздан баж ариш ...-деди чол елкасини кисиб.

Кейин Комила тезлаб кубрикка чиқиб кетди.
Й ш ирма минут ўтар-ўтмай «Орол» энг секин гезлик 

билан аста-аста силжиб, калта боғланган битта баржа 
билан Туячўкдига кириб кстди. Прожектор қайчилари 
коронгиликни тилиб, сув юзидаги куюк гуманни сутдай 
оппок килиб кўреатар эди.

Тўлқнн қаршилиги кучайган сари, машина бўлими 
кучлирок гувиллар, ҳозир портлаб, подшипниклар сачраб 
кетадигандек эди. Нарирок бориб сувнинг гувиллаши бошка 
хамма шов-шувни босиб кстди, кўпикланиб икки га айрилган 
дарё ўргасида икки катта коянннг оппок қнрраси кўринди.

-  Уркачга! Ўркачга якинрок! -  деб буюрди Комила.
-  Ўркач -  қоя, урюк капитан! -  дсди штурман.
-  Кинояни кўйинг. Қояга якинрок! Қояга канча якин 

юрсангнз, хавф шунча кам!
-  Бир ярим метр колди, капитан!
-  Яна якинрок! Якинрок!
-  Жуда я кип қолди, капитан!
-  Яна! Сувда кечаси шундай кўринади. Якинрок дейман. 

Баржанинг чироғини кўряпсизми?
Ҳакикатан пароходни яна ҳам ўнгга олмаса кия оким 

баржани кўндаланг килиб жар томон тортиб кстиши хеч гаи 
чмас эди. Қоя томопда зса торгипа йўлак қолдм.

-  Қаричлаб ўлчанг! Қаричлаб силжинг! Ўнгга!
-  Қоянинг губи кенг.
-  Сув етарли, дадил бўлинг!

12 - 181
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Пароход гувиллаб кўпик сочаётган оппок кояларнинг 
снгинасидан силжиб борар, ҳамма юрагини ховучлаганча, 
ксма кўксининг тошга rypc отиб урнлишини кутар эдн. 
Кении нима бўдади, ҳалокатмл..

Бу ўн минутлик гувиллаган ваҳимали тинчлик ўн соат- 
дск имиллаб ўтди. Ксйин палубада х.ам, пастда хам, баржада 
ҳам бирдан қнйқнрик кўтарилди: «Ур-ра! Ура-а-а!» дсб 
бош кийимларини осмонга отишар эдн матрослар. Пароход 
даренинг тинч окар кснг сатҳига чиқиб олди. Қайипбсргсн 
чол манглайига қалккан совук терпи артнб ташлаб, деворга 
суянди:

-  Уф!.. Бўлди, қайтиб бормайман. Ьир мўъжиза билан 
ўтиб кетдик, ҳар тишлаганда гарчча мой бўлавермайди.

— Бўпти, сиз қолинг, иккинчи баржани мен ўзим олиб чи- 
каман! — деди Комила соатига қараб.

Пароход окимга қаршн бурилиб, ўркачларнинг иккинчи 
томонидап йўл солди. Орқада баржа бўлмаганидан кучли 
оқимга қарши юриш қийин эмас эди.

Ярим соаг деганда Комила ўз йигитлари билан иккинчи 
баржа пи қам «жаҳаннам туйнуги»дан ўтказиб олди. Гонг 
Отганда Туячўкди узоқларда қолиб кстган эди.

Япа ёйилиб окқан жигарранг Аму, балқиб келаётган 
кузги қуёш нурида қизарган хазоирезги чакалакзорлар, 
ясси киргоқларда яккам-дуккам сақархсз баликчилар. 
Тўқайлардан ёввойи ўрдакдар қағиллаб учди, қайси бир 
кемага Оролдан эргашиб келган балйкчи қушлар мачта 
атрофида айланишади, пароход зихидан иккига бўлинган 
палахса-малахса тўлкинларнинг ок ёлнга тўш урншади. 
Комила қилган ишнга ўзи хам қойил бўлиб, хасл суриб 
бормокда. У ўша денгиз довулларидан бусн Матнисзни 
кайта учраггунгача бундай қалтис жасоратга жазм килгани 
йўқ эди. Саттор билан ўтган турмуши жуда \ам  сокин, апгов- 
далговсиз, ортиқча ҳаяжонсиз бўлди, бундай азобли кечалар 
хаёлига х,ам келган эмас.

Бадик мойи баҳонаси билан Матниёзнинг олдига бориб 
юрган кирқ бсшинчи йиднинг ўша огир қиш ксчалари, ўша 
ғалатн, ҳаяжонли, дардли, довулли кунлар бир тушдай ўтиб 
кетди. Лекин туги уз нули билан, турмуш эса турмушлигини 
қилар экан, Ёшн ўтаётганини кўриб Комила хам эрга чикди.



Лллақаёқдан келиб қолиб, дафъатан гойиб бўпган бир бегопа 
одамга телбадек талпиниб юрганидан ўзи кулиб, ўзини 
енгилтак, ахмок деб койиб юрди-юрди-да, ўша ўзининг эски, 
юиош хушомадгўйи Сатторга тегди-кетди.

Амударё флотига ишга ўтганидан кейин Хўжайлига 
кучиб кетишди -  Сатторнннг ота мерое ҳовлиеи ўша ерда 
эди. Бахтин и топган Сатгор Комила учуп пи мал ар килмади! 
Онаси Анчиратнингтаъбнри билан айтганда, ўчини Алининг 
тигига уриб, кун демай, гун демай ишлади, ичмай-чекмай 
тоиганиии ховлнга ташиди. Аргелдан кетиб рибожаркага 
ўтди, кейин каердадир экспедитор бўлди («каердадир» -  
Комиланингсўзи, асли —район матлуботжаминтида), хуллас, 
тиним билмади шўрлик. Аммо-лекип бир-икки йилда ота 
мерсе ҳовли-жой икки марта кенгайди, бог, экин-тикин, 
парранда, мол-тугар купаяверди -  хаммаси Комила учун эди.

Бирок умри сафарда ўтадиган Комила буларга унча ҳам 
эътибор килмасди. Одамнингўзига бспарво бўлгандан кейин 
унинг ишларига ҳам кизиқмас экан киши. Факат сўнгроқ, 
Тўлқин пайдо бўлгандагина Комила такдирга ган бергандек, 
учини бу оилаиинг аъчоси деб ссча бошлади.

Устндан ачиган қатик ҳиди келиб гурадиган Анзират 
ёшариб, серғайрат бўлиб кетди, енгини шимариб, этагини 
липпасига қистириб молхонада, товукхонада ивирсипши- 
ивирсиган. Баьчан Комилани беозоргина койиб кўяди:

Вой ўргилай келин, куви пишганмисиз хеч, оикела 
коли иг ўзимга, боринг, Тўлкинингичии эмизинг, тасаддиқ.

Бундай вактда Саттор хотинининг тарафинн олардн -  
куви пишмаган бўлса, кимсан Аму флотининг донгдор 
капигани Комила дсса овулда хам, иойтахгда хам билмаган 
одам йўк, битта ўзбек қизи бўлса шунчалнк бўлади-да, тагин 
ннма керак!

Саттор Комила билан фахрланарди. Биров билан 
танишганда ёки идораларга борганда хам «Сатгор» дегаи 
пом таъсир қилмаса, «Ҳов фалончининпурмуш ўртоғиман» 
деб қўшиб кўярди. Комиланинг отини атаб огир холлардан 
ку]улиб кетган пайтлари хам бўлган. Бнр мажлисда 
кимдир Сатторнинг «хусуеий хўжалик тармоклари» 
кенгайиб кетганини айтиб, унинг даромад манбаларига 
шубха билдиргандек бўлган эди, Саттор «Аму флотининг



донгдор капитани ойига камча топадн, биласанларми?» дсб 
хдмманинг огзига урди.

Комила бу гаплардам албатта бехабар, у узининг шунчаки 
калкон-балогардон булиб колганини билмайди, у факат шуни 
биладики, улар ўртасида неча йилдан бери \ис-туйғу, нафрат 
ё мухдббаг хакнда ran бўлган эмас. Улар эр-хотин, шунчаки 
бир-бирларига ўрганиб колишган. Бирон кийимга, бнрон 
буюмга ўргангандек. Эркалаш, хазил, рашк, соғиниш, бир- 
бири учун хаяжонланиш, ўзини ўтга-чўкка урнш уларнинг 
хаелларида хам йук эди. Саттор учун бу жуда ибратли оила, 
ўзига тинч, учи га тук, бскаму куст, жанжал-суронсиз...

Лскин Комила узининг кариб, сўлиб бораётганини 
сезарди: «Бу нима ran, мен качон бундай булиб колдим? Бас, 
бу мсн эмасман ахир! Мен Комила бўлишим керак!»

Бу гапларнн Сатторга айтса, албагта у хеч нарса 
тушунмайди. У Сатторга каттиқ танбех бериши, унинг 
турмушини кескин ўзгартириши хам мумкин, бунга кучи 
стади, лскин бу билан Саттор унинг қалбини хая жон га 
соладнган одамга айлана оладими?

Изтиробини ичига ютиб юраверди. Эчкилар маъраб, 
таппи хиди келиб турадиган хоилига кайтгисн хам келмай 
колди, ишдан ксйин фақат Тўпкин билан Учкун дебгина 
уйга шошарди.

Мана шундай кунлардан бирида Матпиёз Оролда пайдо 
бўлди. Комила уни Нукус кўчасида тасоднфан учратди. 
Курди-ю бутун вужуди лов эгиб кегди. Гўё орадан шунча 
вокеалар ўтиб кегмаг андек, шунча йиллар даном и да улар 
доим бирга бўлгандск, бу учрашув эса тасодифий эмас, 
худди шундай бўлиши керакдек эдн. Комила шошнб келиб 
икки кўлини узатди.

Матниёз эса бу учрашувдап негадир ҳеч ҳайроп бўлмадн. 
Уни гўзал Орол тортганмиди, узук-юлук тушдек ёдда колган 
аллакандай хотираларми, хуллас, бир неча йил аввал бу ерга 
яна келиб колган эди.

-  Ха, ёлгончи! -  деди у кўришаркан соддагина кулиб,- 
«Омбордан» денг?

Иккаласи хам рохат килиб кулди, худи и кунда кўришиб, 
шундай чақчаклашиб юргандек...



-----------------------------------------
-  Ёлғончи... Ёлгончи... — деб шивирлади Матниёз йиғла- 

1'удск бўлиб, залга тикиларкаы. Зал гувиллар, Матниёз про
фессор Шуманнннг устмауст ёгдирган саволларига жавоб 
нутқиии бошлаб юборолмае, Комила хамон йўк эди.

-  Мсн, рухсатингиз билан, залга мурожаат этаман, -деди  
Матниёз фикрини тўплаб олиб, -  мана бу ерда мамлакатда 
нодир мўйна совхозининг бош зоотехниги ўрток Худой- 
бердиев ўтирибди. У кишидан совхоз хўжалигннинг истик- 
боли хакида икки оғиз ran сўраб олсам.

-  Мсндаи нимани сўрайсиз, мана Маркарянга бсринг 
саволипгизни! -  дсди Худойбердисв залнинг ўртасидан ту
риб. Мелиорация станциясипинг директори Маркарян 
хам ўрнидан турди, — Делтадаги Давлибой кўл систе- 
масини тозалаб берсин. Ораларидан сув йўллари очсин. 
Кўлларни чўчитсии, Оқдарё, Кипчокдарс ўзанларини 
кснгайтирсии. By хакда карор чиккан. Бунинг бўлса на пули 
бор. на тсхникаси. Улик кўлда, боткоқда қанақа истиқбол 
бўлади?

-  Эндп бу дельтанинг мелиорациясини ҳсч кандай пул, 
хеч кандай техника билан тартибга келтириб бўлмайди, -  
дсди Маркарян кўлини пахса килиб, кейин тер калккан 
ялтирок бошини силаб, плова килди: -  Ана, профессор 
мақоласида бор гапни айтиб қўйибди ...

Зал гувиллади. Шуман қўлини ёйиб, елкасини кисар, 
«Ишлаб чикарпш мажлисими бу, илмий кенгашми?» дер эди 
баланд овоз билан ёнидагиларга.

-  Меи ҳозирги замон ил ми билан хўжалик проблсма- 
ларини супънй равишда бир-биридан ажратмайман, про
фессор, -  дся гапни илиб кетди Матнисз, -  мана кўрайлик: 
денгиз чекиияпти, ундаги тирик бойлик кириляпти. Мўйпа 
совхози икки йил аввал бир миллондан ортнқ ондатра 
териси берар эди, бу йил икки юз мннгта планлаштирган. 
Валик комбинатининг даромади бу даврда тўкқиз марта 
камайган. Тскин ондатра гўшти базасида бокиладиган кул 
ранг тулки териси бир йилда олти марта камайган. 29 хил 
ноёб нав балик дельта кўлларнга уруг ташламай қўйди. 
Вулар хаммаси сизнннг ма кола ш издан кейин бўлган 
ходисалар. хурматли профессор. Совхоз, колхоз, комбинат 
рахбарлари сизнинг сснсатсион башоратипгиздан кейин 
қўлни ювиб кўлтикка уришди, дов-дастгоҳни йигиштириш



кайфиятига тушиб, пул-техника топиш урнига йилдан-йил 
давлат планини камайтириб, бупун бир ўлка хужалигини 
мана шу аҳволга келтирдилар. Ьу зисн ўн миллион сўмлар 
билан хисобланади! Машхур маколангизнинг ҳар бир харфи 
тилла баҳосига тушган давлатга, ўртоқ Шуман.

-  Бу-диссертацняда қўйилган масалага жавоб беришдан 
бош тортиш, -  деди профессор ўрнидан турмасдан, бошдаги 
зиёлинамо сиполикни ҳам унутиб. -  Масала қўйиш -  илмий 
иш эмас, масалани ечиш ксрак, коллега.

-  Сиз эса масалани дадил счгансиз, профессор, сиз 
мардсиз! Давлат миллионлари ҳисобига! -  деб Матниёз 
миибардан тушиб кетди.

Залда гала-ғовур кутарилди...

Комила гонг коропгисида юкни Тахиатошга элтиб 
топшириб, биринчи рейс автобус билан Нукусга жўнади. 
Улар ҳозир, вактинча, Фанлар академияси филиалимиш 
аспирантлар ёгоқхонасидаги бир хопада гурар эдилар. 
Гонготарда югурганча кириб борса, Матниёз уст-бошини 
ечмай каравотда чалқаича ётибди. Уй ту гун.

Комила унинг папирос чскканидан бир нареани пайкаб 
юраги шув этиб кетди.

-  Матниёз!..
Матниёз сакраб туриб, қўлидаги папиросини 

форточкадаи улоктирди-да, хотинини қучди. Комила 
толиққан, уйкусизликдан қнзарган кўзларини унинг юзига 
қадади. Диссертация хакида дарров сўрашга юраги дов 
бермай:

-  Нега чекдинг? -  деди, -  яхшими шу ишинг... -  Узи 
Матниёзнинг багрига биқиниб кириб борар, узи уни койир 
эди. -  Улай дедим, хабаринг йўқ.

-  Нега, Комила? -  Матниёз унинг пиджагини қозикқа 
нлди, этикларини тортиб счди. Эркакча тик ёкали ок ипак 
кўйлакда, пайпоқчан Комила кичкинагина кизчадай булиб 
қолди. Матниёз бу пахтадеккина, юмшок илйқ вужудни яна 
багрига олди.

-  Дарё хиди келади ссидан.
-  Шўртакман...



Плитада чой тайёр. Нега сўрамаяпсан? Ёқлаёлмай 
йиқилдим... -  деб шивирлади қулогининг солинчоқларига 
лабини теккизиб.

Комила бўшашиб кетди. Бу шум хабарии кутган эди, 
уйга кириб кслиши билан ссзган эди. Нима килса экан? 
Бсчора Матниёз! Птти йиллик тинимсиз иш. Ярим ксчалари 
кутубхонадан кўзлари қизариб қайтганда, ёки он отипшинг 
қўнжи тупа созлнқ лойи билан экепедициядан келганида 
«Касали яна қўзимасайди!» деб юрагини қовучлаб кутиб 
оларди Комила. Мана шунча тахликаларнинг оқибати. У 
изтиробини яширяпти. Аламидан ссвгилисининг елкасига 
бошини эгиб, йиғлаб юборгиси келса хам, ўзини тийди.

-  Ксчир, мен етиб келолмадНм... -  деди унинг ахволини 
ссзган Комила; бағрининг бутун қарорагини, бутун мехрини 
унга бериш учуй, юмшаб эринииг кучогига инди.

-  Бу ҳакда ксйин, ксйин, Комила... Иссик чой ич, ухлаб 
ол. Биласанмн, мен сени кутдим. Залдан кидирдим. Доим 
кўриб турдим сени, Комила...

Комила коронгида юргандек тургиниб, тентираб кириб, 
стол тузади, Утирмасдан, пислани пуфлаб юриб чой ичдилар.

-  Одам куп миди?
Матниез бош иргади.
-  Тўрг соат олишдим.
-  Шуман?
-  Шуман.
Комила эрнпинг хоргнн юзнга қаради.
-  Сен хафа булма.
-  Мсн хафа эмасман, — Матниёз ўзини тегик кўрсатишга 

урнниб, каравотга ўгириб, тиззасига шапатилади, -  старли 
овоз олмасам хам, Шуманнииг позициясини асгойдил 
какшатдим. Бу капдидатлик упвонидан мухимроқ. — У 
урнидан туриб кетди. -  Майли, бўлмаса -  гурга. Ни\оят 
қууулдим. Меи бу диссертация деб худбин булиб кстдим, 
сснга эътиборсиз бўла бошладим. — Комиланинг кифтига 
икки кўлини қўйди. -  Сафарииг калай бўлди, Шағалай? Хсч 
ким хафа килмадими?

Комила бир пакт унга Зосим Прокофьевич хақнда гапи- 
риб, унинг ўзига «Шагалай» деб лақаб қўйганини айтган эди.



Бу Матниёзга жуда ёқди. Ўшандаи бери уни эркалаганда 
«Шагалаи» деб атайди.

-  Энди бу хакда бас. Болаларга борамиз, -  дсди Комила. 
-А ?
-  Қувоич кунлари хам, хафагарчилнкда хам албатта 

болаларни кўргани борамиз, деб шартлашмовдикми?
-  Ҳа, ха. Агар чарчамаган бўлсанг...
Комила кийимларини ўзгартиргани тўсик оркасига угди. 

Хонанинг бир бурчаги туда шифтгача китоб, иш столи, бир 
бурчат нарда билан тўсилган стоқхона, дерачали томон 
зса «мехмонхона» аталиб, унда овқат столи, телевизор, 
магнитофон, тошойна, унннг тепасида Тансикбоевниш 
«Орол пейзажлари» осиглик эди. Матнисз курсилар оралаб 
юриб турганча Комила калта сочини оркасига гурмаклаб, 
атлас кўйлак устидан ихчамгина жун фуфайка кийиб чикди. 
Кечаги шиддатли капитан йўқ, ширингина, дуркун келинчак, 
жажжигина жонсарак она пайдо бўлган эди.

-  Кетдик, — деди у.
Таниш кемачи чол уларни Амудан ўтказиб куйиб, 

орқаларидан маъноли караб колди. Ҳали кўнлар Комиланинг 
оиласидаги ўзгаришдан бехабар эди. Матнисзни эса унча 
танимас эдилар. «Гижим костюм кийиб олган бу бўйдор, 
чайнр йигит бизнинг капитанини нега қўлтиклаб кетяпти?» 
дсгандск карар эди одамлар.

Хўжайлининг кўчалари илгаригидек чанг. Даре шаба- 
дасн еарик терак баргларини пнлднратиб учириб юрибди. 
Комила билан Матниёз балик хиди анқиб турган киргоқ 
махаллаларидан ўтиб, юкорига чикдилар. Униисрмагга 
кириб, «Буниси Учкунга», «Буниси Тўлқинга», деб, керак- 
нокерак нарсалар харид қилиб, елкаларига сон-саноксиз 
кутнлар, тугунлар осиб олдилар.

Матниёз хотини нима деса шуми килардн-ю, лекин 
ич-ичидан унга ачиниб кўярди. Боласини ташлаб кетган 
хотиннинг аҳволи шу-да: курук боролмайди, совға кўтариб
борсаянатаънага колади. Бутун мехриўшаболалардаэкаш.....
эса ҳаммага тушултириш кийин. Мана хозир Анзират уйда 
бўлса, тағин... Қачон тугайди бу кўнгилхиралик? Матнисз 
Комилани бу дилозорликдан асрагиси келади-го, лекин 
иложи йўқ, нима килишн мумкин? Болаларни и г хеч бўлмаса
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биттасннп талаб килиб яна судлашсалармикин? Суд хам 
жон га тсгди. Судьялар ҳам қонунлар мажмуасини қўя туриб, 
одамларнинг бир дилига кириб боксалар эди! Кимнинг 
дилида қисоб-китобу кимнинг дилида мехр-харорат -  бир 
билишга уриниб кўршиса экан!

Саггорнинг юк машинасига мўлжалланган кагга 
дарвозасига етиб келишди. Айвоннингустунига иккита улок 
богланган, пастки зинада Саттор билан Очил бува индамай 
бош згио, ср чизиб ўтиришар эди.

Дарвоза очилганда улар ўринларидан туришди. Комила 
аввал таимMaii кўзларшш нирпиратди-да, кейин слкасидаги 
кутичаларни мргитиб ташлаб, олдинга огилди:

-  Бува! Буважон!
Бироқ Очил буванинг оппоқ кошларм кўзини тўсиб 

тушганини, юзида бирон ўзгариш бўлмаганшш кўриб, 
Комила бирдан каноти сингандек, бир кадам қолганда тўхтаб 
колди, бобосини кучолмади.

Нарироқда Анзират кури иди. Сўрида Азимжон ўтирар- 
дн. Ҳозир орада яхши ran бошланса отилиб чиққудек бўлиб 
Гўлкнн эшшс тиркишидан караб турарди. Матниёз кифтига 
унлаб кутичаларни осганча дарвоза олдмда колди. Ҳамма 
жим эди.

-  Келинг, бува. Эсон-омон келибсиз, хурсандман, -д ед и  
анчадан ксйин Комила ерга караб.

-С ен  хуреандсан. Сенингишларингжойида. Лекин мана 
мен келиб кечадан бери кон йиглаб ўтирибмам, -  деди Очил 
бува.

-  Нима кидибди. бува?
-  Нима кидибди эмиш!
-  Олдмм гаплашайлик, бува, тушунтирай...
-  Ннмасини гаплашамиз, кўриб гурибман. Шу сшга ки- 

риб эгадиган бўлдим эгмлмаган бошимни. Нима килиб қўй- 
динг?.. -  Чолнинг товуши калтираб кетди... -  Каридим мен, 
болам, каридим. Улимдан кўркмас эдим, энди кўркаман, 
сенларни шу ахволда колдириб кетишдан кўркаман. Сени, 
болаларингни...

-  Бува...
~ Гапирма, уяти йук! Очил буванинг авлодида ҳали муна- 

касм булган эмас.



-  Бува, бсюна одам олдида... -  Комила бекасам кийиб 
сўрида си ноги на ўтирган Азимжоша кўз кирини ташлаб 
қўйди.

-  Бегона эмас у. Аммаваччанг. Азимжон. Сени кўрсатай 
деб олиб келган эдим, таништиргани хам момус килиб 
колдим.

-  Мен номус кнладиган иш қилганим йўк, ахир, бува...
-  Оилани бузиб, икки болани чиркиратиб ташлаб кетиш 

кансн одобда бор, эси паст? Бу тирик стимларнинг уволига 
кол ишдан кўркмади н гми?

-  Нега егим бўлади, мен ўлибманми?
-  Улгашшг яхши эди, даиди! Гагин уялмасдаи келиб кў- 

зимга бакрайиб караб турганини кара!
-  Болаларимни кўргани келди м.
-  Болаларинг йўк бу ерда! -  Очил бува ўзиии ту год май 

колди.
Шу пайт Анзират хам килпаиглаб бориб, Матииёзшшг 

қўлидаги совгаларни олдн-да, дарвозадан кўчага караб улоқ- 
тирди. Матииёз индаёлмай, каттикизза бўлганича турарди.

- Бола келиб кўриб кетадиган буюм эмас, болага она 
бўлиш ксрак.

-  Бува, сиз билмай аралашяпсиз...
-  А? Колхознинг ишига аралашадн Очил бува, заводнинг 

ишига аралашадн, ҳукуматнинг ишига аралашадн, сенпнг 
ишингга аралашолмаи қолдимми ҳа.пи? Бор, каерда дайдиб 
юрган бўлсаш; ўша ерга кет. Бу ховлнга кадамиш ни кўнма, 
жўна! Кўзнмга кўриима!

Комила Гшглаб юборди. Матниёз югуриб келиб уни 
дарвоза томонга бошлади. Азимжон келиб Очил буванн 
тинчитишга уринар, Саттор бўлса бир огиз ran айтолмай 
оғзини очганча бнр четда турар эдн. Ичкаридан Тўлқиниинг 
ўксиб йиглагани эшитилди.

-  Тўлкин, Учкун... -  деб кич кириб и и глади Комила, 
лекин Матниёз уни «Узингизии хор килманг» дегандск, 
орқага қайтишга ундади. 11арирокда Анзират жаврар эдн.

-  Учқунпшамни кўрсатмайман, якин йўлатмаймап. 
шундоқ хам иситмаси бор...

-  Касалми? -  Комила яна каттик йиғлай бошлади.



-  Бор, дейман. Жўна! Йиглашни билган одам вактида 
уплати ксрак эди, -  дсдп Очил бува. -  Дарвозани спиб кўй, 
Саггор, менинг бундай неварам йук!

Саттор йўргалаб бориб «мехмонлар» чиқар-чикмас 
дарвозани спиб, янги йўнилган тшшнк гол тамбани солиб 
кўйди.

Ҳовли яна жимжит булиб колди. Очил бува -  
дармонсизланиб яна ўша зинага ўтирди. Саттор унинг снига 
бориб чўккалади, ерга тикилди.

Улар шу хилда узок ўтиришди. И ч кар яда Анзиратнинг 
«Гиргиттон, айланай», деб невараларига парвона булгани 
эшитилар эди. Очил бува тик этса дарвозага караб кечгача 
ўтирди. Комила яна кайтиб келади, деган умиди бор эди 
шекилли.

-  Чакки бўлди, Очил бува — деди эрталабдан буен 
индамай ўтирган Саттор бирдан тилга кириб. — Бундай 
қаттйқ кетмасангиз буларди... Эхтимол бир кун бориб 
ярашардик. Яхши кўрмаса кўрмапти, майли, тураверардик. 
Хотини ташлаб кетибди, деган ran емон...

Узи и и босиб олган Очил бува Сатторнн биринчи марта 
кўраётгандек, ёнига кайрилиб унга узок тикилиб колди. 
У хозиргина довулдек бўлиб ўтгаи воқеани ўйлаб, нима 
бўлганини аниклаелмай ҳар икки томоннинг далиллариии 
совуққонлик билан тарозига солмокчи бўлиб ўтирганида 
Сатторнинг гапи бутун фикри-хаёлини оетинустун килиб 
юборди. Бу бесўнакай, камгап, ювош одам унга хозир 
тўнгакдек ҳиссиз, хўкиздек бефарқ кўриниб кетди. «Уз 
боламга ўзим нималар дедим», деб ич-этини еб турганида 
шу одамнинг гапи хамма нарсани очик-ойдин ошкора килди- 
кўйди. Ўйлаб караса, ўзи хам Комилага шу одампинг гапини 
айтган экан: яхши курмаеанг хам, жирканеанг хам гуравер. 
Яъни молдск!

Бобо бирданига ўзидан хам нафратланиб, ўрнидан 
туриб кетди. Шу турганича ўтирмади хам, ётмади хам. 
Неварасига айтган гаплари ўктин-ўктин ёдига тушиб, 
юрагинн ўртар эди. Дарвоза томон хам бир неча марта бориб 
келди, ерда сочилиб ётган ўйиичоқ, автомобиль, копток, 
пластмасса солдат, гилдирак, тагии аллаыималарни йигиб 
олиб яктагининг этаги билан чангыыи артди, пуфлади, олиб



кириб ухлаётган эвараларннинг каравотларига териб куйди. 
Кичкина Учкуннинг псшанасини ушлаб кўрмокчи эди, бола 
уйғок экан, гапга тутиб колди:

-  Опок бува, менинг битта ойим бор, иккита дадам 
бор. Битта дадам ойимники, битта дадам мсники. Ҳалиги 
ойимникй дадам-чи, уям меники. Мснга тойчоқ олиб келиб 
берган...

-  Хўп, хуп, болам, -  чолнинг кўзидан сш чиқиб кстди, -  
хозир ухла, кўрдннгми, ҳаммаёқ коп-коронги булди.

Чиндан ҳам хаммаёк қоп-қоронги эди. Очил бува эшик- 
ларни гщйпаслаб аста ташкарига, Азимжон стган сўрига 
чикди. Азимжоп ҳам уйгок эди.

-  Энди ннма бўлади, бува?
-  Хато бўлди, болам. Ёмон хато бўлди, -  деди Очил бува. 

Урнига ётди. Агдарилди, тулғанди, бошка хеч нима демади.

Тонг саҳарда кетиш тараддудига тушив қолишди. 
Апил-тапил ноиушта мигач, бобо пишиллаб ухлаб ётган 
эвараларининг пешанасидан упар экан, Саттор билан 
онаси бу кутилмаган гапдан ҳанг-мam  бўлиб қолишди. 
Анзиратнинг ялиииб боқишларига қарамай, Азимжон ҳам 
Хуржунини ел кос ига ташлади.

Куз охирлаб келаётган эди. Дарёда жуыжикиб қолишди. 
Нукус кучаларида ҳам чанг тўзгитиб совуқ шамол кезарди. 
Азимжон енги билан ю i-кўчини тусиб хуржунни кутарганича 
бобоси кетидан арат етиб юрарди.

-  Энди Акбаралииикига бюрамизми, бува?
-  Ҳа, шу бугуноқ жўнаймиз, —дсди Очил бува. — Мана шу 

идорага бирров кириб чиқайлик.
Азимжон: «Комила шу срда шил ар экан, бобо кириб 

ундан узр сура иди шекилли-да», деб ўйлаб. хуржунни ерга 
қўйди.

-  Юра қол сенҳам. ишмолда нима қиласан... -  дсди Очил 
бува.

Улар зинадап иккинчи қаватга чиқиб, бир хонага 
кирдилар.

-  Прокурор сенмисан, болам? — дсди Очил бува тўрдаги 
столдаўтирган ёшгииа чиройли йигитга. Тикилиб қараркан. 
йигишнииг /дчоқ қошлари орасида йўгон тугун пайдо булди.
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-  Очил бувангман, бирпас вақтингпи олсам майлими?
—Хизмат,хизмат, опт, эииппганмин сити. Барда\шисиз, 

омонмист! Хуш келибсиз...
-  Гт  бундай, — деди Очил бучи юмиюқ курсигаутираркан, 

катта румоли билан юз-кўзини арпшб. — Комила менинг 
певарам бўлади, уларнинг судлашганидан хабардормисгп?

-  Ҳа, ҳа, хабари.м бор.
-  Ишни бошқатдан курит ксрак.
Йигит ҳайрои бўлиб, елкасиии қисди-ди, бобоиинг 

рўпарасидаги креслога ўтиб ўтирди.
-  Сабиб, Очил бува? Ҳук_и облсудда тасдиқланган. Ё 

ижрилишлари чакки бунт им и?
-  Ажралишлари туг pit. Жуда тўгри бўлипти. Лекип 

болиларнинг ҳеч бўлмаса биттаси, кички нас и она қўлида 
қолиши керак.

Прокурор бу чолнинг соддалик билап қонунга 
аралашаётганига мийшида кулиб қўйди-да, ётиги билан 
тушунтира кетди.

-В из аввало оилапиҳимоя қиламиз. Оила бузилмасин деб 
куп уриндик, бўлмади. Иеварангиз оск тираб туриб олди. 
Модомики, оилапи бузувчи томоп у  киши экан, болалар ота 
қўлида қолади. Қопуи шундай, Очил буш

-  Онлайн .уимон қиласиз... Менга қара, болам, ҳеч қанақа 
оила йўқ эдн у  ерда, бўлмаган, ҳа. Меҳр-муҳаббатсиз 
оила оила бўлидими? Биз зеки одамлар-ку, кўпинча 
нодонлигимизга бориб, аллақачон йўқ бўлиб кетган шундай 
оилалирпи тиш-тириогимиз билап ҳимоя қиламиз. У 
бечоралар .уим бизии деб, кўникишга урипишади. Аслида эса 
бу совуқ ош ичгиндек гаи... Бундай оилалар 03 дсйсанми? 
Биз қариялар оила бузилмасин деб леон чекамиз. Сизлирчи? 
Сиз ёшлир-ку, ихир. Муҳиббитиипг ними эканини обдан 
билисимар. Мана сен «қонун шундай» дедин г. Яхши 
қопупипгда ҳимма парса бор экан, ҳеч иарсани кўздан 
қочирмабди. кўнгил-чи? Кўнгил ҳақида бирон гап барми 
унда?

Йигит аввал қош чимириб ўйладн, ксйип кулди:
-...Бор... Бу ҳақдаҳаму-бу б>ор, Очил бува.
-  «У-бу!..» Кўнгил бир-биридан сув ичмаса ҳам оилалар 

қиттиқ туриб ҳимоя қилинсин, муҳаббатли турмушни



қадрлаган одам оналик ҳуқуқидап маҳрум эпшлсин, 
дейилганми?

-  Иўқ, ундай дейилмаган...— деди сал ўзини йўқотгач 
йигит столдан тшанидир қидириб.

-  Дейилмаган бўлса ншни қайта кўринглар. Учқунжон 
онасининг багрида бўлиши керак. Уҳозир ичикиб, иситмалаб 
ётибди. Онасипи ёнига йўлатишмаяпти. Кеча ҳам... 
ҳақорат қилиб уйдан қувиб чиқаришдп... — Очил бува эшик 
тагида ўтиргап Азимжонга негадир ялипгапдай ҳазин қараб 
қўйди, -  Мана, меҳмоннинг олдида...

Азимжон тасдиқлаб, тез-тез бош иргиб қўйди.
-  Хўп. кўрамиз, бува.
-  Ceii ёзиб қўй, календар вирагингга ёч; кичкинаси Учқуп, 

онаси -  Комила. Олимтой дарганинг қизи. Ҳа.
Прокурор сал жилмайиб ёзиб қўйди: «Учқун. Комила».
-  Мен суриштирамап.
-  Хўп, хўп, Очил бува. Сиз, ахир, бир нарсани билмай 

гапирмайсиз.
«Ҳа, гипирмайман-а, шундоқ .щм аҳмоқона гапларпи 

гапираманки! Кеча эшитсанг эди!» деб ичида гамгин ўйлаб 
қўйди Очил бува. Согинган жигарбандини багрига олиб 
суюш ўрнига ноҳақ ҳақорат эшитиб, елкалари қалтираганча 
йиглаб чиқибкетаётган Комила кўз олдига келди. Айтгандай, 
енидаги йигит... Энди ёдига myiudu. Очил буваунгатузукроқ 
қарамабди ҳам. Бир о?нз гапшш щ и  эиштмиди. Maspyp 
бўлса керак...

Ҳозир топиб бориб, бир танишиб, бафуржароқгаплашиб 
ўтиргиси келди-ю, бўйни ёр бермади. Кечаги ганлардан кейин 
қайси юзы билан боради? Лекин бир бориб узр сўраши керак. 
Манави ишлари тузалсин-чи...

-  Эсынгдан чиқмайди-я, болам?
-  Йўқ, йўқ. ота. бугуноқ пиши сўратиб оламан, -  дсди 

прокурор.
-  Кейин суриштираман-а?
Кўчага чиққанларида ишмол тиниб, қуёш чарақлаб 

кетган эди. Азимжонга .щи хуржун пардай енгил туюлиб 
кетди. Бобоси ҳим анча очилиб, гап щ и  топили қолди.

-  Назари.мда болалиримни муттасил тергабуз измимда 
тутишга ўрганиб қолибман. Уларнинг щ м гапига қ)>лоқ 
солиш керак экан шекилли.



— ------

-  Ҳа, эпди, қарилик...
-  Йўқ, эскилик!
Азимжон ўйлаб туриб, гатш ўзгартирди:
-  Бува, Олшипой тогам ким бўлган?
-  Комиланинг дадасшт ? -  Очил бува соқотши тутимлиб, 

сийпаб қўйди. У бир нимадаи гурурлингиниди шундай 
қилирди. -  Ориф тогаигдап киттаси. Ёшўлиб кетди...

-  Комила қўрқадиган хотинга ўхшамийди.
-  Описи дилида бургутдий эркин ўсган. Қозоқ қизи эди. 

Булартшгхонадоиида нима кўп хотин-циз кўп бўларди, аммо 
пиринжи булги н эмас...

Ҳозир буванинг гапга ҳафсаласи бор эди. Олимтой дарга 
ҳақидаги гап унинг кайфиятига жуда мос тушиб колди. 
Кета-кетгунча, Самарқапдга стгунча ҳикоя қилда.

Азизлар, одам сафарга чиққанда, эрмакка албаптш 
бироита китобча ола кетади. Менинг одатим шунақа, сиз 
хам шундай бўлсиигиз ксрак, деб ўйлиймсш. Бу ҳикоят сиз 
учун зори шунинг ўрнига ўтса.

ҳикоят

Тўмғичимнн мадрасага бердим дсб, Очил бува, ҳеч 
нареадан хабари йўқ, керилиб юравсрибди. Олим бўлса бир 
қозок савдогарпинг карвонига эргашиб Бухородан аллакачон 
қочиб кетган экан.

Очиғи, карвонга эмас, савдогарнинг қшига эргашиб 
қочган эди. Қизни у дастлаб намат бозор ёнбошидаги 
карвоисаройда учратди. Олимдан икки ёшча катта, анордек 
тирсиллаган бу қиз коп-коп жун ортилган нортуянинг с ни да 
кўлига хивич ушлаб турарди. Йигитнинг кўзига ёлқиндек 
кўрипди. O j k i m  эркак кишига бупдай очиктикилиб, чарақлаб 
жилмайиб турган кизни биринчи кўриши.

-  Ай, мўлда жигит, негиб турсинг? -  деди киз шўхлик 
билап, туяиинг бўйиидаи қучиб.

У кизил этик, кизил камзул кийган; маиглайида, бўлик 
кўксида кумуш гапгалар жиринг-жиринг қиларди. Олим 
хам эиди ўп еттига қадам кўйгап, сабза мўйлов, кора қош, 
келишган муллавачча эди. Улар бир-бирларининг кўз 
карашлариии дарров тушу на қолдилар.



-  Сенинг отинг нима? -  деди Олим х.ам бу очикликдан 
дадилланиб.

-  Ьазар куни келсенг айтамин... -  деди киз.
Олим бозор куни х.ам, бегим куни \ам  келадиган булди. 

Зах М адраса хужраларининг зиқна хастидан сўнг бу янги, 
қайнок, сирли, ёруғ ҳислар дунёси Олимни бутунлан ўзига 
тортиб кетди. Ёноқлари ёниб ту'ргам козок кизидан бошқа 
нарса кўзига кўринмай қолди. Унинг оти Жамол эди. 
Муллавачча гапга баҳона топиб, бу арабча отнипг маъносини 
тушунтира кегди, исминг жисмингга монанд, деган маъиода 
шама килиб, дил пардасини хам сал кия очди. Қиз шўх, очиқ, 
сулув бўлишидан гашқари, жуда пншнк отип хам чиқиб 
колди. Шунинг учун хам биринчи кундан бошлабсухбатлари 
ковушиб, иккаласига хам бир умр тугамайдигаига ўхшаб 
кўринди.

Жамол кайтиб кетаётган куни шаҳардан анча узок чўлда 
отасининг карионидагилар орасида Олимни кўрнб, аввал 
бир окариб, бир кизарди.

-  Уйбаёв, денинг совма... -  деди-ю кинидан чикиб 
кстаётган юрагини ушлаб, тсскари каради, сшли кўзларини 
яширди.

Шундай килиб, кўп ўтмай Олимжон Элекбой деган 
чорвачи савдогарга ичкусв бўлпб, Кўкчатовда колиб кстди. 
Бу ерда унинг оги Олимтой бўлнб колди.

Элекбой ўзи оми бўлса хам, болаларинн чўл одатн бўйича 
ўз эркига қўйган, фақат билимли бўлишсин, ўз молларинн 
ўзлари санаб, ўзларп орттнрадиган бўлишсин, деб қайғурар 
эди. Олимтойга мадрасада ўкиган форсча, арабчасидан хам 
кўра Бухоро кўчаларида, бозорларида ўрганган русчаси 
кўпрок иш бериб колди. Кўн ўтмай янги шахардаги 
бошланғич мактабга муаллим бўлиб кирди. билимли рус, 
қозок йигитларидан дўст-эш орттйрди.

Айннкса Омскдаги кадет корпусида ўкийдиган Валера 
деган дўсти акли, билимн, дилкашлиги билан унинг бутун 
вужудини қамраб олган эди. Бу дўстига уни хатто Жамол 
ҳам рашк килиб. кеч келганида: «Кечаю кундуз ўшаникида 
қолиб кет! Ётиб қола колмабсан-да?» деб ачитарди.

Ҳақикатан хам Олимтой Валсраникида баьзан ярим 
кечагача колиб кетарди. Унинг отаси Владимир Яковлевич



аел зоти дворянлардан, яқинда бу ерга гарнизон бошлиғи 
килиб тайинланган чор офидсри бўлса хам, онаси Юлия 
Николаевна Олимтойдек оддий муаллима эди. Бу уйда 
шахарнпнг куп билимли одамлари, мусика, адабиётни 
севувчи тагли-зотли зиёлилари, Валера таътилга кайтган 
вактларда эса ёшлар тўпланишар, сиссат хакида, урушлар, 
нюирлар, подшолар, талаба галаёнлари хакида тортишувлар 
бўлар, китоблар ўкилар, хдгто мехмонхонада спектакллар 
қўйилар эди. Буларнинг хаммаеининг марказида Валера 
гурарди. Юлия Николаевна ўглини яхши кўрар, нима килса 
ихтиёрига кўйибберган эди. Олимтой унингўглини қанчалнк 
яхши кўрганини бу оилада ўзига бўлган муноеабатдаи хам 
апглаб олди. Шахарда энг билимли, камтар, соф кўнгилли 
муаллима, деб донги кетган бу мехрибон аёл Олимтойга 
болаларнинг психологияси хакида гапирар, ўқитувчилик 
учун олган олтин медалини ўз ўглига кўз-кўз қилгандек 
кўрсатиб фахрланар эди. У вактда камдан-кам учрайдиган 
бу мукофот Валсраиинг хонасидаги кора эман комод устига 
ёпилган яшил бахмал дастурхон қатида йилтиллаб ётарди. 
Дастурхон катга, комодга икки буклаб ёпилган, узун заррин 
попуклари полга тсккудай осилиб, нурдай таралиб турарди.

Бу хонадон, уидаги одамлар, Валера ва унинг сухбатлари 
Олимтой учун бир оламдек туюлса, уйга қайтганида у 
димиккан бир бурчакка кириб келгандекбўларди. Ҳовлидаги 
қора уйда Элекбойнинг бир-бирини зимдан кўролмайдиган 
дўстлари, козок бойлари, рус савдогарлари тўпланиб, кимиз 
ичишар, шаҳарнинг казо-казоларига чох қазиб, фисқи- 
фужур, ғийбат сўқишар, баъзан шахарнинг мартабали 
бойлари катори Владимир Яковлевични хам ўзларининт 
хдеад, мешчанлик шалтогига булгашар эди. Айникса 
Элекбойнинг ён қўшниси, аспи жаллоб казак Гаврила 
Афанасьевич гарнизон бошлигини икки гапининг бирида 
гилга олиб, гох унинг ок кўлкоп кийганини, гох сассик 
солдатлар билан кандай дўст тутинганини калака килиб, 
ичаги узулгудай хир-хир кулар эди. Ўтовдагилар керилишиб, 
кекиришиб таркалишганда Олимтой юзига тупук сачраган 
одамдек кўигли ғаш, табиати тирриқ бўлиб, олам кўзига 
Коронги кўриниб, кечалари билан ухламай чикарди. Бу 
хонадонда унинг бирдан-бир илинжи Жамол эди, холос.
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Ҳали тунги жимлик ҳукмрон. Факат узокдан, Капакўл 
қамтшорларида топгнинг илк нуридан уйгонган макнём 
қирговулнинг тоқатсиз кичқиригигина эшитилади. Қилчик 
сойнинг юзини безовта кўпириб турган қуюк ок туман 
коплаган. Ғира-ширада янги куи тугнлиб кёлаёТир, туннинг 
сўигги сирлари зтагини судраб қочмокда...

Шу маҳал Қилчиксойнинг бериги қирғоғида икки шарпа 
иайдо бўлди. Улар шақар томондан, аллақайсм жин кўчадан 
чиқиб келишди, ғовлаб ётган жингил оралаб тошлок 
сўқмоқдан пастгатушишди. Сой ёкасида тўхтаб, бир нимани 
гаплашишдичо бир-бирларига эргашиб, яна пастга, сойнинг 
жар тагидан тсран оқадиган жойига караб кетишди. Улар бу 
ерда бегонадек аста-сскин, қокилиб-суриниб юришар, бир- 
бирларини суяшар зди. Олдингисининг кўлтигида капа 
тугун, оркадагиси... орқадагиси хотин киши чоги... Ажабо, 
ким бўлди булар, иима килиб юришибди тунда, нима сир?..

Тонгхамон гнра-шнра.тун бу сирнн яширибқолмоқчидек, 
ксгишга шошмайди. Лскин уфкда осмон ёриишб уни 
қистайди; туман пардаси яна окариб, сал кўтарилди, ҳарир 
тортдн, соининг шовуллаши эшитида бошлади.

Икки шарна тикка қиргок тспасида, ғовлаб ўсган сввойи 
ўт-ўланга ниманидир ёйгач бириас тикка туриб колди, кейин 
кучоклашдими, йиглашдими -  билиб бўлмайди. Эркаги 
яна бир нималар кўтариб кслиб ўртага кўнди. Сой тошлари 
шарақлади. Тош? Бу нима, ибодатми, вндолашувми? 
Ошикларми, ўгриларми?

Саҳарлаб ҳовли этагида пайдо бўлган Гаврила Афанасьс- 
вич бу шарпаларни узокдан кўриб, шошиб-ппшнб чўкинди- 
да, югуриб бориб кўшнисинн уйғотди. Элекбой хам оқ кўй- 
лак, оқ ищтонда, худди арвохдай, сийрак соқолини тутамлаб 
кора уйдан алаш лаб чиқиб келди. Улар сой томошшпг эски 
четанига бориб, қичитқон орқасмга пусишди,

Сирли шарпалар хамон ивирсирэди. Уларнимг гугунлари 
яна хам катта бўлди, энди уни икковлаб кўтардилар. Кўтариб 
жарликка олиб бордилар.

Тонг сришар, туман сийраклашар, сой шабадаси сввонм 
ўлан исларини олиб келар эди. Элекбой билан Гаврила 
совуқдан қалтираб, четапга ёпишганча қиргокдан кўз узмай 
туришибди. Бир махал сойнинг пайваст шовуллашннм



бузнб, cyera ниманингдир шалоплаб тушганп эшитилди. 
Элекбой, танаси жимирлаб кетиб, кўзини юмди. Лекин очиб 
қараса, шарпалар иккалаеи ҳам жар тепасида турибди. Улар 
куллар идагп тугунни ташлаган эдилар.

Элекбой билан Гаврила бир-бирларига карадилар, елка 
қисишдилар. Гаврила тўрва соқолига бармоғини туртиб 
чукииар, бир кўли билан қичитқон ачитган думбаенни кашир 
эди. Бу пайт кўзлари бақрайган Элекбой четанга маҳкамрок 
ёпишди.

-  Уйпиримай! Мииау Володимир Якоблебиш эмеспи?
-  А? Жинни бўлдингми, қўшни?
-С ўлғўй! Уйбаёв! Жаниндағи аёлиғўй!
Ҳакиқатан хам ўшалар эдн. Улар жар тепасида бирпас 

туриб орқага қайтишди. Бировни кўмиб келастгаидск 
ғамгин эдилар. Владимир Яковлевич пиджагнни ечиб, Юлия 
Нитсолаевнанинг слкасига ёпди, говлаган жингилни оралаб 
аста-секин сўқмоқдан чикиб кела бошладилар.

Гаврила билан Элекбойнинг юзидаги кўркув ўрннни 
мамнун жилмайиш эгаллади. Улар ҳамон қичитқон орасида 
букчайиб туриб тинмай кузатишар, кўзларида сирли 
синчковликнииг роҳати, бировни жиноят устида кўлга 
туширгандек қониқиш, мамнунлнк аломати ўйнар эди. 
Ҳазилми, шах,арнинг ҳарбий хўжайини, подшонипг қўйган 
амалдори, бориб турган бадавлат, обрўли дворяннинг 
кандайдир сирли бир ишидан воқиф бўлнш...

Аммо нима сир? Бу мартабали, кекса одамлар ксчаси, бу 
ёввойи киргокда, ёлгиз, ўғридек аланглаб нима килиб шри- 
шибди? CyBi a нимани ташлашди, каёкдан кўтарнб келишди, 
нега? Бу ерда бир ran бор!

Элекбой билан Гаврила Афанасьевич, хазина топгандск, 
анчагача ўзларнга кслолмадилар. Уларни аллакандай ички 
бир кувонч гарангситиб қўйган эди.

-  Пени тастади? -  деди Элекбой кўрага кайтаётиб.
Гаврила ўзида кандайдир куч сезиб, қуруқшаган

кафтларипн бир-бирига тез-тез ишқарди. «Нсни тастади» -  
Гаврила учун бунинг унча аҳамиятн йўк эди. Мухими -  
«кўриб колди, таниб олди. Обрўли, кудратли бир одамнинг 
тилини кисадигаи сир унинг қўлида. Бир куни иш бериб 
колди бу курол...



Уларнинг тонг совугида шаррос тсрлаб, олпшшб, 
хаяжонда гаплашиб, илжайиб келаётганипи ховлн юзида 
Олимтой кури б колди. Тикилиб карадн-го тушунолман. 
слкасини кисди.

Шу ксчаси шахарнннг Харбин на маьмурни 
маҳкамаларида чирок ўчмади: кечга якин кучаларда, май- 
донларда, ҳовлиларда, хагго гарнизон баракларида ҳам 
дасга-даста варакалар пайдо бўлган адм. Варақаларда 
айрнм Харбин қисмлар, флот экипажлари кул олопчи халк 
гомонига ўтаетгани айтилиб, полкларни ишчн биродарларга 
ўк отмасликка чакнрилган, «Иўқолсин ҳокими му глақ!»дсб 
хитоб килинган эди, Ҳали бу агрофда бундай ход юз бсрган 
эмас. Шаҳарда бутуп полиция оёкка тургазилди. Тупи билам 
ховлиларнитинтиб, томларга, еимёгочларга тармашнб юриб, 
варакаларни йигиб олишди. Саросимада хирнллаб колган 
полиция бошлиги шалак телефон дастасипи ярим еоагча 
айлантириб, гарнизон бошлигини уйидан топтириб келди. 
У қўрқоклигини ҳам, шафкатеизлигини хам ширин-шакар 
гаплари билан яшнриб юрадиган, новча, озгии одам эди.

-  Мана, хурматли Владимир Яковлевич, будар гарнизон 
ётокхоналаридан йигиб келннди. Безовта килганим учун а<|>в 
этасиз,..

-Нммакилай?—дедн Владимир Яковлевич бспарворокоек 
чалиштириб ўтнриб. Мўйлоии асабии қимирлаб тураднган 
бу «ширин суз» подопни у жннидап хам ёмон кўрарди, бугун 
эса хузурига узи бормай, полиция махкамасига чакиртириб 
келганига баттар хуноб. -  Варакалар... бу -силини  сохангиз, 
жаноб ротмистр.

-  Иўк, азизим Владимир Яковлевич, мана булар 
сизнинг даргохингиздан топнб келиндн. Демак, афв этасиз, 
полкларингиздафитначилар бўлса, буниш сизга хам, азизим. 
х,а, сизга дахли бор. Сиз бунинг накадар хавфли экаилнгшш 
тушуниб етмаяпсиз. Мана, таркатиб улгурмаганларини 
дасталанган ҳолича кўлга туширилди! -  Полиция бошлиги 
дасталаб ботаанган варакаларни ердан олиб столга 
дўқиллатиб ташлар, ўзи ҳамои ганирар, мўйлови асабий 
қимирласа хам, «хурматли», «қадрли», «азизим»ларипи 
қўймас эди. Владимир Якоилевич столдаги дасталарга караб



кўзинн ололмай қолди, улар хаммаси бир хил калта-калта 
заррнн нпак пп билан танғиб боглапгаи эди. «Марҳамат 
қилнб...» «Смч билан бизнинг подшо ҳазратлари олдидаги 
бурчимиз...» «Гарнизонингизда...» «Меи бунинг тагига 
етман қўпмапмап...» сингари учуқузук гаплар кулоптта 
кирар, аммо қасрда ўтирганипи унутасзган эди. Заррии нпак 
иилар... кўзига таниш кўринган иплар уни лол қилнб кўйди.

-  Мепга беринг буларни, жаноб ротмистр, -  деди 
Владимир Яковлевич ўзини гутнб олиб, -  мен офнцерлар 
орасида астойдил текшириш ўтказишим керак... -  Урнидан 
туриб дасталарта кўл чўзган эди, ротмистр уни тўхтатди.

Дфв этасич, кнмматли Владимир Яковлевич, булар 
бичда колади, -  деди ер тагидан караб. -  Тскширшшш биз 
ўтказамич, мана бу заррип попуклар бизга фнтнанингуясини 
гопиб беради!.. -  Узидап ўчн жуда мамнун ротмистр бу пайт 
Владимир Яковлевнчшшг юзи оқарнб кетганинн пайкамади, 
у узи билан учи банд, ўч режаларига ўзи койил эди, гапида 
даном этди: -  Ха. биз ўзимиз тскширамиз, азиз Владимир 
Яковлевич. Сиз эса гарнизонингиздаги ах пол тўғрисида ёзма 
изоҳ бераенз.

-  Ёзма ичо\? Сизгами? Мен сизга тобе эмасман, рот
мистр. Ким билан гаплашаётгашшгизни уиутманг. Мақка- 
мангични хурмат килиб келиб ўтирибман, аммо мени тергов 
килишни хаслингизга келтирманг!

У урнидан турдп, ротмистр мўйловини ликиллатиб 
ўтправсрди.

-  Лекин ахволингиз бундай кпбру ҳавога монанд эмас, 
ачичим...

Снзнинг аҳволингизга вой, ротмистр! Узингиз 
тал насада калтираб утирибсиз. Менинг эса кўркадиган 
жойим нук. Яхши колинг! -  Владимир Яковлевич харбнйча 
чссть бериб, шарт бурил тан ча чикиб кетди.

Чикиб кетдино, бутун баданини совук тер босган, 
пешанасинн қадеб сиднриб артар, заррин ипак тасмалар куз 
упгпдан кетмасди. Бу ўша дастурхон попуклари... Юлиянинг 
сспи билан келган ўша бахмал дастурхонниит попуклари. 
Бунда!) дастурхон шахарда бошка хеч кимнпкида йўк... 
Владимир Яковлевич муюшда турган извошига чикиб, 
Х.ОЛСИЗ гавдасини орқага ташлади.



-  Пахом, қамчила.
Уйга келгач, дарров болаларнинг дарсхонасига кириб, 

Юлия Николаевнани чакирди. Комод усгндаги бахмал 
дастурхонпинг заррин попукларини ушлаб кўриб, онда- 
сонда киркилган ипларини хотинига кўрсатди; воксани 
батафсил айтиб берди. Юлия Николаевианинг ранги қув 
ўчиб, еаросима билан эрига караб колди.

-  Валера?
-  Шубхасиз...
-  Энди нима қиламиз?
Владимир Яковлевич жавоб бсролмади, у эшнкдан 

деразага асабий қадамлаб юрар, йўл-йўлакай Харбин 
мундирини ечиб, камарини у сққа, гимнастёркасини бу ёкка 
иргитарэди.

-  Ахир бу ҳалокат-ку, Володя, гапирсанг-чи, -  дерди 
Юлия Николаевна елвориб. Унинг чувак гавдаси яна \ам 
кичкина бўлиб колди. -  Болагинамнинг бутун ўқишлари 
\ам , келажаги ҳам... -  У бирдан ўкириб йиғлаб юборди.

-  Юлия, Юлия.,. -  Владимир Яковлевич югуриб келиб 
унинг бошини куксига олди. -  Уяг бўлади, болалар кириб 
колиши бор, кўзинпш арг.

-  Ҳа, х,а... Нима қиламиз, Володя, жонгинам?
-  Биз уни бу хатарли йўлдан қайтарамиз албатта. Валера 

ақлли бола, лекин... лекин у қўркадиганлардан эмас, шуниси 
ёмон. Шундай бўлса хам биз уни бу йўлдан кайтарамиз, 
Юлия, амин бўл. Бу -  кейин. Хозир булса... -  Владимир 
Яковлевич этигини ҳам ечиб, апил-тапил фуқароча кийинди. 
Комод устидан нарсаларни йиғиштириб, дастурхонни 
сидириб олди, гижимлади: -  Ҳозир мана буни дарров 
йўкотнш керак.

Юлия i 1иколаевна ғижимлаб осқостига ташланган катта. 
кимматбаҳо, қадрдон дастурхонига караб, бутун ёшлиги, 
бутун умри гижимлаб ташлангандек, бўшашиб куренга 
ўтирди. Шунча йиллик тинч, осойишта ҳаётга зил кстган 
эди.

-  Ҳа, ҳа... -  деди Юлия Николаевна машъум бир 
фалокатни сезгандек. -  Иўқотиш ксрак... Бутунлай йўқ 
қилиш керак.

Ярим ксчадан сўнг, болалар ухлагаиига ишонч ҳосил 
килгач, улар тугунни қўлтнклаб аста чивдилар.
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Қайтиб келганларида топг отган эди, Совуқдан, намдам 
жунжикиб, ранги кў кариб, бирдан кариб колган Юлия 
11иколаейвна ялонгоч комодни кўрнбяна йиглаб юборди. Уй 
.\увиллаб колгандск кўринди кўзига.

-  Маркума онамдан колган биггаю битта ёдгорлик 
эди... Кслииимга тутарман, деб ният қйлган эдим, — дсди у 
пичпрлаб, ўксиб.

-  Юлия! -д ед и  Владимир Яковлевич норозилик билан. — 
Кўнгилчангликнинг вақти эмас ахир. Углингнинг боши 
омон бўлса, кслинга еовға тоиилар. Йиғлайвсрасанми! Мапа 
мен, очигини атам ан , бир чсккаси, фахрланаяпман: шундай 
довюрак, мусгакил бўлибди, шайтон.

-  Ҳа, ха, Володя... -  деди хотини ёшлп мовий кузлари 
билан ялннгандек тикилиб, -  лекин уни қутқазиш керак, жон 
Володя, кутказ у пи бу ҳалокатли йўлдан!

Владимир Яковлевич хотинининг бошнпи кукси га олиб, 
ёш болани эркалагандск сочини силади. Улар кундалик 
ишларига киришмокчи бўлдилар. Болалар турди, ҳовлида, 
ошхоиада хизматкорлар пайдо бўлди, Уйқуеизликдан, 
хаяжонлардан толиққан Юлия Николаевна хеч нарса 
юз бермагандек бспарво будишга уринар, бир жойда 
утириб туришдан хам кўркар эди. Туман кўтарилиб, куеш 
чараклаши билан, хушчакчақ хуштак чалиб кўчага чикиб 
кетган Валериан уни бир оз тинчитди: ўша-ўша Валера, 
ҳамма усмирлардай шўх, зийрак, кувпок; уйда на сердикқат 
ўйчанлик, на фанатизм, на сёктантликдан дарак бор. Юлия 
Николаевна «революционер» деганда негаднр аввал мана 
шу хусуенятларпи куз олдига келтирар эди. Валера бўлса... 
Пук, Валера бола. Уни отаеи ўз измига олади, албат га олади.

Тушга якин Валера билан Олимтой югуриб кириб 
келишди. Кучаларда полиция отрядларининг изгиб юриши, 
шақарда бошланган тинтувлар, камокка олишлар улар учун 
япгилик эмас, кутилган \ол эдн. Лекин... лекин уларниш 
югурищдан қизариб кетган юзларида саросима асари йўк 
эмас эди. Ҳовлидан ўтгунча бепарворок бўлишга уриниб, 
зппада, айвонда, залда хаммага аввалгидек одоб ва сиполик 
билан салом беришди-ю, Валеранинг дарехонаеига етар- 
етмас бирдан дукур-дукур югуриб, ҳовликиб кириб кетншди.



Кириб ялонгоч комод олдида тўхташди. Бнр-бнрларига 
тикилишди. Валера югуриб бориб хизматкорЛар хонаспни 
айланиб, сўраб чиқди:

-  Бугун бизникига хеч ким келдими?
-Й ў к .
-  Ҳеч ким келгани йук.
Валера дарсхонага кайтиб келди-да, Олнмтрйнинг 

слкасига кўл ташлаб, деразага ўйчан каради:
-  Дада м.
-  Владимир Яковлевич! Каёкдан биласаи?
- Гарнизон. Ип билан танғилган варакалар казармадан 

топтириб келииган.
-Д ем ак, Владимир Яковлевич...
-Ж им . Хали \еч ыарсамаълум эмас. Лскин изяширилган, 

бу аник. -  Валера ялонғоч комол и и курсатди.
Улар кайтиб чиққанларида мехмонхона остонасида 

Владимир Яковлевичга дуч кслишди.
-  Салом, йигитлар, -  деди у тетпк. У Олимтойга каради. 

лекин кўз ўнгида ўғли: куюк кора сочли, узунрок юзли, 
манглайи кенг, ияги бакувват, олтин погони билан тугмалари 
ялтираган кадет мундири тик коматига ёиишнб тушган 
Валера отасига осойишта, дадил караб турарди,

-  Салом, Владимир Яковлевич! -  жавоб бсрди Олнмтой 
хам узини дадил тутиб.

Орада айтиладиган ran куп эди. Владимир Яковлевич, 
чор амалдори, уларнинг подшога карши фитнасини кўл- 
ламокчи эмас, аксиича, бу ишларидан каттик норози, факат 
ёш умрлари хазон бўлмасин, дебгина, купол хатоларини 
ўзларига билдирмай тузатди, уларга карши бирдан-бир 
хавфли далилни сувга окизиб қайтди, аммо бу деган суз...

Хуллас, ran кўп. Бирок Владимир Яковлевич буларни 
гапириш урнига икки огнз аҳамиятсиз хаз и л ran билан 
утиб кетди. Ёшлар хам хеч нарса демадилар. Икки томон 
хам хамма гапни тушуниб турди-ю, керак ran айтилмади. 
Айтнлмаган гаи орада сир бўлиб колди. Бу сир эса уларни 
беихтиёр иттифокдош килиб кўйган эди...

Полиция умид узди шекилли, шаҳарда тинтувлар хам, 
қамашлар х,ам камайди, ота-онанинг болалар такдири учун
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бўлган тахликаси хам аста-секин сўна борди. Валеранинг 
дарсхонасида илгаригидек суҳбатлар давом этди.

Бир кун Валсра Олимтойни «Ғалати китоб кўрсатамаи», 
дсб бошлаб кслди.

-  «Граф Л. Н. Толстой». «Миколам таёк», -  деб хижжалаб 
ўкиди Олимтой саргайиб, титилиб кетган китобчани икки 
кўллаб тутиб. -  Николаи? Кайсн Николай?

-У з и !—деди Валеракўрсагкич бармоғини шифтгакадаб.
-  Ҳозиргисимм?
-  Йук, аввалгиси. Лскин барибир змасми?
-  Таек?! Хи-хм-хи.,. Ҳа, барибир, Таёк-а? Хи-хи-хи... -  

Олимтой қах-каҳ урмб кулиб юборди. -  Таек! Вой графи 
тушмагур-эй!

-  Менга бер, йиртасан, -  деди Валсра китобии олиб, -  бу 
менга қимматга тушган.

-  Неча нулга олгансан?
Нулга сотадими буни, узбекиинг афандиси! Кадет 

корпусида олтинчм синфга ўн икки балл билам утишим 
керак эди. Буни тўшак ичидан топиб олиб, баҳомни етти 
балга туширишди. Энди билдингми бахосини?

-  Бумн кандай килиб тағмн кўлга туширднш'?
-  Синф рахбарининг хонасидан ўгирладим, «Сен кандай 

журъат килдинг сўроксиз кириб олишга!» деб дўк килиб 
келган эдн, «Сиз мендан кандай олган булсангиз, мен хам 
сиздан шундай олдим. ора очик», дедим.

-  Шу билан ора очикмисизлар?
-  Ҳа, хозиргача.
Олимтой китоб варакласа хам, кофе ичса ски Валсранинг 

фортепиано машқини тимгласа \ам  хамом дустини уйларди.
-  Менга кара. Валер, агар сенга калкон бўлиб турган 

диоряи отанг бўлмаса, шу ишларни килармидинг, ёки 
қўркармидинг? Очигини айт.

-  Ссн-чи? Сенинг отанг дворян эмас-ку?
-  Мен нима килибман? Мен сенга эргашиб юрибмаи, 

холос.
-  Демак сен мендан кўра довгаракроксан.
-  Мсн нодонман. Мсн тушунмаймаи... -  деди Олимтой.
-  11и мага тушунмайсан?



- Мана, сенга, масалан. Кечаги хатарли ишдан сен \еч 
нарса ютганинг йўқ. Лекин шуни кшпаними зга хурсандсан. 
Сснга эргашиб мен хам. Нега? БОрди-ю фалокат юз бсрса 
нима бўларди? Ссн нимага бағишлагансан хаётингни? 
Кўрдингми канча савол?

- Менда саиол йўк деб ўилайеанми? Лекнн биламанки, 
агар жон-дилннгдан яхши курган бир ишинг бўлмаса, 
ўзингдан, ўз қаётингдан каггарок, сенинг кувончларимгдан, 
ғам-кулфатларингдан кжеакрок бир ниятииг бўлмаса, 
яшашингдан маъно йўк. Бундай ният йўлнда енгилиш хам 
кап,иятингни оширади, холос...

Бундай еуқбатлар давом этган сари ота-она кун гл и да 
гулгула орта р. лекин улар ўғилларининг уйдан кам 
чнкаётганини кўрнб хурсанд бўлишар эди. Якинда таътили 
хам гугайди, Омскка жўнар, ўкишлар билан бўлиб тинчиб 
кетар.

Аммо Валера бир куни дадасидан яна гарнизондаги 
офицерлар кутубхонасига кириш учун Олимтой иккалаейга 
ижозатнома ёзиб беришни сўраб колди.

Кутубхона спик, -  деб ёлғон гапирди Владимир 
Яковлевич. Елғон бўлнб, унча елгон эмас, яқиндагн 
вокеалардан кейии цензура кптобларни кайта рўйхатдан 
ўтказиши керак, аммо хозирча кутубхона очнқ эди.

-  Бўлмаса мана буни Сорокинга бериб куя оласизми, да- 
да? -  деб илтимос килди Валера бир китоб узатиб.

-  Сорокин?
-  Ҳа, прапорщик Сорокинга.
-  Бу нима?
-  «Инжил». У «Инжил» машрларинннг коллекциясини 

тўплар экан, сўраган эди. Омскдан олиб келднм, жуда ноёб 
нусха.

Китоб чиндан хам «Инжил» эди.
-  Ҳўп, -  дсди Владимир Яковлевич. «Хўп» деди-ю узи 

бунинг «ноёбнусха»лигидан шубхаланди. Ксчаси шубҳасипи 
хотиннга айтган эди, яна таъна эшитди.

-Гаплашмадннгу билан, Володя. «Бу йулдап кайтараман» 
деган эди и г. уриниб хам кўрмаяпсан. Кутказ, Володя. Бир 
умрга армонда қоламиз...



-  «Қутқаз!» дейсан, бу айтишга осон... -  деб кўрпанинг 
ичида тўнғиллади Владимир Яковлевич. -  У елғиз ўзи бўлса 
экан. Мсшшгча, булар — юзлаб. Балки минглабдир...

Угилпиигтаътилитугаб,Омсккакайтибкетганиданкейин 
уйқусич тунлар камайиб, ота-она энди сал ўзига келганда, 
гарнизонда Валеранинг изи чиқиб қолди. Сорокмииинг 
гюлкидаги галабнларпи яшириш учун Владимир Яковлевич 
катта бошини кичик килиб, прапорщнкни ўз ҳимояеига 
олишга мажбур бўлдп. Кейин уни киши билмас иетеъфога 
чикариб кутулди.

Валера отаенга анча-мунча ташвиш орттириб кетган 
эди. Владимир Яковлевич чор амалдорп бўла туриб, 
подшога қарши курашга беихтиёр бош кўшаётганидан, 
иш гобора чукурлашиб, ўзининг икки юзламаларча ишлай 
бошлаганндан дарғазаб эди. Отасидаи норозилик хатларини 
олавергандан кейин, Валера бир куни кутилмаганда бир 
сарпк ки ши етаклаб кайтиб келди.

-  Мана, дада, кайлигим.
-  Катерина, -  киз тиззасшш букиб саломлашди.
-  Гимназияда ўқигаи. Биз турмущ қурадиган бўлдик, — 

деб тинмай гапириб кетди Валера, -  бир қўра килиб берасиз, 
чўчка бокамиз, батрак ёллаймиз, товук, ўрдак...

Ьу кутилмаган бачкана гаплардан гаранг бўлган 
Владимир Яковлевич \еч  нареа деёлмай қолди. Бош силкиб 
«ҳа-ҳа», «хўп-хўп» деди-ю кулоқларига ишониб-ишонмай 
чикиб кетди. Хотинига гапириб бсрди. Юлия Николаевна бу 
режаларпи маъқуллаб, <<Эси кирибди болам ниш; қуйилипти, 
худога шукур!» дсб атрофида гиргиттон булаверган эди, эри 
«Бас кил! Жаврама!» деб столни муштлади.

Бу унинг Юлия Николаевнагаумрида биринчи марта кат- 
тик гапнриши эди. Узи хам хафа бўлиб кетди. Ўғли шунака 
одамми? Илгариги Валера каекда-ю бу каекда! Наҳотки 
езгаи хатлари шунга ундаган бўлса «Қайлигим...» эмиш. 
Бунака одамиинг боридан пути яхши эмасми? Шуми деб 
калтис таваккалларга бориб, жон чскиб юрибдими? йўк, бу 
ерда бир ran бор! Валериан бундай ўзгариши мумкин эмас. 
Мана бу киз... таъсир килдими? Гимназистка...



Владимир Яковлевич ксчаси билан хонаснда у ёқдан-бу 
ёкқа юриб чиқди. Дилидаги илашқок гашлнкни гаркатаднган 
бирон фикр келмасдм хаёлнга. Тонгга якнн бошн знлдаи 
бўлиб, ҳолсиз гавдасини энди креслога ташлаган эдн, эшик 
ғийқ этиб очйлди.

-  Владимир Яковлевич...
Караса каршисида халиги гимназистка турибди. Осгида 

шинпак, куидузгидан бошқачароқ... «Валсриаидаи сши 
катта» деган фикр ўтди отанинг кунглидап.

-  Мон билиб турнбман, бу кеча ухламадннгнз, - деди 
кич. -  Валсрианнннг ксчаги гапнга ухласлмадингиз. Мен 
сизни, худди шундайдиренз, деб ўйлагаи эдн м. Чиндан хам 
сиз билан мен бнлган ҳакиқий Валерианни йукотиш катта 
фожна буларди.

-  Меи тушунмадим. Сизга нима керак?
-  У менгахатларннгизни кўрсатди, Владимир Яковлевич. 

Мен унинг дўстиман. Бнласнзми Валериан ким?
Владимир Яковлевич урнидан турдн. У ссвнншини қам. 

хафабўпишни хам билмасди. Лекнн ксчаги ran шунчакн бир 
сипов эканини пайқаб кўнгли ёришгандск булди.

Мана буни ўкинг. -  «Келии» кичкина бир газета пар- 
насини узагди.

Газстада «Ешларга гая ниш; жаноблар!» деб хитоб 
қилинар ад и. Кении, мисол тарнкаенда, Омск якнпидагн 
ўрмонда булга! I темир йўлчнлар мигни шла бнр ёш 
нигитнинг конли якшанба хакида жуда эхтироели нутк 
сўзлагани айтилган эди.

-  Ўша йигит бизнинг Валериан! -  дсди «гимназистка».
-  Бу кандай газета?
-  Бу бизнинг яширин газетамиз.
-  «Биз» деганингиз ким?
-  Россия социал-дсмократлари. Владимир Яковлевич 

урнидан тургаида столдаги шам линнллаб сунаёзди. Гун 
жуда тинч, бутун хонадон еукутга чўккан, тик этган шарпа 
эшнтилмас эди.

-  Бу Валерианнинг такднри. Катта такдир-. Сиз чиндан 
хам унинг қайлиғимисиз?

-  Иўк, Владимир Яковлевич, -  киз кнзармади хам, ўнгай- 
сизланмади ҳам. -  Валериан Петербурга жунанш ксрак.



— --------

-  Қачои?
-  Oprai a.
-  Екатерина! -  Ота к in  га интилди, елкаларидан ушлаб 

ку ли а қаради. Шам шуъласида бу сирли, довюрак киз 
бирдан унга уз қизидай яки и туюлпб кетди. -  Отангнзнинг 
отй нима?

-  Анисимовна.
-  Екатерина Анисимовна, бу унга жуда хам хавфлими?

У харбий медицина академняеига кабул килинган.
Укипи а кстяпти, Владимир Яковлевич.

Ўкишга... Ҳозир Петербургнинг нимаэканиии биламан. 
Сиз меидаи шунга рухеат олгани келганмисич?

«Гимназистика» ха дегандек бош эгнб, жавоб кутмасдан 
чикиб кетди.

Ортасига эр-у хотим юпнннб-тараниб, ўғилларининг 
олдига чикншди. Валериан Катерина билан гаплашиб 
утиргаи эди, уриидан турдн, «кечаги спектакль учун» узр 
сўради. Владимир Яковлевич кеча келган угли билап энди 
куришаётгандек, унинг яна хам бакувват булиб кетган 
гавдасиии багрига босди.

Валериан, қандай пул 'iанласанг хам, ссн бизнинг ўғли- 
мизсап, биз ссип яхши кўрамиз,-деди  Владимир Яковлевич. 
Юлия Николаевна кпчкириб пиглаб юборди.

Лекин ўглн уни суяб, юпатгандан кейин бнроз тннчланди. 
Валериан улар кўзида бирдан салобатли, обрўли одам булиб 
колгандек эди.

-  Сорокин полкларпни нима киламаи, Валериан? -  дсб 
сўради отаси жиддий. Валера бахтибр эди. «Полклар!..» улар 
хозир бигта эмас, куп,..

-  Виждонингиз амр этган томонга бошлайвсрасиз, 
дада, -  деди Валериан,

Ьу куи онлаларида «фогиҳа купи» дсб ном олди. Шу 
купи Валериан «Сарик киз» билап бирга Петсрбургга жўнаб 
кетди. Уларни Омсккача Олимтой кузатиб борди. йўлда 
ёшлар бора-боргунча ота-оналари хакида гаплашдилар. 
Валериан дадаси билан ойиеининг ка идо к килиб дастурхонга 
гош тугиб кечаси Қилчиксойга элтиб ташлаганларипн кула- 
кула хикоя килди.



Уша тонгда ҳовли этагидан ховлиқиб чикиб келган 
Гаврила билан Элекбой Олимтойнипг кўз олдидан ялт этиб 
ўтди-ю, лекин поездда у бу ҳақда сўз очмади.

-  Яхши дастурхон эди, -  деди Валера хдзиллашиб.
-  Менда унинг нопугидан бор, -  деди Олимтой, -  бир 

дасга варака билан эсдаликка ншириб куйгапман!
-  Эсдалик эмиш-а, ўзбекнинг афанднеи! Уни дарров ёқиб 

юбор. Реакция энди кутуради, — деди Валериан.
У Омскда хайрлашаётиб хам Олимтойга яна шуни 

уктирди.
Кўп ўтмай, ҳақиқатан хам, қама-кама, таъкиб, тинтувлар 

авж олиб кстди. Эски ишлар, бир вактлардаг и шубҳалар, шу 
жумладан, «дастурхон попуклари» масаласи хам бошқатдаи 
кўзғала бошлади. Бошка хонадонлар катори Владимир 
Яковлсвичникига хдм тинтув кслиб кстди, Унинг «хурматини 
килиб» тингувни ротмнетрнинг узи бошкарди, Кейингн 
ойларда кўп имтиез ва кўпiимча хукукларга эга бўлган 
полиция бошлиғи ширин сўзларини хамон ташламаган, бу 
сўзлар кўпроқ кесатиқ бўлнб эшитилар эдн.

-  Шунчакп кўп қатори, расмият учун, азизим... -  деб 
юриб у бутун хоналарни алғов-далгов қилнб кстди. Ҳсч 
нарса тополмади -  икки куп аввал бу ерга Олимтой кслиб, 
«профилактика» килиб кетган эди. Умуман Олимтой хамма 
нарсадан хабардор, айникса Омскдан кайтганидан кейин, 
полицияпинг кундалик режаларигача олдиндан биладиган 
бўлиб колган эди. У ротмистрнипг бир йилдан бери ўша 
попукка осилиб, подшоликнинг мукофотини олиш дардида 
юрганини хам билардн. Владимир Яковлевич оиласига 
соя туширмаслик кераклигинн хам билардн, чунки бу 
оила Валериан билан. Валериан эса марказ билан боглик. 
II [уларни ўйлаб, Олимтой аввало қушнилари Гаврила 
Афанасьевич билан қайнатаси Элекбойни кўз rarm a олди. 
Бир-бирлариниҳам, Владимир Яковлевич сингари мартабали 
ҳамшаҳарларини хам доимо чохга итариш naiiiua юрган бу 
ичи кора мешчанлар шундай галаёнли кунларда пайтдан 
фойдаланмасликлари мумкин эмас эди.

Хақиқатан хам Олимтой ўйлаганча бўлди.
Гаврила билан Элекбой кора уйда кимиз нчиб кечалари 

билан узок маслаҳатлашгандаи кейин, бир куни стаклашиб



полиция маҳкамасига кетднлар. Улар меҳмонга отлангандек 
энг яхши кийимларини, Гаврила кундуз сқали тўнини, 
Элекбой бўлса тулки тумоғини кийиб олган ад|s. Аввал, 
«Нима дсймиз, ёлгон-яшиқ кушамизми, суюичисига нима 
сўраймиз, кайси эшикдаи кандай кириб борам из», дсб 
мақкама атрофида анчагача айланшиди. Кении таваккал 
килиб кириб боришди.

-  Фуқоронинг осойиши, ҳузур-қаловатимизнинт посбо- 
ни,жаиоб ротм истр, ф акнрона дуойи салом ларим изни 
кабул килгайсиз! -  деди Гаврила Афанасьевич остонада 
эгилнб қўлидаги телпагини полга тегизаркан. Ротмистр 
унинг пахмок сочи орасида йилтиллаган ёрғок ботнидан 
жпрканиб, афтини буруштирди-ю, ёнидагн Элекбойга кўзн 
тушди. Элекбой сийрак соколиии тутамлаб, зриб кеггудек 
илжайиб турарди.

-  О! Сен Элекбойсан-ку? -  деди ротмистр қувониб. 
Меи хозир сенга одам юбормокчи эдим, ўз о с т  иг билан 
келибсан. -  Столдаги қўнғироқчани жиринглатиб, эпппедан 
киртан икки миршабга имо килди, миршаблар огзинн очпб 
котиб турган Элекбойнинг кўлига кишан солдилар.

-  Мен... биз, мирзам...
-  Сарт муаллим сенннг куёвингми? -  сурадн ротмистр.
-  Ҳ-х-ха, ҳа.
-  У бизнинг хузуримизга ўзи келиб икрор булди. Мана! -  

полиция бошлиги заррин дастурхон попуги билан тангилган 
бир даста варакани икки қўлида тиЛладай салмоклаб 
кўрсатди, -  Ҳаммаснни ўзим қилганман, деяпти. Бир узи 
қилган булиши мумкин эмас. Мана, масалан, ссн уни 
Бухородан олиб келиб, уйингда яширгансан. Мана буни хам 
ўтов керагасига тикиб сақлагансанлар, -  ротмисгр варақа 
даетасинн яна салмоклади. У омадидан ўзида пук мамнун 
эди. Уринишлари бекор кегмади: мана далиЛ, мана фитначи! 
Энди унинг юзи ёрут.

-  Олиб чикинг! -  деди у.
Элекбой у ёк-бу сғига аланглаб икки снида икки 

миршабни кўрди, холос. Қўшниси Гаврила аллақачон гойиб 
бўлган эди. Қачон сиргалиб чикиб кетди, ҳеч ким билмайди.



Очил бува билан Азимжон қулоқлари битиб Самарканд 
аэропортига қўнганларида куп найзага келиб. ложувард 
минорачариипг сояси калтагина бўлиб қолган эди. Шунинг 
учун улар шаҳарни ҳам томоша қилмасдан аэропортдан 
тўгри автовокзалга келиб, Шодасойга борадиган автобуспи 
суришпгирдилар. Тог этакларига жоташган кичкинагина 
янги коп шаҳарчаси бу ердан неча километр эканлигини 
ҳеч ким айтиб бсролмайди-ю, лекин «Автобус бугун етчб 
боради», дейишди. Мехмонлар апил-тапил чой ичиб, 
биттадаи поп и пўлотийни белбоққа тугишгач, билет 
кассасига бориб навбатга туришди.

Автобус тиқилинч эмас. курсилар юмшоқ, деразадаы 
сойлар, кўприклар, колхоз номлари ёзилган арк-дарвозалар, 
подалар, аллақандай қизил тупроқли қиятклар лип-лип этиб 
ўта бошлади.

-  Бува, Олимтой тогам, кейин турмада ўлдими? -  деб 
суради Азимжон.

—Иўқ, лекин ўшандан кейин ўн-ўн беш йил умри ави.хшада. 
сургунда ўтди. Фақат ииқилобдан кейингина Хоразмдан 
Чоржўйга кема ҳ айдаб, Олимтой дарга деган ном ч и кар
ды. Комила бир яшарлигида уни Амуда Хоразмдап ўқишга 
кетаётган йигирматача ёш-яланг билап бирга босмачилар 
чавацлаб кетишди.

Азимжон, бу воқса ҳозиргииа бўлиб ўтгандек, кўпгли бу- 
зилиб, анчагача индамай борди.

-  Шериги-чи, Валериан, у  тиракми?
-  Иўқ. Дарвоқе, ссн Куйбышев дегапни эшитганмисан?
-  Ҳа. — деди Азимжон, —уруш вақтида радиода бу шаҳар- 

ни кўп гапиршиар эди. Москва урнига бир оз вақт пойтахт 
ҳам бўлди шекилли.

-  Ҳа. баллы, Волга бўйида. Бу итҳар ўша Валерианнинг 
исмига қуйилган. Азимжон қуёшни, кенг оламни кўришга 
шошилгандек деразага қаради. Автобус тог водийсига 
кириб бюрмоқда эди. Бугдойи ўриб олииган сап-сариқ қирлар 
тугаб, узоқда қорайиб кўринган ҳайбатли тоглар тез 
нқиплаша бошлади. Улар чўққидаги қора булутлар билан 
бирга бостириб келар, олдиндаги асфальт йўл эса буралиб- 
буралиб бориб, салқип ёмгир .уиди келиб турган унгурларга 
кириб йўқолар эди.



Азимжон бобосига ёндап қаради. Ёруг дераза аядида, 
узоқдаги шафақ қаршисида Очил буванинг серсоқол, кснг 
печатали, кекса қиёфаси худди қадимий бир ҳайкалдай бўлиб 
курипди. «Бобомга агар .уайкал қўйилса, Жабойникидан .уим 
ҳайбатлироқ бўлиб чиқарди...» дебўйлади Азимжон.

Тог оралигига қиш зрта кслади. Бу ерда ҳозир кеч куз. 
Тибиит сўлмоқда. Ён багирлардаги қовжирагаи ўтлоқлар 
ёмгирдан қорайиб, жилга излари билан тилкаланиб 
кетган. Яккам-дуккам буталарнинг қизариб саргайган 
сийрак барглари зўрга илиниб, қалтираб турибди. Булут 
орқасига юмалаган қирмизи офтоб .уам ениб тугамоқда. 
Тоглар, булутли осмон, совуқ унгурлар ҳам товара қорайиб, 
яқиплашиб келарди. Бу ўйчан, питч учти эди. вақтнинг 
Ўлииш, кузнинг. куннинг, дарахтларнинг ўлиши...

-  Бува, улим .уеч кўз олдиигизга келганми? -  деди 
Азимжон.

-  Ха
-  Куркиайсызми?
-  Нега қўркиас жаимаи! Қўрққан пайтларим бўлгаи. 

Ссндайлигимда баъзан чунон ваҳима босардики... Лекин 
ўлимда ўлим бор экан, болам. Яшашдаи мурод -  ўша 
ваҳимани енгиш...

-  Қандай қилиб?
Бобоузоқумршш, беҳисоб уруг-аймоги, оиласиниўйларди.
-  Агар қарилик бирдан бостириб келса борми, болам, -  

дсб салмоқлаб гапирди у, — бу жуда катта кулфат 
бўларди одамга. Шукурки, у  кўп эҳтиёткор. секин-аста, 
билдирмасдан етиб келади. Раҳмат уига бу меҳрибонлиги 
учун. У етиб келгунча мен кўп нарсани тушуниб олдим. 
Ўлимии ҳам...

-  Ўлимни ҳам.
-  Ҳа. Гan и/ундаки. ўлим остонасида одамнинг виждони 

ссргаклашади. Худди наштардай ўткир бўлиб қолади. 
Виждонингиинг садоси бутун дунёиинг овозига қўшилади...

Қ-қандай қилиб?.. — пешанасини тириштирди 
Азимжон.

-  Мана сендайлигимда ўл1Ш мендан .уили жуда узоқ, 
лекин мен ундан қўрқардим. Чаллар: «Ҳеч ким бу дунёга 
уступ булмайдн» деса, уларнинг бу совуққонлигидан бутун
14 -  181



вужудим қаптираб кетарди: «Неги? Ҳамма ўпади, мен 
ҳам... Men улив кетамапу, менсиз яна баҳор келиб, менсиз 
яна боглар гуллайверадими! Men ўлиб кетамапу, менсиз 
бу ўтлоқпар, бу гуллар атрини бурқитиб, шабадада 
тебраниб яишашерадими! Бу тоглар мангу савлат тўкнб 
туранерадшш! Тонгяар отади, соилар шарақлаб оқади. 
қизлар қаҳ-қаҳ уриб кулади, менсиз, менсиз! Вари менсиз! By 
қанақа адолатсизлик!» Баъзаи шайтон гулувига қулоқ солиб, 
бир фалокат юз берса-ю, оламда мендан кейин ҳсч нарса 
қолмаса, бачки ўлим бу қадар аламли бўлмасди. дердим 
ичимда.

-  Улгандан кейин ҳеч napca қолманди... — деди Азимжон, 
дерачага қараб, - бойлик .уам, табиат .уам, одамлар yaw, ҳеч 
парса, ҳеч нарса... ўйлаш .уам, кулиш ҳам, билиш ҳам керак 
эмас... Ўтмиш, келажак, ҳаммаси мутлақо маъпосиз бўлиб 
қолади.

-  Иўқ, болам, маыюсиз бўлиб қолмайди. Мана, ииллар 
ўпшб дилимдаги ўиш таҳлика аста-секин уча бошлади. 
Ҳозир мен ўлимга у  вақтдагидаи кўра апча яқииман, балки 
остоиасида турибман, аммо ундан қўрқаётганим йўқ. Нега ?

-  Нега ?
-  Чучки ҳозир мен бўм-бўш кўзадаи бир нарса май. 

Ичимдаги ҳамма яхшилик, бутун кучим, фазилатларим, 
ўшш, феълим, меҳрим, ҳароратим — ҳаммаси атрофимдаги 
одамларга ўтиб кетди. Бутун умринг бюлаларингпииг. 
невара-ю эвараларингнииг умрига, қилгап ишларингга 
сингишиб қоларкан. Мен одамларга, болаларимга, қилган 
ишларимга батамом ўшиб бўлдим. Лекин армоним йўқ эмас. 
болам.

-  Беармон одам...
-  Қариликда одам кўпроқ хотиралари билан яишйди. 

Келажак йўқ. Баьзан ёлгиз хотиралар билан қоласап. 
Борди-ю хотираларинг .уам арзигулик булиаса-чи! Борди-ю 
ўтган дамларингни эслашга номус қилсанг-чи — бу жуда 
огир, болам, бу кексалик эмас, бу зим-зиё, зулмат! Мен и иг 
ёруг хотираларим куп. лекин беармон одам эмасмаи. Ҳали 
болаларимга берадиган жиндекюрак қўрим бор. Улар кўп. мен 
биттаман. Бири яқин, бири кўздан узоқ. Бирн жужабирдаи



жон, бара ёлгиз. Мана Акбарали, сенга холавачча бўлади. 
Яиглишмасам, етти йил бўлди кўрмаганимга... Етим парса 
эди!

Бу водийда куз османа ҳар нафасда ўзгариб тураркан. 
Тспароққа чиққан қуёш чарақлаб кўри иди. Тогнипг подал ар 
ўрмалаган кунгай багрида парча-парча булут кўланкалари 
сузив юрарди. Уфқда паста к бир чўққига кушан кечки 
офшоб юпқа булутларга олтип тнгларини санчиб, уларни 
заррин, шаффоф қалиб кўрсатар эди. Автобус сойликлар 
буйлаган асфалыпдан югуриб, ҳадсмай арчазор дарага кариб 
борди. Бу ер соя-салқин, қусш кўршшас, осмон ёруг бўлса 
ҳам, пастда оқиюм қоронгиса, гира-шира восиб келмоқда 
эдн.

А//а, пюг оралигидаги ясси қирларда кичкинагина кон 
шаҳарчаси. Тикка жар тагида moui юмалатиб шовуллагаича 
Шодасой оқади, нариги соҳилидаги ялангоч теракларда 
қарга галалари қшини чорлаб тинмай қагнллайди.

Очил буча етти йил аввал келганида бу жой жилга 
бўйидаги қадимий қурама бир қишлогу ёнига яиги солингаи 
бир нсчта узунузуи, паапак бараклардангана иборат эди. 
Ҳозир кўркам иш.ҳарча бўлив кетибди, иккиуч қаватли moui 
уйлар узоқдан оқариб кўринади. Кўчалар тикка тогни қирқиб 
аллақаёқларга чиқаб кетган кенг асфальт йўлларга туташ, 
тунука томларда телевизор антенналари...

Меҳмонлар етиб боргунча қоронги тушди, кўчаларда 
қизгнш хира чароқлар ёнди.

Автобус айлапиб юриб, шаҳарчанипг нотаниш вир 
жойига бориб тўхтади. йўловчилар дарров тарқаб кетди. 
Очил бува уст-бошини, телпагини қоқиб, хуржунини елка- 
сига олгач, Акбаралининг кўчасини мўлжаллаб йўл 
бошлади-ю, анча йўл босгандан кейин даб-дурустдан адаишб 
юрганлари маълум бўлдн.

-  [Даҳарўзгариб кетибди... ГЭС маҳалласи дсйиларди, -  
дебўзини оқлашга урунди Очил бува.

Кўчалар камқатнов. Ишчи шаҳарчасн барвақт оромга 
толган эдн. Бировни тўхтатиб «ГЭС маҳалласи»ни 
сўраганларида у  киши шаҳарнинг бутунлай бошқа бир 
чсккасини кўрсатди. Нотаниш кўчалардан айланиб, 
майдонларни тнкка кесиб, у ерга етиб боргуиларича тун



ярим бўлан деб қолди. Дсразаларда чироқ йўқ, ouda-conda 
кўча фонарлари қизариб ёпар, бирон кимса кўринмас э<)u.

Очил бува бирдан талиб кстди -  у  таниш кўчадаи чи- 
қиб қолганини пайқада, «Кўзим ўткир ҳали, эсим жойида!» 
деб мақтаиа бошлади. Юкини елкасига кўтаргаи Азимжон 
зўрга етиб юрарди.

Бир маҳал Очнл бува қороигида ариқдаи сакраб бир 
деразапи пюқиллата бошлади. «Шу жаи-ди». дсди, / тмжои 
ичида севиииб. Уй пештоқи пухта гаичлаигаи, \>чнш катнш 
дерашси кўчч томонда. тарновлари ҳам, кўча эшиги ҳам 
қизияга бўялгаи... Лекин ичкаридан ҳсч к им жавоб бермади. 
Очил бува яиа қатпшқроқ тақиллатди.

-  Шумиўзи?
— Ҳа. шу. Мен бировиинг эишгиии билмай тақи.плати- 

манми, бюлам. — Яна тақиллатди. -  Кончилар шуиақа 
қаттиқ ухлайди ўзи.

-Ҳой, кимкераксизлирга?-дсдииаригн бетдаги йўлкадан 
ўтаётган бир йигит. Жононни кузатиб қайтастган бўлса 
керак, июшиб кетиб бюрарди.

— Ғозиев uiy срда турадими? — дсди Очнл бува. Акбарали- 
иииг фамилияси Ғозиев эди.

— Пўқ, музей бу, музей! — дсди йигит шухтамасдан.
-  Музей?!
Йигит шошганча жунаб қолган эди. Қанақа музей, 

музейи иимаси? Яиа деразапи тақиллатишди. Садо чщиади. 
Қаёққа юришни билмай. аичагача туриб қолдилар, кўчада 
биронта йўловчи учрамаса-я...

-  Вақт кеч-да, вақт кеч... -  деди Очил бувахуржунни и бу 
елкасига олиб. -  Менга қара, биронта мехмонхонаси бордир, 
бориб ётайшик, жуда толиқдим. Эртага бир гап бўлар...

Меҳмонхоиа тез топилди: чироклар кўпроқ томонга 
юришгаи эди, катта чорраҳадан чиқишди, ундан сал нарида 
икки қавашли жўнгина меҳмонхонанинг вивескаси кўрипиб 
турарди.

Навбатчи, хушмуомалагина, уйқусирагаи бнр кампнр, 
уларни йўлакнинг нариги бошидаги катта хонага 
жойлаштириб), чой дамлаш учуй обжўшии қаердап олищни 
.уам кўрсатиб қўйди. Яхши уйқубюп жой экан. Бнр қаватли



дсразадан узоқдаги тог дареси Шодасвйиипг бир меьёрда 
шовуллаиш эшитилиб турибди.

- Мапа, -  деди ў  ч кўнглин и у  зи кутариб Очил бува, -  
шукур, етиб келдик. Бс.малил дам олайлик. Акбаралипи 
булса эршага топиб оламиз, хеч қаёққа ксшмайди. — У 
этигиии ечиб, одашича каравотга чиқиб чордоиа қурди. 
Шундай бир уширив сиқолиии тутамлаб чата бурамаса 
нафас ростлагаидай бўлмас эди. -  Лекип музей эшигиии 
қоққанимиз қизнқ бўлди, -  деди у  яна, -  шаҳар жуда ҳам 
узгариб кстивди-да, а?..

Чарчагап Азимжон елкасипи кисди. У кул ювгач, 
қийигини столга езнб, поп сипдирдп, хуржунни ёиига тортиб 
каташтира бошлади. Очил бува Нафас ростлагач тунука 
чонпакни олиб. чой дамлагаии чщди.

(1 Кубовая» деб ёзилган хонани очса, ҳаммомдагидек иссиқ 
ҳовур суп этиб юзига урди. бурчакда катта бак ишрақлаб 
қайпаб стар эди. Очил бува чойни аччищииа қилиб дамлаб, 
орқасига қараса. бир одам қайноқ сув олмоқчи бўлиб пиёла 
тутиб турибди.

-  Чой қуйиб бсра қолай, -  деди.
- Сув .yaw бўлади, дори ччмоқчи эдим, -  деди ҳалиги 

одам. Очил буча унинг юзига қарамади, буг ичида курив ҳам 
вўлмасдп.

-  Чой яхши, шутит пиёлаигизни, савобталаб одаммиз, -  
тўлапшб қуйиб бсрди. чийнииг хушвўй ҳиди димоққа урди.

- Раҳмат, — деди нотаниш одам.
Очил бува чойпагипи кутариб йўлакка чпққапда, ҳалиги 

одампипг товуши қулогига ташпидек тутиб, тухтаб 
қолди. Қайтиб кирмоқчи эди, у  одамнинг узи чиқиб, лим- 
лим тўла иисласига тикилгаПча снидаи ушиб кетди. Ушиб 
кешди-ю, парироққа бориб г .уам тухтади. Лекип орқасига 
қайрилив қарамади, чолнинг тухтаб тургапини ссзган эдн.

-  Менга қаранг, болам, -  деди Очил бува у  то.моп юриб, у  
одам ҳам угирилдп. Очил бува шупдоққипа рўпарасига бориб 
тухтади. Улар бир-бирларипинг юзларига тикилиб колишди.

■ Сен... -  деди Очил бува секин, ундан кўз узмаган ҳолда 
эгилив, иссиқ чойнакни ёиига, пойандозга қуйди. Яна тикилиб 
қолишдн. йулакнинг у  бошидаги чироқ уларнинг юзларини 
хнра ернтар эди.
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-  Бува! — деб хуиук қичқириб юбордп ҳалиги киши, пиёла 
қўлидаи тушиб синди. Улар қучоқлаишб кетишди.

Бу — Акбарали эди. Очил бува учи зўрга таниди. Вақт 
кўп ўтганидан эмас, епипи йилда одам мунчалик узгармайди, 
Упиши ёшида бупчалик қаримайди. Акбаралининг ҳаётида, 
шубҳасиз, бир мусибат юз перга и эди. Унинг суя г и қолибди 
холос. Еноқлари туртиб чиққан, оқ оралаган соч-соқоли 
ўсиқ, кўзларида пур йўқ. У гапиролмай қолди, кўз тагидаги 
кўк халтачалари титраб, йиглаб юборди.

-  Касалмисан, билам?
Акбарали снги билан юзини тўсиб, бюш силкиди: «Йуқ».
-  Қамоқдан чиқдкнгмп? -  деди Очил буча тикка қараб.
Акбарали бош қимирлатди: «Иўқ».
-  Нега бу ерда юрибсан? Меҳлюнхоиада...
Акбарали чуқур ботгап кўзлари билаи бюбосига изтиробли 

тикилди: «Ҳали ҳеч нарсадаи хабарингиз йўқ экан...»
-  Ҳаммасиии айтиб бераман. Сизга ойтиб бераман, 

буча...
-  Узоқ гагти?
-  Узоқ гап.
-  Виз сени қидириб юрибмиз... Азимжон ҳам uiy срда.
Акбарали тушунмади: «Нега қидиради? А зимжон ким?»
-  Атмжон-чи, сенга аммачачча бўлади. Чет элдан... 

Сечи кургаии келди.
Акбарали тушунмади. Унинг ч at каш, заиф ўйлари бюшқа 

ёқда экани юз кўзидан билиниб турарди.
-  Буча, сизга айтиб бераман.., фақат сизга. -  У Очил 

бувани уз хонасига етаклади. Хона гира-ишра, сочуқ. бнр 
стол, бир каравот; аллақандай қўлстса .уид апқир эдн. 
Очил буча деразапи очиб хоиаии шамоллатгач, Ачимжопни 
чақириб келди. Азимжоп патнисда пии-чой кўтариб кирди. 
Танишган бўлдилар, Акбарали унга тикилиб турди-ю, 
иидамади, кимлигини билолмади чоги. Азимжон ҳам 
қариндошини бошқача тасаччур лига ни учуй, ҳозир уни 
кўриб бирдан гап пюполмади.

— Гипир, — деди Очил буча. Унинг чарчоги Ҳим, уйқуси 
.уам қочгап, кўнгли бнр шумликни сезгандай, кекса, ҳоргин 
юзини бетоқатлик кўланкаси қоплагап эди.



— ------
Хуялас, дўстларим, Акбарали қиссасига ҳам навбат 

enidn. Лекип шу пайт хаёлимга био ривоят келиб, у  ҳам 
шу дафтардап ўз ўрнини талаб қияяпти. Шунинг учун 
рухсиптнгт билан, аввал.

РИВОЯТ

Тошбака судралиб бормокда.
У бутунлай тумрок рангида. Бўйинлари бурушган, 

кўзлари ўлик. Жони бор. Қимирлайди. Қаёкқа бораётганини 
билармикин? Мунча сскин кимирлайди? Қони совук 
бўлса керак-да. Бундай жошшордан ўлик ернинг ўзи яхши 
эмасми?..

Тошбака бир замонлар тошбақа эмас oitau. Уддабурон 
ва чаққон, хушбичим махлуклардан бири экан. Утлоқларда 
Mai'uui барралардап тамадди килиб, япрокларда йилтиллаган 
табнам томчиларидан чанкоғини қондириб, кўм-1сўк 
осмонга тикка караб, жониворлар орасида кўркам ва мағрур, 
ҳаётнинг завқини суриб, дориломон яшаб юрар экан.

Куилардан бпр кун Чангали Мозандарон томондап йирт- 
қич ҳайвоилар мўр-малахдек бостириб келиб, жониворлар 
ўргасида жапгу жадал, ҳарбу зарб бошланибди. Лак-лак 
лашкар кстидан лашкар кслибди, аскар кстидан аскар; 
жониворлар боскинчи йиртқичларни дам орқага суриб 
бориб, дам ўзлари чекиииб, кўп курбоп беришибди, қнрк 
йил кирон бўлиб, тог этакларидаги яшил ўтлоқлар кизил 
конга беланнбди.

Кумурскада!i тортиб филгача, катта-кичик хдр бир 
махлуқ урушнмпг тақдирини х,ал киладиган бир пайт 
келганда, спида! и щерикларининг ҳалок бўласгганини 
кўриб» тошбаканипг кўнглига бир шумлик, бир ғулув 
оралабди: «Мснга навбат ксляши-ку, ўлиб кставсраманми?!»

Осмон жуда тиник, банорас экан. Яшил ўтлар, ранг- 
баранг гуллар майип шабадада аста тебраниб, ҳаётшшг 
нашьасини кўз-кўз қилармиш.

«Иўқ, иўк, мен ўлмайман!» дсбди тошбака. Дебди-ю, 
яна жаигга кирибди. Лекип яшии чақпаб, ер титраб, яиа 
свнинг қўли баланд ксла бошлаганда, унинг юрагига яна 
гулув тушибди. Шу бир зумлик таҳликадан қалтираб кетган



тошбака у'зиии беихтиёр сафдан четга олиб, Пул ёкасидагн 
тошлар орасига яширниибди. Дўстларн буни пайкаман, 
ёвга карши конлн жашта кириб кетаверишибдп. Тошбака 
эса тошлар орасидан бошини чиқариб жанг суроиига кулок 
солиб етибди. Аламли фарёддар, иирткичларнинг дақшатли 
бўкиришлари, дўстларинннг ўлим олдидаги ёлворишлари 
эшитилибди. У эса «Булар иш булди», деб тшраб-кақшаб 
ётавсрибди, энди кайтиб чикса дўстга хам, душманга хам эл 
булолмаслигини билибди.

Яна кирк йил киргин бўлиб, кўп дўстлари ўша 
майдонда халок бўлиб кстибди. У ) сри учун жонинн 
тиккан жониворларни ёв енголмабди. Душман чала улик 
лашкарларини судраб чекииибди. Булутлар тарқаб, чарақлаб 
офтоб чиқибди. Жанг суронлари тинган хушхаво утлокларда 
яна қўзи-қулунлар ўйнокнлаб, кушлар сайрам бон шабли.

«Энди хавф ўтиб кетди, мен хам аста чикай-чн», 
дсб бизнинг тошбақа хам бир кимнрлаган экан, сгган 
жойидан силжиёлмабди. Қўл-оёғн, бопш кимирлармишу 
ўзи силжиёлмасмиш. Қараса, кирк йилдан бери писиб 
ётаверганидан, тагидаги тош билан устидагн тош бир-бнрш а 
эт урпб, туташиб кетибдн. Бошп билан кўл-осғипша чикиб 
ётган миш.

Энди нима килишм ксрак? Остуетига қоиланиб колган 
гошларни хам судраб, икки кадам йулнп бир неча кунда 
зурга босиб, тўрт оёклаб ёнидагн йўлга чикибди. Чикса, 
буни хсч ким танимасмиш, тош. дсб ўтнб ксгавсришибди. 
Биров таписахам нима дерди, нима дсб тушуптнрадп? Ундан 
кура, энди у хеч кимга индамагани, уни хсч ким танимаганн 
маъқул. Шундай ёлгиз, кимсасиз, тош ичида яшашга тугри 
келади. Бирок яшаш учун овкат ейиш ксрак. Ут ичига 
кирай деса, тўнкаршшб кол ишдан кўрқади. Шунинг учун 
йўл юриб, «Онда-сонда тиканларнн ермаи», дсб, жонсиз 
сахроларга чикиб кетибдн.

Ушандаи бери унинг оти тошбака экан.
Осмонни кўрмайди, офтобни курмайдн, бир умр ёлгиз, 

тош косаларини танки лаъпатдек судраб оламдаи ўтиб 
кетаркан. Болалари хам калкон ичида туғилнб, азоб билан 
тош судраб яшаб, тош ичида азоб билан ўлнб кстар экан. 
Ўша бир зумлик кўркоқлиги учун кўпрок азоб тортсни дсб.



худо хам унинг умрини ҳамманикидан узуи қилгапмиш, Бу 
азоблардан унинг юзлари доим бурушган, жонсиз кўзлари 
хамма вакт ерда, ранги эса тупрок билан тенг, бир яшил 
барг дардида са\ро кезиб, тўрт юз йилдан бери имиллагани- 
нмиллаган...

Тошбака хамои судралиб бормокда...

КИССА

«Энг дахшагли ййрткич -  куён».
Насриддин Лфанди

Акбарали кутилмаганда, кечаси кириб келди. Усти бош и 
хул, этикларн лой, соч-соқолидан емгир суви томарди. 
Коронгида юзлари окарннқираб кўринди, худди камгарчилик 
куз кечаси ни боаглаб кирган эди дахлизга.

Шу кунлари тушиДа хам, ўнгида хам Шодасойни кўриб, 
ёлгиз ичикнб ўтирган Шарофат хола ўғлиш-шг юзига 
тнкилпброк қарамади хам -  кексаликдагн бирдан-бир ширин 
орзуеинииг ушалишидан кўнгли бўшашиб, йиглаб юборди. 
Нихоят! Нихоят Акбаралиси ваъдасининг уетидаи чикиб, 
уни олиб кетгани кслибди. Ахир, Акбарали бир йилдан бери 
«Сизни Шодасойга олиб кетамаи», деб ваъда бериб келади. 
Маиа нихоят, орзуеи ушападигаи бўлди Шарофат холанинг. 
Шодасон. она юрт!

Шарофат хола Шодасойдаи чикиб кетганига тўрг йил 
бўлган бўлса жонажон тогдаралари бир кун хам кўзўнгидан 
кетгани йук. Аслида узи Акбаралинннг дадасидан кейин 
иккинчи эрга тегиши хам, Шодасойдан чиқиб кетиши хам 
хато булгаи эди. Клмеан Очил буванинг севган келиии, бева 
бўлса ҳам, ўғлн билан бинойидек яшаб турган эдн, иккинчи 
эри рахматлнк, бошини айлантириб, каёкларга олиб кетди. 
Буни уругларидан хсч ким юзига еолгани йўг-y, лскин 
йўкламай қўнишди. Айникса иккинчи эридан хам бева кол га ч 
Kii i ii iH бўлди унга, энди ич-этини еб, Шодасойни ўйлагани- 
ўйлаган. Бу узок шахарда тўртинчи қаватдаги хувнллаб 
ётган икки хонали квартирада ёлғиз ўзи, шу ёшида... Яна 
ўша кондаги Акбаралисига суяниб колган эди.



-  Келдингми, айланай болам, -  деб гиргиттон бўлди 
Шарофат хода шунча саргайганларини бир зумда унутиб. 
У юрак касали, ўпка киеишидан юзлари бир оз солки, икки 
эрнинг догида сочларига барвакт ок оралаган, лекнн кузлари 
тийрак, чеҳрасидан жувонлик ҳусни қочмаган бўйдоргина 
аел. Узок и и и ре иди, тинмай гапирди, ўғлининг липш и 
тозалади, ёпипчигини еиқнб козикка илди, чой дамлади...

Бир вакг қараса Акбарали суяииб ўтириб ухлаб колибди. 
Шарофат хола шундагина унинг кслгандан бери о п п  очиб 
бир гаи айтмаганини эелади, шундагина унинг кутсиз юзини 
кўриб, қўркиб кетди.

-  Чарчабди, бола факир... -  дсди-да, якандозга болиш 
ташлаб, еткизиб кўйди.

Узи бўлса кечаси билан у хл аёл май чикди, у ўглининг 
эргалаб: «Канн, ойи, бўла колинг, қишлокка кетамиз!» 
дейишини орзпкиб кутарди. Ахир сабри чидамай, сахарлаб 
туриб ўглидан бир хабар олди, лекин Акбарали хали донг 
қотиб ухлаб ётарди.

Шу ётгаиича у эртасига кечга якин кузлари кизариб, 
ковоқлари салкиб турди. Онасига аллакандай бегона назар 
билан караб, бошини эгди. Кейин имирсилаб соколини олди, 
дераза олдида ташкарига қараб туриб колди.

Ҳавода куни билан рўшнолик кўринмади, Кузнинг калта, 
хира куни дарров тугаб, шаҳар томларини намчил оқшом 
коронгиси қоплади.

Шарофат хола ўглидан узи купан ran у ёкда турсин, 
бошка бир гузукрок ran х,ам эшитмади. Энди у уз орзуларидан 
умидини узиб, бошка бнр ваҳимага тушган, Акбаралидан 
хавотир олиб колган эди:

-  Тобинг йукми, болам? — дсди у сскин ўғлининг енига 
келиб.

-  Йўк, ойи... согман, -  деб ўглн унга майин каради.
Хайрият, ўша-ўша Акбарали, онасига мсҳрли, овози

отасиникидек ширали, беозор. Шарофат хола, унинг бу 
ҳолатига мен сабабчимиканман, деб жуда кўрккан зди, унинг 
майин кара ш и да н сал далда топди.

- Ишинг тузу км и? -  журъатсизгина сўради у.
-  ...Ҳм.
-  Менн олиб кетгани келдиигми ахир?



Акбарали ундан ўзини олиб кочмокчи бўпгандек парш и 
дсраза олдиi a борди, тескари туриб жавоб берди:

-  Йук, бормаймиз, ойи, мен у ердан кетдим...
Шарофат хола шум хабар эшитгандек, ичидан калтираб

кетди. Йук,бу гапнингмазмуниданэмас.согинган Шодаеойга 
бормайднган бўлганидан эмас, ўглининг ғалати товушидан 
сеекаиди.

-  Бутунлай-а?

-  Бошлиқларинг билан чиқишолмадингми?

-  Нега ахир, болам?

-  Ё бир иш килиб куйдппгми?
-  Йук! йук! йук! -  деб бирдан ловнллаб кетди Акбарали. 

Бўгилиб ўшкирди. -  Кетсам хақим иўкми? Истагаи жойимга 
боролмайманми, сўрайверасйзми? -  У асабнй холатда 
ёкаеини бўшатиб, тарақлатиб деразани очиб юборди. Совук 
uKiMOJi хоиага нам ҳаво билан ёмгир томчиларини учириб 
олиб кирди.

Шарофат хола кўксига кўлини кўйиб, букчаниб колди. 
Бу сафар ўғлинннг товуши яна ҳам хунукрок, бегонарок 
эшитилди. Бирон кулфатга иулпккаии аник, маыос кўзларида 
аллакандай ҳадиксираш, дард бор.

- Узинг гапирмаганиигдан кейин сурайман-да, болам, 
Кутавериб... жигарим эзилиб кетди. Ўша гапингдан бери 
кўзим йулингда. Ёлгизман. Қариб колдим... Багримга 
босарман деб...

Акбарали дағаллигидан хнжолат булиб онасининг ёнига 
келди-да, бошини кўксига босиб, елкаларини силади.

-  Ойи... -  товуши паст, лекин хамон бегоиа, хаста эдн. -  
Ойи, мен сизнинг олдингизга келдим, сиз билап бирга 
бўламан. Ишга кираман... Ёмоими, катта шаҳар!

Нега ёмон бўлар экан, болам, ёмон эмас, тан-жонинг 
омон бўлса бўпти ишкилиб...

Она шундай деди-ю, лекин купглида бир вахима 
темирнинг зангидай ёпишиб колди. Энди у Шодасойни 
тамомап унутган, фикри-еди углининг дардида эди: нима 
булди унга? Ишлаб турган жойини бекордан-бекорга ташлаб



келавсрадими? Узича ташлаб келган бўлса, унда нега бунча 
изтироб чскади? Бола бсчорашшг рангша караб бўлмайди. 
Бир нимани яширяпти? !• бирон хотнн-кнз...

Шарофат хола калаванинг учини топгандсксал ўзнга кел- 
ди, кули ишга ковушнб, угли ни ўз холнга кўйди. «Бирон кич 
важидан бўлса, бир кун эмас-бир кун кулфи-дилини очар 
ахир», дебўзигатасалли бердн. Унланман снш ўтпб кстасгган 
ўғлинннг IOXO кизлар хақидаги гапларн Шарофат холага 
хамма пакт сирли бир купонч бағишлар эди. Ҳочир \ам шу 
фикр билан юпаниб, ўглшшнг галатп ахволнга чн]юГ[лирок 
туе беришга уриниб, ўз ишларн билан опора булди

Акбарали бўлса хамон кам ran. дерачага караб ўйлаганн- 
ўйлаган, сокол олишни эсидан чикариб кўяр, соқол-мўйлоин 
ўсган холла кўчага чикиб кстар, кай гиб яна гор уйга 
сиғмагандек дераза олднда кот и б турар эди.

-  Гапирсанг-чи, болам, ўз ёгингга узннг конурилгунча, 
дардиигни айтсанг-чи, -  дер эди Шарофат хола кечкурун- 
лари.

-  Нимани гаинраман? Иш кидиряпман. Тоинлиб колар...
Гапиради-ю бошка нарсани ўйлайди -  онаизор билиб

турибди. Бир хафтанинг ичида еулиб колди боякиш. Дарди 
бўлакка ўхшайди.

-  Мсндаи дардингии яширма, болагинам, юрапинда 
борини айтсанг, енгил торта рм и дни г.

-  Нимани атам ан! деб яна жеркиб борди Акбарали. 
Уз холимia кўясизми, йўкми!!! -  У курсини бир тсииб, 
ташкарига отилди. Эшик тараклаб ёпилганда онаизор 
тарсаки еган одамдек кўчмнп чирт юмиб, кўксини ушлаб 
колди. Упкаси кисиб, дераза томонга, соф хавога интилди. 
Доразанинг ромини ушлаб пастга қарагап эди, бирдан кўзига 
ажал кўрингандек боши гир айланиб ўзинн оркага ташладн. 
Тўртинчи кават жуда хам баланд, кўча ўикоидск чукур. 
Шарофат хола сира деразадан паси а караб курмаган экан. 
Акбарали хар купи карайдн. Нега карайди?..

Она кўнглинн дахшатли ўйлар чулгади, вужудини 
қўркинч босиб. денорга суянганча ёлғиз i in глади, Угли 
бадбахт. Кўриниб турибди — у бадбахт. Қандан касофатни 
бошлаб келди? Зора унутиладиган бир нарса бўлса! «Иш 
топамаи», деяпти, иш топса балки унут бўлиб котар...



Шарофат хола дармонсиз юриб бориб каравотнга 
спбошлади, Угли қайтгунча анча узи га келиб колди.

Акбарали этигини мойлатиб, бир оз очилиб қайтдн. 
Дастурхои устида онасининг маъюслигини кўриб, rati очди:

-  Сизин хафа килдим, они...
-  Иш кидирдингми?
-  Яхши иш ваъда кнлишяптн

Ишга кириб олсаиг бўларди. Уч кафта бўляпти. 
Зсрикяпсан.

Пулнм бор, мана олинг, -  Акбарали дастурхон остита 
апча мул кўйди. -Тузукрок иш қидиряпман.

Ҳа, илгаригисига ўхшаш мартабаликкина иш 
гопнлсайди...

-  Илгарнгнснни гапирманг! -  Акбаралининг товуши яна 
спиик косадск жаранглади.

«Пук, йук, у мени ўйламаяпти. Одам кўзига қоронги. 
Худое худовандо, нима ran ўзи, бу нима азоб?»

Аммо бугун Акбарали ухлади, унча стокчиламади. 
Шарофат хола кар кеча унинг уйкусинн пойлайди. 
Уикусипнгина эмас, умуман, ўзини х.ам, негадир деразаии 
кам пойлайди, ухламайди. Хайрият, бугун Акбарали тузук 
ухлади, хатто жиндск хуррак кам отди бир зумгина.

Бунинг устига, эртасига «ишга кирднм» деб кам келди. 
Утириб нонушта киладйган бўлди, Иштакаси тузук, 
баьзан гаплашиб кам ўтиради. Шарофат холанинг кўнгли 
жонига туши бошлади. «Шукур-эй, болагинам-эй, жонимни 
халку мим га келгириб, тоза юрагимнн ердинг-ку...» дерди 
узига-узи уйда ёлғиз колган ида. У угли га тиимай парвона 
бўлар, ишдан кутиб олар, эрта туриб кузатиб қолар, кийим- 
бошини ювиб-тозалаб, гужаенни, маставаеини вақтида 
пситиб берар, хориб-чарчаб кечалари тош котиб ухлар эди.

Акбаралининг кам рангига кои югурди, унинг юриш- 
туришида еал-нал паришонлик бўлеа хам, илгаригидек эмас.

У комбинатга электрик булиб ишга кирган эди. Қиши 
билан янги цехни ишга туширамиз, деб кар купи камма 
катори тонгдан шомга кадар ишда бўлди. Баьзап кечалари 
кам чақириб колишеа, йўк демай, брезент шимини кийиб. 
шалдир-шулдур занжирли «темир тирнок»ларини елкаенга 
илиб чикиб кетарди. Одам қаторита кириб тупиа-тузук



бўлиб колди. Келган кунларидаги кайфияти зернкншдан 
экан-да. Ишга кирди дегунча ўзгарди-кўйди. Шарофат хола 
\ам  худци шундай бўлар, деб ўйлаган эди. Меҳнатда ran кўп.

Бахор якинлашиб колди. Қиш бўлмадн леса хам бўладн, 
ёмғир билан ўтиб кетди. Тўртинчи каватнннг деразасидан 
бутун шахар факат томлардап иборат булиб кўрпиарди; 
кизил, кўк тунука катакларини, чеккарок махаллаларнинг 
еаргиш черепица томларини ёмгир тон-тоза килиб юигаи. 
Каердадир.уфкнинг паре» иди эрга бахор момақалдирогининг 
еўнгги, бўгик гулдуроси эшитилади.

Акбарали очик дераза олдидан туриб, ошхонага чикди- 
да, газ плитапинг қулопши буради, капфорка шарақлаб 
кайнаётган рух чойнак тагидаги за и горн тили ни лиц этиб 
ютди.

Товокчада каймок кўтариб кириб келган Шарофат хола 
емгнр еуви сирқиб ryprasi нимчаенни бошидан олиб козикка 
илди.

-  Оби ион билан мана буни еб ол-чи, болам, хозир 4oii 
дамлаб бераман.

Акбарали эринибгина келиб столга ўтирди. У энди 
ўттизлардан ошган бўлеа хам, юзига бевакт ксксаликнинг 
нукеи уриб колган, тарокеиз сочларига ок оралаган, хоргин, 
сўлгин эди. Шарофат хола чой дамлаб келиб, нон ушатди, 
узи хам утириб, узун ух тортдп.

-  Зинасидан чиколмайдиган булиб колдим, болам, 
нафаеим кисади.

Акбарали унга ачиниб, мехр билан каради-ю, индамади. 
Онаеи кекса, сўнгги ойларда гавдаеи бирдан чўкиб, чехраеи 
камдан-кам очиладиган булиб колган эди. Акбарали унга 
қараб-қараб кўйди, лекин назари тобора маъносизланиб, 
кўзлари хеч нарсани илгамаётгандай булиб колди, хаёли 
бошқа сқка огди шекилли. Онаси яна гаи бошлагапдагина, 
беихтиер ўзига кслиб, каймокка нон богирди.

-  Қирда лола гилам бўлиб кстибди, дейди. Болалар кучок- 
кучок килиб териб кслишган экан, хаммаси и и иг баргида 
шундок губор.

-  Ёмгир хам ювмабдими? -  хафеаласизгина сўради 
Акбарали чой хўнлаб.



Ёмгпр хам юволмабди, курум-да курум. Бу 
комбинатларингнинг мўрисидан озмунча гард учадими?

Акбарали индамас, иштахасиз нон чайнар эдн. Онаси 
давом этди:

Узимизнинг ШодасоП лолалари эсиигдами, ўтдск 
снарди-я! Гард-ғубор йўк, шабнам кўнса анор донасидай 
кнзариб, милтиллаб гурарди.

- Айниқса тегирмоннинг пастида... — деди Акбарали 
бирдан товуши юмшаб. Ажинларн ёзилиб, гозида болаларча 
соддалик пайдо бўлди. -  Чимлнксой буй и да тун жийда билан 
тсраклар \ам  турганмикан?

-  Тургандир шовуллаб, -  деди она хам масъум чеқраси 
очнлнб. -  Болаликда югургап сўкмоқларииг шундоққнна 
кўз ўнгимда турибди. Манзуралар билап шийпонда стпб 
қолганларингда азонгача хавотир олиб калтираб чиқканман. 
Сутдек ойдин эди...

-  Хавотир олиб нима қилардингиз... — деди секин, ширин 
хотпралардан бўшашиб кетган Акбарали. -  Чўмилганмиз 
ойдиида... Шодасойиинг сувидап мусаффо сув йўқ.

-Одамларини айтсанг-чи, болам!..
-  Манзура тушимга кирса нукул эски Чоргузарда кўра- 

ман... Клубнинг олдида-чи, ҳов мажлис бўладиган жой...
-  Нсга билмас эканман Чоргузарни!..
-  Хидирали бува окшомлари сада тагига шакароб қилиб 

сув сепганида, куёш тапти аралати райҳон ҳиди анқиб 
кстарди. Ҳалн-ҳали димогимда турибди...

Шарофат хола ўғлинииг хам товушида ажиб кўмсаш 
охангини, кўзларида маъюс хаслчанликнн сезнб, эски дарди 
лип этиб юзага чиқди. Иссиқ кафтини унинг кўлига кўйди.

-  Қайтиб кетайлик, болам. — деди паст товуш билан, 
ялингандек, — мен ҳам бамнсолн пишиб турган меваман, 
бугун бор, эртага йўк, болам. Қишлоғимизга кайтайлпк.

Акбарали кўлини тортиб олди, ўрнидан туриб сутнинг 
кўпигидай кўтарилиб кетди. Ширин хотиралар хам, хаёл- 
чанлиги хам бирдан йўколган эди.

-  Қишлок йўк хозир у ерда, неча марта айтаман сизга, 
шаҳарча, кон шаҳарчаси бўлиб кетган.

Шугина гапни сскинрок айтса ҳам бўларди. Онасини 
яна ранжитди. Шарофат хола даетурхонни йиғиштирар экан,



ep остидан ўглига қараб кўйди. Энди у билан ганлашиб 
булмаслигини билиб:

-  Жахдинг чикмасии, болам... -  деб кўйди.
Акбарали ковоги солинганча коржомасини култнклаб

ишга кетди. Рўмоли елкаснга туш run Шарофат хола бояги 
ўрнига му к ка тушиб, оппокбошини икки кафги орасига олди. 
Момакалдирок худди том тепасида каттик гумбурладшо 
деразадар бирдан коронғилашиб, шарроссмгир куя бошлади.

Она-бола ўртасида бундай сухбат биринчи марта 
бўлаётгаии йўк. Гап узидан узи бошланиб кетади-да, охири 
дилсиехлик билан тугайди. Кейин, «Бир чехраси очилиб 
келса эди», деб кечгача йўлига куз тутади оназор.

Иўк, ишгажойлашгандан кейингибиринчи кувончлар куп 
ўтмай сўиди. Акбарали яна бояги-боягидай руҳсиз, кутсиз, 
индамай кириб келиб, кийимини хам ечмасдан каравотга 
ўзнни ташлайди. Бирпасдан кейин туриб яна дераза олдига 
боради, столда чой совнб, оиаси баъзан ўтирган жойида 
мудраб колган пни хам сезмайди.

Хаёлида такрорланавериб, занглаган мих билан ўйиб 
ёзилгандек хотнраенга урнашиб колган ўша совук куз, 
ўша воқеалар яна куз унгига келади. Ёлгиз колднми -  
келиб чирмашаверади. Ёлгизлик эса унга хамиша йулдош. 
Кўнчилик орасида хам, онаси билан енма-ён ўтирганда 
хам у ёлгиз. Хаёлида ўша уйпаридан бошка хеч нарса йук. 
Уша воқеаларни хаёлидан кун-бакун ўтказиб, ўзига нажот 
излайди. Тополмайдн...

...Шодасойда каёкдан хам пайдо булди у киши! Оти 
Бсктемир эди. Акбарали унинг отини тилга олгиси келмайди, 
кўркади. Уйқуда алахсираб айтнб қўйиши бор.

Кечаси келиб деразани гакиллатди. «Оч, Бектемирман. 
Дадангнинг ўртоғиман», деди.

Акбарали унақа одамни билмасди. «Дадангнинг 
ўртогиман», деганидан кейин, туриб эшикни очди. Ҳали- 
хали кўз ўнгида турибди: бир кўзи кур эди бу одамнннг. 
Кириб келиши билан брезент калпогини елкаснга туширди- 
да, Акбаралини уз боласидай багрига босди. Ундан димиккан 
хом терн ҳиди келарди.

-  Акбаралимиди отинг?



-  Ҳа.
У халтасини бурчакка кўйиб, ёмпфлигини счди. Устида 

нидж ат ҳам йўк, кўйлакчан эди. Акбарали шунча тикилса 
хам танимади. Лскин отаси тснги одам эди. Жуда узоклардаи, 
куп кининчпликлар кўрпб келган бўлса керак, нихоят 
бош папа топгаиидан рухи тетик, жихозларга тикилиб- 
тпкплнб карар, исснк псчкага қўл теккизиб кафтини кафгига 
ишкар эди.

-  Чой кўйиб юбор. Ойинг йукми?
Мсқмонга чой купит эсига кслмабди. Шошиб колди 

Акбарали. Чонга уринди.
-О йим ... бошка эр килиб кетгаилар.
-  Э-х,а... -  деди Бектемир чузнб. Стол ёнига ўтириб, уз 

уйидапщек енгини шимардн, — Шундок дегин, — деди яна 
унчап. У Акбаралидан баланд бўй ли, юзини чу кур ажпнлар 
тилкалаган, кўр кузи юмук, ичига чуккап, кора, чўтир одам 
эди. -  Биз дадаиг билап урушга бнрга жуиаган эдик... Бир 
эшелопда,—деди бошка сузтополмагапдай. -  Кансанлпкмаи, 
\ии тогда и.

Шупша экан-ку. Акбарали, дадамга жуда якин одаммн- 
кан, дсб ўйлаган эдн. Ҳафсаласизгина чой дамлаб келди.

Дадам урушнинг биринчи йилиек \апок б ў л ган ,-дедн.
-  Бнламан. Эшитган эдим.
-  Ҳознр каекдан ксляпсиз?
-  Бунингтарнхи узок...-деди мехмон. У чой хуплади-ю, 

хсч парса смади. Бошидаи кўп савдолар ўтганлиги курипнб 
гурарди. Чиндан хам тарихи узок экан, ксчаси билап 
1 анлашиб чнкишди.

Бектемир 1942 йили Моздок якинида куршовда колиб, 
уч ой жанг килгандан кейин, очликдан еулайган, ўқ- 
дорисиз уп с п и  ярадор била!! бнрга душманга асир тушди. 
Дармош а кириб олай, сал ўзимга кслай, дсб лагерма-лагер 
юриб, хамма танишларини йукотдн. Уларни бир жойда узок 
тутпшмас, дам шишкандай ер ости корхонасига, дам тоннел 
курнлинииа, дам тош карерига кўйишар, кечалари билан 
нотаинш йўллардан колонна қнлнб хайдашар эди. Бектемир 
бу йиллар ичида не-не одамларни, не-не азобларнн кўрмади, 
бир неча тилларни ўрганди, неча-неча ўлимлардан колди.



неча хил касалликларга йўлиқци. Энди унинг бир курмагани 
улнм эди. Ҳамма нарсадап умид узиб, ўлимни кутар эди у.

Урушдаи кейин уларни хамма унутиб ташлаб кетган 
асирлар лагеридан америкалик солдатлар кслиб қутказди. 
Шундан кейин Бектемир ажалга чаи берди ҳисоб-у, лекин 
энди унинг учун дарбадарликнииг янги да при бошланган 
эди. Европада элма-эл судралиб юриб ризқини терди, икки 
соглом қўлидан бўлак таянчи йўк эдн, Гапларга Караганда, 
Ватанга кайтиш хавфли, у срда унга ўхшаганлар учун яна 
лагерлар тайёр эмиш...

Лекин йўқ, ватангадоликнинг азоби гўр азоби билан тенг 
экан. Ун уч йил саргардонликдан кейин юрагини ховучлаб 
бўлса қам юртига кайтди. Қайгиб келса, «Яхши килибсиз, 
боринг, оилангиз билан тйрикчилигингизни килинг», 
дейишнбдн.

Бектемир пешанасига таре этиб урди, урнидан туриб 
кетди.

-  Кслганимдан бери биронта таиишга кўринганим йўқ, 
сени кора тортиб келдим. Акбарали. Дадангни яхши курнб 
колган эдим, келишим билан лон этиб эсимга тушди...

-О вкагдан олииг, Бектемир ака...
Бектемир дастурхон га қаради-ю, хеч нарсани кўрмади, у 

нзтиробда эди.
-М енга кара, мен... мен бир иш килишим керак. Нимадир 

килишим керак, биласанми!..
-  Бола-чака омон жанми?
-  Ҳа, хотиним, кизим... Лекин хали уйга борганим йўк, 

юрак дов бермаяпти.
- А ?
-  Улар мсиииг тирик эканимни билишмайди. Кайси юз 

билан бораман? Нима деб бораман? -  Бектемир ялангоч 
кўксига, юрагига, чунтакларига шапатилаб, жахл билан 
гапирди: -  Нима билан бораман? Мен... бир иш килишим 
керак.

-  Инн а киринг.
-Ҳ а , аввал -  иш. Сенга келганимки... менга бир иш топиб 

бер, ука. Шундай касб керакки, касд килиб қўйдим: кечаю 
кундуз ишга шўнгиб кетай. Токи одамлар мени кўрмасмн, 
факат мехнатимни кўришсин. Мсхнат! Мохнат! Мехиат!



Бошқа нарса керак эмас. Шундагина бир куни бориб хотиним 
билан кизимнинг оёғига бош кўйсам, балки гуноқимдан 
ўтншар. Акбарали, ука, сенга ёрилдим, ёрдам кил...

-  Акбарали! Ҳов, Акбарали!
Мудраб ўтйрган Шарофат холанинг кўзи очилиб кетди. 

Караса, Акбарали ҳамон дсраза олдида турибди-ю, кўчадан 
чакираётган ўртоқларининг овознни эшитмаяпти.

-  Болам, чақиршпяпти.
Акбарали хаёл чангалидан базўр қутулиб, толғин 

киприкларини тез-тез кокди-да, пастга каради.
-  Ҳозир. Абдусамад!
Кийнна бошлади.
-  Чой хам ичмадинг.
-  Ичт им келмаяпти. Буфегда ичарман. .
Майли. ХайрияТки танишлари, ўртоқлари пайдо бўла

бошлади. Ушалар билан бўлса, яхши-яхши ошна-оғани 
ортгирса, алахсиб кетар, уиутилар ер юткур азобли ўйлари.

Шарофат хола билса экан бу ўйларнинг нималигини! 
Она у ёкдан ҳам ёндашиб кўрди, бу ёкдан ҳам. Айтмади. 
Антмайдиган гапга, битмайдиган ярага ўхшайди. Ишқилиб, 
энди янгиланмаса бўлтани. Уғлининг мана шу ёр- 
дўстларидан умиди катта.

Ойлар ўтиб, Акбарали анчагина ўртоклар орттнрди. 
Худди Шарофат холанинг уйлаганидек, юзига ранг, овозига 
жараиг кўшилиб яна бир оз очилди ўғли. Ўртоқлари билан 
«гурр» этиб кириб келар, «гурр» этиб чикиб кетар эди. 
Футболгами, лола сайлигами -  она учун барибир. Ишкилиб, 
барака топкур ўртоклариниш' шовқин-сурони билан 
андармон бўлса бас.

Уртоклари ажойиб. Бири бўйдок, бири бола-чақали, 
бири техник, бири ишчи, лскин бир-бирини учратганда бари 
шалдир-шулдур; хазнл кулгидан тиимагани-чи буларнинг! 
Шарофат холанинг х,аваеи келади: пешанаси ёруг оналар 
хам кўп. Мана, Абдусамад деган дали-гули, бакалок шофёр 
буларга жўрабоши. Ўзи хам зерикиш нималигини билмаса 
керак. Билмаган нарсаси йўқ: футболни хам ипидан- 
игнасигача билади, ойга учган йўлдошни хам. Комбинатда 
«Уртоклик суди», «Бахт саройи» деган гапларни хам шу
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ўйлаб чикарди, елкага кичкинагина приемник осиб юришнп 
хдм шу раем килди. Касрга борса ёш-яланг спирилиб 
шунга эргашгани-зргашган. Шу Абдусамад жўрадарппи 
бошлаб келса Шарофат холанмпг ўглидан кўпгли тиич, кўл 
ковуштнриб ўтириб шуларниш' ҳазил-мутойибасига кулок 
солади, ўғлининг уларга чой дамлаши, алланималар устида 
ran талашишини жилмайиб томоша қилади.

Йпгитлар Акбаралиникига тўпланишни яхши кўрмшадн. 
Шарофат хода беозор хотин, бола-чака нўқ, холи жой. Ьпр 
кунп кандайдир цех бошлиғини пенсияга кузатиб каптаётиб, 
бир писла чойга киришди. Хаммалари ҳам ширакайф 
экан, киришлари билан электр пайровида аския бошланиб 
кетдн. Пеисионернинг счётчиги ишламай қўйгани-ю, 
комбинат директорииинг сргоқ бошп уч юз шамли лампадск 
чараклагани хам колмади, секретарь кизнннг чнрсиллаб 
кетгаии хдм қолмади, хуллас, алла-паллагача бўлди кулги, 
бўлди кулги.

Бпр пакт карашса, Акбарали юмшок курсига чўкиб, бош 
эгиб ўтирибди, қовоғи солиқ. Гўё битта ўзи, атрофда кулгн. 
қаҳкаха-ю кувноқ ўртоқлари йўкдск. Хушчакчак шовқин 
бирдан тннди. Меҳмонлар бир-бнрларига, кейин соатларига 
қарашди, ўнгайсизланиб ўринларидан туришди. Шарофат 
хола хам кўксини ушлаб, бсзовталапиб колди. Уғлининг 
таниш бу холати зумда онанинг кўиглини гаш киладиган 
бўлиб колган эди.

Акбарали ўртоклари билан хайрлашмади хам. Онаси 
уларни кузатиб кайтиб кирса, ўғли кийим-боши билан 
каравотда чўзилиб ётпбди.

-  Болам...
Акбарали эшитмади. Унинг фикрн ёди яна ўша бир кўзлн 

Бектемирда эди.
Ҳар бир суз, хар бир тафсилот яна хаслидан лип-лип 

ўтардн: «Ердам бераман, нега ёрдам бсрмас эканман. 
Конга олиб борай, кўрииг. Пшга киринг. Мохнат десаигиз, 
мехнатнинг зўри шу срда».

Ўшанда эртасига у дадасининг ўртоғига копни 
кўрсатадиган бўлди. Кусшли куз эргаси жуда чиройли эди. 
пул бўйидаги қайрағочлариинг шапалоқдек-шаиалокдек



қпчглш барглари оёқ остнда шитирлайди, кўлмак сувлар 
жнмирлайди. Тог шабадаси Шодасойнинг совуқ шовкининн 
дараларга таратмокда, узокда корлн чўқкилар қуешга 
ўчаюплгандек йшп-йилт чарақлайди, кун гай он багирларда 
саф горлан арчалар корайнб кўринади. Сўқмоқ йўл 
қадам caii и н ю кор ига ўрлаб боради, пастда эски ill ода сой 
қпшдоғп саргиш дарахтларга буркалиб ётибди, сал берида 
унга тутаншб кетган кон шахарчасининг тулука гомлари. 
Кончллар смснадан чикқандан кейин уйга қайтадиган йўлни 
зап манзарали жойлардан солишибди-да! Кела-келгунча 
хордигп хам чиқнб кетса ксрак.

Нўлда дуч келган одамлар Акбаралинл таниб салом 
бери шар, булар иккаласи баробар ал и к олиб, шошмасдан 
ишлашиб, атрофларнн томоша қилнб боришар эди. 
Бектемир ўч еменасига кстастгаидск, кўнгли яйрайди. Агар 
у конга ишга кириб олса, хар купи мана шу нулдал юрадл. 
Меча ииллардан бери биринчи марта ўз одамлари ичида, 
учи учун сиг шимариб, терга ботиб, яйраб мехнат килади. 
Ксйннрок хотнни билан кизини кўчириб келиб, уй-жой хам 
қнлиб олса! Бектемирнинг бир вактлар ўйлашга хам юраги 
до в бермаи юрган орзуларл шу эмасмиди? Акбарали бунинг 
нималигини тушуимайди, унинг учун бу оддий бир иш купи. 
У шунчаки, нўл-Иўлакай бир танишини бошлаб, узининг 
одатдаги смснасига кстяпти. Кончилар киядиган петлицали 
Кора пиджагиии билагига ташлаб, тор сўқмоқдаи меҳмонга 
иўл бериш учун чегдаги шагал уюмларини шакир-шукур 
босибодимламоқда. Бскгсмир унингофтобда тср томчилари 
йилтиллагаи юзига караб куйдн.

Акбарали отаенга унча ўхшамас, ловча, ингичка, кам- 
гаироюди. Лскин ксчасидаги ҳикояларидан ксйин ок кўлгнл 
Бектемир ака унга ёқиб колди, ота урнига мехрнбон бир 
одам орттиргандск бўлди Акбарали.

-  Уйланмабсан-да, чакки килибсан... -  деди Бектемир
ака.

Акбарали ерга караб кулиб қўйди.
- Ҳа, майли, хали кеч эмас. Менинг кичим хам бўйи 

сгиб колгандлр. Онасига тортган бўлса дўндиққпна бўлишн 
керак, олиб келаман, кўрасаи, Екгпрсангсенга бераман, худо 
хохласа.



Акбарали яна кулиб кўйди. Конга якинлашиб колишган 
эди. Қирлардан, жарлардан қатлаб осма вагопеткалар 
ғизиллайди. Ташландиқ жинслардан пайдо булгаи 
тепаликлар дам кизгиш, дам кўнғир рангга кириб товланади. 
Кон якинида улар сув сепилган кенг асфальт йўлга чикишди.

-М ени  киргизишармикан? -  деб сўради Бектемир.
Руда ортилган МАЗлар ўтиб борарди, Акбарали эшит- 

мадн.
-  Ҳужжатим йўк. киргизишармикан?
-  Мен бор-ку! -д е б  кичқирди Акбарали кулиб. Эшитмади 

деб ўйлаб, кўкрагига урнб кўрсатди: -  Мен, мен! Мана 
бўлмаса, кийиб олиш; буни кўрса тўхтатиб ўтирмайди, -  дея 
пиджагини иргитди Акбарали. Бектемир ака пиджакни илиб 
олиб, кийди.

-  Ярашди, ярашди! -  деб кичқирди Акбарали. И к кал ас и 
хам хандои ташлаб кулди. Бу вакг МАЗлар ўтиб булган эди. 
кон опида уларнинг кулгиси янграб эшитилди, тоглардан 
бир зум акси садо келиб турди.

-  Энди сенинг ўзингни киргизмаса-чи? -  деб кулди 
Бектемир ака йигитнинг яна хам ингичка тортган кўйлакчан 
гавдасига караб.

-  Мени таниш ади,-деб қўл силтади Акбарали. - 11 ропуск 
олсак хам бўлади-ю, идора узок. Битта ҳийла ишлатайлик- 
чи, ўтармикан. -  Иккаласи яна яйраб кулди, Бектемир ака 
устидаги формали пиджакка қараб-қараб қувонарди.

-  Эрта-индин ўзимга хам тегади худо хохдаса.
Коровулхонада уларга хеч ким и н дама ли, иулакда

кўлларига биттадан карбид фонари олиб бошларига каска 
кийишди-да, конга кириб кетишди.

Тог каърининг зах совуги бирдан кўкракка урди, Иисда 
юрадиган тахта йўлак зах девор бўйлаб борар, темир 
йўл излари учрашган чоррахалардагина тоннель бир оз 
кенгайиб, ёруг майдонларга олиб чикар эди. Бектемир 
ака бош устидаги йўғои-йўгон кабелларни, иссик-совук 
сув, хаво кувурларини, электр, телефон симларини ушлаб 
қўяр, Европада ишлаган конларини гапириб, чироқсиз, 
ҳавосиз, худди кўркаламушдек ер қазиганларини эслаб, у 
ерларда инсоннинг хорлигини сўзлаб борарди. Улар узок 
юришди. Тепадан чакка томиб баданларни жунжиктиради,



руда ортилган вагонетка эшелонлари ўтганда, кулоқларига 
бармокларини тикиб, деворга ёпишганча тўхтаб туришади. 
11еча-неча «тор куча»ларга кириб чикишди, узок штрекларга 
бориб кслишди, забойларда одамлар билан гаплашпшдп, бир 
ярим соатча юргандан ксйпн оркага кайтадиган бўлишди.

-  Ҳа... -  дсди Бектемир ака ,-аввал  срдамчи бўлиб бирон 
каобга зс\м солиб юришга тугри келади. Мураккаблашиб 
кетибди...

- Нима бўлеа ҳам кончи бўлдингиз энди, Бектемир 
ака, -  дсди Акбарали.

Тог каъри жимжиг бўлиб колди. Тахта йулак тагида 
шилдираб сув окар, чирогини силкиб олдинда кетаётган 
Бектемир ака ўйчан жилмаяр эди: у чиндан хам кончига 
ўх шанди ми?

Бнр махал муюлишга келганларида қаердадир чакмоқ 
чакнлгандск бир нима йилт этди-да, иккалалариниНг хам 
кузлари камашиб, бир зум хеч нарса кўрмай колишди. 
С у т р а  зулмат таралгаида, бир-бирларига савол назари 
билан карашди. Бектемир ака темир йўлдан сакраб ути б, 
олдинга югурди. Нарироқка борганларида бир пима чирс- 
чирс этиб, яна чақмок чақилди.

-  Бу седа! -  дсди Бектемир яна олдинга югуриб.
Хул тахталар устидан олдинма-ксйин югуриб, тойиб 

қоқилиб бир жонга сгиб боришса, йўл четида депорлари 
бетоилангап катта камеранинг шнфти ўпирилиб, нугой 
рельслардан ясалган темир балкаларнинг бир учи муаллак 
осилиб стибди. Бугун темир балкалардан пайвандлаб 
ишланган оғир шнфт бир четидангина илиниб, лониллаб 
турар, хар лониллаганида аллақаерида чирс-чирс элскгр 
чакмоқ чақиб буту11 шгрекларни дам чараклаган шуълага, 
дам зим-зиё коройгиликка гарк этар эди.

Акбарали яхлит темир шифтнпнг вахималн лопилла- 
шиданми ё кузлари хеч нарсани кўрмай колганиданми, 
ўзини йукотиб бакнра бошлади:

-  Эҳтист буликг, кочинг, Бектемир ака!
Электр хамон чиреиллаб куз очирмас эди, улар бнр- 

бирларипинг каерда турганларипи овозларидан, нафас 
олншларндангина пайкашар эди.



-  Трансформатор! -  деб кичкирди Бектемир. - Ҳозир 
балкалар босиб тушса, транеторматор портлайди! Бу — Снғин 
деган ran, забойларда одам бор! Г>у скка Юр!

-  ҚОчинг! Нима қилмоқчисиз?
-  Трансформаторни ўчирнш ксрак, портлайди!
-  Қочинг, босиб кслади хозир!
-  Учириш керак, фалокат газ бсрмасии, каекдасан?
Чире-чирс чакмок чакилар, темир шифт даҳшатли

лопиллар эдн. Бектемир унинг гаги га кириб, кайтиб чнкди.
- Д аста га бу ёндан якинлашиб булмайди, кузга уряити. 

Қаёқдаеан, кўтар буни! — У дсвор тагида турган кандайдир 
эски яшикка ёпншди.

-  Қочинг деяпман, Бектемир ака! Лна тушяпти! -  деб 
бакирди Акбарали. Бектемир булса буй пн томнрларн 
ўйноқилаб яшикни силжитар эди. яшпк огир, жнкка сув. 
четларига бетон епншиб қотган...

-  Кўтаришвор! Бир зумда ячейкадап ошиб тушиб учприб 
чикаман! Қаскдасан?

Чирс-чирс этган улик шуълада Акбарали унинг консиз 
юзыни, огирлик зўридап соккадай булиб кстган елгиз куш пн 
сўнгги марта кўриб қолдн.

-  Қаёкдасаи?!
-Қочнпг„ Бектемир ака! Тсзрок кочинг, портлайди!
Акбаралининг товуши ўзига хам аллакасклардан 

эшитилгандек бўлди. Қаёққа кетастганини узи хам 
билмасдан, қоқнла-сурнна кочар, бакирар эди. У негадир 
бирдан дармонсизланди, томоғи хпрпллаб, овози чикмай 
колди, чаккаенни ущлаган кўлида кон юқини кўриб яна 
вақимаеи ошди. Узокда туйнукдагидек бўлиб кун сруғи 
кўринганда ҳаммаёкда чирок ўчди. йўллар, штреклар зим- 
зиё булиб колди. MJy пайт оркада бир нима гурсиллаб, 
узокдан мудхиш фаред эшитилди. Бу аччик, товуш осгидан 
чалгаидек, Акбарали қоропгпда зах деворга юзи билан 
суялиб колди, Бирок штреклардам ннмадир тувиллаб уни 
кувлаб кслаетгандск эди, халити товушнипт гот каьридатп 
акси садосп эшитилди кулогига. У тупрок деворга суйкалиб, 
тармашиб олдинга силжиди, иафасн бўгшшб, узоқдати 
куп сруги уни ўзига тортастгандск эди. Ҳалиги товуш... 
Бектемирнинг товуши. Уни темир балкалар босиб колди.



Улгурмади. Траиеформаторни ўчирдн-ю, ўзи чикнб олишга 
yjn урмадн... Кочмш ксрак, энди кочиш ксрак!

Кнмлир кўркмади, у кўркди. Бир зумгина кўркди. Бир 
чум,,. Бнр зум. Ўша ҳал қилди. Қантмокчи ҳам бўпган эди, 
қангмадн. Яшнк... оғнр, цеменглн яшик... Қайтмади. Қўркди. 
Бир зумпша кўрқун... Эпди қочиш керак! Қочнш керак!

-  Қочшн керак!!!

-  Болам, Акбарали! Менга кара, ўргилай, агдарилиб ст, 
болам, босинкираяпсан...

Акбарали ўрнидан сакраб туриб, чаккасинн ушлаб кўр- 
ди -  кўлида қои юки йўқ эди. Рўпараеида, ранги куг* ўчгап 
oiiacn турибди.

-  Ухлаганга \ам  ўхшамайсаи, болам. Нимадан кўркдиш; 
смои гуш кўрдмнгми?

Акбаралинннг кўз ўнгида ҳамон Бектемир турарди. 
JIcmiii Бектемир йўк. Бектемир темирлар остида мажаклапнб 
кетган... Акбарали хунук тушга ўхшагам бу ўйларипи 
улоктприб ташламокчн бўлгандек кўзипи юмиб, бошини 
силкидн, Боши тошдек огнр эди...

У кочиб келди. Қочиб кутуламан деб ўйлади. Лекин одам 
ўзидан кочиб кутулолмас экан. Калласи хам, кўкеи ҳам бўм- 
бўш...

Ўртоқларн келгаида ина ўзини четга оладиган бўпдн. 
Хола разм солса, орада энг камгап, камсукуми шу. Кейнкрок 
ОШналари чақириб кслса хам, «Чикмайман» дсб жавоб 
берадигаи бўлдн. Ўшандан бсрп шернклари ҳам кслмай 
кўйншдн. Акбарали уларга кулфи-дилиии очолмади, эл 
бўлолмади.

Дарднпгии антолмаганингдан кейин эл бўлолмайсан-да.
Шупдап иақтлар ҳам бўлар эканки, дўетларингдан, 

одамлардан нажот сўролмайсан, ўзингни ўзииг ҳимоя 
қилолмайсан, ўз орзуларннг юзига ўзинг тупрок тортиб, жон 
ришгалариигни ўзииг кирқасан.

У яна ўша-ўша, гарданпдан боеган кўринмае юкдан 
букчайнб, дардини бнровга айтолмай ё ишида завқ, ё 
у 11куснда \аловат, ё ошнда таъм сезмай кунларни, ойларни 
ёлг из, ер еузнб ўтказди.



Л  Онаси унинг хам, худди ўзидек, гугилиб ўсгап жойларини
капиқ дард билан қумсаганини ссзар, билар эди. Шодасойга 

чбI кайтишса, балки кўнгли еришиб кстармидн, у ерда уни 
хамма билади, дардини айтишининг хожати йўк, айбдор 
бўлса кечиришар... Дардини ичига ютиб юраверса, бир умр 

(ш қаддини кўтаролмайди. Қайтиш керак,
\  Бир чеккаси, албатта, узининг хам Шодасойни яна бир

I курнб, гуОрогини куч и га суртгиси келганидан, Шарофат 
/а  холанинг кун гл и га бу фикр яна келиб спишди: 
ў  -  Манзура тушмагур хам бола-чакалик бўлиб кстган-
чц дир, -  деди у ўглига яна бир кун и кечқурун.

I -  Бўлмаса-чи, -  деди Акбарали, -  шу вақтгача...—
V Қулогида бўлса узоклардаги Бектемирнинг бўгнк овози 

(Td янграрди: «Менннг қизимнинг хам бўйи етиб кодгаидир. 
\  Олиб келаман, кўрасан. Ёктирсаш; ўзинга бераман, худо 

хохласа...» Акбаралининг бадани увушиб кетди, бу товуш дан 
кочмоқчидек, бошини буркаб ётдн.

Қиш эди. Деразадан телевизион антеиналарнинг 
изғиринда хуштак чалгани эшитилди. Онаси хам 
гапыинг дилсиёхдикка айланишидан қўркиб жим бўлди. 
Алламахалгача изғириннннг совук хуштагидан бошка овоз 
эшитилмади.

Бир бсмаза қиш бўлдики, қорасовуқ, тўнгак кўчнрадиган 
аччик изғнрнн жонга тегдн, яланғоч дарахтлар хам, ср хам 
коп-қорайиб, фигони чикиб стгандек. Бир мусаффо кор 
учқунлаб, бу хавонинг губорини олиб кстса-чи. Кейинги 
пайтларда ўпка қисшпи яна зўрайган Шарофат хола ўғли 
ишга кстганда елгиз деразага карагани юраги безиллаб 
ўтиради. Олам бўм-бўш кўрииади кўзига. Ох деса огзидан 
олов чикади. Бир сув сепиб ховли супурса, келини билан ran 
талашиб хумордан чикса, кати к увитиб, девор рахнасидан 
қўшиисига узатса нафаси очилиб кетармиди. Тавба, 
суксурдск ўғил ўетириб, шуларга зор бўлиб ўтирса энди...

Бир куни тушдан ксйин салмоклаб лайлакқор сгиб 
бсрдикп, шахарнинг чеҳраси очилиб кетганидан болалар 
кўчада «Офтоб чиқди оламга»ни айтнб юборишдн. Офтоб 
каёқда, пар ёстиқ тўзғигандек, осмон оинок бўлиб стибди. 
Ёнирай, шуиинг хаммаси срга тушармикан?



------
Шарофат хола кечгача деразадан кўз узмади. Хамиридан 

хабар олди-ю, яна келиб ўтирди. Лайлаккор. Зап топнб 
айтган-да одамлар. Қанот қокмай, аста учиб кслиб кунади...

Шарофат хола бирдан урнидан гуриб, манглайини 
дсразага босдн.

-Субҳон олло... Субхон олло! -  деди ранги окаринкираб. 
йўлкада, булдурук боглаган оппок акация тагида келиш- 
гангина бир киз билан Акбарали турарди. -  Тушим бўлмасин 
тагии, -  деб Шарофат хола юз-кўзини сийпади, бир нималар 
деб пичирлаб икки елкаснга куф-суф килди.

Киз билан йигит бир-бирларига мухим гаплари 
бўлмаса хам, афтидан, ажралолмай туришар, лайлакқорни 
кафтларига кўндириб, эриб кетишини томоша килишар, 
кикирлаб кулишар эди. Акбаралининг кулиши Шарофат 
холаиинг юрагини ўйнатнб юборди. Уйлаб караса, иўпдан 
эшитмаган экан унинг кулишини. Қиз ким бўлди экан, 
Шарофат хола уни хеч кўрмаган, курган бўлса узокдан хам 
танир эди. Тўртинчи каватдан иккаласи хам иаканагина 
булиб кўринади, бошлари, елкаларн опиоқ. Қизнинг қомати 
дуркун, пошнали туфлиси билан оппок ерни тўхтовсиз 
таптай верно галвир килиб юборибди,сумкачасини ўйнаганча 
баъзан эркаланиб, қийқириб кулар, Акбаралидан куз узмас 
эдн. Шарофат холага у жуда кадрдон кўриниб кетди: «Овла, 
гиргиттон, болагинамнинг куиглини овла. Улиб бўлдим- 
ку... -  Хола дсразага пешанасини тираб йиглаб юборди. — 
Хайрият-эй, худога минг катла шукур! Астойдил бўлсин, 
ишк-муҳаббат бўлсин ишкилиб. Ёш кўнгилнинг кўчаси 
кўп. Дўстлари билан юпанмаса, кайлиги билан юпанар. 
Кўнгпл савдосидан зўри йўк, у бошка хамма гарду гамни 
юрагндан сикиб чнкаради. Рост бўлсин, илохн, омин, рост 
бўлсин». Шарофат холанииг бирдан-бир илинжи шу бўлиб 
колдн. Дармон ҳам киргандек у-бунн бахона килиб ивирсир, 
ўғлини узок йиллар кўрмагандек эшикка куз тутар эди. Уни 
Шодасойдан кутганда хам бунчалик илҳак бўлмаган.

Акбарали ҳакиқатан ҳам одатдагидан бошкачарок 
бўлиб кириб келди. Соколлари тоза кирилган, узи хам бир 
оз яшаргандек. Описи хам хеч нарсани билмагатгдай, унга 
знмдан разм солиб, дастурхон тузади. Акбарали яхши курган



шовласини иштаха билан тушириб, форточкаларни очди, 
ҳуштак чалиб у ёк-бу ёюш айланди.

-  Ойи, кўкламда мана бу болохонани ойнавонлик килнб. 
тузатиб олиш ксрак.

Унннг овочи жуда тиник эди, Шарофат хола 
тўлқинланганидан жавоб бсролмади. «Ойигинанг ўргилсин, 
кўнглимда нималар бўлаётганппн билсанг тди! Нахоткн ўша 
ўзимнинг Акбаргинамни янгнттан топгаи бўлсам?!»

Акбарали бўлса ҳамон шўх хуштак чалиб. уч ойдан бсрн 
гапирмай стган эски приёмнигини тузатиб кўйдн. Ксйин 
тўрдаги бурчакпи мўлжаллаб:

-  Они, uiy ерга битта диван олсам майлими, жуда 
хувиллаб ётибди, — деди.

-  Ол, ўргилай болам, ола кол.
-  Нафасингиз калай?
- Яхши, тасаддик, бугун кор сгиб, хаво яхши бўлиб 

қолди.
—Сиз энди ўзингизни кўн уринтирмаиг. Чой кайнатсаигнз 

бўлгапи. Бозорни ўзим қиламан. Дазмолни хам...- Бирдан 
эсига тушгаидек, дазмолни штепсельгатиқиб, галстукларнни 
саралай бошлади. Иккиучгасинн дазмоллаб козикка осиб 
кўйди.

Она бугун ухламади, нафаси сиқилса хам, писанд 
қилмаслнкка уриниб, қайнаналик орзуларига >рк бсриб, 
топп ача тилак тилаб, дуо қилнб чикди. Эртасига гастроном 
олднда Абдусамад ни кўриб колиб, негадир, ўчи хам бнлмай, 
олдш а югуриб борди.

-  Вой, ўғлим, нимага ўртоғингизнинг олдша кирмай 
қўйдиигиз?

-  Ўргогимнинг иши капа, хола. Халакит бсрмайлик 
деймиз-да. У кишининг хозир бизЛарга вакти йўк. LUaxap- 
Hiiiii онг бориб турган дилбарини ўзига оғдириб олди. 
Тўйга борамиз худо хохласа. Бақалоқ Абдусамад от слиии 
силагаидск, машинасииинг капотини сийпаб қўйди. - Салом 
денг, хола.

-  Хўп, бўлади, отагннам, -  Шарофат хола самосвалнииг 
дуди ичида колди. Уиипг гапи ўчидап бошка хеч кимга 
эшитилмасди: Шахарнинг бориб турган днлбарн... Туи...



— ------
Вой ўлай, кайкдаи келди меп шўрликка бу бахт-толе... Вой 
ўлай...

-  Ҳа, хола, нима бўлди?
Бу нотаниш бола эди. Мажолсизланиб кол гаи холанииг 

қўлплан сумкцсини олиб, подъсзднгача суяб элтиб кўйди.
Лжабо, ким экан-а шаҳарнинг бориб турган ўша 

днлбарп? Бу фикр Шарофат холани гангитар, чучигар, хар 
купи нсча марта хаслига келиб, чарчатар эди. Акбарали бўлса 
хеч нарса бўлмагандск, бспарао кириб кслиб, хуштак чалиб 
чикиб кетади. Ваколонки, Шарофат холага маълум -  хамма 
гаи мана шу бепарволик билан мана шу хуштакда. Хола 
оналарга хос сипчковлик билан яна анча-мунча иарсаларни 
\ам  билиб олди: бахт кушининготи Ҳадня экан, техникумни 
битирибдн, комбинатипиг лабораториясида ишлармиш.

Ишлар шундок юришиб кстдики, хатто узи билан 
танишиб ҳам олди.

Дам олиш куни эдн. Эрталабдан офтоб чараклаб, ерни 
эрнтнб юборган бўлса ҳам, гоғ багирларида, чангибоп 
қияликларда кор кумушдай ярқираб турарди, Акбарали 
сахарлаб туриб, дахдизда пишиллаганча ннманндир боглаб, 
тугиб, тика бошлади. Шу паю пастда Абдусамадниш 
машинаси жимжит кўчани янгратиб гудок чалди. Шарофат 
хола деразадан караеа, эшик тагида бнр машина йигнт- 
кизлар. Елкаларида рюкзак, кузовда гилоф кийгизилган 
жуфт-жуфт чашилар. Хаммалари бирдан шовкин солиб, 
деразага караб қўл силкишарди.

Ойи, ойи, мана буни олиб тушинг, -  дсди Акбар 
дахдиздан, -  ҳозир тушади, денг, каллайи сахарлаб махал- 
лани бошларига кўтаришмасип. -  У онаеинннг кўлига ту- 
гунча тутказиб, узи рюкзаки и елкаснга олиш га уринди. 
Юзиии тер босиб кетган, шошар, иастдаги шовқншш 
кесолмай, кичқирар эдн: -  Ҳозир дсяпмаи-ку, мана бўлдпм!

Шарофат холанииг юраги чапак отди. У зииадан 
тушастганида пилдираб чикиб келастган кизга дуч келди. 
Бу Ҳадия эди. Улар илгари сира учрашмаган бўлеалар хам. 
бир-бирларини танишди. Кандайдир ички бнр сезгн билан 
танишди бир-бирларини.

-  Шарофат хола... -  Қиз бош эгиб тўхтаб колди. 
У кампирни лол килиб кўйган эди. — Акбарали акам 
гушадилармн?
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Шарофат хола бир нима дсёлмай илжайганча тугунни 
узатди. Қизни дилбар деганларича хам бор эди. Нозиккина 
оқиш юзида ғубор йўк, лаблари бўртган, сал-пал калам 
тсккан пайваста кошлари чиройли чимирилиб, «мунча 
карадингиз» дегандек иймаыиб турар, калин сочи кизил 
беретини тўлдирган, ўзи ориккина булса хам, кукси 
туда, пахмок ок жун фуфайка юзининг мармар рангини 
янада шўлалантирар, торгина хаво ранг шими эса кадди- 
қоматининг баркамоллигини таъкидлаб тургандск.

Кизни кўриб эсаикираган Шарофат хола пастда ола- 
тўполон, шовкин-суроннинг устидан чикиб, на Ҳадияга, 
на ўғлига бир огиз ran айтолди. Ўғли билан Ҳадия бир- 
бирларини кўриб кип-кизариб кетишди. Акбарали қизнинг 
белидан ушлаб даст кўтарганча кузовдан ошириб куйди, 
кейин йигитлар ўзини ҳам кулидан тортиб чикариб 
олишди. Иигит-қизлар кий-чув солишар, тинмай кулишар 
эди. Каердадир гармон гийк этди, кимнингдир чангисими, 
таёгими қйрс этиб синди, аллаким машина жилганда 
чинкирнб юборди.

Машина жўиаб кетгандан кейингина «Хайр, хола, хайр!» 
деб қичкиришди-ю, қулоғи тинган Шарофат яна бир сўз 
айтолмасдан колавсрди. Лскин Ҳадняни роса тўйиб кўриб 
олди, жўнаб кетгунича кўз узмади ундан.

Чиройли келиндан кўрқиб юрарди, мана, худо берди 
чамаси. Чиройлининг ташвиши кўп бўлади, дейишади. Бу -  
бир. Иккинчидан, хам чиройни, хам эсни бирдан ато килмас 
экан худо. Камдан-кам бўлади. Учламчи, чиройли келии хсч 
қачон кайнананинг хизматини қилмайди...

«Вой, нималарни ўйлаяпман, мен эси паст. Бандайи 
ношукур. Буларнинг хаммаси хам бекор ran, эскилик ran. 
Борди-го, биронта кам-кўсти бўлса хам гўрга. Кимнинг 
кам-кўсти йўк? Менга ўғилгинамнипг очик чсхраси керак. 
Чехраси очилди унинг, бир ойдан бери кайта тугилгандай 
бўлиб колди. Лоховлавалакуввата! Мухаббат-да, ўргилай, 
мухаббат! Яна кайтиб келмаса бас ўша эски дилхиралиги. 
Поккос гумдон бўлиб кетсин ишқилиб. Кайтиб келмайди 
энди, гумдон бўлиб кетади, ишк-мухаббат нималарни 
енгмайди!»



— ------
Бугун купи билан Ҳадиянннг каптардеккина ҳаво 

ранг кўнлакдагп комати кампирнинг куз унгидан кетмади. 
Шарофат хола уни бир кўришда роса ёқтириб, кўнпиига 
жойлаштириболган эди, багрига босгиси кславсрди.Толеидан 
чўчиб-чўчиб, хаслида нукул, кслиним, дсб эркалайди. 
Унлаганмиди ахир, осмопдан тушгандек, шундоқ, барно 
қиз, эсли, кўхлик, иболи. Товуши ҳам беозоргина: «Акбарали 
ака тушадиларми?» «Акбарали» деган тилгинангдан онанг 
айланеин! Сен Акбарали билан менга кандай кувонч, кандай 
бахт-толс келтирганиигни бил сайдинг...»

Шарофат хола ёлгиз ўгириб йиглаб олди. Ҳеч качон 
бундай рохат килиб йиғлаган эмас эди.

Кечқурун деразадан томоша килган манзараси ширин ха- 
ёлларинипг давомидек бўлдй.

Машина келиб тўхташи билан чакқон сакраб туш1'ан 
Акбарали қўлларини езди, кузовдаги йигитлар Ҳадияни 
чииқиртириб унинг қучогига отишди. Қиз хам срга каттик 
урилмаслик учун ноилождаи йигитнинг бўйнига осилиб 
қолди. Абдусамад булса, шартта газнн босди, кузовдаги 
Гшгит-кнзлар кнй-чув билан тебраниб, қах-қаҳ уриб, қўл 
силкиганча жунаб кетишди. Акбарали кизни ҳамон кўтариб 
турарди.

Шарофат холанинг юраги қинидан чикаёзди. «Олиб кира 
кол! Олиб кира кол, болам!» дерди пичирлаб.

-  Вой ўлай, мен нима деяпман, тавба, тавба! -  деб 
деразадан узинн четга олди. Нима килишини билмай, яна 
қайтиб келди. Ташқарида шом қоронгиси, йўика четларида 
кор уюмларигина ялтираб турарди. Акбарали кизни хамон 
қўйиб юбормай хазиллашарди. Қиз типирчилар, йигит 
бўлса уни дам юмшок кор уюмнга иргитмокчи бўлиб, дам 
буйшидап тишлаб олмокчидай тахдид солар эди.

-  Вой кўпол, вой кўпол, кизни хафа қилиб куймаеайди, -  
дсб Шарофат хола тепада жоиини ховучлаб турибди.

Акбарали нихоят кизни ерга туширди. Туширди-ю, лскин 
киз қўлларини унинг бўйнидан олмади. Шом қоронғиси 
куюклашдими. Шарофат холанинг кўзи хиралашдими, 
хуллас, ўгли билан Ҳадияси тушмагур худди бир кишидек, 
бнттапша қоп-қора соядек бўлиб қолншди. Дарахт тагида



оппоқ кор, қор устида икки соя; новчароғи булару, пастроги -  
рюкзак, Вошқа хеч нарса кўринмас эди.

Акбарали бирор соатлардан ксиии оловдск синб кириб 
келди. У бугун еергап, серхаракат эди. Тоғлардан, чанғн 
учишнинг завкларидак тапира кстди.

-  Ҳадияхонпн уйигача кузатиб кўйдингми, болам?
-  Ҳадияии? -  Акбарали кузлари чараклаб онасига караб 

Колди, — сиз уни каскдан биласиз?
Ойиси узр сўрагандек ерга караб жилманди. Ьу 

жилмайишида мехру миинатдорлик хам, аллакандай эзгу бир 
андиша хам бор эди. Акбарали аста кслиб ойиснии кучди.

-  Овкатингни олиб келаими, болам?
-О л и б  келинг, ойи! -  деди хушчакчақ Акбарали.
У ечиииб, ювингани чикди. .
-  Чой хам дамлайми?
-  Дамланг, ойи! -  деб кичқирди угли.
Лекин ювиниб чиқкандан кейин диванга чўзилди-ю, 

стол гузалгаича колаверди. Тог сас.чдтидан копи кизиб 
яшариб кетган Акбарали хаёлчан шпфтга тикилиб ётарди. 
By унинг илгарпги ўй суриши эмас, кўзлари тийрак, чеҳраси 
ёркин, хаёллари аллакаёкда. Ҳадияни ўйлаяпти, она бупп 
ссзди. Illy пайт ўглидан куз узгиси кслмаса хам, аста 
шигтиллаб ошхопага чикиб кетди. Унласии, ўйлари жуда 
хам ширин хозир, кўзларнни ўйлаяптими, лаблариними... 
шпвирлашларнни эшитяптими, кулишларимими...

Сокнн тун чўкди. 'Гашқарида корамтир осмон билан кор 
коилаган ср оклиги жимгина олишади. Хар дсразага шуьла 
кўнгандск, хоналар ёруғ, илик, файзли.

Ёқимли хоргйнликдан кейин оромбахш уику босиб 
келади... Ун ичида мухаббат Щарпаси кезса яхши-да.

Шу тарика куплар, хафталар утдп. Шарофат хола ўзииинг 
нафаси огирлашиб, ҳаисирашн зўрайганига қарамай, фикри- 
зикри углида эди. Акбарали го,\о огир, ўйчанроқ кайтса 
хам, кўпиича хушчақчак, комбинат газстасига мактаб 
ёзидганларини хазил-мутойиба билан сўзлар, онасинииг 
кунптини овлашга, нима биландпр банд булишга харагсат 
килар эди. Унинг бу харакатида аллакандай бир супьийлик, 
зўрма-зўракнлик борлигннп она пайкамади.



— -------
1>пр купи, Акбарали ишда эди, кутилмаганда эшикдан 

отилиб Ҳадия кириб келди. Кирди-ю 1Нарофат холанинг 
юзига тикилиб тўхтаб колди. У яна хам дуркунроқ, оловдек 
исспк кўриндн холага; иигичка бел и ни кисиб кенг тилла 
ранг о м ар  боглаган, бурмали юбкаси кўпчиб турибди, 
лскин окпin юзида, чўччайган лабларида аллакандай титрок, 
вахима бор эди. Бўлгуси келииннинг ҳусиига махлиё, унинг 
тусатдан кириб келганига хайрон бўлган Шарофат хола 
анналш а унинг холатини пайкамади.

-  Шарофат хола! -  деб унинг багрига ташланди киз. Улар 
кўндан таииш қадрдонлардек, она-боладек бир-бирларинииг 
бағриларига инишди. Киз, аъзойи бадани калтираб, йиглаб 
юборди.

Вон жонгинам, сизга нима бўлди, ўргилай? -  деди 
эсанкнраб колган Шарофат. Қизнииг товуши хунук, у 
ўксиб ўкириб ниғлар эди. -  Boii ўлмасам, қизим, кўтарннг 
боиини изни, нимабулди?..-Уин бирдан вахима босиб кизни 
бағридан узди: Акбаралига бир нима булдими? Гапиринг!

-  Йук, унга хсч нима бўлгани йўк,-д е б  қнз бош силкпгач, 
она уни астойдил юната бошлади. Ҳадия унинг елкасиии хўл 
килиб юборган, юзи буғриқиб, мижжалари кизарган эди.

-  Ганир, нима хасрат гушдн бошингга, дардингни олай, 
жонгинам, -  деди хола қизнинг бошини, елкаларини енлаб.

-  У мени... у мсни яхши кўрмайди, хола, энди нима кила- 
май?... -  Ҳадня яна йиглаб юборди.

Шарофат хола кўнгли сришнб. яйраб жилмайди. Қизни 
яна багрига босиб эркалади.

-  Вой, шунга шунча йиги-сигими, ургилай... -  деб кулди 
хола. Ўглининг бу нозик ниҳолни қаичалик севишини у 
билмай. ким билсин! Қизнинг бу йигиси хозир унга хам 
кул гили, хам ширин туюлди. — Сизга шундок кўриигандир- 
да... — товуш ини пасайтнриб шўхлик билан гапирди хола. — 
Яхши кўради, айланай, шундай яхши кўрадики, эс-хушини 
йўкотнб кўйган, ха.

-  Йўк, яхши кўрмайди, -  киз жиддий гапирди, бошини 
кўгармай кўз сшини артди.

-  Вой, мен биламанми, сиз биласизми, тасаддук? У бу- 
тунлай узгариб, бошка одам булиб колди. Ҳаммасига сен 
сабабчиеан, болагинам.



Онанинг сенлаб гапиргани таъеир қилиб, Ҳадия тагин 
кўзига еш олди. Лекин пичйрлаб яиа такрорлади:

- Яхши кўрмайди...
- Нега энди, гапир, тушунтир ахир менга, бир ннма 

дедими, хафа қилднми, ёлгон гапирдими...
-  Йўк...
-Олманппг икки палласидек ярашгансизлар, бир-бирига 

худоиинг узи бичнб-тиккап деб ҳамманинг хаваеи келяпти, 
тагин нима?..

-  Акбарали акам галати... -  Киз гоз-кўзипн аргиб, 
ўтирди, «мен тушунмайман, тушуитиролмайман», деган 
маыюда елка қисди, ожиз тикилди. -  Акбарали... галати. 
Айниқса кейинги вактларда. У купчилик орасида хушчакчак, 
\уда-бе\удага кулади, мени эркалаган, хурмат қилган бўлади. 
Лекнн биласизми... буларпинг хаммаси зуракп, ясамага 
ухшайди.

-  Нега онди, болам! -  жахли чикди онанинг.
-  У факат ўзипи овутишга урипгандай. Назаримда меп 

билан ҳам ўзиии овутиш учун.., ниманидир унутиш учун... 
Нега десангиз, ёлгиз колган и мизда у менга хеч нарса 
гапирмайди, баъзан хасли аллакаёкларга кетади, спида 
мснинг борлигимни хам унутиб қўяди...

-  Ииглама, буларпинг хаммаси беҳуда ran, сенга шундай 
туюлгаидир, болам. -  Холанииг юзига хам хунук соя тушган 
эди, лекин у тан олмасликка, қизга тасалли беришга астойдил 
уринди: -  Йўк, қизим, у сени яхши кўради. Менга қара, сени 
яхши кўрмай бўладими-я!

Киз тасалли тоимади.
-  Ёлгиз қолсак гўё йўк бўлади-колади. Бпр нима су- 

рнштирсам, галати қарайди совуқ назар билан. Яхши кўрган 
одам шунака бўладими, холажон?

-  Ахир, эркала, силаб-сийпа, бағрингга ол...
-  Мен ундай киз эмасман, Шарофат хола, -  дили огриб, 

ерга каради киз. -  У мендан бир нимани яширади.
-  Мендан хам... -  деб юборди она, Беихтиёр айтиб 

юборди-ю, ўзи Ҳадиядан батгар ахволга тушди. Упкаси 
тўлиб, кўз олди коронгилашдп. Уша илгариги дардчил 
Акбарали гавдаланди кўз ўнгида. Бошини столга куйиб



ймглаб юборди. -  Тавки лаънатинг бор бўйнингда, болам!.. 
Пега очилмайсаи, нега айтмайсан?

Ҳадня унингайтиб йиглашига тушу нмади-ю жуда кўркиб 
кстди. Шарофатнинг йиғиси дақшатли, кўпроқ тутқанокка 
ўхшар эдп, нафаси кисиб, юзлари оқарди. Ҳадия дарров 
қушср тортиб, шошиб жой қилди, суяб олиб бориб, сткизди. 
Рўмолчаси билан авайлаб юзларинн артди, суп берди.

-  Холажон, тинчланинг. Ҳеч ran бўлгани йўк. мен... мен... 
энди снз гапнрманг, дам олииг.

Форточкани очиб, слпиб, анча ўтирди. Онани сал ўзига 
кслтиргандан кейин, соатига караб, кетишга отлаиди. 
Акбаралининг ишдан қайтадиган вақти бўлгап эди. Ҳадия 
хайрлашди. Осюнадан яна қайтиб:

-  Менинг келганимни айтманг, хўпми, хола, — деди-да, 
пик этиб йиғлаб чикиб кетди.

Шарофат хола ҳушсиз ётдими, босинкирадими, 
ишкилиб, ксчга яқингина ўз товушидан уйғониб кстди. 
«Шундай кизни-я! Шундай қизни...» деб ҳамон пичирлар 
■>ди курукшаб кетган лаблари. У нарирокда ўтирган ўглини 
курди. Акбарали хамма нарсадан хабардор, Ҳадияиннг келиб 
кетганини хам, онасига нима бўлганини хам пайкаб lypap, 
хаммасига ўзи айбдорлигини хам билар эди чоги. Шунинг 
учун онасидак хол-ахвол хам сўрамай, хиссиз, ўйсиз, 
чакмоқ урган тўнкадай бўлиб ўтираверди. Шарофат холага 
у узоқдаи аллакандай қорайиб кўрииди. Ориклаб кетибди. 
Ьиринчи марта ўгли хақида смон фикр келди кўнглига, Шум 
кадам... уйга касофат бошлаб келдими... Шуни ўйлади-ю 
йнграб юборди,

Онанинг кўзлари сўниқ эди. Мухаббат келтирган 
дастлабки қувончлар хам сўнди. Умр шамини хам сўндиради 
шекилли.

Шарофат хола ётиб колгандан кейин Ҳадиянинг хам, 
Абдусамадларпиш' хам дараги бўлмай кетди. Акбарали 
хаммасини ўзидан чўчитиб бездириб қўйганга ўхшайди. У 
уйнинг коронги бир бурчагида узок елгиз ўтирадиган бўлди. 
Баъзан ўз-ўзи билан гаплашади: «Бнр зум... факат бир зум... 
Ўша лаҳзада бир зумгина ўзимии бошкача тутганимда эди... 
Одам ўзини ўзи ўлдирганда хам унга бир зумлик бардош



етишмай колади, дейишади...» Яна аллаиималар дойди. 
Ксйин курки б ўрнидан туриб кетади.

Бориб каёклардандир ичиб кслади. ксчаси ухламай у 
ёқДан-бу ёкка агдарилиб ч и кади.

К с й и и г и  вақтда онасига, унинг бетоблигига хам эътибор 
бермай, аллақаёқларда бир нима кидиргаидск, бир ути 
тентираб юрар, кеч кайтар иди. Бугун хам кун ботгуича 
айланиб юриб, посслканинг овлок бир сридаги кнмсасиз 
буфетга кириб борд и. Бу ерда буфетчи хотим уни таниб 
колган эди, сурамаеданок, икки юз грамм арок куииб берди. 
Ишсиз кунлари Акбарали бу ерга нккиуч канта келиб кетади, 
бошқа кунлари булса ишдан кейин...

Уйда Шарофат хола касал. Узига карамаса хам, углининг 
хуштак чалиб, папирос тутатиб келганига баъчан хурсаид 
булиб бон! кўтаради. Аммо каровсиз колган беморнинг 
ахволи кундан-куп огирлашарди. Айннкса, углининг ундан 
яшириқча ича бошлаганнии пайкагач, у сўнгги илинжиин 
хам йўқотгандек булди.

-  Они! -  деди Акбарали бир купи мает холда омасипиш 
ёнига утириб. -  Мсн ҳаммасинн айтиб бердим. Соняга. 
Буфетчи хотинга айтдим...

-  Нимани айтдинг, болам?
-  Ушани... У екда... одам ўлдирганимни... Сабаб бул- 

ганимни.
Шарофат холанинг кўзи тииди, худди тушдагидек, 

тубсиз коронғи жарликка шўнгиб кетди. Лскин хуши бор 
эдн, ганиролмас эди холос. «Илоё, кетиб колмасам бас. Яна 
кпттак кувват бер!» деб ўйлаганини билади. Аичадан кейин 
тили айланди:

-  У нима деди, болам.
-  Ичгии, унутаеан, деди..
Акбарали омонатўтирган жойидан гаидираклаб, йикилиб 

тушишнга сал колди. Шарофат хола дармонспз кули билан 
уни ушлаб қолмоқчи булиб, алланнма деди. Энди унга 
барибир эди. «Энди у дунслигимии ўйлашим ксрак», дсб 
кўйди ичида. Шунинг учун: «Кимни, нега, кандай килиб?» 
дсб сўраб ўтирмадн.

-  Сен, болам, буфетчи хотинга эмас, бошка хсч кимга 
хам эмас, факат шодасойликлар олдига бориб гунохингни



ўшнишинг ксрак. Факат ўшалар гуноқингдан кеча олади. 
Ўзинпш кўреат, бош эг. Бошқаларга ёрнлганинг билан, у 
лаъиаги бўншггуруғииг гарданишда колавсради. Қайтайлик, 
жон болам, кўзим очиғида...

Мает Акбарали каравотдан сиргалиб, ко к полга мукка 
гушди-да, бўкириб йшлаб юборди...

Шу ксчадап ксйип Акбарали ичкиликни ташлай олмаса 
хам, сокол и ўсгап, қовош салки, мает холда онасига қатик
су i; дори-дармом олиб кслиб бериб юрди. Аммо Шарофат 
чола энди на овкат ер. на дори ичар эди.

Бир куни у ўглини ёнига чақириб, васият килди:
-  Рози бўл, бўтам... Шодасойга олиб бориб, ота-бувалари- 

мн ! ёнига куй, мен хам рози кетай, жон болам. Тиригимда 
унамадинг...

Акбаралипинг кайфи бирдан таркаб, занф баданини 
тнтрокбосди, ранги оқарнб кетди. Факат анчадан кейингина 
ўзша кслиб:

Ойи! -  деб ўзини каравотга ташлади. Лекин Шарофат 
\ола аллақачон кўз юмган эди...

-  Меи ўпдирднм сизни, ойнжои, мен ўлдирдим, мен, мен, 
мен!.. -  дерди Акбарали икки кули билан салки юзларини 
чангаллаб.

( унгра у, йиглаб холдаи тойгандаи кейин, бош кўтариб 
онасиниш қогоздск о к, жопсиз юзини кўрди. У шу холда: 
еннрак, ок сочлари тўзиган, и яги туртиб чиккан, бурни юпқа, 
кўзи юмук мурла кнефаеида Акбаралинииг хотирасига 
михлангандай ўрнашиб колди. Кўзини юмса хам кўз олдига 
келади. Авваллари Бектемир аканинг темир pcjfьедар остида 
мажакланган конлн юзини кўз ўнгидан куволмас эди. Энди 
нккита бўгши: дам описи, дам Бектемир ака... Бирини кувса 
иккинчнеи кслиб гавдаланади...

Негаднр бирдан жнмлик чукди. Узок, огир жнмлик. Тун- 
ми. кмшмн, канча давом этди -  Акбарали билмайди. Кўзини 
очеа, хали хам ўша ерда, онасининг жаСади ёнида уТирибди. 
Кун неенк. куёш қизитарди, деразалар, эшиклар очиқ, уй 
пула одам, уй тўла жнмлик. Туни билан шундай ўтирнб 
чпқканга ўхшайди. Бу одамлар комбинатдан, махалладан, 
кўпи-кўшпилар. Акбарали кўпини танимайди. Шарофат 
холанииг қадрдоилари, ганиш-билишлари бўлса ксрак.



Марҳуманинг ҳамсухбати, дўсти кўп эди. Акбарали ни к и 
бўлса — йўк. Битта хам пук. Мана комбинатдан кимдир 
таъзия билдиряпти, кимдир кўнгил сўраяпти, махалладан 
келган биров маросимга бош... Акбарали улар билан \еч 
қачон ёзилиб ҳангома курган эмас.

Нарирокда шернклари билан Абдусамад кўринади. 
Ҳаммалари астойдил дард чекиб,ташвиш тортиб туришибдн. 
Абдусамад Шарофат холанинг васиятини билгач, машина- 
сини йўлга шайлагани шошганча гаражга жўнаб кетди. 
Кимдир хужжатлар билан банд эдн, кимдир телефонда... 
Акбарали буларнинг ҳаммасига бефарқлик билан ҳиссиз, 
ўйснз кўзларини ср остидан тикиб, эсанкирагандек, бир срда 
кўл қовуштприб турибди. Гўё она ўлими унинг ҳаётида энг 
мухим, эиг мусибатли вокеа эмас. Гўё хали олдинда бундан 
хам муҳими, бундан ҳам огири бордск. Бордск, аммо нима 
эканлиги маълум эмас...

Тобутни пастга олиб тушгаиларида Акбарали бир 
чеккада бош эгиб турган Ҳадиянм кўрди. Назарида, у хозир 
бир нафасгина бўлса \ам  ўзипн Акбаралидек ҳис этиши 
керак, бир нафасгина бўлса хам унинг ахволинн тушунишн 
ксрак эди. Чунки мархуманинг дастлаб кўрпа-сстик килиб 
етиб қолишига ўша сабаб бўлган. Ҳозир у шуни бировга 
айтолмай тургандек...

Акбарали кизни кўриб котиб колди. Бир интилди х.ам 
шекилли, лекин оёқлари бўйсунмади. ! 1нма килсин, ёиига 
бориб, бор гапни тўкиб солсинми? Аммо энди нима фойдасн 
бор, барибир бирга булишолмайди-ку.

Ҳа, яхшиси билмай куя колеин. Билса бу ажралиш унинг 
учун шунчаки бир бадбахтликдан кутулишдск бўлади. Қўй, 
у хам бир нарсасини йўкотгандск бўлсин...

Акбарали кизнинг ёиига бормади. Қайрилиб, машина 
томом юрди, зинага оск кўйиб очик кузовга, онаси ёиига 
чикди. Унинг кстидан машинага яна анча-мунча одам 
чикди. Таииш-билиш қадрдонлар мархумани сўнгги (гулга 
кузатишга, унинг васиятини бажо келтиришга отланишган 
эди.

Офтоб тобора кизитяпти. Машина секин юрганидан, 
шабада кун тафтини кесолмайди, Оркадан етиб келган 
машиналар гувиллаб ўтиб кетади, уларнинг кстидан спгил
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чапг кўтарилиб, йўл чет и д а т  ўт-ўланлар тебраниб қолади. 
Арпа-буғдой ўрпб олинган, кирлар сап-сарик. Олдинда дам 
қорайиб, лам кўнғир тусга кириб тоғлар кўзга ташланади. 
Ўша срда, кайсн бмр дарада Шодасой...

Акбарали у cpra яиа ўз ихтисри билан қайтиб боришнни 
сира ўйламаган эди. Ҳозир қам боргиси йўқ, бормаса ҳам 
бўларди, лекин негадир оёғи ўша ёкқа тортянти. Тақдир ткан 
шскнллп. Шум такдир етаклаб кетяпти уни. «Она васияти. 
Она васияти...» деб такрорларди ичида шшагадир далил 
кслтнраётгандек.

Йўлга чпккаиларидан бсрн орада бир оғиз сўз котилганн 
йўк.

Акбарали онасини ўйлашга уринарди. Лекин Шарофаг 
хола унинг кўз олдида нуқул улик киефасида гавдаланаверди. 
Акбарали бунга чидаёлмайтўлғанди,кузовтахтасига бошини 
қўпмб ўтнрганча бошқа нарсани ўйлашга қаракат қилди. 
«...улгурар эдик. Икковлашиб баробар уринсак, улгурар эдик. 
Ўша бетон ёиишиб колган яшикии икковлашиб силжитсак...** 
Бирдан кўк томирлари ўГшоқилаб чиккан, кўзлари бакрайган 
Бектемир ака куз олдига келдн. Ксйин унинг мажакланиб 
кетган конлн юзи келиб гавдаланди, Акбарали бошини кузов 
тахтасига уриб инграб юборди. Бнрга келаётган ҳамдард 
одамлар ачипиб бир-бирларига караб қўйншди. Ҳар ким 
ўзнча таеалли беришга уринарди. Қўрқиб кетган Кенжа 
деган йигит нима килишинн билмас, тим кора мўйлови 
тердан ялтирар эди. У Акбаралининг слкасига кўлини қўйиб 
овутмокчи бўлди:

- Огир бўлннг ака, фойдаси йук... Тириклар омон 
бўлеии...

Шодасойга соат бешларда кириб борншди. Акбарали 
шу ерда катта булиб, кабристои каердалигини билмас экан. 
Абдусамад бу ерларга бегона булса х.ам, \ар  калай, шофер 
эмасми, адашмасдан тониб борди.

Қабристон кўприкка етмасдан чап томоида Шодасойнинг 
шуидок тсиасида, баландликда эди. Бу ердаги тераклар, 
қайрағочлар ҳозирдан сарғайиб кетибди. Куз эрга келганидан 
эмас, сув чиқмаганидан бўлса керак. Оск ости калин 
хазон, узокдаги сой шабадасига тепадан хам сарнқ барглар 
нилднраб тўкилиб гурнпти. Оёк остнда хазон шитирлаши,



қош қораярда узоқузокларгача они m u m  б, бу тсракзор 
қабристоннинг диқкипаф ас жимлиги яна \а м  снрлмроқ, 
огпррок булиб тую лар эди.

Акбарали энди эслади: унинг болалигида бу жойлар 
яланглик булиб, шодасойликлар бу срда улок чопншардп. 
Бу тсраклар кейин экилгап, у вактлар сойнннг бу бетида 
битта бўғоз тутдан бошка дарахт йўқ эди. Акбаралииииг 
болалар билан чойшаб тутиб туг кокншганн эсида. Сой 
ёқасидан ялпиз ҳиди келарди, мает булиб карку ноклар 
сайрарди. Сойнииг иариги киргоғи бўлса тик ка жар, «Жар 
тагида ялмогиз камар бор», дейишарди. У ерга болаларни 
йўлатишмасди. Акбаралини хам дадаси у ердан кувлагани- 
кувлагай эди.

У киши Шодасойда аравасоз эди. Гугин эгадиган капа 
куида бутун ховлиларини эгаллаб старди. Дадаси хул 
кайрагочни қўр аралаш кулга кўмиб тўгни н ар, кегай йўнар 
эди. Акбарали булса отасинйнг синда ни шшб, сирач қорар, 
ойнсипн п г ўгирда жўхори галкой туй и б. заранг коса га бир 
қошиқ шннии солиб беришини токатензлик билан кутарди. 
Қимматчилнк эди-да. Жўхорм талкопни яхши кўрардн 
Акбарали.

Кейин тогда коп очйлиб, сойнииг иарёгида мехмонхона, 
яна қандайдир катта бинолар туша бошлади. Дадаси арава- 
еозликни ташлаб, конга ишга кирди. У урушда ўлиб 
кетгандан кейин Акбарали хам кончи бўлди.

Энди буларпинг ҳаммасн Акбарали га узок ўтмишдек, 
гўё ўзннинг эмас, бегопа бир одамнипг бошидан ўтган 
хотиралардек булиб туюларди. Шодасой хамон шовуллаб 
стибди-ю, лекин Акбаралииииг болалиги йўқ. Жар тепасида 
бегопа бир шахар окшом чирокларнни екмокда. Бу ерда эса, 
қабристонда жи мл и к. ..

Халидан бери жонсиздай котиб турган Акбарали караса, 
онасини аллакачон кўйиб булишибдн. У беихтнёр харакат 
билан эгилиб бир сиқнм тупроқ олди-да. дўннайиб турган 
янги кабр устига сочди. Факат шундагина, онасидан жудо 
булганлиги хушига етиб, оёклари калтираб кабр ёнига тиз 
чўкди, юзини қўлларн билан туенб, ўкраб-ўкраб йш лади.

Абдусамад, Кенжа, бирга келган одамлар Акбаралииииг 
тепасида бирнас турншдн. Сўнгра, Абдусамад Акбаралииииг 
хозир онасини ташлаб кетолмаслшпни билиб:



-  Қ оронт rynino колди, Акбарали ака, бўлмаеа биз 
кашашшк, Сиз Хали бйр-икки кун шу ерда бўларснз. Тузим 
бсрепи... — деди,

Улар жўнаб кетишди. Юк машинасииинг гувиллаши 
Шодасой шовқшшда йўк булдп хамки. Акбарали бош 
кўтаргани йук.

Акбаралининг хаётда хеч бир илинжи колмаган, 
калби бўм-бўш эди. Ҳозир унинг хам жонини олишеа-ю 
онаизорииииг сиги паси га кўя колишеа, мингдаи-минг рози 
булар эди. Чиндан хам, нима килади энди, қаёкка боради? 
Бировга маслах,nr сололмаеа! Бу тугилпб ўсған жойлари хам 
•жди унга бегоиа. Одамлар хам... Ҳамма, хамма одамлар 
бегоиа! Битта-ю битта муштипар онаси бор эдн, мана энди у 
\ам кора ернинг каърида ётибди.

Акбарали она кабридан бош кутариб, ўрнндан турганида 
атроф инм коронги эди. Оск остида хазон шитирлаб 
жимликпи буздп, купал гада кушлар чўчиб иитирлашди. 
Акбарали теракларни, кабр дупгликлариии оралаб, 
ианжараларга, сағана тошларига урилиб, сўкмок йўлни 
излар, аллакандай вахимадан кора тер босиб кетган эди. 
Пимагадйр илиниб сиги йиртилди, ковжираб ў г босган 
дунгликлар, харсанг тошлар короигида вахимали соядай 
киши юрагига гулув соларди. Акбарали нихоят сўқмокии 
тоидп, узокдан панжарали дарвоза курииди. Бирок муюшда 
бир одам қораспни кўрнб, сочи томирларпгача музлаб 
кегли. Одам жуда катта эди, у дарахтлар еояснда, короигида 
пусиб тургаидск кури иди. Танини совук тср босган булса 
хам, Акбаралини кандайдир гайри табиий куч ўша томоша 
сургадп. «Қўркавераманми, энди менинг қўркаднган жойим 
пук!» дсб ннчирлади-ю, ўзи истамаса хам оёғи тортиб 
кетди. Одам шарпасн дарахт сояснда бирпас кўринмай 
колди, Акбарали дадил босиб борарди. Дарахт орасидаи 
окарин кнраб уф к кўри иди. Шу иайтбеш қадамчагина нарида 
хдлиги шарпа яна пайдо бўлди. Энди у сии билан турарди. 
Акбарали унга караб тўхтади-ю оркага тисарилдп. Бирдан... 
Ҳавогача тптраб кетди. У бакириб юбордимн узи билмайдп, 
лекин огзи очилиб, бехосдан гамом гуиг бўлиб колган эди. 
Акбарали қозиқдск когди, тсбрандн, кўли билан кўзлариии
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беркитди, яна очди: рўпарасида... узи... ҳа, ўзи, Акбарали 
турарди!

Бу ердан кандай килиб кочганини у бклмайди, бир 
махал бориб дарвоза панжарасига урилганида сал узига 
келди. Хайрият, йикилиб колмабди... Ё йикилиб, яна туриб 
кстди ми? Канча стди? Тнлдан колмадимнкаи?

Гапириб кўрай деса ёиида одам йўк. Ўзича гаиирса 
хам булади-ку. Тили шншинкнраб огзига сигмай гурганга 
ўхшайди, лекин йўк, айланяпти.

Елгон! Елғон! Бас. Қўркмайман! — деб кичқириб 
юборди у.

Қоронгпда жимжит кабристон янграб кетди, сойпииг 
нариги қиргоғидаги жардан: «...ас!» «...ан!», деган аксн садо 
келди. Акбарали уз товушидан яна қаттикрок кўркиб кетган 
эди. «Нега кичкиряпман? -  деб ўйлади. — Бу жиннилик 
аломати эмасмикан? Бу кўзимга куринган одам... одам? 
Узим-ку бу! Г жинни булганда одам ўзигаўзп кўринармикан? 
Узим...

Ҳа, бу унинг худди узи эди. Ўша кирра бурун, сноги 
чиккан орик юз... Лекин коп-кора. Соя!

Акбарали и инг яна оркасига кайрилиб қарагани юраги 
дов бермади. У коқила-сурила капа йўлга чикиб олиб, бир 
кули билан пешанасини ушлаганча шахар чироқлари томоп 
юрди. Пешанаси муздек эди. Лекин у ишонмади.

«Иситма! иўк, жинни эмасман мен! Иситма бу! Совук 
иситма!» -  деб тинмай пичирлар эди, аича юргандан кейин 
оркасига кайрилиб каради, асфальт йўлга аллақасқдаги 
чирок шуъласи тушиб, йилтиллаб ётар эди. У кўприкдан 
хам аллақачон ўтиб кетган экан, билмабди. -  «Тавба, ўзига 
ҳам ўзи кури пади ми одам! Пук, бир нима бўпяпти менга, 
бирон жойга бориб ётишим ксрак. Ҳадсб ўйлагандан. 
Ҳадеб ўйлагандан. Энди ўйламайман. Бориб ётаман. Қаерга 
бўлеа хам. Тавба, ҳамма азобларни тотдим, энди бир камим 
жинни бўлнб кўча-кўйда теитишмиди? йўқ, ўйламайман. 
Бектемирни хам, ойимни хам, Ҳадияни ҳам. ўзимни қам... 
Узимпи? Гўристондаги ўзимиими?.. Ҳа, ха, ўйламайман, ҳеч 
кайсисиии ўйламайман, бае!»

У хакиқатан хам хеч нарсани ўйламай кўйди. Тўгри 
бориб мсхмонхоиага кирди. йўлакла мулраб ўтирган ссмиз
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xotuh бикки қўлини чўзиб унинг паспортнни о л д и -ю , 
калитни бсриб, яна уйкуга кстди.

Акбарали калитда номери кўрсатилган хонани очиб 
к n рд и-да, ечинмасданоқ каравотга чўзилди. Деразалар ланг 
очик, ташкарндан Шодасойнинг муздск шовуллаши кулокка 
чалинади. Бу -  руҳан чарчаган, жисман эзилиб кетган 
Акбаралининг чалкаш ўйларини бирпасда аллакаёқларга 
олиб кочди, у қачон қотиб ухлаб қолганини ҳам билмайди. 
Эрталаб жунжикиб ўрнидан турди.

Энди у анча тетпк эди. Тунги галати вокеани аниқ ослаб, 
лабннинг бнр чети билан сангина маъюс жилмайиб кўйди. 
Қаттнк чарчаган экан-да, одамнинг жинни бўлиши х.ам х,еч 
гагшас. Эиди нима қилиш керак? Кимгаучраш ксрак?Учраш? 
Нега? Акбарали \сч нарсага тайср эыае, хеч кандай рсжаси 
йўк эди. Каравотда ўтирганча ўсиқ соколларини пайпаслаб 
кўрди. Оч қоринга папирос тутатди. Эшик тақиллаганда 
чўчнб ўрнидан турди, одам товушн эшнтилиши билан ксчагн 
чарчоги яна кайтиб кслгандек, ичида нимадир яна сўнди, 
бўшашиб, локайл бўлиб колди.

Эшик коккан ксчаги ссмнз хотии экан, Акбаралини кўриб, 
кўркиб кстгандек, ғалати саломлашди-да, столга меҳмонхона 
анкетасини ташлаб, тўлдириб бериш кераклигини айтиб, 
чикиб кстди.

Акбарали анкета коғозни қўлига олди. Иккита. Иккита 
ташлаб кстибди. Нега иккита? Ҳар эҳтимолга қарши деб 
бўлса ксрак, бири бузилиб-нетиб колса...

Нималарни ўйлаяпти ўзи? Шундан бошка ўнн йўқми?. 
Пўк-да, мияснгатузук-қурук ўй келмай қолди. Мияси карахт. 
Нима ran ўзи? Нима қилиш ксрак? Бу ерда нима килиб 
ўтирибди? Анкета... мана, анкета тулғазиш керак.

У беихтиёр гижимлаб қўйган аикетани столга ёзиб, 
кафти билан текислади-да, кулига калам олди. Когозга 
тикилди. «Акбаробод посёлка мехмонхонаси» дсб ёзнлган 
эди анкстанингтепасида. Акбарали ўкиди, негадир плжайиб 
кўйди, ксйин қижжалаб ўқигандск, яиа узок тикилиб 
турди. Кўзини пирпиратди. Гижнм когозин кафти билан 
яна текислаб, яна ўкиди, иккинчи анкетанн хам олиб, 
солиштириб ўкиди. Кўзини чстга олиб бирпас ўтиргач, яна 
тикилди. Когоз ловиллаб ёниб кетгандек, сесканиб ўриидан



турдн. Эшикка отлмокчм бўлдп-ю, остопада тўхтаб, яна 
етолдаги қоғозларга каради. Оёкучида кайтиб келиб, кўзнни 
уқалаб, яна ўқмди. Энди бунннг рўс эмаслигига астондил 
ишонди шекилли, юзи коғоздек окариб, ўрнига ўтириб колди, 
Сувдан чнкиб қолган балиқдек огзини очиб анча ўтиргаидан 
кейин, когозга бир нима бўлмадимикан. дсгандск кия кўз 
ташлади. Қоғоз турибди. Тепаеигааниқёзилган: «Акбаробод 
посёлка меҳмонхонаси». Акбар... Акбарали... Акбаробод... 
Пега Акбаробод? Шодасоп щи-ку? Оти бошка бўлибдн-да. 
Бошка... бошка Акбар.

Шу пайт рўпарадаги тошойнага кучи тушиб, ўрнидан 
сапчиб гурд и. Кўзгуга яқинлашди, бирдан торга тушиб, 
тиззалари калтирай бошлади: унга башарасини сокол 
босган, ёнок суяклари турш б чиққан, рангСиз, ёввойн бир 
одам кузлари бақрайганча тйкилиб турарди.

— Бу бошка... Бошқа, бошқа! — деб кичкирнб юборди 
Акбарали. Бирдан лоп этиб ксчаги гўриетонда курган одам 
кораси сдига тушди. У Акбаралига кўнрок ўхшардн...

У хозир боши таре ёрилиб кетадигандек, отилиб йўлакка 
чикди. Семш хотии каҳрабодек ҳусайни узум билан чой 
ичиб ўтирардп. Чўчиб урнидан турди.

-  Менга каранг... Менга кара и г... — дсди Акбарали унга. 
Лекин тили айланмай колди. Қўли билан галати харакатлар 
килди-ю, хотишшнг катти к кўркканинн кўриб, гаппролмай, 
шошганча куча! а отилдн.

Illy кетгапча югураверди.
Тонгда сув сепилган асфальт йўлкалар салқии, озода, 

товсилиб колган кузак гуллар соф хавода хушбўй таратиб 
туради. Ҳаисираган Акбарали буларни иайқастгани йўк, унга 
ха но етншмаяпти, лагига ўт илашгандек хамон югурмокда. 
Қаекқа кетяпти -  ўзп билмайди.

Бир маҳал уни кимдир чақиргандск бўлдн. У орқасига 
қайрилиб карашта журъат қилмай, тўхтаб деворга суянди. 
Упкаеи огзига тикилгандск хансирар дди. Халши овоз яна 
келди.

Бу чорраҳадаги репродуктор тди. Унда кончилар 
ҳаётинипг сўшти янгиликларинн тшиттиритмоқда:
«Акбарободлнклар кеча яна бнр кувончли воқеанинг



I уночи булдилар: махаллий футбол командаси Олмалик 
спортчияарйни кабул килиб...»

Акбарали яна югурди. Уни кандайдир бир даҳшат кувлаб 
борар. ноаник бир фикр олдинга судрар эди. Докадек окарган, 
бадаилари калтнраган ҳолда гўрнстон дарвозаси олдида 
найдо булди. Аввал дарвозаиинг салкиа панжарасидан 
ажралолмапшдек анчагача ёнишиб турди-да, кейин яна 
югурди, кокнла-сурина кечаги кора куриигаи муюшга етиб 
борди. У обкда зўрга турар, кўзларнни ишқалаб-ишқалаб 
хайкалга тнкилар, хеч парса илгамас эди.

Чала саргайган кайрагоч соясида, кабр устида чоғ- 
роққииа бронза хайкал. Кеча шомда куланкадай корайиб, 
капа, хайбатлн булиб кўринган экан,

Акбарали аввал тепада сузиб бораётган булутдарни 
кўрди. Суигра кайрагочнинг хайкалга соя солиб турган 
шохнин. Шундай кейин узининг яқиигинадаги ёшлик 
даврига жуда ўхшаш. чиройли, продали, навқирон бир 
кончннииг кисфасига кўзи тушди.

-  Акбарали... -  деб иичирлади у негадир, губ узи бошқа 
одам дек.

Бу махал олтита бола келиб, хайкал тагида cacjj тортди. 
Буйсиранннг энг охирида турган қизча галепугини тузатиб, 
олдинга чикди-да, кабрни айлаииб ўтиб, кул и д а т  гулдаетани 
хайкал тагига, мармар устига авайлаб кўйди.

Улар бу тантаиали мароенмни бажаргандан кейин, кий- 
чув килиб таркалишар экан чеккарокда индамай турган 
бетона одамни кўриб колишди. Унга етсираб, хўмрайиб 
қарашди. Акбаралининг ёкавайрон, кўзлари бежо, башараси 
Хам кўйлаги хам гижим, кир, этик кўнжига кечаги кабр 
гунроги ёнишиб котган эди. Кичкина кизча унга хавфеираб 
караб турдн-да:

-  Бу ерда турманг! -  деди жидций. Кейин хайкалга фахр 
билан яна бир караб кўйиб, ўртоқлари кстидан чопкиллаб 
кетди.

Кизчанинг говушими, бирдан кетиб колишими ёгочдай 
қотиб турган Акбаралини сескантириб юборди. Боланинг 
кстидан «Мсн Акбара лиман!» деб кичкирмокчи эди, овози 
чикмади, бунинг урнига «Мен тирнкман, мен тирикман», 
дсб пичирлади.



Одам ўзига-ўзи тикилиб турса галати бўпаркан. Вошка 
оламдан, нариги дунёдан келгандек... Акбаралининг ҳушн 
ўзида бўлмаса хам, лекин негаднр кай кал ни ўз қўли билан 
ушлаб кўргиси келди. Сарғайган ўтни босиб, ўзинингбронза 
қиёфасидан кўз узмасдан, аста яқинлашди, қўлини узатиб 
совук хареанг тошга бармоқларини тегизди. Яна нкинрок 
қадам босай деганида кабр дўнглигига коқннди. Гўр... 
Акбаралининг гўри. Анча чўкиб ҳам колибдн...

«Мсн тирикман, мен тирикман...» дерди кўнглида бошка 
бир фикр дам-бадам бош кўтариб.

Узи эса хайкалии пайпасларкан, пичирпарди:
-  Акбарали... Акбарали Ғозиев...
Тошга ўйиб зарҳал билан ёзилгаи лавҳала хам шундан 

дейилган эди:

АКБАРАЛИ ГОЗИЕВ
(1931-1960)

Кончи dycnvtapumi ҳалокатдан қутқарши 
йулчда қаҳрамонларча ҳалок вўлди.

Акбарали энди хеч нарсага хайрон бўлмайдиган бўлиб 
колган. Ҳайрон бўлиш, ўйлаш кобилиятини йўкотган, бир 
мўъжиза юз бериб, отаси билан оиаси гирилиб келиб, хозир 
рўпарасида пайдо бўлеа ҳам, хайратда қолмас эди чоғи. 
У бир қўли билан харсангга суянганча котиб колди, кўзи 
тинди. Анчадан ксйин зархал харфлар кўз ўнгида яна пайдо 
бўлди: «А-к-б-а... Акбарали Ғозиев... халок бўлдн».

У яна кўзиии юмди. Миясининг қайси бир бурчидадир 
кичкинагина умид, бир ўй сарғайган баргдай зўрга илиниб, 
килтнллаб турарэди: «Кўзимга кўриияпти, ҳозир кўзочаману 
менинг отим ўрнида Вектсмир аканииг оги иайдо бўлади!..»

Иўқ, яна ўзининг оти пайдо бўлди. У харфларни 
пайпаслаб кўрди, уларни калтирок бармоклари билан 
кўпориб ташлашга хам уринди. Тилла ранг харфлар 
товланиб гурарди. Кейин Акбарали таре ёрилиб кетаётган 
чаккасини ушлади. Шу пайт бармокларига бокса -  кон, 
тирноғи кайрилиб кетибди.



Кон кжинн кўриб хуши ёришгандек бўлдн, бу кон ал- 
ланималарни осига солди. Қон, зах... коронғи штрсклар. 
Дахшатли шовқнн, аччик ёввойи товуш, инграш...

Акбарали конлибармогигаяна караб,талпинди, қочмоқчи 
бўлди, ксйин бўшашнб тўхтади: «Ахир бу Бектемир ака-ку! 
Бектемир ака ҳалок бўлди! Одамларни деб... мажақланиб 
кетди!»

У ковжираган майсага ўтириб йиглади. Узок йиғлади, 
эидн тамом қушига келган эди, воқеа бутун тафсилотлари 
билан еднга тушди, я на бир марта хаёлидан ўтди. Ҳатто ўз 
кўзи билан кўрмаган тафсилотлар ҳам кўриииб кстди кўзига. 
Маиа, конда чироклар ўчиб, барча моторлар, конвейерлар 
тўхтагандан кейин, ҳамма штреклардан кўл фонарини ёқиб 
кончилар чикиб кслишди. Ун, ўттиз, етмиш, юз киши... 
Улар трансформатор ёиида темир том босган ёлгиз мурданн 
топадилар, куршаб оладилар, каскаларини ечадилар. 
Коронгида узок суку т. Юзлаб одамлар ҳаётини саклаб колган 
бу марднинг ким эканлигини хеч ким айтолмайди, юзи таниб 
булмайдиган даражада мажақланиб кетган... Кейин костюм... 
косном чўнтагидан пропуск, шахеий гувоҳнома чнкади.

Акбарали Бектемир акаиинг бахтиёр кулиб турган юзини 
куз олдига келтирди, у кончи формасини кнйганда кандай 
кувониб кстган эди: «Ярашди, ярашди, Бектемир ака!» «Ҳа, 
яқинда ўзимга хам тегади!..»

Гувоҳнома: Акбарали Ғозпев. Хамма ерда хдйратомуз, 
мусибагли тантана. Митингаар. Акбарнииг номи тилдаи 
тушмаиди. Қариялар дуода, тирик колган кончиларнинг 
болалари унинг фидокорлигига бағишлаб йиғинлар ўтказа- 
дилар, Ҳайкал, музей... Кончилар посслкаси «Акбаробод» 
деб аталади. «Акбар» деса оналарнинг кўзига ёш келади. 
Акбарали ззгу ном...

Бу-чи, бу бўлса аянчли бир кўркок, чиркин бир 
ҳашаротдек кавакларда писиб юрибди, ўзинииг лаънати, 
ифлос вужуднни, бир пакирга қиммат жонини ўйлаб дўстлик, 
мухаббат, она мехридек эзгу иарсаларни поймол килиб келиб 
мана гўристонда ўтирибди, тириклар у ёкда турсин, ёнидаги 
қабрларга хдм бош кўтарнб тик қарагани хадди йўк.

«Одамларнинг соддалиги! Одамларнинг софлиги... азиз 
армондари. Иўк, булар мени бу дунёга сигдирмайди. Мен



каёкка боришим керак? Бектемир ака! Нотаниш одам... 
Кора срда мсн стсам бўлмаемиди! -  Акбарали кабр тошидап 
бопиши кутардн. -  Мсн яна ўзимни ўйлаяиман. Нахоткп 
шундан бошкага ярамаеам?.. Ярар эдим, ўша бир зум 
дакиқадан ўтиб олсам, албатта ярар эдим. Лекин энди... энди 
кеч. Бир зумлик хато. Бир нафас губанлик...уни энди бутун 
хаётни бериб хам тузатиб бўлмаиди. Акбарали узининг 
хайкалига каради. — Хайр... Бектемир ака».

Оёқларинн базўрсудраб, кўзини ердан олмай, кабристон 
дарвозасидан чикиб кстди. Меқмонхонага сгиб боргунча 
ердан бош кўтармади.

Яиа бир кун каравотДа чўзилиб ётди. Б у уйку \ам эмас, 
туш хам, ўй суриш ҳам эмас, кандайдир хис-тунгусиз, 
коронки га -  срукка, сукутга -  шовкинга локайд, карам бир 
холат эди. Ётган ерида нимадир кавшади, графиндан сув 
ичди-да, яна чикиб кетди.

Узининг илгари турган уйига борди. Бу срда негаднр 
болалар куп, одамлар тинмай кириб-чикиб турарди. 
Акбарали йўлкага ҳам ўтмали, узокдан кайгди, оё( и тортган 
томонга юрди,

Биронта таниш учрамаеди. Хотинлар, болалар 
иегадир уни четлаб ўтишади. Факат дарахтлар, ариклар, 
кўприкларгина таниш. Уша, неча йиллар мактабга, ишга 
катнаган кучалари. Лекин хамма нарса, арик бўйида усгаи 
ялпизгача бегона. Бутун олам бегона...

У негаднр кон бошкармасига, кейин шахарча кенгашига 
бориб колди. Ҳамма жойда, впвескаларда узининг отини 
кўриб оркага кайгди, калтак еган дайди кучукдек ўзини 
нанага олди.

Одамлардан қўрқадиган бўлнб колди.

Бугун ксчаси булутдек буг қайнаб турган кутубхонада 
« Чой қуйиб вера қолай» деган пювуш неча кундан бери қулоги 
шшпшаган биринчи меҳрибон инсон товуши эди.

-  Мени ҳеч ким татшаяпти, бобо! Ҳеч ким таиима- 
япти... — деб йиглаб юборди Акбарали қиссасинп тугашар 
экан.

Кузлари ни жавдиратиб аграйиб уптрган Ашмжонга 
,уам у  энди бу дуиёнинг одами эмаедек туюлиб кетди.



IOju униққан, ориқ, чўкиб кетган кўзлири нурсиз. Одимга 
muKwiadv-ю, ҳеч нарсани кўрмаётгандек. Шунча ҳикоядан 
кейии ҳам у  Азимжонга бегоналигича қолди.

Узоқ жимлик чўкди. Вақт ярим кечадан огиб қолган, туи 
салқин эди. Очиқ деразадан Шодасойнинг салқини билан 
қаердаидпр пишгаи беҳиҳиди анқиб кирди. Қизгиш лампочка 
зириллаб ёнар, Очил буванинг ажин пешанасида икки томчи 
тер ялтирар эди.

Ўртадаги столда ўиш тўлдирилган анкеталар ётибди. 
Азимжон бу жимликда нима билаи шугуллаиишиии билмай, 
спюлда ётган қаламни олиб, анкетага бир нималар чизди. 
Рус ҳарфларгши машқ қилиб, «Акбаробод... Акбаробод» 
деб такрорлаб ёзди. Қизиқ... У Акбарободда ўтирибди. Уз 
холаваччаси Акбаралининг шахри. Чиройли шаҳар. Чиройли 
афсоиа. Сирли мангулик... (Азимжопнинг кўзи Акбаралига 
тушди.) Фақаш мана бу одам...

Хона ламон жимжит. Тун ҳам бу уч одам ўртасидаги 
сирни сақяашга қасд қилгандек, огир сукутга тояган эди. 
Лекии Очил бува жимликни бузди:

— Ҳа, болаларим... Одам дсб ўлган одам — доим тирик 
бўлади.

Бобо ўзи ўйлаб ўтирган гапни якунлади гиекилли. 
Азимжон бунга унча тушунмади. Воқеа бутунлай бунинг 
аксипи кўрсатибтурибди-ку: одамларпи дебўлган Бектемир 
ака деган киши; у  ўлиб ном-нишонсиз кетган. Гириклар -  
бошқа...

Лекин Азимжонга бобосининг гапи ёқди: «Одам деб 
ўлган одам — доимо тирик». Азимжон буни ҳатто анкета 
қогозининг орқасига магиқ қилаётган русча ҳарфлари билан 
ёзиб ҳам қўйди, япа бир ўқиб кўрди.

Акбарали маъносиз кўзлари билан бўипиққа тикилиб 
ўтирар эди. Очич бува «Ётиб дам олиш керак», деб ўрнидан 
турганида у  бирдан кўзлари мўлтиллаб унга ёлворгапдай 
термилиб қолди: «Айтадигаи гапиигиз шуми? Энди мен 
нима қиламан?» деган қўрқув бор эди кўзларида.

-  Эрталаб мня тиниқроқ бўлади. Бир чорасини топармиз, 
ҳозир кеч бўлиб қолди, сен ҳам ётиб дамингни ол.

У соқолини силаб ўрнидан турганда салобатли гавдаси 
хонани тўлдиргандек бўлди. Унипг бир маслаҳат бермай



ўрнидап mypuutu Акабаралига ўлганнинг усптга тепгандек 
аўлдп шекилли, баттар қутиўчди. А зимжон у  билан бир зум 
ёлгиз қолишга қўрққандек бобосига эргашди.

Улар ўз хоналарига чиқиб ёттиди. Қаердадир хнрқнроқ 
хўроз қичқирарди.

-  Адашиб қолган жўжахўроз бу. Ҳали вақт бир, ухла. 
дамингни ол, — деди Очил бува чироқни ўчкриб ётаркан.

Лекин Азимжон найқадики, бобонинг ўзи ухлаётгани 
йўқ. У ҳадеб у  ёқдан-бу ёққа агдарилаверди. Акбаралининг 
фожиаси уни энди тўлгантира бошлади шекилли. Дам 
нафаси ичига тушиб кетар, дам узун, чуқур уф тортар эди.

Азимжон бир вақт боишни кўтариб қараса, бобоси 
қоронгида оппоқ бўлиб каравотда ўтирибди: соқоли оқ, 
кўйлак-лозими оқ. Тушундики, бобонинг Акбаралининг 
олдидан «Ётамиз, дам оламиз», деб чиқиб келган и ётиш, 
дам олиш учун эмас экан.

-  Бобожон, нега индамадингиз, маслаҳат бермадингиз? -  
деди Азимжон бобосининг ёнига бориб ўтираркан.

-  Мен шу узунданузоқ умримда-чи, болам, ҳеч қачон 
бундай ожиз, бундай аянч ҳолга тушган эмасдим, — дсди 
Очил бува.

Шундан кейин иккаласи ҳам нндамади, Улар шу ўтиргаи- 
ларича тонг отгунча каравотда ўтириб чиқишди.

-  Дам олеин, уз ига келсин, — деб қўярди Очил бува ҳар 
замонда. Ўзи бўлса ўтирган жойида тебраниб, кекса 
асабларини босишга уринар, пешанасини артиб-артиб уй 
сурар эди.

~ Сиз ҳеч қачон аянч ҳолга тушмайсиз, бува, — деб 
шивирлайди ёнида Азимжон. -  Сиз... сиз ҳамма нарсага 
хўжайинсиз. Назиримда қисмат .уам сизиинг қўлингизда... 
Бизнинг ширкатимизнинг бош директоры кекса одам. 
Пу фузии пирга қўл берган. «Пиримиинг олти мин г муриди 
бор», деб мақтанарди. У пирни курганман. Жуда хасис одам, 
наша чекар эди. Машина босиб кетди...

Азимжон «Буни нега гапиряпман?» деб хижолат чек и б 
ўтирган эдн, бобоси кулиб юборди — таъсир қилибди:

-  Пирни машина босиб кетибди, дегин? — Очил бува яна 
маза қияиб кулди.



Шу билап улар жинланиб, ўрииларидан туришди. 
Дерики ар тон г шафагидан қизарган эди. Юаиниб- 
кийинишгуича йулакда кодам товушлари .уам эшштига 
бошланди, челаклариии тарақлатиб фаррошлар ишга 
тушишди.

Боби-невара бошлашиб чиқиб, Акбаралининг эшигини 
қоқшиди. Қни турган эшик очилиб кетди. Акбарали йўқ 
эди. Кона ўша-ўша: тартибст, деразалар ланг очиқ, жой 
гижнм.

Очил бува кириши билап юраги «шув» этди-ю индамай 
ўтирди: бирпас кутиш керак. Азимжон йўлакка муралади. 
аляақаёқларга бориб ҳам келди, хонанинг эгаси ҳеч қаерда 
йўқ эди. Беш минут ўтиришди, йигирма минут... Очил бува 
тоқати тугаб урн и да и турмоқчи эди. столдаги анкета 
қогозига кўзи тушди. «Адам депўлген адем даемо тирик». Бу 
Азимжоннинг қўли. Кечаги ёзгани. Хатолари бўлса ҳам апча 
ўрганиб қолибди. Зеҳни жойида. Буннси нима? Тагида япа 
бир xam бор-ку. Қўли қалтираб, ажи-бужи, лекин хатосиз 
ёзибди. «Ўзини деб яшаган -  ўлик». Оҳо, ҳикмат-ку! Икки 
camp байт бўппш!

Очил бува жилмайганча бирпас ёзувга тикилибўтиргач, 
юзига ёлқин ургандек, бирдан ўрнидан туриб кетди. Ялт 
этиб деразага қараб, қогозни чўнтагига тиқди. Эшикка 
отилди.

Уқдек ўтиб кетган чол билап йигитга йўлакдагилар 
анқайиб қараб қолишди. Азимжои қаёққа кетиншётгинини 
ҳали билмас, бобосига аранг етиб юрар эди. Бобо 
меҳмонхонани айланиб ўтиб, ўт босган чорвоқ устидан йўл 
солди, naxca девор рахпасидан ошганларида гўнг тепадаги 
бир шўда товуқ ваҳима билан қақалаганча тирқираб қочди. 
Тўзеиган nam ичидан чиқиб кучукка йўлиқишди, хайрияш 
боглоглиқ экан, томорқадан текис ялаигликка чнқиб олишди.

Ялангликда Очил бука қадамини секиплатиб, нафасини 
боеишга уринди. Лекин ранги оқарган, тўгрига тикилгаи 
кўзларида одатдаги ватин хотиржамлик йўқ эдн, Яланглик 
кўм-кўк майса, оёқбосилмаган; ишбнам нуқрадай йилтиллар, 
теп-текис эди. Икки юз қадамча юрганларида яланглик 
бирдан қирқилиб, тикка тушиб кетган жар тагида қайнаб

------



/л оққан Шодасой кўринди, салқии шамояи, юракка ваҳима 
1 соладиган шовуллаиш ншарга урди.

ча — Бибо! Берироқ туринг! — деб қичқириб юборди 
j  А зимжон. Овоз эшнтилмаса ҳам, Очил буча бир қадам 

орқага чекииди. Сойнинг бетнним шовуллашиданми, кўн 
(W югургапидшши, ё намиълум ҳаялсонданми ~ Азимжоннинг 
\  боши айланиб кетди. Бобоси ушшг книга қараб. аҳволипи 
J  тушу иди, лаблари қимирлади: «Бу ерда ҳамма ҳам шундай 

(Л бўлади, қурқма», дсди шекилли. Уиипг эптги қўнжигача i u i m , 

). юзида ожцзлик, мусибат кўланкаси кезар, соқоли сал титрар 
1 эди. У аввал жар остида кўпикланиб турган сайга узок қараб 

rtJ турдч, кейин чўккалаб шабнамда қолган қандайдир изларни 
\  пайпаслади, кафншни соқолига суриб урнидан турди, орқага 

кайтди.
\  Азимжон эргашаркан. воқеанн тушунган эди. У 

260 Акбаралииииг қиссасидаи бу жар ҳақидаги сў ширин и
эслади: «Тагида ялмогиз камар бор дейишади. Болаларни 
у  ерга йулапинимасди. Мени .уам дадам у  ердан қувлаганн- 
қувлагай эди...»

Сойнннг сурони орқада қолгандан кейин, қалшироқ босиб 
кетган Азимжон сўради:

-  Сиз тунга аминмисиз, бобо?..
-  Ҳа, -  деди Очил бува иеаарасига хазин қараб. Чўн- 

тагидан гижимланган қогозни олиб унга тупщазди, 
Азимжон дам тухтаб. дам юриб> узоқ ўқиди. Акбаралининг 
ксчаги қутсиз юзи, маьиосиз қарашлари кўз олдига келди.

-  Кечқурунги уши гапингиз... туртки бўлибди-ди — деди у  
бобосига, — Комилани уйдаи ҳайдаб бир хато қилгин эдингиз. 
Бу сафар ҳам.

-  Бу сафар хато қилганим йўқ. Ўзи... банд и мўрт эди. 
Учди кетди.

-  Бераҳмсиз...
-  Ҳаёт бераҳм. -  Чолнинг қатлам-қатлам ажин босган 

юзи кўз си/лари билан намлаиди. — Кўрқоққа айииқса бериҳм. 
Бола аҳволни ўзича тузатмоқчи бўлган. Лекии яна қўрқоқлик 
билан. Иўқ, хапюни тузатиш, ҳиқиқитни юзага чиқизиш 
учу и жисорат керак, сен .уим билиб қўй!



Янги кўтарилган қуёш чарақлаб турса ҳим, куз нафаси 
кела&нган совуқ и/амол хазон тўзгитар эди. Бу шамол 
майсаяардаги шабнамни ҳам, шабнамдаги изларни ҳам 
бирпасда ялаб кетди. Бу пайт лiеҳмонхонага бир машина 
ёшлар -  туристларми, алпинистларми шовқин-суроп билан, 
гуллар, рюкзаклар билан келиб тушган эди. Эишк олдндагн 
майдон гуаиллаб ёшарди. «Буларга жой бўшатиб бериш 
керак», деб ўйлади ичида Очил бува. Шошиб пшадан чиқиб 
борди. Лекин эшик олдида бир нарсага бориб уршгандек 
тўхтаб қолди -  меҳмонхона лавҳасига кўзи тушган эди: 
«Акбаробод посёлкаси меҳмонхонаси».

Очил бува ёзувга яна яқинроқ келиб тикилди, изтиробда 
кўзини олди. атрофдаги одамларга қия биқди. Эшик пюминга 
юриб, яиа орқага қайтди. У гўё гангиб қолган, важоҳати 
шундай эдики, Азимжон: «Бобом ҳозир лавҳани мушти 
бнлан уриб чилпарчин қилса керак» деб ўйлади.

-  Боба... — дсди сскин.
Очил бува бўчиашиб, ичкарига қадам қўйди. Уз хоналари- 

да бирнас жим ўтириб асабларига дам беришди.
-  Эндп нима қиламиз, бобо?
-  Ними қилардик?.. Қани, тугунннгни туг.
Азимжон ҳайрон бўлди.
-  Шундоқ кставерамизми?
-  Одамларга жой бўшатиб бериш керак.
Азимжон: «Бундай чигал тқеани билгандаи кейин 

ннмадир қнлиш. ниманидир аниқлаш ксрак, бунинг нима 
эканшш бобом ўзи биладц», деб ўйлаган эди. Гаранг бўлиб 
қолди.

- Сен нима, Очил бува ҳамма нарсани бнлаверади, дсб 
ўйловдингмн?—дедн чол қалтироқ қўллари билан нарсаларни 
саранжомлашга қараишркан.

Азимжон индамади. Улар йўлакда Акбарали учун ҳам 
ҳисоб-китоб қилиб, автобус тўхтайдигаи жойга қараб 
жўнашди.

Ҳамма иш қандайдир гайри ихтиёрий бир ҳолатда 
бажарилар эди. Бошлар огир, миягаўша даҳшатлн воқеанинг 
чалкаш тафсилитларндан бошқа нарса сигмайди.

-  Аслида ҳсч нарсани ўзгартирмай, шундай қолдира қолса 
ҳам бўлади, — деди Азимжон хуржунни елкасида кўтариб



бораркап, —ўлгапми—ўлгаи. Шщарча унинг номида. Ёпиглиқ 
қозон ёпиглиқ. Бектемир деган одсшга нисбатан... ҳеч ким 
билмайдиган адолатсизликнинг кимга зиёни Сюр?

-Ҳа, агарсен бўлмасаиг, мен бўлмасам, ёки иккаламизнинг 
ҳам виждонимиз бўлмаса — бўлак гап эди. Лекин виждонни 
қаёққа қўямиз? У ейди-ку сен билан мени...

- Шундай дсйсиз-ку... жуда чиройли қилиб қуйишибди- 
да. Шаҳар, .музей, ҳайкал, гуллар, лавҳа, муҳр...

-  Кўпгилпардаги эзгулик, инсоп мардлигига ишончу 
ҳурматни айтмайсанми! Узим ҳам одамларнииг чиройли 
ўйларини, яхшшшк ҳацидаги афсаналарини сира бузггш 
келмаяптч... Лекин бундай қолдириб бўлмайди. Чиройли 
нарса соф бўлиши керак... Одамларнинг туйгуси билан 
ўйнашиш гуиоҳ. Қайдам. бил.мадим, бола.м, ўйлаш керак. 
Сен ҳам ўйла. Ҳозир амае, бошимиз бир оз ҳушёр тортсин, 
маслщат соладиган одамларн.мпs бор...

Автобус гангиб нима қиларини билмай қолгчн бу икки 
йуловчини тоглар орасидан олиб чиқиб кетди. Темир нўл 
станциясига етиб келганларида шовуллаб ёмгир қуйиб 
берди. Совуқ куз ёмгири уларни поездда ҳам яна анча ергача 
кузатиб борди. Емгир, совуқ, лойгарчилик, стаициялчрдаги 
югур-югур, тнқилинч, деразада соат сайин алмашиниб 
турган манзаралар. галати-галати қўшнилар, қаёқдаги 
одамлар билан таниишш, хайрлчшит, кутилмчгчи 
хангомалар. ётиш, шурши, юрмоқ ташвиши — буларпинг 
ҳаммаси уларни кечаги огируйлардан бир оз чалгитди. Лекин 
Азимжон ҳамон камгап эди. У стаканларга чой қуйиб қўйиб, 
ичииши унутар, баьзида соатлаб деразадан кўз олмас )ди. 
Қариндоишнинг галати ўлими ҳамон хаёлидан кстмасди. 
Таищарида уса кузги ёмгир ювган узумзорлар. онда-сонда 
кщрабодек сап-сариқ бсҳи. сўлгин палчклардч ўксиб қолиб 
кетган хамаклар йилтиллаб қолчр. дам яна бирдаи кўз 
илгамас кеигликлар бошланиб, узоқузоқларда кўк коптокдек 
юмалоқ садақайрагоч, қимсасиз шишншлар кўзга пиииланар, 
uaxmacti тсрнб олииган даналар эса гоҳ жигарранг, гоҳ 
сурмадай қораниб кўринар эди.

-  Ажаб... -  деди Азимжон узоқлардаи кўз узмай ўзига 
ўзи, -  ҳаммасинн ташлаб). осонгииа кетди-қолди...



— -------

Очил бува ҳам Акбаралиии ўйлаётган экан чти, 
А тмжоининг шивирлашичи эшитди.

-  Ниматшг «ҳаммасини?»
Азимжон чексиз далаларии, узщ да олтин ранг боглйрга 

кўмилиб ётган қцшлоқпар, қорамтир тоглар, кўм-кўк осмон -  
вариант бирдан куч о гиг а илмоқчидек қулочиии ёчив, дераза 
томонни кўрсатди.

-  Мана буларшшг ҳаммасиии...
Бу содда гаи Очил бувага таъсир қилди.
- Биласанми, бизнинг жиян,., «бунинг ҳаммасини» 

ўзшшки қилив олганича йўқ эди-да. «Бунинг ҳам.часи» жуда 
улуг гаи. Одам боласи шу улугликнииг вир зарраси. У унга 
жон риштаси билан чирмаишб кетнши керак. Бўлмаса, сен 
айтгандай, «осой» кучади. Мана визларга қийин... «кетиш». 
Бизлар бу тупроқни қопимиз билан сугорганмю. Ҳ'ар бир 
гиёҳни, ҳар қаричини ўз қўлимиз билан ясаб олгандай...

-  Бу срлар қаровсиз ёваойимиди?
-  Гапуида а мае. Нима деб айтсам... қаидайдир чиркин, 

таҳқир этилган ерлар эди. Янгилаш, орзулаш керак эди. 
Эҳ-ҳе, болам, нимасини аитасан! Ҳов ана у  ола тогларнинг 
парёгида...

ҲИКОЯГ

Хамал чикиб, сайр кирган кунлар. Саир келди -  экинчига 
давр келди, дегапларидек, тақачипинг устахонаси эски омоч, 
мертик KCTMQH, тише из сихмола, чопки, киргич, инчунни 
турли-туман темир-терсакбилантулиб-тошган, иш кисталаш 
палла. Сармояси темир, дастмояси кумир, дегандек, «Ё 
ҳазрати Довуд!» дсб ксча-куидуз болға урадиган Очил 
шундай долзарб маҳалда, гўштдан ажратилган тирнокдек, 
устахонадап чикиб, Тошкентга жўиади.

Бирок конференция очиладиган купи эрталаб кўлларига 
кизил мандат урнига поезд билети тутқазишди: жанубий 
раионларни чигиртка босибди, конференция вакиллари 
си паси га чигирткага карши сафарбар қилииган эди.

-  Чигиртка? — Очил оғзининг бир чети билан жилмайиб 
елкасиии кисди. У яқиндагипа босмачиларни кнйратиб 
кайтган, шоп мўйловли, элликларда бўлса х.ам, кирчиллама 
йигит эди. Энди чигиртка бормиди? Бу унга бир бачкана



юмуш бўлиб туюлди. Шошмасдан кўчага чиқиб пойтахт 
сартарошхонасида мўйловини киртишлатиб, муюшдаги 
яҳудий чолга этигини мойлатиб келди. Кслса конференция 
бўладнган залда ваҳима: яна шошилинч телеграммалар 
кслибди -  сарнк чигиртка бутун Туркмаиистоини босган- 
миш! Иигирма кунда Қоракумдан ўтиб келиб Лму бўй- 
ларини -  бутун Лебобни куритиши мумкин, Тошовуз, Бухоро 
хавф остида эмиш!

Очйлнинг грунпасига тайинланган ёш энтомолог 
ҳовликмароқ эканми, ваҳима қилиб юборди: сарик офат 
Каспийдан Тяншангача мииглаб километр масофаин 
эгаллаганмиш. Миллион тонна келадиган катта галалари 
беш-олти минг квадрат-километр майдонни қоилаб, бог, 
яилов, экинзор дсйсизми -  барини шудгор қилинган срдан 
корайтириб келаётганмиш!

Очил бу вакимага унча ишонмаса ҳам, ҳайрон бўлиб 
колган эди. Бошкалар ҳовликқан, ҳаяжонда, у бўлса нукул 
ўйлайди: сарик чигиртка бу ерларга каёкдан келиши мумкин? 
Илгарилари бу офат ҳакидаги шум хабар Мозандарон 
тарафлардан ксларди. Бизнинг дсҳқон бу офатни билмайдп, 
кўрган эмас. Нахотки шу гапларнинг ҳаммаси рост бўлса?

Нихоят олти киши бир группа бўлиб, ўз чекларнга 
тушган Чучуксонга жўнаб кетди.

Далалар кўм-кўк. Довул кокиб, чакмок чакнб, суроии 
билан келган баҳор бутун оламии уйготгаи эди. Станенялар 
гавжум, болаларпииг қўлларида кизил чукри, одамнинг 
оғзининг сувини келтириб, равоч чайнашади, мешкобчилар 
югурпб юриб суп сотишади. Шовкин-сурон.

-  Ксп колинг, исмалоқ сомса! -  дсб чинқирганча қизчалар 
чонкиллашади.

Очнлга табиатнинг мана ury пайти сирли туюлади. 
Наврўзн олам, сумалак кайнаган ксчалар, барра кўзиларнинг 
биринчи маъраши, кандайдир ширин ташвишлар, софликка, 
кенгликка интилиш... Бундай вактларда одамлар офатнн 
ўйламайди. Гўё \еч кандай смоилик бўлмайдигандск. Факат 
тирилиш, янгиланиш, яшариш, талпиниш. қанот чикариш...

Капот чикариш?
Нахотки оддий сарнк чигиртка шунчалик вахимали



Когонда уларнинг келишини билишар экан, станция 
бошлиги билан янабир неча киши нерронда кутиб олди. Ярим 
кеча эди. Очил бу кутиб олганларнинг тунги саросимасини 
кўриб, ҳайрон колди: паровоз йўк, вагон стишмайди, хдмма- 
сшш керосин, смола, дорилар юклаб жанубга тўхтовсиз 
жўпатиб туришгап экан. Буларга транспорт йук, лекин 
кандай иул билан бўлса ҳам ҳозирок жўнатиш хакида буйрук 
бор экан. Дрезинада жўнашга тўғри келади...

-Дрсзинада? Шунча жойга кечаси-я?
-  Ҳа, ўртоқлар, — деди станция бошлиги. У кўк пахталик 

кийган, кўзлари кизил, расмийрок ва жуда ишчан киши 
кўрипар эди. — Сув-пув олволинглар, хозир жўиатамиз.

Очил гапнинг жнддийлигига энди астойдил ишона 
бошлади.

Тўрт ярим от кучига эга бўлган мотодрезинанинг уч 
кишилик баланд скамейкасига беш киши зўрга жойлашиб, 
тоиг коронгнеида йўлга чикишди. Аввал бу, узи юрадиган 
ўйннчокдек, ҳаммага болаларча қувоич багишлади, намхуш 
ут-алаф хнди днмокка урилди.

-  Чу, жонивор! -  деди кимдир шўхлик билан. 
йўловчиларга жон кириб, хдзил, кулги, хангома анчагача 
давом этди. Лскин бора-бора туннинг рутубатли салкини 
захрипи ўтказиб жунжиктира бошлади, чексиз коронгиликка 
думалаб кетаётган бу бир кўзли шайтон аравани тўхтатиб 
булмасдск туюлар, ёлгиз фараси йўл четидаги ўйдим- 
чукурларни узокдан губсизжарликдай килиб кўрсатар эди.

Уч соаг давомида олдиларида биронта чирок милтиллаб 
кўринмаса-я. Хунук увлайдиган чиябўридан бўлак тирик 
жон эгасн учрамайди. Дийдираб колган энтомолог йигит -  
унинг отн Мамажон -  Очилнинг гшнжига кириб кетди, Очил 
хам гужанак булиб олган бу кичкинагина вужудни бутун 
гавдаси билан тўсиб, иситишга уринар, гапга солар эди. 
Лскин бу қўпол, кскса солдагнинг олдиндаги офатга парво 
қилмай, шерикларипи камситиб кесатишлари, айиикса бу 
йигитчани «Чигиртка-полвон» деб атаб, бошкаларни хам 
кулдириб, хадеб масхара килишлари энтомологга ёқмади. 
Бу ерда сариқ офатннпг нима эканлигини ҳозирча факат шу 
йигитчагина унча-мунча тасаввур этарди.



Тоиг кандайдир бирдан ёришди. Тонг билан бирга 
чехралар ҳам ёришиб, ҳалиги хафагазак гаплар тсзда 
унутилди, уфқ кўринди, уфкда я шил тсракларга бурканган 
қишлоклар, кентлар, қўрғоилар ухлаб ётарди. Ҳозиргина 
тим кора атроф, текис далалар, экинлар, ўтлоклар тнииқ кўк 
рангта кириб, шабнам катралари жимирлаган паетликлар 
оқар дарё сингарн йилтиллади, бўлик баҳориинг бутун 
ҳаётбахш руҳи совукдан ёшлангаи кўзларда, кўкарган 
юзларда барк урди, диллар исиб кстди.

Улар эгилиб нўл бўйида ўсган қизғалдокни узишга 
интилишар, ўзларича хиргойи килиб, бу ажойиб темир 
араванииг бсозор вазнига тсбранишар, заик билан бакириб- 
чақириб, ўзларнни иситишга уринишар эди.

Қора тун қаъридан отилиб чикиб, дилбар субхидам 
қўйиида соф кснгликлар ҳуснига махдис бўлган, бирпасга 
хамма нарсани унутган бу беги йўловчи туйкусдан нима 
бўлганини пайкамай колди. Ҳамма ўзини кудукка тушиб 
кетгандек хис этди. Иўқ, дрезина ағдарилгани йўк. -Пекин 
осмон тўнкарилгандек, бехосдан бошлар айланиб, кўнгил 
айниб, хаммани даҳ1иат, кўрқув босди. Сутдек окариб 
кслаётган уфк бирдан корош илашиб, атрофии зулмат босди. 
Дрсзинанинг пайваста садоси эшитилмасди, боти устидами, 
қулок ичидами нимадир ғимирлар, шитирлар, аста шити рласа 
ҳам опамни тутгандск эди бу скимсиз шарпа.

Бу жарлик хам эмас, осмон ҳам тўнкарилмаган, бу -  
будут эди. Жуда катта, оғир, ифлос бир саргиш булут 
йўловчиларни ерга каииштиргудск пастлаб сузмокда. Улар 
бунинг сариқ чигиртка булути экан и ни билишди, лекин 
чигирткани кўришмади, унинг нам, шилимшик огирлиги 
бошлари усгида сезилиб гурар, чиркни шитнрлашн дахшат 
солнб, аллакандай қўланса хиди кўигилни агдарар эди. 
Ҳаммалари ўзларини ожнз сезиб колншдн, купи и курган 
кекса солдат Очил хам вужудига чирмашган бундай чиркни 
нарсани биринчи ссзиши. Дрезина соатнга кнрк чақирим 
тезлик билан борар, нотаниш душмаии билан биринчи марта 
юзма-юз келган сафарбар гурух беихтиер бошини ичига 
торгнб. совук скамейкага капишиб колган эдн.

Улар ўша ахволда бнр неча дакика юрншдими, бнр 
соатми -  буни Очил бува халигача билмайди -  бир махал



чексиз, кўм-кўк осмон кўринди, улар куду к тагидан тортиб 
олингандек эркин нафас олишди. Сассик, огир яшил булут 
ўтиб кетди. Леки» кўнгилда ваҳимаси қолди. Шу дамдан 
бошлаб дилларини ҳайрат, қизиқиш ўрнига даҳшатли хдяжон 
эгалладн.

-  Булар ургочи, бўгоз чигирткалар, пастлаб учяпти, -- 
деди лаблари қалтираб Мамажон. Бошида чуст дўпии, овози 
ингичка. -  Нарироққа бориб қўнади. Экинга, боққа, яйловга 
ёлирилиб, кўкарган нимаики бўлса томиригача ксмиради, 
кейин кора ерга тухум кўяди. Ун беш кундан ксйин бундан 
юз баравар катта галалар ср багирлаб... — Мамажои тиши 
тишига тсгмай қалтирар, унинг гапини эшитиш огир, 
баданлар жимирлаб кетар эди. -  Еш чигиртка учмайди, 
ер бағирлаб ўрмалайди, ўн-юз чақирим фронтни эгаллаб, 
ифлос сувдай елнб, гимирлаб келаверади, хар бирннинг 
жаги тинмай мшлаб туради...

-  Бас! -  дсб бақириб юборди Очил. Ҳалиги кўланса хид 
яна димоғига келиб урилган эди. У буни энтомологи и нг 
ҳикоясидан деб билди. Аммо караса, ҳид боргаи сари зўрай нб, 
кўнглини айнитяпти. Бир вақт Дрезина ҳам силжиман қолди.

-  Чигиртка! -  деб кичкирди кимдир. Ерга қарашса, бучун 
атроф, шўр босган дала, йўл, темир излар хам кета-кстгунча 
сап-сариқ! Осқбосгудск ср йўқ. Ғилдирак борганда чигиртка 
қатлами ентилиб рельелар ям-яшил шилимшик модда билан 
қоиланар, гилдираклар гнриллаб бир жойда айлаиар, дрезина 
олдинга силжий олмас эди.

Ерга тушиб итаришга тўгри келди. Пастга тушишлари 
билан бу ҳисобсиз жирканч ҳашарот оск остидан сакраб, 
юзларга ура бошлади, елкага, куйинга, этик кўнжига, сочлар 
орасига тўлди. Лекин бошқа илож йўк, бу доирадан чиқиб 
олиш керак эди, куши ш арпа юмиб дрезинапи итариб 
кетишди. Тошда хам, ўтда хам. тупрокда хам, темирда х,ам 
оёкдар тоярди. Очилнинг табиати шу қадар кир бўлдики, 
бирдан руҳн тушиб кетди. Гуркираган баҳор қўйнидаги бу 
чиркинлик унинг тасаввурига сигмасди. Тиззалари калтираб 
ярим чақирнмча югурганларидан кейин, юзларига соф 
хдво тегди, оёқлари ерда тирак топиб, кўйин-қўнжиларипи 
кокдилар. Дрезина тез юриб кеггач, салқин шамолда зурга



ўзларига келдилар. Ҳар бирининг кўнглида бу жирканч 
офатга қарши кучли нафрат, ўч аланга олган гщн.

Район марказида уларни кишлокма-кишлок бўлиб 
юборишди. Очил ака билан Мамажон бир жойга ту шли, 
Чучуксойдан уларга яна бир одам -  Маткаримов дсган 
милиция бошлиғинн кўшиб беришди. Маткарнмов баланд 
бўйли, келишган, мўйловини бўяб юрадиган чиройли 
одам эди. Очил аканинг «Шоп-шалошш колдирииг», дсган 
илтимосидан кейин тўппонча-ю камарларини, қоматига 
ёнишиб турган формасиии ечиб, одмигина киишшб чикди. 
Буша бир оз огрииганини Очил ака х.ам еездп-ю, лекин 
нима қилсин, уларга одамлар билан ипшаш, стмгк билан 
тушунтирнб, аҳолнни офатга карши сафарбар килиш 
вазифаси топширилган. Бу срда озгина бўлеа ҳам зўрлик, 
дўқ, пўниса кетмайди. Милиция формасп, тўпионча бу 
ишда зиён етказиши мумкин, холос. Маткаримов ортиқча 
қаршилик кўрсатмаса ҳам, тўнғиллаб қўйди.

-  Маҳаллнй шароитни билмайснзлар...
-  Биз ҳукумат номидан кетяпмиз, акаси, деди Очил 

гални қисқа қилиб.
Шом олдидаи уч отлиқ нотаниш кншлокка кириб борди. 

Қишлокшин' ўзи кўримсиз! нна бўлса хдм, атрофдаги 
манзара, тоғ этагидаги ям-яшил кнрлар, узокузоқларга 
чўзилиб кетган тахта-тахта тскис далалар, икки ёии 
кагор терак арава йўллар, бодрок-бодроқ окариб гуллаган 
шафтолилар ғира-ширада сирли кўрииар эди. Кўчалар бўм- 
бўш, ҳовлилар жпмжит, бу ердагиларшшг чигиртка тугул, 
оламдан ҳам хабари йўққа ўхшарди.

Қишлоқ шўроси олдида отдан тушдилар. Югуриб чикиб 
жиловни ушлаган одам ёгоч оск. елкасида қўшотар милтик, 
еоколи ўсиб кетган бир чол эдн. Дам «тақсир», дам «ўртоқ» 
деб, меҳмонларни ичкарига таклиф килди, стол тепасида 
оеиғлиқ қирқинчи лампани имиллаб ёкди.

-  Сиз кимсиз?
-  Мен коровулман, таксир... ўртоқ.
-  Бизга рапс ксрак.
-  Раис? Э-ҳа... шундоқ денг? Хўш... ране йўк, ўрток... 

тақсир.
Бу галати одамдап Очил аканинг энеаси котди.

---------^ —



-  Қўшотарни бупдоқ қўйиб гапиринг, биродар. Отингиз 
ппмади? Қурбоналн? Гаи мундай, Курбоиали. Бизга қншлок 
рамсшш чақириб бсринг.

-  Раис мук.
-  Қаёкда?
-  Пўқ, бутуплай йўк.
-  Бу қанақаси?

Коровул чамналавсргандан кепин меҳмонлар ким 
эканлмклариин айтпб, ўзлариии танитишди. Шундан кейин 
Қурбоиалм милтикнм бурчаккасуиб кўйиб, аввал шошмасдап 
мос отди, ксмми, кшшюкда нкки йилдаи бери бприм-кетип 
тўрпа раисни ўлдирнб кетишгандан берн бу ланозимга рози 
бўладмган одам топилмаётганини айтди. «Ҳозирча ҳамма 
мшларга ўчим қарашиб чурибман» дсди коровул посни 
бурчакка тўплаб.

Меҳмонлар бир-бирларига караб олишди.
-  Бмзларми мима қмласмз?
-  Сичлармн, -  Қурбоиалм тўмгакдай қўпол ёгоч оёгмпи 

дўқнллатиб бориб, эшикни тамбалаб келди. Бу вакт кўш- 
огарга қўл узатган Маткаримовми тимчитди: — Уки йўк... - 
Ксймм Очнлга қаради: - Мсмннг вазифам шуки, сиздайларпи 
дарров нзига қайтариб юбораман. Бекордан-бекор нобуд 
бўлмшнммг ҳожати йўқ.

-  Чнгмртканм кўрганмисш, Қурбомали? ■ деб сўради 
Очмл.

Кўргаи эмасман. Чишрткага ммма бор шу толда, 
қоромгм тум[япти, жўнаиглар! Чироқни ўчириишм ксрак.

- Кмм ахир улар, кммдаи кўрқишимиз ксрак?
-  Мардомқул қўрбошидап колган каллакесарлар. Ҳозир 

уларга сибир бўлпб кетган Шариф оксоколшшг кепжаси 
Сакпшбонвачча бош бўлган.

-  Қасрда улар?
Қайдам? Ҳар замонда пайдо бўлишади. Ҳозир 

снзларнинг келнб тушганларингдан огоҳ бўлди деяверинг. 
Қаёқдан хабар топишади, билмайман.

-  Узингиз хабар бсрмайсизми ишқилиб? -  Маткаримов 
хсзламиб ўрнидан туриб кстди.



Очил ака уни кўз қараши билан босди. Хафа бўлган 
Қурбонали: «Чироқни ўчираман, кстинглар», деб кист алан г 
қилдн. Очил ака унинг кўлидан ушлади, ўтқазиб кўйиб, 
эртами-индин етиб келадигаи даҳшатли офат -  чигирткани 
гапира кетди.

-  Энди бизларни жойлаштиринг, эргага ҳалқ билан 
кенгашамиз.

-  Қаерга жойлаштираман?—деди корову л и иглагудск бу
либ.

-  Сангинбойвачча келганида кимникига тушади?
-  Тошхўжаникига...
-  Уша ерга олиб боримг бизни.
Буни эшитган Маткаримовнинг кузлари олайиб, куркам 

юзидан кои кочди.
-У ш а  ерга олиб бори иг, -  деб такрорлади Очил -  бошқа 

жойда ётсак гафлатда коламиз.
Қурбонали «мсн огоҳлантирдим, билганингни кил», 

дегандек, слкасини қисиб йўл бошлади. Чирок уч ганда, 
ҳаммаёк коронғи бўлиб, Маткаримовни баттар вахима 
босди. У зим-зис кўчада ёгоч оёкнинг гирч-гирчига эрга- 
шиб бораркан, Очилдан иорози, ҳадсб тўнғиллар эди: 
қуролсиз, несиз, каллакесарларнинг уясига кириб бориш -  
ўзбошимчалик... калтис уз бошимчалик... Кимдир жонидан 
тўйган бўлса унга пима, унинг жони ўзига ксрак...

Очил ака бу гапларни эшитмагандек жадал юраверди. У 
Тошхўжани ҳам, иложи бўлса Сангинбойваччанинг ўзини 
ҳам ганиб қўйгиси келар эди. Кимлардандир кочиб-пусиб 
юрпш учун келган эмас ахир. Ҳукумат помидан халкка мадад 
бериш учун, офатга қарши курашни уюштириш учун келган,

-  Бу ернинг халқи Тошхўжанинг измидан чикмайди, -  
деди Қурбопали, -  сизлар бир нима десанглар хам, ўшанинг 
огзига тикилади...

-  Қулоқми?
- А ?
-  Ери кўпми дейман?
-  Кўн...
-  Батрак ишлатадимн?
-Б е , батракни ннма килади. Еттитадевдек ўгли, кизлари, 

келинлари, неваралари... Ярим қишлок аймоғи-ку.



Мамажон хам гарант бўлган ҳолда энг оркада эргашиб 
борар, эрталаб чигиртка булугидан даҳшатга келган 
кичкинагина юраги бу иккинчи даҳшатни сигдиролмас эди. 
Чигирткадан ҳам хунукрок ишларга дуч келишмаса хали.

Тошхўжанинг ховлиси ичкари-ташқарили, этакда кенг 
чорбоғ сукма иуллар билан бошка ҳовлиларга тутаишб 
кетган — болаларининг хонадонлари булса керак. Булар 
кирнши билан ойдинда шохсупадан барваста бир одам 
қўзғалиб, «Хуш келибсизлар», деди. Тошхужанинг ўзи шу 
булса керак. У киргиз ковоқ, қоши еийрак, чўтир одам эди. 
Курбонали бошлаб келганидан, меҳмонларнинг хукумат 
одамлари эканини билди-ю, чиройи ўзгармади, зақил юзи 
қандайдир ифодасиз, нима уйлаганини билиб бўлмас эди. 
Мехмоихопага таклнф қилди.

-  Мук, нжозат булса мана шу атрофда чузила коламиз, -  
деди Очил шотут тагидаги эски сўрини курсатиб. Ечиниб, 
арикда ювинишди, Қурбонали ичкаридап чой дамлаб, 
патннсда жийда, майиз олиб чикди, нон синдирди.

Ойдинда бу нотаниш жойлар сирли кўринар, ran қовуш- 
мас, Мамажон бўлса ўзмни четроққа олиб ўтирган уй эгасига 
зимдан тикилиб, ўйлар эди: иахотки каллакесарларшшг 
хомийсн шу бўлса? Бўлса бордир: ўлгудай тўнг кўринади, 
юзида бир иликлик еезилмайди, камгап...

-  Меҳмонлардан хурсанд эмассиз чамамда, Тошхўжа ука, 
нимани ўйлаяпсиз?

Қурбонали жавдираб колди: Тошхўжани кишлокда ука 
дейишга хеч кимнинг хадди сигмасди. Тошхўжа хам ялт 
этиб Очил акага каради. У мехмоннинг ўзидан катта одам 
эканини энди пайкаган эди.

-  Нега, эшигимиз ҳаммага очик, -  деди у елкаеидаги бе
касам чопонини тузатнб.

-  Ҳаммага денг?.. -  Очил ака чой хўнлади. -  Қишлок 
шўроси раиеларини пичоклайдиган меҳмонларингиз хам 
бўлар экан.

Тошхўжа бу гапдан сакраб тушар, дсб ўйлашган эди, 
пинак ҳам бузмади.

-  Менинг бурчим -  келган мусофир мўмнн-мусулмонга 
эшик очиш, чой тутиш... У кўчада нимаики килса, гунохи-ю 
еавоби ўз гарда ни да.



-  Бае, ётинглар, дам олиш ксрак.., -  деди Очил сўрига 
чўзилиб. -  Сиз хам боринг, Қурбонали, ра\мат.

-  Йўк, мен кетмайман, мен шу ерда ути рамам, -  деди 
қоровул ўксиз кўшотарини кучоклаб ўтирганча.

-Кетманг, кстманг! Illy срда ўтиринг! -  дсди Маткаримов.
Очил ака юлдузларга қараб ётаркан, Тошхўжа хакида 

ўйлардн. У инкилобиинг ашаддий душманларини курган, 
лекин бунақа хилдагисини кўрган эмас эди...

Ўйлаб ётиб пинакка кстиб колган экан, Маткаримов 
уйготди:

-  Менга каранг, шу срда етаверамизми?
У вақимада қалигача мижжа қокмаган эди. Бир соатча 

ўтдими, йукми, Очил акани яна уйготди:
-  Эшигяпсизми?
Очил ака эътибор килмади. Лекин дарвозахонада чиндан 

ҳам кимнингдир шарпаси эшитилар эди. Кучадаи от дупури 
ҳам кулоққа чалинди. Маткаримов тик ка гурнб олган, 
новча гавдасини қаеқка яширишнинг ташвишида колгандек 
алангпар, одати бўйича, тўнгиллай бошлаган эди.

-  Айтмадимми, тузокдамиз, деб! Бу чўгирнинг 
башараендан кўриииб турибди жаллодлиги! Мен 
огохдантирдим. Кани энди чорасини топиб беринг, жўмард 
ака! Кўра-била туриб каллакссарларнинг уяеига бошлаб 
келган -  сиз эдингиз! Уч одамнинг жони билан уйнашяпсиз. 
Ё атайлаб...

Очил унга шундай карадики, қоронғида кўзининг оки 
чараклаб кетди. Ҳамма оёқка туриб олган эди. Очил ака 
дарвозахонага караб юрди.

-  Қўштигни олинг... -  деб пичирлади калтираб колган 
Қурбонали.

Кўчада уч-тўрт кишининг гаплашгани эшнтилдн, 
атрофда итлар ҳурди. Бирпасдан кейин эшик гирчилладн, 
Очил кайтиб кирди.

-  Отланинглар! -  деди у, ўзи этигини ечдн-да, шошиб- 
пишиб пайтавасини бошкатдан ўрай бошлади.

Тумандан чопар келибди. Чигиртканинг олдинги галаси 
даштни кесиб ўтиб, экинзорга ёпирилганмиш, ўн олти 
чақирим нарида... Бу мутлақо кутилмаган \ол. Туманнинг 
мўлжалича офатнинг бу ерларга стиб келишига камида тург
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кун бор эди. Агар кагга гала булса, бу жуда хавфли. Керосин, 
қорамой, мум, смола сингари енилгилар етиб келмаган, 
Осоавиахим аэроплан лари тайер эмас, химикатлар йўк, 
кншлок ахолиси гафлатда...

Чопар Очилнинг топшириги билан тезда районга 
кайтиб кстди. Очил ака Маткаримовга кишлокдагн керосин 
запасларнни йиғиштиришни буюрди. Мамажон билан 
Курбоналига: «Халойикни уйгот, тушунтир, бошлаб бор!» 
дсб, узи далага от солди.

Ўн олти чақиримни босиб боргунча тонг хам окарган 
эди. Очил ака таниш манзарани узокдан кўрди. Қизгиш 
чигиргка галалари пахтазорларга, боғларга етиб келмаган 
бўлса ҳам, қир этагидаги баҳорикорликни бутун эгаллаган 
эди. Очил ака вазиягни аниқлаш учун от чоптириб бутун 
«фронт линияеи»ни айланиб чикмокчи бўлди, лскин охирига 
е голмай, вахима билан оркага кайтди. Кўпикка ботган от хам 
одатдан ташкари хатарни сезгандек, бутун вужуди билан 
қалтирар эди.

Кун утмай Курбопали билан Мамажон уйготган қишлоқ 
ахолисининг олди етиб келди. Лскин буларнинг купи офатга 
карши курашдан хам кўра, «Чигиртка қанақа бўлар экан?» 
деб кизикиб келган томошабинлар эди. Мамажон тўдадан 
тўдага нилдираб юриб. офатнннг хавфини, чигиртканинг 
«одатлари»ни, уни кандай қириш мумкинлигинитушунтирар 
эдн. Ҳар жой-ҳар жойда хашак, шох-шабба тутай бошлади, 
бола-чака, хотин-халаж таёк кутариб, тош, супурги, 
косов -  нима дуч кслса кўлга олиб экинзорга ёпирилди. 
Маткаримовнинг аравасида керосин етиб келганда, эркакар 
латта, хашак, лой аралаштириб, корабувра ясай бошладилар.

Кечагина шабадада баррадск товланиб ётган кўм-кўк 
кпрларда киёмат қойим бўлиб кетди, дўзахдек ўт ёнар. 
тутуп тўлганар эди, қийқириқ, тарак-турук, вахима, йиги- 
сиги... Камиирлар жом кокиб, дсвонадек бакиришар, 
эркаклар этиги билан ер тепиб, чигирткаии эзар, бола-чака 
гаек билан ўтларни савалар эди... Лекин мўр малахдек 
спишган миллиард-миллиард бўгоз чигиртка шовкинга, 
ўтга, сувга бепарво, ширали бугдой майсаларни, ёввонн гул 
иовдаларни томиригача киртишлаб, йулнда нима дуч келса 
куритиб, супуриб, яхлит лойка тошкиндек силжиб кслар эди.
18 - 181
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Одамлар уни эзишар, чирсиллатиб сидиришар, тупроқ билаи 
қориштириб ташлашар, лскин оч офат ўлиги устига янгиси 
босиб ксиаисрар эди. Одамлар, аламдан, тиимай ср савалар, 
ўтли қорабувраларни юмалатишар, отликлар экин топтатар, 
ожизликдан кўзларидан ёш чикар, хотин-халаж эса умидсиз, 
ваҳимада шовқин солар эди.

Туш пайти осмонда тариллаб Осоавнахимнинг учта 
аэроплани пайдо бўлди. Тинмай от чоптириб юрган 
Очилнинғ яиги буйруги далама-дала, кирма-кир тарқалиб, 
6yiyn зарарланган доира аэропланларга бўшатиб берилди, 
гўнгтутатиб, белгилар қўйилди.

Силласи қуриган, кир-чир, ола-курок халойиқ сал-пал 
эркин нафас олди, чет-четга чикиб қизиқиш билап томоша 
кила бошлади: нима бўлар экан? Аэропланлар хам яшил, 
катта чигирткаларга ўхшар, одамлар спи дан ср багирлаб 
вариллаб у гии, уфқлардан яна қайтиб келар эди, уларнинг 
уч соат давомида тинмай тариллаши хар бир вужудда 
такрорлангандск бўлди.

Ниҳоят аэропланлар кўнди. Эрталабдан бери еб-ичмаган, 
кулоги батанг бўлган одамлар бирдан жонланиб, кенгдалада 
кувончли садолар кўтарилди, искирт бўлиб кетган одамлар 
бир-бирларини қучоқлашар, дўгтиларини осмонга иргитиб 
кичкиришар эди.

Аэропланлардай сспилган заҳарли дорилардан тўлкин- 
тўлқим бўлиб келган чигиртка галалари бир-бирининг устига 
калашиб, ерга қапишиб қолавсрди.

Одамлар ҳам қувонар, хам хайратда скаларини ушлар 
эди: бунча кўп бўлмаса! Қават-кават, миллиард-миллиард!

-  Худойимга хайронман, бунча керакеиз жонни яратиб 
қўйиб...

-  Ҳой, худога тил теккизма.
-  Энди буни молалаб ташлаш керак.
-  Кусш куритиб, тупрокка қориштириб юборади.
Далада ҳангома, гурунг, кувонч икки еоатча давом этди.
Кечга я кип... Яхши хам кўпчилик уйуйига тарқаб

кетмаган экан.
Кечга якип ўша ерга қанишиб ётган яшил офат аста 

қалкиб, яиа гимир-гимир силжий бошлади. Ё алхазар! 
Ўлмаган экан, газдан мает бўлиб, дам олиб ётган экан



касофат! Димогига кирса, одамни тарашадек котирадиган 
заҳар бу жирканч ҳашаротга кор қилмабди! Энди нима 
килим!керак?

Ожизликдан аламзада бўлган одамлар ёқа ушлаб бирпас 
қараб турншдию томоклари қирилиб кстган Очилнинг 
буйруги билан яна эски, ибтидоий куролларга тутинишди: 
утлар ёкилди, керосин еепилгам қорабувралар, латта 
машьалалар, таёклар ишга тушди. Кекса деҳқонлар хода, 
тунгак, сихмолаларни отга судратнб бугдойзорга кириб 
кетишди.

Ксчаси билан ишлашни уюштирнш зарур эди, Очил акага 
бу кийки бўлмади, чунки ўчакишгаи халк куну тунни фарк 
кил май жон-жахди билан курашар эди. «Агар эргалабгача 
райондан ваъда қилинган қорамой, керосин келиб қолса, 
чигиртканинг тухум солишнга қўймаймиз», деб дилига тугиб 
кўйди Очил ака. Чунки гухум қўйиб улгурса, Мамажоннинг 
айтишича, чигиртка яна юз баравар кўпаяди...

Очил ака билан шернклари тонг олдидан жиндак 
нафас ростлаш учун жойларига кайтиб келишди, Уларга 
Тошхўжанинг узи эшик очди. Очди-ю лой сувок супага гурс 
этиб узин и ташлаган Очилни кўриб, анкайиб колди: у гуё 
кечаги меҳмон эмас, бнрдан қариб, ориклаб қолган чол эди, 
юзлари курум, соқолига ифлос тер оқиб тушган, қошлари 
ҳам куйган, чопони йиртилиб пахтаси осилиб стибди, 
қўллари ендиршшб, лой, коракуя аралаш кон қотиб қолган. 
Дармонсиз, калтираб этигини тортаркан, Тошхўжа унинг 
оёқлари товонидан этик кўнжларигача яшил шилимшиққа 
беланганини кўрди. Очил ака чарчаганини энди сезди 
шекилли, арик гомон юраётиб гандираклаб кетди. Шунда 
Тошхўжанинг ўзи бориб, унинг бошига челакдан сув куя 
бошлади.

-  Қалай, нима бўлди? -  деди у сскин, эхтист билан.
Очил ака совук сувни роса сачратиб белигача ювингач,

сал ҳушср тортиб, уй эгасига каради, Тошхўжанинг чўтир 
юзида қизиқишми, ачинишми, хайрихоҳликми, хайтовур, 
қандайдир ифода пайдо бўлган эди.

-  Иш ёмон, хеч нима қилиб бўлмаяпти... -  деди Очил.
Улар гош фонар сругида ўтириб чойнак-чойнак кайноқ

чой ичйшди. Нон-понга қарашмади х.ам. Тошхўжа бўлса



кечагндек чеккарокда утирганча, ханрат туда кучларпни 
булардан учмас эди.

Тонг отганда уларни кучатнб қўйдн-ю, учи хам уйда 
ўтиролмади: тавба, булар ким ўзи, нима учун бунчалик 
жонларннм бсришянти? Наҳотки иш шу кадар жилднй 
бўлса?

Гузар, кўчалар хувиллаб колган, бирон кнмса кўринмас 
эди. Тошхўжа ўйлаб турди-да, огилхонадан қари бияснни 
эгарлаб чиқиб, баҳорикор кирлар томонга йуртнб кстди. 
Қишлоқдан чикиши билан боғлар орқасидан баркашдек 
қуёш юзига урилдн. Ҳали срнинг ҳовури кўтарилмаган, янги 
тугилаётган кундан бахор ҳидн ксларди. Тошхужа каёкка 
кетаётганини хам унутди шекилли, шухлигн тутиб, шохларн 
дсвордан ошиб ётган урикдан бир ҳовуч гўра сидириб олиб, 
оғзига солди. Чўгир башарасини буриштирганча роҳат 
килиб чайнади...

Впрок у ярим соат юрар-юрмас иақ дўзахнннг ичидан 
чикиб колди. Қийғос ниш урган гўчалар, боглар ичида кора 
тутун тўлганар, ҳар жой-ҳар жойда чирсиллаб ўт ёиар, ёш 
баргак туглар каллаклангавдск корайиб, унниқиб кетган, 
осмонни жаранг-журуиг, кугсич сурон тупиц эди. Уч 
ерларига караб от солмокчи бўлди-ю, лекин бия алангадан 
ҳуркиб, кир томош а олиб кочди. Тошхужа тичгинни жон- 
жахди билан тортиб, газабдан жониворнннг юч-кузи 
аралаш камчилаб тухтади-да, эгардан сакради. У тушган 
жой негадир тинчроқ, ҳалиги даҳшатли сурон узоклардан 
элас-элас эшитиларди. Вир пайт қараса, шудгор килннган 
ко и-қора ср ўртасида турибди. Шудгор? йук, бу ксчагина 
тўлқинлаииб стган ям-яшил лапмикор срлар эди, хочир иода 
ўтгандск топталиб, балчиғи чиқиб ётибди, хов тог этагш ача. 
Бирон туп кўк ўт, ниқол, барг кўзга чалиимайдн, коп-кора. 
Тошхужа огни ҳам унутиб, телбадек қокила-сурина юриб 
кетди, баъзан пошнасн билан чўнкирларни ковлаб кўради, 
қоракуя аралаш тупрокпи ховучига олиб тпкиладп. канн 
энди биронта тирпк илдиз учраса. Бу канака офат! By кандай 
қахри ғазаб! Нима гунох кил га н эди дехкон? Тошхужанинг 
қиснқ кўзидан тирқираб ёш чикиб кетди.

Кейин у бнр-бирига карамай жоп-жахд билан ср 
савалаётган, бог кесиб ўт ёкаётган, корамой, дуд хидн анкиб



тургам тўда-туда одамлар енидан ўтдн, ҳамқишлокларидан 
\сч кнмни танимади. Марирокда яхлит ўт олган жўяклар 
ичида тўх габ колди, керосин сспилган жўякларда ср бағирлаб 
ўт ўрмалар эди, чирсиллаб ёнаётган чигиртканинг кулаиса 
хидига чидай олмай, бочкалар гомон югурди. Қорамай, 
мум хиди д и моги га ширин туюлиб, шу ерда тухтади. Уст- 
боши лой, юз-кўчи курум, жулдур, шошкалок одамлар бир- 
бирннн ганимас, rari қотгани вакти йўк эди. Тошхўжа нима 
қилишннн бил май, тслбадск анкайиб чураркан, биров снидан 
тургнб кетар, биров ттақирдаги қорамойни чопонига суркаб 
ўтар, хеч ким нндамас, кўрмаётгандек эди.

Тошхўжа вахимадан вужуди қалтираб зўрга уйга етиб 
келди. Халқннмгбу хилда офатни енга олишига кўзи стмасди. 
Очил каёкда экан? Тошхўжа далада уларнинг бнрини хам 
кўрмади. Улар билан очикрок гаплашиб кўриш ксрак эди. 
Нимани? Тошхўжа хам бнлманди...

Очил акалар яна ярим тунда қайтишди. Тошхўжа пешвоз 
чикиб, у-бу гаи қотиб кўрди-ю. лекин унга хсч ким тузук- 
курук жавоб берм ад и, хаммалари кела солиб ютоқиб суп 
нчишди-да, тайна ташлаб тошдек котншди.

Халигиларшшг кийим-боишдан ховлинн жизганак, 
куюиди, дуд иен, яна аллақандай сассиқ хидлар босиб 
кетган эди. Тошхўжа ухлолмади. Битта ўзим уйғоқман, леса, 
йўк, будар хам ухламаган экан, азопга бориб анов жиккак 
Ма^ажоннннг овози эшитилди:

-  Очил тога, ухлаётганннгиз йўқми?
-  Гагтир, -  леди Очил уйкули кўч билан.
Мамажон бпрпасдан кейин гапирди:

Менинг хисобимда чигиртка тўйди, эртага тухум қўя- 
дн. Биласизми, бу нима деган гаи? Миллиард-миллиард 
чигиртканинг хар бири саккиз-ўнтадантухумни ерга кўмади- 
да. учи жон беради.

-  А? -  Очил сакраб ўрнидан турди. -  Буни нега энди айт- 
янсап?

-  Тухтапг, менинг бир режам бор. Хўш... -  Мамажон 
яна анчадан кейингина давом этди: -  Хар танобда ботмон- 
ботмон гухум. Ўн тўрт куп деганда шу тухумлариинг хар 
биридан янги хашарот бош кутариб чиқади.

-  Менга кара, сеп канака му гахаесисеан ўзиш...



-  Гўхтанг, тўхтанг бу янгм, яна баттар оч насл... осмонга 
кўтарилмайдн. Уша куниск ср бағирлаб силжий бошлайди. 
Ҳозиргидан саккиз-ўн марта катта тўдалар... ср юзидаги 
яшилликни қийратиб ўрмалаидн. Уларнннг табиати шундай- 
ки, йўлида ўг учрайдими, сувми. жарликми, ўз йўналишидан 
на чапга, на ўнгга қиттак чстга чиқмасдан, бир тўданинг 
ўлиги устига иккинчи тўдаси ўлимига қараб ҳам тикка 
кетаверади. Худди худосидан GyiipyK олгандек...

-  Ссн ҳашаротнинг интизомидан завкланяпсанми, 
нима бапо, режангдан гапир, -  деди нариги супада ётган 
Маткаримов,

-Р е ж а  шуки, чигиртканинг табиатидаги мана шу тсмир 
қонундан фойдаланиш керак. Бизнинг ихтиёримизда ўн тўрт 
кун бор. Шу вакт ичида бутун «фронт» бўйлаб арик қазиб, 
ксйин бу ариқларни қорамой билан тўлғазиб ўт қўйиш ксрак. 
Иложи бўлса икки қагор, уч қатор! Амииманки, офатнинг 
йўлини тўсамиз, ўтга ўзи келнб тушади.

Ховли жимжит бўлнб қолди. Атнги ўм чақирим нарида 
хунук фожиа юз бермаётгандек, гўё қишлоқда хамма тинч 
ухлаб ётгандек, баҳор шабадаси боглар оралаб шитирлаб 
юрибди. Аслида эса бу атрофда неча кундан бери на унку, 
на ором бор. Деҳқон зоти борки, ҳозир қон йиглаб ётибди, 
дабдала бўлиб, кукуни чиқиб ётган ерларни кўриб, ҳозир 
одам тугул мол жоннворларга ҳам титрок тушяпти.

Очил ака апил-тапил этигнни кийди-да, Мамажоннинг 
ёнига келди,

~Тур, ука, районга чоп! Рсжангни маъқуллат. Бу фикринг 
бошқа районларга \ам  иш бериши мумкин. -  У кичкинагина 
бўлиб рўнараснда турган кўйлакчан Мамажонни багрша 
босди: -  Баракалла, идрокли йигит экансан. Тсзда отлан! 
Мен бу ерда ишни бошлай бераман.

Шундан кейинги йигирма кун худди иситма ичида 
ўтгандск, ундан узук-юлук хотиралар колган эдн, холос. 
Ап вал мажлис, мажлис, мажлис, дам районда мажлис, дам 
қишлоқда, дам темир йўл разъезд и да, Очил ярим ксчалари 
ҳолдан тойиб қайтиб ксларди. Шу кунлари билли ни, доклад, 
музокара, шунчаки гаи гаиириш хам худди кетмон чопишдек 
чарчатар экан. Мамажоннннг машҳур бўлнб ксгганинн 
айтинг! «Мамажоннинг таклифи>>, «Мамажоннинг усули».



«Мамажон ариклари» дсб ҳар мажлисда юз марталаб номи 
тилга олинади. Ўзи бўлса йўк, районга олиб қўйишди, 
ҳозир у ерда ўнлаб қишлоқдарга кўрсатма бериб ўтирибди. 
Кўримсизгина бу йигитча бош маслаҳатчи бўлиб колди.

«Энг кийини халқни ташвиқ қилиб, ёгшаеига кўзгаб чи- 
қиш», деб ўйларди Очил. Чунки, хом чўтларга кўра, фақатшу 
райошишг ўзида бир кагор булса, икки юз саксон чакирим, 
икки қатор бўлса беш юз олтмиш чакирим чукур арик казиш 
ксрак эди. Кўп деганда ўн-ўн икки кун муддат бор.

Лекин оқнбатда ўша энг кинин дегани осой бўлиб чик
ди. Чунки халк, айниқса деҳқои офатиинг кандай хавфли 
эканини кўрншга улгургаи эди. Чигиртка билан бир-икки 
кунлик учрашув одамларга шундай таъсир килган одики, 
халк ҳамма нарсани, хар қандай фиску фасод, бидъат, низо, 
адоватни йиғиштириб куйиб, далага чикди. Станциядан 
темир йўлчилар, шахарлардан хашарчилар етиб келди. Тўда- 
тўда одамлар кеТмои, белкуракии елкага ташлаб, узок 
қншлоклардап пиёда, отда, эшакда, аравада тинмай оқиб 
келар, араваларнииг шотисига «Ҳамма ариқ қазигани!» 
«Ҳамма чигирткага карши курашга!» деб ёзнлган алвоилар 
осилгаи эди. Экинни, богларни, яшилликни, бахорни еақ- 
лаб қолиш керак эди. Ризки рўзининг, азиз тупроппгинг 
булғанишига хсч ким бспарио караб туролмади. Бу далалар 
хеч качон бу қадар одамни кўр|'ан эмасди. Кумурска 
карвонидск узокузоқларгача буралиб-буралиб кетган 
одамлар занжири тинмай кимирлабтурар, минглаб кстмонлар 
эртадан кечгача дам тушиб, дам баланд кўтарилиб, офтобда 
ялт-ялт этар эди.

«Чигиртка тамом куритилди» дсган 1суни кечқуруи 
гантапа қишлокқа, маҳаллаларга, гузарларга кўчди, кўчди-ю 
мана игу ерда шартта қнрқилди...

Очил буванинг хотирасида бу окшом тошга ўйилгаидск 
ўрнашнб колган. Ўи тўккиз кунлик заҳмат \ам  бир бўлди-ю 
шу окшом хам бир бўлди.

Қош корайганда қишлок шўроеининг орқаеида чўлоқ 
коровул Қурбоналининг ўлигини топишди. Очил пайкадики, 
бу чигирткага карши курашнинг давоми эди. Ола-говурда 
эсдан чггқиб кетган Сангинбойвачча лоп этиб эсига тушди. 
Маткаримовга боқди. Туман милиция бошлиги кечаёк



формасини кийиб, тўппончасини такиб келган эди, хозир 
унинг кўзлари чақнаб кетди.

Кечаси халқни зўрға тиичитиб, уйуйига таркатиб 
юборганларидан кейин, Маткаримов Очилпи четга чакириб, 
маслахат берди:

-  Қишлокда Сангиннинг каллакееарларидан албатта 
кимдир бор. Иккиучта одам келиб, халқии бундай ишга 
руқлантирса-ю, у тишини-тишига кўйиб жимгииа юрнбди, 
деб ўйлайсизми? Кишлоққа оёқ кўйган котил каерла 
яшириниши мумкин, фаҳмлаяпсизмй?

Ха, Очил-фирка фахмлаб турибди, бугун Тошхўжаникига 
кириб бориш ўтакетган эҳтиётсизлик бўларди. Лекин 
бормасдан кетиш хам, бир чеккаси, кочишга ўхшаса, 
иккинчи томондан, ишнн чала ташлаб кетиш бўлардн.

Ярим кечада улар Тошхужа қўрасинннг орқа деворндан 
а йланибўгишди.Огилхонатомондан девор пастакки на, бутун 
ховли кўриниб турибди, лекин ховуздаги курбакалариинг 
сайрашидан бошка овоз эшитилмас эдн. Бу хилда угридек 
қочиб-пусиб гориш Очилга ёкмасди, лекин Маткаримов 
қўймади:

-  Мехмонхонада чирок ённк, куряпсизми? Менинг 
оркамдаи юринг!

Улар деиордан ошиб, таниш ариқча бўйлаб айвой томом 
юришди. Айвонда гилам тўшалган, оёк товуши эшитилмас 
эди, ичкарига кулок солишди, Маткаримов гуллончани 
такимига босиб, деразага кулогини кўйди. Ичкарида факат 
битта одам, Тошхўжанинг узи гапирар эди. Олдида меча 
киши бор, ким у, нимага сира индамай кулок солянти -  
билиб бўлмасди. Узига-ўзи гапираетган булиши мумкин 
эмас, кимдир бор. Лекин хирагима чирок ёниб турган 
меҳмонхонанинг ичини гула кўриб бўлмас эди, деразага 
рўйирострўпарабўлиш мумкин эмас. Нафасларини ичларига 
ютиб кулоқ солишди.

Иўқ, улар менга хеч нарса берганн йўқ, — дерди 
Тошхужа салмокдаб, -  менга нима ксрак, срим бўлса бор, 
худога шукур. Лекин мен уларнинг ерга бўлган мехру 
оқибатини кўрдим. Ҳар карич ерга жон фидо қилганларннн 
кўрдим. Демак, деҳқоннингкўнглидагиии билишади. Ергаки 
муҳаббатлари борми, деҳконга дўст...



Кимга гапиряпти? Нега унга хеч ким жавоб бсрмайди?
-  Мсн чигиртканинг нима эканини курдим. Оламда бу 

оч офатга кувонган одам, тузада, арнада, боғда ғимирлаган 
бу жирканч хашаротга кўшилиб дсхконнинг пиҳолини 
ксмпришга тайёр одам бордир, деб ўйламаган эдим... Мен 
\ар  кандай мусофирга бошпаиа бераман. Лекин номардга 
эмас. Одамлар бошига тушган кулфатдан фойдаланиш 
пастлик эмасми, бойвачча?

Сўнгги сўзни эшитган Маткаримовнинг кўзи чақнаб 
кстди. Бнр нафаедан кейин улар бири 'л пикни, бири дсразани 
шаргта очиб, нчкарига сакрадилар. Лип эгган чирокда 
хдмма нарса кўрииди: меқмоихопада дастурхон тузоклик 
эди. нойгакрокда ўтирган уй эгаси қимпр этмади. Тўрдагп 
якандозларда икки киши чўзилиб стар, кул-оёклари чирмаб 
боғданган, огизларига сочик тикилган эди.

-  Кўтар қўлингни,-дсб бакирди Маткаримов тўппончани 
ўқталпб. Ётганлар қимирлай олмади-ю, Тошхўжа шошмасдан 
туриб кули пи кўтардн. Очил упга якинрок келиб, «мима 
гап?» дегандек тикилди. Тошхўжа боглангаиларни имо билан 
кўрсатиб, тушунтира кетди, булар Сангинбойвачча билап 
унинг йигити экан, Тошхўжадан Очил ва унинг шсрикдарини 
шу ховлида тутиб бсришни талаб килишибди. Тошхўжа 
кўнган бўлиб, уиқуга кстганларида чирмаб ташлабди.

Тошхўжа қикоя қиларкан, Очилнинг илжайган юзинй 
кўрпб, кўлшш туширди.

-  Кўтар кўлиигни! -  дсб бакирди Маткаримов.
Очил унга олайиб караб, кўли билан тўппончасини четга 

сурн б кўйди.
-  Бу кишини кўймнг; ановларга каранг.
Лскин Маткаримов бўш келмай, Тошхўжани нукиб- 

туртнб, бурчакка турғизди, кўлини иастга туширгани 
кўймади.

-  Нега кўяр эканман? Иши танг келганда шерикларини 
тутиб бернб қугулмокчи. Баландроқ кўтар!

Очил Тошхўжа олднда жуда хижолат бўлиб кетди. Узнни 
ўлимдан қутқазган одам бўлеа...

-  Маткаримов, эсингизни ебсиз! Кунинг деяпмаи! Ахнр 
у киши... Қахрамонлик кўрсатишингизнинг ўрнн йук.



-  Кўрсатиб кўяман мен унга,,, қаҳрамоиликни! - У 
Очилга шубха билан тикилди: -  Ҳа, сиз нега буларнинг 
тарафини олиб колдингиз?

Ьу гапга чидаи олмай кони каинаб кетган Очил бир 
силтаб унинг қўлидаги тўппончасинн учириб юборди. 
Маткаримов ерда егган тўппончага интилган эди, Очил ака 
уни иошнаси билан босди. Кейин ўқларини чикарнб олиб, 
деразадан улоқтнрди-да, чўнтагига солди.

-  Канн ўтиринглар, маслаҳат килиб олайлик...

Азимжон нагон деразасидан кўзини ололмаедн. 
Чигирткага қарши жангии, кинадаги сингари, худди шу 
дера задан курга/ id ек...

-  Кейин нима булди, бува? -  деб сўрадиу.
-  Нимани айтяпсан, болам?
-  Маткаримов пима булди?
-  Ҳеч нима... Фақатўттиз еттинчи йили жиндек опора 

қилди. Боем ач и ни ё/ўюган деб...
-  Тошхужа-чи?
-  Тошхужа узоқ йиллар давомида қии/лоқ совешнга 

раислик қилди. Ҳозир пенсада. У ҳам қариб қолди бояқиш.
Азимжон бобосининг катта умридан яна бир матира 

кўрди.
Бу умрнинг ич-ичига кирган сари узи и и бобосининг бир 

қисмидек сезар, уни яна яқинроқ билгиси келиб, кўзларига 
узоқ тикшшр, бирон сўзини қулогидан қочирмасликка уринар 
эди.

Сершовқин бир станция,'а етиб келган.чаридагина 
пободан хаёлини узиб, урнидан турдн. Бу Горчакова 
станцияси эди.

Фарронига уларни бир паканигииа қора йигит узининг 
«Москвич»ида олиб бориб қўйдн. Икки томонда кекса 
тераклари шовуллаб турган катта кўчада тухташди. 
Йигит пул олмади.

-  Биз сшобтаяаб йигитларданмиз, Очил бува. Сю 
танимасангиз ҳам, биз сизни таниймиз... -  деб /фиши 
кўксига қўйиб жунаб қолди.

Умида болаларини чумилтираётган экан. Болаларнинг 
куплигидан ваннахона билан даҳлиз бир бўлиб, ҳаммаёққа



кўпик сачраб, сув оқиб кетибди. Вой-бў, булар почта ўзи... 
Ьеш. олти. етти... Учтаси ялонгоч, иккитаса иштончаи. 
яна бипттси ваниада купикка ботиб спшбди... Меҳмоняар 
киршии билап ҳаммаси тикка бўлди, бир-биридан кичик, 
худди диаграмм аде к.

- Вой у. чай, дадажон им! -  деб Умида Очил бува
нинг бугшага осилди. Бу, кўкрак бурмали кенг кўйлак ки- 
йнб, енгларичи шимаргап, билакларига. буйичларига совуп 
сачраган, туриш-турмушидап хонадон файзи аиқиб турган, 
буйи кўримсизроқ бўлса .щм, мулойимгина кўҳлик жувон 
эди. Ҳаяжондан қорача юзлари оловланиб кетди. Ҳовлиқиб 
қолганидан л t т паси ни ҳш t myui i ip\ шган экан, omaci tдан уяп/б 
қолди, дарров сочларини турмаклаб дурра боглади, қий-чув 
билан болаларнни жой-жойига қувди — бири вапиага, бири 
у  хонага, бири бу хонага кириб, шунча одам бир зумда йўқ 
бўлди қолди.

-  Бупарнинг меи танимайдиганлари ,уа.и бор шекилли? -  
деди ота кул an.

-  Вой, бувалари, уч-тўрт йилда бир келасизу булмайди- 
ми? -  деди Умида. У сал уятчан булса .уам, жуда очиқ эди. 
Бир зумда у  ёк-бу ёгини тузатиб олди-ю, яна ҳам очилиб 
кетди. Эринииг командировкага кетганлигини айтиб, 
қариндошуругларшшг ҳол-аҳволини cypuuimupa кетди. Очил 
бува .уозирча воқеаларни батафсил гапирмай, кўрганлардан 
дуойи салом тотиирди. Кейин Азимжонни таништирди.

-  Вой, ўлмасам!.. Қаранг-а, Азимжон денг? Ургилай 
дадамдан, сиз бўлмасангиз биз ҳали қачон кўришар эдик! -  
Умиданииг тили чучукроқ эди. қувонганидаи бурни ёиидаги 
холлари бўртиб, жуда чиройли, ёш кўриниб кетди Азим- 
жонга.

-  Мен сил/и хола демайман, майлими? — деди у.
-  Нега, вой? -  деб кулиб юборди Умида.
-  Умида она дея қолай?
Умида кулиб, рози бўлди. Дастурхон тузашга уинаб 

кетди. Унинг қувноқ овози дам у Хонадан, дам бу хонадан 
эиштилар эди.

-  Зап келибсиз-да, Азимжон. О нам раҳмапшикдан 
бир ўгил қолган, деб эшитардигу кўрмаган эдик. Мана,



пкшиишб олдик. Қарипдошуругларни кўрамиз. дсб роса 
чарчагандиреизлар,..

Очил бува юсшпиб бўлиб, енгил кийнниб олиш учун 
хуржунни титаётгаи эди, Азимжон унга имо-ишора қилиб, 
пешанасига урди, бува ҳам бошшш сарак-сарак қилиб, 
елкасини қисди: шунча балалик уйга совгасиз келшиганига 
ўкинишаёп/ган эди.

Совга-салом юракка сигадигии куплармиди! Ҳозир шу 
уйга кириб келибгшш сал кўнгиллари илиди. Шу сербюли, 
серхоиа, сергавго уйиинг нимасидир кўигилга ором берарди. 
Ечшшб яйраб ўтириб, гам-ташвииши уиутиб, дўсчрч 
Умиданинг хушчақчақ ҳиконсига маҳлиё бўлишди.

Вагиллаб турган самовар катит билап ёнбошлаб 
ётган Очил бува оёқларини буклаб чиқиб ўтирди. Бирин- 
сирип кийиниб болалар .уам чиқиб келишди, боболариии 
ачом қилишди. Ҳаммаларидан ироқи сочун .уиди келарди. 
Энг каттаси ўи учга кирган, оралари бир ярим-икки яшар, 
юм-юмалоқ со г л ом болалар эди. Бобо билан уларнинг 
мсшшашаси икки соснплик томоша бўлди. «Қайси бирииг 
ўгилу қайси бирииг қизсаи, қайси бирииг бобонгии танинсану, 
қайси бирииг танимайсан?» деб суринипирди бува. Кейин 
невараларинипг отларини ёд оламан деб, исмларини 
адаштиравериб, ҳаммасиии роса кулдирди...

Умида Очил буванинг энг ссвган қизи, кснжаси эди. Бу 
уйда .уамма вақт барча иш жойида, .ушиш сог-саломат, 
хамма нарса мўл-кўл, саранжом-саришти. Тўрт-беш хана, 
деразалари шаҳар парк ига қарагап. Айниқса. баҳор кенари 
саҳар туриб деразани очсаиг, саьааларнииг сайраши 
дилингдаги губорни кўтаради. Балки гап маизара-ю 
қушларда эмасдир. Умиданинг ўзи. гапи, чсҳраси, бутун 
оиласи билан ошанинг кўнглига ором берарди. Шу ерга 
келса Очил бува ҳақиқатан .уам яйраб, бир йиллик ҳордигини 
чиқариб кетарди.

Эрталаб болалар бири мактабга, бири богча, бири 
яслига тарқаб кетгандан кейин, Очил бува нонушта устида 
Умидага .уамма саргузаиипларни: Орифжон вақеасини .уам, 
Комиланинг қиссаси. Акбаралининг фожиасиии ҳам гапириб 
берди. Бир-икки йил ичида шунча янги гап.



— --------
-  Ҳам.масини эшитиб, кўриб, ўз бошилшздан кечиргандек 

пюлиқиб кстдик. Фацат мана сеникига келиб андек ором 
оладиган бўлдик, қизим, -  деди Очил бува.

Бироқ шу маҳал сал четга қараб тургап Умиданинг 
кўзлариОа беитпшлик, чексиз бир ўй, биргусса кўрдн. Умида 
бошшш қуйи солгаи, кўзиии олиб қочар эди.

-  Учумдаи олииг, Азимжоп, -  деда диққшппи чалгитиб: 
Пекин Очил бува бу ерда ҳам ором бўлмаслигини дарров 
пайкаган эди.

-  Айтавср, Умида, бир гаи борлиги барибир кўриниб 
турибди. Эринг тинч, саломашми?

-  Тппч, таи-жоии сог.
-  Нима гап бўлмаса?
- Ҳеч гапмас... Утди-кетди... — деди Умида, маъюс 

■жилмайиб.
Ақлли, меҳрибон, ба.хмал кўзли севимли қизи яиа 

ҳам яхшироқ кўриниб кстди отанинг кўзига. Йўқ, унинг 
турмуишда хунук воқеа юз бсриши мумкин эмас, у  ёмоиликни 
билмайди...

-  Хайрият, ўтиб кетган бўлса... Нима гап эди? -  деди 
Очил бува.

-  Меи... мен бир одамииигўлимига сабаб бўлдим, дада.
Кўз қараши осу да, болажоили бир жувондан бу гапни

эшитиб Очил бува аввал қулогига шионмади. Негадир 
бепарвогииа диван дан тушди. Шошмасдаи кивушини 
кийгачгина;

-  Нима? -  деб пешаиасини тириштирди. Умида унга 
нлиигаидек қараб турарди. Очил бува Азимжон билан ҳам 
кўз урииипирди. Кейин қўлини орқасига қўйиб хонани бир 
айланиб чиқди. Қўл силтади:

-  Сенинг ишиигда бундай воқеа чор-ночор юз бериб 
туриши мумкин-ку.

-  Нўқ, мен доктор сифатида эмас. шупдоқ...
-  Шуидоқ?
Умида гуноҳкорона бош силкиди: «Ҳа».
-  Ёмон одаммиди?
-  Қайси бири?.. — деди Умида киприкларини пирпиратиб.
Очил бува билан Азимжон иккалалари бир-бирларига

қараб, аграйиб қолишди.



Кўриб турибсизки, Умидаципг қиссасипи ҳам бошдап 
айтиб бермасак бўлмайди. Лекин аввал, ншомилимизга 
бнноап, кнчгинагипа бир...

РИВОЯТ

Бу покса узоқ Севильяда бўлиб ўтган экам.
... Дон Жуан кабристонда тош ҳайкалга гикилиб қолди. 

Бу ҳайкал унга кайф-сафо окшомларидан бирини эслатган 
эдн. Бир-бирига ўхшаш бундай ксчалар жуда кўп бўлган 
унинг умрида. Лекнн буниси негадир ёдида қолган.

Сокин ётокдеразасидан ошибтушпб, гўзал домна Аннани 
кучпшга улгурмаган хдм эдики, мана бу кириб кслиб...

Ҳа, бу савлатли одам эди, кўксн тўла нимюн, мансаб- 
дор, сш.

Лекин дои Жуанга барибир эмасми? Катта-кичик, 
ёш-кари... Унинг бир кечалик ишратмга ҳеч ким халакит 
бермаслнги керак.

Бу сафар қиличини сугуриб, ридосининг этагига қоними 
артаркан, гўс бундай ншни илк бор килаётгандск, сссканиб 
кстди.

Мана хозир ўшанинг ҳайкалига қараб туриб хам нсгадир 
эти жимирлашди.

— Ҳа, қўрқиб кетдингизмн? -  деб сўради хизматкори.
- 1 iera қўркарканман, буни шу окшом донна Аннаникига 

мсҳмонга т а о и ф  килишим мумкин! -  деб ка\-ках. отиб 
кулди дон Жуан.

Дарвоқе, буни нега сизларга л и коя қиляпман? Гош 
меҳлюшшнг кейин ннма қилганиии яхиш бтласизлар-ку?

Келииг, қиссамизга ўта қолайлик.

КИССА

«Командорнинг огир каяамлари...»
А. Блок

Умида отслда эн г барвакг турадиганлардан бири. Бугу и 
хдм тонг қоронғисида уйғониб кстди. Ҳозир Фарғонада соат 
ўн икки, ухлаб бўладими!



Кслганндаи бери ах.вол шу, бу ернинг вактнга сира кўни- 
колмайди. йўлакдаги навбатчи ҳам -  еочлари сап-сариқ, 
сепкилли хотип -  буни билиб олган, эшик тепасида чирок 
бниши билан кичкинагииа кулокликда кахва олиб кслади.

-  Витте, фрау док тор.
-  О, данкс шон!
Икковлари хам ширин жилмайишади, бир-бирларига 

юлдузлари тўғри келпб, ёкпб қолишган, Биринчи куп иск, 
бир-бирларига ўз болаларининг суратлариии кўрсатишди. 
О, аин сваи? драй... сттита! Булар билан қандай қилиб 
доктор бўлдингиз?! — деди кўзларини катта очиб навбатчи 
асл. Унинг оти Бэрта эди. Фрау Бэрта. Кейин узининг иккита 
боласини кўрсатди: -  Мен хам машиниеткаликка ўқнмокчи 
эдим, булар халакит беришди.

Улар бир-бирларига тикилиб ширин-ширин кулишди. 
Шундай бери ўртада муомала шу.

Умида каҳвани оск устида ичиб, докладини яна бир кўриб 
чикди. Ксйин ювиниб-таранди. Йигирма минутли ахбороту 
келганидан бери шу туфайли асаби таранг. Программа 
бўЛича, хайрият, бугун унга хам навбат тегади. «Кутулиб 
олсам бир туйиб ухлай», деб ахд килиб кўйди Умида.

Йигирма минутли к гапу, лекин йигирма йиллик иш, 
ҳаяжои, иккиланиш, излаш, аламлар, қувончлар, захматлар 
натижаси бу. Осонми! У пайтлар, фронтдан қайтганида 
кирза этик кийган, сочи калта, ориқкипа, жиккак бир киз 
эди. Ҳозир бўлса...

Кўзгудан калин кора еочларини оркасига турмаклаган, ок 
ёкали, тўладан келган корача жувон жиддий қараб турарди.

-Д октор Қорисна!
Умида жилмайди. Кеча, «халқаро симпозлумда иштирок 

этаётган энг ёш доктор», деб аллакайсн газетада суратини 
ҳам чиқаришди. Энг ёш эмиш! Сочидаги йилтиллаб турган 
ок толаларни пайқашмабди-да. Ҳаркалай, бугун чиройлирок 
булиб бориши ксрак. Минбарга чикади. Киночилар, 
тслсвнденисчилар, фоточилар, мухбирлар дегандек...

Умида киприкларига, кўш холига ҳам сал сурма тортди. 
Атир керак эмас. Ихчам кора жакет, риднкюл ўрнига чарм 
папка. Мана, доктор Қориева тайёр!
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Лекнп хали тонг отгани йўк. Ёки отса қам чехрасинн 
очолмам, осмонни яхлит кора булут билан коплабётибди. Бир 
ҳафтадан бери шундай. Ёғиб ёғмайди, очилиб очилмайдн. 
Умида бу ернинг вактига ё об-хавоснгагина эмас, шахрига 
хам ўргаполмай кийналдн. Кўкка пайзасимон учланиб 
чикиб, чўқкплари булутга еанчилган готик усулдаги кизил 
гишт иморатлар орасида одам кичкина булиб кол гаи дек, 
кумурскадск хис килади учини. Умида дслсгатлар учун отель 
олдига келадиган машиналардан фойдаланмасдан, бир-пкки 
марта пиёда қатнаб кўрди. Жамиятдан ташкари тасоди(|)ПЙ 
одамлар, ожизлар орасига тушиб колгандск бўлар экан киши. 
Кўча ўртасида тинимсиз окнб турган савлатли машиналарда 
эса бошка олам... Умуман, бой шахар. Умида хали унинг 
қадимий университстлари, илмий лабораториялари, 
клиникаларпни бориб кўрмокчи. Бу режалар хаммасн 
бугунгн ахборотга боглик. Муваффакиятли утса...

Нима гап? Ҳаяжонланяптими? Ҳозирдап-а? Ҳазил эмас 
албатта. Халқаро симпозиум да тиббиётнинг битта-ю бигга 
вакнли! Лекин Умида маълум кнладигап кашфиётнинг 
заминида шогирдлар, устозлар, бутун бир коллсктивнинг 
ўн-ўн беш йиллик халол мехнати ётибди. Умида дадил. 
Д илидат бу хаяжон зса. Лекин шундай бўлмаслш и хам 
мумкин эмас.

...Қора лимузин бетон майдонга келиб тухташи билап 
шофёр тушиб эшикни очди.

-  Мадам...
Умида, рахмат айтнб, ингичка пошнаси билап так 

этиб бетон плитага тушди. Майдон кенг эди, унинг туман 
босган нариги чсккасида модерн усулида ойна ва пўлатдан 
тикланган медицина академнясининг биноси окариб 
турибди. Упка касаллари бўйича халкаро симпозиум шу 
бинода давом отмокла. Майдонга бирин-кетин келиб 
тўхтаган машииалардан жахондаги турлн мамлакатларнинг 
вакиллари туша бошлади. Узун кора мантия кийган, 
бўйинларига фахрий мукофот лснталари осиб. нншонлар 
таккан кекса олимлар, смокинг кийган ёш врачлар, японлар, 
инглизлар, лабораторияларда сочлари окарган қотма 
хоннмлар, ўз миллим кийимида хиндилар, африкаликлар. 
катак шимли, сокол қўйган ола кўз мухбирлар ойна деворли
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фойолариинг ҳамма қаватларини бмрпасда ранг-баранг 
килиб тўлдирншди. Ташқарндан ювнлиб, туман билан 
мамланиб турган бу бино худди рангли баликлар сузастган 
аквариумга ўхшаб кетардн.

Умида ҳам шу окпмга қўшилиб товушсиз эскалаторда 
қаватма-кават чиқа бошлади. Учинчи каватнинг ҳашамагли 
кёнг хОллида Нбн Сино, Гиппократ, Кох, Мечников, 
Гамалеянинг качта портретлари осилган жойда цсйлонлик 
олимлар кўришишди, Умида улар била и Москвада тапишган 
эди шекилли*

Кулуарда новча, хушмуомала доктор Бергер кўринди. 
У шошиб кстяпти, унинг хам бугуи доклади бор, 
саломлашганларнинг баъзиларига кўл бериб улгуролмай, 
жилмайиб тез-тез бош силкнбутяпти. У олтмишларгаборган, 
лекин комати ўкдсктикка, юзи кизил, бошитакир, пулах ранг 
косном» котма гавдасида шалвпраброк турибди. Кўпчилик 
каторимн с танибми, Умида билан хам қўл олиб кўришди. 
Умида ич-ичидан гурурланиб кстди. Доктор Бергер! Бу 
помни келганидан бори эшитади. Унинг ахборотини хамма 
хонлпкиб кутмокда. Фойеда, минбарда, радиола хар куни шу 
тугрнда гап. Доктор Бсргсрнн газсталар «симпозиумнинг 
бош ка храм они» деб атамокда.

Умпданинг купиш кўтарилиб кетди. Бошка сохаларнн 
бплмайди-ю, лекин илмда излаганингни топасан. Бу эса 
жуда катта бахг. Мана хозир доктор Бергер кандай бахтли! 
Узипша эмас, уни тпнгловчилар ҳам, Умида хам шерик 
бу бахтга. У янги бир кашфиётни биринчилардан бўлиб 
ярагувчиепнинг ўз оғзидан эшитади. Ким билади, ўша 
кашфибт билан бирга янги уфқлар очилиб кетадими хали! 
Янги оламга кадам кўйиш нақадар хаяжонли! Умида бундай 
ҳаяжонни бир-икки марта бошидан кечнрган. Шундан бери 
фанда ўзини дадил с сзади. Бугунги ахбороти ҳам, айтарлик 
катта ихтиро бўлмаса ҳам, ўпка хирургиясида дадил гаи. 
Фанда яхши бир туртки бўлишига ишончи комил.

У мажлисбошланшииданолдинпольшаликпккидугонаси 
билан буфегга ўтиб енгилгина нонушта қилди. Кейин газета 
киоскаси олдидан ўтаётиб, бнр журнал муковасида яиа 
Курт Бергернинг суратига кўзи тушди. Доктор кўлларини 
столга қўйиб, обеъктивга тикилганча жилмайиб тушган
19 -  181



эди. Билагидаги сарик тукларигача билиниб турибди. 
Жаррох кўллари... суяксиздек, лскин кучли, бармоклари 
пианиночниики сингари учун.

Мажлис зали эшикларида таблолар ёнди. Умида 
докладчилардан бири булгани учун ирезидиумда ўтирарди. 
У cpra тўгарак зални кссиб ўтиб, зинадан чикиб бориш 
керак. Баланд. Залнинг орка қаторлари хам жуда баланд. 
Ярим дойра шаклида, зина-зина бўлиб тиккага чикиб кстган. 
Шунинг учун олдинда ўтирганлар хам, оркадагилар хам 
минбарга шундоққина якин булиб туюлади.

Умида президиумнинг иккинчи кагор и га. хар 
кунги жойига бориб ўтирди. Бугумги раис -  букчайган, 
тўрва сокол голландиялик олим — энг кейин кириб, 
президиумдагиларнинг хаммаси билан кул бериб куршнди. 
Пеиснссини олиб, тспадаги матбуот болохонасига кинояли 
норозилик билан тикилди: \ар  сафар шундай, зал аллакачон 
тинчиса хам, тспада мухбирларнинг гала-говури раисларнн 
анчагача куттириб кўярди.

Телевизион анпаратларнинг кизил тугмачалари ёнди. 
Памойиш экранларига ёруг тушди. Прожскгорлар чараклаб, 
кинокамералар чириллай бошлади. Нотиклар бирин-кетин 
минбарга чнкар, улар суз бошлаганда аввал анчагачатаржима 
наушникларининг тилини ўзгартирадиган калитчалари 
чикиллар эди. Лхборотларнинг купи одатдаги гаплар, бу 
ердагиларнинг аксариятига маълум, лекин шундай булса 
хам олам фанида каид этилиши лозим бўлган янгиликлардан 
иборат. Беш кундап бери бундай гаплар анча зериктирди. 
Шунинг учун Умидага ўхшаб наушник тутмай утирганлар 
хам анчагина. Зал баъзи-баъзидагнна жонланиб, кунинча 
чукур сукутда, бир момақалдироқ бўлишини кутгандек, 
буту!! ҳайратини, шавқу завқини кимгадир сақламокда 
эди. Бу «кимдир» бугун албатта Курт Бергер бўлиши керак, 
буни ҳамма билади. Буни доктор Бергернинг ўзи ҳам сезиб, 
юнка лабларини қимтиганча бу шон-шарафдан ўнгай- 
ензлангандек камтарона мунгайиб ўтирибди.

Унга тушки танаффусга якин сўз берилди. Новча, 
спортчиларга хос куркам гавдаси минбарда пайдо бўлганда 
настда хам, юкорида хам ҳамма прожекторлар бирдан 
чараклаб кстди. Зал оёкка туриб кетишига сал колди.



турмади-ю лекин бир гувиллаб олди. Кейин бирдан чуқур 
жимлик чўкди, факат фотоапнаратларнинг чикиллаши, 
кинокамералариннг чириллаишгина эшитилар эди, 
Типирчилаб колган мухбирлардан бир нечаси узун дастали 
микрофонларни минбарга чўзди, бир нечаси шошиб 
блокнотини очди, эснаб ўтирганларнинг уйқуси кочди. 
Орқадаўтирган хотиилар, медицина «юлдузлари»ни курган и 
келган оддий врачлар кўзларига дурбин тутишди.

Доктор Бергер бу қайратомуз тараддудларга мумкин 
қадар бепарво булишга, енгил киноя билан карашга ури- 
ниб бир зум турди-да, астойдил сукутга чўмгандан кейин- 
гина йўгон, вазмин товуш билан асга бошлади: бу кжеак 
минбарга чиқиш нақадар шарафли ва масъулиятлн, кўп 
мамлакатлардан келган ҳамкасбларининг кимматли фикр- 
ларини эшитйш, янги кашфиётлардан вокиф бўлиш билан 
доктор Бергер гоят бахгиёр. Фанда қар бир кашфиёт 
фидокорликни, бутун бир умрни талаб қилади ва у шунга 
арзийди. Чуики инсониятнинг...

Умида жуда кулай жойда ўтирган эди. Прожекторлар 
нотиқни сн томондан шундай еритардики, УмидадОкторнинг 
профилига махлиё булиб колди. Юз чизиклари, ёнок 
еуяклари эркакларга хос дагал, йирик, опи катта, бурун 
катаклари ҳам лаблари тонка, боши таи-тақир. Кнприклари 
\ам  сарик шекилли, хатто сарик х.ам эмас, окишрок. Умида 
ҳозир бу киприкларни кўрмаётган бўлса ҳам, унга шундай 
туюляпти... Туюлянти? Нега туюлади?..

Доктор завқ-шавқ билан гапирмокда. Унинг фан ахдтига 
баён этмоқчи бўпган камтарона фикрлари бу ерда ўтирган 
азизларнинг эътиборига еазовор булса, у узининг ўн йиллар 
давомида катта умид ва мушкулликлар билан утказган 
тунларндан, ўзининг калтис таваккал билан кўл урган 
хатарли фанний тажрибаларидан мамнун бўлур эди...

Умида кулогига наушник тутмади. У немисчани ҳали хам 
тузуккина тушунадн. Келганндан бери бу янгрок тилни яна 
эслаб, анча янгилаб олди. Лекин хозир бирдан пайкадики, 
у нотикнннг гапнни эмас, негадир овозини тинглаяпти. 
Бу йугон, бир карашда жуда вазмин товуш гоҳо бехосдан 
шафкатсиз янграб кетишга қодирдек. Юпка лаблари эса 
консиз...



Умиданинг курсиеи трчиллаб кегли. Жон кулогнни 
попгкка бернб жим ўтнрган зал буша дарров эътибор 
килди, Умида унгайсичланди. Лскин чал упи тезда унутган 
эди: ногик можаровор кашфистини хали баси кшнани йук. 
бундам бетоқат лаҳзада хар нарса бўлиши мумкин.

Бирок Умида хамои гапни эшитаетгани йўк. У нотикка 
тикилиб колган эди. Бергер минбарда операция сголм 
устига энгашгандек жиддин, Умида унинг манглайидаги 
тер томчисини артиб олгиси келиб кетди. Курсисн яна 
гирчилладн, беихтиер ўриидан кўчгалиб кўйганшш пай кадя. 
Зал буша кандай каради -  Умида энди буни ўйламас эди, 
негадир бадани кизиб кстяпти. Димогнга операция пайтида 
анкийдиган дори аралаш галати хид келиб урилди. Назарнда, 
Бергер унинг ўзнга тикилиб утирганиии сезяпти. Умида эса 
учакишгандек яна тикилди, агар хозир гашиш тўхтатиб, 
кайрилпб караса... Кайрилиб караса...

Қараса нима бўлади? Бу нимага ксрак? Умида буни 
билмайди. Бадани ўт олиб кстяпти. У куч олдида доктор 
Бергсрдан бошка хсч нарсани кўрмагам холда когозларипн 
йиғиштириб ўрнидан туриб кетди. Курсининг таг тахтасн 
таракэтиб ағдарилди, бутун зал нотиқдан кўзузиб, норочмлнк 
билан шу томонга каради. Умида гангиб турганида чалда 
«гув» этиб карсак чалинди, Нотик нима деди, кашфистини 
баси эта бошладнми, карсак нега чалинди -  Умида 
апглаёлмади. У бошқаларга кўшилиб чапак хам чалмади. 
Бирдан бигиз пошнаеи билан тўқ-тўқ юриб, сахнадан настга 
гушди-да, биринчи каторга, Бергернинг шундок рунарасш а 
келиб, курсини намойишкорона тарақлатиб ўтирди. Зал 
бсчоита бўлиб бир тўлғанди-ю нотик гапидан тўхтамади.

- Яшаш учун инсонга ўпкапннг камча киемн зарур? 
Учдап икки қисмими? Балки ярми стар? Чорагн-чи? Упка 
операцяясн, унинг зарарланган кисмини олиб ташлаш 
фанда оддий нарса бўлиб колди. Бирок бич унинг максимал 
чегараларини биламичми? Менинг куйидагн бархаёт на 
хозирда сог-саломат пациентларим упка фаолиятининг энг 
су н гг и имкониятлари, фаннип тажрибалардан утган аник на 
миннмал чегараларм билап каноатланиб яшамокдалар: Ганс 
Кафельд — 1937 йилда тугилган, гамбурглик, операция 1954



йил, 13 еентябрда ўтказнлгаи; Давид Гюнтер -  1928 йилда 
тугилган... Гойзср кншлогидан...

Доктор Бергер номларни узок санади...
Умида энди унга рўпарадан тикилар, узининг 

каердалнппш унутиб кузин и излар, нотик оса бошнин 
кўтармас, иннак бузмай ахборогини ўқир эди. Уқир эди-ю, 
аммо овози нлгарнгидақа эмас, ҳар замондагина темнрдек 
жаранглаб кетар эди, Умиданинг кулогнга аллақаёвда 
йирткич овчарканинг вовнляагани эшитилгандск булди. У 
ногикшшг юпка лабларидан тупук еачраганиии, билииар- 
билннмас рангсиз, окиш киприкларини кўрди... Энди бу 
эрталаб жилмайиб кслиб кўришган сипо ва олижаноб 
доктор Бергер эмас эди. By аник! By аниқлик Умиданинг 
хотирасишп нна эмас, бугун вужудини ёлқиндек ямлаб олди.

У яна урнидан турди. Назарида залда ,\сч ким йўк 
эди. Тикка турганча асабий ҳолатда бнр парча когозга бу 
мннбарда туриб илмий ахборот беришдан воз кечганлигини 
ёзиб, президиум га узатди-да, папкасини кўлтиклаб залнинг 
кок ўртасидан так-тук юриб чиқиб кетди. Залнинг ярми 
хапратда оекка туриб, гувидлаганча уни кузатиб колди. 
Алла каерда кинокамералар чирилладн. Нотикнинг товуш и 
говур ичида кумилиб кетган эди. Умида остонада букри 
puncmnir залип гартибга чакириш учун зур бериб кунгирок 
чалаётгаиини эшитди.

Отель га машинада келганини хам, пиеда келганини хам 
бнлмайди. Узшш юмшок куреига ташлаб, анча утиргандан 
кейннгина ён-берига караб, ёлгиз қолганидан енгил тортди. 
Остонада афтшш занг босгандек. сепкил юзли Бэрта 
курииди:

-Доктор! Сизга нима бўлди? Оинага каранг...
-  Пўк. iiўк. -  деди Умида, биров ҳозир ойнага карашга 

мажбур кмладигандек, тез-тез бош еилкнди. Уз аҳволини 
билардн. Навбатчи хотин келтирган каҳванн ичгандан кейин, 
уйланнб колди: «Нима килиб қўйдим? Тўгри килдимми? 
Ҳовлнкнб колднм, бошка бир пул топишим керак эди. Зал 
пима деб ўйлади экан? Раис хатимни ўкиб бердими ёки... 
касал булиб колибди деб хасиушлашдими? Энди нима 
бўлади? llJou-шув ran бўлиб кетса-я? Бу мухбирлар галаси 
Кўярмиди. Нима, килишим ксрак эди? Узимпн тутолмадим,



ўтнролмадим, ёппб кетаётгандай... Ҳали хам, шукур, ўзимни 
тутиб колдим, ўрнимдан вазминлик билан туриб чиқиб 
кстдим. Минбарга югуриб чиқиб башарасига чанг солсам 
нима бўларди...»

Эшик такилладп. Фрау Бэрта сарик бошини сукиб:
-  Сизга пресса, доктор! -  деди.
-  Иўқ, киритманг.
Ташқарида бир нафас олағовур бўлди-ю тинди. Лекин 

кўп ўтмай яна Бэртанинг овози эшитилди.
-М ухбирлар, фрау доктор! Қўйиигмаяпти.
-  Кабул қилмас экан, денг.
-  «Франкфуртср Ллгсмайне», мадам, биттагина савол! -  

деди катта кўзойнакли пакана одам кимнингдир қўлтиғи 
остидан бош сукиб.

-  Иўқ! -  деди Умида, бир тўда мухбирларнинг кўз ол- 
дида эшикни шартта спиб қўйди. Лекин эшик ёпилиши- 
дан аввал тўда оркасидан кимдир «чиқ» этиб унинг 
суратини олиб кўйди. Умида фото чироғидан қамашган 
кўзларини уқалаганча ўрнига бориб ўтирди.

«Бошланди!» деди уҳ тортиб.
Юраги сикилиб кстиб яна ўрнидан турди. Хопа қоронги, 

дарпардаларни суриб кўйди ҳамки барибир коронги, ўша- 
ўша лаънати яхлит булут шақар осмонини чулгаб турар 
эди. Умида жакетини ҳам, туфлиларини ҳам счиб гашлади. 
Гиламни пайпоқчан босиб, ёруғлик излагандек у деразадан 
бу деразага асабий юрарди. Ниҳоят дарпардани чангаллаб 
деворга суянди, кандайдир товуш уни тўхтатди. Доктор 
Бергер... Курт Бергернннг товуши.

Ҳозир қоронги хонада ёлгизлик юрагига аллакандан 
ваҳима солди. Лскин унга шу вахима ксрак эди, унинг 
аллақачон ерга кўмган хунук хотираларини шундай 
вахимагина уйгота олади.

Кун огди дегунча кўчада туман, машиналар чирокларини 
ёкди. Бир-бирини кесиб-санчиб деразада акс этган 
фаралардан, деворда галати соялар сапчиб ўйнайди.

...Фолксваген шалок мотори билан гувиллаб келиб, эшик 
олдида гиппа бўгилгандек тухтади. Яна касаллар келди 
шекилли. Уларни юк машинасида сокчилар кузатчилигида 
олиб келишар эди. Кондан. Коннингўзи узокда. Касалхонаеи
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бўлса бу ерда, жимжит ўрмон этагида. Шундай бўлнши хам 
керакдир-да, чунки беморларннйг хаммаси упка касаллари. 
силлар. Коннинг учи шунаканги шекилли, кўрғошинми, 
pyx мн ч и кади, Гарди тўгри упка га ураркан. У ерда 
ишлайдиган асирлар тутдай тўкилармиш.

Умида бу коннинг даҳшагини концлагердаёк эшитгаи 
эди. Хаириятки конга эмас, «Ревиер» — касалхонасига тушиб 
колди. Унинг ҳамширалиги-ю унча-мунча нсмисча билиши 
иш бсрди. Толеидан рози бўлса бўлади, хар холда одам 
боласи ни гщрвариш килади, дори-дармон берадн... Коидан 
келган ўша шўрликларнинг кўзидаги туганмас ҳаератига 
шерик буладй. Бу ерга келганларнинг гузалиб чиқканларн 
йук хисоб, лекин хар холда улар ўлим олдидан тоза тўшак, 
иссиқсув, Умиданииг бахмалдай майин, дардкаш кўзларини 
кўрадилар, Бу кўзлардаи, дори хидларндан йилт этган умид 
уч кунлари ни топадилар... Кондагиларга бу хам йук, улар 
инсон эканликларнни унутиб, тубанликда, бир махлукдек 
улнб кетишади.

Лекип, конда ах пол огир бўлишига карамай, негадир, 
касалхоиада одам кун эмас. Бу ерга тузалишига умид килиш 
мумкин бўлганларини, яна касби, бошқа бирон жиҳати билан 
керак буладй гаплари ни олиб келишеа керак. Жиемоний 
бакувват, хали иш бериши мумкин бўлган одамлар бўлади 
купинча. Мана бугун хам Умида анчагина тетик одамларпи 
кутиб олди. Улар машинадан гурс-гурс сакраб тушишди, 
ёшгина хамшира кизга аввал ҳадиксираб, озодалигига 
ижирганиб карашди, кейиирок эса осуда кўзларида 
ниманидир сезиб, купдан бери илк марта бўлса керак, 
чўчиброкқина жилмайишди. Булар турли миллат одамлари, 
купи ешлар эди. Касалхонага келиб қолганликларини энди 
пайкашди шекилли, қўланса жулдур кийймларини ташлаб, 
ола халат кияр эканлар, бир хнллари хурсанд булиб: «Даволар 
экансиз-да, фройлейн!» деб хазиллашган бўлишди, бир 
хилларн эса хавотирда кўз уриштиришиб, уйга голишди.

Яхши одамлар. Айиикса мана бу хушчакчак ёшлар 
билан чикишеа бўлади, улар бакувват, дардии хам тез енгиб 
кетишлари мумкин, Умидага эса шу керак. Чунки бу ердан 
бирон кимсатузалиб чикиб кетса, хамшира узнда кандайдир 
куч сезади. Куч эса унга ҳозир керак, жуда хам керак.



Тиканли симлар билан ўралган бу ям-яшил ўрмон тгаги, бу 
оппок палаталарда кечаю-кундуз азоб, улим. Ўлим, азоб, 
ўлим... Озода ўлнм. касалхона шароитпда, конугшй улим. 
Шунинг учун, бир чсккасп, бу срда одам камрок бўлгани 
хам маъқул. Унинг назарида коп қошидагн бу касалхона 
кандайдир халкаро комиссия учун «хўжа курсип»га га ш к ил 
тгилган. Ихчам, қулай, очода, баҳаво жойда, хозирги замой 
медицина асбоблари ва дори-дармои билан гаъминланган, 
мукаммал жихозланган. Хатто огпр, мураккаб операциялар 
хам булиб туради. Иирик мутахаесислар бор. Маеалан, бош 
хирург доктор Бергер...

Лекин янги келган бсморларни Умидага беришмади. 
Унинг уз касаллари бор. Палатасидагп олтита жойиипг 
қаммаси ҳозйрча банд, Умида улар билап яхши тапишиб, 
дустлашнб кетган. Бири билан русча, бири билан немисча 
гаплашиб, ярим кечагача енларида ути рад и. Дорн беради, 
жойларини тузатади, иссикларини ўлчаиди, кечаю кундуз 
ҳамма маълумотларпи езиб бориб, врач курастганида унга 
топишрадн.

Вацлав -  поляк, Жуда хазилкаш, хушчакчақ иигит. 
Зийрак, ер тагида плон қимирлаеа билади. Умиданинг юз 
ифодасига караб, ўйлаетгаи ўйини топа олади. Кечаеи Умида 
мудраб колиб, полга бирон нарса так эгибтушеа, карамасдаи 
айтади:

-  Ҳамшира, тарогипгиз тушди.
Умиданинг ундан кўнгли тук. У тузалиб кетади. Утгаи 

куши ина огир операциядан чикди, бугун бўлса тегажаклик 
килиб стибди. Опсрацияси жуда муааффакиятли ўтгаига 
ўхшайди. Яқинда осқка туриб кетади.

Дераза олдида ётган касал -  немис. Умида ундан аввал- 
лари қўркпб юрди. Жуда бесўпақай, бакупват. ўмровлн, 
оёклари узун, сира каеалга ўхшамайди. Умидага олайиб, 
CBBoiiti қараш қилади-да, тескари угирилиб олади, 
термометрии бармок орасида еиндирнб кулига беради. 
Умида унга ёлворгандск ожизгнпа караб қолади.

-  Men касал эмасман! — дейди немис.
-  Бекорчн гапни қўйииг, касал бўлмасангиз пега кел- 

дингиз? Сизга гапнряпман, адаш...
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Ыемиснинг оти Умайдер эди. Умида «адаш» деб хазнл- 

лашгандан ксйин, баджахл, совук башараси сал юмшаб, янги 
термометрии олади.

Бу билаи гаплашиш кийин булса хам, хечқиен йўк, бир 
гаи булар, лекип анави эшик тагидаги французнинг ахволи 
чатОк. У кичкииапша. Асли шунаками экан, огир касаллик 
шунақа бир бурда килиб куйганмн -  Умида билмайди. Уч- 
тўрт марта операция бўлган, Лекин ўпкасида хамом асорати 
колади шекилли, борган сари ковжираб кстяпти. Кечалари 
тиззаларини кучоклаб, ичак-чавоғи агдарилиб чиққудек 
пугала бошлаганида, Умида чидолмаганидан оркасиии 
угмриб иешанасиии совуқ деворга тираб колади. Қарамаса 
хам, буйии гомирларининг уйнокилаб кетганини, кафтига 
Конли тупук зарралари сачраганинп кўриб тургандек 
бўлади. Чикиб кетолмайди, бу касалга емон таъсир килиши 
мумкин. Узун тунлар бўйи бундам азоб гортгандаи кура, 
улнб тинчнганп хам тузук эдн.

Hi I рок бу бсчора ха мои ўлмайди, йўтали бир зумпша 
in пса Хавога туймайтгандек, тез-тез нафас олади, заиф 
тани осойиш топади. Умиданинг назарида, у хар замоида 
бўладиг ан шу бир зумлик ором учунгина яшастгапдск бўлиб 
туюладп. Шундай пайтларда бир огиз гап айтиб кўиглиии 
кўтарнш керак эдию, аммо Умида тилинн билмайди. 
Француз хам на русчани, на немисчани тушунади. Бир 
хнеобда гаиирмагани хам маъкул, негаки, бир зумлик ором 
унга кимматга тушяпти...

Ором. Умиданинг ўзига ором олиш качон насиб бўлар 
экан? У баъзан ўша француздан хам аянчрок хис килади 
ўзшш. Паники вужуди, бутун хаёти, рухи кийнокда. Дунёда 
нима гап? Сарик дарпардали бу «олтин кафас» оламдан 
батамом узилгаи, бу ўрмоига хеч кандай хабар етиб 
келмайди, бу умидсиз, жон каигуенда ётган шурлмкларга 
кунгил еришдан эса фонда йўқ. Энгтстиги мана бу Умайдер 
бўлса, улардск ёввойн, жохил одам, гап уқтириш кийин. 
Вацлав хам кўрннншдан тетигу, лекин упкасининг ярми 
кесиб ташланган, ўзини хушчақчак кўрсатишга урингани 
билап, барибир, ярим жон...

Умида ўрмонда окариб тонг отишига тикилиб 
утнриб, дераза рафига бош кўйганча мудраб кстган экан,



французнинг товушидан ялт этиб кўзини очди. Касал уни 
чакираётган эди. Умида борди. Француз имлаб, каравогига 
утиришга таклиф килди. У нимадандир хурсанд, хамширага 
бир яхши гап айтмокчидск зўр бериб илжанишга уринар, 
бир парчагина озгип юзи бужмайган, илгижоли кузлари нам 
кул босаётган чугдек йилтиллар эди. Умида унннг аяпчли 
юзига қарамасликка харакат килди. Француз уз тилида 
алланнмаларии сўради, қўл харакатлари билан гушунтирди, 
болаиг борми, дсди шекилли. Умида кулиб бош силкиди. 
Француз узининг уч боласи борлигини англатди, х.ар бирини 
таърифладн чоги, узок гапирди,бўйларини кўрсатди.

-  Жак, Дени, Люлю...
-  Люлю, — деб такрорлади Умида, ном унга ёққан эдн, 

чиройли исм, киз бола бўлса керак...
-  Жак .. Дени... Люлю... -  француз хаммаси хам ширин 

дегандск, хар кайси иемни алоҳида-алоҳида, бутун вужуди 
рохдт қилгандек такрорлади. Гапириб дармони куриган эди. 
Лекин Умида у билан гаплашиб олгаиига хурсанд булди. 
By оддпйгина гап француз учун жуда зарур эди шекилли. 
Валки дилидаги ягона, эиг эзгу гапидир. Умида бир савоб 
иш килгандск, ўзини сш ил гортди. Бунинг уетига уни немис 
хам чакириб колди:

-  Адаш, адаш ..
Умида кулди. Каеалнннг олдига борди.
-  Сиз французга кулок соласиз, менга кулоксолмайсиз, -  

дсди немис.
-  Кулогнм сизда.
-  Бу ср жуда яхши. Озода, тннч. Мсн концлагерданман. 

Мен касал эмасман. Нега бундай? Нега бундай?
-  Конда ншладингизми?
-Ҳ а .
-  Дсмакўпкангиз касал. Бу ср яхши, дсдипгиз. Бу ср яхши 

эмас. By ер касалхона, Рсвиср, тушундингизми? Одамлар 
ўлкши мумкин.

-  Мен касал эмасман.
-  Жим ётинг! Врачиинг курпгига тайбрланищймиз керак.
-  Апа, тапш кулок еолмадишиз...-деди  немис бесунакай 

гавдаси билан девор томонга угирилнб.
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«Қулоқ солмадингиз...» Нимасига қулоқ солади? Бу 
одам Умидага ниманидир даъво килаётгандек. Умида 
нима дейнши мумкин бу гапга? Врач бўлмаса. Ҳамшира 
врачларнинг айтганини қилади холос. Касал эмаемиш. Упка 
касали шундай маккорки, одам қип-қизил бўлиб юраверади... 
Бу ерга шундай беморлар келиб, дардни енголмай ўтиб 
кетяптики, келган пайтлари Умайдердан хам бакувват эди 
улар.

Умида кундалик эрталабки таомилга кўра палатани 
врач кўригига тайёрлай бошлади. Тупдонларни чайди, 
касалларга юз ювгани хўл сочик бсрди, жойларини тузатди, 
жовонларнинг чангини артиб, ортиқча идиишар, дори 
шишаларни олиб чикиб ташлади. Кейин совунлаб қўл ювгач, 
форточкаларни очди-да, ўз столи олднда янги ювилган 
халатини кийиб олиб, каеалларнинг варакаларинн тартибга 
келтирди.

Кўп ўтмай йўлакда оек товушлари эшитилди. Хали 
кўрикка вақт бор эди, Умида халат богичини йўл-Йўлакай 
боглаб югурганча пешвоз чикди. Қараса, врачлар тўп бўлиб 
кслишяпти, олдинда доктор Бергернинг ўзи.

Бергер кўрикка кўпда катнашмас эди. Унинг палаталарга 
кириши катта воқеа. Касалхона учун конун бўлиб қолган 
одатлари бор: каеалларнинг гапиришини ёктирмайди, бу, 
карийб, таких деган сўз. У касални ўзи кўриб, ўзи карор 
кабул килнши керак. Ҳамширалар хам гапирмасликлари 
шарт. Х^Р кимнинг касаллик тарихини, кечаги аҳволини ўзи 
сд билади.

Бергернинг келаётганини кўриб, Умида ўзини йўқотиб 
қўйди. Врачларга шошиб эшик очди. Французнинг ахволини 
докторга гапиришни ўйлаб кўйган эди, гапи огзида колди. 
Бергер французнинг олдида тўхтамади ҳам, йўл-йўлакай кўз 
қирини ташлади-ю, ўгиб кетди. Шўрликнингсалкиган заҳил 
юзи ёстиқда доғдай, қимир этмай қолаверди.

Врачлар Вацлавни қуршашган эди. Поляк ўзини тетик 
кўрсатишга уриниб илжаяр, Бергерга чақкон-чаккон 
кўксини очар, орқасини тутар, томир уришига кўлини тутар 
эди. Доктор унинг нафасини узоқ тинглагач, юзига кулиб 
каради. Вацлав шодлигидан сакраб туриб ксгишига сал 
колди. У хакикатан ҳам тамом согайгандек, ўнг кўлтигида



яраси бигпб, иштаҳаси ҳам очилиб, соф ҳавога талпннмокда 
эди. Бирок яна бир нимаси бор экан шекилли, доктор Бергер 
гўхтаб колди, касалнннг варакасн билап калам ушлаб турган 
Умида томонга узун бармогини туртди. II[у ҳолда туксиз 
кошини чимириб анча турди, врачларнинг кучи ушшгогзнда 
эдн.

Курт Бергер у пайтлар сочи сал синраклашгам бўлса ҳам, 
халл ёш, олтин гардишли кўзойнак такар эди. Бошидаги 
ок кал 1 ток. бунинг устига чайнр, ориклигн буйнпи яиа хам 
Iювчарок килиб кўрсатар, халат лаги  остида нраклагап 
харбий этик, сарик жун босган пайдор билаклари, котнб 
колгандек килт этмайдпган юз чизиклари уни шафкатенз, 
иродали қилиб кўрсатар эдн. Умида бундай клппикада, 
бундай шаронтда бош хирург бўлиб ишлаш хақикатан хам 
худди шундай хусусиятларии талаб кшшшини ўйлаб куидп. 
Худонинг берган куни огир операция булса, оеонми!

Умида унинг буйруғини кутиб турибди,
-  Операцияга тайёрланг! деди доктор, бесунакай бур- 

нпнпнг катаклари кенгайиб. Овози тсмирдек жарангладн. 
Умида аввал англамаганлек бир нафас анграйиб турди, 
лекнн Бергсрнинг узун бармоги хамон у томонга сашшлиб 
турарди. Ҳамшира буйрукни ёзиб бўлганидагина тушди бу 
бармок. Врачлар к е т  дан эргашишди.

Умида оркада колиб, гараги бетламайрок поляк томонга 
куз ташлади. Вацлавнинг халиги тетиклигидан асар 
қолмаган, у шамдек окариб шифтга тикилганча жим стар 
эди.

Навбат Умайдерга етди. Бергер одатига хнлоф равишда 
ҳаммиллагнга кандайдир хушчакчак бир саиол берди. Лекин 
бееўнақай немис индамай, тескари каради. У хочиргииа 
ноля к қўшниеининг устида бўлган вокеани курган эди, энди 
ўзипииг қисматидаи тахликада. Лекин доктор унинг томир 
уришини курд и холос.

-  Сариёг! Сариеғни кўпайтиринг, -  деди Умидага караб. 
Кейин ҳарбийча шахдам юриб чикиб кстди. Врачлар, 
ординаторлар тўдалашиб эргашдилар. йўлакда анчагача 
дуиур-дупур оёқ товушлари эшитилиб турди. Кении 
палатада жимлик чўкди. Умида бу жимликдан куркнб, уз 
столп олдида, бурчакда пусиб турар, титрок бармоклари



билан халат боғичларининг тугун ним ечишга уринар, ер 
остидан касалларига караб кўяр эди. У Вацлавдап хавотир 
олмокда эда. Шовқин солиб, тўполон кўзғамаса бас, гузалиб 
қолгандек эди бояқнш. Унга яна бир операция буюрилиши 
ҳаммага хам алам қилди, узи бўлса зўрга ётибди, газаби 
отиб  кетса емон бўлади.

Аммо ундан садо чнкмаеди. Аксига, кутилмаганда 
жнмликни Умайдер бузди. У девор томонга шундай агда- 
рилдики, туе узили кутариб ургандск бўлди, каравот 
мажаклапиб кеттудск тирниллади. 1>у нимадандир қаттик 
иорозилик аломати эди. Умида унинг олди га югуриб борди:

-  Ада hi... Нима булди?
-  Адаш эмиш! Бу бачканалик билан нимани яшир- 

мокчисиз?
-М ента кара и г, бсмор!
-А н а , сизнинг ҳам ниртқич тйшингиз нржайиб турибди. 

Яхшиси мулойимлик микобиии олиб ташланг, нима киласиз 
яшириб?!

Умида нима килишини билмай колди. Томогига тикилиб 
келган йнгисинн базўр босиб, ўзини тутди.

-  Шовкинламанг, Умайдер, худо ҳакқи! -  ялинди у эшикка 
хавотир билан караб. -  Наҳотки менга ёмонлик тнласангиз. 
Ахир сиз... шукур килсангиз булади. Сизга бакувват овқат 
тайинлади доктор... Демак касалингиз сш ил. Операцнясиз 
еш пб кетасиз...

-  Мен ўзимни ўйлаётганим йук... Мсн сизни ўйлаяпман, 
хамшира!

УмидаунгатпкилганчаҳаГфон бўлиб колди. Бубесўнақап, 
қўиол одамнинг кўзларнда биринчи марта аллакандай спрли 
бир шиддаг кўрди.

-Сариёгингизни олиб келпиг. Бўлди, шовқин солмайман. 
Огзимни мойланг.

Умида ранжиб нари кстди. У иегадир бирдан букчайиб 
колган эди. Вацлавнннг раҳми келди шекилли, кўзи билан 
имлаб чакирди. Қўлннн ушлади.

-  Xatjia бўлманг... -  кўпол қўшниси учун узр сурадп у. -  
Биз ниманидир тушунолмаяпмиз. Биз \ам , сиз хам. Шунинг 
учун шунака.



-  Бу ерда ҳам, бугун оламда хам...
-  Нимани ахир?
-  Билмайман.
Афтидан булар ундан ниманидир умид килишганга 

ўхшайди. Лекин нимани? Умида нима қилиши мумкин? 
Умида ҳамиша бу ердагиларнинг ахволи кондагиларникидан 
яхширок, деб ўйларди. Ҳаммаларига доим яхши қаради, 
гурунглашди, согайишларини истади. Яна нима кутишади 
ундан?

Бу фикр Умиданинг хаёлида}! пари кетмай колди. 
Узининг ички азоблари етмагандек, баъзан беморлар хам хар 
замокда дилини бехуда огритиб, ҳақораткилишгани ортиқча. 
Тўғри, бемор одам инжиқ бўлади, бунинг устига, ётавериб 
бировнинг кайфияти билан хисоблашмайдиган худбин хам 
бўлиб колади. Лекин булар аллакандай, аламзада, кскли, доим 
талвасада... Бир чеккаси тушунарли хдм. Булар тузалншса 
хам яна конга, яна жаханнамга ташланишларини билишади, 
каршиларида йилт этган умид учкуни кўринмайди. Кечаю 
кундуз ўлимни, шу кора қисматларини ўйлайверишса керак- 
да. Кейин аламларини кўзлари олдида доим ўралашиб 
юрадиган якка-ю ягона соғлом одамдан -  Умидадан олмай, 
ким дан олишсин?

Бу орада Вацлав иккинчи операциядан чикди. Энди 
унинг хушчакчак хазилкашлиги сўниб, хунук туе олган, аянч 
маехарабозликка, беандиша бир тубанликка айланган эди.

-  Упкам тогдек эканми дейман, шунча киймаласа хам 
тугамайди. Бергернинг ўзи хам-чи, роса кассоб экан-да, 
пинагини бузмайди-я! Менга кара, немис. менинг битта 
ўпкам аллақачон йук, биласанми, Бергер қийма килиб еган, 
ха-ха-ха!

Вацлав дармонсизланиб жимиб колди. Умайдер энди 
унинг бу ясама хушчакчаклнгига ишонмайди, бу унингзахар- 
ли изтиробларининг бир ифодаси, холос. Илгариги Вацлав 
энди йўқ. Ўпкаеининг хириллаши шу ергача эшитилиб 
турибди.

Бу орада кунлар исиб, бахор кириб келди. Ўрмон этагида 
майсалар жонланиб, шабадасиз, тинч, нлик қавога минг хил 
дала гулларининг нозик хидлари таралди. Худди оламда 
конли уруш хам, мана бу оиноқ палаталарда сассиз кезган



дақшатли ўлйм шарпаси ҳам йўкдек. Ҳаммани ҳайратда 
қолдмриб яна тузала бошлаган Вацлав деразадан адашиб 
кирган асаларилар билам гаплашар эди.

-  Ёпишма, одам ўз тезагини қам яхши кўрадими!- дерди 
уларни қувлаб. Аммо хазиллари энди илгаригидек ўткир, 
доно эмас. Илгарилари беморларнннг кўнглини кўтариб 
турадиган гаплари энди ҳеч кимга таъсир килмай қўйган. 
Лекин кутилмаганда Вацлав Курт Бергернинг эпг ардоқли 
беморларилан бўлиб қолди. Доктор унга ёғ, асал буюрди. 
{Асалариларнинг дераза ошиб унинг суҳбатнга келиши 
бсжиз эмас эди-да.) Докторнинг ўзи ҳам тез-тез кириб, ундан 
хабар олиб турадиган бўлди. Яшашга умидн ошиб колган 
Вацлав х,ам унипг маслаадтларини жон кулоги бнлан тинг- 
лар, қўшпиларн ҳам кўзига кўринмай, ўзи билан ўзи овора 
эди.

Умида билан немис бўлса улар ўртасида пайдо бўлган 
бу инокликдан таажжубланар, гоз бсрган ўзгаришга тушу- 
иишолмас эди. Бергер Вастлавга ўзи бунёд килиб қўйган 
одамдек, ўзи жон бағишлаган қўгирчоқцек карар эди. Унга 
ппжайиб гикилганида кўзлари мойланиб кетар, ссвиннб 
кифтига қоқар, ҳеч кимга айтмаган гапларини айтиб мақтаб 
қўяр эди. Лекин бу одам беморга канча мехрнбошшк 
қилмасин, олтин гардншли кўзойнак остидаги кўзлари 
\ар  қанча мехр билаи йилтилламасин, Умида унга кулиб 
боқолмади. Кўнгли тортмаеди. Бунинг учун ўзини копир эди 
хам. Чунки нима бўлеа хам, шундай фожиали даврда, инсон 
боласининг пашшачалик қадри бўлмаган бир замонда одам 
еоглиги учун курашиш олижаноблик-ку. Умиданинг ўзи 
\ам шундай хизматда бўлганидан рози. Умайдернинг унга 
хўмрайишн беҳуда.

Шундай кунлардан бирнда Умайдерни операцияга 
тайерлашни буюришди. Шундан жуда қўрқиб юрган Умида 
касалга якинлашишга юраги дов бермай, ксчгача ўзини 
нложн борича четга олди. Кечқурун эса эшик тагида ётган 
(француз ўлиб колди. Шу вокеа билан чалғиб, Умайдернинг 
шашти паеайди шекилли, тўполон чикмади. Кечаси палатада 
уйқу қам бўлмади, ran ҳам. Эшик тагида оқ чойшабтортилгаи 
улик етарди. У кичкинагина, боладск... Болаларининг 
исмини тилга олган бўлса керак, Умида сўнгги мннутда



ёнида булолмади. Жак... Лгалю... Жак, Л юлю. Яна биттаси 
нима эди? Ха\, нима эди-я? Ҳбзир энг зарур нарса шудек, 
Умида харчанд эслашга уринмасии эслолмадп.

Бирдан аччик чинкириқ эшитилди:
-  Айтинг ахир! Олиб чикиб кетишсин!!!
Бу Умайдер эди. Умида қаттиқ кўрқди: ўрпидан туриб 

кетса ёмон булади, Умидага ҳам, ўзига хам.
-  Айтдим, тинчланинг, айтдим.
Бирок ўлнкни тоиг отгунча олиб чикиб кетишмади. 

Эрталаб хам зам бил келди-ю, мурдамн эмас, Вацлавпи 
олиб кетишди. Вацлав хам мурдадск опиок эдн. У нима 
бўлаётганини билмаг анидам, индамади, замбилда ётганча бу 
ерда коластганларга ялингандек агрофига бир алаиглади-ю, 
чикиб кетди.

Умайдер бошини кутариб кузатиб колди. У хам энди 
узининг касаллигига ишона бошлаган эди, чунки ўзи хам, 
асаби хам бскордан-бскорга бўшашмб, акли стмайднган 
нарсаларга кўл силтаб, бепарво карайдиган бўлиб колди. 
Узининг операцияга тайинланишига хам шундай парвосиз 
бўлпшга уринди-ю, лекип бир фикр сира тиичлик бермасди: 
Вацлав французнинг кетидан, мен бўлсам Вацлавнпнг... 
Ҳаммамйзнинг борадиган жойимиз бир.

-  Ҳамшира! -  дсб бакирди у.
Умида французнинг ўлигини топшириш, когозларипи 

саранжомлаш билам овора эди. Олдига ўша захоти 
бсролмади. Нсмис яма бакирди. Умида эшик олдидагн 6yiua6 
колган жойни тузатиб кўйиб, кўзидан тиркнраб чиккан ёшни 
шошиб аргганча, Умайдернинг олдига борди. Немис гескари 
караб стган эди.

-  Поля к е ш  кабкка олиб кетишди? -  деди.
-  Билмайман. Консилиумга булса ксрак.
-  Консилиум...
Умида ишига кстмоқчи бўлди.
-Тўхтанг. Утиринг.
-  Тикка туриб хам эшитавсраман. Ганирннг.
Умайдер анчагача индамай етгач, бошқача, пастроқ, 

мулойимрок товуш билан сўради:
-  Иигирмага энди киргам эканенз... Шундай ми? -  Умида 

жавоб бермади. Немис шу охангда давом этди:- Қабкдан 
ўргана колган эдингиз... хам у ёкқа, хам бу скка ишлашни?..
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Умиданинг юраги оркдга тортиб кстди. Нима дсмоқчи 
бу? Бирон сир биладими? Нега кийнайди?

-  Менга хизматдан ташкари гапни гапирманг.
-  Хозмаги и гиз нима ўзи? — немис шартта қайрилиб ғазаб 

билан тикилди, Умида йиглаб юборди.
Illy хилда яна бир неча кун ўтди. Немис операциями 

кутиб ётардн. Бир купи эрталаб Вацлавнн яна ўрнига олиб 
келиб ёткпзишди. Бу эиди илгарнги Вацлав эмас, унеиз, 
ранг сиз, нафас олиши киска, гапиришга мадори мук, факат 
жавдираб гурган кўзларигииа колган эди. Кўзлари билан 
бир нима деди шекилли, Умида тушунмадп. Юзидан терини 
аргиб, сўрадн:

-  Мени таиияпсизми, Вацлав?
Бсмор кўзшш Юмди: демак, танияпти.
У икки кеча шундай гапиришга чоги келмай етди, унинг 

кмека-кнека нафас олишигина эшитилар эдн. Учинчи купи 
доктор Бергер кириб, Умандерни операцияга тайёр эмас, 
дсб топиб, даргазаб булиб кетди. Касал уйкудан колган экан 
шекилли:

-Счлаффен! С'члаффен! Счлаффен! -  деб бақирди.
Умида унинг башараси бунчалик дахшатли эканини 

билмас экан: юпка лабларидан кон қочиб, бурун катаклари 
керилди, кошсиз, киприксиз кўзларида найзадек бир нарса 
чакиадн, снйрак сочлари орасидан тср калкиди.

Пук, бу бошка одам эди. Бошка одам...
Умида катти к қўрқди. Фақат тескари караб ётган 

исмиенииг бепарволигигина унга бир оз далда бсрди.
Шу куни Вацлавдан садо чикди. У Умидага имлаб 

до разами кўрсатди. Умида унинг истагини тушумиб, оркасига 
қўшалок ёстиқ тираб, деразага каратиб кўйди. Гуркираган 
бахорнмнг маизараси касалиинг намчнл, гуссали кўзларида 
акс этди. Бу кўзлар тикилган сари катта очилар, яна кўпрок 
мамланнб, корачигига чексиз ҳасрат пардаси тортилар эди. 
Умида ксйин билса, бу фожиали видолашув дами экан. Бах.ор 
билан видолашув! Лижи бахор чоги ҳаётдан кетиш... Бундан 
\ам огмр ўлим бўлмаса ксрак!

Ўша кечаси саҳарга якин Вацлав Умидани ёнига чакир- 
ди. Жонсиз кўзларн шифтга қадалган, дармонсиз қўли 
билан касқнидир, немис етган томопни кўрсатар, аммо



гапиролмас эди. Умида ҳарчанд уринмасин, унинг нима 
демокчи бўластганини апглай олмади. Шу пайт нсмис стгам 
ерида ўзини кўтариб уриб, бакнриб юборди. У сукунатга 
тоқат килолмайдиган булиб колган эди.

-  Жим ётинг! -  деди Умида.
-  Яна ўлим! Яна ўлим! — деб бакирди нсмис.
Умида Вацлавнинг айтмоқчи бўлган гапини эшитмай ко- 

лишдан кўрқар эди. Нем нега жахд билан кўл силтади.
-  Мс-ен... х,о-зир ўла-ман, -  дсди Вацлав пичирлаб. 

Қизикки, гшчирласа \ам  иалатага барала эшитиларди, 
Мангуяик сукунати олдида х.ар бир товуш тошдек зил 
бўлади, шекилли. -У ... у... операция-га... бор-ма-син...-дсди 
Вацлав яна дармонсиз қўли билан немисни кўрсатиб. Бир 
сўзни тўла айтишга нафаси етмас, нафасидек киска 
ҳижжалаб айтар эди. — Ҳеч ким бормаенн. У сог ўпкани 
кесяпти. Тажриба учун. У касаллар билан шугулланмайди... 
Тушундингизми?

Умида докадск оппок оқариб ўрнидан турди. Икки қўли 
билан юзини ушлаб, ўлаётган касалга тикилди. Юзн совуқ, 
нам эди. «Улим олдидан алахдаяпти...» деб ўйлади, бош 
чайкаб.

-  Иўк, йўк, сўнгги гапим, рост гапим, -  деди Вацлав. -  
Мен касал эмас эканман. Тўрг марта кесди. Тирик одамга 
бсмалол пичоксолади. Қассоб! Жаллод! Қочиигларбу ердан! 
Ҳозир... Кочинг...

Умида тиззалари титраб орқага тисарилди. Вацлавнинг 
нафаси ичига тушиб, оеклари силкинди-да, жони узилди,

Умида каёккадир югурмокчи эди. Ума ii дер чу гиб колди. 
У кийиниб ўрнидан туриб олган эди. Бир кўли билан 
Умидани ушлаб, бир кўли билан тепадаги чирокни ўчирди. 
Қолган икки касал қаттиқ уйкуда, жавон устида биттагина 
тунги чирок хира ёнарди. Тонг олди коропгиеи деразаларга 
сакичдек ёпишган, йўлаклар, палаталар жимжит.

-Эш итдингизмн?-деди Умида немненингбежо кўзлари- 
га караб.

-  Ҳа, -  деди у, -  мен хам касал эмасман. Касал эмасман, 
энди тушундингизми?

Умида ундан купмарталабэшитганбу ганнннгдахшатинн 
эндигина тубдан пайкади.



-  Энди «хизматдан ташкари» бир гап айтсам майлими?— 
Нсмис аланглади. -  Қочиш керак. Бошқа йўл йўқ.

Ҳанг-манг, ранги ўчган Умида нима дейишини билмай 
ўтирарди.

-  Сиз уриниб кўринг. Мсн...
-  Сизни операция кшшшмайди, шундайми? Лекин сиз 

гувохеиз. Бундай ишнинг 1увоҳи бўлмаелиги керак, 
биласизми?

Умиданинг кўз олдига Курт Бергер келди: катта ялтироқ 
этикли, кўзойнаги олтин гардишли, узун бармоклари конга 
бўялган. Умиданинг бакириб юборишига оч колди.

-  Мсн сизга дардисар бўлишим мумкин... - деб пичир- 
лади у

-  Бекорчи гапни қўйинг.
-  Қўлга тушеак-чи?
-  Бошқа йўл йўқ! — деб Умайдер қизни қоронги дераза 

томон стаклади.
Умида \озир кўлга тушишдан ҳам кўра, яна Бергернинг 

даҳшатли башарасини кўришдан кўркар эди. Тупук еочган 
қонеиз, юпка лабларини кимтиб, киприксиз кўзлари олайиб 
рўиарасидан чиқиб қолмаса бас. Муича қоронги туп... Мупча 
қоропғи...

Улар кочдилар.
Лекин ўша мудҳиш қоронғилик, ўша қўркув Умиданинг 

дилидан хамон кетмагандек.
Эшик такиллади. Қоронғи остонада икки киши кўринди. 

Чироқ снишн билан Умида беихтиёр чинкирпб юборди. 
Оппок окариб, оркасидаги юмшок курсига ўтириб колди. 
Рўпарасида шляпаспнп қўлидатутганча КуртБсргср турардн. 
Борта сспкилли қовокларини пирпиратиб дам униси, дам 
бунисига қарадн-да, кейин каравот тагидан Умиданинг 
туфлиларини олиб берди.

-  Кечирасиз, фрау доктор, еизни қўрқитиб юбордим 
шекилли, -  деди у. -  Қоронги тушиб колди, чирокни ёк- 
мабсиз. Мана сизни жентльмен йўклаб келибдилар. Қахва 
буюрайми? -  навбагчн асл жавоб ололмагач, яна узр сўраб, 
чикиб кетди.

-  Фрау Борта! -  деди Умида шошиб. «Чикиб кетманг!» 
демокчи эди, айтмади. -  Kax.ua олиб келинг, -  деди ўзиии 
тетик тутишга уриниб.



Лекин рўпарасида Бергер турарди. Ўша одам... Ўша... У 
негадир хозир Умида уйлагамдек дахшатли эмас. Сира хам 
дахшатли эмас. Шляпаеини ушлаб, салом берпб турибди. 
Такир боши тиришган. Қомати хам кундузи мпнбарда 
тургандагидек тик эмас.

-  Хизмат... Бергер? -  «доктор» демадн Умида. У энди 
узи ни ўнглаб олган эди.

-  Ўтирсам майлими?
-  Утиринг.
Бергер шляпаеини тиззасига кўнднрнб, олти и узуктакқан 

узун қўлларини касққа кўйпшии билмагандек, ўшайснзгина 
ўтирди. Умида хогирасидаги дахшатли Бергернинг важо- 
хатини кўз ўнгидан кун и б, бу кекса жентльмепга, бошка 
Бсргсрга тез кўннкиб олди, талвасага тушган бу одамнинг 
аянчли ахнолини қам пайқаб турибди. Унда эргалабкп нпқор 
хам нўк, қандайдир шумшайиб колибди.

-  Мактубингизни мажлисда ўкиб эшигтирдилар, 
коллега, биз куп афсус кнлдпк. Сабабини айтмаган гжансиз, 
саломатлигингиз дурустми?

-  Гапингизга караб, бемахалда менинг fамимни сб юргап 
экаисиз, деб ўйлаш мумкин.

Бергер шляпаеини каёккадир кўймокчн булиб, яна 
тиззасига олди. Тагидаги курен огир гирчиллади.

-  Бир мен эмас, бутуп нлм ахлп учун галати вокеа булди. 
Ахборотингизни хамма зур умид билап, кнзнкнш билан 
ку гган эди.

-  Ҳа, галати вокеа... -  Умида рўпарасида еухбатдошн 
йўқцек, гўёўзнгаўзи гапирарди:-Тожлар,тахглар, мехроблар 
конга бўялганипи эшитганман... Улим фабрикасииинг 
дарвозасига «Мехнат ва Озодлик» деб ёзиб куйилгаиинн 
хам билардик. Сиёсатда, мухаббатда макр-жоду азалдан бор. 
Гўзаллик бизнесга айланган жойларни хам биламиз. Лекин 
фан даргохида конли излар!.. Қудсият борми, Бергер?

«Мехмон» Умиданинг узокдан ашшмтирпбўтириш нияти 
йўклигини англади. Иккалаеи хам бнр-бирини шубҳасиз 
таниган, иккаласига хам хамма нарса ойднн эди. Бергер 
мулойим жентльменликни йигишТиришга мажбур булди, 
безовталигипи яшнрмай, шляпаеини диванга улоктирди.

-  Доктор. Доктор Бергер.



-  Йўк!
Мен мсхмомиигизман, коллега, нихоят сиз ўзингиз 

мсхмонсиз бу юртда.
-  Коллега деманг. Қасеоб сизга коллега, жаллод сизга 

коллега!
-  Хў-ўп... -  деди Бергер, урнидан туриб у ёқ-бу ёкка 

юра бошлади, У асоеий гапнинг бундай тез бошланишини 
ўйлаш !ан эди.

-  Узингиз келдингиз, -  деб даном этди Умида. -  Мсн 
юзингизга туиуриб чнкариб юбормадим, сиз билан гаплашиб 
утирнбман, бунннг кадрига етш гг.

-  Сиз врачеиз, тушумишиигнз керак...
-  tty к. мен врач эмасман! Токи фан нули сиздек ту

бам махлукпинг қонли пошнаеи билан тоиталар экан, мен 
врач эмасман! Мсн аввало иксом бўлишим керак, кучлн, 
ииждонли, ҳушср кисок! Акс холда, сиз бу холи хонада 
\ознр мекк х.ам бугизлаб кстишипгиз мумкин, мсн сизнннг 
жнноятларннгизга гувоқмап.

-  Жуда асабнн эканенз, мадам, -  илжайншга уриидн 
Бергер, -  дарвоке, роесияликлар хдмнш'а шунака бўлади. 
Ҳар кадамда кўзингизга жиноят, ўлим, бўгизлаш кўрниади. 
Халкаро форумни бузмаедан, олкмларга хос вазминлик 
билан докладиигизни ўккб булиб, кейин чикиб кетсангиз 
\ам  бўлар эди. Гапнкгнз бўлса, кейинрок гаплашар эдик.

-  Сиз узингиз гилкалаган мурдаларпи босиб келиб 
минбарга чиқасизу, инсон ҳақидаги азиз, ардокли ўйларим 
билан мен ҳам шу минбарга oeic кўяйми? Фан даргохининг 
мукаддас поклнги мемга болалигимдан эзгу бир ҳайрат, 
улугворлик,инеонга мехр, кшокч, олижакоб гурур багншлаб 
келган. Мек бу софликка ўлакса кузғуклари кунишинн 
иетаманман.

-  Болаликдаи... Мсн ҳам болалигимдан нимаики қилгаи 
бўлеам, ҳаммасини шу фан учун килганман, -  Бергсрнинг 
юзида хасратли ўйчаилнк пайдо булди. У бнр куктага 
тнкнлнб, бироҳангдагапирарэди: -С и з, шафкатуиготмоқчи, 
деб унлайенз албатта. Лекнн урушдан кейинги инллар оч, 
унспз-жойсиз, вапропаларда яшаб юриб... Охкргн пулимга 
врачлик ирактикаси сотиболдим. Ундан кейин...



------ —

-  Бергер! — деди Умида сабри чидамай. -  Сиз менинг 
олдимга нима учун келдингиз? Бу арзи додингизни нима учун 
менга айтншга карор килдингиз? Гапингизнинг оҳаигига 
Караганда, сиз хозир тиз чўкадиганга ўхшайсиз. Наҳотки 
бунинг самимийлигига мени ишонтирмоқчи бўлсангиз?

-  Иўк, меп сизни оддий мантнкка даъват этмокчимаи, 
холос. Уруш. Дахшатли уруш. Жахон уруши! Миллионлар 
бекордан-бекорга ўлиб кстяпти. Шундай вақтда шулардан 
бсш-ўнтаси фан учун курбон килинса, деигиздан бир томчи- 
ку! Фан учун!..

Бас! Фанни тилга олманг! Фанга алоқангиз йўк 
сизнинг. Ганс Браун поэзия тили билан халкларни қиришга 
чақирнб, ўзини шонр деб атаган. Освенсим печларини унлаб 
чиқарганлар ҳам ўзларини инженер деб хисоблагаплар. 
Аммо бу билан уларни фашистмас дсб буладими?

-  Мсн Россияни асоратга солишни орзу қилганлардан 
эмасман. Узингиз биласиз, мен фан фидойиси... Менинг 
кашфиётим барибир фанда колади.

-  Фан инсон учун. Сиз бўлсангиз котилсиз!
-  Олимларча, ҳозирги замон тили билан ганлашеак.
-  Ҳозирги замон... Мсн ўзимнинг инсонпарварлигим, 

инсонга муҳаббатим, инсоний ахлоким билан жуда эскиб 
колибман, жуда оркада колнбман, шундайми?

-  О, пакадар примитивсизлар! Инсон... инсон деган 
аллақачондан бери калдираган идишдек курук Сўз бўлиб 
колган, хоним.

Умида креслога ўрнашнброк ўтириб Бсргсрга тикилди.
-  Ана энди ўзингизга келдингиз! Нима қилардингиз 

ҳалидан бери минг бир товланиб?
- Х,а, сиз мени яхши биласиз! -  Бергер асл киёфасига 

кирди. Тунук сочган югща лаблари калтнраб, бурун катаклари 
керилди. Аммо Умидада энди кўркувдан асар хам кол магам 
эди. Чунки у сухбат давомида бу одам кўнглининг хамма 
короиги бурчакларига кириб чикди.

-  Била май, сиз янчилиб битмаган фашистснз, -  деди 
Умида осойишта. Бу босиклнк Бергернинг токатини ток 
килиб юборди. У узун бармогини Умида томонга нувди. Бу 
собик хамширага таниш харакаг эди.



-  Ҳа,бу кеч кимга сир эмас! Эл лик йилдан бери ўзингизни 
ўтга-чўққа уриб, жоп олиб-жон бсрасиз. Жамиятни 
тозалаймиз, соғломлаштнрамиз, деган хом хаёл билан. Хўш, 
нима булди? Одам тобора маразга ботди, офат, касал яна 
,\ам кўпайди, яигилари, дахшаглирокдари пайдо булди. Сиз, 
жамият учун курашяпмиз, дсб ўйлайсиз. Жамиятга сиз эмас, 
биз ксрак! -  Бергер қўйнидан бир даста газета олиб столга 
сочди. Булар бугунги кечки газеталар эди, Сақифаларп 
Бергернинг суратлари билан гула. Бунда унинг симпозиум 
минбаридагина эмас, бошка минбарларда тушган суратлари 
ҳам бор. Галатн-галати ҳарфлар билан терилган сарлаиҳалар 
кўзни қамаштиради: «Доктор Бергернинг кашфисти», 
«Халқаро симпозиумда ажойиб сенсация», «Инсонга кайма 
хаво керак?», «Скальпель кил устида», «Энг кичик ўпка...» 
Умида сахифанинг пасткп бурчагидагп уч-тўрт сатрли 
хабарга кўз солди: «Совет олимаси уз докладидан воз ксчди».

-  Сиз жуда кап а  кетдингиз, Бергер, -  деди Умида 
газсталарни бспарво суриб қўйиб. -  Агар сиз билан биз 
гаплашадиган бўлсак, факат сизнинг жиноятингнз хакида 
гаплашишимиз керак.

-  Вақт ўтган. Юридик жпҳатдаи мен оқман. -  Бергер 
шляпаси ичидан оқ кўлкои олиб, узун бармокларига 
асабийлик билан торта бошлади. -  Сиз мени жиноят устида 
ушлаган эмассиз. Мсн сизни танимайман. Эхтимол, сиз 
олнм хам эмасдирсиз,.,

-  Билардим сизнинг ҳеч нарсадаи тоймаслигингизни! -  
Умида беихтиёр юриб бориб эшикни очиб кўйди.— Агар 
орамизда ҳозирги тортишув бўлмагапда, мсн лакма, балки 
шу купи уйимга кайтиб кетган бўлармидим? Утган гап, у-бу 
деб... Аммо энди қайтмайман! Бу утган гаи эмас, Бергер, бу 
худди т у  бугунги гап. Эргага мен матбуот конфереицияси 
чакпраман.

-  Исбот? Гу но к?
Умида очик эшикка ишора қилди.
Бергер йирик тер томчилари қалқкан такир бошига 

шляпаеини бостириб кнйиб, дўк-дўк юриб чикиб кетди. 
Умида оркасидан караб коларгсап, «унга этик кўпрок ярашар 
эди», деган фикр келди хаёлига.



Исбот! Гувоҳ! У минбардан ўзн операция қйлнб 
тузатган ўнтача одамни атади, улартирнк. Умида-чи? Умпла 
кимларни тилга олади? Унинг гувохлари битта колмай ўлиб 
кетган. Матбуот конференцияси қуруқ баёнотдан, иеботсиз 
даъводск, ryBoxcin айбномадап пборат бўлмайди-ку ахпр! 
Мухбнрлар уни ганпп пб кўйшимайдими?

Умида ярнм кечагача бошини чангаллаб ўтнрди. Уйкусн 
тамом кочган эди. Энди нима кнлса! Ё бскор кўзғадими бу 
машмашапн?

Умида хеч качоп бу қадар чорасиз, бу кадар нзтиробда 
қолган эмас эди. Қўрғошнндек оғир бошпнн ёетикдаи 
кўтариб, тнззаларини қучоқлаганича тонггача ўтирдн. 
Туннп уйқусиз ўтказиш азоб. Иўк, агар бу ишнн шу қолнча 
қолдирса, унинг бутун умри қнннокка айланншн мумкпп. 
Жаллод иичогидан гўртннчи ўтшиида уч болаеииинг 
исмиии аташга тили келмай, авжи бахорда кнйиалиб жон 
бсргаи кичкинагина француз... Оти нима эди? Яна бири 
поляк Вацлав... Фамилияси-чи? Ниллар утиб шундай чол га 
дуч келишини билганида Умида ўша ўлимга махкум эгилган 
шурликларнииг, \атго бошка палагадагиларнииг хам пем- 
фамилияларини сўраб олган булмаемндп!..

Умай дер... Дарвоке, Умайдер!.. У тирпк колган эди
ку! Шу шахарлик эди. Эхтимол, бирон срда юргандир? 
Умайдер, Умайдер... Ҳаёт бўлса хам, урушдан ксГпш гакднр 
тўлқинлари уни каёкларга олиб кетди экан, энди уни топпб 
бўлармиди...

Бугун одатдан ташқари оппоқ окарнб ю нг отди. Готик 
найзаларга саичилнб турган муаллак булут кечаеи еилжиб 
кетганta  yxi найди. Умиданинг хам фикрн равшан тортиб, 
бошини бирдан кўтарди, енгилгина урнидан турди. 
«Карл Умайдер, Густав Умайдер, Фриц Умайдер...» деб 
гшчнрлаётганиии сезиб колди. Бу фамилия хаелидан кет май 
колган эдн. Бесўнақай, оёклари узуп, дев комат Умайдер куз 
олдига келди. «Шу гавдангиз билан кашта тикаеизми?» деб 
кулган эди унга Умида кочиб кутулгаиларидан кейин. Улар 
ҳайрлашадиган куни аллакандай ташландик бир гаражда 
кулга картошка кўмиб ейишган эди, «Кашта тикаман. 
Сиздек жонон кизларнинг кофталарига машннада почте гул 
чекаман», деган эди Умайдер. У узи еиесатдан қўркадпгаи



одам эди. Ўглининг ҳарбни хизматдан кочганлиги туфай- 
лнгина KOHUcmpauiiOH лагсрга тушиб колган. Энди яна 
кўл га тушман, урушдан эсон-омон ўтиб олса, хоти ни билаи 
муетакил тикув устахонаси сотнб олишни ахд килиб қуйган 
эди...

Л? Тикув устахонаси? Шахсий устахона. Марказий соли к 
ииспскцияси билади-ку бундай уетахоналарнинг хаммасини! 
Агар Умайдер уз ахдида турган булса...

Умида ғизнллаганча кўчага югуриб чиқди. йўлкада 
эндигина очплган кичкина кафедан битга бутерброд олиб 
нарндан-бери овқатланган бўлди-да, маълумотлар бўлимида 
югурди. Марказий солик ииспскцияси дегани «Федерал 
замин солик инспекциясинииг префектура бошкармаси» 
дсб аталар экан. Умида машина кира килиб, хайдовчига 
мапзилини тутказди.

Такси йигирма минутларда эски, кизил ғнштин бино 
олдига бориб тухтади. Умида ўзига керак хонани паетда 
сурши гириб олиб, лифтни кам кутмасдан, бешинчи каватга 
чикиб кетдн. Унинг оркасидан яна биров чикиб келарди. 
Бўйнига фотоаппарат осгаи, юз и сап-сарик, кари одам. У боя 
кафеда хам кучига чалинтандск булга и эди. йўг-э, аппарат 
осган одам битта шуми!..

Умидага ўттиз учТа машиначи Умайдернинг манзилини 
бердилар, шундан сттитаси Густав, учтасн Вильгельм, яна 
нечгаси Конрад, Ёзеф, Карл... Гуетавлардан бошлаш ксрак 
шекилли. Манзилларига К а р а га н д а  б и р -б и р л а р и д а н  жуда 
узок яшар э д и л а р . Бирннчиен шакар чегида, б а д б ў й  ертулада 
жонлашган устахонадан топилди, у йигирма беш ёшлар 
чамасидагн, попга ўхшаш узун сочли йигит экан. Отаси хам 
I уетаф Умайдер бўлган, лскин у ўлиб кстган экан.

-  11еча ёшпда? -  шошиб сўради Умида.
- Саксон икки ёшида вафот этди, худо раҳмат қилсии, -  

деди йигит.
Умида кафсаласи пир булиб, метро га югурди. Узокда 

яна калиги саргиш башарали одамни кургандай булди-ю, 
тўдада йўқотиб кўйди. Иўк, бунисининг бўй н ид а аппарата 
йук эди,,.

Иккинчи адрес неон вивескали, серҳашам замоиавий 
бинога олиб келди, бу устахона деб агалса-да, ҳақиқий



фабрика эди, «Хўжайини Мюнхен га кетган» дейишди. 
Умида нима килишни билмай, ҳийла ишлатди:

-  Мсн жапоб Умайдсрни яхши эелаймаи, бўйлари...- 
ҳазиломуз қўлини кўтариб, новча одампи тасвирлади. 
Қабулхонадагилар бирдан шараклаб кулиб юборишди. 
Уларнпш хўжайинлари, акеннча, бу атрофда знг пакана, 
бақалоқ одам экан.

«Ҳазилкаш» мехмон кўчага чикиб яна такси чакирди. 
Федерал ўлканинг қайсидир шаҳарчасида юргаиларида бир 
«Мерседес» изларидан тушди.

-  Тухтанг-чи, -  деди Умида.
Такситўхтади. Ҳ ал и т  машина ҳам олдингаўгибмуюшга 

қайрилди-ю тўхтади.
-  Ю ри н г.

«Мерседес» яна эргашди. Кечрокқа борганда у икки 
марта таксининг яқингинасидан ғувиллаб ўтнб кетди. 
Умиданинг хайдовчиси мард нигитга ўхшайди, нафратбилан 
сал жилмайди-да, пинагини бузмади.

-  Сизга таҳдид килишяпти, ([)рау. Сабр килиш; мен 
уларии адаштираман.

Ҳақикатан хам адаштириб кстди. Кутилмаганда кайрилиб, 
аллакайси жин кўчалардан ўн бсш минут айлантириб чикди. 
Шундан кейин оркаларидан хеч ким зргашмай кўйди.

Лекнн кейинги адреслар хам фойдасиз бўлиб чикди. 
Охирги Густав шахарнинг ўзида экан, Умида пиёда кетишга 
карор килиб, таксига жавоб берди.

Бу охирги Густав Умайдер хам Умида излагай одам эмас, 
бошқа, серажин, баджахл бнр тикувчи чол экан. У ўлгудек 
сергап чикди. Умида унинг узунданузок гапини охиригача 
эшитмади ҳам, ўкинганча чиқиб кетди.

Лекин устахона хўжайини деразадан бош сукиб, уни яна 
чакирди. «Оббо, — деди Умида ичида, — бекорчи кулок топса 
куймайдигам хилидан экан шекилли...»

-  Момент, фрау...
«Момсптинг» бошингдан колени' Умида, куеш буйн 

эшикма-эшик юриб тинкаси куриган, бунинг устига эртага 
эрталабдаи яна бошка Умайдерларни кидириши ксрак. 
Фойдасиз иш бўлиб чикди шекилли-да. Исмсиз, адрессиз 
одам топиб бўладими... Неча йиллар ўтиб кепан бўлса.



Момент. Бир вокеа ёдимга тушди. Эсим қурсин, 
кекеалик-да... -  деди чол.

«Ҳали хотиралариии \ам  гапнради шекилли...» дея 
ғижиниб ўйлади Умида. Истар-иепшас йўлидан қайтди.

-  У аблах жирафа билан мени тағин чалкаштиргаига 
ўхшайди, кутуламанми, Йукми ундан! Ким берди сизга бу 
манзилни?

Умида кузин и пирпиратиб пастдан юқорига, деразага 
қараб қолди, бу маҳмадоиа чолнинг баджахдлиги ҳам энди 
унга беозор туюлиб кетди.

-  Жирафа дедннгизмп?
-  Лолах, жирафа! Сугурга кассасида менинг пулимни 

қоқиштириб кетишига сал колган! Нукул ўша билан 
адаштиришади. Отимни бошка кўяман шекилли, азбаройи 
худо!..

-  Тухтаиг, отахон, сиз нега уни жирафа деяпсиз? 
Лакабими?

-  Сен, кнзнм ,-деб  салмоклаб бошлади чол, -  немисчани 
туппа-тузук гапирсанг ҳам, кўриниб турибди, бу ерлик 
эмассан. Жирафани курганмисан?

-  Менга каранг, киска килайлик, биламаи жирафани, -  
деди токати ток бўлган Умида. -  Айтинг-чи, кнмни жирафа 
дсянсиз?

-  Уша аблахни-да. Сал бўлмаганда пулимни ўмариб 
кетарди. Мсн сенга айтсам у...

-  Унинг х,ам оти Густа» Умайдсрми?
-  Август Умайдер у аблах. Август Умайдер! Тушун- 

дннгизми? i 1ега уни мен билан чалкаштиришади, кани, 
айт-чи, ўхшашлигимиз бўлмаса! У аблаҳ, мен бўлсам касби 
Корим бплан кун кўрадиган ҳапол косибман. У жирафадек 
найнов, мен бўлсам, худога шукур, кўриб гурибсан... -  Чол 
каддини росглаб, тамакидан саргайган муйловини силаб 
кў('|ДИ. Умида кулиб юборди.

- Мен ор киламан унга ўхшашдан. Нима сабабдан 
адаштиришади бизни, тавба!..

-Тўхтанг, ота, тўхтанг!
Қувонганидаи фикрини бир жойга тўплолман колган 

Умида югуриб яна ичкарига кирди. Энди унинг рўпарасида 
жоқиллнги хам, серганлиги \ам  ёкимли, теварагини

—
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ўргимчак' уясидап ажмн босган кўзларига меҳр яширимган 
бир чол турарди. У умри меҳнатда ўтган, снглари доим мана 
шундай шимариглик, узи айтгандек, хаю потаи \ам халол 
одам бўлса ксрак.

-  Дсмак у хам тнкувчпми? Уша... жирафами айтяпман.
-  Ха, бахтга карши.
-А вгуст Умайдер демг?
-  Ҳа, бахтга карши.
-  Қаерда туради?
-  Узокда-да бахтга карши. Гслдипгфорд дегаи жойда 

турадм.
- Нега «бахтга карши?» -  кулиб сўрадн Умида шахарча- 

нииг номпни блокпотига езнб оларкаи.
-  Якии бўлга пи да бориб бир адабиии бериб кслардмм.
Умида сешшгамидан чолни кучоклаб, оппок тикамак

босгам юзларидан умди. Кейин ғизиллагапча чнкиб кстди.
-  Салом дегин аблаҳ жирафага! — деб колди чол спогинп 

ушлаб. -  Айтиб куй, агар яна чалкаштирадиган бўлса...
Умида у ёгинн эшитмади. Карпя ҳали албатта анчагача 

жавранди. Кпзиқ чол. Шунака одамлар бўлади. Узининг 
одамгарчилигидан пимаигандек, уни юзаки баджахдлик, 
куполлмк ски сергаилик билан никоблашга урниишади. 
Муҳитга мослашншпипг ибтидоий усули.

Мсҳмонхонада Бэрта каҳва билан бирга бнр патине 
визит когози олиб кирди. Кимлар еурагани, куни билан 
каерлардаи нечта мухбир, кандай момаълум одамлар келиб 
кетгани, яна алланималарии узок гапириб чикиб кетди. 
Умида биронтасига хам эътйбор бермади, фикри-ёди Август 
Умайдерда эди. Август... Бу албатта уша. Упп биринчи курган 
одамнннг кў игл и га албатта шу сўз келади: «Бесунакай...» У 
жуда бесунакай эди. «Жирафа»,

Умида кулиб юборди. Чол тушмагур-эй, зап гонибдн 
лекин...

Эргага юнг отиши билан жўнаш ксрак. Гелдингфорд. 
Умайдер. Ноича... Бесунакай...

Умида шу билан тош котиб уйкуга кстди. Эрталаб Бэрта 
кслиб эшик кокканда у ўрнида йук эди.

Кучаларга сап-сарик каштан баргитушалиб стибди. онда- 
сонда бпкепб хазоп ёпадп. Намхуш, ялангоч хнёбоштарнп 
туман, тутун булутлари чулгаган. Таниш куз \ндп.



Факат шахар ст. Қадимий немис провннцияси, бу ерда 
бу гун куч, салохияг, кобилият нивескага сарф килингандек, 
хар бир бачкана баккол дўкони, хатто ҳаммом, сартарошхона 
хам ажаб жнмжимадор харфлар билан ўзидан катта лавха 
ёзнб пештокнга кўидирган, тепадаги болохоналарда бўлса. 
аркопларга ёйилгаи ола-була кир ҳилттирайди.

Август Умайдсрнинг тикув-тўқув устахонаси Кирха май
дон иданўтгандан кейин,ховли ичкарисида, бир каватли узун 
бинога жойлашган эди, Эшик очилгнии билан кайнатилган 
каннн иустлоги, каидайдир бўёқ ҳидлари димокка урилди, 
бир маромда гувиллаган тикув машиналари қулоқпи би- 
тирди.

Умайдер устахоиада мук экан. Умида енгил тортди. Бу 
Умайдсрнинг хам бошка одам булиб чикишидан ку ркар эди.

Шунинг учун хўжайиннинг кўрасига стаклаб борган- 
ларида узокда новча одамни кўриб, юраги кинидан чикасзди. 
Бошлаб келган одамга рахмат айтиб, жавоб берди-да, каштан 
тагндаги скамейкага ўтирди. Энди нафаснни ростласа 
бўлади. Уф-ф...

Лекин унинг юраги тинчимади. Узининг бу бегоиа юртда 
нима ншлар килиб юргани хушига эндигина бирдан етиб 
боргаидск эди. Ким буюрди? Нима зарурат?

Виждон етакласа буйрукдан хам, заруратдан хам кучлм 
булар экан. Топди! Омадни қаранг! Умида, бунчалнк 
пшим юришар, деб ўнламаган эди. Энди унинг матбуот 
конфсрснцияси ер юзига шов-шув бўлади, Жуда соз!

Кўрада куриигаи одам ҳакиқатан хам ўша Умайдер эди. 
У дарвоза олднда бировпи кўриб, уй соисидаги дурадгорлик 
дастгоҳидан 6otu кўтарди-да, шимнга илашган пайрахаларни 
қоқиштириб, бу томон юрди. Оёқ-қўли узун, бўйдор. 
яғриндор, елкалари чиккан, бёсўнакай...

-  Салом, ким ксрак сизга? -  деди у.
Умида иарирокда тўхтаб, жилмайиб турди: «Қарибди. 

Апча кариб колибдн».
-  Адаш... -  деди секин.
Умайдер мехмонга бошдан-оёқ тикилиб чикди, 

кулокларига ишоимай, қошини чимирггб узок турди. Уша- 
ўша, сноклари туртиб чиккан, дағал юзига хотиралар



бирпасда дам хунук соя солди, дам чехрасинн ёритди. 
Беихтиер шивирлаб: «Хамшира!» деди у хам.

Умида дадил кўл учат и б якинлашганида, у купол кул л ар и 
билан икки слкасидан ушлаб, бағрига босди:

-  Хамшира!
Унинг кучоғига Умидага ухшаганлардан бештаси сигар 

эди. Ҳансираб, меҳмонни кичкина елкаларидаи ушлаб, 
юзига тикилди-да, яна багрига босди. Саргиш киприклари 
намланган эди.

-  Хамшира, хамшира... -  дерди нукул. Бу сўз шунча 
хотиралар билан боглиқ бўлгани учунми, бу содда одамнинг 
ёдида саклапган игами, хозир Умидага жуда ёкимли 
эшитилди.

-А вгуст!.. Мен сизнинг исмингнзни кечагина билдим.
Нега? Қандай килиб? Ҳозир буларни сўраш Ангустнинг 

хаслига кслмасди. У гарант эди. Кутилмаган учрашув! 
Нима килишини, ннмадан гап бошлашини билмасдан, 
дарров мақтана бошлади. Уйига бошлаб, хамма хоналарини 
курсатди, йиллнк даромадини гуш ут ирди, хотини билан 
таништирди. Умайдер, афтидан, анча ўзига тук, хоналари 
дидсизроқ бўлса х,ам, бой жиҳозланган, кўпириб турган пар 
естиклар, деразаларда охорланган ок тўр пардалар, катга 
тошойна, бурчакда чар хал икона, духоба диван суянчиғи 
устида бир-биридан кичик еттига мармар фил...

-  Айтгандек, мен нукул «хамшира, хамшира» деяпман 
нима дсб аташни билмаганимдан. Хафа бўлманг тагин, 
эхтимол энди сиз... — У Умиданинг тўладан келган коматига, 
севинч тўла кўзларига яна тикилди.

-  Зиспи йўқ, шундай дсб чакираверинг, -  кулди Умида. 
Кейин гапни чалгитди: -  Ахир олибсич-да устахонани?

-  Олдик. Мана, айтганимдай, Гертруда билан иккаламиз 
тенг шерикка, -  деди Август анча ҳилвираб колган 
хотинининг елкасига қўл ташлаб. Икковлари хам бахтиёр 
кулиб туришарди. Гертруда ёшлигида чиройли бўлгап 
бўлса керагу хозир эридан карирок кўринарди. Эрини кутиб 
ёлгизликда сўлган боякиш. Умида унга бир яхши суз айтгиси 
келди:

-  Уша ерда хам сични кўп гапирар эди Август, -  деди у 
аелга караб. Бирок сездики, «ўша ерда» сўзи иккалаларига 
хам ёкмади...



— -----
-  Қани, Гертруда, ҳамширани меҳмон қил! -  деди Август 

қувнок товуш билам. Хотини пилдираганча чикиб кетди.
Булар икковлари диванга ўтириб ўз аҳволларидан, 

бола-чақаларидан, ўтган умрлари, босган йўлларидаи узок 
ганлашишди. Умиданинг ҳикояси Курт Бергсрга келиб 
такалганда Август газабланиб: «Оббо жаллод-эй!» «Вой 
йиртқич-эй, тирик эканми-я!» деб, рўмолчаси бплан теринн 
артнбўтирди. Гап матбуот конференцияси, гувоҳликберишга 
келганда ҳам, чўқмордай муштумини тугиб: «Қонилман 
сил а, ҳамшнра! Фош қилиб адабини бериш керак котилнинг. 
Бутун дунсга шарманда қилиш ксрак!» деб маъкуллади. 
Қизишиб, тиззаларига шаппатилаб, ўрнидан туриб кетди.

- Қаранг-а! Илмга ўрмалабди денг! О, йиртқич-эй! 
Олдингизга ўзи келдими? Осгн куйяпти-да, типирчилаб 
қолган.

Ҳа, Август, мсн бутун воқсани очиб ташлайман, 
эртагаск бутун дунё билади. Лекин бу осон эмас. Мсн унга, 
матбуот конфсренцияси чакираман, деб очиқ айтиб куйдим. 
У хам ҳозир тинч юрмаган бўлса керак. Чора кўради, игво 
қилади, мухбирларни сотиб олади, узингиз биласиз, ҳеч 
қандай кабнҳликдан кайтмайдиган одам. Эҳтимол, у ёлгиз 
эмаедир... Менинг эса бирдан-бир ишончим — сиз. Бориб, 
матбуот конфсренцияси вақтида гувоҳлик бераеиз, яъни, 
шундай-шундай воксалар хаки ка г ан хам бўлган эди, деб...

- Й у к ! ! !

Бу Гертруда эдн. Унинг товушн узок йиглаб томоги 
курнгаи одамникидай хунук хириллаб, бугик янгради. 
У кўдида вилка, пичок ушлаганча стол олди да 6а к,рай иб 
турарди.

Йўк, йўк, йўк! Август, хеч каёкка бормансан! -  деб 
қич кирди у.

-  Фрау Гертруда... -  деб урнидан турди Умида қайрон 
бўлиб. -  Фрау Гертруда, ахир...

-  Иўқ, дедимми, йўк! Х,еч каёкка бормайди, бас! — деб, 
Умидадан кўрккандек оркасига тисарилди Гертруда. Унинг 
оппок, сулгнн юзларидан ёш оқар эди.

Умида Августга ўгирилиб, унга савол назари билап 
тикилди. Дафъатан митинг бундай пачаваси чиқишипи



сира ўйяамаган эди, аиг-танг бўлиб колди. Лекин ишнммг бу 
хотпн айтгандск бўлишини куз олдига келтиролмасди.

-  Гертруда...-д ед и  Август. Хотнни карамади.-Асаблари 
қатгик қакшаган... -  деб серсуяк елкалариии қисиб, хотнни 
учун жуда унгайсизлапгандек, узр сўрай бошлади. Лскин шу 
пайт Гертруданинг каттнк шапгиллаган йиги араланг газаблн 
товуши яна эшитилди:

-  Ким какшатган менинг асабларимни? Ким? Канн айт- 
чи, ким? Сен! Сен! Сен! Уша сиёсатиигни деб...

-  Мен сиёсатга аралашган эмасман.
-  Аралашмагапмисап? Концлагсрдан ким кок суяк булиб 

кайтиб келди? Уша снёсат туфайли эмас миди? Мана. таги и 
бош еукмокчисан! Ким оекка тургизди сени, унутдиигмп? 
Ўлсам ўлиб булди.м-ку сенинг дастингдан... Энди уй-жойлн 
булиб, жон нм сал ором ол ганда... Йўк, нўқ, токатим қолмади, 
гамом бўлдим...

Унинг йигиеи тингунча, жим туришди. Кении Умида яна 
АвгуетГа ялингандек каради:

-  Август... адаш...
Августнинг бирдан бўшашнб, четга караганча бош эгиб 

колгани Умидани баттар тахликага солди: «Нахотки? 11а\от- 
ки... Гап Гертруданинг узидагина эмас шекилли...»

-  Август, мсн сизга ишонаман. Фрау Гергрудага 
тушунтиринг.

Август урнпдан жилолмай, иккиланиб турганида яна 
хотииининг аччиқ товушини эшитиб, букчайди.

-  Гап тамом, хоним, биз бундай ишга аралашмай- 
миз! -  дерди Гертруда нарирокда туриб. Эринииг сал 
бўшашганини кўриб, у яна дадилланган эди, овози хам 
янграб эшитилди. Умиданинг яна Авгусгга ялинишдан 
бошка иложи пук эди.

-  Бунинг хсч кандай хавфи йўк, ахир, суд эмас, бор гапни 
айтиб тасдиқласангнз бўлгани. Август.

-  Биз, хамшира, Гертруда билан иккаламиз устахона 
сотиб олиб, рўзгоримизни бир оз йўлга солиб, бола-чакамнз 
билан энди шу кунга етишган эдик...

-  Қулай пайт. Биз харакат килмасак, ким килади бу 
ишпи? -Минбарга чикса индамасак, партия тузса -  инда- 
масак... Якинда, ўша йиллардагидек, кўча тўлатиб марш



қила бошлашса ҳам, яна дераза пардасини қия очиб томоша 
қиламизми?..

-  «У йиллар...» «Ўша йиллар...» Наҳотки унутиб 
бўлмаса?! -  деб дод солди Гертруда.

■ Август, сиз мард одам эдингиз-ку? Эсингиздами...
-  Йўк, йўқ, эсимизда йўқ! Утиб кетган. Аллакачонги ran! 

А игустҳеч қ аёк қ аб о р м ай д и ,туш ундингизм и, хоним! -  
Гертруда яна йиғлаб келиб, эриии елкасидан куноклади, ёш 
боладск унинг оркасига пуеиб, ешли кўзларини жавдиратди.

-  Бизнинг болаларимиз бор, ҳамшира, -  деди латтадай 
бўшашган Август ҳам ёлвориб.

-  Менинг ҳам... болаларим бор, -  деди сскин Умида, 
товуши товланишидан қўркиб. Жужукларини согинган эди.

-  Сиз дўзахни тўзғитиб кўйиб, болаларингиз олдига 
жўнайсиз-кстасиз, хоним, -  деди Гертруда, -  биз бўлсак бу 
ерда бор-йўғимиздан айрилиб, яна...

-  Кейин улар бизни кўйишмайди, ҳамш ира...- Бесунакай 
Умайдернинг йўғон товушида хам йиғламсираш оханги бор 
эди. -  Мен сиздан қарздорман албатта, мсн сизни ҳеч качон...

-  Гап менда эмас, Умайдер, мен сиздан қарз талаб килиб 
келганим йўк. Бола-чакаларимиз тинч-омон катта бўлиши 
учуй Бергерга ўхшаганлар тақликага тушиши керак, агар 
улар ўзларини бемалол сезишса, ўша йилларнинг яна 
такрорланиши хеч ran эмас, фрау Гертруда! Кўрдингизми, 
«ўша йиллар»ни мен эмас, Бергерлар эслатяпти... Уйланг, 
Август, бу жуда муҳим иш. Мардлик иши. Шундай иш сизга 
боглик булиб турибди.

-  Йўқ, бу иш битта Августга караб колган эмас, битта 
Август нима киларди? -  деди аёл Умайдернинг оркасида 
туриб. Эрини ҳозир биров тортиб олиб кўядигандек, унинг 
куйлагига ёпишган эди. -  Биз ҳеч қаёқка бормаймиз, тамом! -  
У эрини чимдилади, биқинига туртди. Умайдер хам бошини 
куйи солиб, елкасини кисди:

-  Биз... боролмаймиз, ҳамшира... афв этасиз.
Умида эшикка ўгирилиб совук манглайини ушлади. 

Шунча югуриб-елишларидан кейин кўзига авлие кўринган 
бу одам бирдан унга бегона бўлиб қолди.

Секин эшикка караб юрди. Эр-хотиннинг оркасидан 
тикилиб колишганиии сезиб турибди. Хотини бало-қазодан 
21 -  18 !



------ —
қутулгандек, хурсанд албатта. Икона қаршисида ёшлн 
кўзларнни йилтиллагиб, шошиб-пишиб чўқинастган бўлса 
хам ажаб эмас. «О, майин гот!» Август-чи? Нима килншинн 
билмай, виждон азобида колли...

- Ҳамшира...
Мсҳмон бир умид билан тўхтадн. Тўхтади-ю оркасига 

қайрилмади, қулок солди: пима дер экан, «Эртага стиб 
бораман!» деб кичқирса-чи?

Анча жнмликдан кейин Умайдер узрли товуш билан
деди:

-Қ ахва тайёр эди-ку... Ҳамшира? Энди куришманмизми?
-  Билмадим, Умайдер... -  деди. Умида. йўлида давом 

этди. «Сизга боглиқ» деб қўшиб кўймокчи эди, индамади. 
Умида хафсаласи пир бўлиб, бўшашиб кетаётган бўлса хам. 
аелнда куиглининг бир чеккасида жиндак илинж колган эди: 
«Эртага бориб қолпши хам мумкин».

Узнга иечоглик тасалли бермасин, нимадандир умидвор 
бўлмасин, унинг ахволи огир эди. Энди таваккал килишдан 
бўлак иложи йўк. Чекиниш мумкин эмас. Симпозиум 
катнашчилари, канча-қанча олимлар ундан изох, кутя п т  
Мухбирлар хар кадамда йўлини тўсишадн. Агар индамаса, 
акл бовар килмайдиган иғволарни тўқишлари мумкин. 
Эпг мухнми, агар шундай кайтиб кетаверса, бу ношудлик, 
заифлик ифодаси бўлади, виждон азоби бир дардга айланади. 
Умида ўзини билади ахир! Беморлар юзига бокканида, 
қўлнга скальпель олганида чиркни х,нс кийнамайдими?..

Мсҳмонхонада ётогига кирса, столда самолёт билети 
турибди, Бугунга, Москвага. Кимдир унга тез жўнаб кетишни 
таклиф килибди.

Умида билетни асга қўлига олиб, майда-майда килиб 
йиртди-да, ўрнига қўйди.

- Йук, кстмайман. Ишим бор, -  деб юмшок, курсига 
ўзини ташлади. Жилмайди. Узидаи кимниигдир қўрқнши 
унга завк багишлар эди...

Матбуот конфсренцияси эртасига, Умида турадиган эски 
отельнннг биринчи қаватидаги доим ҳуниллаб ётадиган 
«Конференц-салон»да очилди. Салон тор, алмисокдан 
колган эски диванлар, иккинчи каватга буралиб чикиб



кетувчн, доим ғирчиллаб турадиган ёгоч зиналар ҳам лик 
тўпа; лабига учун мундштукли сигарета кўндирган мухбир 
хонимлар тиззаларнни очиб деразаларга чикиб ўтиришган; 
ургадаги узун стол атрофида мункиллаб колган, кекса, 
лскин сипо олимлар суҳбатлашар эди. Қўпни курган, 
қари, бачкана кийинган, ёш, доим с ер кара кат мухбирлар 
кнпоаппаратларнии мослаб, блокнотларини вараклаб, 
ишчан киёфада сакич чайнашар, бир-бирлари билан узокдан 
бақириб саломлашишар, сабреизлик билан аланглашар, 
сигареталарини буркситишар эди. Прожектор ёруғида 
ҳочирданок қуюқ тугун суза бошлади.

Умида кириб келганда кўи тилли ғовур-ғувур аста 
босилди. Элчихонанннг пресс атташеси, дипломатларга 
хос нхчам ва содда кининган ёшгина йигит, фотоаппаратлар 
чиқ-чнқи тугашини бир нафас кутиб, конференцияни очди. 
Баёнот учун совет олими, доктор Қориевага сўз берилди.

-Хонимлар важаноблар! -деди  Умида сб кўйгудскбўлпб 
тикилган кўзларга караб.— Упка касалликяари бўйича халка- 
ро симпозиумда ўз илмий ахборотимдан воз кечганимдан бу
ен жуда куп матбуот вакиллари бунинг сабабини сўраб, менга 
мурожаат килишди. Бу хатти-харакатимиинг сабабларини 
кенг жамоатчилик билиши зарур деб топганим учун мазкур 
матбуот конферснциясини чакириб, сиз мухтарам зотларни 
безовта килишга журьат этдим.

Умида анча равон, ортикча хаяжонсиз сўзлай бошла- 
ганини таъкидлаб қўйди ичида. У тўрдаги узун, ялтирок 
стол ёнида ёлғиз ўзи тикка турарди. Қора атлас кўйлак 
устидан кийган кора жакети тўлагина белини кисиб турар, 
бошига чамбарак қилиб турмакланган йўгон кора сочи 
уни яиа хам қорамағизрок килиб кўрсатар эди. Қўлида 
хам, столда хам х.еч кандай когоз иўқ. Шошмасдаи, яигрок 
немис тилида сўзлар экан, дастлаб сал безовталанган осуда 
қорачиглари салоннинг дам у ерпга, дам бу ерига ала[1глаб 
турди. У кидирган одамлар йук, на Бергер, на Умайдер. 
Кўзлари юкори зиналарни хам, йўлакда тикка турганларии 
хам оралаб чикди. У Августдан негадир қамон умидвор эди.

Вакт етиб, Умида асосий баёнотини пфодалашга кири- 
шди. Бошлади-ю, худди хотиралар и дагидек, ўша узок 
ииллар ортида колган машъум ревиердагидек ўзини бирдан



ёлгиз сезди. Тириклайин тилкаланган уша одамларнинг 
таниш юзлари, ўлим олдидаги инграшлари, сўникғазаблари; 
оқ халат, кора этик кийган «доктор»нинг ҳиссиз, совуқ кўз 
қарашлари -  ҳаммаси кўз ўигнда турибди-ю, булар бари 
\озир исмсиз-жисмсиз... Умида ўзи слғиз. На гувохлар, ма 
қурбонлар, па Бсргсрнинг ўзи...

Лекнн бу Ёлғизлик баттар ишонч бағишлар, куч берар гщи. 
Залдан юзига қадалиб турган ўнлаб фото-теле кино аппарат 
объективлари жоили кўздек туюлар, биронтасидан хозир 
гумбурлаб ўк чикиб кетадигандек, Умида ўзига ўқталган 
қурол ҳапкумлари каршисида кўркмай слғиз тургандск эди.

Бир пайт нутқи давомида ўтиргаиларни сўзларига 
ишонтириш учун ортиқча уринаётганини иайқаб қолди. 
Буиипг кераги йўқ эди. Унинг гапи мутлако холис баёнот »a 
бир олимнинг катъий виждон норозилигидан иборат бўлиши 
ксрак.

Масаланинг доктор Бсргсрга боғлик эканини кўплар 
илгаридан тахминлаб билгаи бўлса ҳам, баёнотнинг моҳия ги 
маълум бўлганда салон ари уясидай ғувиллай бошлади, 
ёғоч зиналар огир гирчиллади, баъзи олгирроқ мухбирлар 
магнитофонларини очиқ колдириб, гелстайига югуришди, 
Бундай сснсацияларнн кўп кўриб пихи қайрилганлари 
бўлса, оёқларими чалиштириб, гавдаларнни оркага ташлаб 
ўтирганча, бепарво кулок солмшар, хар замонда бир- 
бирларига хат ёзиб узатишар, юзларида газаб хам, ҳайрат 
хам сезилмас эди.

-  Шармсорлик! Германияга иснод! -  деган товуш 
эшитилди орқадан. Уни кимдир тартибга чақириб, 
тинчитиб кўйди. Умида гапида давом этарди. У \сч нарсага 
қарамай, деярли осойишта, батафсил гапирди. Кург 
Бергердек кишииииг фан даргохига, илмий кафедраларга, 
клиникаларга оёк босишига қатъий норозилик билдириб, 
барча виждонли олимларни бу баёнотни кўллаб-қу вваглашга 
чақирди, энг инсонпарвар фан бўлган медицинанинг 
поклигини, олижаноб анъаналарини, унинг улуг гуманист 
даҳолари ҳурматини, олнмлик шарафини ҳимоя килишга 
даъват этди.

Энди унинг товуши яна хам тиниқ, дадил, яигроқ эди.



Шундан кейин савол-жавоблар, конференциянинг энг 
огир, асабий қисми бошланди. У зўр шовқин-сурон билан, 
гўс хамма дсразалардан, эшнклардан, йўлаклардан кириб 
келгандек бўлди. Ҳамма оёкка гуриб кетган эди.

Сўз олувчилар саволидан олдин ўз газетаси ёки ўз радио
телевидение компаниясининг номи ёзилган лавҳани баланд 
кутариб кўрсатар, ёки уни қичқириб эълон қилар, савол 
эътиборга лойиқбўлмаса ўзидаи-ўзи шовқин ичида кўмилиб 
қолаверар эди.

-Д октор ,айтннг-чи, Бергернингўш апайтдаги операция- 
ларида сиз хамшира енфатида бевосита катнашганмисиз, ёки 
оиерациялар жарайонини ўз кўзингиз билан кўрганмисиз?

Бу савол ўзига йўл очиб, залда тинчлик ўрнатди.
-  Йўк, -  деди Умида жимжит зал ўртасига караб. -  

Менинг вазифамга палатани озода тутиш, беморларга караш, 
уларни операцияга таиёрлаш сингари юмушлар кирар 
эди. Мен палата хамширалигига тайинлангаи асира эдим, 
холос. -  У билагини очиб концлагердаги асирлик ракамини 
кўрсатди. Фотоаппаратлар чикнллади. Умидағижинибўзини 
прожектор ёругндан четга олди. Одамиинг юзини кадок 
қилнб юборишади булар, Умида умри бўйи хам мунча кўн 
суратга тушмаган эди.

-  Сизнинг илмий ахборотингиз билан каерда, качои 
танишнш мумкин? Симпозиум тўпламларида чиқадими?

-  Агар у тўпламларга Курт Бергернинг ахбороти кнреа, 
чиқмайди, -  деди Умида.

-  Чикмайди! Асли борми ўзи? -  деган хушчақчақ товуш 
эшитилди.

Зииаиоя тагидаги жимжимадор эски диванда уч йигит 
сакич чайнаб ўтирарди. Бу овоз ўшалардан бириники. 
Улар учаласи хам башанг кийиниб, кўкрак чўнтагидан 
оқ рўмолчаларн чикиб турган, сочларини мойлаб силлик 
ч ара ran ёш жентльменлар, хеч нарса ёзмай-чизмай халидан 
бери кувноқ гаплашиб ўтирипшбди.

Ҳамма овоз чиккан томонга кайрилнб каради-ю, жимлик 
ўрмашмади. Факат, сочлари тўкилган кекса француз ўрнидаи 
тургаида зал тинчиди,

-  Мадам, -  деди салмоқлаб қари мухбнр, кўзойнагини 
хафсала билан артаркан. У русча сўзларди: — Сиз тарихни



анча лшонарли килиб гапирдингиз. Лекин биз истардикки... 
яъни бу воксаларнинг гувохдари билан канон ва каерда 
учраша оламиз?

Умида бу еаволни купам эди. Унинг жавобини неча 
кундан бери ўйлаегган бўлса хам, тополгани йўқ, тайёр эмас.

-  Гупохлар йўк... — деди у залга биринчи марта хавотир 
билан караб. Мемнсча жавоб борарди. Зал аста гувиллай 
бошлади. -  Тушуниб турибсизки, гувохдар хаммаси чалок 
бўлгаи, жаноблар. Шунинг учун, мана мсн гувоҳлик 
беряпман. -  Гувмллаш орта бордм. Умида горл а 6 кетди: 
хуштак чалншмаса бўлгаин. Эч, Август Умайдер... Шу зумда 
бир кўршшб қўйсанг ниманг кетарди! Юрак уз жонингни 
саклаш учунгина экан-да?!

-  Қизиқ-кизик хотнраларингнзни хикоя килиб бермокчи 
экансиз, бизни тинч кўйиб, бола-бакрани тўпласангиз 
бўлмасмнди, хоним? -  деб қичкнрди чалиги уч олифтанинг 
яна бири. Бу савол жавоб талаб кнлмасди, шунинг учун 
говур-ғувур япа кучайдм — бу бақириқни ким маъкулламокда, 
ким қораламоқда -  билиш мачол эди. Қулоғи битган Умида 
бошлар устида сузган куюк тутуига тмкилиб туриб, на уз 
кадрили, на ўлик-тирикмииг хурмагини билалигаи бу бсбош 
тудага нисбатан бир парвосизлик, бефарюшк сеза бошлади.

Бир ингичка, новча хотин инглизчалаб кичкнрди. Унинг 
гапими Умидага таржима қилишди:

-  Қорлева хоним, бир дакика фараз килайликки, уша 
курболлар. ўшатажриба жарайонида ўлган одамлар мутлақо 
бўлмаган дейлик. Ушанда сиз доктор Бергер кашфиетилилг 
фан учун аҳамиятини ган олармидингиз.

Йук, мен буни фараз қилолмайман. мисс. Ярим дакика 
хам фарагз килолмайман! Чунки хайвои ўрнида тажриба 
столида ўлдирилган ўша ўмлаб одамлар менилг кўз ўпгимда 
турибди. Улар бирон дакика ва бир умр мелинг кўз ўнгимдан 
кстмайди... Мои врачман, одамларни ўлдириш учун эмас, 
уларни ўлимдан саклаш учун яшаймам.

Зал тинч эди.
-  Бнзнннгча, сиз кўпроқ агитаторсиз!
Бу кичкнрик жимжит зал тепасида муаллак колди. Ҳеч 

ким индамадн. Ҳалиги силлик, сочли жецтльменлар томош а 
хеч ким карамади хам. Овознинг ўшалардан чикканлигиии



хамма блларди, Бу ўнгайсиз жимлик узокрок чузилди. 
hyitti ўзларига эътибор деб билган ҳалигн учовпдан бири, 
кексароғи ўрн и дан турди.

Мадам, сиз доктор Бергерга карши хсч кандай исбот 
ски гувох курса гмадингнз, -  деди у попарно тебраниб, кўлида 
калитми, каламмн -  бир занжирли парсами айлантириб 
ўйнаркан.- Хўп. майли. Ўзингизнинг илмий аҳборотингизми 
х.ам эълон килмадйнгиз. Энди умуман фанга алокамгиз 
борлипи а хам хсч кандай иеботсиз ишонаверамизми?

Зал бир тўлганиб, жимжит бўлиб колди. Қогоз 
шнтирлагани хам эшитилмас эди. Умида бу кекса олифтани 
қасрдадир кўр га и га ўхшайди-ю, хозир бу хакда ўйлаШиинг 
найти эмас эдн.

-Ж авоб берамаи, сэр,-деди  у.-Жапоблар, сиз,учалантз 
хам, -  у зина тагида оек чалиштириб ўтиргаи халиги силлнк 
сочли жснтльмспларни кўрсатди, -  сиз учалангиз хам Курт 
Бергер аъзо булгаи партияга мансуб эканлишиз асп бўлди. 
Мсн сизга хсч кандай исбот келтирмайман. Сизга исбот 
кор килмаслигини тарих яхшн билади. Юридик жиҳатдан 
сизнинг партиянгнз билан бнз хали хам уруш ҳолатидамиз. 
Биз фашизм билан хеч қачон ярашган эмаемиз!

Давал кимлардир карсак чалди, ксйин зал портлагапдек 
бирдан гувиллаб, хсч парса эшитилмай колди. Бировлар 
калам-когозини йигиштириб югурганча тўдани сриб чикиб 
кетди. Кимдир стул устига чикиб кич кириб сўз сўрар, 
бошқаси сўз олмасданок кимнидир бакнриб сўкар эди. 
Сухбатни давом эгтиришнинг имкони колмади. Пресс- 
атташе Умиданинг имоси билан микрофонга бўйнини чўзиб, 
бир нималар деди, баснотпииг холис сритилишига умнд 
билдирди-да, конференцияни ёпди.

Умида ётогида ёлгиз қолгандан кеГпш асабини босмб 
олиш учун шошиб у ёкдан бу ёққа юраркан, салондагн 
бояги сурон миясида хамон ғувиллаетгандек эди. Бирок 
асаби босилмадн, кайтага батгар бўЛиб, нафаси гикилиб, 
хаво етишмай колдп. Тамаки тутунн сингган жакетини 
ечиб ташлади. Нима бўлди ўзи? Уйлаган гапларипипг 
хаммасини айтди-ку? Кўнглини бўшатди. Виждопи олдида



------ ----------------------------------

мусаффо бўлиб олди. Енгил тортиши керак эди. Лекин ором 
тополмаяпти.

Ё бирон фикрини тушунтиролмадими? Ортиқча сўз 
котдими? йўк. Ҳаммаси ҳақконий, uyxia, тиниқ. Ортиқ 
чирангани ҳам йўк, хотиржам, осойишта гапирди. Аммо 
нимагадир қоникиш йўк, кўнгли хижил, бсзовта.

Назарида у асосий мақсадга эришолмади, унинг 
самимиятини англамадштар. Уларга исбот керак, гувох ксрак. 
Оддий хиснинг, юрак ноласининг бунда қадри йўқ.

Кизик, Бергер каерда? Нима киляпти? Унингбугунги гап- 
ларни эшитмаган бўлиши мумкин эмас. У аҳволини Умидадан 
яширяпти. Истсҳзоли кулиб май ичиб ўтирганмикан, ски 
талвасадамикан?

Ҳар холда, эртага бир шов-шув бўлади. Ё унинг 
фойдасига, ё...

Умида деразани очиб юборди. Ёмғир ҳиди кслди. 
Бир хафтадан бери ёғолмай, узовда бўғик момакалдирок 
юмаларди. Умида намиккан сқаларини бўшагди. Қоп-кора 
деразага боқаркан, ҳатто кўзларнни кисди: тун қоронғиси 
шу қадар куюк, тубсиз эди. Ҳаво бўлса шундай зик. дим, 
электрланганки, гугурт чаксанг портлаб кетадигандай. 
Юракни эзадиган жимлик чаккаларини огритди. Энди бу 
коронги жимлик ва димликка бардоши тугади деганда, 
қаердандир, тун қаъридан, қизиган темирдск оппоқ чақмоқ 
отилиб, ёввойи кучини қаёқка қўйишни билмагаидск, 
шунақа г’умбурладики, кўк гумбази чатнаб, ер титраб кстди. 
Умида ерга ботиб турган оғир қизил ғишт биноларниш қокоз 
ўйинчоқдск силкиниб кетганини бутун вужуди билан ссзди. 
Улик чақин томларни, томлардаги найзаларни, дарахтларни, 
шохларда илиниб турган ҳар бир баргни бир зум ёритиб, 
кейип еру кўкни кўр қилди-қўйди,

Умида чироқ ёқишга кўради, деворларни ушлаб бориб, 
креслони топди.

Бир нафасдан кейин шовуллаб смгир куйди. Бир 
хдфтадан бсри ёголмай ҳавони димиктириб турган булутлар 
нураб тўкилмокда эди. Умида бир меъёрда шовуллаган куз 
ёмгирининг сарин салқинидаи сал ором топгаидек бўлди, 
бўшашиб креслога чўкди. Хона қоронғн эди.



У бугун ҳам ўтириб тонг оттиради шекилли, аъзойи 
бадани мажақлангандек, тамом толиккан бўлса ҳам, уйқудан 
дарак йўқ эди. Столда майдалаб йиртилган билет етибди. 
Юраги увушди. Бирдан болаларини кўмсаб уйига кайтгиси 
келиб кетди...

Курт Бергер барибир фош этилмай қолди. У хамон 
қомати тик, дадил юраверади, ўзидан мамнун, сал жилмайиб 
таъзимларга бош эгиб кўяди, ок халаг кийиб клиникаларга 
киради, минбарларга чиқади. Атокли олим кисфасида 
аулиторияларни оғзига каратади.

У шунинг учун одам ўлдирган, соппа-соғ одамларни... 
Кўксини ёриб, ойлар давомида ўпкасини қиймалаб, аета- 
секин ўлдирган. Яшнаб турган навқирон хаётнинг кунлаб, 
соатлаб сўнишн, мурдага айланиши неча маргалаб унинг 
совук назаридан ўтган. Йиллар давомида...

Кимлардир тирик вужудни, мия фаолиятини бутун 
илоқий қудраги билан кибернетик моделда такрорлашга 
уринади. Кимлардир модданинг туганмас сирларига, 
самовий одамларнинг сеҳрларини фош этишга интилади, 
Ҳаммаси инсон учун, унинг кудрати, шарофати билан; айни 
пайтда кимлардадир миллиард йиллар илгариги ибтидоий 
йиртқичлик инстинктлари хали тирик...

Якинда телевизорда бир гошни, унинг соясини 
кўрсатишди, балки эртага уни музейга қўярмиз. Ой тоши... 
Биздан миллион-миллион нур йиллар и узоклигидаги 
туманлнкларнинг кимсвий таркиби аниқ. Аммо инсон билан 
ҳайвоннинг чегараси каерда- биз буни ҳали билмаймиз.

Чиндан хам инсонликнинг чегараси каерда? Идеал, 
олижаноб инсоний покликдан хали шунчалик узокмизми? 
Ёки хамма одамлар хам инсон эмасми? Нега бўлмаса 
қонунлар бир, хукуклар бир, унвонлар бир?..

Бир епископ [нундай деган эди: «Ҳайвоний инстинктлар 
инсонга тахдид сололмайди. Инсон хайвонлик боеқичидан 
аллақачон ўтиб кетган. Энди унга иблислик тахдид солиши 
мумкин, холое».

Ажабо! Иблислик. Канака иблис? «Сариқ иблис»ми?
Умиданинг хаёлида замонлар, тушунчалар коришиб 

кстди. Унги билан туши хам, кун билан тун ҳам коришиб
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кетди. !>ир вақт кўзини очиб қараса, дсразалар ёруғ, Ёмғнр 
ттш б , ҳаво ёришдими ски тун ўтиб, тонг огднми?

Эшик такиллади. Жунжикиб колган Умида креслодан 
шошиб туриб у ёк-бу ёпши тузатди.

-  Кнринг.
-О , фрау доктор! Кандай кўнгилсизлик! Кандай кўнгилсиз- 

лик! -  Хонага Бэртанинг ўзидан аввал овози кирди: -  
Қаранг-а, шундай жентльменни ўлдиришибдн! Кандай 
хушбичим эди, кандай хушмуомапа... -  У йиғлагудск бўлиб 
бир даста газетаим столга кўйдн. Қаҳвани докторнинг қўлига 
берди.

Умида газстадаги сурагга кўз ташладн: қаскдаги 
кўримснз. ориқ, сал шишинқираган кўзларм ичнга чўкиб 
кетган, шляпаси гижим бир одам эди. Ннмаси хушбичим 
бунинг? Борта там пса керак-да. Ҳар кимпинг ўз дунсси, уз 
қасрати...

Бир махал Умиданинг кўлидаги ликопча билан кичкина 
кулоклик идиш тсбраниб зириллай бошлади, кахва тўкилиб 
кетди, яхшики, Борта вақтида қўлидам олди, бўлмаса гушпб 
с п нард и. Умида икки қўллаб газетани ёзиб ушлаганча 
курсига утириб колди. У шошиб колган, хали кувонишини 
хам, кувонмаелипши хам бил мае оди. Ҳалиги еуратнинг 
тепаеига ксчаги матбуот конференцияси11инг қисоботн 
босилибди. Тўлалигича. Саволлар, жавобпар, кдрсаклар, шов- 
шуилар хаммаси! Кандай бўлган бўлса - шундай. Икки жойда 
Умиданинг гапириб турган суратн хам бор.

Умида шошиб кўз югуртирди, ха, хаммаси қандай бўлса 
шупдайлигича босилибди. Холис. Газета ўзидан хеч нарса 
кўшмаган. 11ечук бундай бўлди? Бу ернпнг газеталари ундай 
килмас оди-ку? Бу яхшими, ёмонми?

Умида яна кўз югуртнриб, ўз жавобларини ўкнй бошлади. 
Гнида Борта би]о кўлида қақва ушлаганча хамон зорланар 
оди.

-Ж уда кўнглим бўш, фрау... ўлай агар, йиғлаб юборди м. 
У жентльменни бир мартапша кўрган бўлсам хам, шундоқ 
кўз олдимда турибди. Жуда ачинарли вокеа юз бердн-да...

Умида унга кайрилиб каради. Бортанинг еепкилли юзи 
қнзарпб кетган оди.

-  Улдириб кетшпибди...



-  Км мни? -  дсб су рад и Умида.
-  Вой, ўқимадннгизмн, фрау... Мака, ахир, мана,- дсб 

Бэрта ёмок суяклари чикиб турган ҳалиги орнк одамнинг 
суратмпи туртиб-туртиб кўрсатди. -  Ўша купи сизнинг 
ёнингнзга келган жснтльмсн-чи! Ўкинг! О, кандай ачинарли 
вокеа, доктор!

Умпда х,еч парса тушунмади. Лскин юраги «шув» этиб 
кетганпни еезди. Газетанинг қасрига карашни билмай, 
сарлавхаларни ўкнди, Нима деянти бу аёл? «Уша купи 
келган жентльмен?» Ким келган эди? Бергер? Ҳа. Бергердан 
бошка ҳеч ким келгани йўқ...

-  Мсн йўгимда келибмидн?
-  Йў-ў -ўк. ахир! Келиб сиз билан еухбатлашиб ўтирди- 

ку? Хушбичим, хушмуомала...
-  У Бергер эди, Курт Бергер! -  деди Умида негадир зарда 

билан.
-Ҳ а-ҳа! Уша, ахир! Уша одамни айтяпмаи, фрау доктор...
Бергер? Уни ким ўлднради? Қачон? Нега?
Умиданинг хаёлига бир фнкр чакмоқдек урилди: 

«Умайдер! Наҳоткм...»
Кўзларига ишонмагандек, яна суратга тикилди. Иўк, бу 

бошка одам эди. Умида уни хеч канон кўрмаган.
Уф-ф, нима бало бўляптиўзм! Умида икки кўлини юзига 

босганнча бир зум ўтнриб колди. Сунг яна газетага тикилди. 
Кўзи бирдан сурат тспасидаги сарлавхага тушди: «Алло, 
полициями? Дарров сгиб келинг. Мсп одам ўлднрдим!» 
Кора, йирик харфларни яна бир кўздан кечирди. Кейин 
хабарни укнн бошлади. Унинг чўғланнб турган кўмирдек 
қорачиғлари газстани ендиргудек эдн.

Бугун кечаси соат иккиларда номаълум бир одам доктор 
Бергерни уз иш кабинстнда отиб ўлдирибди. Котил уша 
ернинг ўзидаск полициями чакириб, ўзини коиун ихтиерига 
топширибдп. Хабарда иокеа бутун тафеилотлари билан баён 
этилган эдн, суратдаги -  ўша номаълум одам экан.

Умида унинг киргайган умиденз кўзларига караб, 
ўрнидан туриб кетди. Бундай кўзлар... бундай аянчлн 
кўзларни у факат концлагердагина кўрган. Бу, шубхасиз, 
Бергернинг курбонларидан бири. Лскин у каёкдан чикди?

Умида шошнб келиб яна газетами кулига олди.
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Ҳалиги хабардан пастроқда «Қотил билан интервью» 
босилган эди. Қотил у нда ўз номини, туғилгам жойинн айтади. 
Бир иақтлар жуда бакувват спортчи йигит бўлган экан. Уруш 
йиллари, ўн тўққиз сшида гестапо камокхонасидаи Бергер 
клиникасига кўчирилибди, бир неча операция давомида 
битта ўпкаси батамом олиб ташланибди. Энди иккинчи 
ўпкасини хам операция қилишга тайёрлаб юришганда 
бомбардимон бўлиб колиб, кочибди. Ушаидан буён бир упка 
билан яшаб келаётган экан. Ушаидан бери умри тўшакда 
ўтибди, ушаидан бери ҳавога, одамлар кечаю кундуз 
шимириб юрган оддий ҳавога зор бўлиб яшабди. Бергсрни 
кўрмасдан ўлмасликка қасд килган экан. Кеча тусатдаи 
радиола уни гапириб кол га нл ар ида еунгги дармоннни йигиб 
тушакдаи турибди, уйини топиб келибди Учратибди. «1>у 
еппш узлариигиз биласизлар. Мен шунинг учунгина жои 
саклаб келган эдим, энди... энди мана, каманглар мени...» 
дебди котил.

Саҳифанинг энг пастида полиция бошкармаси хабар 
берар эди: қотилни камоқка олишга конун йўл куимайди. 
Врачларнинг хулосасига Караганда, унинг бир ойлнккина 
умри колган...

Уша заъфарон юзли, қоқ суяк одам, худди нариги дуиё- 
нинг дарчасидан мўралагандек ҳали-ҳали Умиданинг кўз ол- 
дидан кетмасди.

-  Мен унинг уи тўққиз ёшлик навқирон чогиии сира-сира 
кўз олдимга келтиролмаймаи, -  деди Умида вир иуқтага 
тикилиб.

-  Бир ой бўлса... ҳозиру...
-  Энди у  йўқ, Азимжон, — деди Умида. -  Ўйчанлик билан 

қўпииб қўйди. -  Бирўпкали қасоскор. Менинг гувоҳим...
-  Ҳар нарса ўз вақтида бўлиб ўтгани яхи/и, болам. Яна 

бир ой кечикканингда шу сўнгги гувоҳни ҳам нюнолмас эдинг.
-  Сўнгги гувоҳмити, дада?
Очил бува увушгап тиззаларини уқалаб, ўрнидан турди. 

Пиёлаларда чой совиб қолган эди. Лим-лим офтоб тула 
хоналар жимжит, фақат қайси бир дарпарда орқасида 
қамалиб қолган қоаоқаригииа тинмай визиллар эди.



Четроқда ўтиргаи Азимжон игир хотиралардан кейин 
чуқур ўйга толгап бу ажойиб холасига тасами бергиси 
кеяди:

-  Ҳеч хафа бўлодигаи жойингиз йўц экан, Умида опи. 
Аввало, vhu сиз ўлдирибсизми? Қасосли дуне қайтади. 
Хўш... у  я ишб юрачерса-ю, сиз шуидоқ қийптб келгашшгизда 
кўнглингиз баттар нотинч бўларди.

Тўгри айшасиз, Азимжон. Лекин ўша ердан 
қайтгапимдаи бери, бир попок нарсани босиб олган одамдай 
дилим гаш.

-  Менинг .щи... -  деди Очил бува башни ушлаганча ги- 
ламда пагтоқчаи юраркан, -  менинг .щи кўнглим хира 
пюртди, болам. Энди сенииг уйингдан асабларимиз қиттак 
ором олиб, кўнглимиз равишн пюртиб кетарииз, десам... 
бўлмади.

-  Биласизми, дада, бориб-бориб одамнинг ахлоқ 333 
бойлиги етмаи қолмасмикан — мен нуқул шуни ўйлайдиган 
бў.чиб қолдим. Одам ядро ичидаги даҳшатли кучларни 
озод қиляпти, бу билан у  узи щ м жисмоний жищтдан юз 
марта, минг марта кучлироқ бўлади. Бу қудратни ўзига 
қарши қаратмаслик учун ахлоқий кучи етармикан? Ахлоқий 
иродани ядродан олиб бўлмайди, фандан олиб бўлмайди, 
қаердсш олади?..

Бобо-набира тушундиларми, тушуимай жим қолдшарми, 
Умида уларги тикилиб жавоб кутарди. Тўгрироги, у  ўзидан 
кушарди жавобни. Аммо анча жимликдан кейин Очил бува 
унинг рўпарасига келиб. сербўгин, тшпроқ бармақлари билан 
қизипинг пеишна сочини силади.

~ Қаердан олади дейсанми?.. Биздаи олади. Бизнинг 
турмуишмиздан, бизнинг ишлиримиздан, бизнинг 
одамларим издан. Мана сен дан олади, қизим.

Умида кекса отасининг кўзларига қараб туриб чарақлаб 
кетди. Бобонинг гапи Азимжонга щ м жуда маъқул бўлгаи 
:)ди, ажойиб холаси ҳақида унинг .щи кўнглида шундай яхши 
бир гап бор эди-н), айтолмай турган эди. Ҳозир Умиданинг 
яна кечагидек чиройли бўлиб кетгатнш кўриб, ундан кўзини 
узолмай қолди.



Улар самолётда тишпари узиқдап ярақлаб турадигсш 
бир мухбир йигит билет ёима-ёи ўтириб қолишди.

-  Чўлги депглар? Жуда соз бўлди-да, гаплашиб  
кетам из! — деди йигит чаққопгина ўрпидан туриб булирпииг 
нарсаларини жойлашга ёрдамлашаркан. У жуда сарган 
эди, самолёт ҳавога кўтарилгупча шангиллаб кулоқпарини 
битирди.

-  Иулдош аканикига денг? — ҳамон ганда и тинмасди 
мухбир, - у  киши узимизиинг акамиз-ку! Кечирасиз, сиз Очил 
бувасиз-а, меи сити танимабмаи. Эшитган здиму курган 
эмасдим.

Эшик тепасидаги табло ўчиши билан йигит сигарета 
тутатди. Унинг жаги сира тинмасди, дам гапирар, дам 
ўқир, ниманидир тшпар, купиича эса бир йўла ҳам гапирар, 
хам ниманидир ўқир эди.

-  Йўлдош акани бу йил депутат қилиб сайладик, 
хабарингиз бордир, у  киши комбинатга директор-ку ҳозир, -  
деди мухбир эеки журиални варақлай туриб.

Очил бува жияиииипг маисибларидан бехабар, лекин 
унинг чўлда обрўли одам эканлигини билар эди.

-  Иулдош кам бўлмайди, биламан. Бобосига тортгаи, -  
деди Очил бува гавдасиии орқага ташлаб ўтириб. -  Бобоси 
Абдулаҳад-дума кўп билимдон, аллома одам эди, раҳматлик.

- Ўша замонда-я, бува? У замопларда бир фоиз ҳам 
саводхон бўлмаган дейишади-ку? -  деди бобосининг иргай 
таёгини этагида ушлаб ўтиргаи Азимжон. -  Сизнинг 
айтишингизча, Комиланинг дадаси ҳам, иулдош акамнинг 
бобюлари

-  Утмшини ёппасига ш мат  қилиб кўрсатадигаиларии 
ёмон кўрамаи, — деди Очил бува соқолипи силаб, Бу унинг шу 
топда гапга, суҳбатга мойиллигини билдирарди.

-  «Нами йўқ, қашшоқ, года...» — денг? — капая қилиб 
қўйди мухбир.

-  Узбек хеч маха! гадо бўлгаи эмас, -  деди бува. — Ота- 
бувамиз ёг ичиб, ялангоч ётмагаи албатта. Пони бўлмаса 
бўлмагапдир, лекип кунгил қашшоқлиги унга бегоиа эдн...

-  Менга қаранг, ака, — деди йигит Азимжоига қараб, -  
сиз нима, ойдан тушганмисиз? Шундоқ бўлса хам ҳазрат 
Павоийни билсаигиз керак ҳойиаҳой. Улугбекиииг Птоломей
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билсш ёнма-ён турган сураппнш кўрганмисиз? Беруши'/ 
«Илиада»пи юной тилида ўқиган мен сизга ап/псам, 
Санскритдан арабчага таржима қилган. Ал-Фаргоний 
Багдод акадеятясининг акаделшги к)и. Уни Данте «Илоҳии 
комедия»да тилга олади. Машраонинг ўзини олинг! 
Жасорати, тақдири жиҳапшдан. ўша давр шарқ ишроитида 
Жордана Брунодаи нима фарқи вор/ Ал-Хоразмий- 
нинг.... -  Йигит анча билимдон чиқиб қолди, у  шалоладай 
шошиб гапнраркан, гатшинг купига тушупмаган Азимжон 
анграииб қолди. Очил бува бўлса тарихга томкр отгаи vs 
аждодларини ўйлар эди: кимдир Бухородан Иван Грант ига 
амирштг элчиси бўлиб кетаётганда Волгада гарқ булга и, 
кимдир «Правда»нинг биринчи commit Орол бамиқчиларига 
етказгаи, кимдир Пётр П нинг Турой экспедиииясида 
қашнашган, кимдир Завқий билан бирга зиндонда улиб 
кетган... Эҳ-ҳе!!!

-  Ҳаммасшш ҳам қўйинглару мана шу ўзи.мнинг а кам -  
Абдулаҳад-думани гапириб берай сизларга. -  деди Очил бува. 
Иргай таёгини олиб тая иди...

ХИКОЯТ

Сснтябрнинг охирги кунлари.
Экнн-тикин йигиштирилиб, далалар шипшийдам булиб 

колган, факат ўтлоклардагппа пнчан гарамлари кузак 
ёмғиридан корайиб, яккам-дуккам каққайиб турибди; 
сийраклашиб. ичкарилари куриниб колган ўрмонлар 
камалакдек товданади. Аввал эиг ёркии ранглар, кумуш 
таили қайинлар, ҳануз ям-яшил карағай, ўтдск ёниб турган 
аргувон, олтин барглари тинмай иилдираб учиб туша- 
ётган эмап, тераклар кўчга ташланади. Қирмизп кушжзор 
'лаклариданбуралиб кетган сўкмоқ йўллардакўзикориихиди 
келади. Эндигина казилгаи картошка, л а влаги иайкалларида 
булут сояси кезиб юрибди, у зах жарликлардан хатлаб ўтиб, 
узокда ялтираб кўринган граф қўрасининг ок иморатлари 
гомон ўрмалайди.

Сўқмокда, арчаиинг ўтгап пили тўкилгап хушбўй 
нгиаларипи юмшоккина босиб, кўлини оркасига килганча 
келаётган одам кузак ўланларинииг талх хидидан табиати
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очилиб, атрофга суқланиб бокар, йўл бўйидаги милашнинг 
қип-қизил шодаларига кўл узатиб, бир-кккита аччиқ 
донасини оғзига еоларкан, юзларини буруштириб, лабларини 
чапиллатиб кўяр эди. Қора мовут мурсак устидан қўш белбог 
боғлаб, устидан олача чопон кийган, бир тутамгина кора 
соколли котма юзини оппок салласи очиб турган бу кимса бу 
ерларда бегонадек кўриниши мумкин эди. LLJy важдан бўлса 
керак, узоқдан кўрннган отлиқнинг кўзига чалингиси кслмай 
кекса эмапзорга бурилди.

Лекин бу ерларда нима кўп -  буралиб келиб бир- 
бнри билан қайта-қайта туташиб кетаверадиган ёлғиз оёк 
йўллар кўп, Нарирокка бориб отлиқ яна рўбарўсидан чикиб 
колди. Бу йўллар отга ўрганиш бўлиб колган эканми, ангиз 
бўйлаб тикка келаверди. Бошок териб юрган болалар хам, 
ўткинчи мужиклар ҳам уни кўришлари билан бошларидан 
калпокларини олишар, эгилиб таъзим килишар эди. Яқинига 
келиб колганида мусофир хам ўзини четга олишни эп 
кўрмай, қўлини кўксида қовуштирди. Отлик бу ёклар учун 
бегона одамни кўриб тикилиб колди,

Отлик онпок соқоли кўксига тушган кскса одам бўлса 
ҳам, от устида қоматини тик тутиб турар эди. У пастаккнна 
отдан енгил сакраб тушди. Шунда мусофир худди Хизрга 
дуч келиб колгандск, бу букчайган, кичкинагина қария 
олдида ўзини йўкотиб кўйди. Оёғида эски махси, бошида туя 
жунидан бўлса керак, юмшок калпок, елкасига капа тивит 
рўмолни икки буклаб ташлаб олган, кулоклари капа, бурни 
сергўшт, ошюқ бароқ кошлари кўзларини босиб тушган бу 
одам уни илгаридан танийдигандек, у томон юрди. Мусофир 
ҳам пайкадики, ё авлиё, ё бир буюк сиймога дуч келди, 
чунки подшоҳ олий ҳазратларига рўпара бўлганида ҳам, уни 
бу қадар салобат босмаган эди.

-  Салом алайкум, -  деди кария қўлини узатиб. Қўли 
капа, сертомир, иссиқ эди, -  граф Толстой Лев Николаевич.

Узокдан яхши кўрмас экан шекилли, у мусофирга яна 
бошдан-оск разм солди. Кенг манглаиидаги, консиз юзидаги 
дагал ажинлари яна ҳам чуқурлашди, пахмок кошлари 
остида шиддатли кўзлари пўлатдек йилтиллади.

-  Мен Абдулаҳадқори деган кимсаман... -  деди мусофир 
хаяжондан тили базўр айланиб.



У букж адиб ҳакида кўп эшитган, унинг имениеси шу 
атрофда эканини билар, баъзи ҳшсоя ва эртакларини ўқиган 
хам эди.

-  Сиз туркмисиз ёки эронлик?
-  Мен Туркистонданман, таксир, ўзбекман.
-  О, ажаб кизик. Кани, ўтирайлик-чи. -  Толстой 

кекса эманлар орасидан ўтиб, иккиуч тўнгак қакқайиб 
турган саргиш пичанзорга бошлади. У узилмай сўлган бу 
кузги мойчсчаклар орасида тез-тез дам олса ксрак, тўнгаклар 
силлиқланиб, йилтиллаб кетган эди.

Лев Николаевич аввал индамай, анчагача нафасини 
ростлади. Мулла Абдулахад ҳам ўзини ўнглаб, бу буюк одам 
ёиига дадилгина келиб ўтирди.

-  Сихат-саломатлигингиз дурустми, мухтарам Лев 
Николаевич?

-  Яхши. Яхши. Улимга хар дам яқинман. Бу хам яхши. 
«Катта марака»нннг хам мавриди етди ахир...- Унинг 
товуши йугон, хотиржам. Гапирганида тишеиз жаги 
билан бирга кенг, сергўшт бурни хам кимирлар эди.

-  Отингиз эсли экан, -  деди мулла Абдулахад, чолнинг 
шафкатсиз, хунук гапларидан чалғитмокчи бўлиб- Кўйган 
жойингизда турди колди-я, жонивор.

Еллари узунузун пастаккнна бўз бия чиидан хам тўх- 
таган жойида кимир этмай турар, хар замонда пахмок 
думини силкиб кўяр эди. Толстойиинг кўзлари жонланиб, 
юзига мулойим табассум ёйилди.

-  Дслир... Фсьли одамларникига ўхшайди. Ссхрланган 
шаҳзода шу бўлмаса, деб ўйлаб кўяман гохо... «Минг бир 
кеча»дан, ёдингиздами?

-  Ҳа, -  деди мулла Абдулахад, унинг сўзида ва кўзида 
жонланиш пайдо бўлганидан кувониб. Граф, ҳақикаган хам, 
бирдан жонланди:

-  Қасклардан сўраймиз, мулла, нечук бу томонлардасиз?
Мулла Абдулахад қариянинг кўзларидан пайқадики, у

билан гаплашганда хамма гапни очик айтиш, уз виждоиинг 
билан гаплашгандек самимий бўлиш ксрак. Акс холда 
барибир инонмайди.

-  Подшолик томонидан бу ерга бадарга қилинганман, 
Лев Николаевич.
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-  Шундай денг! -Л ев  Николаевич опиокбароккошларини 
чимирди, бўгинлари тугилиб кстган купол бармоклари тивит 
рўмолни бесаранжом иайпаслаб куйди. Мени сира бадарга 
килмадилар. Риёзатчексам эди,ташнаман. Атрофимда сиздек 
одамлар, минглаб, юз минглаб мазлумлар азобда. Мени эса 
қамоққа, с таъқибга арзитишмади. Мсн хам нодшоликка 
зарарлиман сизга айтсам. Мен ҳакорат килмаган подшо 
колмаган, ха... Вир риёзат чекким келади.

-  Орзу килмаиг, Леи Николаевич.
-  Биламаи, огир. Аммо эркинликда ундан енгил эмас. 

Хуш. кандай тнрикчилик киляпсиз?
-  Вир нав... Бу ерда оз бўлса хам муеулмон урфдошларим 

бор. Қорачойлар, черкеслар.. маросимларига такли(|) 
қилишади, ёсин ўкийман, куръон тиловат қиламан...

-  О, жуда кизик, хўш, хўш?
-  Уз юртимда домла, яъни муаллим бўлганмаи.
-  Муаллим? Қани, гапиринг, гапиринг, кандай гуиоҳ- 

ларингиз учун бу ерга бадарга килишди? Ё сиз осиёликлар 
хам эндиликда дину ибодатни йиғиштириб кўйиб, ўзла- 
рингизни еиёсатга урганмиензлар?

Мулла Абдулахад кулиб қўйди. Черков олам га сурон 
солиб лаънатлаган бу буюк қариянинг сўнгги сузлармии 
киноя ёки ҳазнл деб тушунди, Сўнгра, ўзииинг Давлат 
думаеига аъзолик вактида баъзи депугатларнинг куткуси 
билан подшохи аъзамга арзнома ёзишга бош қўшганиии 
сўзлаб бсрди. У арзномада икки нарса талаб килинган ми. 
Бириичиси -  мол-дунсга муккасидан кетиб, ҳаддидан ошгаи 
баъзи бойларга ортикча давлатларинн ўзгалар билан бахдм 
кўришни таклиф этиш...

-  Менга каранг, мулла...
-  Абдулахад.
-  Мулла Абдулахад, бу гоят тўгри талаб! -  Лев Ни- 

коласвичнинг консиз, дагал бармоклари узун соколининг 
кумуш тўлкинлари орасида калтираб кеза бошлади, юзи 
нурланди. - Бу айни муддао! Сиз 1 енри Жоржи и биласизми?

-  Иўқ, Лев Николаевич.
-  Ҳа, майли. Бирок талабингиз жуда тўғри. Керагидан 

ортик бойликка чанг солиб ётиш -  ашаддий ахлоксизлигс! -  
узокқа тикилган кичик чукур кўзлари хиралашиб, унда



қандайднр унутилган бир дард йилтиллади, товуши пасайди 
Толстойнинг. -  Қизнқ, сиз билан биз маслакдош чикиб 
қолдик. Бундай талабни олий хазратларига ўз вактида мен 
хам изҳор этган эдим. Аммо оқибати бўлмади. Азиятчекдим, 
огир дардга чалиндим. Хатто бир йнглиз газетасида таъзия 
хам чикди. Қабр учун ер хам сотиб олган эдик... — Қария 
хаёли узоқларга кстиб колгаиини пайкаб, мавзуга кайтди: -  
Хўш. иккипчиси-чи?

-  Иккинчисн шуки, Леи 11пколаевич, жаноб Столипиннинг 
буйруги билан махаллий ахолининг ерлари тортиб олиниб...

-  Ха, кискаси, арзноманинг жавоби мана шу бадарга 
булди, денг?

-  Шундай, таксир.
Лев Николаевич хаслииинг аллақандай чувалган 

ришталари билан чалгиб бориб, Ясная Полянадаги бир 
ясовул қақида гапириб кстди. «Ёнингда оснлиб турган нима, 
пнчокми?» дсса, «Иўғ-э, килич!» дебди ясовул. «Уни нима 
қпласан? Пон кесасанмн?» «Канака нон?» -  «Бўлмаса, сеии 
боқадиган мужикни чопасанми?» дсса, «Нима, чопсам 
чопавераман-да», дермиш. «Ахир, ўзинг ҳам мужиксан-ку, 
уят эмасми уз бпродарпнгни қилич билан чопсанг?» деса, 
«Менинг хизматим шундай», дермиш. «Бундай ёмон хизматга 
кириб ннма кнлардинг?» дсса, «Қандай қилай, ўзимнииг 
бахом ўн олти сўм, бу хизматда эса менга ўттиз икки сўм 
■гулашяптн», дермиш. Ясовулнпнг бу гапи менинг анча чигал 
нарсаларни тушунишимгасрдам килди,-дсб давом этди Лев 
Николаевич. -  Мана, ўша сиз айтган Столипинни олайлик. 
Отасини яхши билардим, ўзннн хам болалигида тиззамга 
ўтказиб эркалаганман. Ҳозир у хам одамларни осяпти, 
чопяпти. Чунки хизмати шунақа. Бу хизматга шунинг учун 
кирганки. ўзининг бақоси сариқ чақа, хизматда эса йилига 
еаксон минг оляпти, Олий табака дсб аталган бу жамиятнинг 
қаммаеи шунака, мулла. Подшох ҳам мустасно эмас. Агар 
у ахлоки комил одам булса, мсн ундан илтимос кплардим: 
одамлараро мехру мухаббат чукмронлигини жорий этинг, 
деб...

Абдулаҳадкори қулоқларига ишонмаётгандек 
безовталаниб, нима дейишини билмай колди, лскин эътироз 
бплднргиси келарди.



-  Муҳтарам Лев Николаевич...
Лекин Толстой, суҳбатни сал енгиллатгиси келднми, 

пайровни бузиб, тўсатдан бошка савол берди:
- Айтгандай, сиз бу далага касқдан кслиб колдингиз?
Мулла Абдулахад хам суқбатдошипинг читал ўйлар

дунесидан «кайтиб», оддийгина савол билан мурожаат 
қилганидан енгил тортди:

-  Мен бу ердан узок эмас, Козлова Засекада иетпкомат 
қиламан, Лев Николаевич. Бу ўрмонлар, рус кузи кушлимт а 
ўтиришиб колди. Сўнгги марта яиа бир курсам, кўзларим 
тўярми деб, айланиб чиккан эдим.

-  Сунгги марта?
-  Ҳа. Яна икки ойдан кейин «муддатим» тугайди, Лев 

Николаевич.
-  Шундай денг? Ундан кейин каёкка борасиз?
-  Юртимга кайтаман, насиб бўлса, болаларим қошига. 

Ол т ига фарзандим бор, Лев Николаевич.
Улар хар бири ўз ўйи билан бўлиб, анча жим колдилар. 

11арирокда, тилла ранг ўрмон этагида пастаккииа серел 
Делир тўнгаклар соясида колган яшил ўтни киртишлар эди. 
Будут сояси ўтиб кетди. Сурмадек кора картошка полизнда 
лапанглаб учган каргалар, узокдаги гарам тепасида сичкон 
пойлаб ерга шўнғиган миккий, яккам-дуккам колган 
кунгабоқарлар, дала-туз, қувоқзор жарликлар куешга чикди.

-  Дилбар табнат, -  деди Абдулахад кор и.
-  Бу ерларни мен \ам  яхши кўраман. Ясная Поляна 

менинг онажоним...
-  Бизда бўлса бу гўзаллик... Юзлаб шоирлар газал, 

до стон ёзишар эди.
-  Ҳа, Шарқ, Шарк... Бир замонлар мен хам унга каттик 

кунгил куйган эдим, - Л е в  Николаевич майни, хазни товуш 
билан хикоя килди: -Декабристлар даври хакида роман ёзиш 
ниятим бор эди. Уша вактда генерал Перовскийнинт Хивага 
юриши, Хоразм хакида кўн нарса ўкидим. Ажаб ўлкалар, 
ажаб шоирлар... Ҳозир хаммаси ёдимдан кўтарилиб кетнбди. 
Шоирларингиздан укинг-чи менга, мулла Абдулахад.

Абдулахадқори ўнгайсизланиб, бармокларини 
кирсиллатганча, бир нималарни эслашга уринди. Қийин



аҳволда колса хамки, чузик, қотма юзида ҳаяжонли кувонч 
шуъласи ўйнарди.

Сизга маъносинй тушунтириб бсришга курбим 
етмайди-да, Лев Николаевич.

-  Манли, ўз тилингизда ўқинг, тинглаб кўрай.
Абдулаҳадқори кўнглига кслган бир ғазалдан ўқиди.
-  Аттанг, мен тушунолмас эканман, -  деди арузнинг 

мусиқийлигига мафтуи бўлган Лев Николаевич. -  Аммо 
нимасинидир аиглаяимаи. Биласизми, мен Қозонда 
ўқиганимда туркийии аича ўзлаштириб олган эдим, Еддан 
кўтарилибди. Сиз менга бошкасини, соддарогини ўкий 
олмайсизми?

-  Хўп бўлади. Соддароги мана бу -  Яссаиий, -  мулла 
қироат билан «Ҳикмат»га тушиб кетди:

Окил бўлсаш; гариблариинг кўнглин овла,
Элни кезнб етимларга меҳр богла,
Нафси ёмон нажислардан бўйин товла,
Кўнгли бутуи халойикдаи қочдим маио.

Бошим тупроқ, ўзим туирок, жисмим тупрок,
Ҳ,ақ васлига етарман, дсб руҳим мушток,
Куйдим, ёнднм, бўлолмадим ҳаргиз огшок,
Шабпам бўлиб ср остига кирдим мано.

Қулни курсам кули бўлиб хизмат ки.юам,
Тупроксифат йўл устида йўли бўлсам,
Ошикларнииг куйиб учгаи кули бўлсам, -  
Дея зор-зор ер остиға кирдим мано.

Золимларпи шикпа килма, золим ўчипг.
Ул юзингга агар урса, тут бу ючипг.
Дунс молин тўла бердим, тўймас кўзинг,
Бу нафс учун хору хайрон бўлдим мано.

Золим агар зулм кплса, манго йиғла,
Ёшинг сочиб, манго сигиниб, дилииг тигла,
Ҳаром шубха тарк этибон, юрак доғла,
Золимларга ўтим ривож бсрдим мано.



-  Ажаб, бу буюк мутафаккир-ку! У сидда машхурми?
-  Машхур, кадимий тоир.
-  Отими нима дедннгиз?
-  Яссавий,тақсир.
-  Қизик, нега мен билмайман бу одамнн? Конфу- 

цийни биламан, Гандини биламан... Буни эса... Яссавий 
дедингизми? -  Толстой яна бутун вужуди билан жонланиб, 
кўзларида савол аломати пайдо булди: -  Мана энди сиз 
менга айтпнг: нима учун бу таълимотни хамма замонларнинг 
буюк донишмандлари бу кадар зур бериб тарғиб кштишади? 
Ҳамма динларда, барча халкларда нима учун булар мунча 
кўп: Кришна, Будда, Jlao-ези, Сократ, Эпиктет, Марк 
Аврелий, Руссо, Кант, Эмерсон, Чаннинг, яиа Яссавий... 
Чунки, бу Исонинг гаълимотигина эмас, бу умумбашарий 
КОидалар. Ахлокнй ҳакиқат билан дииий хақикат -  иккиси 
бир хакикат. Узаро мехру мухаббат -  инсониинг бирдан- 
бир окилона фаолияти. Инсон давлат қонунлари билан эмас, 
мухаббат қонунлари билан яшаб, ўз ахлоқий камолотини 
тинмай ўйлаши керак. Подшох хокимняти бузук, ярамас 
хокимият. У халкни инки л об жарига итармокда. Дахшатли, 
қонли инкилоб бўлади. Бу жуда катгажиноят, мулла.

Лбдулақадқори сухбатдошнни таннелмай колгандск, 
безовга жавдирай бошлади, пимадир айггиси, эътироз 
билдиргиси кслар, аммо карияпннг сўзнии бўлолмас эди. 
Лев Николаевич тухтамай даном этди:

-  «Жамият манфаати» деган ran бор. Одамлар у \акда 
қанчалик кам ўйласалар, уз рухий холатлари, ахлокий 
камолотларн хакида ўйлашларига шунчалше кум рок вакт 
коладп ва зулм, катл, ком тўкишлар шунчалик камаяди. 
Одам ўзи туфайли одам ўлдирмайди, сру биродарларн 
туфайли улдирнш осонрок, «жамият манфаати» учун эса 
минглаб одамларни киришадп!

-  Лев Николаевич...
-  Хозирги жамият факат зулмга асосланган. Ундан 

канчалик узоклашеангиз, шунчалик юксак ва соф бўласиз.
-С и з менинг фикримни гушунмадиш из, Лев Николаевич.
Лем Николаевич унга кулок солмасдан Буддаиинг уз 

болаларини очдан ўлаётган йўлбарега едирганн хакндагн 
афсонапи гапира кетди.



-  Леи Николаевич, мен сизга... Мсн ундай эмасман, Лев 
Николаевич, думадагн нашим... Яссавийни хам тасодифап... 
Эпдп мсп бутунлай...

Сиз куръотш  ёд биласиз, лекин сиссагга чалғиб 
кстманг, Европа одам ни шундай бузади. Билимдон одам 
экансиз, сухбатингиз менга ёқди... Сизнинг бахонангнзда 
бекорчи мухлислардан сал дам олдим, раҳмат, - д е б  кулди 
Лев Николаевич ва негадир бирданига чарчагандск ўрнидан 
туриб, бош бармокларинн белбоғига тиқди-да, енгил 
хўрсиииб, қшшшган белпни роетладн. Юмшок одимлаб 
бияси томен юрди.

-  Айтгандай, -  деди яна бирдан тўхтаб, -  сиз Тулада 
профессор Румянцевнииг кутубхонасидан фойдаланинг. 
Билимдон одамнинг китобга зор бўлишдан смони йўк, -  
у узун жун кўйлагининг катта чунтагидан дафтар олди- 
да, ёкаспга оенглик пуфакли ручкаси билан бир парча хат 
езиб, мулла Абдуллахадга узатди. -  Қўрамга кслинг, яна 
сухбатлашамиз. Ҳозир жуда толикдим. Хайр.

Мулла Абдулаҳад хсч нарса дсслмасдан жойида туриб 
қолдн. Нлдор иакана от замоннинг буюк одамини бутун 
фожиаси билан бнрга аста олиб кетиб борарди. Мулла 
Абдулахад ичидагинн айтолмай, унга интилганча колди. «У 
нима дсб ўйлади мени?!» дерди кувончданмн, аламданми 
сшланган кўзларнни артиб. Юрагида эса, афсус, армон, 
фарёд колди: «Меи ундан эмасман, Лев Николаевич! Сиз 
янглншяпсиз, мен энди сиз ўйлаган одам эмасман, нима 
десангнз денг!»

Румянцев кутубхонасига граф Толстой тавсияси билан 
келган мехмонни биринчи кунданок яхши кўриб колишди. 
Айн икса профессорнннг кизлари. Улар мулла Абдулаҳадни 
хдзиллашиб «шахзода» дсб атайдиган бўлишди. «Шаҳзода» 
китобга жуда чанкок чикиб колди, худонинг берган купи 
элдан бурун хозиру нозир, кечгача бош кутарман мутолаа 
килади. Ьу икки қаватли сгоч уй, унинг рус услубида ясалг ап 
кандилли шинам заллари, айниқса кекса, хушмуомала 
швейцари билан кўидан-кўп ёш-кари аёллари унга жуда 
ёкиб тушди. Хазинага йўлнкқан кишидек, бутун вужуди 
билан китобга шўнғиб кетди.



У Толстой асарларидан бошлаган эди, шундан чиколмай 
қолди, кунига келиб Толстойни еўраб олади-да, окшомда 
хаелчан уйига кайтиб кетади. Кунлар, хафталар шу зайлда, 
атрофида ҳсч нарсани кўрмагандек, тамоман ўзга оламда 
сеқрланиб колган сингари юравсрди.

Қор учқунлаган кечалари лой йўллардан Засскага 
кайтаркан кўз ўнгида ўша ўзга оламнинг манзаралари 
жонланар эди. Гох Аустерлиц далаларида чалканча ётган 
ярадор Андрсйшшг шивирлашлари кулогига чалинади. 
Юксак-юксак, чсксиз, соф осмон... Тиник, сокин, улугвор! 
«Нима учун илгари кжсак тиникликни пайкамаган эканман?
-  дейди княз. -  Ҳозир унга тўйиб-тўйиб тикилганимдан 
нақадар бахтиёрман! Ҳа! Шу бепоён осмондан бошка 
ҳаммаси пуч, хаммаси ёлғон. Ундан ўзга хеч нарса, хеч нарса 
йўқ... Шунга хам шукур!»

Гохо «Шаҳзода»нинг кўз ўнгида гўзал Наташа пайдо 
бўлади. Ёш, шўх, эрка, ошик қалбли кизалок... Уни баъзан 
хафа килишеа, «ШахзОда»нинг кўнгли озор тортади.

Эрталабки гира-ширада яна ўша йўлдан лой кечиб Тулага 
келаркан, унинг қулоғида Олениннинг товуши янграйди: 
«Ҳамма ёкни ўргимчак уясидек мухаббат турларн билан 
чулғаб ташлайман...» «Узилиб кетади, Дмитрий Андреевич, 
ўргимчак тўрлари узилиб кетади». Буниси ажойнб кария 
Ерофсйнинг овози. Доно чол Ерофей. Тўгри-да, хаммани 
яхши кўриб бўладпми! нўк, газаб хам керак.

Шундай ўйлаб кетаётганида мулла Абдулахад бир куни 
ўзидан-ўзи кичқириб юборди:

-  Иўқ, Лев Николаевич, сиз хам ундай -змассиз! Узингиз 
айтгандай т масс из! Ундай омассиз!

Барок кошлари оппок, кўзи пўлатдек йилтиллаган улугвор 
кария кўз олдига келди, унинг томнрлари ўйнаб чиккан, 
дагал, бўғин-бўғин бармоклари соколнни пайпасларди. 
«Ҳа айёр, мугамбир чол, -  деб жшшайди мулла Абдулахад 
кўнглида, -  итоаткорлик, мехр-мухаббатдаи гапирасизу, 
ўзингиз бир умр иссн кўгарасиз, кахр-ғазаб сочасиз! 
Нехлюдов инқнлобчиларга ихлос кўяди. Симонсон бўлеа -  
нур, ёруглик, куч! йўқ, Лев Николаевич, нима кил ас из 
дилингиздаги куёшни мендан яшириб!»



Ўша куни Тула йўлидан бехос Ясная Полянага караб 
бурилди. Лев Николаевичи и кўргиси келди. Кўришмаса 
бўлмай қолди, буни дилидан сезиб турибди. У билан 
бошқатдан гаплашмаса ёрилиб кетадигандек, қовлиқиб, 
ҳансираб, шошиб борарди.

Йук, сиз ундай эмассиз, Леи Николаевич! дсб 
пичирларди ички хаяжонини босолмой. Г’уё оламшумул бир 
кашфиётни Толстойга тезроқ етказгани шошарди.

...Ясная Полянада ҳамма нарса оппок: далалар хам, 
кумуш қнров инган ўрмонлар кам, қўшқаватли дарвозанинг 
қуббалп устунлари ҳам, кўрадаги ховузлар, уйлар хдм. 
Қиртишлаб куралган йўлларнинг икки чети баланд кор, 
чорраҳаларда чиройли тарантаслар, отлари тумшугига 
кийгизилган тўрвадан сули чайнаяпти. Айвоннинг зинасида, 
шийнонларда тўп-тўп одамлар гурунглашиб туришарди. 
Мулла Абдулахад тушундики, булар ҳаммаси узокдан келиб 
эртадан бери графнинг қабулини кутишянти.

Ўҳ-\ў, Лев Николаевичнинг «мухлислардан кочиб дам 
оламан», деганича хам бор экан-да, чнди нима килнш керак? 
Кори аста нарирок бориб шийпонга кириб ўтирди. Куниинг 
кўзи кўрииай дсб, осмон сришнб келастган бўлса ҳам, кор 
учкунламокда эди.

Бурчакдаги креслода гулки пўстинга ўралиб ок пийма 
кийган калам мўйловли сшгина бойвачча керилиб ўтирар, 
кимгадир уқтирар эди:

-  Граф узининг «Душанба» деган асарида...
-  «Душанба» эмас, таксир...
-  Ҳа, «Душанба» эмас, «Чоршанба» деган романида 

фохишалар ҳаётини тасвир этади. У буни... ҳалиги, кхи- 
қҳи... каеқдан билади дсб ўйлайсиз? -  бойвачча яна бир нима 
деб кафтига қиқнрлаб кулди.

Мулла Абдулахад бу шилқим нодоннинг ёнидан 
кстиб, кўк екамейканинг нариги бошига бориб ўтирди. 
Скамейканинг суянчиғига, шийпоннинг ёғоч устунларига 
пичок билан ўйиб, калам билан хар хил ёзувлар колдирилган 
эдн. Кори эрмак топиб олди, шу хатларни ўкий бошлади:

«Улим жазоси йук килинсин»! Имзо.
«Буюк дахога шон-щараф! Студентлар»,
«Курашда толганлар, шу даргоҳга келиб, ором олинг...»



Мулла Абдулаҳаднинг орқасида болдирига кизил чарм 
кўнж -  крага кийган новча бир мухожир газабланар эди.

-  Майн rrr! Кандай тартибсизлик! Мои Кслидан шу 
сқка макд пул тўлаб келганман. Кеча купи билан кутдим. 
Бугун ҳам майн готт!

-  Шунча зарурмиди, жаиоб?
-  О, маълумки, Россияда иккигагина... халнгн, нимаэди... 

ремаркабле иласес -  диккатга сазовор нарса бор: Василий 
Блажснний бутхонаси-ю граф Толстой. Кўрмай кайтсам, 
дўстларимга нима дсйман?

Қори энсаси қотиб тескари каради-да, ёзувларни ўкишда 
давом этди:

«Бутун дунё иролетарлари, бирлашипгиз ва иксом 
даҳосига таъзим қилингиз! Ёш Россия».

«Мсн, хокисор дарвсш осғингин ўпаман».
«Гигант мутафаккир, рахмат!» Профессор (имзо).
Сал наряда эски чакмон устидан белини аркои билан 

тангигаи шилпик кўзли бнр букри чолнииг хотинчалмш 
овози эшитиларди:

-  Ҳақ таоло ўзи гувох, бу Дунёда нски савоб орппрган 
бўлсам, ҳаммаси муҳтарам граф шаро<|штларн туфайлн. 
У кишининг гаълимлари... -  Букрини йўгал тутиб гапк 
бўлинди. Салдан кейин яна товуши чикди: -  Чумолига озор 
бергап эмасман. Гушт,тухум емайман,таркк дунё кнлганман, 
худога шукур...

Бу вакт айвонга яна швейцар чикиб, Лев f Еиколасвичнннг 
бугун кабул килолмаслигини эълон килди. Яна тонким
б ў л и б  КСТДИ.

-  Майн гоп !
-  Граф га айтсангиз, мен биринчи гмлдия...
-  Менга каранг! Мени айттингнзми?
Бирок швейцар кириб кетган эди.
Мулла Абдулахаднинг кекса, дармонсиз Лев Нмко- 

лаевичга рахми келди. Бу одамлар унга нима учу!! ксрак? 
Коринкнг узн-чи? У нима қилнб турибди? Гнидаги огзи 
шалок бойвачча. нодои ажнабнй, шиллик дарвешни ўйлаб, 
бирдан хўрлиги келди, !озш!н икки кули билан тусиб бнрпас 
утирди-да, жўнаб колди. Қор астойдил гупиллаб сгиб кетган



иди. йўлларнп дарров яна кор босибди, оск таги гирч-гирч 
килади.

Пук. келиб уни безовта килиш керак эмас. Дам олеин. 
У мана бу бонликдан кутурган бекорчилардан жуда безор 
булса ксрак. Бу олифта «мухлис»лар «фалончыын курдим» 
деб керилиш учунгина бу ерга келиб, эшнгининг турумини 
бузяитн. Юзсизлар!

Мулла Абдулахад яна бир ҳафгача иккилаииб юрди. 
Толстой куз унгидан кетмас эди. Бутун нужуди билан унга 
ннтнлади, эрталаб «албатта бораман», деб урнпдан турадн-ю, 
ксйин уилаб нпятндан каГггади.

Кунлардан бир кун станнпядаги дуконга нон олгани 
борса, уша кунги букрн шилпнкви қовокшнада куриб колди. 
Бир мужик билан ўртага яримтани кўйибўтнриб, ковурилган 
чучка гушгини тупшриб ётибди. Огнзлари ифлос, кайфдан 
кўзлари юмилиб кетибдн, кўлида кагта суяк, итдай мужнйди! 
Оббо аблаҳ-эй, этсмасмиш, тарки дунё қилганмиш!

Пафрат туртки бўлдй-ю, мулла Абдулахад шу ернинг 
ўзидамок яна Ясная Полянага жуиади. Омади келиб Лев 
Николаевич билан учрашиш иаеиб қилса, нима дейишини 
ҳали бплмайди-ю, лекин нимадир уни укдай учнриб борар 
эди.

Оемон булут. Кеч кирмаган булса хам, коронғи, ўрмонлар 
булутдек корайиб турарди. Қори таниш йўллардап дадил 
юриб дарвозадан кириб борди. Уни хсч ким карши олмади. 
«Прешпскт»нинг кори куралмаган, кўра бўм-бўш эди: на 
мухлнелар. на нзвошлар, на хизматчилар. Кори якинлашшни 
билан таниш шинпон олдидаги от тезагидан бир гала 
олакарга кўтарилди. Ҳаммаёк хувиллаб стар эди. Мулла 
Абдулаҳадкинг юраги оркага тортиб кетди...

Уни кимдир кўлтикпаб дарвозадан ташкарига олиб чикиб 
қўйдп.

-  Кетдп. боякиш, ахир кетди, -  деди уша киши. Кори 
унинг ким эканлигипи билмади, Нарирокда мужиклар 
хасратлашнб гуришарди:

-  Кечаси кочибди, с раб, охири бахайр бўлснн...
-  Ясная Полянадан бош олиб кетибдн
Мулла Абдулахад уша купи Засскада хам, Косая I орада 

хам узин и каёкка кўйншни билмай, мақсадсиз кечи б юрдн,



қаерга борса одамлар тўпланиб «кочнш» воксасики гаплаши- 
шарэди. Корм нотаниш одамларнингсуҳбатларшааралашиб 
кетди, сирли воқеа гаинрган сари чувалиб, афсонага айланиб 
борар эди. Лекнн мулла Абдулахад бир нарсани аниқ билади: 
бир Толстой бор! Буюк исснкор, магрур, бахтсиз Толстой 
бор!

Кечкурун бир гурунгда кулогига чалинди:
-  Тарки дунс килиб бутхонага кстибди.
-  У дунёлигини ўйлам1 вақти ҳам стди-да ахир.
-  Черков билам ярашмоқчн эмиш.
Шунда Мулла Абдулахад ўзини тутолмай тудани сриб 

кириб,бакириб юборди:
-  Йук, у ундай эмас! Билмайсизлар, у ундай эмас!
Тудадагилар буни тушунадиган одамлар эмас эди,

елкаларини қисиб, таркаб кетишди.
-  Ҳозир девона кўпайибди... -  дсди биттаси кетаётиб.
Мулла Абдулахад хужрасига ҳолдан тойиб кайтди,

қани энди ухлай олса. Чуян заводи ни иг идорасида хаг 
кўчирувчи бўлиб ишлайдигаи ўта ҳалол, камган Матвсинимг 
ҳужраси чогрок бўлса хам, иссиккина, сруг, шинам эди. 
Мулла Абдулахад хукуматнинг берадигаи бир сум йигирма 
тийииидан туксои тийиними тўлаб, уч йилдан бери шу ерда 
гуради.

Уч йил. Ксйиши кунлардаги хаяжонли вокеалар билан 
андармон булиб, Мулла Абдулахад сургум муддатининг 
тамом бўлиб коластганини ўйламабди хам. Илгарилар бу 
кунларни қачон келар экан деб зориқиб кутар эдн. Уша 
кумлар якинлашиб хам қолди. Ҳадемай она юртига кайтади. 
Қувончи тсрисига сигмаслиги ксрак эди. Кстишига бир 
хафта қолди-я!.. Лекнн негадир у осойишта, бутунлай бошка 
нарсаларни ўйлайди. Уйига қайтганида нима иш қилади? 
Бола-чакасини багрига босади, ундан кейин-чи? Козилик, 
корил и к энди замоига хам, ўзига хам эрнш туюлса ксрак. 
Леи Николаевичнинг китобларини таржима кнлишга уриниб 
курса кандай бўларкан? Эплаганча, бахоли кудрат...

Мулла Абдулахадиинг ўйлари «кайтиш» мавзуйида 
астойдил карор тополмай, яна четга бурилиб кетди. Утган 
уч йил хам бир бўлди-ю, сўнгги бир ой хам бир бўлди-да 
ўзи. Уч йилнинг қанчалик бехуда, маъносиз ўтиб кетганини



ўйлаеа, энди узи хам хайрои қоларди. Кейинги кунлар унинг 
\аст ҳақидаги барча тушунчаларини остинустун килиб, 
ўзгаргириб юборди.

Ярим кеча бўлганда жой солиб ётди. Эртага жума эди.
Жума намозини улар Абдурахмонқори деган бир 

бошқнрднииг хужрасига тўплаииб ўкишар эди. Абдураҳмон 
бу ерга япон урушидан ксйин сургун килинган, бошкалари 
қорачойлар, нўғойлар, чеченлар -  ўн икки-ўн уч киши. 
Кўпчилиги кувғинди. Улар Абдулаҳадқорини Ҳазрат дсб 
аташар, кироатини яхши кўришар эди.

Энди еужудга бош кўйганларида эшик бирдан очилиб, 
ғўриллаган қаҳратон совуғи билан Гвоздиков кириб келди. 
Кирдн-ю, эшикка орқа ўгирган намозхонларни кўриб, 
бурчакдаги курсига ўтирди, мўйловида қотган музларнн 
териб, кулоқчинини этагига кўйиб кута бошлади.

Унинг кириб ўтирганини хамма сезди, кўрмаса хам 
таниди, бу ердагилар уни шарпасидан танир эдилар. 
Жандармсрияда буларни ҳар ойда рўйхатга олади гаи шу 
Гвоздиков. Уз ишига берилган, қотма, кўзи улик қўйнинг 
кўзидек жонсиз, форма киймай, пўстин билан кулоқчин 
кийиб юради. Унинг кслишида бир гап бор. Намоз 
зохиран давом этса хам, аслида аллақачон қазо бўлгаи эди, 
! 1амозхонлар «омин» деб юзларига кўл тортишлари билан 
Гвоздиков ўрнидаи туриб:

-  Жаноблар! -  деди. — Мен сизларга министр жаноби 
олийларининг янги буйругини етказиш учун келдим. 
Бугуидаи бошлаб учдан ортик кишииинг бир жойга 
тўпланиши қагьиян ман этилади. Ҳозир тарқалинглар 
ва бундан буён бундай тўпланишни конунга хилоф деб 
хисоблаймиз.

11амозхонлар кигич устида пайпоқчан тикка турардилар, 
шунинг учун деразалар тўсилиб, уй коронги бўлиб колган 
эди. Қоронғидан мулла Абдулаҳадиинг овози чикди.

-  Жаноб Гвоздиков, биз бу ерга тоат-ибодат учун 
тўпланамиз, холос. Ҳар гал келиб кулок солишингиз 
мумкин...

Г воздиковнипг мўйлови учди:
-  Министрнинг буйруги конун! Мулла, сизга алохида 

гап бор, сизлар тарқалинглар! — Бош ка л ар чиқиб кетгач,



Гпоздиков қорини қўлтиқпаб олди: -  Гап бундай, мулла, 
сиз анов имонсиз чолникига кагнаб юрганмишсиз. 
Эхтиет бўлинг, яхшиликча маелахат бераман. Бсш кунлик 
муддатингиз қолибди. Лгар конун-коидани бузадиган 
булсангиз, .япа роса шунча ваъда киламан, -  у қўлқопнии 
счиб, уч бармоғини Абдулахад корипиш бурим таг ига 
олиб келиб кўрсатди. -  Яна, бошкатдан шунча, -  деб 
кўзига маъноли каради. -  Айниқса мана бу сўнгги буйрук- 
билиб қўйинг. — Гвоздиков шартта бурилиб, гурс-гурс юриб 
чикиб кетди. У турган жойда ҳалкоб бўлиб ифлос кор суви 
қолди.

Уч кундан кейин, эрталаб, мулла Абдулахад деразанинг 
тақиллашидам уйғоиди. Деразанм гулдор қиров коплагап 
эди, ким такиллатганини кўролмадн. Эшикни очеа -  Матвей. 
Ранги окариб кстибди, ундан узр сўрагандск минғиллади:

-  I la чора... Шундай бўЛишн керак экан шекмлли-да... 
Катта-кнчик деб ўтирмас экан... Астапово станциясида. - 
Матвей яна алланималар деб, пўнғиллаганича пари кетди. 
Мулла Абдулахад бу орада апил-таиил кийиниб булган 
эди, телпагинн бостирнб кийиб, чопонини хиллиратганча 
югурди, баданини совук тер 6oci ап, кўкраги очи к, и згирин 
совукни сезмас эди.

Хабарнинг бутуп дахшатини Тулада поездга чикиб 
ўтирганидагина идрок этди: «Толстой ўлган! Лев
Николаевич йўк...» Кўзўнгн қоронгилашди. Вагонларда хам, 
перронларда хам одам тирбанд, лекин шов-шув йўк, ибодат 
пайтидагидск. Мулла Абдулахад бупи энди иайкади. Нахоч ки 
ҳамма Астаповога кетаётган бўлеа? У ерга хамма сиғадими, 
Петербург бор, Москва бор, хаммаси Астаповога сигадимп? 
Толстой ўзи кандай сиғди экан? Уни олиб кетишмасмикан? 
Мамлакат бўйлаб, жахоп бўйлаб елкаларида кўтариб олиб 
кетишмасмикан?

Мулла Абдулахаднн кандайдир алам, хўрлик эзар эди, 
Толстойнинг жонсиз жасадини кўз олдига келтиришга 
кўркади. Бу одам viinnr хувиллаб ётган кунглили аллакандай 
умидларга тўлдирган эди. У хал и билмайди: яхши кўрармиди 
бу одамни ёки йўкми? Факат бир нарсани сезарди, бу одам 
хамма пакт кандайдир буюк нарсалар билан боглик эди: 
башарият билан, ўлим, дахшат, бахт, инкилоб билан, тақдир.



инсон кадри билан, хает билан, худо билан... Энди булса... 
Энди нима булади?

Вагонда кимдир йиглар, кимдир ух. тортар, онда- 
сонда жандармлар хам кўриниб қолар зди. Лекин мулла 
Абдулахаднинг ўйларини хеч нима чалгитолмади. Алам 
қнлади, алам! Бир умр қабнхдпкка карши кураш иб, шундай 
бир буюк зот яна шу кабиҳлик куршовида ўлиб кстса...

Тушдан кейин поезд Астаповога стмасдан тухтади. 
Ҳамма тап-тап ўзини ташлаб югура бошлади. Олдинда хам 
состав турар эди. Мулла Абдулахад зшикдан туриб факат 
икки рангни курд и: оку кора. Оппок корда тумонат одам 
қон-қора булутдек силжиб борарди. Қандайдир бир туда 
мулла Абдулахад)Iи хам оёғини ерга тегизмай, сурнб олиб 
кетди. Тиззадан кор ксчиб, яланғоч дарахтлар орасидан 
ўтдилар, чўян паюкарадан сакрадилар. Станция биноси 
узокдан курии ганда оломон така-так тўхтаб колди. Мулла 
Абдулахаднинг оёгида кавуш-маҳси бўпгани фонда килди, 
чипта кавушликлар аллақачон корга ботиб колиб кетган 
эди. У булса оломонни ёриб олдинга ўтиб олди. Бир жойга 
бориб жандармнинг кснг слкасига такалди. Улар бу ерда 
кун эдн, ўнлаб, юзлаб... кул ушлашиб майдонни занжирдай 
куршаб, оломонни кайтарибтуришибди. Оломон зўр беради, 
занжир узилайузилай дейди. Лекип нарироқда найзасини 
ўкталганлар хам турарди. Одамлар бақира бошлашдн. 
Кимларнингдир оёклари музлаб йикилиб колган, оёкостида 
бола-чака, хотин-халаж чинқирарэди. Норозилик орта борди, 
оркада кимдир жандармни ҳақорат килди, кимдир музлаб 
котган от тезаги билан бирининг башарасига тушнрди.

Шу вакт «заижир»нииг ёнгинасида турган мулла 
Абдулахад ўнгелкасида кимнингдирқўпини сезди. Угирилиб 
қараеа -  Гвоздиков.

-  Ваъдани бажаришга тўгри кслади, мулла... -  деди 
қўлини унинг елкасидан олмасдан. Бу «камоккаолиндингиз», 
деган ишора эди.

Мулла Абдулахаднинг қоп-қора соколига қайпоқ ёш 
юмалаб тушди. Қахратон бунинг кандай ёш эканлигини 
билмаеди, тасбеқнинг садафидай Килиб соколида котирди- 
кўйди.

Самолёт тушга яқин қўнди. Кенг далада бир қаватли 
кўримсизгина аэропорт экан, мухбир йигит зир югуриб
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зўрга бир машшш топив келди. Ун минут деганда мчар 
гувиллаб турган суронли шаҳар кучасига кириб бордилар. 
Сон-саноқсиз платформа! и юк машинапари шалдираб 
ўтаверди, саноат маркази экан шекилли, лекин катта, 
куркам, янгича, плати шаҳар. Кўчат қилинган сада, липа 
қаторлари суратдагидек /некие, машина йўлларигина эмас, 
икки чеккадаги ариқлар ҳам бетондан. Байроқ, гуллар 
билан безанган майдонлар учради, саф тортган болалар, 
майкаеида ном ери бор эстафетачи қизлар ўпшб кетди.

— Чўлга борамиз, демовдингизми, бобо? — деб сўради 
Азимжон.

— Чул эски нами. Одамлар янгисига кўиикишолмаяптими. 
ёки осонроқми—ҳалиҳам « Чўл» дейишади. Узи шецримизнииг 
оти Чўлобод, -  деб myutyumupa кетди сергап мухбир,

Монтёр симёгочга ранг-барапг лампочкалардан маржой 
тақаётган жойда машииани тўхтатиб, босмахона олдида 
тушиб қолди.

-  Сиз/тки нариги куч ада, -  деб хайрлашди, олиб бориб 
қўйишни ҳайдовчига тайинлаб. зинага сакради.

Йулдошники гастроном тепасида, учинчи қаватда эди. 
Эшиги берк экан. Бува нима қилишни билмай, хуржун устига 
ўтириб иргай /паёққа иягини тираган эди, зинадан буриини 
торта-торта бир бола кучугини кўтариб тушиб қолди.

-  Йўлдош амашмми калитлари иаматти тагида,- деди
у.

Очил бува оёқ артадиган паматии кўтарса, калит 
йилтиллаб ётибди. Оббо, зап ишопчли жойда экан-ку. 
Эшикни очии/ди.

Уч хона. Китоб /пула иш кабинетидан бошқалари анча 
қаровсиз, бетартиб, аммо иссиқ-совуқ сувлари, совуну 
сипирларигача тайёр экан, эгалари келгунча маза қилиб 
ювиниб-тараииб отпади. Азимжон анчадан бери соқолини 
олмагаи эди, яшариб кетди.

— Мен бир нарсага ҳайронма/t, бобо, — деди у  ўзини 
ойнага солиб, — шундай уйли-жойли невараларингиз, 
жиянларингиз, ўнлаб-юзпаб жигарбандингиз бор экан. 
Бирипи бир йил кўрмабсиз, бирини тўрт-беш йил. Улар 
ишдан бўшамайди шекилли, сиз пенсиядасиз... Иложи бўлса 
айланиб ҳаммаларидан хабар олиб юрсангиз бўлар экан...



— ------
-  Қайдам... Қариндошдан хабар олмаган бўлсам, 

ноқариндошдан хабар олганднрман. Яшайверганингдан 
кейин-чи, болам, фарқи қолмас экан. Инсонки бор, бори 
қариидошдай.

-  Шундай оилага бош бўлиб, каттароц бог-рог ҳам қил- 
мабсиз, Чинордаги ҳовлингизни қаранг, -1 деди А зимжон.

-  Ҳовлимиз чогроқми? Буни пайқамагаи экаиман. 
Уйда амае. бир умр эл ичида яишдим. Бир замон катта 
хопадоп эдик. Полопонларим учирма бўлиб ҳар томопга 
ошён қилиб кетишди. Бог-рог хаёлимга ҳам келмабди.

Аммо толеим бутун, Азимжон. Фарзандларимтшг 
ташвиши кўп, ҳаммасшишг елкасида элнинг юки. Мен 
уларни шунинг учун ўстирганман. Яна нима керак мен кекса 
одам га?

Азимжонпипг бобосига тикилиб турган қувиоқ 
кўзлари яна ўйчап бўлиб қолди. У баъзан бобосини энди 
кўриб тургандек, унга тикилиб қолар, уни сира тушуниб 
етолмайдигандек бўлар эди.

Йўлдош ҳовлиқиб уч-тўрт йигшп билан кириб келди. 
Ҳаммасииинг ёқалари оппоқ, бўйнида галстук, эгнида 
башанг костюм. Кўриишшди, танишишди.

Йўлдош хурсанд бўлиб меҳмонларни ўтқазди, „уол-аҳвол 
сўрадu, лекин билиниб турардики, вақти зиқ, ўртокшри ҳам 
шошиб туриишбди.

-  Зап келибсиз, Очил бува! Зора пойқадамингиз ёқиб...
- Нима гап ўзи, ҳаммаёқ ясан-тусан, бирон маросим 

борми? -  сўради Очш бува.
Бугуп комбинатнинг йигирма йиллиги экан.
-  Тўйнинг устидан чиқдингиз, Очил бува, — дейишди. -  

Катта маросим, меҳмоилар, шу комбинатни қурган, ўз 
коллективимиздан чиққан ёр-биродарлар келади. Улар 
орасида ҳатпго космонавтлардан ҳам бор. Ичимиздан 
чиққан!

-  Уни-буии қўйинглар, менинг хотиним қаёқда қолди? 
Сен биласанми, инженер? -  деди нима қилшшш билмай 
шошиб қолган йўлдош.

-  Азизаўша ерда, Раънопинг олдида, -  деди инженер.
Йўлдош ийманибгинаўтирган, ўзидан каттароқ дўстига

қаради. Бу Раьно деганнинг эри экан шекилли.
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-  Раънони тугуруқхо/шда щолдириб келдим, ўрпюқ 
директор. — деди v.

-  Қалай аҳволи?
-  Бугуы кутишяпти чамаида...
Йигитлар бир-бирларнга қарадилар. йўлдош қаттнқ 

ўйлаб қолди.
Бу вақт яна бир одам кириб салом берди. Бу кекса, капни а 

кузойнакли одам эди, мс%\юн келганини эшитиб кирибди, 
Очил бува билан кекеаларча узоқ сўраишб курии/ди.

-  Нима қиламиз? -  деди йўлдош, кейин ўз қарорини 
айтди: — Тантанали мажлисни бугундан қолдирамиз.

-А ?
-  Гап шу! —  Иулдош Раънонинг эрига мурожаат қилди. -  

Мастер, сиз уша ерда бўлинг, биз борамиз!
Сўнгра V’ новча гавдасини кутариши билан. хамма 

шериклари урниларидан туриб, гурра чиқиб кетишди.
-  Дада. сиз меҳмонлар билан гаплашиб ўтиринг! — деди 

мастер чиқиб кетаётиб ҳалиги кекса одамга.
-  Чой плит ада! -  деб қичқирди иулдош .щм чиқнб 

кетаётиб.
Улар чщиб кетганларидан кейин Очш бува янги 

таниишдан сўради:
—Нимабу, бироининг кўзи ёрир экан, деб бутун шаҳарнинг 

байрамини кечиктиришнптими?
Кузойнакли чол аввал чой дамлаб келиб, мехмонларнинг 

рўпарасига ўтирди-да, шошмасбан жавоб берди:
-  Э, буларни билмайсиз, тақсир, бир-бирини деса, 

мажлис экан-ку, ундан каттасини ҳам кечиктиради. — 
Чайни қайтариб, чойнакни сочиқ билан ёпгандан кейин даном 
этди: — Кечиктиради, кечиктиради. Қатордан бит таен 
тўлгоқда ётади-ю, булар мажлисда ўтиради дейсизми? йўқ. 
тақсир, булар ундай болалар эмас, бир-бирини деса, Алннинг 
тигигауради ўзиии! Шундай тарбняланишган, мсн биламан 
буларни, Бири директор, бири мастер, бири инженер, бири 
парторг бўлган билан, бари шу кимбинатнинг болалари. 
Қани, нота қаранглар. Олинг, меҳмон угла м, олинг, тақсир, 
тортинманг,,. Хўш, -  деб хушбўй чой қуйди қария. — Ҳа, мен 
биламан буларни... Урушдан кейинги йиллар эдн, десангиз...



ҚИССА

Факат тепадан қараб ўрганган одамгагина иастдагилар
ту д а  бул и б  к ўр ин ади , а с  ли д а  >са пастда қам алоҳи да-ал оқнда  

одам лар яш айди , хар би р и н и н г уз акли, уз истаги бор ,
қар қайсиси би р  дун ё.

Андрей Платонов

Какра гуллаган пайт. Ҳали ернинг нами қочмаган. Чўл 
хавосидан аллақандай ачитқи хиди келади.

Қурилиш комбинатининг оппок гардга қопланиб ётган 
чала корпуслари ҳам, қурум пуркаб, биқсиб турган хумдон 
мўрилари хам, узининг дим, губорли хавоеи билан оркада 
колди. Сийрак янток устидан янги тушган пасту баланд 
йўлда слиб кстаётган шақирлоқ машина хар сакраганда 
кузовидан кул ранг цемент тўзони тўзгиб, йўлнинг ўша ери 
чойшабдек окариб колади. Кузовда эса ясаниб олган етти- 
саккиз йигит тикка турганча кетяпти. Кунлари бош яланг, 
чўл хавосини шимириб, мастона кўзларини узокларга 
тнкадилар, пиджакларининг барн канотдек ёйилган сари 
завклари ошиб, яна хам тезрок учгилари келади, кабинанинг 
томини дўмбира килдилар:

-  Қамчила кирчангнни, хой Пакана Пак!
Кенкасининг соябонини оркага килиб кийиб олган Саид

уларнинг кўлидан ушлайди:
-  Вас қнлинглар! Хафа булади, зўрға кўндирганмиз.
Сиркаси сув кўтармайдйганроқ корейс шофёр -  уни

«Пакана Пак» дейишарди -  аввал бормайман деб роса ноз 
қилди. Лекин йигитлар гапни шундай айлантириб олиб 
келишдики, куёв Пакка «офтобда катик ялашган» узок бир 
қариндош чикиб қолиб, ахири кўнди. Машинаси шалоқ 
бўлса ҳам, ҳайтовур, пнсда колишмади. Тўй қиластган чўпон 
огайнилариники эллик чакирим йўл ахир.

Саиджон хаммадан хам Азизанинг ўша ерда бўлишидан 
хуреанд. Чўпонга турмушга чиқаётган унинг эгачиси экан. 
Тўй бақона, днйдор ғанимат. Саиджон бу хаёлидан ҳузур 
қилиб жилмайиб кўйди. Бир машина дўстлари билан 
тушиб борадн, Азиза югуриб чикишга уялади, албатта, бир 
чсккада караб туради. «Қоч, болалар, кимсан Саиджон кслди 
улфатларн билаи!»



Улфатлар орасида йўлдошвой хам бор. У жўрабошн. 
Бу хам обрў Саиджонга. У хозир Саиджоннинг слкасидан 
мақкам ушлаб, бўйдор гавдасини шамолда зўрға тутиб 
кетяпти. йўлдош найнов лўли башарарок, кои шар и куюк, 
қотма чайир йигит соқол-мўйловини хар куни эрталаб роса 
киртишласа хам, икки соатдан кейин яна чнкаверади. Саид 
эса унинг акси -  семиришга мойил юм-юмалок гавдаси 
кузовнинг энг олдида, михлаб кўйилгандек, кимир этмай 
кетяпти. Юзида бир тук йўк, тирсиллаб турибди.

Чўл хавоси денгиз сувидек танга ёкади, уфкларга караб 
учган саринг учгинг келади. Оркада кимдир тароқ гишнга сув 
коғоз ўраб, «сурнай» чаларди. иулдош найнов қўлтигидаги 
китобни чилдирма киламан деб, агдарилиб тушди. Қий-чув, 
кулги кўтарилди. йўлдошнинг тагида колган икки йигит 
ўрнидан тураётганда, бирдан кўзлари галати бнр манзарага 
тушди.

Йўл чсккасидан икки юз мсгрча нарида иккита кагга 
машина турибди, бири очиқ, бири ёпиқ. Очик машина 
спида уч киши нима ҳакидадир қизгин баҳслашяпти. Ҳатто 
бир-бирларига мушт кўтариб ўдагайлашади, агар биров 
ажратмаса, ёкалашншгудек.

-  Ҳой, каии, кайси биринг зўр?! -  деб кичкирди Саид.
Ҳалигилар кайрилиб хам карашмади. Жанжал анча

жиддийга ўхшаб колди. Пак машинасини сал секинлатиши 
билан аввал йўлдош, Саид, кейин бошқалар тап-тап сакраб, 
ўша ерга караб югуришди.

Жанжаллашаетганлар тўсатдан пайдо бўлган бу олифта 
йигитларни кўриб, анграйиб колишди.

-  Оталарннгнинг молини талашяпсизларми? -  деди 
ҳансираганича Саид.

Ҳалигилардан кексароги этагидан махкам ушлаб турган 
шеригининг кўлини силтаб ташлади-да, «ссн олнфталар 
етишмай турувдннг-да!» дегандек Саиджонга бир хўмрайнб, 
спик машина томон юрди. Шериги бўлса йўлдошга 
ёлворганнамо караб, сипороги шу экан деди шекилли, 
йиглагудек зорлана бошлади:

-  Бунга бир нарса денглар ахир, жон бнродарлар, кайтиб 
кетяпти, энди мсн нима киламан, каекдаги кўркоқ одамни 
юборишибди...

-Гапириб нима килади, нодон, ана кури шеи н.кўришсин! -  
деди кекса киши машина сннда тўхтаб -  Қўркок эмиш мац-а!



Йигитлар нарироқдаги тупроқ уюми орқасида бир 
ниманинг вишиллаётганини энди пайқашди. Югуриб ўша 
epra боришди. Магиетрал газопровод дарз кстиб, кучли 
портлаш ерии ўпириб ташлаган, катга ўпқон тепасида ҳовур 
жимирлар эди. Бурунларини ушлаб, оркага тисарилишди.

-  Нимадаи бўлади бу, а? -  деди кимдир бошқа ran топол- 
магандек,

Бояги ёрдам сўраб, ялиниб турган одам тушуширди.
Узи трассада обходчик экан, авария хизматига хабар килса, 
«мана бу кўрқоқни» юборишибди. «Қўркоқ» оса сал нарида:
«Ҳа, rariiip, гапир, шу тирмизаклар сенинг додингга ётади, 
гапир!» дегандек илжайиб турарди.

-  Қувурларнинг калин-юпкалиги хар хил, шундан булади 
бу, ука, -  деди обходчик куйиниб, -  заводдан чиккан брак.

-  Газ бўғилдими ахир? -  сўради Саид.
-  Бўғилди. Компрессор билан тортилди хам.
-  Ҳалн хам сизиб ётибди-ку?
-  Ҳаммасиии тортиб олиб бўлмаяпти, масофа узок, 3 5 7  

сирқиндиси колади,
-  Ҳали бу сирқиндисими? — Пак тупроқ уюми оркасида 

жимирлаб турган хавони кўрсатди.
-  Ана, курдингларми? -  деди авария хизматидан келган 

чуваккина кекса ншчи буларгаякмнлашиб, унинг соқоли ўсиб 
кетган, юзлари бурушган. -  Бу лодон бўлса меии пайванд 
олови билан ана шунинг ичига тушасан дсйди. Мени каиоб 
килиб нима киласан. тишинг ўтмайди, чандирман!

Бу хазилга хсч ким кулмади. йўлдош Саидга караб қўйди.
Саид унинг нимадсмокчи эканини есзди-ю индамади.

-  Бехуда жанжал экан, юринглар, тўйга кеч қолмайлик, -  
деди орқада кимдир.

Лекин унга ҳам ҳеч ким жавоб бермади. Шунча 
одам кимматбахо зангори тўлқинларнинг тупрок ичидан 
вишиллаб чикиб, хавога участганига ожиз караб турар, нима 
қилишини билмас эди. Тажрибали пайвандчи Саид хам 
каллаенни сарак-сарак килди: горелка у ёкда турсин, гугурт 
билан хам яқинлашиб бўлмайди.

-  Тўйингдан қолма, болалар! -  деди «авариями» шафтоли 
қоқидск бурушган юзини кир кўли билан сийпаб. -  Гази 
чикиб тугагапда ўзимнз келиб ямаб берамиз.

Йигитлар бир нарса деелмай аста оркага кайтишди. Пак 
моторни юргизиб юборгап эди.

-  Қанчада чикиб бўлади? -  деб сўрадн йўлдош.



-  Кайдам,-обходчикелкасини кисди ,-бир ой, икки ой...
Кимдир хайратдан ҳуштак чалиб юборди. иулдош

тухтади. Комбинатнинг янги ишга тушган юз метрли цемент 
пишириш печлари кўз олдига келди. Улар газ билан ишлар 
эди.

-  Унгача комбинат...
Комбинат хам, яна этакдаги тўрт-бсш корхона хам 

тўхтаб ту ради, акт кили над и...
«Акт...» йўлдош яна шсрикларига эргашиб, беихтиср 

юриб кетди. Шу пайт Саид тўдадан чикиб, шошганича 
негадир авария хизматининг ёпиқ машинаеи томон юрди. 
Бориб машинанинг эшигинн очиб ичкарига қаради. Узок 
караб турди. Машинанинг хўжайини -  чол анкайиб колган 
эди.

Саид ўйлаб турди-да, хеч нарса демасдан кайтиб келди. 
йўлдошнинг елкасига кўлини ташлаб, ўз машиналари томон 
юрди. Болалар кузовдан ошиб чикишаётган эди. Саидга хам 
кимдир кул узатди. У огир, бакувват гавдасинй бортдан 
енгилгйна ошириб чикиб олди, кейин йўлдошга қўл чўзди. 
йўлдош унинг кўлини олди-ю, кўз кўзга тушиб тўхтаб колди. 
Улар нима килишларини билишмас, яекин иккалаларининг 
ҳам кўзларида «кетаверамизми?» деган савол бор эди. йўлдош 
шеригининг кўлини қўйиб юбориб, кузовга пешанасиии 
такаганча жим колди. Ҳали эшитилмаган газ оқими энди 
каттиқ вишиллаб кулоғини тиндирар, асабига тсгар эди.

-Йигитлар, мунча имиллайсизлар, борасизларми, йўкми?
-  дсб кичкирди Пакана Пак стартсрни босиб. нўлдош юриб 
кетган машинага осилиб чикиб олди.

Энди кузовда бояги хушчакчакликдан асар колмаган эдн. 
йўлдош конми, брезент палатками -  бурчакда уйилиб ётган 
ифлос бир нарсага чўккайиб ўтириб, тахи бузилмаган янги 
костюмидан уялгандск, бошини куйи солди. Саид бўлса яна 
«сурнай»ини визиллага бошлаган сари к боланинг кўлидан 
таропши уриб туширди. Ҳаммалари жим бўлиб қолишди. 
Машина гизиллаб кетиб борар, лекин йўлдошнинг назарида 
у оркага кайтиб кетаётгандек эди. Сиқилиб кетиб ўриидан 
турди, атрофга каради.

-  Нега и ндамайсизлар? Нега?



Яна хеч ким индамади, кўзларини олиб кочишди. Нима 
хам дейишардн? Саид хдмманинг ЕОзига бир-бир караб 
чикди.

Машина слиб боради. Жимлик чидаб бўлмайдиган 
даражага стгач, Саид бирдан кабннашшг томини бузиб 
юборгудск, икки кўдлаб муштлай бошлади. Пак х.ам, 
бировнн босдимми, деган хаёлда аланглаб, тормозни 
шундай тортдики, Саиднинг юмалок гавдаси оркадан келиб 
урилганларнинг зарбидан эзилиб кетай деди.

-  Қайт, Пакана! -  дсб бакирди у.
Бу овозга каршнлик курсатнш кийин эди, машина оркага 

қайтдн.
Авария содир бўлган жойга етиб келишлари билан Саид 

\ам, иулдош ҳам машииадан сакраб тушиб, туп кийнмларини 
ечиб нрғитдилар. Улар бир-бирларинннг ниятларини 
гушунган эдилар.

Ҳалиги еарик «сурнайчи» оркаларидан норози овоз 
билан пўнгилладн:

Нима килишмокчи бу ўпкаси йўклар? Ҳанда, тўйдан 
колади rai! апойи йўк! Қолганлар кол а версии. Барибир 
уддалагнолмайди.

Кекса ИН1ЧИ билан бнрга ёниқ машииадан газ пайианд 
апиаратининг балонларппи, шлангларнии тушнраетган Саид 
бу гапни эшитмади.

-  Ечин, болалар! Бслкураклар анов машннада! Ҳой, ссн, 
сурнайчи, палаткани судраб туш! — деб кичкирди у ёпидагп 
чолнинг угитларига кулок солмасдаи.

Ёшлик киляпсан, ука, -  деб мннгилларди чол, -  
гапимга й е н о й , ўн тўккиз йилдан бери шу ишдаман. ОвозинИ 
эшитянсаими? Лоп этса бсш мегрдан жингиртоб килади...

-  Отингиз нима? -  деди Саид унинг гапига жавоб бсриш 
урнига.

-  Зокнр...
-  Зокнр ака, насосга кайси машинани юборамиз? 

Узиигизникини юбора колинг, тез то пади.
Зокнр ака елкасини қиеиб, шоферни қидириб кстдн.
Бу вақт йўлдош бошлиқ йигитлар белкураклар билап 

кувурннпг эски траишеясипи оча бошлаган эдилар. Факат 
«сурнайчи» ечинмаган, «Тўйдан қолгандан кейин, барибир 
тмасми?!» дсб янги пиджагинннг бари билан бурнини тўсар,



бир курак тупроқ отмасданоқ ўзинн газдан четга олиб қочар 
эди.

— Бошим айланяпти...
— Куракни отма, кувурга тсгиб ўт чақнайди! -  дсб 

огоҳлантирди Саид.
Бу вакт унинг олдига кслиб тўхтаган йўлдош ўйчан, 

ташвишли товуш билан ерга қараб гапирди.
— Саид... қандай бўларкин ...
— Билмайман. Билмайман! -  деди Саид. Дарҳақикат, 

тўсатдан ахд килган иши тўғрнми, йўқми, ўзи -\ам билмасди. 
Лскин энди оркага кайтиб бўлмайди. Саид калин брезент 
палатками арикқа ботирди, ацетилен запасини, кейин 
горелкаларни кайта кўздан кечирди.

Масос етиб келганда дарз кетган қувур устидаги ўпкон 
кенг пухта траншеяга айланган, газ ҳидидан гангиб колган 
йигитлар баданларини ок кўйлак билан артиб, нарирокда 
бслкуракка таянганча туришар эди.

Иўлдош нукул Саидиинг изидан эргашиб юрибди:
— Сен... ҳеч бўлмаса, асабингни босиб ол.
Саид мндамас, ўз иши билан банд, чолпинг тор 

комбинезонини кучаниб-кучаниб оёгига тортар, темир 
қалқонининг ойналарини л ап а  билан артар эди.

Ярим еоатдан кейин унн оғир нам брезентга ўраб 
траншеяга туширишди.

— Ҳой йигитлар, мен розилик берганим йўк, мен йўк 
дедим, ҳамманг эшиттинг, - деб жаврарди халиги чол. У 
билан «сурнайчи»ни иарирокда туришсин деб, ариқ бўйига, 
насосга қўйишди. Брандснойгни йўлдош ўзи кўлга олиб, 
шайланиб турди.

Қўли бўшлар бир чсккага чиқиб, дамларини ичларига 
ютиб гурганларида бир неча кулоч жойда ҳавопи лов эгиб ўт 
олди.Саидтушиб кетган траншеянингустини кўм-кўкалапга 
қоплади, атрофдаги ўт-ўлан бир зумда қовжираб, кумли 
тупрок мазут тўкилгандек корайиб колди. Якин гурганлар 
алланималардеб бакириб, юз-кўзларинитўсибтисарилишди, 
лекин овозлари эшитилмас, ловиллаган ўт, насосдан 
шариллаган сув, пайванд аппаратининг вишиллаган товуши 
қулоқларни қоматга келтирар эди. йўлдош брандспойт билан 
ўтга якинрок бормокчи бўлди, кўркканидан ранги докадек 
окариб кетган чол билан «сурнайчи» йигнтга «Бос!» деб



бақирди, хамма тшшрчилаб колди, юзларини курум босган 
ялап*оч «тўйчилар»: «Нима килиб кўйдик? Саид кани?» 
дсган ваҳимада ўтатрофида зир югуришар эди.

Ут кувурдан ярим мстрча тспада зангори раигда лов- 
лов ёнарди. йўлдош чукурда корайиб ётган брезентни 
курд и холос. Саид тирикми, йўкми, билиб бўлмайди. Ҳаво 
қизиб кетг ан, яқинрок бориш амри маҳол, Қапча вакт ўтди 
ўзи? Соатга ҳам карашмаган экан, умуман, хеч нарсани 
шартлашишмабди хам, кандай хабарлашиш, кандай срдам 
бсриш, качон... Нишикрокрсжа тузиб олишмабди. Болаларча 
иш булди, Зокир ака хак. Саид сулайиб ётган бўлса ёки куйиб 
кетган бўлса нима бўлади?

Йўлдошни вахима босди, оддий қўл насосидан тизиллаб 
отилаётган сув ўйинчоқдек туюлиб кетди, уни ўт ямлаб ютиб 
юборянги...

Қанча вакт ўтди -  бнр минутми, бир соатми -  билиб 
бўлмайди, бир пайт траншеянннг ёлкин ямлаб турган бир 
четида кора парса қимирлаб, тунрок ўпирилиб гушди. 
Ьрезентга бурканган Саид ўрмалаб чикиб кедмокда эди. 
Ҳамма ўша томонга нЗгурди. Насоснн бугланиб турган 
брезентга туғрилашди, иккиуч йигит сув остига кириб 
Саидин даст кўтарганча ўтдан олиб чиқишди. Кўтарганда 
ноқулай келиб қўли лат еганми, ишқилиб, Саид брезентдан 
чиқибок қалқонни бошидан олиб ирғитди-да, ёнидаги 
йигитнинг кўкрагидан итариб юборди: «Қўпол! Ҳўкиз!»

Гандираклаб оркасига йикилиб тушаётган «ҳўкиз» 
Саиднинг товушини эшитиб кувониб кетган эди, илжайди. 
Саид брезентга ўзини ташлаб, чалқанча стди-ю, тиник 
осмонга тикилди. Ҳушидан кетишига сал колган, кўкраги 
темирчининг дамидек тез-гез кўтарилнб гушар, вужуди 
сув бўлиб оқар эди. Унинг филдек бакувват эканлигини 
шсриклари энди тан олишди. Соф хаво унн бирпасда ўзига 
келтиргаи эди. Ётган срида кўзи билан излаб йўлдошни
Т О П Д И .

-  Қалай? -  Иўлдош чўкка тушиб унинг елкаларини 
ушлаб кўрди.

-  Аркон керак, -  деди Саид секин.
Ҳамма жим бўлди.



-  Лрқон керак, -  деди Саид яма. Баъзнлар иимадандир 
шубха килиб бир-бирларига карашди. Лекин йўлдош унинг 
рсжасини тушунган эдн.

-  Саид...
-Б и р  ярим, икки минут чидаш мумкин. Ў т тспада.
-С аид... Сен шошма, ўйлаб кўрайлик. Ҳазнл эмас.
-  Сен горелкага урма, бошни мўлжалла, бошни. Ҳаво 

етишмаяпти.
-  Менга кара...
Саид ўрнидан турди. Олиб келинган арконнм бели га 

боглади. Брсзентни арикка ботириб, яна бурканди.
-  Эсини ебди, бола... жинни бўлибди, -  деб чол теекари 

каради.
—Аркон кимирэтди-тортасанлар!-деди Саид қичқириб, 

унинг товуши энди анча тстик эди. -  Икки минутдан орт и к 
колсам, кимирлатмаеам хам -  вира!

У огир \ўл палатага ўралганча айиқдск лапанглаб бориб 
ўтга кирди-ю, шузумдаёқчукургашўнгиди. Ҳаммаўзиостнга 
югурди. Яна гувнллаган товуш, бошни айлантнрадпган газ 
Х.ИДИ, юзни ялайдиган ёлкинли ҳаио... Аркоидагнлар соатдан 
кўз узмай, ср багнрлаб утга якинрок боришди.

Икки минут бўлар-бўлмас apKOii кимирлади, шошиб 
торга бошлашди. Лой, сув окиб тур[-аи брезент кўринди.

Бу сафар Саиднингақволиогирроқэди. Ус гидан иакирлаб 
сув сепишса ҳам, анчагача ҳушига келолмай стди. Беш-ол ги 
минутдан кейингина кўзини очиб, туйнб-туйнб нафас олгач, 
атрофдагиларга жилмайиб кўз киедн:

-  Уйламанглартагин... калла ишлаб турибди. Факаг юрак 
дош беролмаяпти, — деди у яна туриб. Унинг юзи эрталабки- 
дек таранг эмас, бир оз снниққан, пайлари бушашган эди.

Ун минутчадан кейин яна тушди, Бир оздан сўнг чукур 
устида оловнинг камайгани сезилди. Энди режа аник, кар 
ким уз ишини билади, натижа ҳам кўриниб колди. Ҳамма 
жонланиб кстган эди. Лскин Саидни бу сафар мутлақо 
ҳушсиз тортиб олишди. У инграр эди.

Бироқ хушнга келнши билан яна ўтга, траишеяга кўз 
тикди...

Шу хилда уни етти марта тушириб, етти марта тортиб 
олишди. Охирги тушншида ярим минутўтар-ўтмас оловнинг 
уни ўчди. Ҳамма чуқуртомонга еннрилди, лскин куиурларга



хамон якинлашиб бўлмас, битум, изоляция колдиқлари 
тутаб ётар эди. Пастда ховур чиқиб турган кўлмак сувда лой 
брезентга ўралиб ғужанак бўлиб ётган Саидни яна аркон 
билан тортиб олишди. У ксйинги ярим минутда калконсиз 
иншаганга ўхшайди, калкон нарирокда, қувур остида юмапаб 
етарди. Нега ундай килди экан, қош-киприги куйиб кстибди, 
кўзи омои бўлса бўлгапи.

Лекин соф хавога чикариб ёткизишлари биланўпкаси яиа 
темирчининг дамидек ишлай бошлади. Унинг баҳодирларча 
хансираб хушсиз ётишига ўртоклари ҳавас билан тикилиб 
туришарди. Авария хизматидан келган кекса ишчп билан 
обходчик ўз кўзларига ишонмагандек, дам қувурнинг у сгига 
ўтишарди, дам бу ёгига,

-  Мустаҳкам ямабди азамат! -  деб, чол сонига 
шапатилаганнча траншея ёнидаги балчиққа ўтириб колди. 
Вошда анча ссргап кўринган обходчик энди миннагдорчилик 
билдиришга ran тополмасди. Йигитлар ҳам «хозир ran 
оргикча» дегандек, жим эдилар. Саиднииг уйқуга кетганини 
кўргач, тунроқ уюмнга ўтириб, папирос тутатишди. Шабада 
куюк исларипн ҳам тарқатнб юборди. Кун ярмидан огган, 
атроф жимжи г эди. Аллақаёкда, осмонда тўргай сайради. Ёз 
кирянти.

Саид бўлса қўлларини ёзганча чалканчасига стибди. 
Нрнинг боласидеқ...

Шу ётганча роса бир соат ухлаб, анча тетик тортиб турди. 
Ҳаммалари хурсанд бўлиб, ҳол-ахвол сўрай кетишди. Зокир 
ака хам олдига келиб, қўлларини силкий бошлади, қўйиб 
берса, қўлларини кўзига суртадиган.

-  Мсига қараш; -  дсди Саид унинг миннатдорчилигидан 
ўзини бир оз нокулай ссзиб, -  траншсяни кўммай туринглар, 
ямоқни яна бир текшириш керак, битум билап нзоляциялар 
хам ёниб кетди...

-  Хўп, ука, хўп. ҳаммасини айтганингдай қиламиз... -  
деди чол қўлнни кўксига кўйиб. Обходчик иккаласи Саиддан 
кўз узолмасди. Йигитлар янги костюмларини қўлтиқ- 
қа уриб. машинага ёпирилишди. Пакана Пак моторни 
юргизиб юборгап эди.

-  Ҳой, ука, ақалли отиигии айт, отИнг нимади, кимсан? -  
деб қичкирарди Зокир ака. Лекин унинг товуши мотор 
шовқини, шўх кийкирик, сурон орасида, ўзи бўлса тўзон



ичида қолиб кетди. Шафак кизартирган кенг уфқларга қўшиқ 
таралди:

Ҳай-ҳай ўлан. жон ўлан,
Ўлан кўпдир, ёр-ёр.
Удан айтган тилингдан 
Мснга ўитир, ёр-ёр...

Машина, орқадан туи кувлаб келаётганини сезгандек, 
тинмай елар, кузовдаги йигитлар бир-бирларининг 
слкаларига кўл ташлаб, тсбраниб боришар, олдинда Саид 
билан йўлдошнинг кир кўйлак устидан слвагай ташлаган 
пиджаклари ҳилпирар, «Ёр-ёр» зса ҳамон янграр тли:

Сени десам ичим тўлнб,
Олов ёнар, ёр-ср.
Лабларингдан тўниб ўпсам 
М еҳр и м  конар, ёр -ёр .

Буларнинг кайфиятн моторга ҳам, бутун табиатга ҳам 
ўтган эди, Кўкимтир қоронги осмон, оламда факат шуларни 
кўрастгандск, тспаларида жаранглаб гир айланар, кип-кизил 
шафак эса худди байроксингари олдинг а чорлар, чўл бағрида 
гўс бир машина кувонч, бир машина гурур учиб борар эди.

Комбинат посёлкасининг кўчаларида уларни «Тўйдан 
келишди, ҳаммалари ширакайф», деб кутиб олишди. Ҳсч 
ким бўлган вокеадан ran очмади, кўзлари ёниб, учраган та- 
нишлар билан шўх-шўх гаплашиб, уйуйларига таркалишди. 
Саид билан йўлдош ҳам слкаларига кўл ташлашиб, 
стокларига жўнашди.

Бу кўчаларда комбинатнинг аллақайси цехпда доим 
вишиллаб турадиган буғ товуши кечаю кундуз пайваст 
эшитиларди. Шунинг учун бемалол гаплашиб бўлмайдн, 
бакириб гаплашиш керак. Саид арик бўйида ёнбошлаб 
ўсган сш кайрағоч шохига бир сакраб ниҳол синдириб олди, 
тишлади. Бўртиб турган куртакнинг нордон шираси огзига 
ёкди.

— «Тўй» ёмоп бўлмади-я? -  деди йўлдош кичкирпб.
Саид ҳозир ўз ҳаётида кандайдир юксак бир иaлJra 

эканини ҳис килар, бу фавқулодда мардлик унга муносиб



шухрат олиб келишини, эртадан бошлаб хамма жойда 
дув-дув гаи бўлишини хам билар, юрагида ёнган ёрқин 
машъални яширгиси йўк, ўртоқлик, йигитлик ҳисларини 
ошкора килгиси келар эди.

-  Менга ўптир, ёр-ср, битта ўптир... — деб куйлаб юборди 
у. Кейин дўстининг қулогига чўзилиб деди: -  Азизами упган 
эмасман, ишонасанмн?

-  Йўғ-э, -  бу йулдошга хам кизик эди. Шу вактгача унинг 
юрадиган кизи йўк.

-  Бугум бутун умрим бирдан ялт этиб ёришгандай 
кўзимга кўриниб кстди. Ушан да шу сдимга келибди.

-  Ишонмайман, -  деди йўлдош чин кўнглидан.
-  Ишонавер. Тўйдан қайтиб келдимикан? -  Саиднинг 

кўзлари ёнар, у бахтиёр эди. Шу пайт йулдошнинг кўнгли сал 
хира тортди. Саид хозир албатта Азизани кидириб то пади, 
дилидаги қонуний ғурурни, кувончли, бахтли хисни у билан 
ўрТоқлашади. Бугу!! топмаса, балки эртага Азизанинг узи 3^5 
газета кўтариб югурганча келиб қолар. Саид уни багрига 
олади, илгари ўпмаган бўлса, энди...

Йўлдош ётогига кайтаркан, бошини куйи солган эди. У 
\озиркимни,ниманиўйлашинибилмай,хаёллариниэплолмай 
колди. Комбинатнинг туиги шовкини, гохо хира, 10x0 кўзнн 
оладиган чироқларн осмонни тутган эди. Бу комбинат хали 
чўлда ёлгиз, худди коя-оролдек қақкайиб турибди. Келгусида 
бу ер чўлнинг пойтахти — катта шахар булади, атрофда ўнлаб 
совхоз шахарчалари кад кўтаради. Қурилиш комбината бу 
ерга шунинг учун тушган, жуда кўп цемент, ғишт, асбсст, 
плиталар, йирик панеллар, кувурлар, темир-бстон каркаслар, 
йигма конструкциялар, блоклар керак. Ҳозир янги-янги 
цехлар очиляпти, бирининг хавозаларида электрпайванд 
дугаларининг кузни камаштирадиган шуълалари чараклаб 
турибди, бирининг хали котловани ҳам битмаган. 
йўлдошнинг ўзи авваллари тсмир-бетон конетруктсияларни 
омборга узатадиган кранда ердамчи бўлиб ишлар эди. 
Ҳозир блокларни печга ташийдиган вагонсткачиларнинг 
бригадиря. Асбест кувурлар конвейерида ишлайдиган 
Азиза билан шу ерда танишди. Бу галати киз авваллари 
йўлдошга, хаммага акл ургатаверадиган, керак-нокерак ерга 
сукилаверадиган, ҳасеизрок киздек кўриндн. йўлдош унга 
Саид билан юрадиган бўлгандан кейингина қизиқиб колди.



Pu'jm солса, жуда ажойиб киз экан, кўнгли соф, тўғри сўз, 
мулохазали. Лекин энди кеч эди.

Шундай килиб, «оғзидагини олдиргани»га ими куйиб 
юрганида, мана бугун бу вокеа юз берди, Шу кунгача кукси да 
кандайдир умид ўти милтиллаб турган бўлса, хозир Азиза 
ундан бутунлан узоклашиб кстгандск гуюлди.

Комбинат посёлкасида кам кийиладиган атлас куйлаги 
корайиб турган дарахтлар орасида милт-милт кўринар, 
ихотаенз ховлиларни босиб ўтганида итлар вовиллаб қолар 
эди.

Ётокхона йўлагнга киргач, Саиднинг эшиги олдида 
тўхтаб, калта қирқилган тўлқинли сочларини тузатди, кенг 
ёнокли юзида туйда ичилган жиидак винонннг кизиллиги 
хал и хам балкиб турар эди. Эшик очилиши билан кизни 
кўриб юз-кўзи чарақпаб кетган Саид уни дарров оетонадан 
ичкарига тортди. У Азизани кутгаи эдн. Ваннадан чикиб 
ошюк кўйлак кийган, екалари очик, нлхак вужуди унга 
талпиниб, ички бир хароратдан ловиллаб зурар эди.

Азиза кириши биланоқ унга галати тикилиб колди.
-  Тўй яхши ўтдими? -  деб сўради Саид. Азиза унинг 

безовта юзига тикилганча:
-  Ҳа, яхши ўтди, -  деб бош иргади, кейин. -  Саид, 

хаммасини эшитдим, ■ деди Саиднинг йўгоп билагидан 
маҳкам ушлаганча.

Шошиб колган Саид кизни бирдан ўзигатортиб, багрига 
босди, бутун вужудини ўт олгандск, узок ўиди. Бўшашиб 
кетг ан Азиза сал гандираклаб. дарров ўзини кўлга олди-да, 
ердан кўз узмай, йигитнинг гижим бўлган кўйлак ёкасини 
тузатди.

-  Аммо лекин ховликиб кетманг... -  деди у. Анча жим 
тургандан кейин: — Эртага клубда учрашамиз, - деб шартга 
чикиб кстди.

Саид прожектор шуъласига тушиб колган парвонадск 
ўзинн йўкотиб, «тўхта, сабр кил» хам деёлмади, оркасидан 
югуриб чикмади хам. Ажаб, лабини куйдирди-ю, кстди- 
колди. Худди тушдагидек...

Саид кувончини ичига сигдиролмай, кулоч кериб бориб 
ўзини каравотга отди. Кутилмаган бахтли хаяжон унинг



сўнгги дармоиини олиб қўйган эди. Тошдай котиб уйкуга 
кстдн.

Эртасига газопоровод трассасида бўлган воқеа ҳамманинг 
оғзига тушгаи эди. Кўчада ҳам, цсхда, идорада, уйда \ам, 
қасрда иккита одам тўпланса -  шу гап. Биров қўшиб-чатиб, 
кўпиргириб, афсона даражасига олиб бориб кўйгаи, биров 
бўлса, тўйдан келаётгаиларнинг мастлик билан килган иши, 
деб ерга урган... Факат учиичи купи, газетада хабар босилиб 
чиқкандан ксйингина миш-мишлар сал босилди.

Газетами бир кучок килиб кўтариб келган Салим эди. Бу 
ўша сариқ «сурнайчи». 1Ыагформадан цемент туширарди. 
Қош-киириги доим чанг. Узи қўркоқ бўлса х.ам, ўлгудск 
бақирок, вахима.

-  Ҳой, газетага тушибмиз! Мана: «Фидокор ёшлар!» -  
дсб қичқирганча кириб келди у нонушта вактнда цехга.
Бу цех хали битмаган, томи очик, дераза ромлари йўк, 
бурчакларда гахта, гншт у юл по ётарди, эрталаб сшлар шу 357 
ерга тўпланишиб, бири деразада, бири гишт устида ўтириб, 
бири тахтага кийнгини ёйиб, нонушта килар эди.

-  Мана, «Фи-до-кор ёш-лар!» Уқдннгми? Шуни биттаси 
аканг булади. Навбат билан ол, шошма, йиртасам. Шунинг 
бипаси аканг булади, ха! Насоснинг лўкидонини босиб 
турганман!

Салим бир даста газетани бир зумда улашиб чикди. 
Ҳамма катиппш, термосини, ёнгогу туршагини бир четга 
қўйнб, газетага ёпишди. Лекин жимлик, газетанинг шитир- 
иштирп узоққа бормадн, хамма хеч нарса бўлмагандек, яна 
нонуштасига тушиб кетди. Хабар кичкинагина, интервью 
тарнкасида берилган эди.

-  Вахиманпш кара, маллавой!
-  Шугина гап экан-ку.
-  Лўкидоиини босгаимиш.
-  Шунакалар тарқатади-да...
Яна узларининг гаплари билан булиб газета хам 

унутилди. Факат новча йўлдош тахта устида осгими 
осилтириб хамон газетага ти кил ran ч а ўтирар эди. Укиётгами 
йук, лекин кўзини ололмаяптн, ранги сал окаринкираган, 
дустларипиш гапларига зимдаи кулоксолади. Атрофга бир 
караб. яна газетага куз ташлайди. Интервьюни Фармонов 
бсрган эди. Унда онгли, ғайратли ёшлар ҳақида гап боради.



Комбинат коллектив!!, бир гурух, ёшлар... Дам олиш куни... 
иулдош қайта-қайта ўқиб, Саиднинг номини кидирди. Йук, 
Саиднинг хам, бошка биронта йигитнинг \ам номи тилга 
олинмаган хабарда. Бу қандай бўлди? йўлдош атрофга караб 
Саидни кидирди-ю, лекин уни кўриб қодишдан кўркарди. 
Худди бунга ўзи айбдордск... Бадан и кизиб кстди. Ўша куши 
ўт-олов, брезент ичидан чикиб келган ҳушсиз Саиднинг 
синиққан юзи, куйган қошлари кўз олдига келди. Чиндан 
хам у хозир Саиднинг олдида ўзини гуноҳкор сеза бошлади, 
унга рўпара келганда нима дейди, юзига кандай карайди? Бу 
адолатсизлик-ку ахир! Ҳаётини хавф остида колдириб...

Шу пайт юзидан темир калқонини манглайига кўтариб, 
бнр кўлтигида электрод қутиси, бнр кўлтигида газета, Саид 
кириб келди.

-  Уқидингми? -  деди у йўлдошнн кўриб. Унинг юзидаги 
хотиржамликни найкаб, йўлдош бир озўзига келди. Хайрият. 
Яхши йигит-да. Бошқа одам бўлганда... Саид тахтага суяниб 
ўтириб, папирос тутатди.

-  Чекмас эдинг шекилли?
-  Бекорчиликдан.
-  Бекормисизлар?
-  Электрод йўқ, омборда захлагиб кўйишибди.
-Бефаросатлар,-деди йўлдош анчадан кейин гижиниб,-

Газетадагини айтаман, -  деб кўшиб кўйди.
-  Э, қўйсанг-чи...
-  Йўк, кўймайман, Фармоновга кираман. Билмаган-кўр- 

маган нарсасига аралашмасин.
-  Жинни бўлдингми? -  Саид этагини кокиб туриб кетди. -  

Мсн халқимга кстдим, коллсктивимга! -  дсди у деразадан 
сакраб. Аммо йўлдош сездики, унинг артистлигида жиндак 
аламзадалик бор, ўзини хурсанд килнб кўрсатишга уриниши 
ясамарок эди. Бу табиий. Уни каттиқ хафа қилишди. 
Саид экан-ку, йўлдошнинг ўзи \ам , ичида нимадир 
узилиб тушгандек, кўнглидаги чирок лоп этиб ўчгандек, 
бўшашиб, хамма нарсага бефарк, ҳафсаласиз бўлиб колди. 
Адолатсизлик унга доим шундай таъсир киларди.

Фармонов уни ўз идорасида хушчақчақ кугиб олдн.
У йўлдошнинг отини билмайдими, унутиб кўядими, 

хуллас, доим шундай деб чақирарди, йўлдош бундан хафа



бўлмайди. Факаг, ҳозир хушчақчакликнинг хонаси омас, 
йўлдош жиддий масалада астойдил гаплашгани келган.

-  Менинг исмим йўлдош, -  деди у жиддий туриб. Кейин 
бўш стуллардан бирига ўтириб ran бошлади. Кузовнинг 
бурчагндан тасодифан брезент палата чикиб қолгани, юзлари 
ажин Зокнр ака тугриеида, Саиднииг ўзини газ ўпқонига 
уриб, уни етги марта аркон билан беҳуш торгиб олганларида 
кўзларига ўлиб колгандек кўриниб, ҳамманинг юраги оркага 
торгиб кетганинн, яна аллақандай икир-чикирларни гапирди.
Бу вокеани бировга биринчи ҳикоя қшпшш бўлганиданми, 
батафсилроқ гапиргиси келди. Фармонов эшитиб ўтирар 
экан, дам столдаги пресспапени, дам блокнотларни у ёқдан- 
бу ёкка олиб кўяр, дам тирсаги остидаги ойнани куҳ-кухдаб 
гижим коғоз билан артиб кўяр эди.

\аммасини эшитдим, койилман! Эшитдим, гапирнб 
беришди, -  деб ўрнидан туриб кетди Фармонов. Сербар 
камарига қўлларини тираб, икки қадам нари-бери юрдм. 3^9 
У элликлардан ошган бўлса ҳам, кўсароқ оқиш юзи сш 
кўрннадиган, юмшок сочи доим машинкада олин! ан, катта 
кўзойнакли, гапи ҳам, кийими \ам  пухта, ишчан киши эди. -  
Ишчн синфининг ҳакикий сифаглари бу. Кўпдан қуен қочиб 
қутулмас, деб шу ни айтади. Ажойиб коллектив. Тўгриси, 
катта коллективнипг кичик бўлаги! -  деди у гурур билан.

-  Бу гапларингизни биз интервьюда ўқидик.
-  Хўш, бирон нарсадан норозимиеиз?
-  Ахи р бу ўзига яраша қаҳрамонлик эди, ўрток Фармонов.
-  Ҳа, х,а, албатта! Хўш?
-  Буни айрим, конкрет одамлар килди. Жумладан, 

Саид... Тўгрироғи, асосап Саид. Орамизда у бирдан-бир 
пайвандчи эди. Агар у бўлмаса ёки Саиднинг ўрнида 
бошка одам бўлганида, балки...

-  Нима ran ўзи, нима дсмоқчисиз?
I 'a'jciaia Саид ҳақида сзиш керак ади. Сизнинг 

хабарингизда акалли бирои фамилия ҳам йўқ. Бу...
-  Э-ҳа, ran бу ёқда денг? Нима, коллективдан айрим 

шахсларни устун қўйиш керакмиди сизнингча? -  Фармонов 
столга энгашиб, бошини қийшайтириб, йўлдошга 
кулимсираб тикилди.

Ьу адолагсизлик-ку, у килди ҳамма ишни, у жонидан 
кечиб...
24 -  181
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-  Қолганлар-чи, сиз-чи, яна бир машина ешлар-ч»? 

Фараз килайлик, у каҳрамонипгиз слғиз ўч» бўлса, кўлидан 
нима ксларди?

-А х и р , акалли номини тилга ол»[и...
-  Менга каранг, ким дедингиз, ўша... мабодо ўшанннг уз» 

юборгани йўкми сиз»» менинголднмга? Эҳтимол, у газетага 
гушиш учун утга киргандир?

Иулдош шундай кеекин урнидан турдик», тагидаги 
курси тараклаб, нарироқка сурилиб кстди.

-  Нега хакорат қиласиз, ўрток Фармонов! -  деди у 
бўзариб.

Фармонов стол ортидан чикнб, аста келиб йулдошнинг 
билагидан ушлади:

-  -Узини псш кнлган одамни смон кўраман. Лекин 
маълумк», ундайларнинг давр» ўтган. Коллективни, оммани 
оёк ости килишга энди йўл қўймаймиз, акаси! -  Фармонов 
уни билагидан ушлаганча эшик томон егаклади. -  Якка 
қаҳрамонлик бизга ёт мафкура, бизда алоҳида, танланган 
зотлар йук, омма бор, коллеюив бор...

Қабулхонага эшик очилиши билан, йўлдош тўхтаб колди. 
Эшик снидаги диванда бошини икки қўли орасига олиб, 
тиззасига эгилганча Саид ўтирар эди.

-  Саид? -  дедн бунга ҳайрон бўлган иулдош. «Ҳамма 
гапни эшитибди!» де|-ан фикр мияеига келиб урилди.

Саид сакраб урнидан турди. Унинг кузлари галати, юзида 
аллакандай шубҳалар аралаш етилиб келаётган катъият 
ифодаси бор эди.

-  Ҳа, йигит, сизмидннгиз уша... -  Фармонов кизикиш 
билан Саиднинг гавдасини кўздан кечирди, Кейин 
қаншаридан катта кўзойнагини олиб, хафсала билан 
артаркан: -  Тузук, таваккалчи экансиз, -  деди.

Унинг Саидга айтган гагш шу булди. Мактаб айтдими, 
қоралабми -  билиб бўлмасди.

Йулдошнинг фикрича, Саиднинг ўзгариши хам, фожиаси 
мана шу кумдан бошланган эди. Одамнииг шу кадар кескин 
ўзгариши мумкинлигини ҳалигача ақлига сиғдиролмайди. 
Саиднинг юриш-туришн ҳам, ўйлари, ганлари хам ўзгариб 
кстд», узи ҳам тушуниб бўлмайдиган, галати бўлиб колди. 
Г а» уқтириб бўлмайди, кайсар. 1 !а дўстликни, на яхшиликни 
тан олади. иулдош унинг сояси бунчалик юпқалигини



билмас экан. Ҳаммани ташвншга солиб қўйди. Айникса 
Азиза бсчорани.

Бир хафтадан кейин йўлдош хунук гап эшитди: Саид 
комбиматдан кетиш ҳакида ар и та берганмиш. йўлдош 
муичалигини кутмаган эди. Шунчаки кетиш бўлса майли 
эди, хар ким хам кетиши мумкин: Саид хам, бошқаси хам. 
Лекин Саиднинг аризаси ўша воқеага боглнк-да. Буига 
хамманинг хам акли стади. йўддошнинг кўнгли ғаш тортиб 
кетди. Ахир у бу килмиши билан ўзига хам, шерикларига 
хам, дог туширади-ку унда. Фармоновнинг гапи башорат 
булиб ч и кади: номим газетада чикеин, деб ўтга кирган 
бўлади.

Аммо иулдош Саиднинг ундай эмаслигига ишонади, 
Уни ҳозир топиш керак. Балки уйдадир. Кейинги вактларда 
кечкуруилари у клуб-млубга хам чикмай кўйган. Гаплашиб 
кўриш ксрак, ўзи нима гап?

Борса, пайвандчи каравотда ярим ялангоч бўлиб папирос 
бурксигиб ётган экан. Чнроғини хам ёкмабди. Қоронғи уй 
тутунга тўлган. иулдош дуети билан саломлашиб, чирокни 
ёкди, деразани очиб юборди. Саид бакалок гавдасини аста 
кўтариб, шимини кийди, олди очик кўйлагини елкасига 
ташлади. Унинг бир хоналик уйи анча файзли, пол га 
чўғдек гилам тўшалган, бу атрофнинг магазинларндан 
топилмайдиган аломат Topiuep, хатто буфетида арзонгина 
сервиз хам бор эдн,

Саид столдан аллакандай олди-кочди фантастик 
китобларни суриб ташлаб, рюмка, стакан кўйди.

-  Алмисокдан колган чорактам бор... -  дсди у.
Йўлдош ўзн курси олиб, столга ўтирди.
-  Бунинг учун келганим йўк... Менга кара, ариза 

бергашшг ростми?
-  Берсам нима бўпти? -  Саид рюмка билан стаканни 

ижозатсиз тўлдирди. -  Биров кетади, биров келади, хар 
кпмнинг ихтиёри ўзида. Қозончининг эрки бор қайдан кулок 
чикарса, деган гапни эшитмаганмисан? Бошка жойда хам 
бир ншлаб кўрайлик. Г бунинг айби борми?

Иўлдош олдидаги рюмками уриштирмасданоқ, якка ўзи 
сувдск ичиб юборди.

-  Узингни гўлликка солиб нима киласан, Саид, -  дсди 
лабини енги билан ар гиб, -  мен биламан-ку, дўстларингни,



коллективни осонгина ташлаб кетадиган одам тмассап. 
Эсингни йиғ, девона аразласа туриасига зисн, дейишади, 
кайтиб ол аризангни. Одамлар нима дейди?

Саид араки и ичмай, яна папирос олиб каравотга чўчилди. 
У ўзи хам халш и ётишда шу гаплари и ўйлаб ётган экан чоги.

-  Буни араз дсб ўйласанг, оси хам жуй экансан. Кайтиб 
олмайман, кўп ўйладим, -  деди у бир оздан ксйин.

-  Каёқка борасан?
-  Бошим оккан томонга. Шахарга, -  Саид бирдан ўрнидан 

туриб кизишиб кетди, папиросни кулдонга босаман деб, 
бармогини куйдирди: -  Мен нулга кизикмайман, ўйлама...

-  Биламан.
-  Мсн кадрпмга йиглайман. Борманми, йўқманми? 

Мана сен хам Фармоновга ўхшаб, нкки гапнинг бирида 
«коллектив», «омма» дейдиган булнбсан. Ахир коллектив 
мендакалардан ибораг булса, ёмонми? Нега буни тан 
олмайсизлар?

Ана, энди ёрилди, дсб ўйлади йўлдош. У Саиднинг ариза 
бериш сабабини тахминан шундай деб билар эди-ю, бу 
сабабни ўзпчатахлил кнлишга негадир чўчиб юрардн.

-  Нега тан олмас эканмиз?
-  Тан олганларннг шуми? -  Саид қўлини бигиз килди: -  

уйлаб кара, ахир бу ерда сен билан бизнинг хатго отимн з хам 
йўқ.

-  Бу битта одамнинг одати. Уни ссп... коллективу 
тиқма, -  деди йўлдош, -  ундан кейин, сен бу сўзга осплма! 
йўл қўймайман. Қудратли сўз бу. Мсн уни Фармонов и нгдай 
бекорга ишлагаётганим йук. Коллектив! У одамни 
кадрлайди. Сен ўзингнн етимча килиб кўрсатмай қўя кол, 
дийдамиз кагтик, йиглатолмайсан. Бизда илгорлар ишига 
яраша хурмагдалш ипи яхши биласаи.

-  Ҳа, ўтгап йили сен билан биз олти ойгача хурмат 
тахтаенда осилиб гурдик, -  деди Саид. -  Эеингдами, 
дарвозадан кираверишда олтмишта илгорнинг катга-капа 
фотосуратлари осиб қўйнлган эди. Осилиб туравердик, 
туравердик... Аста саргайдик. Ёмғирда бужмайиб, шамолда 
йиртилдик. Сенинг суратинг йиртилиб, менинг суратимни 
тўсиб қолди. Мени сезмади дейсанми: хар ўтганда зимдан 
кўз қирингни ташлаб қўярдинг, тузатиб қўяй десант -  
ноқулай, гузатмасанг яна яхши эмас. Ахири, ярминг узилиб



тушди, мен унинг лойда ётганини кўрдим, кимдир билмай 
босиб олибди. Куз га шамолда мсн хам йиртилиб тушдим...

-  Ҳамма ran шунда дсгин?
-  Йук, гаи бунда эмас. Шунчаки эсимга тушди.
-  Бўлмаса нима демоқчисан? Узимга алохида эътибор 

ксрак, дсмокчимисан? Сал камтаррок бўпишн ксрак одам. 
Коллективда барча баробар.

Саид дўстинннг юзига тикилиб кулди.
-  Таган факат Фармонов шундай, дейди дейсан. Узинг 

устозингдан ўтиб кетнбсан-ку...
Сўнгги гапи Фармоновникига ўхшаб кетгаиини 

йулдошнинг ўзи ҳам фаҳмлади-ю, лекин айтиб бўлган эди. 
Саиднинг очик кулиб карашидан юзини четга олди. Саид 
давом этди:

-  Коллективда барча баробар дейсан, қани айт-чи, нега?
11ега хамма баробар бўлиши керак? Ё шундай конун борми? 
Аксинча, «хар кимнинг ишига яраша, кобилиятига яраша» 373 
эмасми при не и п и миз?

Иулдош шгдамади. У каравотда узала тушиб ётган 
Саидга тескари караб ўтирибди. Гуё хар кайсиси ўзига-ўзи 
гапираётгандск эди. Бир бўш рюмка билан л им тўла стакан 
столда турганча колаверди.

-  Бирон кишининг номи сал тилга тушиб колса, «Шахсга 
сигиниш бу!» деб бақирадиган «демократлар» чикибди. 
«Оммавий ил горл и к» «оммавий қаҳрамонлик». Оммавий 
бўлгандан кейин нимаси илгорлик? Кимларга писбатан 
илғорлик? Қахрамонлик \ам  оммавий бўлиши мумкин 
эмас, йўлдошвои. Агар оммавий бўлса, у қаҳрамонлик 
дейилмайди.

-  Кечираеану... Ватам урушидаги галабамиз-чи?
-  Ватаи урушининг кахрамоилари бўлмаганми? Г’астел- 

лони тилга олмай қўйишгани билан, барибир, у бор эди ахир!
-  Аввало, тилга олмай кўйишди, деганинг хато, -  дсди 

йўлдош, -  иккинчидаи, бировларни хадеб гапиравериб, бу 
ёкдаги миллион-миллион номаълум солдатларни унутиш 
хам хато бўларди.

-  «Номаълум солдат» дейишнинг ўзи унутиш эмасми? -  
Саид ўрнидан туриб кетди. -  Йук,> мен бу иборани 
тушунмайман. Унда аччик бир алам бор, одамнинг қадрига



йиглагинг келади. У ўзи i'jy к... номи хам йўк. И и маем б о р ?- 
У йўлдошнинг рунарасша келиб ўтириб, аега ўйчан даном 
этди. -  Эшитганмисаи, Африкада бир хил чумоли булар 
экан. Тўда-тўда бўлиб силжиганда иккиуч таиоб ер коп-кора 
бўлиб кетаркан. Агар йўлда чукурлик учраса, олднндагилар 
учини чукурга ташлайвераркан, кейнндагилар унинг уетига, 
ундан ксйин етиб келганлар яна унинг усгига, ишқилиб, 
чукурни уз гавдалари билан тўлатиб, кўприк хосил 
килмагунча бир-бирларининг устига ташлайвсрар эканлар. 
Борди-ю бу чуқур эмас, тубсиз жарлик бўлса-чи, йўлдошвой? 
Маълумки, чумолилардан биронтаси буни билмайди хам, 
ўйламайди хам. Улар факат бирлп-кетии юриш кераклигини, 
халок бўлганда хам бирин-кетин халок бўлиш кераклигини 
билади. Миллиардлар уз жасадидан кўирик ясайди, орқадаги 
миллиардлар iuy кўнрикдан хсч нарса бўлмагандай ўтиб 
кетади. Мсн жаргаўзимни ташламай оркага кайтсам-чи, мен 
чумоли бўлишнн истамасам-чн, шунга нима дсйсан?

-  Менга кара, дахшат-ку бу! -  дедн иулдош шеригини 
хозир кўриб тургандек тикилиб. — Коллективчилик 
тўғрисидаги бундай машъум тасаввурни сен кимдан 
орттирдинг?

Саид елкаенни кисли:
-  Мсн хсч каерга борганим йўк, орапарингда юрибман...

Орамизда юрганинг билан бегоиа экансан. Бундан
хам узоклашнб кетсанг, холинг нима кечади? У штаб кур, 
куш а кесак отиб, рўсбга чиколмайсан, бармогингни тишлаб 
қоласан. Крллсктивнниг энг ёмони хам ёлгизликдаи афзал, 
билиб қўй. Муддаонг нима, гапир?

-  Менга хсч нима керакмас! -  деди Саид стакандаги 
аракни деразадан сениб ташлаб. -  Мен одамман, мен борман, 
ўзимга яраша бир дунёман, ишим, номим, туйгуларим бор, 
мойдай эриб, ён-атрофимга сингишиб кетишни нстамаймаи, -  
деди у кўкрагига уриб, — истайманки, ўзлигимни, ўз 
шахсиятимни хис этсам.

-  Бу истагинг ашаддий худбинликка айланиб кетибди! 
Майдонга чикиб ўзингни ос. хамма кўрсип! Узим га ўзим 
хўжайинман, дсб бақнр! Узлигингни кўрсат! -  Иулдош 
йулидаги курении ости билан тараклатиб суриб, шарпа чикиб 
кетди. У қоронғида туртилиб-суриниб шошиб бораркан, 
ўйлари чалкашиб кетганидан пешаиасинн тер босган эди.



Мана, ниҳоят, Саид дилида борини тилига чикарди. Чиндан 
хам ўзи бир олам экан. Аммо унинг бундай пасту баланд 
ўйлари борлиги йулдошнинг' хаёлига ҳам келмаган эди. Бир 
чеккаси, иулдош унинг кайсарлигини англаётгандск бўлиб 
турибди. Бу тўдачиликка, қиёфасизликка карши иссн эди. 
Аммо унда коллсктивга бундай караш қаёқдан пайдо бўлди?

Бу вақт йўлкада Азиза кўринди. иулдош уни гира-ширада 
\ам  дарров таниб, ариқлардан сакраб, рўпарасидан чикди.

-  Азиза, мен Саидникидан чиқиб келяпман.
-  Салом.
~ Авзойи бузук. Сиз хдм ўша ерга кетяпсизми?
Азиза караб турди-да, индамай жўнаб колди. йўлдошга 

бу улганнннг устига тепгандек огир ботди. Жуда хафа бўлиб, 
хиёбоига ўтиб, скамейкага ўтирди. Кўриниб турибдики, 
йулдошнинг бу ишларга аралашувини Азиза ўзича тушуниб, 
маъқул кўрмай юрибди. Саиднинг ўзгариб қолишида 
йулдошнинг кўли бор, деб ўйласа хам ажаб эмас. Аслида- 
ку, Саиднинг даф бўлиши йўлдошга бир омад, чунки Азиза 
унинг изидан эргашиб кетмайди албагта, қолади. Аммо 
йулдошнинг кўнглида бундай режа йўк. Агар бўлса, бу 
ғаразгўйлик, дўстга нисбатан инеофеизлик буларди,

Шундай килиб, иулдош Азизанинголдида айбеиз айбдор 
бўлиб турибди.

Орадан сал вақт ўтмай қайрагоч тагидан таниш овоз 
эшитилди. иулдош Саид билан Азизани овозларидан 
таниб, мушкул ахволда колди: туриб кетай деса, уларга 
яна кўрингиси келмасди, индамай ўтираверай, деса, 
гапларига беихтиер кулок солишга тўғри келади. Шу ўйлар 
билан бир карорга келолмай, анча ўтириб колди. Нариги 
скамейкадагилариинг товуши оқшом тинлигида баралла 
эшитиларди. Азизанинг қумри ку-куси сипгари кўкракдан 
чиқкан ширали овози «Сени олиб колишга ўзимнинг кучим 
етадн, бировлар аралашмасин», дегандек ишончли, дам паст, 
дам баланд, эхтиросли эшитилар эди.

-  Мсн севгимдан уялмайман, Саиджон ака, ўтинаман, 
колинг. Мени билмайди дейсизми, кўриб-билиб турибман -  
тепги йўк уста мутахассиссиз. Қани энди мен ҳам шундай 
бўлсам. Сиз қилган ишни ҳамма хам қилолмайди. Бирок...



-------—

-  Сиз хато тушунибсиз, попук... -  Саиднинг йўгон 
овози эшитилди. (Уларнинг гаплашиб ўтиргани майли-ю. 
мана шунақа «попук-мопуги» юрагидан ўтиб кетади йўл- 
дошнинг.) -  Хато тушунибсиз. Мои ўзимни ўйластганпм 
йўқ. Ахир одамларни бир ерга жамлаб, ксйин баробар 
тақсим килиб, ўрта миёна бир нарса хосил килиб бў.тмайди. 
Коллектив бир кафт майиз эмас. Унда одамлар бор, одамлар 
ичида яхши-смоии, пучак-сараги бўлади...

-  Сизнинг албатта бошкалардаи фарк килиб тургингиз 
кс л ад ими? Имтиёз...

-  Қўйинг, эшитдим бу гапларии. Ҳозиргина йўлдош бир 
соат жавраб кетди.

Бу зардадан Азизанинг кўнгли ранжиди шекилли, 
анчадан кейингина товуши чикди:

-  Беюна бўлиб колибсиз...
Тил бирдасгириб олганмисизлар, нима бало! 

Саиднинг онози баландлашди. -  «Бошкалардаи ҳсч фарк 
қилма, хамма юрган издан юр, чапга карама, ўнгга кайрилма, 
олдинга ўтма, оркада колма, ерга кирма, осмонга чикма, 
тўдадан ажралма, бўлмаса бетона булиб қоласан!» 
Шунаками?

Азиза ник этиб йиглаб ўрнидан турганча югуриб кетди.
-  Азиза, попук, поиукжон! -  дсб Саид хам гурсиллаб 

чонди оркасидан, -  ахир мсн шаҳарга сизни, сени...
Сўнгра шу ерда бирпас машмаша бўлди, бунинг 

нималигини йулдош тахминлабгина билиши мумкин эди: 
Саид кучмокчи булди шекилли, аммо киз юлкинди, тарсаки 
тушдими, иовда синдими, хуллас, ниманингдир қирс этгани 
хам эшитилди. ксйин osipn колиб, бири жўиади. Қайсиниси?

Барибир эмасми...
Иўлдош бу ерда пусиб ўтирганига узи дан жуда норози 

эди, бунингустига хозир дилида бир кил узилгандек, гашлиги 
ортди, илик бахор оқшомида вужуди қалтнраб. жунжика 
бошлади. Азизадек дилбарниш уз кизлик гурурини шундай 
ерга урганига хўрлиғи келди...

Бу уч кишининг кўнглини тўлкинлатган муаммолардан 
кўпчилик бехабар эди. Кунлар утаверди. Комбинагнинг 
цемент гардига ботган дарвозаларидан хомашё ортган 
нлагформалар кириб, ириценларша йирик темир-бетон



конструкциялар юклаган автомат и налар тўхтовсиз чикиб 
турар, янги цехлар аста қад кўтарар, мўрилардан бурқшан 
тутун, хумдон ва псчлардап кўтарилган буг чўл осмониии 
кул ранг булутларга тўлднрар эди.

Якшанба купи йўлдошни Фармонов чакиртириб колди. 
У дам олиш кунларини \ам  идорада ўтказарди.

Йўлдош унинг кандай кутиб олиши, нимадейишларигача 
олдиндан билади. Фармонов унча мураккаб одам эмас эди.

Унинг огинн хеч ким билмайди. Факат «Фармонов» 
дейишади. Отини билишга эҳтисж .\ам йўқ шекилли. Чунки 
Фармонов том маъносн билан «ижтимоий одам» булиб, 
бутун хаёти коллективда, идорада, мажлисда, минбарда 
ўтган. «Фалончижон!» деб якин олиб, ё эркалаб чакирадиган 
жнгари, улфати ёкп кадрдонлари \ам  йук. Битта-ю битта 
қизи бор, дейишади, у хам каердадир ўқишда.

Фармонов бўйдоцлар стоғида, кичкина бир хонада туради. 
«Туради» дейиш хам унчатўғри эмас, у стокка ётгани боради. 
холос. Қолган вақти идорада, кўнрок мажлисларда ўтади. 
Ҳар мажлисда уни каергадир сайлайдилар, бир замонлардаги 
Осоавиахим, МОПР уюшмаларидан тортиб, каеаба, жамоат 
ташкилотларигача, пукул сайлаб кўйиладиган мартабаларла, 
баъзан бир нсчтасида баробарига ишлаб келди.

Ҳозир у завком раиеи. Лекин комбинат директор и унга 
кўпроқёшлар билан ишлашни гопширган, хапо  шу масалада 
ўзига муовин килиб олган деса хам бўлади Негаки, хозир 
комбинатда юзлаб ёшлар бор, кўплари уруш вактида, огнр 
шароитда, ФЗОда ўқиган болалар. Янги цехлар курилнши 
муносабати билан деярли хаммаси ёрдамчи ишларга 
қўйилган. Улар билан ишлашга алохида эътибор бериш 
керак эди.

Фармонов жуда ишчан одам. Эски гимнастёрка 
устидан боглаган сербар камарига бош бармоғини тиқиб, 
катта, юмалок кўзойнаги остидан талабчан назар билан 
тикилганида, йўлдош айтмоқчи бўлган гапини хам йўкотиб 
қўяди. У йўлдошни кўпинча ешлар билан итлаш  масаласида 
чакирарди.

Пшларнинг ишдан ташқари вақтларгтнн кандай 
«уюштириш» тўғрисида гаплашишар, кундалик график, иш 
планлари тузишар эди. Фармонов бу ишга кагга ахамият 
беради. Ёш ишчиларнинг хар соат вакти учун гам ейди. Бу



сафар хам йўлдошнинг келишига катта рангдор жадвалларни, 
графикларни столга ёйиб ташлаган эди.

-  Хўш, - деди у мураккаб жадвалларга худди жанговар 
харитани ўрганаётган командирдек тикилиб. Ксйин бир 
бўш графага бармоғини нуқди. -  Мана бу соатда нима иш 
қилишади, айтинг-чи?

Йўлдош ўргимчак уясидек бўлиб кетган жадвалинг ўша 
катагига гоҳ у скқа ўтиб, rox бу ёкка ўтиб каради-ю, жавоб 
бсролмади.

-  Мана бу соатда-чи? — дсб шоширди яна Фармонов ва 
жавоб кутмай, кўрсатма бсрди: — Лекция! Лекция кўйинг!

-  Бу ҳафгада лексия жуда кўп бўлиб кетди, ў pro к 
Фармонов, бир оз бўш вакт... бир оз ўз ихтиёрларига хам 
кўйсак... -  деди йўлдош.

Фармонов катта кизил каламни қўлида ўйнатиб, стол 
атрофида айланарди.

-  Бскорчилик...
-  Бекорчилик эмас, хар кимнинг ўз иши хам бор-да.
-  Гапни чалғитманг. Бекорчилик -  хар қандай номаъ- 

қулчиликларнинг онаси! Ичкилик, безорилик, бузилиш, 
одобсиз-лик -  хаммаси бекорчиликдан келиб чиқади. Иўк, 
комсомол! Сиз банд килниг уларни, ижтимоий иш билан 
банд Килинг', -  Фармонов кизил қаламни яна ўша катакка 
никтади: -  Клубда бўлишсин! Коллективда. Лекция бўлмаса, 
танца белгиланг, танца.

-  Хўп...
Ксйин кеча ва ўтган кунги клуб машғулотларига келмаган 

«баъзи шахслар» ҳақида ran бошланди. Фармонов уларнинг 
рўйхатини, келмаганларининг сабабини бугуиок аниклаб, 
чора кўришни топширди.

-  Коллекгивда иғ!тизомни, бирликни бузишга йўл 
қўймаймиз, ха. Ҳозирок шу билан шугуллаиинг, шундай 
буленн.

-  Ҳозир? Ўрток Фармонов... -  деб чайналди Йўлдош, 
кейин очигини айтиб қўя колди. -  Ҳозир жуда кормим оч... 
кейин, бир шахеий ишим бор эди.

Фармоновнинг билинар-билинмас сийрак қошлари 
чимирилиб кетди. йўлдошга, худди рўпарасида канотли 
туя тургандек, хайрат билан тикилиб колди. Джабо, гап 
коллективнинг тарбияси хакида кетаётган бўлса-ю, бу корни



очлш нни гапиради. Шахеий иш? Қандай шахеий иш бўлиши 
мумкин?

-  Менга каранг...
Лекнн иулдош унинг фикрини кўз карашидан гушунди. 

Давом эттиришнинг хожати йўк эди.
Йўлдош аввал Тўлаганникига борди. Иирик блоклар 

цехпда такелажчи бўлиб ншлайдиган бу писмиқроқ йигит 
бир кекса мастерникида нжарада утнрарди. Лекин нжарага 
олган хонаеи колиб, бутун вақтини чордокда ўтказар, 
йз кунлари уша ерда ухлар, ўкир, ишлар эди. Ьир вакт 
маетернинг армияга кеггаи ўғлига каптархона бўлган бу 
чордокни Тўлаган кенгайтириб, дераза очиб, ўзича жиҳозлаб 
олган. Радио хаваекорлик уетахонаси хам шу ерда, тарақ- 
туруқи қўшниларга эшитилмайди, томида беш-олти хил 
антенна.

Йўлдош каитар тезагидан окариб кетган ёгоч зинадан 
чикиб борганида, майкачан ўтнрган Тўлаганнинг чехраси 
еришиб кстди. Ииемикнннг сал кайфи бор эди, кувонганидаи 
бакириб юборди, кучоютаболдн. йўлдош уни хеч вакт бундай 
хушчакчак курмаган эди. Бнр зумда яиалок шишада болгар 
коняги хам пайдо бўлди. Тўлаган машхур бир расеомнинг 
жияни. Унда бунаканги ап вой и нареалар булиб турарди.

- Йук, Толя, корним оч... -  деб йўлдош келишининг 
сабабнни айтмокчи эди, Тула га к гапиргирмади.

-  Менга кара, клуб-млубингни қўй, ran бор, -  деди
Тўлаган. Бугу и уиинг кайфи жуда чог эди. -  Қорннпи бўлса 
ҳозир тўйғазамиз! Сен аввал мана буни кур! у кандайдир 
кизил дафтарчани қўйнидан олиб, так этиб столга кўйди, 
гурур билан йулдопиа каради. -  Ол, ол! Қара, қўлингга олиб 
кур! и

-  Нима бу? -  Иулдош дафтарчани кулига олди.
-  Эфирга ч и кишим га рухеатпома! ■ Тўлагап унга 

стакан тутказди, каттик уриштирди. -  Ол! Арзимайдими? 
Ҳаммага хам беравермайди, йилига икки еки уч киши олади. 
Радиоклубга стти йил кагнабегишдим бунга. Ич!—Ичишди.- 
Кеча шаҳарда, мусобақада эдим.

-  Муеобакада?
-  Белгилар кабул килиш бўйича республика мусобақаеи. 

Чакки бўлмади, кўриб турпбеан. Сен бўлсанг танца, клуб 
дейсан.



-  By нимага керак? -  леди иулдош хдмои кизил 
дафтарчаин қўлида айлантириб. Тўлаганнинг кайфияти унга 
хам таъсир қилган эди.

-Б у  деган сўзки, энди эфирда менинг ўзтўлкиним бор. Ер 
юзида, тогларда, сахроларда, океанларда минглаб дўстларим 
бўлади, мсн улар билан истаган вактимда гаилаша оламан.

Тўлаган дафтарчасини авайлаб кўкрак чўнтагнга солдн- 
да, йўлдошнинг қўлига бутерброд тутказиб, чордокни 
айлантириб, устахонасидаги «хужалиги»ни тушунтира 
кетди. Бу ерда жўнгина ишланган радио приемниклар, 
пластмасса кутида радио телефон трубкаси, кўлбола 
передатчик, алмисокдан қолгаи Морзе аппарати, хилма-хил 
лампалар, аккумулятор, батареялар, яна аллакандай электр 
асбоблари, ўрам-ўрам симлар, кичик станокча, токарлик 
асбоблари, битмаган шасси тахталари қалашиб ётар эди.

Қувончи ичига сигмай узок ганиргандан кейин
380 Тўлаган куйган резинка ва слим ҳиди келастган кадок 

бармоқлари билан факат ёниб турган лампалардан ибораг 
очиқ приёмникни бураб, кандайдир шовкин ва хуштаклар 
орасидап бир-икки сигнал тутиб, ёзиб олди.

-  Вактини беряпти... Буларнинг ҳаммаси билан танишиб 
оламан ҳали! -  деди у, гўё энди бутун осмон, хамма 
шахару кишлоклар ўз қўлимда, дегандек. Чиндан ҳам 
йўлдошнинг кўзига у хозир фазо сирларини кўлга олган, 
аллақандай мўъжизали бир тил биладиган сехргардек 
куриниб кетди. ФЗОда совук киш кунлари доимо бурниии 
тортиб радио хаваскорлари тўгарагига катнаб юрганида 
Тўлаганни хеч ким нисанд килмасди. Энди булса у чиндан 
хам ўзи бир олам. «Вира!» «Майна!» дсб қичқиришдан 
бошқани билмайдиган оддий такслажчи дсб ким 
айтади уни!

Йўлдош завки ошиб турган дўсти билан хайрлашнб 
чиққач, шуларни ўйлаб келаркан, Фармоновнинг тоншнриги 
хаёлидан кўтарилиб кетганини эслади. Ҳа, майли, 
Тўлаганнинг кўнглига унака ran сигармиди хозир!

У Эргашникига караб йўл солди. Эргаш хам кейинги 
хафтада клуб машгулотларига катнамай кўйганлардан бири 
эди.

У оилалик бўлгани учун коммунал уйдан икки хонали 
секция олган. йўлдош кириб борганда у ўн бир-ўн уч ёш-



ли икки угли билап овора эди. Кичигига кўзгу ушлатиб, Л  
катгасини курсига ўтказиб, машинка билан сочини олянти. Р-̂  
Каттаси буй ни га совук машинка теккан сари китиги келиб К) 
кийкираркан этагига тўпланган уюмуюм малла соч оск { 
остита тўкилар, униси бўлса акасидан кикирлаб кулиб от 
оинанм эплаб тўгрилолмасди. Акаука иккаласи хам кўк С у . 
куз, малла ранг, жажжи болалар. йўлдош остонада тўхтаб, у  
Эргашпинг болажонлигига, болалари шўхлик қилган сари 
завқланишига бирпас маҳлис бўлиб турди. \

Эргаш боланинг сочини олиб бўлиб, ёқаларини қокди- pi) 
да. иккаласига жавоб бсрди. Болалар ҳиринглашганича ^  
чопкиллаб нчкарига кириб кетишаркан, ортларидан маъюс 
караб қолди. th

-  Кел, ука, -  деб иулдош пинг елкасига бир кул пни /  
ташлади-ю, болалар кириб кстган зшикдан кўзини олмади. -  v)  
Биласанми, ука... кетишяпти, -  деди у сскин. Чараклаб / 
турган кўзидан бир томчи ёш юмалади. -  Мария Николаевна ^ 1  
ўз тенгини топибди...

Эргаш силикат гиштлари пишнриш печида мастер 
ёрдамчиси. У иулдош да и уч-турт ёш катта, бир оёги оксаб, 
ўзи сал букчайиб юрадиган, ширин сухаи, одамохун йигит. 
Ҳозир йўлдош унинг каттнк хафалигини пайкади.

-  Бутунлай кетишяпти... — дсб такрорлади Эргаш, -  
шунча йилдан ксйин, бирдан. Бирдан ёлгиз коламан...

Бу аччик фигон эди. Бу гапдан йўлдошнинг ҳам эти 
жнмирлаб кетди.

Мария Николаевна билан Эргашни кўпчилик эру хотин 
дсб билар, уларнинг тотувлигига ҳавас қилар эди. Ишчилар 
тушликка чикканда сават ё тугун кўтарган юмалоккина, 
ўрта яшар, чиройли рус хотин икки боласи билан комбинат 
дарвозасн олдида пайдо булар, болалардан бирининг кўлида 
бир шиша сут, бирининг қўлтиғида иссиқ нон, оталарини 
овкатга кутишар эди. Эргаш уларни узокдан кўриб югурар, 
болаларни битта-битта осмонга отиб эркалагач, арик 
бўйидаги майсага ўтиришар эди. Чўл кепг, арик бўйи шабада, 
ловиллагап печ олдидан чиққан Эргашнинг тер» қотиб, 
иштаҳаси очилиб кетади. Мария Николаевна унинг ярим 
яланғоч бўлиб арикда ювинишини, майса устида ёнбошлаб 
иштақа бмлан овқат ейишини, атрофда болаларнинг 
чугуллаши, кудратли комбинат шов-шувига жўр бўлиб



Шундай қилиб, улар «эр-хотин» булиб колишди. Мария 
Николаевна Узбекистонга эвакуация килинган эди, урушдан 
кейин Эргаш уларни мана шу комбинат курилишидан топди. 
Коля ўкишда, Ирина ўн спидаск эрга чикиб кстди, Миша 
билан Витя Эргашнинг кўлида ўсди.

-  Бирдан бўлса қийин бўларкаи... Бўлмаса ўзнм ҳам 
билардим, ўзим айтганман Мария Николаевнага, -  дерди 
Эргаш остонада йулдошнинг елкасига кўлини қуйиб 
хомуш тураркан. Узим айтганман, эрга тсгинг; дсб. У 
мсни кистарди: «Уйлан, ахир мсн сснинг қўлингни боғлаб 
тургандай қийналяпман, қачон уйланасан», дсрди. Мсн 
кандай килиб уйланаман, буларни ташлаб, ўзинг ўйла... -  у 
маъюс кўзлари билан болалар кириб кетган эшикни имлаб 
кўрсатди.

Эргаш билан йўлдош узок дардлашиб ўтирдилар, Эргаш 
жуда эзилган, чўккан эди. Қўшни хомадаги болаларнинг кар 
қийкириги, ҳар кулгиси унинг вужудипи ларзага соларди. 
Шундай тотув оила, ўз фарзандидек бўлиб колган болалар, 
уларнинг меҳр-оқибати, шўхликларига ўрганиб колган, 
шуларни дсб йигитлик даврини ўтказиб юборган одам энди 
булар хувиллатиб кетадиган уйда сўппайиб слип  колса 
чиндан хам огир. Буни эшитиб йўлдошнинг хам юраги 
эзилиб КСТДИ.

Шу кайфият билан кўчага чикди. 11има килиб юрибди 
ўзи дам олиш куни? Эргашга хам на тасалли беролди, на 
гапини айтолди. Ҳозир шартта уйга бориб ўзини каравотга 
ташлагиси, аламини уйкудан олгиси кслди-ю, лекин 
Фармоновнинг айтганини бажармаса булмайди, эртага 
сўрайди.

Ҳафсаласи пир бўлганча, судралиб Темир билан 
Пўлатникига кетди. Уларни бирга эслагаиики, ё Темир 
Пўлатникида бўлади, ё Пўлат Темирникида. Иккаласи 
хам янги цех котлаванида скрспср хайдайди, иккаласи хам 
боксчи, комбинатдагилар уларни, гўс бир кишидск, доим 
бирга «Темир-Пулат» дсб аташади, клубда бокс бўлса 
афишада хам «Биринчи жуфт Темир-Пўлат!» деб ёзилади. 
«Бугун Темир-Пўлат экан!» дсб клубга хам бола-бакра 
ёпирилиб кетади.

Шундай бўлса хам, йўлдош буларпинг бирон минул 
баҳслашмай туришганнни кўрмаган. На ажралиша олишади



булар, па келиша олишади. Бу сафар ҳам йўлдош Пўлатнинг 
эшигига якинлашиши билан иккаласининг овозини эшитди. 
Баъзилар бу бахсларни менсимай, махмадоналик деб 
қарашади: «Ҳа, буларга трснери папиросни, аракпи ман 
килган, ичмаса, чекмаса, нима хам килади, гап сотади-да!» 
дсйишади. иулдош эса бошкача фикрда. Масалан, Пўлатни 
олса. У бундан бнр неча йил мукаддам шахарда ёшгииа бнр 
врач кизни яхши тсўриб колиб, ўшандан бери медицинани 
ўзига худо қилиб олган. Ибн Синоними ёки бошка бирон 
тиббий китобни ўкиб ўтирган бўлса, упи на туйга, па азага 
сургаб бўлади.

Йўлдош кирганда Пўлат дсраза рафида тиззасиии 
қучоқлаб ўтнрар, столда, ёстиги устида медицина 
энциклопедиясининг томлари сочилиб ётар эди. Темир булса 
икки қўлнни чўнтакка тиқиб, у ёқдан-бу ёққа юрарди.

-  Инсон авлоддаи авлодга ўсиб, юксалиб бориши керак.
Ҳар авлод -  бир босқич. Сен айтгандай, ўзи билан ўзи опора 3^3 
бўладиган бўлса... -  Темир йўлдошга кўл бериб сўрашди-ю, 
гапини гўхтатмади, -  агар ўзи билан ўзи овора бўлса, у юксак 
оигли мавжудот бўлиб қаёкқа борди?

-  Кеча кечкурун каерда эдинглар? -  деб сўради йўлдош 
орага сукилиб.

-  Кеча х.ам шу ерда эдик, -  деди Пўлат. -  Гап шунда-да, 
юксак онгли мавжудот дсб аталамиз. Биз ўзга оламларга 
интилсагу, ойнинг тупрок таркибини билсагу, ўз қоиимиз 
таркибини билмасак, жигаримнз қаердалигини, унинг 
нимага кераклигини билмасак унда юксак мавжудот деб 
аталишимизнинг маъноси қаерда колди? -  Иўлат бир нафас 
тингаида йўлдош яна тиқилинч килди:

-О лдинги куни-чи?
-Олдинги купи хам шу ерда эдик,- Пўлатянатўхтамасдан 

давом этди, -  инсон даставвал ўзиии мукаммал билиши 
ксрак. У хаётнинг тожи — кишига умр бир марта берилади. 
Балки бутун оламда энгбебахо нарса инсон хаётидир. Инсон 
ақли сўнса оламни зулмаг коплайди... Аммо ақл иима, 
мия нима — биламизми? Инсон хамма нарсадан аввал ўз 
физиологиясини: ўзининг яшаш сирини, тузилишини, асаб, 
қон, мия, юрак копуниятларини яхши билиши керак, токи...

-  Бунинг учун алохида ихтисослар, жумладан медицина 
бор, -  деди Темир хамон у ёқдан-бу ёққа юраркан.



- Балл и, ҳар бир одам аввало врач бўлиши ксрак, -  
яна илиб кетди Пулах, -  аммо бировларни даволаш учум 
эмас, узи учун, ўз онги, даври савияснда бўлиш учун. 
Инсон номи бўла туриб, ўзини билмаса -  уят. Ахир, мана 
сен ердан олти миллиард нур йили чамаси узокда учиб 
юрган Квазарлар хўғрисида гапирдинг, бирок ҳозир корнинг 
огриб колса кимгадир муҳтожсан, ожизсан, кимдир ўзингдан 
сўраб-сураб сенга тахминий ташҳис қўяди. Аслнда эса 
организмингни ўзингдак яхшироқ биладиган, вужудингда 
нималар бўлаётганини сепдан яхшироқ сезадиган одам йук. 
Диагнозни сен кўйишинг керак, врачлар эса даволасин. 
Медицина алоҳида, катта, мураккаб соҳа, хар бир онгли 
киши, акалли, у билан гаплаша олиш учун тилини билиши 
керак.

-  Бошка ишларни ким килади?
-  Инсон бўлмаса бошка ишлар хам йўқ. Шуш-а кўра 

инсон учуп инсон физиологияси -  яшашнинг алифбоен 
бўлиб колиши ксрак. Бошка ишлар -  алифбодан кейин...

-  Сен худбинликни тарғиб қиляпсан, ўзинг учун ўл 
етим... -  деди Темир. -  Ҳали ўзииг айтдинг: и неон га умр 
бир марта берилади, деб. Умр эса киска. Шундай бўлгандан 
кейин ўзгалар учун, келажак учун, авлодлар учун яшаш 
ксрак. Биз илмни, техникани кайси даражага кўтардик, 
олам сирларини ўрганишга кандай ҳисеа кўшдик -  келажак 
биздан шуни сўрайди. Иўқ, ака, яшашнинг қизиғи, туб 
маъноси -  яратиш, янгиликлар очиш, мўъжизаиинг ўзагига 
санчилиб, юлдуздай чақнаш... Ана ўшанда яшадим, десанг 
арзийди. Ҳали сен Квазарларни эега солдинг. Квазарлар -  
коинот болалигининг гувохлари. Уларнинг миллиард йиллар 
аввал йўлга чиккаи нури, радио тўлкинлари космосимизнинг 
кайси бир галактикасига энди етиб келибди. Улар ерга етиб 
келгаида ие-не дупёларнииг тарихиии сўзлаб бераркан! 
Улар сўзлаганда биз тилини англай оламизми?.. Сен бўлсанг 
ичбуруғдан келасан.

Пўлат шеригига «бачкана бўлма» дегандек, аччик билан 
караб, деразадан тушди, столдаги ксфирдан шимирди. 
Иккаласининг бўй-басти хдм тенг, ўзлари ўратеиалик. 
Сочлари жингалак, ягриидор йигитлар. йўлдош уларнинг 
бахеида ўзига мустакил йўл тополмай, қайсиниси гапиреа 
ўшанисинин! фикрига қўшилиб узок ўтирди. Лекин



суҳбаггларн тугайдиганга ўхшамасди. Қоронғи туцшб қолди. 
Ҳали Азизаникига ҳам бориши керак. Шунинг учун секин 
ўрнидан кўзғалди...

Азиза комбинат ша\арчасининг уч-тўрг қаватли бинолар 
туша бошлаган янгн қисмида туради. Бу ср комбинатдан 
четрок бўлгани учун, эски одат бўйича уни ҳали \ам  «чўл» 
дейишади. Келгусида шаҳар шу ерга курилар экан, кали номи 
хам йўк, факат газетачилар уни хар замрнда мақолаларида 
«Чўлобод» дсб аташади.

Эшикни Азизанинг ўзи онди. Очди-ю йўлдош остонани 
хаглаб ўтиши билан, бошини унинг кўксига қўйиб йиглаб 
юборди. Қиз бош яланг, ёқасн очик кенг бурма кўйлакда, 
яланг осқ эди. Унинг юмшоккина, пастак гавдаси йигитнинг 
куксида титраб турибди, атир аралаш аллақандай сехрли 
бўй димоғига урилди. Бу йигига тушунмай турган йўлдош 
баттар эсаикираб қолди.

-  Ўртогингиз кетиб колибдн. Аввал бола бсчорани 
умидвор килиб, кейин хеч нарсага карамай... Мана энди... — 
Она енгини тушириб, тескари бурилди.

Демак, Саид ахири кетнбди-да. йўлдош ўшанда унинг 
кстаман дсганига ишонган эди, хозир бўлса ишонолмай 
турибди. Очиғи, Азиза буни шунчалик огир олар, дсб 
ўйламаган эди.

-  Қиз бошингни хор кнлма, ялиима, дедим. Иўк, мана 
курнб турибсиз.. -  Кнзнинг йиғисидан юрак-бағри эзилган 
она курсига бсхол ўтириб колди.

Йўлдош хам ўтириб, она-болани юнатган бўлди: каёкка 
хам кстарди, кайтиб келар, келмаса хат сзар, яхши ўрнашса 
чақиртирар, комбинатдан бўлак жой йўқми, дунс кенг... 
Меҳр-оқибат бўлса бўлгани...

Иулдош шутоида Азизанинг эзилишини кўрнб, дўстидан 
воз кечишга ахд кнлворди. Саиднинг қизда жиндак кунгли 
бўлса, бундай килмасдн. Ишқилиб, Азиза иззат-нафсини оск 
ости килиб орқасидан излаб кстмасин-да...

Иўлдош хайрлашастиб ўзи хам кутмаган ишни килди; 
кизнинг йигидан кизарган ёноқларига кафтини тегизди. 
Азиза буни кандай кабул қилганини билмайди-ю узи учун бу 
катта вокеа эди. Қизнинг ял-ял ёнган ёноқлари йўл бўйи кўз 
ўнгилан кстмади, кафти эса ўтдек кизир эди...

Иулдош бугун яна колипчн Нормат, лаборант Ольга,



хумдондаги Зариф деган болаларникига бориши керак эди. 
Бормай қўя колди. Барибир иш чикмайди: Нормах хозирги 
рассомларнинг суратларини коллекция килади, ботинка 
ипига пули бўлмаса хам, еунгги чакасига бориб сурат олади. 
Ҳар дам олиш куни шакарда. Ольга бўлса... Уни қандайдир 
генерал яхши кўриб колган. Унинг хозир клуб-млубииг 
билан иши йук. Генералга нима деб жавоб бериш керак — 
қариндошуругини йиғиб шунинг маслаҳат и билан андармон. 
Зарифни ҳозир ўтиргап жойидан бигиз билан чўқилаб ҳам 
чикариб бўлмайди: у комбинатнинг тарихини езяпти...

JTcKtni Фармонов ўз топширигини унутмаган эди. У 
эртаеигаёк сменадан сўнг йўлдошпи чакиртириб, бош 
бармогини айилдай кенг, сарик камари остигасуқди. Бу унинг 
«Хўш?» дегани бўларди. йўлдош чайналиброк гапирдн, 
лекин хамма хакида бир-бир тўхтаб, клуб машгулотларига 
келмаслик сабабларини батафеил айтиб берди.

-  Бу дейман, уларни оклагани келдингизми, нима бало? - 
деди Фармонов, унинг гап охапгидан порози бўлиб, -  ё улар 
сизни даллол килиб юборишдими?

-  Иўқ, нега, мен бўлган гапни гапиряпман. Ҳар бирининг 
ўз гами, ўз кувончи, олам-олам ташвиши, манфаати...

-  Меи сизни шахе манфаатиии эмас, коллектив манфа- 
атини химоя килинг, деб юборган эдим, -  Фармонов хафа 
бўлса хам, огиргина гапирди, у камдан-кам кизишар 
эди. -  Йўқ, бу гапларингизнинг биронтасини хам узрли деб 
хисоблаб бўлмайди. Рўйхат килиб бериш; чора кўриш керак.

-  Сиз уларнинг кандай одамлар эканини билсангиз эди, 
ўртоқ Фармонов... — дсди йўлдош ял и и гаидай,

-  Билгим хдм келмайди, ннтизомидан кўриниб 
турибди кимлиги. Уларнинг хар қайсиси: мен бошкаларга 
ўхшамайман, мен алохидаман, деб ўйлайди. Йук, биз 
ҳаммамиз бирмиз, биз якдилмиз, биз коллсктйвмиз, ха!

-  Шундай-ку, лекин хар бирининг калбига кириб, 
қўйнига қўл солиб кўрсангиз...

Фармонов ўтиргап жойида кўзини катта очиб, ёш болани 
эркалагандай кулнмсираб каради.

-  Биласизми, менинг кўлимда икки минг, уч миншик 
коллсктивлар ишлаган.



Агар мсн хар бир одамнинг калбига кириб чиқаверсам, 
бугун умрим кнрди-чиқди билан ўтардн. Рахбар деган хеч 
вакт хар бнр шахсни алохида тарбиялай олмайди, акаси, 
бунинг учун кудратли коллектив бор. Коллектив бизнинг 
қўлимнзда катта курол.

«Қурол nine, бу сизга никоб!» дсб юборшнига сал колди 
йўлдошнинг. Кейинроқ ўзини босиб, ўйласа: яхши хам 
антмаган экан, нақ Саиднинг гапи бўлиб чикарди. йўлдош 
энди Саидни нафратсиз ёдга ололмайди. Шунча саилат, 
шунча чиройли гаплар бари пуч экан, унинг коллектив юзига 
оск кўйнб кстиши Фармонов олдида йўлдошнинг тилини 
қисиқ қилиб кўйди.

-...Ҳар бири бир олам эмиш-а!.. -  давом этди Фармо
нов. -  Ҳар ким ўзини алохида олам, деб ҳисобласа, жамоа 
нима бўладн?

Йўлдош Фармоновнннг нима демоқчи эканлигини 
тушунмай, кифтини қисди. Гарангсиб чикиб кстди.

Фармоновнннг ёшлар билап ишлаш иштиёқи хар 
замонда худди иситмадск хуруж қилиб қолар эди. Кейинги 
вактларда авжи пасайди шекилли. йўлдошни чақиртнрмай 
кўйди. Айтншларига Караганда, кандайдир хўжалик ишлари 
билан жуда каттик банд эмиш.

Йўлдош хам бошка нарса кўнглнга сигмай, Азизани 
кузатиш билан банд булди. Унинг олдига боролмас, тайёрлаб 
куйгап гапларини айтолмас, факат зимдаи кузагар эди: 
Саидни нзлаб шахдрга тушяптими, йўқми? нўлдош учун 
хозир энг муҳим нарса шу эди.

БаХор ўтиб, сз куёши чўлни шафкатенз қовжирата 
бошлади. Оқшомлари истирохат богида хаваскор духовой 
оркестр хаммага таниш бўлиб кетган куйларни чалар, ёш- 
ялапг узининг сирли ишлари билап банд, фақат йўлдош 
ёлгиз, Азизанинг де раза с и тагида айланар эди. У кизни 
учрагиб гаплашолмаса хам, кунгли анча тинчиб колган эди: 
Азизанинг шахарга тушганинн кўрмади хам, эшитмади хам.

Бу орада комбинатда х.ам керамзит цехи ишга тушиб, анча 
ўзгаришлар, янгйликлар юз берди. Янгиликдарнинг мухими 
шу эдики, комбинатга хомашё ташийдигап янги йўллар 
очиш учун ёшлардан бригадалар тузила бошлади. Шундай 
брнгадалардан бирини тузиш йўлдошга топширилдн. Янги,
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нотаниш ерларга кўчиш, ўз тенги ёш-яланг билан дала- 
даштда чодкр куриб яшаш, катта пул ишлаш хаммани 
қизиқтирар, «Meiiii ёз! Мени ёз!» дейдиганлар кўп эди. 
Аммо йўлдош кўпроқ Тўлагап, Эргаш, Темир, Пўлат, Салим- 
ваҳима, Нормат, Зарпф сингари ўз танишларини рўйхатга 
олди.

Ҳаммалари ич-ичидан жонланиб, «Қачон экан?» «Каёк
ка?» «Кнм бошлик бўлади?» дсб бир-бирига минг хил савол 
бериб, шайланиб юрганларида, бирдан маълум бўлдики, 
тоғдаги силикат конларига йўл очадиган бу бригадага 
Фармонов бошлик бўлиб борар экан. Бошда ҳамма бирдап 
гангиб қолгандек қош чимирди-ю, лекин мулоҳазага вакт 
йўк эди -  жўнаш муддатлари тезлашнб кетди. Факат йўлдош 
ўйланиб колди: Фармонов у тузган рўйхатни кўриб нима 
дейди? «Уни ўчир -  буни ёз»га тушиб кетса, ишни бошдан 
бошлашга, балки дўстлардан ажралишга хам тўгри келади- 
ку?

Хайриятки, Фармонов шахслар билан кизиқмади, рўйхат- 
дагиларнинг биронтасини танимасди хам, фамилиялари ҳам 
ёдида йўк, у йўлдошнинг ўзини хам баъзан таннмай колар 
эди.

-  Коллектив тайсрми, -  деди у пшчан хушчақчаклик 
билан, — Нечта бўлди? — дсб рўйхатнинг охирига каради-ю, 
касбларини суриштириб, олиб қолди. йўлдош хурсанд эди. 
Фармонов хам бу сафар унга сқди: «Ёмон одам эмас бу, худо 
хакки!» дсди ичида. Зинадан югуриб тушаркан, ялт этиб 
эснга келди: Азизага бориш керак!

Кстишга икки кун колди, ҳар куни бориши ксрак. 
Хайрлашиш бахона, балки дилидагини хам айтиб олар. 
Кетишдан олдин айтиб олса яхши бўларди, тараддудда 
қийналиб юришдан ёмони йўк. Янги борадиган жойларида 
хали иш канака бўлади, шароит кандай бўлади -  хар кандай 
оғир пайтда хам кўнглингда бир умид бўлса, мушкулинг 
осон кўчади.

У хеч срда тўхтамасдан Чўлободга югурди. У ерга энди 
тик йўллар тушган, Чўлободнинг номи хам расмийлашиб, 
ундан комбинатга автобус катнайдиган бўлган эди. Одам 
кўз ўнгида юз берган ўзгаришларни ссзмайди. йўлдош 
Азнзаларнинг уйи кўркамгина сувокдан чиқиб, эшик олдида 
гулзор пайдо бўлганини, ариқларга шилдираб сув келганини 
хам паикамабди.



Таниш ту г май и боеганида эшикни Азизанинг онаси 
очдн. У қизига жуда куюнса хам, унга гапи ўтмаганидан 
зорланувчи муштипар.

-  Кетди, -  деди, кўзига ёш олиб, -  ушан и излаб кетди.
Йулдошнинг юраги орқага тортиб, ранги кув учли. 

Ил гари лари шундай бўлишини кутса \ам , бу сафар сира 
хаслига келтирмаган эди. Устидан совук сув куйгандек, 
бутун хаяжонлари, ҳисларй, тайёрлаган ўтли сўзлари ҳам 
бирдан совиб, мулзам бўлиб оркага кайтди. «Қаёкда эдингиз, 
болам, нега илгарироқ келмадингиз?» -  деразадан онанинг 
товуши эшитилди, лскнн йўлдошда жавоб қшнудек мажол 
йўкэди. Ҳакиқатан хам қаскда эди, нсга илгарироқ келмади? 
Бўшанглигидан, лаидовурлйгйдан. Саиднинг кетишига ҳам 
шу сабаб бўлган эди. Саид-ку г ўрга, ундан нари... Лскии 
мана буниси ошиб тушди. Келиб-кслиб, йўл қурилишига 
жўнаш олдидаи...

Иўлдош сгоқхонага қайтиб, ичкарига киргиси кслмай, 
ҳовлидаги гулпсчак чирмашган ссрсоя сўри осгидаги 
чорпояга чўзилди. Дам қаёққадир шошиб кетаётган Азиза, 
дам камарига қўлини тйқиб тикилиб турган Фармонов кўз 
олдига кслар, гоҳ вагонсткаларнинг товуши, гох сершовқин 
дўстларн тўла машинанинг чўлларда елиб борнши қулоғига 
эшитиларэди. Ниманнўйлашни, нимадатўхташии билмайди. 
Кандайдир ўт ичидан илжайган Саиднинг башараси кўзига 
кўриниб, ўйлашга халақит берадй. Иидинга кетиши ксрак. 
Азизаии кўрмай кетадими? Юрагидаги дардини айтмай 
ксгадими? Паҳотки... Махотки...

Бу пайт Азиза шахарда Саид ижарада тургаи уйнинг 
эшигини тақиллатмоқда эди. «Ҳовлида копагон ит бор» 
дсб ёзилган туиука лаахадан ваҳимага тушиб, нарирокка 
бориб турди. Эшнк очилавермади. Яна оеқ учида бориб 
acra такиллатди-да, ундан хам нарирокка кочди. Муюшда 
бозорча бор экаи, кўча гавжум эди Эрталабдаи бери шахар 
ксчиб шу ховлиии кидирган Азиза сумкаспни дам у қўлига, 
дам бу кўлйга олиб, осғида зўрга турар, ғуборли ҳавони 
офтоб қизит! андан кизитар эди.

Ниҳоят эшик секин гирчиллаб очилди. Урта ёшлардаги, 
дўмбоккина, истараси иссик асл эшикдан бошини чнқариб, 
у ёк-бу ёкка аланглади. Азиза «Алча, аяча!» деб югуриб 
бормаса, эшикни ёпиб кириб кетадиган. Азиза Саидни 
сўради. Шу ерда тураркан, лекин хозир ишда экан.



-  Сиз кими бўласиз, айланай? -  деб сўради ширин сў j 
«аяча» кпчнинг бош и дан осгигача рачм солиб.

-  Мсн... Мсн у кишининг нлгарши ишлайдиган 
жойларидан... Сингил қатори...

-  Ҳа-а... -  деди маъноли килиб аяча. -  «Сингил»ларингизни 
олиб келмайсиз, деб шартлашган эдик-ку у киши билан?!

У семиз гавдаси билан бнр чўлганиб, ипгичкапша икки 
ўрим сочини слкасига силкиб ташлади.

-  Шуиақа шарт хам бўладими?-д с б  сўради Ачиза.
-Ҳ о! Бу ижарачиларни кўп кўргапмич, оГшм киз. Айниқса

бўйдоқлари... -  аячапинг кузлари мойланиб, Азизага: 
«Тушуниб турйбеан. Хўш, ўзинг қанақасидансан?» дегандек 
кадалиб турарди. -  LUapi кўймаса бўладнми, ур: илай.

Бу аслнинг галати тагдор гаплари Саиднинг шаънига доғ 
туширастгандск туюлиб, Азизанинг орини кслтирди.

-  У кишини кўришим керак эдн. Узокдан келганмаи. 
Қачон қайтаркин?

-  Кира қолинг, -деди  уй бека с и зарда килгандек, бурилиб 
ичкарига юрди.

Азиза вахима билан ўш у сўлига аланглади:
-  Ит-чн? Ит каерда?
- Ит йук! -  деди хотин оркасига карамай. Эшикдагн 

ит сурати солннган тунука эсида хам йук экан чоги. Азиза 
унинг изидан сурн гомон юрди.

Бу кўримсизгина бнр хошш эди. Деворлари иураган, 
иккита кариб колган олма соя с и да, чах, гўнгли гупроқда 
уч-тўрт жўяк ола чиккан кулупнай, беш-олти туп атиргул. 
Учуй айвонга туташган уч хонага уч эшик. Бека паст пошна 
амиркои туфлисипи гарчиллатиб, шу эшикларпипг лам 
униси, дам бунисига кириб чиқар, нима килаётгапнпи билиб 
бўлмас эди.

- Узукларингиз бирам чиройли экан! -  дсди Азиза. 
Бсканинг кўлидаги кўшалок олтин у чу к ка бояёк кўчи тушгаи 
эди. Каерда ишлайенч, аяча?

-  Вой, сиз томонда одатми дейман, Саиджои хам мени 
авваплари «аяча» деб юрди. Нахотки шунака кариб колган 
бўлсам?! Отим Мал о хат, ургилай.

-  Ёлгизмисиз, Малохат опа?
-  Ёлгиз бўлмасам мана бу ср ютгурларга чўри булиб 

юрармидим, айланай! Буларпинг■ ташвиши оз дсйсизми?



-  Ижарачиларингиз кўпми?
-  У чала уйимда хам одам. Сўккабош булса гўрга-ю, 

кампир-сампирлиги хам бор, жонимдан тўйиб кетаман.
-  Саид ака қайси уйда туради?
Малохат имо билан кўрсатди. Бояг п уч хонадан бири 

экан.
-  Курсам майлими? — Азиза Саид турадиган хонага 

кирди. Бу катта хонада аввало дсвордаги катта кизил гилам 
лов этиб юзига урилди. Полда хам катталигидан икки буклаб 
солииган хитой гилам. Тошойнали гардероб тспасида чинни 
вазалар, Берлинда чиқадиган қимматбахо гарнитур йилт- 
йилт отади, бахмал пардалар, телевизор, магнитофон... 
Азизанинг огзп очилиб колди, хсч кимнинг уйида бунака 
дахмазани кўрмаган эди.

* Муича чиройли! -  деди у кўзлари ўйнаб.
-  Вой, топганига яраша-да, ўргилай, қандини урсин! 

Кимсан горгазнинг контролёри туради бу уйда, сал кам 
инженер-а!..

-  Шуларнинг хаммаси Саиджонникими!
-  Вой, мсники булармиди? Мсн бир бсвабсчорада бунака 

нареалар каекдан бўлсин, айЛанай? Бозор-ўчаримга етиб 
турса бўлгани.

Азиза жиҳозлардан ҳамон кўз узолмай, курен га 
омонатгина ўтирди. Малохат йилт-йилт килиб турган 
сервантни дам енги билан, дам л  аги билан артиб ганирарди.

-  Саид акамнинг ойлиги шунака каттами? -  дсб сўради 
Азиза.

-  Вой, ўргилан, тушуимаган одамдай гапираенз-а. Ким 
хозир ойликнинг узи билан туради? Бунакангн авлиёлар 
қаёкда деист!

-  Бўлмаса каекдан...
Ажаб содда экансиз! Шу шахри азимнинг нечтаки 

ўчоғи булса бари шу кншининг кўлида-да, ўргнлай. Ён 
дсса -  спади, ўч дсса -  ўчади. Ундан ксйин, буларнинг 
хаммасининг рухеати бор дейсизми? Бири ўгрича, бири 
техникага хилоф, дегандай... Мен сизга айтсам, газ плита 
кўйдириш бир дуис ташвиш: навбати дейсизми, плани 
дейсизми, рухеати, баллопи дейсизми! Бир йиллаб навбат 
кутиб юрганлар бор. Шунакалар Саиджоннинг каловнни 
топсами -  бир кунда таппа-тайер-да: рухеати хам, схсмаси



\ам , плитаси ҳам, ҳаммомида ҳам, ошхонаснда ҳам! Ими- 
жимида, тушундингизми?

Азизанинг юраги ўйнаб, юзлари оппоқ окариб кегди.
«Туқмат! Туҳмат! Ғаламис аёл экансиз!» дсб кичқириб 

юбормаслик учун тишини-тишига қўйиб ўтирарди. Саид 
бундай бўлнши мумкин эмас. Нўк, йўқ!..

Малоқат жиҳозлар орасида лапаиглаб юриб давом 
этарди:

- Пулини кўйннг, мартабасипи айтинг, ўргилай, пима 
дссангиз хам, иши савоб иш-да, ҳозир шаҳарда энгтаниқли 
одам ким десангиз, шу Саиджон. Ҳа, айтгандай, очикроқ 
айтмадингиз, кими бўласиз, ўргилай?

Бунинг уша нима кизиғи бор? Саиджонга бутунлай 
бегона бўлса. Бировнинг ишига аралашиб нима килар экан.

Аёл Азизанипг кўзига бирдан совуқ кўриниб кетди. 
Шубҳа билан қараши, бақ-бақалок бармокларидаги катта 
олтин узуклари, дидсиз кийиниши, ёш бўлиб кўринишга 
уриннши кулгйсини қистатди.

Бир вақт Саид келиб қолди. Уйда биров борлигини 
пайқади шекилли, шошиб кирди. Дик этиб ўрнидан турган 
Азизани кўриб тўхгаб колди. У яиа х,ам тўлишган, юзи 
шахарликларникига ўхшаб окаринкираган, устида янги 
чиққаи лавсан костюм. Асбоб сумкасини остонага кўйди- 
да, нарирокда сурбетлик билан тикилиб турган Малоҳагга 
ўкрайнб каради. Аёл буни тушуниб, зарда билан туфлисини 
t ирчиллатиб чикиб кстди. Шундагина Саид Азиза томон 
ннтилди, аммо Азиза илгаригидек кучогига ташланман, 
секин бош эгди.

-  Энди хат ёзай деб зурган эдим... — деди Саид чайиалиб.
-  Узингизни окпаманг.
-Узимни нега оқларканман, бирон жиноят қилибманми?— 

Саид Азизага ёкадиган одатдаги мулойимлигини килиб 
суйкалиб кславсрди: -  Узингиз тузукмисиз, понук,
келганингиз жуда яхши бўити-да. Огайнилар калай, нима 
янгиликлар бор?

Азиза ён берди, юзидан ўптирди. Саид хам iuy билан 
саволига жавоб олгандек, бошка ганга ўтди. Мой дамлаб 
келди, хдшаматли буфстдан қимматбах.0 конфстлар билан 
тузалган кумуш патнис олди.

-  Кдчон келдингиз, йўлда хўи чарчагандирсиз?..



У куп гапирар, кўп сўрар эди, лекин Азиза пайкадики, 
жавобига унча кизикмаяпти.

Жажжигина йилтирок етолчада ўтириб чой ичишди
-  Иссиқ, -  деди у енгил ханеираб. Сал қалкиб чика 

бошлагаи қориииииг пасту баланд тебрангани билиниб 
турарди.

-  Узингиздан жуда мамнунсиз дейман? -  сўради Азиза 
чой хўплай туриб. Саид илжайди. Жиринглагаи гелефонга 
ўтирган жой и дан кўл узатди.

-  Қўйишмайди, -  деди гаплашиб бўлгач.
Сал ўтмай телефон яна жиринглади. Саид кўнгирок 

қилган одам билап писанд килмай, хафеалаеиз гаплашар эди.
-  Қаёкдан излаб топишади-я? -  деди трубками қўйиб. -  

Бнлпшадн, ишқилиб. Ҳурмат килишади.
-  Ишлайдиган коллектииингиздапми?
-  Коллектив... Айтгандай, йўлдошлар юришибдими 

«коллектив, коллектив» деб? -  беозор жилмайди у. Ксйин 
саволига жавоб кугмай давом этди: -  Бизда коллектив бори- 
нўғи уп уч киши. Бир-биримизни кўрмаймиз хам. Бу телефон 
килган улар эмас, халк.

-  Мақеадингизга эришибсиз-да? -  Азиза ер тагидан 
қараб сўради: -  Коллсктивдаи озодеиз, мустакилсиз, халк 
орасида машҳурсиз.

Саид илжайди. Ажабки, у илгаригидек эҳтирос билан 
сухбаглашмас, пичингларга хам парво килмас, умумап у 
билан гаплашиш анча зерикарли эди.

-  Бу молу мулкни дарров каекдан орттира колдингиз?- 
дсди Азиза атрофга имо килиб.

-  Бе, менинг бу ерда хеч нарсам йук. Мана, магнитофон 
олдим, бу меники.

-  Қолгаии-чи?
-  Қолган бари Малоҳатники, буларга хам пул олади.
Азизанинг боши қотиб қолди. Қайси бирига ишониш

керак.
-  У каердан олади? Ишламаса,.
-  Э, у уста хотин, -  деди Саид. Мақтаб айтдими, 

коралабми -  билиб бўлмасди.
-  Менга қаранг, Саиджон ака... -  Азизанинг кенг ёноклари 

кизарди, киеик кўзлари чакнаб, шаддодлиги тутди: -Ўзгариб 
кетибсиз. Ташлаб кстган уч минг кишилик коллективингизни



эслайснзми? Дўстларингизни-чи? Клубдаги, боғдагм 
оқшомларни? Анов ўг ичига киргаи куниш изни-чи? Сиз 
уида кўркам эдингиз, қалбаи кўркам эдингиз, эслайеизми?

Саид Азизанинг товуши ўзгарганидан сал чўчиди-ю, 
х.аяжонини билдирмади.

-  Эслайман, нега эсламас эканман, -  деди совукқина.
-  Иўк! Эсламайсиз. Сиз сўла бошлабсиз. Печак чирмаша 

бопглабди сизга. Ҳамма нарсага лоқайд, бефаркеиз. Қаскка 
кстастга н и н гизни...

-  Мен сизни... ахир, иопук, мсни кўргани келибсиз, деб 
хурсанд бўлсам... Сиз ташвиқотга кслган экансиз.

-  Ҳа! -  деб қичқирди Азиза. — Сизни кўргани келиш 
керак, зиёрат килиш керак сизни,сиз букж шахесиз! Алоҳида, 
беназир, ноёб шахе! Махсус экскурсия уюштирамиз! 
Майдонга бориб, псдссталга чикиб туринг!

-  Бўлмаса, майли, қилинг ташвиқотингизни, ннма 
394 дсйсиз?

- Биз сизни одам деб, қутқазамиз, пул га соламиз, деб 
юрибмиз. Эссизгнна... Лекин пўк, барнбир кўймаймиз, 
қулоғингиздан тортиб чикарамиз бу ботқоқдан! Ҳали 
йўлдошлар билан келамиз! -  Азиза сумкасини олнб шарпа 
чиқйб кстди.

-  Азиза! Попук, мснга каранг...
Азиза чиқиши билап қовли эшиги тарақ этиб ёпилиб, 

занжири тушди. Бу уй бекаси Малоҳат эди. Баланд девор, 
сник эшик орқасидан Саиднинг чакнрган товуши эшитилмай 
колди.

Умидлари нучга чикиб, катти к изтиробга тушган Азиза 
кўчада ит еурати солннган муздск ту ну ка га псшанасики 
гираб, ҳўнграб йиглаб юборди.

«Ҳали йўлдошлар билан қайтнб келамиз» дерди у йиглаб. 
Азизанинг бнрдан-бир ум иди шу эди.

Иўлдошлар эса бу махал комбинатдан икки юз ўттиз 
километр узокда, тог-тошлар орасида янги иш жойларини 
кўздан кечирмокда эдилар. Негадир Довтепа деб аталадиган 
бу жойлар қадимда ҳам карвон йўли ўтмаган, ёввойи дашт 
экан. Бир томони ялангоч ясен тотлар билан ўралган, бир 
томонидан пастлаб нафсиз даре окиб ўтарди. Комбинатга 
бу ердан бирдан-бир йўл -  шу даре. Агар тогдаги конлардан



дарс la in к ка йўл очилса, силикат маъданлари қарийб текинга 
тушадп. иулдош л ар Довтспага мана шунинг учун келиб 
утнришибди.

Уларни баржаларга ортиб, ўи беш-ўн олти кун 
деганда бутун лаш-лушлари билан кёлтириб ташлашди. 
Лонихачилардан колган икки чайла ёиига учта ётоқ-вагон, 
ошхона билап омборлар учун яна бир нечта брезент томли 
тахта налагала)! ўрнатнлди. Табиий приетандай кулай киргок 
экан, скреиерлар, экскаваторлар баржадан «yi оёқлари» 
билан юриб чиқаверишдн. Биринчи ҳафтадаёқ днижок ишга 
гушиб, ҳуииллаб ётган кирларга жон кирди. Юк гашиш, 
жонлашнш, лойп\ани ўрганиш, график тулии, сменаларга 
бўлнш ишларииинг ҳаммаси билан Фармонов шахеан узи 
шугулланди. У ошхона ичкарисидаги кичкина гахта ката- 
лакнн пдора килиб олган, кечалари билан чирогн ўчмас эди. 
Иш кўплигиданми, бу ерда вазминлиги йуколиб, тез-тез 
асабийлашадиган булиб колди. йўлдошии идорага чакириб, 
паижасипп камари оркаеига сукиб, кўзойнак тагидаи савол 
назари билан узок караш учун вақт хам, шароит ҳам йўқ 
эди. Касрга борса йўлдош ҳам, бошкалар хам снгинасида, 
яхшн-смон килиқлари, хулқ-атворлари билан -  хаммаси куз 
уш нда, товуши, суроии, хазили, қўшиги хамиша кулогида. 
Ьшлар тенгларидек бўлиб кстди.

«Мана буни кўтаришиб юборинг, ургок Фармонов!» деб 
мурожаат килади кимдир баъзан шерик етишмай колганда. 
Фармонов хам у билан хода кугаришга мажбур булади. Узини 
кандай тутншни билмайди, баъзан худа-бехудага жахди 
чиқади, хамма хам гапига жим туриб кулок солавермайди- 
да, ахир, мажлис эмас, кенг дала.

Хуллас, у хали сира бундай ахволга тушмаган эди. Очик 
ханода бирга сгиб, бнрга туриб, бнрга нонушта қилгандан 
ксйин, капа-кичик фарқи қолмас экан. Фармонов уч-туpi 
куннинг ичида йигитлардаи баъзиларининг исмлариии хам 
билиб олди.

Техника запас кисмлари билан портловчи моддалар 
келгаи купи аксига олиб ёмгир савалай бошлади. ҚорОнғи 
гушмасдап ташитиб олиш ташвишида турган Фармонов 
яшик, коғоз коп турганда уч-тўрт боглам китоб кутариб 
ўтаётган йпгитни кўрибжони халкумнга келди.

-  Тўхта, кант! Нима бу? -  дсб кичкирди Фармонов, 
емгирдан пальтоси пшюббо булиб кстган, сал калтирарэди.



-  Китоб бу, китоб, ўрток Фармонов, мсн \озир! 
Китоб кутарган йигит этигики лойдан суғуриб, тўхтамай 
югураверди.

-  Тўхта дейман! Отинг нима?
-  Отим Пўлат! Пўлат! -  дсди тўхтамай, смгирда ивиб 

кетган китобига ачиниб, қирғокдан тпкка иуд солди. -  Мен 
бир зумда кайгаман!

Лекин важохати ўзгарган Фармонов унинг рупарасидан 
тусиб чикди, елкаснга қўл тсгнзиши билан, Пулагнинг оёги 
тойиб ксгиб, бнр боглам китоб олкаеидан тушиб кстди. 
Ёмғир шиббалаб ёгар, сшлар: «Пўшт! Пўшт!» деб бакириб- 
чакириб, лой сўкмоқлардан йикилиб-туртиниб юктапшшар, 
ивиб кетган Фармонов газабланиб«виждонсизлик», «шахеий 
лаш-лушлар» хакида алланималар дсб қнчкирар, Пўлатнииг 
эса қулоғига ran кирмас, лойга коришиб ётган кигобларига 
йиглагудек бўлнб тикилиб турар эди.

Ннхоят, у Фармоиовга караб ўкрайиб, кнтобларнпп 
йигиштириб олдн-да, вагонча томон кетди. Фармонов унинг 
нем, фамилиясини суриштириб, ёзиб кўйди. Энди у бу иемни 
унутиши мумкин эмас эди.

Эртасига у Пўлатни чакиришпи буюрдн. Лекин йўлдош 
югуриб чақириб кела колмасдан, остонада депсиниб 
тураверди.

-  Энди, ўрток Фармонов, эди ни шундан бошламасак, -  
деди у одатдагидан дадилрок туриб.

-  Нимадан?
-  Шу... чақириб койишдан-да. Унинг ўзи шунақа, 

кнтобсиз туролмайди.
-  Китобни мсн хам яхши кўраман, акаеи. Яна анчагина 

нарсаларнн яхши кўраман, лекин купчилик давлат иши деб 
жон фидо қилиб турганида, шахеий манфаатимни уступ 
кўйиб, ўша ўзим яхши кўрган нарсаларим билан машгул 
булолмайман. Бу худбинлик, интизомсизлик! Биринчи 
кунданок коллсктивни тузитиб юбормокчнмисизлар?

Фармоновнинг камарига таяниб туриши бу срда 
ярашмабдн. Гимнастёркаси гижнм, хужра тор, коронғи, 
тспадаги селлулоид туйнукчадан хирагина нур тушиб 
турибди, холое, стол йук, пол йўк, бурчакда юиунгина iint ма 
кара вот...
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Йўлдош жуда чарчаган. Бунинг устигаустак томоғи 

шамоплагап оди. Намакоб билап гаргара килиб юриб, 
ксчагина зўрға тузатиб олди. Бугун купи билан трассата 
парма тишлари, бурғу тўқмоқларини ташиб, хозиргина 
қайгиб келди. Пўлатқам ўша ердан келиб хансирабўтирибди. 
йўлдошнинг уни чакнрнб бсрган и кўнгли бўлмади.

-  Пўлатни ўзимизга қўйиб беринг, рахбар одам хеч вақт 
\ар бир шахенинг тарбияси билан алох,ида шуғулланмайди. 
Бунинг учун коллектив бор, —дсди йўлдош.

-  Бскор ran!
-  Бу ўзингизнннг гапингиз, ўртоқ Фармонов.
Фармонов уни танимай қолгандск, кўзларини

мпрпнратди.
- Аммо ўша гапингизнинг жони бор эди: агар сизга 

ўхшаш рахбар тарбия ишига киришса, Пўлатларнинг 
\ам  коллективни ташлаб кстиши \еч гап эмас. Саид нима 
бўлгашмш...

-  Ганирмаиг менга у шухратпарастни! Биласиз-ку унинг 
бнздан нима талаб килгашши! Сиз кимларнииг тарафини 
олмокчисиз, акаси?

- Акаси деманг, отим бор, Аслида Саид ннма-ю сиз 
нима! У коллективен мснсимай кстнб қолди. Сиз-чи? Сиз 
мснсийсизми? Сиз хсч қайсимизни танимайсиз, билмайсиз. 
Саид-ку дилидагини хар холда очик-ойдин билдирди. 
Сиз бўлсангиз мснсимаслигингнзни яширмоқчи бўласнз, 
«коллектив», «омма» огзингиздан тушмайди, ашадднй 
«дсмократ»сиз. Шошмай туринг хали сизни хам тарбиялаб 
олишга кучи сзади коллсктивпинг. Тарбиялай олмаса хам, 
осингизпи киритиб кўяди.

Иўлдош тахта эшикни тараклатиб ёпиб чикиб кетди. 
Фармоповпинг ранги ўчиб гужаиак бўлиб қолди. У биринчи 
марта ўзини бунчалик ожиз сезиши эди, хўрлиги келди. 
Кандай адолатсизлик? Булар нега унинг юзига оёкқўйишади? 
Пега бунчалик ёмон куришади? Бу сову клик илгарн хам 
бормиди, ёки шу ерга келганларидаи ксйин пайдо бўлдими? 
Идгари \ам  бор эди шекилли. Бор эди-ю, лекин у нақтларда 
Фармоповпинг бу хакда ўйлашга эҳтиёжи йўк эди. Мала 
энди ўйлаииб қолди. Нега бундай?

Нахотки бошлик бўлса-ю, ўз коллективи билан бўлган 
муиоеабатни ўзи белгнлаб беролмаса? Ё бу унга боглик 
эмасми? Нега?



Hera? f lera? Hera? Қўл остидаги одамлар билан юзма-юз 
якиилашган сари, Фармонов ўчакишгандай низоларга тикка 
караб бораверди. Ьу унинг асабини бузар, айии чокда завк 
хам бсрар. кийнар, минг хил саволлар туғдирар эди.

Орадаги муносабат тобора таранг тортмокда эди. 
йўлдош баъзан ўзииинг Фармоновга килгаи шаддодлигидан 
пушаймон бўлар, лекин бошлик баъзан ёшлар билан 
каттик олишиб колса ҳам, идорага чакиртнрмай, ўша 
ершшг ўзйда ишни бир склик кила бошлаганиии кўрганда 
оса, муносабатларининг мана шундай таранг тургаии 
маъкулмикан, дсб ўйлаб х,ам кўяр эди.

Бу вакт хамма жабқаларда иш бошланиб кетган зди, 
Қирларнинг орқасидан скреперларнннг овози эшитила 
бошлади, қияликдаги тандирда чирсиллаб арча снади, дарё 
соҳилига янги сўкмоқлар тушди, смснага чакирувчи рсльс 
жаранги кулоқларга синашта бўлнб қолди. Траесанииг ўзи 
узун эмас,лскин ишнинг қийини бўлғуси йўлнитўснб турган 
икки яссм тепаликни қирқиб олиб ташлаш ади. Лйниқса 
наригнси, тоғ этагидагиси девор кабн тикка, узокларга 
чўзилиб кетган, гўё бу ердаи йўл ўтмасин деб атайлаб ясаб 
қўйилгандск, Довтспа дсган ном хам эҳтимол шу билан 
боглиқдир. By тепа нукул коя тошли тоғ жинсларидан нборат 
бўлиб, у ни портлагишдан бошқа чора йўқлиги лойихадаск 
кўрсатилган эди. Шуиипг учун бу тенада ҳозирдаи ўилаб 
қия қудуклар, шурфлар кавлаш зарур деб тонилиб, эсосий 
куч ўша срга ташланди, чўкичлн нарма станоклари ўрнатила 
бошлади.

Фармонов, болаларнинг ишидан мамнун бўлса ҳам, 
муомалаларини ҳазм қилолмасди. Уларнинг муомалалари 
жуда жўн, содда, «бошлигимиз» деб ҳайиқиш йўқ, гўс ўз 
тенгқурларидек. Аслида ҳеч ким бошлиқнинг обрўсинн 
туширишга уринаётгани йўкдир, лекин Фармоновга 
уларнинг хдр бир килиғи шунга қаратилгандск туюлар тдн.

Бир купи портлатиш тармоқларининг монтажи ҳакида 
инструктаж бўлди. Тўлаган билан яна бир-икки йигиг 
«биламиз» деб, келишмабди. Фармоновнинг қаттик газабн 
келди: «Билса билар, ахмр бошлиқ айтгандан кейин келиш 
керак-да!»

Ксчга яқин Фармоновнинг ўзи стокқа бориб, ўзбошимча 
Тўлаганнинг адабнпн бсриб кўйишга карор қилди.
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Тажанг бўлиб бориб эшикни очса, ётоқда кеч ким йук- 
Лскнп ғира-шира қоронғи пучмокдан овоз чиқди:

-  Пега сўрокснз кирдинг, йўқол! Нега сўроксиз кирдинг, 
йўкол!

Фармоновнннг сочи тикка бўлиб кстди: бу канака 
муомала? ! 1чкарирок кирди. Каравот саранжом, дарпардалар 
туш прилган, хеч ким куринмайдн-ю, халиги овоз яна 
такрорланди:

-  Нега сўроқсиз кирдинг, йўқол!
Фармонов бурчакка караса, бутун бошли устахона — усти 

очнк радиоприёмншелар, телефон трубкалари, антенналар, 
чувалиб етган симлар, галтак, болга, кискич... Буларнннг 
хаммаеи Тулаганники чди. Мана у нима билан банд!..

Фармонов буни ўйлаб улгурмай, халиги овоз яна 
эшитилди:

-  Нега сўроксиз...
Фармонов паиқадики, бу магнитофон ткан. Жахл билан 

ш арпа тугмасини босиб, овозини ўчирди. Бирок шу пайт 
бош ига так этиб калтак гушди. Бошини ушлаб теиага караса, 
шнфтда лананглаб ўклогн осилиб турибди. Қайириб олиб 
ташлайман деб жон-жаҳди билан ушлаб тортган эди, устига 
каекдандир шувиллаб қум тўкилди, оёк остида мушак 
портлаб, кўзи тинди.

Қони миясига уриб, дарғазаб бўлиб кетганидан на 
кузини укалаш, на уст-бошини коқиш хаёлига келар, атрофга 
алапглар эдп.

-  Бсзорилар! -  деб бакириб, телбаларча бориб бурчакдаги 
қандайдир асбобларни тепиб агдарди, устига чикиб яна 
тепкилади, нима балолар тарак-турук агдарилиб, лампалар 
чил-чил синди. Фармонов отилиб ошикдан чикканида, 
хдмма сгидан шуи-шув кум тўкилар, уст-боши мфлос, кўзи 
типган эди.

Нужуди газабдан ловиллаб турган бўлса хам, кўзларида: 
«Хсч ким кўрмадимикан важохатимни?» дегандек савол бор 
эди.

Хайрият, атрофда деярли хсч ким йўқ экан, фақат 
бошликнн узокдан курган ошпаз хотингина: «Вой ўлай!» 
дегапича уйнииг панасига ўтиб кстди.

Тулагап билан огайиилари ишдан кайтишганда ошпаз 
хотиндан бу гаиии эшигиб, аввалига котнб-котиб кулишди,



кейин эсларини йигиб, «Яхши бўлмабди, бориб узр сўраш 
ксрак», дсган қарорга кслишди. Ахир Тўлаган бу хазил 
«техкика»ни курганида, вагонга бошлик кириб колар, дсб 
хаёлига хам кеятирмаган оди-да. У буни хазилкаши Темир 
учун қилган. Темир: «Қиска тўлқинли радиопередатчик 
орқали қизлар билан танишамиз», деб Тулаганларнииг 
вагонига келаверди, Кечаси ҳам, кундузи ҳам. Тўлаганиинг 
борида ҳам, йўғида хам кслиб, анпаратларга рухсатсиз 
тегаверди. Маълумки, рухсатсиз, парольенз эф ирга чикиш 
мумкин эмас. Шунинг учун Тўлаган ҳалиги «тёхника»ни 
ўйлаб чиқарнб, Тсмирнинг адабини бермокчи эди. By 
«копкон»га келиб-кслиб Фармонов илинибди. Йўқ, ундан 
бориб узр сўраш ксрак. Яъни шундок-шуидок эди, ўртоқ 
Фармонов, кечирасиз, деб...

Бирок вагонга кнриб, агшаратларининг пачок-пачок 
бўлиб ётганини кўргач, Тўлаганнинг фигони фагтакка чикиб 
кстди. Бу инсофдан эмас, хазилни тушуниш ксрак ахир, 
бошлик бўлмай худо бўлсаиг хам! Ахир буларни бунёдга 
келтиргунча...

Тўлаган йиғлагудек бўлиб, мажақланиб кетган псрсдат- 
чигининг қолдиқларини йиғиштира бошлади. Чилпарчии 
бўлиб кетибди-я аппарата. Тўлаган узр сўрамади, бошлиқ 
хам чақиртирмади. Кўнгилсиз воқса шундай килиб босди- 
босди бўлиб кетгаидек эди-ю, бирок орадаги муносабат 
борган сари кескинлашиб борарди.

Худди шу куилари Довтспага Фармоновнипг кизи 
келди-ю, ахвол ўзгарди-қолди. Киз рассом эди. Ёзги 
каникулини чўлда ўтказмоқчн бўлиб, комбинатга келган 
экан, отасининг Довтспадалигини эшитиб, йулпи бу ёкка 
солибди. Эсанкираб колган дадасини дарров тннчитди: 
«Худди мен кидирган манзаралар шу ерда экан: тог, дарё, 
тошкесарлар!»

Фармоновиииг оилавий, кариндошуруглик
муомалаларини сира кўрмаган ёшлар бу учрашувга 
жуда кизиқиб колишди. Ажабки, сира уйламаган жойда 
Фармоновнинг оталик мехри жўш уриб, юриши, товушида, 
юз-кўзида мулойимлик пайдо бўлди. Қизи ёлгизланиб, 
кийналиб юрган куиларда келди шекилли, каерга борса, 
Раъносини ёнидан узоклаштир.мас эди.



Раъио -  чўпдеккина, озғик, корача. Кўримсизгина 
бўлса ҳам, анча эсли, бамаъни, ҳунарига жуда берилган 
киз экан. Шунинг учун авваллари факат Фармоновнннг 
кизи сифатидагина диққатни тортган Раъно кўп ўтмай 
йигитларнинг тннчини ўгнрлаб қўйди. У хамма жойда ўзи 
хакида гап бўлаётганини, йигитларнинг атайлаб у ишлаётган 
сўкмоқлардан юришга харакат килишини, серашула бўлиб, 
кечрок ётадиган бўлиб колишганини сезар, лекин буни 
уз жозибасидан дсб билмай, коллективда бошка киз зоги 
йўклигига йўяр эди. Йигитлар эса унинг бундай гапларини 
эшитганлари сари атрофида батгар парвона бўлар эдилар.

Раъно этюдларини ошхона деворига суяб қўярди. 
Йигитлар бўлса этюдларидан хам кўра, кўирок ўзиви кўриш 
пайидан эдилар. Уни хар ким ўзича тасаввур килиб, ўзнча 
фазилат кўшар, хар қайсиси кўнглида ўз Раъносини ардоклар 
эди. Уйланиш палласи ўтинқйраб колган Эргаш бир куни 
унга караб туриб очнқдан-очикузун уҳ тортиб кўйди. Бунинг 
маъносини ўзи билади-ю, худо билади.

Иш вактнда Раъно кўк блузкаси билан жигар ранг 
чолварини кийиб, дам у тепаликда, дам бу тепаликда пайдо 
булар, баъзан портлашларнинг гард-ғубори ичида, коя тош 
устида кун бўйн ўтириб, смена билан бирга кайтар эди. 
Унинг молбертини кўтаришиб кайтаётган йигитлар янги 
этюддаги манзараларни таниб фахрланар эдилар:

-  Мана бу бизнинг участка, оркадаги тоғни кўрдингми?
-  Мана бу чанг булути -  бизники. Парма-станок хам.
-  Раъиохон, якинда бизтспани портлатамиз, эллик тротил, 

икки юз атмосфера! Ана шунда кўрасиз чанг булутини, ўн 
мннутгача тош ёғади, ажойиб манзара! Борасизми?

Йигитлар Раъно курилишда бир кун кўринмаса 
зерикадиган бўлнб колишди, илгари усиз кандай 
ишлашганига энди ўзлари хам ҳайрон, Бир куни жиндек 
тоби кочиб, хужрасидан чиқмай колган экан. ишлагандск 
бўлишмади. Бунинг устига ўша куни Фармонов оби ҳавони 
эшитиб, кўнгли гаш бўлиб юрган эди, иш су рати ни кўриб 
багтар тутуни чикди. Тахминга кўра, тог районларида кучли 
ёмгнр, сел кутилар экан. Агар бу тош кудукларга заряд 
бериш вактига тўғри келса, бутун иш, бир неча ойлик мехнат 
чипиакка ч и кади. Кудукларга сув тўлиб, портловчи моддалар 
намикади, окиб кетади. Сслгача зарядларии нортлатиб



улгуриш учун суръатни яна хам ошириш лозим эди... Булар 
бўлса...

Булар бўлса мана бугун хам ксчки овкатдан кейин ош- 
хопада столларни бир четга суриб, ярим кечагача ганца 
килпшди. Тўлаган бисотидагн магнит ленталарини икки 
марталаи айлантириб чикди. Раъно хали у йигит билан, 
ҳали бу йигит билан айланиб пилдирар, хансираб, юзлари 
олмадек қизариб кетган эди. У бугун калтарок, кенг юбка 
книгам, бир йигит кучогидан учиб, иккинчисига отилганда 
•зтаклари ҳилпмраб, ўзи қийқириб кулар. Темир ёки Пўлатдек 
бакувваТЛари эса унинг енгнл гавдаенни айлантирганда 
кўтариб-кўтариб ташлашар эди. Раъно факат Эргаш 
Кучопиа тушганда сал дамини ростлайди. чунки Эргаш 
босиқ, бошиии эгнб, бошкалардек қизнинг юзига тикилмай, 
унга озор бермай салмок билан айлантиради. Ошхонанинг 
тупроги ўйнаб, чанги чиқиб кетди.

Шундай килиб, ўша кечаси брезент том тагида роса туе- 
тўполон, кий-чув, ўйин-кулги бўлди. Шунча йигиг билам 
баробар уйинга тушган Раъно охирнда жуда холдан тойиб. 
йпгитларниш тунги дарё сайри хакидаги таклифларига хам 
унамасдан, ранги оқаринқираб отасининг хужраеига кириб 
кетди. Иигитлар хам бу кеча донг когиб ухлашди.

Эргаснгахаво шундай сарин, шундай майин эдики, навки- 
рон кун худди хозиргина, худди шу срда, Довтсгш л  акларида 
тугилгандек, энди эса узок сафарга отланаётгандск эди. 
У чиндан хам хознр, жаҳон бўнлаб кеза бошдайди, чанг 
ютади, тутунга тўяди, хавонинг бу кадар ширин экан липши 
бмлмайдиган одамлар ёнига боради, чарчайди, карийди...

Кирда бонг урди, тинч уфкларда темир садоси узок 
янграб турди. Трассада смена ту га га н эди.

Иигитлар ювимиб-тараммб энди nuira отланганларида 
Салим-вахима хунук хабар топиб келди: Раъно тўсатдан 
капиқ касал бўлиб, сгиб колганмиш!

Иўлдош соатига каради:
~ Бирров кириб кўриб чиқамиз!
by гап хаммага маъкул тушди. Фармоновнинг хужраеига 

ошхона оркали кирилар эдн. Йигнтларнинг кўнгил сўрагани 
кол иш гашиш кўриб кизинингбошидаўтирган Фармоновнинг 
кўзидан ёш чикиб кстди. Раъно бурчакдаги йиғма каравотда



юзигача бурканнб ётарди. Унниг авзойидан хамма қўрқнб 
кстди: кечаги лоладек бниб турган Раъно каёкда-ю, бу 
каёкда! Ю л и т сопук тер босган, яллиглаган мижжалари 
нам, кўзларинннг оки сарғайган, иситмадан қалткрар, нафас 
олиши огир, хар за мои да кўнгли бсхузур бўлиб, туришга 
иитилар. лскин қайт килолмай азобланар эди. У кслганларни 
танимади шекилли, инграб гулгандн.

Кслганлар 11улатга пул бсриб, олдинга ўТказишди.
Раъно, Раънохон! — деди Пўлат қизнинг ёнидаги 

курснга утириб. Киз киприкларини зўрга очиб, уни таниди. 
Пулат унинг исенгмнн ўлчади, томир уришиин кўрдн.

-Тилингизнн кўрсатннг-чи, Раънохон.
Ксйин Пўлат ўргоқларига:
-  Чикиб туринглар, хавони тусманглар... -  дедн қўл 

силтаб. Раъно билан ёлгиз колди. Ота эшик олдида турарди.
- Лпоа куни касал бўлганиигизда хам иситмангиз 

баландмиди?
-  Ҳа, -  деди киз заиф товуш билан.
Пўлат узок ўйланиб ўтирди-да, тасалли берадиган бир 

сўз айтолмаи,ўртоқлари олдига чикди. Ҳаммаяари ошхонада 
кутиб туришарди.

Ҳсч нима билолдингизми? Тузалиб кетармикан? -  
дсб сўради Фармонов. Бу савол ҳамманинг кўзида бор 
эдн. Пўлат жавоб бсролмасдан бнр зум индамай турди-да, 
яна каеал олдига кириб кетди. Хамма эшикка ёпирнлнб, 
кулок солдн. Орадаги омонатгина тахта эшик яхши ёгшлмас, 
хунук гирчиллар, унинг боридан йўғи дуруст эдн, барибир 
Хамма гаи эшитилиб турибди.

-  Раъно... нима бўлди сизга? Қаерннгиз оғрияпти?
Қиз инграб бош силкиди:
-  Билмайман...
Пулат сочнк билан унинг манглайнни артиб, яна сўради:
-  Менга кара и г, портлатилган тошлар орасида 

юрганингизда, кояда ўтирганингизда сезмадингизми... 
бирон нарса чакмадими?

Раънонннг кўзлари катта очилди. Кўз корачиғлари 
нахимада шштиллар эдн. Кейин бош кимирлатиб, секин: 
«Ха, чаккаи эди», дедн. Дсди-ю, «Сиз каекдан биласиз!» 
дегандек савол назари билан тнкнлганча колди. Пўлатнинг 
нсшаыаси i пришли.



-  Қачои? Эслай оласизми?..
Киз ўпкаси оғзига келгандек, нафаси бўғилиб, капт 

килолмай, тўлғана бошлади. Томпрлари бўртиб, юз-кўзи 
бирпасда жикка сув бўлиб кстди.

-  Нима эди? Нима эдн. 11ўлат ака?
-Майли,гапирманг,хеч гапэмас.Ўзингизниуриитирманг,

чарчайсиз...
Пўлаг ошхонага чикди. Фармоповни имо билан касал 

ёнига киритиб юбориб, ўзи эшик томон юрди. У атрофда 
ўртоқларипи кўрмаётгандск, бесаранжом, паришон эди. 
Уртоқлари ундан жавоб кутишарди. Нима ran? Хавфли 
эмасми? Буни бу срда Пўлатдан бошка ким хам билиши 
мумкин?

Пўлат эшик оддида тўхтади, йўлдош бир нимаии 
сезгандек хавотирда у томон юрди.

-  Хўш? Бир пима деёласанми?
Иўлат индамади, у аллакандай саросимада ўртокларини 

зимдаи кузатар эди.
-  Қани бўлмаса ташқарига чикайлик, ўша ерда бир 

маслахдтга келармиз, — деди йўлдош соатига караб. Ҳамма 
қўзғалди.

Illy пайт 11ўлат илдам юриб бориб, эшикни оркаси билан 
тўсди. Шу турганча оркада кули билан ианпаслаб, олдим 
темир тамбани туширди.

-  Нима киляпсап? Бу иимаси?
Пўлат индамай, эшикни ичкарндаи кулфлади-да, калитпи 

чўнтагига солди.
-  Не, ха?!
-  Оч эшикни!
-  Мумкин эмас! —деди I [ўлат, худди бунга ўзи айбдордск, 

паст ва кескин овоз билан.
Йигитлар бир-бирларига караб, оз вақт жим колишди-ю, 

яна ғала-ғовур кўтарилди.
-  Нима қилмоқчисан, нима ran?
-  Гапир ахир!
-  Эшикни оч!
-  Оч май мам, -  леди Пўлат ва ўз гумонинн тушунтнра 

бошлади. Унииг гумопича, Раъноннпг касал и огир, юкумли 
касал бўлиши мумкин. Чумки уни ағдарилган ғор тупроғи 
орасида ёмон кана чаккан. Пўлатга аниқ маълумки, бундай

JSS-JaS'"----- —



каналариинг баъзилари жазирама чул шароитида Табиий 
эпидемия ўчоги бўлиб, чакқанда бадан га спирохета деган 
хавфли инфсксмя таркатади.

Менинг диагноз кўйишга хеч қапдаи хакқим Пўк, 
билганимнн айтяпман, касапнинг барча бслгилари шундан 
далолат бериб турибди... -  деди Пўлат бошини зги б. У 
бирдан мажолсизланиб эшик тагидаги ёғоч с гам с и ка га 
ўтириб колди. иулдош хам угирди, бошкалар лол, тикка 
гуришар эди. Қизипимг снйдаи чиқкаи Фармонов ичкари 
эшик остонасида бу галати жимликдан хавотир олиб, қотиб 
қолди, кагта кўзойнаги гира-ширада галати йилтиллар эди. 
Анчадан кейин Эргашнинг вазмин овози жимликни буздн:

-  Бу тушунарлн... Раъно, афсускн... — деди у Пўлатга 
якннлашиб, -  хўш, бу эшнкии кулфлагаиииг ннмаси? 
Визлар...

Пўлат ортиқча тушунтиришни, исгаднр, эн кўрмади, 
кўнглига келган фнкрдан узи чўчидими, с ўз гумонларига 
Н1Н0ИЧИ ком ил эмасм и, хуллас, бежо кўзларн билан дўстлари га 
ялиигандай карадй-ю индамади. Ган ўзи тушунарли эди, 
кеча ахир булар хаммаси ярим кечагача Раъно билан уйннга 
тушишди, бугун хонасша киришди... Ҳамма жим эди. 
Кимдир вокеа ми хали хам миясига сингдиролмай норозилик 
бнлднриш учун, кизишиб, нафаси тезлашиб, сўз кидирар, 
кимдир тузокка тушганини таи олгандек, фикрни бнр жойга 
тўплаш учун ўзнга ўзи: «Хў-ў-ўш...» дер, кимдир бош эккан, 
кимдир вахимада бақрайиб колган эди. 1>\ ерда бутун бир 
смсна, бошлнк билан тўқкиз киши, тунги смснадагиларниш 
хали бу воқеадан хабари йўк, улар эрталаб ишдаи келиб 
ухлаб стишибди.

Бирдам Фармонов ўзини эшикка уриб қолди. Воқеамииг 
жиддийлигини энди тушундими, ёки хеч нарсани 
тушунмаганми, бирдан қўлларини силтаб, кизишиб кетди:

- Қани очииг! Очингдсяпман! -д сб  кичкирди у Пўлатга.— 
Сизга ким хуку К бсрди? Ким хукук бсрди!

Иулдош бориб эшикни тўсди.
- Урток Фармонов... -  кейин у хам овозини баландла- 

тишга мажбур бўлди: -  Урток Фармонов!
-  Очинг деяпман! -  Фармонов яна эшикка интилдн. -  

Ким бошлнк бу ерда? Ким бошлик? Сиздан сўраяпман!
-  Урток Фармонов...



-  Ахир, ахир...-Фармоновнинг товуши ўзгарди, аянчли- 
рок эшитила бошлади, -  ахир касалга доктор чакириш 
керакми, йўқми? Эрта-индин ссл келяпти, кудукларнинт 
зарядини тугатиш керакми, йўқми? Мсн бу срда 
бошлиқмаими, йўкми? Нима, камаб кўймокчимисанлар! 
Оқибати ёмон бўлади, билиб кун!

-  Урток Фармонов, -  Иулдош уни четроққа бошламокчи 
бўлди, -  наҳотки гушунмасангиз... ахволни?!

-  Тахмин! Гумон!
-  Бунака ишда тахмин билап гумоннинг ўзи старли. 

Ташкарида одамлар бор... Бизнинг ҳақимиз йўқ.
Фармонов шаштндаи сал кайтди.
-  Нима қилмокчисизлар?
-  Маслаҳатлашайлшс.
Ҳамма буларнинг атрофша гумс бўлган эди.
-  Биринчи вазифа... -  Бу вакг ичкаридан Раъноиинг 

инграган овози эшитилди, Пўлат гапини бўлиб, бсмор олдига 
кириб кетди. |”|ўлдош давом тгтирди:

-  Биринчи вазифа ўгалди: касал ва у билан муносабатда 
бўлганлар алохидаажратилди,-у мниккакўзташлаб кўйди,- 
саросима бўлмасин. Иккинчи вазифа -  тезликда врач 
чақиришнинг йўлини топиш...

Шапкасини гижимлаб бурчакда спортсмен ҳайкалидай 
қотнб турган Темир шарт кеедн:

-  Бунинг йўли йўқ.
-  Юк баржаси қачон келади?
-  Тўрт кундан кейин.
Яна жимлик чўкди. Ҳар ким хар каерга жойлашиб ўтириб 

олди. «Ана холос, пишди гилос», дсб кўйди устунга суяниб 
ўтирган Эргаш.

Бирдан шовқин кўтариб урнидан турган Салим-вақима 
йулдошнинг ёкасига ёпишиб колди:

-  Эшикни очасан! Менга гоккан эмас! Мсн соппа-согман! 
Ҳаккинг йук, очасан! -  дсб чинқирарди у. Дўпписи бошидан 
тушиб, сочи тўзиб, оғзидан кўпик сачрадн. -  Оч дейман! 
Менга юкқан эмас! Ким айтди? Ким доктор? Қани, доктор 
айтсин! Оч!

Уч киши бўлиб зўрга жойига ўтқазишди.
-  Э, жуда ингичка экансан-ку, хумиар, -  дсди Эргаш 

кафтини коқиб.



Салим-вахима холдан тойиб, кичкина жуссаси гужа пак 
бўлиб, ўтирнб колди. Кўйлаги йиртилган, шнми тупрокка 
белангаи, огзшшнг чети купикланган, кўзн бежо, аянчли эди. 
Фармоновнинг унга кўзи тушиб ранги сўлиб кетди, ўзи хам 
боягина шу тутканоқка ўхшаб дағдаға билан бакирганини 
зелади шекилли...

Ичкарндан Пулат чикди.
-  Иснтмаси тушяпти. Менимча, х,ар ким унинг олдига 

кправериши шартэмас. Мана мсн... бундам кейин ҳам факат...
-  Келищдик, -  деди йўлдош. -  Айтиб кўяй, интнзомнм 

кўрсап11 м м ин г хон ас и келди. Гап бошқаларнинг хаёти хакида 
кетяптн, Э\тистсизлик қилншга ҳақимиз йўк...

Гап ўзимизнинг хам ҳастимиз ҳақида кетяптн. Бнр 
йўлини топншимиз ксрак, -  дсди Пулах Унинг бу гапп 
ҳаммани хушига келтнриб, ўйлатиб кўйди: нўл йўқэди.

Бу орада йўлдош ташқарига чиқиб, ошхонадан 
марирокдагн усгунга бошкаларни ого\лантнрадт ан коғоз 
ёпиштириб кирди.

-  Қамм, ммма киламиз?
Ҳсч кпм индамади.
Қуёш хам тнккага келиб, ўтовдек юмалок брезент том- 

нингтепатуйнукларидантушганёлкинли шуълаошхонаншп 
ҳавосини дим килиб юборди. Биров такдирга тан бериб, 
екамейкага чўзилган, яна биров хамон нима бўЛаётганига 
акли бовар килолмай, сонини шаппатилаб ўкинар, ух тортар 
эди. Бирдан Эргашнинг ховлиқкан овози эшитилди.

-  Менга каранглар! -  деди урнидан сакраб туриб. -  
Тулаганнинг передатчиги-чи? Тўлаганнинг передатчиги 
қутказади! Унга хабар килиш ксрак.

Ўгирганлар туриб, ёнбошлаганлар ўтириб, хамма 
кимирлаб колди, шовқин кўтарилди. Аммо шу вакт 
Тсмирнннг бурчакдан келган овози хамманинг ҳафсаласини 
пир килди:

-  Дабдала бўлиб кетган. Передатчик йўк, — деди у.
Бу гапдан кейинги жимлик Фармоновга чўяндск оғир 

туюлди. У ўтирган жойида тужа на к бўлиб колган, кўзи ерда 
бўлса хам, атрофдагиларнинг назариии сезарди. Шу пай: 
у бошлик эканлигини хам, обрўси тушишинм хам унутиб, 
кўзига ёш олди:



-  Жон укалар, болани қутқазиш ксрак... Раънонн 
кутказиш ксрак, жон биродарлар, йўлдош, Пўлатжон, мним...

«Ажабо, отларимизни билиб олибди!» деб ўйлади 
иулдош ҳайрон бўллб. Фармонов унга ҳозир шу дўстларидек 
содда, яқнн туюлнб кстди. «Узининг исми нима экан-а?»

Кун оғиб колди. Ҳали хеч қандай чора тогаилгани йук, 
ўйлаб ўйларига етишолмади. Ҳамма ниманидир кутар, нима 
эканлиги маълум эмас эди. Юк баржасиними? Хўш, ундан 
кейин-чи? Унда хам врач йўк-ку? Ташқаридагиларнинг 
бирон тадбмр топишнга умид боғлаш хам бехуда. Улар нима 
килиши мумкин? Бульдозер билан йўлга тушеа неча кунда 
етади, йўл тополадими? йўқ, ҳамон ўша юк баржасини 
кутиш колади.

Ҳамма кўнглида бир илож кидирар, лскин сиртдан 
буни билдирмасликка уриниб, ўзи билан ўзи банд, бошка, 
аҳамиятсиз гаплар билан ўзини чалғитиб ўтирар эди. Яхши 
ҳам ошхонада қамалиб колишгани. Бу ерда сув ҳам, озик 
ҳам бор. Бурчакда Раънонинг суратлари, қандайдир темир- 
терсак, бузук приёмник. Гохо Раънонинг безовта алахлашн 
эшитилади, Пўлат унинг олдига кириб-чиқиб отасини 
юпатган бўлади. Кейин у бир чеккада шумшайиб ўтирган 
Салимнинг пешанасини ушлаб кўрдн. Иситмаси йук эди.

-  Хафа бўлма, вахима, -  дсб қўйди кулиб. Бориб йўл- 
дошнинг ёнига ўтирди.

-  Нимани ўйлаяпсан?
-  Ахволимизнинг бемаънилигини-да, — деди йўлдош 

паст овоз билан. -  Ҳар нарсада хам қандайдир маъни бўлшли 
керак. Яшашда хам, ўлишда хам...

Нарирокда Эргаш, яна битта кора бола, Фармонов 
ўтиришибди. Кора бола жуда камсуқум, камгап, доимо 
кандайдир дарсликлар кўлтиқлаб юради. Шу ерда хам 
«Физика»ни варақлаб ўтирибди. Худди эртага имтихонга 
кирадигандек. Эргаш, бекорчиликдан, аввал бошликка 
мурожаат килди:

-  Мана шунака, ўрток Фармонов, келажагимиз порлок... -  
У қўлларини ёйдн. Бошлик аччик киноясига жавоб килмагач, 
қора болага қарадн:

-  Шу ердан эсон-омон чиксам, шарлта уйланаман. Сен- 
чи, акаси? Сен нима қиласан?



— ------
Бола елкасини кисйб, дарслигига тикилиб ўтираверди. 

Унинг урнига нарирокдан бошка йигит жалоб килди:
Мснми? Мсн омон чиксам, одамларга кўлимдан 

келганча яхшилик киламан. Уйлаб карасам, умримда ҳсч 
кимга бнр тузукрок яхшилик килмаган эканман.

Бу гап коронгнда кўнгилларга чўкиб кетди. Уктин- 
ўктин гап, гурунг эшитнлиб коларди. Фармоновнннг 
днккати Эргашда: бош ли к уни хотин, бола-чакалик, дсб 
ўйлар, йулдошнинг бир вактлар у хакда айтган гапларига 
ишонмаган эди. Ҳозир сухбатига кулок солса, ҳаммаси 
рост экан. Бркнб олган болалари онасн билан кетиб 
колибди. Уларни деб уйланмай утаёзган Эргаш болаларнн 
соғинганнни йиғлагудек булиб гапириб ўтирибди. Фармонов 
бирдан сураб колди:

-  Менга каранг, иним, сизнинг отингиз Эргаш-а?
-  Ҳа, урток Фармонов.
Фармонов бошини сарак-сарак килиб, ерга каради. 

индамай колди.
Тепа т у й  н у  к гагида утнрган Темир ёнидагиларни нукул 

осмони фалак хакидагн акл бовар килмайдиган ҳикоялари 
билан банд килган эди. Туйнукдан Сомон йўли кўриниб 
турибди. Ёнидагнлар Темирни саиолга тутишади.

-  Ҳаммаси юлдузми? -  деди кимдир жимир-жимир этган 
Сомон йўлига караб.

-  Ҳаммасн, сони-ҳисоби хам маълум.
-  Бе, санаб бўлармиди?
-  1 5 0  миллиард юлдуз! — деди Темир.
-  Бири-бири билан урншйб кстишн мумкинми?
Темир юлдузларнинг тўкнашиш нмконлари хакида гапга

тушади.
-  Тахминан бир неча миллиард йилда бир марта 

тукнашиш эхтнмоли бор. Масалан, бизга энг якин Сентавр 
юлдузинн олайлик. У биздан атиги 4,2 нур йили узокда. 
Кусш бу масофани юз минг йилда босиши мумкин. Борди-ю, 
агар у тикка Сснтаврга караб юрса хам, уни кувиб етиб 
тўкнашиши учун беш миллиард йил керак...

Ичкаридан Раънонинг катти қ алақлаб инграгани 
эшитилди. Пўлат скамейкага чўзилиб ухлаб колган эди. Уни 
чақиришдн, туртишди, уйғотишолмади — жуда толиққан 
экан. Фармонов ўрниДан туриб атрофга бежо аланглади.



11ўлатпи яна силкиб кўрди. Қизинингтовуш» унинг юрагинп 
тилмоқца эди. Шу вакт Эргаш шаргга туриб, гўзппан 
сочларини тузатди-да, тахта эшикни гирчиллатиб касал 
олдига к»риб кстди.

-Э ргаш ! Эргаш!.. — дсб чакиргаича қолишди.
У кайгиб чиққанда Пўлат уйғониб, кўзларини уқалаётган

эди.
Ухлайвср, ухлайвер, хеч ran йўк, суп ичирдим, ilcra 

одам кўп, нима килиб ўтирибсизлар дсянти...
Пўлатшшг уйкуси тамом кочган эдн, Эргашга афсусланиб 

каради:
-Ч ак ки  килибсан...
Кейин курснни кўтариб бориб, Раънонинг эшиги тагига 

ўтирди.
-  Эргашвон... -  дед» Фармонов сскин.
Эргаш уиниг си»га ўтиб ўтирди.
-  Ётиб дам олсангиз буларди... Раънодан хавотир олманг, 

хабардор бўл»б турам из.
Фармонов бир ннма демоқчи-ю, айтолмай кийналянти.
-Кечирасиз, ўрток Фармонов, исмингизни билмаймнз...
-  Исмим... Исмим Мухаммаджон, -  деди Фармонов. Ўзи 

яйраб кетди. Худди шун» айтолмай кийналиб турган эканми.
-  Мухаммаджон ака... Шундай ил и к, содда отингиз бор 

экан-ку, билмас эканмиз, — деди Эргаш. Мудраб ўтирганлар 
хам бир янгилик топгандек, хушёр тортиб, Фармоновнинг 
исмини такрорлашди.

-  Иигитлар ссл ўтгунча кудукларни зарядламай туришеа 
эди, сиз нима дсйсиз, Эргаш иним? -  дсди Фармонов. -  
Бизсиз барибир улгуришолмайди, бутун ишимиз хам, тонна- 
тонна портловчн материалларимиз хам окиб кетиш и мумкин.

Йўлдош хам уларнинг ёнига келиб ўтирди.
-  Тўғри айтасиз, Мухаммаджон ака, эрталаб тонгдаёк 

стказамиз буйругингизни.
-  Етказинг, йўлдошвой.
- Х ў н ,  Мухаммаджон ака.
Тонг яқин, Кўпчилик пинакка кетган. Тонг олди 

жимлигида узокда» дарё шовуллашими, кнр шамолими 
кулокка чалинар эдн. Шу пайт каердадир бир нима 
тарам ади. Уйгок ётган Эргаш эшикка югурди, эшикда 
хеч ким йўк. Пўлат Раънодан хабар олди, бсмор хам



пситма азобидан д ар м о н с из л а н и б, гонг салқииида уйкуга 
кстган эди. Яна жимлик чўкди. Лскин бнр нафаедан ксйин 
ошхонамниг орқа томонида яна бнр нима қаттик тарақлади. 
Уйкудан уйгонганлар осини йигибулгурмай, деворнинг икки 
тахтаси гурс этиб кайрилиб тушди-ю, тешикдан бировнинг 
ханеирагани эшитилди, шарпа курннди. Бир кўлида болта, 
бнр кўлида яна алланкмалар, илжайиб караб турарди.

-  Тулаган?!
Иулдош, Пулат, Эргаш оёқка туришди.
-  Қайт оркангга!
Тулагап кайтиш ўрнига, кайрилган тахтани жойнга 

қоқиб, ердан яиа алланималарнн кутарди-да, булар томоига 
и лжаг i и б ко л а всрд и.

-  Жинни бўнти бу!
-  Тен гак!
Лекин уйқуси кочган ёшлар уни куршаб олишдн: «Нима 

гаи?» «Бирон чора кўрдиигларми?» «Иўли топилдими?» 
«Хабар берилдими?»

Тўлагаи бўлса, ҳсч нарса билмасди. У вокеадан хабардор 
булгандан бери йигирма соат давомида вагонга камалиб 
ишлади. Овкат егани йўк, сув ичгани йўк.

У кўлидаги кутичани авайлаб ерга кўйиб, эшик 
тагидагн суп бакига богланган занжирли кружкага спишди. 
Тўкиб-сочиб ютокнб сув ичди, колганини юзига сепдн-да, 
Пўлатнинг еиига келди.

-  Каин, нима деймиз?
Эргаш билан Йўлдош хам уларнинг ёнига келишди. 

йўлдош Тўлаганни қучоғига олиб:
• Бўлар иш бўлди, молодец! -  дсб кўкрағига мушт ту- 

шнрди.
-  Раънонинг ахволи калай? -  дерди Тулаган. Унга хеч 

ким жавоб бсрмасди.
-  Лекин ахмоқлик бу, -  деб Пулат кутичадан передат- 

чикии олди, -  гнрт ах.моклик, — деди яна авайлаб кўлида 
айлаитираркан. -  Бунинг учун бу cpra ўгринча бое- 
тирнб киришинг шартмиди?

-  Эшикдан келсам кнргизармидинглар? Сизларсиз буша 
нима дейишимни каекдан бнламан?

-  Бу факат передатчик, қабули йўк, шундайми?



-Ҳ а , кўп айлантираверма, тушириб юборасан. Бир марта 
пачақланган эди, стар... -  Тўлаган нарирокда хаяжон ичида 
индамай турган Фармоновпн кўрпб, кўзи кўзнга тушди. -  
Шуни \ам  зўрга эплаштнрдим. -  Передатчикнм иккп қўллаб 
ушлаб девор олдидаги столга олиб бориб ўрнатди. -  Қани, 
теэроқ бср текстингни, менинг ишим бор.

-  Қанака иш? Энди чиқиб бўпсап бу срдаи.
-  Майли, бср тскстингни. Ҳар ўн бсш минутда 

такрорлайверсам, бирон ҳаваскор албатта тутадп. Менинг 
тўлқнним яхши.

Пўлат текст сзишга ўтирди.
-  Қисқа, апнк бўлсин! — деди Тўлагап, енгиил шимариб. 

Унп ҳаммалари қуршаб олишган, уларда умидворлик майдо 
бўлиб, юз-кўзлари жонланган, тип май еўрокка тути шар эди.

-  Демак жавобини ололмайсан?
=~Сигналингни биров тутдими, йўкмн, каёкдан биламиз?
-  Ким бузган ўзи, нсга бузган?
-Ж им !.. Жим! Тарқалинглар, халакит берманглар.
Иўлдош билан Тўлагаи столпи тўсиб ўтиришди, Пўлат 

тскстни олиб кслиб бсрди.
«Виз Довтепадамнз. Тиббий ёрдам керак. Тезда тиббий 

ердам ксрак. Врачга етказинг, кана чаккап, дебтахминланади. 
Спирочста Согдиана! Ёки орнитходорус папиллипес! 
Карантиндамиз».

Тўлаган персдатчикнинг калитини босди. Узун-калта, 
узун-калта «би-би, би-би-бийп»лар катор тизилиб кумуш 
ғилдиракчалардай эфирга сингиб кетди. Ўтирганлар бу 
ажойибгилдиракчаларнинг юмалашинн кўргандекбўлдилар, 
чеҳраларига нур кўмиб, бир-бирларш а карадилар.

Факат Фармоновнинг чмройн очилмай, нешанаси терлаб, 
инмагадир азоб чскар эди. Бу йигнтларнинг ҳар бири унинг 
кўзи олдида дафъатан бир кашфистдек очилиб кетди.

Тўлаган деган шу экан-да. Ноёб хунари бор окан-ку. 
Ундай деса, бошкалари хам... Мана, Пўлат, Эргаш, Томир... 
йўлдош айтгандек, ҳар бири бир олам деганича бор. Анов 
биттаеи ҳам галати эди.

Фармонов бирдан эслаб, гўё хозир энг мух.им масала 
шудск, жиддий сўраб колди:

-  Иулдошвой, хов бир оғайнинпгз бор эди. газ траесаеида 
ўтга кирган-чи, кейин биздан хафа бўлибҳам юрди, оги нима 
ҳам эди?



-  Саид, -  деди йўлдош. -  У уша кстганча кстди. 
Мухам маджон ака. 11обуд бўлди у.

-  Нсчук?
Иулдош Азизанинг Хатларидан ўзига маълум бўлган 

иокеаларип айтиб берди: Саид бориб-бориб ўша уй бекаси 
Малохатга уйланган эди. Малохатнинг учи ксчаси бостириб 
кирибди, дойди ми -  хуллас, бнрга турадиган булиб 
қолишибди. Икки хафтадан кейин эса орада мухаббат тугул, 
бирон инерний илннж хам йўклиги маълум бўлган. Саид 
Азизага тавба-тазарру килиб, ёлвориб хат ёзибди. Азиза 
ундан юз ўгирибди. Шундан кейин Саид тушкунликка 
тушиб, ичкиликка берилиб кстибди.

-  Малохат билан судлашибди чоги, узи хам милиция 
шпоратида эмишми, нима бало... хуллас, куриди, сўлди 
бола... -  деди, йўлдош ср чизиб ўтириб.

-  Аттанг-а! Кетмаеа-ку, кўичилик нулга солиб оларди.
-  Албатга! Кимларни хушига келтирмайди дейсиз кол

лектив!
Бу пайт яна Раънонинг безовта товуши эшитилди. У 

кусолмай кийналар, ўкгин-ўктпи ҳушидан кетар эдн. Овози 
эшитилганда Фармоновнннг жуссаси кичрайиб, кўзлари 
жавдираб колади, Пулат уни кнзннинг олдига кнритмайди. 
Бу ёқда персдатчикнинг овози тинмайдн. Тўлаган хар ўн беш 
минутда «би-бийп»лаб турибди. Узича хижжалаб кўяди:

-  Спи-ро-че-та Сог-дн-а-на...
Салим-вахиманинг тутқаноги яна бошланди. Асаби 

жуда чаток экан боланинг. Касалнинг инграшларига хам, 
жнмликка хам бардош беролмайди.

Ҳавога кетяпти бари! Фойдаси йўқ! -  деб аввал 
Тўлагангабакира бошлади, ксйин бориб йўлдошга спишди: -  
Оч эшикни! Кстаман, писда жўпаймап! Бу дўзахда 
қамалиб ўлиб кета верам а ими! -  Кейин бориб Фармоновга 
осилди: -  Сизга барибир, Эшмат ўладими, Тошмат ўладими, 
қирнлиб кстенн, сизга коллектив колеа бас! Биламнз! 
«Коллектив!» «Коллектив!» оғзингнздан тушмайди!

Кнзннинг бстоб бўлиб қолганидан эзилиб ўтирган 
Фармоновга Салимнинг бу дагдагаси ўлганнинг устига 
теп г ап бўлди. Чол бечораёш боладекбурчаккасукилиб колди. 
Унга жуда раҳми келиб кстган йўлдош Салим-ваҳиманинг



кўпик сочаётган оғзига караб бир мушт туширди. Салим 
гаиди раклаб кетди.

-  Қўйинг, йўпдошвой... -  дсди Фармонов йиқилаёзган 
Салимнинг билагидан ушлаб колиб. -  Яхши эмас. У тўғри 
гапиряити. Отинг нимади, ўглим?

Салим йигламсираб оти пи айтди.
-Салимжон. Кел, кизишмасдан гаилашайлик...
Улар ота-боладек бир ерга ўтирдилар.
Нарирокда Тўлаган катта столга кутисидаги барча 

асбобускуналариии сочибташлаб, бу чукрадиоирисм!1икнинг 
хам астар-аврасипи агдариб, го \ кичкина стапокчасида сим 
галтак ўрар, дам бир нималарни улар оди.

-  Менга кара, сен текстга узипгдан бнр нималарни 
кўшяпсан шекилли, -д е б  сўради Темир унинг ёнига кслиб.

-  Алока вақтиии гайинлаяпман.
-  Алока вактини? Қабулни хам йўлга кўя оламан деб 

ўйлайсанми?
-  Бекорга терлаб-пишяпманмн?
-  Факат пакт... вата йўқ. Кечгача корреспонДентимпи 

тутолсайдим!
У яна передатчикка бориб. кўлини калитга кўйди.
Кун огиб колган эди. Ўтиргандар кечадаи бери корим 

очганини энди ссзиб, биринчи марта нон чайнашди.
Темир йигитларни агрофига тўплаб космосдаги 

аллакандай портлашлар хакида сафсага согастган эди, бирдан 
ер каггик силкиниб, ташкарида еру кукии титратувчи кучли 
портлаш юз берди. Ҳамма ўриидан туриб кетди, қулоқлар 
динг бўлди. Порглашиинг гувиллаши ҳамон тиимай, хавоии 
зириллатиб, осмонда муаллак тургандск эди.

-  Бизникидар! -  деб кичкириб юборди иулдош.
Ҳамма Фармоновни куршаб, кузлари ни катта очганча,

ундан гап кутар эди.
-  Бизникилар портлатишди, ўргоқ Фармонов!
-  Ҳа-ха, ха-ха... — дерди бошлик хамон ташкарига кулок 

туги б. -  Бу тўккиз куду ки ипг хаммаси! Кучли гтортлаш. 
Эшиттинглармп? Лекин забойка қилишдимнкан? Забойкасиз 
портлатишган бўлеа чаток бўлади, хаммаси бскорга кетади. 
Бил и шарм и ка и?

Ҳамма жим бўлиб колди. Чиндан хам бундай бехабар бу- 
лишеа-чи? Ҳовликиб бскорга портлатпб кўшнпган бўлса-чн?
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Забойка... Забойка, -  дсб пичирларди Эргаш 

скка асабнй юриб. — Иўк, нахотки...
-  Хавотир олманглар, ҳаммаси жойида! — 

чеккада уч иши билан банд бўлиб ўтирган Тўлаганнинг 
Овочи эди. -  Ҳаммаси жойида, сичларнинг бундай аҳволда 
колганларингни билгандан ксйин бир нафас \ам  тинч 
туришганн йук. Забойками хам бшшшадн. Менга, аитмагин, 
дсйишувди, урток Фармонов ман килади дсб кўркиб...

-  Азаматлар... -  деди Фармонов секин. Юзига koei 
югурди. Вужудида ёкимли чарчок сезиб, ёнидаги курсига 
ўтириб колди. Илгарилар унинг кучи каерда экан. Нега 
бунчалик ҳиссиз, соиуккон булиб яшар экан-а? Агар 
кнзннинг касали сабаб бўлиб, бу йигитлари билан мана 
бундай икки кунгина ючма-юз тўқнашмаеа, бундай хаяжон 
нималигини билмас, уларии хам бунчалик яқиидан таний 
олмас эди. Буларнинг ҳар бири бир олам, турган-битгани 
яш илик, вокеа.

Ксчга бориб хақиқатан хам кнссамизни шартта кесадиган 
бнр вокеа ючберди. Кир, сохилларга мамин окшом сокинлиги 
чўкиб, кем к и шабада еввойи ўтларнинг намхуш хидларини 
тарата бошлаган бир пайтда осмонда вертолёт паррагининг 
ва! нллаш 11 эш i ггилди.

Бу екдан қулогига қўл бола наушнигини тутган Тулаган 
бакнра бошлади:

-  Тўхтанглар! Жим булннглар! Мсн коррсспондснтимнн 
тутдим. Жим бўлишлар ахир!

Қаии энди жим бўлишса! Вертолёт гўё буларнинг 
юракларида вагиллаетгандек эди.

-  Жим булннглар деяиман!
-Ж и м ! -  деди йўлдош. Бир оч гинчншди. -  Канн гапир 

корреспондент нима дсянти?
Окмолми, Оқшомми деган кишлокдаи бир хаваскор 

қозок бола экан, -  деб кулиб юборди Тўлаган. -  Мени 
эрталабдан бери эшитаётган экан. Эрга биланок районга 
хабар берибди. Врач билан маслахатлашибди. Карантин энг 
биринчи.энгтўгри чора,дебди доктор! -Я ш а. аза мат! Бундан 
кейинги шовкин-суронни иаетлаб ксластган вертолетнинг 
гувиллаши босиб кетди.

Қиссамиз охирлашга охирладн-ю, лекип биромадида 
бир учрашув хақида айтиб ўтмасак, тугаллаимаганга ўхшаб 
коляпти.
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Довгепадан кайтиб келгандан кейин ўрток Фармонов 
тўсатдан пенсияга чикиб кетди. Ундан буни хеч ким 
кутмаган, ўзи қам бу қарорга тўсатдан келган бўлса керак. 
Бир умр кўникиб, ҳавосини олиб олган бу ишн энди ўзига 
\ам  ваҳимади кўрпниб қолдими, худлае, «Йўк, йўк, бачол- 
кудрат ишлаб келдик, энди жавоб беринглар», деб туриб 
олди.

Пенсионер бўлиб олгандан кейин, зерикиб, кўпинча 
шахарга борар, кадимий хиёбонлардасоф ҳаводан нафасолнб 
ўтирар эди. Шундай кунлардан бнрида у ўтирган скамейкага 
биров келиб ўзини ташлади. Кўм-кўк, соя-салкин, озода 
хиебонда ҳар кандай бегона ҳнд дарров ссзилади. Фармонов 
бурнпни жийирди: ёнидаги қўпол одамнн, гавдасинн 
гурс этиб ташлаб, скамейками майнштириб юборганидан 
ташқари, хиқнчоқ тутиб, огзидан саримсок билан арок \иди 
гупиллаб гурар эди,

Фармонов энсаси қотнб, туриб кетмокчи булиб ёнига 
қарагаи эди, халиги одам танишга ўхшаб туюлди. Ғалати 
бўлнб кетди. Тунги ёмгирдан пайдо бўлган халкобёнида икки 
мусича ку-кувлаб юрган эди, мастнипг хиқичогидан чўчиб, 
учиб кетди. Фармонов нешанасини тиришгириб ўйлар эди: 
бу ўша Саид-ку! Ёпирай. одам ҳам шунака ўзгарадими!

Саидни чакикатан хам таниболиш кнйии эдн. У бесунакай 
Корин кўйган, уст-боши ғижим, ифлос, камарининг тўкаси 
узилиб кетай деб турибди, Бакалок юзини сокол боеган, 
кўзларинииг таги халтача бўлиб осипган, огзи, иягн иркит, 
тўшига хам бнр нарсалар томган. Энг чайратда қоладнгани: 
таниб бўлмайдш ан даражада кармсик бўлиб колган эди, 
илгариги Саиддан асар хам йўқ...

Фармонов йулдошнинг у чақндагн хикояларини эслади: 
кандайдир ўзидан катта хотин, шубхали тирнкчилнк, калтис 
ишлар, суд, ичкилнк...

Саид ён-верида бировни та ни мае, баьзан кўнгли бечузур 
бўлиб кўзи олаяр, атрофга алангласа хам, чеч кимни 
кўрмагандек яна кучи ми юмиб, чар замонда бутун гавдаеи 
билан силкиниб «чик-хик» килар эди.

Фармонов муздек булиб кетди. Турай деса, нимадир 
елкасидан босиб тургандек эди.

-  Менга каранг... -деб  колди Саид қўпол, мает овоз билан,-  
чазар киляпсизми? Нега хазар киласиз? Мени... мени ким



яратди? Худо яратди! Ҳа! Сизни хам, междупрочим. Шунинг 
учун, нимаики айбимиз бўлса, худодан! -  У қўлини скамейка 
суянчигига силтаб ташлаб, кўзини юмди. Шу билан индамай 
колди.

— Шўрлик... -  деди Фармонов шивирлаб. Кейин ўрнидан 
туриб, сқаснни кўтарди-да, аста жўнади. Хисбон жимжит, 
ха во илик. Лекин Фармонов жунжитсиб кетди, Оркасидан 
қалнги одам кўланка сингари судралиб ксласггандек 
гуюларди. Фармонов кадамини тезлатди:

«Худо яратди...» йўқ, сени мсн яратдим. Лскин аслида 
сен нима-ю мен нима! Фаркимиз фақаг шундаки, сен уларни 
ташлаб кстдинг, мсн уларнинг орасида қолдим. Окибатда 
мана: мен ўзим ҳақимда фикр қилишга кобилман. Сен эса...

Кимсасиз хиёбонда букчайиб кстаётган Фармонов 
ўзича шундай дсб ничирлар, оркасида кадам товуши эшита- 
ётгандек шошар, лекин кайрилиб қарай деса, ўзидан уялар 
оди...

Таищарида қош қорайди. Чўлободпииг проспектларида 
чироқлар ёниб, комбипатнинг кундузи эшитшшайдиган 
У'шга хос сурони оқшом еукунатида яна қалқиб ччқди.

Ёноқпари қизариб кетган дуркунгина жувои ҳовлиқиб 
кириб келган да, қисса тугагаи эди. Жувоннинг кўзлиридан 
кўриниб турибдики толиққан, лекин ҳаяжони кўкегти 
тебратарди.

— Аесалом-алайкум...
Аввал ким билан кўришишни Снимай, останада вир зум 

туриб қолди, кейин кўзойпакли қария олдига югуриб бориб, 
қўлиии сиқди:

— Неварачамуборак! Раъно қиз тугди...
Чол кўшарига ёш олиб, жувоннинг кифтнга қоқди. Очил 

бува билан Азимжон ҳам уларга яқиироқ келтиди. Тикилиб 
қолишди.

-Демак, cm...
— Меи ўша Фармоновман, тақеир... — dedtt чол кўзидаги 

қувонч ёшларини эплолмай. Очил бувага қўл берди, бошқат- 
даи танишдтар.

— Фаршпд муборак бўлсин, — деди Очил бува ҳам уни энди 
кўраётгандек, бошдан-оёқ кузатиб. Кейин жувонга қаради: -  
Сиз Азизахонсиз, шундайми?
27 -  181



— Ҳа... — дёди Азиза келиплик иСюси Стлан бот эгид. Кейин 
яна бирдан очилди: — Вой ўлай, жудауят бўлди-ку, а! Қуруқ 
нон билан чой ичиб ўтирибсизюр... — У ошхонага югурди. 
Кейин унинг хушчақчақ овози ўша ёқдан эшитилди. — Ҳозир 
йўлдош акамлар ҳаммалари тугуруқхонадан камбпшатга 
кетишди. Бай рам эртага қолдирилди-ку, хабарлариигиз 
бордир... Ундан ааропортга чиқишади...

Ҳалиги қиссанинг ичидач чиқолмай ўрапашиб қолган 
Азимжон .уамои Фармоиовга тикиларди.

— Менга қаранг, ота... Эргаш деганипгиз ҳалиги мистср, 
шундайми?

— Балли. Куёвим. — деди фахрлаииб Муҳаммаджон ака.
-  Инженер-чи? Тўлаганми?
Фармонов «типдиигиз» деб, бош иргади.
-  Косманавт-чи, космонавт? — негаднр секинроқ сўради 

Азимжон. Фармонов кулди,
-  Буниси сир. Бунисиниўзинглар тотшглар. —дсди г Ат- 

за келтиргаи сабзи тахта билан пичоқни қўлга олиб. Сто./га 
Жойлашиб ўтириб сабзи тўграшга киршиди. — Лекин у ҳали 
Ҳақиқий космонавт эмас, фақат иомзод экан, дейишади. 
Узимнинг ҳам кургим келяпти. Ҳаммасини ҳам согннаман, 
Эртага байрамда кўришамиз насиб қилса... Каҳрабодек 
сап-сариқ сабзи унинг пичоги остида ипак сингари 
эшилиб, таралиб чиқар эди. Ошхоиа томондан шитаҳани 
кўзгатадиган ниёз дог .уиди келди.

...Комбинатнинг юбилейиуч кун давом этди. Меумонлар 
уч кунгача тантанадан тантаиага, мажлисдан зиёфатга 
юриб, иззат-ҳурмат кўрдилар. Азимжон .уам каерга борса 
бобоси билан йулдошнинг ёнида, турда ўтирар, қиссада 
танишган ошналариии қидирар эди. Уларни таниб олиш 
қийин, деярли .уаммалари коллсктивнинг раҳбаряари, 
ишлаб чиқаришнинг командирлари булиб кстишгаи, ундай 
ташқарн, бу байрам кунлари раҳбар қайси-ю, ишчи қайси -  
ажратиб олиш мушкул, ҳаммаси бир хил, .щимаси апоқ- 
чаиоқ, гапдои, ишракайф... Лекин шундай бўлса .yaw, 
Азимжон «таншилари»нинг ҳаммасини, .уammo Салим- 
ваҳимагача тахминлаб таниб олди. У фақат шуларии, 
шулариинг босиб ўтган йўлини, тақдирини. иқбюлини ўйлар 
эди. Ҳаммаси уига қаидайдир яқнн, қариндошдек туюлар.



Ориф ака, Комила, Умида, йулдошлар билан бирга ўзини 
лам Очил бува атрофидаги шу азим оилага бир жигарбапд 
дсб сезар, л екни булар орасида узи ким -  буни сира аниқпаб 
ололмас эди. У ҳали куп нарсани ўйлаши, кўп чигалларни 
счишн керак. ҳозир хаёли чувалиб турибди, бу тщсалар, янги 
таишну янги қариндошлар, сафар таишишлари, байрам 
шов-тувлари орасида фикрни бир жой га туплолмаянти. 
Шунинг учун туртиичи купи Очил бува:

-  Энди қайтайлик, болал t, Чинорга қайтайлик, -  деганида 
Азимжон шошиб қолди. Чинор! Афсопавий, осой шита гўша!
Ҳар қанчаўй бўлса ана ўша ерда ушиб, тагига епгиш мумкин. 
Азимжон худди уша ерда тугилиб ўсгандек, бутун сафари 
давомида Чинорни ўйлади, уни согиниб қолгаи эди.

— Чинорга қайшамиз, бува!
Улар хайрлсиишидн. иулдош, Муҳаммаджои ака, Азиза, 

Эргаш, Тулаган, Раъно, Темир, Пулат, Салим яна анча 
одамлар станциягача чиқиб, кузатиб колишди. Очил бува 419 
caifiapnu тугатганидан, ззгу бир фарзни бажо келтириб, 
кони савобга ботган одамдек мамнун кури на р. сокин ва 
собир эди.

Поезд уларни бир кечада олиб бориб қўйди. Сафарга 
чиқиб кетганларига неча йиллар бўлгандек эди, лекип ҳали- 
ҳали viua куз, Чинор тогиипг этагидаги бобо қишлоқ ўша- 
yuta, кузнинг совуқ кечаларига чидам бсрган чинор ҳали ҳим 
кўм-кўк шовуллаб турибди, соисида гузару чойхона гавжум.

Очил бува одати бўйича кучаиипг бошидаёк машииадан 
тушиб. пиёда юрди, беқасам тун кийган Азимжончинг этиги 
чанг. хуржунини елкасига кутариб олиб, отанинг кстидан 
эргашди. Қишлоқ тепасида ёмгир севаларди, жўхори пояси 
гриб олниган томорқалар купчий, халимдек булиб ётибди.

Очил бува мунпидаги темирчиликнинг бостирмасига 
қараб бурилди. Баданидан шаррос тер оққан бўз бола ёмгир 
шабадасидан роҳат қилиб волга урар, учқун сачратар эди. 
Азимжон юкни қўйиб, куча бошидаги чинорга тикилди, 
чинор бу баландликдан яқингииа бўлиб куринар. манда 
ёмгирда улугвор шовланиб, бугланиб турар эди.

Зугатаси бушаб қолибди сандоннинг, кундасини 
'уртагаёқ бюшқа қил, — деб тушунтирардн бува темирчи 
болага. У бостнрмага ёмгирдан қочиб эмас, болганинг 
галатироқ овозини узоқдан эшитиб, насиҳат килгаии



кирган экан, гашиш айтибоқ кўчага чикди, севалаб ёгаётгаи 
ем г при и писанд қилмай куча бўйлаб паанга, чинар томонга 
юрди.

Чинорнииг шаги қуп-қ\'руқ, той/ сўриларда чоихўрлар у 
ёқ-бу ёқдан суҳбютлашиб ўтнришар эди. Узоқдаи Гюбони 
кўрииш билан катта-кичик ўрнидан турди. Унн ҳамма 
қуршаб олди, бобоиииг ўрни йўқлаииб қолган экан, бири 
қучогини очар, бнри қўлини узатар, хуллас, ҳар ким қўлиии 
олиш найидан эди. Бобо ҳаммасига ўзига яраша гап пюпнб. 
ҳамқишлоқларипииг дийдорига тўйгаидап кейин, бошини 
кўтариб чинорга кўз тикди, кумуш еақолшш силади.

Хуржунни ерга қрйиб, нарирақда тўхтаган Азимжон 
қадим чинир билан кекса бобошшг кўришуаипи, сўзсиз 
сўрашшиларини пюмоша қилди. Чинорга қараб, баланд 
бир шохида лип-лип учиб ёмгирдаи яшириимоқчи булган 
читтакни кўрди. Тухумдаккина қушча пювланиб), кўпириб. 

42Q шовуллаб турган яшил булут қўйнида кўзга араиг чалииарди. 
Бу қадимчй, улугвор чинор эҳтнмол қачонлардир мана 
шундай кичкинагина бнр қушчанинг тумшугида олиб келган 
бит та уругдан уииб чиққаидир...

Очил бува билан кўришиш учун чинор тагига яна туда- 
туда одамлар оқиб келаиерди. Одам одамга азиз. А зимжон бу 
юртга келганидан бери шуни кўради: кўришиш, хайрлашиш, 
кўриитш, хайрлашиш. У катта онласинннг бнр кисми Стлан 
таиишиб, Чинорга қайтди. Бобосипи қуришб олган мана бу 
гузардагилар .уам ўша оилининг одамларига ўхшашади. Ҳар 
бирининг катта-кичик ўз қиссаси бўлса керак. Азимжон 
ўзини янги бир оламга кириб қолгандек, ундан қайтиб 
чиқолмайдигандек ҳис этди.

Емгирда чинор ҳа.ион шовуллар эди.
Гузардагил ар бобо-набиран и ҳовли. *ача куют иб қўйишди. 

Дарваза тагида унга Толибжониинг болалари чугурчуқ 
галасидай ёпирилишди, бир зумдан кейин бригадириинг ўзи 
пайдо бўлиб, қорамойга бўялган қўллариии шошиб аршиб 
қул очини ёзди. Қўшиилар шогорада ош, савашда иссиқ нон 
кўтариб чиқшиди. Очил бува ўзи .щм ўйга /полди: эиди 
астойдил қариб, ҳамқиииюқларига табаррук бўлиб қолибди 
шекилли, сафардан кутит маросими ҳар йилдагидан ҳам 
узоқроқ, ярим ксчагача чўзилиб кетди. Одамлар бюбонинг 
суҳбапшни согшшшган эди.



— ------

Хамма жўнаб кешгач, кечаси Толибжоп жиянига бир xam 
шутқазди. Ажнабий маркалар стиитирилган бу хатнинг 
келганига анча бўлгаи экан.

Азимжон хатни олиб чироқ остиги кади. Очил бува 
у  и тўрида ўтириб, унинг оқаринқираган юзига, конверт 
йиртгаиида сал ппинрагаи қўллирига қараб турди.

-  Хайрли хабарми, болим?
А зимжон хатни яна бнр цайтаўқигандан кейин, бюбюсига 

галати булиб қаради:
-Ха...
-  У сқданми?
-Ҳа.
-  Тинчликми?
-  Ширкашимизнинг бош директора вафот қилибдн.
-  Аттанг... Яхши кишимиди?
—Дадамнинг дўсти. дадам ўрнида эди...
Очил бува билан Толибжон юзларига фотща тотишди.
-  Яхши булса, жойи жапнатдадир. Ўлим ҳа\шанинг ҳам 

бошида бор. Қолгаилар омон бўлсии. Қайгурма. болам.
-  Бобо... -  Азимжон анчадан кейин келиб бобосининг 

рўпарасида чўккалади, — ширкатда энг катта улуш — 
дадамннки, яыш ҳозирда меники. У ериинг одатичв 
бош директор курс йен наел дан наелга мерос қолар эди. 
Марҳумиииг эса фарзаидц йўқ, ўрнини менга васият қилиб, 
хат қолдирибди...

-  Бу нима дегани булади?
-  Бу... аввало, жуда катта мол-дунё, бобо, жуда катта 

пул!
Бува бехосдан дармони қуригандек бошини огир-огир 

тсбратиб қўйди:
-  Уади жадал етиб боришинг керакдир?
-...Шундай.
Кейин уйга вазмин жимлик чўкди. Тунги бу жим лик 

улара наг орасида қалии қора девордек ўсиб чиқди. Унинг 
огирлиги чигирткалариииг чириллаипти .уам, чироқ 
атрофидаги парвоиаларнинг пирпирашиниҳам босиб тушди.

-  Ни ма ҳам қилардик, — деди бобо ерга қираб, -  пасибанг 
ўша ёқларга сочилган экан. Отлан, бўтам, .уаяллама.

Азимжон чамадонларини саранжомлай бошлади. 
Тиззасиди ўтириб ухлаб қолган қизчасини ичкари уйга



ётқизиб чиқиб Толибжоп ҳам унга қарашди. Пуча неварасига 
сўпгги угитларипи айтаркан, товуши узоқлардап фрга етиб 
келгаидек, еиниқ эшитиларди.

Улар туп яримлаб қолгаида ёттиди.
Лскин Азимжон ухлаёлмади. Тонг олдида сарпойчан 

эшикка чиқиб, оқ тош зинапояда узок, ўтирди. Туп қоронги, 
ҳатпю чинор ҳам курппмас, лекип унинг қаердадир шу 
атрофда осмонни тўлдириб тургаилиги сезилар эди. Кун 
ўтмай бир қушча чирқ этди. Кечаги читтакмикан? Худди 
шу заиф пювушни эшитгандек, уфқда билинар-бнлинмас илк 
тот нури чизилди. Азимжон бирдан осмонни курди. Худди 
рўпарасида ҳар жой-ҳар жойида кузги барги олтинсимоп 
товлапиб турган улугвор чинорни курди. Кечаги хат билан 
конверт ҳалиҳам қўлида эдн. Пул! Бу уни яна қанчадан-қанча 
душманларга, хачф-хатарларга, иизоларга дучор қилади! 
Ажаб: бобосн билан шунча йўл юриб, шунча одамларни, 
шунча воқсаларни кўрди, аммо бироптаси пул билан боглиқ 
эмас... Азимжон утирган жойида хатни аста майдачаб 
йиртди. Бобоси орқасида тикка турган эди. шу пайт узининг 
шу ердалигини билдириб қўйди. Набираси сапчиб урпидап 
турди. Улар бир-бирларипинг кўмарига тикилиб қолишди.

-  Бобо. -  деди Азимжон ҳаяжопда, -  хато ни тузатиш 
учун мардлик керак, деган эдингиз, эсингиздами?..

Кумуш соқолига тот нурлари орал ага п Очил бува 
певарасининг қарорини тушуйиб, бошини сарак-сирак қилди. 
Неварасининг елкасига қоқди...
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XX аср ўрталаридан бошлаб мумтоз адабий 

меросимиз, ўзбек ва жахон адабиётининг энг сэра 
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эди. 2016  йилдан куп сонли китобхонлар талаб ва 
истакларини хисобга олган қолда. наш риётим из 
х ази н аси д аги  х ал ки м и з м аънавий  м улкининг 
аж ралмас кисмига айланган уш бу дурдоналарни 
янги кўриниш да -  замонавий дизайн ва матбаачи- 
ликнинг сўнгги ю туклари асосида наш р этиш га 
кириш дик. Ў йлайм изки, уш бу тухф амиз сизларга 
манзур бўлади.

ISBN 978-9943-03-704-5


