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Уютная и гостеприимная гостиница «Джамайка» нахо­
дится в двадцати милях от Бодмина по дороге на Лонче- 
стон. В этой истории я пыталась нарисовать картину, ко­
торая могла бы произойти сто двадцать лет назад, и хотя 
на страницах книги вы встретите реальные названия го­
родов и поселков, события и герои этой истории, конеч­
но же, вымышлены.

Дафна дю Морье 
Бодинник-на-Фови 

Октябрь, 1935

ГЛАВА ПЕРВАЯ

В конце ноября дни в Корнуэлле становятся 
серыми и холодными. Так и на этот раз: с вечера 
погода изменилась, небо стало низким и тяж е­
лым, постоянно моросил дож дь и казалось, что 
среди окутанных туманами холмов воцарился 
бледный зимний вечер — это несмотря на то, что 
не было еще и двух часов дня. Воздух стал густым 
и холодным, и в салоне экипажа сразу ж е повеяло 
сыростью, хотя окна были плотно закрыты. К ож а­
ные сиденья намокли, потому что из трещины 
в потолке просачивались капли дождя, они пада­
ли вниз и оставляли на сиденьях темно-синие пят­
на, похожие на чернильные кляксы. Время от вре­
мени карета сворачивала на очередной изгиб до­
роги, налетала на кочки и вздрагивала с такой 
силой, что огромный корпус между высоких ко­
лес раскачивался из стороны в сторону, подобно 
крепко подвыпившему мужчине.

Кучер с головой укутался в пальто и согнулся 
вдвое, пытаясь укрыться от дождя и ветра, а его 
унылые лошади угрюмо подчинялись понуканиям, 
почти не обращая внимания на то, как кнут кучера 
снова и снова щелкает над их головами.

Колеса экипажа скрипели и стонали на дорож ­
ных ухабах, вылетающие из-под них брызги грязи 
попадали на окна и тут ж е смывались постоянно 
идущим дождем. Все, что можно было увидеть во­
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круг — это мрачную и безнадежно тоскливую сель­
скую местность.

В салоне теснилось несколько раздраженных по­
путчиков, которые хором вскрикнули, когда карету 
тряхнуло сильнее обычного. Один из пассажиров, 
пожилой мужчина, который постоянно жаловался 
на все на свете с того самого момента, как присоеди­
нился к экипажу в Труро, в ярости вскочил с места, 
нашарил защ елку и со стуком опустил окно вниз, 
причем и его, и других пассажиров тут ж е окатило 
волной дождя. М ужчина высунул голову наружу 
и закричал на кучера, проклиная его своим высоким 
раздраженным голосом, называя его мошенником 
и убийцей и предрекая, что они все погибнут еще до 
того, как доберутся до Бодмина, если сумасшедший 
кучер будет продолжать гнать с такой безумной 
скоростью. И так, мол, они еле-еле душа в теле, 
и лично он сам вообще никогда больше не сядет 
в карету.

Слышал ли его кучер или нет, было неясно. Ско­
рее всего, больш ую  часть гневных упреков отнесло 
ветром в сторону, и пожилой мужчина, подождав 
мгновение, снова поднял окно. Внутри экипажа ста­
ло еще холоднее, и мужчина опять устроился в сво­
ем углу и завернулся в одеяло, что-то бормоча себе 
в бороду.

Сидящая рядом с ним улыбчивая краснолицая 
женщина в синем плаще сочувственно и тяжело 
вздохнула, подмигнула кому-то невидимому, кивну­
ла головой в сторону соседа и заметила, наверное 
уж е раз в двадцатый, что это самый гнусный вечер 
в ее жизни: раньше, мол, погода всегда была хоро­
шей, и в это время стояло настоящее лето. После 
этого она нырнула в пучину своей огромной корзи­
ны, выудила оттуда огромный ломоть пирога и впи­
лась в него сильными белыми зубами.

Мэри Йеллан сидела в противоположном углу, 
как раз в том, куда просачивалась струйка дождя из 
трещины в крыше. Иногда холодные мокрые капли 
падали ей на плечи и она нетерпеливо стряхивала их.

Девушка сидела, оперев подбородок на руки и не 
сводила глаз с оконного стекла, забрызганного 
грязью ,в отчаянной надежде, что какой-нибудь луч 
света прорежет тяж елую  мокрую ткань неба, но 
тщетно — последний раз сияющее голубое небо она

6



видела в Хэлфорде вчера, и эта хмурая погода, к аза­
лось, предвещала недоброе.

Хотя Мэри отделяло от того, что было ее домом 
двадцать три года, всего лишь сорок миль дороги, 
сердце ее ныло все сильнее, и воля,— одна из глав­
ных черт ее характера, поддерживающая девушку 
в течение долгого времени, весь период болезни 
и смерти матери, ослабла с первыми порывами ветра 
и каплями дождя.

Все вокруг было чужим, и это очень расстраива­
ло Мэри. Каждый раз, когда она бросала взгляд 
сквозь мутное окно экипажа, она видела чужой мир, 
совершенно отличающийся от того, который окру­
ж ал ее еще за день до путешествия. Сверкающие 
воды Хэлфорда, зеленые холмы и широкие долины, 
белые домики на берегу — все это было теперь так 
далеко, а может, ушло навсегда. Ушел навсегда 
и мягкий дождь Хэлфорда, постукивающий по 
листьям деревьев и скрывающийся в сочной траве, 
дождь, образующий ручьи и ручейки, впадающие 
в широкую реку, на плодородных берегах которой 
тут ж е вырастало множество цветов.

Здесь ж е  дож дь был резкий и безжалостный, он 
громко стучал в окна кареты и заливал эту пустын­
ную, твердую и бесплодную землю. Деревьев почти 
не было, разве что одно или два, подставляющих 
свои голые ветви всем четырем ветрам. Они были 
такими черными, что, казалось, если весна когда- 
нибудь и прийдет в эти края, то почек, которые 
могли бы дать листья, на них все равно не будет: 
мороз убьет их. Живой изгороди и лугов тож е не 
было видно — это была земля, поросшая низким 
кустарником, страна камней и черного вереска.

«Наверное, здесь никогда не бывает хорошей по­
годы,— подумала Мэри,— или как сейчас — суровая 
зима, или сухая и опаляющая все на свете ж ара. Эти 
долины никогда не дадут тени, потому что трава 
становится желто-коричневой тотчас же, как только 
кончится май».

Этот край был таким ж е серым, как погода, и да­
ж е люди, встречающиеся на дорогах и в селениях, 
были такими ж е серыми. В Хэлстоне, где Мэри села 
в первый экипаж, она все еще шагала по знакомой 
земле — с этим городком у нее было связано м нож е­
ство детских воспоминаний. К аж дую  неделю она
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ездила сюда с отцом на ярмарку; это было так давно, 
что воспоминание почти исчезло. Когда же отец 
умер, мать мужественно взялась за содержание ф ер­
мы. Теперь Мэри с матерью ездила по этой дороге 
взад и вперед зимой и летом, возя в тележке кур, 
яйца и масло, со всей силой вцепившись в ручку 
огромной корзины и облокотив на нее свой малень­
кий подбородок. Народ в Хэлстоне был добр и при­
ветлив с ними, имя Йелланов здесь все знали и у ва­
жали, уважали и то муж ество и усердие, с которыми 
вдова боролась с тяготами жизни после смерти м у­
жа. Было не так уж  много женщин, способных вос­
питывать ребенка и содержать ферму, даж е не ду­
мая о втором замуж естве. Один фермер из Мэнакка- 
на делал ей предложение, был еще один, из Гвик- 
ривер, но оба они прочитали в глазах женщины, что 
уж е никто не заменит ей того, кто умер. Работа на 
ферме была тяжелой, и хотя все семнадцать лет 
своего вдовства женщина подстегивала свою энер­
гию, напряжение было адским, и последнего удара 
она не выдержала.

Скот все уменьшался в своем поголовье, каждый 
раз становилось труднее продать его, и как она 
частенько говаривала в Хэлстоне, цены все падали 
и денег становилось все меньше. В деревнях было то 
ж е самое, на фермах голодали. По всем деревням 
вокруг Хэлфорда пошел мор, которому не было ни , 
названия, ни лечения. Это была болезнь, поразившая 
и разрушившая все вокруг, она пришла вместе с м о­
лодой луной, и не оставила после себя никаких 
следов, кроме мертвых тел. Это было тяжелое 
и ужасное время для Мэри Йеллан и ее матери. 
Каждый день они видели, как цыплята и утята один 
за другим становились больными и умирали, как 
теленок упал прямо на той лужайке, где пасся. Еще 
печальнее стало, когда умерла старая кобыла, кото­
рая прослужила им более двадцати лет и по чьей 
широкой и крепкой спине Мэри сделала свои первые 
шаги. Добрая и верная кобыла умерла в своей ко­
нюшне рано утром, положив голову на колени 
Мэри. Для нее выкопали яму под яблоневым дере­
вом, где она и была похоронена. Никогда больше 
она не повезет их на ярмарку, и мать Мэри поверну­
лась к дочери и сказала:

— Знаешь, что-то от меня ушло в могилу вместе



с беднягой Нелл. Я не знаю точно что, может, это 
моя вера, но так или иначе, мое сердце устало 
и я больше не могу.

Она зашла в дом, села на кухне, бледная, как 
полотно, и сразу постаревшая лет на десять. Когда 
Мэри спросила, не стоит ли позвать доктора, мать 
только пож ала плечами.

— Слишком поздно, дитя,— сказала она.— 
Лет семнадцать, как поздно.

И она заплакала так горько, как никогда до 
этого не плакала.

Мэри все равно отправилась за старым докто­
ром, который жил в Могэне и в свое время помо­
гал ее рождению. Когда они тряслись в его ста­
ренькой повозке, доктор только качал головой.

— Я понимаю, что это такое, Мэри,— говорил 
он.—Твоя мать не щадила ни своего тела, ни ра­
зума с того самого времени, как умер твой отец, 
и теперь она сломлена. Мне это не нравится. Это 
очень плохо.

По извилистой дороге они подъехали к дому на 
краю деревни, и около ворот их встретила соседка, 
на лице которой были написаны дурные вести.

— Твоей матери хуж е,— заплакала она.— Она 
стояла у  дверей, потом замерла, словно увидев при­
видение, вся затрепетала и рухнула прямо на до­
рожку. Миссис Хоблин и Уилл Сирл подняли и 
занесли в дом бедняжку. Они говорят, что ее глаза 
все еще закрыты.

Доктор разогнал собравшуюся у дверей толпу 
любопытствующих, а затем вместе с Уиллом Сирлом 
перенес бедную женщину в спальню на верхнем 
этаже.

— Это удар,— сказал он,— но она дышит и пульс 
ее тверд. Я и боялся-то больше всего, что ее вот так 
схватит, внезапно, как сегодня. А почему это прои­
зош ло именно сейчас после стольких лет, знает 
только Бог и она сама. Теперь ты должна доказать, 
чтр ты дочь своих родителей, Мэри, и помочь ей. Ты 
единственная, кто м ож ет это сделать.

Ш есть месяцев Мэри ухаж ивала за своей ма­
терью, но это была ее первая и последняя болезнь. 
Ни ее забота, ни уход доктора не могли помочь 
вдове, потому что она сама не хотела бороться за 
свою жизнь.
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Казалось, что она сама желала скорее прибли­
зить свой исход, и как-то она сказала Мэри:

— Я не хочу, чтобы ты мучилась так же, как 
я. Это разруш ает душу и тело. Тебе нет смысла 
оставаться в Хэлфорде после того, как я умру. Будет 
лучше, если ты поедешь в Бодмин к тете Пэйшэнс.

Говорить матери, что она не умрет, было бес­
полезно — эта мысль прочно царила в ее мозге и 
побороть ее было невозможно.

— Я не хочу покидать ферму, мама,— сказала 
Мэри.— И я, и отец родились на ней, и ты сама тож е 
из Хэлфорда. Йелланы должны ж ить здесь. Я не 
боюсь оказаться в нищете — ты ведь работала в оди­
ночку семнадцать лет, почему ж е я не могу сделать 
то ж е самое? Я сильная, я могу работать, как мужчи­
на, и ты это знаешь.

— Девушке нельзя ж ить здесь,— ответила 
мать.—Все это время я работала из-за тебя и из-за 
твоего отца. Работа ради кого-то успокаивает и удов­
летворяет женщину, но работа на себя — совсем 
другое дело. В ней нет сердца.

— Я не смогу жить в городе,— сказала Мэри.— 
Я никогда не видела ничего, кроме этой жизни у ре­
ки, да и не хочу ничего больше видеть. Для меня 
довольно поездки в Хэлстон. Здесь мне будет лучше, 
у нас осталось несколько цыплят и старая свинья, 
в саду есть зелень, а на реке — шлюпка. Зачем мне 
ехать к тете Пэйшэнс в Бодмин?

— Девушка не должна жить одна, Мэри, она или 
сойдет с ума, или станет злой. Одно из двух. Разве 
ты забыла бедняжку Сью, которая в полночь при 
полной луне гуляла по церковному саду и звала 
своего любимого, которого у нее никогда и не было? 
Или ту девушку, которая в шестнадцать лет осталась 
сиротой, та, которая сбежала в Ф алмут и стала 
гулять с матросами? Ни я, ни отец не успокоимся 
в своих могилах, если ты не будешь в безопасности. 
Тетя Пэйшэнс тебе понравится, она любит смех и иг­
ры, и сердце у  нее такое ж е большое, как и вся 
жизнь. Помнишь, она приезжала к нам двенадцать 
лет назад. На ее шляпке развевались ленты, а ни­
жняя юбка была шелковой. На нее положил глаз 
парень из Трелоуоррена, но она посчитала, что он 
ей неровня.

Да, Мэри помнила тетю  Пэйшэнс, ее кудрявую
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челку и огромные синие глаза, помнила ее смех 
и болтовню, помнила, как она на цыпочках про­
биралась между грязными лужами в саду, аккурат­
но приподняв свою  юбку.

— Что за человек твой дядя Д жош уа я сказать не 
могу,— продолжала мать.— Я его никогда не видела 
и не знаю, кто он. Но после того, как Пэйшэнс вы­
шла зам уж  десять лет назад, после дня святого 
М ихаила от нее пришло письмо с такой легкомыс­
ленной чепухой, что, казалось, оно написано девчон­
кой, а не тридцатилетней женщиной.

— Им м ож ет показаться, что я грубая и неоте­
санная,— медленно произнесла Мэри.— У меня нет 
никаких манер, которые, наверное, они ожидают от 
меня, может, мы даж е не сможем поговорить.

— Они будут любить тебя не за  такт и манеры. 
Я хочу, чтобы ты обещала мне, дитя, что когда я ум ­
ру, ты напишешь тете Пэйшэнс и скаж еш ь ей, что 
это мое последнее, самое заветное желание. Я хочу, 
чтобы ты отправилась к ней.

— Я обещаю,— сказала Мэри, но на ее сердце 
было тяж ело и горько от мыслей, что ее будущее 
шатко и ненадежно, все, что она знает и любит, 
уходит от нее, и даж е эта знакомая и родная земля 
не смож ет ей помочь, если придут плохие дни.

С каждой неделей мать слабела, жизнь в ней 
угасала. Она провела в постели все время урожая 
и время сбора фруктов, даж е время падения листьев. 
Но когда по утрам стали идти дожди и мороз стал 
схватывать землю, переполненная река понесла свои 
пенящиеся воды в бурное море, грохочущие волны 
смыли маленькие пляжи Хэлфорда, вдова завороча­
лась в кровати, хватаясь руками за простыню, стала 
звать Мэри и своего умершего мужа, говорила о тех 
вещах, которые уж е давно прошли и о тех людях, 
которых Мэри никогда не знала. Три дня она про­
жила в своем собственном маленьком мире, а на 
четвертый умерла.

Мэри видела, как все, что она любила, постепен­
но покидало ее. Скот был продан на ярмарке в Хэл- 
стоне, мебель купили соседи, дом пожелал приобре­
сти мужчина из Коверека. Он расхаж ивал по саду, 
держа во рту трубку и рассказывал о том, какие 
изменения он хочет произвести: вырубить деревья, 
чтобы увеличить обзор. Мэри с отвращением на-
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блюдала за ним из окна и собирала в отцовский 
чемодан свои пожитки.

Незнакомец из Коверека вел себя так, что Мэри 
почувствовала себя чужой в своем доме, она видела, 
что он ж дет не дождется, когда девушка уедет, 
и у нее самой не было другого желания, как по­
скорее убраться прочь от всего этого. Она прочитала 
письмо от своей тети, написанное неразборчивым 
почерком на плохой бумаге. Тетя писала, что по­
ражена обрушившимся на племянницу горем, что 
она и не знала о болезни своей сестры. И дальше 
следовало:

«У нас тож е произошли перемены: в Бодмине 
я прожила недолго, и теперь живу в двенадцати 
милях от него по дороге в Лончестон. Это дикое 
и пустынное место, и если ты приедешь к нам, я бу­
ду рада твоей компании в это зимнее время. Я гово­
рила с твоим дядей и он не возражал, хотя и до­
бавил, что надеется, что ты девуш ка спокойная, 
неболтливая и будешь помогать нам. Денег он, ко­
нечно, не даст, пропитания тоже, но сказал, что 
работой в баре ты см ож еш ь заработать и на еду, и на 
я^илье. Может, ты не знаешь, что твой дядя хозяин 
гостиницы «Джамайка» .

Мэри положила письмо в чемодан. Довольно 
странное послание от такой жизнерадостной женщ и­
ны, как тетя Пэйшэнс. Холодное, пустое письмо. 
В нем не было ни слова доброты и сочувствия, только 
просьба о том, чтобы племянница не просила денег. 
Тетя Пэйшэнс в шелковой юбке и с изящной поход­
кой — жена хозяина гостиницы! Мэри решила, что ее 
мать кое-чего не знала. Это письмо сильно отлича­
лось от того, которое пришло десять лет назад.

Впрочем, Мэри дала слово, и переступить через 
него не могла. Дом был продан, и больше здесь ей 
делать было нечего. Как бы то ни было, тетя была 
сестрой матери, и это надо было помнить. Старая 
жизнь кончилась — родная ферма и сияющие воды 
Хэлфорда остались позади. Впереди было ее буду­
щее — гостиница «Джамайка».

Мэри Йеллан направлялась к северу от Хэлстона, 
через городок Труро в скрипящей раскачивающейся 
карете по дороге к Фалмуту. В городке были широ­
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кие мощенные булыжником улицы, высоко вверх 
устремлялись шпили домов, небо было синим и все 
еще говорило о юге, стоящие в дверях люди улыба­
лись и махали руками, приветствуя дребезжащий 
экипаж. Но когда Труро остался позади, небо по­
темнело, а земля со всех сторон стала грубой и не­
возделанной. В появляющихся тут и там деревнях 
в дверях все так ж е стояли люди, но улыбались они 
уж е меньше. Деревьев почти не было, а живая изго­
родь исчезла совсем. Потом подул ветер, а вместе 
с ним появился и дождь. Когда карета въехала в по­
добный ^окружающим его холмам серый и непри­
ветливый Бодмин, пассажиры один за другим разо­
брали свой багаж, а Мэри осталась в своем углу. 
В окно заглянул кучер с мокрым от дождя лицом.

— А вы едете в Лончестон?— спросил он.— 
Ночью ехать по болотам тяжеловато. Вы можете 
остаться в Бодмине, а карета пойдет утром, тем 
более, что никто, кроме вас, не едет.

— Я не боюсь дороги и меня ж дут друзья,— 
сказала Мэри.— Да и вообще я еду не так уж  дале­
ко. Мне надо добраться всего-навсего до гостиницы 
«Джамайка».

М ужчина озадаченно взглянул на девушку.
— Гостиница «Д ж амайка»?— переспросил он.— 

А что вам делать в гостинице «Джамайка»? Для де­
вушки это совсем неподходящее место, наверное, вы 
ошиблись,— он не сводил с Мэри глаз, все еще не 
веря услышанному.

— Да, я знаю, что там довольно одиноко,— ска­
зала девуш ка,— но все равно я не хочу жить в горо­
де. Всю c b o jo  жизнь я провела в Хэлфорд-ривер 
и никогда не чувствовала себя одиноко.

— Я ни слова не сказал об одиночестве,— произ­
нес мужчина.— М ожет, вы не поняли, потому что 
приезжая. Здесь по болотам более двадцати миль, 
и вообще-то женщину одно это должно насторо­
жить. Подождите минуту.

И он позвал стоявшую в дверях постоялого двора 
женщину с зажж енной лампой в руках.

— Миссис,— сказал он,— взгляните на эту де­
вушку. Я думал, что она едет в Лончестон, а она 
просит отвезти ее в «Джамайку».

Женщина спустилась вниз и уставилась на ку­
чера.
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— Там дикое и опасное место,— наконец сказала 
она.— И если вы собираетесь там работать, то вы не 
найдете там ферм. Там, в болотах, не любят чужих. 
Лучше оставайтесь здесь, в Бодмине.

— Все равно,— улыбнулась Мэри.— Я еду к род­
ственниками. Мой дядя — хозяин гостиницы «Д ж а­
майка».

Наступила долгая пауза. Мэри могла увидеть 
в сером свете фонаря, что кучер и женщина внима­
тельно смотрят на нее, и внезапно девуш ка почув­
ствовала легкую дрожь. Ей захотелось что-то про­
тивопоставить женщине, что-то ей сказать, но что 
именно — она не знала. Наконец женщина отступи­
ла назад и тихо сказала:

— Простите, конечно, это не мое дело. Спокой­
ной ночи.

Кучер присвистнул и покраснел, как человек, по­
павший в неловкое положение. Мэри бессознатель­
но рванулась вперед и дотронулась до его руки.

— Скажите пожалуйста, что вы имеете в виду? 
Чем вам не нравится мой дядя? В чем дело?

Мужчина был явно не в своей тарелке. Он отвел 
глаза и произнес внезапно севшим голосом:

— «Джамайка» имеет плохую репутацию. Ходят 
разные странные россказни, но лично я не хочу не­
приятностей. Возможно, все это неправда.

— Что за россказни?— не унималась Мэри.— 
Что, там слишком много пьют? Или мой дядя по­
такает какой-то дурной компании?

Кучер явно не хотел касаться этой темы.
— Я не хочу неприятностей,— повторил он.— 

Я ничего не знаю кроме того, что говорят люди, 
а уважаемы е люди больше не останавливаются 
в «Джамайке». Это все, что я знаю. Раньше мы пои­
ли там лошадей, кормили их, да и сами выпивали 
и перекусывали, но теперь мы там не останавлива­
емся. Мы хлещем лошадей до тех пор, пока не дое­
дем до Файт-Лэйнс.

— А почему люди не едут туда? В чем дело?— 
допытывалась Мэри.

Кучер явно не знал, что ответить, казалось, что 
он подыскивает нужные слова.

— Они боятся,— наконец вымолвил он и встрях­
нул головой, ничего не ж елая больше говорить. 
Возможно, он чувствовал, что ведет себя грубовато,
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поэтому через минуту он снова заглянул в окно 
и произнес:

— М ожет, выпьете круж ку чая до того, как 
мы поедем? Ехать долго, а в болотах довольно 
холодно.

Мэри отрицательно покачала головой. Есть ей не 
хотелось, и хотя чай согрел бы ее, девушка не ж ела­
ла идти на постоялый двор вместе с кучером, где 
хозяйка смотрела бы на нее во все глаза, а посетите­
ли бы перешептывались. Кроме этого, внутри нее 
кто-то осторожно шептал: «Оставайся в Бодмине, 
оставайся в Бодмине», и она чувствовала, что могла 
бы не устоять и действительно остаться. Но так как 
Мэри дала матери слово, что отправится к тете 
Пэйшэнс, она не могла нарушить свою клятву.

— Тогда лучше поедем сейчас,— сказал кучер.— 
Сегодня вы единственный пассажир, так что возьми­
те еще один плед и оберните колени. Я буду гнать до 
тех пор, пока не вскарабкаю сь на холм за  Бодмином, 
чтобы ночь не застала нас в дороге. Теперь я не 
успокоюсь до тех пор, пока не лягу в свою постель 
в Лончестоне, мало кому нравится пересекать зим­
ние болота в такую  грязь.

Он закрыл дверцу и забрался на свои козлы.
Через минуту экипаж уж е громыхал по улицам, 

проезжая мимо солидных и уютных домов, кругом 
замелькали огни и торопящиеся к ужину люди, кла­
няющиеся дождю  и ветру. Сквозь забрызганные 
грязью окна Мэри видела уютные отблески светиль­
ников, горящий в камине огонь, за  накрытыми 
чистыми скатертями столами сидели женщины и де­
ти, а мужчины грели руки у горячих каминных 
решеток. Она подумала, что та улыбающаяся се­
лянка, которая была ее попутчицей, наверное, сей­
час вот так ж е сидела за  столом со своими детьми. 
Как приятно она выглядела — ярко-красные щеки, 
крепкие натруженные руки, а бархатный голос, ко­
торый просто вливал в тебя спокойствие!.. Мэри 
даж е успела сочинить целую историю о том, как она 
могла бы выйти с этой женщиной из кареты и со­
ставить ей компанию, и попросить ее взять к себе 
домой. Конечно же, отказать она не могла, и в ее 
доме всегда была бы протянута ей дружеская рука, 
и постлана постель, и они бы всегда улыбались друг 
другу. Мэри помогала бы этой женщине, любила бы
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ее, познакомилась бы с ее семьей и разделила бы 
с ней горе и радость.

А  сейчас лошади карабкались по крутому холму 
за городом, и когда Мэри оглянулась назад, она 
увидела, как один за другим исчезают огни Бодмина. 
Сначала они помигивали, потом замерцали, и, на­
конец, совсем исчезли. Теперь она была совершенно 
одна среди пустынных болот, и до конечной точки 
ее путешествия оставалось долгих двенадцать киль.

Мэри подумала о том, что и корабль больше 
всего ощущает безопасность своей гавани, когда 
покидает ее. Но, наверное, корабль все ж е менее 
одинок, чем она, даж е если вокруг него шумит ветер 
и волны лиж ут его палубу.

В салоне кареты было совсем темно, фонарь мог 
дать только слабый бледно-желтый свет, сквозняк, 
пробирающийся из трещины в крыше постоянно 
колыхал пламя и делал его то больше, то меньше. 
Язычок пламени иногда находился в такой близости 
от кожаной обшивки, что Мэри решила погасить 
фонарь. Она еле-еле удерживалась в своем углу, 
потому что карету кидало из стороны в сторону, 
и пустой салон еще более подчеркивал ее зловещее 
одиночество. Целый день в экипаже, целый день 
раскачиваться, словно в колыбели, постоянный 
скрип и стон колес... Ветер просто срывал крышу, 
и становился все более свирепым. Ничто не могло 
среди этих холмов укрыть от хлещущего по окнам 
с всевозрастающей злобой ливня. Со всех сторон 
дороги тянулось бесконечное пустое пространство, 
не было видно ни домиков в деревушках, ни деревь­
ев — миля за милей темные и бесконечные мрачные 
болота, эта доходящая до горизонта пустыня. «На­
верное, мало кто смож ет жить здесь,— подумала 
Мэри.-— Наверное, дети здесь такие ж е низенькие, 
как этот черный кустарник, сгибающийся от ветра, 
который никогда не прекращается и дует сразу с се­
вера и юга, с востока и запада. Наверное, их мысли 
так ж е изогнуты, а может, и злы, потому что они 
обитают между разрушающимися гранитными кам­
нями, иссохшим вереском и болотами. Дложно быть, 
здесь жили странные люди, они спали на этой земле 
под этим черным небом. Кажется, что это Дьявол 
оставил их здесь».

Путешественница продолжала ехать по извили­
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стой дороге, по темной и безмолвной земле, и ни 
одного огонька надежды не встречалось ей. М ожет, 
на много миль меж ду Бодмином и Лончестоном нет 
никакого жилища, даж е бедной хибарки пастуха не 
встретится на этой безумно пустынной дороге, нет 
ничего, кроме странного места, означенного гости­
ницей «Джамайка».

Мэри уж е не понимала, где она находится, сколь­
ко времени едет, может, пройдено уж е сто миль, 
может, уж е глубокая полночь. Хотя с самого утра 
девушка знала, что рано или поздно ей придется 
покидать экипаж, делать этого именно сейчас не 
хотелось: карета была хоть каким-то подобием безо­
пасности. Хотя эта вечная поездка и была кош ма­
ром, но все ж е  здесь ее защищали стены, старая 
протекающая крыша и даж е присутствие кучера. 
Казалось, что он погоняет лошадей с еще большей 
яростью, чем раньше, девуш ка слышала, как он по- 
афикивает на них, его голос доносился до нее с по­
ры вами ветра.

Мэри отодвинула защелку, опустила окно и вы­
глянула наружу. На мгновение дож дь и ветер осле­
пили ее и разметали волосы во все стороны, но когда 

-она убрала с глаз пряди, то увидела, что карета 
внесется с холма яростным галопом, и со всех сторон 
были видны только темно-чернильные болота.
' Но нет, чуть впереди слева показалось какое-то 
строение, была видна его высокая труба, из которой 
шел слабый дымок. Других домов рядом с ним не 
было. По-видимому, это и была «Джамайка», гордо 
и уверенно стоявшая на семи ветрах. Мэри застегну­
ла пряж ку на плаще, и в это время лошади останови­
лись, и их окутали клубы пара.

Кучер слез с козел и помог Мэри вынести ее 
чемодан. Было видно, что он встревожен, потому 
что несколько раз опасливо покосился на дом.

— Вам сюда,— сказал он.— Вон туда, через сад. 
Постучите в дверь, и они вас впустят, а я должен 
ехать, чтобы побыстрее добраться до Лончестона.

Ч ерез минуту он уж е натягивал вожжи, сидя на 
своих козлах, затем прикрикнул на лошадей и эки­
паж  загромыхал прочь. Ч ерез мгновение он исчез, 
проглоченный темнотой, как будто его и не было.

Мэри осталась одна, и у гг црг гтгщп -тпнпгщт^ 
Было слышно, как от11и рa н Ъ *г: л ^
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пахнулась. В дверях выросла огромная фигура, в ру­
ке которой раскачивался фонарь.

— Кто здесь?— послышался грубый мужской го­
лос.— Что вам надо?

Мэри сделала шаг вперед.
В глаза ей ударил луч света, и она ничего не 

могла видеть. М ужчина приблизил фонарь к ее лицу 
и внезапно расхохотался, затем взял девушку под 
локоть и грубовато втащил ее в прихожую.

— А, так это ты !— произнес он.— Приехала 
к нам после всего этого, да? Я твой дядя Джосс М ер­
лин, и я приветствую тебя в гостинице «Джамайка».

Все еще хохоча, он завел Мэри в дом, поставил 
фонарь на стол в прихожей и закрыл дверь. Затем 
он повернулся, и они внимательно посмотрели друг 
на друга.

ГЛАВА ВТОРАЯ

Джосс Мерлин оказался огромным мужчиной 
почти семи футов роста со смуглой, как у цыгана, 
кожей, густыми бровями и падающими на глаза 
и полностью закрывающими уши черными волоса­
ми. Мэри показалось, что перед ней стоит громад­
ный медведь с человеческими руками, достигающи­
ми колен и заканчивающимися огромными кулака­
ми размером примерно с ее голову. Торс Джосса 
был настолько велик, что потонувшая меж плеч 
голова казалась малюсенькой. Создавалось впечат­
ление (и этому немало способствовала его густая 
черная растительность, покрывающая голову и те­
ло), что дядя Джосс весьма и весьма похож на ги­
гантскую гориллу. Однако в чертах его лица не было 
ничего обезьяньего: крючковатый нос, почти совер­
шенный рот (хотя и несколько искривленный), 
а темно-серые глаза, если не обращать внимания на 
окружающие их морщинки и опухшие мешковатые 
нижние веки, казались просто божественно краси­
выми.

Зубы у дяди Д жосса тож е были в порядке, пря­
мые, белые, просто великолепные; однако, когда 
улыбка появлялась на его загорелом лице, рот его 
напоминал оскалившуюся пасть голодного волка. Та­
кое сочетание можно с трудом представить на лице



любого другого человека, но Джосс Мерлин был 
явно не простым человеческим экземпляром.

•— Итак, ты и есть та самая Мэри Йеллан,— 
произнес после паузы  дядя Джосс, наклоняясь к де­
вушке и тщательно изучая ее лицо,— которая про­
делала такой изнурительный путь, чтобы взглянуть 
на своего любимого дядю Джосса... Что ж, это очень 
любезно с твоей стороны,— и он снова захохотал, 
словно приглашая присоединиться к его смеху, кото­
рый гулким эхом разнесся по всему дому и стеганул 
по натянутым нервам Мэри.

— Скажите, а где тетя Пэйшэнс?— спросила де­
вушка, стараясь что-нибудь разглядеть в тускло ос­
вещенном коридоре, холодном и неприветливом, вы­
мощенном каменными плитами и увенчивающемся 
шаткой узенькой лестницей.— Разве она не ж дет 
меня?

— «Где тетя Пэйшэнс, где тетя Пэйшэнс»,— 
передразнил ее мужчина.— Действительно, где ж е 
это твоя дорогая тетушка, почему это она не обни­
мет и не поцелует свою ненаглядную племянницу? 
Что, не мож еш ь уделить несколько секунд своему 
дяде? Почему бы тебе для начала не чмокнуть его 
в обе щеки?

Мэри испуганно попятилась назад, ошеломлен­
ная сказанным. Дядя Джосс наверняка спятил, был 
пьян, а возможно, что и оказался и сумасшедшим 
и алкоголиком одновременно. Она даж е не смогла 
рассердиться: так она была напугана.

Дядя Джосс довольный оглядел сконфуженную 
Мэри и в очередной раз расхохотался во весь голос.

— Да не бойся,— сказал он, отсмеявшись,— во- 
первых, я вовсе не собираюсь даж е прикасаться 
к тебе. В этом доме ты в такой ж е безопасности, как 
и в церкви. Во-вторых, мне никогда не нравились 
темноволосые, а в-третьих, у меня есть дела по­
важнее, чем игры в кошки-мышки со своей пле­
мянницей.

Д жосс все еще презрительно посмеивался, никак 
не нарадуясь своему остроумию, но вскоре задрал 
голову и проорал:

— Пэйшэнс! Что ты там, черт тебя задери, дела­
ешь? Твоя девочка давным-давно приехала и рыдает, 
оттого что до сих пор не увидела тебя! Она уж е 
вымокла насквозь!
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Откуда-то сверху послышались шаркающие ш а­
ги, показалось пламя свечи, а затем раздались при­
глушенные восклицания. По узкой лестнице спуска­
лась прикрывающая глаза рукой женщина. В неяс­
ном свете свечи тем не менее можно было заметить, 
что ее спутанные редкие седые волосы прикрывал 
темный неряшливый капор; концы волос, по-види­
мому, она хотела накрутить, но завивка уж е не 
держалась на этих жидких лохмах. Лицо женщины 
казалось стертым, а кож а на скулах туго натянутой, 
большие внимательные глаза мерцали тусклым пла­
менем, а выражение лица было таким, словно ж ен­
щина пыталась задать какой-то очень важный во­
прос, но никак не решалась и только нервно по­
жевывала губами, то сжимая, то снова расслабляя 
их. Одета женщина была в выцветшую юбку, когда- 
то, видимо, вишневую, а теперь, после многократ­
ных стирок превратившуюся в темно-розовую, пле­
чи ее покрывала перештопанная шаль, а чтобы хоть 
как-нибудь приукрасить свое платье, она вдела в ка­
пор новую ленту, что только лишь подчеркнуло 
общую картину ее печального состояния: ярко-алая 
лента фальшиво блестела и страшно контрастирова­
ла с изнуренным и бледным дицом. Мэри в уж асе 
смотрела на женщину: неужели это оборванное 
и несчастное создание и есть тетя Пэйшэнс ее вос­
поминаний?

М аленькая женщина наконец-то спустилась со 
ступеней, вошла в прихожую, взяла Мэри за  руку 
и вгляделась в ее лицо.

— Это ты?— прошептала она.— Ты... моя пле­
мянница Мэри Йеллан, дитя моей несчастной умер­
шей сестры?

Мэри кивнула, в глубине души благодарная Богу 
за  то, что он не допустил того, чтобы ее мать увиде­
ла свою сестру в таком прискорбном виде.

— Дорогая тетя Пэйшэнс,— мягко произнесла 
девуш ка,— я так рада снова увидеть вас. Прошло 
уже так много времени с тех пор, как мы в послед­
ний раз виделись с вами у нас в Хэлфорде.

Женщина крепко держ ала Мэри за руку и вдруг 
внезапно уткнулась ей головой в плечо и громко 
и отчаянно разрыдалась, разрыдалась с такой силой, 
что все ее маленькое тело вздрагивало от резких 
судорог.
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— Пэйшэнс, сейчас ж е прекрати эту чертовщи­
ну,—прорычал дядя Джосс.— Это что за встреча! Ты 
что, не видишь, что девочка проголодалась? Давай- 
давай, проклятая дура, беги на кухню и принеси ей 
бекона и вина,— он подхватил чемодан Мэри, будто 
пустую бумажную  коробку, и продолжил:— Я отне­
су ее багаж в комнату наверху, а если к моему воз­
вращению ужина на столе не окажется... ты долго 
тогда будешь вспоминать этот вечер. А может, и ты 
тож е,— добавил он, повернувшись к Мэри и внезап­
но схватив ее за щеку огромными пальцами.— Ты 
как, приручена или кусаешься?—и Джосс хохоча 
загрохотал наверх по узкой лестнице, унося чемодан.

Тетя Пэйшэнс через силу улыбнулась, отбросила 
со лба назад прядь волос (этот ж ест тут ж е слабым 
огоньком вспыхнул в памяти Мэри) и, нервно по­
мигивая и сжимая губы, направилась по другому 
коридору, не менее мрачному, чем все остальные, на 
кухню, где от тлеющего в очаге торфа заж гла три 
свечи.

— Ты не должна бояться своего дядю,— произ­
несла она странным, почти раболепным тоном. На­
верное, так бы заговорила собака, которую посто­
янными побоями приучают к послушанию и кото­
рая несмотря на все пинки и ругань будет биться за 
своего хозяина не на жизнь, а на смерть.— У него 
сложный характер, и многие этого не понимают, 
а вообще он большой пгутник и очень хороший муж. 
Ты мож еш ь мне поверить.

Тетя Пэйшэнс сновала по кухне взад и вперед, 
накрывая на стол, доставая хлеб и сыр и протирая 
большие кружки, и механически тараторила, а Мэри 
в три погибели согнулась у огня, безнадежно пыта­
ясь согреть застывшие пальцы.

Кухня насквозь пропиталась гарью, на потолке 
и в углах виднелась копоть, и висящий в воздухе 
сизым облаком дым резал Мэри глаза, щекотал ноз­
дри и горчил на языке.

— Я уверена, что дядя Джосс тебе понравится, 
как только ты к нему привыкнешь,— продолжала 
тем временем маленькая женщина,— он очень до­
брый и смелый человек, у него огромный авторитет, 
и все в округе его уважаю т. Никто не смож ет и сло­
ва сказать против Д жосса Мерлина! Здесь не всегда 
так тихо, как сегодня, ты ведь знаешь, это очень

21



оживленная дорога, каждый день по ней проезж а­
ют кареты и у нас частенько собираются приказ­
чики, кучера и даж е дворяне, да, даж е дворяне. 
Только вчера нас посещал один из соседей, 
я угощала его пирожными, да. «Миссис М ер­
лин,— говорил он,—вы единственная женщина 
в Корнуэлле, которая печет такие пирожные». 
Это его собственные слова. Д аже сам сквайр, 
сквайр Бассет, ну, с Северного холма, владелец 
всех этих земель, проезжал недавно мимо, да, во 
вторник. Он даж е снял шляпу и сказал: «Доброе 
утро, мадам»,— и поклонился мне. Говорят, что 
в молодости все женщины округи сходили по не­
му с ума. Вот, а в это время Джосс подошел с ко­
нюшни, он там чинил колесо на повозке. «Как 
жизнь, мистер Бассет?»— спросил он. «Да так же, 
как и у тебя, Д ж осс»,— ответил сквайр, и они оба 
расхохотались.

Мэри в ответ на эту небольшую речь пробормо­
тала что-то невнятное, потому что ей показалось 
странным, что тетя Пэйшэнс не смотрела ей в глаза, 
и ее слова казались пустыми и лживыми. Словно 
ребенок, который рассказывает свои сказки и стара­
ется всех убедить в их правдоподобии, маленькая 
женщина и сама, кажется, не верила своим словам. 
Мэри раздумывала, подыгрывать ли ей тете или 
продолжать хранить молчание, потому что эта речь 
была еще более ужасна, чем недавние слезы.

Вдалеке послышались шаги, и сердце Мэри сж а­
лось, потому что она догадалась, что это возвращ а­
ется Джосс Мерлин, который мог услышать послед­
ние слова его жены.

Тетя Пэйшэнс тож е услышала приближающегося 
мужа, побледнела и сж ала губы. Джосс вошел в ком­
нату и тяжелым взглядом обвел присутствующих.

— Что раскудахтались, курицы?— прорычал он 
и расхохотался так, что его глаза сузились.— Стоит 
только вам начать болтать, как вы тотчас ж е за ­
бываете о слезах, да? Слышал я вас, болтливые 
дуры, гугль-гугль, чисто индюшки. Ты думаешь, 
Пэйшэнс, твоя племянница поверит хоть одному 
твоему слову?

Джосс взял стоявший у стены стул, с грохотом 
поставил его у стола и тяжело уселся на него, так 
что стул заскрипел под ним, взял каравай хлеба
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и отрезал себе огромный ломоть. Затем он запих­
нул хлеб себе в рот и довольный кивнул Мэри:

— Ты тож е хочешь есть? Понятно,— сказал 
он, аккуратно отрезал от каравая тоненький ку­
сочек, разрезал его на четыре части и намазал 
маслом, а потом очень деликатна подал девушке. 
С теми манерами, которые он продемонстрировал 
раньше, все это находилось в таком разительном 
контрасте, что Мэри просто удивилась, как это 
огромное животное могло обладать такими чело­
веческими проявлениями. Даже огромные пальцы 
Джосса превратились в эту минуту в вежливых 
и проворных слуг и вовсе не напоминали те узло­
ватые корневища, которыми они были некоторое 
время назад. Если бы дядя вместо этого отломил 
бы громадный кусок и швырнул бы его Мэри, то 
в этом случае она бы не удивилась: все это было 
в гармонии с виденным ею раньше. Но эта неожи­
данная грация, быстрые и изысканные движения 
рук показались довольно зловещим знаком. Зло­
вещим именно потому, что были неожиданными, 
странными и асболютно не подходящими к этому 
человеку.

Мэри тихо поблагодарила дядю и принялась за 
еду. Тетя Пэйшэнс, не издавшая с того момента, как 
ее муж  вошел в комнату, ни звука, жарила на огне 
бекон. Все молчали: Мэри чувствовала, что дядя 
Джосс наблюдает за  ней и слышала, как сзади нее 
тетя пытается аккуратно взять сковороду за  горя­
чую ручку, но уж е через секунду послышались 
причитания и раздался грохот. Мэри вскочила со 
своего места, чтобы помочь женщине, но Джосс 
остановил ее резким окриком.

— И одна дура справится, нечего другой совать­
ся,—прокричал он.— Сядь на место, твоя тетя и сама 
прекрасно справится. Это уж е не впервой,— он тя­
жело откинулся на спинку стула и принялся ковы­
ряться ногтем в зубах.— Выпьешь? Бренди, вино, 
эль. В гостинице «Д ж амайка» можно голодать, но от 
ж аж ды  никогда не умрешь. Здесь не приживаются 
кислые глотки,— Джосс снова расхохотался, под­
мигнул девушке и прищелкнул языком.

— Я бы выпила чашку чая. Если можно,— тихо 
произнесла Мэри.— Ни вина, ни пива я не пью.

— А, не пьешь... Ну, это твоя проблема. Сейчас
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ты мож еш ь пить чай, но, клянусь небом, через 
месяц-другой ты сама запросишь бренди.

Джосс наклонился вперед и взял Мэри за  руку.
— Для девушки, работающей на ферме, рука 

довольно нежная,— произнес он.— А я так боялся, 
что она будет красной и грубой. Мои мужики очень 
бы расстроились, если бы им наливала эль именно 
такая рука. Конечно, мои посетители не красавцы 
и не чистюли, но все ж е в «Джамайке» никогда 
раньше не было барменши,— Джосс низко покло­
нился и отпустил руку Мэри.

— Пэйшэнс, дорогая,— проорал он,— возьми 
ключ, иди и принеси мне бутылку бренди. Ради 
Создателя, я так хочу пить, что, кажется, все воды 
Дозмари не утолят мою ж аж ду!

Тетя Пэйшэнс безмолвно исчезла в коридоре. 
Джосс некоторое время насвистывал сквозь сжатые 
зубы, а Мэри ела хлеб с сыром и пила чай. Г олова ее 
раскалывалась от боли, глаза слезились от гари, но 
она не хотела, чтобы дядя увидел, что она ослабела. 
Она очень не хотела походить на тетю Пэйшэнс, 
хотя в глубине души ей и казалось, что сейчас они 
напоминают попавших в угол мышей, а дядя 
Джосс — играющего с ними огромного чудовищного 
кота.

Через несколько минут тетя Пэйшэнс вернулась, 
неся бутылку бренди, которую поставила перед сво­
им мужем. Джосс тут ж е наполнил стакан и по­
тягивал огненную жидкость, глядя довольно перед 
собой и постукивая ногой по столу. Пэйшэнс до­
жарила бекон и разложила его по тарелкам, и в ту 
же секунду Джосс так сильно ударил по столу кула­
ком, что тарелки и чашки вздрогнули, а одно блю­
дечко упало на пол и разбилось.

— Вот что я скаж у тебе, Мэри Йеллан!— заорал 
он.— В этом доме хозяин я, и я хочу, чтобы ты это 
знала! Ты будешь выполнять все, что тебе прикажут, 
будешь помогать Пэйшэнс в работе по дому и бу­
дешь обслуживать посетителей. Я тебя и пальцем не 
трону. Но клянусь Богом, если ты когда-нибудь 
откроешь свой рот и что-нибудь ляпнешь, я перело­
маю тебе все кости, как вот твоей тете.

Мэри подняла глаза. Она была рада, что ее руки 
лежали на коленях, и дядя не мог увидеть, как они 
задрожали.
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— Я поняла вас, — произнесла она. — Я нелю­
бопытна и неболтлива. Мне все равно, чем вы 
здесь занимаетесь и кто приходит в гостиницу. Я 
буду выполнять всю работу по дому, и вы не 
останетесь мной недовольны. Но если вы только 
дотронетесь до тети Пэйшэнс, я тут ж е уйду 
прочь, найду окружного судью и приведу сюда. 
Потом, если вам будет угодно, вы смож ете избить 
меня.

Сказав все это, Мэри очень побледнела. Она 
вдруг почувствовала, что если Джосс снова накри­
чит на нее, она не выдержит и расплачется, что 
будет означать: она навсегда оказалась под властью 
этого мрачно-жизнерадостного чудовища. Весь по­
ток слов вырвался из нее против ее воли, просто по­
тому, что ей стало безумно ж аль свою несчастную 
истерзанную тетю. Но, как оказалось, эта демонстра­
ция силы духа спасла ее: дядя Джосс откинулся на 
спинку стула и расслабился.

— Отлично,— ухмыльнулся он.— Правда, отлич­
но. Теперь я знаю, что за  постоялец появился у нас: 
если ее оцарапать, она тож е покаж ет когти. Отлич­
но, моя дорогая — ты оказалась тем самым, что 
я про тебя и подумал с самого начала, и если мы 
и будем играть, то только вместе. У меня есть для 
тебя работа, и я ручаюсь, что ничем подобным ты 
раньше не занималась. Эго муж ская работа, Мэри 
Йеллан, и весьма напоминает игру. Правда, игру 
между жизнью и смертью.

Мэри показалось, что она услышала, как тетя 
Пэйшэнс тихонько вздохнула.

— О, Джосс,— прошептала женщина,— я прошу 
тебя!

В голосе Пэйшэнс послышался такой нескрывае­
мый уж ас, что Мэри оглянулась и заметила, что ее 
тетя просит знаком м уж а помолчать и ее глаза на­
полнены таким ужасом, что девуш ка в первый раз за 
весь вечер почувствовала холодную и безотчетную 
дрож ь во всем теле — это был настоящий мистиче­
ский ужас, который тотчас ж е передался и ей. По­
чему тетя Пэйшэнс так испугалась? Что за тайный 
смысл заключался в словах дяди Д жосса? Мэри 
ощутила странное и лихорадочное любопытство, 
а дядя Джосс устало махнул рукой в сторону жены.

— Йди спать, Пэйшэнс,— сказал он.— Я до смер­
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ти устал от тебя. Эта девочка и я, мы понимаем друг 
друга.

Женщина поднялась со своего стула и безропот­
но направилась к двери, безнадежно и отчаянно 
глядя на муж а. Через мгновение шорох ее шагов 
затих.

Джосс Мерлин и Мэри остались одни.
Мужчина отодвинул стакан в сторону и скрестил 

руки на груди.
— У меня есть одна слабость,— .после некоторой 

паузы вымолвил он,— И тебе я расскаж у о ней. 
Я пью. Сильно пью. Я знаю, это мое проклятие. Дело 
в том, что я не могу остановиться, и когда-нибудь 
бренди меня прикончит, прикончит меня и весь мой 
бизнес. Придет день, и я не смогу выпить ни капли, 
но пока я могу пить часами, сутками, неделями. Для 
меня это все — и сила, и слава, и женщины, и все 
Царствие Небесное, все это объединяется во мне, 
и я чувствую себя королем, Мэри! Весь мир принад­
лежит мне, это и ад, и рай! И тогда я начинаю гово­
рить, говорить, до тех пор, пока вся моя подноготная 
не оказывается выболтанной. Черт возьми! Тогда 
я запираюсь в своей комнате и кричу в свою по­
душку. Моя подушка знает очень много тайн... Твоя 
тетя запирает меня на ключ, а когда я прихожу 
в себя, то тарабаню в дверь, и она меня выпускает. 
Про это не знает никто в мире, кроме нас двоих, да 
вот теперь еще и ты. Я рассказываю  все это потому, 
что уж е немного готов и не могу придержать язык. 
Но я еще не настолько пьян, чтобы совсем потерять 
голову, я не совсем пьян, чтобы рассказать тебе, 
почему я живу в этом Богом забытом уголке, по­
чему я владею этой гостиницей,—голос Джосса, 
и без того хриплый, сейчас превратился в настоящий 
шепот. Пламя в очаге почти погасло, и по стенам 
потянулись длинные темные тени. Свечи тож е по­
степенно погасли, и чудовищная тень Джосса 
Мерлина легла на потолок, а хозяин тени пьяно 
улыбался и покачивал указательным пальцем перед 
своим носом.

— Нет, Мэри Йеллан, я не скаж у тебе этого, нет, 
я еще соображаю ! Хотя, если ты хочешь узнать по­
больше, ты мож еш ь спросить свою тетю, и она все 
тебе расскажет. Я слышал тот вздор, который она 
несла тебе, о сквайре, который снимает перед ней
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шляпу!.. Это ложь, это все ложь. Я скаж у тебе, да ты 
все равно это узнаешь, сквайр Бассет слишком на­
пуган, чтобы совать сюда свой нос. Когда он видит 
меня на дороге, он так пришпоривает лошадь, что 
только его и видели. То ж е самое можно сказать 
и о этих местных дворянчиках. Здесь никто не оста­
навливается, ни кареты, ни почта. Ну а мне все 
равно, у меня и так навалом посетителей, и то, что 
дворянчики держатся от меня подальше, мне только 
на пользу. О, здесь пьют, здесь много пьют, пьют 
те, кто приходят в гостиницу «Джамайка» в суббот - 

• нюю ночь, и тогда вся округа закрывает двери на 
ключ и затыкает пальцами уши. В такие ночи все 
дома на болотах темны и молчаливы, и только 
в моей гостинице сверкаю т огни, и эти горящие окна 
видны на много миль вокруг. Песни и крики слышны 
далеко за Рафтором, на самых дальних фермах. В од­
ну из таких ночей ты будеш ь стоять за стойкой бара 
и сама увидишь, какая здесь собирается компания. 
Я думаю, она тебе понравится.

Мэри сидела не шелохнувшись во время всего 
монолога дяди, сидела, накрепко вцепившись в руч­
ки стула. Она не могла сдвинуться с места от страха, 
целиком овладевшего,ею, когда она услышала этот 
хриплый голос, вырывающийся из грубой глотки 
и звучащий так доверительно.

— Они все боятся меня,— продолжал дядя 
Джосс,—все, черт их подери, боятся так, как не 
боятся никого на свете. Эх, Мэри, если бы у меня 
было образование, если бы я учился, я не имел бы 
никого, равного себе во всей Англии, исключая, 
разве, короля Георга. А этот бренди разруш ает меня, 
бренди и моя горячая кровь. Это наше общее про­
клятие, Мэри, никто из Мерлинов еще не умер спо­
койно в своей постеле.

М оего отца повесили в Экзетере — он поссорил­
ся с одним парнем и убил его. У моего деда за  во­
ровство отрубили уши, его осудили и сослали, и он 
умер в тропиках, сойдя с ума от укуса местной змеи. 
Я старший из братьев, и мы все трое родились около 
этих болот, под тенью Килмара, вон там, рядом 
с болотом Двенадцати. Если ты доберешься до Раши- 
форда через Восточные болота, то увидишь огром­
ную гранитную скалу, похож ую  на указующий в не­
бо перст дьявола. Это Килмар. Если бы ты родилась
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под его тенью, то тож е бы пила, как и я. Мой брат 
Мэттью утонул в трясине Треуорта. Мы думали, 
что он сбеж ал из дома и стал моряком, поэтому-то 
от него и нет известий, а летом случилась засуха, 
дождя не было семь месяцев. Тогда-то мы и на­
шли М эттью торчащего в болоте с поднятыми над 
головой руками, а вокруг него летали вальдшнепы.

Мой брат Джем, черт его подери, был еще малы­
шом и цеплялся за юбку матери, когда я и Мэтт 
стали взрослыми мужиками, а теперь я бы не хотел 
встретиться с ним с глазу на глаз: слишком уж  он 
жесток и слишком остер у него язык. Когда-нибудь 
его все-таки поймают и повесят, как и моего отца...

Дядя Джосс уставился в пустой стакан и умолк, 
словно пытаясь что-то вспомнить.

— Нет,— сказал он,— довольно, больше сегодня 
я ничего не скаж у. Иди спать, Мэри, пока я не свер­
нул тебе шею. Возьми свечу. Твоя комната сразу над 
верандой.

Мэри без лишних слов взяла подсвечник и почти 
уж е прошла мимо дяди, когда он внезапно схватил 
девушку за плечо и развернул к себе.

— В одну из ночей ты мож еш ь услышать скрип 
колес на дороге,— прохрипел Д ж осс,— и эти колеса 
не проедут мимо, а остановятся во дворе гостиницы. 
Ты услышишь шаги и голоса, но ты останешься 
в своей постели и накроешь голову одеялом. Ты 
поняла меня, Мэри Йеллан?

— Да, дядя.
— Очень хорошо. А теперь иди, и если ты за ­

дашь мне хоть один вопрос, я переломаю тебе все 
кости до единой.

Мэри вышла в темный коридор и пошла в свою 
комнату, то и дело натыкаясь на домашнюю утварь 
и раздумывая, куда ж е ей повернуть дальше. Дядя 
сказал, что ее комната находится над верандой, 
и она проскользнула в очередной неосвещенный 
коридор, в котором находились двери — наверное, 
гостевые комнаты, ожидающие своих постояльцев, 
которые никогда сюда не приедут, и наконец остано­
вилась у последней двери, повернула ручку и в мер­
цающем пламени свечи увидела свой чемодан. Зна­
чит, вот ее комната.

Не очень веселое зрелище представляло собой 
это помещение: стены обшарпанные и лишенные
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обоев, некрашенные голые половицы, служащий ту­
алетным столиком перевернутый ящик, на котором 
красовалось треснувшее зеркало. Оглядев комнату, 
Мэри не заметила ни тазика, ни кувшина: по-види­
мому, придется умываться на кухне. Девушка при­
села на скрипящую кровать и почувствовала, что 
тоненькие одеяла на ней совершенно сырые. Мэри 
решила не раздеваться и лечь спать в своем за ­
пыленном дорожном платье, завернувшись в плащ. 
Она подошла к окну и выглянула наружу. Ветер 
утих, но дож дь все еще шел — с крыши стекали 
тонкие струйки, размазывающие по оконному стеклу 
грязь.

Вдруг откуда-то издали послышался странный 
звук, похожий на стон раненого животного. Хотя на 
дворе было очень темно, Мэри все ж е смогла за ­
метить раскачивающуюся вдали темную фигуру. 
В одну секунду в мозгу девушки вспыхнула кош мар­
ная картина: она вспомнила о том, что ей рассказы ­
вал дядя Джосс и представила, что это виселица, на 
которой висит человек, и только через некоторое 
время догадалась, что это вывеска гостиницы или 
что-то вроде этого, запущенная вывеска, которая 
сорвалась с гвоздей и теперь раскачивалась взад 
и вперед от малейшего ветерка. Просто старая раз­
битая доска, которая, видимо, знала лучшие дни, 
и чьи белые буквы теперь потускнели и посерели, 
и чье название принадлежало теперь только лишь 
семи ветрам. Мэри опустила штору и легла на кро­
вать. Зубы ее стучали от холода, руки и ноги онеме­
ли. Прошло всего несколько минут, и она вскочила, 
полная отчаяния. Ею овладело безумное желание 
выйти из дома и отправиться через долгих двенад­
цать миль в Бодмин. Если бы только она не была 
такой усталой!.. Если бы утомление так не мучало 
ее, Мэри ушла бы отсюда, но она подумала, что 
могла бы просто-напросто уснуть на дороге, и тогда, 
проснувшись от утреннего света, она снова увидела 
бы возвышающегося над ней огромного Джосса 
Мерлина.

Мэри закрыла глаза и снова представила его 
оскаленное лицо, искаженное тысячью морщин, чер­
ную шевелюру, крючковатый нос и длинные силь­
ные пальцы, держащие ее мертвой хваткой.

Она почувствовала, что похож а на схваченную
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в гнезде птицу, но она не птица, и ей надо бороться. 
Если быть свободной — это сейчас главное, то надо 
беж ать прямо сейчас, выбраться через окно и, как 
сумасшедшей, нестись по этой белой дороге, которая 
как змея тянется через болота. Завтра мож ет быть 
уж е слишком поздно.

Вдруг Мэри услышала тяжелые шаги в коридоре, 
тихое бормотание дяди и в уж асе замерла. Только 
когда она поняла, что Джосс повернул в другой 
коридор слева от лестницы, она с облегчением 
вздохнула. Да, ж дать нечего. Если она еще на одну 
ночь останется здесь, ее нервы не выдержат и она 
будет покорена. Покорена, сломлена и безумна, как 
тетя Пэйшэнс. Мэри тихо открыла дверь, на цы­
почках прокралась к лестнице, замерла и прислуша­
лась. Ее рука уж е коснулась перил, а нога нащупала 
первую ступеньку, когда из другого конца коридора 
послышался тихий плач. Чье-то судорожное дыха­
ние прерывалось рыданиями, заглушаемыми подуш­
кой. Тетя Пэйшэнс.

Мэри некоторое время постояла, слушая эти зву ­
ки, а затем вернулась в комнату, бросилась на кро­
вать и закрыла глаза. Какой бы ни была ее судьба, 
как бы она ни была напугана, сегодня из гостиницы 
«Джамайка» она не уйдет. Наверное, именно тетя 
Пэйшэнс постаралась украсить ее комнату. Мэри 
должна поговорить с ней и встать между ней и ее 
мужем. Да и, честно говоря, на сегодня она слишком 
устала. Семнадцать лет ее мать жила и работала 
одна, и ей было гораздо труднее, чем Мэри могла бы 
себе представить. Зачем ей беж ать от этого полубе­
зумного человека? Сейчас ей уж е не был так стра­
шен этот задымленный злом дом, одиноко стоящий 
на обдуваемом ветрами холме. У матери Мэри хва­
тило силы духа и смелости бороться с невзгодами 
и побеждать их, хватит их и у нее. Другого пути 
у нее нет.

Мэри помолилась перед сном и легла на свою 
твердую кровать. Все звуки, начиная от царапанья 
мышей в углу и кончая скрипом вывески во дворе, 
кололи ее нервы раскаленным железом, и Мэри 
считала минуты и часы этой бесконечной ночи, 
и только когда первый петух закукарекал где-то 
неподалеку, девуш ка вздохнула и заснула мертвым 
сном.
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ

Сильный порыв ветра ворвался в комнату и раз­
будил Мэри. Девушка потянулась, подошла к окну 
и по цвету неба и чахлому и влажному виду солнца 
поняла, что проспала она довольно много и что 
сейчас уж е гораздо больше восьми часов. Дверь 
в конюшню была открыта, а на грязной земле видне­
лись отпечатки копыт. Сердце Мэри наполнилось 
радостным чувством — она догадалась, что хозяин 
гостиницы уехал из дома, и какое-то время они 
проведут с тетей Пэйшэнс вдвоем.

Девушка торопливо распаковала свой чемодан, 
достала из него теплую юбку и цветной фартук, 
затем тяжелые башмаки, те самые, что она носила 
на ферме, и через десять минут уж е умывалась на 
кухне над раковиной.

Скоро появилась тетя Пэйшэнс: она вернулась из 
курятника, неся в фартуке несколько свежих яиц, 
и с таинственной улыбкой принялась их готовить.

— Я думаю, этот завтрак тебе понравится,— про­
изнесла тетя.— Я вчера заметила, что ты слишком 
устала, чтобы нормально поесть, и решила прибе­
речь тебе сливок для хлеба.

При свете утра тетя ПэйшЭнс выглядела абсолют­
но нормально, несмотря на то, что ее глаза окруж а­
ли темные ободки, свидетельствующие о бессонной 
ночи. Очевидно, тетя приложила немало усилий, 
чтобы выглядеть такой спокойной, и Мэри решила, 
что именно присутствие м уж а делает ее похожей на 
испуганное ди1,я. Ведь когда он ушел, даж е такая 
мелочь, как приготовление завтрака для Мэри, при­
вела ее в столь хорошее настроение.

Обе женщины избегали разговора о вчерашней 
ночи, и имя Д жосса не упоминалось. Куда он уехал 
и по какому делу, Мэри не интересовало — она про­
сто была рада тому, что он уехал. Она заметила, что 
тетя Пэйшэнс оживленно говорила о различных 
пустяках, избегая разговора о ее теперешней жизни: 
казалось, что она боится вопросов, и Мэри щадила 
ее, рассказывая о последних новостях Хэлфорда, 
о полосе неудач, посетивших их, о болезни матери 
и о ее смерти.

Слушала ли ее тетя Пэйшэнс, сказать было труд­
но — во всяком случае, время от времени она качала
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головой и сж имала губы, что-то тихонько лопотала, 
но казалось, что годы страха и тревоги отучили ее 
сосредотачиваться и какой-то скрытый уж ас мешал 
ей заинтересоваться разговором.

Утром в гостинице занимались обычными домаш ­
ними делами, и Мэри смогла изучить помещение 
более тщательно.

Гостиница «Д ж амайка» представляла из себя 
мрачное, построенное без особого плана строение, 
основой которого являлись длинные коридоры 
и встречающиеся то тут, то там комнаты. Отдельный 
вход со двора вел в бар, и хотя сейчас этот зал был 
пуст, в атмосфере таилось что-то тяжелое, напо­
минающее о том, что не так давно она была запол­
нена: в воздухе витал устоявшийся запах табачной 
гари, кислый вкус выпивки и мерзкий аромат не­
мытых тел.

Но ко всем этим запахам  прибавлялось ощ ущ е­
ние того, что это единственная комната в гостинице, 
где теплится жизнь. М рака и уныния в ней не было 
и в помине. Все остальные помещения казались за ­
пущенными и пустыми, даж е гостиная возле входа 
с веранды оказалась нежилой, хотя всего несколько 
месяцев назад честные путники переступали ее по­
рог и грелись у ж аркого каминного пламени. Госте­
вые ж е комнаты оказались в еще более худшем 
положении. В одной из них Мэри обнаружила раз­
личный хлам, старые коробки и попоны, которые 
долго грызли полчища крыс и мышей. В комна­
те напротив на сломанной кровати находился разло­
женный картофель и турнепс.

Мэри подумала, что, видимо, и ее комната была 
точь-в-точь в таком ж е состоянии, и что только 
заботами ее тети она приобрела хоть какое-то подо­
бие жилого помещения. Следом по коридору шли 
комнаты дяди и тети, и в них Мэри не зашла. Внизу 
в сторону кухни вел ещ е один коридор, и в его конце 
девушка обнаружила комнату, запертую на ключ, 
и хотя Мэри даж е выш ла во двор, чтобы заглянуть 
в окно снаружи, она ничего не увидела: ставни 
оказались заколочены гвоздями.

Дом и двор представляли из себя три стороны ма­
ленького квадрата, а дальше находился сад, в  центре 
которого можно было увидеть поросшую травой на­
сыпь и поилку для скота. Дальше виднелась тонкая
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белая лента дороги, которая доходила до горизонта 
и со всех сторон была окружена коричнево-бурыми 
и сырыми от тысяч дождей болотами. Как Мэри не 
вглядывалась, ничего, кроме черных холмов да бо­
лот, на много миль вперед не было видно. Необитае­
мая и внушающая страх серая гостиница являлась 
единственным жилым местом: к западу от «Д ж а­
майки» возвышались высокие и гладкие, как зерка­
ло, скалы, и ж елтая трава сверкала там под слабыми 
лучами зимнего солнца, а окружающие их холмы 
выглядели зловещими и мрачными, их вершины бы ­
ли украшены огромными гранитными глыбами. 
Вновь и вновь солнце скрывалось за тучами, и через 
болота летели длинные напоминающие пальцы тени. 
Цвета на холмах располагались пятнами: где-то они 
были фиолетовыми, чернильными или пестрыми, но 
когда бледные лучи солнца прорывались сквозь ни­
зкие тучи несмотря на то, что все холмы все еще 
были погружены во мрак, один из них мог оказаться 
уж е ярко-золотистым. В отличие от недвижных 
и пустынных болот эти картинки менялись каждую  
минуту, а когда на холмы прилетел северный ветер, 
то рваные облака, похож ие на плащ разбойника 
с большой дороги, разбросали по гранитным скалам 
град и снег. Воздух оказался необычайно чистым, 
свежим и холодным, и Мэри, которая привыкла 
к теплому и мягкому климату Хэлфорда, где высо­
кие деревья и густые живые изгороди закрывают 
дома от порывов ветра, это показалось сказочно 
странным. В Хэлфорде и ветер не такой суровый, 
к тому ж е речной мыс защищал деревню от его 
порывов, и о том, что поднялся ветер, можно было 
догадаться уж е только по реке: она тут ж е станови­
лась бурной, мутной и пенящейся.

Все ж е несмотря на суровость и строгость этой 
страны, на эту черную невозделанную землю, где 
посреди холмов на всех четырех ветрах одиноко 
стояла гостиница «Джамайка», этот воздух будил 
в Мэри ж аж ду приключений, колол и румянил ее 
щеки, зажигал в ее глазах огонь, обдувал ее лицо 
и играл с волосами. И глубокий вдох этого пьяняще­
го воздуха привел Мэри в такое восторженное со­
стояние, ее ноздри и легкие затрепетали с такой 
силой, что она почувствовала: ее ж аж да утолена 
лучше, чем от хорошего глотка сидра. Девушка по-
2 — 2731 33



дошла к поилке и опустила в чистую и ледяную 
воду руки, а затем немного отпила. И вода здесь 
была совсем непохожей на ту, что она пробовала 
раньше — странная и горькая, с устоявшимся при­
вкусом торфа, напоминающим о кухонном очаге.

Пить теперь Мэри не хотелось совершенно, ей 
было хорошо и спокойно.

Тело девушки наполнилось такой силой, что 
она почувствовала несказанный аппетит. Мэри 
вернулась в дом, чтобы найти тетю Пэйшэнс и со­
общить ей, что неплохо было бы пообедать. В пер­
вый раз за  последние двадцать четыре часа ей за ­
хотелось есть, и когда Мэри увидела стоявшую 
перед ней тарелку с тушеной бараниной и тур­
непсом, она поняла, что вместе с аппетитом к ней 
вернулась и смелость, и она мож ет рискнуть кое 
о чем спросить свою тетю.

— Тетя Пэйшэнс,— начала она,— скажите, а по­
чему дядя Джосс стал хозяином гостиницы «Д ж а­
майка»?

Этот вопрос поверг бедную женщину в такое 
изумление, что она некоторое время не мигая смот­
рела на свою племянницу и не могла вымолвить ни 
слова.

— Ну... как ж е ,— наконец, запинаясь, произнес­
ла она,— это ж е очень выгодное место... Рядом до­
рога, ты ж е сама понимаешь, что это основной путь 
с юга... Дважды в неделю по ней едут кареты из 
Труро и Бодмина туда, в Лончестон... Да ты и сама 
только вчера приехала с одной из таких карет. По 
этой дороге всегда едут люди, частные лица, путе­
шественники, моряки из Фалмута...

— Да, тетя Пэйшэнс, это все так. Но почему они 
не останавливаются в гостинице «Джамайка»?

— Они останавливаются! Они просят выпить, 
у нас здесь вечно много посетителей...

— Зачем вы говорите мне все это, ведь гостиная 
пуста, а в гостевых комнатах свален мусор, годный 
только для крыс и мышей? Я ж е видела все это. 
Я бывала в других гостиницах, гораздо меньших, 
чем эта, и ужасных, и респектабельных, даж е у нас 
в деревне была такая гостиница, и ее хозяина знали 
все. М ать и я много раз пили у него в гостиной чай, 
и хотя наверху было только две комнаты, они всегда 
могли принять путешественников.
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Тетя Пэйшэнс немного помолчала, сж ала губы 
и нервно потерла пальцами колени.

— Твой дядя не поощряет посетителей,— сказа­
ла она после паузы .— Он говорит, что никогда не 
знаешь, кто поселится. В таком пустынном месте, 
как у нас, можно оказаться убитыми в собственных 
постелях — столько сброда бродит здесь по дорогам, 
что никогда не чувствуешь себя в безопасности.

— Тетя Пэйшэнс, простите, но вы говорите 
глупости. Кому нужна гостиница, в которой нельзя 
провести ночь? Для каких ж е тогда целей она по­
строена? И на какие средства вы живете, если у вас 
нет посетителей?

— У нас есть посетители,— упрямо повторила 
женщина,— я уж е говорила тебе это. К нам при­
ходят жители окрестных ферм. По этим болотам на 
много миль вокруг разбросаны фермы, и с них при­
ходят люди. Есть вечера, в которые бар переполнен.

— Кучер кареты, в которой я вчера приехала, 
сказал мне, что честные люди больше не останавли­
ваются в «Джамайке». Он сказал, что они чем-то 
напуганы.

Тетя Пэйшэнс побледнела, и ее глаза забегали. 
Она тяжело сглотнула комок в горле и облизала 
внезапно пересохшие губы.

— У твоего дяди Д жосса сложный характер,— 
сказала она.— Ты сама видела это. Он легко выходит 
из себя, постоянно ссорится...

— Тетя Пэйшэнс, зачем кому-то ссориться с хо ­
зяином гостиницы, который занят честным трудом? 
У человека мож ет быть дурной характер, это все 
так, но не этим ж е все люди в округе смертельно 
запуганы? Так что ж е?

Тетя Пэйшэнс молчала, ее силы иссякли и она 
упрямо молчала, как старый мул, не желающий 
идти. Мэри попробовала еще раз разговорить ее:

— Почему вы переехали сюда? М оя мать ничего 
не знала о вашем переезде, мы думали, что вы живе­
те в Бодмине, вы сами писали ей оттуда вскоре 
после свадьбы.

— Я встретила твоего дядю в Бодмине, но мы ни­
когда не жили там ,— медленно ответила тетя Пэй­
шэнс.— Мы жили рядом с Пэдстоу, а затем перееха­
ли сюда. Джосс купил гостиницу у сквайра Бассета, 
она долго стояла пустой, и Джосс решил, что она
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ему подходит. Он хотел обосноваться здесь. 
Понимаешь, в свое время Джосс много путеш е­
ствовал, был в больших странах, чем я могу 
вспомнить имен, я знаю, что он добрался даже 
до Америки...

— Странно, что он остановился в таком безлю д­
ном месте,— сказала Мэри.— Неужели у  него не 
было выбора?

— Здесь рядом находится его старый дом. Он 
родился здесь, недалеко от болота Двенадцати, а те­
перь в этом доме ж ивет его брат Джем, конечно, 
когда не мотаете^ по окрестностям. Иногда он и сю ­
да заходит, но Д^сосс не очень его жалует.

— А сквайр Бассет заходит в гостинцу?
— Нет. .
— Почему же, если он сам продал ее дяде?
Тетя Пэйшэнс нервно сж ала руки и закусила

губу.
— Это недоразумение,— ответила она.— Твой 

дядя уплатил деньги не сам, а через друга, так что 
мистер Бассет и не знал, что Джосс — хозяин гости­
ницы, пока он сам не появился здесь. Сквайру это не 
очень понравилось.

— Почему?
— Он помнит Д жосса с тех времен, когда тот 

жил в Треуорта и обладал не очень лестной репута­
цией. Это его ошибка, Мэри, и его несчастье. М ерли­
ны издавна пользовались дурной славой. Младший 
брат Джосса Джем еще хуж е, чем твой дядя, 
а мистер Бассет выслушал о Джоссе море лжи после 
того, как продал ему гостиницу «Джамайка». Вот 
и все.

Пэйшэнс откинулась на спинку стула, устав от 
длительного разговора, и Мэри, поймав ее взгляд, 
увидела в нем такую  мольбу, такую  просьбу больше 
не мучить ее, лицо женщины стало таким бледным 
и печальным, но остановиться Мэри не могла, хотя 
и сама удивилась своей жестокости.

— Тетя Пэйшэнс,— сказала она,— я хочу, чтобы 
вы мне ответили еще на один вопрос, и больше я вас 
не побеспокою. Что это за запертая комната в конце 
коридора, и что это за повозки останавливаются 
ночью у гостиницы «Джамайка»?

Мэри не успела договорить, как уж е пожалела 
о том, что задала этот вопрос. Слишком необдуман­
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но, в азарте любопытства она задала его, но было 
уж е поздно и катастрофа произошла.

По лицу тети пробеж ала черная волна ужаса, 
и огромные глубокие глаза уставились на девушку 
в неподдельном страхе. Рот Пэйшэнс задрожал, а ру­
ка судорожно потянулась к горлу. Все в ней говори­
ло о том, что она смертельно испугалась.

Мэри соскочила со своего стула и бросилась 
к тете, порывисто обняла ее и стала целовать ее 
волосы.

— Простите,— повторяла девушка,— ради Бога, 
не сердитесь на меня: я дерзкая и грубая девчонка. 
Эго все не мое дело, у меня нет никакого права 
допрашивать вас, и мне очень стыдно. Пожалуйста, 
забудьте обо всем, что я говорила.

Пэйшэнс сидела без движения, с лицом, не вы­
ражающим никаких эмоций, словно не замечая свою 
племянницу. Несколько минут прошли в молчании, 
только Мэри нежно гладила тетю по плечам и цело­
вала ее руки.

Наконец тетя Пэйшэнс открыла лицо и взглянула 
на Мэри. Страх в ее глазах исчез и уступил место 
спокойствию. Женщина взяла девушку за  руку и за ­
глянула ей в глаза.

— Мэри, — сказала она печально и тихо, почти 
шепотом, — Мэри, я не могу ответить на твои вопро­
сы, потому что и сама не знаю, как на них ответить. 
Но ты моя племянница, дочь моей покойной сестры, 
и я кое о чем тебя должна предупредить.

Она опасливо оглянулась, словно боясь, что в те­
ни двери притаился сам Джосс Мерлин.

— Здесь, в гостинице «Джамайка», происходит 
много такого, Мэри, о чем я никогда не осмелюсь 
рассказать. Здесь творятся дурные дела, Мэри. Злые 
дела. Я никогда не скаж у тебе об этом, может, ты 
сама обо всем узнаешь, не избегнешь этого. Дядя 
Джосс встречается со странными людьми, они ведут 
подозрительную торговлю. Иногда они приезжают 
ночью, и из твоего окна над верандой ты сможешь 
услышать легкий шум: голоса, шаги и стук дверей. 
Твой дядя поведет их по коридору к запертой двери, 
они зайдут туда, и тогда из своей спальни наверху 
я слышу голоса. Они долго о чем-то разговаривают. 
Потом они уходят, и от них не остается и следа.

Когда они придут, не говори ни о чем ни со мной,
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ни с дядей Джоссом. Ложись в свою постель и за ­
крой уши пальцами. Никогда и ничего не спрашивай 
об этом ни у  меня, ни у него, ни у кого, ибо если ты 
узнаешь хоть половину того, что знаю я, твои во­
лосы так ж е поседеют, как и мои, Мэри, ты так ж е 
будешь вздрагивать, пытаясь заговорить, и плакать 
по ночам, и вся твоя молодость, Мэри, умрет так же, 
как умерла моя.

Тетя Пэйшэнс встала из-за стола и отодвинула 
стул, и Мэри услышала, как она поднимается наверх 
тяжелой неуверенной походкой, как где-то в глуби­
не коридора захлопнулась ее дверь, и в доме стало 
тихо.

Мэри опустилась на пол возле пустого стула, 
и сквозь окно кухни увидела, что солнце исчезло за 
дальним холмом, и как и раньше, за много часов до 
этой минуты серый и зловещий ноябрьский мрак 
объял гостиницу «Джамайка».

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

Джосс Мерлин отсутствовал дома около недели, 
и все это время Мэри занималась изучением ок­
рестностей.

В баре ей делать было нечего. Хозяина дома не 
было, следовательно, в баре никто и не появлялся, 
так что после того, как Мэри помогала тете в до­
машних делах на кухне и во дворе, она становилась 
свободной и могла гулять, где хотела. Пэйшэнс Мэр- 
лин гулять не любила, она не имела никакого ж ела­
ния покидать свой двор, и самое дальнее, куда она 
уходила, был курятник. Названий окрестных скал 
она не знала, хотя много слышала о них от своего 
мужа, но на этом все и заканчивалось. Поэтому 
Мэри, освободившись в полдень от работы, ничего 
не боясь и не опасаясь, шла по направлению к со­
лнцу.

Болота оказались еще более необитаемыми, чем 
она предположила сначала, они простирались с за ­
пада на восток, подобно огромной пустыне, пересе­
каемой там и сям тропинками и ограниченной ги­
гантскими холмами.

Где находилась их действительная граница, Мэри 
сказать не могла, хотя, забравшись на самую высо­
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кую скалу у «Джамайки», на западе она увидела 
серебряное поблескивание моря. Эта страна была 
молчаливой и пустынной, огромной и нетронутой 
человеческой рукой, и ломаные глыбы гранита на 
вершине скал все еще находились в тех ж е странных 
положениях, в которые их установила рука Господа.

Отдельные глыбы напоминали гигантскую м е­
бель, какие-то чудовищные стулья и причудливые 
столы, другие походили на самих гигантов, раски­
нувшихся на вереске и грубой траве.

Некоторые продолговатые камни балансировали 
на одной из своих граней, и зрелище это было дово­
льно занимательным: как долго еще они будут со­
противляться ветру? Какие-то камни были плоскими 
и гладкими и походили на алтарь, глядящий в небо 
и ожидающий жертвы, которой никогда и не будет. 
По скалам прыгали дикие бараны, вороны садились 
на куски гранита: эти холмы являлись приютом для 
многих тварей божиих.

Внизу, по болотам, бегали черные лошадки, их 
осторожные ноги выбирали твердые участки земли 
и инстинкт подсказывал им, что травянистых кочек 
надо избегать: это вовсе не земля, а влажная, взды­
хающая и шепчущая трясина. Когда ветер попадал 
в расщелины холмов, то раздавался печальный 
свист, и холмы словно вздрагивали от боли.

Этот странный ветер дул ниоткуда: он появлялся 
на поверхности травы и колыхал ее, вздыхал в м а­
леньких лужицах дождя, оставшихся на камнях, 
тогда по лужицам шла рябь. Иногда ветер кричал 
и плакал, и этот плач эхом разносился по расщели­
нам и со стоном исчезал. Тишина в скалах принад­
леж ала другому веку: этот век исчез, словно его 
никогда и не было, век, когда человек еще не су­
ществовал, но по холмам уж е шагали друиды. Воз­
дух был чист и спокоен, и этот странный старый мир 
не был миром Бога, нет, не был.

Мэри Йеллан гуляла по болотам, карабкалась по 
скалам и отдыхала в глубоких расщелинах рядом 
с родниками и ручейками и все это время думала 
о том, что в этих краях и прошло детство Джосса 
Мерлина, здесь он вырос, и весь цвет его юности 
сдул северный ветер.

Однажды девушка шла по Восточному болоту 
в направлении, которое ей указал в первый вечер
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дядя. Когда Мэри потеряла все ориентиры и остано­
вилась у  подножия холма, со всех сторон окруж ен­
ная тусклыми болотами, она увидела, что есть лишь 
один путь: через коварную и глубокую трясину, по 
которой протекал ручеек. Возвышаясь над трясиной 
с другой стороны и указывая огромным пальцем 
в небо, громадная скала, подобная расколотой до 
основания руке, походила на скульптуру, начатую 
каким-то безвестным мастером, да так и не закон­
ченную.

Это — скала Килмар.
Здесь, среди огромных скал, которые скрывают 

солнце, и родился Джосс Мерлин, здесь и живет его 
брат, а в нижних болотах утонул средний брат, 
Мэттью.

Мэри представила себе, как он, насвистывая пе­
сенку и слушая журчание ручейка, спускается с со­
седнего холма, как спускался столько дней до этого. 
Но вот он оступился и чуть отошел от привычной 
тропинки. Наверное, он на секунду застыл и тихо 
выругался, затем пож ал плечами и сделал еще один 
шаг. Уверенность вернулась к нему, следующие не­
сколько шагов пройдены, и оказывается, что земля 
под ногами проседает... М этт спотыкается и падает, 
внезапно оказывается по колено в липкой грязи, 
пытается схватиться за стебли травы, но под его 
тяжестью  они обрываются. М этт пробует пошеве­
лить ногой, но ноги не слушаются его, он еще раз 
рвется наверх всем телом и почти высвобождается, 
но это обман, он проваливается еще глубже, бес­
помощно барахтается, хватается руками за что по­
пало.

Мэри так явственно услышала его последний 
вопль ужаса, над болотом, печально посвистывая 
и хлопая крыльями, пролетел вальдшнеп, и когда он 
скрылся за холмом, болото вновь стало спокойным, 
только трава шелестела.

Мэри повернулась спиной к Килмару и осторож ­
но побежала через болота, оступаясь на камнях 
и спотыкаясь о стебли вереска, но не останавливаясь 
до тех пор, пока трясина не скрылась за холмами, 
а скала Килмар совсем не исчезла. Она, по-видимо- 
му, забрела дальше, чем предполагала, и путь домой 
оказался долгим. Казалось, вечность прошла, пре­
жде чем она покорила последний холм, и наконец,
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над извилистой дорогой показались высокие трубы 
гостиницы «Джамайка». Когда Мэри подошла утом­
ленная и грустная к дому, она с опустившимся серд­
цем увидела, что дверь в конюшню открыта и пони 
находится внутри.

Возвратился Джосс Мэрлин.
Девушка постаралась открыть дверь по возм ож ­

ности тише, но старая дверь протестующе скрипну­
ла', и этот звук прорезал тишину коридора. Через 
минуту появился хозяин гостиницы, огромный, чуть 
не касающийся головой потолка, с закатанными 
у рубашки рукавами и со стаканом в руке. Кажется, 
он находился в хорошем расположении духа, по­
тому что помахал Мэри стаканом и шумно попри­
ветствовал ее:

— Ну что, наконец-то мы все вместе! Как, рады 
видеть меня? Надеюсь, что да. Не очень без меня 
скучали?

Мэри попыталась улыбнуться и вежливо спроси­
ла, хорошо ли дядя провел время.

— Чертовски хорошо! — прогрохотал Джосс. — 
Я заработал деньги — а это все, что мне нужно. А во 
дворце короля я не обедал, если ты это имеешь в ви­
ду! — и он захохотал во все горло.

За плечом Д жосса глупо улыбалась тетя Пэй­
шэнс.

Когда Джосс отсмеялся, улыбка на лице женщи­
ны тож е угасла, и все та ж е испуганная маска снова 
заняла свое место, вернулся все тот ж е почти идиот­
ский взгляд, который всегда появлялся на ее лице, 
когда рядом с Пэйшэнс находился ее муж.

Мэри поняла, что та искра свободы, которой ее 
тетя наслаждалась прошедшую неделю, погасла, 
и Пэйшэнс стала все тем ж е нервным и разбитым 
созданием, что и раньше.

Девушка уж е собралась подняться к себе к ком­
нату, когда Джосс позвал ее.

— Эй, — крикнул он. — Сегодня вечером ты не 
ускользнешь от работы! В баре ее предостаточно! 
Сегодня ты будешь трудиться бок о бок со своим 
дядюшкой! Ты что, забыла, какой сегодня день не­
дели?

Мэри задумалась: она совсем потеряла счет вре­
мени. Если она приехала в понедельник, то сегодня... 
Сегодня суббота, и впереди субботняя ночь.
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Теперь она поняла, что имел в виду Джосс М ер­
лин. Сегодня в гостинице «Д ж амайка» должны поя­
вится посетители.

Они приходили по одному, эти люди с болот, 
тихо и быстро пересекали двор, как будто не хотели, 
чтобы их видели. Казалось, что они растворялись 
в тусклом свете и выглядели мелькающими тенями, 
проникающими под укрытие веранды. Они стуча­
лись в дверь бара и тут ж е исчезали за  ней, некото­
рые несли фонари, неровное пламя которых бес­
покоило их, и они закрывались от света своими 
плащами. Один или два въехали во двор на пони, чьи 
копыта звонко застучали по камням, очень , звонко 
в этой ночной тишине. Они проследовали в откры­
тую дверь конюшни, оттуда приглушенно доноси­
лись голоса хозяев, ставящих в стойло своих лош а­
дей. Другие появлялись еще более скрытно, и в их 
руках не было ни факелов, ни фонарей, они пересе­
кали двор в низко надвинутых на глаза шляпах 
и с поднятыми воротниками, очень стараясь, чтобы 
ни одно лишнее движение не выдало их. Если эти 
люди были путниками, то причина такой скрытно­
сти была просто непонятна.

Окна гостиницы «Джамайка» сверкали приветли­
выми огнями, и с каждым часом шум голосов все 
усиливался и усиливался в ночном воздухе. Ото­
всюду доносились крики, песни и раскаты смеха, 
свидетельствующие о том, что гости, которые по­
являлись так таинственно, как будто чего-то опаса­
ясь, оставили свой страх за порогом дома. Теперь 
вся компания веселилась в баре, дружно зажигая 
трубки и наполняя стаканы.

Очень странные люди собрались в эту ночь в ба­
ре Джосса Мерлина. Спрятавшаяся за  стойкой и на­
дежно скрытая барьером бутылок от зала, Мэри 
оставалась незамеченной и внимательно наблюдала 
за происходившим.

Веселая разношерстная толпа расположилась на 
стульях и табуретах, посетители растянулись на 
скамьях, облокачивались на стены, склонялись над 
столами, пара мужчин, чьи головы и желудки оказа­
лись слабее, чем у остальных, во весь рост вытяну­
лись на полу.
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Большей частью эти люди были грязны и обор­
ванны, со спутанными волосами и сломанными ног­
тями; бродяги, браконьеры, воры, конокрады и цы­
гане. Здесь присутствовали: фермер, продавший 
свою ферму после того, как совсем запустил на ней 
дела и она пришла в упадок: пастух, поджегший 
хозяйские стога; торговец лошадьми, мошенник, ко­
торого выгнали в шею из Девоншира. Один парень 
подрабатывал разносом мелких товаров в Лончесто- 
не, а под этой маркой приторговывал краденым; тот, 
кто в стельку пьяным валялся на полу, в свое время 
был помощником капитана в Пэдстоу: он посадил 
свою шхуну на мель; коротышка в дальнем углу, 
кусающий ногти, был рыбаком из Порт-Айзека (хо­
дили слухи, что он хранил золото в трубе своего 
дома, но откуда оно у  него взялось, никто не знал). 
Некоторые посетители пришли с болот, и они за 
свою жизнь не видели ничего, кроме болот, гранита 
и скал: один пришел с Тысячи болот, что за Рафто- 
ром, другой — из Уизеринга: он сидел, уткнувшись 
в круж ку с элем, а его ноги находились рядом с бед­
ным полуненормальным пареньком, приковыляв­
шим из Дозмари. Все лицо несчастного идиота было 
покрыто огромным фиолетовым родимым пятном, 
и он меланхолично выдергивал из щек волоски, так 
что когда Мэри, стоявшая совсем рядом за  стойкой, 
увидела эту картину, она почувствовала просто фи­
зическую тошноту — и так ее уж е начинало мутить 
от всего этого зрелища, тяжелой вони, смешавшей 
в себе запахи табака, кислого пива и немытых тел. 
К ее большой радости, в зале ей работать не при­
шлось, и все ее обязанности заключались в мытье 
стаканов и их наполнении из бутылок или бочек. 
Посетителей обслуживал сам Джосс Мерлин, кото­
рый иногда выходил в зал, хлопнув рукой по стойке. 
В зале он чувствовал себя как рыба в воде: с одним 
пересмеивался, другому бросал грубоватую шутку, 
кого-то похлопывал по плечу, а с кем-то и расклани­
вался.

Первые вспышки веселья и любопытно-нескром­
ные взгляды, хихиканья и подмигивания давно про­
шли, и компания перестала замечать Мэри. Все уж е 
были в курсе, что она племянница хозяина, и хотя 
несколько молодых людей и делали попытки по­
говорить с девушкой, они при этом осторожно коси­
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лись на Джосса, опасаясь, что это мож ет рассер­
дить его. Они думали, что хозяин наверняка при­
вел эту красотку в гостиницу для собственного 
удовольствия. Мэри, конечно, об этом не догады­
валась, хотя если бы она узнала причину этой 
странной сдержанности, то тотчас бы выскочила 
из бара от стыда и негодования.

Тетя Пэйшэнс не появлялась в течение всего 
вечера, хотя Мэри как-то раз показалось, что она 
увидела мелькнувшую за  дверьми тень, услышала 
торопливые шаги и даж е заметила испуганный 
взгляд, устремленный на нее из щели между 
створками. Вечер казался бесконечным, и Мэри 
мечтала о той минуте, когда она смож ет отдох­
нуть. Воздух стал таким тяжелым от дыма 
и смрадного дыхания, что зала почти не было вид­
но, и Мэри почудилось, что фигуры людей ста­
новятся расплывчатыми и бесформенными, их 
рты и глаза увеличивались все больше и больше, 
так что еле умещались на их лицах, и все чаще 
посетители бара падали на скамьи или на пол, 
подобно мертвецам.

Те, кто еще в состоянии были передвигаться, со­
брались вокруг мерзкого типа из Редрута, который 
распевал похабную песенку. Этот тип мотался по 
всей округе, подрабатывал и лудильщиком, и са­
пожником и знал множество гнусных песенок, кото­
рые он собирал по недрам трущоб, откуда он и про­
изрос, и сейчас он потчевал ими собравшуюся 
в гостинице компанию.

Сопровождавший его возгласы смех чуть не сры­
вал крышу, а увенчивал этот гогот рев самого хозяи­
на. Мэри показалось, что этот смех просто ужасен: 
в нем не было и грамма веселья, а по темным камен­
ным коридорам и пустым комнатам эхо разносило 
лишь мучительные судороги.

Сапожник же теперь дразнил несчастного идиота 
из Дозмари, который, совсем обезумев от выпивки, 
соскочил со стула и, потеряв над собой контроль, 
стоял на полу на четвереньках и раскачивался из 
стороны в сторону, как животное. Сапожник поднял 
дурачка на ноги и продолжал петь свою мерзкую 
песенку, обращая ее слова прямо к пьяному парень­
ку, и тот, возбужденный смехом окружаю щ ей его 
толпы и их хлопками, принялся танцевать впри­
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сядку, повизгивая и пощипывая сломанными ногтя­
ми свое родимое пятно.

Больше Мэри вынести это не смогла и дотрону­
лась до плеча дяди Джосса. Тот повернулся, и де­
вушка увидела, что его лицо покрыто крупными 
каплями пота.

— Я больше не могу оставаться здесь, — произ­
несла девушка. — Обслуживайте своих друзей сами, 
а я ухож у наверх, в свою комнату.

Дядя Джосс обтер взмокший лоб рукавом рубахи 
и уставился на Мэри. Странно, ведь он выпил за этот 
вечер совсем чуть-чуть и был трезв, тем более он 
верховодил всей этой пьяной компанией, и казалось, 
полностью контролировал себя.

— Тебе довольно, да? — спросил он. — Ты слиш­
ком нежна для этой компании, да? Вот что я скаж у 
тебе, Мэри. Сегодня ты работала за  стойкой, а  те­
перь м ож еш ь встать на колени и поблагодарить Бога 
за то, что ты моя племянница, а именно по этой 
причине никто не дотронулся до тебя. Так что, моя 
дорогая, если ты лишишься этой привилегии, то, 
Господи Боже, от тебя останется только кучка 
костей, — Джосс захохотал и ущипнул девушку за 
щеку. — Ладно, мож еш ь проваливать. Дело близит­
ся к полуночи, и больше ты мне не нужна. Закрой 
дверь покрепче, Мэри, и опусти шторы. Твоя тетя 
уж е добрый час лежит в своей постели с одеялом на 
голове.

Дядя Джосс понизил голос до шепота, и вдруг 
внезапно схватил Мэри за  запястье и стал заворачи­
вать ее руку за  спину до тех пор, пока та не вскрик­
нула от боли.

— Ладно, — хрипло произнес Джосс, — ты полу­
чила представление о боли, и знаешь, что тебя ож и­
дает. Держи рот закрытым, и будешь жить, как 
у Христа за пазухой. В гостинице «Джамайка» не 
любят любопытных, еще раз напоминаю тебе об 
этом.

М ужчина внимательно и мрачно смотрел на 
Мэри, как будто пытаясь прочесть ее мысли.

— Нет, ты не такая дура, как твоя тетушка. 
У тебя умное обезьянье личико и острый обезьяний 
ум, к тому ж е тебя нелегко напугать. Но я еще раз 
повторяю, Мэри Йеллан, если ты пойдешь по не­
верному пути, я переломаю тебе все кости. А теперь
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иди спать. Больше сегодня ночью тебе нечего де­
лать.

Джосс отвернулся и стал аккуратно собирать со 
столов и стойки стаканы и кружки. Казалось, что 
промелькнувшее в глазах Мэри упрямство разозли­
ло его, и все его хорошее настроение улетучилось 
в одну секунду. Внезапно Джосс отшвырнул в сто­
рону стакан и заорал во всю глотку:

— Сдерните с этого чертова идиота одежду 
и выбросьте его прочь в чем мать родила! Может, 
эта ноябрьская ночь остудит эту фиолетовую рож у 
и вылечит его собачьи повадки! К черту его из 
«Д ж амайки»!

Сапожник и окруж аю щ ая его свора дико заора­
ли, тут же повалили безумца навзничь, сорвали с не­
го рубаху и штаны, а тот только размахивал бес­
помощно во все стороны руками и блеял, как овца.

Мэри стремглав выскочила из бара, захлопнула 
за собой дверь и, заткнув руками уши, стала под­
ниматься по шаткой лестнице наверх, стараясь не 
слышать взрывов смеха и диких возгласов, донося­
щихся снизу сквозь щели в половицах.

Когда она вошла в комнату, то тут ж е рухнула на 
свою постель, так плохо ей было. Теперь дикие 
вопли раздавались со двора, а по стенам комнаты 
пробегали полосы света от качающегося фонаря. 
Девушка вскочила и опустила штору, но при этом 
успела заметить мечущуюся по двору огромными 
прыжками дрож ащ ую  обнаженную фигуру, пресле­
дуемую толпой вопящих и улюлюкающих мужчин, 
во главе которой можно было видеть гигантскую 
фигуру Д жосса Мерлина, размахивающего над голо­
вой длинным кнутом.

И тогда Мэри поступила именно так, как ей 
приказал дядя. Она торопливо разделась и скользну­
ла в постель, укрылась с головой одеялом и закрыла 
уши пальцами — ее единственным желанием было 
не слышать этих ужасных воплей, доносящихся сни­
зу. Но даж е закрыв глаза и плотно прижав к лицу 
подушку, Мэри видела перед собой багровое лицо 
несчастного идиота, с визгом убегающего от своих 
мучителей, и слышала эхо его воплей.

Долгое время Мэри пролежала в полубеспамят- 
стве, граничащем со сном, и события прошедшего 
дня перемешались в ее голове. Перед ее глазами
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плясали лица незнакомых людей, иногда ей чуди­
лось, что она идет по болотам, и над окрестными 
холмами возвыш ается зловещ ая тень Килмара, а по­
том по ее постели пробежал луч лунного света 
и где-то невдалеке загрохотали ставни. Снова где-то 
послышался шум приглушенных голосов, по дороге 
проскакала лошадь, прогрохотали колеса повозки, 
и вновь все стихло. Хотя Мэри и казалось, что она 
уж е уснула, внезапно какой-то легкий щелчок вер­
нул ее в прежнее состояние бодрствования, и она 
села на кровать, подставив лицо под луч лунного 
света.

Мэри прислушалась, но ничего не могла услы­
шать, кроме стука собственного сердца. Однако че­
рез несколько секунд откуда-то снизу послышался 
странный звук. Кто-то перетаскивал по каменным 
плитам коридора тяжелые вещи и складывал их 
у стены.

Девушка выбралась из постели, подошла к окну 
и осторожно отодвинула штору. Во дворе выстрои­
лись пять повозок, три из которых были покрыты 
какой-то тканью. В каж дую  повозку впряжены по 
две лошади, от которых шел пар. Одна повозка 
стояла прямо рядом с верандой.

Мэри смогла заметить, что многие из тех, кого 
она видела раньше в баре, сейчас находятся во дво­
ре: разносчик из Лончестона, он стоял прямо под 
окном Мэри и о чем-то болтал с торговцем лош адь­
ми: сапожник, который издевался над дурачком, 
сейчас залазил в одну из открытых телег, после чего 
стал разгруж ать ее; моряк из Пэдстоу похлопывал 
одну из лошадей по шее, но многие из появившихся 
во дворе людей были совершенно незнакомы Мэри. 
Их лица хорошо освещались лунным светом, и Мэри 
увидела, как один из незнакомцев указал на небо 
и покачал головой, другой пожал плечами, а третий, 
явно старший из них, нетерпеливо махнул рукой, 
словно стараясь их поторопить, и все они проследо­
вали в гостиницу. Снизу снова послышался звук 
передвигаемого груза, и с того места, где находилась 
Мэри, без труда прослеживалось направление, в ко­
тором его перетаскивали. Его несли в ту  самую 
комнату, которая находилась в конце коридора, 
и где были закрыты окна и заперта дверь.

«Значит, груз привозился на повозках, — стала
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лихорадочно соображ ать Мэри, — потом его сгру­
жали в гостинице «Джамайка» и хранили в запертой 
комнате. Если от лошадей шел пар, значит, * они 
прошли значительное расстояние, а может, шли 
с побережья».

Девушка снова выглянула в окно: после того, как 
повозки разгружались, они быстро и тихо исчезали 
в ночи, словно их и не было.

Люди во дворе работали быстро и споро, и Мэри 
смогла заметить, что содержимое одной повозки не 
перенесли в гостиницу, а положили в стоящую во 
дворе деревенскую телегу. Груз был упакован по- 
разному: и в большие мешки и в маленькие, иногда 
что-то было просто завернуто в солому или в бума­
гу. Когда эта телега наполнилась, то незнакомый 
Мэри кучер вскарабкался на козлы, стегнул лош а­
дей, и повозка умчалась прочь.

Оставшиеся повозки такж е разгружались быст­
ро, аккуратно и в полнейшей тишине: их содержи­
мое так ж е распределялось по пустым телегам или 
заносилось в гостиницу. Странно, те самые люди, 
которые только что орали во весь голос, сейчас 
выглядели тихими и трезвыми, и даж е лошади, каза­
лось, понимали, что надо молчать, и стояли без ма­
лейшего движения.

На веранде появился Джосс Мерлин, а рядом 
с ним — сапожник. Оба они были без шляп и кур­
ток, несмотря на холод ночи, и более того — рукава 
их рубах были закатаны по локоть.

— Это все? — тихо спросил хозяин гостиницы, 
и в ответ на это кучер последней повозки кивнул. 
Оставшиеся во дворе забрались в повозку, чтобы 
проехать милю-другую до дому. Они уезжали, явно 
вознагражденные за свои труды: каждый из грузчи­
ков держал в руках или коробку, или сверток, а раз­
носчик из Лончестона не только нагрузил своего 
пони огромной седельной сумкой, но и сам стал 
гораздо шире и толще, чем тогда, когда он приехал 
в гостиницу.

Скрипящие повозки и телеги в странной процес­
сии, весьма напоминающей похоронную, отправи­
лись из гостиницы, их еще долго можно было видеть 
в лунном свете, но потом одни повернули на север, 
другие на юг, на дорогу, и еще через некоторое 
время они исчезли. Во дворе остались только са­
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пожник, какой-то мужчина, которого Мэри раньше 
не видела, и сам хозяин гостиницы.

Они повернулись и вошли в дом, и двор опус­
тел совершенно. По звуку шагов Мэри догадалась, 
что они прошли в бар и захлопнули за собой 
дверь.

Теперь услышать ничего было невозможно, разве 
что сухое тиканье часов в коридоре и их неожидан­
ное ж уж ж ан ье — знак того, что они сейчас про­
бьют. И они пробили три часа ночи и снова затихли, 
тикая еле-еле, задыхаясь, словно умирающий, кото­
рый пытается вдохнуть полной грудью.

В окно подул холодный ветер, Мэри взяла шаль 
со стула и села на свою кровать.

Ни о каком сне теперь не могло идти и речи, она 
совсем проснулась, и каждый нерв в ней напрягся 
независимо от ее желания. Хотя страх перед дядей 
и ненависть к нему были сейчас сильны как никогда, 
тем не менее она почувствовала, что внутри нее 
разгорается невыносимый ж ар любопытства.

Кажется, кое о чем она догадалась: как минимум 
его бизнесом была контрабанда в особо крупных 
размерах. Несомненно, гостиница «Джамайка» иде­
ально подходила для таких целей, и именно поэтому 
дядя Джосс и купил ее. Все то, что тетя Пэйшэнс 
рассказывала о возвращении в родные места, конеч­
но ж е, было полной ерундой. Гостиница стояла на 
дороге меж ду севером и югом, и мало-мальски со­
образительному контрабандисту ничего не стоило 
понять, что для того, чтобы перевозить в глубь 
страны с побережья Тэймара товар, нужно иметь 
место для промежуточного хранения — этим местом 
и была гостиница «Джамайка».

А для полного успеха бизнеса надо наводнить 
округу своими тайными агентами: вот откуда и мо­
ряк из Пэдстоу, и разносчик из Лончестона, цыгане 
и бродяги, и весь прочий сброд, включая маленького 
сапожника.

И еще, — размышляла Мэри, — действительно 
Джосс Мерлин обладает огромной энергией, и его 
физическая сила, несомненно, внушает страх его 
компаньонам, но достаточно ли у него ума и хитро­
сти, чтобы руководить таким предприятием? Чем он 
занимался всю ту неделю, когда его не было дома? 
Н еужто составлял план всех передвижений, при­
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бытий и отправлений и готовился к сегодняшнему 
ответственному дню?

Наверное, все именно так. Другого варианта 
у Мэри пока не было, и несмотря на все отвращение, 
которое она питала к личности Д жосса Мерлина, 
Мэри почувствовала что-то вроде некоторого уваж е­
ния к его способностям.

Надо было контролировать все дело, собирать 
агентов, следить за тем, чтобы из-за своих выходок 
они не попали в руки представителей правопорядка. 
Наверняка власти подозревают, что в гостинице зани­
маются контрабандой, но никак не могут этого до­
казать. Мэри сложила руки на груди и нахмурилась. 
Если бы не тетя Пэйшэнс, она тотчас бы ушла отсюда 
и в ближайшем ж е городке сообщила о Джоссе М ер­
лине и его грязных делах. Он тут ж е бы оказался 
в тюрьме, и вся его шайка вместе с ним. Но все эти 
прожекты неосуществимы: собачья преданность те­
ти Пэйшэнс к своему м уж у все осложняла.

Мэри снова и снова спрашивала себя, что она 
мож ет предпринять, и никак не могла дать толково­
го ответа. Да, гостиница «Джамайка» оказалась при­
тоном воров и гнездом контрабандистов, а ее дядя, 
по всей видимости, был главарем шайки, да, между 
побережьем и Девонширом шла торговля грязным 
товаром, это ясно. Но Мэри видела только часть 
этого бизнеса, а что еще было от нее скрыто? Она 
помнила уж ас в глазах своей тети и те слова, что она 
прошептала в первый день ее пребывания в гостини­
це, тогда, когда тени ранних сумерек пробежали по 
полу кухни: «Здесь, в гостинице «Джамайка», тво­
рятся дурные дела, Мэри. Злые дела. Здесь происхо­
дит много того, о чем я тебе никогда не расска­
жу, не осмелюсь рассказать». Когда Мэри смотрела 
вслед тете Пэйшэнс, поднимающейся по лестнице, 
она видела, что та совершенно запугана и разрушена.

Да, контрабанда — весьма опасное предприятие, 
оно бесчестно и преследуется по закону, но зло? Что 
ж е является злом? Мэри очень бы хотелось посо­
ветоваться с кем-нибудь, но вокруг не было никого, 
с кем она могла бы переговорить. В этом жестоком 
и полном ненависти мире она осталась совершенно 
одна, и никаких надежд на разрешение обрушив­
шихся на нее проблем не было. Будь она мужчиной, 
Мэри спустилась бы вниз и прямо спросила Джосса
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Мерлина, не боясь ни его, ни его друзей, и стала бы 
с ним драться без страха оказаться убитой или ране­
ной, а победив в этом бою, вскочила бы на лошадь, 
посадила рядом с собой тетю Пэйшэнс и увезла ее на 
юг, к родным берегам Хэлфорда. Там бы они и за ­
жили на какой-нибудь ферме недалеко от Могэна 
или Гвика.

Да, в мечтах теперь толку мало, и та ситуация, 
которая теперь возникла перед ней, требовала от де­
вушки недюжинных смекалки и смелости.

Она не была мужчиной, а всего-навсего простой 
двадцатитрехлетней девушкой, сидящей на кровати 
в юбке и шали и не имеющей никакого оружия, а ее 
противником стал мужчина в два раза старше ее 
и раз в восемь сильнее. Ему стоило всего лишь 
объять пальцами ее шею и легонько надавить, и этим 
все ее вопросы и завершатся.

И тогда Мэри решила дать себе клятву — она 
всего лишь раз в жизни до этого делала что-то подо­
бное, в Мэнаккане, когда она гналась за быком, — 
и делала это для того, чтобы полностью увериться 
в своих силах и обрести присущую ей смелость.

— Я ни перед кем не покажу, что я боюсь, ни 
перед Джоссом Мерлином, ни перед кем другим, — 
сказала девушка. — И сейчас я докажу, что я не 
трусиха — я спущусь в темный коридор и посмотрю, 
что делается в баре. Я сделаю это, даж е если в ре­
зультате меня поймают и убьют.

Мэри торопливо оделась, натянула чулки, взяла 
в руки башмаки, но передумала и поставила их на 
место. Затем открыла дверь и мгновение вслушива­
лась в ночную тишину. Нет, ее ничто не напол­
няло, разве только приглушенно тикали часы в ко­
ридоре.

Мэри выскользнула из комнаты и подошла 
к лестнице. Она хорошо помнила, что третья сту­
пенька сверху скрипит, поэтому стала спускаться 
крайне осторожно, держ ась одной рукой за  перила, 
а другой — за стену, стараясь чтобы ее вес стал 
меньше. Наконец она достигла темного коридора 
у входной двери, в котором не было ничего, кроме 
шаткого стула и старых часов. Их хриплое тиканье 
действовало Мэри на нервы, — казалось, что это 
дребезжание производится живым существом. В ко­
ридоре было темно, словно в погребе, и хотя Мэри
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знала, что она находится в нем совершенно одна, ей 
все равно стало страшно, а закрытая дверь в гости­
ную, в которую никто никогда не заходил, пугала 
еще больше.

Воздух казался затхлым и тяжелым, а холод ка­
менных ступеней обжигал необутые ступни девуш ­
ки. Мэри постояла мгновение, пытаясь собраться 
с силами, как вдруг в коридоре внезапно мелькнул 
луч света, и она услышала голоса. Наверное, дверь 
в бар осталась открытой, а может, кто-то выходил 
и не прикрыл ее. Да, точно, Мэри услышала шорох 
направляющихся в сторону кухни шагов, потом ш а­
ги проследовали в обратном направлении, но дверь 
в бар все ж е осталась незакрытой, луч света падал 
на то ж е место, и голоса стало слышно чуть лучше. 
Мэри было решила снова вернуться в свою спальню 
и спокойно лечь спать, но жар любопытства снова 
овладел ей, и девушка подкралась к двери так, что 
оказалась всего в нескольких дюймах от нее. Руки 
и лоб Мэри взмокли от пота, и сначала ей не было 
слышно ничего, кроме громкого стука своего сердца. 
Дверь оказалась открытой довольно широко, так что 
можно было увидеть весь бар: бутылки и стаканы 
все так ж е в беспорядке располагались на столах 
и стойке, а на полу валялись осколки стакана, разби­
того дядей Джоссом, а рядом с ними можно было 
заметить рыжие пятна эля, пролитого чьей-то не­
крепкой рукой. Мужчины, по-видимому, сидели 
у дальней стены, потому что Мэри не видела их, но 
внезапно тишину прорезал высокий дрожащий го­
лос, принадлежащий незнакомцу:

— Нет и еще раз нет. Я говорю это в последний 
раз: больше я в этой игре не участвую. Я порываю 
с тобой раз и навсегда, ибо то, что здесь происхо­
дит — это убийство, мистер Мерлин, этому нет дру­
гого названия. Это просто убийство.

Этот голос был таким слабым, как будто говорив­
ший терял силы и не мог в полной мере управлять 
своим языком. Кто-то — несомненно, хозяин — 
отвечал низким голосом, так что Мэри не смогла 
разобрать, о чем он говорил, а вскоре речь Джосса 
прервалась, и Мэри услышала хихикающее кудах­
танье сапожника. Он говорил быстро и сбивчиво, но 
по общему тону можно было догадаться, что он 
о чем-то намекает незнакомцу. И действительно,
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незнакомец тихо противопоставлял сапожнику ка­
кие-то свои доводы:

— Виселица? — слабым голосом говорил он. — 
Я много раз мог быть повешенным, и за  свою шею 
я не боюсь. Нет, я думаю о своей совести, о Всемо­
гущем Боге, и я готов понести от него наказание, 
когда оно придет, за  убийство, убийство невинных, 
а может, женщин и детей. Этот путь ведет прямо 
в ад, Джосс Мерлин, и ты знаешь это так ж е хоро­
шо, как и я.

Далее Мэри могла услышать, как заскрипел чей- 
то стул, освобожденный от чьей-то тяжести, а потом 
раздался стук кулака по столу, и дядя Джосс в пер­
вый раз за время разговора повысил голос.

— Не так быстро, мой друг, — прорычал он, — 
не так быстро. Ты сидишь в этом деле по горло, а раз 
так, то к черту твою совесть! Я, Джосс Мерлин, 
говорю тебе прямо: возврата нет, ты слишком дале­
ко зашел, да не только ты, мы все. Честно говоря, 
я и раньше в тебе сомневался, видя твои чистенькие 
манжеты и джентльменские повадочки, и клянусь 
Богом, теперь я уверен, что прав на все сто про­
центов. Гарри, закрой дверь.

Из комнаты донесся внезапный вскрик, за ним по­
слышался шум драки, вроде бы на пол рухнул стол, 
перевернутый ударом, захлопнулась дверь, ведущая 
во двор и все стихло. Потом раздался мерзкий и от­
вратительный смех сапожника и его посвистывание.

Через несколько секунд прервался и свист, и са­
пожник спросил дядю Джосса:

— Мы его пощекочем, как глупого Сэма? По­
щекочи его своим кнутом, Джосс, и мы посмотрим, 
какого цвета у него кожа. Какой он маленький без 
своей прекрасной одежды! А вот эти часики да 
цепочки я, пожалуй, возьму себе: бедные люди, 
такие, как я, никогда не имеют денег, чтобы купить 
себе часы!

— Заткнись, Гарри, и делай, что тебе говорят! — 
ответил хозяин. — Встань у  двери, а если он еще раз 
попробует из нее выйти, попросту подколи его сво­
им ножом. Итак, мистер Законник, смотри на меня. 
Сегодня ты сделал глупость, мистер Законник, или 
кто ты там есть в своем Труро, но я-то глупостей не 
делаю! Ты, наверное, очень хочешь выйти за эту 
дверь, да, сесть на лошадь и ускакать в Бодмин?
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Я понимаю, но думаю, что уж е в девять утра все 
власти Корнуэлла будут знать о гостинице «Д ж а­
майка», и сюда бы уж е направлялись королевские 
солдаты. Ты ведь думаешь об этом, не так ли?

Мэри ясно слышала тяжелое дыхание незнаком­
ца и поняла, что его, по-видимому, ранили в драке, 
потому что когда он заговорил, его голос прерывал­
ся, словно от боли.

— Делай все, что хочешь... Я вижу, что не могу 
остановить тебя, и даю слово, что ничего и никому 
не скаж у о тебе. Но работать с тобой я больше не 
буду... это все, что я могу сказать.

Долгое время из бара не доносилось ни звука, 
и наконец Джосс Мерлин произнес:

— Поберегись, мистер Законник. Я уж е слышал 
как-то такие ж е речи от другого человека, но через 
пять минут после того, как он договорил, он шагнул 
в воздух. Он очень неудачно зацепился за веревку, 
мой друг, так неудачно, что его большие пальцы ног 
всего полдюйма не доставали до пола. Я спросил 
у него, не хочет ли он быть поближе к земле, но он 
ничего не ответил: ему очень мешал вывалившийся 
изо рта язык. Хотя мне и сказали потом, что он жил 
еще несколько минут, это ж е надо...

Стоящая в коридоре девушка почувствовала, что 
ее шея и лоб покрылись холодной испариной, а ноги 
и руки потяжелели, словно налитые свинцом, перед 
глазами замелькали черные точечки, и к своему 
уж асу ей показалось, что она падает в обморок.

Ее единственным желанием стало добраться до 
пустого коридора и спрятаться там в тени часов, 
пока она не рухнула на пол и не обнаружила себя. 
Мэри дотронулась до стены, волна тошноты под­
катила к горлу, голова закружилась, а голос дяди 
все проникал в ее уши, хотя сейчас и казалось, что 
дядя почему-то говорит, заж ав себе рот руками:

— Оставь меня с ним, Гарри. На сегодня ты 
свободен, бери лошадь и скачи прочь отсюда, только 
не забудь оставить ее с той стороны Кэмелфорда. 
А свои дела я устрою сам.

С трудом соображая, что она делает, Мэри до­
бралась до коридора, повернула ручку двери 
в гостиную и проникла внутрь. Там она и съежилась 
на полу, обхватив голову руками и прижав ее к ко­
леням.
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Ч ерез. минуту-другую тошнота стала проходить, 
хотя мушки перед глазами словно собрались в одно 
огромное пятно, и весь мир уродливо исказился 
и почернел. Л еж ать на полу было очень неудобно, 
и Мэри чуть-чуть приподнялась и оперлась на ло­
коть. Со двора доносился цокот копыт, затем голос 
Гарри-сапожника, который, прикрикнув на лошадь, 
должно быть, вскочил в седло и пришпорил пони, 
потому что цокот копыт замолк где-то далеко у под­
ножия холма. Значит, теперь дядя Джосс остался 
в баре наедине со своей жертвой. Сможет ли она 
найти по дороге в Дозмари хоть одно обитаемое 
место, размышляла Мэри, смож ет ли она попросить 
о помощи хоть кого-нибудь? Наверное, до ближай­
шего жилища пастуха не менее двух-трех миль пути 
через болота, наверное, по этой тропинке и убеж ал 
бедный дурачок, а может, он и сейчас кривляется 
где-то там, с той стороны рва.

Она ничего не знала о тех, кто живет на болотах, 
может, все обитатели их принадлежали к шайке ее 
дяди, и в таком случае она по своей воле попадет 
в ловушку. Тетя Пэйшэнс спит в своей комнате, 
и конечно, ничем не смож ет помочь, более того, она 
только помеха во всей этой истории. Ситуация каза­
лась безнадежной, а несчастный незнакомец — об­
реченным. Кто бы он ни был, он восстал против 
Джосса Мерлина. Оставалось надеяться на то, что 
тот сам сможет как-то вывернуться, ведь сапожник 
ускакал, и они остались один на один. Правда, на­
верняка, дядя во много раз сильнее физически, но 
все же.... Мэри почувствовала, что ею овладевает 
отчаяние: если бы у нее было хоть какое-нибудь 
оружие, ружье или нож, тогда она смогла бы на­
пасть на дядю, ранить его или хотя бы просто угро­
ж ать ему до тех пор, пока незнакомец не скроется 
из бара.

О себе Мэри сейчас не думала, она была уверена, 
что скоро выйдет из пустой комнаты, а нахлынув­
шая тошнота — это так, ерунда, минутная слабость, 
и девушка презирала себя за так внезапно проя­
вившуюся неуверенность. Она встала на ноги, ото­
двинула задвижку и на несколько дюймов приот­
крыла дверь. Казалось, во всем доме воцарилась 
мертвая тишина, и только старые часы своим ти­
каньем нарушали ее. Проникавший раньше в ко­
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ридор луч света исчез — значит, дверь в бар закры­
ли. М ожет, именно в эту минуту незнакомец борол­
ся за  свою жизнь с Джоссом Мерлином, может, они 
катались взад и вперед по каменному полу бара, но 
ни единого звука не проникало из-за плотной и про­
чной двери.

Мэри уж е почти вышла из гостиной и собиралась 
перебежать в другой коридор, как вдруг сверху 
раздался звук, который заставил ее застыть на месте 
и поднять голову. Этим звуком был скрип половицы. 
Мэри уж е было подумала, что это ей показалось, но 
нет — через мгновение звук повторился: кто-то на­
верху осторожно переходил с места на место. Тетя 
Пэйшэнс спала в своей комнате, которая находилась 
на другом конце коридора, Гарри-сапожник ускакал 
минут десять назад, дядя Джосс оставался в баре 
вместе с незнакомцем, и пока она была в гостиной, 
наверх никто не поднимался. Снова наверху скрип­
нула половица: кто-то продолжал расхаж ивать по 
пустой гостевой комнате, в этом не было сомнений.

Сердце Мэри яростно застучало, дыхание участи­
лось: кто-то скрывался наверху вот уж е несколько 
часов, должно быть, он зашел в место своего укры­
тия ранним вечером, а когда она шла спать, стоял за 
дверью. Если бы он пришел позже, Мэри сама бы 
услышала его шаги по лестнице. Возможно, что он 
так же, как и она, наблюдал за прибытием повозок 
из своего окна, и он так же видел вопящего и крив­
ляющегося дурачка, бегущего по дороге в Дозмари. 
Их разделяла только тонкая перегородка стены, 
и незнакомец должен был слышать все ее движения, 
все до единого, леж ала ли она в постели, встала ли 
с нее, открыла ли дверь.

Следовательно, он хотел остаться незамеченным, 
иначе, когда она вышла в коридор, он вышел бы 
вслед за нею. Если бы он принадлежал к шайке ее 
дяди, он наверняка заговорил бы с ней и поинтересо­
вался, куда это она направляется. Но кто ж е впустил 
его? Если он спрятался, значит, не хотел, чтобы 
контрабандисты видели его, и значит, он не один из 
них, значит, он враг ее дяди! Шаги наверху смолкли, 
и хотя Мэри не дышала и внимательно вслушива­
лась в тишину, шаги более не продолжались. Нет, 
ошибиться она не могла, это точно. Кто-то, возм ож ­
но, союзник, прятался в гостевой комнате рядом с ее
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собственной и мог помочь ей спасти незнакомца! 
Мэри сделала шаг по направлению к лестнице, но 
в это время в коридоре мелькнул луч света и дверь 
в бар открылась. В дверном проеме появилась мас­
сивная фигура дяди Джосса, и Мэри снова шагнула 
назад в гостиную и спряталась за дверью: еще не­
сколько секунд, и она столкнулась бы с дядей нос 
к носу.

Мэри трепетала от того, что ее дядя прошел всего 
в нескольких дюймах от нее, страх и возбуждение 
странно переплелись внутри нее, и она, затаив дыха­
ние, наблюдала, как дядя поднимается вверх по 
лестнице. Его тяжелые шаги замерли прямо над ее 
головой, несколько секунд ничего не было слышно, 
а потом сверху донеслись два тихих стука в дверь. 
Дядя Джосс стучал в ту самую гостевую комнату, 
где прятался незнакомец.

Половица скрипнула еще раз, неизвестный подо­
шел к двери и открыл ее. Сердце Мэри замерло, 
и прежнее отчаяние вновь объяло его. Прячущийся 
наверху не был дядиным врагом, более того, вероят­
но, именно сам Джосс Мерлин и впустил его в эту 
комнату в тот момент, когда Мэри и тетя Пэйшэнс 
готовили бар. С тех пор неизвестный и оставался 
там, ожидая, когда вся шайка разойдется. Значит, 
это был друг хозяина, который просто не хотел 
вмешиваться в его темные дела и не показывался 
даж е перед женой Джосса.

Вот почему дядя отправил сапожника домой — 
он не хотел, чтобы инкогнито его друга было на­
рушено. Мэри поблагодарила Бога за то, что он не 
позволил ей подняться наверх и постучаться в дверь 
гостевой.

Зайдут ли они теперь в ее комнату, чтобы осмот­
реть ее и убедиться, спит она или нет? Если зайдут, 
то ее отсутствие тут ж е будет обнаружено. Мэри 
бросила взгляд на окно, но нет, окно плотно заперто. 
Прятаться некуда, тем более, что на лестнице уж е 
раздавались шаги спускавшихся. Через несколько 
секунд они остановились возле двери в гостиную, 
и Мэри с ужасом попыталась представить, что бу­
дет, если они сейчас войдут в комнату. Дядя и не­
известный стояли так близко, что девушка сквозь 
щель в двери могла дотронуться до дядиного плеча.

— Ты сам должен все решить, — раздался шепот

57



дяди Джосса. — Это твое дело, рассуди все по чести, 
и если надо, я сделаю это, или мы вместе это сдела­
ем. Ты должен все решить.

Из-за двери Мэри не могла видеть спутника дяди, 
не могла даж е увидеть его тени, чтобы понять, что 
он ответил дяде жестом. Наконец дядя и его спутник 
отошли от гостиной и зашли в бар.

Массивная дверь захлопнулась, и больше ни зву­
ка не доносилось во всей громаде гостиницы «Д ж а­
майка».

Первой мыслью Мэри было открыть дверь и бе­
ж ать как можно дальше, но через секунду она по­
няла, что это ей ничего не даст: ведь на дороге могла 
оказаться засада, сапожник или кто-нибудь другой 
могли охранять гостиницу.

Наверное, тот человек, который весь вечер скры­
вался в комнате наверху, не услышал, как она вы­
скользнула из своей спальни. В противном случае 
он, несомненно, рассказал бы об этом дяде, и они 
вместе стали бы ее искать. А может, дело в том, что 
сейчас самой главной для них задачей является 
мужчина в баре, а ею они займутся позднее.

Мэри несколько минут простояла в тишине, ож и­
дая, что сейчас что-нибудь произойдет, но все было 
тихо. Невозмутимо и медленно тикали часы, словно 
являясь символом равнодушия. Как-то ей показа­
лось, что кто-то вскрикнул, но этот звук был таким 
странным и далеким, что, скорее, просто почудился 
ей; уж  больно сильно перевозбудилось ее воображ е­
ние за сегодняшнюю ночь.

Наконец Мэри вышла в коридор и направилась 
к бару. Из-под двери несколько минут назад била 
полоска света, но сейчас она исчезла. Должно быть, 
в баре погасли свечи, а может, находящиеся внутри 
просто сидели в темноте? В мозгу девушки возникла 
странная картинка: несколько мужчин зловеще
и молчаливо сидели в темном баре, и тишина, стоя­
щая в помещении, была действительно мертвой.

Мэри подошла к двери вплотную и приложила 
к ней ухо. За дверью не было слышно даж е дыхания, 
не то что шума голосов, и что странно, даж е тот 
затхлый и застоявшийся запах кислого пива, кото­
рым, казалось, коридор пропитался насквозь, сейчас 
исчез. Более того, из замочной скважины шел поток 
свежего воздуха, как будто в баре царил сквозняк.
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Мэри в который раз за сегодняшний вечер почув­
ствовала странное и необъяснимое чувство любо­
пытства, и наконец решившись, открыла дверь 
и шагнула в бар.

В баре никого не было. Дверь во двор осталась 
открытой, и комната наполнилась свежим ноябрь­
ским воздухом — поэтому-то в коридоре и дул 
сквозняк. Посреди зала валялся перевернутый стол, 
и его три ноги печально смотрели в потолок.

Те, кто всего несколько минут назад находился 
в этой комнате, исчезли. Вероятно, они обошли кух­
ню и направились прямо в болота. Да, именно так, 
потому что в любом другом случае Мэри бы услы­
шала их. В баре сейчас было свеж о и холодно, а по­
сле того, как отсюда ушли дядя Джосс и незнако­
мец, казалось, что и весь уж ас ночи ушел вместе 
с ними. Теперь бар спокоен и уютен.

Мэри облокотилась на дверной косяк и увидела, 
что на полу появилось белое пятно — в бар проник 
последний лучик лунного света. Но странно — по­
среди этого пятна возник темный силуэт, как будто 
тень какого-то предмета. Мэри подняла глаза и уви­
дела, что с потолочной балки свисает веревочная 
петля и что именно она оттенялась в белом круге 
и тихо раскачивалась вперед и назад в такт дунове­
нию сквозняка.

ГЛАВА ПЯТАЯ

Шли дни. Мэри по-прежнему жила в гостинице 
«Джамайка» и по-прежнему страстно желала во 
всем разобраться. Конечно, перед наступлением зи­
мы покидать гостиницу и тетю Пэйшэнс не было 
никакого смысла, но можно попробовать уговорить 
тетю покинуть болота ближе к весне для того, чтобы 
отправиться в мирную и тихую долину Хэлфорда.

Эта надежда поддерживала Мэри, а впереди бы­
ло еще целых пять суровых месяцев, и за  это время 
надо придумать, каким образом передать дядю и его 
компаньонов в руки закона. Если бы дело было 
просто в контрабанде, то несмотря на всю вопию­
щую мерзость этого промысла, на это можно было 
бы закрыть глаза и справиться со всем своим раздра­
жением по этому поводу. Однако все, что ей до­
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велось увидеть, убеждало девушку в том, что Джосс 
Мерлин и его шайка занимались не только контра­
бандой: эти люди ничего и никогда не боялись и, 
отчаянные до безумия, не останавливались даж е 
перед убийством. События той памятной субботней 
ночи никак не стирались из памяти Мэри, и веревоч­
ная петля, свисавшая с потолочной балки могла 
рассказать о многом.

Не было никаких сомнений в том, что незнако­
мец убит дядей и тем другим человеком, и его тело 
спрятано гле-то в болотах.

Доказать, конечно, это было невозможно, впро­
чем, при свете дня все виденное ночью казалось 
просто фантастичным. После того, как Мэри верну­
лась в свою спальню опустошенная всем виденным, 
она тотчас ж е уснула, а когда проснулась, солнце 
было уж е высоко, и где-то внизу слышалась возня 
тети Пэйшэнс.

Когда Мэри спустилась вниз, она заметила, что 
от вчерашнего вечера не осталось никаких следов: 
бар был убран и вычищен, мебель расставлена по 
местам, разбитое стекло исчезло, и конечно, ника­
кой веревочной петли не было и в помине. Сам 
хозяин провел утро в конюшне и на скотном дворе, 
занимался обычной уборкой и всеми теми делами, 
которыми всегда занимается простой сельский ж и ­
тель.

Когда в полдень Джосс пришел на кухню, его 
аппетиту мог бы позавидовать голодный волк. Дядя 
с интересом расспрашивал Мэри о хэлфордских 
фермерах и почему, по ее мнению, на них обрушил­
ся мор, но, конечно, ни одного слова о прошедшей 
ночи сказано не было. Дядя Джосс находился в та­
ком прекрасном настроении, что даж е забыл о своей 
всегдашней привычке покрикивать на свою жену, 
которая, как обычно, суетилась вокруг и глядела на 
муж а преданными собачьими глазами. Джосс М ер­
лин сейчас был абсолютно трезв и нормален, и не­
возможно было поверить в то, что всего несколько 
часов назад он убил своего экс-компаньона.

М ожет, сам Джосс и не убивал его, а это сделал 
его неизвестный спутник, но в любом разе Мэри 
своими собственными глазами видела, как дядя пре­
следовал голого дурачка и хлестал его бичом. Де­
вушка видела, что он является главарем всей этой
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мерзкой компании в баре, слышала его угрозы не­
знакомцу, который вздумал его ослушаться, а сей­
час этот человек сидел перед ней с набитым турнеп­
сом ртом и сожалел о судьбе больных телят, время 
от времени покачивая головой.

На все вопросы дяди Мэри старалась отвечать 
проще и однозначнее, пила чай, поверх чашки на­
блюдая за уминающим тушеные овощи Джоссом 
Мерлином и его длинными мощными пальцами, ко­
торые странным образом сочетали в себе силу и изя­
щество.

Прошло уж е две недели, но никакого сборища 
в баре больше не было. Возможно, последняя экспе­
диция полностью удовлетворила запросы хозяина 
и его шайки и они на время успокоились. Повозки 
больше не появлялись, и хотя Мэри спала очень 
чутко, скрип колес больше не будил ее. Дядя Джосс 
не возраж ал против путешествий Мэри по окрест­
ным болотам, и день за днем знания девушки об 
окружающей ее стране увеличивались. Она стала 
замечать подробности, которые ранее были скрыты 
от нее, и поднималась все выше и выше, достигая 
скал, научилась избегать кочек с влажной травой, 
которые так и манили своей видимой надежностью, 
а на самом деле являлись границей коварных и опас­
ных болот.

Мэри гуляла совсем одна, но ей вовсе не было 
скучно, а прогулки в сером свете раннего полудня 
бодрили девушку и отвлекали от мрака и уныния 
долгих темных вечеров в гостинице, когда тетя Пэй­
шэнс сидела, уставившись на торфяное пламя и по­
долгу не шевелясь, а Джосс Мерлин закрывался 
в баре или просто исчезал со своим пони в неизвест­
ном направлении.

Никто не появлялся в гостинице, чтобы попро­
сить отдых и ночлег, и общаться было не с кем. 
Кучер сказал правду: в «Джамайке» больше никто 
не останавливается. Два раза в неделю Мэри видела, 
как кареты проезжаю т мимо гостиницы, громыхают 
одну или две секунды и исчезают в направлении 
Файв-Лэйне, даж е и не думая остановиться и переве­
сти дух. Однажды Мэри показалось, что она узнала 
того самого кучера, который привез ее сюда, и она 
махнула ему рукой, но тот не обратил на девушку 
никакого внимания и только подстегнул своих лош а­
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дей. Мэри поняла, что все люди вокруг уверены, что 
она истинная племянница своего дяди, и что если 
она попробует сама добраться до Бодмина или Лон- 
честона, то никто ей не поможет, и все двери попро­
сту будут захлопнуты перед ней. Огромное чувство 
одиночества и беспомощности наполняло девушку, 
и в такие минуты будущее казалось особенно бес­
просветным, а тетя Пэйшэнс, как назло, словно сто­
ронилась ее, хотя время от времени брала Мэри за 
руку и похлопывала ее, говоря, как она рада видеть 
у себя дома племянницу. Но большей частью бедная 
женщина существовала в своем мирке и механиче­
ски выполняла работу по дому, иногда что-то роняя 
на пол и почти не разговаривая.

Когда ж е на тетю Пэйшэнс находило разговорчи­
вое настроение, то обычно это был все тот же поток 
глупостей. Она рассказывала Мэри о том, какой 
великий человек ее муж, и что он непременно был 
бы министром или кем-нибудь в этом роде, если бы 
не неграмотность и постоянные неудачи, преследу­
ющие его. Поговорить нормально не было никакой 
возможности, и Мэри, стараясь не обидеть тетю, 
общалась с ней, как с ребенком.

Иногда погода менялась, поднимался ветер и шел 
дождь, тогда прогулки отменялись. В один из таких 
дней Мэри мыла каменные плиты длинного коридо­
ра, расположенного меж ду баром и верандой по 
всему дому. Работа эта была довольно тяжелой 
и нудной, через некоторое время все мышцы де­
вушки страшно ныли, а внутри ее росла глухая 
злоба. К моменту окончания работы она так нена­
видела «Джамайку» и всех ее обитателей, что еще 
чуть-чуть, и она бы прошла в ту часть сада за кух­
ней, где невзирая на дождь работал ее дядя и наде­
ла бы ведро с мыльной водой прямо ему на голо­
ву. Еще больше ее раздраж ал вид тети Пэйшэнс, 
которая меланхолично помешивала торфяное пламя 
концом палки. Мэри решила было отдраить камен­
ные плиты у входа, когда услышала во дворе цокот 
копыт, и через секунду кто-то загрохотал кулаком 
в закрытую дверь бара.

До этого к гостинице «Джамайка» никто не при­
ближался, и этот стук так ошеломил Мэри, что та 
вернулась на кухню, чтобы рассказать об этом тете. 
Но тетя Пэйшэнс только что покинула помещение:

62



девушка увидела ее шлепающей по саду в направле­
нии конюшни, где Джосс в это время сгружал торф 
в небольшую тачку. Услышать, о чем они говорили, 
Мэри, конечно же, не могла, и тогда она вытерла 
руки о фартук и вернулась в бар. Должно быть, 
дверь осталась незапертой, потому что Мэри, к свое­
му удивлению, обнаружила в баре сидящего верхом 
на стуле мужчину, который держал в руке кружку, 
до краев наполненную элем. Видимо, пришелец сам 
налил из бочки и теперь преспокойненько попивал 
свой напиток.

Некоторое время они в недоумении глядели друг 
на друга. Что-то в лице мужчины показалось Мэри 
знакомым, но вспомнить, где она видела его раньше, 
не получалось. Большие глаза, искривленный рот, 
уверенный подбородок и смелость, если не сказать 
наглость во взгляде, которым незнакомец одарил 
девушку, — все это было знакомо Мэри, довольно 
неприятно знакомо.

— Что это вы тут делаете? — резко спросила де­
вушка. — У вас нет никакого права входить сюда 
и хозяйничать. Более того, хозяин гостиницы не 
любит посторонних.

В любой другой момент Мэри наверняка посмея­
лась бы над собой, потому что уж  очень ее речь 
походила сейчас на слова дяди, но, проведя весь день 
за  мытьем каменных плит, она потеряла все свое 
чувство юмора, и только одним желанием она сей­
час руководствовалась: излить свою злобу на перво­
го попавшегося.

М ужчина не торопясь допил свой эль и преспо­
койно принялся наполнять кружку вновь.

— С каких это пор в гостинице «Джамайка» 
появилась барменша? — спросил он, достал из кар­
мана трубку, заж ег ее и выпустил огромный клуб 
дыма прямо в лицо Мэри.

Этого уж е девушка выдержать не смогла, она 
рванулась вперед, выхватила из рук мужчины труб­
ку, и, швырнув ее изо всех сил на пол, разбила вдре­
безги. М ужчина пожал плечами и принялся не­
стройно насвистывать, и это еще более разозлило 
Мэри.

— Кто тебя научил так встречать посетителей? — 
внезапно прекратив свистеть, спросил мужчина. — 
Это делает честь твоему хозяину. В Лончестоне,
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а я там был только вчера, очень много служанок, но 
все они обладают хорошими манерами. Они даж е 
красятся, вот как. А  что тут с тобой делают? Волосы 
непричесанные, лицо грязное...

Мэри было повернулась и пошла прочь из бара, 
но мужчина не унимался:

— Наполни мою кружку! Ты ведь должна обслу­
жить посетителя, не так ли? Я проехал целых 
двенадцать миль, голоден и хочу пить.

— Мне совершенно все равно, вы могли бы прое­
хать пятьдесят миль, — сухо ответила Мэри. — Вы, 
я вижу, и сами знаете, где тут что находится, так что 
и сами прекрасно наполните свою кружку, а я пока 
схож у к мистеру Мерлину и сообщу ему, что вы 
ожидаете его в баре. Я думаю, что если он захочет, 
он и сам вас обслужит.

— О, не беспокойте Джосса! В это время дня он 
очень напоминает медведя, у которого разболелась 
голова, если только у медведей болит голова, — 
последовал ответ. — Кроме того, он никогда не ра­
дуется, когда видит меня. А  что ж е  все-таки случи­
лось с его женой? Он выгнал ее, чтобы освободить 
место для тебя? По-моему, это весьма жестоко по 
отношению к бедной женщине, тем более, что вы не 
проживете с ним десять лет, как прожила она.

— Миссис Мерлин в саду, если вы и ее желаете 
увидеть, — сказала Мэри, — выйдите в эту дверь 
и потом поверните налево, там они и находятся, 
между конюшней и курятником, вернее, были там 
пять минут назад. Другой ж е дорогой вы не пойдете, 
потому что я только что вымыла коридор и больше 
я его мыть не собираюсь.

— О, не волнуйтесь, больше его вы мыть не бу­
дете, — ответил мужчина, и при этом осмотрел 
Мэри сверху донизу все тем ж е знакомым ей лени­
вым и наглым взглядом. Эта наглость взбесила де­
вушку, и она зло бросила своему визави:

— Вы будете разговаривать с хозяином или нет? 
Я не собираюсь стоять здесь целый день и быть ми­
шенью для ваших плоских шуток. Если вы не хотите 
видеть его, то допивайте свой эль, кладите деньги на 
стойку и убирайтесь прочь!

Мужчина рассмеялся, и его улыбка опять живо 
напомнила Мэри о каком-то знакомом ей человеке, 
но о каком, она так и не смогла вспомнить.
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— Вы и с Джоссом разговариваете таким обра­
зом? — поинтересовался мужчина. — Должно быть, 
он очень изменился. Какое странное создание — 
человек! Я никогда бы в жизни не подумал, что 
старина Джосс станет бегать за  молоденькой. А что 
вы делаете с беднягой Пэйшэнс по ночам? Кладете 
ее на пол, или спите все втроем?

Мэри вспыхнула.
— Джосс Мерлин — мой дядя, — сказала она, — 

а тетя Пэйшэнс — единственная сестра моей матери. 
Меня зовут Мэри Йеллан, если вам это что-нибудь 
говорит. Доброго вам утра, и все, что мне остается 
сказать — это то, что дверь из бара дожидается ва­
шего ухода.

Мэри повернулась и вышла прочь, но едва она 
очутилась на кухне, как тут ж е попала прямо в руки 
хозяина.

— С кем это ты там болтаешь? — прогремел 
он. — Мне казалось, что ты поняла меня и будешь 
держать язык за зубами!

Не менее громкий голос, голос посетителя, раз­
дался из бара:

— Все нормально, Джосс, не трогай ее! Она чест­
но разбила мою трубку и отказалась меня обслужи­
вать. Это ведь именно то, чему ты ее учил, да? Я на­
деюсь, эта девушка — отличная помощница, ты мо­
ж еш ь быть ею доволен. Заходи, я хотел бы 
взглянуть на тебя.

Джосс Мерлин нахмурился, и, оттолкнув Мэри 
в сторону, вошел в бар.

— А, это ты, Джем, — протянул он. — Чем обя­
зан твоему появлению в «Джамайке»? Если ты хо­
чешь продать мне лошадь, то я ее у тебя не куплю. 
Дела у  меня сейчас идут неважно, и я беден, беден, 
словно полевая мышь в неурожай, — дядя закрыл 
дверь, оставив Мэри с той стороны.

Девушка взяла стоящее у  стены ведро, вымыла 
руки и умылась. Так значит, это и есть Джем М ер­
лин, младший брат ее дяди? Вот почему его лицо 
казалось ей знакомым во все время их разговора! 
Да-да, у  него было все точь-в-точь, как у ее дяди: 
такие ж е глаза, правда, без мешковатых век и без 
кровавых прожилок, рот Д ж ема был потоньше и по­
тверже, чем у его брата, тем более, что нижняя губа 
Джосса отвисала, в общем, он был таким, каким был
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восемнадцать, а может, и двадцать лет назад его 
старший браг, разве что поменьше ростом и по­
стройнее.

Мэри выплеснула воду на каменные плиты по­
ла и принялась яростно их тереть.

Итак, наглость и грубость были основными чер­
тами характера Мерлинов, ибо этот Джем так ж е 
бессердечен, как и его брат — это можно зам е­
тить, взглянув на очертание его рта. Тетя Пэйшэнс 
говорила, что Джем самый худший из братьев... 
Видно, что он хоть и ниже ростом и почти вдвое 
уж е брата в плечах, он намного ловчее и сильнее, 
да, пожалуй, умнее и тверж е характером. У хо ­
зяина гостиницы подбородок вял и расслаблен, 
а плечи виснут, как два мешка, — видно, что силы 
покидают это огромное тело, постоянная пьянка 
подтачивает этот гигантский торс... Теперь-то 
Мэри увидела, что представлял из себя Джосс 
Мерлин до своего саморазрушения — увидела 
в его брате. Да, хозяин гостиницы убивал сам се­
бя, и если Джем имеет хоть что-нибудь в своей 
голове, он должен сделать все от него зависящее, 
чтобы не пойти по той ж е тропе. Хотя, может, 
не в разуме тут дело, если фатальность, сопро­
вождающая всех Мерлинов и отклоняющая их от 
верного пути, возьмет верх.

Да, репутация у  Мерлинов всегда была плохая... 
Мэри вспомнила, как ее мать говорила: «Нет ничего 
хуж е дурной крови, Мэри. Дурная кровь все равно 
возьмет свое, с ней невозможно бороться. Несколь­
ко поколений могут жить спокойно, а потом дурная 
кровь проснется, возьмет свое, и все начнется снача­
ла». Как это ужасно! Бедная тетя Пэйшэнс, как же 
ее угораздило оказаться в одной повозке с Мерли­
ном, в повозке, где исчезло все ее счастье и веселье, 
так что теперь она не многим отличалась от несча­
стного дурачка из Дозмари... А ведь она могла быть 
женой фермера из Гвика, иметь сыновей, землю 
и дом и все те маленькие радости нормальной 
счастливой жизни: болтовню с соседками, церковь 
по воскресеньям, раз в неделю поездку на рынок, 
сбор фруктов... Она бы могла полюбить все это 
и наконец-таки узнать, что значит спокойствие — 
эти годы заставили бы ее забыть время, проведенное 
в гостинице «Дж амайка», дни, когда ее волосы по­
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седели в эти однообразные и жуткие мгновения, 
длящиеся часами.

Но все это прошло стороной, а наяву оставалась 
лишь полужизнь с пьяницей и грубияном. Почему 
женщины так глупы, так близоруки, думала Мэри, 
яростно скребя каменные плиты, как будто желая 
счистить все ошибки и промахи, произошедшие 
в этой жизни, с лица земли.

Девушка добралась до мрачной и серой гостиной, 
той самой, которая несколько лет не видела щетки, 
и принялась выбивать старый потертый половик, 
почти потонув в облаке пыли. Она так сосредоточи­
лась на своем занятии, что сразу и не услышала, как 
в окно гостиной стукнул камешек, и только когда 
целая горсть мелких камешков дождем застучала 
в стекло, вся сосредоточенность Мэри исчезла и она 
выглянула в окно. Во дворе рядом со своим пони 
стоял Джем Мерлин.

Мэри было нахмурилась и отвернулась, но в окно 
снова застучал град камешков, и на этот раз стекло 
треснуло, так что небольшой осколок упал внутрь 
и разлетелся по каменному полу.

Мэри открыла тяжелую  входную дверь и вышла 
на веранду.

— Что вам угодно? — спросила она, чувствуя 
внезапное смущение из-за своих нечесаных волос 
и мятого грязного фартука.

Джем с любопытством оглядел девушку, но на 
этот раз из его взгляда исчезла наглость, более того, 
было видно, что он и сам несколько смущен.

— Прости, если я был немного груб с тобой, — 
произнес он. — Просто я не ожидал увидеть девуш ­
ку в гостинице «Дж амайка», тем более такую моло­
дую, как ты. Я думал, что Джосс нашел тебя в одном 
из городков и привел сюда тайком от жены.

Мэри опять вспыхнула и в раздражении закусила 
губу.

— Во мне нет ничего тайного, — усмехнулась 
она. — Да и хорошо бы я выглядела в городе в своем 
старом фартуке и тяжелых башмаках. По-моему, 
каждый, кто имеет глаза, видит, что я деревенская.

— Да нет, — беззаботно продолжал Джем, — ес­
ли одеть тебя в хорошее платье и туфельки на высо­
ком каблуке, то я просто уверен, что ты заткнешь за 
пояс любую из этих леди даж е в самом Экзетере.
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— Наверное, это должно льстить мне, — про­
изнесла Мэри, — но больно не хочется мне ме­
нять мою старую одежду. Лучше уж  я буду вы­
глядеть, как мне угодно.

— Ну конечно, можно даж е одеться еще ху ­
же, — согласился Джем, и Мэри увидела, что он 
попросту смеется. Она повернулась, чтобы войти 
в дом, но Джем остановил ее:

— Постой, не уходи! Я знаю, что заслуживаю  
и более строгого взгляда за то, как разговариваю 
с тобой, но если бы ты знала моего брата так же 
хорошо, как его знаю  я, ты бы поняла, почему 
я ошибся. Мне очень странно видеть в гостинице 
«Джамайка» женщину. Что ж е все-таки ты здесь 
делаешь?

Мэри внимательно взглянула на Джема: к аза­
лось, что сейчас он совершенно серьезен и не по­
хож  на Джосса. Ей даж е захотелось, чтобы этот 
мужчина оказался не Мерлином.

— Я приехала сюда к тете Пэйшэнс. Моя мать 
умерла несколько недель назад и я осталась одна. 
И я скаж у вам одну вещь, мистер Мерлин — 
я счастлива, что моя мать сейчас не смож ет уви­
деть свою сестру.

— Понимаю, жизнь с Джоссом — это не клум­
ба с розами. У него характер, которому мог бы 
позавидовать сам черт, да и пьет он, словно губка. 
И зачем она вышла за него замуж ? Сколько я его 
помню, он всегда был таким, всегда колотил меня, 
когда я был маленьким, и колотил бы и сейчас, 
если бы, конечно, смог.

— Наверное, она была очарована его прекрас­
ными глазами, — ехидно произнесла Мэри. — М а­
ма говорила, что когда Пэйшэнс приезжала в Хэл­
форд, она порхала, словно бабочка. Несколько 
фермеров делали ей предложения, но она всем от­
казала и отправилась в Бодмин, где и встретила 
вашего брата. Я думаю, что этот день стал худшим 
в ее жизни.

— Наверное, ты не очень лестного мнения о хо ­
зяине? — осведомился Джем.

— К онечно, — о твети л а  М эри. —• Он груб 
и жесток, и именно он превратил мою тетю в ж ал­
кую и ничтожную рабыню. Я никогда ему этого не 
прощу.
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Джем присвистнул и потрепал свою лошадь 
по шее.

Мы, Мерлины, никогда не были добры к сво­
им женам. Я помню, отец избивал мать до полу­
смерти, но она ни разу не уходила от него: более 
того, она всю жизнь провела вместе с ним. Когда его 
повесили, она ни с кем не разговаривала три месяца, 
и за эти дни ее волосы поседели. Свою бабуш ку я не 
помню, но мне рассказывали, что она сраж алась под 
Кэллингтона бок о бок с моим дедом, а когда все- 
гаки солдаты арестовали его, она откусила одному 
из гвардейцев палец. За что она любила деда, я не 
знаю, но только после освобождения он смотался на 
ту сторону Тэймара с другой бабой.

Мэри притихла: это равнодушие озадачило
ее. Джем рассказывал о всех этих ужасных вещах 
без стыда и сожаления, и девушка в очередной раз 
подумала, что он, как и все его родственники, и в по­
мине не знает значения слова «совесть».

— Ну и как долго ты собираешься прожить 
в «Джамайке»? — поинтересовался Джем. — По-мо­
ему, для такой девушки, как ты, пребывание 
здесь — пустая трата времени. Тут тебе нечего де­
лать.

— Ничем не могу помочь, — ответила Мэри. — 
Я не уеду отсюда до тех пор, пока моя тетя не отпра­
вится со мной. После всего, что я видела, я не остав­
лю ее одну.

Джем наклонился и счистил ком грязи с копыта 
пони.

— И что ж е ты узнала такого за  столь короткое 
время? — осведомился он. — Кажется, здесь все до­
вольно тихо, все честь по чести.

Мэри задумалась. М ожет, это ее дядя попросил 
своего брата поговорить с ней и таким образом 
выведать все что она знает? Ну нет, теперь она 
поумнела, и не попадется на эту удочку. Девушка 
пожала плечами и сменила тему разговора.

— Я помогала дяде в баре в одну из субботних 
ночей, — сказала она, — и не в восторге от той ком­
пании, которая там собралась.

— Еще бы, — ухмыльнулся Джем. — Те ребята, 
которые приходят в гостиницу «Дж амайка», не име­
ют хороших манер, потому что большую часть вре­
мени проводят в сельской тюрьме. Интересно, что
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они подумали о тебе? Наверное, то ж е самое, что 
и я, и м ож еш ь быть уверена, твое имя склоняется 
сейчас по всей округе. М ожет, Д жосс когда-нибудь 
сыграет на тебя в кости, а так как играет он очень 
плохо, то я думаю, ты не успееш ь и глазом м ор­
гнуть, как уж е будешь сидеть в седле какого-нибудь 
грязного браконьера по ту сторону Рафтора.

— Я так не думаю, — сказала Мэри. — Пока 
я буду в силах сопротивляться, ни в каком седле ни 
с каким браконьером я не поеду.

— В силах или без сил, им это совершенно все 
равно, — усмехнулся Джем. — Браконьеры с Бод­
минских болот не видят в этом никакой разницы, — 
и он рассмеялся, точь-в-точь, как его брат.

— А  чем занимаешься ты? — с внезапным лю бо­
пытством спросила Мэри, почувствовав, как измени­
лось ее отношение к Д жему за  время их разговора.

— А  я конокрад, — довольно ответил Джем, — 
хотя большого дохода это не приносит. Мои карм а­
ны всегда пусты. Слушай, раз уж  речь зашла об 
этом: поехали со мной! Я продам тебе пони, он 
просто создан для тебя! Поехали, посмотрим. Он 
сейчас пасется за  Треуорта.

— А ты не боишься, что тебя поймают?
— Д аже если и поймают, чем они смогут до­

казать свое обвинение? Пони и так иногда убегают 
из загонов, и хозяева пытаются их найти, а взгляни 
на эти болота — они ж е просто забиты этими самы ­
ми пони. Как ж е хозяину найти своего? Он скажет, 
что у  его пони длинная грива и одна белая нога, 
а метка на ухе — ромб. И тогда хозяин едет на яр­
марку в Лончестон и глядит по сторонам. Но нет, он 
не найдет своего пони, хотя заметь, что пони стоит 
прямо перед ним, и вскоре этого пони купит какой- 
нибудь торговец и перегонит в глубь страны. Правда, 
его грива короче и все четыре ноги одного и того ж е 
цвета, да и ромбовидное клеймо стало прямоуголь­
ным. Его хозяин и не взглянет на животное во вто­
рой раз. Довольно просто, не так ли?

— Так просто, что я не понимаю, почему ты не 
приехал в «Д ж амайку» на собственной карете с ла­
кеем на запятках, — улыбнулась Мэри.

— А, ну да, — покачал головой Джем. — У меня 
никогда не хватало мозгов сэкономить что-нибудь. 
Ты просто удивишься, если узнаешь, как быстро
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деньги просачиваются сквозь мои пальцы. Знаешь, 
на прошлой неделе у меня было десять фунтов, 
«I сегодня — только шиллинг. Вот почему я и хочу 
продать тебе пони.

Неожиданно для себя Мэри рассмеялась — Джем 
был настолько последователен в своей нечестности, 
что она даж е не смогла на него рассердиться.

— У меня не так уж  много денег, чтобы тратить 
их на лошадей, — ответила она. — Я их откладываю 
на случай, если мне придется покинуть гостиницу. 
Тогда мне понадобится каждый пенни. Понимаешь?

Джем Мерлин мрачно взглянул на девушку 
и вдруг внезапно вскочил на веранду.

Слушай, — прошептал он, — я серьезно, мо­
жешь забыть все глупости, что я говорил тебе рань­
ше. Гостиница «Д ж амайка» не место для девушки, 
да и вообще для любой женщины. Мой брат и я ни­
когда не были друзьями, хотя мы и похожи друг на 
друга, идем на виселицу одной дорогой и будем 
прокляты вместе, но тебе нет никакой корысти 
участвовать в этой грязной игре. Почему бы тебе не 
сбежать отсюда? Я подброшу тебя в Бодмин.

Голос Джема был прост и спокоен, и Мэри почти 
поверила ему, но она не забыла, что все-таки это 
брат Джосса Мерлина, и доверяться такому челове­
ку нельзя. Во всяком случае — сейчас. Время по­
кажет, на чьей он стороне.

— Мне не нужна твоя помощь, — сказала девуш ­
ка. — О себе я побеспокоюсь сама.

Джем запрыгнул в седло и сунул ноги в стремена.
— Ладно, — произнес он. — Не нужна, так не 

нужна. Мой домик за  ручьем, с той стороны Треу- 
орта, рядом с Болотом Двенадцати. Если я тебе 
понадоблюсь, то до весны я буду там. Счастливо, — 
и Джем ускакал раньше, чем Мэри успела ему отве­
тить.

Девушка не спеша вернулась в дом. Если бы он 
не носил фамилию Мерлин, она бы доверилась ему. 
Конечно же, ей нужен друг, но брат хозяина вряд ли 
мог стать таким другом. Джем не больше, чем про­
стой конокрад, бесчестный тип, и все, что он гово­
рил — ничуть не лучше поступков Гарри-сапожника 
и его компаньонов. Несомненно, он обладал прият­
ной улыбкой, приятным голосом, и очень хотелось 
ему поверить, но в те минуты, когда Джем смеялся,
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он настолько напоминал своего брата, что Мэри 
терялась. В Джеме текла дурная кровь, и что бы ни 
было, он переступал закон каждый день своей ж и з­
ни, он был достойным братом Джосса Мерлина. 
М ожет быть, то, что он говорил, было сказано для 
того, чтобы заслуж ить ее симпатию, и вся беседа 
просто была инспирирована хозяином.

Нет, что бы ни случилось, свое дело надо делать 
самой, нельзя доверять никому. Стены гостиницы 
«Джамайка» насквозь пропитались лож ью  и пре­
ступлениями, и говорить вслух в этом строении зна­
чило нарываться на неприятности.

В доме все было тихо: хозяин вернулся к своей 
торфяной куче на задворках сада, а тетя Пэйшэнс 
отправилась на кухню. Странный визит Джема М ер­
лина несколько нарушил однообразие дня, он при­
нес с собой что-то из внешнего мира, мира, сво­
бодного от болот и суровых каменных глыб, а когда 
Джем ушел, казалось, что все краски дня ушли 
вместе с ним, небо помрачнело, с запада потянуло 
вечным дождем, холмы завеш ало туманом. Черный 
вереск низко пригнулся от ветра, но дурное настрое­
ние, в котором Мэри пребывала с самого утра, ис­
чезло. Оно уступило место немому равнодушию, 
усталости и отчаянию. Перед девушкой предстала 
длинная вереница дней, и впереди не было ничего, 
кроме бескрайней белой дороги, зовущей покинуть 
эти каменные унылые стены.

Мэри представила себе, что Джем Мерлин в эту 
самую минуту пришпоривает своего коня и с песней 
на губах скачет навстречу дождю  и ветру, скачет, 
куда пожелает.

Мэри с грустью подумала о том, что путь в Х эл­
форд почти совсем исчез из поля ее зрения. Вспом­
нился берег реки, по которому шлепают утки, со­
бираясь подойти к воде, она услышала, как какой-то 
селянин зовет с поля своих коров... Все это было 
частью ее жизни, но эта часть словно стала при­
крыта завесой тумана. Мэри оказалась в гостинице 
«Джамайка», повинуясь обещанию, которого не мог­
ла нарушить, и словно напоминание об этом обещ а­
нии с кухни доносились шлепающие шаги тети Пэй­
шэнс.

Мэри увидела, что по оконному стеклу в гости­
ной вновь покатились капли дождя, и села на стул,
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подперев подбородок руками. Словно состязаясь 
с дождем, из ее глаз хлынули слезы и покатились по 
щекам, Мэри чувствовала, как они капают вниз, но 
даже не подумала их вытереть.

Сквозняк из открытой двери Трепал длинный 
оторванный от стены кусок обоев, когда-то, видимо, 
розового цвета, а теперь потускневший и посерев­
ший; темно-коричневые стены отдавали сыростью. 
Девушка отвернулась от окна, и ее объял холодный 
мертвый мрак гостиницы «Джамайка».

ГЛАВА ШЕСТАЯ

В эту ночь повозки появились вновь. Мэри про­
снулась, когда часы в коридоре пробили два раза, 
и почти тут ж е под верандой послышались шаги 
и тихие приглушенные голоса. Мэри выскользнула 
из постели и подбежала к окну: да, на этот раз внизу 
стояли две повозки и возле них не менее полудюжи­
ны человек.

В тусклом ночном свете повозки и сами выгляде­
ли призрачными и напоминали катафалки, а сную­
щие вокруг них люди походили на привидения, ко­
торые не могут появляться при свете дня, и только 
ночью передвигаются по двору, бесшумно и таин­
ственно. Что-то ужасное и зловещее было в этих 
повозках, которые прибывали в тишине ночи, и на 
этот раз они произвели на Мэри еще более сильное 
впечатление, ведь сейчас она понимала всю суть 
происходящего внизу.

В очередной раз эти страшные люди привезли 
свои товары в гостиницу «Джамайка», может, и не 
зная, что не так уж  давно один из них был убит 
своими компаньонами. Возможно, что и этой ночью 
свершится еще одно преступление, и снова веревоч­
ная петля повиснет на потолочной балке.

То, что происходило во дворе, странным образом 
притягивало Мэри, и она просто не могла оторваться 
от окна. На этот раз повозки приехали пустыми, и их 
нагружали тем, что осталось в гостинице с прошлого 
раза. Мэри сообразила, что гостиница несколько 
недель служила хранилищем, а когда было нужно, 
в нее прибывали повозки, чтобы перевезти груз за 
Тэймар и там распространить его. Должно быть,
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шайка имела ответвления по всей стране, и чтобы 
быть в курсе всех событий, агенты шныряли везде 
и всюду. Возможно, в это грязное дело вовлечены 
сотни от Пензэнса и Сент-Ивса на юге до Лончесто- 
на на границе с Девонширом. В Хэлфорде тож е 
иногда попахивало контрабандой, хотя там об этом 
говорили со снисходительными улыбками, говорили 
о табачке и бренди, которые попадали сюда с фэл- 
мутских кораблей и доставляли невинное и безвред­
ное удовольствие. Все это не было ни на чьей со­
вести.

Здесь ж е по-другому, эта контрабанда жестока, 
кровава и беспощадна, она лишена усмешек и мно­
гозначительных подмигиваний. Если кто-нибудь ос­
меливался выступить против дяди Джосса, он тотчас 
ж е получал петлю на шею. В той паутине, что опута­
ла все побережье вплоть до границы, не должно 
быть дыр, и тот, кто этого не понимает, может по­
смотреть на потолочную балку — как раз на этот 
случай на ней висит веревочная петля. Незнакомец 
попытался сопротивляться Джоссу Мерлину — где 
ж е он теперь? Внезапно Мэри подумала о том, что 
утренний визит Д ж ема в гостиницу имеет какой-то 
скрытый смысл. Странное совпадение — эти повоз­
ки вполне могли приехать по его наводке. Он при­
был из Лончестона, он сам говорил об этом, а Лонче­
стон и находится на побережье Тэймара. Мэри рас­
сердилась сама на себя — ведь несмотря ни на что 
она перед сном подумала о том, что могла бы под­
ружиться с Джемом. Какая ж е она дура, что надея­
лась на это!

Два события сегодняшнего дня связывались 
в узел, и можно довольно легко вычислить значение 
этого узла.

Джем мог не ладить со своим братом — но это 
отнюдь не мешало их сотрудничеству. Наверняка он 
приезжал в «Дж амайку» предупредить хозяина 
о прибытии вечером колонны. Теперь это утверж де­
ние казалось Мэри простым и логичным. И этот 
негодяй еще советовал ей ехать в Бодмин! Он гово­
рил, что здесь не место для девушки — еще бы, 
никто лучше, чем он сам, не знал об этом, потому 
что Джем такж е являлся участником этой сети, сети 
Джосса Мерлина. Да, со всех сторон это дело было 
мерзким и гнусным, и, находясь в самом центре
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разворачивающихся событий, Мэри не видела и про­
блеска надежды, тем более, что на ее руках, словно 
дитя, оказалась тетя Пэйшэнс.

Вскоре повозки нагрузили доверху, кучера за­
прыгнули на козлы, а их компаньоны — в телеги. 
Сегодня работники большой дороги управились до­
вольно быстро.

Почти на уровне веранды Мэри видела голову 
своего дяди — он держал в руке накрытый тряпкой 
фонарь. Как и ожидала Мэри, телеги повернули 
в сторону Лончестона.

Девушка отошла от окна и забралась в постель. 
На лестнице послышались тяжелые дядины шаги, 
который направлялся в свою спальню. В гостевой 
комнате на этот раз никого не было.

Следующие дни, как и ожидалось, прошли спо­
койно, один раз по дороге прогромыхала идущая 
в Лончестон карета, которая промелькнула у «Д ж а­
майки» подобно испуганному таракану. Дни стояли 
великолепные, в безоблачном небе ярко светило 
солнце, только земля чуть-чуть подмерзла. Четкие 
очертания скал ясно вырисовывались на фоне неба, 
а трава на болотах, обычно коричневая и влажная, 
от мороза стала упругой и белой. Колодец во дворе 
покрылся тоненькой корочкой льда, грязь затверде­
ла, и там, где проходили коровы, следы запечатле­
лись в самых причудливых формах, которые сохра­
нятся до того времени, когда пойдут дожди.

С северо-востока прилетел легкий и холодный 
ветер, и Мэри, чей дух всегда крепчал от солнечной 
и морозной погоды, решила провести утро за стир­
кой. Она закатала рукава выше локтя и принялась 
возиться в наполненной горячей мыльной водой кад­
ке. Пена на поверхности воды пузырилась, и было 
приятно ощущать этот странный контраст — мороз­
ный воздух и тепло воды.

Мэри даж е принялась напевать какую-то песен­
ку, так ей сделалось хорошо. Дядя уехал на болота, 
и с той ж е минуты девушке стало легко и свободно. 
Мэри отжимала белье и раскидывала его на ни­
зкорослых кустах дрока, думая о том, что солнце 
жарит вовсю, и день будет сухим.

Внезапно она услышала, как кто-то торопливо 
барабанит в оконное стекло, и за ним Мэри увидела 
побледневшую и явно испуганную тетю Пэйшэнс.
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Мэри быстро вытерла руки о фартук и побежала 
к двери; как только она зашла на кухню, тетя схва­
тила ее дрожащей рукой и принялась что-то бес­
связно бормотать.

, — Тише, тише, — сказала Мэри, — я не понимаю 
ни слова. Ради всего святого, садитесь на стул и вы­
пейте воды. Ну, в чем дело?

Бедная тетя Пэйшэнс нервно сж ала губы и кивну­
ла головой в сторону двери.

— Там мистер Бассет из Норт-Хилла, — прошеп­
тала она. — Я увидела его из окна в гостиной. Он 
прискакал на лошади, а с ним еще один джентльмен. 
О, Господи, что ж е нам делать?..

Как только тетя вымолвила это, во входную 
дверь громко постучали. Потом последовала минут­
ная пауза, и целый град ударов обрушился на гости­
ницу.

Тетя Пэйшэнс громко застонала и закусила губу.
— Зачем он приехал? — заплакала она. — Рань­

ше он никогда не приезжал, он всегда держался 
в стороне. Он что-то узнал, я знаю это... О, Мэри, что 
делать? О чем говорйть?

Мэри лихорадочно размышляла, что ей предпри­
нять. Она оказалась в очень сложном положении. 
Если это мистер Бассет, то ему как представителю 
закона нужно сообщить все, что она знала о своем 
дяде. Надо рассказать о повозках и всем том, что она 
видела с момента своего появления в гостинице. 
Но... Она взглянула на дрожащ ую  женщину.

— Мэри, Мэри, ради Бога, скажи мне, что мне 
говорить, — молила тетя Пэйшэнс, прижимая руку 
своей племянницы к сердцу.

Стук в дверь усилился.
— Слушайте, — решилась Мэри, — мы должны 

дать им войти, иначе они выломают дверь. Говорить 
ничего не надо, просто скажите им, что дядя Джосс 
уехал из дома и больше вы ничего не знаете. Я буду 
рядом с вами.

Женщина взглянула на Мэри изможденным и от­
чаявшимся взглядом.

— Мэри, — хрипло произнесла она, — если 
мистер Бассет спросит тебя о том, что ты знаешь, ты 
ведь не ответишь ему? Я могу тебе довериться? Ты не 
скажеш ь ему о повозках? Мэри, пойми, если Джоссу 
будет что-то угрожать, я этого не переживу...
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Спорить было некогда, да и Мэри скорее бы 
согласилась оказаться в аду, чем причинить тете 
с традания. Ситуация, в которой она оказалась, была 
почти смешной.

— Идемте к двери, — сказала Мэри, — мы не за­
держим мистера Бассета. Не бойтесь, я ничего не 
скажу.

Они прошли в прихожую и Мэри отперла тяж е­
лую входную дверь. На веранде находились два 
человека — один пеший, который и колотил в дверь, 
а второй — плотный мужчина в теплом пальто 
и изящной шляпе, сидящий в седле превосходной 
гнедой лошади. Мэри обратила внимание на его 
лицо и заметила, что черты его крупные и хищные, 
и на вид ему лет пятьдесят.

Где вы прохлаждаетесь? — крикнул сидящий 
в седле. — Вы не очень-то любезны с путешествен­
никами, желающими передохнуть. Хозяин дома?

Тетя Пэйшэнс сж ала руку племянницы, и Мэри 
ответила:

— Мистера Мерлина нет дома, сэр. Вам нужно 
отдохнуть? Если вы пройдете в бар, я обслужу вас.

— К черту отдых! — ответил сквайр. — Я могу 
отдохнуть в местах куда более приятных, чем гости­
ница «Джамайка». Я хочу поговорить с хозяином. 
Эй, вы его жена? Когда он должен вернуться?

Тетя Пэйшэнс слегка присела в небольшом реве­
рансе.

— К вашим услугам, мистер Бассет, — произнес­
ла она необычайно громким и чистым голосом, по­
хожим на голос отвечающего урок ученика. —- Мой 
муж уехал сразу после завтрака, и вернется ли он до 
ночи, я не могу сказать. Мне об этом ничего не 
известно.

— Хм, — пробормотал сквайр, — что за  неприят­
ность, черт возьми! А я так хотел переброситься 
парой слов с мистером Джоссом Мерлином! Ну 
ладно, мои дорогие. Этот господин приобрел «Джа- 
майку» за  моей спиной, на свой мерзкий манер, и мы 
бы здесь и не появились, если бы не одно обстоя­
тельство. Дело в том, что все, что есть на этой земле 
дурного и бесчестного, все совершается в этой гости­
нице!

—• Я не понимаю, о чем вы говорите, мистер Бас­
сет, — сказала тетя Пэйшэнс, теребя свой пере­
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дник. — Мы живем очень тихо. Моя племянница 
может подтвердить мои слова.

— Ну ладно, я не такой уж  дурак, как вы думае­
те, — ответил сквайр. — Я уж е давно обратил внима­
ние на это местечко, и поверьте, что без причины 
дурные слухи не распространяются. Видите ли, мис­
сис Мерлин, вонь от этого дома идет по всему по­
бережью. Не надо притворяться! Ричардс, придержи 
мою чертову лошадь!

Мужчина, который раньше стучал в дверь, взял 
поводья, и мистер Бассет тяжело соскочил на землю.

— Я бы хотел оглядеться, пока я здесь, и скаж у 
вам сразу, что удерж ать меня вы не сможете. У меня 
есть разрешение из магистрата, — и сквайр прошел 
в прихожую, не обращая никакого внимания на двух 
женщин, хотя тетя Пэйшэнс сделала невольное дви­
жение, словно пытаясь остановить его. Мэри замети­
ла это, покачала головой и нахмурилась.

— Дайте ему войти, — прошептала она. — Если 
мы попробуем задерж ать его, он еще больше разо­
злится.

Мистер Бассет с отвращением огляделся.
— Господи, — воскликнул он, — здесь воняет, 

как в могиле! Гостиница «Джамайка» всегда была 
простовата и грубовата, но то, что я вижу сейчас, это 
просто позор! Ну что ж, мебели у вас маловато 
и живете вы бедно, это ясно.

Сквайр толкнул дверь в гостиную и, осмотрев ее, 
указал кнутом на мокрые стены.

— Если вы не остановите это, крыша рухнет вам 
прямо на головы, — сказал он. — Я в жизни не видел 
ничего подобного! Ну, миссис Мерлин, ведите меня 
наверх.

Бледная и злая Пэйшэнс Мерлин повернулась, 
и ее глаза вопросительно уставились на племянницу, 
словно ожидая ее поддержки или спрашивая совета, 
как ей поступить.

Комнаты наверху были тщательно осмотрены, 
сквайр даже оглядел все пустые углы и приподнял 
пустые мешки, пнул ногой вывалившуюся оттуда 
картофелину, не переставая при этом ворчать 
и бормотать проклятия. Было видно, что он очень 
недоволен.

— И это вы называете гостиницей, да? — нако­
нец произнес он довольно громко. — У вас не най­
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дется места, чтобы кота устроить на ночлег. Здесь 
все прогнило, прогнило насквозь! Почему так, мис­
сис Мерлин? Вы проглотили язык?

Бедная женщина не могла вымолвить ни слова, 
она только лишь покачала головой да еще сильнее 
сж ала губы, и Мэри внезапно догадалась: ее тетя так 
же, как и она, думает о том, что произойдет, когда 
они доберутся до запертой комнаты в глубине кори­
дора.

— Да, жена мистера Мерлина умеет становиться 
немой и глухой в одно мгновение, — сухо произнес 
сквайр. — А вы, милая девушка? Что вы скажете?

— Я не так давно здесь, — ответила Мэри. — 
У меня умерла мать, и я приехала к своей тете. Она 
неважно себя чувствует, вы и сами видите это, — 
очень нервная и легко расстраивается.

— Это и неудивительно, раз она живет в таком 
месте, — заметил мистер Бассет. — Ладно, здесь 
больше нечего смотреть, поэтому, будьте любезны, 
проведите нас вниз и покажите, что находится 
в комнате с закрытыми ставнями. Я со двора за ­
метил, что окна там заперты, и мне очень захотелось 
узнать, что там внутри.

Тетя Пэйшэнс с отчаянием взглянула на Мэри: 
она не могла вымолвить ни слова.

— Мне очень жаль, сэр, — сказала Мэри, — но 
если вы говорите о старой кладовке в конце коридо­
ра, то боюсь, что эта дверь заперта. Мой дядя всегда 
держит ключи у себя, так что открыть ее я вам не 
смогу.

Сквайр подозрительно взглянул сначала на одну 
женщину, а потом на другую.

— Миссис Мерлин, это так? Вы тож е не знаете, 
где находятся ключи вашего мужа?

Тетя Пэйшэнс покачала головой. Сквайр фырк­
нул и повернулся на каблуках.

— Ладно, это препятствие легко устранить, — 
сказал он. — Я думаю, что мы довольно быстро от­
кроем эту дверь.

Бассет вышел во двор, и женщины услышали, как 
он подзывает своего слугу. Мэри погладила тетю по 
руке и придвинулась поближе к ней.

— П опробуйте не д рож ать, — прош ептала 
она, — а то любой дурак увидит, что вы что-то скры­
ваете. У нас есть единственный шанс выпутаться —
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притвориться, что все нормально, и все, что нас 
интересует — это работа по дому.

Через несколько минут мистер Бассет и Ричардс 
вернулись, причем улыбающийся во весь рот слуга 
нес старую оглоблю, которую он, видимо, подобрал 
в конюшне.

К сожалению, присутствие при этой сцене тети 
Пэйшэнс подавляло все те эмоции, которые могла 
бы испытать Мэри, ведь она сейчас неминуемо до­
лжна узнать, что ж е все-таки хранится в запертой 
комнате. Хотя нет, ведь в зависимости от того, что 
они там найдут, какие-то обвинения могут быть 
выдвинуты и против нее. Действительно, ведь те­
перь перед ней самой встает довольно трудная за ­
дача логично и уверенно доказать свою неприча­
стность к темным делам дяди Джосса... А что же 
тетя Пейшэнс?.. Видимо, она так ж е слепо будет 
держаться за  своего мужа. Ну что ж, тут уж е ничего 
не поделаешь...

Мэри с нескрываемым любопытством наблюдала 
за тем, как мистер Бассет и Ричардс взяли оглоблю 
и принялись колотить ею в замок. По всему дому 
разнеслось эхо ударов, потом последовал звук 
раскалывающегося дерева, и через несколько секунд 
дверь распахнулась. Тетя Пэйшэнс издала тихий 
вздох отчаяния, сквайр вошел в комнату. Ричардс 
опустил оглоблю и вытер со лба пот, а Мэри через 
его плечо заглянула внутрь.

В комнате стоял кромешный мрак, потому что 
заколоченные окна не позволяли проникать сюда 
свету.

— Кто-нибудь, принесите мне свечу!— крикнул 
сквайр.— Здесь темно, словно в склепе!

Ричардс достал из кармана огарок свечи, акку­
ратно поджег ее фитиль и подал сквайру, который, 
подняв пламя высоко над головой, прошел в середи­
ну к,омнаты.

Некоторое время все молчали, а затем сквайр 
осветил каждый угол, повернулся к стоящей за ним 
маленькой группе и прищелкнул языком от досады 
и разочарования.

— Ничего,— только и вымолвил он.— Совершен­
но пусто. Этот мерзавец опять провел меня.

Действительно, в комнате ничего не было, кроме 
старых мешков, сваленных в угол. Еще была пыль,
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леж ащ ая везде плотным слоем да затянутые паути­
ной углы. М ебель отсутствовала, печь была залож е­
на кирпичом, а пол был таким же, как и во всем 
строении, то естй каменным. Разве что моток скру­
ченной веревки леж ал поверх груды мешков, но 
кого это заинтересовало?..

Сквайр пож ал плечами и вышел в коридор.
— Да, мистер Джосс Мерлин на этот раз вы­

играл,— произнес он,— За то, что мы нашли в этой 
комнате, нельзя повесить и кота. Признаю себя по­
бежденным.

Ричардс отправился в конюшню за  лошадьми, 
а женщины вышли на веранду.

Мистер Бассет задумчиво смотрел перед собой 
и меланхолично постукивал по сапогу кнутовищем.

— Вы родились под счастливой звездой, миссис 
Мерлин,— сказал он.— Если бы то, что я хотел най­
ти, обнаружилось в этой комнате, завтра в это время 
ваш м уж  уж е сидел бы в окружной тюрьме. Как бы 
то ни было...— он опять прищелкнул языком и за ­
молчал, не докончив предложения.

— Пошевеливайся, Ричардс,— в раздражении 
прокричал сквайр после паузы.— Что ты копаешься, 
черт тебя возьми!

Слуга не преминул появиться в воротах конюш­
ни, а две лошади шли за ним.

— Итак, слушай меня,— произнес мистер Бассет, 
указывая кнутом на Мэри.— Твоя тетя, кажется, про­
глотила язык, а с ним и мозги, но я вижу, что ты-то 
понимаешь английский язык. Что ты знаешь о де­
лишках твоего дяди? Кто здесь появляется? Если 
здесь никого нет днем, может, кто-то приезжает 
ночью?

Мэри взглянула сквайру прямо в глаза.
— Я никого не видела.
— Тогда ты, наверное, видела то, что хранилось 

в пустой комнате?
— Нет, никогда в жизни.
— А почему ж е тогда твой дядя закрывает эту 

комнату?
— Понятия не имею.
— Ты слышала скрип колес какой-нибудь 

ночью?
— Я сплю очень крепко, и ночью меня разбудить 

практически невозможно.
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— А куда твой дядя направляется, когда уезж ает 
из дому?

— Не знаю.
— Слушай, а тебе самой не каж ется странным, 

что гостиница, находящаяся на Большой Королев­
ской дороге, пуста?

— Мой дядя и сам довольно странный человек.
— Да, это так... Действительно, он дьявольски 

странен, так, что половина жителей этой области не 
сомкнут глаз до тех пор, пока его не повесят, как 
раньше повесили его отца. М ожеш ь передать ему 
эти слова.

— Я так и сделаю, мистер Бассет.
— Неужели ты не боишься жить здесь в полном 

одиночестве, имея компаньонкой лишь эту полубе­
зумную женщину?

— У меня есть время привыкнуть к этому одино­
честву.

— Кажется, милая, у тебя неплохо подвешен 
язык, а? Я не завидую тебе, что ты имеешь таких 
родственников. Лучше бы увидеть любую из своих 
дочерей в могиле, чем в гостинице «Джамайка» 
рядом с Джоссом Мерлином.

Сквайр вскочил в седло и взял в руки поводья.
— Итак, еще пара слов!— крикнул он с лош а­

ди.—Видела ли ты здесь младшего брата Джосса, 
Джема Мерлина из Треуорта?

— Нет,— твердо ответила Мэри.— Его здесь ни­
когда не было.

— Ага... Это все, что я хотел бы сейчас узнать. 
Счастливо оставаться!— и всадники ускакали прочь 
вниз по дороге, направляясь к подножию дальнего 
холма.

Тетя Пэйшэнс ждала Мэри на кухне, и даже 
одного взгляда было достаточно, чтобы понять: она 
находится в полном шоке.

— О, тетя, ради Бога, успокойтесь,— устало про­
изнесла девуш ка.— Мистер Бассет уехал, не прои­
зошло ничего плохого, разве что выломали одну 
дверь. Вот если бы там находились ящики с бренди, 
вот тогда можно было бы и поплакать. А так и вы, 
и дядя Джосс довольно легко отделались.

Мэри налила себе в бокал воду и выпила ее од­
ним глотком. Чувствовала она себя сейчас препо- 
гано — ей пришлось лгать, чтобы спасти дядину
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шкуру, а тем временем каждый дюйм ее тела ж а ж ­
дал совсем другого. Ей хотелось, чтобы все узнали 
о его преступлениях, узнали обо всем, а вместо 
этого...

Странно... почему ж е все-таки оказалась пустой 
та самая пресловутая комната? Хотя если вспомнить 
о визите повозок, все станет на свои места. Оставал­
ся только ужасный моток веревки, который она тут 
ж е узнала: еще бы, ведь именно эта веревка свисала 
той ночью с потолочной балки. А для того, чтобы 
спасти тетю, ей пришлось стоять молча... Это просто 
проклятие, другого слова у  Мэри не было.

Ладно, все, что прошло — прошло, и хорошо это 
или плохо, но теперь она стала одной из соучастниц 
темных дел в гостинице «Джамайка». Мэри выпила 
еще один стакан воды и с раздражением подумала, 
что в конечном итоге ее запросто повесят рядом 
с собственным дядюшкой, тем более, что она лгала 
не только для того, чтобы спасти его самого, но 
и для того, чтобы спасти его младшего брата. Раздра­
жение Мэри еще больше увеличилось, когда она 
вспомнила и об этом факте. Джем Мерлин должен 
ее отблагодарить за  этот жест, хотя, наверное, он 
и не узнает об этом. Да если и узнает, то не обратит 
никакого внимания. И зачем она все это сказала?

Тетя Пэйшэнс все еще стонала и всхлипывала, но 
утешать ее у Мэри не было никакого настроения, 
и так за сегодняшний вечер она много сделала для ее 
семьи, и нервы девушки уж е были на пределе. Мэри 
почувствовала, что если она останется на кухне еще 
чуть-чуть, то не выдержит и раскричится. Она вер­
нулась к своей кадке, стоящей в саду у курятника, 
и когда опустила руки в серую мыльную воду, то 
почувствовала, что та холодна, как лед.

Джосс Мерлин вернулся сразу ж е после обеда. 
Мэри услышала, как он встретился со своей женой, 
и она тотчас ж е быстро и невнятно залопотала. 
Мэри даж е не сдвинулась с места, предоставляя 
возможность тете объяснить всю ситуацию самой, 
но через несколько минут она услышала, что дядя 
Джосс зовет ее в дом. Девушка не спеша вытерла 
руки о фартук и направилась к входной двери.

Все, что она слышала по дороге — это высокий 
и дрожащий голос тети, который время от времени 
прерывался раздраженными и резкими вопросами
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дяди. Когда Мэри заш ла на кухню, она увидела, что 
Джосс стоит у очага с черным, как ночь, лицом.

— Входи, входи!— заорал он.— Ну, а что ты рас­
скажеш ь обо всем этом? От твоей тети я не могу 
добиться ни одного внятного слова, сорока и та 
расскажет больше! Что, черт возьми, здесь произош­
ло? Я хочу знать все!

Мэри в нескольких словах рассказала обо всех 
произошедших событиях, не пропустив ничего, кро­
ме, разве, вопроса сквайра, касающегося его брата, 
и закончила рассказ словами мистера Бассета о том, 
что никто в округе не сомкнет глаз до тех пор, пока 
Джосса Мерлина не повесят, как до этого повесили 
его отца.

Хозяин гостиницы слушал внимательно и молчал, 
а когда Мэри закончила, то с силой ударил по столу 
кулаком, выругался и пнул один из стульев так, что 
тот отлетел в сторону.

— Проклятая скотина!— закричал он.— У него 
было не больше прав вламываться в мой дом, чем 
у любого другого подонка! Все его разговоры о раз­
решении из магистрата — это блеф, глупые просто­
фили, блеф и ничего иного! Господи, да если бы 
я был здесь, он вернулся в свой Норт-Хилл в таком 
виде, что его родная жена бы не узнала, а если бы 
и узнала, то не знала бы, в каком качестве его ис­
пользовать! Проклятье! Я отучу этого мерзавца бе­
гать где не следует и путаться у меня под ногами! 
А вы и испугались... Да если он попробует еще 
раз так пошутить, я спалю его дом.

Джосс Мерлин орал, словно резаный, и этот рев 
был поистине оглушающим, но Мэри почему-то 
совершенно не было страшно. Все это очень напо­
минало выступление площадного артиста. Вот если 
бы Джосс понизил голос до шепота, тогда бы она 
почувствовала во всем этом угрозу. А это изверж е­
ние вулкана стало следствием того, что дядя Джосс 
попросту испугался, и его самоуверенность получи­
ла сокрушительный удар,— Мэри очень ясно виде­
ла это.

— Дайте мне пож рать,— наконец устало вымол­
вил дядя Джосс.— У меня теперь нет времени, я сно­
ва должен уйти. Прекрати выть, Пэйшэнс, или я ра­
зобью  тебе голову. Мэри, сегодня ты была умницей, 
и я этого никогда не забуду.
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Мэри внимательно посмотрела в глаза своего 
дяди.

— Вы, надеюсь, не думаете, что я сделала это 
ради вас?— спросила она.

— Черт возьми, мне наплевать, ради кого ты 
это сделала. Результат все равно один и тот ж е,— 
ответил Джосс.— Никто ничего не нашел, даже 
этот дурак Бассет. Он, видно, родился с головой 
не на том месте. О трежьте мне хлеба, прекратите 
болтовню и садитесь за  стол.

Женщины сели на свои места и обед прошел 
без каких-либо разговоров, а когда он закончился, 
хозяин поднялся и прошел в конюшню. Мэри 
ожидала услышать, что сейчас он выведет оттуда 
пони и поскачет по дороге, но через некоторое 
время дядя вернулся, пройдя через кухню, вышел 
в сад и пошел дальше, в поле. Мэри видела, как 
он идет через болота, поднимается по крутому 
склону и направляется к скалам Толборо и Кодд. 
Минуту она размышляла, словно хотела до конца 
увериться в разумности принимаемого ею решения, 
но раздавшиеся сверху шаги тети Пэйшэнс помог­
ли рассеять все сомнения.

Девушка подождала, когда дверь в спальню тети 
захлопнется, и тогда, сорвав фартук и схватив с ве­
шалки у  стены плотную шаль, она бросилась в поле 
за своим дядей. Все время, пока она беж ала к под­
ножию холма, Мэри пригибалась, но вот фигура 
дяди мелькнула у гребня и исчезла, и тогда она 
последовала дальше, ища дорогу среди грубой травы 
и камней. Предприятие это было довольно риско­
ванное, но игра уж е началась, и в награду за свое 
утрешнее молчание Мэри должна кое-что узнать. 
Например, куда это собрался дядя.

Несомненно, визит сквайра в гостиницу принес 
с собой определенные проблемы, и нынешнее путе­
шествие через Западные болота связаны именно 
с этим. Необходимо только остаться незамеченной, 
и дядина тайна мож ет оказаться у  нее в руках.

Время для прогулки было идеальным — всего 
лишь только половина второго, на ногах Мэри кра­
совались плотные башмаки, которые наверняка по­
могут в этом пути, а если учесть, что земля довольно 
сильно промерзла, то для Мэри, привыкшей к мок­
рой гальке берегов Хэлфорда и густой грязи ферм,
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путешествие казалось несложным, тем более, что 
ее недавние прогулки кое-чему ее научили.

Девушка старалась идти точно по следу своего 
дяди, но вот эта задача была трудной — надо дер­
жаться на приличной дистанции, чтобы быть 
незамеченной. Путь дяди пролегал среди весьма 
опасных мест — они зашли уж е далеко, прошли 
Кодду и повернули на запад к низинам Броун- 
вилла, и дядя Джосс несмотря на свой внушитель­
ный рост казался маленькой точкой среди бес­
крайних коричнево-бурых болот.

Перспектива карабкаться выше несколько о за­
дачила Мэри и она остановилась, чтобы перевести 
дух и вытереть вспотевшее лицо. Ветер играл ее 
волосами, которые девушка распустила для удоб­
ства, и обдувал ее разгоряченное лицо. Зачем в этот 
декабрьский полдень хозяин гостиницы «Джамайка» 
вздумал забраться на наивысшую точку Бодминских 
болот? Это было неясно, но раз уж  она зашла 
так далеко, то нет смысла оставаться на половине 
дороги и единственное разумное решение — приба­
вить шаг.

Земля потихоньку оттаивала, и сверху долина 
выглядела желтой, словно намокшей от зимних 
дождей. Башмаки Мэри отсырели и намокли, ста­
ли липкими и холодными, подол юбки был весь 
забрызган грязью, а кое-где и разорван. Мэри под­
няла юбку повыше и перевязала ее у  талии вы­
нутой из волос лентой, но пока она занималась 
всем этим, дядя с пугающей быстротой скрылся 
за гребнем холма, только лишь тень мелькнула 
на фоне темного вереска и огромных валунов Бро- 
ун-Вилли, а затем и она исчезла за острыми гра­
нитными скалами.

Найти тропинку, по которой Джосс прошел через 
болота, казалось невозможным: Мерлин появился 
и исчез в одно мгновение, хотя Мэри и следовала за 
ним так долго, как только могла. Конечно, теперь 
все это было совершенной глупостью, и Мэри знала 
об этом, но какое-то тупое упрямство заставляло ее 
идти дальше. Она даж е не обращала внимания на 
оставшиеся кое-где дядины следы, а просто обошла 
опасный участок, сделав довольно большой крюк, 
и пройдя около двух миль, оказалась в сравнитель­
ной безопасности. Теперь найти дядю не было ни­
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какой возможности, более того, она окончательно 
заблудилась.

Тем не менее Мэри решила забраться на Броун- 
Вилли. Скользя и оступаясь на мокром мхе, она 
вскарабкалась на этот огромный гранитный пик, 
который нарушил все ее планы. Стадо горных бара­
нов, напуганных появлением девушки, врассыпную 
бросились во все стороны. Они заняли близлежащие 
валуны, и, цокая копытами, внимательно смотрели 
на пришелицу.

Облака с запада бросали на долину переменчи­
вые тени, и вскоре солнце скрылось за  ними.

На холмах стало очень тихо. Рядом с Мэри сел 
подлетевший неизвестно откуда ворон, громко за­
каркал, захлопал большими черными крыльями 
и с протестующими хриплыми криками устремился 
вниз, к земле.

К тому моменту как Мэри добралась до вершины 
холма, вечерние облака собрались прямо над ее 
головой, и все вокруг посерело, горизонт сразу 
скрылся в собравшихся сумерках, а над болотами 
стал подниматься белый пар. Наверное, Мэри за ­
биралась наверх с самой крутой и труднопроходи­
мой стороны, потому что она потеряла на этом 
около часа, и по-видимому, скоро станет смеркаться. 
Нет, восхождение оказалось бесполезным — вокруг 
не было ни души.

Джосс Мерлин исчез, причем мог вовсе не за ­
бираться на скалу, а попросту проскочить среди 
камней и спокойно продолжать свой путь на восток 
или на запад, надежно укрытый со всех сторон 
холмами.

Итак, авантюра потерпела поражение, и сейчас 
надо попросту спуститься с холма наиболее корот­
ким путем и как м ож ^о быстрее, потому что если 
она не поторопится, то будет иметь ночлег на этих 
зимних ночных болота^:, и черный вереск станет ей 
и подушкой, и одеялом. Да, конечно, забредать так 
далеко было глупостью, ведь в декабре сумерки на 
Бодминских болотах сгущаются так быстро! Тьма 
окруж ает со всех сторон в считанные мгновения, без 
предупреждения, солнце тотчас ж е исчезает, а с сы­
рых болот поднимается белый пар, аккуратно при­
крывая опасные трясины.

Расстроенная и испуганная, с упавшим духом
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Мэри спускалась по крутому склону холма. Прямо 
внизу она заметила источник, который, по-видимо- 
му, являлся началом реки Фови, несущей свои воды 
в море. Земля вокруг него была болотистая и опас­
ная, а сам источник — очень глубоким.

Мэри взяла чуть вправо, избегая этого нового 
препятствия, но когда она все-таки достигла уровня 
долины, оставив за  собой одиноко возвышаю щую ся 
могучую вершину Броун-Вилли, влажный пар и тем ­
нота уж е накрыли болота, и все дороги утонули во 
всеобъемлющем мраке.

«Ничего страшного не произошло,— утеш ала се­
бя Мэри,— надо только держать себя в руках и не 
поддаваться панике». В принципе, было не очень 
холодно, и если бы не тьма, то найти путь к гостини­
це «Джамайка» представлялось весьма вероятным.

Если не спускаться очень низко, то можно избе­
жать и угроз трясин. Мэри снова подвязала свою 
юбку, поплотнее укуталась в шаль и уверенно по­
шла вперед, время от времени проверяя возникаю­
щие перед ней участки земли и избегая тех, которые 
казались зыбкими и мягкими. Куда она шла, де­
вушка и сама сказать не могла, вокруг не было ни 
одного знакомого ориентира, и явно, что это был 
вовсе не тот путь, которым она шла в полдень.

Дорога спускалась все ниже и ниже, и ноги Мэри 
промокли уж е до колен, хотя мокрая обувь и чулки 
не очень беспокоили ее. Девушка была раДа, что 
ручейки, встречающиеся ей, не оказались такими 
глубокими, что ей пришлось бы переплывать 
их. Впереди мелькнуло что-то напоминающее сухую  
землю, и Мэри смело направилась к этому участку, 
еще чуть-чуть, и перед ней появилась белая лента 
дороги. Что это была за дорога — неизвестно, но по 
крайней мере, по ней проходили телеги, на земле 
остались следы колес, а там, где прошла телега, 
Мэри и подавно пройдет. Худшее осталось поза­
ди, и теперь перед девушкой вставал новый враг — 
жуткая усталость.

Руки и ноги стали такими тяжелыми, что еле 
шевелились, и казалось, что кости растворились 
в теле, а глаза словно утонули под веками. Мэри 
опустила голову и еле-еле брела по дороге, вспоми­
ная высокие серые трубы гостиницы «Джамайка», 
в первый раз ощутив странное желание увидеть их
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снова. Колея дороги расширялась, стало заметно, что 
по ней ездят во всех направлениях, и Мэри останови­
лась, размышляя, в какую  сторону ей идти дальше. 
Прошло мгновение, и ей стало казаться, что слева из 
темноты доносится топот лошадиных копыт.

Да, точно, подковы мягко стучали о торф, и Мэри 
напряженно ожидала приближения лошади со всад­
ником. И действительно, внезапно из влажной мглы 
появились две призрачные фигуры, окутанные туск­
лым светом. Всадник заметил девушку и повернул 
к ней.

— Эй,— крикнул он,— кто здесь. Вам нужна по­
мощь?

Всадник внимательно вгляделся в фигуру Мэри 
и с удивлением воскликнул:

— Женщина! Что вы здесь делаете?
Мэри взяла поводья лошади и тихо спросила:
— Не могли бы вы подвезти меня до дороги? 

Я заблудилась и оказалась довольно далеко от дома.
— Тише, тише,— прикрикнул на лошадь всад­

ник,—стой спокойно. Конечно, я помогу вам, чем 
смогу. Откуда вы?

По мягкости и сдержанности этого голоса Мэри 
поняла, что перед ней находится человек не простой 
и воспитанный.

— Я живу в гостинице «Д ж амайка»,— произнес­
ла она, но как только эти слова слетели у нее с язы ­
ка, девуш ка тут ж е пож алела о сказанном. Как 
только он осознает, какое название произнесла эта 
странная девушка, он—дуг ж е хлестнет лошадь 
и оставит Мэри. Опять Рца сморозила глупость!

Как и ожидала Мэри, всадник некоторое время 
молчал, но когда девуш ка вновь услышала его голос, 
она поняла, что в нем ничего |не изменилось.

^ — Гостиница «Д ж ам айка»,— произнес он.—-Вы 
зашли довольно далеко, и мне кажется, совершенно 
в другом направлении. Это совсем не Большая Коро­
левская дорога, как, наверное, вам показалось, а до­
рога на Хендра-даун.

— Это ужасно,— только и вымолвила Мэри.— 
Я никогда не была в этих местах раньше. Как глупо, 
что я ушла так далеко от дома! Если вы укаж ете мне 
правильный путь, то я буду вам очень благодарна...

Мужчина поразмыслил мгновение, и затем со­
скочил на землю.
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— Вы, я вижу, очень устали,— сказал он,— и вам 
будет тяжело идти дальше, во всяком случае, я не 
могу вам этого позволить. Мы недалеко от деревни, 
и поедем прямо туда. Ставьте ногу, я подсажу вас,— 
и через секунду Мэри уж е оказалась в седле, а не­
известный устроился сзади и взял поводья.

— Вот так-то лучше, не правда ли?— спросил 
он.—Вы, наверное, долго бродили по болотам — 
ваша обувь и подол юбки насквозь промокли. У м е­
ня дома мы все просушим, немного отдохнем и пое­
дим, а потом я отвезу вас в гостиницу «Джамайка».

М ужчина говорил с такой спокойной уверенно­
стью, что Мэри облегченно вздохнула и в первый 
раз за  время своего неудачного похода отбросила 
все свои тревоги, довольная таким неожиданным 
доверием к своей персоне. Всадник натянул поводья 
и взглянул на девушку, и впервые Мэри увидела из- 
под полей шляпы его глаза. Необычные и прозрач­
ные, как стекло, они были такие светлые, что каза­
лись совсем белыми,— такого Мэри никогда раньше 
не видела. Эти глаза словно проникали внутрь нее, 
читали ее мысли, и девушка почувствовала, что все 
ее тело расслабляется — и она вовсе не сопротивля­
лась этому чувству. На фоне черной широкополой 
шляпы волосы неизвестного казались совершенно 
седыми, и Мэри была просто ошеломлена, потому 
что лицо всадника не было морщинистым, а голос 
вовсе не принадлежал старику.

Через некоторое время Мэри поняла в чем дело 
и в смущении отвела глаза. Неизвестный мужчина 
был альбиносом.

Всадник снял шляпу и слегка поклонился.
— Возможно, будет лучше, если я представ­

люсь,—произнес он с улыбкой.— Как бы необычна 
ни казалась наша встреча, это необходимо сделать. 
Меня зовут Фрэнсис Дэйви. Я викарий Алтарнуна.

ГЛАВА СЕДЬМАЯ

Дом, в котором очутилась Мэри, казался необы­
чайно спокойным, странным и очень похожим на 
дом из старой сказки: когда уставший герой увидел 
его, окруженный стеной боярышника, он с трудом 
пробился сквозь его цепляющиеся ветви и вновь
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отступил в сторону, пораженный морем цветов 
с чудовищно яркими соцветиями. Гигантские папо­
ротники укрыли окна и двери, а белые лилии изящ ­
но покачивались на своих длинных стеблях. В этой 
сказке все стены дома покрывал плющ, и этот стран­
ный дом, казалось, спал тысячу лет.

Мэри улыбнулась своим мыслям и протянула 
руки поближе к горящему камину. Эта тишина на­
полняла ее радостью, растворяла ее усталость 
и страх. Этот мир абсолютно не был похож  на мрач­
ную атмосферу гостиницы «Джамайка», тишина ко­
торой давила и уничтожала своей злобой, а в пустых 
комнатах пахло гнилью. Здесь все было по-другому. 
Комната, в которой Мэри находилась сейчас, храни­
ла тишину ночи, и все: мебель, стол посреди комна­
ты, картины на стенах — все, казалось, было отмече­
но этой тишиной, ничего из этого нельзя предста­
вить при свете дня. Все словно спало много лет 
и с удивлением проснулось в эту полночь. Люди, 
которые здесь жили, наверняка были счастливы 
и спокойны, старые священники с тяжелыми книга­
ми в руках, седовласые женщины с прялками у ок­
на — все это было, но было очень давно. Теперь они 
спали в церковном саду, за  воротами, и их имена 
уж е практически невозможно прочесть на поросших 
мхом каменных плитах. Эти люди ушли из дома 
и стали молчаливы, но атмосфера в нем осталась 
неизмененной, и попадающий сюда человек момен­
тально ощущал это.

Мэри наблюдала за накрывающим наф тол вика­
рием и думала, что напряжение тишины могло бы 
исчезнуть в одну секунду, стоило только ему стук­
нуть чашкой или начать болтать о какой-нибудь 
ерунде. Мэри перевела взгляд с викария на стены, 
совершенно чистые, если не считать нескольких кар­
тин на библейские сюжеты, потом на полированный 
стол, свободный от бумаг и книг. Именно так, по ее 
мнению, и должен выглядеть дом приходского свя­
щенника. В углу находился мольберт, на котором 
Мэри заметила картину, видимо, незавершенную, 
что-то вроде пейзаж а озера Дозмари, изображенно­
го, правда, в непогожий день. На небе можно за ­
метить дождевые тучи, а совершенно спокойная от 
безветрия вода имела сланцевый оттенок. Эта карти­
на просто зачаровала девушку, и ничего не понимая
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в живописи, она тем не менее почувствовала, что 
капли дождя падают ей на лицо. Должно быть, 
долгий взгляд девушки не ушел от внимания вика­
рия, потому что он подошел к мольберту и повернул 
полотно лицом к стене.

— Не надо смотреть,— сказал он.— Я очень 
торопился, когда писал это, а теперь никак не могу 
закончить. Если вы интересуетесь живописью, я по­
каж у вам кое-что поинтереснее, но сначала я хочу 
предложить вам ужин. Не вставайте, я перенесу 
стол сюда.

Мэри несколько удивилась, но викарий перенес 
стол с такой аккуратностью, как будто каждый день 
занимался подобным упражнением, и девушка успо­
коилась.

— Ханна ж ивет в деревне,— произнес Ф рэн­
сис,—и каждый день в четыре часа она уходит. 
Я остаюсь один и сам готовлю себе ужин. К счастью, 
сегодня она приготовила яблочный пирог, и я наде­
юсь, что он вам понравится; хотя ее кушанья 
и скромны, они тем не менее очень вкусные.

Он наполнил чашки чаем и принес еще молочни­
цу со сливками. Мэри до сих пор никак не могла 
привыкнуть к белым глазам и волосам викария — 
так сильно они контрастировали с его черной одеж ­
дой священника. Несмотря на то, что ее утомление 
почти исчезло, девуш ка все еще чувствовала себя 
немного скованной, и причиной этому являлась 
странность окружения и изысканность Фрэнсиса. 
Она единым духом проглотила свой ужин и из-за 
чашки чая снова принялась рассматривать своего 
спасителя, но тот, казалось, не замечал этого и сво­
им всепроникающим взглядом слепого смотрел ку­
да-то вперед. Вскоре Мэри переключилась на свет­
ло-зеленые стены, потом на полированный стол, на 
мольберт, в общем, проделала тот ж е путь, что 
и несколько раз до этого.

— Это провидение, что я сегодня проезжал по 
болотам,— сказал викарий после того, как Мэри ото­
двинула от себя тарелку и откинулась на спинку 
стула. Тепло, возникшее внутри нее после чашки 
чая, полностью расслабило ее, а мягкий голос свя­
щенника, казалось, усыплял.

— Иногда, по долгу службы, я отправляюсь на 
дальние фермы и хутора,— продолжил Дэйви.—
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Сегодня, например, я помогал рождению ребенка. 
С ним все в порядке и с его матерью тоже. Эти люди 
с болот крепки и бесстрашны, вы, наверное, тоже 
это заметили. Я очень уваж аю  их.

Мэри ничего не ответила: те, кто приходил 
в гостиницу «Джамайка», не очень располагали 
к уважению. Мягкий запах роз коснулся ее ноздрей, 
и, оглянувшись, она заметила за  своим стулом на 
маленьком столике вазу  с засушенными розовыми 
лепестками. Викарий снова заговорил, но на этот раз 
в его голосе появились новые нотки:

— Скажите, что вы делали ночью на болотах?— 
спросил он, и спросил весьма настойчиво.

Мэри стряхнула с себя сон и взглянула священ­
нику в глаза. Он смотрел на нее с такой жалостью, 
что девушка, сама не понимая, как это происходит, 
затараторила:

— Я чувствую, что, наверное, скоро сойду с ума, 
как моя несчастная тетя, потому что то, что я пере­
жила за  это время, не поддается описанию. М ожет, 
слухи о гостинице «Джамайка» дошли уж е и до 
Алтарнуна... вы пожимаете плечами?., значит, еще 
нет. Я не прожила там и месяца, но у меня такое 
ощущение, что уж е прошло двадцать лет. Я живу 
там только из-за своей тети... Если б я только могла 
забрать ее оттуда! Но несмотря ни на что она не 
бросит дядю Джосса... Каждую  ночця лож усь спать 
и с уж асом думаю, не разбудит ли меня скрип по­
возок. В первый раз их было шесть или семь, они 
привезли мешки и ящики, и все это было спрятано 
и заперто в комнату в конце коридора. Этой ночью 
они убили человека — я сама видела свисающую 
с потолочной балки петлю...— внезапно Мэри за ­
молкла и краска бросилась ей в лицо.— Знаете, я ни­
когда и никому этого не говорила, все это вырвалось 
из меня помимо моей воли, но я больше не могу 
молчать, хотя и не должна говорить. Это ужасно...

Некоторое время священник молчал, ожидая, 
когда Мэри успокоится, а затем, как только девушка 
взяла себя в руки, он заговорил, мягко и медленно, 
словно отец, успокаивающий испуганное дитя.

— Не бойся,— произнес он.— Твоя тайна в безо­
пасности, никто, кроме меня, не будет о ней знать. 
Ты очень устала, и это моя ошибка, что я привел 
тебя в жаркую  комнату и заставил ужинать. Тебе
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сначала следовало бы выспаться. Ты долго ходила 
по болотам, причем по самым дурным местам м еж ­
ду Алтарнуном и гостиницей «Джамайка», а в это 
время года болота особенно опасны. Отдохни, а по­
том я отвезу тебя в коляске, и если это нужно, изви­
нюсь перед хозяином гостиницы.

— О нет, не надо!— жарко произнесла Мэри.— 
Если он узнает хотя бы чуточку из того, что я сегод­
ня сделала, он убьет меня, да и вас тож е. Вы, на­
верное, не поняли — это безумный человек, который 
не остановится ни перед чем. Нет, чтобы не было 
хуж е, я рискну забраться по веранде в окно моей 
спальни. Он не должен знать, что я была в Алтарну­
не, даж е то, что я встречалась с вами.

— А вы не преувеличиваете?— спросил вика­
рий,—Я знаю, с моей стороны не очень вежливо 
говорить так, но сейчас на дворе девятнадцатый век, 
и люди не убивают друг друга просто так. Я так же, 
как и ваш дядя, частенько езж у по Большой Коро­
левской дороге, но... Послушайте, если вы уже 
столько мне рассказали, почему бы вам не поведать 
мне всю вашу историю? Как вас зовут? Давно ли вы 
в гостинице «Дж амайка»?

Мэри снова взглянула в эти белые глаза на бес­
цветном лице, на ореол этих белых волос и еще раз 
подумала о том, как жестоко природа обошлась 
с этим человеком. Ему можно было дать и двадцать 
лет, а можно было и все шестьдесят, и именно его 
мягкий и убедительный голос заставил ее рассказать 
свою самую сокровенную тайну. Викарию можно 
довериться — это точно. Некоторое время Мэри раз­
мышляла, подыскивая нужные слова.

— Ну ж е,— улыбнулся Дэйви,— в свое время 
я исповедовал, правда, не здесь, в Алтарнуне, а в Ир­
ландии, в Испании... Твоя история вовсе не такая уж  
необыкновенная, я уверен, что за  свою жизнь вы­
слушал много такого, что тебе и не снилось.

Эта речь несколько смутила Мэри — ей даж е по­
казалось, что Фрэнсис подсмеивается над ней, прав­
да, тактично и деликатно, в глубине души, наверное, 
думая, что Мэри — просто впечатлительная девица, 
фантазерка, немного не в себе, но отступать уж е 
было поздно, и она очертя голову принялась расска­
зывать обо всем, что произошло с ней, начиная 
с первой субботней ночи в баре, перескакивая на
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день своего приезда в гостиницу. Она чувствовала, 
что говорит довольно плоско и не совсем убедитель­
но, потому что даж е она сама, зная, что все это 
правда, не совсем верила рассказанному. Усталость 
мешала ей мыслить, Мэри постоянно сбивалась, за ­
молкала, пытаясь найти нужные слова, снова воз­
вращалась к началу истории и повторяла ее.

Викарий слушал не перебивая, без комментариев 
и вопросов, но девуш ка постоянно чувствовала, что 
белые глаза неотрывно следят за ней, а время от 
времени раздавался странный звук — это оказалось 
странной привычкой Дэйви сглатывать слюну. Все 
страхи, страдания и сомнения до сих пор преследо­
вали Мэри, в глубине памяти оживали воспомина­
ния, и в результате всего этого смешения беседа 
в баре между ее дядей и незнакомцем превратилась 
в глупейшую путаницу. Она уж е просто боялась 
взглянуть на священника, потому что чувствовала, 
что он не верит ей, потому что, пытаясь смягчить 
краски этой истории, она превратила своего дядю из 
негодяя и убийцы в обыкновенного крепко выпива­
ющего и наглого селянина, раз в неделю избивающе­
го жену, а повозки являются не чем иным, как ба­
гажными телегами, которые едут по ночам для того, 
чтобы быстрее достигнуть места назначения.

Визит сквайра Бассета вроде бы вселял некото­
рые надежды на правдоподобность тйлчэрии^но 
пустая запертая комната разруш ала и этот пунк^, 
так что единственным моментом, который не под­
леж ал сомнению, было то, что Мэри сегодня ночью 
заблудилась на болотах.

Когда девушка закончила свой рассказ, викарий 
встал из-за стола и стал медленно расхаж ивать по 
комнате, что-то напевая себе под нос и поигрывая 
с полуоторванной пуговицей, повисшей на ниточке. 
Вскоре он остановился у камина, повернулся спиной 
к огню и взглянул на Мэри, но она не смогла про­
читать в этих глазах что он думал обо всей этой 
истории.

— Я верю вам,— наконец, после паузы, сказал 
Фрэнсис.— Вы не похожи на человека, который бы 
говорил неправду, и я не сомневаюсь, что вы в пол­
ном рассудке. Но нашей истории не поверят в м а­
гистрате, даж е если вы ее расскаж ете и более под­
готовленно, чем сейчас. Она слишком невероятна.
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И еще... Мы конечно знаем, что это позор и на­
рушение закона, но половина магистратов кор­
мится на контрабанде. Это довольно часто 
раскрывается то тут, то там. Вы шокированы, да? 
Но я уверяю вас, что это правда. Наверняка сеть 
вашего дяди опутала всю округу, но... Я несколь­
ко раз встречался с мистером Бассетом, и знаю, 
что он честный человек, хотя, говоря между нами, 
немного туповатый. Конечно, он угрож ает «Джа- 
майке», он недоволен творящимися там делами, 
но это и все. Если я не ошибаюсь, свою утреннюю 
экспедицию он сохранит в тайне — несомненно, 
он не имел права входить в гостиницу и обыски­
вать комнаты, и если об этом кто-нибудь узнает, 
тем более, если узнают, что он ничего там не на­
шел, то он просто станет посмешищем для всех. 
И еще — этот визит наверняка испугает вашего дядю 
и он заляж ет на дно. Я думаю, что теперь эти повоз­
ки долго не появятся, да я просто уверен в этом.

Мэри слуш ала все эти рассуждения с каким-то 
странным смешанным чувством. Она надеялась, что 
викарий будет просто ошеломлен, тем более, что он 
признал правдоподобность истории, но Дэйви оста­
вался совершенно спокойным и говорил о гостинице, 
как о чем-то вполне обыденном.

Должно быть, священник увидел все это в глазах 
Мэри, потому что он произнес:

— Если хотите, я увиж усь со сквайром Бассетом, 
и расскаж у ему обо всем мной услышанном, но до 
тех пор, пока вы не схватите вашего дядю с поли­
чным, у  нас немного шансов на успех. Я хочу, чтобы 
вы это поняли. То, что я говорю, боюсь, расстроит 
вас, но все-таки положение довольно неустойчивое 
и сложное. Кроме того, как я понял, вы не хотите 
чтобы ваша тетя оказалась причастна ко всему про­
исходящему и попала в тюрьму, но как это сделать? 
Более того, вы такж е м ож ете подвергнуться аресту.

— Так что ж е делать?!— в отчаянии воскликнула 
Мэри.

— Вы должны выжидать. Я на вашем месте по­
ступил бы именно так. Наблюдайте за  своим дядей, 
а когда повозки появятся опять, тотчас ж е сообщите 
мне, и тогда мы вместе решим, что предпринять. Но 
все это в том случае, если вы доверяете мне.

— А как ж е исчезнувший незнакомец?— спроси -
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ла Мэри.— Я уверена в том, что его убили. Что, 
в этом случае уж е ничего нельзя поделать?

— Я боюсь, что это так. Можно, конечно, попро­
бовать найти тело, но я думаю, это практически 
невозможно. Хотя, может, его вовсе и не убили. 
Простите, но я думаю, что в этом случае вы несколь­
ко преувеличили. Все, что вы видели — это всего 
лишь кусок веревки, правда? Вот если бы вы видели, 
что этого человека убили или хотя бы ранили, вот 
тогда совсем другое дело.

— Но я слышала, как мой дядя угрож ал ему,— 
настаивала Мэри.— Разве этого недостаточно?

— Мое дорогое дитя, люди угрожаю т друг другу 
каждый день, но при этом никто никого не вешает. 
Итак, слушай меня. Я хочу, чтобы ты мне доверяла. 
Если ты увидишь что-нибудь такое, что обеспокоит 
тебя, вообще, если возникнут проблемы, ты можешь 
прийти ко мне и рассказать обо всем. Судя по твое­
му сегодняшнему путешествию, гулять ты не боишь­
ся, а Алтарнун всего в нескольких милях от большой 
дороги. Приходи в любое время, а если меня здесь 
не окажется, то ты найдешь Ханну и передашь ей 
все, что нужно. Договорились?

— Большое вам спасибо за  все, мистер Дэйви.
— А теперь одевай свои чулки и ботинки, а я по­

ка схож у в конюшню и выведу коляску, чтобы от­
везти тебя домой.

Мысль о возвращении была сейчас ненавистна 
Мэри, но делать было нечего. Какой контраст между 
этой уютной комнатой с ее мягким светом свечей, 
жарким теплом камина и холодными мрачными ко­
ридорами «Джамайки», как не хотелось теперь воз­
вращаться в свою комнату над верандой! Единствен­
ная мысль немного утешила Мэри — то, что теперь 
в Алтарнун можно вернуться в любую минуту.

Темные облака раннего вечера рассеялись, и небо 
было усыпано звездами. Мэри устроилась на высо­
ком сиденье двухколесного экипажа рядом с Фрэн­
сисом Дэйви и закуталась в теплое пальто с огром­
ным воротником. Викарий на этот раз запряг не ту 
лошадь, на которой она встретила его на болотах, 
а серой масти, свеж ую  после отдыха в конюшне 
и быструю, как ветер. Путешествие было веселым 
и необычным — ветер обжигал лицо Мэри, потому 
что, когда после довольно долгого подъема из Ал-
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тарнуна по крутому склону холма последовал спуск, 
и дорога плавно перешла в большую, на Бодмин, 
викарий так хлестнул лошадь, что она, прижав уши, 
понеслась безумным галопом.

Копыта гулко стучали по твердой белой дороге, 
поднимая облака пыли, и тогда Мэри бросила взгляд 
на своего спутника. Он почти без усилий удерживал 
поводья и улыбался.

— Давай,— услышала девушка его негромкий 
голос,— давай, ты мож еш ь еще быстрее!— голос 
был низким и азартным, и казалось, что он говорит 
сам с собой. В этом было что-то странное и пугаю ­
щее, и Мэри подумалось, что тихий викарий пере­
несся в какой-то другой мир, совсем забыв о ее 
существовании.

Мэри внимательно смотрела на своего спутника, 
разглядывая его четко очерченный профиль, его вы­
ступающий нос, да, действительно, природа поза­
ботилась об этом человеке, на свой лад выделив его 
из всех прочих людей.

Согнувшийся на сиденье Фрэнсис Дэйви был по­
хож  сейчас на птицу, а развевающиеся за  его спиной 
полы плаща походили на крылья. Неожиданно вика­
рий улыбнулся и снова стал похож на человека.

— Я люблю эти болота,— сказал он,— Ты навер­
няка получила о них искаженное представление и не 
согласишься со мной, но если бы ты знала их так же 
хорошо, как я, наблюдала бы за ними и зимой и ле­
том, ты тож е бы их полюбила. Они сохранились 
с давних времен — иногда мне кажется, что они 
никогда не менялись, потому что сначала на земле 
появились болота, потом леса, потом долины и моря. 
Заберись как-нибудь до рассвета на Рафтор и по­
слушай шум скользящего по камням ветра, может, 
тогда ты поймешь меня.

Мэри вспомнила своего хэлфордского священни­
ка: это был жизнерадостный человечек с целым 
выводком похожих на него детей, и его жена делала 
сыр с черносливом. На Рождество он читал про­
поведь, а прихожане постоянно подсказывали ему. 
Интересно, а что говорит в своей церкви в Алтарну- 
не Фрэнсис Дэйви? Или он проповедует с Рафтора, 
глядя на воды озера Дозмари? Экипаж покатился 
вниз по дороге, вдоль деревьев, растущих по берегам 
реки Фови; впереди стал виден ничем не защищен-

98



ный холм, а почти на горизонте уж е показались 
очертания высоких труб гостиницы «Джамайка».

Путешествие подходило к концу, и веселье усту­
пало место старому страху и отвращению. Викарий 
остановил лошадь прямо около двора, возле неболь­
шого холмика.

— Отсюда нас не видно,— спокойно произнес 
он.—А этот дом весьма смахивает на кладбище. 
Давайте, я попробую войти в дверь?

Мэри покачала головой.
— Она всегда закрыта, так же, как и окна. Види­

те, там, над верандой, моя комната. Если вы под­
садите меня, я заберусь туда. Не бойтесь, я попадала 
и в худшие переделки. Окно в моей комнате откры­
то, и если я доберусь до него, все будет нормально.

— Вы мож ете поскользнуться на черепице 
и упасть,— сказал священник.— Я не могу позволить 
вам так рисковать. Ну неужели нет другого способа, 
придумайте что-нибудь, вспомните, может, пройти 
через черный ход?

— Дверь в бар наверняка закрыта, и на кухне то­
ж е,— ответила Мэри.— Если хотите в этом убедить­
ся, давайте обойдем дом.

Они осторожно двинулись вдоль стены, как
вдруг девушка обернулась и прижала палец к губам

— На кухне свет,— прошептала она.— Значит, 
там дядя. Тетя Пэйшэнс в это время уж е давно спит. 
На окнах нет штор, значит, если мы пройдем здесь, 
он нас увидит,— и Мэри плотно прижалась к стене, 
а викарий последовал ее примеру.

— Отлично,— прошептал он,— так он нас не 
увидит. Я, пожалуй, загляну в окно.

Он чуть-чуть приподнялся и несколько минут 
внимательно вглядывался в окно, а затем улыбнулся 
той тонкой улыбкой, которой уж е не раз улыбался 
раньше и кивком подозвал девушку. В тусклом свете 
его лицо выглядело еще бледнее обычного.

— Сегодня вам не о чем спорить с хозяином 
гостиницы «Д ж ам айка»,— сказал викарий.

Мэри такж е приподнялась и осторожно загляну­
ла в окно. Кухня была освещена единственной во­
ткнутой в бутылку свечой, уж е почти догоревшей, 
по столу расплылась огромная луж а воска, пламя ко­
лыхалось от проникающего из открытой двери 
сквозняка.
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Совершенно безумный Джосс Мерлин располо­
жился за  столом, откинувшись на спинку стула 
и вытянув свои длинные ноги. Шляпа его еле-еле 
держалась на самом затылке, а сам хозяин ничего не 
видящим взором смотрел на оплывшую свечу, и его 
глаза остекленели, словно у мертвеца. Еще на столе 
можно было заметить бутылку с отбитым горлыш­
ком и полупустой стакан.

Фрэнсис Дэйви указал на открытую дверь и про­
изнес:

— Ты мож еш ь спокойно зайти и подняться 
в свою комнату. Твой дядя даж е не заметит тебя. 
Только потуши свечу и закрой дверь, а то, не ровен 
час, ваша кухня загорится. Спокойной ночи, Мэри 
Йеллан. Если у тебя возникнут какие-нибудь про­
блемы, я жду тебя в Алтарнуне.

Он повернул за угол и исчез, словно и не было во 
дворе гостиницы викария Дэйви.

Мэри на цыпочках вошла на кухню и заперла за  
собой дверь. Сначала она боялась двинуться, потому 
что подумала, что от какого-нибудь звука дядя 
Джосс мож ет проснуться.

Но нет, Мерлин находился далеко отсюда, в сво­
ем Царстве Снов, и этот мир уж е не существовал для 
него. Мэри задула свечу, и дядя Джосс остался один 
на один с темнотой.

ГЛАВА ВОСЬМАЯ

Джосс Мерлин пил пять дней. Все это время он 
пребывал в полубесчувственном состоянии и валял­
ся на импровизированной кровати на кухне. Когда 
он спал, его рот оставался широко раскрытым и звук 
его храпа был слышен даж е в комнатах на верхнем 
этаже. Около пяти вечера дядя Джосс просыпался 
на полчаса и кричал, что он хочет бренди, после 
чего плакал, как дитя. Тетя Пэйшэнс ухаживала за 
ним, утешала, как могла, меняла мокрые наволочки 
и давала немного разбавленного водой бренди, не­
жно разговаривала с мужем, словно с больным ре­
бенком, а дядя Джосс смотрел прямо перед собой 
ничего не видящими красными глазами, что-то бор­
мотал себе под нос и вздрагивал, как больной пес.

Тетя Пэйшэнс превратилась совсем в другую
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женщину, и ее спокойствие и присутствие духа про- 
( то поразили Мэри, она даж е и представить себе не 
могла, что ее тетя обладает такими свойствами. Она 
нянчилась со своим муж ем так, что, казалось, это 
является для нее делом чести, и выполняла свой 
долг, не обращая внимания на крики и ругательства, 
которыми м уж  встречал ее. Мэри с чувством легко­
го отвращения наблюдала за  тем, как тетя меняет 
одеяла и белье дяди Джосса. Сама она не могла 
подойти к нему даж е на фут.

Это были те минуты, когда Пэйшэнс имела не­
ограниченную власть над своим мужем, и он не 
протестуя позволял ей ополаскивать его лицо горя­
чей водой и вытирать полотенцем. Потом тетя стели­
ла свежую  простыню, приглаживала шевелюру м у­
жа, и через несколько минут он уж е спал, лицо его 
багровело, рот широко раскрывался, язык вывали­
вался; хозяин гостиницы «Джамайка» храпел, как 
медведь.

Теперь находиться на кухне стало невозможно, 
и Мэри со своей тетей сделали своей комнатой не­
жилую гостиную. Снова тетя Пэйшэнс стала спокой­
ной и рассудительной, они опять болтали о старых 
днях в Хэлфорде, тетя вспоминала те дни, когда она 
и мать Мэри были девчонками, и тихо и легко сколь­
зила по дому, а иногда Мэри даж е слышала, как она 
напевает отрывки из старых гимнов и песен. За 
время этих разговоров девушка выяснила, что 
Джосс Мерлин уходит в запой каждые два месяца. 
Иногда они были несильными, иногда — жестокими, 
и тетя Пэйшэнс никогда не знала, когда случится 
следующий запой.

Причиной этого, несомненно, оказался визит 
в гостиницу сквайра Бассета, потому что, как расска­
зывала Пэйшэнс, Джосс сразу стал злым и расстро­
енным, а когда он вечером вернулся с болот, то 
тотчас ж е отправился в бар, и она сразу поняла что 
теперь должно произойти.

Тетя Пэйшэнс даж е не усомнилась в версии пле­
мянницы о том, что та заблудилась в болотах, 
и только просила не ходить возле трясин и быть 
осторожной. У Мэри отлегло от сердца: она не хоте­
ла, чтобы ее приключение стало известным, и реши­
ла ничего не говорить о своей встрече с викарием 
Алтарнуна.
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Пока Джосс Мерлин находился в запое, две 
женщины провели пять сравнительно спокойных 
и мирных дней.

Дни стояли холодные и серые, и Мэри практи­
чески не выходила из дому, но на пятое утро ве­
тер утих и засияло солнце, и несмотря на то ж у т­
кое происшествие, которое еще было свеж о в па­
мяти Мэри, она решила снова пойти на болота. 
Хозяин проснулся часов в девять и тут ж е начал 
вопить дурным голосом. Шум, который он произ­
водил, и запах из кухни заполнили весь дом, и те­
тя Пэйшэнс с чистыми простынями в руках по­
спешила к мужу. Мэри с чувством глубокого от­
вращ ения вы скользнула из дома, заверн ув 
в чистый платок краюху хлеба и надев свои обыч­
ные крепкие башмаки.

Она пересекла большую дорогу, но на этот раз 
девушка решила направиться к Восточным болотам, 
к Килмару, и провела возле него почти целый день, 
не опасаясь заблудиться.

Мэри думала о Фрэнсисе Дэйви, этом странном 
викарии из Алтарнуна, и понимала, что он почти 
ничего не рассказал ей о себе, тем временем как она 
сообщила обо всем, что знала. Девушка размышляла 
о священнике, и представила, насколько необычно 
он выглядит, наверное, когда пишет свои картины на 
озере Дозмари. Он стоит без шляпы, и ореол его 
белых волос сияет вокруг головы, словно нимб. На 
озеро, наверное, залетаю т чайки с моря, они сколь­
зят по поверхности воды и садятся у ног художника, 
который тогда выглядит, как Илия.

Мэри вспомнила, как он говорил ей о народе 
болот, и подумала о том, что именно эти люди и яв­
ляются его прихожанами. Скоро наступит Рождест­
во, в Хэлфорде все уж е украшаю т дома остроли­
стом, омелой и ветвями сосны, готовят праздничные 
пироги и пирожные, откармливают индюшек и гу­
сей. Маленький священник в радостном предощуще­
нии праздника сияет, как медный грош, в Сочельник 
он отправится в Трелоуоррен и примет там свою 
праздничную порцию джина.

Интересно, украш ает ли Фрэнсис Дэйви свою 
церковь остролистом и благословляет ли своих при­
хожан?

Единственное, что можно сказать с полной уве­
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ренностью, это то, что в гостинице «Джамайка» 
будет совсем невесело.

Мэри гуляля довольно долго и, наконец, уви­
дела, что путь ей преграждает текущий в лощине 
среди холмов ручей. Эта местность была ей не­
знакома, и когда Мэри огляделась, она увидела 
за гладкими поверхностями скал огромную раско­
лотую руку Килмара, указываю щ ую  перстом в не­
беса. По-видимому, она дошла до болот Треуорта, 
а так как солнце сейчас светило с юго-востока, 
то время осмотреть эту незнакомую для нее 
местность еще было. Вода ручья весело журчала 
по гладким камням, слева от Мэри протянулись 
болота, и легкий ветерок колыхал бледно-зеленую 
траву, а встречающиеся то тут, то там заросли бу­
ро-желтого цвета вздрагивали, вздыхали и ш е­
лестели при соприкосновении с этим ветерком.

Это и были коварные островки трясины, 
обманчиво надежные, заросшие чертополохом 
и словно приглашающие ступить на них, но сто­
ило только коснуться их палкой, как островок тут 
же исчезал, и вместо него появлялась мутная тем ­
но-коричневая жиж а, пенящаяся и через несколь­
ко секунд становящаяся совсем черной.

— Мэри отвернулась от болот и перешла через 
ручей, направляясь вдоль холма к извилистой ло­
щине. Облака бросали на землю свою тень, и в за ­
висимости от того, светило ли солнце или плыли 
облака, болота становились то темными, то ярко- 
желтыми, песочного цвета. Посередине ручья сто­
ял задумчивый вальдшнеп, сосредоточенно рас­
сматривающий свое отражение в воде, через се­
кунду его длинный клюв с невероятной быстро­
той устремился вниз и вонзился в мягкую грязь, 
а затем птица подняла голову, переставила длин­
ные ноги и взмыла в воздух, время от времени 
уныло крича.

Что-то напугало этого вальдшнепа, и через пару 
минут Мэри поняла что. По дороге вдоль холма шли 
один за  другим два пони; они стали спускаться 
к воде, чтобы напиться, звонко цокали копытами по 
камням, смешно подталкивали друг друга и разм а­
хивали хвостами. Видимо, они появились из тех 
дальних ворот, на которые Мэри только сейчас обра­
тила внимание, так как заметила ведущую к ним
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дорогу, по которой проехало довольно много телег 
(это было видно по запечатленным в грязи следам).

Мэри наблюдала за смешными пони, а потом 
увидела появившегося из ворот человека, который 
в каждой руке нес по ведру. Она уж е собиралась 
повернуться и пойти прочь, как вдруг вышедший из 
ворот мужчина помахал ей ведром и что-то крикнул.

Это был Джем Мерлин, и уйти теперь Мэри не 
могла, оставалось только ждать, когда тот подойдет 
к ней. Джем был одет в никогда не знавшую стирку 
рубаш ку и в пару грязных бриджей, покрытых ло­
шадиной шерстью и навозными пятнами. Ни шляпы, 
ни куртки на нем не было, подбородок покрылся 
щетиной, но Д ж ема это вроде вовсе не угнетало, 
и он улыбался во весь рот, демонстрируя свои вели­
колепные зубы. Сейчас он выглядел точь-в-точь та­
ким, каким, должно быть, был его брат двадцать лет 
назад.

— Неужели ты нашла меня так быстро?— про­
кричал он.— Я и не думал, что ты такая легкая на 
подъем, а то непременно бы побрился в твою честь, 
ведь я и не мылся дня три, а ел одну картошку! Ну- 
ка, возьми это ведро.

И он сунул одно из ведер в руку девушки рань­
ше, чем она смогла запротестовать, а сам пошел 
к своим пони.

— А ну, вон отсюда!— крикнул он.— Прочь, 
слышите? Не смейте мутить мою воду! Ну-ка ты, 
черный дьявол!

И он ударил большего из пони по крупу ведром. 
Лошади в панике поскакали прочь, и высоко взбра­
сывая ноги, стали забираться на холм. Джем подо­
шел к ручью.

— Я случайно не закрыл ворота,— крикнул он 
Мэри.— Принимай ведро, это моя питьевая вода, она 
совсем чистая.

Он наполнил и второе ведро и улыбнулся.
— А что бы ты сделала, если бы не нашла меня 

дома?— спросил Джем и вытер лицо рукавом. Мэри 
такж е не смогла удержаться от улыбки.

— Я даж е не знала, что ты здесь живешь,— 
сказала она.— И конечно же, никогда не пошла бы 
этой тропой, если бы знала, что она приведет к тебе.

— Я тебе не верю,— произнес Джем.— Ты очень 
хотела меня увидеть, и даж е не притворяйся, что это
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in' так. Ладно, ты появилась как раз вовремя, и при­
готовишь мне обед. На кухне есть отличный кусок 
баранины.

Они обогнули холм и по грязной дороге подошли 
к небольшому серому домику, возле которого Мэри 
заметила несколько подсобных помещений и грядки 
картофеля. Из невысокой трубы шла тонкая струйка
дыма.

— Огонь уж е заж ж ен, так что сварить баранину 
не составит большого труда. Я надеюсь, готовить ты 
умеешь?— внезапно подозрительно осведомился
Джем.

Мэри прищурилась и оглядела его сверху донизу.
— Ты это со всеми так разговариваешь, или 

и исключение?— спросила она.
— Я вообще ни с кем не разговариваю,— ответил 

Джем.— Я думаю, тебе у  меня понравится. Со вре­
мени смерти матери женщины в этом доме не было... 
.Заходи.

Мэри последовала этому приглашению, но, з а ­
ходя, слегка пригнулась, чтобы не удариться голо­
вой о низкую притолоку двери.

Комната оказалась очень маленькой — вполови­
ну кухни в гостинице «Джамайка», в одном углу 
находился очаг, пол грязный и забросанный различ­
ным мусором: кожурой картошки, кочерыжками 
капусты, кусками хлеба, плюс ко всему этому за ­
брызган какой-то дрянью и покрыт налетом пепла от 
торфяного пламени. Мэри пришла в неописуемый 
ужас, когда все это увидела.

— Ты когда-нибудь убирался?— спросила она.— 
У тебя не кухня, а свинарник, должно быть стыдно. 
Дай-ка мне ведро воды и найди щетку. В такой грязи 
я есть не стану.

И Мэри принялась за уборку. Всего полчаса про­
шло с момента, как она пересекла порог этого дома, 
а он уже изменился до неузнаваемости: каменный 
пол сиял, стулья расставлены вдоль стен, а весь 
мусор выметен прочь. В посудном ш кафу Мэри на­
шла фаянсовые тарелки и чашки, на стол постелила 
чистую скатерть, тож е неизвестно каким образом 
оставшуюся целой во всем этом бардаке, а пока 
девушка занималась уборкой и сервировкой стола, 
в котелке верилось мясо, которое М ри приправила 
картофелем и турнепсом.
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Через некоторое время, привлеченный арома­
том готовящегося блюда, в дверях появился Джем 
Мерлин, принюхивающийся, как голодный пес.

— Пора заводить женщину,— сказал он.— Те­
перь мне это ясно. Ты не собираешься оставить 
свою тетю, чтобы приглядывать за  мной?

— Ты не смож еш ь выдавать мне жалованье — 
у тебя никогда не бывает денег.

— Зато у  женщин они всегда бывают,— сказал 
Джем, усаж иваясь за стол.— Что они делают со 
своими деньгами я не знаю, но они никогда их 
не тратят. Моя мать была такая — она хранила 
деньги в своем старом чулке — но я никогда не 
видел их. Поторопись с обедом — я пуст, как ба­
рабан.

— Ты слишком нетерпелив, и я не слышу даж е 
слова благодарности. А  ну-ка, убери руки — блюдо 
горячее.

Мэри выложила мясо на блюдо и поставила пе­
ред Джемом.

— Тебя кое-чему научили,— сказал тот, причмо­
кивая губами.— Я всегда говорил, что женщины ин­
стинктивно умеют делать две вещи, готовка — одна 
из них. Принеси кувшин с водой, он там, снаружи.

Но Мэри уж е поставила перед Джемом полную 
чашку и села за  стол напротив него.

— Все мы родились в этом доме,— мотнул голо­
вой Джем,— в комнате наверху. Но Джосс и Мэтт 
уж е были здоровыми мужиками, когда я пешком 
под стол ходил. Отца мы почти не видели, но когда 
он приходил, в доме становилось весело. Я помню, 
он как-то бросил в мать нож и поранил ее чуть выше 
глаза. Все ее лицо было залито кровью, я напугался, 
побежал и спрятался вон в том углу за  очагом. Мать 
тогда ничего не сказала, просто вымыла лицо и по­
дала отцу ужин. Я могу сказать, что она была см е­
лой женщиной, хотя и говорила мало и никогда не 
кормила нас досыта. Когда я был маленьким, она 
меня немного баловала, потому что я был меньше 
всех и мои братья постоянно лупили меня. Мерлины 
никогда не были дружной семьей, я видел, как 
Джосс колотил М этта так, что тот не мог стоять. 
М этт был очень смешным и спокойным, даже спо­
койнее, чем мать, он утонул вон там, в трясине. 
Здесь можно орать до тех пор, пока у тебя не лопнут
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глаза, и никто тебя не услышит, никто, кроме птиц 
и диких пони. В свое время я и сам чуть не утонул.

— А твоя мать давно умерла?— спросила Мэри.
— Семь лет до этого Рождества,— ответил 

Джем.—Отца повесили, Мэтт утонул, Джосс умотал 
в Америку, я рос свободным, как ястреб, а мать 
стала очень религиозной и целыми днями молилась 
и звала Господа. Этого я вынести не смог и тож е 
ушел отсюда, немного походил на шхуне в Пэдстоу, 
правда, оказалось, что мой желудок не очень хоро­
шо относится к морю, и я вернулся домой. М ать 
очень похудела, и хотя я говорил ей: «Ты должна 
есть», она меня не слушалась, и я снова ушел. Не­
которое время я жил в Плимуте, поднимая те шил­
линги, которые судьба бросала мне на дороге, а ког­
да перед рождественскими праздниками вернулся 
домой, то увидел, что дом пуст, а дверь заперта. 
Я чуть не сошел с ума, не ел сутки, а потом пошел 
пешком в Норт-Хилл, где мне и сказали, что мать 
умерла и ее похоронили три недели назад. Лучше бы 
я остался на Рождество в Плимуте. Слушай, там за 
тобой на шкафу есть кусок сыра. Хочешь половину? 
М ожет, правда, там завелись личинки, но это не 
страшно.

Мэри отрицательно покачала головой, а Джем 
встал и сам взял пресловутый кусок сыра.

— Что случилось?— спросил он.— Ты стала по­
хож а на больную корову. Это баранина заставила 
тебя так погрустнеть?

Мэри наблюдала за тем, как Джем кладет засо­
хший кусок сыра на черствый ломоть хлеба и воз­
вращается на свое место.

— Когда в Корнуэлле не останется Мерлинов, 
в нем станет спокойно,— сказала она.— Для страны 
лучше мор, чем такая семья, как ваша. Ты и твои 
братья рождены злыми и жестокими. Ты никогда не 
думал о том, что твоя мать, наверное, очень страдала?

Джем в удивлении замер, не донеся бутерброд 
до рта.

— С матерью все было в порядке, — сказал он. — 
Она никогда не ж аловалась и жила для нас. Когда 
она вышла замуж , ей было шестнадцать, и у  нее не 
было времени страдать, потому что через год родил­
ся Джосс, потом Мэтт. Ей надо было вырастить их, 
а когда они стали самостоятельными, родился
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я и все началось сначала. Я знаю , что меня не 
очень-то и хотели, но отец продал три краденые 
коровы и пьянствовал несколько дней на лонче- 
стонской ярмарке. Если бы этого не случилось, 
я вряд ли бы сидел сейчас рядом с тобой. Дай­
ка мне кувшин.

Мэри поднялась и молча стала убирать со стола.
— Как там хозяин гостиницы «Д ж ам айка»?— 

спросил Джем, откинувшись на спинку стула и на­
блюдая за  тем, как девуш ка полощет в воде тарелки.

— Пьянствует, как и его отец в свое время, — 
отрезала Мэри.

— Это погубит его,— Джем был серьезен.— 
Джосс пьет до беспамятства и после этого валяется, 
как свинья, несколько дней. Когда-нибудь это убьет 
его. Проклятый идиот! Что, долго пьет?

— Пять дней.
— Ну, это еще ничего. Обычно Д ж осс укладыва­

ется на неделю, а потом ходит ш атаясь, как ново­
рожденный теленок, а рот его черен, как трясина 
Треуорта. А когда он выпивает все до капли и на­
чинает отходить — он становится опасен. Ты сама 
увидишь это. В такие минуты не попадайся ему на 
глаза.

— Он не тронет меня. Я уверена в этом. Сейчас 
его беспокоит кое-что другое, и я уверена, будет 
беспокоить еще долгое время.

— Не надо быть такой загадочной, Мэри, не надо 
подмигивать и покачивать головой. Ну, что же там 
случилось, в этой «Джамайке»?

— Да вообще-то ничего особенного,— вытирая 
тарелку, ответила Мэри.— М истер Бассет из Норт- 
Хилла посетил нас на прошлой неделе.

Джем вскочил со стула.
— Черт возьми!— произнес он.— И что ж е 

сквайр сказал такого интересного?
— Дяди Д жосса не было дома, и он настоял на 

том, чтобы его впустили в гостиницу и дали осмот­
реть комнаты. Он даж е выломал дверь в одной из 
них, в конце коридора, но эта комната оказалась 
пустой. Сквайр был очень раздосадован и удивлен, 
и уехал злой и недовольный. Он и о тебе спрашивал, 
но я сказала, что никогда не видела тебя.

Джем нестройно присвистнул. Во время рассказа 
Мэри он казался невозмутимым, но когда дело до­

108



шло до упоминания его имени, он сузил глаза у, рас­
смеялся.

— А зачем ты солгала?— спросил Он.
Мне показалось, что так будеуг лучше. Если бы 

у меня было время подумать, я  сказала бы правду. 
Ведь тебе нечего скрывать, правда?

— Нечего, разве того самого черного пони, кото­
рого ты видела у ручья. Это его пони,— беспечно 
произнес Джем.— На прошлой неделе он еще был 
серым в яблоках и стоил сквайру небольшое со­
стояние, тем более, что он сам его вывел. Если мне 
повезет, то я получу за него на ярмарке в Лончесто- 
не несколько фунтов. Пойдем, посмотрим на него.

Они вышли во двор, и пока Джем выводил лош а­
дей, Мэри стояла в дверях домика и вытирала руки 
о фартук. Коттедж Джема был построен над Уитти- 
брук на холме, а перед домом расстилалась широкая 
долина, доходящая до самих скал,— огромное 
пастбище для скота, не имеющее границ аж  до само­
го Килмара и называемое не иначе, как Болото Две­
надцати.

Мэри представила, как Джем Мерлин ребенком 
выбегает из этих дверей, а его изможденная старая 
мать стоит в дверном проеме с прижатыми к груди 
руками, тая в глазах какой-то невысказанный во­
прос. Печаль и одиночество, злоба и разочарова­
ние — все дурное скопилось под крышей этого дома, 
под зловещей тенью Килмара.

Раздался крик Джема, застучали копыта, и вско­
ре мужчина появился верхом на черном пони.

— Это как раз тот самый парень, которого 
я и хотел тебе продать,— крикнул он,— но ты слиш­
ком любишь деньги. Он очень тебе подходит — 
сквайр вывел его для своей жены. Ты уверена, что 
не передумала?

Мэри покачала головой и улыбнулась.
— Я думаю, что если он окажется в конюшне 

гостиницы «Джамайка», то сквайру Бассету будет 
на что посмотреть. Ты так не думаешь? Спасибо за 
заботу, но я лучше не стану рисковать. Я и так дово­
льно много налгала для вашей семьи, Джем Мерлин, 
и сделала это единственный раз в жизни.

У Джема вытянулось лицо и он соскочил на 
землю.

— Это могла быть лучшая сделка, которую ты
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когда-либо заключала,— сказал он,— и больше У те­
бя нет никаких шансов. На Сочельник я отведу его 
в ЛончестоьГ на ярмарку, и торговцы проглотят его 
на твоих глазах в одно мгновение.

Джем хлопнул по крупу животного ладонью 
и крикнул:

— Давай, беги отсюда!
Пони сделал испуганней прыжок в сторону и от­

бежал. Джем сорвал длинную травинку и стал по­
ж евывать ее, изредка поглядывая на свою спутницу.

— А что сквайр Бассет хотел найти в гостинице 
«Д ж амайка»?— спросил он.

Мэри взглянула ему прямо в глаза.
— Наверное, ты знаешь это лучше, чем я.
Джем задумчиво ж евал стебелек.
— А много ли знаеш ь ты? — внезапно спросил он 

и отбросил стебель в сторону.
Мэри пожала плечами.
— Я пришла сюда не для того, чтобы меня допра­

шивали,— ответила она.— Хватит с меня и мистера 
Бассета.

— Счастливчик Джосс, он успел перебросить 
свое барахло, — задумчиво произнес Джем. — Я го­
ворил ему на прошлой неделе, что он плывет против 
течения, и только дело времени, когда его поймают. 
И все, что он делает, чтобы спасти свою шкуру,— 
пьет, как лошадь, проклятый дурак.

Мэри ничего не сказала: если Джем хотел по­
разить ее тем, насколько от твердо и спокойно вос­
принял ее сообщение, то он мож ет быть разочаро­
ван, она тож е умеет играть в такие игры.

— Из твоей комнаты над верандой открывается 
хороший вид,— сказал Д жем.— Спящая красавица, 
неужели они тревож ат твой сон?

— А откуда ты знаешь, что моя комната нахо­
дится над верандой?— тихо поинтересовалась Мэри.

Мужчина оглянулся, и Мэри увидела в его глазах 
огонек удивления, но через секунду Джем рассмеял­
ся и сорвал еще один стебелек.

— Когда я въехал во двор, то заметил, что это 
окно широко распахнуто и штора трепещется от вет­
ра. До этого я никогда не видел в «Джамайке» 
открытых окон.

Объяснение казалось правдоподобным, но оно не 
удовлетворило Мэри, и в ее мозг вкралась ужасная
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мысль — неужели это Джем прятался в субботнюю 
ночь в пустой комнате? Девушка почувствовала, что 
ее руки резко похолодели.

— Что ты примолкла?— продолжал Джем.— 
Что, ты думаешь, я сейчас пойду к своему брату 
и скаж у ему: «Знаешь, эта твоя племянница совсем 
не м ож ет держ ать язык за зубами»? Черт возьми, 
Мэри, это ж е так просто. Ты ведь не слепая и не 
глухая, даж е ребенок и тот почувствует запах гнили, 
если хотя бы неделю проживет в гостинице «Д ж а­
майка

— И что ты хочешь, чтобы я тебе рассказала?— 
спросила Мэри.— Зачем тебе знать, что я знаю? Все, 
что я хочу — это увезти свою тетю оттуда, сделать 
это как можно быстрее. Я уж е говорила тебе об 
этом, когда ты приходил в гостиницу. Понимаю, что 
потребуется время, чтобы переубедить тетю, но 
я постараюсь быть терпеливой. А что касается твое­
го брата, то он мож ет пить до полусмерти — мне все 
равно. Его жизнь — это его жизнь, то ж е касается 
и его личных дел. Меня это не интересует.

Джем присвистнул и пнул ногой камешек.
— Ага, значит, контрабанда тебя не пугает, да? 

И если мой братец забьет все комнаты в «Джамай- 
ке» бочонками с бренди, ты ничего не скажешь? Но 
подумай, что если он втянут и в другие дела, дела 
жизни и смерти, а мож ет быть, и убийства, что 
тогда?

Джем повернулся и взглянул на Мэри, и девушка 
увидела, что сейчас он не шутит. Беспечность и ве­
селье сейчас слетели с его лица, глаза были суровы, 
но ничего в этих глазах прочесть Мэри не смогла.

— Я не понимаю, о чем ты,— ответила она.
Некоторое время Джем смотрел на девушку мол­

ча, словно пытаясь подобрать нужные слова или 
найти в глазах девушки разрешение своих проблем. 
Неожиданно он стал казаться старше и все его сход­
ство с братом исчезло.

— М ожет, и не понимаешь,— наконец вымолвил 
он после паузы,— но рано или поздно поймешь. 
А мож еш ь ли ты мне объяснить, почему твоя тетя 
выглядит, словно оживший призрак? Спроси у  нее, 
когда в следующий раз ветер подует с юго-запада.

И он снова тихо и нестройно засвистел и засунул 
руки в карманы. Мэри задумалась: Джем заговорил
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загадками, но испугало ее это или нет, она сказать 
не могла. Джем был конокрадом, беспечным и вечно 
нуждающимся в деньгах, но сейчас он открылся 
с совершенно другой стороны, и Мэри никак не 
могла понять, нравится ли ей это или нет.

Джем коротко рассмеялся и пож ал плечами.
— Когда-нибудь я и Джосс сойдемся на очень 

узкой дороге, но наш спор разрешится очень быстро 
и я уверен, разрешится не в его пользу,— после 
этого несколько мрачного замечания он повернулся 
и пошел в сторону болот за своим пони. Мэри про­
водила его задумчивым взглядом. Значит, ее интуи­
тивные подозрения оправдались — речь шла не 
о контрабанде. В ту самую ночь незнакомец тож е 
говорил об убийстве, а сейчас и Джем упоминул об 
этом. Нет, она не была дурой или фантазеркой, как 
о ней подумал викарий из Алтарнуна.

Какую роль во всей этой игре играл Джем М ер­
лин, сказать было трудно, но, несомненно, он тоже 
был ее участником.

И если это он был тем человеком, который тихо 
спускался по лестнице рядом с дядей, тогда он пре­
красно знает о том, что она той ночью покинула 
свою комнату и все подслушала. Тогда Джем до­
лжен помнить и о петле на балке и знать, что она 
такж е увидела ее после того, как они с хозяином 
гостиницы ушли на болота.

Да, если Джем был тем человеком, становилось 
ясным, почему он расспрашивал ее. «И много ли ты 
знаеш ь?»— спрашивал он, но она ничего ему не 
ответила.

Настроение Мэри испортилось и ей захотелось 
тут ж е уйти прочь, чтобы избавиться от присутствия 
Джема и остаться наедине со своими мыслями. Она 
стала медленно спускаться с холма в сторону Уитти- 
брук, и уж е почти добралась до ворот, когда услы­
шала сзади топот и вскоре перед ней появился по­
хожий на полоумного цыгана из-за своих грязных 
бриджей и щетины Джем Мерлин.

— Почему ты уходишь?— спросил он.— Еще ра­
но, стемнеет только после четырех. Если хочешь, 
я провожу тебя до Рашифорда. Так что случилось?— 
он дотронулся рукой до подбородка девушки 
и взглянул ей в глаза.—Кажется, ты боишься меня? 
Думаешь, что это я складываю все эти бочки с брен­
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ди и коробки с табаком в старые спальни наверху, 
и что после того, как ты все это узнала, я перережу 
тебе горло? «Эти Мерлины просто безумны, 
а Джем — худший из них», да? Это именно то, о чем 
ты думаешь?

Против своего желания Мэри улыбнулась.
— Что-то в этом роде,— призналась она.— Но 

я не боюсь тебя, м ож еш ь не беспокоиться. Может, 
ты мне даж е бы и понравился, если бы так не напо­
минал своего брата.

— Ну, переделать свое лицо я не могу,— произ­
нес Джем,— и к тому же, я гораздо симпатичнее 
Джосса, ты должна это признать.

— Да, от скромности ты не умрешь. Конечно, 
я не собираюсь утверж дать, что ты страшен, как 
черт, но ты, должно быть, разбил много сердец ради 
своего удовольствия. А сейчас дай мне уйти — до 
«Джамайки» довольно далеко, а я не собираюсь 
снова заблудиться на болотах.

— А когда ты заблудилась до этого?
— Как-то днем я шла по Западным болотам и ту ­

ман спустился слишком рано. Я еле-еле нашла до­
рогу домой.

— Да ты просто дура, раз ходила там. М ежду 
«Джамайкой» и Рафтором мож ет пропасть стадо 
коров, не говоря уж е о такой малявке, как ты. Слу­
шай, для женщины у тебя весьма странные интере­
сы. Зачем ты туда пошла?

— Я хотела немного размяться. Не могу ж е я це­
лыми днями сидеть взаперти.

— Ладно, Мэри Йеллан, если ты еще раз захо­
чешь размяться, разминайся где-нибудь в другом 
месте. Итак, если сейчас ты пойдешь прямо, то не 
собьешься с пути, но старайся не уходить влево, 
чтобы не забрести в трясину. От тебя можно ож и­
дать любой глупости. Слушай, Мэри, ты поедешь со 
мной в Лончестон на Сочельник?

— А что ты хочешь делать в Лончестоне, Джем 
Мерлин?

— Я собираюсь продать черного пони мистера 
Бассета, моя дорогая. В любом разе, в этот день 
лучше находиться подальше от «Джамайки», если 
я хорошо помню своего братца. Он наверняка опять 
примется за  бренди и нарвется на неприятности. 
Если все будет именно так, то никто и не заметит
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твоего отсутствия, а к полуночи я привезу тебя 
обратно. Скажи, что ты поедешь, Мэри.

-— Ты думаешь, что я очень хочу видеть, как 
тебя поймают вместе с краденым пони мистера Бас­
сета? Не каж ется ли тебе, что ты будешь выглядеть 
тогда круглым идиотом? Да и я вместе с тобой, 
потому что меня наверняка схватят тоже.

— Никто не собирается меня ловить, во всяком 
случае, сейчас. Рискни, Мэри, разве ты не любишь 
приключения? Разве ты так уж  дрожишь за свою 
шкуру? Неужели в твоем Хэлфорде все рождаются 
мягкотелыми.

— Ладно, Д ж ем М ерлин,— не вы держ ала 
Мэри.—Не надо думать, что я трусиха, да и все-таки 
в тюрьме получше, чем в гостинице «Джамайка». 
Как мы доберемся до Лончестона?

— Я заеду за  тобой в двуколке, а пони мистера 
Бассета побежит сзади. Ты знаешь дорогу в Норт- 
Хилл, через болота?

— Нет.
— Да, не везде ты еще пробежала. Пройди по 

большой дороге милю, а затем возьми вправо через 
брешь в живой изгороди на холме. Впереди будет 
скала Кэри, а справа — скала Хоук, так что если 
держаться прямо, ни за  что не собьешься. На поло­
вине пути я встречу тебя. Будем ехать по болотам — 
на дорогах в Сочельник слишком много народа.

— В котором часу мне выйти?
— Мы должны приехать в такое время, когда на­

род уж е заполнит улицы, значит, нам надо быть там 
часа в два. Выходи из «Джамайки» в одиннадцать. 
Нормально?

— Я не обещаю. Если ты не увидишь меня, езж ай 
сам. Не знаю, вдруг я понадоблюсь тете Пэйшэнс?

— Понимаю.
— Я перейду ручей в этом месте. Дальше не про­

вожай меня, я сама найду дорогу. Надо идти прямо 
по склону, да?

— Если хочешь, передай привет хозяину и ска­
жи, что я надеюсь, что его нрав улучшится. Спроси 
у него, не повесит ли он для меня букетик омелы 
над верандой гостиницы... Осторожнее, Мэри. Х о ­
чешь, я перенесу тебя на тот берег? Ты ведь намо­
чишь ноги, если пойдешь сама.

— Ничего страшного. Счастливо оставаться,
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Джем Мерлин,— и Мэри смело вошла в бурлящий 
ручей, одной рукой держ ась за большой камень. 
Юбка тут ж е нырнула в воду, девушка слегка при­
подняла ее и тут ж е услышала, как Джем засм е­
ялся. Она поднялась на холм, даж е и не думая 
поворачиваться или махать рукой.

«Интересно сравнить его с парнями с юга,— 
подумала Мэри,— сравнить с ребятами из Хэл­
форда, Гвика или М энаккана». Она вспомнила, 
что в Константине есть кузнец, который мож ет 
обхватить его двумя пальцами. И чем он гордится, 
этот Джем Мерлин? Конокрад, ничтожный кон­
трабандист, жулик, а возможно, и убийца. Да, 
прелестные создания живут на болотах.

Мэри не боялась его, и в доказательство этому 
собиралась отправиться в его двуколке на Сочель­
ник в Лончестон.

Когда Мэри вошла во двор гостиницы, уж е до­
вольно стемнело. «Джамайка», как обычно, выгля­
дела пустой и мрачной, все двери были заперты, 
а окна затворены. Девушка обошла дом и посту­
чалась в дверь кухни. Дверь тотчас ж е отвори­
лась, и из-за нее показалось бледное лицо тети 
Пэйшэнс.

— Твой дядя весь день спрашивает о тебе,—ска­
зала она.— Где ты была? Уже почти пять часов, 
а ты ушла ранним утром.

— Я гуляла по болотам,— ответила Мэри,— и не 
думала, что мое отсутствие так всех встревожит. 
А зачем я нужна дяде Д ж оссу?— она чуть занервни­
чала, когда взглянула в угол кухни и увидела, что 
постель дяди пуста.— Куда он ушел? Ему лучше?

— Он сказал, что ему надоела кухня и он хочет 
побыть в гостиной. Он весь день просидел у окна 
и смотрел во двор. Прошу тебя, Мэри, не вздумай 
перечить ему и разговаривай вежливо, ладно? Когда 
он выходит из запоя, наступает дурное время, он 
становится жестким, капризным, может, даже 
жестоким. Будь осторожна, Мэри, ладно?

Перед девушкой снова стояла старая тетя Пэй­
шэнс с трясущимися руками и сж атым ртом, и когда 
она разговаривала, то вечно смотрела в сторону или 
оглядывалась через плечо. Как печально видеть это
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снова, и Мэри в ответ на все ее просьбы только 
кивала головой.

— Зачем я ему понадобилась? Раньше он никогда 
не хотел разговаривать со мной... Что ему нужно?

Тетя Пэйшэнс прищурилась и сж ала губы.
— У него видения,— прошептала она.— Он гово­

рит сам с собой, что-то бормочет, не обращай на это 
внимания, даж е не думай о том, что он говорит 
в таких случаях. Это все неправда. Я пойду и скаж у 
ему, что ты пришла,— тетя вышла из комнаты и на­
правилась в гостиную.

Мэри подошла к кухонному столу и налила ста­
кан воды — ее горло пересохло, а стакан в руке 
задрожал. «Д ура!»— зло подумала о себе девушка, 
ведь на болотах она была такая смелая, а когда 
вошла в гостиницу, то вся ее смелость словно куда- 
то испарилась. В комнату вошла тетя Пэйшэнс.

— Сейчас он спокоен,— прошептала она.— Он 
дремлет в кресле, и м ож ет быть, уснет совсем. Мы 
рано поужинали, но я оставила тебе кусок пирога. 
Возьми.

Есть Мэри совершенно не хотелось, но она сдела­
ла над собой очередное усилие и решила подкре­
питься, после чего выпила две чашки обжигающего 
чая. Во время этого ужина ни одна из женщин не 
вымолвила ни слова, и посуду они убирали в таком 
же молчании. Мэри подбросила в огонь немного тор­
фа и присела у очага. Сизый и горький дымок под­
нялся в воздух, но желанное тепло не пришло, толь­
ко защипало глаза.

Часы в коридоре пробили шесть раз, и когда 
Мэри считала эти удары, она затаила дыхание. К аза­
лось, что после последнего удара прошла вечность, 
а его эхо все еще звенело в пустом доме. Нако­
нец, медленное тиканье продолжилось. Из гостиной 
не доносилось ни звука, и Мэри снова вздохнула. 
Тетя Пэйшэнс сидела за  столом и что-то шила при 
тусклом свете свечи. Ее губы были сжаты, а лоб 
нахмурен, словно она реш ала какую-то трудную 
задачу.

Вечер продолжался, а хозяин так никого и не 
звал. Мэри стала клевать носом, глаза независимо от 
ее воли стали слипаться, и в этом странном и тяж е­
лом состоянии меж ду сном и явью она слышала, как 
тетя встала со стула и положила свое рукоделье на
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кухонный стол, а затем послышался и ее голос: 
«Я иду спать. Дядя сегодня уж е не проснется — он 
уснул на всю ночь. Беспокоить его я ну буду». Мэри 
пробормотала что-то в ответ, в полубессознательном 
состоянии услышала легкие тетины шаги и скрип 
ступенек лестницы.

Затем последовал шум шагов наверху, стук за ­
крываемой двери, и Мэри уж е ясно понимала, что 
летаргия сна окутала ее и что она тонет все глубже 
и глубже. Медленное тиканье часов отпечатывалось 
в ее мозгу, подобно шагам, шлепающим по большой 
дороге. Один... Два... Два...Один... Два... Эти шаги 
следовали один за  другим, и вот уж е она идет по 
болотам вдоль бурлящего ручья и несет на плече 
мешок. Какой тяжелый мешок... Если бы она могла 
немного отдохнуть, положить его на берег, лечь 
рядом и поспать...

Нет, холодно, слишком холодно. Ноги уж е по­
грузились в воду, надо выбираться на берег, скорее 
на берег... Огонь погас, огня больше нет... Мэри 
открыла глаза и увидела, что она лежит на полу 
рядом с белым пеплом очага, огонь почти погас и на 
кухне стало так холодно... Мэри зевнула и вздрогну­
ла, потом вытянула вперед свои окоченевшие руки, 
а когда подняла глаза, то увидела, что дверь на 
кухню тихо открывается... Медленно-медленно, 
дюйм за  дюймом...

Мэри сидела без движения и ждала, но ничего не 
происходило. Вдруг дверь резко распахнулась и уда­
рилась об стену. На ее пороге стоял Джосс Мерлин 
с вытянутыми руками, и было видно, что его качает 
из стороны в сторону.

Сначала Мэри подумала, что он не замечает ее, 
потому что его глаза уставились в одну точку прямо 
перед собой и он стоял не двигаясь и не собираясь 
заходить на кухню. Она пригнулась, убрав голову 
под стол, не слыша ничего, кроме гулких ударов 
своего сердца. Дядя Джосс медленно повернул голо­
ву в ее сторону и вперился взглядом в стол, по- 
прежнему не говоря ни слова. Когда ж е он загово­
рил, его голос был напряженным и хриплым и зву ­
чал чуть громче шепота.

— Кто здесь?— спросил он.— Что ты здесь дела­
ешь? Почему ты молчишь?

Лицо его посерело, словно полностью потеряло
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свой естественный цвет, а красные ничего не видя­
щие глаза устремились вперед.

— Брось нож ,— прошептал Джосс.— Брось, я те­
бе сказал.

Мэри протянула руку вперед и коснулась кон­
чиками пальцев ножки стула, но взять его и не по­
шевелиться она не могла. Девушка ждала, еле дыша, 
а хозяин гостиницы, пригнув голову, шагнул в сто­
рону, и шаря руками в воздухе, медленно опустился 
на пол. Он оказался прямо рядом с Мэри, и она 
увидела, что его руки тянутся к ней, они уж е совсем 
рядом и девушка могла чувствовать дыхание дяди 
Джосса.

— Дядя Д ж осс,— прошептала она мягко,— дядя 
Джосс...

Мерлин съежился, пристально глядя на Мэри, 
а затем  поднял руку и коснулся ее волос и губ.

— Мэри? — прошептал он,— Это ты, Мэри? По­
чему ты молчишь? Куда они ушли? Ты их видела?

— Дядя Джосс, здесь нет никого, кроме меня. 
Тетя Пэйшэнс спит наверху. Вам плохо? Я могу что- 
нибудь для вас сделать?

Дядя Джосс взглянул в темный угол кухни.
— Им не запугать меня... Мертвецы ничего не 

могут сделать живому человеку. Они растают, как 
дым... Правда, Мэри? Правда?

Мэри напряженно кивнула, не сводя глаз со свое­
го дяди, а тот пододвинул к себе стул и сел на него, 
положил перед собой руки на стол, тяжело вздохнул 
и облизал губы кончиком языка.

— Это сон,— прошептал он.— Просто видения. 
В темноте их лица каж утся живыми, и тогда я про­
сыпаюсь в холодном поту. Мэри, я хочу пить... Вот 
ключ от бара, принеси мне немного бренди.

Он пошарил в кармане и вытащил связку ключей, 
передал их Мэри, которая постаралась унять дрожь 
в руках, когда брала эту связку. В ее голове про­
скользнула шальная мысль: не подняться ли ей 
в свою комнату и не оставить ли дядю бредить в оди­
ночестве? Но как только она вышла в коридор и ста­
ла на цыпочках пробираться к двери, из кухни до­
несся дядин крик:

— Куда это ты собралась? Я сказал тебе прине­
сти из бара бренди!

Мэри услышала, как скрипнул стул, когда дядя
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встал со своего места, и поняла, что она опоздала. 
Она открыла дверь в бар и подошла к ряду бутылок, 
а когда вернулась на кухню, то увидела, что дядя 
склонился над столом, положив голову на руки. 
Сперва она подумала, что он снова уснул, но при 
звуке ее шагов Джосс поднял голову и откинулся на 
спинку стула. Мэри поставила перед ним бутылку 
и стакан, и дядя тотчас ж е наполнил его до краев, 
искоса поглядывая на девушку.

— Умница,— сказал он.— Я так люблю тебя, 
Мэри. У тебя есть голова и у тебя есть муж ество — 
ты мож еш ь стать хорошим компаньоном. Тебе надо 
было родиться мальчишкой,— дядя отпил бренди, 
глупо улыбнулся и подмигнул Мэри.— Это лучшее 
бренди, которое покупают на золото. Сам король 
Георг не имеет такого в своих погребах. А  разве 
я плачу хоть что-нибудь? Да ни единого пенса! Ни 
единого чертова пенса, и тем не менее в гостинице 
«Джамайка» всегда пьют вволю.

Дядя Джосс глупо засмеялся и продолжил:
— Это трудное дело, Мэри, но это дело для 

настоящих мужчин. Я рисковал своей шеей десять, 
а может, и двадцать раз, пули свистели у  моего 
виска, но они все равно не поймают меня, Мэри, 
я слишком хитрый. До того, как появиться в этих 
местах, я работал в Пэдстоу, на побережье. Груз 
приходил раз в две недели вместе с весенним при­
ливом, и кроме меня было еще пять человек. Но так 
не очень много заработаеш ь — компания разраста­
ется, надо что-то менять... Сейчас нас около сотни 
и мы охватили все побережье, нас можно найти по 
всей границе. Господи, в свое время я видел столько 
крови, Мэри, я много раз видел мертвых людей, но 
это... Это дело бьет все другие дела, здесь жизнь 
и смерть ходят рядом каж дую  минуту...

Джосс еще раз пьяно подмигнул Мэри, подозвал 
ее к себе кивком и обернулся на дверь.

— Слушай,— прошептал он,— придвинься по­
ближе, и я все расскаж у тебе. Я раскусил тебя — ты 
смелая девушка, и тебя не напугать, как твою тетю. 
Мы должны работать вместе, ты и я. Эта проклятая 
выпивка вышибает из меня все мозги,— и он сильно 
сжал руку девушки.— Когда я пью, я становлюсь 
слаб, как крыса, ты сама это видишь... Меня пре­
следуют кошмары, и я виж у то, что никогда меня не
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испугает, когда я трезв. Черт возьми, Мэри, я убивал 
людей своими руками, я топил их, забивал обломка­
ми скал и камнями и никогда не вспоминал об этом, 
я спал в своей кровати, как дитя. Но когда я пью, 
я снова виж у их, я вижу глядящие на меня бледно- 
зеленые лица, в которых нет глаз, потому что их 
съели рыбы, я виж у разорванные тела и висящие на 
костях куски плоти, я виж у волосы, спутанные с во­
дорослями... Я помню одну женщину, Мэри, она 
уцепилась за какой-то обломок, а другой рукой дер­
ж ала ребенка. Корабль шел так близко от скал, 
а море походило на зеркало, так оно было гладко... 
Они все были живы, да, живы. Вода едва доходила 
им до пояса, и она просила о помощи, Мэри, а я раз­
бил ей лицо камнем. Она упала и ударилась о скалу, 
но ребенка из рук не выпустила, и тогда я ударил ее 
снова, а затем еще раз, и наконец, они поплыли по 
воде, все дальше и дальше от нас. Мы тогда здорово 
напугались, потому что боялись, что кто-нибудь из 
них доберется до берега.

... В первый раз мы все рассчитали не очень 
точно, потому что вода сошла слишком быстро, 
и они могли идти по отмели, даж е не замочив ног. 
И тогда мы забросали их камнями, Мэри, мы ломали 
им руки и ноги, и они тонули, тонули прямо перед 
нами, как та женщина и ее ребенок, тонули, хотя 
вода не доходила им до плеч, тонули, потому что мы 
забили их обломками скал и камнями и они просто 
не могли подняться...

Красные глаза дяди Д жосса смотрели в упор на 
Мэри, а дыхание обжигало ее щеку.

— Ты что,— прошептал он,— никогда раньше не 
слышала о грабителях погибших кораблей?

Часы в коридоре пробили один раз, и этот звук 
повис в воздухе, как эхо от гонга судьи. Никто не 
двигался. В комнате было холодно, огонь в очаге 
погас, а из открытой двери повеяло сквозняком, так 
что желтое пламя свечи вздрогнуло и замерцало. 
Джосс придвинулся к Мэри поближе и взял ее за 
руку, которая сейчас напоминала руку покойницы. 
Возможно, он заметил в глазах девушки выражение 
холодного уж аса, потому что тут ж е выпустил ее 
руку, отвернулся и стал смотреть в свой пустой 
стакан, пальцами постукивая по столу. Скорчив­
шаяся на полу Мэри наблюдала, как по его волоса­

120



той руке ползет муха, перебираясь по толстым ве­
нам и костяшкам пальцев к длинному тонкому ног­
тю. Она вспомнила, как в первый вечер ее пре­
бывания в гостинице эти легкие и неожиданно 
грациозные пальцы резали ей хлеб, вспомнила их 
мягкость и изящество, и представила себе, как они 
обхватывают неровный камень и бросают его вниз, 
и камень летит, летит к своей несчастной жертве...

Дядя Джосс кивнул в сторону тикающих часов 
и прошептал:

— Когда они бьют, то очень напоминают мне тот 
самый звук, который я так часто слышу в своих 
снах, напоминают мерный звон колокола на буе 
в заливе. Я слышу, как этот звон разносится запад­
ным ветром: бом, бом, бом, язык колокола бьет 
в стены и звенит, звенит, как на похоронах. В своих 
видениях я постоянно слышу этот звук, Мэри, этот 
печальный и усталый звон буя в заливе. Это разры­
вает мои нервы и заставляет меня кричать... Когда 
мы выходим на дело, мы подплываем к нему на 
лодке и глушим его, обертываем его язык фланелью, 
и он замолкает. Мы убиваем их... Ночь темная 
и мглистая, над водой поднимается белый туман, 
и корабль болтается в заливе, как что-то ищущая 
собака... Они пытаются услышать звон колокола 
и не слышат его... И тогда они пробираются сквозь 
туман и идут прямо к нам, а мы ждем их, Мэри, мы 
ждем того момента, когда корабль вздрагивает, по­
тому что его настигает бурун.

Дядя Джосс взял бутылку, и тонкая струйка 
бренди полилась в стакан, а дядя Джосс принюхал­
ся, как пес, к аромату жидкости и продолжил:

— Ты видела когда-нибудь, как мухи попадают 
в кувшин с патокой? Вот так и люди цепляются за 
снасти, пытаясь спастись, точь-в-точь, как рой мух, 
они орут от уж аса при виде буруна, эти мухи, эти 
маленькие черные точки, и мы видим, как корабль 
раскалывается пополам, мачты и реи ломаются, как 
иголки, и многие мухи плывут к берегу, пытаясь 
спасти свои жизни. Но они еще не доплыли до бере­
га, Мэри, а уж е мертвы...

Дядя Джосс вытер рот тыльной стороной ладони 
и взглянул на девушку.

— Мертвецы молчат, Мэри,— сказал он тихо.
Лицо хозяина гостиницы вдруг увеличилось до
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огромных размеров, потом уменьшилось и внезапно 
исчезло. А  Мэри вдруг почувствовала, что она не 
лежит на полу кухни, а бежит вслед за отцом на 
скалу за Сент-Кеверном. Отец саж ает ее на плечо 
и они стоят среди плачущих и кричащих людей, кто- 
то указывает далеко в море, и маленькая Мэри 
видит белый корабль, беспомощно кружащийся 
в водовороте со сломанными мачтами, а паруса плы­
вут за  ним по воде. «Что происходит?» — спрашива­
ет Мэри, но никто ей не отвечает, все стоят молча, 
не сводя глаз с крутящегося на одном месте корабля. 
«Бог спасет их»,— сказал отец, и от этих слов м а­
ленькой Мэри стало очень страшно и она заплакала. 
Из толпы вышла ее мать и взяла девочку на руки, 
и они пошли в сторону, чтобы не видеть моря и бе­
лый корабль.

Много лет после этой истории мама рассказала 
ей, что в тот день у Сент-Кеверна потонул большой 
барк со всем экипажем. Мэри вздрогнула и вздохну­
ла, видения померкли перед ней, и снова в полутьме 
кухни возникло обрамленное черной шевелюрой бе­
зумное лицо дяди Джосса. Мэри чувствовала, что ей 
стало очень плохо, руки и ноги отнялись и очень 
захотелось забраться в постель, обхватить голову 
руками и спрятаться под одеяло, чтобы не видеть 
дяди Джосса и всего услышанного ею ужаса. М о­
жет, если она заткнет уши, то не услышит этот голос 
и заглушит грохот буруна у побережья, а перед 
глазами девушки плыли белые лица утопленников, 
в ее уш ах раздавались крики уж аса и похоронный 
звон буя.

Мэри снова вздрогнула, взглянула на дядю и уви­
дела, что он откинулся на спинку стула, его голова 
повисла на груди, рот широко раскрылся, а руки так 
и остались леж ать на столе сложенные вместе, буд­
то Джосс Мерлин молился.

Но он всего лишь уснул.

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

На Сочельник небо покрылось тучами, и к аза­
лось, что вот-вот пойдет дождь. Днем, правда, было 
тепло, и земля во дворе покрылась коровьими следа­
ми, которые опутали все дороги. Стены в спальне
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Мэри совсем отсырели, а на потолке появилось жел­
тое пятно — это отвалилась ш тукатурка.

Мэри выглянула в окно и мягкий влажный ветер 
коснулся ее лица. В назначенное врем я Джем Мер­
лин должен ж дать ее на болотах, чтобы забрать на 
ярмарку в Лончестон. Да, ехать ли ей или не 
ехать — теперь все зависит только лишь от ее со­
бственного желания. За эти последние несколько 
дней Мэри Йеллан стала намного старш е, и то лицо, 
которое смотрело на нее из грязного и треснувшего 
зеркала, было усталое и осунувшееся.

Под глазами девушки темнели круги, скулы тор­
чали, она почти не спала и потеряла аппетит, й те­
перь она окончательно поняла, что становится по­
хожей на тетю Пэйшэнс: на лбу ее отпечатались 
такие ж е морщины, появилась привычка так же 
покусывать губы, казалось, что перед ней стоит тетя 
Пэйшэнс, вот только волосы у нее еще оставались 
каштановыми и блестящими. Когда Мэри увидела, 
что ее руки так ж е нервно вздрогнули, она не вы­
держала, отвернулась от мерзкого зеркала и при­
нялась прохаживаться вперед и назад по своей ма­
ленькой комнате.

Все эти последние дни она старалась не покидать 
пределы своей комнаты, не обращая внимания на 
постоянный холод. Мэри не стала разговаривать 
с тетей Пэйшэнс ни тогда, ни теперь, по прошествии 
нескольких дней: ее глаза могли предать девушку, 
они были переполнены выражением какого-то не­
мого уж аса и скрытого страдания, и тетя Пэйшэнс, 
взглянув в них, могла бы догадаться обо всем. Те­
перь обе женщины знали тайну, которую никогда 
и никому не смогут рассказать. Мэри думала о том, 
что тетя Пэйшэнс вот уж е столько лет хранит ее, 
хранит в мучительном молчании, и никто не знает, 
что она так страдает, более того, что бы ни прои­
зошло в будущем, боль эта будет постоянно мучить 
ее и никогда не оставит в покое. Наконец-то Мэри 
поняла, что означает бледность этого искаженного 
лица, эти терзающие платье руки, эти широко 
раскрытые глаза — это тайна Джосса Мерлина кри­
чала из нее во весь голос.

Сначала Мэри чувствовала себя больной, смер­
тельно больной, она леж ала на своей постели и мо­
лила сон о милосердии, но сон не приходил к ней,
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и тогда в темноте появлялись лица, которые она не 
знала, усталые и изможденные лица утопленников, 
перед ней появлялся ребенок со сломанными за ­
пястьями, женщина с облепленным мокрыми воло­
сами лицом, ей слышались крики не умеющих пла­
вать и захлебывающ ихся людей, и иногда Мэри каза­
лось, что она видит среди них лица отца и матери. 
Они смотрели на дочь широко раскрытыми глазами, 
их губы были мертвенно бледны, а руки вытянуты 
вперед. Наверное, и тетя Пэйшэнс страдала в своей 
комнате от того, что к ней приходили те ж е самые 
лица, молили о спасении и не покидали ее до рассве­
та. Она не могла их освободить, потому что тож е 
была убийцей — она убивала их своим молчанием, 
и ее вина была так ж е велика, как и самого Джосса 
Мерлина, хотя она все-таки была женщиной, а он — 
чудовищем. Дядя Джосс уничтожил ее плоть, но 
даж е душой она принадлежала ему.

После ночного рассказа шел уж е третий день, 
первый уж ас прошел и Мэри чувствовала себя уста­
лой и равнодушной ко всему, почти все ощущения 
притупились. Казалось, девушка давно подсозна­
тельно готовилась к тому, что произошло с ней 
с самого первого дня ее пребывания в гостинице, 
с того самого момента, как она увидела Джосса 
Мерлина с фонарем в руках, и даж е раньше — 
с прощального звона кареты, уезжаю щ ей в Лонче- 
стон.

Когда-то в Хэлфорде болтали о таких происшест­
виях: в разрозненных слухах на деревенских улоч­
ках доносились обрывки историй, которые, обычно, 
сопровождались недоверчивыми покачиваниями го­
лов. Об этом практически не говорили. М ожет, это 
и было, но лет двадцать назад, а то и пятьдесят, 
было в те времена, когда отец Мэри еще был малень­
ким, но не сейчас, не в девятнадцатом столетии. Но 
снова и снова перед лицом Мэри возникал Джосс 
Мерлин, и снова раздавался его страшный шепот: 
«Ты что, никогда раньше не слышала о грабителях 
погибших кораблей?» После этих слов у  нее пере­
хватило дыхание, а ведь тетя Пэйшэнс жила с ними 
вот уж е десять лет...

Весь страх перед дядей Джоссом у Мэри пропал 
и в сердце осталось только отвращение, в нем уж е 
давно не осталось ничего человеческого и он пре­
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вратился в бродящее в ночи животное. После того, 
как он в запое выболтал все свои тайны, Мэри пере­
стала бояться и его, и всю его шайку. Они действи­
тельно были творениями зла и гнили везде, где бы 
ни оказывались, и до того момента, пока они не 
окажутся уничтожены и земля не очистится от их 
скверны, Мэри не успокоится. Больше эту мразь не 
спасут никакие сантименты.

Но еще оставался и Джем Мерлин. Он ворвался 
в мысли Мэри помимо ее желания, а у нее и без него 
забот хватало. Джем слишком походил на своего 
брата глазами, ртом, улыбкой, в этом таилась опас­
ность, ведь теперь становилось понятным, почему 
тетя Пэйшэнс так глупо поступила десять лет назад. 
В такого мужчину, как Джем Мерлин влюбиться 
нетрудно. До недавнего времени мужчины в жизни 
Мэри почти ничего не значили. Многие из них улы­
бались ей в церкви и бегали по пятам на пикниках во 
время сбора урожая, а один из соседских парней, 
выпив лишку сидра, даж е поцеловал ее за стогом 
сена. Все это казалось Мэри довольно глупым, и она 
старалась избегать мужчин, хотя тот самый парень 
вовсе не хотел ничего дурного и наверняка забыл 
об этом происшествии через пять минут. Замуж  она 
не вышла и даж е подумывала о том, чтобы не вы­
ходить вообще: работать на ферме она могла и сама, 
зарабатывать деньги тож е. Когда она наконец-то 
уедет из «Джамайки», устроится сама и устроит 
жизнь тети Пэйшэнс, у нее не будет особенно много 
времени, чтобы думать о мужчинах.

Но несмотря на эти мысли, перед глазами Мэри 
снова появилось небритое лицо Джема, его бродяж ­
ническая грязная рубаха и смеющийся вызывающий 
взгляд. Да, он груб, ему не хватает такта, и даль­
ше — дело не просто в его бессердечности, он про­
сто вор и лжец, в нем было все то, что Мэри пре­
зирала и ненавидела, и тем не менее она чувствова­
ла, что могла бы его полюбить; как говорят, любовь 
зла... Это просто ужасно, что мужчины и женщины 
схожи с животными на фермах Хэлфорда, их 
объединяет простой закон притяжения друг к другу, 
в этом нет никакого проявления разума. Мэри вовсе 
не была ханжой, она родилась в сельской местности 
и долгое время жила среди птиц и зверей, наблюда­
ла за ними, видела их жизнь и смерть. Она видела,
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как девушки ходят с деревенскими парнями, как они 
держатся за руки, краснеют и стесняются, долго 
и томно вздыхают и смотрят на отражение луны 
в воде. Мэри видела, как они бродят по тропинкам 
за фермами — по Тропинкам Любви, как эти места 
прозвали в деревне, хотя старики называли и другое 
название, и парни обнимали девушек за  талии, а те 
склоняли головы им на плечи, пары любовались 
звездами и луной, а если дело было летом, то пыла­
ющим закатом. А  Мэри выходила из коровника 
и вытирала вспотевшее лицо дрожащей рукой, дума­
ла о новорожденном теленке, который леж ал рядом 
со своей матерью, и глядела вслед проходящей паре, 
улыбалась и пожимала плечами, а зайдя на кухню, 
рассказывала матери о свадьбе, прошедшей в Хэл­
форде вот уж е месяц назад. Гремели колокола, раз­
резали на куски пирог, парень в воскресных одеж ­
дах сиял на ступенях церкви и расшаркивался перед 
своей невестой, завитой и облаченной в муслин. Но 
проходил год, и хотя месяц и звезды все так же 
сияли в ночном небе, парень, приходя вечером до­
мой после работы в поле, грубо ругал жену за  то, 
что ужин подгорел и не годится даж е собаке; фигу­
ра его прекрасной невесты расплылась, кудри рас­
прямились, и в ее руках появился мяучащий свер­
ток, который не давал спать, и все разговоры об 
отраженной в воде луне давным-давно забылись. 
Нет, Мэри не питала никаких иллюзий насчет ро­
мантики. Любовь — прекрасное слово, но не более 
того. Да, Джем Мерлин мужчина, а она — женщина, 
что-то в нем привлекало ее, хотя и пугало, и эти 
мысли раздраж али Мэри и возбуждали ее. Эти мыс­
ли никак не хотели оставить ее в покое, и желание 
вновь увидеть Джема иногда преобладало над всеми 
остальными желаниями.

Мэри снова взглянула на серое небо и низко 
плывущие облака. Если наконец-то она решилась на 
поездку в Лончестон, то пора собираться. Никто не 
смог бы ее удерж ать в гостинице, за эти четыре дня 
она стала крепче, а тетя Пэйшэнс должна сообра­
зить, что если Мэри избегает общения с ней, значит, 
она просто не хочет с ней видеться. Конечно, по 
виду своего мужа, по его красным глазам и трясу­
щимся рукам она должна обо всем догадаться, мо­
жет, за все последнее время язык Джосса Мерлина
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развязался в первый раз, позволив его тайне вы­
плеснуться наружу, но теперь будущее хозяина на­
ходилось в руках Мэри. Она еще не решила, как 
употребить свое знание, но больше ничто не за ­
ставит ее спасать дядю Джосса.

Сегодня Мэри отправится в Лончестон вместе 
с Джемом Мерлином, и на этот раз она знает, как ей 
ответить на его вопросы, и будет очень интересно 
посмотреть на то, каким он станет, как только пой­
мет, что она больше не боится их и мож ет уничто­
жить, когда пожелает. Завтра, да, завтра надо ре­
шаться. Есть Фрэнсис Дэйви и его обещанная по­
мощь, она наконец-то должна успокоиться и ук­
рыться от всех проблем за стенами Алтарнуна.

Когда Мэри шла через болота в сторону скалы 
Хоук, она размышляла о том, какое странное Рожде­
ство предстоит ей на этот раз. В прошлом году в это 
время они стояли с матерью в церкви и молились 
о здоровье, счастье и удаче, которые должны были 
сопутствовать им обеим. Мэри молилась о спокойст­
вии и милосердии, об отдыхе для матери и о пре­
успевании фермы. Что ж е они получили? Болезни, 
нищету и смерть... Сейчас Мэри совсем одинока 
и ж ивет в одном доме среди жестоких и преступных 
людей, и вот в эту самую минуту она идет по Вос­
точным болотам на встречу с конокрадом и убий­
цей. О чем же теперь молить Бога на Рождество?

Мэри перешла вершину Рашифорда и заметила 
вдалеке приближающуюся к ней кавалькаду: пони, 
впряженную в двуколку, и две лошадки, скачущие 
сзади экипажа. Возница приветственно помахал де­
вушке кнутом, и Мэри почувствовала, как она 
вспыхнула. Эта слабость являлась признаком внут­
ренних мучений, таких острых и сильных, что, каза­
лось, они сейчас разорвут ее на куски. Мэри крепко 
сж ала руки и нахмурилась, а Джем приблизился 
и нестройно засвистел, размахивая маленькой коро­
бочкой.

— С Рождеством! — прокричал он.— Вчера в мо­
ем кармане находилась серебряная монета, а сегод­
ня там одна лишь дыра. Вот этот платок для тебя!

Мэри собиралась выглядеть сухой и молчаливой, 
но такое начало разрушило все ее планы.

— Очень любезно с твоей стороны,— ответила 
она.— Сожалею, что ты потратил все свои деньги.
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— Ничего страшного, скоро они опять вернутся 
на свое место,— и Джем оглядел Мэри сверху дони­
зу вызывающим взглядом, а потом снова засвистел 
какую-то нестройную мелодию.— Что-то ты ранова­
то,— внезапно прервался он.— Испугалась, что 
я уеду без тебя?

Мэри забралась на козлы и взяла в руки поводья.
— Я хочу править,— сказала она, сделав вид, что 

не слышит заданного вопроса.— Раз в неделю мы 
с мамой ездили в Хэлстон на ярмарку... Как давно 
это было. Когда я вспоминаю эти дни, мне становит­
ся больно. Я вспоминаю, как мы смеялись, смеялись 
даж е тогда, когда дела шли из рук вон плохо. Конеч­
но, тебе этого не понять, ты никогда не думал ни 
о ком, кроме самого себя.

Джем взглянул на девушку и произнес:
— Этот пони мож ет пройти по болотам с за ­

вязанными глазами. Ослабь хватку, он никогда 
в жизни не оступится. Вот так-то лучше. Понима­
ешь, он приучен идти сам, так что не мешай ему. Так 
о чем ты говорила?

Мэри смотрела прямо перед собой на бегущую 
полосу дороги.

— Ни о чем особенном,— ответила она.— Я гово­
рила сама с собой. Значит, ты хочешь продать на 
ярмарке обоих пони?

— Конечно, это ж е двойная выгода, Мэри Йел­
лан, и если ты помож еш ь мне в этом, то у тебя будет 
новое платье. Не улыбайся и не пожимай плечами, 
я просто ненавижу неблагодарность. Что с тобой 
сегодня? Ты такая бледная... А куда исчез огонь 
твоих глазок? Ты что, заболела? М ожет, у тебя 
болит живот?

— Я не выходила из дома с того дня, как по­
следний раз виделась с тобой и находилась в своей 
комнате вместе со своими мыслями, так что хоро­
шей компании рядом со мной не было. За эти дни 
я стала старше...

— Жаль, что в твоих глазах погас огонь,— про­
должал Д жем.— Я думал, что приеду в Лончестон 
с красавицей и парни будут провожать нас взгляда­
ми и подмигивать, а сейчас ты выглядишь, как серая 
корова. Не лги мне, Мэри, я вовсе не слеп; если ты 
думаешь, что я ничего не вижу, то это не так. Что 
произошло в гостинице «Джамайка»?
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— Ничего не произошло. Тетя бродит по кухне, 
дядя сидит за  столом, положив голову на руки, 
а перед ним красуется бутылка бренди. Единствен­
ное, что изменилось — это я.

— И никто не приходил в гостиницу?
— Нет.
— Ты ничего не говоришь, но под глазами у тебя 

круги. Ты утомлена. Я видел женщину в таком со­
стоянии, но у нее на это была причина — ее муж 
вернулся к ней в Плимут после четырех лет морских 
путешествий. Видимо, у тебя все ж е причина другая. 
Или ты думала обо мне?

— Да, я думала и о тебе тоже. Я думала о том, 
кого из вас повесят первым — тебя или твоего брата. 
Хотя вот в этом-то большой разницы нет.

— Если повесят Джосса, то это будет его со­
бственное желание. Когда у человека появляется на 
шее петля — это значит, что он сам очень стремился 
на свидание с этой штукой, более того, Джосс уже 
прошел три четверти пути до встречи с эшафотом. 
А когда он пройдет весь путь, его уж е не спасет 
никакая бутылка ни с каким бренди. Его повесят 
трезвым.

Дальше некоторое время они ехали в тишине, 
Джем поигрывал кнутовищем, а Мэри искоса по­
глядывала на него. Да, руки'у Д жема были такие же 
стройные и изящные, как и у его брата. Это изящест­
во притягивало ее, а вот все остальное отталкивало. 
В первый раз Мэри поняла, насколько близко не­
приязнь и симпатия ходят рядом, так близко, что 
границу меж ду ними заметить практически невоз­
можно. Эта мысль показалась девушке такой не­
приятной, что она тут ж е отогнала ее. А что если 
представить, что рядом с ней идет Джосс, только на 
десять или двадцать лет моложе? Мэри содрогну­
лась, испугавшись нарисованной ею самою картины. 
Как ж е  сейчас она ненавидела своего дядю!

Мысли девушки прервал голос Джема.
— Куда ты смотришь?!
— Я смотрела на твои руки,— коротко ответила 

Мэри.— Они очень похожи на руки твоего брата. 
Нам еще далеко? Кажется, болота кончаются. Вот 
это впереди — большая дорога?

— Сейчас нам надо взять ниже и проехать еще 
две-три мили. Так ты еще обращаешь внимание на
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мужские руки? Я не могу в это поверить. Оказывает­
ся, ты все-таки женщина, а не сельский сорванец. 
М ожет, ты мне расскажешь, почему ты сидела 
в своей комнате четыре дня и ни с кем не разговари­
вала, или хочешь, чтобы я сам обо всем догадался? 
Эти женщины так любят разного рода таинствен­
ность!

— Да нет у меня никакой тайны! В прошлый раз, 
когда мы встретились у твоего дома, ты спросил 
у меня, почему моя тетя похож а на оживший при­
зрак. Ведь твои слова были именно такими, да? Ну 
так вот, теперь я знаю, почему она так выглядит.

Джем с любопытством взглянул на девушку 
и опять присвистнул.

— Смешная ш тука — запой,— произнес он после 
паузы .— Как-то у меня был запой, в Амстердаме, 
это было тогда, когда я ходил в море. Помню, часы 
на церкви пробили половину десятого вечера, и я си­
дел на полу, обняв хорошенькую рыжеволосую  де­
вушку. Следующий ж е момент, который я помню — 
семь утра следующего дня, и я леж ал на спине 
в сточной канаве, и на мне на было ни сапог, ни 
бриджей. Я частенько размышляю над тем вопро­
сом, что ж е  я делал в течение этих десяти часов. 
Я бьюсь над этой загадкой вот уж е несколько лет, 
но думаю, что так и не разрешу ее.

— Да это просто подарок тебе,— сказала 
Мэри,-—Твой брат далеко не так счастлив. Когда он 
пьет, то не теряет память, а приобретает ее.

Пони сбавил ход, и девушка подхлестнула его 
вожжами.

— Если бы он жил в одиночестве, то разговари­
вал бы с самим собой,— продолжала Мэри,— и тог­
да в стенах гостиницы «Джамайка» все было бы 
спокойно. Но на этот раз он не был в одиночестве. 
Случилось так, что когда он начал выходить из 
запоя, но еще оставался в состоянии бреда, рядом 
с ним оказалась я.

— И когда ты услышала о его видениях, то 
заперлась в своей комнате и не выходила из нее 
четыре дня?— спросил Джем.

— Ты очень близок к разгадке.
Джем наклонился в сторону Мэри и взял из ее 

рук поводья.
— Ты совсем не смотришь, куда правишь,— ска­
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зал он.— Я уж е сказал тебе, что этот конь никогда 
не оступается, а ты продолжаешь направлять его 
вон в тот обломок скалы, похожий на пушечное 
ядро. Дай-ка поводья мне.

Мэри откинулась назад. Да, это верно — она ни­
как не мож ет сосредоточиться, и вполне заслужила 
это замечание.

Пони ускорил шаг и перешел на рысь.
— И что ж е ты теперь собираешься предпри­

нять?—спросил Джем.
Мэри пож ала плечами.
— Я еще ничего не решила, мне надо придумать 

что-нибудь с тетей Пэйшэнс. А  ты думаешь, что если 
я что-то придумаю, то тут ж е расскаж у тебе?

— А  почему бы и нет? Я ничего не передам 
Джоссу.

— Ты его брат, и этого довольно. У меня в этой 
истории пока еще есть неясные моменты, и ты мо­
ж еш ь прояснить мне кое-что.

— Ты что, думаешь, что я трачу свое время на 
участие в делах Джосса?

— Да насколько я знаю, особенно тратить время 
и не требуется. Все рассчитано, рассчитано до мину­
ты, выгода налицо, а расплаты ж дать не приходится. 
Мертвецы молчат, Джем Мерлин.

— Да, но зато могут разговаривать корабли, осо­
бенно, когда они идут при хорошей погоде. Ты 
видела, как мотылек летит на пламя, опаляя кры­
лышки? Вот так и корабли направляются на свет. На 
ложный свет. Такое весьма вероятно, и корабли 
могут разбиваться раз, два, мож ет быть, три. Но 
когда подобное происшествие происходит в четвер­
тый раз, гарь от погибшего корабля поднимается до 
небес, и вся страна, включая короля, желает знать 
причину столь странного обстоятельства. Я знаю, 
что мой брат выпустил ш турвал из рук, и теперь 
его самого несет на берег страшным буруном.

— Джем, ты с ним?
— Я? А что мне делать с ними? Он сам сует свою 

голову в петлю, а я честный конокрад, и вот еще что, 
Мэри Йеллан, я скаж у тебе одну вещь: ты мож еш ь 
мне поверить, а можешь и нет, как хочешь, но я ни­
когда еще не убивал людей. Никогда.

Джем яростно щелкнул кнутом над головой ло­
шади, и пони бросился в галоп.
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— Там, где живая изгородь уходит на восток, мы 
найдем брод, переберемся через реку и через пол­
мили выедем на дорогу в Лончестон, а еще миль 
через семь доберемся до города. Ты устала?

Мэри покачала головой.
— Под сиденьем есть корзина, ты  мож еш ь взять 

оттуда хлеб и сыр,— сказал Джем.— Есть еще пара 
яблок и немного груш. Ты наверняка голодна. Итак, 
ты  думаешь, что это я уничтожаю корабли и пре­
мило стою на берегу, наблюдая за тем, как тонут 
люди, да? Расхаживаю руки в брюки и смотрю, как 
они набухают от воды, да? Приятная картинка.

Была ли эта злость притворной или искренней, 
Мэри сказать не могла, но рот Джема стал тверд 
и жесток, а на скулах зарделся румянец.

— Так что, ты так не делаешь?— спросила она.
Д ж е м  в з г л я н у л  н а  д е в у ш к у  з л ы м

полупрезрительным взглядом и рассмеялся, как буд­
то она была глупым ребенком. Мэри было разозли­
лась на него за  этот смех, но внезапно догадалась, 
что вопрос, видимо, попал в цель, и руки ее момен­
тально стали горячими.

— Если ты так обо мне думаешь, тогда зачем 
поехала сегодня со мной в Лончестон?— спросил 
Джем.

Если бы он стал уворачиваться или дал бы неуве­
ренный ответ, Мэри вышла бы победительницей, но 
он всего лишь насмехался над ней, и девушка еще 
больше разозлилась.

— Я поехала для того, чтобы разглядеть получше 
твои яркие глаза, Джем Мерлин,— ответила она.— 
Других причин у меня нет.

Мэри зло взглянула на Джема, а тот снова рас­
смеялся, встряхнул головой и принялся насвисты­
вать. Наступила пауза. Очевидная смелость слов 
Мэри обезоружила Джема.

Они выехали на большую дорогу, и двуколка за­
громыхала еще сильнее.

По небу бежали низкие и грозные дождевые 
облака, но дож дь даж е не моросил, а дальние холмы 
были хорошо видны, потому что туман болот еще не 
окутал их. Мэри опять подумала о Фрэнсисе Дэйви 
и вспомнила, что Алтарнун остался слева. Интерес­
но, что сказал бы викарий, если она рассказала бы 
всю эту историю ему? Наверняка на этот раз он не
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посоветовал бы ей подождать. Возможно, он не 
очень обрадуется своему прерванному Рождеству... 
Перед глазами девушки возникла высокая церков­
ная башня, возвышаю щаяся среди крыш и труб, 
подобно часовому на посту.

Да, она мож ет успокоиться только в Алтарнуне 
(даже название это походило на шепот), да, только 
голос Фрэнсиса Дейви обеспечит ей безопасность 
и забытье. Сам облик викария был привлекателен 
и необычен: картины, которые он писал, его привы­
чка скакать на лошади во весь опор, его пристальное 
внимание к ней, да и вообще весь полумрак и тиши­
на его комнаты, которая, казалось, была полностью 
лишена присутствия кого-либо. Сам священник то­
ж е походил на тень, и Мэри, когда общалась с ним, 
вовсе не чувствовала проявления в нем мужской 
агрессии, такой, какой, к примеру, обладал Джем. 
Казалось, что викарий просто не обладал плотью 
и кровью. Все. что называлось Фрэнсисом Дэйви, 
было лишь двумя белыми глазами и голосом в тем­
ноте.

Неожиданно пони скакнул в сторону, и громкий 
крик Джема выхватил Мэри из своих мыслей.

Она решила рискнуть снова.
— Здесь есть поблизости церковь?— спросила 

она.— Я эти месяцы живу, словно язычница. Мне 
это очень не нравится.

— Эй, ты, проклятый дурак, давай в сторону!— 
крикнул Джем.— Ты хочешь, чтобы мы оказались 
в канаве?— и он с силой дернул поводья.— Церковь, 
говоришь? Я ни черта не знаю о церквах. Я был 
в одной из них только раз, но тогда мама держала 
меня на руках, и вышел оттуда я уж е Джереми. Нет, 
в этом вопросе я не могу тебе ничем помочь. Един­
ственное, что я знаю о церквах, ото то, что в них 
заперты золотые блюда.

— Вроде в Алтарнуне есть церковь, да? Это не 
так уж  далеко от гостиницы. Я бы хотела завтра 
сходить туда,

— По-моему, тебе лучше провести это время со 
мной на рождественском обеде. Индейку я тебе не 
обещаю, но гусь у меня уж е есть. Гусь старого ф ер­
мера Таккета из Норт-Хилла. Он такой слепой, что 
никогда не знает, что у  него пропало.

— А  ты знаешь кого-нибудь в Алтарнуне?
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— Нет, не знаю, Мэри Йеллан. Я не имею ни­
каких дел со священниками, да и, честно говоря, не 
очень люблю их. Когда я был мальчишкой, в норт- 
хиллской церкви служил священник, очень близору­
кий. Говорили, что как-то на воскресную обедню он 
никак не мог найти жертвенное вино, и вместо него 
подал прихожанам бренди. В деревне об этом узна­
ли в один миг, и ты знаешь, церковь стала такой 
переполненной, что никто даж е не смог встать на 
колени, и все ждали своей очереди причаститься 
стоя. Священник просто обалдел — он никогда до 
этого не видел в церкви столько народа; он воз­
вышался над кафедрой и его глаза сияли из-под 
очков неземным блеском. Он прочитал проповедь об 
овцах, вернувшихся в загон, а историю эту мне 
рассказал мой брат Мэтт — лично он причащался 
два раза, и священник даж е не заметил. В Норт- 
Хилле это был великий день. Доставай, Мэри, хлеб 
и сыр, у меня от этого рассказа просто засосало под 
ложечкой.

Мэри покачала головой и вздохнула.
— Ты хоть раз в своей жизни был серьезным? 

Неужели ты ничего и никого не уважаеш ь?
— Почему, уважаю . Я очень уваж аю  свой ж елу­

док, и как раз именно в эту минуту он просто изны­
вает от голода. Вот коробка, прямо под моими нога­
ми. Если ты постишься, то мож еш ь съесть яблоко. 
Я знаю, что яблоки частенько встречаются в Библии.

Итак, в половине третьего в Лончестон въезж ала 
довольно веселая кавалькада: Мэри забыла о своих 
проблемах и неприятностях, и назло своему 
первоначальному желанию оставаться холодной 
и неприступной, таяла и зараж алась веселостью 
Джема.

Гостиница «Д ж амайка» оставалась далеко поза­
ди, дух Мэри воспрял и молодость ее восторжество­
вала. Джем явно заметил произошедшую в девушке 
перемену и не преминул воспользоваться этим.

Мэри смеялась потому, что хотела смеяться и по­
тому, что Джем хотел того же. Вокруг царила празд­
ничная атмосфера, в воздухе носилось чувство воз­
буждения и благополучия и Рождество приближа­
лось с каждой минутой. Улицы были переполнены 
людьми, на мощеных площадях теснились телеги, 
повозки и кареты, на каждой улочке возникали
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цветные прилавки и лавочки, на ярмарочной площа­
ди толкалась жизнерадостная толпа, гуси и индюш­
ки царапали деревянные решетки, какая-то женщ и­
на в зеленом платье держ ала над головой корзину 
с яблоками, и красные яблоки сверкали так же, 
как и ее щеки. Все это было так близко и знакомо 
Мэри: каждый год на Рождество Хэлстон становил­
ся именно таким, хотя в Лончестоне все было на­
много ярче, громче и непринужденнее. В этот день 
в городе собиралась вся страна: по реке граничили 
Англия и Девоншир, фермеры из ближних районов 
поглаживали плечи селянкам из Корнуэлла, нето­
ропливо расхаживали перекупщики из Плимута, 
а торговцы, кондитеры и мальчишки-подручные сно­
вали в толпе, разнося на подносах свежие пирожные 
и сосиски со скоростью хороших шхун. Какая-то 
леди в шляпе с перьями и в синей бархатной накидке 
вышла из кареты и направилась внутрь гостепри­
имного Уайт-харта, сопровождаемая джентльменом 
в сером пальто, который важ но следовал за  дамой, 
не замечая, что своей мнимой важностью  весьма 
напоминает индюка.

Все вокруг радовало и веселило Мэри. Город 
располагался на широком холме, а в середине его 
возвыш ался похожий на сказку замок. По всему 
городу росли деревья, а внизу сверкало зеркало 
воды. Болота остались далеко, и из города были 
совершенно не видны. Мэри просто забыла о них — 
вокруг блистал Лончестон, и расхаживающие по 
улицам люди были абсолютно живыми. В город 
входило Рождество, влажное и яркое солнце боро­
лось на хмуром небе с серыми облаками, словно 
пытаясь отвоевать себе место на празднике. Мэри 
растаяла настолько, что когда повязала себе пода­
ренный Джемом платок, позволила ему затянуть 
узелок под подбородком. Они оставили пони и дву­
колку наверху, и сейчас Джем протискивался сквозь 
толпу и вел за  собой двух краденых лошадей, 
а Мэри следовала за  ним по пятам. Джем уверенным 
шагом направлялся на главную площадь, где, каза­
лось, собрался весь Лончестон, и будки и тенты 
заняли все хоть чуть-чуть свободные утолки.

Место, где продавался и покупался домашний 
скот, было оцеплено канатами, и внутри расхаж ива­
ли фермеры, селяне, а такж е перекупщики из Анг­
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лии и Девоншира. Когда Джем и Мэри приблизились 
к этому кольцу, сердце девушки забилось сильнее: 
наверняка здесь присутствовал кто-нибудь из Норт- 
Хилла или фермер из соседней деревни. Неужели 
они не узнаю т своих лошадей? Джем сдвинул шляпу 
на затылок и принялся нестройно насвистывать ка­
кую-то залихватскую  песенку. Временами он огля­
дывался и подмигивал Мэри, которая стояла за пре­
делами кольца рядом с толстой торговкой и наблю­
дала, как Джем размещ ается среди группы торгую­
щих лошадьми людей. С некоторыми из них он 
раскланялся, не спеша оглядел их пони, а потом 
спокойно прикурил свою трубку. Выглядел он хлад­
нокровно и невозмутимо. Вскоре мужчина пижон­
ского вида в огромной шляпе и кремовых бриджах 
протолкался сквозь толпу и подошел к лошадям 
Джема. Голос у него был громким и важным, он 
постукал по сапогам тростью, а затем указал ею на 
пони. По его тону и показной важности Мэри до­
гадалась, что это перекупщик. Вскоре к нему при­
соединился низенький мужичок в черном пальтиш­
ке и с рыщущими глазами, который раз за  разом 
толкал перекупщика локтем и что-то нашептывал 
тому на ухо.

М эри заметила, как пристально они смотрят на 
черного пони, того самого, который когда-то при­
надлежал сквайру Бассету, как остроглазый накло­
няется и щупает ему ноги, а затем снова нашептыва­
ет что-то громкоголосому. Мэри занервничала.

— Где ты взял этого пони?— спросил перекуп­
щик, постукав Джема по плечу.— Он явно не с бо­
лот, это видно по его ногам и голове.

— Он родился в Каллингтоне четыре года на­
зад,—не вынимая трубку изо рта беспечно отвечал 
Джем,—а когда ему был год, я купил его у старого 
Тима Брэя, знаете такого? В прошлом году он уехал 
в Дорсет. Тим всегда говорил мне, что этим пони 
я верну все свои деньги сторицей, в нем есть ирланд­
ская кровь, и он возьмет все призы в стране. Взгля­
ните на него получше, взгляните! Но предупреждаю 
сразу — задеш ево я его не отдам.

Джем выпустил изо рта огромный клуб дыма, 
а перекупщики осторожно обошли лошадь. Прошла 
целая вечность до того, как они вернулись назад.

— А что у него со шкурой?— спросил острогла­
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зый.— Она вся шершавая и острая, как щетина. Ка­
жется, он порченый. Ты что, чем-то намазал его?

— Этот пони совершенно здоров,— отвечал 
Д жем.—Летом он немного линяет, но я все равно 
привел его. Конечно, лучше бы его оставить до 
весны, но мне очень нужны деньги. Нет, этот чер­
ный пони просто красавец, и вы не охаете его. Я не 
сниму ни пенни, и не просите. Старый Тим Брэй и не 
думал, что его кобыла ожеребится — в то время он 
был в Плимуте, и за  ней присматривал его пацан, 
а когда вернулся, то все и узнал — вот так-то. По- 
видимому, его отец был серым — видите, вон там, 
где волосы короткие, вон там кож а серая, да? Тим 
много потерял, продав мне своего пони! Посмотрите 
на его плечи, посмотрите, он чистокровный, говорю 
я вам, и я возьму за  него восемнадцать гиней, ни 
пенни меньше.

Остроглазый покачал головой.
— Давай пятнадцать, и мы сделаем дело,— пред­

ложил он.
— Нет, я уж е сказал, мое слово — восемнадцать.
Перекупщики о чем-то азартно заспорили, и до

слуха Мэри донеслось слово «фальшивка». Джем 
стрелял глазами поверх толпы, перекупщики спори­
ли, и остроглазый снова нагибался и щупал ноги 
серого пони.

— Я тебе не советую,— наконец вымолвил он.— 
Мне все это не нравится. Где его клеймо?

Джем показал на продолговатое тавро на ухе, 
и остроглазый принялся тщательно изучать его.

— Ты очень придирчив, тебе так не кажется, а?— 
спросил Джем.— Ты что, думаешь, что я украл эту 
лошадь? Что ты ищешь в этом клейме?

— Нет, с клеймом, видимо, все в порядке. Но 
знаешь, для тебя очень хорошо, что старый Тим 
Брэй уехал в Дорсет. Насколько я знаю, у него ни­
когда не было такого пони. Стивенс, я бы на твоем 
месте не брал его. Вляпаешься в какую-нибудь не­
приятность. Лучше пойдем отсюда, дружище.

Громкоголосый глядел на лошадь с величайшим 
сожалением.

— Он такой красивый, дружище,— произнес 
он.—Мне все равно, что с ним там, даж е наплевать 
на то, что у него пегий отец. Кажется, ты действи­
тельно придираешься, Уилл.
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Но остроглазый приподнялся на цыпочки и снова 
что-то зашептал ему в ухо. Перекупщик сразу изме­
нился в лице и сказал:

— Ладно, я не сомневаюсь, что ты прав. Счита­
ешь, что нам это не нужно? Ну что ж, пусть так 
и будет. Счастливо оставаться, моему партнеру твой 
пони не понравился. И вот еще что: послушай моего 
совета, сбавь на него цену, а то ты пожалеешь, что 
он находится так долго в твоих руках,— он про­
тиснулся сквозь толпу, за  ним последовал и остро­
глазый, и они исчезли где-то в районе Уайт-харта. 
Мэри облегченно вздохнула, увидев завершение 
этой сцены, но Джема она, казалось, совсем не 
тронула — он продолжал все так ж е беспечно на­
свистывать. Люди мелькали, косматые болотные по­
ни продавались за  два или три фунта, и их бывшие 
хозяева уходили удовлетворенные. Больше никто 
так и не подошел к черному пони, и в ярмарочной 
толкотне такое казалось подозрительным. Без чет­
верти четыре Джем продал своего другого пони за  
шесть фунтов жизнерадостному и добропорядочно­
му фермеру. Этому предшествовал долгий и весе­
лый спор. Фермер настаивал на пяти фунтах, а Джем 
не соглашался, называя цифру семь. Прошло минут 
двадцать, и шумная сделка завершилась — шесть 
фунтов устроили всех, фермер с улыбкой до ушей, 
уехал на своей покупке, а Джем остался продавать 
пресловутого пони сквайра. Мэри несколько по­
дустала, на ярмарочной площади стали собираться 
сумерки, зажглись лампы и город погрузился в ат­
мосферу таинственности. Мэри уж е собиралась вер­
нуться в двуколку, когда услышала где-то сзади 
высокий женский смех. Она повернулась и увидела 
синее пальто и шляпу с перьями — это была та 
самая женщина, которая днем выходила из кареты.

— О, Джеймс, взгляни,— сказала она.— Ты ког­
да-нибудь в жизни видел такого красивого пони? Он 
держит голову точь-в-точь, как бедняжка Красав­
чик. Я даж е могла бы подумать, что они родные 
братья, если бы не этот черный цвет, ну и, конечно, 
Красавчик был породистым, а этот... Какая досада, 
что здесь нет Роджера! Я бы хотела взять его. А как 
ты думаешь, Джеймс?

Ее спутник поднял очки и всмотрелся в лошадь.
— Черт возьми, Мария,— медленно произнес
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он.—Я ничего не понимаю в лошадях. Пропавший 
пони был серый, да? Ну а этот черный, совершенно 
черный, моя дорогая. Ты хочешь купить его?

Женщина рассмеялась.
— Это был бы такой чудесный подарок на Рож­

дество детям!— воскликнула она,— С тех пор, как 
исчез Красавчик, они просто замучили бедного 
Роджера. Джеймс, пожалуйста, спроси, сколько он 
стоит.

Мужчина подошел к Джему.
— Послушай, старина, ты продаешь этого черно­

го пони?
Джем печально покачал головой.
— Я уж е обещал его одному отличному парню. 

Мы даж е с ним подружились, и он захотел его взять. 
Кроме того, этот пони не вынесет вас, на нем можно 
разве что детей катать.

— Ах, в самом деле... Да, я вижу... Благодарю 
вас. Мария, этот парень говорит, что пони не про­
дается.

— Правда? Как жаль. Он мне так понравился. 
Скажи ему, что я заплачу сколько он хочет, прошу 
тебя, Джеймс, спроси его еще раз.

Мужчина снова нацепил очки и медленно про­
гундосил:

— Послушай, старина, этой леди очень понра­
вился твой пони. У нее как раз недавно пропал точь 
такой, и теперь нужна замена. Если ее дети узнают, 
что такой пони не достался им, они очень расстроят­
ся. К черту твоего друга! В самом деле, он мож ет 
и подождать! Сколько ты просишь?

— Двадцать пять гиней,— моментально ответил 
Джем.— Эту цену мне обещал заплатить мой луч­
ший друг, и только в том случае, если вы дадите 
столько же, я продам его.

Леди в синем пальто подскочила к торгующимся 
мужчинам и залепетала:

— Даю за  него тридцать! Я миссис Бассет из 
Норт-Хилла, и я собираюсь подарить этого пони 
своим детям на Рождество. Половину суммы я вам 
дам сейчас, а остальное принесет этот джентльмен. 
Мистер Бассет сейчас не с нами, и я хочу, чтобы для 
него и для его детей эта покупка стала сюрпризом!

— Что ж , это действительно неплохой сюр­
приз,—согласился Джем.
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— Мой конюх заберет этого пони и отвезет его 
до того, как мистер Бассет вернется туда. Вот деньги.

Джем снял ш ляпу и низко поклонился.
— Благодарю вас, мадам,— сказал он,- Я наде­

юсь, мистер Бассет будет доволен нашей сделкой. 
Этот пони просто предназначен для того, чтобы на 
нем катали детей.

— О, я уверена, что он будет просто великоле­
пен! Конечно, этот пони немного похуже того, что 
у  нас украли, но тож е очень неплох и обрадует 
детей!

— И мистера Бассета,— добавил Джем.
— Конечно, и мистера Бассета. Пойдемте, 

Джеймс, становится темно, и я замерзла.
Она вышла за  натянутые канаты и направилась 

к ож и даю щ ей  ее карете. Высокий лакей 
предупредительно открыл перед ней дверцу, а ж ен­
щина громко произнесла:

— Я только что купила пони для мастера Роберта 
и мастера Генри. Найдите Ричардса и скажите ему, 
чтобы он забрал его домой. Я хочу сделать сквайру 
сюрприз,— она подобрала юбки и вошла в карету, 
а следом за  ней запрыгнул Джеймс.

Джем торопливо огляделся и похлопал по плечу 
стоящего рядом парня.

—- Слушай,— сказал он,— хочешь заработать 
пять шиллингов?

Парень разинул рот и закивал головой.
— Тогда держи этого пони, а когда за  ним при­

дет конюх, передай его от меня, ладно? Мне только 
что сообщили, что моя жена родила двойню и ее 
^кизнь в опасности, понимаешь? В страшной опасно­
сти! Мне надо срочно идти. Давай, бери поводья. 
С Рождеством тебя.

И через секунду Джем уж е шел через площадь, 
засунув руки в карманы бриджей. Мэри последова­
ла за  ним, ее лицо пылало и она была не в силах 
оторвать глаза от земли. Смех распирал ее, и она 
прикрыла рот шалью, чтобы не расхохотаться, но 
когда они достигли дальнего угла площади, Мэри не 
выдержала и разразилась громким смехом. Джем 
остановился рядом с ней, он был мрачнее тучи.

— Джем Мерлин, ты действительно заслуж ива­
ешь того, чтобы тебя повесили,— сказала Мэри, ког­
да пришла в себя.— Встать посреди ярмарочной пло­
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щади и продать краденого коня миссис Бассет, его 
хозяйке! Ты нахален, как черт, а вот я, глядя на твои 
штучки, чуть не поседела.

Джем почесал затылок и тож е расхохотался, 
и Мэри снова поддержала его веселье. Их смех 
разнесся по всей улице, люди, услышав его, стали 
оборачиваться и тож е улыбаться. Казалось, весь 
Лончестон задрожал от раскатов смеха, смеш авш е­
гося с шумом ярмарки, на которой все кричали, пели 
и звали друг друга в полный голос. Факелы и фона­
ри отбрасывали на лица людей странный отсвет, 
и атмосфера города вновь изменилась.

Джем взял Мэри за  руку и сжал ее ладонь.
— Ну что, теперь ты довольна, что поехала со 

мной?— спросил он, и Мэри безрассудно ответила 
«Да», хотя вовсе и не хотела так отвечать.

Они нырнули в ярмарочные волны, и в них Джем 
купил Мэри ярко-красную шаль и золотые сережки, 
а потом они съели под полосатым тентом по апель­
сину и погадали по руке у морщинистой цыганки.

— Берегись смуглого незнакомца,— сказала она 
Мэри. Девушка переглянулась с Джемом и они рас­
хохотались.— А вот на твоей руке кровь, молодой 
человек,—сказала цыганка Джему.— Когда-нибудь 
ты убьешь человека.

— Что я тебе говорил утром в двуколке?— 
усмехнулся Джем,— Я невиновен, теперь-то ты мне 
веришь?

Но Мэри только покачала головой и ничего не 
сказала. Стал накрапывать дождь, палатки затрепе­
тали от порывистого ветра, листы бумаги, ленты 
и куски шелка взлетели в воздух, а яблоки и апель­
сины покатились в канаву. Вскоре порывы ветра 
усилились, пошел дождь, люди забегали в поисках 
укрытия.

Джем втащил Мэри в какой-то дверной проем 
и обнял ее за  плечи, а когда девушка обернулась 
к нему лицом, быстро и внезапно поцеловал ее.

— Берегись смуглого незнакомца,— улыбнулся 
он и снова поцеловал Мэри.

Дождь принес с собой ночные облака, свет фона­
рей потускнел и пожелтел и все яркие краски яр­
марки исчезли, площадь опустела и полосатые па­
латки и будки внезапно стали одинокими и забро­
шенными. Капли дож дя достигали лица Мэри,
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и Джем повернулся к улице спиной, чтобы при­
крыть девушку, а затем развязал подаренный платок 
и погладил Мэри по волосам. Она почувствовала, 
как пальцы Джема скользнули по шее, дотронулись 
до ее плеч, но она взяла и убрала их в сторону.

— Я сделала глупость, что задерж алась так надо­
лго, Джем Мерлин,— произнесла она.— Но сейчас 
нам пора возвращаться.

— Ты что, хочешь в такой дож дь и ветер ехать 
в открытой двуколке? Это ж е циклон с побережья, 
и нас просто снесет с холмов! По-моему, лучше 
остаться на ночь в Лончестоне.

— Очень хорошо. Иди к пони и приведи его 
сюда, пока циклон не усилился. Я подожду тебя 
здесь.

— Не будь такой пуританкой, Мэри. Мы про­
мокнем до костей на Бодминской дороге. Представь 
себе, что ты в меня влюбилась, и тогда ты спокойно 
м ож еш ь остаться ночевать вместе со мной.

— Ты разговариваеш ь со мной так, потому что 
я барменша из гостиницы «Джамайка»?

— Да к черту «Джамайку»! Ты мне нравишься, 
и все тут. По-моему, этого достаточно для женщины, 
и мне кажется, для мужчины тоже.

— Осмелюсь сказать — этого достаточно для не­
которых женщин. Я немного другая.

— Ты что, хочешь мне сказать, что на Хэлфорд- 
ривер рождаю тся другие женщины? Отлично, 
оставайся со мной на ночь, Мэри, и мы попробуем 
отыскать эти различия. Я клянусь тебе, утром тебе 
не придется ни о чем жалеть!

— Я не сомневаюсь в этом, и поэтому лучше 
рискну и помокну в двуколке.

— Господи, ты тверда, как кремень, Мэри Йел- 
лан. Когда ты останешься одна, ты жестоко пож але­
ешь об этом.

— Лучше пож алеть раньше, чем позже.
— А если я тебя поцелую еще раз, ты передума­

ешь?
— Ни за  что.
— Теперь я ничуть не удивляюсь тому, что мой 

братец на неделю ушел в запой. Еще бы, в доме 
появилась такая святоша. Ты, небось, еще и псалмы 
поешь ему?

— А как же.

142



— Никогда не думал, что женщины так извращ е­
ны. Я купил ей сережки, чтобы показать, как я ее 
уваж аю  — не часто имеется столько денег, чтобы 
доказать свои чувства.

— В таком случае, сколько ж е у тебя жен?
— Ш есть или семь, но они разбросаны по всему 

Корнуэллу. А сколько за  Тэймаром, я и не считал.
— Неплохо для одного. Я должна подумать, пре­

жде чем решусь стать восьмой.
— Ага, вот как? Как ж е ты прекрасна в этой 

шали, как блестят твои глаза! Ладно, я приведу 
двуколку и отвезу тебя домой к тетушке, но нравит­
ся тебе это или не нравится, а я поцелую тебя еще 
раз,— и Джем снова дотронулся до подбородка 
Мэри.— Первый раз огорчилась, а второй — развесе­
лилась,— пропел он,-— М ож еш ь немного отдохнуть, 
а я подожду, когда ты поумнеешь. Стой здесь, я ско­
ро вернусь,— Джем подставил голову под дождь 
и побежал через улицу, а Мэри смотрела ему вслед.

Теперь она осталась совсем одна... Да, на боль­
шой дороге в этот час пусто, ветер и дож дь усилива­
ются, и нет никакой надежды, что они прекратятся. 
Чтобы в такую  погоду проехать по болотам один­
надцать миль, надо очень захотеть добраться до 
дома. А может, остаться в Лончестоне вместе с Д ж е­
мом? От этой мысли сердце Мэри забилось сильнее, 
но теперь Джем ушел, и можно было подумать об 
этом, не боясь того, что он увидит ее лицо и обо 
всем догадается. Нет, то, что она решила, было 
твердо, и менять принятое решение нельзя, иначе 
она окажется полностью под властью Джема, и ос­
вободиться будет просто невозможно. Такое чувство 
поглотит ее и сделает стены гостиницы «Джамайка» 
еще более ненавистными. Бороться с одиночест­
вом лучше всего в одиночку, в противном случае 
тишина болот станет мучением для Мэри: ведь 
Джем находится всего в четырех милях от нее. 
Девушка поплотнее укуталась в шаль и сж ала кула­
ки. Как ей хотелось стать слабохарактерной, чтобы 
остаться этой ночью вместе с Джемом Мерлином, 
забыть о себе так, как забы вает он, а утром просто- 
напросто улыбаться друг другу и пожимать плеча­
ми. Нет, конечно, это невозможно, несколько по­
целуев не замутят ей рассудок. Мэри вспомнила 
тетю Пэйшэнс, которая как тень следовала за  своим
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муж ем и вздрогнула. Ведь она тож е могла бы стать 
таким вот призраком, но слава Богу, у нее есть сила 
воли. Очередной порыв ветра взметнул ее юбку, 
и несколько капель дождя попали в лицо. Стало 
холодно, по мощеным улицам побежали потоки во­
ды, и Лончестон утратил весь свой блеск. Должно 
быть, завтрашнее Рождество тож е будет серым 
и безрадостным.

Некоторое время Мэри переминалась с ноги на 
ногу и потирала руки. Странно, но Джем уж е дав­
ным-давно должен был привести двуколку. Навер­
ное, он все-таки рассердился на нее за  отказ остать­
ся с ним на ночь и теперь заставляет ее мерзнуть 
и мокнуть у чьего-то дома. Шло время, но Джем все 
не возвращался, и если это действительно месть, то 
в ней нет ни вкуса, ни оригинальности. Где-то рядом 
часы пробили восемь, и прошло уж е более получаса 
с того времени, как Джем ушел, а дойти до двуколки 
и привести ее обратно — дело пяти минут. Мэри не 
на шутку разозлилась: она с самого утра на ногах, 
вся ее радость давно прошла, и теперь осталось 
только лишь чувство усталости. Джем унес всю 
радость с собой.

Больше стоять у этих дверей не было никакого 
смысла, и Мэри решила отправиться на поиски Д ж е­
ма. Длинная улица была почти пуста, и лишь не­
сколько запоздавших пешеходов тут ж е бросались 
в тот дверной проем, из которого только что ушла 
Мэри, чтобы укрыться от дождя. Ветер все усили­
вался, и от праздничной атмосферы не осталось 
и следа.

Через несколько минут девуш ка добралась до ко­
нюшни, в которой они сегодня днем оставили своего 
пони и двуколку. Двери оказались заперты, и по­
смотрев в щелку, Мэри увидела, что помещение 
пусто. Джем уехал. Мэри постучалась в дверь на­
ходящейся по соседству лавочки, и через некоторое 
время двери отпер тот самый парень, который 
впускал их в конюшню днем.

Он выглядел злым и раздраженным — еще бы, 
ведь его оторвали от тепла и уюта праздничного 
вечера, и сначала не узнал Мэри, потому что за ­
метил только мокрую шаль.

— Чего тебе надо?— грубо спросил он.— Мы не 
подаем бродягам.
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— Я не попрошайка, — сказала Мэри, — я ищу 
своего спутника. Мы вместе приехали на двуколке, 
помните? Я вижу, что конюшня пуста. Вы не скаж е­
те, куда он уехал?

— О, извините, извините,— забормотал п а­
рень.—Ваш друг уехал минут двадцать назад, он, по- 
видимому, был очень взволнован, а рядом с ним 
я видел еще какого-то мужчину. Я не очень уверен, 
но кажется, это был один из людей Уайт-харта. Они 
направились вон в ту сторону.

— И он ничего не передавал мне?
— Нет, простите, нет. Может, вам надо узнать 

про них в Уайт-харте? Вы знаете, где это?
— Да, спасибо, я знаю. Спокойной ночи.
Парень быстро прикрыл дверь, явно довольный

тем, что избавился от нежданной гостьи, а Мэри 
направилась в город. Почему Джем оказался в ком­
пании с одним из служащ их Уайт-харта? Впрочем, 
парень мог и ошибиться. А теперь делать нечего — 
надо искать какой-то выход из положения. В очеред­
ной раз она пересекла площадь. Уайт-харт выглядел 
довольно гостеприимным, его окна горели, но возле 
ворот не стояло ни пони, ни двуколки. Сердце Мэри 
снова заныло — неужели Джем все-таки уехал без 
нее? Наверное, стоит зайти вовнутрь, решила Мэри.

Холл здания был переполнен разговаривающими 
и смеющимися людьми, а слуги явно насторожи­
лись, увидев странную девуш ку в сельской одежде 
и с мокрыми волосами. Вскоре один из них при­
близился к Мэри и попросил ее уйти.

— Я ищу мистера Д жема Мерлина,— твердо про­
изнесла Мэри в ответ на эту не очень вежливую 
встречу.— Он приехал сюда на двуколке с одним из 
ваших людей. Я сожалею, что беспокою вас, но мне 
необходимо его найти. Не могли бы вы помочь мне?

Слуга отошел в сторону с недовольной миной, 
а Мэри осталась ожидать его в прихожей. Она уви­
дела у  камина несколько мужчин, и среди них — 
своих утрешних знакомцев: перекупщика и остро­
глазого.

«Наверняка случилось что-то плохое»,— думала 
Мэри, а тот самый слуга, к которому она обращ а­
лась, через несколько минут вернулся, нагруженный 
подносом со стаканами. Компания у  камина быстро 
разобрала стаканы, слуга исчез и появился снова
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с тем ж е самым подносом, но на н о г  рн i ни m м у же 
В Ы С И Л И С Ь  горы пирогов И ветчины. ( )Н  Д еЛ |1  А ИНД, ЧТО 

не замечает Мэри, и девушка тщетно ныла его. 
Только когда Мэри явно повысила голос, он подо­
шел к ней с плохо скрываемым чувством неудоноль 
ства на своем рябоватом лице.

— Извините,— сказал слуга,— но у нас навалом 
работы и тратить время на людей с ярмарки мы не 
можем. Здесь нет человека по имени Мерлин, 
я спросил там, но никто даже не слышал о таком.

Мэри было пошла прочь, как вдруг рядом с ней 
оказался остроглазый.

— Если ты интересуешься этим смуглым цыгани­
стого вида парнем, который сегодня днем пытался 
продать моему партнеру пони, то я могу рассказать 
тебе о нем,— сказал он широко улыбаясь и при этом 
демонстрируя ряд мелких гнилых зубов. Сидящая 
у камина компания рассмеялась. Мэри зло взглянула 
на нее.

— И что вы мож ете рассказать?
—- Минут десять назад он разговаривал с неким 

джентльменом,— начал остроглазый, продолжая 
улыбаться и оглядывая Мэри сверху донизу,— 
и о чем-то не договорился, потому что некоторые 
из нас помогали потом ему войти в карету, которая 
ожидала его у  двери. Сначала он не очень хотел 
входить в нее, но тот самый джентльмен все же 
убедил его. А не скаж ете ли вы, что произошло с его 
черным пони, за которого он заламывал такую беш е­
ную цену?

Его реплика вызвала новый взрыв восторга 
у группы греющихся у камина людей, а Мэри внима­
тельно посмотрела на остроглазого.

— Вы не знаете, куда они направились?
— Нет, их местонахождение мне неизвестно,— 

пожал перекупщик плечами в притворном сож але­
нии,—и очень печально, что ваш спутник уехал не 
попрощавшись. Знаете, сейчас Сочельник, ночь 
только еще начинается, а в такую погоду под откры­
тым небом смож ет находиться только самоубийца. 
Если хотите, подождите своего друга здесь. Я и эти 
джентльмены будут очень рады, если вы присоеди­
нитесь к нам, — и сочувственно-мягкой рукой остро­
глазый дотронулся до шали Мэри.— Этот парень про­
сто негодяй, если забыл про такую чудесную де­
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вушку,— продолжал он слащ аво.— Пойдемте к нам, 
вы отдохнете и забудете про все на свете, и про 
этого парня тоже.

Не говоря ни слова Мэри повернулась и вышла, 
и дверь не успела захлопнуться за  ней, как сзади 
раздался громкий и визгливый смех остроглазого.

Девушка опять стояла на пустой рыночной пло­
щади под струями дождя и думала о том, что худ­
шее произошло. К раж а пони обнаружилась, другого 
объяснения этим событиям не существовало. Джем 
исчез. Мэри тупо смотрела перед собой, вспоминая, 
как теперь наказываю т за воровство. Неужели веш а­
ют, как за убийство? Девушке стало так плохо, как 
будто в ее теле не осталось ни одной целой косточ­
ки, голова закружилась, взгляд помутнел, и самое 
страшное было то, что она и представить себе не 
могла, что теперь делать. Итак, Джем исчез, и найти 
его она не может. Короткое приключение закон­
чилось... Некоторое время Мэри стояла ошеломлен­
ная всем произошедшим, а затем, с трудом понимая, 
что она делает, побежала через площадь к замку, 
возвышающемуся на холме. Если бы она только 
согласилась остаться на ночь в Лончестоне, то ни­
чего бы и не случилось. Они вместе вышли бы из- 
под своего укрытия у  двери, нашли бы какую-ни­
будь комнату в одной из гостиниц, она все время 
была бы рядом с Джемом, и они любили бы друг 
друга!

И даж е если бы Д ж ема все равно арестовали ут­
ром — эти часы они успели бы провести вместе. Все 
эти мысли прожгли тело Мэри насквозь раскаленной 
иглой, и эта боль чуть не заставила девушку за­
кричать, потому что только сейчас она осознала, 
насколько ей был необходим Джем. Ведь его пойма­
ли именно из-за нее, и она ничем не смогла ему 
помочь. Несомненно, его повесят — это просто судь­
ба, что ему суждено погибнуть именно так, как и его 
отцу.

По дорогам бежали уж е целые реки воды, и оста­
ваться в Лончестоне не было никакого смысла, го­
род в одно мгновение стал суровым, серым и без­
жалостным, и буквально каждый камень в мостовой 
приводил Мэри в чувство глубокого отчаяния.

Она шла, спотыкаясь чуть ли не через каждый 
шаг, а дождь бил ей прямо в лицо, но Мэри даж е не
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обращала на него внимания, как не обращала вни­
мания и на тот факт, что перед ней пролегли до­
лгие одиннадцать миль до гостиницы «Джамай­
ка». Если слово «любовь» означало только муче­
ния, боль и страдания, то такой любви ей не 
надо! Спокойствие и смелость растаяли, как ту­
ман на утренних болотах, стать равнодушной 
и сильной у  нее не получалось, она по-прежнему 
была маленьким и лепечущим ребенком. Мэри 
почти дошла до склона холма и увидела сучко­
ватый ствол дерева, который она заприметила еще 
утром при въезде в город. Тогда Джем весело на­
свистывал какую-то песенку, а она подпевала 
ему, не зная слов. Внезапно Мэри пришла в себя 
и замедлила шаг. Идти дальше было полным бе­
зумием — при таком дожде и ветре она не прой­
дет и двух миль.

Мэри опять повернула к городу и вгляделась 
в его мерцающие огни. М ожет, в этом чужом городе 
найдется хоть один добрый человек, который прию­
тит ее на ночь или хотя бы просто постелет ей на 
полу. Денег у нее нет, но, может, ей поверят на 
слово, что она расплатится после? Низкорослые де­
ревья сгибались перед Мэри от порывов ветра, 
и девушку пробирало до костей. Рождество начина­
лось с бури и дождя.

Мэри шла по дороге, ее несло ветром, как со­
рванный с дерева лист, и вдруг она сквозь тьму уви­
дела медленно ползущую по холму карету, похожую 
на маленького толстенького жука, который двигался 
так медленно, что, казалось, изо всех сил сопро­
тивляется уносящему его ветру. Мэри смотрела на 
экипаж, ничего не соображ ая, то, что она сейчас 
видела, ее мозг не воспринимал. Теперь она думала 
только об одном, о том, что вот так ж е по неизвест­
ной дороге везут сейчас Джема Мерлина, везут на­
встречу своей смерти. Карета уж е стала проезжать 
мимо девушки, как Мэри очнулась и громко крикну­
ла укутанному в теплый плащ кучеру:

— Вы едете в Бодмин? У вас есть пассажиры? 
Возьмите меня!

Кучер покачал головой и хлестнул лошадей, но 
прежде чем Мэри отступила в сторону, чья-то рука 
появилась из окна экипажа и дотронулась до плеча 
девушки.
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— А что это Мэри Йеллан делает в Лончестоне 
в такую погоду?— спросил кто-то изнутри кареты.

Рука мужчина была твердой, но голос был мяг­
ким и знакомым: из темного салона кареты на Мери 
смотрело бледное лицо викария из Алтарнуна.

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

Мэри пригляделась и увидела в полумраке рез­
кий и четко очерченный профиль Фрэнсиса Д ^ в и , 
его выступающий вперед тонкий нос, напоминаю­
щий искривленный клюв птицы, узкие и бесцветные 
губы, как всегда, туго сж атые вместе, белые глаза 
и волосы. Викарий наклонился вперед и облокотился 
подбородком на длинную трость из черного дерева, 
которую он держал меж ду коленей.

Какое-то время Мэри ничего не могла разглядеть 
в этих глазах, потому что они были прикрыты ко­
роткими белыми ресницами, и лишь когда священ­
ник тихо сглотнул комок в горле, ресницы взметну­
лись, и Мэри в очередной раз увидела прозрачные 
и невыразительные белые глаза.

— Итак, мы второй раз едем с вами вместе, — 
произнес Дэйви мягким и тихим голосом. — В оче­
редной раз я оказался на твоем пути и рад, что могу 
оказать тебе помощь. Ты промокла насквозь — бу­
дет лучше, если ты снимешь одежду, — викарий 
смотрел на Мэри с холодным равнодушием, и де­
вушка смущенно дотронулась до булавки, которая 
скрепляла концы ее шали.

— Вот сухой плед, пока мы будем ехать, ты смо­
жешь согреться, — продолжал викарий. — Да, обувь 
сними тоже. В карете не сквозит.

Мэри молча выскользнула из намокшей шали 
и сорочки и укуталась в грубое мохнатое одеяло, 
которое ей предложил священник. Волосы рассыпа­
лись по ее плечам, и Мэри чувствовала себя очень 
неловко — так, по-видимому, себя чувствует пой­
манный за проказами ребенок.

— Все в порядке? — спросил Дэйви, печально 
глядя в окно. — Итак, я слушаю  тебя.

Мэри, запинаясь, стала рассказывать священнику 
о произошедших сегодня событиях. Ее опять по­
сетило чувство того, что викарий не очень-то до­
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веряет ей, и как в прошлый раз в Алтарнуне, Мэри 
почувствовала себя глупой и невежественной дере­
венской девчонкой. Ее рассказ был таким убогим 
и нескладным, что превратился в простую историю 
о том, как какая-то женщина отправилась на лонче- 
стонскую ярмарку, где она потеряла приехавшего 
вместе с ней мужчину, так что домой ей приходится 
идти одной. Произносить имя Джема ей показалось 
неудобным, так что она представила его просто 
как человека, занимающегося продажей лошадей, 
с которым она как-то встретилась, когда бродила по 
болотам. Они продавали на ярмарке пони, и каж ет­
ся, именно от этого и возникли некоторые пробле­
мы. Она очень опасается, что его уличили в каком- 
то жульничестве.

Интересно, что теперь о ней подумает Френсис 
Дэйви: отправилась в Лончестон с каким-то случай­
ным знакомым, который попал в темную историю, 
и вот теперь идет из города ночью, в перепачканной 
и мокрой одежде. Все это весьма походит на по­
ведение простой уличной женщины. Викарий до­
слушал рассказ Мэри в полном молчании, лишь 
только изредка сглатывал слюну, Мэри помнила эту 
его привычку.

— Значит, ты не так уж  и одинока? — спросил 
Фрэнсис после паузы. — Гостиница «Джамайка» во­
все не такое уж  заброшенное место, как ты пред­
полагала раньше?

Мэри вспыхнула, и хотя в темноте ее лицо нельзя 
было рассмотреть, она все равно почувствовала себя 
виноватой. Она действительно поступила глупо, 
и сказанное викарием сейчас весьма походило на 
обвинение.

— А как зовут твоего спутника? — осведомился 
викарий спокойно. Мэри на секунду задумалась, ей 
стало совсем неловко.

— Этот человек — брат моего дяди, — ответила 
она с неохотой, ибо это признание действительно 
походило на исповедь.

Что теперь о ней подумает викарий, невозможно 
и представить, ведь не прошло и недели с того мо­
мента, как она заклеймила Джосса Мерлина как 
убийцу, и вот — она без угрызений совести уехала 
из гостиницы с его братом, подобно простой бармен­
ше, желающей повеселиться на ярмарке.
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— Теперь, конечно, вы посчитаете меня ф анта­
зеркой, — торопливо продолжала Мэри, — ведь от­
вращение к моему дяде с трудом увязывается с до­
верием к его брату. Более того, я знаю, что он мо­
шенник и вор, он сам мне говорил об этом, но...

Предложение осталось незавершенным, ведь 
в самом деле, Джем ничего не отрицал, он даж е не 
сделал ни малейшей попытки защитить себя в тот 
момент, когда Мэри обвинила его в сотрудничестве 
с дядей Джоссом. А теперь она вопреки здравому 
смыслу защищала его, и делала это просто потому, 
что Джем обнял и поцеловал ее в вечерней темноте.

— Как ты думаешь, брат хозяина что-нибудь 
знает о ночных делах? — продолжал мягкий голос 
викария. — Он принадлежит к тем людям, которые 
привозят в гостиницу повозки?

Мэри в отчаянии покачала головой.
— Я не знаю, — сказала она. — У меня нет ни­

каких доказательств. Он ни в чем не сознался, толь­
ко пожал плечами и сказал мне одну важную вещь: 
он сказал, что никогда не убивал людей, и знаете, 
я верю ему. Я все еще верю ему. Он говорил также, 
что его брат идет прямо в руки палачу и что скоро 
его поймают. Если бы он был из его компании, он 
вряд ли так сказал бы.

Мэри говорила все это скорее для того, чтобы 
убедить себя, а не сидящего напротив нее человека. 
Невинность Джема стала для нее вдруг жизненно 
важным делом.

— Вы говорили мне, что знакомы со сквайром, — 
быстро проговорила Мэри, -— и, возможно, можете 
на него повлиять. Я знаю, что вы можете убедить его 
в том, что к Джему Мерлину надо отнестись по­
милосерднее! Ведь он еще так молод и способен 
начать жизнь заново! Вы мож ете использовать весь 
свой авторитет для того, чтобы убедить сквайра 
в этом.

В ответ Мэри услышала только молчание. Видя, 
как белые и холодные глаза смотрят на нее, Мэри 
поняла, что сейчас она выглядит просто бесстыжей 
дурочкой и простой сельской бабой. Несомненно, 
викарий догадался, почему она так хлопочет, и те­
перь, не говоря ни слова, стал презирать ее.

— Мое знакомство со сквайром Бассетом из 
Норт-Хилла весьма поверхностно, — мягко произнес
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Фрэнсис, — пару раз мы здоровались и разговари­
вали о делах наших многоуважаемых прихожан. 
Вряд ли он помилует вора по моей просьбе, осо­
бенно если тот виновен, да еще и является братом 
хозяина гостиницы «Джамайка».

Мэри ^молкла. Слова этого странного служ и­
теля Бога как всегда были мудры и логичны, 
и сказать в ответ ничего нельзя. Неожиданная лю­
бовная лихорадка послужила причиной краха ее 
логики, и в мыслях девушки вновь царил беспо­
рядок.

— Ты беспокоишься за его безопасность? — 
спросил викарий, и Мэри не смогла разобрать, было 
ли в этом голосе притворство, упрек или недоуме­
ние, потому что Дэйви тут ж е продолжал:

— А если твой друг виновен в других преступле­
ниях, связан со своим братом и так ж е занимается 
контрабандой и убийствами, что тогда, Мэри? Ты по- 
прежнему будешь стараться спасти его?

Мэри настолько устала за  сегодняшний день 
и была так напугана и расстроена. Она чувствовала, 
что любила Д ж ема несмотря на все обвинения, что 
весь сумбур ее чувств восстал в одно мгновение 
и она заговорила громко и несвязно:

— Я не думала об этом. Я нахож усь в одном 
доме со своим дядей, ужасным человеком и с его 
женой, самоотверженно-глупой тетей Пэйшэнс, 
и все, что есть в этой ужасной гостинице «Джамай­
ка», все просто толкает меня к тому, чтобы без 
раздумий убеж ать оттуда. Я не могу быть одна. 
Конечно, борьба с дядей Джоссом придает кое-ка­
кие силы, и я очень хотела забрать свою тетю отту­
да, спокойно работать на ферме и жить своей 
жизнью, как я и ж ила до этого. Но сейчас я ничего 
не могу разобрать, у меня нет никаких планов 
и мыслей, я презираю этого человека, но ничего не 
могу поделать с собой. Я не хочу быть женщиной, 
мистер Дэйви, это значит постоянно терпеть страда­
ния, боль и унижения. Я так не хочу.

Наконец Мэри устала, отвернулась к окну и по­
чувствовала, что по ее щеке ползет слезинка, так ей 
стало стыдно своего внезапного взрыва. Теперь ей 
было все равно, что о ней подумает Фрэнсис Дэйви, 
он священник и, значит, чужд ее миру, маленькому 
миру штормов и огня. Он мож ет даж е ничего и не
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знать о том, что такое любовь. Как ей было сейчас 
плохо!

— Сколько тебе лет? — неожиданно спросил ви­
карий.

— Двадцать три, — ответила Мэри.
Священник снова сглотнул слюну и облокотился

на свою трость из черного дерева.
Карета отъехала от долины Лончестона и сейчас 

поднималась по холму, а ветер и дож дь даж е и не 
думали утихать, хотя облака уж е не были так густы, 
и кое-где на небе одинокие звезды появлялись то 
тут, то там. Но проходила секунда, и черное по­
крывало дождя прятало от Мэри эти приколотые 
к небу свечи, и снова из окна кареты не было ничего 
видно, разве что черная непроглядная тьма стала 
чуть-чуть посветлее.

Высокие холмы не могли укрыть карету от до­
ждя, а ветер выл с такой силой, что Мэри вздрогнула 
и невольно придвинулась поближе к своему спутни­
ку. Викарий все еще молчал, но девушка чувствова­
ла, что сейчас он смотрит на нее, и вспомнила, что ее 
мокрая шаль и сорочка леж ат у ее ног на полу и под 
грубым одеялом она совершенно обнажена.

Когда ж е Фрэнсис Дэйви заговорил, оказалось, 
что и его голос стал довольно смущенным.

—  Ты очень молода, Мэри Йеллан. Ты еще толь­
ко вылупившийся из яйца цыпленок и ты преодоле­
ешь свой небольшой кризис. Женщины как ты не 
плачут из-за мужчин, хотя я понимаю, что первый 
поцелуй — это то, что никогда не забудется. Но 
забудется и твой друг, и его краденый пони, и мно­
гое другое. Утри слезы — ты не первая и не послед­
няя среди тех, кто потерял друга.

Этот мягкий голос немного успокоил Мэри, ведь 
действительно, такие ситуации возникают каждый 
день, и она далеко не первая. Странно, почему вика­
рий не сказал ничего из того, что обычно говорят 
в таких случаях священники: мол, надо молиться 
и все пройдет, жизнь вечна и на том свете мож ет ей 
и воздастся за страдания на этом. И тогда Мэри 
вспомнила, как они в прошлый раз скакали по боло­
там, вспомнила, как Фрэнсис хлестал свою лошадь, 
поглощенный азартом скорости и шептал лошади 
какие-то тихие слова, которых она не расслыша­
ла. Опять Мэри почувствовала, что викарий словно
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не принадлежит к этому миру и ощутила неловкость 
за свои мысли, потому что поняла, что причиной 
этому являются его белые волосы и глаза: природа 
действительно Отделила его от других людей. В мире 
животных уродливое вызывает всеобщее неприятие 
и изгоняется или уничтожается... Господи, о чем она 
думает, ее мысли не делают ей чести, и, более того, 
звучат совсем не по-христиански. Он — человек, 
а не животное, и даж е священник. Мэри забормота­
ла извинения за то, что оказалась такой дурой и го­
ворила, как простая сельская девушка, а затем взяла 
свою одежду и под прикрытием одеяла стала то­
ропливо натягивать ее.

— Итак, когда в прошлый раз я высказал пред­
положение, что в гостинице «Д ж амайка» теперь все 
будет тихо, я не ошибся? — спросил викарий после 
паузы, словно заверш ая цепь своих умозаклю че­
ний. — Повозки более не тревожили твой сон, а хо ­
зяин остался наедине со стаканом и бутылкой?

Растревоженная и взволнованная Мэри все еще 
думала о человеке, которого она только что по­
теряла, так что для того, чтобы ей вернуться в реаль­
ный мир, потребовались определенные усилия. За 
последние десять часов она и думать забыла о су­
ществовании гостиницы, а теперь вспомнила весь 
уж ас последней недели, вспомнила о бесконечных 
бессонных ночах, днях, проведенных в одиночестве, 
снова у нее перед глазами промелькнули кроваво- 
красные глаза дяди, и Мэри внезапно для себя про­
шептала:

— Мистер Дэйви, вы когда-нибудь слышали 
о грабителях погибших кораблей?

Мэри никогда не говорила вслух о том, что ей до­
велось услышать от дяди Джосса, эта ф раза сорва­
лась с ее языка и прозвучала в тишине кареты 
страшно и почти святотатственно. В салоне было 
слишком темно, и увидеть реакцию Фрэнсиса Мэри 
не могла, так что она только лишь услышала, как он 
сглотнул слюну.

— Много лет назад я слышала, как соседи гово­
рят об этом, — продолжала Мэри, — а когда я вы­
росла, то поняла, что все это не просто страшные 
слухи. Многие из тех, кто ездил на северное по­
бережье, рассказывали об ужасных событиях, кото­
рые иногда происходили там, но эти разговоры
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быстро умолкали — власти были против распростра­
нения таких слухов. Сама я долго не верила в эти 
истории и спрашивала у матери, правда ли это, 
а мама говорила, что это просто страшные выдумки 
злых людей, и такое не существовало и не могло су­
ществовать. Она оказалась неправа, это теперь 
я знаю наверняка, мистер Дэйви. Мой дядя —- один 
из таких грабителей, он сам мне сказал об этом.

Викарий все не отвечал и сидел без движения, 
подобный каменному изваянию, а Мэри все про­
должала, причем ее голос бессознательно перешел 
в шепот:

— Все те люди, которых я видела в первую суб­
ботнюю ночь в баре гостиницы, все они из шайки 
с побережья Тэймара. Цыгане, браконьеры, бродяги, 
моряки, сапожник со сломанными зубами... Они 
собственными руками убивают женщин и детей, 
забивают их камнями и топят. Эти страшные повоз­
ки, которые появляются ночью, перевозят не просто 
контрабандные бочки с бренди и ящики с табаком: 
все это — груз с разбитых кораблей, и он имеет цену 
крови. Вот почему все в округе так боятся моего 
дядю, вот почему он вызывает отвращение у робких 
селян и фермеров, вот почему перед ним заперты 
все двери, вот почему кареты испуганно проносятся 
мимо его гостиницы. Все они чувствуют то, что 
никто из них не мож ет доказать. Моя тетя живет 
в смертельном ужасе, оттого что оказалась соуча­
стницей, молчаливой соучастницей его преступле­
ний, а сам дядя Джосс теряет последний ум за  бу­
тылкой и все его тайны оказываются выболтанными. 
Вот так, мистер Дэйви, теперь вы знаете всю правду 
о гостинице «Джамайка».

Бездыханная, Мэри откинулась на спинку си­
денья, закусила губу и сж ала кулаки. Она была 
полностью опустошена и потрясена, и только где-то 
очень далеко в ее сознании мелькало лицо Джема 
Мерлина, человека, который вырос в злом и иска­
женном мире, достойного брата Джосса, и, к ее 
ужасу, человека, которого она полюбила.

Фрэнсис Дэйви наконец-то повернулся к Мэри, 
и девушка заметила, как под широкополой шляпой 
быстро моргнули белые ресницы.

— Это все рассказал хозяин гостиницы? Он был 
пьян? — спросил Фрэнсис, и Мэри показалось, что
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его обычная мягкость несколько потускнела, ю  
лос стал жестче и выше, но глаза смотрели '«к 
же — холодно и равнодушно.

— Да, — ответила Мэри. — Когда у дяди слу­
чаются запои, его душ а уходит в другой мир, он 
сам говорил мне об этом в тот самый день, когда 
я только приехала в гостиницу, и тогда он не был 
пьян. Четыре дня назад он выходил из запоя 
и в полночь пришел на кухню, еле держ ась на 
ногах. Вот тогда он все и рассказал. Вот откуда 
я все знаю, вот почему я потеряла последнюю» ве­
ру в человечность, в Бога и в себя, вот почему се­
годня в Лончестоне я вела себя как последняя 
Дура.

Ветер дул с такой силой, что, казалось, карета 
стояла на месте, кабина ходила ходуном между 
высоких колес, а волны дождя били в стекло, как 
пригоршни гравия. Дождь обладал резким соленым 
привкусом — ветер принес его с моря, которое на­
ходилось в десяти милях отсюда.

Фрэнсис Дэйви наклонился вперед.
— Мы приближаемся к Файв-Лэйнс. Кучер едет 

до Бодмина и подвезет тебя до гостиницы «Джамай­
ка», а я выйду на Файв-Лэйнс и пойду в Алтзрнун 
пешком. Скажи, я единственный человек, который 
узнал твою тайну, или делю ее с братом хозяина?

И снова Мэри не поняла — говорит ли он серьез­
но или иронизирует.

— Джем Мерлин кое-что знает, — неохотно при­
зналась девушка. — Мы говорили об этом сегодня 
утром. Вообще-то он не распространялся много, 
и я знаю, что он не дружит со своим б р а т о м -В о  
всяком случае, сейчас это несущественно. Джем 
арестован за  другое преступление.

— Тогда он мож ет спасти свою шкуру, продав 
брата. Что ж е будет тогда, Мэри Йеллан? Вот во­
прос... Подумай над этим.

Мэри замерла. Это вариант, и за него надо хва­
таться, как за соломинку... Но сейчас нельзя по­
казывать, что она что-то придумала, так как викарий 
мож ет все заметить. Мэри взглянула на фрэясиса 
и увидела, что он улыбается: тонкая линия рта на 
мгновение изменила свое неподвижное положение, 
и создалось такое впечатление, что лицо викария 
было маской, и сейчас эта маска треснула. Мэри

156



быстро отвернулась, как будто уличенная в том, что 
увидела что-то запретное.

— Несомненно, это будет выходом и для тебя, 
и для него, — продолжал викарий, — конечно, при 
случае, если он не впутан в дело. Но в этом есть 
сомнения, не правда ли? И ни ты, ни я не сможем 
ответить на этот вопрос точно. Но точно одно — 
человек, осужденный за воровство, вряд ли захочет 
своими руками надеть петлю себе на шею.

Руки Мэри вздрогнули, и, должно быть, Фрэнсис 
увидел в ее глазах отчаяние, потому что его голос 
опять стал мягче, а появившаяся минуту назад 
жесткость исчезла.

— Хорош ее время прошло, и вот мы опять во 
тьме, — произнес он тихо. — Если б можно было ис­
пользовать тексты Шекспира, то завтра в Алтарнуне 
была бы странная и необычная проповедь. Твой дядя 
и его шайка не являются моими прихожанами, но 
даж е если бы они и присутствовали на службе, то 
все равно ничего бы не поняли. Ты качаешь головой? 
Я говорю загадками? «Этот человек не мож ет уте­
шать», — скаж еш ь ты. — «Он просто урод, у него 
же белые волосы и глаза». Не отворачивайся, 
я знаю, что ты так думаешь. Но я скаж у тебе одну 
вещь в утешение, и если ты хочешь, то поверишь 
в это. Скоро Новый год, фальшивые огни вспыхнут 
в последний раз и погаснут навсегда. Кораблекруше­
ний больше не будет.

— Я не понимаю вас, — сказала Мэри. — Откуда 
вы это знаете? Почему все кончится после Нового 
года?

Викарий застегивал пуговицы на пальто, готовясь 
выйти из кареты, потом поднял задвиж ку на окне 
и крикнул кучеру, чтобы тот остановил лошадей, 
и только потом обернулся к Мэри.

— Я возвращ аю сь с одной встречи в Лончесто- 
не, — сказал он. — Она, видимо, будет последней 
среди подобных, которые происходят в течение не­
скольких последних лет..Т е, кто присутствовал на 
этой встрече, были информированы о том, что П ра­
вительство Его Величества в следующем году гото­
вит серьезные меры для патрулирования и охраны 
побережья. Теперь на маяках появятся смотрители, 
и те тропинки, по которым ходит сейчас твой дядя, 
будут заняты полицейскими офицерами. Паутина,
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опутавшая Англию, будет сметена. Теперь тебе все 
понятно? — он открыл дверь и вышел на дорогу, 
снял шляпу и подставил голову под дождь, и опять 
Мэри увидела этот странный ореол густых белых 
волос. Викарий снова улыбнулся, поклонился и под­
нял руку, ж елая что-то добавить.

— Твои беды кончились. Скрип повозок исчез­
нет навсегда, а запертая комната в конце коридора 
превратится в гостиную. Твоя тетя будет снова спать 
спокойно, а дядя мирно пьянствовать, избавив тебя 
ото всех проблем, а может, примет протестанство 
и станет проповедовать проезжающим по большой 
дороге. А  ты, ты снова поедешь на юг и встретишь 
там любимого. Спи сегодня спокойно, завтра Рожде­
ство, и колокола в Алтарнуне прозвонят о мире 
и благополучии. Я буду думать о тебе, — он махнул 
кучеру рукой, и карета понеслась прочь.

Мэри прильнула к окну, стараясь увидеть свя­
щенника еще раз, но тот повернул на Файв-Лэйнс 
и почти не был виден.

Карета загромыхала по Бодминской дороге даль­
ше; до высящихся в небе высоких труб оставалось 
три мили, и эти три мили были более пустыми и се­
рыми, чем все двадцать миль, протянувшиеся между 
двумя городами.

Мэри так хотела бы выйти в Алтарнуне вместе 
с Фрэнсисом Дэйви, укрыться в его доме и не слы­
шать ни шума дождя, ни грохота ветра. Назавтра она 
пришла бы в церковь и помолилась бы в первый раз 
за все время пребывания в гостинице «Джамайка». 
Если все то, что сказал викарий, было правдой, то 
можно предаться радости праздника и благодарить 
Бога за все совершенное. Дни кораблекрушений до­
лжны прекратиться, дядя со своей шайкой окажется 
в руках закона и покой окрестных деревень и ферм 
будет вновь восстановлен. Никто больше не вспом­
нит о шайке грабителей, и они не отравят разум тех, 
кто придет позже. Новое поколение родится и вы­
растет, даж е не зная, что означают эти страшные 
слова — «грабитель погибших кораблей». Корабли 
станут ходить в Англию без страха, не опасаясь 
приливов. Бухты, которые слышали хруст шагов по 
гальке и приглушенный мужской шепот, снова по­
грузятся в тишину и единственными криками, на­
рушающими эту тишину, будет крик чаек. Под
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гладью моря на дне будут спокойно спать безымян­
ные черепа, а в глазницах их леж ать зеленые моне­
ты, когда-то золотые. Все это забудется навсегда. 
Новая эра начнется с того, что люди будут спокойно 
путешествовать, и вся земля станет принадлежать 
им, а здесь, на этих болотах, фермеры вновь при­
ступят к возделыванию земли и сушке торфа на 
солнце, как делали много-много лет, и возле гости­
ницы «Джамайка» снова вырастет трава и зацветет 
вереск.

Мэри сидела в самом углу кареты, и видения 
новой жизни проплывали перед ней, а за окном 
звенела ночная тишина, в которую внезапно ворва­
лись крики и выстрелы, послышался топот бегущих 
по дороге ног. Мэри выглянула в окно, и дождь 
ударил ей в лицо, она услышала, как кучер закричал 
от уж аса, а его лошадь шарахнулась в сторону 
и споткнулась. Дорога поднималась ввысь, и вдалеке 
можно было увидеть подобные виселицам трубы 
гостиницы «Джамайка». По дороге беж ала толпа 
людей, которых вел прыгающий, словно заяц, м у ж ­
чина, в руке его можно было увидеть фонарь. Раз­
дался еще один выстрел, и кучер как-то странно 
съежился на козлах, а через секунду упал вниз. 
Лошадь споткнулась еще один раз и, как слепая, 
побежала в сторону канавы, карету затрясло из 
стороны в сторону, а вокруг творилось что-то не­
вообразимое: кто-то кричал и ругался, кто-то дико 
хохотал, вокруг орали и свистели.

В окне кареты появилась обрамленная черными 
нечесанными волосами голова, и на Мэри уставились 
неподвижные кроваво-красные глаза. Губы разо­
шлись в жуткой улыбке, демонстрируя великолеп­
ные белые зубы, затем в окне появился фонарь, 
который и осветил салон и вторую руку жуткого 
человека. В этой-то руке Мэри и увидела большой 
дымящийся пистолет, рукоятку которого обхватили 
длинные тонкие пальцы с изящными, но испачканны­
ми в грязи ногтями.

Джосс Мерлин улыбался: это была безумная бре­
довая улыбка сумасшедшего, возбужденного опиу­
мом. Затем он поднял пистолет и приставил его 
к горлу Мэри.

Прошло несколько секунд, которые показались 
Мэри вечностью, и наконец дядя захохотал, откинул
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пистолет себе на плечо, схватил девушку за руку 
и выволок наружу, а потом поднес фонарь к ее лицу 
для того, чтобы все могли ее разглядеть. Вокруг 
стояло несколько в дымину пьяных подобий людей, 
над щетинистыми подбородками вылупились безум­
ные глаза, некоторые держали в руках пистолеты, 
а некоторые все, что попалось под руки: бутылки, 
ножи, камни. Гарри-сапожник подбежал к леж ащ е­
му без движения кучеру и обшарил его тело 
быстрыми умелыми движениями.

Джосс Мерлин заж ал  лицо Мэри руками и по­
вернул его к свету. Мэри застонала от боли, а вся 
безумная компания дико захохотала. Сапожник су ­
нул два пальца в рот и свистнул, а хозяин отпустил 
девушку, поклонился ей с пьяной грацией и вдруг 
внезапно схватил ее за волосы и принюхался, как 
собака.

— Итак, это ты, — заорал он. — Ты все-таки р е­
шила вернуться, заж ав хвост между ног, как малень­
кая скулящая сука?

Мэри ничего не отвечала, она просто смотрела 
на лица окруживших ее со всех сторон мужчин, 
а те хмыкали, усмехались и хихикали, показывая 
пальцами на ее грязную и мокрую юбку и со­
рочку.

— Ты что, оглохла? — дядя Джосс ударил де­
вуш ку кулаком по лицу. Мэри попыталась вырвать­
ся и закричала, но дядя только еще крепче сж ал ее 
запястье, а другой рукой обхватил за спину. Де­
вуш ка опять закричала от боли, но Джосс Мерлин 
лишь улыбнулся.

— Ты слишком легко отделаешься, если я убью 
тебя сразу, — прошептал он. — Ты что, думаешь, 
что смож ешь встать на моем пути? И что ты делала 
ночью на Королевской дороге в чьей-то карете, п о­
луголая и с распущенными волосами? Да ты ведь 
просто шлюха, — он дернул Мэри за запястье, и де­
вуш ка упала.

— Пусти меня! — закричала она. — Ты не име­
ешь права трогать меня и так говорить со мной! Ты 
кровавый убийца и вор, и тебе не избежать висели­
ц ы — весь Корнуэлл знает это. Твоя власть кончи­
лась, дядя Джосс, сегодня я была в Лончестоне и все 
там рассказала.

По толпе пронесся ропот недовольства, Мэри
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увидела, как страшные лица приблизились к ней, но 
дядя Джосс махнул рукой и прокричал:

— Отойдите, проклятые кретины! Разве вы не 
видите, что она просто лжет, пытаясь спасти свою 
шкуру? Что она мож ет рассказать, если она ничего 
не знает? Да и как она смогла пройти одиннадцать 
миль до Лончестона? Посмотрите на ее ноги, она 
просто была с каким-то мужиком, а когда она ему 
надоела, он посадил ее в карету и отправил назад! 
Давай вставай, или ты хочешь, чтобы я ткнул тебя 
лицом в грязь?

Он потянул Мэри за руку и поставил на ноги 
рядом с собой, а затем ткнул пальцем в небо, по 
которому порывистый ветер гнал прочь дождевые 
тучи и где время от времени появлялись мерцающие 
влажные звезды.

— П осм отрите т у д а !— п рогр ом ы хал  дядя 
Джосс. — В небе чисто и дож дь уходит на восток. 
Ветер усиливается, и в шесть часов на побережье 
придет серый рассвет. Мы не можем больше тратить 
время! Хватай поводья, Гарри, и правь туда — в ка­
рете поместятся полдюжины человек. Возьмите в 
конюшне лошадь и телегу — все равно они только 
и отдыхают последнее время. Давайте, пьяные, ле­
нивые черти, или вы хотите, чтобы золото и серебро 
утекло сквозь ваши пальцы? Я семь чертовых дней 
валялся как свинья, но клянусь Богом, сегодня я чув­
ствую себя как Бог и хочу на берег! Кто отправится 
со мной в Кэмелфорд?

В ответ раздался дикий рев дюжины голосов, 
в воздух взметнулись десятки рук, кто-то принялся 
горланить буйную песню, размахивая над головой 
бутылкой, кто-то зашатался и упал в жидкую грязь. 
Сапожник подбежал к упавш ему и пнул его ногой, 
но тот даж е не пошевелился. Тогда Гарри взял пово­
дья и потащил лошадь вперед, подгоняя ее ударами 
и криками. Колеса кареты переехали упавшего, ко­
торый вздрогнул всем телом, как • раненый заяц, 
перевернулся в грязи, издал крик боли, но так 
и остался лежать.

Вся шайка заорала и побежала вслед за каретой. 
Джосс Мерлин одно мгновение стоял, глядя на Мэри 
идиотской пьяной улыбкой, затем схватил ее за руку 
и с силой затолкнул в карету. Мэри упала на си­
денье в угол, а хозяин взглянул в окно и крикнул
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занявшему место на козлах сапожнику погонять 
лошадь.

Этот крик поддержала тысяча глоток тех, кто 
беж ал сзади: некоторые из них запрыгнули на при­
ступки и зацепились за  окна, другие вскарабкались 
на козлы и стали подгонять лошадь ударами палок.

Ж ивотное вздрогнуло от страха и бросилось в га­
лоп, стараясь избавиться от хлещущих его поводьями 
и горланящих дикие песни безумцев.

Карета пролетела мимо ярко освещенной гости­
ницы, в которой сегодня все двери и окна были 
распахнуты, благодаря чему она казалась ожившей.

Джосс схватил Мэри за щеки и с силой прижал 
ее к стенке салона.

— Ты все рассказала обо мне, да? — прохрипел 
он. — Побеж ала в магистрат для того, чтобы меня 
подвесили на веревке, как кота? Ладно, тогда и ты 
получишь кое-что взамен — сегодня ты будешь с на­
ми на берегу, посмотришь на рассвет и прилив, 
Мэри! Ты ведь знаешь, что это такое, не так ли? Ты 
ведь знаешь, зачем мы с тобой едем туда? Ты узн а­
ешь, что такое морской ветер, Мэри, и запомнишь 
его навсегда!

Мэри в уж асе уставилась на дядю, не в силах вы ­
молвить ни слова, и весь цвет схлынул с ее лица.

— Ты думаешь, что очень смелая? — скрежетал 
дядя Джосс. — Ты хотела посмеяться над старым 
Джоссом? Нет, я теперь пьян, а когда я пьян — 
я король, достигший невозможного! Теперь небо 
и земля слиты воедино, вот чего я достиг! И сегодня 
ночью мы все вместе отправляемся навстречу ра­
дости, мож ет быть, в последний раз, и ты поедешь 
с нами, Мэри, на берег с нами...

Джосс отвернулся от девушки и дико закричал. 
Лошадь, испуганная этим криком, рванула изо всех 
сил, волоча карету за собой, и вскоре огни гостини­
цы «Джамайка» исчезли во тьме.

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ

Ужасное путешествие до берега длилось около 
двух часов, и избитая Мэри в полубесчувственном 
состоянии леж ала в углу кареты, даже не пытаясь 
разобраться, как ей выпутаться из этой передряги.
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В салоне, кроме дяди Джосса, устроился еще Гар- 
ри-сапожник, а с ним два неизвестных Мэри обор­
ванца, и воздух тотчас ж е пропитался вонью табака, 
пота и винным перегаром.

И хозяин гостиницы и его спутники находи­
лись в состоянии дикого возбуждения, а присут­
ствие рядом с ними женщины добавило в это со ­
стояние зловещий привкус удовольствия. То, что 
Мэри была напугана и потрясена, радовало и ве­
селило их.

Сначала они пытались поболтать с ней и при­
нялись отпускать дурацкие шуточки, перемежая их 
песенками непристойного содержания, и особенно 
на этом поприще выделялся Гарри, который распе­
вал с таким остервенением, что все слушающие его 
пришли в еще большее возбуждение, и свист и кри­
ки не прекращались ни на секунду.

Безумная компания явно ожидала посмотреть, 
какое впечатление все это произведет на девушку, 
желая насладиться ее смущением, но Мэри так уста­
ла за этот день, что не реагировала ни на что, и эти 
голоса были слышны еле-еле, словно проникали 
сквозь толстый слой ваты. Она едва чувствовала, как 
локоть дяди толкает ее в бок, и сквозь тупую голов­
ную боль и резь в глазах девушка видела расплыва­
ющиеся хохочущие лица, но о чем они говорили 
Мэри не понимала. Это странное состояние между 
сном и явью превратилось для нее в пытку.

Когда все увидели, что Мэри почти без сознания, 
то ее присутствие потеряло всякое значение, песни 
прекратились, Джосс Мерлин достал из кармана 
колоду карт и шайка занялась новым развлечением. 
Эта короткая пауза обрадовала леж ащ ую  в углу 
Мэри и она закрыла глаза, тут ж е полностью рассла­
бившись, несмотря на то, что карета раскачивалась 
из стороны в сторону, а от дяди исходил горячий 
животный запах. Утомление девушки было таким 
сильным, что она в один м ом ент' оказалась по ту 
сторону сознания, и хотя она все еще ощущала боль, 
тряску и где-то вдали бормотание голосов, но все это 
куда-то провалилось, и сказать точно, где и в чем 
она сейчас существует, Мэри не могла. Темнота 
укрыла ее, подобно небесному благословлению, 
и Мэри тотчас ж е укрылась в этой темноте, время 
исчезло и все вокруг замерло, только холодный
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и сырой воздух касался ее лица, сквозя из открытого 
окна кареты.

Когда Мэри очнулась, она увидела, что находит­
ся в салоне совсем одна: мужчины ушли и забрали 
фонари с собой. Сначала Мэри сидела без движения, 
боясь даж е шелохнуться, а потом, все ж е решив 
выглянуть в окно, поняла, почему все тело онемело, 
а сорочка стала еще влажнее, чем раньше. За окном 
лил серый холодный дождь, и именно он-то и залил 
леж ащ ую  девушку.

Карета осталась стоять в узкой лощине, и с обоих 
берегов стекали ручейки воды, тропинка впереди 
через несколько ярдов становилась разбитой и изви­
листой, так что увидеть, куда идет путь, Мэри не 
смогла. Правда, мож но было заметить то, что ло­
шадь выпряжена из постромок и куда-то уведена, но 
куда — выяснить тож е не представлялось возм ож ­
ным из-за совершенной темноты. Ночь сгустила свои 
краски, звезды исчезли, и ветер с болот выл 
и свистел, принося с собой белый туман и запах 
торфа.

Мэри высунула руку из окна и дотронулась до 
края берега. Пальцы девушки коснулись мокрого 
песка и стеблей травы, усеянных каплями воды, 
и она отдернула руку. Дверь заперта, это она за­
метила сразу, как только пришла в себя. Откуда-то 
послышался шум, по-видимому, принесенный вет­
ром, и Мэри внимательно прислушалась, напряжен­
но вглядываясь в темноту. Она сразу ж е узнала этот 
шум, и в первый раз за всю жизнь он не понравился 
ей, потому что принес с собой дурное предчувствие, 
от которого тут ж е задрож ало ее сердце.

Этот шум был шумом моря, и лощина вела прямо 
на берег.

Теперь Мэри догадалась, почему вокруг было так 
тихо и почему дож дь пах солью... Недолгая пауза 
кончилась, и оттуда, где море граничило с берегом, 
вскоре послышался громовой удар волны, шум при­
боя не прекращался, и Мэри даж е смогла различить 
бормотание и вздохи, которые издавала вода, бро­
шенная на берег и нехотя откатывающаяся назад. 
Затем следовала пауза, во время которой море со­
бирало свежие силы, проходило мгновение, и разда­
вался еще более сильный удар, буруны ревели, 
и камни со скрежетом перекатывались по берегу
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и возвращались на свои места. Грохот стоял уж асаю ­
щий, и Мэри вздрогнула — там, на берегу, в пол­
ной тьме дядя и его шайка ожидали прилива. Если 
бы от них до Мэри донесся хоть один звук, ее ож и ­
дание в карете стало бы более выносимым, если бы 
снизу доносились дикие крики, смех и песни, кото­
рые они распевали всю дорогу, то это успокоило бы 
ее, хотя и вызвало бы отвращение, но эта дикая 
и смертельная тишина выглядела просто зловеще. 
Видимо, их уж асное дело трезвило моментально 
и заставляло умолкнуть и приготовиться к работе.

Сейчас, когда она снова пришла в себя и первая 
усталость прошла, Мэри почувствовала, что сидеть 
сложа руки невозможно. Если дверь заперта, значит, 
можно подтянуться и выбраться через узкое окно, 
и это будет выходом из положения. Надо рисковать.

Да, рисковать надо, хотя сегодня этот риск осо­
бенно опасен: ее жизнь и гроша ломаного не стоит, 
и если дядя или кто-нибудь из его шайки найдут ее, 
то запросто могут убить. Леж ащ ая вокруг местность 
ей неизвестна, и если ее отсутствие быстро обнару­
жится, то этой стае гончих ничего не стоит высле­
дить и поймать ее. Мэри поднялась и попробовала 
вылезти в узкую  щель окна. Это усилие оказалось 
еще более трудным, чем она предполагала, потому 
что плечи и спина затекли, крыша кареты была 
мокрой и скользкой, так что пальцам девушки не за 
что было зацепиться. Все-таки Мэри исхитрилась 
и вылезла, правда, губы ее крепко сжались, а в гла­
зах потемнело, когда она почувствовала, что несмот­
ря на все старания оконная рама расцарапала ее 
тело. Прошла еще доля секунды, и девушка, оставив 
точку опоры, достигла земли.

Сам прыжок даж е не напугал Мэри, хотя удар об 
землю получился довольно чувствительным. Д евуш ­
ка недолго полежала на мокром песке, чтобы не­
много прийти в себя, тем более, что спина вдруг 
стала горячей — это из царапин, оставшихся после 
соприкосновения с оконной рамой, засочилась 
кровь. Но долго отдыхать было нельзя, и Мэри 
поднялась и стала осторожно пробираться под у к ­
рытием берега лощины в сторону, противополож­
ную морю. Ей еще и самой не было ясно, куда идти, 
но желание оказаться подальше от дяди и его голо­
ворезов преобладало над всеми остальными. Они
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находятся на берегу, это ясно, значит, по этой тро­
пинке, уходящей вверх и налево, можно добраться 
до утеса, а там наверняка найти какую-нибудь до­
рогу, остановить карету. А может, возле дороги есть 
чьи-нибудь дома, там живут честные люди, и она 
расскаж ет им все, а они разбудят всю округу!

Мэри быстро перескакивала с камня на камень, 
оступалась и чуть не падала, волосы закрывали ей 
глаза и мешали разглядеть путь, но несмотря на все 
препятствия она довольно скоро добралась до скло­
на. Она подняла руку для того, чтобы отбросить 
с глаз упавшую на них прядь волос, поэтому-то и не 
заметила возникшую прямо перед ней сгорбленную 
фигуру какого-то мужчины, который сидел на кам­
не и пристально вглядывался в извилистую тропин­
ку, ведущую к морю. М ужчина ошеломленно глазел 
на появившуюся девушку, словно не веря своим 
глазам, а затем закричал от ярости, злости и не­
которого страха и бросился на Мэри.

Они упали на землю, и хотя Мэри изо всех сил 
пыталась вырваться из рук своего соперника, цара­
пая его лицо ногтями, все ж е силы были слишком 
неравны, и когда девуш ка чуть ослабила свой на­
тиск, ее соперник тут ж е воспользовался выгодным 
моментом, и, схватив ее за волосы, намотал их на 
кисть, так что Мэри оказалась повержена ниц. С о­
перник нагнулся к ней поближе, чтобы разглядеть 
девушку, и она увидела расплывшийся в улыбке рот, 
обнаживший ж елты е поломанные зубы.

Эго был Гарри-сапожник.
Мэри лежала неподвижно и только проклинала 

себя за то, что повела себя как последняя дура. 
Первым делом надо было изменить свой маршрут 
бегства, а не идти по случайно попавшейся тро­
пинке; ведь даж е ребенку известно, что на ней до­
лжен был оказаться сторожевой пост.

Гарри некоторое время молчал, наблюдая за 
реакцией Мэри, но когда увидел, что та не собирает­
ся ни кричать, ни вырываться, такж е откинулся на 
локоть, мерзко улыбнулся и кивнул головой в сторо­
ну берега.

— Не ожидала меня увидеть, да? — спросил 
он. — Думала, что я там, внизу, вместе с хозяином 
и со всеми остальными? Вот и попалась в мешок, 
потому что ты ни о чем не подумала, когда про­
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снулась, а тут ж е побежала по тропинке, где 
и встретила меня. Добро пожаловать, я очень рад, — 
и Гарри дотронулся до щеки девушки своим черным 
ногтем.

— Здесь, в канаве, холодно и сыро, — произнес 
он после паузы, — но сейчас это не имеет значения. 
Они еще долго пробудут внизу, и мы мож ем по­
говорить. Насколько я понял, ты собираешься по­
воевать с Джоссом, ты сама сказала это не так уж 
давно, и конечно, он неправильно делает, что дер­
жит тебя в «Джамайке», как птицу в клетке, и не 
дает одевать красивенькие платья. Сомневаюсь, что 
он хотя бы подарил тебе какую-нибудь брошь на 
платье. Ведь не дарил, правда? Но теперь ты мож еш ь 
не беспокоиться. Я подарю тебе ожерелье, и кра­
сивые браслеты на руки, и шелковое платье. Ну-ка...

Гарри кивнул, и все улыбаясь, так ж е мерзко, 
хитро и натянуто, протянул руку к лицу девушки. 
Мэри прищурилась, а затем резко, сильно и неож и­
данно для себя ударила сапожника кулаком в че­
люсть: рот Гарри захлопнулся, как мышеловка, и зу ­
бы прикусили язык, он взвизгнул, словно заяц, и тог­
да Мэри ударила его еще раз. Но Гарри уж е пришел 
в себя, вся его притворная ласковость исчезла, лицо 
пошло красными пятнами, и заревев, как дикое ж и­
вотное, он бросился на девушку, ж елая сломить ее 
сопротивление. В одну секунду Мэри поняла, что 
силой тут ничего не добиться — мужчина был гораз­
до сильнее ее, — надо действовать хитростью. Она 
внезапно расслабилась, заманивая соперника мни­
мой обессиленностью, и тогда Гарри радостно хрю к­
нул и ослабил хватку. Этого-то Мэри и добивалась; 
когда сапожник придвинулся к ней поближе и отвел 
взгляд, девуш ка моментально и изо всех сил пнула 
соперника под колено и в ту ж е секунду ткнула 
пальцами в глаза. Гарри заорал, скрючился в три 
погибели и повалился на землю. Мэри оказалась 
свободна и смогла действовать: она тут ж е пнула 
катающегося по земле сапожника ногой и огляну­
лась вокруг в поисках камня. Нет, вокруг ничего не 
было, кроме рыхлого песка и того валуна, на кото­
ром Гарри устроил свой форпост. Тем не менее 
девушка набрала полную пригоршню песка и метну­
ла врагу в лицо, ослепив его и лишив любой воз­
можности помешать ей.
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Теперь Мэри могла бежать, и она бросилась 
прочь, как преследуемый собаками зверь. Она ( по­
тыкалась о корни, выступающие из-под земли, и бе­
ж ала до тех пор, пока не услышала сзади вопли 
Гарри. Неизвестно, близко ли он к ней подбежал или 
это было акустическим капризом, но ноги девушки 
моментально ослабели от холодного уж аса, и она из 
последних сил стала карабкаться на высокий склон, 
стараясь выбраться из лощины. Ноги ее скользили 
по мягкой земле, но, наконец, с огромным усилием, 
рожденным страхом, она достигла вершины, всхли­
пывая, проползла сквозь брешь в колючем кустарни­
ке, который ограждал склон, и побежала прочь. 
Руки и ноги Мэри кровоточили, но сейчас она даже 
не думала об этом, она беж ала изо всех сил, при­
гибаясь в высокой траве и желая уйти подальше от 
этого животного, Гарри-сапожника.

Вскоре со всех сторон ее окружила стена тумана, 
так что даж е кустарник впереди исчез, и Мэри ре­
шила остановить свой стремительный бег, опасаясь 
мглы и ее лукавства — она запросто могла вернуться 
обратно к лощине. Мэри опустилась на колени 
и осторожно поползла вперед, внимательно осмат­
риваясь по сторонам. Она двигалась медленно, но 
инстинкт подсказывал ей, что расстояние между ней 
и сапожником увеличивалось, и хоть это сейчас 
улучшало ее положение. Мэри даж е и представить 
не могла, сколько сейчас времени: три, а может, 
и четыре утра, но темнота все не уходила, более 
того, снова заморосил дождь, стало казаться, что 
со всех сторон бушует море. Шум буруна стал еще 
громче и яснее, чем прежде, так что Мэри поняла, 
что рассчитывать на ветер не приходится, он посто­
янно меняет направление и мож ет привести ее на 
берег, мож ет и обратно в лощину, в любом разе, 
ориентироваться на него не стоит. Где точно на­
ходится берег, сейчас неясно, разве что шум буру­
нов раздавался не снизу, а откуда-то с уровня ее 
местонахождения. Это означает только то, с ужасом 
поняла Мэри, что к морю ведет не длинный и изви­
листый путь, а всего-навсего та самая лощина, в ко­
торой находилась брошенная карета, и находилась 
она в нескольких ярдах от бухты. Вот почему не 
было слышно голосов, склоны приглушали их. Как 
только Мэри догадалась об этом, в тумане впереди
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нее образовалась брешь, и за  ней появился кусочек 
неба. Мэри поползла вперед, тропинка расширилась, 
туман стал пореже, ветер снова подул в лицо, и ког­
да Мэри встала на колени среди гнилой древесины, 
водорослей и рыхлой гальки, она увидела, что в пя­
тидесяти футах от нее высокие морские волны на­
бегают на берег.

Еще через мгновение ее глаза привыкли к темно­
те, и свернувшись калачиком за зазубренным кам­
нем, Мэри огляделась.

Рядом с ней мож но было увидеть небольшую 
группу людей, молчаливо вглядывающихся в темно­
ту. Их полная неподвижность придавала им еще 
более зловещий вид, эта тишина и это внимание во 
взглядах таили в себе уж ас и опасность.

Если бы они пели и кричали, звали друг друга, 
а их тяжелые сапоги хрустели бы на прибрежной 
гальке, все это подходило бы к их характерам и было 
бы именно тем, чего бы и ожидала Мэри, но эта 
тишина таила в себе что-то угрожающее, предвещав­
шее этой ночи что-то страшное. М ежду Мэри и по­
лосой открытого берега находился обломок скалы, 
и передвигаться дальше она не стала из-за боязни 
обнаружить себя. Девушка осталась леж ать на галь­
ке, а впереди, прямо перед ее глазами маячил ее 
дядя со своей шайкой.

Мэри ждала. Люди не двигались, ничего не было 
слышно, кроме монотонного плеска волн, а в темно­
те ночи виднелась только тонкая белая линия буру­
нов. Мгла отступала очень медленно, постепенно 
вырисовывая очертания бухты, скалы становились 
все более выступающими, утес приобретал массив­
ность. Море распространялось от линии берега все 
дальше, так что вскоре можно было увидеть весь 
залив.

Прямо впереди, там, где самая высокая скала вы ­
ступала над уровнем моря, Мэри заметила яркий 
источник света, и сначала ей показалось, что сквозь 
завесу растворяющейся мглы проникла звезда, но 
затем разобралась, что звезды не могут быть такими 
яркими и не раскачиваются от ветра на поверхности 
утеса. И вправду, стоило вглядеться повниматель­
нее, и сразу стало видно, что звезда снова качается, 
как маленький белый глаз в темноте. Он плясал 
и прыгал, раскачиваемый ветром, этот огонь, он то
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Еспыхивал, то снова угасал, н о т m im ч..дился
внизу, не обращали на пего ню и................
их взгляды были напранлшн.! на  ..... н а  п о л о с у
бурунов.

Внезапно Мэри поняла причин\ нч р.ппн »дутпи,
и маленький белый глаз, который к а  ».» м а (  ........
источником дружелюбия и символом  ....... мигая
среди дикой ночи, теперь превратил! и и  ..... у ж а с а
и смерти.

Эта звезда была не чем иным, к а т  фальшивым 
маяком, который установила дядина ш а й к а ,  п о т  
свет — лишь зло и притворс тво.. Мэри нот а ы лось,
что маяк вспыхнул еще сильнее, по   им Польше
не был белым, он стал желтым, предатель» т им На­
верняка, рядом с маяком находился челоыч ' л едя­
щий за тем, чтобы он не погас, потому ч то  т то-то 
быстро карабкался по склону < калы в < тр о н у  бере­
га, эта фигура то скрывалась во мгле, то июни, осве­
щалась, человек явно торопилс я, словно \ пего со ­
всем не было времени, он не разбирал i н о е т  пути 
и почти бежал, так что рыхлая земля и камни вы­
летали у него из-под ног и падали внп i (пук пада­
ющей земли отвлек внимание скрывающих» я внизу, 
и в первый раз за все время, что Мэри наплюдала за 
ними, шайка оторвалась от созерцания прилива. Де­
вушка видела, как бегущий замахал руками и что-то 
прокричал, но его слова подхватил ветер, так что 
она ничего не услышала, но зато бегущего услыша­
ли сидящие на гальке люди, потому что в их среде 
произошло некоторое оживление, кто-то даже вско­
чил и побежал к утесу навстречу гонцу, но тот еще 
раз что-то прокричал и указал на море, в сторону 
бурунов. Вся тишина исчезла в долю секунды, раз­
дался хруст гальки под сапогами и крики, перекры­
вающие шум моря, затем  один из бандитов это 
был дядя Джосс (Мэри сразу узнала его по широко­
му шагу и массивным плечам) — поднял руку, и все 
тут ж е замолчали и прислушались. Волны подкаты­
вались к ногам грабителей, но никто не трогался 
с места, все оставались там, где их застал крик дяди, 
и эти фигуры напомнили Мэри черных воронов, 
севших на белый песок.

Сквозь мглу девуш ка разглядела еще один яркий 
фонарь, он не плясал и не раскачивался, как тот, что 
находился на утесе, он то появлялся, то исчезал,
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пытаясь последней отчаянной попыткой проникнуть 
сквозь стену тьмы, и вскоре два огня стали похожи 
на два белых глаза в темноте, а стоящие на берегу 
люди все не двигались, ожидая, когда ж е  эти огни 
сблизятся.

Второй огонь снова нырнул, и теперь уж е Мэри 
могла ясно увидеть очертания корпуса, черные реи, 
вздымающуюся под кормой белую пену, и тот са­
мый свет, который она увидела, конечно же, шел 
с мачты. Корабль направлялся на утес, на тот маяк, 
который манил его, как мотылька свет свечи.

Мэри и сама не осознала, как это произошло, но 
опять какая-то неведомая сила наполнила ее, и она 
побежала вниз, на берег, плача и размахивая рука­
ми, пытаясь перекричать шум ветра и моря. Кто-то 
схватил ее и бросил на песок, чьи-то руки стали 
душить ее, Мэри отбивалась, пока хватало сил, но 
все ж е вскоре ее крик умолк, ей заткнули рот 
куском грубой мешковины, руки заломали назад 
и связали толстой, разрывающей тело веревкой, по­
сле чего оставили на берегу, лежащ ей на гальке, 
а волны плескались в двадцати ярдах от Мэри. Т е­
перь она не могла даж е пошевелиться и только при­
глушенные рыдания вырывались из ее горла, но 
даж е этот плач казался Мэри чужим, и весь мир был 
наполнен этим плачем, он перекрывал оглушитель­
ный шум ветра и моря, но тут раздался еще более 
громкий звук, — это был треск раскалывающегося 
дерева, ужасный грохот налетевшего на риф кораб­
ля, дрожащие раскаты рассыпающихся и ломающих­
ся бревен и балок.

Словно притянутое магнитом, море отлило от 
берега, и буруны высоко взлетели над палубой кре­
нящегося корабля. Мэри видела, как огромный чер­
ный силуэт медленно перевернулся на бок, подобно 
гигантской плоской черепахе, и мачты, словно спич­
ки, наклонились вниз, а по скользкой поверхности 
палубы карабкались черные точки, стараясь уце­
питься хоть за какой-нибудь обломок. Но когда 
тяж елая и дрожащ ая масса под ними раскололась на 
две части, точки одна за другой стали срываться 
и падать в белые волны моря, маленькие точки, 
лишенные жизни и сути.

Мэри почувствовала, что на нее наваливается 
смертельная усталость и она закрыла глаза. Тишина
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и спокойствие исчезли, И Те, КТО ( И е м .к о  Нремеии 
ждали в холоде своего часа, больше ш г>е (действо­
вали, они бегали, как сумасшедшие, вперед и назад
по берегу, безумно и   ниш и крича,
они шлепали по пояс в воде, не обращая внимания 
ни на что, кроме обломков кораблекрушения, с п о ­
рые крутились в бурлящей воде прилива

Это были не люди, а животные, к   дрались
и грызлись за куски расколотого дерева, Некоторые 
из грабителей разделись, не обращай внимания па 
холод декабрьской ночи, думая только о приноси­
мых бурунами трофеях, они сморили и ругались, 
словно обезьяны, выхватывая друг у Друга вещи, 
кто-то разж ег на утесе костер, и он ярко и сильно 
горел невзирая на моросящий дождь, на берегу по­
являлись все новые и новые предметы, которые вы­
носились грабителями из воды и с кладыиалис ь в гру­
ду, а огонь с утеса отбрасывал вниз мертвенно- 
бледный свет, разрывая темноту и образовывая 
длинные тени там, где сновали вперед и назад эти 
ужасные подобия людей.

Через несколько минут они сгрудились вокруг 
вынесенного на берег тела, и сразу несколько рук 
принялись обыскивать карманы его одежды, ж ад­
ные и трясущиеся руки обшарили тело до костей, 
разж ав даж е разбитые пальцы в поис ках колец, 
а после того как несчастное тело потеряло для них 
всякий интерс, они просто оставили его валяться 
в пене прилива.

Сегодняшний грабеж не походил на обыденный, 
сегодня каждый работал на себя, и безумные 
и пьяные грабители, не ожидавшие* такой) успеха, 
бегали за своим хозяином, как стая собак, и даже 
когда он заходил в волны, они следовали за ним по 
самое горло.

Прилив явно ослабел и вода стала убывать, но 
крутящийся на утесе фонарь все еще плясал от 
ветра, похожий на старого шута, чьи шутки уже 
давно перестали всех интересовать, а он сам все не 
мог понять этого. Небо и вода стали одинакового 
серого цвета, и сперва те, кто находились у воды, не 
заметили этого, они все еще пребывали в полубредо- 
вом состоянии, гоняясь за своей добычей. И тогда 
Джосс Мерлин задрал свою огромную голову и при­
нюхался, затем повернулся вокруг себя, вглядываясь
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в очертания утесов, ставшие ясными после того, как 
схлынула тьма, и внезапно крикнул, призывая всех 
к тишине и указы вая на небо, которое из серого 
превращалось в бледное.

Грабители смотрели на своего главаря, потом 
стали озираться, наблюдая, как обломки снова уплы­
вают в море, не дождавшись, пока их соберут, а п о ­
сле повернулись все разом в сторону лощины и по­
бежали, не произнося ни слова и не производя ни 
жеста, побежали, еще более молчаливые, чем когда 
сидели в засаде, и наступающий свет освещал их 
испуганные серые лица. Рассвет застал их врасплох, 
и оставаться здесь дольше значило подвергать себя 
опасности быть обнаруженными на месте преступ­
ления. Теперь весь мир был их врагом, а бывшая 
союзницей ночь позорно сбеж ала прочь.

Джосс Мерлин поднял Мэри на ноги и выдернул 
у нее изо рта кусок мешковины, но так как ни сто­
ять, ни идти девушка не могла — так ослабело ее 
тело'— она опять опустилась на мокрый песок. 
Джосс зло выругался, взглянул на утес, который 
с каждой минутой становился все освещеннее, а за ­
тем перекинул тело девушки через свое плечо и то ­
ж е побежал в сторону лощины, куда только что 
рванулась вся его шайка, похватав с берега остатки 
добычи. Руки Мэри кровоточили, тело онемело от 
лежания на гальке, и она, словно во сне, безмолвно 
наблюдала за тем, как почти ничего не соображ аю ­
щие грабители лихорадочно и неуклюже носились 
вокруг трех привязанных лошадей, как протрезвев­
ший по необходимости хозяин орал на своих ком­
паньонов в бесплодных попытках привести их в со­
знание. Оставленная в лощине карета увязла в мок­
ром песке на половину колеса и сопротивлялась 
любым попыткам извлечь ее, и это неожиданное 
препятствие сразу же усилило панику, несколько 
человек бросились на дорогу, забыв обо всем, в сле­
пом желании обезопасить себя: рассвет стал врагом, 
и лучше сейчас спрятаться одному где-нибудь 
в кустарнике или канаве, что будет хоть относитель­
ной безопасностью, чем оказаться в компании еще 
пяти таких ж е оборванцев на дороге... На побережье 
и так давно их подозревали, здесь каждый человек 
был известен, а незнакомец — замечен, но бродяга 
или цыган могут спокойно идти своей дорогой.
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Дезертиры тут ж е были прокляты и ми, кто 
остался и дрался за место в карете. Толкая <•<•, они от 
страха приложили столько усилий, что карста за­
качалась, выбираясь из песочной трясины, перевер­
нулась на бок и ее колесо отлетело.

То, что произошло с каретой, ввергло всех и со­
стояние совершенной истерии, лощина туч же пре­
вратилась в кромешный ад, грабители и дикоп пани­
ке бросились к стоящей чуть дальше телеге, а кто- 
то, всегда послушный своему вожаку, из соображ е­
ний предосторожности поджег сломанную карету, 
и в свете костра беспорядок продолжился началась 
драка за  обладание местом на телеге, потому что 
было ясно, что уйти подальше от берега на с воих 
двоих невозможно, началась отвратительная пота­
совка, в которой все кусались, царапались, разбива­
ли друг другу зубы камнями и резали глаза кусками 
стекла.

Хозяин и Гарри-сапожник достали пистолеты 
и стояли спиной к телеге, пытаясь разогнать толпу 
грабителей, которые, сойдя с ума от ужаса неминуе­
мого преследования, глядели на них, как на лютых 
врагов, как на лож ных прорежов, приведших их 
к гибели. Раздался выстрел, но он только лишь 
взрыхлил склон лощины, и один из стоящих напро­
тив хозяина воспользовался этим промахом и уда­
рил его в глаз обломком камня: Джосс Мерлин вы­
стрелил снова и на этот раз попал точно в живот 
нападавшего, который рухнул в грязь как подко­
шенный, визжа, словно заяц. Гарри-сапожник тут 
ж е выстрелил другому оборванцу в горло, и кровь 
фонтаном забила из сквозной раны.

Появившаяся кровь закрепила победу хозяина, 
оставшиеся смутьяны, испугавшись до смерти при 
виде страшной судьбы своих товарищей, все как 
один побежали прочь и стали карабкаться вверх по 
склону, стараясь выбраться на дорогу и убежать как 
можно дальше от своего бывшего главаря. Джосс же 
оперся на телегу, вытирая рукой текущую из раны 
над глазом кровь. Теперь они остались втроем, тра­
тить время нельзя, и они быстро покидали в телегу 
рядом с Мэри различные странные и ненужные 
предметы, а оставшаяся страшная добыча потихонь­
ку смывалась волной обратно в море. Забрать ее уже
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невозможно — при свете дня их деяния были бы 
непременно обнаружены.

Двое, раненные пистолетными выстрелами, л е­
жали около телеги, и живы они или нет, сейчас 
было неважно для Джосса Мерлина — в любом разе 
они свидетельствовали против него. Гарри-сапож- 
ник в очередной раз проявил свою ж уткую  см е­
калку, затащ ив тела в огонь, и они запылали вместе 
с каретой.

Джосс Мерлин схватил поводья, и без липших 
слов оставшиеся от всей шайки два компаньона за ­
брались в телегу.

Мэри леж ала без движения и смотрела на низко 
бегущиё облака. Темнота ушла, утро было сырым 
и серым, шум волн почти смолк: море потратило 
всю свою ярость на прилив и сейчас успокоилось.

Ветер утих тоже, длинные стебли растущей на 
склонах лощины травы стояли неподвижно, и на 
побережье вновь воцарилась тишина. Воздух пах 
сырой землей, турнепсом и пролежавшим всю ночь 
над землей туманом, облака все так ж е неслись по 
серому небу, заморосил дож дь и капли его упали на 
бескровное лицо Мэри.

Колеса телеги скрипели по неровной дороге, но 
вскоре Джосс повернул направо и выехал на ров­
ный тракт, который вел на север, к гостинице «Д ж а­
майка».

Где-то недалеко звонили в утреннем небе радост­
ные колокола; звон летел через поля и пашни, стано­
вясь нестройным и расплывающимся.

И внезапно Мэри вспомнила, какой сегодня был 
день.

Сегодня началось Рождество.

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ

Этот квадрат стекла чем-то знаком... Он больше, 
чем окно кареты, и имеет другую форму... И эта 
трещина, Мэри очень хорош о помнит ее. Девушка 
подняла глаза и увидела, что небо исчезло, дождь 
больше не капает ей на лицо, а ветер затих. Она 
стала размышлять, почему это произошли такие м е­
таморфозы, и почувствовала, что тряски кареты так­
ж е нет. Первой мыслью было то, что карета опять
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увязла в мягком песке лощины, и су ды м  иною, за ­
ставляет пройти ее по тому ж е страшному кругу, по 
которому она уж е шла: ей придется нмбщмтьги 
в окно, раздирая себя в клочья, падать на юмлю, 
затем беж ать по извилистой тропинке на встречу 
с Гарри-сапожником, притаившимся в канаве1, толь­
ко на этот раз сил драться с ним у нее нет. Вновь на 
полосе гальки шайка грабителей молчаливо ож ида­
ла прилива, гигантская черепаха переворачивалась 
на бок, как спички, ломались мачты, и маленькие 
черные точки падали в пенящееся море. Мэри за ­
стонала и замотала головой, и перед ее главами 
возникла обшарпанная коричневая стона, стена ее 
собственной спальни в гостинице «Джамайка».

Вид этой холодной и мрачной комнаты, которую 
она ненавидела, сейчас даж е обрадовал ее здесь 
не было ни дождя, ни ветра, ни липких рук Гарри- 
сапожника, не было слышно шума моря, и рев буру­
нов больше не беспокоил ее. Если бы Мэри сейчас 
умерла — это стало бы абсолютным исполнением ее 
желания, потому что жить она не хотела: это л еж а­
щее на кровати тело все равно больше не принад­
лежало ей, оно давно умерло. В голове девушки 
шумело, а из глаз катились огромные слезы.

Над ней склонилось чье-то лицо, и Мэри резко 
отпрянула назад, вытянув перед собой руки и пыта­
ясь хоть как-то защититься от сломанных зубов 
и вороватых липких ладоней Гарри-сапожника.

Но несмотря на то что глядящие на девушку 
глаза были такими ж е красными и заплаканными, 
как и ее собственные, руки, гладящие ее, принад­
лежали не Гарри, а тете Пэйшэнс.

Женщины обнялись, и Мэри снова не смогла 
удержаться от слез, потому что все, что ее напол­
няло изнутри, было горем, жалостью  и мученьем, 
потому что, казалось, она уж е никогда не успокоит­
ся и не забудет того, что с ней произошло в эти дни.

— Вы знаете, что со мной было? — спросила 
Мэри сквозь слезы, но тетя Пэйшэнс ничего не отве­
тила, только еще крепче сж ала ее руки. Сейчас она 
напоминала животное, попавшее в капкан, по край­
ней мере, ее намокшие голубые глаза точно принад­
лежали когда-то какому-то крохотному зверьку.

— Долго ли я лежу? — задала еще один вопрос 
Мэри, и на этот раз тетя ответила:
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— Второй день.
Некоторое время Мэри молчала, обдумывая 

услышанное, ведь двое суток — это такой огромный 
срок для того, кто только несколько минут назад 
наблюдал за  рассветом на морском берегу. За это 
время столько всего могло произойти, а она бес­
помощно леж ала здесь, в постели...

— Вам надо было разбудить меня, — довольно 
грубо сказала Мэри, отводя в сторону обнимавшие 
ее руки. — Я не ребенок, и не стоило сюсюкать надо 
мной из-за нескольких чертовых синяков. У меня 
очень много дел, но, по-видимому, вам меня не 
понять.

Тетя Пэйшэнс робко и печально погладила 
девуш ку по руке.

— Ты вряд ли могла бы сдвинуться с места, — 
всхлипнула она. — Все твое тело кровоточило, ты 
так сильно была избита... Я вымыла твое лицо 
и омыла твое тело, но ты никак не приходила в себя, 
и я было испугалась, что ты очень сильно пострада­
ла, но слава милостивому Богу, тяжелых повреж де­
ний у тебя нет. Синяки должны скоро сойти, а спо­
койный сон восстановит силы...

— А вы знаете, кто все это сделал? Знаете, где 
я была?

Мэри знала, что ее жестокие и горькие слова 
хлещ ут по тете Пэйшэнс, словно кнутом, но никак 
не могла остановиться, и захлебываясь, стала рас­
сказывать о людях на берегу, но не успела она про­
изнести и нескольких слов, как старая женщина 
заплакала, и Мэри, увидев, в каком уж асе устави­
лись на нее эти пустые и бесцветные глаза, тут же 
почувствовала себя физически плохо и не смогла 
продолжить. Она спустила ноги с кровати и закача­
ла головой из стороны в сторону.

— Что ты теперь хочешь сделать? — нервно 
спросила тетя Пэйшэнс.

— Это мое личное дело, — тряхнула головой ее 
племянница и стала одеваться.

— Дядя Джосс внизу. Он не позволит тебе выйти 
из гостиницы.

— Я не боюсь его.
— Мэри, ради Бога, ради меня, не зли его опять, 

ты ж е знаешь, что только пострадаешь еще больше. 
С того момента, как вы вернулись, он сидит внизу,
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бледный и страшный, и держит на коленях ружье. 
Он закрыл в доме все двери и окна... Я знаю, что ты 
перенесла адские муки, я знаю все, что с тобой 
было, но разве ты не понимаешь, что если ты 
спустишься вниз, то он просто изобьет тебя, а мож ет 
даж е и убьет... Я никогда не видела его таким и не 
знаю, что с ним стряслось. Не ходи вниз, Мэри, на 
коленях умоляю тебя, не ходи!

И тетя Пэйшэнс опустилась на колени, взяла ее 
руки и стала целовать их. Мэри, которая, казалось, 
уж е совсем пришла в себя, почувствовала, что вот- 
вот расплачется от горечи и обиды.

— Тетя Пэйшэнс, — сказала она, — я вынесла 
слишком много для того, чтобы принимать во внима­
ние ваши слова. Что бы для вас ни значил дядя 
Джосс, для меня он не человек, ваши слезы больше 
не спасут его, и вы должны это понять. Это ж и­
вотное, наполовину сошедшее с ума от крови 
и бренди, он ж е убивает людей, понятно вам? Он 
топит людей в море! Я ни о чем больше не хочу 
думать, я больше ничего не хочу видеть. Я умерла.

Голос девушки все рос, и казалось, что он вот-вот 
сорвется в истерике, она была еще слишком слаба, 
чтобы думать логически, и единственная картина, 
которая возникала в ее мыслях, — та, как она вы­
бегает на большую дорогу и громко кричит о по­
мощи, и эта помощь должна прийти, иначе и быть не 
может.

Тетя Пэйшэнс предпринимала отчаянные попыт­
ки заставить девушку замолчать, но все было тщет­
но, и предупреждающие жесты женщины не возы ­
мели на Мэри никакого действия. Она все еще кри­
чала, когда дверь распахнулась от сильного удара, 
и на пороге появился хозяин гостиницы «Д ж амай­
ка». Он слегка пригнулся, чтобы не удариться голо­
вой о притолоку, и мрачно и внимательно смотрел 
на женщин. Он выглядел изможденным и серым, 
и только лишь ярко-алая рана над глазом ж уткова­
то оживляла его лицо.

— Мне кажется, что я слышал голоса во дво­
ре, — произнес Джосс. — Я слышал, как там внизу 
звякнули ставни, там, в гостиной, но никого не за ­
метил. Вы здесь что-нибудь слышали?

Никто не ответил хозяину, только лишь тетя Пэй­
шэнс покачала головой и через силу улыбнулась той
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самой улыбкой, которая всегда появлялась на ее 
лице в присутствии мужа. Дядя Джосс присел на 
кровать, вытер грязной рукой вспотевший лоб, и его 
красные воспаленные глаза отупело уставились на 
окно.

— Он придет, — пробормотал он. — Он скоро 
придет. Я буду драться с ним, я перережу ему глот­
ку... Он предупреждал меня, а я не послушался его, 
но теперь я играю в свою игру... Мы уж е давно 
мертвы, все трое, ты, Пэйшэнс, ты, Мэри, и я... Все 
кончено, говорю вам, все кончено. Зачем вы дали 
мне этот бренди, почему вы не разбили эти чертовы 
бутылки и не заперли меня? Я бы не тронул вас, 
пальцем бы не коснулся, волоска бы с ваших голов 
не упало... Теперь слишком поздно. Это конец.

Дядя Джосс переводил взгляд с Пэйшэнс на 
Мэри, и девуш ка заметила, что его глаза налились 
кровью, массивные плечи висели, как два мешка, 
взгляд абсолютно пустой, а выражение лица такое, 
какое она никогда раньше у него не замечала.

— О чем это вы? — спросила она после паузы. — 
Кого вы боитесь? Кто вас предупреждал?

Дядя Джосс прижал руки ко рту, и его пальцы 
задрожали.

— Нет, — произнес он медленно, — сейчас я не 
пьян, Мэри Йеллан, и моя тайна так и останется 
моей. Но одну вещь я тебе скажу, и ты запомнишь 
это на всю жизнь — ты не такая, как моя старая 
Пэйшэнс — у нас много врагов. С одной стороны это 
закон, а с другой... — он внезапно замолк, и в его 
глазах блеснул прежний злой и хитрый огонек. — 
Ты хочешь знать, да? Ты хочеш ь выбежать из дома 
с этим именем на губах и предать меня, ты хочешь 
увидеть меня на виселице, да? Отлично, я не обви­
няю тебя, я принес в твою жизнь столько горя, что 
ты будешь помнить меня до скончания дней, но ведь 
я и спас тебя, не так ли? Ты не задумывалась над 
тем, что бы сделала с тобой эта шайка, если бы 
меня там не было?

Дядя Джосс засмеялся, сплюнул на пол, и было 
видно, что он несколько пришел в себя.

— За это ты должна быть мне благодарна. В ту 
ночь до тебя никто не дотронулся, разве что я, но 
я совсем не попортил твое личико. Порезы и синяки 
заж иваю т быстро. Эх, дурочка, ты ж е прекрасно
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знаешь, что стоило мне только захотеть, и от тебя 
только мокрое пятно бы осталось, да, черт возьми, 
ты бы валялась у  моих ног, как твоя тетушка, разби­
тая и уничтоженная, проклятая Богом тварь! Идемте 
отсюда. Здесь воняет сыростью и гнилью.

Он приподнялся и вытолкнул Мэри в коридор. 
Тетя Пэйшэнс двинулась за  ними следом, но только 
они сделали несколько шагов, как дядя Джосс оста­
новился, дотронулся до подбородка Мэри и некото­
рое время разглаживал ее царапины длинными 
и тонкими пальцами. Девушка смотрела на него 
с ненавистью и отвращением: эти тонкие руки напо­
мнили ей все, что она потеряла, этот рот, так по­
хожий на рот его брата, находился всего в несколь­
ких дюймах от нее, и это сравнение было таким 
ужасным, что Мэри вздрогнула и закрыла глаза. 
Джосс задул свечу, и они стали спускаться по 
лестнице, не произнося ни слова, лишь их шаги 
разносились по пустому дому.

Печальная процессия прошла в кухню, в которой 
двери и окна были закрыты, а все освещение исходи­
ло от двух стоящих на столе свечей.

Дядя Джосс уселся на стул, вьггянул ноги, а за ­
тем оглядел женщин, пошарил в кармане, достал 
трубку и стал не спеша набивать ее.

— Нам надо выработать план кампании, — 
произнес он после паузы. — Мы будем сидеть здесь 
все вместе столько, сколько понадобится. Двигаться 
куда-либо нет никакого смысла, с меня уж е дово­
льно движений. Я никогда не играл в такие игры, 
и мне становится страшно. Вот если бы вокруг все 
было тихо, то тогда, клянусь всемогущим Богом, 
у  нас был бы шанс выбраться.

Он выпустил клуб дыма и задумчиво уставился 
на пол, отбивая ногой по каменным плитам какой-то 
незамысловатый ритм.

— Гарри должен остаться верным мне, — 
продолжал Джосс через некоторое время, — но и он 
имеет свой дом и будет прятаться там. А остальные, 
они все разбеж ались по округе кто куда, визжа от 
страха и заж ав хвосты меж ду ногами, как чертова 
свора псов. Да, они навсегда перепуганы... Я тож е 
испуган, вы это прекрасно знаете, я сейчас трезв 
и отчетливо вижу всю эту чертову кутерьму, кото­
рую я затеял, но если мы будем действовать четко
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и уверенно, все должно кончиться хорошо. Ты, 
Мэри, мож еш ь смеяться, если хочешь, но мож еш ь 
быть спокойна — ты тож е вляпалась во все это дело 
по шею, тебе не сбежать, и тебе будет так ж е плохо, 
как мне и Пэйшэнс, в этом-то уж  будь уверена. 
Почему вы не заперли меня на ключ? Почему не 
остановили меня?

Пэйшэнс тихо подошла к своему муж у, теребя 
ж акет и облизывая пересохшие губы.

— Ну, что, Пэйшэнс? — спросил Джосс, видя, 
что его жена явно собирается что-то сказать.

— Почему мы не мож ем попросту сбежать, если 
все уж е кончилось? — прошептала женщина. — 
В конюшне есть коляска, мы можем поехать в Лон- 
честон и через несколько часов нас уж е не будет 
в Корнуэлле. Надо только отправиться ночью...

— Ты, идиотка проклятая! — закричал дядя 
Джосс. — Ты что, не понимаешь: любой встретив­
шийся нам по дороге в Лончестон уверен в том, что 
я сам дьявол, и тут ж е доложит в магистрат, а там 
только и ж дут того момента, чтобы навесить на мою 
шею все совершенные в Корнуэлле преступления. 
Любой идиот ж аж дет схватить меня, вся страна уже 
осведомлена о том, что произошло в Сочельник на 
побережье, а если они увидят, что мы бежим... Вот 
вам и доказательства! Господи, ну неужели ты дума­
ешь, что я не почесался бы, чтобы спасти свою ш ку­
ру? Мы мож ем бежать, но тогда каждый мерзавец 
на побережье ткнет в меня пальцем. Представляю, 
хорош о бы мы выглядели в набитой доверху барах­
лом телеге на площади Лончестона, совсем, как 
фермеры в ярмарочный день! Оставалось только 
платочком помахать... Нет, у нас один-единственный 
шанс, мы должны залечь на дно и лежать, не высовы­
ваясь. Если мы будем тихо сидеть в гостинице, то им 
ничего не останется, как только почесывать затылки 
и шмыгать носами, у них не будет никаких доказа­
тельств, понимаете? Им нужны доказательства, без 
этого им не схватить нас, но пока никто из той без­
мозглой толпы не сказал о нас, — мы свободны.

Да, конечно, корабль лежит на прибрежных ска­
лах, а по берегу разбросано барахло, и только 
и ждет, кто бы его забрал. Но кто его заберет, кому 
это теперь надо? Да, они найдут два обугленных 
тела и гору пепла... «Что это? — спросят они. —
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Здесь был пожар, здесь убили людей...» Да, это все 
гнило, и для многих из нас это чуть ли не прямое 
обвинение, но где доказательства, спрашиваю я вас? 
Ответьте мне на этот вопрос. Я провел Сочельник 
как уважаемый человек, в кругу своей семьи и зани­
мался только играми в кошки-мышки и пятнашки 
со своей племянницей, — Джосс усмехнулся и под­
мигнул Мэри.

— Вы только одно забыли, — сказала девушка.
— Нет, моя дорогая, я ничего не забыл. Да, кучер 

кареты упал в канаву в четверти мили отсюда, по­
тому что ему очень мешала унция свинца, застряв­
шая у него в груди. Ты думаешь, что мы оставили 
его тело там, да? М ожет, для тебя это и неожидан­
ность, Мэри, но я скаж у тебе, что его тело тож е 
отправилось с нами на побережье, и теперь лежит, 
надежно скрытое десятью футами береговой гальки. 
Конечно, его будут искать, я думал об этом, но ни 
его, ни карету никогда не найдут. Странно, не прав­
да ли? А может, ему попросту надоела его жена и он 
сбежал от нее куда-нибудь в Пэйзанс? Ну что ж, 
пусть они поищут его и там.

А  теперь, когда мы выяснили все, что касается 
меня, я хотел бы узнать, что ты делала в той самой 
карете, и где ты была в тот самый день? Ты должна 
мне ответить, Мэри, в противном случае мне при­
дется найти способ заставить тебя заговорить.

Мэри взглянула на свою тетю, потому что та 
вздрогнула всем телом, словно испуганная собака, 
и ее голубые глаза застыли на моментально поблед­
невшем лице. Надо срочно придумать что-нибудь 
подходящее; время сейчас — очень важный фактор, 
но надо все рассчитать, чтобы выбраться из этой 
заварухи с наименьшими потерями. Играть надо на­
верняка, для того чтобы дядя оказался в петле рань­
ше, чем она окажется арестованной. Надежда на 
спасенье есть, но она находится в пяти милях отсю­
да, в Алтарнуне, и надо срочно дать знать обо всем, 
что происходит в «Джамайке», Фрэнсису Дэйви.

— Я расскаж у вам все, хотя и не знаю, поверите 
ли вы мне или нет, — начала Мэри, — и мне в при­
нципе все равно, что вы обо мне подумаете. Я ездила 
в Лончестон на Сочельник, была там на ярмарке. Ве­
чером пошел дождь, и я вымокла до нитки, поэтому 
наняла карету. Я сказала кучеру, что еду в Бод­
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мин, — боялась, что если я произнесу название 
гостиницы, он не возьмет меня. Вот и все, и больше 
мне сказать нечего.

— И ты была в Лончестоне совсем одна?
— Конечно же, одна.
— И ты ни с кем не разговаривала?
— Ну почему же, я разговаривала с торговцами 

и купила себе платок.
Джосс Мерлин сплюнул на пол.
— Ладно, — произнес он, — чтобы я теперь с то­

бой ни сделал, ты ведь все равно будешь рассказы ­
вать мне то ж е самое. У тебя есть преимущество 
в том, что я не могу проверить сказанное тобой. Не 
многие из девушек твоего возраста отважатся про­
вести день в Лончестоне, добираясь туда в полном 
одиночестве, а уж  тем более отправиться домой 
в карете. Если ты сказала правду, значит, все в по­
рядке, они никогда не найдут кучера. Черт возьми, 
мне теперь хочется выпить!

Джосс откинулся на спинку стула и сж ал трубку 
зубами.

— Мы еще сможем уехать, Пэйшэнс, — сказал 
он. — И ты еще сможешь вдоволь покрасоваться 
в шляпке и в бархатном пальто. Я пока не проиграл, 
пусть сначала вся эта банда окажется в аду! Мы 
переждем и начнем все сначала. Мы живучи, как 
бойцовские петухи... М ожет, я перестану пить, ста­
ну ходить по воскресеньям в церковь, а ты, Мэри, 
будешь кормить меня с ложечки, когда я стану 
совсем старым.

Джосс запрокинул голову назад и захохотал, но 
смех его продолжался недолго и моментально осек­
ся, рот его захлопнулся, словно капкан, он отшвыр­
нул стул в сторону, встал посреди комнаты и стал 
дико озираться по сторонам, причем побледнел, как 
полотно.

— Слушайте, — прошептал он хрипло, — слу­
шайте...

Мэри проследила за направлением взгляда ее 
дяди и увидела, что тот неотрывно смотрит на щель 
между ставнями. Там появился лучик света.

Кто-то пытался осторожно открыть окно на кух­
ню, легонько постукивая и царапаясь украдкой 
в пространстве между стеклом и ставней.

Звук напоминал шуршание оторвавшегося от сте­
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ны побега плюща, который раскачивается ветром из 
стороны в сторону. Но нет, с этой стороны гостини­
цы «Джамайка» плющ не рос...

Настойчивое и пугающее царапанье не прекраща­
лось, кто-то  упрям о п остуки вал  в окно: 
тук... тук... словно птица постукивает клю­
вом... тук... тук... или это чьи-то пальцы?..

Больше в кухне ничего не было слышно, разве 
что испуганное дыхание тети Пэйшэнс, которая су­
дорожно схватилась за  руку племянницы и сжала 
ее. Мэри наблюдала за  замершим посреди комнаты 
хозяином, и синева его губ была заметна даж е на 
фоне его небритого подбородка. Он подождал пару 
секунд, а затем на цыпочках подошел к дальнему 
углу, в котором стояло его ружье, причем взгляд его 
так и не оторвался от лучика света меж ду ставнями.

Мэри попыталась сглотнуть комок в горле, но все 
горло пересохло: было ли существо за  окном другом 
или врагом? Эта мысль делала ее ожидание еще 
более невыносимым, но общий страх, несомненно, 
заразил и ее — это можно понять по гулким ударам 
ее сердца. Было видно, как на лице дяди образова­
лись крупные капли, а Мэри дрожащей и непослуш­
ной рукой дотронулась до рта, чтоб не закричать от 
испуга.

Какое-то мгновение Джосс стоял у окна непод­
вижно, а затем рванул задвиж ку и отворил ставни 
настежь.

Серый свет полудня залил комнату, и в этом 
свете можно было увидеть прижавшегося к стеклу 
лицом человека, оскалившего свои сломанные зубы.

Это был Гарри-сапожник... Джосс Мерлин выру­
гался и рывком распахнул окно.

— Черт тебя подери, Гарри! — закричал он. — 
Заходи вовнутрь побыстрее. Ты что, захотел полу­
чить пулю в живот, проклятый дурак? Ты заставил 
меня пять минут прислушиваться, как охотник при­
слушивается к ш ороху шагов зверя, и мое ружье 
было направлено точно тебе в кишки. Открой дверь, 
Мэри, не стой у стены, словно призрак. И так в этом 
доме невозможно собраться с мыслями, а еще ты 
стоишь там с кислой рожей, — подобно тем людям, 
которые плохо переносят испуг. Джосс пытался об­
винить всех вокруг себя в том, что и сам испытал, 
и таким образом расслабиться.
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Мэри медленно пошла к двери. Вид сапожника 
оживил в ее памяти яркую  картину их драки на 
побережье, и отвращение и ненависть к этому чело­
веку выросли в ее душе настолько, что она не могла 
поднять на сапожника глаза, только молча отворила 
дерь, а когда тот вошел, прикрыла ее и отвернулась; 
лицо девушки побледнело, и она прошла к огню, 
чтобы оказаться спиной к комнате.

— Итак, какие новости? — спросил хозяин.
Сапожник причмокнул губами и ткнул большим

пальцем за  плечо.
— Все вокруг в дыму, — сказал он. — Болтают 

по всему Корнуэллу, от Тэймара до Сент-Ивза. 
Я только что из Бодмина, весь город словно обезу­
мел — они все ж аж дут крови, а прошлой ночью 
я был в Кэмелфорде, так и там каждый болван тря­
сет в воздухе кулаком и что-то лепечет своему со­
седу. Этот шторм мож ет кончиться только одним, 
Джосс, и знаешь, как это называется? — Гарри про­
вел ладонью по своему горлу.— Нам надо бежать, 
это наш единственный шанс. Все дороги отравлены, 
а хуж е всего в Бодмине и Лончестоне. Я выведу 
всех через болота, через Ганнислэйк, это большой 
крюк, знаю это, но мы тотчас ж е окажемся в Девоне. 
Миссис, нет ли у вас в доме куска хлеба? Я не ел со 
вчерашнего утра.

Гарри обращался к жене хозяина, но при этом 
смотрел в сторону Мэри. Пэйшэнс Мерлин достала 
из буфета хлеб и сыр, и движения ее были такими 
неповоротливыми, а губы так сжались, что любому 
стало бы ясно: думает она совершенно о посторон­
нем, какие-то свои мысли овладели этим измож ден­
ным телом. И точно, когда она положила продукты 
на стол, то умоляюще взглянула на м уж а и про­
говорила:

— Ты слышишь, что он сказал? Оставаться 
здесь — безумие, надо уходить пока не поздно, ты 
ведь знаешь, чего хотят эти люди, они не пожалеют 
тебя, а просто убьют без суда и следствия. Ради Бога, 
послушай его, Джосс. Ты знаешь, что о себе я не 
думаю, но если ты...

— Заткнись, понятно? — прогремел в ответ ее 
муж. — Я никогда не спрашивал у тебя совета, не 
спрошу и сейчас. Я и сам справлюсь со своими про­
блемами, и незачем, чтобы еще ты блеяла у  меня
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под ухом, словно овца. И ты, Гарри, тож е успо­
койся! Ты тож е заж ал  хвост между ног только 
потому, что какая-то жалкая кучка селян разма­
хивает кулаками! Да как они докажут, что именно 
мы причина всему произошедшему? Скажи мне, 
как? Или твоя печенка уж е давным-давно все об­
думала за  тебя?

— К черту мою печенку, Джосс! Я просто ищу 
выход. Здесь теперь будет очень плохо, и я уйду 
отсюда в любом разе, уйду, как только смогу. А на­
счет доказательств... Эти последние месяцы мы и так 
плевали против ветра, чем это тебе не доказательст­
ва? Я рисковал башкой, чтобы предупредить тебя, 
чтобы сказать, что надо уходить, а ты... Знаешь, 
я никогда ничего не говорил против тебя, но ведь ты 
и сам знаешь, что именно ты своей проклятой ту­
постью вовлек нас в эту заваруху! Ты напоил нас 
досмерти и вывел на берег, ты повел нас на эту 
авантюру, о которой никто и подумать не мог! У нас 
всегда был только один шанс из миллиона, и вот 
теперь этот шанс ушел от нас к чертовой матери. 
Мы были пьяны и оставили все это чертово барахло 
на берегу, мы совсем потеряли головы! Так чьих же 
это рук дело? Я могу сказать, Джосс, — ты один 
виновен во всем случившемся! — Гарри ударил ку­
лаком по столу, и его желтое наглое лицо почти 
вплотную приблизилось к лицу хозяина.

Джосс Мерлин одно мгновение смотрел сапож ­
нику прямо в глаза, а потом заговорил, и на этот раз 
голос его был зловещ и мрачен:

— Итак, ты обвиняешь меня, Гарри? Ты уподо­
бился всем этим змеям, которые расползлись по 
болотам, когда игра перестала быть удачной? Без 
меня все было бы нормально, да? Вы уж е забыли 
про то золото, которое наполняло ваши карманы 
доверху, вы уж е забыли, что все эти месяцы вы 
жили, словно принцы, вместо того, чтоб обтирать 
углы притонов, где вам самое место? А  если бы мы 
вовремя открыли глаза и убрались бы с берега до 
того, как начнется рассвет, как мы делали до этого 
тысячу раз, тогда все было бы нормально, да? Вы 
снова просили бы меня набить ваши карманы, вы 
снова бы виляли хвостами, как стая шавок, умоляя 
выдать часть вашей добычи, снова называли бы меня 
всемогущим Богом, снова лизали бы мои сапоги
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и лежали бы в пыли? Беги, беги, если хочешь, беги 
за  Тэймар, и будь проклят! Я и сам справлюсь.

Сапожник пож ал плечами и через силу усмех­
нулся.

— Разве нельзя спокойно обо всем поговорить? 
Разве обязательно рвать друг другу глотку? Я ничего 
не имею против тебя, Джосс, я с тобой. Я знаю, что 
в этот Сочельник мы просто перепились до смерти, 
но забудем это, — что было, то было! Шайка разбе­
жалась, и на них полагаться нельзя — они слишком 
напуганы и вряд ли вылезут на поверхность. Мы 
остались вдвоем, Джосс, ты да я. В этом деле мы 
завязли глубже других, и если мы поможем друг 
другу — это будет лучше для нас обоих. Я пришел 
специально для того, чтобы все обговорить и обду­
мать, — и Гарри снова осклабился, обнажив сломан­
ные желтые зубы, а затем принялся отбивать по 
столу дробь своими черными ногтями.

Хозяин холодно наблюдал за  ним. Трубку свою 
он отложил в сторону.

— Так куда ж е ты ведешь, Гарри? — спросил он, 
потом снова взял отложенную было в сторону труб­
ку и принялся набивать ее табаком.

Сапожник втянул в себя воздух и усмехнулся.
— Никуда я не веду, я просто хочу выяснить 

между нами все вопросы. Игра окончена, это оче­
видно, и надо выкручиваться. Но вот еще что, 
Джосс, я не понимаю, зачем заверш ать все с пусты­
ми руками? Мы два дня назад набили комнату тем 
барахлом с побережья, так? Оно по праву принад­
лежит тем, кто добывал его в Сочельник. Но из 
шайки никого не осталось, только ты да я. Я думаю, 
что все это м ож ет нам помочь, когда мы окажемся 
в Девоне. Ведь правда?

Хозяин выпустил клуб дыма и усмехнулся.
— Я знал, что ты обязательно вернешься в гости­

ницу, Гарри, чтобы взглянуть на мою улыбку, я уве­
рен в том, что ты обож аеш ь меня. Вот тебе за это 
моя рука.

Сапожник опять осклабился и, пожав руку хозя­
ину, откинулся на спинку стула.

— Мы ведь друзья, Джосс, не правда ли? В на­
шем разговоре никто не держит камня за  пазухой, 
все ясно — барахло здесь, и двое мужчин без труда 
перенесут его куда надо. Женщины не в счет.
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Хозяин снова выпустил клуб дыма и задумался.
— Ты просто набит мыслями, Гарри, и они все 

просто разложены по полочкам, точь-в-точь, как 
твои шнурки и гвоздики. Значит, мой друг, ты дума­
ешь, что барахло здесь, да? Ты думаешь, что вправе 
им располагать? А  если я два дня подряд не отдыхал 
ни минуты, и только-только от моих ворот отъехали 
повозки, что тогда?

Лицо сапожника перекосила гримаса и он за ­
кусил губу.

— Что за  шутки? — прорычал он. — Ты что, ве­
дешь двойную игру? Тогда ты заплатишь за это! Ты 
всегда молчал, Джосс Мерлин, когда от твоих ворот 
уходили повозки, никто никогда не знал, куда они 
отправляются, я видел много такого, что не понимал, 
но я всегда молчал. В этом деле многие считали, что 
имеют слишком мало выгоды с такого большого 
риска, но ведь никто никогда тебя ни о чем не спра­
шивал, правда? Слушай, Джосс Мерлин, за  тобой 
стоит еще кто-то?

В ту ж е секунду, как прозвучал последний во­
прос сапожника, Джосс резко вскочил и так сильно 
ударил Гарри кулаком в челюсть, что тот отлетел 
назад и рухнул на каменные плиты. Он было по­
пытался подняться на ноги, но Джосс уж е стоял 
рядом, и ствол его руж ья упирался прямо в горло 
Гарри.

— Одно движение, и ты мертвец, — мягко произ­
нес Мерлин.

Гарри-сапожник не мигая смотрел на своего быв­
шего главаря, и его одутловатое лицо пожелтело,— 
по-видимому, при ударе об пол он сильно ушибся, по­
тому что теперь судорожно дышал. Как только драка 
началась, смертельно испуганная тетя Пэйшэнс при­
ж алась к стене и впилась взглядом в свою племян­
ницу, ожидая от нее какой-либо помощи. Мэри стоя­
ла совсем рядом со своим дядей, но что делать в 
такую  минуту, она тож е не могла сообразить. Нако­
нец Джосс опустил руж ье и пнул сапожника ногой.

— Вот теперь-то мы мож ем поговорить, — он 
отошел в сторону, по-прежнему держ а ружье в ру­
ках, а сапожник остался сидеть на полу, скорчив­
шийся и испуганный.

— В этой игре я главный и всегда был им, — мед­
ленно произнес хозяин. — Я начал это дело три года
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назад, мы таскали груз в Пэдстоу и были счастливы, 
когда у  нас появлялся семипенсовик, я работал до 
тех пор, пока торговля не охватила все побережье от 
Хартлэнда до Хэйла. Стоит ли за  мной еще кто-то? 
Мой Бог, я хотел бы увидеть такого человека, кото­
рый осмелился бы давать мне приказания! Да, сей­
час все кончено, мы всегда знали, к чему приведет 
этот путь, и теперь день закончился и игра сыграна.

Ты шел сюда вовсе не для того, чтобы предупре­
дить меня, ты шел из-за своей выгоды, Гарри. Ты 
увидел, что гостиница заперта, и твое гнусное сер­
дечко возликовало. Ты лез в это окно, потому что 
знал, что задвиж ку в ставне можно отодвинуть, 
а потом спокойно войти вовнутрь. Ты ведь не знал, 
что я здесь, да? Ты думал, что на кухне обычно 
Пэйшэнс или Мэри, их легко можно запугать, м ож ­
но взять мое ружье, которое всегда висит на стене, 
ты ж е часто его видел? И тогда — к черту хозяина 
гостиницы «Джамайка»! Ты гнусная крыса, Гарри! 
Ты что, думал, что я не заметил всего этого в твоих 
глазах в тот момент, когда открыл ставни и увидел 
твою мерзкую рожу, прижатую к стеклу? Ты дум а­
ешь, я не слышал, как ты вздохнул от удивления, не 
слышал, как заскрежетали твои желтые зубы?

Сапожник с трудом облизнул свои пересохшие 
губы и бросил взгляд на стоящую у огня Мэри. Он 
и в действительности в этот момент напоминал за ­
гнанную в угол крысу, он ждал, что теперь и Мэри 
расскаж ет про него все, что произошло меж ду ними 
на берегу, но Мэри молчала и ждала, что ж е прои­
зойдет дальше.

— Очень хорошо, — продолжал дядя Джосс, — 
мы заключим сделку, как ты и хотел, и у  нас, дей­
ствительно, все будет замечательно. Я передумал, 
мой дорогой друг, и теперь мы в самом деле отпра­
вимся в Девон, и сделаем это с твоей помощью. Как 
ты и говорил, барахло надо будет загрузить, и один 
я с этим не справлюсь. Завтра как раз воскресенье, 
благословенный день и крушение даж е пятидесяти 
кораблей не подымет этих глупых селян с коленей. 
Они ослепнут на своих проповедях и будут молить­
ся о спасении душ тех бедных моряков, которые 
по несчастью попали в лапы к дьяволу, но самого 
дьявола искать в праздник они не будут.

У нас двадцать четыре часа, Гарри, дружок мой,
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и завтра ночью, после того, как нагрузишь поверх 
моего барахла торф и турнепс, тогда-то ты и попро­
щаешься со мной, с Пэйшэнс, с Мэри. И тогда мо­
ж еш ь встать на колени и поблагодарить Джосса 
Мерлина за  то, что он оставил тебе жизнь вместо 
того, чтобы бросить тебя в канаве, где тебе самое 
место, и оставить подыхать с пулей в твоем черном 
сердце.

И Джосс снова поднял руж ье и приставил его 
ствол к горлу сапожника. Гарри всхлипнул и закрыл 
глаза. Хозяин рассмеялся и произнес:

— Ты очень меткий стрелок, Гарри. Разве не ты 
пристрелил Нэда Санто прошлой ночью? Ты про­
стрелил ему горло, и кровь била из раны фонтаном. 
Нэд был отличным парнем, но только очень болтли­
вым, да? Так значит, ты попал ему вот сюда? — 
и Джосс чуть-чуть надавил ружьем на горло са­
пожника. — Если я не ошибаюсь, то и твоя глотка 
прочистится так же, как и у бедняги Нэда. Ведь ты 
не считаешь, что я ошибаюсь?

Сапожник не отвечал, его рот был широко от­
крыт, а глаза косили на страшную холодную дырку 
в стволе.

Хозяин отвел руж ье в сторону и, наклонившись, 
пнул Гарри ногой.

— Давай вставай. Ты что, думаешь, я буду играть 
с тобой всю ночь напролет? Шутка является шуткой 
всего пять минут, а потом она превращается в мешок 
мяса. Открывай дверь и иди по коридору направо, до 
тех пор, пока я не скаж у тебе, где надо остановить­
ся. Все двери в доме закрыты, и через выход в баре 
тебе не сбежать. У тебя чесались руки потрогать то, 
что мы привезли с берега, да, Гарри? Эту ночь ты 
проведешь в кладовой среди этого барахла. Знаешь, 
моя дорогая Пэйшэнс, ведь мы в самом деле в пер­
вый раз примем гостя в гостинице! Я не считаю 
Мэри — она все-таки из нашей семьи, — и Джосс 
рассмеялся, довольный своей шуткой.

Теперь его настроение менялось с каждой мину­
той, это было очень ясно видно. Хозяин упер ружье 
в спину сапожника и повел его из кухни по темным 
каменным коридорам в кладовую. Дверь, которую 
в свое время так невежливо открыли сквайр Бассет 
и его слуга, теперь была установлена на место 
и стояла еще крепче прежнего. Джосс Мерлин по­
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следнюю неделю провалялся в запое, но, протрезвев, 
сделал многое для себя и своего дома.

После того, как хозяин запер своего бывшего 
друж ка на ключ, приказав на прощанье тому не 
кормить крыс, которых там было видимо-невидимо, 
он похохатывая вернулся на кухню.

— Я думаю, Гарри теперь придется несладко, — 
сказал он. — Я видел в его глазах все последнее 
время какой-то гнилой огонек, я заметил его задолго 
до того дня, когда мы вляпались во всю эту передря­
гу. Он всегда будет рядом, но только до того мо­
мента, пока все идет хорошо; а в случае ж е неудачи 
он первый бросит в тебя камень. Он завистник 
и трус, он насквозь прогнил! Все они завидовали 
мне! Они поняли, что у меня есть мозги, и ненавидели 
меня за  это. Что ты так смотришь на меня, Мэри? Ты 
лучше обедай и иди спать. Завтра нам предстоит 
длительное путешествие, и предупреждаю вас, оно 
будет трудным.

Мэри исподлобья взглянула на своего дядю. 
Показать, что она вовсе не собирается беж ать с ним, 
невозможно, наоборот, Джосс должен подумать, что 
она всем довольна, и несмотря на усталость и на­
копившееся за все это время напряжение, в ее мыс­
лях возник план.

За время, оставшееся до завтрашней ночи, она 
должна добраться до Алтарнуна, и тогда ее миссия 
закончится. Ее делами займутся другие. Возможно, 
в первое время ей и тете Пэйшэнс придется нелегко, 
ведь они ничего не понимают в поворотах и хитро­
сплетениях закона, но ведь, в конце концов, право­
судие должно восторжествовать! Очистить свое имя, 
а такж е имя своей тети необходимо.

М ысль о том, что ее дядя, который сейчас сидел 
напротив и набивал рот сухим хлебом и сыром, 
через какое-то время будет стоять со связанными 
руками, раз и навсегда потеряв всю свою силу, до­
ставила Мэри острое удовольствие, и она снова 
и снова рисовала себе эту картину. Тете Пэйшэнс 
необходимо будет отдохнуть — прошедшие годы 
расстроили ее здоровье, но теперь у нее будет воз­
можность пожить в мире и спокойствии. Дальше 
Мэри подумала о том, как осуществится арест ее 
дяди; возможно, все произойдет в момент бегст­
ва, когда они выедут на дорогу и дядя Джосс за ­
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смеется в полной уверенности того, что вс е его 
планы исполнятся. И тогда их окружит огромная 
масса хорош о вооруженных солдат, так что любое 
сопротивление будет бесполезным, а когда его свя­
жут, Мэри подойдет к дяде, улыбнется и скажет: 
«Я думала, что ты умнее, дядя Джосс!», и он будет 
знать, что это значит.

Мэри отвела глаза в сторону и посмотрела на 
кухонный стол.

—- Я сегодня не буду ужинать, произнесла она.
Тетя Пэйшэнс что-то расстроенно забормотала, 

указы вая на стоящую перед Мэри тарелку с ломтями 
хлеба и сыра, но Джосс Мерлин резко оборвал ее.

— Дай ей подуться, если она этого хочет! Не все 
ли тебе равно, ест она или нет? Голод полезен жен­
щинам и животным, от него они становятся умней. 
Наутро она будет поспокойнее. Подожди меня, 
Мэри, тебе надо хорош о выспаться, и для этого 
я запру тебя на ключ. Я не хочу, чтобы кто-нибудь 
ходил сегодня ночью по коридорам.

Он взглянул на стоящее у стены ружье, а затем 
непроизвольно на все еще открытые ставни кухон­
ного окна.

— Закрой окно, Пэйшэнс, — произнес дядя 
Джосс, — и проверь ставни в баре. Когда поужина­
ешь, мож еш ь отправляться спать. Я сегодня перено­
чую на кухне.

Тетя Пэйшэнс с опаской посмотрела на муж а 
и попыталась было что-то сказать, но Джосс обор­
вал ее:

— Когда же, черт возьми, ты научишься ни о чем 
не спрашивать!

Тетя Пэйшэнс вздохнула, закрыла окно и вышла 
прочь, а Мэри все еще стояла у двери, держа в руках 
свечу.

— Ну а ты что стоишь там? — произнес дядя 
Джосс. — Я ж е сказал, ты мож еш ь идти.

Мэри вышла в коридор. Пламя свечи образовыва­
ло странные тени на стенах, и хотя из кладовой 
в конце коридора не доносилось ни звука, девушка 
подумала о сапожнике, о том, как он лежит сейчас 
в кромешной тьме и ожидает, когда придет день. 
Д аже простое воспоминание о нем было для Мэри 
неприятно, он на самом деле казался огромной кры­
сой, которую посадил в клетку его ж е компаньон,
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и в воображении девушки у Гарри выросли крыси­
ные когти, он стал царапать и грызть раму окна, 
пытаясь выбраться на свободу, пользуясь тишиной 
ночи...

Мэри вздрогнула, в глубине души поблагодарив 
дядю за  то, что он решил так надежно запереть 
сапожника. Ночью дом казался наполненным не- 
веданными опасностями, и несмотря на то, что де­
вушка старалась идти как можно тише, звук ее 
шагов гулко разносился по каменным коридорам 
и эхо ударялось о каменные стены. Д аже кухня, 
единственное место в доме, где она могла чувство­
вать себя относительно спокойно, после того, как 
Мэри ее покинула, печально глядела девушке вслед, 
зловеще освещенная желтым пламенем. Неужели 
дядя будет сидеть там всю ночь, даж е когда по­
гаснут свечи, держ ать руж ье на коленях и кого-то 
ждать?.. Или чего-то?.. Но когда Мэри поднималась 
по лестнице, дядя догнал ее.

— Дай мне свой ключ, — сказал он, и Мэри бес­
прекословно подчинилась его приказанию. Дядя 
Джосс секунду размышлял, затем бросил взгляд на 
девушку, наклонился к ней и прижал палец к ее рту.

— Ты все еще сильна, Мэри, — сказал он. — Ты 
еще не потеряла свое мужество, несмотря на то, что 
я так избил тебя, я видел все это сегодня в твоих 
глазах. Если бы я был молодым, я бы ухаж ивал за 
тобой, и вот тогда бы одержал над тобой победу, это 
точно. Я бы увез тебя с собой, увез навстречу славе. 
Ты понимаешь меня, ведь верно?

Мэри пристально взглянула дяде в глаза и ничего 
не ответила, но независимо от ее воли подсвечник 
в руке дрогнул.

Голос Д жосса понизился до шепота:
— Мне грозит страшная опасность. На закон 

я давно плевал, если я захочу, то выберусь на свобо­
ду, даж е если весь Корнуэлл станет наступать мне 
на пятки. Меня пугает другое, Мэри,, те шаги, что 
появляются в ночи и исчезают под утро и та рука, 
которая повергнет меня ниц.

В полумраке его лицо выглядело худым и ста­
рым, и Мэри заметила, как в его глазах вспыхнул 
огонек желания рассказать племяннице всю правду, 
но этот огонек горел лишь мгновение, а затем погас.

— Мы уйдем за Тэймар, — сказал дядя Джосс,
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и его рот искривила до боли знакомая улыбка, улыб­
ка, подобная эху из прошлого. Он вышел из комна­
ты, закрыл дверь и повернул в замке ключ.

Мэри услышала, как он спускается по лестнице, 
затем идет по коридору, поворачивает за угол и за ­
ходит на кухню. Она подошла к постели и села, сло­
жив руки на коленях, а затем внезапно унеслась 
в далекое прошлое, вспоминая свое детство и те 
мечты, которым не дано осуществиться. Ее пальцы 
невольно коснулись губ, и Мэри неожиданно для 
себя тихо заплакала, и когда слезы побежали по ее 
щекам, то ей показалось, что они настолько горячие, 
что обжигают ее.

ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ

Мэри уснула не раздевшись на том самом месте, 
где присела, и, проснувшись от какого-то шума, она 
сперва подумала о том, что, наверное, снова началась 
буря и дож дь вовсю колотит в ее окно. Она открыла 
глаза и увидела, что еще ночь, а оконное стекло 
вовсе не дрожит от ветра и не забрызгано каплями 
дождя. Девушка насторожилась и стала ждать, не 
повторится ли разбудивший ее звук, и он повторился 
через секунду — это был звук града ударивших в ок­
но комьев земли, брошенных со стороны двора. 
Мэри опустила ноги на пол, лихорадочно сообра­
жая, опасно или нет подойти сейчас к окну.

По-видимому, кто-то таким грубым способом пы­
тался предупредить кого-то, наверняка хозяина, но 
плохо знал расположение комнат в гостинице и уж  
подавно не подозревал, что Джосс сегодня ночует на 
кухне, — сидит внизу с ружьем на коленях и ждет 
своего ночного гостя, может, как раз он и пришел 
и теперь находится в саду... Лучше не подходить 
к окну, говорил Мэри внутренний голос, но все же 
любопытство взяло верх, и она тихонько подползла 
к окну и приподнялась, скрываясь за выступом сте­
ны. Во дворе было темно, везде лежали тени, но 
появившаяся на горизонте тонкая линия облаков 
уж е предвещала рассвет.

Ошибиться Мэри не могла — на подоконнике 
действительно леж ала земля, а прямо под верандой 
маячила чья-то фигура — фигура мужчины. Девуш­

194



ка застыла у окна, наблюдая, как незнакомец пыта­
ется что-то найти в цветочной клумбе, располож ен­
ной у окна в гостиную, затем выпрямляется и ш вы­
ряет небольшой комок земли в ее окно. Снова по 
стеклу застучали камешки, и на этот раз Мэри уви­
дела лицо незнакомца и вскрикнула от удивления, 
забыв о том, что хотела остаться незамеченной.

Во дворе стоял Джем Мерлин собственной персо­
ной. Мэри открыла окно и хотела было позвать его, 
но Джем поднял палец, останавливая ее, подошел 
поближе к стене, приложил ко рту ладони и громко 
прошептал:

— Спустись вниз и открой мне дверь.
Мэри покачала головой.
— Я не могу. Я заперта в своей комнате.
Джем в замеш ательстве уставился на девушку,

видимо, озадаченный сказанным, оглядел дом, слов­
но пытаясь спросить у  него совета, затем ощупал 
стену, проверяя ее прочность и обдумывая, выдер­
ж ат ли рж авые гвозди его вес в качестве точки 
опоры. Дотянуться до черепичной поверхности ве­
ранды было нетрудно, но вот схватиться за  нее уж е 
сложнее — не имея опоры можно было запросто 
соскользнуть обратно на землю.

— Принеси мне одеяло, — тихо произнес Джем.
Мэри догадалась, чего он хочет, и прижав один

конец одеяла ножкой стола, выбросила второй в ок­
но, и он повис прямо над головой Джема, который 
тут ж е ухватился за него и осторожно забрался на 
низкую выступающую крышу веранды, опираясь 
ногами о стену дома, и таким образом добрался до 
окна Мэри. Девушка попыталась развернуть раму 
пошире, но это у нее не получилось, окно открылось 
только на фут, и попасть в комнату, не разбив его, 
Джем не мог.

— Я хочу поговорить с тобой, — произнес м уж ­
чина. — Придвинься поближе, чтобы я видел тебя.

Мэри придвинулась, и некоторое время они рас­
сматривали друг друга, не говоря ни слова. Джем 
выглядел усталым, глаза его запали, как у человека, 
который долго не спал и сильно утомился, а вокруг 
рта пролегли морщинки, которых Мэри раньше не 
замечала.

— Я должен извиниться, — произнес Джем по­
сле паузы. — Я оставил тебя одну в Лончестоне.
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Простишь ли ты меня или нет — это уж е на твоей 
совести, но поверь, что у  меня была причина, 
о которой я сейчас не могу рассказать. Прости 
меня.

Мэри ясно увидела, что за  эти дни Джем сильно 
изменился, и это изменение насторожило ее.

— Я так боялась, что с тобой что-то произош­
ло, — сказала она. — Я пошла за тобой в Уайт-харт, 
и там мне сказали, что ты отправился в карете с ка­
ким-то джентльменом, и не оставил ни записки, ни 
слов объяснения. Они что-то знали, те люди, что 
стояли там у  камина, среди них был тот самый тор­
говец, с которым ты разговаривал на рыночной пло­
щади. Они показались мне плохими людьми, я не 
поверила сказанному ими, и подумала, что, навер­
ное, обнаружилась краж а пони. Я очень расстрои­
лась, хотя твои дела — это всего лишь твои дела.

Мэри старалась говорить в тоне, присущем Д ж е­
му. Когда она увидела его во дворе, то подумала 
о нем, как о любимом человеке, который специально 
пришел к ней ночью, чтобы помочь ей, но эта нео­
жиданная холодность, с какой он произнес слова 
извинения, резко привела ее в состояние спокой­
ствия, хотя и деланного; Мэри постаралась, чтобы 
Джем не заметил в ее глазах ничего, кроме холодно­
го равнодушия.

Он ведь даж е не поинтересовался, как она верну­
лась домой в ту самую  ночь, и это безразличие боль­
но кольнуло самолюбие Мэри.

— Почему ты заперта в комнате? — спросил 
Джем.

Мэри пож ала плечами и ответила плоским 
и тусклым голосом:

— Мой дядя боится, что я стану подслушивать, 
боится, что я выйду в коридор и раскрою все его 
тайны. А вот что касается твоего появления... Я по­
лагаю, если я поинтересуюсь его причиной, ты не 
очень оскорбишься?

— Да, ты м ож еш ь позволить себе быть злой — 
я заслужил это, — неожиданно вспыхнул Джем. — 
Я знаю, что ты думаеш ь обо мне, и когда-нибудь 
я все тебе объясню, конечно, если ты будешь рядом 
со мной. А сейчас, пожалуйста, будь терпеливой 
и пошли свою уязвленную гордость и свое любо­
пытство к черту. Я сейчас иду по тонкой ниточке,
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Мэри, и один неверный шаг убьет меня. Где мой 
брат?

— Он сказал, что проведет ночь на кухне. Он 
чего-то или кого-то боится, окна и двери заперты, 
а на коленях у  него ружье.

Джем хрипло усмехнулся.
— Я и не сомневался, само собой, он боится, 

и я могу сказать, что с каждой минутой он будет 
бояться все больше и больше. Я пришел взглянуть на 
него, но раз он сидит там с ружьем в руках, я, по­
жалуй, отлож у свой визит на завтра, тогда и погода 
прояснится.

— Завтра мож ет быть слишком поздно.
— О чем это ты?
— Джосс собирается покинуть гостиницу.
— Ты говоришь правду?
— А почему я должна лгать?
Джем умолк. Эта новость явно озадачила его, 

и он что-то лихорадочно обдумывал, а Мэри на­
блюдала за  ним, и прежние сомнения и подозрения 
вспыхнули с новой силой. Наверное, именно Джема 
и ожидал ее дядя, значит, это именно его он нена­
видел и боялся, значит, именно он держит в своих 
руках нити жизни дяди Джосса. Вновь перед ней 
возникло мерзкое лицо сапожника и послышались 
те слова, которые вызвали у хозяина такой прилив 
ярости: «Слушай, Джосс Мерлин, за тобой стоит 
еще кто-то?». Неужели это он тот самый человек, 
который своим разумом управлял силой дяди, тот 
самый человек, который прятался в пустой комнате 
в первую субботнюю ночь?

Мэри снова вспомнила о смехе Джема по дороге 
в Лончестон, о его объятиях и поцелуях на рыночной 
площади... Сейчас он был мрачен и молчалив, а на его 
лицо пала тень. М ысль о том, что Джем ведет двой­
ную игру, расстроила и напугала Мэри. Этой ночью 
он выглядел каким-то чужим, он преследовал какую- 
то цель, которая была ей неясна. Предупредить ли 
его о планах Д жосса? Это м ож ет нарушить ее планы, 
это мож ет стать самой большой ее ошибкой, но что 
бы Джем ни сделал, что бы он ни собирался сделать, 
был ли он коварным обманщиком или даж е убийцей, 
Мэри поняла, что справиться с собой она не может 
и обязательно предупредит его.

— Будь осторожен при встрече с братом, — ска­
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зала она. — У него очень плохое настроение, и лю­
бое вмешательство в его дела будет угрож ать твоей 
жизни, я говорю это для твоей собственной безо­
пасности.

— Я не боюсь Д жосса и никогда не боялся его.
— М ожет, и так. Но, мож ет быть, он боится 

тебя?
Д жем ничего не ответил на это, и только на­

клонился вперед, всмотрелся в лицо девушки и до­
тронулся пальцем до царапин, исчертивших ее лицо 
от лба до подбородка.

— Кто это сделал? — резко спросил он и коснул­
ся синяка на ее скуле. Мэри секунду колебалась, 
а потом ответила:

— Я получила эти украшения на Сочельник.
Вспышка, последовавшая за этими словами в гла­

зах Джема, показала ей, что он все понял, что он 
знает о том, что произошло в ту ночь на побережье, 
и, может, именно поэтому и появился в гостинице 
«Джамайка».

— Ты была с ними на берегу? — прошептал он.
Мэри осторожно кивнула, а Джем громко выру­

гался и, рванув вперед, ударом кулака выбил из 
рамы стекло, не боясь, что этот резкий звук насторо­
жит хозяина. Из образовавшейся на руке раны хлы ­
нула кровь, но теперь Джем мог пробраться в комна­
ту. Это он и сделал, оказавшись возле девушки 
раньше, чем она смогла сообразить, что происходит. 
М ужчина взял Мэри на руки и отнес на кровать, 
потом нашел в темноте свечу, заж ег ее, вернулся 
к постели и, встав на колени, осветил лицо девушки. 
Его палец осторожно погладил разлившийся до под­
бородка синяк, но когда Мэри все-таки прищурилась 
от боли, Джем судорожно выдохнул воздух и вы­
ругался.

— Я не должен был позволить произойти это­
му, — сказал он, задул свечу и присел на кровать. — 
Всемогущий Бог, зачем ты пошла с ними? — про­
шептал он.

— Они напились до смерти, я думаю, они даже 
не соображали, что делают. Я не могла сопротив­
ляться, их было больше дюжины, да еще мой дядя... 
Он вел их, он и сапожник. Послушай, если ты все 
знаешь, то зачем спрашиваешь? Не напоминай мне 
об этом, я не хочу это вспоминать.
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— Они сильно избили тебя?
— Ты и сам видишь. Я пыталась беж ать и обод­

рала спину, но они поймали меня, связали руки 
и ноги и заткнули рот мешковиной так, что я не 
могла кричать. Они оставили меня на берегу, и я ви­
дела, как корабль блуж дает в тумане, но ничего не 
могла сделать, чтобы помочь ему, я просто леж ала 
и смотрела, как они все погибают...

Мэри остановилась, голос ее задрож ал и она 
отвернулась, прикрыв лицо руками. Джем не бро­
сился ее утешать, он просто молча сидел на кровати, 
и Мэри даж е показалось, что он вообще думал о чем- 
то своем.

И от этого ей сделалось еще тоскливее, чем 
раньше.

— Мой брат бил тебя больше других? — наконец 
произнес Джем.

Мэри устало вздохнула, все эти подробности 
казались ей теперь несущественными, все это давно 
прошло.

— Я говорила тебе, он был пьян. Ты лучше меня 
знаешь, на что он похож в таком состоянии.

— Да, это я знаю, — Джем замолк, и через секун­
ду взял девушку за руку. — Я убью его за  все это.

— Смерть Д жосса не вернет тех, кого убил он.
— Я не думал о них, я думал...
— Если ты думал обо мне, то тратил время зря. 

За себя я и сама отомщу, если я чему и научилась — 
так это полагаться на свои силы.

— Я никогда не понимал женщин, Мэри, и я не 
верю в их смелость. Тебе лучше выйти из этой игры, 
потому что то, как она закончится, зависит только 
от меня.

Мэри ничего не ответила — ее игра была ее соб­
ственной, и посвящать в нее Джема она не собира­
лась.

_  с[то ты хочешь сделать? — спросил Джем.
— Я еще не решила, — солгала Мэри.
— Если он собирается уйти завтра ночью, то 

у тебя не так уж  много времени принять какое-то 
решение.

— Он собирается забрать с собой и тетю Пэй­
шэнс.

— А как ж е ты?
— Моя судьба зависит от завтрашнего дня.
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На этот раз Мэри все-таки попыталась взять себя 
в руки и не рисковать, рассказывая Д жему о своих 
планах. Она до сих пор никак не могла понять его; 
кроме того, он все ж е враг закона, и, сообщая 
властям о своем дяде, она могла невольно предать 
и Джема.

— Если я попрошу тебя кое-что сделать для м е­
ня, что ты мне ответишь? — спросила девушка.

В первый раз за  все время Джем улыбнулся той 
самой хитрой и снисходительной улыбкой, которой 
он улыбался в Лончестоне, и сердце Мэри сжалось, 
обрадованное такой переменой.

— Как я могу тебе что-то обещать?
— Я просто хочу, чтобы ты ушел отсюда.
— Я ухожу.
— Нет, я имею в виду — уйти с болот, подальше 

от гостиницы «Джамайка». Я хочу, чтобы ты пообе­
щал, что не вернешься сюда снова, с твоим братом 
я и сама справлюсь, я не боюсь его, но я не хочу, 
чтобы ты завтра оказался здесь. Пожалуйста, пообе­
щай мне, что ты уйдешь.

— Что это на тебя нашло?
— То, что не имеет к тебе никакого отношения, 

но м ож ет очень сильно повредить, если ты ока­
жеш ься рядом. Больше я ничего не могу сказать, 
я просто прошу, чтобы ты доверился мне.

— Довериться тебе? Господи, да я-то доверяю 
тебе, а вот ты до сих пор мне не доверяешь, малень­
кая дурочка, — и Джем тихо засмеялся и обнял 
Мэри, а затем поцеловал ее, но уж е не так, как 
в Лончестоне, а медленно и страстно.

— Играй в свои игры, а я буду играть в свои. 
Если бы ты была парнем, я и слова бы тебе не ска­
зал, но прошу, побереги свое лицо, которое я только 
что целовал и собираюсь целовать снова, прошу 
тебя, не лезь в пекло. Ты ж е не хочешь убить себя? 
Я сейчас уйду, через час уж е станет светло, но ска­
жи, если твои планы потерпят неудачу, что тогда? 
Ты очень расстроишься, если никогда больше не 
увидишь меня? Да нет, конечно, тебе плевать.

— Я бы так не сказала, но я думаю, мы все равно 
никогда не поймем друг друга.

— Да, женщины и мужчины думают по-разному, 
да и вообще ходят по разным тропинкам. Вот по­
чему я недолюбливаю их — они все время попадают
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впросак. Было очень здорово ехать с тобой в Лонче- 
стон, Мэри, но сейчас я хотел бы, чтобы ты находи­
лась за  тысячу миль отсюда и спокойно сидела 
с шитьем на коленях в гостиной, которая принад­
леж ала бы мне.

— Да, такого никогда не было в моей жизни и, 
я думаю, вряд ли когда-нибудь будет.

— Почему нет? Ты выйдешь зам уж  за  какого- 
нибудь фермера или мелкого торговца и будешь 
преспокойно жить в полном ладу со своими соседя­
ми, ты и не расскаж еш ь им никогда, что жила 
в гостинице «Джамайка» и любила конокрада, ведь 
вполне возможно, что тогда перед тобой закроются 
все двери. Ладно, Мэри, прощай, я желаю  тебе 
счастья.

Джем встал с кровати, подошел к окну и вы ­
брался сквозь проделанную им брешь на веранду, 
после чего спустился на землю, держась за одеяло.

Мэри смотрела за  ним из окна, надеясь, что он 
обернется и тогда она помашет ему рукой, но Джем 
ушел не оглядываясь, он выскользнул из двора, 
словно тень. Девушка медленно подтянула одеяло 
и положила его обратно на кровать. Скоро должно 
начать светать, а спать ей абсолютно не хотелось.

Мэри снова опустилась на постель и принялась 
обдумывать предстоящий день. Не должно возник­
нуть никаких подозрений, она должна вести себя 
мрачно и недовольно, несколько пассивно, потому 
что предстоящее путешествие ничем ей не нравится. 
Затем, позже, ей надо придумать причину, по кото­
рой она отправится в свою комнату, допустим, это 
будет усталость, она попросит дядю дать ей отдох­
нуть перед ночным путешествием, и вот тогда-то 
и настанет самый ответственный момент: надо будет 
незаметно покинуть гостиницу и побежать в Алтар- 
нун. На этот раз Фрэнсис Дэйви обязательно по­
верит ей, время теперь их враг, и он будет вынужден 
действовать активно. Затем она вернется в гостини­
цу, успокоенная гарантиями викария и посмотрит, 
осталось ли ее отсутствие незамеченным. Если хозя­
ин зайдет в ее комнату и увидит, что ее там нет — ее 
жизнь не будет стоить и ломаного пенни. К этому 
надо быть готовой. На этот раз ее не спасут уже 
никакие оправдания. Но вот если дядя Джосс ничего 
не заметит и будет думать, что она мирно спит
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в своей комнате — вот тогда игра продолжится. Они 
опять станут готовиться к путешествию, заберутся 
в телегу и выедут на дорогу... Ну что ж, на этом ее 
миссия и закончится. С этого момента их судьбы 
будут находиться в руках викария Алтарнуна, 
и дальше Мэри ничего уж е не видела, да и думать 
о том, что будет дальше, не хотела.

Так Мэри дождалась, когда придет день, но когда 
он пришел, череда длинных и томительных минут 
и часов потянулась перед ней, каж дая минута каза­
лась часом, а час казался вечностью. Атмосфера 
в доме накалилась до предела, измотанные этой 
нервотрепкой люди ждали вечера, потому что в те­
чение дня ждать ничего не приходилось, разве что 
каких-то неприятностей.

Тегя Пэйшэнс бродила из комнаты в комнату, эхо 
ее шагов разносилось по лестницам и коридорам, но 
женщина ни на минуту не останавливалась, совер­
шая свои бессмысленные и бесполезные приготовле­
ния. Она увязывала в платки принадлежащие ей 
скудные пожитки, затем развязывала эти узлы сно­
ва, потому что вспоминала, что забыла положить 
какую-то тряпку, она бесцельно бродила по кухне, 
открывая шкафы и заглядывая в их ящики, дотраги­
валась до тарелок и горшков усталыми пальцами, 
никак не решаясь взять их, потому что все равно 
что-то придется оставить. Мэри помогала ей чем 
могла, хотя в глубине души жалела, что не может 
ничего сказать своей тете, и от этого на ее сердце 
скреблись кошки — вся эта работа была никому не 
нужна.

Временами Мэри задумывалась о будущем и тог­
да ее посещали дурные предчувствия. Что будет 
делать тетя Пэйшэнс? Как она поведет себя, когда 
увидит, что ее м уж а арестовывают? Тетя просто ре­
бенок, и надо отнестись к ней, как к ребенку. Шаги 
Пэйшэнс теперь послышались сверху, она перета­
скивала по пол какие-то коробки, и Мэри ясно уви­
дела, как тетя заворачивает свой единственный под­
свечник в шаль и кладет его рядом с выцветшей 
муслиновой шляпкой, затем снова разворачивает 
шаль для того, чтобы освободить место для еще 
более древних сокровищ.

Джосс Мерлин наблюдал за  всем происходящим 
в доме и раздраженно ругался, когда его жена что-
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то роняла на пол или просто спотыкалась. С ночи 
его настроение не изменилось, а если изменилось, то 
самую малость. Тот факт, что его ночное бдение ни 
к чему не привело и его ночной гость так и не поя­
вился, заставлял его быть еще внимательнее, чем 
прежде. Он нервно и бесцельно грохотал по всему 
дому, что-то бормотал себе под нос и вглядывался 
в окна, как будто ожидая увидеть кого-то, кто нео­
жиданно подкрадется к дому. Его нервозность пере­
давалась и Пэйшэнс и Мэри, и они опасливо по­
глядывали в его сторону, а когда Джосс увлекался 
своим наблюдением из окна, Мэри видела, как сж и­
мались губы тети Пэйшэнс и как судорожно на­
чинала она крутить свой фартук.

Из закрытой кладовой не доносилось ни звука, 
а сам хозяин ни словом не упоминул о своем плен­
нике, и это молчание казалось зловещим и стран­
ным. Если бы сапожник стучал в дверь и кричал — 
это было бы понятным, но он леж ал в своей каморке 
без звука и движения, и хотя она испытывала к это­
му мерзавцу чувство глубокого отвращения, при 
мысли о том, что, мож ет быть, Гарри умер, Мэри 
вздрогнула.

Обед накрыли на кухне. Ели в молчании и чуть 
ли не украдкой. Хозяин, который обычно ел, как 
буйвол, на этот раз задумчиво барабанил пальцами 
по столу, и холодное мясо на его тарелке так и оста­
лось нетронутым. Мэри осторожно взглянула на 
своего дядю и увидела, что тот мрачно смотрит 
перед собой из-под косматых бровей. Девушка 
вздрогнула, потому что она на секунду представила, 
что Д ж оссу все известно о ее планах. Вполне воз­
можно, что к нему вернется настроение прошлой 
ночи, и Мэри приготовилась ничему не сопротив­
ляться и по возможности подыгрывать его ш уточ­
кам. Главное, ничем не показать недовольства. Дядя 
Джосс мрачно молчал, и насколько Мэри знала, это 
его состояние обычно переходило в ярость. Наконец 
она собралась с силами и спросила, когда они все- 
таки покинут гостиницу.

— Когда я буду готов, — коротко ответил Джосс 
и больше ничего не прибавил.

Мэри стала убирать со стола оставшую ся пищу, 
а по дороге тихонько посоветовала тете Пэйшэнс 
собрать корзину с провизией для того, чтобы взять
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ее с собой, а потом повернулась к дяде и снова 
попробовала завязать разговор.

— Если мы уезж аем  ночью, не лучше ли, если 
мы с тетей днем отдохнем и наберемся сил для 
вечера? Ночью никто из нас не уснет, а тетя и так 
с утра на ногах, да и я тоже. Мы уж е сделали все, 
что необходимо, а до сумерек еще так далеко, — 
Мэри старалась говорить как можно более 
спокойно, но сердце ее сж алось и она с нетерпе­
нием ждала ответа, поэтому поднять глаза на 
Д жосса Мерлина она не сумела. Дядя Джосс ни­
чего не отвечал, и боясь рассердить его, Мэри от­
вернулась и притворилась, что копается в буфете.

— Если хотите, мож ете отдыхать, — произнес 
хозяин после паузы. — П озж е у вас на самом деле 
будет навалом работы. Ты права, ночью вы не ус­
нете. Идите, я пока обойдусь и без вас.

Первый шаг был сделан, но Мэри все ж е за ­
держ алась у буфета, продолжая свою мнимую 
уборку, потому что опасалась, что излишняя по­
спешность вызовет ненужные подозрения, а тетя 
Пэйшэнс послушно поднялась наверх и проследо­
вала в свою комнату.

Мэри заш ла в свою спальню над верандой и за ­
перла за  собой дверь, сердце ее забилось сильнее, 
и девушка не могла сказать точно, что послужило 
этому причиной — страх или возбуждение. До 
Алтарнуна четыре мили, это расстояние можно 
пройти за  час. Если она уйдет из гостиницы в че­
тыре, то вернется назад не раньше шести. Хозяин 
вряд ли заявится к ней до семи часов, значит, для 
того, чтоб сыграть свою партию, у нее есть три 
часа. Мэри задумалась над тем, каким образом те­
перь ей выбраться отсюда. М ожно забраться на 
веранду и спрыгнуть вниз, как это сделал сегодня 
Джем. Да, это наиболее верный способ выйти, вся 
цена ему — несколько ссадин и немного страха, 
но в любом разе это безопаснее, чем пробовать 
выйти внизу: придется обязательно идти мимо дя­
ди, причем тяж елая входная дверь никогда не от­
крывается без шума, а идти через бар — значит, 
проходить через кухню.

Мэри одела свое самое теплое платье, завязала 
покрепче свою старую шаль и при этом заметила, 
что руки ее дрожат. Она усилием воли заставила себя
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успокоиться. Нечего дрожать понапрасну, впереди 
еще долгий путь и надо собраться с силами.

Девушка присела на подоконник, оглядела двор 
и дорогу, на которой мог появиться какой-нибудь 
прохожий, но нет, все вокруг было тихо и спокойно. 
Мэри подождала, пока часы в прихожей пробьют 
четыре раза, и после того, как они замолкли и по 
дому разлилась звенящ ая тишина, девуш ка собра­
лась было вылезти в окно, но внезапно останови­
лась — ей показалось, что кто-то тихо перешептыва­
ется в коридоре прямо у ее двери.

Мэри открыла дверь и выглянула наружу. Конеч­
но, ей показалось, в коридоре никого не было, часы 
принялись отсчитывать новый час и каж дая секунда 
дорога — тратить время попусту нет смысла. Она 
закрыла дверь и заперла ее, потом осторожно подо­
шла к окну и вылезла в пролом, стараясь действо­
вать так, как Джем утром, потом крепко схватилась 
за  подоконник и взглянула вниз, на землю.

До земли было не так уж  далеко, и тем не менее 
Мэри пожалела, что у нее нет одеяла, как у  Джема, 
оно могло бы облегчить падение, а сейчас ноги 
соскальзывали с черепицы, точки опоры нигде не 
предвиделось, и руки девушки инстинктивно и силь­
но вцепились в подоконник. Она зажмурила глаза, 
превознемогая дикое желание забраться обратно 
в комнату, подождала еще мгновение и спрыгнула 
вниз. Как она и предполагала, прыжок не был осо­
бенно сложен, ноги почти в ту ж е секунду косну­
лись земли, но черепица в кровь ободрала ее ладони, 
и в памяти девушки ярко вспыхнула картина ее 
прошлого прыжка из кареты, в лощине на берегу.

Мэри посмотрела на серую и зловещую  в над­
вигающихся сумерках громаду гостиницы «Д ж амай­
ка», вспомнила о тех тайнах, которые были скрыты 
за  этими стенами, о том ужасе, которому она была 
свидетельницей, подумала, что после того, как она 
познакомилась с дядей Джоссом, она уж е никогда 
не станет такой веселой и жизнерадостной, как не­
сколько месяцев назад, а затем повернулась прочь 
и побежала в сторону дороги.

Мэри быстрее ветра направилась к своей цели, не 
сводя глаз с длинной белой ленты, лежащ ей впереди 
нее, и по мере ее продвижения сумерки сгущались, 
на болота ложились тени, на высоких скалах с левой
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стороны дороги появились облака тумана, стало еще 
темнее, и вскоре вокруг воцарилась тишина. Вечер 
стоял превосходный — маленькая подмога со сторо­
ны природы — ветра не было, значит, вскорости по­
явится луна. Мэри стала размышлять, изменит ли 
дядя свои планы, если силы природы воспротивятся 
ему, если луна осветит все на много миль вокруг, 
хотя, по большому счету, теперь в этом нет никакой 
разницы. Сегодня Мэри даж е не боялась трясин, они 
просто выпали из ее внимания, потому что она пол­
ностью сосредоточилась на дороге, так что болота 
исчезли и перенеслись в какой-то другой мир.

Мэри довольно быстро добралась до Файв-Лэйн, 
до развилки на дороге, и повернула налево, под 
уклон холма в сторону Алтарнуна. Когда она про­
ходила мимо мигающих огоньков коттеджей и вды­
хала приятный сельский дым, то почувствовала, как 
сердце ее забилось еще сильнее, в ее памяти разом 
всплыли воспоминания давно забытых дней, лай 
собак, шелест листьев, звяканье ведер, говорящее 
о том, что от колодца по домам разносят воду... Все 
двери в домах были открыты и изнутри доносились 
голоса, за  живыми изгородями кудахтали куры и ка­
кая-то жанщина громко звала плачущего ребенка. 
Мимо Мэри прогрохотала телега, и кучер, поравняв­
шись, произнес: «Добрый вечер»... Все вокруг слов­
но замедлило свое движение, везде царили мир 
и спокойствие, и все в этой деревне выглядело 
точь-в-точь так, как в ее родном Хэлфорде.

Мэри шла, стараясь не сбиться с темпа и держась 
ориентира — деревенской церкви, и наконец пред­
стала перед домиком викария. Странно, но ни лучи­
ка света не пробивалось из-за закрытых ставен, дом 
был темен и молчалив, и мрачные деревья так мно­
гозначительно окружили его, что Мэри снова вспом­
нила свое первое впечатление: этот дом словно при­
надлежит к давнему прошлому, он будто уснул 
много лет назад, так ничего и не узнав о настоящем. 
Мэри забарабанила в дверь и услышала, как эхо от 
ее ударов разносится по пустому дому, она броси­
лась к окнам и заглянула вовнутрь, но не увидела 
ничего, кроме мягкой тьмы.

Мэри прокляла свою глупость и снова побежала 
к церкви. Конечно же, Фрэнсис Дэйви был там, ведь 
сегодня воскресенье. Она почти уж е добеж ала до
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ворот, когда увидела, что они отворяются, и на 
улицу выходит женщина, несущая букет цветов.

Она внимательно оглядела Мэри, обратив внима­
ние на то, что девуш ка не местная, пож елала ей 
спокойной ночи и прошла было мимо, но Мэри 
очнулась от своей минутной задумчивости и оклик­
нула ее.

— Простите, пожалуйста, — сказала девуш ка,— 
я вижу, вы идете из церкви... Вы не скажете, мистер 
Дэйви все еще там?

— Нет, его там нет, — ответила женщина после 
паузы. — Вы хотели видеть его?

— Да, и по очень важ ному делу. Я была в его 
доме, но там никого нет. Вы мож ете мне сказать, 
где он?

Женщина озадаченно посмотрела на Мэри и по­
качала головой.

— Я очень сожалею, но викарий уехал читать 
служ бу в другой приход, это довольно далеко отсю­
да. Сегодня он уж е не вернется в Алтарнун.

ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ

Некоторое время Мэри недоверчиво смотрела на 
женщину.

Уехал? — повторила она. — Но это невозмож ­
но... Вы не ошибаетесь?

Мэри настолько была убеждена в верности своих 
расчетов, что никак не могла поверить в то, что ее 
планы рухнули. Женщина ж е казалась обижен­
ной — она не понимала, почему это незнакомка не 
верит ее словам.

— Викарий уехал из Алтарнуна вчера днем, сра­
зу  после обеда. Я это прекрасно знаю, потому что 
помогаю ему по дому.

Должно быть, женщина увидела, как резко изме­
нилось выражение лица девушки, поэтому она смяг­
чилась и заговорила приветливее.

— Если вы хотите что-нибудь ему передать, то 
мож ете сделать это через меня, я передам ему сразу 
после его возвращения... — начала она было, но 
Мэри только безнадежно покачала головой. Услы­
шав это известие, она почувствовала, что вся ее сила 
духа и смелость моментально улетучились.
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— Передавать уж е поздно, — сказала она. — 
У меня вопрос жизни и смерти, а если мистер Дэйви 
уехал, я и не знаю, что делать...

Было видно, что женщина очень заинтересована 
происходящим.

— Кто-то заболел? — спросила она. — Я могу по­
казать вам, где ж ивет наш доктор, если вам нужен 
именно он. А откуда вы пришли на ночь глядя?

Мэри не ответила, лихорадочно соображая, как 
ей теперь выпутаться из создавшегося положения. 
Вернуться назад в гостиницу «Д ж амайка» без ре­
зультата невозможно. Обращаться к местным ж ите­
лям бесполезно — они попросту не поверят ей. Зна­
чит, нужно найти кого-нибудь, кто слышал бы 
о гостинице «Д ж амайка» и о ее хозяине и обладает 
авторитетом.

— Где находится ближайший магистрат? — спро­
сила девушка после паузы.

Женщина задумалась.
— Здесь, в Алтарнуне, ничего такого нет. Вам 

надо идти в Норт-Хилл, к сквайру Бассету, это мили 
четыре отсюда, а мож ет быть, и больше. Точно 
я сказать не могу, я там никогда не была. А вы что, 
что-то хотите там разузнать? Вы что, собираетесь 
идти туда, ночью?

— Я должна идти, — ответила Мэри. — Другого 
выхода у  меня нет. Больше я не могу терять время. 
Простите, что я говорю загадками, но у меня боль­
шие неприятности, и только викарий или сквайр 
могут помочь мне. Скажите, как мне добраться до 
Норт-Хилла?

— Это довольно просто. Идите по дороге в Лон- 
честон, надо пройти мили две, а у верстового столба 
поверните направо. Хотя вряд ли девушке вроде вас 
гож е идти туда затемно. Н а  болотах в это время 
ходит много дурного народа, и это очень опасное 
предприятие. Лично мы не рискуем по ночам вы­
ходить из домов — говорят, на большой дороге гра­
бят и убивают...

— Спасибо большое, я очень благодарна вам за 
участие, но я всю свою жизнь прожила в уединен­
ных местах и не боюсь.

— Будет лучше, если вы останетесь здесь и до­
ждетесь викария.

— Это невозможно... Но когда он вернется, вы
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мож ете ему передать... Хотя подождите, если у  вас 
есть карандаш и бумага, я напишу ему несколько 
слов. Так будет лучше.

— Пойдемте в мой коттедж, там вы напишите за ­
писку, а потом я занесу ее викарию домой и оставлю 
на столе, так  что когда он вернется, то сразу ее 
увидит.

Мэри прошла за женщиной в ее коттедж и в не­
терпении ждала, когда ж е она найдет карандаш. 
Время убегало слишком быстро, а дополнительное 
путешествие в Норт-Хилл в корне расстраивало все 
ее планы.

После того, как она встретится с мистером Бассе­
том, вряд ли получится вернуться в гостиницу 
и остаться незамеченной. Наверняка дядя Джосс 
пойдет звать ее, заметит ее исчезновение и уберется 
из гостиницы раньше намеченного. В любом случае 
все ее старания идут насмарку... Наконец-таки ж ен ­
щина вернулась с листом бумаги и пером, и Мэри, 
даж е не обдумывая слов, принялась за письмо.

«Я пришла к вам за помощью, но вы уехали. Вы 
уже, наверное, слышали о крушении, которое прои­
зошло в Сочельник. Виной этому ужасному про­
исшествию был мой дядя и вся его банда из гостини­
цы. Он понимает, что кольцо подозрений сжимается 
вокруг него все плотнее и плотнее, поэтому он и со­
бирается покинуть гостиницу сегодня ночью и через 
Тэймар перебраться в Девоншир. После того, как 
я вас не застала, я решила отправиться в Норт-Хилл 
к сквайру Бассету и рассказать ему все, чтобы пре­
дупредить исчезновение дяди, хотя, может, уже 
слишком поздно. Эту записку я передаю с вашей 
домашней хозяйкой, и надеюсь, вы ее найдете тот­
час по возвращении.

Простите за поспешность, Мэри Йеллан».

После того, как с письмом было покончено, Мэри 
передала его женщине, еще раз поблагодарила ее, 
уверила, что с ней все будет нормально и отправи­
лась в Норт-Хилл. Когда она поднималась на холм, 
то в душе ее все сильнее и сильнее росло чувство 
жуткого одиночества, а впереди протянулись долгие 
четыре мили.

Она так верила в Фрэнсиса Дэйви, а своим

209



отсутствием он так подвел ее! Конечно, он не мог 
знать, что именно в этот день понадобится ей так 
срочно, даж е если бы и знал, все равно, может, его 
проблемы возобладали бы над ее... Как горько и пе­
чально оставлять за  собой огни Алтарнуна, тем бо­
лее, что ничего-то и не было сделано. М ожет, имен­
но в эту минуту дядя Джосс стучится в дверь ее 
спальни, зовет ее, а так как ответа не следует, он 
попросту выламывает дверь, обнаруживает ее исчез­
новение, разбитое окно и догадывается, каким обра­
зом она убеж ала. Что будет дальше, Мэри даж е не 
хотелось думать, но что будет с тетей Пэйшэнс? Она, 
конечно же, последует за  своим мужем, подобно 
собаке, и при этой мысли Мэри закусила губу до 
крови.

Она добежала до верстового столба и повернула 
направо, на узкую  извилистую тропинку, о которой 
ей говорила женщина. Весь обзор был закрыт вы со­
ким кустарником, но хотя было уж е достаточно 
темно, петляющая тропинка напомнила подобные 
тропки в Хэлфорде, Мэри почувствовала себя уве­
ренней и постаралась не обращать внимания на тем­
ноту. Она пыталась успокоить себя, рисуя картины 
того, как приветлива и учтива семья Бассетов, они 
наверняка точь-в-точь такие же, как Вивианы из 
Трелоуоррена, а Вивианы всегда относились к ней 
с нескрываемой симпатией! Мэри не видела сквайра 
с того момента, как он не в лучшем настроении 
прибыл в гостиницу «Джамайка», и девушка с со­
жалением вспомнила о том, что в той истории она 
сыграла не совсем приглядную роль.

И еще его жена — Мэри вспомнила, как Джем 
обманул ее в Лончестоне на ярмарке, к счастью, 
тогда она не стояла рядом с ним. Да, что бы то ни 
было, а хорошего в ее отношениях со сквайром 
маловато, и подсознательно Мэри ожидала пред­
стоящего разговора с дрожью  в сердце.

М естность вокруг снова изменилась, холмы по­
крылись темными деревьями, где-то рядом плескал­
ся ручей, а болота исчезли. На небе появилась луна 
и осветила верхушки деревьев, и Мэри шла в полной 
уверенности, что этот свет заж ж ен специально для 
нее и ведет прямо к воротам, за  которыми уж е по­
казались деревенские дома.

Должно быть, это и был Норт-Хилл, а вот этот
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крупный помещичий дом, по-видимому, принадле­
ж ал сквайру. Мэри подошла к дому по песчаной 
дорожке, и в это время часы на церковной башне 
пробили семь раз. Она уж е три часа отсутствовала 
в гостинице... Мэри обошла этот большой и угрю ­
мый дом, подошла к дверям и позвонила в большой 
колокольчик, звон которого тут ж е вызвал яростный 
лай собак во дворе. Послышался шум шагов, и вско­
ре дверь отворилась.

На пороге появился слуга, который громко при­
крикнул на собак, просовывающих в щель свои носы 
для того, чтобы обнюхать ноги Мэри. А та почему- 
то почувствовала себя маленькой и слабой, ей сразу 
ж е стало неудобно за  свои старенькие платье, 
и шаль, и она долго не знала, с чего ж е начать, пока, 
наконец, не сообразила:

— Я бы хотела поговорить с мистером Бассетом 
по очень важ ному делу, — произнесла она. — Он 
меня не знает, но если он уделит мне всего пять 
минут, я все объясню. Поверьте, это дело огромной 
важности, иначе я не стала бы беспокоить его в та ­
кой час, в воскресенье ночью.

— Мистер Бассет этим утром уехал в Лонче- 
стон, — ответил ей мужчина, — он уехал в страшной 
спешке и до сих пор не вернулся.

Этого удара судьбы Мэри не выдержала и разры ­
далась.

— Этого не мож ет быть, — плакала она с таким 
отчаянием, словно оно могло привести сквайра сю ­
да. — Если я его не увижу, произойдет что-то у ж ас­
ное, из рук правосудия уйдет подлый преступник. 
Вы можете не верить мне, но я говорю правду! Если 
бы только был кто-нибудь, кому я могла бы расска­
зать...

— Дома миссис Бассет, — ошеломленно произ­
нес мужчина. — Возможно, если ваше дело так важ ­
но, она поговорит с вами. Следуйте за мной в библи­
отеку. Собак не бойтесь, они вас не тронут.

Мэри в полубессознательном состоянии последо­
вала за  слугой, понимая только то, что все ее планы 
рухнули, она потерпела сокрушительное поражение 
и теперь совершенно лишена возможности что-то 
предпринять.

Просторная библиотека, в которой горел камин, 
показалась ей чем-то ирреальным, и Мэри прищури­
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лась от заливавшего помещение яркого света. Ж ен­
щина, в которой она незамедлительно признала ту 
самую даму, что была на ярмарочной площади 
в Лончестоне и которой Джем продал ее ж е соб­
ственного пони, теперь сидела у камина и что-то 
читала вслух двум ребятишкам, а когда Мэри появи­
лась в дверях, то с удивлением воззрилась на нее.

Слуга стал объяснять причину появления Мэри, 
и было видно, что и сам он несколько смущен.

— Эта молодая леди говорит, что у нее есть 
важные новости для сквайра, мадам, и я решил, что 
будет лучше, если она все расскаж ет вам.

Миссис Бассет убрала книгу с колен и встала.
— Что-то с лошадьми, да? — спросила она. — Ри­

чардс говорил, что Соломон кашляет, а Даймонд не 
принимает пищу, и что конюх ни за что не руча­
ется...

Мэри покачала головой.
— Это не касается вас, — мрачно произнесла 

она. — У меня совсем другие новости, и если мы 
можем поговорить наедине...

Миссис Бассет догадалась, что ее лощади не по­
страдали и облегченно вздохнула, затем приказала 
детям выйти, и они быстро выбежали из комнаты.

— Чем я могу вам помочь? — с участием произ­
несла миссис Бассет. — Вы каж етесь бледной 
и утомленной. Хотите присесть?

Мэри нетерпеливо покачала головой.
— Спасибо. Я хочу знать, когда вернется домой 

мистер Бассет...
— О, этого я даж е не могу и представить. Он 

утром получил какую-то записку и тут ж е  уехал, 
и скаж у вам честно, я очень переживаю за него. 
Этот ужасный хозяин гостиницы непременно станет 
сопротивляться, он ведь совершенно безумен, 
и мистер Бассет несмотря на всех своих солдат м о­
ж ет пострадать...

— О чем вы? — недоуменно спросила Мэри.
— Ну да, сквайр поехал на весьма опасное за­

дание. Насколько я понимаю, вы не из Норт-Хилла, 
и тем не менее, вы могли слышать об этом ужасном 
Мерлине, который владеет гостиницей по дороге 
в Бодмин. Сквайр и раньше подозревал его в уж ас­
ных преступлениях, но до этого утра у него не было 
веских доказательств. Он отправился в Лончестон за
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помощью, а перед уходом сказал мне, что собирает­
ся окружить ночью гостиницу и схватить всех ее 
обитателей. Они, конечно, хорошо вооружены и их 
много, но я все равно не успокоюсь, пока они не 
вернутся...

Должно быть, что-то в лице Мэри насторожило 
разболтавшуюся было женщину, потому что она 
побледнела, попятилась от камина в сторону стены 
и схватила висящий на ней большой и тяжелый 
колокольчик.

— Вы та девушка, о которой он мне рассказы ­
вал, — прошептала она. — Вы девушка из гостини­
цы, племянница хозяина. Стойте на месте и не дви­
гайтесь, а не то я позову своих слуг. Я узнала вас, 
мой муж описал вашу наружность. Что вам от меня 
надо?

Мэри подняла руку, сама такая ж е бледная, как 
и стоящая напротив нее женщина.

— Я вас не трону. Пожалуйста, не звоните, 
и я все вам объясню. Да, я живу в гостинице «Джа- 
майка»...

Миссис Бассет зажмурила глаза и еще выше под­
няла колокольчик.

— Здесь у  меня нет денег, — сказала она, — 
я ничего не могу вам дать. А если вы пришли сюда 
для того, чтобы просить за своего дядю, то уж е 
слишком поздно.

— Вы не понимаете, — тихо произнесла Мэри, — 
хозяин гостиницы мне не родственник, он м уж  моей 
тети. Почему и как я там оказалась, сейчас неважно, 
это слишком долго рассказывать. Я боюсь и нена­
вижу его больше, чем кто-нибудь другой в Корнуэл­
ле, и я пришла сюда ночью для того, чтобы пре­
дупредить мистера Бассета о том, что Джосс М ер­
лин собирается бежать и уйти от правосудия. У меня 
есть важные доказательства его вины, которыми, 
как я уверена, мистер Бассет не обладает. Но вы 
сказали, что он уехал, и возможно, уж е находится 
в гостинице «Джамайка». Значит, я только пона­
прасну потратила время, придя сюда.

После этой тирады Мэри обессиленно опустилась 
на стул, сложила руки на коленях и бессмысленным 
взором уставилась на огонь. Силы ее истощились, 
и что предпринять теперь, было неясно. Единствен­
ная мысль, которая ж гла ее усталый мозг, была
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о том, что все сегодняшние хлопоты бесцельны и на­
прасны, ей вовсе не ш до было покидать гостини­
цу — сквайр Бассет и так пришел бы туда. А так она 
совершила грубую ошибку, сбеж ав из «Джамайки», 
и теперь дядя Джосс поймет, что его ж изнь находит­
ся под угрозой и постарается исчезнуть как можно 
раньше. Мистер Бассет и его люди наверняка опоз­
дают и приедут к уж е пустой гостинице.

Мэри подняла глаза и взглянула на миссис Бассет.
— Я сделала большую глупость, что пришла сю­

да, — произнесла она в отчаянии. — Я хотела сде­
лать как лучше, но только навредила и себе, и всем 
остальным. Теперь дядя увидит, что моя комната 
пуста и поймет, куда я сбежала. Он уйдет из гости­
ницы раньше, чем мистер Бассет появится там.

На этот раз жена сквайра опустила колокольчик 
и подошла к девуш ке поближе.

— Кажется, вы говорите искренне и у вас чест­
ное лицо, — сказала она мягко. — Простите, что 
я вас подозревала, но у гостиницы «Джамайка» та ­
кая дурная репутация, что, я думаю, любой на моем 
месте повел бы себя точно так, столкнувшись лицом 
к лицу с племянницей хозяина. Вы находились 
в ужасном положении, и я думаю, что вы очень 
смелы, раз отправились ночью на такое расстояние 
для того, чтобы предупредить моего мужа. Лично 
я сошла бы с ума от страха, если бы мне предстояло 
проделать нечто подобное. Но скажите, что теперь 
можно сделать? Я очень хочу помочь вам, но не 
знаю как.

— Нет, теперь уж е делать нечего. Осталось толь­
ко ж дать возвращения мистера Бассета. Конечно, 
я не думаю, что он будет очень рад меня видеть, 
особенно когда узнает, как я просчиталась... Но ей- 
богу, я заслуж ила эти упреки...

— Я замолвлю за вас слово. Вы никак не могли 
знать о том, что мой м уж  уж е информирован, так 
что я все улажу. Главное, что сейчас вы в безопасно­
сти, и это мож ет послужить для вас утешением.

— А вы не знаете, от кого сквайр получил эту 
информацию? — спросила Мэри.

— У меня нет ни малейшего представления об 
этом. Как я уж е говорила, он уехал в страшной 
спешке, и только пока его лошадь седлали, успел 
сказать мне пару слов. Но хватит об этом. Я думаю,
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сейчас вам лучше немного отдохнуть и на время 
забыть все эти ужасы. Вы, наверное, голодны, — 
и женщина, взяв с камина колокольчик, несколь­
ко раз позвонила в него.

Несмотря на всю свою усталость и расстрой­
ство Мэри не удержалась от улыбки, по досто­
инству оценив иронию ситуации. Теперь хозяйка 
дома собиралась ухаж ивать за ней, а всего минуту 
назад она угрожала, что девушку схватят те са ­
мые слуги, которые сейчас принесут ей еду. Кро­
ме того, она в очередной раз вспомнила сцену на 
ярмарочной площади и то, как та ж е самая леди 
в бархатном пальто и в шляпе с плюмажем запла­
тила огромные деньги за своего ж е пони. Инте­
ресно, обнаружен ли этот обман или нет? Если 
выяснится, что Мэри тож е принимала в нем 
участие, то вряд ли миссис Бассет будет все так 
ж е милосердна и щедра.

В дверях появился изумленный слуга, не сводя­
щий глаз с Мэри, и хозяйка приказала ему принести 
ужин для девушки. Вошедшие вместе со слугой 
собаки так же всем своим видом пытались подчерк­
нуть дружеское отношение к незнакомке, они кру­
тили хвостами, тыкались мокрыми носами в ладони 
девушки, словно признав в ней члена семьи.

Мэри все еще не пришла в себя, и даж е находясь 
в доме сквайра, никак не могла освободиться от 
объявшего ее напряжения и расслабиться. Где-то 
в глубине ее мозга тускло вспыхивала мысль о том, 
что она не имеет права сидеть в это время у  пы ш у­
щего жаром камина, потому что в эту самую минуту 
у гостиницы «Джамайка» решаются вопросы жизни 
и смерти. Когда принесли ужин, девуш ка заставила 
себя проглотить его, одним ухом слушая при этом 
болтовню хозяйки дома, которая из добрых побуж ­
дений решила, что беспрерывный разговор ни 
о чем — верное средство смягчить беспокойство де­
вушки. Тем не менее все получилось наоборот, и не­
рвозность Мэри еще больше увеличилась. Наконец 
с ужином было покончено, и девушка неотрывно 
смотрела на огонь, а миссис Бассет, изо всех сил 
ж елая ее отвлечь, достала свой альбом акварелей 
и принялась переворачивать в нем страницы.

Время шло, но когда часы на каминной полке 
пробили восемь, Мэри не выдержала. Это томитель­
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ное бездействие было еще хуже, чем опасность и по­
гоня.

— Простите меня, — произнесла девуш ка и под­
нялась, — вы очень добры, и, вероятно, я никогда не 
смогу вас отблагодарить за то, что вы для меня 
сделали, но я беспокоюсь, я ужасно беспокоюсь за 
свою тетю. Я не могу больше думать ни о чем, как 
только о ней. М ож ет быть, в эту минуту она под­
вергается страшной опасности, и я должна знать, что 
происходит в гостинице «Джамайка». Я должна вер­
нуться туда.

Миссис Бассет объял такой ужас, что она урони­
ла свой альбом на пол.

— Конечно, я все время вижу, что вы обеспокое­
ны, поэтому-то я и пытаюсь вас отвлечь... Как все 
это ужасно! Я тож е очень переживаю за своего 
мужа... Но вы не мож ете отправляться туда одна. 
Дело близится к полуночи, и Бог знает, что происхо­
дит в такое время на дороге. Я прикажу запрячь 
коляску и отправлю вместе с вами Ричардса. Он 
очень надежный человек, и в случае чего вы будете 
за ним, как за  каменной стеной. Если вы увидите, 
что у гостиницы идет бой, то не вздумайте к ней 
приближаться до тех пор, пока все не закончится. 
Я и сама бы отправилась с вами, но я так плохо себя 
чувствую...

— О, вам совершенно незачем отправляться ту ­
да, — сказала Мэри. — Я уж е привыкла ходить по 
ночным дорогам, а вы — нет. К тому ж е, я вовсе не 
хотела бы беспокоить ваших лошадей и конюха, 
уверяю, я уж е достаточно отдохнула и могу отпра­
виться сама.

Но миссис Бассет уж е звонила в колокольчик.
— Передайте Ричардсу, чтобы он готовил ко­

ляску, — приказала она все более и более удивлен­
ному слуге. — Дальнейшие приказания он получит 
после того, как придет сюда. Скажите ему, чтобы он 
поторопился.

После этого леди достала теплое пальто с капю ­
шоном и толстый плед, не переставая сокрушаться 
по поводу того, что ее здоровье меш ает ей предпри­
нять это путешествие. Мэри смущенно поблагодари­
ла, в глубине души радуясь, что хозяйка не едет 
с ними — она могла бы стать только помехой.

Через четверть часа коляска подкатила к воро­
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там, и на козлах ее сидел Ричардс, тот самый слуга, 
который появился вместе со сквайром в гостинице. 
Когда он узнал, куда они должны направиться, вся 
его неохота покидать теплое помещение в эту вос­
кресную ночь моментально исчезла, он тут ж е за­
ткнул за пояс два пистолета и объявил, что будет 
стрелять по каждому, кто станет угрож ать коляске, 
и в его глазах блеснул свирепый огонек, которого 
Мэри прежде не замечала. Она забралась в коляску, 
собаки во дворе на прощание залаяли, но только 
когда дом сквайра исчез из виду, Мэри поняла, что ей 
опять предстоит опасное и отчаянное предприятие.

За те пять часов, что она отсутствовала в гостини­
це, могло произойти многое, потому что даж е на 
коляске они вряд ли достигли бы «Джамайки» рань­
ше, чем в половине одиннадцатого. Что будет даль­
ше — неизвестно; все зависит от того, что они уви­
дят у  гостиницы.

Сейчас, когда луна находится высоко в небе и ти­
хий ветер обдувает лицо, Мэри стала чувствовать 
себя спокойнее и приободреннее, несмотря на то что 
впереди ее поджидала опасность: все ж е двигаться 
намного лучше, чем бесцельно сидеть в теплом доме 
и слушать болтовню миссис Бассет. Ричардс воору­
жен, и в случае чего она тож е смож ет помочь ему.

Ричардс, конечно, сходил с ума от любопытства, 
но Мэри так сухо и коротко отвечала на его вопро­
сы, что он вскоре замолк.

Дальше путешествие продолжалось в молчании, 
да и вокруг не было ничего слышно, ничего, кроме 
звонкого стука копыт по дороге, да уханья филинов 
с окрестных деревьев. Вскоре коляска выехала на 
бодминскую дорогу, и вообще еле слышный дере­
венский шумок и шелест деревьев утихли, а с обеих 
сторон потянулись темные и пустынные болота. От 
яркого света луны дорога казалась кипенно-белой, 
она извивалась и пряталась за дальним голым 
и пустым холмом, и ни души не было видно на до­
роге — лишь они одни. Когда Мэри ехала по этой 
дороге на Сочельник, в окна яростно барабанил 
дождь, да ветер выл, как раненый зверь, а сейчас 
воздух был странно чист и холоден, под светом 
луны болота стали безмятежно серебряными. Тем­
ные скалы обратили свои спящие лики к небу, и их 
гранитные Склоны сгладились и смягчились. Все
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вокруг стало неожиданно мирным и спокойным, 
и старые боги могли спать, не опасаясь, что кто-то 
потревожит их сон.

Коляска быстро преодолела тот путь, который 
Мэри прошла пешком, и теперь девушка узнавала 
каждый поворот большой дороги, каж дое болото, 
каждую  кочку и искривленный ствол дерева.

В долине светились огоньки Алтарнуна, и Файв- 
Лэйнс протянул все свои пять пальцев вглубь от 
дороги.

Теперь до гостиницы «Джамайка» оставалось 
пустынное пространство, и даж е в эту тихую ночь 
здесь дул сильный ветер, хотя было непонятно, с ка­
кой стороны он брался, мож ет быть, со всех сразу. 
Этот ветер был холодный, как нож, и приносил 
с собой запах трясины, горького торфа и ручьев. До 
сих пор на дороге не появился ни зверь, ни человек, 
и хотя Мэри внимательно всматривалась и вслуши­
валась, она ничего нигде не замечала. В такую  ночь 
малейший звук усиливается в сто крат, и присутст­
вие мистера Бассета и его людей, коих, по словам 
Ричардса, должно быть не менее дюжины, наверня­
ка можно было услышать за несколько миль.

— Мы застанем их у гостиницы, — произнес Ри­
чардс, — и найдем там хозяина «Джамайки», плю­
ющего огнем в сквайра. Когда дни уж аса прекратят­
ся, жители окрестных селений закатят пир горой, 
и наконец-то на эту землю вернется мир. Жаль, что 
мы едем туда так поздно — я бы хотел поучаство- - 
вать в поимке такого злодея. Это ведь должно быть 
почти как охота...

— Не знаю, охота это или нет, но мистер Бассет 
вполне мож ет застать гнездо пустым, — тихо произ­
несла девушка. — Джосс Мерлин знает эти болота 
как свои пять пальцев и наверняка ушел за  час до 
появления сквайра.

— Мой хозяин тож е родился здесь, и если дело 
дойдет до погони, я все свои деньги поставлю на 
хозяина. Он охотился здесь еще мальчиком, и я могу 
сказать, что там, где пройдет лиса, там проберется 
и сквайр. Но я уверен, что они схватят его раньше, 
чем тот сбежит.

Мэри молчала и слушала Ричардса, его резкие от­
рывистые фразы не раздраж али так, как болтовня 
миссис Бассет, а широкая спина слуги и его честное
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морщинистое лицо еще больше приободряли ее 
в этом путешествии.

Вскоре они приблизились к узкому мостику, сое­
диняющему берега реки Фови, и Мэри услышала 
журчание воды. Теперь крутой холм гостиницы 
«Джамайка» находился прямо перед ними, а вскоре 
появились и темные силуэты труб. Ричардс умолк 
и дотронулся до заткнутых за  пояс пистолетов, по­
том тряхнул головой и прокашлялся, прочищая гор­
ло. Сердце Мэри забилось сильнее и она опять по­
чувствовала, что напряглась. Лошадь низко опусти­
ла голову и стала взбираться в гору. Девушке при 
этом показалось, что стук копыт так громко разно­
сится по всей округе, что захотелось, чтобы он зву ­
чал потише.

Наконец они добрались до вершины холма, и тог­
да Ричардс прошептал:

— М ожет, ты лучше посидишь здесь в коляске, 
с этой стороны дороги, а я схож у к гостинице и по­
смотрю, там ли сквайр...

— Лучше пойду я, — не согласилась с ним 
Мэри, — а вы пойдете потихоньку за мной, или луч­
ше нет, оставайтесь здесь и ждите, пока я вас не 
позову. Все вокруг тихо, и, кажется, сквайр и его 
люди еще не прибыли. Если он все еще там — 
я имею в виду моего дядю — то есть риск встретить­
ся с ним, а вам это совсем ни к чему. Дайте мне 
пистолет — я буду поспокойнее.

— Я думаю, ты не должна идти туда одна, — 
сказал Ричардс. — Если вы встретитесь лицом к ли­
цу, я могу ничего и не узнать. Как странно, что все 
тихо... Я ожидал услышать шум борьбы, крики, го­
лос моего хозяина... Это почти невероятно. Навер­
ное, они застряли в Лончестоне. Я думаю, будет 
лучше, если мы отъедем в сторону и дождемся их 
приезда.

— Я и так весь вечер ждала и почти сошла с ума 
от этого ожидания, — сказала Мэри. — По-моему, 
уж  лучше встретиться лицом к лицу с моим дядей, 
чем сидеть в канаве, ничего не видя и не слыша. Там, 
в доме, моя тетя, она невинна, как дитя, и непри­
частна ко всему этому, и я хочу помочь ей, если 
смогу. Дайте мне пистолет, и я пойду. Я буду красть­
ся, словно кошка, и надеюсь, не попаду в ловуш ­
ку, — Мэри сбросила с себя тяжелое пальто с капю­
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шоном, которое грело ее всю холодную ночь 
и взяла пистолет, который неохотно протянул ей 
Ричардс.

— Не идите туда до тех пор, пока я не закричу 
или не подам какого-нибудь другого сигнала. Если 
вы услышите выстрел, то бегите, но ради Бога, 
острожнее. А вдвоем идти туда нет смысла — про­
сто рисковать понапрасну. И вообще, я почти увере­
на, что мой дядя уж е давно сбежал.

Мэри очень хотелось, чтобы так и было, чтобы 
дядя убрался в Девон и на этом бы все закончилось. 
Корнуэлл избавился бы тогда от него самым легким 
способом. А дядя Джосс мог бы, как он и говорил, 
начать жизнь сначала, или, что более вероятно, за ­
лег бы на дно где-нибудь милях в пятистах от Кор­
нуэлла и упился бы до смерти. Сейчас Мэри даж е не 
была заинтересована в его поимке, было бы лучше, 
если все кончилось бы подальше, и тогда можно 
заняться своей собственной жизнью и забыть все, 
что связано с гостиницей «Джамайка». М есть — 
ш тука довольно бесполезная, и в том, чтобы увидеть 
дядю Джосса связанным и беспомощным в окруж е­
нии людей сквайра, не так уж  много удовольствия. 
Она довольно уверенно говорила с Ричардсом о сво­
ем путешествии в дом, но перспектива встретиться 
где-нибудь в темном коридоре с вооруженным 
Джоссом Мерлином и увидеть его кроваво-красные 
глаза сейчас ей не казалась радужной, более того, по 
спине у нее побежали мурашки, и Мэри замедлила 
шаг и оглянулась назад, пытаясь в густой тени раз­
глядеть Ричардса, а затем  подняла пистолет, поло­
жила палец на курок, и, повернув за угол каменного 
забора, вошла во двор.

Во дворе никого не было, и дверь в конюшню 
казалась закрытой. Сама гостиница была такой ж е 
тихой и темной, как и семь часов назад, когда Мэри 
оставила ее, все окна и двери по-прежнему были 
заперты, а ее окно так ж е осталось широко распах­
нутым, точь-в-точь в таком ж е положении, когда 
она выпрыгнула из него.

Мэри внимательно изучила почву двора и по­
няла, что никаких следов повозок на ней нет, а зна­
чит, никто и не готовил ее к отъезду. Девушка про­
скользнула к конюшне, приложила ухо к двери и за ­
таила дыхание — за  воротами в своих стойлах пони
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переступали с ноги на ногу, Мэри слышала, как 
их копыта стучали по мощеному полу.

Значит, дядя Джосс все еще оставался в гости­
нице. Они не уехали.

Сердце Мэри сжалось. Скорее всего, ей надо 
вернуться к Ричардсу и дождаться прибытия 
мистера Бассета и его людей, как он и предлагал. 
Она еще раз оглядела запертые окна дома и за­
думалась — ведь если дядя решил бежать, значит, 
он уж е давно должен был отправиться в путь. 
Загрузить повозку — дело одного часа, а сейчас 
уже почти одиннадцать. Впрочем, он мог и изме­
нить свои планы и уйти пешком, хотя в таком слу­
чае вряд ли тетя Пэйшэнс сможет сопровождать 
его. Мэри никак не могла сообразить, что ж е ей 
предпринять — ситуация стала странной и непо­
нятной.

Она подошла к веранде и взялась за ручку две­
ри — конечно же, она оказалась на замке. Мэри 
перевела дух, заш ла за угол дома и по тропинке, 
ведущей через сад к входу из бара, прокралась 
к окну на кухне, стараясь оставаться в тени, и вни­
мательно посмотрела, не проникает ли сквозь щели 
в ставнях свет свечи. Нет, никакого света не было 
видно. Девушка приблизилась к окну и заглянула 
вовнутрь — на кухне было темно, как в могиле, по­
сле чего она дотронулась до ручки двери, осторож ­
но повернула ее, и к ее изумлению дверь отвори­
лась. То, что дверь отворилась так легко и неожи­
данно, настолько поразило ее, что Мэри даже 
испугалась.

А вдруг ее дядя сейчас сидит на стуле перед 
дверью с ружьем в руках и ждет, когда кто-нибудь 
войдет? У нее в руках тож е был пистолет, но сейчас 
он показался ей простой игрушкой.

Мэри осторожно заглянула вовнутрь сквозь щель 
в двери, нет, ничего не видно, разве что в камине 
остывали угли, а огонь уж е давно погас. Она вдруг 
почувствовала, что в доме никого нет — внутренний 
голос подсказывал ей, что кухня оставалась пустой 
уж е несколько часов. Девуш ка открыла дверь и во­
шла. В комнате было пусто и холодно, Мэри подо­
ждала, пока ее глаза привыкнут к темноте и по­
старалась увидеть очертания кухонного стола. На 
столе осталась свеча, и она заж гла ее от тлеющих
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в камине углей, а когда пламя разгорелось, подняла 
ее над головой и огляделась.

На кухне все еще сохранились следы приготовле­
ния к отъезду, на стуле леж ал узелок тети Пэйшэнс, 
а на полу — куча одеял. В углу комнаты, там, где 
оно всегда и находилось, стояло руж ье дяди Джосса. 
Наверное, они решили подождать до завтра и теперь 
спали в своих комнатах наверху.

Дверь в коридор осталась широко открытой, и ти­
шина становилась все более давящей, все более 
странной и жуткой.

Что-то было не так, почему-то эта тишина была 
совсем не такой, как всегда, и наконец Мэри до­
гадалась, что она не слышит тиканья часов. Часы 
остановились.

Мэри шагнула в коридор и опять прислуша­
лась — да, в доме стало совершенно тихо потому, 
что часы остановились, она двинулась дальше, в од­
ной руке держа свечу, а в другой — пистолет, по­
вернула за угол, туда, где длинный коридор перехо­
дил в гостиную и увидела, что часы, которые всегда 
стояли у стены рядом с дверью, опрокинулись и упа­
ли, на каменном полу валялись осколки, а деревян­
ный корпус треснул. Стена выглядела странно 
пустой, и в отличие от выцветших обоев на стенах 
кусок обоев за часами был ярко-желтым. Упавшие 
часы заняли почти весь коридор, и только пройдя 
несколько шагов к лестнице, Мэри заметила, что 
под ними кто-то находится.

Среди обломков часов на полу лицом вниз лежал 
хозяин гостиницы «Джамайка».

Обломки наполовину скрыли его тело, одна рука 
словно старалась прикрыть голову, а вторая все еще 
держ ала ручку, выломанную из двери. Из-за того, 
что ноги Д жосса были раскинуты в стороны, а одна 
придавлена обломком двери, он казался еще огром­
нее, чем был при жизни, его большое тело запол­
нило все пространство между стенами.

На каменном полу можно было заметить пятна 
крови, те ж е пятна покрывали плечи Мерлина, и они 
уж е высохли и потемнели.

Должно быть, его закололи сзади, и он постарал­
ся устоять, зацепившись за  ручку двери и часы, но 
упал лицом вниз. Старые часы похоронили своей 
тяжестью  хозяина гостиницы «Джамайка».
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ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ

Мэри долго не могла прийти в себя и смотрела на 
осколки разбитых часов, покрытые кровью, на яркое 
цветное пятно, оставшееся на том месте, где часы 
прикрывали стену, смотрела и чувствовала, что вся 
ее смелость исчезает, покидает ее тело точно так, 
как жизнь покинула тело леж ащ его на полу перед 
ней человека.

По руке дяди полз маленький паучок, и было 
странно, что эта все еще живая на вид рука не под­
нялась и не сбросила с себя нежданного пришельца. 
Паучок прополз по руке до плеча, а когда добрался 
до раны, заволновался, и, отпрянув в сторону, замер, 
словно почуяв, что находится на недвижном и мерт­
вом теле. Нет, хозяин уж е ничего не сделает этому 
крохотному паучку, Мэри знала это, и так же, как 
и он, стояла, не в силах сдвинуться с места от объяв­
шего ее страха.

Царяща^ вокруг тишина пугала ее еще больше, 
и теперь нервы ее напряглись до предела, ведь бы­
лое кряхтящее тиканье часов было таким привы­
чным и умиротворяющим...

Свет свечи прыгал по стенам, но никак не до­
стигал края лестницы, и там царствовала тьма, цар­
ствовал ее черный зловещий провал.

Мэри поняла, что ни за что на свете не поднимет­
ся по этой лестнице наверх и не ступит в пустой 
коридор. Сегодня в этот дом пришла смерть, ее 
присутствие все еще висело в воздухе, и складыва­
лось такое впечатление, что гостиница «Джамайка» 
всегда ждала ее, все эти сырые стены, каменные 
полы, шепот и беззвучные шаги — все предупрежда­
ло о том, что рано или поздно э т о  должно здесь 
произойти.

Мэри вздрогнула: она поняла, что эта тишина по­
рождена диким и страшным прошлым и является ее 
отзвуком.

Кроме этого впечатления, заставившего сердце 
Мэри сжаться, к ней пришла еще одна мысль, и она 
еле-еле удержалась от вскрика, потому что пред­
ставила, что кто-то сейчас осторожно пробирается 
к ней по коридору, нащупывает перед собой дорогу 
и держит нож в руке... Сейчас, когда прошел первый 
шок, вызванный тем, что она нашла тело убитого
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дяди Джосса, Мэри поняла, что находиться в доме 
дольше просто опасно: тот, кто убил дядю, может 
запросто подкрасться к ней сзади и задушить 
ее. Пальцы девушки внезапно ослабли, свеча выпала 
из ее рук и погасла. Она оказалась в окутавшей ее 
темноте, и единственным желанием, которое объяло 
ее, было желание броситься отсюда стремглав.

Мэри быстро пошла по коридору на кухню и уви­
дела, что дверь в сад все еще открыта, она выбежала 
наружу и вдохнула холодный обжигающий воздух, 
а затем бросилась беж ать с такой скоростью, что 
можно было подумать, будто за ней действительно 
кто-то гонится. Она беж ала до тех пор, пока перед 
ней не показалась знакомая рослая фигура слуги 
сквайра. Ричардс протянул навстречу девушке руки, 
и Мэри бросилась к нему на шею, безумно радост­
ная тому, что теперь находится в полной безопасно­
сти, хотя ее зубы до сих пор отбивали дробь, и ви­
денное ею в доме все еще стояло перед глазами 
яркой и жуткой картиной.

— Он мертв,— произнесла девушка, все никак не 
понимая, почему ей не удается унять дрожь тела 
и стук зубов,— он лежит на полу, я видела его...

Ричардс подвел Мэри к коляске и набросил на 
нее пальто. Сразу ж е девушка почувствовала, как ей 
стало намного теплее, и она смогла продолжить свой 
рассказ.

— Он мертв,— повторила она,— заколот ножом 
в спину, я поняла это потому, что его куртка про­
резана, и он весь в крови. Он лежит вниз лицом, 
придавленный упавшими часами. Кровь уж е засо­
хла, значит, его убили уж е довольно давно. В гости­
нице темно и пусто. Больше там никого нет...

— А  где твоя тетя? — шепотом спросил мужчина.
Мэри покачала головой.
— Я не знаю. Ее я не видела.
Ричардс заметил, что силы, видимо, совсем оста­

вили бедную девушку, и поэтому он помог ей за ­
браться в коляску.

— Ладно,— сказал он,— все хорошо. Теперь си­
ди в коляске и отдыхай. Никто тебя не тронет, я ря­
дом. Вер будет хорошо.

Низкий и спокойный голос Ричардса несколько 
успокоил Мэри, она поплотнее укуталась в свое 
пальто и закрыла глаза.
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— Не стоило девушке смотреть на все это,— 
произнес Ричардс.— Лучше было бы, если б по­
шел я, а ты осталась в коляске. Это уж асно — 
видеть мертвого человека, тем более, убитого.

— Пони все ещ е в коню ш не,— ск азал а  
Мэри.—Я слышала, как они стучат копытами. Они 
даж е не закончили приготовления к побегу, дверь 
на кухне осталась незаперта, и на полу лежали 
узелки и одеяла. Это произошло несколько часов 
назад.

— Странно, что сквайра все еще нет,— произнес 
Ричардс.— Он уж е давно должен быть здесь, и мне 
было бы поспокойнее, если бы он приехал, да и ты 
рассказала бы ему свою историю. Да, сегодня здесь 
творятся дурные дела. Лучше бы ты туда не ходила...

Они замолкли, по-прежнему, вглядываясь в тем ­
ноту и ожидая прибытия сквайра.

— А кто ж е убил хозяина? — задумчиво спросил 
Ричардс.— Этот человек должен быть ему ровней, 
раз смог с ним справиться. Хотя, по правде, это 
могли бы сделать многие, слишком много народа его 
ненавидело.

— Там был сапожник,— медленно произнесла 
Мэри.— Я забыла про сапожника. Должно быть, он 
сумел выбраться из комнаты...

Мэри задумалась над этим фактом, который по­
началу ускользнул от ее внимания, а затем рассказа­
ла Ричардсу о том, как прошлой ночью сапожник 
появился в гостиной «Джамайки». Теперь стало яс­
но, кто убил Д жосса Мерлина, никто другой не смог 
бы с ним справиться.

— Он далеко не убежит, все равно его догонят,— 
сказал Ричардс.— Ты м ож еш ь быть в этом уверена. 
На этих болотах никто не уйдет от сквайра Бассета, 
даж е если он и местный; я никогда до этого не слы­
хал о Гарри-сапожнике. Эти люди Джосса Мерлина 
повылазили из всех дыр и притонов Корнуэлла, да, 
пожалуй, и со всей страны,— он помолчал и до­
бавил,— я пойду в гостиницу, если ты не против, 
и посмотрю, не осталось ли там каких-нибудь сле­
дов. М ожет, кое-что и осталось...

Но Мэри крепко сж ала его руку и проговорила:
— Я больше не останусь одна. М ожете думать 

обо мне, что угодно, но больше одна я не останусь. 
Если бы вы заходили, как я, в гостиницу, вы бы меня
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поняли: там совершенно тихо, и нет ничего, кроме 
несчастного мертвого тела.

— Я помню, как еще до того, как твой дядя 
появился там и дом стоял пустой, мы травили там 
крыс собаками. Тогда мы ни о чем таком не думали, 
просто пустой дом, ни одной живой души... Сквайр 
сделал там ремонт для того, чтобы сдавать его вна­
ем. Сам-то я из Сент-Нэота и никогда не бывал 
в здешних местах, пока не стал служить сквайру, но 
мне говорили, что в былые времена в «Джамайке» 
было весело и спокойно, в доме жили добрые 
и гостеприимные люди и для проезжающ их всегда 
находился уютный уголок. Еще в детстве мистера 
Бассета здесь останавливались кареты и лаяли со­
баки... М ожет, теперь все это вернется.

Мэри покачала головой.
— Я видела здесь только зло, страдание, ж есто­

кость и боль. Когда в гостиницу «Д ж амайка» при­
шел мой дядя, он, должно быть, бросил свою ж у т­
кую тень на все живующ ее здесь, и все добро умер­
ло, не выдержав этой тени...

Голоса беседующих превратились в шепот, 
и мужчина и девуш ка нет-нет да и посматривали на 
высокие серые трубы, чьи очертания резко выделя­
лись на фоне светлого лунного неба. И Мэри и Ри­
чардс думали об одном и том же, но не говорили 
вслух: конюх из-за деликатности, а Мэри из-за стра­
ха. Наконец первой не выдержала девуш ка и про­
изнесла хриплым и низким голосом:

— Я уверена, что с моей тетей тож е что-то прои­
зошло. Я знаю, что она мертва, вот почему я по­
боялась подняться наверх. Она лежит в том коридо­
ре наверху, в темноте. Тот, кто убил дядю Джосса, 
убил и ее.

Конюх закашлялся.
— М ожет, она выбеж ала на болота,— сказал 

он.—Она могла успеть выбеж ать на дорогу...
— Нет,— прошептала Мэри.— Она не могла так 

поступить. Она всегда была рядом с ним, и сейчас 
она там, рядом с ним... Она мертва, я это знаю. Если 
бы я не покинула ее, этого бы не произошло...

М ужчина промолчал — он просто не знал, что 
сказать. Вообще-то они были совершенно чужими 
друг другу, и все, что произошло под крышей этого 
дома, не касалось его собственной жизни. Так что
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сейчас на его плечах леж ал груз ответственности за  
Мэри, и Ричардс очень хотел, чтобы его хозяин 
поскорее появился. Если бы вокруг все шумели 
и дрались — да, это было бы в порядке вещей, но 
если в доме действительно произошло убийство, как 
об этом сказала девушка, и мертвый хозяин и его 
жена лежали там... Неизвестно, что надо делать 
в таких случаях, и поэтому они просто сидели в ко­
ляске возле дороги... Лучше бы было, если бы они 
находились где-нибудь поближе к людям, а не на 
этом глухом и пустынном болоте...

— Я приехал сюда по приказанию моей хозяй­
ки,—неловко начал Ричардс,— и она сказала, что 
сквайр должен быть здесь. Но раз его нет... ..

Но Мэри уж е подняла палец, прося его замол­
чать.

— Слышите? — спросила она резко.— Слышите?
Ошибиться было нельзя — со стороны долины

из-за дальнего холма доносился шум яростного то­
пота копыт.

— Это они! — оживленно произнес Ричардс.— 
Это сквайр! Они едут сюда, смотри, они должны вот- 
вот появиться...

Прошла минута, и на белой полосе дороги по­
казалась черная точка, один всадник, потом другой, 
потом еще и еще. Всадники быстро приближались, 
скача в бешеном галопе, и терпеливо стоящий у до­
роги конь Ричардса задергал ушами и стал пово­
рачивать голову во все стороны. Стук копыт разда­
вался совсем рядом, и радостный Ричардс выскочил 
на дорогу, крича и размахивая руками.

Скакавший впереди всех всадник придержал по­
водья и остановился, а вглядевшись в конюха, 
в удивлении воскликнул:

— Ричардс, какого дьявола ты здесь делаешь? — 
и сквайр (а это, конечно же, был он) сделал своим 
соратникам знак остановиться.

— Хозяин гостиницы мертв. Его убили,— про­
кричал Ричардс.— Я здесь с его племянницей, нас 
послала сюда миссис Бассет, сэр. Эта молодая леди 
лучше сама расскажет вам всю историю.

Он попридержал лошадь, подождав, пока хозяин 
спешится, меж ду делом отвечая на вопросы сквайра, 
а всадники в это время подъехали поближе. Не­
которые из них тож е спешились и принялись при­

227



топтывать ногами и хлопать руками, стараясь со­
греться.

— Если ты говоришь, что этот парень убит, то 
я могу только возблагодарить Бога за  возмездие. 
Клянусь, он заслуж ил это,— сказал мистер Бассет, 
хотя лично я предпочел бы посадить его в тюрьму. 
Но он мертв, и теперь с него взятки гладки. Вы, 
ребята, идите во двор, а я пока послушаю, что мне 
сообщит эта девушка.

Ричардса в одну секунду окружили спутники 
сквайра и тот походил на героя, который не только 
обнаружил убийство, но и собственноручно схватил 
убийцу, но походил весьма недолго, до тех пор, пока 
неохотно признался в том, что его роль в произо­
шедших событиях весьма невелика. А сквайр, кото­
рый временами соображ ал довольно туго, все еще 
думал, что сидящая в коляске Мэри является плен­
ницей конюха.

Он с изумлением выслушал историю о том, как 
девушка прошла много миль до Норт-Хилла в на­
дежде увидеть его, но так как этого не произошло, 
решила вернуться обратно в «Джамайку».

— Все это выше моего понимания,— сипло про­
изнес сквайр,— Я был уверен в том, что ты в сговоре 
со своим дядей. Почему ты лгала мне, когда я приез­
ж ал в гостиницу месяц назад? Тогда ты сказала, что 
ничего не знаешь.

— Я солгала, чтобы спасти свою тетю,— устало 
произнесла Мэри.— Все, что я вам говорила тогда, 
было сделано ради нее, и потом, тогда я действи­
тельно не знала многого из того, что знаю сейчас. 
Если это необходимо, я могу все объяснить перед 
судом присяжных, наверное, то, о чем я говорю, не 
каж ется вам правдоподобным.

— Ладно, сейчас нет времени на разговоры,— 
ответил сквайр.-— Ты молодец, что пришла предуп­
редить меня, когда будет надо, я это припомню, но 
если бы ты тогда была более твердой, то ужасное 
преступление в Сочельник могло бы не произойти. 
Впрочем, все это уже давно осталось позади. Ри­
чардс сказал, что ты нашла своего дядю убитым, но 
что больше ничего не знаешь об этом. Ладно, если 
бы ты была мужчиной, я взял бы тебя сейчас с со­
бой в гостиницу, но я избавлю тебя от этой миссии. 
Я вижу, ты и так перенесла достаточно,— он отвер­
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нулся для того, чтобы подозвать одного из слуг, 
и сказал ему: — Отведите коляску во двор и оста­
вайтесь с этой девушкой, а мы пока зайдем в гости­
ницу. Я хочу попросить тебя тем не менее оста­
ваться во дворе — ты единственный человек, кото­
рый в курсе всех происходивших здесь дел и ты 
единственная, кто видел Д жосса Мерлина живым 
еще недавно.

Мэри кивнула. Сейчас она находилась в руках 
представителя закона и должна была выполнять все, 
что ей сказано. По крайней мере, сквайр избавил ее 
от тяжелого испытания снова входить в пустую 
гостиницу и видеть тело дяди. Когда они вошли во 
все еще темный двор, внутри него все кипело: лош а­
ди стучали копытами по булыжнику, раздавался 
топот ног и шум голосов, а громче всех — сиплый 
голос сквайра.

Он повел своих людей в сторону кухни, потому 
что так ему сказала Мэри, и в ту минуту, как они 
вошли в дом, тьма и тишина прекратили свое су­
ществование: окно в баре распахнулось, за  ним от­
крылись окна в гостиной, некоторые из людей 
сквайра поднялись наверх, чтобы осмотреть пустую ­
щие гостевые комнаты, и окна второго этаж а вскоре 
тож е оказались открытыми. Оставалась запертой 
только тяж елая входная дверь, и Мэри вспомнила, 
что тело хозяина гостиницы лежит прямо у  ее по­
рога.

Кто-то в доме громко крикнул что-то своим това­
рищам, затем  послышалось чье-то невнятное бормо­
тание, потом к этим звукам примешался сиплый 
голос сквайра, и Мэри поняла, что они доносятся из 
гостиной. Когда Ричардс искоса глянул на девушку, 
он увидел, что та, услышав эти голоса, сильно по­
бледнела.

Стоявший около лошадей мужчина, один из тех, 
кто не вошел в гостиницу вместе с другими, воз­
бужденно крикнул конюху:

— Ты слышишь, что они говорят? Там наверху 
есть еще одно тело, прямо в коридоре!

Ричардс ничего не ответил, а Мэри еще глубже 
закуталась в свое пальто и закрыла лицо капюшо­
ном. Вскоре во двор вышел сквайр и поспешил к ко­
ляске.

— Мне очень ж аль,— сказал он, приблизив­
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шись,—но у меня плохие новости. Возможно, вы их 
ожидаете...

— Да,— прошептала Мэри.
— Я не думаю, что она мучилась. Она умерла 

мгновенно и лежит в конце коридора, заколотая так 
же, как и ваш дядя. Поверьте, она даж е ничего не 
успела понять. Мне очень жаль, и мне бы очень 
хотелось, чтобы вы не переживали так сильно...

Сквайр стоял рядом с коляской, расстроенный 
и неуклюжий, и повторял, что тетя Пэйшэнс совсем 
не мучилась, что она даж е ничего не почувствовала, 
но потом, сообразив, что Мэри теперь лучше побыть 
одной и он ничем не м ож ет ей помочь, повернулся 
и пошел в гостиницу.

Мэри сидела без единого движения и молила 
Бога о том, чтобы тетя Пэйшэнс простила ее и обре­
ла покой, который она уж е давно заслужила, по­
тому что наконец-то все оковы спали и она освобо­
дилась. Она просила, чтобы тетя Пэйшэнс поняла ее, 
потому что то, что она хотела сделать, было задум а­
но Мэри из лучших побуждений, а кроме того, ей 
пришло в голову то, что теперь тетя не будет так 
одинока, как на земле,— ведь там ее ждала сестра, 
м ать Мэри. Эти мысли несколько утешили девушку, 
потому что все последнее время ее преследовала 
одна-единственная мысль о том, что если бы она не 
уш ла из гостиницы, тетя могла бы остаться в живых.

Снова из дома послышался гул возбужденных 
голосов, снова кто-то закричал, затем  раздался топот 
бегущих ног, шум голосов усилился, и даж е Ричардс 
пришел в такое возбуждение, что забыл о своей 
подопечной и перелез через подоконник в гостиную. 
Раздался треск раскалывающегося дерева, в запер­
той комнате распахнулись ставни, кто-то внутри 
кладовой заж ег свечу, и Мэри увидела, как по сте­
нам комнаты заплясали тени.

Наконец свет исчез, голоса умолкли, и Мэри 
услышала, как люди выходят из гостиницы. Через 
минуту шесть или семь человек повернули из-за 
угла во двор, впереди шел сквайр, а в гуще толпы 
еле шел, извиваясь и корчась, Гарри-сапожник, при­
чем всю дорогу он хрипло вопил что-то нечлено­
раздельное.

— Они поймали его! Это убийца! — прокричал 
Ричардс, и Мэри выглянула из-под капюшона.
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Группа мужчин подошла к коляске, и пойман­
ный, моргая от слепящего света факелов, уставился 
на девушку. Одежда его была белой от пыли и пау­
тины, а лицо черным от щетины.

— Кто это? — последовал вопрос.— Ты его зн а­
ешь?

Сквайр подошел к коляске вплотную и приказал 
подвести пленного поближе, чтобы Мэри смогла 
лучше его рассмотреть.

— Ты знаеш ь этого парня? — спросил он.— Мы 
нашли его в запертой комнате, вон там, на куче 
старых мешков, и он говорит, что ничего не знает ни 
о каких убийствах.

— Он из шайки Джосса,— медленно произнесла 
Мэри,— он прошлой ночью пришел в гостиницу, 
поссорился с дядей, и тот запер его в этой комнате, 
пригрозив убить, если тот попробует выбраться из 
нее. Он имел причину отомстить дяде, да кроме него 
это сделать никто и не мог. Он лжет, говоря, что 
ничего не знает.

— Но ведь дверь оказалась запертой! Мы втроем 
с трудом высадили ее, так что этот парень вряд ли 
бы в одиночку смог выйти из комнаты. Посмотри на 
его одежду, на его глаза — он в самом деле долго не 
видел света. Он не мож ет быть убийцей.

Сапожник затравленно озирался по сторонам 
и его узкие глазки шмыгали из стороны в сторону. 
Несмотря на всю свою неприязнь к этому человеку, 
Мэри поняла, что сквайр говорит правду — Гарри- 
сапожник не мог совершить это преступление. Он, 
действительно, сидел в своей комнате и ждал мо­
мента освобождения, а за  это время кто-то приходил 
в гостиницу «Дж амайка», чтобы, скрываясь под м ра­
ком ночи, выполнить свое грязное и кровавое дело.

— Тот, кто убил Мерлинов, ничего не знал об 
этом негодяе,— продолжил сквайр.— Как я пони­
маю, он ничем не сможет нам помочь, он ничего не 
слышал и не видел. Но все равно мы отправим его 
в тюрьму, и если он это заслужил, а я думаю, это 
так, вздернем на несколько футов. Но сначала он 
отправится в Королевский суд и назовет имена сво­
их сообщников — наверняка это один из них убил из 
мести своего бывшего хозяина, так что мы выследим 
его, даж е если для этого придется поднять всех 
собак Корнуэлла. Отведите этого парня в конюшню
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и охраняйте его, а остальные пусть вернутся вместе 
со мной в гостиницу.

Сапожника поволокли прочь, а тот, моментально 
сообразив, что в этом убийстве его уже не подозре­
вают, тут ж е обрел дар речи и стал лопотать о своей 
невиновности, клялся Троицей и просил о помилова­
нии до тех пор, пока кто-то не пихнул его в бок 
кулаком. Его связали прочной веревкой и оставили 
у входа в конюшню, там он и примолк, лишь изредка 
бормоча проклятия и косясь крысиными глазками 
в сторону Мэри, которая находилась в коляске всего 
в нескольких ярдах от Гарри.

Девушка сидела, опершись руками о колени, 
и даж е не слышала проклятий сапожника и не виде­
ла его крысиных мечущихся глазок — перед ней 
внезапно появились другие глаза, те, которые смот­
рели на нее сегодня утром, и другой голос, спокой­
ный и холодный, произнес: «Я убью его за  все это»...

А  потом в ее памяти всплыли другие слова, бес­
печно брошенные по дороге в Лончестон: «Я еще 
никогда не убивал людей», а затем слова цыганки на 
ярмарочной площади: «На твоей руке кровь, когда- 
нибудь ты убьешь человека»... Все те мелочи, кото­
рые раньше казались незначительными, теперь обре­
ли большое значение: отношения меж ду братьями, 
весьма похожие на ненависть, бессердечие и ж есто­
кость Джема, его принадлежность к роду Мерли­
нов...

Все эти обстоятельства свидетельствовали против 
Джема. Он вернулся в гостиницу, как и обещал, 
и его брат умер, в чем Джем и клялся. Во всей своей 
ужасной уродливости перед Мэри встала абсолют­
ная истина, и девушке внезапно захотелось, чтобы 
время вернулось вспять для того, чтобы сегодня 
ночью не уходить из гостиницы. Если бы она не 
ушла, то Джем убил бы и ее.

Джем был преступником, и появлялся и уходил 
только под покровом ночи, как и на этот раз.

Мэри подумала о том, что все свидетельства про­
тив него будут строиться по ее показаниям, и после 
этого его окруж ат таким плотным кольцом, что он 
не вырвется. Стоит ей сделать всего один шаг и ска­
зать: «Я знаю, кто убил Д жосса Мерлина и его ж е­
ну», все тут ж е бросятся за  ним вдогонку, бросятся, 
как стая псов, и след выведет их за  Рашифорд,
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к Треуорта, к Болоту Двенадцати. Возможно, Джем 
все еще будет спать, забыв о своем преступлении 
и ни о чем не беспокоясь, он спокойно растянется на 
своей кровати в пустом домике, где когда-то роди­
лись он и его брат, а если сквайр немного опозда­
ет, то, м ож ет быть, Джем заберется на лошадь, и не­
стройно насвистывая, отправится в путь и навсегда 
оставит Корнуэлл.

Мэри почудилось, что она слышит цокот копыт 
его лошади по дороге, далеко в тишине ночи, и эти 
копыта словно отбивали такты какой-то прощальной 
песни, но скоро фантазия превратилась в предполо­
жение, а предположение — в реальность. Мэри по­
няла, что стук копыт уж е не во сне слышится ей, 
а в самой что ни на есть яви — по большой дороге 
кто-то скакал во весь опор, явно направляясь 
к гостинице.

Девушка прислушалась и почувствовала, что ее 
руки в одно мгновение стали липкими и холодными 
от пота.

Стук копыт все приближался и вскоре превратил­
ся в ровный, уверенный, не быстрый и не медленный 
ритм, который бился в унисон с сердцем Мэри 
и эхом разносился по всем окрестностям.

Прислушалась не одна Мэри — охраняющие са­
пожника люди стали перешептываться и вгляды­
ваться вперед, а стоящий рядом с ними Ричардс 
секунду раздумывал, а потом направился в гостини­
цу за  сквайром. Цокот лошадиных копыт становился 
все громче и звучал в тишине ночи наподобие раска­
та грома, на вершине холма появился всадник и стал 
быстро спускаться вниз, и в тот самый момент, как 
он приблизился ко двору, из гостиницы вьпнел 
сквайр, сопровождаемый своими людьми.

— Стой! — закричал он.— Именем Короля! Я до­
лжен спросить, что вы делаете на этой дороге в та­
кое время.

Всадник натянул поводья и въехал во двор. Сна­
чала никто не мог разобрать, кто это, потому что его 
лицо было прикрыто полями черной шляпы, но ког­
да неизвестный поклонился и обнажил голову, все 
увидели, как под светом луны засиял ореол белых 
волос. Тихий и мягкий голос произнес:

— Насколько я понимаю, мистер Бассет из Норт- 
Хилла? — всадник наклонился вперед и протянул
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руку, в которой можно было заметить заж аты й лист 
бумаги.

— У меня послание от Мэри Йеллан из гостини­
цы «Джамайка», в котором она пишет, что оказалась 
в беде и просит о помощи. Но я вижу, что приехал 
слишком поздно. Вы, сквайр, конечно, должны меня 
помнить, мы ранее уж е встречались с вами. Я — 
викарий Алтарнуна.

ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ

Мэри сидела в гостиной дома викария в полном 
одиночестве и смотрела на тлеющее торфяное пла­
мя. Она наконец-таки выспалась и теперь была от­
дохнувшей и свежей, но желанное спокойствие все 
еще не приходило.

Все окружающие ее люди были очень добры 
к ней, пожалуй, даж е слишком добры, и это каза­
лось необычным и неожиданным: даж е сам мистер 
Бассет похлопывал ее по плечу огромными неуклю­
жими руками и грубовато-сипло говорил: «Сейчас 
ты должна выспаться и забыть все, что было, до­
лжна понять, что все закончилось. Я обещаю тебе, 
что мы найдем того, кто убил твою тетю, найдем 
очень скоро, и его вздернут после следующего ж е 
заседания Королевского суда. А когда ты придешь 
в себя после уж асов прошедших месяцев, то ты 
сама решишь, чем ты хочешь заняться и куда отпра­
виться».

Но так как у  Мэри в тот момент не было никаких 
желаний, то все решили за  нее. Фрэнсис Дэйви пред­
ложил девушке отдохнуть в его домике, и Мэри, 
почти ничего не ощущая, быстро согласилась, хотя 
и подумала, что ее молчаливое согласие несколько 
отдает неблагодарностью.

Никакая сила воли не помогла ей, и все ее стара­
ния ни к чему не привели,— так она думала про 
себя. Если бы она была мужчиной, то несмотря на 
все невзгоды отправилась бы в Лончестон или Бод­
мин для дачи показаний, а потом нашла бы себе 
пристанище где-нибудь на краю света, или отправи­
лась бы в Фалмут для того, чтобы устроиться на 
корабль, или бродяжничала бы, имея в кармане 
всего один серебряный пенни, а в груди — напол­
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ненное свободой сердце. Но она была женщиной, 
мягкой и слабой, и у нее болела голова и слезы 
готовы были вот-вот выкатиться из глаз, хотя она 
и пыталась любой ценой удерж ать их.

Викарий привез ее к себе домой на двуколке, 
а конюх сквайра следовал за ними на лошади, и сла­
ва Богу, что всю дорогу они молчали и ни о чем не 
спрашивали ее, не бормотали глупых и бесполезных 
слов сочувствия. Когда они прибыли в Алтарнун, 
часы на церковной башне пробили час.

Викарий приказал своей хозяйке (той самой ж ен­
щине, с которой Мэри не так давно разговаривала) 
приготовить комнату для гостьи, и та без лишних 
слов и удивленных восклицаний постелила чистые 
простыни, заж гла в камине огонь и положила на 
постель ночную рубаш ку из грубой шерсти. Мэри 
сняла свою одежду, расслабилась и легла в кровать, 
словно ребенок в колыбель.

Она уж е закрыла глаза, когда кто-то дотронулся 
до ее плеча и чей-то голос прошептал: «Выпей это». 
Около кровати стоял Фрэнсис Дэйви и смотрел на 
нее белыми и невыразительными глазами.

— Теперь ты будешь спать спокойно,— сказал 
он, и Мэри поняла, что он специально для нее изго­
товил этот горький порошок и растворил его в теп­
лой воде для того, чтобы она смогла успокоить свое 
взбудораженное сердце и утомленный мозг.

Последнее, что запомнила Мэри перед сном — 
это руку викария у себя на лбу и его белые глаза, 
говорящие о том, что надо все забыть.

Когда она проснулась, было уж е почти четыре 
часа дня, и четырнадцать часов сна сделали то, что 
и предполагал священник, они смягчили ее печаль 
и притупили боль.

Горькое сожаление о судьбе тети Пэйшэнс подер­
нулось дымкой, и внутренний голос говорил ей, что 
не стоит винить себя — она сделала все, что могла 
сделать по долгу совести. Правосудие восторж ество­
вало, и в любом случае она не смогла бы предусмот­
реть произошедшую трагедию. Осталось только со­
жалеть, но сожаление не могло вернуть ей тетю 
Пэйшэнс.

Так думала Мэри, когда проснулась, так думала, 
когда позже оделась и спустилась в гостиную, где 
обнаружила горящий камин, разливающий свое теп­
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ло по всей небольшой комнате. Викарий, видимо, 
ушел по своим делам, и Мэри почувствовала, что от 
одиночества к ней возвращ ается старое и мерзкое 
чувство страха, казалось, что она сама взращивает 
его в себе. Снова перед ней возникли изможденное 
и усталое в сером сумеречном свете лицо Джема, 
а затем блеснувшая в его глазах искра, на которую 
тогда она не обратила внимания. С самого начала 
в его облике присутствовало что-то неясное, с того 
самого момента, как он появился в баре гостиницы 
«Дж амайка», Мэри чувствовала это, чувствовала, но 
намеренно закрывала на это глаза. Она все еще 
любила его, несмотря ни на что, и от этого ощуще­
ния ей стало пусто и одиноко, грустно и страшно. 
Она хотела казаться такой гордой и независимой, но 
вот появился Джем Мерлин, поцеловал ее, и вся ее 
сила воли исчезла навсегда.

Одно слово викарию, когда тот вернется, по­
слание сквайру, и тетя Пэйшэнс будет отомщена, 
Джем умрет с петлей на шее, так ж е, как и его отец, 
а она вернется в Хэлфорд и попытается заж ить по- 
старому, хотя старая жизнь казалась уж е давно 
погребенной где-то далеко-далеко.

Мэри поднялась из стоящего возле камина кресла 
и стала разгуливать по комнате, обдумывая свои 
проблемы и борясь с чувствами, но с каждой мину­
той понимала, что все ее уловки не более, чем по­
пытки успокоить муки совести, потому что она ни­
чего и никому не расскаж ет о Джеме.

Джем мож ет быть спокоен, он мож ет отправ­
ляться куда ему будет угодно и забыть и Мэри, 
и брата, и Бога, и лишь только она одна будет та­
щить этот тяжелый груз через горькие и мрачные 
годы, отмеченная печатью молчания, закончит 
жизнь глупой старой девой, которую раз в жизни 
поцеловали, и она никогда не забывала этого.

Мэри гуляла по комнате и пыталась посмотреть 
на себя со стороны так, как, по-видимому, смотрит 
на нее викарий Алтарнуна своими холодными и пе­
реворачивающими душ у глазами, и цинизм и сенти­
ментальность были двумя чувствами, главенствовав­
шими сейчас в ее сердце.

Д аже после ухода викария его комната, казалось, 
хранила отпечаток его присутствия, и хотя в комна­
те не было никого, кроме нее самой, Мэри отчетливо
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видела стоящего в углу у  своего мольберта Фрэнси­
са Дейви. Он держал в руке кисть и неподвижным 
взглядом смотрел сквозь окно на пустынные и мерт­
вые болота.

Рядом с мольбертом стояли лицом к стене полот­
на, и Мэри с любопытством повернула их к свету. 
Первая изображ ала интерьер церкви — наверное, 
его церкви, нарисованной в сумерки и поэтому на­
половину покрытой тенью из-за витража. Вечерняя 
заря бросала странные зеленые тени на вытянувшие­
ся до потолка арки, и этот свет был таким необыч­
ным и неожиданным, что оставался в памяти де­
вушки даж е после того, как она повернула картину 
обратно к стене. Некоторое время Мэри не могла 
избавиться от впечатления, которое произвело на 
нее это полотно.

Должно быть, зеленый вечерний закат в точности 
отображен викарием в своей работе, но тем не менее 
он показался Мэри таким жутким, что она ни за  что 
на свете не согласилась бы повесить такую картину 
у себя дома.

Мэри вряд ли смогла бы объяснить словами воз­
никшее у нее чувство дискомфорта, но она ясно 
понимала, что, даж е не зная действительного ин­
терьера церкви, почувствовала бы себя напуганной 
и затаившей дыхание в этой чужой атмосфере под 
тенью витража. Она принялась поворачивать карти­
ны одну за  другой, и увидела, что все они выпол­
нены в той ж е самой манере. Это показалось не­
сколько странным. Что общего меж ду болотом под 
Броун-вилли в весенний день с той картиной, где 
низко плывущие облака заняли почти что все полот­
но, и их темные краски залили все вокруг своим 
сумрачным зеленым светом? Все это, по-видимо­
му, произошло вследствие того, что Фрэнсис альби­
нос, и его мозг воспринимает все вокруг в несколько 
искаженном виде, так что то, что видится ему нор­
мальным, обыкновенному человеку представляется 
неверным. Это объяснение выглядело вполне логич­
ным, но тем не менее чувство беспокойства все не 
оставляло девушку даж е после того, как она по­
вернула полотно обратно лицом к стене.

После своего знакомства с картинами викария 
Мэри продолжила осмотр комнаты, которая была 
довольно бедно меблирована и лишена всяких укра­
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шений и книг. Д аже на столе не нашлось клочка 
бумаги, более того, казалось, что стол практически 
не использовался. Мэри постучала пальцами по его 
полированной поверхности, раздумывая, не за  этим 
ли столом викарий пишет тексты для своих про­
поведей, а потом неожиданно для себя открыла 
ящик стола. Ящик оказался пустым, и девушка не­
сколько смутилась. Она уж е собиралась закрыть 
его, как вдруг заметила в углу небольшой лист бума­
ги, на котором, по-видимому, с обратной стороны 
было что-то нарисовано. Мэри взяла лист в руки 
и рассмотрела его. Это был очередной набросок 
внутрицерковного интерьера, но на этот раз церковь 
была полна — на скамьях сидели прихожане, а за  
кафедрой возвышалась фигура викария. Сначала 
Мэри не заметила в этом наброске ничего необычно­
го: вполне нормально, что викарий, обладающий 
большим мастерством владения карандашом, решил 
сделать набросок своей церкви, но когда она вгляде­
лась в рисунок повнимательнее, то почувствовала, 
как на ее лбу выступил холодный пот.

Это был вовсе не невинный набросок, а ж уткая 
карикатура, ж уткая и ужасная, потому что несмотря 
на то, что прихожане были изображены в своих луч­
ших одеждах, вместо нормальных человеческих лиц 
над их плечами возвышались бараньи морды. Ч е­
люсти животных были глупо раскрыты при чтении 
молитв, на мордах было написано выражение тупой 
торжественности, а копыта были сложены вместе, 
словно руки молящихся. Черты каж дого барана бы­
ли выполнены очень искусно и точно отображали 
чью-то конкретную индивидуальность, но общее вы ­
ражение морд было все ж е одним и тем ж е — идио­
та, который ни о чем не думает и ни о чем не за ­
ботится. А возвышающийся над всей этой толпой 
священник в черной рясе и с копной белых волос 
был не кто иной, как сам Фрэнсис Дэйви. Художник 
придал своему лицу волчье обличье, и этот волк 
хохотал над сидящим перед ним стадом.

Этот рисунок показался Мэри таким мерзким 
и кощунственным, что она быстро убрала его обрат­
но в ящик, перевернув чистой стороной вверх, а за ­
тем отошла от стола и снова села в стоящее у камина 
кресло. Она узнала то, что ей вовсе не нужно было 
знать, все эти премудрости викария вовсе ее не
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касались, и лучше бы эта картинка осталась тайной 
художника и его Бога.

Неожиданно на тропинке в саду послышались 
шаги, Мэри торопливо вскочила и отодвинула свечу 
подальше от своего кресла для того, чтобы Фрэнсис, 
войдя в комнату, не смог бы прочитать на ее лице ее 
мыслей и чувств.

Кресло стояло спинкой к двери, и Мэри долго 
ж дала прихода Фрэнсиса, но время шло, а он так и не 
появлялся. Девушка не выдержала и повернулась — 
и тут ж е увидела перед собой стоящего сзади нее 
викария, который, по-видимому, уж е давно бесш ум­
но вошел из прихожей в комнату. Глаза Мэри было 
широко открылись, но Фрэнсис быстро вышел на 
свет и извинился за  свое неожиданное появление.

— Прости меня,— сказал он.— Не ожидал, что 
ты испугаешься. Я освободился раньше и пришел 
домой, несколько даж е позабыв, что у меня сегодня 
есть гостья. Прости, если нарушил ход твоих мыслей.

Мэри кивнула, а священник поинтересовался здо­
ровьем девушки, спросил, как она спала, а сам тем 
временем снял свою верхнюю одежду и остановился 
у камина в своей обычной черной рясе.

— Ты ела? — спросил он, и когда Мэри, почему- 
то запинаясь, ответила, что нет, достал свои часы 
и взглянул на них — было чуть больше шести, после 
чего сравнил время на стоящих на столе часах.

— Ну что ж, значит, мы будем ужинать вместе, 
Мэри Йеллан, если, конечно, ты не против снова по­
ужинать со мной,— произнес викарий.— Но на этот 
раз, если ты достаточно отдохнула, то мож еш ь на­
крыть на стол и сама. На кухне есть поднос, на ко­
тором Ханна оставила все необходимое, и я думаю, 
тревожить ее нет смысла. А я пока кое-что запишу, 
если ты не возражаеш ь.

Мэри уверила Фрэнсиса, что она вполне отдохну­
ла и совершенно не против того, чтобы приготовить 
ужин. Викарий кивнул и произнес:

— Без четверти семь. Мы встретимся без четвер­
ти семь и спокойно поужинаем.

Мэри прошла на кухню, немного смущенная 
этим неожиданным появлением и обрадованная тем, 
что у нее появились дополнительные полчаса: в тот 
момент, когда пришел священник, она совсем не 
была готова к разговору, хотя, мож ет быть, после
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непродолжительного ужина он опять вернется 
к своему столу и оставит Мэри наедине со своими 
мыслями. Было бы очень хорошо, если бы он не 
открыл ящик стола — воспоминание о рисунке все 
еще неприятно тревожило ее. Она чувствовала себя 
ребенком, узнавшим нечто запретное о своих роди­
телях и уныло и пристыженно повесившим голову 
из-за опасения, что его язык предаст его. Для нее 
было бы лучше, если бы она поужинала на кухне 
в одиночестве, а священнику только бы прислужи­
вала. Но она все-таки была гостьей в этом доме, так 
что отказаться от ужина невозможно, тем более, что 
на этот раз просьба викария была странно смешана 
с неким подобием приказа.

Мэри привычными движениями быстро собрала 
ужин на поднос и, сидя на кухне среди знакомых 
предметов и запахов, с неохотой ожидала звона 
церковного колокола. Наконец часы пробили три 
четверти, Мэри взяла поднос и направилась в гости­
ную, надеясь, что см ож ет скрыть свои истинные 
чувства, возникшие в ее душе за  время, проведенное 
в доме викария.

Фрэнсис Дэйви стоял у камина, а посреди комна­
ты находился готовый для сервировки стол. Хотя 
Мэри и не смотрела на священника, она все же 
почувствовала, что на нее направлен испытующий 
взгляд, и ее движения сразу ж е стали неуклюжими. 
Она была уверена, что Фрэнсис заметил произошед­
шие в комнате незначительные перемены, потому 
что краем глаза увидела, что он убрал с мольберта 
картину и сложил у стены все остальные полотна. 
На столе ж е на этот раз царил полный беспорядок — 
на нем валялись листы бумаги и письма, кроме того, 
можно было заметить на торфяных углях пож елтев­
шие и обугленные обрывки конвертов и листов бу­
маги.

Они сели за  стол, и Фрэнсис Дэйви вежливо 
положил на тарелку Мэри кусок холодного пирога.

— Неужели Мэри Йеллан настолько нелюбопыт­
на, что не спросит меня, как я провел свой день? — 
осведомился он притворно мягко после незначитель­
ной паузы, и Мэри вспыхнула от смущения.

— Я думала, что ваши дела меня не касаются,— 
ответила она.

— Ты не права. Очень даж е касаются. Наши дела
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уж е давным-давно переплелись, Мэри, разве не 
ты просила меня о помощи?

Мэри смутилась и не знала, что ей ответить.
— Простите, я до сих пор не поблагодарила 

вас за  то, что вы так быстро приехали ко мне на 
помощ ь в гостиницу «Д ж ам ай к а»,— ск азал а  
она,— за  постель этой ночью и мой сон сегодня. 
Вы, наверное, думаете, что я неблагодарная...

— Этого я не сказал. Наоборот, я рад твоей 
терпеливости. Когда я заставил тебя заснуть, еще 
не было двух, а сейчас уж е семь вечера. Время 
течет медленно, но события не стоят на месте.

— Значит, вы так и не легли спать?
— Я спал до восьми часов, а потом позавтра­

кал и снова ушел. Моя серая лошадь захромала 
и я не взял ее, поэтому на другой я добирался 
довольно долго. Я полз, словно улитка, а путь был 
неблизкий — сначала до гостиницы «Джамайка», 
а потом до Норт-Хилла.

— Вы уж е побывали в Норт-Хилле?
— Да, мистер Бассет приглашал меня на ленч. 

Нас там  было человек восемь или десять и к аж ­
дый излагал свои мысли, совсем не слушая соседа. 
Ленч этот продолжался довольно долго, и, честно 
говоря, я обрадовался, когда он подошел к концу. 
Впрочем, все пришли к единому выводу, что 
убийца твоего дяди недолго останется на свободе.

— Мистер Бассет кого-нибудь подозревает? — 
осторожно спросила Мэри, не поднимая глаз от 
тарелки, и пища, которую она ела, тут ж е стала 
похож а на опилки.

— Мистер Бассет готов подозревать себя само­
го. Он опросил всех жителей в радиусе десяти 
миль, и количество подозрительных лиц, которые 
в ту ночь бродили по окрестностям, увеличилось 
до миллиона. Нужен целый месяц для того, чтобы 
выяснить, кто и чем занимался в ту ночь, хотя, 
впрочем, я думаю, у мистера Бассета времени пре­
достаточно...

— А  что они сделали... с моей тетей?
— Их обоих забрали в Норт-Хилл, и там похоро­

нили. Все в порядке, тебе не о чем беспокоиться. 
А  что будет дальше... ну, это мы посмотрим.

— А  что с сапожником? Они не отпустили его?
— Нет, он надежно заперт и ревет проклятия,
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словно безумный. Хотя, честно говоря, мне напле­
вать на сапожника, да, я думаю, и тебе тоже.

Мэри отложила вилку в сторону. Вкуса пищи она 
так и не ощущала.

— О чем вы? — спросила она.
— Я повторяю, я уверен, что тебе наплевать на 

сапожника. Я очень хорошо это понимаю, несмотря 
на то, что он самый неприятный и жуткий тип из 
тех, кого я видел до этого. Я слышал от Ричардса, 
конюха мистера Бассета, что ты подозревала сапож ­
ника в убийстве четы Мерлинов и даж е сказала об 
этом самому сквайру, но я думаю, что с этих самых 
пор он тебя и не интересует. Тем более мне, как 
и всем другим, безумно досадно, что он находился 
в запертой комнате, а это просто подтверждает его 
невиновность. Он мог бы стать превосходным коз­
лом отпущения и спас бы всех от неприятностей.

Викарий снова принялся за ужин, но Мэри уж е 
не могла есть, и когда Фрэнсис предложил ей еще 
один кусок пирога, девуш ка отказалась.

— Интересно, а чем это сапожник заслужил та­
кое отношение к себе с твоей стороны? — священ­
ник по-прежнему хотел знать ответ на интересую­
щий его вопрос.

— Как-то он напал на меня...
— Я так и думал. Он и вправду исключительный 

мерзавец. Конечно же, ты сопротивлялась?
— Я думаю, что ранила его. Больше он меня не 

тронет.
— Да, я думаю, не тронет. Это верно. Когда это 

произошло?
— В Сочельник.
— После того, как я вышел на Файв-Лэйнс?
—  Да.
— Я начинаю понимать. В ту ночь ты так и не 

добралась до гостиницы? Тебя по дороге встретил 
дядя и его друзья?

Да.
— И они взяли тебя на берег для того, чтобы ты 

взглянула на их охоту?
— Пожалуйста, мистер Дэйви, не спрашивайте 

меня больше. Я не хочу говорить о той ночи ни 
сейчас, ни в будущем. Никогда. Эти воспоминания 
лучше всего похоронить поглубже.

— М ож еш ь ничего и не говорить, Мэри Йеллан.
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Я понимаю, что и сам в некотором роде виноват 
в том, что позволил продолжать тебе путешествие 
в одиночку. Я смотрю на тебя сейчас, на то, как 
гордо ты держишь голову, на твои глаза, на тот 
еле заметный след, что остался на твоем подбо­
родке, и понимаю, что ты пережила. М ожет, сло­
во простого священника и не значит ничего осо­
бенного, но я горжусь тобой, ты проявила завид­
ное мужество.

Мэри взглянула на викария и снова отвернулась.
— Когда я размышлял о сапожнике,— продол­

жил Фрэнсис после паузы, подкладывая себе внуши­
тельную порцию тушеного тернослива,— я думал 
о том, что убийца оказался довольно небрежен, раз 
не заглянул в запертую комнату. Наверняка время 
его поджимало, но все-таки минута-другая ничего 
не решала, и он мог бы выполнить свое дело более 
тщательно...

— И что тогда, мистер Дэйви?
— Ну тогда он смог бы поговорить и с сапож ­

ником.
— Вы имеете в виду, убить и его?
— Конечно. Сапожник ничем не украш ал мир, 

пока он был жив, так что после смерти он хоть бы 
послужил пищей для червей, но это только мое 
мнение. Более того, если бы убийца знал о том, что 
сапожник напал на тебя, у него были бы все основа­
ния убить его еще и за это.

Мэри отрезала себе ломтик кекса, хотя вовсе 
и не хотела этого делать, и машинально откусила 
кусочек. Притворяясь ужинающей, она получала 
хоть какую-то возможность обдумывать сказанное 
священником. Когда она пыталась отрезать кусочек 
пирога, то заметила, что ее рука при этом дрожит 
и унять эту дрожь она не может.

Я не совсем понимаю, о чем вы говорите,— 
сказала девушка.

— О, ты слишком скромничаешь.
Трапеза продолжалась в полном молчании. Мэри 

по-прежнему держала голову низко опущенной и не 
сводила взгляда с тарелки. Инстинкт подсказывал 
ей, что викарий попросту играет с ней, как рыбак 
играет с попавшейся на крючок рыбкой, но так как 
ждать дольше сил у нее уж е не оставалось, Мэри не 
выдержала и выпалила:
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■— Значит, мистер Бассет решил, что убийца по- 
прежнему на свободе?

— Да, конечно, мы движемся очень медленно, но 
какой-то прогресс все ж е присутствует. Я думаю, са­
пожник в бесцельной попытке спасти свою шкуру 
выдаст всех своих сообщников, но это вряд ли ему 
поможет. У нас уж е есть список имен тех, кто был 
в Сочельник на берегу, сам он, по его словам, не 
принимал во всем этом участия. Так ж е у нас есть 
информация о тех случаях, которые бывали прежде. 
Мы знаем о том, что в гостиницу «Д ж амайка» при­
бывали повозки, мы знаем, к кому они уходили. 
Сапожник рассказывает обо всем, что знает, и ока­
зывается, эта преступная сеть появилась гораздо 
раньше, чем мы предполагали.

Мэри молчала и даж е не поблагодарила священ­
ника, когда он подложил ей в тарелку тернослива.

— Фактически,— продолжал викарий,— он рас­
сказал о том, что хозяин гостиницы являлся глава­
рем лишь номинально. Твой дядя получал приказа­
ния от кого-то другого. Это, конечно, привнесло 
новые аспекты в суть дела. Джентльмены сильно 
разволновались и встревожились. А что ты можешь 
сказать об этой теории сапожника.

— Я думаю, что все это вполне возможно.
— А я думал, что ты рассказывала мне обо всем, 

что знаешь.
— Я хотела рассказать... Но я совсем забыла об 

этом факте.
— Но если это все так, то мож ет статься, что 

неизвестный вож ак и убийца — это одно и то же 
лицо. Ты согласна?

— Да, мож ет быть и так.
— Тогда это существенно сузит круг подозревае­

мых. Мы мож ем теперь не обращать внимания на 
всю толпу, а выделить такого человека, который 
имеет и ум, и оригинальную индивидуальность. Ты 
когда-нибудь видела в «Дж амайке» такого человека?

— Нет, никогда.
— А может, он появлялся и уходил тайком, в ти­

шине ночи, когда ты и твоя тетя спали в своих по­
стелях? Наверняка, он приходил не по большой до­
роге, иначе вы бы слышали стук копыт. Но ведь 
в гостиницу всегда мож но прийти пешком, ведь так?

— Да, это вполне возможно, вы правы.
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— В таком случае, такой человек должен очень 
хорошо знать болота, или хотя бы близлежащие 
места. Кто-то из джентльменов предположил, что он 
живет поблизости, на расстоянии пешего или кон­
ного пробега. Вот тогда-то мистер Бассет и решил 
опросить всех в радиусе десяти миль, как я тебе 
и сказал в самом начале нашего разговора. Итак, ты 
видишь, круг сужается, и если убийца не поторопит­
ся, то неминуемо будет пойман. Все сошлись именно 
на таком мнении. А  почему ты не ужинаешь? Я ви­
жу, ты почти ни к чему и не притронулась...

— Я не голодна.
— Очень жаль. Ханна всегда говорит, что по 

части холодных пирогов у нее нет конкурентов во 
всем Корнуэлле. Кстати, я уж е говорил о том, что 
видел сегодня твоего знакомого?

— Нет, не говорили. У меня нет знакомых, кроме 
вас, мистер Дэйви.

— Благодарю за  комплимент, Мэри Йеллан, и по­
верь, я очень высоко ценю твое отношение ко мне. 
Но видишь ли, ответила ты не совсем верно. У тебя 
есть знакомый, и ты сама говорила мне об этом.

— Я не понимаю, о чем это вы, мистер Дэйви.
— Ладно. Скажи мне, пожалуйста, а разве это не 

брат хозяина возил тебя на ярмарку в Лончестон?
Мэри так крепко стиснула под столом руки, что 

ее ногти впились в ладони.
— Брат хозяина? — переспросила она, стараясь 

потянуть время.— Я его с тех пор и не видела. Я бы­
ла уверена, что он уехал.

— Да нет, он появлялся здесь после Рождества, 
он мне сам сказал об этом. Более того, когда он 
узнал о том, что я приютил тебя, то передал тебе 
пару слов. Он сказал: «Передайте Мэри, что я очень 
сожалею ». Я полагаю, что эти слова относятся 
к твоей тете.

— И это все?
— Я думаю, что он хотел добавить еще кое-что, 

но мистер Бассет перебил его.
— Мистер Бассет? М истер Бассет находился ря­

дом с вами, когда вы разговаривали?
— Ну конечно. Вообще, в комнате было дово­

льно много народа. Они оставались там и после того, 
как я увидал, что эта дискуссия затянется надолго, 
и решил уехать из Норт-Хилла.
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— А почему при всем этом присутствовал Джем 
Мерлин?

— Ну как же, я полагаю, он все ж е брат убитого, 
хотя он особенно не переживал. Видимо, они не 
очень ладили.

— И... и мистер Бассет и другие джентльмены 
допрашивали его?

— Да, за  это время переговорено было достаточ­
но... Молодой Мерлин показал, что он действительно 
умен, все его ответы хранили печать хитрости, видно, 
что он намного умнее, чем его брат. Ты говорила, что 
он ж ивет где-то поблизости, если я не путаю? К аж ет­
ся, он занимается торговлей лошадьми?

Мэри кивнула. Ее руки дрожали.
— Наверное, он занимался кражей лошадей 

в ожидании того, что ему рано или поздно предоста­
вится какой-нибудь другой, более выгодный шанс,— 
сказал викарий.— А когда появилась возможность 
использовать свои таланты по назначению, ну, что 
ж, он их использовал. Несомненно, ему хорошо 
заплатили...

Каждое слово, произнесенное этим мягким голо­
сом, рвало нервы девушки в клочья, она прекрасно 
понимала, что Фрэнсис специально ведет себя таким 
образом, и больше не могла притворяться равно­
душной. Она сж ала руки со всей силой и подняла 
глаза на священника.

— Что они сделают с ним, мистер Дэйви? — 
спросила она, едва удерживаясь от рыданий,— Что 
они с ним сделают?

Белые невыразительные глаза внимательно смот­
рели на Мэри, и в первый раз за  все время девушка 
заметила, как в них вспыхнул огонек удивления.

— Что они с ним сделают? — спросил Фрэнсис 
с явно озадаченным видом.— А  что они могут с ним 
сделать? Я думаю, со сквайром Бассетом они по­
мирились, уладили все свои проблемы... Старые пре­
грешения забыты в счет той небольшой услуги, ока­
занной Мерлином-младшим.

— Я не понимаю... Какой услуги?
— Ты соображ аеш ь очень медленно, Мэри Йел- 

лан, а я вовсе не думаю, что говорю загадками. Разве 
ты не знаешь, что Джем Мерлин сообщил сквайру 
обо всем, что творится в гостинице его брата?

Мэри с глупым видом уставилась на священника,
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потому что все ее мысли сплелись в один огромный 
клубок, и единственное, что она смогла сделать, так 
это повторить сказанную викарием фразу:

— Джем Мерлин сообщил сквайру обо всем, что 
творится в гостинице его брата?

Фрэнсис отодвинул тарелку и стал аккуратно со­
бирать предметы сервировки на поднос.

— Ну конечно, насколько я понял мистера Бассе­
та. Это ведь именно он столкнулся нос к носу с тво­
им другом на Сочельник в Лончестоне и увез его 
в Норт-Хилл. «Ты украл мою лошадь,— сказал он 
тогда,— ты еще больший бандит, чем твой брат». Да, 
он попал в очень неприятную историю. «Но ты 
м ож еш ь оказаться  на свобод е ,— п родолж ал  
сквайр,— вместо того, чтобы двенадцать лет гнить 
в тюрьме, а это у ж  я постараюсь тебе обеспечить, 
в том случае, если предоставишь доказательства 
того, что твой брат именно тот, кого я в нем подозре­
ваю». Твой юный друг попросил время на размыш ле­
ние, а когда пришла минута отвечать, он только 
покачал головой. «Нет,— сказал он,— если вы хоти­
те, то должны поймать его сами. Я буду проклят, 
если свяж усь с блюстителями закона». Тогда сквайр 
показал ему объявление о поимке преступника 
и произнес: «Смотри, Джем, и скажи, что ты дум а­
ешь об этом. На Сочельник произошло самое крова­
вое крушение с того времени, как «Леди Глочестер» 
наскочила на рифы прошлой зимой у Пэдстоу. Не­
ужто и теперь ты не передумал?» Остаток истории 
сквайр рассказывал очень быстро, потому что нам 
все время мешали приходящие и уходящие люди, но 
я сумел понять, что твой друг сбеж ал ночью, а наут­
ро опять вернулся, хотя они и не думали, что когда- 
нибудь снова увидят его. Он подошел прямо к сквай­
ру, когда тот выходил из церкви, и холодно про­
изнес: «Ладно, мистер Бассет, вы получите те
доказательства, которые вам необходимы».

Викарий убрал со стола все, что осталось от 
ужина, на поднос, а поднос поставил на столик 
в угол, после чего сел в кресло с высокой спинкой, 
стоящее у камина, и вытянул ноги к огню. Мэри 
совсем не обращала внимания на передвижения 
Фрэнсиса, она тупо смотрела прямо перед собой 
в пустоту и пыталась что-то понять, хотя единствен­
ное, что она поняла — это то, что все те доказатель­

247



ства, которые она выстраивала против любимого 
человека, сейчас рассыпались, словно карточный 
домик.

— Мистер Дэйви,— медленно произнесла девуш ­
ка,— мне кажется, что я самая большая дура, кото­
рая когда-либо появлялась в Корнуэлле.

— М ожет, и так, Мэри Иеллан,—- ответил ви­
карий.

Фрэнсис произнес эту ф разу таким сухим и сдер­
жанным тоном, совершенно не похожим на тот, 
которым он говорил всегда, что Мэри почувствовала 
в этом упрек. Что ж, она заслужила его.

— Но что бы ни произошло,— продолжала 
она,—я все равно могу прямо и без стыда смотреть 
всем в лицо.

— Я рад за тебя.
Мэри откинула со лба прядь волос и улыбнулась 

улыбкой, какой уж е не улыбалась давным-давно. 
Впервые за  все время страх и беспокойство покину­
ли ее.

— А что еще сказал или сделал Джем М ер­
лин? — спросила она.

Викарий взглянул на часы и снова убрал их 
в карман.

— Я бы очень хотел поговорить с тобой,— сказал 
он,— но уж е почти восемь часов. Время бежит так 
быстро... Я думаю, мы уж е достаточно поговорили 
о Джеме Мерлине.

— Скажите только одно: он еще оставался
в Норт-Хилле после того, как вы уехали оттуда?

— Да. Фактически это и ускорило мой отъезд. 
Когда я уезжал, он говорил очень интересные вещи, 
и мне даж е досадно, что я не смог его дослушать?

— А что он говорил?
— Он говорил, что собирается отправиться 

в Уорлегган к тамошнему кузнецу.
— Мистер Дэйви, вы опять шутите.
— Нет, на этот раз нет. Уорлегган — место, дово­

льно удаленное от Норт-Хилла, но думаю, до темно­
ты он туда доберется.

— А что вам-то до того, что Джем поехал к к уз­
нецу?

— Дело в том, что он продемонстрировал всем 
гвоздь, который он нашел в вереске около гостини­
цы «Джамайка», гвоздь от подковы лошади, гвоздь
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довольно новый, а так как Джем Мерлин опытный 
конокрад, то он знает почерк работы всех кузнецов 
на болотах. «Взгляните,— сказал он сквайру,— я на­
шел это утром около гостиницы. Вы беседуете 
и сейчас во мне не нуждаетесь, так что я пока съез­
ж у в Уорлегган и брошу этот гвоздь в лицо Тому 
Джори — он плохой работник».

— Ну и что ж е  дальше? — спросила Мэри.
— Вчера было воскресенье, да? А в воскресенье 

у кузнецов нет привычки чрезвычайно усердно 
обслуживать посетителей, так что вчера в кузню 
Тома Джори приезжал один лишь всадник, кото­
рый и попросил его подковать свою прихрамываю­
щую лошадь. Было это часов в семь вечера, а по­
том этот всадник отправился дальше, в гостиницу 
«Джамайка».

— А  откуда вы знаете об этом? — спросила 
Мэри.

— Я знаю  это потому, что этим всадником был 
викарий Алтарнуна.

ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ

В комнате воцарилась мертвая тишина. Хотя в ка­
мине по-прежнему ярко горел огонь, в воздухе стало 
намного холоднее, чем раньше. Каждый из присут­
ствующих ждал, что ж е скаж ет другой, и Мэри 
услышала, как Фрэнсис тяж ело сглотнул комок 
в горле, и, взглянув на него, увидела то, что и ож и­
дала: пристально глядящие на нее белые тусклые 
глаза. Но на этот раз они уж е были не теми холод­
ными глазами, которые она привыкла видеть, нет, на 
этот раз эти глаза горели ярким белым пламенем. 
Теперь Мэри знала все, но никак не могла вымол­
вить ни слова, да и не хотела. Время было ее союзни­
ком, и теперь лучше изобразить из себя тугодумку, 
никак не осознающую сказанное ей.

Пристально смотрящие на нее глаза викария все 
ж е заставляли произнести хоть что-нибудь, так что 
Мэри протянула к огню руки и через силу улыбну­
лась.

— Вы сегодня говорите загадками, мистер Дэйви.
Викарий ответил не сразу: сначала он сглотнул

слюну, а потом слегка наклонился вперед, и Мэри
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увидела, насколько он изменился за  эти несколько 
секунд.

— Ты потеряла мое доверие за  то время, что 
я отсутствовал. Ты подходила к столу, видела мой 
рисунок и обеспокоилась. Нет, я не видел этого, я не 
подглядываю в замочные скважины, я просто за ­
метил, что лист бумаги лежит не совсем так, как 
я его оставил. Ты сказала себе, как не раз говорила 
прежде: «Что за  странный человек этот викарий из 
Алтарнуна?», и когда ты услышала мои шаги по 
тропинке, ты уселась в это кресло у  огня, чтобы не 
видеть мое лицо. Не убирай глаза, Мэри Йеллан, 
больше нет смысла притворяться. Теперь мы можем 
говорить друг с другом откровенно.

Мэри повернулась было к викарию, но тут ж е 
отвернулась опять, в глазах Фрэнсиса было что-то 
такое, что мешало ей долго смотреть в них, девушке 
просто становилось страшно.

— Мне очень жаль, что я подошла к ваш ему сто­
лу,— сказала она.— С моей стороны это просто не­
красиво, и, честно говоря, я и сама не знаю, зачем 
я это сделала. А  что касается рисунка, то я многого 
не понимаю, и не могу сказать, хорош о это или 
плохо.

— Да это и неважно, плохо это или хорошо, все 
дело в том, что ты попросту испугалась.

— Да, мистер Дэйви, я испугалась.
— И ты снова сказала себе: «Этот человек — 

ошибка природы, и его мир — это не мой мир». Ты 
права, Мэри, я действительно живу в прошлом, 
в том времени, когда люди не были такими покорны­
ми, как сейчас. Нет, я имею в виду не этих историче­
ских героев в коротких камзолах и облегающих 
сапогах, я никогда их не любил, я принадлежу к на­
чалу начал, к тому веку, когда реки и океан были 
одним целым, а по холмам бродили старые боги.

Викарий поднялся и встал у огня, высокий чело­
век в черном одеянии, оттеняющем его белые волосы 
и глаза. Его голос снова стал обычным и мягким.

— Может, ты и поймешь меня, хотя вряд ли, по­
тому что ты живешь в девятнадцатом веке и мои речи 
для тебя странны. Да, я ошибка природы, я родился 
не в свое время и не принадлежу ему, я родился 
назло этому веку и назло всему человечеству. В де­
вятнадцатом веке очень тяж ело обрести покой, ти­
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шина уш ла даж е с холмов. Я думал найти покой 
в христианской церкви, но ее догмы угнетали меня, 
тем более, что я понял то, что ее обоснование зи ж ­
дется на легенде. Сам Христос всего лишь созданная 
людьми кукла... Впрочем, мы можем поговорить обо 
всем этом позже, когда суматоха останется позади. 
У нас впереди — целая вечность, потому что сейчас 
мы отправимся в путь, налегке и без багажа, так, как 
путешествовали тогда, много лет назад.

Мэри взглянула на Фрэнсиса, и ее руки вздрог­
нули.

—  Я не понимаю вас, мистер Дэйви.
— Да нет, ты понимаешь меня очень хорошо. 

Теперь ты знаешь, что это я убил хозяина гостиницы 
и его жену, да и сапожник вряд ли бы остался в ж и­
вых, если бы я знал о его существовании. Пока я рас­
сказывал свою историю, ты уж е сложила в строй­
ную систему все обстоятельства, и поняла, что 
я и есть тот самый человек, который управлял всеми 
движениями твоего дяди. Действительно, он являлся 
главарем шайки лишь формально. Часто я сидел 
здесь перед расстеленной картой Корнуэлла, а он 
сидел там, в том кресле, где сейчас сидишь ты... 
Джосс Мерлин, уж ас всех окрестных мест, мял в ру­
ках свою шляпу и отдавал мне честь, когда я разго­
варивал с ним. Он был похож  на унылого малень­
кого ребенка, беспомощного без моих указаний, бед­
ный тупой хвастун, он с трудом отличал свою левую 
руку от правой. Нас связало его тщеславие, потому 
что все, что ему было надо — это увеличение его 
дурной славы среди собутыльников. Дела шли в го­
ру, он отлично служил мне, и ни один человек не 
знал о нашем сотрудничестве. Знаешь, Мэри Йеллан, 
ты стала тем камнем, об который мы сломали зубы... 
Ты появилась среди этих болот с широко открытыми 
внимательными глазами, и я почувствовал, что конец 
близок. Да и в любом случае, мы уж е доигрывали 
игру до конца и время работало против нас. Ты так 
мешала нам своей смелостью и умом, но как я ува­
ж ал тебя за это! Конечно, ты слышала мои шаги 
в пустой комнате для гостей, а когда проскользнула 
на кухню, то увидела свесившуюся с балки петлю, 
да, это был твой первый вызов... Потом ты прокра­
лась за  своим дядей на болота, когда он хотел встре­
титься со мной за  Рафтором, но затем потеряла его
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в темноте и случайно встретила меня. Ты доверилась 
мне, и я стал твоим другом. Я давал тебе хорошие 
советы, разве не так? Доверяя мне, ты не отправи­
лась в магистрат, а твой дядя такж е не знал о нашем 
странном альянсе, да он и не понял бы его. Своим 
неповиновением он сам приблизил смерть, я знал 
о твоем намерении сообщить о дяде властям при 
первом удобном случае, но так как информации 
у тебя действительно было не так уж  много, время 
успокоило твои подозрения. Но твой дядя в Сочель­
ник напился до безумия, дикарь и тупица, и совер­
шил ужасную  ошибку, потому что в пожаре за ­
пылала вся страна. Я знал, что он обязательно полу­
чит петлю на шею, но чтобы как-то облегчить свою 
участь, он назовет меня главарем. В итоге он умер, 
Мэри Йеллан, умерла и твоя тетя, бывшая его тенью, 
и если бы ты оказалась той ночью в гостинице, ты 
тож е бы умерла. Хотя нет, ты бы не умерла...

Фрэнсис подошел к Мэри и, взяв ее за руки, 
поднял из кресла и посмотрел прямо в глаза.

— Нет,— повторил он,— ты бы не умерла. Ты бы 
поехала со мной так же, как поедешь сегодня.

Мэри попыталась что-нибудь рассмотреть в этих 
глазах, но они были такими ж е пустыми и холодны­
ми, как всегда. Руки Фрэнсиса обхватили запястья 
Мэри железной хваткой, из которой вырваться было 
невозможно.

— Вы не правы,— сказала девуш ка.— Вы убили 
бы меня тогда, как убьете сегодня. Я никуда не 
поеду с вами, мистер Дэйви.

— Смерть превыше бесчестья? — улыбнулся ви­
карий, и тонкая трещинка расколола маску его лица 
пополам.— Ты сошла с ума, Мэри, ты набралась 
всякой ерунды из старых книжек, из тех, где дурные 
люди имеют хвосты и дышат огнем из ноздрей. Все 
дело в том, что ты очень опасный соперник, я убе­
дился в этом, и я предпочитаю, чтобы ты находилась 
на моей стороне. Во-вторых, ты молода и красива. И, 
в-третьих, я надеюсь, что со временем мы вновь 
восстановим те нити дружбы, которые связывали 
нас до сегодняшнего дня.

— Вы правы, что обращаетесь со мной, как с глу­
пым ребенком, мистер Дэйви. Когда вы встретили 
меня той ноябрьской ночью, вы действительно были 
мне другом, но эта друж ба была лишь обманом
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и притворством, вы давали мне советы, а ваши руки 
еще не высохли от крови невинного человека. Мой 
дядя хоть был честен, трезвый или пьяный... Он 
выбалтывал свои тайны на все четыре стороны, но 
к его уж асу они не уходили от него, они преследова­
ли его по ночам. Но вы, тот, кто носит для прикры­
тия одежду священника и крест, вы смеете говорить 
мне о дружбе?!

— Твое возмущение еще больше привлекает ме­
ня, Мэри Йеллан,— прервал ее Фрэнсис.— В тебе 
есть тот огонь, которым обладали женщины много 
лет назад, и сотрудничество с тобой не такая вещь, 
которую можно запросто отбросить. Кстати, я очень 
прошу не касаться пока в нашей дискуссии религи­
озной темы, когда ты узнаеш ь меня получше, мы 
вернемся к этому, и я расскаж у тебе о том, как 
я искал пристанища в христианстве, стараясь убе­
ж ать от себя, и нашел, что религия построена на 
ненависти, фанатизме и алчности, на всех атрибутах 
человеческой цивилизации в отличие от чистых и яс­
ных образов старых язычников. Моя душ а больна... 
Бедная Мэри, я понимаю, как тебе, выросшей в де­
вятнадцатом веке, трудно видеть мое лицо, лицо 
ошибки природы, позорящее твой мир... Ты готова? 
Твоя верхняя одежда висит в прихожей. Я подожду 
тебя.

Мэри попыталась было уйти, но Фрэнсис все еще 
держал ее за руки.

— Пойми,— мягко произнес он.— Дом пуст, ты 
знаеш ь это, и никто не услышит твои жалкие вуль­
гарные крики. Добрая Ханна в своем коттедже с той 
стороны церкви. Я сильнее, чем ты предполагаешь, 
хотя на вид я, может, выгляжу довольно хрупким. 
Это тож е обман природы — твой дядя знал мою 
силу. Я не собираюсь и пальцем дотрагиваться до 
тебя, Мэри, потому что боюсь испортить твою кра­
соту, но клянусь, если ты попробуешь встать на 
моем пути... Ну же, где твоя ж аж да приключений? 
Ты ж е всегда обладала ею! Где твоя смелость, м у­
жественность?

Мэри догадалась, что Фрэнсис, должно быть, 
уж е превысил свой запас времени и его у него почти 
не осталось, и хотя он пытался скрыть свое нетерпе­
ние, его выдавали вспыхивающие в глазах искры 
и туго сжатые губы. Часы пробили половину девято­

253



го, и, наверное, именно в эту минуту Джем Мерлин 
уж е разговаривал с кузнецом в Уорлеггане. М ежду 
ними пролегло миль двенадцать, но Джем не так 
глуп, как Мэри. Девушка быстро обдумывала свои 
шансы на успех: если сейчас она отправится с Фрэн­
сисом Дэйви, то постарается помешать ему быстро 
скрыться. Хотя викарий мож ет догадаться о ее игре 
и прекратить ее. Погоня должна идти по пятам, так 
что ее присутствие мож ет принести помощь ему, но 
если сейчас она просто откажется идти с ним, то все, 
что ее ожидает — это удар ножом в сердце. Со­
вершить такое викарию не помешает ничто.

Он назвал ее мужественной, он сказал, что она 
обладает жаждой приключений... Ну что ж, теперь 
викарий действительно увидит, что она мож ет иг­
рать своей жизнью точно так же, как и он своей. 
Если Фрэнсис безумен (а в это легко поверить), то 
его безумие приведет его к поражению, если он не 
сумасшедший — она станет все тем ж е камнем пре­
ткновения, что и была с самого начала и будет со­
противляться логике его изощренного ума стойко­
стью своего женского разума. С ней правда и вера 
в Бога, а Дэйви — всего лишь исчадие ада в обо­
лочке человека.

Мэри улыбнулась и подняла глаза.
— Я поеду с вами, мистер Дэйви,— объявила 

она.—Но вместе со мной вы получаете камни себе 
под ноги и шипы в тело. М ожет, вы и пожалеете об 
этом.

— Друзья или враги — это неважно, главное, что 
мы отправимся вместе. Я знаю, что ты будешь гру­
зом на моей шее, но за это ты мне и нравишься. 
Я надеюсь, вскоре ты забудеш ь все свои предрассуд­
ки и все излишки цивилизации, все, что в тебя впих­
нули в детстве. Я научу тебя совершенно другому, 
Мэри Йеллан, ты узнаеш ь о той жизни, которой 
мужчины и женщины не живут уж е более четырех 
тысяч лет.

— Я плохой попутчик, мистер Дэйви.
— Ничего, ничего, Мэри, мы пойдем с тобой 

через болота и холмы, через гранит и вереск, пойдем 
тропами, по которым раньше ходили друиды.

Мэри чуть было не рассмеялась Френсису в лицо, 
но он уж е отвернулся от нее и открыл дверь, так что 
единственное, что ей осталось — так это насмешли­
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во поклониться, проходя мимо него. И, в самом деле, 
девушку опять наполнил привычный дикий кураж 
и она больше не боялась ни викария, ни ночи. Сей­
час все это казалось мелочью, потому что главным 
было то, что ее любимый человек не запятнан 
кровью и находится на свободе. Теперь она мож ет 
спокойно и без стыда любить его, и одна-единствен- 
ная мысль пульсировала в ее мозге: все, что сделал 
Джем, было сделано ради нее, и, значит, он обяза­
тельно вернется к ней. Мэри даж е показалось, что 
она слышит топот копыт его лошади и его яростный 
крик.

Она прошла за Фрэнсисом на конюшню и увиде­
ла, что он седлает лошадей. Это ее несколько обес­
покоило.

— Вы что, не возьмете коляску?— спросила она.
— А  зачем нам лишняя помеха, если у нас нет 

багаж а?— ответил викарий.— Нет, Мэри, мы долж ­
ны быть легки и свободны. Ты умеешь скакать на 
лошади, все женщины, рожденные на ферме, это 
умеют, а я придержу твои поводья. Увы, я не могу 
тебе обещать, что мы поедем быстро, как ты знаешь, 
Серый захромал и пройдет не так уж  много. Ах, 
Беспокойный, это путешествие предпринимается из- 
за тебя, ты должен знать, что тогда, когда ты по­
терял в вереске гвоздь от своей подковы, этим са­
мым ты предал своего хозяина.

Ночь была темной, воздух промозгло сырым, 
а ветер холодным, как лед. Небо покрылось низкими 
облаками, так что луна исчезла совершенно. Значит, 
все дороги скроются во тьме и всадников никто не 
заметит. Первая карта выпала против Мэри. Ночь 
явно благоволила к викарию Алтарнуна. Мэри взоб­
ралась в седло, думая о том, не стоит ли крикнуть 
так, чтобы разбудить всю деревню, но в ту самую 
секунду, как эта мысль вспыхнула в ее сознании, 
она почувствовала руку Фрэнсиса, помогающую ей 
вдеть ногу в стремя. Девушка опустила глаза и уви­
дела блеснувшую под плащом полосу стали. Ф рэн­
сис поднял голову и улыбнулся.

— Это будет очень глупо. В Алтарнуне ложатся 
спать рано, и пока мирные селяне будут протирать 
глаза и медленно вылезать из своих постелей, я ус­
пею доскакать до тех болот, а ты... ты останешься 
здесь леж ать лицом вниз, и твои молодость и красо­
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та навсегда замрут в эту долю секунды. Поехали, 
если ты замерзла, то мы мож ем согреться. Беспокой­
ный — отличный конь!

Мэри ничего не ответила и взяла поводья. Игра 
заш ла далеко, но надо доиграть ее до конца.

Фрэнсис вскочил на гнедого коня, к которому 
был пристегнут повод Серого, и они тронулись 
в путь, в полуфантастическое путешествие древних 
пилигримов.

Когда они проезжали мимо безмолвной и по­
крытой тенью церкви, викарий снял свою  широкопо­
лую шляпу и обнажил голову.

— А  ведь ты могла бы послушать мою пропо­
ведь,—мягко обратился он к Мэри.— Они действи­
тельно напоминают баранов, я специально нарисо­
вал их именно так. Их рты открыты, а души спят. 
Церковь для них — всего лишь крыша над головой 
и четыре стены из камня, и только лишь потому, что 
она благословлена человеческими ж е руками, они 
думают, что она свята. Они не знают, что под этими 
камнями леж ат кости их языческих предков, а на 
старых гранитных алтарях остались следы крови 
жертвоприношений, совершенных за  много лет до 
того, как был распят Христос. По ночам я стоял 
в церкви и слушал тишину, Мэри, и я слышал в воз­
духе шепот тех, кто леж ит глубоко под землей и не 
знает ни о церквах, ни о Алтарнуне.

Эти слова быстро пронеслись сквозь сознание 
Мэри, и она опять вспомнила темный коридор гости­
ницы «Джамайка», леж ащ ее перед ней тело ее дяди 
и то чувство страха, которое вечно витало между 
этими стенами. Смерть Д жосса была лишь простым 
повторением того, что происходило на этом холме 
тогда, когда никакой гостиницы «Д ж амайка» еще не 
существовало, на земле леж али только гранитные 
камни и рос вереск. Мэри вспомнила ту дрожь, 
которая тогда объяла ее, как будто нечеловеческая 
холодная рука коснулась ее тела; и она снова взгля­
нула на Фрэнсиса Дэйви и его белые глаза и волосы, 
на те глаза, которые смотрели на нее из прошлого.

Они ехали по болотам, еле заметная тропинка 
вела их через ручей к огромному черному сердцу 
трясины, где нет ни следов, ни тропинок, только 
грубая трава и мертвый вереск. Снова и снова лош а­
ди спотыкались о камни и вязли в мягком песке, но
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Фрэнсис Дэйви всматривался в темноту, подобно 
парящему в небе ястребу, когда тот успокаиваю ­
ще плавно раскачивается на струях ветра, а потом 
быстро и внезапно ныряет вниз.

Повсюду возвышались скрывающие от них 
весь мир скалы, и две лошади казались заблудив­
шимися между этими бесконечными холмами.

Как только они оказались среди этих черных 
холмов, Мэри стала чувствовать, что ее уверен­
ность в себе уменьшилась, подобно тому, как рас­
стояние меж ду ней и Уорлегганом увеличилось. 
Казалось, что Норт-Хилл остался в совершенно 
другом мире, а вокруг этих болот возникло м а­
гическое кольцо, которое сделало их недоступны­
ми и спрятанными в вечности. Только лишь Фрэн­
сис Дэйви знал их тайну и пробирался по болотам 
в темноте, подобно слепому в своем доме.

— Куда мы едем?— наконец не выдержала 
Мэри. Фрэнсис повернулся к ней, улыбнулся 
и указал на север.

— Пришло время, когда офицеры короля отп­
равились на берега Корнуэлла. Я говорил тебе об 
этом, когда мы ехали из Лончестона. Но сегодня 
и завтра мы их не встретим, и только лишь чайки 
летаю т над дикими скалами меж ду Босткастлом 
и Хартлэндом. Атлантика всегда была моим дру­
гом, может, более жестоким и безжалостным, чем 
я ожидал, но тем не менее все ж е  моим другом. 
Ты много слышала о кораблекрушениях, Мэри, 
я знаю, хотя тебе это м ож ет и не понравиться, 
но именно корабль увезет нас из Корнуэлла.

— Значит, мы покидаем Англию, мистер 
Дэйви?

— Конечно. А  что ещ е мож но предпринять? По 
воле случая викарий Алтарнуна оставляет лоно Свя­
той Церкви и вновь становится беглецом. Ты уви­
дишь Испанию и Африку, Мэри, ты увидишь новое 
солнце и почувствуешь под ногами песок пустыни. 
Мне все равно, куда мы отправимся, выбирай сама. 
Почему ты улыбаешься и качаешь головой?

— Я улыбаюсь потому, что вы говорите фанта­
стические вещи, мистер Дэйви. Все это невозможно, 
и вы знаете это так ж е хорошо, как и я. Я убегу от 
вас при первой возможности, и, мож ет, даж е в пер­
вой деревне. Я поехала с вами, чтобы не быть убитой
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ночью, но при свете дня, находясь среди людей, вы 
станете таким ж е беспомощным, как я сейчас.

— Как пожелаешь, Мэри Йеллан. Я готов 
к риску, но ты забыла, что по счастливой случайно­
сти северный берег Корнуэлла практически не свя­
зан с южным. Ты говорила, что приехала из Хэлфор­
да, где прелестные тропинки извиваются вдоль рек, 
а деревушки граничат одна с другой. Но северное 
побережье не так гостеприимно, и ты это увидишь. 
Оно такое ж е пустынное и необитаемое, как и эти 
болота, так что ты не увидишь ни одного человече­
ского лица за  исключением моего до тех пор, пока 
мы не приедем в гавань.

—■ Неужели вы считаете,— со злостью, рожден­
ной страхом, произнесла Мэри,— неужели вы счита­
ете, что даж е если мы доберемся до моря и сядем на 
корабль, чтобы отправиться в другую страну,— 
в Африку или Испанию, мож ете назвать сами,— 
я буду безропотно следовать за  вами и не разоблачу 
вас, убийца невинных людей?

— Ты все забудешь, Мэри.
— Забуду то, что вы убили сестру моей матери?
— Да, это и многое другое. Забудешь болота, 

гостиницу «Джамайка» и то, как ты на своих споты­
кающихся ножках оказалась на моем пути. Забу­
дешь слезы на Большой дороге из Лончестона и мо­
лодого человека, послужившего причиной для этих 
слез.

— Вам нравится мучить меня, мистер Дэйви?
— Мне нравится задевать тебя за  живое. Только 

не хмурься и не кусай губы, я все прочитал в твоих 
мыслях, я ж е говорил, что в свое время принимал 
исповеди. Я лучше знаю мечты женщин, чем даже 
ты сама, и в этом мое преимущество перед братом 
хозяина.—Фрэнсис снова улыбнулся, а Мэри отвер­
нулась для того, чтобы не видеть этих страшных 
и всезнающих глаз.

Они продолжали скакать в тишине, и Мэри стало 
казаться, что тьма ночи сгустилась еще сильнее, так 
что нельзя было разглядеть даж е окрестные холмы. 
Лошади шли очень осторожно, они раз за  разом 
останавливались и фыркали, словно пугаясь идти 
дальше, земля стала мокрой и зыбкой, и Мэри уви­
дела поросшие травой кочки, которые указывали 
расположение трясины.
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Страх лошадей объяснялся именно появлени­
ем этих кочек, и Мэри искоса взглянула на своего 
попутчика, чтобы увидеть выражение его лица. 
Фрэнсис ехал, вперившись в темноту, которая 
с каждой минутой становилась все гуще и непро­
ницаемей, и Мэри поняла, что в этих крепко сж а­
тых тонких губах сконцентрировалась вся сила 
воли этого человека, почувствовавшего новую 
опасность.

Нервозность лошади передалась и всаднику, 
а Мэри подумала, что перед ней находятся все те ж е 
самые болота, которые она видела при ярком свете 
дня, вспомнила эти бурые травянистые кочки, по 
которым пролетали порывы ветра, заставляющие 
вздрагивать и ш урш ать длинные тонкие стебли ка­
мыша, двигавшиеся, словно единое целое, и скры­
вавшие тихую черную воду. Она вспомнила, что 
даж е живущие на болотах люди могли сбиться с пу­
ти и сделать неверный шаг, и тот, кто только что 
уверенно шагал по тропинке, через мгновение мог 
оступиться и утонуть. Фрэнсис Дэйви знал болота, 
но это ничего не гарантировало.

Река или ручей поют свои песни и их можно 
услышать за  милю, но вода болот не издает звуков, 
и первая оплошность м ож ет стать последней. От 
постоянного ожидания нервы Мэри напряглись до 
предела, и она уж е готовилась выпрыгнуть из седла 
в случае, если ее лошадь внезапно вздрогнет и про­
валится в трясину. В гнетущей тишине раздался звук 
сглатываемой Фрэнсисом слюны, и страх Мэри еще 
больше усилился. Викарий посматривал по сторо­
нам, а для того, чтобы увеличился обзор, снял шля­
пу. Его волосы и одеж да блестели от влаги, Мэри 
видела, как с земли поднимается влажный туман, 
туман, пахнущий сыростью и гнилью камыша, а впе­
реди, преграждая им путь, катилось огромное обла­
ко тумана ночи, гигантская белая стена, которая 
глушила все звуки и очертания.

Фрэнсис Дэйви натянул поводья, и в ту ж е  секун­
ду обе лошади повиновались ему, они вздрогнули 
и зафыркали, а вырывающиеся из их ноздрей струй­
ки пара сразу исчезали в тумане.

Путники смотрели перед собой, ожидая, что ту­
ман болот укатится прочь так ж е внезапно, как 
и появился, но на этот раз воздух не очистился, нити
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тумана не растворились, а повисли вокруг, словно 
паутина.

Похожий на призрак, Фрэнсис Дэйви наклонился 
к девушке, и та увидела, что на его ресницы и во­
лосы лег туман, сделав маску его лица еще более 
непроницаемой.

— Боги отворачиваются от меня,— сказал он.— 
Я знаю  эти туманы давно, и это один из таких, что не 
уйдет несколько часов. Продолжать двигаться среди 
трясин еще безумнее, чем возвращаться. Мы будем 
ж дать рассвет.

Мэри ничего не сказала, но к ней вернулась 
надежда на то, что теперь их след обнаружится, 
хотя туман помешает и погоне. Туман такой ж е враг 
охотнику, как и преследуемым.

— Где мы находимся?— спросила девушка, но 
Фрэнсис не ответил, а только лишь взял лошадей 
под уздцы и стал отводить их влево, подальше от 
низины, к тем местам, где мокрая трава уступила 
место ж есткому вросшему в скалы вереску. Туман 
ж е не отступал ни на дюйм и шел за  ними шаг за  
шагом.

— Здесь ты мож еш ь отдохнуть, Мэри Йеллан,— 
сказал викарий.— Потолком тебе послужит склон 
пещеры, а постелью — гранит. Завтра мир снова вер­
нется, а пока нам предстоит ночевка на Рафторе.

Лошади тяжело и медленно вскарабкивались 
сквозь туман на черные холмы, а Мэри поплотнее 
закуталась в свое пальто, прислонилась спиной к вы­
боине в камне, подтянула колени к подбородку 
и плотно обхватила их руками, но даж е в таком 
положении сырой воздух проникал сквозь складки 
одежды. Над туманной мглой возвыш алась зазу б­
ренная вершина холма, и облака повисли на ней 
плотной и непроницаемой стеной.

Ветер поглаживал камни и шелестел вереском, 
его дыхание, острое и холодное, как лезвие ножа, 
скользило по поверхности скал и завывало в пеще­
рах; эти звуки смешивались, и в воздухе раздавался 
негромкий шум, похожий на шум прибоя.

Затем шум ветра затих и вернулась старая мерт­
вая тишина. Лошади стояли у валуна, прижавшись 
головами, и даж е они беспокоились и не сводили 
глаз с хозяина, который сидел в нескольких ярдах от 
своей спутницы, Мэри чувствовала на себе его
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взгляд. Наверняка, викарий взвешивает свои шансы 
на успех, и Мэри решила быть настороже, чтобы 
в случае чего суметь отразить атаку, и когда Фрэн­
сис поворачивал голову в ее сторону, девушка рас­
цепляла руки, сжимала кулаки и ждала.

Викарий посоветовал ей спать, но сон этой ночью 
никак не хотел приходить.

Если он незаметно подкрадется к ней, она будет 
драться, будет драться изо всех сил, чтобы победить 
своего врага. Сон мож ет овладеть ею неожиданно, 
прежде, чем она сама это поймет, и тогда ее горла 
коснутся холодные руки Фрэнсиса, а его бледное 
лицо будет находиться всего в нескольких дюймах 
от ее лица... Она увидит ореол белых волос и те 
ужасные вспышки, которые она уж е видела раньше, 
появятся в пустых и невыразительных глазах. Она 
попала в его королевство, королевство тишины, где 
стенами являются гранитные пики, а потолком — 
белый туман. Мэри подумала, что они уж е давным- 
давно ушли из мест человеческого обитания и этот 
кошмар никогда не прекратится, день никогда не 
настанет, так что вскоре она исчезнет, слившись 
воедино со своей тенью.

Фрэнсис все молчал, и в тишине снова послышал­
ся шепот ветра. Он то появлялся, то пропадал, сте­
ная среди скал, этот новый, непонятно откуда поя­
вившийся ветер плакал и всхлипывал, словно рож ­
денный самими скалами, он выбирался из пещер 
и расщелин, вздыхал и начинал рыдать, и эти звуки 
разносились вокруг и раздавались в тишине подобно 
песне хора мертвецов.

Мэри еще плотнее укуталась в пальто и натянула 
капюшон, чтобы не слышать этих звуков, но не­
смотря на это шум ветра все усиливался, сквозняк 
проникал в пещеру и трепал ее волосы.

Но странное дело — этот ветер вовсе не беспоко­
ил туман и тяжелая мгла легла на землю еще плот­
нее, а ветер рыдал и плакал от страха, вспоминая 
годы отчаяния и кровопролития, и отголоски этого 
плача доносились до ушей Мэри, сидящей на самой 
вершине Рафтора, а старые боги стояли рядом с ней, 
запрокинув в небо свои седые головы. Мэри по­
слышался шепот тысячи голосов и топот тысяч ног, 
из-под этих ног вылетали камни, а эти лица не были 
похожи на человеческие, они были старше, чем
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время, грубые и морщинистые, как гранит, они 
говорили на языке, которого она не понимала, 
а их ноги были искривлены и походили на ноги 
птиц.

Они смотрели на Мэри своими окаменелыми гла­
зами, смотрели сквозь нее, и девушка поняла, что 
она не больше, чем лист на ветру, летающий во все 
стороны без определенной цели, а эти древние испо­
лины ж ивут вечно, век за  веком...

Они подходили все ближе к ней, по-прежнему не 
замечая ее, и Мэри закричала от ужаса, боясь ока­
заться раздавленной, закричала и вскочила на ноги, 
дрож а от нервного возбуждения.

Ветер стих и ее волосы лежали спокойно, рассы­
панные по плечам, гранитные скалы тонули во все 
той ж е тьме, а Фрэнсис Дэйви опер подбородок на 
руки и наблюдал за  ней.

— Ты уснула,— сказал он, но Мэри по-прежнему 
не могла сообразить, проснулась она или нет, и ее 
мозг пребывал в том состоянии, которое она не 
решилась бы назвать бодрствованием.

— Ты устанешь, если будешь так упорно ждать 
рассвета. Сейчас только полночь, и ж дать придется 
еще очень долго. Расслабься, Мэри, и дай себе от­
дохнуть. Ты что, думаешь, я нападу на тебя?

— Я ничего не думаю, я просто не могу уснуть.
— Ты продрогла, камни вытягивают из тебя теп­

ло. Здесь лучше и не тянет из расщелин — если 
хочешь, садись рядом со мной, и нам вместе станет 
теплее.

— Нет, я не замерзла.
— Я говорю так, потому что я кое-что знаю об 

этих ночах. Самые холодные часы будут перед рас­
светом, и, сидя в одиночестве, ты поступаешь неумно. 
Иди сюда. Мы сядем спина к спине, и если хочешь, 
ты смож еш ь поспать. М ож еш ь мне поверить, у меня 
нет никакого желания даж е притрагиваться к тебе.

В ответ Мэри только покачала головой и еще 
крепче стиснула руки. Она не могла увидеть лицо 
викария, потому что тот сидел в тени, но она знала, 
что он улыбается, посмеиваясь над ее страхами. Как 
всегда, он все знал и чувствовал, девушка промерзла 
до костей, ее тело ж аж дало тепла, но тем не менее, 
она ни за  что на свете не подошла бы к Фрэнсису. 
Руки ее онемели, ноги ничего не чувствовали, и она

262



словно стала куском единого целого с гранитом, на 
котором лежала.

Мэри раз за  разом проваливалась в облака сна, 
и в каж дом из них появлялась гигантская фигура 
с белыми волосами и глазами, она тянула руки к ее 
горлу и что-то шептала. Она очутилась в странном 
мире, населенном подобиями Фрэнсиса и они не 
позволяли девуш ке вырваться из их круга. Она сно­
ва просыпалась, ощущая, что ледяной ветер гладит 
ее лицо, но нет, все оставалось без изменений, тьма 
оставалась тьмой, а туман — туманом, и проходило- 
то всего-навсего шестьдесят секунд.

Иногда Мэри снилось, что она уж е в Испании 
и Фрэнсис Дэйви дарит ей букет цветов с чудовищно 
пурпурными лепестками, она пытается отбросить их 
прочь, но цветы впиваются в нее словно щупальцами, 
тянутся к ее шее и обхватываю т смертельной хват­
кой, а викарий улыбается своей тонкой улыбкой.

Иногда ей снилось, что они едут й маленькой 
и черной, как ж ук, карете, а стены начинают су­
жаться, сдавливая их вместе до тех пор, пока их тела 
не сплющиваются в единое целое, и они остаются 
леж ать рядом, как два куска гранита.

Мэри снова проснулась, потому что почувствова­
ла, как ее рта коснулись руки Фрэнсиса, но на этот 
раз это уж е были не галлюцинации ее воспаленного 
мозга, а реальность. Она попыталась вырваться из 
хватки викария, но тот держал ее крепко и что-то 
хрипло шептал ей на ухо, видимо, прося не шуметь.

Фрэнсис заломил руки девушки за  спину, но не 
зло и грубо, а с холодным обдуманным спокойстви­
ем, и связывал их ремнем. Узел получился прочным 
и крупным, но он совершенно не натирал кож у 
девушки, более того, викарий даж е просунул под 
него свой палец для того, чтобы в этом удостове­
риться.

Мэри беспомощно косилась по сторонам, а Фрэн­
сис внимательно смотрел на нее, словно пытаясь 
прочитать что-то в ее мыслях.

Затем он встал, достал из кармана куртки платок, 
сложил его, и положив девушке на рот, завязал на ее 
затылке так, что ни говорить, ни кричать она уж е не 
могла. Теперь Мэри оставалось леж ать на земле 
и ждать, что ж е произойдет дальше. Когда Фрэнсис 
покончил со всеми предосторожностями, он помог
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Мэри встать на ноги, так как предусмотрительно не 
связал их, и отвел ее за  валун на склоне холма.

— Я сделал это, Мэри, ради нас обоих,— про­
шептал викарий,— Когда мы с тобой отправились 
в путь, я не думал, что на землю спустится туман, 
и если я проиграю, то только из-за этого. Прислу­
шайся и ты поймешь, почему я тебя связал и почему 
твое молчание еще м ож ет нас спасти.

Они стояли на краю холма, Фрэнсис держал 
Мэри за  руки и указы вал вниз, в белую мглу.

— Слушай,— повторил он.— Ты слышишь луч­
ше, чем я.

Мэри сообразила, что проспала дольше, чем ду­
мала, потому что тьма уш ла и наступило утро. Ни­
зкие облака боролись за  место на небе с оставшимся 
туманом, а красный свет на востоке предвещал по­
явление бледного и ленивого солнца.

Болота ж е все еще были прикрыты плотным и бе­
лым одеялом тумана. Мэри посмотрела туда, куда 
указывал викарий, но не увидела ничего, кроме 
влажных стеблей вереска. Тогда она прислушалась, 
и ей показалось, что где-то вдалеке раздаются кри­
ки. Сначала трудно было понять, что это за  звуки, 
потому что они казались необычно высокими и не 
похожими на человеческие голоса, но по мере при­
ближения этих звуков, которые вот уж е просто 
разрывали воздух, Фрэнсис Дэйви становился все 
беспокойнее. Наконец он повернулся к девушке, 
и она увидела, что на его ресницах и волосах все еще 
лежит туман.

— Ты знаешь, что это?— спросил он.
Мэри покачала головой, потому что ответить она 

все равно бы не смогла, кроме того раньше она 
никогда не слышала подобных звуков. Фрэнсис 
улыбнулся, и на этот раз его улыбка походила на 
рану, рассекшую лицо пополам.

— Я как-то слышал, но потом забыл, что сквайр 
Норт-Хилла держит у  себя дома бладхаундов. Как это 
печально, Мэри, что я не вспомнил об этом раньше.

Мэри ничего не поняла, хотя какой-то странный 
азарт уж е объял ее, и она взглянула на своего по­
путчика, а затем на двух тихо стоящих у  каменных 
обломков лошадей.

— Да,— произнес Фрэнсис, перехватив ее 
взгляд,—мы должны отпустить их и отправить вниз,
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в болота. Больше они нам ничем не помогут, а толь­
ко приведут к нам всю эту свору. Бедняга Беспокой­
ный, ты  уж е один раз невольно предал меня...

Мэри с болью в сердце смотрела на то, как вика­
рий отпускает лошадей и гонит их вниз по склону 
холма, как он нагибается для того, чтобы подобрать 
камни, а затем  один за  другим швыряет их в ж и ­
вотных, как те скользят и спотыкаются на мокрой 
траве. Но вскоре инстинкт стал повелевать их дей­
ствиями, они побежали вниз, выбивая копытами 
камни и куски земли, и скрылись в белой мгле.

Лай собак все приближался и становился ярост­
нее и отчетливее. Фрэнсис сдернул с себя длинное 
черное пальто и отбросил в сторону шляпу.

— Пойдем!— крикнул он Мэри.— Друзья мы 
или враги, но сейчас у нас одна общая опасность!

Они стали подниматься наверх, скользя на 
гранитных обломках, Фрэнсис поддерживал Мэри за 
плечи, потому что той мешали двигаться ее связан­
ные руки. Они перебирались через расщелины и ска­
лы, утопая по колено в мокрой траве и черном ве­
реске, стараясь забраться на самую вершину Рафто- 
ра. Ближе к вершине скалы становились все 
громаднее, и, в конце концов, Мэри рухнула на 
землю, почти полностью потеряв силы. Залезший 
было выше Фрэнсис оглянулся, но девушка только 
покачала головой, показывая, что подниматься выше 
она просто уж е не может. Викарий подбежал к ней, 
поднял на ноги, а затем перерезал связывающий 
ее руки ремень и разорвал заткнувший рот платок.

— Спасайся сама, если смож еш ь!— крикнул он, 
и на его бледном лице блеснули ярким огнем белые 
глаза. Мэри забралась на обломок скалы высотой 
где-то около десяти футов, совершенно измученная, 
тяж ело дыш ащ ая и покрытая сочащейся из царапин 
кровью, а  Фрэнсис поднимался все выше и выше, его 
белые волосы развевались порывами ветра, а тонкая 
темная фигура походила на прилипший к гладкой 
поверхности скалы одинокий кустарник.

Лай собак раздавался словно бы ниоткуда, прямо 
из тумана, вскоре к нему присоединились крики 
людей, и от этого стало еще страшнее, потому что 
несмотря на уж асаю щ ую  какофонию звуков по-пре­
жнему ничего не было видно. По небу лениво плыли 
облака, желтый свет солнца разбавлялся дыханием

265



тумана, который потихоньку таял и превращался 
в извивающиеся столбики дыма. Земля, так долго 
покрытая мглой, смотрела на небо, бледная, но­
ворожденная; Мэри, посмотрев вниз, увидела чер­
ные точечки потонувших в вереске людей, осве­
щенных светом солнца, а меж ду валунами, словно 
крысы, шмыгали коричневые и темно-красные со­
баки.

Люди бежали к вершине, и их было человек 
пятьдесят, они указывали на огромные обломки скал 
и все продвигались вперед и выше, а яростный со­
бачий лай эхом отдавался в пещерах и визжал в рас­
щелинах.

После того, как уш ел туман, облака растаяли, 
и небо стало приобретать свой естественный голу­
бой оттенок.

Кто-то громко закричал, и в пятидесяти ярдах от 
Мэри какой-то человек присел на колено, приложил 
к плечу руж ье и выстрелил.

Пуля пролетела мимо гранитного валуна, не за ­
дев девушку, а когда мужчина поднялся на ноги, 
Мэри увидела, что это Джем и что он не замечает ее.

Джем выстрелил еще раз и теперь пуля про­
свистела совсем рядом, так что Мэри почувствовала, 
что ее лица коснулась струя воздуха.

Собаки забирались все выше и выше, и вот одна 
из них вскочила на зазубренный камень совсем ра­
дом с девушкой и стала принюхиваться. И тогда 
Джем выстрелил еще раз, и, взглянул наверх, Мэри 
увидала, что высоко над ее головой на огромном 
обломке скалы, похож ем на алтарь, стоит четко 
вырисованная на фоне неба высокая черная фигура 
Фрэнсиса Дэйви. Одно мгновение он стоял непод­
вижно, словно статуя, затем пошатнулся, взмахнул 
руками, будто пытающаяся взлететь птица, и внезап­
но рухнул вниз на мокрый вереск и разрушенные 
временем камни.

ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ

Шло начало января и дни стояли ясные и мо­
розные. Все выбоины и корни на Большой дороге, 
которые обычно были на дюйм погружены в грязь 
или воду, теперь покрылись толстым слоем льда, так
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что когда телеги проезжали по колее, раздавался 
громкий хруст.

Тот ж е  самый мороз положил свою руку и на 
болота, и те стали белыми и безграничными, до­
стигая горизонта и сливаясь там с чистым голубым 
небом. Земля затвердела, а короткая трава хрустела 
под ногами, словно галька. В деревне казалось, что 
солнце светило ярче, но тем не менее воздух все так 
ж е резал глаза и колол щеки, а земля была такой ж е 
твердой, отполированной зимой.

Мэри шла по Болоту Двенадцати и холодный 
ветер ж ег ей лицо, но девушка словно не замечала 
этого, она полностью была погружена в свои мысли, 
а думала она о том, почему это высящийся слева 
Килмар совсем утратил свое угрожаю щее величие 
и был не чем иным, как обыкновенным черным 
холмом. Должно быть, тревога и беспокойство осле­
пили ее, а природа по странному стечению обстоя­
тельств смешалась с людьми, так что даж е страх 
перед болотами был навеян ужасом перед дядей 
Джоссом и гостиницей «Джамайка». Да, болота по- 
п р е ж н е м у  о с т а в а л и с ь  м р ач н ы , а х о л м ы  
недружелюбны, но они уж е не таили в себе старой 
зловещей угрозы. Теперь можно было спокойно 
шествовать, где твоей душе угодно.

Да, теперь Мэри была свободна и гуляла, где 
хотела, хотя мысли все время возвращали ее к зеле­
ным долинам юга, в Хэлфорд. Ее сердце просто 
разрывалось от желания вернуться домой и увидеть 
знакомые и добрые лица.

Там, в Хэлфорде, река беж ала в море и шумно 
плескалась у берегов — Мэри помнила каждый звук 
и запах того времени, помнила все притоки реки, 
которые отделялись от своей матери, подобно кап­
ризным и непослушным детям, и превращались 
в узенькие бурлящие ручейки.

В родных и знакомых лесах летом звучала м узы ­
ка шелестящих листьев, а зимой ветви покрывались 
снегом и стояла такая добрая тишина! Мэри соску­
чилась по птицам, по их простым перелетам с дерева 
на дерево, она скучала по привычным звукам фер­
мы: кудахтанью кур, звонкому крику петуха, сума­
тошному гоготанью гусей. Она скучала по густому 
горячему запаху хлева, хотела вновь почувствовать 
под своими руками теплый округлый бок коровы
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и услышать звон ведер у  колодца. Ей хотелось вновь 
выйти вечером на деревенскую улочку и желать 
всем проходящим спокойной ночи, а потом смот­
реть, как из труб начинает подниматься сизый ды­
мок. Отовсюду слышатся знакомые голоса, грубые 
и мягкие, откуда-то доносится смех... Да, ей опять 
придется заняться делами фермы, придется рано 
вставать и нести воду от колодца, выводить неболь­
ш ое стадо, гнуть каждый день спину и считать тяж ­
кий труд всего лишь противоядием от боли. Каждый 
день будет приближать время к долгожданному 
урожаю, и, наконец-то, в ее мыслях воцарятся мир 
и спокойствие. Она принадлежит земле и вернется 
к ней снова, она врастет в землю, как и все ее пред­
ки. Хэлфорд дал ей жизнь, и когда она умрет, то 
снова станет его частью.

Одиночество ею в расчет не принималось, рабо­
тающий человек не обращ ает внимания на одиноче­
ство и только засыпает, словно мертвый, когда кон­
чается день. Мэри продумала все, и ее путь выгля­
дел чистым и благоприятным. Задерживаться до­
льше не было смысла, и так уж е прошла почти целая 
неделя, неделя раздумий и нерешительности, но 
в этот день, за  обедом у Бассетов, она все ж е  реши­
лась. Бассеты были очень добры и просто перепол­
нены мольбами и предложениями о том, чтобы 
Мэри осталась у них хотя бы до весны, она могла 
бы помогать в уходе за  детьми и стать компаньон- 
шей миссис Бассет. Нет, все равно рано или поздно 
она будет тяготиться своим положением, даж е если 
ее и вернут на привычное для нее место прислуги.

Во время подобных бесед, которые она, впрочем, 
слушала вполуха, она думала о своем и только иног­
да вежливо отвечала на слова благодарности за  все 
то, что она сделала некоторое время назад.

Неуклюжий и смешливый сквайр постоянно под­
шучивал над ней за  обедом:

— Ладно-ладно, Мэри, ты м ож еш ь улыбаться 
сколько тебе будет угодно, но обдумать наши пред­
ложения все ж е должна. Ты слишком молода для 
того, чтобы жить одной, сама это знаешь, более 
того, ты слишком красива, чтобы жить одной. Твой 
дом — это Норт-Хилл, и ты прекрасно это знаешь, 
и моя жена присоединяется ко мне с просьбой о том, 
чтобы ты осталась. Работы у нас навалом: цветы
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вокруг дома — их надо подрезать, письма — их надо 
писать, дети — их надо бранить. Я просто клянусь, 
что руки у  тебя вечно будут заняты.

А в библиотеке миссис Бассет дружески клала 
руку на колено Мэри и говорила то ж е самое:

— Мы очень хотим, чтобы ты осталась у нас. 
Почему бы тебе не остаться? Дети просто обож аю т 
тебя, и вчера Генри сказал мне по секрету, что от­
даст тебе своего пони, если ты останешься! Я уверяю 
тебя, это большая ж ертва с его стороны. Мы велико­
лепно проведем время, без ссор и забот, и ты будешь 
моей компаньоншей. Ты что, все еще думаешь о сво­
ем доме в Хэлфорде?

Мэри снова улыбалась и говорила слова благо­
дарности, но миссис Бассет, конечно же, не могла 
понять, что для нее значил Хэлфорд.

Бассеты все еще думали о том, что невзгоды по­
следних месяцев крепко держ ат Мэри в своих 
объятиях и постоянной заботой пытались помочь ей 
забыть их, но так как дом Бассетов был открыт для 
всего Норт-Хилла, все соседи на много миль вокруг 
имели только лишь одну тему для разговоров, и со­
тни раз мистер Бассет рассказывал эту историю всем 
желающим. Для Мэри ж е названия Алтарнун 
и гостиница «Джамайка» вызывали отвращение 
и она хотела поскорее избавиться от них.

Да, это было еще одной причиной для отъезда — 
она стала объектом любопытства и обсуждения: 
Бассеты с нескрываемой гордостью показывали ее 
своим друзьям как героиню недавних событий.

Мэри старалась быть благодарной, но все ж е 
ясно понимала, что слишком у ж  они разные люди, 
и жизнь у них все ж е совершенно разная. Мэри 
уваж ала и даж е любила их, но все ж е это была 
любовь признательности, а не сердца, и это все 
время ей мешало.

По доброте душевной Бассеты все время стара­
лись вовлечь девушку в разговор, особенно в тех 
случаях, когда собиралась компания, но Мэри, на­
оборот, чувствовала себя очень стесненной и втайне 
мечтала о тишине своей спальни или о кухне, на 
которой она смогла бы спокойно посидеть в общест­
ве краснощекой жены конюха Ричардса.

А  сквайр, который постоянно находился в вели­
колепном расположении духа, давал Мэри советы
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и смеялся после каж дого произнесенного слова:
— Теперь в Алтарнуне появилась вакансия. Х о ­

чешь стать священником, Мэри? Я прикажу, и ты 
станешь викарием, причем гораздо лучшим, чем по­
следний, — и Мэри должна была улыбаться, а в глу­
бине души размышлять над тем, насколько все же 
м ож ет быть глуп человек.

— Да, теперь в гостинице «Джамайка» не будет 
контрабандных товаров, — продолжал сквайр, — не 
будет там и пьянства. Я вычищу этот дом от всей 
тамошней паутины, и больше в этих стенах не поя­
вится ни браконьер, ни цыган, потому что там буду 
я сам. Я поставлю туда честного парня, который 
никогда в жизни не нюхал бренди, и он будет носить 
чистый фартук, а над воротами повесит вывеску со 
словами «Добро пож аловать». И ты знаешь, Мэри, 
кто первым отзовется на это приглашение? Ты пра­
ва, ты  да я! — и сквайр хохотал во все горло и хло­
пал себя по бедрам, а Мэри из последних сил сили­
лась изобразить улыбку, хотя и понимала, что глу­
пее шутки придумать невозможно.

Все это вспомнилось девушке, когда она шла по 
Болоту Двенадцати и думала о том, что должна 
поскорее уйти из Норт-Хилла, потому что живущие 
там люди — не ее люди, и только среди лесов и рек 
Хэлфорда она смож ет обрести мир и спокойствие.

Она заметила, что со стороны Килмара к ней при­
ближается телега, трясущаяся и подпрыгивающая, 
словно заяц, и во всей молчаливой долине это была 
единственная движущ аяся точка. Мэри пристально 
вгляделась в ее сторону: на этих болотах не было 
домов вплоть до долины Уитти-брук, исключая 
Треуорта, а Треуорта, насколько она знала, стоит 
пустой. Ее хозяина она не видела с тех самых пор, 
как он стрелял на Рафторе в Дэйви. «Он неблагодар­
ный мерзавец, как и вся его семья, — сказал про 
него сквайр. — Для меня лучше бы было, если бы он 
оказался в тюрьме, причем осудить его надо на 
большой срок, для того чтобы он успел поправить 
свой характер. Я прижал его, и он уступил моему 
нажиму. Да, он помог нам, выследив Мэри и этого 
черного подлеца, но все равно это не помож ет ему 
очистить свое имя, так что пускай убирается на край 
света. Там еще никогда не было Мерлинов и поэто­
му дела идут нормально, так что пусть убирается
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туда!» Поэтому Треуорта стояла опустевшей, а ло­
шади спокойно бегали по болотам.

Телега приближалась, и Мэри приложила к гла­
зам руку для того, чтобы защититься от солнечного 
света и рассмотреть едущего. В повозке находился 
странный груз: горшки и кастрюли, матрасы и ящи­
ки, а такж е прочая утварь. Кто-то вез за  своей спи­
ной весь свой дом. Но даж е тогда, когда Мэри узна­
ла человека, который шел рядом с телегой, она не 
подала виду до тех пор, пока тот не поравнялся 
с ней. Он приветственно помахал рукой, Мэри подо­
шла поближе, стараясь сохранить на своем лице 
выражение полнейшего равнодушия, и потрепала 
лошадь по шее, а Джем тем временем подложил 
под колесо телеги камешек.

— Тебе уж е лучше? — спросил он. — Я слышал, 
что ты заболела и леж ала в постели.

-— Твои сведения неверны, — ответила Мэри. — 
Я была в Норт-Хилле и все время находилась на 
ногах, и меня не поразило ничего, разве что некото­
рое отвращение к соседям.

— Еще я слышал, что ты остаешься там как ком- 
паньонша миссис Бассет. Наверное, это больше по­
ходит на правду. Что ж, можно сказать, что тебя 
ожидает легкая жизнь. Несомненно, когда вы сойде­
тесь поближе, они полюбят тебя, как родную.

— Ко мне и так никто в Корнуэлле не относился 
лучше с тех пор, как умерла моя мать, и это очень 
важно для меня. Но все-таки твои сведения неверны 
и я не остаюсь в Норт-Хилле.

— Вот как, не остаешься?
— Нет. Я возвращ аю сь домой, в Хэлфорд.
— А что ты там будешь делать?
— Попробую поднять ферму или просто зарабо­

тать, потому что денег у меня совсем нет, зато есть 
друзья дома и поначалу они мне помогут.

— А где ты будешь жить?
— Сейчас в деревне нет дома, который я могла 

бы назвать своим, если ты имеешь в виду это. Пока 
буду жить у  кого-нибудь из соседей.

— У меня никогда не было соседей, поэтому 
я ничего не могу тебе посоветовать, но лично для 
меня жизнь в деревне — это все равно, что жизнь 
в коробке. Каждый сует нос в твои ворота или во 
двор соседа; не дай Бог, если твоя картошка чуть-
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чуть крупнее, чем соседская, тогда только и будет 
разговоров на эту тему, а если ты готовишь на ужин 
зайца, то принюхивается уж е полдеревни. К черту, 
Мэри, это не жизнь!

Мэри рассмеялась, заметив, как нос Д ж ема смор­
щился от отвращения, а затем кинула взгляд на его 
телегу, нагруженную всяческим барахлом.

— Куда это ты собрался? — спросила она.
— Я тож е ненавижу своих соседей, как 

и ты. Я хочу убраться подальше от этого запаха 
торфяных болот и того вида на Килмар, потому что 
его мерзкая вершина висит надо мной от рассвета до 
заката. Мой дом едет вместе со мной, все, что 
я имею, находится в этой телеге, так что я отправля­
юсь, куда глаза глядят. Я брож у с детства и нигде не 
могу остановиться, мне нигде не нравится, поэтому 
я могу сказать с уверенностью, что умру где-нибудь 
в дороге. Дорога — единственное, что мне нравится.

— В скитаниях нет мира и спокойствия, Джем. 
Небеса знают, что и сама ж изнь — довольно длин­
ное путешествие, даж е если с тобой и нет поклажи. 
Настанет время, и тебе захочется осесть на земле, 
иметь четыре стены и крышу над головой — место, 
где смогут отдохнуть твои усталые кости.

— Мне принадлежит вся страна, Мэри, небо — 
моя крыша, а земля — постель. Ты меня не поймешь, 
ты женщина и твой дом — твое королевство, где все 
должно быть тебе знакомо. Я так никогда не жил 
и жить не собираюсь. Одну ночь я сплю на холмах, 
а другую — в городе. Я люблю следовать за  своей 
судьбой туда-сюда в компании с незнакомцами 
и с попутчиками вместо друзей. Сегодня я встретил 
по дороге человека и иду с ним час или год, а завтра 
мы снова расходимся. Так что с тобой мы говорим 
на разных языках.

Мэри снова потрепала ж аркую  и влажную  шею 
лошади, а  Джем наблюдал за  ней с еле заметной 
улыбкой на губах.

— А  куда ты едешь сейчас? — спросила девушка.
— Куда-нибудь к востоку от Тэймара, мне все 

равно. Я больше не вернусь на запад, ни сейчас, ни 
в старости, я забуду все. Наверное, я поеду на север, 
за  Гуннислэйк, а то куда-нибудь в центр страны. Там 
ж ивут богато, и человек, который ищет свою судьбу, 
м ож ет найти ее именно там. Возможно, я набью
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свои карманы деньгами и смогу покупать своих 
любимых лошадей вместо того, чтобы красть их.

— В центре страны земля черная и грубая.
— Меня не беспокоит цвет. Торф на болотах 

ведь тож е черный, не так ли? А  какого цвета дождь, 
льющийся на твой Хэлфорд? Какая разница...

— Ты просто так говоришь, Джем, я знаю, что ты 
так не думаешь.

— А  о чем мне думать? Сейчас ты стоишь рядом 
с моей лошадью и твои лохматые волосы спустались 
с ее гривой. Через десять минут я буду вон за  тем 
холмом глядеть в сторону Тэймара, а ты пойдешь 
назад в Норт-Хилл пить чай с Бассетами...

— Тогда отложи свое путешествие, и пойдем 
в Норт-Хилл вместе.

— Да ты просто сумасшедшая, Мэри, ты что, 
думаешь, что я смогу пить чай со сквайром и танце­
вать вприсядку с его детьми? Я им не ровня, да и ты 
тоже.

— Я это знаю, поэтому и возвращаю сь в Хэлфорд. 
Хочу домой, Джем, хочу увидеть свою реку и пройтись 
по своей земле.

— Тогда иди. Куда проще, надо просто сделать 
шаг в сторону, через десять минут ты дойдешь до 
дороги, которая приведет тебя в Бодмин, из Бодмина 
в Труро, а из Труро — в Хэлстон. В Хэлстоне ты 
встретишь своих друзей и будешь жить с ними до 
тех пор, пока не успокоишь свою душу.

— Сегодня ты особенно груб и жесток.
— Я и со своими лошадьми груб в тех случаях, 

когда они не слушаются меня, но это не значит, что 
я их люблю меньше.

— Да ты никого в своей жизни не любил.
— Я просто не люблю этого слова, вот и все.
Джем выбил из-под колеса камешек.
— Что ты делаешь? — спросила Мэри.
— Уже полдень, и я хочу выехать на дорогу. 

Я и так задержался. Если бы ты была мужчиной, 
я бы предложил тебе отправиться со мной, ты бы 
села на козлы и засунула руки в карманы, и мы 
могли бы ехать рядом сколько пожелаем...

— Я бы поехала с тобой, если бы ты ехал на юг.
— Да, но я отправляюсь на север, и ты не мужчи­

на, ты всего лишь женщина и по опыту знаешь, что
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такое ехать со мной. Отойди в сторону, Мэри, и от­
пусти поводья. Мне пора ехать. Прощай.

Джем подошел к Мэри и поцеловал ее. Девушка 
увидела, что он улыбается.

— Когда ты будешь старушкой вязать варежки 
там, в Хэлфорде, ты вспомнишь это, — сказал он. — 
Это останется с тобой до конца дней. «Он крал 
лошадей, — скаж еш ь ты себе, — и он не уваж ал 
женщин, но если бы не моя гордость, я была бы 
сейчас рядом с ним».

Джем вскочил на козлы, взял в руки кнут и 
зевнул.

— До ночи мне надо пройти пятьдесят миль, 
а ночью я усну, словно мертвец, в своей палатке 
возле дороги. Я заж гу  костер, заж арю  себе на ужин 
бекон. Ты будешь вспоминать обо мне или нет?

Но Мэри не слышала этих слов, она сжимала 
пальцы и смотрела на юг. Там, за  холмами и серыми 
болотами лежали долины и пастбища, там ее ждал 
мир и покой Хэлфорда.

— Это не гордость, — сказала она. — Ты знаешь, 
что это не гордость. Я просто до боли в сердце хочу 
вернуться домой, вернуться к тому, что я потеряла.

Джем лишь натянул поводья и присвистнул.
— Подожди, — сказала Мэри. — Дай мне руку.
Джем отложил кнут, наклонился к Мэри и помог

забраться ей на козлы.
— И что теперь? — спросил он. — Куда ж е хо ­

чешь отправиться? В Хэлфорд?
— Да, я очень хочу вернуться в Хэлфорд...
— Но если ты поедешь со мной, тебя ж дет труд­

ная жизнь, Мэри, жизнь без отдыха и уюта. М ужчи­
ны плохие попутчики, а я худший из них. Ты этим 
выбором навсегда лишишься своей фермы и своего 
желанного покоя.

— Я рискую. Попробую изменить твой характер.
— Ты любишь меня, Мэри?
— Думаю, что так, Джем.
— Больше, чем Хэлфорд?
— На этот вопрос я не смогу ответить.
— Зачем ж е ты тогда села рядом со мной?
— Потому что я так хочу, потому что это место, 

где я хочу быть. Я хочу быть рядом с тобой.
Джем рассмеялся, взял руку девушки и вложил 

в нее поводья, а Мэри больше не поворачивалась 
назад, устремив свой взор в сторону Тэймара.
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РАССКАЗЫ





птицы

В ночь на третье декабря ветер переменился и на­
ступила зима. До этого осень стояла на редкость 
мягкая и теплая: на деревьях все еще держались 
листья, а живые изгороди так и не пожелтели. Зем­
ля там, где ее взрыхлил плуг, была жирная и чер­
ная.

Нат Хокен, как инвалид войны, получал пенсию 
и работал с неполной нагрузкой. Он приходил на 
ферму три раза в неделю, и ему давали работу по­
легче — поставить изгородь, подлатать крышу, под­
ремонтировать хозяйственные постройки.

Хотя он был человек семейный, по складу своему 
он был скорее нелюдим и больше всего любил рабо­
тать в одиночку. Он бывал доволен, если ему по­
ручали укрепить земляную насыпь или починить 
калитку в дальнем конце мыса, где море с двух 
сторон омывало территорию фермы. В полдень он 
обычно прерывал работу, съедал пирог, испеченный 
женой, и сидел какое-то время на краю обрывистого 
берега, наблюдая за птицами. Осень для этого самое 
благодарное время, лучше, чем весна. Весной птицы 
улетали на материк, организованно и целеустрем­
ленно; они знали, куда летят, ритм и весь ритуал их 
жизни не допускал промедлений. Осенью птиц, ко­
торые не улетали за  море и оставались зимовать, 
обуревала та ж е безудержная ж аж да перемещения 
в пространстве, но, поскольку улетать им не полага­
лось, они утоляли эту ж аж ду по-своему. Огромными 
стаями собирались они на полуострове, непоседли­
вые и беспокойные, и растрачивали себя в движ е­
нии: то кружили и носились в небе, то садились 
покормиться на жирной свежевспаханной земле, но
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клевали как-то неохотно, будто не испытывали голо­
да. И тут ж е беспокойство снова гнало их ввысь.

Черные и белые, галки и чайки, объединившись 
в этом странном товариществе, они искали какого-то 
освобождения — но так и не находили его, так и не 
могли успокоиться. Стаи скворцов с шелковистым 
шелестом перелетали с места на место, подгоняемые 
все той ж е ж аж дой движения, а птицы помельче, 
зяблики и жаворонки, как заведенные перепархива­
ли с деревьев на изгородь.

Нат внимательно наблюдал и за  ними, и за  мор­
скими птицами. Внизу, на заливе, они ждали, когда 
спадет вода. У этих птиц было больше терпения. 
Кулики-сороки, песочники, травники, кроншнепы 
подолгу сидели у  самой кромки воды, но, как только 
ленивое море отступало, насытив влагой берег и об­
нажив полосу морской травы и переворошенной 
гальки, они начинали суетиться и бегать по песку. 
Потом та ж е ж аж да полета толкала их ввысь. С ш у­
мом, гомоном, свистом, почти задевая крыльями 
морскую гладь, они покидали берег. Быстрей, еще 
быстрей, вперед, вперед — но куда? зачем? Не даю ­
щий покоя зов осени, тревожный и печальный, за ­
колдовывал их, заставлял собираться в стаи, кру­
жить и кричать; им надо было растратить весь свой 
запас энергии до того, как наступит зима.

Сидя у края обрыва и дожевывая пирог, Нат 
думал о том, что, быть может, осенью птицы полу­
чают некий знак, предупреждение. Надвигается зи­
ма. Многим из них суждено погибнуть. И они ведут 
себя совсем как люди, которые в предчувствии близ­
кой смерти с головой уходят в работу или кидаются 
в разгул.

В эту осень птицы вели себя как никогда бес­
покойно, их возбуждение было особенно заметно, 
потому что дни стояли тихие. Когда на западных 
склонах работал трактор, то по временам он пол­
ностью скрывался из виду, вместе с силуэтом ферме­
ра за  рулем, в туче орущих, кружащ ихся птиц. Их 
было непривычно много — Нат не мог этого не за ­
метить. Осенью птицы всегда летали за плугом, но 
не такими огромными стаями, не с таким гамом.

Нат сказал об этом фермеру, мистеру Тригу, 
когда управился с изгородью.

— Да, птиц нынче много, я и сам вижу, — ото­
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звался фермер, — некоторые совсем обнаглели, 
даж е трактора не боятся. Сегодня пара чаек про­
летела у  меня прямо над головой, чуть шапку не 
сбили! Я вообще работал почти вслепую — над го­
ловой чайки, в глаза солнце бьет. Должно быть, 
к перемене погоды. Зима будет нынче суровая. 
Вот птицы и сходят с ума.

Шагая домой через поле, а потом вдоль до­
роги, обсаженной деревьями, Нат видел в догора­
ющих лучах солнца птичьи стаи над западными 
холмами. Ветра не было; свинцовое море с высо­
кой водой казалось неподвижным. В ж ивых изго­
родях еще цвел лихонос, воздух был теплый. Но 
фермер оказался прав: ночью погода перемени­
лась.

Спальня в доме у Ната выходила окнами на вос­
ток. Он проснулся в третьем часу ночи и услыхал, 
как завы вает в дымоходе ветер. Это не был порыви­
стый юго-западный ветер, который приносит дождь; 
это был восточный ветер, сухой и холодный. Он 
глухо гудел в трубе, и на кровле брякала отставшая 
шиферная плитка. Нат прислушался, и до него до­
несся рев волн, бушевавших в заливе. В маленькой 
спальне стало холодно — на кровать из-под двери 
дуло. Нат плотнее закутался в одеяло и прижался 
к спине спящей жены, но не заснул, а лежал, на­
прягая слух, полный беспричинных тревожных 
предчувствий.

Вдруг раздался негромкий стук в окно. Было 
похоже, что по стеклу стучит обломок какого-то 
засохшего вьющегося растения, но на стенах у них 
ничего не росло. Он прислушался — стук продол­
жался. Раздосадованный, он вылез из постели и по­
дошел к окну. Когда он поднял раму, что-то мазнуло 
его по пальцам, ткнулось в руку, оцарапав кожу. 
Мелькнули крылья и тут ж е исчезли, рванувшись 
через крышу за дом.

Это была птица, но какая, он не разобрал. До­
лжно быть, ветер загнал ее сюда, на подоконник.

Он закрыл окно и снова лег, но почувствовал на 
пальцах что-то мокрое и, поднеся руку к губам, 
понял, что это кровь. Это птица поранила его в тем ­
ноте; наверно, испугалась, сама не знала, что делает. 
Он улегся поудобнее, пытаясь уснуть.

Вскоре снова раздался стук, на этот раз более
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энергичный, более настойчивый, и, потревоженная 
им, проснулась жена.

— Нат, посмотри, что там такое. Окно дребезжит.
— Я уж е смотрел. Там птица, просится в дом. 

Слышишь, какой ветер? Он дует с востока и гонит 
птиц — вот они ищут, где бы схорониться.

— Прогони их прочь. Я не могу спать при таком 
шуме.

Он второй раз подошел к окну и, открыв его, 
увидел на подоконнике уж е не одну птицу, а целых 
полдюжины, и все они ринулись на него, норовя 
клюнуть в лицо.

Он вскрикнул и стал отбиваться от них руками. 
Как и первая птица, они взмыли над крышей и ис­
чезли. Он быстро опустил окно и защелкнул за­
движку.

— Смотри, что делается, — сказал он. — Они на 
меня набросились! Могли глаза выклевать!

Он стоял у окна и всматривался в темноту, но 
ничего не видел. Жена, еще не совсем проснувшись, 
что-то недоверчиво пробормотала.

— Я не выдумываю, — сказал он, рассердив­
шись. — Я тебе говорю — птицы сидели на подокон­
нике, просились в дом.

Неожиданно из комнаты в конце коридора, где 
спали их двое детей, донесся испуганный крик.

— Это Джил, — сказала жена. От крика она 
окончательно проснулась и села в постели. — Пойди 
к ним, узнай, что случилось.

Нат заж ег свечу, но, когда он открыл дверь в ко­
ридор, сквозняк задул ее.

Снова раздался крик уж аса — на этот раз дети 
кричали оба, и, вбеж ав в комнату, Нат услыхал 
в темноте хлопанье крыльев. Окно было раскрыто. 
Через него влетали птицы, ударялись с налету о по­
толок и стены, но тут ж е поворачивали к детским 
кроваткам.

— Не бойтесь, я здесь! — крикнул Нат, и дети 
с плачем кинулись к отцу, а птицы в темноте взлета­
ли к потолку и пикировали вниз, целясь в них.

— Что там, Нат? Что случилось? — услыхал он 
голос жены из спальни. Он поскорее вытолкнул 
детей в коридор и захлопнул дверь, оставшись с пти­
цами один на один.

Он сорвал одеяло с ближайшей кровати и начал
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размахивать им над головой. Он слышал хлопанье 
крыльев, шмяканье птичьих тел, но птицы не отсту­
пали, они нападали снова и снова, они клевали его 
в руки, в голову, их разящие клювы кололи, как 
острые вилки. Одеяло теперь превратилось в орудие 
защиты. Он обмотал им голову и, не видя уж е ни­
чего, молотил по птицам голыми руками. Подо­
браться к двери и открыть ее он не решался из стра­
ха, что птицы полетят следом.

Он не знал, сколько времени бился с ними в тем ­
ноте, но в конце концов почувствовал, как хлопанье 
крыльев вокруг постепенно стихает; наконец оно 
прекратилось совсем, и сквозь одеяло он разглядел, 
что в комнате стало светлей. Он ждал, слушал — 
нигде ни звука, только кто-то из детей хныкал 
в спальне. Свист и шелест крыльев прекратились.

Он стащил с головы одеяло и огляделся. В комна­
ту просачивался холодный, серый утренний свет. 
Живые птицы улетели через открытое окно, мерт­
вые лежали на полу. Нат глядел на них со стыдом 
и ужасом: все мелюзга, ни одной крупной птицы, 
и погибло их не меньше полусотни. Малиновки, 
зяблики, воробьи, синички, жаворонки, юрки — эти 
птахи по законам природы всегда держались каж дая 
своей стаи, своих привычных мест, и вот теперь, 
объединившись в ратном пылу, они нашли свою 
смерть — разбились о стены или погибли от его 
руки. Многие во время битвы потеряля перья, у  мно­
гих клювы были в крови — в его крови.

Чувствуя подступащую дурноту, Нат подошел 
к окну и поглядел на поля, начинавшиеся сразу за  их 
огородом.

Было очень холодно, и земля почернела и за ­
твердела. Это был не белый мороз, не иней, который 
так весело сверкает в утренних лучах, а мороз бес­
снежный, черный, каким сковывает землю восточ­
ный ветер. Море, еще сильнее разбуш евавш ееся 
с началом прилива, все в гребнях белой цены, ярост­
но билось о берег. Птиц видно не было. Ни один 
воробьишка не чирикал в садовой изгороди; даж е 
самые ранние птахи, рыжие и черные дрозды, не 
рылись в земле в поисках червяков. Не было слышно 
ни звука, кроме шума ветра и моря.

Нат закрыл окно и, затворив за собой дверь дет­
ской, пошел в спальню. Ж ена сидела на кровати,
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возле нее спала старшая девочка, а младшего, с за ­
бинтованным лицом, она держала на руках. Шторы 
на окнах были плотно задернуты, горели свечи. 
Лицо жены в желтом свете поразило его своей блед­
ностью. Она сделала ему знак молчать.

— Уснул, — прошептала она, — только что. Он 
чем-то поранился, под глазом ссадина. Джил гово­
рит, это птицы. Говорит, она проснулась, а в комнате 
полно птиц.

Жена смотрела на него, ища в его лице подтверж ­
дения. Вид у нее был испуганный и растерянный, 
и ему не хотелось, чтобы она видела, что он тоже 
потрясен, сбит с толку событиями последних часов.

— Там, в детской, птицы, — сказал он, — мерт­
вые птицы, примерно с полсотни. Малиновки, кра­
пивники, разные мелкие местные птички. Они все 
будто с ума посходили от этого ветра. — Он 
опустился на кровать рядом с женой и взял ее за 
руку. — Дело в погоде. Все, наверно, из-за этой 
ужасной погоды. М ожет, и птицы не здешние. Их 
сюда пригнало откуда-то.

— Погода-то переменилась только ночью, — 
прошептала жена. — Снега еще нет, что их могло 
пригнать? И голодать они пока не голодают. В полях 
хватает корма.

— Да нет, это погода, — повторил Нат. — Поверь 
мне, это все из-за погоды.

Лицо у него, как и у  нее, было утомленное и осу­
нувшееся. Какое-то время они молча глядели друг 
на друга.

— Пойду вниз, приготовлю чай, — сказал он.
Вид кухни его успокоил. Чашки с блюдцами,

аккуратно расставленные на буфетных полках, стол, 
стулья, вязанье жены на ее плетеном кресле, дет­
ские игрушки в угловом шкафчике.

Он опустился на колени, выгреб прогоревшие 
угли и заново разж ег плиту. Зрелище дружно за ­
нявшихся щепок вернуло чувство равновесия, а за ­
кипающий на огне чайник и другой, коричневый, 
для заварки — ощущение уюта и надежности. Он 
напился чаю сам и отнес чашку жене. Потом умылся 
в закутке за  кухней и, натянув сапоги, отворил 
наружную дверь.

Небо было тяжелое, свинцово-серое, а бурые 
холмы, еще день назад блестевшие на солнце, теперь
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казались почти черными и мерин. " . <■
ветер оголил деревья как бритнои, 
порыв вздымал в воздух опавшую л 
и ломкую. Нат потопал по земле само, 
была скована холодом. Он еще не нид| 
резкой, вназапной перемены. Черная, б« 
зима сошла на землю в одну ночь.

Наверху проснулись дети. Джил что-то 
рила без умолку, а маленький Джонни c h o b i 
кал. Нат слышал, как жена их утешает, уговари­
вает. Вскоре все спустились вниз. У него был го­
тов для них завтрак, день входил в привычную 
колею.

— Папа, ты прогнал птиц? — спросила Джил. 
Она совсем успокоилась, увидав огонь в очаге, днев­
ной свет за окном и завтрак на столе.

— Да, да, они все улетели, — ответил Нат. — Их 
напугал восточный ветер. Они растерялись, сбились 
с пути, искали, где бы укрыться.

— Они на нас набросились, — сказала Джил, — 
хотели Джонни глаза выклевать.

— Это они со страху, — сказал Нат. — В комнате 
было темно, они не понимали, что к чему.

— Хорошо бы они больше не прилетали, — ска­
зала Джил. — А то давай накрошим им хлеба на 
подоконник, может, они склюют его и улетят.

Она кончила завтракать и пошла за пальто 
и школьной сумкой. Нат молчал, но жена поглядела 
на него со значением. Они поняли друг друга без 
слов.

— Пойду провожу ее до автобуса, — сказал 
он. — Сегодня на ферму мне не надо.

И пока Джил мыла руки, он сказал жене:
— Держи все окна закрытыми и двери тож е, на 

всякий случай. Я загляну на ферму. Узнаю, не слы­
хали ли они там чего ночью.

Он пошел вместе с дочерью к проезжей дороге. 
Девочка, очевидно, успела забыть о ночном про­
исшествии и беж ала вприпрыжку впереди, напере­
гонки с сухими листьями; личико ее под островер­
хим капюшоном раскраснелось от холода.

— Пап, а снег скоро пойдет? — спросила она. — 
Уже ведь холодно!

Он взглянул на бесцветное нёбо, чувствуя спиной 
пронизывающий ветер.
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— Нет, снега пока не предвидится. Это бес­
снежная зима, черная.

Пока они шли, он все время искал глазами 
птиц в живых изгородях, оглядывал поля, высмат­
ривал их в лесочке над фермой, где обычно со­
бирались грачи и галки. Птиц нигде не было.

Жившие поблизости дети уж е толпились на ав­
тобусной остановке, все закутанные, в капю шо­
нах, как Джил, с бледными, закоченевшими ли­
цами.

Джил побежала к ним, выкрикивая на бегу:
— Мой папа говорит — снега не будет! Будет 

черная зима!
О птицах она не сказала ни слова и сразу же 

затеяла игру с другой девочкой — обе принялись 
бороться и толкать друг дружку. Наконец показался 
автобус, он поднимался в гору, покачиваясь с боку 
на бок. Нат подождал, пока дочка села, потом по­
вернул обратно и пошел по дороге к ферме. У него 
был свободный день, но ему хотелось удостоверить­
ся, что там все в порядке. Джим, работник, смотрев­
ший за коровами, громыхал чем-то во дворе.

— Хозяин дома? — спросил Нат.
— На рынок уехал. Сегодня вторник.
Грохоча сапогами, Джим ушел за сарай. У него не

было времени стоять да разговоры разговаривать. 
Умничает он больно, этот Нат. Все книжки, товорят, 
читает.

Нат и в самом деле забыл, что сегодня вторник. 
Да, ночные события порядком выбили его из колеи. 
Он подошел к заднему крыльцу и сразу же услы­
шал, как миссис Триг что-то напевает на кухне под 
аккомпанемент радио.

— Вы дома, хозяю ш ка? — спросил он.
Миссис Триг появилась в дверях — крупная, до­

бродушная, с неизменной улыбкой.
— Добрый день, мистер Хокен. М ожет, вы мне 

объясните, откуда этот холод? Из России, что ли? 
Никогда бы не подумала, что холода могут ударить 
так внезапно. И дальше будет холодать, по радио 
сказали. Что-то там делается за  Полярным 'кругом.

— Мы еще сегодня не включали радио, — сказал 
Нат. — Ночь была беспокойная.

— Что-нибудь с ребятишками?
-— Нет, нет. — Он не знал, как ей объяснить.
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Сейчас, при свете дня, рассказ о ночном сражении 
с птицами, конечно, должен звучать дико.

Он попытался рассказать, как было дело, но 
по глазам миссис Триг понял, что она считает его 
историю плодом дурного сна.

— Вы уверены, что птицы были настоящие, 
всамделиш ны е? — спроси ла она, улы баясь . — 
С перьями, со всем, что положено? А  не такие, 
какие могут привидеться кой-кому в субботний 
вечер, когда питейные заведения уж е закрыты?

— Миссис Триг, — сказал Нат, — у нас в дет­
ской на полу полсотни мертвых птиц. Самых раз­
ных — малиновки, крапивники, кого там только 
нет. Они и на меня напали, и Джонни чуть глаза 
не выклевали.

Миссис Триг посмотрела на него с сомнением.
— Ну что ж, всякое бывает, — сказала она, — 

при такой-то погоде. А  если у ж  они залетели в дом, 
то, наверно, совсем сбились с толку. М ожет, это 
птицы откуда-нибудь издалека, из-за этого самого 
Полярного круга?

— Нет, птицы местные, самые обычные.
— Странное дело, — сказала миссис Триг, — 

просто не знаю, что и думать. Вам надо все это опи­
сать и послать в «Гардиан». Они уж  найдут что 
ответить. Ну, мне пора, дела ждут.

Она кивнула ему, улыбнулась и ушла обратно 
в кухню.

Нат, не удовлетворенный разговором, пошагал 
прочь. Если бы не мертвые птицы на полу — их еще 
надо собрать и закопать где-нибудь, — он и сам 
бы принял всю историю за  выдумку.

У калитки стойл Джим.
— С птицами неприятностей не было? — спро­

сил Нат.
— С птицами? С какими птицами?
— На нас прошлой ночью птицы напали. Целая 

стая. Залетели в спальню к детям. Странные птицы, 
прямо кровожадные какие-то.

— Вот как? — До Джима все доходило невероят­
но медленно. — Никогда не слыхал, чтоб птицы бы­
ли кровожадные, — наконец сказал он. — Ручные — 
это да, это бывает. Прямо на окна прилетают за 
крошками.

— Те птицы были далеко не ручйые.
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— Вот как? М ожет, они замерзли? Или голодные 
были? Вы им крошек насыпьте.

Джима вся эта история интересовала ничуть не 
больше, чем миссис Триг. Как воздушные налеты во 
время войны, подумал Нат. Здесь, в этой части Ан­
глии, никто и не подозревал, сколько пришлось пе­
ревидать и испытать жителям того ж е Плимута. 
Чтобы что-то тебя затронуло по-настоящему, нужно 
самому это пережить.

Он направился к дому — прошел вдоль аллеи, 
перебрался через перелаз.

На кухне он застал жену и Джонни.
— Ну что, видел кого-нибудь? — спросила жена.
— Говорил с миссис Триг и с Джимом. По-мое­

му, они мне не поверили. Но у  них все в порядке.
— Ты бы унес этих птиц, — сказала жена. — 

Я хотела постели застелить, но я туда войти не могу. 
Страшно.

— Теперь-то бояться нечего. Они мертвые.
Нат поднялся наверх с мешком и покидал в него,

один за другим, все птичьи трупики. Их было ровно 
пятьдесят. Самые обычные пташки, сплошная м е­
лочь, даж е ни одного дрозда. Только страх мог 
вызвать такую агрессивность. Синички, крапивни­
ки — неужели их крохотные клювы вонзались 
ночью с такой яростью в его лицо и руки? Трудно 
поверить. Он отнес мешок в сад, и тут встала новая 
проблема — земля так затвердела от холода, что 
копать ее было невозможно. Землю намертво скова­
ло стужей, но снега при этом не было; да и вообще 
за последние часы не произошло ничего особенно­
го — разве что задул восточный ветер. Все это было 
странно, необъяснимо. Предсказатели погоды, до­
лжно быть, правы — похолодание каким-то образом 
связано с Полярным кругом.

Ветер пронизывал его до костей, пока он стоял 
в нерешительности с мешком в руках. Внизу, в за ­
ливе, бушевали волны — были отчетливо видны их 
пенистые гребни. Он решил отнести птиц на берег 
и там закопать.

Когда он добрался до мыса, ветер задул так сви­
репо, что он едва мог устоять на ногах. Ему было 
больно дышать, голые руки посинели. Он никогда не 
испытывал такого холода, не помнил такой стужи — 
даж е в  самые суровые зимы. Был отлив. Хрустя
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галькой, он прошел туда, где песок был порыхлее, 
повернулся спиной к ветру и стал копать каблуками 
яму. Но как только он опорожнил мешок, налетев­
ший вихрь подхватил мертвых птиц, поднял их 
в воздух, понес вдоль пляжа и в считанные секун­
ды разбросал и развеял, как перышки. В этом зрели­
ще было что-то отталкивающее. Ему стало не по 
себе. «Когда начнется прилив, вода их унесет», — 
решил он.

Он перевел взгляд на море, всматриваясь в бело­
пенные зеленые буруны. Они вздымались отвесной 
стеной, закручивались и снова разбивались; грохот 
волн, ослабленный расстоянием, казался не таким 
оглушительным, как во время прилива.

И вдруг он увидел их. Чайки! Они качались на вол­
нах вдали от берега.

То, что он поначалу принял за буруны, были 
белые чайки. Сотни, тысячи, десятки тысяч... Они 
поднимались и падали вместе с волнами, держа 
головы по ветру, будто мощная боевая флотилия, 
бросившая якорь в ожидании прилива. Чайки запол­
няли все видимое пространство. Они двигались раз­
вернутым строем, бесконечными, тесно сомкнутыми 
рядами, колонна за  колонной. Будь на море штиль, 
они покрыли бы белым облаком весь залив, голова 
к голове, тело к телу. И только восточный ветер, 
нагонявший высокие волны, по временам скрывал 
их от глаз.

Нат повернулся, пошел прочь от берега и по 
крутой тропке стал подниматься к дому. Надо сроч­
но кому-то сообщить, кого-то предупредить. Погода 
тому виной или восточный ветер, только творится 
что-то непонятное. М ожет, пойти к телефонной буд­
ке у автобусной остановки и позвонить в полицию? 
Но что они могут сделать? Что вообще можно сде­
лать? Ну, он скажет, что в заливе собрались сотни, 
тысячи чаек, потому что их пригнал туда шторм или 
голод. В полиции решат, что он пьяный или сума­
сшедший, или, что еще хуж е, выслушают с полней­
шим равнодушием: «Спасибо. Нам об этом уже 
доложили. Действительно, из-за неблагоприятных 
погодных условий в окрестностях скопилось боль­
шое количество птиц». Нат огляделся по сторонам. 
Других птиц пока видно не было. М ожет, все они 
откуда-то из глубины страны, всех гонит холод?
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Ж ена встретила его у порога.
— Нат, объявили по радио! Только что передава­

ли специальный выпуск новостей. Я записала.
— Что объявили по радио?
— Насчет птиц. Они не только у  нас, они по­

всюду. В Лондоне, по всей стране. На птиц что-то 
нашло.

Они вместе прошли на кухню. Он прочел то, что 
жена записала на клочке бумаги.

«Сообщение Министерства внутренних дел от 
11 часов утра. С начала дня ежечасно поступают 
сведения о том, что в городах, деревнях и отдален­
ных районах страны огромными стаями собираются 
птицы. Они создают помехи движению транспорта, 
причиняют разрушения и даж е нападают на людей. 
Предполагается, что арктические воздушные пото­
ки, в зоне которых в настоящее время находятся 
Британские острова, заставляют птиц массами пере­
мещаться на юг; сильный голод, по всей видимости, 
вынуждает их нападать на людей. Предупреждаем 
владельцев домов: плотно закройте окна и двери, 
проверьте дымоходы и примите необходимые меры, 
с тем чтобы обеспечить безопасность ваших детей. 
Ждите дальнейших сообщений».

Ната вдруг охватило непонятное возбуждение. 
Он торжествую щ е взглянул на жену.

— Ну вот, что я тебе говорил? Надеюсь, на ф ер­
ме тож е слушают радио. Миссис Триг теперь убе­
дится, что я ничего не сочинил. Все так и есть. Они 
повсюду. Недаром я с утра себе твержу, что тут что- 
то неладно. И сейчас, с берега, я видел в море ча­
ек — там тысячи, десятки тысяч чаек, вплотную 
друг к дружке, булавку меж ду ними не просу­
нуть, — качаются себе на волнах, точно чего-то 
ждут.

— Чего ждут, Нат? — спросила жена.
Он пристально посмотрел на нее, потом снова на 

клочок бумаги.
— Не знаю, — выговорил он наконец. — Здесь 

сказано про сильный голод...
Он подошел к ящику, где хранил молоток и инст­

рументы.
— Что ты хочеш ь делать, Нат?
— Забить окна, перекрыть дымоходы, как велят.
— Ты думаешь, птицы смогут пробраться в дом,

ч
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если окна просто закрыть? Воробьи, малиновки 
и прочая мелочь? Каким образом?

Он не ответил. Сейчас он думал не о воробьях 
и малиновках. Он думал о чайках...

Он поднялся наверх и работал не покладая рук 
всю первую половину дня — забил досками окна 
в спальнях, заделал основание дымоходов. Хорошо 
еще, что у  него выходной и что он не занят на ф ер­
ме. Работа с молотком и гвоздями напомнила ему 
давние времена, самое начало войны. Он тогда еще не 
был женат, жил у матери в Плимуте, и когда ввели 
затемнение, сколотил для всех окон ставни. И бом­
боубежище соорудил. Правда, пользы от него оказа­
лось немного, когда начались налеты. Интересно, 
примут ли фермер с женой хотя бы такие простые 
меры предосторожности? Вряд ли, не похож е на 
них. Беззаботные они люди. Могут просто посмеять­
ся, и все. Уедут на танцы или отправятся к соседям 
в карты играть.

— Обед готов! — крикнула из кухни жена.
— Слышу, сейчас спущусь!
Он был доволен своей работой — щиты отлично 

легли на окна, распорки прочно встали в основание 
дымоходов.

После обеда, когда жена мыла посуду, Нат вклю ­
чил радио, чтобы послушать известия, передающие­
ся в час дня. Сперва повторили утреннее сообщ е­
ние — то, которое записала жена, — но в сводке но­
востей появились дополнительные подробности. 
«Стаи птиц нарушили привычный распорядок во 

«всех районах страны, — объявил диктор. — В Лондо­
не в десять часов утра птицы закрыли небо так 
плотно, что могло показаться, будто над городом 
нависла гигантская черная туча. Птицы рассаж ива­
лись на шпилях, на оконных карнизах, на дымохо­
дах. Преобладающие породы — дрозд черный, дрозд 
обыкновенный, домовый воробей; кроме того, что 
естественно для столицы, в большом количестве 
представлены голуби и скворцы и, конечно, завсегда­
тай лондонской Темзы — чайка черноголовая. Зре­
лище было столь поразительное, что на главных 
магистралях остановилось уличное движение, лавки 
и конторы опустели, а тротуары и мостовые были 
запружены толпами любопытствующих».

За этим последовало описание имевших место
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инцидентов; еще раз было сказано, что ниболее веро­
ятная причина этого явления — голод и стуж а; напо­
следок диктор повторил предупреждение владель­
цам домов. Голос у него был спокойный, слегка 
надменный. У Ната создалось впечатление, что уж  
он-то, во всяком случае, излагает все происходящее 
не всерьез, словно речь идет о каком-то затянувш ем­
ся розыгрыше. И таких, как он, много, таких со­
тни — и никто не в состоянии представить себе, что 
значит сраж аться в кромешной тьме с тучей птиц. 
Сегодня вечером в Лондоне наверняка устроят на­
родное гулянье, наподобие тех, что бывают в день 
выборов. Люди будут толпиться на улице, шуметь, 
хохотать, напиваться. «Птиц-то сколько! Пошли по­
глядим!»

Он выключил радио и принялся за окна на кухне. 
Жена молча наблюдала; маленький Джонни вертел­
ся у ее ног.

— Нат, а здесь-то доски зачем? — спросила 
она. — Теперь придется зажигать свечи чуть ли не 
в два часа дня. И вообще я не понимаю, какой толк 
в этих досках.

— Лучше перестраховаться, чем потом локти ку­
сать, — ответил Нат. — Не хочу рисковать.

— Куда смотрят власти? — сказала жена. — На­
до было вызвать войска и начать отстреливать птиц. 
Живо бы их распугали.

— Ну, допустим. А как, по-твоему, это сделать?
— Посылают ж е войска в доки, когда док,еры 

бастуют. Бросают солдат на разгрузку судов.
— Верно, — сказал Нат, — только в Лондоне во­

семь миллионов жителей или даж е больше. А сколь­
ко всяких зданий, жилых домов, особняков! Это 
сколько ж е нужно солдат — отстреливать птиц со 
всех крыш?

— Не знаю, но что-то надо делать. Власти до­
лжны что-то предпринять.

Нат подумал про себя, что власти, наверно, как 
раз сейчас ломают голову в поисках выхода, но как 
бы они ни решили действовать в Лондоне и других 
больших городах, здесь, за три сотни миль от столи­
цы, это людям не поможет. Каждый хозяин должен 
сам побеспокоиться о собственном доме.

-— А как у нас со съестным? — спросил он.
— Господи, Нат, что еще тебе придет в голову?
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— Не спорь. Какие есть припасы?
— Завтра среда, наш закупочный день, ты сам 

знаешь. Я не держу ничего лишнего в сыром виде, 
все ведь портится. Мясник приедет только после­
завтра. Но я могу что-нибудь мясное привезти 
и завтра из города.

Нат не хотел пугать жену понапрасну, но сам 
подумал, что намеченная на завтра поездка в го­
род вряд ли состоится. Он заглянул в кладовую 
и заодно в буфет, где жена держала банки с кон­
сервами. Хлеба было маловато.

— Ну а с хлебом что?
— И булочник будет завтра.
Муки тож е было немного. Впрочем, хватит ис­

печь буханку хлеба, если булочник завтра не при­
едет.

— В старое время мы б забот не знали, — сказал 
Нат. — Женщины пекли хлеб два раза в неделю, 
сами рыбу солили, и в доме всегда были запасы еды. 
Семья могла бы выдержать осаду, если б понадоби­
лось.

— Я пробовала давать детям рыбные консервы, 
им не понравилось, — сказала жена.

Нат продолжал забивать досками кухонные окна. 
И вдруг вспомнил: свечи! Свечи тож е были на исхо­
де. Завтра надо бы и свечей докупить. Но ничего не 
попишешь. Сегодня нужно лечь пораньше. Если, 
конечно...

Он встал, прошел через заднее крыльцо в огород 
и Поглядел на море. Солнце весь день не показыва­
лось, и теперь, хотя было всего три часа, вокруг 
сгустилась мгла, небо было тяжелое, мрачное, бес­
цветное, как соль. Он слышал, как волны злобно ба­
рабанят о скалы. Он пошел вниз по тропке к берегу 
и на полдороге вдруг замер. Был прилив; вода уж е 
стояла высоко. Прибрежные скалы, утром еще обна­
женные, теперь полностью скрылись под водой, но 
Нат смотрел сейчас не на море. Он смотрел на чаек. 
Чайки все снялись с места. Сотни, тысячи их кружи­
ли над водой, напрягая крылья, борясь с ветром. 
Чайки затмили небо — потому и стемнело вокруг. 
Они летали молча, не издавая ни звука. Они парили, 
кружили, взмывали вверх и падали, меряясь силами 
с ветром.

Нат повернулся и бегом бросился к дому.
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— Я пошел за  Джил, — сказал он жене. — Хочу 
встретить ее на остановке.

— Что случилось? — спросила женр. — На тебе 
лица нет.

— Не выпускай Джонни из дому. И запри дверь. 
И лучше задерни шторы и зажги свечи.

— Но ведь только три часа дня!
— Неважно. Делай, как я сказал.
Он заглянул под навес у заднего крыльца, где 

держал огородный инвентарь. Подходящего мало. 
Лопата слишком тяжелая, вилы не годятся. Он взял 
мотыгу — ее, по крайней мере, легко нести.

Он обогнул дом и пошел к автобусной остановке, 
то и дело оглядываясь через плечо на море. Чайки 
поднялись выше и теперь описывали большие, более 
широкие круги — их огромные соединения выстраи­
вались в небе в боевом порядке.

Нат прибавил шагу. Он знал, что автобус до­
берется до вершины холма не раньше четырех, но 
все равно спешил. На пути он никого, к счастью, 
не встретил — не то время, чтобы стоять и лясы то­
чить.

Он дошел до остановки и принялся ждать. Конеч­
но, он напрасно спешил — до автобуса оставалось 
добрых полчаса. Он потопал ногами, чтобы согреть­
ся, подул на закоченевшие руки. Вдали перед ним 
простирались меловые горы, чистые и белые на 
фоне мрачного блеклого неба. Неожиданно из-за гор 
поднялось что-то черное, как мазок сажи; потом 
пятно стало разрастаться, приобрело объем и пре­
вратилось в тучу, которая тут же распалась на части, 
поплывшие на север, на запад, на восток и на юг; 
и это были вовсе не тучи: это были птицы. Нат сле­
дил за их движением по небу, и, когда одна стая 
пролетала над ним на высоте двух или трех сотен 
футов, он понял по их скорости, что они направля­
ются от побержья в глубь страны и что им нет дела 
до людей здесь, на полуострове. Это были грачи, 
вороны, галки, сороки, сойки — птицы, которые не 
прочь поживиться другими, более мелкими пташ ка­
ми; но сегодня они имели в виду добычу совсем 
иного рода.

«Им поручены города, — подумал Нат. — Они чет­
ко знают, что им надо делать. Им наплевать на нас. 
С нами расправятся чайки. А эти летят в города».
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Он вошел в телефонную будку и снял трубку. 
Достаточно, если ему ответит коммутатор. Там уж  
передадут кому нужно.

— Я звоню с шоссе, от автобусной остановки, — 
начал он. — Хочу сообщить, что мимо меня летят 
огромные полчища птиц. Чайки тож е скапливаются 
в заливе.

— Ясно, — ответил женский голос, усталый, без­
различный.

— Могу я быть уверен, что вы передадите мое 
сообщение куда полагается?

— Да, да, конечно. — На этот раз в голосе явно 
звучали раздраженные нотки. Затем послышались 
короткие гудки.

«Такая же, как все, — подумал Нат, — ни до чего 
нет дела. М ожет, ей целый день звонят, надоедают. 
А ей охота вечером пойти в кино. Повиснет на ка­
ком-нибудь парне и будет ахать: «Ты только по­
смотри, сколько птиц!» Ничем такую не прой­
мешь...»

Автобус, пыхтя, подкатил к остановке. Джил 
спрыгнула на землю, за  ней еще трое или четверо 
ребят. Автобус тут ж е двинулся дальше, в сторону 
города.

— Пап, а это для чего?
Ребятишки со смехом окружили его, показывая 

пальцами на мотыгу.
— Просто так взял, на всякий случай, — сказал 

он. — Ну, а теперь по домам. Сегодня холодно, не­
чего болтаться на улице. Ну-ка, живенько! Я постою, 
пока вы пробежите через поле, погляжу, кто из вас 
быстрее бегает.

Он обращался к детям, которые жили в поселке, 
в муниципальных домах. Наискосок, через поле, 
туда было ближе.

— Мы хотели немножко поиграть по дороге, — 
заявил один мальчик.

— Никаких игр. М арш по домам, а не то я вашим 
мамам нажалуюсь.

Дети пошептались, поглядывая на него круглыми 
удивленными глазами, а потом стремглав помчались 
через поле. Джил смотрела на отца, недовольно 
надув губы.

— Мы всегда играем по дороге из школы, — 
сказала она.
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— Только не сегодня. Сегодня игры отменяются. 
Идем скорей, не будем время терять.

Он теперь ясно видел чаек —- они держали курс 
на сушу, кружили над полями, все так ж е молча, так 
ж е беззвучно.

— Пап, погляди туда. Смотри, сколько чаек!
— Я вижу. Давай скорее!
— А куда это они? Куда они летят?
— В глубь страны, наверно. Ищут, где теплее.
Он схватил ее за  руку и потащил за  собой.
— Пап, не так быстро, я не поспеваю.
Чайки проделали то же, что до них грачи и во­

роны: они развернулись строем по небу, раздели­
лись на четыре многотысячных отряда и двинулись 
на север, юг, восток и запад.

— Пап, что это? Что чайки делают?
В отличие от галок и ворон чайки, разделившись, 

еще продолжали кружить и не торопились набирать 
высоту, будто ждали какого-то сигнала. Как будто 
окончательное решение еще не принято. Еще не 
сформулирован приказ.

— Хочешь, я тебя понесу, Джил? Давай-ка за­
бирайся ко мне на спину.

Он надеялся, что так будет быстрее, но не 
рассчитал — Джил была тяжелая, все время сполза­
ла вниз. При этом она еще и плакала. Ей передался 
отцовский страх, предчувствие опасности.

— Противные чайки! Пускай улетают. Смотри, 
они совсем низко!

Он поставил девочку на землю и перешел на бег, 
таща ее за собой. На повороте у фермы он увидал, 
что мистер Триг выкатывает из гараж а машину. Нат 
окликнул его:

—- Не подбросите нас до дому?
— Что это вдруг?
Фермер повернулся на сиденье и удивленно уста­

вился на них. Затем его веселая румяная физионо­
мия расплылась в улыбке.

— Похоже, скоро начнется забава, — сказал 
он. — Видели чаек? Мы с Джимом хотим их немного 
пощелкать. Все свихнулись на этих птицах, только 
о них и говорят. Слышал, что они вас ночью на­
вестили. Могу одолжить ружье.

Нат отрицательно покачал головой. Фермерская 
малолитражка была загруж ена до предела. Места
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хватило бы только для Джил, и то если посадить ее 
на пустые канистры на заднем сиденье.

— Ружья мне не надо, но вы бы меня очень вы­
ручили, если б подвезли Джил. Она боится птиц.

Он говорил отрывисто и быстро —- не хотел вда­
ваться в объяснения при ребенке.

— Хорошо, — сказал фермер, — я ее отвезу. Не 
хотите, значит, участвовать в нашей охоте? А зря! 
Мы им покажем! Перья полетят — будь здоров!

Джил уселась в машину, и фермер, развернув­
шись, покатил по дороге. Нат пошел следом. Триг 
просто спятил! Что значит какое-то руж ье против 
целого неба птиц?

Теперь, когда ему больше не надо было беспоко­
иться за  Джил, он мог как следует оглядеться. Чайки 
все еще кружили над полями. В основном это были 
серебристые чайки, но среди них было и немало 
черноголовых. Обычно эти две породы держатся 
врозь, но нынче что-то их объединило. Что-то свело 
их вместе, и свело не случайно. Он слыхал, что 
Черноголовки нападают на птиц помельче, а бывает, 
и на новорожденных ягнят. Своими глазами ему, 
правда, ничего такого видеть не приходилось. Но 
сейчас, глядя на небо, он это вспомнил. Чайки опре­
деленно держали курс на ферму. Они кружили го­
раздо ниже, и черноголовые были впереди. Черного­
ловые возглавляли атаку. Значит, их цель — ферма. 
Туда они и летят.

Нат прибавил шагу. Он видел, как фермерская м а­
шина отъехала от дома и повернула ему навстречу. 
Поравнявшись с ним, фермер рывком затормозил.

— Девочка уж е на месте, — сказал он. — Мать 
ее поджидала. Ну, как вам все это нравится? В горо­
де ходят слухи, что это русские виноваты. Окормили 
птиц какой-то отравой.

— Каким образом?
— Почем я знаю! Кто-то сболтнет — и пошло. Ну 

что, не надумали присоединиться к нашей охот­
ничьей партии?

— Нет, я домой. Жена будет волноваться.
— Хозяйка моя считает, что в охоте был бы 

смысл, если б чаек можно было есть, — сказал 
Триг. — Мы бы их тогда жарили, пекли, маринова­
ли... Вот погодите, выпущу несколько обойм в эту 
нечисть — только пух и перья полетят.
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— А вы окна забили? — спросил Нат.
— Еще чего! Чушь это все. По радио любят за ­

пугивать. У меня и так дел невпроворот, не хватало 
еще с окнами возиться.

— На вашем месте я бы заколотил.
— Да бросьте! Совсем вас застращали. Хотите — 

приезжайте ночевать.
— Большое спасибо, мы уж  как-нибудь дома.
— Ну, тогда пока. Увидимся утром. Зажарим на 

завтрак пару чаек.
Триг ухмыльнулся и свернул к воротам фермы.
Нат пошел быстрым шагом. Он миновал рощицу, 

старый амбар; теперь перелаз — и до дома останется 
пройти последний отрезок поля.

Перебираясь через изгородь, он услыхал свист 
крыльев: прямо на него спикировала черноголовая 
чайка, промахнулась, развернулась на лету, взмыла 
вверх и снова спикировала. В мгновение ока к ней 
присоединились еще чайки — шесть, семь, двенад­
цать, серебристые и черноголовые вперемешку. Он 
бросил мотыгу. Все равно толку от нее никакого. 
Прикрывая голову руками, он бросился к дому. Чай­
ки не отставали и продолжали атаковать его сверху, 
по-прежнему молча; в тишине раздавалось только 
хлопанье крыльев. Свирепых, безжалостных крыль­
ев. Он чувствовал, как кровь течет у него по паль­
цам, по запястьям, по шее. Твердые клювы били 
сверху наотмашь, раздирая плоть. Только бы убе­
речь глаза. Остальное неважно. Только бы спасти от 
них глаза. Они еще не научились вцепляться на­
мертво, рвать одежду, обрушиваться всем скопом на 
голову, на спину. Но они смелели с каждой новой 
атакой. И действовали они отчаянно и безоглядно, 
не щадя себя. Многие, если им случалось спикиро­
вать слишком низко и промахнуться, ударялись 
о землю, разбивались вдрызг, ломали себе кости. На 
бегу Нат то и дело спотыкался об искалеченных 
чаек и отшвыривал их ногой.

Кое-как он добрался до двери и стал барабанить 
в нее окровавленными руками. Из-за досок на окнах 
казалось, что в доме темно. Кругом была темнота.

— Открой! — крикнул он. — Это я! Открой!
Он старался перекричать шум хлопающих 

крыльев.
И в эту секунду он увидел над собой баклана,
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изготовившегося к броску. Чайки кружили, улетали, 
боролись с ветром, и только баклан висел в небе 
неподвижно. Один-единственный баклан — прямо 
у Ната над головой. Внезапно он прижал крылья 
к телу и камнем пошел вниз. Нат закричал, и дверь, 
по счастью, распахнулась. Он едва успел пересту­
пить через порог — жена всей тяжестью  налегла на 
дверь.

И тут ж е они услыхали, как со стуком ударился 
о землю баклан.

Жена промыла и перевязала ему раны. Они 
оказались не особенно глубокими. Больше всего 
пострадали кисти рук и запястья. Не будь на нем 
шапки, чайки б добрались и до головы. Ну а бак­
лан... баклан мог бы запросто пробить ему че­
реп.

Дети, как и следовало ожидать, подняли рев, 
когда увидели, что у отца руки в крови.

Он попытался их успокоить:
— Все в порядке, мне совсем не больно. Ранки 

пустяковые. Джил, поиграй с Джонни, пока мама 
промывает мне царапины.

Он притворил дверь из кухни, чтобы не пугать 
детей. Лицо у жены было пепельно-серое. Она от­
крыла кран над раковиной.

— Я их видела, — прошептала она. — Они как 
раз стали сбиваться в кучу, когда мистер Триг при­
вез Джил. И я так крепко захлопнула дверь, что ее 
заклинило. Потому и не могла тебе сразу открыть.

— Слава богу, они караулили меня. С Джил они 
бы справились в два счета. Тут хватило бы и одной 
птицы.

Они шептались, как заговорщики, чтобы дети не 
слышали, пока жена бинтовала ему руки и шею.

— Они летят в глубь страны, — сказал он. — Их 
тысячи. Грачи, вороны, все крупные птицы. Я видел 
их, пока ждал на остановке. Они нацелились на 
города.

— Для чего, Нат?
— Добычи ищут. Сперва будут нападать на лю­

дей на улице. Потом попробуют проникнуть в дома 
через окна и дымоходы.

— Но почему власти ничего не предпринимают?
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Почему не высылают войска, пулеметы, хоть что- 
нибудь?

— Еще не успели. Никто ведь к этому не был 
готов. Послушаем, что скаж ут в шесть часов, в из­
вестиях.

Нат прошел на кухню, за  ним следом жена. 
Джонни мирно играл на полу. Зато Джил была явно 
встревожена.

—  Там птицы, — сказал она. — Пап, послушай!
Нат прислушался. Из-за окон и двери доносились

приглушенные звуки. Ш орох крыльев, скрип когтей, 
скребущих по дереву, пытающихся отыскать лазей­
ку в дом. Звук трущихся друг о друга птичьих тел, 
толкотня на подоконниках. И по временам резкий, 
отчетливый стук, когда какая-нибудь незадачливая 
птица со всего маху ударялась об землю.

«Сколько-то их расшибется насмерть, — подумал 
он. — Но, к сожалению, малая часть. М алая часть».

— Все в порядке, Джил, — произнес он вслух. — 
Окна я крепко заколотил. Птицам сюда хода нет.

Он снова тщательно проверил окна. Сработано на 
совесть. Все щели законопачены, но можно попы­
таться еще кое-что сделать, чтоб была стопроцент­
ная гарантия. Он принес клинышки, полоски старой 
жести, деревяшки, металлические планки и стал при­
бивать их по бокам, чтобы доски держались надеж­
нее. Стук молотка немного заглушил птичью возню, 
все это царапанье, шарканье и самый зловещий 
звук — больше всего он боялся, что его услышат 
жена или дети: треск стекла под ударами клювов.

— Включи-ка радио, — сказал он жене. — 
Послушаем, что там передают.

Радио тож е должно помочь заглушить наружные 
звуки. Он пошел наверх и принялся тем ж е спосо­
бом укреплять окна в спальне и в детской. Теперь он 
слышал, что творится на крыше, слышал скрежет 
птичьих когтей, суетливые перебежки.

Он решил, что ночевать всем надо в кухне — 
матрасы можно снести вниз и положить прямо на 
полу. И огонь в плите не гасить. Он сомневался 
в дымоходах верхнего этажа. Доски, которыми он 
забил основания, могли не выдержать. А в кухне 
всю ночь будет гореть огонь, так спокойней. Хорошо 
бы преподнести это в какой-нибудь шутливой ф ор­
ме. Сказать детям, что он придумал разбить по­
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ходный лагерь, как в лесу. И если случится самое 
худшее и птицы проникнут в дом через верхние 
дымоходы, то из спален им не так-то просто будет 
выбраться. На то, чтобы пробиться сквозь двери, 
понадобится много часов, а то и дней. Там, навер­
ху, они никому не смогут причинить вреда. Ока­
завшись взаперти в таком множестве, они неми­
нуемо задохнутся и погибнут.

Он начал перетаскивать вниз матрасы. При виде 
их глаза жены тревожно расширились: она поду­
мала, что птицы уж е наверху.

— Ну вот, полный порядок, — сказал он. — 
Сегодня будем все спать в кухне. У огня уютней. 
Кроме того, здесь не слышно, как эти дурацкие 
птицы скребутся в окна.

Он позвал детей помочь ему переставить м е­
бель и на всякий случай с помощью жены подо­
двинул к окну кухонный буфет. Буфет встал хо­
рошо. Лишняя гарантия. На освободившееся 
место у стены теперь можно положить рядком 
матрасы.

«М ы здесь в относительной безопасности, — по­
думал он. — Уютно и надежно, как в бомбоубеж и­
ще. Правда, с едой плоховато. Продуктов и угля для 
плиты хватит на два-три дня, не больше. А к тому 
времени...»

Но что толку загадывать наперед? Еще надо по­
слушать, что объявят по радио. Должны они как-то 
проинструктировать людей. И тут, в довершение 
всего, он осознал, что в эфире звучит только музыка. 
М узыка вместо постоянной детской передачи, кото­
рая идет в это время. Он взглянул на шкалу при­
емника. Настроено верно, на лондонское радиовеща­
ние. Танцевальные записи! Он щелкнул ручкой и пе­
реключился на развлекательную программу. То ж е 
самое. И тогда он вдруг понял, в чем дело. Все обыч­
ные передачи отменены. Такое бывает только 
в исключительных случаях. В день всеобщих вы­
боров, например. Он попытался вспомнить, как было 
в войну, во время массированных налетов на Лон­
дон, и тут же сообразил, что центральная радиостан­
ция находилась тогда не в Лондоне. Передачи транс­
лировались из какого-то временного центра. «По­
жалуй, здесь мы в лучшем положении, — подумал 
он. — Здесь, на кухне, когда окна и двери забиты
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досками, надежней, чем в городах. Надо благода­
рить бога, что мы не в городе».

В шесть часов музыка прекратилась. Раздался 
сигнал точного времени. Он должен послушать из­
вестия, даж е если они перепугают детей. Сигналы 
смолкли, наступила пауза. Потом заговорил диктор. 
Голос у  него был торжественный и серьезный. Со­
всем не то что днём.

«Говорит Лондон. Сегодня в четыре часа дня 
в стране объявлено чрезвычайное положение. Пред­
принимаются шаги для спасения жизни и имущества 
граждан. Однако на их немедленный эффект рассчи­
тывать нельзя ввиду непредвиденного и беспреце­
дентного характера данного кризиса. Всем домовла­
дельцам предлагается принять срочные меры к то­
му, чтобы обезопасить свое жилище, а жильцы 
многоквартирных домов должны объединиться 
и сделать все от них зависящее, чтобы исключить 
всякий доступ внутрь. Сегодня вечером категориче­
ски воспрещается покидать пределы домов и на­
ходиться на улицах, на проезжих дорогах или где бы 
то ни было вне закрытых помещений. Птицы боль­
шими стаями нападают на всех, кто оказывается в их 
поле зрения, и уж е начали осаж дать дома. Только 
при соблюдении должных мер безопасности жили­
ща могут остаться недоступными для птиц. Просьба 
к населению сохранять спокойствие и не поддавать­
ся панике. Ввиду исключительности создавшегося 
положения все станции прекращают свои передачи 
до семи часов утра».

Затем сыграли государственный гимн. Больше 
ждать было нечего. Нат выключил приемник. Он 
взглянул на жену, она на него.

— Папа, про что они? — спросила Джил. — Что 
это они говорили в новостях?

— Говорили, что сегодня больше не будет пере­
дач, — сказал Нат. — Там, на радио, какая-то авария.

— Из-за птиц? — спросила Джил. — Это птицы 
что-то повредили?

— Нет, просто все там очень заняты. А от птиц, 
конечно, много вреда, особенно в городах, надо 
поскорей от них избавиться. Ничего, один вечер 
обойдемся без радио.

— Хорошо бы у нас был патефон, — сказала 
Джил. — Все-таки лучше, чем совсем ничего.
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Она не сводила глаз с буфета, которым были за ­
баррикадированы окна. Несмотря на все старания, 
невозможно было не слышать непрерывного посту­
киванья, шуршания, назойливого шелеста и хло­
панья крыльев.

— Давайте сегодня поужинаем пораньше, — ска­
зал Нат. — Приготовим что-нибудь вкусненькое. По­
просим маму. Пускай сделает что-нибудь, что мы 
все любим. Гренки с сыром — идет?

Он подмигнул жене, незаметно сделав ей знак. 
Ему хотелось, чтобы с лица Джил сошло выражение 
страха и тревожного ожидания.

Он помогал готовить ужин и при этом напевал, 
насвистывал, нарочно громко гремел посудой, и ему 
показалось, что шарканье и стук стали тише, звуча­
ли не так настойчиво. Потом он поднялся наверх 
и прислушался, но на этот раз не услышал суеты 
и толкотни на крыше.

«Тоже небось соображают, — подумал он. — По­
нимают, что сюда им не пробиться. Наверно, отпра­
вились в другое место. Зачем на нас зря тратить 
время?»

Ужин прошел спокойно, без происшествий, 
и только потом, когда они убирали со стола, они 
услышали новый, рокочущий звук, издавна хорошо 
знакомый.

Жена повернулась к нему, ее лицо вспыхнуло ра­
достью.

— Самолеты! — сказала она. — Они выслали 
против птиц самолеты. Я все время говорила, что 
они должны это сделать. Теперь птицам конец. Это 
ведь стреляют из орудий? Ты слышишь?

Возможно, это и была орудийная пальба — где-то 
далеко в море. Трудно сказать. Тяжелые морские 
орудия могли бы дать результат вдали от берега, но 
сейчас чайки не в море, а на суше. Кто ж е станет 
обстреливать берег, рисковать жизнью населения?

—- Какое счастье — слышать самолеты, прав­
да? — сказала жена.

Джил, которой передалось радостное возбуж де­
ние матери, стала вместе с Джонни подпрыгивать на 
месте:

— Самолеты прогонят птиц! Самолеты их всех 
убьют!

И тут они услыхали взрыв — примерно милях
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в двух, за  ним второй, третий. Рокот моторов начал 
удаляться; самолеты уходили в сторону моря.

— Что это? — спросила жена. — Они сбросили 
бомбы на птиц?

— Не знаю, — ответил Нат. — Не думаю.
Он не хотел говорить ей, что взрыв, который они 

слышали, — это крушение самолета. Значит, власти 
попытались выслать воздушную разведку; неужели 
там никто не понимает, что эта затея — чистое само­
убийство? Что м ож ет самолет против птиц, бросаю­
щихся, как смертники, на пропеллеры, на фю зеляж? 
М ожет только сам рухнуть вниз. И если эти по­
пытки делаются по всей стране, то во сколько жизней 
они обойдутся? Не иначе, как там, наверху, кто-то 
окончательно потерял голову.

— А  где самолеты, пап? — спросила Джил.
— Улетели обратно на базу. Ну, а теперь живо 

спать!
Пока жена отвлеклась на свои привычные де­

ла — раздевала детей у огня, стелила им простынки, 
укладывала, — он еще раз обошел дом и удостове­
рился, что щели повсюду плотно заделаны. Рокота 
самолетов не было слышно, орудийная пальба на 
море тож е прекратилась. «Пустая трата сил, — по­
думал Нат. — Много ли их можно уничтожить та­
ким путем? Ценой человеческих жизней! Правда, 
есть еще газ. М ожет, они попробуют распылять 
иприт, горчичный газ? Людей, конечно, предупредят 
заранее. Ясно одно: над этим сегодня бьются лучшие 
головы страны».

Эта мысль его немного успокоила. Он живо пред­
ставил себе, как ученых, натуралистов, технических 
специалистов — словом, всех тех, кого называют 
«мозговой трест», срочно собирают на совет; на­
верно, они уж е взялись за работу. Решить такую 
проблему не под силу ни правительству, ни ш таб­
ным начальникам — тут уж  ученым карты в руки, 
пусть они распоряжаются.

«Только действовать придется без жалости,— 
подумал он.— Придется рисковать людскими ж из­
нями, если они пустят в ход газ, и там, где всего 
тяжелее, потерь будет больше. Пострадают и скот, 
и земля... Все будет заражено. Главное — не нача­
лась бы паника. Если люди начнут паниковать, те­
рять голову... Правильно радио предупредило».

I
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Наверху, в спальнях, все было тихо. Ни скрежета, 
ни стука в окно. Затишье в ходе битвы. Перегруппи­
ровка сил. Так это, кажется, называлось в сводках 
военных лет? Ветер, однако, не успокоился. Нат 
слышал гул ветра в дымоходах, слышал, как море 
бьется о берег. Скоро начнется отлив. А может, дело 
в приливах и отливах? М ожет, затишье наступило 
как раз в связи с отливом? Птицы подчиняются како­
му-то закону — и, наверно, свою роль тут играет 
восточный ветер и чередование приливов и отливов.
' Он поглядел на часы. Было около восьми вечера. 

Пик последнего прилива миновал час назад. Этим 
и объяснялось затишье: птицы переходили в наступ­
ление только во время прилива. Вдали от моря, 
в центре страны, такой зависимости могло и не быть, 
но здесь, на побережье, судя по всему, закон дей­
ствовал четко. Он мысленно подсчитал, сколько 
у них в запасе времени. Шесть часов до следующей 
атаки. Как только начнется новый прилив, примерно 
в час двадцать ночи, птицы вернутся...

Он мог сделать одно из двух. Первое — дать всем 
отдых, себе, жене, детям, поспать сколько удастся, 
до часу, до двух. Второе — сходить посмотреть, как 
дела на ферме, узнать, работает ли там телефон, и, 
если да, попробовать еще раз соединиться с комму­
татором.

Он тихонько окликнул жену, которая как раз 
кончила укладывать детей. Она поднялась вверх на 
несколько ступенек, и он шепотом стал с ней со­
ветоваться.

— Ты не должен никуда уходить,— сказала она 
сразу ж е.— Ты не мож еш ь уйти и бросить меня тут 
одну с детьми. Я этого просто не вынесу.

В ее голосе зазвучали истерические нотки. Он 
стал утихомиривать ее и успокаивать.

— Ну хорошо, не волнуйся, подожду до утра. 
В семь мы уж е будем знать сводку новостей. А ут­
ром, во время отлива, я попробую добраться до фер­
мы, раздобуду хлеба, картошки, может, и молока.

М озг его снова лихорадочно заработал, пытаясь 
предусмотреть все неожиданности. Коров на ферме 
вечером наверняка не подоили, и они, бедолаги, 
сейчас толпятся во дворе, ждут, а хозяева сидят 
взаперти, с забитыми окнами, как и его семейство. 
Конечно, если они успели принять необходимые м е­
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ры. Он вспомнил, как мистер Триг улыбался ему 
из машины. Да уж , сегодня им не до охоты.

Дети спали. Жена, не раздеваясь, сидела на 
своем матрасе. Она не сводила с него встревож ен­
ных глаз.

— Что ты собираешься делать?— спросила она 
шепотом.

Он сделал ей знак молчать. Крадучись, стараясь 
ступать неслышно, он отворил дверь из кухни и вы­
глянул наружу.

Вокруг была кромешная тьма. Ветер с моря дул 
еще неистовей, налетая ледяными порывами через 
регулярные промежутки. Он запнулся на первой ж е 
ступеньке, шагнув через порог. Там грудой лежали 
птицы. М ертвые птицы были повсюду — под окна­
ми, у стен. Это были самоубийцы, смертники, сло­
мавшие себе шею. Они были везде, куда ни гля^ь. 
Только мертвые — ни признака живых. Живые уле­
тели к морю, как только начался отлив. Сейчас, 
наверно, чайки снова качаются на волнах, как на­
кануне днем.

Вдали на склоне, где два дня назад работал трак­
тор, что-то горело. Разбитый самолет. Огонь с него 
перекинулся на соседний стог сена.

Он глядел на трупы птиц, и ему неожиданно 
пришло в голову, что, если сложить их штабелем на 
подоконники, они послужат дополнительной защ и­
той. Пусть небольшой, но все-таки. Нападающим 
птицам придется сперва расклевать и растащить эти 
трупы, прежде чем они смогут как-то закрепиться 
на карнизах и подобраться к окнам. В темноте он 
взялся за  работу. Его подташнивало: дотрагиваться 
до птиц было противно. Они еще не успели остыть 
и были все в крови. Перья слиплись от крови. Он 
чувствовал, что его выворачивает, но продолжал 
трудиться. Он заметил, что ни одно оконное стекло 
не уцелело. Только доски не давали птицам про­
рваться в дом. Он стал затыкать кровавыми тушками 
дыры в разбитых стеклах.

Закончив работу, он вернулся в дом. Затем за ­
баррикадировал двери в кухне, укрепив ее как толь­
ко мог. Потом размотал бинты, на этот раз мокрые 
от птичьей крови, и заново перевязал руки.

Жена приготовила ему какао, и он с жадностью 
его выпил. Он очень устал.
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— Все в порядке,— сказал он, улыбаясь.— Не во­
лнуйся. Все еще обойдется.

Он улегся на матрас, закрыл глаза и сразу же 
уснул. Ему снились тревожные сны — он все время 
хотел ухватить какую-то ускользающую ниточку, 
вспомнить что-то, что упустил. Не доделал какую-то 
важную  работу. Забыл какую-то меру предосторож­
ности — все время о ней помнил, а потом забыл, и во 
сне пытался вспомнить и не мог. И почему-то все это 
было связано с горящим самолетом и стогом на 
холме. Однако он спал и спал, не просыпаясь. 
И только когда жена стала трясти его за  плечо, он 
открыл глаза.

— Началось,— сказала она, всхлипнув.— Уже 
час как стучат. Я не могу больше их слушать одна. 
И еще чем-то уж асно пахнет, чем-то горелым.

И тут он вспомнил: он забыл подкинуть топлива 
в плиту. Она почти погасла, угли едва тлели. Он 
вскочил и заж ег лампу. Птицы барабанили в окна 
и в двери, но сейчас его заботило не это. Пахло 
палеными перьями. Запах наполнил всю кухню. Он 
сразу сообразил, в чем дело. Птицы залетали в ды­
моход и пытались протиснуться вниз к плите.

Он взял щепок, бумаги и сунул их в топку, а за ­
тем принес бидон с керосином.

— Отойди!— крикнул он жене.— Придется риск­
нуть.

Он плеснул керосин в огонь. Пламя с ревом 
рванулось вверх, и из трубы в топку посыпались 
обугленные, почерневшие трупы птиц.

Дети с плачем проснулись.
— Что такое?— спросила Джил.— Почему дым?
У него не было времени ей отвечать. Он выгребал

птиц, сбрасывая их прямо на пол. Пламя продолжа­
ло гудеть; была реальная опасность, что дымоход 
загорится, но делать было нечего. Пламя должно 
отогнать птиц от трубы на крыше. Вся беда в том, 
что нижнее колено трубы было забито тлеющими 
мертвыми птицами. Нат перестал прислушиваться 
к яростной атаке на окна и на двери — пусть бьют 
крыльями сколько угодно, ломают себе клювы, рас­
шибаются насмерть. В дом им все равно не прорвать­
ся. Надо бога благодарить, что они ж ивут в старом 
доме с небольшими окнами, с толстыми стенами — 
не то что эти новые муниципальные домишки. Как-
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то там теперь люди, в этих хлипких строеньицах? 
Да помож ет им небо...

— Перестаньте плакать!— прикрикнул он на 
детей.— Бояться нечего, прекратите реветь!

Он продолжал выгребать из топки обуглен­
ных, дымящихся птиц.

«Теперь им крышка,— сказал он себе,— огонь 
вместе с тягой сделает свое дело. Только бы 
дымоход не загорелся, тогда все обойдется. Убить 
меня мало. Я ведь собирался перед сном подки­
нуть угля в плиту. Знал ведь, что чего-то не до­
делал».

На фоне скреж ета и треска расцепляемых досок 
вдруг привычно, по-домашнему, пробили кухонные 
часы. Три часа ночи. Надо вытерпеть еще часа четы­
ре, чуть подольше. Он не мог точно высчитать пик 
прилива. Пожалуй, вода начнет спадать не раньше 
полвосьмого, без двадцати восемь.

— Разожги примус,— сказал он жене.— Вскипя­
ти нам чаю, а детям свари какао. Что толку сидеть 
без дела?

Только так и надо — чем-то ее занять, детей то­
же. Надо двигаться, надо есть, пить; нельзя сидеть 
сложа руки.

Он выжидал, стоя у плиты. Пламя постепенно 
затухало. Но из дымохода в топку больше ничего не 
падало. Он пошуровал в нем кочергой, насколько 
мог достать, и ничего не обнаружил. Дымоход был 
пуст. Он вытер пот со лба.

— Ну-ка, Джил,— велел он дочке,— собери мне 
щепочек. Сейчас затопим как полагается.

Но девочка не трогалась с места. Широко раскры­
тыми глазами она смотрела на груду обугленных 
птиц.

— Не обращай внимания,— сказал он.— Я выне­
су вон, когда плита разгорится как следует.

Опасность миновала. Больше ничего такого не 
случится, если поддерживать огонь в плите круглые 
сутки.

«Надо будет утром на ферме прихватить топли­
ва,—подумал он.— Наше на исходе. Как-нибудь ис­
хитрюсь. Хорошо бы обернуться за время отлива. 
Вообще надо все стараться делать во время отлива. 
Просто приноровиться, и все».

Они выпили чай и какао, заедая хлебом, намазан­
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ным говяжьей пастой. Нат заметил — хлеба оста­
лось всего полбуханки. Ну, не беда.

— Чего вы стучите?— маленький Джонни по­
грозил ложкой окну.— У, противные птицы! Не 
смейте стучать!

— Верно, сынок,— улыбнулся Нат.— На что они 
нам, эти негодяйки? Надоели!

Теперь, когда очередная птица-смертник 
разбивалась за окном, в доме все ликовали.

— Еще одна, пап!— кричала Джил,— Еще одной 
конец!

— Так ей и надо— говорил Нат,— одной бандит­
кой меньше.

Вот так — и только так! Если б сохранить эту 
бодрость, этот нужный настрой, продержаться до 
семи часов, когда начнут передавать новости, можно 
будет считать, что все идет неплохо.

— Дай-ка мне закурить,— сказал он ж ене.— Не 
так будет паленым пахнуть.

— В пачке всего две штуки,— ответила жена.— 
Я собиралась купить тебе сигарет в кооперативе.

— Ну, дай одну. Вторую оставим на черный 
день.

Укладывать детей снова не имело смысла. Они 
бы все равно не уснули под этот стук и скрежет. Все 
сидели на матрасах, сдвинув в сторону одеяла; од­
ной рукой Нат обнимал жену, другой дочку. Джон­
ни мать взяла на колени.

— Надо отдать должное этим тварям,— сказал 
Нат,— упорство у  них есть. Другой на их месте 
давно бы устал и бросил, а эти и не думают!

Но долго хвалить птиц не пришлось. Среди по­
стукиваний, не прекращающихся ни на минуту, его 
слух уловил новую резкую  ноту — будто на помощь 
собратьям явился чей-то куда более грозный клюв. 
Нат попытался вспомнить, каких он знает птиц, 
представить себе, кто бы это мог быть. Не дятел — 
у дятла стук более легкий и дробный. Это птица 
посерьезнее. Если она будет долбить своим клювом 
достаточно долго, дерево не выдержит и треснет, 
как треснуло стекло. И тут он вспомнил: ястребы! 
М ожет, на смену чайкам прилетели ястребы? Или 
сарычи? И теперь сидят на карнизах и орудуют 
и клювом и когтями? Ястребы, сарычи, кобчики, 
соколы — он совсем упустил из виду хищных птиц.
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Забыл, какие они сильные и кровожадные. До от­
лива еще целых три часа! Надо ж дать — и все время 
слышать хруст дерева под мощными и беспощадны­
ми когтями!

Нат оглядел кухню в поисках мебели, которую 
можно было бы пустить на доски, чтобы допол­
нительно укрепить дверь. За окна он был спокоен — 
их загораж ивал буфет. Его смущала дверь. Он вошел 
наверх, но на площадке перед спальнями остановил­
ся и прислушался. Ему показалось, что из детской 
доносится постукиванье птичьих лап. Значит, они 
уж е там... Он приложил ухо к двери. Так и есть. Он 
слышал шелест крыльев и легкий топоток — птицы 
обшаривали пол. В другой спальне их пока не было. 
Он зашел туда, стал вытаскивать мебель и громоз­
дить ее в кучу на лестничной площадке на случай, 
если дверь в детской не выдержит. Это была чистая 
страховка, может, и не пригодится. К сожалению, 
забаррикадировать дверь было нельзя — она от­
крывалась вовнутрь. Он мог только устроить вот 
такое мебельное заграждение.

— Нат, спускайся вниз! Что ты там делаешь?— 
крикнула из кухни жена.

—* Сейчас иду! Н авож у порядок,— прокричал он 
в ответ.

Он не хотел, чтобы она поднималась, не хотел, 
чтобы слышала стук птичьих когтей в детской, уда­
ры крыльев о дверь.

В половине шестого он предложил позавтра­
кать — поджарить хлеба с ветчиной, хотя бы для 
того, чтоб не видеть в глазах жены выражение 
растущей паники и успокоить начавших капризни­
чать детей. Ж ена еще не знала, что наверху птицы. 
Спальня, к счастью, была не над кухней. Иначе было 
бы нельзя не услышать, как они там шумят, шуршат, 
долбят клювами пол. Не услышать,как падают с ду­
рацким бессмысленным стуком птицы-самоубийцы, 
доблестные смертники, которые пулей влетали 
в комнату и расшибали голову о стены. И все, на­
верно, серебристые чайки. Он хорошо знал их по­
вадки. Безмозглые существа! Черноголовки — эти 
знают, что делают. Как и сарычи и ястребы...

Он поймал себя на том, что смотрит на часы, 
следит за  стрелками, которые так медленно ползли 
по циферблату. Если его теория неверна и птичья
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атака не прекратится со спадом воды, их шансы 
равны нулю. Не могут они продержаться целый 
день без воздуха, без передышки, без запаса топ­
лива, без чего там еще... Его мозг лихорадочно 
работал. Столько всего нужно, чтобы выдержать 
долгую осаду! Они к ней не подготовились как 
следует. Им еще требуется время. И в городах, 
наверно,' все ж е безопаснее. Надо попробовать, 
когда он будет на ферме, связаться по телефону 
с двоюродным братом — он живет не так уж  да­
леко. Доехать поездом... А  может, удастся взять 
напрокат машину. Да, так быстрее — взять маши­
ну в промежуток меж ду приливами...

Ему вдруг отчаянно захотелось спать, но голос 
жены, которая громко звала его по имени, вывел его 
из забытья.

— Что такое? Что ещ е?— спросил он, встрепе­
нувшись.

— Радио. Я смотрю на часы. Уже почти семь.
— Не трогай ручку,— сказал он, впервые с раз­

дражением.— Настроено на Лондон. Как стоит, так 
и надо.

Они подождали еще. Кухонные часы пробили 
семь. Радио молчало. Никаких сигналов времени, 
никакой музыки. Они ждали до четверти восьмого, 
потом переключились на развлекательную програм­
му. Результат тот же. Радио молчало.

— Вчера, наверно, объявили перерыв не до семи, 
а до восьми,— заметил Нат.— Мы могли ослышаться.

Они оставили приемник включенным. Нат поду­
мал о батарейке, на которой работало радио: инте­
ресно, насколько ее хватит. Жена обычно отдавала 
ее перезарядить, когда ездила в город за покупками. 
Если батарейка сядет, они не услышат никаких со­
общений.

— Уже светает,— прошептала ж ена.— Хоть и не 
видно, но я чувствую. И птицы стали потише.

Она была права. Скребущие, скрежещущие звуки 
становились слабее с каждой минутой. Постепенно 
стихало шарканье, толкотня, борьба за место на 
ступеньках, на подоконниках. Начинался отлив. 
К восьми часам все звуки прекратились. Слышался 
только вой ветра. Дети, убаюканные наступившей 
наконец тишиной, уснули. В половине девятого Нат 
выключил радио.
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— Что ты делаешь? Мы пропустим известия!— 
воскликнула жена.

— Не будет больше никаких известий,-— сказал 
Нат.— Придется надеяться только на себя.

Он подошел к двери и принялся разбирать барри­
кады. Затем отодвинул засов и, отшвырнув ногой 
мертвых птиц, жадно вздохнул холодный свежий 
воздух. В запасе у  него было шесть рабочих часов, 
и он знал, что силы надо беречь для главного и не 
растрачивать их попусту. Еда, свет, топливо — вот 
самое необходимое. Если удастся обеспечить это 
в нужном количестве, они продержатся и следую­
щую ночь.

Он прошел в сад и сразу ж е увидел птиц. Чайки, 
должно быть, улетели к морю, как прежде; там во 
время отлива они могли вволю покормиться и по­
качаться на волнах, готовясь к новой атаке. Но пти­
цы, живущие на суше, никуда не улетали. Они сиде­
ли и ждали. Повсюду — на изгородях, на земле, на 
деревьях, в поле — Нат видел бесчисленных непод­
вижно сидящих птиц.

Он дошел до конца огорода. Птицы не двигались. 
Они молча следили за ним.

«Я должен раздобыть съестного,— сказал он се­
бе.—Я должен добраться до фермы и достать еды».

Он вернулся обратно, проверил все окна и двери. 
Потом поднялся наверх и прошел в детскую — там 
было пусто, только на полу валялись мертвые пти­
цы. Живые были снаружи, в полях, на деревьях. Он 
спустился на кухню.

— Пойду на ферму,— сказал он.
Жена кинулась к нему и обхватила его руками. 

Через открытую дверь она тож е успела увидеть 
птиц.

— Возьми и нас,— сказала она умоляюще,— мы 
не мож ем оставаться одни. По мне, лучше умереть, 
чем быть тут без тебя.

Подумав, он кивнул.
— Ладно, собирайтесь. Захвати корзины и ко­

ляску Джонни. Мы ее загрузим.
Все хорошенько закутались, чтобы защититься от 

ледяного ветра, надели шарфы, перчатки. Жена по­
садила Джонни в коляску. Нат взял за  руку Джил.

— Птицы,— захныкала Джил.— Там, в поле, 
птицы.
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— Они нас не тронут,— сказал он,— сейчас 
светло.

Через поле они направились к перелазу. Птицы 
по-прежнему сидели неподвижно. Они ждали, по­
вернув головы по ветру.

Дойдя до поворота на ферму, Нат остановился 
и велел ж ене с детьми подождать его в укрытии под 
изгородью.

— Но я хочу повидать миссис Триг,— запроте­
стовала ж ена.— Столько всего можно у нее попро­
сить, если они вчера ездили на рынок. Не только 
хлеба...

— Подожди здесь,— прервал ее Нат.— Я через 
пять минут вернусь.

Коровы мычали и беспокойно бродили по двору. 
Он заметил дыру в заборе — ее проделали овцы, 
чтобы проникнуть в сад перед домом; теперь все они 
толпились там. Ни из одной трубы не шел дым. Ната 
охватили страшные предчувствия. Брать на ферму 
жену и детей было нельзя.

— Не спорь,— сказал он жестко ж ене.— Делай, 
как тебе говорят.

Она отошла с коляской к изгороди, где можно 
было спрятаться от ветра.

Он пошел на ферму один. С трудом он пробрался 
сквозь стадо мычащих коров, которые растерянно 
ходили взад-вперед с переполненным выменем. 
У ворот он увидел машину, почему-то она была не 
в гараже, а на улице. Окна в доме были разбиты. Во 
дворе и вокруг дома валялись мертвые чайки. Дру­
гие птицы сидели на деревьях за домом и на крыше. 
Они сидели совершенно неподвижно. Они следили 
за ним.

Тело Джима он нашел во дворе — вернее, то, что 
от него осталось. После того как над ним поработали 
птицы, по нему еще прошли копытами коровы. 
Ружье было брошено рядом. Входная дверь была 
закрыта на засов, но разбитые стекла позволили ему 
приподнять раму и забраться внутрь. Тело Трига он 
обнаружил недалеко от телефона. Должно быть, он 
пытался соединиться с коммутатором, когда птицы 
его настигли. Трубка болталась на шнуре, телефон­
ный аппарат был сорван со стены. Никаких следов
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миссис Триг видно не было. Очевидно, она наверху. 
Есть ли смысл подниматься? Нат почувствовал дур­
ноту — он заранее знал, какое зрелище его ожидает.

«Слава богу, хоть детей у них нет»,— подумал он.
Он все ж е заставил себя пойти наверх, но, дойдя 

до середины лестницы, повернулся и стал спускать­
ся. Он успел увидеть ноги миссис Триг. Она лежала 
на пороге спальни. Рядом он разглядел мертвых чаек 
и сломанный зонт.

«Я уж е ничем не смогу им помочь,— подумал 
Нат.—У меня пять часов времени, даж е меньше. Они 
меня не осудили бы. Надо еще отыскать все при­
пасы, собрать, увезти...»

Он вернулся к тому месту, где оставил жену 
и детей.

— Я хочу загрузить машину,— сказал он.— Возь­
му уголь, запасусь керосином. Потом переправим 
все это домой и вернемся сюда.

— А  что там Триги?— спросила жена.
— Нету их. Наверно, уехали.
— Давай я пойду с тобой и помогу.
— Не надо. Там бог знает что творится. Повсюду 

коровы, овцы. Подожди здесь, я пригоню машину. 
Вы все смож ете сесть.

Он неумело дал задний ход и вывел машину со 
двора на дорогу. Отсюда ж ена и дети не могли уви­
деть Джима.

— Никуда не двигайтесь,— сказал он.— А ко­
ляску брось. Я ее потом привезу. Сейчас загруж у 
машину.

Жена не сводила глаз с его лица. Он решил, что 
она все поняла — иначе она предложила бы помочь 
ему поискать у  Тригов хлеб и другую провизию.

Они проделали три рейса между своим домом 
и фермой, прежде чем он наконец решил, что теперь 
все самое нужное у  них есть. Его поразило, какое 
множество вещей оказалось вдруг необходимым. Но 
самое главное — обшивка для окон. Он обшарил всю 
ферму в поисках досок. Он хотел заменить все доски 
на окнах. Свечи, керосин, гвозди, консервы. Список 
был бесконечный. Кроме того, он успел подоить 
трех коров. Остальные, бедолаги, продолжали ме­
таться по двору с жалобным мычанием.

Сделав последний рейс, он доехал до автобусной 
остановки, вылез из машины и зашел в телефонную
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будку. Он простоял там несколько минут, нетерпели­
во нажимая на рычаг. Без толку: телефон не рабо­
тал, гудка не было. Он выбрал пригорок повыше 
и оглядел окрестность. Никаких признаков жизни, 
безлюдные, пустынные поля — одни птицы кругом. 
Птицы сидели и ждали. Некоторые даж е спали, 
повернув набок голову, уткнувшись клювом в перья.

«Странно как они себя ведут. Хоть бы кормились, 
что ли, а то сидят как истуканы»,— подумал он.

И вдруг его осенило: да они ж е сыты! Сыты по 
горло. Ночью наелись до отвала. Поэтому сейчас 
и сидят...

Над муниципальными домами не поднимался ни 
единый дымок. Он подумал о детях, которые вчера 
бежали через поле. «Надо было предвидеть,— поду­
мал он с горечью.— Надо было забрать их с собой».

Он поднял голову к небу. Небо было серое, бес­
цветное. Восточный ветер оголил и пригнул к земле 
почерневшие деревья. И только на птиц холод не 
действовал; птицы сидели и ждали.

«Вот бы когда по ним стрелять,— подумал Нат.— 
Сейчас они отличная мишень. Взяться бы за  них по 
всей стране! Выслать самолеты, опрыскать их ипри­
том... Куда они там смотрят, о чем только думают? 
Они-то должны знать, должны соображ ать!»

Он вернулся к машине и сел за  руль.
— Давай проедем побыстрее,— шепнула ему ж е ­

на.— Там у калитки лежит почтальон. Я не хочу, 
чтобы Джил видела.

Он прибавил скорость. Маленький «моррис», 
дребезж а и подпрыгивая, понесся по дороге. Дети 
завизжали от радости.

— Прыг-скок, прыг-скок!— выкрикивал со сме­
хом Джонни.

Было без четверти час, когда они добрались до 
дому. Оставался всего час времени.

— Надо бы наскоро пообедать,— сказал Нат ж е ­
не.— Себе и детям ты что-нибудь разогрей, может, 
супу из того, что привезли. У меня на еду уж е нет 
времени. Надо скорей разгруж ать машину.

Он перенес все в дом. Потом можно будет по­
степенно разобрать. Чем-то занять руки в долгие 
томительные часы, которые им предстоят. Но основ­
ное сейчас — это окна и двери.

Он обошел дом и тщательнейшим образом осмот­
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рел каж дое окно, каж дую  дверь. Он даж е забрался 
на крышу и забил досками отверстия всех дымохо­
дов, кроме кухонного. Холод был лютый, он едва 
выдерживал, но дело надо было кончить. Он все 
время поглядывал на небо — нет ли самолетов. Но 
самолеты не появлялись. Орудуя молотком, он не 
переставал проклинать власти за  бездействие.

— Вечная история,-— бормотал он.— Всегда бро­
сают в беде. Все кувырком, неразбериха с самого 
начала. Ни плана, ни организации. А  мы здесь вооб­
ще не в счет. Что им до нашего захолустья? В горо­
дах, в центре — там да. Там уж е небось и газ в ход 
пустили, и самолеты нашлись. А нам остается од­
но — сидеть и ждать, что будет.

Забив дымоходы верхнего этажа, он на минуту 
остановился и взглянул на море. Там вдали что- 
то двигалось. Что-то серо-белое мелькало среди 
бурунов.

— Морской флот! Вот это да!— воскликнул он.— 
Вот кто никогда не подведет! Они уж е подходят, 
сейчас свернут в залив...

Напрягая до боли слезящиеся глаза, он всматри­
вался в морскую даль. Нет, он ошибся. Это были не 
корабли. За флотилию он принял чаек. Чайки масса­
ми поднимались с моря. И с полей, взъерошив перья, 
взлетали бесчисленные стаи птиц и разворачивались 
в небе, крыло к крылу, сомкнутым строем.

Начинался прилив.
Нат спустился по приставной лестнице и вернул­

ся на кухню. Ж ена и дети сидели за  обедом. Было 
уж е начало третьего. Он запер дверь на засов, з а ­
баррикадировал ее мебелью и заж ег лампу.

— Ночь пршйла! Спать пора!— сказал Джонни.
Приемник был включен, но, как и прежде,

молчал.
— Я крутила, крутила, пыталась хоть заграницу 

поймать — нигде ничего,— сказала жена.
— М ожет, повсюду такое ж е бедствие,— сказал 

Нат,— По всей Европе.
Она налила ему тарелку супа, привезенного 

с фермы, отрезала ломоть хлеба, того ж е происхож­
дения, и полила его сверху мясной подливкой из 
собственных запасов.

Ели молча. Подливка с хлеба потекла у малень­
кого Джонни по подбородку прямо на стол.
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— Смотри, как ты ешь, Джонни!— сказала 
Джил.—Когда ты научишься рот вытирать?

И опять этот стук в окна и двери. Шелест, 
шорох, возня, борьба за место на подоконни­
ках. И звук удара о крыльцо первой чайки- 
самоубийцы.

— Хоть бы Америка помогла!— сказала ж е ­
на.—Американцы ведь наши союзники! Может, 
они что-то сделают?

Нат промолчал. Доски на окнах крепкие, на 
дымоходах не хуж е. В доме есть запас еды, топли­
ва, все необходимое, можно продержаться не­
сколько дней. После обеда он разберет все, что 
привез, разложит по местам, рассортирует. Жена 
ему поможет, дети тоже. Это займет их часов до 
восьми, а без четверти девять начнется отлив, 
и тогда он велит всем лечь в постель и потеплей 
укрыться, чтобы спокойно поспать до трех часов 
утра.

Он придумал, как еще надежней укрепить ок­
на. Надо натянуть поверх наружных досок колю­
чую проволоку. Он захватил на ферме целый мо­
ток. Плохо только, что работать придется в темно­
те, когда наступит затишье, между девятью ве­
чера и тремя часами утра. Жаль, что это пришло 
ему в голову так поздно. Но ничего, пока жена 
и дети будут спать, надо постараться это сделать.

Окна осаждали теперь птицы помельче. Он 
слышал дробное негромкое постукиванье клювов 
и шелест легких крылышек. Ястребы окнами не 
интересовались. Их силы сейчас были брошены на 
дверь. И, прислушиваясь к треску расщепляемого 
дерева, Нат думал о том, сколько ж е миллионов 
лет в этих жалких птичьих мозгах, за  разящими 
наотмашь клювами и острыми глазами копился 
всесокрушающий инстинкт ненависти, который 
теперь прорвался наружу и заставляет птиц 
истреблять род человеческий с безошибочным ав­
томатизмом умных машин.

— Я, пожалуй, выкурю последнюю сигарету,— 
сказал он ж ене.— Такая досада — был ведь на ф ер­
ме, а про сигареты не подумал.

Он достал сигарету, включил молчащее радио. 
Потом бросил пустую пачку в огонь и смотрел, как 
она горит.
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ЯБЛОНЯ

Впервые он заметил это дерево, когда со дня ее 
смерти прошло уж е месяца три. Он, конечно, видел 
его и раньше, знал, что оно растет у него в саду 
перед домом, на лужайке, полого поднимавшейся 
вверх, к полям. Однако до сих пор он не замечал 
в этой старой яблоне ничего необычного, ничего, что 
отличало бы ее от соседних деревьев; помнил толь­
ко, что стояла она немного особняком, ближе к тер­
расе, и была третья по счету слева.

В то погожее весеннее утро он брился, стоя у от­
крытого окна, и, когда высунулся наружу, чтобы 
глотнуть свежего воздуха, с намыленными щеками 
и бритвой в руке, его взгляд случайно задержался на 
старой яблоне. М ож ет быть, весь фокус был в осве­
щении — солнце как раз поднималось над лесом, 
и в его косых лучах он вдруг увидел дерево по- 
новому, — только сходство сразу бросилось в глаза.

Он положил бритву на подоконник и вгляделся 
как следует. Яблоня была чахлая, невзрачная и ж ал­
кая на вид — не то что соседние деревья, крепкие 
и узловатые. Ветвей было немного, и росли они 
ближе к верхушке, придавая дереву сходство 
с костлявой, узкоплечей фигурой; ветки словно зяб­
ли на свежем утреннем воздухе и старались при­
жаться поближе к стволу с каким-то унылым, обре­
ченным выражением. Проволока, которой был обмо­
тан низ ствола, напоминала болтающуюся на тощих 
бедрах серую юбку, а у  самой верхушки, провисая 
под собственной тяжестью, торчала одинокая вет­
ка, похож ая на поникшую голову.

Сколько раз он видел свою жену в точно такой 
понурой позе! Сколько раз она вот так ж е оста­
навливалась и замирала, чуть подавшись вперед 
и ссутулившись, — дома ли, в саду или даж е в мага­
зине, когда они ездили в город за  покупками. Она 
показывала всем своим видом, будто жизнь к ней 
особенно ж естока и несправедлива, будто ей, в отли­
чие от прочих людей, от рожденья суждено нести 
непосильную ношу, но она ее покорно тащит и до­
тащит до конца без единого слова жалобы. «Мидж, 
у  тебя совершенно измученный вид, посиди, отдох­
ни, ради бога!» Но на это она отвечала неизмен­
ным вздохом, неизменным пожиманием плеч: «За ме­
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ня ведь никто не сделает» — и, с усилием распрямив 
спину, принималась за нескончаемый ряд утоми­
тельных и никому не нужных дел, которые выдумы­
вала себе сама, — и так без конца, изо дня в день, из 
года в год.

Он не отрываясь глядел на яблоню. Ее согбенная, 
страдальческая поза, поникшая верхушка, уныло 
опущенные ветви, несколько сухих листьев, которые 
случайно уцелели во время зимней непогоды и те­
перь подрагивали под свежим весенним ветерком, 
как неряшливо подобранные пряди волос, — во всем 
этом сквозил немой укор: «Смотри, какая я — и все 
из-за тебя, ты совсем обо мне не думаеш ь!»

Он отвернулся от окна и снова начал бриться. 
Нет, нельзя давать волю нелепым фантазиям и вби­
вать себе в голову бог весть что, когда только-только 
начинаешь привыкать к долгожданной свободе. Он 
принял душ, оделся и сошел в столовую. Стол был 
накрыт к завтраку — на один прибор. На электриче­
ской плитке стояла сковородка с яичницей; он снял 
ее и перенес к столу, где его дожидался свежий, 
аккуратно сложенный, еще пахнущий типографской 
краской номер «Таймса». Когда жива была Мидж, 
он — по многолетней привычке — сперва передавал 
газету ей и после завтрака, унося «Таймс» к себе 
в кабинет, видел, что страницы смяты, перепутаны, 
сложены кое-как, и удовольствие от чтения бывало 
уж е наполовину испорчено. И газетные новости ут­
рачивали остроту, потому что самое интересное ж е ­
на успевала прочесть за  завтраком вслух, тож е по 
привычке, хотя ее никто не просил, да еще добавля­
ла от себя язвительные комментарии. Если в газете 
сообщалось, что у кого-то, кого они знали, родилась 
дочь, она цокала языком и говорила, сокрушенно 
качая головой: «Вот не везет им, опять девочка», 
а если сообщалось о рождении сына, она вздыхала: 
«В наше время дать мальчику приличное образова­
ние... да, они с ним еще наплачутся!» Поначалу он 
считал, что такая неодобрительная реакция на при­
ход в мир новой жизни психологически вполне 
объяснима — у них самих не было детей, но с тече­
нием времени он убедился, что точно так ж е она 
реагирует на любое приятное или радостное собы­
тие, словно радость сама по себе была в ее глазах 
чем-то оскорбительным и преступным.
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«Тут пишут, что этим летом зарегистрировано 
рекордное количество отпускников. Будем наде­
яться, что им всем удалось хорошо отдохнуть». 
Но в голосе у  нее звучала не надежда, а откро­
венный скепсис. После завтрака она отодвигала 
стул и говорила со вздохом: «Ну, что у ж  тут...» — 
останавливаясь на полуслове; но то, как она взды­
хала, как пожимала плечами, как сутулилась над 
столом, собирая грязную посуду — она все боя­
лась чересчур обременять прислугу, — все эти ме­
лочи, даж е самый вид ее согнутой, тощей спины, 
складывались в один привычный многолетний уп­
рек, молчаливо обращенный к нему, — упрек, ко­
торый уж е давно отравлял их совместное су­
ществование.

Он молча вставал и предупредительно открывал 
перед ней дверь на кухню, и она молча проходила 
мимо, сгибаясь под тяжестью  подноса с посудой, 
хотя убирать со стола самой не было ни малейшей 
надобности; потом до него доносился плеск воды 
в мойке на кухне. Он возвращался и снова усаж и­
вался на место, глядя на прислоненную к тостеру 
смятую газету со следами джема, и уж е в который 
раз в его мозгу начинал стучать вопрос: «Что я тако­
го сделал? В чем я виноват?»

Она не ворчала, не пилила его. Избитые шутки 
насчет сварливых жен, как и анекдоты о тещах, — 
это было что-то из области дешевой эстрады. Он не 
помнил, чтобы М идж когда-нибудь вспылила, повы­
сила голос, закатила ему скандал. Однако невыска­
занный вечный упрек в сочетании с позой благо­
родной, безропотной страдалицы делал атмосферу 
жизни в доме совершенно невыносимой, заставлял 
его прибегать к разным мелким уловкам и при этом 
испытывать постоянное чувство вины.

Бывало так, что в какое-нибудь осеннее дождли­
вое утро он спешил уединиться у  себя в кабинете, 
включал на полную мощность обогреватель, не спе­
ша закуривал трубку и, дымя в свое удовольствие, 
усаживался за письменный стол под предлогом того, 
что ему надо написать какие-то письма; на самом 
деле ему просто хотелось спокойно побыть одному 
в своей собственной комнате. Но вскоре дверь при­
открывалась и в кабинет заглядывала М идж в низко 
надвинутой на глаза широкополой фетровой шляпе;
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натягивая дождевик, она недовольно морщила нос 
и замечала:

—  Фу, как тут накурено, дышать невозможно!
Он ничего не говорил в ответ, только поворачи­

вался к ней в кресле, прикрывая локтем наугад 
снятый с полки роман.

— Ты случайно в город не собираешься? — спра­
шивала она.

— Да нет, мне незачем.
— А... Ну, что уж  тут... Неважно. — И она отхо­

дила от двери.
— А что такое? — спрашивал он вслед. — Тебе 

что-то нужно в городе?
— Надо бы рыбы к обеду купить. Ты ж е знаешь, 

по средам домой не привозят. Но раз ты занят, я как- 
нибудь сама. Я просто подумала...

И, не закончив фразы, исчезала.
— Мидж, постой! — окликал он ее. — Ладно, ес­

ли хочешь, я сейчас выведу машину, съезж у за 
рыбой. Какой смысл тебе мокнуть под дождем?

Не получая ответа и думая, что она не расслыш а­
ла, он выходил в холл. Она стояла у распахнутой 
входной двери, повесив на руку плоскую корзину, 
и надевала садовые перчатки. Ветер задувал в дом со 
двора моросивший дождь.

— Все равно уж, так и так мокнуть, — говорила 
она. — Надо привести в порядок цветы, подпорки 
укрепить, пока совсем не повалились. Управляюсь 
с цветами, сама съезжу.

Спорить было бесполезно. Она решила и сделает 
по-своему. Он захлопывал за ней дверь и возвра­
щался в кабинет. Почему-то там казалось уж е не 
так уютно. Через некоторое время, взглянув в окно, 
он видел, как она несет из сада корзинку с пож ух­
лыми, намокшими цветами. Ему становилось отчего- 
то стыдно, и он наклонялся и убавлял в обогревате­
ле жар.

А весной или летом часто бывало так, что он 
выходил в сад без всякой цели — просто погреться 
на солнышке, полюбоваться на лес, на поля, на 
лениво текущую  реку; он прохаживался взад и впе­
ред, сунув руки в карманы, а из окон верхнего этажа 
слышался пронзительный вой пылесоса. Вдруг вой 
со всхлипом обрывался, М идж подходила к окну 
и окликала муж а:
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— Ты собираешься что-нибудь делать?
Делать он ничего не собирался. Он просто вышел

подышать ароматным весенним воздухом, порадо­
ваться, что вот он уж е на пенсии, не надо каждый 
день ездить на работу в Сити; что он волен наконец 
распоряжаться своим временем и тратить его на что 
угодно, в том числе на ничегонеделанье.

— Нет, ничего я делать не намерен, — отвечал 
он, — какие дела могут быть в такую  погоду! А  что?

— А, н еваж н о , — говори л а она, — п р о сто  
я вспомнила, что сток под кухней опять не в по­
рядке. Наверно, окончательно засорился, вода со­
всем не проходит. За ним все время надо следить, 
прочищать, а кто об этом позаботится? Придется 
сегодня самой заняться.

Она отходила от окна, пылесос со всхлипом взвы ­
вал опять, и уборка возобновлялась. И такая вот 
глупость могла испортить ему настроение, омрачить 
целый прекрасный день! Дело было не в ее несво­
евременной просьбе и даж е не в самой работе: что 
такое прочистить засорившуюся трубу? Пара пустя­
ков, даж е весело, напоминало детство — мальчишки 
всегда рады повозиться в грязи. Все дело было в вы­
ражении ее лица, в том, как она смотрела из окна 
вниз, на залитую солнцем террасу, каким усталым 
жестом поправляла выбившуюся прядь волос, как 
по обыкновению вздыхала, прежде чем отойти от 
окна, ничего не сказав, но наверняка подумав про 
себя: «Мне вот некогда бездельничать и греться на 
солнышке. Ну, что уж  тут...»

Один раз он решился спросить, для чего всякий 
раз затевать такую грандиозную уборку. Почему 
надо переворачивать все вверх дном? Для чего ста­
вить стулья один на другой, скатывать ковры, со­
бирать и составлять на газету все безделушки? 
И главное — к чему натирать до блеска, буквально 
вылизывать не только полы во всем доме, но даж е 
деревянные панели в длиннющем верхнем коридо­
ре — уж  по стенкам-то никто не ходит? Он видеть не 
мог, как М идж и приходящая прислуга часами пол­
заю т там на коленках, словно рабы из незапамятных 
времен.

Мидж взглянула на него с недоумением.
— Ты ж е первый начнешь возмущаться, если 

в доме будет беспорядок, — сказала она. — Самому
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будет противно жить в свинарнике. Ты ведь у нас 
привык к удобствам.

Так они и жили — словно в разных мирах, без 
всяких точек соприкосновения. Всегда ли было так? 
Он уж е и не помнил. Поженились они почти двад­
цать пять лет назад — и сейчас были просто два 
чужих человека, по привычке жившие под одной 
крышей.

Пока он ежедневно ездил на службу, он как-то 
этого не чувствовал, не замечал. Домой он приезжал 
в основном поесть и поспать, а назавтра спозаранку 
садился в поезд и снова ехал в город. Но когда он 
вышел на пенсию, его внимание поневоле сосредото­
чилось на жене, и с каждым днем его все сильнее 
задевало и раздраж ало ее всегдашнее недовольство, 
молчаливое неодобрение.

Особенно сильно он стал ощущать это в послед­
ний год ее жизни. Это чувство угнетало его до такой 
степени, что он вынужден был пускаться на все­
возможные ухищрения, лишь бы не оставаться с ней 
один на один; поэтому он выдумывал, будто ему 
срочно надо в Лондон — постричься или запломби­
ровать зуб, или что какой-нибудь из бывших со­
служивцев пригласил его вместе пообедать, а на 
самом деле он просто заезж ал  к себе в клуб и сидел 
там, глядя в окно, в тишине и покое.

Болезнь, которая свела ее в могилу, была по 
счастью, недолгой. Сначала грипп, потом осложне­
ние на легкие — и через неделю ее не стало. Он 
даж е не успел понять, как все это произошло, знал 
только, что она, как всегда, была вымотана, измуче­
на, подхватила простуду и с обычным упрямством 
переносила ее на ногах. Как-то раз, уж е после того 
как она заболела, он съездил в Лондон и по дороге 
завернул в кино, где очень приятно провел время 
в теплом и уютном зале, среди веселых, дружелюб­
ных людей — это было в середине декабря, погода 
стояла холодная и ветреная, — и когда он поздним 
вечером вернулся домой, то за<~тал жену в под­
вале: она шуровала кочергой в топке, ворош а уголь, 
который не хотел разгораться. На звук его шагов она 
подняла голову, и он увидел ее лицо — бледное, 
изможденное, осунувшееся.

— Господи, Мидж, что это ты делаешь? — спро­
сил он.
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— Что-то с топкой, — сказала она. — Целый 
день с ней бьюсь: гаснет, и все тут. Как хочешь, надо 
завтра вызы вать рабочих. Самой мне с этим не упра­
виться.

Щ ека у  нее была перепачкана углем. Она урони­
ла на пол кочергу, закаш лялась и тут ж е поморщи­
лась от боли.

— Ты должна лечь в постель, — сказал он. — 
Чертовщина какая-то! Что тебе так далась эта топка?

— Я думала, ты вернешься пораньше, — сказала 
она, — что-нибудь сообразишь, придумаешь. На 
улице весь день ужасный холод. И какие только 
дела у тебя могут быть в Лондоне, не понимаю.

Она стала медленно подниматься по лестнице и, 
дойдя до верху, остановилась, бессильно опустив 
плечи и устало прикрыв глаза; он заметил, что ее 
бьет дрожь.

— Ты уж  меня извини, — сказала она, — уж и­
нать еще рано, но я тебя лучше сейчас накормлю, 
пока еще стою на ногах. Я сама ничего не хочу.

— Какой к чертям ужин! Не надо меня кормить, 
сам соображу, что поесть. Иди ложись. Я тебе при­
несу попить чего-нибудь горяченького.

— Я ж е тебе говорю: ничего я не хочу, ни есть, 
ни пить. Грелку я сама себе налью. У меня к тебе 
единственная просьба. Перед тем как ляж еш ь спать, 
погаси везде свет.

И, ссутулившись, она пошла через холл.
— Ну, хоть стакан горячего молока... — начал он 

неуверенно, стягивая с себя пальто; и в этот момент 
из кармана на пол выпала оторванная половинка 
билета в кино. Она заметила, но ничего не сказала, 
только снова закаш лялась и медленно, с трудом 
одолевая ступеньки, пошла наверх.

Наутро температура у нее поднялась почти до со­
рока. Пришел врач и определил воспаление легких. 
Она спросила, нельзя ли устроить ее в платную 
палату в местной больнице, потому что нанимать 
сестру, которая находилась бы при ней постоянно, 
слишком хлопотно. Врач приходил во вторник ут­
ром; в тот ж е день ее отвезли в больницу, а вечером 
в пятницу муж у сообщили, что она вряд ли доживет 
до утра. Он долго стоял посреди палаты, глядя на 
высокую, казенного вида кровать, и сердце у  него 
сжималось от жалости; под голову больной зачем-то
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положили несколько подушек, она полулежала-по- 
лусидела, и ей было, наверно, страшно неудобно. Он 
принес цветы, но понял, что ей уж е не до цветов, 
и не стал просить поставить их в вазочку, а мол­
ча положил на стол рядом с ширмой, пока сестра, 
нагнувшись, поправляла подушки.

— М ож ет быть, ей что-то нужно? — спросил 
он. — Я бы с радостью... — Он не договорил, и на­
чатая ф раза повисла в воздухе — он думал, что сест­
ра поймет, что он имеет в виду: не надо ли съездить 
на машине, привезти какое-то лекарство...

Сестра покачала головой.
— Если положение изменится, мы вам позво­

ним, — пообещала она.
Что ж е тут, собственно, мож ет измениться, ду­

мал. он, выходя на улицу. Исхудавшее, бескровное 
лицо, которое белело на подушках, уж е не могло 
вернуться к жизни; оно было уж е нездешнее, ничье.

М идж умерла в субботу утром.
Он не был человеком религиозным и не верил 

в загробную жизнь, но первое время после похорон 
ему не давала покоя мысль о том, что жена лежит, 
зарытая в землю, в новеньком гробу с медными 
ручками, совершенно одна, в темноте: и кто только 
придумал этот примитивный, бесчеловечный похо­
ронный обряд? Смерть должна происходить по-дру­
гому. Она должна быть похож а на расставанье на 
вокзале, на прощанье перед дальней дорогой, только 
без скорби и надрыва. А  в поспешном стремлении 
закопать в землю то, что еще могло бы жить, ды­
шать — если б не досадная случайность, — было 
что-то явно непристойное. Когда гроб опускали 
в могилу, ему даж е почудилось, будто Мидж напо­
следок вздохнула и сказала, как всегда: «Ну, что уж  
тут...»

Он от души надеялся, что загробная жизнь все- 
таки сущ ествует и что теперь Мидж попадет в цар­
ство небесное и будет разгуливать по райским ку­
щам, не ведая, как люди на земле распорядились ее 
бренными останками. Только с кем ей там разгули­
вать, подумалось ему. Ее родители умерли в Индии, 
много лет назад; даж е если они встретят свою дочь 
у райских врат, разговаривать им будет не о чем. Он 
вдруг представил себе, как она стоит в очереди 
перед этими самыми райскими вратами, как обычно

323



где-то в хвосте, со своей неизменной плетеной 
авоськой в руках и со своим всегдашним терпеливо­
страдальческим выражением... Стоит она долго, 
а перед тем как наконец пройти в ворота, оглядыва­
ется и смотрит на него с привычной укоризной.

Эти две картины — гроб и очередь в рай — при­
мерно с неделю маячили у  него перед глазами, но 
с каждым днем становились все менее явственными, 
пока и вовсе не исчезли. И он забыл о ней. Он был 
свободен; просторный, залитый светом дом целиком 
принадлежал ему; он наслаждался морозными, сол­
нечными зимними днями. Он сам распоряжался своим 
временем и делал что хотел. Он и не вспоминал о жене 
до той минуты, когда на глаза ему попалась старая 
яблоня.

В тот день, попозже, он вышел прогуляться, 
и любопытство потянуло его в сад. Ну конечно, все 
это дурацкая фантазия, чистая игра воображения. 
Ничего особенного в этом дереве нет. Яблоня как 
яблоня. Он припомнил, что она всегда была хилая 
и невзрачная по сравнению с соседними деревьями, 
половина ветвей у  нее засохла, и одно время даж е 
велись разговоры о том, чтобы ее срубить, но даль­
ше разговоров не пошло. Отлично, будет чем за ­
няться в конце недели. Поработать топором полезно, 
а дрова для камина никогда не лишние — яблоневое 
дерево хорош о горит, и дух от него приятный.

К сожалению, погода после того дня почти на 
целую неделю испортилась, и он не смог осуще­
ствить намеченное. Возиться в саду, под дождем не 
стоило — так и простудиться недолго. Из окна своей 
спальни он время от времени посматривал на ябло­
ню. Она все сильнее раздраж ала его — уродливая, 
тощая, словно съежившаяся под дождем. В воздухе 
было по-весеннему тепло, дождик шел мягкий, 
ласковый. Остальные деревья в саду радовались до­
ждю: ни одно не стояло с таким понурым видом. 
Справа от старой яблони росла молоденькая — он 
хорош о помнил, что ее посадили всего несколь­
ко лет назад, — стройная и крепкая, с гибкими вет­
вями, которые она с удовольствием подставляла под 
дож дь и на глазах хорош ела и свежела. Он залю бо­
вался молоденьким деревцем и улыбнулся про себя. 
Неизвестно отчего ему на память пришел вдруг дав­
ний эпизод, связанный с девушкой, которую во вре­
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мя войны прислали на несколько месяцев поработать 
на соседней ферме. Он много лет не вспоминал о ней. 
Да и вспоминать было, собственно, нечего. Тогда он 
сам по субботам и воскресеньям отправлялся на 
ферму помочь с сельскохозяйственными работа­
ми — людей не хватало, и каждый старался внести 
посильный вклад в общее дело военных лет, — и вся­
кий раз видел там эту девушку, хорошенькую, весе­
лую, с милой улыбкой; у  нее была короткая мальчи­
шеская стрижка — шапка темных кудрявых волос, 
а кож а напоминала молодое яблочко.

Всю неделю он ж дал субботы, чтобы снова уви­
деть ее: это было как противоядие от опостылевших 
военных сводок — М идж включала радио по не­
скольку раз в день — и от бесконечных разговоров 
о войне. Ему было приятно смотреть на эту девоч­
ку — она и впрямь была еще девочка, лет девятнад­
цати, не больше; работала она в комбинезоне и в ка­
кой-нибудь яркой клетчатой рубашке, а улыбалась 
так открыто и радостно, будто готова была обнять 
весь мир.

Он сам толком не знал, как все произошло, 
и в сущности это была такая мелочь — однажды 
днем он в сарае возился с трактором, что-то там не 
ладилось в двигателе, и девуш ка была там же, стоя­
ла к нему почти вплотную, и они оба чему-то смея­
лись; а  потом он повернулся, хотел взять ветоши 
прочистить фильтр — и неожиданно для себя обнял 
ее и стал целовать. Это получилось как-то само 
собой, непринужденно, непосредственно — он до 
сих пор помнил ощущение теплой близости, ее све­
жие, молодые губы. Потом они снова занялись трак­
тором, но теперь между ними была уж е новая более 
тесная связь, им было как-то особенно весело и по­
койно. Когда девушка вспомнила, что пора кормить 
поросят, он вышел из сарая вместе с ней, полу­
обняв ее за  плечи ничего не значащим, чисто друж е­
ским жестом; но во дворе, напротив сарая, он сразу 
увидел Мидж: она стояла и смотрела на них.

— Мне надо на собрание Красного Креста, — 
сказала она, — а машина никак не заводится. Я тебя 
звала, звала. Ты, наверно, не слышал.

Ее лицо было как застывш ая маска. Она не своди­
ла глаз с девушки. Чувство вины нахлынуло на него, 
затопило его с головой. Девушка как ни в чем не
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бывало поздоровалась с Мидж и заш агала через 
двор к свинарнику.

Он пошел за  женой к машине и с помощью ручки 
завел мотор. Мидж поблагодарила его с непроницае­
мым лицом. Он не решался взглянуть ей в глаза. 
Значит, вот как это бывает: прелюбодейство, смерт­
ный грех. Он мысленно увидел газетный заголо­
вок — сенсация местного масштаба: «М уж  пойман 
с поличным. Ж ена обвиняет его в измене». Когда он 
вернулся, в дом, руки у него тряслись, и он вынуж ­
ден был налить себе выпить. Вслух так ничего и не 
было сказано. М идж ни единым словом не обмолви­
лась об этом эпизоде. На следующей неделе какое- 
то малодушное чувство удержало его от очередно­
го похода на ферму, а потом он услышал, что у де­
вушки захворала мать и ее срочно вызвали домой.

Больше он ее не видел. А сегодня, пока он глядел 
в окно на фруктовые деревья под дождем, она ему 
почему-то вспомнилась — ни с того ни с сего... Надо 
будет непременно срубить старую яблоню — только 
заслоняет солнце молоденькой, не дает ей расти как 
следует. Это никуда не годится.

В пятницу днем он пошел платить жалованье 
Виллису — садовнику, который приходил порабо­
тать три раза  в неделю. По дороге он заглянул в са­
рай для инструментов проверить, на месте ли пила 
и топор. В сарае все было в полном порядке — 
сказывалась выучка Мидж, — и пила с топором ви­
сели на стене, на своих привычных местах.

Он отдал Виллису деньги и уж е собирался 
повернуть к дому, когда садовник неожиданно 
спросил:

— Ну, как вам это нравится, сэр? Старая-то ябло­
ня, а?

Вопрос застиг его врасплох и даж е напугал. Он 
почувствовал, что бледнеет.

— Яблоня? Какая яблоня?
— Да та, что с краю растет, у  террасы. Сколько 

уж  лет я у вас, а ни разу  на ней не видал ни цве­
точка, ни яблочка. Помните, мы еще срубить ее 
хотели в тот год, когда были морозы да как-то руки 
не дошли. А нынче у нее вроде как новая жизнь 
началась. Не заметили?

Садовник смотрел на него улыбаясь, с хитрецой 
в глазах.
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О чем это он? Не мож ет быть, чтобы и Виллис 
обратил внимание на это фантастическое, странное 
сходство — нет, нет, исключено, тут было бы что-то 
кощунственное, непристойное; ведь он и сам успел 
забыть всю эту чушь, напрочь выкинул ее из головы.

— А что такое я должен был заметить? — спро­
сил он с плохо скрываемым раздражением.

Виллис ухмыльнулся:
— Пойдемте к террасе, сэр, я вам покажу.
Они вместе обогнули дом, и Виллис, подойдя

к старой яблоне, поднял руку и оттянул вниз бли­
жайшую ветку: при этом раздался чуть слышный 
скрип, как будто ветке было трудно сгибаться. Вил­
лис смахнул с нее клочья засохшего лишайника 
и провел рукой по отросткам.

— Глядите, сэр, — сказал он, — она почки пусти­
ла. Вон, пощупайте сами. Так что жива старушка! 
Она еще свое возьмет! В жизни бы не подумал. 
Гляньте, и на этой ветке почек полно! — Он от­
пустил первую ветку и потянул к себе другую, по­
выше.

Виллис оказался прав. На ветках яблони и в са­
мом деле высыпали почки — правда, такие мелкие 
и невзрачные, что они скорее напоминали какие-то 
прыщики. Он сунул руки в карманы. Вид веток 
вызывал у  него странную брезгливость — ему про­
тивно было даж е думать о том, чтобы дотронуться 
до них.

— Вряд ли из них выйдет что-нибудь путное, — 
заметил он.

— Ну, это как сказать, сэр, — отозвался Вил­
лис, — лично я на старуш ку надеюсь! Зиму простоя­
ла, самые холода, так что кто его знает — может, она 
нас удивить задумала! Вот будет потеха, если она 
зацветет! Да еще и яблочек даст! — И он похлопал 
по стволу ладонью — фамильярно, но ласково.

Хозяин молча отвернулся. В нем нарастала 
неприязнь к Виллису. Так обхаживает эту чертову 
яблоню, будто она живое существо. И теперь, конеч­
но, нечего и думать о том, чтобы незаметно от нее 
избавиться. Все планы по боку.

— А  по-моему, — начал он,— эта ваш а хваленая 
яблоня только заслоняет свет соседней. Срубить бы 
е е — и дело с концом. Тогда молоденькой было бы 
и просторнее, и светлее.
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Он подошел к молодой яблоньке и, пригнув одну 
ветку, провел по ней пальцами. Гладкая, ровная 
кора. Ни лишайника, ни корявых наростов. И на 
каждой веточке почки — тугие, плотные. Он от­
пустил ветку, и она упруго откачнулась на место.

— Как это срубить, сэр? — возразил Виллис.— 
Зачем ж е ее рубить, ежели она еще живая? И ни­
сколько она молодой не мешает. Нет, я бы дал ста­
рушке испытательный срок. Не будет яблок — тогда 
ладно, срубим на будущую зиму.

— Хорошо, Виллис, будь по-вашему, — сказал он 
и быстро заш агал прочь. Обсуждать эту тему даль­
ше ему почему-то не хотелось.

Вечером, перед тем как лечь спать, он, как всегда, 
открыл окно и раздвинул занавеси — он не любил 
просыпаться поутру в душной комнате. В небе стоя­
ла полная луна, и терраса и подымающийся от нее 
склон, на котором росли деревья, были залиты ров­
ным, призрачно-бледным светом. Ни шороха, ни 
дуновения. Он перегнулся через подоконник, на­
слаж даясь тишиной. Невысокая молоденькая яб­
лонька в лунных лучах светилась, словно сказочная. 
Стройная, гибкая, устремленная вверх, она похожа 
была на балерину, стоящую на пуантах, готовую 
к прыжку, к полету. Сколько в ней задорной легко­
сти, изящества! Славное деревце... А слева от нее, 
полускрытая тенью, торчала старая яблоня. Даже 
лунный свет не красил ее. И почему эта чертова 
уродина сутулится и горбится, вместо того чтобы 
поднять голову и радоваться лунной ночи? Только 
портит весь пейзаж своим несчастным видом. Дурак 
он, что послушался Виллиса и согласился ее не 
трогать. Смешно думать, что такие почки распустят­
ся, да если и распустятся...

Мысли в беспорядке бродили у него в голове, 
и уж е во второй раз на этой неделе ему вспомнилась 
девушка с фермы и ее сияющая улыбка. Интересно, 
что с ней стало, как сложилась ее жизнь. Наверняка 
давно замуж ем, куча детей... Здорово кому-то по­
везло. Ну, что уж  тут... Он поймал себя на том, что 
машинально повторил любимое присловье жены, 
и усмехнулся. Бедняжка Мидж! Но вдруг у него 
перехватило дух, и он замер, вцепившись в зана­
веску. Лунный свет теперь падал прямо на старую 
яблоню, и сухие ветви у верхушки показались ему
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похожими на протянутые с мольбой костлявые ру­
ки. Закоченевшие, скрюченные от боли. Воздух по- 
прежнему был неподвижен, другие деревья стояли 
не шелохнувшись, и только в ветвях старой яблони 
что-то шелестело и подрагивало, словно их ш еве­
лил неведомо откуда налетевший ветерок. Вдруг 
одна ветка обломилась и упала на землю. Это была 
та самая ветка с жалкими почками, которую утром 
показывал ему Виллис, — та самая, до которой он не 
мог заставить себя дотронуться. Остальные деревья 
застыли в молчании. Луна освещала упавшую  ветку, 
и он еще долго смотрел на нее. Она леж ала в траве, 
поперек тени, которую отбрасывала ее молоденькая 
соседка, и словно указывала в ее сторону обвиняю­
щим жестом.

Впервые за  всю свою жизнь он задернул на 
ночь занавески, чтобы в комнату не проникал лун­
ный свет.

Виллис прежде занимался только огородом. В сад 
при жизни Мидж он и ногой не ступал. За цветами 
Мидж всегда ухаж ивала сама. Д аже траву на лу­
ж айке она подстригала сама и упорно таскала тяж е­
ленную механическую косилку вверх-вниз по скло­
ну, низко нагибаясь над ручками. Это было одно из 
тех идиотских, бессмысленных дел, которые она для 
себя придумывала, вроде бесконечного вылизыва­
ния комнат. Теперь же, когда дом остался без хозяй­
ки, а сад без присмотра и ж дать указаний Виллису 
было не от кого, он то и дело появлялся в саду. Ему 
это, видимо, нравилось, придавало важ ность в соб­
ственных глазах.

В свой очередной приход, в понедельник, он 
опять обратился к хозяину:

— Не могу понять, сэр, отчего это ветка упала.
— Какая ветка?
— Да с яблони. Вот что мы с вами смотрели 

в пятницу, помните?
— Гнилая, наверно. Я ж е говорил, что дерево 

никудышное.
— Да нет, сэр, в том-то и дело, что ветка здоро­

вая. Вот пойдемте, сами поглядите. Обломилась ни 
с того ни с сего.

Еще раз ему пришлось отправиться в сад. Виллис
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поднял с земли упавший сук. Лишайник на нем 
намок и свисал клочьями, как нечесаные, слипши­
еся волосы.

— Вы случайно эти дни ее не трогали, ветку- 
то? М ожет, оттянули или надавили ненароком, 
она и надломилась?

— Ничего я не трогал, и не думал даже! — 
произнес с досадой хозяин. — Я, кстати, в ночь 
на субботу слышал, как что-то шмякнулось. Я как 
раз вставал открыть окно.

— Странно. И ветра-то вроде не было.
— Ничего странного — дерево свой срок от­

жило. И что оно вам покоя не дает? М ожно по­
думать...

Он осекся, не зная, как закончить фразу.
— М ожно подумать, что это бог весть какая 

ценность.
Садовник покачал головой.
— Да нет, при чем тут ценность. Ценности в ней 

нету никакой, я и сам знаю. Просто чудно как-то —- 
на нее все вроде рукой махнули, а она вон что вы­
кинула: рано, мол, вы меня хороните, я еще живая, 
еще хочу, как говорится, себя показать. Чудо при­
роды! То-то порадуемся, когда она зацветет. Хоть бы 
остальные ветки все были в целости.

Когда хозяин дома вышел на свою обычную 
дневную прогулку, он увидел, что Виллис срезает 
вокруг яблони сухую  траву и обматывает низ ствола 
новой проволокой. Смешно, честное слово. Не за то 
ему платят жалованье, чтобы он носился с этой 
старой корягой, как курица с яйцом. Занимался бы 
лучше огородом, овощи выращивал! Но вступать 
с ним в пререкания, тратить нервы было неохота.

Домой он вернулся в шестом часу. Вместо непре­
менного чая, который при жизни М идж подавался 
около пяти, он теперь наливал себе порцию виски 
с содовой и располагался у камина, попыхивая труб­
кой, в блаженной тишине.

Камин, как видно, затопили недавно, и дыма 
было больше, чем огня. К тому ж е в комнате стоял 
какой-то подозрительный запах. Он открыл окно 
и поднялся наверх сменить уличную обувь на шле­
панцы. Когда он снова вернулся в гостиную, там 
было по-прежнему дымно, и запах чувствовался так 
ж е отчетливо. Совершенно непонятный запах. Слад­
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коватый, удушливый. Он подошел к дверям и клик­
нул прислугу.

Женщина, которая приходила убирать и гото­
вить, вышла из кухни в холл.

— В доме пахнет какой-то дрянью, — сказал 
он. — Что это мож ет быть?

— Чем ж е тут мож ет пахнуть, сэр? — возразила 
она обидчиво.

— В гостиной не продохнуть. И полно дыма. Вы 
что-нибудь жгли в камине?

Ее лицо просветлело.
— А, это, наверно, те дрова, — сказала она. — 

Виллис их нарочно принес, сэр, думал, вы будете 
довольны.

— Какие еще дрова?
— Да он яблоневый сук распилил, сэр, сказал, 

что вы знаете. Яблоня хорош о горит, лучше всякого 
другого дерева, все говорят. Я лично никакого за ­
паха не слышу, правда, я простужена немного, нос 
заложило.

Они вместе подошли к очагу. Виллис распилил 
сук на мелкие чурки, и прислуга, думая угодить 
хозяину, сунула в камин сразу все, чтобы огонь 
горел подольше. Но пламя еле теплилось. Дрова не 
столько горели, сколько чадили, от них шел дым — 
слабенькими, тонкими струйками какого-то зелено­
ватого оттенка. Неужели она и вправду не слышит 
этот мерзкий, тошнотворный запах?

— Дрова сырые, — сказал он отрывисто. — Вил­
лис мог бы сообразить. Смотрите сами. Совершенно 
не горят.

Женщина поджала губы и насупилась.
— Извините, пожалуйста, — сказала она. — Я, 

когда растапливала, ничего такого не заметила. За­
нялись они дружно. Я от людей слыхала, что ябло­
невое дерево хорошо горит, и Виллис то ж е самое 
сказал. Велел, чтоб я обязательно сегодня этими 
дровами затопила, он так уж  для вас старался. Я ду­
мала, вы знаете, сами распорядились...

— Хорошо, хорошо, — перебил он ее. — Прого­
рят постепенно, надо полагать. Вы тут ни при чем.

Он повернулся к ней спиной и поворошил кочер­
гой в камине, пытаясь разбить сложенные грудой 
поленья. Пока прислуга в доме, руки у  него связаны. 
Он не м ож ет вытащить мокрые дымящиеся голо­
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вешки и выкинуть их с заднего крыльца во двор, не 
м ож ет взять охапку сухого хвороста и растопить 
камин заново. Это вызовет ненужное любопытство. 
За растопкой придется пройти через кухню в за ­
куток, где хранятся хворост и щепки, и прислуга, 
разумеется, это заметит и удивится, да еще, чего 
доброго, вмешается: «Позвольте, сэр, я сама. Что, 
разве огонь совсем погас?» Нет, надо подождать, 
пока она подаст ужин, уберет со стола, перемоет 
посуду и отправится ночевать домой. А до этого 
придется потерпеть, приноровиться как-нибудь 
к этому мерзкому запаху.

Он налил себе виски, закурил трубку и снова 
перевел взгляд на камин. Огонь не давал никакого 
тепла, а центральное отопление в доме уж е отклю­
чили, и его стало познабливать. Время от времени 
над еле тлевшими дровами поднималась струйка 
зеленоватого дыма, а с нею новая волна сладковато­
го, тошнотворного запаха, не похож его ни на какой 
обычный запах. Болван садовник! Что ему только 
в голову взбрело? Чего ради было распиливать этот 
сук? Ясно ведь, что он сырой, насквозь пропитан 
сыростью. Он наклонился и всмотрелся попристаль­
ней. Что-то сочилось из поленьев, поблескивало на 
белесой коре — влага? Нет, не влага — древесный 
сок, клейкий, тягучий.

Он схватил кочергу и принялся яростно ш уро­
вать в очаге, круша головешки, пытаясь сделать так, 
чтобы они наконец разгорелись, чтобы вместо чада 
и дыма запылал бы нормальный огонь. Но все уси­
лия были напрасны. Поленья по-прежнему едва тле­
ли, и клейкий ручеек все продолжал сочиться на 
каминную решетку, и сладковатый запах висел 
в комнате, вызывая у него дурноту. Он взял стакан 
и книгу, перешел в кабинет, включил там электриче­
ский обогреватель и уселся в кресло у стола.

Идиотизм какой-то! Ему вспомнилось, как рань­
ше, стараясь избавиться от общества Мидж, он при­
творялся, будто хочет заняться письмами, и подолгу 
отсиживался у  себя в кабинете. По вечерам, покон­
чив со всеми домашними делами, она обычно бра­
лась за  вязанье и через некоторое время начинала 
безудержно зевать. На редкость неприятная привыч­
ка — сама она ее не замечала, но его это просто 
выводило из себя. Она усаж ивалась на диване
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в гостиной, минут пятнадцать вязала — слышалось 
только быстрое пощелкиванье спиц; и вдруг разда­
вался первый зевок — мучительно-протяжный, вы ­
ходящий из самого нутра: «А-а-а... а-а-а... х-ха!», а за  
ним неизменно следовал вздох. Потом снова насту­
пала тишина, нарушаемая одним звяканьем спиц; но 
он уж е не мог читать и напряженно ждал, заранее 
зная, что через несколько минут раздастся новый 
зевок, новый вздох.

Тогда в нем подымалась волна какой-то бессиль­
ной ярости; ему хотелось швырнуть книгу на пол 
и грубо сказать: «Слушай, если ты так устала, пойди 
да ляг!» Но вместо этого он, стиснув зубы, еще не­
которое время сидел на месте, а когда уж е не мог 
больше терпеть, вставал, выходил из гостиной и ук­
рывался в своем кабинете. И вот сейчас он поймал 
себя на том, что поступает точно так же, что все как 
будто повторяется снова — из-за чего? И з-за каких- 
то паршивых поленьев. Из-за мерзкого, тош нотвор­
ного запаха.

Он остался сидеть в кабинете и решил дождаться 
ужина там. Пока прислуга подавала на стол, уноси­
ла посуду, готовила ему постель и собиралась до­
мой, стрелки часов подошли к девяти.

Он вернулся в гостиную. За время его отсутствия 
огонь в камине почти погас. Головешки, должно 
быть, честно пытались разгореться — они заметно 
уменьшились в размерах и глубже осели в очаге. 
Золы было немного, но от кучки тлеющих углей шел 
все тот ж е омерзительный запах. Он отыскал в кух­
не совок, вернулся с ним в гостиную и выгреб из 
очага золу и головешки. Совок, наверно, был мок­
рый, а м ож ет быть, из поленьев еще не испарились 
остатки влаги — так или иначе, головешки на глазах 
потемнели, и на них выступила какая-то пена. Он 
спустился в подвал, открыл дверцу котла и сбросил 
все с совка в топку.

Только тогда он вспомнил, что котел уж е недели 
две как не топят — с началом весны центральным 
отоплением обычно пользоваться переставали, — 
и что если он не протопит сейчас, головешки так 
и останутся леж ать до будущей зимы. Он взял бума­
гу, спички, канистру с керосином, развел большой 
огонь и закрыл топку, с удовольствием слушая, как 
гудит в котле пламя. Ну вот, как будто все. Он по­
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стоял секунду, поднялся наверх и в закутке за кух­
ней набрал щепок, чтобы снова затопить в гостиной. 
Пока он ходил за  углем, пока подкладывал и разж и­
гал растопку, прошло довольно много времени, но 
он делал все не торопясь и основательно и, когда 
уголь в камине наконец занялся, с облегчением 
уселся в кресло и раскрыл книгу.

Прошло минут двадцать, когда ему показалось, 
что где-то хлопает дверь. Он отложил книгу и при­
слушался. Нет, ничего. А, вот опять. Звук доносился 
со стороны кухни. Он встал и пошел посмотреть, 
в чем дело. Хлопала дверь, которая вела на лестницу 
в подвал. Он готов был поклясться, что, уходя, за ­
крыл ее как следует. Видимо, защ елка как-то ото­
шла, и дверь раскрылась. Он включил за  дверью свет 
и нагнулся осмотреть дверной замок. Вроде бы все 
в порядке. Он собирался уж е снова закрыть и за ­
щелкнуть дверь, как вдруг почувствовал знакомый 
запах. Тот самый тошнотворный, сладковатый запах. 
Он просачивался наверх из подвала и растекался 
по кухне.

Вдруг его охватил безотчетный, почти паниче­
ский страх. Что если запах ночью заполнит весь дом, 
проникнет во второй этаж, дойдет до спальни — 
и он задохнется во сне?.. Эта мысль была нелепа, 
почти безумна — и все же...

Он заставил себя снова сойти по лестнице в под­
вал. Пламя в топке уж е не гудело; из котла не до­
носилось ни звука. Через щели вокруг дверцы тон­
кими зеленоватыми струйками выползал дым — 
и вместе с ним струился запах, который он 
почувствовал в кухне.

Он подошел и рывком открыл дверцу. Бумага 
и щепки прогорели до конца, но остатки яблоневых 
дров и не думали загораться. Они так и лежали 
беспорядочной грудой, обуглившиеся, почернелые, 
словно кости казненного на костре. Его замутило. 
Он сунул в рот носовой платок, чтобы подавить 
тошноту. Потом, плохо соображая, что делает, ки­
нулся вверх по лестнице, схватил пустой совок и, 
орудуя щипцами и лопатой, стал вытаскивать голо­
вешки через узкую  дверцу. Ж елудок у  него то и де­
ло сводили рвотные спазмы. Наконец он выгреб 
все и, нагрузив полный совок, прошел через кухню 
и открыл дверь на заднее крыльцо.
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На этот раз ночь стояла безлунная; накрапывал 
дождь. Подняв воротник, он огляделся кругом, при­
кидывая, куда бы выбросить головешки. До огорода, 
где была компостная куча, надо было пройти пару 
сот шагов, и тащиться туда под дождем, в темноте 
не хотелось. Ближе было дойти до гараж а — за  ним, 
по ту сторону забора, росла густая высокая трава, 
и если кинуть головешки туда, их никто не заметит. 
Он пересек усыпанный гравием автомобильный 
въезд и швырнул свою ношу в траву через забор, 
отделявший его землю  от фермерской. Пусть леж ат 
и гниют, пусть мокнут под дождем, покрываются 
грязью и плесенью — теперь ему нет до них дела. 
Главное — он избавился от них, выкинул вон, а даль­
нейшее его не касается.

Он возвратился в дом и еще раз проверил, крепко 
ли заперта дверь в подвал. Запах успел уж е вывет­
риться; воздух был чистый.

Он перешел в гостиную, чтобы согреться у огня, 
но озноб никак не проходил — он изрядно промок 
под дождем, да и желудок еще продолжало сводить, 
так что он чувствовал себя совершенно разбитым.

Ночью он плохо спал и наутро проснулся в дово­
льно муторном состоянии. Болела голова, и во рту 
был неприятный вкус. По-видимому, приступ пече­
ни. Он решил посидеть день дома. Свою досаду он за  
завтраком сорвал на прислуге.

— Я вчера допоздна по вашей милости возился 
с камином и в результате расхворался, — сказал он 
ей. — А все яблоня, будь она неладна. Никакого 
проку, одна вонь — меня от этой вони чуть наизнан­
ку не вывернуло. М ож ете порадовать Виллиса, когда 
он явится.

Она посмотрела на него недоверчиво.
— Извините, ради бога, сэр. Я вчера сестре рас­

сказала, так она тож е удивлялась. Никак в толк 
взять не могла. Яблоневое дерево всегда прекрасно 
горит, прямо роскошь считается топить яблоней.

— Я вам повторяю, эти дрова не горели, — ска­
зал он, — и я  больше ни видеть, ни слышать о них не 
желаю. А уж  запах... До сих пор в горле ком, все 
нутро сводит от этого запаха.

Она поджала губы, повторила: «Извините,
сэр» — и повернулась, чтобы выйти из столовой, но 
по дороге кинула взгляд на буфет, где стояла по­
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рожняя бутылка из-под виски. Секунду помедлив, 
она взяла бутылку, поставила ее на поднос, который 
держ ала в руках, и спросила:

— Бутылка больше не нужна, сэр? М ожно за ­
брать?

Разумеется, не нужна! Идиотский вопрос: видно 
ведь, что пустая! Но тут ж е он понял скрытый смысл 
этого вопроса: она хотела сказать, что нечего все 
валить на дым, что его плохое самочувствие вызвано 
совсем другими причинами, что он попросту пере­
пил накануне. Неслыханная наглость!

— Эта не нужна, — сказал он, — принесите 
другую.

Вперед ей наука: не будет соваться не в свое 
дело.

Несколько дней он чувствовал себя прескверно: 
голова кружилась, то и дело подташнивало. В конце 
концов он позвонил доктору и попросил его зайти. 
Доктор осмотрел его и без особого участия выслу­
шал историю насчет дыма — больной и сам, расска­
зывая, сознавал, что все это звучит неубедительно.

— Печень пошаливает, — заключил доктор. — 
И небольшая простуда — ноги вы промочили, воз­
можно, еще и съели что-то не то. Вот все вместе 
и вызвало такое состояние. Вряд ли один дым мог 
так на вас подействовать. Надо больше бывать на 
улице. Моцион для печени — полезнейшая вещь. 
Отчего вы не играете в гольф? Я не представляю 
себе, как бы я жил без гольфа. Каждый уик-энд 
играю обязательно. — Он хмыкнул, закрывая свой 
чемоданчик. — Попринимаете лекарство, я вам вы ­
пишу, и на вашем месте я бы начал выходить на 
воздух, как только установится погода. Уже тепло, 
теперь бы только солнышка побольше — и все тро­
нется в рост. У вас вот-вот фруктовые деревья за ­
цветут. У меня в саду еще не так. — И, прощаясь, 
доктор добавил: — Не забывайте, вы не успели 
свыкнуться с потерей. Такие встряски бесследно не 
проходят. Вы еще остро чувствуете отсутствие ж е ­
ны, это естественно. Так что не сидите в четырех 
стенах, выходите, общайтесь с людьми. Всего хоро­
шего.

Больной оделся и спустился вниз. Конечно, до­
ктор ж елает ему добра, но по сущ еству этот визит — 
пустая трата времени. «Вы еще остро чувствуете
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отсутствие жены...» Ничегошеньки-то он не смыс­
лит, этот доктор. Бедняжка Мидж... По крайней 
мере себе самому можно честно признаться, что ее 
отсутствие он воспринимал как облегчение, что он 
впервые за  много лет почувствовал себя человеком: 
короче говоря, если забыть о нынешнем недомога­
нии, ему никогда еще не было так хорошо.

За те дни, что он провел в постели, прислуга 
успела сделать в гостиной генеральную уборку — 
совершенно бессмысленное мероприятие, но так уж  
было заведено у М идж: ежегодно с приближением 
весны весь дом переворачивался вверх дном. Гости­
ная приобрела чужой вид: все было вычищено, вы ­
скоблено, ни одной нужной бумажки на месте не 
найти, все книги и газеты сложены в аккуратные 
стопки. Какое все-таки неудобство, что приходится 
держ ать прислугу! Она так раздраж ала его, что он 
не раз готов был махнуть на все рукой и дать ей 
расчет. Как-нибудь он и сам бы о себе позаботился. 
Правда, его останавливала мысль о том, что каждый 
день придется что-то готовить, мыть грязные та­
релки и заниматься подобной чепухой. Идеальный 
вариант был бы, конечно, поселиться где-нибудь на 
Востоке или на островах Ю жных морей и взять 
в жены туземку. Это разом  решает все проблемы. 
Тишина, безупречный уход, великолепная еда, ни­
кто не пристает с разговорами; а если захочется кой- 
чего еще, она всегда тут, всегда к твоим услугам — 
юная, покорная, ласковая... Никогда ни попреков, ни 
недовольства, истинно собачья преданность — и при 
этом веселый нрав и непосредственность ребенка... 
Да, они не дураки — все эти художники и про­
чие знаменитости, которые решались порвать с ус­
ловностями европейской цивилизации. Дай им бог...

Он подошел к окну и выглянул в сад. Дождь 
понемногу затихал; завтра, если будет хорошая по­
года, можно выйти на воздух, как советовал доктор. 
Доктор, кстати, верно заметил: фруктовые деревья 
вот-вот зацветут. Бутоны на молоденькой яблоньке 
готовы были распуститься; на одной ветке сидел 
черный дрозд, и ветка прогнулась и чуть покачива­
лась под тяжестью  птицы. Сейчас эти полураскры­
тые бутоны, обрызганные капельками влаги, каза­
лись чуть розоватыми, но завтра, если выглянет 
солнце, они окутают все дерево пушистым облаком,
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ослепительно белым на фоне голубого неба. Надо 
бы отыскать старый фотоаппарат, зарядить его 
и снять эту юную яблоньку в цвету. Остальные 
деревья тоже, скорее всего, расцветут в самые бли­
жайшие дни. Только старая яблоня, та самая, вы­
глядела так ж е уныло и безжизненно, как рань­
ше, — а мож ет быть, отсюда были просто незаметны 
ее мелкие, бурые почки, если можно назвать их 
почками. Не зря ж е тогда обломился сук. Как видно, 
отж ивает свое. Ну и бог с ней.

Он отошел от окна и принялся перекладывать 
и переставлять все по-своему, пытаясь вернуть ком­
нате ее обычный вид, — выдвигал и задвигал ящики, 
что-то вынимал, что-то клал обратно. На глаза ему 
попался красный карандаш — должно быть, зав а­
лился куда-нибудь за  книги, а прислуга, наводя 
чистоту, нашла его и положила на видное место. Он 
взял его, не торопясь очинил и старательно заострил 
кончик. В одном иэ ящиков он нашел нераспечатан­
ный рулон фотопленки и выложил его на стол, 
чтобы утром зарядить аппарат.В этом ж е ящике, 
вперемешку со всяким бумажным хламом, леж а­
ла куча старых фотографий, в том числе десятки 
любительских снимком. Мидж когда-то ими зани­
малась — разбирала, рассматривала, клеила в альбо­
мы; потом, в годы войны, то ли потеряла интерес, то 
ли одолели другие заботы.

Всю эту ерунду давно пора было выкинуть, 
сжечь. Знать бы в тот злополучный день, сколько 
этого добра здесь в ящиках! Вот был бы огонь — 
пожалуй, и мокрые поленья прогорели бы. К чему 
это все хранить? Хотя бы вот этот ужасный снимок 
Мидж, сделанный бог знает сколько лет назад, судя 
по платью и прическе — вскоре после замужества. 
Неужели она так взбивала волосы, носила этот пыш­
ный кок? Он ей совсем не шел — лицо у нее и в мо­
лодости было узкое и длинное. Платье с низким 
треугольным вырезом, в уш ах болтаются серьги, 
на лице заискивающая, жалкая улыбка, рот кажется 
еще больше, чем был на самом деле... И надпись 
в левом углу: «Родному Кусику от любящей Мидж». 
Он успел начисто забыть это идиотское прозвище. 
Ему становилось неловко, когда она называла его 
так при посторонних, и он всякий раз ей выговари­
вал. К счастью, довольно скоро она прекратила.
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Он разорвал снимок пополам и бросил в огонь. 
Он стал сворачиваться в трубочку, потом потемнел 
и вспыхнул, и напоследок в пламени мелькнула 
улыбка. Родному Кусику. Внезапно он вспомнил 
платье, которое было на Мидж в тот день — зеле­
ное, совершенно не ее цвет, она казалась в нем еще 
бледнее. И купила она его для торжественного слу­
чая — кажется, какие-то знакомые праздновали го­
довщину своей свадьбы, и им пришла идея собрать 
вместе всех соседей и друзей, которые поженились 
приблизительно в одно время с ними. Прислали 
приглашение и им с Мидж.

Был шикарный обед, море шампанского, какие-то 
застольные речи, общее веселье, смех, шутки, часто 
весьма рискованные; он припомнил, что, когда все 
стали разъезж аться и они с Мидж садились в маши­
ну, хозяин с хохотом крикнул им вслед: «Идешь 
объясниться — не забудь надеть цилиндр: ни одна 
не устоит!» Он не столько смотрел на Мидж, сколь­
ко чувствовал ее молчаливое присутствие. Она сиде­
ла рядом в своем дурацком зеленом платье, с ж ал ­
кой, просительной улыбкой на лице — такой же, как 
на только что сгоревшей фотографии, — сидела на­
пряженно и тревожно, не зная, как реагировать на 
сомнительную шутку, которую отпустил пьяный хо ­
зяин и которая неожиданно громко прозвучала в ве­
чернем воздухе; и при этом ей хотелось казаться 
вполне современной, хотелось угодить м уж у — но 
больше всего хотелось, чтобы он повернулся к ней, 
обратил на нее внимание: она ожидала какого-то 
знака, жеста...

Когда он поставил машину в гараж и вернулся 
в дом, она ждала его — неизвестно зачем. Пальто 
она сняла и бросила на диван — как видно, для того, 
чтобы еще покрасоваться в вечернем платье, и стоя­
ла посреди гостиной, улыбаясь своей неловкой, неу­
веренной улыбкой.

Он зевнул, уселся в кресло и раскрыл какую-то 
книжку. Она еще помедлила, потом взяла с дивана 
пальто и медленно пошла наверх. По-видимому, 
вскоре после того вечера и была сделана фотогра­
фия, которую он порвал. «Родному Кусику от любя­
щей М идж». Он подбросил в огонь сухих веток. Они 
затрещали, занялись, и остатки снимка превратились 
в пепел. Сегодня огонь горел как надо...

339



На другой день наступила ясная и теплая погода. 
Солнце светило вовсю, кругом распевали птицы. 
Внезапно его потянуло в Лондон. В такой день хоро­
шо пройтись по Бонд-стрит, полюбоваться столич­
ной толпой. М ожно заехать к портному, зайти по­
стричься, съесть в знакомом баре дюжину устриц... 
Он чувствовал себя вполне здоровым. Впереди было 
много приятных часов. М ожно будет и в театр за ­
глянуть, на какое-нибудь дневное представление.

День прошел в точности так, как он предполд- 
гал, — беззаботный, долгий, но не утомительный 
день, внесший желанное разнообразие в вереницу 
будней, похожих друг на друга. Домой он вернулся 
около семи вечера, предвкушая порцию виски и сыт­
ный ужин. Погода была такая теплая, что пальто 
ему не понадобилось; тепло было даж е после захода 
солнца. Сворачивая к дому, он помахал рукой со- 
седу-фермеру, который как раз проходил мимо во­
рот, и крикнул:

— Отличный денек!
Ф ермер кивнул, улыбнулся и крикнул в ответ:
— Хоть бы подольше постояла погода!
Симпатичный малый. Они с ним были

в приятельских отношениях с военных лет, с той 
поры, как он помогал соседу работать на тракторе.

Он поставил машину в гараж, налил себе виски, 
выпил и в ожидании ужина вышел прогуляться по 
саду. Как много перемен за один только солнечный 
день! Из земли проклюнулось несколько белых 
и желтых нарциссов; живые изгороди покрылись 
первой нежной зеленью, а на яблонях дружно рас­
пустились бутоны, и все они стояли в праздничном 
белом наряде. Он подошел к своей любимице, моло­
денькой яблоньке, и дотронулся до нежных ле­
пестков, потом слегка качнул одну ветку. Ветка 
была крепкая, упругая, такая уж  наверняка не обло­
мится. Запах от цветов шел легкий, едва уловимый, 
но еще денек-другой — и воздух наполнится тон­
ким, нежным ароматом. Как чудесно пахнет яблоне­
вый цвет — скромно, не резко, не навязчиво. Надо 
самому искать и находить этот запах, как ищет 
и находит его пчела. И вдохнув этот запах однажды, 
ты запомнишь его на всю жизнь — и он всегда будет 
радовать и утеш ать тебя... Он потрепал ладонью 
яблоньку и пошел ужинать.

340



На другое утро, за  завтраком, кто-то постучал 
в окно столовой. Прислуга пошла узнать, в чем дело; 
оказалось, что Виллис просит разрешения с ним 
поговорить. Он распорядился позвать его в дом.

Лицо у садовника было мрачное. Что там еще 
стряслось?

— Вы уж  извините, сэр, — начал он, — только на 
меня тут мистер Джексон утром напустился. Воз­
мущается.

Джексон был его сосед, фермер.
— Чем это он возмущается?
— Да вот говорит, что я накидал ему через забор 

каких-то головешек, а у него кобыла ходит 
с жеребеночком, и жеребенок будто бы ногу по­
вредил и захромал. У меня и привычки-то такой 
нет — кидать через забор. А он на меня налетел как 
не знаю что. Мол, ценный жеребенок, а теперь 
неизвестно, что с ним делать, кто ж е хромого купит.

— Ну, вы его, надеюсь, успокоили? Сказали, что 
это недоразумение?

— Да сказать-то я сказал, сэр. Но кто-то на его 
участок и правда головешек накидал. Он меня по­
вел, показал это место. Прямо против гаража. Я по­
шел ради интереса, и верно — леж ат в траве голо­
вешки. Я решил по первости вам доложить, а  потом 
уж  кухарку пытать, а то сами знаете, как бывает, 
начнутся всякие обиды.

Он почувствовал на себе Виллисов пристальный 
взгляд. Придется признаваться, делать нечего. Впро­
чем, садовник по сущ еству сам виноват.

— Не надо кухарку пытать, — сказал он сухо. — 
Это я выбросил туда дрова из очага. Вы безо всяко­
го моего распоряжения распилили гнилой сук от 
яблони, прислуга этими дровами затопила — и в  ре­
зультате огонь потух, весь дом провонял дымом, 
и вечер у  меня был испорчен. Я действительно тогда 
вышел из себя и не глядя выкинул прочь эти не­
счастные головешки, и если соседский жеребенок 
пострадал, извинитесь за  меня перед Джексоном 
и скажите, что я готов возместить ему убытки. 
И прошу вас самым настоятельным образом пре­
кратить самодеятельность и не снабж ать меня боль­
ше подобным топливом.

— Слушаюсь, сэр. Я и сам вижу, что ничего 
хорошего из этого не вышло. Я, правда, никогда бы
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не подумал, что вы станете так утруж даться — 
выносить их во двор, выкидывать...

— Тем не менее я сделал именно так. И довольно 
об этом.

— Слушаюсь, сэр. — Он уж е повернулся к две­
рям, но на пороге задержался и добавил: — Ума не 
приложу, почему они тут у вас гореть не хотели.
Я одно поленце домой прихватил, супруга его кину­
ла в печку на кухне — так полыхало, любо-дорого 
было смотреть.

— А вот здесь, представьте, не горели.
— Ну ладно, главное — старушка не подвела, да­

ром что один сук обломился. Вы еще не видели, сэр?
— Это вы о чем?
— Вчера-то целый день солнышко грело, да 

и ночь была теплая, вот она и взяла свое. Прямо 
красавица стоит, вся в цвету! Обязательно подите 
гляньте!

И Виллис удалился, оставив его доедать остыв­
ший завтрак.

Некоторое время спустя он вышел на террасу, но . 
на деревья глядеть не торопился и даж е всячески 
оттягивал этот момент — сначала решил, раз погода 
уж е установилась, вытащить из сарая большую са­
довую скамейку, потом пошел за секатором и при­
нялся подстригать розы под окном. Но в конце кон­
цов что-то потянуло его к старой яблоне.

Все было так, как сказал Виллис. То ли из-за того, 
что вчера был солнечный, погожий день, то ли по­
действовала тихая и теплая ночь, только все не­
взрачные, бурые почки лопнули, и теперь дерево 
было скрыто под сплошной завесой влажных белых 
цветов. Гуще всего они росли у верхушки — к аза­
лось, будто ветки облеплены комьями мокрой ваты, 
и вся эта масса, сверху донизу, была одинаково 
унылого, мертвенно-белого цвета.

Яблоня вообще стала не похож а На дерево. Она 
скорее напоминала брошенную походную палатку, 
которая провисла под дождем и еле хлопает про­
мокшей парусиной, или огромную ш вабру из моча- 
лы, которую вынесли просушить на улицу и кото­
рую нещадно выбелило солнце. Цветов было непо­
мерно много, этот груз был чересчур обременителен 
для хилого ствола; вдобавок цветочные кисти на­
брякли от влаги и оттого казались еще тяжелее.
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П охоже было, что старая яблоня расцвела из по­
следних сил — на нижних ветках цветы уж е на­
чинали съеживаться, темнеть, как от дождя, хотя 
погода стояла безоблачная.

Ну что ж. Виллис угадал верно. Она расцвела. Но 
это не был расцвет жизни, праздник красоты; тут 
чувствовалось что-то болезненное, словно в самой 
природе этого дерева была залож ена какая-то не­
правильность, уродство, а теперь все это вылезло 
наружу. Уродство, которое само не сознает, до ка­
кой степени оно уродливо, и еще надеется понра­
виться. Старая яблоня как будто говорила со см у­
щенной, кривой ухмылкой: «Смотри, как я стара­
юсь, и все для тебя».

Вдруг сзади послышались шаги. К нему подходил 
Виллис.

— Здорово, правда, сэр?
— Увы, не могу разделить ваш  восторг. Слишком 

густо цветет.
Садовник только посмотрел и ничего не сказал. 

Ему пришло на ум, что Виллис, наверно, считает его 
тяжелым человеком, капризным чудаком, которому 
ничем не угодишь. И, должно быть, перемывает ему 
косточки с прислугой на кухне.

Он заставил себя улыбнуться.
— Послушайте, — начал он, — я совсем не хочу 

портить вам настроение. Просто все это меня мало 
трогает. Яблоневый цвет я люблю, но только легкий, 
нежный, розовый, вот как на соседнем деревце. 
А  с этого мож ете ломать сколько угодно, снесите 
букет домой, жене. Ломайте на здоровье, мне не 
жалко. Я буду только рад.

И он сделал широкий приглашающий жест. Да, 
так и надо: пусть Виллис приставит лестницу, по­
скорее оборвет и унесет эту мерзость.

Но садовник с ошарашенным видом покачал го­
ловой.

— Нет, что вы, сэр, как можно, мне и в голову 
такое не придет. Обрывать сейчас цвет — это ж е для 
дерева гибель! Нет, я теперь надеюсь на яблочки. 
Хочу поглядеть, что за яблочки будут.

Продолжать разговор не имело смысла.
— Хорошо, Виллис. Как знаете.
Он направился назад, к террасе. Но, усевшись на 

солнцепеке и окинув взглядом поросший фруктовы­
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ми деревьями склон, он обнаружил, что отсюда 
молоденькую яблоньку совсем не видно. Он, конеч­
но, знал, что она стоит на своем месте, полная 
скромного достоинства, и тянет к небу гибкие цвету­
щие ветки. Но ее заслоняла от него и подавляла эта 
старая уродина, с которой уж е падали и усеивали 
землю вокруг сморщенные грязно-белые лепестки. 
И куда он ни переставлял свое кресло, в какую 
сторону его ни поворачивал, он никак не мог изба­
виться от старой яблони: она все время лезла ему 
в глаза, нависала над ним, словно напоминая с не­
мым укором, что ж дет одобрения, ж дет похвалы — 
того, что он не мог ей дать.

В то лето, впервые за многие годы, он решил 
отдохнуть по-человечески, устроить себе полноцен­
ные каникулы: в Норфолке, у  своей матери, прожил 
всего десять дней вместо месяца, как обычно бывало 
при Мидж, а остаток августа и весь сентябрь провел 
в Швейцарии и Италии.

Он поехал на своей машине и потому мог пере­
езж ать с места на место когда и как заблагорассу­
дится. Его мало интересовали достопримечательно­
сти и избитые туристские маршруты; лазить по го­
рам он тож е был не особый любитель. Больше всего 
ему нравилось приехать под вечер в какой-нибудь 
маленький городок, выбрать небольшую, уютную 
гостиницу и прожить там пару дней без всякой цели, 
просто так.

Утро он обычно проводил в уличном кафе или 
ресторанчике за  стаканом вина, греясь на солнце 
и от нечего делать наблюдая за  толпой; видимо, 
мода на путешествия захватила и молодежь — кру­
гом была масса веселых молоденьких девушек. Он 
охотно прислушивался к оживленным разговорам 
вокруг и радовался от сознания, что в них не надо 
вступать; иногда ему кто-то улыбался, иногда по­
стоялец из той ж е гостиницы бросал на ходу два-три 
приветливых слова — но это ни к чему его не обязы­
вало, просто означало, что он такой ж е полноправ­
ный участник этой праздной, бездумной жизни, что 
он независим и волен, как все, проводить свой досуг 
за границей.

В прежние времена, если он куда-то ездил вместе

344



с Мидж, ему уж асно досаждала ее привычка заво­
дить новые знакомства, в любом месте выискивать 
какую-нибудь подходящую супружескую пару («на­
шего круга», как она говорила). Начиналось обычно 
с обмена любезностями за завтраком, затем обсуж ­
далось, что надо посмотреть, и вырабатывался об­
щий план действий, а кончалось тем, что по всем 
знаменитым местам они уж е ездили только вчетве­
ром, — его это, конечно, выводило из себя, и весь 
отпуск бывал испорчен.

Теперь, слава богу, никто не навязывал ему спут­
ников. Он мог делать что хотел и тратить столько 
времени, сколько хотел. Никто его не торопил и не 
подталкивал. При нем уж е не было Мидж, которая 
говорила бы: «Ну что, пора?», стоило ему присесть 
и расслабиться за стаканом вина, и которая тянула 
бы его осматривать какую-нибудь допотопную цер­
ковь, ничуть его не занимавшую.

За время своих путешествий он заметно распол­
нел, но это его мало трогало. Рядом с ним не было 
никого, кто всякий раз уговаривал бы его пройтись 
пешком, чтобы чересчур жирная пища не отклады­
валась в виде лишнего веса, и перебивал этими уго­
ворами приятную сонливость, которая приходит по­
сле кофе и десерта; никого, кто бы бросил осуж даю ­
щий взгляд на его не по возрасту яркую рубаш ку 
или кричащий галстук.

И, прохаживаясь по улицам малознакомых горо­
дов и городков, с непокрытой головой, с сигарой во 
рту, он ловил встречные улыбки на молодых, ж изне­
радостных лицах вокруг и от этого сам молодел. Так 
и надо жить — без хлопот, без забот. Без докучных 
напоминаний: «Мы должны быть дома не позже 
пятнадцатого числа, шестнадцатого заседание бла­
готворительного комитета», без вечного беспокойст­
ва: «Мы не должны бросать дом больше чем на две 
недели, без хозяев что угодно мож ет случиться». 
А вместо всего этого — разноцветные огни провин­
циальной ярмарки в какой-то деревеньке, название 
которой он даж е не потрудился узнать, звонкая 
музыка, толпа молодежи, смех — и он сам, осушив 
бутылочку местного вина, подходит к какой-то дев­
чушке в пестром платке и с поклоном приглашает ее 
танцевать. И вот они уж е круж атся на площади под 
тентом, ему весело и жарко, он никак не попадает
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в такт, он столько лет не танцевал — но все равно 
это прекрасно, это то, что надо, это жизнь. М узыка 
смолкает, он отпускает партнершу, и она, хохоча, 
убегает к друзьям, к своим ровесникам, и они 
вместе, наверно, смеются над ним... Ну и что? Все 
равно хорошо!

Он уехал из Италии, когда погода стала портить­
ся — в самом конце сентября, — и в  начале октября 
уж е был в Англии. Никаких проблем: послал теле­
грамму на имя прислуги, сообщил примерную да­
ту — и все. Не то что при Мидж: даж е если они 
уезжали ненадолго, перед возвращением домой веч­
но начинались сложности. Надо было почему-то 
заранее отправлять подробные письменные распоря­
жения насчет закупки продуктов, напоминания при­
слуге — заблаговременно просушить матрасы, про­
ветрить все одеяла, протопить в гостиной, предупре­
дить на почте, чтобы возобновили утреннюю до­
ставку газет... В общем, сплошные заботы вместо 
отдыха.

Он подъехал к дому в теплый осенний вечер: из 
труб шел дым, парадная дверь была распахнута — 
он с удовольствием увидел, что его ждут. Он не 
станет кидаться сломя голову на кухню узнавать, 
что успело стрястись за  время его отсутствия, спра­
шивать, не засорилась ли где труба, не было ли 
в доме аварий, перебоев с водой, с продуктами. Да 
и прислуга достаточно тактична, чтобы докучать 
ему подобной ерундой. «Добрый вечер, сэр. Хорошо 
отдохнули? Ужин подавать как обычно?» И больше 
ни словечка, блаженная тишина. Он мог спокойно 
налить себе выпить, закурить трубку, расслабить­
ся; письма — впрочем, писем немного — подождут. 
Никто не бросится вскрывать их с лихорадочной 
поспешностью, а потом не повиснет на телефоне, 
и ему не надо будет слушать бесконечные и бес­
смысленные женские разговоры: «Как дела?. Что 
новенького?.. Что ты говоришь? Ах, моя дорогая... 
И что ж е ты ей сказала?.. Не мож ет быть!.. Нет, нет, 
в среду я никак не могу...»

Один, один... Какое счастье! Он потянулся, расп­
равляя плечи, затекшие от долгой езды, и с удоволь­
ствием оглядел уютную, ярко освещенную столо­
вую. От Дувра он ехал без остановок и успел про­
голодаться, так что домашний ужин — довольно
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тощая отбивная — показался ему недостаточным, 
особенно после итальянской и швейцарской еды. 
Ну, что делать, придется возвращаться к менее 
изысканному рациону... Он съел еще бутерброд 
с сардинкой и с минуту посидел, размышляя, что 
бы такое сообразить на десерт.

На буфете стояла ваза с яблоками. Он поднял­
ся, переставил ее на стол и внимательнее погля­
дел на яблоки. М-да, яблочки не бог весть какого 
качества. Мелкие, невзрачные, какие-то бурые. 
Он надкусил одно и тут ж е выплюнул. Ну 
и дрянь! Он попробовал другое: то ж е самое. Ко­
ж ура шершавая, грубая; внутри такие яблоки 
обычно бывают твердые и кислые. Но у  этих м я­
коть была рыхлая, вязкая, как вата, а сердцевина 
темная, точно тронутая гнилью. Кусочек волокни­
стой мякоти застрял у него между зубами, он 
с трудом его вытащил. Надо ж е было Подсунуть 
ему такую гадость!..

Он позвонил, и прислуга пришла из кухни.
— Что-нибудь другое на десерт у нас есть? — 

спросил он.
— Боюсь, что нету, сэр. Я вспомнила, что вы 

любите яблоки, и Виллис нарвал вот этих. Сказал — 
поспели в самый раз, очень вкусные.

— К сожалению, он ошибся. Это нечто совер­
шенно несъедобное.

— Извините, пожалуйста, сэр. Я бы их не при­
носила, если б знала. Он там целую корзину со­
брал — стоит у дома.

— И все такие же?
— Все одинаковые, сэр. Меленькие, буренькие.
— Неважно, не беспокойтесь. Я сам утром выйду 

в сад, погляжу.
Он встал из-за стола и перешел в гостиную. Что­

бы избавиться от неприятного привкуса во рту, он 
выпил рюмку портвейна, съел печенинку, но и это 
не помогло. Что-то вязкое, противное обволакивало 
язык и нёбо, и в конце концов он был вынужден 
подняться в ванную и как следует вычистить зубы. 
Самое обидное, что именно сейчас, после пресного 
ужина, очень кстати было бы настоящее, хорошее 
яблоко — с гладкой и чистой кожицей, с хрустящей, 
сочной мякотью, не слишком сладкое — лучше даже 
чуть-чуть с кислинкой. Такое, чтоб его приятно

347



было съесть: спелое, но не перезревшее. Главное — 
уметь вовремя сорвать яблоко с дерева.

Ночью ему приснилось, что он в Италии и танцу­
ет под тентом на мощенной брусчаткой площади. 
Когда он проснулся, у  него в уш ах еще звучала 
музыка, и за утренним чаем он все пытался вспом­
нить лицо своей партнерши, вспомнить, как при­
жимал ее к себе, как смешно она спотыкалась о его 
ноги. Но ощущение ускользало, и оживить его в па­
мяти никак не удавалось.

Он встал и подошел к окну посмотреть, какая 
погода. Вполне приличная: небо ясное, воздух све­
жий, бодрящий.

И тут его взгляд упал на старую яблоню. Зрели­
ще было такое неожиданное, что он застыл на месте. 
Теперь ему стало ясно, откуда взялись вчерашние 
яблоки. Дерево буквально гнулось под бременем 
невиданного урожая. На каждой ветке, вплотную 
друг к другу, сидели мелкие коричневатые яблоки; 
чем ближе к верхушке, тем мельче они станови­
лись — на самых верхних ветках плоды и величи­
ной, и цветом смахивали на орехи. Дерево осело 
под их тяжестью, скривилось, скособочилось, ни­
жние ветки отвисли до земли, а в траве вокруг вид­
нелись бесчисленные падалицы — те яблоки, кото­
рые выросли первыми и которых вытеснили с их 
законного места их ж е младшие братья и сестры. 
Яблоки устилали землю сплошным ковром; многие 
успели лопнуть и растрескаться, и теперь по ним 
ползали осы. В жизни он не видел такого количества 
яблок на одном дереве. Просто чудо, что оно устоя­
ло, не рухнуло.

До завтрака он вышел в сад — любопытство не 
давало ему покоя — и еще раз, вблизи, поглядел на 
старую яблоню. Да, так и есть: эти самые яблоки 
стояли вчера на буфете. Мелкие, как мандарины, 
а многие и того мельче, они росли так тесно, что 
если захотеть сорвать одно яблоко, то пришлось бы 
сорвать целую гроздь.

В этом зрелище было что-то отталкивающее, про­
тивоестественное — и в то ж е время вызывающее 
жалость. За что несчастному дереву такая мука? 
А это была поистине мука — другого слова не под­
берешь. Было видно, как яблоня страдает, корчится, 
изнемогает под тяжким грузом; сколько месяцев она
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готовилась к тому, чтобы дать этот небывалый — и, 
.что самое ужасное, совершенно несъедобный уро­
жай! Ни одно яблоко нельзя было взять в рот, все 
они никуда не годились. Он ступал по ним, давил 
каблуками, и они тут ж е превращались в чавкаю ­
щее, скользкое месиво; он был вынужден сорвать 
несколько пучков травы и обтереть ботинки.

Гораздо лучше было бы, если бы дерево погибло, 
пока оно еще стояло голое, пока не зацвело. А  что 
теперь с ним делать? Кому и зачем нужна куча 
гниющих яблок, которая только портит весь вид 
в саду? Какая польза в этой старой яблоне, осевшей, 
скрюченной, словно от боли, но всем своим видом — 
он готов был поклясться — выражающей тайное 
торжество, почти злорадство?

Дерево против воли притягивало взгляд. Как тог­
да, весной, когда оно покрылось несметным числом 
набрякших, грязно-белых цветов, так и теперь, со 
всей этой безумной массой яблок. От него было 
некуда деться. Все окна жилой половины выходили 
в сад, и он знал, что ему предстоит. Яблоки провисят 
еще весь октябрь и ноябрь, дожидаясь, пока их 
снимут, а снимать их никто не станет, потому что 
есть их нельзя. Он с уж асом подумал, что старая 
яблоня м ож ет простоять в таком виде целую веч­
ность — и всякий раз, как он будет выходить на 
террасу, она будет торчать у него перед глазами, 
ненавистная, кособокая уродина.

Удивительно все-таки, до чего он ее невзлюбил. 
Она неотвязно напоминала ему о том... о чем, со­
бственно, он сам толком не знал... в общем, обо 
всем, что он всей душой ненавидел. Определить это 
точнее он не мог. И немедленно принял решение: 
надо, чтобы Виллис снял все яблоки, увез их, про­
дал, любым способом сбыл с рук — лишь бы не 
смотреть на них всю осень, не видеть, как корчится 
под их тяжестью  злополучная яблоня.

Он повернулся к ней спиной и с облегчением за ­
метил, что ни одно другое дерево не опозорило себя 
излишеством. Яблоки были на многих, но в нормаль­
ном, умеренном количестве, и стоявшая рядом со 
старой молоденькая яблонька тоже, как он и пред­
полагал, не подвела. На ней росли очень славные, не 
слишком крупные яблоки, аппетитно подрумянен­
ные солнцем. Пожалуй, надо сорвать одно яблочко,
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съесть после завтрака. Он выбрал самое симпатич­
ное и едва успел к нему прикоснуться, как яблоко 
само с готовностью упало ему на ладонь. Оно было 
такое соблазнительное, что он не утерпел и откусил 
кусочек — и оно не обмануло его ожиданий: аро­
матное, сочное, немного терпкое, сбрызнутое росой. 
Он не стал больше смотреть по сторонам и пошел 
в дом завтракать — он уж е успел проголодаться.

Садовник провозился с яблоками почти неде­
лю — он работал с явной неохотой.

— Меня не касается, куда вы денете эти ябло­
ки, — предупредил его хозяин. — М ож ете продать 
их и деньги оставить себе, можете забрать домой, 
скормить свиньям. Я не ж елаю  их видеть, вот и все. 
Запаситесь лестницей повыше и сразу ж е беритесь 
за дело.

Ему казалось, что Виллис тянет из чистого уп­
рямства. Он не раз наблюдал из окна за его действи­
ями — это было похож е на замедленный фильм. 
Сперва садовник подтаскивал и долго устанавливал 
лестницу. Потом не спеша взбирался по ней, потом 
слезал опять и принимался подпирать лестницу 
снизу. Потом начинал по штучке обрывать яблоки 
и складывать в корзину. Изо дня в день Виллис 
маячил у него перед глазами — либо торчал на 
лестнице, либо копошился под деревом; ветки скри­
пели и стонали, а внизу, на земле, стояли корзины, 
ведра, тазы, и все это заполнялось яблоками, и конца 
этому не было видно.

Но конец все ж е наступил. Лестницу унесли, 
корзины и ведра тоже. В тот вечер он с удовлетворе­
нием оглядел дерево. Слава богу! Больше нет этой 
гнили, которая так действовала ему на нервы. Все 
яблоки до последнего обобраны.

Но и освобожденная от бремени, яблоня как 
будто не испытывала облегчения: она выглядела так 
ж е уныло — если это только возможно, еще более 
уныло, чем прежде. Ветки понуро свисали вниз, 
а листья, уж е тронутые первыми холодами, съежи­
лись и зябко дрожали. «И это мне награда? — слов­
но спрашивала старая яблоня. — После того, что 
я для тебя сделала?»

По мере того как сгущались сумерки, силуэт 
старой яблони становился все мрачнее, все угрюмее. 
Скоро зима. Скоро придут короткие, скучные дни.
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Он не любил это время года. Когда он еще рабо­
тал и каждый день ездил в Лондон, в ноябре — 
декабре приходилось вставать и выходить еще за ­
темно, дрож а от холода. В конторе уж е часа в три 
дня, а то и раньше зажигали свет: город часто оку­
тывал туман — влажный, гнетущий. Отработав день, 
он снова долго трясся в поезде бок о бок с такими 
же, как он, добывателями хлеба насущного — по 
пять человек на сиденье, многие с кашлем, с на­
сморком. Потом наступал невыносимо долгий вечер 
дома, когда они с М идж сидели друг против друга 
у камина и он слушал — или притворялся, что слу­
шает, — ее подробный отчет о том, что произошло 
за дейь и что где сломалось или вышло из строя.

Если в доме вдруг выдавался день без катастроф, 
она выискивала любой предлог, чтобы все-таки ис­
портить ему настроение: «Тут пишут, что проезд по 
железной дороге опять подорож ает — сколько ж е 
теперь будет стоить твой сезонный билет?» Или: «Не 
нравятся мне эти беспорядки в Южной Африке, 
сегодня в шестичасовых новостях только о них и го­
ворили». Или: «В инфекционную больницу достави­
ли еще троих с полиомиелитом. Прямо не знаю, куда 
смотрит наша медицина...»

Теперь ему по крайней мере не приходилось 
играть роль слушателя, но память об их нескончае­
мо долгих вечерах оставалась при нем, и, когда 
зажигался свет и задергивались занавеси, он как 
будто снова слышал позвякиванье спиц, бессмыс­
ленную болтовню, протяжные зевки... И тогда перед 
ужином или после ужина он стал захаж ивать в бли­
жайший пивной бар — у шоссе, за  четверть мили от 
дома. Там ему никто не докучал. Он здоровался 
с хозяйкой, приветливой толстухой миссис Хилл, 
усаживался в уголке у  стойки и подолгу сидел, 
потягивая виски с содовой, покуривая и наблюдая за 
окрестными жителями, которые заходили пропу­
стить круж ку пива, покидать дротики, посплетни­
чать.

В каком-то смысле это было продолжение летне­
го отдыха. Он даж е находил что-то общее между 
беззаботной атмосферой европейских кафе и ресто­
ранчиков и живой, непринужденной обстановкой
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в этом ярко освещенном, насквозь прокуренном ба­
ре, заполненном простыми, симпатичными людьми, 
которые ничуть ему не мешали: это было приятно, 
действовало успокаивающе. Часы, проведенные 
в баре, разнообразили и скрашивали долгие зимние 
вечера.

В середине декабря он простудился и больше 
недели просидел дома. И тут он с удивлением за ­
метил, как не хватает ему этих вечерних выходов, до 
какой степени он успел к ним привыкнуть и как 
невыносимо тоскливо проводить вечера в одиноче­
стве у себя в гостиной или в кабинете, не зная, чем 
заняться, — разве что читать да слушать радио. Про­
студа и вынужденное безделье привели к тому, что 
он стал угрюм, раздражителен; снова начала по­
шаливать печень. Нет, нельзя сидеть без движ е­
ния. На исходе очередного холодного, пасмурного 
дня он решил, что завтра, независимо от погоды, 
непременно выйдет из дому. Небо хмурилось уж е 
часов с двух, обещ ая в скором времени снегопад, но 
что бы там ни было, он не мож ет оставаться в четы­
рех стенах еще целые сутки, ему нужна какая-то 
разрядка.

Последней каплей, переполнившей его терпение, 
оказался эпизод за  ужином. Он только начал при­
ходить в себя после простуды и вступил в тот пери­
од, когда вкусовые ощущения притупились, аппетит 
еще не восстановился, но организм уж е требует 
чего-то нестандартного. Хочется, например, птицы. 
Скажем, половинку жареной куропатки, любовно 
приготовленной, и к ней воздушное сырное суфле. 
М-да, с таким ж е успехом можно требовать с неба 
луну... Прислуга, начисто лишенная воображения, 
подала на ужин камбалу — из всех видов рыбы са­
мую безвкусную и пресную. К рыбе он почти не 
притронулся. Убрав тарелку, прислуга принесла из 
кухни какой-то пирог, и, поскольку он по сути дела 
остался голоден, он отрезал себе солидный кусок.

Но стоило ему только положить его в рот, как он 
тут ж е, давясь и кашляя, выплюнул все на тарелку. 
Потом встал и позвонил.

Прислуга вышла из кухни и вопросительно взгля­
нула на него.

— Это что за чертовщина, позвольте вас спро­
сить?
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— Пирог с повидлом, сэр.
— С каким еще повидлом?
— С яблочным. Это домашнее повидло, сэр, не 

покупное. Я сама варила.
Он в ярости швырнул на стол салфетку.
— Так я и думал. Разумеется, из тех самых яб­

лок, которые вы один раз уж е пытались мне под­
сунуть. Я ведь сказал тогда и вам, и Виллису, и ска­
зал, кажется, ясно, что не ж елаю  больше видеть эти 
яблоки.

Она поджала губы, и лицо ее приняло напря­
женное, сухое выражение.

— Вы приказали, сэр, не готовить компот и не 
подавать их на сладкое. А  насчет повидла вы не 
говорили.х Я подумала, что уж  в таком-то виде ни­
чего в них плохого нету. Я и сварила — сперва на 
пробу, очень вкусно получилось. А потом взяла 
у Виллиса еще яблок, сварила побольше и закатала 
в банки. Мы с хозяйкой всегда делали такие заго­
товки.

— Напрасно утруждались. Я эту дрянь есть не 
буду, вы уж  меня извините. Я эти яблоки не перено­
шу — меня от них тошнит, понимаете? И в виде 
повидла, и в любом другом виде. Заберите пирог — 
и чтобы больше я не видел ваш е повидло. Подайте 
мне кофе в гостиную.

Он вышел из столовой, дрож а от бешенства. Та­
кая, казалось бы, мелочь — и чтобы так вывести 
человека из себя! О боже! Что за  олухи! Ведь и она, 
и Виллис прекрасно знали, что он терпеть не мож ет 
эти яблоки, — и все-таки, со своей пошлой мелочно­
стью и крохоборством, решили их пустить на по­
видло. И его ж е этой дрянью накормить!

Он одним глотком, ничем не разбавляя, выпил 
виски и закурил сигарету.

Вскоре прислуга принесла ему кофе, но, поставив 
поднос на столик, почему-то не уходила.

— Я хотела с вами поговорить, сэр, если можно.
— Что такое?
— Наверно, будет лучше, если я возьму расчет.
Только этого еще не хватало! Ну и денек! Ну

и вечерок!
— С чего вдруг? Из-за того, что я не ем пирог 

с повидлом?
— Нет, сэр, не в этом дело. Просто в доме теперь
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все как-то не так. Я уж  много раз хотела вам сказать, 
да не решалась.

— Я вам, кажется, особых хлопот не доставляю.
— Верно, сэр. Только раньше, при хозяйке, я зн а­

ла, что мою работу видят и ценят. А  теперь никому 
не интересно — делаю я что, не делаю... Вы месяца­
ми слова не скажете, выходит, я вроде бы зря стара­
юсь — никогда не знаю, угодила или нет. Мне, на­
верно, лучше подыскать другое место, где семья, где 
есть хозяйка. Она хоть поругает, хоть похвалит, 
а все ж  таки заметит.

— Вам, разумеется, виднее. Поступайте как зн ае­
те. Мне жаль, что вам здесь разонравилось.

— И летом, сэр, вас очень долго не было. При 
хозяйке вы уезж али не больше чем на две недели. 
Да и вообще теперь все по-другому. Не знаем прямо, 
на каком мы свете. Что я, что Виллис.

— Вот как? Виллис тож е хочет уходить?
— Я за  него не скаж у, сэр. Знаю, что из-за яблок 

он сильно расстроился, но это уж  дело прошлое. 
Надумает уходить — сам вас предупредит.

— Ну что ж, я насильно никого не держу. Честно 
говоря, не думал, что причиняю вам обоим столько 
неприятностей. Ладно, пока кончим на этом. Спо­
койной ночи.

Прислуга вышла. Он остался сидеть, угрюмо ози­
раясь по сторонам. Черт с ними, хотят уходить — 
пусть катятся, невелика потеря. В доме все как-то не 
так... Теперь все по-другому... Бред какой-то! Вил­
лис, видите ли, расстроился из-за яблок. Вот на­
глость! М ож ет быть, он не имеет права распоря­
жаться фруктами из собственного сада?! Ладно, пле­
вать и на погоду, и на простуду. Он не в состоянии 
больше сидеть и ломать себе голову из-за кухарки 
и садовника. Лучше пойти в бар и постараться за ­
быть всю эту глупую историю.

Он надел пальто, нахлобучил на голову старую 
ф ураж ку, замотал шею шарфом и вышел на улицу. 
Через двадцати минут он уж е сидел на своем привы­
чном месте, в уголке, а миссис Хилл отмеривала ему 
в стакан порцию виски и радовалась, что он снова 
тут. Двое-трое постоянных клиентов тож е друж е­
любно улыбнулись ему, спросили о здоровье.

— М алость простыли, сэр? Сейчас везде одно 
и то же. Все ходят с простудой.
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— Это точно.
— Такое уж  время простудное. Ни осень, ни 

зима.
— Да, простуда — скверная штука. Особенно 

когда грудь заложит.
— А насморк что, лучше? Голова как котел.
— Что верно, то верно. Одно худо и другое 

не легче. Тут уж  ничего не скажешь.
Симпатичные, открытые лица. Славные люди. 

Не нудят, не действуют на нервы.
— Еще виски, пожалуйста.
— Извольте, сэр. Дай бог на пользу. Хорошо 

простуду выгоняет.
Миссис Хилл улыбалась ему через стойку. До­

бродушная, гостеприимная толстуха. Сквозь пеле­
ну дыма до него доносились разговоры, громкий 
смех, пощелкиванье дротиков, одобрительный го­
гот, когда кто-то попадал точно в цель.

— ...а если еще снег пойдет, то прямо не знаю, 
что и делать, — говорила миссис Хилл. — Уголь 
вовремя опять не завезли. Был бы запасец дров, 
можно бы перебиться до ближайшей доставки, 
а за  дрова сейчас знаете сколько просят? По два 
фунта за  воз!

С удивлением он услышал собственный голос — 
он шел откуда-то издалека:

— Я вам привезу дров.
Миссис Хилл обернулась. Она говорила с каким- 

то клиентом.
— Простите, сэр?
— Я вам привезу дров, — повторил он. — У меня 

в саду старое дерево, давно пора его пустить на 
дрова. Я его спилю. Завтра же. Для вас. — И он 
кивнул с довольным видом.

— Ну что вы, сэр, зачем ж е так себя утруждать! 
Уголь привезут, не беспокойтесь.

— Мне не трудно. Наоборот, приятно. Порабо­
тать... на воздухе... одно удовольствие. Для здоровья 
полезно. Жирок растрясти. Завтра спилю.

Он слез со своего табурета и стал медленно, 
старательно натягивать пальто.

— Это яблоня, — уточнил он напоследок. — Бу­
дете яблоней топить?

— Да чем угодно, сэр, были бы дрова... А что, 
разве эта яблоня у вас лишняя?
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Он кивнул с таинственным видом. Дело слажено. 
Об остальном — молчок.

— Завтра привезу. На трейлере. К вечеру.
— Осторожнее, сэр, — сказала она ему вслед. — 

Не забудьте — ступенька!
На дворе было свежо, морозно. Ш агая домой, он 

улыбался своим мыслям. Он не помнил, как раздел­
ся и лег в постель, но поутру первое, что пришло 
ему в голову, было данное накануне обещание спи­
лить старую яблоню.

Был четверг — день, когда Виллис не приходил. 
Вот и отлично. Никто не помешает. Небо было хм у­
рое, мглистое — ночью шел снег. Наверно, и еще 
пойдет. Но пока что волноваться не о чем, пока 
препятствий нет.

После завтрака он пошел на огород и взял в сарае 
для инструментов пилу, топор и пару клиньев. Все 
это мож ет понадобиться. Он провел пальцем по 
лезвию топора. Ничего, сойдет. Он вскинул топор 
и пилу на плечи и пошел в сад, усмехаясь про се­
бя, — со стороны он, наверно, был похож на палача 
из незапамятных времен, который вот так ж е от­
правлялся в Тауэр, чтобы обезглавить очередную 
жертву.

Он сложил инструменты под яблоней. По су­
ществу, это будет акт милосердия. В жизни он не 
видел более удручающего, жалкого зрелища. К аза­
лось, что жизнь из старой яблони безвозвратно уш ­
ла. Листья облетели все до одного. Уродливая, сгор­
бленная, скрюченная, она только портила вид перед 
домом. Без нее весь сад будет смотреться совершен­
но по-другому.

На руку ему упала снежинка, за  ней другая. Он 
перевел взгляд на окно столовой. Через стекло было 
видно, как прислуга накрывает на стол к ленчу. Он 
спустился к террасе и вошел в дом.

— Знаете что, — сказал он прислуге, — оставьте 
мне все в духовке, я поем, когда захочу. Я тут до­
лжен кое-чем заняться и не хочу себя связывать 
определенным временем. Кроме того, видите — снег 
начинается, так что лучше вам уйти пораньше и спо­
койно добраться до дому, пока метель не разыгра­
лась. Я прекрасно управлюсь сам, уверяю вас. Мне 
так даж е удобнее.

Она, должно быть, подумала, что он хочет по­
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скорее избавиться от ее присутствия, что он в обиде 
на нее за  вчерашнее. Ну и бог с ней, пусть думает 
что хочет. Главное — он должен остаться один. Не 
хватает только, чтобы кто-то пялился на него из 
окон.

Прислуга распрощалась в полпервого, и, как 
только она ушла, он открыл духовку и вынул то, что 
она приготовила. Ему хотелось поскорее покончить 
с едой, чтобы успеть за  оставшиеся светлые часы 
сделать все, что было намечено.

Снег, который начался было час назад, прекра­
тился и на земле уж е успел растаять. Но все равно 
мешкать было нельзя. Он скинул пиджак, закатал 
рукава и взял в руку пилу. Другой рукой он сорвал 
проволоку, которой был обмотан низ ствола. Потом 
приставил пилу к дереву, примерно в ф уте от земли, 
и принялся пилить.

Поначалу все шло гладко. Пила со скрежетом 
вгрызалась в дерево и двигалась ритмично. Но через 
минуту-две пилу стало заедать. Этого-то он и опа­
сался.

Он попробовал освободить пилу, но щель на 
месте распила была еще довольно узкая, и пила 
накрепко завязла в древесине. Дерево словно заж ало 
ее тисками и не отпускало. Он забил в щель клин — 
безрезультатно. Потом забил второй; шель немного 
расширилась, но не настолько, чтобы можно было 
вытащить пилу.

Он тянул ее, дергал — все напрасно. Он начал те­
рять терпение. Что делать? Он поднял с земли топор 
и принялся подрубать дерево; во все стороны поле­
тели щепки.

Вот это другое дело. Так-то лучше.
Тяжелый топор поднимался и опускался; ствол 

трещал и крошился под его ударами. Сначала кора, 
потом влажный, волокнистый луб. Так, так ее, силь­
нее, глубже, отбрось топор, рви голыми руками 
неподатливую древесную плоть! Мало, мало, надо 
еще...

Вот шлепнулись на землю клинья, забитые 
в щель, за ними пила. Еще, еще... Ага! Еще немно­
г о — последние, самые упорные жилы... Вот она 
застонала, покачнулась, вот уж е качается вовсю, 
держится на одном волоске... Ногой ее! Поддай как 
следует! Еще, еще! Вот накренилась... падает... рух­
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нула! Так ее, так ей и надо! Наконец-то... будь она 
проклята... оглушительный треск — и вот она лежит 
перед ним на земле, распластав свои уродливые 
ветки.

Он выпрямился и вытер пот со лба и шеи. Следы 
разгрома окружали его со всех сторон, а у  самых ног 
торчал расщепленный, голый, обезображенный 
пень.

Пошел снег.

Первым делом, повалив дерево, надо было отде­
лить сучья и ветки и рассортировать их по толщине, 
чтобы было удобней перетаскивать к машине.

Всю мелочь, веточки и щепки, тож е надо было 
подобрать и связать — сгодятся на растопку, миссис 
Хилл будет довольна. Он подогнал машину с при­
цепленным трейлером к садовой калитке у террасы. 
С ветками потоньше нетрудно было справиться без 
топора — он пустил в ход кривой садовый нож. Тя­
ж елее оказалось складывать их и увязывать, а потом 
перетаскивать вдоль террасы к калитке и загруж ать 
на трейлер. Самые толстые сучья он отсекал топо­
ром и разрубал на три-четыре части, чтобы можно 
было накинуть на них веревочную петлю и про­
тащить по земле волоком.

Он чувствовал, что время поджимает. К половине 
пятого начнет темнеть — уж е сейчас смеркалось, 
а снег все шел и шел. Земля побелела, и, когда он 
останавливался передохнуть и вытереть пот, сне­
жинки покалывали ему лицо и, попадая за  воротник, 
неприятно холодили кожу. Если он поднимал голо­
ву, снег тут ж е налипал ему на ресницы, слепил 
глаза. Снег валил все быстрее, все гуще; вокруг 
роились снежные вихри, небо превратилось 
в сплошную снеговую завесу, которая опускалась 
ниже и ниже, грозя окутать и задушить землю. 
Снег заносил обрубленные сучья и ветки, мешая их 
собирать. Стоило ему на секунду прервать работу, 
чтобы перевести дух и собраться с силами, как снег 
спешил укрыть мягким белым одеялом сваленные 
в беспорядке обрубки.

В перчатках он работать не мог: в них было неу­
добно держ ать топорище или рукоятку ножа, за ­
вязывать узлом веревку. Руки у него закоченели от

358



холода, пальцы сгибались с трудом. Где-то под серд­
цем он чувствовал ноющую боль — от усталости, от 
напряжения, а работа все никак не кончалась. Когда 
он, перетащив и взвалив на трейлер очередную охап­
ку дров, возвращался за новой, то казалось, что 
груда разнокалиберных сучьев и ветвей ничуть не 
уменьшается; или он вдруг замечал в стороне слу­
чайно забытую, поч,ти полностью занесенную сне­
гом кучку растопки — и опять все начиналось снача­
ла: складывать, связывать, волочить по земле или 
взваливать на спину...

Время уж е близилось к пяти; кругом совсем 
стемнело, когда он разделался с ветками и сучьями. 
Оставалось перетащить и погрузить на трейлер 
ствол, предварительно уж е разрубленный на три 
части.

Он был почти без сил и держался только благода­
ря решимости сегодня ж е любой ценой избавиться 
от старой яблони. Дышал он тяжело, с трудом; снег 
то и дело попадал ему в рот, в глаза, и работал он 
чуть ли не ощупью.

Он взял веревку, нагнулся, подсунул ее под хо­
лодное, скользкое бревно и рывком затянул узел. 
Какая тяжесть, какая неподъемная тяжесть! Какая 
грубая, жесткая кора, как болят его закоченевшие 
руки!

— Ну, ничего, — пробормотал он сквозь зубы, — 
теперь тебе конец, крышка!

Шатаясь, он выпрямился, перекинул веревку че­
рез плечо и потащил бревно вниз по склону к терра­
се и дальше, к садовой калитке. Оно рывками двига­
лось по мокрому снегу, вихляясь и стукаясь о сту­
пеньки террасы. Один за  другим безжизненные, 
голые останки старой яблони проделали последний 
скорбный путь.

Ну, все. Задача выполнена. Он постоял у нагру­
женного трейлера, хватая ртом воздух. Теперь оста­
ется только доставить груз в пивную миссис Хилл, 
пока дорогу еще не занесло. К счастью, он заранее 
сообразил надеть на колеса цепи.

Он вернулся в дом сменить одежду, потому что 
вымок насквозь, и проглотить порцию виски. Огонь 
в камине он разводить не стал, не стал и задергивать 
занавеси. Думать об ужине тож е было некогда. Все 
то, чем занималась обычно прислуга, он просто вы­
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кинул из головы: сейчас было не до того. Сейчас 
надо выпить, чтобы согреться, и не мешкая трогать­
ся в путь.

Его мозг был измучен и тож е словно закоченел, 
как руки, как все его тело. Секунду он колебался: не 
отложить ли все до завтра, а сейчас рухнуть в крес­
ло, закрыть глаза... Нет, нельзя. Завтра снега навалит 
еще больше, чего доброго, фута на два, на три, и на 
шоссе вообще будет не выехать. Он знал, чем грозит 
такой снегопад. Трейлер с грузом намертво застря­
нет у калитки. Нет, надо во что бы то ни стало все 
закончить сегодня.

Он допил виски, переоделся в сухое и вышел из 
дому. Снег по-прежнему падал не переставая, но 
с наступлением темноты воздух сделался суше, мо­
рознее; температура ощутимо понизилась. Снежные 
хлопья стали крупнее, реж е и слетали на землю 
медленно, круж ась и опускаясь в четком ритме.

Он завел мотор и стал потихоньку съезж ать вниз 
к шоссе, тащ а за  собою трейлер. Он знал, что с гру­
зом  быстро ехать опасно. После нескольких часов 
напряженной физической работы было особенно 
трудно вглядываться в дорогу, еле различимую 
сквозь снежную пелену, то и дело протирать пере­
днее стекло. Никогда еще освещенные окна придо­
рожной пивной не радовали его так, как в ту мину­
ту, когда он наконец свернул с шоссе во двор.

Он шагнул через порог и остановился, щурясь от 
яркого света и довольно усмехаясь про себя.

— Принимайте груз! Я привез вам дрова.
Миссис Хилл изумленно воззрилась на него из-за

стойки. Двое-трое посетителей повернулись и тож е 
посмотрели с удивлением, а игроки, как по команде, 
притихли.

— Н еужто вы... — начала было миссис Хилл, но 
он со смехом мотнул головой в сторону двери.

— Идите посмотрите, — сказал он, — только 
чур — разгруж ать сегодня не просите.

И он уселся на свое излюбленное место в уголке, 
посмеиваясь про себя, а все вокруг принялись ахать 
и восторгаться, и кто-то вышел во двор посмотреть, 
а потом народ столпился у дверей, и его, как героя 
дня, стали забрасывать вопросами, а миссис Хилл 
все подливала ему виски, и рассыпалась в благо­
дарностях, и растроганно качала головой.
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— Пейте на здоровье, сэр, с вас платы не бе­
рем! — объявила она.

— Вот еще! Ни в коем случае, — возразил 
он, — наоборот, сегодня я всех угощаю. Налейте 
всем два раза  за  мой счет! Давайте, ребята!

Было славно — весело, тепло, непринужденно; 
и он без конца желал им здоровья, удачи — им 
всем, и миссис Хилл, и себе самому, и всем людям 
на свете. Когда Рождество? Через неделю, через 
две? Надо выпить и по этому случаю. Счастливого 
всем Рождества! Он забыл про снег, про мороз. 
В первый раз он пил со всеми вместе, участвовал 
в общем веселье, даж е попробовал сам кинуть 
дротик. В пивной было тесно, шумно, но ему 
в этом теплом, душном, насквозь прокуренном 
помещении все равно было хорошо, он был до­
волен, видел, что вокруг друзья, он не был больше 
для них чужаком, человеком из другой среды; он 
был одним из них.

Время шло — кто-то прощался и уходил домой, 
другой тут ж е занимал освободившееся место, а он 
все сидел и сидел в баре, впитывая в себя уютное 
тепло, перемешанное с табачным дымом. В голове 
у  него был туман — он как-то мало вникал в то, что 
творилось вокруг, но особенно не огорчался: толсту­
ха миссис Хилл не забы вала наполнять его стакан 
и добродушно улыбалась через стойку.

Перед глазами у него замаячило знакомое ли­
цо — ну да, это работник с фермы, во время войны 
они подменяли друг друга на тракторе. Он накло­
нился, тронул его за плечо и спросил:

— Что стало с девочкой?
Работник поставил свою круж ку на стойку.
— Вы о ком, сэр?
— Ну, помните, молоденькая девочка. Работала 

на ферме. Коров доила. Кормила поросят. Хоро­
шенькая, кудрявая. Темные волосы. Всегда с улыб­
кой. Помните?

Миссис Хилл кончила обслуживать очередного 
клиента и повернулась в их сторону:

— М ожет, это они про Мэй спрашивают?
— Да, да, именно. Я вспомнил, так ее и звали: 

Мэй.
— Разве вы не слыхали, сэр? — спросила миссис 

Хилл, доливая ему в стакан. — Мы тогда все так
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переживали, только об этом и говорили, верно, 
Фред?

— Точно, миссис Хилл.
Работник вытер рот тыльной стороной руки.
— Погибла Мэй, — сказал он, — ехала на мото­

цикле с одним парнем и разбилась. Вот-вот должна 
была выйти зам уж , и тут такое дело. Года четыре 
уж  прошло. Прямо вспомнить страшно. Хорошая та­
кая девушка.

-— Мы тогда собрали деньги на венок, — сказала 
миссис Хилл. — Потом мать ее написала, поблагода­
рила, и вырезку прислала из тамошней газеты. Вер­
но, Фред? Такие были пышные похороны, цветов 
видимо-невидимо. Бедняжка Мэй. Ее тут все любили.

— Это точно, — подтвердил Фред.
— Подумать только, сэр, что вы не знали! — 

вздохнула миссис Хилл.
— Нет, я не знал, — ответил он. — Никто мне не 

сказал. Жаль. Очень ж аль девочку.
И он замолчал, глядя на свой стакан, уж е на­

половину пустой.
Разговоры вокруг шли своим чередом, но он их 

больше не слышал. Он опять остался наедине с со­
бой, отрешившись от окружающего. Погибла! Такая 
славная, совсем молоденькая! Уже четыре года, как 
погибла... Согласилась прокатиться с каким-то без­
мозглым идиотом, он хотел перед ней покозырять, 
погнал вовсю, не тормознул на повороте... А она 
обхватила его руками сзади, прижимается к нему, 
смеется... и вдруг удар... конец! И нет больше кудря­
вых волос, нет больше смеха...

Да, так ее и звали — Мэй, теперь он окончатель­
но вспомнил. И мысленно увидел, как она улыбну­
лась ему через плечо, когда кто-то ее окликнул. 
«И ду-у-у !»—-ответила она нараспев, поставила на 
землю громыхнувшее ведро и пошла через двор, 
насвистывая, стуча тяжелыми, не по росту больши­
ми сапогами. Всего-то и успел он, что обнять ее, 
поцеловать, заглянуть в ее смеющиеся глаза. Один 
короткий миг... Ах, Мэй, Мэй...

— Уже уходите, сэр? — сказала миссис Хилл.
— Да, надо двигаться.
Он добрался до выхода и открыл дверь. За про­

шедший час мороз усилился. Небо очистилось от 
мутной снежной пелены, и выглянули звезды.
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Подсобить вам с машиной, сэр? — спросил 
кто-то сзади.

— Спасибо, не нужно, — ответил он, — я справ­
люсь.

Он отцепил свой груз, и трейлер одним концом 
уткнулся в снег. От толчка часть дров сползла впе­
ред. Ничего, до завтра полежат. Завтра, если будет 
настроение, он вернется и поможет с разгрузкой. 
Только не сегодня. На сегодня все. Он внезапно 
ощутил смертельную усталость. Из него словно ра­
зом ушли последние силы.

Довольно долго он провозился с зажиганием 
и когда наконец тронулся с места и одолел при­
мерно треть пути, понял, что зря связался с маши­
ной — проще было ее оставить. На дороге, которая 
сворачивала от шоссе к его дому, снег леж ал тол­
стым, рыхлым слоем; след от колес успело давно 
замести. Машину дергало и заносило; вдруг правое 
переднее колесо куда-то повело, и машина завали­
лась набок. По-видимому, въехала в сугроб.

Он вылез и огляделся. Действительно, машина 
увязла глубоко, и без помощи двоих-троих дюжих 
мужчин сдвинуть ее нечего было и думать. Даже 
если вернуться и кликнуть помощников, ехать даль­
ше по таким сугробам не имеет смысла. Лучше 
бросить ее там, где стоит, и прийти поутру, ото­
спавшись и собравшись с силами. Не стоит биться 
с ней полночи, понапрасну тянуть и толкать, когда 
это прекрасно мож но сделать утром. Здесь, в сторо­
не от шоссе, с машиной ничего не случится — так 
поздно по этой дороге уж е наверняка никто не 
поедет.

Он зашагал по направлению к дому. Да, не по­
везло, что машина угодила в сугроб. На середине 
дороги снегу было не так уж  много, по щиколотку. 
Он поглубже засунул руки в карманы пальто. До­
рога шла в гору; слева и справа тянулась ровная 
белая пустыня.

Он вспомнил, что еще днем отпустил прислугу 
и что дом теперь стоит холодный и пустой. Огонь 
в камине, скорее всего, давно погас; чего доброго, 
котел в подвале тоже. Окна с незадернутыми зана­
весями чернеют на фасаде, как пустые глазницы. 
Еще придется что-то изобретать на ужин... Ну что ж, 
сам виноват. Кроме самого себя, винить некого.
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В такое время кто-то должен был бы ждать дома — 
вы беж ать в холл навстречу, заж ечь свет, поскорее 
отпереть парадную дверь... «С тобой все в порядке, 
дорогой? Я уж е волнуюсь!»

Одолев подъем, он остановился передохнуть 
и увидел невдалеке, за  деревьями, свой дом. Без 
единого огонька, дом казался мрачным, неприют­
ным. Стоять под открытым небом, усеянным звезда­
ми, на белом хрустящем снегу было как-то веселее 
и спокойнее, чем возвращ аться в безлюдный, тем ­
ный дом.

Садовая калитка была открыта настежь; он про­
шел через нее и затворил за  собой. В саду, зане­
сенном снегом, царила тишина; нигде не раздавалось 
ни звука. Он как будто вступил в заколдованное 
снежное царство.

Он медленно пошел по снегу вдоль террасы.
Теперь молоденькая яблонька осталась на краю 

одна — никто ей не мешал. Она стояла, горделиво 
расправив запорошенные снегом ветки, и сама 
в этом сверкающем наряде была как легкий призрак, 
явившийся из мира сказок и фантазий. Ему захоте­
лось подойти к ней поближе, коснуться ее, убедить­
ся, что она жива, не замерзла под снегом, что вес­
ною расцветет опять.

Он был уж е почти рядом с ней, но неожиданно 
споткнулся, упал и больно подвернул ногу. Пошеве­
лив ногой, он почувствовал, что она застряла в ка­
кой-то западне. Он дернул посильнее и по резкой 
боли в лодыжке понял, что нога завязла крепко 
и вытащить ее будет нелегко. И только тут сообра­
зил, что попал ногой в расщепленный, искорежен­
ный пень, оставшийся от старой яблони.

Л еж а ничком и опираясь на локти, он попробовал 
сдвинуться вперед и вбок; но упал он так неудачно, 
что любая попытка изменить положение приводила 
к тому, что пень еще сильней сдавливал ногу. Он 
стал шарить руками вокруг, но пальцы сквозь снег 
натыкались на острые щепки, торчки и обломки, 
которыми была усеяна земля под яблоней. Тогда он 
стал звать на помощь, понимая в глубине души, что 
никто не услышит, никто не отзовется.

«Отпусти меня, — кричал он, — отпусти», — 
словно то, что держ ало его как клещами, способно 
было сжалиться, освободить его; он кричал, и по
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лицу у него катились слезы страха и отчаяния. Неу­
жели придется леж ать тут всю ночь? Неужели эти 
адские тиски не разомкнутся? Никакого выхода, 
никакой надежды на спасение! Надо ждать, пока 
наступит утро, пока кто-нибудь появится, найдет 
его... а вдруг будет уж е слишком поздно? Вдруг он 
не дотянет до утра и люди наткнутся на замерзший, 
занесенный снегом труп?

Он снова попытался вытащить ногу, мешая рыда­
ния с проклятьями. Никакого результата. Полная 
неподвижность. В изнеможении он уронил голову 
на руки. Из глаз у  него текли слезы, он все глубже 
и глубже оседал в снег, и когда его губ случайно 
коснулась какая-то веточка, мокрая и холодная, ему 
почудилось, что это чуть заметное прикосновение 
руки, робко тянущейся к нему в темноте.

СИНИЕ ЛИНЗЫ

Наконец настал день, когда ей снимут повязку 
и поставят синие линзы. М ада Уэст подняла руку 
к глазам и коснулась тонкой шероховатой ткани, 
под которой слой за  слоем леж ала вата. Ее терпенье 
будет вознаграждено. Дни переходили в недели, 
и она все леж ала после операции, не испытывая 
физических страданий, но томясь от погружающей 
все в неизвестность тьмы и безнадежного чувства, 
что действительность, сама жизнь проходит мимо 
нее. Первые дни ее терзала боль, но милосердные 
лекарства вскоре смягчили ее, острота притупилась, 
боль исчезла, осталась лишь огромная усталость — 
реакция после шока, как ее заверяли. Что до самой 
операции, она прошла успешно. На все сто про­
центов. Перспектива была явно обнадеживающая.

— Вы будете видеть, — сказал ей хирург, — еще 
лучше, чем прежде.

— Откуда вы это знаете? — настаивала Мада 
Уэст, стремясь укрепить тонкую ниточку веры.

— Мы обследовали ваши глаза, когда вы были 
под наркозом, — ответил он, — и вторично, когда 
вам ввели обезболивающее средство. Мы не станем 
вас обманывать, миссис Уэст.

Она выслушивала эти заверения два-три раза на
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день, но время шло, и ей пришлось запастись тер­
пеньем: теперь она упоминала о глазах, пожалуй, не 
чаще, чем раз в сутки, и то не прямо, а стараясь 
застать «их» врасплох. «Не выбрасывайте розы. Мне 
хочется на них посмотреть», — просила она, и днев­
ная сиделка проговаривалась, пойманная в ловушку: 
«Они завянут до того времени». Это означало, что до 
следующей недели повязка снята не будет.

Определенные даты не упоминались никогда. 
Никто не говорил: «Четырнадцатого числа этого 
месяца к вам вернется зрение». И она продолжала 
свои уловки, делала вид, что ей все равно и она 
согласна ждать. Д аже Джим, ее муж, попадал те­
перь в разряд «они» вместе с персоналом лечебни­
цы; она больше ничего не рассказывала ему.

Раньше, давным-давно, она поверяла ему все свои 
страхи и опасения, и он разделял их с ней. До опера­
ции. Тогда, страш ась боли и слепоты, она цеплялась 
за  него и говорила, мысленно представляя себя бес­
помощной калекой: «Что, если я навсегда потеряю 
зрение? Что тогда со мной будет?» И Джим, тревога 
которого была не менее жгучей, отвечал: «Что бы 
ни случилось, мы пройдем через это вместе».

Теперь, сама не зная почему, разве из-за того, что 
темнота утончила ее чувства, Мада стеснялась об­
суж дать с муж ем свои глаза. Прикосновение его 
руки было таким же, как прежде, и поцелуй, и сер­
дечный голос, и, однако, все эти дни ожидания в ней 
набухало зернышко страха, что он, как и персонал 
лечебницы, был к ней слишком добр. Доброта тех, 
кому что-то известно, по отношению к тем, от кого 
это скрывают. Поэтому, когда наконец настал до­
лгожданный день и во время вечернего визита хи­
рург сказал: «Завтра я поставлю вам линзы», изум­
ление пересилило радость. М ада Уэст не могла про­
молвить ни слова, и врач вышел, прежде чем она 
успела его поблагодарить. Неужели это правда и ее 
агония окончилась? М ада позволила себе один-един- 
ственный, последний пробный шар, когда дневная 
сиделка уходила с дежурства. «К ним надо будет 
привыкнуть, да? И сперва будет немного больно?» — 
утверждение в форме беспечного вопроса. Но голос 
женщины, ухаживавш ей за  ней в течение стольких 
тягостных дней, ответил: «Вы даж е не почувствуете 
их, миссис Уэст».
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Ее спокойный, приветливый голос, то, как она 
перекладывала подушки и подносила стакан к ва­
шим губам, легкий запах французского папоротни­
кового мыла, которое она всегда употребляла, — все 
это внушало доверие, говорило о том, что она не 
лжет.

— Завтра я вас увиж у своими глазами, — сказала 
Мада Уэст, и сиделка, залившись веселым смехом, 
который порой доносился из коридора, ответила:

— Да, это будет для вас первым ударом.
Странно, как притупились воспоминания о ее

приезде в лечебницу. Врачи и сестры, принимавшие 
ее, превратились в тени, отведенная ей палата, где 
она все еще находилась, — просто деревянный 
ящик, западня. Д аж е сам врач, умелый и энергич­
ный хирург, рекомендовавший ей во время двух 
кратких консультаций немедленно лечь на опера­
цию, был теперь для нее только голосом, а не реаль­
ным лицом. Он появлялся, отдавал приказания, при­
казания исполнялись, и было трудно представить, 
что эта перелетная птица — тот самый человек, ко­
торый несколько недель назад попросил отдать себя 
в его руки, который сотворил чудо с живой тканью, 
бывшей ее собственными глазами.

— Представляю, как вы волнуетесь.
Это был низкий, мягкий голос ночной сиделки, 

которая лучше всех остальных понимала, что ей, 
Маде, пришлось перенести. В сестре Брэнд — днев­
ной сиделке — все дышало бодростью дня, с ней 
появлялось солнце, свежие цветы, посетители. Когда 
она описывала, какая сегодня погода, она словно 
творила ее. «Ну и пекло», — говорила сестра Брэнд, 
распахивая окна, и ее подопечная прямо чувствовала, 
как от ее формы и накрахмаленной шапочки исходит 
свежесть, каким-то необъяснимым образом смягчая 
хлынувшую в комнату жару. А не то, ощущая легкий 
холодок, она слышала под ровный шум дождя: «Са- 
довники-то будут рады-радешеньки, а вот старшая 
сестра останется без речной прогулки».

Так ж е и блюда, даж е самые невкусные вторые 
завтраки, казались деликатесами, когда она пред­
лагала их. «Кусочек камбалы au beurre * — весело 
потчевала она, разж игая притупившийся аппетит,

* С маслом (ф р а н ц .) .
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и приходилось съедать поданную вареную рыбу, 
начисто лишенную вкуса, ведь иначе вы вроде бы 
подводили сестру Брэнд, рекомендовавшую ее. «Пон­
чики с яблоками... с двумя-то уж  вы, конечно, 
справитесь», — и во рту появлялся вкус воображ ае­
мого пончика, хрустящего, посыпанного сахарной 
пудрой, когда в действительности он напоминал ку­
сок размокшей подошвы. Бодрость и оптимизм сест­
ры Брэнд не давали вам проявлять недовольство, 
жаловаться было бы оскорблением, сказать: «Дайте 
мне полеж ать спокойно. Я ничего не хочу» — значи­
ло проявить слабодушие.

Ночь приносила утешение — появлялась сестра 
Энсел. Она не ж дала от вас мужества. Вначале, во 
время болей, она, и никто другой, давала болеутоля­
ющие лекарства. Она, и никто другой, взбивала по­
душки и подносила стакан к запекшимся губам. 
А когда потянулись недели ожидания, ее мягкий, 
спокойный голос говорил подбадривающе: «Скоро 
это кончится. Нет ничего хуж е, чем ждать». Ночью, 
стоило только прикоснуться к звонку, и сестра Эн­
сел была у постели. «Не мож ете уснуть? Да, это 
ужасно. Я сейчас дам вам порошок, вы и не замети­
те, как пройдет ночь».

Сколько сочувствия в плавном, нежном голосе. 
Измученное вынужденным ожиданием и бездельем 
воображение, населяющее тьму причудливыми кар­
тинами, рисовало для отдыха реальные сценки: они 
с сестрой Энсел вне стен лечебницы, к примеру, 
втроем, с Джимом, за  границей... Джим играет 
в гольф с каким-нибудь безликим знакомым, предо­
ставив ей, Маде, бродить вокруг с сестрой Энсел. 
Сестра Энсел все делала безукоризненно. Никогда 
не раздражала. Интимность их ночного общения, все 
эти разделенные лишь ими двумя мелочи связывали 
пациентку и сиделку узами, которые расторгались 
только на день, и, когда сестра Энсел без пяти во­
семь утра уходила с дежурства, она шептала: «До 
вечера», — и сам этот шепот заставлял М аду пред­
вкуш ать нечто приятное, словно восемь часов вечера 
не просто время прихода на работу ночной смены, 
словно они уславливаются о тайном свидании.

Сестра Энсел понимала вас. Когда вы жаловались 
утомленно: «День тянулся до бесконечности», ее 
«О да» в ответ говорило о том, что и для нее день

368



шел мучительно долго, что она безуспешно пыта­
лась заснуть и лишь теперь надеется вернуться 
к жизни.

А с какой симпатией, каким интригующим тоном 
она сообщ ала о приходе вечернего посетителя: 
«А кто к нам пришел? Кого мы так хотели видеть? 
И раньше, чем обычно», — и голос ее наводил на 
мысль, что Джим — не муж , с которым М ада про­
жила десять лет, а трубадур, возлюбленный, кто-то, 
кто нарвал букет принесенных им цветов в очаро­
ванном саду и сейчас стоит с ним у нее под балко­
ном. «Какие великолепные лилии!» — восклицала 
сестра Энсел, вздыхая, точно у нее перехватывало 
дыхание, и М ада Уэст будто воочию видела экзоти­
ческих красавиц, тянущихся к небесам, и перед ни­
ми — коленопреклоненную сестру, крошку-жрицу. 
Затем еле слышно звучало застенчивое: «Добрый 
вечер, мистер Уэст. Миссис Уэст ж дет вас». Неслыш­
но прикрыв за собой дверь, она выходила на цы­
почках с цветами и почти беззвучно возвращалась: 
комната наполнялась ароматом лилий.

Должно быть, на второй месяц пребывания в ле­
чебнице М ада предложила, вернее, спросила —- сна­
чала сестру Энсел, а затем мужа, — не поедет ли 
сестра к ним на неделю, после того как М аду вы­
пишут. Это как раз совпадает с ее отпуском. Только 
на неделю. Только пока М ада не привыкнет снова 
к дому. «А  вы хотите, чтобы я поехала?» В сдерж ан­
ном голосе звучало обещание. «О да. Мне сперва 
будет трудно». Не зная, что она понимает под «труд­
но», М ада Уэст, несмотря на будущие линзы, все 
еще ощущала себя беспомощной, нуждающейся 
в ободрении и опеке, которые до сих пор она на­
ходила только у сестры Энсел. «Как ты думаешь, 
Джим?»

В его голосе удивление боролось с нежностью. 
Удивление, что ж ена так высоко ставит сиделку, 
нежность — естественная для муж а, потворствую­
щего капризу больной жены. Во всяком случае, так 
показалось Маде Уэст, и позже, когда вечерний 
визит закончился и м уж  ушел домой, она сказала 
сестре Энсел: «Никак не могу понять, пришлось ли 
мое предложение по вкусу муж у». Ответ прозвучал 
спокойно, ободрительно: «Не тревожьтесь, мистер 
Уэст примирился с этим».
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' Примирился с чем? С изменением привычного 
образа жизни? Трое, вместо двоих, за  столом, обя­
зательная беседа, непривычный статус гостьи, ко­
торой платят за  преданность хозяйке? (Хотя на 
это не будет ни намека, и лишь в конце недели, 
словно между прочим, ей будет вручен конверт 
с деньгами.)

— Представляю, как вы волнуетесь. — Сестра 
Энсел у изголовья, легкая рука на повязке; тепло ее 
голоса, уверенность, что еще несколько часов и она, 
Мада, будет свободна, наконец заглушили много­
дневные сомнения. Успех. Операция прошла успеш ­
но. Завтра она снова будет видеть.

— Кажется, — сказала М ада Уэст, — будто ты 
рождаешься заново. Я уж е забыла, как выглядит все 
вокруг.

— Замечательно, — прожурчала сестра Энсел, — 
и вы были так терпеливы, так долго ждали.

В ласковой ладони сочувствие и осуждение всех 
тех, кто в течение долгих недель настаивал на по­
вязке. Будь это в ее власти, будь в ее руке волш еб­
ная палочка, к миссис Уэст отнеслись бы куда более 
снисходительно.

— Как странно, — сказала М ада Уэст, — завтра 
вы уж е не будете для меня только голосом. Вы 
облечетесь в плоть.

— А сейчас разве я бесплотна?
Притворный упрек, легкое поддразнивание —

привычные для их разговоров и столь утешительные 
для пациентки. Когда зрение вернется к ней, от 
этого придется отказаться.

— Нет, разумеется, но все будет по-другому.
— Не понимаю почему.
Д аже зная, что сестра Энсел маленькая и тем­

ная — так она сама описала себя, — Мада Уэст гото­
вилась к сюрпризу при первой встрече — наклон 
головы, разрез глаз или, возможно, какая-нибудь 
неожиданная черта лица, слишком большой рот, 
слишком много зубов...

— Посмотрите, пожалуйста... — Не в первый раз 
сестра Энсел взяла руку своей подопечной и про­
вела ладонью по своему лицу; М ада Уэст пришла 
в смущение, это напоминало полон, где ее рука была 
пленницей. Выдернув ее, Мада сказала со смехом:

— Мне это ничего не говорит.

370



— Тогда спите. Вы и не заметите, как наступит 
утро.

Последовал обычный ритуал: подвинут поближе 
звонок, проглочено снотворное, выпит последний 
глоток воды и, наконец, негромкое:

— Спокойной ночи, миссис Уэст. Позвоните, ес­
ли я вам буду нужна.

М аду всегда охватывало легкое чувство потери, 
сиротливости, когда дверь закрывалась и сестра по­
кидала ее, и вдобавок ревности, потому что были 
и другие пациенты, которым она оказывала те же 
милости, кто так ж е мог позвонить ночной сиделке, 
если его мучила боль. Когда Мада Уэст просыпа­
лась — что часто бывало с ней перед рассветом, — 
она рисовала теперь в воображении не Джима, одно­
го дома, в их спальне, а сестру Энсел, сидящую, 
возможно, у  чьей-нибудь постели, склонившуюся 
над изголовьем, чтобы облегчить чьи-нибудь страда­
ния, и одно это заставляло М аду тянуть руку к звон­
ку, нажимать пальцем на кнопку и спрашивать, 
когда отворялась дверь:

— Я вас не разбудила?
— Я никогда не сплю на дежурстве.
Значит, она сидела в уютной нише для дежурных 

сестер посреди коридора, пила чай или переносила 
в журнал записи из медицинских карт. Пли стояла 
возле пациента, как стоит сейчас возле нее, Мады.

— Не могу найти платка.
— Вот он. Л еж ал у  вас под подушкой.
Прикосновение к плечу (само по себе услада),

еще несколько слов, чтобы продлить ее пребывание, 
и сестра исчезала — отвечать на другие звонки 
и другие просьбы.

— Ну, на погоду сегодня жаловаться нельзя!
Наступил день, и сестра Брэнд влетела в палату,

как первый утренний ветерок, когда стрелка баро­
метра указы вает на «ясно».

— Все готово для великого события? — спросила 
она. — Нам надо поторопиться и надеть самую кра­
сивую ночную сорочку, чтобы встретить мистера 
Уэста.

...Та ж е операция в обратном порядке. Однако на 
этот раз — в ее палате, на ее собственной постели.
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Лишь проворные руки хирурга и сестры Брэнд 
ему в помощь. Сперва исчезла повязка из крепа, 
затем корпия и вата; чуть ощутимый укол иглы, 
чтобы притупились все ощущения, и врач делает 
что-то, что — невозможно понять, с ее глазами. 
Боли не было. Прикосновение казалось холод­
ным, словно туда, где только что леж ала повязка, 
скользнул кусочек льда, но это не раздражало, 
напротив.

— Не удивляйтесь, — сказал хирург, — если 
в первые полчаса не почувствуете разницы. Все 
будет казаться покрытым дымкой. Затем она по­
степенно рассеется. Я хотел бы, чтобы это время вы 
спокойно полежали.

— Понимаю. Я не буду двигаться.
Желанный миг не должен быть слишком вне­

запным. Эго разумно. Темные линзы были времен­
ными, лишь на первые дни. Затем их снимут и за ­
менят другими.

— Насколько ясно я буду видеть? — наконец-то 
осмелилась она спросить.

— Абсолютно ясно. Но не сразу в цвете. Вроде 
как через темные очки в солнечный день. Д аже 
приятно.

Его веселый смех внушал доверие, и, когда они 
с сестрой Брэнд вышли, М ада Уэст снова легла, 
дожидаясь, когда исчезнет мгла и солнечный день 
ворвется к ней в глаза, как бы ни было притуплено 
ее зрение, как бы ни было замутнено линзами.

М ало-помалу туман рассеялся. Первый предмет, 
который она увидела, был весь из углов — шкаф. 
Затем стул. Затем, — она повернула голову, — по­
степенно выступили очертания окна, вазы  на подо­
коннике, цветов, которые ей принес Джим. Доно­
сившиеся снаружи звуки слились с очертаниями, 
и то, что раньше резало слух, звучало теперь бла­
гозвучно. Она подумала: «Интересно, а плакать
я могу? Линзы не задерж ат слез?», — но тут ж е 
почувствовала, что вместе с драгоценным даром — 
зрением — к ней вернулись и слезы. И чего тут 
стыдиться, какие-то одна-две слезинки, которые она 
тут ж е смахнула.

Теперь все было в фокусе. Цветы, умывальник, 
стакан с термометром, халатик. М ада не верила сама 
себе. Облегчение было столь велико, что она ни
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о чем другом не могла думать. «Они мне не лгали. 
Так все и произошло. Это правда».

Она видела ф актуру одеяла, которое так часто 
гладила рукой. Цвет не имел значения. Приглу­
шенный линзами свет лишь усиливал чары, смяг­
чая все, на что падал ее взгляд. Н аслаждаясь ф ор­
мами и очертаниями, она позабыла о цвете. Какое 
он имеет значение? Когда-нибудь дойдет и до не­
го. Времени у нее достаточно. Что м ож ет быть 
важнее синей симметрии, подвластной ее зрению? 
Видеть, ощущать, слить то и другое воедино! Она 
действительно родилась заново, открыла давно 
потерянный мир.

Теперь ей некуда спешить. Разглядывать свою 
палату, задерживаясь на каждой мелочи, само по 
себе было богатством, наслаждением, это можно 
смаковать. Просто смотреть на комнату, ощупывать 
ее глазами, переходить взором за  ее пределы — 
к чужим окнам в домах напротив — заполнит мно­
гие часы.

«Д аж е узнику в одиночной камере, — решила 
Мада, — покаж ется уютно, если он сперва лишится 
зрения, а потом ему его возвратят».

Она услышала снаружи голос сестры Брэнд и по­
вернула голову к двери.

— Ну... наконец-то мы снова счастливы?
М ада Уэст с улыбкой смотрела, как одетая в ф ор­

му фигура входит в комнату с подносом в руках, на 
котором стоит стакан молока. Но что это? Что за 
нелепость? Вопреки здравому смыслу голова под 
форменной шапочкой вовсе не была женской голо­
вой. На М аду надвигалась... корова, корова с челове­
ческим телом. Ш апочка с рюшем лихо сидела на 
широко расставленных рогах. Глаза были большие 
и добрые, но все равно коровьи, ноздри влажные, 
и стояла она, мерно дыша, так, как стоит корова на 
пастбище, безмятежная, довольная жизнью, непод­
вижная, принимая все таким, как оно есть.

— Все каж ется немного непривычным, да?
Ее смех был смехом женщины, смехом дневной 

сиделки, смехом сестры Брэнд. Она поставила под­
нос на тумбочку возле кровати. Пациентка не отве­
тила. Она закрыла глаза, затем снова открыла 
их. Корова в платье сестры милосердия все еще была 
в комнате.
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— Признайтесь, — сказала сестра, — вы бы и не 
догадались, что вы в линзах, если бы не цвет.

Важно было выиграть время. П ациентка 
осторожно протянула руку к стакану. Стала медлен­
но пить молоко. М аска была напялена с какой-то 
целью. Возможно, какой-нибудь опыт, связанный 
с линзами... хотя в чем он состоит, она не могла 
и представить. Они, бесспорно, рисковали, обруши­
вая на нее такой сюрприз, а по отношению к более 
слабым людям, перенесшим такую  ж е операцию, 
как она, это было бы просто жестоко.

— Я прекрасно вижу, — сказала она наконец, — 
во всяком случае, мне так кажется.

Сестра Брэнд стояла, сложив руки на груди, и на­
блюдала за  ней. Широкая фигура в форме была 
точь-в-точь такая, какой Мада Уэст представляла ее 
себе. Но эта задранная коровья голова, нелепый 
рюш на шапочке, нацепленной на рога... А где ж е 
граница меж ду маской и телом, если это действи­
тельно маска?

— У вас какой-то неуверенный голос, — сказала 
сестра Брэнд. — Неужели вы разочарованы после 
всего того, что мы для вас сделали?

Смех звучал: как всегда, весело, но губы медлен­
но двигались из стороны в сторону, словно она 
ж евала траву.

— В себе-то я уверена, — ответила М ада Уэст, — 
а вот в вас — нет. Это что — шутка?

— Что — шутка?
— Ну... то, как вы выглядите... ваше... лицо?
Синие линзы не настолько затемняли свет, чтобы

она не смогла заметить, как изменилось выражение 
сиделки. У коровы явственно отвисла челюсть.

— Право, миссис Уэст! — На этот раз смех зву ­
чал не так сердечно. Удивление ее было бесспор­
ным. — Я такая, какой меня сотворил господь. Воз­
можно, он мог бы сделать свою работу лучше.

Сиделка-корова подошла к окну и резким движ е­
нием во всю ширь раздернула занавеси — комнату 
залил яркий свет. У маски не видно было краев, 
голова незаметно переходила в тело. М ада Уэст 
представила, как корова, если на нее напасть, 
опускает голову и выставляет рога.

— Я не хотела вас обидеть, — сказала она, — но, 
право, немного странно... Понимаете...
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Она была избавлена от объяснения, так как 
дверь отворилась и в комнату вошел хирург. Во 
всяком случае, М ада узнала его голос, когда он 
сказал: «Хелло! Как дела?» Фигура в темном пид­
ж аке и широких, суженных книзу брюках вполне 
подходила известному хирургу, но голова... Это 
была голова фокстерьера, уши торчком, пытли­
вый, острый взгляд. Еще минута, и он залает и за ­
виляет коротким хвостом.

На этот раз пациентка рассмеялась. Очень уж  
комичным был эффект. Должно быть, это все-та­
ки шутка. Конечно, шутка. Что ж е еще, но зачем 
входить в такие расходы и причинять себе столь­
ко хлопот? Чего в конечном счете они достигают 
этим маскарадом? Она резко оборвала смех, уви­
дев, как фокстерьер обернулся к корове и они 
без слов переговариваются между собой. Затем 
корова пож ала своими слишком уж  могучими 
плечами.

— Мы почему-то каж емся миссйс Уэст смешны­
ми, — сказала она, и голос ее звучал не слишком 
довольно.

— Ну и прекрасно, — сказал хирург. — Разве бы ­
ло бы лучше, если бы мы казались ей противными?

Он подошел, протянул руку пациентке и накло­
нился поближе, чтобы поглядеть на ее глаза. Мада 
Уэст леж ала неподвижно. Его голова тож е не была 
маской. Во всяком случае, М ада не могла различить 
ее границ. Уши стояли торчком, острый нос под­
рагивал. У него даж е была отметина — одно ухо 
черное, другое белое. М ада представила его перед 
входом в лисью нору: вот он принюхивается, вот, 
поймав след, продирается в глубь лаза, поглощен­
ный работой, на которую был натаскан.

— Вам бы подошло имя Джек Расселл, — сказа­
ла она.

— Простите?
Он выпрямился, но все еще стоял у кровати, — 

в блестящих глазах проницательность, одно ухо на­
стороженно торчит вверх.

— Я хочу сказать, — М ада Уэст подыскивала 
слова, — что это имя подходит вам больше, чем 
ваш е собственное.

Она была смущена. Что он подумает о ней, он, 
мистер Эдмунд Гривз, за  именем которого на двер­
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ной дощечке на Харли-стрит стоит целая куча 
букв — его званий.

— Я знаю одного Джемса Расселла, — сказал 
он, — но он хирург-ортопед и ломает людям 
кости. Вам кажется, что я вам тож е что-то сломал?

Голос его звучал оживленно, но в нем про­
скальзывало удивление, как и у  сестры Брэнд. 
Благодарности, которую они заслужили за  свое 
мастерство, что-то не было видно.

— О, что вы, что вы, — поспешно произнесла 
пациентка, — ничего у меня не сломано, право, 
ничего. И ничего не болит. Я все ясно вижу. 
Слишком ясно, если уж  на то пошло.

— Так и должно быть, — сказал хирург и за ­
смеялся — точь-в-точь короткий, резкий лай. — 
Ну, сестра, — продолжал он, — пациентка мож ет 
делать все что угодно, в пределах разумного ко­
нечно, только не снимать линзы. Вы предупреди­
ли ее?

— Как раз собиралась, сэр, когда вы вошли.
Мистер Гривз обернул черный собачий нос к Ма-

де Уэст.
— Я зайду в среду, — сказал он, — и переменю 

линзы. Пока вам нужно одно — промывать глаза 
специальным раствором три раза  в день. Это обя­
занность сестер. Сами вы глаза не трогайте. И, глав­
ное, не прикасайтесь к линзам. Однажды пациент 
хотел их снять и поплатился зрением. Он никогда 
его не восстановил.

«Попробуй только коснись, — казалось, лаял 
фокстерьер, — получишь по заслугам. Д аже и не 
пытайся. У меня острые зубы».

— Я понимаю, — медленно произнесла Мада 
Уэст. Но она упустила свой шанс. Теперь она не 
могла потребовать у  него объяснения. Инстинкт под­
сказывал ей, что врач ее не поймет. Фокстерьер 
говорил что-то корове, отдавал распоряжения. Рез­
кая, отрывистая ф раза и кивок глупой морды в от­
вет. Верно, в жаркий день мухи сильно ей докуча­
ют... или шапочка с рюшем отпугивает их?

Когда они двинулись к двери, пациентка сделала 
последнюю попытку.

— А постоянные линзы, — спросила она, — бу­
дут такие же, как эти?

— В точности такие, — гавкнул хирург, — но
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только прозрачные. Вы увидите все в естественном 
цвете. Значит, до среды.

Он вышел. Сестра — следом за  ним. М ада слыша­
ла бормотанье голосов за  дверью. А  теперь что? 
Если это действительно какой-то опыт, снимут ли 
они сразу свои личины? Было чрезвычайно важно 
выяснить это. С ней сыграли не совсем честную 
шутку, это было злоупотребление доверием. Она 
слышала, как врач сказал: «Полторы таблетки. Она 
немного возбуждена. Вполне естественная реакция».

Мада Уэст храбро распахнула дверь. Они стояли 
в коридоре... все еще в масках. Оба обернулись 
к ней; в острых блестящих глазах фокстерьера и глу­
боких глазах коровы был упрек, словно своим по­
ступком пациентка нарушила принятый этикет.

— Вам что-нибудь нужно, миссис Уэст? — спро­
сила сестра Брэнд.

Мада Уэст смотрела мимо них в коридор. Весь 
этаж участвовал в обмане. У маленькой горничной, 
которая вышла из соседней палаты со шваброй и со­
вком для мусора, была головка ласки, а сиделка, 
танцующей походкой идущая с другого конца кори­
дора, была кошечка с кокетливой шапочкой на куд­
рявой голове. Рядом с ней гордо вышагивал врач- 
лев. Д аже у швейцара, в это самое время поднявше­
гося в лифте напротив, была на плечах голова 
кабана. Вынимая багаж, он хрипло похрюкивал.

Впервые М аду Уэст уколол страх. Откуда они 
могли знать, что она именно сейчас откроет дверь? 
Как они сумели все появиться в ту самую минуту, 
каждый — в маске, все эти сестры и врачи, и горнич­
ная, которая как раз вышла из соседней двери, 
и швейцар, который как раз поднялся на лифте? 
Должно быть, страх отразился у  нее на лице, потому 
что сестра Брэнд, корова, взяла ее за руку и отвела 
обратно в палату.

— Вы хорошо себя чувствуете, миссис Уэст? — 
встревоженно спросила она.

Мада Уэст медленно легла в постель. Если это 
был заговор, то для чего? Другие пациенты тож е 
были жертвами обмана?

— Я сильно устала, — сказала она. — Я бы хоте­
ла уснуть.

— Вот и отлично, — сказала сестра Брэнд, — а то 
вы чуть-чуть перевозбуждены.
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Она смешивала что-то в стакане, и на этот раз, 
когда М ада Уэст взяла стакан в руку, пальцы ее 
дрожали. М ож ет ли корова разглядеть как следует, 
что она смешивает, какие снадобья? А  если она 
ошибется?

— Что вы мне даете? — спросила она.
— Успокоительное, — ответила корова.
Лютики и ромашки. Пышная зеленая трава. Вооб­

ражению ничего не стоило почувствовать в питье 
все три ингредиента. Пациентку передернула дрожь. 
Она опустилась на подушку, и сестра Брэнд задерну­
ла занавеси.

— Расслабьтесь, — сказала она, — и, когда про­
снетесь, будете чувствовать себя гораздо лучше. — 
Тяжелая голова потянулась вперед... сейчас она 
раскроет рот и замычит.

Успокоительное подействовало быстро. Сонное 
оцепенение охватило тело пациентки.

Вскоре она погрузилась в мирный мрак, но, когда 
проснулась, ее ж дал не нормальный порядок вещей, 
как она надеялась, а второй завтрак, принесенный 
кошечкой. Сестра Брэнд сменилась с дежурства.

— Сколько это будет продолжаться? — спросила 
М ада Уэст. Она уж е примирилась с розыгрышем. 
Глубокий сон восстановил ее силы и отчасти веру 
в себя. Если это нужно для ее глаз — им видней. 
Хотя причина их поступка для нее непостижима.

— Что вы хотите сказать, миссис Уэст? — спро­
сила кошечка, улыбаясь. Пустенькая девчонка 
с поджатыми губками; не успела она кончить ф ра­
зы, как уж е поправляла шапочку.

— Этот опыт с моими глазами, — сказала 
пациентка, снимая крышку с тарелки, где леж ал 
кусок вареной курицы. — Не вижу, в чем тут смысл. 
Строите из себя каких-то чучел. Для чего?

Кошечка серьезно, если кошечка мож ет быть 
серьезной, продолжала смотреть на нее во все глаза.

— Простите, миссис Уэст, — сказала она, — я вас 
не понимаю. Вы сказали сестре Брэнд, что еще не 
совсем хорошо видите?

— Дело не в том, что я не вижу, — ответила 
М ада Уэст. — Вижу я прекрасно. Стул есть стул. 
Стол — стол. Я буду есть вареную курицу. Но по­
чему вы похожи на кошку, причем полосатую?

Возможно, это звучало невежливо. У нее чуть не
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дрогнул голос. Сестра — Мада вспомнила ее, это 
была сестра Суитинг, и ее имя Китти очень ей под­
ходило — отшатнулась от сервировочного столика.

— Очень жаль, — сказала она, — что не могу вас 
оцарапать. Меня еще никто не называл кошкой.

Царапина была достаточно глубокой. Кошечка 
уже выпустила коготки. Она могла мурлыкать что- 
то льву в коридоре, но с Мадой Уэст она мурлыкать 
не желала.

— Я ничего не придумываю, — сказала пациен­
тка. — Я виж у то, что вижу. Вы — кошка, нравится 
вам это или нет, а сестра Брэнд — корова.

На этот раз оскорбление было сознательным. 
Великолепные усы сестры Суитинг стали торчком.

— Будьте любезны, миссис Уэст, ешьте свое вто­
рое и позвоните мне, когда будете готовы есть 
третье.

И она гордо удалилась из комнаты. Если бы у нее 
был хвост, подумала М ада Уэст, он бы не вилял, как 
у мистера Гривза, а яростно бил по полу.

Нет, не было на них никаких масок. Удивление 
и гнев кошечки были достаточно искренни. И персо­
нал лечебницы не стал бы разыгрывать такой спек­
такль ради одного пациента, Мады Уэст, — это 
обошлось бы слишком дорого. Значит, дело в лин­
зах? Линзы по самой своей сущности, благодаря 
какому-то свойству, понять которое мож ет только 
специалист, преображ аю т всех, на кого в них смот­
ришь.

У Мады вдруг мелькнула одна мысль, и, оттолк­
нув в сторону сервировочный столик, она слезла 
с кровати и подошла к трюмо. Из зеркала на нее 
смотрело собственное лицо. Темные линзы скрыва­
ли глаза, но лицо было ее, Мады Уэст.

— Слава богу, — сказала она, но мысли ее снова 
вернулись в прежнее русло. Значит, все ж е обман. 
Раз собственное ее лицо не изменилось, хоть и видит 
она его через линзы, значит, здесь действительно 
заговор, и ее первая догадка насчет масок была 
правильной. Но почему? Что они этим выигрывают? 
М ож ет быть, они сговорились меж ду собой свести 
ее с ума? Но она тут ж е отказалась от этой мысли — 
слишком абсурдно. Лечебница и ее персонал пользо­
вались в Лондоне доброй славой. Хирург оперировал 
даж е членов королевской фамилии. К тому же, если
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у ж  они хотели довести ее до безумия, это куда 
проще было сделать при помощи лекарств. Или 
анестезии. Дали бы ей во время операции слишком 
много обезболивающих средств и предоставили уме­
реть. К чему вступать на окольный путь и наряжать 
врачей и сестер в маски животных?

Она сделает еще одну проверку. Она посмотрит 
на прохожих. Мада Уэст спряталась за  занавеси 
и выглянула в окно. Сперва на улице было пусто — 
во время ленча не бывает большого движения. На 
дальнем перекрестке мелькнуло такси, но она не 
смогла разглядеть водителя. М ада ждала. На ступе­
ни лечебницы вышел швейцар, постоял, глядя по 
сторонам. Ей ясно была видна его кабанья голова. 
Но он не в счет. Он мож ет участвовать в заговоре. 
К дому приближался фургон, водитель был не ви­
ден... но вот он сбавил скорость и выглянул из каби­
ны — перед ней мелькнула плоская лягушачья голо­
ва, выпученные глаза.

У Мады упало сердце. Она отошла от окна и сно­
ва легла в постель. Есть ей больше не хотелось, и она 
отодвинула тарелку, почти не прикоснувшись к ку­
рице. Она не стала звонить, и спустя какое-то время 
дверь приоткрылась, но то была не кошечка, а м а­
ленькая горничная с головой ласки.

— Вы что хотите на третье: плам-пудинг или 
мороженое, мадам? — спросила она.

М ада Уэст, не раскрывая глаз, покачала головой. 
Робко скользнув вперед, чтобы забрать поднос, 
ласка сказала:

— Тогда сыр и кофе?
Ее голова соединялась с туловищем без всякого 

шва. Это не могло быть маской, разве что какой-то 
гениальный художник придумал маски, незаметно 
переходящие в тело, так, что материя сливалась 
с кожей.

— Только кофе, — сказала М ада Уэст.
Ласка исчезла. Снова стук в дверь, на пороге воз­

никла кошечка: спина дугой, шерсть дыбом. Она 
молча шмякнула на столик чашку с кофе, и Мада 
Уэст, возмущенная — ведь если кому и выказывать 
недовольство, так только ей, — резко сказала:

— Налить вам в блюдечко молока?
Кошечка обернулась.
— Ш утка шуткой, миссис Уэст, — сказала она, —

380



ii я первая посмеюсь над тем, что смешно. Но я не 
выношу грубостей.

Мяу, — сказала М ада Уэст.
Кошечка выскочила из комнаты. Никто не при­

шел забрать чашку, даж е ласка. Пациентка впала 
в немилость. Ну и пусть. Если персонал лечебницы 
полагает, что м ож ет одержать над ней верх, они 
ошибаются. Мада снова подошла к окну. Швейцар- 
кабан помогал сесть в машину пожилой треске на 
костылях. Значит, все ж е не заговор. Они ведь не 
знают, что она на них смотрит. М ада подошла к те­
лефону и попросила телефонистку соединить ее 
с конторой мужа. И тут ж е вспомнила, что он не мог 
еще вернуться после ленча. Однако назвала номер, 
и ей повезло — Джим оказался на месте.

Джим... Джим, дорогой.
— Да?
Какое счастье услышать так хорош о знакомый, 

родной голос. У Мады сразу стало легче на душе. 
Она прилегла на кровать, прижимая трубку к уху.

— Милый, когда ты смож еш ь приехать?
— Боюсь, только вечером. Не день, а сплошной 

ад, одно за  другим без передышки. Ну, как оно 
прошло? Все в порядке?

— Не совсем.
— Что ты имеешь в виду? Ты не видишь? Гривз 

ничего тебе не напортил?
Как она могла объяснить, что с ней случилось? 

По телефону это прозвучало бы так глупо.
— Нет, я вижу. Прекрасно вижу. Просто... про­

сто все сестры похожи на животных. И Гривз тоже. 
Он фокстерьер. Один из этих маленьких Джеков 
Расселлов, с которыми травят лис.

— О чем, ради всего святого, ты толкуешь?
В то ж е самое время он говорил что-то секретар­

ше, что-то о деловой встрече, и по его тону Маде 
Уэст стало ясно, что он очень, очень занят, и она 
выбрала самый неподходящий момент, чтобы ему 
позвонить.

— Что ты имеешь в виду, какой Джек Рас­
селл? — повторил Джим.

М ада Уэст поняла, что все бесполезно. Надо 
ждать, пока он не приедет. Тогда она попытается все 
ему рассказать, и он сам разберется, что за  этим 
стоит.
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— Неважно, — сказала она. — Поговорим потом.
— Мне очень жаль, — сказал он, — но я правда 

страшно спешу. Если линзы тебе не помогают, ска­
жи кому-нибудь. Сестрам, старшей сестре.

— Хорошо, — пообещала она, — хорошо.
И дала отбой. Положила трубку. Взяла журнал, 

верно оставленный в один из вечеров самим Д ж и­
мом. С радостью увидела, что ей не больно читать. 
И что синие линзы ничего не меняют — мужчины 
и женщины на фотографиях были нормальными, 
такими, как всегда. Свадебные группы, приемы, де­
бютантки — все было привычным. Лишь здесь, в ле­
чебнице, и на улице, снаружи, люди выглядели ина­
че. Было уж е далеко за полдень, когда в палату 
зашла старшая сестра, чтобы побеседовать с ней. 
М ада узнала ее по форменному платью. Овечья 
голова старшей сестры уж е не удивила ее — это 
было неизбежно.

— Надеюсь, вы всем у нас довольны, миссис 
Уэст?

Мягкий вопросительный голос. Намек на блеяние.
— Да, спасибо.
Мада Уэст была настороже. Сердить старшую 

сестру было неразумно. Д аж е если это действитель­
но колоссальный заговор, лучше не восстанавливать 
ее против себя.

— Линзы сидят хорошо?
— Превосходно.
— Я очень рада. Операция была тяжелая, и вы 

так мужественно вели себя все это время, так терпе­
ливо ждали.

Вот-вот, подумала пациентка. Умасливает меня. 
Тож е входит в игру, надо полагать.

— Еще несколько дней, сказал мистер Гривз, 
и вам заменят эти линзы на постоянные.

— Да, так он и мне сказал.
— Жалко, что не видишь всего в цвете, верно?
— Пока что я этому рада.
Ответ сорвался у нее с губ, прежде чем она успе­

ла сдержаться. Старш ая сестра разгладила платье. 
Если бы ты только знала, как выглядишь сейчас 
с этой тесьмой под подбородком, ты бы меня по­
няла, подумала пациентка.

— Миссис Уэст... — Старшей сестре было явно 
не по себе, и она отвернула свою овечью голову от
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женщины в постели. — Миссис Уэст, я надеюсь, вы 
не обидетесь на мои слова... но... но сестры в нашей 
лечебнице превосходно справляются со своим де­
лом, и мы гордимся ими. Они работают по многу 
часов, как вы знаете, и высмеивать их не очень 
деликатно с вашей стороны, хотя я уверена, вы 
просто хотели пошутить.

Бе-е... бе-е... Блей себе на здоровье. М ада Уэст 
сж ала губы.

— Это вы насчет того, что я назвала сестру Суи- 
гинг кошечкой?

— Я не знаю, как вы назвали ее, миссис Уэст, но 
это очень ее расстроило. Она пришла ко мне чуть не 
плача.

Вернее, фыркая от злости. Фыркая и выпуская 
когти. Ее умелые руки на самом деле кошачьи лапки.

— Это больше не повторится.
М ада твердо решила ничего больше не говорить. 

Она не была ни в чем виновата. Она не просила 
вставлять ей линзы, уродующие людей, ей ни к чему 
обман и притворство.

— Должно быть, очень трудно, — перевела она 
разговор, — содержать такую  лечебницу.

— О да, — сказала старшая сестра. Сказала ов­
ца. — Нам удается добиться успеха только благода­
ря великолепному персоналу и содействию паци­
ентов.

Слова были сказаны с целью уколоть пациентку. 
Даже овца мож ет лягнуть.

— Сестра, — сказала М ада Уэст, — давайте не 
будем препираться друг с другом. Какова цель этого 
всего?

— Цель чего, миссис Уэст?
— Этого маскарада. Этого шутовства.
Ну вот, все произнесено вслух. Чтобы подкре­

пить свои слова, она указала на голову старшей 
сестры:

— Почему вы выбрали именно эту внешность? 
Это даж е не смешно.

Наступило молчание. Старшая сестра, хотевшая 
было сесть, чтобы продолжить беседу, переменила 
намерение и медленно направилась к дверям.

— Все мы, получившие квалификацию в больни­
це святой Хильды, гордимся нашей эмблемой, — 
сказала она. — Надеюсь, когда вы покинете нас че­
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рез несколько дней, миссис Уэст, вы будете вспоми­
нать о нас с большей снисходительностью, чем 
сейчас.

И она вышла из комнаты. М ада Уэст снова взяла 
в руки отброшенный журнал, но читать его было 
скучно. Она прикрыла глаза. Снова открыла. За­
крыла опять. Если бы стул превратился в гриб, 
а стол — в стог сена, можно было бы винить линзы. 
Почему меняются только люди? Что с ними не в по­
рядке? Она не открыла глаза и тогда, когда ей прине­
сли чай; а когда любезный голос произнес: «Вам 
цветы, миссис Уэст», — ждала, пока говорившая не 
выйдет из комнаты. Гвоздики. От Джима. На карточ­
ке было написано: «Приободрись. Мы не так плохи, 
как кажемся».

Она улыбнулась и спрятала лицо в цветы. В них 
все естественно. Никакого обмана. Ничего странного 
в запахе. Гвоздики и были гвоздиками, душистые, 
изящные. Д аже дежурная сестра с головой пони, 
зашедшая, чтобы поставить их в воду, не вызвала 
у  Мады раздражения своим видом. Да и с чего бы — 
такая ухоженная маленькая лошадка с белой звез­
дой на лбу. Она прекрасно бы выглядела на цирко­
вой арене.

— Спасибо, — улыбнулась миссис Уэст.
Странный день медленно подходил к концу. М а­

да с беспокойством ждала, когда наступит восемь. 
Умылась, сменила ночную рубашку, привела в по­
рядок волосы. Сама задернула занавеси и зажгла 
лампу на ночном столике. Ее охватило странное 
тревожное чувство. Ей только сейчас пришло в голо­
ву, что за весь этот фантастический день она ни разу 
не вспомнила о сестре Энсел. Милая, очарователь­
ная сестра Энсел, ее утешительница. Сестра Энсел, 
заступающ ая на дежурство ровно в восемь часов. 
Она тож е участвует в заговоре? Если да, Мада Уэст 
заставит ее раскрыть карты. Сестра Энсел не станет 
ей лгать. М ада подойдет к ней, положит руки ей на 
плечи, коснется маски и скаж ет: «Ну-ка, снимите 
ее. Вы меня не обманете». Но если все дело в линзах, 
если вся вина падает на них, как это ей объяснишь?

Мада сидела за туалетным столиком, втирая в ли­
цо крем, и не заметила, как отворилась дверь и р аз­
дался знакомый мягкий голос, чарующий голос:

— Я еле могла дождаться, чуть не пришла рань-
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Iпо времени, но побоялась. Вы бы подумали, что 
и глупо себя веду.

И перед ее глазами за  спиной в зеркале медленно 
возникла длинная плоская голова, извивающаяся 
шея, острый раздвоенный язык — он высовывался 
и молниеносно прятался во рту. Змея.

Мада Уэст не шевельнулась. Лишь рука продол­
жала механически втирать в щеку крем. Зато змейка 
ми на миг не оставалась в покое, она вертелась и из­
вивалась, словно хотела рассмотреть все баночки 
с кремом, коробочки с пудрой, флаконы с духами.

— Приятно снова себя увидеть?
Как нелепо, как ужасно слышать голос сестры 

Энсел, доносящийся из змеиного рта; одно то, что 
мри каждом звуке ее язык двигался взад и вперед, 
парализовало Маду. Она почувствовала, что к горлу 
подступает тошнота, душит ее и... внезапно физиче­
ская реакция оказалась сильнее ее. М ада Уэст отвер­
нулась, но тут ж е крепкие руки сестры подхватили 
ее и повели к кровати. Она позволила уложить себя 
в постель и теперь леж ала, не раскрывая глаз, тош ­
нота постепенно проходила.

— Бедняжечка моя! Что они тут вам дали? Успо­
коительное? Я видела назначение в вашей карте.

Этот мягкий голос, такой спокойный и умиротво­
ряющий, мог быть только у  того, кто все понимает. 
Пациентка не раскрывала глаз. Не отваживалась на 
это. Она лежала, она ждала.

— Это было вам не по силам, — продолжал го­
лос. — В первый день так важ ен покой! Были у вас 
посетители?

— Нет.
— Все равно вы нуждались в отдыхе. Смотрите, 

как вы бледны. Вам нельзя показываться мистеру 
Уэсту в таком виде. Пожалуй, мне следует позво­
нить ему и попросить его не приходить.

— Нет... пожалуйста, не надо, я хочу его видеть. 
Мне нужно его видеть.

От страха М ада открыла глаза, ь.и не успела она 
это сделать, как к горлу снова подкатила тошно­
та, — змеиная голова еще длинней, чем прежде, из­
вивалась над воротником сестры, и Мада впервые 
увидела крошечный глазок величиной с булавочную 
головку. Она заж ала рот рукой, чтобы не закричать.

Сестра Энсел испустила тревожное восклицание.
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— Что-то вам навредило, -— сказала она. — Это 
не успокоительное. Вы часто принимали его. Что 
у вас было сегодня на обед?

— Вареная рыба. Я к ней почти не прикоснулась.
— Интересно, была ли она достаточно свежая. 

Пойду узнаю, не поступали ли жалобы от других 
пациентов. А вы полежите спокойно, дорогая, и не 
расстраивайтесь.

Дверь тихо растворилась и снова затворилась; 
и М ада Уэст, вопреки просьбе сестры, соскользнула 
с постели и схватила первое оружие, попавшееся ей 
под руку, — маникюрные ножнички. Затем снова 
легла в постель и спрятала ножнички под просты­
ней. Сердце гулко билось у нее в груди. Ее душило 
отвращение. Теперь ей будет чем защитить себя, 
если змея слишком приблизится к ней. Она не со­
мневалась больше в реальности всего, что здесь 
происходило. Все это было явью. Какая-то злая сила 
завладела лечебницей и ее обитателями — старшей 
сестрой, сиделками, врачами, ее хирургом, все они 
были в сговоре, были соучастниками чудовищного 
преступления, смысл которого понять было нельзя. 
Здесь, на Аппер-Уотлинг-стрит, тайно готовился 
злой заговор, и она, М ада Уэст, была одним из за ­
ложников: каким-то неведомым образом они хотели 
использовать ее как орудие для достижения своих 
целей.

Одно она знала твердо. Нельзя показывать, что 
она их подозревает. Надо попытаться держать себя 
с сестрой Энсел так, как она держалась с ней пре­
жде. Одна промашка — и она пропала. Нужно при­
твориться, что ей лучше. Если она не сумеет превоз­
мочь тошноту, сестра Энсел наклонится над ней 
и... о, эта змеиная голова, высовывающийся язык!

Дверь отворилась. Змея снова была здесь. Мада 
Уэст сж ала кулаки под одеялом. Затем через силу 
улыбнулась.

— Вам со мной одно мучение, — сказала она. — 
Мне было нехорошо, но сейчас получше.

У скользящей к ней змеи был в руках пузырек. 
Подойдя к умывальнику, она налила в мензурку 
воды и капнула туда капли.

— Сейчас все пройдет, миссис Уэст. Скоро ко­
нец, -— сказала она, и пациентку снова охватил 
страх, ведь в самих этих словах таилась угроза.
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Конец? Чему, кому конец? Ей, Маде? Ж идкость была 
бесцветной, но это ни о чем не говорило. М ада взяла 
протянутую мензурку и прибегла к уловке.

Вам не трудно достать мне чистый носовой 
платок, он там, в столике.

— Конечно, нет.
Змея отвернулась, и М ада Уэст тут ж е вылила со­

держимое мензурки на пол. Затем зачарованно стала 
следить, как отвратительная извивающаяся головка 
заглядывает по очереди в ящики в поисках платка. 
Вот змейка уж е несет его к кровати. М ада Уэст 
задержала дыхание, голова приблизилась, и Мада 
впервые заметила, что шея змеи не гладкая, как 
у червяка, — так ей показалось с первого взгляда, — 
а зигзагообразно покрыта чешуей. Странно, но ш а­
почка ладно сидела на голове, а не торчала нелепо, 
как у коровы, кошечки и овцы. М ада взяла платок.

— Почему вы так пристально смотрите на м е­
ня? — послышался голос. — Хотите прочитать мои 
мысли? Мне даже неловко.

Мада Уэст не ответила. В вопросе могла скры­
ваться ловушка.

— Скажите мне, — продолжал голос, вы не разо­
чарованы? Я выгляжу так, как вы ожидали?

Снова ловушка. Нужно быть осторожной.
— Пожалуй, да, — проговорила она медленно, — 

но я не могу сказать наверняка, когда вы в шапочке. 
Мне не видны ваши волосы.

Сестра Энсел рассмеялась. Мягкий, низкий смех, 
так пленявший М аду в долгие недели слепоты. Она 
подняла руки, и через секунду взору Мады Уэст 
предстала вся змеиная голова, плоская, широкая м а­
кушка, красноречивое V. Гадюка.

— Нравится? — спросила она.
Мада Уэст отпрянула на подушку. Она снова за ­

ставила себя улыбнуться.
— Очень красивые, — сказала она. — Очень, 

очень красивые.
Шапочка вновь очутилась на голове, длинная шея 

раскачивалась, затем мензурка была вынута из рук 
пациентки и поставлена на умывальник. Обман 
удался. Змея не была всезнающей.

— Когда я поеду к вам, — сказала сестра Эн­
сел, — мне не обязательно носить форму... то есть 
если вы не хотите. Вы ж е будете тогда частным
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пациентом, а я — вашей личной сиделкой на ту не­
делю, что пробуду у вас.

М ада Уэст почувствовала, что она холодеет. Во­
лнения этого дня вычеркнули у  нее из памяти их 
план. Сестра Энсел должна была пожить у них 
неделю. Все было договорено. Главное, не выказать 
страха. Делать вид, что ничего не изменилось. А  по­
том, когда приедет Джим, она все ему расскажет. 
Пусть даж е он сам не увидит змеиной головы — это 
не исключено, если ее сверхвидение вызвано линза­
ми, — ему придется принять в расчет ее слова, что 
по причинам слишком глубоким для объяснения она 
больше не доверяет сестре Энсел, более того, даж е 
думать не м ож ет о том, чтобы та ехала с ними до­
мой. План придется изменить. Она не хочет, чтобы 
за  ней ухаживали. Она хочет одного — быть снова 
дома, быть с ним.

На столике у кровати зазвонил телефон. Мада 
Уэст схватила трубку, точно в ней крылось спасение. 
Это был ее муж.

— Прости, что я так поздно, — сказал он. — 
Прыгаю в такси и буду у тебя через минуту. Меня 
задержал поверенный.

— Поверенный?
— Да. Фирма «Ф орбз и Милуолл», ты ж е по­

мнишь — в связи с доверенностью на твой капи­
тал.

Ничего она не помнила. Перед операцией было 
столько разговоров о деньгах. Как всегда, одни со­
ветовали одно, другие — другое. И наконец Джим 
отдал все в руки этим Ф орбзу  и Милуоллу.

— О да. Все в порядке?
— Вероятно, да. Скоро все тебе расскажу.
Он дал отбой. Взглянув наверх, она увидела, что 

змейка не сводит с нее глаз. Не сомневаюсь, — 
подумала М ада Уэст, — не сомневаюсь, ты хотела 
бы знать, о чем мы говорили.

— Обещайте не очень волноваться, когда придет 
мистер Уэст. — Сестра Энсел стояла, держась за  
ручку двери.

— Я не волнуюсь. Просто очень хочу его видеть.
— У вас горит лицо.
— Здесь жарко.
Извивающаяся шея потянулась наверх, затем 

к окну. Впервые Маде Уэст показалось, что змейке

388



не по себе. Верно, почувствовала напряженную ат­
мосферу. Теперь она знала, не могла не знать, что 
отношения меж ду пациенткой и ее сиделкой пере­
менились.

— Я слегка приоткрою фрамугу.
Если бы ты была целиком змеей, подумала паци­

ентка, я могла бы столкнуть тебя вниз. Но, возм ож ­
но, ты обвилась бы вокруг моей шеи и задушила 
меня?

Окно было открыто, и, задержавш ись на минуту, 
змея нависла над изножием кровати, дожидаясь, 
возможно, слов благодарности. Затем шея осела 
в воротнике, язык высунулся и снова скрылся, 
и сестра Энсел выскользнула из комнаты.

М ада Уэст ждала, когда она услышит на улице 
звук подъехавшего такси. Спрашивала себя, удастся 
ли ей убедить Джима остаться в лечебнице на ночь. 
Если она объяснит ему, расскажет о своем страхе, 
своем ужасе, конечно же, он все поймет. Она сразу 
догадается, заметил ли он, что здесь что-то неладно. 
Она позвонит будто бы для того, чтобы спросить 
сестру Энсел о чем-то, и по выражению его лица, по 
тону голоса ей станет ясно, видит ли он то же, что 
и она.

Наконец такси подъехало к дому. М ада слышала, 
как оно замедлило ход, затем хлопнула дверца и — 
о счастье! — на улице под окном раздался голос 
Джима. Такси отъехало. Сейчас он поднимается 
в лифте. Сердце ее забилось часто-часто, она не 
сводила глаз с дверей. Его шаги в коридоре, снова 
его голос — должно быть, говорит что-то змее. Она 
сразу узнает, видел ли он ее голову. Он войдет 
в комнату, пораженный, не веря своим глазам, сме­
ясь, — ну и шутка, неплохой маскарад... Чего он 
медлит? Что они копаются там, за  дверью, о чем 
говорят, приглушив голос?

Дверь распахнулась, первое, что возникло в прое­
ме, — знакомый зонтик и котелок, затем — нетороп­
ливая плотная фигура и... о боже... нет... пож алуй­
ста, боже, только не Джим, не Джим, в надетой на 
него силой маске, силой втянутый в эту дьяволь­
скую игру, в этот союз лжецов... У Джима была 
голова ястреба. М ада не могла ошибиться. Примет­
ливый взгляд, кончик клюва в крови, дряблые склад­
ки кожи на шее. Пока он ставил в угол зонтик, клал
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котелок и сложенное пальто, она леж ала, не в силах 
вымолвить слова от уж аса и отвращения.

— Я слышал, ты неважно себя чувствуешь, — 
сказал он, оборачивая к ней ястребиную голову, — 
нездоровится, и к тому ж е в плохом настроении. 
Я не стану задерживаться. Отоспишься, отдохнешь, 
и все будет в порядке.

Ее сковало оцепенение. Она не могла отвечать. 
Л еж а неподвижно в постели, Мада Уэст смотрела, 
как ястреб приближается, чтобы ее поцеловать. Вот 
он наклонился. Острый клюв коснулся ее губ.

— Сестра Энсел говорит, что это реакция, — про­
должал он, — шок от того, что ты вдруг прозрела. 
На разных людей это действует по-разному. Она 
говорит, когда мы вернемся домой, тебе станет го­
раздо лучше.

«М ы»... сестра Энсел и Джим. Значит, план оста­
вался в силе.

— Не уверена, — еле слышно сказала Мада, — 
что хочу брать к нам домой сестру Энсел.

— Не хочеш ь брать сестру Энсел? — В голосе 
звучало удивление. — Но ведь ты сама это пред­
ложила. Нельзя ж е так внезапно все менять. Надо 
знать, чего ты хочешь.

На ответ не было времени. Она не звонила, одна­
ко сестра Энсел вошла в комнату.

— Чашечку кофе, мистер Уэст? -— спросила она.
Обычная вечерняя церемония. Но сегодня в ней

было что-то странное, словно они заранее о чем-то 
сговорились.

— Благодарю, сестра, с удовольствием. Что это 
за  глупости, почему это вы с нами не едете?

Ястреб обернулся к змее, и, глядя на них, на 
извивающуюся змею, на ее язык, на утонувшую 
в мужских плечах голову ястреба, М ада Уэст вдруг 
прониклась уверенностью, что приглашение к ним 
сестры Энсел исходило вовсе не от нее — сама сест­
ра Энсел сказала, что миссис Уэст понадобится ее 
помощь во время выздоровления. Предложение это 
было сделано как-то раз, когда Джим целый вечер 
шутил и смеялся, а жена леж ала с завязанными 
глазами, с радостью слушая его голос. Сейчас, глядя 
на скользкую змею, шапочка которой скрывала V га­
дюки, она знала, почему сестра Энсел хотела пое­
хать к ним, знала также, почему Джим не возражал,
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почему, если уж  на то пошло, сразу ж е принял 
ее план, заявил, что он превосходен.

Ястреб раскрыл кровавый клюв:
— Не хотите ж е вы сказать, что вы поссори­

лись.
— Ну, что вы! — Змея изогнула шею, посмотрела 

сбоку на ястреба и добавила: — Миссис Уэст не­
много устала к вечеру. У нас был трудный день. 
Правда, дорогая?

Как лучше ответить? Ни один из них ничего не 
должен знать. Ни ястреб, ни змея, ни одна из этих 
ряженых тварей, окруживших ее и все теснее сжи­
мавших свое кольцо, не должна ни о чем догадаться, 
не должна ни о чем знать.

— Я вполне хорошо себя чувствую, — сказала 
Мада. — Просто немного растеряна. Сестра Энсел 
права, утром мне будет лучше.

Те двое в полном согласии молча общались м еж ­
ду собой. Это было, как она теперь поняла, страшнее 
всего. Животные, птицы, рептилии не нуждаются 
в словах. Жесты, взгляды — и они уж е знают, что 
к чему. Но погубить ее им не удастся. Пусть она 
потеряла голову от страха, воля к жизни в ней еще 
сильна.

— Я не буду тебя беспокоить, — проговорил 
ястреб, — документы могут и подождать. Подпи­
шешь дома.

— Какие документы?
Если она отведет глаза в сторону, ей не придется 

смотреть на его голову. Голос был голосом Джима, 
твердый, ободряющий.

— Доверенности на капитал, которые дали мне 
в конторе Ф орбза и Милуолла. Они предлагают, 
чтобы я стал совладельцем.

Его -слова пробудили что-то у нее в памяти, 
вызвали воспоминание о чем-то, что было до опера­
ции, о чем-то, связанном с ее глазами. Если опера­
ция ничего не даст, ей будет трудно подписывать 
свое имя.

— Зачем? — спросила она дрогнувшим голо­
сом. — В конце концов, это мои деньги.

Он рассмеялся. И, обернувшись на смех, она 
увидела раскрытый клюв. Он зиял, как капкан. За­
тем закрылся.

— Конечно, твои, — сказал он. — Но не в этом
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дело. Дело в том, что я смогу подписывать бумаги 
вместо тебя, если ты уедешь или заболеешь.

М ада Уэст взглянула на змею; узнав, что ей 
требовалось, та спрятала голову в воротник 
и струилась к дверям.

— Не задерживайтесь надолго, мистер Уэст, — 
прошелестела сестра Энсел, — нашей больной на­
до сегодня как следует отдохнуть.

Она бесшумно выскользнула из комнаты, и М а­
да Уэст осталась наедине с мужем. С ястребом.

— Я не собираюсь уезжать, — сказала она, — 
или болеть.

— Разумеется. Да разве о том речь! Просто эти 
голубчики не могут без мер предосторожности. 
Но, так или иначе, я не буду сегодня к тебе с этим 
приставать.

Правда ли, что голос звучит нарочито небреж­
но? Что рука, сующая бумаги в карман пальто, 
на самом деле птичья лапа? Кто знает, мож ет 
быть, ее ж дет еще больший кошмар: преобразив­
шиеся тела, руки и ноги, становящиеся крыльями, 
лапами, копытами, — пока в окружаю щих ее лю ­
дях не останется ничего человеческого. Послед­
ней исчезнет человеческая речь. С ней уйдет и по­
следняя надежда. Все заполнят джунгли, со всех 
сторон будут раздаваться вой, рычание, крики, 
вылетающие из сотен глоток.

— Ты это серьезно — насчет сестры Энсел? —- 
спросил Джим.

Она спокойно смотрела, как он подпиливает ног­
ти. Он всегда носил пилку в кармане. Раньше Мада 
не придавала этому значения — пилка была не­
отъемлемой частью Джима, как его вечное перо 
и трубка. Только теперь она поняла, что за  этим 
крылось: ястребу нужны острые когти, чтобы тер­
зать свою добычу.

— Не знаю, — сказала она, — мне кажется дово­
льно глупо брать с собой сиделку, раз ко мне верну­
лось зрение.

Он ответил не сразу. Голова глубже ушла в пле­
чи. Его темный деловой костюм напоминал оперение 
большой нахохлившейся птицы.

— Я лично высоко ее ценю, — сказал он. — А  ты, 
естественно, будешь слаба первое время. Я за то, 
чтобы не менять прежний план. В конце концов,
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если наши ожидания не сбудутся, мы всегда можем 
ее отослать.

— Возможно, — сказала его жена.
Она пыталась припомнить кого-нибудь, кому она 

могла доверять. Нет, у них никого не осталось. Род­
ных раскидало по свету. Брат с женой жили в Ю ж­
ной Африке, из друзей в Лондоне она ни с кем не 
была очень близка. Не до такой степени. Никого, 
кому она могла бы сказать, что сиделка преврати­
лась в змею, а м уж  — в ястреба. Беспомощность 
осуждала ее на вечную муку. Она была в своем 
личном аду. Одинокая, окруженная ненавистью 
и жестокостью ; хладнокровно все взвесив, она боль­
ше в этом не сомневалась.

— Что ты будешь делать сегодня вечером? — 
спокойно спросила она.

— Поеду в клуб обедать, вероятно, — ответил 
он. — Как это мне надоело. Слава богу, еще два дня, 
и ты опять будешь дома.

Да, но, попав домой, вернувшись туда вместе со 
змеей и ястребом, не окажется ли она еще больше 
в их власти, чем здесь, в лечебнице?

— Гривз точно обещал в среду? — спросила она.
— Да, так он сказал, когда звонил мне сегодня 

утром. В среду он заменит тебе эти линзы на другие, 
в которых ты будешь различать цвета.

Которые покаж ут и тела в их истинном виде. Вот 
в чем разгадка. Синие линзы показывают только 
головы. Это было первое испытание. Гривз тоже 
в этом замешан, и ничего удивительного, ведь он 
хирург. Он занимает важное место в загово­
ре... а возможно, его подкупили. Кто это был, стара­
лась она припомнить, кто первый предложил опера­
цию? Их частный врач, после разговора с Джимом? 
Кажется, они оба пришли тогда к ней и сказали, что 
операция — единственный шанс спасти ей зрение. 
Корни заговора уходят в далекое прошлое, в глубь 
месяцев, возможно, лет. Но с какой целью, ради 
всего святого? М ада яростно рылась в памяти — не 
всплывет ли чей-нибудь взгляд, слово, какой-нибудь 
знак, который позволил бы ей проникнуть в этот 
ужасный заговор, это покушение на ее жизнь или на 
ее рассудок.

— Ты даж е осунулась, — внезапно сказал  
Джим. — Позвать сестру Энсел?
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— Нет... — вырвалось из ее губ чуть ли не 
криком.

— Я, пожалуй, лучше пойду. Она просила не за ­
держиваться надолго.

Он встал с кресла — массивная фигура, перья на 
голове, как клобук, — подошел к ней, чтобы поцело­
вать на прощанье. Она закрыла глаза.

— Спи спокойно, моя любимая, и ни о чем не 
тревожься.

Несмотря на страх, она невольно ухватилась за 
его руку.

— Что с тобой? — спросил он.
Знакомый поцелуй вернул бы ее к жизни, но она 

почувствовала укол ястребиного клюва, кровавого 
клюва, больно щипнувшего ее. Когда муж ушел, 
М ада принялась стонать, катаясь головой по по­
душке.

— Что мне делать? — повторяла она. — Что мне 
делать?

Дверь снова отворилась; М ада сунула в рот ку­
лак. Никто не должен знать, что она плачет. Ни 
слышать этого, ни видеть. Последним усилием воли 
она взяла себя в руки.

— Как вы себя чувствуете, миссис Уэст?
У изножья кровати стояла змея, рядом с ней — 

постоянный врач лечебницы. Приятный юноша, он 
всегда ей нравился, и, хотя, подобно всем прочим, 
у него была звериная голова, это не испугало ее. Это 
была голова собаки, шотландского колли. Коричне­
вые глаза, казалось, поддразнивали ее. У нее самой 
когда-то был колли.

— Могу я поговорить с вами наедине? — спроси­
ла Мада.

— Разумеется. Вы не возражаете, сестра? — он 
кивнул на дверь, и сестра Энсел исчезла. М ада Уэст 
села в постели и стиснула руки.

— Вы сочтете, что все это глупости, — начала 
она, — но дело в линзах. Я не могу к ним привы­
кнуть.

Он подошел к кровати, верный колли, нос вверх 
в знак сочувствия.

-— Очень ж аль это слышать, — сказал он. — Они 
вам не режут?

— Нет, -г  сказала она. — Нет, я их даж е не чув­
ствую. Просто из-за них у  всех странный вид.
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— И ничего удивительного, так и должно быть. 
Ведь они скрадывают цвет. — Голос его звучал бод­
ро, дружески. — Когда столько времени проходишь 
в повязке, наступает нечто вроде шока, — сказал 
он. — Не забывайте, вам порядочно досталось. Глаз­
ные нервы еще не окрепли.

— Да, — сказала она. Его голос, даж е собачья 
голова внушали ей доверие. — Вы знаете людей, 
которые перенесли такую ж е операцию?

— И очень многих. Через день-два вы будете со­
вершенно здоровы.

Он потрепал ее по плечу. Добрый песик! Веселый 
охотничий пес!

— И я  вам еще одно скажу, — продолжал он. —■ 
Ваше Зрение сделается лучше, чем раньше. Все ста­
нет яснее во всех отношениях. Одна пациентка гово­
рила мне, что у нее было такое чувство, будто она 
всю жизнь носила очки и только после операции 
увидела своих друзей и родных в их истинном свете.

— В их истинном свете? — повторила М ада его 
слова.

— Именно. Понимаете, у  нее всегда было слабое 
зрение. Она, например, думала, что волосы у ее 
м уж а каштановые, а в действительности он был 
рыжий, ярко-рыжий. Сперва это было для нее уда­
ром, но потом она пришла в восторг.

Колли отошел от кровати, похлопал по стетоско­
пу, торчащему из кармана, и кивнул головой.

— Мистер Гривз сотворил с вами чудо, можете 
мне поверить, — сказал он. -— Ему удалось вернуть 
к жизни нерв, который он считал мертвым. Вы ни­
когда им не пользовались — он не действовал. Кто 
знает, миссис Уэст, м ож ет быть, вы еще войдете 
в историю медицины. Так или иначе, хорошенько 
отоспитесь. Ж елаю вам удачи. Зайду утром. Спокой­
ной ночи.

Он потрусил к дверям. Она слышала, как, идя по 
коридору, он пожелал доброй ночи сестре Энсел.

Ободряющие слова лишь задели ее по больному 
месту. Правда, в каком-то смысле они принесли 
облегчение, из них вытекало, что заговора против 
нее нет. Как и той пациентке с обострившимся чув­
ством цвета, ей было дано не только зрение, но 
и видение. Она употребила слова, которые произнес 
врач. Она, Мада Уэст, мож ет видеть людей в их
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истинном свете. И те, кому она доверяла, кого люби­
ла больше всех остальных, оказались ястребом 
и змеей...

Дверь отворилась, и сестра Энсел вошла в комна­
ту, неся успокоительное.

— Будем ложиться?
— Да, благодарю вас.
Заговора, м ож ет быть, и нет, так, но вся вера, все 

доверие покинули ее.
— Оставьте лекарство и стакан воды. Я приму 

его позднее.
Она смотрела, как змейка ставит стакан на сто­

лик у  кровати. Как подтыкает одеяло. Вот извиваю­
щаяся шея качнулась ниже и крошечные глазки 
увидели ножницы, полускрытые подушкой.

— Что это у  вас там?
Язык высунулся и скрылся снова. Рука протяну­

лась к ножницам.
— Вы могли порезаться. Я их уберу, вы не воз­

ражаете? Чтобы не искушать судьбу.
И ее единственное оружие было убрано, но не 

в туалетный столик, а в карман.
Одно то, как сестра Энсел их туда сунула, гово­

рило о том, что она знает о подозрении Мады Уэст. 
Она хотела оставить ее безоружной.

— Не забудьте позвонить, если вам что-нибудь 
будет нужно.

— Не забуду.
Нежный, как ей прежде казалось, голос звучал 

вкрадчиво, фальшиво. Как обманчив слух, подумала 
Мада Уэст, как отступает от правды. Она подождала 
до одиннадцати часов, когда, как она знала, все 
пациенты уж е были в постели. Затем погасила свет. 
Это обманет змею, если той вздумается взглянуть на 
нее через «глазок» в дверях. Она подумает, что ее 
подопечная спит. М ада Уэст тихонько встала. Вы­
нула одежду из платяного ш кафа и принялась оде­
ваться. Надела пальто, туфли, повязала голову ш ар­
фом. Одевшись, подошла к дверям и осторожно 
повернула ручку. В коридоре было тихо. Она стояла 
неподвижно. Затем перешагнула порог и поглядела 
налево, туда, где всегда находилась дежурная сест­
ра. Змея была на месте. Сидела, склонившись над 
книгой. Свет, падающий с потолка, заливал ей голо­
ву. Нет, она не ошиблась. Опрятная элегантная ф ор­
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ма, накрахмаленная белая манишка, жесткий ворот­
ничок, но над ним раскачивалась змеиная шея 
и длинная плоская злобная голова.

Мада Уэст ждала. Она была готова ж дать хоть 
несколько часов. Но вот раздался долгожданный 
звук — звонок от пациента. Змейка подняла голову 
от книги и посмотрела на табло. Затем, надев манж е­
ты, заскользила по коридору в комнату, куда ее 
вызывали. Постучала, вошла. Не успела она исчез­
нуть, Мада Уэст вышла в коридор и направилась 
к лестничной площадке. Ни звука. Она прислуша­
лась, затаив дыхание, затем крадучись стала 
спускаться. Четыре марша, четыре этажа, но ей 
повезло — с того места, где сидели дежурные сест­
ры, лестница была не видна.

Внизу, в вестибюле, огни были притушены на 
ночь. Она подождала у  подножья лестницы, чтобы 
убедиться, что ее никто не заметил. Ночной швейцар 
сидел к ней спиной, склонившись над конторкой, 
и она не могла разглядеть его лицо, но, когда он 
выпрямился, она увидела широкую рыбью голову. 
М ада пож ала плечами. Не для того она отважилась 
на весь этот путь, чтобы ее испугала какая-то рыба. 
Она смело пошла через вестибюль. Рыба вытаращи­
ла глаза.

— Вам нужно что-нибудь, мадам? — спросил 
швейцар.

Он был глуп, как она и ожидала.
— Я ухожу. Спокойной ночи, — сказала она, 

проходя мимо, и дальше, через вертящуюся дверь 
вниз по ступенькам на улицу. Свернула налево и, 
заметив такси в дальнем конце улицы, крикнула 
и подняла руку. Такси замедлило ход, остановилось. 
Подойдя к дверце, М ада увидела, что у  шофера 
черная приплюснутая обезьянья морда. Обезьяна 
ухмылялась. Внутренний голос говорил Маде, чтобы 
она не садилась в такси.

— Простите, — сказала она, — я ошиблась.
Ухмылка сползла с обезьяньей морды.
— Надо знать, чего хочешь, дамочка, — прокри­

чал он, включил зажигание и, виляя, скрылся вдали.
М ада Уэст пошла дальше. Она сворачивала на­

право, налево, снова направо; вскоре вдали засияли 
огни Оксфорд-стрит. М ада прибавила шаг. Подойдя 
к Оксфорд-стрит, М ада приостановилась, подумав
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вдруг, а куда ж е она идет, у кого попросит приюта. 
И ей снова пришло в голову, что у нее нет здесь 
никого, ни живой души. Кто мог предоставить ей 
защиту? Проходящая мимо пара — ж абья голова на 
приземистом туловище и рядом, под руку с ним, 
пантера, — стоящий на углу и беседующий с м а­
ленькой разнаряженной свинкой полицейский-бабу­
ин? Здесь не было людей. Мужчина, шедший шагах 
в двух за  ней, был, как и Джим, ястреб. Ястребы по­
падались и на противоположном тротуаре. Навстре­
чу с хохотом шел шакал.

Мада повернулась и побежала назад. Она беж а­
ла, натыкаясь на прохожих — шакалов, гиен, ястре­
бов, собак. Мир принадлежал им, в нем не осталось 
ни одного человека. Они оборачивались, видя, что 
она бежит, указывали на нее пальцами, они визж а­
ли, лаяли, кидались за  ней следом, она слышала 
сзади их шаги. Она беж ала по Оксфорд-стрит, спаса­
ясь от погони, ночь обступила ее тенями, окутала 
тьмой, свет в ее глазах померк, она была одна в зве­
рином мире.

— Лежите спокойно, миссис Уэст, небольшой 
укол, я не сделаю вам больно.

М ада узнала голос мистера Гривза, хирурга, и как 
в полусне подумала, что им все-таки удалось ее 
поймать. Она снова была в лечебнице, но теперь это 
не имело значения — какая разница, здесь или где- 
нибудь еще... Здесь, по крайней мере, все животные 
были ей знакомы.

Ей успели наложить на глаза повязку, она была 
благодарна за  это. Благословенная темнота скрывала 
ночной кошмар.

— Ну, миссис Уэст, надеюсь, все ваши непри­
ятности остались позади. С этими новыми линзами 
не будет ни боли, ни путаницы. Мир снова станет 
цветным.

Повязка становилась все тоньше, все прозрач­
ней, — ее опять снимали слой за слоем. Внезапно все 
залил свет. Был день, ей улыбался мистер Гривз. Да, 
это его лицо. Рядом с врачом стояла кругленькая 
веселая сестра.

— Где ваши маски? — спросила пациентка.
— Для такой пустяковой операции они нам не
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нужны, — сказал хирург. — Мы всего лишь сняли 
временные линзы. Теперь лучше, да?

Она обвела глазами комнату. Все было в поряд­
ке. Четкие очертания — платяной шкаф, туалетный 
столик, вазы  с цветами. Все — естественного цвета, 
без темной дымки. Но им не обмануть ее россказня­
ми о том, что это был лишь сон. Накинутый ночью 
шарф все еще лежал на стуле.

— Со мной что-то случилось, да? — сказала 
она. — Я пыталась уйти...

Сестра взглянула на врача. Он кивнул.
— Да, — сказал он, — да. И, честно говоря, я вас 

не виню. Линзы, которые я вам вчера поставил, 
давили на крошечный нерв, и это вывело вас из 
равновесия. Но все уж е позади.

Он ободряюще ей улыбнулся. Большие добрые 
глаза сестры Брэнд, — конечно же, это сестра 
Брэнд, — смотрели на нее с сочувствием.

— Это было ужасно, — сказала пациентка, — да­
же сказать вам не могу, до чего ужасно.

— И не надо, — прервал ее мистер Гривз. — Обе­
щаю вам, что это не повторится.

Дверь открылась, и в палату вошел молодой 
больничный врач. Он тож е улыбался.

— Ну как наша пациентка? — спросил он. — 
Вполне пришла в себя?

— Думаю, что да, — ответил хирург. — Как ваше 
мнение, миссис Уэст?

Мада Уэст не улыбаясь смотрела на них — на 
молодого врача, на хирурга и сестру — и спрашива­
ла себя, как раненая, пульсирующая ткань мож ет 
настолько преобразить людей, какая клетка, соеди­
няющая плоть с воображением, превратила этих 
трех человек в животных?

— Я думала, вы — собаки, — сказала она. — Вы, 
мистер Гривз, охотничий фокстерьер, а вы — ш от­
ландский колли.

Молодой врач притронулся к стетоскопу и за ­
смеялся.

— А я и правда шотландец, — сказал он. — Из 
Абердина. Вы не совсем ошиблись, миссис Уэст. По­
здравляю.

Мада Уэст не присоединилась к его смеху.
— Вам хорош о говорить, — сказала она. — 

Остальные были куда менее приятны. — Она обер­
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нулась к сестре Брэнд. — Про вас я думала, что 
вы — корова, — сказала она, — добрая корова. Но 
с острыми рогами.

На этот раз рассмеялся мистер Гривз.
— Видите, сестра, — сказал он, — то самое, о чем 

я вам не раз говорил. Пора уж е вам на травку, на 
маргаритки.

Сестра Брэнд и не подумала обидеться. Она по­
правила подушку с ласковой улыбкой.

— Бывает, что нас называют самыми чудными 
именами, — сказала она, — такая уж  у нас работа.

Все еще смеясь, врачи направились к двери. М ада 
Уэст, чувствуя, что атмосфера разрядилась, сказала:

— Кто меня нашел? Что произошло? Кто привел 
обратно?

Мистер Гривз глянул на нее с порога.
— Вы не очень далеко ушли, миссис Уэст, и бла­

годарите за  это бога, не то вы не были бы сейчас 
здесь. Ш вейцар пошел за  вами следом.

— Все позади, — сказал молодой врач. — Весь 
эпизод занял не больше пяти минут. Вы благополуч­
но оказались в своей постели, и меня тут ж е вызвали 
к вам. Вот и все. Ничего страшного не произошло. Вот 
для кого это было ударом, так для бедняжки сестры 
Энсел. Когда она увидела, что вас нет в палате.

Сестра Энсел... Отвращение, испытанное накану­
не, не так легко было забыть.

— Не хотите ли вы сказать, что наша маленькая 
звезда тож е была животным? — улыбнулся молодой 
врач.

Мада Уэст почувствовала, что краснеет. Придет­
ся солгать. И не в последний раз.

— Нет, — быстро откликнулась она. — Разумеет­
ся, нет.

— Сестра Энсел все еще здесь, — сказала сестра 
Брэнд. — Она была так расстроена, когда сменилась 
с дежурства, что не могла уйти к себе и лечь спать. 
Вы не хотели бы ее повидать?

Тяжелое предчувствие охватило пациентку. Что 
она наговорила сестре Энсел в панике и лихорадке 
вчерашнего вечера? Прежде чем она успела ответить, 
молодой врач раскрыл дверь и крикнул в коридор:

— Миссис Уэст хочет пожелать вам доброго утра!
Он широко улыбался. Мистер Гривз махнул ру­

кой и вышел, сестра Брэнд — за  ним, молодой врач,
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отдав честь стетоскопом и отвесив в шутку по­
клон, отступил к стене, чтобы пропустить сестру 
Энсел. М ада Уэст глядела на нее не сводя глаз, 
затем на губах ее показалась робкая улыбка и она 
протянула вперед руки.

— Я так перед вами виновата, — сказала 
она. — Простите меня.

Как могла сестра Энсел казаться змеей?! Карие 
глаза, гладкая смуглая кожа, аккуратно причесан­
ные темные волосы под шапочкой с рюшем. 
И улыбка, медленная сочувственная улыбка.

— Простить вас, миссис Уэст? — сказала сест­
ра Энсел. — За что мне вас прощать? Вы прошли 
через ужасное испытание.

Пациентка и сестра держали друг друга за ру­
ки. Улыбались друг другу.

О боже, думала М ада Уэст, какое облегчение, 
как она благодарна за  то, что вновь обретенное 
зрение помогло развеять угнетавшие ее отчаяние 
и страх.

— Я все еще не понимаю, что произошло, — 
сказала она, прильнув к сиделке. — Мистер Гривз 
пытался мне объяснить. Что-то с нервом?

Сестра Энсел сделала гримаску, обернувшись 
к двери.

— Он и сам не знает, — шепнула она, — но он ни 
за  что не признается в этом, не то попадет в беду. Он 
слишком глубоко вставил линзы, вот в чем дело. 
Слишком близко к нерву. Как еще вы остались 
в живых!

Она поглядела на свою подопечную. Глаза ее 
улыбались. Она была такая хорошенькая, такая при­
ветливая.

— Не думайте об этом, — сказала она. — Вы 
больше не будете грустить, да? С этой самой мину­
ты. Обещайте мне.

— Обещаю, — сказала М ада Уэст.
Зазвонил телефон, сестра Энсел выпустила руку 

пациентки и потянулась за  трубкой.
— Вы сами знаете, кто это, — сказала она. — 

Ваш бедный муж. — И передала трубку Маде Уэст.
— Джим... Джим, это ты?
Любимый голос так тревожно звучал на другом 

конце провода.
— Ты в порядке? — сказал он. — Я уж е дважды
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звонил старшей сестре, она обещала держ ать меня 
в курсе. Что, черт подери, там  происходит?

Мада Уэст улыбнулась и протянула трубку 
сестре.

— Скажите ему, — попросила она.
Сестра Энсел поднесла трубку к уху. Смуглая не­

жная рука, матово поблескивают розовые полиро­
ванные ногти.

— Это вы, мистер Уэст? — сказала она. — Ну 
и напугала нас наша пациентка. — Она улыбнулась 
и кивнула женщине в постели. — М ожете больше не 
волноваться. Мистер Гривз сменил линзы. Они дави­
ли на нерв. Теперь все в порядке. Видит она превос­
ходно. Да, мистер Гривз сказал, завтра мы можем 
уехать.

Пленительный голос, так гармонирующий с мяг­
кими красками, с карими глазами. Мада Уэст вновь 
протянула руку к трубке.

— Джим, у меня была кошмарная ночь, — сказа­
ла она, — я только сейчас по-настоящему начинаю 
все понимать. Какой-то нерв в мозгу...

— Так я и понял, — сказал он, — чудовищно. 
Слава богу, им удалось его найти. Этот Гривз — 
сапожник.

— Больше это не повторится, — сказала она. — 
Теперь, когда мне поставили правильные линзы, это 
не мож ет повториться.

— Надеюсь. Не то я подам на него в суд. Как ты 
себя чувствуешь?

— Замечательно, — сказала она. — Немного сби­
та с толку, но замечательно.

— Умница, — сказал он. — Ну, не волнуйся, 
я приеду попозже.

Голос замолк. Мада Уэст передала трубку сестре 
Энсел, та  положила ее на рычаг.

— Мистер Гривз правду сказал, что я могу воз­
вратиться домой завтра?— спросила Мада.

— Да, если будете хорош о себя вести.— Сестра 
Энсел улыбнулась и похлопала М аду по руке.— Вы 
уверены, что по-прежнему хотите, чтобы я поехала 
с вами?—спросила она.

— Ну конечно,— сказала Мада Уэст.— Мы ж е 
договорились.

Она села в постели. В окна вливались потоки со­
лнечного света, освещая розы, лилии и ирисы на
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длинных стеблях. Совсем близко на улице слышался 
шум автомобилей, такой ровный, такой сладостный. 
Мада подумала о садике, ждущем ее дома, о своей 
спальне, о своих вещах, о привычном течении до­
машней жизни, к которому она теперь смож ет вер­
нуться. Ведь она снова видит, а страхи и тревоги 
последних месяцев забудутся навсегда.

Самое драгоценное на свете,— сказала она 
сестре Энсел,— зрение. Теперь я это знаю. Я знаю, 
чего я могла лишиться.

Стиснув руки перед собой, сестра Энсел сочувст­
венно кивала.

— И зрение к вам вернулось,— сказала она.— 
’ )то чудо. Вы никогда больше его не потеряете.

Она направилась к двери.
— Пойду немного отдохну,— сказала она.— Те­

перь, когда я знаю, что с вами все в порядке, я смогу 
уснуть. Вам что-нибудь нужно, пока я здесь?

— Дайте мне, пожалуйста, крем для лица и пуд­
ру,—сказала пациентка,— и помаду, и гребень со 
щеткой.

Сестра Энсел взяла все это с туалетного столика 
и положила на постель так, чтобы М ада легко могла 
их достать. Она захватила такж е ручное зеркало 
и флакон духов и с заговорщицкой улыбкой по­
нюхала пробку.

— Изумительные,— проворковала она,— Это те, 
что вам подарил мистер Уэст, да?

Сестра Энсел уж е вписалась в интерьер, подумала 
Мада. Ей представилось, как она — снова хозяйка до­
ма — ставит цветы в маленькой комнате для гостей, 
выбирает книгу, приносит портативный приемник, 
чтобы сестре Энсел не было скучно по вечерам.

— До вечера.
Знакомые слова: столько дней и недель она слы­

шала их каждое утро, они прозвучали в ее ушах как 
любимая песня, которую с каждым разом любишь 
все больше. Наконец-то они слились с человеком, 
человеком, который улыбался ей, чьи глаза обещали 
ей друж бу и верность.

— Увидимся в восемь.
Дверь закрылась. Сестра Энсел ушла. Привы­

чный распорядок, нарушенный безумной ночью, 
вступил в свои права. Но вместо мрака — свет. 
Жизнь — вместо угрозы смерти.

403



Мада Уэст вынула пробку из флакона и подуши­
ла за ушами. Аромат разлился в воздухе, стал 
частью теплого светлого дня. Она подняла зеркаль­
це, взглянула в него. В комнате ничего не перемени­
лось, в окна проникал уличный шум, вот в дверях 
показалась м аленькая горничная — вчераш няя 
ласка — и принялась убирать. Она сказала «доброе 
утро», но пациентка не ответила ей. Возможно, она 
устала. Горничная убрала и пошла дальше.

Тогда М ада Уэст взяла зеркало и снова посмотре­
ла в него. Нет, она не ошиблась. Глаза, которые 
смотрели ей в ответ, были сторожкими глазами пуг­
ливой лани, покорно склонившей голову, будто под 
занесенным ножом.

НЕ ПОЗЖЕ ПОЛУНОЧИ

По профессии я учитель. Или был им. Я подал ди­
ректору заявление об уходе до окончания летнего 
семестра, чтобы предупредить неминуемое увольне­
ние. Причины мне придумывать не пришлось: само­
чувствие мое и в самом деле было хуж е некуда. 
Болезнь, которую я подхватил во время отпуска на 
Крите, грозила мне неделями пребывания в больни­
це, разными инъекциями и так далее. Я не уточнял, 
что со мной. Однако и он, и мои коллеги, и мальчики 
знали, что мой недуг универсален и был таким во 
все времена — с давних пор предлог для острот и ве­
селья, пока не переступишь черту и не станешь 
угрозой для общества. Тогда нас увольняют. И все, 
отворачиваясь, проходят мимо, предоставляя нам 
самим выкарабкиваться из этой ямы или оставаться 
в ней умирать.

Особенно досадно, что я и понятия не имею, 
отчего это случилось со мной. Другие могут со­
слаться на предрасположение, плохую наследствен­
ность, семейные неурядицы, пресыщ енность 
жизнью и, бросившись на куш етку психоаналитика, 
выболтать свой отвратительный секрет и таким об­
разом излечиться. Я ж е ничего подобного сделать не 
могу. Врач, которому я попытался объяснить, что со 
мной произошло, выслушал меня с надменной улыб­
кой, потом пробормотал что-то э вреде мнительно-
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I ги в сочетании с подавленным состоянием и про­
писал курс пилюль. Возможно, они бы и помогли, 
гели б я принимал их. Вместо этого я бросил их 
п канализационную трубу и еще больше пропиты­
вался не дававшей мне покоя отравой. Это ухудши­
ло дело. Особенно губительным оказалось то, что 
мальчишки, которых я считал своими друзьями, по­
чувствовали мое состояние, они подталкивали друг 
друга локтями, когда я входил в класс; давясь от 
смеха, склоняли над партами свои маленькие про­
тивные головы,— пока не наступил момент, когда 
я понял, что больше так не могу, и решился посту­
чать в дверь к директору.

Ну все, кончено, довольно об этом. Передо мной 
альтернатива: отправиться в больницу или стереть 
все из памяти. Но прежде я хочу установить, с чего 
это началось. Тогда, что бы ни произошло со мной, 
мои записки будут найдены, и прочитавший их смо­
жет сам решить, согласиться ли ему с мнением 
врача, что некоторый недостаток внутренней урав­
новешенности сделал меня жертвой суеверного 
страха, или принять мою точку зрения, что мое 
падение было вызвано вековой магией, коварным 
злом, корни которого теряются в глубине истории. 
Можно даж е сказать, что тот, кто первым сотворил 
эту магию и с бесовской радостью зараж ал других, 
сея в своих наследниках по всему миру семена само­
разрушения,— обессмертил себя.

Обратимся к началу. Стоял апрель, пасхальные 
каникулы. В Греции я уж е бывал до этого дважды, 
но ни разу  на Крите. Я стремился посетить Крит не 
ради изучения достопримечательностей Кносса 
и Феста, а ради удовольствия заняться своим хобби. 
Я немного увлекаюсь живописью, и в выходные дни 
или в школьные каникулы это для меня все. Мои 
работы хвалят знакомые из мира искусств, и я по­
ставил себе цель — набрать картин для небольшой 
выставки. Даже если ни одна из них не будет про­
дана, персональная выставка была бы большим до­
стижением.

А теперь коротко, в двух словах о себе. Я хо­
лостяк. Возраст — сорок девять. Родители умерли. 
( )бразование получил в Шерборне, Брейзноз-коллед- 
>ке в Оксфорде. Профессия, как вы уж е знаете, 
школьный учитель. Играю в крокет, гольф, бадмин­
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тон и, довольно плохо, в бридж. Интересы — по­
мимо преподавания, как я уж е говорил, искусство 
и иногда, когда могу себе позволить, путешествия. 
И никаких пороков — до сих пор буквально ника­
ких. Это не бахвальство, просто моя жизнь во всех 
отношениях не богата событиями. И это меня ничуть 
не тревожило. Наверное, я скучный человек. На 
избыток эмоций не жалуюсь. В двадцать пять лет 
был обручен с хорошенькой девушкой, соседкой, но 
она вышла зам уж  за  другого. Было больно, но рана 
заж ила меньше чем за  год. Один недостаток, если 
это только недостаток, у меня есть, и, возможно, им- 
то и объясняется моя до сего времени монотонная 
жизнь. Это — нежелание общаться с людьми. 
Друзья у  меня есть, но неблизкие. Сблизишься, на­
чнутся всякие трения, только и жди неприятностей.

Я отправился на Крит в пасхальные каникулы, не 
взяв с собой ничего, кроме внушительных размеров 
чемодана и принадлежностей для живописи. Агент 
бюро путешествий, узнав, что меня не интересуют 
археологические достопримечательности, а я соби­
раю сь порисовать, порекомендовал отель с видом на 
залив Мерабелон, на восточном его берегу. Мне 
показали буклет, и это вроде отвечало моим запро­
сам. Привлекательно расположенное на морском 
берегу здание и отдельные шале ближе к воде, где 
спали и завтракали. Клиентура солидная: я, хоть 
и не считаю себя снобом, тож е не переношу бум аж ­
ных пакетов и апельсинных корок. Две картины, 
написанные предыдущей зимой,— вид собора свято­
го Павла под снегом и еще один — Хампстед-Хит,— 
обе проданные любезной кузине,— окупали мою по­
ездку, и я позволил себе маленькую слабость, хотя, 
по существу, это было необходимо,— по прибытии 
в аэропорт Ираклиона взял напрокат маленький 
«фольксваген».

Рейс, с ночной остановкой в Афинах, прошел 
приятно и без приключений. Путь в сорок с лишним 
миль несколько утомил меня, так как, будучи во­
дителем осторожным, я ехал не торопясь, а извили­
стая дорога, когда я добрался до гор, стала довольно 
опасной. Машины обгоняли меня, а встречные отво­
рачивали в сторону и громко сигналили. Кроме того, 
было очень жарко, и я проголодался. Вид синего 
залива М ерабелон и великолепных гор на востоке
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приподнял мое настроение. А когда я приехал 
|| отель, красиво вписавшийся в окружающий пей- 
ыж, и мне подали на террасу второй завтрак, не- 
■ мотря на то что было уж е более двух часов дня — 
|-. |к не похоже на Англию!— захотелось отдохнуть 
и посмотреть свое жилище. Последовало разочаро- 
п.шие. Молодой портье провел меня по садовой 
дорожке, обсаженной с обеих сторон яркими гера­
нями, к маленькому домику, стиснутому с боков 
другими и с видом не на море, а на участок сада 
| площадкой для мини-гольфа. Мои ближайшие со- 
' сди явно английская мамаша со своим выво­
дком — приветствовали меня улыбками с балкона, 
умешанного сохнущими на солнце купальниками. 
Двое мужчин средних лет были заняты игрой 
и гольф. Я мог бы с таким ж е успехом отдохнуть 
м Мейденхеде.

Это мне не подходит,— сказал я, поворачива­
ясь к своему сопровождаю щему.— Я приехал сюда 
рисовать. Мне нужен вид на море.

Он пожал плечами, пробормотал, что, мол, до­
мики у моря все заняты и это, конечно, не его вина.

Я заставил его отправиться со мной назад, в отель, 
и сам обратился к клерку, ведающему приемом.

— Здесь какая-то ошибка,— сказал я.— Я просил 
шале с видом на море, и прежде всего уединенное.

Клерк улыбнулся, извинился, принялся переби­
рать бумаги, и последовали обычные отговорки: мой 
агент бюро путешествий не сделал специального 
заказа на шале с видом на море. Они пользуются 
большим спросом и уж е все забронированы. М ожет 
быть, через несколько дней придут отказы, кто зна­
ет. При этом он уверял, что я прекрасно устроюсь 
н отведенном мне домике. Обстановка такая же, 
завтрак будет подаваться, и так далее, и тому подо­
бное.

Я стоял на своем. Нет, меня не соблазнят ни 
английское семейство, ни мини-гольф. Не для того 
я летел за  тысячу миль и выложил кучу денег. В об­
щем, мне надоело все это, утомило и порядочно 
извинтило.

— Я художник, профессор,— заявил я клерку.— 
. (а время пребывания здесь мне надо выполнить 
несколько заказов, и очень важно, чтобы у меня был 
вид на море и соседи, которые бы не мешали.
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(В паспорте, где обозначается род занятий, у  м е­
ня стоит: профессор. Это звучит лучше, чем педагог 
или учитель, и обычно вызывает уважение админи­
страции.)

Клерк, казалось, был искренне огорчен. Продол­
ж ая оправдываться, он снова повернулся к полке 
с бумагами. Вконец раздраженный, я пересек про­
сторный вестибюль и выглянул из дверей на склон, 
на море.

— Не могу поверить,— сказал я,— чтобы все они 
были заняты. Еще только начало сезона. Летом — 
мож ет быть, но не сейчас.— Я махнул р>укой в сторо­
ну западной части залива.— Вон те,— сказал я.— 
У самой воды. Вы хотите сказать, что все до единого 
сданы?

Он покачал головой и улыбнулся.
— Мы обычно не открываем их до середины 

сезона. К тому ж е они гораздо дороже. Там есть 
и ванна и душ.

— Насколько дороже?— не отступался я.
Он сказал. Я быстро прикинул, что могу себе это 

позволить, если сокращу все остальные расходы. 
Вечером питаться в отеле и обходиться без ленча. 
И — ничего в баре, даж е никакой минеральной воды.

— Тогда нет проблем,— важно произнес я.— 
С удовольствием переплачу за  покой, и если вы не 
возражаете, мне бы хотелось выбрать домик само­
му. Я прогуляюсь пока к морю, а потом вернусь за 
ключом, и носильщик отнесет вещи.

Я не дал ему времени для ответа, повернулся 
и вышел. Напористость была вознаграждена. Замеш ­
кайся я на минуту, и он бы всучил мне этот дурац­
кий домик с окнами на мини-гольф. Представляю 
себе последствия. Крики детей на соседнем балконе, 
наверное, несдержанная мамаша, мужчины, упра­
шивающие сыграть в гольф. Я бы этого не выдержал.

Я прошел вниз через сад к морю, и, как только 
это сделал, настроение у  меня поднялось: это, ко­
нечно, было то, что столь красочно описывалось 
в брошюре агента, то, ради чего я летел за  тысячу 
миль. Без преувеличения. Маленькие побеленные 
домики, предусмотрительно расставленные далеко 
друг от друга, ниже — море, омывающее скалы. Был 
и пляж, и, несомненно, люди купались тут в разгар 
сезона, но сейчас на нем никого не было, но даж е



■ тли бы кто-то и вторгся, то сами шале располага­
лись далеко влево, в спокойствии и уединении. 
Клерк, должно быть, говорил правду, что они сдают-
■ и лишь в разгар сезона: окна во всех были закрыты
■ тзвнями. Во всех, кроме одного. Тотчас, подняв­
шись по ступенькам на балкон, я понял — это как 
раз для меня. Тот самый вид, что я и представлял 
себе. Подо мной — море, заж атое скалами, бухта, 
переходящая в залив, и вдали — горы. М есто идеаль­
ное. Шале, что располагались восточнее отеля, не 
н счет: их не было видно. Лишь одно, с причалом 
внизу, одиноко стояло на узком мысу, как аванпост, 
по оно только обогатило бы картину, если его пи­
сать. Остальные милостиво скрывала возвышен­
ность. Я повернулся и заглянул в открытые окна
■ пальни. Простые побеленные стены, каменный пол, 
удобная кушетка с пледами на ней. Прикроватный
■ голик с лампой и телефоном. Если бы не последнее, 
это была бы простота монашеской кельи, а большего 
мне и не требовалось.

Недоумевая, почему не закрыто именно это ш а­
ле, а не какое-нибудь из соседних, я шагнул внутрь 
и услышал, что где-то далеко в ванной бежит вода. 
Неужели и тут неудача, занято? Я просунул голову 
в открытую дверь и увидел, что горничная, малень­
кая гречанка, моет в ванной пол. Мне показалось, 
она вздрогнула, увидев меня. Я, соответственно 
жестикулируя, спросил:

— И это занято?
Она не поняла, но ответила что-то по-гречески. 

Потом схватила тряпку и ведро и, прямо в ужасе, 
прошмыгнула мимо меня к выходу, оставив работу 
незаконченной.

Я вернулся в спальню, поднял телефонную труб­
ку, и тут ж е услышал спокойный голос дежурного 
клерка.

— Говорит мистер Грей,— сказал я.— Мистер 
Тимоти Грей. Я только что разговаривал с вами 
о замене домика.

— Да, мистер Грей,— ответил он, и в голосе его 
слышалось удивление.— А откуда ж е вы говорите?

— М инутку,— сказал я и, положив трубку, про­
шел через комнату на балкон. Над открытой дверью 
был номер. Ш естьдесят два.— Я говорю из домика, 
который себе выбрал,— сказал я.— Он случайно
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оказался открытым: одна из горничных убирала ван­
ную, боюсь, что я ее напугал. Этот домик для меня 
идеален. Номер шестьдесят два.

Он ответил не сразу, а когда ответил, голос его 
прозвучал неуверенно.

— Номер шестьдесят два?— повторил он. И по­
сле минутного колебания:— Не уверен, что он сво­
боден.

—• О, бога ради...— начал я нетерпеливо и услы­
шал, как он по-гречески говорит с кем-то рядом за  
столом. Разговор шел долго: видно, было какое-то 
препятствие, но это, однако, не убавило моей реши­
мости.

— Вы слышите меня?— сказал я.— Какие там 
еще затруднения?

Более торопливое перешептывание, и наконец 
ко мне:

— Ничего страшного, мистер Грей. Просто мы 
считаем, что вам, наверное, намного удобнее будет 
в номере пятьдесят семь, который к тому ж е ближе 
к отелю.

—- Ерунда,— сказал я.— Мне нравится вид отсю­
да. А что с номером шестьдесят два? Неисправен 
водопровод?

— Водопровод, разумеется, работает,— заверил 
он, и снова послышался шепот.— Вообще с домиком 
все в порядке. И если уж  вы решили, я посылаю 
носильщика с багажом и ключом.

Он повесил трубку,— вероятно, чтобы закончить 
дискуссию с тем, с кем шептался. М ожет быть, они 
хотели повысить цену? Если так, я бы нашел, что им 
сказать. Шале не отличалось от своих пустовавших 
соседей, но его расположение,— и море, и горы,— 
это было то, о чем я мечтал, даж е более. Я стоял на 
балконе, смотрел на море и улыбался. Какой вид, 
какое место! Я распакую вещи и искупаюсь. А потом 
поставлю мольберт и сделаю первый эскиз, а уж  
утром примусь как следует за  работу.

Послышались голоса, и я увидел маленькую гор­
ничную, уставившуюся на меня с садовой дорожки, 
по-прежнему с ведром и тряпкой в руках. Потом, 
когда молодой носильщик спускался со склона, неся 
мой чемодан и этюдник, она, должно быть, поняла, 
что я собираюсь поселиться в шестьдесят втором 
номере, потому что остановила его на полпути, и на-

410



мался еще один разговор шепотом. Очевидно, я на­
рушил размеренную жизнь отеля. Через несколько 
минут они вместе поднялись в дом: носильщик, что­
бы внести мой багаж, горничная, наверное, чтобы 
закончить мытье пола в ванной. Я не собирался 
портить с ними отношения и, бодро улыбаясь, сунул 
каждому в руку по монете.

— Прекрасный вид,— сказал я, показывая на мо­
ре.— Надо пойти поплавать.— Я изобразил движ е­
ния браса, демонстрируя свои намерения, и ожидал 
получить в ответ благосклонную улыбку: ведь греки 
гак отзывчивы на доброту.

Носильщик отвел глаза и цеременно поклонился, 
приняв, однако, мои чаевые. Что ж е до маленькой 
горничной, то мучение совершенно явно отразилось 
на ее лице, и, позабыв домыть пол, она шмыгнула за  
ним. Было слышно, как они разговаривают, шагая по 
садовой дорож ке к отелю.

Ну, это уж  не моя забота. Пусть служащие и на­
чальство сами разбираются в своих делах. Я полу­
чил, что хотел, а остальное меня не касается.

Я распаковал вещи и устроился как у себя дома. 
Потом я натянул плавки, спустился на край скалы 
под балконом и, вытянув ногу, отважился коснуться 
воды кончиками пальцев. Несмотря на яркое солнце, 
сиявшее целый день, вода была удивительно хо­
лодной. Пустяки. Нужно доказать свою храбрость, 
хотя бы только самому себе. Я нырнул, отдышался 
и, будучи осторожным пловцом и в лучшие времена, 
особенно в незнакомых водах, быстро-быстро по­
плыл кругами, словно морской львенок в бассейне 
зоопарка.

Освежающе — несомненно, но нескольких минут 
было достаточно. А  когда я снова выбрался на ска­
лы, я увидел, что носильщик и маленькая горничная 
все время наблюдали за  мной сверху, с садовой 
дорожки, из-за цветущего куста. Надеюсь, лицо м е­
ня не выдало. И отчего все-таки такой интерес? Ведь, 
наверное, люди из других домиков тож е плавают 
каждый день. Во всяком случае, купальники на бал­
конах висят.

Я обсыхал на балконе, наблюдая, как солнце, 
теперь с запада, из-за моего шале, покрывало воду 
сверкающими кольцами. Рыбачьи лодки возвращ а­
лись в маленькую гавань, расположенную в несколь-
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ких милях; приятно попыхивали моторы: пуф-
пуф-пуф.

Я принял из предосторожности горячую ванну: 
первое в сезоне купание всегда вызывает некоторое 
окоченение,— оделся, потом установил мольберт 
и ушел в работу. Для этого я ведь и приехал сюда, 
а все остальное не имело значение. Когда свет ослаб 
и море потемнело, горы стали пурпурно-синими, 
я с радостью подумал, что завтра смогу вместо 
рисунка углем запечатлеть эту вечернюю зарю  
в цвете, и пейзаж оживет.

Пора было остановиться. Я сложил свои принад­
лежности и, собираясь переодеться и закрыть став­
ни — москиты безусловно были, а мне не хотелось 
быть искусанным,— увидел моторную лодку с мягко 
урчащим двигателем, двигающуюся к расположен­
ному восточнее от меня, справа, мысу с причалом. 
На борту трое, несомненно рыболовы-любители, 
в том числе женщина. Один из мужчин, вероятно 
местный, пришвартовал лодку, ступил на причал 
и помог женщине выйти. Затем все трое стали смот­
реть в мою сторону, а второй мужчина, на корме, 
взял бинокль и направил его на меня. Он непод­
вижно держ ал его несколько минут, фокусируя, и, 
несомненно, рассматривая каж дую  деталь моей 
внешности, в которой нет ничего примечательного. 
Бог знает, сколько бы это продолжалось, если бы 
мне вдруг не надоело и я не удалился в спальню, 
захлопнув ставни. Ну можно ли быть таким невос­
питанным?— спросил я себя. И тут ж е вспомнил, что 
все западные шале еще не заняты и мое обживается 
первым. Не исключено, что это вызвало такое вни­
мание ко мне сначала персонала отеля, а теперь 
и постояльцев тож е. Интерес, вероятно, скоро про­
падет. Я не миллионер и не поп-звезда. А  мои ж иво­
писные потуги, как ни приятны они для меня, вряд 
ли могут интересовать публику.

Ровно в восемь я поднялся по садовой дорожке 
в отель и явился в столовую на обед. Посетителей 
здесь было немного, и меня, в соответствии с моим 
статусом одиночки, определили за  столик в углу, 
неподалеку от перегородки, прикрывающей служ еб­
ный вход из кухонь. Ну, ничего. Здесь мне было 
даж е лучше, чем в середине зала, где бы я сразу 
понял, что клиентура отеля отвечала принципу, ко-
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I' 1|>ый моя мама обычно определяла выражением: 
Ik e детки с одной ветки».

Я наслаждался обедом, угощался, несмотря на 
с ной д орогостоящ и й  дом ик, п ол убу ты л кой  
домашнего вина и чистил апельсин, и вдруг всех 
м.if привел в смятение ужасный грохот в дальнем 
углу. Официанты поспешили к месту происше- 
| гния. Все головы повернулись. Повернулся 
и я. Раздался хриплый голос американца, урож ен­
цу крайнего юга:

Когда ж е будет порядок в этой проклятой 
с головой!

Это был мужчина средних лет с квадратными 
плечами и лицом, покрытым волдырями от ожогов 
солнца и настолько опухшим, что, казалось, его 
искусали пчелы, миллионы пчел. Глаза прямо утону- 
л и в нем, а розовая кож а на лысой макушке, обрам­
ленной густыми поседевшими волосами, натянулась, 
как на готовой лопнуть сосиске. Уши, похожие на 
огромных устриц, усиливали диспропорцию. Клочки 
усов не могли скрыть выступающей нижней губы, 
пухлой, словно медуза, и такой ж е влажной. Редко 
мне случалось видеть более неприятную личность. 
Женщина, неподвижно и совершенно прямо сидев­
шая рядом с ним — видимо, его жена,— не обращала 
никакого внимания на осколки на полу,—кажется, 
н основном от бутылок. На вид она была средних 
лет, с копной начинающих седеть волос цвета пакли 
и лицом таким ж е загорелым, как и у ее супруга, 
т л ь к о  с коричневатым, а не с красным оттенком.

— К черту эту столовую !— прохрипел он на весь 
зал.— Идем в бар.

Постояльцы благоразумно принялись за  свои 
обеды, и я, вероятно, был единственный, кто на- 
олюдал за  двигающимся нетвердой походкой, по­
кусанным пчелами супругом и его женой. Я успел 
еще заметить беруши у нее в уш ах — вероятно, за ­
щита от скрежещ ущ его голоса м уж а,— как он — 
к ценящийся корабль в кильватере своего устойчиво­
го партнера — буквально выкатился мимо меня 
н бар. Я про себя оценил расторопность гостинично­
го персонала, в два счета справившегося с уборкой 
< >бломков кораблекрушения.

Столовая опустела.
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— Кофе в баре, сэр,— пробормотал мой офи­
циант.

Опасаясь шумного сборища и громкой болтовни, 
я колебался, перед тем как зайти: компании в гости­
ничных барах всегда утомляли меня, но терпеть не 
могу уходить без послеобеденного кофе. Мне не 
стоило волноваться. В баре было пусто. Только бар­
мен в белом пиджаке за  стойкой и американец за 
столом со своей женой. Перед ним уж е три пустые 
бутылки. Оба молчали. Откуда-то из-за стойки мяг­
ко звучала греческая музыка. Я уселся на табурет 
и заказал кофе.

Бармен, прекрасно говоривший по-английски, по­
интересовался, хорошо ли я провел день. Я ответил 
утвердительно — полет прошел неплохо, дорогу из 
Ираклиона я нашел опасной, первое купание слиш­
ком освежающим. Он заметил, что еще не сезон.

— Во всяком случае,— сказал я,— я приехал пи­
сать, а уж  потом плавать. Домик мой номер ш естьде­
сят два у самой воды, и вид с балкона великолепный.

И странное дело: он протирал стакан и вдруг 
переменился в лице. Показалось даже, он что-то 
хотел сказать, потом, видно, раздумал и продолжил 
свое занятие.

— Сними, черт возьми, эту пластинку!— гулко 
раздалось в пустом помещении.

Бармен тотчас направился к проигрывателю и вы ­
ключил его. И тут ж е снова:

— Принеси еще бутылку пива!
Ну уж  будь я на месте бармена, я бы повернулся 

к этому человеку и по-родительски потребовал: ска­
жи «пожалуйста». Но это животное тут ж е обслу­
жили. И когда я уж е допивал свой кофе, из-за стола 
донеслось:

— Эй вы, шале шестьдесят два, вы не суеверны?
Я повернулся на табурете. Он уставился на меня

со стаканом в руке. Его ж ена смотрела прямо перед 
собой. М ож ет быть, она даж е вытащила свои беру­
ши. Памятуя, что к сумасшедшим и пьяницам следу­
ет относиться с юмором, я ответил достаточно веж ­
ливо:

— Нет, я не суеверен. А  с чего бы?
Он принялся хохотать, и на его ярко-красном 

лице образовалось с сотню складок.
— Черт бы меня побрал. Да малый из этого шале
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vтонул всего лишь две недели назад. Два дня не 
появлялся, а потом тело его, наполовину съеденное 
 миногами, вытащили в сетях местные рыбаки.

Он затрясся от смеха, хлопая рукой по колену, 
а я отвернулся в сторону от омерзения и вопро­
шающе поднял брови, обращаясь к бармену.

— Несчастный случай,— пробормотал тот.— 
Мистер Гордон был такой приятный джентльмен. 
Интересовался археологией. Было очень тепло в ту 
ночь, когда он исчез; он, должно быть, после обеда 
ушел купаться. Конечно, вызвали полицию. Мы 
|десь, в гостинице, расстроились больше всего. По­
нимаете, сэр, мы об этом особенно не рассказываем. 
М ожет повредить делу. Но, смею вас заверить, что 
купаться совершенно безопасно. Это первый случай 
за все время.

— Ну и ну,— сказал я.
И все же... Не очень-то приятно, что бедняга был 

последним, кто жил тут до меня. Однако он ведь 
умер не в кровати. И я не суеверен. Теперь я понял, 
почему с такой неохотой сдавали домик, понял, 
почему испугалась маленькая горничная.

— И вот что я вам скаж у,— продолжал греметь 
отвратительный голос,— не ходите купаться после 
полуночи, а то осьминоги съедят и вас.— За этим 
предостережением последовал новый взрыв хохота. 
Затем он сказал:— Идем, Мод. Пора отправляться 
спать,— и он с шумом отпихнул в сторону стол.

Я с облегчением вздохнул, когда мы остались 
одни.

— Что за  ужасный человек,— сказал я.— Н еуж е­
ли администрация не в состоянии от него избавиться?

Бармен пожал плечами.
— Бизнес есть бизнес. Что они могут сделать? 

У Столлов полно денег. Они здесь вот уж е второй 
сезон, приехали, когда мы только что открылись, 
в марте. Кажется, они без ума от этого места. 
И только теперь вот мистер Столл так сильно пьет, 
раньше он пьяницей не был. Он погубит себя, если 
будет продолжать подобным образом. И так все 
время, из вечера в вечер. Днем-то еще ничего. В мо­
ре на рыбалке с раннего утра до захода солнца.

— Я полагаю, бутылок летит за  борт больше, чем 
он наловит ры бы,— заметил я.

— Возможно,— согласился бармен.— Он никог­
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да не приносит в гостиницу свой улов. Наверное, 
забирает лодочник.

— Жену его жалко.
Бармен пож ал плечами.
— Она не из бедных,— ответил он sotto v o ­

ce *, потому что тут в бар вошло двое посетителей.— 
Я не думаю, что мистер Столл — хозяин положения. 
Быть глухой, мож ет быть, для нее удобнее. Она — 
ни на шаг от него. Ловит рыбу с ним целыми днями. 
Да, джентльмены, что вам угодно?

Он повернулся к новым клиентам, а я ушел. 
Каких только людей на свете не бывает, промель­
кнула у меня избитая мысль. По мне, так пусть себе 
мистер Столл и его глухая супруга хоть целыми 
днями дочерна коптятся в море на солнце и по вече­
рам дуют свое пиво. Они даж е не соседи. А послед­
ний обитатель номера шестьдесят два, скорее всего, 
утонул случайно, и тому, кто ж ивет в нем сейчас, 
теперь по крайней мере обеспечено спокойствие.

Я прошел по садовой дорожке к своему жилищу. 
Стояла ясная звездная ночь. Воздух был ароматен 
и сладок от запаха цветущего кустарника, густо 
посаженного на красной земле. Я посмотрел с балко­
на на море, в сторону далеких окутанных дымкой 
гор, посмотрел на огни гавани маленького рыбачьего 
порта. Справа от меня мерцали огни других шале, 
создавая приятное, почти сказочное впечатление, 
как искусный задник на сцене. Поистине зам еча­
тельное место, и я благословил агента по туризму за 
рекомендацию.

Я вошел в дом через прикрытую ставнями дверь 
балкона и включил лампу у изголовья кровати. Ком­
ната выглядела приветливо и уютно; лучше и быть 
не могло. Я разделся и уж е хотел улечься в постель, 
как вспомнил, что оставил на балконе книгу, кото­
рую хотел посмотреть. Открыл ставни, забрал ее из 
шезлонга и еще раз, прежде чем улечься спать, 
взглянул в открытое море. Большинство волшебных 
огней потухло, но в шале, которое стояло на отшибе, 
на самой крайней точке еще горел на балконе свет. 
На лодке, привязанной к причалу, светился фонарь. 
Секунда-другая, и я увидел, как что-то движется 
недалеко от моих скал. Это был шноркель подводно-

* Вполголоса ( и т а л .) .

416



и> пловца. Тонкая трубка, словно крошечный пе­
рископ, спокойно двигалась по неподвижной темной 
поверхности моря. Затем далеко слева она исчезла 
из виду. Я закрыл ставни и отошел от окна.

Не знаю почему, но при появлении этого пред­
мета мне стало несколько не по себе. У меня воз­
никли мысли о несчастном, утонувшем во время 
полуночного купания. О моем предшественнике. Он 
тоже, наверное, отправился таким ж е благоухаю ­
щим вечером поплавать под водой и... расстался 
| жизнью. М ожно было думать, что этот несчастный 
случай отвадил обитателей отеля плавать в одиноч­
ку по ночам. Я твердо решил купаться только среди 
бела дня и — пусть это трусость — не заплывать 
далеко.

Я пробежал несколько страниц своей книжки, 
потом, почувствовав, что засыпаю, повернулся вы­
ключить свет. И сделал это так неловко, что задел 
телефон, и он свалился на пол. Наклонился, поднял 
его — к счастью, никаких повреждений,— но ма­
ленький ящичек, часть подставки, раскрылся. 
В нем — клочок бумаги или, вернее, карточки с име­
нем Чарлз Г орд он и адресом в Блумсбери. Г орд он — 
это ж е фамилия моего предшественника? М аленькая 
горничная, убирая комнату, и не подумала открыть 
ящичек. Я перевернул карточку. На обороте было 
что-то нацарапано: слова «Не позж е полуночи». 
А дальше, видно, пришедшее в голову потом число 
38. Я положил карточку обратно в ящичек и вы­
ключил свет. Дорога меня утомила, но уснул я, 
когда было уж е почти половина третьего. Я леж ал 
не засыпая и слушал, как плещется о скалы вода 
у меня под балконом.

Я безостановочно писал три дня, ни разу не по­
кидая своего жилища, только выбегал окунуться по 
утрам да вечером обедал в отеле. Никто не мешал 
мне. Услужливый официант приносил завтрак, от 
которого я откладывал булочки на полуденный 
ленч, маленькая горничная убирала постель и дела­
ла домашнюю работу, не отвлекая меня, и, когда 
я закончил свое импрессионистическое полотно 
к середине третьего дня, я вполне определенно осоз­
навал, что это одна из лучших сделанных мною
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когда-либо работ. Она займет почетное место на 
моей будущей персональной выставке. Очень дово­
льный, я мог бы теперь отдохнуть и решил на следу­
ющий день обследовать побережье, отыскать еще 
какой-нибудь вид и, быть мож ет, снова обрести 
вдохновение. Погода была великолепная. Тепло, как 
в хорошем английском июне. И самое главное — 
отсутствие поблизости соседей. Остальные посто­
яльцы держались своей территории и не пытались 
завязы вать знакомств, если не считать обмена по­
клонами и кивками при входе в столовую на обед. 
Я старался выпивать свой кофе в баре до того, как 
там появится мистер Столл.

Теперь я понял, что это его лодка причаливала 
у мыса. Они отправлялись очень рано, и я не видел, 
как они уходили, но, бывало, замечал, когда воз­
вращались в конце дня: легко узнавалась его квад­
ратная сутулая фигура, а иногда, когда они под­
ходили к причалу, слышался и хриплый голос чело­
века, управлявшего лодкой. Уединенное шале на 
косе занимали они. И я подумал, а не специально 
ли он выбрал это шале, чтобы напиваться до умо­
помрачения подальше от соседей? Что ж, вольному 
воля, лишь бы он не навязывал мне своего отврати­
тельного общества.

Чувствуя необходимость немного поразмяться, 
я решил прогуляться на восток от отеля. Еще раз 
поздравил себя с тем, что не оказался в скоплении 
домиков на населенном участке. Мини-гольф и тен­
нис были в разгаре, а на маленьком пляже каждый 
клочок песка был покрыт телами с неуклюже раски­
нутыми руками и ногами. Но скоро гомон публики 
остался позади, и меня надежно защитил от него 
цветущий кустарник. Я оказался на мысе около при­
чала. Лодки еще не было видно ни тут, ни в заливе.

Меня охватило неожиданное искушение загля­
нуть в ш але неприятного мистера Столла. Я про­
крался по небольшой тропке, словно грабитель, ры­
щущий в поисках добычи, и посмотрел сквозь за ­
крытые ставнями окна. Дом ни от моего, ни от своих 
собратьев ничем существенным не отличался, если 
бы не предательская куча бутылок в углу на балко­
не. Скотина... Потом кое-что еще задержало мой 
взгляд: пара ласт, трубка. Вряд ли при таком количе­
стве в нем этой жидкости он отваживался погружать
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( ною туш у в воду. М ожет быть, он снаряжал для 
ловли крабов местного грека, нанятого в качестве 
«команды»? И я вспомнил мой первый вечер, трубт 
к у рядом со скалами и фонарь на лодке.

Я пошел прочь, потому что послышались шаги на 
дорожке, а мне не хотелось, чтобы видели, как 
я шпионю. Уходя, я взглянул на номер домика. Трид­
цать восемь. Число это не произвело на меня тогда 
никакого впечатления, но позже, переодеваясь к обе­
ду и доставая булавку для галстука, которую я поло­
жил на прикроватную тумбочку, я машинально отк­
рыл ящичек под телефоном, чтобы еще раз взглянуть 
на карточку своего предшественника. Да, так и есть. 
Небрежно написанное число было 38. Чистое со­
впадение, конечно, и все же... «Не позж е полуночи». 
Слова неожиданно приобрели смысл. Столл в пер­
вый ж е вечер предупредил меня в отношении позд­
них купаний. М ож ет быть, он предупреждал и Гор­
дона? А  Гордон написал это предупреждение на 
своей карточке, а  на обороте — номер домика Стол­
ла? В этом был смысл, но, очевидно, бедняга Гордон 
пренебрег советом. Так же, по-видимому, поступает 
и один из обитателей шале 38.

Я закончил переодеваться и, вместо того чтобы 
положить карточку на место, положил ее в бум аж ­
ник. У меня было смутное чувство, что при случае 
ее надо вручить дежурному, что она прольет какой- 
то свет на кончину моего несчастного предшествен­
ника. Я не расставался с этой мыслью в течение 
обеда, но ни к какому решению не пришел. Ведь 
и меня бы впутали, да и полиция стала бы задавать 
вопросы. А насколько я знал, дело было закрыто. 
Нет, не стоило вдруг появляться с забытой визитной 
карточкой, которая, вероятно, не имела абсолютно 
никакого значения.

Так случилось, что люди, сидевшие в столовой 
справа от меня, по-видимому, уехали, и место Стол­
лов в углу было теперь у  меня на виду. -Я мог, не 
вытягивая шею, наблюдать за  ними незаметно и был 
поражен тем, что он ни разу, ни единым словом не 
обмолвился с ней. Они составляли странный кон­
траст. Она словно аршин проглотила, чопорная, 
строгая, орудующая вилкой, как учительница вос­
кресной школы на пикнике; он еще краснее, чем 
всегда, словно большая раздутая сосиска; отпихива­
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ющий от себя после первой пробы большую часть 
того, что ставил перед ним официант, и протяги­
вающий короткую волосатую руку за  все время 
пустеющим стаканом.

Я кончил обедать и прошел в бар выпить кофе. 
Было еще рано, и я нашел себе место. Мы с барме­
ном обменялись обычными любезностями; затем, 
поговорив о погоде, я кивнул в сторону столовой:

— Я заметил, наш друг мистер Столл и его жена, 
как и обычно, провели весь день в море.

Бармен пожал плечами.
— Каждый день так, никаких изменений,— отве­

тил он.— И большей частью одно и то ж е направле­
ние — на запад из бухты в залив. К тому ж е погода 
бывает шквалистой, а им будто все нипочем.

— Не знаю, как она его терпит,— сказал я.— На­
блюдал за  ними во время обеда, так он с ней даж е не 
разговаривает. Интересно, другие постояльцы како­
го мнения о нем?

— Они держатся в стороне, сэр. Вы помните, как 
было с вами? Если он раскрывает рот, то только 
чтобы хамить. Вот и с прислугой. Девочки не осме­
ливаются делать уборку в доме, пока он не уйдет. 
А запах!— Он поморщился, наклонился ко мне и до­
верительно произнес:— Девочки говорят, он варит 
свое пиво. Он ж ж ет в камине огонь, у него стоит там 
горшок с гниющим зерном, что-то вроде помоев для 
свиней! Ну да, он и выпивает все тут же. Вообразите 
состояние его печени, да еще при том, что он упот­
ребляет за  обедом и потом здесь, в баре!

— Я думаю, поэтому у него и горит на балконе 
до поздней ночи свет,— сказал я.— Пьет эти свиные 
помои до рассвета. Скажите, а кто тут из обитателей 
в отеле занимается подводным плаванием?

Бармен заметно удивился.
— Никто, насколько мне известно, после несча­

стного случая, по крайней мере. Бедный мистер 
Гордон любил по ночам купаться, вернее, мы так 
полагали. Он был одним из немногих постояльцев, 
кто хоть иногда разговаривал с мистером Столлом, 
я теперь припоминаю это. Раз вечером они серьезно 
поговорили здесь, в баре.

— В самом деле?
— Не о купании, однако, и не по поводу рыбной 

ловли. Они говорили о странных вещах. Здесь, знае-
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I ■ и деревне, прекрасный маленький музей, но он 
|гичас закрыт на ремонт. Мистер Гордон имел ка­
кие-то отношение к Британскому музею  в Лондоне.

Кто бы мог подумать, что такие интересы 
у п ого Столла,— сказал я.

Ничего удивительного,— сказал бармен.— 
Мистер Столл вовсе не глуп. В прошлом году, быва­
ло, он и миссис Столл брали машину и посещали все 
достопримечательности: Кносс, Маллию и некото­
рые малоизвестные места. В этом году все иначе. 
Каждый день лодка и рыбалка.

А мистер Гордон?— не отступал я.— Он ког­
да нибудь ловил с ним рыбу?

Нет, сэр. Насколько я знаю — нет. Он нанимал 
машину, как и вы, и изучал окрестности. Он написал 
книгу, он говорил мне об археологических находках 
па восточном Крите и об их связи с греческой мифо­
логией.

— Мифологией?
— Да, я понял, что они с мистером Столлом 

говорили о мифологии, но слышал я их разговор, как 
ны понимаете, краем уха,— мы были очень заняты 
и гот вечер в баре. Мистер Гордон был из спокойных 
джентльменов, если позволите, сэр, пожалуй, в ва­
шем стиле, он, кажется, был очень заинтересован 
разговором, речь шла о каких-то древних богах. 
И проговорили они так больше часа.

— Хм...
Я подумал о карточке в бумажнике. Передать 

или не передать ее дежурному клерку? Пожелав 
бармену спокойной ночи, я пошел через столовую 
и холл. Столлы только что вышли из-за стола и шли 
передо мной. Я отстал, пока дорога была свободна, 
удивленный тем, что они не пошли в бар. Сделав 
вид, что меня интересуют открытки, я остановился 
у витрины. Потом увидел, что миссис Столл снимает 
свое пальто с вешалки в вестибюле у входа, тем 
временем ее неприятный супруг посетил туалет, 
а затем они вышли через переднюю дверь, кото­
рая вела прямо на стоянку машин. Наверное, со­
брались на автомобильную прогулку. И Столл за 
рулем в таком состоянии?

Я все колебался. Дежурный клерк говорил по 
телефону. Передавать карточку было не время. К а­
кой-то порыв, как у мальчишки, изображающего
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детектива, заставил меня подойти к своей машине, и, 
когда габаритные огни Столлов исчезли из вида — 
это был «мерседес»,— я последовал за  ними. Дорога 
была одна-единственная, и он поехал по ней на 
восток в направлении деревни и огней гавани. Дое­
хав до маленького порта, я, как и следовало ож и­
дать, потерял его. Инстинктивно направился к при­
стани. Подумал, что он сделал то ж е самое. Напро­
тив находилось большое кафе. Припарковал «фольк­
сваген» и посмотрел вокруг. Никаких признаков 
«мерседеса». Только туристы, такие же, как я, 
и местные жители, прогуливающиеся перед кафе 
или пьющие кофе.

Ну ладно, ничего страшного, посижу, поглазею 
тут на них, выпью лимонада. Я просидел, должно 
быть, больше получаса, смакуя так называемый 
«местный колорит», развлекаясь проходящей тол­
пой. Ш ествовали греческие семьи, вышедшие поды­
ш ать воздухом, хорошенькие, застенчивые девушки 
поглядывали на юношей, которые держались особ­
няком, как бы подчиняясь своеобразной сегрегации; 
бородатый православный священник за  столом ря­
дом с моим беспрестанно курил, играя в кости с дву­
мя очень пожилыми людьми, и, конечно, бесцере­
монная компания хиппи из моей собственной стра­
ны — самые длинноволосые, самые грязные из всех 
и создающие больше всех шума. Как только они 
включили транзистор и расселись на булыжнике 
позади меня, я понял, что пора уходить.

Я заплатил за  лимонад и прогулялся до конца на­
бережной и обратно — бесконечные ряды рыболов­
ных лодок, наверное, были колоритны днем, и, воз­
можно, их бы стоило написать, Затем я перешел 
через улицу, и мой взгляд уловил блеск водной 
поверхности там, где боковая дорога, казалось, окан­
чивается тупиком. Это, видимо, была местная до­
стопримечательность, упоминавшееся в путеводите­
ле озеро Боттомлесс Пулл *, которое в разгар сезона 
часто посещают и фотографируют туристы. Оно бы ­
ло довольно велико, гораздо больше, чем я думал; 
в воде его плавал всякий мусор, и я не завидовал 
тем, кто днем безрассудно прыгал в воду с трампли­
на, виднеющегося на его дальнем конце.

* Бездонная луж а ( а н г л .) .
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Тут я увидел «мерседес». Он стоял напротив 
слабо освещенного кафе, и — ошибки не было — за  
столом сгорбленная фигура, перед ней пивные бу­
тылки, рядом — «несгибаемая» дама. Но к моему 
удивлению и, могу добавить, отвращению, он пил не 
в одиночестве, а, по-видимому, разделял свою п о ­
слеобеденную пьянку с компанией хрипатых ры ба­
ков за  соседним столом.

Крики и смех висели в воздухе. Они, очевидно, 
дразнили его, греческая учтивость осталась в юс 
стаканах. Один из молодых участников попойки 
вдруг запел, потом протянул руку и смахнул с его 
стола на тротуар пустые бутылки. Раздался грохот 
бьющегося стекла, сопровождающийся криками его 
приятелей. И я ждал, что явится местная полиция 
и прекратит безобразие.

Но никаких признаков властей. Меня не волнова­
ло, что случится со Столлом — ночь в тюрьме отрез­
вила бы его,— но для жены его все это было бы 
ужасно. Впрочем — не мое дело, и я уж е повернул­
ся, собираясь возвратиться на набережную, когда он 
под дикие овации рыбаков, шатаясь, поднялся на 
ноги, схватил со своего стола уцелевшую бутылку, 
замахнулся ею над головой и с поразительной для 
его состояния ловкостью, как дискобол', запустил ее 
в воду. Она пролетела мимо меня в каких-нибудь 
двух футах, и он видел, как я пригнул голову. Это 
было уж е слишком. Я шагнул к нему.

— Ну что вы тут разыгрались?— заорал я.
Он, пошатываясь, стоял передо мной. Смех в ка­

фе прекратился: его друзья с интересом наблюдали. 
Я ожидал потока брани, но опухшее лицо Столла 
скривилось в усмешке. Он, пошатываясь, шагнул 
вперед и похлопал меня по плечу.

— Знаешь,— сказал он,— Если бы не ты, я бы, 
черт побери, забросил ее на середину этой лужи. 
Подальше, чем кто-нибудь из этих парней. Среди 
них — ни одного чистокровного критца. Все это чер­
товы турки.

Я попытался избавиться от него, но он прицепил­
ся ко мне с навязчивостью привычного пьяницы, 
который вдруг нашел или думает, что нашел друга 
на всю жизнь.

— Ты ведь из отеля?— Он икнул.— Не отказы ­
вайся, приятель. У меня хорош ая память на лица.
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Это ж е ты, черт побери, рисуешь целыми днями на 
своем дурацком крыльце. Ты меня восхищаешь. 
Я ведь кое-что понимаю в искусстве. Я бы мог даж е 
купить твою картину.

Его bonhomie * была отвратительна, попытка по­
кровительствовать — невыносима.

— Извините,— сказал я ж естко,— картина не 
продается.

— Да бросьте!— возразил он.— Все вы, худож ­
ники, одинаковы. К вам не подступишься, пока не 
предложишь хорошенькие денежки. Вот Чарли Гор­
дон...— Он замолчал и хитро взглянул на меня,— 
Постойте, вы ведь знали Чарли Гордона?

— Нет,— сухо ответил я.— Он был до меня.
— Верно, верно,— согласился он.— Бедняга 

умер. Утонул здесь, в бухте, прямо под вашими 
скалами. Во всяком случае, его там нашли.

Маленькие глазки-щели были не видны на его за ­
плывшем лице, но я знал: он наблюдает за  мной.

— Да,— сказал я.— Об этом я слышал. Но он не 
был художником.

— Не был художником?— повторил Столл за 
мной и расхохотался.— Да он был знатоком! Ну 
и особого счастья ему это, в конце концов, не прине­
сло, так ведь?

— Да,— сказал я.— Очевидно, не принесло.
Он попытался взять себя в руки; покачиваясь, на­

щупал зажигалку, извлек пачку сигарет. Закурил, 
протянул пачку мне. Я помотал головой и сказал, что 
не курю. Потом, набравшись храбрости, заметил:

— И не пью тоже.
— Вот это да!— удивленно сказал он.— И я то­

же. Тем более что пиво, которым они тут вас угощ а­
ют,—настоящая моча, а вино — отрава.— Он взгля­
нул через плечо на группу у кафе и, заговорщически 
подмигивая, потащил меня к стене, ближе к воде.— 
Я вам говорил, что все эти ублюдки — турки,— 
сказал он.— А турки, они ж е пьяницы и кофеманы. 
За пять с лишним тысяч лет они не наварили тут 
ничего стоящего. А  раньше тут знали, как это дела­
ется.

Я вспомнил, что говорил бармен о помоях у него 
в шале.

* П ростота ( ф р а н ц .) .
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— В самом деле?— спросил я.
Он опять подмигнул, и тогда его сощуренные 

глаза приоткрылись, и я заметил, что они у  него 
грязно-карие, с налитыми кровью белками и слегка 
навыкате.

— Знаете что?— хрипло зашептал он.— Ученые 
гут ничего не понимают. Именно пиво пили критяне 
здесь в горах, пиво, сваренное из ели и плюща. Вино 
было изобретено века спустя чертовыми греками.

Он встал поустойчивее: одна рука на стене, вто­
рая у  меня на плече. Потом наклонился вперед и его 
стошнило в воду. Меня самого чуть не вывернуло.

— Ну вот и полегчало,— сказал он.— Избавился 
от отравы. Плохо отравлять организм. Вот что я ска­
жу, вернемся в отель, и вы с нами, и выпьем на сон 
грядущий у нас в шале. Вы мне нравитесь, мистер, 
как вас там! Вы правильно соображаете. Не пьете, не 
курите и пишете картины. Кто ж е вы?

Отказываться сразу было невозможно, и мне 
пришлось позволить потащить себя через дорогу. 
К счастью, группа у кафе разошлась, несомненно 
недовольная тем, что дело до рукоприкладства не 
дошло, и миссис Столл забралась в «мерседес» и за ­
няла место впереди рядом с местом шофера.

— Не обращайте на нее внимание,— сказал 
Столл.— Она как пень глуха. Если не орать в ухо, 
она ничего не услышит. Сзади места хватает.

— Спасибо,— сказал я.— У меня своя машина на 
берегу.

— Как знаете,— ответил он.— Так скажите же, 
господин Художник, кто вы? Академик?

Я мог бы и не уточнять, но некоторая склонность 
к помпезности и наивная надежда, что он сочтет 
меня занудой и не станет больше привязываться, 
заставили меня сказать правду.

— Я учитель,— сказал я,— В приготовительной 
школе для мальчиков.

Он словно споткнулся на ходу, в довольной ух­
мылке широко раскрыл мокрый рот.

— Бог мой!— заорал он.— Вот забавно, вот уж  
в самом деле забавно! Наставник, черт побери! 
Нянька для младенцев. Ты наш человек, приятель, 
наш человек! И у него-то еще хватило наглости 
говорить, что не варил елки с плющом!

Он прямо как помешался. Но эта неожиданная
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вспышка шумного веселья заставила его освободить 
мое плечо, и он пошел вперед к своей машине, по­
качивая головой из стороны в сторону; ноги несли 
его тело забавной трусцой; трюх-трюх... трюх- 
трюх... как неуклюжую лошадь.

Я посмотрел, как он быстро уселся рядом с ж е ­
ной в машине, и поскорее улизнул прочь, но он 
с удивительной ловкостью развернул машину и, не 
успел я дойти до перекрестка, догнал меня. Он 
высунул голову из окна и продолжал улыбаться:

— Заходите ж е к нам, мистер Наставник, заходи­
те когда хотите. Всегда будем рады. Скажи ему это 
ты, Мод. Ты что, не видишь, парень стеснительный?

Эта зычная команда раздалась на всю улицу. 
Прохожие повернулись в нашу сторону. Деревян­
ное, невозмутимое лицо миссис Столл показалось 
из-за плеча мужа. Она выглядела совершенно спо­
койной, как будто все было как надо, как будто 
ехать по незнакомой деревне с пьяным муж ем было 
самым обычным делом.

— Добрый вечер,— сказала она без всякого вы­
ражения.— Рада познакомиться, мистер Наставник. 
Пожалуйста, заходите к нам. Только не позже полу­
ночи. Шале тридцать восемь...

Столл помахал рукой, и машина с воем рванулась 
по улице отмерить несколько километров до отеля. 
Я отправился следом, твердя себе, что если мне до­
рога жизнь, не следует принимать это предложение.

Сказать, что эта неожиданная встреча испортила 
мне отдых и выбила из колеи, было бы неправдой. 
Но половиной правды — наверное. Я злился и не­
годовал, но только на Столлов. Спал ночь крепко 
и проснулся посвежевшим, готовым встретить но­
вый прекрасный день, и ничто уж е не казалось 
таким скверным в это утро. Передо мной стояла 
одна-единственная задача: избегать Столла и его 
не менее сумасбродную жену. Весь день они про­
водили в своей лодке, и это не представляло труда. 
Обедая пораньше, я мог не повстречаться с ними 
в столовой. Они никогда не гуляли поблизости, и м а­
ловероятно, что я столкнусь с ними нос к носу в пар­
ке. Случись мне быть на балконе, когда они вернут­
ся вечером с рыбной ловли и он направит в мою
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сторону бинокль, я тотчас исчезну у себя в шале, 
15 общем, если повезет, Он мож ет и совсем забы ть 
о моем существовании или, хотя это уж  слишком 
хорошо, чтобы на это надеяться, воспоминания о на­
шем вечернем разговоре могут просто выпасть у  не­
го из памяти. Эпизод был неприятный, даж е в не­
котором смысле тревожный, но я не собирался по­
зволить ему отравить мне оставшиеся дни.

К тому времени, как я вышел на балкон позавтра­
кать, лодка уж е отошла от причала, и я вознамерил­
ся осуществить свой план исследования берега 
с этюдником. Погружусь в свое любимое занятие, 
совершенно забуду о них. И не стану передавать 
администрации карточку с каракулями бедняги Гор­
дона. Ж уткое сходство записанного на карточке 
и слов, сказанных миссис Столл, все ж е мучило 
меня. Я догадывался теперь, что произошло. Несча­
стный малый и подумать не мог, к чему приведет 
разговор в баре, его заинтриговало, что Столл знал 
кое-что из мифологии и разные глупости о древних 
критянах. Как археолог, он надеялся, что беседа со 
Столлом будет полезной. Он принял приглашение 
посетить шале 38.

Однако почему он решил переплыть залив, 
вместо того чтобы пройти пешком, правда сделав 
крюк, по горной тропке, оставалось загадкой. М о­
ж ет быть, своего рода бравада? Кто знает! Бедняга! 
Раз уж  он оказался в шале Столлов, ему пришлось 
выпить предложенного хозяином адского варева, от 
которого он, должно быть, потерял всякий рассудок. 
И когда он снова отправился в воду после попойки, 
произошло то, что и должно было произойти. Оста­
ется надеяться, что он был настолько хорош, что не 
успел и понять, в чем дело, как утонул. И что инте­
ресно: Столл так и не пожелал дать свидетельских 
показаний. Конечно, моя теория случившегося осно­
вывалась на интуиции, совпадениях, которые пред­
ставлялись не случайными, предубеждении, и толь­
ко. Но пора было выбросить все это из головы и за ­
няться предстоящим днем. Или, скорее, днями.

Моя разведка в западном, противоположном от 
гавани направлении оказалась даж е успешнее, чем 
я ожидал. Я отправился по кружащ ей слева от отеля 
дороге и, проехав километров семь в гору, снова 
спустился к морю, где суша справа от меня неожи­
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данно оказалась совершенно плоской, похожей на 
большое цвета шпаклевки высохшее и затвердевшее 
на солнце болото; ослепительно голубое море, омы­
вавш ее с двух сторон эту полоску суши, великолеп­
но контрастировала с ней. Подъехав поближе, я уви­
дел, что это и не болото вовсе, а отложения соли 
с проложенными по ним узкими дорожками, про­
резанные перегородками и канавками для дрениро­
вания и испарения морской воды. Повсюду раз­
валины брошенных ветряных мельниц: их круглые 
стены напоминали башни замков. А на взгорблен­
ном клочке земли в  нескольких сотнях ярдов от 
моря торчала маленькая церквушка — можно было 
даж е рассмотреть на крыше блестевший на солнце 
крошечный крест. Потом соляные отмели резко об­
рывались, и, снова поднимаясь, суш а образовывала 
длинный узкий перешеек Спиналонга.

Я съехал на «фольксвагене» по ухабистой 
дорож ке к отмелям. М естность была довольно 
пустынная. После обстоятельного знакомства с ней 
я решил, что тут-то и поработаю следующие дни. 
Разрушенная церковь на переднем плане, чуть по­
одаль — брошенные ветряные мельницы, слева — со­
ляные отмели и голубая вода, накатывающаяся на 
перешеек справа.

Я установил мольберт, напялил на голову свою 
потрепанную фетровую  шляпу и забыл обо всем, 
кроме вида передо мной. Три дня на соляных от­
мелях,—я трижды повторял свои экспедиции сюда,— 
были лучшим временем моего отпуска. Абсолютное 
уединение и покой. Я так и не увидел т '.т  ни души. 
Случалось, машина проезж ала по дороге вдоль по­
бережья и исчезала. Я прерывался, чтобы съесть 
бутерброды с лимонадом, которые привозил с собой, 
потом, когда солнце особенно палило, отдыхал 
у разрушенной мельницы. Возвращался в отель, обе­
дал пораньше и отправлялся к себе в шале почитать 
перед сном. Богомолец-отшельник не мог пож елать 
большего уединения.

На четвертый день я завершил две отдельные 
картины с разных точек и, несмотря на это, не скло­
нен был покидать избранную мной территорию, 
ставшую как бы моим собственным и уж е часто 
посещаемым местом. Я уложил свое имущество 
в машину и отправился пешком по поднимающейся
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поверхности перешейка с намерением подобрать но- 
пую площадку для следующего дня. Высота могла 
дать кое-какие преимущества. Обмахиваясь шляпой, 
потому что было очень жарко, я с трудом поднимал­
ся в гору и, достигнув вершины, был поражен, на­
сколько узок оказался перешеек — всего лишь поло­
сочка суши, и прямо подо мной — море. И не спо­
койная вода, что омывала оставленные позади 
соляные отмели, а завивающиеся гребешки открыто­
го залива, подгоняемые северным ветром, который 
чуть не сдул с меня шляпу. Гений, м ож ет быть, 
и передал бы эти изменяющиеся тона на полотне — 
бирюзовый, незаметно переходящий в эгейскую 
синь с глубокими винными оттенками,— гений, но 
не такой любитель, как я. К тому ж е я едва держ ал­
ся на ногах. М ольберт с полотном мгновенно бы 
сдуло.

Я спустился вниз, к островку ракитника, образу­
ющего укрытие, в котором бы можно было несколь­
ко минут отдохнуть и понаблюдать за  пенящимся 
морем. И тут я увидел лодку. Она стояла на якоре 
в маленькой бухте, где берег изгибался и вода была 
сравнительно спокойной. Ошибки быть не могло, 
лодка несомненно их. Нанятый ими грек располо­
жился на носу с лесой, заброшенной через борт. 
Судя по его ленивой позе, ловля не была для него 
серьезным занятием, и я понял, что он задремал. Он 
был один в лодке. Я взглянул прямо перед собой, на 
песчаную косу, тянущуюся вдоль берега, и увидел 
грубое каменное строение, сооруженное у торца 
скалы и частично разрушенное: когда-то оно, на­
верное, использовалось как укрытие для овец или 
коз. У входа леж ал мешок для провизии, корзина, 
какие обычно берут на пикники, и пальто. Столлы, 
должно быть, высадились из лодки раньше, хотя 
удар бортом о берег при неспокойном море был 
чреват опасностью, и теперь отдыхают где-нибудь за  
ветром. Возможно, Столл даж е варит свою микстуру 
из ели и плюща вместе с хорошей порцией козлино­
го помета, и это уединенное местечко на перешейке 
Спиналонга является его «натурой».

Вдруг грек на лодке встрепенулся и стал наматы­
вать лесу. Он перебрался на корму и встал там, 
пристально вглядываясь в воду. Я заметил какое-то 
шевеление, стала видна фигура под водой, а вот она
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появилась и над поверхностью: шлем, маска, резино­
вый костюм, акваланг и прочее. Потом ее заслонил 
от меня грек, наклонившийся помочь пловцу снять 
верхнюю часть снаряжения, и мое внимание при­
влекло полуразрушенное укрытие на берегу. Что-то 
стояло там у входа. Я говорю «что-то», потому что 
вначале, несомненно из-за игры света, оно показа­
лось мне стоящим на задних ногах косматым ж ере­
бенком. Ноги и даж е вся спина были покрыты во­
лосами. Потом я догадался, что это собственной 
персоной голый Столл, с такими ж е волосатыми 
руками и грудью. Только опухшее ярко-красное ли­
цо да огромные, как блюдца, уши, торчащие по 
сторонам его лысой головы, свидетельствовали, что 
это человек. Никогда в жизни не видел более отвра­
тительного существа. Он вышел на солнце и по­
смотрел в сторону лодки, затем, как бы довольный 
собой и окружаю щим миром, принялся расхаживать 
взад и вперед перед руинами укрытия, и движения 
его были такие ж е странные, как и тогда в посел­
ке — не раскачивающаяся походка пьяного челове­
ка, а тяж елая поступь рысцой: руки в боки, вы­
пяченная грудь, далеко выдающийся зад.

Пловец, уж е без маски и акваланга, теперь напра­
влялся к пляжу длинными неторопливыми шагами. 
Еще в ластах — мне было видно, как они бьют по 
воде, словно большая рыба. Затем ласты были сбро­
шены на песок, пловец остановился, и, несмотря на 
обманчивость резинового костюма, я с удивлением 
узнал в нем миссис Столл. На шее у  нее было что-то 
вроде мешка, подойдя к своему вышагивающему 
муж у, она сняла мешок через голову и подала ему. 
Я не заметил, чтобы они обменялись хоть словом, 
оба направились к хижине и исчезли внутри. Что 
касается грека, он снова перешел на нос лодки 
и принялся за свою ленивую ловлю рыбы.

Я лег под прикрытием ракитника и стал ждать. 
Я готов был потратить на них минут двадцать, даж е 
полчаса, а потом отправиться в обратный путь к со­
левым отмелям, к своей машине. Но так долго ж дать 
не пришлось. И десяти минут не прошло, как я услы­
шал подо мной на пляже крик. Всматриваясь сквозь 
ракитник, я увидел, что оба стоят на песчаной косе, 
мешок с провизией, корзина и ласты — в руках. Грек 
завел мотор и принялся выбирать якорь. Потом он
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медленно вырулил к берегу и вплотную подошел 
к уступу скалы, где уж е ждали Столлы. Они влезли 
в лодку, грек моментально развернул ее, и они на­
правились вон из защищенной бухты, в залив. Потом 
лодка обогнула мыс и исчезла из виду.

Меня одолело любопытство. Я сполз по скале на 
песок и прямиком двинулся к развалинам. Как 
я и предполагал, это было укрытие для коз: загаж ен­
ный пол издавал неприятный запах, козий помет 
был повсюду. Один угол все-таки был расчищен, 
и деревянные планки образовывали какое-то подо­
бие полки. Под ней была свалена груда неизменных 
пивных бутылок, но была ли в них местная бурда 
или собственная отрава Столла, я разобрать не мог. 
На самой полке — остатки керамики, будто кто-то 
рылся в груде мусора и выбирал оттуда осколки 
посуды. На них, однако, не было земли, они были 
вычищены морскими уточками, а некоторые еще 
влажные. И тут мне пришло в голову, что это то, что 
археологи называют «черепками», и попали они сю­
да с морского дна. Миссис Столл исследовала дно 
и искала то ли раковины, то ли что-то еще более 
интересное — неизвестно, а осколки, разбросанные 
здесь, им не нужны, и потому ни муж, ни она сама 
не потрудились убрать их. Я в этих вещах не разби­
раю сь и, осмотрев все и не найдя ничего особенно 
интересного, ушел из развалин.

Выход все испортил. Едва я стал забираться на 
скалу, послышался стук мотора. Лодка вернулась. 
Они решили пройти вдоль берега,— так я определил 
по ее направлению. Все три головы повернулись 
в мою сторону. Короткая толстая фигура на корме, 
конечно, направила бинокль. Я догадывался, что он 
хочет выяснить, кто это вышел из развалин и с тру­
дом поднимается в гору.

Я не оборачивался и продолжал карабкаться, 
надвинув на самые брови шляпу, надеясь, что она 
послужит хоть какой-нибудь маскировкой. В конце 
концов, любой турист мог оказаться на этом месте 
в это время. Тем не менее я опасался, что буду обя­
зательно узнан. Я дотащился до машины на соляных 
отмелях, усталый, задыхающийся, вконец измотан­
ный. Я даж е пожалел, что принялся обследовать 
другую сторону перешейка. Столлы подумают, что 
я шпионил за  ними, что, впрочем, было правдой.
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День был испорчен. Я решил покончит* с с гам и воз­
вращаться в отель. Мне, однако, не везло: едва я вы ­
ехал с отмели на дорогу, ведущую к шоссе, как 
заметил, что спустило колесо. Пока я ставил з а ­
пасное,—я ведь совершенно ничего не смыслю в тех­
нике,—прошло минут сорок.

Мое скверное настроение не улучшилось, когда 
я наконец доехал до отеля и увидел, что Столлы 
обогнали меня. Их лодка была уж е на цепи у при­
чала, а сам Столл сидел на балконе с полевым би­
ноклем, направленным на мое шале. Я тяжело под­
нялся по ступенькам, ощущая неловкость, как перед 
телекамерой, вошел в комнату и закрыл ставни. 
Я принимал ванну, когда зазвонил телефон.

— Да!— Полотенце вокруг талии, с рук течет, 
более неподходящего момента для звонка не вы ­
брать.

—  Это вы, мистер Наставник?
Хриплый голос с одышкой —- ошибиться невоз­

можно. Однако, судя по голосу, пьян он не был.
— Тимоти Грей,— холодно сказал я.
— Грей или Блэк — мне все одно,— сказал он; 

тон был неприятный, враждебный.— Вы ведь были 
сегодня днем на Спиналонге? Верно?

— Я гулял на полуострове,— ответил я.— Не 
знаю, что это вас так интересует.

— Не прикидывайтесь,— ответил он.— Вы меня 
не проведете. Вы прямо как тот парень. Вы всего- 
навсего проклятый шпион. Так я вам прямо скажу: 
крушение начисто выбрано несколько веков назад.

— Не знаю, о чем это вы? Какое крушение?— 
сказал я.

Наступила минутная пауза. Он что-то пробормо­
тал едва слышно, не то сам себе, не то жене — было 
не разобрать. Когда он снова заговорил, тон его 
смягчился, в нем снова зазвучало притворное до­
бродушие.

— О’ кэй, о'кэй, старина Наставник,— сказал 
он.—Не будем спорить по этому поводу. Скажем 
так, у нас с вами нашлись общие интересы. Учителя, 
университетские профессора, преподаватели кол­
леджей, все мы похожи под кожей и даж е внешне 
иногда.— Его дурацкое хихиканье было обидно.— 
И не бойтесь, я вам не причиню вреда,— продолжал 
он.— Вы мне нравитесь, как я недавно сказал. Вы
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ведь хотите что-нибудь для вашего несчастного 
школьного музея, верно? Чтобы можно было по­
казать славным парнишкам да и коллегам тоже? 
Прекрасно. Договорились. У меня есть как раз то, 
что вам подойдет. Заходите к нам попозж е вечер­
ком, и я сделаю вам презент. Денег мне ваших, черт 
побери, не надо...— Он замолчал, снова хихикнул, 
а миссис Столл, видимо, сделала какое-то замеча­
ние, потому что он добавил:— Ладно, ладно. Будет 
маленькая дружеская вечеринка, только мы втроем. 
Моей жене вы тож е очень понравились.

Полотенце с талии соскользнуло на пол, я остал­
ся голым. Я ощутил какое-то необъяснимое чувство 
беззащитности. А снисходительный тон и эти на­
меки просто взбесили меня.

— Мистер Столл,— сказал я.— Я не собираю ни­
чего ни для школ, ни для колледжей, ни для музеев. 
Я не интересуюсь древностями. Я приехал сюда, 
чтобы ради собственного удовольствия заниматься 
живописью, и, откровенно скажу, не имею ни м а­
лейшего желания заходить ни к вам, ни к кому бы то 
ни было еще. Спокойной ночи.

Я швырнул трубку и снова пошел в ванную. Не­
слыханная наглость! Отвратительный человек. Х о ­
тел бы я знать, оставит он теперь меня в покое или 
направит бинокль на мой балкон и будет ждать, 
когда я пойду в отель обедать, и тогда, вместе с ж е ­
ной последует за  мной в столовую? Несомненно, он 
не посмеет возобновить разговор в присутствии офи­
циантов и отдыхающих. Если я верно угадал его 
намерения, он собирался купить мое молчание, от­
делавшись каким-нибудь подарком. А  эти его еж ед­
невные рыболовные экспедиции были не чем иным, 
как маскировкой подводных поисков, отсюда его 
слова о крушении. Он надеялся обнаружить, а воз­
можно, уж е и обнаружил ценные предметы и со­
бирался вывезти их контрабандой с Крита. Наверня­
ка ему удалось это в прошлом году. А  греку-ло- 
дочнику хорошо заплатят, чтобы он придержал 
язык.

Планы этого сезона, что ни говори, у него руши­
лись. Мой несчастный предшественник Чарлз Гор­
дон, сам специалист по древностям, видно, что-то 
заподозрил. Слова Столла: «Вы, как тот парень, 
всего-навсего проклятый шпион» — сомнений не
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оставляли. А  что, если Гордон получил приглашение 
в ш але 38 не только, чтобы угоститься его пивом, но 
и посмотреть коллекцию Столла и получить взятку 
за  молчание? М ож ет быть, он отказался, угрож ая 
разоблачить Столла? Случайно он утонул, или жена 
Столла, мож ет быть, последовала за ним в резино­
вом костюме, маске и ластах, а потом, под водой...

Воображение мое разыгралось. Но доказательств 
не было. Одно я знал: никто меня и палкой не за ­
гонит к Столлу в шале, а если он попытается снова 
приставать ко мне, я вынужден буду рассказать 
администрации всю эту историю.

Я переоделся к обеду, потом чуть-чуть приотк­
рыл ставни и встал за  ними, наблюдая за  шале. По­
скольку уж е смеркалось, на балконе был заж ж ен 
свет, но сам Столл исчез. Я вышел, закрыл ставни 
и пошел по саду к отелю.

И только я собрался шагнуть с террасы в зал ре­
гистрации, как увидел, что Столл и его жена вос­
седают там на стульях, так сказать охраняя проход 
в столовую и в холл. И пройти поесть, не миновав 
их, нельзя. Хорошо, подумал я, мож ете сидеть здесь 
и ждать весь вечер. Я прошел назад по террасе и, 
обойдя отель, через кухни вышел на стоянку машин 
и сел в «фольксваген». Пообедаю в поселке, черт 
с ними, с дополнительными расходами. В бешенстве 
я отъехал, нашел ничем не примечательную таверну 
в порядочном отдалении от гавани. Но хотя я и был 
голоден, проведя целый дель на соляных отмелях 
с жалкими сандвичами, мне пришлось вместо поло­
женного по пансиону обеда из трех блюд довольст­
воваться омлетом, апельсиновым соком и чашкой 
кофе.

Только после десяти я возвратился в отель. 
Я припарковал машину; еще раз пройдя через кухни, 
крадучись, осторожно открыл ставни и вошел. 
Огонь еще светился на балконе Столла, он был 
наверняка уж е хорош. Если с ним что-нибудь слу­
чится на следующий день, я определенно пойду 
к администрации.

Я разделся, лег в кровать и решил до полуночи 
почитать, затем, чувствуя, что меня одолевает сон, 
выключил свет и прошел по комнате открыть став­
ни — было слишком душно. Я остановился на мину­
ту посмотреть на залив. Огни во всех шале потуше­
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ны, кроме одного. Столла, конечно. Свет с его балко­
на бросал желтую  полосу у причала. Вдруг по воде 
прошла рябь, хотя не было ни ветерка. Потом я уви­
дел шноркель. М аленькая трубка на миг попала 
в желтую  полоску света, но, до того как она скры­
лась из виду, я понял, что она движется прямым 
курсом к скалам под моим шале. Я подождал. Не 
слышалось ни звука, и ряби тож е не было на воде. 
М ожет быть, такое происходило каждый вечер. Воз­
можно, это определенный режим, и, пока я ле­
жал и читал, забыв обо всем на свете, жена Столла 
вовсю плавала около скал? Значит, она регулярно 
после полуночи оставляет своего одурманенного 
супруга дремать над его адским варевом из ели 
и плюща, а сама — его подводный помощник в чер­
ном как ночь костюме, маске и ластах — отправля­
ется шпионить за  шале 62? Мягко говоря, от этой 
мысли мне было не по себе. В особенности в эту 
ночь, после приглашения по телефону и моего отка­
за  прийти, после разработанной мной версии судьбы 
моего предшественника. Словом, ее непосредствен­
ная близость от меня была не просто неприятной, 
она была угрожающей. Это свидетельствовало о на­
висшей опасности.

Вдруг в темной неподвижности справа от меня 
в луче света с палец толщиной, падающем с моего 
собственного балкона, промелькнул шноркель. Те­
перь это было прямо подо мной. Я испугался, на­
крепко закрыл ставни, выключил свет на балконе 
и встал к стене меж ду кроватью и ванной. Прислу­
шался. Теплый воздух струился сквозь ставни мимо 
меня. Казалось, прошла вечность, прежде чем звуки, 
которых я ждал и боялся, донеслись до моих ушей. 
Сначала похожие на удары кнута по балкону, потом 
шлепанье ладоней, что-то нащупывающих, тяжелое 
дыхание. Мне ничего не было видно с моего места 
у стены, но звуки доходили через щели в ставнях, 
и я знал, что это она там. Слышал, как она возится 
с задвижкой, слышал, как с резинового костюма 
капает вода. Знал, что, если я даж е крикну: «Что 
вам надо?», она не услышит. Какие уж  под водой 
слуховатые аппараты, какие устройства для неслы­
шащих ушей. Как бы там ни было, ей приходилось 
сейчас обходиться только с помощью зрения или 
осязания.
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Она стала барабанить по ставням. Я не обращал 
внимания. Она снова принялась стучать. Потом на­
шла кнопку, и раздались настойчивые звонки прямо 
над моей головой, заставляя меня содрогаться, как 
от бормашины у дантиста. Она трижды звонила. 
Потом унялась. Больше не стучала. И дыхания не 
было слышно. М ож ет быть, она еще отсиживаемся 
на балконе... вода стекает с черного резинового 
костюма... М ож ет быть, ждет, что я не выдержу, 
появлюсь?..

Я потихоньку отошел от стены и сел на кровать. 
С балкона ни звука. Я,, не таясь, включил прикроват­
ную лампу и ждал: не раздастся ли снова стук 
в ставню, не затрезвонит ли звонок. Однако тишина 
не нарушалась. Взглянул на часы. Половина первого. 
Я сидел ссутулясь на кровати, и голова, только что 
клонившаяся ото сна, была до уж аса ясной, полной 
предчувствий. Страх перед черной гладкой фигурой 
нарастал с каждой минутой, казалось, не остается во 
мне ни капли здравого смысла. И особенно усилива­
ло страх то, что эта фигура в резиновом костюме — 
женская. Что ей от меня нужно?

Так просидел я час или больше, пока разум не 
вернулся ко мне. Должно быть, она ушла. Я встал 
с кровати, подошел к ставням, прислушался. Ни 
звука. Только плеск воды о скалы. Я тихо-тихо снял 
крюк, выглянул через ставни. Никого нет. Я открыл 
их шире и вышел на балкон. Посмотрел на залив. 
Огня на балконе тридцать восьмого шале не было. 
Маленькая лужица воды под ставнями свидетель­
ствовала о том, что фигура в резиновом костюме 
стояла здесь час назад, а мокрые следы, ведущие 
вниз по ступенькам к скале, говорили о том, что 
она ушла тем ж е путем, что и пришла. Я вздохнул 
с облегчением. Теперь можно спокойно спать.

И только тут я заметил у своих ног небольшой 
предмет, лежащий у основания ставней. Я нагнулся 
и поднял его. Пакет, завернутый в какой-то непро­
мокаемый материал. Я взял его и вошел в Дом, ос­
мотрел его, сидя на кровати. В голову пришли ду­
рацкие мысли о пластиковых бомбах, но, мож ет 
быть, после путешествия под водой бомба не взор­
вется? Пакет был перевязан крест-накрест бечевкой. 
По весу довольно легкий. Я вспомнил древнюю клас­
сическую поговорку: «Бойся данайцев, дары при­
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носящих». Но Столлы — не греки. И какую бы за ­
терянную Атлантиду они ни раскопали, что бы 
ни награбили, взрывчатые вещества не содержат­
ся в кладах этого исчезнувшего континента.

Я перерезал бечевку маникюрными ножница­
ми, размотал ее и развернул водонепроницаемую 
обертку. Далее следовала упаковка из тонкой сет­
ки. Развернул и ее. И вот содержимое пакета у м е­
ня в руке. Это маленький красноватый сосуд 
с двумя ручками по сторонам для удобства. Я ви­
дел подобные предметы раньше в музейных вит­
ринах. Правильное его название, кажется, ритон. 
Тело сосуда искусно сделано в виде человеческой 
головы с торчащими, как створки раковины, уш а­
ми. Над жадно раскрытым ртом — похожий на 
луковицу нос, выпученные глаза, усы  опускаются 
к круглой бороде, которая служит основанием. 
Наверху, меж ду ручками, по краю, прямые ш а­
гающие фигуры с лицами такими же, что и у са­
мого сосуда. Но этим сходство с людьми и закан­
чивалось, поскольку ни рук ни ног у них не было, 
а только копыта, и у каждого сзади хвост.

Я повернул вещицу. То ж е лицо с другой сто­
роны поедало меня глазами. Те ж е три фигуры 
шагали по краю. Не было заметно ни трещины, 
ни изъяна, за  исключением легкой царапины на 
губе. Я заглянул внутрь сосуда и увидел на дне 
записку. Горлышко было слишком узким для 
моей руки, и я ее вытряхнул. Это была обыкно­
венная белая карточка с напечатанным на ней 
текстом: «Силен, рожденный землею сатир, полу- 
конь-получеловек, неспособный отличить истину 
от лжи, воспитывал Диониса, бога опьянения, 
словно девицу, в пещере Крита, а потом стал его 
наставником в пьянстве и спутником».

И это все. Ни слова больше. Я снова положил 
записку внутрь с-осуда, а сосуд поставил на столик 
в дальний угол комнаты. Но и оттуда уродливое 
лицо не сводило с меня издевательского взгляда, 
а три шагающие фигуры полулюдей-полуконей 
рельефно выделялись по краям сосуда. Я бросил на 
него куртку и опять забрался в кровать. Утром зай­
мусь этой трудной задачей: упакую и отправлю 
официанта отнести в шале 38. Столл мож ет забрать 
свой ритон обратно — бог знает, сколько он мож ет
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стои ть,— успехов ,ему. А“,мне Ии черепка 'Не нужно 
от' этот © I человека.1 > ■< , v  ; г. ■/

Измученный, я уснул, но, о господи, не забылся, 
нет. Одолевшие меня сны, от которых я изо всех сил 
пытался безуспешно отбиться, переносили меня 
в какой-то другой непонятный мир, ж утко переме­
шанный с моим собственным. Семестр начался, но 
школа, в которой я преподавал, находилась на вер­
шине горы, окруженная лесом, хотя здания школы 
были те ж е самые и класс был моим. Мальчики — 
все знакомые мне лица, мальчуганы, которых 
я знаю, — отличались необычной красотой, несколь­
ко вызывающей, и в то ж е время было в них что-то 
милое, подкупающее, а на головах у них — виног­
радные листья. Они бегут ко мне, улыбаются, я об­
нимаю их, и это доставляет мне радость, таинствен­
ную и сладкую, невообразимую, до того не испы­
танную. Человек, находящийся среди них, играю­
щий и резвящийся с ними, — это не тот я, которого 
я знаю, это демонический призрак, сошедший с со­
суда, самодовольно вышагивающий, как Столл на 
песчаной косе Спиналонги.

Мне показалось, что прошла вечность, прежде 
чем я проснулся, и, конечно, день вовсю  сиял сквозь 
ставни — было без четверти десять. В голове у меня 
стучало. Мутило, -— я чувствовал себя совершенно 
разбитым. Я заказал  кофе и посмотрел на залив. 
Лодка была у причала. Столлы не отправились на 
рыбалку. Обычно уж е в девять их нет. Я извлек 
сосуд из-под куртки и неловкими руками стал заво­
рачивать его в сетку и непромокаемую упаковку. 
Я закончил свою неумелую работу, когда на балкон 
вошел официант с завтраком на подносе. Со своей 
обычной улыбкой он пожелал мне доброго утра.

— Простите, — сказал я, — не могу ли я попро­
сить вас об одолжении?

— Чем могу служить, сэр? — откликнулся он.
— Это касается мистера Столла, — начал я. — 

Кажется, шале тридцать восемь у залива... Он обыч­
но каждый день отправляется ловить рыбу, но я ви­
жу, его лодка еще на месте.

— Ничего удивительного, — улыбнулся офици­
ант. -— Мистер и миссис Столл уехали сегодня на ма­
шине.

— Ах вот что. И когда ж е вернутся?
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Они не вернутся, сэр. Они уехали совсем. Они 
поехали в аэропорт, направились в Афины. Лодка 
теперь, наверное, свободна; если вы хотите ее 
взять...

Он спустился по ступенькам в сад; сосуд в не­
промокаемой упаковке так и остался у подноса с зав­
траком.

Солнце уж е палило мой балкон. День обещал 
быть знойным, пожалуй, будет слишком жарко, что­
бы писать. Во всяком случае, настроения у  меня все 
равно не было. Ночные приключения не выходили 
из головы, оставили у меня непонятное чувство 
опустошения. И виной тому была не столько гостья 
на моем балконе, сколько эти бесконечные сны. 
М ожно освободиться от самих Столлов, но не от их 
наследия.

Я снова развернул пакет, повертел сосуд в руках. 
Хитрое, насмешливое лицо оттолкнуло меня: его 
сходство с живым Столлом не было чистой игрой 
воображения, оно бросалось в глаза и, несомненно, 
было единственной причиной избавиться от этого 
предмета — я вспомнил дурацкое хихиканье на дру­
гом конце провода. А уж  если он располагает со­
кровищами не менее, а мож ет быть, даж е и более 
ценными, предметом меньше, предметом больше — 
какое это имеет значение. Конечно, провезти их 
через таможню, особенно в Афинах, — проблема. 
Ш трафы за  подобного рода дела огромны. Но, без 
сомнения, у него есть там связи, и он знает, что 
делает.

Я пристально всмотрелся в фигурки по краям 
сосуда и еще раз был поражен их сходством с ш ага­
ющим по берегу Спиналонги Столлом, с его волоса­
тым телом, сильно выпирающим задом. Получело- 
век-полуконь, сатир... «Силен, наставник в пьянстве 
бога Диониса...»

Сосуд был отвратителен, зловещ. И неудивитель­
но, что я оказался во власти снов, совершенно чуж ­
дых моей натуре. Моей, но, вероятно, не натуре 
Столла? Не могло ли случиться так, что он тож е 
осознал свое скотство, но не слишком ли поздно? 
Бармен говорил, что он спился и дошел только 
в этом году. Возможно, существует связь между его 
алкоголизмом и находкой сосуда? Одно было со­
вершенно очевидно, мне нужно от него избавиться,
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но как? Если отнести администрации, станут з а ­
давать вопросы, могут не поверить, что мне его 
ночью подбросили на балкон, могут заподозрить, 
что я взял его с какой-нибудь археологической 
площадки. Потом пришла мысль попробовать вы ­
везти его контрабандой. Или еще: избавиться от 
него где-нибудь на острове. Ну например, ехать 
вдоль побережья и выбросить, вероятно, бесцен­
ный тысячелетний ритон?..

Я сунул его к себе в куртку и пошел по саду 
к отелю. В баре было пусто. Бармен за  стойкой 
протирал стаканы. Я сел на табурет перед ним 
и заказал  минеральной воды.

— Никуда не отправляетесь сегодня, сэр? —- 
спросил он.

— Нет еще, — сказал я. — М ож ет быть, пойду 
позже.

— Купание в море и сиеста на балконе, — по­
рекомендовал он. — М ежду прочим, сэр, у меня 
для вас кое-что есть. — Он нагнулся и достал м а­
ленькую бутылку с завинчивающейся пробкой, 
наполненную чем-то, по цвету похожим на горь­
кий лимон. — Оставили вчера вечером, — сказал 
он..— И привет вам от мистера Столла. Он ждал 
вас в баре чуть ли не до полуночи, а вы так и не 
пришли. Я пообещал передать, когда вы придете.

Я посмотрел на бутылку с недоверием.
— Что это? — спросил я.
Бармен улыбнулся.
— Его варево из шале, — сказал он. — Попро­

буйте немного. Совершенно безобидное. Он дал 
нам с женой тож е бутылку. Ж ена сказала — про­
сто лимонад. Настоящий-то его запах, должно 
быть, выветрился. Попробуйте.

Он плеснул мне немного в минеральную воду, 
остановить его я не успел. Колеблясь, я осторож ­
но опустил в стакан палец, попробовал. Похоже 
на ячменную воду, которую, бывало, готовила 
мать, когда я был ребенком. И такая ж е безвкус­
ная. Нет, все же... все ж е что-то остается на языке 
и нёбе. Не то чтобы сладость меда и не кислота 
винограда, скорее, что-то ’ напоминающее запах 
изюма в сочетании с запахом колосящейся пш е­
ницы.

— Что же, — сказал я, — за здоровье мистера
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Столла! — и, покорившись неизбежности, м у­
жественно выпил.

— Знаю одно, — сказал бармен, — я потерял 
лучшего клиента. Они уехали сегодня рано утром.

— Да, официант говорил мне.
— Лучшее, что м ож ет сделать миссис Столл, — 

это положить его в больницу, — сказал бармен. — 
М уж у нее больной человек. И дело не только 
в пьянстве.

— Что вы имеете в виду?
Он постучал себя по лбу.
— Что-то здесь не в порядке, — сказал он. — Вы 

сами могли заметить, как он ведет себя. Мысли 
странные. Своего рода навязчивая идея. Я сильно 
сомневаюсь, что мы увидим их здесь на будущий год.

Я маленькими глотками потягивал свою минерал­
ку, которая явно стала приятнее от ячменного при­
вкуса.

— А кто он такой?
— Мистер Столл-то? Он говорил мне, что был 

профессором в каком-то американском университе­
те, античную литературу будто преподавал, но разве 
поймешь, где у него правда, а где нет. Миссис Столл 
платила здесь по счетам, нанимала лодочника, сло­
вом, все устраивала она. И хотя он на людях поносил 
ее; — кажется, он от нее зависел. Однако я иногда 
удивлялся... — Он замолк.

— Удивлялся? Чему ж е? — поинтересовался я.
— Ну... Вот ей со многим приходилось мирить­

ся. Я видел, как она на него иногда смотрит. Совсем 
не с любовью. Женщины ее возраста обычно стре­
мятся к какому-то удовлетворению в жизни. М ожет 
быть, она и находила его где-то на стороне, в то 
время как он удовлетворял свою страсть к спиртно­
му и антиквариату. Он насобирал немало предметов 
в Греции, на островах вокруг и здесь, на Крите. Это 
не так трудно, если разбираться в это деле. — Он 
подмигнул.

Я кивнул и заказал  еще минеральной воды. От 
духоты в баре хотелось пить.

— На побережье гут есть мало известные 
места? — спросил я. — Я имею в виду места, где бы 
они могли высаживаться с лодки?

М ож ет быть, это моя фантазия, но мне показа­
лось, что он избегает моего взгляда.
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— Едва ли, —; сказал он. -— М ож ет быть, и есть, 
но наверняка они каким-то образом охраняются. 
Сомневаюсь, что есть места, о которых не знают 
власти.

— А как насчет крушений? — не отступал я. — 
Кораблей, которые затонули много веков назад 
и сейчас покоятся на дНе?

Он пож ал плечами.
— Всегда сущ ествует какие-нибудь местные ле­

генды, — небрежно обронил он, — истории, которые 
передаются из поколения в поколение. Но в основ- 
ном-то это разные суеверия. Я сам никогда в них не 
верил и не знаю образованного человека, который 
бы верил.

Он с минуту помолчал, протирая стакан. А я за ­
думался, не слишком ди много наговорил?

— Всем известно, чу0 кое-какие небольшие пред­
меты время от времени находят, — пробормотал 
он. — Они могут быть очень ценными. Их вывозят 
контрабандой из страны или, если риск слишком 
велик, сбывают за  хорошие деньги знатокам на 
месте. У меня в деревце есть двоюродный брат, он 
связан с местным музеем. У него кафе напротив 
Боттомлесс Пулл. М к стер Столл часто хаживал 
к нему. Папитос его зовут. Собственно говоря, и лод­
ка, которую нанимал мистер Столл, принадлежит 
моему брату, он сдает ее напрокат туристам.

— Понимаю.
— Но тут... Впрочем, сэр, вы не коллекционер 

и не интересуетесь древностями.
— Да, — сказал я. —- я  не коллекционер.
Я слез с табурета и ц а прощание пож елал ему до­

брого утра. Интерсно, сильно ли оттопыривается 
мой карман от пакета?

Я вышел из бара и п обрел по террасе. Не дающее 
покоя любопытство заставило меня подойти к при­
чалу у шале Столла. В самом шале, очевидно, шла 
уборка, балкон был вьшшцен, ставни закрыты. От 
последних постояльце^ не осталось и следа. Не 
пройдет и дня, как оц 0 , наверное, примет какую- 
нибудь английскую сегмью, которая все завесит ку­
пальниками.

У причала стояла лодка, и грек начищал ее борта. 
Я посмотрел через зальш на свое собственное шале 
на другой стороне и в Первый раз увидел его с места
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Столла, откуда он.смотрел на.меня в полевой би­
нокль. Мне теперь стало как никогда ясно, что он 
вполне мог принять меня за  человека, сующегося не 
в свои дела, за  шпиона, — возможно, даж е за  чело­
века, специально присланного из Англии установить 
истинные обстоятельства гибели Чарлза Гордона. 
Был ли дар в виде сосуда знаком вызова? Взяткой? 
Или проклятием?

Грек в лодке поднялся и повернулся в мою сторо­
ну. Это был не тот, прежний их лодочник, — другой. 
Я это понял, только когда он повернулся ко мне. 
Мужчина, обычно отправлявшийся со Столлами, был 
моложе и более загорелый, а этот — совсем старик. 
Да, бармен говорил, что лодка принадлежит его 
двоюродному брату, Папитосу, который держит ка­
фе в деревне у этой лужи.

— Простите, вы хозяин лодки? — громко спро­
сил я.

Грек выбрался на пристань и встал передо мной.
— Николай Папитос, — сказал он, — мой брат. 

Хотите совершить прогулку по заливу? Много хоро­
шей рыбы в море. Ветра нет сегодня. М оре совсем 
спокойное.

— Я не собираюсь ловить рыбу. А вот прогулять­
ся часок-другой... Сколько это стоит?

Он назвал мне цену в драхмах, и я быстро пере­
считал. Получилось не больше двух фунтов за  час. 
Однако, если обогнуть мыс и выйти к песчаной косе 
перешейка Спиналонга, это обойдется в два раза 
дороже. Я вытащил бумажник посмотреть, хватит ли 
у меня наличных, или придется возвратиться к столу 
регистрации и получить туристский чек.

— Вы поручите отелю, — быстро сказал он, пря­
мо читая мои мысли. — Они включат расходы в ваш 
счет.

Решено. К черту все, и так я был достаточно 
скромен.

— Хорошо, — сказал я. — Беру лодку на пару 
часов.

Необычное это ощущение — с тарахтением дви­
гаться по заливу, как много раз делали Столлы; 
позади — цепочка шале, немного правее — гавань 
и синие воды простора залива впереди. У меня не 
было четкого плана. Просто так, по какой-то не­
объяснимой причине я чувствовал, что меня при­
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тягивает эта бухта, где вчера днем стояла на якоре 
лодка. «Крушение начисто выбрано несколько веков 
назад...» Это были слова Столла. Он лгал? Или, 
может, изо дня в день он охотился здесь прошедшие 
недели и его жена ныряла и приносила мокрые 
сокровища с морского дна в его жадные руки? Мы 
обогнули мыс, и, разумеется, вдали от до сих пор 
спасавшего нас укрытия ветер посвежел, лодка ож и­
вилась, зары ваясь временами носом в крутые бурля­
щие волны.

Длинный перешеек Спиналонга леж ал впереди 
слева, и я с трудом объяснил своему рулевому, что 
не хочу направляться в сравнительно спокойные 
воды у солевых отмелей, а хочу идти дальше вдоль 
перешейка.

— Вы хотите ловить рыбу? — кричал он, 
перекрывая рев двигателя. — Вы найдете очень хо ­
рошую рыбу здесь, — указывал он на мои вчерашние 
отмели.

— Нет, нет, — крикнул я в ответ. — Дальше 
вдоль берега.

Он пож ал плечами. Он не мог поверить, что у м е­
ня нет желания ловить рыбу, а я думал, когда мы 
достигли места назначения, какую вескую причину 
привести, чтобы попросить его направить лодку к бе­
регу и встать на якорь, и не нашел ничего лучше­
го, — и это оказалось достаточно убедительным, — 
как пожаловаться, что меня сильно укачивает.

Горы, на которые я вчера забирался, показались 
прямо по носу, а когда мы обогнули косу, то откры­
лась и сама бухта с развалинами пастушьей хижины 
на берегу.

— Вот, — показал я. — Здесь у  самого берега 
бросайте якорь.

Он озадаченно посмотрел на меня и покачал 
головой.

— Никакого толку, — крикнул он. — Слишком 
много скал.

— Глупости! — завопил я. — Я видел, какие-то 
люди из отеля бросали здесь вчера якорь.

Он вдруг приглушил двигатель, и мой голос по- 
дурацки раздался в воздухе. Лодка заплясала вверх- 
вниз на крутых волнах.

— Плохое место бросать якорь, — упрямо повто­
рил он. — Крушение здесь, запутаемся.
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Ага, здесь было крушение... Я чувствовал, что во- 
\ пение мое нарастает, меня уж е было не остановить.

Ничего об этом не слышал, но лодка здесь 
и бросала якорь, прямо в бухте, я сам видел, — 
с таким ж е упрямством ответил я.

Он что-то невнятно проворчал себе под нос и пе­
рекрестился.

— А если я потеряю якорь, — сказал он, — что 
я скаж у своему брату, Николаю?

Он медленно, очень осторожно продвигался впе­
ред к бухте, потом, вполголоса ругаясь, прошел 
вперед на нос и бросил за  борт якорь, подождал, 
пока он зацепится, повернулся и выключил двига­
тель.

— Если хотите подойти близко, вам надо сесть 
в резиновую лодку, — недовольно сказал он. — 
Я надую вам, да?

Он снова прошел вперед, вытащил этакую надув­
ную штуковину, которыми пользуются на спасатель­
ных судах «воздух — море».

— Хорошо, — сказал я. — Сяду в резиновую 
лодку.

По правде говоря, это очень подходило для моей 
цели. Я мог подгрести к берегу, и он не будет ды­
шать мне в затылок. В то ж е время мне не хотелось 
ни в малейшей степени задевать его гордости.

— Человек, который вчера правил лодкой, встал 
на якорь гораздо ближе и без всяких приключе­
ний, — сказал я.

Рулевой перестал надувать лодку.
— Если ему нравится рисковать лодкой брата — 

это его дело, — сказал он резко. — Сегодня я за  нее 
отвечаю. Тот парень не явился сегодня утром, так 
что он теряет работу. Я не хочу ее терять.

Я ничего не ответил. Если тот бросил свою рабо­
ту, то, наверное, потому, что неплохо заработал 
у Столла.

Лодка надута и на воде. Я забрался в нее осто­
рожно и принялся грести к берегу. К счастью, на 
песчаной косе никого не было, и я мог спокойно 
сойти на берег и вытащить за  собой лодку. Я за ­
метил, что грек с интересом наблюдал за  моими 
действиями со своей безопасной стоянки. Потом, как 
только он убедился, что лодке ничто не угрожает, 
он, демонстрируя свое неодобрение, повернулся ко
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мне спиной и, ссутулившись, присел на носу лодки 
на корточки, несомненно размышляя о причудах 
английских туристов.

Причиной моей высадки было намерение с бере­
га определить поточнее место, где лодка вчера стоя­
ла на якоре. Ну да, так и думал. Примерно на сотню 
ярдов левее, чем сегодня бросили якорь мы, и ближе 
к берегу. Море было довольно спокойным, и я пре­
красно мог путешествовать в резиновой лодке. Я по­
смотрел в сторону пастушьей хижины и увидел свои 
вчерашние следы. Были и другие следы. Свежие. 
Песок перед самой хижиной был основательно по­
топтан. Как будто что-то леж ало здесь, а потом его 
поволокли к воде, к тому месту, где я теперь стоял. 
М ож ет быть, это пастух побывал здесь поутру со 
стадом коз?

Я подошел к хижине и заглянул внутрь. Инте­
ресно!.. Небольшая кучка камушков и осколки кера­
мики исчезли. Пустые бутылки продолжали стоять 
в дальнем углу, к ним добавились еще три, одна 
наполовину наполненная. Внутри хижины было 
жарко, и я вспотел. Солнце почти час пекло мне 
голову, а шляпу я, как идиот, оставил в шале, не 
собираясь на подобную экскурсию. Меня охватила 
нестерпимая ж аж да. Я действовал тогда импульсив­
но, и вот — расплата за  это. Только теперь понимаю, 
какую я совершил глупость. Мой организм мог ока­
заться совершенно обезвоженным, и я бы погиб от 
теплового удара.

Полбутылки пива лучше, чем ничего. Но мне не 
хотелось пить из горлышка после пастуха, — ведь 
это, наверное, действительно он принес ее сюда, — 
эти парни не отличаются чистоплотностью. И тут 
я вспомнил о пакете в кармане. Во всяком случае, 
можно употребить по назначению. Я развернул па­
кет и налил в сосуд пива. Уже после первого глотка 
я понял, что это и не пиво вовсе. Это была ячменная 
вода. Тот ж е самый домашнего приготовления на­
питок, что Столл оставил для меня в баре. Выходит, 
местные его тож е пьют. Он вполне безобиден. 
Я слышал об этом: бармен сам пробовал, пробовала 
и его жена.

Прикончив бутылку, я осмотрел сосуд еще раз. 
Не знаю отчего, но лицо уж е перестало казаться мне 
таким нахальным. В нем можно было даже заметить
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какое-то чувство собственного достоинства, которо­
го я не отмечал раньше. Вот, например, борода. Она 
незаметно переходила в основание. Кто бы ни при­
ложил здесь свою руку — это был мастер своего 
дела. Хотел бы я знать, не так ли выглядел Сократ, 
прогуливаясь со своими учениками по афинской 
агоре и рассуждая о жизни. Этот мог бы сойти за 
него. А  его учениками необязательно могли быть 
юноши, как утверждал Платон, они могли быть и по­
моложе, ну вот как мои мальчуганы в школе, под­
ростки одиннадцати-двенадцати лет, что улыбались 
мне во сне прошлой ночью.

Я потрогал оттопыренные уши, курносый нос, 
полные добрые губы наставника Силена на сосуде, 
глаза у  него больше не выпучивались, а просто 
вопрошали или умоляли, и даж е обнаженные кони- 
люди по краям стали величественнее. Мне казалось 
теперь, что они не вышагивают, а танцуют, взявшись 
за  руки, полные самозабвенного буйного веселья. 
Должно быть, страх перед незваной ночной гостьей 
заставил меня видеть сосуд в ином, в неприглядном 
свете.

Я сунул его обратно в карман, вышел из хижины 
и пошел по пляж у к резиновой лодке. Предполо­
жим, я заявлюсь к этому Папитосу, у  которого связи 
с местным музеем, и попрошу оценить сосуд? Пред­
положим, он стоит сотни, мож ет быть, тысячи, и он 
поможет мне его продать или подскажет, к кому 
мне обратиться в Лондоне? Столл, должно быть, все 
время так поступал и выходил сухим из воды. Не 
на это ли намекал бармен.... Я забрался в лодку 
и принялся грести от берега, раздумывая о разнице 
между таким человеком, как Столл, при всем его 
состоянии, и мной. Вот, скажем, он — хам хамом, 
и кож а такая, что копьем не проткнешь, а полки 
у него дОма в Ш татах ломятся от награбленного. В то 
время как я... ну что — учу мальчишек за  мизерное 
жалованье, и ради чего все это? Моралисты говорят, 
что не в деньгах счастье, но они не правы. Если бы 
мне хоть четверть состояния Столла, я бы вышел на 
пенсию, уехал за  границу, поселился бы на каком- 
нибудь греческом острове, зимой, мож ет быть, рабо­
тал в мастерской в Афинах или в Риме. Совершенно 
иной образ жизни открылся бы передо мной, и са­
мое время, пока я еще не стал стариком.
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Я удалился от берега и достиг места, где, как мне 
казалось, накануне стояла на якоре лодка. Я пере­
стал грести и стал всматриваться в воду. Она была 
бледно-зеленой и довольно прозрачной, глубина — 
определенно несколько саженей, и, когда я смотрел 
на золотой песок в глубине, полное спокойствия дно 
представлялось мне совершенно иным миром, дале­
ким от известного мне. Яркие, блещущие серебром 
стайки рыб продвигались в сторону длинного локона 
коралловых волос, который мог бы украсить А ф ро­
диту, но был морской водорослью, и прибрежное 
течение плавно колыхало его. Галька, которая на 
берегу не более чем круглые камешки, блистала 
здесь как драгоценные камни. Бриз слегка рябил 
воды залива за  стоящей на якоре лодкой, но не 
касался этой глубины. Моя лодка медленно кружи­
лась то ли от ветра, то ли от течения, и я задавал 
себе вопрос: не само ли движение это привлекло 
тугую на ухо миссис Столл, приобщило к подводно­
му плаванию? Быть может, сокровища были только 
предлогом для утоления жадности супруга, а туда, 
вниз, на глубину, она бежала от того образа жизни, 
который, наверное, был ей невыносим.

Потом я взглянул вверх, на горы вдоль тянущей­
ся вдаль песчаной косы, и увидел, как что-то блесну­
ло там. Это был зайчик от стекла, и стекло двига­
лось. Кто-то наблюдал за  мной в бинокль. Я оперся 
на весла и всмотрелся. Две фигуры крадучись про­
бирались через гребень горы. Но я их сразу узнал. 
Одна — это была миссис Столл, другая — молодой 
грек, нанятый ими. Я взглянул через плечо на стоя­
щую на якоре лодку. Мой кормчий продолжал смот­
реть в море. Он ничего не видел.

Теперь ясно, чьи следы были около хижины. 
Миссис Столл и с ней лодочник пришли попрощать­
ся с лачугой, убрать все обломки. И вот их миссия 
выполнена, и они отправляются в аэропорт, чтобы 
попасть дневным самолетом в Афины. Их поездка 
удлинилась на несколько миль из-за объезда по при­
брежной дороге. А сам Столл? Спит, конечно, у м а­
шины на соляных отмелях. Ждет их возвращения.

Увидев эту женщину еще раз, я вдруг почувство­
вал полное отвращение к своей экскурсии. Лучше 
бы уж  не ездил. А  грек мой говорил правду. Лодка 
сейчас плавала над подводной скалой. Гребень горы,
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должно быть, продолжался сюда от берега как одно 
целое. Песок стал темнее, изменился по структуре, 
приобрел серый оттенок. Я всмотрелся получше, 
прикрыв по сторонам глаза ладонями, и вдруг уви­
дел громадный рж авый якорь, обросший ракушками 
и морскими уточками, значит, я плавал над останка­
ми давно похороненного судна. Вот показались его 
разломанные палубы, если эти палубы сущ ествова­
ли когда-либо.

Столл был прав. Всякая мелочь, видимо, начисто 
подобрана. Ничего сколько-нибудь ценного нельзя 
было заметить на этом скелете. Ни сосудов каких- 
нибудь, ни кружек, ни сверкающих монет. Налетев­
ший на миг ветерок взрябил воду, и, когда рябь 
улеглась и вода стала снова ясной, я увидел второй 
якорь у носа остова и тело — руки раскинуты, ноги 
прижаты лапами якоря. Движение воды как бы ож и­
вило тело, оно зашевелилось, как будто в каком-то 
отчаянии еще пыталось освободиться, но ловушка 
не выпускала. Спасение так и не наступило. Дни 
пройдут, ночи, месяцы протекут и годы, и постепен­
но плоть растворится и исчезнет, оставив скелет на 
остриях.

Это было тело Столла — голова, туловище, ко­
нечности, особенно нелепые, нечеловеческие, когда 
их туда-сюда шевелило течением.

Я еще раз посмотрел на гребень горы, но две 
фигуры, бывшие там, уж е давно исчезли, и меня 
осенила догадка, живо предстало то, что произошло.

Столл шагает по песчаной косе, бутылка под­
несена ко рту. Тут они ударяют его и волокут к воде, 
и именно жена отбуксировывает его, захлебываю ­
щегося, на подводную могилу, тут, подо мной, при­
давливает заржавленным якорем. Я единственный 
свидетель его участи, и пусть она как угодно лжет, 
объясняя его исчезновение, — я буду молчать: это 
меня не касается. И пусть мучит меня чувство ви­
ны — я никогда, ни за  что не впутаюсь в это дело.

Я услышал, как кто-то тяжело дышит рядом, 
и тут ж е понял, что это я сам — от уж аса и страха. 
Я ударил веслами по воде и стал удаляться от места 
крушения. Когда я задвигался, рука наткнулась на 
сосуд в кармане. Охваченный внезапным страхом, 
я вытащил его и швырнул за борт. Напрасно, это не 
помогло. Он и не потонул сразу, а еще покачался на
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поверхности и лишь потом медленно наполнился 
этим зеленым полупрозрачным морем, бледным, 
как ячменная жидкость, настоянная на ели и плю­
ще. Не безобидное, а губительное, подавляющее 
сознание, притупляющее интеллект адское варево 
веселого бога Диониса, превращающее своих по­
клонников в горьких пьяниц. И черед следующей 
жертвы недалек.

Глаза на опухшем лице пристально смотрят на 
меня, и это не только глаза сатира Силена, не 
только глаза утопленного Столла, но это такж е 
и мои глаза, которые вскоре глянут на меня из 
зеркала. И кажется, столько таится в их глуби­
нах — само отчаяние.

НА ГРАНИ

Он спал минут десять. Наверняка не больше. 
Чтобы развлечь отца, Шейла принесла из кабинета 
альбом со старыми фотографиями, и они вместе 
перебирали их и смеялись. Казалось, ему стало го­
раздо лучше. Сиделка решила, что ничего не случит­
ся, если она покинет пост и выйдет пройтись до 
обеда, оставив больного на попечение дочери, а мис­
сис Манни села в машину и отправилась сделать 
прическу. Доктор заверил их, что кризис уже поза­
ди, и теперь нужны только тишина, покой, и чтобы 
никаких волнений.

Шейла стояла у окна и смотрела в сад. Она, разу­
меется, не уедет, пока отец в ней нуждается,— 
нельзя ж е его оставить, раз состояние его все еще 
внушает сомнение, нет, это не в ее правилах. Правда, 
в Театральной лиге ей предлагают главные роли 
в шекспировских комедиях, намеченных там к по­
становке, и, если она откажется, такой шанс, во з­
можно, уж е не представится. Розалинда... Порция... 
Виола. Особенно Виола — голубая мечта! Страж ду­
щее сердце, таящ ееся под покровом обмана, мисти­
фикация, разж игаю щ ая аппетит.

Шейла невольно улыбнулась, заправила волосы 
за уши, откинула голову, подбоченилась, вживаясь 
в образ Цезарио, и вдруг услышала, что отец за ­
шевелился на постели, и унидела, как он пытается
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1 1 < i b. Он пристально смотрел на нее, словно не веря 
| моим глазам, лицо его выражало уж ас:

Нет! Н е т !— крикнул он.— О Джинни!.. 
() бог мой!

Она бросилась к нему:
— Что тебе, милый? Что с тобой?
Но он сделал отстраняющий жест, качая головой, 

и рухнул на подушки, и она поняла: он умер.
Выбежав из комнаты, она стала звать сиделку. Но 

тут же вспомнила: сиделка пошла пройтись. Гуляет, 
возможно, где-нибудь в поле, да мало ли где. Шейла 
бросилась вниз — найти мать. Но в доме было пусто, 
а двери гараж а стояли настежь: мать, верно, куда-то 
уехала на машине. Почему вдруг? Зачем? Она и сло­
ном не обмолвилась, что куда-то собирается. Шейла 
метнулась к телефону в холле, трясущимися руками 
набрала номер врача, но, когда раздался звук соеди­
нения, ей ответил не сам доктор, а голос магнито­
фонной ленты, безличный, автоматический:

— Говорит доктор Дрей. До пяти часов я не 
( могу вас принять. Но ваш  вызов будет зарегистри­
рован. Пожалуйста, ваши данные...

Затем раздался щелчок, какой слышится, когда 
уточняешь время и механический голос сообщает: 
«С третьим сигналом будет два часа сорок две мину­
ты двадцать секунд».

Шейла повесила трубку и стала лихорадочно 
искать в телефонной книге номер ассистента до­
ктора Дрея — молодого врача, только-только начав­
шего практиковать,— она даж е не знала его в лицо. 
Но на этот раз трубка ответила человеческим голо­
сом — говорила женщина. Где-то в отдалении пла­
кал ребенок, бубнило радио, и Шейла слышала, как 
женщина нетерпеливо цыкнула на ребенка.

— Это Шейла Манни из Большого Марсдена, 
вилла «Уайтгейт». Пожалуйста, попросите доктора 
приехать к нам немедленно. Кажется, мой отец 
умер. Сиделка вышла, я одна. А  доктора Дрея нет 
дома.

Голос у нее прервался, но ответ женщины — 
мгновенный, сочувственный: «Сейчас ж е разыщу 
муж а» — не требовал дальнейших объяснений. Да 
Шейла и не могла говорить. В слепом тумане она 
повернулась к телефону спиной и побежала назад — 
в спальню. Отец леж ал в той ж е позе, в какой она

451



его оставила, выражение уж аса застыло у него на 
лице. Она подошла к постели, опустилась на колени, 
поцеловала холодеющую руку, и слезы потекли 
у нее по щекам.

— П очем у? — сп раш и вала она се б я .— Ч то 
случилось? Что я такое сделала?

Когда он закричал, назвав ее ласкательным име­
нем Джинни, дело было явно не в том, что он про­
снулся от внезапной боли. Нет, видимо, совсем не 
в том. Он крикнул так, будто обвинял ее в чем-то, 
будто она сделала нечто ужасное, немыслимое, че­
му нельзя даж е поверить.

— Нет-нет... О Джинни... О бог мой!
А когда она ринулась к нему, попытался не до­

пустить к себе и мгновенно умер.
Что ж е я такого сделала, думала она. Нет, это 

невыносимо, невыносимо. Она встала, почти ничего 
не видя от слез, подошла к открытому окну, и отту­
да, через плечо, взглянула на кровать. Что-то изме­
нилось. Отец уж е не смотрел на нее в упор. Он 
леж ал спокойно. Ушел в небытие. Что бы ни случи­
лось, случилось Тогда, в прошлом, в ином времен­
ном измерении, а теперь наступило Сейчас, настоя­
щее, частица будущего, которому он уж е не принад­
лежал. Это настоящее, это будущее уж е ничего 
для него не значили — пустота, словно чистые стра­
ницы в леж ащ ем у его постели альбоме. Д аже если, 
подумалось ей, он прочитал ее мысли, как это не раз 
бывало, в них ничего не могло его задеть. Он знал, 
как мне хочется играть эти роли в постановках лиги, 
сам поощрял меня и радовался. К тому ж е я вовсе не 
собиралась вдруг сорваться и бросить его. Откуда 
ж е это выражение уж аса, этот оторопелый взгляд? 
Откуда? Откуда?

Она поглядела в окно. Осенние листья, словно 
ковром устлавшие лужайки, вдруг, поднятые поры­
вом ветра, взметнулись вверх, разлетелись птичками 
во все стороны, покружились в хороводе и вновь, 
рассыпавшись и перекувырнувшись, упали на зем ­
лю. Совсем недавно они, крепко и тесно спаянные 
с породившим их деревом, все лето напролет сияли 
густой зеленой кроной, а теперь лежали пожухлые, 
безжизненные. Дерево отторгало их от себя, и они 
становились добычей любого бездельного ветра, 
дувшего над садом. Д аже их переливающееся золото
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ныло всего лишь отраженным солнечным светом 
и гасло вместе с закатом, а в тени они и вовсе вы ­
глядели ветошью — сморщенные, поникшие, сухие.

Внизу по гравию прошелестела машина; Шейла 
вышла из комнаты на лестницу и остановилась на­
верху. Нет, это приехал не доктор, это вернулась 
миссис Манни. Она как раз входила через парадную 
дверь в холл, стягивая на ходу перчатки. Волосы, 
уложенные высокой прической, блестели от лака.

Не ощущая на себе взгляда дочери, она задерж а­
лась у зеркала, поправила выбившуюся прядь. 
Достала из сумочки помаду и провела по губам. 
I? отдалении, со стороны кухни, скрипнула дверь.

— Это вы, сестра? — спросила миссис Манни, 
поворачивая на звук голову.— Как насчет чаю? По­
жалуй, можно накрыть для всех наверху.

И, снова обернувшись к зеркалу, откинула голо­
ву, сняла бумажной салфеточкой излишки помады 
с губ.

Из кухни показалась сиделка. Без форменного 
платья — в спортивной куртке, взятой у Шейлы для 
прогулки,— она выглядела непривычно, да и воло­
сы, всегда тщательно уложенные, были растрепаны.

— Какой изумительный день! — заверещ ала 
она.—Я совершила целый поход по полям. Дул та­
кой приятный ветерок. В полях не осталось ни одной 
паутинки. Да, выпьем чаю. Непременно чаю. Ну как 
гам мой больной?

Они ж ивут в прошлом, подумала Шейла, во вре­
менном отрезке, которого уж е нет. Сиделке вряд ли 
полезут в горло овсяные оладьи с маслом, которые 
она, нагуляв аппетит, заранее смакует, а на Маму 
из зеркала, когда она глянет туда чуть спустя, будет 
смотреть постаревшее, осунувшееся лицо под взгро­
можденной башней прически. И словно обрушивше­
еся на Шейлу горе обострило ее способность загля­
дывать вперед, она уж е видела сиделку у постели 
очередного больного, капризного хроника, полной 
противоположности ее отцу, любившему розыгрыши 
и шутку, а свою мать, как подобает при трауре, в чер­
ном и белом (только черное, мама, конечно, сочтет 
слишком мрачным) за письмами в ответ на собо­
лезнования — в первую очередь тем, кто поважнее.

И тут обе заметили ее над лестницей, наверху.
— Он умер,— сказала Шейла.
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Запрокинутые лица, уставившиеся на нее глаза 
с выражением «этого не м ож ет быть» — то ж е вы ­
ражение, какое она прочла на лице отца, только без 
ужаса, без обвинения, и, когда сиделка, опомнивша­
яся первой, взбеж ала по лестнице и промчалась 
мимо, Шейла увидела, как лицо ее матери, ухож ен­
ное и все еще миловидное, словно развалилось, рас­
палось, точно гуттаперчевая маска.

Тебе не в чем себя винить. Ничего такого ты 
сделать не могла. Это было неизбежно, раньше или 
позже... Но почему все-таки раньше, а не позже, 
думала Шейла, потому что, когда умирает отец, 
остается столько невысказанного. Ведь знай я, что 
в этот последний час, когда мы сидели вдвоем, сме­
ясь и болтая о всякой ерунде, к его сердцу, словно 
готовая взорваться бомба с часовым механизмом, 
подбирается тромб, и вела бы себя совсем иначе — 
прижалась бы к нему, обняла, поблагодарила бы, по 
крайней мере, за девятнадцать лет любви и счастья. 
А так — перескакивала с фотографии на фотогра­
фию, потешаясь над устаревшими модами, позевы ­
вая украдкой, а он, почувствовав, что мне скучно, 
уронил альбом и пробормотал:

— Не хлопочи вокруг меня, доченька, я немного 
подремлю.

Все мы, оказавшись лицом к лицу со смертью, 
чувствуем одно и то  же, сказала ей сестра: могли бы 
сделать больше, да не сделали. Вначале, практикан­
ткой, я просто места себе не находила. А родствен­
никам в таких случаях еще хуж е. Вы пережили 
огромное потрясение, но надо взять себя в руки ради 
вашей мамочки... Ради моей мамочки? М амочка не 
имела бы ничего против, если бы я тут ж е куда- 
нибудь испарилась, чуть было не ответила Шейла. 
Потому что тогда все внимание, все сочувствие до­
сталось бы ей одной, и все говорили бы, как хорошо 
она держится, а так, пока я в доме, сочувствие будут 
делить на двоих. Даже доктор Дрей, когда он на­
конец прибыл вслед за своим ассистентом, потрепал 
по плечу меня, минуя мамочку, и сказал: «Он очень 
гордился вами, деточка, и всегда мне это говорил». 
Да, смерть, решила про себя Шейла, заставляет лю ­
дей говорить друг другу добрые слова, какие в дру­
гое время и не подумали бы сказать... Разрешите, 
я сбегаю за вас наверх... Позвольте, я подойду к те­
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лефону... Поставить чайник?.. Поток взаимных лю-
 шостей — ни дать ни взять китайские мандарины,
< > I вешивающие друг другу поклоны. И тут ж е по­
пытка оправдаться в том, что тебя не было на месте, 
когда произошел взрыв.

Сиделка (ассистенту доктора Дрея):
— Разве я пошла бы пройтись, если бы не была 

твердо уверена, что он прекрасно себя чувствует. 
К тому ж е я думала, что и миссис Манни и мисс 
Манни обе дома. Я как раз дала ему таблетки...

И так далее, и тому подобное.
Словно свидетельница, вызванная в суд, подума­

ла Шейла. Но и все мы так...
Миссис Манни (тоже ассистенту доктора Дрея):
— У меня совершенно вылетело из памяти, что 

сиделка собирается пройтись. Все ведь на мне — обо 
всем подумай, распорядись, и я решила дать себе 
1 [ередышку — съездить ненадолго к парикмахеру. 
Мужу, казалось, стало намного лучше, он был уж е 
совсем самим собой. Да если бы я хоть на миг поду­
мала... Меня ничто не выманило бы из дому, тем 
паче из его спальни.

— Разве в этом дело? — вмешалась Ш ейла.— Мы 
никогда не думаем, никто не думает. Ни ты не поду­
мала, ни сиделка, ни доктор Дрей, ни я сама. Но 
я единственная видела, как это произошло, и мне 
никогда в жизни уж е не забыть выражения его лица.

Она бросилась по коридору к себе в комнату, 
рыдая навзрыд, как не рыдала уж е много лет — 
с тех пор, когда почтовый фургон врезался в ее 
первый, оставленный в проезде автомобиль и пре­
вратил прелестную игрушку в груду искореженного 
металла. Пусть это послужит им уроком. Отучит 
упражняться в благовоспитанности, утверждаться 
в благородстве перед лицом смерти, делать вид, 
будто смерть лишь благое избавление и все только 
к лучшему. Ведь ни одного из них нисколько не 
удручает, даж е не задевает, что человек ушел на­
всегда. Но ведь навсегда...

П озж е вечером, когда все уж е легли,— смерть 
всех, кроме покойного, чрезвычайно утомила! — 
Шейла прокралась в спальню отца, отыскала альбом, 
тактично убранный сиделкой на столик в углу, и от­
несла к себе. Раньше она не придавала значения 
собранным в нем фотографиям, привычным, как
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кипа рождественских открыток, пылящихся в ящике 
письменного стола, но теперь они стали для нее 
своеобразным некрологом, ожившими кадрами на 
экране памяти.

Младенец, весь в оборочках, с разинутым ртом, 
на подстилке, рядом родители, играющие в крокет. 
Дядя, убитый в первую мировую войну. Снова отец, 
уж е не младенец на подстилке, а в бриджах и с кри­
кетной битой, не по росту длинной. Виллы деду­
шек и бабушек, которых давно нет на свете. Дети 
на пляже. Пикники на вересковых полянах. Потом 
Дартмут, фотографии военных кораблей. Групповые 
снимки стоящих в ряд мальчиков, юношей, мужчин. 
Маленькой, она очень гордилась, что мож ет сразу 
найти его: «Вот ты где; вот это — ты» — самый ни­
зенький мальчик в конце шеренги, но на следующей 
фотографии — повыше, во втором ряду, а потом — 
высокий и — откуда только что взялось! — краси­
вый, совсем уж е не мальчик, и она быстро листала 
страницы, потому что их заполняли фотографии 
с одними видами — Мальта, Александрия, Порт­
смут, Гринвич. Собаки, которых он завел, а она 
в глаза не видела. «Вот это старина Панч...» {Панч, 
любовно рассказывал он, всегда чуял, когда его 
судно должно вернуться в порт, и сидел, ожидая 
наверху у окна). Морские офицеры на осликах... 
Они же, играющие в теннис... состязающиеся в бе­
ге,— довоенные снимки, невольно вызывавшие в па­
мяти строку: «Судьбы своей не зная, ее резвятся 
жертвы», потому что со следующей страницы все 
было ужасно печально: корабль, который он так 
любил, взлетел на воздух, а многие молодые лица, 
улыбавшиеся с фотографий, погибли. «Бедняга М ан­
ки Уайт. Останься он в живых, был бы сейчас адми­
ралом». Она пыталась представить себе белозубого 
Манки Уайта с фотографии адмиралом — лысым, 
тучным — и где-то в самой глубине души радова­
лась, что он умер, хотя отец и сокрушался — какая 
потеря для флота! Еще офицеры, еще корабли. Вели­
кий день, когда сам М аунтбаттен посетил корабль, 
командиром которого был отец, встретивший его 
у борта со всем экипажем. Внутренний двор в Бу- 
кингемском дворце. Отец, позирующий фотографу 
из газеты и с гордостью демонстрирующий свои ме­
дали.
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Ну вот, мы скоро дойдем и до тебя,— про- 
И1 носил отец, переворачивая страницу, после кото- 
I и)й появлялась весьма помпезная — в полный рост 
и вряд ли предназначавшаяся отцу — фотография 
«с матери, которой он бесконечно гордился: мать 
ныла в вечернем платье, с тем слащавым выражени­
ем лица, которое было Шейле так хорошо знакомо. 
Гебенком она никак не могла понять, зачем это папе 
понадобилось влюбиться, а уж  если мужчинам ина­
че нельзя, почему он не выбрал другую девушку — 
смуглую, таинственную, умную, а не такую обыкно­
венную особу, которая сердилась без всякой на то 
причины и круто выговаривала каждому, кто опаз­
дывал к обеду.

Офицерская свадьба, мама с победоносной улыб­
кой — это выражение на ее лице было Шейле такж е 
хорошо знакомо: оно появлялось всякий раз, когда 
миссис Манни добивалась своего, что ей почти всег­
да удавалось,— и отец, тож е улыбающийся, но со­
всем другой — не с победоносной, а просто со 
счастливой улыбкой. Подружки невесты в допотоп­
ных, полнивших их платьях — мама, надо думать, 
специально выбрала таких, какие не могли ее за ­
тмить,— и друж ка жениха, папин приятель Ник, 
тож е офицер, но далеко не такой красивый, как 
папа. На одном из ранних групповых снимков на 
корабле Ник выглядел лучше, а здесь казался наду­
тым и словно чем-то недовольным.

Медовый месяц, первый дом, и вот — она. Дет­
ские фотографии — часть ее жизни: на коленях у от­
ца, на закорках, и еще, еще — все о ее детстве 
и юности, вплоть до недавнего рождества. Этот аль­
бом и мой некролог, подумала Шейла, это наша 
общая книга, и кончается она моей фотографией, 
которую он сделал: я стою в снегу, и его, которую 
сделала я: он улыбается мне сквозь стекло из окна 
кабинета.

Еще мгновение, и она опять зарыдает, оплакивая 
себя, а плакать надо не о себе — о нем. Как ж е все 
это было, когда, почувствовав, что ей скучно, он 
отстранил от себя альбом? О чем они говорили? Об 
увлечениях. Он еще попрекнул ее, что она ленива 
и мало двигается.

— Я двигаюсь достаточно на сцене,— возразила 
она,— изображая других людей.
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— Это не то,— сказал он.— Иногда надо уда­
ляться от людей, воображаемых и живых. Знаешь 
что? Когда я встану и ко мне вернутся силы, мы 
поедем в Ирландию, все трое, с удочками. Твоей 
мамочке это будет ох как полезно, а я столько 
лет уж е не рыбачил.

В Ирландию? С удочками? В ней поднялось 
эгоистическое чувство, чувство тревоги. Поездка 
в Ирландию помешает ее карьере в Театральной 
лиге. Нет, надо отговорить его, вышутить само на­
мерение.

— М амочке каж дая минута будет там как нож 
острый,— сказала Шейла. Она предпочла бы поехать 
на юг Франции и остановиться у тети Беллы (у Бел­
лы, маминой сестры, была собственная вилла на Кап 
д'Эль).

— Пожалуй,— усмехнулся он,— Только мне для 
выздоровления нужно совсем другое. Ты не забыла, 
что я наполовину ирландец? Твой дед родом из 
Антрима.

— Нет, не забыла,— сказала она.— Но дедушка 
уж е давно умер и похоронен на кладбище в С уф ­
фолке. Так что о твоей ирландской крови мы лучше 
не будем. У тебя в Ирландии никого нет — даж е 
знакомых.

Он не сразу нашелся с ответом, но, подумав, 
сказал:

— Там Ник, бедняга.
Бедняга Ник... бедняга Манки Уайт... бедняга 

Панч... На мгновение все они перемешались у нее 
в голове — его друзья и собаки, которых она в глаза 
не видела.

— Ник? Тот, что был у тебя шафером на свадь­
бе? — усмехнулась она.— Мне почему-то казалось, 
что он умер.

— Для общ ества,— отрезал он.— Ник чуть не 
разбился насмерть в автомобильной катастрофе 
и глаз потерял. С тех пор живет отшельником.

— Жаль его. Поэтому он и перестал поздравлять 
тебя на Рождество?

— Отчасти. Бедняга Ник! Храбрец, каких мало, 
но с большим сдвигом. То, что называется «на гра­
ни». Я не решился рекомендовать его на повышение 
и боюсь, он мне этого не простил.

— Ничего удивительного. Я бы тож е не прости­
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л. i, если бы мой ближайший друг так со мной по­
ступил.

Дружеские отношения и служебные — вещи 
разные. Каждое само по себе. Для меня долг всегда 
был на первом месте. Тебе этого не понять: ты из 
другого поколения. Я поступил правильно и убеж ­
ден в этом, но тогда чувствовал себя отнюдь не 
маилучшим образом. От удара по самолюбию чело- 
пек легко озлобляется. И мне мучительно думать, 
что я несу ответственность за те дела, в которых 
11ик, возможно, замешан.

— Что ты имеешь в виду? — спросила она.
— Неважно,— ответил он.— К тебе это не имеет 

отношения. Во всяком случае, все это уж е давно 
и прошлом, было и быльем поросло. Но иногда мне 
хотелось бы...

— Что, папочка?
—- Пожать старине Нику руку и пож елать до­

брых дней.
Они еще немного полистали альбом, и вскоре она 

зевнула, медленно обведя взглядом комнату, и он, 
почувствовав, что ей скучно, уверил ее, будто хочет 
издремнуть. Нет, человек не умирает от разрыва 
сердца только от того, что дочери стало с ним скуч­
но... Ну а если ему приснилось что-то страшное, 
и в этом сне он увидел ее? Если ему приснилось, 
будто он вновь на своем корабле, потопленном в ту 
войну, вместе с Манки Уайтом и Ником и всеми 
теми, кто тогда барахтался в воде, а среди них она? 
Во сне все перемешивается — это ж е всем известная 
истина. А  все это время тромб сгущался, словно 
лишняя капля масла в часовом механизме, готовая 
в любое время остановить стрелки, и часы перестают 
•гикать.

В дверь постучали.
— Да,— отозвалась Шейла.
Вошла сиделка. Во всеоружии своих профессио­

нальных познаний, хотя и в домашнем халате.
— Я просто хотела взглянуть, как вы,— сказала 

она.— Увидела у вас под дверью свет.
— Спасибо. Со мною все в порядке.
— Ваша мамочка крепко спит. Я дала ей успо­

коительного. Она так разнервничалась: завтра 
суббота и поместить объявление о смерти в «Таймс»
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или «Телеграф» до понедельника почти невозм ож ­
но. Но ваш а мамочка — молодец.

Скрытый упрек, что Шейла не взяла возню с га­
зетами на себя? Неужели на них не хватило бы за ­
втрашнего дня? Но спросила она о другом:

— М ож ет ли страшный сон вызвать смерть?
— Не поняла, о чем вы?
— М ож ет быть, отцу привиделся кошмар, и от 

потрясения он умер?
Сиделка подошла к постели, поправила перину.
— Но я ж е сказала вам, и оба доктора подтверди­

ли — это случилось бы так или иначе. Право, неза­
чем без конца бередить себя такими мыслями. Разре­
шите, я вам тож е дам успокоительного.

— Не нужно мне успокоительного.
— Знаете, милочка, уж  простите, но вы ведете 

себя, как ребенок. Горе, естественно, но так убивать­
ся по усопшему — последнее, что ваш  батюшка мог 
бы пожелать. Для него все уж е кончено. Он по­
чивает с миром.

— Вам-то откуда известно, что с миром? — 
взорвалась Ш ейла.— А  вдруг он в эту самую мину­
ту астральным телом кружит возле нас и в бешен­
стве от того, что пришлось расстаться с жизнью, 
говорит мне: «Эта чертова сиделка обкормила м е­
ня пилюлями».

Фу, подумала она, я вовсе так не считаю: люди 
слишком ранимы, слишком обнажены. Выбитая из 
своей обычной профессиональной невозмутимости, 
чувствуя себя в домашнем халате не на высоте и ра­
зом упав в собственных глазах, бедняжка пролепета­
ла дрожащим голосом:

— Как можно быть такой жестокой. Вы прекрас­
но знаете — я ничего подобного не сделала!

Шейла мгновенно спрыгнула с кровати, обняла 
сиделку за  плечи.

— Простите меня,— взмолилась она.— Конечно, 
знаю. Отец был вами очень доволен. Вы превосходно 
за ним ухаживали. Я совсем другое хотела сказать.— 
Она остановилась, мысленно подыскавая хоть какое- 
то объяснение.— Я хотела сказать, что нам ничего 
неизвестно о том, что происходит с человеком после 
смерти. М ожет, все, кто умер за день, ждут своей 
очереди у ворот святого Петра, а может, толпятся 
в каком-нибудь уж асном чистилище вроде ночного
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клуба — и праведники, и грешники, осужденные го­
реть в аду,— а может, парят в тумане, пока он не 
рассеется и все кругом прояснится. Хорошо, я приму 
таблетку, и вы тоже, и утром обе встанем со свежей 
головой. И пожалуйста, забудьте, что я вам на­
говорила.

Беда, конечно, в том, подумала Шейла, приняв 
таблетки и вновь улегшись в постель, что слова 
наносят раны, а раны оставляют рубцы. Бедняжка 
теперь уж е никогда не смож ет дать больному пилю­
лю, не терзаясь сомнением, то ли она делает. Отца 
же мучил вопрос, так ли он поступил, когда обошел 
Пика повышением, и не нанес ли он его самолюбию 
смертельный удар. Тяжко умирать, имея что-то на 
совести. Вот если бы знать заранее, чтобы успеть 
послать всем, кому, возможно, причинил какой-то 
вред, телеграмму в два слова: «Прости меня», и тем 
самым зло было бы уж е исправлено, заглажено. Не 
зря ж е в старину люди собирались у постели умира­
ющего — вовсе не ради того, чтобы их не забыли 
в завещании, а ради взаимного прощения, ради 
искупления взаимных обид, исправления дурного на 
хорошее. Словом, ради любви.

Шейла действовала по наитию. Иначе не умела. 
Такая уж  у нее была натура, а родственникам 
и друзьям приходилось принимать ее такой, какая 
есть. Только когда часть пути на север от Дублина 
осталась позади, ее наспех затеянное путешествие 
во взятой напрокат машине стало обретать реальную 
цель. Она приехала сюда с миссией — исполнить 
священный долг. Ей было вверено послание от того, 
кого уж е поглотила могила. Совершенно секретное. 
Никто ничего не должен был о нем знать, потому 
что, доверься она кому-нибудь, несомненно, посыпа­
лись бы вопросы и контрдоводы. Поэтому после 
похорон она ни словом не обмолвилась о своих 
планах. Миссис Манни, как Шейла и предполагала, 
решила податься к тете Белле на Кап д'Эль.

— Я чувствую, мне необходимо уехать,— сказа­
ла она дочери,— Тебе, пожалуй, это непонятно, но 
папина болезнь выж ала из меня все соки. Я на до­
брых фунтов семь похудела. У меня одно ж ела­
ние — закрыв глаза, леж ать на залитой солнцем тер­
расе у Беллы и стараться забыть весь уж ас послед­
них недель.



Это выглядело как реклама душистого мыла. За­
чем отказывать себе в неге и наслаждении? Обна­
женная женщина в ванной по горло в душистой 
пене. По правде сказать, мамочка уж е оправилась от 
первого шока и выглядела лучше; Шейла не сомне­
валась, что залитая солнцем терраса вскоре запол­
нится смешанным обществом из приятелей тети Бел­
лы — разными знаменитостями, художественными 
натурами, осаждающими старые дома,— теми, кого 
ее отец называл «сбродом», но мамочке эта публика 
нравилась.

—- А ты как? М ожет, поедешь со мной,— пред­
ложила она; правда, без большого энтузиазма, но 
все ж е предложила.

Шейла покачала головой:
— На следующей неделе начнутся репетиции. 

Пожалуй, я возьму напрокат машину и, прежде чем 
вернуться в Лондон, проедусь куда-нибудь одна. 
Куда глаза глядят.

— А ты не хочешь прихватить кого-нибудь 
с собой?

— Нет-нет. Сейчас любой спутник будет действо­
вать мне на нервы. Мне лучше побыть одной.

Никаких иных разговоров, кроме чисто житей­
ских, меж ду ними не было. Ни мать, ни дочь не 
сказали друг другу: «Как ж е ты будешь теперь? 
Неужели все для меня, для тебя уж е кончилось? Что 
ждет нас в будущ ем?» Вместо этого они обсуждали, 
стоит ли поселить в доме садовника с женой, встре­
чи с адвокатами, когда миссис Манни вернется с Кап 
д'Эль, письма, которые предстояло отправить, и то­
му подобное и такое прочее. Спокойные и делови­
тые, они сидели бок о бок и, словно две секретарши, 
просматривали почту и отвечали на письма с со­
болезнованиями. Ты берешь на себя от А до К, я — 
от Л до Я. И на каж дое следовал ответ примерно 
в одних и тех ж е выражениях: «Глубоко тронуты... 
Ваше участие помогает нам...» Совсем как еж егод­
ное заполнение рождественских открыток в декаб­
ре, только слова другие.

Просматривая хранившуюся у  отца старую 
адресную книгу, Шейла натолкнулась на фамилию 
Барри. Капитан 3-го ранга Николас Барри, О. О. С., 
королевский флот (в отставке); адрес: Беллифейн, 
Лох-Торра, Эйре. Как имя, так и адрес были пере­
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черкну ты, что означало — умер. Шейла бросила 
оыстрый взгляд на мать.

- Странно, почему никак не отозвался папин 
■ гаринный приятель, капитан Барри,— сказала она 
| ак бы между прочим.— Он ведь жив, не так ли?

— Кто? — словно не расслышав, переспросила 
миссис Манни.— А, ты имеешь в виду Ника? Не слы­
хала, чтобы он умер. Правда, несколько лет назад 
он попал в ужасную  аварию. Впрочем, они с отцом 
уже давно не поддерживали отношений. Он много 
лет нам не писал.

— Интересно почему?
— Вот уж  не знаю. Переругались, наверно, а из- 

за чего, понятия не имею. Какое трогательное пись­
мо прислал адмирал Арбетнот. Ты прочла? Мы были 
вместе в Александрии.

— Да, прочла. А  что он собой представлял? Не 
адмирал, разумеется,— Ник?

Миссис Манни откинулась на спинку стула, раз­
мышляя, что ответить.

— Честно говоря, он так и остался для меня за­
гадкой,— сказала она.— Мог быть со всеми в ладу 
и душой общества, в особенности в компании, а мог 
вдруг ощериться на всех и зло прохаживаться на 
чужой счет. Он был какой-то бесноватый. Помню, 
приехал погостить у нас вскоре после того, как мы 
с твоим папочкой поженились — Ник, ты ж е знаешь, 
был шафером у нас на свадьбе,— и вдруг словно 
взбесился: взял и перевернул в гостиной всю мебель. 
Выкинуть такое коленце? Я была просто вне себя.

— А папа?
— Не помню. Кажется, не придал этому значе­

ния. Они ж е знали друг друга как свои пять пальцев, 
служили на одном корабле, а раньше, еще маль­
чишками, были вместе в Дартмуте. Ник потом уво­
лился с флота и вернулся в Ирландию, и они с отцом 
окончательно разошлись. У меня тогда создалось 
впечатление, что Ника просто выгнали, но спраши­
вать мне не хотелось. Ты ж е знаешь, отец момен­
тально замыкался в себе, стоило коснуться его слу­
жебных дел.

— Знаю...
Несколько дней спустя, проводив мать в аэро­

порт, Шейла занялась приготовлениями к отъезду 
в Дублин. В ночь перед отплытием она, разбирая
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бумаги отца, наткнулась на листок, на котором зна­
чился ряд дат и имя Ника со знаком вопроса, но ни 
единого слова в объяснение, с чем эти даты связаны, 
5 июня 1951 г., 25 июня 1953 г., 12 июня 1954 г., 17 ок­
тября 1954 г., 24 апреля 1955 г., 13 августа
1955 г. Список не имел никакого отношения к хра­
нившимся в папке бумагам и попал туда, скорее 
всего, случайно. Шейла переписала даты на отдель­
ный листок и, положив в конверт, сунула в путево­
дитель.

Так или иначе, но она прибыла сюда и собира­
лась — что, собственно? Извиниться от имени по­
койного отца перед отставным капитаном 3-го ранга 
за то, что его обошли вниманием? Перед человеком, 
который в юности вел себя как бесноватый? Был 
душой общества, особенно в компаниях? Образ, 
складывавшийся в воображении, не выглядел при­
влекательным: она мысленно рисовала себе этакого 
отставничка-озорничка средних лет с лающим, как 
у гиены, смехом, любителя ставить мины-сюрпризы 
над каждой дверью. Уж не пытался ли он сыграть 
подобную штуку с первым лордом адмиралтейства, 
за что и получил под зад. Автомобильная катастро­
фа превратила забияку в отшельника и злого шута 
былых времен (правда, по словам отца, он человек 
отчаянной храбрости — бросился, например, в по­
крытую нефтяными разводами воду спасать тону­
щих моряков), который сидел, кусая ногти, в каком- 
нибудь обветшавшем георгианском особняке или 
похожем на пародию замке, пил ирландское виски 
и вздыхал по тем временам, когда выкидывал над 
товарищами свои фортели.

Однако в благоухании октябрьского дня в семи­
десяти милях от Дублина, где пошли места зеленее, 
пышнее, хотя и реж е населенные, а по западную 
сторону дороги в просветах все чаще блестела вода 
и то и дело открывались мириады водоемов и озер 
с узкими полосками земли меж ду ними, перспекти­
ва позвонить в колокольчик у дверей георгианского 
особняка сама собой рассеялась. Здесь не встреча­
лось высоких стен, опоясывавших великолепные 
владения; по обе стороны дороги тянулись только 
мокрые поля, за ними виднелось переливающееся 
серебро озер, добраться до которых не было, конеч­
но, никакой возможности.
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В официальном справочнике о Беллифейне го­
ворилось кратко: «Находится к западу от озера 
Лох-Торра с многочисленными водоемами в ок­
рестностях». Гостиница «Килморский герб» рас­
полагала шестью номерами, однако о современ­
ных удобствах не упоминалось. В самом худшем 
случае, решила Шейла, она позвонит Нику по те­
лефону — мол, дочь его старинного приятеля ока­
залась в затруднительном положении, не мог бы 
он указать приличную гостиницу по соседству, 
<) утром она нанесет ему визит. Дворецкий, из чис­
ла старых преданных слуг, тотчас ответит: «К а­
питан будет счастлив, если мисс примет его 
гостеприимство в замке Беллифейн». Под лай ир­
ландских волкодавов хозяин замка собственной 
персоной, опираясь на трость, будет ж дать ее на 
пороге...

На подъеме показалась колокольня, а потом взо­
ру предстал и сам Беллифейн — сельская улица, 
убегавшая в гору между двумя рядами угрюмых 
домишек и лавок, над дверьми которых красовались 
дощечки с намалеванными на них именами владель­
цев — все больше Дрисколы и Мёрфи. «Килморский 
герб» не мешало бы побелить, но цветочные ящики 
на окнах, где ноготки доблестно одолевали вторую 
пору цветения, свидетельствовали, что кто-то в доме 
обладал вкусом к краскам.

Шейла поставила свой мини-«остин» у гостиницы 
и обозрела окрестности. Дверь в «Килморский герб» 
стояла распахнутой. В передней, служившей одно­
временно гостиной, было голо и чистенько. И нигде 
ни души. Но колокольчик на конторке слева от 
входа леж ал там явно не для цели. Шейла встряхну­
ла его, и, когда из внутреннего помещения вышел, 
прихрамывая, грустный мужчина в очках, ее вдруг 
охватила холодная ж уть — не сам ли это Ник, впав­
ший в ничтожество и нужду?

— Добрый день,— поздоровалась она.— Нельзя 
ли попросить чаю?

— Почему нельзя,— сказал он.— Вам только чаю 
или еще что-нибудь к чаю?

— Пожалуй, и что-нибудь к чаю,— обрадовалась 
Шейла и, мысленно уж е видя перед собой тарелку 
с горячими овсяными оладьями и розетку с вишне­
вым вареньем, улыбнулась ослепительной улыбкой,
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какую обычно приберегала для дежурного у актер­
ского входа.

— Будет готово минут через десять,— заявил 
он.—Столовая направо, три ступеньки вниз. Вы из­
далека?

— Из Дублина,— ответила Шейла.
— Приятная поездка. Я сам всего неделю как 

оттуда. У моей жены, миссис Догерти, там родня. 
А самой ее сейчас нет — прихворнула.

Уж не следует ли ей извиниться за причиняемое 
беспокойство, подумала Шейла, но он уж е исчез, 
чтобы распорядиться насчет чаю, и Шейла спусти­
лась в столовую. Ш есть столиков стояли накрытыми, 
но создавалось впечатление, что за  ними уже давно 
никто не ел. Стенные часы гулко тикали, нарушая 
тишину. Не успела Шейла сесть, как откуда-то из 
задней половины дома возникла тяжело дышавшая 
служанка с подносом в руках, на котором возвыш ал­
ся пузатый чайник, но вместо предвкушаемых Шей­
лой оладий и розетки с вишневым вареньем оказа­
лась сковородка с глазуньей на два яйца, три ломти­
ка жирного бекона и целая горка жареного картофе­
ля. Чай с чем-нибудь... Придется все это съесть — 
нельзя ж е обижать мистера Догерти! Служ ан­
ка тут ж е скрылась, зато черная, с белыми 
подпалинами кошка, объявившаяся вместе с чаем, 
выгнув спинку и самозабвенно мурлыкая, терлась 
у ног. Шейла скормила ей украдкой бекон и полови­
ну глазуньи, а за  остальное принялась сама. Чай, 
горячий и крепкий, исходил паром, и, глотая его, она 
ощущала, как тепло разливалось по внутренностям.

Откуда-то вновь возникла служанка.
— Чай — как вы любите? — осведомилась она.— 

Если вы не наелись, яичницу можно повторить.
— Нет-нет, спасибо,— поблагодарила Шейла.— 

Я вполне сыта, даж е через край. Не могли бы вы 
дать мне телефонную книгу? Мне нужно разыскать 
номер моего знакомого.

Книга была вручена, и Шейла зашуршала страни­
цами. Всяких Барри значилось там в избытке, но ни 
одного, проживающего в Беллифейне или окрест. Ни 
одного капитана Барри. Ни Николаса Барри, отстав­
ного моряка королевского флота. Путешествие ока­
залось напрасным. Все ее надежды рухнули, а сме­
лые шаги ни к чему не привели.
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— Сколько с меня за  чай? — спросила она.
Служанка тихим голосом назвала очень скром­

ную сумму. Поблагодарив и расплатившись, Шейла 
поднялась в переднюю и через распахнутую  дверь 
вышла на улицу. По другую сторону находилась 
почтовая контора. Еще одна, последняя попытка, и, 
если и на этот раз ничего, придется повернуть маши­
ну назад и уж е на обратном пути в Дублин остано­
виться в каком-нибудь отеле, где по крайней мере 
можно будет принять горячую ванну и провести 
ночь в удобной постели. Шейла нетерпеливо дож и­
далась, пока стоявшая перед ней старуш ка покупала 
марки, а мужчина справлялся, как отправить по­
сылку в Америку. Наконец подошла ее очередь, 
и она обратилась к почтовому служ ащ ему за за ­
решеченным окошечком.

— Простите,— начала она,— не могли бы вы по­
мочь? Вы случайно не знаете, не ж ивет ли в этой 
округе капитан Барри?

Человек за  окошечком смерил ее внимательным 
взглядом.

— Живет,— сказал он.— Лет двадцать, как здесь 
живет.

Какое счастье! Прямо гора с плеч! Шейла вновь 
уверовала в свою миссию. Не все еще потеряно.

— Дело в том,— принялась она объяснять,— что 
я не нашла его имени в телефонной книге.

— Ничего удивительного,— прозвучало в от­
вет.—На Овечьем острове нет телефона.

— Овечьем острове? — повторила Шейла.— Вы 
хотите сказать, капитан живет на острове?

Он снова внимательно ее оглядел, словно она 
сморозила какую-то глупость.

— Овечий остров,— сказал он,— расположен 
в южной части Лох-Торра. Милях в четырех отсюда 
по прямой. Но иначе как на лодке туда не добраться. 
Если вам нужно снестись с капитаном Барри, черк­
ните ему записку. Он редко появляется на людях.

Удар по самолюбию... Отшельник...
— Да-да,— кивнула Шейла.— Я сразу не сообра­

зила. А что, этот остров виден с дороги?
Он пожал плечами.
— Примерно в миле от Беллифейна к озеру есть 

поворот,— сказал он.— Только не на дорогу, а на 
тропинку. На машине по ней не проедешь. Пешком,
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в крепких башмаках, пройдете легко. И лучше 
днем. В сумерках недолго сбиться с пути, а озеро 
по вечерам затянуто туманом.

— Спасибо,— поблагодарила Ш ейла.— Б ол ь­
шое спасибо.

Выходя из конторы, она не могла отделаться 
от чувства, что почтмейстер пристально смотрит 
ей вслед. Куда ж е теперь? Пожалуй, лучше не 
рисковать на ночь глядя. Лучше перетерпеть со­
мнительные удобства «Килморского герба» и не­
сварение желудка. Она вернулась в гостиницу, 
где на пороге столкнулась лицом к лицу с мисте­
ром Догерти.

— Боюсь,— сказала она,— у вас не найдется сво­
бодного номера на ночь?

— Почему не найдется? — ответил он.— Ми­
лости просим. Сейчас глухое время. Вот в разгар 
сезона — может, вы даж е и не поверите — ни одной 
незанятой постели. Позвольте, я внесу ваши вещи. 
А  машину оставьте на улице: ей ничего тут не сдела­
ется.

И, стараясь угодить клиенту, он заковылял к ба­
гажнику, извлек чемодан, сопроводил Шейлу 
в «Килморский герб» и сам повел наверх, где по­
казал ей небольшой сдвоенный номер окнами на 
улицу.

— Я возьму с вас только за одну постель,— 
объявил он.— Двадцать два шиллинга, не считая 
завтрака. Ванная — по ту сторону коридора.

Что ж, приятная неожиданность: и современные 
удобства в придачу. П озж е в баре соберутся мест­
ные завсегдатаи, заведут песни. А она, попивая 
гиннес из огромной пивной кружки, станет наблю­
дать за ними и, кто знает, подтягивать.

Шейла оглядела ванную. Такая ж е дыра, какими 
обычно приходилось пользоваться в турне. Из одно­
го крана с коричневым подтеком вода непрерывно 
сочилась, из другого, когда она его открыла, хлыну­
ла с мощностью Ниагарского водопада. Правда, вода 
была горячая. Шейла вынула вещи, необходимые на 
ночь, приняла ванну, переоделась и спустилась вниз. 
В коридоре доносились голоса. Она пошла туда, отку­
да они раздавались, и очутилась в баре. За стойкой 
возвышался мистер Догерти. При ее появлении голо­
са смолкли и все сидевшие за  столиками уставились
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на нее. Посетителей было с полдюжины, и среди них 
почтмейстер, которого она узнала.

— Добрый вечер,— широко улыбнулась Ш ейла..
Ей ответили невнятным приветствием: отозва­

лись все, но интереса не проявили. Продолжали 
разговаривать меж ду собой. Шейла заказала мисте­
ру Догерти порцию виски и, усевшись на высокий 
табурет, вдруг почувствовала себя неловко, и это 
было просто курам насмех, потому что в своих 
турне она постоянно посещала всевозможные пи­
тейные заведения, а это ничем особенным от них не 
отличалось.

— Вы впервые в Ирландии? — спросил мистер 
Догерти, наливая виски, он старался быть приятным 
клиентке.

— Впервые,— подтвердила Ш ейла.— Простить 
себе не могу, что до сих пор не выбралась. Мой 
дед — ирландец. Да и места здесь, несомненно, кра­
сивейшие. Завтра ж е отправлюсь на разведку вокруг 
озера.

Она обвела взглядом зал и убедилась, что почт­
мейстер не спускает с нее глаз.

— Значит, вы погостите у нас несколько дней? — 
спросил мистер Догерти.— Я мог бы помочь вам 
с рыбалкой, если вы любите посидеть с удочкой.

— Вот как? Я еще не решила. Все зависит от 
обстоятельств.

До чего ж е крикливо звучит ее голос, ее чисто 
английское произношение — совсем как у мамочки. 
Дама из общества с глянцевой обложки популярного 
журнальчика — да и только! Завсегдатаи вдруг 
умолкли. Нет, ирландского добродушия, о котором 
ей прож уж ж али уши, здесь нет и в помине. Никто, 
видимо, не собирается браться за скрипку, тем паче 
отплясывать джигу или заводить песни. Наверное, 
одинокие девицы, проводящие вечера в кабачках, 
в Беллифейне внушают подозрение.

— Ужин ж дет вас, как только пож елаете,— со­
общил мистер Догерти.

Шейла поняла намек и, скользнув с табурета, на­
правилась в столовую, сразу почувствовав себя лет 
на десять старше. Суп, рыба, ростбиф — сколько уси­
лий, где с нее хватило бы прозрачного ломтика ветчи­
ны,—и ничего нельзя оставить на тарелке. И еще 
пирожное — бисквитное, пропитанное хересом.
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Шейла взглянула на часы. Еще только половина 
девятого.

— Подать вам кофе в гостиную?
— Да, пожалуйста.
— Там у нас телевизор. Я его включу.
Служанка — миниатюрное создание — подвину­

ла кресло поближе к ящику, и Шейла с чашкой 
кофе, который ей был ни к чему, уселась перед 
экраном, где мелькала американская комедия вы ­
пуска 1950 года. Со стороны бара доносился гул 
голосов. Шейла вылила кофе обратно в кофейник 
и поднялась в номер взять жакет. Затем, оставив 
телевизор громыхать в пустой гостиной, вышла на 
улицу. Кругом, насколько хватало глаз, не было ни 
души. Весь Беллифейн мирно почивал за плотно 
закрытыми дверьми. Шейла села в свой ми­
ни-«остин» и покатила через пустынный городок 
в сторону Дублина — по дороге, по которой при­
была сюда несколько часов назад. К повороту, не 
доезж ая мили до Беллифейна, о котором упомянул 
почтмейстер.

А вот, очевидно, и этот поворот, с левой стороны 
дороги. В свете фар показался покосившийся указа­
тельный столб со стрелкой «Лох-Торра». Тропинка, 
узкая и петлистая, вела под гору. Безумие спускать­
ся по ней без фонарика, при мерцающем свете не­
полной луны, которая лишь изредка выглядывает 
из-за кромки набегающей тучи. И все-таки... Часть 
пути, хотя бы ради моциона, она вполне сможет 
пройти.

Шейла поставила машину впритык к столбу 
и устремилась вниз. Туфли — к счастью, без каблу­
ков — чавкали по грязи. Как только покажется озе­
ро, решила она, сразу поверну назад, а завтра вер­
нусь сюда спозаранку, захватив бутерброды и обду­
мав план вторжения. Тропинка вилась и вилась по 
дну оврага, и вдруг перед Шейлой открылось огром­
ное зеркало воды в кольце глядевшихся в него высо­
ких берегов, а в самом центре густо поросший де­
ревьями остров. Ж утковатый, мрачный. В свете про­
бивающейся из-за туч луны вода отливала серебром, 
и остров, словно спина кита, подымался из нее чер­
ным горбом.

Овечий остров... в памяти невольно всплывали 
сказания — не об ирландских вождях или клановых
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распрях, а о жертвах, приносимых языческим бо­
гам еще до зари цивилизации. Каменные алтари 
в лощинах. Барашек с перерезанным горлом, рас­
пластанный на золе костра. Интересно, далеко ли 
до острова от берега. Но ночью трудно опреде­
лить расстояние. Слева от того места, куда вышла 
Шейла, в озеро впадал ручей в густых зарослях 
камыша. Шейла двинулась к нему, тщательно вы ­
бирая путь меж ду луж ами и галькой, но не успе­
ла сделать и несколько шагов, как увидела лодку, 
привязанную к комлю, а рядом фигуру человека. 
Он смотрел в ее сторону, и Шейла, сама не зная 
почему, отпрянула и повернула назад. Но не тут- 
то было. Он быстро заш агал к ней по грязи и ми­
гом настиг.

— Вы кого-нибудь ищете? — спросил он.
Перед Шейлой стоял добротно сбитый парень

в рыбацком крупной вязки свитере и холщовых 
штанах. Судя по выговору, он был местный.

— Нет, никого,— ответила Ш ейла.— Я приезжая. 
Такой чудесный вечер, вот и решила прогуляться.

— Это место слишком глухое для прогулок. При­
шли издалека?

— Из Беллифейна. Я остановилась в «Килмор- 
ском гербе».

— А-а,-— протянул он.— Удочками захотелось 
побаловаться. Рыба веселее клюет по другую сторо­
ну от Беллифейна.

— Вот как? Спасибо.
Наступило молчание. Полюбезничать с ним еще, 

подумала Шейла, или лучше повернуться и уйти, 
пожелав на прощанье доброй ночи? Взгляд парня 
устремился поверх ее плеча в глубь тропинки, 
и Шейла услышала шаги: кто-то хлюпал по грязи. Из 
темноты возникла еще одна фигура. В приближаю­
щемся человеке она узнала почтмейстера и не могла 
решить, радоваться ли ей или пугаться.

— Еще раз — добрый вечер! — приветствовала 
она его голосом, пожалуй, чересчур сердечным.— 
А я все-’ ши, как видите, не стала дожидаться утра 
и, польз ясь вашими указаниями, превосходно на­
шла сюда дорогу.

— Вижу,— сказал почтмейстер.— Я заметил ваш 
«остин» у поворота и подумал: надо спуститься за 
вами следом — мало ли что.
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— Очень мило с вашей стороны,— проворковала 
Шейла.— Только, право, вы зря беспокоились.

— Невелико беспокойство. А береженого бог бе­
реж ет.— И, обращаясь к парню в рыбацком свитере, 
сказал: — Славный нынче, Майкл, вечерок.

— Славный, мистер О'Рейли,— отозвался тот.— 
Барышня говорит, что приехала сюда порыбачить. 
Ну и я ей объяснил, что по ту сторону Беллифейна 
клёв куда веселее.

— Что верно, то верно, если барышня и впрямь 
приехала сюда порыбачить,— сказал почтмейстер 
и .впервые улыбнулся, но как-то неприятно, черес­
чур понимающе. — Эта барышня заходила сегодня 
на почту и расспрашивала о капитане Барри. Ее 
удивило, что его имени нет в телефонной книге.

— Вот оно что,— сказал молодой человек и, вне­
запно выхватив из кармана фонарик, направил луч 
Шейле в лицо.— Прощения просим, мисс, только вы 
мне прежде тут не попадались. Если вы не против 
сказать, какое у вас до капитана дело, я ему передам.

— Майкл ж ивет на Овечьем острове, мисс,— 
пояснил почтмейстер.— Он вроде как несет вахту 
при капитане, охраняя его, словно сторожевой пес, 
от незваных гостей.

Все это было сказано с той ж е понимающей улы­
бочкой, которая так не понравилась Шейле, и она 
пожалела, что спустилась сюда: она явно попала 
в историю. Сидеть бы сейчас в уютном номере 
гостиницы «Килморский герб», а не стоять на берегу 
зловещего озера меж ду этими двумя подозритель­
ными типами.

— Боюсь, мне нечего передать с вами,— сказала 
она.— У меня к капитану сугубо личное дело. По­
жалуй, я лучше вернусь в гостиницу и напишу ему 
оттуда письмо. Он ведь вовсе меня не ждет. И вооб­
ще, на словах объяснить, что мне нужно, очень 
сложно.

Ее замеш ательство не скрылось от мужчин. Она 
видела, как они обменялись взглядами, и тут ж е па­
рень в свитере, сделав почтмейстеру знак головой, 
увлек его в сторону, где они, вполголоса, чтобы она 
не слышала, о чем-то переговорили. Шейле стало 
совсем уж е не по себе.

— Знаете, что я вам посоветую,— сказал парень, 
возвращаясь к ней с расплывающейся на лице улыб­
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кой, чуточку слишком сладкой.— Я отвезу вас на 
остров, а там капитан сам решит, захочет ли он вас 
принять.

— Нет-нет,— проговорила Шейла, подаваясь на­
зад.— Не сейчас. Уже очень поздно. Я вернусь сюда 
поутру, и вы меня отвезете.

— Лучше покончим разом,— сказал Майкл.
Покончить? Что он имеет в виду? Всего несколь­

ко месяцев назад на банкете после премьеры она 
хвастливо заявила, что в жизни ничего не боялась 
и не боится, разве только исчерпать себя до време­
ни. Но сейчас она умирала от страха.

— Меня могут хватиться в гостинице,— быстро 
возразила она.— Если я в ближайшее время не вер­
нусь, мистер Догерти заявит в полицию.

— Не тревож ьтесь,— сказал почтмейстер.— 
У дороги меня ж дет приятель. Он отрулит ваш 
«остин» к гостинице. А с Тимом Догерти мы это 
дело как-нибудь сами уладим.

И прежде чем она успела еще что-либо возра­
зить, они, взяв ее с двух сторон под руки, отконвои­
ровали к лодке. Нет, это невозможно, думала она, 
это немыслимо, и приглушенное рыдание, как у ис­
пуганного ребенка, вырвалось у нее из горла.

— T-mm, т-тттттт,— шикнул Майкл.— Никто вас не 
тронет. Волос с головы не упадет. Сами ж е сказа­
ли — чудная ночь. А на воде она еще красивее. 
Видно, как рыба пляшет.

Он помог ей спуститься в лодку, решительно 
оттеснив на корму. Почтмейстер остался на берегу. 
Слава богу, подумала Шейла, на одного по крайней 
мере меньше.

— До скорого, мистер О'Рейли,— вполголоса по­
прощался Майкл, запуская мотор и сбрасывая конец 
с комля.

— До скорого, Майкл, в добрый путь; — отозвал­
ся почтмейстер.

Л одка скользнула из камышей в открытую воду. 
Тук-*фк — негромко и ровно застучал MOtop. Почт­
мейстер взмахнул рукой, повернулся и побрел, поды­
маясь по склону, в направлении тропинки,

Путь до острова занял от силы пять Минут, но 
с озера берега казались темными, далеким и, а окру­
жавшие водную гладь холмы расплывались злове­
щим пятном. Спасительные огни Беллифейна исчез­
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ли из виду. Никогда еще Шейла не чувствовала 
себя такой беззащитной, такой одинокой. Майкл 
весь путь упорно молчал, пока моторка не подо­
шла к небольшому причалу, сооруженному на уз­
кой косе. Деревья купами спускались к самому 
краю воды. Майкл закрепил конец и протянул 
Шейле руку.

— Так вот, — сказал он, когда она с его по­
мощью вскарабкалась на причал, — капитана, если 
по правде, сейчас тут нет: у него деловая встреча на 
том конце озера, но к полуночи он обещал вернуть­
ся. Я провожу вас в дом и сдам на руки стюарду, то 
бишь мажордому, а уж  он за вами приглядит.

Стюард, мажордом... Замок Беллифейн, георгиан- 
ский особняк вернули ее в царство фантазии, откуда 
и вышли, а уж  слово «мажордом» несло в себе отз­
вук средних веков — Мальволио с длинным жезлом 
в руке, каменные ступени, ведущие в залу для прие­
мов, волкодавы на страже у дверей. Шейла почув­
ствовала себя чуть-чуть увереннее. Майкл явно не 
собирался удавить ее тут ж е под деревьями.

К ее удивлению, дом оказался всего в ста ярдах 
от берега и виднелся в просвете меж ду деревьями. 
Это было длинное йизкое одноэтажное строение из 
пронумерованных бревен, точь-в-точь как на кар­
тинках, изображающих колониальные больницы, 
возводимые миссионерами для страждущих тузем ­
цев. Во всю длину фасада к нему примыкала веран­
да, и, когда Майкл вместе с Шейлой, поднявшись по 
ступеням, остановился у двери с надписью: «Вход на 
камбуз», изнутри раздался собачий лай — не то что­
бы гортанный рык волкодава, но такой же, если не 
более, истошный и злобный, и Майкл, повернувшись 
к Шейле, сказал:

— Зачем мне быть сторожевым псом, когда 
Шиппи в доме. Наша псинка за  двадцать миль уню­
хает чужака.

Дверь отворилась. На пороге стоял невысокий 
коренастый мужчина средних лет, одетый в форму 
судового стюарда.

— Bof- тебе, Боб, задачка по уму, — заявил ему 
Майкл. -4 -  Эта барышня шаталась в темноте у озера, 
а раньше, как доложил мистер О’Рейли, расспраши­
вала о капитане.

Лицо стюарда хранило бесстрастное выражение,



но глаза смерили Шейлу с головы до ног, задерж ав­
шись на карманах жакета.

— Там ничего нет, — сказал Майкл, — а сумочка 
осталась в машине. Мисс сняла номер в «Гербе» 
у Догерти, но мы все-таки решили, что лучше пере­
править ее на остров. А то чего не бывает на свете.

— Входите, мисс, -— пригласил стюард Шейлу то­
ном любезным, но непререкаемым. — Англичанка, 
как я посмотрю?

— Да, — подтвердила Шейла. — Я только сегод­
ня прилетела в Дублин, а оттуда машиной прямо 
сюда. У меня с капитаном сугубо личный разговор, 
и никому другому я ничего излагать не стану.

— Ясно, -— сказал стюард.
Собачка, типичный черный шпиц, с ушами тор­

чком и блестящими умными глазами, упоенно обню­
хивала у Шейлы лодыжки.

— Разрешите ваше пальто, — сказал стюард.
Новое дело! Зачем оно ему? На Шейле был твидо­

вый ж акет и юбка в тон. Она протянула стюарду 
жакет, и тот, вывернув карманы, повесил его на 
стул. Затем — это уж е было ни на что не похоже! — 
быстрым профессиональным движением провел ру­
ками по ее телу. Майкл, не отворачиваясь, с интере­
сом наблюдал за обыском.

— Не понимаю, зачем все это? — возмутилась 
Шейла. — Кажется, не я вас, а вы меня умыкнули.

— У нас такое правило со всеми незнакомыми 
посетителями, — сказал стюард. — Быстрее и на­
дежнее, чем устраивать допрос. Ты хорошо сде­
л а л ,— повернулся он к Майклу, — что привез ба­
рышню сюда. Когда капитан прибудет, я ему до­
ложу.

Майкл ухмыльнулся, подмигнул Шейле, шутливо 
взял под козырек и вышел, прикрыв за  собою дверь.

— Прошу за  мной, — сказал стюард.
С тяжелым сердцем, проводив взглядом Майкла, 

который теперь в ее глазах из возможного насильни­
ка превратился в союзника, Шейла последовала за  
стюардом-мажордомом (увы, отнюдь не Мальво- 
лио!) в дальний конец коридора, где, распахнув пе­
ред ней дверь, он ввел ее в просторную комнату.

— Сигареты на столе у  камина, -— объявил он. — 
Если что понадобится, звоните. Кофе желаете?

— Да, пожалуйста, — сказала Шейла.
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Если придется сидеть без сна всю ночь, кофе не 
помешает.

Комната выглядела уютно. Синий ковер застилал 
пол от стены до стены. Банкетка, два глубоких крес­
ла, у  окна — большой письменный стол. На сте­
нах — фотографии боевых кораблей. В камине ярко 
пылают сложенные костром поленья. Обстановка 
показалась Шейле знакомой. Она напоминала что-то 
уж е виденное — давно, в детстве. И вдруг Шейла 
вспомнила: да это ж е каюта капитана на «Эскалиба- 
ре», каюта ее отца. Мебель, расстановка — все в точ­
ности такое же. От этой до боли знакомой обста­
новки ей стало не по себе — словно она шагнула 
в свое прошлое.

Она прошлась по комнате, стараясь освоиться. 
Остановилась у окна, раздвинула шторы, почти ож и­
дая увидеть снаружи палубу, а дальше — стоящие 
на якоре в Портсмутской гавани корабли. Но ни 
палубы, ни кораблей там не оказалось. Только длин­
ная веранда, окутанные мраком деревья, дорож ка 
к озеру и вода, переливающаяся в лунном свете 
серебром. Дверь отворилась, и стюард внес на се­
ребряном подносе кофе.

— Капитана уж е недолго ждать, — заявил он. — 
Меня как раз известили: его катер вышел четверть 
часа назад.

Катер... Значит, у  них не только моторная лодка. 
И его «известили». А  ведь не слышно было, чтобы 
звонил телефон, да и, насколько ей известно, теле­
фонной связи в доме нет. Стюард вышел, заперев за  
собою дверь. И тут Шейла, вспомнив, что ее сумочка 
осталась в машине, вновь поддалась панике — уж ас­
ное положение! Ни гребенки, ни губной помады. 
Она не прикасалась к лицу с тех пор, как вышла из 
бара в «Килморском гребне». Ужасно! Шейла по­
смотрелась в стенное зеркало, висевшее над пись­
менным столом. Так и есть: волосы обвисли, лицо 
землистое, осунувшееся. Страшилище! Как ж е ей 
этого Ника встретить — сидя в кресле с чашкой в ру­
ке, вид раскованный, или лучше стоя у камина, по- 
мальчишески небрежно засунув руки в карманы? Ей 
нужны указания, нужен режиссер вроде Адама Бей­
на, который еще до поднятия занавеса распорядится, 
что ей делать, в каком месте стоять.

Шейла отвернулась от зеркала, обведя глазами
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письменный стол, и ее взгляд упал на фотографию 
и синей кожаной рамке. Снимок запечатлел ее мать 
и подвенечном платье, с откинутой вуалью  и торж е­
ствующей улыбкой на лице, которая так коробила 
Шейлу. Однако что-то в этой фотографии выглядело 
неладно. Новобрачный, стоявший об руку с молодой 
женой, был вовсе не отец Шейлы. Это был Ник, 
подстриженный en brosse, *, с надменным, злым вы­
ражением лица. Шейла всмотрелась пристальнее и, 
оторопев, обнаружила, что фотография эта — ловко 
( монтированная фальшивка. Голова и плечи Ника 
приданы фигуре ее отца, а гладко причесанная голо­
ва отца со счастливой улыбкой на губах венчает 
долговязую фигуру Ника, маячившую среди под­
ружек невесты. Единственно благодаря тому, что 
Шейла знала этот снимок в его подлинном виде — 
фотография стояла на столе отца, да и у нее самой 
была копия, засунутая в один из ящиков секрете­
ра, — подмена тотчас бросилась ей в глаза. А ведь 
другому это и в голову бы не пришло. Но к чему 
такой трюк? Кого, кроме самого себя, Ник ж аж дал 
обмануть?

Шейла отошла от стола, охваченная щемящим 
чувством тревоги. Только душевнобольные тешатся 
самообманом. Что там, помнится, сказал отец? Ник 
всегда был на грани... Если час назад, на берегу 
озера, где ее допрашивали двое мужчин, ей было 
с трашновато, то теперь ею овладел неодолимый фи­
зический уж ас — естественная реакция на возм ож ­
ное насилие. Это было уж е совсем иное чувство — 
унизительное состояние страха перед неизвестно­
стью, и комната, которая вначале показалась ей 
теплой, привычной, теперь пугала своей причудли­
востью, даж е сумасбродством. Ей захотелось вы ­
браться из нее.

Шейла прошла к балконной двери, раздвинула 
шторы. Дверь была заперта. Ни ключа, ни выхода! 
И тут до нее донеслись голоса. Вот оно, подумала 
она. Что ж, придется выдержать. Придется лгать, 
вести свою линию, импровизировать. Я здесь одна, 
не считая стюарда, во власти человека больного, 
безумного. Дверь распахнулась, и он ступил в ком­
нату.

* Под гребенку ( ф р а н ц .) .

477



Удивление было взаимным. Он застал ее букваль­
но на одной ноге, когда, привстав с кресла, она тяну­
лась к столику за  чашкой кофе — поза на редкость 
неизящная и неустойчивая. Выпрямившись, она уста­
вилась на Ника. Он на нее. В нем не было ничего от 
ш афера со свадебной фотографии, стоявшей на от­
цовском столе, разве только фигура — такая ж е дол­
говязая и сухопарая. О стрижке en brosse не могло 
быть и речи: слишком мало волос осталось на голо­
ве, а черный кружок, закрывавший левый глаз, наво­
дил на сравнение с М оше Даяном. Рот — ниточкой. 
А пока он смотрел на нее, блестя своим правым 
синим глазом, Шиппи приплясывала у его ног.

— Боб, проследите, чтобы к операции «Б» при­
ступили немедленно, — бросил он через плечо стю ­
арду, не отрывая взгляда от Шейлы.

— Есть, сэр, — ответил тот из коридора.
Дверь затворилась, и Ник, шагнув к столику,

сказал:
— Боб, кажется, сварил вам кофе. Надеюсь, он 

не остыл?
— Не знаю, — пож ала плечами Шейла. — Я еще 

не пила.
— Добавьте туда виски. Вам сразу станет веселей.
Распахнув створки стенного шкафчика, он вынул

из него поднос, уставленный стаканами, с графином 
и сифоном, и поставил на столик. Затем уселся 
в кресло напротив Шейлы, подняв собаку к себе на 
колени. Шейла налила в кофе немного виски. Руки 
у нее дрожали. Она исходила холодным потом. Го­
лос у него был хрипловат, но звучал четко, автори­
тетно, как у того кинорежиссера, который препода­
вал ей в драматической школе и от которого пол­
класса ходило в слезах. Правда, не она. Она даж е 
однажды демонстративно ушла с его урока, и ему 
пришлось перед ней извиниться.

— Ну-ну, расслабьтесь, мисс, — сказал хозяин 
дома. — А  то вы вся как натянутая струна. Прошу 
извинить за  причиненное беспокойство. Но вы сами 
виноваты: зачем шататься у озера в вечерний час?

— На указательном столбе, — заявила Шейла, — 
значилось только «Лох-Торра». Ни запретительного 
знака, ни надписи: «Проход воспрещен» — я что-то 
не заметила. Вам следовало уж е в аэропорту разве­
сить советы иностранным гостям, — мол, не гуляйте
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после захода солнца. Боюсь, однако, это невыпол­
нимо: подорвет туристский бизнес.

Вот так, извольте скушать, подумала она про 
себя и отхлебнула кофе с виски. Он осклабился, как 
бы смеясь вместе с ней — на самом деле над ней, — 
и принялся гладить собачку по лоснящейся бархат­
ной шерстке. Его единственный глаз смотрел на 
Шейлу в упор. И ей казалось, что черный кружок 
скрывает не пустоту, а такой ж е зрячий глаз.

— Как вас зовут?
— Джинни, — вырвалось у нее. Потом она до­

бавила: — Блэр.
Дженнифер Блэр было ее сценическим именем. 

Настоящее — Шейла Манни — ей никогда не нрави­
лось. Но никто, кроме отца, не называл ее Джинни. 
Почему она вдруг разгласила их секрет? Нервы под­
вели.

— Н-да, — сказал он. — Значит, Джинни. Ниче­
го, вполне мило звучит. Так зачем я вам понадобил­
ся, Джинни?

Поимпровизируем. Исполним этюд — любил 
говорить Адам Вейн. Вот ситуация. Разыгрываем 
отсюда. Итак, начинаем.

На столике — коробка сигарет, рядом зажигалка. 
Шейла подалась вперед, взяла сигарету. Он и не 
подумал чиркнуть зажигалкой.

— Я — журналистка. Моим издателям пришла 
на ум благая мысль открыть рубрику «Солдаты на 
покое». Нравится ли ветеранам жить отдыхая или, 
напротив, не нравится. Чем они увлекаются и так 
далее. Вы ж е знаете такого рода штучки. Четырем 
журналистам дали соответствующие задания. Вы 
попали в мой список, и вот я здесь.

— Понятно.
М ожет, он хотя бы на минуту перестанет низать 

ее своим единственным глазом? Собачка, млея от 
наслаждения под его ласкающей рукой, опрокину­
лась на спинку и подняла кверху лапы.

-— С чего вы взяли, что моя особа заинтересует 
ваших читателей?

— Ну это не моего ума дело. На этот счет су- 
щ естует начальство — оно и решает. Мне просто 
сообщили исходные данные. Послужной список, во­
енные отличия, вышел в отставку, ж ивет в Белли- 
фейне, а остальное велено добрать здесь. Привезти
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готовый очерк. Ну там личные привычки, пристра­
стия и прочее.

— Забавно, что ваши шефы остановили свой вы­
бор на мне, когда здесь в округе полно знаменито­
стей, которым я и в подметки не гожусь. Генералы, 
тыловые адмиралы и прочие ушедшие на покой — 
их здесь пруд пруди.

Она пож ала плечами:
— Насколько мне известно, имена берутся нао­

бум. Кто-то — я уж е не помню кто — сказал, что вы 
живете отшельником. А публике непременно подай 
что-нибудь этакое. Вот мне и сказали: езж ай и выяс­
ни, чем он там дышит.

Он налил себе стакан виски и откинулся в кресле.
— От какой вы газеты? — спросил он.
— Это не газета — журнал. Из новых, в глянце­

вой обложке, очень ходовой, преуспевающий еж е­
недельник «Прожектор». Возможно, он вам попа­
дался.

Журнал с таким названием и вправду не так 
давно начал публиковаться. Шейла проглядывала 
его во время полета.

— Нет, пока не попадался, — ответил он. — Но 
ведь я ж иву отшельником, так что ничего удиви­
тельного в этом нет.

— Несомненно.
Его глаз неотступно следил за  ней. Она выпусти­

ла в воздух облачко дыма.
/ — Значит, не что иное, как профессиональное 

любопытство побудило вас отправиться на озеро 
в ночное время вместо того, чтобы дождаться встре­
чи со мной при свете дня.

— Естественно. Ну и еще то, что вы живете на 
острове. Острова всегда овеяны тайной. В особенно­
сти ночью.

— Вас, видимо, нелегко испугать.
— Я очень испугалась, когда ваш страж Майкл 

и этот противный почтмейстер подхватили меня под 
руки и потащили в лодку.

— Что ж е вы думали, они намерены с вами 
сделать?

— Избить, изнасиловать, пристукнуть — что-ни­
будь в этом роде.

— Вот-вот — типичный результат чтения англий­
ских газет и сочинительства для ходовых журналь-
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•inков. Мы, ирландцы, — мирная нация, на удивле­
нно мирная. Не без того, чтобы мы не подстреливали 
друг друга, но это так, по традиции. Насилие над 
женщиной нам несвойственно. Мы редко берем 
женщину приступом, скорее женщины берут за гор­
ло нас.

Теперь рассмеялась Шейла — сама того не ж е ­
лая. Напряженность рассеивалась. Словесная схват­
ка: удар и контрудар. Такую дуэль она могла вести 
часами.

— Позвольте вас процитировать?
— Не стоит. М ож ет повредить сложившемуся 

национальному образу. Ирландцам любо считать 
себя лихими парнями. Это поднимает их в собствен­
ных да и в чужих глазах. Еще виски?

— Благодарю, с удовольствием.
На репетиции, подумалось ей, режиссер в этом 

месте предложил бы переменить позу. Встань, налей 
себе из графина очередную порцию виски, обведи 
взглядом комнату. Нет, отменяется. Лучше оставим 
как есть.

— Теперь ваша очередь отвечать на вопросы, — 
улыбнулась она ему. — Скажите, ваш  Харон умыка­
ет всех туристов?

— Никоим образом. Вы удостоились этой чести 
первая. М ожете гордиться.

— Я сказала ему, — продолжала Шейла, — 
и почтмейстеру также, что для вечернего визита 
время слишком позднее, и предложила вернуться 
утром. Но им это было словно об стену горох. А ког­
да меня доставили сюда, ваш  стюард устроил мне 
форменный обыск — обработал, так, кажется, это 
у вас называется.

— Боб знает службу. Блюдет морские обычаи. 
На флоте всегда обрабатывали местных девиц, когда 
они подымались на борт. Половина удовольствия. 
А как же.

— Вы лжете, — возмутилась она.
— Никак нет. Теперь, говорят, эту потеху упраз­

днили, как, впрочем, и ежедневную' порцию рома. 
То-то нынешняя молодежь не спешит идти на флот. 
Вот эту мысль, если угодно, мож ете процитировать.

Она бросила на него взгляд поверх стакана.
— Вы не жалеете, что бросили службу?
— Нисколько. Я получил от нее все, что хотел.
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— Кроме повышения в должности?
— А на что оно мне сдалось? Какая радость ко­

мандовать кораблем в мирное время, когда он устаре­
вает, еще не сойдя со стапелей. А  уж  протирать 
штаны в адмиралтействе или в другой сухопутной 
конторе — слуга покорный. К тому ж е я нашел себе 
здесь занятие не в пример интереснее.

— То есть?
— Познакомился с собственной страной. Изучил 

историю. Не ту, что от Кромвеля и далее, — древ­
нюю, которая куда как завлекательнее. Сам написал 
сотни страниц; правда, они вряд ли когда-нибудь 
увидят свет. Статьи нет-нет да появляются в науч­
ной периодике, но вот и все. Денег мне за них не 
платят. Не то что вам — авторам, пишущим для 
ходовых журнальчиков.

Он снова улыбнулся. На этот раз располагаю­
ще — не в общепринятом смысле, а с точки зрения 
Шейлы. Подстрекательски, так сказать, вызывающе. 
(«Душа общества, в особенности в компании».) М о­
ж ет быть, момент уж е настал? Не рискнуть ли?

— Скажите, — начала она. — Вопрос, простите, 
коснется личной жизни, но моим читателям захочет­
ся узнать... Я не могла не заметить эту фотографию 
на вашем столе. Вы были женаты?

— Был, — подтвердил он. — Трагическая страни­
ца в моей биографии. М оя жена погибла в автомо­
бильной катастрофе. Всего несколько месяцев 
спустя после свадьбы. Я, к несчастью, уцелел. Тогда 
и лишился глаза.

Ну и ну! Тут у  кого угодно ум зайдет за  разум. 
Придумай ж е что-нибудь!.. Сымпровизируй!..

— Какой уж ас! — пробормотала она. — Прости­
те меня.

— Ничего. Прошло уж е много лет. Я, разумеет­
ся, долго не мог прийти в себя, но постепенно нау­
чился жить с тем, что есть. Ничего другого мне не 
оставалось. К тому времени я уж е успел выйти 
в отставку, впрочем, служ ба мало бы что изменила. 
Так или иначе, таково положение вещей, да и, как 
я уж е сказал, все это случилось давным-давно.

Неужели он и впрямь верит в свои россказни? 
Верит, что был ж енат на ее матери, якобы погибшей 
в автокатастрофе? Не иначе как, лишившись глаза, 
он повредился в уме; что-то сдвинулось в его мозгу.
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I In repecHO, когда он переклеил фотографию? До или 
после катастрофы? И что его побудило? Сомнения 
п настороженность вновь овладели Шейлой. А ведь 
она было уж е расположилась к нему, почувствовала 
себя с ним легко. Но теперь все это рухнуло. Если 
перед ней и впрямь сумасшедший, как ей вести себя 
с ним, что делать? Шейла встала, подошла к камину. 
Удивительно, подумалось ей, какой естественный 
переход, я уж е не играю роль, не выполняю указа­
ния режиссера, спектакль стал реальностью.

- Послушайте, — сказала она. — Мне как-то 
расхотелось писать этот очерк. Бессовестно выстав­
лять вас напоказ. Вы слишком много пережили. 
Раньше мне не приходило это в голову. Я уверена, 
редактор со мной согласится. Не в наших правилах 
бередить человеку раны. «Прожектор» — не такого 
сорта журнал.

— Да? Как ж аль! — воскликнул он. — А  я-то 
уже настроился почитать о себе всякую всячину. Я, 
знаете ли, человек суетный.

И он снова принялся гладить собачку, ни на 
секунду не спуская взгляда с лица Шейлы.

— В таком случае, — сказала она, подбирая сло­
на, — давайте я опишу ваше житье-бытье на острове, 
привязанность к собаке, увлечения... что-нибудь из 
этого ряда.

— Ну стоит ли такую  скуку печатать?
— Почему скуку?
Вместо ответа он вдруг рассмеялся, сбросил с ко­

лен собачку, встал и мгновенно оказался на камин­
ном коврике рядом с ней.

— Вам придется придумать что-нибудь поинте­
реснее — не то провалите задание, — сказал он. — 
Ладно, утро вечера мудренее. Утром и расскажете 
мне, кто вы на самом деле такая. Если и журнали­
стка, в чем я сильно сомневаюсь, вас вряд ли по­
слали сюда только за тем, чтобы описать мои увле­
чения и мою собачку. Забавно, однако, кого-то вы 
мне напоминаете, а вот кого, не могу сообразить.

Он почти отечески улыбнулся ей — уверенный 
в себе, абсолютно нормальный человек, напо­
мнив... но что? Как она сидит на койке в каюте отца 
на «Эскалибаре»? Как отец подбрасывает ее в воз­
дух, а она визжит от восторга и страха? Запах одеко­
лона, который употреблял отец — и этот анахорет
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тоже, — а не вонючих лосьонов, каким поливают 
себя нынешние мужчины...

— Вечно я всем кого-то напоминаю, — вздох­
нула она. — Увы, природа не наделила меня свое­
образием. А  вот вы напоминаете мне М оше Даяна.

— Вы это имеете в виду? — Он коснулся чер­
ной повязки. — Просто ловкий маневр. Нацепи он 
или я такую ж е штуку телесного цвета, никто 
бы внимания не обратил. А так совсем другое де­
ло. Действует на женщин, как черные чулки на 
мужчин.

Он пересек комнату к двери и, распахнув ее, 
крикнул:

— Боб!
— Слушаю, сэр, — раздалось из кухни.
— Как протекает операция «Б»?
— Майкл уж е причаливает, сэр.
— Превосходно! — И, обернувшись к Шейле, 

предложил: — Разрешите показать вам остальную 
часть дома.

Из этого обмена репликами на морском жаргоне 
Шейла сделала вывод, что Майклу поручено доста­
вить ее на моторной лодке назад. Что ж, когда она 
вернется в гостиницу, ей вполне хватит времени, 
чтобы решить, приехать ли сюда вторично и довести 
игру до конца или, поставив на своей миссии крест, 
убраться восвояси. А  пока Ник повел ее по коридо­
ру, распахивая одну за другой двери с надписями: 
«Рубка», «Связь», «Лазарет», «Кубрик». Вот где, 
пожалуй, зары та собака, сказала она себе. Он, до­
лжно быть, воображ ает, что ж ивет на судне. И эта 
игра помогает ему примириться с жизнью, с разоча­
рованием, с ударами судьбы.

— У нас здесь все организовано по высшему 
разряду, — объяснял он. — Зачем мне телефон? 
Связь с берегом осуществляется передатчиком на 
коротких волнах. Когда живеш ь на острове, нужно 
иметь все при себе. Полная независимость — как на 
корабле в море. Здесь все создано мной — от нуля, 
так сказать. На этом острове, когда я сюда прибыл, 
не было даж е бревенчатой хижины, а теперь он 
оборудован как флагман. С него можно командовать 
эскадрой.

Он торжествую щ е улыбнулся. Нет, все-таки он 
сумасшедший, буйнопомешанный. Но при всем том
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обаятелен — и еще как. В нем ничего не стоит об­
мануться, принять за  истину все, что он говорит.

— Сколько человек здесь живет?
— Десять, включая меня. А вот здесь — мои 

апартаменты.
Они приблизились к двери в конце коридора, 

через которую он повел Шейлу в отдельное кры­
ло. Три комнаты и ванная. На одной из дверей 
значилось: «Капитан Барри».

— Вот я и у  себя, — возвестил он, распахивая 
дверь, за которой оказалась типичная капитан­
ская каюта, только с кроватью вместо койки. Зна­
комое убранство вызвало у  Шейлы чувство глу­
хой тоски по ушедшим временам.

— Следующие двери в гостевые, — сказал 
он, — номер один и номер два. Из номера один 
вид на озеро лучше.

Он шагнул в комнату и раздернул занавески. 
Высоко в небе стояла луна, освещая видневшуюся 
за деревьями полоску воды. Кругом царили мир 
и покой. Овечий остров вовсе не казался злове­
щим. Напротив — жутковатая тьма пеленала да­
лекий берег.

— Д аже я заделалась бы отшельницей, поселись 
я здесь, — сказала Шейла и, повернувшись к окну, 
добавила: — Не смею дольше злоупотреблять вашим 
временем. Майкл, верно, уж е ж дет меня, чтобы 
отвезти назад.

— Назад? Ни в коем случае, — сказал Ник, вклю­
чая лампочку на ночном столике. — Операция «Б» 
завершена.

— Что вы хотите сказать?
Он наставил на нее свой единственный глаз, на­

гнетая страх и забавляясь:
— Когда мне доложили, что неизвестная женщи­

на ищет встречи со мной, я разработал план дей­
ствий. Операция «А » означала: эта особа, кто бы она 
ни была, не представляет для мени интереса и ее 
можно отправить обратно в Беллифейн. Операция 
«Б» означала, что посетительнице будет оказано 
гостеприимство, ее вещи доставят из гостиницы, 
а Тиму Догерти дадут необходимые объяснения. 
Тим — человек благоразумный.

Шейла с ужасом посмотрела на него:
— Но вы ведь даж е не дали себе времени поду­
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мать. Я слышала: вы отдали приказ приступить 
к операции «Б», едва перешагнув порог.

— Совершенно верно. Я сторонник быстрых ре­
шений. А вот и Боб с вашими пожитками.

Снаружи кашлянули, раздался тихий стук 
в дверь. В комнату вошел стюард с чемоданом Шей­
лы в руках. Ее вещи были, по всей вероятности, 
тщательно собраны — все мелочи, разбросанные 
в номере. А такж е карта и сумочка, оставленные 
в машине. Ничто не было забыто.

— Спасибо, Боб, — поблагодарил стю ар д а 
Ник. — Мисс Блэр позвонит, когда пож елает завтра­
кать.

Опустив на стул чемодан и пробормотав: «Спо­
койной ночи, мисс», стюард удалился. Значит, вот 
какой оборот событий, подумала Шейла. Посмот­
рим, что будет дальше. Ник по-прежнему не сводил 
с нее взора, довольная ухмылка расплылась у него 
по лицу. Не знаешь, как поступить, сказала себе 
Шейла, выжидай, зевая в потолок. Держись как ни 
в чем не бывало. Делай вид, что подобные приклю­
чения случаются с тобой ежевечерне. И Шейла взя­
ла сумочку, вынула гребенку и, напевая себе под 
нос, провела ею по волосам.

— Вы зря ушли в отставку, — бросила она. — К а­
кие организаторские способности пропадаю т 
впустую. Вам бы Средиземноморской эскадрой ко­
мандовать. Планы атак и военных операций разраба­
тывать.

— Именно этим я и занимаюсь. Вы получите 
приказ, когда судно прибудет на базу. А теперь 
позвольте покинуть вас: мне нужно поработать... 
Кстати, — он помедлил у двери, держа ладонь на 
ручке, — вам нет нужды запираться; вы тут в пол­
ной безопасности.

— У меня и в мыслях не было запираться, — 
ответила Шейла. — Я журналистка, в каких местах 
мне только не случалось прикорнуть, по каким ко­
ридорам шмыгать в середине ночи.

На, получи, голубчик. Мотай на ус. Теперь пошел 
вон и мож еш ь куролесить в свое удовольствие.

— Ах вот вы какая! Стало быть, не вам, а мне 
следует держ ать двери на запоре. Благодарю за пре­
достережение.

Она слышала, как он, удаляясь", смеялся в кори-
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д|>|)с. Конец первого акта. Занавес. Последнее слово 
осталось за ним.

Шейла направилась к чемодану, откинула крыш- 
к у, Ее немногочисленные наряды, ночные принад- 
лежности, косметика — все аккуратно сложено. Су­
мочку не открывали. Счастье, что бумаги на аренду 
машины выписаны на ее сценическое имя. Шейла 
Мам ни нигде не упомянута. Однако две вещи, види­
мо, подверглись осмотру: их развернули и сложили 
по-иному, чем они были сложены раньше, — карты 
и путеводитель. Ну и на здоровье, не имеет значе­
ния. Беллифейн и Лох-Торра обведены синим ка­
рандаш ом— любой газетчик пометил бы их точ­
но так же. Чего-то все-таки недостает... Исчезла 
I | 'лтоватая — под медную — скрепка. Шейла пере- 
фяхнула путеводитель, но из него ничего не вы­
пало. И конверта тож е нет — конверта, куда она 
иложила листок с датами, которые переписала в ка­
бинете отца.

Когда Шейла проснулась, комната уж е была за ­
лита солнцем. Она взглянула на часики, оставлен­
ные с вечера у  кровати. Четверть десятого. Ну и ну! 
11роспать беспробудно больше девяти часов! Шейла 
метала, подошла к окну, отдернула занавески. Ком­
ната, по-видимому, находилась в самом конце зда­
ния, и сразу за  окном пологая луж айка убегала 
к полосе деревьев, а через нее тянулась узкая про- 
| ска. Вода в озере, насколько она открывалась взгля­
ду, поблескивала синевой, но его поверхность — 
зеркально гладкая вчера вечером, — теперь вспенен­
ная легким ветерком, была подернута рябью. Ник 
мелел стюарду подать ей завтрак, когда она позво­
нит, и Шейла потянулась к трубке стоящего у по­
стели телефона. Ответ раздался немедленно:

Слушаю, мисс, — прозвучал голос Боба. — 
Апельсиновый сок? Кофе? Булочек? Меду?

— Да, пожалуйста...
Вот это сервис, сказала она себе. Не то что 

н «Килморском гербе»! Не прошо и четырех минут, 
как Боб уж е ставил у  ее постели поднос. Утренняя 
газета, сложенная по всем правилам, леж ала тут же.

Капитан ж елает мисс доброго утра, — сказал 
Боб,— и просил узнать, хорошо ли вы почивали. Если 
мисс хочется чего-нибудь еще, — я к  вашим услугам.

Мисс хочется знать, думала, глядя на стюарда,

487



Шейла, кто — мистер Догерти из «Килморского гер­
ба» или мистер О’ Рейли из почтовой конторы — 
наложил лапу на конверт, лежавший в путеводите­
ле. А мож ет быть, это ваших рук дело, любезный 
Мальволио? Не нацарапай я сверху «Н. Барри, В аж ­
ные (???) даты», никто бы на него не покусился. 
Вслух она сказала:

— Спасибо, Боб. Мне всего предостаточно.
Шейла позавтракала, натянула свитер и джинсы,

подвела глаза — несравненно тщательнее, чем вче­
ра, и теперь почувствовала себя готовой к любым 
сюрпризам, какие припас для нее. Ник. Пройдя по 
коридору и миновав вращающуюся дверь, она оказа­
лась у  входа в гостиную, куда ее поначалу провели 
вчера. Комната стояла открытой, но Ника в ней не 
было. Почему-то она ожидала увидеть его за  пись­
менным столом. С опаской озираясь через плечо, 
она прошла туда и вновь уставилась на фотографию. 
Ник стал много лучше с тех пор, подумалось 
ей. В молодости он, должно быть, был несносен — 
этакий самонадеянный пентюх с ярко.-рыжими, так 
и чувствовалось, волосами. Все дело в том, что оба 
они, отец и Ник, были, наверное, влюблены в ее 
мать, и, когда она предпочла отца, Ник озлобился. 
Тогда-то все и началось. Странно, что мама ни разу 
не упомянула об их соперничестве. Она не упускала 
случая похвастать былыми поклонниками. Непочти­
тельно, конечно, так говорить о матери, но что они 
оба видели в ней, кроме очень хорошенького личи­
ка? Густо намазанный, по тогдашней моде, рот. Лю ­
бовь к снобизму — вечно бросалась именами. Они 
с отцом только переглядывались, когда она, козы ­
ряя, принималась сыпать ими перед гостями.

Легкое покашливание в коридоре дало Шейле 
знать, что стюард наблюдает за ней.

— Вы ищите капитана, мисс? — осведомился 
Боб. — Он в лесу, на вырубке. Могу показать, как 
туда пройти.

— Да, пожалуйста, Боб.
Они вышли из дому, и он сказал:
— Вот сюда. Капитан работает на открытой пло­

щадке минутах в десяти ходу.
Вырубка... Что он там делает? Валит деревья? Она 

пустилась по тропинке с нависшим по обеим сторо­
нам зеленым шатром через небольшой, но густой
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лес, сквозь который нигде не проглядывало озеро. 
Нели сойти с тропинки и пойти меж ду деревьями, 
подумалось ей, мигом заблудишься, до озера .так 
и не дойдешь — будешь кружить и кружить на од­
ном месте. Над ее головой заш умел в кронах ветер. 
Ни птиц, ни шагов, ни плеска воды. Под этим буре­
ломом ничего не стоило схоронить человека, и его 
никогда не найдут. М ожет, ей лучше повернуть 
назад, возвратиться в дом и сказать стюарду, что она 
предпочитает дожидаться капитана у  него в ка­
бинете? Шейла остановилась в нерешительности, но 
было уж е поздно: к ней, мелькая меж ду деревьями, 
приближался Майкл с заступом в руках.

— Капитан ж дет вас, мисс. Он хочет показать 
вам могилу. Мы ее только что отрыли.

О боже!"М огила! Для кого? Шейла почувствова­
ла, как краска сошла с ее лица. Майкл смотрел на 
нее не улыбаясь. Кивком головы он указал ей на 
видневшуюся впереди вырубку. Теперь она увидела 
и остальных: двое мужчин, не считая Ника. По пояс 
голые, они стояли наклонившись, разглядывая что- 
то в земле. Шейла почувствовала, что у нее отнима­
ются ноги, а сердце готово выскочить из груди.

— Это мисс Блэр, — объявил Майкл.
Ник выпрямился и повернулся к ним. На нем, как 

и на остальных, были джинсы да еще майка. Только 
в руке вместо заступа он держал топорик.

— Превосходно, — сказал он. — В самый истори­
ческий момент. Ступайте сюда и на колени.

Положив Шейле руку на плечо, он подтолкнул ее 
к разверстой яме. У Шейлы отнялся язык. Только 
глаза видели кучи бурой земли, наваленной по кра­
ям ямы, примятую листву и срубленные сучья. 
Опускаясь на колени, она инстинктивно закрыла 
лицо руками.

— Что вы делаете? — В голосе Ника прозвучало 
изумление. — Откройте глаза! Вы ж е ничего не уви­
дите. Такое великое событие! Вы, может, первая 
англичанка, которая присутствует при вскрытии ме­
галитического погребения в Ирландии. Королевские 
могильники — вот как их тут называют. Мы уже 
несколько недель раскапываем эту могилу.

Когда Шейла очнулась, она сидела спиной к де­
реву, скрючившись и уткнувшись головой в колени. 
Лес уж е не кружился у нее перед глазами, постепен­
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но обретая ясные очертания. Тело было мокрым 
от пота.

— Кажется, меня сейчас стошнит, — пробор­
мотала она.

— Давайте-давайте, — сказал Ник. — Не обра­
щайте на меня внимания.

Шейла открыла глаза. М ужчины куда-то испа­
рились, а рядом с ней на корточках сидел Ник.

— Вот что значит выпить только кофе на за­
втрак, — попрекнул он. — Так всегда, когда начи­
нают день на пустой желудок.

И, п однявш и сь на ноги, он о тсту п и л  
к своей яме.

— Я возлагаю  огромные надежды на нашу на­
ходку. Это захоронение в лучшем состоянии, чем 
многие, какие мне довелось повидать. Мы наткну­
лись на него случайно несколько недель назад. Нам 
удалось расчистить переднюю камеру и часть кори­
дора, который, по-моему, ведет к самой усыпальни­
це. Этой могилы никто не касался с 1500 г. до н. э. 
Теперь главное, чтобы никто о ней не пронюхал, 
иначе вся археологическая шатия примчится сюда 
со своими фотоаппаратами, и тогда уж  пиши про­
пало. Ну как, лучше вам?

— Не знаю, — отозвалась она слабым голо­
сом. — Кажется.

— Так ступайте ж е сюда и взгляните.
Шейла заставила себя подойти к раскопкам и за ­

глянуть вглубь. Куча камней, что-то вроде закруг­
ленной арки, подобие стены. Нет, прсле того, что ей 
подумалось, после пережитого ужаса, ей не по си­
лам изображ ать восторг.

— О чен ь и н те р е сн о , — п р о л е п е т а л а  он а 
и вдруг — что было куда хуж е, чем если бы ее стош ­
нило, — разрыдалась.

Секунду-другую он в замешательстве смотрел на 
нее, затем молча взял за руку и, насвистывая сквозь ' 
зубы, быстро повел прямиком через лес. Несколько 
минут спустя деревья расступились, и они оказались 
на берегу озера.

— Вон там на западе Беллифейн, — сказал он. — 
Отсюда его не видно. Со стороны острова озеро 
расширяется к северу, а с той стороны берег весь 
изрезанный — настоящий слоеный пирог. Зимой 
прилетают утки и гнездятся в камышах. Но я их не
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| греляю. А вот летом хож у сюда купаться до за ­
втрака.

Шейла уж е оправилась. Он дал ей время прийти 
н себя, а большего и не требовалось, и она почув- 
| I повала к нему благодарность.

Простите, — сказала она, — но, честно говоря, 
когда я увидела М айкла с заступом в руках, да еще 
им сказал что-то про могилу, я решила — настал мой 
последний час.

Он с удивлением уставился на нее. Потом улыб­
нулся:

А вы вовсе не такая стреляная птица, какую 
из себя изображаете. И вся ваш а тертость — сплош­
ной блеф.

— Отчасти, — согласилась она. — Но в такую си­
туацию, когда меня выгрузили на острове, где обита- 
гт анахорет, я попала впервые. Теперь ясно, почему 
меня похитили. Вы боитесь, чтобы известия о вашей 
мегалитической находке не просочились в прессу. 
Так и быть, я промолчу. Даю вам слойо.

Он ответил не сразу. Стоял, поглаживая под­
бородок.

Н-да, — сказал он наконец. — Это, право, 
весьма великодушно с вашей стороны. А теперь 
знаете, что мы сделаем? Вернемся-ка домой и попро- 
с им Боба завернуть нам что-нибудь на ленч, и я по­
катаю вас по озеру. И даю вам слово, через борт не 
выкину.

Он безумен только при норд-норд-весте, подума­
ла она. А так, если не считать фотографию, вполне 
в здравом уме. Что ж е касается фотографии... если 
бы не это, Шейла тут ж е ему открылась бы, сказав, 
кто она и зачем приехала в Беллифейн. Но пока 
лучше подождать...

Трудно даж е представить себе более разительное 
несходство, думалось ей несколько часов спустя, 
между тем Ником, каким изобразил его отец — 
человеком с уязвленным самолюбием, обиженным 
на весь мир, постоянно озлобленным неудачами, — 
и этим, который сам вызвался развлечь ее и просто 
из кожи лезет, чтобы сделать ей приятным каждый 
проведенный в его обществе миг. Двухмоторный 
катер с небольшой каютой — не то что одышливая 
моторка, на которой Майкл доставил Шейлу на 
остров, —- ровно скользил по озерной глади, лавируя
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среди бесконечных отмелей, а Ник, сидя на месте 
штурвального, указывал то на одну, то на другую 
достопримечательность на берегу. Далекие холмы 
на западе, развалины замка, башня, оставшаяся от 
древнего аббатства. Он ни разу и словом не на­
помнил ей о цели ее визита, не стал выспрашивать 
о собственной ее жизни. Сидя бок о бок в каюте, 
они закусывали вареными яйцами и холодным 
цыпленком, а Шейле думалось, какое наслаж де­
ние такая поездка доставила бы ее отцу, как при­
шелся бы по душе такой вид отдыха, если бы он 
до него дожил. Она представила себе, как они 
с Ником сидят вдвоем, болтая, перебрасываясь 
морскими словечками и, сколь это ни забавно, 
распуская перед ней свои павлиньи хвосты. А  вот 
мама — другое дело. Она всем только испортила 
бы удовольствие.

— Знаете, — вдруг сказала Шейла в порыве от­
кровенности, вызванной глотком виски, выпитым до 
гиннеса, — тот капитан Ник, которого я себе нарисо­
вала, ни чуточки на вас не похож.

— А что вы себе нарисовали?
' — Ну раз мне сказали, что вы анахорет, я во­
образила себе старца, живущего в замке в окруж е­
нии преданной челяди и грозных волкодавов. Эта­
кий старый хмырь. Угрюмый, резкий, вечно орущий 
на слуг или ж е добренький господинчик, любитель 
розыгрышей и всяких штучек.

Он улыбнулся.
— Я умею быть очень резким, и Бобу часто от 

меня достается. Что ж е до розыгрышей... В свое 
время я ими очень увлекался. Да и сейчас не прочь. 
Еще пива?

Она покачала головой и, откинувшись, прислони­
лась спиной к переборке.

— Беда в том, — продолжал он, — что шутки, 
которые я разыгрывал, обычно доставляли удоволь­
ствие только мне одному. Да к тому ж е вышли из 
моды. Не думаю, что вот вы, например, сажали 
когда-нибудь ваш ему редактору в письменный стол 
выводок белых мышей.

Пожалуй, уборная премьерши сойдет за редак­
торский письменный стол.

— Белыми мышами мне не случалось баловать­
ся, — заявила она. — А  вот дымовую шашку я свое­
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му боссу однажды сунула под кровать. И, поверьте, 
он выскочил из нее как ошпаренный.

Все так и было — в Манчестере, и Брюс ей этого 
гак и не простил: авансы, которые он делал, желая 
закрутить с ней тайный романчик, рассеялись как 
дым.

— Вот-вот, — сказал он. — Лучшие шутки тешат 
только нас самих. Но босса вашего, надо думать, вы 
хорошо шуганули.

— Необходимая самозащита, — сказала она. — 
Мне совсем не улыбалось ложиться с ним в постель.

Он было прыснул, но сдержался:
— Прошу прощения за нескромный вопрос: вам 

сильно досаждаю т ваши редакторы?
Она помолчала, делая вид, что обдумывает ответ.
— Как когда. Есть очень настырные. Но если хо ­

чешь сделать карьеру, а я как раз хочу, на этом 
можно получить повышение. Впрочем, тут все дале­
ко не просто. Я — особа не очень податливая.

— В каком смысле?
— В самом простом: я не раздеваюсь по первому 

требованию. Нужно, чтобы человек мне нравился. 
Я вас шокирую?

— Отнюдь. Старому хмырю вроде меня интерес­
но знать, чем дышит нынешняя молодежь.

Она потянулась за сигаретой. На этот раз он не 
замедлил поднести зажигалку.

— Дело в том, — сказала она (совсем как если бы 
беседовала с отцом, убедившись, что мама накрепко 
засела в соседней комнате; только с Ником подо­
бный разговор доставлял ей больше удоволь­
ствия),— дело в том, что, на мой взгляд, сексу при­
дают непомерно много значения. М ужчины подни­
мают вокруг этого дела невообразимый шум — от их 
воя, право, уж е мутит! Некоторые даж е впадают 
в истерику. И единственно ради того, чтобы хвастать 
снятыми скальпами — этакая игра в краснокожих 
индейцев. Ничего хорошего я тут не вижу. Правда, 
мне всего девятнадцать. У меня еще много времени 
впереди, возможно, я еще дозрею.

— Я не стал бы на это рассчитывать. Девятнад­
цать — вполне зрелый возраст. Куда более зрелый, 
чем вы думаете. — Он встал с рундука, перешел на 
место у штурвала и включил мотор. — Мне достав­
ляет огромное удовольствие, — добавил он, — ду­
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мать о том, сколько скальпов вы уж е сняли и какой 
вой разносится по всей Флит-стрит. Сочту долгом 
предостеречь своих друзей-журналистов: им надо 
быть начеку.

Она взглянула на него в испуге:
— Друзей-журналистов?
Он улыбнулся:
— У меня в прессе есть кой-какие связи. — И, 

развернув катер, направил его к Овечьему острову.
Так, сказала себе Шейла, значит не сегодня-за­

втра он проверит, какая я корреспондентка, и уста­
новит, что никакие редакторы меня к нему не по­
сылали. Что ж е касается Дженнифер Блэр, то ему 
придется перебрать немалое число театральных м е­
неджеров, прежде чем кто-нибудь среди них ска­
жет: «А, вы о той блистательной молодой актрисе, 
которую в Страфорде пытаются заполучить на буду­
щий сезон?»

Не успела она это подумать, как они уж е при­
ближались к его владениям; катер подвалил к при­
чалу у лодочного домика, умело замаскированного 
густо насаженными деревьями, где их ждал Майкл, 
и она вспомнила, какой уж ас испытала утром, ког­
да тот подвел ее к полураскрытому мегалитическо­
му захоронению, затерянному в глуши лесистого 
острова.

— Я испортила вам день, — сказала она Нику. — 
Вы все так увлеченно работали на раскопках. И, 
верно, продолжали, если бы не я.

— Необязательно. Отдыхать можно по-разному. 
Могильник никуда не убежит. Есть новости, Майкл?

— Получено несколько радиограмм, сэр. Они 
ждут вас в доме. Все в порядке.

Как только Ник переступил порог дома, он 
полностью преобразился: деловитый, подтянутый, 
сосредоточенный на своих, никак не связанных 
с нею делах. Д аж е Шиппи, которая, заслышав голос 
хозяина, попыталась прыгнуть к нему на руки, тут 
ж е оказалась на полу.

— Всем быть в рубке через пять минут, — распо­
рядился он.

— Есть, сэр.
— С вашего разрешения, — повернулся он 

к Шейле, — я вас покину. Вам придется развлекать 
себя самой. Книги, радио, телевизор — все в комна­
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те, где мы беседовали вчера. В ближайшие часы 
я буду занят.

В ближайшие часы... Стрелки стояли на начале 
седьмого. Он наверняка проканителится со своими 
делами, какие они ни на есть, до девяти, а то и деся­
ти. Обидно! Она рассчитывала совсем на другое — 
провести вечер у камина в долгой доверительной 
беседе, когда что только не случается между двумя 
людьми.

— О'кей, — сказала она вслух, пожимая плеча­
ми. — Я — в ваших руках. Кстати, хотелось бы 
знать, как долго еще вы намерены меня здесь дер­
жать. Мне надо вернуться в Лондон: я назначила 
несколько свиданий.

— Не сомневаюсь. Но с охотой за скальпами 
придется повременить. Боб, позаботьтесь о чае для 
мисс Блэр.

Он исчез в глубине коридора вместе с собачкой, 
которая следовала за  ним по пятам. Шейла, надув­
шись, опустилась на банкетку. Какая досада! А глав­
ное, все уж е так замечательно шло. Никакого ж ела­
ния читать или слушать пластинки у  нее не было. Да 
и Ник, верно, одного вкуса с отцом: давно вышед­
шие в тираж Питер Чейни и Джон Бакэн, которых 
гот без конца перечитывал. И музыка легкого ж ан­
ра — «Ю жный океан», скорее всего.

Боб принес чаю — на этот раз с вишневым ва­
реньем и песочными колечками, и что особенно 
ценно, только-только испеченными. Она умяла их 
все без остатка. Потом послонялась по комнате, 
исследуя полки. Ни Питера Чейни, ни Джона Бакэна 
на них не оказалось. Зато, как, впрочем, она и ож и­
дала, длинными рядами выстроились книги об Ир­
ландии, всенепременный Йейтс, Синг, А. Е. и моно­
графия о Театре аббатства. Ее, пожалуй, было бы 
интересно почитать, но сейчас я не в настроении, 
подумала Шейла, совсем не в настроении. Пластин­
ки оказались в основном с классическим репертуа­
ром — Моцарт, Гайдн, Бах — целый склад бесподоб­
ной музыки. Будь тут Ник, какое наслаждение было 
бы послушать их с ним вместе! Фотографию на 
письменном столе Шейла обходила взглядом. Даже 
мысль о ней ее раздраж ала. И как только он мог? 
Что он увидел в ее матери? А ее отец? Что увидел 
в ней он, если на то пошло? Но Ник — другое дело.
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Он намного интеллектуальнее, чем когда-либо был 
отец, и просто уму непостижимо, чтобы такой чело­
век стал увиваться вокруг особы, подобной ее м ате­
ри, пусть даж е в свое время прехорошенькой.

«Кажется, я знаю, чем заняться, — подумала 
Шейла. — Пойду вымою голову».

Средство это часто помогало, когда ничто другое 
не действовало. Она пошла по коридору мимо двери 
с табличкой: «Рубка». Оттуда слышался гул голосов. 
Рассмеялся Ник. Шейла ускорила шаги: не хватало 
только, чтобы ее поймали на подслушивании. Дверь 
таки открылась, но Шейла ее уж е проскочила и, 
бросив взгляд через плечо, увидела, что из комнаты 
вышел совсем молоденький парень — один из тех, 
кто утром помогал раскапывать могильник. Он запо­
мнился ей копной пушистых волос. Ему было не 
больше восемнадцати. Они все были очень моло­
ды — вот на чем сейчас она зацепилась. Все, кроме 
самого Ника и Боба! Она миновала вертящуюся 
дверь, вошла в свою комнату и села на кровать, 
ошеломленная мыслью, которая внезапно пришла ей 
в голову.

Ник — гомосексуалист. Они все — гомики. По- 
этому-то Ника уволили с флота. Отец дознался об 
этом и не счел возможным представить Ника к по­
вышению, а тот на всю жизнь затаил на отца обиду. 
Возможно, даты, которые она переписала, фиксиру­
ют те случаи, когда Ник нарывался на неприятности. 
Фотография служила ширмой — педерасты часто 
прикрываются женитьбой. Нет-нет, только не Ник. 
Это — конец! Ей этого не перенести! Ну почему, 
почему единственный привлекательный мужчина, 
встретившийся ей на жизненном пути, должен ока­
заться подобного рода типом! Черт бы их побрал, 
пропади они пропадом, все .эти молодчики, голые 
до пояса, скучившиеся там у  мегалитической моги­
лы. Верно, и сейчас в «Рубке» они собрались ради 
тех ж е дел. А для чего ж е еще! Ее пребывание здесь 
лишено всякого смысла. Как, впрочем, и вся ее 
поездка. Чем скорее она вырвется с этого острова 
и возвратится в Лондон, тем лучше.

Она отвернула оба крана, наполнила раковину 
и с яростью погрузила голову в воду. Даже мыло — 
«Эгейская синь» — выдавало патологию: ну какой 
нормальный мужчина станет держать у себя в доме
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такую экзотику! Ш ейла вытерла волосы полотенцем 
и накрутила его тюрбаном вокруг головы. Сняла 
джинсы, натянула другие. Эта пара плохо на ней 
сидела. Долой! Надела дорожную  юбку: пусть ви­
дят, что ей претит ходить в штанах, подражая м уж ­
чинам.

В дверь постучали.
— Войдите, — сердито бросила Шейла.
Эго был стюард.
— Простите, мисс, но капитан просит вас пройти

в «Рубку».
— Очень сожалею , но ему придется подождать. 

Я только что вымыла голову.
— Кхм, — кашлянул Боб. — Я не советовал бы 

вам, мисс, заставлять капитана ждать.
Тон — учтивейший, любезнее некуда, и все же... 

От этой квадратной, коренастой фигуры веяло чем- 
то непреклонным.

— Превосходно, — заявила Шейла. — В таком 
случае капитану придется примириться с моим 
видом.

И она, как была, в тюрбане, делавшей ее похожей 
на аравийского шейха, пустилась по коридору вслед 
за стюардом.

— Виноват, — пробормотал он и постучал 
в дверь «Рубки». — К вам мисс Блэр, сэр, — доло­
жил он.

Она была готова к любому зрелищу. Молодые 
люди, валяющиеся на койках нагишом. Курящиеся 
ароматические палочки. Ник, дирижирующий в ка­
честве распорядителя неописуемо гнусными дей­
ствиями. Вместо этого ее взгляду представились се­
меро молодых людей, сидящих за  столом во главе 
с Ником. В углу находился восьмой с наушниками 
на голове. Семеро за  столом оглядели ее сверху 
донизу и отвели глаза. Ник только поднял брови 
и взял со стола листок бумаги. Она узнала четвер­
тушку с датами, которая исчезла из ее туристской 
книжки.

— Извините, что прервал ваши усилия по части 
haute coiffure, —- сказал он, —- но эти джентльмены 
и я желали бы знать, что означают числа на листке, 
который вы таскали вложенным в ваш путеводи­
тель.
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Следуй испытанному афоризму. Лучший вид за ­
щиты — нападение.

— Именно этот вопрос я и хотела задать вам, 
капитан Барри, если бы сподобилась получить от вас 
интервью. Однако смею предположить, вы ушли бы 
от ответа. Потому что эти даты, несомненно, имеют 
для вас значение, и огромное, иначе зачем бы вашим 
приятелям, таким истинным джентльменам, красть 
из моей сумочки именно этот листок.

— Логично, — заметил Ник. — Кто дал вам эти 
даты?

— Мне дали их в редакции. Они были среди 
других сведений, которые я получила вместе с за ­
данием. Часть исходных данных.

— Вы имеете в виду редакцию журнала «Про­
ж ектор»?

— Точно так.
— Где вам поручили написать очерк о неком 

отставном военном моряке — то бишь обо мне, — 
поведав миру, чем он заполняет время, какие у  него 
увлечения и так далее.

— Совершенно верно.
— И другим вашим коллегам заказали такие ж е 

очерки о других отставниках.
— Именно. Серия очерков. В редакции ухвати­

лись за  эту идею. Нечто свежее.
— Н-да. К сожалению, вынужден подпортить 

вам рассказ, но мы выяснили у издателя «П рож екто­
ра», что там не только не намерены публиковать 
подобную серию, но и что никакой Дженнифер Блэр 
среди их сотрудников, даж е на самой мизерной 
должности, не числится.

Ей следовало этого ожидать. При его связях 
в прессе. Жаль, что она не журналистка. Что бы он 
там ни скрывал, его тайна, разоблаченная в любом 
воскресном приложении, принесла бы ей состояние.

— Видите ли, — с к азал а  она, — т у т  есть 
щекотливые обстоятельства. Не могла бы я погово­
рить с вами наедине?

— М ожно и наедине, раз вам так предпочтитель­
нее, — заявил Ник.

Семеро молодцев дружно вскочили на ноги. 
Крепко спаянная команда. Воспитанная в том духе, 
какой, надо думать, нравится Нику.

— С вашего разрешения, — добавил он, — ра-
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диет останется на своем посту. Радиограммы идут 
потоком. Он ничего не услышит из того, что вы 
скажете.

— Пожалуйста, — сказала она.
Семеро молодцев потянулись за дверь, Ник отки­

нулся на спинку кресла. Проницательный синий глаз 
ни на мгновение не отрывался от ее лица.

— Садитесь и выкладывайте, — сказал Ник.
Она присела на один из освободившихся стульев

и вдруг подумала о полотенце, накрученном на го­
лове. Вряд ли оно прибавляло ей достоинства. Не­
важно. Дело не в ней, а в нем. Сейчас она попробует 
посмотреть, чего он стоит. Она скаж ет ему прав­
ду — до известного предела, потом сочинит что- 
нибудь по ходу и посмотрит, как он на это отреаги­
рует.

— В «П рож екторе» вам все правильно сказа­
ли, — начала она, глубоко вздохнув. — Ни у них, ни 
в других журналах я не работаю. Я не журналистка, 
я актриса. И в театральном мире мое имя мало кому 
известно. Я состою в одной молодежной труппе. Мы 
в основном гастролируем. Но недавно нам удалось 
заполучить площадку в Лондоне. М ож ете прове­
рить, если угодно. Новый театр для всех, район 
Виктория. Вот в нем каж дая собака знает Дженни­
фер Блэр. Меня пригласили на главные роли в ш ек­
спировских комедиях, которые пойдут там в этом 
сезоне.

Ник улыбнулся:
—- Вот это больше похож е на правду. Примите 

мои поздравления.
— Поберегите их до открытия. Оно состоится 

недели через три. Кстати, в театре о моей поездке 
ничего не знают и понятия не имеют, что я в Ирлан­
дии. Я приехала сюда на пари.

Она перевела дыхание. Сейчас пойдет вранье.
— У моего приятеля — он с театрами не свя­

зан — много друзей на флоте. И вот к нему в руки 
попал листок с датами, где сверху стояло ваше имя. 
Он понимал: что-то этот список означает, а вот что, 
не знал. Ну и как-то вечером мы за ужином хлебну­
ли лишнего, и он стал меня подначивать — я, мол, 
вовсе не такая хорош ая актриса, и он ставит двад­
цать пять фунтов плюс дорожные расходы, что мне 
не удастся разы грать корреспондентку и получить
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у вас интервью, — так, ради шутки. Я сказала — 
заметано. Вот почему я здесь. Разумеется, я вовсе не 
ожидала, что в числе всего прочего меня похитят 
и заточат на острове. И когда вчера вечером обнару­
жилось, что из моей книжки исчез листок с датами, 
я, не скрою, слегка струхнула. Не иначе, подумалось 
мне, за ними стоит что-то серьезное, не подлежащее 
огласке. Ведь все эти числа относятся к началу пяти­
десятых — к тем годам, когда вы увольнялись с ф ло­
та, что я выяснила, сунув нос в военно-морской 
именной справочник, который раздобыла в одной 
общедоступной библиотеке. Мне, откровенно го­
воря, совершенно безразлично, что там за этими да­
тами стоит, но вам, как я уж е сказала, по всей оче­
видности, совсем не безразлично, и я готова дер­
ж ать пари, они скрывают весьма темные, а то 
и противозаконные дела.

Ник заскрипел стулом, покачался на нем туда- 
сюда. Синий глаз оторвался от ее лица, уставился 
в потолок. Капитан Барри явно не находился с отве­
том: верный знак, что ее стрела попала в яблочко.

— Ну, это как посмотреть, — начал он негром­
ко. — Что называть темным. И противозаконным. 
Мнения тут расходятся. Вы, возможно, отшатнетесь 
в уж асе от того, что я и мои молодые друзья считаем 
вполне оправданным.

— Я не так-то легко прихожу в ужас.
— Согласен. У меня сложилось такое ж е впечат­

ление. Но мне придется убедить в этом моих това­
рищей — вот в чем трудность. События пятидесятых 
их не касаются — тогда они были еще детьми. Но 
то, чем мы сообща занимаемся сейчас, касается к аж ­
дого из нас, и еще как. Если даж е самая малость 
о том, что мы делаем, просочится наружу, мы ока­
жемся в неладах со стражами закона.

Он встал, подошел к столу и заш урш ал бумагами. 
Так, подумала Шейла, в каких бы противозаконных 
действиях отец ни подозревал Барри, он продолжает 
заниматься тем ж е здесь, в Ирландии. Сбывает кон­
трабандой в СШ А археологические находки? Или 
верна ее сегодняшняя гипотеза? Неужели Ник и эти 
мальчики... В Эйре, где поднят такой трезвон вокруг 
нравственности, подобное отклонение вполне мож ет 
преследоваться законом. Яснее ясного — ему себя 
ей выдавать ни к чему.
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Ник перешел к парню в наушниках, встал за  его 
( пиной. Тот заносил что-то в блокнот. Радиограмму, 
должно быть. Посмотрев запись, Ник черкнул не­
сколько слов в ответ. И тут ж е повернулся к Шейле:

— Хотите видеть нас в деле?
Она обомлела. Переступая порог «Рубки», она 

была готова ко всему, но не к такому вопросу 
в лоб...

— Что вы имеете в виду? — пробормотала она, 
обороняясь.

Тюрбан слетел у нее с головы на пол. Ник поднял 
его и, подавая, сказал:

— Приключение, какое с вамя вряд ли когда- 
нибудь повторится. Сами вы ни в чем не будете 
принимать участия. Полюбуетесь на расстоянии. 
( )чень вдохновляющее зрелище. Вполне безопасное.

Он улыбался, но что-то в его улыбке насторажи­
вало. Шейла попятилась от него к дверям. Внезапно 
ей привиделось, как она сидит в чаще леса у развер­
стой доисторической могилы; беж ать ей некуда, 
а Ник и его молодчики исполняют какой-то перво­
бытный, невыразимо гнусный обряд,.

— Если начистоту... — начала она, но он, все еще 
улыбаясь, не дал ей договорить:

— Если начистоту, я этого требую. То, что вы 
увидите, вам кое-что объяснит. Часть пути мы про­
делаем водой, дальше двинем по дорогам.

Он распахнул дверь. Вся команда, включая Боба, 
выстроилась в коридоре.

— Все в порядке, — бросил Ник. — Мисс Блэр не 
доставит нам неприятностей. Всем занять боевые 
посты.

Молодые люди один за другим покинули кори­
дор. Ник, взяв Шейлу под руку, повел ее в сторону 
вертящейся двери, ведущей на его половину.

— Наденьте пальто и шарф, если есть. Возмож ­
но, будет холодно. Действуйте, и побыстрей.

Он скрылся в своей комнате. Когда Шейла снова 
вышла в коридор, он уж е ждал ее, поглядывая на 
часы. На нем был свитер с высоким воротом и бре­
зентовый плащ с капюшоном.

— Пошли, — сказал он.
В коридоре никого не было, кроме Боба, который 

стоял у двери в «Кубрик» со шпицем на руках.
— Удачи, сэр, — пож елал он.
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— Спасибо, Боб. Шиппи два кусочка сахара. Не 
больше.

Ник повел Шейлу узкой тропинкой через лес. 
У лодочного домика стоял катер. Еле слышно ж у ж ­
жал мотор. На борту было только двое — Майкл 
и парень с копной волос.

— Забирайтесь в каюту и ни ногой оттуда, -— 
приказал Шейле Ник, направляясь в рубку.

Катер заскользил по озеру. Остров исчез за  кор­
мой. Сидя в каюте, Шейла вскоре перестала ори­
ентироваться. Берега расплывались далеким пятном, 
то удаляясь, то приближаясь, но не обретая под 
сумрачным небом сколько-нибудь четких очерта­
ний. В крошечный иллюминатор она видела, что 
иногда они шли вблизи берега: катер пробирался 
среди камышей, но уж е в следующее мгновение 
кругом была только вода, черная и неподвижная, 
если не считать белой пены, сбиваемой носом стре­
мительно двигавшегося судна. Машина работала по­
чти неслышно. Все намертво молчали. Внезапно ти­
хое постукивание заглохло, — должно быть, Ник 
повернул катер к берегу и шел по отмели. Секунду 
спустя он сунул голову в каюту и протянул Шейле 
руку.

— Сюда. Придется хлюпать по воде — ничего не 
поделаешь.

Кроме воды, камышей и неба, ничего не было 
видно. Шейла побрела по вязкой хляби, цепляясь за 
руку Ника. Впереди ступал пышноволосый паренек. 
Черная ж и ж а просачивалась в туфли. Наконец они 
вышли на твердый грунт —- что-то вроде дороги. 
В темноте угадывался какой-то предмет. Оказалось, 
автофургон. Рядом стоял человек, которого Шейла 
поначалу и вовсе не различила. Он открыл в фурго­
не дверцу. Ник влез первым, втащив за  собой Ш ей­
лу. Паренек, обойдя кузов, уселся вместе с ш оф е­
ром, и машина, подпрыгивая и погромыхивая, по­
катила по проселку, пока, одолев какой-то холм или 
пригорок, не выехала на укатанную ровную повер­
хность, должно быть, шоссе. Шейла попыталась 
сесть, выпрямив спину, но тут ж е стукнулась о пол­
ку головой. Что-то над ней загремело, покатилось.

— Сидите смирно, — сказал Ник. — Еще обру­
шите на нас всю эту гору хлеба.

— Хлеба?
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Это было первое слово, произнесенное ею с тех 
пор, как они покинули остров. Ник включил фона­
рик, и она увидела, что они отделены от водителя 
глухой перегородкой. Кругом стояли полки, акку­
ратно загруженные хлебом, лотками с пирожными, 
печеньем, сластями и еще консервными банками.

— Вот, подзаправьтесь, — сказал Ник. — Сегод­
ня вам вряд ли представится еще раз такая возм ож ­
ность. — И, протянув руку, взял буханку хлеба и пе­
реломил надвое. Потом вырубил фонарик, и они 
вновь оказались в кромешной тьме.

Я совершенно беззащитна, подумала Шейла, бес­
сильнее мертвой, которую везут в катафалке.

— Вы что, угнали фургон? — спросила она.
— Угнали? На кой ляд мне его угонять? Нам 

предоставил его бакалейщик из Малдонека. Сам 
и сидит за рулем. Возьмите сыру. И хлебните отсю­
да. — И он прижал ей к губам флягу. Шейла чуть не 
задохнулась, глотнув чистого спирта, но ей сразу 
стало тепло и не так страшно. — Вы наверняка про­
мочили ноги. Скиньте туфли. А  ж акет сверните 
и положите под голову. Вот так, можно будет и по­
забавиться.

— Позабавиться? Как?
— Ну, нам придется отмахать миль тридцать 

шесть, пока не выедем к границе. Дорога ровная до 
самого конца. Я не прочь снять с вас скальп.

Она уезж ала поездом в пансион на севере Ан­
глии. Отец махал ей на прощанье с перрона рукой.

— Не уходи, — кричала она из окна вагона. — 
Не покидай меня. ,

Спальный вагон исчез, превратился в театраль­
ную уборную, где она стояла перед зеркалом 
в костюме Цезарио из «Двенадцатой ночи». Вдруг 
спальный вагон-уборная взорвался...

Шейла села, ударилась головой о полку с хлебом. 
Ника рядом не было. Фургон стоял на месте. Что-то 
ее разбудило, вырвало из полного затмения — не 
иначе как лопнула шина. Внутри фургона было чер- 
ным-черно, ничего не видно, д аж е стрелок на часах. 
Время перестало сущ ествовать. Все дело в химиче­
ском сродстве тел, сказала себе Шейла. Вернее, их 
оболочек — человеческой кожи. Они либо гармони­
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руют, либо нет. Либо сочетаются и сплавляются 
в единую ткань, растворяясь друг в друге и обновля­
ясь, либо ничего не происходит, как ничего не про­
исходит, когда неисправна вилка, взорвался запал, 
перепутаны контакты на распределительном щитке. 
Но когда механизм срабатывает — а сегодня он сра­
ботал, — тогда раскалываю т небо стрелы, пылают 
леса, это — твой Азенкур. И пусть я проживу до 
девяноста лет, выйду зам уж  за  очень славного чело­
века, рож у пятнадцать детей, завою ю  всяческие те­
атральные призы и «Оскары», второй такой ночи 
у меня не будет — не брызнет осколками мир, не 
сгорит у  меня на глазах. Но как бы там ни было, 
я это испытала...

Дверцы фургона распахнулись, и ее обдало по­
током холодного воздуха.

— Капитан говорит, — сказал, весело скалясь, 
паренек с копной волос, — если вы любите фейер­
верки, так вылезайте. Есть на что посмотреть.

Вслед за  пареньком она спустилась из фургона, 
протирая глаза. Фургон стоял у  канавы, за  ней тяну­
лось поле, через которое, судя по всему, текла река, 
но вблизи все тонуло в черной мгле. Кроме несколь­
ких строений и излучины дороги — скорее всего, 
ферма, -— Ш ейла ничего не различала. Зато вдали 
небо полыхало оранжевым заревом, словно солнце, 
вместо того чтобы уж е несколько часов как уйти за 
горизонт, перепутав время суток, вставало на севере, 
где взметались вверх языки пламени и чернели стобы 
дыма. Ник стоял у кабины рядом с шофером, и оба 
глядели в небо. Из приемника, установленного в ка­
бине над приборным щитком, вещал приглушенный 
голос.

— Что это? Что случилось? — спросила Шейла.
Шофер, человек средних лет с изрезанными мор­

щинами лицом, повернулся к ней, улыбаясь:
— Арма горит, в центре, лучш ая часть города. 

Но с собором ничего не сделается. Святой Патрик 
стоит и будет стоять, даж е если вся округа выгорит 
дотла.

Паренек приложил ухо к приемнику и, 
выпрямившись, тронул Ника за  рукав.

— В Оме уж е взорвалось, — доложил он. — Че­
рез три минуты сообщ ат из Страбана. Через пять — 
из Эннискиллена.
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Что и требуется, — отозвался Ник. — По­
ехали.

Подсадив Шейлу, он помог ей взобраться 
п фургон и сам поднялся следом. Фургон тронул­
ся, развернулся кругом на сто восемьдесят граду­
сов и покатил по дороге туда, откуда приехал.

— Как ж е я не поняла! — воскликнула Шей­
ла. — Как могла не догадаться! Вы заморочили 
мне голову этим могильником в лесу и вообще 
напустили густого туману.

Никакого туману. Я на самом деле увлека­
юсь раскопками. Но и пиротехникой тоже.

Он протянул ей флягу, но она замотала го­
ловой.

— Вы — убийца. На вашей совести — беспомощ­
ные люди, которые сейчас заж иво горят в своих 
постелях, и дети — возможно, сотни погибших детей.

— Погибших? Да они все сейчас высыпали на 
улицу, аплодируя. Вы больше слушайте Мёрфи. Он 
и не такого наскаж ет — вечно фантазирует. В Арме 
этот взрыв и не почувствовали: загорелся какой- 
нибудь пакгауз, хорошо, если два.

— А  в других городах, которые назвал ваш под­
ручный?

— Ну, пустили небольшой фейерверк. В основ­
ном для эффекта.

Теперь ей все стало ясно: в памяти всплыл по­
следний разговор с отцом. Он, несомненно, давно 
уже обо всем догадался. Долг выше дружбы. Вер­
ность отечеству прежде всего. Неудивительно, что 
он и Ник перестали поздравлять друг друга на рож ­
дество.

Ник достал с полки яблоко.
— Так, — сказал он, впиваясь в него зубами, — 

значит, многообещающая актриса...
— М н о го обещ аю щ ая  — р асхож и й  газетн ы й  

штамп.
— Ну-ну, не скромничайте. Вы далеко пойдете. 

Сумели разыграть меня не хуж е, чем я вас. Впрочем, 
я еще не знаю, поверил ли я в этого вашего прияте­
ля, у  которого куча друзей на флоте. Как его зовут?

— Никак. Хоть убейте, не скажу.
Счастье, что она назвалась Дженнифер Блэр. 

В качестве Шейлы Манни она ничего бы из него не 
вы>Г1 ла.
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— Ладно уж , живите, — сказал он. — Теперь это 
не имеет значения. Дела давнишнего прошлого.

— Значит, вам известно, что стоит за  этими 
датами.

— Известно, что стоит. Правда, тогда мы были 
еще любителями. 5 июня 1951 года — налет на Эб- 
рингтонские казармы в Дерри. Очень удачная опера­
ция. 25 июня 1953-го — на офицерский учебный ба­
тальон Фелстед-скул в Эссексе. Задали им перцу. 
12 июня 1954 года — Гофские казармы в Арме. Ре­
зультат невелик, но для поднятия духа сгодилось. 
17 октября 1954 года — казармы в Оме. Несколько 
ребят перешли тогда к нам. 24 апреля 1955 года — 
Эглинтонская военно-морская база  в Дерри. 
Н-да... тут я, пожалуй, помолчу. 13 августа 1955 го­
да — склад военных боеприпасов в Арборфилде, 
в графстве Беркшир. Началось вполне сносно, а кон­
чилось чуть ли не разгромом. Пришлось потом 
заняться кой-какими домашними делами.

В одной из опер Пуччини есть ария «О, милый 
мой отец!» Слушая ее, Шейла всегда плакала. Но все 
равно, подумала она, где бы ты ни был сейчас 
в ином своем бытии, прости меня за то, что я сдела­
ла и, возможно, еще раз сделаю сегодня ночью. Ведь 
таким образом я выполняю твое желание, хотя, бо­
юсь, ты не одобри/^ бы способ, каким я его выпол­
няю. Но ты жил высокими идеалами, а у  меня нет 
никаких. Все, что было в те дни, не моя беда. Моя 
беда куда проще, куда глубже: я по уши, по самую 
маковку врезалась в твоего бывшего друга!

— Политика меня не интересует, — сказала 
она. — Какой смысл развлекаться взрывами и кале­
чить людям жизнь. Надеетесь такими мерами 
объединить Ирландию?

— Да, надеемся. Все как один, — ответил он. — 
И так оно и будет, не сегодня, так завтра, хотя, воз­
можно, для кое-кого из наших жизнь станет намного 
скучней. Взять хотя бы Мёрфи. Невелика радость 
весь день гонять по округе фургон с бакалеей 
и укладываться в постель к девяти. Если в объеди­
ненной Ирландии ему предстоит такое будущее, он 
и до семидесяти не дотянет. А  с нами он чувствует 
себя молодым. На прошлой неделе, когда он прибыл 
на остров за  инструкциями, я сказал ему: «Джонни 
еще совсем мальчишка» — Джонни — его сын, тот,
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что сейчас едет с ним рядом, — «Д ж онни. еще со­
всем мальчишка, — говорю я ему, — может, не сто­
ит пока разреш ать ему рисковать своей жизнью?» — 
«Плевать на риск, — отвечает Мёрфи, — это единст­
венное, чем можно уберечь паренька от беды в том 
бардаке, в какой превратился мир».

— Вы все здесь буйнопомешанные, — буркнула 
Шейла. — Я вздохну с облегчением, когда мы ока­
жемся по ваш у сторону границы.

— По мою сторону границы? — повторил он. — 
Мы границы не пересекали. За кого вы меня прини­
маете? В свое время я всласть повалял дурака, но 
даже я не стану колесить по вражеской территории 
в продуктовом фургоне. Просто мне хотелось по­
казать вам занятное зрелище. А так, по правде гово­
ря, теперь я чаще выступаю в роли консультанта. 
«Спросите капитана Барри!» — восклицает тот или 
другой из наших ребят; «Он, возможно, что-нибудь 
присоветует», и я бросаю копать могильники или 
кропать свои исторические опусы и иду талдычить 
на короткой волне. Это помогает мне, как и М ёр­
фи, оставаться в душе молодым. — Он снял с пол­
ки несколько буханок пшеничного хлеба и подло­
жил себе под голову. — Вот так получше. А то шея 
без подпорки устает. Я однажды, было дело, упраж ­
нялся с девчонкой, прислонившись к куче лимонок, 
но тогда я был помоложе. Девчонка и бровью не 
повела. Верно, думала, что это редька.

Нет, решила она. Не сейчас. Я не смогу. Сражение 
окончено и выиграно. Я прошу мира. Мне бы только 
лежать, не двигаясь, касаясь ногами его коленей, 
положив голову ему на плечо. Покойно и хорошо.

— Не надо, — сказала она.
— Что так? Выдохлись?
— Нет, не выдохлась. Но от ваших дел меня 

в такой ж ар бросило, что еще неделю внутри все 
будет тлеть — как казармы, которые вы запалили. 
Кстати, я по праву принадлежу к протестантам из 
Ольстера. Мой дед оттуда родом.

— Вот как? Тогда все понятно. Стало быть, м еж ­
ду нами отношения любви-ненависти. Типичные от­
ношения меж ду людьми, разделенными общей гра­
ницей. Притяжение и враж да вперемежку. Особый 
случай.

— Пожалуй, вы правы.
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— Конечно, прав. Когда я лишился глаза в авто­
мобильной катастрофе, на меня посыпались сочув­
ственные письма от людей по ту  сторону границы, 
которые с радостью увидели бы меня мертвым.

— Вы долго пролежали в больнице?
— Шесть недель. Пропасть времени, чтобы кое 

о чем подумать. И кое-что решить.
Вот, сказала она себе. Сейчас — подходящий мо­

мент. Только гляди в оба, обдумывай каждый шаг.
— Скажите, эта фотография... — начала о н а ,— 

этот снимок у вас на письменном столе... Это ведь 
подделка, не правда ли?

Он рассмеялся:
— Право, надо быть актрисой, чтобы учуять об­

ман. Дань былому увлечению розыгрышами. При 
взгляде на эту фотографию я всегда невольно улы­
баюсь — вот и держ у ее у себя на столе. А  женат 
я никогда не был и всю историю придумал с ходу — 
исключительно вам на благо.

— Что ж е это за  снимок?
Он переменил положение, стараясь, чтобы им 

обоим было удобнее.
— Счастливым молодоженом был Джек Манни, 

мой ближайший друг. Он недавно умер, я видел 
объявление в газетах. Мир праху его. Мы уж е много 
лет, как не поддерживали отношений. А  тогда — 
тогда я был у  него шафером. Когда они с женой 
послали мне свадебную фотографию, я поменял 
местами головы — мою и его — и отослал в таком 
виде Джеку. Он смеялся до упаду. А  вот Пэм, его 
жене, моя ш утка пришлась не по нраву. По правде 
сказать, Пэм пришла в ярость. Разорвала снимок на 
клочки и выбросила в мусорную корзину — Джек 
сам мне рассказывал.

С нее станет, подумала Шейла, с нее станет. 
Пари, что она даж е не улыбнулась.

— Ну ничего, я с ней потом поквитался, — про­
должал Ник, убирая хлеб из-под своей головы. — 
Как-то вечером я заявился к ним без приглашения. 
Джека не было; пропадал на каком-то званом обеде. 
Пэм встретила меня отнюдь не ласково, я смешал 
два мартини, отчаянно крепких, и мы с ней немного 
повозились на тахте. Она похихикивала, но вскоре 
остыла. Я устроил в гостиной небольшой тарарам:
перевернул всю мебель кверху ножками — словно 
*
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ураган пронесся по дому. Потом отнес Пэм 
в спальню и завалил на кровать. Сама на это на­
просилась. Впрочем, к утру она уж е ничего не 
помнила.

Шейла легла головой ему на плечо и уставила 
глаза в потолок.

— Я так и знала, — сказала она.
— Что знала?
— Что ваше поколение было способно на всякие 

мерзости. Вы много хуж е нас. В доме своего бли­
жайшего друга. Мне даже думать об этом гадко.

— Оригинальная точка зрен и я!— с удивлением 
воскликнул Ник. — Что тут такого? Никто ж е ни­
чего не узнал. К Джеку Манни я искренне был при­
вязан, хотя он позж е и зарубил мое продвижение на 
флоте. Но совсем по другой причине. Он руковод­
ствовался принципами. Полагал, думаю, что я спосо­
бен ставить палки в неповоротливые колеса морской 
разведки, и был в этом, черт возьми, прав.

Нет, не сейчас. Сейчас не время. Я либо вернусь 
в Англию побитой и побежденной, либо не вернусь 
туда вообще. Он обманул моего отца, обманул мою 
мать (так ей и надо), обманул Англию, за которую 
сражался столько лет, запятнал мундир, который 
носил, замарал свое звание, а сейчас, как и двадцать 
последних лет, делает все, чтобы расколоть — как 
можно глубже и шире — собственную страну, а ме­
ня это нимало не заботит. Пусть грызутся. Рвут друг 
друга в клочья! Пусть вся планета, взорвавшись, 
превратится в дым! Я отошлю ему из Лондона пись­
мо с благодарностями — в особенности за  эту по­
ездку — и подпишусь: Шейла Манни. Или же... Или 
же побегу за ним на четвереньках, как его соба­
чонка, не отступающая от него ни на шаг и прыгаю­
щая к нему на колени. И буду умолять: позволь 
остаться с тобой навсегда!

— На днях я начинаю репетировать Виолу, — 
сказала она вслух. — «Дочь моего отца любила 
так...» —

— У вас эта роль здорово получится. Особенно 
Цезарио. «Но- тайна эта, словно червь в бутоне, 
румянец на ее щ еках точила. Безмолвно тая от печа­
ли черной, она своим страданьям улыбалась».

Мёрфи снова сделал крутой поворот на сто во­
семьдесят градусов, хлеб на полках загромыхал.
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Сколько миль еще до Лох-Торра? О, ехать бы 
и ехать без конца.

— Беда в том, — продолжала она, — что мне рас­
хотелось возвращаться домой. Я не буду там дома. 
И ничего меня там к себе не тянет — ни Театральная 
лига, ни «Двенадцатая ночь». Цезарио — к вашим 
услугам.

— Серьезно? Покорнейше благодарю.
— Нет, вы не поняли... Я хочу сказать, что готова 

бросить сцену, отказаться от английского подданст­
ва, сжечь все свои корабли и взрывать с вами бомбы.

— Как? Стать отшельницей?
— Да, отшельницей.
— Бред. Через пять дней вы будете умирать со 

скуки.
— Нет! Нет!
— Подумайте о громе аплодисментов, которые 

вас ждут. Виола-Цезарио — да это ж е голубая мечта. 
Знаете что. Я не цветы вам пришлю на премьеру, 
а эту черную повязку. Вы повесите ее у себя в убор­
ной как талисман.

Я хочу слишком многого, подумала она. Хочу 
всего сразу. Хочу, чтобы днем и ночью, во сне и ная­
ву — хочу любви без конца, стрел и Азенкура, 
аминь! Кто-то ее предостерегал — нет ничего ги­
бельнее, как сказать мужчине «люблю». За такое' 
откровение мужчины в два счета вытряхивают ж ен­
щину из своей постели. Пусть! Возможно, Ник сей­
час вышвырнет ее из фургона Мёрфи.

— В глубине души я хочу лишь одного, — сказа­
ла она, — покоя и определенности. Чувствовать, что 
вы всегда рядом. Я люблю вас. Наверно, я, сама того 
не зная, любила вас всю жизнь.

— Ай-ай-ай! — отозвался он. — Кто ж е сейчас 
подымает вой?

Фургон сбавил ход и остановился. Ник ползком 
добрался до дверцы и распахнул ее. В проеме по­
казался Мёрфи.

— Надеюсь, я не вовсе вытряс из вас душу, — 
сказал он, улыбаясь во всю ширину своего морщини­
стого лица. — Дороги у нас не в лучшем виде — уж
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капитан-то знает. Главное, чтобы барышня была по­
ездкой довольна.

Ник спрыгнул на дорогу. Мёрфи протянул Шейле 
руку и помог ей слезть.

— Приезжайте снова, мисс, милости просим, ког­
да только будет охота. Я всем английским туристам, 
какие сюда пожаловали, всегда так говорю. У нас 
здесь жизнь куда веселее, чем по ту сторону Ирланд­
ского моря.

Шейла озиралась кругом, ожидая увидеть озеро, 
ребристую тропинку у камышей, где они оставили 
Майкла и катер. Но ничего этого не было. Они на­
ходились на главной улице Беллифейна. Фургон 
стоял перед «Килморским гербом». И пока Шейла 
поворачивала к Нику свое полное недоумения лицо, 
Мёрфи уж е стучал в дверь гостиницы.

— Двадцать лишних минут в пути, но они того 
стоили, — заявил Ник. — Во всяком случае для ме­
ня. Для вас, надеюсь, тоже. Расставания должны 
быть краткими и нежными, не так ли? А вот и До­
герти. Итак, вперед. Мне надо возвращаться на базу.

Отчаяние овладело Шейлой. Нет, не мож ет тако­
го быть! Неужели он предлагает ей проститься на 
тротуаре — на глазах у Мёрфи и его сына, суетя­
щихся тут же, на виду у хозяина гостиницы, за ­
стывшего на ее пороге.

— А  мои вещи? — спросила она. — Мой чемо­
дан? Ведь все осталось на острове, в комнате, где 
я ночевала.

— Ошибаетесь, — ответил Ник. — Согласно опе­
рации «В» они, пока мы резвились на границе, до­
ставлены в гостиницу.

В отчаянии она, забыв про гордость, пыталась 
оттянуть время:

— Но почему? Почему?
— Потому что так нужно, Цезарио. «И я гублю 

тебя, ягненок милый, мстя ворону в душе моей 
остылой». У Ш експира это звучит немного иначе.

И, пропустив ее вперед, подтолкнул к дверям 
гостиницы.

— Отдаю мисс Блэр на ваш е попечение, Тим. Вы­
лазка прошла успешно. Пострадавших нет — разве 
только мисс Блэр.

Он ушел. Двери за  ним захлопнулись. Мистер 
Догерти окинул Шейлу сочувственным взглядом.
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— У капитана все как на пожар. Всегда такой ж е 
неистовый. Уж я-то знаю, каково быть с ним в одной 
упряжке, никому не дает расслабиться. Я отнес 
к вам в спальню термос с горячим молоком.

Он захромал вверх по лестнице впереди Шейлы, 
распахнул перед ней дверь того самого номера, ко­
торый она покинула два дня назад. Чемодан ее стоял 
на стуле. Сумочка и карты лежали на туалетном 
столике. Словно она никуда не убывала.

— Машина ваша вымыта и заправлена, — сооб­
щил мистер Догерти. — Она стоит в гараж е у  моего 
приятеля. Завтра утром он ее сюда подгонит. И ни­
каких денег с вас не причитается: капитан взял все 
расходы на себя. Так что ложитесь-ка в постель 
и отоспитесь, отдохните до утра.

Отоспитесь, отдохните... «Поспеши ко мне, 
смерть, поспеши и в дубовом гробу успокой». Шейла 
открыла окно, выглянула на улицу. Задернутые ш то­
ры, опущенные жалюзи, закрытые ставнями окна. 
Черно-белая кошка мяукала в канаве напротив. Ни 
озера, ни лунной дорожки.

— Твоя беда, Джинни, что ты никак не станешь 
взрослой. Ж ивешь в иллюзорном мире, которого 
нет. Потому-то тебя и потянуло на сцену. — Голос 
отца ласковый, но твердый. — Наступит день, — до­
бавил он, — и ты очнешься, содрогаясь от уж аса.

Утро выдалось дождливое, туманное, серое. Луч­
ше такое, подумала она, чем золотое, ясное, как 
вчера. Лучше уехать сейчас на взятом напрокат 
«остине» со снующими по ветровому стеклу «двор­
никами», а  потом, если повезет, сковырнуться и очу­
титься в кювете. Меня доставят в больницу, без 
сознания, в бреду я буду молить его прийти. И вот 
он у моей постели, на коленях, и, держ а мою руку 
в своих, говорит: «Это я виноват. Зачем, зачем я за ­
ставил тебя уехать?»

Служанка ждала ее в столовой. Яичница с беко­
ном. Чай. Кошка, выбравшись из канавы, трется 
у ног. А вдруг, пока она еще не уехала, зазвонит 
телефон и ей вручат телефонограмму: «Задействова­
на операция «Д». Моторная лодка вас ж дет»? Или, 
быть может, если она чуть-чуть задержится в холле, 
что-то да переменится. Появится Мёрфи с фургоном 
или даж е почтмейстер О'Рейли с запиской в руках. 
А  пока чемодан ее снесли вниз. К входным дверям
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подкатил ее «остин». Мистер Догерти ж дал у по­
рога.

— Надеюсь, я буду иметь счастье, — сказал он, 
прощаясь, — вновь приветствовать вас в Беллифей- 
не. Рыбная ловля — всегда такое удовольствие.

Когда Шейла доехала до столба с указателем 
«Лох-Торра», она остановила машину и под про­
ливным дождем спустилась по раскисшей тропинке 
к озеру. Кто знает, а вдруг там окажется лодка. 
Шейла дошла до самого конца, постояла немного на 
берегу, вглядываясь в даль. Озеро было окутано 
туманом. Она с трудом различила очертания остро­
ва. Из камышей поднялась цапля и устремилась 
куда-то, летя над самой водой. А  что, если раздеться 
и поплыть, подумала Шейла. Ведь я доплыву — 
обессилевшая, едва не утонувшая, выберусь на бе­
рег, проберусь через чащу к дому, подымусь на 
веранду и свалюсь у  его ног. «Боб! Скорей. Это — 
мисс Блэр! Боже, она умирает!»

Она повернулась, поднялась по тропинке, села 
в машину, включила газ. «Дворники» на ветровом 
стекле засновали туда-сюда.

Когда я был и глуп, и мал, —
И дождь, и град, и ветер, —
Я всех смешил и развлекал,
А  дож дь лил каждый вечер.

Дождь все еще лил, когда она добралась до Дуб­
линского аэропорта. Первым делом нужно было 
сдать машину, затем взять билет на ближайший, по 
возможности, лондонский рейс. Ж дать почти не 
пришлось. Очередной самолет вылетал через пол­
часа. Шейла прошла в зал отправления и села, устре­
мив глаза на дверь, выходящую в зал прибытия, — 
а вдруг произойдет чудо: повернется вертящаяся 
дверь и из нее появится долговязая фигура без ш ля­
пы, с черной повязкой на левом глазу: «Хватит 
с меня шуток и розыгрышей. Этот был последним. 
Едем назад — на Овечий остров».

Объявили ее рейс, и Шейла вместе с остальными 
пассажирами двинулась к выходу, оглядывая буду­
щих попутчиков. Ступив на гудрон, она обернулась 
и бросила взгляд на провожающих. Какой-то верзи­
ла в макинтоше усердно махал платком. Нет, не он...
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Этот наклонился, чтобы подхватить ребенка. М уж ­
чины в плащах и пальто снимали шляпы, укладыва­
ли «дипломаты» в сетки наверху — любой из них 
мог быть, но не был Ником. А  вдруг... Когда она 
застегивала ремень, из кресла перед нею в проход 
высунулась рука, и Шейле на мгновение показалось, 
что она узнала на мизинце кольцо с печаткой. А  что, 
если мужчина, сидящий сгорбившись в самом пере­
днем ряду — Шейла видела лысоватую маковку, — 
сейчас обернется, посмотрит в ее сторону, и на лице 
с черной повязкой расплывется улыбка.

— Простите.
Огромный детина, явившийся к самому отлету, 

протискивался в соседнее кресло, наступая ей на 
ноги. Шейла окинула его взглядом. Черная шляпа из 
мягкого фетра, прыщеватое, бескровное лицо, при­
клеившийся окурок в уголке губ. А ведь где-то есть 
женщина, которая любила или любит эту квелую 
хамоватую  орясину. Фу, даж е замутило в желудке. 
Он развернул газету, задев ею Шейлу за  локоть. 
В глаза бросился заголовок: «Снова взрывы на гра­
нице. Сколько ж е еще!»

Тайное чувство удовлетворения согрело ей душу. 
Сколько еще? Несть числа, и дай им бог! Я это виде­
ла, я была там, я участвовала в деле. А  ты, кретин, 
развалившийся в кресле рядом, ни о чем даж е не 
догадываеш ься!

Лондонский аэропорт. Таможенный досмотр. 
«Ездили отдыхать? Сколько дней пробыли?» П оказа­
лось ей или инспектор на самом деле бросил на нее 
излишне пристальный взгляд? Нет, показалось: он 
пометил ее чемодан и повернулся к следующему по 
очереди.

Легковые автомобили, обгоняющие автобус, пока 
тот, лавируя в потоке транспорта, подруливает 
к остановке. Гудящие в высоте самолеты, прибываю­
щие и отбывающие с другими пассажирами. М ужчи­
ны и женщины с потухшими, усталыми лицами, 
ожидающие на тротуаре, когда красный свет сме­
нится зеленым. Она возвращ алась в Театральную 
лигу всерьез и надолго. Но теперь уж е не с тем, 
чтобы вместе с прочей актерской братией пялиться 
на доску объявлений в продуваемом сквозняками
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общем зале, а чтобы прочесть свое имя на другой, 
такой же, но висящей у входа за  кулисы доске. 
И никаких «неужели я должна весь сезон делить 
уборную с Кэтти М эттьюз? Безобразие! Я даж е слов 
не нахож у!», а потом при встрече, фальшиво улыба­
ясь: «Хелло, Кэтти! Да, чудесно отдохнула. Лучше 
некуда!» Теперь она пройдет прямо в ту прокурен­
ную каморку, которую принято назы вать «гример­
ной у лестницы», и эта паршивка, Ольга Брэтт, за ­
крыв собою все зеркало и намазывая губы чужой — 
ее, Шейлы, или другой актрисы, но только не 
своей — помадой, встретит ее словами: «Хелло, до­
рогая. Ты опоздала на репетицию. Адам рвет на себе 
остатки волос. Буквально рвет и мечет».

Звонить из аэропорта домой, чтобы попросить 
миссис Уоррен, жену садовника, приготовить по­
стель, было бесполезно. Дома пусто и одиноко. Отца 
там нет. Лишь воспоминание о нем — вещи, все еще 
неразобранные, книги, лежащие, как лежали, у  кро­
вати на тумбочке. Призрак, тень вместо живого 
присутствия. Лучше поехать на лондонскую кварти­
ру — словно собака, ползущая в конуру, где пахнет 
только смятой соломой, которой не касалась рука 
хозяина.

В понедельник утром Шейла не опоздала на репе­
тицию. Она прибыла в театр заблаговременно.

— Есть почта для меня?
— Да, мисс Блэр, открытка.
Только открытка. Шейла взяла ее. Открытка от 

матери, из Кап д'Эль: «Погода — бесподобная.
Я чувствую себя куда лучше, вполне отдохнувшей. 
Надеюсь, ты тож е, и твоя поездка, куда бы тебя ни 
носило, тебе удалась. Не переутомляйся на репети­
циях. Тетя Белла шлет тебе сердечный привет, а  так­
ж е Регги и Мэй Хиллзборо, которые стоят со своей 
яхтой в Монте-Карло. Твоя любящая мамочка». (Рег­
ги был пятым виконтом Хиллзборо).

Шейла швырнула открытку в мусорную корзинку 
и отправилась на сцену, где уж е собралась труппа.

Прошла неделя, десять дней, четырнадцать. Ни­
каких известий. Шейла перестала надеяться. Она 
уж е не услышит о нем. Никогда. И пусть. Главным 
в ее жизни будет театр, главнее хлеба насущного,

515



любви и прочего, чем жив человек. Она уж е не 
Шейла и не Джинни, а Виола-Цезарио и должна 
двигаться, мыслить, мечтать, не выходя из образа. 
В этом ее единственное исцеление, все остальное — 
прочь. Несколько раз она включала телевизор, пыта­
ясь поймать передачу из Эйре, но безуспешно. 
А ведь голос диктора, возможно, напомнил бы ей 
голос М айкла или Мёрфи, всколыхнув в ее душе 
иные чувства, чем ощущение полной пустоты. Что 
ж, нет так нет! Натянем шутовской костюм, и к чер­
ту отчаянье!

О л и в и я  
Куда, Цезарио?

В и о л а

Иду за ним,
Кого люблю, кто стал мне жизнью, светом...

И Адам Вейн, крадущийся, словно черная кошка, 
по краю сцены, в роговых очках, сдвинутых 
к взъерошенным волосам, воскликнет:

— Продолжайте, голубчик, продолжайте. Х оро­
шо, просто очень хорошо!

В день генеральной репетиции она выехала из 
дому с хорошим запасом времени, поймав по дороге 
в театр такси. На углу Белгрейв-сквер они попали 
в затор: ревущие машины, сгрудившиеся на тротуа­
рах люди, полиция верхом. Шейла опустила стекло 
между кабиной водителя и салоном.

— Что там происходит? — спросила она. — 
Я спешу. Мне нельзя опаздывать.

— Демонстрация у Ирландского посольства, — 
ответил шофер, ухмыляясь ей через плечо. — Разве 
вы в час дня не слушали по радио последние новос­
ти? Снова взрывы на границе. Похоже, лондонские 
защитники ольстерских «ультра» вышли в полном 
составе. Верно, швыряют камни в посольские стекла.

Кретины, подумала Шейла. Зря стараются. Вот 
было бы дело, если бы конная полиция их потопта­
ла. Она в жизни не слушает новости после полудня, 
а в утренние газеты и тем паче не заглядывала. 
Взрывы на границе, Ник в «Рубке», радист с наушни­
ками в своем углу, Мёрфи в фургоне, а я здесь —

516



в такси, на пути к своему собственному спектаклю, 
к собственному фейерверку, после которого друзья 
окруж ат меня тесной толпой: «Замечательно, до­
рогая, замечательно!»

Затор съел весь ее запас времени. Она прибыла 
в театр, когда там уж е царила атмосфера возбуж де­
ния, суматохи, паники, охватывающей людей в по­
следнюю минуту. Ладно, ей по силам с этим спра­
виться. После первой сцены, где она выступает как 
Виола, она поспешила в гримерную переодеться 
в костюм Цезарио. «Освободите гримерную, п ож а­
луйста! Она мне самой нужна». Вот так-то лучше, 
подумала Шейла, теперь я здесь распоряжаюсь. 
Я в ней хозяйка, вернее, скоро буду. Она сняла 
парик Виолы, прошлась гребенкой по собственным 
коротко остриженным волосам. Влезла в панталоны 
и длинные чулки. Плащ через плечо. Кинжал за  
пояс. И вдруг стук в дверь. Кого там еще нелегкая 
принесла?

— Кто там? — крикнула Шейла.
— Вам бандероль, мисс Блэр. По срочной почте.
— Суньте, пожалуйста, под дверь.
Последний штрих у глаз, так, теперь отойдем, по­

следний взгляд в зеркало — смотришься, смотришь­
ся. Завтра вечером публика сорвет себе глотки, кри­
ча ей «браво». Шейла перевела взгляд со своего 
отображения на лежащий у порога пакет. Конверт 
в форме квадрата. Почтовый штемпель — Эйре. 
У нее оборвалось сердце. Она помедлила секунду, 
держ а пакет в руке, потом вскрыла. Из него выпало 
письмо и еще что-то твердое, уложенное между 
двумя картонками. Шейла принялась за  письмо.

Дорогая Джинни,
завтра утром я улетаю в США, чтобы встретиться 

с издателем, который проявил интерес к моим науч­
ным трудам, кромлехам, крепостям с обводами, 
бронзовому веку в Ирландии и т. д. и т. п., но щ аж у 
вас... По всей вероятности, я буду в отсутствии 
несколько месяцев, и вы, возможно, сможете про­
честь в ваших шикарных журнальчиках о бывшем 
отшельнике, который вовсю, не щадя себя, распина­
ется перед студентами американских университетов. 
На самом деле я счел за  наилучшее на время улиз­
нуть из Ирландии — мало ли что, . как говорится.
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Перед отъездом, сжигая кое-какие бумаги, среди 
ненужного хлама в нижнем ящике я наткнулся на 
эту фотографию. Думается, она вас позабавит. По­
мните, в первый вечер нашего знакомства я сказал, 
что ваше лицо мне кого-то напоминает? Как выясни­
лось, меня самого: концы сошлись благодаря «Две­
надцатой ночи». Ж елаю удачи, Цезарио, особенно 
в охоте за  скальпами.

С любовью, Ник.

Америка... Для нее это равнозначно Марсу. Она 
вынула фотографию из картонок и бросила на нее 
сердитый взгляд. Еще один розыгрыш? Но ведь она 
еще ни разу  не снималась в роли Виолы-Цезарио. 
Как ж е он сумел подделать это фото? М ож ет быть, 
он снял ее незаметно и потом перенес голову на 
чужие плечи? Нет, невозможно. Она повернула кар­
точку обратной стороной. «Ник Барри в роли Ц еза­
рио из «Двенадцатой ночи», Дартмут, 1929» — было 
выведено там его рукой.

Шейла снова взглянула на фотографию. Ее нос, 
ее подбородок, задорное выражение лица, высоко 
поднятая голова. Д аж е поза ее — рука, упирающая­
ся в бок. Густые коротко остриженные волосы. О бо­
же! Она стояла уж е вовсе не в гримерной, а в спаль­
не отца, у  окна, когда услышала, как он зашевелился 
на постели, а она повернулась, чтобы взглянуть, что 
с ним. Он пристально смотрел на нее, словно не веря 
своим глазам, лицо его выражало ужас. Нет, не 
обвинение прочла она тогда в его глазах, а прозре­
ние. Он пробудился не от кошмара — от заблуж де­
ния, которое длилось двадцать лет. Умирая, он узнал 
правду.

В дверь снова постучали:
—- Через четыре минуты закончится третья сце­

на, мисс Блэр.
Она леж ит в фургоне, в объятиях Ника. «Пэм по­

хихикала и остыла. Наутро она уж е ничего не по­
мнила».

Шейла подняла глаза от фотографии, которую 
все еще держ ала в руке, и уставилась на свое отра­
жение в зеркале.

— Нет-нет, — прошептала она. — О Ник!.. О бог 
мой!
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И, вынув из-за пояса кинжал, проткнула острием 
лицо смотревшего на нее с фотографии мальчишки, 
разорвала ее на мелкие клочки и выбросила в мусор­
ную корзину. И когда выходила на сцену, ею овладе­
ло такое чувство, будто идет она вовсе не из герцог­
ского дворца в Иллирии, мимо крашеного задника за  
спиной и по крашеным доскам под ногами, а прямо 
на улицу — любую улицу, где есть стекла и дома, 
которые можно крушить и жечь, были бы лишь 
камни, кирпич и бензин под рукою, были бы только 
поводы для презрения и люди, чтобы их ненавидеть, 
ибо только ненавистью она очистит себя от любви, 
только мечом и огнем.
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Главная редакция 
издательско-полиграфического 

концерна «Шарк» готовит к изданию 
в 1994 году следующие книги:

ВАЛЬТЕР СКОТТ. «Пират». Роман

В основу романа В. Скотта положена история о 
дерзком пирате Джоне Гау, который в течение дли­
тельного времени наводил уж ас на м ореплавателей 
в северных водах. Несмотря на мрачную репутацию 
Гау, его полюбила знатная шетлендка, которая оста­
лась верна памяти пирата и после его смерти.

КЕНТЕРВИЛЬСКОЕ ПРИВИДЕНИЕ. 
Английские новеллы

Среди английских прозаиков едва ли найдется 
хоть один, который не писал бы новелл: Киплинг, 
Джером К. Джером, Уэллс, Голсуорси, Честертон, 
Стивенсон, Уайльд и многие другие. Различны их 
творческие принципы, манера, стиль. Но роднят их 
вечные темы: трагические надломы человеческой 
психики, столкновение добра и зла, чувств высоких 
и низких.



ТОМАС УАЙТ. «Король на все времена». Роман

Весь мир восхищается этой книгой. В ней волш еб­
ное повествование о Короле Артуре и его сверкаю ­
щем Камелоте, о Мерлине, Сове и Гуинвере череду­
ется с волнующими рассказами о говорящих зверях 
и о людях, умеющих летать, о черной магии и войне.

ЛЕОНИД АНДРЕЕВ. «Стена». Повести и рассказы

Художественный мир Леонида Андреева — сам о­
го популярного русского писателя начала X X  века — 
являет собой воплощение живого грандиозного 
кошмара, пугающего своей тотальностью. Ужас че­
ловека, обреченного на одиночество и страдающего 
от невозможности изменить чудовищные законы не­
справедливо устроенного мира, стали главным пред­
метом изображения в произведениях Андреева, во­
шедших в сборник.

АЛЕКСАНДР ДЮМА. «Кавалер Красного Замка»

«Кавалер Красного Замка» — один из лучших 
исторических романов А. Дюма, который повествует 
о истории трагической любви бесстрашного шевалье 
де Мезон Руж к французской королеве Марии-Анту- 
анетте, приговоренной санкюлотами к смертной к аз­
ни.



АЛЕКСАНДР АМФИТЕАТРОВ.
«Роман одной женской жизни». Роман

В центре романа А. Амфитеатрова увлекательные 
перипетии женской судьбы, души одаренной, но сла­
бой, опустившейся на дно жизни и сохранившей там 
высокие душевные качества. Действие разворачива­
ется на ярком историческом фоне России рубеж а 
X IX —X X  столетий.

ДЖИМ АНДЖЕР. «Герман». Карикатуры

Задавшись поначалу целью уморить своими бли­
стательными рисунками Америку, Джим Анджер 
распространил затем эпидемию смеха на весь мир. 
Пришла и наша очередь.

МАДЛЕН ЛЭНГЛ. «М орщина времени».
ШИРЛИ ДЖЕКСОН. «Лотерея». Романы

Две именитых американских писательницы пред­
ставляют жемчужины «психологического триллера». 
В первом романе присутствует фантастический эле­
мент, события второго замешаны на страхах повсе­
дневной жизни.



ШЕРЕНГА ВЕЛИКИХ ПУТЕШЕСТВЕННИКОВ

Увлекательный, иллюстрированный гравюрами и 
схемами справочник, содержащий основные сведе­
ния о величайших путешественниках всех времен, 
рассчитан на широкие круги читателей.

ЭДГАР БЕРРОУЗ. «Джон Картер, марсианин». Роман

Эдгар Берроуз — автор знаменитого «Тарзана»— 
на сей раз представлен серией романов о капитане 
кавалерийского эскадрона Джоне Картере, чудом 
оказавшемся на Марсе, где его ждали непредсказуе­
мые и загадочные приключения.

Романы Берроуза рассчитаны на массового чита­
теля.

ЭДГАР ПО. «Черный кот». Рассказы

В книгу Эдгара По — основоположника детек­
тивной литературы? психологических триллеров и 
научной фантастики — вошли его лучшие рассказы. 
Необъяснимые тайны и парадоксальный рациона­
лизм создают в своем сочетании неповторимый мир 
Э. По.



ИУДА ИСКАРИОТ

Личность Иуды Искариота, сыгравшего, пожалуй, 
самую зловещ ую  роль в истории человечества, всегда 
тревожила воображение писателей. В предлагаемый 
сборник вошли произведения Э. Шмидт, Л. Андреева, 
Э. Гебгарта и Г. Панаса, которые пытаются приот­
крыть завесу над тайной Искариота, предавшего на 
смерть своего Бога.

НАСИЛИЕ. Детективные романы

' Загадочные преступления, убийцы-маньяки, на­
ходчивые сыщики — весь этот детективный арсенал 
предстанет в полном объеме в предлагаемых романах 
Лилиан СУДонелл, Эрла Биггерса, Джона Ллойда, 
исследующих дьявольскую природу насилия.

ОКТАВ МИРБО. «Сад пыток». Романы

В книгу вошли одни из лучших романов Октава 
Мирбо — «Сад пыток» и «А ббат Ж ю ль»,— в которых 
описание омерзительных пороков и уж асов оправда­
но стремлением автора проникнуть в загадочные 
бездны человеческого сознания.

»



П. Л. ТРЭВЕРС. «Мэри Поппинс». Повесть-сказка

Фантастическая повесть-сказка английской писа­
тельницы П. Трэверс погружает читателя в удиви­
тельную атмосферу мягкого юмора, добродушной 
иронии и невероятных приключений двух маленьких 
озорников Джейн и Майкла, которые просто влюб­
лены в свою необыкновенную чудесную няню Мэри 
Поппинс.

РУДОЛЬФ ШТЕЙНЕР. «Мистика»

В книгу немецкого теософа Рудольфа Штейнера 
(1861— 1925) вошли работы, в которых разрабаты ва­
ется единая оккультная доктрина. Штейнер предла­
гает собственный, оригинальный подход к исследо­
ванию духовных сил человека, указывает путь рас­
крытия его «тайных» способностей через особую 
систему самовоспитания.

ДЖОЙС КЭРОЛ ОУТС.
«Сад радостей земных». Роман

В фокусе романа «Сад радостей земных» история 
превращения красивой романтической девушки, до­
чери поденного рабочего, в богатую содержанку, об­
ретающую в борьбе за место под солнцем беспри­
мерное терпение хищницы и поистине кошачью цеп­
кость.










