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Роман Жюль Верна „Клодиус Вомбарнак* из
дается впервые в новом переводе на русский 
язык. Советскому читателю это произведение 
знаменитого французского писателя почти неиз
вестно, издания, предпринятые в прошлом, мало 
соответствовали оригиналу.

В то ж е время роман представляет интерес, 
поскольку рисует быт и нравы буржуазного об
щества, показывает методы и средства, к кото
рым прибегает европейский капитал, пытаясь 
захватить и экономически подчинить себе страны 
Востока.

Жюль Верн вместе со своими героями просле
живает путь от Тифлиса (нынешний Тбилиси) до 
Китая. Все действие романа разворачивается в 
поезде, который следует по новой тогда дороге, 
проложенной русскими инженерами и рабочими, 
от Каспийского моря через пустыню Каракум 
на Восток. Книга написана в форме путевых за
меток репортера.



К л о д и у с у  Б о м б а р н а к у ,  р е п о  р т е р у  
«XX в е к  а»

Т и ф л и с ,  З а к а в к а з с к а я  о б л а с т ь .

Этот адрес был указан на депеше, ожидавшей меня в 
Тифлисе, куда я прибыл 13 мая. Распечатав её, я прочитал:

« К л о д и у с  Б о м б а р н а к  д о л ж е н  о с т а 
в и т ь  в с е  д е л а  и 15 ч и с л а  т е к у щ е г о "W*»- 
с я ц а  н а х о д и т ь с я  в п о р т у  У з у н - А д а  н в  
К а с п и й с к о м  м о р е .  Т а м  о н  с я д е т  в п р я 
м о й  Т р а н с а з и а т с к и й  п о е з д ,  с о е д и н я ю 
щ и й  Е в р о п е й с к у ю  г р а н и ц у  с о  с т о л и 
ц е й  Н е б е с н о й  И м п е р и и . 1 П о р у ч а е т с я  
п е р е д а в а т ь  в п е ч а т л е н и я  в ф о р м е  х"]5о- 
н и к а л ь н ы х  з а м е т о к ,  и н т е р в ь ю и р о в а т ь  
в п у т и  д о с т о й н ы х  в н и м а н и я  л и ц ,  с о о б 
щ а т ь  о л ю б ы х  п р о и с ш е с т в и я х  в п и с ь 
м а х  и л и  т е л е г р а м м а х ,  в з а в и с и м о с т и  
о т  с р о ч н о с т и .  «XX В Е К »  р а с с ч и т ы в а е т  
н а  у с е р д и е ,  с о о б р а з и т е л ь н о с т ь ,  л о в 
к о с т ь  с в о е г о  к о р р е с п о н д е н т а  и п р е д о 
с т а в л я е т  е м у  н е о г р а н и ч е н н ы й  к р е д и т .

Г Л А В А  П Е Р В А Я

1 Н ебесная Империя — прежнее название Китая.
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Вот так-так! А я только сегодня утром прибыл в Тиф
лис с намерением провести там три недели, затем посетить 
грузинские провинции, поработать на пользу моей газеты, 
и, как я надеялся, также и на пользу моих читателей.

Сколько всяких неожиданностей и случайностей в жизни 
странствующего репортера!

В ту пору русские железные дороги были уже соедине
ны с Кавказской линией Поти—Тифлис—Баку. После дол
гого и интересного путешествия по Южной России я соби
рался хорошенько отдохнуть в Тифлисе... И вот, неугомонный 
редактор «XX века» дает мне только полдня на оста
новку в этом городе! Не успев еще осмотреться и распако
вать чемодан, я вынужден снова пуститься в путь! Но что 
поделаешь? Ведь надо удовлетворять современные требо
вания репортажа — как можно больше свежих и живых но
востей!

Между тем, я постарался запастись самыми разнообраз
ными сведениями—и географическими, и этнографическими—■ 
относительно Закавказской области. Стоило ли мне в та
кам случае узнавать, что меховая шапка, какую обычно 
носят горцы и казаки, называется «папахой», что стянутую 
в талии верхнюю одежду с пришитыми на груди гнездами 
для патронов одни называют «черкеской», а другие «беш
метом»! К чему мне теперь знать, что грузины и армяне 
надевают островерхие шапки в виде сахарной головы, что 
купцы носят «тулупы»—нечто вроде шубы из бараньей 
Шкуры, а курды или парсы1 щеголяют в «бурках»— накид
ках из пушистой непромокаемой ткани.

А «тассакрави»—головной убор прелестных грузинок, 
состоящий из тонкой ленты, шерстяной вуали и кисеи, 
который им так К лицу! А их яркие платья с широкими про
резями на рукавах; их «шальвары», опоясанные у талии; 
летние одежды из белой бумажной ткани, а особенно зим
ние—из бархата, отороченные мехом и украшенные сере
бряными позументами и, наконец, «чадра», закрывающая 
голову до глаз. Все это я старательно занес в свою запис

1 Парсы—приверженцы парсизма (или иначе— зороастризма), религии 
древних народов Средней Азии, Закавказья и Персии. Основателем счи
тается мифический пророк Заратуштра (Зороастр).
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ную книжку, но к чему мне теперь рассказывать о грузин
ских модах?

И все же, хочется вам сообщить, что в национальные ор
кестры входят «зурны»—нечто вроде пронзительных флейт - 
«саламури», напоминающие писклявые кларнеты, мандоли
ны с медными струнами, по которым водят пером, «чиану- 
ри», своеобразные скрипки, которые во время игры держат 
вертикально между колен, и наконец, «димплипито»—род 
цимбал, грохочущих словно град по оконным стеклам.

Примите также к сведению, что «шашка»—ничто иное, 
как сабля, висящая на перевязи, расшитой серебром и 
украшенной металлическими инкрустациями; что «кинжал» 
или «канджиар»—нож, который носят на поясе и что воору
жение кавказского солдата дополняется еще длинным 
ружьем с узорчатой чеканкой на стволе из дамасской стали.

Могу еще вам сказать, что «тарантас» — это дорожная 
повозка на пяти деревянных рессорах, расположенных 
между широко расставленными небольшими колесами, что 
запрягают в нее тройку лошадей, а правит ими «ямщик», си
дящий впереди на козлах. Когда же приходится брать у 
«смотрителя»—то есть начальника почтовой станции на 
Кавказских дорогах—четвертую лошадь, то к ямщику при
соединяют еще одного возницу — «форейтора».

Так знайте же, что верста равна одному километру 
шестидесяти семи метрам, что кроме оседлых народностей 
в Закавказья есть и кочевые: калмыки—их насчитывается 
пятнадцать тысяч, киргизы мусульманского вероиспове
д ан и я— восемь тысяч, кундровские татары—тысяча сто чело
век, сартовские татары — сто двенадцать человек, ногай
цы—восемь тысяч пятьсот и, наконец, туркмены—около че
тырех тысяч!1

И во г, после того, как я так добросовестно изучил Гру
зию, какой-то «указ» заставляет меня ее покинуть. У меня 
даже не хватит времени подняться на вершину Арарата, 
где на сороковой день всемирного потопа остановился Ноев 
ковчег, этот первобытный баркас знаменитого библейского 
патриарха!

Ничего не поделаешь, придется отказаться от публика

1 Нужно учесть, что Клодиус Бомбарнак приводит дэено уж е уста
ревшие сведения.
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ции моих путевых заметок о Закавказьи и потерять добрую 
тысячу строк, для которых в моем распоряжении было не 
менее тридцати двух тысяч полноценных слов, признанных 
Французской Академией1.

Это жестоко, но спорить не приходится!
Прежде всего, я должен узнать, в котором часу выходит 

из Тифлиса Каспийский поезд.
Тифлисский вокзал — железнодорожный узел, соединя

ющий три ветки: Западную, которая кончается в Поти, 
порту на Черном море, где высаживаются пасажиры, при
езжающие из Европы; Восточную, идущую до Баку, откуда 
отбывают пассажиры, которым нужно переправиться через 
Каспий, и недавно проложенную линию Владикавказ — Тиф
лис, длиною в сто шестьдесят четыре километра, связыва
ющую Северный Кавказ с Закавказьем. Эта линия на вы
соте четырех тысяч пятисот футов пересекает Архотское 
ущелье, соединяя грузинскую столицу с рельсовыми путями 
Южной России.

Я бегу на вокзал и врываюсь в зал отправления.
— Когда отходит бакинский поезд?— спрашиваю я у 

железнодорожного служащего.
— А вы едете в Баку?— отвечает он вопросом на вопрос 

и окидывает маня через свое окошечко таким неодобритель
ным, строгоофициальным взглядом, какой всегда сверкает 
из-под козырька русской форменной фуражки.

— Полагаю,— сказал я> с несколько излишней живо
стью,—что ездить в Баку не возбраняется?

— Не возбраняется,— сухо ответил он,— но при условии, 
что паспорт у вас будет в полном порядке.

—Он и будет в порядке,— обрезал я этого грозного чи
новника, который, как и все они на святой Руси, скорее 
походил на жандарма.

И я снова спрашиваю, когда отходит бакинский поезд.
— В шесть часов вечера,— отвечает он.
— А когда прибывает на место?
— Назавтра, в семь утра.
— А я поспею на пароход, отправляющийся в Узун- 

Ада?

1 Имеется в виду нормативный словарь французского языка, выпу
щенный Французской Академией.



— Поспеете.
И чиновник механическим кивком отвечает на мой 

поклон.
Вопрос с паспортом меня совсем не тревожит: француз

ский консул снабдит меня всеми документами, которые тре
бует русская администрация. Но выехать нужно в шесть 
часов вечера, а теперь уже девять утра!

Что ж, если в некоторых путеводителях сказано, что 
Париж можно осмотреть за два дня, Рим — за три, а Лон
дон за четыре, то будет очень странно, если для Тифлиса 
не хватит нескольких часов.

Чорт побери, на то я и репортер!
Моя газета потому и послала меня в Россию, что я бег

ло говорю по-русски, по-английски и по-немецки. Нельзя 
же требовать от репортера, чтобы он знал несколько тысяч 
наречий, которые служат средством для выражения мысли 
во всех частях света! Впрочем, владея этими тремя языка
ми и еще французским впридачу, смело можно разъезжать 
по обоим континентам. Правда, есть еще турецкий язык, 
из которого я запомнил всего несколько выражений, и ки
тайский, на котором я не могу обмолвиться ни единым сло
вом. Но, думаю, что легко обойдусь и без них в Туркестане 
и Небесной Империи. Недостатка в переводчиках не будет, 
й я надеюсь не упустить ни одной интересной подробности 
из моего путешествия по Великой Трансазиатской маги
страли.

Я умею видеть все и все увижу! Скажу откровенно, я 
принадлежу к тому сорту людей, которые считают, что все 
на свете служит материалом для репортажа и что земля, 
луна, небо и сама вселенная только для того и созданы, 
чтобы давать темы для газетных статей. Значит и мое перо 
не будет бездействовать!

Но прежде, чем приступить к осмотру Тифлиса, нужно 
покончить со всеми формальностями. К счастью, мне не 
придется добывать «подорожную», без которой нельзя было* 
путешествовать по России в прежние времена, времена 
курьеров и почтовых лошадей. Этот всесильный документ 
устранял любые препятствия, обеспечивал быструю смену 
лошадей, вежливое обращение почтовых чиновников и та 
кую скорость передвижения, что пассажир с хорошими ре
комендациями мог проехать за восемь дней и пять часов
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две тысячи семьсот верст, отделяющих Тифлис от Петер
бурга. Но как трудно было получить подорожную!

Теперь же достаточно иметь право на проезд — обыкно
венный пропуск, свидетельствующий, что вы не вор, не убий
ца, не политический преступник, а являетесь тем, кого в 
цивилизованных странах принято считать порядочным че
ловеком. Благодаря помощи, которую мне окажет фран
цузский консул, моя особа будет отвечать всем требованиям 
российской администрации.

Это стоило мне двух часов и двух рублей. Затем, наво
стрив глаза и уши и взяв, как говорится, ноги в руки, я 
отдаюсь осмотру грузинской столицы. Я не переношу про
водников и отлично обхожусь без их услуг. По правде го
воря, я и сам мог бы провести любого иностранца по всем 
закоулкам Тифлиса, так тщательно изученного мною зара
нее. Это уж от природы: я всегда свободно ориентируюсь.

И вот, иду я куда глаза глядят и прежде всего набре
даю на «думу», здание муниципалитета, где заправляет 
всеми делами городской «голова» или, по-нашему, мэр. 
Если бы вы любезно согласились меня сопровождать, я 
повел бы вас к Красной горе на левом берегу Куры. Это 
местные Елисейские поля, нечто вроде сада Тиволи в Ко
пенгагене или ярмарки на Бельвильском бульваре, с их ка
челями, равномерные взмахи которых вызывают ощущение, 
сходное с морской болезнью. И всюду среди пестрых яр
марочных балаганов расхаживают нарядно одетые грузин
ки и армянки, с непокрытыми лицами, что служит призна
ком христианского вероисповедания.

Что касается мужчин, то они не уступают Аполлону 
Бельведерскому, только одеты куда сложнее и выглядят, 
как настоящие князья. Я даже спрашиваю себя — не так ли 
это в действительности и не ведут ли они свой род от... Но к 
генеологии вернемся позже. А теперь продолжим нашу про
гулку, да побыстрее. Одна потерянная минута—десять 
строк репортажа, а десять строк репортажа это... д о  зави
сит от щедрости газеты и великодушия ее редактора.

Но поспешим в большой караван-сарай. Там останавли
ваются купцы со всех концов азиатского континента. Я 
вижу, как подходит караван с армянскими товарами. А вот 
отправляется другой, и в нем торговцы из Персии и русско
го Туркестана. Как бы мне хотелось прибыть с одним и
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пуститься б  странствия с другим! Но это невозможно, и я 
очень сожалею. После прокладки Трансазиатской железной 
дороги почти исчезли нескончаемые вереницы всадников, 
пешеходов, лошадей, верблюдов, ослов и повозок. И все же 
я не боюсь, что ог этого мое путешествие по Центральной 
Азии будет менее занятным. Репортер «XX века» сможет 
сделать его интересным!

А вот базары с тысячами разнообразных товаров из 
Персии, Китая, Турции, Сибири, Монголии. Какое изобилие 
тканей, привезенных из Тегерана, Шираза, Кандагара и 
Кабула! Чудесные по выработке и по сочетанию красок 
ковры, яркие шелка, которым, однако... далеко до лионских.

Соблазнюсь ли я?.. Ни за что! Путешествовать от Кас
пийского моря до Небесной Империи, увешаным пакетами — 
нет уж, увольте! Легкий чемоданчик в руке и дорожный 
мешок за плечами—этого вполне достаточно. А белье и вся
кие мелочи я добуду в пути, как делают всегда англичане.

А теперь остановимся перед знаменитыми тифлисскими 
банями, где используют воду горячих источников, достига
ющую шестидесяти градусов по Цельсию. Там применяют
ся усовершенствованные способы массажа, гимнастические 
упражнения для выпрямления позвоночника и вправления 
костей. Мне вспомнилось, как красочно описывал тифлис
ские бани наш великий Дюма, чьи путешествия никогда не 
обходились без приключений. Он просто выдумывал их по 
мере надобности, этот гениальный предшественник совре
менного репортажа — репортажа «на всех парах»1. Но мне- 
то некогда подвергать себя массажу, вправлению костей и 
выпрямлению позвоночника!

А вот и « Hetel de France »!2 И где только не встретишь 
гостиниц с подобным названием! Я вхожу и заказываю се
бе завтрак—завтрак по-грузински с кахетинским вином, от 
которого будто бы не хмелеют, если его не нюхать. Но это 
довольно затруднительно, так как подают его в сосуде 
с широким горлом, куда нос попадает раньше губ. Говорят,

1 Знаменитый французский романист Александр Дюма (1803— 1870) .
в свои путевые записки о России действительно ввел много выдумки 
и небылиц.

* Фрацузская гостиница.
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это любимый сорт вина уроженцев Закавказья. Что касается 
русских, то они люди воздержанные и довольствуются креп
ким чаем, впрочем, не без некоторого прибавления «водки», 
этой московской «воды жизни».1

Как француз, и даже гасконец, я довольствуюсь тем, 
что выпиваю бутылку кахетинского, как мы пивали наш 
шато-лафит в те благословенные времена, когда солнце 
способствовало его изготовлению на склонах Польяка. И 
в самом деле, терпким кавказским вином очень приятно за 
пивать вареную курицу с рисом, отчего это блюдо, называ
емое «пилавом», приобретает особый вкус.

С завтраком покончено. А теперь смешаемся с шестью
десятью тысячами разноплеменных жителей грузинской 
столицы и углубимся в лабиринт ее узких извилистых улиц.

Выхожу на посыпанную песком площадь, где лежат сот
ни верблюдов, вытянув голову и подогнув передние ноги. 
А раньше их было видимо-невидимо. Но с тех пор, как по
строили Закаспийскую железную дорогу, число этих горба
тых носильщиков заметно поубавилось. Разве могут про
стые вьючные животные выдержать конкуренцию с багаж
ными и товарными вагонами!

Спускаюсь по улицам и выхожу к набережной Куры, 
русло которой делит город на две неравные части. С обеих 
сторон громоздятся дома, лепятся друг на друга, возвыша
ются один над другим. Вдоль берегов расположены торго
вые кварталы. Везде царит оживление, торговцы разносят 
вино в мехах, надутых, как воздушные шары, и воду в 
бурдюках из буйволовой кожи, к которым приделана кишка, 
напоминающая слоновий хобот.

Бреду дальше. Errare humanum est2 , как обычно говорят 
ученики колледжей из Бордо, слоняясь по набережным 
Жиронды.

— Сударь,— обращается ко мне какой-то невзрачный, 
но с виду очень добродушный еврей, указывая на соседний 
дом, на мой взгляд самый заурядный, — вы иностранец?

— Несомненно.

1 Водка по — французски — l'eau de vie, что буквально означает .вода
ЖИЗНИ*.

* Ч еловеку свойственно ош ибаться (лат .)$& есь  игра слов: оши
баться, заблуждаться и блуждать, сбиться с пути.
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— Тогда остановитесь на минутку и полюбуйтесь этим 
домом.

— А чем тут любоваться?
— Как же, здесь жил знаменитый тенор Сатар, тот са 

мый, что брал грудное контра-фа... А сколько ему платили 
за это!

Пожелав достойному патриарху взять контра-соль и 
получить за это еще больше, я стал подниматься на гору 
над правым берегом Куры, чтобы полюбоваться открываю
щейся оттуда панорамой.

Достигаю вершины, останавливаюсь на маленькой пло
щадке и под мелодичные звуки стихов Саади, этого чудес
ного персидского поэта, которые с пафосом читает какой-то 
бродячий актер, начинаю обозревать закавказскую столицу. 
То же самое я собираюсь повторить через две недели в 
Пекине, а пока в ожидании пагод и ямыней Небесной Импе
рии, осматриваю то, что открывает взору Тифлис: крепо
стные стены, колокольни храмов, принадлежащих разным 
исповеданиям, архиерейский собор с двойным крестом на 
куполе, дома русской, персидской или армянской архитекту
ры; вместо крыш все больше террасы, почти нет фасадов, 
украшенных орнаментом, но зато везде крытые веранды и 
балконы, прикрепленные к стенам всех этажей; выделяют
ся две резко разграниченные полосы зданий: нижняя, в 
старом грузинском стиле, и верхняя, более современная, 
пересеченная длинным бульваром, усаженным красивыми де
ревьями, среди которых вырисовывается дворец генерал- 
губернатора — князя Барятинского... В общем получается 
впечатление неправильного, капризного, полного неожи
данностей рельефа, какого-то чуда неровности, обрамлен
ного на горизонте величественной горной грядой.

Но скоро уже пять часов. Пора прервать этот поток опи
сательных фраз. Спускаясь в город, спешу на вокзал.

На вокзале столпотворение: армяне, грузины, мингре
лы, татары, курды, евреи, русские с берегов Каспийского 
моря. Одни берут билеты до Баку, другие — до промежу
точных станций.

На этот раз ко мне трудно придраться. Ни чиновник, 
похожий на жандарма, ни даже сами жандармы не смогли 
бы воспрепятствовать моему отъезду.

Я получаю билет в вагоне первого класса до Баку, вы
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хожу на платформу и направляюсь прямо к поезду. Сле
дуя своей привычке, устраиваюсь в уголке довольно ком
фортабельного купе. За мной входят еще несколько пасса
жиров, а вся пестрая разноязычная толпа заполняет ваго
ны второго и третьего класса. Обход контролера, и двери 
закрываются. Последний удар колокола возвещает отправ
ление...

Вдруг раздаются возгласы, в которых гнев смешивается 
с отчаянием. Кто-то кричит по-немецки:

— Подождите!.. Подождите!..
Опускаю окно и смотрю.
Толстый мужчина с чемоданом в руке и нахлобученной 

на голову шапкой-каской мчится во всю прыть, задыхаясь и 
путаясь в складках широкого плаща. Он опаздывает.

Железнодорожные служащие пытаются его остановить. 
Но где там! Попробуйте удержать летящую бомбу. И на 
этот раз, как всегда, сила оказывается выше права.

Тевтонская бомба описывает параболу и врывается в 
соседнее купе через дверь, вовремя открытую каким-то 
любезным пассажиром. 1

В ту же секунду поезд вздрагивает, трогается с места 
и постепенно набирает скорость...

Путешествие началось.

Г Л А В А  В Т О Р А Я

Должен вам сказать, что отбыли мы с трехминутным 
опозданием. Репортер, не признающий точности, подобен 
геометру, пренебрегающему в своих вычислениях десятой 
долей величины. Три минуты опоздания и помогли энергич
ному немцу сгагь нашим попутчиком. Я чувствую, что он 
даст хороший материал для моих путевых заметок.

В мае под этими широтами в шесть часов вечера еще 
совсем светло. Я достаю справочник и сверяюсь с прило
женной к нему картой, которая позволяет проследить, стан
ция за станцией, весь маршрут от Тифлиса до Баку. Не 
знать, в каком направлении движется поезд и когда локо
мотив поворачивает на северо- или на юго-восток, было бы 
для меня невыносимым, тем более, что скоро наступит ночь, 
а глаза мои не приспособлены к темноте, как у домашних 
кошек, филинов и сов.
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Из моего путеводителя я прежде всего узнаю, что рель
совая дорога почти параллельна гужевой, соединяющей 
Тифлис с Каспийским морем. Обе они проходят через Навт- 
луг, Пойли, Акстафа, Долляр, Елизаветполь1, Кюрдамир, 
Аляты, Баку и пересекают долину Куры. Железной дороге 
ни в коем случае не следует уклоняться в сторону. По воз
можности она должна идти по прямой линии. Закавказская 
дорога полностью отвечает этим требованиям.

Среди перечисленных станций мое внимание привлекает 
одна — Елизаветполь. До получения депеши от «XX века» 
я предполагал провести там целую неделю. Такие соблаз
нительные описания — и только пятиминутная остановка 
между двумя и тремя часами ночи! Вместо сверкающего 
под солнечными лучами городского пейзажа увидеть лишь 
неясные очертания, едва различимые при бледном свете 
луны!

Отложив в сторону справочник, я начинаю разглядывать 
своих попутчиков. Нас четверо, и мы, естественно, занимаем 
все четыре угла нашего купе. Я занял место у окна, по на
правлению движения поезда.

В разных углах, друг против друга дремлют двое пас
сажиров. Едва войдя в вагон, они надвинули на глаза шап
ки и завернулись в одеяла. Насколько я мог догадаться — 
это грузины и, по-видимому, из породы тех счастливых пу
тешественников, которые способны спать всю дорогу и про
снуться лишь по прибытии на место. Из таких людей ничего 
не вытянешь, для них вагон — не средство передвижения, 
а просто постель.

Напротив меня — мужчина лет тридцати двух-трид- 
цати пяти, совсем иного типа. В нем нет ничего восточно
го: рыжая бородка, очень живой взгляд, нос как у гончей, 
рот, готовый заговорить в любую минуту, руки — обменять
ся с кем угодно дружеским рукопожатием; это человек 
высокий, стройный, широкоплечий, с могучим торсом. Уже 
по одному тому, как он расположился, поставил саквояж и 
расстегнул клетчатую шотландскую куртку, я узнал англо
саксонского „travellera“2, привыкшего к продолжительным 
путешествиям и проводящего больше времени в поезде

1 Прежнее название Кировабада.
2 T ra v eller  ( а н г л . ) - путешественник, комивояжер.
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или в каюте парохода, нежели в своем собственном 
комфортабельном „home"1 , если предположить, что та 
ковой у него имеется. Должно быть, он разъезжает по тор-- 
говым делам. Я с любопытством наблюдаю, как он выстав
ляет напоказ целую витрину драгоценностей: перстни на 
пальцах, булавку в галстуке, запонки с искусно вделанны
ми' в них фотографическими видами городов, часовую цепь 
на жилете с бряцающими на ней брелоками. Хотя у него 
нет ни серег в ушах, ни кольца в носу, я не удивлюсь, если 
он окажется американцем, больше того, настоящим янки.

Вот мне и не придется сидеть дложа руки. Разве не 
долг репортера, которому необходимо получить очередное 
интервью, прежде всего разузнать, кто его попутчики, отку
да и куда они едут? Итак, начну с моего соседа по купе. 
Полагаю, что это будет совсем не трудно. Он не собирается 
ни спать, ни заниматься созерцанием ландшафта, освещен
ного лучами заходящего солнца. Если я не ошибаюсь, он 
настолько же расположен мне отвечать, как я задавать ему 
вопросы, и наоборот.

Я готов уже приняться за дело... Но тут меня останав
ливает опасение. А что если этот американец — могу дер
жать пари, что он американец, — окажется репортером,, 
посланным каким нибудь «World» или «New-Jork H erald»’ 
по пути следования Трансазиатского поезда? Это привело 
бы меня в ярость. Нехватало мне только соперника!

Я продолжаю колебаться. Спросить или не спросить? 
Скоро наступит ночь. Наконец, решившись, я собираюсь 
открыть рот, но сосед меня опережает.

— Вы француз? — спрашивает он на моем родном 
языке.

— Да, сэр, — отвечаю я по-английски.
Теперь-то мы найдем общий язык!
Лед был сломай, и с той и с другой стороны посыпались 

вопросы. Поневоле вспомнишь восточную поговорку: «Глу
пец за один час задаст больше вопросов, чем умный за год».

Но так как ни я, ни мой попутчик не выдаем себя за

1 Н ош е (англ .)  — дом.
3 .W orld* (англ .) — „В есь мир“, ,  New-Jork H erald ,(а н гл .)— “Нью- 

Й оркский вестник" — американские газеты.

14



мудрецов, то мы можем болтать, сколько бог на душу по
ложит, перемешивая идиомы1 обоих наших языков.

— Wait a bit! — говорит мой американец.
Я подчеркиваю этот оборот, так как он будет часто по

вторяться.
— Wait a bit! Готов биться об заклад — один про

тив десяти, что вы репортер!..
— И вы выиграете!.. Да., действительно репортер. Газе

та «XX век» поручила мне ознакомиться с новым маршру
том и подробно рассказать обо всех дорожных приключе
ниях.

— Вы едете до Пекина?
— Д а, до Пекина.
— Также, как и я, — замечает янки.
Этого то я и боялся.
— Мы коллеги? — спрашиваю я, настороженно сдвинув 

брови.
— Нет... Успокойтесь, сударь... Наши интересы не со

прикасаются.
— Клодиус Бомбарнак из Бордо. Рад случаю путеше

ствовать вместе с мистером...
— Фульк Эфринель из торгового дома Стронг Бульбуль 

и К° в Нью-Йорке, штат Нью-Йорк, США.
Он не забыл добавить — США.
Вот мы и представились друг другу. Я — охотник за 

новостями, а он — искатель... Но чего? Это мне и остается 
узнать.

Беседа продолжается. Фульк Эфринель, как легко дога
даться, понемногу путешествовал везде и, по его словам, 
«даже дальше». Он знает обе Америки и почти всю Европу. 
Но в Азию он отправляется впервые. И он все говорит, все 
говорит, и повторяет свое неизменное „Wait a bit!“. Не обла
дает ли Гудзон тем же свойством, что и Гаронна, постав
ляющая свету хорошо подвешенные языки?

Он болтал без умолку в течение двух часов. Мне едва 
удавалось различать названия станций, которые объявля
лись на каждой остановке: Навтлуг, Пойли и другие. А ведь

1 Идиома —  своеобразное выражение, свойственное только данному
языку.

2 П одож ди те немного! (английское выраж ение).
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я так хотел полюбоваться пейзажами при лунном свете и 
попутно кое-что записать в свою памятную книжку.

К счастью, мой собеседник уже проезжал по восточным 
провинциям Грузии. Он обращает мое внимание на особен
ности местного ландшафта, указывает селения, реки, про
ступающие где-то на горизонте силуэты гор. А я еле успе
ваю все это заметить. Противная вещь железная дорога! 
Едешь, прибываешь на место, ничего толком не увидев в 
пути.

— Разве это путешествие?!— восклицаю я . — То ли 
дело езда на почтовых, на тройке, в тарантасе, с забавны
ми встречами на постоялых дворах, переменами лошадей, 
водкой, которую хлещут ямщики, а иногда... и с «благород
ными разбойниками», подстерегающими вас на пути! Впро
чем, разбойников с большой дороги в наш век становится 
все меньше и меньше, и скоро они окончательно исчезнут.

— Господин Бомбарнак! — обращается ко мне Фульк 
Эфринель. — Неужели вы серьезно обо всем этом жалеете?

— Совершенно серьезно,— отвечаю я.— Вместе с преиму
ществами прямого рельсового пути, мы потеряли живо
писность наших прежних дорог, причудливо извилистых, 
образующих кривые и ломаные линии. И скажите на ми
лость, господин Эфринель, разве вы не чувствуете никакого 
сожаления, читая о путешествиях по Закавказью, совер
шенных лет сорок назад? Увижу ли я хоть одну из деревень, 
населенных казаками, одновременно и воинами, и земле
дельцами? Смогу ли я полюбоваться кавказскими играми, 
которые приводили в восхищение всех туристов, особенно 
«джигитовкой», когда всадники, стоя на лошадях, без про
маха мечут кинжалы и разряжают пистолеты; и те же 
джигиты составляют ваш экскорт, если вы путешествуете в 
обществе русского чиновника или офицера из «станицы».

— Не спорю, мы действительно теряем много интересно
го, — отвечает мой янки. — Но зато, благодаря этим же
лезным лентам, которые в конце концов опояшут весь зем
ной шар, ка.ч бочку с сидром или матерчатый мячик, мы 
за тринадцать дней преодолеем расстояние от Тифлиса до 
Пекина. Поэтому, если вы рассчитывали на приключения, 
искали развлечений...

— Разумеется, господин Эфринель!
Иллюзии, господин Бомбарнак! Ни с вами, ни со мной
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— Поживем — увидим. Ведь я путешествую только для 
того, чтобы развлечь моих читателей...

— Я же путешествую только ради своих собственных 
дел, — заявляет янки.

Из этого ответа я заключаю, что Фульк Эфринель без
условно не будет тем попутчиком, о котором я мечтал. Он 
должен продавать свои товары, а я не собираюсь их по
купать.

Теперь мне ясно, что за время долгого пути между нами 
не возникнет никакой сердечной близости. Судя по всему, 
это один их тех янки, о которых можно сказать, что когда 
они держат доллар за зубами, то его уже оттуда не вытя
нешь... Да и вообще я из него не вытяну ничего стоящего.

Хоть он и сообщил мне, что является представителем тор
гового дома Стронг Бульбуль и К° в Нью-Йорке, но я поня
тия не имею, что это за фирма. А послушать этого амери
канского дельца, поневоле покажется, что весь мир должен 
быть осведомлен о процветании торгового дома Стронг 
Бульбуль и К0. Как же так могло получиться, что я, репор
тер, в чьи обязанности входит знать обо всем понемногу, 
проявил такое невежество?

Чувствуя себя пристыженным, я собрался уже подробно 
расспросить Фулька Эфринеля, чем занимается его фирма, 
но тут он сам обратился ко мне:

— Скажите, господин Бомбйрнак, а вы бывали когда- 
нибудь в Соединенных Штатах?

— Нет, господин Эфринель, не приходилось.
— А вы собираетесь когда-нибудь в нашу страну?
— Все может случиться.
— Так вот, когда будете в Нью-Йорке, не забудьте как 

следует изучить торговый дом Стронг Бульбуль и К°.
— Изучить?
— Да, это именно то слово.
— Хорошо, я не премину последовать вашему совету!
— И вы сами убедитесь, что это одно из самых замеча

тельных промышленных предприятий Нового Света.
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— В этом я нисколько не сомневаюсь, но не могу ли 
я узнать?..

— Wait a b i t ,  господин Бомбарнак! — с воодушевле
нием подхватывает Фульк Эфринель. — Представьте себе 
огромный завод, просторные помещения для изготовления 
и сборки деталей, машину, мощностью в полторы тысячи 
лошадиных сил, вентиляторы, делающие шестьсот оборотов 
в минуту, генераторы, ежедневно пожирающие сотню тонн 
угля, трубу, высотою в четыреста пятьдесят футов, обшир
ные склады для готовой продукции, которую мы распро
страняем в пяти частях света; одного главного директора, 
двух заместителей директора, четырех секретарей, восемь 
помощников секретарей, персонал, состоящий из пятисот 
служащих и девяти тысяч рабочих, целый легион разъезд
ных агентов — среди них и ваш покорный слуга! — вклю
чивших в сферу своей деятельности Европу, Азию, Африку, 
Австралию, Америку; наконец, колоссальное количество дело
вых операций и годовой оборот, превышающий сто миллионов 
долларов! И все это, господин Бомбарнак, все это для того, 
чтобы изготовлять миллиарды, да, я не оговорился, мил
лиарды...

В эту минуту заработали автоматические тормоза, поезд 
стал замедлять ход, затем остановился.

— Елизаветполь!.. Елизаветполь! — разом закричали 
кондуктор и вокзальные служащие.

Наша беседа оказалась прерванной. Я опускаю окошко 
со стороны своего дивана и открываю дверцу. Очень хочет
ся размять ноги. Фульк Эфринель выйти из вагона не по
желал.

И вот я шагаю по платформе. Вокзал прилично освещен. 
Человек десять пассажиров уже высадились со своей по
клажей. Пять-шесть грузин топчутся на подножках ваго
нов.

Десять минут стоянки в Елизаветполе, больше железно
дорожное расписание не отпускает.

При первом ударе колокола я подхожу к нашему ваго
ну, поднимаюсь к себе и с удивлением убеждаюсь, что мое 
место занято. Да... напротив американца уселась какая-то 
особа с той англо-саксонской бесцеремонностью, которой 
нет границ, как нет границ бесконечности. Молода она 
или стараР^Красива или уродлива? В темноте это устано

18



вить невозможно. Ио как бы там ни было, французская га
лантность не позволяет мне спорить из-за места, и я сажусь 
рядом с незнакомкой, которая даже не находит нужным из
виниться. *

А Фульк Эфринель между тем успел заснуть, оставив 
меня в неведении, какие именно изделия фабрикует мил- ' 
лиардами и поставляет всему миру знаменитая фирма 
Стронг Бульбуль и К° в Нью-Йорке...

Поезд трогается. Елизаветполь остается позади. Что же 
увидел я в этом прелестном городке с двадцатью тысячами 
жителей, расположенном в ста семидесяти километрах ог 
Тифлиса на Ганжачае, притоке Куры, в городке, который, 
следуя своему обычному методу, я предварительно успел 
изучить?.. Где они, утопающие в зелени кирпичные домики, 
где развалины старинных зданий, где красивая мечеть, по
строенная в начале XVIII века, как выглядит Майданская 
площадь? Мне едва удалось разглядеть в полутьме вер
хушки высоченных платанов — гнездовье ворон и дроздов, 
источник тени и прохлады в знойные летние дни. А на бе
регах бурной речки, несущей свои серебристые воды вдоль 
главной улицы города, я заметил несколько домов с пали
садниками, похожими на зубчатые крепости. В памяти моей 
остались лишь какие-то неясные контуры, едва различимые 
сквозь клубы пара, извергаемые нашим локомотивом. Но 
почему эти строения выглядят так, будто они готовы к обо
роне? Д а потому, что Елизаветполь подвергался частым н а
бегам ширванских лезгин-горцев, которые, если верить 
источникам, ведут свое начало еще от гуннов времен Ат- 
тилы1.

Было около полуночи. Мною овладела усталость, клони
ло ко сну, но как опытный репортер я решил, что буду спать 
одним глазом и одним ухом.

Все же я впал в дремоту, которую навевает равномер
ный стук колес, прерываемый пронзительными свистками, 
лязгом буферов при уменьшении скорости и оглушительным 
грохотом, когда встречаются два поезда. К тому же во вре
мя коротких остановок громко объявляются названия стан
ций и с металлической резкостью хлопают двери.

1 А ттила — предводитель гуинов, вторгшихся в Европу в V веке,
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Так я слышал как называли Геран, Евлах, Ляки, Уджа- 
ры, Кюрдампр, затем Карасу, Наваги... Я тянулся к окну, 
но ничего не мог увидеть, ведь я был бесцеремонно вытес
нен со своего места в углу.

И я начинаю ломать голову, что же скрывается за этим 
ворохом вуалеток, накидок и юбок, занимающих мое место. 
Но вопрос остается без ответа. Будет ли эта пассажирка 
моей попутчицей до самого конца Великого Трансазиатского 
пути? Обменяюсь ли я с ней дружеским поклоном на улицах 
Пекина?.. Затем от спутницы мысли мои переносятся к спут
нику, который храпит в своем углу с такой неимоверной си
лой, что мог бы смело заменить один из вентиляторов в 
торговом доме Стронг Бульбуль и К°. Но что же, черт возь
ми, производится на этом колоссальном предприятии Сое
диненных Штатов Америки? Железные или стальные мосты, 
локомотивы, броневые плиты, паровые котлы или руднич
ные насосы? Из того, что мне рассказывал американец, у 
меня сложилось представление о промышленном, гиганте, 
который может соперничать с заводами Крезо, Кокерилля 
или Эссена. Если только этот Фульк Эфринель ничего не 
приврал, ведь он совсем не похож на тех, кого в его стране 
называют «зелеными».

Но вскоре я погружаюсь в сон, забываю обо всем на 
свете и даже не слышу храпа моего янки. Тем временем 
поезд приходит на станцию Аляты, делает десятиминутную 
остановку, отправляется дальше, а я ничего этого не слышу. 
Какая досада! Ведь Аляты — маленький портовый город, 
откуда я мог бы окинуть первым взглядом Каспийское мо
ре, увидеть места, по которым проходила армия Петра Ве
ликого... Добавить еще немного сведений из Буйе и Ларус- 
са1 и хватило бы материала на два столбца историко-фан
тастической хроники.... Впрочем, чтобы дать толчок моему 
воображению, вовсе не обязательно было посетить эту стра
ну и ее столицу.

— Баку! Баку!..
Меня разбудили крики. 
Было семь часов утра.

1 Издатели энциклопедических словарей.

20



Г Л А В А  Т Р Е Т Ь Я

Пароход отходит в три часа дня. Те из моих спутников, 
которые собираются пересечь Каспийское море, торопятся 
на пристань. Нужно занять каюту или запастись местом на 
палубе.

Фульк Эфринель тотчас же покидает меня:
— Мне нельзя терять ни одной минуты, — говорит он.— 

Я должен срочно переправить свой багаж на пароход.
— А он у вас велик?
— Сорок два ящика.
— Сорок два! — восклицаю я.
— И я  сожалею, что не вдвое больше,— говорит янки.—• 

Но с вашего разрешения...
Он торопился так, будто ему предстояло переплыть не 

Каспийское море, а Атлантический океан и пробыть в пути 
не двадцать четыре часа, а восемь суток.

Можете мне поверить, что американец даже и не поду
мал предложить руку нашей незнакомке, чтобы помочь ей 
выйти из вагона. Это сделал за него я. Путешественница, 
опираясь на мою руку, медленно опускается на платформу. 
В награду за это я получаю лишь отрывистое «thank you, 
sir »*, произнесенное с поистине британской сухостью.

Теккерей сказал где-то, что благовоспитанная англичан
ка — совершеннейшее создание бога на земле. Я готов про
верить это галантное изречение на нашей попутчице. Н ако
нец-то она подняла вуалетку. Кто она, молодая дама или 
старая дева? У англичанок никогда этого не поймешь.

На вид ей можно дать лет двадцать пять. Лицо у нее 
бесцветное, походка угловатая, пышное платье вздымается, 
как волна во время равнодействия. Она без очков, хотя ее 
голубые глаза близоруко щурятся. На мой почтительный 
поклон она отвечает небрежным кивком, приведя в движе
ние только позвонки своей длинной шеи, и размашистым 
шагом направляется к выходу.

Вполне возможно, что мы еще встретимся с ней на борту 
парохода. Но на пристань я спущусь перед самым отплы
тием. Раз уж случай привел меня в Баку и в4 моем распо
ряжении есть только полдня для его изучения, то нельзя по
терять даром ни одного часа.

1 Благодарю вас (англ ..).
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Название этого города, пожалуй, не вызовет никакого 
люОопытства у читателя. Но, быть может, у него разыграет
ся воображение, если я скажу, что Баку' — это город геб- 
ров1, парсов, столица огнепоклонников.

Окруженный тройным рядом зубчатых стен, Баку распо
ложен на Апшеронском полуострове, у крайних отрогов 
Кавказского хребта. Где я нахожусь, в Персии или в Рос
сии?.. Конечно, в России — раз Грузия является русской 
провинцией, но можно подумать, что и в Персии — на
столько Баку сохранил свой персидский колорит2. Я осмат
риваю ханский дворец, архитектурный памятник времен 
Ш ахрияра и Шахразады, «дочери луны» и искусной рас
сказчицы. Тонкая скульптура во дворце так свежа, будто 
только что 1шшла из-под резца ваятеля. Дальше, по углам 
старой мечети, куда можно войти, не снимая обуви, подни
маются стройные минареты. Правда, муэдзин не поет там 
в часы молитвы звучные стихи из Корана. К тому же в Б а
ку есть и вполне русские и по внешнему виду, и по гос
подствующим нравам кварталы, застроенные деревянными 
домами, без всякой, восточной окраски; и внушительный 
железнодорожный вокзал, достойный любого большого го
рода Европы или Америки; и вполне современный порт в 
новой части города, где сотни труб загрязняют атмосфе
ру густым дымом от каменного угля, сжигаемого в паро
ходных топках.

Вы вправе спросить, зачем употребляется уголь в этом 
городе нефти? К чему это топливо, если голая и бесплодная 
почва Апшеронского полуострова, на которой растет лишь 
понтийская полынь, так богата минеральными маслами? 
Здесь можно добыть столько дешевой нефти, что даже при 
самом большом расходе ее не исчерпать в течение столетий.

Поистине чудо природы! Хотите моментально получить 
освещение или отопление? Нет ничего проще; стоит только 
сделать отверстие в почве, оттуда вырвется газ, и смело за 
жигайте его. Вот вам естественный газгольдер, доступный 
для любого кармана!

1 Гебры  — потомки древних персов, придерживающиеся учения Зоро- 
астра. Ск. сноску к слову парсы на стр. 4.

“ С XVI до начала XVIII вв. Баку находился под властью персов.
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Мне хотелось посетить знаменитое святилище Атеш-Гах, 
но оно находится в двадцати двух верстах от города, и я 
бы не успел обернуться. Там горит вечный огонь, уже сотни 
лет поддерживаемый парсийскими священниками, выходца
ми из Индии, которые не едят животной пищи. В других 
странах этих убежденных вегетарианцев считали бы просто 
любителями овощей.

И тут я вспоминаю, что еще не завтракал, и, так как 
бьет одиннадцать часов, поворачиваю к вокзальному ресто
рану, ибо отнюдь не собираюсь следовать вегетарианскому 
режиму парсийских жрецов.

При входе в зал -сталкиваюсь с выбежавшим оттуда 
Фульком Эфринелем.

— А завтрак?.. — спрашиваю я его.
— С ним уже покончено, — ртвечает он.
— А ваш багаж?
— Остается еще погрузить на пароход двадцать девять 

ящиков... Но, простите, я не могу терять ни минуты. Раз уж 
на мою долю выпала честь представлять интересы торгово
го дома Стронг Бульбуль и К0, который еженедельно экс
портирует по пять тысяч ящиков готовой продукции...

— Бегите, бегите, господин Эфринель, мы увидимся на 
палубе. Кстати, вы не встречали нашу попутчицу?

— Какую попутчицу?
— Молодую даму, которая заняла мое место в купе.
— Так вы говорите, с нами ехала молодая дама?..
— Да.
— Только сейчас узнаю об этом, господин Бомбарнак, 

узнаю только сейчас...
И американец, переступив порог, скрывается за дверыр. 

Но я не теряю надежды узнать еще до прибытия в Пекин, 
чем занимается фирма Стронг Бульбуль и К0 в Нью-Йорке. 
Пять тысяч ящиков еженедельно... Какая производитель
ность и каков сбыт!

Наскоро позавтракав, я опять отправляюсь в поход. Во 
время прогулки мне представляется возможность полюбо
ваться лезгинами во всем их великолепии: серые черкески 
с патронташами на груди, бешметы из ярко-красного шелка, 
гетры, вышитые серебром, плоские сапожки без каблуков, 
белая папаха на голове, длинное ружье через плечо, шашка
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и кинжал на поясе; короче говоря, они вооружены до зубов
и производят весьма внушительное впечатление.

Уже два часа. Пора идти на пристань. По дороге нужно 
еще завернуть на вокзал за моим легким багажом, остав
ленным в камере хранения.

И вот, с чемоданом в одной руке и с тросточкой в другой, 
я спускаюсь по улице, ведущей к причалу.

На одной из площадей, где крепостная стена открывает
проход на набережную, мое внимание невольно привлекают 
двое людей — мужчина и женщина — в дорожных костю
мах. Мужчине можно дать лет тридцать-тридцать пять, жен- 
щине — от двадцати пяти до тридцати. Он — седеющий 
брюнет, с подвижной физиономией, быстрым взглядом, лег
кой, балансирующей походкой. Она — довольно красивая 
голубоглазая блондинка, с вьющимися волосами и уже не
много поблекшим лицом. Ее яркое старомодное платье от
нюдь не свидетельствует о хорошем вкусе. По-видимому, 
это супруги, только сейчас прибывшие тифлисским поездом, 
и если интуиция не обманывает меня — мои соотечествен
ники.

Несмотря на то, что я рассматриваю их почти в упор, 
они меня не замечают, да и не могут заметить: в руках у 
них саквояжи, под мышками — трости, дождевые и сол
нечные зонтики, за плечами — подушки и одеяла. Они по
старались захватить с собой как можно больше самых раз
нообразных вещей, чтобы не сдавать на пароходе в багаж. 
Я испытываю большое желание помочь им. Разве это не 
счастливый и редкий случай — встретить французов вдали 
от Франции?

Но в ту минуту, когда я хочу с ними заговорить, вновь 
появляется Фульк Эфринель, увлекает меня за собой, и я 
оставляю супружескую пару позади. Но еще не все потеря
но. Я успею с ними познакомиться на па]роходе.

— А как идет погрузка вашего багажа? — спрашиваю 
я у янки.

— В настоящий момент переправляем тридцать седьмой 
ящик.

— И пока без приключений?
— Без всяких приключений.
— А нельзя ли узнать, что находится в ваших ящиках?
— Чтб в них находится?.. Вот он, вот он тридцать седь
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мой! — восклицает Фульк Эфринель и бежит навстречу 
подводе, выехавшей на пристань.

На набережной шумно и многолюдно, как обычно бывает 
в порту при высадке и посадке. Баку — самый крупный 
торговый и пассажирский порт на Каспийском море, вернее, 
большом озере, так как оно не сообщается с соседними мо
рями. Дербент, лежащий севернее, не может идти ни в 
какое сравнение с Баку, где производится наибольшее ко
личество торговых операций. Нечего и говорить, что с осно
ванием порта в Узун-Ада, на противоположном берегу Кас
пия, бакинский транзит увеличился в десять раз. Закас
пийская дорога, открытая для пассажирских и товарных 
перевозок, стала теперь главным торговым путем, соединя
ющим Европу с Туркестаном.

Быть может, в недалеком будущем вдоль персидской гра
ницы пройдет еще одна магистраль, которая свяжет рель
совые пути южной России с железными дорогами Индии, и 
тогда пассажирам уже не нужно будет переправляться че
рез Каспийское море. А когда этот обширный замкнутый 
бассейн высохнет вследствие интенсивного испарения, то 
почему бы не проложить рельсы по его песчаному дну, 
чтобы поезда могли ходить без пересадки от Баку до Узун- 
Ада?

Но это еще вопрос проблематический, а пока что нужно 
сесть на пароход, что я и делаю, присоединившись к толпе 
пассажиров,

Наш пароход называется «Астра» и принадлежит обще
ству «Кавказ и Меркурий». Это большое колесное судно, 
делающее рейсы от берега к берегу три раза в неделю. Ши
рокое в корпусе, оно приспособлено прежде всего для пе
ревозки грузов, и строители скорее позаботились о разме
щении тюков, чем об удобстве пассажиров. Однако, когда 
речь идет о путешествии продолжительностью в одни сутки, 
привередничать не стоит.

У причала шумная толпа. Одни уезжают, другие прово
жают, третьи пришли просто так поглазеть. Среди пасса
жиров больше всего туркменов, затем десятка два европей
цев различных национальностей, несколько персов и даже 
двое уроженцев Небесной Империи. Эти, очевидно, едут в 
Китай.

«Астра» битком набита всевозможными товарами. Me*
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ста в трюме не хватило, загромождена вся палуба. Для 
пассажиров отведена кормовая часть, но и там навалены 
тюки и ящики, прикрытые толстым просмоленным брезен
том для защиты от воли.

Сюда сложили и багаж  Фулька Эфринеля, который ру
ководил погрузкой с энергией истого янки, решившего во 
что бы то ни стало не терять из виду свой драгоценный 
груз — кубические ящики длиной, шириной и высотой по 
два фута, старательно обтянутые лакированной кожей, с 
надписью, вытесненной крупными буквами: «Стронг Буль- 
буль и К0 в Нью-Йорке».

— Все ваши ящики на борту? — спрашиваю я у амери
канца.

— Вот несут сорок второй и последний, — отвечает он.
Действительно, в эту минуту показался носильщик с

упомянутым ящиком на спине. Мне кажется, что он слегка 
покачивается, то ли от тяжести груза, то ли от неумерен
ного употребления водки.

— Wait a b i t ! — кричит Фульк Эфринель. Затем, чтобы 
быть лучше понятым, он восклицает на хорошем русском 
языке:

— Осторожно!.. Осторожно!
Совет превосходный, но запоздалый. Носильщик делает 

неловкий шаг, яшик срывается, с его плеч, падает... к сча
стью по эту сторону бортовых сеток «Астры», раскалывается 
на две часги и по палубе рассыпается содержимое порван
ных бумажных пакетиков.

Какой негодующий крик испустил Фульк Эфринель! К а
ким тумаком наградил он неловкого носильщика, повторяя 
полным отчаяния голосом:

— Мои зубы!.. Мои бедные зубы!
И вот он, ползая на коленях, подбирает разлетевшиеся 

по узкому проходу изделия из искусственной слоновой ко
сти, а я при виде этой забавной сцены не могу удержаться 
от смеха.

Итак, фирма Стронг Бульбуль и К0 всего-навсего фаб
рикует зубы!

Так значит, это гигантское предприятие существует толь
ко для того, чтобы еженедельно поставлять пять тысяч ящи
ков зубов во все пять частей света! Так значит, машина 
мощностью в полторы тысячи лошадиных сил сжигает еже
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дневно сотню тонн угля только для того, чтобы снабжать 
искусственными зубами дантистов Старого и Нового Света 
и посылать их даже в Китай! Ничего не скажешь! Поистине 
американский размах!

Говорят, что население земного шара составляет тысячу 
четыреста миллионов душ, а если учесть, что на каждого 
человека приходится по тридцать два зуба, то в общем по* 
лучится около сорока пяти миллиардов. Следовательно, 
если бы когда-нибудь пришлось заменить все настоящие 
зубы фальшивыми, то даже фирма Стронг Бульбуль и К° не 
смогла бы справиться с таким делом.

Но предоставим Фульку Эфринелю собирать зубоврачеб
ные сокровища сорок второго ящика. Уже прозвучали по
следние удары гонга. Все пассажиры на борту. «Астра» 
собирается отчалить.

Вдруг со стороны набережной раздаются крики. Узнаю 
знакомый голос. Это кричит немец. То же самое я слышал 
в Тифлисе, когда отходил бакинский поезд.

И действительно, вот и сам путешественник. Он бежит, 
запыхавшись, он выбивается из сил. Но сходни уже подня
ты, и пароход медленно отделяется от дебаркадера. Что же 
будет с опоздавшим нассажиром? Но, на его счастье, он 
поспевает как раз в ту минуту, когда двое матросов соби-. 
раются отдать последний швартов на корме «Астры». Они 
протягивают нёмцу руку и помогают вскочить на борт...

Судя по всему, этот толстяк всегда опаздывает, и я бу
ду крайне удивлен, если он доберется до места назначения.

И вот уже «Астра» пенит воду своими могучими колеса-, 
ми и, удалившись от берега, покидает пределы порта.

Приблизительно в четырехстах метрах впереди судна я 
заметил какое-то странное кипение; оно вырывалось из 
глубины, волнуя поверхность моря. Я стоял в это время с 
сигарой в зубах у кормовых сеток левого борта, наблюдая, 
как"3а оконечностью Апшеронского мыса исчезает бакин
ский порт, а на западном горизонте вырисовывается Кав
казская горная цепь.

От моей сигары остался лишь окурок. Затянувшись пос
ледний раз, я бросил его за борт. И в ту же минуту корпус 
«Астры» окружила огненная пелена. Непонятное волнение 
создавалось, оказывается, подводным нефтяным источником. 
Достаточно было окурка, чтобы горючее воспламенилось,,,
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Пассажиры поднимают крик. «Астра» идет сквозь за* 
весу пламени, но резкий поворот руля выводит нас на без
опасное место.

Капитан, спустившись на корму, ограничивается только 
коротким замечанием:

—• С вашей стороны это было очень неосторожно.
Я отвечаю ему, как отвечают всегда в таких случаях:
-— Право же, капитан, я не знал.
— А надо было знать, сударь.
Эта фраза была произнесена в нескольких шагах от ме* 

ня сухим и жестким голосом.
Я оглянулся.
Внушение сделала мне англичанка.

Г Л А В А  Ч Е Т В Е Р Т А Я

Не следует особенно доверять путевым впечатлениям. 
Они всегда субъективны. Это слово я употребляю потому, 
что оно стало модным, хоть и не очень-то понимаю его 
смысл. Человек веселый на все посмотрит весело, мрачный— 
увидит то же самое в мрачном свете. Демокриту берега 
Иордана и'Мертвого моря показались бы восхитительными, а 
Гераклит нашел бы унылыми берега Босфора и окрестности 
Неаполитанского залива.

У меня счастливый характер — да простит, мне читатель, 
если я грешу эготизмом, то есть слишком часто напоминаю о 
своей персоне. Но ведь редко, когда личность автора не 
примешивается к тому, о чем он рассказывает — примером 
служит Гюго, Дюма, Ламартин и многие другие писатели. 
Шекспир, правда, составляет исключение, но я, как вы знае
те, не Шекспир, и в равной мере не Ламартин, Дюма или 
Гюго. v

И все же, как ни враждебны мне пессимистические докт
рины Шопенгауэра и Леопарди, признаюсь, что берега Кас
пийского моря показались мне мрачными и неприветливы
ми. Никакой жизни в этих местах, ни растительности, ни 
птиц. Не чувствуешь здесь настоящего большого моря. М еж
ду тем, хотя Каспий в сущности ничто иное, как озеро, ле
жащее во впадине, на двадцать шесть метров ниже уровня 
Средиземного моря, на озере этом часто бывают сильные 
бури. Но пароходу там не приходится «спасаться бегством»,
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как говорят моряки. Да и что значит ширина в какую-ни
будь сотню лье! Живо достигаешь западного или восточного 
берега. Впрочем, ни на европейской, ни на азиатской сторо
не побережья почти нет удобных гаваней, где можно было 
бы укрыться от непогоды.

На борту «Астры» находится около сотни пассажиров, 
по большей части кавказцев, ведущих торговлю с Туркеста
ном. Они не последуют за нами до восточных границ Не
бесной Империи.

Закаспийская железная дорога уже несколько лет функ
ционирует между Узун-Ада и китайской границей. Только 
между этим портом и Самаркандом насчитывается не менее 
шестидесяти трех станций. Значит, на этом участке пути 
сойдет с поезда большинство пассажиров. Интереса они 
для меня не представляют. Наблюдать за ними — только 
время терять. Допустим, что один из них привлек мое вни
мание. Я принимаюсь за него, хочу выведать «чем он живет 
и дышит», а он возьми, да исчезни на следующей станции.

Нет! Стоит заниматься только теми пассажирами, кото
рые будут меня сопровождать до места назначения. У меня 
уже есть Фульк Эфринель и, может быть, эта обаятельная 
англичанка, которая, как мне кажется, едет до Пекина. В 
Узун-Ада я встречу и других попутчиков. Правда, до сих 
пор я ничего не знаю о французской супружеской чете. Но 
переправа через Каспий только началась, и я успею решить 
как с ними держаться. Есть еще двое китайцев, по-видимо
му, возвращающихся в свою Небесную Империю. Знай я 
хоть сотню слов из «гуаньхуа», их разговорного языка, я не 
преминул бы, конечно, вступить в беседу с этими любопыт
ными личностями, до того типичными, словно они только 
что соскочили с китайской ширмы.

Кого действительно не хватает для моей хроники — пер
сонажа, окруженного легендами, какого-нибудь таинствен
ного героя, который путешествовал бы инкогнито, будь то 
знатный аристократ или обыкновенный бандит. Нельзя з а 
бывать, что мы, репортеры, играем двойную роль — и как 
ловцы интересных фактов, и как искатели объектов, достой
ных интервью... столько-то за строчку. А потому самое глав
ное — уметь выбирать. Кто хорошо выбирает, тот и преус
певает.

Я спустился по трапу в кормовой салоп. Ни одного сво-
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ч.

бедного места. И каюты давно уже заняты пассажирами, 
которые не переносят ни бортовой, ни килевой качки. Они 
улеглись, как только попали на пароход, и встанут, когда он 
причалит к дебаркадеру в Узун-Ада. За недостатком кают, 
многие устроились на диванах, заваленных свертками, и от
туда уже не сдвинутся. Подите-ка поищите романтического 
героя среди этих сонь, напуганных морской болезнью!

Я решил провести ночь на палубе и вернулся наверх. 
Американец все еще возился с пострадавшим ящиком.

— Вы только подумайте, — восклицает он, — вы толь* 
ко подумайте, этот пьяный мужик еще осмелился попросить 
у меня на чай!

— Надеюсь, господин Эфринель, что у вас ничего не 
пропало?

— К счастью... ничего!
— Позвольте спросить, сколько же зубов везете вы в 

Китай в этих ящиках?
— Миллион восемьсот тысяч, не считая зубов мудро-* 

сти.
И Фульк Эфринель, отпустив остроту, которую, навер

ное, не раз уже употреблял в дороге, разражается раскати
стым смехом. Я покидаю его и прохожу через тамбуры на 
носовую часть палубы.

Небо довольно ясное, но свежий северный ветерок, ка
жется, крепчает. По поверхности моря стелятся длинные 
зеленоватые полосы. Возможно, что ночь будет сверх ожида
ния суровой. На носу парохода скопилось много пассажи
ров: туркмены в лохмотьях, узкоглазые киргизы, крестьяне- 
переселенцы— бедняки, растянувшиеся как попало на 
деревянных настилах, вдоль судовых переборок, среди про
смоленной парусины. Почти все они курят или жуют припа
сенную на дорогу еду. Другие стараются забыться сном, 
чтобы прогнать усталость или заглушить голод.

Я хочу пройти сотню шагов, отделяющих меня от этих 
людей, и понаблюдать за ними в непосредственной близо
сти. Ведь репортер подобен охотнику, который долго шны
ряет по кустам, прежде чем нападет на след. И вот я очу
тился перед грудой ящиков и окидываю их пытливым взгля
дом таможенника.

Замечаю большой деревянный ящик белого цвета, при
крытый брезентовым полотнищем, высотою около двух мет
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ров и по метру в ширину и глубину. Он водружен сюда с 
предосторожностями, которых требуют надписи на стенках, 
выведенные русскими буквами:

О с т о р о ж н о ,  з е р к а л а !  — Х р у п к о е ,  не  к а н т  о-’ 
в а т ь !  — Б е р е ч ь  о т  с ы р о с т и !

Кроме того, обозначено:
В е р х  и Н и з
и указан адрес: 

г -ж е  З и н к е  К л о р к ,  у л и ц а  Ш а-Х у а, П е к и н ,  п р о- 
в и н ц и я Ч ж и  I и1, К и т а й .

Судя по имени, эта Зинка Клорк, должно быть, румын-- 
ка: она воспользовалась прямым Трансазиатским поездо^, 
чтобы выписать себе зеркала. Неужели этого товара нет" в 
магазинах Небесной Империи? Как же тогда китаянки лю
буются своими миндалевидными глазами и сооружают з а 
мысловатые прически?

В шесть часов звонит колокол к обеду. Столовая — в 
носовой части судна. Спускаюсь туда и нахожу за столом 
около сорока человек.

Фульк Эфринель сидит почти посредине. Рядом с ним — 
свободное место, он знаком приглашает меня, и я сажусь.

Видимо это только случайность, но слева от него воссе
дает англичанка. Американец беседует с ней и считает нуж
ным представить ее мне:

— Мисс Горация Блуэтт, — говорит он.
Напротив сидит французская чета и старательно изуча

ет меню.
Немецкий путешественник расположился на другом кон

це стола, поближе к буфетной, откуда выносят блюда, что 
позволяет ему получать первому. Это крепко сбитый свет
ловолосый мужчина с розовым лицом, рыжеватой бородой, 
пухлыми руками и очень длинным носом, наводящим на, 
мысль о толстокожих из породы хоботных. Вид у него, как 
у запасного германского офицера, которому угрожает преж
девременное ожирение.

— На этот раз он не опоздал, — говорю я Фульку Эф- 
ринелю. t

— В Германской Империи обеденный час соблюдается 
неукоснительно! — отвечает мне американец.

1 Ч ж или — прежнее название провинции Хэбэй.



— Не знаете ли вы имени этого немца?
— Как же! Барон Вейсшнитцердёрфер.
— И с такой фамилией он едет до Пекина?
— До самого Пекина, равно как и этот русский майор, 

что сидит рядом с капитаном «Астры».
Я вижу человека средних лет, бородатого, с сильной 

проседыо. Тип вполне русский. Лицо открытое, располагаю
щее. Я знаю русский язык, а он, вероятно, владеет француз
ским. Не будет ли он тем попутчиком, о котором я мечтаю?

— Вы говорите, господин Эфринель, что он майор?
— Д а, он русский военный врач, майор Нольтиц.
Американец успел разузнать гораздо больше, чем я, хоть

он и не репортер.
Боковая качка еще не очень чувствительна, и каждый 

спокойно занимается своим обедом. Фульк Эфринель бесе
дует с мисс Горацией Блуэтт, и из их разговора я понимаю, 
что между этими двумя англо-саксонскими натурами есть 
много общего.

И в самом деле, если один занимается поставкой зубов, 
то другая — волос. Мисс Горация Блуэтт— представитель
ница солидной лондонской фирмы — торгового дома 
Гольмс-Гольм, получающего ежегодно из Небесной Импе
рии сотни тонн женских волос на сумму в два миллиона 
фунтов стерлингов. Она едет в Пекин, чтобы учредить на 
средства этого дома постоянную контору, где будут концен
трироваться волосы, собранные с подданных Сына Неба — 
и женщин, и мужчин. Дело обещает получить тем более бла
гоприятный оборот, что тайное общество «Голубой Лотос» 
хлопочет об уничтожении косы, эмблемы подчиненности ки
тайцев маньчжурским монголам.

«Ну, что ж ?— подумал я.— Если Китай отправляет в 
Англию свои волосы, то зато Америка снабжает его зубами. 
Обмен основан на дружеских началах, и значит все обстоит, 
как нельзя лучше».

Уже четверть часа, как мы сидим за столом. Пока ничего 
особенного не произошло. Пассажир с бритым лицом и его 
белокурая подруга, кажется, прислушиваются к нашей фран
цузской речи, прислушиваются с явным удовольствием и 
очевидным желанием вмешаться в разговор. Да, значит я 
не ошибся: это мои соотечественники, но к какой категории 
людей они принадлежат?..
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В эту минуту крен «Астры» усиливается; тарелки под
прыгивают в углублении стола, приборы звенят и соскаль
зывают, из стаканов выплескивается часть содержимого, 
висячие лампы отклоняются от вертикальной линии или, 
вернее сказать, наши стулья и стол подчиняются капризам 
боковой качки. Любопытно наблюдать за всем этим, если 
сам ты не подвержен морской болезни.

— Эге,— говорит мне американец.—• Его величество 
Каспий начинает стряхивать с себя блох!

— А вас не укачивает:* — спрашиваю я его.
— Меня? — отвечает он, — не больше, чем морскую 

свинку. А вы, мисс,— добавил он, обращаясь к соседке,— 
вы легко переносите качку?

— На меня она не действует, — отвечает Горация 
/ Блуэтт.

По другую сторону стола супружеская чета обменивает
ся несколькими словами по-французски:

— Тебе не дурно, Каролина?
— Нет, Адольф... пока еще нет... но если так будет про

должаться... признаюсь, что...
— В таком случае, Каролина, лучше выйдем на палубу. 

Ветер на четверть потянул к востоку, ц «Астра» не замедлит 
зарыться носом в перо.

Эта манера выражаться говорит о том, что господин Ка
т е р н а — ибо таково его имя — моряк, или когда-то им был. 
Этим объясняется и его балансирующая походка.

Между тем, качка становится все сильнее и сильнее. 
Большинство присутствующих не может ее вынести. Около 
тридцати пассажиров уже вышли из-за стола и отправились 
на палубу. Надеюсь, что на свежем воздухе им будет луч
ше. В столовой осталось не больше десяти человек, вклю
чая капитана, с которым мирно беседует майор Нольтиц. 
Фульк Эфринель и мисс Горация Блуэтт, как видно, при
выкли к этим неизбежным случайностям навигации. Немец
кий барон продолжает спокойно есть и пить, будто нахо
дится в мюнхенской или франкфуртской пивной. Держа 
нож в правой руке, а вилку в левой, он нарезает мясо ку
сочками, солит его, присыпает перцем, поливает соусом и 
на кончике ножа отправляет под свою волосатую губу. Уз
наю тевтонскую натуру! Что бы ни случилось, он будет
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держаться невозмутимо и никакая качка не заставит его 
упустить хотя бы одного глотка питья или куска пищи.

Немного поодаль расположились оба китайца, которых 
я разглядываю с любопытством.

Один из них, молодой человек лет двадцати пяти, с изящ
ными манерами и приятным лицом, несмотря на желтизну кожи 
и раскосые глаза. Надо полагать, что несколько лет, прове
денных в Европе, отразились не только на его манерах, но 
и на костюме. У него подстриженные усы, умные глаза и при
ческа скорее на французский, чем на китайский лад. Он 
кажется мне славным малым с веселым характером и вряд 
ли часто поднимается на «башню сожалений», если употре
бить метафору его родной страны.

Его компаньон, над которым он, кажется, слегка под
трунивает, похож на кивающую головой фарфоровую кук
лу. На вид ему лет пятьдесят-пятьдесят пять, лицо у него 
невзрачное, затылок наполовину выбрит, на спине традици
онная коса, одежда национальная — платье, кофта, кушак, 
широкие шаровары и пестрые туфли без задника. Он не 
так вынослив и с усилением килевой качки, сопровождаю
щейся дребезжанием посуды, вскакивает из-за стола и ис
чезает на лестнице, ведущей в кормовую рубку. А молодой 
китаец, протягивая забытый им на столе маленький томик, 
кричит ему вслед:

— Кзрнаро!.. Кярнаро!..
Как попало итальянское слово на уста жителя востока? 

Неужели этот китаец говорит на языке Боккаччо? «XX век» 
имеет право это узнать и обязательно узнает.

Что же касается госпожи Катерна, то она встает, сильно 
побледнев, и господин Катерна, как примерный супруг, со
провождает ее на палубу.

После обеда я тоже иду на палубу, предоставив Фульку 
Эфринелю и мисо Горации Блуэтт беседовать с глазу на 
глаз о комиссионных процентах и прейскурантах.

Ночь почти наступила. Быстро бегущие тучи, гонимые с 
востока, задрапировали верхние слои неба широкими склад
ками. Где-то в вышине мерцает еще несколько редких звез
дочек. Ветер свежеет. На фок-мачте качается, поскрипывая, 
белый фонарь. Два других фонаря, по правому и левому бор
ту, следуя движениям качки, бросают на волны длинные 
шлейфы красного и зеленого цвета.
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