
ТОҲИР МАЛИК

ЖИНОЯТНИНГ УЗУН ЙЎЛИАлвидо, болалик!
Қисса

I

Тошкент«Адолат»2003



84 (5У)6-44 М  22

М 22 Тоҳир Малик. Алвидо, болалик! Қисса. — Тошкент: «Адо- лат*. 2003. — 176-бст. — (Туркум «Жнноятнинг узун йўли*. I).Машҳур ёзувчи Тоҳир Маликнинг янги қиссаси «Жи- ноятнинг узун йўли* туркум асарларининг биринчи кито- би бўлиб, унда ёмонларнинг айби билан жиноят кўчасига кириб қолган истеъдодли ўзбск боласи, яхши оиланинг қобил фарзанди бошидан кечган мушкул саргузаштлар, фожеали тақдир ҳақида ҳикоя қилинади.Ўзбек детективининг қизиқарли намунаси бўлган «Ал- видо, болалик!* қиссаси ҳар қандай ёш ва касбдаги ки- тобхонни бефарқ қолдирмайди. Саргузашт — изқуварлик бадиий услуби ўқувчини сеҳрлаб олади...
4702570000 -  002А -----------------------------  2003(04) -  2003

ББК 84 (5У)6-44
Ўзбекистон Рсспубликаси Адлия вазирлиги нашриёти, 2003 й.
\Ю АИбЬег ^ а у о 1\' 0 ,гЪс'.П5'.оп МЬ

ҳузуридаги «Адолат*



М У Қ А Д Д И М АҚуёш қаердадир тоғ ортидан, қаердадир чўл адоғи- дан, қаердадир асрий музлар орасидан бош кўтаради. Қаердадир дарахт кокилларини ўйнаб, биллурий булоқ сувларига тўйиб олгач, хонадонларга мўралайди. Қаерда- дир қуриб-қақшаб ётган тиконларни, чанқоқ қум бархан- ларни ялаб ўтиб, одамлар яшайдиган ерларга ошиқади. Қаердадир асрий музликлар орасида паноҳ тополмай, одамзотга дуч келишдан умидини узиб, тезроқ кўз юмишга ошиқади.Баҳор ҳам шундай. У  илиқ шабада нафасида, қалдир- ғоч қанотида, турналар солган арғимчоқда кириб келиб, ташна кўнгилларга тириклик сувини беради.Қуёшнинг тонгдаги, айниқса баҳор тонгидаги кўрки- ни кўриш барчага ҳам насиб этавермайди.«Қуёш барчага баравар нур сочади», дейдилар. Ҳақ гап. Бироқ, унинг нуридан ҳамма ҳам бир хилда баҳра- манд бўлавермайди.Тиканли сим, темир панжаралар, баланд деворлар ортидан мўралаган тонгги қуёш кўнгилга озод ҳаётдаги каби илиқликни бера олармикан? Тиканли симлар билан ўралган қамоқхона ҳовлисига ҳам баҳор киради, бу ерда- ги дарахтлар куртаги ҳам кўз очади, сурхчалар барг чи- қаради. Аммо, баҳор гашти тиканли симларни ошиб бу ерга ўта олармикан?Озодлик сўзини бу ерда нондай азиз кўришади. Бу ерда ойлар саналади, кунлар, соатлар саналади.Ҳар бир лаҳза, соат, кун... уларни озодликка яқин- лаштиради.Ҳар бир лаҳза, соат, кун... уларни исканжага олади, улар ўйламай босилган қадамларини лаънатлаб яшашади.Бу ер — болалар ахлоқ тузатиш меҳнат колонияси. Ўн тўрт ёшдан ўн саккиз ёшгача бўлган жиноятчилар жазо муддатларини шу ерда ўтайдилар. Бу ерга автомат тарзда очилиб-ёпиладиган темир эшиклардан кирилади. Бир хил кийим кийган, кўзларда мунг, баъзан алам яширинган болалар янги одамни дарров илғашади. Иккинчи марта борганингизда сиз ҳақингиздаги маълумотдан дарак то- пишган бўлишади.
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Мен бу колонияга беш йил аввал бир келган эдим. Мана энди, ёзилиб, якунланай деб қолган асар баҳона- сида яна йўлим тушди. Бу ердагиларнинг барчаси ҳам суҳбатдош бўлавермайди. Айримлари гаплашади, баъзи- лари эса нигоҳини бир нуқтага тикиб тураверади. Табиа- тан шундайми улар ё терговчиларнинг сўроқларидан кей- ин шунақа бўлиб қолишганми? Балки терговда очилмай қолган сирларини бой бериб қўймаслик учун тиллари тиш хатламас? Билмадим. Билолмадим. Ҳарҳолда улар менга жумбоқ бўлиб қолишган. Уларнинг айримларини сиртдан танийман. Крандан сув ичиб, аланглаб қўйган бола қўшни кампирни «тўполон қилма, чекма» деб тергагани учун ўроқ билан чопиб ташлаган. Ҳозир нимадан чўчиб аланг- лади: кўзига ўша кампир кўриндими ё? Кичкина бола эканида ўша аёл уни кўтариб суйган, эркалаган, боғида- ги мевалар билан сийлаган. Оқибатда эса... бир гапи учун қонга беланган. Ҳозир бу бола ўроқ кўтариб кампирга ташланганини эсладими ё биринчи марта наша чеккани- ними?Анави дарахтга суяниб турган бола катта ўғриларга қўшилган. Катта ўғриликлар бўлаётган дамда балки у шу ҳолда — дарахтга суяниб пойлоқчилик қилгандир? Бал- ки ҳозир унинг кўз олдига орқа кураги остига пичоқ санчилган қоровул келгандир? Ахир қоровулни у гапга солиб, чалғитиб турган эди, унинг кўз олдида санчишди пичоқни! Бу даҳшат исканжасидан у узоқ йиллар қутула олмаса керак.Ҳамроҳим — капитанни телефонда йўқпаб чақириш- ди. Қийғос гуллаган олма остига қўйилган ўриндиқда ёлғиз қолдим. Худди шуни пойлаб тургандай бир бола яқинла- шиб, салом берди:— Ёзувчимишсиз, шу ростми? — деди қизиқишини яширмай. — Китобингиз к>чубхонада бор экан. Лекин ҳали ўқимадим. Энди биз ҳақимизда фельетон ёзасизми?— Фельетон? Ким айтди?— Ҳамма айтяпти.— Фельетон нималигини биласанми ўзинг?— Қамалганлар ҳақида ёзилади-да?— Йўқ, бу гапинг нотўғри. Фельетон бировни фош қилиш, ундан кулиш учун ёзилади. Сизларни фош қилиб4



бўлишган. Аҳволингиздан кулиш эса инсофдан эмас. Сен- га ўхшаган боланинг аҳволини бир китоб қилмоқчиман. Шуни ўқиган бола ёмон йўлга киришдан ўзини тияр деган ниятим бор.— У болангиз нима қилган экан?— Одам ўлдирган.— Иши чатоқ экан, кўп ўтиради.— Ўзинг-чи?Бола жиноят кодексининг моддасини айгди. Кейин айёрона кулумсираб қўшиб қўйди:— Мендақаларни қадим замонда девор тагига бости- ришган экан.— Ёки тошбўрон қилишган, — деб мен ҳам қўшимча қилдим. — Ҳаммасини билар экансан, нимага кирдинг бу номаъқул кўчага?У гарданини қашиган бўлиб кулумсиради:— Ўзим ҳам билмайман. Бир аҳмоқ бўлдимда. Ҳозир эсим кирган. Аслида... мени қамашмаса ҳам бўларди. Ай- бимга тушундим, бошқа қилмайман бу ишни. Манави каллакесарлар билан юришим яхшими?Унинг фалсафаси қизиқ эди. Бир жиҳатдан қарасан- гиз — у ҳақ. Айбига тушуниб етди. Бу ерда ушлаб туриш- дан маъно йўқ. Аммо масаланинг бошқа жиҳати ҳам бор- да. Озодликка чиқиб, яна шундай вазиятга дуч келса, ўзини ушлаб тура оладими? Ахир бу ердаги болалар ичи- да иккинчи марта қамалганлар оз эмас-ку?— Бу ер жонингга тегдими? — деб сўрадим ундан.— Гапингиз қизиқ-ку? — деди у ажабланиб. — Маза қилиб ўйнаб-куладиган даврингда ўтириш... алам қил- майдими?— Алам қилади... лекин, сен ва сенга ўхшаганлар дастидан жабр чекканлар-чи? Сен-ку, бу йил бўлмаса ке- йинги йиллар озодликка чиқасан, ўйнаб-куласан. Лекин, бахти яримта ўша қиз-чи? У  бир умр азоб чекмайдими? Ўлдирилган одамлар-чи? Улар ҳам ёшми-қарими, ўйнаб- кулиш истагида бўлганлар-ку? Мана шуларни ўйламай- санларми, виждонларинг қийналмайдими?Бола жим қолди. Мен жавоб кутдим. У бир оздан ке- йин тилга кирди: 5



— Бунақа гапларни кўп эшитамиз. Сиз ҳам насиҳатни яхши кўрар экансиз. Мен сиздан бошқа нарсани сўрамоқ- чи эдим.У «сўрайверайми?» деган маънода менга савол наза- ри билан қаради.— Сўрайвер.— Мен бошимдан ўтганини китоб қилиб ёзмоқчиман. Бўлармикан?Бундай гапни кутмаган эдим, шу боис гангиб қолдим.— Китоб?.. — Шундай дедиму ажабланишим уни камситиб, ранжитиб қўйиши мумкинлигини англаб, гап- ни маромга солдим. — Ёзишинг мумкин, албатта. Лекин... ёзишдан аввал аниқ мақсадни белгилаб олиш керак.— Мақсадим бор. Ҳали айтдингиз-ку, бошқалар кир- масин бу кўчага, деб. Ҳаётим билан танишган мендақа- ларнинг кўзи очилармикан?— Мақсадинг яхши. Ёзавер. Керак бўлса, ёрдам берай.— Ёзишни билмайман. Бировга хат ёзишни ҳам шу ерда ўргандим. Китоб ёзиш қийиндир?Бу ишнинг масъулияти, машаққатини тушунтирга- ним билан англаб етиши қийин эди. Бу иш жуда оғир, десам, боланинг шашти ҳам қайтиши мумкин. Нима дей- ишни билмай турганимда унинг ўзи жонимга оро кирди.— Бу ерга яна келсангиз янги китобингизни олво- лолмайсизми? Ўқиб, ўшанга ўхшатиб ёзардим.— Ҳали битмаганда у... — шундай дедиму хаёлимга келган фикрдан кўнглим ёришди. — Яхши, битган қис- мини сенга ўқиб бераман. Баҳонада фикрингни биламан. Аммо келишиб олайлик: ёққан-ёқмаганини очиқ билди- расан. Ҳа, айтмоқчи, исминг нима?У айтди, кейин қўшиб қўйди:— Китобингизга мени ҳам қўшсангиз, бошқача қилиб ўзгартириб ёзинг. Одамлардан уяламан.— Нима деймиз?— Аҳбор дея қолинг.Шунга келишдик.Орадан ўн беш кун ўтди. Унинг олдига эртага бора- ман. Биринчи ўқувчи, биринчи танқидчи билан учрашишга тайёрланаяпман. Ёзганларимни қайта кўряпман. Қани, Аҳбор нима деркин?
6



У Й Қ У С И З  Т У Н
ёхуд қотиллардан бирининг тундаги руҳий 

кенинмалари ҳақида ҳикояАсрорни онаси туртиб уйғотди:— Ёмон туш кўрдингми, мунча бақирмасанг?Асрор индамади. Уйқули кўзларини чирт юмиб олди.— Ёнбошлаб ёт, босинқирабсан...Онаси шундай деб чиқиб кетди. Асрор кўзини очди. Бу тушми... йўқ, туш эмас... Кеча ўз кўзи билан кўрган- лари... Шунчаки кўрган бўлганида кошки эди... Ўзи ҳам урди уни. Тепди, ёмон тепди. Бечора дод деб юборди. Ким эди у? Асрор танимайди. Ҳозир бир нарсанигина била- ди — сигарет берганида ортиқча машмаша йўқ эди. Ха- сислиги бошини еди унинг.Энди нима бўлади?У даҳанини ёстиққа тираганича мук тушиб ётди. Ҳозир милиция уларни қидираётгандир? «Йўқ, ҳали қидирмай- ди, — деб ўйлади Асрор, — у одам сув остида чўкиб ётибди. Неча кунда чиқаркин юзага? Ана ўшандан кейин бошлашади қидиришни. У одамнинг оиласи милицияга арз қилса-чи? Улар воқеани билишмайди. «Йўқолиб қолди» дейишади. Унинг ҳеч кими йўқдир балки... Унда яхши... Сув тагида балчиқ босиб қолиб кетса яна яхши...» хаёли- га шу фикр келиб, Асрор бир оз енгил тортди.Ҳозир у пивохонадан сархуш чиққан, кейин болалар орасида коптокдай тепилган, мурдаси сувга ташлаб юбо- рилган одамни эмас, ўз тақдирини ўйларди. Милиция... Унинг ортидан қамоқ... Шу фикрнинг ўзиёқ уни ғиппа бўғиб оларди.Кўзини юмди. Ўша одамнинг нигоҳдари... Кўзлари унга тикилиб турибди. «Мен сенга нима ёмонлик қил- дим», деб сўраяпти. Асрор аниқ эслайди: қорнига тепган пайтида у одам шундай қарагандай бўлди. Қизиқ, нимага у одамнинг кўзлари кўринаяпти? Ахир қоронғи эди, кўзла- рини кўрмаган эди-ку? У одам пичоқ чиқарди, Салим- нинг сонига урди... «Ҳа, ҳа, бўлди, ҳамма айб ўзида, пичоқ чиқармаганида тегмас эдик. Шуни ҳамма болалар қайтарса, бизга бало ҳам урмайди». Асрор бу фикрдан яна бир оз енгил тортиб, қаддини ростлаб ўтирди. «Шу гап7



болаларнинг хаёлига келармикан, — деб ўйлади у, — ё айтиб чиқсаммикан? Биронтасини милиция кузатаётган бўлса-чи? Қамар ўтириб чиққан. Уни кузатишлари мум- кин. Салим ҳам шуникида. Ярасига қарашганмикан? Қамар қарармикан?»Қамариддиннинг яхши-ёмонлигини Асрор шу пайт- гача аниқ билмайди. Бир қарасанг — хўроз, ўртоғини деб ўтга тушишдан ҳам тап тортмайди. Бир қарасанг — ёвуз, ўзиникиларни ҳам аямайди. Шунданми, барча ундан қўрқа- ди. Асрор бундан мустасно эмас. Қамариддин ўл деса ўлади, тирил деса, тирилади. Аввал қўрққанидан шундай қилар- ди. Энди кўникиб қолган. Осмонда қуёш сочаётганини кўриб ажабланмагани каби, Қамариддинга қулдай тобе эканига ҳам ҳайрон бўлмайди. Ҳа, Қамариддин уларга хожа, улар эса қул эди. Аммо бирортасининг хаёлига «Мен қулман ёинки, «нима учун мен қулман» деган фикр кел- масди. Уларнинг назарида Қамариддин хожа эмас, балки валломат, айримларига эса васий эди.Ҳозир ҳам Асрор унинг яхши ё ёмон томонларини ўйламади. Шунчаки «Салимга қарармикан?» деган фикр хаёлини бир ёритиб ўтди, холос.Асрорнинг кўкраги қизиб, ўрнидан турди-да, ошхо- нага чиқци. Муздек сувдан симириб, кўнгли ором топди. Ҳозиргина сув ичиб енгил тортгандай бўлган эди. Дам ўтмай яна кўкраги қизиб, нафас олиши оғирлашди. Дера- зани очди. Кўчани тўзитиб юрган шамол унинг димоғига чанг уфурди. У пастга қаради. Уларнинг уйи бешинчи қаватда. Шундайгина деразалари остидаги кафтдек ерга уч туп гилос экиб, «боғ» қилиб қўйишган. Сал нарида га- ражлари. Отаси тунда икки-уч марта шу ердан туриб ха- бар олади. Дадасининг бу ишини дастлаб кўрганида Ас- рор «биров машинани олиб қочмоқчи бўлса, шу бешин- чи қаватдан ўзларини ташласалар керак», деб ўйлаган эди. Ҳозир нимагадир шу гап эсига тушди. «Агар милиция билиб қолиб уйга қидириб келса, ўзимни шу ердан таш- лайман. Қамалганимдан кўра бирданига ўлганим яхши». Бу фикр миясига урилди-ю, товонигача зириллаб кетди. Пешонасидан муздек тер чиқди. Қўрқиб кетганидан дар- ров деразани ёпди. «Жинни бўлибманми, нимага ташлар- канман, нимага мени қамаркан, — деб ўзига ўзи тасалли
8



бера бошлади, — мен ўлдирибманми уни, тепган бўлсам битта тепдим. Салимга пичоқ ургач, тепдим...»Юлдузли осмонни бир четдан ямлаб келаёгган қўнғир булутлар орасида нифоқ чиқиб, яшин чақнади. Унинг нури пешайвон деразаларидан ўтиб, гуллар туширилган деворга урилди. Асрорнинг назарида осмонда чақмоқ чақ- намади, балки ўша одамнинг кўзлари ёнди. Нур \ам ўша кўзлардан чиқди. «Мен қотилимни излаб эдим, топдим», дея шу бешинчи қават пешайвонига отилди. Момақалди- роқ гумбурлади. Асрорниниг назарида ўша одам наъра тортди. «Қаранг, қотилимни тогшим», дея шаҳар ақпини уйғотмоқчи бўлди.Асрор орқасига тисарилиб, ошхонага қайтди. Балкон эшигини қаггиқ ёпди. Жўмракдан сув оқизиб юзига тутди. Орқада шарпа сезиб, сапчиб тушди. Қараса — онаси. Синчков назарини қадаб турибди.— Сенга нима бўлди? — деди у, Асрорнинг сочини силаб.Асрор онасидан кўзини олиб қочди, кейин ютуниб:— Уйқум келмаяпти, — деди.— Чарчагансан. Кечаги тўйда ухлатишмабди, эшит- дим. Кириб ёт, уйқунг келмаса, сана. Юзгачами, мингга- чами, санайвер. Ухлаганингни билмай қоласан.Асрор онасига қараб олди. «Онамнинг соддаликлари ҳам яхши,» деб ўйлади-да, хонасига қараб юрди.«Уриниб қоляпти, болам бояқиш, — деб ўйлади Маъ- сума унинг изидан қараб, — тўйга юбормай десам бўлмаса, борса бу аҳвол. Эрта-индин ҳаво юришиб кетса, тўй яна кўпаяди. Боламга яна жавр. Бормаса, отасига жавр. Топган- тутганлари шуларга-да ахир, кўтариб кетармиди. Яхши ҳамки Асрорим буни тушунади. Тушунгани учун индамайди. Яна бир-икки йил... кейин ўзи ҳам йўлга кириб кетади».Маъсума орзуларининг оқибати кўпинча «кейин йўлга кириб кетади» деган фикрга қадалади. Шунда биров «қайси йўлга киради?» деб сўраса дафъатан жавоб бера олмайди. Хўш, қайси йўлга киради?Отасининг йўлига — санъатгами, ёки ота-онадан пинҳон тутаётгани Қамариддин йўлигами? Ёки кул бос- ган умиди—илм йўлигами? Буни на Маъсума, на Асрор-
9



Асрор хулди эртаклардагидай уч йўл қаршисига ке- либ қолган. Бир йўлнинг бошида оқ шайтон турибди. «Пул топиб, ақл топмаган одамлар кўп экан, шу йўлга кир. Пул, маишат ичидасан. Одамлар бошингдан пул сочиша- ди, аммо истаган йўриқларига солишади. Ит бўлиб вовул- ла дейишса — вовуллайсан, мушук бўлиб миёвла дейиш- са миёвлайсан, кул деса куласан, хўрликка чидаёлмасанг \ам куласан, кула туриб «раҳмат, акахон», деб таъзим ҳам қиласан. Аммо, бу билан ишинг бўлмасин. Пулини олсанг, бас!» Бу оқ шайтон Асрорнинг тушларига ҳам киради. Ажабланарлиси шуки, кўпинча бу оқ шайтон дадасига ўхшаб кетади. Асрор бола бўлиб дадасининг кўзига тик қарамаган. Шу сабабли оқ шайтон кўзига қараганда чўчиб тушади.Иккинчи йўлда қора шайтон туради. «Йигитнинг йўли шу йўл,-дейди у, — бировга эгилмайсан, сенга қуллуқ қилишади. Сендан қўрқишади. Нимани истасанг — шунга эгасан. Озодсан, энг муҳими шу — эркин қушсан!» Қора шайтон Қамариддин бўлиб кўринганда чўчимайди. Нимага- дир отасидан кўра кўпроқ уни ёқгиради. Суяги бузуқ, кўзи ғилай бўлса ҳам, шу йигит Асрорга истарали кўринади.Учинчи йўл бошида ҳеч ким йўқ. Кўча ҳам ғира-шира қоронғулик ичида. Тўғри, бу қоронғуликда баъзан муал- лими Маҳкам ака кўриниб қолади. Ўзи ёш, аммо сочлари текис оқарган бу олим уни имлайди. «Бир умр азобга маҳкум этилганларгина олим бўлишади, — дейди у, — олим дам олиш нима, дабдабали ҳаёт нима — билмайди. Бир умр ишлайди, кечаю кундуз тиним билмайди. Бойваччалар ундан кулишади, амалдорлар кўкрагидан итаради, ноқобиллар ҳазар қилади. У эса ҳаммасига чидаб чумолидай ишлайверади. Унинг меҳнати мевасини ўша бойваччалар, амалдорлар, ноқобиллар ҳам баҳам кўри- шади. Бир умрлик меҳнат азобидан, талашиш-тортишиш- лардан қўрқмаган одам кирсин бу йўлга...»Асрор булардан қўрқмас эди, кирарди. Нолимасди ҳам. Фақат аввал оқ шайтон, сўнг қора шайтон учради унга. Мана, ҳозир икки шайтон қулига айланган бола кўзларини чирт юмиб, бирдан юзгача, юздан минггача санаб ётибди. Санагани фойда бердими ё уйқусизлик енгдими — ухлаб қолди.
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Тушида шаҳар безовта эмиш. Милиционерлар елиб- югуришармиш. Уларни ўша ўлган одамнинг ўзи бошлаб юрганмиш.Нуқул «Қотил қани?» деб бақиришармиш. Ас- рор уни кўрган сари «Тирик экан-ку!» деб хурсанд бўлар- миш. Кейин «Тирик бўлса, яна қанақа қотилни излашяп- ти?» деб таажжубланармиш, бешинчи қаватга чиқиб, қўнғироқ тугмасини босишганмиш...Асрор эшик қўнғироғининг асабий жарангидан сап- чиб туриб кетди. Туришга турди-ю, нима қиларини бил- май тахтадай қотди. Онасининг «ҳозир» деган овозини, эшик очилгандан кейин қўшни аёлнинг «Маъсумахон иккитагина тухум бериб туринг, айланай» деганини эши- тиб, сал ўзига келди. Вужудида жон-пон қолмаганини шундагина ҳис қилди. Бўш қопдай шалвираб ўтириб қолди. Совқатган одамдай баданига енгил титроқ турди. Онаси:— Турдингми, болагинам? — деди эшикни қия очиб.«Бормайман мактабга, — деб ўйлади Асрор, — ҳечқаёққа чиқмайман». «Уйда ётиб олганимдан шубҳаланиш- са-чи?» деган ўй хаёлига келиб, бошини кўтарди. Кейин «мунча қўрқаман, ахир уни мен ўлдирганим йўқ-ку!» деб ўзига-ўзи тасалли берганича ўрнидан турди. «Мен ўлдир- ганим йўқ!» деб қайта-қайта такрорлади. Ўзини шунга ишонтирмоқчи бўлди. Бу руҳий муолажа таъсир этдими, сал енгил тортди.Томоғидан нарса ўтмаса ҳам, ўзини мажбурлаб но- нушта қилди. Кўчага чиқди. Чиқди-ю беихтиёр атрофга аланглаб олди. Бурчакдаги уй қаршисида Дилфуза уни пойлаётган эди. Улар ҳар куни шу ерда учрашиб, бирга мактабга кетишарди. Дилфуза уни жилмайиб қарши олар- ди. Ҳозир маҳзун бир аҳволда. «У ҳам ухламаганга ўхшай- ди», деб ўйлади Асрор. Бош ирғаб саломлашишди. Худди уришиб қолгандай индамасдан юришди.— Энди нима бўлади? — деди Дилфуза паст овозда.Асрор унга бир қараб олди, аммо жавоб қайтармади.— Қамариддин бошламагандайди...— Қамар бошламади, нимага ўзи пичоқ чиқаради! — деди Асрор жаҳл билан. — Сен.. кеча у ерда йўқ эдинг,,уи? — Дилфуза Асрорнинг билагидан ушлаб
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— Мен... билмадим...— Сиз ҳам йўқ эдингиз. Бирга... кинода эдик. Гувоҳ- ларим бор.— Гувоҳ?— Ҳа, дадамга кинода эдик, деганман. Тасдиқдашла- ри мумкин.Асрор жавоб қайтаришга улгурмади. Орқадан кимдир чақириб қолди. Икковлари баравар тўхтаб, қарашди. Ўттиз қадамча нарида синфдошлари Зоир югуриб келаётган экан.— Кеча Туроб билан борувдик, уйингда йўқ экан- сан, ойинг айтдиларми борганимизни? — деб сўради у етиб келгач.— Кеча... кинода эдик, — Асрор беихтиёр шундай деб Дилфузага қаради. Дилфуза кўз ишораси билан унинг гапини маъқуллади.— Нимага борувдинглар?— Туробнинг опаси эрга тегяпти-ку? Йигирма ик- кинчида зиёфати экан. Бир қизитиб берасан.— Йигирма иккинчи... шанбами? Билмадим. Дадам тўй олиб қўйган бўлишлари мумкин.— Агар Туробнинг бошида ташвишлари бўлмаганида сенга ялинмасдик. Ўзинг хўп дегандинг-ку?— Хўп деганман, лекин бошқа кунлар бўлсин-да. Жума, шанба, якшанба банд бўламиз.— Пулини берсак-чи?— Ким беради?— Ишинг бўлмасин. Дадангга айт, пулини тўлаймиз.Зоир шундай дегач, худди дарсдан кечикаётгандайюгуриб кетди. Унинг аччиқпанганини, бирга юришдан ор қилганини Асрор ҳам, Дилфуза ҳам сезди. Сезса-да, бир- бирига бу ҳақида сўз очишмади. Чунки, одамгарчилик ҳақида баҳслашадиган кайфиятда эмасдилар. Ҳозир улар- нинг хаёли бир нарса билан — кечаги мудҳиш воқеа билан банд эди.Кинохонага яқинлашганда Асрор қатор тераклар то- монга ўғринча қараб қўйди. Қамариддиннинг ўтирадиган ери шу жой. Ўтган йили худди шу ерда, худди шу пайтда Қамариддин уни чақирган эди. Асрор Қамариддинниу^^ унинг атрофидагиларни ҳам сиртдан танир 0ймуқаддам қамоқдан чиққан Қамариддинияшг, шериклари-
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нинг ёмон болалар эканлигини ҳам биларди. Қамариддин чақирганида кўнгли ниманидир сезиб, оёғидан мадор кетди. Бормай, қочиб кетсам-чи, деб ҳам ўйлади. Аммо, қочиб қаёққа ҳам борарди. Беш-олти соатдан кейин яна шу ердан ўтади. Эртага ҳам, индинга ҳам... Ноилож борди.— Кеча тўйда яхши тушдими? — деди Қамариддин ишшайиб. Ўшанда унинг ишшайганидан кўринувчи сўйлоқ тишлари ҳам, ғилай кўзи ҳам Асрорга даҳшатли кўринган эди. Нима деб жавоб беришни билмай, индамай турганди. Қамариддин эса унинг елкасига қўлини қўйиб, юмшоқ оҳангда аммо қатъий буйруқ қилган эди, — Ширинкома- дан чўзиш керак. Биздан қочма. Мсн билан бўлсанг, би- ров чертмайди сени. Бўлмасанг — ўзингга қийин.Дадаси Асрорга пул бермасди. Асрор онасидан олган овқат пулига қаноат қиларди. Ўшанда ҳам чўнтагида ар- зимаган тангалар бор эди. Қамариддин унинг бошини силаб туриб мазах қилди. Ўшанда Асрор тўйга борилганда қис- тирилган пуллардан беркитиб қолиб, унга келтириб бе- риш лозимлигини тушунди.Бора-бора Асрорнинг ўзи ҳам Қамариддиннинг «ишончини оқпаб», шу ерда ўтирадиган бўлди. Қамарид- дин эса ундан бошқа пул сўрамади.Ҳозир уларнинг жойи бўш. Ҳеч ким йўқ. «Ҳаммаси ин-инида беркиниб ётибди, — деб ўйлади Асрор, — мактабга келганим яхши бўлди».Мактаб кўчасига бурилишганда Асрор қадамини тез- латди.— Секинроқ борарсан, — деди Дилфузага қараб.— Бугун кўришамизми? — деди Дилфуза синиқ овозда.— Билмайман.Дилфуза саккизинчида ўқийди, Асрор билан бирга мактабга келиб кетиши, танаффусларда гаплашиб тури- ши айрим ўқувчи, ҳатто ўқитувчиларда нотўғри фикр уйғотган, кераксиз миш-мишларга сабаб бўлган, оқибат- да синф раҳбари қизни тартибга чақирган эди. Асрор кеча «тарбиявий соат» натижаларини Дилфузанинг ўзидан эшитди. Мактабга стмай ажралишларига шу сабаб эди. Энди уларни бирга кўрмаганлари маъқул.Ҳозирча улар мактабга бора турсинлар. Биз уларни ўз ташвишлари, хаёллари майлига ташлаб қўяйлик-да, бу13



ердан уч чақирим наридаги район милициясига борайдик. У  ерда биз кутидмаган учрашувга дуч келамиз.
М И Л И Ц И Я Г А  ЕТИ Б КЕЛГАН ХАБАР 

ёхуд пеисияга чиқишни мўлжаллаб турган жиноятга 
доир қидирув бўлими нозирининг аризасини қайтариб 

олгани ҳақидаги ҳикояМайор Мақсуд Солиев ярим тунда операцияни якун- лаб, уч ойдан бери изма-из қувиб келаётган ўғрибошини қулга олгач, уйга қайтган эди. Кеч ётганига қарамай, одатича эрта турди. Нонушта пайти хотинига қараб:— Иш битди. Ваъда бўйича бугун аризамга қўл қўйи- шади. Ана энди иккимиз қарилик гаштини сурамиз, — деди.— Сиз-а?.. — деди хотини киноя билан, — уйда ўтира олармикансиз?— Бу гапинг ҳам тўғри, енгилроқ бир ишга кирарман.Майор бугун ишга шошилмаса ҳам бўларди. Лекинтарки одат — амримаҳол деганларидек, чой ича туриб ҳам соатига бир-икки қараб қўйди. Хотини буни сезиб, енгил уф тортди.— Борақолинг ишингизга. Яна дунёни ўғри босиб кетмасин, — деб кесатди. Мақсуд Солиев бундай кеса- тиқяарга, хотини эса унинг ҳамиша шошиб туришига кўникиб қолган. Агар у ишга шошилмаса, уйда ўтирса, хотинига кесатиқяар учун важ қолмайди. Ана шунда ик- кови чекишни ташлаган кашандадай гарангсираб қолса кераг-ов... Шубҳасиз, собиқ майор ишини қўмсайди. Хотин эса гап билан узиб-узиб олишни. То янгича бошланажак сокин ҳаётга кўниккунларича қийналишлари аниқ.Тунлари жиноятчини қувишлар, аёзли кунларда дил- дираб йўл пойлашлар, олишувлар... ҳаммаси тушда кўрган- дай ўтади, кетади. Ҳамма қатори шомда телевизор кўради, ҳамма қатори ётиб ухлайди. Елиб югурмайди. Ишга кирса кирар, бўлмаса чойхонада чойхўрлик қилиб юраверади-да.Аслида пенсияга ўтган йили чиқиш керак эди. Аввал ўзи пайсалга солди. Ишдан кетса жони узилиб қоладиган- дай бўлаверди. Кейин юраги санчиб, нафаси қисилавер-14



гач, ариза берди. Бўлим бошлиғи анча оёқ тиради. Осон- ликча бўшатмасликларини майор биларди. Бошлиқ ёш, шошқалоқроқ. Жиноятчиларни тез қўлга туширса-ю, шуҳ- ратга бурканса, юқорироққа кўтарилса. Билакда куч бор, ғайрат бор аммо Мақсуд Солиевдаги тажриба, ақл унда йўқ. Шундай бўлгач, ишонган ҳодимини осонгина пенси- яга кузата қолармиди? Бундан уч ой аввал майорнинг аҳди қатъийлигини билгач, кўнди. Бироқ, бир шарт қўйди. «Кечаги ўғриликни ўзингиз очасиз», деб туриб олди. Уғри- ларнинг иш усули майорга таниш эди: бир аёл эшикни тақиллатади, қолганлар пойлаб туради. Эшик очилгач, бостириб киришади. Мана шу оддий усул, кўп акд талаб этмайдиган ўғрилик майорни уч ой гангитди. Ниҳоят, кеча ишга якун ясалди. Бугун ваъда бўйича, аризага имзо чекилади.Нонушта пайтида Мақсуд Солиевнинг дили равшан эди. Кўчага чиқиб ишхонага яқинлашгани сайин кўнгли хиралашиб бораверди. Ҳозир бошлиқ ҳузурига киради. Имзо чекилади. Тамом! Ўтгиз йиллик меҳнатига шу зайлда якун ясалади. Балки бошқармадан фахрий ёрлиқ беришар, балки мажлис чақириб, тантанали равишда кузатишар. Майор буларни ўйлаб қайғурмайди. Унинг қайғуси бошқа — ўтгиз йил умрини берган иш билан видолашишда.Милиция биноси кўрингач, оёқлари юришдан бош тортаётгандай туюлди. «Ишқилиб бошлиқ жойида бўлма- син», «Ишқилиб бошлиқ кўнмасин», деган хаёллар ву- жудини қамраб олди.Ичкарига кириши билан навбатчи милиционер «Бош- лиқ йўқпаяпти, тез киринг» дегач, тарвузи қўлтиғидан тушди. «Тамом, иш пишибди. Бошлиқ кўнибди. Ҳозир мен билан хайрлашишади».Подполковникнинг хонасида бўлим бошлиғи билан яна бир нотаниш киши бор эди. Мақсуд Солиев киргач, подполковник ўрнидан туриб унга пешвоз чиқди:— Табриклайман. Раҳмат, сизга, — деди у, майорни икки елкасидан қучиб. Кейин жойига бориб ўтирди-да, нотаниш кишини таништирди:— Ўртоқ Имомалиев бизга бир хабар етказдилар. Кеча шом қоронғисида беш-олти безори бир одамни калтак- лаб, кейин сувга ташлаб юборибди.15



Бу хабар майорнинг ғужғон хаёлларини бир зумда тарқатиб сергак торггирди. У бир зумнинг ўзида, пенси- яга чиқаётган одам либосини итқитиб, жиноятга доир қидирув бўлимининг тажрибали нозири қиёфасига қайт- ди. У сарсари хаёлларини унутиб:— Қаерда? — деб сўради.— «Чеҳра» деган пивохона бор-ку, ўшандан юз мет- рча нарида. Анҳор бўйида уришди, — деди Имомалиев.— Безориларни танийсизми?— Йўқ.— Жабрланган одамни-чи?— Ҳеч қайсисини танимайман. Пиво ичиб ўтириб кўзим тушди. Аввал уришди. Одам йиқилганда тепишди. Кейин бир нималар қилишди. Кўзим илғамади. Кейин... одам ўлган бўлса керак, сувга отишди.Икки ёноғи қип-қизил бу одам Мақсуд Солиевнинг кўзига ёмон кўриниб кетди.— Индамай ўтиравердингизми пиво ичиб, ёрдамга бормадингизми?— Кечирасиз, — деди Имомалиев ўрнидан туриб, — безориларга зарба бериш — сизнинг ишингиз. Мен бур- чимни адо этдим — сизга хабар қилдим.— Шунга ҳам шукр, катта раҳмат сизга, — подпол- ковник шундай деб ўрнидан турди-да, унга қўл узатди. — Керак бўлсангиз яна безовта қиламиз.Имомалиев чиқишга шайланганида майор уни гапга тутди:— Безорилар неча киши эди?— Беш-олтита дедим-ку!— Аниқроқ билмайсизми? Ёши-чи, ёшларми ё кат- таларми?— Билмадим, ғира-ширада ажратиб бўлмади. Гавда- сига қараганда болалар эди.— Сиздан илтимос, кўрганларингизни бошқаларга айтмай туринг.Имомалиев хўп, деб чиқиб кетгач, подполковник Мақсуд Солиевга айёрона қараб олди.— Нима қиламиз? Прокурорни огоҳлантирдик. Ғав- восларни чақирдик.
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— Ҳозирча шов-шув кўтармай туриш керак. Ўлди- рилганини билдирмай турайлик.Подполковник майорнинг мақсадини тушунди: қотил- лар ҳозир ин-инига кириб кетган. Жиноий иш қузғалга- нини билишса ҳали-бери чиқишмайди. Шунчаки бахтсиз ҳодиса, дейилса, уларнинг юзага чиқиши тезлашади. Мана шуларни назарда тугиб, подполковник унинг таклифига рози бўлди.— Ш у иш билан ўзингиз шуғулланмайсизми? Мана, бўлим бошлиғи рози бу таклифга.Бу гапдан майор гангиди. Бу ерга киришдан мақсад бошқа эди. Гап тескари томонга айланиб кетди-ку? «Бўлим мудири розимиш, — деб ўйлади майор, — бу таклиф унинг ўзидан чиққандир, ҳойнаҳой, ҳа, айёр бола!»— М ен... нима десам экан?— Хоҳланг таклиф ўрнида қабул қилинг, хоҳланг буйруқ.— М ен... ариза бериб қўйган эдим.Подполковник столи устидаги бир варақ қоғозни олибунга узатди.— Манг олиб қўйинг. Ҳали эрта сизга. Энди кучга тўлиб, етилган пайтингизда кетмоқчимисиз?— Саломатлигим... — Мақсуд Солиев гапини охири- га етказа олмади. Подполковник уни шарт кесди:— Шу ишни охирига етказинг-чи, кейин гаплашамиз.Мақсуд Солиев йўқ, деб туриб олиши, каттароқбошлиқларга мурожаат қилиши ҳам мумкин эди. Лекин, ҳақ гапга кўчилса, ҳозирги таклиф унга ёқди. Шунинг учун аризага қўл узатганини ўзи ҳам сезмай қолди. Ҳатто чиқар маҳалида «яхши бўлди» деган фикр дилига рав- шанлик олиб кирди.Даҳлизда Имомалиевга дуч келиб тўхтади.— Ўртоқ майор, улар орасида бир қиз ҳам бор эди. Четда турувди.— Индамай турувдими?— Ҳа, у уришга қўшилмади, четда эди.— Мен бу маънода сўрамадим, қиз қичқирмадими, ёрдамга чақирмадими?— Йўқ, қичқирса эшитардим. _  -------17



— Эртага эрталаб, йўқ саҳар соат олтида пивохона ёнига кела оласизми?— Зарур бўлса келаман.— Раҳмат сизга, яна бирор нима эсингизга тушиб қолса, телефон қилинг, — Мақсуд Солиев шундай деб унга ташриф қоғози узатди.«Шунисига ҳам шукр деймиз, — деб ўйлади у нари кетган Имомалиевнинг орқасидан қараб. — Кўрган экан, югуриб бормайдими, одам тўпламайдими. Озгина ҳарака- ти билан бир бечорани ўлимдан сақпаб қоларди. Пивохо- нада бошқалар ҳам кўришган жанжални. Лекин, бирон бир инсоф эгаси топилмаган — биронтаси ҳам ўрнидан қўзғолмаган. Тағин ҳам бунда инсоф бор экан, хабар қилди. Бошқалар-чи? Қўрқоқми? Лоқайдми? Улар ўша одамнинг ўлимида ўзларини айбдор ҳис қилармиканлар? «Мен ўртага тушганимда тирик қоларди», деб виждонлари азоб берар- микан?»Мақсуд Солиев ўттиз йиллик иши давомида одам- ларнинг турфа хилини кўрди. У тажрибасига суянган ҳолда бир нарсага амин бўлди: жамият учун жиноятчидан кўра лоқайд одам хавфлироқ! Жиноятчи жабрини тортади, балки тўғри йўлини топиб олади. Лоқайд одам эса янги- янги жиноятларни кўрганида ҳам кўз юмиб кетаверади. Бунинг учун уни ҳеч ким айбламайди. Лоқайдлик деган дард бўлмаганида қанчадан-қанча одам жиноят жари ёқасида тўхтатиб қолинарди. Мақсуд Солиев мана шу ҳол билан сира муроса қила олмайди.Мақсуд Солиев хонасига кириб, балоғатга етмаган- лар билан иш олиб борувчи бўлимга қўнғироқ қилиб, пивохона атрофини назорат қилувчи нозирни топди.— Рўйхатингизда турувчи барча ўсмирлар ҳақидаги маълумотни олиб келинг, — деб илтимос қилди. Унинг ишни ўсмирлардан бошлашига фақат Имомалиевнинг маълумоти эмас, балки кўп йиллик тажрибаси ҳам сабаб эди. Бир кишига кўпчилик бўлиб ҳужум қилинса кўп ҳолда улар орасида ўсмирлар учрарди. Калаванинг учини топиш ҳам айнан шулардан бошланарди. Дастлабки жиноят қўрқу- ви уларни фош қилиб қўярди...Майор телефондаги гапини тугатмай, бўлим бош- лиғи ёш йигитни бошлаб хонага кириб келди.
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— Укамизни қанотингизга олинг, Талъат Шоумаров. Иккинчи курсда ўқир эканлар. Практикантлар. Афғонис- тонда хизмат қилган зканлар. Куч етарли. Аммо, билим билан тажриба бошқа.Бўлим бошлиғи шошилиб турган экан, чиқиб кетди. Майор Талъат билан суҳбатлашиб, унинг оиласи, ҳар- бийдаги хизматини сўраб билди. Кейин бошланажак ишни маълум қилди.— Бир режам бор, сиз шуни амалга оширишда ёрдам берасиз. Ҳозирча сиз студент эмас, бекорчисиз. Пивони яхши кўрасизми? Ичмасангиз ҳам пивохона атрофида ўралашишга тўғри келади. Оқшомда сиз билан ўша ерда учрашамиз. Сиз мени танимайсиз, мен сизни.Улар шу қарорга келиб хайрлашдилар.Майор оқшомда уйига ўтиб кийимларини алмашти- риб чиқди-да, пивохона томон йўл олди.Биз майор билан пивохонада ҳали учрашамиз. У оқшомга қадар майда-чуйда ишлари билан овора бўлиб тура турсин. Унга қадар мактабга қайтайлик. Асрорнинг ҳолидан бир хабар олайлик.
КЕЧА ҚАЕРДА Э Д И К ? 

ёхуд ҳар эҳтимолга қарши топилган баҳоналар 
ҳақида ҳикояБиринчи соатдаги дарсда Асрор ўз майли, ўз хаёлла- рига банди бўлиб ўтирди. Унга ҳеч ким ҳалал бермади. Алжабр муаллимаси — элликдан ошган, беҳад семиз аёл Асрор борлиги сабабли шу синфга киришга юраги безил- лаб туради. Асрор буни билади. Баъзан муаллимага ачина- ди, баъзан ундан аччиқланади. «Ўттиз йилдан бери даққи бўлиб кетган. Математика оламидаги оддий янгиликларни билмаганидан кейин пенсияга қаноат қилиб ўтиравер- майдими? Қўлланмадаги минг йиллик назарияни қайтар- гани қайтарган...» Муаллима ҳам ўзини «эскириб» қолга- нини сезарди. Баъзан усталик қилмоқчи бўлиб, дарс ўтиш- ни Асрорга юклар, Асрор аввалига бундан қувонар ҳам эди. Бир-икки шундай тажрибадан кейин Асрор муалли- манинг мақсадини пайқаб қолиб, унинг таклифини рад19



этадиган бўлди. Ундан ташқари болаларда билим пойде- вори омонат, Асрор қурмоқчи бўлган иморатга дош бе- ролмас эди. Ҳарҳолда математиклар тайёрлайдиган махсус мактаб билан, оддий мактаб билими ўртасида хитой де- вори бўлмаган такдирда ҳам, каттагина фарқ мавжуд. Асрор дарс ўтишга хоҳиш билдирмай қўйгач, муаллима ундан чўчиб қолди. Хоразмийнинг илмий мероси, Бернулли- нинг қобилияти ҳақида соатлаб ҳикоя қилувчи ўқувчидан чўчиса арзийди. Муаллима дарс ўтатуриб дам-бадам Ас- рорга қарайди. Бирон бир савол бериб қолмаса гўрга эди, деб хавотирланади. Бугун ҳам шундай бўлди. Бироқ, Ас- рор бунга эътибор бермади.Иккинчи соат — география. Асрор шу дарсда муалли- манинг қаҳр ўқига дуч келишини сезган эди. Ўггиз беш- ларга бориб қолган, озғин, сержаҳл бу аёлдан ҳамма безиллар эди. У ҳали ҳануз турмуш қурмаганми, ё эрдан чиққанми, болалар билишмайди. Уларга бир нарса аниқ — муаллима ёлғиз. Шу ёлғизликдан бўлса керак, сержаҳл. Бир куни Асрор ундан жаҳли чиқиб: «Бу хотиннинг со- чидан то оёғидаги тирноғигача заҳар» деган эди. Ш у аёл Дилфузанинг синфига раҳбар. Дилфузани «Асрор билан юрма», деб шу сиқувга олган. Кеча дарсдан кейин Дил- фуза кинотеатр олдида Асрорни кутиб турган эди. Асрор- ни кўрди-ю, йиғламоқдан бери бўлиб, илмий бўлим мудири хонасидаги машмашани айтиб берди. «Давлат бизга фалон сўм сарфлармиш, биз эса санқиб юрганмишмиз. Ўғил бола билан юришга эртамиш. Вой тавба, ўғил бола билан бирга ўқигандан кейин, танаффусда ҳам гаплашиб бўлмайдими? Ичи қозон куясидан ҳам қора-да, унинг. Ўзи биров билан юрмайди, шунга бизни кўролмайди...»Асрор қизнинг гапларини эшитиб ҳайрон бўлди. Улар- нинг кўнглига шунақа қора фикр келган экан, нима учун қизни қийнашади? Нима учун унинг ўзига ҳеч нима дейишмайди. Агар ёмон ниятда юришган бўлса, айбдор қиз эмас, аввало бола бўлмайдими? Бу саволга Асрор тез жавоб топди. У — аълочи, мактаб фахри, математика, физика, химия олимпиадаларида биринчи ўринни олиб берган. Бадиий ҳаваскорларнинг иши Асрорсиз битмайди. Энг муҳими у — олтин медалга даъвогарлардан бири! Унга гард юқиши мумкин эмас. Дилфузага эса мумкин.
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Ўқиши ўрта. (Балки бу йил саккизинчини битириши ҳамон бирон билим юртига жўнатиш ҳаракатига тушиб қоли- шар?) Энг муҳими — у болалар уйида тарбия кўриб келган. Онаси вафот этиб, отаси аварияга учраб ётиб қолгач, у синглиси ва укаси билан икки йил болалар уйида яшади. Сал улғайгач, отаси «менга қарасин» деб, уни уйга олиб келди. Шундай экан, нима ёмонлик бўлса, фақат шу «бевош» қиздан чиқади. Асрор синф раҳбари билан ил- мий бўлим мудирининг хулосасини айнан тўғри фаҳмла- ган эди.Асрор тахмин қилганидай, муаллима биринчи бўлиб уни йўкдади.— Хўш , Мирисаев, Лотин Америкаси мамлакатлари- нинг ташқи бозорга қарамлиги нималарда яққол кўриниб турар экан?Муаллиманинг кинояси Асрорга оғир ботди. Қўпол гапириб юбормаслик учун лабини тишлаб, индамади. Муаллима дераза ортида чайқалаётган дарахт шохларига қараб ўтирганича саволига жавоб кутди. Ўқувчисидан садо чиқавермагач, кўзини ташқаридан олмаган ҳолда сўради:— Ўртоқ, Мирисаев, қулоғимиз сизда. Транспорт шаҳобчалари конфигурациясидан кўринармиди?Аччиқни аччиқ, заҳарни заҳар кесади деганларидай, Асрор чидаб туролмай, ўзи билмаган ҳолда киноя билан жавоб қайтарди:— Ўртоқ Аъзамхонова, бахтсизликни қарангки, мен Лотин Америкаси мамлакатларининг ташқи бозорга қарам- лиги билан қизиқиб кўрмабман.— Шунақами? — муаллима шундай деб унга ўгирил- ди. Лаблари пирпираб кетди, — унда нимага қизиқдин- гиз, ўртоқ Мирисаев?— Ички бозорга қизиқибман, ўртоқ Аъзамхонова.Киноя ўйини довулдан дарак берарди. Ш у сабаблиАсрорнинг гапига пиқ этиб кулган қизни болаларнинг ўзлари туртиб, тинчитишди. Муаллима синфдаги аҳволга эътибор қилмади. Ҳозир у учун энг муҳими — Асрор. Қотмадан келган, қора киприклари қизларникидай узун, кўзларидан ақялилиги сезилиб турган бу мўмин боланинг бу қадар беадаблиги уни лол қолдирган, йўқ, лол қол- дирган, десак юмшоқ гапирган бўламиз, уни дарғазаблик
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минорасига чиқариб қўйган эди. Муаллима кечаги «тар- биявий соат»дан Асрорнинг хабар топганини билиб, ари- нинг уясини кавлаб қўйганини сезди. Сезишга сезди-ю, аммо вақт ўгди. Ўйинни ўзи бошлади. Эвини қилиб, ютиб чиқмаса, болалар олдида обрўйи сариқ чақа бўлади.— Яхши, — у бармоқпаридаги титроқни яшириш учун мушт қилиб тугиб олди, — унда ички бозорда аҳвол қандай экан?Асрор унга тик қарамоқчи эди, эплолмади. Муалли- манинг гезарган лабларидаги титроқни кўрди-ю, кўзини олиб қочди. Аввалги шаштидан асар ҳам қолмади.— Ёмон экан, — деди боягидан пастроқ овозда, — айниқса паттачилари ёмон экан. Ақли етмаган ишларга аралашавераркан. Сен бу ерда сотма, сал нарёғда савдо қил, деб ғалва кўтаравераркан.Болалар буни ҳазил деб тушуниб, кулишди. Аммо ўқ нишонга теккан эди. Муаллима титраб кетди. Асрор то- мон бир қадам қўйди-ю, яна тўхтади. Ўқувчисининг бу қадар бадахлоқлиги ундаги ғазаб дарёсини тошириб юборган эди.— Сиз чарчабсиз, дам олинг ёки даволанинг, — деди муаллима сўнгги сўзига урғу бериб.— Биз кеча яхши дам олганмиз. Бир эмас иккита кино кўрдик. Бор чарчоғимиз чиқиб кетди, — Асрор шундай дейишга деди-ю, «кинони дуруст айтдим» деб ўз- ўзидан мамнун бўлди.— Сизга рухсат, сиз... бўшсиз, — муаллима шундай деб эшикни кўрсатди. Унинг бошқа иложи йўқ эди — ўйиннинг мағлубият билан якунланиши аниқ бўлиб қол- ган эди.Асрор маданиятли киборлар каби бош эгиб, таъзим қилди-да:— Завучнинг хонасида кўришгунча хайр, — деб чи- қиб кетди. Синфда кулги кўтарилди. Муаллима болалар- нинг бу гапларни оддий майнавозчилик, деб билганлари- дан бир томони қувонди. Агар улар Асрор айтган гаплар- нинг мағзини чақишса борми... Бозордаги паггачига тенг- лаштириб қўйди-я... Ш у фикр миясига яна тўқмоқдай урилиб, Алининг аламини Валидан олди — столга мушт уриб «жим!» деб бақирди.
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Асрор қилиб қўйган ишининг яхшими ёмон экани- ни билмай, гангиган бир аҳволда даҳлизда аста-секин юриб борарди. Унга кечаги фожеанинг ўзи етарли эди. Нима қиларди ўқитувчи билан ўчакишиб... Бирдан Ас- рорнинг фикри ёришиб кетди: тўғри қилди ўқитувчини ҳақоратлаб. Ахир кечаги ғалвага аралашишига бош са- бабчи ўша-ку? Асрор кеча дарсдан кейин уйига бориб дам олмоқчи эди. Туни билан маст-аласт бойваччалар хизматида бўлиш уни анча ҳоритган эди. Қамариддин билан учрашиш, унга қўшилиб санқиб юриш режаси йўқ эди. Кинохона яқинидан ўтаётиб қараса, Дилфуза ўшалар билан турибди. Эси йўқ қизчага у ерда нима бор экан, деб яқинлашиб, мудир хонасидаги машмашадан хабар топди. Қамариддинга учраган бола осонликча ке- тарканми. Ш у-ш у уларга илакишиб, оқшомга қадар юраверди. Кейин Қамариддин пивохонага бирров кириб чиққач, анҳор ёқасида ўтиришди. Сўнг бир одам пиво- хонадан чиқди. Сигареталари қолмаган эди. Қамариддин билан Салим унинг йўлини тўсишди. У одам «кутиб турибсанларми, ҳаромилар» деб сўкди. Шунда Қамарид- дин у одамни бир урди. У одам эса Қамариддинни калла қилиб учириб юборди. Салим сергакроқ экан, сакраб туриб тепди. У одам эса пичоқ чиқаришга улгуриб, Салимнинг сонини тилиб юборди. Шундан кейин ҳам- малари ёпирилишди. Асрор бўлган воқеани бир-бир эс- лаб, «бош сабабчи — муаллима» деган қарорга келди.У  ҳовлига чиқаверишда комсоргга тўқнаш келди. Педагогика институтида сиртдан ўқийдиган бу йигит Асрорнинг назарида сал ҳовлиқмароқ эди. Ишининг тай- ини йўқ, аммо гап деса қоп-қоп топиб берувчи бу йигит- га Асрорнинг ҳуши йўқ, шу сабабли комсоргнинг жамоат ишларига тортишга уринишлари зое кетарди.— Асрорбек, яхши бўлди учратганим. Райкомсомол планни сал ўзгартирди. Эртага бошқачароқ қилиб ўтка- замиз.— Нимани? — деб сўради Асрор.— Ие, эсингдан чиқдими? «Хоразмий — кибернети- ка отаси» деган кеча ўтказамиз, деб келишган эдик-ку?Бунинг ўрнига «Ломоносов — улуғ олим» деган мавзуда нинг ўзи Оил«л-^чсан
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Асрор пешонасини тириштирди. Асрорнинг синфда дарс ўтиб, Хоразмий ҳақида гапирганини эшитган ком- сорг ҳовлиқиб келиб, уни саволга тутган эди.— Ростданми? — деб сўраганди у ўшанда худди том- дан тараша тушгандек қилиб.— Нимани сўраяпсиз? — деб ҳайрон бўлган эди Асрор.— Хоразмийни-да, кибернетикани яратгани ростми?— Эшитмаганмидингиз? Ҳозир «алгебра» дейилади- ган «алжабр» фанини тартибга келтириб, кибернетика асосларини яратган.— Қачон?— Минг йилдан ошди, — Асрор «бу одам чиндан жоҳилми ё лақиллатяптими», деб қараб қўйиб, шундай қўшимча қилган эди: — Кибернетикани алгоритм, алго- рифм деган иборалари Хоразмий шарафига қўйилган. Европаликлар «ал Горезми» деб юриб, бориб-бориб «ал- горитм»га айланиб кетган.— Уни қара-я! Бойлик-ку, бу! Унга бағишлаб кеча ўтказамиз. Сен докладчисан. Мен райкомнинг рухсатини олиб бераман....Бу суҳбат Асрорнинг хаёлидан кўтарилган эди. Ком- сорг эса унутмаган экан. Лекин... мавзунинг ўзгариши...— Докладинг эрталабгача тайёр бўлсин. Райкомдаги- лар «Кооперник билан Менделеевни ҳам қўшинглар», дейишяпти. Докладингга қўшиб қўй, хўпми?— Уларнинг кибернетикага нима алоқаси бор?— Ҳа, энди райком айтгандан кейин қўшиб қўявер- да. Докладингни олдин бизга кўрсатасан, комитетда кўриб чиқамиз.— Комитетдагилар Хоразмийни билишадими? — деди Асрор, унинг гапидан ғаши келиб.— Билса билмаса доклад кўриб чиқилиши шарт. Айниқса, ҳозирги кунда ҳар бир доклад сиёсий жиҳатдан пухта бўлиши зарур.— Мен буни эплолмайман. Ломоносовнинг ҳаётини билмайман. Агар гапирадиган бўлсам, шу пайтгача Хораз- мийни билмаганинглар учун танқид қиламан. Кооперник билан Хоразмийнинг фарқига бормайдиган райкомингиз- ни ҳам айгаман. Бу ёқда ҳали Фаробий турибди. Ибн Сино, Улуғбек, Али Қушчи... 24



— Тўхта, тўхта, буларни билмаслигимизга комсомол комитети айбдорми, нимага танқид қиларкансан?— Ҳамма айбдор. Буларни билмай туриб яхши билим олиб бўлмайди.— Сен бу гапларингни қўй. Доклад қиласанми?— Йўқ, қўлимдан келмайди.— Унда комитетда ўзингни муҳокама қиламиз.— Қандай қилиб? Ахир мен ҳали комсомолга аъзо эмасман-ку?— Йўғ-е, нимага ўтмадинг?— Ҳали қабул қилганингиз йўқ, — Асрор шундай деб истеҳзо билан кулди-да, унинг ёнидан ўтиб, ҳовлига чиқди. Бақатераклар орасига қўйилган ўриндиққа бориб ўтирди. Шамол терак баргларини беаёв юлиб хиралик қиларди. Қирқ йилдан бери чарчамай турган барабанчи пионер ҳайкали атрофида чанг тўзитади. Барабан чўплари ўн йиллар аввал синиб кетган, ҳар йили кумуш рангга бўялувчи бола нигоҳини узоқ уфққа тикканича шамол- нинг қилиғига писанд қилмайди. Ш у ерга ўрнатилгандан бери неча бўронни, дўл, ёмғирни кўрмади бу ҳайкал. Хашаки шамол нима деган гап унинг кўрганлари олдида.Танаффусга қўнғироқ чалингач, Асрор «синфга кир- самми, кирмасамми, ё уйга кетаверсаммикин» деб икки- ланди. Энди туриб юрган пайтда шошилиб келаётган синфдоши Отауллани кўриб, тўхтади. Сочи жингалак, ўзига оро бериб юришни яхши кўрадиган Отаулла ўзини Ас- рорга яқин тутарди. Ҳозир шошилиб келиши ҳам шундан.— Нима қилиб қўйдинг, босс? — деди у Асрорни елкасига туртиб, — Қилиғингни бошқа ўқитувчига қил- майсанми? Бу география, бу йил охирги марта киради. Баҳо аттестатга кетади-я! Шунга ўчакишасанми?— Нима қипти, — деди Асрор елка қисиб. У  ҳозир бу ҳақда гаплашишни истамасди. Ш у сабабли гапини қисқа қилмоқчи эди, аксинча бўлиб, Отаулланинг гап халтаси- ни очишга сабаб туғдириб берди.— Босс, бу нима деганинг? Институтда ҳисобга оли- шади ўртача баҳони.— Институтга кирсам унинг баҳосисиз ҳам кираман.— Ҳа, сенга гапириш осон. Калланг бор. Аммо... хафа бўлма-ю, сен учун кечирим сўраб қўйдим.25



— Хафамасман, бердим сенга ўша «беш»ни.— Э , беш керакмас, «тўрт» ҳам тешиб чиқмайди. Менга шунинг географияси керак эканми? Менга Брази- лия иқтисодининг нима зарурлиги бор? Ўзи функцияла- рингнинг «максимум нуқгаси», «минимум нуқгаси» де- ганларинг манави еримга келиб қолди, — Отаулла шун- дай деб кўрсаткич бармоғини бўғзига бигиз қилди. — Лекин иложим йўқ. Аггестатни яхшилаб нархозга бормасам, баткам калламни олади. Мен аггестатни яхшиласам бас, қолгани баткамнинг иши. Баткамни биласан-ку, босс?Унинг отасини, икки қаватли дўкон мудирини ким билмас экан. Ўқувчилар ҳам, муаллимлар ҳам яхши били- шади.— Менга нима учун дийдиё қилиб қолдинг? — деди Асрор унинг мақсадини тушунмай. — Мени уришгани келдингми ё бошқа дардинг борми?— Вей, босс, сенга гап ёқмайдиган бўлиб қолибди. Мен сени география билан яраштираман. Сен кампиринг- га айтиб қўй, мени кўп қийнамасин. Тенглама-теоремала- рига бари бир ақдим етмайди. Менинг келажагим тайин: карра жадвални билсам бўлгани, нима қилади бошимни қотириб.— Бўпти айтаман.Бошқа пайт, бошқа кайфият бўлганида Асрор Отаул- лани аямай, бу очиқ савдоси учун айтадиганини айтарди. Ҳозир бир ижирғаниб қўйди-ю, гапни чувалаштирмади. Унинг осонлик билан кўнганига Отаулла севинди.— Маладессан-да, босс, кетворган боласан. Эртага йигирма бешни бераман.— Қанақа йигирма беш?— Йиғишяпти-ку? Тўйга... сен айтувдингми?Асрорнинг кўзларидан ўт чақнаб кетди. «Айтганиниқилибди-да, ахир. Менга пул йиғиб беришмоқчи! Вой, бойвоччалар-е!..» У тез-тез юриб кетди. Синфга кириб Зоирни ёқасидан олмоқчи эди. Етиб боргунча дарсга қўнғи- роқ чалинди. Асрор китоб-дафтарини кўтариб чиқиб ке- тишга ҳам улгурмади.Адабиёт ўқитувчиси журнални стол устига қўйди-да, думалоқ кўзойнагини бурни учига қўндириб, синфга разм солди.
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— Демак, гап бундай: ўттизинчи йиллар адабиётини ўрганишни кечиктирамиз. РайОНОдан топшириқ бўлди, бугун сиз бизга «Бахтли болалик» деган мавзуда эркин иншо ёзиб берасиз.— Ҳамма ёзадими?— Бу нима деганлари бўлди? Зоирали бўтам, сизга алоҳида таклиф лозимми, ё?— Иншони эркин деяпсиз-ку?— Номи шунақа, бўтам. Қани, қоғоз олиб, иш бош- ланглар. Вақт кетмасин.— Самад ака, биз болаликдан ўтдик-ку, нимасини ёзамиз?— Ҳали ўтиб бўлганингизча йўқ, Зоирали бўтам, энди ўтяпсиз. Қилаётган ишингизга ўзингиз тўғри баҳо бера олган онингиздан бошлаб болалигингиз билан видолаша- сиз. Ҳа, ҳа, айнан видолашасиз. Болалик сизнинг хоти- рангизга кўчади. Вақти келиб, бу хотира виждон азобига солади, вақти келиб нималарнидир қўмсашга мажбур қилади. Хуллас, сизни ҳар куйга солади. У билан видола- шишга ошиқманг. Болалик — ҳаётнинг асал палласи, ундан кўпроқ баҳраманд бўлишга интилинг. Асалдан кейин тур- ли аччиқликларга дуч келасиз.— Самад ака, шуларни ёзсак-чи? «Бахтли болалик» эмас, «Алвидо, болалик» десак-чи?— Бўтам, кўп ақлли боласиз-ку, бироқ айрим вақг- ларда калтафаҳмлик қилиб қўясиз. Тушунинг, «Бахтли болалик» менга эмас, райОНОга керак. Ш у боис мен билан тортишманг. Ишни бошланг.Болаларни сизлаб, юмшоқ гапирувчи бу одам кўпин- ча ўз ишини ўзи қийинлаштирарди. Болалар уни бўшанг деб билиб, баравар тортишишдан тап тортишмасди. Баъ- зан бутун дарс тортишув билан ўтарди. Китоб ўқишни жонидан ҳам яхши кўрадиган Зоир кўпинча баҳс бошлаб қоларди.Самад ака бугунги баҳсга барҳам бериш учун дераза олдига борди-да, қўлини орқасига қилиб, ҳовлига тики- либ олди.Синфда шивир-шивир, қоғозлар шитири бошланди.Асрор дафтар орасидан икки варақ йиртиб олиб «Бахтли болалик» деб ёзди-да, ўйга толди:27



«Зоир туғри айтди. Иншо эркин бўлганидан кейин ҳаммани мажбур қилишнинг нима кераги бор? Ҳамма ўзини бахтли деб ҳисоблайдими? Ана, Туроб, акасининг жасадини Афғонистондан олиб келишди. Онаси бунга чидолмай жинни бўлиб қолди. Ҳозир жиннихонада. Етти бола отасининг ўзига қолган. «Мен бахтлиман...» деб бош- лайдими иншосини. Манзура-чи? Отаси кетиб қолган. Онаси иккови туради. У нима деб ёзади? Отауллага ҳам қийин. «Мен бахтлиман, чунки отамнинг гтули кўп» дея олмайди. Аслида-ку, улар пулнинг кўплигини бахт деб билишади. Лекин очиқ айта олишмайди. Пул денгиз бўлиб мавжланади уларнинг уйида. Бироқ, ўзлари хоҳлаганча ишлата олишмайди. Бу бахтми ё бахтсизлик? Ҳар ҳолда нима деб ёзаркин, у бойвачча? Бунақа гапларга Зоир уста, қотириб ташлайди. Умуман, бахтли бола у. Ота-она- си инженер, уйда ўзию синглиси. Газетага хабар ёзади. Нима истаса шунга эришади. Эргаш-чи? Отаси аравакаш. Дарс тугаши билан сомонбозорга югуради. Шуни ёзади- ми? Агар Дилфузаларга ҳам шу мавзу берилса у нимани ёзади? Икки оёғи қирқиб ташланган отасининг инжиқ- ликлари, онасиз қолишнинг нақадар бахтсизлик эканини баён қиладими? Хўш, ўзим-чи? Ўзим нимани ёзай, кеча- ги воқеаними ё отам билан тўйма-тўй юришимними? Отамнинг ўйинчи хотинга суйкалишиними? Минг лаъ- нат!» Асрор хаёлига келган фикрдан титраб, ўзини тутол- май қолди. Қаламни стол устига тақ этиб урди. Ўзига тикилган нигоҳларни туйиб, бошини эгди. Ич-ичида нимадир қизиб, кўкрагини ёндирди. У  синфда ўтира ол- маслигини сезиб, шарт ўрнидан турди-да, чиқиб кетди.Эшикни ёпа туриб: «Босс касал бўпқопти», деган овозни эшитди.Асрор ҳеч нарсага қарамай, кўчага чиқди. Кинотеатр қаршисидан ўта туриб яна ўша жойларига қаради. Не кўз билан кўрсин-ки, Қамариддин сигарет тутатиб ўтирарди. Ёнида икки югурдаги. Кдмариддин Асрорни кўриб имлади.— Кеча қаерда эдинг?— Кинодайдим.— Во, профессор бу, эшитдиларингми? Башкаси ишлайди. Сен кеча мени кўрганинг йўқ, демак. Қаёқдан ҳам кўрардинг? Кеча мен йўлда эдим. Андижондан кел-
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дим бугун эрталаб. Поезддан энди тушиб турибман. Мана билетим, — у шундай деб кўкрак чўнтагидан поезд би- летини олиб кўрсатди. «Демак, эрталаб вокзалга борган, билетни ўша ерда кимдандир сўраб олган, ё ўмарган. Иши пишиқ бунинг», деб ўйлади Асрор.— Демак, гап бундай, братишка, ҳамма қаердалиги- ни яхши билади. Кеча ҳеч қандай воқеа юз бермади. Бугун сабантўй.— Менинг вақтим йўқ.— Ўзинг биласан. Билиб қўй: башкангни йўқотма. Ўзингга қийин. Мени ҳеч қандай қармоқ илинтира ол- майди. Сен мактабда профессор бўлсанг, мен у ёқда...- Қамариддин бармоқларини панжара қилиб кўрсатди, — академик бўлиб келганман. Омон қоламан, десанг, мен- дан узоқлашма.— Салимнинг ярасини боғладингми?— Салимнинг иши беш, ундан хавотир олма. Сен фақат қўрқмасанг бас, бу ёғи о’кей бўлади.Қамариддиннинг гапидан кейин Асрор ўйланиб қолди. «Ҳозир бу ердан кетиб қаёққа ҳам борардим. Уйга қайт- сам ҳисоб беришим керак. Бир ўзим шаҳарда санқиб юраманми?» Ш у фикрга келиб, Қамариддиннинг ёнидан жой олди.Энди уларни шу ерда қолдирайлик-да, майор Мақ- суд Солиев билан учрашайлик. Тажрибали изқувар режа- си билан танишайлик.
А Ш Ё В И Й  ДАЛИЛ

ёхуд мурданинг сувдан чиқариб олиниши 
ҳақида ҳикояПивохонада одам кўп. Пиво ҳиди, сигарет тутунидан нафас қайтади. Отни эртароқ қамчилаганлар столлар ат- рофида, кечроқ қолганлар дуч келган ерда тик турганча нафс балосининг кўнглини овлаш билан банд. Талъат шундайгина кондиционер яқинидаги столдан жой олган. Стол усти шишага тўлган. Айрим шишалар бўш, айрим- ларидаги пиво «озодликка чиқишни» кутиб, муте одам- дай пайт пойлаяпти. 29



Мақсуд Солиев ичкари кириб атрофга тезгина кўз югуртирди. Талъатдан нигоҳини тўхтатмади. Ёнидагиларга гап уқтираётган Талъат ҳам Солиевни кўриб кўрмаганга олди. «Нималарни гапираётибди экан, ҳаммани ўзига қаратиб олибди-ку? Ё «қамоқда кўрган-кечирганлари- ними»?Пештахта атрофида одам кўринмаганидан билдики, пиво йўқ. Шундай бўлса ҳам сотувчига яқинлашиб, пиво сўради.— Пиво соп бўлди, окам, бу ёғини тортиб қўйиш- ган. Эртага воқпироқ келас, — деди юзлари бўриқиб қизариб турган йигитча. Нарида пул санаётган ёши кат- тароқ киши Солиевга бир қараб олди-ю, ишини хотир- жам давом эттирди.— Зоримиз бор, зўримиз йўқ, илож қанча, — деди Мақсуд Солиев нари кетаркан. Эшик оғзида тарбияси бузилган ўсмирлар билан ишловчи нозирни кўриб, кўзи- ни олиб қочди. Ёш лейтенант йигит бунинг маънисига етмай, майор билан сўрашди. Яхшики кафтини чаккаси- га олиб келмади. Энди индамай чиқиб кетиш мумкин эмас. Қайтиш керак. Айб майорнинг ўзида. Талъатни огоҳ- лантирибди-ю, тарбияси бузилган ўсмирларнинг ҳуж- жатларини олиб келган лейтенантга кундузи бу ҳақда ҳеч нима демабди.Мақсуд Солиев лейтенантни қўлтиғидан олди.— Менинг кимлигимни бу ердагиларнинг билмасли- ги дуруст эди, — деди у, — бўлар иш бўлди. Пивохона хўжайинига сўзингиз ўтадими?— Ўтганда қандоқ. Ҳозир айтаман. Сизни юрфакдаги домлам деб қўя қоламан.Лейтенант сотувчи томон борди-да, каттасига нима- дир деб шипшиди. Катга йигитчага гапирмади ҳисоб. Киши билмас имо қилиб қўя қолди. Йигитча шошилганича пештахта ортидан чиқиб, бурчакда устига шишалар териб қўйилган столни бўшатди-да, артиб, кирроқ бўлса ҳам дастурхон ёзди. Ичкаридан иккита стул олиб чиқиб қўйгач, қуллуқ қилганича майорга жой кўрсатди.Пивохона каттасига лейтенант яна бир нарса дегач, ўтирмай чиқиб кетди. Катта эса тўрт шиша пивони кел- тириб қўйди-да, майор билан қўшқўллаб сўрашди.
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— Танимасни сийламас дейдилар. Сизга ўхшаган ҳур- матли акахонларга олиб қуймасак, уялиб қоламиз. Қани, олсинлар, — у шундай деб бир пайтлар оппоқ бўлган халати чўнтагидан иккита қурут чиқариб қўйди. Майор чўнтагидан пул олмоқчи эди, «қаттиқ хафа бўлишини» айтиб, қуллуқ қила-қила жойига қайтди.«Бу илтифотлар қўрқув натижасими ёинки «арзимас бир илтимос»нинг муқаддимасими? — деб ўйлади майор унинг изидан қараб. — Бугун тўртта пиво қўйди. Эртага тўргга эмас, керак бўлиб қолса, қирқта қўяди. Даста- даста пулларни тахлаб бир учини кўрсатади-да, ўша «ар- зимас илтимоси»ни айтади. Карра жадвалдан бошқасини билмайдиган шу думбул ўғли ё укасининг «юрфакда ўқишга иштиёқи баланд»лигини билдиради. Чиндан дом- ла бўлсам нима қиламан — кўнаман. Кўнмайдиганлар ҳам борми? Бор бўлса билимсиз, иқтидорсиз, туйғусиз сту- дентлар қаёқдан ёғиляпти? Домлаларга бу билимсизлар икки томонлама фойда: ҳам киришда ишлаб олишади, ҳам беш йил ўқув давомида соғин сигирдек соғишади. Билимли боладан уларга нима наф бор? Отасининг пули- га ўқиётган болада инсоф, виждон деган нарса қоларми- кан? Ўқишни битиргунча порахўрлик, юлғичлик йўлла- рини тўла-тўкис эгаллаб олмайдими? Жиноят кўпайяпти, деймиз, қаёқдан пайдо бўляпти, бу нусхалар, деймиз. Ахир уларни ўзимиз шундай тарбия қиляпмиз-ку? Акасининг пули эвазига ўқиётганини кўрган ука мактабда дуруст тарбия, билим олади, деб ким кафолат беради?»Майорнинг хаёлидан шу гаплар ўтиб, пиво ичгиси келмай қолди. Лекин ичишга мажбур. Катта қараб-қараб қўйяпти. Мақсуд Солиев стаканга пиводан қуйиб симирди.«Бу аҳволда жиноятни камайтириб ҳам, олдини олиб ҳам бўлмайди, — деб ўйида давом этди майор. Кечаги марҳумни ҳам, қотилларни ҳам бу ердагиларнинг кўпи кўрган: аммо сўрасанг, без бўлиб туриб олишади. Баъзи- лари қўрққанларидан айтишмайди, айримларнинг сарсон бўлишга тоқатлари йўқ. Қизиқ... агар ҳозир турсам-да: «ўртоқзар, кеча беш-олти безори бир одамни ўлдириб кетибди. Милиция уларни қидирмайди ҳам, топмайди ҳам», десам нима қилишаркин? О , ғалаён кўтарворишар? «Нимага тутмайсиз, тутишга мажбурсиз, бу сизнинг ва-31



зифангиз...» деб даъво қилишади. Бизга ёрдам беришни истамаган одам эртага ўша безорилар қўлига тушиб қолса- чи? Кўринг томошани...»Майор беихтиёр Талъат ўтирган томонга кўз ташлади. Талъат ҳам у томон қараб-қараб қўйиб гапирарди. Бир маҳал ўрнидан турди-ю, тўғри майорга қараб юрди.— Амаки, бир ўзингизга тўртта пиво кўплик қилар, иккитасини менга сотинг, — деб уч сўм узатди. Кейин тусини ўзгартирмаган ҳолда қўшиб қўйди: — танишиб олдим, кунда-шундалар экан.— Учтасини ола қол, ичмайман, — майор шундай деб шишаларни суриб қўйди-да, Талъат узатган пулни олди.Талъат узоқлашиши билан пивохона эгаси югуриб келди:— Нима бўлди, домлажон?— Кўнгли тортиб қолибди. Менга кўплик қилади. Сотиб юбора қолдим, — майор шундай деб унга пулни узатди. У индамай олиб, чўнтагига солди. — Сиз хижолат чекманг, — деди майор юмшоқ оҳангда, — мен шунчаки чанқоқ босдига кирган эдим. Сизни ҳам уринтирдим, узр.— Қизиқмисиз, домлажон, сиз туя сўйиб чорласак ҳам келмайдиган одамсиз, бир кеп қопсиз, — катта «мен ҳозир» деди-да, ичкари кириб кетди. Дам ўтмай иккита шишани газетага ўраб олиб чиқиб, стол устига ётқизиб қўйди.— Уйда оёқни узатиб бир хумордан чиқасиз. Бу ерда, манавилар олдида иштаҳа ҳам бўғилиб кстади.Майор унга миннатдорлик билдирди-да, Талъатга имо қилиб сўради:— Бу йигит кўп ичадими, дейман, яна ғалва-палва кўтармасайди.— Бу йигитни билмайман, бугун пайдо бўлиб қолди. Аммо шериклари ғалва чиқаришмайди. Молдай ичишга ичишади-ю, аммо индамай кетишади.— Мижозларингизни билар экансиз-да?— Касбимиз шу-да.— Ишқилиб тинч кетишса бас, замон оғир ҳозир. Сизга ҳам гап тегиб қолиши мумкин.— Тинч кетишади. Биз томонларда ғалва йўқ. Икки йилдан бери шу ердаман, бир марта ҳам ғалва чиқмади.32



— Майор яна миннатдорлик билдирди-да, ташқари томон юрди. Катта уни кўчага қадар кузатиб, қушқуллаб хайрлашди.— Эртадан кейин бир келинг, домлажон. Чимкент- никидан олиб келиб қуяман. Биласиз-а, ҳозир энг зўри шу Чимкентники. Оғайнилар бир-икки яшик бериб тури- шади. Сизга ўхшаган акахонларга деб олиб қоламиз.«Демак, Чимкент пивосидан бошлаб, кейин Арман коньягига, балки французларнинг «Наполеон» коньягига ўтсак керак. Ишимиз «беш»ку», деб ўйлади майор ғижи- ниб. У анҳор ёқалаб юрди. Пивохонадан юз қадамча узоқ- лашгач, орқасига ўгирилди. Ичкарида ўгирганларга бема- лол кўринадиган ер. Эртага тонгда Имомалиев жойни аниқроқ кўрсатиши мумкин. Майор столбага яқинлашиб тепага қаради: лампочка синдирилган. «Қачон синдирил- ган, кечами ё анча бўлганми? Ким билади буни? Ҳеч ким. Фақат экспертиза аниқлаб бериши мумкин... Демак, қоронғи бўлган... Йўқ, кеча ойдин эди-ку? Қотиллик барвақтроқ содир бўлган. Пивохона қоронғи тушгунча ишламас. Талъат сўраб билса яхши эди...»Мана шу оҳиста оқаётган сув остида бир одам ётибди. Унинг гуноҳи нима эди? Нима учун беш-олти безори уни копток қилиб тепди? Уларни ваҳшийликка нима даъват этди? Унда аламлари бор эдими? Ёки шунчаки йўлтўсар- лик қилишганми? Йўқ, йўлтўсарлик бўлса, бир-икки уриб тарқалишарди. Ўлдириб сувга ташлашга бошқа муҳимроқ сабаб керакдир. Бугун тунда ғаввослар мурдани олиб чиқи- шади. Ёнида бирор ҳужжати бўлса-ку, дуруст. Бўлмаса, яқинлари қидиргунча номаълумлигича қола туради.Майор Солиев шуларни ўйлаб борарди. «Агар ғаввос- лар кундузи иш бошлашганда пивохонада ҳозир барча шу воқеа ҳақида гапираётган бўларди. Бугун қотиллар бу ерга яқинлашишмаган. Агар мурда топилгани, милиция иш бошлаганидан хабар топишса мутлақо яқинлашишмайди бу ерга». Майор «Қотиллар шу атрофда яшайдиган одам- ларми ё марҳумнинг изидан тушганларданми?» деган са- волни кўп ўйлади. Унинг фикрича қотиллар шу атрофда ўралашиб юрадиган бебош ёшлар бўлиши керак. Чунки қасддан қилинадиган қотиллик учун ҳоли жой танланади. Бу ер — йўл усти, сал нарида гавжум пивохона. У одам33



пивохонадан чиққан. Пивохонага эса фақат шу йўлаан бориб-қайтидади. Йўлнинг нариги боши кавлаб ташлан- ган. Ҳозирча Мақсуд Солиев қатьий қарорга келганича йўқ. Марҳумнинг шахси аниқлангандан кейингина бир хулосага келиш мумкин.Ғаввослар тунги соат учда иш бошлашди. Анҳор со- кин оқарди, шунинг учун иш узоқ чўзилмади. Мурдани экспертизага жўнатиб, анҳор ёқасида майорнинг ўзи қолди. Тонгда бу ерга Имомалиев келиши керак. У марҳум кал- такланган жойни аниқроқ кўрсатиб беради. Балки ашёвий далил топилиб қолар? Ҳозирча майорга бир нарса аниқ: марҳумнинг чўнтагидан чиққан гувоҳномага қараганда у — Мирқосим Миртиллаев — самолётсозлик заводининг ишчиси. Эртага кундузи заводга бориб, маълумот тўплаш- ни бошлайди.Майор ой нурида жимирлаётган анҳор сувига тики- либ турар эди, одам шарпаси эшитилиб, орқасига қаради. Талъатни кўриб, ажабланди.— Сиз нима қилиб юрибсиз? Сизни айтмаган эдим-ку?— Ёрдамим керак бўлиб қолармикан, девдим.— Сизга аниқ вазифа юкланган.— Бажаряпман, — деди Талъат сал жонланиб, — ҳалиги кўрганларингиз ичкилик деса ўзларини томдан ташлашади. Қурилишда ишлашаркан. Кеча пиво кўп бўлиб- ди. Пивохона ўн иккиларда ёпилибди. Безори болалар ҳам ўралашиб юришаркан. Жанжал ҳам бўлиб тураркан.— Безорилар бугун кўринишмабдими?— Бир-иккитаси кўринибди. Менга ғилай йигитни кўрсатишди. Атрофига болаларни йиғиб юраркан. Яна олифта кийинган уч йигитча келиб ўтирди.— Ғилай деганингиз болалар билан кирдими?— Йўқ, бир ўзи. Уч шиша пиво ичиб чиқиб кетди. Кўп ўтирмади.— Кузатаётганингизни сездириб қўймадингизми?— Йўқ, гап орасида шунчаки сўраб кўрдим. Лекин кечаги жанжални тилга олишмади. Кўрмаганга ўхшашади.— Бўлиши мумкин. Аммо кўпинча кўришса ҳам кўрмаганга олишади. Сиз ҳали ишингизда бунақаларга кўп дуч келасиз. Сиз энди бундай қиласиз: безорилар якка-ёлғиз юришмайди сира. Ундан ташқари улар бир
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неча гуруҳ бўлади. Сиз зўравон гуруҳни аниқланг. Ғилай- нинг гуруҳими ё учта олифтами ё бошқами. Сиз зўравон гуруҳнинг зўри билан яккама-якка чиқишингиз керак. Шунда қолганлари ҳам қўлингизда бўлади. Эртага кунду- зи сизга колонияни кўрсатишади. Қамоқдан озод қилиш ҳақидаги қоғозни беришади. Сиз шартли равишда озод қилинган безорисиз. Бизнинг район милициясида рўйхатда турасиз.— Ўртоқ майор, шартми шулар, ахир бунақа усуллар йирик жиноятларни фош қилишда қўлланилмайдими?— Йирик? — майор Талъатга бошдан-оёқ разм солди. Аммо ундан аччиқпанмади. Бир у эмас, бошқа ёшлар ҳам шунақа фикр юритишади, Мақсуд Солиев эса жиноятни катта-кичикка ажратмайди. Бу ажратиш ишни қийинлаш- тиришга олиб келишини билади. Ҳозир шулар ҳақида гапиргиси келди-ю, бироқ вақти-соати билан ўзи фарқ- лаб олар деган фикрда қароридан қайтди.— Шу атрофда жиноятлар кўпайяпти. Сиз айтмоқчи «майда жиноятлар» бари. Қани, бир ҳаракат қилиб кўрай- лик-чи? Аввал қотилларни топишимиз керак. Кейин ада- шиб, санқиб юрган бошқа безориларни тўғри йўлга со- лишимиз зарур.— Биз тўғри йўлга соламизми? Улар, менингча, сира тўғри йўлга тушишмайди. Шартта обориб қамаш керак. Қотилларни шарт пешонасидан отиб ташлаш керак. Шун- да тартиб бўлади.Икки-уч йилдан кейин одамларнинг тақцирини ҳал қилиши лозим бўлган йигитдан бу гапларни эшитиб Мақ- суд Солиев лол қолди. Демак, жиноятчига нисбатан унда фақат нафрат бор. Ана шу нафрат ҳақиқат йўлига ҳамиша тўсқинлик қилиб туради. Жиноятчининг юрагига қўл со- лишга имкон бермайди. Адаш хулосалар, адаш ҳукмлар шундан келиб чиқади. Ш у нафрат туфайли тўғри йўлга қайтиши мумкин бўлган жиноятчилар ҳаётдан аламзада бўлиб, қайта-қайта ўч олишга киришадилар. Талъатга бу нафрат қаердан юқди? Унга жиноятни очиш йўлларини эмас, аввал жиноятчини тўғри тушунишни ўргатиш ке- рак экан.Майор шуларни хаёлидан ўтказиб, бир оз жим қолди. Кейин уни қўлтиғидан олиб аста юрди.35



— Сиз Афғонистонда ўлим билан юзма-юз бўлиб қайтгансиз. Рўпарангизда ашаддий душманлар билан бир қаторда адашганлар ҳам бўлган, шундайми? У  ерда ўқ ким душман, ким адашган — ажратиб ўтирмайди. Бу ерда \ам ашаддий жиноятчилар бор, адашганлар бор. Биз ба- раварига ўққа тутсак, биласизми, нима бўлади? Биз адаш- ганларга, ҳатто ашаддийларга ҳам, тўғри йўлга тушиш учун имкон яратиб беришимиз керак.— Улар-чи? Улар тўғри йўлга тушгунларича ўғрилик қилаверадилар, одам ўлдираверадилар. Биз эса имкон туғ- дириб бераверамизми? Унда бизнинг нима керагимиз бор?— Иним, кўнглингизга олманг-у, аммо бир саволим бор: бу соҳага нима учун кирдингиз? Афғонистонга бо- риб келганингиз учун берилган имконият мавжудлиги учунми?— Мен у ерда ўлимларни кўрдим, ваҳшийликларни кўрдим, ўртоқ майор. Ўшаларга нисбат қилсангиз — биз жаннатда яшаяпмиз. Шунақа ҳаётнинг қадрига етмаган- ларни отиб ташлагим келади. Нима учун ўғрилик қили- шади, нима учун одам ўлдиришади? Нима етишмаяпти уларга? Меҳнат қилса оч қолмайди-ку ҳеч ким? Мен ҳарбийга чақирилмасимдан олдин ҳам шуларни ўйлардим. Аввалига ўқишга киролмадим. Кейин сиз айтгандай им- кониятдан фойдаландим.— Лекин бу кайфият, бу нафрат билан ишлаб бўлмай- ди — майор шундай деб ҳозиргинада кўнглидан ўтган гапларни тушунтирган бўлди. Талъат анчагина қайсар экан, ўзиникини маъқул деб тураверди.— Мен хат олдим қуролдош дўстимдан, — деди у гапини маъқуллаб. — Улар бир порахўрни фош этишиб, милицияни ҳам, идораларни ҳам огоҳлантиришибди. Улар эса, сиз айтгандай, имкон яратиб беришибди. Порахўрга чора кўрилмагач, уйига ўт қўйишибди. Ҳозир ишлари терговда эмиш.— Дубровскийчасига иш кўришибди-да?— Яна бошқа иложлари бормиди? Милиция жиноят- чини тушунишга ҳаракат қилгунча у қанча одамларнинг шўрини қуритади. Йўқ, ўртоқ майор, кескинроқ бўлиш керак. Шартга-шартга ишлаш керак. Аямаслик керак уларни. Уларнинг тузалиб кетишларига мен ишонмайман!36



— Агар шу фикрда қатьий қолсангиз, мен сизни ишдан четлатишга мажбурман. Сизнинг ҳаракатингиз менинг иш услубимга мутлақо зид. Ўйлаб кўринг. Менга халал берманг.Майор унинг билагидан қулини олиб, нари кетди. Талъат унинг орқасидан анчагача қараб турди-да, кейин тез-тез юриб бориб унга етиб олди.Улар тонгга қадар анҳор ёқасини кездилар. Талъат майор билан бошқа баҳслашмади. Афғонистонда кўрган- ларини гапириб берди. Ўн саккиз йил иссиқ ўринда ул- ғайган йигитнинг уруш шароитига тушиб қолгандаги аҳвол-руҳияси ҳам маълум. Майор бунга тушунарди. Ўзи ҳам дастлаб жиноятчилар билан олишганда, биқинидан ўқ еганда мана шундай хаёлларга борган. Вақт ўтиши билан совуққонликка ҳам ўрганди. Ҳали Талъат ҳам кўникади бунга. Энг муҳими бу йигитда мақсад бор, жамиятни тозалаш нияти бор. Бунақа одамни пора у ёқда турсин, дунё бериб ҳам сотиб олиш мумкин эмас. Майорнинг Талъат ҳақидаги дастлабки таасуроти шу.Тонгда, белгиланган вақтда суратчи, эксперт, кейин Имомалиев етиб келди. Суратчи пивохонани, унинг атро- фини, сўнг Имомалиев кўрсатган жойни суратга олди.Мақсуд Солиев кеча одам ўлдирилган жойни син- чиклаб кузатди. Соҳилда ўтлар топталган. Аммо ашёвий далил бўла оладиган бирор нарса, ҳатто сигарет қолдиғи йўқ. Майор шундан ажабланади. Наҳот шунча боладан биронтаси чекмаса? Ё атрофни тозалаб кетишганми? Назарга тушадиган фақат бир нарса — кўлмак ўрнида оёқ изи қолган эди. Экспертнинг асосий иши шу бўлди.Улар кўчада ҳаракат кўпаймасдан ишларини якунла- дилар.— Ҳалиги гапимни унутманг, ўйлаб кўринг, муноса- батингизни ўзгартирсангиз бирга ишлаймиз. Бўлмаса йўқ, — деди Мақсуд Солиев Талъат билан хайрлашар экан.Энди майор уйига бориб озгина мизғиб олади. Кей- ин милицияга қайтади. Судмедэксперт хулосаси билан танишади. Унга қадар биз Асрорнинг ёнига қайтамиз. Уни Қамариддинга рўпара қилиб қўйиб, бошқа воқеага кўчган эдик. Қани, у Қамариддин билан нималарни гап- лашди экан? 37



АЛАМЗАДА О ДАМ
ёхуд онаси ташлаб кетган боланинг аянчли ҳаёти 

ҳақида ҳикояАсрор ўтириши билан Қамариддин ёнидаги икки болани «сигарет олиб келларинг», деб турғизиб юборди.— Дарсдан қочдингми? — деди Қамариддин, Асрор- га диққат билан тикилиб.— Қочмадим, чиқиб кетдим. Асрор мактабдаги воқе- ани айтгиси келмади.— Профессор, башарангда ранг қолмабди. Шунчалик қўрқяпсанми? Сен қўрқма. Ўзим ўтирсам ҳам сени торт- майман. Болаларга ҳам тайинлайман. Сен йўқсан орамизда. Сен ичимизда башкалик боласан. Ўқишинг керак. Мен бари бир қамалиб кетаман. Бугун бўлмаса, эртага. Сенга ўн беш йил вақт бераман. Агар ўн беш йилда профессор бўлолмасанг, ўғриларга қўшиб юбораман.Қамариддин шундай деб унинг елкасига муштлади. Асрор уни ҳазиллашяпти, деб ўйлади. Йўқ, Қамариддин- нинг кўзида қувлик йўқ эди. Қарашлари жиддий, ҳатто ўйчан эди.— Ўнинчини битириб, уйингдан чиқиб кет. Гапимга хафа бўлма. Отанг сени ўқитгиси келмаяпти. Сени мен ўқитаман. Пулим бор. Ўнинчини битирган кунинг бера- ман. Унгача қамалиб кетсам, хат билан маълум қиламан. Китобни фалон жойдан, фалон одамдан олиб юбор, десам, пулни тушунавер. Ўзинг олиб ишлатасан. Ўқимай юриб пулни еб юрсанг... ўлдираман.Қамариддин кейинги гапини совуққина қилиб айт- ди. Асрорнинг эти сесканди. Қамариддин гапини қандай совуққонлик билан айтса, шундай совуққонлик билан амалга ошириши мумкин эди. Асрор бунга кеча гувоҳ бўлди. Қамариддин талатўпда шошиб ҳам қолмади, ҳаяжонланмади ҳам. Ўлган одамнинг чўнтагини кавлаб пулини олди-да, сув бўйига судраб келди. Кейин тўрт киши кўтариб анҳорга отишди. Қамариддин шунчаки тош ирғитгандек отди. Кейин «жўналаринг, бугун биз кўриш- мадик», деди. Овозида заррача ҳаяжон, қўрқув сезилма- ди. У кунда, кунора мол сўйиб юрадиган қассоблардек хотиржам эди. 38



Асрор учун Қамариддиннинг бу ҳиммати янгилик эмас. Қамариддин кўпдан бери «Сени ўқитаман, профессор бўласан», деб юрарди. Лекин Асрор буни ҳазил деб тушу- нарди. Асрор Қамариддинни аввалига шунчаки майда йўлтўсар, кисавур деб ўйлаган эди. Айниқса, уни дастлаб чақириб пул талаб қилганида шу фикрда эди. Кейин қўрқув туфайли унга яқинлашиб қолгач, фикри ўзгара бошлади. Қамариддин йўлтўсарлик қилмас эди. Айниқса ёш бола- ларга тегмас эди. Ёнидаги болалар Қамариддин йўқ пай- тдагина бу ишга қўл уришга журъат этишарди. Қизиғи шуки, Қамариддин ёш болаларга тегишга йўл қўймасди, аммо бирон бир боланинг бу ишга қўл урганини билгач, уни жазоламасди ҳам. Асрор унинг мана шу жумбоқли феълидан ажабланарди.Қамариддиннинг ёнидан сира пул аримасди. Бола- ларни ҳамиша меҳмон қилиб юрарди. Унинг вужудида ҳам меҳр, ҳам ваҳшийлик яширинган эди. Асрор қачон меҳр, қачон ваҳшийлик бош кўтаришини билмас эди. Мана ҳозир Қамариддин меҳр ҳукмига бўйсуниб ўтирибди. У бекордан бекорга гапирмайди. Айтганини қилади. Пул бераман дедими, беради. Ураман, деса — уради. Ўлдира- ман, деса — ўлдиради, тамом!Асрор ҳам, бошқа болалар ҳам Қамариддиннинг армонини билишмайди. Қамариддиннинг дарди ичида. Фақат бир марта, кайф қилиб ўтириб, Асрорнинг бўйни- дан ушлаб, пешонасини пешонасига босиб хўрсинган: «Менинг ҳам ўқигим келарди, студент бўлиб юргим ке- ларди. Олим бўлиб оқ «Волга»ларда керилиб юргим ке- ларди», деган эди. Ана шунда Асрор унинг қалбида катта дард, алам борлигини сезган эди.Ҳозир Қамариддиннинг ўша хўрсиниб айтган гапла- рини эслади.«Демак, ўзи эришолмаган даражани менга инъом этмоқчи», деган тўхтамга келди.— Сенга бир маслаҳат айтай: анави маржага уйлан, яхши кўрмасанг ҳам уйлан. Унинг юраги яримта. Уйлан- гин-у, аммо бурнингдан ип ўтказиб олишига йўл қўйма.Қамариддин «маржа» деб Дилфузани назарда тугган эди.— Уни... яхши кўрмайман, биласан-ку...Ҳа, Қамариддин билади. Сочи калта қирқилган, дур- кун бу қиз болалар уйидан қайтиб, шу мактабга қатнай39



бошлагач, унинг атрофида ўралашадиганлар кўпайиб қолди. Отаси у аҳволда, онаси йўқ, деб унга тинчлик бермай қўйишди. Бир куни иккитаси қизнинг йўлини тўсиб хиралик қилаётганида Асрор келиб ўртага тушди. Икки бола урадиган бўлса Асрор бас келолмас эди. Ле- кин болалар Асрорнинг Қамариддин деган ҳомийси борлигини билишарди. Ш у-шу Асрор Дилфуза билан мактабга бирга келиб-кетиб юриб, қизни бу балолардан қутқарди.Дилфузанинг кўнгли чинакам яримта эди. Уйда дар- дини эшитадиган дардкаши йўқ эди. Мактабда ҳам, кўча- да ҳам йўқ эди, бундай дардкаш. Шунданми, бора-бора Асрор унинг кўзига авлиё бўлиб кўрина бошлади. Дарди- ни ҳам, ҳасратини ҳам унга айтадиган бўлди. Дилфуза яхши кийиниб юрадиган синфдошларига ҳавас қиларди. Аммо отасининг нафақаси тирикчиликка аранг етарди. Амакиларининг топиш-тутишлари яхши бўлгани билан қайишишмас эди. Асрор бундан хабар топиб, тўйда ота- сидан яшириб қолган пулларни Дилфузага сарф эта бош- лади. Аввал чиройли сумка олиб берди. Кейин туфли... Дилфуза Асрорни мана шу меҳрибонликлари эвазига яхши кўриб қолди. У Асрорнинг раҳмдиллиги туфайлигина шундай қилаётганини тушуниб етмаган эди. Буни Қама- риддингина биларди. Болалар уйида ўсгани учун қиз унинг ҳимоясида эди. Бир куни Шомил Асрор йўғида Дилфузага тегажоқлик қилганида Қамариддиндан кўрадиганини кўрган эди. «Ўз оғайнингга номардлик қилишни ўрган- саларинг каллаларингни оламан» деб дўқ ургач, Дилфуза гуруҳда эрка сингилга айланди.— Ма, маржангга бер? — Қамариддин чўнтагидан битта юзталикни олиб, Асрорга узатди.— Олмайди, кечаги одамникими?— Ишинг бўлмасин, беравер, ўзи.мники де. Отасига янги аравача олиш керак, деяётувдинг-ку?— Сен худди бир ёққа кетадиган одамга ўхшаб гапи- ряпсан, — деди Асрор пулни олиб чўнтагига солар экан.— Баъзи гапларни вақтида айтиб қўйиш керак. Ке- тишга-ку, ҳеч қаёққа кетмайман. Ўзи сафардан бугун келдим-ку? — Қамариддин шундай деб ишшайди. Энди у та.мом бошқа одамга айланди. Ундаги меҳр қаёққадир40



яширинди. Асрорнинг кўз олдига унинг кечаги ҳолати — ўликнинг чўнтакларини кавлаши келди.— Қамар, сен нимага ўликнинг пулини олдинг? — Асрор шундай деб унинг ғилай кўзларига тикилди. Бу кўзлардан бирор маъно уқмоқчи бўлди. Қамариддин эса унга жавобан яна хунук ишшайди:— Пул — халқ мулки, у сувда чиримаслиги керак.Шу жавоб кифоя эди. Асрор нафасини ютди.Бу орада икки югурдак сигарет келтирди. Асрор Қама- риддиннинг мақсадини шунда билди: Асрор билан гувоҳ- ларсиз гаплашмоқчи экан.Қамариддин «барибир қамалиб кетаман» деб тўғри айтган эди. Гарчи кечаги воқеадан кугулиб қолиш чора- сини кўриб қўйган бўлса ҳам, эртага ё кейинги ойдами юз беражак воқеада қўлга тушишига амин эди. Қадимги юнонлар одамни ҳаёт уммонидаги қайиққа, такдирни эса шу қайиқ елканларига урилиб сурувчи шамолга қиёс этган эканлар. Қамариддиннинг кемаси адоғи уфққа туташ бе- поён денгизда эмас, балки атрофи қоялар билан ўралган кўрфазда эканини билади. У ўзи истаган кенгликларга чиқиб кетолмайди. Йўқ, агар астойдил истаса, чиқиб кетиши ҳам мумкин. Лекин бунга ўзида ишонч йўқ. Ўзини- ўзи шу кўрфазга мослаган, такдир шамоли туриб қоялар- га урилиши тайин эканига ишонтирган. Айни чокда атро- фидаги одамларга ишонмай қўйган. Айниқса кайф қилга- нида одамлар унинг кўзига ёмон бўлиб кўринаверади. «Эҳ, сиз, тўйганлар!..» деб ғижинаверади.Нима учун бундай деяётганини болалар билишмай- ди, тушунишмайди. Билиш учун, тушуниш учун Қама- риддин бўлиб туғилиш, Қамариддин бўлиб яшаш, у тот- ган заҳар-заққумлардан тотиш керак.Қамариддин отаси кимлигини ҳалигача билмайди. Онасини учинчи синфга бораётганида илк бор кўрган. Бор гапни кейин бувиси айтган. «Туғилганингни билиб хурсанд бўлдим. Онанг чиқадиган куни гулдаста кўтариб борсам, бир ўзи келяпти. Мақсадини тушундим. У ёш эди. Умрини бадном қилгиси келмаган. Турмуш қуриб яхши бўлиб кетар дсвдим. Сени менга беришмади. Ҳаққим йўқ экан. Лекин исмингни мен қўйганман: ойдек юзи ёруғ бўлиб юрсин, деб Қамариддин қўйганман, болам...» Қама-41



риддин бувисининг нима учун \аққи йўқлигини анча кейин, унинг ўлимидан кейин билди. Аввало у буви эмас, мутлақо бегона — Қамариддиннинг онаси уникида ижа- рада туриб она-бола тутинишган экан. Иккинчидан, бу аёл ҳали унча қари бўлмаса ҳам, сиҳати ёмонлиги учун пенсияга чиққан экан. Қамариддин туғруқхонада кўз очиб, болалар уйида тстапоя бўлди, болалар уйида эсини тани- ди. Ота-она меҳри, киндик қони тўкилган уй деган ту- шунчалар унга бегона эди.Қамариддин нотаниш одамлар келиб болаларни олиб кетишларини билгач, қандайдир умид билан кимнингдир келишини, бошидан силашини, маҳкам қучоқлаб ўпи- шини интиқ кутарди. Одамлар келишарди, аммо уни олиб кетишмас эди. Ғилай бўлгани сабаблими ё айиқполвон- дай хунук юришини ёқтирмайми, уни ҳеч ким чақирмас, бошини силамас, маҳкам қучоқяамас, ўпмас эди. У  фақат бувисидан умид қиларди. Аммо бувиси нима учундир уни олиб кетмас эди.Ота-оналарининг келишларидан умидлари узилганда болалар тўпланиб олиб афсоналар тўқишарди.— Менинг дадам билан ойим космонавт бўлишган. Қуёшгача учиб бориб, қайтиб келишаётганида бензинла- ри тамом бўлиб қолиб портлаб кетган, уйда расмлари бор, — дейди уйи бор-йўқлигини аниқ билмайдиган дўмбоқ қизча. Қамариддин у билан ўйнашни яхши кўрар- ди. Ҳозир, йиллар ўтгач, унинг исмини унутган. Ҳамиша ота-онам космонавт эди, деявергач, каттароқ болалар уни Терешкова, деб чақирадиган бўлишган эди.Бу афсонани ёлғон эканини ҳамма биларди. Лекин ҳеч ким ёлғон дсб масхараламасди. Шунданми, айрим болалар ўзлари тўқиган афсонага ўзлари ишониб қоли- шарди. Қамариддин ҳам отасининг учувчи, онасининг ҳарбий врач эканига, уларнинг уруш адоғига етган куни Берлинда ҳалок бўлишганига ишониб қолаёзган эди. С а- нашни ўрганганидан кейингина ўзининг урушдан йигир- ма йил ўтгач туғилганини билиб қолди. Бошқа афсона тўқишга тўғри келди: ота-онаси Тошкентда ер қимирла- ганда одамларни қутқараётиб ҳалок бўлишган. Учинчи синфда ўқиётганида бу афсона ҳам барҳам топди. Аниқ эслайди: баҳор эди. Осмонда паға-паға оппоқ булутлар42



сузиб юрарди. Ҳовлидаги дарахтлар гуллаган палла эди. Уни директор хонасига чақирдилар. Сочи калта қирқил- ган, лабларига қизил суртилиб, кўзларига сурма тортил- ган оқ шим, оқ куртка кийган чиройли аёлни кўриб «ким экан бу?» деган хаёлда унга тикилиб қолди.— Кдмариддин деган азаматимиз шу, — деди директор.Аёл ўрнидан туриб қучоқ очди.— Ўғлим, жоним ўғлим, — деб Қамариддин томон юрди.Қамариддин аввалига анқайиб турди. Болалик онги онасини аввал Берлинга, кейинроқ Тошкентга дафн эт- ган эди. Унинг тасаввуридаги онаси дастлаб фашистлар- дан ҳам қўрқмайдиган қахрамон, кейинроқ одамларга ку- юнувчи, меҳрибон аёл эди. Тасаввуридаги икки она ҳам, тасаввуридаги қабрда ётибди. Бу олифта ким бўлди? Ро- стдан онасими? Бундан олти-етти йил аввал шу воқеа содир бўлса балки Қамариддин ўзини унинг бағрига отарди. Ҳозир уни нима ушлаб турибди? «Қани, Қамариддин, ўзингни от унинг бағрига, қувон, шодлан, онанг келди!» дейди бир овоз. «Қамариддин қочиб қол, бу она эмас, ялмоғиз, сендан ўн йил хабар олмаган хотин она бўлар- канми?» дейди иккинчи овоз.Аёл Қамариддинни гўдак фаҳмлаб хато қилган эди. Ота-онасиз ўсаётган болаларнинг ҳаёт фалсафаси, ҳаёт ҳақидаги, беимон оталар, бевафо оналар ҳақидаги ту- шунчалари анча барвақг шаклланади. Уларнинг митти юракларида бу беимонларга, бу бевафоларга нисбатан нафрат анча илгари кўз очган бўлади. Қамариддинни қочишга ундаган иккинчи овоз ана шу нафрат овози эди. У шу овозга қулоқ тутди. Онаси иккинчи, учинчи келган- да ҳам яқинлашмади. Бувиси йўқлаб келганда «айтинг энди кўринмасин, ўлдираман» деди. Бувиси ўн яшар боладан бундай гап кутмаган эди, қўрқиб кетди. Анча насиҳат қилди, онасини мақтади. У  ўша онда боланинг аҳди қатьий эканини ҳам фаҳмлади. Шундан сўнг ўзини «она» деб танитган аёл икки йилгача келмай қўйди. Фақат бир марта — бувиси оламдан ўтганда келиб олиб кетди. У меҳрибон кампирнинг ўлими Қамариддинда меҳр-шаф- қат уйғотар, деб ўйлаган эди. Йўқ, Қамариддин икки кундан сўнг болалар уйига қайтди.43



Бувисидан сўнг бу олам аро Қамариддиннинг ёлғиз ўзи қолган эди. Ўртоқлари билан ҳам, энагалари билан ҳам иши йўқ эди. У барча хўрликларга олтинчи синфга қадар чидади. Синфда бировнинг дафтарими, қаламими йўқолса Қамариддиндан ҳадиксирашарди. У  кураш тўга- рагига қатнашар, ўзидан каггароқпарга ҳам бас келарди. Ундан йиқилганлар «давлатнинг текин овқатини еб қуту- ряпти-да, бу» деб жиғига тегишарди.Қамариддин олтинчи синфда ўқир эди. Ўқишнинг иккинчи ҳафтаси эди. Мактаб йўли икки қаватли кот- теджлар ёнидан ўтарди. Қамариддин бу ердан ўтаётганида «ана, детдом болалари» деган ҳақоратомуз сўзларни кўп эшитган. Бу сафар ҳаворанг «Волга» атрофида уч бола турган экан.— Э , ҳароми ташландиқлар, бу кўчада юрмаларинг, — деди улардан бири. Қамариддин уни танирди. Отаси шу «Волга»нинг, шу уйнинг эгаси. Ўзи саккизинчида ўқийди, умрида овқат емагандай озғин, рангпар бола. Нимасига олифтагарчилик қилади, Қамариддин тушунмайди. Агар Қамариддин ёлғиз бўлганида бу гапга балки индамасди. Ёнида учинчи синфда ўқийдиган тўрт қизалоқ бор. Улар балки ҳароми, ташландиқ деган сўзларнинг маъносига етишмас. Аммо, Қамариддин яхши биларди бу сўзларни. У ана шу қизалоқлар олдида ҳақорат учун ўч олишга ўзини мажбур деб ҳис этди. Папкасини ерга қўйиб, бо- лага яқинлашди-да, жағига мушт туширди. Бу болага шунинг ўзиёқ кифоя қилди. Иккинчи бола ҳамла қилган эди, Қамариддин елкасидан ошириб отди. Учинчи бола унга яқинлашишга журъат этолмай, қочиб қолди. Бу ора- да «Волга»нинг эгаси чиқди.— Ўзлари бошлашди, — деди Қамариддин ундан нажот кутиб. У эса кўзлари мўлтиллаб турган болага тар- саки тортиб юборди.— Ҳароми, беадаб, турқингни кўрсатма бу ерда, — деди сўкиниб.Қамариддин йиғлаб юборди. Қўрқув билан қараб тур- ган қизчалар ёнига қайтиб, папкасини қўлига олди. У иложсиз эди, бу одамга кучи етмасди, аммо аламини ҳам ичига сиғдиролмасди. 44



— Ўзинг ҳаромисан! — деди у бор овозда бақириб. Шундан кейингина бир оз енгил тортгандай, аламдари унутилгандай бўлди.Эртасига Қамариддиннинг ахлоқи мактабда ҳам, болалар уйида ҳам муҳокама этилди. Қамариддин ум-тўрт кунгача азобда юрди.«Нима учун гуноҳкор эмас, бегуноҳ одам жазолана- ди? Айбим ота-онам йўқлигими, етимлигимми? Энди ҳамиша шундай бўлаверадими? Нима қилишим керак? Ҳимоячим ким менинг?» Қамариддин кўп ўйлади. У ҳаёт- да бундан баттар ноҳақликлар ҳам борлигини ҳали бил- масди. Унинг учун энг катта ноҳақпик — тирик етимлик. Бошқа ноҳақликлар шундан келиб чиқаверади. «Сенинг ҳимоячинг йўқ, ҳеч ким сенга қайишмайди, ноҳақпикка қарши ўзинг курашишинг керак. Ўзингни ўзинг ҳимоя қил, кураш, енгиб чиқ. Қимлигингни кўрсат уларга! Агар енгиб чиқолмасанг, ўзингни кўрсатиб қўя олмасанг, ўлиб кетганинг минг марта яхши!» Қамариддин шу қарорга келди. Ақп нуқтаи назаридан қаралганда бу нотўғри қарор, бироқ яхшилар меҳрига муҳтож, қалби зада бола учун эса бирдан-бир тўғри йўл шу эди.Бир куни кечки овқатдан кейин ҳақоратга гувоҳ бўлган қизларни, ҳамиша калака остида юрадиган заифроқ бо- лаларни тўплади-да, коттеджлар томон бошлади. Ўша коттедж, ўша «Волга», ўша болалар... фақат учта эмас, бешта. Ҳаммаси қилтириқ. Қамариддин ғазабга минса бешовига бас кела олади.— Мен сенга нима деганман? — деди тунов куни мушт еган бола. У шерикларига орқа қилиб гапирган бўлса ҳам, ҳадик бор эди.— Сендан кечирим сўрагани келдим, — деди Қама- риддин.— О , детдомда одам тарбиялайдиган бўлишибди, — деди бола хохолаб кулиб.Қамариддин унга яқинлашиб қўл узатди:— Кечир.— Назимчик, бечорани кечира қол. Ўзи шундоғам худо уриб қўйибди, — деди болалардан бири.Нозим деганлари «ҳа, майли» деб қўл берди. Қама- риддин бу нозик панжаларни маҳкам қисиб эди, бола инграб ўтириб қолаёзди. 45



— Мен сендан ҳароми, ўша куни яхшилаб урмага- ним учун кечирим сўрамоқчиман!Қамариддин шундай деб уни ўзига силтаб тортиб, чалиб юборди. Нозим вой-войлашга ҳам улгурмай ўзини Қамариддиннинг елкасида кўрди. Нафас ўтмай эса ўртоқ- лари устига учиб тушди. Қамариддин дуч келган болани ушлаб ураверди. Бу орада Нозимнинг отаси пижама кий- ган аҳволда югуриб чиқди. Энди Қамариддин ундан на- жот кутиб турмади. Кагга тошни олиб шайланди. У  одам- нинг важоҳати ёмон эди. Айни чоғда Қамариддиннинг кўзига ҳам ҳеч нима кўринмасди — у тошни мўлжаллаб, зарб билан отди. У одам ўзини ҳимоя қилишга улгурмай бошини чангаллаганича ўтириб қолди. Шунда Қамарид- дин югуриб келиб уни тепди. Кап-катта одам кичкина боланинг тепкисидан чўзилди. Қамариддин бунга ҳам қаноат қилмай қўлига ҳалиги тошни олиб машинага отди. Машина ойнаси чил-чил синди. Қамариддин ана шундан кейингина қочди. Болалар уйига эмас, ўзини дуч келган кўчаларга урди. Тунда вокзалга борди. Юриб кетаётган поездга осилиб чикди. Хуллас уни беш кундан кейин Қизил Ўрдада тутиб, изига қайтардилар. Энди у ўзи учун қадр- дон бўлиб қолган болалар уйига эмас, балки тарбияси оғир болаларнинг махсус мактабига жўнатилди. Қамарид- дин атрофи баланд девор, симтўсиқ билан ўралган мах- сус мактабга шу зайлда тушди. Дастлабки қасос уни да- стлабки жазо, дастлабки қамоқ билан мукофотлади.Махсус мактабда яхшилик ҳақида кўп гаплар эшитди. Тингланган насиҳатлари тўпланса катта бир китоб бўлар. Бироқ, у насиҳатларни қулоққа илмади. Ундаги аламзада- лик қора булути ҳар қандай ёруғлик, ҳар қандай нурга тўсиқ бўла оларди. Хуллас, яхшилик нури унинг юрагига йўл топмади, қалбига сепилган яхшилик уруғи ёруғлик- дан бебаҳра бўлгани учун чиқмади. Унинг кўз олдида «Волга» ёнидаги қилтириқ, унинг важоҳатли отаси кет- мас эди. Улар билан кунда бир уришар эди. Улардан яна қасос олишнинг минг бир хилини ўйлаб топарди. Кун- лар, ойлар ўтган сайин шу баланд девор ортида эркин юрган барча одам ўша қилтириқ, ўша важоҳатли отадай туюлаверди унга. Бир неча кишига нисбатан бўлган ғаза- би ортиб, бутун одамзотдан нафратлана бошлади.46



Нафрат ўқига энг аввало бевафо онаси, сўнг беимон отаси дуч бўлишган эди. Энди улар ҳақидаги афсона ту- мандай тарқалиб кетган, уларнинг асл башаралари қуёш ёруғида мана ман деб турарди. Махсус мактабнинг катта, оғир жигарранг дарвозаси бўларди. Унинг рўпарасидаги ўриндиққа ўтириб Қамариддин хаёл сурарди: «Ҳозир қўлимга милтиқ бериб қўйишса-ю, дарвозадан отам би- лан онам кириб келишса, шартта отардим. Ана ундан кейин ўзимни ҳам отиб юборишса майли. Йўқ, аввал суд бўлиши керак. Судда гапиришим шарт. «Боласини ташлаб кетган ота-онанинг жазоси шу», дейман. Тирик етимлар, ҳаммангиз аблаҳ ота-онангизни топиб отиб юборинг. Ёлғон гаплар тўқиб, уларни яхши одам қилиб кўрсатманг бир- бирингизга, аямай отиб ташланг, дейман. Тирик етим- ларга милтиқ беринглар, дейман! Ана шундан кейин мени отишса ҳам майли».Қамариддин шундай ўйлагани билан онасининг ёнига қайтишга мажбур бўлди. Тўғрироғи онаси уни гаровга олгани сабабли махсус мактабдан барвақт чиқаришди. Ҳунар билим юртига киришга мажбур қилишди. Унинг бундан бўлак иложи ҳам йўқ эди. Қамариддинни оддий мактабларга қабул қилишмас эди. У  ердагилар бўш ўқий- диган, шўхроқ болалардан қутулиш пайида юришади. Қамариддиндақаларни кўришганда дод дегандай қилиб эшикларини тақа-тақ беркитишади. Қамариддин аввал ўқиган мактабига ҳам борди. Ҳарҳолда яхши ўқирди, спортда пешқадам эди. Йўқ, бу гаплар унутилгандай, қабул қилишмади. У  ҳунар билим юртига уч кунгина қатнади. Кейин бормай қўйди. Билим юртидагилар унинг кетиб қолганидан қувонишдими, ҳар қалай нимага келмаяпсан, деб хабар олишмади. Қамариддиндай «тарбияси оғир бо- лага» уларнинг ҳам тоқати йўқ эди. Қамариддин фақатги- на милициягагина керак экан. Дам-бадам инспекцияга чақиришади. Ишга жойлашишга ёрдам бермоқчи бўлиша- ди. Қамариддин ишлашга рози, ўқишдан кўнгли совиб бўлган. Аммо ишга оладиган азамат йўқ. Ҳали у, ҳали бу баҳона. Онаси ишда, ўзи кунбўйи кўчада. Омадини қаранг, у кўчадагиларга ҳам керак экан, у каби бола кам эмас экан. Пес песни қоронғида топгандай, кўчабезорилар бир- бирлари билан тез топишар экан. Ш у аҳволда эркин47



юраверди. Аммо тўдага қушидиб бировларни тунамади. Буни майда иш деб билди. Унинг ҳаётдан алами бор, қасос олганда ҳам бирваракайига олишни истарди. Шун- дай қасос они яқинлашиб келарди.Уларникига бир одам серқатнов эди. Дастлаб кўринга- нида онаси «дадангнинг дўсти, биздан хабар олиб туради» деб изоҳ берди. Қамариддин «дадамнинг ўзи қаерда, нима учун ўзи хабар олмайди» деб сўрамади. У гўдак эмаски, бу одамнинг мақсадини билмаса. Аввалига Қамариддин қўққис- дан кириб қолса ичиб ўтирганларини яширишга ҳаракат қилдилар. У гўл эмаски, ароқнинг ҳидини билмаса. Кейин- роқ бориб яширмай ичавердилар. Бир куни Қамариддин келиб у кишининг рўпарасига ўтирди. Кўчада болалар билан мусаллас ичган, ширакайф эди. Пиёлада онасига қуйилган ароқ турган экан, шартта олиб ичиб юборди-да, яна қуй- инг, деб «отасининг дўсти»га узатди.— Ёшлик қиласан, — деди у одам пиёлани четга олиб қўйиб.Шу пайтгача Қамариддин у билан деярли гаплашма- ган эди. Салом берарди-ю, кўчага чиқиб кетарди. Бугун кайф таъсирида қитмирлик қилгиси келди.— Сенинг боланг борми? — деди у дабдурустдан сенсираб.— Бор, — деди «дадасининг дўсти» ғазабини ичига ютиб.— Детдомдами?— Нимага детдомда, уйда.— Ташлаб кетмайсанми?— Жинни бўлганмисан?— Болаларингни ташлаб, онамга уйлан. Мени ўғил қилиб ол.Шу пайт ошхонадаги онаси кириб, уларнинг суҳба- тидан лол бўлиб тош қотди. «Отасининг дўсти» ҳам бу таклифдан тамом гангиди.— Қамаржон, бунақа масалада ҳазил қилма.— Уйлансанг уйлан, бўлмаса ўлдираман.— Қамар! — деди онаси, уни елкасидан ушлаб.Қамариддин қитмирлик билан уларни масхараламоқ-чи эди. Аммо ўзи кутмаган ҳолда нафрати уйғониб, ғаза- би қўзғий бошлади. 48



— Сен аблаҳсан, одаммассан, — деди у, онасининг силаб-сийпашига эътибор бермай.У одам ўрнидан туриб, эшик томон юрди. Қамарид- дин ҳам ирғиб ўрнидан турди-да, йўлини тўсди.— Сен ҳайвонсан! С ен... сан! — деб ҳақоратлашда давом этди.Бу мишиқидан шундай сўзларни эшитишга ори кел- ди бу одамнинг: Қамариддиннинг юзига шапати қўйиб юборди. Худди ўша коттедж, ўша «Волга» эгасидай урди. Унда Қамариддин йиғлаб юборган эди. Бу сафар йиғла- мади, кулди. Бу кулгусида заҳар зоҳир эди. Бу кулгуси ёмон бир нарсанинг даракмиси эди. Қамариддин кулиб турганича унинг қорнига калла қилиб букчайтириб қўйди. Тепмоқчи эди, ўртага онаси тушди. Қамариддин «ҳа, майли» деди-да, ошхонага кириб катта пичоқни олди. Хонага кирганида онаси стулда, у одам эса ерда онаси- нинг тиззасига бош қўйиб ўтирган эди. Онаси пичоқ ушлаган Қамаридцинни кўрди. Бақириб юборди. Аммо у одам бошини кўтаришга улгурмади. Қамариддин отилиб келиб унинг бўйнига пичоқ санчди. Ошхонада, пичоқ олаётган чоғда, онасини ҳам ўлдиришни фикр қилган эди. Аммо онасига қўл кўтара олмади. Нимага шундай бўлганини кейинроқ ҳам кўп ўйлади. Бироқ, минг ўйла- гани билан сабабини билолмади. У бир нарсани аниқ биларди: уни ўзи ҳам сезмаган қандайдир куч ушлаб қолган эди.У махсус мактабда юрганида беимон отасини, бева- фо, бемеҳр онасини ўлдиришни хаёл қиларди. Онасини ўлдиролмади, бироқ бегонани ўлдирди. «Тўғри қилдим, — деб ўйларди у қамоқда юрган кезларида, — болалари беимон отадан қутулишди. Болаларини алдаб юрган одам одаммиди?»Суд бўлди. Судда йиллаб ўйлаб юрган гапларини айт- ди. Гаплар эътиборга олинмади. У  ўзини энди болалар ахлоқ тузатиш меҳнат колониясида кўрди. Уч йил шу ерда бўлди, кейин катталарнинг колониясига ўтди. Қимор ҳам, ароқ ҳам, наша ҳам, бир-бирини бўғишлар... ҳаммаси бор эди бу ерда. Етти йилда ўзи, Асрорга айтгандай, «академик» даражасига етди. Онаси қамоқдан қутулиб чиққан ўғлини кутиб олмади. Уйга ўзи бостириб борди.49



Унга бошпана керак эди. Уни кутиб турган биродарлари бор эди. Ўшалар билан иш бошлади.Қамариддин бировга хизмат қилишни ёқгирмасди. Ўзи мустақил иш бошқаришни истарди. Энг муҳими — ҳаётда ўз мақсади бор эди. Бу мақсадига мустақил яшасагина эришарди. «Академия»да орттирганлари унга қул эмас, хожа эди. Улар Қамариддиннинг мақсадига тушуна олиш- масди. Улар учун пул бўлса, маишат бўлса бас. Қолган тушунчалар, туйғулар барчаси бир чақа. Қамариддин би- лан уларнинг ҳаёт ҳақидаги тушунчалари бошқа-бошқа. Қамариддиннинг улардан паноҳ излашига сабаб бор: у ҳозирча олам аро ёлғиз. Ёнида ишончли одамлари йўқ. Бу одамларни тўплагунча фурсат керак. Қуруқ чўнтак билан эса оддий иш ҳам битмайди. Шундай қилиб Қамариддин қамоқдан чиқиб икки йўналишдаги ҳаётни бошлади. У  аста-секинлик билан атрофига бекорчиларни тўплаб, бўлажак ишларига тайёрланди. Муштлашишга ўргатди. Энг муҳими уларда атрофдагиларга нисбатан нафрат уйғотишга киришди. У  Асрорни аввалига бошқа ишга мўлжаллаган эди. Ҳарҳолда тўйма-тўй юради, керакли ахборотни бера- ди, деб ўйловди. Кейин унинг ўқишини, отасининг но- мардлигини билиб, болани тинч қўйишга аҳд қилди. «Мени биров суямаган эди. Мен шу болани одам қиламан, ўзим қамалиб, отилиб кетсам ҳам, уни ўқитаман!» деган қарорга келди. Шунинг баробарида қобилиятли ўғлининг ўқишига монелик қилаётган отасининг адабини бериб қўйишни ҳам кўнглига тугиб қўйди.Қамариддиннинг атрофида тўпланган болалар унинг феълини тушуниб ололмасдилар. Чунки улар Қамариддин ўзини жиноятчи эмас, қасоскор деб ҳисоблашидан беха- бар эдилар.Асрор Қамариддинни сал-пал тушунарди. Аммо кеча- ги қотилликдан сўнг ундан қўрқиб қолди. Одамни ўлди- риб қўйиши етмагандай, чўнтагидаги пулни олиши уни довдиратиб қўйди.Ҳозир эса... ҳотамтойлик қилиб ўтирибди...Мактабда дарслар тугади шекилли, кўчада болалар кўринди.— Қамар, мен кетдим. Салимни бориб кўраман. Бир ўзи сиқилиб ётгандир? 50



— Хўп, сен боравер. Ҳалиги гапимни унутма. Уйингдан чиқиб кет. Отанг подлец одам, у билан яшаб бўлмайди.«Отанг подлец одам» деган гапни эшитиб Асрорнинг кўзларидан олов сачраб кетгандай бўлди. У отасининг ким эканлигини яхши билади. Отаси минг ёмон бўлганда ҳам бировнинг оғзидан ҳақорат эшитиш Асрорга оғир эди. Айниқса бу икки бола олдида айтилиши уни ғазабга миндирди. Қамариддин бу гапни бир эмас, бир неча марта айтган. Ҳар сафар ҳам Асрор ғазабли нигоҳи билан унга қаршилик билдирган. Унинг бошқа чораси ҳам йўқ. Би- ринчи сафар бу гапни эшитиб сапчиб тушган, «отамга тил теккизма!» деб бақирганида Қамариддин хунук тир- жайиб, унинг бўйнини босиб турган сочини тутамлаб тортган, жойига ўтқизган эди.— Ўпкангни бос, братишка. Яхшини яхши дейиш керак, подлецни подлец дейиш керак. Хоҳласанг отанг- нинг подлецлигини исботлаб бераман.Асрор унда Қамариддинни яхши билмас эди. Шунинг учун бир воқеа кўз олдига келиб қўрқиб кетди. Отаси айтиб берган эди: бир эларо машҳур ҳофизни тўйдан кейин қолиб, қиморбозлар тоза калака қилишган экан. Элликталик, юзталик пулни худди бузуқ хотинларнинг сийнабандига қистиргандай ҳофизнинг ёқасига қистириш- ган, дунёдаги жамул бемаъни қилиқларни қилишган, бу ҳам етмагандай бир сигирни етаклаб келтириб, ҳофизни унинг қулоғига қўшиқ айтишга мажбур қилишган экан. Асрор бу воқеани эшитганда эти увишиб кетган эди. Қама- риддин «исботлаб бераман» деганда сигирнинг қулоғига ашула айтаётган одам ўрнида отасини кўриб қўрқиб кет- ган эди. Қамариддин «отанг подлец одам» деганда Асрор- нинг индамай қолиши, ғазабини ичига ютиши шундан.— Сен менга чақчайма. Яхшини яхши дейман, под- лецни подлец дейман, сен дорихонага кириб, бинт ол, кўпроқ ол. Ярасини боғлаб қўй.Асрор Қамариддин узатган пулни олиб, ўрнидан турди. Йўл-йўлакай дорихонага кириб, бинт харид қилди.Қамариддин ғиштли уйнинг иккинчи қаватида ту- рарди. Яхши жиҳозланган шинам бу уйда Асрор кўп бўлган, аммо Қамариддиннинг онасини кам кўрган. У бугун ҳам йўқ эди. Салимнинг бир ўзи катта уйдаги диванда чалқ-51



анча тушиб, инграб ётган эди. Асрорни кўриб, нимагадир кўзларини юмиб олди.— Оғрияптими? — деди Асрор унга яқин келиб. Са- лимнинг юзига қараб қўрқиб кетди: ранги оппоқ, лабла- ри ёрилган. Пешонасига қўлини қўйди: иссиқ. — Доктор чақирайми?Салим кўзини очди. «Йўқ, — деди заиф овозда. — Шунга ҳам докторми... Сув бер, ичим куйяпти...»Сувни ича туриб яна инграб юборди. Асрор жунчой- шабни кўтарди. Сони бинтлаб ташланган. Қон бинтнинг сиртига сизиб чиққан. Қимирлаганида яра очилиб, яна қонаётганга ўхшайди.— Бошқатдан боғлаб қўяйми?— Йўқ тегма. Қамар йод қўйган. Босилиб қолади. Нега келдинг?— Нега бўларди, сени кўргани келдим.— Бошқа келма. Сен мени билмайсан. Кеча йўқ эдингсен. — Қамар айтдими?— Қамар айтмаса ҳам каллам ишлайди.— Салим, мен ҳам уни тепдим. Мен тепганимдан кейин ўлиб қолди шекилли?— Билмадим, мен сени кўрмадим у ерда.— Одам-мисан ўзинг?! — Асрорнинг ғазаби қўзиб, ўрнидан туриб кетди. — Ахир у сенга пичоқ урди. Биз уни калтаклаб тўғри қилдик. Ҳаққимиз бор.— Ҳаққинг йўқ, ахмоқ! — Салим шундай деб инграб юборди. — Йўқол, чиқиб кет...Асрор туриб чиқиб кетарини ҳам, кетмаслигини ҳам билмай ўтираверди. Салим жон аччиғида ҳайдаяптими ё ростдан кўргиси йўқми, фарқяай олмади. Бир маҳал, оғриқ ўтди шекилли, Салим кўзини очди.— Уйимдагиларга айтиб қўй, шошилинч мусобақага олиб кетишди, де. Сув бер...Салим сувни ютоқиб ичди. Баданига сал роҳат орала- дими, кўзини оҳиста юмиб, чуқур нафас олди.— Анави ерни қара, Қамарнинг сигарети бор, олиббер. Асрор стол устидаги сигарет қутисини олиб Салимга узатди. У очиққан одам нонга ташлангандай сигаретни тит-52



роқ қўллари билан чангаллали. Қути ичидан бирини олиб ҳидлади. Ғижиниб огди. Кейин бошқасини... Охири қутини ғижимлади. «Ў... қароми, ташлаб кетмабди» деди тишлари- ни ғижирлатиб. Асрор Салим нашанинг хуморидан эзила- ётганини билди. «Қара, у ер-бу ерни» деб бақирди Салим унга. Асрор хонани қараб чиққан бўлди. Топилмагач, Са- лим бақириб, бўралаб сўка бошлади. Шундан сўнг Асрор чойнакни тўлдириб сув олиб келтирди-да, Салимнинг бош томонидаги стулга қўйиб, чиқиб кетди.Салимнинг уйи анҳорнинг нариги соҳилида. Кўп қават- ли уйлар шаҳар томондан бостириб келиб, шуларнинг ҳов- лисига тақалиб қолган. «Мана ҳозир янчиб юбораман», дегандай турган тўққиз қаватли бетон уйнинг адоғи — Салим яшайдиган уй. Йигирма беш йил аввал Салимнинг бобоси солиб кетган икки уй бир даҳлиз тўкилай, тўкилай деб турибди. Бобосининг ўлими туфайли битмай қолган айвон ҳали ҳам ўша-ўша — чала. Салимнинг отаси бола- лигида оёғини синдириб олганми ё туғма чўлоқми, ҳар ҳолда ҳассасиз юролмайди. Қалдирғоч мўйловини қўйиб, сочни қирдириб дўппи кийиб юрадиган бу одамнинг меҳ- натга тоби-тоқати йўқ. Шамолласа аксиришга ҳам эрина- диган ота боласи нечталигини ҳам билмаса керак. Ўн бир бола нима еб, нима ичяпти, икки қиз нима учун эрга чиқмай туриб туғиб олди, энди уларнинг туриш-турмуши нима бўлади — иши йўқ. Ҳаммасига Салимнинг онаси балогардон. Бечора уззукун тинмайди. Асрор қачон шу уйга келса, бу аёлни иш устида кўради. Уларнинг бир сигири бор. Салимнинг опалари уйма-уй сут-қатиқ сотиб юриб, бола орттириб олишган. Биринчисида нимагадир даъво қилишмади. Иккинчисида бир йигитни маҳкам ушлаб, ўгган йили тўйча қилиб беришди. Аммо у ҳам номигагина тур- муш. Салимнинг опаси бир кун у ерда турса, бир ой бу ерда — ўз уйида. Шунданми, Салимнинг онаси асабийроқ. Сал нарсага бобиллаб беради. Кейинги пайтда ундан эри ҳам қўрқиб қолган шекилли, кўчага чиқиб писта-қурут сотиб ўтиришга мажбур бўлди.Асрорнинг Салимга ачиниши бежиз эмас. Салим унинг болалиқдан қадрдони. Шу кўчаларда бирга улғайишган. Бир синфда ўқишди. Ўтган йили Салим саккизинчини битирди- ю, «оилага ёрдам беришим керак», деб ҳунар-техника би-53



лим юртига кетди. Асрорларнинг уйлари мана шу баҳайбат тўққиз қаватли уйнинг ўрнида эди. Катга қурилиш баҳона- сида уйлари бузилиб, анҳорнинг нариги бетига кўчишди. Асрорнинг Қамариддинга рўпара бўлишига ҳам шу Салим сабабчи. Асрорнинг бениҳоя қобилиятли экани, махсус математика мактабида ўқиётганда дадаси «менга ёрдамлаш- син», деб у ердан чиқариб олгани, ана энди Асрор отаси билан тўйма-тўй юриб, қобилиятини хор қилаётганини Қамариддинга Салим айтган эди. Салим айтмаса, Асрор- нинг Қамариддин назаридан четда қолиши турган гап эди. Қамариддин билан Салимнинг ўртасида бошқалар билмай- диган сир ҳам бор эди. Бу сирни на Асрор на бошқд бола- лар билишарди. Салим Қамариддин билан бирга яна учта катта ўғрига шерик, уларнинг қилмишларини тун қоронғ- иси беркитар эди. Уларнинг ўғриликлари ҳақидаги хабар милиция қулоғига етиб келмасди. Чунки жабрдийдалар да- рак беришга қўрқишарди. «Шунча нарсамни ўғирлашди», дейишса, милиция «маошингиз бир юз йигирма сўм экан, бу нарсаларни қаердан топдингиз?» деб қолиши мумкин-да. Улар дуч келганни уйини урмай, танлаб, обдон ўрганиб бўлишгандан кейин ишга киришишарди.Қдмариддин Асрордан ҳам фойдаланмоқчи бўлганида, Салим йўл қўймади. Тўғри, Кдмариддин Асрордан бир мар- тагина фойдаланган. Салим уйидан аразлаб дайдиб юрган маҳаллар эди. Шошилинч иш чиқди. Асрорнинг вазифаси жўн: Қамариддин кўрсатган уйга бориб, қўнғироқ тугмаси- ни босади. Эшик очган аёлга ҳовлиқиб: «Ҳа-ким акамлар қўлга тушиб қолдилар. Молларни беркитар экансиз», дей- ди-ю, ғойиб бўлади. Асрор Қамариддин айтгандай қилди ўшанда. Унинг гапини эшитиб, семиз аёлнинг ранги бирдан ўзгарди. «Вой, шўри-и-им» деб ўтириб қолди. Кейин эса эсини йиғди-ю, дарвоза эшигини тарақ этиб ёпди. Қама- риддиннинг режаси бўйича, Асрор ўша заҳоти кетиши керак эди. «Шумхабар»ни эшитган аёл Асрордан ҳам тезроқ ҳара- кат қилди. Асрорга шу ҳолат қизиқ туюлиб нарироққа бо- риб, муюлиш панасида пойлаб турди. Ярим соатга қолмай ҳалиги дарвоза олдида оқ «Волга» тўхтаб, ундан оқ костюм кийиб, қора кўзойнак таққан икки киши тушди. Қўнғироқ тугмаси босилди. Эшик очилди. Улар ичкари кириб кетишди. Дам ўтмай тугунлар ташиб чиқилиб, машинага ортилди.54



Дағ-дағ титраётган семиз аёл ҳам кўчага чикди.— Ҳеч нимани яшириб қолмадингизми? — деб сўра- ди қора кўзойнаклининг бири.— Йўқ, йў-ўқ, барака топгур, шу ҳаммаси, — деб жавоб берди семиз аёл.— Билиб қўйинг, у ёқда эрингиз рўйхат ёзиб ўтириб- ди. Молларни шу рўйхатга солиштирамиз-а, тўғри чиқма- са ўзингизни ҳам олиб кетамиз.Улар шундай деб машинага ўтирдилару, жўнаб қол- дилар. Аёл ўкраб йиғлаб, юбориб, ичкари кириб кетди. У  эрининг қўлга тушганидан фиғон чекдими ё қўлдан кетган мол-дунё аламиданми, Асрор билмади. У аввали- га Қамариддин бирон чайқовчи оғайнисига яхшилик қилди, деб ўйлади. Ҳалиги икки киши Қамариддиннинг шериклари эканидан, Ҳаким ака деганлари бу пайтда бозорда жавлон ураётганидан хабари йўқ эди. Салим кейинроқ бу гапдан огоҳ бўлиб, Асрорнинг гўллиги учун сўккан эди.Ҳозир Салимларникига кетаётган Асрор шуларни эс- лади.У  анҳор томон бурилганида юраги ғалати бўлиб кет- ди. Оёғи ўзига бўйсунмай, юришдан бош тортди. Шарт орқасига бурилиб кетмоқчи ҳам бўлди. Аксига олиб, Са- лимникига бошқа йўл йўқ. Бу ерданми, икки чақирим нариданми, барибир, анҳорни кесиб ўтиш керак.Асрор кўприкка яқинлашиб, кўзи анҳор сувига туш- ди-ю, нафаси бўғзига тақалди: анҳор тубидан худди ўша одам қараб тургандай туюлди. Воқеа уч-тўрт чақирим на- рида, анҳорнинг қуйи оқимида юз берган. Ўлик оқса ҳам бу ерга, юқорига эмас, қуйига оқади. Асрор буни яхши билса ҳам, сув юзасила мурданинг кўзи кўриниб, қўрқди.Кўприкдан ўтаётганда яна эсхонаси чиқди: бу сафар мурда сув юзасига қалқиб чиққандай бўлди. Асрор кўприк- дан югуриб кетганини ўзи ҳам сезмади. Салимнинг уйига яқинлашганда нафас ростлаб, қўрқоқлиги учун ўзини-ўзи койиди.Салимнинг онаси молга терт қораётган экан. Асрор- нинг саломига алик олди-ю, ишини қилаверди.— Ўртоғинг йўқ уйда, — деди ғўдайиб турган Асрор- га бир қараб олиб. 55



— Биламан, — деди Асрор, — айтиб қуй, девди. Мусобақага кетди. Эсимдан чиқибди, шуни айтгани ке- лувдим.— Қачон кетди у, жувонмарг бўлгур.— Кечамиди... ўтган куни. Шошиб турган экан.— Шошмай бўйингинаси узилсин. Онани она дема- са, отани ота демаса. Боксларига илойим қирғингина келсин.— Мусобақа тугагандан кейин келади.— Келмай гўрга борармиди, келади мулла минган эшакдай бўли-и-иб.— Мен кетдим бўлмаса.— Онанг шўрлик яхшими, ишқилиб. Бир келсин, гаплаши-и-иб юрагининг чигалини ёзиб кетсин. Сенлар- нинг дастингдан бир ёққа чиқиб ҳам бўлмайди.Асрор онасига бу таклифни айтиши ҳам мумкин, онаси келиши ҳам мумкин. Аммо бу аёл «гаплаши-и-иб ўтириш»га вақт топармикан?Асрор кўприкка яқинлашганда яна юрагида титроқ турди. Аммо бу сафар ўзини тез қўлга олди.Шу кетишда у уйига борди.Энди уни бу кеч ҳоли қўяйлик. У тунда бир неча бор чўчиб уйғонади. Кўзига ўша одам кўринаверади. Хонанинг қоронғи бурчагида биқиниб тургандай туюлаверади. Ғав- вослар мурдани чиқараётган дамда Асрор туннинг аёвсиз тирноқпари орасида азоб чекаётган бўлади. Биз бу тун унинг азобларига шерик бўлмаймиз. Ҳали олдинда тўлғоқли тунлар кўп. Ҳозирча уни қийноқпар исканжасига ташлай- миз-да, калаванинг учини қидираётган майор Солиев ҳузурига қайтамиз. Ёдингизда бўлса, майорни ҳордиқ чиқариш учун уйига кузатган эдик. Энди уни район ми- лициясида учратамиз.
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ёхуд иккинчи жиноятнинг очилиши 
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жасида ўлмаган, сувга ташлаш пайтида тирик бўлган. Демак, қотиллар шошиб қолишган. Шошганига қараганда бу ёшларнинг ишига, майорнинг мўлжали эса тўғрига ўхшайди. Энди бир нарсани аниқлаш керак: бу тасоди- фий воқеами ё Миртиллаевнинг пайига тушишганми? Мақсуд Солиев шуни аниқпаш мақсадида заводга йўл олди. Цех бошлиғи унинг гапини эшитиб, аввалига ишон- мади.— Кеча ишга чиқмади. Тоби қочгандир деб, ўйлаб- миз. Болалари ҳам телефон қилишмади. Ҳайрон бўлиб ту- рувдим. Ўтган куни маош олувди.— Кўпми?— Кўп бўлиши керак. Ҳам ойлик маош, ҳам мукофот пули. Сизга аниғи керакми? — цех бошлиғи бухгалтерга телефон қилгач, майорга қаради: — Тўрт юз ўн икки сўм етмиш саккиз тийин.— Кассирдан сўраб билинг-чи, пуллар беш сўмлик- ми, ўнми, йигирма бешталикми?Цех бошлиғи буни ҳам аниқпаб берди: уч ва беш сўмлик аралаш экан.— Нимага керак бу? — деб сўради у ажабланиб.— Майда пулда чўнтак қаппайиброқ туради.— Тунашган деб ўйлайсизми?— Ҳозирча ҳеч нарса деб ўйламайман. Миртиллаев- нинг ишчилар билан муносабати яхши эдими?— Ҳа. Йигирма йилдан бери биргамиз... бирга эдик у билан.— Ёшлар билан-чи?— Улар билан ҳам дуруст эди. Иш ўргатарди. Фақат биттаси... биттаси билан олишиб қолган экан. У бўшаб кетибди. Миртиллаев шу болани мендан ол, деб уч-тўрт кирди. Кейин орада гап қочиб, бир шапалоқ урган экан.— Ким эди у?— Ҳозир, ҳозир айтаман, цех бошлиғи дарров эслол- мади. Қандайдир дафтарни варақлаб кўрди: — Ҳа, Келди- ёров Санжар.— Адреси борми?— Бор, — цех бошлиғи дафтарга қараб айтди.Мақсуд Солиев адресни эшитиб, ажабланди. Келди-ёров марҳум билан бир мавзеда яшар экан. Яна ҳам ажаб-57



ланарлиси — қотиллик содир бўлган мавзеда. Лекин Келди- ёровнинг номи болалар инспекцияси рўйхатида учрама- ган эди. Шу сабабли майор заводдан чиқиб, тўғри инс- пекиияга келди. Омадини қарангки, лейтенант Муллақў- зиев шу ерда экан.— Пивохўрлик яхши ўтдими, ўртоқ майор, — деди у, Солиевни жилмайиб қарши олиб.— Олмоқнинг бермоғи бор, дейдилар. Зиёфатни мен еб, ўғлини сиз ўқишга киритасиз энди. Чимкентнинг пи- воси ҳам турибди мени кутиб. Топган баҳонангизни йўққа чиқармасангиз бўлмас.— Бундан осони борми, ҳозир нима кўп — ишдан кетди кўп. Сизни ҳам шулар қаторига киритамиз-да.— Хўп, бу масала ҳал. Йигирма учинчи уй сизга қарай- дими? Келдиёров деган болани биласизми?— Келдиёров Санжарми? Етмиш биринчи йилда ту- ғилган, а?— Ҳ а, шу. Рўйхатда турганми?— Туриши керак эди... Лекин...— Қани, бир бошидан баён қилинг-чи. «Лекин...»да анча гап борга ўхшайди.— Ўртоқ майор, бу болани ҳоли қўйганингиз маъқул. Отасининг қўли узун.— Шу юрак билан ишлаб юрибсизми?— Ўртоқ майор, биламан, ҳозир замон бошқа. Ле- кин... у одамнинг қўли илгари ҳам узун эди, ҳозир ҳам... тинч қўйганингиз маъқул.Муллақўзиевнинг мужмаллиги майорнинг ғашини кел- тирди.— Ўртоқ лейтенант, огоҳлантирганингиз учун раҳмат. Энди марҳамат қилиб, Келдиёровнинг қилмишларини ай- тинг менга, — деди у қатьий оҳангда.— Келдиёров ўзига ўхшаган тўрт бола билан пул йиғиб видеомагнитафон олган.— Видеомагнитафон кимники, японларникими?— Ҳа.— Нархини биласизми? Болалар қандай қилиб шун- ча пул йиғиши мумкин?— Айтдим-ку, оталарининг қўллари узун.— Яхши, давом этинг. 58



— Улар яширинча видеосалон очиб, болаларга томо- шалар кўрсатишган.— Текингами?— Йўқ, пулга. Бир кишига йигирма беш сўмдан. Биз шу ишни очдик. Кечаси босдик. Эрталаб ҳужжат тайёрла- ятувдик, қўнғироқ бўлди. Шундан кейин ўғлини заводга киритиб қўювди.— Видеосалонда бошқа ишлар бўлганми?— Очиғини айтсам... оз-моз наша ҳам топилувди... Наша чекишаркан.— Оз-моз наша ҳам топилувди денг? «Оз-моз» иш- лардан яна бордир?Лейтенант унинг ўткир нигоҳига дош беролмай кўзла- рини олиб қочди.— Гапираверинг, бу оз-моз ишлардан латта ҳиди ке- либ турибди.— Сизга айтган ишларимни кечирса ҳам бўларди, аммо бир қилиғи... Шуни ёпди-ёпди бўлганига армонда- ман. Бу бойвачча кечаси касалхонага кирибди, бир ўртоғи билан навбатчи врачдан аввал илтимос қилибди, кўнма- гач дўппослабди. Врачни қўрқитишдими, кўнглини олиш- дими, даъвосидан кечди.Майор Солиев гиёҳванд ёшларнинг кечаси касалхо- наларга бостириб киришлари, қўрқитиб, уриб морфий- дан укол олаётганларини прокуратурадаги дўстидан эшит- ган эди. Санжар Келдиёров шуларнинг бири экан. У шун- чаки эркатой эмас, балки жиноят кўчасига буткул кириб олган, шу кўчадан жарлик томон бораётган одам. Орага тушиб уни шу жар ёқасидан ушлаб қолишдими ё бутун- лай тубсизлик чоҳига итариб юборишдими?..Лейтенант ҳали ҳам Солиевга қарашга ботинолмай турарди. У майорни ғазабланяпти деб ўйларди. Бир жиҳат- дан у ҳақ. Солиев ғазабга минган эди. Аммо, у фақат Келдиёров ишининг «ёпди-ёпди» бўлганидан эмас, балки бу «ёпди-ёпди»ларнинг ҳамон давом этаётганидан ғазабда эди. Ш у ёшга етгунча неча-неча жиноятни очди, ишни «ёпди-ёпди» қилиш ҳақида неча илтимослар, неча пўпи- салар, неча кўрсатмалар, неча буйруқлар олди. Бирига чап берди, бирига қаттиқ турди, бирига бўш келмади... аммо, ён босган кезлари ҳам бўлди. Айрим ҳолларда59



иложсизлик қилди, суянадиган қояси бўлмади. Мана бу йигит ҳам шу ҳолда: иложсизликданми, суянадиган қояси бўлмаганданми эзилиб турибди. Бор воқеани нима учун Солиевга айтяпти? Ё уни қоя деб ўйлаб, суянмоқчими, кирланган виждонини поклаб олмоқчими?«Мен буларга қоя бўла олармиканман?» Солиев хаё- лига келган саволга жавоб топа олмади. Кераксиз фикр- ларга берилмаслик учун шарт ўрнидан турди:— Қани юринг, Келдиёровникига борамиз.— Ахир...— Юраверинг, мен у болани кўришим керак. Бўла- диган қўнғироқпардан қўрқманг...Муллақўзиев ноилож йўл бошлади.Эшикни жингалак сочли, юзлари юмалоқ, эгнига олачипор кўйлак-шим кийган йигитча очди. Майорни, шубҳасиз, танимади. Лейтенантни эса дарров таниб, қўлингдан нима иш келарди, дегандай киборлик билан қараб қўйди.— Санжар, уйингда ким бор? — деб сўради лейте- нант.— Ўзимман.— Аданг, ойинг-чи?— Кетишган, курортга.— Сен ишлайсан шекилли, нимага ишга бормадинг? — деб сўради майор унинг безбетлигидан аччиқланиб.— Отпускадаман.— Демак, ҳар куни уйдасан?— Нимайди, кимсиз ўзи, нимага суриштириб қол- дингиз?— Биз бирга ишлаймиз, — деди лейтенант.— Устанг Миртиллаевни қачон кўрувдинг?— Минг йил бўлди, эсимда йўқ.— Заводда у сени урган экан, шу ростми?Санжар қўл силтади.— Дурак он, — деди у, — мени одам қилмоқчимиш. Меҳнат маймунни одамга айлантирганмиш, меҳнат қил- маса одам қайта маймунга айланармиш.— Хўш, кейин-чи?— Нима, кейин?— Сен индамай кетавердингми?
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— Н у... сўкдим уни, нимайди?— У-чи?— У  урди! Шу керакми сизга?! — Санжар шундай деб кўзини лўқ қилиб олди. — А я между прочем, уни урмадим. Қўлимни ҳаром қилгим келмади.— Вақги келса аламингни оларсан?— Мь1 это посмотрим. Бўлдими?— Бўлди. Демак... ёлғизсан?— Ха.— Бизни уйга ҳам таклиф этмадинг? — деди майор унга синовчан қараб.— Папуль бегоналарни қўйма, деганлар, — Санжар «бегоналарни» деб атай бураб гапирди. У ўзининг гапла- ри, кўз қарашлари билан милиция деганларини сариқ чақага ҳам олмаслигини ошкор қилиб турарди. У майор- нинг ғаши келаётганини билиб атай ўтга мой сепди. — Сиз бировникига киришдан олдин прокурорингиздан ордер олишингиз керак шекилли?— Ҳа, рухсат керак. Қонунни яхши билар экансан. Хўп, омон бўл.Кўчага чиқишгач, Муллақўзиев «энди нима қиламиз?» дегандай майорга қаради.— Хонангизда ўтира туринг. Мен сизга икки соатдан кейин телефон қиламан, — деди майор унга.Мақсуд Солиевнинг кайфияти бузилган эди. У бун- дай безбетликни биринчи марта кўраётгани йўқ. Бундан баггарларига ҳам дуч келган. Аҳмоқнинг катта кичиги бўлмайди, деганларидай, беадаблик ҳам ёшга қарамайди. Санжарни барчага шундай муомала қилади, дейиш нот- ўғри. Майор буни яхши тушунади. Санжар тарбия топган оилада одамларни навларга ажратиб муомала қилиш расм бўлганлиги сезилиб турибди. Ўзларидан юқорироқца ту- рувчи одамнинг ити адашиб келиб қолса ҳам унга салом берилади, «бизникига кириб бир вовуллаб кетмасангиз, хафа бўламиз» деб таваллолар қилишади. Пастроқ одамни эса кўриб кўрмаганга олишади. Санжар лейтенантни та- ниди. Отасининг қўли узунлигига ишонмаганида, мили- ционерни кўрибоқ ташвишга тушарди. Энди унга лейте- нант нима экан, генерал келмайдими...
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Майор мана шуларни ўйлаб сиқилди. «Бола тарбия- си ҳақида радио тинмайди, телевизор тинмайди, матбу- от тинмайди. Тарбия эса яхшиланиш ўрнига... — деб ўйлади у. — Хўп бу одамнинг бугун қўли узун. Эртага-чи? Эртага суроби тўғри бўлгач, бу думбул эркатой нима қилади? Додини кимга айтади? Буни ўйламайди. Улар бугун билан яшашади. Агар бу бола Миртиллаевнинг қотилларидан бири бўлиб чиқса, унда нима қилишади? Видео, касалхона воқеасидан қуруқ чиқишибди. Қотил- ликдан-чи? Ким ўртага тушади? Наҳот бу сафар ҳам зўр келишса?! Наҳот мен сўнгги ишимни шундай шарманда- ларча якунласам?»Мақсуд Солиев шу кетишида шаҳар прокуратурасига борди. Бахтига унга керакли одам хонасида экан. У  май- орнинг гапларини эшитиб, гумонларини тарозига солиб кўрди.— Келдиёровнинг қўли узун эди, — деди у, — рай- онингиздагилар ана шу «эди»ни ҳисобга олишмабди. Сиз вазиятга қараб эркин ҳаракат қилаверинг. Келдиёров ара- лашгудай бўлса, ўзига ёмон.Майор бу гапдан анча далда олиб, лейтенант Мулла- қўзиевга телефон қилди-да, кеч соат ўн бирда учрашув тайинлади.Мақсуд Солиевнинг режаси содда эди. Келдиёровлар курортда экан, демак, Санжар учун тўла озодлик муҳайё этилган. У  бундан фойдаланмай қўймайди. Видеосалонла- ри ишини шу уйда давом эттирса ажабмас....Аввал қўшниларни безовта қилишди. Ўнг томонда- ги эшикдан чиққан ўрта ёш аёл Солиевнинг гапини эшитиб:— Хайрият-е, ҳақиқат бор экан-ку, — деди-да, гу- воҳликка ўтишга дарров кўна қолди.Чап қўшни сал иккиландими, чўчидими дарров рози бўлмади. Майор «наилож, юқори қаватдагиларни чақириб тушамиз» дегандан кейин кўнди.Эшик қўнғироғини қўшни аёл чалди.Санжар ярим яланғоч ҳолда эшикни очиб, аёлга ўқрайди. Кейин Мақсуд Солиевни кўриб чўчиб тушди-да, эшикни ёпмоқчи бўлди. Муллақўзиев оёқ тираб олмага- нида ёпиб оларди ҳам.
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Ўзинг айтгандай, меҳмонга рухсатнома олиб келдик, — майор шундай деб ордерни узатди.— Ёлғизмисан, ё меҳмонлар борми?Майор жавоб кутмай ичкари кирди.— Сен жойингдан қимрлама, — деди майор, ҳамон талмовсираб турган Санжарга. Кейин гувоҳларга қаради: — Сизлар мен билан юринглар.Ичкари хонада ажнабий тилда сўзлашувлар қулоққа чалинди. Майор эшикни аста очиб, қаради.Телевизорда ажнабий фильм, хонада эса фильмдан қолишмайдиган томошалар бўлаётган эди.Қўшни хоналардан ҳам ғўнғир- ғўнғир овозлар чиқарди.Майор телевизор қўйиғлиқ хона- га кириб чироқни ёқди.Ярим яланғоч қизлар ва болалар чўчиб тушишди. Милиционерни кўриб қизлар чинқириб юборишди.— Манавиларга қараб қўйинглар, — деди майор гу- воҳларни ичкари таклиф этиб. Кейин «телетомошабинла- р»га қатъий буюрди: — Ҳамма ўз жойида қолсин. Лейте- нант манави қўлбола сигаретларни йиғиб олиб, сўроқни бошланг.Бошқа хоналарда кичикроқ давралар бор эди.Санжарда аввалги безбетлик, қатъият йўқ, аксинча саросима мавжуд эди. Майор унинг телефонга қараб-қараб қўяётганини сезди. «Кимдандир нажот кутяпти ё кимга- дир арз-дод қилмоқчи. Қани, кимга экан?»— Сенга биров телефон қилмоқчимиди? — деб сўра- ди майор ундан.— Йўқ... Мсн телефон қилиб олсам майлими?— Майли, телефон сеники, — деди майор. У Санжар терган рақамларга разм солиб, ёдига муҳрлади. Нариги томонда трубка кўтарилди шекилли, Санжар майорга тезгина қараб олди.— Мен Санжарман, — деди у, — уйимизда меҳмон бор. Милиция...Тамом. Гап шу билан тугади.— Сен энди ичкари кир. Лейтенантнинг сўроғига жавоб бер, — деди майор. Санжар кириб кетгач, телефон трубкасини кўтариб, бошқармага қўнғироқ қилди-да, Санжар терган рақамларни айтди: — Телефон эгасини тезда аниқпаб беринг. Иш жойини ҳам.63



Бошқармадан жавоб ҳаялламади. Санжардан ахборот олган одам — Келдиёровнинг ёрдамчиси экан. Масала равшан. Фақат бир нарса қоронғи: Келдиёров шаҳарга қайтармикан ё ўша ердан туриб тслефон орқали иш би- тирармикан?Хоналарни айланиб чиққан майор бир нарсага ажаб- ланди: уйда бир эмас, иккита видеомагнитафон, учта магнитола, фотоаппарат... бор эди, ҳаммаси японларни- ки. Пулга чақилса — фалон минг сўм. Келдиёров камбағал одам эмас, уй тутишининг ўзиёқ кўрсатиб турибди буни. Аммо пули ошиб-тошиб кетса ҳам иккита видеомагнита- фоннинг нима кераги бор унга? Қизиғи шуки, тўпланган болалар, қизларнинг бу нарсалардан хабарлари йўқ. Сан- жаргина «барчаси ўзимизники» деб турибди.Мақсуд Солиев учун кутилмаган воқеалар айнан шу дамларда юз берди. Бир ўйи охирига етмай, иккинчи жумбоқ қад ростлайверди. Болалар, қизлар қотиллик юз берган кечаси қаерда эканликларини ўйлаб ўтирмай, шаргга-шартта айтдилар. Фақат кичик хонадаги кичик давра иштирокчиларидан уч бола мужмал жавоб берди.Шу болалардан бирини сўроқ қилаётганда телефон жиринглади. Санжар гўшакни кўтарди. Майорга қаради:— Ҳа, шу ерда, — деди-да, Солиевни телефонга чақирди.Майор Солиев район ички ишлар бўлими бошлиғи ўринбосарининг овозини эшитиб ажабланди.— Солиев, — деди бошлиқ ўринбосари дабдуруст- дан, — Келдиёровларни ўз ҳолига қўй. Бола ёш, вақти- соати келиб, эсини таниб олади. Бир-икки пўписа қилу чиқиб кет.— Тушунмадим? — деди Солиев.— Нимага тушунмайсан?! — деди бошлиқ ўринбоса- ри. — Эрта-индин пенсияга чиқадиган одамсан, тинчгина кетсанг-чи, нима қиласан Келдиёровнинг жиғига тегиб.— Мен аризамни қайтариб олганман, хабарингиз йўқми?— Қайтиб олганмисан, йўқми, бари бир қиладиган ишингни қилиб бўлгансан. Энди биггагина мукофот олиб, тинчгина кетишингни ўйла.— Ўйламасам-чи? 64



— Мен сенга буюраман.— Буйруғингизни ёзма равишда юборинг. Ишни ана шунда тўхтатаман. Келдиёровингизга айтиб қуйинг: мен ундан зўрларини ҳам кўрганман.Солиев гўшакни шундай деб жойига қўйди. Кейин яна кўтарди-да, бошлиқнинг уйига қўнғироқ қилди.Солиевнинг гапларини подполковник бўлмай эшитди.— Нозик ишга дуч келибсиз, — деди ниҳоят у. Кейин бир нафас жим қолди. Солиев унинг икки ўт орасида эканини сезди. Келдиёров ростдан ҳам зўр бўлса, подпол- ковникни жойидан жилдириб юборади. Солиевнинг иши осон: пенсияга чиқади, кетади. Эндигина қад ростлаётган подполковник эса бошқа кўкармайдиган бўлиб ерга ки- риб кетиши мумкин. Подполковник жимиб қолганда шуларни ўйладими экан? Ниҳоят, бошлиқ тилга кир- ди: — Нимани лозим кўрсангиз, шуни қилинг. Ёш бола эмассиз!Шу билан гап тамом. Подполковник нима демоқчи бўлди? Ёш бола эмассиз, ўринбосарим билиб айтган, унинг йўриғидан чиқманг, дедими ё ёш бола эмассиз, ким нима деса йўрғалаб кетаверасизми, дедими? Ҳа, Солиев ёш бола эмас. Бошлиққа телефон қилишдан мақ- сад маслаҳат сўраш эмас, балки чархпалак ўйинининг бошланганидан хабардор қилиш. Балки Солиев кечиккан- дир, Келдиёровнинг шотирлари ундан аввалроқ подпол- ковникка телефон қилиб, уни пишитиб қўйишгандир?Мақсуд Солиевнинг кўнгли хира бўлиб, ичкари хо- нага кирди. Ҳалигина бошларини ҳам қилиб ўтирган бо- лалар телефоннинг кучини сезишган шекилли, қадлари- ни ростлаб, оёқларини чалиштириб ўтириб олишибди. Кўз қарашларидан: «акахон, нима қилардингиз бизнинг маи- шатимизни бузиб, бир телефонлик ҳолингиз бор экан- ку?» деган маънони уқиш мумкин эди.— Айрим ўртоқлар сизларга жон куйдиришяпти. Тинч қўйинг, дейишяпти, — Солиев шундай деб болаларга бир-бир тикилди. Уларнинг нигоҳидан булутни ёриб чиқ- қан офтоб мисол чақнаб чиқди.— Биз бошқа қилмаймиз, ваъда берамиз, бизни қама- манг, амакижон, — деди болалардан бири киноя оҳангида.— Сизларни ҳозир қамаш ниятим йўқ.65



— О , шундайми, миннатдормиз сиздан.— Гап бундай: телефон қилганлар чучварани хом са- нашибди. Жумладан, сизлар ҳам. Шунинг учун ҳозир ўти- риб, икки кун аввал қаерда бўлганингизни ёзиб берасиз.— Кейин бизга жавобми?— Шошилиб нима қиласиз? Ахир уйингизда бу тун сизни кутишмайди-ку? Агар уйга қайтгингиз келаётган бўлса, марҳамат, ота-онангизга телефон қиламиз, олиб кетишади.— Уйимизда телефон йўқ.— Шундайми, унда бошқа йўл қиламиз. Лейтенант, шаҳар навбатчисига телефон қилинг: бир гуруҳ номаълум шахслар, балоғатга етмаган ёшлар жиноят устида қўлга олинди, адреслар бўйича ота-оналарига хабар қилишсин. Қизларнинг ётоқхоналарига бориб, маъмуриятни олиб ке- лишсин.Лейтенант Муллақўзиев хўп, деб ўгирилган ҳам эди- ки, болалардан бири ўрнидан туриб кетди:— Тўхтанг, бўпти, мушук-сичқон ўйнамаймиз. Уйла- римизда телефон бор. Лекин билиб қўйинг, биз кўчада санқиб юрадиган ташландиқлар эмасмиз. Оталаримиз тинч қўйишмайди сизларни.— Лейтенант, телефонларни ёзиб олиб, ишга кири- шинг, — деди майор у боланинг гапига эътибор қилма- гандай.Қўйиб берилса-ку, бу безбетнинг тумшуғини ерга иш- қарди-я, аммо хизмат бурчи бунга йўл қўймайди. Солиев қанчадан-қанча жиноятчига дуч келди. Баъзан жиноятчини шартта отиб ташлашни истарди ҳам. Аммо ўзини тугиб қоларди. Талъат бир томондан ҳақ. Бу болаларнинг тарби- ясини энди тузатиб бўлмайди. Энди улар баттар бўлса бўладики яхши томонга ўзгармайди. Жамиятни булғаб яшайверади. Дарахтга қурт ё шира тушса, дори сепиб, чора кўрилади. Бундайларга эса чидаб юрилаверади. Тўғри, жиноятчининг аксари ўзини ўнглайди. Солиев буни тушу- нади, бундайларга имконият яратиб беришни ўз бурчи деб билади. Аммо тузаладиган жиноятчилар бошқа, мана бун- дайлар бошқа. Булар «мен ҳам жамиятга фойдам тегадиган одам бўлишим керак» демайди. «Мен хожаман, жамият қулим, нима истасам шуни қилишим шарт», дейди.
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Бола тўғри дағдаға қилган эди: уларнинг оталари, айримларнинг оналари кўпга сўзи ўтадиган одамлар экан. Айримлари воқеа қисқа баён этилгач, қўйиб юбора қолинг, деб илтимос қилишди, айримлари дўқ уришди, фақат иккитасигина «ҳозир етиб бораман», деб гапни калта қилди.Бу орада яна телефон жиринглади. Санжар трубкани қулоғига олиб келди-ю, бирдан тунд чеҳраси ёришиб кетди.— Да, папуль, все в порядке, — деди у майорга тикилган ҳолда, — просто ошналар билан ўтирувдик. Ничего плохого. Нет, папуль, не балдели. Те же ребята. Хўп, — у майорни имлаб чақирди, — сизни сўраяпти, дадам.Майор трубкани олди:— Майор Солиев, — деди у қуруққина қилиб.— Келдиёровман, — деб эшитилди вазмин овоз, — нима гап, ўртоқ майор?— Ман этилган ишлар билан шуғулланишяпти бо- лалар.— Ўртоқларнинг учрашуви ман этилганми?— Учрашув ман этилмаган, аммо бузуқчилик билан шуғулланиш, нашавандлик қилиш жиноят ҳисобланади.Келдиёров жимиб қолди. Афтидан, биринчи ҳодиса- дан ўғлини қутқариб олгач, «тарбиявий соат» ўтказган, Санжарнинг ваъдасига ишониб, дам олишга хотиржам отланганга ўхшайди.— Ўртоқ майор, сиздан илтимос, болаларнинг шўхли- гини афв этинг. Қайтиб борганимда сиз билан бафуржа гаплашаман.— Ўртоқ Келдиёров, бу шўхлик эмас, жиноят.— Яхши, жиноят бўлса жиноят! — Келдиёров ғаза- бини ошкор қилиб қўйди. — Биз сиз билан тил топишар- миз, а? ^— Ўртоқ Келдиёров, телефон қилганингиз яхши бўлди: айтинг-чи, уйингизда нечта видеомагнитофон бор?— Битта ҳам йўқ.— Япон магнитоласи-чи?— Бунақа нарсалар йўқ менда. Нимага сўраяпсиз?— Фото билан ўзингиз шуғулланасизми ё Санжарми?67



— Гапни айлантирманг. Мен сизга тил топишиб ке- тамизми, дедим. Гапимга тушунгандирсиз?— Гапингизга тушунмадим. Ўғлингизни айтишича, уй- ингиздаги икки видеомагнитофон ҳам сизники эмиш. Шундай деб ёзиб ҳам берди.— Шунақами?.. Мен эртага етиб бораман. Сиздан ил- тимос, ҳужжатларни расмийлаштирмай туринг. Тушундин- гизми, биз тил топиша оламиз сиз билан.Майорнинг чеҳрасига ғолиб одамнинг нури урилди. Гўшакни қўйди-да, ичкари кириб креслога ўтирди.— Даданг фотосуратчилик билан шуғулланмас экан- лар. Гапингтўғри чикди. Фотоаппарат ўзингники экан. Шу аппаратда ҳеч сурат олганмисан?— Ҳа. Санжар вазият ўзгарганини билиб мулойим- лашди.— Сергей Александрович! — майор шундай деб ўзи билан бирга келган сураткашни чақирди. Хонага тепакал, паст бўйли киши киргач, ундан илтимос қилди: — Сер- гей Александрович, фотоаппаратга қизиқувдингиз, мана, эгаси тушунтириб беради.Сураткаш майорнинг мақсадини тушуниб, жавонда турган яп-янги фотоаппаратни қўлга олди.— Видержкаси автоматми ё?..Санжар уларнинг ҳийласини тушунди.— Ҳаммаси автомат, — деди гапни қисқа қилиб.— Диафрагмаси қаерда белгиланади?— Ҳаммаси автомат дедим-ку?— Ҳарҳолда, қаердалигини биларсан?— Йўқ, билмайман, ҳали яхши ўрганмадим.Хуллас, шу зайлда Санжарнинг фотоаппаратни иш-латишдан бехабар экани маълум бўлди.— Лейтенант буни ҳам протоколга киритиб, қўл қўйдириб олинг, гувоҳлар ҳам имзо чекишсин.Келдиёровнинг уйида бошланган иш шу зайлда да- вом этди.Бу бобга якун ясамай туриб, Талъат Шомуродов ҳоли- дан хабар олсак. У билан эрта тонгда хайрлашиб эдик. Безори қиёфасига кирган бу йигит кимлар билан учраш- ди экан?
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Талъат аввалига майорнинг гапларини ҳазм қилгиси келмади. Ётоқхонасига бориб дам олай, деб ётди-ю, кўзига уйқу илинмади. Майорнинг гаплари миясида ғужғон ай- ланаверди. Хизмат бурчи нуқтаи назаридан олиб қарал- ганда майор ҳақ: жиноятчиларни ботқоқдан тортиб чиқа- риб, одам қаторига қушиш керак. Бўладиган одам бир марта қоқилгандан кейин кўзига қараб юради, бошқа қоқилмайди. Иккинчи, учинчи марта жиноят қилганлар- чи? Уларнинг тузалишига ким кафолат беради, майорми? Йўқ, ҳатто у ҳам ишонч билан кафолат бера олмайди. Кечаги қотиллар орасида ҳеч бўлмаса бир марта ўтириб чиққанлар ҳам бор. Хўш, улар қўлга олиниб, жазосини тортиб чиққач, яхши одамларга айланадими?Талъат мана шуларни ўйлай-ўйлай, ўйига етолмасдан охири қўл силтади. «Менинг вазифам — жиноятчини ушлаш, қолганига қонун бор. Қонун нима буюрса — шу», деган қарорга келди.Бир оз ҳордиқ чиқаргач, майор айтган ҳужжатларни олди-ю, тўғри пивохонага борди. У ерда иш қизғин: катта юк машинасига кеча бўшаган шишалар ортиларди. Пиво тўла шишалар ортилган юк машина эса кутиб турарди. Бу Талъат учун айни муддао эди. У тўғри пивохона хўжайи- нига рўпара бўлди:— Қарашворайми, шеф? — деди. Шошилиб турган хўжайин арзон хизматкорнинг ўз оёғи билан келиб қол- ганидан мамнун бўлди.— Тўрттага кўнсанг, майли, қарашвор, — деди.— Тўрт донами? — деди Талъат норози оҳангда.— Хўп, беш шиша бераман.— Йўқ, олтитадан камига бўлмайди.Хўжайин бир тўнғиллаб олди-ю, ноилож кўнди. Талъат олти шиша эвазига машинадаги пивони ташиб берадиган бўлди.Ишини якунлаши билан хўжайин олти шиша пиво- ни ажратиб, териб қўйди.— Э , ҳозир ичмайман, — деди Талъат, — нима, бир ўзим ичиб, алкашманми? Одамлар келсин, ҳамсуҳбат топай. Унгача холодильникда тура турсин.— Вей, жа без бола экансан-ку! Кечаёқ билувдим. Туппа-тузук одамнинг пивосини тортиб олдинг-е.69



— Туппа-тузук одамингиз ича олмагандан кейин нима қидади ўзини қийнаб. Пулини бердим, олдим. Мен те- кинга томоқ емайман. Текин томоқ танни тоза қилади, деганлар бошқалар. Умуман, хўжайин, агар кўнсангиз беш- ўн кун сизга қарашиб турай. Паспорт қўлга тегса ишга кириб кетаман. Унгача менга ҳам эрмак керак. Аммо мен- дан қўрқманг. Ўғри эмасман. Фақат қўлим қичиб туради. Биров жиғимга тегса аямайман. Сизга биров олифталик қилса, менга рўпара бўлаверади, мана, қоғозим, ишон- масангиз кўринг.Хўжайин «қамоқдан озод қилиш ҳақидаги гувоҳно- ма»ни синчиклаб ўқиса ҳам тушунмади.— Нимага қамалгансан?— Ёзиб қўйибди-ку, 204-модда. Безорилик учун. Бит- тасининг жағини тескари қилиб юборибман.— Бўлмайди, сендақаларга қайишиб, бало ортти- раман.— Бўлмаса бўлмас, олтита пивога итдай ишлаб бера- диган гўлни топиб кўринг-чи?Хўжайин бир оз ўйлангач, ноилож рози бўлди. Шун- дан сўнг Талъат шарт қўйди:— Олтита пивони текинга берасиз. Қирқтасини сотиб оламан.— Нима қиласан?— Сиз саройингизни беркитиб кетаверасиз, мен қола- ман, одамларнинг ҳожатини чиқариш керак-ку?— Бекор айтибсан, бор, тошингни тер. Сени деб энди...Хўжайин гапини тугатиб ололмади. Талъат шарт ёқаси- дан бўғди. Хўжайиннинг ўғли буни кўриб ёрдамга таш- ланмоқчи эди, Талъат оёғининг учи билан унинг даҳани- га секин тепди. Унинг учиб тушишига шу секин тепки ҳам етарли бўлди.— Сен бола аралашма. Шишаларингга Чимкентнинг ёрлиғини ёпиштириб туравер. Биз аданг билан келишиб оламиз. Келишамиз, а?— Келишдик, — деди хўжайин, нафаси қайтиб. Шундан сўнг ёқаси бўшади. — Фақат нарироққа обориб сотасан. Ана, ҳув кўприк остига олиб бор.70



— Қаерда сотишим билан ишингиз бўлмасин. Мен икки соатдан кейин келаман. Кеча ўтирган жойим бўш турсин.Талъат бир таваккал қилган эди, мўлжали тўғри чиқди. Қайтиб келганида столи атрофида уч йигитни кўрди. Бир хилда — почаси бўғма, тизза ёнига ҳам шапалоқдай чўнтак тикилган олачипор шим, олачипор куртка, «Саламандра» деб донг таратган оқ туфли кийиб олган бу йигитларни Талъат кеча ҳам кўрган эди. Уларнинг керилиб ўтириши- дан билдики, хўжайин яна ўнта пивонинг баҳридан ўтган. Ш у йигитлар зўри билан Талъатнинг таъзирини бериб қўймоқчи бўлган. Талъат йигитларга яқинлашди-да, улар- га ҳеч нима демай хўжайинни имлаб чақирди.— Столнинг бандлигини бу укаларга айтганмисиз? — деди Талъат қўпол оҳангда.Бундай бўлишини кутмаган хўжайин талмовсираб «ҳа» деб юборди.— Сиз холодильникдаги олтита пивони олиб келинг. Унгача укахонлар жойни бўшатишади, — деди Талъат йигитларга бир-бир қараб. Улар ҳам ўзаро кўз уриштириб олишди, аммо индашмади. Талъат стол устидаги қопқоғи очиқ турган шишани сўрамасдан олиб, кўтарди. Ярмини ичиб, жойига қўйди-да, тўрда ўтирган йигитга қаради:— Жойни бўшатиш керак, укам.— Эртага келсанг, бўшайди, — деди йигит унга ўқрайиб.— Бугунги ишни эртага қўйиб нима қиламиз. Юр, эркак, отамлашайлик.Уларнинг учови баравар туриб ташқарига йўналишди. Талъат эса шошилмай, стулларни қийшайтириб, суян- чиқларини столга тираб, ёндаги столда ўтирганларга «қараб туринглар, банд», деди-да, бамайлихотир юриб, ташқа- рига чиқди.Пивохона хўжайини улардан кўз узмай қараб тургани билан учта йигитнинг қандай қилиб уч томонга учиб тушганини билмай қолди. Йигитлар бирин-сирин туриб яна Талъатга ташланишди, бироқ яна аввалгидай учиб тушишди. «Бола эмас, бало экан-ку, бу», деб қўйди ўзича хўжайин. 71



Тапъат учала йигитни бошлаб қайтди. Тўғри пештахта ортига ўтиб хўжайиннинг стулини олди-да, банд қилиб қўйган столига борди. У худди пивохона хўжайинидай эркин ҳаракат қиларди. Бу ўйинда ютқизганини фаҳмла- ган хўжайин ғазабини сездирмади. Мулойимлик билан келиб, олтита муздек пивони қўйиб кетди.Суҳбат аввалига қовушмади. Уч йигит аламданми, қўрқувданми ҳарҳолда ҳалигача ўзига келолмаган эди. Талъат эса худди ҳеч нарса бўлмагандай уларни бир тоғ- дан бир боғдан қилиб гапга тутишга ҳаракат қиларди.Учта стол нарида бир ғилай икки ўспирин билан ўтирарди. Улар кеча ҳам шу ерда эдилар.— Анави ким? — деди Талъат ёнида ўтирган йигитга қараб.— Ғилайми? Қамар деган бола.— Кунда-шундами?— Хушига келса ҳар куни шу ерда, бўлмаса йўқ.— Кунда-шундалар кўпми?Йигит бир-икки одамни кўрсатди.— Буларда ишинг борми?— Пул керак, — деди Талъат. — Ишга киргунимча пул керак.— Бизда пул йўқ.— Билиб турибман. Сенлар олифталикни биласанлар. Қамарда-чи, бормикин?— Унинг қўлида кўп пул кўрмаганман. Майда бола- ларни олдига тўплаб балки пинҳона шилар?— Манави иккита пивони қўйиб кел, столига, кейин ўзини чақирамиз.Қамариддин пивони нохуш қабул қилди. Ёнидаги болага бир нима деган эди, у чаққон ўрнидан туриб пивохона хўжайинига борди-да, пештахта ортидан сак- кизта пиво олиб Талъатнинг столига келтириб қўйди.— Биз боп экан бу Қамариддин, — деди Талъат, — бориб чақириб кел, Граф чақиряпти, де.Қамариддин таклифни эшитиб, туришга шошилмади. Олдидаги пивони ичиб бўлгандан кейингина ўрнидан аста қўзғолди.Талъат ўтирган жойида унга қўл узатди. Қамариддин ҳам қўл учида сўрашди. 72



— Мен Графман, эшитганмисан?— Графлар кўп. Қайси бирисан?— Курортдан келдим.— Курортдан келганлар ҳам кўп. Нима демоқчисан?— Ишга киргунимча пул билан жой керак.— Керак бўлса, қидириб топ.— Ёрдам бермайсанми?— Мен бунақа ишларни ташлаб юборганман.— Сен меҳмондўстликни унутиб қўйибсан, эслатиб қўйишим мумкин?— Ю р, — Қамариддин шундай деб ўрнидан турди.Қамариддиннинг ўзига бунчалик ишонишида жон борэкан. Бир-икки ҳамласи усталик билан қайтарилгандан кейин Талъат буни сезиб, олишишни бас қилди.— Мен боп йигит экансан, ке, дўст бўлайлик.Талъатнинг узатган қўли муаллақ қолди.— Мендан узоқроқ юравер, Граф! — Қамариддин шундай деди-да, эшик оғзида пойлаб турган икки ўспи- ринни эргаштириб катта йўл сари кетди.Талъат унинг ҳаракатига тушунмай бир оз гангиб турди-да, кейин жойига қайтди.— Мен боп йигит экан, — деди у, — келишиб олдик. Ҳа, нимага соатларингга қараяпсанлар, қайтишларинг керакми? Бўпти, мен ҳар куни шу ердаман.Йигитлар туриб кетиши билан Талъат кеча танишган улфатларидан бири ҳовлиқиб келди.— Бахтимдан айланай, сиз бор экансиз. Номардлар ишдан кейин олиб қолиб мажлис қилса денг. Қайта қур- санг қуравермайсанми, нима қиласан бизни гангитиб? — у шундай деб шишани кўтарди-да, ютоқиб-ютоқиб ичди.Роса чанқабман, шу мажлисни деб кеч қолдим. Қайта қуришни айтаман, бизга вақтида ғишт бер, вақтида сий- мон бер, ишингни қотириб ташлайлик, — у иккинчи шишани кўтарди. — Эшитдингизми, бир одам чўкибди.- Шу яқин орада чўкканмиш. Танирдим уни. Болаларига жавр бўпти.— Хурмачага қараб ичмаган-да.— Бе, ичган бўлса, иккита ё учта ичгандир. Чанқов- босдига кирган экан.Лақиллаб анча ўтирди. Ҳайронман, қандай қилиб сувга тушиб кетган экан?73



— Битта-яримта уриб ташлаб юборгандир?— Бе ким уни уриб барака топарди. Бировда қасди бўлмаса. Яна ким билади, биров урса милиса аралашмай- дими, тинч-ку улар?Улфат жаврагандан жавради. Талъат бугунги ишини бажариб бўлган эди. Унга «ҳозир келаман», деди-ю, чи- қиб кетди.Майор Мақсуд Солиев билан Талъат Шоумаровнинг ишлари ҳақидаги ҳикоямиз ҳийла чўзилиб, муҳтарам ўқув- чимиз Асрор билан учрашувга бетоқат бўлаётгандир. У ҳолда биз Талъатни тун қўйнига кузатамизу ўзимиз тонг билан Асрорникига мўралаймиз. Қотилликдан кейинги на- вбатдаги тун исканжасида аранг қутулган Асрорни но- нушта устида учратамиз.
Х У М Д А  КАТТА БЎЛГАН БОЛА 

ёхуд Асрорнинг синфдошлари олдидаги
шармандаликдан қутулиб қолгани ҳақида ҳикояАсрорнинг нонушта қилгиси йўқ эди. Шундай бўлса ҳам ноилож катта хонага чиқци. Укалари аллақачон жой- жойларини олган. Тўрда дадаси. Бир нарсадан қуруқ қолаёт- гандай шошилиб чойини ичяпти. Унинг одати шу, гапир- ганда ҳам тез гапиради. Ишлаганда ҳам тез ишлайди. Дадаси Асрорнинг саломига алик олмади. Бу — хафалик аломати. Асрор кеча у айтган жойга бормади. Бориб доира чаладиган аҳволда эмасди. Асрор ёлғизликни, фақат ёлғизликни ис- тарди. Қамариддин буни тушунди. Уни ҳоли қўйди. Аммо дадаси... Дадасида айб йўқ. Ахир у ўғлининг аҳволидан бе- хабар-ку... Унга тушунтириб бўлмаса, айтиб бўлмаса...Маъсума эрининг феълини билгани учун, Асрорга кўз қараши билан «парво қилма, жаҳлидан тушиб қола- ди», деб далда берди.Нонушта осойишта, аниқроғи ўлик бир сукутда да- вом этди. Маъсума бунга тоқат қилолмади. Нонуштадан кейин айтмоқчи бўлган гапини ҳозирнинг ўзида айтиб юбора қолди:— Дадаси, эшитдингизми, Мирқосим ака оламдан ўтибди, — деди у эрига қараб.74



— Мирқосим аками, қачон? Нима бўпти?— Анҳорга чўкканмишлар.— Анҳорга? Чўмилибдими?— Йўғ-а, биров йиқилибди, дейди, биров ўлдириб ташлашгандир дейди. Пивохона ўлгур бор-ку, ўшанинг яқинидан чиқибди жасадлари.Асрор пиёлани кўтарганича қотиб қолди. Бу ўша одам- ми? Уни ота-онаси танирканми? Демак, унинг қараши... Асрорни таниганми у? Нима учун у — Асрор танимади? Яхши ҳамки онаси гапириб қолди, бўлмаса Асрор шу қотганича қанча турарди, билмайди.— Асрор, даданг билан боргин фотиҳага, бечора кич- киналигингда сени яхши кўрарди, илойим энди яхши кўрмасин.«Яхши кўриб ёнига чақирмасин», деган маънода ай- тилган бу гап Асрорга «Сен уни ўлдирдинг, шу сабаб энди сени яхши кўрмасин», дегандай туюлиб, бадани титраб кетди.— Бунинг танимайди уларни, эсида йўқ, — деди дадаси.— Ҳа, борди-келди бўлмаганидан кейин... Асрор, улар эсингда йўқми?Асрор жавоб берадиган аҳволда эмасди. Бош силки- тиб қўя қолди.— Биз уларникида ижарага турганмиз. Бирам яхши одамлар эди, бояқишлар. Кузда хотини тўппа-тўсатдан қайтиш қилиб берувди. Энди ўзи... болаларига жавр бўлди.— Нечта эди боласи? — деб сўради дадаси.— Олтита шекилли? Тўнғичи Асрордан икки ёшгина кагга-да.— Болаларнинг ризқи ўзи билан. Қариндошлари бор- дир. Бўлмаса детдом бор, кўчада қолишмайди.Ш у пайт кўча қўнғироғи чалиниб, суҳбат узилди. Шу баҳонада Асрор ўрнидан туриб кетмоқчи эди отаси «ўтир, гап бор», деб тўхтатди. Асрор учун сира кутилмаганда онаси Зоир билан Туробни бошлаб кирди. Асрор улар- нинг мақсадларини билгани учун ҳам қафасдаги қушча ҳолига тушди. Ўзининг дарди ўзига етарли эди. Энди уят- дан ёрилиб ўлиши керакми? Шубҳасиз, улар пул олиб келишган. Пулни синфдаги болалар тўплаб беришган. Асрор75



Зоирга гапиргани билан унга гап таъсир қилмаган, бари бир айтганини қилган.Зоир муомалага уста бола. Кира солиб Асрорнинг да- даси билан эски қадрдонлардай қуюқ сўрашди.— Ҳофиз амаки, бир хизмат чиқиб турибди, йўқ демайсиз. Дўстимиз опасини узатяпти, шунга мана, ха- мир учидан патир, — у шундай деб бир даста пул узатди. — Ҳозирча уч юз. Қолганини келишармиз?— Ие, ие, овора бўлибсиз-ку, ўғлим. Тўй қачон ўзи? Билайлик-чи?Туроб айтди. Асрорнинг дадаси дафтарчасини варақ- лади.— Бахтингизни қаранг, шу куни бўш эканмиз. Мана, Асрорбек билан би-ир қизитиб берамиз тўйни, буёғидан хавотир бўлманглар. Қани, чойга марҳамат.Болалар дарсга кечикамиз, деб унашмади. Улар Ас- рорга «юр, сен ҳам борасанми мактабга», дейишмади ҳам. Худди уни кўрмагандай чиқиб кетишди. Бундан кўра Ас- рорни дўппослашмайдими, сен аблаҳсан, ифлоссан... дей- ишмайдими, энг ёмон ҳақоратларга булғаб ташлашмай- дими?.. Асрорга бунчалик оғир бўлмасмиди шунда. Ҳозир эса... афтига тупургандай қилишди. Гўё «ўл, бу кунинг- дан» деб кетишди.Асрорнинг укалари бирин-кетин туришди. Дадаси шун- дагина тилга кирди:— Кўчада турган машина, бу уй, бу мол-мулкни мен орқалаб кетмайман. Ҳаммаси сизники ўғлим. Дунё омонат. Мендан кейин укаларингизга сиз бошсиз. Худо овозни менга бир умрлик қилиб бермаган. Эрта-индин овоздан қолсам, бизга биров битта нон бермайди. Худо бериб турган пайтда тўплаб олмасак бўлмайди. Кеча бормадин- гиз. «Юз бола»ни етги ёт бегона чўнтагига солиб кетди. Нимангизга кериласиз?Бу сизлаб гапириш, бу киноя жонни биттадан суғу- риб олиш демак, Асрор энди нима қилсин: шарт туриб ўзини деразадан ташласинми ё ўзини трамвайнинг тагига отсинми? Ҳаммасидан бира тўла қутула қолсинми? У одам- нинг (энди унинг исмини билади) таъқибидан ҳам, синф- дошларнинг маломатидан ҳам, дадасининг миннатли ошидан ҳам... барчасидан бира тўла қутулса қандай яхши...76



— Дадаси, қуйинг, кеча тоби йўқ эди. Шу пайтгача бир гапингизни икки қилибдими?Онасининг овози бирдан тун бағрига ёпирилиб кир- ган ёруғ нурдай бўлди. Ҳозир бадбин фикрларга берил- ганда нима учун онасини ўйламади? Онасини ташлаб қаёққа кетади? Шундай меҳрибон, мунис онани аламлар оловига ташлаб кетиш мумкинми?Асрор шундай хаёллар қафаси ичида ўтирар эди.Ота-онасининг эса ўйлари бутунлай бошқача:«Болагинам кеча ўжарлик қилганига пушаймон еб ўтирибди. Отасига тик қарамайди, шунисига шукр», деб ўйларди она.«Болага қаттиқ туриш керак. Кеча ўзича бир эркалик қилди. Индамасам эртага яна тарозига солади. Узиб олга- ним дуруст бўлди», деб ўйларди ота.Ота «тавбасига таянган» ўғлига рухсат берди. Асрор хонасига кириб қайси китобни олишни билмай гаранг- сиб турди. Бугун қандай дарслар бўлиши мутлақо хаёли- дан кўтарилган эди. Бундан ўзи ҳам ажабланди. «Бунақада жинни бўлиб қоламан-ку» деб ўйлади ўзича. Кейин дуч келган китоб-дафтарни дипломатга солиб, мактабга йўл олди. Зоир узатган пулни олаётганида дадасидан нафрат- ланган эди. Ҳозир ўша нафрат ўқлари қайтиб ўзининг юрагига санчила бошлади. Дадасини эмас, ўзини лаънат- лай кетди. «Дадамга тушунтириб айтсам нима қиларди. «Акаси Афғонистонда ҳалок бўлган, онаси ақлдан озиб жиннихонада ётибди, уларга қийин, кўнгилларини кўта- райлик» десам тушунмасмидилар? «Томсувоқларинг жон- га тегди» дермидилар ё?»Саволга Асрорда жавоб йўқ эди. Дадаси шундай деб қайириб ташлаши ҳам ҳеч гапмас.Энди нима қилиш керак? Қайси юз билан синфга кириб боради? Бирдан хаёлига яшин каби урилган фикр музга чулғанаётган қалбига қайта жон ато этди. Қамарид- дин!!! Уни бу шармандаликдан Қамариддин қутқаради!У йўлни Қамариддинникига қараб бурди. Эшикни Қамариддиннинг онаси очди. Хушрўйгина бу аёлнинг кўзи- да бу сафар ғазаб бор эди. Қамариддиннинг ҳам кайфияти бузилган эди. Асрор сезди: она-бола жиғиллашиб олиш- ган. Қамариддин Асрорни ўзининг хонасига бошлади. Ор-77



қасидан онаси «Билиб қуй, боланинг уволига қоласан», деганича қолди.Салим Қамариддиннинг каравотида ётарди. Ш у уч кун ичида янаям озиб, ранги оқарган. Лабларининг соғ жойи қолмаган. Илгаригидай инграмайди. Ҳолсизгина ётиб- ди. Асрорнинг саволларига асосан имо-ишора билан жа- воб қайтарди: гапиришни ё хоҳламади ё ҳол йўқ ё... оғриқ- ни босиш учун наша чекиб олган эди. Асрор эрталаб уйида бўлган воқеани айтиб бериб, Қамариддиндан пул сўради. Қамариддин унинг мақсадини англади. Жавонни очиб пул олди.— Ма, тўрт юз. Юзи сендан тўёна. Отангни бари бир адабини бериш керак. Бир кунмас бир кун ўзинг ҳам хоҳпаб қоласан буни. Лекин унда Қамар бўладими, йўқми...— Қамариддин шундай деб аянчли жилмайди. Асрор ҳайрон бўлди. Уни бу аҳволда сира кўрмаган эди.— Мен билан отанг ўртасида нима фарқ бор, била- санми? Билмайсан. Мен ўғриман. Қўлга тушсам, кетдим. Отанг ҳам ўғри. Лекин у қўлга тушмайди. Мен одамларни қон қақшатиб оламан. Отанг кулдириб туриб, ўйнатиб туриб юлади. Фарқимиз борми?— Қамар сўксанг, ўзимни сўк, отамга тегма.— Эҳ, братишка, сенга қийин, сенга раҳмим кела- ди. Укам бўлганингдами... Бари бир укамсан. Хоҳласанг, хоҳламасанг — акангман. Йиллар ўтиб унутиб юборсанг ҳам майли. Лекин тирик эканман, сенга акаман. Бошқа гап йўқ.— Қамар, ўша одамни топишибди.— Биламан.— Ўзи чўккан, дейишаётганмиш.— Янаям яхши. Демак, ишлар ёмон эмас. Бор, мак- табингдан кеч қолма.Қамариддин Асрорнинг гўллигидан қувонди. Агар шу гапга ишонса — яхши, қўрқиб юрмайди, довдирамайди. Қамариддин эса милицияга кўп нарса аёнлигини яхши билади. У одамнинг калтаклангани, кейин сувга ташлаб юборилганини узоқдан бўлса ҳам кимдир кўрганига, ўша «кимдир» хабар берганига Қамариддин ички бир туйғуси билан ишонар эди. Шу сабабли эрта тонгда келиб, ўтирган ерларида қолган сигарет қолдиқлари, сув ёқасидаги бутага78



илашиб турган шишани сувга отган, ашёвий далилларни шу зайлда йўқотган, у одамнинг қўлидан тушган пичоқча- ни эса рўмолчасига ўраб чўнтагига солган, кейин вокзалга бориб проводникдан «командировка ҳисоботи учун» икки- та билет сўраб олган эди. Оқшомда эса пивохонада Мақсуд Солиевни кўргач, гумонлари ҳақиқатга айланди.Қамариддиннинг хотираси жуда яхши эди. Бир кўрган одамини эсдан чиқармасди. Майорни район милициясида формада кўриб эсда сақпаб қолганди. Унинг олдидан пиво олиб кетган йигитни ҳам хотирасига муҳрлади. Милици- янинг шов-шувсиз иш юритаётганига ишончи комил эди. Ш у сабабли кеча Талъатнинг узатилган қўли муаллақ қолди. Агар Қамариддин шуларни Асрорга айтса борми, бола бечора адойи тамом бўлади.Асрор Қамариддинникидан кўнгли кўтарилиб чиқди. Бунга фақат пул олгани эмас, балки ўша одамнинг ўзи чўкиб ўлгани ҳақидаги хабарни ҳақиқатга айланаётгани сабаб эди.Синфига кириб ажабланди: ҳеч ким йўқ. Болалар би- рон ёққа кетишдими ё ёппасига дарсдан қочишдимикан, деб ўйлаб ҳовли томон йўл олганида зал тарафдан ком- соргнинг овози келди:— Мирисаев, қаёққа кетяпсан!Асрор ноилож зал томон юрди.— Нимага лекцияга кирмадинг, нима жа-а ақлли бўп кетганмисан, қани кир, тез, — деди комсорг жаҳп билан.Асрор залга кирганида тепакал нотиқ маърузасини якунлаётган экан. Асрор бўш ўринга ўтираётганида унинг: «Шундай қилиб, дин афюн экан, биз унга қақшатқич зарба беришимиз зарурдир», деган гапларини эшитиб, суҳбат мавзуини англади. Нотиқ жойига ўтириши билан залда ғала-ғовур кўгарилди. Аммо директор ўрнидан тури- ши билан барча жимиб қолди.— Тушунарлими? — деди директор салмоқпаб, — саволларинг бўлса беринглар.«Саволни Зоирга чиқарган-да», — деб ўйлади Асрор. У  янглишмаган эди, олдинги қаторда ўтирган Зоир қўл кўтарди.— Сиз дин билан муроса қилиб бўлмайди, дедингиз. Мен бу фикрингизга қаршиман, — деди у дабдурустдан.79



Нотиқ буни кутмаган эди, директорга савол назари би- лан қаради.— Бу саволингми ё мунозара қилмоқчимисан? — деди директор таҳдид оҳангида.— Унисиям, бунисиям, — деди Зоир ўзини эркин тутиб. — Мен бир мисол айтаман сизга: бувам намоз ўқийдилар. Урушга борганларида ҳам намоз ўқиган экан- лар. Урушда иккита орден олганлар. Кейин заводда ишлаб яна орден олганлар. Дадам намоз ўқимайдилар, менам Худога ишонмайман. Муросага йўл йўқ экан, бувамни нима қилайлик энди?Нотиқ кулди:— Буванг дин эмас, диндор. Диндорларни қайта тар- биялаш керак.— Яна битта саволим бор.— Марҳамат, савол-жавобдан ҳақиқат юзага чиқади.— Сиз мачитни зулмат уйи дедингиз, унда дискоте- ка, ресторанларни нима дейсиз?— Кечирасиз ўртоқ, мақсадингизни тушунмадим, уларни динга нима алоқаси бор?— Дискотекадан, ресторан, бардан чиққан одамлар муштлашадилар. бир-бирларини ўлдирадилар. Зулмат уй- идан чиққанлар эса тинчгина уй-уйларига кетадилар. Жа- мият учун қайси бири зарарли, шуни билмоқчийдим?Зоир шундай деди-ю, нима учундир орқасига ўгири- либ қаради. «Мени айтмоқчи?» деб ўйлади Асрор. Унинг дискотекаларга бориб туришини Зоир биларди. Ҳозир шунга шама қилдими ё «ўлдирадилар» деганда... Асрор- нинг калласига шу фикр келиб юраги увишиб кетди. Ке- йин «йўғ-е, у қаердан билсин», деб ўзига-ўзи далда бера бошлади.Залда бошланган ғовурни директорнинг овози бўлди:— Исматов! Сен маҳмадана, гапни чалғитма, ўтир. Саволинг кўпайиб қолган бўлса дарсдан кейин олдимга кирасан. Яна кимда савол бор? Йўқ бўлса ўртоқлектор- га мактаб маъмурияти номидан миннатдорлик билди- раман.Қарсаклар янгради. Иккита қиз гул олиб чиқиб но- тиққа берди. Директор нотиқни қарсаклар гулдуроси ос- тида олиб чиқиб кетгач, саҳнага комсорг кўтарилди.
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— Тўққиз «А» қолсин, бошқаларга рухсат, — деб эълон қилди у. Залда Асрорнинг синфи қолгач, минбарга қалами билан «тўқ-тўқ» уриб, болаларга таҳдид билан қаради:— Тўққиз «А»га тушунолмай қолдим. Мирисаев жа- моат ишидан бўйин товлайди, адабиёт дарсида иншо ёзмай чиқиб кетади, география дарсида ўзини тутолмайди, аммо синф жамоатчилиги, комсомол ташкилоти ҳеч нима бил- магандай ҳотиржам. Синф комсорги қани? Каримбердие- ва, иш режасини қайта туз. Мирисаев ахлоқини комсо- мол мажлисида кўриш керак.— У комсомол эмас-ку? — деди комсорг қиз.— Биламан, биз бундай анархияга йўл қўя олмаймиз. Яхшиси бундай қиламиз: уни аввал комсомолга ўтказа- мизда, кейин шармандали равишда ўчирамиз. Энди Ис- матовнинг бугунги ахлоқи ҳақида: мен унда антиатеистик кайфият сездим. Сизнинг синфингизда атеистик мавзуда алоҳида суҳбат ўтказамиз. Каримбердиева, эшитдингми, ёзиб қўй. Сен, Исматов, бувангни урушда қатнашганини рўкач қилма. Неча марта таклиф қилдик бувангни, бирон марта учрашувга келдиларми?— Нимага келмасликларини биласиз-ку, Туроб, сен айтгин.— «Мен бировларга мақтаниш учун жанг қилмаган- ман», деганлар. Лекин, иккита «Шуҳрат» орденлари бор, ўзим кўрганман.— Бўпти, буни бизга аҳамияти йўқ. Келмасалар ялин- маймиз. Лекин сенга, Исматов, диний ташвиқот ўтқази- шингга йўл қўймаймиз, билиб қўй. Мажлис тамом, син- фларингга боринглар.Синфга ҳамма кириши билан Асрор Зоир билан Ту- робни ёнига чақирди-да, чўнтагидан пулни чиқарди.— Дадам хафа бўлдилар. Сени деб мен ҳам гап эшит- дим. Ма, болаларга қайтариб бер, — деди Зоирга. Кейин юз сўмни Туробга узатди: — бу биздан тўёна экан.— Керакмас, — деди Туроб қўлини орқасига қилиб.— Олавер, — деди тўсатдан улар ёнида пайдо бўлган Отаулла, — олавер, тўёнадан юз ўгириш мумкинмас. Се- нам бир кун қайтарарсан. Зоир, буни ҳам бер Туробга, синфдан тўёна.
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— Йўқ, йўқ, — Туроб шундай деб орқага тисарилди, хафа бўламан... мактабдан кетиб қоламан, шундай қилса- ларинг. Ҳамма нарса бор, етарли. Фақат ашулачи йўқ эди. Зоир, болаларга қайтариб бер.— Бўпти, олмасанг олма. — Зоир шундай деб пулни чўнтагига солди. — Бозор қилмаларинг.Дарслар тугагач, Асрор кўчага чиқиб Дилфузани кутди. Дилфуза танаффусда ҳам кўринмаган эди. Асрор анча кугди. У чиқавермади. Энди кетаман, деганида Зоир кўринди.— Дилфузани кугяпсанми? — деди Зоир унга яқин- лашиб, — бугун келмади шекилли?— Қаёқдан биласан?— Сенинг башарангдан биламан, — деди Зоир кулиб.— У менга сингил қаторида, гапни бошқа ёққа бурма.— Биламан, дарров тўнғиллама, ҳазиллашдим.— Ўзинг нимага қолиб кетдинг?— Комсоргинг билан олишдим, атеистик мавзуда. Би- лимини синаб кўрдим.— Қалай?— Бир қўйсам ҳаққим кетади. Одам деган билмаган нарсасини билмадим, деб тан олса-ю, қўлидан келса ўрганса. «Ҳадеб валдирамай, ўқиб ўрганинг», дедим.— Йўғ-е, шундай дедингми? У-чи?— Уми, сендан кейин менинг ахлоқимни муҳокама қилса керак. Ё бирга ўтказар?— Йўқ, сен комсомол аъзосисан, сенинг пўстагин- гни алоҳида қоқишади.— Улгурмайди. Комсомол мажлисида ўзини фош қилиб ташлайман. Институтда сиртдан ўқийдиган одам- нинг, комсоргнинг, билими мактаб ўқувчисиникидан паст бўлиши мумкинми, деб масалани кўндаланг қўяман. Комсоргни ўзимиз сайлаймиз, дуч келган одамни юқори- дан юборишмасин, дейман. Нима, ҳозир ҳамма ерда бош- лиқлар сайланяпти. Бу йигит эплолмайди комсоргликни. Ҳалигидақа лектор чақириб, иш қиляпман, деб керилиб юради.— Бу гапинг ҳам тўғри.— Менга қара, ростданам пулни даданг қайтариб бердиларми?— Ишонмадингми? 82



— Адангни сал-пал бўлсаям биламан-да. Сен бошқа- сан, аданг бошқа. Сен хумда катта бўлган боласан. Гоҳи- гоҳида хумдан бошингни чиқариб қўясан-у, кейин дими- қиб яшайверасан.— Бу нима деганинг?— Виктор Гюгонинг «Кулаётган инсон» деган асари бор. Ўшанда болаларни хумга солиб боқишади. Одамнинг танаси ўша хумга мосланиб бесўнақай бўлади. Сени та- нангни эмас, руҳингни хумга тиқишган. Одамга ўхшамай- сан сен.— Нимага ўхшамайман?— Менга қара, довдир десам, довдирмассан, гўл де- сам гўлмассан. Аданг нима деса кўнаверасанми? Матема- тиклар мактабидан индамай кетишингни қара, галварс! Адангга беш йил чилдирмакашлик қиларсан, балки, ўн йилдир, кейин-чи? Бошқа бир отарчининг қули бўлиб юрасанми? Қийин формулаларни ечишга етган ақяинг, шунга етмадими?— Жуда ўзингга бино қўйиб менга ақл ўргатаверма. Бу вақтинчалик иш. Мен ўқишни ташлаганим йўқ-ку? Ҳозир дадамга ёрдамим керак. Рўзғор тебратиш оғирлиги- га ўзингнинг ҳам ақлинг етмайдими?— Рўзғорни сенсиз ҳам тебратиб олади. Хўп, аданг- нинг орқасидан рўзғор деб юрибсан, анави безорилар билан-чи?— Буни сенга минг марта айтдим. Мен борлигим учун улар сенларга тегмайди. Бўлмаса кўрардиларинг кун- ларингни.— Ол-а, сендақа ҳимоячидан ўргилдим. Менга қара, Отаулла билан гаплашдим, ҳалиги пулга чинни сервиз оладиган бўлдик. Нима дейсан?— Яхши ўйлабсан.— Мен ҳечам ёмон ўйламайман.Муюлишда тўхтадилар. Ш у ерда уларнинг йўли аж- ралди.— Зоир, сен кўп китоб ўқийсан. Дадам радиога янги қўшиқ ёздирмоқчи эканлар. Акмал Пўлат деган шоирнинг янги шеърларини топиб беролмайсанми?Зоир бу гапни эшитиб, Асрорга ажабланиб қаради.— Аданг сўрадиларми?
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— Ҳа, кўзинг тушса ол, девдилар.— Адангни эси жойидами, бу шоирнинг ўлиб кетга- нига ўн йилдан ошган-ку?— Сен қаердан биласан?— Вей, истаган ёзувчингни сўра, нечта боласи, не- чта хотини борлигигача айтиб бераман.— Унда... қайси шоирнинг шеърларини олсинлар?— Эркин Воҳидовни биласанми?— «Ўзбегим»ни ёзганми?— Хайрият, биларкансан. Мен эртага китобини олиб келиб бераман.Улар шу ерда хайрлашишди. Зоирнинг кун тартиби Асрорга маълум: бориб ювинади, овқатланади, китоб ўқийди, бир соатча кўча айланади, кейин дарс... «Менга хумда ўсяпсан, дейди. Ўзи-ку, хумда яшаётган, бир хилда ўтади кунлари. Гап деса қоп-қоп. Гапларига қараб, ҳаёт қонунларини шу бола кашф қилганми дейсан», деб ўйла- ди Асрор унинг орқасидан қараб.Аравачага аталган пулни ҳали Дилфузага бермаган эди. Шуни бериб қўяй деб Дилфузанинг уйига яқинла- шиб... Аъзамхоновани кўрди. Аввалига нима қилишини билмай тараддудланди. Аъзамхонова ҳам уни кўрган, бер- кинишнинг фойдаси йўқ. Шу сабабли Асрор тўғри унга қараб юриб, яқинлашганда салом берди. Муаллима Ас- рорни биринчи марта кўраётгандай бошдан оёқ разм солиб «Салом» деди-да, йўлида давом этди.Эшикни Дилфуза очди.— Аъзамхонова сеникидан чиқдими? — деб сўради Асрор.— Ҳ а... — шундай деб Дилфуза ерга қаради, — тез- тез келадиган бўлиб қолган.— Тез-тез? Нимага айтмовдинг?Дилфуза жавоб ўрнига елка қисди.— Нимага келади?— Билмадим... дадам... унга уйланадилар шекилли?— А? Ўзлари айтдиларми?— Ҳа. Бизга раҳми келаётганмиш.— Ўша хотинда раҳм бор эканми? Сен-чи? Сен нима дединг? 84



— Мендан сўрашармиди? Укаларимни ҳам болалар уйидан олиб келишади шекилли. Сени... безори болалар билан юришингни айтди дадамга. Дадамнинг жаҳллари чиқди, кўринмаганинг яхши уларга.— Кўринмайман бўпти... балки унинг келгани чин- данам яхшидир. Укаларинг билан бирга бўласизлар.Дилфуза яна елка қисди.— Мени тушунмаса керак, — деди хўрсиниб. — У минг яхши бўлгани билан онамни унутолмайман-ку? Уни балки меҳрибон аёл сифатида қабул қилишим мумкин- дир. Лекин она ўрнида кўролмайман. Бу унга бориб-бориб малол келади.Асрор унга жавобан тайинли гап айта олмади. Чўнта- гидан пулни чиқарди.— Аравачага ишлатарсан. Болалар беришди.Дилфуза пулни олди.— Асрор, нима қилай? Қочиб кетайми ё?— Эсинг борми? Қаёққа қочасан? Аввал келсин-чи, уйларингга, кейин бир гап бўлар?— Кейин дейсанми? Майли келсин-чи.Дилфуза шундай деб орқасига ўгирилди. Унинг хўрлиги келган эди, Асрор сезди.— Эртага бирга кетамиз, — деди унинг кўнглини кўтариш мақсадида. Дилфуза бош силкиди. Асрор унинг елкалари титраётганини сезди. Бу ёшда бегона аёлни она деб қабул қилишнинг нақадар оғир эканини Асрор ту- шунмас эди.Ўз дардининг малҳамига муҳтож юрган Асрор ўзга- нинг қайғусига шерик бўла олмас ҳам эди. Одамзотга қайғу-алам ботмонлаб берилиб, мисқоллаб олинади, де- ганларича бор. Бу навниҳоллар ҳаётнинг заҳарли изғири- нига бемаврид дуч келишди. Ҳали яхши илдиз отмаган, сурҳчалари заиф, куртакчалари энди кўз очаётган дарахт ниҳолини кўз олдингизга келтиринг. Илиқ нафаси билан табиатни эркалаб уйғотаётган қуёшга пешвоз чиқаман, деб турганида шамол ёпирилса, осмонни булут қопласа сўнг совуқ еллар етиб келиб ниҳолни бўғса... Ҳозир Ас- рор ҳам, Дилфуза ҳам шу совуқ еллар чангалидаги на- вниҳол ҳолига тушишган эди.85



Дилфузага, кўнгли ярим бечора қизга онасининг ўлими каммиди, отасининг бахтиқаролиги каммиди?! Бундай бо- кира қизга бу ёзуғнинг нима лозимлиги бор эди? Отаси- нинг уйланиш ниятида эканини, яна ким — ўз муаллима- си Аъзамхонова билан турмуш қурмоқчи эканидан хабар топгач, ҳасратини кимга айтишни билмай қолди бу қиз. Ҳасратини тошга айтса — тош тарс-турс ёрилиб кетмас- миди, дарёга айтса — сув орқасига оқмасмиди, осмонга айтса — осмон қоқ иккига бўлинмасмиди... Қиз боланинг ҳасратига тош чидамаса, сув чидамаса, осмон чидамаса... Яна ҳам шу мигги юрак чидар экан. Дилфуза ичига ютди дардлари, ҳасратларини. Онасининг суратига қараб соатлаб гаплашиб ўтирди. Мана шу сурат атрофида, ошхонада, меҳмонхонада, ётоқда... бегона бир аёлнинг юриши кўз олдига келганда чинқириб юборай деди. Бироқ, лабларини тишлаб, фарёд йўлини тўса олди...Аламлар гирдобида эзилаётган дамда анҳор бўйидаги воқеа... У нарида турган эди. Аммо ҳаммасини кўрди: тепкилашларни ҳам, сувга отиб юборишганларини ҳам... Ҳагго Қамариддиннинг чўнтак кавлаётганини ҳам кўрди. У мактабда болаларнинг, кўчада катталарнинг муштла- шишганини кўрган. Лекин бунақа ёвузликка биринчи дуч келиши. Ёдидан кўтарилмайди: кичкиналигида дадаси, онаси — учовлашиб меҳмондан қайтишаётган эди. Рўпа- расидан икки маст йигит чиқиб дадасига хиралик қилди. Дадаси бир нима деган эди, дўппослаб кетишди. Онаси дод солди. Дилфузанинг ўзи бўлса титраб «ада, адажон!» деб йиғлаб тураверди. У ўшандан кейин кўп ўйлади, у одамларга дадаси ёмонлик қилмаган бўлса, нимага ури- шади, атрофда ўтиб турган одамлар нимага орага тушиб, ажратиб олишмайди? Шунга ўхшаган саволлари кўп эди қизалоқнинг. Бу саволларга жавоби ҳам бор эди: урганлар ҳам ажратмаганлар ҳам ёмон одамлар.Анҳор бўйида бегона одамни тепкилашаётганда Дил- фузанинг қулоғи остида онаси дод деб юборгандай бўлди. У ўн йиллар нарёғидаги ўша фарёдни эшитди. Эшитди-ю, қўрқиб кетганидан қулоқларини кафтлари билан берки- тиб олди. Баданига титроқ турди. Бироқ, йиғламади. Теп- киланган одам сувга ташлангач, Қамариддин бир нима деб бақирди. Дилфуза унинг гапини англай олмади. Асрор
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келиб унинг билагидан ушлаб югурди. Дилфуза қоқилиб- суқилиб эргашди. У  анҳор ёқасидан узоқлашгани сайин онасининг фарёди акс-садо бериб таъқиб қилаверди. Уй- ига келиб зиналардан чиқаётганида ҳам, ичкари кирганда ҳам эшитди бу фарёдни. Бу фарёдга болаларнинг ҳанси- раши, бегона овознинг инграши қўшилиб кетди. Ётганда каравотнинг ғижирлаши ҳам бировнинг инграшига ўхшаб эшитилиб, сакраб туриб кетди.Момақалдироқ гулдираб, яшин чақнаган маҳалда Дил- фуза ҳам Асрор сингари болахонада эди. Момақалдироқ гумбури унинг юрагига ҳам даҳшат солган эди. Аммо... уни юпатгучи, «Бирдан юзгача сана...» деб маслаҳат бер- гувчи мунис меҳрибони йўқ эди. Тунни ёлғиз бир ўзи талвасада ўтказган қиз ўзига меҳрибон бўлган йигитча- нинг тақдирини ўйлашга, уни ҳимоя қила оладиган ба- ҳона қидириб топишга ҳам имкон топган эди. «Кинода эдик...» ўша аҳволда бундан дуруст баҳона излашга қурби ҳам етмас эди...Ҳозирча Асрор Дилфуза билан хайрлашиб, Аъзамхо- нованинг мақсадини англашга, қизнинг аҳволига тушу- нишга ҳаракат қила турсин. Дилфуза ҳам уйига қайтиб, онасининг суратига қараб илтижолар қилсин. Биз эса район милициясига борайлик. У ерда Мақсуд Солиевни ҳайратга соладиган, ғазабини келтирадиган воқеалар кутяпти.
А С П  Ю Р И Ш

ёхуд майор Солиевни пенсияга чиқаришга 
уриниш ҳақида ҳикояМақсуд Солиев идорасига келиши билан навбатчи бошлиқ ўринбосари йўқлаётганини айтди. Солиев йўқпов- нинг боиси кечаги масаладир, деб ўйлади. У бир оз ян- глишган эди. «Бир оз» дейишимизнинг боиси — кутилма- ган йўқловга кечаги воқеа туртки бўлган, бошлиқ ўрин- босарининг асосий мақсади эса ўзгача эди. У майорни кеча ҳеч воқеа юз бермагандек, тунда телефонда гаплаш- магандек хотиржам тарзда кутиб олди.— Соғлиқ қалай? — деди у, майорга синовчан назар ташлаб. 87



— Ёмон эмас, — деди майор ҳам унга савол назари билан қараб.— Каггалар билан маслаҳатлашиб, илтимосингизни қондирадиган бўлдик. Ўттиз йил хизмат қилиш катта гап. Хизматларингиз қадрланади. Биз бу масалани ҳам катта- лар олдига кўндаланг қўйдик. Инобатга олинади. Аризан- гиз кимда эди?Майор мақсадга дарров тушунди. Демак, туни билан телефонлар олишуви давом этган. Охирги хулоса эса шу — уни пенсияга кузатиш. Майор ўттиз йил бадалида жино- ятчилар билан олишиб енгилмаган эди. Келиб-келиб бир мишқи туфайли енгилиб, кураш майдонидан чиқиб ке- тадими? Ўттиз йил виждонига қулоқ осиб яшашга ти- ришди, ишлади, курашди. Энди тоза виждон билан пен- сияга чиқиб кетаман деганда жиноятни ёпишга йўл қўяди- ми? Булар нима деб ўйлашяпти? Бундан тўрт-беш йил илгари шундай қилишса тушунарли — замон зўрники эди. Бугун замон ўзгарди-ку? Ёки булар замон ўзгаргани қуруқ гап, замон ҳали ҳам зўрники, деб ишонишадими? Талъатнинг қонунга ишонмаслиги тўғри бўлиб чиқмай- дими у ҳолда?— Ариза ўзингиздами?Бу савол майорни чулғаётган хаёллар булутини тар- қатиб юборди.— Қанақа ариза? Ариза йўқ, — деди у дадил. — Менга қотилликни очиш топширилган. Шу иш билан бандман.— Биламан. Иш оғир, масъулиятли бўлгани учун мах- сус гуруҳ тузилди. Унга бўлим бошлиғи раҳбарлик қилади. Масала келишилган.— Ким билан?— Мен сизга ҳисобот бермайман, ўртоқ инспектор.— Ҳа, албатта... наилож. Ҳужжатларни кимга топ- ширай?— Бўлим бошлиғига.— Ижозат берсангиз телефон қилиб олардим.— Хонангизда ҳам телефон бор шекилли?— Бор, аммо суҳбатни ўз қулоғингиз билан эшит- сангиз девдим.Бошлиқ ўринбосари энсаси қотиб, телефон аппара- тини унинг олдига суриб қўйди. Солиев телефон номери-
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ни тера туриб унга қаради. Ўринбосар «қулингдан нима келарди», дегандай ўзини бепарво тутишга ҳаракат қиларди. Лекин, майорнинг зийрак зеҳни унинг ичидан қиринди ўтаётганини сезарди. Ҳарҳолда бу кичкина одам — ижро- чигина холос. Ҳатто подполковник ҳам усталик билан бу ишни ўзидан ошириб юборган.— Алло, шаҳар прокуратурасими? Майор Солиевман. Ўртоқ Самандаров билан уланг, илтимос.Самандаровни эшитиб, бошлиқ ўринбосари сергак тортди.— Ўртоқ Самандаров, Солиевман, ассалому алайкум. Ишлар ёмон эмас. Сизга айтганимдай бўляпти. Миртилла- евнинг иши билан Келдиёровлар ишини шаҳар прокура- тураси назоратига олиш керак деб ўйлайман. Икковининг алоқаси бор, деган тахминдаман. Ҳа муҳим. Сабабми, мени бу ишдан четлатишмоқчи. Бу ердагиларми, йўқ, эпла- шолмайди. Тажриба ҳам йўқ, дадиллик ҳам. Ҳа, озгина ҳалоллик ҳам. Келдиёровга бас кела олишмайди. Респуб- лика прокурорига ўзингиз маълум қиласизми, яхши. Мен ишни ҳозир топширишим керак экан. Топширайми? Хўп.Майор трубкани қўйди.— Республика прокуратурасидан телефон қилишади. Менга рухсатми?Бошлиқ ўринбосари ўрнидан туриб Солиевга ғазаб билан тикилди.— Бўлимни обрўсизлантиришга нима ҳаққингиз бор?— Янглишяпсиз. Мен ҳақиқатдан чекинмоқчи бўлган бўлимнинг обрўйини сақлаб қолмоқчиман. Сиз ҳам, бош- лиқ ҳам, туни билан телефонбозлик қилган казо-казо- лар ҳам чучварани хом санабсизлар. Мен думини қисиб қочадиганлар хилидан эмасман. Бошлиққа айтиб қўйинг, бунчалик қўрқоқлик қилиш ярашмайди у кишига. Амал қўлдан кетса кейинроқ яна топиш мумкин, аммо виж- дон одамга бир донагина берилган, у қўлдан кетса қай- тариб бўлмайди. Аризам эса тайёр, шу иш якунланиши билан кетаман.Бошлиқ ўринбосари зиммасига юкланган вазифа- нинг бунчалик мушкуллигини билмаган эди. Ана энди, ишга шаҳар, республика прокуратураси аралашгач, ни- шонга фақат у рўпара бўлади. Келдиёров, Келдиёров (!)89



деб кўкрагига муштлаётганлар лип этиб четга чиқиб олишади. Э , йўқ, у ўққа кўкрак тутиб берадиган аной- илардан эмас. Бошлиқ ўринбосари шу заҳотиёқ ўйиндан чиқиш йўлини топди.— Тўхтанг, ўртоқ майор, гапнинг ўғил боласини ай- тайми? Менга туни билан уйқу беришмади булар. Сизни пенсияга кузатиш мендан чиққан ташаббус эмас. Юқори- дан келди.— Биламан. Ўзингизни оқпаманг. Бир марта Келдиё- ров ишини ҳам ёпганлар маълум менга. Аммо менга бир нарса қоронғи: сиз билан мен амал столимиздан ажраб қолишдан қўрқиб, жиноятчини қўйиб юборамиз. У  эса эрта-индин кимнингдир шўрини қуритади. Ана шунда биз кимни айблаймиз? Жиноятчилар қаторига ўзимизни қўша- мизми? Сиз ёшсиз, фақат муроса билан кун кўраман, десангиз янглишасиз. Узоққа бормайсиз.Бошлиқ ўринбосари истеҳзо билан кулди:— Сиз-чи? Муросасизлик билан нимага эришдин- гиз? Бир умр инспекторликдан бошингиз чиқмади.— Гапингиз тўғри. Менга юқори лавозимларни ишо- нишмади. Чунки мени виждонан ишлашимга ишонишар- ди. Турли мақомга йўрғаламаслигимни ҳам билишарди. Ту- шуняпсизми, улар мендаги виждоннинг сотилмаслигига тан беришган. Ҳалол одамга яна нима керак? Мана, улар сизни виждонсиз деб билиб, шу вазифани юклашган, сиз эса ялтоқланиб, кўнгансиз. Ахир бу сизга кўрсатилган ишонч эмас, сизни ҳақоратлаш-ку?! Энди дўппи тор келганда хоинлик қилиб, ўйиндан чиқмоқчисиз. Ижозат берсангиз, чиқиб ишимни қилсам.— Замон ўзгариб, энди катта гапиряпсиз. Вақти кел- ганда ўзингиз ҳам ёпгансиз ишларни. — Бошлиқ ўринбо- сари юракдаги ярани нишонга олган эди. Солиев бошини эгди. Ҳозирги дадиллигидан асар ҳам қолмади.— Вақти келганда ёпганман ишларни. Замонни айб- ламайман. Ўзим гуноҳкорман. Бўшлик қилганман...Мақсуд Солиев хонага кирганида ҳамхонаси, ўтган йили дорилфунунни битириб келган йигит бошини чан- галлаб ўтирарди. Солиевни кўриб чеҳраси ёришиб кетди.— Э , Мақсуд ака, бормисиз! Қаёқдан қидирсамкин, деб турувдим, бошим қотиб қолди, — деди Эшбоев.90



— Нима бўлди яна? Дунёдаги энг оғир ишни сенга топширишдими?— Бунақа ишни сиз боплайсиз. Менга жиноятчини кўрсатиб: тутиб кел, денг, қотириб ташлайман.— Нимага тушунмаяпсан, сўрайдиганингни тезроқ сўра, вақт зиқ.— Иккита ўғрилик бир кунда, бир хил усулда содир бўлган. Жабрдийдаларнинг иккаласи ҳам бир ҳафта бурун чет элдан келишган. Уч йил ишлаб топган нарсаларидан бир кечада айрилишган.— Нималар ўғирланган?— Видеомагнитофон, магнитофон...— Фотоаппарат, Ғарбий Германияники...Эшбоев майорга ҳайрат билан тикилди.— Тўғри, фотоаппарат ҳам олинган. Қаердан биласиз?— Шунчаки тахминимни айтдим. Магнитофоннинг маркаси «Шарп»ми?— Шундай.— Қандай ўғирлашган?— Аввал телефон қилишган. Профессор Шоузоқов- нинг номидан.— Ким у?— Шарқшунослик факультетида бор экан шундай про- фессор, лекин у ҳеч нимани билмайман, деб турибди. Хуллас, бу икки жабрдийда шу факультетда, шу профес- сорнинг қўлида ўқиган. Кечқурун тўрт йигитча видеомаг- нитофонга харидор бўлиб келишган. Уйга киргач, пичоқ ўқгалишган.— Йигитчаларнинг кўринишларини ёзиб олдингми?— Ҳа, назаримда иккала уйни бир тўда босган.— Вақгини аниқладингми?— Биринчи уйга кеч соат ўндан беш минуг ўтганда киришган. Телевизорда «Қайта қуриш прожектори» бош- ланган экан. Ўн-ўн беш минутда чиқиб кетишган. Иккин- чи уйга соат ўн бирларда киришган. Вақтини аниқ били- шолмади. Кино кўриб ўтиришган экан.— Қани, менга уйларини кўрсат-чи харитадан.Эшбоев кўрсатди, майор чамалаб кўрди.— Машинада йигирма минутлик йўл. Сен уй эгалари- дан сўраб бил: кинонинг қаерига келганда эшик қўнғи-91



роғи чалинган. Сўнг телевидение билан боғлан. Вақгини аникдаш шарт. Энди гап бундай: омадли йигит экансан. Сен қидираётган буюмларни мен кеча тасодифан топган- ман. Хориждан келганларингни чақир, буюмларни кўрса- тамиз. Ўғрилардан бири жингалаксоч, тўладан келган бола эмасми?— Ҳа, шунақа дейишди. Кўринишларидан бойвачча болалар экан.— Ҳозир сураткашга кир, тунда болаларнинг сурати- ни олган эди, тез тайёрласин.Солиев шаҳар прокуратурасига телефон қилиб, воқе- ани баён этди-да, бошқармага келишларини сўради.Бир соат ичида ҳамма нарса аён бўлди. Шаҳар про- курори Санжар Келдиёров ва унинг уч шеригини қамоққа олиш ҳақида санкция берди.Эшбоевнинг иши ўнгидан келди. Аммо Мақсуд С о - лиев бошлаган иш чап кетди. У калаванинг учини Кел- диёровдан қидирган эди. Миртиллаевни ўлдириб кейин ўғирликка тушган, деган гумонни аниқпаш учун ҳали кўп уриниш керак. Пихини ёрган жиноятчилар одатда шунақа қилишади. Каттароқ жиноятни яшириш учун кичикроғига қўл уриб атайин фош бўлишади. Наҳот Келдиёровларнинг шунга ақллари етган бўлса? Бу тер- гов чоғида аён бўлади.
И ККИ  ХИ Л  Ў Л Ч О В

ёхуд қамоқ жабрини тортган боланинг фикрлари 
ҳақида ҳикояШу ерда энди бир дам нафас рослашга тўғри келади. Қисса аввалида айтганимдай, болалар ахлоқ тузатиш меҳ- нат колониясига, Аҳбор билан учрашувга боришим керак. Асарнинг шу қисмини унга ўқиб беришим лозим. Ваъда- ни бажариш муддати етди.Колония бошлиғи мен билан омонлашгач, Аҳбор- нинг бир неча марта йўқлаганини айтди-да, уни чақир- тирди. Биз Аҳбор билан кутубхонага кирдик. Вақгни те- жаш мақсадида мен ортиқча гап-сўз қилиб ўтирмай ёзган- ларимни ўқий бошладим. Орадан бир соатми, икки соат-92



ми ўтди, билмайман. Ҳарҳолда охирги бобни ўқиётганим- да томоғим қуриб, бир неча марта қисқа танаффус қилиш- га тўғри келди. Шунда \ам Аҳбор мени гапга тутмади. Сўнгги саҳифани тугатганимдан сўнг ҳам бир оз сукутда қолди. Кейин ўзим кутган саволни эшитдим. «Ўзим кут- ган» дейишимга сабаб: китобхонлар билан учрашувда албатта биринчи савол шундай бўлади:— Бу бўлган воқеами?— Бўлган воқеа эканига ишоняпсанми?Аҳбор елка қисиб қўйди.— Ҳаммаси тўғри. Шунақа болалар бор бу ерда. Бир хиллари ҳаётдан жуда аламзада. Озодликка чиқишгач, кўпга боришмайди. Уларнинг мақсади одамлардан ўч олиш, Қамариддинингиз шунақа экан. Ҳали у яна одам ўлдирса керак, а?— Ҳозирча айта олмайман. Сенингча кимни ўлдири- ши мумкин?— Ҳалиги практикант йигитни, Талъатмиди? Унинг милицияданлигини билиб қолса, ўлдиради.— Билади-ку? Сезиб қолди-ку?— Сезди, аммо ҳали аниқ ишончи йўқ. Ишонса ўлди- ради, тўғрими?Мен унинг шаштини қайтаргим келмади.— Кўрамиз, — дедим кулумсираб. — Ишонмаган жой- ларинг ҳам борми?— Салимнинг қўрқиб ётишига ишонмадим. Кўчада би- ров пичоқ уриб қочди, деб докторга борса бўлмасмиди?— Йўқ, буларнинг аҳволида бундай қилиб бўлмасди. Вазиятга яна жиддий эътибор бер: улар одам ўлдиришди. Бунинг оқибати нима бўлишини барчалари билишади. Ай- ниқса, Қамариддин қўрқади бундан. Иккинчи марта одам ўлдиришнинг оқибати маъзум унга. Иккинчи томондан улар бу ярага жиддий қарашмади. Ўзи битиб кетадиган яра деб ўйлашди.— Энди Салимга нима бўлади?— Биз сен билан бўлиб ўтган воқеалар ҳақида гапла- шайлик, келажак ҳақида ҳозир фол очмайлик.— Уни асраб қолиш керак.— Нима учун? Ахир жиноятни у бошлади-ку? Яна бир томони — нашаванд бўлса...93



— У ҳали ғўр, кўп нарсага тушунмайди. Оиласига оғир экан. Оиласи ўзига тўқ бўлса у ёмон йўлга кирмас эди.— Келдиёров-чи? Унинг оиласи тўқ-ку?— Ҳаддан ташқари тўқ демайсизми! Келдиёровингиз ўғлини талтайтириб юборган. Ш у ерда ҳам бор ўшанақа талтайганлар. Болаларининг аҳволи маълум-ку, лекин шун- да ҳам талтайтираверишади. Уларни йўқпаб келишганда кўрсангиз. Қамокдаги болани эмас, иззатдаги болани кўрга- ни келишгандай. Сават-сават озиқ-овқат. Назоратчи, тар- биячилар ҳам уларга алоҳида муомала қилишади. Бизни билмайди, сезмайди, дейишади-да. У болаларнинг шаро- ити бошқа, Салимдақаларники бошқа. Бу ерда ҳам кўрин- мас девор бор. Деворнинг у томонидаги бола айб иш қилса ҳам кўз юмилади. Чунки улар тарбияси яхшиланган бола сифатида муддатидан олдинроқ чиқиши керак. Бу томондагилар сал тойиб кетса тамом: Дизо' дан жой тай- ин. Муддатидан олдин чиқишга умид йўқ.— Ота-оналари бу ердагиларни ҳам қўлга олволиш- ган, деб ўйлайсанми?— Билмагандай гапирасиз-а, шунча келиб, кузатиб сезмадингизми? Майли гапирмай, айтганим билан исбо- тим йўқ, иғвога ўхшаб қолади. Сиз менга бошқа нарсани тушунтириб беринг: Қамариддин атрофидаги болаларга йўлтўсарлик қилишга рухсат бермас экан. Унда кинохона олдида ин қўйиб нима қилади?— Ҳар бир кинохонанинг, боғнинг... хуллас, одам- лар кўп тўпланадиган жойнинг ўз «эгалари» бор, буни билсанг керак. Қамариддин ўша кинохона атрофининг хўжайини. Болалар унга келажак учун керак. Қамариддин уларни одамларга нафрат руҳида тарбиялайди. Токи улар улғайиб, бировга қасд қилса, қўли қалтирамасин, виж- дони қийналмасин.— Унинг меҳрибонликлари... ниқобми?— Йўқ, ниқоб эмас. Биласанми, одам жиноятчи бўлиб туғилмайди. Уни атроф-муҳит жиноятчи қилиб тарбия- лайди. Меҳрибонлик Қамариддиннинг қонида бор. Аммо у ҳаётдан зада бўлиб ўсган. Ана шу задалик унинг руҳия- тига ҳукмрон. Бироқ, баъзи-баъзида булутларни ёриб қуёш1 Д и сц ип ли н арн ьш  изолятор — колониядаги интизомни бузганлар сақланадиган ички қамоқхона.94



кўрингандай, унинг қонидаги меҳрибонлик юзага қадқиб чиқади. Қамариддиннинг бахти ҳам, бахтсизлиги ҳам шу. Бу ҳақда яна гапирамиз.— Менга яна бир нарса ёқмади, айтаверайми?— Айт.— Қиссада нуқул ёмон болаларни кўрсатяпсиз. Ях- шилар қани?— Сен келажакда танқидчилардан кутаётган саволим- ни бердинг. Тўғри, бу асарни ўқиганда ҳаммаёқни ёмон бола босиб кетганга ўхшаши мумкин. Лекин бу нотўғри тушунча. Менинг мақсадим — ёмонлар тўдасини акс эт- тириш, яхшиларни бундан огоҳ қилиш. Шундай экан, асосий эътиборни шу тўдага қаратганим маъқул. Яхши- ларнинг яхшилиги яширин эмас, ёмонларнинг ёмонлиги зирҳланган бўлади. Барча ана шу зирҳни ёриб, ҳақиқатни кўравермайди. Менинг муддаом шу зирҳни ёриб ўгишга бир ҳаракат қилиб кўриш.— Менга Асрорнинг иншо ёзмагани ёкди. Унинг ўрни- да бўлганимда мен ҳам шундай қилардим. Агар шошилма- ётган бўлсангиз, биз ёзган иншоларни ўқирдингиз. Олиб келайми, тарбиячимизга келишингизни айтган эдим. Сиз ўтириб туринг, мен ҳозир.У шундай деб чиқиб кетди. У колониядаги тартиб ҳақида гапириб аччиқ ҳақиқатни очган эди. Мен бир неча йиллар муқаддам Фарғонадаги болалар колониясида, ке- йин бу ерда бўлиб ўтган маҳбус болаларнинг ғалаёнлари- ни эсладим. Тарбиячиларнинг нотўғри муомаласи, виж- донсизлиги туфайли пораланган қалблар жунбушга ке- либ, бетартибликлар юз берган эди. У дамларда бу ҳақда гапириб бўлмасди. Қарангки, ноҳақликларни болалар сез- майди, деб ўйлашаркан. Сезмай-чи! Уларнинг зийрак зеҳни ҳар бир нарсани илғайди. Мен қаламга олган Санжар Келдиёров ҳам бир неча ойдан кейин бу ерга келиши керак. Келдиёров вақгни бой берди, ўғлини сақпаб қолол- маслигини билади. Энди у суд органларини сиқувга олади. Кейин қўлини бу ёққа узатади. Аҳбор айтмоқчи, Санжар тарбиячиларнинг алоҳида эътиборида юриб, «тарбияси яхшилангани учун» муддатидан илгари чиқариб юборила- ди. У қамоқ нима, озодликдан бебаҳра юриш нима, жазо нималигини билмай иссиқ уйига қайтади. У  балки эсини95



таниб, яхши бўлиб кетар? Умидимиз ушалмай, у эски ҳунарини қилса-чи? Жазо муддатини қисқартирган суд, интизом бузилганини кўриб ўзини кўрмаганга олган ко- лония тарбиячиси жазога тортилмайдими? Афсуски, улар жазодан четда қолишади. Уларни айблайдиган қонун йўқ.Аҳбор кириб, хаёлим бузилди. У менга бир даста даф- тар варақларини берди. Чиройли ва бадхат, саводли ва чаласавод ёзувлар. Иншонинг мавзуи ажабтовур: «Бахт ва бахтсизлик, эзгулик ва ёвузлик ҳақида».Билмадим, бу мавзу кимнинг ақлидан чиққан экан. Бахт ва бахтсизлик, эзгулик ва ёвузлик ҳақида асрлар бўйи неча-неча донишмандлар баҳс қурганлар. Бу ерда, қуёш нурлари симтиконлар орасида ўтадиган жойда, қоровул итлар тинмай вовуллаб турадиган нохуш гўшада бахт ва бахтсизлик ҳақида нима деб ёзиш мумкин? Била- ман, колония фақат симтўсиқлар эмас. Колония — бола- лар тақдири, аламлари, дардлари жамланган жой. Иншо- га шубҳасиз, шу алам, шу дард тушган бўлиши керак.— Аввал ўзингникини ол, — дедим Аҳборга.Аҳбор варақлар орасидан ҳуснихат билан ёзилган ин- шони олиб узатди. Ўқийман:«Бу ерда атрофга қарашни ёқтирмайман: баланд де- вор, симтикон ортидан кўча шовқини эшитилади, уйлар- нинг бўғотлари кўринади. Бу томлар остидаги иссиқ хона- ларда бахтиёр ота-она, бахтиёр ўғил-қиз яшайди. Бу ердан ўн-ўн беш чақирим нарида, худди шундай том остида бир оила яшайди. Улар ҳам бахтиёр эдилар. Энди-чи, бир ўғил- лари шармандалик тамғаси билан симтикон ортига таш- лангач, бу оиладаги бахтиёрлик қуёши сўндими? Мен — бахтсизман. Ўйнаб-куладиган давримни қамоқхонада ўтка- заман. Ота-онам ҳам бахтсиз — ўғил ўстирдим, деб яйрай- диган маҳалда шармандалик юкидан қадди эгилиб, кўча эшигига кўз тикиб яшайди. Мен уларни бахтсиз қилиб қўйганим учун икки карра бахтсизман. Бахтли бўлиш учун нима қилиш керак, билмайман, ҳарҳолда бахтни кутиб узоқ йиллар яшашим, курашишим керак».Аҳбор фикримни эшитишни хоҳпамагандай дарров иккинчи иншони узатди:«Бахт — озодликдаги ҳаётдир. Истаган жойда ўқисанг, истаган жойда ишласанг, ишинг одамларга маъқул кел-96



са — бахтлисан. Мен бу ерда ҳам ўқиб, ишлаяпман. Ле- кин бу бахт эмас. Ёшим ўн еттига борди. Отам бор. Аммо онам йўқ. Ўз онанг бўлиши — бахт. Уч йил олдин отамни қамашди. Бу отам учун ҳам, мен учун ҳам улуғ бахтсиз- лик эди. Отам чиқадиган пайтда мен қамалдим. Бахт деган нарса бизга насиб этармикан. Ўғрилик туфайли бу срга тушиб, ўйлайман: ўғрилик қилишга ҳожат бўлмаса, ҳамма нарса муҳайё турса, ҳеч нима қидирмай, санқимай яшасанг — бахтлидирсан. Чўнтагинг қуруқ бўлса-ю, ўғри- лик қилсанг, сўнг қамалсанг — бундан ортиқ бахтсиз- лик борми?»Аҳбор учинчи иншони тутди:«Отам ароқхўр эди, онамни урарди. Мени бувим олиб кетиб боқдилар. Ўн иккига кирганимда бувимни машина босиб ўлдирди. Уйга қайтдим. Бувимникида бахтли эдим. Бу ерда отам энди онамга қўшиб, мени, ҳатто синглим- ни ҳам дўппосларди. Бир куни сўйил олиб уни калтакла- дим. Кейин уйдан қочиб кетдим. Ўғрилик қилиб кун ке- чирдим. Энди бахт нималигини билмайман. Бу ердан чиқиб нима қилишимни ҳам билмайман».Кутганимдек бўлиб чиқди: иншолар — тақдирлар, аламлар, мажмуаси эди.Ташқарида сафланиш ҳақида буйруқ янгради. Суҳбат қизиб, кеч кирганини сезмабмиз. Энди Аҳбор сафга чи- қиши керак. Рўйхатдагилар номма-ном чақирилиб, тек- ширилади.Мен колониядан қайтгач, ёзганларимни қайта варақ- лаб ўтириб, Аҳбор билан бўлган суҳбатни, болалар ёзган иншоларни бир-бир эсладим. Колонияга ҳар бир бори- шим руҳий эзгинлик билан якунланади. У ердаги бола- лар, гарчи шу жазога лойиқ бўлсалар-да, барибир уларга одамнинг раҳми келади. Бу болаларни кимдир йўл боши- да ушлаб қолиши мумкин эди, деб ўйлайман. Аммо қани ўша «кимдир»? Нима учун ҳеч ким болаларни ушлаб қолмади. Колониялар торлик қилиб, ёнига қўшимча ётоқ- лар қуриляпти. Демак, ўша «кимдир» орамиздан буткул йўқолиб кетяпти. Бу даҳшат-ку, ахир! Бу даҳшатни қачон англаб етамиз?!Шу ўйлар мени бир неча кун ёзув столига яқинлаш- тирмади. Хаёлим Асрор, Қамариддин, Салимда эмас, са-97



вол назари билан қараб қолган Аҳборда эди. Кунлар ўтиб, аста-секин яна Асрорнинг оламига қайтдим. Уларнинг тақ- дири яна мени ўзига чорлади. Қўлга қалам олиб, асар- нинг давомини ёза бошладим. Аросат оловида қоврилаёт- ган Асрорнинг ёнига қайтдим.
томчи

ёхуд Асрорнинг икки хил она билан унрашуви 
ҳақида ҳикояДенгизнинг бехудуд бағрида, мавжлар орасида яша- ётган томчи бир куни тиниқ осмонга маҳлиё бўлиб юк- сакларда яшамоқни орзу қилибди. Қуёшга илтижо этган экан, унинг муножоти қабул бўлибди. Қуёшнинг илиқ нурлари томчини денгиз бағридан юлиб олибди-да, юк- сакларга кўтара бошлабди. Бу орада томчини маҳлиё қил- ган тиниқ осмон юзини булуг тўсибди. Қуёш нури том- чини шу булут устига қўндирибди. Бу ер шунчалар совуқ эканки томчи дийдираб охири муз парчасига айланибди. Кейин булут устига сирғалиб туша бошлабди. Сал пастроқ тушгач, баданига иссиқ ўтиб, у яна асл ҳолига қайтибди. Аммо шамол уни ҳайдаб кетибди. Оқибатда томчи қадр- дони дснгиз мавжларига эмас, қақраб ётган тупроққа ту- шиб сингиб кетибди. Кўкат илдизларига илашиб ёруғ жаҳонга чиққунча эса анча вақт ўтибди...Анҳор бўйлаб бораётган Асрор шу томчи кўйига туш- ган. У  аввал қўрқиб, кейин маҳлиё бўлиб Қамариддин- нинг осмонига чиқди. Энди ерга қай аҳволда тушади? Тупроққа сингиб, кейин қачон асл ҳолига қайтади? Бу Асрорга номаълум. Гарчи одамлар «Мирқосим ака сувга тушиб кетиб ўлибди», деб юрган бўлсалар-да, унинг кўнгли тинчигани йўқ. Ёлғизлик уни темир тирноқпари билан бўғади. Кўнгли нима истаётганини Асрорнинг ўзи ҳам билмайди. Одамлардан қочишни хоҳпайди, биров би- лан гаплашишга тоқати йўқ. Кўнглининг бу майлига ито- ат этса яна ёмон — ёлғизлик чангалида тўлғона бошлайди. Кеч киришини эса қўрқув билан кутади. Қоронғи туши- ши билан ўша одам — Мирқосим унинг хонасига кириб келади. Қарашлари ҳеч ўзгармайди, ҳатго киприк қоқмайди.98



Энди у Асрорга ташланмайди. Томоғидан бўғмайди. Мўмин, итоаткор одамдай жим ўтиради, хўрсинади.«Бошпаналаринг йўқ эди. Отанг энди кўкариб кела- ётган эди. Уйимдан жой бердим. Кейин уй олишида бало- гардон бўлдим. Чақалоқлигингда кўтарган эдим. Бағримга босган эдим. Ш у кўкрагимга тепдинг. Қаттиқ тепдинг. Ҳали \ам оғрияпти. Ўлган бўлсам \ам оғрияпти. Сал улғайга- нингда елкамга миндириб ўйнатганман. Шу елкамга \ам тепдинг. Суягимни синдириб юборгансан шекилли, оғри- япти. Ўлган бўлсам \ам оғрияпти. Даданг опамнинг тўйига бормаганидан кейин «одамгарчилиги йўқ экан», деб бор- ди-келдини узиб юборган эдим. Сен мени танимадинг. Мен эса сени танидим. Тепмасанг бўларди, ўлмасдим. Ўлга- нимдан хафа эмасман. Бир кунмас бир кун барибир кетаман-да, бу дунёдан. Болаларим \али ёш эди. Ҳеч бўлма- са ўн йилдан кейин ўлдирсанг \ам майли эди. Ҳозир уйимга бордим. Эзилиб ўтиришибди, бояқишлар. Ўзим \ам эзилиб кетдим. Чидай олмасдан чиқиб кетиб, сенинг олдингга келдим. Биламан, сен энди урмайсан. Мен \ам сенга тегмайман. Кел, елкамга мин, сени ўйнатаман. Узоқ- ларга олиб бораман, юр...»Асрор жавоб беришга қўрқарди. Итоаткорлик билан ўрнидан туриб унга эргашди. Дераза олдига яқинлашгани- да Мирқосим йўқолиб, Асрорнинг кўзлари мошдай очи- либ, қўрқувга тушиб ўзини орқага ташлайди.Кўзи илинди дегунча яна ўша а\вол.Бу тонгни \ам шу а\волда кутди.Оёғи тортмаса \ам мактабга кетди. Икки соат чидаб ўтирди. Танаффус пайтида дипломатини кўтарди-да, чи- қиб кетди. Кейинги кунлар ичида одамови бўлиб қолган Асрорнинг қилиғи синфдошларини яна бир ажаблантир- ди. Кўпчилик «пул йиғиб адасига берганимиздан хафа» деб ўйларди.Кинохона олдида Қамариддин йўқ эди. Тўдага яқин- дагина қўшилган икки бола писта чақиб ўтирарди. Асрор уларга эътибор бермай ўтди. Бир-икки кун аввал ан\орга яқинлашса юраги орқасига тортиб кетаётган эди. Мар\ум сувдан сапчиб чиқиб унинг ёқасига ёпишиб олаётгандай эди. Бугун оёқпари шу ан\ор ёқасига бошлади. Не ажаб- ки, бу сафар сув юзасида у одамнинг кўзлари кўринмади.99



Лойқа сув «ҳамма сирларни ёпиб юбордим, хотиржам юравер» дегандай оҳиста оқади. Бу сокинлик Асрорнинг юрагига далда берди. Бироқ, одам ўлдирилган ерга етган- да ўзи сезмаган ҳолда тўхтаб қолди. Яна ҳаммаси кўз олдида гавдаланди......Узоқдан одамнинг қораси кўринди. Салим билан Қамариддин туриб ундан сигарет сўрашди. У одам: «Ку- тиб турувдиларингми ҳаромилар» деб сўкди. Қамариддин мушт туширди. У одам кучли экан, бир уриб Қамарид- динни учириб юборди. Салим ҳам урди, у одамни, «уру- ғини қуритиш мана бунақа бўлади», деди. Кейин Салим бирдан сонини чангаллаб қолди. Кейин Қамариддин тур- ди. Унинг ургани ҳам етарди, Асрор нимага қўшилди? Балки Қамариддин урганда ўлгандир у киши?..— Нима қилиб турибсан?Асрор чўчиб тушиб орқасига қаради: Қамариддин ўқрайиб турибди.— Нима бор бу ерда? — деди у ғазаб билан, кейин Асрорнинг елкасига туртди. — Қани юр, бу атрофга кел- ма девдим-ку! Яна дарсдан қочдингми? Башканг ишла- май қоляптими? Ўзингни тут!Улар аста боришар, пивохона олдида бўш шишалар- ни машинага ортаётган Талъат эса чекиш баҳонасида улардан кўз узмай кузатарди.Кўприкка етганларида Қамариддин чўнтагидан беш- та юзталик чиқарди-да:— Салимникига ташлаб чиқ, — деб Асрорга узатди.— Нима деб бераман?— Шунақа башканг чатоқ-да. Китобим бор эди, де. Кейин шу китоб ичида экан, деб бер. Аэропортда ҳаммол- лик қилиб йиғарди, де. Бор. Ҳа, бугун гастролга кетаман. Икки-уч кун бўлмасам керак. Салимдан хабар олиб тур.Қамариддин шундай деб тез-тез юриб кетди.Асрор эса борайми-бормайми, дегандай қилиб се- кин-секин одимларди.Салимнинг онаси ҳовлига экилган помидор кўчатла- рини теша чопиқ қилаётган эди.— Санқи ўртоғинг келгани йўқ ҳали, — деди у, Ас- рорнинг саломига алик олиб.Асрор китоби борлигини айтди.
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— Кириб олавер, биласан-ку, нарсаларини. Кошки китоб ўқийдиган бола бўлса.Асрор кириб китоб ахтарган бўлди. Ҳолбуки, қиди- ришга ҳожат йўқ, синган оёқ ўрнига ғишт қўйилган майиб хонтахта устида уч-тўрт ўқув қўлланмаси чанг босиб ётарди. Қўлига илинган китобни олиб, чангини қоқди. Ҳовлига чиқиб аёлга яқинлашди.— Опоқи китобнинг ичидан чиқди, — деди унга пулни узатиб.Аёл қаддини ростлаб, бир пулга, бир Асрорга ажаб- ланиб қаради. У  юзталик пулни энди кўраётган эди. Пул- ни қўлига олиб уёқ-буёғини айлантириб кўрди.— Ростакам пулми? — деди соддалик билан.— Ростакам бўлса керак.— Бунча пул?.. Ўғирлаганми?— Билмадим... йўқ... Аэропортда юк таширди-ку, йиқ- қандир?— Йиққандир?.. Нимага йиғади? Қани, буёққа юрчи.Аёл этагини қоқди-да, уни бир туп баҳайбат тут ос-тидаги супага бошлади.— Ўтир, сен эсли боласан. Қуриб кетгуримга ўхша- майсан. Тўғрисини айт, ўғирлаганми?— Айтдим-ку?— Айтганинг қурсин, сени. Ҳаммоллик қилиб шунча пул топиб бўларканми?— Топса керак... топади. Битта чамадонга бир сўм олади. Ўтгизта ташиса — ўтгиз сўм. Ўн кунда уч юз сўм.Асрорнинг ҳисоби аёлни ишонтирди шекилли, инда- май қолди. Кейин елкалари силкиниб йиғлай бошлади.— Пешонам шўр бўлмай ўлсин, — деди у бурнини тортиб, — пешонам шўр бўлмаса шу аммамнинг бузоғига тегаманми? Эр экан деб тегибман, туғиш керак экан деб туғаверибман бу итваччаларни. Болам бечора шу ёшида чамадон ташиб пул топса-я.. Мен ўлгур уни ўғри деб юрибман. Сан қуриб кетмагурнинг ҳам раҳминг келмайди ўртоғингга. Чилдирма чалишни ўргатсангу юрарди ёнла- рингда. Одам бўлиб қоларди.Асрор шуни ўйламаган экан. Рост, кичкина ноғорани тиқиллатиб юрса бўларди-ку? Дадаси жон-жон деб кўнарди. Беш-ўн сўм билан қутуларди. Эҳ аттанг... «Шу ишлар
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тинчиб кетса, ёнимга оламан», деб қарор қилди Асрор. Аёл эса дардкашга ёлчигандай, ҳасратини тўкиб соларди.— Нимага Худонинг қаҳрига учрабман, билмайман. Бошқаларга ўхшаб олдири-и-иб ташласам ғазаб қилса майлийди. Худо бергани деб туғаверган бўлсам, насиба- сини бермайдими? Сан билмайсан, баъзан ҳафтада бир гўшт еймиз-а. Амакинг ўлгур инвалид бўлиб инвалид- мас, одам бўлиб бутун одаммас. Умидим Салимдан эди. Бу ҳам пешонамга сиғмайди шекилли, кўнглим сезиб турибди. Санқигани санқиган. Тўғрисини айт, ростдан мусобақадами?— Рост, у зўр бокс тушади.— Ютса пул оладими?— Олади.— Қанча?— Билмайман.— Пул олса майли-я, башарасини кўкартирганига яраша бир кам-кўстига яратади. Пул тўплаб қўйгани яхши бўлибди, боламнинг. Қишнинг ғамини ёзда ейиш керак. Укалари бу қишни аранг чиқаришди. Қишлик кийим олиб қўяман. Одам боласига ўхшаб юришсин бояқишлар.Асрор аёлнинг гапларини эшита туриб «рост гапи- ряптиларми ё лоф уряптиларми», деб ўйлади. У  бирон бир оила гўштга ё нонга муҳтождир, деб ўйлаб ҳам кўрма- ган эди. Унинг назарида муҳтожлик ўтмишда қолиб кет- ган, ҳозир ҳамма ерда тинчлик, тўқчилик эди. Ҳозирги гапларни эшита туриб ўзича ҳисоб-китоб қилди. Ўн уч жон кунда эл қатори гўшт-ёғ ейман деса... пул чидайди- ми? Нон-чой етиб турса ҳам катта гап. Демак... Асрор- нинг отасидан хафа бўлиши ноўрин. Еб-ичириш, кийин- тириш осон эмас экан-да? Асрор шу ёшга етгунча атроф- га зийрак разм солмаганидан ажабланади. У ҳаёт ҳақида фикрини серҳашам тўйлар, пулдор одамларга қараб би- чаркан. Шундай ёнидаги одамларнинг, дўстининг оиласи хароб яшашига эътибор бермаган экан. «Салимнинг отаси дангаса-да», деб ўйлаб қўя қоларкан. Ота дангаса бўлма- ган тақдирда ҳам рисоладагидай яшаш оғир эканига ақпи етмаган экан. Мана ҳозир мана шу оддий ҳақиқатни кашф қилиб ақпи лол бўлиб ўтирибди. Аёл эса ўғлининг ўрто- ғига ҳасрат дастурхонини очиб қўйган. Гаплари охирлади-
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ми ё болага гапириш бефойдалигига фаросати етдими, ҳарҳолда ҳасрат дастурхонини ёгши.— Ўртоғинг келиб қолса, айтаман, ўзи бориб кўради сени. Бир амаллаб чилдирмакашликни ўргат, хўпми?Асрор у билан хайрлашиб, анҳор ёқалаб кўприк то- мон юрди. Кўприкка етмай ўрамага кўзи тушиб, тўхтади. Гирдоб сув оқизиб келган хасларни ҳўплаб ютарди. Ўра- мага хасларни ўрай-ўрай тўсатдан битта кўзга айланди. Каттагина кўз — ўша одамники. Худди бир кўзини юмиб, иккинчисини Асрорга қадаганга ўхшарди. «Кўрдингми, энди менсиз болаларимнинг аҳволи нима бўлади, ким боқади уларни?..» Асрор уни тепганда ғалати овоз чиқар- ган эди. Ҳозир ўрамадан чиққан овоз ўша одамникига ўхшаб кетарди. Асрор чўчиб орқасига тисарилди. Кейин сувга қарамасликка тиришиб, тез-тез юрганича кўприк- дан ўтиб кетди.Кун тиккага келмаган, мактабдаги дарслар тугашига вақт бор. Асрор кўп ўйлаб ўтирмай йўлни Қамариддинни- кига қараб бурди.Салим мизғиб ётган эдими ё хаёли бирон нима би- лан банд эдими, Асрор кириши ҳамон чўчиб тушди.— Ҳозир уйингга кирдим, — деди Асрор ундан ҳол- аҳвол сўрагач, — ойингни кўрдим. Қамар пул берувди. — Асрор шундай деб, пулни қандай берганини, онасининг сўроққа тутганини айтиб берди.— Яхши бўпти, — деди Салим хазин жилмайиб, — укаларимга кийим-бош оладилар. Укаларимни кўриб юра- гим сиқилади. Ойимга қийин, менсиз қийналадилар.— Сенсиз қийналиб... нима, бир ҳафтада туриб ке- тасан.Салим кўзларини шифтга қадаганча жавоб берди.— Ш у ётишда ўлиб қолсам керак. Тузалсам ҳам қама- либ кетаман.— Бу нима деганинг?— Қамардан ажрамайман мен, билдингми? Ўғрилик қилса ўғрилик қиламан, одам ўлдирса ўлдираман.— Салим! — Асрор қулоқларига ишонмади. Бу гапни ўртоғи айтяптими, эси соғми унинг?— Ҳа! — Салим овозини баландлатиб жавоб берди. — Ҳа, билиб қўй: Қамар билан бирга борганман ўғрилик-
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ларга. Яна бораман. У менинг отамдан азиз. Ундан бошқа ҳеч кимга керакмасман. Мактабингга керагим борми? Йўқ, учга ўқийдиган бола керакмас уларга. ПТУ керакмас мен- га. Мени ким ишга олди? Ҳеч ким. Мени Қамар бағрига олди. Умрим бўйи чизган чизиғидан чиқмайман. Бойвач- чаларни қийратаман. Онам учун, опаларим укаларим учун, қийратаман уларни.— Онангга нима ёмонлик қилди улар?— Билмайсанми? — Салим тирсагига тиралиб қадди- ни кўтарди. Ярасида оғриқ туриб афтини тириштирди. — Ҳаммасига ўшалар айбдор. Нарх-навони ошириб юбориш- ди. Доктордан тортиб ўқитувчиларгача порага ўргатишди. Замон шуларники. Истаганларини ейдилар, истаганларини киядилар, истаган қизлари билан маишат қиладилар. Ҳеч кимдан қўрқмайдилар улар. Ҳамма нарса уларнинг қўлла- рида. Мактабинг ҳам, милициянг ҳам, институтинг ҳам уларнинг чангалларида. Сен каллангга ишониб институтга кирмоқчисан? Кириб бўпсан. Даданг анов мактабдан чиқа- риб тўғри қилган. Олим бўлишинг учун пул керак. Отангни тўйма-тўй юриб топган пули етмайди, билиб қўй.— Мен кирмоқчи бўлган институтга бойваччалар яқинлашмайди. Математика билан пул топишолмайди-ку улар? Халқ хўжалигими, юридик ё шарқ факультетими десанг бошқа гап.— Математика билан сен тирикчилик қилмайсан. Улар топади йўлини. Шундай топади-ки, Пифагоринг ҳам ҳай- рон қолади.— Қамар менга пул бермоқчи. Ўқимасанг, ўлдира- ман, дейди.— Тўғри айтибди. Шу калланг билан ўқимасанг ўзимоқ ўлдираман сени. — Салим шундай деб жилмаймоқчи бўлди, аммо оғриқ азобидан инграб юборди. — Мен укаларимни ўқитаман. Агар уларни ҳам саккизни битириб ПТУга жўна- тишса мактабингга ўт қўяман, қараб турасан.— Укаларингнинг ўқигиси келмаса-чи?— Ўқигиси келади. Пул бўлса ўқишади. Менда пул бўлади. Уларни ўқитаман. Опамнинг болаларини ҳам ўқитаман.— Гапларингдан чолга ўхшайсан. Ўқигинг келса, ав- вал ўзинг ўқи.
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— Менда шароит йўқ.— Бор, шароит бор. Биз билан бирга юрасан. Қамарга айтаман, сенга тегмайди.— Сен билан? Отарчи бўламанми? Жиннимисан?— Ҳ а, нима бўпти, ор қиласанми?— Ор қиламан. Хафа бўлмагину ор қиламан. Ундан ўғрилик минг марта яхши.— Сен бу ерда бекор ётавериб... ғалати бўлиб қолиб-сан. — Ғалати дейсанми?.. — Салим бошини ёстиққа қўйиб яна шифтга тикилди. — Ғалатиман, тўғри. Илгари бола эдим. Қорним тўйса бўлди эди. Бу ерда ётволиб ўйладим: энди бола эмас эканман. Фақат қоринни ўйласам, итдан фарқим йўқ экан. Мен нимага шу аҳволга тушиб қолдим, сен нимага ўғриларнинг ичида юрибсан, Қамар нимага ўғри бўлиб кетди. Сен шуларни ҳеч ўйлаганмисан? Ўйла- магансан. Ноғорачангни тиқиллатиб пул ишлашдан бўша- майсан. Мен эсам ўйладим.— Хўп, ўйлаган бўлсанг ўйлагандирсан, сабабини топдингми?— Топдим, — Салим шифтдан кўзини олиб, Асрорга тикилди. — Ҳаммасига одамлар айбдор. Одамлар бизни шунақа қилиб қўйишди. Шунинг учун улардан ўч олиши- миз керак. Сен бизга қўшилмайсан. Ўзинг истасанг ҳам қўшмаймиз. Сенинг йўриғинг бошқа. Биз эса ўч оламиз. Анави одамни қандай тинчитган бўлсак, бойваччаларни, аблаҳларни шундай тинчитамиз.— У одам бойвачча эмас, ишчи экан.— Қаёкдан биласан?— Онам танирканлар.— Сувдан чиқибдими?— Ҳ а... Қамар айтмадими? Иккинчи куни чиқибди. Одамлар мастликда чўкиб ўлган дейишяпти.— Бойвачча бўлмаса ҳам аблаҳ. Битта сигарет кимни ўлдирибди, йўқ, деб қўя қолмайдими бўлмаса, нимага сўкади. Тирик қолганида ҳам тинчитиб кетардим...Асрор дўстининг гапларидан гангиб ўтирарди. Са- лим, унинг назарида соғ одамнинг гапларини айтаётган эмасди. Ў ч... тинчитиб кетиш... қандайдир ваҳший, ёвуз, одамхўрларнинг гаплари бўлиб туюлди унга. Демак, у105



яхши кийиниб, «Волга» ёки «Жигули»да юрувчи ҳар бир одамдан ўч олиши мумкин. Ҳаром пул топадигандан ўч олса бир нав, ҳолбуки у ҳам Салимга ёмонлик қилма- ган, ўз аравасини ўзи тортиб юрибди. Салимга профес- сор Қутбиддинов дуч келиб қолса-чи? Уни ҳам тинчи- тадими? Дунё таниган олимдан ҳам ўч оладими? Қут- биддиновнинг айби нима? Яхши топиши, яхши яшаши- ми? Меҳнати эвазига, истеъдоди эвазига яхши яшаяпти- ку? Унга ёмон назар билан қарашга Салимнинг нима ҳаққи бор?Асрор Салимга шуларни айтмоқчи эди, «наша чекиб олиб довдираяпти, ё яраси оғриб, аламини кимдан олиш- ни билмаяпти, тортишиб, жиғига тегмай», деган қарорга келиб, индамади.Овози яқиндагина раста бўлган, турмушнинг аччиқ- чучугини эндигина сал-пал тотган бу икки бола ҳаёт фалсафасини ўзича талқин қилиб, ўзича тушуниб, ўзича хулоса чиқарган эди. Болалик тасаввури, болалик суру- ри, яшаш ҳамиша лаззатли, умр фақат ёруғликдан ибо- рат деган тушунча болалик даври ҳатлаб ўтилиши билан биринчи қоронғиликка, биринчи ноҳақпикка... урилиб, барча сурурларни чилпарчин қилиб юборган эди. Улар бу қора нур, бу муртадлик, бу маккорлик, бу мўлтон- лик — ҳамма-ҳаммаси яқиндагина пайдо бўлгану уларни бир-икки ҳамла билан тугатиб юбориш мумкин, деб ўйла- шарди. Бу маразларнинг асрлардан асрларга, замонлар- дан замонларга турли кўринишларда ўтиб келаётганини, чопса чопилмайдиган, ёқса ёқилмайдиган иллатлар эка- нини билмайдилар ҳали. Не-не алломалар, не-не дониш- мандлар шу маразлар қурбони бўлганидан ҳам бехабар- лар. Буни билиш учун ҳали узоқ яшашлари, курашишла- ри, мағлубият аламларини тотишлари, кураш алангаси- да ёнишлари керак. Ҳаётнинг бешафқат эканини тушу- ниб етишлари лозим. Ҳозир ҳаётни ўз қаричлари билан ўлчаб, ўз идроклари билан тасаввур этиб, ўз йўлларини белгилаб қўйганлар. Салимнинг йўли аниқ — борса кел- мас йўл. У Қамариддин ортидан кўр одамдай эргашади. Асрор, илгари айтганимиздай, уч йўл қаршисида гангиб турибди. Аввал Қамариддин ҳам чорлади уни. Энди кўкра- гидан итаряпти. Нима қилсин у?
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Икки дўстни шу аҳволда бир қанча муддатга ташлаш вақти етди. Унутмаган бўлсангиз ички ишлар бўлимида майор Солиев Санжар Келдиёровни сўроқ қилиши керак эди. Энди сиз билан биргаликда ана шу тергов иштирок- чиси бўлайлик.
Т ЕРГО В

ёхуд ишнинг чалкашиб кетгани ҳақида ҳикояКслдиёров самолётдан тушди-ю, хунук хабар эшит- ди: ўғлини қамоққа олишибди. 126-модда билан айблаша- ётган эмиш. Бу уч йилдан саккиз йилгача деган гап эмиш. Агар ишхонаси кафилликка олса иш анча енгиллашар- миш, аммо Санжар заводдан бўшаб кетган эмиш... Бу ҳам етмагандай болалардан наша чиққанмиш.Келдиёров буларнинг ҳаммасини баданига ҳазм қила олмади. Ўғли бировни урган бўлса, тўпалон чиқарган бўлса тушуниши мумкин эди. Бола шўх, бировни урган бўлса ургандир, дерди. Аммо ўғрилик қилиши тасаввурига сиғ- мади. Нимаси етмаётувди, нимага ўғрилик қилди. Егани олдида, емагани кетида бўлса. Кўнгли тусаган ҳамма нар- са муҳайё этилган бўлса. Ё мардлик қилиб бирорта ўрто- ғининг гуноҳини бўйнига олиб турибдими? «Шунақадир. Менга орқа қилиб ўртоғини гуноҳини енгиллаштирмоқ- чидир», деб ўйлади Келдиёров.Аммо нима учун ишдан бўшади? Саккизинчини би- тиргач, кечкида ўқийман, деб икки оёқни бир этикка тиқиб туриб олди. Хўп дейишди. Аввалига кундузи ишла- тишмади. Ҳордиқ чиқарсин, кечкида ўқиш ҳам қийин дейишди. Кейин видео билан наша ғалваси чиқиб қолгач, ишга жойлашга мажбур бўлишди. Буёқда замон ўзгариб, нозиклашди. Ишни милиция ёпди-ёпди қилгани билан бирон ғаламис чиқиб қолиши мумкин, деб Санжарни заводга беришди. Завод катталаридан бири, Келдиёров- нинг ошнаси, болани ўз соясига олди. «Завод йўлланма бериб институтда ҳам ўқитади, Худо хоҳласа, бизнинг ўрин бегона бўлмайди» деган эди. Санжарнинг бўшаб кетганини нечук у билмай қолди? Келдиёров мана шу- ларга гаранг эди. 107



Келдиёров ўғлининг хатти-ҳаракатларини тушуна ол- масди. У Санжартойига барча шароитларни яратиб бери- ши баробарида фарзанди унга яқинлашмай аксинча узоқ- лашиб бораётганини ҳануз фаҳмламас эди.Дейдиларки, устара сартарошнинг қутисида зерикиб ташқарига ўйнагани чиқибди. Юзига офтоб урилиши би- лан атроф чарақлаб кетибди. Устара ўзининг офтоб нури- да ял-ял яшнашидан ғурурланибди. «Сартарошнинг қўлида хўрланган эканман-да, энди одамларнинг башарасига сур- тилган совунни, ўсиқ соқолларни қиртишлаш учун қай- таманми, мен бунга номус қиламан», деб юраверибди. Шу аснода ёмғир ёғибди-ю, бир панага беркинибди. Орадан кунлар ўтиб у яна ташқарига чиқиб юзини очиб- ди. Э , воҳ, бу нима кўргилик! Унинг юзини занг босган, офтоб нури юзларида илгаридек ўйнамас эди...Келдиёров ўғлининг шу устара ҳолига тушганини анг- лаб етмас эди. Ривоятдаги устара-ку, ўз манманлигининг қурбони бўлди. Санжарни эса офтобга — жимжима ҳаётга ота-онанинг ўзи олиб чиқди. Боланинг ял-ял яшнашига аввало ўзлари маҳлиё бўлишди. Мана энди, устаранинг ёмғирда қолганидан, оқибатда занг босганидан хабар то- пиб, ҳайратга тушиб туришибди.Келдиёров ёрдамчиси кузатувида район ички ишлар бўлими бошлиғи ҳузурига кирди. Подполковник бундай ташрифни кутган, аммо Келдиёров бунчалик тез етиб келар, деб ўйламаган эди. Шу сабабли бир оз довдиради. Унга қўл узатиб кўришди-ю, кўзига тик қарай олмади. Бу ожизлиги учун ўзини шу ондаёқ койиди. «Нимадан қўрқа- ман, айбдор у, мен эмас-ку», деб ғижинди.— Солиевингиз билан бир гаплашмоқчиман, — деди Келдиёров подполковникнинг рўпарасига ўтириб. Бу би- лан «ҳамма гапдан хабарим бор», демоқчи бўлди.Майор Солиев кириб келганида Келдиёров унга бош- дан-оёқ разм солди.— Ўртоқ Келдиёров сиз билан танишмоқчи эканлар, — деди подполковник вазиятни юмшатиш мақсадида.— Биз сиртдан танишмиз, — деди Келдиёров совуқ оҳангда. Бу билан гўё «вазиятни юмшатишга ҳаракат қил- манг, мен бу ўжар одамни янчиб ташлайман», демоқчи бўлди. У Солиевга киборлик билан тикилди: — Сиз жуда
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қайсар одам экансиз. Телефондаги илтимосим кор қил- мабди-да?— Ўғлингиз устидан жиноий иш қузғатилган. Бу ил- тимос билан битадиган иш эмас, — деди Мақсуд Солиев. Тик турганича сўроққа тутилиши унга малол келди. Шу сабабли гапни калта қилиб чиқиб кетмоқчи бўлди. Бироқ, Келдиёров ўтмас пичоқ билан сўймоққа қасд қилган одам- дай яна гап қотди:— Илтимос билан битмаса нима билан битади, пул биланми?Бу гап Солиевга шапалоқ урган билан тенг бўлди.— Пул билан ҳам битмайди ўртоқ Келдиёров, — деди ғазабли пичинг билан, — битиш йўли битта.— Катта кетманг, майор... — Келдиёров чўнтагидан сигарет чиқариб лабига қистирди-да, ёрдамчиси узатган гугуртни ёқиб тутатди. — Сиз ўғлимни ўғриликда айбла- моқчимисиз?— Ҳозирча шу модда билан.— «Ҳозирча» деганингиз нимаси? Бошқа айб ҳам та- қамоқчимисиз?— Иш якунига етмагунча бир нарса дея олмайман.Келдиёров энди мушт еган одамдай гангиди. «Нимадеяпти бу одам ё атай лақиллатяптими? Йў-ўқ, бунда бир гап бор. «Ҳозирча»сининг оқибати ёмон бўлмаса гўрга эди...»— Менга қаранг, майор, мана, бошлиғингиз ўтириб- ди. Мен кичкина одам эмасман, лекин сиз билан кели- шишим мумкин. Сизга янги уй олиб берайми, пенсияга чиқар экансиз, «ГАЗ-24» десангиз ҳам майли. Ё ўғлингиз- ни ўқишга олиб кириб қўяйми. Нима дейсиз, тиланг ти- лагингизни. Бола эркалик қилибди, бадном бўлмасин.— Гапингиздан худди шаҳаншоҳга ўхшайсиз. Аммо мен сиздан тилак тилайдиган қул эмасман, — деди Со- лиев. — Ҳотамтойлигингизни асраб туринг, бу ёқда суд бор, колония бор, балки улар тилаб қолар тилакларини.— Шунақами?.. — Келдиёров «башаранг қурсин» де- гандай юзини ўгирди. — Сиз бўшсиз, кетишингиз мумкин.— Илтифотлари учун раҳмат, аммо мени сиз эмас, бошлиқ чақиртирган, — шундай деб қаддини ғоз тутди. — Кетишга рухсат этинг, ўртоқ подполковник.109



Рухсат теккач, Мақсуд Солиев қабулхонага чиқиб, графиндаги сувдан қуйиб ичди. Ғазабини босиш учун чу- қур-чуқур нафас олди. Ҳовлига чиқиб крандаги сувда юзи- ни ювди. У бошлиқ ҳузурига чақирилганида Санжарни суроқ қилишни бошлаган эди. Энди ғазаб ўтига минган ҳолда қайтиб терговни давом эттирса чегарадан чиқиб кетиши мумкин эди. Шу сабабли ҳовлида бир оз нафас ростлаб турди.Санжар Келдиёров ва шерикларининг ўғрилик қил- ганлари исботланди. Жабрдийдалар аввал уларни расм- дан, сўнг юзма-юз учрашувда танишди. Ўғрилик энг иб- тидоий усулда, ҳеч бир ниқобсиз, ҳеч бир алдовсиз со- дир бўлган эди. Гўё улар ишга милиция аралашиши, оқибатда фош этилишларини билмагандай, шундай ки- ришгану керакли нарсаларни олиб чиқиб кетаверишган. Улар ўғриликка ё маст пайтларида, ё наша таъсирида боришган, ё дахлсиз қолишларига аниқ ишонишган ё чинданам гўл бўлишган. Мақсуд Солиев учинчи гумонга ишонмайди. Унда тўртинчи гумон ҳам бор: улар Миртил- лаевни ўлдиргач бу жиноятни ёпиш учун ўғриликка бо- ришган. Ҳарҳолда Келдиёровнинг изига шу қотиллик ту- файли тушиб, янги жиноятни ўзи ҳам кутмаган ҳолда очди. Агар унинг асосий мақсади қотилликни очиш бўлма- ганида, Келдиёровнинг ишини бугуноқ тергов бўлимига ошириб юборарди. Ишнинг энг нозик, энг қийин жиҳати энди бошланди. Солиев фақат бир нарсага гаранг: мақсад қотилликни ёпиш бўлса, нима учун икки хонадонни бо- сишган? Биттаси ҳам етиб ортади-ку?...Санжар Келдиёровни сўроққа олиб киришганда бо- лада саросима йўқ эди. У бир-икки танбеҳ бериб қўйиб юборишади, деб ўйлаганди. Кундузи қўлга олиниб, тунни қамоқда ўтказиш ҳам уни саросима булутига ўрай олма- ган эди.— Менга бир нарсани тушунтириб бер, — деб сўроқ- ни бошлади Солиев, — Ўғрилик қилиш сенга нимага зарур бўлиб қолди? Бирон нимага муҳтожлигинг бўлмаса?..— Ўғирлаганимиз йўқ, уч-тўрт кун кўриб, қайтариб берардик.— Демак, ўғирламадинг, қарзга олдинг, протоколга шундай деб ёзамизми?
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— Ҳа.— Хў-ўш ... унда нима учун пичоқ ўқталдиларинг? Уч-тўрт кунга бериб туришмагани учунми?— Йўқ. Тўғрисини айтсам қўйиб юборасизми?— Қани, аввал айт-чи?— Биз сотиб олмоқчи эдик. Учтага бермади. Ғирт чайқовчи экан у муттаҳамлар. Беш мингдан камига йўқ, деб туриб олди. Кейин... кечқурун бордик.— Профессорнинг номидан борибсизлар, у одамни қаердан биласизлар?— Содиқ ўқийди ўша ерда.— Шеригинг Сомоновми? Хўп, демак, сотиб олмоқ- чи бўлгансизлар. Уч мингни ким бермоқчи эди, сенми?— Пул йиғдик.— Уч минг сўм-а, қандай йиғдинглар?— Қандай... биринчи синфдан бери йиғардик. Кейин ишлаб топдим.— Ишлаб топганинг маълум бизга. Қани, айт-чи, заводдан нимага кетиб қолдинг?— Ишлагим келмади.— Мирқосим Миртиллаев устанг эдими?— Ҳа.— У билан нимага уришиб қолдинг?Санжар «шуни ҳам биласизларми?» дегандай ажабла- ниб қаради.— Мен ҳар қандай қораялоққа қул бўлмайман, — деди у кўзини лўқ қилиб.— «Қора ялоқ» деганинг Миртиллаевми?— Ҳ а, ўша.— Қул бўлмайман, деганинг нимаси, у сени қулдай ишлатмоқчи эдими?— Заводда ишлагандан кейин қул бўлмай нима?— Миртиллаев сени нима учун урган эди?— Заводингниям, ўзингниям... деб сўкувдим.— Сени шунинг учун урдими? Сен индамадингми?— Ҳ а...— Нимага? Сендай болани бир қора ишчи урса-ю, индамай кетаверсанг?— Ҳамма нарсанинг вақти-соати бор.— Демак, ўч олишни юрагингга тугиб қўйгансан?
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— Мен калтак еб индамай кетадиган сўтак эмасман.— Ўшандан кейин Миртиддаевни кўрдингми?— Йўқ.— Эслаб кўр, балки кўчада тасодифан кўргандирсан?— Кўрмадим.— Учратиб қолсанг нима қилардинг?— Билмайман...— Сумка кимники эди, нашани ким олиб келган?— Билмайман.Шу ерга келганда Солиевни подполковник чақириб олиб, сўроқ узилган эди. Мақсуд Солиев ҳозир ҳовлида нафас ростлай туриб шу қисқа савол-жавобни эслади. «Иш- чини одам ўрнида кўрмайди, «қора ялоқ» дейди. Унинг назарида заводда ишловчи — қул, — деб ўйлади Соли- ев. — Шундай фикрда юрган бола ишчини ўлдириб сувга ташлаб юбориши мумкинми? Мумкин. Ўч олишни юра- гига тугиб қўйганини яширмайди. У ишчидан шапалоқ еганини ҳеч ҳазм қила олмаган. Пивохонада Миртиллаев- ни тасодифан учратиб қолгану пайтни бой бермаган. Бал- ки ўлдириш нияти бўлмагандир. Уч-тўрт киши орасида копток бўлган Миртиллаевни ўлиб қолди, деб ўйлаб, қўрққанларидан сувга ташлаб юборишгандир?.. Энг оғир савол шу. Бунга жавоб топишнинг ўзи бўлмас. Ўғриликни- ку, бўйнига олади. Лекин қотилликни бўйнига қўйиш учун далил керак. Далилни балки Талъат топар? Бугун эрталаб пивохона хўжайини билан учрашди. У Миртиллаевни ҳам, Санжарни ҳам суратдан таниди. Таниганда ҳам кутилма- ган воқеани айтди: Санжар ўша куни пивохонада бўлган. Миртиллаевни ҳамманинг кўзи олдида уриб, чиқиб кет- ган. Энди нимага тоняпти?»Мақсуд Солиев пивохона хўжайинига учрашиб, гу- воҳномасини кўрсатганида у довдираб қолаёзди. Расмлар- ни кўрибоқ, савол кутиб ўтирмай, қўрққанидан ҳамма гапни айтиб берди. Майор ҳозир унинг жавдираб турган кўзларини эслаб, мийиғида кулиб қўйди-да, ичкарига юрди.Хонасига кирай деганда ичкаридан чиқаётган овозни эшитиб, жойида тўхтади. Эшбоев сўроқни давом эггириб, ўз усулига содиқ ҳолда Санжарни сиқувга олаётган эди. У Солиевга ўхшаб гапни узоқдан бошлашни ёқгирмасди. Айб- ни шартта айтиб, «бўйнингга ол!» деб туриб оларди. Баъзан
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қўрқитарди. Баъзан уришдан қам қайтмасди. Солиев уни кўп огоқпантирди, бўлим бошлиғига ҳам айтди. Бироқ, Эшбоев барибир ўзиникини маъқулларди. Жиноятчи — одамликдан чиққан шахс, шу учун ҳам у билан одам тилида гаплашиш шарт эмас, деб ҳисобларди.— Бўйнингга олсанг олдинг, бўлмаса қамоқда чи- рийсан!— Мен ўлдирганим йўқ уни, билмайман...Санжар асабийлашаётган эди. Эшбоев бу такаббур,безбет болани бўйин эгишга мажбур қилолмаган эди. «Ишни бузибди, баччағар», деди Солиев ўзича кейин шарт эшикни очиб, ичкари кирди. Санжар бурчакда тик турар, Эшбоев ундан икки қадам берида стулга оёғини чалиштириб ўтириб олган эди.— Эшбоев, — деди майор, унинг ишидан ранжига- нини сиртига чиқармай. — Сиз мана бу икки одамни соат ўн саккизга етказиб келинг, юзма-юз учраштирамиз, — Солиев шундай деб пивохона хўжайини билан Имомали- евнинг номи ёзилган қоғозни берди. Эшбоев чиқиб кет- гач, майор стулларни жойига қўйди.— Ўтир, — деди кўзлари пирпираб турган Санжарга. Кейин ҳозирги суҳбатдан бехабардай, чала қолган сўроқ- ни келган жойидан давом эттирди:— Демак, сен Миртиллаевни кўрмагансан?— Кўрмадим.— Сен «Чеҳра» деган пивохонани биласанми, ҳеч кирганмисан?— Кирмаганман.— Унда мана бу протоколни ўқиб, «гапларим тўғри баён этилган», деб қўл қўй.— Қўймайман, ҳеч қайси қоғозингизга қўл қўймай- ман. Саволингизга жавоб ҳам бермайман. Менга дадамни чақириб беринг, кейин гапираман.— Даданг билан учрашдим ҳозир. Лекин у билан кўришганингнинг сира фойдаси йўқ.— Мен сизни ёмон кўраман! Дадам сизни йўқ қилиб юборади!— Шуни билиб қўй бола: мен дадангдан ҳам зўрроқ- ларини кўрганман. Дадангга умид қилма. Мени яхши кўра- санми, ёмон кўрасанми, сенинг ишинг. Лекин саволла-113



римга жавоб беришга мажбурсан. Ҳозир сени камерага олиб бориб қуйишади. Яхшилаб ўйла. Жавобдан бўйин товласанг, терговни чалғитсанг, ўзингга қийин. Ишни тезроқ якунлашга ёрдам берсанг, жазо енгиллашиши мумкин. Сен билан бугун кечроқ яна кўришамиз. Унгача шерикларинг билан гаплашай.Навбатчи милиционер кириб Санжарни олиб чиқиб кетди.Санжарнинг икки шериги пивохонада бўлишганини, Санжар бир кишини урганини, уни ажратиб олиб чиқиб кетишганин тасдиқпади. Қолган иккитаси пивохонага ки- ришганини бўйинларига олишди, аммо Санжарнинг бир кишини урганини сира «эслашолмади».Эшбоев иккала гувоҳни ҳам айтган вақтга етказиб келди. Санжар ва унинг шериклари ёнига яна тўрт болани ўтқазиб, аввал пивохона хўжайинига кейин Имомалиевга рўпара қилишди. Пивохона хўжайини тайсаллаб ўтирмай аввал Санжарни кейин яна уч болани ажратиб кўрсатди. Имомалиев эса анча пайсалга солди. У  болаларни таниб турса ҳам дафъатан кўрсатишга қўрқди. Ниҳоят, шулар шекилли деб, Санжар билан узун болани кўрсатди. Сан- жар жингалак сочли, кўзга яқин бўлгани сабабли даъво- гар-жабрланувчилар ҳам, бу икки гувоҳ ҳам тезда тани- ган эди.Солиев Санжар билан пивохона хўжайинини олиб қолиб, бошқаларга жавоб берди.— Келдиёров, демак, сен ўнинчи май оқшомида пи- вохонада бўлмагансан, шундайми?-  * а -— Ўртоқ Мамаюсупов эса сени бўлган, уруш чиқар- ган, деяптилар.— Ёлғон.— Гувоҳ Мамаюсупов, сиз нима дейсиз?— Бу бола тез-тез келиб турарди, акахон, аммо тинч кириб, тинч чиқарди. Ўша куни нима худо урди буларни, билмайман. Окаси жонидан, бўйнингга олиб қўявер, ока- ларингни қийнама. Кайфчиликда уриб юборибман, де, вассалом. Акахон, бу бола кўп урмади. Бигга ёки иккита уриб қолди. Кейин дарров ажратиб олишди. Пиволарини- ям ичишмай чиқиб кетишди.114



— Чиқиб кетишганда соат неча эди?— Соатга қарамабман. Савдони биласиз-ку?..— Эсланг. Пивохонани нечада беркитишингиз керак?— Аслида-ку, тўққизда. Лекин савдога қараб... пиво- нинг ачиб қолиши бор...— Вақтини эсладингизми?— Эсладим. Саккиз яримларда. Ўғлимнинг гапи бор эди, «ада вақглироқ кетай» деб сўровди. Саккизда кетди. Ярим соатлардан кейин... булар кетишди.— Балоғатга етмаган болаларга ичкилик сотиш мум- кин эмаслигини биласизми?— Булар балоғатга етмабдими? Йўғ-е, савлатини қаранг, от ҳуркади. Буларни кап-катта йигитлар дебман- да, болалигини билсам, яқинимга йўлатмасдим.— Билгансиз, гўлликка солманг ўзингизни.— Ўлай агар...— Бу боланинг отасини биласиз-а?— Биламан, йўқ сал-пал эшитганман.— Яхши, протоколга қўл қўйинг. Ҳозирча бўшсиз.— «Ҳозирча»? Яна келаманми?— Керак бўлсангиз чақирамиз.— Хўп бўлади, бош устига, — у шундай деб қуллуқ қилди-да, имзо чекди, кейин Санжарга юзланди: — ока- си жонидан, булар нима деса хўп деявер. Адангни мало- матга қўйма.— Ишингни қил-е, сўтак!— Келдиёров! — майор шундай деб столни муштлади. Бундан Санжар эмас, пивохона хўжайини чўчиб тушди.— Қўяверинг акахон, ёш-да, эси кириб қолар. Хўп, мен кетдим.Мамаюсупов сўроқда тулки, Имомалиев эса қуёню- раклик қилди. «Пивохонада сал-пал жанжал чиққанини» эслади. Бироқ, масофа узоқ, қоронғи эканини пеш қилиб, бошқа саволларга жавоб беришдан бўйин товлади. «Пиво- хонада ораларида қизлар бор эдими?» деган саволга ҳам «кўрмадим» деди. У  ҳар бир саволга жавоб қайтаришдан олдин Санжарга хавотир билан қараб оларди. Назарида бу бола сапчиб туриб кекирдагини узиб ташлайдигандай эди.Имомалиев чиқиб кетгач, майор Санжар Келдиёров билан юзма-юз қолди. 115



— Ўртокушринг ҳам Миртиллаевни урганингни тас- дикдашди. Энди нима дейсан?— Ҳаммаси ёлғон. Ҳаммасини сотиб олгансиз.^— Пивохонадан саккиз яримда чиққансизлар. Ўндан ўн беш минут ўтганда ўғриликка киргансизлар. Орада бир ярим соат вақт бор. Шу оралиқца қаерда эдинглар?— Пивохонада бўлганим йўқ. Менга дадамни кўрса- тинглар.Санжар билан гаплашишнинг фойдаси йўқ эди. Уни чиқариб юбориб Солиев ёлғиз қолди. «Болалар соат ўнга- ча кўчада юрдик, дейишяпти. Анҳор бўйида йўл пойлаш- мабди. Лекин улар анҳор ёқасида болалар ўтиришганини кўришган. Санжарни тинчитиш билан овора бўлиб ким- лар ўтирганига эътибор беришмаган. Санжар нима учун ҳаммасини рад этяпти? Ҳали ҳам отасига ишоняптими? Бўйнимга олмасам чиқариб юборишади, деб ўйлаяпти- ми? Улар соат саккиз яримда чиқиб кетишган. Миртил- лаев яна жойига қайтиб ўтириб пиво ичган. Ким билан ўтирган? Ким билан ичган? Мамаюсупов таниши керак. У билан шу бугуноқ яна гаплашишим керак». Солиев шу қарорга келиб ўрнидан турди.Энди у пивохонага бора турсин. Биз икки дўст — Асрор билан Салим ёнига қайтайлик. Уларни танлаган ҳаёт йўллари қаршисига ташлаб қўйган эдик...
Ю П А Н Ч

ёхуд Асрорнинг зиёфатдаги кечинма.шри ҳақида ҳикояДам-бадам инграб ётган Салим оғриққа чидай олмай вой-войлаб юборди. Асрор шошиб бир қўли билан унинг елкасини ушлаб, иккинчи қўлининг кафтини пешонаси- га қўйди. Пешонадан муздек тер чиққан эди.— Салим, доктор чақирайми, ҳеч ким билмайди-ку, барибир. У одамни кўмиб бўлишган-ку?— Йўқ, керак эмас. Тузалиб қолади. Ҳотган жойи тортишиб оғрияпти. Сен кетавер. Қамарнинг онаси кўрса, карвонсарой қилиб юбордиларинг, деб жаврайди. Эртага бозор томон ўтсанг, қулупнай олиб кел. Егим келяпти. — У шундай деб кулдон ёнидаги сигаретни олиб лабига
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қистирди. Кулдон турган стул устидан, чойшаб қатлари- дан гугурт қидирди. Унинг бармоқпари сезиларли даража- да титрарди.— Шу ерда гугурт бор эди, қара, — деди у.Гугурт стул остига тушган эди. Асрор олиб берди.Салим сигаретни ўт олдириб, ютоқиб-ютоқиб тутатди. Асрорнинг димоғига наша ҳиди урилди. Энди бу ерда ўтиришнинг фойдаси йўқ эди. У аста ўрнидан турди. Са- лим дўстининг чиқиб кетаётганига аҳамият бермади.Асрор катта хонага чиққач, диванда оёқ чалишти- риб, сигарет чекиб ўтирган Қамариддиннинг онасини кўрди-ю, шошиб қолди. «Қачон келди, гапларимизни эшитган бўлса-я», деб саросималанди. Ксйин салом бе- риб чиқиб кетмоқчи эди, аёл уни ёнига чақирди.— Ўтир, — деди рўпарасидаги юмшоқ креслони кўрса- тиб, — ўртоғингни кўрдингми?Асрор қирққа борган бўлса-да, чиройини, таровати- ни йўқотмаган бу аёлнинг киприклари узун кўзларига, ярим очиқ кўкрагига қарашга ботинмай, ерга боққанича, «ҳа, кўрдим» деди.— Аҳволи тузукми?«Нимага сўрайди, ўзи кўриб турибди-ку?» Асрор шу ўй билан унга бир қаради-ю, ўткир нигоҳига дош берол- май кўзларини олиб қочди. Кейин:— Яхши, — деди секингина.— Ҳечам яхши эмас, — аёл сигаретни ёнида турган кулдонга эзди. Унинг аччиқпангани шу ҳаракатидан сезил- ди. — Болани жувонмарг қиласанлар. Яраси ириб кетади. Наша чекавериб ўзини-ўзи ўлдиради. Доктор чақириш керак.— Менам шунақа девдим, кўнмаяпти.— Кўнмаяпти... Бир нарса бўлиб қолса, ким жавоб беради, сенми?— Нега энди мен?..— Қамар ҳам шунақа деди. Ҳамманг бир гўрсанлар, — у шундай деб кўз ўрнига соат ўрнатилган тилла узугини бурай бошлади. Узукни чиқариб олмоқчи бўлдими ё аса- бийлашгандаги одати шу эдими, Асрор тушунмади. Инда- май ўтираверди. Ниҳоят, аёл тилга кирди:— Сен уларга ўхшамайсан. Бошқачароқсан. Билиб ту- рибман. Қамар ҳам сени яхши кўради шекилли. Қамар117



камдан-кам одамни ёқтиради. Сенинг бахтинг бор экан. Қамар ҳатто мени ҳам ёмон кўради. Ҳалигача ақалли бир марта бўлсин «она» демади-я, мени! — аёлнинг овози титради. — Ахир мен уни кўчага ташлаб кетганим йўқ эди. Ўзимни тутиб олгунимча болалар уйига бердим. Айбим шуми? Унинг нимага қамалганини биласанми?Асрор бош чайқади.— Билмаганинг яхши. Лекин, мен биламан, — у бир нафас жим қолди, хўрсинди. — Кўзим олдида юз берган ҳаммаси. Ўшандан бери ундан қўрқаман. Қамоқда йўқ бўлиб кетсин, деб Худога нолалар ҳам қилганман. Ҳеч замонда она боласига шунақа тилак тилайдими, а?.. Қўрқардим ундан, жуда қўрқардим.— Нимага гапиряпсиз менга бу гапларни? — деди Асрор ажабланганини яширмай.— Эшит, жим ўтириб эшит. Қамар сени яхши кўради. Сен уни йўлга солишинг мумкин. Мен ундан қўрқаман... Она, демаса ҳам майли, унга айт, мени ҳоли қўйсин. Кечалари ухлолмайман, — унинг овози яна титради. — Уни эсласам юрагим така-пука бўлиб кетаверади. Мана, ўзинг эшитиб кўр, — аёл шундай деб Асрорнинг қўлини олди-да, чап кўкрагига босди. Асрор уялиб қўлини тортиб олди. Аёл бехос қилиғидан боланинг изза чекканини сез- ди, бироқ, ўзини билмаганга олиб, гапини давом эттир- ди. — Манави болага ё доктор чақиринглар ё бошқа ёққа олиб кетинглар. Менам одамман ахир, меҳмон-измон ча- қиролмай ҳам қолдим. Айтасан-а, унга?— Айтаман,— Асрор шундай деб қутулмоқчи эди, аммо аёл уни яна гапга тутди:— Сен ўқийсанми? Ҳ а, билиниб турибди, ўқийсан. Буларнинг биронтаси ҳам ўқимайди, ўқимайдиям, ишла- майдиям бу такасалтанглар. Сен нимага буларга аралашиб қолдинг? Булар сени ҳам турмага тиқади. Биласанми, буни? Ўғри, муттаҳам ҳаммаси, билмайсанми буларни?— Қамар... яхши одам, унақа деманг.— Яхши одам?.. Ҳм, — аёл истеҳзо билан жилмайди. — Яхши одам, дегин?.. Кўрасан ҳали уни қанақа яхшилиги- ни... Лекин сен... — аёл Асрорнинг икки елкасидан уш- лаб силкиди, — гапларимни унга етказа кўрма. Эшитса ўлдиради мени... Шусиз ҳам... — аёл уни қўйиб юбориб
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рўмолчаси билан бурнини чимдиди, — кунда минг ўлиб, минг тириляпман. Сен секин тушунтир унга. Бирор уй топиб чиқиб кетсин. Бу уй меники эмас, бир одам олиб берган. Келиб туриши керак. Билиб қолса, сенларга ҳам қийин. Секин тушунтир, хўпми?Асрор аёлнинг мақсадини тушуниб «хўп» деб қутул- ди-да, ўрнидан туриб, аста юриб чиқиб кетди. «Жинни хотин экан-ку, — деб ўйлади Асрор зиналардан туша туриб, — ўғлини ҳам шунақа дейдими? Уйидан ҳайдай- дими? Қамарга айтаман, бунақада бу хотин сотиб, қама- тиб юбориши ҳеч гап эмас...»Асрор кўчада бора туриб Салимнинг онаси билан Қамариддиннинг онасини ўзича таққослади. Унинг бола- лик тасаввури аввало ташқи кўринишлардаги фарқни ил- ғади. Ҳар икки аёлнинг кийиниши, гаплари, ўзини тути- ши... Уларнинг ҳар иккиси ҳам бахтсизлигидан нолиди. Афсуски, Асрор ҳали ёш, йўқса ҳали кўп нарсаларни фарқлаган бўларди. Айтайлик, ҳар икки аёл чинданам бахтсиз. Салимнинг онаси шу тўрт девор, шу бир парча ер, сигирдан бошқа ҳеч нарсани кўрмади. Энг арзон кийимларни кийди. Бола туғиб, бола ўстирди. Уларнинг уст-боши, емоқ-ичмоғи билан банд бўлди. У кўкраги ярим очиқ кўйлаклар, ясама киприклар, кўз ўрнига соат ўрна- тилган тилла узуклар орзу қилмади. Орзу қилган бўлса ҳам ўзича орзу қилгандир, аммо шуларни кийсам, тақ- сам, деб сиртига чиқармаган. У фақат болаларининг уст- бошини ўйлади. Ш у деб эри билан кўп марта қирпичоқ бўлди. Қамариддиннинг онаси эса шу ёшга кириб ўзидан бошқа одамни ўйламади. Унинг қайғуси йўқ эди. Айни чоғда бахти ҳам йўқ эди. Агар Салимнинг онаси билан танишгудай бўлса, сира иккиланмай уни бахтли дерди. Чунки унинг бир этак боласи бор, ёмон бўлса ҳам боши- да эри бор. Демак, қариганда хўрланмайди. Унинг-чи? Кими бор? Қариганда ким қарайди унга?Асрорнинг ҳали буларга фаҳми етмайди. Бахт ҳақида- ги тушунчани бола бир хил, катта одам бошқа бир хил тарзда талқин қилади. Шундай бўлса ҳам Асрорнинг бо- лаларча зеҳни энг муҳим бир нарсани тўғри ажратди: Салимнинг онаси яхши аёл! Уни хорламаслик керак! Бунинг учун Салим Қамариддиннинг кўчасидан чиқиши119



шарт. Асрор буни айтади Қамариддинга. Қа.мариддин яхши одам, тушунади буни. Асрорга қандай яхшилик қилаёт- ган бўлса, Салимга ҳам шундай меҳрибонлик кўрсати- ши аниқ.Шаҳарга асталик билан оқшом қўнмоқда эди. Асрор офтобда қизиган баланд уйлар оралаб шошилмай юриб борар, хаёли бугунги учрашувлар билан банд эди. Уйига етиб, темир гаражнинг темир дарвозалари очиқ эканини кўрди. Дадаси энди келдимикин ё кетяптимикин? У саво- лига жавоб топишга улгурмай, оқ жигули гараждан чи- қиб кўча ўртасида тўхтади. Дадаси машинадан тушиб, уни кўрди-ю, қовоқ уйди.— Қаёқда юрибсан? — деди дағал овозда.— Консультация бор эди, — деди Асрор кўпчилик қўллайдиган оддий ёлғонни ишлатиб.— Консультациянгдан ўргилдим, — деди дадаси зар- даси қайнаб, — бор, асбобларни олиб туш.Асрор итоаткорлик билан қадамини тезлатиб, зина- дан кўтарилди. Онаси уни кўриб хурсанд бўлиб кетди:— Вой, келдингми-ей, болажон, аданг ёниб турув- ди-я... Дадангнинг одатларини биласан-ку, сал вақтлироқ келмайсанми? Қорнинг тўқми, ке, бир пиёлагина чой ичиб ол. Ичмайсанми, бўлмаса тезгина туша қол. Ёрилиб кетмасинлар даданг.Улар қайси бир маҳалла гузаридан ўтиб, торроқ кўчага бурилдилар. Асрор бу маҳаллага тўй баҳона аввал ҳам кел- ган, фақат номи эсида йўқ. Дадасининг айтишича, бу маҳаллада сахий тўралар яшайди. Улар бурилган тор кўча- да ўнга яқин машина бир-бирига тиралиб турибди. Дада- си бехавотирроқ жой танлаб, машинани қўйди. Оғир бир юмушни бажараётгандай пишиллаб туриб руль билан пе- далга қулф илди-да, машинадан тушди. Дераза токчалари- га рангдор чинни кошин терилган, ҳафсала билан зеб берилган уй олдида яхши кийинган, ўрта ёш хипча одам кутиб олди.— Келинг, ҳофиз, келинг, кўзлар тешилиб кетди-ку кутавериб! Бунақамас-да энди... Ие, асбоб қани?«Бошланди» деди Асрор ғижиниб. Қайга боришма- син, аввал ўзлари киришар, дуо-фотиҳадан сўнг Асрор секин чиқиб тор, доирани олиб кирарди. Дадаси бу ода-
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тини сира бузмас эди. Тўйгами, зиёфатгами йиғилганлар эса ҳаммавақт шу асбоб пайровида суюқ аския қили- шарди. Аскиялар бир хилда бошланиб, бир хилда тугар, одамлар дадасини калака қилишса ҳам у қуллуқ қилиб кулаверар, Асрор эса ич-ичидан гижиниб, асабийлашарди. Ҳозир ўша пайров айнан такрорлангач, улар ичкарига таклиф қилиндилар. Ҳовлидаги орасталик уй эгасининг яхши дид эгаси эканидан далолат эди. Ҳовли ўртасида мармар фаввора, атрофда гилос, олма дарахтлари, да- рахт атрофи райҳон. Улар этак томонга солинган катта уйга киришди. Уй, Асрорнинг чамасида, мактаб залидан сал кичикроқ эди. Элликтача одамга мўлжаллаб тузалган дастурхон атрофида йигирматача меҳмон қўр тўкиб ўти- рарди. Дадаси таъзим билан кириб меҳмонлар билан сўрашгач, улардан бири узатган чойни олиб, Асрорга қаради. Бу «асбобларни олиб кир» дегани. Асрор бу ва- зифани бажаргач, торни дадасига бериб, ўзи доирани қизитгани ташқарига чиқди. Темир ўчоқдаги оловга до- ирани тутди. Ошпазлар унинг саломига алик олишди-ю, кейин унга эътибор бермай, суҳбатларини давом этти- ришди:— Иккита тўрт пудлик қозонда юз йигирма кило гуруч дамлашган экан, эрталаб саккиз бўлмасдан чанги чиқиб кетди. Ошна-оғайнини ҳам йиққан эканлар-да. Тамом бўламан, демайди. Маҳалла раиси тўн кийдириб улгур- майди. Беш юзтача тўн кийдирди-ёв...— Одамгарчилиги бор-да. Базмда ҳофизларга гал ҳам тегмабди-ю?— Э , қанчаси хафа бўлиб жўнаворди. Шер келган жойда уларга нима бор?— Салоҳиддин аканинг ҳам тўйи зўр бўлди, дейишади?— Зўр-у, унчалик эмас. Зиқналиги бор-да, унинг. Ўзи пул дегани ачиб-бижиб кетгандир, лекин, сир бой бер- майди. Одам кам бўлди, қирқ кило гуруч дамлабди.— Йўғ-е?— Ана, Жўравой ошпазнинг ўзи дамлабди. Хотин ошига ҳам орггириб берган бўлса керак. Э , ака, мен сизга айтсам, гап тугундаги пулда эмас, гап йигитнинг кўча кўрмаганлигида. Замон нозик деб ўтирасанми, пулинг борми, соч, ўйна-кул.
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Улардан бирини уй эгаси имлаб чақирмаганида гап- лари ҳали бери тугамас эди. Асрор доирани қиздириб киргач, дадаси бир жуфт ашула айтди. Бу орада хона тўла бошлади. Одамлар қўшиқ сўзларини тингламас эдилар. Худди хонада қўшиқ айтилмаётгандай, бир-бирлари би- лан гаплашиб ўтирардилар. Уларнинг қулоқларига фақат- гина ҳофизнинг ширали овози-ю, тордан таралаётган куйгина кирарди. Агар шу пайт дадаси қўшиққа «Э, ғофил бандалар, разиллигингизга борман», деб қўшиб айтиб кетса биров тушуниб етмас эди. Асрор одамларнинг бун- дай эътиборсизликларига кўникиб қолган. Қўшиқ тугагач, тўрдаги басавлат одам ёнида ўтирган, қотмадан келган қалдирғоч мўйловли йигит ўрнидан турди.— Тише, ўртоқлар, — деди у биллур қадаҳга санчиқ билан уриб қўйиб, — Акрамхон акамнинг меҳри Амударё эканини кўриб турибмиз. Бу дастурхонда йўқ нарсанинг ўзи йўқ. Нимага шунча оворагарчилик? Шунинг учунки, Акрамхон акамнинг акахонлари, ҳаммамизнинг меравой акахонимиз Зайниддинхон акамизнинг мартабалари ба- ланд бўлди. Бир ҳафтадан бери қулинг ўргилсин хоналар- ни гуллатиб ўтирибдилар. Акрамхон акамиз бундан хур- сандликларини мана, биз билан баҳам кўриш учун шу дастурхонни тузадилар. Минг раҳмат сизга. Олинг — ол- дирманг. Биринчи қадаҳни Зайниддинхон акамизнинг соғлиқаари учун ичамиз. Ҳамма ўрнидан туриб ичади. Зайниддинхон акамизга бундан катта мартабалар насиб этганда ҳам шунақа ўтиришайлик. Ичмаган номард. Қани, кетдик...Қадаҳпарнинг уриштирилиши қўшиқ бошлашга ишо- ра эди. Аммо қўшиқ яримламай узилди.— Тише, ўртоқлар, энди сўз жонажон акахонимиз Зайниддинхон акамларга.Қадаҳга санчиқ билан уриб одамларни тинчитишга ҳожат қолмади. Ҳамма шу гапдан кейиноқ бараварига жим бўлди. Басавлат одам ўрнидан туриб томоқ қирди.— Шунақа укахонларим борлигидан хурсандман. Мен- дан қайтмаса, Худодан қайтсин. Акрамхоннинг ўғилчаси бу йил мактабни битиряпти. Мана, домла Турдиев бизнинг арзимас дастурхонимизга келиб ўтирибдилар. Ўғилчани шу кишига икки қўллаб топширамиз-да, а, Акрамхон?
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Нотиқнинг бу ёнида ўтирган сариқ сочли семиз киши бош ирғаб қуллуқ қилли. Нотиқ давом этди:— Биздан қайтмаса, болаларимиздан қайтади, дом- ла, диссертациянгизни бошлайверинг, мана, хизматда биз турибмиз. Укахонларимизни ранжитмасангиз бас.«Ҳали бу домла кандидат ҳам эмас экан-да? — деб ўйлади Асрор, — мана шунақа зиёфатларда еб-ичиб, буларнинг пулини олиб, Отауллага ўхшаган саводсиз ўғилларни ўқишга киритади. Ш у пуллар эвазига ўзи кан- дидат бўлиб олади. Институт эса инкубаторга ўхшаб саводсиз мутахассисларни чиқараверади. Салим ҳақ. Бу- нақаларга кун бермаслик керак. Ҳамма бузғунчиликни шулар бошлашади...»Асрорнинг ғаши келиб, доира қизитиш баҳонасида чиқиб кетди. Қайтиб кирса ўша «акахон» ҳали ҳам гапи- ряпти. Асрорнинг назарида бу одам ўтирган ҳар бир меҳ- мон шарафига гап айтди шекилли. Ниҳоят, гап тугаб, қадаҳпар уриштирилди.Яна қўшиқ бошланди. Бу орада олтин ҳалли; кийик тасвири туширилган косаларда шўрва тортилди. Қўшиқ узилмади. Иккинчи қўшиқ якунланай деганда Асрор эшикдан кириб келаётган кишига кўзи тушди-ю, юраги ўйнаб, бадани музлаб кетди. Доирани чертаётган бар- моқлари ўзига бўйсунмай, усулдан чиқди. Эшикдан ўша одам — Мирқосим Миртиллаев кириб келган эди. Асрор нима қилишини билмай қолди. Дадаси қўшиқни туга- тиб, биқинига туртиб қўймаганида, ҳали бери ўзига келолмас эди.Пойгакроқда ўтирган меҳмонлар ўринларидан тури- шиб у одамни юқорига ўтишга ундашди.— Қани, Мирхалил ака, тўрга, Зайниддинхон ака- мизнинг ёнларига, — деб қисташди.Унинг исмини эшитиб Асрор сал тинчланди. Янги меҳмон кўпчиликни безовта қилгиси келмай, тўрга чиқ- мади.— Мирхалил ука, бандалик экан, акани ҳам бериб қўйибсиз, ҳозир эшитиб хафа бўлиб ўтирибмиз, — деди басавлат одам.— Ҳа, энди, Оллоҳнинг иродаси шу экан, мастлик қилиб сувга тушиб кетибдилар. Энди айбга буюрмайсиз-123



лар, бир ёқда азадорлик, бир ёқда бунақа хурсандчилик, табриклаб кетай деб келдим.— Хўп ажаб иш қилибсиз, ука. Ўтганларнинг жойи жаннатда бўлсин, қолганларнинг умрини берсин, қани, дастурхонга қаранг.Шу билан зиёфат маромига тушиб кетди. Қўшиқ ав- жига чиққанда тўрдаги басавлат киши ёнидан бир даста пул чиқариб, битта элликталикни ажратди-да, олдидаги қулупнай пўчоқ солинган ликопча устига қўйиб узатди. Ликопча қўлма-қўл бўлиб, пулга пул қўшилиб ҳофиз томон оқди. Дадаси ашула айтишни тўхтатмаган ҳолда бош ир- ғаб миннатдорчилик билдирди. Бир маҳал ҳалиги одам иккинчи ликопчага пул қўйиб узатди-да:— «Ўзбегим»ни олинг, ҳофиз, — деб буюрди.Дадаси Навоийдан айтаётган қўшиқни шарт узиб,«Ўзбегим»ни бошлаб юборди.— Оҳ, оҳ, оҳ, — деди у киши ҳали қўшиқ сўзлари айтилмай туриб.«Маъносини тушунармикан булар, — деб ўйлади Ас- рор, — ўзбегим деб оҳ-воҳ уради, пул қистиради-ю, бир жойда бир оила ўн бир болани боқишга қийналяпти, десанг юзларини тескари буришади. Салим ҳақ. Салимни йўлидан қайтармаслигим керак. Ўзим-чи? Буларга хизмат қилиб юравераманми?» Шу хаёллар билан Асрор яна усулдан чиқди. Дадаси унга қараб, бош силкиб усулга солиб олгач, ашуласини давом эттирди.Ярим тун бўлса ҳамки, зиёфат тинмади. Алжиб, чу- риллаб қолган меҳмонлар кетма-кет қўшиқ талаб қили- шади. Акахонларига бўлган ҳурматларини билдириш учун тинмай пул қистиришади. Асрор тўйма-тўй юриб ҳам бун- чалик чарчамаган эди. Охири бармоқпари қотиб, ўзига бўйсунмай қолди. Дадаси унинг аҳволини тушуниб, ашу- лани доира жўрлигисиз айта бошлади...Улар уйга тонготарда келдилар.Асрор тошдай қотиб ухлади. Зиёфатга борганидан бир жиҳати қувонди — бу тун азобларсиз кечди.Асрор шунча тунлар ичи биринчи марта осойишта уйқуга кетган экан, майли, уни ўз ҳолига қўяйлик. Бизни майор Солиев кутяпти. 124



Ч И ГА Л Н И Н Г  УЧ И
ёхуд майор Солиевнинг оёқлари остига тузоқлар 

қўйилгани ҳақида ҳикояПивохона хўжайини майорни кўриб эсанкираб қолди. Пештахта ортидан югуриб чиқиб, қўшқўллаб сўрашди.— Бир-икки бола кирувди, чиқариб юбордим. Хўп кўзимни очиб қўйдингиз-да, раҳмат сизга.— Мамаюсупов, хотирангиз яхшига ўхшайди. Эслаб кўринг: ўша оқшомда Келдиёров Миртиллаев ўтирган сто- лга келдими ё Миртиллаев болалар ўтирган столга яқин- лашдими?— Болалар ҳув бурчакда ўтиришган эди. Жанжал ҳам ўша ерда бўлди. Раҳматли Миртиллаев борган бўлиб чи- қади-да. Уни шу болалар ўлдиргани ростми?— Ким айтди сизга?— Ҳайронман, одамлар оғзида дув-дув гап. Қотил- ларни ушлашибди, деб юришибди.— Тил бесуяк-да, а? Энди яна бир эсланг: Миртил- лаев калтак еганидан кейин яна пивохонада қолган экан, ким билан ўтирган эди? Унинг ҳамсуҳбатини кўрсангиз танийсизми?— Танийман. Сизга керак бўлса танийман.— У одам кейин ҳам келдими пивохонага?— Пиво бўлади-ю, келмайдими? Келган, ҳозир ҳам шу ерда.— Менга ҳолироқ жой беринг, кейин ўша одамни секин чақирасиз. Яна пивохонага овоза қилиб юрманг.— Ўлибмизми, акахон, бизам тушунамиз, ишингиз нозик, ҳа.У  шундай деб пастак эшикча орқали орқа ҳовлига йўл бошлади. Бўш қутиларни қўйиб олиб давра қурган уч йигитга яқинлашиб секингина нимадир деди, унинг га- пини майор эшитмади. Учала йигит ҳам бараварига унга қараб олишганидан сездики, Мамаюсупов ваҳима бир гап айтган. Йигитлар:— Гап йўқ, акахон, хафа бўлган — ўғри, — деб ўринларидан чаққон туриб, шишаларни кўтаришди-да, майорга салом бериб, ичкари кириб кетишди.125



Майор уларнинг ўринларини эгаллади. Зум ўтмай Ма- маюсупов эллик ёшлардаги бир кишини бошлаб келди.— Мана акахон, Собитбой бирга бўлганлар раҳматли билан.— Ким ўлдирган экан, ўша ҳаромиларми? — деди Собит, майорнинг рўпарасидаги қутига ўтириб. — Ҳам- масини отиш керак.— Отишдан аввал қотилларни тутиш керак.— Тутмадингларми?— Тутмадик. Шунинг учун сиз билан гаплашиб ол- моқчиман.— Акахон, хизматчилик, бораверайми? — деди Мама- юсупов гапни бўлиб. Рухсат теккач, миннатдорчилик бил- дирди-да, ичкари кириб кетди.— Мен уни ўлдиришганини кўрмадим. Кўрганимда айтардим, — деди Собит.— Урган болаларни танийсизми?— Келиб туришарди... бойваччалар-да...— Миртиллаевни-чи, уни танирдингизми?— Уям келиб турарди. Илгари бирга ишлаганман. Ке- либ қолса улфатчилик қилардик.— Кўп ичармиди?— Йўқ. Уч шишадан оширолмасди. Қовуғи бўшроқ эди унинг.— Сиз... ҳозир қаерда ишлайсиз?— Мактабда қоровулман.— Заводдан нимага кетдингиз?— Манави савил йўлдан урди, — Собит шундай деб шишаларга имо қилди.— Ўша куни Миртиллаевнинг пули кўп экан, сезма- дингизми?— Пулини кўрмадим-у, лекин уч-тўрт кишини меҳ-М О Н  ҚШ 1ДИ.— Сиз нима учун бирга кетмадингиз?— Шунча пивони ташлаб кетаманми? У хурмачасига сиққанча ичди. Кейин кетди. Хотини йўқ, болалари ёлғиз. Вақтлироқ бориши керак. Мен уйга эрта борганим билан одам келдими, ит келдими дейишмаса. Ш у ер бекилгунча улфатчилик қилиб ўтираман-да.
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Майор қарасаки, Собитбой деганлари ҳасратга туша- диган. Ш у сабабли унинг кўнглига қараб ўтирмай гапини шарт кесди:— Болалардан калтак егандан кейин алами қузиб кўп ичиб юбормадими?— Йў-ўқ, айтдиму учтадан ортиғини эплолмайди, деб. Бу қурғур ҳамманинг ҳам хурмачасига сиғавермайди- да, ака.— Болалар унга гап отишдими, нимага туриб борди уларнинг олдига.— Болалар бир нималар деб алжишаётувди, аниқ эсимда йўқ, «қораялоқлар соғ бўлсин», дейишдими-ей, «қуллар» дейишдими-ей, хуллас, хахолашаверишди. Пи- вохонани бошларига кўтариб юборишди, ҳаромилар. Бой- вачча-да, пул кўп — кўнглига сиққанини қилади.— Кейин нима бўлди?— Мирқосим турди. Жингалак сочлига бир нима дев- ди, у уриб қолди. Урганини кўрмадим. Ажратишаётганини кўрдим.— Болалар чиқиб кетишаётганда индашмадими?— Индашди. Сўкишди. Онаси ҳам қолмади, холаси ҳам қолмади...— «Ҳали кунингни кўрасан», «чиқ, кутиб турамиз» дейишмадими?Собит ўйланиб қолди. Қулоғига қистириғлик ярми чекилган сигаретни олиб тутатди. Майор унинг жавобини тоқат билан кутди.— Йўқ, дейишмади. Кутиб турамиз, дейишмади. Ана- ви жингалак соч: «уруғингни қуритаман, қораялоқ!» деди. Буни аниқ эшитдим.— Миртиллаев болани танир эканми?— Шогирди экан. Бола катта охурдан ем еганмасми, ишчиларни менсимабди. Кейин Мирқосим бир шапалоқ уриб юборган экан. Бола, назаримда, шунинг аламида юрган-да...— Болалар кетганидан кейин Миртиллаев нима деди?— «Бу ҳаромиларнинг одам бўлиши қийин» деди. Аммо жуда тўғри гапни айтди. Мен бу гапга минг фойиз қўши- ламан.— Бошқа ҳеч нима демадими?127



— Йўқ, кейин эсга ҳам олмадик. Гапирган билан фойдаси борми? Биз гапираверамиз, улар оталарининг паноҳида айшларини суриб юраверишади.— Анҳор бўйидаги жанжални кўрмадингизми?— Йўқ. Агар мабодо уларни ушласангиз, ҳаммасини отинг, хўпми? Халқнинг олдига олиб чиқиб отинг, аяманг сира.Майор чўнтагидан бир даста сурат чиқариб Собитга кўрсатди. У Келдиёров ва унинг шерикларини адашмай, бир зумда ажратиб берди. Шундан сўнг Солиев унга мин- натдорчилик билдириб, ўрнидан турди. Собит ичкари кириб жойига ўтирди. Мақсуд Солиев эса пештахтага яқинлашди.— Анави йигитни танийсизми, мендан пиво олган эди? — деди пивохона хўжайинига Талъатни кўрсатиб.— Бу йигит йўқ эди у куни. Кейин пайдо бўлди. Қамоқдан яқинда қутулибди.— Менга чақириб беринг уни, — майор шундай деб изига қайтди.Талъат ҳаялламади.— Нима янгилик бор?— Мен билан бирга ўтирган йигитларни гумон қил- маса ҳам бўлади. Киссавур улар. Кундузи автобусда ишла- шаркан. Ўша куни бу ерга келишмаган. Тўйда бўлишган. Қамариддин деган бир йигитдан шубҳам бор. Ўтириб чиқ- қан. Атрофида болалар бор. Менга қайишмади. Девнинг кучи бор унда. Каратэга уста. Менам бас келолмадим. Бир ўспиринни анҳор ёқасида икки марта кўрдим. Сал ғала- тироқ. Қамариддин уни таниркан. Бугун етаклаб олиб кетди. Шу тўдани ўрганиш керак.— Нима учун?— Бу ерга жим келиб, жим кетаркан.— Фақат шунинг учунми? — майор шундай деб Талъ- атга синовчан тикилди.— Шугина эмас. Қамариддин мен билан яккама якка чиқди. Мендай безори нима учундир унга маъқул келмади.— Эски ҳунарини йиғиштирган бўлса-чи?— Унда атрофига нима учун бекорчи болаларни тўплаб юрибди? Эски ҳунарини йиғиштирганига мен ишонмайман. Менга рўйхўш бермагани — эҳтиёткорли-
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гидан. Нимадан эҳтиёт бўляпти? Нимадан чўчияпти? Киссавурлар ноз қилиб ўтиришмади. Мени сафларига қўшишга тайёр.— Сабабини биласизми?— Сабаби... — Талъат буни ўйлаб кўрмаган эди. Шу учун хаёлга толди. — Сабаби... Қамариддин каттароқ иш қилса керак. Ёки... у ишбоши эмас, ижрочи бўлиши мумкин.— Атрофидаги болалар-чи?— Уларми?.. Билмадим, ўйлаб кўрмадим.— Умуман фикрларингизда жон бор. Киссавурлар ўти- риб чиққанми?— Йўқ.— Қамариддиннинг эҳтиёткорлиги сабаби аввало шу: у қамоқда хўп пишиб олган. Киссавурларингиз ҳали ғўр. Қамариддин чиндан ҳам сирли одамга ўхшайди. Атрофи- даги болалар билан қизиқиб кўриш керак. Биронтасининг исмини билолдингизми?— Киссавурлар биттасини танишар экан. Салим де- ган бола, боксчи эмиш.— Ёши нечада?— Сўрамабман. Бўлса ўн беш-ўн олтидадир?— Гуруҳлар орасида рақобат сезилмадими?— Йўқ, ҳаммаси ўзича тинч.— Ш у ҳол сизга қизиқ туюлмадими?— Ҳаммаси ўз иши билан овора, бир-бирига халақит бермагандан кейин...— Калта ўйлаяпсиз. Катта балиқ борлигини билиша- ди булар. Катта балиқ катта ишларни мўлжал қилган. Шу сабабли кичкиналар тинчдир. Каттаси ким, шуни аниқ- лаш керак.— Миртиллаевни шу «катта балиқ» ўлдирган дей- сизми?— Йўқ, улар бунақа оддий одамларга тегишмайди. Ле- кин қотиллар шулар атрофидагилар бўлиши мумкин. Агар бу ерда зерикмаган бўлсангиз яна уч-тўрт кун юра туринг. Энди чиқиб, пивохона хўжайинини айтиб юборинг.Талъат чиққач, зум ўтмай Мамаюсупов пайдо бўлди.— Бу безбетни қаердан топдингиз, худобезори-ку, У? — деди Солиев ўрнидан туриб.129



— Э , сиз сўраманг, мен айтмай. Ишга оласан, деб, томоғимдан ғип бўғиб олди. Ўғлимни уриб учириб юбор- ди. Энди ўзингиз бир илож қилиб...— Мен аралашсам бўлмайди, сизни бир бало қилиб кетиши ҳеч гапмас. Ўн кун чидайсиз. Ўн кун ичида ишга кириши керак. Кирмаса, унда биз аралашамиз. Сиздан ил- тимос, одамлар оғзидан у-бу эшитсангиз, менга етказинг.— Бажонидил, акахон. Сизга лозим бўлса, вужуди- миз қулоқ-да.— Аммо... ўзингиз гуллаб юрманг. Биласиз-а, бунинг оқибатини?— Ўлибмизми акахон, биз ҳам ўқиган одаммиз...Майор Солиев пивохона залидан ўта туриб ўтирган-ларга бир назар ташлаб олди. «Бу ерга тўпланганлар дунё- нинг бирдан бир юпанчи — шу шиша ичида деб билиша- ди. Ана шу юпанч эртами-индин ўзларини гўрга тиқишини англасалар ҳам хира пашшадай ёпишаверишади, — деб ўйлади майор ташқарига чиққач. — Ҳа, худди хира паш- шанинг ўзи булар. Йўқ, пашшадан ҳам нодонроқ. Пашша- ку, оқибатини билмай ёпишади ширага. Булар-чи? Шу ерда жанжал чиқиб, ола-тасир бўлиб кетиши учун бирги- на нобоп гап кифоя. Ҳозир уларга «биродарлар, бу ишин- гиз чакки, уйларингга боринглар, болаларингиз билан яйраб ўтиринглар», десам, «милициянинг шундан бошқа иши йўқми?» дейишади. Жанжал чиққудай бўлса, «дод, мили- ция қаёққа қараяпти!» деб фарёд уришади. Булар-ку, энди ўнгланмас. Болалар-чи? Ота бу аҳволда бориб боласининг ўқиши-ю, қаерда юргани билан қизиқармиди? Отасининг аҳволини билган бола ундан ҳайиқдрмикин? Боланинг ёмон йўлга кириши учун яна қандай шароит керак? Болалар хилма-хил, оилалар хилма-хил, жиноятлар хилма-хил... Оиласи ночор бўлганидан бола жиноятга кирди, десанг, ўзига тўқ оилаларнинг болалари «мана мен» деб турибди. Амалдорнинг боласи десанг, ишчининг боласи... Булар барчаси кўринмас ип билан боғланган. Буларни ўтмиш сарқити, десанг, орада неча авлод ўзгарди. Қолаверса, бу- гунги жиноятлар ўтмиш замонлар даврида бўлмаган. Ғарбнинг таъсири десанг, ғарбнинг яхши ишлари ҳам бор. Яхши ишлари туриб, ёмонларини қабул қилишга сабаб нима? Жиноятчилар, айниқса болалар, адолатга ишониш-130



майди. Инсонга ишонч беришдан кура, ундаги ишончни қувиб чиқариш осон. Ишончни қувиб чиқаришга ғарбдаги- лар ҳисса қушаёгган экан, хўш, ишончни ким беради? Ота-онами, мактабми, атрофдаги одамларми?..»Мақсуд Солиев шуларни хаёлидан ўтказиб, бир зум тўхтади-да, орқасига, пивохонага ўгирилди. «Ўша ерда кайф қилиб ўтирганлар кимга ишонч бериши мумкин?»Майор, кеч бўлиб қолганига қарамай, ишхонасига қайтди. Талъат билан бўлган суҳбатдан сўнг унинг рўпа- расида яна бир йўл очилган эди. У ҳозирча Келдиёровлар- га нисбатан бўлган гумондан воз кечганича йўқ. Майор Талъатнинг гапларини фикр тарозисига солиб кўриб «ҳар икки йўл бир нуқгада учрашмасмикин?» деган хаёлга борди. Агар Қамариддин ижрочигина бўлса, у ё пихи қайрилган жиноятчилар хизматида (балки тенг шерикдир?) ёки бой- ваччалар хизматида. Ҳарҳолда унинг ҳаёти билан қизиқиб кўриш зарар қилмайди. Солиев шу қарорга келди.Уйига қайтиб, хотинининг нохуш кайфиятда ўтирга- нини кўрди-ю, аввалига унча эътибор бермади. Лекин унинг гапларини эшитгач, ҳайратдан донг қотди:— Уйни топширишимиз керак эмиш. Бизга шаҳар- нинг нариги четидан икки хонали уй ажратишибди. Иж- роқўмдан келиб, тайинлаб кетишди.— Битта ўғлимиз оиласи билан чет элда, иккинчиси чўлда, келаси йил қайтади, демадингми?— Э , айтдим, гапга тушунармиди улар...Мақсуд Солиев шу шаҳарлик бўлишига қарамай, ука- лари уйланадиган бўлиб, уй торлик қилиб қолгач, ижара жой топиб чиқиб кетган, ўн бир йил ижарама-ижара дарбадар кезган эди. Мана шу кенг-мўл уйни олишгач, қанчалар хурсанд бўлишганди... Энди уни топшириш?.. Бир ўғли ўқишни тамомлагач, йўлланма билан чўлга кетди. Бири хорижда. Иккови олдинма-кейин қайтади.Солиев бир уюм тикан устида ётгандай туни билан азобланиб чикди. Эрталаб кечаги режаси бўйича болалар инспекциясига эмас, район ижроия комитетига қараб юрди. Ижроқўм раиси уни танир эди, илиқ кутиб олди. Майор- нинг гапларини диққат билан эшитди-да, хаёлга толди. «Раиснинг хабари йўқ экан», деб ўйлади Солиев. Аммо раис тилга кириши билан бу ўйнинг пуч экани маълум бўлди.131



— Иложимиз қанча, — деди раис елка қисиб, — шундай кўрсатма бор. Икки мингинчи йилгача ҳаммани уй-жой билан таъминлашимиз керак.Майор бу гапдан ҳанг-манг бўлди. Асаблари қақшаб, бармоғи титрай бошлади.— Яхши, — деди у ғазабини ютиб, — бизни кўчир- дингиз. Келаси йили икки ўғлим оиласи билан қайтса, уларни қаерга жойлаштирасиз?— Бу ўшанда ҳал бўладиган масала.— Сиз менга бир нарсани очиқ айтинг: бу кимнинг буйруғи?— Кечирасиз, ўртоқ майор, мен сизга ҳисоб бермай- ман. Мен билан бу оҳангда гаплашманг.— Бу буйруқнинг қаердан чиққанини айтмасангиз ҳам биламан. Сиз эса ўша ҳомийларингизни огоҳланти- риб қўйинг: чучварани хом санашибди. Мен уйни бўшат- майман. Келдиёровнинг ишини ҳам тўхтатмайман. Вақти етганда бу қилиғингиз учун сиз ҳам жавоб берасиз.Раиснинг гапи оғзида қолди. Солиев шарт туриб чи- қиб кетди. «Қачонгача бундай ижрочилар бировларнинг тақдирини ҳал қилиб ўтиради. Мен-ку ҳаққимни қўймай- ман. Ҳақ-ҳуқуқини танимайдиган бўш-баёв одамлар-чи? Шу тўраларнинг гапини гап деб билиб сарғайиб юраве- радиларми? Уни инсон деб шу лавозимга халқ сайлаган- дан кейин халққа қайишмай, «буйруқ бажараман», деб ўтиришини қара...» Майор ичида бир сўкиниб олди.Болалар инспекииясада Муллақўзиев уни кутиб ўтир- ган эди. Майор ҳали ғазаб отидан тушмаган, шу сабабли лейтенант билан совуқроқ омонлашди. Муллақўзиев буни бошқача тушуниб, ўзини оқлай кетди:— Кеча оқшом йўқлаган экансиз, уйма-уй юрувдим. Ота-оналар билан гаплашадиган гаплар бор эди...Майор унинг гапларини эшитмагандай, муддаога кўчди:— Қамариддин Зайниддинов деган рецидивист1 ни танийсизми? Кўзи ғилай, гавдали. Атрофига болаларни тўпларкан?— Танийман. Уларнинг «штаби» кинотеатр олдида.— Болалар рўйхатда турадими?1 Бир неча марта қамалган одам , аш аддий ж иноятчи.132



— Шунақалари ҳам бор, — лейтенант столи тортма- сидан бир туплам қоғоз чиқариб, варақлади. — Сизга берган рўйхатимда бор эди, улар.— Салим деган бола-чи? Боксчи экан. Руйхатингиз- дан топмадим.— Салим-ми? — лейтенант ўйланди, — бор шунақа бола. Лекин у менинг рўйхатимда турмайди, анҳорнинг нариги бетида яшайди. Бу Эралиевнинг участкаси.— Эралиев шу ердами. Чақиринг.Лейтенант дам ўтмай бесўнақай семирган Эралиевни бошлаб кирди.— Рўйхатда туради шунақа бола, — деди Эралиев, — саккизинчини битириб, ҳунар-техника билим юртига бор- ган. Борган-у, ўқимай кетиб қолган. Ишга кирмади. Бекор санқиб юрибди. Оиласи нобопроқ.— Нобопроқ деганингиз нима? Ота-онаси ичарканми?— Йўқ, кўп болали оила.— Кўп болали оила нобоп бўларканми, қаердан то- пасизлар бундай гапларни. Муллақўзиев, қани юринг мен билан.Салимнинг онаси уларни кўрди-ю, шошиб қолди.— Вой худо, келинглар, тинчликми? — деди хаво- тирланиб. Ҳовлига икки милиционернинг кириб келиши уни ташвишга солган эди.— Тинчлик опа, хавотирланманг. Йўлимиз шу ёққа тушган эди, бир хабар олайлик, дедик. Туриш-турмушин- гиз қалай?— Йў-ўқ, милиса туриш-турмушдан хабар олмайди, ўғлимга бир нима бўлдими?— Салимбекками? — майор унга тикилди. — Ундан нимага хавотирдасиз? Ўзи қани?— Ўзими?.. Ўзи мусобақага кетган.— Қачон?— Бир хафтача бўлди шекилли?— Қаёққа кетди, аниқ билмайсизми?— Шуни сўрамабман... Ўзини кўрмадим, ўртоғи ай- тиб кетди.— Ўртоғи ким?— Асрор деган бола, бирга ўқишади. Жуда эсли бола у.— Салимбек мусобақага тез-тез бориб турадими?133



— Ҳ а... ойда бир боради шекилли?— Салимбек «мусобақа»дан қайтса ишга кириши керак.— Биламан, лекин ҳеч ким ишга олмаяпти. Бошқа бир милиса йигит уч-тўрт келди, шунақа деб. Бола бечо- рани ишга олишмаса нима қилайлик. Ўзим икки марта бирга бордим. Бола боп иш йўқдейишади. Жувонмарглар ҳаммаси пулга ўрганган. Пул берсанг ишга олади. Мен болаларимга озиқ-овқат олайми, порага пул берайми?Майорга аёлнинг ҳасрат дафтари керак эмас эди, шу сабабли гапни бурди:— Салимбекнинг Асрордан бошқа ўртоқлари ҳам борми?— Бордир, аммо уларни танимайман. Келишмайди. Асрор келиб туради.— Асрор охирги марта қачон келди?— Кеча... йўқ, аввалги куни шекилли?— Нима деди?— Китоби бор экан, олиб кетди.— Ўртогим қайтдими, деб сўрамадими?— Сўради шекилли... Во-ей бу калламда гап турмай- диган бўлиб қолган.— Салимбекнинг Қамариддин деган таниши ҳеч кел- ганми? Кўзи ғилай, баланд бўйли, ёши ҳам катгароқ.— Йўқ келмаган... Нимага суриштиряпсиз? Бир нима бўлганми ўзи, айтаверинг, ўзи анчадан бери юрагим ғаш.— Ҳеч нима бўлгани йўқ. Биз... Салимбекнинг ишга кирган-кирмагани билан қизиқиб келувдик.— Киради, келиши билан ўзим орқасидан тушаман.Улар хайрлашиб, йўлни мактаб сари бурдилар. Мак-таб директори лейтенант Муллақўзиевни яхши танирди, шу сабабли уларни кўриб унча ажабланмади.— Ҳаваскор безориларимиздан хабар олгани келдин- гизми? — деди у ҳазилнамо оҳангда. — Мактабимиз ҳозир анча тинч. Ҳамма имтиҳонга тайёргарлик билан овора.— Салим Бекжонов деган ўқувчингиз ёдингиздами? Ўтган йили саккизинчини битирган экан.— Ёдимда, ҳунар билим юртига юборувдик. Кетиб қолибди. Қишда сизлардан бир йигит келувди, мактабга қайтариб олинг, деб. 134



— Олмадингизми?— Мактаб карвонсарой эмас-ку? Ўқишнинг ярми ўтган бўлса. Бола ёмон ўқигани учун билим юртига юбор- ганмиз. Кейин... у бошқа микрорайонда яшайди... Қадам олиши ҳам сал чакки деб эшитганман. Ўзимизникилар етиб ортади.— У  бекорчиликдан безиб, жиноятчиларга қўшилиб кетган бўлса-чи?— Унда билмадим, — директор зўрма-зўраки жил- майди, — бу энди сизларнинг ишингиз.Бу гапни эшитиб майорнинг жаҳли чиқди.— Фалсафангиз дуруст экан, — деди у, норозилиги- ни яширмай, — ёмон ўқиса, қадам олиши чакки бўлса кўчага чиқариб қўясиз-у, ташвишдан қутуласиз. Милиция бекор қолмасин, дейсиз-да, а?— Кечирасиз, мен педсовет чақириб қўйган эдим, — деди директор майорнинг ғазабига чап бериб.— Салим мактабда бокс билан шуғулланармиди? — деди майор унинг баҳонасига эътибор бермай.— Бундан хабарим йўқ, жисмоний тарбия ўқитувчи- сидан сўраймиз буни. Чақирайми?— Йўқ керакмас. Бизга ҳозир Асрор деган ўқувчингиз керак. Тўққизинчи синфдан.— Асрор? У  сизга нима учун зарур бўлиб қолди? Энг аълочи ўқувчиларимиздан у. Яхши оиланинг фарзанди.— Биз ундан бир-икки нарсани сўраб олмоқчимиз.Директор ўрнидан туриб, қабулхонадаги котибага Ас-рорни топиб келишни буюрди. Кейин жойига қайтиб, бола тарбиясининг машаққатлари ҳақида гап бошлади:— Ҳозирги болалар жиловни туггирмайдиган бўлиб қол- ган. Мана, энг яхшилардан, деб юрганимиз Асрор ҳдм қилиқ чиқарибди. У  саккизинчидаги бир қиз билан юрар экан. Менга айтишса ишонмабман. Қизни тартибга чақирдик.— Нима учун қизни?— Қизнинг оиласи чатоқ. Онаси йўқ. Отаси мажруҳ. Бу қиз болалар уйида бузилган. Боланинг бошини айлан- тирган. Асрор мияли бола. Математиклар мактабида ўқиган. Биров йўлдан урмаса тўғри юриб, тўғри туради.Хонага тўладан келган аёл кириб, директорнинг гапи узилди. 135



— Мана, туққиз «А»нинг синф раҳбари Сожида опа. Бу ўртоқлар Асрор билан суҳбатлашмоқчи эканлар.— Асрор... йўқ. Кетиб қолибди, — деди синф раҳба- ри, айбдор одамнинг овози билан.— Кетиб қолибди? — директор қошларини чимирди. — Қаёққа кетади? Нимага кетади?— Мазаси йўқ шекилли... Шу ҳафта икки-уч марта кетиб қолди. Сал ғалатироқ юриш-туриши.— Қачондан бери шунақа? — деб сўради майор, улар- нинг савол-жавобига аралашиб.— Тушунмадим? — деди синф раҳбари, унга қараб.— Юриш-туриши қачондан бери ғалатироқ. Ўнинчи майдан буёғини эсланг, — деди майор, саволга аниқлик киритиб.— Ўн биринчида... география ўқитувчиси билан ури- шиб қолган, кейин адабиёт дарсида иншо ёзмай чиқиб кетган. Шундан бери бир келиб-бир келмай юрибди.— Буни нимага мен билмайман? — деди директор овозини баландлатиб, — у билан гаплашдингизми?— Йўқ ҳали...— Боринг, сизга рухсат. Педсоветдан кейин гапла- шамиз.— Кечирасиз, яна бир саволим бор, — деди майор синф раҳбарини тўхтатиб. — География ўқитувчиси билан нимага уришган, билмайсизми?— Назаримда анави қиз туфайли. Қизни тартибга чақиришган экан. Қиз Асрорга айтган бўлса, аччиқлан- гандир?— Асрор илгари ҳам шунақа интизомсизлик қилиб турармиди?— Йўқ.— Ана шунинг учун ҳам дарров чора кўриш керак эди, — деди директор.Майор унинг аралашувига эътибор бермай синф раҳ- бари билан суҳбатни давом эттирди:— Асрор безори болалар билан юрармиди?— Мен кўрмаганман... Лекин қизлар кўришган экан, кинохона олдида ўтираркан.— Буни нима учун менга айтмагансиз? — деди ди- ректор овозини баландлатиб.136



— Ўзим кўрмаганимдан кейин...Майор синф раҳбарини ноқулай аҳволга тушиб қола- ётганини сезиб, унга рухсат берди. Кейин директор билан хайрлашиб, изларига қайтишди.— Муллақузиев, энди сиздан илтимос, болалар спорт мактаблари билан боғланинг. Салимнинг қаерда шуғулла- нишини аниқланг. Шу кунларда қаерларда мусобақа бўла- ётгани билан ҳам қизиқиб кўринг.Кинохона олдидан ўтаётиб икковлари ҳам беихтиёр дарахт соясидаги ўриндикдарга қарашди. Оёқларини ча- лиштириб, сигарет тутатаётган болалар уларни кўриб, си- гаретларини яширишди. Муллақўзиев тўхтаб: «Шамиль» деб чақирди. Болалардан бири яқин келиб, салом ҳам бермасдан «нима ишингиз бор» дегандай тикилди.— Сенга айтувдим-ку?Лейтенантнинг гапи охирига етмай, бола «кино ҳам кўриб бўлмайдими?» деб тўнғиллади.— Бошқа ошналаринг қани? — деди Муллақўзиев пўписа билан.— Қанақа ошналарим?— Салим қани, Асрор қани?— Мин уларга қаравулми?— Кеча Салимга қўшилиб кимни урдинг?— Минми? Қанақасига?.. Ҳич кимни урганим йўқ. Салим йўқ-ку?— Қаерда у?Билмайман. Қаравулми мин унга?— Кеча бўлмаса ўтган куни ургансан. Ўзингнинг ку- чинг етмайди-да, а? Салим боксчи, нима бўлса шунга югурасан. Сенларнинг дастингдан у қамалиб кетади.— Хич кимни урганимиз йўқ. Сизни алдашган.— Хўп, ҳали текшириб кўрамиз. Бу ерда ўтирмала- ринг, бор. — Бола ўзича тўнғиллаб нари кетди. Муллақ- ўзиев майорга қаради: — гумонингизда жон бор, ўртоқ майор. Бу болалар ниманидир яшираётганга ўхшайди.— Агар буларда сир бўлса, талвасага тушишади. У ҳолда биз ишни тезлатишимиз керак.Солиев Муллақўзиев билан хайрлашиб, ишхонасига йўл олди. У  бугун Келдиёров билан яна бир гаплашмоқчи эди. Хонада Эшбоев ёлғиз ўзи ниманидир ёзиб ўтирарди.137



— Келдингизми? — деди у бошини кўтариб, — сиз- ни излаб юришибди.— Ким?— Шаҳар бошқармасидан подполковник Зиганшин.— Оббо... Келдиёровни чақириб гаплашмоқчийдим. Сен сўроқ қилмадингми?— Келдиёровни олиб кетишди.— Қаёққа? — майор ажабланиб, Эшбоевга тикилиб қолди.— Шаҳар қамоқхонасига. Шаҳар прокуратурасидан топшириқ бўлибди. Ишга наша аралашгани учун ўзлари тергов олиб боришармиш. Хуллас, у ердагиларда бизга ишонч қолмаганга ўхшайди. Ё Келдиёровга бас келолмай- ди булар, дейишганми...Солиев шаҳар прокуратурасига телефон қилиб, улар- нинг тушунтиришларини диққат билан эшитди-да, енгил тортди.— Тўғри қилишибди, — деди у, гўшакни жойига қўйиб.— Балки тўғридир, лекин шахсан менинг иззат-наф- симга тегди бу, — деди Эшбоев. — Жиноятни очамиз, жиноятчини тутамизу яна бизга ишонишмайди. Нима мен нашани қаердан олишганини аниқлаб беролмасмидим? Ё сиз уларнинг қотиллигини бўйинларига қўйиб беролмас- мидингиз?— Гап бунда эмас. Келдиёров ҳамма фронт бўйлаб ҳужумга ўтган. Мақсад — унинг пайини қирқиш. Сен хафа бўлаверма.— Менга нима, мен ишни тергов бўлимига оширдим ҳисоб. Сизнинг ишингиз чала, энди ўша ёққа бориб сўроқ қилаверасиз.— Яна шошибсан-да, билардинг-ку?— Буйруқни бажардим, — Эшбоев шундай деб, тес- кари қараб эснади.— Ана энди ўзингга келдинг. Яна бу кишининг иззат- нафслари бор эмиш. Сенга қўйиб юбор, деб қаттиқроқ буюришса — қўйиб юборардинг.— Йўқ, қўйиб юбориш бошқа масала. Мен вазифам- ни бажардим. Ўғрилар топилди, ушланди, бўйнига қўйилди. Яна нима қилишим керак?138



— Эшбоев! Билиб қўй: бунақада узоққа боролмайсан.— Сиз-чи?— Мени қуявер, сен ёшсан, ўзингни ўйла.Солиев шундай деб хонадан чиқди.Шаҳар бошқармасининг бўлимидан Зиганшин йўқла- ган бўлса, демак, кимдандир шикоят тушган. Кимдан бўли- ши мумкин? Солиев бора-боргунча шуни ўйлади. Зиган- шин, тилла ҳалли кўзойнак таққан, тепакал киши уни туриб қаршилади.— Чақиртирмасам ўзингча келай ҳам демайсан, — деди у майорга қўл узатиб.— Иш кўп, биласан-ку.— Биламан. Яна илоннинг думини босибсан. Пенси- яга чиқмоқчи эдинг-ку, яна нима ғалваларга аралашиб юрибсан?— Ҳаммасини билсанг керак. Бекорга чақирмаган- дирсан?— Биламан... биламан... фақат иккита машина олиб сотганингни билмас эканман. Шу ростми?— Иккита олганим рост. Биттасини тўққиз йил мин- дим, жиянимга арзон-гаровга сотдим. Кейингиси уйимда турибди.— Одам уриб юборганинг-чи?— Архив кўтарилганга ўхшайди-ку? Одам урганим ҳам рост. Лекин айб ўша одамда бўлган, у маст экан. Менда айб йўқ эди, ҳаммаси тасдиқланган.— Кеча қўлга олинган болани урибсан?— Тушунарли... Демак, Келдиёровнинг қўли бу ерга ҳам етибди-да? Нима қилай, пенсияга чиқиб кетайми, шуни айтгани чақирдингми?— Упкангни босиб, ишингни қилавер, деб чақирдим. Узингга маҳкам бўл, деб тайинлагани чақирдим. Олифта- гарчилигини қаранг-а, бунинг!— Эрталаб райижроқўмга кирувдим. Уйни бўшатиш- ни талаб қилишяпти. Шаҳарнинг шимолидан икки хона- ли уй беришибди.— Ана кўрдингми, сен қуршовга олингансан. Ўйлаб ишла. Тушкунликка берилма. Бошқа гапим йўқ. Биз шико- ятни текширишга мажбурмиз. Сен бизга эътибор бермай, ишингни қилавер. 139



«Сен ишингни қилавер...» Майор Солиев Зиганшин билан хайрлашиб чиқиб унинг сўзларини эслади: «сен ишингни қилавер...» Айтишга осон. Биров оёқпаринг ос- тига тузоқлар қуйиб ташласа-ю, сен ҳеч нимани кўрма- гандай кўзингни чирт юмиб ишингни қилаверсанг...Келдиёровнинг найранглари Солиев учун янгилик эмас. Бунақа ишларни аввал кўриб дардини ичига ютарди. «Ҳа, буларнинг бўлгани шу-да», дерди. Ўшанда Зиган- шин айтгандай «ишини қилаверарди». Энди-чи? Замон ўзгарди, гаплар ўзгарди, нима, одамлар ўша-ўша найранг- боз бўлиб қолаверадими? Келдиёровларнинг давру дав- рони ўтмадими, фақат либосини ўзгартирдими? Солиев мана шу жумбоқнинг тагига етмай ҳайрон.Солиев «ишини қилавериш» мақсадида Қамариддин- никига қараб юрди. У хаёлларига банди бўлиб, дам ғазаб- ланиб, дам ўзига-ўзи тасалли бериб борарди. Келдиёров- лар уни синдиришни мўлжаллашган. Бошқа одам балки йўлидан қайтарди. Лекин Солиевнинг қайтиши сира мум- кин эмас. Агар қайтса, иродаси дарз кетса, у одам эмас, қўрқоқ бир махлуққа айланади. Йўқ, у уйи учун кураш- майди, ёғилган туҳматдан куймайди. Барча найранглар учун у бира тўла жавоб беради — Солиевнинг аҳди шу. Солиев Келдиёровнинг мақсадини яхши тушуниб ту- рибди. Келдиёров ундан шунчаки ўч олмоқчи эмас. Йўқ, бу тоифаларнинг нияти ўзгачароқ бўлади. Улар эртани ўйлашади. Эртами-индин Келдиёров тоифа одамнинг эркаси бир қилиқ чиқарса терговчига ёки инспекторга «яхшиликча ишни ёпди-ёпди қил, бўлмаса майор Соли- евдай хор бўласан», дейиш учун ҳам керак бу найранг- лар. Солиев чекинишни қанчалик истамаётган бўлса, улар ҳам оддий бир нозирдан зарба еб индамай кетишни ўзла- ри учун шунчалик ор деб биляптилар. Ана шу орият уларни энг сўнгги пасткашликларга бошлаяпти. Мақсуд Солиев шуларни ўйлаб ўзича мамнун бўлди: «Шунча казо-казонинг тинчини бузган бўлсам чакки одам эмас эканманда, а!»Майор тўғридан-тўғри Қамариддиннинг хонадонига кирмай, унинг рўпарасидаги эшик қўнғироғини босди. Узун бўйли, қадди букик қария эшикни қия очди. Солиев ўзини танитгач, ичкари таклиф қилди. Ўнг қўлдаги кичикроқ хо-140



нага хонтахта қуйилиб, курпачалар тушалган эди. Солиев ўтириши билан уй бекаси — кўринишдан \али ғайратини йўқотмаган кампир кириб келди. У саломга алик олиб, майорга бошдан оёқ синчиклаб разм солди.— Мен қушнингиз Қамариддин ҳақида бир-икки оғиз гап сўрасам деб кирдим, — деди Солиев, кампирнинг қарашидан ғаши келиб.— Нима бало, яна одам ўлдирибдими? — деди кам- пир, унга янада қаттиқ тикилиб.— Нимага унақа деб ўйлаяпсиз?— Нимага бўларди, одам ўлдириб ўтириб чиққанми? Энди милиса бекорга суриштирмас?— Бекорга ҳам суриштиради. У жазосини олди. Энди тўғри йўлга тушдими, йўқми, маълум вақтга қадар куза- тиб юрамиз. Йигитнинг юриш-туриши қанақа?— Юриш-туриши бинойи. Тинчгина юради. Саломни канда қилмайди, — деди чол.— Сиз тек туринг, билмасангиз мана мен гапирай: ҳеч кимга салом бермайди. Гунг-соқовнинг ўзи. Тумтайиб юради. Кўзига қараган одам қўрқади. Қамоқдан чиққани- дан кейин бир ой қўрқиб, ухламай ётдим.Солиев қараса, кампир тинмайдиган. Чолнинг жим бўлиб қолишидан маълумки, бу оилада биринчи сўз ҳуқуқи шу кампирга берилган. Солиев вақтни беҳуда сарф қил- маслик учун савол бериб, кампирнинг гапини узди:— Қамариддин ичиб юрмайдими, муштлашмайдими?— Йўқ, — кампир гапи узилганидан норози бўлиб, бош чайқади-да, давом этди: — тинч юришга тинч юради. Лекин ўшанда қамоқдан қайтганда...Майор барибир унинг бекорчи гапига берилишига йўл қўймади:— Уйларига одам кўп келадими?— Унақа кўп келмайди.— Охирги марта ким келди?— Эсимда йўқ.— Бир болани кўрдик-ку, — деди чол, — ўзинг мақ- тадинг, «одобли бола экан, қироат билан салом берди», дединг-ку?— Сиз тек туринг. Деган бўлсам дегандирман. Эсимга тушди. Бир бола келиб кетди.
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— Илгари ҳам келармиди бу бола?— Йўқ, бир мартагина кўрдик.— Каггароқ йигитлар келмайдими?— Йўқ. Қамоқдалигида онасиникига бир одам келиб юрарди. Энди қўрқиб келмаётибди шекилли?— Балки келаётгандир. Сен қаёқдан биласан, погшаб ўтирибсанми? —деди чол.— Сиз тек туринг, келса мен биламан.— Қамариддинни охирги марта қачон кўрдингиз?— Икки кунми ё уч кун бўлди-ёв. Она-бола уришиб қолганми, онаси остонада «уволига қоласан!» деб бақир- ди. Боласи «ишинг бўлмасин!» деб кетворди. Мени кўриб салом ҳам бермади. Одоб деган нарса бегона-да, унга.— Раҳмат, сизга, — майор шундай деб ўрнидан тур- ди. Чол-кампир билан хайрлашиб, тўғри Қамариддиннинг уйига қараб юрди. Кампир то майор ичкари киргунча эшикни қия очиб қараб турди.Қамариддиннинг онаси эшикни очди-ю, рўпарасида милиция майорини кўриб, саросимага тушди.— Насибахон Камоловамисиз, салом, — майор шун- дай деб унга ҳужжатини кўрсатди. — Мумкин бўлса, ич- кари кирсам.Аёл уни рўпарадаги катта хонага бошлаб юмшоқ ўрин- диқдан жой кўрсатди. Ўзи эса майорнинг рўпарасига ўти- риб, қўлига сигарет олди.— Марҳамат, чекинг, — деди у илтифот кўрсатиб.— Раҳмат, чекмайман, — деди майор унинг киприк- лари узун кўзига тикилиб.Насиба эркакларнинг бундай тикилишига кўникиб қолганмиди, ҳарҳолда сир бой бермай сигарет тутатди.— Тинчликми? — деди у тугун пуфлаб.— Тинчлик, Қамариддиндан хабар олиб кетай дедим. Юриш-туриши қанақа, ишга кирганми?Аёл унга савол назари билан қараб қолди.— Қамоқдан қайтиши билан ишга кирган. Сизларга ҳисоб бериб турарди-ку. Ё янгимисиз?— Бўлимда янгиман.— Сизларни ҳам алғов-далғов қилиб ўзгартириб ёти- шибдими? Ҳозир ҳаммаёқда шу аҳвол. Бу ёғи нима бўлар- кин?.. 142



— Қаерда ишлаяпти?— «Ором» ресторанида швейцар. Юриш-туриши яхши. Маст-аласт, дарбадар юрмайди.— Муносабатинглар қанақа?— Яхши.— Уч кун олдин «уволига қоласан» дебсиз, кимни назарда тутдингиз. Ўшанда ораларингизда нима гап ўтди?— Она-бола орасида нима гап ўтарди. Уни болалиги- да детдомга берганман. Шуни эслайверади, кечирмайди. Ўлгунимча ҳам кечирмаса керак... Уволига қоласан... деб мен ўзимни айтдим. Бунақа сиқаверса, адойи тамом бўла- ман-ку...— Ш у аҳволда қандай бирга турасизлар?— Нима қилай, ҳайдаб чиқаролмасам?..«Ҳайдаб чиқаролмасам»... — ўйлади майор, — де- мак, ундан безиган, қувулса жон-жон дейди. Лекин сир бой бергиси келмаяпти ё қўрқармикин ўғлидан?»— Ҳозир у қаерда?— Ишда.— Ҳар куни ишлайдими?— Тайини йўқ. Ўзи уч кунда бир чиқиши керак. Бирови касал, бировининг тўйи бор. Швейцарларнинг бири ноғо- рачи, бошқаси сурнайчи, шуларнинг ўрнига ишлайди.— Ўнинчи майда кечқурун қаёқда эди, уйга нечада қайтди, эслайсизми?— Нимани?.. Ҳ а, хаёлим қурсин, Қамариддин ўша куни ишда эди, бирдан ошганда келди.«Талъатнинг гапига қараганда, уни ўнинчи майда пи- вохонада кўришган. Қизиқ...» деб ўйлади майор.— Уйга ўртоқлари келиб турадими?— Йўқ, унинг ўртоқлари бўлмаса керак. Бу ерга ҳеч ким келмайди.— Қамариддин келса, манави чақириқ қоғозини бе- риб қўйсангиз. Эртага соат ўн бирда кутаман уни.Майор ўрнидан тураётиб ҳозиргина овоз чиққан хона томон қараб қўйди. Аёл буни сезди. Чаққон ўрнидан тур- ди-да, меҳмонга жилмайиш ҳадя этиб, уни кузатди.Солиев кўчага чиқиб автомат телефон уйчасига кир- ди. Хотини уни кунбўйи кутиб қон бўлгандир. Майор янг- лишмаган эди. Хотини йиғлаб юборай, деб гапирди:143



— Бордингизми каттасига, югурдаклари яна келишди.— Бордим, хавотир олма, — деди майор хотинини юпатиб. — Ҳаммаси тўғри бўлади. Мен бир соатдан кейин бораман.Хотини индамай гўшакни жойига қўйди. Шундан сўнг Солиев болалар инспекциясига қўнғироқ қилди. Мулла- қўзиев уни кутиб ўтирган экан, майорнинг овозини эши- тибоқ ҳисобот берди:— Аниқпадим, ўртоқ майор, Салим бокс билан мун- тазам шуғулланмаган. Икки йил олдин «Динамо»нинг бокс мактабига қатнаган. Беш-олти ой машқ қилган. Кейин бо- лалар билан муштлашгани учун четлатилган. Ҳозир ҳеч қаерда бу ёшдаги болаларнинг мусобақаси йўқ.— Баракалла, лейтенант. Энди гап бундай: эртага соат саккизу ўттизда мактаб олдида учрашамиз. Асрорни то- пиб, гаплашиш керак.Майор гўшакни жойига илиб, йўловчи машина тўхтат- ди-да, «Ором» ресторанига жўнади. Ресторан эшигига одат- дагидай «Жой йўқ» деган лавҳа осилган, остонада шоп- мўйлов барзанги тўғаноқ бўлиб туриб олган эди. Майор яқинлашгач, у ўзини четга олди.— Қамариддин шу ердами?— Қайси Қамариддин?— Ғилай йигит.— Э , уми... йўқ бу ерда. Жавоб сўраб кетган.— Сиз... ноғорачимисиз?— Э , ким айтди? Ноғорачи ҳув ичкарида, мен кар- найчиман. Лекин ишдан ташқари пайтда. Пул тўлаб, па- тент олиб қўйганман. Бу ёғи қонуний.— Ўнинчи майда тўйдамидингиз?— Ўнинчидами?.. Ҳозир... — шопмўйлов кўкрак чўнта- гида дўмпайиб турган шапалоқдек ён дафтарчани олиб, варақпади-да, бош чайқади. — Ўнинчида тўй йўқ, ишда эканман.— Навбатингиз тўйга тўғри келиб қолса нима қила- сиз? Ўрнингизга Қамариддин турадими?— Бунақа гапларни хўжайиндан сўрай қолинг. Ичка- ри киринг, ўзлари бир нима демасалар... биз кичкина одаммиз ҳарҳолда...
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Ресторан директори гапни бир оз айлантирди-ю, кей- ин ўринбосарини чақирди. Майор кутгандай бўлиб чиқди: ўринбосар Қамариддинни шунчаки рўйхатда туриши, ас- лида эса бошқалар унинг ўрнига ишлашини тан олди. Директор унга ўша заҳотиёқ ҳайфсан эълон қилиб, кей- ин вазиятни юмшатишга уринди:— Онаси бошқармада ишлайди, йўқ дея олмаганда. Узр, энди қайтарилмайди.Майор эрталаб уйидан чиққанида дили хун эди. Кун- дузи ишлари, ниҳоят, ресторандаги суҳбат унинг кўнгли- га равшанлик олиб кирди. Иш пича силжиган эди. У ҳали Қамариддин, Салим, Асрорлар Миртиллаев ўлимига дахл- дор эканини билмасди, лекин бу гуруҳ атрофидаги сир унга ниманидир ваъда қиларди. Майор Миртиллаев ўли- мига Келдиёровлар айбдор деган гумонидан ҳали бутун- лай воз кечмаган, келгуси сўроқларда кўп нарса аниқла- нишига ишонарди. Катта Келдиёровнинг уринишлари майорни баттар сергаклантирган, «фақат ўғрилик учун боласини бунчалик ҳимоя қилмаса керак. У  каттароқ жазодан қўрқяпти. Менинг ўғриларни эмас, қотилларни излаётганимни билади-ку?» деган гумон миясига қаттиқ ўрнашиб қолган эди.Майор бугунги ишларидан қониқиб, уйига бора тур- син. Биз эса Асрор билан юзланишга борайлик. Кундузи у қаерда эди?
ДАРД У СТИ ГА  Ч И П Қ О Н  

ёхуд Лсрорнинг *тренер» билан суҳбати 
ҳақида ҳикояТалъат одатдагидай пивохонадаги «иш»ига келаётган эди. Анҳор бўйада қотиб турган Асрорни кўриб, қадами- ни секинлатди. Асрорга яқин келиб тўхтади. Асрор шу топда сув юзасида «ёнбошлаб ётиб олган» Миртиллаев билан суҳбатлашарди.«Бу ёққа келсанг-чи, ўзингни қийнаб нима қила- сан, — дерди марҳум. — Мен гуноҳингдан ўтдим. Аммо милиция гуноҳингдан сира ўтмайди. Олиб бориб қамама- гунча тинчимайди. У  ёқда азобда юрганингдан кўра, кел,145



бирга яшаймиз. Ташвиш йўқ бу ерда: мактабдагилар жи- ғингга тегишмайди, ҳар хил одамга таъзим қилиб, тўйма- тўй юрмайсан, сени биров ҳақоратламайди, малъунлар- нинг кўзига қараб яшашдан қутуласан. Ёшингни яшадинг. Нимани кўрдинг? Нима қизиғи қолди?..»Сув бирдан ҳаракатга кириб, Миртиллаев беланчакда ётгандай чайқала бошлади. Мавжлар борган сайин катта- лашиб, тўлқинларга айланди. Тўлқинлар уни бир оз отиб ўйнади-да, кейин ютиб юборди...Эрталаб мактаб ҳовлисида айланиб юриб бир нарсага амин бўлди: одамлар Миртиллаевни ўзи чўкиб кетган, деб ўйлаганлари билан у ўзини бу ёлғон билан юпата олмайди, марҳум уни ҳар қадамда таъқиб қилаверади. Бу қачонгача давом этади? Бир умрми? Ё вақт ўтиши билан ўша машъум кеча унутилиб бориладими? Унутилмаса-чи? Ахир кун ўтган сайин бу таъқиб авжига чиқяпти-ку?! Нима қилиш керак? Милицияга бориб айтсинми, гуно- ҳини бўйнига олсинми? Жазоланса балки енгил тортар? Қамариддин-чи? Салим-чи? Уларга нима бўлади, улар ҳам қамалиб кетади-ку? Дилфуза-чи? Отиб ташлашса-чи?.. Хаёлига келган бу фикрдан Асрорнинг вужуди музлаб кетди. Худди атрофини милиционерлар ўраб тургандай чўчиб, аланглади. Кейин беихтиёр тез-тез юриб кўчага чиқди. Оёқлари идрокига бўйсунмаган ҳолда уни анҳор сари бошлади. Анҳорга етиб келиб ўша одамни — Мир- тиллаевни кўрди.— Ҳ а, эркак, тушингни сувга айтяпсанми?Миртиллаевни «тўлқин ютган» маҳалда айтилган бугап қаердан келди — сув қаъриданми ё орқаданми Асрор дастлаб англамади.— Ҳў, эркак, ухлама!Асрор шунда ўзига келди. Чўчиб, овоз чиққан томон- га — орқасига ўгирилди. Лабига сигарет қистириб олган йигитни танимади.— Тушингни сувга айтяпсанми? — деди йигит унга яна ҳам яқин келиб. — Бекорчи бўлсанг, юр, иш бор.Ҳозирги руҳий талваса исканжасидан ҳали тўла қутил- маган Асрор унинг гапига тушунмади.— Қанақа иш? — деди ажабланиб.146



— Ана пивохонада бўш шиша ортамиз. Янгиси келса гуширамиз. Менга қарашворасан. Пивонинг зўридан қуйиб бераман.— Ўзингиз ичаверинг.— Ў , эркак, қўрс экансан-ку, а? Биласанми мен кимман?Асрор «кимлигинг билан нима ишим бор?» дегандай унга бир қараб олди-да, нари кета бошлади.Талъат «мен қамоқнинг тузини тотганман» деб дўқ урмоқчи бўлди-ю, фикридан қайтди. Бола бу аҳволида дўқ-пўписага эътибор қилмаслиги ҳам мумкин.«Бу бола нима учун сув бўйига келади? Ўзи табиатан хаёлчанми ё бир дарди борми?» — Талъат узоқлашаётган Асрор орқасидан қараб шуларни ўйлади.Асрор йигирма қадамча юриб орқасига ўгирилди. Йи- гитнинг ҳануз қараб турганини кўриб қадамини тезлатди. Энди у қаерга борсин? Ким дардига малҳам беради? Ким ташвишига шерик бўлади!.. Ҳеч ким, ҳатто К,амариддин ҳам, Салим ҳам тушунишмайди уни. Асрорни жазодан олиб қолишмоқчи, унинг ўқишини исташяпти, ўзлари кирган кўчадан нари жўнатишмоқчи. Ниятлари яхши, Асрор бу учун ҳатто қувонади. Лекин, ҳозир унга шу керакми? Марҳумнинг кўзига кўринаётгани, тинчлик бер- маётганини кимга айтади? У сиқилганида баъзан дод деб юборгиси келади. Аммо, ким эшитади унинг аламли фарёдини?! Йўқ, ҳеч ким йўқ, Зоир эшитармикан? Эши- тишга эшитади. Кейин чолларга ўхшаб насиҳат қилади. Отаулла-чи? Асрорнинг шармандалик оловида қоврили- ши билан иши бўлмай, пул йиғиб отасига берган болалар унинг дардини тушунишармикин? Йўқ, бу болаларга ишониб бўлмайди. Ишонадиган одам бўлмаса, демак, чин дўст йўқ экан... Асрор ўзи кашф этган шу ҳақиқатни тан олиб эзилди. Ўн олтига кирай деб қолибди-ку, ҳали дўст орггирмабди. Бирга ўқиб, бирга юрган болаларни дўст деб ҳисоблайверибди.Асрор шаҳар марказидаги боққа кириб, чеккароқда- ги ўриндиққа ўтирди. Кўзи ўтган-кетганларда, хаёли эса турли ўйлар тўфонига банди бўлган Асрор шу ўтиришда узоқ ўтирди. Ўзича турли режалар тузди. Хаёлан турли одамлар билан суҳбатлашди. Аммо қанча ўйламасин, қанча147



фикрламасин, қоронғиликдан ёруғликка чиқа олмади. Хал- такўчанинг ичида қолаверди.Боғда икки милиционер кўринди-ю, Асрорнинг ба- данига енгил титроқ югурди. «Балки шунчаки айланиб юришгандир» деб ўзига тасалли бермоқчи бўлди. Асрор четроқда, тор йўлка ёқасидаги ўриндиқда ўтирган эди. Милиционерлар кенг йўл турганда шу томонга бурилиб қолишмайдими! Асрор тамом ўзини йўқотди. «Қочиш керак!» деб ўйлади. Бироқ, ўрнидан туришга ҳоли келма- ди. Қочишга жазм қилиб турганида ҳам бемадор оёқлари чалишиб, йиқилиши аниқ эди. Милиционерлардан бири унга тикилиб қараб ўтди. Асрорнинг вужудини муздек тер босди. Агар улар тўхтагудай бўлишса Асрор дод деб юбо- риши мумкин эди. Милиционерлар ўтиб кетишгач, Асрор чуқур нафас олди. Назарида шу бир неча сонияда у нафас олмаган, юраги ҳам уришдан тўхтаган эди. Чуқур нафас олди-ю, вужудига жон қайтиб кирди. «Бу ерда узоқ ўти- риш мумкин эмас!» деб ўйлаб ўрнидан турди.У кўчаларни яна бир оз муддат дарбадар кезди-да, Дилфузаникига боришга қарор қилди.Асрор кейинги кунлар ичи ўз ёғига ўзи қоврилиб, Дилфузани кам ўйлаётган эди. Улар мактабга борар чоғи келишилган муюлишда учрашмай ҳам қўйдилар. Бунга мак- табдаги танбеҳ сабабми ё ўша машъум кечадаги воқеами, Асрор билмайди. У  ҳозир Дилфузанинг уйига бора туриб қиздан анча узоқлашиб қолганини сезди. У  дастлаб қизни ҳимоясига олган эди. Кейин у билан юриш одат тусига айланди. Асрор «ака-сингилдаймиз» деб юргани билан орада ўзи яхши тушунмайдиган ғалати ҳис бор эди. Шу ҳис уни қиз ҳақида ўйлашга мажбур этарди. Кеча, аввалги куни... у Дилфузани кўришга ошиқмади, аксинча, уни кўрмаётганидан мамнун эди. «Дилфуза билан кўришсам, яна ўша воқеадан гап очади, жиғимга тегади», деб ўйлар- ди. Ҳолбуки, Дилфуза ўша воқеанинг эртасига «биз кино- да эдик» деганидан сўнг, бирон марта бу ҳақида сўз очмади. Унда нима учун Асрор ўзини қиздан олиб қочди? Муал- лиманинг унга она бўлаётганини эшитибми? Асрор юра- гига ўт ташлаб турган ҳиснинг нима учун совуб бораёт- ганини аниқ билмайди. Бугун сув бўйида турганида, боғ- да ўтирганида дўсти йўқ эканини ҳис қилгач, Дилфузани
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кургиси келди. Ё уни тарк этган ҳис, яна юрагига қайт- дими? Асрор буни ҳам билмайди.Асрор иккинчи қаватга эмас, йигирманчи қаватга кутарилгандай ҳолдан тойди. «Ўзи чиқиб қолармикин» деган умидда сариқ чарм қопланган эшикка қараб юрди. Ўйлагани рўё бўлмагач, қўнғироқ тугмасини босди.Эшик очилди... Асрор остонада Дилфузанинг отаси- ни икки оёқда, тик ҳолда кўрса ҳайратланмас эди, ҳатто шу жойда ўз отаси ё онасини кўрса ажабланмасди: ҳозир эса ҳайратдан қотди-қолди: эшик оғзида география муал- лимаси Аъзамхонова уй кийимида, пешбанд таққан ҳолда турарди.Аъзамхонова Асрорни кутмаган эди, шу сабабли у ҳам бир оз тараддудланди. Бир-бирига, тикилиб қараб туриш узоққа чўзилмади. Муаллима ўзини дарҳол қўлга олиб, худди уй бекасидай муомала қилди:— Келганинг яхши бўлди, ичкарига кир, — деди у мулойим оҳангда. Унинг заҳарсиз гапи Асрорни таажжуб- га солди. «Нимага мулойим бўлиб қолди, мактабга ёйма- син, деб қўрқдими, нимага «келганинг яхши бўлди» дей- ди, бировга айтиб юрма, деб шипшитиб қўймоқчими?» Асрор остона ҳатлаб кираётиб шуларни ўйлади.Аъзамхонова уни тўғридаги катга хонага бошлади. Дил- фузанинг дадаси дераза олдида янги аравачада, кўчага қараб ўтирган экан. Одам шарпасини эшитиб, ўгирилди. Асрорни кўриб, бирдан қошлари чимирилди. Аммо ни- гоҳи Аъзамхонованинг кўзлари билан тўқнашгач, жаҳл булутини ҳайдаган бўлди. Аммо совуқ қарашини илита олмади, Асрорнинг саломига ҳам қуруқ алик олди.Аъзамхонова оёқлари йўғон, эски юмалоқ стол атро- фидаги стуллардан бирини тортиб, Асрорга «ўтир» деди. Дилфузанинг дадаси аравачасини юрғизиб унинг рўпара- сида тўхтади. Аъзамхонова эса унинг ўрнини эгаллади.— Дилфуза укаларидан хабар олгани кетди, — деди у, қўлларини қовуштирганича. — Эртага бориб уларни олиб келамиз.Асрор нима дейишини билмай аравача ғилдирагига кўз тикканча жим тураверди.— Энди бирга яшаймиз. Етим қиз, етим бола деган гап йўқ. Бунинг маънисига етасанми? Дилфузанинг бевош149



юришларига чек қуйилади. Сендан илтимосимиз: қизи- мизни тинч қуй. У ўқиши, оқила қиз бўлиб етишмоғи керак. Бизнинг ниятимиз шу, бунга эришамиз \ам. Сен эса бизга халал берма.Аъзамхонова «гапим таъсир қилдими ё йўқми» де- гандай Асрорга тикилди. Асрор унинг қараб турганини билмай, ўша ҳолда жим ўтираверди.— Гапга тушундингми? — деди Дилфузанинг дадаси совуқ оҳангда.— Тушундим, — деди Асрор паст овозда.— Тушунган бўлсанг, тошингни тер, қадамингни би- либ бос, бола. Бўлмаса путингни йириб ташлайман!Унинг гапи Асрорга оғир ботди. Хаёлида айланаётган, лекин айтишни истамаётган гаплари тилидан бехос учди:— Нима, мен қизингизни йўлдан урибманми? — деди бош кўтариб. Шундай дейишга деди-ю, отанинг қаҳрли нигоҳини кўриб юраги орқасига тортди.— Нимага унинг бошини ашзантирасан, ҳароми!— Мен айлантирибманми?! — деб бақириб юборди Асрор. — Мен... мен... агар мен бўлмасам, қизингизни болалар копток қилиб ташлашарди! — Асрор алам билан шундай деди-да, ирғиб турди. Лекин юришга улгурмади. Дилфузанинг отаси унинг ёқасига чанг солди. Яхшики, Аъзамхонова югуриб келиб «дадаси, ўзингизни босинг» деб уни қўлларига ёпишиб олди, бўлмаса қулочкашлаб уриб қолиши ҳеч гап эмасди.— Қорангни ўчир, ҳароми, куйиккан бўлсанг, отар- чи отангга айт, бигга-яримта ўйинчисини олиб берсин. Агар қизимга илакишсанг...— Бўлди, дадаси, ўзингизни босинг. Бу ёғини мен ўзим шахсан назорат қиламан.Асрор уларга қарамай, шашт билан чиқиб кетди. «Қамар тўғри айтган экан, бундан узоқроқ юришим ке- рак эди. Шунча яхшилик қилиб эшитганим шу бўлдими? «Дадаси» эмиш, дарров «дадаси» бўлиб қолибди...»Ташқарига чиқиб ўн қадам ҳам юрмай Дилфузага дуч келди. Индамай ўтиб кетмоқчи эди, қиз тўхтатди.— Уйга кирдингизми? — деди у синиқ овозда.Асрор жавоб бермади. Бақириб юбормаслик учун юзи-ни тескари бурди. Нима десин у қизга: даданг шундай-150



шундай бемаза гапларни айтди, десинми? Шикоят қил- синми, ҳасратини очсинми? Унда ўғил болалиги қаёқаа қолади? Ш у сабабли ҳам у индамади, Дилфуза унинг елкасига кафтини қўйди.— Кеча гаплашамиз, дейишувди. Сизга айтмоқчий- дим уйимизга келиб юрманг, деб. Мактабда кўролмадим, кетиб қолибсиз. Муюлишда ҳам кутмаяпсиз...Асрор унинг кафтини елкасидан олди. Бундан қиз ранжиди.— Мен сизга нима ёмонлик қилдим? — деди йиғлам- сираб.— Тушунтирсанг бўлмасмиди? — деди Асрор.— Нима деб тушунтираман? Уяламан... дадамдан қўрқаман... Гапимга ишонишмайдиям...— Тўғри...— Энди нима қиламиз?— Нима қилардинг, онанг назорати остида юрасан. Тур деса, турасан, ўл деса ўласан. Сен ўқиркансан, оқила қиз бўларкансан.— Менга унақа пичинг қилманг. М ен... бу мактабда энди ўқимайман. Медтехникумга кираман. Бу уйда ҳам турмайман, ётоқхонага чиқиб кетаман. У уйимизда юрса, кўзимга ойим кўринадилар. — Дилфуза ўкраб йиғлаб юбор- маслик учун оғзини кафти билан тўсди.Асрор довдираб қолди. Кўп қаватли уйнинг нечта де- разасидан неча жуфт кўз уларга қараб турибдийкин? Дил- фузанинг дадаси билан онаси ҳам киприк қоқмай тики- лаётгандир?.. Асрор шуни ўйлаб, кетишга шошилди.— Нима қилай, техникумга кирайми? — деди Дил- фуза уни билагидан ушлаб.— Аввал мактабни битириб ол, — деди Асрор.Ш у пайт юқоридан қаҳрли овоз келди:— Дилфуз!!! Кир уйга!— Эртага бирга кетамизми? Сиз... мактабда ғалати бўлиб юрибсиз, бунақада билиб қолишади-ку? — Дилфу- за савол беришга берди-ю, жавоб кутмай уй сари шо- шилди.Асрор иккинчи қават деразасига қаради. Қаҳрга тўла икки жуфт кўз унга қараб турарди. «Мен уларга нима ёмонлик қилдим, — деб ўйлади Асрор аста бурилиб ке-151



таркан, — фақат яхшилик қилдим-ку. Мени ҳозир отар- чининг ўғли, деб ёмон кўряпти. Бирдан қамалиб кетсам- чи?!» Бу фикрдан Асрорнинг эти жунжикиб кетди.У ҳалигача катталар билан бу даражада тўқнаш кел- маган эди. Арзимаган бир гап билан, арзимас бир хатти- ҳаракат билан катталарнинг фикрини ўзгартириб юбори- ши, уларга ёмон кўриниб қолиши мумкинлигини чуқур- роқ ўйлаб ҳам кўрмаган эди. Дарҳақиқат, бир қиз билан тўғри маънода юрганини бошқача талқин қиладиган, бо- шқача тушунадиган одам, қамалиб чиққан болага қандай баҳо беради?Дард устига чипқон деганларидай, Асрорнинг бир дарди икки бўлди. «Касалманд одам оғзига келганини вай- сайди-да, шунга ҳам хафа бўламанми» деб ўзини овутиш- га ҳаракат қилди. Энди алам босилай деганда унинг гап- лари жаранглаб қолади-ю, ғазабдан ёниб кетай дейди.Оқшомга қадар шу ўтлар орасида ёниб-куйиб, кўча- ларда санқиб юрди. Кун бўйи туз татимаганиданми ё кўп юрганиданми, ҳолдан тойди. Кўнгли айний бошлади. Уйга боргиси йўқ эди. Борсам яна ўша одамга рўпара бўламан, деб юраги орқасига тортарди. Дадасининг қовоқ уюши, илмоқли гаплари, дўқлари бу нохуш учрашув олдида ҳеч гап эмас эди. Илгари унга «одам уйидан шундай безиши мумкин», дейилса ишонмаган бўларди. Мана энди бу ўз бошига тушиб гангиб юрибди. Хаёлидаги ўша одамнинг хонасига бостириб кириши нима экан, заҳарли илон чиқ- қан бўлса ҳам боради уйига. Бошқа иложи йўқ. Бу ердан қочиб қаёққа бош уради? Уйидан-ку, қочар, шаҳарма- шаҳар санқиб юрар, аммо хотираларидан қочиб қутулол- майди-ку?...Эшикни онаси очди.— Вой, келдингми-ей болам, — деб бағрига босди.Асрор «нима бўлган ўзи?» деб ажабланди. Онасинингхавотирланиб кутаётганини кейинроқ билди. Онаси уни ичкари бошлаб диванга ўтқазди.— Қаёқларда юрибсан, шу пайтгача? — деди у синиқ овозда.Бола сўроқсиз кечикиб кетса она одатда тергаб, ури- шарди. Хавотирли дақиқалари, соатлари уни ғазаб алан- гасига ташлайди. Лекин, Асрорнинг онаси бошқача. Асрор152



шу пайтгача уни сира ғазаб оташида кўрмаган. Ғазабини ҳам, аламини ҳам, норозилигини ҳам ичига ютадиган аёл у. Мана ҳозир ҳам ўғлига дашном бериш ўрнига айбдор одамнинг синиқ овозида «қаёқпарда юрибсан, шу пайт- гача» деб сўраяпти.— Дарс тайёрладик...— Ким билан? — бу сафар онасининг саволи қатъ- ийроқ чиқди.— Болалар билан...— Кўзимга қараб гапир, алдама. Дипломатинг қани?Асрор бу саволни кутмаган эди. Шу боис бир оз чай-налди.— Бериб юборувдим... Отаулла олиб келдими?— Отаулламас... Дарсдан кетиб қолибсан-ку?— Ким айтди?— Ким айтганини қўявер. Дарсдан кетганинг ростми?— Рост... — Асрор шундай деди-ю, баҳона излаб ўйга толди. Хайрият, хаёлига дурустгина баҳона келди: — аввалги мактабимга бориб консультация олдим. Анча нарса эсимдан чиқибди.Онаси бечора ишона қолди. Ўғлининг бошини меҳр билан силаб қўйиб «Овқатингни сузиб берай» деб ошхона томон юрди. Асрор гарангсиб турганида эшик шашт би- лан очилиб, отаси шошилганича кириб келди.— Яхши уйда экансан, — деди у Асрорга, — тез кийин кетамиз.— Қаёққа? — деди онаси, ошхонадан чиқиб келиб, — бугун тўйингиз йўқ эди шекилли?— Томсувоқ чиқиб қолди. Нозик одамлар, бормасак бўлмайди,— «Томсувоқ... нозик одамлар...» Демак, пул қисти- рилмайдиган, ҳақ тўланмайдиган тўйча ёки зиёфат. Дадаси «нозик одамлар»дан ғоят ҳайиқади. Ўлса ўлади-ки, улар- нинг гапини икки қилмайди. Шу «нозик одамлар»ни хафа қилмаслик учун яхшигина пул ишлаб оладиган тўйлардан ҳам воз кечган вақтлари бўлган. Шундай экан, Асрор ҳозир дадасига гап-сўзсиз итоат этмоғи шарт. У  эринибгина ўрни- дан тураётганида онаси жонига аро киргандай бўлди:— Мазаси йўқ, ўғлингизни. Бугунча бормасин. Қаранг, рангида ранг қолмабди. 153



— Нима бўлди?— Билмайман, кўнглим айнияпти, — деди Асрор дадасидан нажот кутиб.— Ширин чой ичиб ол, ўтиб кетади, бўла қол, — деди дадаси.Асрор онаси тайёрлаб берган ширин чойни ичиб, отасига эргашди.Уларни ташқарида ҳеч ким кутиб олмади. Иккинчи қаватга лифтда кўтарилишди. Дадаси эшик қўнғироғини босди. Эмандан ясалган эшикни ҳаворанг ҳарир кўйлак кийган, бўйнига икки қават дур ташлаган, қирқ ёшлар- даги хушрўй аёл очиб, киборона жилмайиб қарши олди.— Келинг, ҳофиз, — деди у менсимаган бир оҳанг- да. — Қани, бу ёққа марҳамат.Улар ўнгдаги чоғроқ хонага киришди. Хонада уч киши ўтирган экан, ҳофизнинг ҳурматини жойига қўйиб, тўрга таклиф қилишди. Ота-болага бир пиёладан чой қуйиб уза- тиб, суҳбатларини давом эттиришди. Асрор уларнинг гап- сўзларига қараб, пастдаги оқ «Волга»ларнинг ҳайдовчи- лари эканини англади.— Келдиёров ака келмабдиларми, ўғилларининг иши тинчимаган шекилли? — деди чой қуйиб узатган оқ соч- ли киши.— Келсалар керак, — деди ёнидагиси. — Хўжайин «Келдиёров билан гаплашиб оладиган гапим бор» деган- дай бўлувди. Назаримда ўғлининг иши тўғри бўлган. Шу ишни тўғирлай олмаса Келдиёров юрган эканда... Мили- салар уни совунига кир ювмаган ҳали. Замони ўтиб кет- ди, деб фаҳмлашади. Келдиёровнинг замони ўтмайди.— Таги бақувватмикин?— Бақувватки, уёқ-буёғи йўқ. Ҳамма томони пишиқ. Ўғлини заводга оддий қора ишчиликка берганди. Битта- яримта безорига қўшилиб қолганми... Болани танийман, сал шўхроғу аммо тўғри бола.Эшик қия очилиб, уй эгаси Асрорнинг дадасига им қоқди. Дадаси дарров қуллуқ қилиб, Асрорга қаради. Ас- рор ғилофни очиб, торни олди-да, дадасига узатди. Сўнг доирани олиб, қиздириш учун ошхонага чиқди. Ошхона кенг ва узун болхонага кўчирилган экан. Болхона ўртаси- даги стол атрофида икки хотин ўтириб чучвара тугиш154



билан банд. Қуллари чучвара тугишдан, оғизлари гапдан бўшамайди.— Анави турт қатор шодамарварид таққан кимнинг хотини экан, билмайсизми?— Эгамов деганники, ижроқумдаги.— Кўйлаги ўзига ярашмабди. Жуда тор қилиб юбо- рибди.— Эрига ёқса бўпти-да, сизга нима?— Эрига ёқиш учун киярмикин, ё...— Э , ўлинг худоё сиз, гап кавламай...Улар хиринг-хиринг қилишиб пичирлашиб ҳам олиш- ди. Афтидан баъзи гапларни бола олдида айтиш ноқулай туюлди шекилли.Доирани қиздириб кирганда шофёрлар даврасига яна бир йигит қўшилган эди.— Ш у ғалваларни биттагина майор бошлаб юрибди- ми? — деб сўради оқсоч киши.— Ҳа, пенсияга чиқадиган одам экан, келиб-келиб акамга қасдлашадими, суроби тўғри бўлиб қолди ўзини- ям, ўзининг қинғир ишлари кўп экан, эрта-индин думи- ни тугиб юборишади.Дадаси торнинг созини яна бир тинғиллатиб текшириб кўрди-да, ўрнидан гурди. Шофёрларнинг суҳбати узилди.Кенг хона, катта стол атрофида олти эркак, олти аёл ўтирарди. Дасгурхон усти ғоят дид билан безатилган эди. Эркаклар костюм кийган, аёллар эса ўзларига эринмай зеб беришган эди. Улар ҳофизнинг саломига бош ирғаб алик олишди. Ҳофиз уларнинг бир пиёла чой қуйиб уза- тишларини ҳам, «эшитайлик» деган таклифини ҳам кут- маёқ бир четда тик турган кўйи қўшиқни бошлади. Стол атрофида бўш стуллар бор эди, уларни ўтиришга таклиф этишмади. Афтидан ҳофизнинг нарироқда туриши афзал эди уларга. Асрорнинг дадаси бир жуфтгина қўшиқ айтди. Дастурхон атрофидагилар гўё қўшиқ айтилмаётгандай уларга эътибор ҳам бермай суҳбатлашиб ўтиравердилар. Ликопчаларга пул қўйиб узатилмади. «Ўзбегим»дан олинг», деган илтимослар ҳам тушмади. Қўшиқ тугагач, биров раҳмат ҳам демади, аксинча, дадаси «сизларга ҳалал бер- ганим учун узр» дегандай таъзим қилиб, орқасига тиса- рилганича даҳаизга чиқди. 155



«Раҳмат»ни кичик хонага киришганда шофёрлар ай- тишди. Шўрва ичишаётган пайтда уй эгаси кирди:— Ҳофиз, темир дафтарни олинг, шанбага хизмат бор. Нурилла Эгамович таклиф қиляптилар.Дадаси косани шоша-пиша дастурхонга қуйиб, қуллуқ қилди:— Ие, ижроқумдаги акахонимизми, бош устига, хиз- матларига ҳамиша тайёрмизда.— Темир дафтарда тўй йўқми ахир? — деб ўзича ҳазил қилган бўлди уй эгаси.— Тўй бўлса бўлмаса, бир оғиз гаплари...Асрор ажабланди: дадаси билиб рози бўляптими, ё найранг қиляптими? Ахир шанба куни Туробникида тўй- ку? Болалар ташлаб кетган пулни олиб қолган-ку? Уй эгаси чиқиб кетгач, Асрор дадасига аста пичирлади:— Шанба куни заклат олиб қолувдингиз-ку? Ўртоқ- ларим уч юз сўм ташлаб кетишувди-ку?— Ишинг бўлмасин, — деди дадаси жеркиб, — бу- ларнинг гапини икки қилиб бўларканми? Ўртоғингни тўйига одам топаман. Жуда бўлмаса, қочиб кетаётганимиз йўқ, пулини қайтариб берасан...Бу гап Асрорнинг бошига гурзи бўлиб урилди. Яхши- ки уларнинг хизматига кўп талаб тушмади. Яна икки жуфт ашуладан сўнг ижозат беришди. Йўқса юраги тарс ёрилиб кетиши ҳеч гап эмас эди.Асрор уйга қайтиши билан хонасига кириб ётиб олди. То ўша одам хонасига бостириб киргунга қадар ўртоқ- лари олдида ўзини оқлаш йўлларини ўйлаб ётди. Қанча ўйламасин, тайинли йўл топа олмади. Дадаси уни ўтмас пичоқ билан сўйиб ташлаган эди. Бу азоб унга ортиқча бўлди.Нонушта маҳали «Мактабга борайми, бормайми, бор- сам дарсда қандай ўтираман, бормасам қаёқларда дай- дийман?..» деб ўйлади. Кейин Дилфузанинг «мактабда галати бўлиб юрибсиз» деган гапини эслаб, ҳушёр тортди. «Ростданам аҳмоқлик қилибман. Дарсда ўтиравермайман- ми... болалардан нимага қочдим, юравермайманми... Бу- гун одамга ўхшаб бориб, одамга ўхшаб юраман...» Ш у қарорга келиб Асрор ўрнидан турди.156



Муюлишда Дилфуза кўринмади. «Онаси билан кет- гандир» деб ўйлади у. Синфга кириши билан директор йўкдаётганини айтишди. «Оббо, тарбиявий соати етмай турувди. Комсоргнинг иши бу, икки томондан тоза оли- шади». Ш у хаёллар билан директор хонасига кирган Ас- рор милиционер билан нотаниш кишини кўриб қўрқиб кетди. Милиционерни танийди. Кинохона олдида ўтириш- ганда бир-икки келиб, танбеҳ берган. Сочларига оқ ора- лаган, лекин кўриниши бақувват кишини энди кўриши.— Асрор деган аълочи ўқувчимиз шу, — деди дирек- тор. Унинг хотиржам, айни чоғда мулойим овози Асрорга далда берди. — Асрор, бу киши участкамиз инспектори. Бу киши эса «Динамо»нинг тренери эканлар. Ўртоғинг Салимни қидириб келишибди.Директор «Вазифамни уддаладимми?» дегандай Со- лиевга қаради. Унинг бу савол назарини Асрор уқмади. Чунки у, шубҳасиз, бу одамларнинг ўзаро келишиб олиш- ганидан бехабар эди. Солиев эса фурсатни бой бермай директорнинг гапига гап улаб кетди:— Салим бизга ҳозир жуда керак. Бир ойдан кейин Иттифоқ биринчилиги. Унинг вазнида бошқа тузукроқ боламиз йўқ. Биздан ранжиб кетиб қолувди. Арази туга- гандир, деб уйига борсам, мусобақага кетганмиш. «Меҳ- нат резервлари» илинтириб олганга ўхшайди. Сиз Салим- нинг дўсти экансиз, шундан хабарингиз борми? «Меҳнат резервлари»га борятувмиди?Асрор бундай саволни кутмаган эди, жавобга шошиб қолди.— Бунисини билмадим, — деди у бир оз довдираб.— Ҳозир Барнаулда «Меҳнат резервлари»нинг би- ринчилиги бўляпти. Агар Барнаулга кетган бўлса, гумо- ним рост чиқади. Унда аҳволимиз чатоқ. Салим ҳозир Барнаулдами?— Билмадим... — Асрор шундай деди-ю, Салимнинг онаси ҳамма гапни айтганини англаб, қўшиб қўйди: — Мусобақага кетдим, деди. Қаергалигини сўрамабман.Солиев афсусланган бўлиб бош чайқади.— Э , агганг, сал кеч қолибмиз, — деди у сочини силаб. — Мусобақа ўн тўртда бошланган. Улар ўн бирин- чида учишган. Ўн биринчида кетибмиди?157



Шу саволга келганда Асрор ўйламай-нетмай «ҳа», деб юборди. Кейин «олдинроқ кетган эди» десам бўларкан, деб афсусланди.— Салим келса, айтсангиз, менга учрашсин. Ҳарҳол- да боксни бизда ўрганган-ку, энди аразлаб юрмасин, — деди Солиев.— Ҳа, шунақа деб қўй. Олифтагарчилик қилмасин, тренерлар ҳамманинг ҳам орқасидан юравермайди... Бўпти, дарсингга бор, — деди директор, кейин пўписа қилган бўлди: — ҳар хил узун-қулоқ гаплар юрибди, имтиҳонлар яқин, а? Ўйлаб қадам бос.Асрор синфга қайтди-ю, қулоғига дарс кирмади. «Тре- нер»нинг гапларини бир-бир ақп чиғириғидан ўтказди. «Милиционер, тренер, Салим...» Асрор худди шахмат до- наларини алмаштиргандай фикр сурарди: «Тренер, Са- лим, милиционер...», «Салим, милиционер, тренер...»«Салим аразламаган, ўзлари ҳайдашган-ку? Тренерга Салим керак экан, милиционер-чи?..» Минг ўйламасин, Асрор жумбоқни еча олмади. Танаффусда ҳовлига ҳам чиқмади. Отаулла ҳазил қилган эди, жеркиб ташлади. Зоир келиб «Сенга нима бўлди?» деб сўраган эди, «хумда ўти- рибман» деб жавоб берди. Зоир гапни кўпайтирмай «ўти- равер, яхшироқ ўрнашиб ол», деб нари кетди.
*  *  *

Солиев Асрор жавобларини эшитиб, кўнгли рав- шанлашди. Тўғри изга тушиб олганини ҳис этди. «Сирлар сандиғи қулфининг калити шу болада» деб ўйлади-да, Муллақўзиевга қаради. Лейтенант бу қарашнинг нимани англатишини билар эди. Узр сўраб, ўрнидан турди-да, ташқарига чиқди. Тўғри кинохонага бориб, автомат-те- лефондан милиция бўлимига қўнғироқ қилди. Солиев тахмини тўғри чиқса нима қилиши лозимлигини пиши- тиб қўйган эди. Лейтенант ҳозир шу режани амалга оши- ришга киришди. Солиев эса директор билан суҳбатни давом эттирди:— Кеча «Асрор бир қиз билан юради» дегандай бўлдингиз. Ш у қизни кўришим мумкинми?158



— Мумкин, — директор котибани чақирди-да, Дил- фузани топиб келишни топширди. Кейин Солиевга муро- жаат қилди: — қизга ҳам сизни «тренер» дейманми?— Йўқ, шаҳар халқ маорифи бошқармасиданман. Қизни болалар уйидан келган девдингизми?Хонага кирган Дилфузада озгина ҳадик бор эди, Со- лиевнинг зийрак нигоҳи буни дарҳол сезди.— Қизим, мен аҳволингиздан хабар олгани кирдим, — деди Солиев гапни узоқдан бошлаб. — Оилавий аҳволин- гиз ўқишга таъсир этмаяптими?Солиев мўлжални тўғри олган эди, қиз бир оз хотир- жам тортди. Аммо саволлар мақсадга яқин кела бошлагач, хуркак оҳу аҳволига тушди.— Қизим, яширмай қўя қолай: менга нохуш бир хабар етди. Сиз кинохона олдида ғалати болалар билан тўпланишиб турармишсиз, шу ростми?Дилфуза бошини эгиб олди, жавоб қайтармади.— У  болалар кимлар, шу мактабда ўқишадими?Дилфуза бош эгганча тураверди.— Тўғрисини айтавер, биггаси Асрорми? — деди ди- ректор.Дилфуза яна индамади.— Мен ишонаманки, сиз ёмон йўлга кирмагансиз. Одамлар нотўғри хулосага келишган. Одамлар ҳам қизиқ, ёшлар тўғри маънода дўстлашишса ҳам гап қилишади. Биргаликда кинога киришса олам алғов-далғов бўлиб кет- гандай ғавғо чиқаришади. Сиз Асрор билан ёки бошқа бола билан яхши кўнгилда дўст бўлгансиз, тўғрими?Дилфуза бош ирғади.— Кинога тушган бўлсангиз, фильмнинг номини айта оласизми?— Номи эсимда йўқ, ҳиндча кино эди, — деди Дил- фуза паст овозда.—‘ Шу кинохонадами?— Йўқ... бошқасида.— Қайси бирида? — сўради директор зарда билан.— «Ватан»да...— Қачон тушдиларинг? — деб сўроқни давом эттир- ди директор.— Ўнинчида. 159



— Ўшандан кейин тушмадингларми?— Йўқ.— Бўпти, бораверинг, — деди Солиев, директор- нинг «тергов»ини тўхтатиб. Қиз чиқиб кетгач, кинотеат- рга телефон қилди — ўнинчи майда ҳиндча фильм кўрса- тилмаган экан. Солиев бу жавобни эшитди-ю, савол на- зари билан қараб турган директорга сир бой бермай «қиз тўғри айтибди», деб қўя қолди. Шундан сўнг соати- га қараб олди-да, директорга миннатдорчилик билдириб ўрнидан турди.У Қамариддинни соат ўн бирга чақирган. Миртилла- евнинг ўлимида бу йигитнинг нечоғлиқ, иштироки бор, майор буни аниқ билмайди. Лекин унинг изидан тушиш охир-оқибатда бирон бир жиноятнинг очилиши билан якунланишига ишончи бор. Салимнинг ғойиб бўлиши, Асрорнинг чалғитишга уриниши, Қамариддиннинг иш жойи, бир неча кунлаб йўқ бўлиб кетиши. Ниҳоят, Дил- фузанинг алдаши... Булар шунчаки гаплар эмас.Қамариддин майорнинг хонасига айтилган вақтда ки- риб келди. У Солиевни кўриб муддаони англади. Майор- нинг оддий кийимда пивохонада кўриниши, сўнг ўзини «Граф» деб танитган йигит... Демак, жар ёқасига келиб қолибди. Ҳозир чап бера олса марра уники, йўқса қўлга тушади, тамом.Солиев бақувват бу ғилай йигитга зимдан кўз таш- лади. «Шуми? Нимага ўлдиради, пул учунми?» деган савол бош кўтарди. Савол-ку, осон топила қолди. Лекин жа- воб-чи? Майорнинг хаёлидан «бу йигитни чақирмай турсам бўларкан», деган фикр ўтди. Бироқ, бўлар иш бўлган, энди афсусдан фойда йўқ, гумон тўрига дуч келган йигит рўпарасига келиб ўтирибди. Ўзини эркин тутяпти. Бу хотиржамлик бегуноҳпик аломати эмас, йўқ зинҳор, бу хотиржамлик — терговчилар чиғириғини тотиб кўрган одамдагина бўлади холос. Агар одам мутлақо гу- ноҳсиз бўлса, шунчаки гувоҳ сифатида чақирилса ҳам бир оз саросимага тушади. Солиев буни билади. Жино- ятчиларнинг хотиржамлиги ҳам, ҳатто берилажак савол- ларига ҳам Қамариддиннинг қўрслик билан жавоб қай- тариши ҳам маълум унга.
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Солиев Қамариддин билан суҳбат бошлашга ошиқ- мади. Столи устидаги қоғозларни ўқиб, у ер-бу ерига белги қўйгандек бўлди. Гўё бу ҳаракати билан йигитни зарур иш юзасидан эмас, балки шунчаки бир кўриб қўйиш учун чақиргандай ўзини лоқайд тутди. Орасида Қамариддинга кўз ташлаб қўйди. Қамариддин «менинг асабим темир- дан, истасангиз минг кеча-кундуз шу ҳолда ўтира ола- ман», дегандай хотиржам эди.Майор ниҳоят, «ишларини» бир четга суриб Қама- риддинга тикилиб қаради.— Ишлаяпсизми? — деб сўради ундан нигоҳини узмай.— Ишлаяпман, — деди Қамариддин бамайлихотир.— Қаерда?— Биласиз-ку?— Билмасам-чи?— Унда билиб олинг, ресторанда швейцарман.— Кеча ишда эдингизми?Қамариддин кулиб қўйди: жиноят қидирув бўлими- нинг инспектори уйга бориб суриштирганда ишхонага бормас эканми? Буни Қамариддин ярим кечада уйига кириб онасидан «хушхабар» эшитгандаёқ фаҳмлаган. Унинг ҳозирги жилмайишида қувонч ели эмас, балки истеҳзо заҳари зоҳир эди.— Йўқ, ишда эмасдим, — деди у дангалига кўчиб.— Қайси кунлари ишлайсиз, жуфт кунларими, тоқ кунларими?— Тайини йўқ, келишиб ишлайверамиз. Мен... уму- ман кам бораман ишга. Одамларга таъзим қилаверишга ҳушим йўқ. Гадойга ўхшаб кетаман. Атир сепаману қўлига қарайман. Кейин ўзимдан-ўзим ирганаман.— Келбатингизни қаранг, бошқа ишга кирмайсизми?— Олишмайди. Мен худо урган бандаман, биласизку?— Бекор айтибсиз. Ишлашга бўйнингиз ёр берса, то- пардингиз.— Шунақами? Мана менинг милицияда ишлагим бор. Жиноятчини сиздан кўра тезроқ топишим мумкин. Чунки уларнинг услубларини, йўлларини яхши биламан. Сиздан кўра кучлироқман, эпчилроқман. Ундан ташқари сира пора олмайман, чунки пора олиб хонавайрон бўлганларни кўп кўрганман. Қаранг, қандай ажойиб хислатларим бор. Лекин
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сиз ишга олмайсиз мени. Чунки менга ишонмайсиз — ўгми- шим чатоқ-да. Мени шундай яратиб қўйганига худонинг ўзи ҳам ҳайрон бўлса керак. Вақти келиб, у дунёда сўроқ берадиган пайтимда мен аввал шарт қўяман: сиз аввал мени бу ҳолга тушишга мажбур қилган бандаларингизни олиб келинг, улар билан мени юзма-юз қилинг, ана ундан кейин савол-жавобингизни бошланг, дейман. Агар мени дўзаҳда куйишга ҳукм қилишса, албатта ўшалар билан бирга ёниб-куяман. Бошқача ҳукмига кўнмайман.Майор унинг гапларини эшитиб, ажабланди: «фик- рлари бинойи, лекин нима учун менга айтяпти буларни. Ё «ўтмишимдан афсусдаман, энди тўғри йўлга тушган- ман» демоқчими?» Солиев шу хаёлга келиб уни чалғит- маслик учун гапларини узмай эшитди. Йигит сукутга берилгач, сўради:— Кимларни чақирасиз, юзма-юз гаплашишга?— Буни ўзим биламан... Ҳарҳолда хамкасбларингиз ҳам бўлишади у ерда.— Яхши, энди лирик чекинишни бас қилайлик. Сиз яхшилаб эсланг: байрамдан кейин қайси кунлари ишда эдингиз?— Байрамдан кейин... нима учун қизиқяпсиз, билсак бўладими?— Кейин билиб оласиз, ҳозир саволга жавоб беринг.— Байрамдан кейин бир кун ҳам ишламадим. Юра- гим сиқилиб Фарғона томонларга кетувдим.— Қачон қайтдингиз?— Ўн биринчида эрталаб.— Демак, ўнинчидан ўн биринчига ўтар кечаси по- ездда бўлгансиз?Қамариддин шу саволдан кейин майорнинг мақсади- ни тўла англади. Вужудига бир оз муз югурдию аммо дарров ўзини қўлга олди.— Шунақа бўлиб чиқади ўртоқ майор, — деди хо- тиржамлигини йўқотмаган ҳолда.— Буни ким тасдиқлаши мумкин?— Ҳужжат бор, — Қамариддин шундай деб чўнтаги- дан поезд билетини чиқарди.— Ишингиз пишиқ экан, — деди майор, билетни олиб кўриб.
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— Бировнинг мушуги ҳаром ўлса ҳам биадан гумон- сираганингиздан кейин ишни пишиқ қилишга мажбурмиз.— Бу қайтиш билети, бориш билети-чи?— Кетишда йўловчи машинада борганман. Нақд эл- ликка тушганман. Киракаш болалар байрам олдида шу- нақа ишлаб олишаркан. Довондан ўтса беш соатли йўл. Беш соатда икки юз сўм. Ёмон эмас, а?— Билетингиз менда тура туради.— Бемалол, фақат тилхат беринг. Сиздан бошқаларга ҳам керак бўлиб қолиши мумкин.Солиев тилхат ёзаётганида телефон жиринглади. Труб- кани кўтариб лейтенант Эшбоевнинг овозини эшитди. Сир бой бермаслик учун:— Ҳ а, ўғлим, дарсларинг тугадими? Мен айтган одам- га учрадингми? — деди. Эшбоев унинг мақсадини англаб: қисқагина баён қилди:— Мирисаев учинчи танаффусдан кейин мактабдан чиқди. Изидан бордим. У тўғри икки «Б» квартал, 32-уйга борди. Еттинчи йўлакка бурилди. Қайси хонадонга кирга- нини билмай қолдим.— Энди ўғлим, мажлисда бўлса, чиқар, мажлис де- ганлари бир соатдами, бир кундами тугайди. Тоқат қилиб кутгин. Институтда ўқиш осон деб ўйловмидинг? Кетидан қолма ўша одамнинг. Иложини қилсанг, мажлис тугаши билан менга хабар бер. Ишим кўп эмас, балки борарман. Биламан қаердалигини, мажлис ўтказаётган одамни ҳам танийман.Майор гўшакни жойига илди-ю, Қамариддинга қараб олди. Йигит унинг гапларини эшитмагандай ўтирарди. Со- лиев тилхатни ёзиб, унга тутқазди:— Мана, олинг. Участка инспекторининг айтишича, сиз кинохона олдида балоғатга етмаган болаларни тўплаб ўтирармишсиз?— Мен тўпламайман уларни. Мен ёлғиз ўтираман, уларнинг ўзлари келишади атрофимга. Нима, ҳайдаб юбо- райми?— Қизиқ, нима учун сизнинг олдингизга келишади?— Яхши одам деб ўйлашса керак-да. Ахир улар сиз- ларга ўхшаб паспортимни текшириб кўришмайди-ку?— Ўтмишингизни билишмайдими?163



— Билишади, мен улардан яширмайман. У ёкдаги гаплардан гапириб бераман.— Гапингизда мантиқ йўқ. «Яхши одам деб ўйлаша- ди», «паспортимни текшириб кўришмайди» дейсизу яна «ўтмишимни яширмайман» ҳам дейсиз.— Гапингиз қизиқ, ўртоқ майор, қамалиб чиққанлар орасида яхши одам бўлмайдими? Мана, сиз яхши одамсиз. Пичинг қилаётганим йўқ, тўғри маънода айтяпман. Лекин, у болалар сизнинг атрофингизда тўпланишмайди. Нимага? Милиционер бўлганингиз учунми? Йўқ, сиз у болалар билан гаплаша олмайсиз. Биринчидан, вақтингиз йўқ, ик- кинчидан нимани гагсзашишни билмайсиз. Мен ҳам яқин- дагина бола эдим. Мен ҳам дилдан гаплашадиган одамга зор эдим. Йўқ эди шунақа одам, эшитяпсизми, йўқ эди!— Шундай одам йўқ, деб фараз қилайлик. Ҳозир сиз билан баҳслашишга фурсатим йўқ. Фақат бир нарсани айтиб қўяй, агар сиз ҳақ бўлганингизда атрофингизда беш-олти эмас, беш юз, олти юз бола тўпланарди.— Сиз бир кунда нечта бола билан гаплашганимни санамагандирсиз?— Керак бўлса санайман. Сиз кўпроқ қайси болалар билан бирга юрасиз, менга шунисини айтинг. Шамилдан бошлайверинг.Қамариддин майорга кулумсираб қараб турди-да, уч- тўрт боланинг исмини айтди. Асрор билан Салимнинг номини тилга олмади.— Ҳаммасининг оти эсимда турмайди, — деди у.— Ҳа, баъзиларини унутибсиз. Масалан, Салим де- ган болани. Эсингиздами, боксчи бола...— Ҳа, Салимни унутибман айтишни.— Ҳозир у қаерда, билмайсизми?— Анчадан бери кўринмай қолди. Фарғонадан қайт- ганимиздан бери кўрмадим.— Бирга борганмидинглар?— Ҳа, айтишни унутибман. Бирга бўлувдик сафарда.— Кўринмай қолганидан хавотирланмадингизми, уй- ига бориб хабар олмадингизми?— Уйини билмайман. Шу кинохона олдида учрашиб турардик. Кетаётганимни эшитиб, эргашди. Мендан нима кетди, ёнимга олдим. 164



— Яхши, сизга рухсат.— Раҳмат, мен саво/шарингиздан ҳеч нимани тушун- мадим — бир боғдан келдингиз, бир тоғдан. Жиноят қиди- рув бўлими бекорга чақирмас ренидивистни?— Вақти келса тушунасиз.— Лекин айтиб қўяй: ҳозир замон бошқа. Бировнинг айбини мажбуран юклаб қамаворадиган даврлар ўтиб кетди.— Буни мен жуда яхши биламан, хайр.Қамариддин ўрнидан оҳиста қўзғалди. Оғир-оғир қадамбосиб, хонадан чиқди. Кўчада қадамини тезлатди: майор уни кузатиб тургандир. Тезроқ унинг назари етмайдиган ерга бориб, ўйлаб олиши керак. Нима қилсин? Қочиб, изини қуритиб кетсинми? Ё тақдирга тан берсинми? Ё майорни чалғита олармикин? Йўқ, бу қари тулкини алдаш қийинга ўхшайди. Билетни олиб қолди. Энди вагон про- воднигини топади, сўрайди. У галварс ўзидан қўрқиб тўғри- сини айтади. Ё уни топиб ўлдириб юборгани маъқулми?Милиция биносидан узоқпашаётган Қамариддинни шу саволлар исканжага олган эди.Бу саволларга жавоб топгунча уни ҳоли қўяйлик. Де- раза оша унга қараб турган майор Солиев ҳам ўз ишлари билан шуғулланиб турсин. Биз лейтенант Эшбоев кўз уз- май пойлаётган уйга борайлик. Асрор изидан одам туш- ганини хаёлига ҳам келтирмай Қамариддинникига кетган эди. Қани, борайлик-чи, у ерда нима гап экан?
ОҚИ БАТ

ёхуд барча чигалларнинг ечилиши ҳақида сўнгги ҳикояЭшикни Қамариддиннинг онаси очди. Асрорни кўрди- ю, «Вой, худойим сенмидинг?» — деб кўкрагига туфла- ган бўлди. Асрор унинг «чўчитиб юбординг-а», дейиши- ни, сўнг қўлини олиб кўкрагига босишини кутган эди. Хайрият, бундай бўлмади. У кутилмаганда:— Келганинг яхши бўлди-я, — деб Асрорни ичкари бошлади.— Ўртоғингнинг аҳволига қара, — деди у, Салим ётган хона эшигини ланг очиб. — Уволига қоласанлар, девдим-а! 165



Асрор Салимни кўриб, қўрқиб кетди. Ранги докадай оппоқ Салимнинг кўзлари ярим юмуқ, нафас олиши оғир эди. Худди биров бўғаётгандай хирилларди.Асрор унга яқинлашиб энгашди.— Салим... — у Асрорнинг овозини эшитмадими ё танимадими, индамади. Кўзини ҳам очмади — бирдай ётаверди. — Салим! — деди Асрор баландроқ овозда. Са- лим бу сафар ҳам кўзини очмади. Бу аҳволни кўриб, Асрорнинг қўл-оёқларидан жон чиқиб кетгандай бўлди. Орқасига ўгирилиб, эшик кесакисига суяниб турган Қама- риддиннинг онасига қаради.— Ҳозир тез ёрдам чақирдим, бу ёққа юр, — у шун- дай деб карахт турган Асрорни қўлидан тортиб катта хо- нага бошлади. — Эшитиб ол: уни танимайман, сени ҳам. Уни йўлакда беҳуш учратиб қолдим, сен кўчадан ўтиб кетаётган эдинг, менга ёрдамлашдинг, тушундингми? Ан- грайма, Қамариддинга унинг аҳволини ўзинг айтасан. Энди эсларингни йиғиб олларинг. Шу пайтгача сўрамовдим, сен энди менга айт: нима қилувдиларинг? Ўғриликка туш- диларингми ё бировни ўлдирдиларингми? Айт! — у шун- дай деб Асрорнинг қўлини силтади.Асрор гапирай деса тили айланмади.— Серраймай ўл, сен, —деди аёл уни нари итариб. — Нима қилган бўлсаларинг ҳам кунларинг битганга ўхшай- ди. Изларингга одам тушган. Агар бу бола бир нарса бўлса, ўзларингга ёмон. Яхшиси, танимаймиз, деб турларинг.Эшик қўнғироғи чалиниб, аёлнинг гапи бўлинди.Қамариддиннинг онаси докторга «бўлиб ўтган воқе- а»ни — нотаниш болани йўлакда беҳуш учратиб қолгани- ни, сўнг уни «не азоблар билан» бу ерга олиб чиққанини айтиб берди. Доктор Салимга яқинлашди-ю, дарҳол би- лак томирини ушлади. Сўнг мижжаларини қайириб кўрди- да, эшик оғзида турган Асрорга қараб:— Тез пастга тушиб шофёрга айт, замбилни олиб чиқсин, — деди.Салимни машинага жойлашгач, доктор Қамариддин- нинг онасига қараб сўради:— Сиз бирга борасизми?— Менми? Уни танимасам... Шартми?.. — деди у бош чайқаб.
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— Мен бораман, — деди Асрор ва докторнинг рух- сатини кутмай машинага чиқиб ўтирди.Доктор шофёрнинг ёнига эмас, орқага, беморнинг ёнига ўтирди-да, дарчани очиб, «тезроқ ҳайда» деб буюрди.Машина қиёмат қичқириғини чалиб, елиб кетди.— Бу болани танийсанми? — деб сўради доктор.— Ҳ а... йўқ... сал-пал танийман, — деди Асрор га- рангсираб.— Уйини билсанг, хабар қил, аҳволи оғир.Асрор «доктор яна бир нарса дермикин» деб унингоғзига тикилиб қолди. Лекин, у бошқа гапирмади.Касалхонага боришгач, Асрор қабулхонада қолди. Са- лимни ичкари олиб кириб кетишди. Асрор минг хаёлга бориб, беҳол ўтирди: «Салим ўлиб қолса нима қиламан?», «Қамар қачон келади ё мени алдаб қочвордими?», «Са- лим қулупнай девди, шуни еса балки тузалиб кетармиди, нимага олиб келмадим?», «Қамарнинг онаси нима деди? Изларингга одам тушган дедими? Ким тушади? Мактабга борганларми?»Бу хаёлдан бир сесканди. Дарвоқе, у мактабдаги са- вол-жавобдан кейин талвасага тушган эди. Асрор лейте- нантни танирди. Лекин, «тренер»ни танимади. Унинг «тре- нер» эканига унча ишонмади ҳам. Тренерга Салим керак бўлса Асрордан сўрайдими? Салимни ўтган йили ўзлари ҳайдаб юборишган. У боксга унча қатнамаган ҳам. Бирон бир мусобақага қатнашганини Асрор эслолмайди. Шун- дай экан, унинг тренерга зарур бўлиб қолгани Асрорга ғалати туюлди. Хўш , унда бу одам ким, нима учун Са- лимни қидиряпти? Ё ўша ғира-ширада биров Салимни таниб қолганми?.. Асрор дарсда ана шу муаммолар чиғи- риғида эзилди. Юз ўйласин, минг ўйласин, саволларга тайин жавоб топа олмади. Юраги қафасдаги ночор қуш каби питирлаб, беҳаловат қилди. Охирги дарсда ўтиришга тоқати етмай, танаффус маҳали секин жўнаб қолди. У «Қамариддинникига бораман» деган аҳд билан чиқмаган эди. Лекин, оёқпари беихтиёр ўша ёққа бошлади. Ахир у қайга ҳам борсин? Ҳозир унга ким маслаҳат беради, ким тўғри йўл кўрсатади? Қамариддин! Унинг суянадиган тоғи ҳам, қалқони ҳам шу Қамариддин!167



Асрор паноҳ излаб келиб, кутилмаган мусибатга дум келди. Мана энди ҳаммаси бир бўлди-ю, болани бўғиб ташлади.«Тез ёрдам»да келган врач чиқиб, Асрорни чақирди:— Бу ёққа кел, сени кетиб қолдингми, деб ўйлабман.Асрор унга итоаткорлик билан эргашди. Узун даҳлиз-дан юриб, ўнгдаги хонага киришди. Телефонда гаплаша- ётган оқ халатли киши уларни кўриб:— Ҳозир, бир дақиқага, мен сўраб биламан, — деб Асрорга мурожаат қилди: — Беморнинг исми-шарифини айт. Ёши нечада, қайси мактабда ўқийди?Асрор имтиҳонга кирган билими саёз боладай дудуқ- ланиб жавоб берди. Бу орада «Тез ёрдам»даги врач хайр- лашиб чиқиб кетди. О қ халатли киши эса телефондаги гапини давом қилди:— Ҳа, ўртоқ капитан, бу тан жароҳати, ҳозирча пичоқ урилган деган тахминдамиз. Чамамда бир ҳафта, ўн кун аввал. Қон кўп йўқотган. Бунинг устига инфекция. Аҳволи оғир, бир нима дея олмайман. Ҳамма чоралар кўриляпти.«Милицияга айтяпти!» Асрорнинг миясига биров чўқмор билан ургандай бўлди. Вужудини ўраб турган бу- лут тарқаб, фикри бир оз равшанлашди. Ундаги барча туйғулар булут билан бирга тарқаб, фақат қўрқувгина қолди. Қўрқув одамни тез чора-тадбир кўришга ундайди. Одам тўғри ё нотўғри қадам босаётганини билмаса-да, тез ҳаракат қилади. Қўрқув одамни ҳалокатга олиб чиқ- моқчи бўлади, аммо кўп ҳолларда бунинг акси юз бера- ди, қўрқув тўғри тубсиз жарга бошлайди. Асрор ҳозир ана шу қўрқув чангалига тушди. Аста тисарилиб, дақпизга ўтди. Эҳтиёткорлик билан, овоз чиқармай бир-икки қадам босди. Кейин қадамларини тезлатди. Кўчага чиқиб олгач, югур- ди. Қанча югурди, билмағши. Бозор олдидаги майдонда бир-икки одамга урилиб, сўкиш эшитгач, ўзига келди. Тўхтаб турган трамвайга чиқди. «Энди Салимга нима бўлади? — деб ўйлади у. — Шу ярадан ҳам ўлиб кетаве- радими? Энди уни пичоқлаган одамни қидиришади. У одам эса ўлиб кетган. Энди ким айбдор? Ўша одам... у бошламаганда...»Асрор ўша манзарани эслаб, алам билан инграб юбор- ди. Муштумини қаттиқ қисди. Бирдан ўша одамнинг ово-
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зини эшитгандай бўлди: «Ҳа, ҳаромилар, кутиб турувди- ларингми, уруғни қурутиш мана бунақа бўлади».Асрор ҳозир ҳам шуни эслади. Ҳозир ҳам саволга жавоб топмади. Топа олмасди ҳам. Пивохона ичидаги маш- машадан на у, на бошқалар хабардор эди. Миртиллаев Салимни Келдиёровнинг шериги деб гумон қилгани ҳам уларга номаълум эди. Бу гумонни Миртиллаев ўзи билан бирга олиб кетди.Қани эди ўша одам Асрорга энди кўринса, энди хўрсинса, энди имлаб чақирса... Асрор унга айтадигани- ни энди билади: «Биз эмас, сиз қотилсиз, сиз ёш бир болани ўлдирдингиз, кетинг кўзимга кўринманг!»«Ўлдирдингиз?.. — Асрор хаёлига келган бу сўздан сесканди. — Ўлгани йўқ-ку? Аҳволи оғир дейишди. Док- торларнинг ҳаммаси шунақа ваҳима қилади. Ёш бола шу ярадан ўлиб кетаверадими? Йўқ!!!»Асрор ўрнидан туриб ўзи сезмаган ҳолда беихтиёр атрофга аланглади. Кейин хаёлини жамлаб «опоқимга ха- бар бериб қўяй» деб автобус бекати сари юрди.Салимникига бораверишда анҳор кўпригидан ўтаё- тиб сувга қаради. Нима учундир ўша одам кўринмади. Худди қотиллигини билиб яшириниб олгандай.Салимнинг онаси одатдагидай ҳовлида ивирсиб юрар- ди. Асрорни кўриб унга пешвоз чиқди. Авваллари бундай қилмасди, саломига алик олиб, ишини давом эттираве- рарди.— Ўртоғинг қани? — деди у, саломга алик ҳам ол- май. — Кеча милисалар қидириб келишди.— Салим... касалхонада.— Қанақа касалхонада? Нима бўлди унга?— Билмадим... оёғи синганмиш...— Тўхта, мени бирга олиб борасан. Бир гап бор сен зумрашаларда.Салимнинг онаси бир одми кўйлакни иккинчи одми кўйлакка, оёғидаги эски калишни арзон туфлига алмаш- тириб тезда чиқди. Шошганидан бошидаги оқ сурп рўмол- ни алмаштиришни унутди. Касалхонага етгунларига қадар: «Бир гап бор, сен зумрашаларда» деб уч-тўрт қайтарди. Асрор индамади. Бахтига аёл уни сўроққа тутиб, сиқувга олмади. 169



Асрор уни тўғри қабулхонага бошлаб кирди. Дақлиз- ни кўрсатди-да, «ўнг қўлдаги охирги кагга эшиқда ўти- ради катгаси» деди. Ўзи эса тез-тез юриб бораётган аёл ортидан қараб қолди. Дам ўтмай дақлиз адоғидан «Вой, боле-ем!» деган фарёд эшитилди. Асрор кўчага қандай чиқиб қолганини ўзи ҳам сезмади. Қайси кўчаларда, қанча вақт юрганини ҳам билмади. Ғира-шира қоронғилик туша бошлаганида орқасидан кимдир чақирди. Овоз таниш эди, аммо дарров ажрата олмади. Иккинчи марта чақирганида таниди — Қамариддин! Дарахт панасида турибди: берки- няпти, демак, аҳволи чатоқ.— Бу ёққа юр, — Қамариддин шундай деб қадамини тезлатди. Асрор шундагина атрофга аланглаб, уйига яқин- лашиб қолганини фаҳмлади. У ҳам қадамини тезлатиб, Қамариддинга етиб олди.— Салим... ўлди, — деди у, томоғига нимадир ти- қилиб.Қамариддин шарт тўхтаб, уни ёқасидан олди.— Ким айтди?— Бордим, дўхтир...— Бекор айтади, ўша дўхтир. Бунақа ярадан одам ўлмайди. Юр, тез, гап бор.Катта кўчага чиқиб машина тўхтатишди-да, шаҳар чеккасига йўл олишди. Кооператив қаҳвахонага кириб, бурчакдаги алоҳида бўлмага ўтишди. Қамариддин елкаси- га осиб юрган спортчиларнинг чарм халтасидан бир шиша ароқ чиқариб стул панасига қўйди-да, халтани Асрор то- мон сурди.— Вазият ўзгариб қолди, пулларнинг ҳаммасини сенга қолдираман. Ярми сеники. Ярми... отишга ҳукм бўлмасам, чиққунимча асрайсан. Отилсам... Салим икковинг бўли- шиб олаверларинг. Бу пуллар ўғрилик эмас, ҳалол. Уни муттаҳамлар давлатдан ўғирлашган, биз эса улардан тор- тиб олдик.Қамариддин шишани очиб қадаҳга тўлдириб қуйди- да, сесканмай ичиб юборди.— Бўладиган иш бўлди, братишка. Айб ўзимда. Сен- ларга гард юқтирмайман. Менинг бориб юрган жойим. Менга бало ҳам урмайди. Эрталаб ўзим бораман. Аммо бу кеч ҳисоб-китобли ишим бор.170



Официант овқат келтириб қўйди. Қамариддин қадаҳ- ни яна тўлдирди-да, ичиб юборди. Овқатдан бир-икки чўқилаган бўлди. Асрор эса овқатга қўл ҳам урмади.— Братишка, сен мени унутма! — Қамариддин шун- дай деб Асрорни қучиб олди-да, пешонасини пешонаси- га босди. — Мен ёмон одам эмасман, яхши одам бўлиш- ни истардим. Лекин, бунга йўл қўймадилар... — унинг овози титради. — Энди сен... одам бўл! Лекин, эҳтиёткор- ликни унутма, сени ҳам эгиб ташлашлари мумкин. Мен бўш келдим, сен бўш келма. Ана пулинг бор, тўғри йўлинг- дан кетавер. Биз ҳали учрашамиз. Братишка, дунёда энг буюк зот ким, биласанми, она, а? Мен бугун ўша буюк зотлардан бирини ўлдираман...Асрор сесканиб бошини тортиб олмоқчи эди, Қама- риддин қўймади.— Ҳ а, братишка, шунақа қилмасам бўлмайди. Сен менинг судимга бор, гапларимни эшит, хўпми? Энди бор, ҳаммасини унут. Аввал қандай яхши бола бўлган бўлсанг, шундайлигингча юравер.Қамариддин уни қўйиб юборди-да, чўнтагидаги бит- та ўнталикни чиқариб, қўлига тутди.— Машина тўхтатиб, уйингга бор. Мен кечроқ кета- ман. Менга гапирма, жўна! — шундай деб халтани Асрор- нинг елкасига илди-да, енгилгина мушт туширди.Асрор «Қамариддин чиқиб қолармикин» деб кўчада анча кутди. Кейин аста юра бошлади. Қанча юрганини билмайди. Бир вақт ундан сал нарида машина тўхтаб, ундан... Қамариддин тушди.— Нима, уйингга яёв кетмоқчимисан? — деди у зарда билан. Асрор машинага ўтираётганда елкасига бир мушт урди. Бу галги мушт қаттиқроқ тушди.Қамариддин уйидан бир кўча берида машинани тўх- таттирди.— Ш еф, укамизни сал нарига олиб бориб қўясиз, пулини шу тўлайди, — деди-да, эшикни қаттиқ ёпди.Асрор ҳам уйига етмай машинани тўхтатгириб, ту- шиб қолди.Онаси Асрорни хавотир билан кугяпти. Энди нима деб кириб боради уйига? Асрор тўхтади. Бир зум турди- да, орқасига қайтди. 171



Бу орада К.амариддин уйига яқинлашиб қолган эди. У дарахт панасига ўтиб. деразасига қаради. «Чироқ ёниқ, буюк зот уйғоқпар» деб ўйлаб, сигарет чиқариб тугатди. Бир-икки чуқур-чуқур тортди-да, уй томон юрди. Бирдан муюлишдаги «Волга»га кўзи тушиб тўхтади. Ялт этиб дера- зага қаради: чироқ ўчди. У шошиб оркдсига чекинди. Қўшни уй панасига ўтиб, кузатди: бир йигит унинг йўлагидан шошиб чиқиб шу томон келаверди. Қамариддин турган ерга яқинлашиб, аланглади.— Оғайни, битта чектирмайсанми? — деди Қамарид- дин жойидан жилмай.Йигит унга ялт этиб қаради.— Ие, Граф, бу ерда нима қилиб юрибсан, мени қидиряпсанми?Талъат Қамариддинни таниди, нима қиларини бил- май туриб қолди.— Бу ёққа кел, гап бор. Қўрқма, тегмайман сенга, кимлигингни биламан, — деди Қамариддин.Талъат унга юзма-юз бўлди.— Чектирмайсанми?— Мен чекмайман.— Ақлли бола экансан. Лекин ишни билмас экансан. Биринчи кўришимдаёқ билганман кимлигингни. Гап бун- дай энди: майорингга айтиб қўй, ўзим бормоқчи эдим эрталаб, халақит бердиларинг. Мен ишимни чала ташлаб кетолмайман, бир оз кутишларинг керак энди. Сувдан топган одамларингни мен ўлдирганман. Тугинган укамга пичоқ санчувди бир уриб, сувга отиб юбордим. Ма, пи- чоғини олиб қўй, — у шундай деб рўмолчага ўралган пичоқчани узатди.— Бўйнингга олганинг яхши, юр, — деди Талъат пичоқчани олиб.— Э , йўқ, айтдим-ку, чала ишим бор, деб. Эрта бўлмаса индин бораман, айтиб қўй.Қамариддин шундай деб кетмоқчи эди, Талъат унинг елкасидан ушлади.— Э , оғайни, бунақа ишинг менга ёқмайди. Сен би- лан яхшиликча гаплашдим-ку?— Жиннилик қилма, юр.172



— Шунақами, юр бўлмаса, — Қамариддин унинг олдига тушди. Уч қадам юрмасдан кескин ўгирилди-да, кафтининг қирраси билан Талъатнинг бўйнига урди. Кей- ин дарахтларни паналаб югуриб кетди. Талъат ўзига ке- либ, ўрнидан турганида унинг қораси ўчган эди....Асрор уйидан узоқпашгач, қадамини тезлатди. У Қамариддинни бу машъум ишидан тўхтатиб қолиши ло- зимлигини фаҳм этган эди. Ш у онгача у Қамариддиннинг итоаткор қулидай ҳаракат қилди. Пулни ол, деди — олди; уйингга кет, деди — кетди. Лекин уни тўхтатиб қолиши мумкинлиги, зарурлигини ўйлаб кўрмабди. Мана энди ақпи ишлаб қолди.У Қамариддиннинг уйига бурилди-ю, тўхтади. Қама- риддиннинг йўлаги олдида турган «Волга», унинг атрофи- даги одамларни кўриб «Тамом!» деб ўйлади. Ўзидан эллик қадамча нарида чироқ ёруғида турган «тренер»ни ҳам, гар- данини ушлаб турган «пивохона ишчисини» ҳам таниди. Таниди-ю, оёғидан мадор кетиб деворга суяниб қолди. Кейин орқасига тисарилиб, уйларни паналаб кетди.Оёқлари уни анҳор лабига олиб чиқди. «Нимага бу ерга келдим? — деб ўйлади у, таққа тўхтаб. — Ҳа, пулни Салимларникига ташлайман. Мен нима қиламан шунча пулни?..» У шу хаёл билан кўприк сари юрди. Сувда ни- мадир шалоплади. Асрорнинг назарида кимдир сувдан чиққандай бўлди. Асрор югурди. Кўприкдан ҳам югуриб ўтди. Салимникига юз қадамча қолганда таққа тўхтади. Салимнинг уйида чироқ ёниқ. Кўчада одамлар турибди. Асрорнинг юраги орқасига тортиб кетди. «Салим... Са- лим...» деб пичирлади лаблари. Аста орқасига тисарилди. Тошга қоқилиб йиқилди. Елкасидаги чарм халта учиб тушди. Кимдир хўрсинди. «Ким хўрсинди, Салимми, ё анави одамми?» деб ўйлади Асрор ўрнидан тураётиб. Ўрни- дан турди-ю, боши айланиб ўтириб қолди. Яна кимдир хўрсинди. Асрорнинг кўзи тинди. Сувда нимадир шалоп- лади. Асрор қаради — бақирмоқчи бўлди, овози чиқмади, бўғиқ хириллади. Сувдан ўша одам бел баробар чиқиб турибди. Кулади. Қўлида қонга беланган Салим. Салим хўрсиняпти...«Сен келмадинг, мана Салимни чақирдим. У келди».«Қўйиб юборинг уни, ўзим бораман».173



«Жонингга тегдими ҳаммаси?»«Жонимга тегди».«Кел бўлмаса».«Бораман, Салимни қўйиб юборинг. Салим, мана буни ол, Қамар берди».Сув шалоплади. Дам ўтмай қоронғилик босиб турган лойқа сувда Асрор кўринмай қолди.Спортчиларнинг чарм халтаси эса енгил кемадай чай- қалиб-чайқалиб тўғон сари оқиб борарди...
Х О Т И М АЯрим тун. Онда-сонда осмон бағрини, ер юзидаги осудаликни бузиб, самолётлар учиб ўтади. Чигирткалар чириллайди. Одамлар уйқуда. Гўё ҳаммаёқ осуда, гўё ҳам- маёқда хотиржамлик. Бизга шундай туюлади. Аммо биз бир неча соат ёки дақиқа илгари қаердадир, балки шу шаҳарда балки йироқ қишлоқца ўғрилик қилинган ёки одам ўлдирилган бўлиши мумкинлигини ўйламаймиз. Шундай воқеага дуч келсак, жабрдийдаларга раҳмимиз келади, жиноятчиларни лаънатлаймиз. Кейин ўз юмуш, ташвишларимизга банди бўлиб қолаверамиз.Мен ҳозир Асрор ва унинг шериклари ҳақидаги қис- самга нуқга қўйиб шуларни ўйлаб ўтирибман. Атрофи- мизда Асрорга, Салимга, Қамариддинга ўхшаганлар йўқ эмас, бор. Биз баъзан уларни кўрмаймиз. Баъзан кўриб кўрмаганга оламиз. Баъзан эса очиқдан-очиқ нафратлана- миз, ҳазар қиламиз. Шу инсофданми, деб ўйлайман. Ш у ҳам одамийликка кирадими?Қиссага нуқта қўйилди. Ортиқча гапга ҳожат йўқдир. Энди уни эрта ё индин болалар колониясига олиб бори- шим керак. Унда асарни Аҳбор кутяпти. Ўқиб берганим- дан сўнг у нима деркин? Асар сизнинг эътиборингизга ҳавола этилса, сиз нима дейсиз, муҳтарам китобхон?
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