


Нурали Қ О БУ Л

>

Ш 9 '

УНУТИЛГАН 
СОҲИЛЛАР

РОМАН'»^



а ў с ( аУЎК:821.512.133-31 
К Б К :8 4 (5 Ў )Т ^ “

^^52-
Қобул, Нурали
Унутилган соҳиллар: роман (қайта нашр)/Н.Қобул. — Тошкент: 
012ауп-Рге55, 2013. 256 бет.

УЎК:821.512.133-31
КБК:84(5Ў)7

Қушнгиздаги китоб инсоннинг инсонга, юрти ва улусига бўлган 
меҳр'муҳаб6ати, умиду ишончи, садоқату оқибатининг уиути^шиш 
соҳимари, инсон ато/шиш жонзоднинг умр сўнгида яккама-якка 
қоладиган тоғ каби буюк ҳасрат ва армони ҳақидадир.

(Асардаги воқеалар мустабид шўро тузуми даврида бўлиб ўтган)

‘ '15В^-978-9943-20-194-

ли»Ь«г КаУ01у
2 0 1 ^ ' аот1да^1

0*гЬск1з1дя МК
«012АУН-РКЕ55» нашрйётн, 2013



ИНСОНЛИК ШАРАФИ ВА АДОЛАТГА СДЦОҚАТ 

Ўнгсўз ўрнида

— Эна, худо қаерда?
— Кўкайимизда, қош-қовоғимизди 

ўрт асида, балам.
Энам билан суҳбатдан

Чин инсон, миллатнинг том маънодаги кўзи очиқ зиёлиси 
ўз қаёти н и , иқтидору  сал оҳи яти , орзу ум идлари , эзгу 
интилиш ларини азалий қадриятлар ҳисобланмиш адолат, 
ме\р-оқибат, биродарлик тантанаси учун бағишлайди, фидо 
эта билади. Умр мазмунини олийжаноблик, эзгулик, ўз юрти, 
халқи, дўст-бирюдарларига, бир сўз билан айтганда одамларга 
яхшилик қилмоқ, кишиликнингтўғри йўлдан юрмоғига хизмат 
этмоқ деб тушунади.

Роман қаҳрамонлари оддий ва олий ҳақиқатлар йўлида 
курашадилар. Ватани ва халқи юкини енгил этмоқ ўғурида 
ўзларини ўту чўққа урадилар. Табиийки эл-юрт манфаати, шон- 
шарафи учун жонини жабборга беришга ҳозир кишининг кўзига 
бундан бошқа муқаддас эътиқод ва юксак мақсад кўринмайди.

Ҳ ар бир инсон  ўз тасаввуридаги  ҳақи қатлар  йўлида
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одимлайди. А қлисалимликдан, истеъдоду қобилиятининг 
даражасидан келиб чиққан \олда биров ҳаёт ташвишларига 
ўралишиб, тирикчилик дея аталмиш маш аққатнинг оддий 
ҳақиқатлари пешида елиб югуради. Бу йўлдаги меҳнат ва 
изтиробларни умрининг мазмуни деб билади.

Дунёвий фикрлайдиган, борлиқни теран мушоҳада эта олган 
бош қа бир ш ахсият эса буюк ҳадафларни кўзлаб, олий 
ҳақиқатларнинг қарор топмоғи йўлида мужодала этади. У бу 
илонизи ва маш аққатли йўлда тўғрилиги, сам им ийлиги 
туфайли жазоланиб, ён-атрофидагиларни ўзи каби покдил ва 
беғубор дея ўйлаб, қоқилади, йиқилади. Тажрибасизлиги боис 
барча воқеа ва ҳодисаларнинг икир-чикиригача ҳисобга ола 
билмай, бошини бот-бот тошга уради. Юксак инсоний хислату 
фазилатлар соҳиби бўлмиш шахслар бир-бирларига қаноту 
равот б ў л м о қ  бар о б ар и д а  б и р -б и р л а р и га  бўри ҳам 
эканликларини у пайтда ўйлаб кўрмаган бўлади. Ўтгиз нафар 
дўстингдан бештаси рақиб (бештаси эмас, йигирма бештаси 
бўлмаса агар) деган ота сўзини бор бўй-басти билан англаб 
етганида эса кўп сувлар рқиб ўтган, тошларга урилган бош 
анча мунча яра-чақа олган бўлади.

Адабиёт аталмиш муқаадас адолатнинг мезони ана шу олий 
ҳақиқатга садоқат, ундан бир одим бўлса-да чекинмаслиқдир. 
Ҳ алоллик сотилса ўлганидек, адабиёт ва маънавият ҳам 
сохталаш тирилса, тирикчилик манбаига айлантирилса ўз 
сеҳри-жозибасини, муқаддас мақсади, улусни улус этажак 
тамойил ва мезонларини йўқотади.

Табиий ва самимий инсоннинг камчиликлари, ана шу 
беғубор туйғулардан бенасиб, қалби эзгулик аталмиш ҳисдан 
мосуво нохайрихоҳпарига қўл келади. Ожизлар ва қўрқоқлар 
тез бнрлашадилар ва ярқ этиб чиққан кучли, ёрқин шахсиятга 
КДРД1И турли разил йўллар воситасида курашадилар. Афсуски, 
савобнинг таги тешик деганларидек, ҳақиқат, эзгулик ҳар доим 
ҳам ғалаба қозонавермайди.

Инсон умри, ҳаёт билан ҳаётини фарқи бўлганидек, бу ёруғ 
дунёни тарк этмоқнинг ҳам фарқи бордир. Мард, жасур ва 
ботир шахсиятлар юлдуз каби ярқираб, киш илар қалбини 
иситиб яшайдилар. Ожиз, хоин ва қўр қо м ар  эса иштони



йўқнинг чўпдан ҳадиги бор дегандек қалтираб, қақш аб 
яшайдилар. Хоин ва ожиз қони челакка, мард ва ботирнинг 
қони эса юракка томади.

Роман ана шу юксак инсоний эътиқод, оқни оқ, қорани 
қора демоқ йўлидаги мужодала ҳақида бўлиб, (табиийки бу 
жараён осон кечмайди) ўтган асрнинг ўттизинчи йилларидаги 
Сталин қатағонидан бошлаб, тўқсонинчи йилларгача бўлган 
суронли даврнинг қабариқ қирраларини бадиий бўёқларда акс 
эттиради.

Шу нарсани эътибордан қочирмаслик керакки, катта бадиий 
битикларда юз берадиган воқеа ва ҳодисалар, қисмату қадарлар 
вақт ва замон элагидан ўтиб, интиҳосига етгандан сўнг ўз 
ранг ва бўёқларини топади. Рассом кўриб туриб асарини чизса, 
ёзар бошдан кечириб, тасаввур этиб ёзади. Буюк Лев Толстой 
биринчи жаҳон саваши майдонидан чиқиб келибоқ "Уруш ва 
тинчлик"ни битмоқ учун ёзув столига ўтира олмас эди. У бу 
ғай р и и н со н и й  қ атл и о м н и н г  дунё хал қл ар и , ки ш и лар  
тақдирига таъсир этган барча қирралари ойдинлашиб, сувлар 
тингач, ёзувчилик виждони призмасидан ўтказиб бўлгач, 
воқеа ва ҳодисаларга ўз муносабатини билдиради.

Қўлингиздаги китоб саксонинчи ва тўқсонинчи йилларда 
бот-бот чоп этилган, инсоннинг инсонга, юрт ва улусига 
бўлган меҳр-муҳаббати, садоқату оқибатининг унутилмиш 
соҳиллари, инсон аталмиш жонзотнинг умри сўнгида яккйма- 
якка қоладиган тоғ каби буюк армон ҳаққдадир.

Қ ай длар  и н сон  и н со н  каби  ўлм оқ , ўз ш ахси яти да  
инсонийлик истеъдодини, кишилик шаъни ва салоҳиятини 
такомилга етказмоқ, чин инсонлик шарафига ноил ўлмоқ 
баҳсидир. Инсонийлик таланти юксак, одамгарчиликнИ :5нг 
олий мақом деб билган бутун шахсиятлар, эл-юртга яхшилик, 
халқига хай ри -саодат келтириб яш айдилар. М одомики 
кишининг феъл-атворида, инсоний салоҳиятида қусур мавжуд 
экан, бу нарса унинг ишида, хатги-ҳаракатида ҳам ўз аксини 
топади. У жуда яхши дурадгор, мақоланавис ёки матн таҳрир 
эта билувчи муҳаррир бўлиши мумкин. Бироқ одами соз, 
жаҳонда оз дегандек, бутун ш ахсият бўлиб етишмаслиги 
мумкин. Зотан биз ким бўлиб, не тирикчилик ила машғул
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бўлмайлик, ақлнинг йўли биттадир. Ш араф ила яш аган 
шахсиятлар \аёти  ҳам шарафли шаклда ниҳоясига етади. 
Шарафсиз ҳаётнинг сўнги ҳам шарафсизларча тугайди. Зотан 
кишининг ҳақиқий баҳосини устига тупроқ тортилгандан сўнг 
берадилар. Бунга қадар одамлар бўлгани каби кўринмай, 
кўрингани каби бўлолмай яшайверадилар.

Шу ўринда бадиий асарларда дуч келадиганингиз тарихий 
шахслар образлари ва уларга муносабат ?^қида тўхталмоқчиман. 
Тарихий, бадиий битикларда ижодкор саксон беш фоизгача 
бадиий тўқимадан фойдаланиши мумкин. Албатга тарихийлик 
ва ҳаққонийликдан чекинмаган ҳолда. Тарихий шахсларнинг 
ижобий томонларини таъкидлаб, нуқсон ва хатолари ҳақида 
гап кетганда кўп ҳолларда кишилар масалага умуммиллий, 
умумдавлат ва умумҳақиқат нуқтаи назардан эмас, мавжуд 
и ж ти м ои й , со ц и ал  и қ л и м д ан , ш ахси й , суб ъ екти в  
қарашларидан келиб чиқиб ёндашадилар.

Тарих, тарихий шахслар фаолияти, уларни қораламоқ учун 
эмас бугунги ва келажакдаги авлодпар хулоса чиқармоғи учун 
ўрганилади. Кечмиш тарихий шахслардан кейин келадиган 
ки ш и ларн и н г шу хатоларни такрорлам асли клари  учун 
ўрганилади, тадқиқ этилади. Тийрак ўқувчи ўгмишга ўша замон 
ва макон кўэи билан қарайди. Бугуннинг шарти ва мезонлари 
билан ўлчамайди. Ўзидан чиққан тарихий шахсларни сиёсатга 
аралаштириб, ўзга халқлар ғашини келтирмайди. Ота-боболар 
билан ифтихор этилади. Оталар эса муносиб фарзандлари билан 
фахрланадилар. Буюк даҳолар ва тарихий шахслар кечмишнинг 
абадият пиллапоясидан аллақачон муносиб ўринларини 
эгаллаганлар. Қўлимиздан келсауларнингасл, ишонарли бадиий 
об р азл ар и н и  ярати б , ф ао л и я тл ар и н и н г  ўрган илм аган  
қирраларини тадқиқ этмоғимиз керак. Бу ерда энг муҳими 
хашфинг ўз тарихига, ўтмишига тўғри, )^қиқий ва танқидий 
кўз билан қарай билмоғидадир.

Теран тарихий закосиз тўғри ва ҳақиқий тарих, айниқса 
бадиий тарихий асар яратиш қийиндир. Масаланинг яна бир 
эътиборли томони борким, билиб-билмай, ўрганиб-ўрганмай, 
моҳиятига етиб-етмай тарихий шахсларга баҳо бермоқ ва байроқ 
қилмоқликдир. Бу масалага ғоят тамкинлик билан ёндошмоқ 
керак деб ўйлайман. Жаҳон тарихида ўз миллати ва ватани учун 
байроқ ўла билмок^ик шарафига ноил шахслар кўп эмас.



Қолаверса, бадиий асар -  адабиётдир. Адабиёт — барча 
санъат соҳаларининг ўқ илдизи, тамал тошидир. Ундаги воқеа 
ва ш ахслар ф аолиятини  та \л и л  этм оққа фелъетон ёхуд 
тан қ и д и й  м ақола  каби ён д а ш м о қ л и к , адаби ётн и  
англамасликдир. Асардаги ҳодисалар, тахмин қилганингиз 
катта-кичик образларнинг ижобий ёки салбий тарафлари 
ҳақида муаллифни айблай олмайсиз. Бадиятни тушунган ўқувчи 
унга соф санъат асари сифатида боқади.

Умуман китобсиз яшаш -  борлиқни англамай ўтмоқдемакдир. 
Сиз борлиқни англамоққа фақат табиат, тарих, адабиёт ва 
фалсафа фанларини ўрганмоқорқали етиша биласиз. Шу ўринда 
ян а бир м исолга эҳтиёж  туйдим . Биз узундан узоқ  
к и н о ф и л ьм лар и н и  том ош а қи лади ган , қўш иқлари ни  
тинглайдиган Туркияда китоб -  энг зарур, эҳгиёж ҳис этилган 
товарлар рўйхатида 235 ўринда турар экан?! Етти фоиз 
атрюфидаги халқ эса умуман ўқиш -  ёзишни билмайди. Эрбил 
университетига ташриф буюрган машҳур санъатчи Иброҳим 
Тотлисас талабаларга ҳавас қилиб, ўзининг мактаб юзини 
кўрмаганини айтганда кўз ёшларини тия олмади... Янглишмасам 
Россия Федерациясида бундай бўлмаса керак.

А дабиётнинг вазиф аси адолатга хизмат қилм оқ  экан , 
ҳақиқатни топтаб, банда ҳақини танимай, диёнэтдан юз 
ўгириб, ҳақ-ноҳақпик, юрт ва улус каби муқаддас эътиқодлар 
бобида баланд  пардаларда қўниш иб, б озорли к  қили б, 
арзонгаров юртсеварлик ва халқпарварлик қилмоқ, ёки отдан 
тушгач, оташин ватанпарварга айланмоқ — мунофиқликдир. 
Зотан миллатчилик инсон ва халқларни айириш, айримчилик
— фосиқнинг сўнгги чорасидир.

Сизга шу ўринда бир мисол келтиришни лозим топдим. 
Боиси халқимиз тарихида бундай, ўзини халқ деб билган бир 
гуруҳ оломон амалга оширган хоинона ишлар етарли ^^^^р 
бор. Кемерово ўрмонларидаги ҳибсхона касалхонасида оғзидан 
қон келиб ётган Усмон Носир ўша пайтдаги бош раҳбар Усмон 
Юсуповга оғир шарт-шароитли Сибир турмасидан Ўрта Осиё 
атрофидаги илиқроқ бир қамоқхонага ўтказишга ёрдам сўраб, 
ёлвориб мактуб ёзади. Бошлиқ муносабат билдирмоқ учун хатни 
Ёзувчилар уюшмасига юборади. Ўз қаламдош дўсги, ватандош 
ва миллатдошини қўшқўллаб ёзиб бериб сотган, ўлимга йўллаган

_________________________________________________________________________________________________  Умутилган соҳиллар
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ёзувчилар ва унинг уюшмаси сўнг нафасини олаётган қондошига 
ота юртга, она ватанга яқинроқ бир \ибсхонада кўз юмишни 
ҳам раво курмайди. Бу воқеага изо \ бермайман. Сиз азиз, зийрак 
ва тийрак дўстим изоҳ бериб, хулосани ўзингиз чиқаринг...

М асаланинг бундан-да ёқа ушлайдиган тарафи шундаки, 
ўзини ижодкор санаган бундай ҳамкасбларимиз ҳ^мон орамизда 
бор эканлигини айтмасам, виждонимга қзрши иш қилган, сизга 
ёлгон сўйлаган бўламан. Ёлгон сўйлаган киши, тилига ҳоким 
бўлолмаган кишидир. Зотан оғзига эгалик қила олмаган одам, 
ҳеч бир ерига эгалик қила олмайди.

Ёзувчининг сўнгги садоқатли дўст ва сирдоши, дардкашу 
ғамдоши, қондошу жондоши ўқувчидир. У қайд этган битикларни 
ўқидингизми, демак, уни англамоққа, тушунмоқни истамоққа 
ҳозирсиз. Кишилар орасидаги англашимовчилик ва муаммолар 
уларнинг бир-бирларини англамоққа ҳозир эмасликларидан, 
англамок^^и истамаганларидан келиб чиқдди. Инсонни билмоқ 
учун аввал уни севмоқ керак деганида, Фейербах ҳам шуни 
назарда тутган.

Унинг ҳақиқат, ватан ва улус дарди ҳақидаги фикрларила 
ғой ибона дардлаш ди н ги зм и , дем ак  си з асл ватандош , 
миллатдош ва имондошсиз. Ва унга сиздан-да яқин инсон 
йўқдур. Шу муқаддас эътиқодлардан мосуво, инсон дардини 
англамоқдан йўқсил, ақл ва мантиқдан айри тушган жон- 
жигар ҳам биздан эмасдир.

Боиси, сиз ҳаётга шунчаки тирикчилик, кун кечирмоқ 
нигоҳи ила боқувчи сирасидаги бир киши эмассиз. Инсониятни 
инсоният этган, уни бугунги онг, ақли-идрок тантана қилган 
ёруғ кунларга олиб чиққан китоб ва билим аталмиш буюк 
ихтиро, мўъжизанинг моҳиятини англаб етган, ўқиб уққан, 
борлиқ ҳақида шаклланган фикру қарашга эга шахсиятсиз.

Тўғри ва соғлом фикрлаган, дунё илмларини эгаллаган ҳолда 
ўз истиқболини аниқ-тиниқ кўз олдига келтира билган улусгина 
ўзининг муносиб келажагини ярата олади. Д остоевский 
таъкидлаганидек, халқнинг унинг мавжудлиги билан эмас, ўз 
орзу-интилишларини нималарга ва қандай йўналтираётгани 
билан баҳолаш керак.

Ердан узилмаган, ахлат балчиғида онгли равишда сузмаган,
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адабиёт аталмиш маъбаднинг муқаддаслигига шак келтирмаган 
қақиқий санъаткор, бир умр ҳаётдаги энг буюк илинжи -  ўзи 
ила бирга кулиб йиғлаган, азобу изтиробини баҳам кўрган 
суҳбатдошининг нафис назокати, юксак инсоний маданияти 
ва олийжаноблигига иш ониб, суяниб, унинг-ла ғойибона 
дардлашиб, отамлашиб яшайди. Уни ўзининг орқатоғи, сўнгги 
дақиқага қадар ёнида қолгувчи садокдтли дўсти деб билади.

Ёзувчи учун ўқувчи фикридан азиз ва муқаддас нарса йўқцир. 
Зотан кишида дунёқарашига кўра оламга боқиш, уни мушоҳада 
этиш  кўникмаси ш аклландими, у томир отиб, ижтимоий 
фикрга айланиб, моҳият касб этади. Ижтимоий тафаккур 
тараққий топган улусларда жамият ривожланиши тезлашади.

А на шу эзгу  ҳ и слар , сам и м и й  э ъ ти қ о д -л а , п о к и за  
ю рагингизнинг тафти сезилиб турган сиж оқ қўлингизни 
дийдорлаш ув илинж ида чин дилдан , эҳтиром -ла қисиб 
қоламан. Оламни тутиб турган, кишиликни умидли келажак 
сари етаклаган, инсонни ҳазрати инсон мақомига кўтарган 
оддий ва олий ҳақиқатлар, адяу-адолатга садоқат ҳеч қачон 
беғубор қалбингизни, кенг ва очиқ кўнглингизни тарк этмасин 
дейман!

Сиз азиз, садок^тли дўстимга меҳр ва севгиларим-ла

Муаллиф

_________________________________________________________________________________________________ Унутилган соҳиллар
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НуралиҚОБУЛ
УНУТИЛГАН СОҲИЛЛАР .

Роман

Бахт деган нарсанинг ўзи иўқ ва 
унинг бўлиши ҳам керак эмас. Агар 

турмушимизда маъно ва мақсад 
бўлса, у  бизнинг бахтимизда 

эмас, балки бошқа маъқулроқ ва 
буюкроқ ишда бўлади. Яхшилик қилинг!

А.Чехов

Кимлар жон берди, 
Кимлар ваьз айтди, 

Шу Ватан учун... 
Ўрхон Вели

Ўзини билганни, 
ўзингдек бшг... 

Оталар сўзи

I

Даштларни ўз кўйига солган баҳор водийларнинг совуқ 
шамоллари қанотида тоғ этакларига ва ҳали оппоқ қор қоплаб 
ётган қоялар томон талпинар, дарахтлар барг ёзиб, яланғоч 
шаҳарни беркитарди.

Фақат тани-жони соғлом киши қиёфасида, юриш-туришида 
и лк  баҳор кезлари  кўзга т аш л ан ад и ган , за в қ -ш а в қ , 
жўшқинлик, борлиққа меҳр-муҳаббат ва ҳаётдан мамнунлик 
ифодаси зоҳир кишилар кўчани тўлдириб ўтаётған одамлар 
орасида ажралиб турарди. Бундай дамларда, юрагидан озгина 
бў л са-д а , эзгули к  ж ой олган  к и ш и л ар , б еи х ти ёр , 
юмшоқтабиат, атрофидағи барча жонли-жонсиз нарсаларға 
раҳм -ш аф қат кўзи билан қарайдиган  оқкўнғил  одам га 
айланадилар. Қалби ўзгаларға яхш илик қилишни тусайди. 
Ю рагининғ туб-тубида ним ағадир, кимгадир интиқлик, 
соғинч ва армон туйғуси жунбушга келади.
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Бу дақиқаларда минг бир тоифадаги одамлар ҳам ўзларининг 
асл қиёфаларини яширолмай қоладилар. Табиатнинг бу сеҳрли 
лаҳзалари энг бағритош  одамни ҳам инсофга эндиради. 
Ҳаётининг беғубор ва беозор дамларига ошно этади. Қалбига 
адолат ва ҳалоллик уруғини сепади. Қонида диёнат мавжуд 
одамларда бу уруғ кўкаради. Ҳаёт ташвишларига ўралишиб 
ўтмишини унутган ва келажакни кўз олдига келтиролмайдиган 
кишилар эса бу беғубор туйғулардан бебаҳра ўтадилар.

Я нгидан  таш ки л  эти л ган  ви лоят газетаси  туман 
таҳририятини колхоз бозор биқинидаги эски ва пастқам 
биносида иш бошлади. Инқилобдан бурун европача услубда 
қурилган ва шаҳар ҳокими яшаган чиройли бинонинг туман 
босмахонаси жойлашган тенг ярми рус газетаси таҳририятига 
берилди. Муҳарририят, котибият, корректура ва дастлаб ишга 
қабул этилган ходимлар қисқа фурсатда наридан бери таъмир 
қилинган хоналарга тиқилишиб олишди. Бир неча ходимга 
эса жой етишмай қолди.

Туман газетасининг қирқ йиллик муҳаррири, чорпахил 
Сувон Содиқов таҳририят биносини эмас, гўё ўз уйини 
бўш атиб  б ер ган д ек  м ам нун ва мағрур эди . У ви лоят 
газетасининг ёш ходимлари олдига дам-бадам кириб, ҳар 
бирига алоҳида панду насиҳат қилар, ўзидан нима ёрдам керак 
бўлса баж он и ди л  тай ёр ли ги н и  таъ ки д л ар , бош пан аси  
йўқларнинг ижарага уй-жой топишига кўмаклашарди. Куракдек 
келадиган кафтини кўрсатиб, урушдан кейинги йилларда 
газетани қандай машшаққатлар билан дастгоҳли машинада 
босганлиги  ва қопда орқалаб  колхозларга таш иганини 
эринмай, қайта-қайта ҳикоя қиларди. Ходимларнинг кечаю- 
кундуз тиним билмаслиги, хона етишмаганига қараб ўтирмай, 
ҳовлидаги қари ўрик остига стол қўйиб олган ёш қишлоқ 
йигитларининг зўр завқ-шавқ билан қоғоз қоралашлари ёши 
етмишга бориб қолган тўрт киши тўпланиб гувоҳлик берса 
ҳар қандай гапга иш онадиган, салгина юракка тегадиган 
н ар сага  кўзида ёш ҳ ал қ ал ан ад и ган  кечм иш  давр  
журналистининг ҳавасини қўзғаган, вужудига чўғ ташлаган 
эди. Энди у ишга одатдагидан эртароқ келар ва узоқ ўтириб 
ишлаб қолар, йўл-йўлакай албатта эски ишхонасига бош суқиб

_________________________________________________________________________________________________  Умутилган соҳиллар
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Нурали ҚОБУЛ---------------------------------------------------------------------
ўтарди. Хонама-хона қоғоз кўтариб югуришиб юрган йигитлар 
Содиқовни кўришлари билан бир-бирларига қараб мийиғида 
кулиб қуйишар, бу беозор ва болафеъл кишининг қисфасида 
улар ўзларининг келажакларини кўргандек қалбларининг 
тубида шафқатга ўхшаш маъюс бир \и с  жунбушга келарди.

-  Нега энди ўринбосар Қўшшаев етти-саккиз ходим сиғиши 
мумкин бўлган ҳайҳотдек хонани бир ўзи эгаллаб ўтириши 
керак? Нима, бошқалар мачитга ишлаяптими? — деди ўрик 
соясида терлаб-пишиб ёзаётган катта мухбир Шариф Расоев 
шерикларининг диққатини бўлиб.

У ҳеч ким тушунмайдиган ғалати шеърлариса Ш ариф Расо 
деб имзо қўяр, ҳамкасблар ҳазиллашиб уни Ш ариф Расво ҳам 
деб аташарди. У эгилиб "С" ҳарфи шаклида юрар, қадам 
ташлаганда энгашган елкалари туянинг ўркачидек кўтарилиб 
тушаверарди. Оёғидаги пош нао 1 баланд, ранги ўнгиб кетган 
туфлиси лўкиллаб юришини янада бўртгирар, айниқса тезроқ 
юрганда ёнверидагиларнинг диққатини тортмасдан қолмасди. 
Ўз ўйлагани ва хаёл қилганидан бошқани тан олмайдиган 
Расоев ишга келган кунининг эртасигаёқ таҳририятнинг энг 
тиш қоққан ходимларидан бири, латиф аларн ин г уйини 
куйдирадиган Ҳайитқул Норматов томонидан "кенгурудан 
чиққан классик" деган лақаб олди. Классик сўзи ўз-ўзидан 
тушиб қолиб, ҳамма уни орқаворотдан кенгуру деб атайдиган 
бўлди. У томининг тунукасини шамол учириб кетса ҳам 
подшоликни сўкадиганлар хилидан эди.

Бир гапириб ўн куладиган Норматовнинг "Абдунемисали 
ака" ва "Асқардепутат" деган латифалари таҳририятда деярли 
ҳар куни бир неча бор айтиларди. У ҳар айтганда латифага 
янада жон киргизиб юборар, эшитган киши унинг ҳикоя қила 
билиш қобилиятига таҳсин ўқирди.

— Уруш пайти, фронт линияси экан, — дерди у кафтини 
тизрасига ураркан нашъа қилиб. -  Герман радиоси эртадан 
кечгача ж оврарм и ш : "Рус, сдавай тесь , со п р о ти вл ен и е  
безполезно! В Германии корошо живёш, корошо кушаеш 
С давай тесь". Буни эш и тган  и к к и та  сар х у м л и к  содда 
м аслаҳатлаш и б , аси р га  туш м оқчи  бўли ш и бди . Улар 
фашистларга қандай мурожаат қилиш ни узоқ ўйлашибди. 
"Немис" десак кўнглига келади деб ўйлашибди. Ниҳоят бири
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окопдан бошини чиқариб: "Ассалому алайкум Абдунемисали 
ака, устоз Абдугитлерали ака яхши юрибдиларми? Бола- 
чақалари яхшими? Сархумликлар ҳам пленга тушса майлими", 
дермиш...

...Сўнгра ҳафсала билан иккинчи латифани айтар эди.
Ўзимизнинг қорақумлик машҳур чўпон, Меҳнат Қаҳрамони 

Асқар Тўқпиев Иттифоқ депутати этиб сайланганда илк даъфа 
Москвага борган экан. "Россия" меҳмонхонасининг депутатларга 
хизмат қиладиган залига виқор билан кириб ўтирибди. Беш 
м инут, ўн минут кутибди, оф и ц и ан ткад ан  дарак  йўқ. 
Русчаниям янтоққа судраб гапиради. Ниҳоят тоқати тоқ бўлиб 
ёнидан ўтаётган қизни чақирибди.

— Абизянка, мўжна!
— Пожалуйста, не аскарбляйте! — дебди ҳайрон бўлган қиз 

қаршисига келиб.
Депутатнинг ранги қизариб қумсарибди.

— А сқар не билат, Д сқар депутат! — дебди овозини  
баландлатиб.

Официн қиз ҳайкалдек қотиб қолибди.
— Где иззат, где ҳурмат, биз депутат, — дермиш Тўқпиев 

жиддий оҳангда.
Яна гуррос кулги кўтариларди.
— Тўғри, бирорта кичикрок хонани олса бўлади-ку, — 

Расоевнинг гапига қўшилди Норматов. — Қирқ беш даражали 
иссиқда, кучада ишлаб бўладими?

— Тўпланишиб, редакторга кириб айтиш керак, — деди 
чўпдек озғин ва қуёшда қорайган қўлини пахса қилиб Расоев.
-  Нима, биз ердан чиққанмизми?

— Унга бу хонани редакторнинг ўзи берган бўлса, энди 
қандай қилиб чиқаради? — ёзишдан таққа тўхтаб гап қотди 
ориқ ва қоқкалла Исломов.

У гапирганда узун бўйнини янада чўзар, бўйин томирЛарй 
бўртиб, кўзи ола-кула бўлиб кетарди. Доимо бирваракайига 
икки ишни уддалашга ўргангани учун у қитирлатиб ёзар ва 
мунозарада; қатнашарди. Исломов ён-верида содир бўлаётган 
жиддий воқеа ва ҳодисаларга ўз муносабатини билдирмас, 
озгина бўлса-да обрўсига (аслида бу нарса унда йўқ эди) путур 
етказадиган ёки бошлиқяар эшитса ранжийдиган гап-сўзлардан

_________________________________________________________________________________________________  Унутилган соҳиллар
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Нурали К,ОБУЛ---------------------------------------------------------------------
ўзини олиб қочарди. Муҳим бир гап гапирилганда эса ўзини 
диққат билан қулоқ солаётган кўрсатиб, ўлимтик кўзларини 
ўша одамга қадаб тураверади. Ундан бирорта жўяли фикр ёки 
тузук-қуруқ гап чиқса ҳам, у буни кимдандир эшитган ёки 
таҳасиб қилган бўларди.

— У қилтириқни бу хонадан тириклай чиқариб бўпсан, — 
гапга аралашди қишлоқ хўжалиги бўлимининг катта мухбири 
Сафар Ҳусанов. — У ёғини сўрасанг навбатчиликдан сўнг шу 
ернингўзидатунаяпти. Ҳар кечқурун ошхонага бормай, тушлик 
билан кечки овқатни бир қилиб, қоровул Фармон амакининг 
ризқига шерик бўляпти. Эвазига оқсоқолни эринмай мақтайди. 
Кўрасизлар ҳали квартира олгунга қадар шу хонага кўчиб 
келади.

— Йўғ-е, ўлдими? — деди Исломов ёзишдан таққа тўхтаб.
Урикэорни танг қилиб вилоят ж урналистикасига асос

солаётган жонкуярлар ўз-ўзидан жимиб қолишди. Ҳусановнинг 
оғзини қийш айтириб тутун пуфлагани, Расоевнинг икки 
букилганча пичирлаб материал ўқиётгани барча паст-баланд 
товушлар орасидан ажралиб турарди.

— Йўли бор, — деди анчадан сўнг, тушликдаги буюртма 
сомсадан сўнг соянинг қуюғини олиб, оёғини чалкаштирганча 
кўк чой ичиб ўтирган Ҳайитқул Норматов.

— Йўли бор. Лекин сен довдирларга ишониб бўлмайди, — 
гапида давом этди у пиёлага тўлдириб чой қуяркан. -  Яхшироқ 
тарбиялашса, анча-бунчангдан тузуккина сотқинлар стишиб 
чиқади. -  бурро-бурро қилиб деди у.

— Нега энди? — унга қараб ҳўмрайди ҳар елкаси замбилдек 
келадиган Элназаров столдан қаддини кўтарганча оғзини 
тўлдириб. -  Нима, бизни ёш бола ёки аҳмоқдеб ўйлайсизми?..

— Аҳмоқнинг катта-кичиги бўлмайди укам, -  жавоб қилди 
Норматов. -  Жумладан хоиннинг ҳам.

Унинг оҳиста ва босиқ оҳангдаги бу гапидан сўнг яна орага 
жимлик чўкди. Элназаровнинг гапи оғзида қолди.

— Сотган одам эмас, айтинг йўлини! — деди ручка ушлаган 
қўли қалтираб Расоев чийиллаган овозда. — Биз ҳам йигитмиз 
деб бош кўтариб юрибмиз...

— Рост, Ҳайитқул Норматович. Аслида Қушшаевнинг ўзи
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одамгарчилик қилиб, шу ишга бош бўлиши керак эди. Мен 
шама қилиб ҳам кўрдим. Фойдаси йўқ. Қўлингиздан келса бир 
иложини қилинг, -  деди пешона терини артаркан қишлоқ 
хўжалиги бўлим ининг мудири, ҳар бир гап нин г эга ва 
кесимини жой-жойига қўйиб гапирадиган Абдунаби Шокиров.
— Бу ўтиришда ўтган-кетган бозорчиларга \ам  кулги бўляпмиз. 
Редактор ҳам шу масалада ланжлик қиляпти.

— Яхши. Бўпти. Иложи бор. Сизлар индамай ишларингни 
қилаверинглар. Шубҳаланмаслиги учун Қўшшаевнинг кўзига 
к ам р о қ  к ў р и н ган л а р и н г  м аъқул , -  деди  Н орм атов  
муғомбирона мийиғида кулиб. — Демак, ҳеч ким туяни ҳам, 
думини ҳам, бўталоғини ҳам кўрмаган...

Ҳ амма иш ини йиғиш тириб, анграйганча Н орматовга 
тикилиб қолди. У эса йигитларни хоналик қилганидан эмас, 
бу ярим ҳазил, ярим чин ғаройиб ишни амалга ошириш 
жараёнидан, мижғов ва майдагап Қўшшаевни таъзирини 
беришга жазм қилганидан лаззатланарди. У одатига кўра 
ш и м и н и н г и кки  ч ўн таги га  қўлин и  т и қ и б , лаби н и  
чўччайтирганча ҳуштак чалиб, ҳовлининг у бошидан бу бошига 
бориб келарди. Норматов ҳар қандай ходим кун бўйи қиладиган 
ишни узоғи билан икки соатда уддалар, қолган пайтда эса 
хаёл суриб юрар, машинистка қизларнинг бошини айлантирар, 
чой ичар ва шахмат ўйнарди.

— Ҳайитқул қушни вилоятда Қўшшаев билан бирга ишлаган. 
Нозик томонини билади чамамда, — деди Элназаров Норматовга 
ишора қилиб. -  Барчамизни шарманда қилмаса эди.

— Нима қилсаям майли, ишқилиб ўша хонани бизга олиб 
берса бўлди, -  деди Ҳусанов елкаси билан нафас оларкан 
ҳаяжонини зўрға босиб. — Кундабек Қулбоевични кабоб қилиб 
еса ҳам барча бирдек рози бўлади.

Орадан бир кун ўтди. Эрталаб ишга келганимда ўрик остида 
атайлаб бир-бирига қарамай (кулиб юборишдан чўчишиб) 
Элназаров билан Расоев ёзиб ўтиришар, ҳаммадан бурун иШга 
келадиган қабулхона секретари Тошбуви опа эртаю  кеч 
қўлидаги бир тутам калитни ўйнаб юрадиган бош муҳаррирга 
содир бўлган воқеа тафсилотини сўзларди. Элназаров билан 
Расоев эса ўзларини эшитмасликка олиб, вазиятни зимдан 
кузатиб, астойдил қоғоз қоралашарди.

_________________________________________________________________________________________________  Унутилган соҳиллар
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Нурали ҚОБУЛ_____________________________________________
— Кечагина таъмир қилинган бўлса, илон қаердан чиқади?

— деди менга қараб муҳаррир. — Қўшшаевнинг кабинетидан 
илон чиқибди.

Ҳайратдан бир зум қотиб, турдим-у, ичимдан отилиб 
чиқаётган кулгини тўхтатиш учун тишимни тишимга қўйдим.

-  Қўшшаевни "тез ёрдам" олиб кетибди. Бирор киши 
орқасидан бориши керак, шекилли, — гапида давом этди 
муҳаррир. У ўнг қўлидаги калит солинган қопчиқни чап 
кафтига тез-тез урарди. -  Балки, редакция номидан сиз бориб 
келарсиз.

-  Бир оғиз сўзингиз Адҳам ака, — жавоб қилдим тилимга 
бошқа калима келмай.

Узун-қисқа бўлиб, Қўшшаевнинг хонасига йўналдик. Хонага 
кирганда ўнг томонда, тўрдаги голланд печи олдида чала 
ўлдирилган олачипор илон аранг думини қимирлатарди.

-  Ўлган-ку, биров деразадан ташлаган чиқар-ов, -  деди 
зийрак муҳаррир бир менга, бир Тошбуви опага қараб.

Сўнфа индамай хонасига кириб кетди. Қаердандир ҳаллослаб 
етиб келган қоровул Фармон амаки илонни чиқариб ташлади.

-  Балки печнинг ичидан чиққандир, — дедим ўзимни 
кулгидан тия олмай.

— Бу даш тнинг илони, биров олиб келиб таш лаганга 
ўхшайди, — деди Фармон амаки илонни айлантириб кўраркан.

— Эрталаб ишга келсам худ-бехуд бўлиб Қўшшаев ўтирибди. 
Тахта бўлиб қолган. "Илон, илон" деб хонасини кўрсатарди. 
Капалагим учиб кетди. Фармон амаки ҳам қай гўрларда юради, 
қани энди топила қолса. У ёққа югураман, бу ёққа югураман, 
ҳеч ким йўқ. Илон чиқиб келмасин деб, эшикни беркитиб, 
стулни тираб қўйдим. Кейин "тез ёрдам"га телефон қилдим.

Иш вақти тугагунга қадар, кун бўйи, ҳар бир хонада, ҳовлида 
ва редакция атрофида жойлашган магазинларда ҳам Тошбуви 
опанинг жуссасига мос келмайдиган ингичка овози эшитилиб 
турцц1. Воқеа тафсилотини сўраган ва сўрамаган бир кишига 
у бўдцб ўтган воқеани бўртгириброқ такрорларди.

— Хайриятки, Тошбуви опа кеп қоптила. Бўлмаса, бечора 
Қўшшаевнинг куни битган экан, — дерди хатлар бўлимининг 
ҳисобчиси Дилором машбюро қизларига кечқурун. — Худога 
бир айтгани бор экан бечоранинг. Илон билан қурбақани кўрса 
тутқаноғи тутиб қоларкан...
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"Тез ёрдам" машинаси Қўшшаевни уйига (у ҳали кўчиб 
келмаган, шаҳар четидаги қандайдир қариндош иникида 
яшарди) элтиб ташлабди. Эртага ишга чиқаркан. Тушга яқин 
шундай хабар келди. Озғин, ходимларга ўнг кафтини чап 
кафтига тик тушириб, биродар дея мурожаат қиладиган (уни 
ходимлар ўзига билдирмай "Биродар" деб аташарди) Қўшшаев 
эртаси  к у н и ёқ  р ед акто р  қабулхонаси  қарш и си даги  
котибиятнинг иккита ходими ва фотомухбир ўтирадиган 
каталакдек хонага кўчиб ўтди. Ўрикзорда жавлон ураётган олти 
азамат эса ўша заҳотиёқ Шокиров бошчилигида "илон чиққан" 
хонани эгаллашди. Бу орада бошқа хонадан Ш ариф Расога 
ҳам жой топилди.

Эшикдан киришдаги ўнг бурчак бизники, яъни маданият 
бўлиминики эди. Тўрда мен, менинг столимга "Т" шаклида 
тақаб қўйилган столда бўлим ходими, хонадагиларга садоқат 
билан чой дамлаб, тушликка ўз вақгида сомса ва кабоб буюриб 
келадиган , оёқ-қўли  чаққон , дилкаш  йигит Ҳ аким ж он 
Ҳамидов ўтирарди. М енинг ўнг тарафимда, дераза тагида 
доимо сочини ҳўллаб, силлиқ тараб юрадиган, хотин-қизларга 
гоят серилтифот зоминлик йигит Абдунаби Шокиров, унинг 
қарш исида бўлим ходими, ўзини таҳририятнинг энг зўр 
мухбири деб ҳисоблайдиган, илож ини топса сигаретани 
и к к и тал аб  ч екад и ган  С аф ар  Ҳ усанов ж ой олган ди . 
Ҳусановнинг ўнг тарафида эса, Норматов таъбири билан 
айтганда, таҳририятнинг пиво ичиш бўйича махсус мухбири 
Муродқул Саидов ўтирар, икки гапнинг бирида "энди" дегани 
учун у ў з-ў зи д ан  "Э нди" деган  л ақ аб  олган ди . Э ш и к 
қаршисидаги жойни эса қаердандир каттакон эски столни 
топиб келган (у кичикроқ столга сиғмасди) Пропйганда ва 
агитация бўлимининг мудири Қулмамат Элназаров эгаллаганди. 
Унинг "Запорожец" маркали машинаси бўлиб, кабинадаги 
яккаю ягона ўриндиқда ўзи ўтирар, машинага чиққан киши 
ўтирғи члари  олиб  таш лан ган  ж ойга тўш алган кўрпага 
тиззалаши керак эди. Машинани тўхтатиш керак бўлганда эса 
у тезлигини пасайтириб, чап оёғини ерга тирарди.

Ғоят интизомли ва зиёли Ш окировнинг хагги-ҳаракатини 
кузатиб, деразагатикилиб ўтирардим. Унинголдидаги қоғозлар 
тартибли ва жой-жойида турар, стол[7 1;1Ида11^ цйна’ ча^ида
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Нурали КОБУЛ---------------------------------------------------------------------
область  таш к и л о тлар и  р аҳ б ар л ар и н и н г  рўйхати  ва 
телеф онлари, машҳур хонанда Ш ерали Ж ўраевнинг ўзи 
дастхат ёзиб берган сурати қўйилганди. У вилоят ижроия 
қўмитасининг план бўлимига қўнғироқ қилишга ҳозирлик 
кўрарди. Ҳар куни эрталаб соат ўнда облплан ходимлари билан 
қўнғироқлашиб, кечаги дала ишлари маълумотини олиши 
керак эди. Хонадагиларнинг ҳаммаси Шокировга сездирмай, 
унинг облплан раисининг ўринбосари Қодиржоновга қўнғироқ 
қи л и ш и н и  кутиш арди . Раис ў р и н б о сар и  А бдулҳақ 
М уталови чн и н г исми ва о та с и н и н г  и см и н и  ай ти ш га 
Шокировнинг ҳеч ҳам тили келишмасди. У стол устида турган 
қоғозга катта-катта ҳарфлар билан бир неча бор "Абдулҳақ 
Муталович” деб ёзар ва ичида қайта-қайта такрорларди. Ниҳоят 
у телефон номерини терди-ю, томоғини қириб қўйди.

— Саломалайкум Абдулмақ Ҳугалович. Мен Шокировман, 
редакциядан...

Хонада шифтни кўчиргудек кулги кўтарилди. Ш окиров 
қизариб, каловланиб қолди. Мендан бошқа ҳамма хонадан 
чиқиб кетди. Шокиров терлаб-пишиб рақамларни ёзар ва қайта 
сўрарди. Ниҳоят, у телефон дастасини жойига қўйиб, ўзини 
стул суянчиғига ташлади. Чуқур нафас олди. Тахи бузилмаган 
дастрўмоли билан пешона терини артиб, кўйлагининг юқори 
тугм асини ечди. М енга қараб , кўрм ай сизм и , деган дек  
хижолатдан қизариб жилмайди.

II

Унинг ортиқча хатти-ҳаракатлари ҳам ёқимли ва ҳузурбахш 
эди. Бу ?^ракатлар унинг ақ1 бовар қилмас ғўзаллиги ва нигоҳингга 
сингиб қоладиган истараси иссиқ сиймосига заррача путур 
етказмас, аксинча, уни янада сирли ва маҳобатли кўрсагарди. 
Кдни энди ана шу фаришта, ана шу хилкдт билан мангу бирга 
яшасанг! Қани энди инсон умрининг чегараси бўлмаса... дея 
ўйлардим ҳаяжондан энтикиб.

Ҳар куни уни бир неча бор кўрмасам фикрим бир тўхтамга 
келиб, қўлим ишга бормайди. Сафарга уйдан жўнаб кетиш керак 
бўлса-да, бирор нимани баҳона қилиб, таҳририятга бош суқиб 
ўтаман. Дардимдан воқиф Норматовнинг чеҳраси ёришиб, менга
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ҳаваси келганидан ҳузур қилиб жилмаяди. Бу ҳурлиқонинг 
олдидан бепарво ўтиб кетиш учун ё жинни ёки аблаҳ бўлиш 
керак, дейди у менинг жиғимга тегиш учун, паст овозда. Мен 
унга ўқрайиб қараб қўяману, индамайман. Менинг болаларча 
қизариб-бўзаришимдан у завқланади.

Унга биргина бўлса-да, тўйиб тикилмасам кун бўйи хаёлим 
қочиб, ишим юришмасди. Узоқроқ кўрмай қолсам соғинчдан 
юрагим қафасда қолган қушдек сиқилар, ҳеч кимни кўрмай ва 
эшитмай қолардим. Газетада сон оралаб бир саҳифалик мақолам 
чик^рди. Гоҳида газетанинг ярмидан кўп материали бизнинг 
бўлимдан тушарди. Ҳамкасбларим бу қадар жонимни жабборга 
бериб ишлашимдан ҳайратда эдилар.

— Бунчалик ўзингни қийнайверма. Барибир орден ёки медаль 
беришмайди, — дерди Шариф Расо қилтириқ панжаларидаги 
сигаретани ўйнатиб. -  Журналистлардан Меҳнат Қаҳрамони 
чиқмаган.

-  Узини кўрсатиб, редакторнинг иш ончини қозониб, 
мансаб пиллапоясидан тезроқ кўтарилмоқчи, шекилли, -  
дейишарди бошқалари орқаворотдан.

Мен иш лам асам , ним а би лан ди р  маш ғул бўлм асам  
туролмасдим. Хуллас, ўзим билан ўзим овора эдим. Бу гапларни 
ҳам кейин, воқеалардан бир неча йил ўтгач, эш итдим . 
Саломатнинг ҳар бир қараши, тинглаганда ҳушимни олиб 
қўядиган сўзлари менга қандайдир сирли келажак ваъда этарди 
ва ғайратимни жўштирарди. Хаёлан тоғу тошларга чиқиб 
ҳайқиргим келади: "Эй қоялар, эй она қуёш, эй одамлар! 
Эшитмадим деманглар, мен Саломатни яхши кўраман!" Ёд 
бўлиб кетган ана шу сўзлар қанотида гўёки учиб юрардим. 
Кўзимга ҳамма нарса ўзгача кўринар, дунё ҳам яралгандан 
бери ана шу гўзалликка, покликка ва нурга йўғрилгандек эди. 
Ҳаммага яхшилик қилгим, ҳеч бўлмаса бир оғиз яхшй Сўз 
айтгим келарди.

Севги!.. Саодатбахш азобдур!..
Бу сўзлар усиз кечган дақиқаларимда ҳўп янчаётган отдек 

хаёлимда гир айланарди. У эса қадди-қомати келиш ган, 
қорачадан келган, кўкраклари бўлиқ, ғамгин кўзлари кулганда 
ёниб кетадиган, тимқора ва қалин қошлари қайрилган, хипча
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Нурали ҚОБУЛ ---------------------------------------------------------------------
бел, бўй-басти ҳайкалтарош ясаган маъбудадек мутаносиб ва 
гўзал қ о м ати н и н г  ҳар бир аъ зо си  бўртиб  турган , 
ҳаяжонланганда ўзини йўқотиб қўядиган оловдек ҳароратли 
ва тортинчоқ келинчак эди.

Унинг кўйида савдойи бўлиб қолган эдим. Кўзимга ҳеч нарса 
кўринмасди. Саломат! Мен шу пайтгача дунёда ана шундай 
беғубор ва беозор бир фаришта борлигини, у ҳам барча қатори 
шу тиниқ осмон остида, мана шу она замин узра оҳиста қадам 
босиб, барча билан баробар баҳор ҳиди анқиётган ҳаводан 
нафас олаётганини билмай, қандай яш аганлигим ҳақида 
ўйлардим.

У нинг турмуш га чи ққан и га  икки йил бўлган, лекин  
фарзанди йўқ эди. Ҳар куни эрталаб эри уни машинасида 
ишхонага олиб келар ва ишдан сўнг олиб кетарди. Бу пайтларда 
мен хонада ичим ни ит ти р н аб , ҳ о зи р о қ  би ров  бўғиб 
ўлдирадигандек ўзимни қўярга жой тополмай азоб чекардим. 
У баъзан эрига қўнғироқ қилиб, кечқурун қизлар билан 
тикувчига учраб ўтмоқчи эканлигини айтиб, рухсат сўрарди. 
Ёлғон гапирганидан хижолатини яширолмай юзи ловуллаб 
қизарганча кўчага югуриб чиқарди. Ҳафтада бир, икки марта 
мен уни уйи олдидаги эски боққача кузатиб бориш бахтига 
муяссар бўлардим. Бу ҳузурбахш дақиқалар кўз очиб юмгандек 
тез ўтиб кетар, унинг қўрқувданми, ҳаяжонданми музлаб 
қоладиган лаблари нафаслар туташганда чўғдек қизариб, 
қалбларга ўт улашаётгандек ёниб кетарди. Биз бу дақиқаларда 
ҳамма нарсани унутардик гўё. Ажралиш д ақи қ^ари  келганда 
қулоқларим остида унинг майин ва ёқ^мли товуши ўрмаларди.

“  У кўрса мени сўйиб қўяди! Кейин сизни  кўролмай 
қоламан! — унинг кўзларидаги ёниқпик бирдан сўнарди.

~  Мен бари бир сизни тортиб оламан! Тирик эканмиз, биз 
бирга бўлишимиз керак! — дейман сочининг бўйидан маст 
бўлиб.

-  Мен сизни бир умр кутиб яшадим! Ўзимни бахшида 
этишга арзигулик инсонни учратолмай ўтиб кетишдан қўрқиб 
яшадим! Худога шукр, сизни топдим! Энди менинг бор-йўғим 
сизсиз!

-  Менга қаранг! Кўзларингизга туйиб-тўйиб қарайин! Сизни 
кўриб турсам ҳам соғинаман! Мунча яхшисиз?!
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— Сизни қар куни кўриш учун тонгнинг тезроқ отишини 
қанчалик кутиш имни билсангиз эди! Уйимиздаги ҳамма 
нарсаларга сизнинг нигоҳингиз ўрнашиб қолгандек, ҳар бир 
хатти-ҳаракатимни сиз кузатиб тургандек туюлаверади! Ҳеч 
ким боролмайдиган ёқпарга кетайлик! Бўлмаса юрагим тарс 
ёрилиб, ўлиб қоламан!

— Хўп асалим! Биз албагга кетамиз! Мен учун бор дунё ва 
ҳақикдт сизсиз! Биз аслида битта одаммиз! Шу пайтгача бир- 
бири м и зн и  қидирдик! Н иҳоят топиш дик! Ш унинг ўзи 
қанчалик катта бахт эканлигини тасаввур этасизми? Ахир, 
би з бир умр у ч р аш м асл и ги м и з, б и р -б и р и м и зн и  
тополмаслигимиз ҳам мумкин эди-ку! Мсн сизни топишимига, 
мана шундай кўзларингизга боқиб, қувонч ва ҳайратдан кўз 
ёши тўкиш имга ишонардим! Э ш итяпсизми? Ишонардим! 
Дунёда истаганини тополмай, ўлганининг кунидан оила ва 
бола-чақа қилиб юрганлар қанчалик кўплигини кўриб турганда 
сиз менинг фариштамсиз! Сизнинг борлигингизнинг ўзи менга 
нақадар чексиз саодат бахш этишини билмайсиз, шириним! 
Сиз бор экансиз, мен яшайман! Рақибларга ва мени жини 
суймайдиган қалби қораларга қасдм а-қасд  яш айм ан ва 
курашаман!

— Гапирманг! Ҳ озироқ юрагим ёрилиб ўлиб қоламан! 
Кўзларингизга тўйиб-тўйиб қараб олай! Қиёфангизни кўз 
олдимдан кетиб қолса анчагача тополмайман! Яшириб қўйган 
жойимга бориб суратингизга қараб келаман. Суратингизни 
ўпаман! Сиз эркак одамсиз! Кучлисиз! Мени қаёққа бўлса ҳам 
тезроқолиб кетинг! Бўлмаса, бўлмаса билмайман нима бўлади!

Гоҳида ҳафта ёки ундан кўпроққа чўзилган ай ри ли қ  
дамларидан сўнг, у мени кўрганда қувончдан йиғлаб юборар 
ва тили калимага келмай қоларди. Мен ҳам ҳайратдан қотганча 
термилиб тураверардим. Энди биз борган сари туйғуларимизни 
яширолмас, қанчалик бир-биримизга интилсак, кўришганда 
ўзимизни йўқотиб қўйишдан ш унчалик чўчирдик. Иложи 
борича ўзгалар олдида дуч келмасликка уринардик. Мен у 
ишлайдиган хатлар бўлимининг эшигига яқинлашишим билан 
оёқ-қўлим бўшашиб, қилаётган ишим эсимдан чиқиб кетарди. 
Бўлимларга келган хатларни тарқатиш учун у бизнинг хонага 
ҳар куни киришга мажбур эди. Остонадан ҳатлашиб билан
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Нурали ҚОБУЛ ---------------------------------------------------------------------
юзи ловуллаб қизарар, ҳаяжондан титраб, гапини йўқотиб 
қўярди. Бу — сўз билан тасвирлаб бўлмас қудратли титроқ 
менинг ҳам вужудимга ўтар ва ниманидир баҳона қилиб, чиқиб 
кетардим. Дунёда аёл кишининг сенга бўлган муҳаббатини 
туйишдан катта бахт йўқ экан! Дунёнинг барча қувонч ва 
ташвишлари сенга ўзини бахшида этган аёл севгиси олдида 
ўтаверсин!..

Бизнинг севги можаромиздан аллақачон хабар топган, бироқ 
мен б и лан  қай оҳан гда гап лаш и ш н и  ўй лаб  ю рган 
муҳарриримиз ниҳоят ҳузурига чорлаб, хонаси эшигини ичдан 
беркитди.

— Хай Нурзоджон! Ҳорманг энди, ишлар қалай? — деди 
одатича калитларни ўйнаб, мени оғир суҳбатга тайёрламоқчи 
бўлгандай. -  Чақирмасам кирмайсиз?

— Раҳмат. Ишлар тузук, -  дедиму шолгомдай қизариб кетдим 
ва негадир бу одамни яхши кўрганлигим учун шу дақиқада 
меҳрим товланиб, кўзим ж и к ^  ёшга тўлди.

Жобиров ўрнидан туриб, хона бўйлаб юра бошлади. Сўнфа, 
яна курсисига оғир чўкди-да, столнинг тортмасини узоқ 
қитирлатиб. бир дона сигарета топди.

— Нега чақирганимни пайқагандирсиз? — деди юзимга 
қарамай столга термилганча.

— Ҳа, — дедим чуқур нафас олиб.
— У ёғи нима бўлади?
— Билмадим.
— Билмасангиз чатоқ-ку. Бу масалада енгил ўйлаб бўлмайди. 

Оқибати ёмон тугаши мумкин. Бунинг устига эри савдода 
ишлар экан. Айтишларича, ҳеч нимадан қайтмайдиган бола 
эмиш. Ёшлик ҳаваси деса, сиз ҳам ёш эмассиз. Гапнинг очиғи, 
сизнинг ҳаётингиздан, келажагингиздан ташвишдаман.

— Яхши кўраман. Адҳам ака! Нима қилаётганимни гоҳида 
ўзим ҳам билмай қоламан!

— Бу туйғулар ўтиб кетади. Ҳа, ўтиб кетар. Кейин ўзингиз 
ҳам уялиб юрасиз, -  деди Жобиров менга ҳавас билан тикилиб.

— Мен бола эмасман-ку! Бу шунчаки ўтиб кетадиган ҳис 
эмас!

— Ана энди ўзингизга келдингиз. Бола эмассиз. Шунинг учун 
ҳам жиддий ўйлаб кўришингиз керак. Келажагингиз олдинда.
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Сиз тенги йигитлар ҳали ўқиб юришибди. Сиз эса колхозда, 
мактабда, туман газетасида ишладингиз. Мана энди вилоят 
газетасида бўлим мудирисиз. Сиртдан ўқиб, дипломни ҳам 
олдингиз. Ўсадиган йигитсиз. Олий маълумотли, ҳар қандай 
гўзал қиз сиздек йигитга жон-жон деб тегади. Ёки бўлмаса ўз 
қишлоғингиздан ўнинчини битирган, онаси ўпмаган қизга 
уйланинг. У би ровн ин г хотини бўлса... М ожаро билан 
бошланган ҳаётнинг охири бахайр бўлишига ҳеч ким кафиллик 
беролмайди. Эл қатори, қонун-қоидаси билан, замонавий 
расм-русмга кўра чиройли тўй қилиб уйланганингиз маъқул 
эмасми? Нима қиласиз бош ингизга ғавғони сотиб олиб? 
Ижодкор одамга тинчлик, осойиш талик ва яхши оилавий 
иқлим керак.

Мен сукут сақлаб, анчагача нима деб жавоб қайтаришимни 
билмадим. Муҳаррир эса калитларини ўйнаб, сигаретасини 
тутатганча, оғзимга қараб турарди.

— Билмадим, ака! — каловландим тилим айланмай. — Бошқа 
биров билан яшашни ақлимга сиғдиролмайман! Нима керак 
севмаган аёлга уйланиб, бировни бахтсиз қилиш! У ҳам бунга 
чидай олмайди!

— Чидайди. Чидамай қаерга боради. Аёл кишининг дод-войи 
мушукнинг миёвлаганидек гап. Эртасигаёқэсидан чиқиб кетади. 
Мана биз ҳам севишиб турмуш қурмаганмиз. Балодек яшаб 
юрибмиз. Олтита боламиз бор. Бировдан кам жойимиз йўқ...

— Билмадим. Мен ихлос қўйган одамларни чин юракдан 
яхши кўрмасам, нафратланадиган одамлардан ҳазар қилмасам, 
яшай олмайдигандекман. Ундан ажралсам нима бўлишимни 
билмайман.

— Н им а д еган и н ги з  бу. Ў зи н ги зн и  бирор  кори -ҳол  
қилмоқчимисиз ёки?..

— Билмадим. Усиз ҳаётим издан чиқиб кетадигандек.
— Да-а! Ёзганларингиздан ҳам сезилиб турибди! Фақат севган 

одамгина шундай ёзиш и мумкин! Оддий мақолангиз ҳам 
новеллага ўхшайди! Ростини айтсам, сизга ҳавасим келади! 
Бундай ёниқ муҳаббат мингдан бир одамга насиб қилади! Ва 
ин сон  ш ахси яти н и  ю к салти рад и . Ф ақат  истеъдодли  
кишиларгина сева оладилар. Лекин кимдир айтган шекилли, 
муҳаббат ҳеч кимга фойда ҳам, зиён ҳам келтирмайди деб.
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Нурали ҚОБУЛ---------------------------------------------------------------------
— Йўқ! Ҳ ақиқий муҳаббат одамга шундай қанот бахш 

этадики...
— Мен эса сизнинг ҳаётингиздан хавотирдаман, — деди 

совуққина-қилиб Жобиров, бир тутам калитини ўйнаркан.
— Пешонада борини кўраман!
— Пешонанинг ёзиғи ҳам одамнинг ўз қўлида.
— Мен ҳамма нарсани пухта ўйлаб, ҳисоб-китоб билан иш 

олиб боролмайман. Билмайман, бунинг учун қандай одам 
бўлиш  керак . К и м н и  севи б , ким га у й л ан и ш н и  киш и 
режалаштира олмас экан.

— Да-а! Сизнинг кўзингизга ҳозир фақат бир нарса кўринади. 
Мен эса бутун бошли бир жамоа ва газета учун жавоб беришим 
керак. Эртага ўша жувон ўзига ўт қуйиб юборса, тарбия ишлари 
жойида эмас, деб менга партиявий жазо беришади. Сиз эса бу 
газета бўлмаса, бошқасида ишлаб кетаверасиз, оғайни.

— Истасангиз, ҳозироқ ишдан кетишим мумкин.
— Кетишга шошилманг. Менинг сизга муносабатим ёмон 

бўлганда бундай гап лаш м асди м , Н урзодж он . С и зн и н г 
гапларингиз ҳақ. Севгини қолипга солиб бўлмайди, уни режа 
асосида амалга ошириб ҳам бўлмайди. Бироқ бунда фақат ҳис- 
туйғуга эмас, ақлга ҳам таяниб иш қилиш керак. У қадар ўлдим- 
куйдим бўлмай боши қўшилганлар ҳам бир-бирини жуда ёмон 
кўришмаса керак. К^шинча, кагга машмашалар ҳам ўшандай 
севишганлардан чиқади. Сабаб улар ҳаётга, эр-хотиннинг ўзаро 
муносабатларига жуда катта, биз газетачилар тили билан 
айтганда, умуминсоний талаблар қўиишади ва худди ана шу 
талабларга ўзлари жавоб бериш олмаганидан ўртада олов 
чиқади. Севги бу аслида табиийлик дегани. Нотабиийлик 
аралашган жойда муҳаббат бўлмайди. У шунчаки ахлоқ ва одоб 
доирасидаги андишага айланиб қолади. Бунда кишилар бир- 
бирларининг олдида мутгаҳамга айланиб қолмаслик учунгина 
илсонлик, эр-хотинлик бурчларини адо этадилар. Бизда 
кўпчилик оилалар худди шу асосга қурилган. Жумладан бизнинг 
ҳаёт ҳам. Бир кам дунё деганлари шу экан ўзи. Ёшликда кўп 
нарсаларни ҳисобга олиш учун имкон ва ақп етишмас экан. 
Бўлар-бўлмас нарсага учиб, бир умр азоб чекиб яшаш мумкин. 
Сизни тартибга чақирмоқчи бўлдим-у, ўзимнинг қиёфам 
очилиб қолди. Севги билан қобилият ёнма-ён юради. Бугун
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зиқновга олиб ўтирибман-у, балки бир кун келиб сиз билан 
ош -қатиқ бўлганимни фахрланиб гапириб юрарман. Гапнинг 
индаллосини айтганда, эҳтиёт бўлинг, Нурзоджон. Сақпа 
сомонни, келар замонни, деган гап бор. Энг муҳими ўзингизни 
ёмонотлиқ бўлишдан асранг. Шу қадар ноинсофлар борки, 
мингта яхши хислатингиз ёки ишингизни кўриб кўрмасликка, 
билиб билмасликка олишади. Сизни иғво ботқоғига белаб, 
бир умр қоралаб ўтишлари учун эса биттагина хато ёки 
эҳтиётсиз ҳаракатингиз етиб ортади. Уларга сизнинг бахтингиз 
чопиб, омадингиз юришгани эмас (бундай нуқсон ҳар бир 
кишида бўлади), ўзгалар бахтсизлигидан лаззатланадиган бу 
тоифа одамларга кўпроқ оёғингизнинг қоқилиши хуш ёқади. 
Ҳаёт бир марта берилади. Ҳиссиётнинг жиловини қўлга олинг. 
Севги дарахти ҳис-туйғудан гулласа ҳам, унинг илдизи ақлдан 
қувват олади. Акс ҳолда у узоқ яшаб, яшнамайди. Мен сизни 
яхши кўраман. Орамиздаги гап шу ерда қолади. Унга ҳам 
тушунтиринг. Ўзини босиб олсин. Авзойингиздан ҳеч нимадан 
тап тортмайдиганга ўхшайсиз. Л екин бунақа кўр-кўрона 
ф идой илик  керак  эм ас. Бу яхш иликка олиб борм айди. 
А рзи м аган  бир х атти -ҳ ар ак ат  умр бўйи қи лган  то ат- 
ибодатингизни бир пул қилиши ҳеч гап эмас. Икковларинг 
бир жойда иш лайси^ар. Сизларнинг ортингизда бутун бошли 
ж ам оа турибди. Ў й лай м ан ки , б и зн и н г  ю зим изн и  ерга 
қаратад и ган  воқеа юз берм ай ди ? М ен и н г гап ларим га 
эътирозингиз борми?

— Йўқ, раҳмат.
-  Бўлмаса ишингизга бораверинг. Илтимос, Нурзоджон, агар 

хизмат бўлмаса менга бир дона сигарета топиб келиб берсангиз? 
Ҳазил-)^ил билан туппа-тузук кашандага айланаман, шекилли,
— деди Жобиров мен эшик томон йўналганда.

Уйга боришга юрагим безиллайди. Отам билан онам с&ШЙн 
кичиклар икки болали бўлди, қачон уйланасан дея зиқновга 
олишади. Уларга нима деб жавоб беришни билмайман. Шу 
м авзуда гап ай л а н са  беи хти ёр  ғаш им  кели б , кўзим 
ёшланаверади, дардимни айтолмайман. Уларни бир амаллаб 
тинчитаман-да, ўз аҳволимга, ота-онамга ҳаҳйқатни айта 
олмаслигимдан изтироб чекаман. Уларни ҳам, ўзимни ҳам 
қийнамаслик учун таҳририятнинг уйсиз ва бўйдоқ хбдимлари
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яшайдиган педагогика техникумининг ётоқхонасида тунаб 
қоламан. Ҳайҳотдек хонада саккиз киши ётамиз. Лекин ҳаёт 
мароқпи. "Яшаш қандай фойдали, яхши яшаш эса ундан ҳам" 
деб қўяди сигаретасини бурқситиб Ҳусанов. Бу ерга ярим 
кечада, фақат тунаш учуи келамиз. Кунимиз таҳририятда ўтади. 
Гўзал ва малоҳатли Саломатга, дўстларимга ва ишга бўлган 
меҳр-муҳаббат мени яшашга ва курашишга ундайди. Ўзлигингни 
намоён этм оқ учун интилмоқ, кураш моқ, қотиб қолган 
одамларга қарши ўт очмоқ керак, дея ўйлайман. Юрагимдаги 
севги ҳислари тўлиб-тош ар, уззу-кун сарм аст юрардим. 
Беихтиёр қўй боқиб юрган пайтларда ёзган сатрларимни 
такрорлайман:

Мен ёриб чиқарман,
Ериб чиқарман!..

...Мен ўзимда йўқман! Таҳририятга суратим кириб чиқади! 
Унинг ишга келмай қўйганига бир неча ой бўлди. Наҳотки Чехов 
бу борада абадул-абад ҳақ бўлиб қолса... Олижаноб, гўзал бир 
м уҳаббат туғилиш га ту ғи л ад и -ю , леки н  ҳеч ёққа  
йўналтирилмайди, англанмайди ва қабиҳлик орқасида бир 
ожизлик сифатида ҳалок бўлади... Нечун шундай?

Саломатни кузатган йўлларда тентирайман, Ишим ҳам 
юришмай қолди. Кечалари унинг уйи атрофида ўралашиб, 
деразаларига кўз тикаман. Дераза токчасига қўйилган тувакдаги 
гуллар бир неча бор гуллади. Том бўғотига уя қурган чумчуқлар 
бот-бот палапонлари ни  учирм а қили ш арди . Т арновга 
пахмайтириб омонатгина уя қурган бир жуфт уқувсиз мусича 
бир тухумини синдириб, бирини зўрға очарди. Кўчада бирорта 
одамнинг қораси кўрингунча, она мусичанинг палапонига 
жиЕилдонидан дон чиқариб бериш ини кузатиб тураман. 
Назаримда у ҳам худди шу дақиқада боласини эмизаётгандек 
туюлаверади. Вужудимни сўз билан ифодалаб бўлмас бир туйғу 
қоплаб, карахт бўлиб қоламан. Дарвоза ва эшикларни бузиб, 
отилганча унинг олдига кириб боргим, ўз ожизлигим ва 
қатьиятси:мигим учун узр сўраб, тиз чўкиб йиғлагим келади.

Мен вақт ва умр ўтаётганлигинл, юрагимга жо бўлган бу 
буюк саодатсиз яшай олмаслигимни тобора аниқроқ  ҳис 
этардим. Борган сари ўзимнинг интиҳоси ноаниқч туманлар
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ортида, қуёш чиқк^ндагина бир ярқираб кўринадиган қорли 
чўққи лардек  олис м уҳаббатим дан, ҳиж рон ва азобдан 
лаззатлана бошладим. Бу азоб менга ҳузур-ҳаловат бахш этар 
ва мен парвонадек ўзимни шамга урмасдан яшай олмаслигимни 
англай бошлагандим. Ҳаприқаётган, бўғзимга тиқилгудек тез 
ураётган юрагимдан садо келарди:

Мен қурбони бўлгайман 
Бир буюк муҳаббатнинг...

\\\

— Нурзод, сизни редактор сўраяптилар, — деди полни 
гурсиллатиб хонага кириб келган бир кўйлак Тошбуви опа.

Муҳаррир хонасида вилоят филармониясида ишловчи эллик 
ёшлар атрофидаги башанг кийинган, юзида маишат нуқси 
акс этиб турган, чўмичбурун, сарғишдан келган кўккўз киши 
ўтирарди. Унинг аёли вилоятда таниқли қўшиқчи эди. У хотини 
ёнида доира чалиб, аш ула айтиб ю рар, тилла тиш ини 
ярқиратганча сийқаси чиққан жумлаларни такрорлаб, тўйларга 
раислик ҳам қиларди. Муҳаррир бизни таништирган бўлди. 
Меҳмон малол келгандек, зўрға ўрнидан қўзғалиб қўл узатди. 
Оғзини тўлдириб турган тилла тишлари биринчи учрашувдаёқ 
ҳар қандай кишида совуқ таассурот қолдирарди.

— Оилавий аҳволим фожиавий бир ҳолатда, ёрдам беринглар, 
деб келибдилар. Мана хатлари, — деди муҳаррир менга қараб. — 
Аслида бу иш суд органларининг ф ункциясига киради. 
Билмадим, сиз нима учун бизга мурожаат этяпсиз? ^  меҳмонга 
қаради бошлиқ. — Қолаверса, жамоат ташкилотлари бор.

— Мен газета ва ж урналларн и  ж ам и яти м и здаги  энг 
гуманистик ва ҳалол органлар деб биламан. Ўйлайманки, ҳар 
қандай жабрдийда одам бошига мушкул иш тушганда истаган 
юқори ташкилотга мурожаат қилиш ҳуқуқига эга, — деди 
меҳмон дона-дона қилиб, китобий тилда.

У гапирганда, беихтиёр, ияги ва елкалари кўтарилиб 
тушарди. Гапнинг маромига қараб, тумшуғини гоҳ ўнг, гоҳ 
чап томонга бурарди. У билан гаплашган одам иложи борича 
суҳбатдошининг юзига эмас, ерга ёки атрофдаги бирор нарсага 
қарашга ҳаракат қиларди.
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— Бўпти, керакли таш килотлар билан мана бу укамиз 

гаплашадилар, — деди муҳаррир менга қараб, гапни қисқа 
қилиш учун хатни олдимга суриб қўяркан. — Сизларга рухсат.

М уҳаррир хонасидан чиқдик. М еҳмон истар-истам ас 
орқамдан эргашди. Кечаси навбатчилик қилгани учун тушдан 
кейин ишга келадиган Қ уш ш аевнинг хонасига кирдик. 
Босмахона иши ҳали изга тушмагани боис газета \ар  куни 
кечикиб чиқарди.

— Кўзимга жуда иссиқ кўриняпсиз-да, вей, ука. Қаердансиз?
— деди меҳмон хонага киришимиз биланоқ шимини чимдиб 
кўтариброқ қуйиб, ўзини диванга ташларкан. — Бир эмас, 
бир неча бор отамлашганмиз, -  виқор билан сўзларди у 
ёғланиб, ўртасидан ф арқ  очилган сочини тараб. Сўнгра 
кўйлагининг ёқасини чертиб, дастрўмолини бўйнига қўйди.

— Ўсматданман. Сизни биламан. Тўй-маъракаларда кўз-кўзга 
тушади-ку, — дедим унинг хатини ўқишга киришиб.

“  Вей, Холиқ Худойбердиевичнинг қишлоғиданман денг,
— деди у вилоят раҳбарларидан бирининг номини тилга олиб.
— Утган куни Раҳмон Ҳусановичнинг тўйида бирга эдик. Мен 
ҳам шундоққина қўшни қишлоқданман. Йўқ, биз сиз билан 
жуда яқин таниш бўлишимиз керак. Роса отамлашганмиз. Лекин 
қаердалигини эслолмаяпман.

— Бўлса бордир. Мен ҳам эслолмаяпман, — дедим хатдан 
бош кўтармай.

Ж абрдийда одам (у хатда ўзини шундай деб атаганди) 
томонидан саводсизларча ёзилган хатни сабот билан ўқиб 
чиқдим. Хатнинг қисқача мазмуни шундай эди. "Мен, меҳрибон 
ота, садоқатли эр ва таниқли санъаткор Шокир Шарипов 
19...йили ҳозирги умр йўлдошим бўлмиш Раҳима Шариповага 
уйландим. Биз севишиб турмуш қурдик. Худога шукр, беш 
фарзандимиз бор. Бугунги кунга келиб, беш норасида гўдакнинг 
онаси бўлмиш турмуш ўртоғим Р.Шарипова мени хору зор қилиб 
ташлаб, ўзидан йигирма беш ёш кичик Н.Қодиров деган бухоролик 
беандиша бир отарни билан яшамоқда. Мен оиламсиз бир кун 
ҳам яшай олмайман. Мени оиламни тиклаб, фарзандларим бағрига 
қайтишимга ёрдам беришингизни, аксҳолда бу бевафони газетада 
фельетон қилишингизни сўрайман. Бу савобли ишларингиз учун 
олдиндан м иннат дорчилик билдираман ва ўла -ўлгун ча  
хизматларингизда бўламан."
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Гапни нимадан бошлашни билмай, беихтиёр, яна хатга кўз 
югуртириб чиқдим.

— Жуда қизиқ-ку, — дедим унинг ҳадик акс этиб турган 
кўзларига тикилиб. — Шунча йил редакиияларда ишлаб, бунақа 
шикоят хатига дуч келмаганман. Одатда аёллар бирдан-ярим 
шу мазмунда эрларидан нолиб мурожаат қилишади. Бироқ... 
Эркаклар...

— Н имаси қизиқ, ука, — гапимни илиб кетди меҳмон 
қиёфасига азоб чеккан ифода бериб. -  Бу ҳаётий масала. Ҳар 
кимнинг ҳам бошига тушиши мумкин. Беш боламни эсласам 
юрагим қон бўлиб кетади. Бунинг устнш, қанчалик қалбимга 
озор бермасин, хотинимни яхши кўраман. Айниқса, кейинги 
ярим йиллик айрилиқаан сўнг, усиз яшай олмаслигимни 
астойдил ҳис этдим...

Унинг кўзларида ёш қалқди. Бўйнидаги дастрўмолини олиб, 
кўз ёшини артган бўлди. Ёш боладек бурнини тортиб қўйиб, 
ерга тикилганича "аттанг, мендек одам" дегандек бошини 
сарак-сарак қилди.

— Яхши кўраман, дейсизми?
— Ҳа, яхши кўраман. Л айли-М аж нун бўлиб, бош имиз 

қўшилган.
— Илгари севгансиз. Ҳозир эса у биров билан яшаяпти. Хўп, 

оилангиз тикланди ҳам дейлик, лекин шунча гап-сўздан кейин 
яна яшаб кета оласизми?

— М уҳаббатн и н г кўзи  кўр д ей д и л а р , у к аж о н , вей . 
Бошингизга иш қ можароси тушмаган, шекилли. Ит теккан 
билан ариқдаги сув ҳаром бўлиб қолмайди-ку. Вей, укажон, 
бунинг устига бешта фарзанд бор. Уларнинг келажаги нима 
бўлади?

— Тўғри, болаларга жабр...
— Балли сизга. Буниям ҳамма тушунавермайди.
— Ўзингиз биласиз-у, лекин юрак дарз кетгандан кейин 

бундан буёнги ҳаёт...
У бир қалқиб тушди. Юзларидаги умид ўрнини хавотирлик 

эгаллади.
— У ёш ги н а  эрч ал ар и  билан  ай ш -и ш р а т  қи лаётган  

данғиллама уйни мен қурганман. Аравани от тортаверсин-у,
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кўланкасида ит ётаверсин экан-да, а? Яп-янги ’ТАЗ-24"ни бир 
кечада тинчитди. Уйдаги қўлга илинадиган нарсаларни, 
қимматбаҳо гиламлару зеб-зийнатларни ўйинчисиникига 
ташиб бўлди. Нима, мен оғзимни очиб қолавераманми? Вей, 
ука, ўф и  бўл, ғар бўл, эви билан бўл, деган гап бор...

— Эҳ-ҳа-а, гап бу ёқаа денг? Бу масалани маҳалла қўмитаси 
билан маслаҳатлашиб, суд органлари орқали ҳал қилсангиз 
маъқул эмасми? Бунга редакцияни аралаштириб, чор тарафга 
довруқ солишнинг нима кераги бор?

— Вей, ука, — деди у пешона терини шоша-пиша артиб, 
дамсар ураркан. — Райсудга ҳам бордим, вилоятга ҳам бордим, 
ундан катгасига ҳам бордим. Папка қўлтиқпаган одам борки, 
у манжалақини танийди. Мен билан совуқ гаплашганига 
к^раганда, редакторингиз ҳам у билан салом-аликка ўхшайди. 
Одамларимизни биласиз, иштонсиз юрса ҳам, сендан мен 
камми деб, отарчини бўкиртириб, бир довруқли тўй қилмаса, 
уйқуси келмайди. Бу атрофда у кириб чиқмаган теш ик 
қолмаган...

— Шу пайтгача қандай яшагансиз? -  унинг гапини бўлдим.
— Уни аҳён-аҳёнда жиловини тортиб турадиган Мурод 

Маллаевич ҳам горкомнинг биринчилигидан бўшаб қолди. У 
киши бизга узоқроқ қариндош бўладилар. Жуда ҳаддидан ошиб 
кетаверганда, шу кишининг олдига йиғлаб-сиқтаб ббрардим. 
Ч ақиртириб, О БХ ССу прокуратурага ҳозироқ  кўрсатма 
бераман, керакли жойга тиқиб қўйишади, деб дўқ-пўписа 
101пардилар. Шу билан бир-икки йил попуги пасайиб юрарди. 
У киш ини ҳам худо кўп кўрди. Ўзимни қайга уришимни 
б и л м ай , катта бош и м н и  ки ч и к  қ и л и б , си зл а р н и н г  
олдиларингизга келдим, ука, вей...

,Биласизми, Шокир ака, бу ўта шахсий оилавий масала- 
да. Эр-хотин ўзларингиз, ҳеч кимнинг аралашувисиз, ҳал 
қилсаларингиз бўлмайдими? Нима қиласиз ўзингизни ҳам, 
бошқаларни ҳам овора қилиб?

— Вей, укам-ей. Келиб-келиб дардимни сизга айтаманми? 
У беоқибат менинг сўзимга қулоқ солармиди. Худди мендан 
аллергия бўлгандек, кўрди дегунча орқаси  тутади. Эр- 
хотиннинг орасида ҳар қандай гап-сўз бўлади, тўғрими? Биз
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ҳам фаришта эмасмиз. Биздан ҳам ўтган. Битта-яримтаси билан 
юрганмиз. Билиб-билмай хотинга қўл кўтарганмиз. Эрчиликда...

-  Бундан чиқди хотинингизга қўл кўтариб, яна устидан 
арз қилиб юрибсизми?

— Йигитчилик-да, ука, вей. Ким хотинини урмаган дейсиз? 
Хотинни урмасангиз ҳам туртиб туринг, оғайни, йўқса эрим 
ўлган, дер экан. Ҳеч бўлмаса ётган жойини тепиб-тепиб қўйинг. 
Яхши кўргандан кейин киши рашк қилади, бошқа бўлади. 
И кки ёрнинг уриш гани — ўйнаш гани дейдилар. Бўлган, 
ҳаммаси, Одамларга ўхшаб ўзимизни сутдек оппоқ қилиб 
кўрсатмоқчи эмасмиз. Кўзингиздан билиниб турибди. Жуда 
гўзал қалбли, инсонпарвар ва камбйғ^пйрвар йигиткў^инасиз. 
Таги тоза йигитга ўхшайсиз. Туси бордан туйрйлма, деган гап 
ҳам бор. Фақат мени тўғри тушунишингизни илтимос қиламан. 
Мен бошидан гапирай, сиз эшитинг. Ҳозирги кунда сенга 
ёрдам берадиган киши нари турсин, дардингни тинглайдиган 
одам боласи ҳам топилмай қолди. Вей, бу юрак қон бўлиб 
кетди-ку, укажон! Э р-хотинликни қўя туринг, мен уни 
боламдектарбиялаб, қўлига созтугқазгандим. Одам қилганман, 
жондан азиз шогирдим. Ҳатто исмиям Улқизми — пулқизми 
деган одам нинг тили келмайдиган қиш лоқча эди. Ўзим 
Раҳимахон деб ўзгартириб, паспорт ёздириб берганман. Уни 
олиб қочиб... келиб уйланганимда ўн беш ёшда эди. Ҳақиқий 
севганимдан уни олиб қочганман, — гапини тўфилаб кетди у.
— Бир йил я ш аган и м и зд ан  кей и н  ёш и н и  беш  йилға 
каттартириб, никоҳдан ўтганмиз. Никбҳ мудираси: "Ке?лин 
сиздан кагга экан-ку" деганда, "муҳаббатнинг кўзи кўр бўлади 
опажон” дея жавоб берганман. Ҳатто у ёғини сўрасангиз, туппа- 
тузук хоти н и м н и , бир болам ни таш лаб , шу ж одугарга 
уйланганман. Унда фақат эркакшода овоз бор эди. Кўр эчкйдек 
маърайверган билан санъат бўлмайди-ку, ука. Бунй мЬЙдай 
яхши биласиз. Овозини қолипга туширдим, соз чалишни, 
қўшиқтанлашни ўргатдим. Менинг орқамдан у ойимча кунига 
олти марта кўйлак алмаш тирадиган, бриллиант сирға-ю , 
феруза кўзли узук тақадиган бойвуччага айланди. Мен бечора 
бора-бора у танн озхоннй нг ш оф ёрига, танқўриқчисига, 
қоровулига айландим. Энди эса ш офёрликка ҳам ярамас
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Нурали ҚОБУЛ ---------------------------------------------------------------------
эм иш м ан, вей. Қ аранг, бу бедодликни? М ени итмисан, 
одаммисан демайди. Кишини хўрлаш, инсоний ҳуқук^арни 
топташ ҳам ш унчалик бўладими? Ҳ озир ҳатто укам нинг 
машинасига бензин олишга ҳам кучим етмайди. Бор-будимни 
тортиб олиб, кўчага ҳайдаб чиқарди. Ў зингизни менинг 
ўрнимга қўйиб кўринг!..

Яна унинг кўзи ёш ланди... Ўзича ичидан тўлиб-тош иб 
келаётган йиғини босган киши бўлиб, ерга тикилди. Қулоғим 
остида у икки гапнинг бирида такрорлайдиган, асабр^мга 
тегаётган ”вей" сўзи жаранглар, юзидаги сохта ва чучмал 
ифодадан ғашим келарди. Лекин сабр-тоқат билан уни тинглаш 
керак эди.

— Бунча паст кетманг. Унчалик ғариб одамга ўхшамайсиз,
— дедим суҳбатдош имнинг актёрлигидан энсам қотиб. — 
Бўладиган гапни айтинг. Биздан, редакциядан нима истайсиз?
— сўрадим меҳмоннинг бир қарашдаёқ кишини ҳафсаласини 
пир қиладиган япасқи, узлуксиз маишатнинг нуқси ўтириб 
қолган қип-қизил юзига тик қараб.

-  Вей, бор экансиз-ку, ука, — ҳаяжонланиб кетди у. — 
Менга ҳам шуниси керак. Айрон тилаб келсанг челагингни 
яш ирм а, деганлар. Мен бутун қилм иш имни олдингизга 
дастурхон қилиб ёздим. Гапларимни эшитиб, тили саккиз 
қарич бу одам дўсту душманнинг фарқига бормайдиган аҳмоқ 
экан, деб ўйламанг! Одамлар артистлар ҳақида не-не гапларни 
тўқиб чиқаришмайди дейсиз. Бундан бир неча йил бурун 
бировлар машҳур бир артистни, отини айтмасам ҳам танийсиз, 
ўш ани аёл л ар н и н г  кўкраги га  ш ам пан  ви н о си н и  укол 
қилдириб, эмар экан деб оғизларини тўлдириб гапириб 
юришди, тўғрими? Ахир, шампанскоени одам танасига укол 
қклиб бўладими? Ўлиб қолади-ку! Энди, тўғрисини айтсам 
биз ҳақимизда ҳам шунга ўхшаган олди-қочди гаплар юради. 
Бу фалокат аёлга ёндашдим-у, одамларнинг оғзига эрмак 
б ў л д и м -қ о л д и м . О дам ларга ҳам ҳ ай р о н м ан . Бутун 
тири кчи ли гин и  йиғиш тириб қўйиб, бировларни ғийбат 
қилиш ади. Ундан кўра кўчада безорили к қилиб юрган 
ўғлингни, бузуқлик йўлига кириб кетган суюқ оёқ қизингни 
йиғиштириб ол. Ўн иккинчи калишдек шу оғизга ҳам ашулами 
дегандек, ким қўйибди сенга бировларга ақл бўлишни. Ўқимай
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мулла, чўқимай қарға бўлганлар шу қадар кўпки, қўлидан 
тариқча иш келмасаям, оғзи карракдек ёпилмайди. Минг 
гапирган ўлади дегани ҳам бўлмаган гап экан. \о з и р  одамлар 
гапирмаса ўлиб қолади. Ғирт аҳмоқ \ам  ёқангдан тутиб олиб, 
сенга эртадан-кечгача нақл ўқиши мумкин. Биз \ам  юрт кезиб, 
эл кўрган, одам таниган йигитларданмиз. Икки оёғимизни 
бошқаришга бир бошимиз етади. Керак бўлса биз ҳам жуда 
кўпларга ҳаётда йўл кўрсатганмиз, ёрдам берганмиз. Анча- 
мунча одамга яхшилик қилиб, бошини силаган бўлсак ҳам, 
ф ақир эчки панада деб елкам изни қисиб ю рибмиз. Ҳеч 
кимнинг олдини кесиб ўтганимиз йўқ. Худога шукур, ҳозир 
ҳам ўлар ҳолатда эмасмиз. Қўй кўрмасак-да, қий кўрганмиз.

Меҳмон йўлакдаги қадам зарбидан очилиб кетган эшикни 
беркитиб қўйиб, гапни қолган жойидан давом эггирди. Мен 
унинг оғзига тикилиб ўтирардим.

— Ҳали сиздек битга-иккита жондек укаларнинг кўнглини 
олишга қурбимиз етади. Худога шукур, ака-укаларнинг номига 
ўтказиб қўйган, уй ҳам, машина ҳам бор. Бобой ҳам бақувватлар. 
Шариф носвойчи деб эшитган чиқарсиз. Дўконлари эски шаҳар 
бозорида. Чол ҳали-бери тоб ташламасди. Кенжамиз аварияда 
нобуд бўлгандан сўнг, си н и б  қолди б ояқи ш . Б ир ука 
Тошкентга чикдверишдаги автосервиснинг бошлиғи. Мобода 
битта-яримта илтимослар бўлса, бажонидил. Ўша фалокат 
бошимизга тушган пайтдаги азобларни айтишга тил ожизлик 
қилади. Лекин сизга айтишим керак. Шунда сиз мен кечирган 
азоб-уқубатларни тўлароқ ҳис этасиз. Бунинг устига ёзиб- 
чизувчи, журналист одамсиз. Ҳақиқатни билишингиз керак. 
Ф ориш га кетгандик. Э ндигина давра одамга тўлиб, тўй 
бошланай деб турганди. Раҳимахон "Сайёдхон ва Ҳамро"дан 
битта қўш и қ  ай ти б  бўлиб, ”У ш ш оқ"ни бош лаган  эди. 
Раққосаларимиз дадилроқ бўлиш учун эллик-эллик қилиб 
ўтиришганди. Ўпкасини қўлтиқлаб бир амаким етиб борса 
бўладими? Тили оғзига сиғмайди. Афт-башарасидан бирор 
фалокат юз берганлигини сезиб, дарҳол четроққа тортдим. 
Фарҳод "Икарус"нинг остига кириб кетибди, дейди ҳансираб. 
Овозингни чиқарма, бировни тўйини азага айлантирмайлик, 
дедим уни тергаб. Тўғри-да, шунча йил йиғиниб-териниб 
маърака қилган бир бечорани ноумид қилиб бўладими?
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Дардимни ичимга ютиб, ярим кечагача астойдил хизмат 
қилдик. Тўй эгаси н и н г бош и осм онга етди. Шу тўйда 
”Қизилқум"нинг директори Донабой Умаров ипга тизилган 
элликта элликталикни Раҳимахоннинг бўйниларига маржондек 
осиб қўйганди. Ана йигитнинг марди. Бу дунёда инсон қўлидан 
келса бировга яхшилик қилиши керак. Биздан қоладигани ҳам 
шу. Ўзимнинг ғам-ташвишим деб, ўзганинг қувончини яримта 
қилиш эр кишининг иши эмас. Яхши ҳам ўлади, ёмон ҳам. 
Сиз ёзувчибашара одамсиз. Менинг ўша пайтдаги ҳолатимни 
тасаввур этоласиз. Бу қадар қайғуни ичга ютиб, қушиқ айта 
олиш учун инсонга қанчалик ирода ва сабот кераклигини 
тасвирлаб бўлмайди. Бир умр мана шу ҳаёт. Одамлар учун, 
ўзгалар бахти, ўзгалар қувончи учун яшаймиз. Яхши инсонлар 
йўлида жон фидо қилсанг, ҳузур-ҳаловат топасан. М енинг 
ҳаётий шиорим шундай. Лекин мен сизга айтмоқчи бўлганим 
бошқа нарса. Фақат сиз мени тўғри тушунинг. Ҳаммасига ҳаёт 
мажбур қилган. Шусиз ишимиз битмаган. Ҳаёт биз газета ва 
китобларда ўқигандан юз баттар бошқача ва қийин. Табиб- 
табиб эм ас, бош идан ўтган табиб, деган лари дек , буни 
бошидан кечирган билади. Ўша тўйдан соат тўртларда қайтиб 
келиб, Раҳимахонни уйга ташладим-у, бобойни машинага 
миндириб, фалокат юз берган жойга қараб жўнадик. Ана энди 
б о б о й н и н г таъ н аси н и  кўринг. Тўйни таш лаб  келсан г, 
ўлармидинг, оқпадар? Ахир, қачонгача пул сенга оталик, 
жигарлик қилади, дейди. Қани энди носнинг ҳидидан мияси 
айниган бу чолга бир гапни тушунтириб бўлса. Мени койишдан 
чарчаб, беҳуш бўлиб йиқилади. Машинани тухтатиб, оғзига 
валидол соламан. Сал ўзига келгач, яна йўлга тушамиз. Сўраб- 
суриштириб охири жасадини ўликхонадан топдик. Моргда бир 
врач билан қоровул бор экан. Қани энди жасадни берса. 
Э р т^ а б , дўхтирлар ёриб, текш ириш гач, олиб кетасизлар, 
д^й^^.' Бобой эса ўликхонани бош ига кўтариб, боламни 
ёрдирмайман деб додлайди. Охири ранги мурдадан ҳам беш 
баттар совуқ врачни четроққа тортиб, чўнтагига икки юз сўм 
тиқдим. У пулнинг қанчалигини сўради. Қоровулга ҳам шунча 
бериш керак, бўлмаса бефойда деб туриб олди. Ҳар қалай 
қоровул гапга тушунадиган, инсофли одам экан, юз сўмга 
кўнди. Тонг отмай, жасадни олиб келдик. Тушга қолмай,
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чиқардик. Хайриятки, бахтимга сен бор экансан, бўлмаса 
боламнинг ўлигини дўхтурлар қиймалаб ташларди, дейди чол 
охири м енинг хизматимнинг қадрига етиб. Баччағар шу 
қўқонсиз ҳеч иш битмай қолди-да. Қаранг ука, мурданиям 
пуллашади-я? Одамларни инсофини бўри еб қўйган. Уларни 
ҳам кутиб ётган бало бордир, ахир. Ҳақиқат қолмади. Ҳаммаси 
пулга айланиб кетди...

— С издек одамлар бор экан , ҳеч қачон ҳақиқат тўкис 
бўлмайди, -  дедим ўзимни қўлга олиш учун ўрнимдан туриб 
юрарканман.

— Тўғри айтасиз, ука, вей. Жуда тўғри. Биз ҳам фаришта 
эмасмиз. Бизда ҳам гуноҳ кўп. Лекин шусиз ишинг битмаса, 
нима қилиш  керак? Бегуноҳ парвардигор дейдилар. Шу 
п арварди гор  деган н и  то п и ш ган д а , униям  қўлга олиб , 
парвардигор бўлганига пушаймон едиришарди. Биз ҳам хом 
сут эмган бандамиз. Ўзи, тўғри яшашнинг қўлланмаси йўқ- 
д а , о ғай н и . М асал ан , си зда  ҳам ў зи н ги зга  яраш а 
камчиликларингиз бор. Албатта, газетага ўзингиз таниган ва 
билганларни мақтаб ёзасиз. Битта-яримта савдо-сотиқда 
иш лайдиган қариндош -уруғингизга ф алончиси газетада 
иш лайди деб , индаш м айди. А лбатта газетани сотиб еб 
бўлмайди. Лекин бўлар-бўлмас гапларни ёзиб, супрадек 
қоғозни тўлдириб, пул ишлашади. Уни биров ўқийдими- 
ўқимайдими ўйлаб кўришмайди. Бундай олиб қарасангиз, 
давлатнинг исроф бўлган қанчадан-қанча қоғози ва бу ишга 
сарф бўлган харажат учун айбдор кишилар жавоб бериши керйк. 
Б из аги тб р и гад ад а  д ал ам а-д ал а  кўп ю рам из. Д ала 
шийпонларида тоғ-тоғ бўлиб ётган ҳеч ким ўқимайдиган газета 
ва журналларни бир кўрсангиз эди. Юрагингиз орқага тортиб 
кетади. Бобой ҳам нос ўраш учун почтачилардан қўл тегмаган 
семиз-семиз журналларни арзимаган пулга сотиб олади. Демак, 
шунча куйиб-пишиб ёзиладиган нарсалар ҳавога учиб кетяпти, 
сиз айтмоқчи бўлган гап халққа етиб бормаяпти. Бундан чйҚади 
шу иш орқасида кун кўрадиганлар нонини ҳалоллаб емаяпти. 
Узинг билмай қоласан, ҳар йили ойлигингдан қайтариб, беш- 
олтита газета-журналга обуна қилиб қўйишганини! Бундай 
олиб қарасак, хато ва камчилик ҳаммамизда бор. Бунга барҳам 
бериш учун эса бир-биримизга кўмаклашишимиз керак, вей.
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Лекин мен сизга айтсам, вей, яхшиликни ҳам билган биларкан. 
Ш унинг учун ҳам ота-боболаримиз бежиз номардга берган 
нонинг у дунёда сени сўроқ қилади, дейишмас экан. Коса 
лаби каж келганда, яхшилигингни керак бўлса отанг ҳам 
билмайди. Мен бировларни ғийбат қилмайман. Ўз ҳаётимдан, 
ўз тажрибамдан келиб чиқиб гапираман. Мана ўша отамни 
олиб кўринг. Мен билан келинининг орқасидан миллионер 
бўлган. Биласиз-ку, ҳозир бу нос деган бемаза нарсани ҳар 
ким ҳам қилавермайди. Носфурушман деганнинг пичоғи ёғ 
устида. Кунига камида юз тушади, вей. Бозор кунлари эса 
қўяверинг. Пулни текислаб, дасталаш учун ҳашар қилишга 
тўғри келади. Болалигимизда отам буни бизга топширарди. 
Ушанда бир сўм ликни липпам га яш ирганим да, ўлгудек 
дўппослаган, номард. Бир сўм учун-а. Тағин ота эмиш. Давлатга 
ойига номига эллик сўм тўлаб қўяди. Ўзингиз билган оҳак 
заводининг тоши ҳали-бери тугамайди. Ҳозирги носларга шу 
тошни майдалаб солишади. Одамларга ҳам ҳайронсан. Ракка 
дучор қиладиган заҳарни пулларига ўз қўли билан сотиб 
олишади-я. Бизнинг юзимиздан ўтиб, чолга ҳеч ким мушугини 
пишт демайди. Нокас чол эса буни тушунмайди. Замбур аридан 
асал олса бўлади-ю, лекин бу зиқна носвойчидан садақа ҳам 
чиқмайди. Унга индамай юрганларнинг эса оғзини мойлаб 
туриш керак. Улар бекорга кўриб кўрмасликка олишмайди, 
албатта. Нечтаси ўзимга очиқдан-очиқ айтган. Керак бўлса бир 
кунда кавушини тўғрилаб қўйишади. Гоҳида жуда қаҳрим 
келиб, бир танобини тортгириб қўяй дейман-у, яна шайтонга 
ҳай бераман. Бундай олиб қараганингизда бошимизга тушган 
мана шу ташвишларга чолнинг ўзи айбдор. Бизни тузукроқ 
тарбиялаш, катта-катта ўқишларга ўқитиш ўрнига мактабга 
ҳам юбормай эртадан кечгача нос учун теракнинг пўстини 
шилдирарди. Одамларнинг ейишга бир бурда нони, эгнида 
кийими бўлмаганда ҳам отам билан онам кечалари сандиқдаги 
пулни шамоллатиб, қайта санаб жойига қўйишарди. Лекин 
биз ялангоёқ юрардик. Мўлтони болалар ҳам бизга ўхшаб 
оёқяланг чопишарди. Тошлаганга тош тегмас, асраган кўзга 
чўп тушар дегандек, уларга бало ҳам урмасди. Кейин билсак 
од ам ларн и н г раҳм ини келтириш  учун оёқлари  остига 
қалампир суртиб қўйишар экан. Буни билиб қолган ота
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жонивор бизга \ам  оёқ кийими олиб бермай, товонимизга 
қалампир суриб қўярди. Пишиқликни қаранг эй. Ака-укалар 
бир-биримизнинг кийимимизни алиштириб киярдик. Қаранг, 
шунда ҳам отанинг чизган чизиғидан чиқмасдан айтганини 
ўринлатардик. Ана фарзанднинг мўмин-қобиллиги. Ана ота- 
онага ҳурмат-иззат. Ҳозир бундай болалар қайда. Эндиги 
болалар отасига қаллиқ ўйнаш ни ўргатади. Ношукурлик 
қилмаймиз, вақти келиб биз ҳам кўрадиганимизни кўрдик. 
Керак бўлса олдимизни кесиб ўтганларни пачкаси бузилмаган 
элликталиклар билан уриб пеш онасини ёрдик. Тўғри, бу 
ишимиз номаъқул. Лекин одамлар бизга бундан бешбаттарини 
қилган. Тепки еган осмонга қарамайди-ку, ахир. Бел ушлашганда 
отанг ҳам кўзингга кўринмас экан. Тўйларингизга қамишдан 
бел боғлаб хизмат қилайин, укажон. Ҳалиям дастимиз узун, 
худога шукр. Узатсак унча-бунча ерга етади. Ўша ўзингиз билган 
М урод М аллаевич ойлаб М осквада ўқиб , Қ рим да дам 
олганларида ҳар куни хушторлари билан бирга қаҳратоннинг 
буюғида ҳам нонушталарига Самарқанднинг ҳусайниси-ю, 
Е тти со й н и н г  қ а зи с и н и , Х о р азм н и н г  ш акарп алаги ю  
Учқоранинг кишмишини канда қилмай етказиб турганман. 
Ўзиям ш аҳрим изда тош  отсан г М урод М аллаевичнинг 
ўйнашларига тегаркан. Бири қўйиб бири Москвага, ёз бўлди 
дегунча, Кавказга учишади. Уларнинг этагини кўтариб, бизга 
ўхшаганлар ҳалак. У ёғини сўрасангиз ўзимиз ҳам кўпини 
қўлдан ўтказиб юбордик. Ўзимиздан қолганларини Мурод 
Маллаевичга жўнатардик. Аёллар ҳам аблаҳ бўлиб кетган. 
А малинг ёки қўқонинг бўлмаса яқинингга йўлашмайди. 
Йигитчиликда ўйнаб-кулиб қолиш керак. Мана ўзингиз ҳам 
қора сочу қорақўз, сириқдек йигитсиз. Ю рмаганмисиз? 
Юргансиз! Бундай йигитларга гўзаллар кўнглини олмаслик 
гуноҳ. Ёш бир жойга бориб қолгандан кейин қилган барча 
тоат-ибодатинг бир пул. Кексайган чоғда эслашга арзигулик 
ишларни навқиронликда қилиш керак укам. ЎлгаИИнгдан 
кейин эса калла-почангни пишириб ейишсин. Бечораю беозор, 
тартибли ва ҳақиқатгўй бўлиб юрганинг учун ҳеч ким сенга 
раҳмат демайди. Қайтанга яшашни билмайдиган ландавур деб, 
устингдан кулишади. Ҳаётда ҳаммасини кўрдик, ука. Бироқ 
кўрган сари кўргинг, бўлган сари бўлгинг келаверар экан...
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Ҳикоясидан оғзим очилиб қолганига мағрур бўлган Шарипов 

бўш келмасди. Хира ва ҳаракатсиз кўзларини менга кдаагаНча, 
ўнг қўлини сермаб гапни олиб қочарди. Назаримда гапирган 
гапи ўша заҳотиёқ унинг эсидан чиқиб кетаётгандек эди.

-  К ерак бўлса акалар ва дўстлар учун аэробусда ош 
дамлаганман. Хизматимни миннат қилмайман. Инсон боласи 
ўзининг бировга қилган яхш илигини-ю , бировнинг ўзига 
қилган ёмонлигини унутиб яшаши керак. Ман дарёдан сув 
бағишлаган одамман, вей. Тўғри, халқнинг устида кун кўрамиз. 
Лекин халқдан олганни яна қайтариб ўзига сочамиз. Еганмиз, 
едирган ҳаммиз. Бир нарсадан виждоним олдида покман-ки, 
ҳеч қачон қон ва жон чиқан жойдан бир нима умидвор бўлган 
эмасман. Бир ўлганга, бир куйганга тегма, дейдилар. Ҳаммамиз 
шу она халқимизнинг фарзандимиз. Она халққа сидқидилдан 
хизмат қилмоқ ҳар бир инсоннинг муқаддас бурчи. Сиз мени 
тушунасиз, албатга. Ёзиб-чизадиганлар одамнинг афтига қараб 
ким лигини  билиш ади. Р аҳим ахоннинг эн г чўчийдиган 
одамлари ҳам газетачилар. Узоқ йили район газетасида бир 
марта танқидга учраб, икки йиллик доми-ризқдан мосуво 
бўлгандик. Шундан буён газета деса хоним сапчиб тушадилар. 
Сизнинг бир оғиз гапингиз. Юз сўм ойлик билан бола-чақа 
боқиб бўлмаслигини мендан яхши биласиз. Ф илармония 
планни бажармаса шуям йўқ. Директор қулоқни тинч қўйсин 
деб, кўплар ведомостга қўл қўяди-ю, ойликни олмайди. Уни 
чақириб бутун қилмишларингиз бизга маълум, аввало, инсон, 
айниқса санъаткор, жамиятнинг асоси бўлмиш оиласини 
мустаҳкамлаши керак, дейсиз. Акс ҳолда биз тегишли чора- 
тадбирларни кўришга мажбурмиз, деб қуясиз. Гап орасида, 
эрингиз билан ярашинг, шундай обрўли одам бошпанасиз, кўча- 
кўйда сарсон-саргардон бўлиб юрмасин, яхш ими-ёмонми 
болаларингизнинг отасй, бунинг устига вилоятда, қолаверса, 
республикада таниқли оила. деб қўясиз. Ғиди-биди деса, кимларга 
қанча пул ва совға бериб радио ва телевидениеда запись 
қилдирган, кимлардан кднча олиб тўйларга борган, ҳаммасининг 
рўйхати менда бор. Сизга бериб қўйишим мумкин. Совға қилган 
гиламларини уйларига осиб қўйишибди. Бриллиант сирғани 
топиб берган магазинчини ҳам яхши биламан. Ҳатго битгасининг 
уйини батареяларигача алмаштириб, бошдан-оёқ таъмир қилиб
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берганлик. Ундан ташқари қайси катта билан қаерла дон 
олишингиз ҳам бизга маълум десангиз тамом, ўзини таппа 
оёғингизга ташлайди. Сизга пул-мул ҳам тиқиштиради. Олинг, 
бундайларникини емоқ савоб. Ҳаромдан келган ҳаромга кетади. 
Сиз емасангиз, прокурорми, начальник милициями, шунга 
ўхшаган биттаси еб кетади. Биласизми. бу қанжиқнингўйнашлари 
шу 1̂ а р  кўпки, уларни исмини адаштириб юбормаслик учун 
ҳаммасини жоним деб чақиради. Урдим, сўкдим, бефойда. 
Ғарнинг гавбаси бўлмас экан. Уғри ўртоқ, гар галтак қилар экан...

Бу гаплардан анчагача ўзимга келолмай тор хонада у ёқдан- 
бу ёққа юриб, ҳансираганча терини артаётган киш ининг 
ўлимтик кўзларига тикилиб қолдим. Унга қандай даъфи — 
жавоб қайтаришни ўйлардим. Бировга, дунёда мана шундай 
одам бор деб айтсанг, ишонмайди, деган фикр хаёлимда чарх 
урарди.

IV

...Ҳ амсуҳбатим, биз отам лаш ганм из, деганда ҳақ эди. 
Отамлашмасак-да, у билан бир қурда ўтириб, еб-ичганмиз. 
Ўша манзара худди кечагидек шунаоққина кўз ўнгимда турибди. 
Унда тоғли туман газетасида ишлардим. Ҳаётимда ҳеч қачон 
худди шу ерда и ш л аган ч ал и к  ўз м еҳнати м дан  
лаззатланм аганм ан. Редакцияда асосан бўйдоқ йигитлар 
ишлашар, уй-жойимиз йўқ, бир хонани ётоқхона қилиб рлиб, 
кечаю кундуз чексиз ҳавас ва иштиёқ билан газета чиқарардик. 
Байрамона дастурхонларни хуш кўрадиган редакторимиз 
Қ одир Қ улбоев м ени ч ақ и р и б , район ком бай н чи лари  
кенгашидан саҳифа тайёрлаб келиш учун "Гулбулоқ” совхозига 
зудлик билан жўнашимни айтди. Тумандан кенгашга боршу^ган 
мутахассислар билан қўнғироқ^ашиб, уларнинг машинасида 
етиб олиш мумкинлигини ҳам қўшиб қўйди. Бир хил қолилда 
бўш шеърлар ёзиб, туман маданият уйининг ҳаваскорларига 
айттириб юрадиган Қодир Қулбоевнинг хитойча чўзинчоқ қўш 
ликопчани  эслатадиган ялп оқ  юзи ва бурнининг устига 
қўндирилган каттакон кўзойнаги унинг бесўнақай ва сохта 
сипогарчилигини бўрттириб кўрсатарди. У ўзининг арзимаган 
майда-чуйда ишларини ҳам одамларга яхшилик қиляпман,
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Нурали ҚОБУЛ ---------------------------------------------------------------------
мен бўлмасам бу хайрли ишлар амалга ошмасди, деб ўйларди. 
Аслида эса бу тирикчиликнинг туб замирида шахсий манфаати 
ётар унинг бу сохта таш аббускорлиги киш ининг ғашини 
келтирарди. Елкаларини силкитиб, лўкиллаб юриши эса 
кўпкарига ярамайдиган, лекин тулпорлар охуридан ем еб юрган 
чўбир отни эслатарди.

Ш артта папкани қўлтиқладим -у, ҳеч ким га қўнғироқ 
қилмасдан йўлга чиқдим. Совхозга борадиган йўл шундоққина 
таҳририят биносининг орқасидан ўтарди. Бекатда одам йўқ 
эди. Автобусни кутиб, ўтган-кетган маш иналарга эътибор 
бермай хаёл суриб наридан-бери бориб келардим. Ғизиллаб 
ўтиб кетган "Газик" бекатдан анча нарида тўхтади. Ш офёр 
кабинадан чиқиб, мени имлади. М ашина номерига кўзим 
туш гач, д овд и раб  қолди м . Тум ан раҳбари  М уҳиддин 
Р аҳ и м о вн и н г хи зм ат  м аш и н аси  эди . М аш и н ага 
яқинлашганимда, шофёрнинг ёнидаги олд эшик очилди.

— Ҳорманг, ука, кенгаш гами? -  деди Раҳимов ўзимни 
йўқотиб қўйганимни сезиб табассум билан елкамга қоқаркан.
-  Ж урналистлар асаларидек бол йиғиб, доим о ҳаётнинг 
қайнаган жойига ўзларини уришади. Балли, ука, ана шундай 
бўлиш керак. Лекин бу редакторингизнинг бор ақли қорнига 
уриб кетганми дейман? Ҳурмат юзасидан ва қолаверса этика 
бўйича биринчи секретарь қатнашадиган мажлисларга ўзи 
бориши керак. Мен ўзи тушунар деб, атайлаб индамайман. 
Бироқ у кишига қанчалик индамадангиз, шунча қорасини 
кўрсатмайди. Гапимни бошлиғингизга айтиб қўйинг. Сизни 
оғзингиздан бу гапни эшитиш унга мен айтгандан ҳам яхшироқ 
таъсир қилса керак.

Мен индамай қулоқ солиб борардим. М енинг, танқидий 
мақолалари билан туманда ном чиқарган мухбирнинг катталар 
олдйда мушукдек пусиб ўтиришимдан ёнимдаги шофёр ҳузур 
қиларди шекилли, аҳён-аҳёнда аҳволинг қалай танқидчи, 
дегандек  м ийиғида ж илм айиб, қараб қўярди. Б иринчи  
секретарь мени танимасди. Демак, мени шофёри кўрсатган. 
Одатда катталар йўл-йўлакай шофёрларидан кўзга иссиқроқ 
хотин-қизларни ва ҳар хил кишиларни сўраб-суриштириб 
юрадилар.
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-  Янглиш масам, "Калаванинг учи Номозбоевда" деган 
танқидий мақолани сиз ёзгандингиз шекилли? — деди Раҳимов 
муддаога кўчиб.

-  Ҳа, -  дедим ўгирилиб.
-  Жуда яхши мақола, ўз вақтида ёзилган. Умуман, танқидий 

чиқишлар бизга керак. Бироқсарлавҳани нотуғри қўйгансизлар. 
Мен тепса-тебранмас редакторингизга ҳам айтдим. Мақолада 
бор-ёўғи "Оқтош" совхозида сенаж ва беда уни тайёрлаш танқид 
қилинган. Сизлар бўлса, гўёки Номозбоев Ойқор тогини ютиб 
юборгандек ваҳимали сарлавҳа қўйибсизлар. Бунақа бўлмайди- 
да. Эшагидан тушови қиммат дегандек, сарлавҳа, мақоладаги 
гапга яраша бўлиши керак. Бу мақоладан кейин ҳам Номозбоев 
одамлар билан ишлаши, хўжаликка раҳбарлик қилиши керак- 
ку. Ҳозир каттаю-кичик уни кўрса калава келяпти деб, бир- 
бирига қараб кулармиш. Утган куни райкомга, районда ё ўша 
мухбир ёки мен ишлайин, деб келибди. Кап-катта одам, алам 
қилган-да. Лекин мен газета тарафида турдим. Сизларни ҳимоя 
қилдим. Битта танқид билан озиб қолмайсан, ўзинг ҳам 
калавадек бўлиб шишиб кетибсан, камроқ егин, бу кетишда 
совхозни шу беш йилликдаёқ еб битирасан, деб ҳазил-чин 
койиб ҳам қўйдим. Бундан буён танқидий мақолаларни райком 
билан маслаҳатлаш иб чиқариш  керак. Сиз ёш , ўсадиган 
йигитсиз. Вилоят ва республика матбуотида эълон қилинган 
м ақолаларингизни ҳам ўқиганман. Ҳарҳолда шу ернинг 
фарзандисиз. Инсон ўз юрти тўғрисида илиқ гапларни ёзиши 
керак. Камчилик қай биримизда йўқ. Аста-секин ҳаммасига 
барҳам берамиз. Шунинг учун ?^м кечаю кундуз тиним билмай 
елиб-югурамиз. Матбуот халқнинг сўзи. Шундай бўлгач, ўйлаб 
иш қилиш керак. Арзимаган бир ҳаракатимиз билан бировнинг 
умр бўйи йиққан обрўсини ер билан бигга қилиб қўйишимиз 
ҳеч гап эмас. Бизнинг мақсадимиз — фақат айбдорларни 
диктаторларча жазолаш эмас, энг аввало уларни тарбиялаш, 
тўғри йўлга солиш. Жазолаш эса қочмайди. Матуботда ёзилган 
ҳар бир жумла -  бу тарих. Тарих эса ҳаққоний бўлиши керак. 
Оқни оқ, қорани қора дейишимиз лозим. Ана шунда халқ 
бизнинг орқамиздан эргашади.

-  Менимча Номозбоевга ўхшаган эскича фикрловчи, тепса- 
теб р ан м ас  к и ш и л ар н и  қ о б и л и я ти га  яраш а иш билан  
таъминлаш керак, — дедим ўз фикримни очиқ айтиб.
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Бироқфикрларимни охирига етказаолмадим. Биз Гулбулоққа 

етиб қолгандик. Раҳимов суҳбатнинг бу тариқа давом этишини 
кутмаганидан қовоғи уюлиб, ёқа ва бўйинбоғини туғрилай 
бошлади. Манзилга етганимиздан хурсанд эди, чамамда. Сабаб, 
табиий равишда менинг овозим ўчганди.

— Сизда гап кўпга ўхш айди, ўртоқ мухбир. Бафуржа 
гаплашармиз, -  деди Раҳимов индамай машинадан тушиб 
кетишни ўзига эп кўрмай, гўёки мен арзимаган майда-чуйда 
гапни гапиргандек юзимга қарамай.

Кўзларидан унинг худди шу дақиқада мутлақо бошқа 
нарсаларни  ўйлаётгани  сези л и б  турар , юзи деворга 
гапираётгандек ҳиссиз қотиб қолганди. Бу билан у менга оғзим 
бор деб ҳар нарсани саннайверасанм и, дегандек силтаб 
ташлаган ва унга пешвоз чиқиб кутиб олувчиларга буни 
шунчаки йўл-йўлакай олиб келдим, мен билан бирга келганига 
ҳайрон бўлманглар, дегандек эди.

Идора олдида район ва совхоз раҳбарлари тўпланишиб 
турарди. Котибнинг машинасини кўргач, қорин солган кап- 
катта одамлар худди боғча болаларидек югуришиб кела 
бошлади.*Бу ғоят ғалати ва кулгили манзара эди. Кутиб 
олганларнинг кўпчилиги илк бор мен билан ҳам бошқачароқ 
кўришишди. Мен эса хижолат бўлардим. Одамлар, эътиборини 
тортмаслик учун ниманидир баҳона қилиб, четроққа чиқдим. 
Кенгаш пайтида Раҳимовнинг шофёри олдимга келди.

-  К аттал ар н и н г олдида о ғзи н ги зга  келган  гапни 
айтаверасизми, оғайни? — деди у каттазанлик билан.

— Мен кимга нима дейишимни ўзим биламан, оғайни, — 
жавоб қилдим унинг кўзига тик боқиб. -  Маслаҳат керак бўлса 
эса сиздан сўрамайман!

У елкасини қисиб, изига қайтиб кетди. Йиғин тугади. Районга 
борадиган йўл бўйида машина кутиб тургандим. Ҳаллослаб 
яна ўша йигит чопиб келди.

— Сизни хўжайин чақиряпти, юраркансиз, -  деди ҳансираб.
-  Нега?
-  Чой ичишса керак. Артистлар бор. Хуллас, базми жамшид 

бўлади. Юравермайсизми. Қизиқ одам экансиз-ку, — деди у 
менга "мўлтонидан чиққан ботир-ей”, дегандек ўқрайиб.
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Соя-салқин боғ ўртасидаги ҳовуз устига жойлашган катгакон 
шийпонда эллик кишилик дастурхон тузалганди. Столда қуш 
сутидан бўлак ҳар нарса муҳайё эди. Раҳимовнинг эътиборини 
сезган совхоз директори мени қистаб, қарийб биринчининг 
ёнига ўтқазаёзди. Раҳимовнинг чап тарафи, тўр бўш эди. Ярим 
соатлардан кейин механизаторларга концерт берган артистлар 
келишди. Куни кечагидек эсимда. Даврадагиларнинг деярли 
ҳаммаси танийдиган қўшиқчи Раҳимахон Шарипова бедана 
юриш қилиб, Раҳимовнинг чап ёнига келиб ўтирди. Улар бир- 
бирларига ғалати қарашди. Унда эркакларни ўзига тортадиган 
шаҳвоний куч, сирли бир жозиба мужассам эди. Кўзга яқин 
ва бойвуччароқ йигитларни назардан қочирмайдиган шаҳио 
кўзларида ҳеч нарсадан тап тортмаслик ҳисси билан бирга 
иш қий майлга ўчлик, эркак  ки ш и н и н г кўнглини топа 
билишдек сеҳрли қудрат акс этиб турарди. Унинг эри билан 
келган кишилар эса пойгақдан жой олишди.

Шу тариқа кўнгилни айнитадиган даражада суюқ тилаклар 
ва сен е, мен е, сен ич, мен ич бошланиб кетди. Раҳима 
Шарипова Раҳимовга ноз-карашма қилиб икки жуфт қўшиқ 
айтди. Қаердандир пайдо бўлган икки раққоса ўйинга тушди. 
Мен беихтиёр Шарипованинг эрини кузата бошладим. Унинг 
икки кўзи ўн етги-ўн саккиз ёшлар чамасидаги қимтинибгина 
рақсга тушаётган қизда эди.

Боғни айланиш учун эълон қилинган танаффусдан сўнг базм 
янада қизиди. Бўғзигача тўйиб ароқ ичиб олган совхоз 
директори вилоят партия комитетининг биринчи секрстари 
Ш ом ирзаевнинг соғлиғи учун қадаҳ кўтариш ни сўради. 
Д иректорнинг сўзи совимасдан қип-қизил бўлиб ўтирган, 
ҳирсдек семиз район прокурори Жумановга сўз берилди. У 
район коммунистларининг йўлбошчиси, шу даврада ўтирган 
ажойиб кадрларнинг устози, қалби дарё инсон Муҳиддин 
Раҳимовичнинг сиҳат-саломатлиги, бахт-саодати ва яна узоқ 
йиллар ўзларининг бошларида отадек ғамхўр бўлиб туришлари 
ҳамда у кишининг кўксиларида Олтин юлдуз ярқираши учун 
олишни сўраганда, қадаҳларнинг жаранглаганига ширакайф
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кишиларнинг яккам-дуккам чалинган қарсаги ҳам қушилиб 
кетди. Бақбақаси осилган Раҳимовсармастэди. Беихтиёр унинг 
қўли Раҳимахоннинг елкасига бориб қоларди. Энг қисқа сўзни 
илгари обкомнинг биринчи секретари бўлиб ишлаган, недир 
фалокат юз бериб қамоқда ҳам ўтириб келган Усмонов айтди.

— Кўришганимиз ва кимлигимизни англаб яшашимиз учун,
— деди у истар-истамас ва қадаҳни лабига теккизиб қўйди.

Бироқ Раҳимов унингсоглиғи учун ҳам қадаҳкўтаришларини 
сўраганда, ҳақорат қилингандек, оғир аҳволга тушди ва кўп 
ўтмай ниманидир баҳона қилиб ўрнидан турди. Шу орада мен 
ҳам қўзғалдим. Ҳаяжонланган Усмонов ион чироқпари ёритиб 
турган йўлакда сайр қилиб юрарди. Гурунглашгиси келди 
шекилли, имо қилиб мени ёнига чақирди.

— Сезиб турдим, сиз ҳам қийналдингиз, — деди Усмонов 
юзимга тикилиб. — Булардан қочиб қутулолмайсиз. Боиси 
бундайлар жуда кўп. Й иқилсангиз ҳам шуларга чалишиб 
йиқиласиз. Мен сизни биламан. Бир неча мақолангизни ўқидим. 
Ёқди. Турткилайверишмаса, яхшигина нарсалар ёзишингиз 
мумкин.

Сўнфа, у киши мендан район газетасининг бир сонига неча 
сўм гонорар берилишини сўради. Ўттиз сўм деган жавобни 
эшитгач, ҳайрон бўлиб қараб қолди. Эллик ёшлар чамасидаги 
қадди-қомати келишган бу одамнинг юзида ҳаётнинг қадрига 
ета билиш, ҳар бир кун ва дақиқа ғанимат эканлигини астойдил 
тушуниш ҳисси зоҳир эди.

Ўз омадсизлигини ўйлайвериб чарчаган ва энди ўйламай 
қўйган, мансаб пиллапоясига чиқиб тушган, нима ва қандай 
иш қилишини биладиган, воқеа ва ҳодисаларнинг интиҳосини 
олдиндан сезадиган, эзгу туйғулари қадбнинг қатида қолиб 
кетган ва ноҳақлик қурбони бўлган одамлар ўзларини шундай 
тутадилар.

— Ана‘ у чинор шохидаги қуриган баргларнинг ҳилпирашини 
қаранг. Қовжираб қолибди-ю , узилиб тушгиси келмайди. 
Армоннинг самода муаллақ қолган шакллари, — деди Усмонов 
йўл бўйидаги азам ат чинор таги бўйлаб ю риш га даъват 
этаркан, қаршидаги шохлари ерга тегай деб турган кекса беҳи 
дарахтидан кўз узмай. -  Танасини қуртлар илма-тешик қилиб 
ташласа-да, ҳосилини қаранг.
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Ион чирок^ар нурида товланаётган ҳар бири чойнакдск 
келадиган беҳиларнинг тенг ярми ерга тўкилиб ётарди.

-  Х алқнинг дардини ёзи ш и нги з керак. В ақтингизни 
қизғанмасангиз, менинг дардимни бир тинглаб кўринг. Буям 
бир гап. Ҳар қалай, сиздек журналист учун зарар қилмайди. 
Тўғриси, журналистларга унчалик эътиқодим йўқ. Гапим 
орасидан ҳақиқатни ажратиб олабиларсиз деб ўйлайман. 
Ж урналистларимиз тўтиқушга ўхшаб қолишган. Кўра-била 
туриб  х ақи қатдан  кўз ю миш ади?! Ҳ аёт ҳақи қати  биз 
м инбарлардан  оғи з кўпиртириб гапирганидан там ом ан 
бошқача. Бундан минг йиллар бурун ҳам кишилар меҳр-оқибат 
кўтарилиб кетяпти деб ташвиш чекканлар. Бундан кейин ҳам 
шундай деб ўйлайдилар. М еҳр-оқибат кўтарилиб, биров- 
бировни унутиши ёки бошқа бир кишини топиши мумкин. 
Буни кечирса ва тушунса бўлади. Бироқ бутун атрофингни 
хоинлик ва қаллоблик ўраб, сени қўллайдиган киши нари 
турсин, ҳатто бир оғиз тўғри гапни гапирадиган одам ҳам 
топилмаса-чи?

Усмонов сояда қолгани туфайли сийрак ўсган бедапояга 
тўкилган беҳидан бир дона олиб, ҳидлади-да, устидаги тукини 
тозалай бошлади. Биз боғни тенг иккига бўлган йўлакдан кетиб 
борардик.

-  Мен умуман бугунги юргизилаётган иқтисодий сиёсатга 
қўшилолмайман. Айниқса, қишлоқхўжаликсиёсатига. Назария 
бўйича бизнинг йўлимиз тўғри. Лекин аллақачон бу йўлдан 
чиқиб кетганмиз. Бизда бу соҳада ягона умумий йўналиш йўқ 
ҳисоб. Қорнимиз тўқлигию устимиз бутлигига мағрур бўлиб 
юрибмиз. Жамиятнинг асл мақсади бу эмас. Биз иш юритишни 
билмаймиз. Лекин ноқобиллигимизни бўйнимизга олишга ор 
қиламиз. Бутун иқтисодий сиёсатни бошқатдан қайта кўриб 
чиқиш керак. Масалан, бизда раҳбарнинг пахта етиштиришга 
ақли етса бас, унга районнинг тақцири топширилиб қўйилади. 
Шу ишни ҳам ҳалол покиза бажарса майли эди. У шахснинг 
бош қа томонлари ҳеч кимни қизиқтирмайди, юқоридаги 
м асъуллар бу ҳақда ўйлаб ҳам ўтирм айдилар. С абаб -  
ўзларин инг дараж аси паст. П астлар одатда ўзидан ҳам 
пастроқни  қидиради. Х олбуки, аслида бундай одамлар 
қобилиятига яраша бригадирликми ёки бошқд бир иш қилиши
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керак. Ваҳоланки, юқоридагиларга худди шундай одамдар керак. 
Етук одамлар улар учун хавфли. Акдлиларнинг олдида уларнинг 
нодонлиги кўзга ташланиб қолади. Шу боис йўлини қилиб, 
бундайлардан ўз вақтида халос бўладилар. Истеъдодли одам 
эса ноҳақлик алам қилиб ича-ича ўзини ейди ёки бўлмаса 
қобилиятини тирикчилик йўлида кераксиз ва нобоп ишларга 
сарфлайди. Мана шу йўсинда жамият ва халқ қобилиятли 
кишилардан маҳрум бўлаверади. Қолипга мўлжалдан ортиқёки 
кам лой солсангиз, албатта ғишт бузилади. Кимдир айтганидек, 
ахлоқий талаблар эса одоб доирасидан чиқиб кетяпти.

Нафаси ичига тушиб қолган Усмонов тўхтаб, чўнтагидан 
қўлрўмолини олиб, пешона терини артди-да, ўзини қўлга 
олган бўлиб, хаста овозда фикрини давом эггирди.

— Уларга ёқишим, ўз курсимни сақяашим учун кўр-кўрона 
бўйсунишим, жинояткорона кўрсатмаларни бажаришим, кун 
кўришим учун улардан аҳмоқроқбўлишим ёки ўзимни шундай 
кўрсатишим керак эди. Мен бунинг уддасидан чиқа олмадим. 
Бизда шунақа, эш акнингайби учун эгарни жазолайдилар. Худо 
ҳам сақпансанг сақпайман, деганини англаб етганимда кеч 
бўлганди. Бизда чироқ кўтарганлар орқада юришади. Ҳар 
қандай ҳалол ва буюк кишини юзингда кўзинг бор демай 
исатаган дақиқамизда шармандасини чиқарамиз. Шундан сўнг, 
у ё инфаркт билан ўлиб кетади ёки умуман ўнгарилмайдиган 
бўлиб қолади. С^баб, биз ўз қалбимизга ўзимиз сиғмаймиз. 
Ш ундай бўлгач, қандай қилиб бош қаларни сева оламиз? 
Риёкорлик. Ю зиқоралик. Бир-биримизни алдашга ўрганиб 
қолди к . Ҳ атто  ал д ан а ётган и м и зн и  сези б  ту р ам и з-у , 
қучоқлашиб, ўпишиб кўришамиз ва хайрлашамиз. Аслида 
бизнинг бир-биримизга салом ва хайрдан бошқа гапимиз 
бўлмаган бўлади. Мана шу икки сўзнинг орасида нимани 
гапирсак, ҳаммаси шунчаки олди-қочди ва ёлғон-яш иқдан 
иборат бўлиб чиқади. Амал ҳеч қачон истиқбол бўла олмас 
экан, ука. Бу касаллик билан ўзимиз ҳам оғриганмиз. Эс-ҳуши 
жойида, қўлидан бирор иш келадиған қобилиятли одам аслида 
ўзини бўлар-бўлмас вазифалардан олиб қочиши керак экан. 
Рост-да, нега энди шу пайтгача содир бўлган, бўлаётган ва 
бўладиган номаъқулчиликлар учун бир кун келиб у жавоб 
бериши керак? Нега энди у кўра-била туриб жиноятчиларга
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кўшилиши керак? Вақти-соати келиб, уни қабридан суғуриб 
олиб бўлса ҳам қора курсига ўтқазадилар. Амалпараст эса ўзини 
мансабга уради. Мақсадга етмоқучун у ҳеч нимадан тоймайди. 
Улар бошқа бирор ишни уддалай олмасликлари учун шундай 
қиладилар. Бундайларнинг илдизотиши учун ўзимиз имконият 
яратиб берамиз. Бу азаматлар эса "план, мажбурият" дея 
қичқиришдан бошқа нарсага ярамайдилар. Улар учун бу ёруғ 
дунёда пахта етиштиришдан бошқа тирикчилик йўқдек. Бизда 
ҳамма нарса пахта ишига бўйсундирилган. Хоразмда ҳатто 
болалар  б оғчаси га ҳам пахта эк и ш ар к ан . Э р та-и н д и н  
қаб р и сто н л ар га  ҳам пахта эк ам и з . П ахта тайёрлаш  
мажбуриятини бажарган жойда идеология ҳам, маданият ҳам, 
халқнинг турмуш даражаси ҳам яхши деган хулосага келиб 
ўрганиб қолганмиз. Йўқ, аслида ҳечам ундай эмас. Биз бу 
маҳсулотни кишиларнинг мароқпи, завқпи меҳнати эвазига 
етиштираётганимиз йўқ. Пахта меҳнати бизда ғоят кўр-кўрона 
ва зўрма-зўракилик асосида ташкил этилганки, беихтиёр у 
деҳқонда ўз ишига меҳр-муҳаббат эмас, нафрат уйғотади.

-  Ф икрингизга қўшиламан. Бизда деҳқончилик, умуман 
ишлаб чиқариш  маданияти паст, — дедим У смоновнинг 
юрагимдаги гапларни айтаётганлигидан тўлқинланиб. -  Барча 
соҳада инқилоб қилиш керак... Одамлар онгида бир фикр пайдо 
бўлди. Чет элда нима ишлаб чиқарилса сифатли ва яхши. 
Бизники аксинча... Нега шундай?

— Бизда деҳқончилик маданияти шаклланмай туриб, издан 
чиқиб кетди, -  деди Усмонов фикрини бўлганимдан норози 
оҳангда менга тикиларкан. Н егадир шу дақиқада унинг 
бировни тинглашга тоқати йўқдек эди. — Минглаб гектар экин 
об о р о ти га  ки рм аган  ер л ар га  план дан  таш қари  пахта 
экилишини, бу майдонда қилган меҳнати учун бечора деҳқан 
ҳақ олмаслнгини биласизми? Унга пландан ташқари кўп ҳосил 
олиб, мажбуриятни баж арганлиги учун орден ва медаль 
беришади, холос. Қаранг. биз бу жиноятимиз билан оддий 
деҳқонни ҳам қалбаки шон-шуҳратга ўргатяпмиз. Йил-ўн икки 
ой тизза бўйи сув кечиб юрган сувчига шу темир ҳам йўқ. Биз 
чигитни ерга ташлагандан етиштирган ҳосилимиз эгнимизга 
кийим бўлиб келгунга қадар қаллоблик қиламиз.. Пахта 
пунктлари ва заводларидаги ном аъқулчиликлар ҳақида

-__________________________ _________________________________________________________  Унутилган соҳиллар
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Нурали ҚОБУЛ ---------------------------------------------------------------------
гапиришга тил ожизлик қилади. Бу ерлардаги тирикчилик 
бизга киноларда кўрсатишадиган чет элдаги мафияларнинг 
ишидан қолишмайди. Чорвачиликдаги аҳвол бундан беш баггар. 
Кўкрагига юлдуз таққан илғор чўпонларнинг беш юз, керак 
бўлса мингтадан қўйи бор. У пландан орти қ  қўзини ўз 
ҳисобидан тўлайди. Ёшлар бирор-бир ташкилотнинг шалтоқ 
машинасини ҳайдаса ҳайдайдики, қуй боқмайди. Сабаб — у 
ердаги меҳнат м аш аққатли ва ҳавас билан иш лайдиган 
даражада эмас. Ваҳоланки, бугунга келиб биз чорвачиликда 
ишни шу қадар онгли ва давр талаби даражасида ташкил 
этишимиз керакки, ёшлар энг яхши заводларга оқиб боргандек 
унга.интилсин! Қайда! Бизда бунинг акси. Меҳнатнинг қай 
тарзда ташкил этилиши, ўша халқнинг маънавий даражасини 
б елгилай ди . А ф суски , бизда бу дараж а рўм олча олиб 
йиғлагулик аҳволда. Ибратли янгиликка интилиш, ўз устимизда 
ишлаш, тажрибалилардан ўрганиш ўрнига бир-биримизни 
илдизимизга болта уришни афзал кўрамиз ва аслида бу билан 
халқимизнинг тараққиётига тўсқинлик қилаётганимизни, 
унинг илғор фарзандлари шаънига доғ тушираётганимизни 
тўла-тўкис ҳис этмаймиз. Бунинг ҳаммаси инсонни қилган 
меҳнатни нотўфи ташкил этилганига бориб тақалади. Инсон 
ўз м еҳнати дан  л а зза т л а н и ш и , д арёда м азза  қили б  
чўмилаётгандек ўз юмушини ҳузур қилиб бажариши, бу иш 
уни эзгуликка чорлаши, келажакка ишонч билан қарашга 
ундамоғи керак. Аҳвол шу ҳолатда кетар экан, деҳқон ёки 
чорвадор ҳеч қачон фарзандига ота касбини ардоқлашни 
тиламайди. Шундай экан, бизда халқ хўжалигининг фан- 
техни ка тараққи ёти  асосидаги  келаж аги мавҳум бўлиб 
қолаверади. Шундай экан, бизда ҳеч қачон меҳнат — халқ 
маданиятининг асосини ташкил этолмайди. Шундай экан, 
бизда ҳеч қачон меҳнат ва ҳаёт санъат даражасига яқинлаша 
олм айди. И лгари одамлар беж изга тоғларга, дарёларга, 
табиатга сиғинмаганлар. Инсониятнинг ота-онаси аслида шулар. 
Бизда эса бунинг ҳаммаси оёқ ости бўлди. Ер эса йиллар ўтиб 
ўз қиёфасини йўқотса ажаб эмас. Ўзга юртларда йўқ бўлиб 
кетган , кетаётган  б о тқ о қ л и к  ва тў қ ай зо р л ар н и  қай та  
тикламоқдалар. Бизда эса... Биз дарахтнинг шохига чиқиб олиб, 
ўзи ўтирган шохга болта ураётган нош удмиз. Шу қадар
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бурнимиздан нарини кўрмаймизки, эртага ана шу дарахтдан 
тос тепам из билан ерга қулаб туш ганимиздан сўнг ҳам, 
қилмишимиздан хулоса чиқаролмаймиз. Бизда табиатнинг асл 
қиёфаси қолмади ҳисоб. Она заминнинг асл ҳолати қолмаган 
маконда халқ, Ватан туйғуси ҳам мавҳум бўлади. Шу кетишда 
пахта б и зн и н г  м иллий  и ф ти х о р и м и з эм ас , м иллий  
фожиамизга айланади. Аниқроғи, аллақачон айланган. Биз 
нуқсон  ва к ам ч и л и к л ар и м и зн и  ж и н о ятга  ай л ан ти р и б  
юборганмиз. Бунинг оқибатида ожизлик ва кучсизлик келиб 
чиқади ва доимо қўрқувда яшаймиз. Ана шу икки нуқсон, ўз 
ортидан хиёнат ва бепарволикни чақиради. Одатда хиёнат 
қилганлар соясидан ҳам чўчиб, юрагини ҳовучлаб яшайдилар. 
Атрофимизда ўзимизга ўхшаганлар кўп бўлгани учун бошқалар 
нима бўлса мен ҳам шу-да, дея аҳ^рқона беғамлик билан 
жазони кутамиз. Мен ҳамма нареағш ўрганавериб, тушунавериб 
чарчадим. Бутун бошли бир вилоятни бошқардим. Жумҳурият 
бўйича қиш лоқ хўжалиги раҳбари бўлдим. Х алқимизнинг 
ривожланиш и йўлидаги тўсиқларни олиб таш лаш , унинг 
тараққиётини издан чиқарувчи кучларга, одамларни тўфи ва 
ҳалол яш аш га , он гли  м еҳнат қи л и ш га , эзгу иш ларга 
йўналтириш учун, кишиларимиз қон-қонига сингиб кетган 
м аҳ ал л и й ч и л и к , ур у ғч и л и к , о ш н а -о ға й н и га р ч и л и к , 
лаганбардорлик, порахўрлик ва ҳаромхўрликка қарши кураш 
бошлаган эдим. Қишлоқ хўжалигини мутлақо янги хўжалик 
ҳисоби ва бозор тартиби усулида ташкил этмоқ ниятида эдим!

Усмоновнинг қоқсуяк елкалари титрарди. Чап қўли билан 
сизаётган ёшини артар ва оҳиста қадам босганча фикрини 
тўплашга уринарди. У аллақачон менинг юзимга қарамай боғ 
оша қорайиб ётган тоққа тикилганча гапирарди.

— Ш арқ  м еъ м о р ч и л и ги н и н г  ўлм ас о б и д ал ар и , халқ  
санъатининг бетакрор намуналари оёқ ости бўлиб ётибди. 
Х ивани, Ш аҳрисабздаги Темур қурдирган О қсаройн ин г 
аҳволини кўрганм исиз? Қ айсидир бир ўзбек ш оири бу 
бедодликка норозилик сифатида ўзини шу ерда отмоқчи бўлган 
экан, деб эшитганман. Ахир Самарқанд, Бухоро ва Хиванинг, 
умуман, халқим изнинг маънавий бойлиги бўлган барча 
меъморчилик обидаларининг ҳар бир ғиш тини кўзимизга 
суртиб, бошимизда асрашимиз керак-ку! Қани энди имкон

_________________________________________________________________________________________________  Унутилган соҳиллар
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Нурали ҚОБУЛ_____________________________________________
бўлса-ю , Оқсарой ва Кўксаройни қайта тикласак! Халқ 
ҳунармандчилигининг ўнлаб соҳалари ўлиб кетаётир. Одамлар 

т^^^^^^ри^^^ҳам  ̂иХ̂ ги̂ сдд̂ й̂ ^^уқТаи назардан ёндашадиган 
бўлиб қолдилар. Қўлёзмалар ва шарқшунослик институтида 
қ ан чад ан -қан ч а ш арқ д о н о л и ги н и н г ж авоҳирлари қўл 
урилмасдан, чоп этилмасдан ётганлигини биласизми? Энг 
даҳшатлиси бу қўлёзмаларни ўқийдиган одамларнинг ўзи йўқ. 
Сабаб -  тари^химиз битилган араб алфавитини ҳеч биримиз 
билмаймиз! Ўғлим Ш арқ шунослик институтида ишлайди. 
Яқинда у республика Фанлари академиясининг президенти 
билан учрашув бўлганда, шу саволни берибди. У нима деб 
жавоб берибди денг! Даҳшат! Даҳшат! Ақп бовар қилмайди. 
Академик аҳмоқ бўлиши мумкин, лекин чаласавод бўлишга 
ҳаққи йўқ! Биз бу қўлёзмаларни эмас, тезроқ жаҳон стандарти 
Да|эаЖас>^дй йасТгоҳлар иШлаб чиқишга кўпроқ ўйлашимиз 
керак, дебди. Ана сизга президентнинг даражаси! Ана энди 
д о д и н ги зн и  бориб  худога айтинг! Н аҳотки и н со н и ят  
ўтмишидан юз ўгириб, келажак сари борса? Фақат миллат 
сифатида ўлаётган х алм ар  шундай қилиши мумкин. Халқ 
сифатида ш акллана олмайдиган халқларгина шу йўлдан 
бориши мумкин. Ахир бу ахлоқий карлик ва маънавий кўрлик- 
ку! Мен мана шулар учун кураш бошлаган эдим!.. Юқоридагилар 
мени ўзини кўрсатмоқчи бўлганликда, ман-манликда айблашди. 
Энди мени йўлдан олиб ташлаш учун баҳона керак эди. Устма- 
уст комиссия юборишавериб, ишни илгаригидан беш баттар 
издан чи қари ш д и . Улар Т ош кен тд а туриб , вилоятда 
бошбошдоқлик вазиятини вужудга келтиришди. Ташаббус 
кўрсатганим учун оладиганимни олдим. Аниқроғи, қамалиб 
чиқдим, соғлигимни йўқотдим ва энди ҳатто аламимдан юз 
грамм ароқ ичишнинг ҳам уддасидан чиқолмайман. Ўтган кунга 
шукр қилиб юрибман. Гапнинг очиғини айтсам, энди яшашга 
у қадар ҳам ишқибоз эмасман. Қўлингдан бировнинг оғирини 
енгил қилиш келмас экан, вақтида оёқ узатганинг маъқул. У 
ёғини сўрасангиз, кимларгадир мени қамоқда тинчитиб 
юбориш ҳам топширилган экан. Ўрнимга адашиб, бошқани 
бўғизлаб қўйишгандан сўнг бу иш очилиб қолди. Яра янада 
газак олиб кетмаслиги учун шоша-пиша Олий Кенгашнинг 
авф этиш комиссиясининг қарори билан мени қамоқдан
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чиқариб юборишди. Янгангиз ҳам мен чиқмагунча, тегишли 
идораларнинг остонасига ётиб олди, бечора. Суд пайтидаги 
қ и й н о қ  ва таҳ қ и р л ар н и  айтманс.изми?. Т о к и  ,ҳам.м,а 
"айб"ларимни кўр-кўрона бўйнимга олгунимга қадар гоҳ 
Тошкент қамоқхонасида, гоҳ Ховос қамоқхонасида ўғри ва 
каллакесарлар орасида сақлашди. Уларга мени калтаклашни, 
таҳқирлашни тайинлаб қўйишган экан. Ана шундан кейин ҳам 
"гуноҳ”ингизни бўйнингизга олмай кўринг-чи! Ҳаётга қасдма- 
қасд ҳаммасига чидадим. Ҳа, бу жбн фойдага қолган. Лекин 
одамларни, ҳаётни қанчалик севиш имни, гўзаллик олдида 
қандай ҳайрат ва интиқпик билан яшашимни билсангиз эди. 
Ҳамма тоат-ибодатим бир пул бўлди. Энг ёмони халқ олдида, 
бола-чақам олдида юзим шувит бўлиб қолди. Улар кўз олдида 
асл қиёфам хира тортди! Бу хираликни мен қон билан юваман! 
Ўйлайманки, келажак авлодлар оқни оққа, қорани қорага 
ажратарлар. Улар биздек қисқа ўйламаслар, Нурзоджон, укам! 
Мени, бу гапларни дуч келганга айтса керак деб ўйламанг. Бу 
бош қаерларда ёрилмади дейсиз.Одам зоти охири қора қисматга 
кўникар экан . Шу пайтгача мени туш унм аганлар энди 
туш униш адими? С изн ин г кўзингизга кўзим туш гандаёқ 
қувониб кетдим. Негалигини билмайман ва бирдан сизга 
дардимни тўкиб солиш истаги пайдо бўлди. Мен ҳамма 
нарсадан чарчаганман. Гапиришдан ҳам, гапирмасликдан ҳам. 
Кимдир гапир, гапирсанг ҳам ўласан, гапирмасанг ҳам ўласан, 
шунинг учун гапириб ўл, деган экан. Соғлигим яхши эмас. 
Шунинг учун гапириб қолай. Узоққа бормайман-ов. Ёлғиз ўзим 
юрганимга ҳайрон бўлманг. Одамлардан толиққанман, уларга 
бўлган ишончимни йўқотиб қўйдим. Қалбимдаги жавоҳир 
синди. Одамларда ўзгаларнинг бахтсизлигига кўзёши тўка 
туриб, лаззатланишдек одат бор. Даҳшатли касаллик бу! Мени 
бу ерга Раҳимов таклиф этганди. У билан гаплашишга тоқатим 
йўқ. У ҳам б ай р о қ н и  кўтари б , о р қ а -о л д и га  қарам ай  
чопадиганлардан. Бир пайтлар уни партия ишига мен олиб 
кирганман. Хатоларим жабрини тортиб юрибман-у, лекин 
менинг хатойим оқибатида кўкариб қолган дарахтлар, гуллаб- 
яшнаб ўсаётир. Телба дунё, деб шуни айтадилар. Ҳозир машина 
келса кетаман. Балки келажакда сиз катта ёзувчи бўлиб 
етиш арсиз. М енинг гапларимни халққа етказарсиз. Агар
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Нурали КОБУЛ ---------------------------------------------------------------------
қўлингиздан келса шундай қилинг, ука! Илтимос! Бизнинг 
ёзувчиларимиз^ангнинг қрқ ўртасига ёриб кира олмаяптилар! 
Ҳақиқат учун бўлаётган жанг атрофида от қамчилаб юрибдилар. 
Сизга кутилмаганда юрагимни очгим келди. Ҳар қандай 
журналист билан мана бу қорин қўйган ам алпарастнинг 
авлиёсидан кўра минг марта ҳузур қилиб суҳбатлашиш мумкин. 
Аҳмоқ билан зиёфат егандан кўра, ақ 1ли билан тезак терган 
афзал. Тағин бу одам давлатга қарши гаплар гапиряпти деб 
ўйламанг. Аслида давлат биздан худди мана шуларни. ҳамма 
нарса табиат ва жамият қонун-қоидалари, асосида бўлишини 
талаб қилади. Бизда эса ана шу талабга яраша ақпу заковат 
етишмайди...

Усмоновнинг гапини бўлиб ёки луқма ташлаб бўлмас, эди 
унинг ю рагида қат-қат  бўлиб ётган дардларин и  тўкиб 
солишига халақит бермаслик керак эди. У ўз ҳаёти ва келажаги 
устидан аллақачон ҳукм чиқариб қўйган, бир пайтлар қалбини 
ларзага келтириб, уни хаёлан самоларга парвоз эттирган орзу- 
умидлар, ноҳақлик эзиб ташлаган вужудини тарк этганди. 
Ёнимда оҳиста қадам таш лаб кетаётган ва аҳён-аҳёнда 
ш ийпонни бош ига кўтариб қичқириш аётган  м аст-аласт 
кишиларга лоқайдлик билан назар ташлаб қўяётган Усмонов 
авзойим ва кўз қараш ларимдан нима дейиш имни англаб 
турарди. У одамнинг афтига, об-ҳавонинг тафтига қараб, ҳар 
нарсани илғайдиган киши эди. Бетиним ва ҳаяжон билан 
гапирганидан овози хириллаб қолган Усмонов оғзини ҳўллаш 
учун томоғини қирар ва қуруқшаган лабини яларди.

-  Ўзимиз билиб-билмай даставвал эзгулик учун чин юракдан 
курашадиганларни йўлдан олиб ташлаймиз, — деди Усмонов 
бироз сукут сақлагач, кўзимга тик қараб. — Унинг битта 
арзимаган гуноҳи шу пайтгача қилган ўнлаб хайрли ишини 
йўққа чиқаради. Одамларимиз ношукур, на яхшиликни, на 
ёмонлИкни билишади. Ш унинг учун бор-э деб, ҳаммадан 
қўлимни ювиб, қўлтиғимга урганман. Балки мен юз фоиз ҳақ 
эмасдирман. Билмадим. Дўстларим ҳам қолмади. Арабларда, 
дўсти йўқ киш ини ўлдиринглар, деган гап бор. Лекин бу 
нотўғри. Мен дўстликни илоҳий бир туйғу деб билганимдан 
дўстсиз қолдим. Бенуқсон дўст қидирсанг дўстсиз қоласан деган 
нақпга амал қилиб, янглишмадим. Вақтида мен дўстларимнинг
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гуноҳини кечирдим, нуқсонини яширдим. Улар учун ҳеч 
нимадан қайтмадим. Охир-оқибатда эса улар мени бир йўла 
Николайнинг >тмас сариқ чақасига хотдилар.'Д авр,.’Одамлар' 
ораси даги  н о и н со н и й  м ун осабатлар  д ў стл и к н и н г  туб 
моҳиятини ўзгартириб юборди. Бундайроқ қилиб айтганда, 
дўстлик маишийлашиб кетди. Унинг маънавий қудратига путур 
етди. Ҳаётда ҳеч бўлмаганда бир кишига садоқатли дўст бўла 
олмаган фарзандларига ҳам муносиб ота бўла олмайди. Оёғим 
узангида турганда ҳамма менга дўст ва хайрихоҳ эди. Мендан 
ақлли ва тажрибалилар ҳам олдимга маслаҳат сўраб келишарди. 
О ғзимдан чиқиб кетган аҳмоқона гаплар ҳам ҳикматдек 
янграрди. Одамлар соямга салом беришарди. Ўзларича мени 
кўкларга кўтармоқчи, мендан пайғамбар ясамоқчи бўлишарди. 
Бу эса менга ҳақорат туюларди, одамлардан ва гоҳида ўз- 
ўзимдан нафратланардим. Худо,' мени дўстларимдан асра, 
душманларимни ўзимга қўйиб бер деган гап минг бор ҳақ. 
Мени боши узра кўтармоқчи бўлганлар эрта кунда биринчи 
бўлиб ерга ташлаб юборишларини билардим ва бундан азоб 
чекардим. Дўстим деб юрганларим бошимга етдилар. Ҳаётим 
қил устида турганда, мени тушунишни истамадилар. Шундай 
бўлгач, ким нима деса оғзига тикиладиган халққа тўзим берсин.

Асабий қўнишаётган суҳбатдошим фикрини жамламоқ учун 
яна тин олди. Йиғламасада оқаётган кўз ёшларини артиб, 
сўзида давом этди.

— Ҳаёт сиз билан мен тасаввур этгандан минг чандон 
машаққатли ва аёвсиздир. Энг яқин киш иларингиз, қон- 
қардош, ҳатто фарзандларингизда ҳам уларга бўлган меҳр- 
муҳаббатингиз акс садосини, ҳатто учқунларини кўрмас 
экансиз бора-бора бу севги ҳам к^бингизни  тарк этар экан. 
М ақсадсиз, журъат ва жасоратсиз киши ош сиз, ишсиз ва 
ишқсиз қолар экан укажон. Мен ҳеч кимнинг мурувватига 
муҳтож эмасман ва ҳеч кимдан нажот кутмайман. Биада 
бировлар учун ўзлигидан кечиш  нари турсин, ҳақ гапни 
айтадиган кишилар ҳам қолмаганини аллақачон англаганман. 
Бундайлар ҳатто фан, адабиёт ва санъат арбоблари орасида 
ҳам йўқ. Инсон асаби темирдан эмас. Бунинг устига хом сут 
эмган бандамиз. Ўзини дўст санаб, орқамдан кун кўриб, 
қ ан ч ал и к  ўзи м н и  оли б  қ о ч м ай и н  о ёғи м га  бош  уриб
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юрганларнинг ўша гтайтдаги хоинликларидан кечалари уйқум 
учиб кетади. Мен ўзимча нопоклик ва виждонсизликнинг ҳам 

^негараси бў.(1Д̂ 1и дея ўйлардим. Йўқ, ундай эмас экан. Бу нарса 
чегара билмас экан. Фожиали томони шундаки, худди ўша 
хоин ва иккиюзламачилар эндиликда элга йўл кўрсатиб, ўзини 
даҳо санаб юрибди. Қани энди бўлаётган номаъқулчиликларни 
билмаслик ва кўрмаслик учун кўр ва кар бўлиб қолсанг. 
Кўзингни ёғини ялаб, мурувватингдан баҳраманд бўлиб 
юрганлар аслида пинҳона оёғинг тойишини, бошингга мусибат 
тушишини кутиб юради. Бундайлар ўз бошига бирор фалокатни 
сотиб олса ҳам сендан кўради ва мени қутқариб олмади, дея 
тирик пайтингдаёқ гўрингга ғишт қалай бошлайди. Балки бу 
унинг сени жини суймаслигидан эмасдир. Одамда шундай бир 
ожизрна одат бўлади, биров гуллаб-яш наб, обрўси ошиб 
кетаверса,(ҳатто у яқин қариндоши бўлса ҳам) унга нисбатан 
қандай қилиб юрагидан ҳасад жой олганини ўзи ҳам сезмай 
қолади. Ва сенинг бошингга (у кутган ва ўзича бу ҳақда башорат 
ҳам қилганман деб одамларга айтади ҳам) ташвиш тушганда 
|^би н и н гтуби да қандайдир қониқиш туяди. Юзингга айтмаса- 
да, сени ҳаддан ошиб кетганликда, унча-бунча одамни назар- 
писанд қилмай, ҳисоблашмай қўйганликда айблайди ва бора- 
бора сени ношудга чиқаради. Халқда ўзагинги ўзингники узади 
дсган гап бор. Жуда кўп одамларга яхшилик қилганман. К>1зиқ, 
б о р а-б о р а  д уш м ан лар  қоли б  кети б , ўша -  я х ш и ли к  
қилганларинг энг катта душманингга айланиб қоларкан. Сабаб
— бир пайтлар сен қўли узунроқ одам бўлиб, унга саховат 
қилгансан. Вақт ўтиши билан ўша мададинг унга ҳақоратдек 
туюла бошлайди. Сабаб у ўша пайтдаёқ ўзини сендан ўн чандон 
устун деб ўйлаган  ва эн д и л и к д а  ф и к р и н и н г  н ақадар  
тўғрилигига имон келтириб турган бўлади. Ваҳоланки, бир 
пайтлар сен унинг тақаирини изга солиб юборгансан. Унинг 
ожизлигидан воқиф сан, камчиликларини яхши биласан. 
Аслида у шунинг учун сени ёмон кўради. Бизда ишдан кўра 
гап кўп, ука. Умрида китоб кўрмаган киши ҳам сенга эртадан- 
кечгача ф ал саф а  ўқиш и м ум ки н . Х оти н и н и  йўлга 
сололмайдиган одам совхозни бошқаради. Боласи сўзига қулоқ 
солмайдиган яна бир киши районга мутасадди. Бошқа бир 
хотинбоз вилоят тақдирини ҳал қилади. Яна бир порахўр ўзини
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республика ташвишини чекаётган қилиб кўрсатади. Юқорида 
мен куйиб-пишиб сўзлаган нуқсон ва маънавий жинрятларнинг 
илдизи мана шуларга бориб тақалмаслИгига^^к^и^Сг^^кйф^^ЖЙк 
бера олади. Б унинг устига ўзим изга эн бўлмай туриб, 
бировларга бўй бўлмоққа тиришамиз. Мен дунёнинг \еч бир 
ери тенг келмайдиган она еримизни, меҳнаткаш халқимни 
севаман! Чет элларда яшаб, Ватан тупроғи нима эканлигини 
англаб етганман. Кубада беш йил Шўро И ттиф оқининг 
маслаҳатчиси бўлиб ишладим. Ҳар куни Фидель Кастро билан 
К убанинг тақдирини белгилайдиган иш лар устида бош 
қотирардик. Кубанинг тутуми ҳам янглиш. Бу ерда ҳалқ амал- 
тақал, 04 қолмаслик учун яшайди. Шериклик ошни ит ичмас 
дегандек, бутун бошли бир ҳалқни бошқа давлат садақаси 
эвазига босиб бўлмайди. Ҳар бир халқ ўз ақпи ва меҳнати 
эвазига яш амоғи керак.' Ўша пайТ да'бир на^Ьйа^а’ имо'н 
келтирганман. Агар кишида Ватан.туйғуси тўкис бўлмас экан, 
бу хоинлик билан баробардир. Лекин менинг меҳр-муҳаббатим, 
ватанпарварлигим ҳеч кимга керак бўлмади! Бу сўзнинг қадри 
ва моҳияти ҳақида ўйламай қўйдик. Кишилар инкубатордан 
ч и қ қ ан  ж ўж адек б и р -б и р л ар и га  ўхш аш ади . бир хил 
фикрлаш ади ва ҳатто бир хил кийиниш ади. Бизда катта 
м ақсадлар билан яш айдиган одамлар кам айиб кетяпти. 
Айримлар учун давлат нархида тўрт кило яхши гўшт топиш 
қаҳрамонлик билан баробар бўлиб қолди. Арзонроқ тўрт кило 
колбаса ва пишлоқ ҳақида гапирмаса ҳам бўлади. Мен сизга 
ғалати бир воқеани айтиб берай. Тошкентда Пушкин кўчаси 
бўйлаб троллей бусда келаётган д и м . "Б олалар  д у н ёси ” 
м агази н и н и н г олдида пойтахтим изга таш риф  бую рган 
"Апельсин" ансам блининг афишаси осиб қўйилган экан. 
Ишонасизми, бунга кўзи тушган йўловчиларнинг тенг ярми 
апельсин сотилаётган бўлса керак, дея шу бекатда тушиб 
қолиш ди... Икки тоифадаги киш илар — мансабдорлар ва 
пулдорларгина ўз иш ларини хамирдан қил суғургандек 
битирадилар. Оддий кишилар у̂ 1ун арзимаган иш ҳам осонликча 
ҳал бўлмайди. Одамлар ҳеч кимга ва ҳеч нимага ишонмай 
қўйдилар. Ёлғиз оллоҳим менинг, биринчи муҳаббатим, 
дегандек, наҳотки одамларнинг ёлғиз паноҳи пул бўлиб қолса? 
Сабаб -  кўплар умрининг қолган қисмини ҳузур-ҳаловатда
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Нурали ҚОБУЛ_____________________________________________
ўтказишни бойликсиз тасаввур этолмайдилар. Шунақд, маънавий 
бойлиги йўқ одам албатта моддий бойлик томон интилади. 
Б;/нйнг/ҳаМ маси лш им  даражада саводли ва маданиятли 
эмаслигимиздадир. Айрим зиёлиларимиз эса Беруний, Ибн 
С и н о , Ал Х оразм ий , Ф о р о б и й , Н авоий ва У луғбекни 
етиштирган халқалбатта ақлли ва маданиятлидир дея ўйлашади. 
Йўқ, халқнинг бугунги ақл-идроки ва фаҳм-фаросати, маънавий 
даражаси ўгган буюкларнинг бўйи билан ўлчанмайди. Беруний 
башорат қилган Ер шарининг ярми Америго Виспуччи билан 
Христофор Колумб ҳисобига ўтиб кетганидек, бир киши очган 
кашфиётни ундан кейинроқ бошқа одам ҳам ихтиро этиши 
мумкин. Улуғ шахсиятларимиз ҳурматини жойига қуйишга ҳам 
ярамадик. Сохта улуғларимизнинг эса эрта-индин ёки бўлмаса 
д^стига тупроқ тортилгандан сўнг чуви чиқади. Бошингиз омон 
^ў^^са кўрарсиз. Мен у пайтгача яшамасам керак... Ўргимчаклар 
қўшилишгандан кейин яхши кўрганидан урғочиси эркагини еб 
қўяркан. Биз ҳам шунга ўхшаб, яхши кўрган одамларимизни 
бошига етиб ва бу ҳолдан қониқиш туйиб яшаймиз.

Усмоновнинг кўнгли бузилганидан овози титраб кетди. 
Кейинги пайтда шунақа, болага ўхшаб бўлар-бўлмасга кўзи 
ёшланадиган бўлиб қолган ва бу ожизлигидан ғаши келарди.
У ҳўл дастрўмолини бўғриққан юзига, лаб ва кўзларига босарди. 
Энди унинг овози суҳбат бошидагидек жарангдор ва дадил 
эмас эди. Назаримда, ёнимда хаста овозли бошқа бир киши 
гапириб кетаётган эди.

— М енинг бу узундан-узоқ монологимдан Усмоновнинг 
хаёли кирди-чиқди бўлиб қолибди, деб ўйламанг. Гапнинг 
очиғи мен унчалик яхш и нотиқ эм асм ан. О лий партия 
мактабида дарс берганимда унча-м унча ҳикоя қилиш ни 
ўрганганман. Фикрлашим доимо сўзлашимга ҳалақит беради,
-  гапида давом этди менга ўгирилиб қараб қўйиб. -  Хаёлга 
келганда, айтиб қолмасам гапим эсимдан чиқиб кетади. Гоҳида 
эса ўзимни мутлақо ҳеч нимага ақпи етмайдигандек нотавон 
ҳис этаман. Идроким бўшаб қолгандек туюлади. Ш ундай 
пайтларда илгари ўзимни отмоқчи бўлардим. Лекин бу иғвогар 
одамлар сени тинч ва эртароқ, ўз инон-ихтиёринг билан 
ўлганингга ҳам қўйишмайди. Қани мен ўзимни нобуд қилай- 
чи, ана унда кўрасиз гап-сўзни. Менинг уйимдан юз килофамм
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ти лла  ва бир неча м и лли он  сўм пул то п и лган  ва ўз 
ж иноятларимни беркитм оқ учун ўзимни ^лдирган ,булиб 
чиқаман. Есенин. Блок, М аяковский‘ва Фадее^Ь^кй^^гоят^лкрийй 
беркитиш учун ўзларини ҳалок этмаган бўлсалар керак?! 
Қандай буюк истеъдод эгаси бўлмасин, агар улар бизда 
бўлганда Абдулла Қодирий ёки Чўлпондан беш баттар кунта 
қолишарди. Бир умр сохта ватанпарварлар уларнинг гўрига 
ғишт қалаб ўтишарди.

У см он ов  эн ди  гап и дан  адаш и б  кетди . Қ атти қ  
ҳаяж онланганидан ф икрни йўқотиб қўйди, чамамда тун 
чўкаётгани қорамтир боққа тикилганча ўйланиб қолди.

-  Бизда ҳаётга шунчаки тўғри қараш етишмайди. Шу боис 
ўтмиш тарихимизга ҳам, келажагимизга ҳам тўғри қарай 
олмаяпмиз. Ожизмиз! Жуда кўп нарсаларга ёндашув пухта 
ўйланмаган ва асосли ишлаб чиқилмаган, — деЛи қўлйнй 
орқасига қилганча тўхтаркан. — Жуда кўп қарашлар эскирган 
ва давр талабига жавоб бермакди. Назаримда биз қариб, ҳолдан 
тойган байтални миниб олиб, уни бор кучи билан савалаётган 
маст отбоқарга ўхшаймиз. Бу аҳволда байталнинг ҳам бошига 
етамиз, ўзимиз ҳам ҳолдан тоямиз. Бироқбу ҳакда очиқ-ойдин, 
рўйи рост, юрак ютиб айтишга бизда журъат, жасорат ва 
м ардли к  ети ш м ай ди . М ардлар эса ўз ай блари  устига 
ўзгаларникини ҳам оладилар. Яхшилик кўзга кўринмайди, ука, 
ёмонликни эса кўмиб ташлаб бўлмайди. Одамлар пулини олиб 
ишини битириб берганни, умр бўйи бола-чақасини ризқини 
қийиб, ёмон кунимга ярар деб, топган-тутганини қоқиштириб 
олиб боласини ўқишга киритиб қўйганни, бошингга фалокат 
тушганда бахтсизлигингни савдолашганларни ҳ ^ о л  ва тўғри 
одамдан кўра кўпроқ  ҳурмат қиладилар. Бу халққа асл 
миллатпарвар ва ватансевар фарзандлар эмас, тонггача бетайин 
ашула айтиб чўнтагини қоқиштирадиган суюқ отарчи керак... 
Дейлик, сиз бир жиноят қилиб қуйдингиз. Чўкаётган одам 
чўпга тармашгандек тақдирингиз қўлига тушиб қолган дуч 
келган ҳуқуқ ҳимоячисига нажот кўз билан қарайсиз ва ниҳоят 
у би лан  "гап лаш ади ган " киш и то п ас и з . У эса  си зга 
"нажоткор"нинг шартларини айтади. Бу ишингизга саккиз йил 
беришаркан. Бир юмалоқ (бу минг бўлади) берсангиз тўрт 
йилга тушириб берармиш, дейди воситачи кўзи ҳаром ўлган,
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Нурали КОВУЛ_____________________________________________
қўйнинг кўзидек бўлиб. Бошқа иложингиз йўқ. Албагга рози 
бўласиз. Қавм-қариндошингиздан қарз-ҳавола қилиб бўлса ҳам 
б у , 1̂ у/и 1̂  ̂ к^лтариб берасиз ва аслида қонун бўйича
ж инбятингизга яраш а бўлган жазо — тўрт йилни олиб 
кетаверасиз. Шу районда Худойбердиев деган шундай прокурор 
бўларди. Билмадим ҳозир ишлайдими, йўқми, лекин ўлгандан 
ҳам пора оларди. Жазолашга улгуролмай қолгандик. Энгёмони, 
бундайлар битта-иккита бўлса майли эди. Буларга қарши 
курашиш гоят мушкул бўлиб қолган. Ҳуқуқ ва адолатни 
тикламоқ учун ҳаммасини қайтадан бошламоқ керак. Аслида 
халқ бундайларга еганинг заҳар, кийганинг кафан бўлсин, 
дейиши керак. Бироқҳечам бундай дейишмайди. Сабаб — улар 
ўзгаларнинг ҳақига хиёнат қилиб, м анф аатдор бўлган 
кишиларигау яхшилик қилган бўладилар. Ҳеч қачон одил, ҳақ, 
турри ишни тэлаб ҳиладчган кишиларни яхши демайдилар. 
Бундай одамларни ўзиям ёлчимайдиган, бировга ҳам сояси 
тегмайдиган ношуд дейдилар. Уни қавм-қариндош ларига 
қайишмайдиган, ўз яқинларининг бошини силамайдиган, ўз 
ю ртидан кадр тар б и ял ам ай д и ган , ў зи н и н г  эр таси н и  
ўйламайдиган, керак бўлса давлатнинг иши деб ўз боласига 
ҳам яхшилик тиламайдиган бағритош одамга чиқаришади. 
Шунинг учун ҳам алоҳида одамларга эмас, кўпчиликка, халққа 
яхшилик қилиш керак. Яхшиликни одамлар, бир тўп оломон 
унутиши мумқин. Лекин халқунутмайди. Сен халққа боғ яратиб 
ёки кўп{)ик қуриб бер, бўлди. Сен оғзидан қўйм айди. 
Ваҳоланки, аслида бу ишни шу халқни ўзи қилган бўлади. 
Сён унга бош -қош  бўлиб тургансан. Ш унинг учун ҳам 
ра:<барлик истеъдоди халқни н г кучини , унинг хоҳиш - 
иродасини қай тарзда йўналтира билиш билан белгиланади. 
Менимча, ҳақиқий раҳбарлик истеъдоди ҳам рассомлик ёки 
ёзувчилик истеъдодидек камдан-кам учрайдиган ҳодисадир. 
Истеъдодли раҳбар халқнинг орзу-умидларига қанот, ҳаётига 
нур бахш эта олади. Одамларни зарур бўлган ишга руҳаантириб, 
улар юрагига бахт-саодат сари бориш  ва унга эриш иш  
туйғусини сола билади . Ўтни кўз ёш и билан ўчириб 
бўлмаганидек. Балки м енинг бу гапларим нинг ҳаммаси 
бефойдадир. Лекин бунга ишонгим келмайди. Мен сизга айтган 
гаплар бир кун келиб баралла ай ти лад и . Ш унда ўз

58 .



нобакорлигимиз устида қа\қа\а  этиб куламиз ва йиғлаймиз. 
В уж удим нинг қуввати  ўзим га маълум . С издан  сўн гги , 
илтимосим, укажон! Мени уйутМанг! Сўзлари|С1нЙ од^млк11>гй 
етказинг! Халқимиз бир-бирининг оёғига болта уриб, нонини 
дуч келганга едириб, итнинг кейинги оёғи бўлиб юриш учун 
яралм агани ни  ҳайқириб айтинг! Қилич қинда ётаверса 
занглайди. Ҳар қалай кучли ва ўткир одам \ам  ҳақиқат учун 
курашмас экан, бора-бора инсон сифатида тугайди. Курашмоқ 
керак! Кураш...

Усмоновнинг овози сўниб бориб, бирдан тўхтаб қолди. 
Терлаб, қизариб турган юзи оқарди, ўнг қўли билан чап 
кўкрагини ғижимлади. Мен ҳайратдан қотиб турардим. Сўнгра 
у киши беихтиёр менга суянди. Мен эса карахт эдим.

— Энди мени машинагача суяб боринг, маза қочди, '-* деди' 
ўнг қўлини елкамга қўйиб.

М аш инадан эса дарак  йўқ эди. М еҳм оннинг аҳволи 
оғирлашганини кўрган боғ қоровули Эшмурод.амаки югуриб 
келди. Усмоновнинг оқараётган юзидан қон қочганди.

— Олиб кирайлик, — деди менга ташвишли назарда тикилиб.
Усмоновни дид билан безатилган хоналардан бирига олиб

кириб ётқиздик. Унинг ўнг қўли чап кўкрагида қотиб қолгандек 
эди.

— Ука, менинг олдимга бирор соатдан кейин киринг! — 
деди Усмонов гезарган ва қуруқшаган лабини ялаб. — Унгача 
мен ўзимга келиб қоларман! Машина келса, шофёрга жавоб 
бериб юборинг! Бугун кетолмасам керак!.. Илтимос, менга бир 
пиёла сув берсангиз?

Эшмурод амаки билан хонадан қайтиб чиқдик. Оқсоқол 
ҳамон менга иш қилиб бирор кори-ҳол  юз берм асайди 
дегандек, ташвишли маънода қараб қўярди.

Мен яна салқин ва осуда боққа чиқдим. Ёлғиз ўзим хаёлга 
чўмиб боғ ай л а н ар к ан м ан , беихти ёр  Л ер м о н о то вн и н г 
қалбимга яқин сатрларини такрорлай. бошладим:

Танҳолик бахт эрур, кўкарган чечак...
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VI

Бир^яри^м^^оОатЛйр Ча^мйси вақт ўтгач, У смонов ётган 
хонанинг қия очиқ эшигидан мўраладим. Боя чиқаётганда 
атайлаб эшикни салгина очиқ қолдиргандим. Ўнг қўли полга 
тегиб турган Усмонов ҳали уйғонмаган эди. Эшмурод амакини 
уйғотиб юбормаслик учун оёқучида юриб яна ҳовлига чиқдим. 
Салқин ва тоза ҳаводан эт жунжикарди. Тоғ тарафдан эсаётган 
ёқимли ва роҳатбахш шабададан тўйиб-туйиб нафас олдиму, 
бир лаҳза кечаги воқеаларни, Усмоновни, ҳамма-ҳаммасини 
унутдим. Хаёлимни тоғ бағрида милтирабгина ёнаётган бир 
жуфт гулхан бўлди. Бу вақтда чўпонлар қотирмани чўққа 
тоблаб, кисирлатиб еб, офтобада қайнаган кийик ўтили чойни 
ҳузур қилиб ичишаётган бўлади. Беихтиёр кийик ўти солинган 

■ хуш бўй ;'Ҳ ай н оқ  кў*к> чойн^инг таъм ини туйдим . Гулхан 
алангаланганда Ойқор қояларини қоплаб ётган олачалпоқ 
қорлар янада яққол кўзга ташланади. Институтга киролмай, 
қиш лоқдош ларнинг сўраб-суриш тириш идан безиб тоғда, 
аммамнинг ўғли Раббим аканинг ёнида қўй боқишни афзал 
кўрган, ўшанда ўзим сезмаган ва эндиликда ҳаётимнинг энг 
мароқпи онлари бўлиб кўринаётган дамлар кўз олдимдан бйр- 
бир ўта бошлади. Ўша пайтда тўғриси, қўй ^қиш им дан  ўзим 
ҳам уялганман. Одамлар "сени мактабда аъло ўқиган деб 
эшитардик, наҳотки ўн йил ўқиб, қўй боқсанг? Отанг ҳам 
ўлар ҳолатда эмас, озгина сарфу харажат қилса, бундай таёқ 
судраб юрмасдинг. О хир-оқибатда пеш онангга чўпонлик 
битилган экан, ўқиб нима қилардинг" деган учириқааридан, 
кўпларнинг эса бу гапларини очиқ-ойдин ва ўлгудек қўпол 
тарзда юзимга айтишларидан хижолат бўлардим. Шунинг учун 
қишлоққа ҳам келмай, уззу-кун сурув ортида юрардим. Севимли 
машғулотим -  қат-қат тошлардан силуэтлар ясардим. Илк бор 
хаёлан, ҳеч бир суратга қарамай, Ойқор тоғи ва айиқ шаклини 
ясаганимда ҳайрат ва қувончдан ҳайқириб юборганман.

-  Эҳ-ҳей! К^йлар! Қўйжонлар! Қадрдонларим! М ана, 
кўринглар менинг ишимни! Сизларни боқаётган боланинг 
қўлидан нималар келади-я!

Қўра қаршисидаги чўпонлар яшайдиган уйнинг токчалари 
суратларга тўлиб кетганди. Бола-чақам, моли-ҳолим демай,

60



бунинг устига ўз ихтиёри билан куну тун ишлайдиган мендай 
чўлиқни топиш Раббим ака учун тангрининг марҳаматидай 
эди. У киши менинг хизматимддн миннахдор эканлигини 
билдириб қуйиш учун бўлажак журналист ва айни пайтда рассомга 
бозордан турли хил егуликлар олиб келарди. Назаримда кунлар 
секин ўтарди. Одатда ўзи шундай бўлади. Ишинг юришганда 
кунларнинг кдндай ўтганини сезмай қоласан. Омад чопмай, ишинг 
бароридан келмаганда эса кунлар тошбақэ юриш қилиб секин 
ўтади. Шеригим, севгидан куйган Узоқ чўпон билан кечаю кундуз 
бирга бўлсак ҳам гапимиз тугамасди. У ҳар сафар Тошкентда, 
юрфакда ўқийдиган бир йигит ўзи яхши кўрадиган қизнинг 
номусига текканини, аламидан ўша йигитнинг думбасига пичоқ 
санчганини қайта-қдйта ҳикоя қилиб берарди. Ҳар қандай мавзуда 
бошланган гап, айланиб шу воқеада тўхтарди. Мен унинг кўнглига 
қарардим ва ҳар сафар янги бир воқеани эшитаёггандекГдиққэт 
билан қулоқ солардим. Ҳар бир хатти-ҳаракатини ўзига 
билдирмай, эски ён дафтарчамга ёзиб қўярдим.

Болалигида, жувоз айлантираётган от тепкисидан оғзи 
аралаш  чап ю зида қолган ти ртиғи , гап ирган да, ю зига 
аллақандай ғайри табиий ифода бахш этарди. Отаси ўлгандан 
сўнг ўқишни ташлаб кетган, сурув орасида ётиб юриб катта 
бўлган Узоқҳар бир совлиқнинг қайси қўчқордан қочиб, кдчон 
қўзилашигача аниқбиларди. Мен уни ўз ишини шу қадар пухта 
билиши ва сидқидилдан ишлаши учун яхши кўрардим. У ҳечам 
ёлғон гапирмас, алдам-қалдам гапни хаёлига ҳам келтирасди.

-  Бари бир мен Улбўсинга уйланаман. Ўйлайвериб бошим 
оғирлашиб кетади. Биласанми, у мени мендан ҳам кўпроқ 
яхши кўради. Ишонасанми? Дунёда бировни сени чин дилдан 
яхши кўришини туйишни сен ҳали тушунмайсан. Мен усиз 
бир кун ҳам яшолмайман. Қишлоққа бориб ўша ифлоснинг 
уйига ўт қўяман. Керак бўлса унинг номуси учун ўзимни 
чўққидан ташлайман. Бўғизлайман уни, бўғизлайман! дерди 
у титраб-қақшаб.

Сўнгра Узоқ нарироқк^ бориб йиғлар ва анчагача ҳеч ким 
билан гаплашмай юрарди. Улиб-тирилиб унинг кўнглини 
олишга уринардим. Қани энди қўлимдан келса-ю, унга чексиз 
яхшиликлар қилсам дея ўйлар эдим. Ниҳоят у айтганини қилди. 
Сурувга қўшиб боқиб юрган ўн битта қуйини Раббим акага
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соти б , биз билан  йи ғлаб  х ай р лаш д и -д а , шу к еч аси ёқ  
Улбўсинни қишлоқдан олиб, тоғ оша Панжакент томонга 
қочйб кеТдй/ Раббйм акаунга ўша тарафдаги бир ошнасиникига 
боришни, истаса унинг ёнида қўй боқишини тайинлади.

Улбўсинлар оиласида ўн битга қиз бор эди. Унинг энг катта 
опасининг оти Норбуви бўлиб, энди ўғил туғилсин дея умид 
қилишиб, иккинчи қизнинг отини Ўғилой қўйишди. Шундан 
сўнг яна қиз туғилавергач, Ултувой, Улбўсин, Ўғилжон ва 
энди етар деган ўйда Басбуви деб исм қўйишгач ҳам яна олтита 
қиз туғилганди. Номоз қоровул ҳамон хотининг ўғил туғишини 
кутарди.

Узоқ кетгач, анчагача онасидан ажралган қўзидек гарангсиб 
юрдим. Ҳавасим келиб, у билан хаёлан суҳбатлашардим. У ошиб 
ўтиб кетган, чўққиларни қиш ин-ёзин опп оқ  қор қоплаб 
ётадиган Ойқор ортига сбғйнч ва интиқлик билан тикилардим. 
А й н и қса , ой тоғ орти д ан  м ис б ар к аш д ек  тўлиш иб 
кўтарилаётганда кўз олдимда яраланган севгилари ва она 
қиш лоқдан айрилиқни меҳр-муҳаббат ва садоқат билан 
даволаётган Узоқчўпон билан Улбўсин гавдаланарди. Уларнинг 
тақдири мени ҳаяжонга солиб, вужудимда сўз-ла ифодалаб 
бўлмас эзгу-туйғуларни жўш урдирарди. Беихтиёр, хаёлимда 
севиб, орзу-ўйларимда ардоқлаб юрган дунёда тенги йўқ сулув 
ва ақли расо, қўшиқтимсолидаги бир гўзални тасаввур этардим. 
Бу илоҳий мўъжиза ш ундоққина қарш имда мени кутиб 
тургандек туюлар ва уни йўқотиб қўймаслик учун кўзларимни 
чирт юмиб олардим. Бужудимни қоплаган бу ғайритабиий ҳис 
хиралашгач, у юлдуз қадар йироқлашар ва бу туйғудан карахт 
бўлиб юрардим.

М ен ўш а дам да, ҳозир  ҳам гоҳида ўзи м н и  ўзим 
тушунолмайман. Шундай дақиқалар бўладики, бирор нарсадан 
таъсирланиб юрагим ҳаприққанидан ўзимни қўярга жой 
тополмай қоламан. Вақг ўтиши билан кўзимга ёниб кўринган 
нарсалар ўз сеҳрини йўқотади ва мен уларнинг ҳеч ким 
илғамайдиган қабариқ томонларини пайқаб, англаб етиб, 
ихлосим қайтади. Шунда дунё кўзимга тор кўриниб кетади. 
Теварак-атрофимни ўтиб бўлмас тўсиқлар ўраб тургандек 
туюлаверарди ва ўзимда бу тўсиқаарни енгиб ўтадиган куч 
тополмайдиганга ўхшайман. Руҳимни мавҳум ва англаб бўлмас
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бир ҳолат қоплайди... Одамларга ноумидлик ва ишончсизлик 
билан қарай бошлайман. Одамларнинг бу қадар қисқа.умрқи. 
бекордан бекорга ўтказз^тганларидан, арзимад^^^а^ш^и^лдларпа^. 
сарф этаётганларидан ҳайратланаман ва кўп ўтмай 6у ҳайрат 
азобга айланди. Бу -  гўзал ва фақат бир марта бериладиган 
ҳаёт деган илоҳий инъом олдида инсон деб аталмиш гўл ва 
ғариб жонзотнинг довдирашлари бўлса керак дея ўйлайман. 
Бу тушкунлик ҳам узоққа чўзилмайди, чекинади. Мен ҳаётга 
яна завқ-шавқ ила қарай бошлайман...

Бир амаллаб сиртдан ўқиш га кирганимда ҳам Раббим 
аканингёнида қўй боқардим. Қишки сессиялардан бирида мен 
билан тортинмай, доимо очиқ чеҳрада гаплашадиган (мен 
курсда энг-ёш  эдим), гапи ҳам табассумидек ёқимли, ўзи 
бенуқсон даражада гўзал ва назокатли марғилоклик Дилбархрн , 
исмли курсдошимнинг бир хатидан сўнг... ' ,

"Нурзоджон! Қамчидеккина йигитсиз. Лекин кийимингиздан 
оғилнинг ҳиди келади. Бунақада Фарғонанинг паридек қизлари 
сизга қарамайди..."

Ў зим ни йўқоти б  қўйгани м дан  сўзлар кўз олдим дан 
пиддирашиб ўта бошлади. Ер ёрилмади-ки, кириб кетсам. Ўзим 
сезмаган ҳолда билмайман, танамгам и, усти-бош имгами 
қўйнинг ҳиди ўрнашиб қолган экан. Шу-шу қизларнинг яқинига 
йўламайдиган бўлдим. Кўп ўтмай қишлоғимиздаги саккиз 
йиллик мактабга пионервожатий бўлиб ишга ўтдим за  ўзимни. 
бирдан улғайиб қолгандек ҳис эта боЙ1ладим. Ш.аҳарда, 
интернатда ўнинчини битирганим учун болаларнинг кўзнга 
худди катта ш аҳарларда ин сти тутн и  би ти ри б  келган  
ўқитувчидек туюлардим, шекилли, унча-мунча муаллимнинг 
гапига қулоқ солмайдиган ўқувчилар мен билан ҳисоблашарди. 
Ундан ташқари шу пайтгача мактабга пионервожатий штати 
берилмаган бўлиб, бу лавозимдаги кишига болалар директор 
ва илмий бўлим мудири каби алоҳида ҳурмат билан қара^шдрди.

Ўша -  мактабда иш бошлаган эрта баҳор кези эди. Дадам 
иккимиз ер ағдарардик. Қўни-қўшиларимиз ҳам томорқаларида 
ишлашарди. Бизнинг ҳаракатимизни кузатиб турган к^ршидаги 
қўшнимиз Абдувоҳид аканинг бешинчи синфда ўқийдиган Назар 
исмли ўғли отасидан "Дада, пионервожатий ҳам ер чопадими?" 
дея сўрагани эсимда. Роса кулишгандик.
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Далаю даштга ўрганиб қолган эканман, ҳадеганда ишга 

киришиб кетолмадим. Кейинчалик англасам, сурув ортида уззу- 
кун таёқ судраганча, '\ай-ҳай"лаб юрган одам бирдан бошқа 
юмушга кўниколмас экан. Қўй боқиш учун юриб чарчамасанг 
бас, тоғу тошда елиб-югуриб юраверасан ва бора-бора кўникиб 
кетасан. К^нча юрсанг, шунча енгил тортасан. Бу фикрлар менинг 
чўпонликка бўлган романтик қарашларим маҳсулидир балки. 
Лекин аслини олганда қўй боқиш оғир ва серташвиш, отамнинг 
таъбири билан айтганда, кишини одамгарчиликдан чиқарадиган 
касб эди. Йил-ўн икки ой қишлоқдан нарида, учоворадан 
чиқиб, ўлик-тирикдан бехабар қолади одам, дерди отам.

кў/зилатиш авжига чиққан кунларда шу қадар ҳолдан 
тоярдикки, қўра деворига бош тираб мудрашга тўғри келарди. 
Бу ш унчаки мизғиш эмас, қарийб ярим ҳушдан кетишга 
ўхшарди. Бир кечада саксон-тўқсонта қўзилаган совлиқни 
кўздан қочирмаслик, шунча қўзини оғизлантириб, она-бола 
қилиш , совли қларни  қўзилаган пайтига қараб алоҳида 
қўраларга ажратиш, уларга ем-хашак бериш (агар у бўлса) ва 
асосий сурувдан хабардор бўлиш -  бунинг ҳаммаси ҳар қандай 
меҳнатсевар ва матонатли одамнинг ҳам тинкасини қуритиб, 
жонидан тўйдиради.

Айниқса, боласини ҳидини адаштирган совлиқпарга бошқа 
бир қўзини олдириш жараёни менга азоб берарди. Деярли ҳар 
куни эрталаб икки-учта совлиқ боласини адаштириб, эмизмас, 
озози бўғилиб қолган қўзилардан бири аранг юриб олдига 
борса, тепкилаб, сузиб ташлар, яқинига йўлатмасди. Қўй- 
қўзиларни топиш тиравериб кўзи пишган Раббим аканинг 
бундай пайтларда қони қайнаб кетарди. Унинг қаҳр билан 
сўкинган овозини эшитган совлиқлар ҳайиққанидан девор 
п ан ^ аб  қолишарди. Қўтон девори ёқалаб қурилган, бигга қўй 
си ғадиган  усти о ч и қ  катакларда  орқа  ва олд оёқлари  
туш-овланиб, думбасининг остига туз к^йилган совлиқлар жон 
талвасасида ўзини деворга урарди. Совлиққа қўшиб қўйилган 
қўзи уззу-кун унга тармашиб, бир қултум сут илинжида ҳалак 
бўларди. Тузнинг ачитаётганидан жони азобда қолган совлиқ 
оёқлари остида ўрмалашаётган қўзини эмиздирмаса, оч-наҳор, 
кулликланган кўйи ётаверишини охири англарди. Ҳадеганда 
қўзини олавермаса Раббим ака уларни бирма-бир савалаб
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чиқар, калтаклаш  \а р  икки-уч соатда такрорланарди. Бу 
калтакдан тентак бўлиб қолиб, бир неча кундан сўнг биз 
чўлиқпарга емак бўладиган совлик^аргина қўшиб қўйилган 
қўзини олмасди. Омади чопмаган қўзи эса совлиқдан бурун 
тери учун учун сўйилиб кетарди. Айрим совлиқлар узоқ 
пайтгача бирорта қўзини олмас, Раббим ака бундай қўйларни 
икки орқа ва олдинги бир оёғини қўшиб кулликлаб, кичикроқ 
сойга қўзи билан бирга ташлаб қўярди. Шу боис, қўшхонада 
ҳар куни такрорланадиган юракни эзувчи бу ҳолатнинг шоҳиди 
бўлмаслик учун ярим кечада қўзилари катта бўлиб қолган 
асосий сурувни қўзғатиб, тоғ тарафга ҳайдаб кетардим. Бошқа 
бир чўлиқ эса қўзилайдиган сурувни боқарди. Унинг иши 
меникидан оғирроқ эди. У тушга яқин сурувни қўтон яқинига 
ҳайдаб келар ва бунгача камида уч-тўртта совлиқ қўзилаган 
бўларди. К^^зиларни кўтариб, совлиқларни қўрага олиб келиш 
керак эди. Хуржунга солиб, иккита қўзини нобуд қилган 
Бобонқозоқ чўпон Раббим акадан сўкиш эшитиб, эшакдан 
ажралган, энди қора терга тушиб, уст-боши булғанганча, бир 
неча чақиримдан қўзиларни кўтариб келарди. Қўзилаган 
совлиқлар маъраганча, унинг орқасидан эргашарди. Негадир 
мен ана шу манзарани кузатишни яхши қўрардим. Ш удақиқада 
одамзод билан ҳайвонот яхлит мавжудотга айлангандек 
туюларди, назаримда.

Устидан тушган жойингда тошдек қотиб, қорни очмаса бир 
ҳафта ҳам қимир этмай қулоғини осилтириб тураверадиган, 
пашша қўришга ҳам эринадиган кўкиш қари эш ак менга 
текканди. Ҳатто барча эшаклар қатори кунда бир неча бор 
ҳанграш га ҳам эринар, хира кўзларини ю мганча, турган 
жойида ухлар, аҳён-аҳёнда пишқириб қўярди. Энди унинг 
жони кириб қолганди. Бошқа чўпонлар уни эрмакка минишар, 
минишга эҳтиёж бўлмаса ҳам устидан тушишмасди. У мени 
урмаслигим ва халаламаслигимни билиб тез юрмасди. Бу беғам 
ва тарки дунё қилган ҳайвонга тикилгани сари эшак ва унинг 
эгаси ҳақидаги бир ҳикоят ёдимга тушаверарди.

Бир одам эшакка китоб ўқишни ўргатмоқчи бўлиб, анча 
азият чекибди, унинг хатти-ҳаракатини кузатган қўшниси 
охири чидай олмай олдига келиб, яхшиси, ўзинг ундан сукут 
сақлашни ўрган, деган экан. Инсон зотига бўйсунувчанлиқда
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эшакка тенг келадиган махлуқ бўлмаса керак. Лекин одам 
боласи доимо беминнат нарсанинг қадрига етмаганидек, бу 
бечора ҳайвоннинг машаққатли меҳнатини ҳам бир пулга 
олмайди. Бирорта жонзотнинг бекор туришига йўл йўқмайдиган 
Раббим ака менга эргашиб юрадиган бу беозор жониворнинг 
ф ойдаси  тегм аётган и н и  кўриб, уни сув таш иш  учун 
қўшхонадагиларга олиб берди.

— Чўпоннинг ёстиғи муздан, кўрпаси қордан бўлади, деҳқон 
қорда, чўпон гўрда тинади -  дер эди икки гапнинг бирида 
Раббим ака.

Б олали кдан  чорвага аралаш и б  ўсганлиги м  учун бу 
қийинчиликлар менга табиий туюларди. Мактабда ишлай 
бошлаганимда ҳам Раббим акадан узилиб кетолмадим. У киши 
иши кўпайиб кетганда мендан чўпонларга нон элтиб бериш, 
қўйларни чўмилтириш ёки қирқимга кўмаклашишни сўраб 
қоларди. Мактабда катта ҳавас билан иш бошладим. Бироқ 
бора-бора касб сифатида ўқитувчилик қўлимдан келмаса 
керак, дея ўйлай бошладим. Сабаб -  мен вожатийликни 
топшириб, ўқитувчи бўлиб ишлаётганимда ҳам бутун ўқув- 
тарбия ишлари программа талаби ва ўқувчилар қониқиш ҳосил 
қиладиган даражада бўлишига интилар эдим. Бироқ мактабда 
бунга имконият йўқ эди. Мактаб директори — туман ва колхоз 
раҳбарларини кўрса шайтонлаб қоладиган Саидқулов учун 
қишлоқ бригадири Муродқул мўйловнинг гапи қонун эди. У 
раҳбарларнинг олдида кулаладек юмаларди. Муродқул бригадир 
бир мўйловини бураса, Саидқулов шартта дарсни тўхтатиб, 
ўқувчиларни ягана ёки пилла ажратишга жўнатарди.

Мактабда маориф талаблари асосида ишлаб бўлмаслик, 
ўқитувчиларнинг болаларга билим бериш учун эмас, кунни 
ўтказиш учун мактабга келиб кетишларини ҳис этиш мени 
қийнай бошлади. Ўқитувчилардан кўпи болаларни инсон 
сифат|1да шакллантириш, фикрлашга ўргатиш, уларга тўғри 
йўл кўрсатиш ўрнига шаклланмасданоқемирила бошлашларига 
йўл қ ў яётган л и к лар и н и  ва буни ҳеч қачон кечири б  
бўлмаслигини, бу ҳақда чор тарафга жар солиш, одамларни 
огоҳлантириш кераклигини юрагимнинг туб-тубидан ҳис эта 
бош ладим . Бу ҳақда д и р ек то р га , илм ий м удирига ва 
ҳамкасбларимга айтганимда елкаларини қисишди. Айримлари 
эса устимдан кулишди. Шундан сўнг, галвасага тушиб қолдим.
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Ўйлаб-ўйлаб буни мендан атиги бир неча ёш кичик бўлса \ам 
мени дўст ва тенгдошдек кўрадиган, ўзим мушоҳадага, теварак- 
атрофда рўй бераётган ю қеа ва ҳодисаларга бефарқ кэрамасликка 
даъват этаётган ўспиринларга айтдим.

Ниҳоят, биз бу ҳақца Тошкентга ёздик. Шундан сўнг, мактабда 
бошланган тўполон (болалар буни ярим ҳ^ил, ярим чин "қўзролон” 
деб аташарди) раҳбарликнинг ва жамоанинг қарийб учдан икки 
қисмини ишдан кетиши билан якунланди. Бироқбу ўқитувчилар 
бошқа мактабларга ишга юборилган эди. Вилоят ва пойтахтдан 
келган комиссия аъзоларига ишдан четлаштирилган бу кишиларни 
уларнинг қобилиятига яраша деҳқончилик ёки чорвачилик 
соҳасида иш билан таъминлаш кераклигини талаб қилдим.

-  Сиз бизга жамиятнинг энг ривожланган босқичидаги 
талабларни қўйяпсиз, ш екилли, — деди ўзини М аориф 
м и н и стр л и ги н и н г бош қарм а бош лиғи ўри н босари  деб 
таништирган, ёш бўлса-да, сочи эрта оқарган, ҳирсдай семиз 
киши. — Биласизми, республика бўйича неча мингта ўқитувчи 
етишмайди?

— Бу ўқиш ва ишлашда ҳеч ким ўша ривожланган жамиятни 
қура олмайди. Бирорта даҳо коммунизмни амалга ошадиган 
ғоя деб айтмаган. Биз ҳали соииализмнинг шунчаки оддий 
талабларини ҳам бажара олганимиз йўқ. Сиз республикада 
муаллимлар етишмаслиги ҳақида ўйлашингиз мумкин. Буни 
ҳам ватанпарварлик нуқтаи назаридан эмас, балки шу соҳада 
ишлаганингиз учун биласиз. Бу ишлар ҳеч қачон сизнинг 
ҳаётингиз мазмунини ташкил этмаган бўлса керак. Шахсий 
манфаати учун жонини жабборга берган одам ҳеч қачон ўзини 
халқ ва давлат ишига бахшида этолмайди. Сизлар юз минглаб 
ўқитувчиларга худди сурувга қарагандек қарайсизлар ва халқ 
м ао р и ф и н и н г  тар ақ қ и й  эти ш и н и  эм ас , ҳар йили 
тасарруф ингиздаги  олий ўқув ю ртларига қандай қилиб 
соққасини олиб, икки-уч нафар абитуриентни киргизишни 
ў й л ай си з. С и зл ар н и н г  иш усл у б и н ги з тай ёр ло в  
министрлигининг картошка ёки сабзавот тайёрлаш планини 
бажариш ишига ўхшайди. Даражасини к^ндай бўлНшидан қатьи 
н азар  си зга  т и р и к  ўқитувчи  к ер ак , ўқитувчи  иш лаб 
чиқаришингиз керак!

В ази рли к  ходим и бир зум ён -в ер и д аги л ар га  қараб ,
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Нурали ҚОБУЛ ---------------------------------------------------------------------
каловланиб қолди. Бақбақаси тегаверганидан тугуни ейилиб 
кетган, кир ва эски бўйинбоғи уни янада семиз ва бесўнақай 
кўрсатарди. Хона тўла одам эди. Воқеанинг бу даражада 
ривожланишини ҳеч ким кутмаганди. Терга тушиб ўзини 
ноқулай сезаётган меҳмон гапини ўнглолмай, нажот истаб 
атро(}) г̂а жаланглааи.

-  Ўзингиз институтга қанча бериб киргансиз? — деди у 
ниҳоят бўғиқовозда кўзларини чақчайтириб. — Бу ҳақоратингиз 
учун мен сизни судга беришга ҳам ҳақлиман!

-  Мен ҳеч нима бермаганим учун кундузги бўлимга кира 
олмадим. Сиртқи бўлимда ўқияпман. Мени эса бемалол судга 
беришингиз мумкин. У ерда сиздан беш баттар, бошқа бир 
порахўр ўтирибди. Албагга, у сизни қўллаб-қувватлайди.

Меҳмон, бу одамми ўзи, дегандек директорга, Илмий бўлим 
мудири ва бошқаларга бирма-бир қараб чикди. Бироқ унга нажот 
қўлини чўзадиган , м енинг ?^қоратом уз таъналарим дан 
кугқарадиган жон кўринмасди. Узларининг бундан ҳам баггар 
чуви чиқиш идан чўчиган киш илар мум тишлагандек жим 
ўтиришарди. Кўпчилиги эса шундай катга одамнинг шарманда 
бўлаётганлигини қизиқиб томоша қиларди.

-  Нега ноҳақцан ноҳақ бировларни айблайсиз? М ана, 
ўзингиз айтдингиз, бир тийинсиз кириб ўқияпсиз экан-ку? 
Тағин нима керак сизга? Тушунолмаяпман!

-  Сиз мени ҳеч қачон тушунмайсиз, тушуна олмайсиз ва 
тушунишни истамайсиз. Мен бари бир ўқишга кирар эдим. 
Бир йил олдин бўлмаса бир йил кейин. Кириш имтиҳонларини 
топшириш пайтида ва ўқиш мобайнида шуни билдимки, 
ўқитувчиларнинг кўпчилиги ўз ф анларини  ўрта мактаб 
ҳажмида ҳам билиш майди. Ш ундай экан нега энди мен 
ўқимаслигим керак? Ҳ аётни қай дараж ада тушуниш  ва 
фалсаф ани бир четга қўйиб турайлик, соф фан нуқтаи 
назаридан қараганда, мендан саводсизроқ одам олий ўқув 
юртида дарс бериши керак экан-у, нега мен ҳатто студент 
ҳам бўла олмас эканман? Педагогика институгларига кириш 
узоғи билан уч-тўрт мингдан ош м айди. Б и роқ  ю рфак, 
автомобиль йўллари ва медицина институтларига кириш қанча 
туришини биласизми?

-  Ишим тушгани йўқ, -  деди меҳмон терини артаркан 
ғўлдираб. -  Илтимос, ёқамни қўйиб юборинг. КЭрагим чатоқ...
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— Ишингиз тушган. Тушганидаям бир эмас, бир неча марта 
тушган! Жуда катта олди-бердиларнинг орасида тургансиз! 
Ахир, министр ва министр ўринбосарлари бечораларнинг ҳам 
бола-чақаси бор! Хизматни садоқат билан дўндирмасангиз улар 
сизни бир кун ҳам ушлаб туришмайди! Кўзларингиз айтиб 
турибди! Сиз жуда уста ва ҳурматли порахўрсиз! Агар сиз 
порахўр б ў л м аган и н ги зд а  м ан а  ш у иш ни  ти н ч и ти б , 
Саидқуловни бошқа мактабга директор қилиб ўтказмаган 
бўлардингиз! Ўқитувчилик қўлидан келмайдиган, дипломни 
сотиб олганларни маориф соҳасидан четлатар ва дипломини 
бекор қилдирар эдингиз! С из икки дунёда ҳам бундай 
қилмайсиз! Сизга қўлингиздаги каби шикоят хатлари тушиб 
"^рса, бас, кунингиз ўтиб, ош иғингиз олчи тушаверади. 
Уқитувчилар Бойқул Саидқулов орқали сизга қанча тўплаб 
бериш ганини одамлар билмайди, деб ўйлайсизми? Мен 
буларга қарши курашиб юрибман! Улардан бири эса отамдан 
қарз сўраб борибди! Тошкентдан комиссия босди, ўқ^1тувчилар 
юз сўмдан тўплаб бермасак бўлмайдиганга ўхшайди, дебди! 
Сен ҳам юз сўм берасанми, деб отам мени ҳам зиқновга оляпти! 
Наҳотки, бу ишларнинг иси чиқмай кетади, деб ўйласангиз?! 
Наҳотки, сиз -  тоғни талқон қиладиган одам пул ва маишатга 
шу қадар муккангиздан кетган бўлсангиз? Наҳотки, дунёда 
шундан бўлак қайғунгиз йўқ?

Менинг хаёлим жойида эмаслигига ишонч ҳосил қилган 
министрлик ходими папкасини қўлтиқлаганча, кддди-бастига 
ярашмаган чаққонлик билан хонадан отилиб чиқиб кетди. 
Унинг орқасидан директор ва бош қалар ҳам ш оша-пиш а 
чиқишди. Хонада математика ўқитувчиси Мирза Раҳматов қолди.

— Ўзингни кўрсатиб бўлдингми? — деди у қаҳрини зўрға 
босиб. -  Шунча ақпли, билимдон экансан, бор Тошкентга! 
Министр бўл! Ишни йўлга сол! Бу ерда номаъқулнинг нонини 
еб ўтирибсанми?

— Бораман! Министр ҳам бўлишим мумкин. Лекин бу билан 
иш ўнгланиб кетмайди! — дедим аччиғим чиқиб. — Сиз менга 
ёзғирманг!

— Шундай экан буларга нима дейсан? Бировларнинг пора 
олгани ёки нотўғри ишлагани учун у бечора жавоб бериши 
керакми?
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— У бечора эмас, аблаҳ! Адаштирманг! Шунча ёшга кириб 

бечора билан аблаҳни фарқига борсангиз керак!
— Ўйлаб гапир! Отанг тенги одамман! Шундай дейишга 

уялмайсанми?
Менинг юрагимда бояги одамга айтолмаган гаплар туғён урарди. 

У туппа-тузук одам бўлиши мумкин эди. Бирок^ уни мана шу 
Раҳматовга ўхшаган одамлар йўлдан оадирган! Порага ўргатган! 
Бунга ҳам кимлигини айтишнинг вак^и келди чоғи!..

— Сиз ҳам кўра-била туриб, порхўрни, товламачини ҳимоя 
қилишга уялмайсизми? Нега ўзингизнинг фарзандингиздек 
одам ҳақи қат  учун, б о л ал ар и н ги зн и н г  келаж аги  учун 
курашганда ёрдам бериш ўрнига, йўлини тўсасиз! Оталар, 
устозлар болага тўғри бўл, ҳалол бўл, ўзгалар ҳақига кўз 
олайтирма, бошингга қилич келса ҳам ҳақ гапни айт, деб 
ўргатишмайдими? Сизларни ўзларингиз тўғри ва мардона 
яшаш нари турсин, одамдек тирикчилик ю ритиш ни ҳам 
билм айсизлар-ку! Тўғри, сиз, эсим ни танигандан  бери 
бировнинг ҳақини емадим, ўқитувчилик билан топганимга 
қаноат қилиб келдим дерсиз. Лекин неча ўн йиллар мобайнида 
мана шу қишлоқ мактабларидан бирорта пичоққа илинадиган 
одам чиқдими? С изни ўз вазиф ангизни тўғри бажариб, 
ўқувчилардаги мавжуд, қобилият ва имкониятға қараб, уларга 
тўғри, инсоний, давлат қонун-қоидалари асосида таълим- 
тарбия берганингизга кафолат борми? Ахир, сизнинг ишингиз 
подачи ёки терим чининг иш идан ф ар қ  қилади-ку! Сиз 
ўзингизнинг кимлигингизни билмайсиз! Аслида ўзингиз ўйлаб 
юрган ва орзу қилган одам эм аслигингизни ҳам англаб 
етмайсиз! Юрагингизда болаларнинг келажагини ёритадиган 
эзгу л и к  йўқ! Б ош қа иш қўли н ги зд ан  к ел м аган и д ан , 
ишламасангиз кунингиз ўтмаслигидан ўқитувчилик қилиб 
юрибсиз. Сизга ҳам каттароқ амал тегиб қолганида қарсиллатиб 
порани ҳам олардингиз, бош қа номаъқулчиликларни ҳам 
қ и ларди н ги з! Етти буки ли б  п ан о ҳ л ар и н ги зга  поран и  
узатардингиз, мансаб пиллапоясидан баргихазондек учиб 
кетмаслик учун ҳар қандай тубанликдан тоймасдингиз! Минг 
афсус-надоматлар бўлсинким, шу нарса сизда йўқ ва ҳеч қачон 
бўлм айди! С абаб  -  си зн и н г  б ў л ар и н ги з  бўлган! С из 
ўзингизнинг маза-матрасиз қўшиғингизни айтиб бўлгансиз! 
Одатда кўпчилик математиклар бир ёқлама ўйлайдилар,
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ўзларини даҳо санайдилар. Уларнинг кўпчилиги ҳатто тарих, 
фалсафа, ҳуқуқ ва сиёсатнинг шунчаки оддий томонларини 
ҳам тушунмайди. Гўёки икки карра икки тўрт бўлишини 
улардан бошқа ҳеч ким билмайдигандек!

Раҳматов сени инс-жинс айлантирган чоғи, дегандек, менга 
заҳархандали тикилиб ўтирарди. Столга тирсакларимни тираганча, 
қулоғим сизда, дегандек, Раҳматовнинг кўзига тик қарадим.

-  Қуй, ука. Қўл кўтармасингдан бурун чиқиб кетай, -  деди 
Раҳматов юзимга қарашга ҳазар қилгандай, авлод-аждодингдан 
бирорта эси-хуши бутун одам чиқмаган, деган маънода ерга 
тикилиб. — Болалигингда ҳам гўр эмасдинг! Бундан буён ҳам 
ҳеч ким сендан ёлчимайди! Мени тинч қўй. Сени одам бўлгин, 
ёши улуғларни юзидан олаверма, деганимга гуноҳкор бўлдим, 
шекилли. Шу тўғрилигинг билан ҳақиқатнинг тубиға етсанг 
майли эдику-я! !Чен сен билан тумшуғингга мушт еб, охир 
бир кун яна шу қишлоққа қайтиб келганингда гаплашаман. 
Шу гапим эсингдан чиқмасин! Кўпам иш қириғинг тошни 
ёравермасин', ука! Сенга ўхшаган ҳақиқатталабларнинг кўпини 
кўрганман. Сен сўймоқчи бўлган товуқнинг мен патини юлиб 
|^йганман. Сен мени амалдор бўлганингда пора оласан, дединг. 
Узинг-чи? Эртага ўзингни ҳам оппоқ машинага миндириб 
қуйишсин, ана шунда кўрамиз. Амал теккач, овозинг ҳам ўз- 
ўзидан ўчиб қолади. Бўйинбоғни тақиб, силлиққина бўлиб 
мулла минган эшакдек майин тортиб қоласан. Юқоридагилар 
нимани буюришса, бўзчининг мокисидек ғизиллаб бажариб 
юраверасан. Яна шуни билиб қўйки, менга бу гапларни 
гапиришга сенинг маънавий ҳаққинг йўқ. Яхшими-ёмонми мен 
сени ўқитганман. Майли, ёмон ўқитган бўлай. Лекин ҳар қалай 
сабоқ берганман. Сен эса олий маълумотли бўлмай туриб, 
отанг қатори одамнинг, устозингни ёқасидан оляпсан. Шуям 
кимлигингни кўрсатади. Сенга бошқа айтадиган.гапим йўқ.

-  Керак бўлса мен олий маълумот олмаслигим мумкин. 
Бошқаларни билмадим. Лекин шахсан менга институт ҳеч нима 
бераётгани йўқ. Қурукдан-қуруқ бир ой Фарғона кўчаларида 
санғиб, Теракмозорни танг қилиб ароқ ичиб, ош еб юриб 
қайтиб кетамиз.

-  Ўша ердаям ҳаммага акл ўргатиб, жонидан безор қилган 
бўлсанг керак, — деди Раҳматов юзини тескари буриб.
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— Мана, уч йилдан бери бирга ишлаяпмиз. Негадир сизни 

кўплар тушунмайди. У ёғини сўрасангиз, ўзингиз ҳам ўзингизни 
тушунмайсиз. Ким нимани гапирса албатта тескарисини 
айтасиз ёки бўлмаса ўша одамни ерга уриб, пачакилайсиз. 
С и зн и н г  н азар и н ги зд а  ҳам м а аҳ м о қ  ва ҳеч б алон и  
туш ун м айди ган  овсар . С из ҳам м ага итдан б ў лган сан , 
қурбонликка ҳам ярамайсан, деган кўзда қарайсиз. Ўзингиз 
эса ҳеч ниманинг асл моҳиятини англаб етолмайсиз. Бундай, 
дўппингизни олиб қўйиб, мен кимман, деб ўзингизга савол 
бериб кўринг. Ҳаммага ақл ўргатасиз, лекин ўзингиз қандай 
қилиб тўғри йўлдан ю риш ни билм айсиз. Бу эндиликда 
жамиятимиз кишиларига хос бўлган энг хавфли қусурдир. 
Ёшингиз ҳам бир манзилга етиб қолди. Шундай экан, энди, 
дейлик, мана шу бугун мактабда юз бераётган найрангбозлик 
ва аблаҳпикни рўйи-рост айтсангиз бўларди. Тўғри, сиз унга 
пул б ер ган и н ги з  й ўқ  ва б ер м ай си з ҳам. Л еки н  м ени 
қувватлашингиз мумкин эди-ку. Бироқ сиз ҳечам бундай 
қилмайсиз. С из қилар иш ини биладиган, шу боис иши 
юришган одамларга ҳасад ва нафрат кўзи билан қарайсиз. 
Ношуд ва аҳмоқ эмасликлари учун уларни жинингиз суймайди. 
Сабаби эс-ҳуши жойида одам кимлигингизни бари бир сезиб 
қолади ва онгли равишда сиздан ўзини олиб қоча бошлайди. 
Фақат биров кўрсатган тарафга қараб чопадиган аҳмоқгина 
буни сезмаслиги ва бу ҳақаа ўйламаслиги мумкин. Сиз кўпни 
кўрган, доимо сувдан қуруқ чиқиб юрган одамсиз. Воқеа ва 
ҳодисаларни ақп-фаросат билан бўлмаса-да, тажриба тарозиси 
билан ўлчашга қурбингиз етади...

Раҳматовни ўқувчилик пайтимдан эслайм ан. У доим о 
суҳбатдошининг истагига қарши гапирар, ҳар қандай фикрга 
шубҳа билан қарар ва ҳаммани қоралар эди. Буни у шу ишнинг 
тўғри ёки нотўғрилигидан эм ас, ўзининг бахиллиги ва 
ичиқоралигидан қиларди. Унинг назарида ёруғ дунёда бирорта 
ҳам ) ^ о л  одам ва юксак эътиқод йўқ эди. Унингча бирор бир 
эзгу ишга тўғри йўл билан эришиб бўлмасди. У ҳар бир одамнинг 
муваффақиятига шубҳа ва паст назар билан қарар, ўша одам 
ҳақида ҳеч кимнинг хаёлига келмайдиган фисқу фасод гапларни 
ўйлаб топарди. Унинг ёлғон умри ҳаётини эрмакбашара бир 
тирикчиликка айлантириб қўйган, буни ўзи англамас ва англай 
олмас, ўқимай мулла, чўқимай қарға бўлганлардан эди.
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Жони халқумига келган Раҳматов олдида турган сиёҳдонни 
менга қараб отди. С иёҳ юзи аралаш  елкасига тўкилди. 
Сўкинганча ташқарига чиқиб кетди.

Мен ҳаяжонимни босиб, деразалан кўзга ташланиб турган 
далага тикилганча ғамгин ўтирардим. Дераза остида ўнинчи 
синф ўқувчилари шивирлашарди. Ойнадан уларнингташвишли 
ч еҳ р ал ар и н и , қо во қ л ар и  ч и м и р и ли б  н и м ан и н гд и р  
маслаҳатини қилишаётганини кузатардим. Улар ўқитувчилар 
х о н аси га  им о қ и л и б , ўзаро  то р ти ш ар д и л ар . Н и ҳоят, 
ўқувчилардан бирининг кўзи менга тушиб қолди. Беихтиёр 
кўзимни қисиб, жилмайдим. Бошим билан хонага киришга 
иш ора қилдим. Болалар менга таажжуб билан тикилиб 
туришарди.

— Қалай? Сизларни зиқновга олишмаяптими? — сўрадим 
ўқувчилар хонага киргач.

Улар бир-бирига қарашди.
— Бизга дўқ-пўписа қилишяпти, — деди Бувражаб исмли 

сепкил юзли қиз. — Мактабдан ҳайдаймиз дейишяпти.
— Яна нима дейишяпти?
— Шу, — деди у ёнидагиларга қараб паст овозда.
— Ю рин глар , я й л о вга  чи қи б  гап л аш ам и з, — дедим  

ўрнимдан туриб эшик томон юрарканман.
Қишлоқ подаси ҳайдаб чиқиладиган сайҳонликка етганда, 

давра қуриб ўтирдик.
— Муаллим, сизни иошан ҳайдашяптими? — деди болалардан 

бири йиғламсираб.
— Агар сизни ҳайдашса, биз ҳам бу мактабдан кетамиз!
— Мени ҳеч ким, ҳеч қачон ҳайдай олмайди. Мен ўзим 

кетяпман. Бу деганим, сизлар билан ажралишиб кетамиз 
деганим эмас... Борган жойимда менинг сизларга янада кўпроқ 
фойдам тегади.

— Қаерга кетасиз, муаллим?
— Қаерга?
— Нега кетасиз?
— Кетманг!
— Биз сизга ўрганиб қолганмиз!
— Кетманг, муаллим!
— Ҳадемай ўзларинг ҳам учирма бўлиб кетасизлар. Мен ҳам
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сизларга ўрганиб, суяниб қолгандим. Лекин доимо бирга 
б ўли ш н и н г илож и йўқ. М ени Бахмал туман газетаси  
таҳририятига ишга таклиф этишяпти. Бу менинг азалий орзуим. 
Энди бундайларга қарши қалам билан курашамиз.

Улар бир-бирларига қараб, жимиб қолишди.
“  Ура! — дея қичқирди болалардан бири. — Ура! Энди 

уларни боплаб фельетон қиласиз!
— Бир бопланг, муаллим!
— Ура!
Сўнгра биз хайрлашдик. Негадир шунда менинг кўзимдан 

тирқираб ёш чиқиб кетди. Кап-катта болалар ва бўй етган 
қизлар бўйнимдан қучиб хайрлашганда довдираб, ўзимни 
йўқотиб қўйдим.

VII

Боғдаги тинчлик ва осудаликдан карахт эдим. Олчазор гарафда 
иштиёқбилан сайрай бошлаган булбулларнинговозидан ҳайрон 
бўлиб, соатга қарадим: бир ярим соатлар чамаси айланибман. 
Одатда булбуллар полапонлари учирма бўлгунча сайрайдилар. 
Ҳалигина Ойқор чўққисида ой тепага келиб қолибди. Карим 
Усмонович уйғониб қолгандир деган ўйда изимга қайтдим. 
Хонасининг деразаси очиқмикан? Йўқ, очилмаган бўлса керак. 
Нега, боя шу фикр хаёлимга келмали-я.

Эшикдан мўралагимда, Усмонов шифтга тикилиб ётарди.
— Анчадан бери кутяпман. Боғ айландингиз, шекилли, -  

деди ҳоргин овозда. -  Агар малол келмаса, деразани очиб 
қўйинг. Ҳаво салқин ва тоза бўлса керак. Озгина мизғибман.

— Хабар олгандим. Ухлаб ётган экансиз, -  дедим деразани очиб 
куйиб бу кии^ининг оёқ томонида турган оулга ўгирарканман.

— Қ аран г-а , қандай соф  \а в о  кирди хонага, — деди 
кўкрагини тўлдириб, нафас олган Усмонов.

— Узр, боя очиб қўймабман, — дедим хижолат чекиб.
— Ҳечқиси йўқ, раҳмат. Ҳалиям сизнинг борингизга шукр 

деяпман, бўлмаса билмадим ҳолим не кечар эди. Қўркдман, учинчи 
инфарктдан. Учинчисидан шу пайтгача ҳеч ким соғ қолмаган. Икки 
инфарктни ҳам ўша ёкда орггирганман. Билмадим, учинчиси, 
кэерда... Ишқилиб, нима бўлсаям уйда, янгангизни оддида... Сени
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яккаю-ягона тушунадиган, сен учун бутун ҳаётини бағишлаган 
аёлнинг кўлкда жон бериш қанчалар катта бахт ва бахтсизлик 
эканини тасаввур эта оласизми? Алҳазар! Ўйласам юрагим оркдга 
тортиб кетади. Ҳаёт маъносини англаб етган одамга ўлимни ўйлаш 
нақадар қийин. Оқибатни эслаш шу қадар оғир бўлса, билмадим, 
жон таслим қилиш...

— Карим Усмонович, сиз бу қадар тушкунликка бериладиган 
одамга ўхшамайсиз. Ўйлайманки, сиз ҳеч қачон ўзлигингиздан 
чекинмай яшайдиган шахсиятсиз! -  дедим титроқ овозда.

Усмоновнинг кўзида ёш милтиради. Кўзини юмганда икки 
чеккасидан сизаётган ёш ёстиққа оқиб тушди. М ени ҳам 
кўнглим бўшашиб кетди. Ўрнимдан туриб хонада наридан бери 
юрган бўлиб, деворга осиғлиқ картинага тикилиб қолдим. Бу 
Иван Николаевич Крамскойнинг "Номаълум гўзал” асари эди. 
Хаёлимда бу гўзал аёл менга эътибор бермай, хона тўрида 
ётган Усмоновга "кўп азоб чекаверманг, эртами-кечми ҳамма 
бирдек умрнинг интиҳоси ҳақида ўйлаб қолади. Совуққонроқ 
бўлинг, дунё ташвишлари олдида сизнинг бу қадар куйиб- 
пишганингиз нақадар аҳамиятсиз ва ўткинчидир. Одамлар 
кўзингизга қараб туриб сотқинлик қиладилар. Дўппи тор 
келганда ҳамма ўз кўмочига кул тортади. К ам дан-кам  
одамларгина бир умр ўзлигига садоқат сақлайди ва ҳар қандай 
шароитда ҳақиқатни айтади. Ҳаммасига тупуринг! Ҳаммасига..." 
деяётгандек эди.

Ў гирилиб қараганим да, У смонов ҳам мижжа қоқмай 
картинага тикилиб турарди.

— Крамской рус тасвирий санъатида янги йўналиш ва 
қараш ларни бош лаб берган . У нинг эстети к  қараш лари 
асарларидан ҳам қимматли, -  дедим мавзуни ўзгартириш ва 
фикрини чалғитиш учун ҳамсуҳбатим томон юриб.

— Портретлари ҳам тенгсиз! -  деди Усмонов ҳаяжонланиб.
-  Ана, Настасья Филипповнага қаранг! Бизнинг устимиздан 
йиғи аралаш кулиб турибди.

У см он ов  к ар ти н ага  терм и ли б  у м р и н и н г  ёрқи н  ва 
такрорланмас дақиқаларини ўйлагандек энтикарди.

— Менимча, у кўпроқ Анна Каренинага ўхшайди. Настасья 
Филипповнага ташқи кўриниши ўхшаса-да, у бутун қалби билан 
Карснина. Настасья Филипповна бетгачопарроқ ва ҳеч нарсадан 
тап тортмайдиган аёл. Бу эса, қаранг, қандай масъум ва ижобий
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маънода мағрур ва олийжаноб. У ҳаммага яхшилик қилишни 
истайди. Лекин одамлар унинг эзгу туйғуларини оёқ ости 
қилмоқчи бўладилар. Шунинг учун ёмонга қаҳри қатгиқ. Ор- 
номус ва диёнат учун жонидан х^м кечиши мумкин. Биласизми, 
мен Крамскойни қанчалик яхши кўраман. У дастлаб кўмилган 
Волково қабристонига ҳам борганман...

— Эҳ, у к ам -ей , укам! — эн ти кди  У см онов ю рагини 
орзиқтираётган туйғуни босиб. -  Қани энди шу олийжаноблик 
ва самимийлигйнгиз учун ҳаёт сизни тақдирласа. Одамлар 
силқидилликни доим ҳам тўғри қабул қилавермайдилар. Бизнинг 
бошимизга тушган тавқу маломатлар сизни четлаб ўтсин. Биз 
ҳам янгангиз билан ўзимизча еттинчи осмонда юрганимизда 
Москва ва Ленинграддаги адабиёт ва санъатга да\тдор ҳар бир 
кўчага кириб чиққанмиз. Мен университетнинг иқтисод, у эса 
филология факультетида ўқирди. Бу соҳада у менинг кўзимни 
очган. Ўшандабиз Пушкин уйида КрамскойнингДостоевскийни 
ўлим либосида чизган асарини кўрганмиз. Унинг жасади ҳам 
қуёшдек нур сочиб турибди. Ақ1 бовар қилмайди. Даҳшат! У 
ҳаётдан кўз юмганда, суратда шу қадар доно ва буюк бўлса, 
тириклигида қандай бўлган экан? Россия бундай даҳоларни 
қандай қалбига сиғдира олган экан-а? Наҳотки, инсон заковати 
шу қадар чегара билмас бўлса? Наҳотки, ақл-идрокнинг қамрови 
шунчалик кенг ва теран бўлса!..

Беихтиёр буюк санъаткор ва файласуфнинг миллий санъат 
ҳақидаги сўзлари ёдимга тушди.

..М ен миллий санъат тарафдориман, фикримча, санъат 
миллийликдан ўзга бўлмайди. Ҳеч қачон ва ҳеч қаерда бундан 
ўзгача санъат бўлмаган. Агарда умуминсоний санъат мавжуд 
бўлса, у фақат умуминсоний тараққиётга етакчилик қилувчи 
қудратда эга миллат томонидан яратилади.

Шундан сўнг биз уэоқ сукуг сақпаб, картинага термилиб қолдик.
-  Третьяков галереясида аслини кўрганман. Одамлар эртадан 

кечгача унга тикилиб ўтираверишади. Бири йиғлайди, бири 
ўйга толган, бири ҳайратдан ўзини қўярга жой тополмайди. 
Ана ҳақиқий санъатнинг кучи. Бизда ҳам қачондир ўша 
Крамскойлар давридек бир давр келиши, Ўзбекистоннинг асл 
рангини дунё бор бўй-басти билан кўриши керак. Лекин бизда, 
адабиёт ва санъатда ўлчов чатоқ. Ҳар қандай истеъдодни
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ўзимизнинг даққиюнусдан қолган тор ва эски қолипимизда 
ўлчаб кўрамиз. Сўзсиз, у бизнинг қолипимизга сиғмайди. Шундан 
сўнг боши ортиқбўлса бошини, оёғи узун келса оёғини кесишга 
киришамиз. Истеъдод — бу ҳамма нарсага бошқача, ҳеч кимнинг 
хаёлига келмаган кўз билан қараш, одамлар ўрганиб қолган, 
лекин аслида уларни ўз комига тортиб кетаётган барча 
нарсаларга қарши исён кўтариш, уни кутаётган ҳалокатдан огоҳ 
этиш ва бир умр одамларни ҳайратга солиб яшамоқ, демакдир! 
М ени нг ф и крлари м  си зга  бач кан а  тую лиш и м ум кин. 
Ўйлайманки, сиз мени, урилиб-сурилган собиқ амалдорни 
кечирасиз. Мен катта бир шахс эмасман. Ш унинг учун 
фикрлашим ҳам шунга яраша. Иқтисод фанлари доктори деган 
унвон ҳеч нарсани англатмайди. Ҳозир қушга тош отсангиз фан 
кандидатига ёки докторга бориб тегади. Энг қизиғи, қўлидан 
ҳеч бир иш келмайдиган қобилиятсизлар ўзини фанга урадиган 
бўлишди. Эртага у бир амаллаб доктор бўлиб олади-да, амал 
талаб қила бошлайди. Унвон унга мақсадлари сари боришига 
пиллапоя бўлиб хизмат қилади... Сиёсат ҳеч қачон ярим 
ақллиларнинг тирикчилигига айланмаслиги керак! Ваҳоланки, 
бизда анчадан буён ва ҳозир ҳам шундай!.. Сиёсат — бу 
кўйлакдаги биринчи тугмани тўғри қадашдир...

Толиқди шекилли, Усмонов гапдан тўхтади. У чуқур ва оҳиста 
нафас оларди.

— Сал қолган шуниям бекор қилишларига, -  деди анчадан 
сўнг. — Бундай ўйлаб қарасам айб ўзимда. Мансабга ўзимни 
урмай, илм йўлидан кетганимда тинч юрган бўлармидим. 
Амалга мағрур бўлган тўзар, деб шуни айтадилар-да. Асли ҳар 
қандай кишининг характерида озгина бўлса-да амалпарастлик 
касали бўлади. Бировда кўпроқ, бировда озроқ. Шундай буюк 
Пушкин ҳам подшоликка яқин бўлишга интилган-ку, ахир. 
Инсон эртаси нима бўлишини билмайди. Лекин ниманингдир 
илинжида яшайди. Н ималигини эса ўзи ҳам ан иқ-тини қ  
тасаввур этолмайди. Ўзича ғойибдан келажак катга бир бахтни 
кутса керак. Билмайди-ки, бу омад ва бахт унга ўзи билан 
бирга шунча таш виш -таҳлика, рақиб ва душ манлар олиб 
келишини. Қанчалик омадинг юришса, шунчалик сени жини 
суймайдиганлар кўпаади. Яна ўша гап. Сени ёмонлигинг ёки 
эришганингга номуносиблигинг учун эмас, ўша омад ўзларига
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кулиб боқмаганлиги, бир умр одамларнинг тилига тушмай 
ўлиб кетишлари, узоқ йиллардан сўнг дунёга уларнинг яшаган
— яшамаганлиги билинмай кетиши учун сенга ҳасад ва нафрат 
кўзи билан қарайдилар. Бу дунёда ҳамма нарса нисбий экани, 
бахт ҳам, омад ҳам ўткинчи эканлиги , м укам м алликка 
интилган одам учун бунинг ҳаммаси бир чақага қиммат 
эканлигига ақаи етмайди уларнинг. Сенга халақит беришдан, 
сен ҳақингда катта-кичик бўҳтонлар тарқатиш дан лаззат 
топадиган бўлиб қоладилар ва бора-бора бу уларнинг 
касаллигига, овунчоғига айланади. Улар сени суёлмаслик 
дардига мубтало бўладилар ва шу азобда қоврилиб ўтиб 
кетадилар.

Усмонов шифтга тикилиб, жимиб қолди. Мен у кишининг 
ҳаяжонланиб кетиб, яна безовта бўлишидан ташвишланардим. 
Унинг қони қочган кэзлари оқариб, лаблари кўкиш тусга 
кирган эди. П еш онасидаги аж инлар қаватлаш иб, қоши 
чимирилган ҳолда "Номаълум аёл"га тикилиб турарди. Мен 
унинг нигоҳидан, оти чиқмаган йигитдан номи чиққан тепа 
афзал, деган маънони уқцим.

-  Менга раҳмингиз келмасин, Нурзоджон, — деди босиқ 
оҳангда бошини кўтариброқ қўяр экан. — Энди вақти ўтди, 
ксч бўлди. Биз ҳамма нарсани очиқ-ойдин гаплашишимиз керак. 
Сезиб турибман, мендан нималарнидир сўрамоқчи бўляпсиз- 
у, тортиняпси з. И лтим ос, тортинм анг. Х адеб ф алсаф а 
сўқавергани менга ноқулай бўляпти. Турмушимизда мен 
шуғулланмаган катта-кичик ишлар қолмаган. Шунинг учун 
ўзингиз жавобини топишга қийналган муаммолар хусусида 
фикрлашсак яхши бўлади, деб ўйлайман. Шу баҳонада мен 
ҳам ўз дардимни айтиб оламан.

— Ҳа, сиздан сўрамоқчи бўлган фикрлар хаёлимда айланиб 
юрибди, бироқ чарчаб қолармикансиз?

-  Мен энди бари бир ухлолмайман. Сиздан ?^м бир кечалик 
уйқунинг баҳридан ўтишингизни сўрайман. Фақат гаплашишимиз 
учун эмас, мени ёлғиз қолдирмаслигингиз учун. Негадир ўзимни 
жуда ёлғиз ва нотавон ҳис этяпман. Сизга дардимни айтиб, 
ичимни бўшатганим учунми, билмадим. Ҳар қалай ҳеч к^чон 
бундай аҳволга тушмаганман.

— Биласизми, мен сиздан нимани сўрамоқчи эдим. Эсингизда
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бўлса, сиз вилоятнинг бош раҳбари эканлигингизда ўнинчи ун 
комбинатидаги жиноий ишлар очилиб кетди. Ўшанда одамлар 
сизни шу Ишни бости-бости қилмоқчи бўлган ва шунинг учун 
жавобгарликка тортилиб кетди дея гапиришганди. Ҳанузгача 
аслида нима воқеа юз берганини, ким айбдору ким бегуноҳ 
эканлигини ҳеч ким билмайди. Фақат менинг ўзим учун ўша 
воқеани айтиб беролмайсизми?

— Бир хил ўйлаганимизни қаранг. Ўзи навбат шу воқеаларга 
келаётган эди. Сўрамасангиз ҳам айтардим. М енинг отдан 
тушиб, бу қадар абгор бўлишим. бевосита шу воқеага бориб 
тақалади. Бу номаъқулчилик узоқ йиллардан бери давом этиб 
келган. Мендан олдинги котиб пайтида ҳам. Ҳозир эса ақп 
бовар  қ и лм ас  дараж ада . Ф ақат  бо ш қа  усулда давом  
эттиришяпти. Бу усуллар юқоридан келган текширувчи-ю, 
папка қўлтиқпаган ревизорларнинг етти ухлаб тушига ҳам 
кирмайди. Бир пачка ўн сўмликни чўнтагига уриб, кети чаноқ 
бўлиб қайтиб кетаверишган. Буларнинг ишлари Тошкент ва 
Москва билан боғлиқ. Аслида пул бўлиштириш масаласида 
орадан гап қочган-у, менинг ҳам оёғимга болта уриш учун бу 
масаланинг очилиш и тепадагиларга керак бўлган. Буни 
кейинчалик билдим. Ўрнимда бошқа, гап-сўзга тушунадиган 
киши бўлганда, балки бу жиноят узоқ йиллар мобайнида 
очилмай келавериши ҳам мумкин эди. Бу қопқон аслида ўзим 
учун қўйилганлигини билмаган ҳолда ташаббусни қўлга олиб, 
айбдорларга тегишли жазо берилишини қаттиқ туриб талаб 
қилганман. Менга чоҳ қазиётганларга ҳам худди шу нарса керак 
бўлган экан. Мен уларнинг кўз ўнгида ўзимнинг бўйимни ўлчаб 
лаҳад қазиганман. Улар буни мароқ билан кузатиб одамларига 
тегишли кўрсатмаларни бериб туришган. "Ударник" совхозида 
цемент аралаш тирилган аралаш озуқани еб, юздан ортиқ 
қорамол нобуд бўлгандан кейин бу гап бутун республикага 
тарқалиб кетди. Одамлар ейдиган унга эса оқгош қўшилган. Буни 
илгари озроқ, ҳеч ким билмайдиган миқдсузда қилишган. Лекин 
уларнинг асл жинояти олдида бу ҳолва. Иўқ буғдой ва арпани 
қабул қилиб олиш лари, уни ишлаб чиқарилган маҳсулот 
сифатида яна ўша дон ўрнига пул кўтариб келган хўжаликларга 
юбориш жараёни узлуксиз такрорланган ва бу ерда миллион- 
м иллион  сўм лик о п ер ац и ял ар  ам алга ош и ри лган .
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Етиштирилмаган, ишлаб чиқарилмаган ва истеъмолчига етказиб 
берилмаган минглаб тонна қогоздаги маҳсулотлар учун одамлар 
иш ҳақи ва мукофот олганлар, орден ва медаллар билан 
тақдирланганлар ҳамда сизга ўхшаган журналистлар уларни 
кўкларга кўтариб мақтаб ёзганлар. Қаранг, бугун бир йирик 
жиноий жараён, кишилар кўз ўнгида жасорат тимсоли қилиб 
кўрсатилган. Қаранг, биз бундай ишларга қанчалик уста бўлиб 
кетганмиз. Бўлиб ўтган воқеаларни эсласам ўзимни гоят ғариб 
сезаман. Имкониятим даражасида қарши курашмоқчи бўлдим. 
Бироқ, бу гирдоб ўзимни тортиб кетди. Мен уларнинг, сувни 
лойқ^атиб қўйиб, балиқ овлашларига ҳалақит берардим.

Усмонов гапдан тўхтаб, тин олди. Ўнгланиброқ ётган бўлиб, 
яна картинага тикилди.

— Ҳаёт шундай экан, укажон, -  деди чуқур нафас олиб 
армонли оҳангда. — Узоқни кўзлаб юрсанг чалиб йиқитишади, 
оёғинг остига қараб юрсанг пешонангни деворга уриб оласан...

— Ноқулай бўлса ҳам бир нарсани сўрамоқчиман, Карим 
Усмонович, — ҳамсуҳбатимнинг нигоҳидан кўзимни олиб 
қочдим . — С из илм и й -тадқи қот  институтини нг оддий 
ходимлигидан вилоят ва жумҳурият раҳбариятигача бўлган 
йўлни босиб ўтдингиз. Ш унга қараб, бизда қобилиятли 
одамларнинг ўсиши учун шароит, имконият бор деган хулосага 
келса бўладими? Гапнинг рости бизда катта лавозимларга 
дипломатлаб пулни орқалаб от қўйганлар ҳам оз эмас.

— Гапингизда жон бор, -  жавоб қилди Усмонов анчадан 
сўнг ўйланйб. — Ўзолмаган отга узанги баҳона деган ўйга 
борманг. Менинг ҳаётим, қўйни боқиб семиртириб, сўйиб 
еган кишининг тирикчилигига ўхшайди. Кубадан қайтганимда 
Москва мени республика раҳбариятининг истагига қарши 
ўлароқ Марказқўмнинг қишлоқ хўжалик бўйича котиби қилиб 
жўнатди. Ўшанда ўттиз беш ёшда эдим. Мендан барча бирдек 
чўчиган.

— Мен бир нарсага тушунмайман. Дейлик, жуда катта партия 
арбобини шармандаи шармисор қилиб ишдан бўшатишди. 
Лекин у ўзини ҳақиқий коммунист ва ноҳақпик қурбони деб 
билади. Бироқ унда ўзини оқпаш ва ҳақлигини исботлаш учун 
ҳеч қандай имконият йўқ. Амалда у барча нарсалардан маҳрум 
қилинади. Уни ҳайдаб, ўрнига келганлар эса ўзларини ундан
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ҳам ҳақиқийроқ коммунист деб биладилар. Пайти келиб булар 
ҳам ўзлари тагига сув қуйган ўша раҳбар ҳолига тушадилар. 
Бошқа бир, янада ҳақиқийроқ коммунистлар келиб буларни 
ҳам савалаб-савалаб ўйиндан чиқариб юборади. Ва буларнинг 
деярли кўпчилиги келажаги қандай тугаш ини кўз олдига 
келтириб, яккаю-ягона садоқатли дўст — пул ва бойлик тўплай 
бошлайдилар. Халқ эса қай бир раҳнамонинг оғзига қарашни 
билмай, ҳайратдан ёқа ушлаб юраверади. Қани бу ерда мантиқ? 
Наҳотки пойдевор қуриб, бино тиклаганларнинг ҳаммаси 
ноҳақ бўлса? Унда умуман бу бино тўғри тикланганми, деган 
савол туғилмайдими?

— Ҳақсиз! — деди Усмонов шифтга тикилганча ҳаяжонини 
босишга уриниб. Менинг бир нарсага имоним комил бўлдики, 
қаерда инсон қадр-қиймати пасайиб бораверар экан, одамлар 
орасидан меҳр-оқибат кўтарилаверар экан, ўша жамиятда ҳеч 
қандай маънавий ва ҳатто моддий юксалиш ҳам бўлмайди. Бу 
аҳвол давом экан, кишилар ҳақиқатга интилган сари ёлғонга 
эҳтиёж сезаверадилар ва ҳеч бир эзгу ишни ҳақ йўл билан 
амалга ошириб бўлмайди...

VIII

Усмонов кечаси қдй маҳалда ётмасин эрталаб соат бешда туришга 
ўрганиб қолган эди. Райкомнинг биринчи секретари бўлиб иш 
бошлаган пайтдан шунга одатланганди. Ҳар куни эрта тонгдан 
бошлаб камида икки-уч хўжалик даласини айланиб, ишга ярим 
соат бурун келарди. Катта карвон к ^ с и  йўддан юрса, кичик карвон 
ҳам шу йўлдан юради, дегандек, райком ходимлари ҳам ишга 
ярим соат оддин келадиган бўлишди. Аппарат ходимлари билан 
гаплашиладиган к?1скэ муддатли йиғилишларнинг бирида Усмонов 
иш вақги соат саккиз яримда эмас, тўққиздан бошланишини, 
биринчи раҳ|барга қ^раб, ҳамма ярим соат илгари ишга келиши 
шарт эмаслигини айтди. Кун бўйи ўз вазифасини уддалай олмаган, 
ҳеч бир ишни қойиллатмаган киши ишга барвақг келиб ҳам, 
ишдан кейин қолиб ҳам тегирмон тошини жойидан жилдирмайди. 
Биз одамларга ўзимизни кечаю кундуз иш лаётган қилиб 
кўрсатишимиз шарт эмас. Усиз ҳам киш илар ким қандай 
ишлаётганини билади. Қобилиятли, тартиб-интизомли одам 
маълум иш соатида ўз вазифасини сидқидилдан бажаради. Агар у
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стол муштлайдиган бюрократ, одамларни уриб-сўкадиган 
саводсиз, этикадан йироқ маданиятсиз киши бўлса, унинг ҳар 
бир куни, ҳар бир соати халқ учун зиёндир... Шундай мазмундаги 
фикрларни !^рим Усмонович вилоятга ўггандан кейин )^м девон 
мажлисида ҳам таъкидлади.

Усмонов уйга келтирилган бугунги газеталарни кўраётганда 
хотини, доимб паст ва дардчил овозда гапирадиган Раъно 
Мардоновна вилоят ички ишлар бошқармасининг бошлиғи 
Норқулов телефонда сўраётганини айтди. Уйга камдан-кам 
қўнғироқ қиларди Норқулов. Демак, зарур бир гап бор, 
хаёлидан ўтди.

— Эшитаман, -  деди у одатига кўра.
— Ассалому алайкум , Карим Усмонович! С алом атги- 

намисиз?..
— Ички ишлар министрлигидан келган оператив группа 

кечаси ўнинчи ун комбинатини босибди. Юқоридан кўрсатма 
бўлганга ўхшайди. Группа бошлиғи Григорян мен билан зўрға 
гаплашяпти, — деди ҳансираб Норқулов.

— Жиноят қилинган бўлса вазирликдан келиб босадими, 
сиз ушлайсизми, бунинг нима фарқи бор. Бу факт сиз билан 
менингёмон ишлаганимизни кўрсатади, холос, — жавоб қилди 
Усмонов танбеҳ оҳангида.

— Бу воқеанинг оқибати яхшиликка олиб бормайди, Карим 
Усмонович. Жуда кўп одамнинг ёстиғи қуриб кетади, — деди 
ҳаяжонини босолмай Норқулов.

— Ишхонага келинг, гаплашамиз, — деди Усмонов телефон 
дастасини қўяркан.

Усмонов маш инадан туш ганда, навбатчи м илиционер 
олдида вилоят прокурори Насруллаев тоқатсизланганча 
наридан-бери бориб келарди. Биринчининг машинаси билан 
к етм а-к ет  Н о р қу ло в н и н г ав то и н сп е к то р л а р  кўрганда 
симёғочдек қотиб қоладиган "00-02" номерли машинаси ҳам 
ғизиллаб келиб тўхтади. Прокурор ва генерал Норқуловнинг 
бирдан бу қадар безовта бўлаётганидан ҳайрон бўлган Усмонов 
таажжубини сездирмасликка ҳаракат қилиб, одати бўйича 
навбатчи милиционер билан илиқ саломлашди, ҳол-аҳвол 
сўраган бўлди.

— Ҳаммаси жойида, ўртоқ биринчи секретарь! — дея честь 
берди ёшгина йигит ўзига хос бўлмаган йўгон ва расмий оҳангда.
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Усмонов бу содда ва тўпори йигитга "ҳаммаси жойида эмасга 
ўхш айди-ку, оғайни" дея ҳазиллаш м оқчи бўлди-ю , яна 
индамади. Прокурор ва оғир гавдасини селкиллатиб зинапоядан 
чиқиб келган Норқулов билан кўришиб, биргаликда лифтда 
учинчи қаватга кўтарилишди.

— Т аш виш ларингиз бирга ўхш айди, чамамда, — деди 
У см он ов  қабулхонага к и р и ш ган д а  Н орқулов  билан  
Насруллаевга қараб ва шу жуда қисқа дақиқада улар бир- 
бири дан  ҳади кси раётган и н и  ва орада қан дай ди р  сир 
борлигини пайқади. Прокурор билан генерал эса ноқулай 
аҳволга тушганларини сездириб қўйишди. Усмонов уларни 
алоҳида-алоҳида қабул қилиб бўлмаслигини, агар шундай 
қилса орадан гап қочишини сезди-да, секратарь қиз билан 
саломлашиб, индамай хонасига кириб кетди.

Бугунги почтани кўтариб Усмоновнинг орқасидан кирган, 
сочи кесилган, озғин, қиррабурун ва бўйдор секретарь қиз 
Усмоновнинг кабинетига таклиф этганига қадар улар ўзаро 
келишиб олган шекилли, юзларида сохта мамнунлик ифодаси 
акс этган ҳолда, хонага киришди. Аслида Усмонов иккисини 
шунинг учун ҳам қабулхонада қолдириб кетганди.

Н асруллаев  би лан  Н орқулов  ки р ган д а , У см он ов  
телефаммаларга кўз югуртирарди. "Ярим йиллик планни шараф 
билан бажардик, социалистик мажбуриятни уддаладик..." 
Гўёки шу билан ҳамма муаммо ҳал бўлгандек, буниям қандай 
бажариш гани жумбоқ, хаёлидан ўтказди Усмонов. Киши 
табиатида нотўғри яшаш ва ишлашга мойиллик ва ўчлик 
нимадан келиб чиқар экан? Ақпи заифликданмикан? Бундай 
десанг, ҳаммани ақли заиф деб бўлмайди-ку. Ҳатго айрим 
кишилар ҳаёти қил устида турган бўлса ҳам жиноятга қўл 
урадилар. Сабаб нима? Бунга сабаб шуки, улар маълум бир 
вазифага олинадиган одам бериши керак бўлган поранинг 
суммасини белгилаб қўйишган. Ана шу масалани ҳал қилиши 
керак бўлган масъул шахс бу "соққа"ни ўзидан илгари ишлаган 
киши ҳам олганлигини ва ундан кейин келадиган одам ҳам 
олмасдан қўймаслигини билади. Шунинг учун бу номақбул 
ишдан ўзини тия олмайди. Пора берган одам эса сарф- 
ҳаражатини ўн ҳисса қилиб чиқариб олади. Порахўрлик шу 
тариқа ўзининг ички қоидалари асосида ривожланадиган ва

_________________________________________________________________________________________________  Унутилган соҳиллар

83



Нурали ҚОБУЛ ---------------------------------------------------------------------
тўхтатиб бўлмайдиган механизмга айланиб қолди. Тўхтатмоқчи 
бўлган ёки унинг шартларига бўйсунмаган одамни эса суриб, 
четга чиқариб ю бориш ади. Х алқнин г тузалиш дан кўра 
бузилишга майли кучли. Нега шундай экан-а?

Усмонов бюро ўтказиладиган катта столда ўтирарди. Ўқиётган 
қоғозидан бош кўтармай, хонага кирганларга қўли билан жой 
кўрсатди. Ундан уч стул нарида Насруллаев, унинг ёнида 
Норқулов ўтирарди. Насруллаевнинг сохт-сумбати келишган, 
қорачадан келган юзида нимадандир ҳадик, лекин давлат 
аҳамиятига молик гоят муҳим ишларга алоқадор кишиларга 
хос ясама жиддийлик бор эди.

-  Э ш итам ан, -  деди У смонов мижжа қоқм ай уларга 
тикиларкан.

Норқулов Насруллаевга қаради. Насруллаевнинг хижолат 
чекиб, гап бошлагани қорамагиз юзида деярли сезилмасди. 
Қора одамнинг хижолат чекканини фақат кўзларидан пайқаш 
мумкин.

-  Саид Норқулович сизга учини чиқарган масала, — деди 
Насруллаев Усмоновнинг кўзига бир қараб қўйиб. — Ўша 
оператив группада республика прокуратурасидан ҳам одам бор 
экан. Иш катталашадиганга ўхшайди. Комбинатда камомад 
катта бўлса керак. Кавлаштирса бир неча йил бурунги ишлар 
ҳам очилиб кетади ва бу нарса анча-бунча обрўли одамларга 
бориб тақалади. Шу масала хусусида олдингиздан ўтмоқчи эдик. 
Сал эҳтиёт бўлиш керакмикан?

-  Сизнинг фикрингиз? — Норқуловга қаради Усмонов.
-  М енинг фикрим ҳам шундай. Агар ҳамма иш қонун- 

қои даси  би лан  ам алга  о ш и р и л са , к о м б и н атд а  
ишлайдиганларни бир четдан қамашга тўғри келади...

Шу пайт кутилмаганда катгакон қизил телефон босиб-босиб 
жиринглайди. Усмонов дастга қўл узатди.

-  Алайкум ассалом, Неъмат Назарович, раҳмат. Ўзингиз? 
Районда тинчликми? А-ҳа...

У зунбулоқ рай ко м и н и н г би ри н чи  секретари  Н еъм ат 
Назаровнинг сўзини Насруллаев билан Норқулов аниқ-тиниқ 
эшитиб туришарди.

-  ...Ў зи м и зни нг ўнинчи ун ком бинатидан  райондаги 
новвойхонага олиб келинган юз тонна ундан нон пишириб
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бўлм аяп ти ! Н о вво й л ар  унга о қ  қум арал аш ти р и ш ган  
дейишяпти! Ҳатто ўзим ҳам бориб кўрдим. Хамир ғижирлаб 
ётибди! Одамлар райкомга, шикоят қилиб кела бошлашгандан 
кейин сезиб қолдик! Пиширилган нонни еб кўрдим. Қаби\пик 
бу, Карим Усмонович! Кўчага чиқишга ҳам уяляпман! Энди бу 
ёғини эшитинг! Балки бу телефонда айтадиган гап эмасдир. 
Лекин орқага суриб бўлмайди. "Ударник" совхозига олиб 
келинган аралаш озуқага эса цемент қўшилган экан! Юздан 
ошиқ қорамол нобуд бўлибди. Совхоздагилар бир ойдан бери 
бу воқеани яширишаётган экан. Эшитишимча, ун комбинати 
катгаларидан кимдир келиб, дамларингни чиқарманглар, қанча 
молларинг нобуд бўлса тўлаймиз, деган эмиш! Бошим қотиб 
қолди. Ҳозир хабар қилишларича, қандайдир оператив группа 
совхозни босибди...

— Тушунарли, Неъмат Назарович! !Менинг олдимда худди шу 
масалада ўртоқ Насруллаев билан Норқулов ўтиришибди. Ҳозир 
Норқулов ўз кишилари билан районга етиб боради. Вазиятга 
қараб мен ҳам ҳаракат қиламан! Содир бўлган воқеага фақат 
тўғри кўз, қонун талаблари асосида ёндашиш керак. Бошкд гап- 
сўз бўлиши мумкин эмас. Пиширган ошларини ўзларига едириш 
керак. Шундай қилиш керакки, айбдорлар ҳам, уларга хайрихоҳ 
бўлганлар четда қолмасин.

— Вазиятни билиб, ўша ердан менга телефон қилинг, — 
деди Усмонов Норқуловга. — Бирор нарса эътибордан четда 
қолмасин. Ишни бости-бости қилиш ҳақида эса гап бўлиши 
мумкин эмас.

Норқуловга берилган бу топшириқ Насруллаевга ҳам жавоб 
эди. Норқулов честь бериб, гавдасини силкитганча чиқиб кетди. 
Н асруллаевга эса худди шу керак эди. Зийрак Усмонов 
Норқуловнинг енгил тортганлигини пайқамай қолмади.

— Янглишмасам, сиз менга яна ниманидир айтмоқчига 
ўхш айсиз, — деди У смонов сигарета қутисини очаркан, 
Насруллаевга жиддий тикилиб. — Ўйлайманки, бизнинг орамизда 
ҳеч кдндай сир бўлиши мумкин эмас, Омон Насруллаевич. Биз 
биргалашсак мана шу жиноятларнинг олдини олишимиз мумкин 
эди. Лекин бунинг уддасидан чиқолмадик.

Насруллаев бир зум каловланиб қолди. Усмонов деразадан 
ҳовлига маъюс тикилганча сигарета тутатди.
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— Мени кечиринг, Карим Усмонович. Ўйлаб кўрсам, бу 

гапни сиз ишга келган дастлабки кунлардаёқ айтишим керак 
экан. Ҳар хил хаёлга бориб, журъат этмагандим. Энли билсам 
э)сгиёткорлик қиламан деб, хато к^лган эканман. Ун комбинати 
хусусида биз ўзимиз жиноий иш қўзғагандик. Кейин билсак, 
бу комбинат йўқдонни бор қилиб ишлаб чиқиб, хўжаликларга 
қоғозда жўнатиб, вилоятнинг ғалла планини кўтариб юрган 
экан. Буни обком ва оближрокомдагилар ҳам яхши билишаркан. 
Жанжал катталашиб, республика прокуратураси, Олий суд 
ва Марказқўмгача борди. Охир-оқибатда биз, яъни шахсан мен: 
"Бу унчалик жиноятга кирмайди, бу ишни одамлар ўзлари 
учун, халқнинг обрўси учун қилишган", деган оғзаки мужмал 
жавобни олдим ва иш ни ёпиш га мажбур бўлдик. Олий 
суддагилар ҳам юқоридан кўрсатма олишган шекилли, "бундай 
иш лар яқин  йилларда О лий судда кўриб чи қи лм аган , 
ўзларингни обкомларинг билан гаплашинглар", дейишди. 
Хуллас, ўша пайтда биз тирноқ остидан кир излаган одамга 
ўхшаб қолдик. Лекин иш бости-бости бўлиб кетди. Бугун эса 
мана шу ўзингиз эшитиб турган воқеа.Энди ишқилиб емаган 
сомсага пул тўламасак бўлгани.

Н асруллаевнинг чеҳрасидан таш виш  аломати сезилиб 
турарди. Усмонов унинг ҳамма гапни айтмаганлигини пайқади. 
Л екин асосийсини айтди-ку, лозим бўлганда яна айтар, 
хаёлидан ўтказди гапирганда бақбақаси селкиллаб турадиган 
Насруллаевни ён томондан кузатиб.

— Бу жиноятлар бор бўй-басти билан очилиб кетса, оқибатда 
нималар юз беришини тасаввур этасизми? — сўради Усмонов 
сигаретасини кулдонга босиб учираркан.

— Ҳа, — деди қисқа сукутдан сўнг Насруллаев. — Иш бошида 
турганлар усталик билан чап бериб, ҳамма нарсага балогардон
— топшириқни бажарганлар бўлади.

— А й н и қ р о қ  ай та оласи зм и  ки м лар  бунга бевоси та 
айбдорлигини?

— Биринчи айбдорлар жиноятни амалга оширган ва уларни 
рағбатлантирган одамлар. Аниқроқ қилиб айтганда, комбинат 
директори Акрам Аминов, вилоят дон тайёрлаш идорасининг 
директори Ҳасанов. Қолаверса, обкомнинг қишлоқ хўжалик 
бўйича секр етар и  би лан  о б ли ж роком  раи си  ҳам бу
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тирикчиликдан бехабар деб айтишга менда ҳеч қандай асос 
йўқ. Ундан ташқари собиқ биринчи ҳам буни билмайди, деб 
бўлмайди. Карим Усмонович, мени кечиринг-у, лекин бир 
нарсадан сизни огоҳлантиришим керак. Сиз вилоятда олиб 
б о раётган  иш , кад рларн и  ал м аш ти р и ш и н ги з , халқ  
хўжалигининг ҳар хил соҳаларига янгича ёндашув пойтахтдаги 
катталардан кимгадир ёқмаяпти, чамамда. Мен кейинги ўн 
беш йилдан бери шу атрофдаги уч вилоятда прокурор бўлиб 
ишлаяпман. Бунақа ишларни кўравериб кўзим пишган. Бу иш 
аслида сизга қаратилган эмасмикан деб ўйлайман. Одатда, улар 
ўзлари учун керакли бўлган одамлар ишлаётган вилоятларда 
бунақа қилишмайди. Улар биздан кимнидир қатгиқ жазолаш 
ниятида, шекилли. Агар сиздан бошқа раҳбар деб ўйласак, 
улар бу ишни ўша пайтда қилишарди. Шунинг учун сиз бир 
эмас, ўн баробар ҳушёр бўлишингиз керак. Агар иложи бўлса 
дарвозангиз олдига тузукроқ пост қўйдиринг. Қўшни вилоят 
раҳбарларидан  Т оғаевни  ж азм ан и н и н г уйида заҳарлаб 
ўлдирилганидан хабарингиз бор. Акрам Аминов дегани ҳар 
нарсага қодир одам. Сизни бу қадар очиқ ва тўғри ишлашингиз 
бюро аъзоларини ҳам елкасини тириштираётгани сир эмас. 
Сабаб “  биз ҳали очиқ-ойдин , ҳамма ишни халқ билан 
бамаслаҳат ва унинг кўз олдида қилишга ўргана олганимиз 
йўқ. Юқорида бир ишни қиламиз-у, халқ орасида бунинг 
аксини гапирамиз. Бундан мақсад асл номаъқулчиликни 
яш ириш  ва халқда ўзим из ю ргизаётган сиёсатга сохта 
хайрихоҳпик уйғотишдан иборат бўлади. Сиёсатни чуқур ва 
нози к туш унган одам ларгина бу н айран гбозли гим изн и  
сезадилар. Миш-мишга ташна оломон эса шундай экан-да, 
деб бир гапга ўнта қўшиб, бир-бирининг ҳақиқатдан йироқ 
фикри муҳокама қилиб, маъқуллаб юраверади. Одамларга 
мунозара учун мавзу, от қўйиш учун чортоқ бўлса, бас. Ҳеч 
ким чортоқ у ёқда эмас, бу томонда бўлиши керак эди-ку, 
нега солимни фалончи эмас, писмадончи ушлаяпти дея, бош 
қотириб ўтиришмайди. Биз тентакни қочган томонга қараб 
қув деган гапни шиор қилиб олганмиз. Бундан чиқадики, 
қочаверган тентак бўлгандан кейин бутун ишини йиғиштириб 
қўйиб, липпасини кўтарганча, уни қувиб юрган ҳам соғ эмас.

Унутилган соҳиллар
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Насруллаев бошлиқнинг вақтини олмаяпманмикан, деган 

ўйда соатига қаради. Сўнфа нима дейсиз дегандек, Усмоновга 
тикилди.

— Гапларингиз тўғри, бу ҳакда янада чу1̂ р о қ  ўйлаб кўриш 
лозим. Бафуржа бир гаплашишимиз керак экаи. Ҳозир эса менга 
айтинг-чи, Норқулов ҳақида қандай фиркдасиз? -  деди Усмонов.

— Қийин масалани сўрадингиз? — деди Насруллаев тўғрисини 
айтиш кераклигидан хижолат чекканддй. — Яхши фикрда эмасман. 
Милииия ходимлари орасида у ҳақда "танга берсанг ҳ;ам олади" 
деган гап юради. Бу бежиз эмас. Норқуловнинг савиясидаги бошқа 
одам ҳ^м шу вазифада ўтирса, у қилган ишни 1̂ а д и .  Милиция 
органларида кадрларнинг даражаси жуда паст. Ёшлар ичида ҳам 
касби-кори йўқ, бирор бир тузукроқ ишнинг бошини тута 
олмаганлари шу системага ишга киряпти ва шапканинг соясида 
юмалоқ-ясси қилиб сиртдан бирор олий ўқув юртини битириб, 
ишлаб юришибди. Кдраб турибсизки, йил ўтавериши билан 
елкадаги юлдуз кўпайиб, бир куни Норқуловдек танасини зўрға 
кўгарадиган генерал бўлиб етишишади.

— Тўғри. Бироқ прокуратура ва судлов органлари қадрлари 
таркиби-чи?.. Судларнинг кўнгилни айнитадиган даражада 
саводсиз ёзилган ҳукмларни кўп ўқиган бўлсангиз керак, — 
деди Усмонов аввал ўзингга боқ деган маънода.

— Ў1̂ ганман, нимасини айтасиз. Бу соҳдда ўқитиш иши чатоқ. 
Ҳ уқуқш унослик факультетларини шу соҳага майли бор, 
қобилиятли болалар эм ас, пулдорларнинг ф арзандлари 
киришяпти. Булар ўқийди дейсизми? Оқибат эса сиз айтгандек.

— Майли. Буёғини кўраверамиз. Ишларнингборишини кузатиб 
туринг. Жумладан Норкуловнинг хатги-ҳаракатини ҳам.

Усмонов Насруллаевни эшиккача кузатиб қўйди. Сўнгра 
қай ти б  келиб , Д авлат х авф си зл и к  ком итети  вилоят 
бошқармаси бошлиғининг номерини терди...

IX

Карим Усмонов уйига кеч соат ўнларда қайтди. Ювиниб, 
чой ичишга ўтирганда, хотини норози қиёфада, телефонда 
сўрашаётганини айтди.



— Нотаниш одам, салом-алигиям ғалати, — деди Раъно 
Мардоновна зийрак кўзларини эрига қадаб. — Кечаси ҳам тинч 
қўйишмайди.

Усмонов телефон дастасини олди.
— Саломалайкум, ўртоқ Усмонов, — деди нотаниш овоз.
— Салом.
— С из мени таним айсиз? Лекин гапларимни яхшилаб 

эшитиб олинг! Бу гап сиз учун ҳам, биз учун ҳам муҳим! Агар 
б и зн и н г  гап и м и зга ам ал қ и л м асан ги з , келаж акда биз 
учрашамиз ва бу учрашув яхшилик билан тугамайди. Сиздан 
битта илтимос ва талаб! Ун комбинати иши бўйича кўпам 
жон куйдираверманг! Сиз учун бу қимматга тушиши мумкин! 
Мени тўғри тушунинг! \а м м а  ишни ўша комиссия аъзоларига 
қўйиб бераверинг! Улар билан ўзимиз гаплашамиз! Акс ҳолда 
фалокатдан ҳеч ким сизни қутқариб қололмайди! Саломат 
бўлинг, оғайни!..

Ҳ аяж онсиз ва совуқ, худди тайёр матнни ёддан айтиб 
бергандай тин олмасдан гапирган киши жавобни ҳам эшитмай 
трубкани тарақлатиб қўйди. Усмонов қисқа-қисқа гудок 
б ераётган  д астан и  уш лаган ч а , бир зум туриб  қолди . 
Овқатланиш учун столга келиб ўтирганда ҳам карахтлиги 
тарқамади. Хаёлига беихтиёр, агробирлашма раиси Ҳакимов 
билан ун комбинати директори Аминов келаверди. Ҳакимов 
Аминовни куп^риб қолиш учун ҳаракат қиляпти. Унинг гапига 
вилоят иж роия ком и тети н и н г раи сидан  тортиб , ҳамма 
раҳбарлар қулоқ солади. Ф ақат У смонов ўз билганидан 
қолмайди. Усмонов билан тил топишиб бўлмади. Энди у билан 
бошқача усулда гаплашиш керак. Усмонов бу қўнғироқ ҳақида 
хавф сизлик бош қарм аси бош лиғига айтм оқчи бўлди-ю , 
фикридан қайтди. Кейинги пайтда у ҳам Усмоновдан ўзини 
олиб  қ о ч ад и ган , воқеа  ва ҳ о д и саларга  ўз ф и к р и н и  
билдирмайдиган одат чиқарди. Бу ҳам ўшалар тарафида, 
шекилли. Хуллас, бу ерда бир гап бор.

Эртаси куни эрталаб соат ўн яримларда махсус ҳукумат 
станциясининг телефони жиринглади. Усмонов иккинчи 
қўнғироқдан сўнг, трубкани кўтарди.

— С аломалайкум, ҳорманг Карим Усмонович! — деди 
хирилдоқ овозда Марказий Комитет секретарларидан бири. —
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Нурали КОБУЛ-------------------------------------------------------------- -̂-----
Ун комбинатида нима гап? — сўради шу масалага доир ахборот 
столннинг устида турган бўлса-да. — Наҳотки, ақволнинг шу 
даражага етганини пайқамаган бўлсаларингиз? Республиканинг 
номига доғ туширадиган воқеа юз берибди-да?!

— Республиканинг номига доғ туширадиган гаплар қали 
олдинда, -  деди Усмонов босиқ, оҳангда. -  Бу ҳаммамиз учун 
огоҳпантириш. Дуч келган ун комбикати ёки пахта тозалаш 
заводини текшйртириб кўринг, ана шунда биласиз ҳақиқий 
аҳволни. Яхши бўлди, бу соҳадаги давлат жиноятчилигини 
биринчи бўлиб биз очиб берамиз. Ўз навбатида бу бошқаларга 
ҳам туртки ва саб о қ  бўлади. Э ртага ўзим  Т о ш кен тга  
бормоқчиман, бафуржа гаплашармиз...

Бундай жавобни кутмаган Марказий Комитет котиби гапини 
йўқотиб қўйди. Унинг хайрлашаётгандаги сўзидан "Сен, 
Усмонов тинч ўлмайдиганга ўхшайсан-ов" деган шамани уқса 
бўларди. Усмонов ўзича бу қўнғироқнинг тафсилотини таҳпил 
қила бошлади. Одатда бундай ҳолатларда кўрсатма тепадан 
бўлмаганда вазиятни билиш, гоҳида эса кўнгил сўраган бўлиб 
каттанинг ўзи қўнғироқ қиларди. Усмонов билан бўлган гапни 
тармоқ секретари оқизмай-томизмай унга етказади. Катгакон 
ўзини олиб қочдими, демак, бу яхшиликдан далолат бермайди. 
Иш оғир кўчадиганга ўхшайди. Усмонов, ож излик қилиб 
қоласан, ш екилли. Бунинг устига кечаги қўнғироқ. Ҳам 
тепадан. ҳам пастдан. Мана сенга ҳаётий спектакль, Усмонов. 
Е чим ини ўзин г топ и б  олавер. Н асруллаевга қўн ғи роқ  
қилсамикан? Телефонларга ҳам ишониб бўлмайди. Яхшиси, 
чақиртиргани маъқул. Усмонов Насруллаев билан бирга тушлик 
қилиб, маслаҳатлашмоқчи эди. У билан иложи борича эркинроқ 
ва норасмийроқ ҳолатда гаплашиш керак. Кўпни кўрган 
Насруллаев ериинг остида илон қимирласа билади.

— Сиз билан бафуржароқ гаплашиш учун тушликка чақирдим. 
Узр. Балки бизнинг тушлигимиз сизга маъқул келмас. Лекин 
сидқид;ил меҳмон қиламиз, -  деди Усмонов сабзи сувидан 
ҳўплаб, маккажўхори ёғида қоврилган қуруқ пиёзга қалампир 
сепаркан. Улар кабинет ортидаги хос хонага ўтишгач.

— Мен тушликда уйга қатнайман. Гапнингростини айтганда, 
ресторан ва ошхоналарнинг овқатини еб бўлмайди. Шу соҳа 
ҳам ҳеч ўнгланмаяпти-да, -  деди Усмоновнинг қаршисида 
ўтирган Насруллаев овқатга қўл ураркан.
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-  Ошхоналаримизнинг таомини еб бўлмайди деб, сиз билан 
мен йўламаганимиздан кейин у ерда аҳвол тузалармиди. Бизга 
доим о со я -сал қ и н  ж ойда, алоҳида таом  пиш ириш ади. 
Халқнинг нима еб, нима ичгани билан ишимиз йўқ. Вилоятдан 
вакил бўлиб борсак ҳам зиёфатни еб, хурмач^амизни ароққа 
тўлдириб қайтиб келамиз. Совға-салом ҳам қилишади. Район 
ва хўж алик раҳбарлари ш аънига қадаҳ кўтариб, ёлғон 
справкани ўзларига ёздириб қайтиб келаверамиз. Ишнинг ва 
халқнинг асл аҳволини яширамиз. Биласизми, ҳали жойларда 
ҳафтасига бир кило гўшт емайдиган оилалар бор. Биз эса 
минбарни ағдаргудек бўлиб мақтаниб, айю ҳаннос солиб 
юрибмиз. Мен ўз тажрибамдан келиб чиқиб, шунга амин 
бўлди м ки , ҳеч қачон яхш и нутқ  сўзлаган одам , яхши 
ишламайди. Эскилар ҳам айтишади-ку, худо камдан-кам одамга 
икки томонлама беради деб. Бу гапда жон бор. Икки томонлама 
худо ёрлақаганлар даҳо ёки ҳақиқат йўлида қурбон бўладилар.

Н асруллаев У смоновнинг гапига қулоқ солиб, ҳурмаг 
юзасидан овқат емай турарди.

-  Кечирасиз, диққатингизни бўлганим учун, қани, емакка 
қаранг. Сиз меҳмонсиз. Ўзим минбарда туриб ватан учун жанг 
қиладиганларни танқид қилатуриб, дастурхон устида ҳам ваъз 
айтаяпман, -  деди кулиб Усмонов.

-  Гап ҳам ўтириш нинг каш таси , -  деди Насруллаев 
биринчи сскретарнинг гапини маъқуллаган бўлиб.

-  Ибн Снно эрталаб анор, тушликда кўпроқ пиёз ва кечқурун 
асал тановул қилсангиз қонингиз кўз ёши каби тоза бўлади, 
дегаи экан. Шу сўзга амал қилишга ҳаракат қиляпман. Сизга 
ҳам маслаҳат бераман, -  дели Усмонов суҳбат мавзусини буриб.

-  Мен ҳ:ш ётиш олдидан бир стакан қатиққа бир қошиқ 
асал солиб ичаман, — деди унинг гапига қўшилиб Насруллаев.

-  С изга м аслаҳат б е р я п м а н -у , ўзим ш унга амал 
қилолмайман.

-  Одатда шундай бўлади, — деди Насруллаев мийиғида 
кулиб, ҳазиллашаркан.

Момиқаек оппоқ украинка официантка Оля бедана юриш 
кдлиб биринчисига карам шўрва ва иккинчи емакка киев котлети 
олиб келди. Столда венигред, аччиқ-чучук ва кўкатлар бор эди. 
Улар наридан-бери гаплашиб, тамадди қилишди. Чой ичгани 
юмшоққина креслога ўгиришганда, Усмонов мақсадга кўчди.
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Нурали ҚОБУЛ_____________________________________________
-  Ун комбинати хусусида сизда нима янгиликлар бор? — 

сўради Усмонов Насруллаевнинг париш онроқ кўринаётган 
чеҳрасига тикилиб.

-  Бу ишга вилоятнинг анча-мунча кишилари аралашади, 
шекилли. Кеча кечқурун кутилмаганда уйга тўлиб-тошиб 
"Ленинград" агробирлашмасининг раиси Акбар Ҳакимов келиб 
қолса бўладими. Жуда ноқулай аҳволга тушдим. Битга машинада 
ўзи келса, иккинчисига майда-чуйда, совға-салом ортиб 
келибди.

-  Қаҳрамон ва депутат раисимизнинг пайтавасига ҳам қурт 
тушиб қолибдими? Нима дейдилар?

-  Ун комбинати масаласи жиддийлигини сезган шекилли, 
нима бўлса бўлсин-у, фақат жиноий ишга Акрам Аминовични 
аралаштирмаслик керак, унда ҳеч қандай айб йўқ. Ҳамма ишни 
ғирт саводсиз аралаш озуқа цеҳи билан ун тайёрлаш цехи 
бошлиғи ва омбор мудирлари қилган дейди.

-  Гўёки ўзи жуда саводлидай, — луқма ташлади Усмонов.
-  Мен бу жуда катта жиноий иш эканлигини, у билан 

Тош кент ш уғулланаётганини айтдим. Ҳеч ким бу иш ни 
тинчитиш ёки бости-бости қилишни бўйнига ололмаслигини 
тушунтирмоқчи бўлдим. Бироқ бефойда. Мени ҳам колхознинг 
бригадири деб ўйлайди шекилли, тазйиқ оҳангида гапиради. 
Ҳатто республика катталарининг номини тилга олиб, у 
кишилар билан ўзим гаплашаман, фақат сизлар бу ерда чўғни 
кавламай турсаларинг бас, дейди.

-  Каггалар унинг гапига қулоқ солади, -  деди Усмонов 
дераза томон хаёлчан тикилиб.

-  Мен бугун агросаноат бирлашмасида кейинги ўн йил 
мобайнида дон тайёрлаш планини бажарилиш ини кўздан 
кечириб чиқдим. Қурғоқчилик бўлиб, ғалла битмаган йиллари 
ҳам колхоз реж ани ош ириб баж арган . Бундан чиқади 
колхознинг комбинат билан ўз ҳисоб-китоби, Ҳакимовнинг 
Аминов билан олди-бердиси бор.

-  Бунга қандай журъат этишган? Ж иноятнинг очилиб 
қолишидан қўрқишмаганми?

-  У пайтларда қўшиб ёзиш , завод ва комбинатлардан 
маҳсулотни сотиб олиш бу қадар оммалашмаган эди. Шунинг 
учун буни биров пайқаса, биров пайқамаган. Билган одамлар
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эса оғи з очиш га Ҳ аким овдан  чўчиш ган. У йўлига ғов 
бўлганларни турли йўллар билан тинчитиш нинг ҳадисини 
олган. Аминов пухта ва ҳисоб-китобли одам. Ҳакимов эса 
ўқимаган, оғзи билан иш қилиб ўрганиб қолган эски раислар 
тоифасидан. У иккинчи Олти Юлдузни олиш учун колхозида 
ҳеч бир соҳа бўйича планлар бажарилмай қолиш ига йўл 
қўймайди. Ун комбинатига топширилди дейилган дон, аралаш 
озуқа сифатида яна бирлашмага ва Ҳакимов рўйхат қилиб 
берган хўжаликларга "тақсимланган". Бир неча ойдан сўнг, бу 
жиноятнинг изи йўқолади. Ем молларга "едириб юборилади". 
Ш унинг учун ҳам комбинатдаги бу хилдаги жиноятга урғу 
бермасдан, аралаш озуқага цемент ва унга тош қўшилганини 
ноғора қилишяпти.

— Нега улар пахта соҳасидаги бу хил жиноятларни очмай, 
ун комбинати билан пачакилашиб, юришибди? Дуч келган 
пахта тайёрлаш пункти ёки заводида миллионлаб сўмлик 
пахтани сотишяпти-ку. Нега буни билмаганга олишади?

— Бу н ар сал ар н и  м ен дан  яхш и б и л а с и з-к у , К арим  
Усмонович, — қизарди, Насруллаев кулимсираб. — Ёки мени 
синамоқчимисиз?

— Синасам синамасам сизни яхши билмайман. Лекин қонуннинг 
таянчи сифатида буни сизнинг оғзингиздан эшитмоқчиман. Балки 
сиз мен билмаган нарсаларни ҳдм биларсиз.

— Анча бўлган, Карим Усмонович, пахта хусусида текширув 
ёки бошқа бирор бир иш олиб бориш, бизга таъқиқпанган. 
Тўғридан-тўғри айтишмайди. Шама қилишади. Тушунсанг, 
тушундинг. Тушунмасанг ёки тушунгинг келмаса, силлиққина 
қилиб кавушингни тўғрилашади. Хуллас, пахтага тил теккизиб 
бўлмайди.

— Виждон-чи? Виждон?
— Аксинча, шу ноҳақликни айтишга журъат этсангиз, сизни 

виждонсизга, халқ ме?^атини қддрламаётган одамга чикэришааи.
— Ўтшз етгинчи йил таъбири билан айтганда, халқ душмани денг.
— Шундай десаям бўлади.
— Айтинг-чи, бу аҳвол қачонгача давом этади?
— Бу нарса жуда чуқур томир отиб кетган. Уни таг-томири 

билан йўқотиш назаримда мумкин эмасгаўхшайди. Шунингучун 
қийинки, одамлар бу ишга онгли ва онгсиз равишда қўл урадилар.

_________________________________________________________________________________________________  Унутилган соҳиллар

93



Нурали КОБУЛ ---------------------------------------------------------------------
Вак^и-соати келиб, онгли равишда жиноят қилувчиларни тўғри 
йўлга солиш  м умкин. Б и роқ  он гси з равиш да ж ин оят 
қилувчиларни эпга келтириш учун жуда кўп вақг керак. Менимча, 
халқ тараққиёт ва талабнинг даражасига тайёр эмасга ўхшайди 
ёки табиатан шундайми, тушунмайман.

~  Гапингиздан, биз социализмга тайёр эмас эдик, инқилобни 
ривожланиш даражаси ҳар хил мамлакатда амалга ошириш 
мумкин, бироқ социалистик жамиятни ҳар қандай мамлакатда 
қуриб бўлмайди, деган хулосага келса бўладими?

— Шундай маънони англасаям бўлади. Менимча Ш арқ учун 
социализмдан қулай жамият йўқ. Сиз чет элларда ишлаб келган 
одамсиз. Бу масалаларни мендан яхши биласиз...

— Сиз айтмоқчи бўлган фикрни тушундим. Ўз ноқобиллиги 
ва гумро?у1игидан узоқ пайт ярим оч яшаган ва бугунда ҳам 
иқгисодий муаммоларни ғоят машаққат билан ҳал қилаётган 
Ш арқ учун барчага. баробар тузум — соц иализм  қулай 
демоқчисиз. Бироқ Ш арқ одамларидаги бойликка ўчлик ва 
молпарастликка капитализм ҳам жуда қўл келади. Шарқда 
одамлар, чўпни сенга бошлиқ қилиб қўйса ҳам бўйсун, деган 
ақида руҳида тарбияланган . К апиталистик ж амиятда бу 
"чўп"ларнинг ҳаммаси шунчаки оддий чўплар эмас. Кишилар 
ўзларининг эксплуатация қилинишлари учун ўзлари руҳий ва 
амалий имконият яратиб қўйганлар. Инсон зотн табиатан 
педант ва консерватор бўлади. Қатто уйингизда ҳам маълум 
жойга қўйган нарсангизни бошқа бир(.)р ерга олиб қўйишса, 
сизга малол келади. Айниқса, оддий халқ шундай бўлади. 
Ў зи н и н г бир ам аллаб  ў тк азаётган  ку н и га , ғи м и рлаб  
кечираётган ҳаёт тарзига таъсир этган ҳар қандай ташқи кучга 
тиш-тирноғи билан қаршилик кўрсатади ва уни бирданига 
қабул қилолмайди. Унга битга нон ваъда қилсанг ҳам, ўзининг 
бир бурдасидан осонлик билан воз кечмайди. Қанчалик халақит 
бермасанг, у шунчалик сендан рози бўлиб яшайди. Ҳатто 
кўпларга болангни ўқишга юбор деган гап ҳам малол келади. 
Ўзича боласини мактабга юборгандан кўра эчки боқтиришни 
афзал кўради. Бундайлар бизда ҳозир ҳам бор. Халқдаги бундай 
кайфият эса капиталистик жамиятдаги ҳукмрон синф  учун
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қул келади. Қани энди уларга кенг халқ оммаси ҳатто қўл 
қуйишни ҳам билмаса. Халқ ўқиб, саводини чиқарса, эртага 
ўз ҳақ-ҳуқуқини талаб қилиб, кўчага чиқади.

Насруллаев Усмоновнинг гапини тинглаб ўтирар, аҳён- 
аҳёнда чой ҳўпларди.

— Сичқон сиғмас инига, ғалвир боғлар думига дегандек, 
ўзимизнинг думимиз хуржунда-Юч яна фалсафа сўқамиз, — дедИ' 
Усмонов ўрнидан туриб қўлини чоғиштирганча хона бўйлаб 
юраркан. -  Ишлашдан кўра доимо маслаҳат бериш осон ва 
маъқул бўлган. Сиз тажрибали одамсиз. Ун комбинати масаласи 
қандай якун топади ва сиз билан мен қандай йўл тутишимиз 
керак? Сизни аслида шунинг учун чақирган эдим.

-  Шуниси борки, бу ерда кўп нарсалар ва воқеаларнинг 
бориши сиз билан менга боғлиқ бўлмай турибди. Гапнинг 
бўладиганини айтсам, кимлардир бу жинОятни сиз билан менга 
ўхш аган ларга  ти р к аб , с е к и н -а с т а  б и зн и  ҳам ту зо ққа  
илинтирм оқчи бўлиш япти. Ҳ акимов си зн и н г уйингизга 
боролмайди. Ш унинг учун м еникига келган. У М еҳнат 
Қаҳрамони, Иттифоқ Олий Советининг депутати. Мени ўзи 
билан ҳисоблашишга мажбур деб ўйлайди. Сиз эса илгариги 
биринчи раҳбарлардек келган кунингиздан бошлаб ундан 
маслаҳат сўрамадингиз. Унинг доимо айтгани айтган, дегани 
деган бўлган. Қонун бўйича иш талаб қилсангиз, бас, у сизни 
душман деб ўйлайди. У раис бўлган пайтдан бошлаб шундай 
ҳаётга ўрганиб қолган. Иш билмас, ноқобил раҳбарлар уни 
эчкиллатиб, ўргатиб қўйишган. У ўзича нима иш қилсам тўғри 
деб ўйлайди. Саводи бўлмаса-да, ўзини обком секретаридан 
устун чоғлайди. Ўзини халқдан чиққан доҳий санайди. Илгари 
у вилоят раҳбарларини ишдан бўшатиб, ишга қўйдирарди. 
Хушига ёққан одамни жавобгарликдан олиб қолиб, ху1цига 
ёқмаганни жарга итариб юборарди. Сиз келганингиздан.буён 
унинг фаолият доираси чекланди. У бунга осонликча кўнм^^^^^ 
Битга-яримтанинг бошига етиб, сўнгра ўз бошини ейди^ Сйзга 
қўнғироқ қилган ҳам Ҳакимов билан Аминовнинг одамлари. 
А м и н овн и  ҳали қ ам о қ қ а  о ли ш ган и  йўқ. Ҳ ибсга 
олмасликларидан олишлари аниқроқ. Шунинг учун у фурсатни 
ғанимат билиб, ўзини чор тарафга уряпти. Ҳакимов мендан 
ҳам қониқарли жавоб ололмади. Демак, мен ҳам қора рўйхатга 
тушдим. У энди мени думимни тугдиришга киришади.
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Нурали ҚОБУЛ---------------------------------------------------------------------
— Бугун қонун кучи қўлингизаа, ҳ^ақиқдт сиз тарафда бўлса-ю, 

шундай деб ўтирсангиз... Билмадим, кимга суяниш керак?
— Карим Усмонович! Бу қадар очиқ гапирганлигим учун 

мени кечиринг. Сиз бир мени айтасиз. Иккимиз биргалашиб 
курашсак ҳам уларга кучимиз етмаслиги мумкин. Ҳакимовнинг 
бирлашмаси ва фаолиятини ҳазил-чин аралаш вилоят ичидаги 
бир давлат, дейишади. Унга хизмат қиладиган аҳмоқпар ҳам 
шу қадар кўпки, керак бўлса у бугун сиз нонуштада нима еб, 
хотинингиз билан нима ҳақаа гаплаш ганингизгача билиб 
ўтиради. М асалан, кеча мен ходимларим орқали вилоят 
статистика бошқармасидан бирлаш манинг ўн йиллик дон 
маҳсулотлари тайёрлаш кўрсаткичини олдим, дейлик. Тегишли 
одамлар ўша заҳотиёқ унга хабар беришган ва у бизда ишловчи, 
яъни вилоят прокуратурасидаги одамлари орқали менинг хатги- 
ҳаракатимни кузатиб турибди. У ҳозир иккимизнинг бирга 
тушлик қилаётганимизни ҳам билади. Уйлайманки, бу хонада 
гап и м и зн и  ёзади ган  ди кто ф о н  йўқдир. Ш уни нг учун 
суҳбатимизнинг асл матнига эга бўлолмайди. Лекин биз нима 
хусусда гаплашишимизни ҳис этади ва шунга қараб иш қилади.

— Мен унинг шундайлигини билардим. Бироқ, бу даражага 
етганлигини тасаввур этмаганман. Наҳотки, унинг бошқа иши 
бўлмаса?

— Бирлашмада иш темир интизом асосида йўлга қўйилган. 
Бошида ҳеч ким турмаса-да ҳамма ўз ишини билиб қилаверади. 
Ҳакимовдан шу қадар қўрқишадики, ақп бовар қилмайди. 
Унинг нималарга қодир эканлигини сизга бир мисол билан 
айтиб берай. Мен энди ишга келганимда олдимга эллик ёшлар 
чам аси даги  эр -х о ти н  ки р и б  кели ш ди . Й и ғл ай вер и б , 
иккисининг ҳам кўзи қизариб кетган. Э ркак -  районда 
раҳбарлик лавозим ида, хотини — боғча мудираси бўлиб 
ишларкан. Мен улар ҳикоя қилган воқеани ёзиб беришларини 
сўрадим. Э р-хотин бош тортиш ди. Ҳ аким ов бизни ҳам 
ўлдиради, дейишади кўзлари жовдираб. Воқеа бундай бўлган 
экан . Улар "Л ен ин град”да яш аш аркан . Х алқ хўж алиги 
институтини  битириб  колхозда иш лаётган  ўғилларини  
уйлантириш учун тўй қилишибди. Тўйга ташриф буюрган 
Ҳакимовнинг келинга кўзи тушибди-ю, нияти бузилибди. Маст 
бўлиб, ёнидаги райкомнинг биринчи секретарига "ана шу
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гўзалнинг қизлигини олмасам, Акбар отимни бошқд қўяман", 
дебди. Тўй кечаси куёв гойиб бўлибди. Участковой милиционер 
куёвнинг йўқолганини баҳона қилиб, келинни уйдан олиб 
чиқибди-ю, Ҳакимовга тутқазибди. Ранги-қути ўчган келин 
бир ҳол-аҳволда ҳафтадан сўнг уйга қайтибди. Яна бирор 
ҳафтадан кейин эса куёвнинг ўлигини дарёдан топишибди. 
Йигитнинг отаси эртаси куни олдимга келиб, ўртоқ прокурор, 
кечаги гапларни мен сизга айтмадим, сиз эшитмадингиз. Бу 
гапларнинг ҳаммаси иғво экан, деди. Мана, энди ўзингиз бу 
ёғини ҳисоб-китоб қилиб кўраверинг. Ҳ озирча вилоятда 
Ҳакимовга бас келадиган куч йўқ. У билан ҳисоблашмаган 
раҳбар, бу ернинг сувини ичмайди. Бу халқ ичида ҳам, 
раҳбарлар орасида ҳам ҳеч ким инкор этолмайдиган ва ҳеч 
қаерда ёзилмаган қонунга айланган. Худонинг олдидан ялангоёқ 
қочган бу одам не-не ажойиб кадрларнинг бошини емади, 
дейсиз. Энди ўзимиз сезмаган ҳолда навбат сиз билан менга 
келганга ўхшайди.

— Сиз шундай деб ўйлайсизми?
— Ҳа! О рқасида тоғи борнинг, юрагида тош и бўлади, 

дейдилар.
— Унинг орқа тоғи баланд дейсиз-да?
— Баланд бўлганда қандай. Дарахтнинг шохига болта урганда 

илдизи зирқирагандек, Ҳакимовга берилган зарбадан унинг 
тоғлари зирқирайди. Тоғларни асраш учун тепаликларни омон 
сак^1аш керак. Улар мана шу ақида асосида иш юритишади. 
Булар ўша тоғларнинг сиёсатини жойларда амалга оширувчи 
роботлар. Бизда бундай ясама қаҳрамонлар тўлиб-тошиб ётибди. 
Буни сиз мендан яхшироқбилсангиз керак. Ростини айтганда, 
Карим Усмонович, биз жуда кўп масалаларда орқага чекиндик. 
Бунинг ўрнини қоплаш учун жуда кўп нарсаларни кдйтадан 
бошлашга тўғри келади. Нотўғри меҳнат одамнинг ҳаётга 
қ араш и н и  салб и й  то м о н га  ў згар ти р и б , м аъ н ави й  
қаш ш оқлаш ти рар  экан . Буржуа ж ам иятида Ҳ аким овга 
ўхшаганлар сўзсиз миллиардер бўлади. У ўзининг ақп-идроки, 
қобилияти ва одамийлиги билан бу даражага етмаган. Аксинча, 
у айёрлик, устамонлик, ўзидан устун барча раҳбарларнинг 
беғамлиги, ахлоқ мезони ва қонунларни четлаб ўтишлар 
эвазига қаҳрамон бўлган. Гапига катгаю-кичик қулоқ солади.
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Нурали ҚОБУЛ -------------------------------------------- ------------------- ----
Унинг аҳмоқона гапи ҳам бошқаларга доноликдек туюлади. 
Сабаб — одамлар узоқ йиллардан бери шу одамга, унинг телба- 
тескари гапига ўрганиб қолишган. Улар бундай, дўппини 
ёнларига олиб қуйиб, ахир, мана шу нарса ғирт нодонлик- 
ку, бундан бошқачароқ ва яхшироқ бўлиши мумкин эмасми, 
дея ўйлаб ўтирмайдилар. Бу ғовларни бузиб, тилка-пора қилиб 
ташлаш учун бизда маънавий инқилоб қилиш керак.

-  Аввало одамларнинг виждонида инқилоб қилиш керак 
деб ўйлайман, — қўшиб қўйди Усмонов.

-  Албатга ўша виждон бўлса, — деди Насруллаев дастрўмоли 
билан. пеш она терини артаркан ҳаяж онини босолмай. — 
Одамларда борган сари қиёфа қолмаётир. Вазият ва шароитга 
қараб кунда ўзгаришади. Ҳеч кимга ишониб бўлмайди. Кўпчилик 
ўз м анф аати учун ҳеч ним адан тойм айди . Бўлмаса шу 
Ҳ аким овларга ним а етм айди . А гросан оатн и н г ўн етти 
сурувининг ҳар бирида элликтадан қўйи бор. Хўп, бу қўйларнинг 
жунини чўпонларга совға қилди, дейлик. Ҳар йилига камида 
мингга қўзи сотгиради. Юз сўмдан сотилганда бу юз минг сўм 
бўлади. Қорамол отарларида қирқ чоғли сигири бор. У фақат 
ҳар йилги бузоғини олади. С>ти эса колхоз ҳисобидан давлатга 
топширилади. Бунақа чакана сигирлар колхозда уч юз бошдан 
ошиқ. Мутахассисларнинг эса бу колхозда қандай қилиб сигир 
бошидан беш ярим минг литрдан сут олишларига ақллари етмай 
ҳайрон. Бунинг устига Тожикистондан ва қўшни вилоятлардан 
келадиган сурувларга яйловларни пуллайди. Бир отар қўйга 
ойига минг сўм. Ҳозир ҳам тоғда ўнлаб сурувлар ёйилиб юрибди. 
Аслида бу пуллар колхозга кирим бўлиши керак. Мукофотга 
б‘ериладиган м аш иналарнинг устида ҳам "ш апкаси" бор. 
"Волга"га, ўн, бошқаларга уч мингдан беш минггача. Шунча 
да1к)Маднинг устига яна пора ва совға-салом олади, сўзи ўтгани 
у^^уй йилига олий ўқув юртларига беш-ўн нафар кишини 
жойлаб, бундан ҳам анча-мунча ишлайди. Табиийки бу маблағни 
бир ўзи емайди.

-  Сиз билан мен эса бунинг ҳаммасини кўра-била туриб, 
сатанг кийиниб, 'Т аз-24"ни  орқа ўриндиғида ялпайиб 
ўтирганча, ўз вазиф ам изни  қойиллатиб уддалаётгандек 
ишхонамизга кириб-чиқиб юрибмиз. Бир кун ке^иб бунинг 
учун сиз билан мен ҳам жавоб берсак керак.
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Насруллаевнинг юзи гезарганча қотиб қолди. Бўйинбоғини 
бўш атиб, кўйлагини нг ю қори тугм асини ечди. С ўнгра, 
костюмини ечиб стул суянчиғига илди. Усмонов эса хона 
бўйлаб юрарди.

— К ан дай  м аслаҳат б ер аси з?  — деди аи чадан  сўн г 
Насруллаевнинг қаршисида тўхтаб.

— Ҳ им оя ва қарш и ҳужум чораларини кўриб қўйинг! 
Ҳаммадан сизга оғир бўлади, — шу заҳотиёқ жавоб қайтарди 
прокурор.

— Асосан кимларга қарши? -  овозини пастлатиб сўради 
Усмонов.

— Даставвал юқорида сизни жини суймайдиганларга қарши, 
сўнгра, бу ердаги ўзингиз билган киш иларга. Булар ҳеч 
нарсадан  тойиш м айди . У ларнинг бу товлам ачилиги  ва 
туҳматидан юқоридагилар устамонлик ва ўзларича чексиз 
ҳақиқатгўйлик қилгандек фойдаланишади. Аслида, бунинг 
ҳаммаси икки-уч киши томонидан пухта режалаштирилган,
— деди Насруллаев қовоғини чимириб, панжаларини ёзганча 
тушунтираркан.

— М енга айтадиган яна қандай гапингиз бор? — деди 
Усмонов соатига қараб қўйиб.

— Бошим айланиб кетди. Нима дейишимни ҳдм билмайман. Ҳа, 
айтгандай, ҳар эҳгимолга кдрши тепанинг тазйиқи билан бости- 
бости к̂ 1пиб юборилган ун комбинатига доир икки йил бурунги 
жпноий иш делосини топиб қўйдим. Агар сизни қизиқгирса, олиб 
кслиб бераман. Ҳарҳолда ана шу дело аслида бу ишнинг бошида 
уларнинг ўзлари турганликларини эндиги ташаббускорларга эслатиб 
қуяди ва керак бўлса қора курсига ўпд^зади.

— Эҳтиёт бўлинг. Гапингизга қараганда, улар буни сезишса, 
делони йўқ қилишлари ҳам мумкин. Бу эса сиз билан мени 
қўлимизда турган зотдан маҳрум қилади.

Н асруллаев бош ирғаб , м аъқуллади . Улар хонадан 
чиқишганда, тушлик пайти тугаган, обком ходимлари коридор 
бўйлаб турли қоғозларни кўтариб зир югуришарди. Насруллаев 
бош ирғаб, Усмонов билан хайрлашди.

Шу куни Насруллаев Усмоновга айтиши керак бўлган барча

_________________________________________________________________________________________________  Унутилган соҳиллар
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гапни айтди. Бироқ Ҳакимовнинг сўнгги гапини айтмади. 
Айтолмади. Айтишга тили бормадими ёки чўғалчилик бўлади, 
деб ўйладими, ҳар қалай айтмади.

— Усмоновнинг ҳам куни битиб қолган, унга суянмасангиз 
ҳам бўлади, — деди мушуккўз Ҳакимов нигоҳини Насруллаевга 
қадаб. У ўзи олиб келган бир шиша "Золотое кольцо" ароғини 
уриб олган эди. — Йиқилаётган одамга суяниб бўлмайди. У 
йиқилса, суянган учиб кетади. Мен Усмонов хусусида керакли 
гапни керакли одамларга айтдим. Ўзининг юртдошларини олиб 
келаётганини ҳам, пора олишини ҳам, хотинбозлигини ҳам. 
Кўрамиз, қани, кэчонгача бизни тан олмас экан. Олдингизга 
келмасам ҳам бўларди. Лекин сизни азбаройи худо ҳурмат 
қилганимдан, бўлар-бўлмас одамлар учун жувонмарг бўлиб 
кетмаслигингиз учун бемаҳал эш игингизни қоқиб келиб, 
тузингизни еб ўтирибман. Сизнинг ҳам менсиз, мени ҳам 
сизсиз куним ўтади. Лекин орадаги меҳр-оқибат, инсонийлик 
қолади. Худо хоҳпаса тирик эканман, сизга гард юқгирмайман. 
Сиз нафақат вилоят, республикани сўрайдиган одамсиз. 
Муштни бир жойга урсак, бу ҳам амалга ошадиган иш. Мен 
не~не к и ш и л ар н и н г  бош ини  си лаб , п о л ап о н  қилиб 
учирганман. Туз насиб этса, сизни йўлингиз ҳам ойдин бўлади... 
Бунинг учун сиздан фақат бир нарса -  садоқат талаб қилинади. 
Бу ёгини ўзим гаплашаман.

Орадан икки кун ўтди. Насруллаев Усмоновга қўнғироқ 
қ»^иб, Тошкентга бориб келишга рухсат сўради. Усмонов унга 
кетаётганини иккинчи секретарга ҳам билдириб қўйишни 
тайинлади. Тошкентдан қайтаётганда эса "Жигули"нинг шофёри 
рулда ухлаб қолиб, бахтсиз ҳодиса туфайли вафот этди...

,.Усмонов энди батамом яккаланиб қолганди. Норқуловга 
ишониб бўлмас, хавфсизлик комитети вилоят бошқармасининг 
бош лиғи ундан ўзини олиб қочар , ви лоят прокурори  
вазифасини вақтинча бажараётган киши эса ҳали ҳеч нарсага 
тушунмасди.

Бу орада ўнинчи ун комбинатининг директори Акрам 
Аминов ҳибсга олинди.
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Кейинги кунларда Усмонов кабинетидан чиқмай қолди. 
Вилоятда "У смонов иш дан кетармиш " деган  м иш -м иш  
тарқалди. Кўп ўтмай, бунга "партиядан ўчиб, қамалса керак", 
деган гап ҳам қўшилди...

_________________________________________________________________________________________________  Унутилган соҳиллар

Вилоят партия қўмитасининг навбатдан ташқари пленуми 
Карим Усмоновни ишдаги жиддий хатолари учун вазифасидан 
озод қилди. Пленумда биринчи бўлиб сўзга чиққан Зарбдор 
тумандаги "Ленинград" агробирлашма-сининг раиси, Итгифоқ 
Олий К енгаш нинг депутати, М еҳнат Қаҳрамони Акбар 
Ҳакимов Усмоновнинг раҳбарга хос бўлмаган ҳаракатлари, 
масалаларни ҳеч ким билан маслаҳатлашмай якка ўзи ҳал 
қилиши, тажрибали ва ҳалол кишиларни жиддий сабабсиз 
ишдан бўшатиб, ўрнига ўзига яқин ва шахсан садоқатли 
киш иларни тайинлаётганлиги, ниҳоят порахўрлиги ҳақида 
тўлиб-тошиб гапирди.

— Қўлимда ўнинчи ун комбинатида иш лайдиган икки 
хизматчининг менга, И ггифоқ Олий Кенгашининг депутати 
сифатида мурожаат этиб ёзган хати турибди! — деди у қўлидаги 
қоғозни залдагилар яхшироқ кўрсин учун боши узра ҳдволатиб.
— Хатда айтилишича, комбинатнинг аралаш озуқэ цехи бошлиғи 
Комилов билан омбор мудири Хўжақулов вилоятнинг собиқ 
прокурори Насруллаев воситачилигида ўртоқ Усмоновга жами 
юз минғсўм берганликларини ёзганлар. Насруллаев бу одамлардан 
ўзи ва Усмонов учун катта миқдорда пул талаб 1̂ г а н  ҳамда 
улар айтилган миқцорда пулни беришмаса, қаматаман деб 
қўрқитган. Мен коммунист сифатида ўртоқ Усмоновга ўша 
пулларни давлатга қайтаришни ва обком бюросидан у кишининг 
айбига яраша жазо берилишини сўрайман!

Залда кўтарилган гулдурос қарсаклар анчагача тинмади. 
Усмонов ер билан бигга бўлиб, туҳматдан эси оғиб қолаёзди. 
У ёнида ўтирган Марказий Комитет бюроси аъзосининг афтига 
ҳам қарамай, ўрнидан туриб чиқиб кетди. Ташқарига чиқиб, 
деворга суяниб турганда ёнига ёрдамчиси келди.
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-  Илтимос, машина чақиринг! Мени уйга элтиб қуйишсин!

— дея овози титраб. — Қўйинг, керак эмас, энди бу машинани 
минишга ҳаққим йўқ, — қўшиб қўйди паст овозда. — Пиёда 
кетаман.

Усмонов обкомдан уйига қандай етиб келганини хотирлай 
олмайди. Хаёли жойида эмас эди. Фикри чуваланиб, боши 
айланарди. Воқеалар тушида содир бўлаётгандек эди. Одатда 
кўп хаёл сурадиган одамлар кўп туш кўришади ва туши ёдида 
қолади. У негадир болалигидан тушига ишонар ва онасидан 
таъбир қилишни ҳам ўрганиб олган эди. Ўнг ва чап қошининг 
учишидан эса ўзини кутаётган яхши-ёмон ҳодисаларни чўтлаб 
юрарди. Икки кун бурун тушида балчиқдан бошини чиқариб 
турган йўғонлигига қулоч етмайдиган олачипор илонлар уни 
комига торта бошлаган ва чўчиб уйғонган, қора терга тушиб, 
тонгга яқин кўзи илинганди...

Воқеадан хабар топган Раъно Мардоновнани аллақачон "тез 
ёрдам" олиб кетган, уят, алам ва туҳматдан юраги куяётган 
Усмонов бетиним сув ичар ва чекарди. У икки кечаю-кундуз 
мижжа қоқмай ҳовлига чиқиб, уйга кириб, тинмай юрди. 
Учинчи куни эса ўзини Иггифоқ прокуратураси вакили деб 
таништирган киши билан вилоятдан келган терговчи йигит 
ўзларини қизиқтирган саволларга жавоб беришни сўрашди. 
Улардан бири Комилов билан Хўжақуловнинг "Ҳақиқатан ҳам 
Н асруллаев орқали У смоновга эллик минг сўмдан пул 
беришгани ҳақида"ги ёзма кўрсатмаларини ўқиб берди.

Тсрговчипар ортидан кириб келган фажаан кийимидаги тўрт 
киши эса уйни тинтув қила бошлади. Уйни ағдар-тўнтар қилиб 
титкилаётган одамларни совуққина кузатаётган Усмонов 
терговчининг юзига Қ1 рамай саволларига жавоб к^йтарарди.

-  Олтмиш  минг сўмдан орти қ  пул, — деди граждан 
кийимидагилардан бири ўнталик ва йигирма бешталик бир 
даста пулни суҳбат матнини ёзиб ўтиган терговчининг олдига 
қўйиб. — Атиргуллар орасига кўмилган экан. Қимматбаҳо 
буюмларни а^юҳида рўйхат қилиб, ҳисоблаб чиқамиз.

Усмонов ҳайратдан қотиб қолди.
Суҳбат якунланганда эса унга ҳибсга олиш ҳақидаги санкцияни 

кўрсатишди. Прокуратура вакилининг имо-ишорасини кутиб 
турган фаждан кийимидаги забардаст йигитлардан бири кечирим
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сўраб, Усмоновнинг чап қулига кишан солди. Кишаннин!^ бир 
учи унинг ўнг қўлида эди. Улар ўзларича Усмонов ўзини отиб- 
нетиб қўймасин дея ўйлашганди.

Усмоновнинг боши айланиб қолди. У атрофида шивирлашиб, 
уйни кавлаштираётган кишиларнингюзига кэрамасди. Нималар 
бўлаётганига дастлаб ақли етмаётгандек туюлди. Ҳаммаси гўёки 
тушдек эди назарида. Негадир бу одамлар кўзига ярим тунда 
отасини олиб кетган ўша, гимнастёрка кийган кишилар бўлиб 
кўринди. Фақат булар яхшироқ кийинишган. Устларида теридан 
курткалари йўқ. Ш у-шу бу қиёфалар узоқ вақт унинг кўз 
олдидан кетмади ва отасини олдига солиб кетган ўша одамлар 
баш араси билан бирлаш иб, кўз ўнгмда яхлит бир киши 
сифатида жонланадиган бўлиб қолди.

Ҳибсдалигида уни партия аъзолигидан ўчириб, Марказий 
Комитет аъзолигидан чиқариш ди. Д епутатлигини бекор 
қилишди. Бу пайтда Усмонов ҳеч нима ҳақида ўйламас, бу 
ф о ж и ави й  сп е к т а к л н и н г  и н ти ҳ о си н и  кутарди. 
Терговчиларнинг фикри-ёди ўша юз минг сўм ва шу пайтгача 
Усмонов тўплаган "миллионлаб сўмлар"да эди. Улар бу 
пулларни олиш учун уни подвалдан подвалга, турмадан турмага 
ўтқазиб, бир йил чамаси қийнашди. Охири Усмоновнинг уйида 
олти жуфт костюми ъ<\ хотининингўн чоғли кўйлагидан бошқа 
ҳеч нимаси йўқпигига ишонч ҳосил қилишди шекилли, ишни 
судга оширишди.

Акбар Ҳакимов пухта ўйлаган ва ўзи бош-қош бўлиб амалга 
оширган бу қалбаки иш суд жараёнидаёқ кўриниб қолди. 
Ўзларининг ҳам узоқ муддат қамоқ жазосига ҳукм қилинишини 
англаган, бироқ  Ҳ аким овнинг катта гапига учиб юрган 
Комилов билан Хўжақулов судда Усмоновга ҳеч қандай пул 
берганимиз йўқдеб туриб олишди. Бироқ, Ҳакимовдан чўчиб, 
унинг қутқуси билан бу ишга қўл уришганини айтишмади; 
Бироқ, илгари ёзма равишда кўргазма берганлари учун суд 
ул ар н и н г  эъ ти р о зи н и  и н об атга  олм ади . Суд ж и н оят  
кодексининг бир неча бандини қўллаб, Усмоновни ўн йил 
қамоқ жазосига ҳукм қилди.

Худди шу пайтда у биринчи инфарктни бошидан кечирди. 
Лагерь касалхоансида узоқ ётди. Унинг олдига ойига бир марта 
хотинини қўйишарди. Шунда ҳам хотини турма бошлиқпари

_________________________________________________________________________________________________  Унутилган соҳиллар
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ва қоровулларга пул бериб, бир амаллаб кирарди. Такдирнинг 
бу қадар қақшатқич зарбасидан ўзини йўқотиб қўйган Карим 
Усмонов кечаю кундуз гапирмаслик касалига мубтало бўлдИ. 
У хотини келганда ҳам кўзидан ёши оққанча унга термилиб 
ўтирар, нимадир демоқчи бўларди-ю, бироқ тили айланмасди. 
Сўнгра Раъно М ардоновнанинг тиззасига бош ини қўйиб, 
боладек эркаланарди.

-  Менинг кўз ёшларимни ожизлик аломати деб ўйламанг! 
Одам ақ 1 и-ҳуши жойидалигида туғилгани ва ўлмоғи учун кўз 
ёши тўкиб олгани маъқул!

Раъно Мардоновна эрининг бу гапига жавоб қайтаролмади. 
Аёллигига бориб кўз ёши қилди.

Усмонов ўн олти кишилик палатининг шифтига тикилиб 
ётаркан, Тошкентда, биринчи ҳукумат стационарида тўрт 
хонадан иборат люкс номерда даволанганини, шунда олдига 
одамларнинг кети узилмай келганини эслади. Ўша пайтда мана 
бу тирикчиликлар тушига кирганмиди? Инсон умрининг 
охиригача энди ҳаётим енгилроқ бўлади, энди тинчгина, 
роҳат-фароғатда яшайман, дея ўйлайди. Аксинча, ҳаёти борган 
сари мураккаблашиши, тасаввур этмаган балоларга юзма-юз 
келишини ўйламайди.

У сим каравотга михланиб ётаркан, кимдир шу ерда, айнан 
мана шу лагернинг ўзида ундан кўз-қулоқ бўлиб турганлигини 
лайқади. Унга бошқаларга нисбатан тузукроқ овқат беришар, 
ёнидагилардан яширинча сабзавот ва мева шарбатлари олиб 
келишарди. Усмонов хизматчилардан бундай қилмасликларини 
сўради. Улар қўрқа-писа шундай кўрсатма бўлганлигини, 
бэж армаслик мумкин эмаслигини айтиш арди. Л екин бу 
кўрсатмани ким бераётганини айтишмасди. Ш ундан сўнг 
Урмрнов улар олиб келадиган егуликларни ёнидагиларга 
улаш адиган бўлди. У оёққа туриб кетгач эса оғир иш 
буюришмасди. Лагерни бошига кўтариб шовқин кўтарадиган ва 
муштлашадиган безори ва нашавандларнинг )^м гўёкй Усмонов 
билан иш лари йўқдек эди. Улар илгари раҳбар бўлиб 
ишлаганлар, ҳуқуқ тартибот тизимида хизмат қилганларни 
жинидан баттар ёмон кўришар, дуч келгани бир туртиб ёки 
сўкиб ўтар, таҳқирлашарди.

Бир-бирига ўхшаш одатдаги кунлардан бирида унга эртадан
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кечгача овқдт, ҳэтто сув ҳам беришмади! Бу ҳакда у қамоқхона 
хизматчисига айтди. Хизматчи эшитмаганга олди. Усмонов 
гапини такрорлади. Шунда хизматчи унинг елкасидан туртиб, 
бир кишилик хонага киргизди-да, устидан қулфлаб кўйди. Бу 
аҳвол эртаси куни ҳам давом этди. Хона бурчагида ҳолдан тойиб, 
чалажон бўлиб ётган Усмонов эшикка кўз тикиб, кимнингдир 
бир қултум сув беришин кутарди. Коридорда эса ҳадеганда қэдам 
товуши эшитилиб, эшик қулфи шиқирламасди. Шундан сўнг 
ҳаётдан умидини узди.

Хушидан кетганми, уйқу элитганми билмайди. Биқинига 
тушган тепкидан ўзига келди. Тепага қараганда, қирқ шамли 
чироқнинг хира ёруғида бурни япалоқ, кўзи чақчайган қоп- 
қора башарага кўзи тушди. Бу қўшни камерада ётадиган ўлгудек 
қўпол ва каллакесар Кўкнори лақдбли маҳбус эди. У ўзи ясаган 
аллақдндай асбобни қўлида ўқталиб турарди.

— Тур ўрнингдан, амалдор! -  деди банги қаддироқ овозда.
— Сув! — дея унга термилди Усмонов, тили зўрға айланиб.
— Тур деяпман сенга! Сув керак бўлса ташқарида ичасан! 

Қўйдим сендақа амалдорларга! — сўкинди Кўкнори оёғи билан 
Усмоновни туртиб.

О ёқ-қўли қалтираётган У смонов деворга суяниб зўрға 
ўрнидан турди. Қамоқхонадаги "ш еф"ларнинг айтганини 
бажармаслик мумкин эмаслигини у биларди...

— Суяб юбор оғайни, юролмаяпман, — деди Усмонов ўзига 
еб қўйгудек тикилиб турган қўшни маҳбусга ҳирк^^роқ овозда.

~  Кўтар ўлигингни! Бир сени опичлашим қолувди! — жавоб 
қилди у эшик кесакисига елкаси билан суяниб, Усмоновнинг 
чиқишини кутаркан.

Коридорга чик^анда, Усмонов узаласига йиқилиб тушди. 
Боши бетонга тегиб ёрилди. Хонани қулфлаётган қамоқхона 
хизмачиси уни деворга суяб, ўтқизиб қўйди.

— Сув! — деди зарбадан ўзига келган Усмонов қуруқшаган 
лабларини ялаб.

Хизматчининг коридор бўйлаб югургани эшитилиб турарди. 
У сувни олиб келиб Усмоновга узатгач, ёнида серрайиб турган 
маҳбусга нимадир деди. У эса қўлини силтаб қўйсанг-чи, 
дегандек жеркиб ташлади. Унинг имо-ишоарси билан қоровул 
эшикни беркитиб, ғойиб бўлди.
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-  Э нди  ю р ар са н , ам ал д о р ! — деди  н а ф р а т  б и л ан  

Усмоновга тикилиб турган гиёҳванд маҳбус. — Оббо обком- 
ей! Шу а\волингни ҳамкасбларинг бир кўрмади-да! Хали 
уларнинг кўпи келади бу ерга. Сен босган изларни улар ҳам 
босишади. Хафа бўлма.

Кўкнори Усмоновни олдига солиб, ҳовлига олиб чиқаи. 
Бостирма ш аклидаги хата'да ўн чоғли қ  киш и овқат еб 
ўтиришарди. Кимнингдир уйидан ош келган бўлса керак. 
Остонага етганда, банги Усмоновга тўхташни буюрди.

-  Жойингдан жилма! — деди у Усмоновнинг юзига қарамай, 
тўда томон юраркан. — Йиқилсанг, тепки ейсан!

Қўлларини м аъносиз остилтирганча серрайиб турган 
Усмоновнинг кўзидан селдек ёш қуйилар, боши лўқиллаб 
оғрирди . Н иҳоят ош еяётган лардан  бири , бош и тақир  
қирилган, қулоқлари катта, товоқдек юзига мос тушган қалин 
лаблари ёрилиб кетган киши Усмонов томон ўгирилди. Усмонов 
уни қаердадир кўргандек эди. Лекин таний олмади.

-  Қорнинг очми? — сўради ўтирганлардан бошқа бири 
Усмоновга баланд овозда.

Усмонов бошини ирғаб "ҳа" ишорасини қилди.
-  Ол, е! -  деди у кем ирилган  суякни унинг олдига 

ирғитаркан.
Усмонов суякка бир қаради-ю, индамай тураверди. Унинг 

кўз олди қоронғилашиб, боши айланар, зўрға оёқда турарди.
-  Олмайсанми? — деди ўша овоз важоҳат билан яқиндан. — 

Бўлмаса тепки ейсан!
-  Тегма унга! Етар! — деди бош қа бир овоз Усмоновни 

тепкилашга чоғланиб келган кишига.
-  Бир адабини берай бу амалдорнинН — деди пишиллаб Усмоновга 

яқинлашиб келган юзи кўмирдек қорайиб кетган киши.
Усмонов уни такиди. Бу маҳбуснинг лақаби Қамчи эди. Битга- 

яримтани жазолаш ва янги келганларни "имтиҳон"дан ўтказиш 
унинг зиммасида эди. У бу ишни иштиёқ билан, ҳузур қилиб 
амалга оширарди.

-  Уни суяб, бу ёққа олиб кел! — деди бояги овоз буйруқ 
оҳангида.

-  Юр! -  деди Қамчи Усмоновга.
'Қ а и о к х о н а л а р д а  к а м е р а н к  х а т а  л е б  а таш ад и .
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Усмонов зўрға оёғини кўтариб босиб, тўрда ўтирганлар 
томон юрди. Хира чироқ хатани ғира-шира ёритиб турарди. 
Усмонов қурнинг четига бориб ўтирганда, тақир бошли 
кишини таниди. Бу ўша — Акрам Аминов эди. Усмоновни 
бепарво назар билан кузатганча турп чайнарди.

— Оқсоқол, биз турдик, — деди Кўкнори Аминовга қараб. — 
Сиз бу амаддор билан бафуржароқ гаплашинг. Қайта имтиҳон 
олиш керак бўлса айтасиз.

— Ҳақиқат қаерга олиб келишини энди билгандирсиз? — 
деди икки юзи қип-қизил Аминов Усмоновга бошдан оёқ 
қовоғини уюб тикиларкан . — А ҳволингиз қалай, Карим 
Усмонович?

У смонов индам ай бош  эгиб турарди. А ъзойи-бадани  
таҳқирдан музлаб карахт бўлиб қолган, унинг бу қадар 
ҳақоратланганидан ҳузур қилган бир-биридан совуқ ва ҳиссиз 
башаралардан кўзини олиб қочарди.

Хатада Усмонов билан Аминов қолди. Дастурхонда бир ликопча 
ош турар, ошнинг устига тўрт бўлак турп қўйилган эди.

— Ҳорманг, Карим Усмонович! — деди Аминов Усмоновнинг 
юзига қарамай.

Карахт бўлиб қолган Усмонов жавоб учун оғиз жуфтлади-ю, 
тили айланмади.

— Икки йил бурун бу аҳволда учрашамиз, деб хаёлингизга 
ҳам келтирмаган бўлсангиз керак. Ваҳоланки, ҳамма нарса 
қўлингизда эди. Сизга телефонда ҳам айтдик, Насруллаев 
орқали ҳам айттирдик. Қулоқ солмадингиз. Мана оқибат. 
Ўзингиз сотиб олдингиз. Ҳаммаси бошқача бўлиши мумкин 
эди. Мен ҳам бу кунга тушмасдим, — деди Аминов чой 
ҳўпларкан.

— Бу нарсалар фақат менга боғлиқ эмас эди, — деди паст 
овозда Усмонов, нима дейишини билмай.

— Ҳай майли. Бошга тушганини кўз тортар, дейдилар. 
Ўлмасак, чиқармиз. Ҳозир олдингиздаги овқатни енг. Мана 
чой. И кки кундан бери очиқиб ҳам кетгандирсиз, — деди 
Аминов олдидаги темир чойнакдан кружкага чой қуяркан. -  
Қиладиган ишимиз йўқ бу ерда, ҳали гаплашишга улгурамиз.

А минов пахталигини бош ига тортиб, ўнг оёғини чап
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тиззасига қўйганча чўзилди. Совуқ ва ўткир кўзларини шифтга 
тикканча, шошилмай сигарета тортарди. Очликдан оёқ-қўли 
қалтираётган Усмонов ликопчани олдига тортиб, дастурхонда 
қолган бир бурда нонга қўл узатди.

— Тузалиб кетдингизми? — сўради оғиз ва бурунларидан 
бурқситиб тутун чиқараётган Аминов.

— Бир нави, -  деди Усмонов овқат чайнаркан. ~  Ўша пайтда 
ўлиб кетмаганимга афсусланаман.

— Йўқ. Сиз ўлмаслигингиз керак, Карим Усмонович, — деди 
Аминов ғалати овозда.

— Бу кундан кўра ўлган маъқул.
— Ўлиш қочмайди. Вақг-соати келиб \аммамиз чин дунёга 

равона бўламиз. М ана, мен \е ч  қандай гап-сўзсиз ўлиб 
кетаверсам бўлади. Сабаби -  гуноҳим кўп. Эрта қамоқцан чиқиб 
борсам ҳам олган ва берган одамларим орасида юраман, тўй; 
маъракаларда кўзига кўзим тушади. Қанча одам менинг 
айтганимни қилгани учун қамалиб кетди. Уларнинг қавм- 
қариндошлари ва болалари бор...

Аминовнинг ўзлигича яшаши учун мансаб халақит берарди. 
Амал шоҳсупасида ўтирган пайтида овози ҳам ўзиники эмас 
эди. Одатда пули кўп одамлар ўзларини шундай тутадилар. 
Ўзидан мансаби кичикка паст назарда қарашга ўрганиб қолади 
ва номигагина гаплашиб, қўл учида сўрашадилар. Бундай 
одамлар сезиб-сезмай, аҳмоқни урма, сўкма, ишга сол, деган 
нақлга амал қилиб яшайдилар. Энди эса у мулла минган 
эшакдек майин тортиб қолганди. Овози ҳам одамнинг овозига 
ўхшарди. Илгари одамлар билан уларнинг кўзига қарамай 
гаплаш арди. Энди эса сичқон пойлаган мушукдек кўзи 
мўлтирарди. Лекин бари бир унда инсон боласи дуч келадиган 
катта-кичик бахтсизликлар ва қалтис ҳолатлар пайтида бирдан 
намоён бўладиган даҳшатли куч ва ғайрат мужассам эди. 
Бундай одамлар яхшими-ёмонми қандай ишга қўл урмасин, 
охирига етказмай қўймайди.

— Шуни англаб етганлигингизнинг ўзи ҳам катга гап, — деди 
Усмонов алюмин кружкадаги совуб қолган чойга қўл узатаркан.

— Сизнинг йўриғингиз бошқа, — деди Аминов хўрсиниб.
— Сиз бу ерда шеф экансиз, билмабман, — деди» Усмонов
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суҳбат мавзусини ўзгартириш учун гапни буриб, — гоҳида 
безорилар жонингдан туйдириб юборишади. Лагерларда шу қдцар 
аҳмоқчиликлар бўлишини хаёлингга ҳам келтирмайсан, киши.

— Ҳамма раҳбарлар буни билишмайди. Шунинг учун бизда 
қамалиб чиққан киши тузалиб эмас, илгаригисидан беш батгар 
бузилиб чиқади. Мен бу ерга сиздан бир ой кейин келгандим. 
И кки-уч марта тўқнаш  келдик. М ени танимадингиз ёки 
танимасликка олдингиз, -  деди қизаринқираб Аминов.

— Худо ҳаққи, таниганим йўқ. Бу ерда танишни учратиб 
қолиш бахт-ку.

— Мен ҳам шундай деб ўйладим. Юрсангиз ҳам, турсангиз 
ҳам хаёлингиз ўзингизда эмаслигини сездим. Бахтсизлик 
одамни ана шундай нотавон ва бенаво қилиб қўяди. Бунинг 
устига ноҳақпик ва туҳмат қурбони бўлсанг!

Усмонов ялт этиб Аминовга қаради. Аминов хотиржам ва 
бепарво эди.

— Оқсоқол деган гап қулогингизга чалингандир, — деди 
Аминов ҳам асосий гапни кейинга қолдиргандек.

— Ҳа, ҳар куни бир неча бор эшитаман.
— Ўша мен бўламан. У ёқца ўғриларга бош эдик, бу ерда эса 

каллакесарларга. Заҳарни заҳар кесади, дегандек, бунақа 
жойларнинг ҳам ўз қонун-қоидалари ва бошлиқлари бўлади. 
Бу ерд аги л ар га  ў х ш аган лар н и н г  кўп и н и  н ар ёқд а  ҳам 
ишлатганман. Тилини яхши биламан.

Аминов оёғини чалиш тириб ётишидан бу ердаги барча 
борди-келди унинг измида эканлиги, унинг сўзига қулоқ 
солмаган киши қаттиқ жазоланиш ини ва ҳатто қамоқхона 
мутасаддилари ҳам у билан ҳисоблашишини англаш мумкин 
эди. У мавжуд махфий тартибни бузган маҳбусни ойлаб оила 
аъзолари билан учраштирмай қўяр, қариндош-уруғи олиб 
келган озиқ-овқатга қўл урдирмасди. Усмонов хотинини нега 
ўзи билан бу қэдар қийналиб учрашишини энди англади. Совиб 
қолган чойни ҳўпларкан, хўрсиниб қўйди ва бетоб ётганида 
ким ғамхўрлик қилганини билди. Бу ерда бир гап бўлиши 
керак. Худодан етти қайтган бу Аминов бежизга унга шафқат 
кўрсатмаган. Ўзи очилиб қолса керак.

О қсоқол  бригади р  эди . М аҳбусларни бош ида туриб 
и1Ш1атарди. Усмонов (унинг лақаби Амалдор эди) эса ишнинг
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ҳисоб-китобини олиб борар, Аминов иккаласи ўтириб олиб, 
узоқ гурунглашарди. Тақаирга тан бермаса-да, эзилиб кетган 
Усмонов Аминов билан бирга эканлигига шукр қиларди. Ҳамма 
ҳайиқадиган Аминов Усмонов учун қалқон эди. У банги ва 
б езо р и л ар н и н г  вақти -б ем аҳал  безовта  қи ли ш лари  ва 
турткилашларидан қутулганди.

— Бу дунёга тушунмай қолдим, Карим Усмонович, -  деди 
ниҳоят бир неча кундан сўнг, Аминов ёрилиб. — Мен-ку 
қилмишимга яраша жазоланиб ўтирибман. Лекин сизга жабр 
бўлди-да. Ўзимдан кўра ҳам сизни  ўйлаб қийналам ан . 
Тошкентдан ўша орган ходимларини чақирмаганингизда, мана 
шу гаплар бўлмас эди. Иккимиз ҳам давру даврон суриб юрган 
бўлардик.

— Қанақа орган ходимларини? -  ҳайрон бўлиб тикилди 
Усмонов.

— Бизни, ун комбинатини босганларни-да.
— Ие, нима деяпсиз? Группа ун комбинатини босганлигини 

мен ҳаммадан кейин эшитдим-ку! Қандай қилиб уларни мен 
чақирган бўламан?

— Мени бола деб ўйлаяпсиз, шекилли, -  деди қизариб- 
қумсариб А минов. — О бкомни биринчи секретарининг 
рухсатисиз қайси орган ходими бир ёқаан келиб иккинчи ёқни 
босади? Сиз Норқуловга ишонмай группани Тош кентдан 
чақиртиргансиз.

— Ким айтди сизга буни?
— Биров айтиши шарт эмас. Бу ўз-ўзидан очиқ-ойдин 

кўриниб турган нарса.
— Эҳ, Акрам ака! Бу масалада мен чув тушдим десам, 

шундай пихини ёрган одам бўла туриб, сиз ҳам доғда қолган 
экансиз. Мана энди масала ойдинлашди. Мен ҳам шундай бўлса 
керак деб ўйлаб юргандим.

— Нега мен доғда қоламан? Нима ойдинлашди? — Аминов 
кўзлари йирилгудек бақрайиб тикилиб турарди. — Мен бу гапни 
ипидан игнасигача биламан.

— Шуниси ачинарлики, билмайсиз. Бир-биримизни алдасак- 
алдамасак иккимизнинг ҳам оҳоримиз тўкилиб, бўларимиз 
бўлди. Лекин сиз айтгандек, ўлиб кетиш қочмайди. Насиб этса 
мен бу ердан чиқаман, халқ ва болаларим олдида юзим ёруғ 
ҳам бўлар. Лекин ҳамма гап шу кунга етиб боришда. Сиз менга
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қулоқ солинг. Воқеанинг айни тафсилотини айтиб берайин. 
Ҳарқолда мен сиадан купроқ ахборотга эга эдим. Бу ерда халқ 
билмайдиган бош қа гаплар борлигини ўйлаб кўрмасангиз 
балки. Сиз ишни бу даражага бориб етишини мендан эмас, 
қадрдон оғайнингиз Ҳакимовдан гумон қилсангиз ўринли 
бўларди. У жуда усталик билан йўлидан ўзининг одатдагидек 
яшашига халақит берадиган мени ва жиноятларига гувоҳ ва 
шерик бўлган сизни олиб ташлади. Сиз эса ҳалигача масаланинг 
моҳиятига тушуниб етмаганга ўхшайсиз. У аслида сизни бу 
аҳволгатушишингизни истамасди. Бироқ, у мендекдушманини 
йўқ қилиш учун сиздек ўнта ҳамтовоғидан кечиши мумкин. 
Ундан ташқари комбинатни босишга рухсат берган тепадаги 
мутасадди кишилар сизларнинг ош-қатиқ эканликларингизни 
қайдан билишади. Кўрсатма бўйича ун комбинати масаласи 
қўзғатилди ва гўёки бу жиноятнинг бош ташаббускори мен 
бўлиб қолдим. Бу жанжал бошлангандаёқ сизнинг аҳволингизга 
кўзёши тўкиб, кун ора уйингизга қатнаб юрган Ҳакимов воқеа 
нима билан тугашини яхши биларди. У агар бирор кори-ҳол 
бўлиб қолса оилангизга ўз оиласидан ҳам зиёдроқ қарашини, 
аҳволингиздан хабар олиб туришини қайта-қайта айтгандир. 
У қўлини қаерга узатса етади. Мен касалхонада ётганда, сиз 
муттасил ю бориб турган мева-чева ва ш арбатларни ҳам 
Ҳакимов жўнатган бўлса керак. Биз кунорада ейдиган паловни 
ҳам унинг одамлари олиб келишяпти. Сиз бу ерда ётган 
б ў л сан ги з  ҳам , у ў н и н ч и н и  би ти рган  ў ғл и н ги зн и  
университетнинг тарих факультетига жойлаб қўйди. Юрфакка 
киритарди-ю , си зн и н г бу ёқдалигинги з халақит берди. 
Хонадонингизга ўзингиздан ҳам яхши қараб турибди. Сиз эса 
буни ҳақиқий дўстлик ва одамийлик деб тушунасиз. Унинг 
сиздан биттагина талаби бор. Бу ҳам бўлса -  уни сотмаслик. 
Ҳозирча сиз унинг бу умидини оқпаб турибсиз. Ш унинг учун 
Ҳакимов сизга ҳайкал қўйишга ҳам тайёр. Аслида унинг 
ж и н оятлари  олдида си зн и к и  у р во қ  ҳам бўлм айди . Бу 
ж иноятлар очилиб кетгудек бўлса, қамоққа тушиш нари 
турсин, пешонасидан отилиб кетишини, ўзи бирор касофатга 
йўлиқса тепадаги тоғлар ҳам қулаб, ярим асрлик тоат-ибодат 
бир пул бўлишини Ҳакимов жуда яхши билади. Бу унинг 
устозларига ҳам беш қўлдек аён.
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Нурали ҚОБУЛ_____________________________________________
Ҳайратдан Аминовнинг оғзй очилиб, бақрайганча қотиб 

қолганди. У Усмоновдан етти ухлаб тушига кирмайлиган 
гапларни эшитаётган эди.

— Мен уни қўйдек бўғизлатаман! — деди Аминов хирқироқ 
овозда. -  Кўнглимнинг бир четида шу шубҳа бор эди-я! Мен 
уни соғ қўймайман!

Аминов қаҳрланганидан товонини бетонга иш қаларди. 
Бўғриқиб, тез-тез нафас олар, олайиб кетган кўзлари уни ҳеч 
нимааан тоймайдиган одамлигидан далолат берарди.

— Соғ қўймайман! — деди у паст овозда хириллаб.
— Ўзингизни босинг, — деди Усмонов вазминлик билан. — 

М ен'сизни буни биласиз ва Ҳакимов дўстингиз бўлганлиги 
учун унга гард юқгирмай ҳамма айбни бўйнингизга олиб, бу 
ерда ўтирибсиз, деб ўйлагандим.

— Сиз уни билмайсиз. Унинг қўлидан келмайдиган иш йўқ. 
Хўп, шу воқеа содир бўлибди дейлик. Нега у менга, бўлган 
воқеани рўйи рост айтмай бу ишга мутлақо даҳли йўқ сизни 
аралаштириб юрибди. Сиз ҳақингиздаги гапларни унинг йўл- 
йўриғи билан ходим ларим га мен ўргатганм ан. Бундан 
чиқадики , биз, сизни  ём онотлиққа чиқариш  йўлидаги 
найрангнинг ижрочилари вазифасини ўгаб, охир-оқибатда эса 
ўзимиз шармандаи-шармисор бўлиб ётган эканмиз-да?! Худо 
ҳаққи , мен ун и н г ёлғон гап ириш и ни  ҳечам хаёлим га 
келтирмаганман. Чунки унинг сўзи мен учун қонун эди. У менга 
о п е р ац и ян и  ш ахсан У см о н о вн и н г ўзи б о ш қ ар аяп ти . 
Н асруллаевни орага қўйиб тинчитиш  учун жуда катта 
сўраяпти, деганди. Демак, у мени бошдан-охиригача алдаган.

— С излар  ҳамма нарсани  пул билан  ўлчаб ўрганиб 
қолгансизлар. Худога шукур деяверинг, сиз осон 1̂ тулдингиз. 
Ҳакимов ва унинг пайғамбарлари учун интиқом дақиқаси 
фозқиали ва ақл бовар қилмас даражада даҳшатли кечади. 
Ўлмасак кўрармиз. Ўтиб кетсак болаларимиз шоҳқд бўлишар.

— Бутун бошли бир вилоятнинг катгаси бўлатуриб, бигга 
раисга бас келолмадингизми, а? — деди тиззасига уриб Аминов.
— Ўрнингизда мен бўлганимда эди, уруғини ўйнатиб, энасини 
учқўрғонидан кўрсатардим!

— Сиз яна болаларча мулоҳаза юритяпсиз. Юргизилаётган
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сиёсат сиз томонда бўлмагандан кейин ким бўлманг барча 
х атти -ҳ ар ак ати н ги з  бир пул. Д авр  Ҳ ак и м о в  ва унга 
ўхшаганларники. Ҳозирги кунда бу нуқсонлар бор бўй-басти 
билан кўзга ташланмайли. Оддий халқ эса бу жиноятларни 
кўрмайди. Улар фақдт магазинда гўшт ва ёғ тақчилигидан нолиб 
юраверади. Амалдор порахўрлар эса пулни қаерга қўйишини 
билмай овора. Сизда ҳам анча-мунчаси бўлса керак, -  деди 
Усмонов Аминовга мийиғида кулиб.

Аминов ҳамсуҳбатига ёвқдраш қилиб, юзини тескари бурди. 
У ҳамон асабийлашганча, қўпол кирза этигининг товонига 
зўр берарди.

— Аҳмоқ эканман, — деди пешонасини тириштириб Аминов.
— Қамалиб кетмайин деб топганимни дуч келган терговчию 
судга тиқиштираверибман. Пулимниям олишди, жойимни ҳам 
солиш ди, энағарлар. Унга оқтош , аралаш озуқага цемент 
қўшишгани белга тепди, бўлмаса корини қилиш мумкин эди. 
Москвадан битта одамни қўлга ололмадик-да, бўлмаса бу ишни 
ҳам тинчитса бўларди. Йигитларим юз минг олиб боришувди. 
Олишга қўрқди. Бунча пулни ҳеч олмаган экан. Ваҳоланки, 
бундан беш баттар катта жиноятларни исини чи 1̂ рм ай  гум 
қилиб юборишяпти. Фақат йўлини ва одамини топиш керак. 
Ҳар балога чора бор, фақат ўлган одамни тирилтириб бўмайди. 
Умр эса оқар сувдек ўтиб кетди. Энди қилган гуноҳлар учун 
тавбаю тоат-ибодат қилишдан бўлак тирикчилик қолмади, 
шекилли.

— Т оат-ибодат қилгандан кўра битта бригадани олиб, 
қарсиллатиб, ишлаш керак. Гуноҳни ибодат билан эмас, меҳнат 
билан ювиш мумкин.

— Тўғри, — деди бошини эгиб Аминов. — Гўрков лақабли 
маҳбусни биласиз-а? — деди бир оз тин олгач паст овозда.

— Гўрков деб чақиришганини эшитганман. Нега уни Гўрков 
деб аташади? -  қизиқсикди Усмонов.

— Падарига лаънат! Одамнингақлига сиғмайдиган иш қилган 
у. — Тошкентда христианлар мозорида гўрков бўлиб ишларкан. 
Тўрт-беш киши экан. Янги кийиМ-^ечйк кийгизиб кўмилган 
жасадларнинг гўрини очиб, уст-бошини комиссион магазинга 
1 'опшираркан. Жасадларни эса нимталаб, қабристон яқинидаги
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Нурали ҚОБУЛ_____________________________________________
норкачилик фермасига пуллашаркан. Бу ҳақда газетада ҳам 
ёзишган. Бир тасодиф туфайли бу жиноят очилиб қолади. 
Вафот этган бир одамнинг ўғли келиб, қабрни очгирганда 
жасад йўқ бўлади. Узоқ сур-сурдан кейин гўрковлардан бири 
даъвогарни отасининг костюм-шими топширилган магазинга 
олиб боради. Йигит костюмнинг кўкрак чўнтагидаги ўзига 
керакли нарса -  бир дона лотареяни топади-ю, даъвосидан 
воз кечади. Лотареяга эса "Волга" машинаси чиққан бўлади. 
Марҳум ота лотарея номерини ошхонанинг обой қоғозига ёзиб 
қўйган экан...

Усмонов ҳайратдан қотиб қолди.
-  Сиз бу ердагиларнинг ҳаммаси билан гаплашавермай тўғри 

қиласиз, -  деди Аминов гапида давом этиб. -  Бу ерда сиздан 
бошқа соғ одам йўқ ўзи.

-  Сиз Ҳакимовга бўлган муносабатингизни ўзгартирманг. 
Акс ҳолда бу нарса иккимиз учун ҳам қимматга тушиши 
мумкин, -  деди Усмонов узоқ сукутдан сўнг, Аминовнинг 
ҳаётдан ҳафсаласи пир бўлган, узлуксиз маишатнинг нуқси 
уриб қолган салқи юзига тикилиб. — Усиз ҳам Ҳ акимов 
иккимизнинг бир жойда эканлигимиздан ташвишга тушиб 
юрган бўлса керак.

-  Тўғри, — деди ҳушёр тортиб Аминов. -  Кейинги пайтда 
ўзимча бир нарсани пайқагандек бўлдим. Бу ерда сўзсиз 
Ҳакимовнинг одамлари бор. Хизматчилар ичида ҳам, маҳбуслар 
орасида ҳам. Иккимизнинг муносабатимиз, гап-сўзимизни 
кузатиб юришган бўлса ажабмас. Шунинг учун сиз ҳам эҳтиёт 
бўлинг. Иложи бўлса одамларнинг кўзидан панада гаплашганимиз 
маъқул. Муносабатимизни ҳеч ким сезмаслиги керак. Бу Ҳакимов 
дегани бориб турган госмафия ва босмафия.

-  Мен бу ҳақда аллақачон ўйлаб кўрганман, -  жавоб қилди 
Усмонов совуққонлик билан. — Қамчидан эҳгиёт бўлинг. У бир 
неча бор келиб, мени гапга солиб кўрмоқчи бўлди.

-  Пайқабсиз. Бу ўшанинг одами. Овқат олиб келса бирор 
баҳона қилиб еманг. Мен тегишли одамлар билан гаплашиб 
уни бошқа лагерга жўнаттириб юбораман. Бирор шубҳали 
ҳаракатни сезсангиз хабар беринг. Бу ерда бугундан эрта нима 
бўлишини ҳеч ким билмайди. Жонга ҳам, имонга ҳам ишонч 
йўқ! Қанчалик аблаҳ бўлсанг, шунчалик тузукроқ кун кўрасан.
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Унут илган соҳиллар  
Бошликутар ҳам сендан чўчинқираб туришади. Ўша ўзингиз 
айтган Қамчи қилиб юрган ишни эшитсангиз, тепа сочингиз 
тик туради. Бу ерда менга ҳисоб бермайдиган бирдан-бир маҳбус 
ўша. У кечаси бир неча соатга чиқиб, буюртма бўйича айтилган 
одамни тинчитиб, қайтиб келиб яна тошдек қотиб ухлайверади.

~  Рост гапни ай тиш им  к ер ак , А крам ака. Агар сиз 
бўлмаганингизда шу пайтгача мен ҳам бу ерда ўлиб кетармидим 
деб ўйлайман. Бир неча бор бангилар ёмон калтаклашди. Биров 
тайинлаб қўйганми ёки улар шунга ўрганиб қолишганми, 
билиб бўлмайди.

— Биринчи гумонингиз тўғрироқ, — деди овози титраб 
Аминов. — Кечиринг, бунда менинг ҳам қўлим бор. Бундан 
буён 1̂ ерда бўлманг, сизни инсон зоти чертмайди. Пайғамбар 
ёш ини қоралабмиз-у, одамман деб яш аб юрган эканмиз. 
Кишига алам қиларкан. Соч-соқолингга оқоралаб бобо бўлсанг- 
у, бировлар қўлида қўғирчоқ бўлиб юрсанг. Мен бари бир уни 
соғ қўймайман, Карим Усмонович! Ўзим учун эмас, сиз учун 
уни тавбасига таянтираман! Мен уни пир ўрнида кўрардим. 
Гапини икки қилмасдим. Уни деб не-не ишларга қўл урмадим. 
Энди совунимга бир кир ювдираман.

— Э ҳтиёт бўлинг, А крам ака , — таш виш ли нигоҳни 
ҳам роҳи га қадади  У см он ов . — У си здан  олдин  иш га 
ки ри ш м аси н . Қ асд қилса , у и кки м и зн и  ҳам бир йўла 
жойимизни солади.

— Энди унга осонликча жон берадиган аҳмоқ йўқ. Аввал у 
ифлос учун сарф қилган пулларимни қайтариб оламан. Сўнгра 
бошқа ҳисоб-китобимиз бор.

Аминовнинг кагга-катта кўзлари ғира-шира қоронғиликда 
совуқ йилтирарди. Бундай одамлар бирор ишга жазм қилганда 
йўлдан қайтариб бўлмайди. Аминов ўзи гумонсираб юрган 
фикрларининг тўғрилигига имон келтирганди. Ўзини ҳамма 
нарсага ақли етадиган, оловга тушса ҳам бутун чиқадиган одам 
деб билган Аминовга сиғиниб юрган кишиси қилган хиёнат 
этидан ўтиб суягига кддалганди. У бу йўлда энди ҳеч нарсадан 
қайтмас, қасос олиш учун халақит берадиган неки бор янчиб, 
ер билан яксон қилишга тайёр эди. Бироқ Усмонов ҳамон 
унга юзда-юз ишонмасди.
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Усмоновнинг ташвишланганича бор эди. Шу суҳбатдан уч 

кун ўтгач, қоронғи коридорда кетаётган Усмонов елкасига 
тушган қатгиқ зарбдан юз тубан йиқилди. Урган одам бошига 
кирза этик билан бир тепишга улгурди. Коридорнинг нари 
бошидан кимдир чопиб келганини элас-элас пайкдди. Кўзини 
очганда, у Аминовнинг хонасида чолорқа ётарди. Усмонов 
кўзини очиши билан бошида мук тушиб ўтирган Аминовни 
кўрди. Беморнинг кўз очганидан Аминовнинг чеҳраси ёришди.

— Хаёлингиз жойидами, Карим Усмонович? — деди у паст 
ва йиғлоқи оҳангда.

Усмонов киприкларини юмиб, "ҳа" ишорасини қилди. Унинг 
белдан юқориси қимирламас, бўйни ва боши тарашадек қотиб 
қолган, жағи очилмасди. Усмоновнинг оёқтомонида тишлари 
устма-уст ўсган чуваккина лагерь врачи Аминовнинг қош- 
қовоғига қараб ўтирарди.

— Айтиб бер, бу кишига нима бўлганини, -  деди Аминов 
врачга совуққина тикилиб.

— Сизга қасд қилган одам кафтга кийиладиган қўрғошин 
билан ш акар томирингизга уриб, ўлдирмоқчи бўлган, -  
врачнинг овози танасига муносиб ингичка ва хотинчалиш эди.
— Лекин зарба мўлжалга тегмаган. Умуртқа суягининг бошига 
теккан. Бахтингиз бор эканки, умуртқага зиён етмаган. Оёқ 
зарбидан пастки жағингиз синган. Жағингизга қолип қўйиш 
учун бир-иккита пастки тишни олиб ташлашга тўғри келади. 
Б ирор  ой давом и да ф ақ а т  сую қ о вқ ат , ш арбат каби 
ичимликларни найча орқали ичасиз.

Врач чийиддоқ нутқини тугатиб, кўзини мўлтиратиб Аминовга 
тикилди. Қовоғи осилган Аминов дағал кафти билан тиришган 
пешонасини силаганча бошини эгиб ўтирарди.

Икки қулоғинг билан ҳам эшитиб ол, — деди врачга қаҳр 
билан тикилиб. — Мана шу одам тузалиб кетмагунча бошидан 
жилмайсан. Ейдиган овқатини ҳам текшириб, сўнгра берасан. 
Агар бирор гап бўлиб қолса бош инг билан жавобгарсан. 
Албагга, хизматингга яраша ҳақингни оласан.

Врач кэйта-қайта бош иргаб, хўп ишорасини қидди. У яна нима 
қилишим керак дегандек, бир шифтга маъносиз тикилиб ётган 
Усмоновга, бир мотамсаро бош эгиб ўтирган Аминовга қэрарди.
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— Боравер. Бу оқшом ўзим ўгириб чик^ман, — деди Аминов врачга.
— У кишини эрталаб касадхонага кўчирсак дегандим, — 

жавоб қилди врач ўрнидан туриб.
— Бўпти, жой тайёрлаб қўявер.
Усмонов кўп ётмади. Бироқ шу воқеадан икки ойлар чамаси 

вақг ўтгач, инфаркт қайталади. Бу гал шифтга тикилиб узоқ 
ётишга тўфи келди. Ҳар доимгидек унинг жонига оро кирган 
бирдан бир одам Аминов бўлди. У энди оз-оздан юриб, ҳовлига 
чиқиб келадиган бўлган кунларнинг бирида хонага гул 
кутарганча, қувончини ичига ютиб, Акрам Аминов кириб келди. 
Гулни тумба устидаги  сопол гулдонга соли б  қўйиб, 
Усмоновнинг бош тарафига оғир чўкди.

— Табриклайман, Карим Усмонович! Узоғи билан бир ойда 
сизни батамом озод қилишади. -  деди аллақандай ғурур ва 
қониқиш билан. — Биласизми ўзим чиққанда ҳам шунчалик 
суюнмасам керак.

— Чиқиб ҳам нима иш қилардим, — деди Усмонов умидсиз 
нигоҳини Аминовнинг сергак кўзларига тикиб. — Яна одамларнинг 
бигиздек қарашларига нишон бўлиб, азобланиш  учунми? 
Эндигина кишилар унутаёзган гап-сўзларни кузғаш учунми?

— Нош укурчилик қилманг, Карим У смонович, -  деди 
норози бўлиб Аминов. -  Ўзингиз учун, қолаверса биз учун 
чиқинг. Муддатни ярмини ўтамай чиқиб кетишингизни ўзи 
биринчи  ғалабангиз. Қ олгани энди ўзи н ги зн и н г саъй- 
ҳаракатингизга боғлиқ.

— Батафсилроқ айтинг-чи, нималар содир бўляпти?
— Ҳакимов бу ерга тўрт марта келди. Ҳар келганида сизга 

салом айтади. М ана энди ҳаммасини битта қилиб сизга 
етказаяпм ан. Мен яқинда унга сизни қандай йўл билан 
бўлм асин, ким билан бўлмасин гаплаш иб, озод қилиш  
чорасини топасан, акс ҳолда иш чатоқ бўлади, дедим. У ёғини 
сў р ас ан ги з  қ ў р қ и ти б , ҳаром дан  топ ган  пули ни  ҳам 
қоқиш тирдим . Б уларники ни олиш  қи п -қи зи л  савоб. У 
Т ош кентдаги  "худолари" билан гаплаш ибди. А йбларни 
кечирадиган комиссиясининг навбатдаги мажлисида сизнинг 
гуноҳингиадан ўтишар экан. Бор гап шу. Энди ҳаммаси сиздан 
ҳайиқдди. Лекин эҳгиёт бўлиб юришга тўғри келади. Иложи бўлса
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туғилган қишлоғингизга кетинг. Одамларимга айтаман, керак 
бўлса уй қуриб беришади, -  ҳаяжонланиб гапирганча хонада 
наридан-бери юрарди Аминов.

— Раҳмат! Ҳеч нарса керак эмас! — деди бўғзига нимадир 
тиқилгандек бўлиб Усмонов.

Бу хўрланганлик, бари бир ҳақ қарор топишига ишонч ва 
одамларга, ерга бўлган меҳр-муҳаббат ҳисси эди. Усмонов 
елкалари силкиниб, ёш боладек тўйиб-тўйиб йиғлади. Кўзига 
охирги марта қачон ёш олганини эслолмайдиган Аминов ҳам 
тақир бош ини эгганча бурнини тортиб, кирлаб кетган 
дастрўмоли билан кўз ёшини артарди...

XI

— М енинг бу қадар м отам саро ҳикоям дан  толиқм а- 
дингизми? — деди Усмонов пиёлада совуб қолган чойни ҳўплаб.
— Худо ҳаққи, бу гапларни хотинимдан бўлак ҳеч ким 
билмайди. Лекин масаланинг мен билмайдиган томонлари бу 
можарони уюштирганларга маълум. Улар менинг сукутимдан 
хавотирланиб юришибди.

— Мен-ку чарчамайман. Бироқ, сиз толиқмаслигингиз керак,
— дедим суҳбатдош им ни авайлаш  учун қўзғалиш га 
таралдудланиб.

— Унда яна бир оз ўтиринг. Мени ёлғиз ташлаб кетманг. 
Сизга сўнгги ҳикоямни айтиб бермоқчиман. Болалигим ҳақида. 
Ҳарҳолда менинг шахсим кўз ўнгингизда янада равшанроқ 
бўлсин, — ғамгин жилмайди Усмонов.

Усмонов жимиб, бир 03 тин олди. Ҳ орғин кўзларини 
бармоқлари билан беркитиб, хўрсинди-да, ёстиқни баландроқ 
қилиб қўйди.

— Б иласизм и , кун ўтиш и учун ҳатто гўрковлик ҳам 
қилганман, — деди маъюс тортиб.

Ҳайрон бўлиб тикилиб турдим-у, беихтиёр кулиб юбордим. 
Менга қўшилиб Усмонов ҳам жилмайди. Қайғули ҳикоядан 
сўнг, озгина бўлса-да, икковимизнинг ҳам хаёлимиз бўлиниб, 
шу кулги боис, кўнглимиз кўтарилгандек эди.

— Лекин куладиган жойи йўқ, — деди ҳамон юзидаги ғамгин 
маъюслик тарқамай. -  Ҳа, куладиган ери йўқ, укажон! Тақдир
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деб шуни айтадилар-да. Ота-боболаримиз инсон боласининг 
а қ л и -и д р о к и  етм аган  ва ўзи ч о р аси н и  то п о л м аган  
тирикчиликни такдир. қисмату қадар деб атаганлар. Ҳаммаси 
тун яримдан оққанда, уйимизга кириб келган тўрт кишининг 
и м о -и ш о р аси  билан  отам ни олиб  кети ш ган и дан  сўнг 
бошланди. Отам ўша пайтда Янгирқўрғон район ижроия 
қўмитасининг раиси бўлиб ишлар экан. Мен шунда тўққиз 
ёшларда эдим чамаси. Кеч кузак эди. Совуқ урган барглар 
сарғайишга улгурмай шох-шаббаларда қорайганча қовжираб 
қолган, тоғни қор босганди. Боғимиздаги сўнгги ҳосил — қари 
беҳининг меваси териб олинмаган. ариқпардаги сувлар тиниб, 
товуш чиқариб оқадиган пайт эди. Биз аввалига ҳеч нимани 
тушунмадик. Отам босма чакмони ва телпагини олиб, ҳовлида 
эшик томон кетаётганини деразадан кўриб қолдим. Ўшанда 
отамнинг барваста қадди-қоматини, эгик бош ини, иссиқ 
чеҳрасини сўнгги бор кўраётганлигимни мен — тўққиз ёшли 
бола қайдан билибман денг. Отам кўча эшигидан иккинчи 
бўлиб чиқаилар. Энг кейин чиққан киши қайрилиб ҳовлини 
яна бир бор кўздан кечирди ва яхлит ойна қўйилиб атрофи 
сувалган деразага кўз қирини ташлаб қўйди. Онам кўзга 
кўринмасди. Кейин билсак, ярим йўлгача сочини юлиб, 
йиғлаб-сиқгаб отамни кузатиб борибди. Уйга кириб келганда 
кўзи қизариб, қовоқлари шишган ва сочлари тўзғиган эди. 
Уйни бош ига кўтариб фарёд қилгуси келса-да, бизнинг 
олдимизда ўзини тута билиш учун қандай куч топганлигига 
ҳамон ақлим етмайди. Биз чугурлашиб, отамнинг қаёққа 
кетганлигини суриштирардик.

— Тошкент деган шаҳарга бориб келади оталаринг. У шаҳар 
жуда узоқ, поездда бир ойда бориб, бир ойда қайтиб келади,
-  деди бўғиқ овозда бизни жой-жойимизга ётқизар экан ойим.
— Ёш бола деган ҳар нарсани сўраб-суриштиравермайди. 
Ётинглар, ҳадемай тонг отади...

-  Отам менга шойи рўмол блиб келадилар, -  деди ўртанча 
синглим Ойниса кўрпадан бошини чиқариб.

Онам рўмолини ўраган бўлиб юзини беркитди. Энди ўйласам 
сутдек ёруғ кечада биздан кўз ёшларини беркитган экан. Биз 
тўртга фарзанд эдик. Мен оилада энг катгаси эдим. Тонг отиши
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билан ҳаммамиз бирданига сезган нарса шу бўлдики, одамлар, 
кунига отамни ҳоли-жонига қўймай экишга уруғ ёки ярим 
пуд бўлса ҳам егуликка буғдой сўраб келадиган одамлар биздан 
ўзларини олиб қоча бошладилар. Бедапояда чиллак ўйнаётган 
болаларни қора тортиб боргандим. Яқин боришим билан улар 
бўри оралаган сурувдек тарқаб кетишди. Ойнисани ҳам қизлар 
ўйинга қўшишмабди. Мен уйга бош имни эгганча хомуш 
қайтдим. Ойниса эса ҳўнфаб, йиғлаб келди. Шунда онам ўзини 
тутолмади... Тиззасига муштлаб, ўкраб-ўкраб йиғлади. Биз ҳам 
онамга қўшилдик ва ана шу дақиқадан бошлаб чекимизга 
тушган мусибатнингоғир юки оиламизни мангуга босиб қолди. 
Ҳатто энг яқин қариндошларимиз ҳам қанчалик бизни кўрмаса 
шунчалик тинч эдилар. Менга ўқитувчимизнинг муносабати 
ҳам ўзгарди ва эртаси куни мактабга бормай, подачи Эгамберди 
бобога эргашиб, тоққа кетдим. Чол ҳам худди олабўжи билан 
ёнма-ён юргандек қарарди. Ниҳоят, менинг гунгдек эргашиб 
юришимдан чарчаган подачи ёрилди.

— Отанг Усмон ижроқўм, Акмал Икромов билан Файзулла 
Хўжаевнинг думи экан-а, — деди менга олазарак тикилиб. -  
Бахмалгача етган бўлса, уларнинг думи жуда узун экан-а? — 
ағрайиб менга тикидди чол.

Ушанда ҳеч нимага тушунмаган эдим. Кейинчалик болалар 
менга отам "халқ душмани" бўлиб чиққанлигини ва ҳадемай 
бизни ҳам олиб кетиш лари мумкинлигини айтиш ди. Бу 
гапларни эшитиш, мусибат туйқусдан кўзини очган, бирдан 
улғайиб, камгап бўлиб қолган мен учун оғир эди. Онамнинг 
айтишича, кўзим билан суягим қолган экан ўшанда. Отам 
кетганидан бир ҳафта ўтгач, уйда тиш га босгулик нарса 
қолмаганлиги маълум бўлди. Онам нима қилишини билмай 
ҳовлида гир айланарди. Сингилларим жажжи қўлчаларини 
чўзиш иб нон  сўраш арди . О й н и са  эса  уларни  о там и з 
Тошкентдан ширин кулчалар ва ҳалво олиб келади дея алдарди. 
Мен беихтиёр, отам уйдан чиқиб кетган дақиқадан бошлаб 
онажонимнинг менга суяна бошлаганини, ичидаги дардини 
менга айтгиси келаётганини фаҳмладим. Сездим-у, юрагим 
тарс ёрилгудек бўлиб, каталакдек уйимизга сиғмай қолдим. 
Хайриятки, уйимизда битта жайдари сигиримиз бор экан. 
Сутини қатиқ, чалоб, бўтқа, сўкоши, атала, ярма, сутли ош

120



қилиб ичардик. Бари бир нонга тенг келадиган егулик бу дунёда 
йўқ экан. Ҳадеб оқ ичаверсанг ҳам меъдага тегиб, сутни кўрсанг 
кўнглинг айнийдиган бўлиб қоларкан.

Отамиздан ҳеч қандай хат-хабар йўқ, онам> эса тун бўйи 
мижжа қоқмай бировларнинг урчуғини йигириб чиқарди. 
Кунимиз ўтмай қолгани ва онам уйқусизлик дардига мубтало 
бўлгани учун кечаси билан ғимирлаб ямоқ-ясоқ қилар, тонгга 
яқин боши ёстиққа тегарди.

-  Эгамберди бобога айтинг, мени ёнига олсин, -  дедим бир 
куни кечаси ўй босиб ўтирганча пириллатиб урчуқ айлантираётган 
онамга. — Керак бўлса подани бир ўзим эплайман.

Онамнинг кўзига ёш қалқди. Урчуқ ипдан чиқиб юмалаб 
кетди. Ипини ўраб, урчуқни қўлларига тутқаддим. Онамнинг 
урчуқни тиззасига тираб, менга тикиб турган маъюс ва ғамгин 
нигоҳи ҳамон кўз ўнгимдан кетмайди.

-  У ш ш о қ д ек к и н а  б о л асан , ҳолдан то й и б  қ о л асан  
дардигинангни олай, — деди онам рўмолининг учини кўзига 
босиб — Ёнимдан нари кетсанг, қўрқаман. Энди менинг бору 
йўғим сен! Сени тирноғингга кирган тикон менинг юрагимга 
қадалади.

О на-бола бош ма-бош  бўлиб ярим  тунгача йиғлаш дик. 
Сингилларимга билдирмай отам учун онам иккимиз аза тутган 
эдик. Биласизми, ўшанда шу қадар ўлгим келган эдики, буни 
сўз билан ифодалаб бўлмайди. Ўзимни бир неча бор чўққидан 
ташлашга чамалаб ҳам кўрганман. Лекин ичимдан отилиб 
чиқаётган бир нидо "ортингдан онанг, ундан сўнг сингилларинг 
ҳам нобуд бўлади", деяётгандек эди.

Эртаси куни пода ҳайдар маҳали онам мени Эгамберди 
бобонинг олдига эргаштириб борди...

-  Сизга қарашиб турсин, бобоси. Нима берсангиз розимиз,
— деди онам ўзининг мискин аҳволидан ҳижолат чекиб

...Эгамберди подачи хушламайгина рози бўлди. Лекйн унга 
ю гурдак керак  эди. Қ оя, ён бағирга ёйилиб  кетадиган 
эчкиларни қария ит азобида қайтариб тушар, қаталоқ пайтида 
эса ҳаллослагача тили бўғзига тиқилиб,' адойи тамом бўларди.

Бошигатушган мусибат мурғак қалбини майиб қилган, нима 
иш буюрсанг қош қайирмай бажарадиган, жилови соз Каримни 
ёнига олиш чол учун айни муддао эди. Чўққи соқолли юзи
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қоқ суягига ёпишган, бошининг чўзинчокутигидан салласи 
ечилиб, чуваланиб кетаверадиган Эгамберди подачини 
қишлоқда Эгамберди ялама дейишарди. У вақт-бемаҳал иссиқ 
аа совуқ тегавериб ёрилиб, лавак бўлиб кетган лабини тез-тез 
ялаб қуярди. Қат-қат салла орасидаги кир ва тердан ранги 
ўнгиб, намиққан бахмал дўпписини ечиб тош устига қўйганда, 
дўппининг ўрни ёғдан ялтираб қоларди. У, нақадар озғин ва 
қоқсуяк бўлмасин, еб тўймасди. Нафси ҳакалак отиб кетганда 
подадаги икки-учта сигирни ушлаб, навбати билан соғиб 
ичарди. Унинг бу қилиғидан ҳайрон бўлган бола охири бир 
кун чидолмай чолдан бунинг сабабини сўрашга жазм қилди.

— Бово, нимага фақат Майрам момо билан Шодмонқул 
аравакаш нинг си гирин и  соғасиз? -  деди бола кўзини 
подачидан олиб қочиб.

— Нима қилай, қорним оч-да. Оч бўлгандан кейин қараб 
турмайсан-ку, — деди чол қизариб-бўзариб. — Тағин эгаларига 
айтиб юрмагин, — каловланди подачи. — Қисир сигирнинг сути 
ширин бўлади, мазахўрак бўб қопман, мани худо урсин.

— Майрам момонинг ҳеч кими йўқ-да, — деди яна бола 
тилининг учида турган гапни тўхтатолмай.

Чол пайпасланиб қолди. Ўн гапирсанг ичидан бир гап 
чиқмайдиган тирик етимчадан бу гапни кутмаганди. Ойқор 
тоғда хушига келган ишни қиладиган Эгамберди яламага қарши 
кўтарилган дастлабки исён эди бу. Чол бўлиб ўтган гапни 
эсидан чиқариш учун унга буғдой унидан қилинган кулча берди. 
Б ош ини  хам қили б , олм айм ан  деса ҳам қўйм ади . 
"Сингилларингга олиб бор, хурсанд бўлишади”, деди чўққи 
соқолли лабини чўччайтириб. У истар-истамас нонни олди. 
Меҳнат ҳақига кун ора бешта хонадондан биггадан арпа кулча 
оларди. Буғдой нон берадиганларникини эса подачининг ўзи 
йиғарди. Кунига битга зоғора кулчани белбоғига тугиб чиқар, 
шу ҳисобда ҳар куни уйга икки яримтадан нон топиб келарди. 
Шунга ҳам онаси бирам хурсанд бўлардики, бу ғоят қисқа 
дақиқали қувончдан унинг юраги орзиқиб кетарди. Шунинг 
учун ҳам доимо нима биландир овора бўлиб, онаси ва 
сингилларининг диққатини тортмасликка уринарди. Кечалари 
эса қўлига тушган китобни қайта-қайта ўқирди. Чбл дарсдан
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чиқибоқ олдига ўқдек учиб келадиган боланинг бу қадар 
ўқишга таш налигидан, гапларнинг пишиқпигидан ҳайрон 
бўларди. Подачининг кайфияти ҳар куни, ҳар дақиқада ўзгариб 
турарди. У бугун бировнинг гўрига ғишт қалаб сўкса, эртасига 
этагига номоз ўқигудек бўлиб мақтарди. Унинг учун ошиҳалолга 
буғдой нон билан сийлайдиганлар авлиё, қотган қора нон 
бергувчилар эса яхшиликни билмайдиган кофир эди. Бу гап- 
сўзлар ўша заҳотиёқ унинг эсидан чиқиб кетса-да, подачи шу 
хил майда-чуйда гаплардан иборат ҳаётга ўрганиб қолган, 
тилига таяниб яшарди. Ёлғон-яш иқ бўлсаям қуюқ ҳангома 
берадиган одамни яхши кўрар ва ундан бир бурда нонини 
аямасди. Бу унинг эсини таниганидан бери бир ўзи мол боқиб, 
одамлар билан кам гаплашишидан ва арзимаган нарсага ҳам 
ҳайрат кўзи билан боқишидан эди.

— Бисмиллоҳи раҳмони раҳим, эй худо, ичимга барака бер,
-  дерди подачи эски белбоғини ёзиб ноннинг учдан бир 
бўлагини Каримга бериб, қолганини ўзининг олдига қўяркан.
-  Тўйиб нон ейдиган замонлар ҳам келармикин-а? — гапида 
давом этарди яккам-дуккам тишли иягини ўйнатиб, нон 
чайнаркан. -  Бу замонга ҳеч ҳам тушуниб бўлмай қолди. Кеча 
биттаси жонини жабборга бериб, ўлиб-тирилиб оқ пошшони 
ағдарса, бошқа бири келиб "враг нарўд” деб инқилоб қилганни 
ўлдиради. Одамлар ким Лелинни одами-ю, ким оқпошшоники 
эканлигини билолмай гаранг. Ҳамма ўзидан қўрқади. Омон- 
омон бўлиб ҳақиқат юзага чиқади десанг, тўғрини айтганларни 
аспаласоф лингга ж ўнатиш япти. О дам ларнинг ҳам боши 
айланиб қолди. Думи бурилдими, бир-бирини сотади. Тавба, 
хўп замонлар бўлди-да. Бўлмаса мана шу сенинг отанг, бировга 
ёмонлик қиладиган одаммиди. Ўзидан кичикка ҳам салом 
бериб, бизга ўхшаган подачиларнинг ҳам олдини кесиб ўтмас 
эди бояқиш. Қулни кўрса қули бўлиб қўлини оларди. Сўрамай- 
сўқмай қамаб, отиб юборишаверар экан-да. Эсиз азамат йигит. 
Ахир бир йигит қирқ йилда бино бўлади-я! Одам боласи бир- 
бирини бош ини ейиш  учун минг бир найрангни ўйлаб 
топаверар эканда, а? Яхшига юрум йўқ, ўғлим. Бизга ўхшаган 
тирик бўлиб сонда, ўлик бўлиб гўрда йўк^ар эса чориғини 
судраб юраверади. Отсанг ўқ ҳам тегмайди. Эр йигит ўзи учун
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туғилиб, эли учун ўлади, дейдилар. Ҳаммамиз ҳам осмонга 
устун бўмаймиз-у, бироқ ўлим билан ўлимнинг фарқи бор. 
Тоғда юрган кийикнинг кўзидан бўлак айби йўқ экан. Отанг 
ҳам ана шундай, бировга сўзини бермайдиган одам эди. 
Нокасларга бўйин эгганда кунини кунлаб юрарди. Эсиз, эсиз. 
Зўрга ҳам зўрдек бало бордир. Бир нарсага ақлим етмайди. 
Ҳамма ўқимишли, эс-ҳуши бутун, халққа йўл кўрсатадиган 
кишиларни териб тинчитишди. Кунимиз Ш одмон ўрисга 
ўхшаган тайини йўқ, на кофиру, на мусулмонларга қолди. 
Тавба! Итнинг бўйнига гавҳар осиб қўйсанг, ит ҳам, гавҳар 
ҳам йиғлар экан...

Ялама бободан ҳар замонда шунақа гаплар ҳам чиқиб туради. 
Кўпинча, у бировлардан эшитган гапларига қўшиб-чатиб, 
ки ш таси н и  келтири б  ҳи коя  қи лард и . Т езаги  билан  
тевалашадиган Эгамбюрди подачи бекор юриб ҳоримайдиган, 
кўса бўлиб қаримайдиганлар хилидан эди.

Бола ана шундан кейин отасининг энди ҳечам қайтиб 
келмаслигини, у бир умр ота меҳрига зор ўтишини ҳис этдию, 
Эгамберди бобога кўринмай, тоғларга дардини айтиб, ўкраб- 
ўкраб йиғларди...

-  Тоғлар! Эй, тоғлар! Нега энди менинг отажоним қайтаб 
келмайди! Энди мен нима қиламан? Онажоним, сингилларим, 
мен бу азобга қандай чидаймиз? Нега отамни олиб кетишади? 
Отам уларга нима ёмонлик қилдилар? Эй, тоғлар, отамни 
қайтариб беринглар! Сингилларим отамни ҳечам қайтиб 
келмасликларини билсалар нима қилишади? Нега ҳамма бизга 
ёмон қарайди? Ахир, онаж оним  уйим изда ни м а бўлса 
одамларга берардилар-ку! Эй, одамлар! Отамни қайтариб 
беринглар! У киши сизларни яхши кўрардилар! Нега отамни 
у ёққа юбордиларинг! Бизга раҳмларинг келмадими? Отажон! 
Отажоним! Биз сизни соғинавериб касал бўлиб қоламиз-ку! 
Нега си з у ёққа  кетиш га рози бўлдингиз? Биз билан 
хайрлашмай ҳам кетиб қолдингиз! Мен аскар бўлсам сизни 
олиб кетган одамларни қидириб топиб битталаб отаман! Ахир, 
улар нега сизни олиб кетишади? Эй, тоғлар! Одамлар!.. Энди 
биз нима қиламиз?..

У йиғлаб-сиқтаб, толиққанидан ухлаб қолди. Эгамберди 
чолнинг тоғу тошда акс садо берган овозидан чўчиб уйғонди.
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Подачи хунук овозда бақирганча сўкиниб, уни чақирарди. У 
товуш чиқариб, жавоб бермоқчи бўлди. Бироқ томоғи бўғилиб 
овози битиб қолганди. Яламага кўринадиган жойга келиб, 
таёғини силкитди. Аччиғи чиққан чол яна сўкинди. Сўнг, 
Кўкқўтонга ўрлаб кетган эчкиларни ҳайдаб тушишни буюрди. 
Каримнинг қулоғига унинг "ҳа худо урган етимча" деган гапи 
чалинди. Муштини тугиб, елвагай яктагининг ҳилпиратиб 
қирдан тушиб келаётган одамга бир оз қдраб турди-да, таёғини 
маҳкам ушлаганча қоя томон ўрлади. Ётганда буғдойиқнинг 
изи тушиб қолган ўнг бети ачишарди. Юзини силаганча эсини 
таниганидан бошлаб ўзига тескари қараган тақдирнинг тоғ 
каби оғир юкига қ^рши илк бор дадил қадам ташлаб борарди.

Подачи ийиб кетган пайтларида унинг кўнглини кўтарарди. 
Кднчалик тошмеҳр бўлмасин, у ҳам инсон боласи, одам эди. 
Унинг ҳам юрагининг бир четида ожиалик, худо 1̂ сган  фаҳм- 
фаросатига лойикқина бўлса-да, меҳр-оқибат, юмшоқкўнгиллик 
бор эди. Каримнинг ўй босиб, кўнгли ярим юришидан изтироб 
чеккан дамларида ўзининг тўпори, лекин боланинг юрагига 
бориб етадиган фалсафаси билан овутмоқчи бўларди.

— Куйган жойда яхши ўт битади, дейдилар, ўғлим. Бир 
ўқигану, бир дард чеккан одамдан мулла чиқаркан. Биз китоб 
кўрмаган бўлсак ҳам одам кўрдик. Кўп билан муомала қилдик. 
Кўпга эргашган кам бўлмайди, — дерди қиёфасига ярашмаган 
вазминлик билан. -  Ёшлигингда эгилсанг, қаригунча кўникасан. 
Қ ари гани нгда эги лсан г, кўниккунча кўм иласан , — дея 
такрорлашни яхши кўрарди у киш ининг ғашига тегадиган 
даражада. — Одамнинг боши айланмай тоши айланмайди, — 
қўшиб қўярди чўққи соқоли-ю, чакаги туртиб чиқан юзини 
силаб қўйиб. -  Одам бир-бирига қанот, бир-бирига равот. 
Йиғлаб-сиқгаб катга бўлиб кетасизлар. Бу кунлар ҳам, гадойдек 
таёғини судраб, одамлардан ошиҳалол йиғиб юрган Ялама 
бобонг ҳам эсингдан чик^б кетади. Одам зоти шунақд. Егани 
ёдидан кўтарилиб, едирганини эсидан чиқармай яшайди. Ҳамма 
ўзини пинҳона ярим Хизр деб ўйлайди. Айниқса, умр бир 
қорага етиб қолгандан кейин. Мен қариман, ўламан, мен 
ёш ман, ўлмайман деб бўлмайди. Ҳаёт бозор, биров эрта 
қайтади, биров кеч. Одамнинг ердан ризқи узилса, бас. Ажалга 
яратганнинг ўзи ҳам чора тополмайди. Мен ақли калта бобонгни
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маслаҳатига қулоқ солсанг, энди сен отангнинг душманларидан 
эҳтиёт бўл. Ўчакишган ит яна қопмай қолмайди. Ҳечам 
катгаларга қош кдйирма. Улар бирни буюрса ўн қилиб бажар. 
Бежизга билдингки тараф ш о\дир, бўркингни ечиб тахт тур 
демайдилар...

Онаси хонадон теварагида юз бераётган воқеалар ҳақида 
гапирмас, аҳён-аҳёнда келиб ўзини сўроқ қилиб кетадиган 
совуқ нигоҳпи одамлар тўғрисида ҳам унга оғиз очмасди. 
Қайтага ўғлининг қишлокдаги ҳар хил гап-сўзлардан узоқда, 
уззу-кун тоғда юришидан кўнгли таскин топарди. Бола илгари 
ҳар куни отасининг қўли ёки елкасини қучоқлаб ухлаб қоларди. 
Онаси овқатни олиб қўйиб, уни — яккаю ягона ўғлини кутади.

У ҳар куни эгни-бошидан арча, какра кўкўти ва аврикнинг 
бир-бирига қоришиб кетган ачқимтил ҳидини анқитиб уйга 
кириб келганда, онанинг кўзи жиққа ёшга тўларди. У энди 
ўғлини сизлаб гапирарди.

— Келдингизми, отажон! — дея оларди кўз ёшларини ўғлига 
сездирмаслик учун бирор юмушга уннаган бўлиб, бўғзига 
тиқилиб қолган йиғини зўрға ютиб.

Бола фақат салом берганда, онасининг кўзларига меҳр билан 
бир қарар ва ўзини атайлаб бепарволикка соларди. Лекин ҳар 
гал ҳам бунинг уддасидан чиқолмасди. Сингиллари эса ақп бовар 
қилмас даражада камгап ва итоатгўй эдилар. Онаси жойларини 
солиб берса, таппа-таппа ётиб ухлаб қолишарди. Она-бола кўп 
гаплашишмас, бир-бирига зимдан қараб қўйиб, ишларини 
бажаришарди. Ўғил иштиёқ билан мутолаа қилар, она эса 
пириллатиб урчуқ йигирарди.

Уйда ун тугаб қолганда, бирор пуд буғдой қарз сўраб онаси 
тоғасиникига борганда, хотини "халқ душманининг хотинига 
берадиган буғдойимиз йўқ" дея уйига киритмаганини бола 
подачидан  эш итди . Э ш и тд и -ю , тан аси д а  ни м аларди р  
ўрмалаётгандек ғалати бўлиб кетди. Полизлардаги "қ5фиқчи"га 
ўхшаб турган қоқсуяк чолга бир қараб қўйиб, индамайгина 
ундан узоқпашди. Бу гал аламдан илк бор кўзига ёш келмади. 
Кўрамиз ҳали, деди ўзига-ўзи ботаётган қуёш нурида қизғиш 
тусда товланаётган чўққилардаги от, одам ва фил шаклига 
кириб қолган қорларга тикилиб.
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Музликлардан иборат шакллар саратонда кичраяр, кеч куз 
ёққан янги ёққан қордан яна каттариб, сўнгра қор остида 
қолиб кетар, Май байрамидан кейингина усти ва ён-верини 
қоплаб ётган қорлардан халос бўларди. Улар бу шак^дарни 
бўлиб олишганди. Замонаро чўққисини қоқ иккига бўлиб 
бош ланадиган  арнадаги от ш аклидаги энг катта оп п оқ  
музликни у ҳеч кимга бермасди. Отнинг шундоққина этагида 
чўзилиб ётган қўзичоқ қор О йнисаники эди. "Фил"ни эса 
С»йжамолга беришганди. Ойжамолнинг фили \аммадан кагга 
эди. Сенинг филингни миниб Ҳиндистонга борамиз, дерди 
бола ўртанча синглисига. Мен отимни миниб сизларни қўриқпаб 
юраман. Ойниса қўзичоғини қучоқпаб олади. Ана у кичкина қуёнча 
С*йнигорники, дерди кенжа сингилчасини кучиб. Уларнинг имо- 
ишорасидан ниманидир уққан О йнигор оппоқ ва жажжи 
қўлчаларини тоғ томон чўзарди.

— Мени филимга дадамни миндийиб оп келамиз, — дерди 
С'йжамол кўзлари мўлтираб, бир акаси ва бир опасига қараркан.
-  Китобда бор, филди устига кўпча одам сиғади.

-  Ҳа, миндириб олиб келамиз, — дерди акаси унинг гапини 
)^авобсиз қолдирмаслик учун. — Ойнигорни менга бер-чи, унга 
бир о см о н н и  кўрсатай ; — гаПни бурйб кетарди  бола 
Ойнисанинг қўлида ўзи томон талпинаётган сингилчасини 
олиб, боши узра кўтараркан.

— Юмшоқча, тиллоча, — дея эркалатарди у Ойнигорнинг 
К'зига юзини босиб.

Тоғ этакларига қор тушиши билан пода яйловга ҳайдалмасди. 
Шу билан янаги кўкламгача қорамоллар уйда боқилар ёки 
қишлоқ атрофида юришарди. Бола қишлоқдаги ҳар бир эчки 
ва сигирни танир, улар ҳам болани кўрганда, тўхтаб, бўйнини 
чузганча қараб қўйишарди. Бола уларнинг ёдига баҳор ва ёзнинг 
ипиқ-иссиқ кунларини солиб, нимадир деб гапириб қўяр, 
подачи бола узоқпашиб кетганда ҳам ўша говмиш қайрилиб, 
уига тикилиб турган бўларди.

-  Умр бўйи ёз бўлса ҳам одам чарчамайди, бироқ қишнинг 
бир куни ҳам чакканга тегади, ■- дерди Эгамберди бобо 
Катгасой бўйида ранги ўчиб кетг^н иштонгкўйлагини ювиб, 
самбиттол шохига қуритиш учун ёйиб қўяркан. Қуёш қоқ 
п еш он адан  урганда эса иссиқдан  н оли рди . -  И лгари
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замонларда тоғ этаклари, бунчалик жазирама бўлмасди. 0 6 - 
ҳаво ҳам одамларнинг феълига қараб ўзгарадими дейман, — 
дерди соянинг қуюғини топиб чўзиларкан. — Инсон шунақа. 
На иссиққа чидайди, на совуққа. Эгаси бандаларининг 
иродасини синай деб иссиқ билан совуқни яратган, — деб 
қўярди  каш таси н и  к елти ри б  чап к аф ти га  ҳаш ам дор  
носқовоғидан нос соларкан.

Сўнг чўққисоқолини қорнига тегизиб ковушоғиз иягини 
чўзиб, катта очар ва доим о бир хил, киш ини энсасини 
қотирадиган ҳаракат билан носни тили тагига ташларди. Бир 
гал у ёлғон гапираётганини бола пайқаб, мийиғида кулганини 
сезиб қолди.

— Ҳа тирранча. Мени гапимга куласан-а? Сал-пал қўшмасанг 
гапнинг каштаси келишмайди-да. Гап деганга тўн кийгизиброқ 
гапириш керак. Бўлмаса ҳеч ким қулоқ солмайди, — деди чол 
айбини дангал бўйнига олиб. -  Бизди боримиз шу. Наридан- 
бери қилтиллаб яшаб ўтдик. Замон энди силарники. Рост 
гапириб яш айсиларми, бир-бирларингни тагларингга сув 
қуйиб яш айсиларм и , ўзларинг биласилар. Бизни эслаб, 
арвоҳи м изга бир ҳовуч д уои -ф оти ҳа қи лсалари н г ҳам, 
қилмасаларинг ҳам худо хайрларингни берсин. Одам боласи 
икки нарсани — ўлари билан тўярини билмайди. Шунинг учун 
бир-бировига озор бериб, ҳақига хиёнат қилади. Калтакесак 
тили билан пашша овлаганидек, одамларимиз ҳам нуқул 
ёнидагини овлайдиган бўлиб қолишди. Бу яхшиликка олиб 
бормайди. Одам бир-бирига қилич кўтардими, бас, қилич 
қонсирайверади. Билиб қўй бола, сен подшо бўлсанг ҳам 
подачи Эгамберди яламанинг шогирдисан. Бир куни келиб 
бунга ўзинг ҳам имон келтирасан. Худо раҳмати, яхши одам 
эди, дейсан, ўшанда афсусланиб. Сен ёш лигингда кўзинг 
очилиб, одам таниб қолдинг. Куй ҳам куйгандан чиқади...

Подачи об-ҳавонинг қандай келишини олдиндан билар, 
шунга қараб подани ёғин-сочинга қулай дараларга ҳайдарди. 
Соясига қараб соатни дақиқама-дақиқа тўғри айтарди.

-  Ана, қара, СангзорнИнг суви камайди, ёмғир ёғади, -  
дер эди тиниқлик пайтида ялтираганча ёйилиб оқадиган 
дарёни кўрсатиб.
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— Суви купайса ҳаво очиқ келади. Қуриб қолган новдалар 
эп к и н  бўлм асаям  ш охидан  узи ли б  туш яп ти . Буям 
ёғингарчиликдан хабар беради... Билиб қўй, шамол пайтида 
дарахт барглари ўнг томони билан ерга қараб олса ҳам ёмғир 
ёғади. Қора булут пастлаб, тез ўтиб кетса ёғингарчилик 
чўзилади. Сув юзи пуфакланса ёмғир узоқёғади. Қанчалик қор 
ёпиасин, олчанинг япроқлари тўкилиб кетмагунга қадар қиш 
кирмаган бўлади. Қорамол сувни оз ичиб, кундузи ухласа ҳам 
ёмғир ёғади... Куз бошида қатгиқ бир ёмғир бўлса, билгинки, 
энди бир ой қирқ кун мобайнида ҳаво қуруқ келади. Қозоқларда 
буни, ҳдво бола ташлади, дейишади,..

Бора-бора бола подачига кўникиб қолди. Ёғингарчилик 
бўлиб, пода ҳайдалмаган кунлари у нима иш қиларини 
билмай, Ялама бобонинг уйига келиб кетарди. Жағ-жағ хотини 
ҳамма ишни йиғиштириб қўйиб, тезаги тенги болага эридан 
шикоят қиларди.

— Имонсиз кетсин бу Ялама! Шу қурумсоққа текканча ерга 
кғ^рсам бўлмасмиди! О ш и)^олга йиққан нонини арзонгаровга 
сотади! Қанчага сотсаям ишқилиб мен билмасам бўлди! Болани 
итдек туғдириб ташлаганингдан кейин боқ-да, имонсиз! Ундан 
кўра, туғмай ўтсам бўлмасмиди. Айрон атала ичавериб, бола 
бечораларнинг ичи титилиб кетди! Ўзи бўлса эртаю -кеч 
қ>лтиғига қистириб, буғдой нон ейди. Худонинг олдидан 
ялангоёқ қайтган бу чол сен бечораниям ёлчитмаса керак! — 
дерди дуч келганга юзингда кўзинг бор демай шартиллатиб 
галирадиган аёл. — Нонни икки кунлигини, этни бир кунлигини 
е деб, топган буғдой нону бир парча гўштни аллақаерларга 
яи^ириб, ўзи ейди. Итдан тарқаган болаларини ўйламайди.

Семириб кетган Бозоргул хола подачидан анча ёш эди. Илгари 
уьинг таёғидан чўчирди. Эри қувватдан қола бошлагач, энди 
уғинг овози баралла эшитиладиган бўлди. Хотиннинг овозидан 
ёвғон аталадек безор бўлган подачи аёл гапиришдан чарчаб 
тўхтаганда унинг юзига қарамай "...ебсан, қанжиқ" деб қўярди.

— Бу арвоҳнусха чол қарғанинг гўштини еган, ундан қарғиш 
ҳам ўтмайди, — бобиллаб гапида давом этарди Бозоргул хола.
— Бировни одаммисан, итмисан демайди. Гўёки ер юзида 
бундан ақпли одам йўқдек. Эсини таниб боққани пода-ю, гапи 
маннанам семиз!..
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-  Шу подачининг ош иҳалолини еб бўрдоқи бўгансан, 

бетайин! Қуй, шу болани ўз ҳолига! Сени ёйма чалпагингни 
эшитаман деб келмагандир! Оғзим бор деб, \ар  гапни бир гап 
деб саннайверасанми! Уят ҳам катта гап! Ким айтади сени 
ўғил уйлантириб, қиз чиқарган аёл деб! Э-э, хор11ш эшакка 
ўхшамай ўл, манжалақи!..

Бозоргул хола орада ҳеч гап бўлмагандай безрайиб, гапни 
бошқа томонга буриб юборар ёки атрофида ғимирлашаётган 
болаларини тергашга тушиб кетарди.

-  Шуни овозини эшитмайин деб пода боқаман. Уйда бир 
кун ўтириб қолсанг кўзига балодек кўринасан бу алвастининг. 
Болалар улғайиб қолди-да, бўлмаса терисини шилиб олардим, 
“  дерди подачи болага паст ва ғамгин овозда. ^  Уйида тинчи 
йўқнинг, кўчадаям ҳаловати бўмайди.

Қишлоқни, дов-дарахтларни қорга ўраб, қиш кириб келди. 
Ойқорнинг қиши қатгиқ. Мол-ҳол ойлаб оғилдан чиқмайди.

У ларнинг уйидан ярим  чақирим  наридан  қабристон 
б ош ланарди . У ним а иш қили ш н и  б и л м ай , беихтиёр 
қабристонга келиб кетувчиларни кузата бошлади. Қабристонга 
ҳаммадан кўп келадиган Муродқул ва Бекназар гўрков унга 
сув, гоҳида чой буюришади. Қабристоннингери қаттиқ, қишда 
музлаб, ёзда тарашадек қотиб қоларди. Каттароқ одам қазо 
қилса лаҳад қазиш учун уларнинг она сути оғзига келарди. 
Бири қўйиб бири хандаққа тушар, қора терга ботиб елкаси 
билан зўрға нафас олишарди. Айниқса, лаҳад кавлаш чоғида 
иккиси ҳам ҳолдан тоярди. Лаҳаднинг тупроғини ҳовучлаб 
ч и қа^ш га тўғри келарди.

-  Эй, бола, бу ёққа кел, — уни чақирди ҳар кафти куракдек 
келадиган Муродқул узун. — Сен кичикроқсан, хандаққа 
сиға<^ан, теша билан мана бу ерни чопиб юбор, — деди 
Каримни қўлига тешани тутқазиб.

Е^^нин г̂ пастки қатлами юмшоқ эди. У дастлаб'хандаққа 
туш^^аняа, юрагини ваҳм босди. Ҳ аяж онланганидан қўли 
қалтираб, теша мўлжалга тегмасди. Аста-секин'вужудидаги 
титроқтарқаб, ишига унум кирди. У ўзи ҳам ҳис этматан ҳолда, 
кўпчиликнинг юраги дов бермайдиган ишга қул урганди. Лаҳад 
кенгайиб, катга одам сиғадиган даражага етгач, ишни навбат 
билан Бекназар ва' М уродқ^ давом' этгиришди. Бола лаҳаддан
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ч и қ |^н  тупроқни тортиб турди. Лаҳад қазиб бўлингач, улар 
мис кўзада олиб келган сувда ювинишиб, тамадди қилишди. 
Муродқул узун унга катта бир бурда нон берди. Шу-шу Карим 
қаб[)истонда уларнинг қораси кўринса келадиган бўлди. У 
гўрковлар берган нонни емай, сингилларига олиб келарди. Бу 
ишидан хабар топиб қолган онаси ўксиб, уни қабристонга 
йўлатмай қўйди. Унинг қабр кавлашини эшитган сингиллари 
\ам  ҳангу манг бўлиб қолишди.

-  С ен  тен ги  б о л ал ар н и  гўри стон га  йўлаш га ю раги 
бет/амайди-ю! Сен бўлсанг! — йиғламсиради онаси.

Унинг кўмагина ўрганиб қолган Муродқул билан Бекназар 
болани ўз ҳолига қўйишмади. Алдаб-сулдаб ёнларига тортишди.

Майнинг илиққина кунлари эди. Карим дафтархалтасини 
уйП1 ташлаб, тоққа ўрлади. У подага етиб бориши билан Ялама 
бобо тегирмонга буғдой олиб бориш ёки ўтган қишда ўтин 
етмаганидан томини очиб, ёғочини ёқиб қўйган молхонасини 
устини ёпишни баҳона қилибми, қишлоққа қайтарди. Бола 
индамайгина рози бўлар ва қояларга чиқиб кетган эчкиларни 
тўплашга киришарди. Бу гал келганда, подачи Мустафоқул 
раиснинг эндигина бузоқлаган ола говмиш ини ўқраниб 
боласини ялашини кузатиб турарди. Йирик ва соғлом бузоқ 
оёқк^а туриб, онасининг елинига талпина бошлаганди.

-  Кун кеч бўлмасдан бузоқни эгасига элтиб бериш керак,
-  дгди подачи, бузоққа ҳаваси келиб. -  Бу говвос сигир, сути 
ширин бўмайди, — қўшиб қўйди. — Кун олабулут, ёмғир ёғиб 
қолиши мумкин.

Бола ҳайрон бўлиб унга қаради. У салкам ўзича келадиган 
бузок^^и қишлоққача қўгариб боришни ақпига сиғдира олмади.

-  Кўтаролмайман, — деди подачининг кўзига тйк қараб.
-  Кўтарасан, ўғлим. Шундай азамат йигитга битта бузоқча 

нима деган гап.
Еола нима дейишини билмай туриб қолди. Агар ҳозир сигир 

бузоқламаганда эди, бирор ишни баҳона қилиб, қишлоққа 
ўзи кетарди, хаёлидан ўтказди у оёқдарини зўрға босиб онасини 
эмишга чоғланаётган бузоқчага тикилганча. Бировнинг гапини 
қаРтаришга ўрганмаган бола қайтиб эътироз билдирмади. 
Подачи олчазор оралаб ўтлаб юрган яғир қари эшаги томон 
кетди. Бола бузоқчанинг онасини эмишини томоша қилиб
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ўтирди. Чолда инсоф йўқ, деди ўзига-ўзи қўлидаги намиққан 
чупни буклаб, хаёл сураркан. Ортиб боргани эшагиниям бермади. 
Ут билан бузоқнинг нам танасини артиб чиқди. Онаси меҳр 
билан ялаётган бузоқнинг териси ботаётган қуёш нурида 
тоаланарди. Бузоқнинг пешонасцдаги тангадек оқидан тортиб, 
ҳар бир туки онасига ўхшарди. Бузоққа яқин келиши билан 
говмиш қизғаниб ўқранар, кўзлари бежо бўлиб, болани 
ҳайдамоқчй бўларди. Бузок^инг тагига кириб икки қўли билан 
олд билан орқа оёғидан маҳкам ушлаганча, елкасига олиши 
билан говмиш уни туртиб юборди. Бола бузоқ билан бирга юз 
тубан йиқилди. Ўрнидан тура солиб, говмишни тириқгириб 
қувди. Уни қўрқитиб қўймаса, бузоққа қўл теккизишга қўймас 
эди. Энди она сигир мўъраганча, гир айланиб чопарди. У узоғи 
билан қирқ-эллик қадамгача бузоқни кўгариб борар ва оёғидан 
мадор кетиб, тиз чўкканча бузоқни ерга қўярди. Сал ўзига келиб, 
бузоқни онасига ҳидлатиб, яна елкасига оларди.

Унинг шу пайтгача мол боқиб чеккан азоби бир бўлди-ю, 
бугунгиси бир бўлди. Мустафоқул раиснинг қишлоқда яккаю 
ягона дарвозаси олдига келганда ҳолдан тойиб, оёқ-қўли 
қалтираганча уй эгасини чақиришга ҳам ҳоли қолмаганди. Икки 
қўли шалвираб, оёқяарини тоштовон' еб ташлаганди. Уст- 
боши шилтага ботган, елкаси билан нафас олиб, дарвоза 
олдида ўтирганда, раиснинг онаси Улбозор момо чиқиб қолди. 
Пода ҳам у билан изма-из қишлоққд кириб келганди. Бола 
ўрнидан туриб кампирга салом ҳам беролмади. Улбозор 
момонинг сўзлари қулоғига кирмай, кўзолди қоронғилашганча 
ерга сингаётгандек ўтириб қолган, очликдан юраги сув бўлиб, 
кўнгли озиб борарди.

— Вой, бўйгинангдан айланайин-а! Ҳаҳ, шу дордан қочган 
Яламанинг уйи куйсин-а! Шундай катга бузоқни сен етимчага 
кўтартириб юбордими-а! Эшагини берса ўлиб қолармиди! 
Кўтариб келган қўлларингнинг дарди урсин манга! -  унга 
гиргитгон бўларди Улбозор кампир. — Эсимни танибманки, 
кўзи /гашқарига битган шу Яламадан бировн инг баҳра 
топганини билмайман! Шу бегуноҳ сағирнинг уволи тутсин 
сен қасамхўрни!..

'Т а гч а р м и  к а л и н  ч о р к к
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Кампир шундай деди-ю, кўзига ёш олди. У ҳам болаларини 
шу подачи боланинг онасидек ярим оч ва яланғоч, етим боққан 
Э1М. У пайтда подачилик ҳам ҳар кимга тегмасди. Подага 
Қ3'шадиган сигири ҳам, ошиҳчолга берадиган нони ҳам борда 
бор эди. Аёл боши эркак бўлиб, тепа сочи телпак бўлиб, дуч 
кслганнинг урчуғини йигириб, ўрмагини тўқиб, кигизини 
босиб, ит азобида уч ўғилни одам қилган эди. Ризқи бутун 
экан, болаларининг ҳаммаси нонини топиб кетди. Улбозор 
к?1мпир Усмон ижроқўмнинг уст-боши абгор ўғлини бир ҳол- 
а>,волда кўриб, ўзини тутиб туролмади. Уни бағрига босиб 
ў1тан куни ва бугунги етимлар учун кўз ёши тўкди. Болани 
кийим-кечагини тозалаб олдига икки бурда қозонаки патир 
К 1 кулчатойнинг шўрвасидан бир коса қўйди. Дока рўмолининг 
учи билан тўхтамаётган ёшини артиб, боланинг овқдт ейишига 
термилиб ўтирди. Бола оч эди. Очликдан оёқ-қўли қалтираб, 
бошини қуйи эгганча, бурнини тортиб, нонни катта-катта 
тишлаб, шўрвани ичарди. Косанй бўшатгач, ундан сўрамасдан 
К(1мпир яна овқат солиб келди. Бола момога бир қараб қўйиб, 
яна толкосага энгашди. Қорайиб, ёрилиб кетган қўлчаларини 
юзига торти, ўзича омин қилиб ўрнидан турмоқчи бўлганда, 
мэмо қўлига битта қозонпатир бериб, чўнтагига бир ҳовуч 
майиз билан бир неча дона ёнғоқ солиб қўйди.

— Апан'гга салом айт, айланай, — деди йиғига ўхшаш овозда.
— Дардигинанг манга урсин! Сени бу кунга солганларга ҳам 
худонинг бир жазоси бордир! Кўз ёшларинг силарни етим 
қилганларни омон қўймайди. Ў тган-қайтганингда кириб 
Т5’ргин! Кўзгинангни оғриғи урсин, — деди кампир боланинг 
юз-кўзларидан ўпиб.

У чарчоқни ҳам унутиб, уйга қанот боғлаб учиб ^ р ар д и . 
Илк бор (худди отасидек) сингилларига ёнғоқ ва майиз олиб 
К1;лаётган эди. Чўнтагидаги меваларни ушлаб-ушлаб қўяр, бир 
дона майизни оғзига солишни хаёлига ҳам келтирмасди. У 
фақат бир нарсани -  шу ёнғоқ ва майизларни улашганда апаси 
в<1 сингилларининг севиниб, чеҳралари ёришишини кўз олдига

' Х н з и х  в и л о я т н н н н г т о г к к ш л о к л а р и л а  т у к к а н  о н а сн н и  ал а  м» ч а к и р н ш а л н .
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келтирарди, холос. Отаси бозордан қайтганда улар қувончдан 
уйни бошларига кўтаришарди. Мана, энди у сингилларига 
ёнғоқ ва майиз олиб боряпти. Апажони қандай хурсанд бўлади. 
Ўғлининг одам бўлиб қолганидан боши осмонга етади.

Ҳар куни эрталаб Каггажар ёқалаб ўтган кўча томондан 
келадиган подани Эгамберди бобо ҳайдаб чиқар, қишлоқни 
тенг иккига бўлиб ўтадиган йўл бўйидаги хонадонларнинг 
молини эса у тўпларди. Иқки пода қишлоқ бошидаги Хонназар 
бобонинг тегирмони этагида қўшиларди.

У Маҳмуд тақачининг чорбоғига тушган пастки овулга 
қарашли эчкиларни савалаб кўчага ҳайдаб чиққанда, пода 
олдида Улбозор момо турарди. Бола ҳайрон бўлиб, шоша-пиша 
салом берди.

— К ечқурун ки ри б  ўтги н , О л ан и н г  п алласи д ан  еб , 
келагайидан ичиб кетасан! -  деди Улбозор момо қўлтиғидаги 
ёғли патир кулчани унга тутаркан. — Оғзимизни оққа етказган 
чўпон боламдан ўргилай! Отанг кўрмаган кунларни сен кўр! 
Кўзгинангни дарди урсин! -  алқарди кампир меҳри товланиб.

У патирни қўлтиғига тиқиб қўйди. М омога нима деб 
м иннатдорчилик билдириш ни билмасди. Ирғай таёғини 
ўйнатганча поданинг гоҳ у, гоҳ бу ёнига, гоҳида эса олдига 
ўтиб кетадиган қирқ чоғли эчкини тергаб, ҳайдаб борарди. 
Улбозор момо берган ёғли патирнинг ҳиди димоғига урилганда 
вужудини ўз ишидан мамнунлик туйғуси қопларди. Пода тарам- 
тарам илонизи тоғ йўлидан Галахирмонжой дараси томон 
ўрлаб борарди. Ш одмонқул аравакаш н и н г ғунаж индек 
келади ган  о қи м ти р  кўкиш  қари сер каси  бўйн идаги  
қўнғироғини жиринглатиб баҳайбат шохларини навбатма- 
навбат ўнг ва сўлга буриб, подага йўлбошчи эканини кўз-кўз 
қилганича териб-териб оёқ ташларди. Дарвоқе, Ялама бобо 
хачир деб ўдағайлайдиган бу серка подачининг молларга қай 
оҳангда ҳайқирганидан қайси тарафга юриш кераклигини 
биларди. Ишини енгилатадиган бу арзандани подачи сахийлиги 
тутганда бир бурда, ярим бурда қотган нон билан сийларди. 
У чолнинг авзойига қараб, қачон унга яқин келишни билар, 
салкам ерга тегадиган соқолини жалпиллатиб, қутурлатганча 
нонни узоқ чайнар ва мазасидан ҳузур қилгандек тик турганча
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мудрарди. Гоҳида қария у билан худди одамдек гурунглашар, 
ўзиникига ўхшаш соқолини масхаралаб куларди. Улар ўртасида 
к^зга кўринмас, ғалати бир яқинлик ва ўхшашлик мужассам 
эли. И ккиси ҳам ҳушёр ва ж иззаки, ўз ҳақини бировга 
едирмайдиган, ўзига эн бўлолмаса-да, ўзгаларга бўй бўлишга 
уринадиган, ўзидан кучлига думини қисганча индамай бош 
эгадиган, ўзидан пастни эзғилаб кетадиган одам ва жонивор 
хғлидан эди.

Бола бу воқеанинг қандай юз берганига узоқ вақт ақпи етмай 
юэди. Бу нохуш ҳодиса кейинчалик тушларига ҳам кириб, 
бссинқираб уйғониб кетарди. У ҳайратдан таёқнинг зарбини 
ҳам анча кейин сезди. Сезди-ю, хўрликдан ҳўнграб йиғлаб 
юборди. Белидаги онаси тикиб берган белбоғчаси ва унга 
ўроғлиқарпа нон ва бир сиқимгина сариқ майиз ҳам, Улбозор 
момо берган патир кулча ҳам булоқ бўйида қолди. У ўзи 
ўртаниб қолган қадрдон ирғай таёғини ҳам унутди. Хуни- 
бийрон бўлиб йиғлаганча қишлоққа қайтди. Борган сари ич- 
ичидан тўлиб-тошиб аламли, ситамли йиғи келарди. Йиғиси 
ссй оралиғидан чиққунга қадар тоғу тошларда акс садо бериб 
гурдй. Сўнгра Галахирмонжой далаларига сингиб кетди. Подачи 
орқасидан ҳай-ҳайлаб, қайтчи-қайт деб қолди. Унинг эса 
қ5'лоқпари тош битиб қолган эди...

...Бу воқеага ўша патир кулча сабаб бўлди. Улар одатларича 
чош гоҳда бирорта булоқ  бўйида нонуш та қилиш арди . 
Н онуш тада Э гамберди бобо нонини дастурхонга қўйса, 
пешиндаги тамаддида у белбоғини ёзарди. Бола елиб-югуриб 
ўтин-чўп териб, хуржунда ш иқирлаб юрадиган офтобани 
қг.йнатар, подачи соқолини силаганча чойнинг кўпйни ўзи 
ичарди. Ялама тезакка чой қайнаттирмас, булоқдан' Эмас, 
этакда ҳайқириб оқаётган сойдан сув олиб келтирарди!’ '̂'

-  Ёш бола чойга ўрганмагани маъқул, бўйи ўсмай' ф л^йк,
-  дерди чол чойни қизғаниб. — Н оннинг куйигинй еган 
боланинг бети қизил бўлади...

Бола индамай булоқнинг сувига нонини оқизиб еяверарди. 
У қумраб қолган подачи тўйгунга қадар офтобани қайта-қайта 
қайнатаверарди. Чол чой топа олмаса жийда пўстлоғи, олма 
бг.рги, кийик ўти ёки анорўтига чой дамлатарди.

_ _______________________________________________ Унутилган соҳиллар

135



Нурали ҚОБУЛ_____________________________________________
— Талқон еб, сувга юборадиган бола экансан-ку! ~  дерди у 

салгина ҳаяллаб қолса. — Жуда айрони ачимаган, қимизи 
қичимаган бола чиқдинг-да! — дерди арпа дўқ қилиб.

Бола унинг бу хил гапларига кўникиб қолганди. Ўз хаёли 
билан бўлиб, гоҳида чолн и н г гапини  эш итм асди  ҳам. 
Яламанинг ўзи жавраб, ўзи тинарди. Чол эса эринмай ёлгон- 
яш иқ ҳангомани бериб, тумтарақай бўлиб кетган подани 
тўплаш керак бўлгунга қадар чой ичиб ўтираверарди.

...Ўшанда подачи белбоғини ёзиб, белидаги суви қочган 
буғдой нонни ташлади. Қўлтиғидаги кулча ёдига келган бола 
шоша-пиша патирни олди.

— Улбозор момо патир берувдилар, бово, — деди уни 
подачининг нони устига қўяркан.

— Нима? Нега патир беради? Нега сен мени ошалолим'ни 
оласан?

— Сўраганим йўқ, ўзлари бердилар.
— Э-э энангни оғзига... тирранча, — дея таёғига интилди чол.
Гаврон таёқ қарсиллаб елкасига тушганда, бола жойидан

жилмай оғриқаан юзи буриш ганча ҳайратдан қотиб унга 
тикилиб турарди. Ялама яна таёқни кўтарди-ю, урмади. Ўзича 
нимадир деб ғулдиради. Дастлаб йиғламасаям боланинг кўзидан 
шариллаб ёш қуйилди. Хўрлик ҳисси таёқ теккан жойи оғриғи 
билан баробар жунбушга келди. Шундагина у бор овози билан 
ўкраб йиғлаб юборди. Қишлоққа етиб келганда, йиғлашдан 
тўхтаганда ҳам, кўзидан қуйилиб ёш келарди. Кўзи ва қовоқлари 
шишиб кетган эди. О насининг олдига бу аҳволда бориб 
бўлмасди. У тегирмон этагидаги булоқ.бўйида тўхтади. Оч 
қоринга муздек сув ичди, юзини қайта-қайта ювди. Шу-шу 
Эгамберди подачининг кўзига кўринмади.

Шунда у беихтиёр энди ўзига тегишли уйлардан арпа ёки 
макка униданми ошиҳалолга нон йиғмаслигини, кун ора 
кечқурун уйларига бир белбоғ нон кўтариб келмаслигини 
англади. Отаси пешонасига сиғмаган бахтиқаро боланинг 
қўлига ҳар ким ҳар хил ўйда оқ, қора, катта, кичик, куйган 
ёки чала пишган нон узатарди. Бола ҳар доим пастгина овозда

'О ш ш л о л  -  х а л ш  к и с к а р ш р к б  'о ш а л о л '  д е б  а ш а р д и .
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раз^мат айтар ва нон узатган кишининг нигоҳидан кўзини олиб 
қрчарди. Бу ҳолат кун ора бир маромда такрорланарди.

Лна бир воқеа унинг безовта қ ^ б и га  из солиб ўтди. У онаси 
билан харжларини орқалаганча пиёда бозордан қайтишарди. 
О рқаларида с а п -с а р и қ  мўйлови чўччайган Ш одмонқул 
ар.^вакашнинг эски шалоғи чиққан кўтак араваси кўринди. 
Оғгаси тугунчасини бошига қўйиб олдинда кетиб борарди. У 
орқароқда қолиб аравакашдан қиш лоқ этагигача миндириб 
кетишни сўради.

— Халқ душманининг боласини миндирадиган аравам йўқ!
— деди чийиллаган овозда Шодмонқул кўзларини чақчайтириб.

М урдаранг бу одам унинг кўзига сари қ  илонга ўхшаб 
кўринди. Боланинг юраги музлаб, турган жойида қотиб қолди. 
Энди у аравакашнинг тезроқ кўздан ғойиб бўлишини бетоқат 
кугарди. Онаси Шодмонқул мўйловнинг бу гапини эшитдими, 
эшитмадими, болага қоронғи. Онаси шунақа аёл, бирор нохуш 
гап қулоғига чалинса ҳам ўзини эшитмаганга олади. Бола 
жуссаси борган сари кичрайиб, сочига эрта оқ  оралаган 
апасининг бунчалик сабр-тоқат ва чидамни қайдан олишига 
ҳайрон бўларди. У бу нарсага кейин, ўзи ҳам онасига ўхшаган 
беозоргина бир қизни яхши кўриб, бир ёстиққа бош қўйганда, 
қайлиғининг ўзига бўлган чексиз меҳр-муҳаббатидан куч олиб, 
ёил бўлишига қарамай, катта ишларни уддасидан чиққанда 
тушунди...

XII

Туйқусдан бош ланган уруш одамлар ҳаётини, кундалик 
т>рмуш тарзини алғов-далғов қилиб юббрди. К иш илар 
ў^.ларининг к атта -к и ч и к  таш ви ш лари н и  унути б, ҳаёт- 
мимотлари ҳал этилаётган олисдаги жангу жадалнинг ўю-хаёли 
б*шан яшай бошладилар. Ҳарбу зарб ҳақида ҳар ким билганича 
т^қиб бичарди.

Қишлоқнинг чакана сурувини боқадиган Иброҳим чўпон 
^устафоқул раисдан "Агар немис Ўсматни босиб олса Ойқорга 
қочиб чиқсак бўлармикан ёки тоғ ошиб, Панжакент тарафга 
ў1 иб кетган маъқулми?” деб сўради. Аччиғи чиққан раис нима
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деб жавоб беришини билмай Иброҳим қоранинг юзига тарса1б 1 
тортиб юборишдан ўзини тия олмади. К>^чилик ўртасида изза 
бўлган чўпон аламидан "сени ўша пашистдан қаеринг қам?" 
деб раиснинг ёқасига тармашди. Одамлар ҳай-ҳайлаб зўрға 
ажратишди.

— Эсингдан чиқмасин, раис, тирик турсам қорнингни ёраман 
сен зўравонни. Ўлиб кетсам, ҳалолинг бўлсин, кунингни кўр! -  
дея ўшқирарди Иброҳим Мустафоқулга талпиниб.

Иброҳим қоранинг феълини билган оқсоқоллар уни алдаб- 
сулдаб уйига жўнатиш ди-да, Мустафоқул раисга, бундан 
кейин, ҳар эҳтимолга қарши кечалари ва кўча-кўйда эҳтиёт 
бўлиб юришни таъкидлашди. Чунки бу қишлоқда бир Иброҳим 
қора эмас, балки кўпчилик одам табиатан жиззаки ва тез эди. 
Бу ярамас одат қондан-қонга ўтаверадими ё қуш уясида 
кўрганини қилади, дегандек, оталар феълидаги нуқс болаларга 
ҳам урадими, ҳар қалай қишлоқдаги иккидан бир киши худди 
ана шундай қизиққон, ҳовлиқма ва довдир эди. Иброҳим 
чўпоннинг ҳеч балодан қайтмаслиги ҳақида жуда кўп миш- 
мишлар юрарди.

У тоққа ўтинга борганда эшаги арқонини узиб, қишлоққа 
қочиб келади. Жаҳлдан жони бўғзига тиқилган Иброҳим қора 
қишлоққа қайтиб келиб эшагини худди ўша қочган ерига 
миниб боради-да, болта билан нимталайди ва гўштини чор 
тарафга улоқтиради. Сени ҳузурингни аллақачон ғажирлар 
кўриши керак эди, дейди-да, эгар-жабдуқпарни орқалаб, 
пиёда қишлоққа қайтади. Қўйчи ити сурувни ташлаб уйга 
қочиб келганда унинг ҳам бошига эшакнинг кунини солади. 
Бир ои ўтгач, Иброҳим чўпон Сибирга, меҳнат батальонига 
жўнаб кетди-ю, бу можаро одамларнинг ёдидан кўтарилди. 
Шундан кейин ”немис фалон куни Тошкентга, писмадон куни 
Самарқандга ва ундан сўнг биз тарафларга келармиш" деган 
миш-мишлар ҳам ўз-ўзидан тиниб қолди.

Урушга ҳар ким ҳар хил муносабатда эди. Бу атрофдаги хат- 
саводли, озгина бўлса-да, оқ-қорани таниган оилаларнинг 
кўпчилиги янги тузумдан азият чекканди. Бировнинг отаси 
халқ душманига чиқиб отилиб кетган, бировники сургун
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ғ;илинган, яна бошқасиники эса бедарак эди. Лекин бари бир 
С>улар орасида бўлаётган урушга бефарқ қарайдиганлар жуда 
((зчиликни таш кил этарди. Одамлар отасини ё акасини 
ўлдирилиш ига ва сургун қилиниш ига дахлдор бўлса-да, 
Сталинга иш ониш арди. Бу ихлоснинг орқасида даҳшатли 
>ўрқув ҳисси \ам  йўқ эмасди.

Л алмикор тоғ этакларида, қиш и қаттиқ келадиган тоғ 
қиш лоқларида тирикчилик оғир эди. Бекорга ҳам халқда 
лалмига ҳатго қиз берма деган гап юрмайди.

Одамлар ўттиз еттинчи йиллар атрофидаги воқеаларни 
унутгандек эдилар. Уруш ҳадемай бошқаларнинг ҳам қалбини 
нрим қила бошлади. Қишлоққа илк бор "қорахат" келди. Инсон 
боласи азалдан шундай. Бугун бировнинг бахтсизлиги учун 
кўз ёши тўкиб, эртасига дунё топган девонадек ўпкасини 
к^^лтиқлаб, ўз юмушига уннаб кетаверади. Ери қаттиқ тоғ 
)<;ишлоғида тинсанг, тинасан. Хўжаликни юритиш учун эртадан 
кечгача ғимирлаш керак.

Бола он аси  билан  би р о р  ю м уш нинг бош и н и  тутиш  
иаслаҳатини қиларди. Онанинг дон экиш ва ғалла ўримида 
^шлаб топадиган бир ярим-икки пуд ғалласи билан қишдан 
чиқиш мушкул эди. Онаси шу илинжда Мустафоқул раисникига 
борди. М инг бир истиҳола билан унинг эш игини қоқди. 
Дарвозани Улбозор кампир очди. Меҳмонни айланиб-ўргилиб 
қарши олди. Қўярда-қўймай уйга олиб кирди. Дардини эшитди. 
Лёл раиснинг ишдан қайтишини кутди. Мустафоқул собиқ 
ижроқўмнинг беваси билан совуққина саломлашди. Улбозор 
кампир ўғлига аёлнинг гапини айтди.

— Эртага эрталаб идорага борсин. Ўша ерда гаплашамиз, — 
аеди раис қовоғини очмай. -  Нонталаб кўпайиб кетди. -  қўшиб 
қўйди садақайрағоч шохидаги отнинг емхалтасини оларкан.

Аёл кўчага чиққанда кампир унга иккита нон узатди. 
Олмайман деганига қўймади.

Бола ўзича хурсанд эди. Қишлоқда ҳамма зир титрайдиган, 
доимо қовоғини осиб юрадиган Мустафоқул раис унга ўрим 
пайтида ҳўпга қўшиладиган отларга миниш ва кечаси уларга 
қарашни буюрди.
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— Қишда эса Тайпоқсойдаги қўшга қўшидадиган ҳўкизларга 

қарайсан, -  деди раис унга бошдан-оёқ тикилиб.
Сўнгра омборчини чақириб, болага иштонлик учун бир 

ярим метр тиринка беришни тайинлади. Оломонлик Носир 
омборчи қайта-қайта ўлчаб, каттакон дафтарга қўл қўйдириб, 
матони берди.

Ҳўп иши оғир эди. Бола буни биринчи куни сезмади. 
Хирмончиларнинг кўзига шунчаки отга миниб юриш учун 
келганга ўхшаб кўринм асликка тириш ди. Х ирмончилар 
тушликка чиққанда, у отларни бир-бирига матаб, суғоргани 
олиб кетар, бир бурда нон ва бир коса қатиқлғи ошними- 
айронними от устида еб-ичарди. У хирмонда бирга ишлайдиган 
қўшнилари, энди туғилган чақалоқни ҳам сизлаб гапирадиган 
М ардонқул бобо ёки х и р м о н б о ш и , бадж аҳл Ш ариф  
носвойчидан "Ўғлим, чарчадинг, сен ҳам озгина дамингни 
ол, от одамни эзиб ташлайди" деган гапни кутарди. Бироқ бу 
гапдан дарак йўқэди. Учинчи куниёқорқаси яғир бўлиб, эгарга 
сони билан ўтира бошлади. Бора-бора икки сони ҳам эзилиб, 
эгар тегса ачишадиган бўлди. Шундан кейин узангида тик 
турганча, отни айлантирарди.

Ҳўпни қорувли, оғиркарвон, гаплари момақалдироқдек 
қалдираб чиқадиган Мардонқул бобо ясаганди. Икки ён томони 
текисланиб мола шаклига келтирилган арча ёғочи самбиггол 
ноадалари билан бир-бирига танғиб боғланганди. Янчиш учун 
ерга доира шаклида ёзиб қўйилган буғдой устида от уни 
моладек судраганча айланарди. Бу такрорий ҳаракатдан бош 
айланиб кетарди. Шу боисдан ҳам у отнинг жиловини бўш 
қўйганча тоғ чўққиларида кун қизиган сайин кичрайиб 
бораётган "от", "фил" ва "қўзичоқ"ларга тикилиб ўзини 
чалғитишга уринарди. От эса тентак қўйдек бир маромда 
айланарди. М ола устига отилиб чиқадиган бош оқларга 
ёпириладиган чумчуқлар эса отлар думини силкитганда учиб- 
қўнишарди.

Қора қари байтал уни уринтирмасди. Устидаги одамнинг 
хатти-ҳаракатидан, оёғини биқинига ниқташидан нима ққпиш 
кераклигини биларди. Югани бўш бўлсада бошқа отлардек оёғи

140



остида шилдираётган донга оғиз солмасди. Болани атайлаб 
юввош қари байталга миндиришган эди. У билан ёнма-ён яна 
уч жойда ҳўп янчилар, бошқа отларга минган болаларнинг 
ҳаммаси ундан дадилроқ эди. Болалар қоқкалла хирмонбоши 
Ш ариф носвойчидан чўчиб, от устида гаплаш иш га ҳам 
\айиқишарди.

-  Калласида гушти йўқ, қошининг икки чети пастга к^раган 
одамдан яхш илик чиқмайди, -  дейиш арди хирмончилар 
орқаво^отдан бир-бирига ш ивирлашиб. -  Раис ҳам жуда 
одамини топиб хирмонбоши қилиб қўйган-да.

Хирмонбоши арзимаган нарса учун ҳам одамлар билан ётиб 
жЕ^нжаллашар, сассиқоғиз киши эди. Биров билан айтишиб 
қслса, йўқ ердаги сўкишларни ўйлаб топарди. Хирмончилар 
унга — кофир тўқ, мусулмон тинч қабилида муомала қилишар 
ва унда азроилнинг бир туки бор дейишарди.

Хирмонда саккизта от бор эди. Икки нафар бола навбат 
билан ҳар куни тўрттадан отни қиш лоқ этагидаги колхоз 
бедапоясига миниб келиб, кечаси билан кўкаллатиб, тонг 
қоронғисида яна хирмонжойга қайтариб олиб келиши керак 
э^.и. У ҳам тўрт отни бир-бирига матаб, ошпаз узатган яримта 
зсғора кулчани катга-катга тишлаганча йўлга тушарди. Уни 
уйда кўзи тўрт бўлиб онаси кутарди. Ярмини еб, ярмини 
ч$т^тагига солиб қўйган нонини унга узатарди. Онаси эса нонни 
емагани учун уни койирди. Отларни қандай тушовлаганини, 
тушовнинг мустаҳкамлигини қайта-қайта сўраб-суриштирарди. 
Бола токчага олиб қўйилган косадаги ярим ёвғон ошни ичиб, 
пўстакнинг ярғоғига чўзиларди. Онаси унинг ёрилиб кетган 
юзлари, оёқ-қўллари ва почаларига туз солинмаган қорин 
ёғини суртиб, уқаларди. Онасининг қақшоқ қўли тегиши билан 
у гўдакдек мудраб қоларди. Унинг ухлаб қолиши, отларни 
салгина бўлса-да, кечроқ олиб бориш ҳақида гап бўлиши 
мумкин эмасди. Ғафлат босиб ухлаб қолмайин деб ўйлаган 
аёл ўғлини вақтида уйғотиш учун тун бўйи мижжа қоқмай 
чиқарди. Қотиб ухлаётган болани юраги эзилиб, ярим тунда 
зўрға уйғотар ва топар-топмасини қўлига тутқазиб, бедазоргача 
бирга борарди. Гоҳида эса у тўрғай чулдирамасдан ўрнидан 
турар, туз тотмай отларни ечиб, хирмонга жўнарди. Ҳўпчи
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болалардан Санам холанинг эгизак етимлари Ҳасан билан 
Ҳусан бир кечада ғойиб бўлгач, саккиз отнинг увол-савоби 
ундан икки ёш катта Улаш иккасига қолди.

-  Бўлимтолгина бўлгани билан ҳали улар армия ёшига 
етмаган эди. Бировнинг ўрнига кетди-ёв, бояқишлар, -  дея 
Мардонқул бобонинг Отақул махсумга шивирлаётгани унинг 
қулоғига чалиниб қолди. -  Н осир ом борчининг боласи 
кўринмаяпти. Армияга кетгани йўқчамамда, қолган бўлса кўзга 
чалинарди. Бу энасини эмчагини қирққан Носир сатанг бир 
кори ҳолини қилдиёв, баччағар. Наҳотки, бундан Мустафоқул 
бехабар бўлса.

-  Мустафоқулнинг ҳам шу сатангсиз иши битмайди. Нима, 
раиснинг оғзи йўқми? -  жавоб ққпди Отақул махсум теваракка 
олазарак кўз югуртириб. — Носир омборчи ўз томорк^си сув 
ичмаса бошқага сув ўтказмайдиган одам. Билиб қўйинг, 
Мардонқулбой, бу халқ кўпчилик бўлса зўрлик, озчилик бўлса 
ўғирлик қилади. Туз тортса қайтиб келишади, ўша ёқнинг 
тупроғи буюрган бўлса, бу ҳам эгасининг иродаси. Сиз билан 
менинг қўлимдан нима ҳам келарди?..

-  Доимо замоннинг залварини бева-бечора, етим-есир 
кўтарган. Уддабуро одам ўлимгаям чап беради, — салмоқлаб 
гапирарди Мардонқул хирмончи.

-  Ҳақ гап, ҳақ гап! — унинг гапини маъқулларди ҳамсуҳбати, 
ёш бўлса-да, саватдай соқол қўйган Отақул махсум. — Қирқ 
йил қирғин бўлсаям, ажали етмаган ўлмайди.

-  Хайтовур бу дунёнинг ишига одам боласининг ақли етмай 
қолди. Ўлар ҳўкиз болтадан тоймас дегандек, бу пашис дегани 
ҳеч балодан қайтмайдиганга ўхшайди.

-  Ишқилиб худо бахтимизга ҳозирги қизил пош ш они 
бошини омон қисин. Немис деган балойи-азимга ундан бошқа 
одам бас келолмайди.

-  Нега бас келолмас экан. Мана бир қизил пошшо кетиб 
иккинчиси келди. Кетса яна битга унга ўхшагани чиқади. Эл 
омон бўлса, элбоши топилади.
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-  Х ақ гап, \а қ  гап! — бош ини сермаб ҳамсуҳбатининг 
гапини қувватларди Махсум. — Нега бу немис дегани бизга 
бунчалик ёпишиб қолди-а?

-  Э-э Махсум, соддасиз-да. Қулига қилич олган одам баҳона 
қидирмайди.

-  Ҳақ гап, ҳақ гап!
Икки кундан сўнг ака-уканинг армиядан қочиб, тоққа чиқиб 

кетгани маълум бўлди. Уларни қидириб хирмонга Ғулом 
военком, дўм Шодмон ўрис, кўккўз юзи ва сочи сап-сариқ, 
ўзбекчани билмайдиган бир ўрис киши келди. Шариф носфуруш 
патаки пайтава бўлиб, меҳмонларни .Сутлибулоқ бўйида меҳмон 
қилди. Раис буюрган экан.

Бир ҳафтадан сўнг Махсум билан Мардонқул бобо яна ўша, 
Ҳасан-Х^сан ҳақида пичирлашиб гаплашиб ўтиришарди.

-  Ана ноинсофлигу мана ноинсофлик Махсум, — деди 
ранги ўнгиб кетган киррати белбоғи билан пешона терини 
артган Мардонқул бобо чордана қуриб ўтирганча ўнг кафтини 
ўнг тиззасига уриб. Бобо оғзини тўлдириб гапирганидан паст 
овозда қўнишаётган бўлса-да саси гулдираб чиқарди. — Булар 
қилган иш, шайтоннинг ҳам ўйига кемайди.

-  Баҳромнинг худойисида одамлар гапиришди. Мен устара 
гаранг яхши эшитолмадим оқсоқол. Нима бўган экан ўзи? Бир 
бошдан айтинг?

-  Эшитиб, ақпдан озаёздим Махсум. Сиз сўраманг, мен 
айтмай. Имонсизга эрк берсанг, элни талар дегани шу экан. 
Холбек тогбегининг ўша икки етимчаси ёнимизда ҳўп қушиб 
юрувди. Ёши етмасаям Шодмон дўм уларни армияга тўғрилаб 
юборибди. Буни сенлар қочиргансан деб мелисалар апаси 
Санамминан синглиси Ойқизни олиб кетишибди. Она-болани 
бир ҳафтадан сўнг қайтариб яна қишлоққа олиб келишибди. 
Санамни уйда қолдириб. қизи Ойқизни тоққа олиб чиқишибди. 
Бўриўйнарга олиб бориб яланғочлашибди. Ҳасан-Ҳусанга агар 
олдимизга тушиб келмасанг ўн уч ёшли синглингни навбат 
билан зўрлаймиз деб бақириш ибди. Чорасиз қолган қиз 
"Ҳасанжон, Ҳусанжон, мани қутқаринглар дея дод солармиш. 
Охири бу шармандаликни бўйнига олишни истамаган ака-ука 
Қизилтошдан эниб келишибди.

-  Ойқиз бечорага тегишмабдими?
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— Билмадим Махсум, билмадим. Уни Худо билади. Санам 

бечора кечаю-кундуз йиғлармиш...
Бандасида имон, хом сут эмган одам боласига иш онч 

қомади. Тошга дардингни айтсанг, дард эшитадиган замон 
бўп қолди.

— Ҳақ гап, ҳақ гап, оқсоқол. Мазлумнинг оҳи ерда қолмайди. 
Бева-бечоранинг қарғиши тошни ёради. Уларга ҳам эгасининг 
бир дегани бордир.

Ғира-шира қоронғилик учи-қуйруғи йўқ даш тни домига 
тортарди. Хирмончилар эпкин туриб қолса кечалари ҳам дон 
шопириб чиқишарди. У бедапояга жўнаш учун отларни ҳўпдан 
чиқариб, бир-бирига матамоқчи бўлиб турган эди. Хирмончилар 
ювиниш учун Мушукжарга тушиб кетишганди. Хирмонда 
биргина Ш ариф носфуруш айланиб юрар, ўзича ниманидир 
чўтини оларди. Мушукжар томон кетган хирмончиларнинг овози 
эшитилмай қолгач, у боланинг ёнига келди.

— Отларни менинг оркдмдан ҳайда, — деди у болага ғалати 
қилиб, кеча дон янчилган жойдаги усти сомон похол билан 
ёпиб қўйилган буғдой уюми томон юраркан.

Бола унга эргашди. Носвойчи буғдой орасига кўмиб қўйилган 
жунқопни судраб чиқариб, қора байтални яқи н р о қ  оли.6 
келишни буюрди.

— Нега? Нимага? — деди бола унга ҳайронлик билан қўрқа- 
писа тикиларкан.

Айтганни қилавермайсанми! Қанаққа боласан! Бедапояга 
элтиб. хуширасан-да, уйингга кетаверасан! Ҳа бўйнингдан! 
Бировга гуллаб қўйма тағин. Эртага ўзинггаям бир пуд буғдой 
бераман, — тез-тез гапирарди хирмонбоши. — Ёш бўлсанг ҳам 
эс-ҳушинг бутун боласан!..

— Йў-ўқ! -  деди бола чўзиб. -  Одамлар кўрса нима дейди?
— Одамлар билан нима ишинг бор? Ношукур бола экансан- 

ку! — аччиғи чиқди хирмонбошининг. — Тезроқ бўл, ҳадемай 
ановилар жардан қайтишади. Айтдим-ку, ўзинггаям бераман деб.

— Йўқ! -  деди от устида қалтираётган бола чўрт кесиб. -  
Раисга айтаман!
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— Нима? Раисга айтасан! Қани, айтиб кўр-чи! Тилингни 
суғуриб оламан сен итваччанинг! Бекорга отангни бошини 
емаган экансан! Йўқол! Кўзимга кўринма! Ҳе отангга ўхшамай 
кет! Жувонмарг, мен сени одам деб!..

— Отам сизга нима ёмонлик қилди?..
Бола шундай деди-ю, кўзидан дувиллаб ёш куйидди. Кўз ёшини 

унга кўрсатмаслик учун бедапоя томон қанот боғлаб учгудек 
депсиниб турган отларни чоптириб кетди. Юрагига санчилган 
аччиқ сўз ва отнинг шамолидан кўзларига дув-дув ёш қдлқиб, 
ёноқларига, лабларига қуйиларди. У бедапояга етгунча, эйк' 
олдинда бораётган Буврилнинг жиловини тортмади. Маталган 
отлар Буврил чопса чопар, йўрғаласа йўрғаларди. У энг орқада 
лўкиллаб, аранг чопиб келаётган қэри байтални ҳам унутди. Тоғ 
'гарафдан эсаётган сарин эпкин ёнаётган вужуди ҳароратини 
босаётгандек, алам ўртаётган юрагига таскин бераётгандек эди. 
Бедазорга етгунга кдцар отлар ҳ,ансираб, сувиддириғини чайнаб 
қолди. Байтал қора терга ботганди.

Йиғлаганини онасига сездирмаслик учун юзини ювган киши 
бўлиб, ўчоқ бошига қараб юрди. Хирмонда бўлиб ўтган гап 
ҳақида оғиз очмади. Онаси нега кўзи қизарганини сўраганда 
хирмон гардини ва отларни чоптириб келганини баҳона қилди.

— Отларни чоптирмагин, раис кўриб-нетиб қолса аччиғи 
чиқади, — деди онаси безовта бўлиб. — Ҳозир колхозга одамдан 
ҳам от билан ҳўкиз қадрли.

Ўша воқеадан бошлаб у Шариф носвойчига салом бермайдиган 
бўлди. Бироқҳадик олган хирмонбоши унинг ҳаракатини, кимлар 
билан гаплашишини назардан қочирмай юрди. Пайтини топиб 
болага бирор оғиз илиқ сўз айтиш ни, бўлиб ўтган тап н и  
кўнглидан чиқаришни чамаларди. Бола эса унинг хирмонда 
борлигини унутгандай ўзини бепарволикка соларди.

Саратон чиқмай ҳўп иши тугади. Улар энди, катта-кичик 
хирмонларда уюлиб қолган ғаллани одамлардан йиғиб олинган 
ўттизта эшакда қирқ чак^рим йўл босиб, Булунғур темирйўл 
станциясига ташишарди. Қирқ чақирим масофага эшакнинг 
орқасидан пиёда юриб борилар ва колхозга тегиш ли юк
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Нурали ҚОБУЛ_____________________________________________
бўлмасагина миниб қайтишарди. Қуёш қоқтепадан уриб ҳолдан 
тойдирар, карвоннинг у бошидан бу бошига отини йўрггириб, 
қистайдиган Ш ариф носвойчи эса ҳеч кимни ўз ҳолига 
қўймасди. Ҳаммани унга кўзи тушганда кўнгли айнийдиган 
бўлиб қолганди. У эса жонини жабборга бериб елиб-югурар, 
чарчоқ нималигини билмаган хирмончиларни қичаб юришга 
мажбур этарди.

— Чўнтагимга ҳар куни бир қоп буғдойнинг пули тушиб 
турса, раис измимга юрса, у ёқдан носнинг даромади қўшилса 
мен ҳам йил ўн икки ой ҳориш нималигини билмай ишлардим,
-  деди бошқалар ўн гапирса бир гапирадиган Мардонқул 
хирмончи куракдек кафтини пешонасига қўйиб, тўзон кўтариб 
кетаётган карвонга ва қораси  кўринм аётган  тем ирйўл 
станцияси томон тикилиб. — Одам боласи бунчалик пихини 
ёрган пухта бўлмаса. Сиртдан қараган инсон давлат иши деб 
елиб югурган шундай кишининг ўғирлик қилишин хаёлига 
ҳам келтирмайди.

— Ҳақ гап! — одатдаги гапини такрорлади Отақул махсум 
Буврилни миниб чангдан четроқда бораётган носвойчига 
қўрқа-писа қараб қўяркан. — Ҳақ гап!

Бола уларнинг гапини эшитмаганга олиб, бошини эгганча 
чориғини судраб борарди. М анзил олис, бунинг устига 
станцияда ҳам юзлаб юкли эшаклардан кейин навбатга туриб, 
ҳар бир қопни торггириб, қирриғ тарозибонлар билан ғиппа- 
кекирдак бўлиб, донни топш ириш  ва ундан сўнг, бирор 
холироқ жойни топиб соялаш , топар-топм ас бир бурда 
зоғорани сув билан еб, қишлоққа қайтиш керак.

— Носвойчининг тарозибонлар билан ҳам бир гапи бор-ов. 
Бир-бирига қарашганда кўзлари ўйнайди, -  деди эшагини 
етаклаб четга чиқаётган Мардонқул хирмончи Отақул махсумга.
-  Ҳайронсан, бу дунёнинг тирикчилигига. Биров эли-юртим 
деб жон олиб жон бериб к)рса-ю, биров бундан фойдаланиб 
мол-мулк тўплаб, бирини икки қилиб қолса. Дину-диёнатни 
унутдик. Одамнинг ўзига худо инсоф бермаса уни ўқитиш, 
тергаш  билан йўлга солиб бўлмас экан . Ҳар ким нинг 
пешонасига битга уй-у, битта гўр битилган бўлса. Носфуруш
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ўзини бунча ўту чўққа урмаса? Бола-чақаси эртаю кеч нос 
сотади, ўзи эса бунақа ишлар билан шуғулланади. Топганини 
орқалаб кетармикин-а? — гапириниб борарди Мардонқул. -  
Олисдагини аравалаб, олдидагини тўрвалайди бу.

~  Ҳ ақ гап! — такрорларди Отақул махсум эшагини халалаб 
хирмончига етиб юришга тиришаркан. — Бу паскаш носфуруш 
нега ҳар йили хирмонбоши бўлади? Ўз-ўзидан ўқимай мулла, 
чўқимай қарға бўлди-қолди. Ундан бўлак имони басаломатроқ 
одам йўқмикан?

-  Мушук йўқ жойда доимо сичқон пошшо бўган, махсум. 
Деворда ҳам қулоқ бор, дейдилар. Секинроқ гапиринг, битта- 
яримтаси етказиб бормасин тағин, — теваракка аланглади 
Мардонқул хирмончи. -  Шамол турганда ҳайқирма, товушинг 
зое кетади, деганларидек, бу алғов-далғов кунларда тўғри 
гапни айтсанг ҳам, эгри гапни айтсанг ҳам бошинг балога 
қолиши ҳеч гап эмас. Одамларнинг хатосини кўрсатдингми, 
бас, бир пасда ёқмай қоласан. Беҳиштдан чиқиб келган бўлсанг 
ҳам кўз очиб юмгунча, эшак ўғрисига айлантиришади. Мол 
эгаси, мулк эгаси, қани уни илк эгаси...

Қрп ортилган ҳар беш эшакка битгадан одам бириктирилганди. 
Эшаклар ҳам, қоплар ҳам уйма-уй юриб одамлардан йиғиб 
олинган, уни йўқотиб-нетган киши товон тўларди.

Орадан икки кун ўтди. Ўнта юкчи эш ак эгасиз қолди. 
Мардонқул хирмончи билан Отақул махсумни олиб кетишди. 
Сталинга қарши гапиришибди. Ҳамма бир-бирига тикилиб, 
тарашадек қотиб қолди. Биргина носфурушнинг димоғи чоғ 
эди. У қамчисини ўйнатганча дон қоплаётган хирмончилар 
атрофида ғолибона айланарди.

-  Мен эшитгандим! Улар Сталинга қарши гапиришгани 
йўқ! — деди бола ёнидаги Салим хирмончига нафаси бўғзига 
тиқилиб.

Бола оғзини очиб турган қопга Салим челаклаб дон соларди. 
Қовоғи солиқ хирмончи ўзини эшитмаганга солди. Болага сен 
ўзинг кимсан, дегандек бир ўқрайиб қаради-ю , индамай 
ишини қилаверди.

-  У лар С тал и н га  қарш и гап и р и ш ган и  йў-ўқ! Мен 
эшитгандим! -  деди яна бола туйқусдан қичқириб.

________________________________________________  Унутилгам соҳиллар
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Нурали ҚОБУЛ_____________________________________________
Сўнг ҳўнфаб йиғлаб юборди. Ҳамманинг иши қулида қолди. 

Ўзини нимадир дейишга чоғлаган хирмонбоши болага яқин 
келгач, шаштидан қайтди. У бола ўзини ҳам ш арманда 
қилишини ўйлади чоғи, отини буриб, нари кетди.

Ҳеч ким унинг гапига жавоб қайтармади...
-  Ҳар нарсани бир нарса деб гапираверасанми? — ниҳоят 

тилга кирди Салим хирмончи қўрқа-писа. — Улар гапирган 
бўлса сенга эш иттириб гапирадим и? Д авлатн и н г ўзи 
эшитадиган қулоқлари бор. Айбдор одамни ернинг тагидан 
бўлса ҳам топиб олади. Нима қиласан ўзингга балони сотиб 
олиб? Усиз ҳам бошларингга тушган фалокат етмайдими?

Бола унга бир ҳўмрайиб қўйди-ю, индамади. Одамларнинг 
бу қадар лоқайдлиги ва ҳамма нарсадан ўзларини олиб 
қочишидан ҳафсаласи пир бўлган эди. У бу кишиларнинг 
ёнидагилар ҳаёти қил устнда турганда ҳам ҳеч қачон ҳақиқатни 
айтмасликларини, айта олмасликларини илк бор фаҳмлаган, 
отаси ҳам хоинликдан батгар ана шу лоқайдликнинг қурбони 
бўлгани унинг мурғаккина қалбини ларзага келтирган эди. 
Аламдан, ноҳақаикдан самода учиб ҳайқиргиси, дод солгиси 
келарди. Айни замонда бу арз-фарёдга қулоқ соладиган одам 
йўқлигини у ҳ ^ и  англамас эди.

Гап нимадалигини у хирмонбошининг ўзини тутишидан 
пайқади. Ўзи бу гапларни эшитолмайди. Демак, кимдир қўшиб- 
чатиб айтган. Бундан чиқади, хирмончилар орасида одами 
бор. Ким бўлиши мумкин? Бола Мардонқул билан Отақул 
махсумга яқинроқ ишлаган хирмончиларни кўз олдидан ўтказа 
бош лади. Мум тиш лагандай бўлиб, Салим совуқ уларга 
айланишарди. Ёки кулганда лабининг икки чети қулоғигача 
етадиган Ҳамдам хирмончи айтганмикан? Йўқ, у совет киму 
оқ подшо кимлигининг фарқига бормайди. Эшақдек ишлаб 
юраверади. Унинг хаёлида Салим совуқ айланарди... Гумони 
бор одамдек доимо кўзлари бежо. Эртаси куни у Салим 
совуқцан узоқлашди.

Одамлар Ш ариф носфуруш дан ҳайиқиш  нари турсин, 
шайтонлагудекдаражада қўрқишарди. Райондан шапка кийгану 
киймаган орган ходими ўрласа, бас, у йўлбошчилик қиларди. 
Иложини топса, носини арзонроққа олган одамларнинг ҳам
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боплаб танобини торттиргиси келарди. Ҳатго у билан \еч кимга 
сўзини бермайдиган Мустафоқул раис ҳам ҳисоблашарди. 
Носфуруш ғалла ўрими яқинлашди дегунча, хирмонбошиликни 
сўраб, би ттаги н а хонадан иборат колхоз и дораси н и н г 
остонасига ўлармонлик қилиб ётиб оларди. Унинг кимлигини 
раис ҳам, ҳосилот ҳам, бошқалар ҳам билишади. Лекин бирор 
кимса унга қарши бош кўтаролмайди.

Калла солган кунинг итдан, кир ювган кунинг битдан, 
лаҳадга чўзилган кунинг эса Ш ариф айғоқчидан қутуласан, 
дейишарди кампирлар. Эркаклар бу гапни айтишдан азроилдан 
қурққандек қўрқишар, Мардонқул билан Отақул махсумга 
ўхшаган содда ва тўпорилар унга "ем" бўларди. Бу билан у 
гўёки кимларнингдир олдида ўзини жонини жабборга бериб 
иш л аётган д ек  кўрсатарди . Бу дўлвор  ки ш и л ар  ҳам 
тўғриликларидан айтган гапларини бўйинларига олишарди. 
Улар шунчаки оддий гап учун жазоланишини хаёлларига ҳам 
келтиришмасди. Носфуруш ва унингодамларига худди шундай 
киш илар керак эди, чамаси. Улар қанчалик кўп киш ини 
жавобгарликка торттиришса, шу қадар ўзларини қаҳрамон 
каби ҳис этардилар.

Х ирмон иши ҳам поёнига етиб қолганди. Мол қўйиб 
юборилган ангорларнинг аллақачон тақири чиққан, сунбула 
кириб сув совийдиган кунлар яқинлашмоқда эди. Носвойчи 
минг бир ҳисоб-китоб билан хирмончиларга иш ҳақига буғдой 
тарқатди. У гўё ўз ёнидан бераётгандек ҳаммага писанда қилар 
ва тарозининг тошини тарақлатиб, ҳуда-беҳудага бақириб- 
чақирарди.

Бола ўзига теккан икки пуд буғдойни қора байталга ортганча 
ғизиллаб келиб, уйга ташлаб кетди. Онаси қувончдан ўзини 
қўярга жой тополмасди. Ўғлига нима дейишини билмай, енги 
билан милтиллаб оқаётган кўз ёшини артарди. Ўғлининг бўйи 
ўсиб, мўйловлари сабза уриб қолганди. О ёқ олиш лари ва 
келбати қуйиб қўйгавдек отасининг ўзи эди.

— Тавба-а! — дерди аёл болага суқим кирмасин деган ўйда 
енгини қайтариб қўяркан. — Одам ҳам шунчалик бир-бировига 
ўхшайдими?! Унинг бунчалик отасига ўхшаб кетаверишидан

_______ __________________________ I______________  Унутилган соҳиллар

149



Нурали ҚОБУЛ ----------------------------------------------------------------;----
юрагим ёрилиб ўлиб қолмасайдим! Боламни ўз паноҳингда 
асра, тангрим! О тасининг тупроғича умр бергин. Қасд 
қилганлар паст бўлсин, илойим!..

У сингиллари билан ангордан яна ярим пудча машоқтерди. 
Ялама бобо айтгандай олчанинг барги батамом тўкилиб, бор 
таш виш -та\1 икасини одамларнинг елкасига ортиб қиш кириб 
келди. Болаларнинг кийим-кечаги ва пойафзали йўқлиги 
туфайли қиш мобайнида ўқиш тўхтарди.

Уни Тайпоқсойдаги молхонага ишга юборишди. Шунда илк 
бор онаси ўкраб-ўкраб йиғлаганча отасининг авайлаб сандиққа 
солиб қўйган чакмони ва Ҳалим косибнинг қўлидан чиққан 
сағри этигини олиб берди. Отасининг жайдари қўзи терисидан 
тикилган телпаги сал каттароқ келганди ичига қалпоғини 
қўшиб тикди.

Тайпоқсой дашти тоғ ён бағри бўйлаб бир-бирига туташиб 
кетган қиШлоқпар этагида, Сангзор дарёсининг кун ботиш 
томонида ястаниб ётарди. Қор қалин пайтларда у ерга бориб 
келиш гўр азоби эди. Шодибойнинг отхонаси деб аталадиган 
эски ва пастқам оғилхонада "Нурли қуёш” колхозининг қўшга 
қўшиладиган олти жуфт ҳўкизи боқиларди. Ўн икки ҳўкизга 
бир киши қараса ҳам, икки киши қараса ҳам иш ҳақи учун 
кунига колхоз тегирмонидан бир кило арпа уни бериларди.

Уни ф ерм а м удири О таж он қор асо ву қли  оти га 
мингаштириб, Тайпоқсойга олиб келди. Уни Отажон перма 
ҳам дейишарди. Қор қалин бўлмаса-да, бетиним ёғарди. Дастлаб 
ёққанда ер музлагани учун қор остидан эримас, отнинг гоҳ 
олд, гоҳ орқа оёқаари тойиб кетар, Отажон ферма сўкиниб 
қўярди. Бораётганларнинг қорасини кўриб, оғилдан кимдир 
чиқди. Бу — саратонда тоғдан муз олиб келиб, мол бозорда 
яхдек сув сотадиган Ёрбек ўтинчи эди. У қават-қават яктак, 
чопон ва ағдарма чакмон кийиб олгани учун дум-думалоқ 
кўринар, авзойи бузуқ эди. Ариллаб гапиргани учун у кишини 
Дардар бобо дейишарди.

— Ар-р-р, болама-р-р, мен сени деб юрибман-ар-р. Сен 
бўлсанг кўчадан бери келм ай сан-ар-р . Ш уям инсофдан 
бўлдими-ар-р. Мана шу мол-ҳолнинг бари сеники-ар-р, — 
дерди у ўтганнинг ўроғига, кетганнинг кетмонига тегадиган 
ўғли Турсунпўлатни тергаган бўлиб.



Ўғлининг онасига кетиб қолмаслиги учун ундан ҳеч нарсани 
аямайдиган Ёрбек бобо ҳотин зотига ёлчимай ўтарди. Шу боис 
ўғли отасининг елкасига чиқиб олганди.

— Ҳорманг, Ёрбек ака, -  яеди Отажон ферма отдан тушмай.
— Мана, сизга ёрдамчи олиб келдим.

~  Ёрдамчи-пордамчининг кераги йўқ. Бўдци. Тилло берсаларинг 
ҳам боқмайман! -  деди Дардар бобо қовоғини уйиб. — Одам олиб 
келиб яхши қилибсиз. Мен қайтаман, майли бир ҳафталик 
ҳақимни ҳам шу болага беринглар, — деди қўлини силтаб 
нимасинидир олмоқ учун қайтиб оғилга кираркан. »'•

Улар отдан тушиб, молхона томон юришди.
— Оббо акс чол-ей, тўнини тескари кийиб олибди-ку, — 

деди Отажон ферма отни томнинг бўғотидан чиқиб турган 
арча ёғочга боғлаб, ичкарига кираркан.

~  Майли, Мустафоқулга айт, г^ковлик қилишга розиманки, 
лекин бу ерда қолмайман, -  деди Ёрбек бобо белбоғини чакмони 
устидан маҳкам боғлагач. — Бўлар гап шу.

— Ҳеч бўлмаса бугунча қолинг. Эртага мен Каримнинг 
жўраларидан бирортасини олиб келаман, — деди ферма 
мудири унга эланиб.

— Йўқ Отажон, қолмайман! — деди у терсланиб.
— Қоласан! — деди Отажон ферма Ёрбек бобо ўзидан ўн-ўн 

беш ёш чамаси катга бўлса-да сенсираб. -  Қани боқмай кўр-чи! 
Авлод-аждодинг билан Сибирга жўнаттириб юбораман! Ана 
кейин бориб у ерда қарағай боқасан! -  деди қўнжидан қамчисини 
олиб ғижимлар экан. — Шумо-шумо деса, чориғинг билан тўрга 
ўтасан-а! Сичқон сиғмас инига, ғалвир боғлар думига!

Дардар бобонинг дами ичига тушиб кетди. Ёш боладек маъюс 
тортиб, изза бўлганидан юзига бодраб чиққан терини арта 
бошлади. Отажон ферма хуржунидаги ярим пудча арпа унни 
эшик олдига ташлаб, отини ечишга киришди.

— Эртага келаман, -  деди болага қараб. — Ўғри билан 
бўридан эҳтиёт бўлиш керак, — тайинлади отга минаётиб.

— Эртагаям қараб тураман! Агар ода.м олиб келмасанг, дорга 
о сти р с ан г  ҳам қай ти б  кетам ан ! — деди  Д ардар  бобо 
Отажоннинг орқасидан.

Отажон ферма жавоб бермади.

________________________________________________  Унутилган соҳимар
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Нурали ҚОБУЛ_____________________________________________
— Ҳе энангни оғзига қадай-ар-р! Итдан бино бўган-ар! — 

деди у отлиқ олислаб кетгач заҳрини ёзиш учун сўкиниб. — 
Куни кеча этагингни тугиб юрардинг-ар, ноинсофар-р! Сен 
зоти паст ҳали одамларни Сибир қиладиган бўлдиншиар-ар! 
Мана сенга, энаси байталар-р! Айлантириб келса ўша Исмоил 
тентакнинг боласисанда! Замон тўзиб, эшаклар отдан ўзиб, 
перма бўсанг бўпсан! Нурли қуёшда перма бўган қамалмай 
қомаган. Отанг эди ошқовоқ, онанг эди носқовоқ, шу турқу 
тароватингга от ўйнатиб, нозу-фироқ! Ҳе энангни...
. Мудир билан ғижиллашгани ўша заҳотиёқ унинг ёдидан 
кўтарилиб кетди. Чол чакмонини ечиб, офтобанинг остига 
ўтин қалай бошлади.

“  Ўтир боламар-р, бир пиёладан чой ичайликар-ар, бу ёги 
бир гап бўлар-ар, — деди кулга кўмиб қўйилган чўққа 
тутантириқ ташлаб пуфларкан. — Давлатнинг ҳўкизи бўлса ана, 
турибдиар-ар, жониворлар-ар. Ф ақат булоқдан сув ташиб 
келишни демаса иш, унчалик оғир эмас-ар-р.

Узун молхонанинг соғ тарафига беда ва сомон босилган 
бўлиб, шундоққина эшикнинг ўнг томонидаги похол тўшалган 
жой подачиларнинг ётоғи эди. Сўл томонда эса икки қатор 
қилиб ҳўкизлар боғлаб қўйилганди . Л ойдан қилинган  
охурларни ер билан битта қилиб таш лайвергани  учун 
ҳўкизларга харсанглардан охур ясалган эди. М олларнинг 
нафасидан оғил иссиқ бўлиб, таги яхши тозаланмаганидан 
қўланса ҳид анқирди.

— Чой қайнагунча, булоқцан икки пақир сув олиб чиқсанг 
ҳам майли болам, — деди Дардар чол сомон похоли устига 
оғир чўкаркан. — Бир ой бўлди шу ердаман. Раиснинг юзидан 
ўголмай келувдим. Қани энди жавоб берса. Бугун дейди, эрта 
дейди. Қаники бугун-эртаси битса буларди. Сигирим билан 
эшагим нима бўлди — билмайман. Ҳозирги замонда ҳар кимга 
ишониб бўладими? Иложини қилган ё бировдан ёки давлатдан 
юлсам, дейди. Бу давлат деганиям дарёдан сув бағишлаган 
чиқди. Анча-мунча нарсани ўмарсанг ҳам билинмас экан. Отанг 
қузғун, онанг қузғун, сенлар кимдан бўлдинг ўзғина! Кунимиз
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сатта дордан қочган иштонсизу ялангоёкларга қолди. Ҳар жойда 
ўлим барҳақ, Сибирга борсанг нақа, — дея қўшиб қўярди гап 
орасида соқолини силаб ўтинчи.

Гоқида эса ўз-ўзига ғинғирлаб, хиргойи қиларди.

Уй олма уйланурсан,
Боғ олма бойланурсан.
Сурув суриб дунё кез,
Бой бўлиб бейланурсан.

Бола молхонанинг қуйи тарафидаги булоқ томон жўнйди. 
Булоққа очилган йўлдан икки челакни олиб ўтиб бўлмасди. 
Ч елакн и н г б и ри н и  олдга, и кки н ч и си н и  орқага  қилиб, 
ёнламасига юриш га тўғри келарди. И ли ққин а булоқдан 
кўтарилган ҳовур совуқ ҳавога сингиб кетарди. У чашмага 
яқинлашиши билан пириллаганча бир гала каклик тоғ тарафга 
қараб учди. "Сойларнинг суви совуқ, булоқнинг илиқ сувига 
келишган, — хаёлидан ўтказди у шувиллаб учиб бораётган 
каклик тўдасига ҳавас билан тикилиб. Ризқ-рўзини қаердан 
териб ейишар экан-а? Тоғолчаларнинг мевалари шундоқ қолиб 
кетади-ку, шуларни ейиш са керак. Тоғда қанчадан-қанча 
жонивор бўлса, улар қандаи кун кўраркин? Бу жониворларга 
ёрдам бериш керак."

У булоқдан узоқ сув таширди. Одатда қуруқ хашак еб ётган 
мол қишда ёздагидан кўпроқ сув ичади. Ариллаб эринмай 
эш икдан кириб чиқадиган Ёрбек чол икки кундан бери 
ҳукизларни суғормаган эди. Моллар ҳузур қилиб булоқ сувини 
симирганда бола ҳам ишидан мамнун бўлди. Тозаланмаганидан 
охурлар хас-хашак билан бирга келадиган тупроққа тўлиб 
кетган, солинган емиш мол оғиз уриши билан оёғининг остига 
тушарди. Кечга ётмай, Дардар бобони жини суймай қолди. 
Яккамоховлик ҳамма нарсадан ҳафсаласини 'пир қнлган бу 
одам бир қорнини ўйлаб, тилига суяниб қолган эди. Лекин 
чол кечки там адди учун қозон аки  қотирм ан и  боплаб 
пиширганди. Бу тоифадаги одамларга бора-бора емак тайёрлаш 
ҳам малол келиб қолади ва охир оқибатда танҳоликда, азоб- 
уқубатда, ярим очликдан ўлади. Ёрбек ўтинчи хотини кетиб
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Нурали ҚОБУЛ_____________________________________________
қолгандан кейин яна тўрт марта уйланди. Албатта у бу 
беваларни бошқа қишло1<^ардан олиб келди. Ўз қишлоғидан 
унга ҳеч бир аёл тегмасди. Гоҳида ўзига-ўзи ҳам ортиқчалик 
қиладиан бу одам ёлгизликка ўрганиб қолгани учун ҳамма 
хотйнЛарИни сйғдирмади ва нйҳоят, 6ч 'қорним, тинч қулоғим 
деб ўйлаб, хотин зотидан абадул-абад юз ўгирди. Аёл зотини 
ўла-ўлгунча ёмон кўриб, кўзи тушса юзини тескари қиладиган 
ва саломига ўлганининг кунидан кўзини юмиб, бошини ирғиб 
қўядиган одат чиқарди.

Оқсоқол кечаси билан ариллаб, ҳангома берди. Улар ерни 
ў?)иб„ этррф»^^ шибба^?анган ўчоққа ўт ёқиб, обжўш ичиб 
ўтириш ди. Қуруқ арча ҳид таратганча чарсиллаб ёнар, 
оловнинг тафтига буришиб кетган юзини тутиб тебраниб 
ўтирган Ёрбек бобо вақти-вақти билан ўчоққа ўтин ташлаб 
турарди. Чол тоққа муз олиб келиш учун борганда кўрган қор 
қуртлари ҳақида ҳикоя қиларди.

— Бундай қуртлар ёзи иссиқ тоғларда бўлади, — дерди у 
тебранганча, болага бир қараб қўйиб. — Илгари замонда улар 
улоқаек-улоқдек бўларкаН. Одамга қараб оғзини каппа-каппа 
очишаркан. Қара, бўлмаса қбр дегани қандай тоза нарса. 
Э ски рса ш уям қуртлаб кетар эк ан . Ҳ озирги  қуртлар 
бошмалдоқдек келади. Ичи тўла сув. Сал тегсанг ёрилиб кетади. 
Усти пиёзнинг пўстидан ҳам юпқа. Худонинг минг бир хил 
жонивори бор-да, бу дунёда. Эгаси шунинг ҳаммасини ўзига 
яраш а р и зқ  билан  яр атган . О лло тао л о н и н г  олдида 
қулоғим изгача гуноҳга ботган  биз одам лар ҳам қурт- 
қумурсқадай гапмиз. Фақат гуноҳимиз кўп... Бу дунёнинг 
тутуруғи йўқ болам. Қирқ киши бир ён экану, қинғир киши 
бир эқан. Одамлар шуни гапига юраркан.

Бундай, сокин дамларда бобо тили тутилмай бинойидек 
ҳангома берар, Ойқорда бошидан кечган ғаройиб воқеаларни 
завқ^қаан сўзлар эди. Асабийлашса, ҳаяжонланиб аччиғи чиқса 
бир пасда елкалари учиб, оғзи кўпикланиб, ияги титраб 
ариллаб қолар эди.

Тун яримга бормай оғилхона атрофида ғингшиб югуришган 
ва ҳансирашиб қувлашаётган овозлар қулоққа чалина бошлади. 
Улардан иккитаси шундоққина Э111ик олдига келиб сўлагини 
чалпиллатганча пишиллаб нафас оларди.
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— Бўрилар, -  деди чол сом он  похолини қисирлатиб 
ағдариларкан. — Ҳар куни шу аҳвол. Сақаргача молхона 
атрофида улишиб, айланишади. Жондордан шум махлуқ йўқ, 
улар бу ердан ҳақ ололмаслигини, бизда милтиқ йўқ^игини 
ҳам билишади. Ўтган йили роса қизиқбўлган. Ўша йили қишда 
ҳўкизларни боққан Мардонқул уларни чўчитиш учун тўртга 
ҳўкизни бўшатиб, эшикни очиб қўйган. Иккита бўри киргач, 
эшикни бекитган. Ана кўринг томошани. Бошқа ҳўкизлар ҳам 
ипини узиб, бўриларга ташланган десангиз. Икки бўрини ҳам 
и ч ак -ч аво ғи н и  ч и қар и б , ёриб  таш лаш ган . М ардонқул 
бўриларни терисини шилиб олиб, гўштини атайлаб жондорлар 
келадиган тарафга чиқариб ташлаган. Бўрилар бир-бирини 
гўштини емас экан. Эртасига бориб к^раса улар ерни кавлаб, 
қор аралаш тупроқ билан иккисини ҳам кўмиб кетишибди. 
Қара шу қашқирлардаям меҳр-ок^бат бор экан-а. Сангзорнинг 
этагида Ўмирхон қозоқнинг суруви қишлайди. Бу бўрилар 
ўш анинг битта-яримта ўламасини еб, масиқиб юришади. 
Ҳаммасининг қорни тўқ. Ҳозир ташқарига чиқсанг, эллик 
чоғли жондор бор-ов. Олов кўтариб чиқсанг, бас, орқа-олдига 
қарамай қочишади. Уч марта шундай қилиб ҳай-ҳайлаганча 
тириқтирдим. Бироқ ман кетсам силар бундай қилманглар. Бўри 
болани фаҳмлайди. Боладан қўрқмайди. Итам, бўриям ёвуз, 
бўрикўз одамдан қўрқади. Яхши одамдан итам ҳайиқмайди. 
Одамники қўявер.

Қўрқувдан уни нг аъ зо й и -б адан и  музлаб қолган  эди. 
Ж ондорларнинг ғингш иб ҳансираш и ш ундоққина қулоғи 
остида эшитилиб турарди. Бу аҳволда чол кетгандан кейин 
қандай яшайди? Бўрилар дарвозан\1 синдириб ёпирилиб кирса 
нима бўлади? Шу хаёллар билан узоқ вақтгача кўзи илинмади. 
Ёғочга ўхшаш пилта чойдан кўп ичганидан уйқуси келмаётган 
Ёрбек бобо тез-тез ағдарилар ва оғилнинг нариги бурчагига 
бориб, пешоб қилиб келарди.

— Б ехоси ят  овулда о л а ш а қ ш а қ  кўп б ў лган и д ек , 
жондорларнинг сероблиги ҳам юртнинг нотинчлигидан. Бу 
ташвиш бир-икки йилда ўтиб кетадиганга ўхшамайди, — деди 
у урушни назарда тутиб, ўзича ғўлдираб.
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Нурали ҚОБУЛ_____________________________________________
Тун ярмидан ўтганда жондорларнинг ҳалихлаб югуриши 

ти н ди . Л еки н  ш овур-ш увур ти н м ади . Я на қан дайдир  
махлуқларнинг ғингшиб, чийиллашгани қулоққа чалинарди. 
Уйқуси ўчиб кетган бола уларни ой ва қор ёғдусида дарвоза 
тирқиш идан кўрди. Тулкилар жондорлар ғажиб ташлаган 
каттакон суяк атрофида уймалашарди.

— Ҳўкизларга хашак солсангиз ҳам бўлади, бўтам, — деди 
соқолига хас илашиб ётган Ёрбек бобо кўзини очмай. — Чой- 
пой ичгандан кейин остини курайсиз. Баччағар бу бўрилар 
уйқу бермади. Ҳар куни шу аҳвол-ар-р!

У мрлларга бир қучоқдан хашак ташлаб, сўнфа ташқарига 
чйқди. Ҳаво тоза, тоғнинг энг баланд чўққисидан тортиб 
Самарқандгача, Амир Темур мақбарасининг гумбазигача кўзга 
ташланиб турарди. Ҳар куни бир муддат куйган пиликдек 
теварак-атрофни қизартириб, яна қорамтир булутлар қаърига 
сингиб кетадиган қуёш тоғ бошини анор рангига бўяганди. 
Бугун кун илиқроқ бўлади, хаёлидан ўтказди у булоққа 
тушаркан.

Эртаси куни Отажон ферма мингаштириб келган ўспирин 
Носир омборчининг ўғли Ботир эди. Сариқ юзли, кўк кўзлари 
олазарак боқадиган, сийрак қош ли, лаблари дўрдоқ, паст 
бўйли бу бола ўқишдан ҳам қочиб юрар, нима иш қилишини 
ҳеч ким билмасди. У ҳар қандай ишнинг уддасидан чиқар ва 
ҳар ким билан тил топиша оладиган киришимли йигит эди. У 
тенгилар аллақачон ф ронтга кетган , унинг нега қолиб 
кетганлинини ҳеч ким сўраб-суриштирмасди. Бу Мардонқул 
хирмончи айтган ўша ўспирин эди. Ҳар қалай Носир омборчи 
вақти келса, ҳатто раисдан ҳам устун одам эди. Раис оғзи 
билан берса, у қўли билан берарди. Қўл эса қўлни танийди. 
Қишлоқда бу ҳақда кимдир қўшиқ ҳам тўқиган...

Райком бово сўраб ейди,
Ижроқўм бураб ейди,
Раисқул талаб ейди,
Омборчи тилаб ейди,
Ҳисобчи йиғлаб ейди...

156



— Энди қиш лоққа бориб ўзинг бир кунда тўртта қабр 
кавлайсан! — деди ҳалиям кдҳридан тушмаган Отажон ферма.

— Нега тўртга қабр кавлайман-ар-р? -  деди ҳайрон бўлиб 
Ёрбекнинг ҳам аччиғи чиқиб. — Нега ҳе йўқ, бе йўқ эрталабдан 
келиб одамнинг дилини хуфтон қиласан-ар-р! Сен айтган 
замонлар ўтиб кетганар-р! Перма бўсанг бўпсан-да-ар-р! Бу 
колхозда перма бўган қамалмай қомаганар-р! Кўрамиз эртага 
ўзингни аҳволинг не кечаркан-ар-р, — асабийлашди Дардар 
бобо. — Нега мен ҳар куни тўртта лаҳаа қазир эканман-ар-р?

— Кунига очликдан нечта одам ўлса, шунча лаҳад қазийсан- 
да! Бешта ўлса бешта, ўнта ўлса, ўнта! Ҳўкизни бо1диадингми, 
энди бу ёғига чидайсан!

— Биратўла ўзимга ҳам қазиб, лаҳаднинг ичига кириб ётсам 
сендан қутуламанми-ар-р! Шунда мени тинч қўярсанар-р!

— Бўпти, розиман. Кечаю кундуз ўша ерда лаҳадда тунаб, 
қабр қ^ийверасан. Уйга к^йтиб келиб овора бўлиб юрмайсан!
— деди Отажон ферма кулиб юборишдан зўрға ўзини тийиб.

— Сен мани мунча оёқ ости қима бала, қарғайман-ар-р! 
Қўлинг орқангга етмасин деб қарғайман-р! — деди қариянинг 
астойдил авзойи бузилиб. — Отанг қатори одамман-ар!

— Нима, сизга ҳазиллашиб ҳам бўмайдими? -  гапининг 
оҳангини ўзгартирди ферма мудири. -  Ўзингиз ҳам осмондан 
келасиз, ахир.

Чол индамай нарсаларини йиғиштирди-да, еганидан қолган 
арпа унни белбоғига тугиб, пиёда йўлга тушди. У елкасини 
орқага ташлаб, ҳомиладор аёлларга ўхшаб кетиб борарди.

— Шошманг, мингаштириб кетаман, — деди оғилга кириб 
ҳўкизларни бирма-бир кўриб чиқк^н Отажон ферма.

Ёрбек индамай кетаверди. Отини йўрттириб чолга етиб олган 
Отажон уни қўярда-қўймай мингаштириб олди. Икки ўспирин 
гапни ёки ишни нимадан бошлашни билмай бир-бировига 
тикилиб туришарди.

— Энди оғайни тирикчиликни ташвишини чекамиз. Отажон 
перма қанча ун олиб келди, — деди Ботир бурчакдаги кандир 
халтачага кўз қирини ташлаб. — Бўш қоп тик турмас. Қозон 
қайнаб турмаса, иш юрмайди.
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Нурали ҚОБУЛ ---------------------------------------------------------------------
У кафтини бир-бирига ишкэб, юзидаги хавотирлик ва кўзидаги 

бежоликни ниқобламоқчи бўлгандай ўзини беғам ва хушчақчақ 
кўрсатишга уринар хаёли жойида эмасди. Бир нуқгага тикилиб 
турганча, гапираётган гапи эсидан чиқиб кетар ва маъюс тортиб 
қоларди. Яқинда Сталинободга', қандайдир катгакон ўқишга 
кетишини қайта-қэйта писанда қиларди.

Ботир ундан уч-тўрт ёш лар чамаси катта эди. Н осир 
омборчининг ўғли нега армияга бормай юрганлигини Ботир 
биларди. Бироқ ўзини сезмаганга солди. Улар жондорларнинг 
увиллашидан этлари жунжикиб, бир неча кун ухлашолмади. 
Ботир эшик тиқ этса ўғринча тикилар, сомоннинг орасига 
кириб кетгудек бўларди. Бора-бора унинг ожизлигига раҳми 
келадиган бўлиб қолди. Ботир эса ўзи ҳис эта олмайдиган 
аллақандай бир ноҳақпикдан ғинғирлаб нолирди.

-  Бизникилар ландавур, -  дерди у ўчоққа ташлаб ўтирган 
чўпни асабий ҳолатда қайта-қайта синдирар экан. -  Немис 
д еган н и  ти н чи ти ш  ш унчалик  қ и й и н  бўп ти м и ? Ф ақат  
чекинишади. Ж онинг чиқса ҳам ташлаш, ахир! Биринг ўлсанг, 
биринг қоласан-ку! Қўмондонларни ҳам тайини йўқ-да! Агар 
мен қўмондон бўлганимда, билганимдек қилардим! Улар 
советлардан жабр кўрганларга индашмас экан. !Иенинг амаким 
ҳам Сибирь бўган. Ҳисобга олишса керак! Жуда ҳисоб-китобли 
халқ дейиш ади. Худо хоҳласа уч-тўртта катта ўқиш ларни 
битириб олсак, бобой соғ-саломат турса, биз ҳаК1 одам бўлиб 
қолармиз. Парво қима, оғайни, шунда ўзим сени қўллайман. 
Бир йигитнинг орқасидан қирқ йигит отга минади, укам. Қани 
энди челакларни олиб, бир мана бу ҳинд худоларини бир 
суғорибташланг-чи. Мен сизга Амир Олимхоннинг аталасидан 
қилиб бераман...

Ў спирин  уни нг гапини тугатганидан  хурсанд бўлиб, 
ўрнидан турарди. Ҳўкизларни кўздан кечириш учун райондан 
кдндайдир кишилар келганда, Ботир ерга кирдиТии, осмонга 
учдими ғойиб бўлиб-қолди. Уни ҳеч ким сўрамади ҳам. Улар

'Х о з н р г н Д у ш а н б е .
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шу билан жуда узоқ, қарийб ўтгиз йилдан сўнг қамоқхонада 
учрашишди ва бирга ҳукиз боққанларини эслашди. Ботир 
ҳибсхонага одам олиб келадиган конвойнинг бошлиғи эди.

Ҳўкизлар ёшгина болага қолганидан тавш^ранган Отажон 
ферма эртаси кунй олбмбнлйк' Алламурбдни. эргаш тйриб 
келди-да, болани отига мингаштириб олиб кетди!

-  Ёрбек бобонгга кўмаклашасан. Одам кўп нобуд бўлиб,
бир ўзи қабр кавлашга қийналяпти. Айтишларича, сени ҳам 
балодеккина бу иш қўлингдан келар экан, — деди Отажон 
фермд улар йўлг^ тушгалда. , , , , , . . .  чгиг/

Шунда у ғалати бўлиб кетди. Онам нима деркин деган хаёлга 
борди. Лекин бош қотириб, эътироз билдирадиган вақт.эмасди! 
Қишлоқда одам кўп ўларди. Дўхтур дегани анқонинг уруғи 
эди. Колхоз катталари буюргани учун онаси ҳам оғиз очиб бир 
ним а дем ади! Бу о ёқ -қ ў л л и  бола ён и га  ки р и б , юки 
енгиллашган Ёрбек бобо эртаю кеч уни мақтарди. Қайтишда 
асбобла1рини уларникига ташлаб кетйб, лозим'бўлганда келиб 
оларди. Бу иш учун ҳафтасйга колхоз тегирмонидан икки 
гўрковга ҳам бир килодан арпа уни бериларди. Дардар бобо 
боланинг ўзи билан баробар ҳақ олганидан норози бўлиб 
ғинғиллар , леки н  ю рак ютиб колхоз катталарига оғиз 
очолмасди.

Идорада содир бўлган бир воқеадан сўнг чол узоқ вақт изза 
бўлиб юрди. Раис чўпон-чўлиқ, арамкашу отбоқарларни вақги- 
вақти билан йиғиб мажлис қиларди. Ш ундзй йиғинлэрдан 
бирига қатнашиб қолган Ёрбек бобо ҳе йўқ, бе йўқ ўр^^идан 
туриб, раисга қараб гапира кетди. ,

— Ўртоқ раис! Биз ҳам ёрдамчим иккимиз ҳар куни, яхшилаб 
гўр қазияпмиз! Ўзингиз биласиз, ҳадемай қиш чилласи кириб, 
ер тошметин бўлиб қотиб қолади! Шунинг учун ер юмшоқроқ 
пайтида беш-ўнта гўр қазиб қўйсак дегандим...

Гуриллаб кулги кўгаридди. Раис уни сўкиб-сўкиб чикдриб юборди. 
Лекин одамларнинг куни шу довдир Ёрбек бобосиз ўтмасди.

Боланинг ҳаётини ўзгартириб юборган бу воқеа у еттинчини
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битираётганда, Сангзор бўйнда, ўша ҳўкизларни боқиб юрганда 
содир бўлди. У дарёнинг кун ботиш соҳилидаги ўтлокда ёйилиб 
юрган подани кўздан қочирмай сув ювиб турадиган қумлоққа 
тог ва одамларнинг расмини чизарди. Сўнгра сурат остига 
воқеанинг мазмунини ёзиб к^^яр ‘ва уни сув батамом ювиб 
кетгунча, мижжа қоқмай кузатиб ўтирарди. Дарё унингча 
бизникилар, қумдаги шакллар эса фашистлар эди. Дарё унга 
худди муаллимдек дарс берарди. У ўроқнинг учи билан сурат 
чизар ва майда тошчалар билан безарди.

Ўспирин ўзи томон келаётган отлиқларни сезмай қолди. 
Дарёнинг шовқинида отлиқпарнинг шовури эшитилмасди.

— Ҳа, рассом, ҳорма? — деди баҳор кириб кунлар исий 
бошлаган бўлса-да, поча пўстинини ечмаган Мустафоқул раис.

Боланинг саломини отлиқлар лабини қимирлаганидан 
сезишиб, бош ирғаб алик олишди. Учала отлиқ ҳам бараварига 
қумга чизилган сурат ва ёзувларга тикилиб қолишганди.

— Болани ўқитиш керак, бундан одам чиқади, деди 
раиснинг ўнг томонидаги оққуводан келган, телпак кийган 
елкадор одам шерикларига қараб.

— Меҳнаткаш, жилови соз бола, -  жавоб қилди раис ундан 
кўзини узмай. — Ўша, сизни ўрнингизда ишлаган Усмон 
ижроқўмнинг ўғли...

Сур телпак, кулранг макентош плашч, аскарлар кийими 
рангида галифе шим кийган амиркон этикли ок^суводан келган 
елкадор киши болага тикилганча қотиб қолди.

— Ўқишга одам сўрашаётганди. Юборсак борармикан? — деди 
раисга қараб.

— Ҳўкизни аёлларга боқтирсак ҳам уни ўқишга юбориш 
керак, — жавоб қилди Мустафоқул раис.

— Ў қийсанм и? — сўради елкадор киш и болани ёнига 
чақириб.

Ўспирин раисга қаради.
— Ўзи бўладиган бола эди. М ана, кўрасанлар, у ҳали 

отасидек ижроқўм бўлади, -  дер :^ди дуч келганга Ялама бобо.
— Ишқилиб тақдири ўхшамасин...
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Шариф носфуруш ёз бўйи хирмонбошилик қилиб, қолган 
пайтда ўз касби билан шуғулланарди. Бозордан бозоргача 
носнинг таги мўл бўлиши учун на ўзи тинарди, на бола- 
чақасини тиндирарди. Ўзини носфурушларнинг пири санарди. 
Нос ч екм ай ди ган  одам ларни  эр к ак  ҳисоблам ас, ж ини 
суймасди. Уларнинг нос отадиганларни ёқтирмаслигини, 
носкаш ни пасткаш  деб, иж ирғаниб қараш ини биларди. 
Ҳ ам м асининг ичиқора, меҳнат қилиб пул топганингни 
кўролмайди, деб ўйларди носфуруш ғазабини ичига ютиб.

У нос учун тамакини Самарқанддан олиб келарди. Шунинг 
учунми, Самарқандда ҳафталаб қолиб кетарди. Одамлар эса 
буни бошқача талқин қилишар, носфурушнинг ўша ёқца тожик 
хотини бор, шунинг^учун тамаки баҳона ҳафталаб уникида 
яш ай ди  дей и ш арди . Т уяни  ютиб ю борса ҳам дум ини 
кўрсатмайдиган, яхшидан ҳам, ёмондан ҳам нари юрадиган 
Шариф носфуруш ^ а  бу гапларни ўзига юқтирмас, эшитиб 
эшитмасликка оларди. Унинг учун ҳаётнинг маъноси биргина 
нарсадан — пул топиш ва шу йўлдаги ҳузурбахш машақ 1̂ тдан 
иборат эди. Сичқон сем^фиб ботмон бўлмас, шу сассиқ носдан 
чақалаб топган пулдан одам бойирмиди, деб қўярди у гап 
орасида ўзини бечораҳол кўрсатиб.

Устидаги кийими тўзиб, ранги ўчиб кетгунча кияр, хотини 
бир амаллаб ечиб олганда эса бу эски чопон ёки яктақдан 
қайси боласига қандай кийим тикиш кераклигини тайинларди. 
У ҳар куни ёлғиз ўзи ўрик мағизи, ёнғоқ ва сояки қора майиз 
билан нонушта ва тушликни битта қилиб, баҳузур чой ичар, 
ҳар пайш анба кенж а гурунчдан ош ни канда қилмасди. 
Мириқиб полов егандан сўнг қуйруқ ёғи ювилиб кетмасин 
дея шокосани тўлдириб сув ичарди. Товоқ тагида қолган ёғни 
мўйлов, қош ва юзларига суртиб, силарди. Унинг яна бир 
ғалати одати бор эди. Кўчада қўлига илинадиган нарса кўрса 
бас, тахтами, шохми, асқотиб қолар деган ўйда индамай уйига 
кўтариб келаверарди.
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Энг яхши кўрган машғулоти эса бола-чақасини етқизиб 

қўйиб, кечаси пул санаш эли. Шиқирлатиб пул санаганда у 
ҳамма нарсани унутар, ғалати овозда хиргойи қилиб, чеҳраси 
ёришиб кетарди. У аввал ҳисоб-китоб ишларига хотинини ҳам 
йўлатмади. К ей инчалик  уни нг ҳатто пул санаш ни ҳам 
билмаслигини сезиб, хурсанд бўлиб кетди ва сандиқнинг 
калитини бериб қўядиган бўлди. Лекин у бари бир ўзича хотин 
сирингни билгани, душман учдан бирингни билгани, деган 
гапга амал қилар, сар берса-да, сир бермас эди.

Носфурушни икки воқеа шаҳарга кўчиб кетишга мажбур 
қилди. Бўлмаса у ота-бобосидан қолган чордеворда қариб 
чурирди. Нотинчлик йиллари ёлғон-яш иқдан қаматтириб 
юборган одамларнинг болалари бир куни кечаси тўйдан 
қайтаётганда роса дўппослашиб, Шодмон Ўрис дўм‘ бўлган 
йили буздирган мачитнинг ҳожатхонасига ташлаб юборишди. 
Носфуруш эрталабгача ахлатга беланиб, додлаб ётди. Бу гапдан 
кейин у икки йил кўчада кўринмади. Носни олғирликда 
о таси дан  қ о л и ш м ай д и ган , х о ти н -х алаж н и  кўрса кўз 
ўйнайдиган Шокир исмли ўғли сотарди. Носфуруш болаларига 
тишини оқини кўрсатмас, бола бешикда, хотин тўшакда, деган 
ақида унинг учун хонадонни бош қариш нинг яккаю -ягона 
шарти эди.

Иккинчи воқеадан бир ҳафта кейин эса кўчини полуторка 
машинага орттириб, Жиззахга кўчиб кетди.

Бу воқеага ўлиб-тирилиб йиққан пуллари сабабчи бўлди. 
Бефаросат хотини сандиққа тахлаб қўйган плуларининг устига 
анор териб қўйган экан. Лат еб ириган анорларнйнг суви чиқиб, 
пулЛарга ўтиб кетибди. С андиқни уйнинг ўртасига олиб 
очишганда, носфурушнинг ҳушидан кетиб йиқилишига бир 
бахя қо51Ди. Аламидан хотинини бир мушт билан чўзилтирди. 
Пулларнинг тент ярмидан кўпининг ранги бир-бирига ўтиб, 
яроқсиз бўлган, қолгани эса жиққа хўл эди. Аламдан*бор овозда 
ҳунграб йиғлаб юборди. Қуртавага тушган юпқадек шалпайиб 
ётган пулларни уйга ёйиб қўйди. Пул ёйиш билан овора бўлиб,

' Ж и ш х н н н г  т о ғ  к к ш л о к л а р н ^ а  (||укзролар  Г ш ғи н н  р а н сн  'д ў и ' '  л еб  а т а л г а к .
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тонг ёришганини ҳам сезмай қолди. Дўсту душманнинг кўзи 
тушмасин деган ўйда пулларни авайлаб белбоғига тугди-да, 
тонг қоронғусида ғойиб бўлди.

У ҳаллослаганча дуч келганларнинг кўзндан паналаб, тўппа- 
тўғри Кўрғонтепага чиқиб борарди. Тепанинг усти теп-текис, 
бир сурув бемалол қўтонласа бўларди. Тўннинг ичидан белига 
тугилган нам пуллар оғиргина бўлиб, эзилиб кетмаслиги учун 
оҳиста қадам босарди. Битга-яримта одам келиб қолмасин деган 
ўйда тепаликни гир айланиб қараб чиқди. Инсон зотидан дарак 
йўқ эди. Ниҳоят носфуруш тепаликнинг қоқ ўртасига келиб, 
авайлабгина белбоғини ечди. Бир нечта йигирма бешталикнинг 
иккига бўлиниб қолганини кўриб, шом туби қоронғи бўлди. 
Худога қандай ш ак келтирган  эдим ки , м ени бунчалик 
жазоламаса дея хаёлидан ўтди унинг таъби тирриқ бўлиб. Кўз 
тегди. Ҳамма унга кўзини тиккан, гўёки бу ақчани уларлардан 
тортиб олаётгандек.

Пулларни ажриқзорга ёя бошлади. Аввал юзталикларни, 
сўнф а элликталиклар, йигирма бешталикларни ёйиб, устига 
йўл-йўлакай териб келган тошчаларни бостириб чиқди. Терлаб- 
пиш иб ёйиб бўлгач, сал нарироққа бориб, қуёш нурида 
товланаётган пулларга тикилиб, хўрсинди. Буни топиш учун 
бошини қай бир тошга урмади. Ўғирлик, ғарлик қилди. Одамлар 
кўнглидан чиқариб бергандан кейин ҳ^ол-да. Қанчадан-қанча 
кишининг ҳожатини чиқарди, савобга дохил бўлди. Бу эгасига 
ҳам, бандасига ҳам аён. Эрта-кеч бошинг айланиб, сассиқ 
носвойга тикилиб ўтириш ва тамаки заҳрини ютиб, нос 
тайёрлашнинг ўзи бўлмайди. У бу пулларни бола-чақасининг 
ризқини қийиб, едирмай-ичирмай, бир кунимга яраб қолар, 
болаларим каттарса уйли-жойли қиламан деб, ўзини ўту-чўққа 
уриб топган.

Б оланинг эса қаттиқчиликда ўсгани маъқул, Бўлмаса 
ҳавойиликка ўрганади. Ундан ташқари бу дунёнинг калити — 
соққа. Чўнтагингда соққанг бўлмаса, бу мутгаҳам одамлар сени 
бир чақага олмайди. Пулинг жарақпаб турса, дўст^нг ёнингдан 
узоқпашмайди, душман эса ҳайиқиб, яқининга йўламайди. 
Юзта сизу биздан битта жиз-биз афзал. Аҳмоқ аҳмоқ эмас, 
аҳмоқни аҳмоқ қилган аҳмоқ, дейдилар. Майли, у шунақа
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аҳмоқ, пулпараст бўла қолсин! Бироқ, теварагидагилар ҳам 
ундан ақлли эмас. Худога шукурки, олтмишни қоралаб шу 
пайтгача ҳеч кимдан ақл сўрамади. Лекин кўпларга йўл-йўриқ 
кўрсатди, ақл бўлди. Одамларнинг айбини орган ходимларига 
айтган бўлса, давлат учун қилган. Ю қоридан қамаш плани 
келган бўлса керакки, у бу юмушни бажарган. Шундай бўлгач, 
унда нима айб? Одам боласи бир бурда нон учун нималар 
қи м ай ди . Кун кўриш  учун қ и л и н ган  ҳар қан дай  
тирикчиликнинг айби йўқ. Бундан ташқари, замон ўзи шунақа 
эди. Одамлар одамларни емаса уйқуси кемасди. Бу ишни сен 
қилмасанг бошқа биттаси орага кириб, ўзингнинг ковушингни 
тўғрилаб к>борарди.

П улларга ти ки ли б  ўтирган  н о сф уруш н и н г хаслидан  
отасининг чўнтагидан неча тийинлигини билиб бўлмайдиган 
эски  чақани ўғирлаганида еган калтак ўтди. Ер бориб 
айтмасин, раҳматли отаси хасиснинг худо уриб, пайғамбар 
ҳассаси билан туртгани эди. Қорним очмасин дея, ҳожатхонага 
ҳам борм асди . М ен қўлим  би лан  б и р о вга  би р  ни м а 
бермаганман, тортиб ёки ўғирлаб олишса иложим йўқ дерди. 
Сўнф а у тепаликдан кўриниб турадиган қишлоқ қабристонига 
қаради. Кўзи билан чамалаб дўппайиб турган эски қабрлар 
орасидан отасиникини тополмади. Худо раҳмат қилсин, деди 
юзига фотиҳа тортиб. Тупроқнинг олдида ҳамманинг тақдири 
бир. Улганингдан кейин калла почангни керакли жойларига 
тиқишсин. Тириклигида қўли устун бўлиб яшаб, даври-даврон 
сурмаган одам одамми. Шундай дейди-ю, маишатни ҳам ўрнига 
қўя олмаяпти. Бу пулларни болаларга ташлаб кетиб, уларга 
яхшилик эмас, ёмонлик қилган бўлади. Пешонасида бўлса бир 
кунини кўришар. Бунақа мўмай пул қулига тушган одам меҳнат 
қилм ай  қўяди . Л еки н  улар бу пулларн и  би ли ш ади . 
Самаркдндлик тожик хотинга ҳам ишониб бўлмайди. Уруғида 
савдогар одам борки, ундан эҳтиёт бўлган маъқул. Савдогардан 
хотин ҳам, дўст ҳам чиқмайди. Яхшиси, бирор овлоқ жойга 
кўмиб қўяди. Бир кун келиб ҳолдан тояр, носфурушликни 
қўяр. Шунда бу маблағ кунига яраб қолар. Бу нигоҳи ерга 
қадалган болаларидан ҳам ёруғлик чиқадиганга ўхшамайди. 
Ўзиям отасининг иззатини жойига қўйгани йўқ. Болалар ҳам

164



уни кафтида олиб юришмаса керак. Бойлик бор жойда ота- 
болалик \ам  насия бўлиб қолар экан. Сен ундан пулингни 
қўрикдайсан. У бўлса ўлишингни пойлайди. Бебақо дунё...

Носфуруш эрталабки ёқимли қуёш нурида мудраб хаёл суриб 
ўтираверди.. Ердан чиқдими, осмондан тушдими, бирдан 
турган қуюнда кўз тикиб, сажда қилиб ўтирган пуллари жон 
киргандек тўзиб, хасдек учиб кета бошлади. У жон ҳолатда 
ўзини юзталик ва элликталикларнинг устига ташлади. Ён- 
веридаги қоғоз пуллар эса тўзғиди-кетди. Ётган жойидан 
қўзғалгудек бўлса, қолган пуллардан ҳам аж раларди. У 
пешонасини моллар юравериб қотириб ташлаган ерга урганча, 
ҳўнграб йиғлаб юборди. Тишлаб олган юзталик кўз ёшидан 
ҳўл бўлмаслиги учун уни оғзи билан қўйнига қистириб қўйди. 
Ўгирилиб оёғининг остидаги пулларга қаради. Фақат бешталик 
ва ўнталиклар қолган эди. Носфуруш инф аб юборди. Сўкинди. 
Беихтиёр, ерни муштлаганда, ўнг қўлнинг остидан яна бир 
неча пул учиб кетди.

— Шўрим курсин! Мен эшакка бу кунлар ҳам камлик кд/тади-и! 
Итдан бўлган қурбонликка ярамас! Сассиқ носдан топган пул 
шамолга учиб кетди-я! Энди нима қилама-ан! Додимни кимга 
айтаман! Шунча шармандалик етмаганмиди-я! Қандай қилиб 
бу пулларни териб оламан! Отинг ўчгур шамол! Тишимни 
кирини сўриб топган пулларимни қаёққа учириб кетдинг-а? 
Ҳа, падарингга минг лаънат-а!

Шамол бир 03 босилганда, остидаги сўлковойларни шоша- 
пиша қўйнига тиқа бошлади. Намликдан ғози қочиб, титилиб 
кетган пулларнинг тенг ярми йиртилиб, уваланиб, яроқсиз 
бўлиб қолганидан фиғони фалакка чиққан носфуруш ўрнидан 
туриб, ҳаллослаганча шамол пулларни учириб кетган томонга 
қараб югурди. Пешингача Қўрғонтепани гир айланиб, пул 
қидириб ҳолдан тойди. Учиб кетган пулнинг учдан бирини 
ҳам тополмади. Тепалик атрофида қўй-қўзи боққани бола-чақа 
ва район марказига ишга ўтадиган одамлар пайдо бўлгач, ич- 
дарди ичида, йиғламоқдан бери бўлиб, елкасини қисганча уйга 
кдйтди. Ҳафта ёнига ҳеч кимни йўлатмай зах ерга бағрини бериб 
ётди. О зиб-тўзиб  кетди. Бу пайтда одам лар ҳар куни 
Қўрғонтепанинг теварак-атрофидан юзталик, элликталик,
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ўнталик ва беш сўмлик пуллар топиб олишаётгани, бировлар 
ишини йиғиштириб қуйиб, эртадан кечгача қабристонда пул 
қидириб юргани ҳақида гапиришарди. Бу пуллар Ш ариф 
носфурушники эканлигини каттадан-кичик ҳамма билар ва 
кўшиб-чатиб бу гапни бир-бирига ҳузур қилиб айтиб беришарди.

Кўп ўтмасдан Шариф носфуруш кимсага қорасини кўрсатмай 
шаҳарга кўчиб кетди.

XIV

Усмонов ҳикоясини тугатганда ранги оқариб, беҳолгина 
шифтга тикилиб қолганди. Пешонасини қоплаган реза-реза тер 
икки чеккасидан оқиб тушиб, эрта оқариб-тўзиган сочи 
серажин юзига ғарибона тус берарди. Мен узатган совуқ чойни 
асабий қалтираётган қўлида аранг ушлаб^ қуруқшаган оғзини 
ҳўллади. Эти қочиб, сўлган юзига, салқиган қовоқларига узоқ 
тикилиб бўлмас эди. Қараган киш ининг беихтиёр, юраги 
ачишарди. Мен бу одам ҳақидаги гап-сўзлардан хабардор эдим. 
Бу номдор одам ҳақида барча қатори эшитган гапларим ҳар 
хил эди. Усмоновнинг изтироб акс этган кўзига тикилганча 
хайрли тун тилаб хонадан чиқар эканман, хаёлимда мантиқан 
бир-бирига зид ҳар хил миш-мишлар, айниқса, одамлардаги 
обрўли кишиларни бадном бўлишига ўчлик туфайли семириб 
кетган воқеалар жонланарди.

Тун ярмидан оққан эди. Эшитган гапларим юрагимга 
сиғмасди. Учи-қуйри йўқ теп-текис кенгликда тинимсиз 
юргим, вужудимни ларзага келтираётган ғуссаларни дашту- 
далаларга айтгим келарди. Қоровул Эш мурод партизан 
йўлкалардаги чироқларни ўчирган, ой ёғдусига кўмилган 
дарахтзор сирли товланарди. Ёғ суртилгандек ялтираётган нок 
баргларига тикилганча ҳамқишлоғим тақдирини ўйлардим. 
Одатда, бир қишлоқдан бирорта таниқли киши чиқиб қолса, 
бас, одамларга худо беради. Тўю аза тугул тўрт кишининг боши 
бирикса ҳам гап ўша одамдан бошланиб ўшанда тугайди. Умри 
бўйи кўзи кўзига тушмаган кишиларнинг зоти ҳам ўша одамнинг 
аждодларига бориб тақалаверади. Қишлоқнинг майда-чуйда 
амалдорлари йўлини топиб, унга хизмат қилишга киришадилар. 
Гоҳида эса номини сотиб, бемалол иш ларини битириб
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кетаверадилар. Деярли барча ҳамқишлок/1ар ундан саховат ва 
каромат кутали. Аслида эса у ҳатто ўз қавм-қариндошларининг 
ҳолини сўрашга ҳам вақт тополмайди. Ниҳоят. норози бўлган 
қишлоқдошлар уни беок^^батлик ва ўзларига қайишмасликда 
айблайдилар. Агар у ўз ёнига битта-яримтани тортган бўлса 
ҳам бу одам қишлоққа у ҳақааги бўлар-бўлмас гапларни ташийди. 
Усмонов Самарқандда ишлаб юрганда олдига ўнинчини 
битирган ўғлини эргаштириб, мункиллаб қолган Эгамберди 
бобо борди.

— Ўғлимни одам қилиб бер, Каримжон. Мендан қайтмаса 
худодан қайтар, -  деди чол ер билан битта бўлиб.

У қариянинг раъйини қайтара олмади. Ўғлини Қишлоқ 
хўжалик институтига ўқишга киритиб қўйди. Ўқишни тугатгач, 
илмий иш қилиши учун институтда қолишга кўмаклашди. 
Қишлоққа бир келганида эса синглиси Ойнисадан Эгамберди 
бобонинг ўғли Арслон эридан уч минг сўм олиб, ўғиллари 
Азаматни ўқишга киритиб қўйганлигини эшитди. Усмоновнинг 
меҳмонлари ва катта-кичик хизматларига кетадиган сарф- 
харажат учун Арслон ҳар йили беш-олти нафар болани олий 
ўқув юртларига жойлаб қўйишини эшитиб, ҳангу манг бўлди. 
Б олага ём онли к  қилм ади -ю , хотинига уни уйга бош қа 
йўлатмаслигини тайинлади. Усмонов энди у билан гаплашиш 
бефойдалигини, поранинг таъмини олган одамни бу йўлдан 
қайтариб бўлм аслигини тушунди ва шу билан ўзининг 
кўнгилчанлигига ҳам аза тутди. Институт раҳбарларини ,бу 
воқеадан огоҳ этиб, ҳушёрликка чорлаш ҳам фойда бермади. 
Уларга худди шу тоифадаги кишилар керак эди. Улар бу хил 
одамларни қўлидан иш келадиган, удаабурон деб биладилар,

Усмонов бундай одамларнинг битгасидан қутулса, мутлақо 
ўй лам аган  ж ойдан  и к к и н ч и си  п айдо  бўларди . Улар 
Усмоновнинг ўша фалокатга дуч келгунга қадар атрофида хира 
пашшадек айланишди.

Усмонов қишлоқдан жўнаб кетгандан кейин зооветеринария 
тех н и ку м и д а , сўн гра М осквада , қ и ш л о қ  хўж алик 
академиясида ўқиди. Унинг студентлик йиллари оғир кечди. 
Тун бўйи вокзалда кўмир ёки цемент тушириб, эрталаб дарсга

________________________________________________  Унутилган соҳиллар

167



Нурали ҚОБУЛ_____________________________________________
етиб келарди. Қиш ойларида эса иссиқхоналарда гўлахлик 
қилар, чарчаганидан дарсда ўтирганча ухлаб қоладиган пайтлар 
\ам  бўларди.

...У ҳафтада икки-уч марта вокзалга юк тушириш учун 
боришини Раънодан яширарди. Ишлаб топган маблағига яшар 
ва стипендиясини онаси билан кенжа синглисига юборарди. 
Раъно йигитнинг кечалари қаёққадир кетишидан ташвиш чека 
бошлади. Ниҳоят бир кун кечаси уни кутишга жазм қилди. 
Қариндоши келиши кераклигини баҳона қилиб, қоровул 
кампирнинг ёнида ҳақ деб ўтирди. Тонгга яқин тўрхалтасини 
орқалаган, зўрға оёғини кўтариб босаётган Карим ётоқхона 
эшигини қоқаи. Тўрхалтада картошка бор эди. Йигит чангга 
беланган уст-бошидан уялиб кетди. Эшикни очган Раъно 
дабдурустдан уни қаёқцан келаётганини англай олмади. Нима 
дейишини билмай, бармоғини тишлаганча қотиб қолди. Қизни 
учратишни хаёлига ҳам келтирмаган Карим ҳам каловланиб, 
остонада серрайиб турарди.

Уйқуси бузилавериб ўрганиб қолган кампир ғудраниб, 
ағдарилиб ётди. Улар хонагача гап-сўзсиз кўтарилишди.

-  Ҳамхонам йўқ, юринг бизникига, -  деди Карим унга 
чарчоқ нигоҳда ғамгин термилиб. — Қўйинг, ифлос, ўзим 
ю вам ан , — гапида давом  этди ечган  к и й и м л ар и н и  
йиғиштираётган қизга.

Шу-шу ишга кетган кунлари у қайтмагунча Раъно мижжа 
қоқмайдиган бўлди. Унинг кўмир чанги сингиб кетган кийим- 
кечакларини ювиб, дазмоллаб кўнгли жойига тушмагунча 
брши ёстиққа тегмасди.

Уйлаб қараса энг бахтли кунлари ўша, картошкани қуруқ 
сувд^ қайнатиб, иштаҳа билан еган дамлар экан. Яхшидир, 
ёмондир сувлар оқаверар, умр ўтаверар экан...

Тақдир унга Раънони дуч келтирмаганда, бу кдцар қунт ва 
сабот билан илмга берилмаган бўлармиди. Бу ғамгин ва гўзал 
қиз унинг одамлар ва ҳаётга бўлган муҳаббатини аланга 
олдирди. Кдлбида келажакка ишонч, яшашга иштиёқумидини 
туғдирди. Қиз йигитни узоқроқ кўрмаса бетоб бўлиб қолар, 
тун бўйи мижжа қоқмай кўз ёши қилиб чиқарди. У шу пайтгача
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бундай табиий ва содца инсонни учратмаган, шундай,йигитга 
дуч келам ан  деб ўй лам аган  эди . Й иги т эса бу қадар 
ю м ш о қ кў н ги л , о ғзи д аги н и  б и р о вл ар га  тутиб ўзи оч 
ўтирадиган, ҳамма нарсага ақпи етадиган қиз ўзига насиб 
этишини тақдирнинг инъоми деб билди. Бу икки кемтик 
қалбнинг висол гўшаси, ўқув юртининг кутубхонаси эди.

Одам бу кдцар содда ва оқкўнгил бўлмаслиги керак. Бундай 
одамлар охири бир кун хор бўладилар ва ҳамма уни унутиб, 
ҳаётининг сўнгги кунларини ғарибликда ўтказадилар, дея 
ўйларди у ўзича. Қалбида болалигини бир умрга сақлаб қолган 
даҳолар ҳам ўз-ўзини фаол ҳимоя қилмас, курашмас эканлар. 
Моцарт ёки Цветаевадек умумий қабрга кўмилиб, муносиб 
ўлим тополмайдилар.

У ўзининг ночорлигидан, уст-бошининг юпунлиги боис 
учоворадан қочар, қизларга яқин йўламас, улар гап ташлаганда 
эса ёш боладек қизариб, сўзидан адашиб кетарди. Илк бор 
учрашиб гаплашганларида ҳайрат ва хижолатдан иккиси ҳам 
ўзини йўқотиб қўйди. Йигит унинг олдида ҳатто чуқурроқ 
нафас олишга ҳам ийманар, қиз эса бошини қуйи эгганча, 
дами ичига тушиб ўтирарди. У пайтда поезд Москвага бир 
неча кун юрарди. Улар бир купеда ўтиришар, беихтиёр, кўз- 
кўзга тушар ва нима ҳақидадир гаплашишга тўғри келарди. 
Болалигидан яхш и-ёмон воқеаларни олдиндан сезадиган 
юраги тақцир бежизга бу қизни унга юзма-юз этмаганидан 
башорат қиларди. Илк бор кўз-кўзга тушиб, сўзлашганларидаёқ 
иккисида ҳам бир-бирига нисбатан раҳм-шафқат ҳисси уйгонди. 
Худди шу дақиқадан бошлаб хаёлида муҳаббат шафқатдир 
деган фикр айланаверди. Бу гоят самимий ва содда одамл!арда 
бўладиган ва киши бошига кўп таш вишлар келтирадиган 
хислат эди. Раъно болалар уйида тарбияланган, ҳеч кими 'Йўқ 
етим қиз эди. Шу-шу улар бир-бировини кўрганда ўзларини 
унутадиган бўлдилар. Бу меҳр-муҳаббат ва сеҳрли туйғулар 
оғушида улар узоққа, жуда узоққа парвоз қилдилар. Инсон ва 
садоқатли умр йўлдоши сифатида бир умрга бутун қолдилар.

Эр-хотин айримларнинг устиларидан зимдан кулишларини 
сезишарди. Одамлар уйим-жойим, бола-чақам, қариндош- 
уруғим ва ёру биродарим деб юрганда улар тўғри ва ҳалол
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Нурали ҚОБУЛ_____________________________________________
ишлашни ният этиб аввал кулги, сўнгра масхара ва охир- 
оқибатда шарманда бўлдилар. Так^ирнинг бу қадар чаппасига 
айланиб кетганлигидан эр-хотин ўзига келмаган, ярим карахт 
ҳолда яшардилар.

Бироқ улар жуда кўп одамларнинг ҳаётини изга солиб 
юборишга бош-қош бўлдилар. Кўплаб муносиб ва номуносибларга 
мадад қўлини чўзишди. Энди эса буларнинг юзтадан биттасигина 
бу яхшиликни эслайди. Шунақа бўларкан, ёв ёқадан олгацда, 
ит этакка тармашаркан. Инсон феълида шундай қусур бор, ўлиб- 
тирилиб чиққан тепалиги бир кун келиб кўзига шунчаки текис 
ердек кўринади. Бир кун келиб шу тепаликка чиқишга ҳам қурби 
етмай қолгандагина у буни англайди. Унга қадар эса ўзининг 
ярим ҳақиқатдан иборат аҳмоқона хаёлларига банди бўлиб 
яшайверади.

Соғлиги туфайли тўю маъракаларга кўп бормайдиган 
Усмонов ўзи ясаб олган ирғай таёғини белига қўйиб, икки 
қўлини осилтирганча, тоққа қараб кетарди.

Туркистон тизмаларига тикилганча кўзидан сел бўлиб ёш 
қуйиларди. У узоғи билан беш олти йилдан кейин худди шу ерда 
ўтириб олиб, ўша тоғларга, кўз илғамас адирларга, тўлғониб 
оқаётган она Сангзорга мана шундай тикилиб ўтира олмаслиги, 
инсон умрининг қисқ^иги ва у шу қуш уйқусидек ҳаётининг 
барбод бўлганлиш учун кўз ёши тўкарди. Умр интиҳоси шундай
-  бир кун келиб, инсон она заминига қўшилиб кетади-да, ердан 
гиёҳ ёки дарахт бўлиб униб чиқади. Одам бўлиб она ердан, ота 
юртдан узолмаган к^рзини балки ўт-ўлан бўлиб узар... Усмонов 
бундай дақиқаларда карахт бўлиб қолар ва алланималар деб 
ғўлдираганча анчагача ўзига келолмасди. У тоққа ўрлаши билан 
вужудини қамраб оладиган ва уни гунг қилиб қўядиган туйғудан 
ўйга чўмиб юраверарди. Токи чеҳраси очилиб гапирмагунча хотини 
ҳам унга оғиз очмасди. Кузда эса эртадан кечгача хазонрезги 
боғларини, тоғ этагцдаги ёввойи олчазорни кезарди. Қовжираган 
япроқларни қисирлатиб босганда вужуди ором олиб, танаси 
яйрагандек бўларди.

Кунлар эса оғир ўтарди. Бургуг қариганда сичқон овлагандек 
у майда-чуйда, яхши-ёмон гаплардан хурсанд ёки хафа бўлиб 
яшарди. Тошкентда яшаётган ўғлидан ёки Самарқандга тушиб
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кетган қизидан ҳар гал хат олганда ичидан тўлиб-тошиб йиғи 
келар, хотинини кўзини пана қилиб кўнглини бўшатар ва 
шундан сўнг анчагача ўзини енгил қис этарди.

Эслашга арзигулик ҳамма нарса -  болалик ҳам, талабалик 
йиллари ҳам, уруш азоб-уқубатлари -ю , илм йўлидаги 
изланишлар, севги изтирюблари... Мансаб шоҳсупасининг ҳавоси- 
ю, бу вақгда қилинган хато ва янглишишлар, энг яқин олиб, 
ардоқлаб юрган кишиларингнинг сўнгги дақикддаги хоинликдан 
баггар бетарафлиги... Чет злдаги бир неча йиллик завқли меҳнат 
ва катга ишонч билан у ердан қайтиш... Ниҳоят шармандаларча 
барҳам топган карЕлра. Ҳамма-ҳаммаси кино тасмасидек кўз 
олдидан ўтар ва қаршисида ўзининг уқувсиз рассом чизган 
портрети намоён бўларди. Нега бу аҳволга тушдим дея, ўзига 
савол берар ва қилинган туҳмат ва бўҳгонларни мунчоқдек ипга 
тизиб чиқарди. Бироқ онангни қози зўрласа, арзингни кимга 
айтасан?!

Усмонов бахтсиз кексалик ва умр сўнггидаги омадсизликдан 
чўкиб борарди. Танасидан эт қочиб, кийимлари ҳам ҳалвираб 
қолганди. Уддабурон хотини эринингбарваста гавдасига илгари 
зўрға сиғадиган кийимларини сездирмай кичрайтириб қўяр, 
гоҳида у буни пайқамай, наҳотки илгари ҳам шундай озғин 
бўлган бўлсам дея ўйларди.

У туғилган қишлоғи Сутлибулоқдан уч чақиримлар чамаси 
берида, район марказида яшарди. Шу ердан арзонроқбир уйни 
сотиб олишган эди. Унинг она қишлоғидан илинжи қолмаган, 
у туғилган уй эса бузилиб кетганди. Одамлар Мирзачўлнинг 
ўзлаш тирилиш и муносабати билан қайта-қайта кўчирма 
қилинганлиги туфайли қиш локда совхознинг мол-ҳолига 
қар ай д и ган  ки ш и л ар  ва к ек сал ар ги н а  қ о ли ш ган ди . 
Сутлибулоқни тенг иккига бўлиб шарқираб оқадиган Каттасой 
тоғ этагидаги биринчи тегирмонга етмасдан бурун қувурларга 
солиниб, район марказига олиб кетилганди. Бир пайтда барқ 
уриб яшнаб турган кўм-кўк Сутлибулоқ қишлоғи одамларнинг 
кўз ўнгида сувсизликдан қуриб, қиёфасини йўқотиб боради. 
Одамлар гоҳида ичишга ҳам сувтопишолмасди. Сой суви билан 
юрадиган саккиз тегирмон ҳам харобага айланиб, дайди 
эшаклар соялайдиган масканга айланганди.

_ _______________________________________________ Унутилган соҳиллар
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Нурали ҚОБУЛ---------------------------------------------------------------------
Адир айланиб юрган Усмонов кунларнинг бирила ўша — 

хирмонда бирга ишлаган эллигинчи йиллар охирида окланиб 
қайтиб келган Отақул махсумникига кириб борди. Махсум 
одмигина кийинган, лекин келбатидан катта охурдан ем еган 
одамга ўхшайдиган меҳмонни илиқ қаршилаб, юзига узоқ 
термилди.

-  Мени танимадингиз-а, Отақул ака? -  деди ҳаяжонини 
зўрға босиб Усмонов махсумга ғамгин табассумда тикиларкан.

-  Эс-ҳушни ҳам, кўз нурини ҳам керакли жойга ташлаб 
келганмиз, иним! Узр, танимайроқ турибман.

-  Мен Каримман, Усмон ижроқўмнинг ўғли. Сиз билан 
бирга хирмонда ишлагандик...

-  Эҳ-ҳа-а!.. Обком бўлган Карим-а?
-  Ҳа!
-  Ёпирай! Тушимми бу ўнгимми? Бу кун ҳам, ғанимат! 

Келинг, Каримжон, ўғлим, бир қучоқлашайлик! Яна қачон 
бир-биримизни бағримизга босамиз, буни худо билади, иним...

Отақул махсум кўзига ёш олди. Усмоновнинг ҳам кўнгли 
бузилди. Улар анчагача қучоқлашиб турдилар.

-  Охир бир кун келиш ингизни билардим. Шу пайтгача 
йўлингизни кўзим тўрт бўлди, — деди Махсум хириллаган овозда.
— Отангиз худо раҳматли Усмонжон билан ўша ёқца кўришгандик. 
Шуларни сизга айтаман деб ўйлагандим. Оёғингиз узангида 
турганда бизни ҳам, қишлоқни ҳам унугдингиз, иним. Қишлоқни 
қай.аҳволдалигини кўриб турибсиз. Сиздек битга-яримта обрўли 
кишилар ўз киндик қони тўкилган жойдан хабардор бўлиб 
турганда ноинсоф район катгалари )^м бу томонларга ўнг кўз 
билан қарармиди деб ўйлайман. Менинг таъналаримдан хафа 
бўлманг, иним. Бугундан эртага нима бўлиши биз, боши юмалоқ, 
бути айри одам боласига қоронғи. Юрагимдагини сизга айтиб 
қолишим керак. Олдин келган олдин кетсин, илоҳим. Лекин она 
юртингдан файз қочганлигини кўриб туриб кўз юмиш азоб экан. 
Хабарим бор, сизнинг дардингиз ҳам қатгиқ. Начора, бир тўлган 
бир сочилади, дейдилар. Одам боласи азалдан бир-бирига бўри. 
Бунинг ҳаммаси тўқчилиқцан. Илгари одамлар йўқпикдан бир-
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бирини бошини еган бўлса, энди эса тукликдан. Чидашдан бошқа 
чора йўқ. Ютсанг, ютасан, дейдилар. Дунё шунақа, ҳамманинг 
ич дарди ичида. Силтаб ташланг иним...

Махсум ҳақ эди. Чанқаган Усмонов бостириб чой ҳўплаганча, 
мезбонни тинглаб ўтирарди.

— Ўша ёкда тишдан ҳам ажралдик. Саримсоқ емаса тиш 
тўкилиб кетаркан. Нонни ҳам ивитиб ейман. Тишинг бўлмаса 
овқатнинг мазасини ҳам билмас экансан , — жаги ўйнаб 
гапирарди Махсум чордана қурганча, дастурхонга тикилиб. — 
Раҳматли Усмон ижроқўм билан уч кун бирга ертўлада яшадик. 
Отангиз билан анча ҳамсуҳбат бўлган бир озарбайжон врач 
бизга қарарди. Улар бирор йил чамаси бирга бўлишган экан. 
Қучоқлашиб, йиғлаш иб кўришдик. Мен сизни хирмонда 
иш лаётганингизни, кап-катта йигит бўлиб қолганингизни 
айтдим. Ўшанда суюнганини кўрсангиз, бечоранинг. Кўзини 
мендан узмайди. Кийимларимни ҳидлаб йиғлайди, бояқиш. 
С и зн и н г  а ф т -а н го р и н г и зн и  қ а й та -қ а й т а  сўрай ди лар . 
Қишлоқдаги ҳаммани номма-ном сўраб чиқдилар. Сизлар 
ҳақларингда бйрорта янги гап айтишимни кутиб кечаю кундуз, 
мижжа қоқмай оғзимни пойлардилар. Ертўлага ўхшаган узун бир 
уида юз чоғли одам саржиндек бўлиб ётардик. Чалқанча ётсак 
йигирматача одамга жой етмай қоларди. Команда билан бир ёндан 
иккинчи ёнга ағдарилардик. Орамизда Абдулла Қодирий деган 
ёзувчи ҳам бор эди. Мен эсимни таниб, бундай авлиё тахлит 
инсонни кўрмадим. Одамлар ихлос билан уни кўлилан ўпишарди. 
Мен саюдсиз ўша пайтда у кишининг кимлигини қдйдан билай? 
Махбуслардан олти киши пиллафа деган касал билан оғриди. 
Тери кесакка ўхшаб, уқаланиб тушаверар экан. Овқэтда қай бир 
витамин етишмаса шунақа касалга чалинар экан, киши. Булар 
ораскда ўша Қодирий ҳам бор эди. Олиб чиқиб кетишаётганда, у 
бирданига орамиздаги бир кишига ўгирилиб, яқин келди.

— Сиздан мохорка олиб чекувдим. Ҳақига мана шуни олинг,
-  деди у бир кулча совунни қимтиниб узатганча. Сўнгра қўярда- 
қўймай совунни ташлаб кетди. Уни кетаётганидан ҳамма 
хурсанд эди.

— Яхши бўлди, Абдулла ака, энди уйингизга борасиз! — 
дейишди одамлар унга ҳавас билан тикилишиб.

“  Йўқ, бормасам керак, -  деди Қодирий ғамгин қиёфада 
маъюс нигоҳини бизга тикиб.

________________________________________________  Унутилган соҳиллар
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Нурали ҚОБУЛ_____________________________________________
Ана одамнинг метин иродалиси. Энди билсак, у қайғули 

нимтабассум билан ўлимга кетаётган экан. Ертўладаги ўнлаб 
одамлар унинг учун жонини беришга тайёр эди. У Усмон акани 
ёнидан қўймасди. Иккаласи ғазал ўқишиб, қогоз қоралашарди. 
У киши кетгандан сўнг орадан бир кун ҳам ўтмади. Кечаси 
келиб Усмон акани ҳам олиб кетишди. Ҳафтадан кейин эса 
қолган к̂ 1рқ чоғли одамни эшелонга солиб жўнатишди. Ўн йил 
ит азобида яшаб, оқлангандан сўнг қайтиб келдим. Кўплар 
Қозоғистон даштларида сувсизликдан ўлиб кетди. Митанинг 
ёмони тегирмондан бутун чиқади, дегандай, ажали етмаса одам 
ўлмас экан. Шу юришимга ҳам ишонгим келмайди. Қайтмоқдан 
умидни узган эдим. Гоҳида босинқираб уйгонганимда тушимми- 
ўнгимми деб пайпасланиб, у ер-бу еримни ушлаб кўраман. 
Худога шукур қилиб ёқамга туфлаб қўяман.

-  Т ан и қли  од ам лардан  ян а  ким лар  билан  бирга 
бўлувдингиз? — сўради Усмонов махсумнинг ҳаётдан ҳафсаласи 
пир бўлган юзига тикилиб.

— Кўп эди бундайлар. Мен уларни кўпини билмасдим. 
Ёнгинамизда юрган одам бирдан йўқолиб қолар ва шунда 
унинг кимлигини айтишарди. Дунёда саводсизликдан катга 
гумроҳлик йўқ экан. Борди-келдини фарқига бормасанг, 
учоворага ҳам қўшилолмас экансан. Воқеалар вақти-вақти 
билан эсимга тушади. Қариганда одамнинг мияси суюлиб, сув 
бўлиб кетади дегани тўғри экан. Бировдан бирор гапни 
эшитсам аста-секин шунга ўхшаш воқеалар ёдимга тушади. 
Эсимга келганда айтсам айтдим, бўлмаса яна хотиримдан 
кўтарилиб кетади. Мен билан Осип Мандельштам деган бир 
жуҳуд ёнма-ён ётарди. Бечорани калтаклаб ўлдириш иб, 
ахлатхонага элтиб ташлашди. Кейин билсак, Исталин ҳам тан 
берган зўр ёзувчи экан. Бу гапларни энди айтяпман. У пайтда 
бир гапни сўраб-суриштириш, бировни тарафини олиш ҳақида 
ўйлаб ҳам бўлмасди. Хўп кунларни кўрдик-да. Ўйлайвсриб, 
бошим тарс ёрилгудек бўлиб кетади. Ўн икки йил нега ўша 
ёқпарда итдек сарсон-саргардон юрганимга худо ҳақи ҳалиям 
ақпим етмайди. Йигирма йиллаб азоб чекиб ётганлар бор. Нега 
ю риш ган ини  ўзлари ҳам , лагерь  м утасаддилари  ҳам 
билишмайди. Шундай дейману ношукурлик қиляпман деб,
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ўзимни ўзим койийман. Нима бўлсаям, ҳар 1̂ а й  қайтиб келдим. 
Бировдан олдин, бировдан кейин юрибман. Ўлсам жасадимни 
ота-бобом хоки ётган тупроққа қўйишади-ку, дейман, ўзимга 
таскин берган бўлиб. Мен билан бирга кетган Мардонқул бечора 
қайтиб келмади-ку. Бизни шу ернинг ўзидаёқ айри-айри олиб 
кетишган эди. У мендан тилли-жағлироқ эди, бир амаллаб 
кунини кўриб юрган бўлса керак деб ўйлардим. Уйинг куйиб, 
хонанг тутагир Ш ариф носфуруш ишимизни қилган экан. 
Мушукжардан учиб ўлган одамёввойи Салим совуқ кўзи ер 
чизиб атрофимизда ўралашиб юрарди. Ҳамма гапни оқизмай- 
томизмай носфурушга етказаркан. Бу хизмати учун эса Шариф 
унга яширинча бир пуд, ярим пуд галла, нос бераркан. Кдйтиб 
борсам носфурушни қўйдек қилиб сўяман, деб қасам ичгандим. 
Ёш кетгандан кейин одам қўрқоқбўлиб қоларкан. Кўлим бормади. 
Гапнинг очиғи, турма жонимга тегиб кетганди. Давлатга эса 
сен аш аддий ўғрини ўлдирасанми, пашисдан беш баттар 
одамхўрни ўлдирасанми -  бари бир. Олиб бориб тиқиб қўяди. 
Тақдири азал деб шуни айтар эканлар, иним. Қаттиқчиликни 
тортавериб, бу бош тошга айланиб кетди. Ҳар хил одамларни 
кўраверсанг ҳам, вали бўлиб кетаркансан. Ёмон кунлар яхши 
бўларкан-у, бироқёмон одам яхши бўлмас экан. Орамизда минг 
бир феъл киши бор эди. Ёмонни турмаям, сургунам, калтакам 
тузатолмас экан . Қотилга муқаддас жой ҳам, нарса ҳам 
бўлмагандек, ёмон нариги дунёдаям яхшининг ҳисобига кун 
кўраркан... Сизга яна бир гапни айтмоқчи эдим. Хоки бўлмасаям 
онангизнинг қабри ёнидан отангизга ёдгорлик қўйинг! Руҳпари 
ёнма-ён яшасин! Номи ў^шб кетмасин! Ҳа айтгандай, охирги 
кўришганимизда у киши "Қишлоқни, болаларимни эсласам 
юрагим сув бўлиб кетяпти Отақул ака" дедидар.

Сталин вафотидан анча ўтиб, ноҳақ отилган ва қамалганлар 
оқпана бошлангач, Усмонов Москва ва Тошкент архивларидан 
отасинингтақаирига оид ҳужжатларни суриштирди. Отасининг 
Сибирда вафот этаганлигини аниқлади. Лекин қабрини топиш 
мумкин бўлм ади. У қи ш л о ққа  қай ти б  келгач , О тақул 
махсумнинг маслаҳати билан отасига ҳам ёдгорлик ўрнатди.

Отасининг ҳибсга олиниш ва Сибирга жўнатилиш тарихини
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билгач, у анчагача ўзига келолмай юрди. Усмон ижроқўм 
вилоят марказидаги бир йиғинда пахта планини бажаролмаган 
колхозларда одамларнинг кўрпасидаги пахтани давлатга 
топширишга мажбур этиш нотўғри эканлигини айтган экан...

Отақул махсум шундан сўнг кўп яш амади. Лекин оёқ 
узатгунча қадар тилдан қолмади. Усмонов ҳафтада бир марта 
чолникига бош суқар, суҳбатини оларди. Сўнгги кирганида 
қариянинг хаёли ўзида эмас эди. Бурнининг тагига келиб, 
гапирмагунча Усмоновни танимади.

— Эҳ-а, сизмисиз Каримбой. Келинг! Мана бу ёққа ўтинг. 
Аҳволингиз яхшими? Келин яхши юрибдиларми? Бола-чақэ, 
эшик-эли дегандай?.. Ҳа-а, омин, кенг феъл, кетмас давлат 
берсин. Хуш келибсиз!..

Бош ирғаб ўтирган Усмонов Махсумнинг нега бунчалик 
бафуржа ҳол-аҳвол сўраганидан ҳайрон бўлиб, чолнинг қони 
қочган юзига тикилди. Махсум меҳмон билан сўрашаётган бўлса 
ҳам хаёли бошқа ёкда эди. Теварак-атрофга алангласа-да кўзи 
ҳеч нарсани  кўрм аётгандек  эди. Ч ўзи н ч о қ  чеҳраси 
сарғайинқираб, сийрак соқоли пахмайиб турарди?

— Афтимдан ажалнинг ҳиди келяпти-а? — деди Махсум 
Усмоновга ғамгин тикилиб соқолини силаркан. -  Ўзимга аён 
бўлди. Индинга етмасам керак, -  гапида давом этди хўрсиниб.
— Вақги-соати етганда ўлим ҳам бир насибадай гап. Одамзодга 
юк бўлиб туғилгандан кейин уни бу юкдан халос этмоқ ҳам 
савоб. О дамнинг умри бир қорага етгандан кейин ён- 
веридагиларга оғирлиги тушмай, ўз оёғи билан юриб турганда 
кетгани маъқул. Ҳақ гапни айтганда бу эгасига ҳам, бандасига 
ҳам маъқул келадиган тирикчилик. Жонинг ҳалқумингга келиб, 
омонатини топширар чоғида одам уззукун нега шу серғалва 
дунёга келдим дея ўйлаб қоларкан. Армонда қолса ҳам 
дармондан қолмаганига шукур қилиб, оёғининг орасидан 
шамол ўтиб турганига алданиб яшайверар экан. Аслида одам 
бу дунёга азоб билан ташвишнинг ўртасида қоврилмоқ учун 
келаркан. Бизга ўхшаган ҳаётни умри ҳисобига сотиб олганларга 
тирикликнинг ўзи бир давлат. Мана энди шуни ҳам худо кўп 
кўрди. Пешонага ёзилгани шу экан-да, Каримбой. Сиздан битга 
ўтинчим бор. Эс-ҳуши бутун одамлар сизни емаган сомса учун
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пул тўлаганингизни билишади. Ҳали вақти-соати келиб сизни 
ҳақиқат йўлида жафо чекканингиз учун кўкларга кўтаришади. 
Мени айтганди дерсиз ўшанда. Вилоят, район катталари 
ҳалиям гапингизни ерда қолдиришмайди. Айтинг, анави темир 
қувурга солган сувимизни қайтариб беришсин. Мана, сой ҳам 
кўмилиб, йўқ бўлиб кетяпти. Тоғ бағрида туриб, чўлда 
яшагандек яшасак-а! Шуям инсофданми? Дов-дарахт, қурту 
қумурсқаларда нима гуноҳ? Ахир, бу жониворлар ҳам яшаши 
к ер ак -к у . Ёки одам  боласи  деб , неки м авж удот бор , 
қирилсинми? Сойдан сув оқмагач, булоқпар ҳам қуриб қоляпти. 
Тоғҳам қишлоқбилан, одамлар билан тирик. Қишлоқхаробага 
айлангач, қабристон ҳам оёқ ости бўлади. Шуладни кўриб 
туриб, оёқ узатиб жон бериб бўладими?.. Ҳали кўрарюиз, бу 
ношукур одамлар бундай жойларнинг қаричига зор бўладилар...

Махсум бошини кўтарганда, ҳамсуҳбати боладек пиқиллаб 
йиғлаб ўтирарди. Чол индамади. Шунча амалдор бўлиб юрса 
ҳам имони бутун экан , дея ўйлади елкалари кўтарилиб 
тушаётган отасидек серсуяк одамга тикилиб. Худо дийдаси 
қотиб кетганлардан сақпасин!..

Сув тақчиллигидан эрта сарғайган қишлоқ боғлари аллақачон 
сомонранг қиёфага кирган далаларга уйғундек дардчил ва 
армонли эди. Хазонрез пайтида барги ҳам мевасининг рангидек 
қизарадиган бир туп пайванд шафтолига тикилиб ўтирадиган 
чол сўрини ҳовлининг ўртасига қўйиб беришларини сўради. 
Ш амол ҳовлининг у бошидан бу бошига ҳайдаб ўтаётган 
олтинранг япроқпарга термилиб толиққан Махсум бошини 
баланд қилиб, осмонга қараб ётди.

— Бугун ой тўлади, — деди қур^қшаб қолган лаблари 
пичирлаб. “  Менинг ҳам куним битди. Мана шу кунга етиш 
учун ўзга юртларнинг совуғи ва азоб уқубатларига чидадим. 
Ниятимга етдим. Энди янги ой чиқади. Мен эса қайтиб бино 
бўмайман. Ўлдинг-ўчдинг. Одамлар сен қазо қилганда кўз ёши 
тўкадилар-у, лекин қанчалик камайсалар қолганлар шунчалик 
яхши яшайди. Уларга бир бурда нон ва бир кдрич ер ортиқча 
қолади. Худойи таоло илгари одам ларни туғиладигану 
ўлмайдиган қилиб яратган экан. Қарасаки, одамлар ер юзига 
битган гиёҳу ж ониворни қириб, бир-бирини ҳам ўлдира
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бошлабди. Ҳатто йўлини қилиб, худога ҳам панд берибли. 
Шунлан сўнг у ҳар бир жонни ўз ризқи-рўзи ва умри билан 
яратадиган бўлибди. Аслида йигитнингёши икки ўттиз. Қолгани 
шунчаки тирикчилик. Ўлим билан дардга таъна йўқ...

Тўлишган ой қоқ тепага келиб, яна мағриб томон оға 
бошлаганда, Махсум ўзига қора бўлиб ҳовли айланиб юрган 
ўғлини чақирди-да, сўнгги сўзини айтди.

“  Менинг бош имни қиблага юзимни Ойқорга қаратиб 
қўйинглар, -  деди қорачиғи орқага тортиб кетаётган кўзларини 
фарзандига тикишга уриниб.

Бироқ қурби етмади, боши оғиб кетди... Сўнгра кўкраги 
устидаги чап қўли шилқ этиб ёнига тушди. Ой тоғ тепасида 
пастлаб сузаётган қора булут ортида қолди. Ойнинг оппоқ нури 
тоғ бошидаги қор бўлагига тушиб турар, гўёки бир парча қор 
бутун бошли қишлоқни ёритаётгандек эди.

XV

— Узоқ айландингиз, 'муҳбир, ўғлим. Чарчаган чиқарсиз. 
Ҳадемай тонг отади. Тун бўйи мижжа қоқмадингиз. Ишингиз 
оғир. Одамлар эплаб энасига икки энлик хат ёзолмайди. Сизлар 
эса, — деди ўзиям ухламаган боғ қоровули Эшмурод партизан 
дўрилдоқ ва ҳорғин овозда. — Бизга ўхшаган қари-қартанглар 
ухламасак ҳам оёғимиз чалкашиб юраверамиз. Ёш одам ухламаса 
бўмайди.

— Уйқум учиб кетди бово, -  дедим боғбоннинг уруш из 
қолдирган чандиқли юзига тикилиб.

— Усмонов сизга ёрилди, чамамда. Раҳматли отасини 
билардим. Бутун, тили ботир одам эди. Умри ўхшамасин-у, 
тақдири ўхшаганини қаранг. Бу атрофда этагига номоз ўқиса 
бўладиган биттаю битта имони басаломат одам мана шу. Икки 
йилдан бери ҳар кўклам ва кузда уйига бориб, токлари билан 
дарахтларини кесиб бераман. Устимдаги мана бу костюм- 
шимни ҳам шу киш ининг хотини берган. Қўярда-қўймай 
қимматбаҳо телпак ҳам берса бўладими. Дунё шунақа бўтам, 
бундай одамлар умрининг охирида бекафан қолади.
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— Усмон Юсупов ўлганда чўнтагида ўттиз уч сўм пули бор 
э к а н , -  деди м  мен Э ш м урод а м а к и н и н г  сўзлари дан  
таъсирланиб. — Болалари келиб отасидан қолган бисотни 
сўрашганда, онаси чўнтагидан чиққан шу ўтгиз уч сўм пулни 
олдиларига қўйган экан.

— Воҳ тақдир! — деди ёк^сини ушлаб қоровул. — Бу хом сут 
эмган одам боласининг на фалокатдан, на қиёматдан кўзи 
очилади. Буни қаранг-а? Уй-жойи ҳам йўқ эканми?

— Уй-жойи қайда дейсиз? Умр бўйи давлатнинг уйида яшаб 
келган одам бўлса. Тўқайзорда, шийпонга ўхшаган бир уйда, 
эск и  си м к аравотд а  ж он берган . Л еки н  Х руш чевнинг 
аҳмоқпигини минбардан туриб бетига айтган ягона одам ҳам 
Усмон Юсупов бўлган. Шунақа, Эшмурод амаки, фарзанди 
ноқобил элнинг боши қуллуқцан чиқмайди.

— Оббо, ўғлим-ей, сизда ҳам гап кўпга ўхшайди-ку. Ҳай, 
ҳозирги раҳбарларимиз қалай? — деди қоровул кўзларини 
муғомбирона қисганча мени кузатаркан.

— Бизда раҳбарлар ишига у мансаб пиллапоясида ўтирганда 
баҳо бериш одаттусига кирмаган. Негадир юқоридаги одам ҳамиша 
ҳақдеган тушунча онгимизга сингиб қолган. Кўзимизга ўшандан 
бўлак чироқ кўринмайди. Тағин мени давлатга қарши гапиряпти 
деб ўйламанг. Қизиқ, айнан халқ ва давлатнинг манфаатини >^р 
қэдамда согадиган кишилар йўлини қилиб ҳақиқий халқпарвар 
кишиларга Қодирий, Икромов, Хўжаев, Чўлпон ва Фитратларга 
қўиилган сохта айбларни қўйиб, йўлдан олиб ташлайдилар. Алам 
қилади, ам аки. Нега азал-азалдан  ҳақиқатни ҳайқириб 
айтганларнинг боши кетган? Атрофингиздаги ноҳақпикларни 
кўриб туриб, азобланасизми?

Мен ҳаяжондан энтикардим. Гапларимдан оғзи очилиб 
қолган Эшмурод партизан қўлини маъносиз осилтирганча 
серрай и б  турарди . С алқин  эп ки н  ран ги  ўнгиб кетган 
яктагининг этагини силкитар, кўзларининг ичида қандайдир 
воқеалар содир бўлаётгандек туюларди.

— Мени ярамни хўп боплаб тирнадингиз-да, ўғлим. Шунақа 
бемазагарчиликларни кўриб, азоб чекиб юргандан кўра нега ўша 
пайтда ўлиб кетмадим, деб ўйлайман гоҳида. Худо ҳаққи, ер
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юзи нопоклар билан тўлиб-тошиб кетганлигига энди ишондим. 
Кўп яшаган билан одамга ак;! битавермас экан. Дунёни ҳам кўп 
яшаган эмас, кўп курган билади. Мени сизга айтадиган гапим 
кўп. Юринг, хонага кирайлик. Сизтолиққэн кўринасиз. Асабингиз 
ҳам жойида эмасга ўхшаяпти, — деди пилдираб олдинга тушар 
экан мезбон.

— Ҳақиқатнинг чечаги тиканли бўлади ўғлим. Шу тиканга 
дош берсангизгина унинг тафтидан бахраманд бўласиз.

Қ оровулнинг орқасидан  эргаш дим . Эш мурод амаки 
айтганидек ҳолдан тойган эдим, оёғимни зўрға кўтариб 
босардим. У киши менга алоҳида хонага жой қилиб бермоқчи 
бўлди. Хо)у1асангиз люкс хонада ётишингиз мумкин, деди ерга 
тикилиб. Сўнф а бу хонага фақат биринчининг энг ҳурматли 
меҳмонлари қўйилишини қўшиб қўйди.

— Сизга малол келмаса иккимиз гурунглашиб ётсак, — 
дедим оқсоқолга канадек ёпишиб.

— Мен билан ш офёрлар, майда-чуйда олиб келадиган 
одамлар ётишади. Сиз бўлсангиз, юқоридан келган туппа-тузук 
одамсиз... Қалай бўларкан? Тағин мени эртага директор койиб 
юрмасин, — деди боғбон хонасини наридан-бери йиғиштирган 
бўлиб. Сўнгра хонадаги бўш сим каравотга жой қилиб берди.

— Уйга борсам доимо отам билан ётаман. Отам ҳам сизга 
ўхшаб дала қоровули, — дедим бўғзимға тиқилиб келган йиғи 
аралаш, хўрликка ўхшаш ҳисни босиб.

Амаки менга ғалати тикилди. Негадир у кишининг одамға 
қараганда худаи гапирадиганга ўхшаш кўзларига узоқ тикилиб 
бўлмасди. Амакини Гулбулоқда Эшмурод партизан дейишарди. 
Урушдан кейин ҳамма овулга ҳарбий кийимда қайтғанда, у 
жанг қилиб юрган партизанлик уст-бошида келгандан буён 
шу лақабни олганди. Лақаб унга узукка кўз қўйгандек мос 
тушган эди. Ҳеч кимга гапини бермайдиган, ҳар қандай 
киш ини ю зинғда кўзинғ бор демай қилм иш ини бетига 
айтадиган бу одамга бошқа лақабни ўйлаб топиб бўлмасди. 
Болалар уни Партизан амаки деб чақиришарди. Ўтган йили 
ғалаба байрами кунида район ғатезасида у киши ҳақидағи 
очерким чиққан эди. Шу боис амаки менға ҳурмат назари билан 
қарар, ҳеч кимға айтмайдиган ғапларини айтгиси келарди.
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П айтини топиб, кайфиятига қараб, кўнглини олиб гапга 
солиш керак эди. Хаёлимни Усмоновнинг аянчли ҳикояси 
бўлаётганини ва оқсоқол толиққанини ҳисобга олмаганда, 
худди шундай суҳбатнинг фурсати келган эди.

Ўшанда мени райкомга чақириб, нега бу одам ҳақида 
ёзганлигимни сўраб-суриштиришган ва тилхат олишган эди. 
К ей инчалик  билсам , Э ш мурод партизан  кўпчили книн г 
ўртасида. "Райкомдагилар ҳам, райисполкомдагилар ҳам 
порахўр, менга қолса ҳаммасини тўплаб, ҳокимиятнинг олдида 
пешонасидан отардим", деган экан.

— Жуда зўр гап экан-ку, — дегандим ўшанда мен билан 
"гаплашиб" қўймоқчи бўлган, бирор киши билан суҳбатлашса 
ҳам қоғозга қараб гапирадиган райкомнинг мулойимхунук 
секретари Акрамовага. — Бу гап ҳаммамизга тегишли. Ҳозирда 
ўз вазифасини ҳалол, покиза бажарадиган одам анқонинг уруғи 
бўлиб кетди. Назаримда ҳамма ақлли-ю , лекин иш йўқ. 
Ишимизда эски қолипдаги сийқаси чиққан шакл, ўзимизча 
ўйлаб топган яроқсиз усуллар бор-у, лекин мазмун йўқ. Ҳамма 
нарса ю қоридан қую ндек босиб  келадиган  кўр-кўрона 
кўрсатмалар ва қоғозбозликка мослашган. Бўйинбоғни танғиб 
олиб, моҳиятига тушуниб етмаган нарсалар ҳақида эскиларига 
қараб ахборот ва справкалар ёзиб жўнатаверамиз. Сиз эса нима 
ёзилганини тузук-қуруқ ўқимай (сабаб бари бир ақлингиз 
етмайди) қўл қўясиз. Гўёки бу нарсани ҳаммадан яхши 
биладигандек имзо чеккунга қадар ўзингизча жумлаларни 
таҳрир қилиб, қайта ёзиш ни ҳам буюрасиз ва шу тариқа 
қоғозбозлик ва тўралик машинасининг моторига ёғ қуясиз! 
Керак пайтида эса азалдан мана шу ишларга қарши бўлиб 
келган одам ва раҳбар қиёфасига кирасиз. Лекин актёрлигйнгиз 
муваффақиятсиз чиқади. Кишилар, оддий халқ олдида уқувсиз 
масхарабоз шахс сифатида гавдаланасиз ва одамлар назарида 
ҳам шу қиёфада қоласиз. Мен сизга ҳамдардлик билдираман...

Суҳбатдошим менинг фикрларимни англаб етмаган бўлса-да, 
ҳар қ ^ а й  яхши гап эмаслигини ҳис этиб турарди. Унинг қаримсиқ 
ва сўниқ, вақги-бевақг илжаяверганидан тиришиб кетган юзида 
ачиниш ифодаси зоҳир бўлди. У менинг эс-ҳушим бугунлигига 
шубҳа билан қараётган эди. К ейинчалик мен ҳақимда у 
редактордан учёт-пучётда турмайдими, деб сўрабди.

________________________________________________ Унутилган соҳиллар
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Нурали ҚОБУЛ_____________________________________________
Эшмурод партизан урушда снайпер бўлган эди. Партизанлар 

отрядида \ам  узоқ жанг қилган, уруш азоб-уқубатларидан 
дийдаси қотиб, феъл-атвори терс, гоҳида гапирганда ҳам 
боладек қизариб кетар, сабаби фронтда бўлган анчайин 
тенгдошларининг ҳикояларида бўлмаган гаплар ҳам учраб 
турарди. Шу боис одамлар рост гапимни ҳам ёлғонга йўймасин 
деб, индамай қўя қоларди.

— Китобларда, газеталарда урушдаги тирикчиликнинг 
мингдан бирини ҳам ёзишмаган, -  деди бошини оқсурп рўмол 
билан танғиган амаки кўкиш кўзларини шифтга қадаб ётаркан.
— Уруш бўлаётган жойда анча-мунча нарсани олдиндан 
мўлжаллаб иш юритиш мушкул. Ўша пайтда ҳамма нарса 
эсингдан чиқиб, кўзингга ўлимдан бўлак ҳеч нима кўринмай 
қолади. Қаршингда сени ўлдираман, деб турганларни қандай 
бўлмасин кўпроқ ўлдиришинг керак, вассалом. Фурсатни бой 
бердингми, тамом, у сени тинчитади. Қирқ учинчи йилда 
бизнинг учинчи Белоруссия фронти Смоленскда тўхтаб қолди. 
Немислар фронт линияси бўйлаб одам ўрмалайдиган жой 
борки, тузоққўйишарди. Пиёдалар ётиб, судралиб ўтса бўларди. 
Лижа кийган сапёрлар ҳам ўта оларди. Қиш куни ўликлар ойлаб 
қолиб кетарди, устини қор билан беркитиб қўярдик. Кунлар 
илиб, ер юмшагач, кўмардик. Одам ўлгандан сўнг танаси 
ситилиб ёрилгунча соч-соқоли, тирноқпари ўсаверар экан. Қор 
қалинлигидан ойлаб ерни кўрмасдик. Нонни белкурак билан 
синдириб еб, совуқ урган картошка ва карам солинган муздек 
боршчни ярим кечада ичардик. Шундаям дала ошхонаси 
бизгача етиб келолса. Бир соатгина қуруқ жойда ётиб ухлаш 
ҳатго тушимизга ҳам кирмасди. Белкуракка ўтириб, автоматни 
пешонага тираб, бир-биримизга қараганча кўзимиз очиқҳолда 
ухлардик. Шу кун кўплик қилганлар ҳам оз эмасди. Шунинг 
учун ҳаммасига чидаш, жанг қилиш керак эди. Тавба, бировга 
айтсанг ишонмайди, битлар майиздек-майиздек бўлиб кетган 
эди. Чап юзим ва чап елкамдан ўқ еб, госпиталга тушдим. 
Олти ой ётдим. Шундоқ ёнгинамда мунди кўзага ўхшаб икки 
оёғи ва икки қўли йўқ ўзбек йигити ётарди. Уни олиб кетиш 
учун хотинини чақиришди. Ишонасизми, ўғлим, хотини келиб 
эрини кўриб, олиб кетмади. Алдаб, ташлаб кетиб қолди.
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Ўзимизни ўзбек аёл-а? Уни ҳамширалар аравачада ҳовлида 
айлантиришарди. Бир куни боши билан аравачадан ўзини бетон 
ариқнинг қирғоғига отибди. Шундан сўнг кўринмай қолди...

Партизан амаки уруш ҳақида гапириш ни унчалик хуш 
кўрмасди. Нима ҳам дейсан, боласи отасига қаллиқ ўйнашни 
ўргатадиган замон бўлди, дерди амаки елкасини қисиб. Уруш 
бўлди, ўтди-кетди. Лекин қон кечган бу қиёмат-қойимда ўнлаб, 
юзлаб, минглаб дўстларини, яқинларини , сафдош ларини 
йўқотган кишилар учун ҳаёт-мамот жанги улар тирик экан 
давом этади. Умрида бирор қизни қўлини ушламай, сочини 
силамай қаро ер қаърига сингиб кетган, ўн гулидан бир гули 
очилм аган  й и гитларни нг уволи сам они тўлдириб учиб 
юргандек, эди назарида.

— Энди жангни бугун боғни тўлдириб, маишат қилганларга 
қарши бошлаш керак, -  деди амаки хўрсиниб. — Оддий деҳқон 
мана шундай маишат қила оладими? Йўқ. У бозор куни харид 
қилган бир кило гўштини бир ҳафтага қандай етказишни ўйлаб, 
қатиқғти ошу хамир овқат билан тирикчилик ўтказади. У бу 
қориндорларга ўхшаб кунда уч, бўлмаса икки маҳал биринчи- 
иккинчи овқат емайди. Ёғлими-ёвЛзнми кечқурун ўлиб-толиб 
келиб, бир коса илиқ-иссиғини ичади. Кунда икки марта қозон 
қайнатишга қудрати етмайди. Бозорда бир кило гушт беш сўм. 
Канора ёпилгандан кейин эса савдогарнинг қўлида етги сўм. 
Далада ишлайдиганлар ойига қанча маош олишини мендан 
яхши билсангиз керак. Хўш, айтинг-чи, отангиз дала қоровули 
экан. Ойига неча сўм олади? -  Мен томон ўгирилди Эшмурод 
амаки.

— Саксон сўм, -  дедим томоғимни қириб.
— Ҳа, балли. Оилада неча жонсилар?
— Жами ўн битта.
— Онангиз ишламаслар керак.
— Ҳа, ишламайдилар.
— Ҳ а, балли. Ўша бечора саксон  сўмга силарни еб- 

ичиришдан, кийим-кечак олиб беришдан ташқари ўқитиши, 
уйлантириши, бошпана қуриб бериши керак. Тўғрими?

— Ҳа! Мол-ҳолимиз бор.
— Ҳа, балли. Ҳамма нарсани тушунадиган йигитга ўхшайсиз.

________________________________________________ Унутилган соҳиллар
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Нурали КОБУЛ ---------------------------------------------------------------------
Э нди бу ёғини ҳи соб-ки тоб  қилиб кўраверинг. Э нига 
тортсангиз бўйига, бўйига тортсангиз энига етмайди. Мана 
шу аҳволда у бечора қандай қилиб боласини ўқитсин. Ўқишга 
кириш  учун ҳам қанча сарф-ҳараж ат зарурлигини яхши 
билсангиз керак. Деҳқон бечора буни қаердан топади? Қисқаси, 
кўрпасига қараб оёқ узатади-да, боласини ўқитмай қўя қолади? 
Уям отасига ўхшаб, кетмон ёки таёқ кўтариб юраверади. 
Кимнинг боласи ўқийди? Йўлини қилиб давлатдан, одамлар 
ҳақидан уриб қолиб пул топган, дасти узуннинг боласи ўқийди. 
Қ ў ш н и м и зн и н г  ўғли у н и в ер си те тн и н г  ў қ и ту вч и л и к  
факультетида беш йил ўқиб келиб, қишлоқда ярим йил ҳам 
ишламади. Яна қайтадан шу ернинг ўзига юридик факультетига 
ўқишга кирди. Хўш, у шу касбга жуда қизиққанидан ёки 
х ал қ н и н г  ҳ ақ -ҳ у қ у қ и н и  ҳи м оя  қ и л м о қ  учун бу иш га 
киришдими? Йўқ, албатта! Тўғри ва ҳалол яшашга чидай 
олмаслигидан, оддий ўқитувчи бўлиб юришга ор қилганидан, 
тезрюқ машина миниб, чўнтаги пулга тўлиши учун шундай 
қилди. Ўқитувчининг умр бўйи топганини керак бўлса у бир 
кунда топади. Лекин охир-оқибатда бу топганлари тешиб 
чиқишини ўйлаб ўтирмайди. Мана шу бизни хўжаликни олиб 
кўринг. Бу совхоз эмас, тўрт-беш нафар одамнинг шахсий 
томорқасидай гап. Одам ҳар ҳолда ўзининг томорқасига қараб 
турааи. Совхоз еринингтақдирини эса ҳеч ким сўрамайди. Унга 
билганларича экиб-тикиб қонини сўраверишади. Мева билан 
узумнинг энг яхшисини махсус ажратилган кишилар Россия 
шаҳарларига олиб бориб сотиб келади. Россия ерини биз ҳам 
кезиб чиққандик. Энди навбат буларга. Биз қон кечган бўлсак, 
булар энди дул дэсталашади- Ана қирқ йиллик тафовут сизга. 
Милдионлаб одамлар урушда буларнинг пул дасталаши учун 
жонини қурбон қилган экан. Бундай олиб қарасанг, буларни 
ҳам батамом айблаб бўлмайди. Кун ўтиши учун одам боласи 
нималарни қилмайди, дейсиз. Давлатнинг ўзи адолат ва тартиб- 
интизом билан ҳосилни қабул қилиб олиб, керакли жойларга 
етк ази б  б ер са , беч о р а  деҳқон  хараж атдор  бўлиб , 
милиционерларнинг турткисини кўтариб, шаҳарма-шаҳар 
кезиб юрмайди. Вино цехида уч-тўрт кишининг чўнтаги учун 
ишлайдиган алоҳида цех бор. У ерда иккита худонинг олдидан
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ялангоёқ қочган армани ароқ, коньяк ва яна алланималар 
тайёрлашади. Бу ишнинг бошида бугун сиз машинасига миниб 
келган Муҳидаин Раҳимов, тегирмоннинг дўлидан ҳам бутун 
чиқадиган би зн и н г директор Турсунбойлар .туриш ибди. 
Буларнинг ўзи \еч  кимга бўйсунмайдиган ҳукумат. Буларга 
қарши бош кўтарган киши узоққа бормайди, иши судга тушади. 
Ҳеч бўлмаса ҳақиқатни ёзавериб, тошотар деган ном олиб, 
газеталард а  ш арм ан да бўлган  беч о р а  тан га то п д и л и к  
М ам аш одай  уйи га бир боғ кў к н о р и н и  таш лаб  кетиб , 
қаматишади. Директор топган-тутганини қўлтиқлаб, олтин 
юлдуз олиш  илинж ида югуриб ю рибди. С изга ўхшаган 
Т ош кен тдан , М осквадан  келадиган мухбирларни ароғу 
коньякка чўмилтириб, чўнтагини қаппайтириб жўнатади. 
Ишқилиб, у ҳақда икки оғиз илиқ гап ёзишса, бас. План ҳар 
йили бир ярим, икки баробар қилиб бажариляпти. Лекин 
қандай бажарилаётганини ҳеч ким сўраб-суриштирмайди. 
Ҳосил бўлган йили ҳам, бўлмаган йили ҳам кўчма Қизил 
байроқ совхозда. Ваҳоланки, узум етиш тирилиб, давлатга 
топширилаяпти, деб планга киритиЛган боғлар аллақачон йўқ 
бўлиб кетган ёки бундай боғлар умуман бўлмаган. Энг яхши 
ерлар гектарчиларга бўлиб берилган. Бир гектар ер, сувдан 
узоқ-яқинлигига қараб уч мингдан беш минггача. Пулини 
тўлаб, ерни олавер. Пиёз экасанми, одам экасанми бу сенинг 
ишинг. Бу пулларни директор ёки бош агрономнинг бир ўзи 
емайди. Райком ҳам, райисполком ҳам, прокурор, милиция 
бошлиғи ҳам буни жуда яхши билишади. Номига совхоз билан 
шартнома тузиб, аслида бйлганини қиладиган бу одамлар 
уларга ҳам керак. Катталарнинг ҳам рўзғори, бола-чақаси бор, 
ахир. Ярим кунлик умринг қолса ҳам бир кунлик мол-дунёинг 
бўлсин, деганлар. Ишлаган билан иш ламаганни ажратиб 
бўлмайди. Биров кечаю кундуз даладан уйига келмайди, лекин 
ҳовузни бўйини танг қилиб кун бўйи ароқ  ичиб, меҳмон 
кутадиган бригадир орден олади. Йиллаб этигини судраб юрган 
агроном дакки эшитиб юраверади-ю, бирор кагга амалдан 
урилиб-сурилиб совхозга директор бўлиб қолган киши ишни 
ўзидан ўн марта яхши биладиганларга ақл ўргатади. Халқбечора 
қўйдек ҳаммасига ҳўп деб, бош эгиб кетаверади. Буни кўриб
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деҳқон сидқидилдан ишлайдими? Далага чиқсаям ўзининг 
деққончилиги билан овора бўлади. Унгаям шу бир парча ерга 
экин-тикин қилгани учун индашмаса бўлди. Нима қилади, 
куни учун кул таш лайди-да. Ҳ,амма деворни қулайдиган 
томонига қараб итаради. Хайриятки, тўртта молимиз бор, 
бўлмаса қандай кун ўтарди, билмайман. Шу бир бош сигиру 
иккита тирриқ эчкини ҳам ўз ҳолига қўйишмайди. Хрушчев 
пайтида эшакларни йўқ қилиб юборишди. Сўнгра отларга 
ёпишишди. Одамларни мажбурлаб гўшт, сут топширасан, 
де^иш ади. Ахир, ўзига етиб ортса сен сўрам асанг ҳам 
топширади, |Жуда бўлмаса бозорга олиб чиқади-ку. Бозор сероб, 
халқ сероб, деган гап бор. Ота-боболар бозор билан мозорга 
тегма деганлар. Бугунгилар эсатескарисини қилади. Набозорни 
ўз ҳолига қўяди, на масжиду мозорни. Бир аёл кагга чиқиб, 
Новқадаги эски масжидни шуватиб ташлатти. Ўсмат отадаги 
мақбарани буздирди. Одам боласи оғиз очиб бир нима дея 
олмайди. Деса, яна ўша, ўттиз еттинчи йилдагидек "враг 
нарўд"га чиқади.'Тушунмай крлдик мухбир ўғлим.

Бугун келган ашулачи аёл эса Раҳимовнинг севгилиси экан. 
Аёлни Раҳимовнинг олдига эри, ўша тилла тишли, сочини 
си лли қ  тараган киш и оли^ келаркан . Улар боғда ётиб 
қолишганда. совхоз директори ҳаммани уйига жўнатиб юборар 
экан . Тилла тиш ли киш и тонг қоронғусида келиб, яна 
хотинйни олиб кетаркан.

— Чорак асрлик, умримни бериб барпо қилган боғни ҳаром 
қилИ1й №  -'йе^дйамаки^ хў^к^ййиб! — Ҳаммасини ташлаб кетай 
деса^и^^дарахтларни кўзим қиймайди. \ а р  бир бута боламдек 
бўлйб қоган. Уларга қарши гаприиб бўмайли! Бир балога 
йўЛ^й^^ришади. Бола-чақангни тақдирини ўйлаб, тилингни 
тишлайсан. Ҳадеб тишлайверсанг, тил жонивор ҳам бир кун 
узилиб тушса керак. Хайрият, бу кеча қолишмади. Дўланасойдаги 
дачага кетишди. Бировга айтсанг, ишонмайди. Пашислар билан 
орани очиқ қилиш мумкин. Лекин булар билан гаплашиш қийин. 
Мушугини пишт деб кўринг-чи?! Биринчи бўлиб давлатнинг 
ўзи даъвогар бўлиб чиқади. Бу ножинсларнинг касофати халққа
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урмаса эди. Бекорга ҳам халқ ўзини икки нафсдан тийганни 
авлиё демас экан. Бир кун келиб бу номаъкулчиликлар ошкор 
бўлар-ов, лекин биз кўрармиканмиз, — деди партизан оғир 
сўлиш олиб.

Мен чурқ этмай боғбоннинг сўзларини тинглаб ётардим. Тонг 
оқарай деб қолганди. Ҳаяжонланган Эшмурод амаки яктагини 
елкасига ташлаб, носқовоғини олганча ташқарига чи1̂ б  кетди. 
Бошимда ғужгон ўйнаётган фикрлар менга тинчлик бермасди.

Бизда катта бир мунофиқпар гуруҳи пайдо бўлди. Улар 
амалдорларга хизмат қилишни касб, улар номига ҳамду сано 
айтишни эса беш вақт намоздек фарз қилиб олдилар. Бу 
тоиф адаги киш илар учун м ансабдорлар пайғам барларга 
айланиб қолди. Улар бу сохта авлиёларга сиғиниш касалига 
мубтало бўлдилар. Ўз пирига бир оғиз ширин сўз айтмаса ёки 
кунда бир бор икки букилиб салом бермаса егани томоғидан 
ўтмайдиган, пора тиқиштирмаса уйқуси келмайдиган бўлиб 
қолди. Улар бу қилмиш лари билан ўғрилигини, қилган 
ж и н о яти н и н г  яр м и н и  ўзидан  со қ и т  қ и л и б , ан а шу 
жиноятларнинг юз бермаслигига мутасадди кишиларни ҳам 
ўргимчакдек тўрларига ўраб ола бошладилар ва бу билан 
жиноят ботқоғига янада чуқурроқ ботмокдалар. Пашша албатта 
қўланса ҳидли бирор нарсага қўнганидек, улар ҳам юрган 
йўлларида сўзсиз бир жиноятга қўл уриб юрадилар. (Сабаби — 
улар бошқача яшашни хаёлларига келтиришмайди.) Кишини 
ҳайратга соладиган томони шундаки, буларга қарши курашувчи 
кучлар негадир кўп ҳолларда ожизлик қилади. Шунда халқ 
беихтиёр балиқ бошдан деган иборани ишлатади. Дунёдаги 
энг катга ноҳақликлар нодонларнинг ақллилар устидан ҳоким 
бўлишидан келиб чиққан ва чиқади. Биз ўзимизча шундай 
шахслар борлигини, бўлганда ҳам жуда кўплигини кўр-кўрона 
инкор этиб келдик. Улар эса бизнинг журъатсизлигимиздан, 
қўрқоқлигимиз ва беғамлигимиздан усталик билан фойдаланиб, 
бошимизга чиқиб олишди. Энди эса уларни елкага, ундан сўнг 
бел баробар тушириш ва ниҳоят кўгариб ерга уриш учун бизда 
куч-қувват, матонат етармикин?..

— Сизга айтар гапим шуки, ўғлим, — деди қайтиб келгач
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ам аки, -  ф еъл-атворингиздан У см оновнинг \и д и  келиб 
турибди. Эҳтиёт бўлинг. Одамлар ҳақиқат, диёнат дейишади- 
ю, аслида кўплар ундан илондан қурққандек қўрқишади. Овлоқ 
ж ойда тўн ғи з теп ага  ч и қ қ ан д е к , си з  би лан  м ен и н г 
\ақиқатгўйлигимдан одамларга наф йўқ. Одамлар марднинг 
муштидан номарднинг ошини маъқул кўрадилар. Бизда пастдан 
туриб ҳеч бир иш қилиб бўмай қолди. Чумчуқ сўйсанг ҳам 
юқоридан фатво олишинг керак. Чумчуқ сўйса ҳам қассоб 
сўйсин дейишади. Бу қассоблар чумчуқцан бўлак жонзодни 
сўйиш га ярамайди. Ҳ ақиқат доим о қурбонталаб бўлади. 
Усмоновга ўхшаб бекорга жувонмарг бўлиб кетиш ҳеч гап эмас. 
Худоям сақпансанг сақлайман деган. Ҳозирги замонда энг 
яқинингга ҳам ишониб бўлмайди. Думинг бурилдими, чақага 
сотишади. Амалга кўтарилиб қолсанг, оғиз кўпиртириб, сени 
"аслида бўладиган, бутун йигит эди", дея мақташади. Йўқ 
ердаги дўстларинг бирдан остонангда пайдо бўлиб, сенга 
патаки-пайтава бўлишади. Бор ишини йиғиштириб қўйиб, 
сенга югурдаклик қилади. Номингни сотиб кун кўради. Ожиз 
жойингни сезиб^ сендан фойдаланади. Оёғинг тойгудек бўлса, 
"ўзи бошидаям гўр эмас эди" дейишади куни кечаги гаплари 
эсидан чиқиб. Одамларда бурд қолмади. Мени гапларимни 
эсингиздан чиқарманг. Ҳар қалай мен сиздан бир неча кўйлакни 
кўпроқ йиртганман. Қиёс қилиб қарасангиз, бутун бошли 
қиш лоқларда одам ларнинг зоти бузиляпти. Четдан қиз 
олишмайди. Амаки-тамаки, тоға-жиян қилиб, юмалоқ-ясси 
қилиб ўғил уйлантириб, қиз чиқаришади. Шунинг учун ҳам 
маййб-маслиқ’ кару гунг болаг^ар кўпайиб кетди. Одамлар ўз 
авло^шарига чоҳ қазияптилар. Гапирган гапинг ҳавога учиб 
кетади. Бир айтасан, икки айтасан, кейин ҳаммасидан қўлни 
ювиб қўлтиққа урасан. Инсон ва имон нурагандан кейин ахлоқ- 
одобдан ҳам путур кетар экан... Ҳаммаси одам боласининг 
очкўзлигидан. Дунё азалдан шундай чоғи, борлар борига, 
йўқдар йўғига куяди. Ҳаромхўрларнинг дарёси кундан-кун 
тошяпти. Ишқилиб, замона зўрники, томоша кўрники бўлиб 
кетмаса эди...
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Қарш имдаги бесўнақай қорин қўйган, қип-қизил  бети 
кепчикдай, қоқ тепасидан сочи тўкилаётган, кўзидан бирор 
маънони уқиб бўлмайдиган киш ига тикиларк;анман, кўз 
ўнгимдан шу тоифадаги жуда кўп бир-бирига ўхшаш ва 
ўхш ам айдиган одам лар ўта бош лади . Б ундайлар билан 
бошимизга иш тушган ташвишли дак^қалардагина юзма-юз 
келамиз ва қаршимизда турган даҳшатни бор бўй-басти билан 
ҳис эт а м и з-д а , о д ам л ар н и н г  н ақад ар  н о и н со ф  бўлиб 
кетганлигидан нолиб, айюҳаннос сола бошлаймиз. Кийик 
қувган қуённи пайқамаганидек, ишимиз ғириб, ошиғимиз 
олчи тушиб, ҳаётимиз ўз маромида, силлиққина кетаётганда 
эса  уларга б е ф а р қ  қ ар ай м и з . Ҳ ар н ар сага  ў зи м и зн и  
уравермасликка тиришиб, ўз вақгида уларга қарши курашиш 
ўрнига ғалвадан узоқроқ юришга ҳаракат қиламиз.

Ҳаётимиз давомида ҳайрли ишлар билан бирга аҳмоқона 
хатоларга йўл қўямиз ва кечириб бўлмас гуноҳпар, жиноятлар 
қиламиз. Бу билан ўзимиз билиб-билмаган ҳолда энг оддий 
инсоний муносабатлар замирида бмно!бўлган табиат ва жамият 
тар ти б лари н и , қон ун ^қои даларн и  бузам из. Бу хато ва 
ж и н о ятл а р н и н г  би р  неча ўн й и ллар  м об ай н и д а 
такрорланавериш и эса одамларни эътиқодсизлик касалига 
мубтало қилишини чуқур англаб етмаймиз. Хатоларга йўл 
қўйган аждодларни танқид қилатуриб, уларнинг етги ухлаб 
тушига кирмаган номақбул ишларга қўл урамиз.

— Бошимиз бирикмаслиги, бир-биримизга ёв кўзи билан 
қараш одамзод қонида бор. Шунинг учун ҳам мазҳабимиз шиа 
ва суннийга, турли тариқатларга бўлиниб кетган, — дейди 
мен гурунглашишни яхши кўрадиган уста Ҳалим.

У кўз ўнгида юз бераётган ножоиз воқеа ва ҳодисаларни ана 
шу оддий ақа-идроки даражасидаги фалсафаси билан изоҳпайди. 
Шу билан ўзини овутади. Бироқ ўзи эътиқод қўйган исломга 
тил теккизишни истамаганлиги учун бу гапни ҳаммага ҳам 
айтавермайди. Унинг учун энг катта бахтсизлик дунёдан 
имонсиз, эътиқодсиз кўз юмишдир. Худо унга эътиқоддан ҳам 
кўра кўпроқ овуниш, юпанч учун керакка ўхшайди. Айниқса,
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ёш и бир жойга бориб, оёғи гўр лабига етганда. Гурунг 
мобайнида ўзимни гулликка солиб устани мак^аб, гапга соламан. 
Этикдўз оғзини очганча соқолини тутамлаб, ўйга толади. Бу 
пайтда гурунчи сув кўтармайдиган Ҳалим оқсоқол ўзича 
мушоҳада қилаётган бўлади.

— Ё гирди мактаб, ёки гирди сарой дейдилар, бўтам. Сан 
иккисиниям кўрган йигитсан, — деди этикдўз игнасига ип 
ўтказаркан кўзини олиб қочиб. — Раҳматли бобонгни ҳам 
кўрганман. Унда биз бола эдик. Ўқимишли, қамсуқум одам 
эди, худо раҳмати. Бир палакдан ҳар хил қовун, дегандек, 
амакиларинг бобонгни бир тукига ҳам ўхшамайди. Отасиз ўсган 
болаларда ғурур ва ирода сустроқ бўлади. Болалигида кўп 
қийинчилик кўрган одам учун эсини танигандан сўнг, қорни 
тўииб, усти бутлигининг ўзи катта гап бўлиб қолади. Сизлар 
авлод-аждодларинг билан парвонадек ўзларингни ўту-чўққа 
уриб юрасилар. Болаликда сизларга ҳамманинг ҳаваси келади. 
Б и р о қ  ўттиздан ош гандан кейин сую либ, ай н и й си лар . 
Қонларинг тез, ичларинг тор, аёл деса ўзларингни томдан 
отаси лар . Л еки н  ҳам м ан гни  қўлин гдан  иш к елад и -ю , 
дангасасилар. Дунёнинг борди-келдисига ақлларинг етади. 
Бировга қолган кунларингни итга ташлайсилар. Шунинг учун 
ҳам доимо каггаларга ёқмайсизлар. Сизларнинг бахтларинг 
ҳам, омадсизликларинг ҳам ана шунда. Сенга айтар гапим 
шуки, мени тинч қўй. Оёқ-қўлимни узатиб ўлишимга ҳалақит 
берма. Мен нима қилишни биламан. Сени эса яхши кўраман. 
Биласан>ку, сендан бошқа одамни пирхонамга қўймайман. Ҳар 
қанча иши бўлса ташқарйда гаплашман. Гап авзойингга, қадам 
олиш ингга қараганда саниям  салгина ўпканг йўқроққа 
ўхшайсан-ов. Бу силарга йўргакда теккан касаллик. Бирларинг 
шунақа қизиққон, бошқаларинг эса ўлгудек тепса-тебранмас 
бўласилар. Лекин уруғларингдан битга пичоққа илинадиган одам 
чиқиши керак. Балки, бу сенинг чекинга тушгандир. Бошим 
беғалва юрсин десанг, яқинларингга эҳтиёт бўл. Одам боласи 
ўзини тиклаб олдими, бас, ён-веридагилар ундан умидвор 
бўлаверади. Оч қолганинг билан иши йўқ, лекин тўқ экансан,
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уларга едириб туришинг керак. Истайсанми-истамайсанми 
шундай деб ўйлашади. Бўлмаса сени ўзларига қайишмайдиган, 
беоқибат санашади...

Сўнгра у узоқ ғимирлаб, ниманидир'қидирДи.
— Шуни билиб қўй, — деди этикдўз овозинй баландлатиб, 

кўзимга тик қараркан. Унинг серажин пешанаси тиришиб, сап- 
сариқ қошлари у^шб турар, овози титрар ва болғача тутган 
пайдор қўли билинар-билинмас қалтирарди. ~  Менга ўхшаган 
художўй ва ўқимаган одамларнинг кўпи сенинг элга бош бўлиб 
турган порахўр обком ва райкомларингдан минг марта ҳалол. 
Ҳар ҳолда улар худодан қўрқиб, бандасидан уялишади. Бир 
бурда қотган нону бир пиёла сув билан кунини ўтказса 
ўтказадики , бировн ин г ҳақига хиёнат қилм айди. Тағин 
одамларга к^ндай яшашни ўргатмоқчи бўласилар. Садағаларинг 
кетай сендақа ўзига енг бўлолмай ўзгаларга бўй бўлганларни. 
Силарнинг номаъқулчиликларинг олдида илгариги бойларнинг 
ноинсофликлари ҳолва бўлиб қолди. Ҳамма катгалар ҳаромхўр 
эмасдур, ёлғон гапирсам гуноҳим бўйнимга, ле.кин тўғрисини 
айтганда, ичида соғи кам. Отанг.ёғ .пунктда |Ишлаб юрганда 
районимизда райком бўлган Маллабековни биларсан. Қирқ 
йил райком, ижроқўм бўган одам. Ўтган ҳафта бир маъракада 
кўрдим. Саватдек саллани ўраб олиб, жаноза ўқиб юрибди. 
Азбаройи худо мана силарнинг авлиёларингнинг аҳволи. Буни 
кўриб, билиб, эшитиб турган халқ, айниқса, ёш-яланг нима 
деб ўйлайди? Охир-оқибатда сўфи бўлгандан кейин, де!у1ак, 
у шунча йил ўғрилик .қи^^гағ  ̂ ,эка>1 ,дейишмайдими? Леқин 
аслида ҳам шундай бўган. Худди шу Маллабекбвнйнг ўзи ^У|адан 
ўттиз йилча бурун калима қайтарган одамни қувғин қйган. 
Сталинободга кўчиртириб юборганди. Охир бир кун ўзинг ?̂ ам 
мулла бўлар экансан, сенинг райкомлигу фирқалигинг қаерда 
қолди? Ўша пайтда ҳам унда имону эътиқод бўмаган, етовга 
ўрганган итдек ким нима деса шуни оғзига қараб юраверган. 
Етовга юрган ит овга ярамайди. У билиб-билмай кўпларга жабр 
қилди. Мелиса юбортириб устахонамни ёптираман деганда, 
ичиб ўтирган сигиримизни сотиб, пулини дўм орқали бериб, 
зўрға қутулганман. Энди эса ўша йўқ эътиқодидан ҳам қайтиб,
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ҳаммани аҳмоқ қилиб юрибди. Бундайлар учун муқалдас 
нарсанинг ўзи йўқ. Бундайлар кунини кунлаш учун ҳеч қандай 
пастликдан қайтмайди. Лекин бировларга а м  ўргатиб, йўқ 
кўрсатишни ўзларига фарз деб билишади. Мен бундайлардан 
аллақачон қўлимни ювиб, қўлтиғимга урганман. Қорни учун 
ўғирлик, ғарлик кдаганни гуноҳидан ўтиш мумкиндир, бироқ 
бундайларни кечириб бўмайди. Одамлар силарга ишонмай 
қўйишди. Энг ёмони шу. Тоза, ёш бир авлод етишиб чиқиб, бу 
аҳмоқчиликларга чек қўймаса, билмадим, ҳали-бери халқни 
тўғри йўлга солиб бўлмас-ов. Раҳбарлар орқэсида халқ борлигини 
унутиб қўйдилар. Ҳаммаси бугунни ўтишини ўйлаб, эртага 
мансабдан  кетгандан  сўнг ҳам қандай  қили б бўмайин 
илгаригидай яшашнинг ташвишини чекади. Х^ч бир ишни 
қонун-қоидаси билан битириб бўмай қолди. Биринчи бўлиб 
қонунни ҳимоя қилувчиларнинг ўзи бузишади. Одамлар қонунга 
қарши ўзларининг қоидаларини ўйлаб топганлар. Бу аҳволда 
қонун одамлар оёғига кишан бўлади. Ҳеч қаерда ёзилмаган ана 
шу қоидаларни билмасанг, унга амал қилмасанг, ишинг битиб, 
эшагинг сувдан ўтмайди. Додингни бориб худога айтсанг ҳам 
бефойда... Шунақа...

Т ақ қа  гапдан  тўхтаган этикдўз олдида ўтирган им н и  
унутгандек, хаёлга толганча, ўз-ўзидан хиргойи қила бошлади. 
Халақит бермаслик учун нафасимни ичимга ютиб, шу пайтгача 
қулоғимга чалинмаган халқ қўшиғини тинглардим.

Ўсая бўлсанг босаряар,
Ўсар бўлсанг, осарлар.
Ўрта бўлғт, ўрта бўлсанг,
Эл оғоси ясарлар...

Оқсоқол совиб қолган чойни ҳўплади-да, тикаётган ишини 
ёруққа тутиб кўрди.

-  Кўп ақолиларни кўрганман. Ҳаммаси бошида туппа-тузук 
бўлади, -  гапида давом этди сарғиш соқолини силаб қўйиб.
— Амалга миниб, чўнтагига пул тушгач, айнишади. Болалигида 
бир-бирига меҳрибон бўлишади. Қўлидан иш келадиган бўлиб,
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ўзини тутиб олгач, орадан меҳр-ок^1бат кўтарилади. Одамлар 
илгари анди эди, энди эса тажанг бўлиб қолишди. Мана шу 
ўзимизнинг анди ма^^ллани биласан-а, — деди бошини кўтариб 
этикдўз.

- Ҳ а !
-  Нега анди маҳалла дейишлариниям биласанми?
-  Қулоғимга чалинган, лекин яхши билмайман, — дедим 

билсам-да, этикдўзни гапиртириш учун.
-  У ларнинг Берди деган чўпон бобокалони ўтган. У 

хуржуннинг бир кўзига туз тўлдириб, бир кўзига тош солиб, 
тоқк^а қараб жўнайди. Андилик ҳам шунчалик, шу тузни икки 
бўлиб, хуржунга солишга ақли етмаган. Йўлда амакиси Жўравой 
подачи чикз^б қолади. Йўл бўлсин, дейди у Бердига. Қўйларга 
туэ олиб кетяпман, жавоб қилади Берди. Э -э, оғайни, туз 
таш иб овора бўлиб ю расанми? Я хш иси, эрта кўкламда 
Яссиқўтонни ҳайдаб, туз экиб қўй, сурув ялаб ётаверади, 
маслаҳат беради Жўравой. Берди чўпон нега шу пайтгача 
шундай қилмадим-а, деб ўйлаб, баҳор келиши билан қўш 
қўшиб ерни ҳайдаб, бир пуд туз сепади. Ёзгача кутадики, 
қани энди туз униб чиқса. Кдйтамга ўсиб турган кўкатлар қуриб 
қолади. Бундан хабар топган панжакентлик бир чўпон Бердини 
"Э-э анди-е", дейди. Ш у-шу бу уруғни анди маҳалла деб 
аташади. Бош 1̂  бирининг қилмиши ундан ҳам ошиб тушади. 
Иброҳим хира деган бир одам қозининг олдига бориб, "Ўзим 
қ ази ган  ар и қ д ан  сув ичсам  бўладим и?" деб  сўрабди . 
'Тушунтириброқ гапиринг, нима гап?" дебди қози. "Ўғлим қ ^ о  
қилганди, мол-мулки мусодара бўлмасин девдим, келинимга 
уйлансам бўладими?" дебди Иброҳим хира. "Э падарингга 
лаънат, анди" дебди қози. Ўша Берди чўпон Чувоқсойдан 
қуриган қамиш ни ўриб, байталига ортибди. Қамиш узун 
бўлганидан отн и н г устида яхш и турмабди. Сал учини 
енгиллатсам  тўғри туради деб ўйлаб, қам иш нинг учини 
ёндирмоқчи бўлибди. Гугурт чақиш билан қуруқ қамиш 
гуриллаб ёна кетибди. Ҳурккан байтал ёнаётган юкини кўтариб 
чопибди. Нима қилишини билмай анграйиб қолган Берди 
чўпон отга қараб "Ало байтал, эсинг бўлса сойга сол!" деб
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қичқирармиш. Бечора от жардан учиб, ҳаром ўлган экан. 
Билсанг, бу қишлоқца Ш одибек ўнбоши билан Хонназар 
тегирмончидан кейин ёши катга менман...

Этикдўзнинг ўқлари мўлжалга бехато тегарди. Халим бобо 
ю зим га қарам ай , гўёки одатдаги  ҳан гом ан и  давом  
эттираётгандек, чавандозлар улоқ чопганда киядиган тагчарми 
қалин этикка тўқиллатиб мих қоқарди.

Ҳалим бобо қуймақулоқ одам эди. Ким нима деганини бир 
неча йилдан сўнг ҳам оқизмай-томизмай айтиб берарди. 
Устанинг очилганидан фойдаланиш керак эди. У бирор воқеани 
астойдил ҳикоя қилганда жумлаларга жон киргизиб юборар, 
қиёфаси воқеа тафсилотига қараб ўзгарар, сарғиш соқоли 
жалпиллаб, кўтарилиб тушаверарди.

-  Мана, сиз тўғрисўз, авлиёнинг олдида ҳам тап тортмай 
айбини  бетига айтадиган  одам си з, — дедим этикдўзни  
ш амчироғига ёғ қуйиб. -  Қиш лоғимиздаги уруғларнинг 
қанақалигини бир айтиб берингчи? Менимча, буни ҳеч ким 
сизчалик билмайди.

— Шундай, — деди мақтовимдан эриган уста Ҳалим бошини 
сермаб. -  Бу қишлоқни ҳеЧ ким менчалик билмайди. Олдимга 
бешиқдаги боласидан тортиб, мункиллаган чолгача келади. У 
ёғини сўрасанг, дунёда неки миллат бор, ҳаммаси билан 
гаплашдим. Ўрис билан немисни афтига қараб ичидагисини 
айтиб бераман. Ҳеч қачон бу икки халқ келишолмайди. Немис 
дегани шум ақлли, ўрис эса содда ақлли. Асирга тушганимда 
қочадиган пайт пойлаб, бир ярим йил немисларга этикдўзлик 
қилдим . Гитлер дом лани  ж и ян и н и н г этигига ҳам тақа 
қбҚкрнман. Мард йигит экан, ўзини маркасидан анча берган. 
Қаядайига айлантириб кўрсанг ҳам бари ўрисдан ўтаверсин. 
Ўрйс билан тил топишса бўлади. Буларнинг ўрнида бошқа 
хаЛқ бўЛганда, аллақачон дунёга ўт қуйиб юборарди, -  деди 
бйр жойга қўйи лавергакидан  ерни ўйиб кетган тем ир 
човгумдан кир босган пиёласига чой қуяркан.

— Қишлоғимизни одамлариям зўр-да, ҳеч қаерда бунақа 
ғаройиб кишилар учрамаса керак-а! — дедим этикдўзнинг 
оғзига тикилиб.

-  Сен сўрама, мен айтмай< — гапини тугагая жойидан олди 
этикдўз. -  Одамларимиз мард, бировдан бир бурда нонини
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аямайди, қўлидан келса яхшилик қилади. Ҳаммамиз йиқилган 
томонимизни бермаймиз. Муштга-мушт, тошга-тош билан 
жавоб қайтариш бизга отамерос. Аждодларимизни лашкарбоши 
ўтган дейишади. Гапнинг индаллосини айтганда, яхшилигимиз 
ўзимизга. Лекин мундай олиб к^расанг, одам боласи ўзининг 
ортиқча бир қилиғи, ҳеч кимга ўхшамайдиган феъл-атвори 
билан тўкис. Кўктепаликларга келсак. Ҳаммаси туғма довдир. 
Ҳовлиқма. Ўзича ҳамма нарсага ақлим етади деб ўйлайди-ю, 
доманага ҳам фаҳми етмайди. Аёлга кўзи тушса оғзи ёйилиб 
кетаверади. К алласи хумдек бўлгани билан бу каллада 
шапалоқцек тилдан бўлак ҳеч нарса йўқ. Оғзи ўн иккинчи 
калиш дек бўлиб, ўйламай-нетмай гапираверади. Аёллари 
эркакларини эшак қилиб миниб олиб, қичқиргани қичқирган. 
Тутуруғи йўқ. Бугун айтганидан кўзини чирт юмиб, эртага 
қайтиб кетаверади. Илмга ихлоси йўқ қавм. Камбағалнинг бир 
тўйгани, чала бойигани деб юраверади. Мол топса тентак 
бўлади. И ш тони иккита бўлса ҳам ўзини бой санайди. 
Хонтўпликлар дови юрганда, бошларига кулфат тушганда 
боши бирикиб, меҳр-оқибатли бўлиб қолишади. Бироқ коса 
лаби каж келиб, ёнидан кетадиган бўлганда отасидан ҳам 
тонади. Ўлгудек диндор. Дину диёнатни чуқур билмаса-да, икки 
гапнинг бирида худодан келади. Гапини маъқуллайверюанг, 
куни кеча пайғамбарнинг олдидан келгандек олиб қочади. Ўз- 
ўзи билан қуда-қудағай бўлавериб, қони бузилиб, зоти айниган. 
Қ ўйиб б ерсан г тўй қили б  си н ги лн и  акага ҳам қўш иб 
қўяверишади. Манман. Тоши енгил одамлар. Иккита китоб 
ўқигани бир уй одамга гап бермайди. Бойликка муккасидан 
кетган, атала ичиб оч ётса ҳам, махсисининг қўнжида бир 
даста пул бўлмаса уйқуси келмайди. Ота-боболари тоғу тошга 
пул, тилла кўмиб юришган. Кўпи ўлиб, тилласи кўмган жойида 
қолиб кетган. Бу қавмнинг энг каттаси ҳисобчи бўлади. Энг 
тузугини калласи ҳам чўт қоқиш дан бўлакка ярамайди. 
Чуватмаликларни ранги ҳам, найзи ҳам паст келади. Булар 
кулишни аллақачон эсидан чиқарган. Бировларни гўрига ғишт 
қалаш га уста. Ўғирлик десанг суяги йўқ. А йниқса, мол 
ўғирлашни қойиллатади. Иғво деса тили ўйинга тушади. 
Буларнинг назарида ҳамма аҳмоқ ва бефаҳм. Ўзларини эса пода 
боқишдан бошқа иш қўлидан кемайди. Мол учун ака-ука
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қирпичоқ бўлади. Гўшти йўқ калласида ақлдан ҳам асар йўқ. 
Б одом чиликлар  эса  бош и қурутдек бўлиб , ў зларин и  
қишлоқнинг доноси санашади. Энг катгаси эса чўпон. Худо 
урган гина-кудратчи. Фисқу фасоднинг уйини куйдиради. 
Бировдан аччиғланиб бир тумшуғини кўтарса, ҳала-ҳулага 
тушириб бўмайди^ Рангида қрни йўқ. Молтопарликни ақллилик 
деб билишади. Ўз ишига ўлгудек пухта. Бироқ топганини 
эплаштириб, жой-жойига қўёлмайди. Бировга арзимаган бир 
яхшилик қилса оёғи гўрга етгунча гапиради. Сойтўпининг 
аёллари хушрўй, ўйноқи бўлади. Эркаклари ишига пухта келади. 
Буларни ичида камбағал бўмайди. Қорни тўқ, усти бутлигига 
мағрур бўлиб, ўз ёғига ўзи қовурилиб ётаверади. Биров унга, у 
бировга тегмаса. Қишлоғимиздаги барча одамларга ўхшаб, 
ўзларини ҳаммадан ақпли деб билади. 1^лидан иш келадиган, 
қаҳатчилик бўлса ҳам очидан ўлм айдиган  халқ. Анди 
маҳалласининг ўз оти ўзи билан. Хонтўпининг боласи ўн 
бешида бош бўлса, андиники қирқ бешида ҳам ёш бўлади. 
Уларнинг ўтмишидаги қилғилиқпарини айтиб бердим. Уйига 
кириб борсанг ўтирган жойида бир қўли билан овқат еб, 
иккинчи қўлини сенга узатади. Каттадан кичиги қорамолга 
ўралашадию, чорвачиликни ҳам маҳпамайди. Эскидан, бу 
тўпнинг қизи таппи билан чалмани қотиради, деган гап бор. 
Қизлари эрга чиқмасдан ўзини қўйиб юбориб, сандиқдек аёлга 
айланади. Эрга теккандан кейин эса одам боласининг қучоғи 
етмайди. Эркаклари беланги эшакдек ҳеч бир ишни ёлчитмай, 
ётган жойида овқат еб, хотинининг оғзига қараб ўтираверади. 
Шу аҳволига бирам  ў л ар м ан к и , асти қ ў яв ер аса н ... 
У зунсойликларнинг ж они ни  ам алдорлар олсин . Булар 
катталарни кўрса шайтонлайди. Сувни кўрмаса этик ечмайди. 
Се^^ан ҳайиқса ғийбатингни қилади, ҳайиқмаса бир пулга 
сбтиб кетади. Бировни иши юрганини кўрса шом туби қоронғи 
бўлиб, омадсизлигидан боши кўкка етадиган қавм. Ўлгудек 
шуҳратпараст. Амал деса ўзини томдан ташлайди. Мансабинг 
бўлса сенга патаки-пайтава бўлади. Ошнолиги том айлангунча. 
Қўлига папка, бошига шапка бер-у, бор-йўғини олавер. Жуда 
деди-веди халқ. Игнадек гапни туядек қилиб бировга етказади. 
Гапига яхшилаб ёлғон қўшмаса, ўзиям ишонмайди. Каттаю 
кичиги олифта. Булардан ҳеч қачон пичоққа соп бўладиган
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одам чик^айди. Сассиқоғиз. Дунёга келиб, боласидан бошқани 
яхши кўролмайди. Ўғли уйланиб, қизи эрга тегиб кетгач, 
улардан \ам  нолиб юради. Оёғи гўр лабига етиб қолган 
кампири ҳам қош-кўзини бўямай кўчага чиқмайди. Маишатга 
суяги йўқ. Гаплашсанг, осмондан келади. Биров билан ўчакишса 
бас, ушлаган жойини қўйиб юбормайди. Калтаўй халқ... Хуллас, 
семизликни кўтаролмайдиган одамлармиз. Мани ўзим ҳам гўр 
эмасман, ука, лекин бундай ўйлаб қарасам атрофимдагилар 
ҳам очиқ-мозор эмас. Хайриятки, давлатни сўду мелисаси бор. 
Бўлмаса бу одамлар Ойқор тоғини \ам  бўлиб олиб, бир-бирини 
гўштини ейишарди. Биров ҳукуматдан қўрқади, биров худодан. 
Ер қатти қ  бўлса ҳўкиз ҳўкиздан кўргандай, одамлар ўз 
ноқобиллигидан бошига фалокат тушса ҳам бировдан кўради. 
Дунё шунақа, ит ҳам кучи етганини талайди. Қўли узун қўли 
калта ризқини ейди.

Этикдўз ҳамон тўқиллатиб мих қоқарди. Бир маромдаги бу 
овоздан Ҳалим бобонинг менинг эътиқодимга эътироз этмоққа 
ҳеч кимнинг ҳаққи йўқ, шундай яшадим, шундай ўламан, 
деган фалсафасини уқса бўларди...

Чуқур нафас олиб, ҳамсуҳбатимнинг кўзларига қарадим. 
Унинг кўзлари гўёки хонадаги ҳамма нарсани бирданига 
кўраётгандек эди. Кўз қорачиғлари ҳечам бир нуқгага аниқ 
тикилиб турмас, қип-қизил ва чўзинчоқ юзига мос бу кўздан 
бетиним "менга бари бир” деган ифода ёғиларди.

Сиёсат хоҳ уруш, хоҳ тинчлик, замонида бўлсин, қон ва 
қурбон  талаб  қ и л ав ер ар к ан . И кки  қили ч  бир қи н га  
сиғмагандек, бу учи-қуйруғи йўқдунёда кескир кдличлар кўп. 
Икки шунқор талашиб, бир қарғага ем тушгандек, ҳйрбу 
зарбнинг ҳеч қаерда ёзилмаган таомилига кўра, жангу жадал 
пайтида ўткир қиличларнинг дами қайтади ёки синади. Ғалаба 
нашидасини эса ўтмас қиличлар сурадилар...

Биз ҳақлик билн ноҳақпик ўртасидаги мувозанатни бузиб 
қўйдик. Ҳалоллик ва тўғрилик алдов, эзгулик, хиёнат олдида 
чекинди. Биз назаримизда тўғри ва ҳалол яшаётгандек эдик. 
Ў зимизни ҳар қачонгидан кучли ва ақлли 'ҳис этардик. 
Тўғриликка хоинлик қилганимизни сезган ва айтган одамларни 
учоворадан чиқардик. Керак бўлса танобини тортиб қўйдик.
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Нурали ҚОБУЛ---------------------------------------------------------------------
Бу билан биз аслида абадий ҳақиқатга хиёнат қилдик. Ҳозир
— ж иноят ва хатоларимиз жасади устида йиғлаб ўтирар 
эканмиз, ўзимизни янада ақпли ва кўпни кўриб, кўзи пишган 
каби ҳис қилмоқдамиз. Ва ўзимизни оқпаш учун устма-уст 
мажлислар ўтказиб, қарорлар қабул қилмоқдамиз. Йўқ, булар 
билан ишимиз бирдан ўнгланиб, тўғри йўлга тушиб кетмайди. 
Бу шунинг учун қийинки, биз очиб бораётган йўлда довон, 
тоғу тошлар кўп. Бу йўлдан манзилга етиб бориш учун тоғ 
ош иш ни кўз олдига келтирган одамга узоқроқ бўлса ҳам 
тинчгина тоғни айланиб ўтмоқ маъқул кўринади. Ундан 
ташқари, одамлар узоқ йиллардан бери, ҳатто яқин-яқинларда 
ҳам бизнинг оғзимиздан бошқа гапларни эшитгандилар. Энди 
эса унинг аксини эшитмоқаа. У бу қадар овсар эмас, бир имо- 
ишора билан ортингдан эргашиб кетаверса. У кўп маротаба 
сенинг баландпарвоз ва ярим ҳақиқатдан иборат сўзларинга 
ишониб, эргашиб кўрди. Б?чорани Амударёга етаклаб борсанг 
ҳам, сувсиз қайтариб олиб келдинг. У сендан аллақачон 
чарчаган. Уни ўз ҳолига қўй. Унга яхшилик қиламан десанг, 
кўзига кўринма. Худо хайрингни берсин. Улар сенинг жонига 
теккан афт-башарангдан аллақачон безган. Азал-азалдан юртга 
фалокатларни эл бошига тасодифан чиқиб қолган одамлар 
келтириш ган. Руслар буни из грязи в князи дейдилар. 
Тасодифий улуғларга эса фақат аҳмоқ ва ўткинчилар ихлос 
қўйганлар. Уларга ким бўлишидан қатьи назар тепаларида 
ҳайкалдек турадиган, улар кўкларга кўтариб мақтайдиган ва 
шу мақтовлардан эриб, уларнинг жиноят қилишларига йўл 
қўйиб берадиган сардор керак. Бундай оломонни истаган 
пайтда ва жуда кўп миқдорда топиш мумкин. Улар қадим- 
қадимдан мавжуд эдилар, ҳозир ҳам яш амоқдалар. Барча 
қатори мана шу Бобо қуёш ва Она заминдан баҳраманд бўлиб, 

,  сиз билан мендан ўзларича яхши яшайверадилар. Бундайларни 
одамлар орасида бирданига ажратиб ололмайсан. Улар сени 
жоним-жоним деб туриб, жонингни оладилар, жойингни 
соладилар. Сенинг эса, кўнгилчанлик қилиб, унга раҳминг 
келади. Шафқат қиласан. Ахир, бу бечора ҳам одам-ку, беш 

» қўл баробар эмас-ку, дея ўйлайсан. У эса сени худди шу 
ожизлигинг билан тузлайди. Сенга кучи етишини сездими, 
бас. Аззот кўтариб туриб ерга уради. Бироқ шундан сўнг жўнаб
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кетмайди. Ҳамма ишини йиғиш тириб, бошингда жонинг 
чиқишини томоша қилиб ўтиради. Тезда жонинг узилавермаса, 
я н а  оли б  д ево р га  уради. Н и ҳоят, чин дунёга рихлат 
қилганингдан сўнг барча баробар кўзида ёш ва қалбида қуёш 
билан иззатингни жойига қуйиб, энди ҳечам унинг йўлига 
ғов бўлмаслигинг учун яратганга минг қатла шукур қилиб, 
устингга меҳр-муҳаббат билан тупроқ тортади...

Ариқларда зулукбашара бир ҳашорат бўлади. У туғилганидан 
ўлгунига қадар мутлақо ҳаракат қилмайди. Қанча масофага 
оқиб бормасин на бош ини, на думини қимирлатади. Шу 
кетишда у далаларга оқиб чиқиб, сувсизликдан нобуд бўлади. 
Негадир бир хил одамлар менга ш у жониворни эслатади. 
Эрталаб туради, овқат ейди, ўрганган иш жойига боради, 
яна овқат ейди, ўйига қайтиб келади ва топар-топмасини еб, 
тун бўлган ли ги  учун ётиб  ухлайди . Улар ў зл ар и н и н г  
овсарликлари учун берилган жазо — ўлимни ҳам ҳеч қандай 
қаршиликсиз, лом-мим демай, худди шундай бўлиши керакдек 
қабул қилаверадилар...

ХУП

... — Ахир, айтган жиноятларингизнинг барчасига ўзингиз 
ҳам шериксиз-ку? Бу гаплар ошкор бўлса сиз ҳам у билан 
баб-баравар, тик туриб жавоб берасиз, — дедим бўғиқ овозда 
ҳафсалам пир бўлиб ҳамсуҳбатим Шокир Шариповга.

— Мен буларни сизнинг иш ингизни енгиллатиш , уни 
чўчитиб инсофга чақиришингиз учун айтдим, вей жигарим, 
укажон, — жавоб қилди у йиғига ўхшаш овозда. — Сиз оқ- 
қорани таниган, эс-ҳуши бутун, диёнатли йигитга ўхшайсиз. 
Керак бўлса, сиз учун мен калламни кесиб бераман. Лка^^ука 
тутинайлик. Агар сиз менинг оғиримни енгил қилсангиз; .мен 
бир умр си зн и н г дардингизга малҳам бўламан, то’ абад 
қулингизман. Ранг кўр, ҳол сўр дейдилар. Қаранг, қандай 
ажойиб,':самимий инсон экансиз. Биз ҳам, худога шукур, дунё 
кўрган  од ам м и з. К атта оҳурдан ем еб ю рган чоп қи р  
отларданмиз. Қандай йўл билан бўлмасин, улоқни чортоққа 
таш лаб келганм из, вей. Худо хоҳласа бундан буён ҳам 
ташлаймиз. Сиздек укалар ёнимизда "ҳа-ҳа"лаб турса бас. Керак
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Нурали К,ОБУЛ_____________________________________________
бўлса улоқни Парижга ҳам элтиб ташлаймиз. Она халқимизда, 
чопқир отни орқасини яғир қилма, деган гап бор. Арзимаган 
майда-чуйда гапга оёқости бўлиш одамга алам қиларкан. Бояги 
гаплар эса орамизда қолади, албатта. Худо ҳаққи, уни инсофга 
чақиришга ёрдам беринг. Оиламиз бузилиб кетмасин. Беш 
боламни эсласам, дунё кўзимга тор кўриниб кетади. Иложи 
бўлса, у мочағар билан бошлиғингиз гаплашсин. У кишига 
менинг гапларимни ётиғи билан тушунтиринг. Кишини дасти 
узун бўлганда қўли калталарни қўллаши керак. Мансабни \ам 
кишига бир умрга боғлаб бериб қўймайди акаси вей. Амал бу
— амаллаб тургин, сўнгра бировга топширасан дегани. Фалакнинг 
гардиши янтоқфурушни подшо қилибди. Бизни ҳам ўша газ 
йигирма тўртнинг орқа ўриндиғида ялпайганча, тўқликдан 
кекириб, ўтган чиройли аёлдан кўзини узолм айдиган 
амалдорлардан қаеримиз кам? Камчилигимиз беш-тўрт сўм 
топган бўлсак, ўшани уларга нисбатан ҳалоллаб, итдек изғиб, 
пешона тери билан топганмиз. Биламиз, овоз ақл эмас, лекин 
аҳмоқ ҳам эмасмиз. У ёғини сўрасангиз юрфакни сиртдан 
тугатганман. Дунёда одам боласининг бир-бирига қилган 
яхшилиги қолади ука, вей. Худо ўлдирмаса ҳ ^ и  кўз-кўзга тушади. 
Гоҳо пирдан, гоҳо муриддан дейдилар. Биздан ҳам қэйтар... Хоним 
фақат амалдорлардан ҳайиқЕши. Сиз бклан менга ўхшаганларни 
оёғининг учи билан кўрсатади. Капейкага олмайди. Филармония 
директорининг бурнидан ип ўтказиб олган. Милиция ходимлари- 
ю, терговчилар билан ош-қатиқ. Ҳаммаси бир бўлиб менга зуғум 
ўтказишяпти. Мана сиз, журналист, гуманист одамсиз. Бир 
бегуноҳ граждан эзилаётганини, азоб чекаётганини кўриб туриб, 
чидай олмайсиз, албагга. Лекин бу милицияю суд деганингизнинг 
бағритош. Ҳаммаси бузилиб кетган. Зари ёки зўри бор билан 
гаплашади. Аввал боплаб ошингни, сўнгра эса бошингни ейишади. 
Эҳ, уларга сарф қилган пулларим. Улаб чиқса, экваторга белбоғ 
бўларди... Бизда қўшиқчи дегани маҳалланингтобутидек гап укам. 
Одамларга кунига эмас, кунида керак бўлади...

У ўзини диван суянчиғига ташлади. Жиқкд ҳўл рўмолчаси 
билан терлаётган пешонасини, қизариб кетган бўйнини артди. 
Ўрганиб қолган шекилли тез-тез бошининг тепакал жойини 
сочи билан беркитиб қўяр, гўштдор пешонасини силарди...
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Беихтиёр вилоят раҳбарларидан бири ҳикоя қилиб берган воқеа 
ёдимга тушди. Бу раҳбарнинг укаси оближрокўм раиси 
Истамовнинг хизмат машинасини ҳайдарди.

...Қўшни вилоятга тўйга кетган Ш арипов кутилмаганда 
тонгга яқин уйига қайтди. Меҳмонхонадаги стол тўлдириб 
ташланган, бўшаган "Наполеон"ларнинг шишаси беҳаё ғарб 
фильми қўйиб қўйилган видеонинг ёнида думалаб ётарди. 
Ётоқхонадаги қимматбаҳо араб диван-каравотидан телеэкран 
кўриниб турар, эр-хотин гоҳида ибосиз фильмларни қўйиб, 
унга тақлидан иш қ билан машғул бўлардилар.

О дам ш овурини сезган  Раҳим ахон яр и м -ял ан ғо ч  ва 
ш иракайф ҳолда меҳмонхонага чиқди. Эр қўлига илинган 
нарсани олиб, хотинига хезланди.

— Ж им-м ! И кром  И стамович! — деди аёл кўрсаткич 
бармоғини лаби устига қўйиб.

Ш арип овни нг дами ичига туш иб, ш аш тидан қайтди. 
Истамовнинг хурраги баралла эшитилар, очилиб қолган қўл 
ва оёқларини кериб донг қотиб ухларди.

— Н ега оёқлари  очиқ? — деди ти ли га келган  сўзни 
қ ай тар о лм ай  Ш оки ров  паст овозд а . — Ё пиб қўй сан г 
бўлмайдими?..

— Ҳозир! -  деди Раҳимахон ётоқхонага кириб, эшиқни 
беркитди ва қайтиб чиқмади.

Залда нима қиларини билмай серрайиб туриб қолган 
Ш арипов И стам овнинг стул суянчиғига таш лаб қўй /ан  
костю м и ч ў н так л ар и н и  ти тк и л аб , тахи бузи лм аган  
элликталикни қўйнига урди-ю, ғойиб бўлди...

* *  «

— Бардош беролмайман! Яшашдан чарчадим! Ўзимни бирор 
кориҳол қилиб қўйишим мумкин, укажон! Ёрдам беринг! — 
деди у кафтларини ёзганча кўзини юмаркан.

— Ўзингизни босинг. Ўлиш қочиб кетмайди, — дедим унинг 
хатги-ҳаракатидан ғашим келиб. — Мен масалани ўрганиб чиқай, 
сўнгра яна бафуржа гаплашамиз. Филармонияга қўнғироқ қилиб 
сизни топаман. Сиз кўпам ўзингизни ҳар ёққа ураверманг.
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-  Филармонияга қўнғироқ қилиб овора бўлиб юрманг. У 

ерда ҳеч ким мени яхши демайди. Тополмайсиз \ам , — деди у 
қизариб қумсариб.

-  Нега? Сиз у ерда ишлайсиз-ку?
-  Ишлар эдим. Ҳозир ишламайман, — дудуқланди у.
-  Қаерда ишлаяпсиз бўлмаса?
-  Ҳозирча менинг иш жойимни сиз сўраманг, мен айтмай 

укажон.
-  Тушунмадим. Аниқроқ гапиринг?
-  Қурилиш материаллари комбинатидаман. Керамзит бетон 

заводида мажбурий хизматни ўтаяпман.
-  Ие, бунақа денг... Нега?
-  Энди, бўйнингиздан, укаси, бу ёғини суриштирманг. Мен 

заводда ишлаб ёлчитармидим. Ҳаммаси хўжакўрсинга. Остимда 
маш ина, ком бинат катталарй билан чойхонама-чойхона 
м аиш ат қили б  ю рибм ан . В ақтида ҳам м асига ўткази б , 
хизматини қилиб қўйганман. Керак бўлса чақалоғи туғиладиган 
куни туғруқхонада тонггача хизмат қилганм ан. Бировга 
яхшилик қилсанг, бир кун келиб олдингдан чиқар экан. Бошга 
тушганни кўз тортади, дейдилар. Ўлмасмиз. Бу кунлар ҳам утиб 
кетар. Бош ёриғи дўппи остида деб юрибмиз. Ўша отарчини 
икки тарсаки урганимга икки йил условний беришди. Хайрият, 
олти тарсаки урмабман. У манжалақи район прокурори билан 
ҳам дон олишиб юради. Мен уларга халақит бераман. Шунинг 
учун мени тинчитишди. Ҳақиқатни қарортоптириш учун керак 
бўлса ҳали Москвагача бораман. Уни "Человек и закон"га 
фельетон қилдираман. Ўз болаларининг отасини қаматди, 
ноинсоф. Урсам мен уни яхши бўл, одам бўл, деб урганман. 
Хотинига қўл кўтарган эркакни ушлаб қамайверса, ер юзида 
эркак зоти қоладими? Калтак еб турса хотин семиради, 
дейдилар. Тўғри, янги топган эрчасининг "Жигули"сини ҳам 
болта билан чопиб ташладим. Ўзини тилка-пора қилмаганимга 
шукур десин у лўливачча. Кўрар куни бор экан. Менда ҳеч 
қандай гуноҳ йўқ. Бу қўнғизмўйловни кўчада тутиб олиб 
айтдим, илтимос қилдим. Хотинимни қайтариб бер, оғайни, 
дедим. Ўзингдан йигирма ёш катга кампирни эна қиласанми? 
Оиламни бузма, беш боламни тирик етим қилма, укажон, 
дедим. Аёл дегани аҳмоқ бўлади. Ширин гапириб, елкасини
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қашисанг, мушукдек миёвлаб, оёғинни кўтариб қуйнингга 
кириб кетаверади. Бу йўлдан қайт, эртага мендан беш баттар 
аҳволга тушиб, шўрингга шўрва тўкилиб қолмасин деб, қайта- 
қайта айтдим. Қайда? Гапга қулоқсоладиган болага ўхшамайди. 
Кўзи каламушнинг кўзидек бўлиб, безрайиб туравераркан. На 
ҳа, на йўқ дейди. Унга Раҳимахоннинг пули керак. Мўлжалдаги 
пулни ишлагунича унга оҳ дедим-у, остонангга йиқилдим, деб 
юради. Жонига теккан куни бир баҳонани топади-ю, жуфтакни 
ростлайди. Иложини топса, у-бу нарсасини ўғирлаб ҳам кетади. 
Охир-оқибат кимга қийин, менга. Сохта ошиғидан ажралиб, 
кўз ёши қилиб ўтирган Раҳимахонни алдаб-сулдаб яна мен 
юпатишим, дардига малҳам бўлишим керак. Ўзим олдингизга 
келаман, укажон. Мени қидириб овора бўлиб юрманг. Унинг 
адреси эса хатда бор. Телефон номери ҳам. Редакцияданман 
десангиз бўлди. Гаплашган гапларимиз эса орамизда қолсин. 
Унинг тиргаклари катга. Менику бўларим бўлган. Сиз ҳам 
бошингизга бирор ғавғони сотиб олиб юрманг тағин. Иложи 
бўлса у бйлан ишончли бир гувоҳ иштирокида гаплашинг. 
Туҳматдан ҳам тоймайди. Қўлидан ҳар бало келади.

У гапдан тўхтаб, эшик тарафға олазарак қараб қўйди.
— Мен муло?^зали, бафи кенг одамман. Бирда-ярим у ёшлик 

қилиб, чакки қааам босганда ҳам кечирганман. У бировга к^нчалик 
тез шайдо бўлиб қолса, шунчалик тез кўнгли совийди. Энди 
номи чиқк^н қўшиқчилардан бирига ошиқу бек^рор бўлиб қолиб, 
тун бўйи йиғлайдиган одат чиқарганда мижжа қоқм ай, 
қўшилишиб йиғлабман, вей. Кўнгли бўшлик ҳам шунчалик. Ҳа, 
энгоғир пайтлар дардиға малҳам бўлганман. Инсофгачак?1рганман. 
Вей. Эртадан-кечгача хизматида бўлсам, дунёнинг нари бурчагига 
деса ҳам олиб борсам, кириб кетган эшигига кўз тикиб, кўча- 
кўйда тонг оттирсам, ичиб ҳушидан кетиб қолганда кўтариб 
машинага миндириб, опичлаб уйга қайтсам, ювиб-тараб жойига 
ётқизиб қўйсам. Бир эр шунчалик бўлар, ахир. Вей. Мендек эрни 
у тушидаям кўрмайди. Дунё шунақа экан, доимо яхшиликка- 
ёмонлик. Мен бундан буён ҳам кечиримли, кенг ўйли бўламан. 
Унинг қилмишларини юзига солмайман. Илгаригидек севаман, 
оёғини ерга теккизмайман, кафтимда олиб юраман. Айтинг-чи, 
бошкд нима қилишим керак? Вей...
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У диванга суяниб, бошини деворга тираганча кўзини юмди, 

юрагини ушлади ва шу орада кўз қири билан мени кузатди.
— Юрак чатоқ, -  деди у бир оздан сўнг ўзига келган бўлиб.

— Микроинфарктни бошдан ўтказдик. Дўхтирлар ичкиликдан 
дейиш ади. И чкилик эмас, изтиробдан. Врач дегани ҳам 
милициядан беш баттар бузилиб кетган. Бу одам деган махлуқ 
духтир билан милиииядан бошқа ҳеч кимга керак бўлмай 
қолди.Ўзимизнинг вилоят касалхонасида битта жой эллик сўм, 
Тошкентда юз, Москвада эса уч-беш юз сўм атрофида экан. 
Ж иянимизни буйрагини операция қилдирганда, ўз қўлим 
билан бердим. Дори-дармони-ю, қараганига алоҳида тўлайсиз. *» 
Ўзингиз ўйлаб кўринг, шунча азоб-уқубатни ичмай енгиб 
бўладими? Ҳалиям худога шукур, иродам метин экан. Менинг 
ўрнимда бошқа одам бўлганда, аллақачон чорчўпга узала 
тушиб, Хўжамазорга бориб турарди. Лекин бўш келиш йўқ. 
Дунё қўлидан иш келганники. Лаҳад ёқасида ҳам умид яшайди, 
дейдилар, вей ука. Насиб қилса ҳали яхши кунлар олдинда. 
Бизнинг кўчаларда ҳам байрамлар бўлиб қолар, вей...

— Бўпти, боғланишамиз, -  дедим ўрнимдан туриб, унинг 
гапини бўлиб. -  Д ем ак, ў зин гиз хабар оласи з. Бирор 
ҳафталардан сўнг.

— Сиз нима десангиз, бизга қонун, укажон. Лекин у билан 
осмондан келиб галлашинг. Сал паст кетсангиз, шаддодлик 
қилиб, бошингизга чиқиб олади, -  деди эшик олдида тўхтаб.
— Бирга тушлик қилсак бўларди. "Лисая гора"даги ресторанга, 
тандиркабобга олиб борардим. Бошлиғингизни ҳам олиб...

— Раҳмат, бошқа вақт, -  дедим унинг юзига қарамай.
— Бизга ҳар қандай хизмат бўлса, тортинмай айтаверинг.
— Раҳмат. Кўмагингиз керак бўлса айтаман, -  дедим унинг 

тезроқ кетишини истаб.
— Саломат бўлинг. Акбар Ҳакимовичнинг бир хизматлари 

бор эди. Шунга боришим керак эди. Хўп...
У н и м агад и р  о ш и қ аётган д ек  т е з -т е з  ч и қи б  кетди. 

Таассуротлардан хаёлим қочиб, бўшашганча ўтирардим. Сўнгра 
димиқиб кетган хона эшигини очдим. Ҳамма тушликка чиқиб 
кетган , ф ақат  редактор қабулхонасидан  м аш и н қан и н г 
чиқиллаётглни эш итиларди. Илгари Қўшшаев ўтирган ва
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эндиликда бизга теккан хона бўм-бўш, деразадан кўриниб 
турадиган "Ватан" кинотеатри радиокарнайидан кунига бир 
неча марта қўйиладиган янги қўшиқ эшитиларди:

Лаьлихон қайда қўйингни боқаман,
Лабларингда писта-бодом чақаман...

Сен кутган инсон ўтмагандан кейин кўчаларнинг ҳам 
тароват^^ қолмас экан; дея ўйлардим одамларни совуққина 
кузатиб. Улар эса қаёққадир шошишади. Бугундан эртам яхши 
бўлади деб ўйлашади ва бунга астойдил ишонишади. Бундай 
олиб қараганда, шунинг ўзиям катта гап. Одам боласи бари 
бир дунёнинг тубига етолмайди, лекин бир ҳисобга уни чуқур 
англамай ўтгани ҳам маъқулмикан? Йўқ! Бундай бўлиши 
мумкин эмас! Акс ҳолда ҳаёт бу қадар ривожланмасди ва 
инсоният бугунгидек тараққий топмас эди! Кураш ва меҳнат! 
Бусиз дунёни ва инсон ҳаётини тасаввур этиб бўлмайди.

Вилоят газетасида ишлаш менинг орзуим эди. Илгари, районда 
ишлаб юрган кезларим, вилоят газетаси таҳририяти ходимлари 
кўзимга катта кишилар бўлиб кўринарди. Улардан битта- 
яримтаси туманга келиб қолса, оёғини ерга теккизмай олиб 
юрардик ва фахрланиб меҳмон қилардик. Айримлари бизга, 
сенлар ҳам журналистман деб юрибсанлар-да, дегандек паст 
назарда муомала қилишгач, улар туманга келгудек бўлса, 
ўзимизни билмаганга оладиган бўлдик. Инсоннинг бир-бирига 
меҳр қўйиши учун жуда кўп нарса керак. Бу меҳрнинг совиши 
учун эса шунчаки бир хатги-ҳдракат кифоя.

Ишга келган кунимоқ муҳаррир ўринбосари, қовоғй^йўқ, 
сийрак қоши кипригига ёпишиб қолган, торпешона ва кўса, 
жиккак Қўшшаевга ёқмадим. Мен билан истар-истамас, сен 
олифтани ким топди экан, деган оҳднгда гаплашди. У менинг 
очиқлигим, ҳдётга ташналигим ва дадиллигимни ҳазм қилолмади 
чамаси. Назаримда, ҳэммасидан кўра, у менинг ишим юришиб 
кетишидан кўпроқ чўчиб турарди. Биз ҳеч қачон тил топиша 
олмаслигимиз илк бор кўз-кўзга тушгандаёқ аён бўлганди.

Бу пайтДа почаси кенг шим ва чакка соқол бакенбард қўйиш 
модадан қолган, лекин менинг эгнимдагидан бошқа кўчалигим
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йўм иги  сабабли, ўша эски клёш шимни кийишга мажбур 
эдим . Бахм алда қиш  со ву қ  бўлгани  учун сочим ни  
олдирмаганимдан чакка соқолим чўзилиброқ кетган эди.

-  Редакцияда безоринусха киш илар иш ламайди. Афт- 
башарангизни эпақага келтириб олинг, -  деди у хотинчалиш 
овозда юзига сохта жиддий тус бериб. -  Вилоят газетасида 
ишлаш осон эмас. Мен ҳам район редакциясида ишлаганман. 
Деворий газета чи 1̂ ргандай гап. ЎзТАГнинг бюллетеиига обуна 
бўлиб қўйилса, бас. Қолганини марказий нашрлардан кўчириб, 
бир кунда тўргга газета чиқарса бўлади.

Мен бундай ҳақоратомуз сўзларга жавоб қайтаришга тайёр 
эмас эдим. Бошимни эгганча, индамай чиқиб кетдим. У мен 
ёзган  ва тайёрлаган  ҳар бир м ақолан и  барча иш ини 
йиғиштириб қўйиб, ўзича таҳрир қилар, билимдонлигини 
исботлаш учун, "аммо" сўзини "бироқ" ёки "ва" боғловчисини 
"ҳамда" қилиб ўзгартирарди. У бир менга эмас, бошқаларга 
ҳам шундай муносабатда бўлар, шу боис уни редакциянинг 
соғлом ф икрлайдиган барча ходимлари ёқтириш м асди. 
Д иплом ат Ш окиров унинг тилини билар ва майдакаш  
Қўшшаев, тегирмоннинг дўлига тушса ҳам бутун чиқадиган 
Норматовдан ҳайиқарди.

Илк кундан бош лабоқ қандай қилиб бўлмасин, менинг 
ковушимни тўғрилашни ўйлаётганини унинг совуқ кўкиш 
кўзларидан ва тиришган пешонасидан англадим. Жонимга 
фақат Жобиров ора кирар. тайёрлаган материалларим ланж 
масъул котиб ва м иж гов ў ри н б осар  столида туриб 
қолаётганлигидан аччиғи чиқиб, мақолаларни ўзи ўқиб 
босмахонага тушириб юборар эди. Бу эса Қўшшаевга баттар 
алам қилар ва ўзича мени Жобировнинг одами деб ўйларди. У 
атрофидаги одамларнинг ҳар бир гап-сўзи ва хатти-ҳаракатидан 
ўзича, ақд бовар қилмас галати ва жиддий хулосалар чиқарарди. 
Унинг маслаҳатича ҳар бир сўзни ўйлаб гапириш ва ҳар бир 
қадамини ўйлаб босиш ксрак эди. У кабинетида тунаш учун 
кўрпа ва ёстиғини кўтариб келганди. Бирор ҳафта таҳририятда 
ётиб юрди-да, яна ғойиб бўлди. Шариф Расо бунинг боисини 
сўраганда: "бу шаҳар энг кагга балли шкаладаги сейсмик зонага 
киради. Редакция биноси туртиб юборсанг қулаб кетадиган 
аҳволда. Худо билади, ухлаб ётганда ер қимирлаб қолса том
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остида қолиб кетиш ҳеч гап эмас”, дейди. Ҳазилкаш Норматов 
бу гапни шунақа ғаройиб латифага айлантирдики, эшитган 
одамнинг ичаги узиларди.

Т аҳ р и р и я т  иш бош лаган  п ай тлар  эд и . Бир кун 
командировкадан кечаси соат иккида қайтдим. Йўловчи 
машинада таҳририят биноси олдида тушиб қолдим. Ишхонада 
қоровул Фармон амакидан бўлак ҳеч ким бўлмаса керак, деб 
ўй л аган д и м . Б и р о қ  Қ ўш ш аевн и н г хон аси  ёруғ эди . 
Командировка ҳужжатларига бугун қўл қўйдирсам эртага 
пулини оларман деган ўйда ўринбосар хонаси томон юрдим. 
Коридорга кирганимда, унинг телефонда гаплаш аётгани 
эшитилди. Қўшшаев илгари қўшни вилоят газетасида ишлар 
ва вилоят марказида яшарди. Бу ерга кўчиб келишга хотини 
кўнмаган шекилли, у ялиниб-ёлворарди.

— Сизсиз мен бу ерда яшолмайман, Санобархон! Сиз янги 
уйимизни бир кўрсангиз эди. Шундоққина обкомнинг ёнида, 
раҳбарлар яшайдиган, алоҳида экспериментал лойиҳа билан 
қурилган муҳташам бино! — газета тили билан гапирарди у 
куйиб-пиш иб. — Тўрт хонали, қўш балконли квартира. 
Ошхонаси сиз яшаётган уйнинг залидан катга! Боғча, мактаб 
икки қадам! Универсам шундоққина ёнида! Қамма шароит 
бор! Мени айтди дерсиз, қўлингизни совуқ сувга урмайсиз. 
О бкомнинг хоздворидан озиқ-овқатлар олиш ни гаплашиб 
қўйдим . Қ ариндош -уруғлар  йўқлаб туриш ибди! Ҳ амма 
ишингизни ўзлари қилишади! Сиз фақат йўл-йўриқ кўрсатиб 
турсангиз бас! Қолганини ўзимга қўйиб бераверинг! Орамизда 
бўлиб ўтган яхши-ёмон гапларни унутинг! Мен бир умр сиздан 
қарздорман ва оёғингизга бош уриб яшашга тайёрман! Буни 
ҳаёт дейдилар, юрганда ҳатто тўрт оёқаи от қоқилади-ю, икки 
оёқпи одам нима деган гап! !Чен энди жиддий одамман ва 
бўлар-бўлмас ишларга вақтим йўқ! Вақт одамни мулла қилар 
экан! Қ олган ҳаётимни си зга , оилам га ва халқ  иш ига 
бағишлайман! Мени шарманда қилманг,' Санобар! Сиздан 
бош қа ин сон  би лан  ти р и к ч и л и к  қ и л и ш н и  ақли м га  
сиғдиролмайман! Ахир, фарзандларимиз!..

У боладек бурнини тортиб йиғларди. Қўшшаев аслида оила 
ва бола-чақасини эмас, мабодо хотини билан ажралишгудек 
бўлса, бу нарса ўзининг мансабига ҳамда келажагига таъсир 
этишини ўйларди, холос. Чамаси, хотини ҳам буни яхши 
биладиганга ўхшарди.

_ _______________________________________________  Унутилган соҳиллар
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Нурали ҚОБУЛ_____________________________________________
— Жума куни тунги поезд билан бўлса ҳам етиб бораман! 

Сизларни соғинганман! — деди у овозини ўзгартириб!
Хотини, ўтган ҳафта келувдингиз, овора бўлиб юрманг, 

деди шекилли.
— Нима, мени ҳафтада бир марта кўришга ҳ ^  тоқатингиз 

йўқми? — деди у ўксиниб. — Майли, сиз менсиз яшашингиз 
мумкин! Бироқ мен сизсиз яшай олмайман. Агар сиз, бу ерга 
келмайман десангиз, мен яна қайтиб бориб, оддий ишчи 
бўлиб ҳам ишлашим мумкин!..

Мен ўзимни ноқулай сезиб ҳовлига чиқдим. Бир оз айланиб 
қайтиб келганимда Қўшшаевнинг овози тинганди.

— Мумкинми? -  дедим эшикни қия очиб.
У креслосига оғир чўкканча, менга ердан чиқдингми, 

осмондан тушдингми, дегандек ҳайрон бўлиб қаради. У бундан 
бир неча дақиқа бурун хотинига кўз ёши қилган одамга 
ўхшамасди. Қовоғидан қор ёғиларди. Ҳеч қандай жавоб бўлмаса 
ҳам унинг олдига келдим.

— Ҳозир коридор эшигини очган сизмидингиз? — деди у 
гапимни эшитмааимикан деган ўйда.

— Ҳа, мен эдим. Телефонда гаплашётганингизни эшитиб, 
қайтиб чиқиб кетдим. Мана буларга қўл қўйиб берсангиз. 
Т оп ш и ри қларн и  баж ардим , эрта туш гача м атериални  
тушираман, — дедим сафар ҳужжатларини стол устига қўйиб.

— Иш вақги кечаси соат учгача эмас! — деди у қоғозларни 
юзимга қараб ирғитар экан. — Эрталаб олиб келинг!

Қоғозлар сочилиб кетди. Мен бир зум нима қиларимни 
билмай туриб қолдим. Сўнгра, орқамга қайтдим-да, эшикни 
ичидаН беркитдим. Авзойим бузилганини кўрган Қўшшаев 
қўрққанидан ўрнидан туриб, ҳазилни ҳам тушунмайсизми деган 
маънЪ!аа куйган калладек ёқимсиз тиржайди. Мен эса тўппа- 
тўғ1)и келиб унинг ёқасидан олдим-да, орқа томонидаги 
голланд печига калласини ура бошладим. Одатда, жаҳлим 
чиққанда қулоғим том битиб қолади. Уни нима деб ялиниб- 
ёлворганини эслай олмайман. Қоним қайнаб кетганидан 
юзимни тирнаганини ҳам сезмабман. Кўзи ола-кула бўлиб, 
боши чап томонга оғгандан кейин креслосига ўтқазиб қўйдим- 
да, ўлиб-нетиб қолмаса эди деган хавотирда хонанинг у 
бошидан бу бошига юра бошладим. Кўп ўтмай, у кўзини очди.
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— Мени кечиринг, Нурзоджон! — деди у бошини зўрға тутиб 
хирилдоқ овозда. — Айб мендан ўтди! Асаблар тамом бўлибди! 
Ўзи бу дунёда юргилигим қолмабди!..

Ю зимнинг тирналган жойига кафтимни босганча хонадан 
чиқиб кетдим. Эрталаб наш риёт кассири ком андировка 
харажатини келтириб берди.

Ш ундан сўнг, м уносабатим из дўсту-душ ман назарида 
тузукдек туюлса-да, уни мени отмоққа милтиғи йўқэди. Бироқ 
у кутилмаганда мажлисларидан бирида бир неча ходимга» 
жумладан менга ҳам ташланиб қолди. Фамилияларимизни қэйд 
этиб, тушлик вақгида спиртли ичимликлар ичишимизни айтдл^. 
У н и н г бу гап ига ш ер и к л ар и м и зд ан  ҳеч ким эъ ти р о з  
билдирмагач, ниҳоят, мен сўз сўрадим.

— Ўртоқ Қўшшаевнинг гапи тўғри, — дедим ўрнимдан туриб.
— Бундай ҳолатлар бўлган. Бундан буён такрорланмайди. Бироқ 
биз билан бирга тушлик қилганларида ўзлари ҳам ичардилар. 
Бу гапни ўзимизга айтсалар ҳам бўларди. Лекин мен кўпдан 
буён ўйлаб юрган фикримни айтмоқчиман. Мен бу гапни фикр 
алмаш иш  учун мана шу ерда ўтирган қатор ўртоқларга 
айтганимда, улар ҳам қўшилишган эди. Айнан шу дақиқада 
улар ўша фикрларида қолишганми ёки пластинканинг иккинчи 
том онини қўядиларми — буни айтолмайман. М ен ўртоқ 
Қўшшаевни редактор ўринбосари лавозимига номуносиб шахс 
деб биламан. Ҳатго у киши оддий мухбирликни ҳам эплай 
олм аса  керак . А лбатта, газета  таш ки л  эти л аётга н д а , 
редакциянинг раҳбар ходимларини танлаш билан вилоят 
партия комитети шуғулланган. Бироқ редакторимиз Адҳам 
Жобирович ўз муовинининг интеллектуал даражасини билиши 
к ер ак  деб  ўй л ай м ан . И н сон  ва ж урн али ст  си ф ати д а  
шаклланмаган кишининг бизга раҳбарлик кдаишга маънавий 
ҳақ-ҳуқуқи йўқ. Бу масалани навбатдаги партия мажлисларидан 
бирига қўйилишини сўрайман!

Менинг гапимдан биров кулди, биров ҳазилга йўйди ва яна 
биров жиддий тортиб қолди. Жобиров вазиятни юмшатган 
бўлиб, бир-бирим изни ҳурмат қилиш им из кераклиги ва 
инсоний маданият ҳақида гапирди.

— Оддий одамийлик йўқ жойда ҳеч қандай ахлоқ бўлмайди,
-  деди у одатига кўра сўзининг сўнггида Сухомлинскийдан 
мисол келтириб.

________________________________________________  Унутилган соҳиллар
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Нурали ҚОБУЛ---------------------------------------------------------------------
Қушшаевнинг оёқ олишимдан чўчиганича бор эди. Орадан кўп 

ўтмай, вилоят партия комитетининг пропаганда ва агитация 
бўлимига матбуот ишлари бўйича инструктор қилиб тайинландим. 
Кадрлар масаласи ҳақида гап кетганда, обком секретарига вилоят 
босмахонасига директор қилиб вақгинча Кўшшаевни ўтказишни 
таклиф этдим. Лекин у ерда ҳам унинг кўнгилдагидек ишлай 
олмаслигини, бирор матбаачи мутахассис топилгунга қадар 
фойдаланиш мўмкинлигини писанда қилдим. Секретарьтаклифим 
ва берган баҳомдан ?^йрон бўлиб, елка қисди. Сўнгра бу масала 
билан шуғулланишни шахсан менга топширди. Энди мавжуд 
тартибга кўра у билан дастлаб мен суҳбатлашишим керак эди...

XVIII

Гапини ҳеч ким икки қилмайдиган агробирлаш манинг 
номдор раиси Акбар Ҳакимов кўнглига ёққан кишиларга 
ўзининг қандай раис бўлганини мароқ билан сўзлаб берарди. 
У билан таниш -билиш лик ёки унга яқинлик, маълум бир 
одамнинг обрўсини, вилоят миқёсидаги ўрни ва даражасини 
белгиларди. Одамларнинг назарида, унга қариндош-уруғ, ошно 
бўлиш пайғамбарзодалик билан баробар эди. У ўз теварак- 
атрофидаги бирор кимсанинг бурни қонашига йўл қўймас, 
вилоят миқёсидаги бирон бир тадбир ёки иш унинг йўл-йўриғи 
ёки аралашувисиз ҳал бўлмасди. Одамларнинг ўзи уни шунга 
ўргатиб қўйишган. эндиликда Ҳакимовга алоқаси бўлмаган 
нарсаларга ҳам унинг инон-ихтиёрисиз қўл урилмасди.

Мен вилоятга келган марказий газетанинг республика бўйича 
м ухбирига ҳам роҳ бўлиб ю рган им да Ҳ аки м о в  билан  
танишгандим. Ҳакимов деса кўнгли айнийдиган редакторимиз 
обком секретарининг шахсий топшириғини менга оширди.

Ҳакимов билан яхшилаб танишиб олинг. Керак бўлиб 
қолади, -  деди редакторимиз акса ураверганидан қизариб 
кетган кўзларини артиб.

Куз киравериши билан унинг аллергияси бошланарди. Врачлар 
буни ғўза орасида ўсадиган қандайдир ўсимликнинг гуллаши билан 
боғлиқ дсйишарди-ю, бироқ даволай олмасдилар.

Ж урналистнинг айтиш ича, у республика раҳбарларидан 
бирининг шахсий кўрсатмаси бўйича Ҳакимовнинг бирлашмаси
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ҳақида Москва газеталаридан бирига мақола ёзиш учун келган 
экан. Улар эски таниш чоғи, қучоқлашиб кўришиб, ўпиша 
кетишди. Уларнинг чўлпиллатиб ўпишишларидан кўнглим 
айниб, юзимни тескари бурдим. Ҳакимов мен билан кўл учида 
кўришиб қўнди. Бирлашмага қэрашли тоғнинг ҳар бир баҳаво ва 
хуш манзара жойида ш инамгина ш ийпончалар, ҳурматли 
меҳмонлар мўъжаз учун меҳмонхоналар қурилганди. Ҳар сойда 
бизни иззат-икром билан кутиб олишар, бир сойда каклик 
гўштини димлаш са, иккинчи сойда зиғир ёғига хонбалиқ 
қовуриб олиб келишарди.

— М ана бу меҳмонхонамизда ..........  вич икки ой бурун
бўлгандилар, — дер эди Ҳ акимов фахр билан мухбирга 
республика раҳбарларини номма-ном тилга оларкан. — Янаги 
келишларига ана у сойда битта ажойиб дам олиш зонаси 
қурамиз. У киши авлиё...

Сочи тикрайган, торпешона ва ҳар бир хатти-ҳаракатидан 
каттазанлиги сезилиб турадиган, ёши бир қорага етган 
бўлишига қарамай, ёлчитиб бирор нарса ёзолмаган, бироқ 
икки гапнинг бирида "биз ёзувчилар" деб гапирадиган 
пойтахтлик меҳмон дамба-дам сўйлоққозиқтиш лари орасидан 
чирсиллатиб туфурар, қўлини ҳар хил ҳолатда ияги ёки 
пешонасига тираганча ўзини доно ва мулоҳазакор қиёфага 
солиб, Ҳакимовнингҳикоясини тингларди. Бусохта жиддийлик 
унинг чўмичбурунли бир бурда юзидаги бачканаликни янада 
бўрттирарди. Гап орасида эса бот-бот Ҳакимов ҳақида катта 
бир асар ёзаётганини эслатиб қўярди. Дуч келганга йўл 
кўрсатиб ва ақл ўргатавериб ўрганиб қолган Ҳакимовни эса 
гапдан тўхтатиб бўлмасди.

-  Мен сизга айтсам, ҳозирга келиб бирлашманинг майдони 
Хоразм вилоятининг территориясидан уч баробар катта, -  
пачоқжуссасига ярашмаган ҳрлда елкаларини кериб гапирарди 
Ҳакимов, ёзувчининг боши оша қояларга мағрур тикиларкан.
— Бирлашмани бутун бошли бир давлат деса бўлади. Ҳамма 
нарсани ўзимиз етиштириб, ўзимиз ишлаб чиқарамиз. Мен 
сизга айтсам, уйимда ўнта қўйим ва иккита сигирим бор. Узим 
деҳқончилик ҳам, чорвачилик ҳам қиламан. Ҳовлимга инсон 
боласининг бир дона чўп олиб келишига йўл қўймайман.

________________________________________________ Унутилган соҳиллар
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Нурали ҚОБУЛ_____________________________________________
Порахўрликнинг илдизига болта уриш керак. Одамлар бузмакор, 
оғзи бедарвозалар тўлиб-тошиб кетган. Ҳар хил бўлар-бўлмас 
гапларни тарқатаверишади. Масалан, мана, шахсан мен ҳақимда 
нималар дейишмайди. Биз эса бу иғво гапларни ҳалол меҳнат 
билан енгамиз. Калнинг ёмони кўприкнинг тагига кириб от 
ҳуркитганидек, бундақа гаплар умри бино бўлиб ерга ёлчитиб 
кетмон урмаган, туғилганда оғзи билан ерга тушиб, тили билан 
юрадиган нокаслардан чиқади. Бундайларга ишла десанг, бас, 
кўзига балодек кўринасан. Ҳа, ноинсоф, ишласанг ўзинг учун, 
бола-чақанг учун ишлайсан-ку, биринг икки бўлади-ку. Мен 
сидқидилдан ҳалол меҳнат қилмаган одамнинг бир пиёла сувини 
ҳам ичмайман, даласига ҳам қадам босмайман. Қачон илғорлар 
қаторига қўшилади, шунда ўша бригадир ёки бош чўпон билан 
гаплашаман. Мана, ўзингиз кўрдингиз, егулигимизни машинага 
солиб олганман. Рулда ҳам ўзим юраман. Ваҳоланки, мен икки 
сменада шофер ишлатишим керак. Кечаю кундуз тиним йўқ...

— Балки бу методингиз унчалик тўғри эмасдир, Акбар ака,
-  Ҳакимовнинг гапини бўлди меҳмон. — Ўша орқада қолган 
бригадир ёки чўпонга раҳбар сифатида маслаҳатингиз ёки 
кўмагингиз керак бўлар...

— Мен сизга айтсам, оғайни, бу илғор тажриба, қулай метод, 
бало-баттар деганларининг ҳаммаси қуруқ гап. Эшакдек ишлаш 
керак, вассалом. Ота-бобомиз ҳеч қанақа методу маслаҳатсиз 
миллион йиллардан бери экин экиб, мол боқиб келган. Керак 
бўлса ўша чўпон ёки бригадир ўз ишини мендан ўн баробар 
яхши билади. Лекин астойдил меҳнат қилишга бўйни ёр 
бермайди! Сабаб чўнтаги тўла пул, остида газ йигирма тўрт 
ёки "Жигули". Ҳафтада бир марта шаҳарга тушиб, хотинбозлик 
ҳам қилади. Шундан кейин унинг ишлагиси келадими? — 
қўлларини ёзиб ёзувчига тикилди Ҳакимов.

— Шу пайтгача раислару директорлар қилиб юрган ишнинг 
ҳавосини энди бригадирлар ҳам олди денг, — мийиғида кулди 
ёзувчи.

— Э-*э  ̂ қизи қ  экансиз-ку , ўртоқ ёзувчи^ Хотин билан 
гаплашишга вақг йўғ-у, — қизариб-бўзариб илжайди Ҳакимов.
— Мен сизга айтсам, у элмас пайтлар ўтиб кетди. Неварали 
бўлдиг-,у.
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— Мен ҳам сизни назарда тутиб айтаётганим йўқ, — деди 
ўзини ноқулай сеэгандек ёзувчи. С ўнф а, гапни буриш учун 
суҳбат мавзуини ўзгартирди. -  Яхшиси, мана бу журналист 
укамизга қандай қилиб раис бўлганингизни бир айтиб беринг.

— Ваҳ-\а-ҳа! Бор экансиз-ку! Илгарироқ шуни айтмайсизми! 
Укамиз ҳам ўзимиздан шекилли, — деди менга муғомбирона 
тикилиб. — Мен сизга айтсам, жа қизиқ бўлган. У пайтда бир 
йилда ўн марта раис алмашарди. Эллигинчи йилларнинг боши 
эди, чамамда. Сталин тирик. Районга бешбулоқлик Болтабоев 
деган ўпкасини қўлтиқпаган одам биринчи бўлиб келди. У 
пайтда м ош ин қай да д ей си з . Р айком  секр етар и  ҳам, 
райижроком раиси ҳам отда юради. Ҳозир "Волга" обрў 
бўлгандек ўша пайтда от обрў эди. Бу Болтабоев дегани 
Москвада ўқиб келган экан. "Лелин ҳам ўзивиздан, уруслар 
ўғурлаб кетган", деб ю радиган содда беш булоқли клар  
Болтабоев Москвани битириб келса ЦКга секретарь бўлиб, 
елкамизга офтоб тегади деб, ҳар келганда жомадонлаб пул 
йиғиб беришаркан. У эса бу пулга эртадан-кечгача ичаркан. 
Ўша одам ўқиш ни битириб, тўппа-тўғри бизни районга 
биринчи бўлса борми. Бир суткада саккиз марта бюро чақиради. 
Бюрога келолмай қолган раисларни ярим тунда бориб бўлса 
ҳам устидан кўрпасини тортиб ўзи уйғотар, "ҳамма социализм 
қуриш учун кечаю-кундуз иш ласа-ю, сен хотининг билан 
ётасанми?" деб сўка кетар ва масаласини бюрога қўйиб, ишдан 
бўшатар, гап қайтарганларни партиядан ўчирарди. Жа, қизиқ 
замонлар эди-да, ўшанда. Одамлар нима қилишини билмасхди. 
Раҳбарман деган калласига нима келса, шуни қиларди; 
Болтабоевнинг бир саман оти бўларди. Доимо райкомнинг 
олдидаги садақайрағочга боғлоқчик турарди. Бу жонивор учун 
тўрт отбоқар овора. Болтабоев ишини йиғиштириб қўйиб, 
кунда уч-тўрт марта отини миниб, айлантириб чоптириб 
келарди. Одамлар ҳам содда бўлганда. Унинг отини ичагини 
узиб қирдан қирга чоптиришини томоша қилиб "Э-э бу райком 
зўр экан. От чоптиришини қара" дейишарди бир-бирига. Биз 
ҳам ўша пайтда колхозга раис бўлганмиз. Ўша йили биринчи 
маротаба биз тарафларга Россиядан чўчк^ келтирилди. Кдни 
энди бу махлуқни бок^и ган  инсон зоти топилса. МТСда ишлаб
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юрадиган иккита ўрисга худони зорини қилдик, кўнмади. 
Кунига ярим хуржундан ароқ ваъда қилишса ҳам кўнишмади. 
Мен ғаллада ҳисобчи эдим. Болтабоевнинг кўзи менга тушиб 
қолса бўладими.

— Бўлди, бўлди. Мана бу йигит боқади. Жуда тилли-жағлига 
ўхшайди, — деди мени ёнига чақириб.

— Боқмайман, — дедим қизариб-бўзариб.
— Боқасан! Қани боқмай кўр-чи! Ёки бу ерни сувини 

ичмайсан, ё бўлмаса керакли жойга тикдириб қўяман, — деди 
у пўписа қилиб.

— Тиқциролмайсан! Сен айтган даврлар ўтиб кетди! — дедим 
мен ҳам бўш келмай. -  Керак бўлса, мен ҳам Сталингача 
бораман! -  қўшиб қўйдим Сталиннинг кимлигига унчалик 
ақлим етмасаям.

Шундан сўнг у жилмайибгина қамчисини ўйнатиб олдимга 
келди. Қамчилаб қолса керак деб, мен ҳам ҳозиримни кўриб 
турдим. Бир уриб ағдариб, ура қочмоқчи эдим. У индамай 
келиб, билагимдан ушлаб одамлардан четроққа олиб чиқаи.

— Жуда мард йигитга ўхшайсан. Мен сендек мана шундай, 
ҳеч нимадан қайтмайдиган йигитларни яхши кўраман. Бундан 
беш-ўн йил бурун мен ҳам сендек ўт-олов эдим. Йигит деган 
шундай бўлиши керак. Бўлмаса унинг қиз боладан нима фарқи 
қолади. Энди икковимиз келишайлик. Сенга мени меҳрим 
тушди. Пешонанг ярқираган йигит экансан. Шу одамларнинг 
олдида сўзимни қайтармай, чўчқани бригадирлигини ол, бир- 
икки ой боқ. Сўнгра ўша колхозга раис қилиб қўяман. 
Келишдикми?

— Алдасангиз-чи! — дедим ишонқирамай.
— Алдасам худо.. э-э кечирасан, она сутим ҳаром бўлсин! — 

деди у худо деганимни ҳеч ким эшитмадими деган ўйда 
атрофга аланглаб. -  Гапимга кирсанг, ака-ука тутинамиз. 
Айтганинг айтган, деганинг деган бўлади. Гап орамизда қолсин. 
Икки кундан кейин ҳеч кимга билдирмай олдинга бораман. 
Бўйни узундан беш-ўнтасини булоқнинг кўзига ташлаб қўй. 
Бир отамлашамиз.

Қўл олиш дик. Мен чўчқани санаб олдим. Қани энди 
бригадада ишлайдиган одамни топиб бўлса денг. Бугунга келиб
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чўчқанинг ёғини дориликка ейдиган одамларнинг ўша пайтда 
менинг устимдан кулганини курсангиз. Кўпчиликсапомлашмай 
қўйди. Мен сизга айтсам бу чўчқадан ифлос ва сассиқ махлуқ 
бўлмас экан. Ҳиди одамнинг баданига ўтириб қолади чоғи, 
хотиним ҳам ёнимга йўламай қўйса бўладими?! Мен билан 
рўм оли н и  оғзи га  тутиб гап лаш ади . Б олаларн и  ҳам 
эр к ал ато л м ай м а н . М унча с а с с и қ с и з , д ад а , д ей и ш ади  
бақрайишиб. Одамнинг аччиғи келар экан. Сен итваччаларни 
боқаман деб шу кўйга тушдим, деб хотинга тегизиб, дўқ- 
пўписа қиламан. Чўчқабоқарликка ҳеч кимни кўндиролмагач, 
эртаси куни яна Болтабоевнинг олдига бордим. Бўлган гапни 
айтдим.

— Одам борми ўзи? “  сўради у гир айланиб отини томоша 
қиларкан.

— Бор. Қишлоқ тўла одам. Уч-тўртта болалик эркаклар ҳам 
ў сп и р и н л ар га  қўш илиб  п одаловлов  . ч и ллак  ўйнаб  
юборишибди. Бироқ чўчқа боқишга кўнишмаяпти, — дедим 
фиғонимдан тутун чиқиб.

-  Ничево. Йўли бор оғайни, парво қилма, — деди Болтабоев 
отга минишга чоғланаркан.

Эгарга ўтиргач, мени орқасига миндириб олди. Тўппа-тўфи 
мелисахонага келдик. Ўша пайтда районда бор-йўғи тўртта 
милиционер бор эди. Болтабоевни кўрган милиция ходимлари 
кўчага югуриб чиқишди. Болтабосв ўрисча билан ўзбекчани 
аралаштириб гапирарди. Сўкинганда эса ^шбатта русчаларди. 
Бўлмаса одамлар тушуниб қолиб ёкэсидан олиб кетишарди-да1

-  И значит, вот так, — деди у пилдираб чиққан икки 
милиционерга. ~  Мана бу йигит билан бирга қишлоғига 
борасанлар. Бу сенларга иккита кишини кўрсатади. Ундан чўчқа 
боқасанми-йўқми деб сўрайсилар. Хўп деса Чувоқсойдаги 
чўчқахонага элтиб қўйиб келасилар. Агар йўқдеса олиб келиб, 
мелисахонага қамаб, менга хабар берасанлар. Есть вопросов?
— деди у оти жиловини далага қараб бураркан. С ўнф а саманани 
қуюндек учириб кетди.

Милиционерлар билан қишлоққа келдик. Уларни тўппа- 
тўғри Манноп ўтинчиникига етаклаб бордим. Ўтинчининг 
ҳўкиздек бақувват Аҳроқул ва Асрорқул деган ўғиллари бор
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эди. Тоғдан ш ох-ш абба кесиб келиб, отасига қараш иб 
ю риш арди. М и ли ц и о н ер лар н и  кўриб ўтинчи бечора 
шайтонлади — қолди.

— Майли, ўғилларим ит боқ десаларинг ҳам боқади. Фақат 
бурнимизни қонатманглар! Мусулмонлар! Худо хайриларингни 
берсин! — деди ўтинчи ёлвориб.

”Ҳ а-а, чўчқа боқмайсан-а, боқмайсан" дейман ичимда. 
Хуллас, бригадада иш юришиб кетди. Димоқ ёрилгудек бўлиб, 
чўчқа боқа бошладик. Ҳар \афта, ўн кунда отини учиртириб 
олдимга Болтабоев келиб қолади. Қийқиртириб ароқни ичамиз. 
Болтабоев ўрисчалаб ашулани қўяди. Биз ҳам бўш келмаймиз. 
"Ёр-ёр, ёрона"ни оламиз. Бу ароққа чўчқани ёғидек яхши газак 
бўлмас экан. Буни бизга Болтабоев ўргатди. Ҳар келганда, 
ваъдасини эсига соламан. Ўша пайтдаги колхоз раиси Мансур 
Раҳмонов ҳам ернинг остида илон қимирласа биладиган, 
қатиқни ҳам пуфлаб ичадиган, бироқ ўлгудек хасис одам эди. 
Этигим ейилади деб иложи борича пиёда юрмасди. Болтабоев 
уни қулатишни анча кутди. Шу пайтда раиснинг отаси қазо 
қилиб қолди. Ундан бурун қизини етим бир жиянига берган 
эди. Шаргга хат уюштирдик. "Шундай омон-омон замонда 
коммунист бўла-туриб қизини севмаган одамга зўрлаб, қалин 
олиб турмушга берди. Отаси ўлганда жаноза ўқитди". Кдраб 
турибсизки, райком бюроси Мансур раисни ишдан олиб 
турибди. Пирқа бўлмасак ҳам биз бир юмалаб раисга айландик- 
қолдик. Раис бўлишга бўлдиг-у, бироқ қўлда муҳр йўқ. Эски 
раис борганларга печатни бермабди. Ҳосилот, бош бухгалтер, 
икки навкарим Аҳрорқул билан Асрорқулни эргаштириб уйига 
бордим. Мансур сатанг аламидан ароқни уриб олган, кайфи 
тарақ. Бизни таранг қилиб сўкди. Печатни сўрашимни биламан, 
ён чўнтагидан чиқазди-да, резинкасини ёғочидан юлиб олиб, 
икки буклаб ютиб юборса бўладими. Шундан кейин кўринг 
томошани. Уч кун уни ҳожатхонага йўлатмай, б|^шанишини 
пойладик. Аҳрорқул билан Асрорқулни кечаси қорювулликка 
ташлаб кетаман. Эрталаб хўроз қичқирмай яна ҳосилот билан 
етиб келамиз. Хуллас, бир амаллаб печатни олдик. Мана, 
қаранг, шунгаям йигирма беш йил бўлибди. Умр ҳам оқдрсувдек 
ўтиб кетди. Мен сизга айтсам...
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Яйраб, гурунг бераётган Ҳакимов тердан ранги ўчиб, кирлаб 
кетган шляпасини қулдан қуймасди. У турганда ҳам, ўтирганда 
\ам  шляпасини дам кийиб, дам олиб қўяр, дойм бесаранжом, 
ж онсарак эди. Н азаримда унинг феълида донғига яраш а 
вазминлик, босик^ик ва сермулоҳазалик етишмасди. Наҳотки, 
ҳамма Меҳнат Қаҳрамонлари шундай бўлса (вилоятда бунга 
ўхшаганлар бир нечта эди) дея ўйлардим. Биз эса мактаб 
ўқувчиларига, ёшларга мана шу тоифадаги одамларни ибрат 
қилиб кўрсатамиз.

-  Аммо бу Болтабоев дегани жуда мард, танти одам эди, -  
деди Ҳакимов терлаган пешонасини артиб қўйиб, тиззасига 
ш апатиларкан. — Ўша пайтдаги ур-сурда кўп саводлилар 
қам ал и б  кети б , к а т т а -к и ч и к  ам ал у -м ан саб л ар  сатта 
ялангоёқларга қолган эди. Каганович колхозининг раиси ҳам 
ҳафтада алмашиб турарди. Гоҳида кичкинагина бйр қишлоқда 
раис бўлмаган одам қолмасди. Қишга бориб, лоп этиб шу 
колхозга Ўринбой тақачи раис бўлиб қолди денг. Бюрога барча 
раислар келади-ю, бироқ тақачидан дарак йўқ. Болтабоев 
столни муштлаб ўшқиради. Охири бир кун у отини учиртириб, 
Ўринбойнинг олдига борибди.

-  Нега райкомга чак^рса бормайсан? -  дея қамчини кўтариб 
ўдағайлабди.

— Кўзинг кўрми, қара ялангоёкд1ан, қандай қилиб майлисга 
бораман? — дебди тақачининг ҳам елкаси тиришиб.

— Чориғинг ҳам йўқми? — дебди Болтабоев.
— Йўқ! — дебди раис товонлари тарс-тарс ёрилган оёқларини 

яширган бўлиб.
— К авуш -п овуш и н г ҳам йўқм и? — дебди Б олтабоев 

шаштидан тушиб.
-  Йўқ! -  дебдн у.
-  Бўпти, эртага райкомга мажлисга бор. Мен сенга этик 

олиб қўяман, тополмасам ўзимникини бераман, — дебди 
Болтабоев унинг оёғига қараб қўйиб отини жиловини буриб, 
изига қайтаркан.

Бюрога келган раислар тўпланишиб, Болтабоевнинг олдига 
кирмоқчи бўлиб тургайдйк. Бир чоғи отини йўртгириб,'Ўрйнбой 
келиб қолди. Икки оёғини хуржунга тиқиб олган.
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— Болтабоевни бу ёққа чақириб юбор! — дейди менга қараб 

отдан тушмай. Мен раислар ичида энг ёши эдим. Шунинг учун 
улар мени майда-чуйда ишга буюришаверарди.

7" Н има ўлгинг келяп ти м и ? Б о лтаб о евн и н г қаҳрига 
учрамаган сен қолувдинг ўзи! — дедим ҳайрон бўлиб.

— Кеча бориб менга этик ваъда қилиб келувди. Айт, шуни 
олиб чиқсин! — дейди ҳамон хуржундан оёғини чиқармай.

Гап-сўзимиздан хабар топган Болтабоев бир жуфт этикни 
кўтариб, хонасидан чиқиб қолди. Ўринбойнинг этикни кийиб 
олиб хурсанд бўлганини кўрсангиз.

— Раислигингни кеча бердинг, эртага олсанг кераг-ов, лекин 
шу этигинг учун қуллуқ, сенга, Болтабоев. — дейди оғзи 
қулоғига етиб. -  Барака топ!

— Аломат эди, бу Болтабоев дегани, — деб қуйди Ҳакимов 
қирилган бошини силаб, чой ҳўпларкан.

— Болаларига ҳам ғалати-ғалати исмлар қўйганди! Октябрь, 
Инқилоб, Коммуна, Тельман, Колхозой. Зап одам эди-да, 
бояқиш...

Унинг ҳикояси давомила кула^кула ичагимиз узилди. У бу 
гапларни тишини оқини кўрсатмай жиддий туриб, шу қадар 
мароқпи ҳикоя қилардики, қойил қолмай иложинг йўқ эди.

У кўзларини қисиб тоғларга тикилганча ҳикоясини тугатди. 
Унинг бу қарашидан ҳамма нарсани уддасидан чиқаман, 
истасам мана шу тошдан иборат тоғда гул ундираман. Бироқ 
худонинг бу ношукур ва нокас байдалари бари бир қадримга 
етйшмайди, деган маънони уқса бўларди.

'Унинг нигоҳида ва гап авзойида ҳаётдан мамнунлик ва айни 
пайтда бу омонат бахтиёрликни қўлга киритиш учун қилинган 
турлй найранг ва жиноятлардан ҳадиксираш ифодаси ҳам йўқ 
эмШ: '̂эди. Назаримда, у ўзича буларни ўйламасликка тиришар, 
бйроқ қанчалик ўзини чалғитишга уринмасин, бу фикрлар 
ми^ясида ш унчалик кўп ва тез айланаверарди. Бу нохуш 
ўйлардан халос бўлмоқ учун у  ишга шўнғиб, ўзини одамларга 
яхшилик қилаётгандек кўрсатар, ён-веридаги катта-кичик ҳар 
бир киш ини беэътибор қолдирмасликка уринарди. Оддий 
одамлар унинг бу саховатидан ийиб кетар, топган-тутганини 
олдига қуйиб, меҳмон қилишарди. Фақат зийрак одамларгина 
унинг^бу.со^^та хагги-ҳаракатлари замиридаги маънони пайқар 
ва ундан ҳафсаласи пир бўларди.
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Ҳаёт тажрибаси йўқ, борди-келдига эндигина аралашаётган 
биздек ёшлар ҳам ўша дамда беихтиёр, ҳақиқий инсон ва 
коммунист ана шундай бўлиши керак дея ўйлардик. Биз 
мактабда ўқиб, Ҳакимовнинг довруғини эшитиб юрганда х^м 
айнан шундай фикрда эдик. Ўқитувчиларимиз ҳам бизга 
шундай дея таълим беришарди. Мен Ҳакимов билан учрашиб, 
ўзимча унинг шахсини чуқурроқ ўрганишга ҳаракат қилган 
кунданоқ Пушкин айтган, Чехов куйиб-ёниб исботлаган "бизга 
м ингта ҳақи қатдан  кўра, руҳим и зни  кўтарувчи алдов 
қимматлироқ" эканини англай бошлагандим.

XIX

Коридорда оёқ товуши эшитилди. Хонага калитини ўйнаб, 
Жобиров кириб келди.

— 1 ^ а й ,  ўртоқ ёзувчи? Ҳангама қуюқ бўлди, шекилли? — 
деди соатига қараб. — Тушлик қилмаймизми? Жуда ғалати 
одамми? — деди йўлда кетаётиб.

— Бунақасини учратмагандим, — жавоб қилдим, ҳамон 
бўлиб ўтган суҳбатдан ўзимга келолмай.

— Бирор нарса чиқадими?
“  Билмадим. Қийино-ов.
Пиёда юриб таҳририятдан анчагина узоқдаги ошхонага 

бордик. Жобиров шу ерда овқатланишни яхши кўрарди. Таниш 
официант бизни девор тарафдаги хоначаларнинг охиргисига 
таклиф этди. Овқатга қўл урмасимиздан бурун қулоғимизга 
чалинган овоздан ҳангу манг бўлиб, бир-биримизга тикилиб 
қолдик. Шундоққина ёнимиздаги бўлмадан бизга таниш ўша 
жабрдийда одамнинг овози келарди. Муҳаррир савол назари 
билан ён тараф га иш ора қилди. М ен елкамни қисдим. 
Аллақачон томоғини қизитиб олган танишимиз ҳамсуҳбатига 
гап бермасди.

— Мани биласан, — дерди у хириллаган овозда. Ичганидан 
шекилли, унинг товуши бўғилиб чиқар, тез-тез томоғини 
қириб қўярди. — Ҳеч қачон, ҳеч кимга мирлаган эмасман. 
Бундан кейин ҳам мирламайман. Мени Ш ариф каттаоғизнинг 
ўғли дейдилар. Бировга ҳақимни едирмаганман. Мана, ҳозир
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ўзинг курдинг. Газета бош редакторииинг ўзи қўярда-қўймай 
хонасида эрталабдан тушгача, роппа-роса тўрт соат олиб 
ўтирди. Бўлмаса, қабулхонаси одамга тўлиб кетган эди. 
С екретари мен чиққунга қадар олдим изга паш ш аниям  
йўлатмади. Ҳатго обкомдан телефон қилганларга ҳам редактор 
банд деб жавоб берди. Эшикни қулфлаб қўйиб, элликтадан 
виски қуйди. Жа зўридан экан. Тортиб турувди-ю, бироқ у 
ерда ичиш ноқулай. Бир неча марта илтимос қилиб, ўрнимдан 
турганимдан кейин ноилож рухсат берди. Бир кўрпада тепишиб 
катга бўлганмиз. Ўшандаёқ босиқ, бўладиган бола эди. Мен 
эса унДан қам тилли-ж ағли эдим. Ҳ ам м асини бош ини 
қовуштириб юрардим. Сени ишингни ҳам гаплашдим. Парво 
қилма, ҳаммаси тўғри бўлади, деди. Атаганимизни астагина 
столга қўйиб, устига газета ёпиб қўйдим. Ҳар қанча хизмат 
қилса арзийдиган, тилла одам. Майда-чуйда хизматлар чиқса, 
айтиб туринг, дедим. Акалари билан ҳам қалинман. Биггаси 
Арнасойда совхоз директори, иккинчиси пединститутда декан.

-  Раҳмат, Шокиржон ака! Мен сизни акам деганман! Ўла- 
ўлгунча хи зм ати н ги зд а  бўламан! — хириллади  уни нг 
суҳбатдоши. -  Ахир, газета билан ҳазиллашиб бўладими?

-  Тинчитиб юборамиз, оғайнингизга айтиб қўйинг, бизнинг 
ходимларга қўполлик қилмасин, деди. Сен ҳам каллаварам 
экансан-да. Харидорларнинг уст-бошига, афт-башарасига қараб 
муомала қилмайсанми?! Ким айтади сени ўн йилдан бери 
сашюда ишлайди деб.

Каердан билай уни редакцияда иш лаш ини. И сқирт 
кийинган киши эди.

-  Қўявер бу ҳарфхўрларни. Бу журналист деганинг ҳаммаси 
шунақа бўлади. Бировларга ақл ўргатишади-ю, ўзлари одамга 
ўхшаб кийинишни билишмайди. Сизники маъқул, акажон, 
хизматингиз бош устига дегин-у, билганингни қилавер. Уларни 
алдаш осон. Каштасини келтириб ҳўкиз туғибди, десанг ҳам 
ишонишади. Ўлгудек мижғов ва пасткаш бўлишади. Икки юз 
йигирма тўрт минг пайғамбардан битта худо афзал. Шунинг 
учун ҳам пачакилашиб ўтирмай, бошлиғи билан гаплашиб 
қўя қолдим. Энди у ходимини чақириб, ўзингбир нима умидвор 
бўлгансан, деб зиқновга олади. Кўрасан, ҳали келиб, сендан
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кечирим ҳам сўрайди. Ғиди-биди деса шунча пул сўровди, 
беролмагандим. Шунинг учун мен билан қасдлашиб қолганди, 
дейсан . Газетанинг обрўсини ўйлаб, иш ни бости-бости 
қилишади. Парво қилмай юравер.

-  Борингизга шукр, акам! Маладес! Апсанка! Ҳў апсанка! 
Арманскийдан яна битга оп ке! Сизнинг соғлиғингиз учун 
ичаман, ака! Доимо бахтимга омон бўлинг! Сиздек акалар 
бор экан, доғда қолмаймиз!..

-  Кўрасан, ҳали Раҳимахонни ҳам пириллатиб учиртириб 
келиб, кафтимга қўндираман...

-  Э-э, қўйсанг-чи ўша Раҳимахонингизни, — унинг гапини 
бўлди ширакайф шериги қалдираган овозда. — Энди у сизга 
хотинлик кдпармиди? Кўчада дуч келган одам судраб юрибди. 
Сизга кдлган шунча жафосидан кейин ҳам Ра^^махон дейсиз-а?..

-  Гапни бўлмай турсанг-чи! — суҳбатдошини жеркиди у. — 
Уни яна хотин қилиб мен ҳам миямни еганим йўқ! Ундан 
йигирма ёш кичик қайлиғим, иккита болам борлигини ҳамма 
билмаса ҳам сен биласан-ку. Бир марта ростини гапйрсам, 
дастлабки хотинимдан бўлган болаларни ҳам ўшанинг кучи 
билан оёққа қўйдим. Сўнгги оиламни ҳам Раҳимахоннинг 
орқасидан тебратиб турибман. Миниб юрган машинам ҳам 
ўш анинг пулига келган. Хайриятки, ўз вақтида укамнинг 
номига ўтказиб қўйган эканман. Укамнинг қанжиқ хотини ҳам 
қачон уйига миниб борсам ғавго қилиб, машинага тармашади. 
Бир кун бола-чақаси билан йўлга ётиб олса бўладими. Бу 
дунёда жигаргаям-дигаргаям иш ониб бўлмас экан. Ёмон 
бўлсаям ўша аёлнинг борлигига шукр қиламан. Қизиқ, ундан 
ажралдиму, ёш хотиннинг кўзига ҳам муттаҳамдек кўриниб 
қолдим. Хушторлар ҳам мендан қочадиган бўлиб қолишди. 
Кичик хотин жаҳлга минса борми, уни олдида Раҳиманинг 
зуғумлари ҳолва бўлиб қолади. Раҳимага зиёним тегмаса бўлди, 
мен билан иши йўқ эди. Буниси эса на тинч юрганимни, на 
бирор тирикчилик қилганимни қўяди. Билмайдики, қозонини 
қайнатаётган мен эмас, Раҳимахоннинг овози. Агар Раҳима 
ярашса, бунисини қўйиб юборардим. Бировга гуллаб юрмагин- 
у, ундан ажралсам ҳолим хароб. У менсиз болаларни одам 
қилади. Мени эса усиз куним ўтмаслиги мумкин. Нима қилай, 
шундай ҳаётга ўрганиб қолганман. Сен билмайсан отарчиликни.
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Бу қимордай гап. Даврага бир тушгандан кейин чиқолмайсан. 
Мавсум авжига чиққанда, кунига ўн мингдан кам ишламасдик. 
Қани энди бу пуллар? Бошқа бир тирикчилик қилишга бўйин 
ёр бермайди. Гапнингочиғи, қўлимдан ҳам келмайди, — ҳасрат 
қиларди у ҳамроҳига.

— Эски ота-боболаримиз айтган гап бошингизга тушибди- 
да акажон, — деди суҳбатдоши унга ҳамдардлик билдириб.

— Қандай эски гап?
— Отам раҳматли айтардилар. Битта хотини бор одам уйда 

ётааи. Иккита бўлса масжидда, учта бўлса кўчада ётади деб. 
Шу аҳволга тушибсизда, устоз.

— Меники бешта. Бешовидан ҳам болам бор. Бу ҳисобдагиси. 
Ҳисобда йўғини қўявер. Керак бўлса мен бу ернинг Амир 
Олимхониман. Тушундингми? Сени яқин одамим деб дардимни 
айтиб ёриддим-да. Билиб қўй. Шернинг ўлиги ҳам шердир!

— Шундай, шундай устоз! Биламан! Ҳеч қачон сизнинг 
елкангиз ерга тегмаган ва тегмайди! Ш унинг учун ҳам 
орқангиздан етим қўзидек эргашиб юрибмизда устоз!

— Мен дарёдан сув бағишлаган одамман!
Сўнфа улар аллақандай тўй хусусида гаплашишди.
— Энди, акахон, тўйимизга ўзингиз бош -қош  бўласиз. 

Ҳозирча топганимизни олиб туринг, — овозини пасайтирди 
нотаниш киши. — Бу ўзингизга. Қанча кетса ҳам ўша янги 
чиққан Отажон деганини гаплашиб берасиз. Майли, оғзига 
сиққунича олсин. Вақтига қараб, тўйни қайси кунга деса, 
шунга тўфилаймиз. Гаштакжўраларга катта кетиб қўйганман. 
Буёғини ўзингиз тушунасиз.

— Иккитами? — деди у хириллаб.
- Ҳ а .

Закалад бериб қўйиш керак олдидан. Яна битта олиб 
келасан, оғайни? Бўмаса бўмайди.

— Бўпти, бўпти, — жавоб қилди у овози титраб.
Ж обиров чўнтагидан калитларни олар ва яна қайтариб

соларди. Хаёли қочганидан пиёлани қандай лабига олиб 
борганини билмас, қўли қалтирарди. Еганимиз ичимизга 
тушмади ҳисоб. Наридан-бери тамадди қилиб, қўзгалдик. 
Ошхонадан чиққанимизда, у сутранг "Волга"сини ўт олдириб,
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олд ойнасини артарди. Муҳаррир дуч келган кишидан сигарета 
сўради. Одатда у қаттиқ ҳаяжонланганда чекарди. Чап қули 
билан чўнтагидаги калитини тутамлаганча, бостириб-бостириб 
тортарди. ' п

-  Э нди би рор  н арса  ч и қи б  қ о лар , — дедим  анча 
юрганимиздан сўнг.

Муҳаррир ялт этиб менга қаради.
— Д а-а , — деди сигаретасини таш лаб, калитни қўлига 

оларкан. -  Да-а, -  деди яна чўзиброқ шаҳарнинг кунботиш 
тарафидаги дов-дарахтсиз тақир тоғларга ғамгин .тикйлиб- 
Жобиров -биров билан очилиб гаплашмоқчи бўлганда шуйдай 
қиларди. Сўнгра менга қарамай калитни ўйнаганча гапира 
бошлади. -  Аблаҳ, -  деди алам билан тупуриб. -  Лекин эҳтиёт 
бўлинг. У сизга қарши ҳам ҳужум режасини аллақачон тузиб 
қўйган. Ўзига нохайрхоҳаигингизни билса бас, фалон мухбир 
шунча сўровди, шунча бергандим, норози бўлибди, номард, 
дея гап тарқатади ёки кўра-била шунча бергандим. деб туриб 
олади. А на ундан кей ин  кўрасиз том ош ан и . С ати ри к  
фельетонингиз трагикомедияга айланиб кетади. Ўзи шунақа 
бўлади. Урҳо-ур пайтида илоннинг ёғини ялаган пухта 
қаллоблар қолиб кетиб, содда довдирлар қўлга тушади. 
Тулкилар қўлдан сирғалиб чиқиб кетиб, қулоғи шалпайган 
ландовур қуёнлар тўрга илинади. Бу бечора қуёнлар илгари 
тулкиларга ем бўлиб келган. Интиқом дақиқасида эса тулкиларнинг 
гуноҳи учун жавоб Ҳ|эм беришлари керак. Кдтиқ ичган қутулди, 
айрон ичган тутилди, бўлади. Сиз ёшсиз. Бошингиз тошга теккани 
йўқ. Бироқ кўз очилиши учун бош тошга тегиши шарт эмаСдир, 
балки. Модомики, инсон боши ҳаёти давомида ҳак^қат той1ига 
ҳеч бўлмаганда бир марта тегар экан, эртароқ теккани м^қул. 
Кеч, ёш бир қорага бориб қолганда, у бу зарбага дош беролмаслиги. 
мумкин. Адолатнинг тоши оғир бўлади. Жуда кўпчилигимиз ундан 
онгли равишда қочиб юрамиз. Бу ҳолнинг киши вафотидан сўнг 
юз бериши ?^ммасидан кдйғулидир. Номинг абадул-абад ўчиб 
кетиши ёки, қора рўйхатга тушиб қолиши мумкин. \ а р  ҳисобга 
кўра, бу воқеанинг эртароқ содир бўлгани маъқул. Шунда киши 
ўзлигини' чуқур'ҳиё‘ э«Еиб, хатоларини англаб, тэ^ с и га ) таяниб; 
нисбатан ҳақиқатгўй бўлади. Тўғри яшашга интилади. Бироқ
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бахтсизлик, омадсизлик ва фожиалардан ҳамманинг бирдан 
кўзи очилиб, доно ва халқпарвар бўлиб қолмайди. Табиий, 
самимий ва ерга яқин одамларгина ўз омадсизлик ва хатоларини 
эзгуликка хизмат қилдира оладилар. Бутун шахслар, катта ишлар 
қилиш учун яратилган кишилар ўзгалар бахти учун яшамоқ 
саодатини жуда эрта ҳис этадилар. Улар одамларга ва атроф- 
муҳитга келтираётган катта-кичик  ҳаётий ва маънавий 
фойдаларидан лаззатланиб, ҳатто маст бўлиб яшайдилар. Бироқ 
ҳеч қачон кишилар ўзларини тушунмаганларидан, ўз орзу- 
умидлари эҳтиёжига жавоб топа олмаганларидан нолимайдилар. 
Улар болаликдаёқодамлар бир-бирларининг энг юксак инсоний 
туйғуларига, олийжанобликларига тайёр эмасликларини, 
бунинг учун Шарқда одамият ҳ ^ и  тараққий топишини, дунёга 
донолик  ва ф озиллик  бахш этган Ш арқ ўзига келиш и 
кераклигини биладилар.

Жобиров гапдан тўхтаб, яна қопчиғини чап қўлига уриб 
ўйнаганча кабинетига кирмай ишхона ўнгидаги йўлакдан 
наридан бери бориб келарди. Мен ҳам сўзламоққа журъат этмай 
бошлиққа эргашдим. Калитларни ўнг чўнтагига солган бош 
муҳаррир таққа тўхтаб, кунботиш томондаги боққэ тикилганча 
фикрини давом эттирди.

— Бу тутуруқсиз Ш арқ худо, худо дейди-ю, худонинг юзига 
б и ри н чи  бўлиб о ёқ  қўяди . Б из ҳеч бир иш ни 
қойиллатолмаганимиздек мусулмончиликни ҳэнаҳмоқона бир 
тирикчиликка айлантириб юборганмиз. Эс-ҳуши бутунроқ 
одамлар ж иддий ҳаётий м уам м олардан ўзларини олиб 
қочаверганларидан (шундай қилишмаса жувонмарг бўлиб 
кетишларини биладилар) дин ҳам чаласавод кишиларнинг 
эрмаги бўлиб қолди. Имоним комилки, бояги одам умрида 
бирорта китоб ўқимаган. Бундай одамлар онгида халқ ва давлат 
манфаати деган ибора ҳақида ҳеч қандай тушунча йўқ. Лекин 
биз қоғозларда уларни олий маълумотли, коммунизмнинг фаол 
қурувчиси деб ёзамиз. Ваҳоланки, уни жамиятнинг ашаддий 
емирувчиси деб ёзиш им из керак. Ҳай, иш лаб чиқариш  
кўрсаткичларига қўшиб ёзиш маълум нарса. Инқилобдан 
кейиноқ революция ғалабаларини бўртгириб кўрсатиш учун 
шундай қилишган. Буни ҳар ҳолда тушунса ва изга солса бўлар.
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Лекин маънавий қўшиб ёзишни, худбин ва муттаҳамларни 
дўсту душманга ниқоб кийгизиб кўрсатишнинг кимга кераги 
бор. Ахир, улар ниқобнинг ичида бизнинг устимиздан кулиб 
туриш ибди-ку. Э рта-инди н  ўзим изни орқам изга тепиб, 
маймундек қилиб ўйнатади-ку. Улар шу имконият доирасидан 
ташқарига чиқа олмайдилар. Улар алоқадор ва манфаатдор 
бўлмаган нарсаларига олабўжидек қарайдилар, ўзларини олиб 
қочадилар. Ҳақиқатдан ҳар қадамда кўз юмадилар ва керак 
бўлса ўз ота-онасидан ҳам тонадилар. Бундайлар ҳатго бирор 
нохуш воқеанинг шоҳиди бўлиб азоб чекмаслик, соғлигига 
зиён етказмаслик учун яқин кишиларнинг мотамидан ҳам 
ў злари н и  то р тад и л ар . Б ош қа бир то и ф ад аги л ар и  эса 
бировларнинг бахтсизлигига гувоҳ бўлганда кўзига ёш олиб 
ачинади. Гўё ўзини унинг ўрнига азоб чекаётгандек кўрсатади. 
Б ироқ ўша одамнинг остонасидан ҳатлаб ўтиш и, кўчага 
чиқиши билан бу қайғу, киши ўзлигини тополмай юрганда, 
уни ҳаётини изга солиб юборган бирор диёнатли одам қилган 
яхшиликдай ёдидан кўтарилиб кетади. Биз гоҳида ўзгаларнинг 
бахтсизлигидан ўз саодатимизга пойдевор ясамоқчи бўламиз 
ва кўп ҳолларда бунга эришамиз ҳам. Ҳашаматли меҳмонхонада 
ёлғиз ўзи астойдил ғинғиллаб, истаса стол устидаги асалга 
ёки қора кишмишга қўниб, олди ва орқа оёқчаларини бир- 
бирига ишқалаб, ҳузур қилаётган пашшадек иложи борича 
ҳаракат доирамиз кенгайиш ини, теварак-атрофимизда рўй 
бераётган воқеа ва ҳодисалар бизнинг аралашувимизсиз ҳал 
бўлмаслигини ён-веримизда чумолидек ғимирлашиб юрган 
одам ларнинг тақдири қай йўсиндалигидан қатъи назар 
ўзим изга боғлиқлиги ни  ҳис этиб туриш дан кўнгл^1 миз 
беихтиёр, роҳатланади. Ўзимизнинг аҳмоқона донолигимиздан 
виждонимизни ором олдирмоқчи бўламиз. Улуғ ишларни 
амалга ош ирмоқни ният этган киши эса вақт ва виждон 
оромини истамайди. Ўша семиз урғочи пашша ҳузур-ҳаловатда 
яшаётган меҳмонхонага кирган одам боласи ҳамма ишини 
й и ғиш тири б  қўйи б , қўлига или нган  нарса билан  уни 
ўлдирмоққа киришади. У бу хонага истироҳат этиш ёки бошқа 
бир иш билан кирганда, хонада пашша борлигини хаёлига 
ҳам келтирмайди. Унга эътибор бермайди. Бирор ишга жиддий
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кириш гандагина хонани бош ига кўтариб ғин1^Иллаётган 
пашшанинг ўзига халақит бераётганини астойдил ҳис этади. 
Ана шундагина у ғижиниб, бу маҳлукдан қутулиш пайига 
тушади. Ва охир-оқибатда уни йўқотади-да, бундан ўзиям маза 
қилади. Калта ўйлашимиз боис кўпчилигймиз ҳаётда ана шу 
п аш ш ан и н г ҳолига туш иб қо л ам и з. П аш ш адек  ўлиб 
кетмаганларимиз тумшуғимизга мушт еб, бир умр бу дунёда 
ҳақиқат йўқаигидан нолиб ўтамиз. Бироқ эсимизнй ганиб, 
қўлимиздан иш келадиган бўлгандан бошлаб, ҳақиқатнинг 
юзига лой чаплаганимизни, унинг кўзи кўр, қулоғи кар дея 
ўйлаб, истаган томонга букишга ҳаракат қилганимизни, бир 
кишининг кўнглини оламан, унга яхшилик қиламан деб, ўнлаб 
кишиларнинг ҳақига ҳиёнат қилганлигимиз ўйлаб ўтирмаймиз. 
Менимча, жиноят мажмуасига "халқнинг маънавий даражасини 
пасайтиргани, киш илар дунёқараш ининг ш аклланиш ига 
салбий таъсир кўрсатганлиги учун" деган модда киритиб, 
қалбаки  ёзу вч и ларн и , саҳн ада гап и рган  гапига ўзиям  
ишонмайдиган артистларни, суюқ қўшиқчиларни, адабиёт ва 
санъатнинг қулоғида турган саводсиз тўраларни, мактабда 
ўқувчиларга тилида тўғрилик, ҳақиқат ҳақида ваъз айтиб, 
боласига оғзидаги нонини олдирмасликни, ҳеч кимга ҳақини 
едирмасликни ўргатадиган ўқитувчиларни, институтларда ҳар 
бир ф акультетга кириш нинг баҳосини белгилаб қўйган 
олимЛарни, тарихимизни шу пайтгача бузиб ёзган, халқимизни 
т а р и ^ , миллий анъана ва удумларидан ажратиб қўйганларни 
жинойй жавобгарликка тортиш керак. Ҳар бир кишини ўз 
Ватйй^га бўлган меҳри унинг имони билан ўлчанади. Гапнинг 
пўс^г к ^ л а с и н и  айтганда, ҳозир бизда имондан ноёб нарса 
йўқ̂  ̂ Бйзда виждонга нисбатан жиғилдон шу қддар катталашиб 
кетганки, айрим одамларда уни ҳеч нима билан тўлдириб 
бўл^иайдй. Уни фақат тупроқ билан тўлдириш мумкин, тупроқ 
билан! Булар -  ёрдам бериш ғоят мушкул ва кеч бўлган бетоб 
кишилардир. Булар учун жиноят ва адолат, хиёнат ва диёнат 
ўртасидаги чегара тикланмайдиган даражада бузилйб кетган. 
Улар худди калхатдек эзгуликнинг харобаси устида ўзларига 
қасрлар қурадилар. Ўзларининг ёруғ дунёдаги энг мўътабар 
ж онзот экан ликларин и  исботлаш га ҳаракат қилиб. бор
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истеъдолларини ишга соладилар. Яхшидан боғ, ёмондан доғ, 
дегандек, улар қолдириб кетган хиёнат ва худбинлик уруғлари 
вақти-соати етиб кўкаради. И нсоният доимо, ноҳақпикка, 
ноҳақпиқни вужудга келтирувчи кучларга қарши курашиб 
хатоликларга йўл қўйганким, бундан озор чекканлар ҳақли 
равишда норозилик билдирганлар. Бунинг оқибатида эса яна 
бир бош қа, илгаригидан каттароқ ва хавфлироқ ноҳақлик 
пайдо бўлган. Ф ож иа ш ундаки, ноҳақлик борган сари 
катталашиб, бутун борлиқ ва инсониятни ? ^ о к а т  ёкдсига олиб 
келади. Буни одамлар онгли равишда қиладилар ва бу билан 
ўзларига чоҳ қази й ди лар . Бу лаҳзаларда қандай  ўлиш  
мумкинлигини кўриш, ҳис этиш учун одам боласи устида 
тажриба ҳам ўтказадилар. Бундан кимдир лаззатланса, кимдир 
ўзига ва ўзига ўхшаганларга лаънатлар ўқийди. Сиз билан биз 
эса шу даҳшатли кучнинг орқасидан оч бузоқдек эргашиб 
бораверамиз. Албатта қўрққанимиздан. Дунёда қўрқувдан 
даҳшатли куч йўқ. Азал-азалдан шундай бўлган, одамлар катта 
ва ҳайратомуз иш қилсалар, ўзларини пайғамбар ҳис этганлар. 
Ф ожиа ва бахтсизликлар эса уларнинг наздида, албатта, 
оллою-таолонинг хоҳиш-иродаси билан содир бўлган... Кимдир 
дунё аҳмоқларга тўла деган экан. Менимча дунё аҳмоқпарга 
эм ас, хоинларга тўла. Одамлар уларни бирдан ажратиб 
ололмайдилар. Лекин умрларида аҳмоқдан кўра, хоинларга 
кўпроқдуч келадилар. Инсоннингбутунлиги ва мукаммаллиги 
ҳақида тасаввурга эга бўлмаганларнинг баридан хои^^лар 
етиш иб чиқади. Э ш ак эш акдан орқада қолса қулоғ;ини 
кесгандек, сотқинлар бир-биридан ортда қолса тилини кесади.

-  А ҳм оқлар и н сон и ятга  хоинлар қадар зи ён -заҳ м ат
етказмаганлар, — дедим Жобировнинг сўзини бўлиб. — Аҳмоқни 
аҳмоқ десанг, арпа бўйи ўсибди дейдилар-ку. , .

— Тўғри, — деди суҳбатдошим кўзимга тик бок^б. — Мен сизга 
узундан-узоқ фалсафа сўкдим. Узр тилайман. Биласизку ўзим кўп 
гапирган кишини хушламайман. Ана у ғалати одам мени гап 
халтамни очиб юборди. Бунинг устига эллик-эллиқдан отдик. 
Сизни ностандарт фикрлашингизни, неординар йигитлигингизни 
биламан. Фикрингизда давом этинг, — деди бошлиқ кутилмаганда 
сўзини бўлганимдан шошинқираб.
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— Яхши билан ёмон деган тушунча ўртасидаги мувозанат 

бизда, Навоий айтмоқчи, Астрободнинг ҳавосидек гап. Биз 
маълум бир нарсани туғри деганимизда, бу ишнинг ўзимизга 
маъқул ва номаъқуллигини назарда тутиб, хулоса чиқарамиз. 
Бизга ёқадиган тирикчилик бўлса, у албатга қонуний ва тўғри. 
Бизга ёқдаиган одам ҳам ҳеч қачон номаъқул иш қилмайди. 
Унинг бўлмағур иш қилиши мумкин эмас. Мабодо унинг 
жинояткорона қилмишлари бўлса ҳам йўлини топиб хайрли 
тарафга буриб юборамиз. Биз уни ҳимоя қилаётганимизда, 
аслида ўзимизни ўйлаётган бўламиз. У қармоққа илингач, яна 
бир неча кундан кейин ўзимиз ҳам тўрга тушмаслигимиз 
учунгина куйиб-пишиб уни фариштага чиқара бош^паймиз. 
Биздан кўра ж иддийроқ ф икрлайдиган, камчилигимизни 
кўриб турган ва таназзулимизнинг муқаррарлигидан огоҳ 
этаётганларнинг фикри билан ҳисоблаш гимиз келмайди. 
Кўнглимизга ўтирмайдиган ва ақлимиз етмайдиган ишга кўр- 
кўрона қарш и чиқамиз. Бу чексиз дунёда бизнинг ақл- 
фаросатимиз доирасидан таш қарида ҳам ҳаёт ва одамлар 
мавжудлиги, балки улар бизга нисбатан юз баробар катта 
ҳақи қатлар н и  каш ф  этаётган л и к л ар и , яр ати ш лар и  
мумкинлигини тасаввур этолмаймиз ёки тан олгимиз келмайди. 
Гўёки биз ҳамма ишни тўғри ва оқилона уддалашни онамизниг 
қорнидан ўрганиб тушганмиз. Бу қусур оқибатида бир умр 
бошимизни тошга уриб юрамиз. Умр бўйи хато ва жиноят 
қили^ қўйиб, оёқ  бир этикка тиқилгандагина аҳмоқона 
марддик билан айбимизни бўйнимизга оламиз. Гўёки шу билан 
гуноҳ^миз ювиладигандек. Одамларга ўзимизни ҳар қандай 
қийинчилик ва оғир ишларга тайёрдек кўрсатамиз. Танҳо 
қолгад^мизда эса қандай қилиб бўлмасин сувдан қуруқ чиқиш 
йўлларини ўйлаймиз. Ў зимизга паноҳ ва соябон  бўлиб 
келгцнлар ҳузурига чопамиз. Уларга сажда қиламиз. Бироқ 
уларнинг ҳам тагига сув кетганлигини сезиб қоламиз-у, ундан 
йўлбарсга дуч келган  ки й и к д ек  сач раб  қ о ч ам и з. Ён- 
веримиздагилар биздан ш убҳаланмаслиги учун ўша одам 
ҳақидаги иғво юки ортилган қирчанғи байталга кўз-кўз қилиб, 
илғорлар қаторида бир неча қамчи урамиз. Бу билан ўзгалар 
олдида ўзимизнинг холислигимизни кўрсатмоқчи бўламиз.

228



А ксинча, эс-ҳуш и бутун одам бизнинг нақадар тубан ва 
иккигозламачилигимизни кўриб, ҳайратдан ёкд ушлаб турган 
бўлади. Биз эса бетимизга чарм қоплаб, ҳамтовоқларимиз 
қатори бир амаллаб бошимизга не-не маломатлар келтирган 
ва келтирадиган оёғимизни қилмиш ларимизнинг жирканч 
ботқоғидан суғуриб оламиз-у, энди нима номаъқулчилик 
қилсам экан, дея ўйлай бошлаймиз. Ва ҳ ^ и  қўлимиздан бирор 
нобоп ишни уддалаш келар экан , айланиб-ўргилиб, ўша 
ўзимизнинг ноқобиллигимиздан ҳосил бўлган балчиққа яна 
ағанаганимизни сезмай қоламиз. Қўлимиздан ҳеч бир иш 
келмай, ҳолдан тойиб, таёқ тўқиллатар ёшга етганимизда эса 
бирдан, ғоят қисқа фурсатда мўмин-мусулмонга айланамиз. 
Ғар қариса отин, ўғри қариса сўфи бўлар, дегандек, шундаям 
жим ўтирмаймиз. Дуч келганнинг ёқасидан ушлаб, ҳалоллик, 
меҳнатсеварлик ва тўғрилик ҳақида узундан-узун насиҳат 
қиламиз. Бизнинг насиҳатимиз унга керакми-йўқми, сўзимизга 
қулоқ соляптими ёки ғижиниб ичида сўкиниб турибдими, бу 
би лан  и ш и м и з бўлм айди . У ал л ақ ач о н  бундай  қуруқ  
насиҳатлардан чарчагани ни  ан глам ай м и з. С аводсиз ва 
чаласавод насиҳатгўйнинг тушунчаси эса шаклланган ҳолатида 
қотиб қолган бўлади. У фак^т кўрган ва эшитганини гапиради. 
Уни ҳеч қандай куч билан жойидан жилдираб бўлмайди.

— Бизда истеъдодли одамлар кўп, — деди Жобиров анча 
сукутдан сўнг ўйга толиб паст овозда. — Лекин улар шу 
истеъдодни камол топтириш ўрнига умрларини ҳуда-беҳудага 
ўтказадилар. Биз ёшликдан керакли йўналиш беролмаганимиз 
туфайли, кўплар ҳаётининг бошиданоқ нотўгри касб танлаб, 
бор қобилиятини ҳам бой беради. Ундан ташқари бизда киши 
ўзлигини тўла-тўкис намойиш эта олиш иқлими йўқ ҳиСоб. Бу 
йўлда жуда кўп аҳмоқона тўсиқларни енгиб ўтишга тўғри 
келади. Қийинчиликка дуч келаверган одам эса охир-оқйбатда 
ҳамма нарсадан безиб, ўзини ўтга-чўққа уравермайдиган, 
жонининг ҳузурини ўйлаб, қатиқни ҳам пуфлаб ичадиган 
бўлиб қолади. Бизга Айтматовдек ёзувчи ёки Гагариндек 
фазогир эмас, кечаю кундуз дори сепаётган самолётнинг 
остидан бери келмай, ўлган-тирилганига қарамай ишлайдиган, 
кўкрагидан орден-медалларни шалдиратиб, мажлисма-мажлис
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юриб, биров ёзиб берган ж умлаларнинг ношуд тўтидек 
такро р л ай д и ган , ни м ани  бую рсанг роботдек  баж ариб 
кетаверадиган пахтакор ёки ёнидан кетса ҳам қўзи олиш ва 
жун тайёрлаш планини бажарадиган чўпон керак. Дунёда энг 
азоб тирикчилик қалби нурсиз, ш уурсиз, тўқим табиат 
кишилар билан бирга ишлаш ва мулоқотда бўлишдир. Шундай 
пайтларда юрагим тарс ёрилгудек ҳолатга тушаман. Гувоҳ 
бўлаётганинг тирикчиликлардан ақлинг шошади. Хушрўйлар 
жамиятига қай бир гўзаллик танловидан топиб келинган 
орангутан бошчилик қилади. Комиллар бирлашмасини эса 
дордан қочган бир телбага топшириб қўйишади. Ҳаётда ҳамма 
ўйинчи. Ҳеч ким кўринганидек эмас...

Яккаҳокимлик, тоталитар ва авторитар тузумлар дунёвий ёки 
диний бўлмасин руҳан қусурли соғлом фикрлай олмайдиган 
ватандошларни етиштиради. Бундай иқлимда ўсиб улғайган 
кишиларнинг ўз-ўзларини ўзгартира билмоқпари ва тўғри 
фикрламоқпари учун эса вақт ва замон керак бўлади.

Мен ҳечам Жобировнинг кўзларини бу қадар ёниқ ва безовта 
кўрмаган эдим. У ҳаяжонланиб гапирган сари елкалари титраб, 
лаблари учарди. Ўнг қўлидаги сигарета аллақачон ўчиб қолган, 
чап қўлида эса калитлар ғижимланган эди. Таҳририятга 
яқинлашган сари ўзини босишга уринаётган Жобиров тўхтаб, 
қаршидан келаётган кишидан сигарета сўради. Сигаретани 
биринчи тортишдаёқ юзидаги ҳаяжон йўқолиб, қиёфаси ҳамма 
нарсадан тўйган, бундан буён яш аш нинг қизиғи қолмаган 
одамдёк лоқайд ва гамгин тус олди. Биров билан камдан-кам 
очилиб гаплашадиган Жобировнинг кутилмаган фикрларидан 
ҳайратга тушиб жимгина келардим...

Бўлиб ўтган ва шоҳид бўлган воқеалар боис тўхтамга келган 
фикрлардан ҳаяжонланардим. Токи ер юзида инсон зоти яшар 
экан, у ўз орзу-умидларини рўёбга чиқармоққа йўл излайди. 
Биров бу йўлни топади, биров эса тополмай ўтиб кетади. Жуда 
кўп кишилар эса бу ҳақда ўйлаб ўтирмайдилар. Улар учун 
туғилиш, оила қуриш, фарзанд кўриш ва ўз навбатида уларни 
ҳам ўзлари каби яшай бошлашга ўрганишини умрларининг 
мазмуни, ҳаёт деб биладилар. Албатта, булар ўзларича ҳақлар 
ва уларнинг бу эътиқодига эътироз билдириш ҳам ножоиздир. 
Ҳаётда ҳаммага бирдек энг юксак умуминсоний адолат ва 
туйғулар замиридаги талабларни қўйиб бўлмайди.
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Лекин кенгроқ қараганда, инсон дунёга фақат тирикчилик 
ўтказиш учун келмайди. Агар у шунинг учунгина туғилганда 
эди, бугунги кунда бизни ҳайратга солаётган, ота-боболар 
маънавий ва ахлоқий дунёсининг инъикоси бўлиб қалбимизда 
эзгулиқ ва адолат қиссини уйғотадиган буюк мерос яратилмасди. 
Биз ҳам ундан руҳпаниб яшамаган ва яратмаган бўлардик.

Дунё ривожи ва кишилик комолотининг ҳар бир дақиқасида 
шахснинг чексиз имконияти ҳақида ўйлайсан, киши. Жаҳон 
тақ д и р и н и , и н со н и ят  қи см ати н и  баъзан  албаҳли ги н и  
одамлардан яшириб юрган бир бағри тош ҳам ҳал қилиши 
мумкин. Одамлар доимо ўз ташвишлари билан бўлиб, жамият 
тараққиётида муҳим аҳамият касб этадиган тарихий шахслар 
ёки ёнларида барча баробар юрадиган, ҳаётдан фақат нолиб 
яшайдиган кишилар ҳаракатини кўп ҳолда куздан қочирадилар. 
Қачонки, ўша тарихий шахснинг бирор бир воқеа ёки ўлими 
боис, ҳақиқий башараси очилганда ҳамма ишни йиғиштириб 
қўйиб, ўша одам ҳақида баҳс юритиб, бош қотирадилар. 
Ўзларича буюк шахсларнинг миси чиқишига сабаб бўлувчи 
ярим ёлғон ва чақага тенг баҳоналарни тўқиб чиқарадилар- 
да, ва бора-бора бу ёлғонларга ўзлари ҳам ч и п п а-ч и н  
иш онадилар. (С иёсат бу аслида улусга м асаланинг туб 
моҳиятини англаб етмоғига имкон бермай уни бошқармоқ 
санъатидир.) Туппа-тузук одам эди, уни амал, бойлик ёки 
хотини бузди, дейишади бир-бирларининг гапини маъқуллаб. 
Лекин улар аслида бу одам эсини таниганданоқ нотўғри йўлдан 
кетганлигини, шу пайтгача у қонида кезиб юрган ғ,айри 
инсоний ҳисларни яш ириб келганлигини, бир кун, |^елиб 
албатта бу туйғулар юзага чиқишини ўйлаб кўрмайдилар)..гУлар 
фақат шу бугун содир бўлган воқеанигина мушоҳада қиладилар 
ва ўзларича ҳукм чиқарадилар. Бу ҳолатнинг туб моҳиятлни 
эса камдан-кам одамларгина англаб етадилар. Қобилиетнинг 
даражаси авлоддан-авлодга ўтиб, кишилар қонида яшаса-да, 
барча одамЛарни болалигида беғубор ва беозор бўлган деб 
ҳисоблаш маҳол. Инсон она қурсоғидаёқ авлод-аждодига хос 
бўлган бағритошлик ва ёвузликни ҳам олади. Бу туйғулар у 
ўқимишли, одамлар кўз ўнгида машҳур кимсага айланганда 
ҳам қонида оқаверади. Кўпчилик кишилар эса кўз очиб, дунёни
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танигандан бошлаб ҳаётга эзгулик кўзи билан боқадилар. У 
теварак-атрофида содир бўлаётган воқеа ва ҳодисаларнинг асл 
моҳиятини англаб, одамлар ўзини алдаётганини, унинг энг 
юксак инсоний туйғуларига ҳиёнат қилаётганини фаҳмлаб, 
беихтиёр, ундан ҳимояланиш  учун ўзи ҳам шундай қила 
бошлайди ва бу қилғуликнинг интиҳоси ўлароқ болалигининг 
пок ва беғубор соҳилларидан узоқпашаверади. Худди ана шу 
дақиқадан унинг инсон сифатида инқирози бош ланади. 
Қўлидан иш келиб, одамлар сўзини тинглаб юрган, ҳаётининг 
гуллаган дақиқаларида у буни сезмайди ёки бу ҳақда ўйлаб 
ўтирмайди. Қачонки умри бир қорага етиб, ҳаёт билан ҳисоб- 
китоб қилиш они яқинлашгач, у бирдан ўша — алданмаган 
болага айланмоққа интилади. Болалигининг ўша — унутилган 
соҳилларига қайтмоқчи бўлади. Кимлардир кеч, ғоят кечикиб 
бўлса-да, ана шу соҳилга қайтиш бахтига эришади. Бироқ унда 
бу соҳиллар емирилган, нураган бўлади.

Ҳаёт ва турмушдаги инқирозлар эса кишиларнинг инсон 
си ф ати д а тўла ш акл л ан м аган и д ан  ёки  ш аклланган  
ш ахсларнинг ўз қадрини топмаганлигидан, ҳақиқат учун 
курашиб ноҳақликнинг қурбони бўлиб кетганидан бошланади. 
Буни кўриб-билиб турган одамлар эса жанг майдонига ўзини 
урмай, сувнинг о»^шига қараб иш қилишга ўрганадилар. Бунинг 
оқибатида эса катта мақсадлар йўлидаги кураш сусаяди, 
одамлар аста-секин ўзлигини йўқота борадилар. Улар маънан 
тубан кетган лари  сари ҳақи қат ва эзгу л и к  кўзларига 
олабўжидек кўрина бошлайди. Улар ўзларининг асл қиёфасини, 
фо)ша ва ожизликларини лаганбардор ва икки юзламачилар 
панасига яшириб, ақли етган ва етмаган катта-кичик ҳаётий 
ташвишларга нописандлик билан қарайдилар. Бир кун келиб 
бу- б еп ар во л и кл ар и  учун ҳаёт улар н и н г барча тоат- 
ибодатларини бир пул қилиб, ўзининг шафқатсиз ҳукмини 
чиқаради...

Бой бўлмоқ ҳам, ботир бўлмоқ ҳам бошдан, деган гап ҳақ. 
Ўз туйғуларини изга сола олмаган одам ўлгунига қадар 
ҳақиқатгўй бўла олмайди. Ҳақиқатпарвар бўлиш нари турсин, 
ҳатто оддий воқеа ва ҳодисаларга ўзининг ҳалол муносабатини 
ҳам билдиролмайди. Зотан тилига ҳоким бўла олмаган киши 
ҳеч бир ерига ҳоким бўла олмайди.
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Бутун оламни ўз измига солиб турган инсон гоҳида ўзи 
ўйлаган фикрга ёпишиб олиб, қанчалик мукаммалликка яқин 
шахс бўлмасин, кўп ҳолларда ш ундоққина кўз олдидаги 
ҳақиқатларни кўрмайди. Бу нарсага ақгти етиб туради-ю, хаёли 
б ан д л и ги д ан , ҳаёт таш ви ш л ар и д ан  ч ар чаган и д ан  уни 
пайқамайди. Шундай дақиқалар келадики, илгари сезмаган, 
сези ш н и  и стам аган  н ар сал ар н и н г  ҳай ратга солади ган  
қирраларини кўриб қоласан ва наҳотки шу пайтгача уни 
илғамаган бўлсам, дея ёқа ушлайсан.

Нега одам боласи вужудига она сути билан кирган, она 
таби ат  ато этган  п окли к  ва ҳ ал олли кн и , сод д али к  ва 
самимийликни сақдаб қололмайди. Нега у ўз имкониятини 
намоён эта бошлаганда бу туйғулар ҳаёт икир-чикирлари 
олдида чекинади. Ген сўзи туркий қон сўзидан келиб чиққан. 
Одамнинг қонида эзгулик эътиқоди оқмас экан, у ҳеч қачон 
олийжаноб ва фидокор инсон бўла олмайди.

Ҳар бир киши қ ^ б и д а  озгина бўлса-да, сирли бир донолик, 
яширин бир ҳикмат яшамоғи керак. Шундагина уни биров 
севади. Шундагина у одамларнинг жонига тегмайди. Шундагина 
одамлар унга интиладилар.

Бизнинг эзгу ишларимизнинг тимсоли бўлиб, она Қуёш 
чиқаверади, номаъқул ишларимиз акси каби қора тунлар эса 
юрагимизга ғулу солиб такрорланаверааи. Одам боласи эса 
яхшилик ва ёмонлиқдан бино бўлган ҳаёт аталмиш тоғдаги 
ёлғизоёқ йўлда ўзи тасаввур этган ҳақиқатни излаб бораверади. 
Бораверади. Бораверади...

Дунёнинг ўткинчи, кўз олувчи моддий ташвишлари билан 
андармон бўлиб, атрофимизда ғимирлаётган майда мақсадли 
одамлар билан ўралашиб, жондан азиз, биз учун ўзинида 
бахтида этувчи энг яқин кишиларимизнинг қадрига етмай, 
уларни унутиб яшаймиз. Вақти замони етиб, бу тузатиб бўлмас 
хатомизни англаганимизда эса ўзимиз ўша ~  унутилган одамга 
айланган бўламиз.

Унутганлар унутиладилар...
Сотганлар сотипадилар...

_ _______________________________________________  Унутилган соҳиллар
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Нурали ҚОБУЛ_____________________________________________
Дунё шундай яралган. Одам зоти от устида, тулпори чопиб 

турганида ҳамма нарсани унутиб, ўз-ўзига маҳлиё бўлиб 
яшайди. Эгардан тушиб, арғумоғи пойгадан қолганда эса оти 
ила баробар ўзи ҳам унутилади...

-Х о м  сут эмган бандаси инсоф адолат каби муқаддас 
эътиқодларни унута бошлаганида эса англаб-англамай ўзлигини 
унута бошлаган бўлади.

Инсон, инсонийлик, инсоний деймиз оғзимизни тўлдириб. 
Инсон сўзи араб тилида унутувчи демакдир. Шунинг учун ҳам 
ўлдинг, ўчдинг дейдилар...

Ҳар хаётнинг бир қиёмати бордир...
Хаёлга толганча сигаретани бурқситиб, ичида ўзи билан 

ўзи гаплашиб келаётган Адҳам Жобиров босиқ ва ҳорғин овозда 
шундай деди:

-  Сезиб турибман. Сиз менинг сўзларимдан ҳайрон бўляпсиз. 
Сабаб, бунақа очилишимни кутмагандингиз. Ҳали бафуржа 
гаплашамиз. Чин юракдан гаплашадиган одамни топиб бўлмай 
қолди, ука. Давр ўтиши билан болаликдаги дўстларинг билан 
ёш ликдаги  ў й н и қ ар о қ л и к д ан  бўлак ҳеч нарсани  
гаплашолмайдиган бўлиб қолар экансан. Биров билан умрнинг 
охиригача дўст бўлиш  учун ф и кр л ар  ҳам баробар  
ривожланиши керак шекилли. Мен ўзимнинг эллик йиллик 
ҳаётим мобайнида шунга ишонч ҳосил қилдимки, бизда 
кишиларнинг қадр-қиммати ва обрўсини мансабига қараб 
ўлчайдилар. Мана шунинг ўзи ҳам халқимизнинг маънавий 
даражасини белгилайди. Ақл-идроки бутун бўлмаса, у шу 
лавозимга ўтирадими, дея ўйлашади. Бироқ унинг бу ерга 
қандзЙ! йўллар ва қанча пул билан келганини ақлларига 
сиғдиришмайди. Одамларимизнинг имонидан путур кетяпти, 
оғайни. Яқинда ўн беш йил кўришмаган курсдошим уйимга 
кириб келди. Бу пайтдаги қувонч ва кутилмаган учрашув 
киш ига қанчалик ғалати, сархуш кайфият бағиш лаш ини 
тасаввур этмасангиз керак. У билан беш йил бирга ўқиб, вақтида 
бир бурда нонни бўлиб еб, бир шимни алмаштириб кийганмиз. 
Ҳозир қурилишда шофёрлик қиларкан. Тақаирнинг тақозоси 
билан олий маълумотли адабиётчи курсдошимнинг шофёр 
бўлиб ишлаши менга таъсир қилди. Кўзимга кийгак .кийими
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ҳам нобопроқ кўринди чоғи, бир-икки  кийган костю м- 
шимини ўраб қўлтиғига қистирдим. Ш имларимизни навбат 
билан кўчага кийиб чиқишимизни эслаб, кулишдик. Йўқ1 аб 
к ел ган и д ан  бош им  о см он д а эди . Б и р о қ  курсдош им  
хайрлашаётганда, бу қувончдан асар ҳам қолмади. Ўзимни одам 
эмас, 1|^ндайдир бир маълум вазифани бажарадиган роботдек 
ҳис эта бошладим. Назаримда, мен оддий одамлик қиёфасини 
йўқотган эдим. Кишиларнинг майда-чуйда илтимослари, ўзлари 
ҳал қилолмаган юмушларини бажариб берадиган ўткинчи бир 
темиртан эдим. Мен буни ўша курсдошим Мирза Азимов келиб 
кетгандан сўнг чуқурроқ англай бошладим. Нега илгарироқбу 
ҳақда ўйлаб кўрмадим, дейман. Қани м енинг инсонлик 
қиёфам? Мен киш илар назарида кимга, нимага айланиб 
қолдим? Эртага, редакторликдан кетганимдан сўнг бошқалар 
кўзига қандай қарайман? Ўз навбатида улар менга қай кўз 
билан к^рашади? Одамлар орасида қандай юраман? Курсдошим 
кетар чоғи нима учун келганлигини айтди. У ишлаётган 
ташкилотнинг раҳбарлиги бўш экан, курсдошимга ёрдам бериб 
юрадиган ўринбосарни эса нима сабабдандир қўйишмаяпти 
экан. Мен бир оғиз оближроком раисининг қурилиш ва 
транспорт бўйича муовинига ёки райижроком раисига айтсам, 
бу иш амалга ошиб кетаркан. Сўнгра ўша одам ўла-ўлгунча 
менинг хизматимни қилар экан. Курсдошимнинг ҳам елкасига 
офтоб тегиб қоларкан. Агар мен инсон бўлсам, дўстларимга 
қўлим билан бўлмаса-да, йўлим билан ёрдам беришни истасам 
шундай қилишим керак экан. У ҳар эҳтимолга кўра икки пачка 
йигирма бешталик олиб келганини, керак бўлса яна шунча 
олиб келишин айтганда, мен тахта бўлиб қолдим. Оддий бир 
шофёрнинг қўлидан шунақд ишлар келади деб ким ўйлабди, 
дейсиз. Тавба дейман ёқамни ушлаб. Одамлар ҳеч нимадан тап 
тортмайдиган бўлиб кетибди-я!? Биз эса ҳақиқат учун фақат 
қоғоз ва босмахона бўёғи билан курашиб юрган эканмиз. 
Сўзимиз одамларнинг юрагига бориб етяптими, йўқми, бу 
ҳақда чуқур ўйлаб кўрмас экан м и з. К урсдош им  мени 
ҳақоратлаб, топтаб, ер билан битга қилган эди. Дунёда сени 
озми-кўпми билган кишинингҳақоратидан ёмони бўлмас экан. 
А взой и м дан  м ендан  ҳеч гап ч и қ м асл и ги н и  п ай қаган

________________________________________________  Уиутилган соҳиллар
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Нурали ҚОБУЛ_____________________________________________
курсдошим, сен илгариям гўр эмасдинг, нон емас, дегандек 
совуққина хайрлашиб жўнаб кетди. Кўча бўйида ҳайкалдек 
қотиб, қанча вақт турганимни билмайман. Шундан буён уйдан 
илтимосчиларнинг оёғи узилган. Курсдошим ишини битириб 
берадиган одамни топибди. Суриштириб билдим... Порахўрлик 
бизни четлаб ўтиб, ишини қилаверади. Билдингки, тараф 
шоҳдур, бўркингни ечиб тахт тур...

Сигаретаси тугаши билан Жобиров гапдан тўхтади. Менга 
қандай қилиб бир дона сигарета топсак экан-а, дегандек ғалати 
тикилди. Мен яна ўткинчилардан сигарета сўрадим. Тутатилган 
сигаретани тортаётган Жобировнинг юзи жиддий тус олди. 
Одатда ходимларнинг ишидан норози бўлганда юзи шу қиёфага 
кирарди. Лаблари учиб, қовоғини уйиб оларди.

— Усиз ҳам бизда гап кўп, кўмир оз, — деди гап оҳангини 
ўзгартириб. Назаримда, у бундан беш дақиқа бурунги Жобиров 
эмас эди. — Ҳозирча ўқувчиларнинг юрагига бориб етадиган 
одоб-ахлоқмавзусидаги мақола билан чекланамиз. Бадиий асар 
ёзишга эса шошилманг, ўртоқёзувчи. Бугунги кунда ҳеч қаерда 
бостиролмайсиз, сизни жамиятга қарши киши сифатида 
айблашади ва кутилмаганда номақбул шахсга айланиб қоласиз. 
С о л ж ен и ц и н д ек  ю ртдан ҳайдаб чиқари ш ади  ёки 
психбалницага жойлаштиришади. Ўшанда мени айтганди 
дерсиз. Буни ёзадиган ва чоп этадиган вақг келади...

Эртаси куни ишга келганида Тошбуви опа муҳаррир бир 
неча марта сўраганини, олдига ҳеч кимни киритмаётганини 
айтди^ !Хонага кирганимда ранги докадек маъюс тикилиб, 
сигарета чекарди.

— Саҳифапарни Кўшшаев ўқисин! — деди жаҳл билан орқдмдан 
газетанинг тайёр бўлган саҳифасини олиб кирган муса?9сиҳга.

С аломимга эш итилар-эш итилм ас алик олиб, ўтирган 
жойида қўл узатди ва бошдан-оёқ менга қараб чикди. Нигоҳи 
билан  ўтириш га иш ора қ и л и б , панж алари  ораси даги  
си гаретани  астойдил тортди . У нинг оқиш  чеҳрасидан 
таъбининг тирриқлиги сезилиб турар, бундай пайтларда у 
дилтанглиги тарқамагунча ҳеч ким билан гаплашмас, хонасига 
қамалиб олиб, у ёқаан бу ёққа юраверади. Очиққандагина 
елкасини қисиб коридорга чиқар ва дуч келган, ходимни
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эргаштириб, бирор жойдан тамадди қилиб келарди. Ҳеч кимни 
кўнгли хушламаганда эса машинасида уйига кетарди. Астойдил 
очиқмаса тушликка чиқмас, Тошбуви опа берган бир бурда 
нон ва колбаса билан ҳам кунни ўтказар. эринмай чизғилаб 
материал ўқирди. Катталар билан мажлислар масаласида 
келиШолмасди. Обком ва оближрокомдаги қар бир раҳбар ўзи 
ўтказган мажлисда муҳаррир қатнашишини талаб қиларди. 
Ҳафтанинг ҳар кунида эса бирорта мажлис бўлар ва бу унинг 
тинкасини қуритарди. Анча-бунча йиғилишларга муовин ва 
бўлим м удирларини  ю борар ва бундан норози  бўлган 
обком нинг бўлим мудирлари ва оближ роком раисининг 
ўринбосарлари уни турткилашарди. Жобировни ҳалоллиги ва 
эҳтиёткорлиги асраб турар, бўлмаса аллақачон  думини 
тугишарди. У фақат газета учун яратилганди. Бошқа бирор иш 
қилишни ўйлаб ҳам кўрмас, ундан яхши муҳаррирни топиб 
ҳам бўлмасди.

— Ишлар қалай? — деди Жобиров паришон нигоҳда менга 
тикилиб.

— Бир нави, — жавоб қилдим қандайдир жиддий гап 
борлигини сезиб.

— Да-а, шундай денг.

— Кечаги ишимиз нима бўляпти?
— Ҳозирча тинчлик. Номер материаллари билан бўлиб, кеча

шуғулланганим йўқ. Вугун-эрта хотинини чақирмоқчиман. 
Ҳайронман, хотини ҳам ўзидан кам бўлмаса керак. Чақириб 
унга нима дейиш мумкин? Хуллас, бу масалани атрофлича 
ўйлаб кўриш керак шекилли. -

— Ҳали чақирганингиз йўқми?
— Йўқ.
— Яхши, чақирмай қўя қолинг.
— Нега? Усиз масала ойдинлашмайди-ку?
Ж обиров бир зум гапини ўнглолмай, оппоқ ва ингичка 

бармоқпари билан пешанасини силаб, ўйланиб қолди. Айтиши 
лозим бўлган гапни менга қай тарзда етказишни ўйларди, 
чамамда! Ниҳоят қошини чимириб, лабини чўччайтирди-да, 
хона бурчагига тикилганча гап бошлади.

_ _______________________________________________ Унутилган соҳиллар
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— Хуллас, гап бундай, оғайни , — деди қизаринқираб 

гуноҳкорона оҳангда. Жобировнинг овози ўзгарди. Пешонаси 
тиришиб, кўзларида ҳадикка ўхшаш бир ифода жонланди. — 
Гап иккимизнинг орамизда қолиши керак. Ўйлайманки, сиз 
менинг аҳволимни тушунасиз. Мен сизга ўзимдан ҳам кўпроқ 
ишонаман. Сиздек ҳаётда аниқ мақсади бор одамларга ҳавасим 
келади. Бундайлар эртами-кечми албагга ёриб чиқади. Кеча 
кечқурун энди уйга кетаман деб турсам, оближроком раиси 
Истамов қўнғироқ қилиб қолди. Бир гап бор, олдимга келасизми 
ёки айтаверайми, дейди. Айтаверинг, дедим. Олдингизга Раҳима 
Шарипованинг эри арз қилиб борибди. Жуда шилта. Энасини 
эмчагини қирққан одам. Эҳтиёт бўлинглар,тағин газетада бирор 
нарса чиқиб кетмасин. Гап бор, обкомдагилар ҳам бундан 
хабардор. Кўришганимизда айтарман. Эртага мен эр-хотинни 
чақириб, яраштириб қўяман. Шаҳар маданият бўлимига ҳам 
бир йилдан бери одам топишолмаяпти. Балки эрини шу ерга 
тиқиб қўярмиз. Қўлидан иш келади. Шу билан овозиям ўчар, 
деди. Бор гап шу. Оближрокомнинг органимиз. Оғиз очиб бир 
нима деёлмадим...

Жобировнинг юзига термилиб, хўрсиндим. У эса мендан 
нигоҳини олиб қочиб, деразага тикилганча, юпқа лаблари 
гезариб, сигарета тортарди. Таралмаган сарғиш сийрак сочи 
уни янада ғариб ва ожиз кўрсатарди.

— Сиз унинг кимлигини билдингиз-ку, -  дедим кеча 
ошхонадаги суҳбатга ишора қилиб.

— Биламан, — деди узоқ ўйланиб Жобиров чуқур нафас оларкан 
менга ғамгин тикилиб. — Лекин у билан тенг бўлиш ярамайди. 
Хотинини менинг ўйнашимга чиқариб, мениям газетаниям 
шарманда қилади. Биласиз-ку ука, бизда ҳеч ким ва ҳеч бир 
нарса ўз ўрнида эмас. Нотабиий маънавий иқпим ва носоғлом 
руҳий вазият одамларни тўғри фикрламоқ ва тўғри йўлдан юра 
билмоқ закосини остин-устун қилиб юборган.

У шундай деди-ю , қулоғигача қизариб кетди. Кечаги 
гапларининг аксини гапираётгани, менинг олдимда ўзининг 
бор қиёфаси билан гавдаланиб, тургани учун бурнининг усти 
терлаб, хижолат бўларди. Уни бу ноқулай ҳолатдан халос этиш 
учун Жобировнинг юзига қарамаслигим керак эди.
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— Ш арипов келса нима дейин? -  дедим олдимда турган 
газеталарни асабий йиғиштириб.

— Мени олдимга олиб киринг. У билан ўзим гаплашаман, — 
деди овози товланиб Жобиров.

О радан бир кун ўтди. Қ абулхонада деразаси  олдида 
Норматовдан илон воқеаси тафсилотини тинглаб, кулишиб 
тургандик. Тошбуви опа деразани очиб, мени муҳаррир 
чақираётганини айтди.

— Ҳазил-ҳазил билан-у, лекин эҳтиёт бўл. Қўшшаев йўлини 
топ и б , дум ингни  тугиш ни мўлж аллаб ю рибди, -  деди 
Норматов кузимга тик қараб.

— Мен ёмон ишламаяпман-ку, ишимдан редактор ҳам рози,
— дедим бу гап мен учун янгилик эмаслигини билсам ҳам 
ҳайрон бўлиб.

— Икки хил шароитда ходимлар раҳбарларга ёқмайди, — 
деди ернинг тагида илон қимирласа сезадиган Норматов 
қошини чимириб. — Ёмон ишласанг қулидан ҳеч бир иш 
келмайдиган ходим сифатида думингни тугишади. Яхши 
ишласанг агар, бир кун келиб ўрнини эгалламаслигинг учун 
тинчитишади. Шунга қараб тирикчилик қилаверинг ука.

— Нима қилишим керак бўлмаса?
— Ўртада юриш керак. Олдинга ҳам ўтиб кетмаслик, орқада 

ҳам қолмаслик керак.
— Мен ўртада юролмайман.
— Бўлмаса ўйиндан чиқариб юборишади. Сени орқа тоғинг 

йўқ. Гапингга ҳеч ким қулоқ солмайди.
— Чиқаришиб бўпти.
— Кўрамиз. Мен кўп балони кўрган одам сифатида, сенга 

яхшилик тилаганим учун бор гапни айтаяпман. Рост гап^ қанча 
редакцияларда ишлаб, сендек интилувчан ва ҳеч нарсадан 
тап тортмайдиган болани учратмагандим. Сен ё зўр бдам 
бўласан, ёки белинг синиб кетади. Ўртада юрсанг олдиндан 
ҳам, орқадан ва ён том ондан ҳам сенга тиғ тегм айди. 
Бундайларни батамом қоралай олмайдилар ва пешқадамлар 
сафига ҳам қўшмайдилар. Вақти-соати билан пешқадамлар ўққа 
учади ёки ўйиндан чиқиб кетади. О рқ^агилар уқувсизликдан 
йўлда қолиб кетади. Н иҳоят одам ларн и н г куни ўзини 
замоннинг ҳар қандай шамолларидан асрай билган, эҳтиёткор

________________________________________________ Умутилган соҳиллар
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ва қатиқни ҳам пуфлаб ичадиган — ўша ўртада юрганларга 
қолади. Сен ҳаётга жуда катга талаблар қўйиб яшайдиган одамга 
ўхшайсан. Бундайлар умр бўйи атрофидаги н о ҳ а м и к  ва 
аҳмоқликлардан азоб чекиб яшайдилар ҳамда ўзгаларнинг 
дардини юрагига яқин олавериб, ҳаётдан эрта кўз юмадилар.

— Мен ҳар қандай тақаи рга тайёрм ан. Ф ож еийликка 
м ойиллик б и зн и н г қон и м и зда бор. Н азарим да м ени нг 
ёшлигимдаёқ кўзим очилиб қолгандек.

— Бу ҳам яхши, ҳам ёмон.
— Биламан.
— Шунга қараб ишингни қилавер бўлмаса. Бор, шеф кутиб 

қолмасин. Кейинги пайтда сени кўп йўқлайдиган бўлиб қолди.
— Жанжалли бир шикоят хати бор эди. Шунга бўлса керак.
— Хабарим бор. Ш окир Шарипов оғзига ип ўлчамаган сен 

билан Ж обиров қолган эди. Сизларга ҳам навбат кепти, 
шекилли. Билиб қўй. Ҳукмдорлар олисдан меҳри билан илитиб, 
яқинлашсанг ёндириб юборишади.

— Суқрот бўлиб кетинг-е, — дедим унинг билагидан тугиб. — 
С изнинг ҳар бир гапингиз одамга дунёни, ҳаётни чуқур 
тушунмаслигини, қ ^ а  билган сари шунчалик кам билишлигини 
эслатиб турааи. Сиз билан гаплашсам яшагим келаои...

“  Яшаш фойдали, — деди у менга мугомбирона жилмайиб.
— Яхши яшаш ундан ҳам. Бу масалада кўнглингизтўқбўлсин,

— дедим мен ҳам кулиб.
— Бўпти. Кир, шефнинг олдига.
Жобировнинг қиёфасида ҳайрат билан нафрат қўшилганда 

ҳосил бўладиган ифода қотиб қолган эди. У гап-сўзсиз сигарета 
ушлаган чап қўли билан стол устидаги газетага ишора қилади.

Беихгйёр газетанинг биринчи бетидаги фармонга кўзим тушди. 
Унда республикада қўшиқчилик санъатини ривожлантиришдаги 
хизма^лари учун вилоят филармониясининг солисти Раҳимахон 
ШарипОвага Ўзбекистонда хизмат кўрсатган артист унвони 
берилгани эьлон 1̂ и н г а н  эди.

— Энди мақолага узил-кесил аза тутамиз. Эрта-индин итга 
соя бермайдиган эригахалқартисти унвони бериб юборишмаса 
эди, — деди Жобиров столининг тортмасидан янги сигарета 
қутисини олиб очаркан. — Ишингизни қилаверинг...

240



Унутилган соҳиллар
XX

Карим Усмонов туман марказига кўчиб келгач, ярим йил 
чам аси  у злукси з д ав о л ан д и . Қўш и н ф ар к тд ан м и  ёки  
толиққаниданми ўзига келиши қийин бўлди. Ухлаганиниям, 
ҳушидан кетганиниям англамай, кунига ўн-ўн беш соатлаб 
ҳуд-беҳуд ётарди. Хотини оқиста ва беозор оҳангда бунчалик 
кўп ётиш соғлиқ учун зиён эканлигини таъкидлар, эрининг 
ўксик кўнглини кўтаришга уринарди. Доктор эса пиёда юриш 
кераклигини таъкидларди.

— К^ндай қилиб кўчада юраман, — дерди Усмонов хотинига 
боладек термилиб. — Ҳамманинг кўзи менга қадалаётгандек 
туюлаверади.

— Сиз ўзлигингиздан чекинманг, Каримжон ака! Ҳақиқат 
барибир рўёбга чиқади. Шунча азобларга дош берган одам энди, 
оқланган пайтда ўзингизни панага оласизми? С изни ўша 
балоларга гирифтор қилган одамларга кдсдма-ғ^сд яшаш керак.

— Тепадагиларда биз кутган бағрикенглик йўқ.
— Бу дунёда ҳеч ким осмонга устун бўлмаган. Қачонлардир 

оқни оқ... дейдиганлар шундай катга мамлакатда топилар ахир...
— Топилар, ҳамма нарса ўрнига ҳам тушар-ку, лекин мен...

— Усмонов бундай суҳбатларда ўзини йўқотиб қўядиган 
хотинига азоб бермаслик учун гапни бошқа томонга бурди. -  
Бугун олдимга ўрмон хўжалигининг директори Худойберди 
Эсонов келади. Бир иш қилмоқчиман. Сизга ҳам маъқул келади,
-  деди ним табассум билан ўзини тетик кўрсатишга уриниб.

Сўнгра беихтиёр хаёлига жарбулоқлик подачи билан бўлган
илк учрашув ва унга ёрдамлашадиган бола келди. Қийналмаслик 
учун бу гапни хотинига ай тм аган , эслаш га юра^гц тоб 
бермайдигандек эди.

Усмонов ўзини тетикроқ сезган дастлабки кунларнинг 
бирида болалигида пода боққан дараларга отланди. Кунора 
бўлмаса-да, икки кунда бир марта тоғ этакларини айланишни 
одат қилди. У бу дақиқдларда ҳамма нарсани унутиб, ўзининг 
маш аққатли болалик йилларига қайтар, бўз ерни оҳиста 
босганда вужуди ором олар, виждони ҳам уни қийнаб келаётган 
азоблардан халос бўлгандек туюларди.

Авжи кўклам кезлари, далаларга яшил ранг югуриб, баҳор
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тоғ этакларини гуллатаетган, кўз илғамас ке 1̂ гликларни 
қоплаган қизғалдоқзор ёниб очилганда ҳар куни Жарбулоқ 
дараси томон жўнарди. Юракни ўйнатгудек алвонранг далага 
армонли тикилганча қотиб қоларди. Бу далалар Дунётепадан 
шу қадар гўзал ва бетакрор кўринардики, ҳатто қалби сўқир 
одам ҳам тоғ этагини қоплаган бу манзарага бефарқ қарай 
олмасди. Баҳор қуёшидан қорайиб кетган Усмонов адирлардаги 
сўнгги қизғалдоқ сўлмагунча одатини тарк этмасди. Алвон 
далалар ўрнида қорайиб кўринадиган бедапоялар юраги тубида 
чўкиб ётган дардларини ёдига соларди. Ф ақатгина баҳор 
ёмғиридан сув ичааиган бу лалми ерлар ва бедазорлар саратон 
яқинлашиши билан сомон рангига кирар, Сангзор дарёси 
бўйларидаги, у ўтмишда келажаги билан илк бор учрашган 
соҳилларгина яшнаб турарди.

Ж арбулоқнинг подасини элликларни қоралаб қолган, 
қорачадан келган, қийиқкўз, чайир одам боқарди. Ўн уч ёшлар 
чамасидаги камгап ва тортинчоқ бола унга кўмаклашарди.

Дунётепадан туриб энтикканча қизғалдоқларга термилиб 
ўтирган У см оновнинг юраги ҳаприқиб, дарага туш ди. 
Бедапоянинг ўнг тарафидаги камарга подани ташлаб, қаталоғи 
тутиб, дум ини кўтарганча қиш лоққа қараб  чопадиган 
молларни уриб-сўкиб қайтарадиган подачилар камарнинг 
оғзини олиб ётишарди. Моллар тоғ ва ён тарафни ўраб турган 
тепалик томон қочмас, чопмоқчи бўлганлари ҳам қирнинг 
ярмига бормай қайтиб тушарди. Қаталоғи тутган мол борки, 
қиш лоқ кўриниб турадиган сойлик томон ўзини урар ва 
подачиларнинг ирғай таёғига дучор бўларди.

— Ассалому алайкум! -  деди Усмонов подачига яқинлашгач.
— Ваалайкум ассалом! Ассалому алайкум! -  жавоб қилди подачи.
Усмонов улар билан илиқ сўрашди.
— Танишиб қўяйлик, менинг исмим Карим ака, юқори 

қишлоқааман...
— Мени отим Эгамқул, буники Абдукарим, — деди подачи 

ҳамсуҳбатига диққат билан тикилиб. — Сиз Карим Усмонов 
эмасмисиз? -  сўради ҳаяжонини босолмай.

— Ҳа, -  деди Усмонов ерга тикилиб?
— Ростданам Карим Усмонов сизмисиз? Биз Хизрга дуч
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келдик, Абдукарим. Бу киши ўша — ўзимиздан чиққаи обком 
Усмонов. Бизни кечиринг, танимабмиз. Танимасни сийламас, 
дейдилар. Буни қаранг-а?

Шошиб қолган Эгамқул подачи ўрнидан туриб, қайтадан 
Усмоновнинг қулини олди. Довдираганча ҳуржунини титкилаб, 
дастурхон ёзишга тутинди. Абдукарим подани ёриб чопиб 
келаётган ғўнажинни қайтариш учун югурди. Усмонов Эгамқул 
подачини гапга солди.

— Бу боланинг отасини танисангиз керак, — деди Эгамқул 
овозини пастлатиб. — Гулбулоқда райком бўлиб, пахта иши 
билан қамалган Исломов. Мол-мулки мусодара қилингач, бола- 
чақаси қишлоққа кўчиб келди. Энг катта фарзанди шу. Жилови 
соз бола экан..Буюрган ишингизни қилиб кетаверади. Ҳеч ким 
бунинг отаси райком бўган демайди. Кун бўйи мол боқиб, кечаси 
билан укаларини ёнига олиб ғишт қуяди. Мендан эрта чиқиб, 
подани йиғади. Бир кам дунё, дегани шу экан обком бово...

Эгамқулнинг сўзларини тинглар экан, Усмоновнинг юрак 
ю рагининг тубида нимадир чирт этиб узилгандек бўлди. 
Қизғалдоқнинг қуёшида қорайиб кетган, лаблари ёрилган 
подачининг содда нигоҳига термилганча хўрсиниш аралаш 
ю тинди . О д ам лар н и н г отаси  ҳақи да  сўраб- 
суриштираверишидан безиб қолган бола эса ўзини поданинг 
нари тарафига кўз-қулоқ бўлганга солиб, қайтиб келмади.

Усмонов Жарбулоқдан хомуш қайтди. У хулди шу куни 
ўзининг ўтмиши билан юзма-юз келган ва бу воқеа титраб 
турган юрагини ларзага солган эди...

Бўйдор ва қотма Эсонов келганда Усмонов гулларга сув сепиб 
ўтирарди. Негадир унинг руҳи тетик, дили равшандек эди. 
Тоққа тикилиб энтикар, ўзича ҳазин бир куйни кўкайида 
куйларди.

Усмонов номдор одам эди. Уникига илк бор кириб келган 
Эсонов ҳам ўзини боладек ҳис этди. Кўпни кўрган, синчков 
У см о н о в н и н г  сам и м и й  м ун осабати дан  таъ си р л ан ган  
ҳамсуҳбати ҳам юрагидагини тўкиб соларди.

— Ёнабулоқ яланглиги юз гектар келадими? -  сўради 
Усмонов Эсоновга маънодор тикилиб.

________________________________________________ Унутилган соҳиллар
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— Ҳа, лекин сув чиқиши қийин-ов. Ариқни ҳам техника 

билан қазиб бўлмаса керак, — жавоб қилди Усмоновнинг 
фикрини англаб Эсонов.

— Ариқни қўлда қазиймиз. Сув чиқариш йўлини ҳам ўйлаб 
қўйганман. Икки кўзига қум тўлдирилган хуржун ортилган 
эшакни сойдан Ёнабулоқ томон ёналатиб ҳайдайсиз. Ариқни 
қум тўкилган икки ч и зи қ  ораси бўйлаб қазийм из. Ота 
боболари м и з теп али кларга шу усулда а р и қ  қази б , сув 
чиқаришган. Энди асосий гапга ўтсак. Мен сизнинг номингизга 
ариза ёзиб қўйганман. Мени тоғбегими, боғбон қилибми ишга 
олсангиз. Уйимга чақириб, бу ҳақда оғиз очганлигим учун узр. 
Аслида ишхонангизга бориб дардимни айтишим керак эди. 
Сиз қўлласангиз, ўша Ёнабулоқда бир ажойиб боғ қилсак...

Н егадир У см оновнинг овози  титраб , бўғилиб қолди. 
Кўзларида ғилтиллаган ёш оқиб тушмаслиги учун мижжа 
қоқмай ток остида шилдираб оқаётган ариқчага тикилди. 
Сўнгра, йўталган бўлиб, рўмолчаси билан лаб-лунж ини, 
кўзини артди...

-  М уҳиддин Раҳим ович ҳам ай тган ди лар . Б оғм озор  
участкасига бошлиқ бўлсангиз девдик, — деди ниҳоят Эсонов 
ҳаяжонини босиб.

-  Раҳмат, ука. Бошлиқпик планини бажариб бўлганмиз. 
Одамдай, ота-боболаримиз қилган ишларни соғинибман. Усиз 
ҳам оғир ишга ярамайман. Сизни ёрдамингизга кўз тикиб, бу 
ишга журъат этдим. Гап кўчатларни топиб, вақтида экиб 
олишда. У ёғи юришиб кетади.

.Ҳаммасини ўзим из қиламиз. Бизга бош -қош  бўлиб 
турсангиз, бас, Карим Усмонович. Сиз билан ёнма-ён ишлаш 
ҳар ким га ҳам насиб  этаверм ай ди . Б ош и м ни осм онга 
етказдингиз. Олдингизга келишга тортиниб юргандим. Ўн беш 
йил бурун сизнинг тавсиянгиз билан хўжаликка директор 
бўлганман.

Эсоновнинг гапи бўғзига тиқилиб қолди. Ҳаяжонланган 
Усмонов нима дейиш ини билмай ўйга толди. Унга қаттиқ 
ҳаяжонланиш мумкин эмасди. Ўзини босиш учун ҳовли бўйлаб 
юра бошлади. Э рининг ҳар бир хатти-ҳаракатини кўздан 
қочирм ай ди ган  Раъно Мардоиов^на-* ю ғуриб келган да,
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Усмоновнинг юзида "ишингизни қилаверинг, ;^ммаси жойида" 
деган ифода зоҳир эди. Аёл изига қайтди. У Эсоновнинг ҳам 
кўнгли бузилганини сезди ва бу ҳис вужудини қамраб олмаслиги 
учун ўзини чалғитмоқчи бўларди.

"Одамлар тириклигимдаёқ мен учун кўз ёши тўкмоқдалар,
— дея ўйлади Усмонов ўзича хаёлга толиб. — Улар орасидан 
кетганимдан кейин нима бўларкин? Инсон юзи иссиқ. Кишилар 
бир-бирларининг айбларини доимо ҳам бетга солавермайдилар. 
Андиша деган гап бор. Лекин элни бошқариш учун, одамларга 
йўл кўрсатиш учун, катта ишлар қилиш учун андиша қўл 
келмайди. Андишани ҳам ақоли, фаросатли. дунё кўрган одам, 
тушунади. Халқда, аҳмоқни урма, сўкма, ишга сол, деган гап 
бор. Лекин бу уни элбоши қилиб қўй дегани эмас. Инсонлар 
сурувдаги қўй эмаски, уларга бир кўз билан қараб, теппа- 
тенг ем-емиш берсанг. Ҳар бир одамга қадам олишидан келиб 
чиқиб, муносабатда бўлиш, имконият ва қобилиятига яраша 
вазифа юклаш керак. Биз эса калтабин ва қўрқоқпигимиз боис 
ярим ақллилардан сохта даҳо ясаб қўйиб, сўнгра унинг соясига 
салом бериб, орқамизга тепки есак ҳам дамимизни чиқармай, 
думимизни қисиб ю раверамиз. Қани энди одам ларнинг 
истеъдоди ва ақл-заковати н и  а н и қ  кўрсатиб берадиган 
механизмлар, компьютерлар ишлаб чиқишганда эди. Жуда 
кўпларнинг асл қиёфаси очилиб, аломат бир тирикчилик 
бўларди. Бизда оддий ва одатий ҳаёт меъёри издан чиқиб кетди. 
Одамлар орасида, эрталаб уйидан бугун халққа қандай фойдам 
тегар экан, кишиларнинг янада бахтлироқ бўлиши учун нима 
қилсам экан, дея чиқадиганлар бармоқ билан саноқлидир 
балки. Бугун давлатдан, одамлардан нимани юлсам экан, 
уйи м га н и м а оли б  келсам  э к а н , дея о сто н а  ҳатлаб 
чиқувчиларни эса истаганча топиш мумкин. Харидорларнинг 
йигирма тийин ҳақига хиёнат қилган сотувчи судланиб, 
мажбурий хизмат олади. Б ироқ давлатнинг юз минглаб 
маблағини еган одамга огоҳлантириш ёки ҳайфсан берилади. 
У бу жазони худди мукофотдек қабул қилади ва ҳатто ташаккур 
билдириб чиқиб кетади. Ҳаёт шунақа, лақмаликдан бошланган 
соддалик, ёвузлик ва очкузликка айланиб кетганлигини туппа- 
тузук кишилар ҳам с^змай <қоладилар. Бундайлар доимо ўз
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имкониятига ортиқча баҳо бериб, одамлардан ортиқча баҳо 
кутиб яшайди. Миянгга ўрнашиб қолган кераксиз, гоҳида 
зарарли фикр ҳам сени умр бўйи чалғитиши мумкин. Кал ўзкдан 
ҳам кўра калроқни яхши кўрганидек, биз ўзимиздан устунларни 
ўла-ўлгунча севолмай ўтамиз. Бу билан фақат ўз ожизлигимизни 
намойиш этамиз, холос. Шахс сифатида шаклланмаганлигимиз 
туфайли халқ қалбига йўл топишни эмас, кўпроқ қандай 
бўлмасин аслида йўқ, сохга обрўйимизни сақлашни ўйлаймиз. 
Ҳали бизда жуда кўплар ҳақиқатни қоғоз ва миибардан 
излайдилар ва бу йўлда ота-боболаримиз амал қилиб келган 
оддий ҳақиқатларни топтаб ўгадилар. Катга ҳақиқатларни айтиш 
учун эса катта майдонга тушганда бошқа халқлар ила тенг 
фикрлай биладиган жамият керак. Қай бир соҳада адолат 
изласанг, бориб бош ингни тошга урасан. Буларни кўриб 
азобланиб юргандан кўра, ўлиб кетган ҳам маъқул деб ўйлайсан 
гоҳида. Лекин инсоннинг, инсоният қудратининг мўъжизакор 
кучи қани? Наҳотки, одамлар, бир-бирларидаги бу чексиз куч- 
қувватни қадрламай, англаб етмай ўтиб кетсалар?!"

Усмонов ўз хатолари ҳакдда ҳам кўп ўиларди. Киши мансабга 
мингандан кейин энг яқин одамлари ва дўстлари билан чин 
юракдан очилиб-сочилиб гаплашолмайдигак бўлиб қоларкан. 
У нинг халқдан узоқлаш иш и ҳам аслида худди ш ундан 
бошланар экан. Воқеалар ва иззат-ҳурмат оқимида киши борган 
сари ўзлигидан чекинаркан. Халқ ҳам ғалати барометр. 
Юқоридагилар оқни қора, қорани оқ деса, шулар бир гапни 
билар, ахир, деб ишониб яшайверади. Шундай улуғ мартабали 
одаш1ар халқни алдайдими, деб ўйлашади. Амалдорми, демак, 
у тўғри гапиради. Бизда одамлар энг аввало оқни оқ, қорани 
қора дейишни ўрганишлари керак. Шундан сўнггина кишилар 
м аънавий олам ида ин қилоб  ясаш  м ум кин . Акс ҳолда 
ўзимизнинг кимлигимизни билмай ўтиб кета*верамиз. Бир марта 
деҳқонларнинг эллик даражали иссиқда меҳнат қилишини 
ҳужжатли фильм қилгани ёрдам сўраб машҳур кинорежиссёр 
Комил Ёрматов келганди. Ҳавонинг иссиқлиги эса бу пайтда 
ўтгиз беш-қирқ даражалар атрофида эди. Шунда у даладаги 
меҳнатни суратга олиш  учун прож екторлар иссиғидан 
фойдаланиб, симоб устунини эллик даражага етказган ва бу
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топқирликдан қувонишиб, ёлғон кўрсаткични операторлар 
лентага туширишганди. Шунда ҳамма қойил қолганди. Усмонов 
эса негадир хомуш тортиб, номдор киночидан ҳафсаласи пир 
бўлган эди. Бу оддий ва кичкина найрангбозлик бизнинг 
ҳаётимиз учун ғоят типик воқеа эди. Бу пайтга келиб барча 
соҳаларда шу хилдаги маънавий ва иқгисодий қаллобликлар 
биз учун одат тусига кириб қолганди.

Шаҳарга туташ шу хўжаликда содир бўлган яна бир воқеани 
ҳамон алам билан эслайди. Вилоят газетасида бир ўзи минг 
гектардан ошиқ майдонни дефолиация қилган механизаторнинг 
сурати босилиб чиқди. Бу одамнинг ғалати қиёфаси ва телбанамо 
кўзлари Усмоновни ўйга толдирди. Эртаси куни ўша хўжаликка 
бориб, Мансур тракторчини суриштирди.

Директор, райком секретари Қамбаров ҳамроҳигида уни дала 
бошига олиб борганда қаршиларида кўзлари теварак-атрофга 
ва келганларга олазарак боқадиган, қэрийб ақлдан озган одам 
турарди. Унинг икки кўзи директор билан бригада бошлиғида 
эди. Усмоновнинг назарида у роботга ўхшаб кетди. Агар 
бригадир унга бориб фалончини ўлдир, деса у буни сўзсиз 
бажариб келарди.

-  Ҳорманг, Мансур. ака! Саломатлик яхшими? — деди 
Усмонов унинг қўлини қисиб.

-  Ўғлим миняпти. Мукофотга Запорож беришди, — деди у 
чийиллаган овозда.

-  С оғлиқ қалай, соғлиқ? — сўради У смонов овозини 
баландлатиб.

-  Ҳосил яхши бўлади. Худога шукр. Тракторим билан бир 
ўзим дефоилация қилиб ташладим. Олтита ўғлим бор. Бйтгаси 
ҳам ўқишга киролмади. Ёрдам беринг. Пулим йўқда. Бўса 
берардим.

Тракторчи мўлтираган кўзларини Усмоновга тикиб турар, 
ўнг қўли кўкрагида эди. Усмоновнинг тили калимага келмай 
тракторчинингелкасига қўлини қўйганча қотиб қолди. Анчадан 
сўнг, ҳаяжонини ичига ютиб, боши билан "хўп” ишорасини 
қилди. Тракторчини юзи ёришиб, ғалати илжайди. Сўнгра 
қувонганидан телбаларча кула бошлади.
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— У ҳам мен билан ишлайди. Ҳозир опкеламан ўғлимни, — 

д е т  ғайритабиий баланд овозда ва боладек ирғишлаб пайкал 
томон югуриб кетди.

Тўрт киши — обком секретари, райком секретари, директор 
ва бригада бошлиғи бир-бирининг юзига қарамай серрайишиб 
турарди.

— Сизларни отса ҳам одамнинг ҳақи кетади! — деди овози 
титраб Усмонов. — Ҳаммамизни, мени ҳам отиш керак! Гитлер 
урушда қуллаган дорини биз халқнинг бошидан сепаяпмиз!

Ҳеч кимдан садо чиқмади.
— Қандай қилиб бир ўзи шунча майдонни дорилайди? — 

сўради Усмонов бригадирдан.
— Ҳидни билмайди. Противогаз ҳам киймайди, — тутилиб- 

тутилиб жавоб қилди бригадир. -  Туппа-тузук эди. Кейинги 
икки йилда шунақа бўлиб қолди. Гапи ҳам телба-тескари. 
Даволан десак йўқ дейди. Тўрт мучаси соппа соғ...

— Машинани мукофотга бердиларингми ёки пулига?
— Мукофотга — пулига...

Усмонов райком секретари билан директорга "ўзингни ос", 
дегандек к^раб қўйди.

— Ўғли нима иш қилади?
— Отасига ёрдамлашади.
— У ҳам ҳидни билмайдими?
— Йўқ, билади. Отасиям доридан шунақа бўп қолди...
Улар яна жимиб қолишди.
— Қ ам баров, — деди У см онов р ай ком н и н г биринчи 

секретарига қараб. Бу кишини бугуноқ касалхонага ётқизиш 
керак. Айтинг, облсовпартактивнинг шифохонасига қабул 
қ и л и ш си н . Ш ахсан бош  врачга м ен и н г топ ш и ри ғи м  
эканлигини айтинг! Шу одамнинг соғлиғи учун боши билан 
жавоб беради! Ўнинчини битирган ўғли ёки қизи бўлса 
ўзимизни институгга жойлаш керак. Ахир порасиз ?^м битга- 
яримта одам ўқишга кириш керак-ку ахир?! Техникумлар бор. 
Хуллас, бу масалани мен сиздан сўрайман. Биласизми, умуман 
мана шу оилани бир ўрганиб чиқайлик. Ш ундай қилинг, 
райкомнинг навбатдаги бюро йиғилишларидан бирида шу
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оиланинг аҳволини бир кўриб чиқайлик. Масалани бизнинг 
ходимлар билан бирга тайёрлайсизлар. Бу воқеа бутун Урта 
Осиёга хос фожиа. Айтинчи, фашистлардан қаеримиз кам 
бизни, Қулматов! -  директорга юзланди Усмонов. — Полизнинг 
қоровули ҳам ҳосилини ўтган-кетгандан қўрийди. Сиз эса бутун 
бошли хўжалик одамларига мутасаддисиз! Сизга инсон эмас, 
пахта, сохта шуҳрат керак! — Усмонов бригадирга юзланди. — 
Қ одир ака! Бу о д ам н и г  аҳволи н и  кўриб  тури б  нега 
индамадингиз! Мана бу галстук тақиб, қорин қўйганларни 
нега ёқасидан бўғиб олмайсиз?!. Эртага сизни ҳам шу аҳволга 
тушмаслигингизга ким кафил?!.

Усмонов бошкд гапиролмади...
Л екин масала райком бюросига қўйилмади... Худди шу 

воқеадан с5^г у қора рўйхатга тушди...
Бироқ Мансур тракторчи тузалиб кетмади. Усмонов икки 

марта ўзи путевка олиб бериб, бир врач ҳамроҳлигида 
даволатиш учун марказий санаторийларга ҳам юборди. Ўтган- 
қайтганда оиласининг аҳволидан хабардор бўлиб турди. Охири 
марта уни кўргани...

Усмонов районга чиқиб кетаётганда йўл бўйидаги эски 
қабристонни текислашаётганига кўзи тушиб қолди. Тўхтаб нима 
гаплигини суриштирди. Беш гектар чамаси келадиган эски 
қўйиндини қарийб текислаб бўлган бульдозерчи маш ина 
тўхташи билан ҳаллослаб чопиб келди.Усмонов чопишидан 
уни таниди. Бу Мансур тракторчи эди...

— Ассалому алайкум, обком бово! — деди у ҳднсираб. ̂  Соғ-
саломат юрибсизмй? Ман ўла-ўлгунча сиздан миннатяорман. 
Бошингиз тошдан бўлсш. Ўғлйм ўқишга кирди... '

— Нима гап? -  деди Усмонов ер томон ишора қилиб.
— Директор айтди. Текисла, пахта экамиз деди, -  кўзларини 

Усмоновга қадаганча қалтираган овозда гапирарди тра1сгорчи.
-  Трактор катга лаҳадга тушиб кетди. Зўрға чиқдрдим. Битта 
гўрдан уч-тўртта одам н и н г суяги чиқяпти . Ҳ ам м асини 
самосвалга ортиб олиб кетишяпти...

Усмонов серрайганча уни тинглаб, эгни-бошига тикилиб 
турарди. У ранги ўнгиб кетган солдатча тринка кўйлак, галифе 
шим ва размери каттароқ кирза этик кийганди. Юрганда этик
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ғўлқиллаб, ғалати товуш чиқарди. У кейинги пайтда армиядан 
қайтган солдат борки, эшигига ётиб олар, токи бирорта 
кийимини олмагунча ҳоли-жонига қўймас экан. Кўплар эса унга 
раҳми келганидан ўғли уйга кириб келиши биланоқ суюнганидан 
кийимини ечтириб, бола-чақадан Мансур тракторчиникига 
бердириб юборарди. У кўча-кўйда ўз-ўзича гапириниб, 
солдатчасига шахдам қадам таш лаб юрар, болалар унга 
эргашишарди. Бироқ ҳеч кимга зиёни тегмас, очиққанда дуч 
келган уйдан егулик сўрар, унинг... емиши нон билан сув эди. 
Одамлар қўл уришга журъат этолмайдиган неки иш бор, бирор 
бир авлиёни суриб ташлаш ёки мачит гумбазидаги яримой 
шақпини суғуриб олиш каби даҳрий ишларни унга буюришарди.

Унга эса не иш буюришмасин барибир, иш бўлса, бола- 
чақасини боқиш учун ойлик берса бўлди эди. У буюрилган >^р 
қандай ишни иштиёқ билан елиб-югуриб бажарарди. Гоҳида ўзича 
хиргойи ҳам қилиб қўярди. Тракторчи бетиним ишлар негадир 
унинг ғайри-табиий қиёфасини ишсиз тасаввур этиб бўлмасди.

Ўшанда Усмонов ҳа1^қалдек қртганча тракторчи билан 
хайрлашди. Қлкасига қ о қ и б ^ м  қўйди. Ишингиз бўлса боринг, 
дегандек, имо билан шаҳар тараф ни кўрсатди. М ансур 
тракторчи ўзида йўқ хурсанд эди. Усмоновнинг ичидан эса 
тўлиб-тошиб йиғи келарди.

Кечқурун шаҳарга қайтаётганида эса хўжалик раҳбари бош- 
қош бўлиб, текисланган қўйинди ўрнига чигит эктирарди...

... Раъно Мардоновна келтирган ош устида улар деярли 
гапла!Шишмади. Ҳамсуҳбэтлар ўз-ўзидан жимиб, мақсади бир, 
қилаАи1̂ н ииАлари аниқ кишилардек сукут сак^ардилар. Одатда 
бир-бИрйни чуқур тушунган одамлар ўзларини шундай тутадилар.

У см оновнинг дарз кетган юраги куз эрта кирган тоғ 
эта1сл4()^1даги сарғайган боғлардек дардчил ва армонли эди. 
Эсонов билан гаплашиб, бир қарорга келишгач, юрагиниг 
тубида умид учқунлари милтиради.

— Эртадан бошлаб ишга киришамиз. Ерни ҳозир ҳайдаб 
қўйсак, баҳоргача ҳузур қилиб қор остида ётади, -  деди чой 
ичишаётганда Усмонов. — Ёнабулоққа ҳайдовчи трактори 
чиқолмаса керак-а?
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— Хашак ўримида бир амаллаб ўроқ маш инасини олиб 
чиқувдик. Йўл қилмасак қийналамиз, — жавоб қилди Эсонов 
ичида нега шу фикр хаёлимга илгари келмади дея ўйларкан. — 
Бор техникани ташлаб, узоғи билан уч кунда йўлни созлаймиз. 
Керак бўлса сельхозтехникадан сўраймиз.

— Мен эрталаб соат тўққизларда тепаликнинг этагидаги 
теракзорга бораман. Вақт топсангиз ўтинг. Ўша ерда бафуржа 
маслаҳатлашамиз.

— Уйда тура туринг, келиб машинада олиб кетаман.
— Раҳмат. Пиёда, секин чиқиб бораман, -  деди майин 

жилмайиб Усмонов. — Сиз эртага техникалар етиб боришининг 
йўлини қилаверинг. Бу ишни амалга оширсак қандай яхши 
бўларди. Боғдан бери келмасдим, — болаларча энтикди 
Усмонов. — Умр ҳам кутиб турмайди. Тер чиққандан жон чиқмас, 
дейдилар.

Эсонов оғиз очиб, эътироз билдиролмади.
— Ҳа, яна бир гап, — деди Усмонов Эсоновни кузатаркан.

— Менга барча билан баробар муносабатда бўлинг, илтимос. 
М ени деб бош қа иш чиларга бирорта ортиқча топш ириқ 
берманг. Аста-секин ҳаммамиз тил топишиб кетамиз. Иш ҳам 
ўз-ўзидан изга тушади.

Усмонов хотинига ишлаб юрган чоғлари дала айлангани 
чиққанда киядиган этиги ва кийимларини топиб қўйишни 
тайинлади. Ўзи эса ўтириб боғдорчилик илмий-текшириш 
институтининг директори, эски қадрдони Маҳмуд Мирзаевга 
хат ёзди. Эрта баҳорда Сангзор ўрмон хўжалигидан хат рлиб 
бориш ини айтиб, тоғ иқлимига боп мевали ва манзарали 
кўчатлардан ажратиб қўйишни сўради.

Ш ундан сўнг, деярли ҳар куни ўтган-қайтган одамлар 
Усмоновни Ёнабулоқ дарасида кўрадиган бўлишди. Тепаликка 
сув чиқариш учун қум солинган хуржунни эш акка ортиб, 
сойдан ёна бўйлаб тепага қараб ҳайдашди. Тўқима хуржуннинг 
теш игидан тўкилган икки қатор қум чизиғи бўйлаб ариқ 
олишди. Шу дақиқаларда Усмоновнинг кунлари кейинги пайтда 
илк бор мароқли ва завқпи ўтди. Бир неча кун ўзича маст
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бўлиб юрди ва бу кунларнинг ҳаётбахш таассуротидан кўнгли 
ёришди. Эрта баҳорда Ёнабулоққа экилган кўчатлар орасидан 
тиниқ сой суви жилдираб оқаётганда қувончдан энтикиб, 
кузига ёш ҳ^қаланди. Кўз ёшлари совуқтоғ шамолида муздек 
томчига айланиб, ю зини қитиқлаб ерга туш ар, сармаст 
Усмонов ҳеч нимани кўрмас ва эшитмас эди. У шу муддат 
мобайнида деярли ҳар дақиқада бир нарсани — одамлар уни 
аяётганликларини сезарди.

Ҳаётнинг энг оғир синов ва азобларига бардош бериб, охири 
ўз она қишлоғидан, уни ёшлигидан бери биладиган кишилар 
орасидан паноҳ топган болафеъл, кўнгил одами Усмоновнинг 
оғзидан чиққан бир гапини улар икки қилиб бажаришарди. 
Б ирга и ш лайди ган  ки ш и лар  қан дай  қ и л и б  бўлм асин  
Усмоновнинг кўнглини олишга тиришар, ўзаро гурунгларда 
У смонов илгари қилинадиган бирорта қадим ий тан си қ  
таомнинг номини айтиб қолса, эртасигаёқ пишириб келишар 
ёки меҳмонга айтишарди^ Усмонов хижолат бўлар ва ўша 
кишига қдйта>қайта миннатдорчилик билдирарди. Одамлар уни 
м еҳм ондорчиликка айтиб , қўй сўйиш ар ва устига тўн 
ёпишарди. У ташриф буюрган уй байрам тусини оларди. Отақул 
махсум ай тган и д ек , оёғи  узан ги да ю рганида 
қишлоқаошларидан ҳол-аҳвол сўрашга ҳам вақг тополмаган 
Усмонов бу иззат-икромлардан ўзини ноқулай сезар, уни 
кўнглини олиш учун кун бўйи бола-чақаси билан елиб- 
югураётган кишилардан кечирим сўрагиси, бирма-бир бағрига 
босиб,мтўйиб-тўйиб йиғлагиси келарди.

Ана шу дамларда у ўзи ҳаётда йўл қўйган энг катта ва 
биринчи хатони англаб етди. Киндик қони тўкилган тупроқдан 
узоқлашган инсоннинг ови юрса ҳам дови юрмас экан... Сенга 
шундай кенг ва гўзал дунёни тақцим этган она заминни унутган 
одамда ватан ва миллат туйғуси тўла-тўкис бўлмас экан. Жуфти 
ҳалолидан бевақт айрилганига дош беролмай умри эрта хазон 
бўлган ва олисдаги ўғлиниг отасига ўхшаган қош-қовоқларига
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сўнгги бор тўйиб-тўйиб тикилолмай, армонда кўз юмган 
о н аси н и н г ваф отидан сўнг қиш лоққа кам қатнов бўлиб 
қолганди. Энди бу хатони у жони билан тўғрилайди. Унинг 
тупроғи мана шу азиз ва мўътабар заминга қўшилиб кетади. 
Айни дамда шу нарса ҳам унинг кўзига бахтдек кўринди. 
Ҳаётингнинг сўнгги дамларида шундай, бахтсизроқ яшаганинг 
маъқул, шекилли. Шунда ўлмоқ ҳам унчалик алам қилмайди, 
дея ўйлай бошлади.

Кутлмаганла хаёдига шу фикр келганипан ўзи ?^йрон зди.
Усмонов яна бир нарсани, Аминовга берган ваъдасини ҳам 

ўйларди. Шу пайтгача икки марта унинг одамлари келиб, 
”о қ соқол"д ан  салом  ай ти б  кетиш ди. У нин г ж азосй н и  
енгиллатиш нинг фақат битта йўли бор эди. Олий суд ва 
И ттифоқ прокуратураларига ёзиш , адвокатларга мурожаат 
ғ ^ и ш  бефойда эди. Усмонов Ҳакимовнинг олдига бош эгиб 
бориши ва дастлаб, ўзини халос қилгани учун қуллуқ қилиши, 
сўнгра эса Акрам Аминовни чиқаришга бош-қош бўлишни 
сўраши керак эди. Бу ишга жазм этиш Усмонов учун ўлим 
билан баробар эди. Истаган одамини бош эгдириб ўрганиб 
қолган Акбар Ҳакимов барибир Усмонов тавба-тазарру қилиб 
олдимга келади, деб кутиб юрарди.

Лекин қулоқдан қулоққа етган гапларга қараганда, Аминов 
илгариги гапга қулоқсоладиган Аминов эмас. Ҳар нарсага ақпи 
етадиган Усмонов эса унга бўлиб ўтган ғавғолар моҳиятини, 
Ҳақимовнинг бу ердаги тулкилигини яхшилаб тушунтирган 
бўлса керак. Ш у боис эрта чиқиб келса, ҳали-бери..дови 
қаримайдиган Аминов Ҳакимов билан ҳисоб-китоб қилиши 
мумкин. Бу ҳисоблашув не билан тугашини Ҳакимов яхши 
биларди. Ҳакимов ҳамма ишни режа бўйича жуда пухта олиб 
бораётганди. Орада бир нарсани — Аминовнинг Усмонов жазони 
ўтаётган лагерга ўтказилганини пайқамай қолди. Акс ҳолда 
бунга йўл қўймас эди. Улар ҳамюрт. Бугун бўлмаса эртага тил 
топишиб кетиши мумкин. Ҳакимов Аминовнинг кўнглини олиш
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учун ҳеч нарсани аямасди. Учрашувларда бу ердан чиққач, 
бир-июси йилда илгарисидан \ам  каттароқ ишга жойлаштириб 
қўйишни қайта-қайта таъкидларди.

Ҳеч кимга мирламайдиган Акбар Ҳ акимов орадан кўп 
ўтмай, Аминовга берган вагдасининг устидан чиқаи.

Тоғ ёзининг илк кунлари эди. Усмонов тонг қоронғусида 
Ёнабулоққа чиқиб кетиб, эл ётар маҳали қайтарди. Ўша куни 
эрталаб ишга кетаётганда Раъно Мардоновна қушниникига 
сут олиб келгани чиққан эди. Эшик олдида хотинини кутди- 
да, келавермагач, ўрлаб кетди. Ёнабулоққа етганда, нариги 
сойдан отлиқ Тошмурод тоғбеги чиқиб келди. Боғ оралаши 
билан юрагидаги хижиллик тарқаб, вужудида кўнгилни 
эритувчи осуда бир ҳис, анчадан буён тўймаган сархуш 
сокинлик пайдо бўлди.

— Офтобада бир чой к^йнатиб ичайлик, — деди Усмонов 
тоғбегига меҳр билан тикилиб. — Мен ўтин тераман. Сиз сойга 
тушиб сувнинг кўпириб турган жойидан бир офтоба олиб 
келмайсизми?

Усмоновни юраги куяр эди. Тошмурод тоғбеги булоқдан 
офтобани тўлдириб келганда, муздек сувдан ҳузур қилиб 
симирди. Тоғбеги яримлаб қолган офтобани тўлдириб келиш 
учун яна сойга тушиб кетди. Соясида икки одам ўтирадиган 
бўлиб қолган самбиттол остига эски жулпатни тўшади. 
Қоровулхонааан ёстиқ олиб чиқди. Белбоғини ёздй. Усмонов 
тегирмонда тортилган жайдари буғдой унидан қйлинган нон 
ва бир ҳовуч парвардага тикилиб турганда, кўзи тиниб 
ёнбошлади. Юраги беҳуд бўлиб, оёқ-қўли бўшаШди.

У ю рагини ҳовучлаб кутиб ю рган учинчи и н ф ар кт  
бош ланаётган эди. Чуқур нафас олиб, чалқанча ётганча 
кўзининг сўнгги нурлари билан осмонга, оппоқ ва сўнгсиз 
осмонга тикилган Усмонов бошида гирдикапалак бўлаётган 
тоғбегига охирги сўзларини айтди.
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— Раъно опангиз билан хайрлаша олмадим. Яна юз йил 
яшасам \ам  унинг меҳри олдида... Айтинг, мени онамнинг 
ёнларига қўйишсин! Жой бор!..

Тошмурод тоғбегининғ фарёдидан- Ойқор ларзага келДи. 
Боғни тўлдириб, чуғурлашаётган кулранг тоғ чум чум ари 
гуриллаб, Усмоновнинг очиқ кўзлари қадалиб қолган самога 
кўтарилди...

Карахт бир ҳолатда таъзияга етиб бордим. Қишлоққа етгунга 
қадар ҳамон у киши билан хаёлан гаплашардим. Халойиқнинг. 
кўплигидан оёқ босиб бўлмас, танга отсанг ерга тушмас эди. 
Йиғилганларнинг кўп^^йлйг^и УсмойоЬнинг ҳам^^йш;^оМари, 
кейинги бир неча йилда у билан ишлаган ва эгарда юрганда 
ундан яхшилик кўрган оддий одамлар эди. Булар орасида 
Усмоновнингбошига етганлар ҳам беозоргина қўл қовуштириб 
туришар, унинг одамийлиги ҳақида паст овозда гапиришарди...

Дарвозахонада мунғайиб ўтирган, соч-соқоли ўсиқбир киши 
д и ққати м н и  тортди . Бу !Мансур тракторчи  эди . Ў тиб- 
қайтаётганларга мўлтираб термилар, гоҳ'қиқирлзб кулар, гоҳ 
йиғлар эди.;. - . . ч .

Эртаси куни республика газеталарида партия ва ҳукумат 
раҳбарлари имзоси билан Усмоновнинг ватан ва халқолдидаги 
хизматлари қайд этилган каттакон таъзиянома босилиб чиқди...

Ойниса холанинг айтиб йиғлагани ҳали-ҳануз қулоғим остида 
акс садо беради.

..Ь'
Хоин бўлмадинг, жигарим, < л
Қонинг челаккЦ‘т ом м ^и. . ‘
Ботир бўлган жигарим-а-ай, .
Қонинг юракка томди-ия... ^

Усмат — Тошкент. 1986 йил.
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