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YOLG‘IZLIKNING YUZ YILI

Qatlga hukm etilgan polkovnik Aureliano Bu
endia devor ostida otishlarini kutarkan, ko‘p 
yillar muqaddam, otasi g‘aroyib muz bo‘lagini 
ko‘rsatgani olib borgan o‘sha olis oqshomni es
laydi. U vaqtlarda Makondo qadimqadimgi ul
kan mavjudotlar tuxumini eslatuvchi oppog‘u 
silliq xarsanglarga urilib oqadigan shiddatli 
daryo bo‘yidagi yigirma chog‘li loyshuvoq uyli 
kichik bir qishloqcha edi. Dunyo hali endi yuz 
ochgan kezlar ko‘pgina mavjudotu maxluqot
lar, turlituman buyumlarning nomi yo‘qligidan, 
ularni imoishoralar bilangina ko‘rsatishgan. Har 
yili mart oyida juldurvoqi lo‘lilar galasi hushtagu 
do‘mbiralar chalib, qishloq chekkasiga chodir 
tikar va Makondo ahliga olimlarning eng so‘ng
gi ixtirolarini namoyish etishardi. Dastlab ular 
ohanrabo olib kelishdi. Oriq barmoqlari chum
chuq panjasini eslatuvchi norg‘ul, sersoqol lo‘li 
Melkiadesning aytishicha, olamning sakkizin
chi mo‘jizasi bo‘l mish ohanrabo makedoniyalik 
kimyogarlar tomonidan yaratilgan ekan. U ohan
raboning xosiyatini xaloyiq oldida rosa qoyill atib 
namoyish qilardi. Melkiadesning qo‘lidagi ikki 
ohanrabo parchasi tog‘orayu qozonlar, qo‘rayu 
otashkuraklarning joyidan qo‘zg‘atayotgani, ma
yishgan taxtalardagi mixmurvatlarning jonholat
da o‘zo‘zidan sug‘urilib chiqmoqchi bo‘layotgani
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ni ko‘rgan makondoliklar hayratdan yoqa ush
lashardi. Odamlarning qachonlardir izsiz yo‘qol
gan temir buyumlari qidirib topilmagan aynan 
o‘sha joydan chiqardi. G‘aroyibotlardan hayrat
langan makondoliklar to‘dato‘da bo‘lib, Melkia
desning ketidan ergashardilar. «Buyumlarning 
ham joni bor, – derdi lo‘li o‘ziga xos shevada, – 
faqat ularning qalbini uyg‘ota bilish kerak». Aqli
dan ham xayoli chaqqon Xose Arkadio Buendia 
o‘zicha, odamlarga hozircha naf keltirmayotgan 
ushbu fan mo‘jizasini yer qa’ridan oltin qazib 
 olishda ishlatsa bo‘ladiku, degan xulosaga keldi.

Melkiades rostgo‘y odam edi. «Ohanrabo bu 
ishga yaramaydi», deya ogohlantirdi u, ammo 
o‘shanda Xose Arkadio Buendia lo‘lilarning ha
lolligiga aslo ishonmasdi, shu bois ham ohan
rabo parchalarini o‘zining xachiriyu bir qancha 
ulog‘iga almashtirdi. Ro‘zg‘orni sal o‘nglarman, 
deb shu jonivorlarga ko‘z tikkan rafiqasi Ursula 
Iguaran eriga monelik qilishga uringan edi, «Qa
rab tur, hali seni shunday oltinga ko‘mib tashlay
manki, uni qo‘yarga joy topolmay qolasan», deya 
siltab tashladi eri. Tabiatan to‘ng odam bo‘lgan 
Xose Arkadio Buendia so‘zining ustidan chiqish 
uchun bir necha oy davomida o‘jarlik bilan ish
ladi. U ohanrabo parchalarini qo‘lidan qo‘ymay, 
Melkiades o‘rgatgan afsunni baralla zikr etib, 
qishloq atrofini, hatto daryo tubini ham qadam
maqadam tekshirib chiqdi. Ammo topgani XV 
asr ga mansub, urganda ichi toshga to‘la osh
qovoqdek ovoz chiqaradigan zanglagan sovut 
bo‘ldi, xolos. Xose Arkadio Buendianing bu an
tiqa qidiruv ishida qatnashgan to‘rt hamqishlog‘i 
sovutni parchalab ko‘rishganda, ichida suyaklari 
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naq ohakka aylangan mayitu umurtqa bo‘g‘in
lari ustida ayol sochi solingan tumor chiqdi.

Mart oyida lo‘lilar yana paydo bo‘lishdi. Endi 
ular kattakon durbinu sathi naq nog‘oradek ke
ladigan zarrabin olib kelishdi va bu buyumlar
ni amsterdamlik yahudiylarning eng yangi ixti
rolari, deya ta’riflashdi. Durbinni chodir yoniga 
o‘rnatib, ko‘chaning narigi boshiga bir lo‘li qizni 
o‘tqazib qo‘yishdi. Makondoliklar besh real to‘lab, 
durbindan qarashganda haligi lo‘li qiz qo‘l yet
gudek joyda turgandek tuyilardi. «Fan masofani 
yo‘qotdi, – deya xitob qilardi Melkiades. – Yaqin
da odamlar uyidan chiqmay, jahonning istalgan 
burchagidagi voqeahodisalarni bemalol ko‘radi
gan bo‘lishadi».

Bir kuni ayni jaziramada lo‘lilar ulkan zar
rabin yordamida g‘aroyib tomosha ko‘rsatishdi: 
ko‘cha o‘rtasiga quruq xasxashaklarni to‘plab, 
so‘ng zarrabin orqali unga quyosh nurlarini 
to‘g‘rilashgan ham ediki, g‘aram lovullab yonib 
ketdi. Omadsiz, alamzada Xose Arkadio Buendia
ning miyasiga lop etib, zarrabinni harbiy qurol
ga aylantirsa-chi, degan fikr keldi. Melkiades bu 
gal ham uni shashtidan tushirishga urindi. Biroq 
chiranishlari zoye ketdi, axiri u zarrabinni ohan
rabo parchalariyu uch oltin yombiga ayirbosh
lashga ko‘ndi. Ursula alamidan yig‘ladi. U mar
hum otasi ming bir azobda topgan bu oltinlarni 
karavot ostidagi sandiqda saqlar, o‘zicha qora 
kunning yarog‘i shu deb yurardi. Xose Arkadio 
Buendia esa xotinini yupatish o‘rniga, olimlar
day xavfxatarni butkul unutib, zarrabin yor
damida tag‘in tajribalar o‘tkazishda davom etdi. 
Dushman lashkariga qarshi kurashda zarrabinni 
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qo‘llasa bo‘lar, deb avvalo, uni o‘z badanida sinab 
ko‘rdi – butun terisi kuyib, a’zoyi badanini yara 
chaqa bosdi va anchagacha bitmay yurdi. Uyi
ning  y onishyonmasligini ham sinamoqchi edi
yu, hartugul xotini uni bu xavfli niyatdan arang 
qaytardi. Xose Arkadio Buendia xonasida soat
lab xayollariga mustag‘riq holda o‘tirarkan, eng 
so‘nggi harbiy qurolning strategik imkoniyatlari 
xususida mulohaza yuritardi. U hatto yangi qu
roldan foydalanish yuzasidan biron kimsa e’tiroz 
bildirolmaydigan darajada nihoyatda ravon yozil
gan qo‘llanma tuzdi. Tajribalari haqida guvohlik 
beruvchi ma’lumotlar hamda qator chizmalar 
sharhi ilova qilingan qo‘llanmasini hukumat 
vakillariga eltish uchun maxsus chopar ham 
yuborildi. U tog‘u toshlardan oshib, botqoqlar
da adashib, asov daryolarni kechib, vahshiy joni
vorlar ta’qibiga uchrab, yolg‘izlik azobini chekib, 
arang o‘latu zahmatni chetlab, nihoyat kattakon 
pochta yo‘liga chiqdi. O‘sha yillari shaharga borish 
amri maholligiga qaramay, hukumatning birgina 
chorlovi bilan Xose Arkadio Buendia shoshilinch 
yetib borishgayu harbiy qo‘mondonlarga ixtiro
sini ko‘rsatib, hatto ularga «oftob jangi» san’ati
ni shaxsan o‘rgatishga rozilik bergan edi. U bir 
necha yil davomida maktubiga javob kutdi. Axiri, 
intiqlik joniga tekkach, Melkiadesga, yana omad
sizlikka uchradim, deya hasrat qildi. Lo‘li tanti 
ekan: zarrabinni olib, oltinlarini qaytarib berdi, 
hatto unga Portugaliyada chop etilgan dengiz 
xaritalariyu turlituman dengizchilik asboblarini 
sovg‘a qildi. Melkiades, Xose Arkadio Buendiaga 
usturlab, bussol, sekstant kabi burchak o‘lchov 
asboblaridan foydalanishni o‘rganishi uchun ro
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hib Xerman asarlarining qisqacha bayonini ham 
yozib berdi. Cheksiz davom etgan yog‘ingarchilik 
mavsumida Xose Arkadio Buendia hovli to‘ridagi 
maxsus jihozlangan xilvat xonaga qamalgancha, 
asboblar yordamida turli tajribalar o‘tkazardi. 
Ro‘zg‘or ishlarini butkul unutib, kechalari yulduz
lar harakatini kuzatar, hovlidan beri kelmas edi. 
Osmonning eng yuqori nuqtasini aniqlash usulini 
topishga uringan kunlarning birida uni oftob uri
shiga oz qoldi.

Asboblarni puxta o‘rgangach, makon haqida 
aniq bir xulosaga keldi. U endi xonasidan chiq
may notanish dengizlarda suzar, qit’alarni bema
lol tadqiq etar, u yerdagi odamlar bilan xayolan 
suhbat qurardi. Ayni o‘sha kezlarda u o‘zi bilan 
o‘zi gaplashadigan odat chiqardi. Ursula bolalari 
bilan banan, malanga, manioka, yams, auyya
maga1 ishlov berib, dalada azob chekayotgan ma
hal u aslo pinagini buzmay, xonada u yoqdanbu 
yoqqa yurib, o‘zi bilan o‘zi suhbatlashardi. Ammo 
ko‘p o‘tmay, Xose Arkadio Buendianing qaynoq 
faoliyati birdan so‘nib, g‘alati holatga tushdi. 
Bir necha kun hayratomuz taxminlarni o‘zicha 
g‘o‘ldirab, go‘yo afsun tekkan misoli kalovlanib 
yurdi. Nihoyat, dekabr oyining seshanba kunlari
dan birida, ayni choshgoh mahali ichetini tir
nayotgan o‘sha taxminlarini lop etib, to‘kib soldi. 
Farzandlar xotirasida umrbod muhrlangani shu 
bo‘ldiki, bedorligu uzoq mashaqqatli mehnat
dan azoblangan ota isitmalayotgan odamday 
qaltqalt titrab, xontaxtaning to‘riga kelib o‘tir

1 Malanga, manioka va yams – ildizmevali o‘simliklar; 
auyyama – oshqovoq (hinducha). 
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dida, ulug‘vor qiyofada va tantanavor ohangda 
o‘z kashfiyotini oshkor etdi:

– Yer xuddi apelsinga o‘xshash dumaloq bo‘la
di, bolalarim.

Bu gap Ursulaning sabr kosasini to‘ldirib 
yubordi. «Agar siz, – dedi u eriga jahl aralash, 
– aqldan ozgan bo‘lsangiz, mayli ozavering, bi
roq Xudo xayringizni bersin, anavi lo‘lilarning 
uydirmalariyu safsatalari bilan bolalarimning 
boshini aslo qotirmang». Xotini jahlini jilovlol
may usturlabini polga uloqtirganida ham Xose 
Arkadio Buendia seskanmay, beparvo o‘tiraverdi. 
Keyin yangi usturlab yasadi va xonasiga qishloq 
erkaklarini yig‘di. Xonadon sohibi ularga tushu
narsiz g‘alati yozuvlarini sinchiklab: «Agar Sharq 
tomonga og‘ishmay suzilsa, oxiri G‘arbdan, ya’ni 
yo‘lga chiqilgan ayni o‘sha manzilu makonga 
qaytib kelish muqarrar», – dedi. Hamqishloqlari: 
«Xose Arkadio Buendia, aqldan ozibdida», – deb 
o‘ylashdi, ammo Melkiades paydo bo‘ldiyu, bu 
fikrni butkul chippakka chiqardi. Oliyjanob lo‘li 
butun qishloq ahli oldida Xose Arkadio Buen
dianing aqliga tasanno o‘qidi. Melkiadesning 
aytishicha, Makondo ahli bexabar bu haqiqat fan
da allaqachon tasdig‘ini topganmish, biroq Xose 
Arkadio Buendia birgina astronomik kuzatish
lar orqali buni mustaqil kashf etibdi. Melkiades  
uning zakovatiga tan berib, keyinchalik butun 
qishloq taqdiriga ta’sir ko‘rsatgan kimyo labora
toriyasi asboblarini unga hadya qildi.

O‘shanda Melkiades negadir tez qartaya bosh
ladi. U ilk bor qishloqqa kelganida, Xose Arkadio 
Buendiaga tengdoshdek tuyilardi. Buendia esa 
hamon bardambaquvvat, eng asov otni ham qu
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log‘idan mahkam tutib, bir urinishda yerga qu
latishga qodir edi. Lo‘lini qandaydir noma’lum, 
lekin o‘jar xastalik astasekin yemirib borayot
ganga o‘xshardi. Aslida Melkiadesni adoyi tamom 
qilgani bu – ovorayi jahon bo‘lib, sarsonsargar
donlikda kechgan yillar davomida orttirgan turli 
kasalliklarning asorati edi. U Xose Arkadio Buen
diaga laboratoriyani jihozlashda yordamlashar
kan, qayerga bormasin nuqul ajal ta’qib etayot
gani, lekin uni batamom qulatishga jazm qilol
mayotgani haqida so‘zladi. U insoniyat boshiga 
tushgan hamma baloyu ofatlardan busbutun 
chiqqan edi. Melkiades Eronda – qo‘tir, Maland 
arxipelagida – zangila, Iskandariyada – moxov, 
Yaponiyada – buhron, Madagaskarda – vabo
ga yo‘liqqanida ham, Sitsiliya orolidagi zilzila
da ham, Magellan bo‘g‘ozida kema halokatiga 
uchraganida ham omon qolgan edi. Nostrada
mus1 sirlarining chuqur mohiyatiga yetishni 
ko‘ngliga tugib, shuhratning achchiq mevasidan 
tatigan bu g‘aroyib kimsaning yuzi doimo tund, 
osiyoliklarniki kabi qisiq, o‘tkir ko‘zlari go‘yoki 
buyumlarning teskari tomonini ham ko‘ra oladi
gandek tuyilardi. U soyaboni qarg‘aning yoziq 
qanotlariga monand katta shlyapa, naq bir asr
lik mog‘or bosgan yag‘ir nimcha kiyib yurardi. 
Donishmandligiyu sirli qiyofasiga qaramay, u 
aslida hamma kabi oddiy odam bo‘lib, hayotni 
sevgani bois hamma qatori noxush kundalik tur
mush tashvishlariga ko‘milib yashardi. Chol bor
gan sari madorini quritayotgan qarilikdan zorla
nar, yo‘qsillik azobidan qiynalar, zangila kasaliga 

1 Nostradamus (1503 – 1566) – fransuz astrologi va tabi
bi, «Asr» kitobining muallifi.
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duchor bo‘lgani oqibatida tishlari to‘kilganidan 
buyon mutlaqo kulmay qo‘ygandi. Melkiades qal
bining tubtubidagi sirasrorini Xose Arkadio 
Buendiaga so‘ylagan kundan boshlab, ikkisi qi
yomatli og‘ainiga aylanib qolishgan edi. Lo‘lining 
aql bovar qilmas naqllari, ayniqsa, bolalarni ha
yajonga solardi. Besh yashar Aureliano oynalari 
quyosh nurida tovlanayotgan deraza yonida 
o‘tirgan Melkiadesni bir umrga esdan chiqarma
di. Lo‘lining organ tovushi yanglig‘ sokin ovozi 
miyaning eng zulmat burchaklariga ham sin
gar, mehmonning ikki chakkasidan ter issiqda 
eriyotgan yog‘ kabi betinim oqar edi. Aureliano
ning akasi Xose Arkadio Melkiadesning ayni shu 
g‘aroyib holatdagi siymosini o‘z avlodlariga ota 
meros bir xotirot sifatida yetkazdi.

Ursulaga lo‘li aslo yoqmadi. Aksiga olib, Mel
kiades ham ayol laboratoriyaga kirib kelishi bilan 
xlorli simob quyilgan shishani bexosdan sindirib 
qo‘ydi. Bir zumda butun xonani tutgan yoqimsiz 
hid Ursulaning dimog‘iga urildi:

– Shayton shunday sasiydi, – dedi jirkanib.
– Aksincha, – e’tiroz bildirdi Melkiades. – 

Aytishlaricha, shaytondan oltingugurt anqirkan, 
bunda esa ozgina sulema1 bor, xolos.

Donishmand lo‘li ana shunday nasihatomuz 
ohangda hidlarning shaytoniy xususiyatlari 
to‘g‘risida uzoq safsata sotdi. Ursula uning gapla
riga mutlaqo parvo qilmay, bolalarini ibodatga 
olib chiqdi. O‘sha kundan boshlab, bu o‘tkir hid 
unga doimo Melkiadesni eslatadigan bo‘ldi.

– Qozon, dahana, retorta, elak va filtrlarni hi
sobga olmaganda, odmigina bu laboratoriya od

1 Sulema – zaharli oq kukun, simob xlorid.
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diy bosqon, falsafiy tuxumga taqlidan yasalgan 
va qachonlardir Yahudiy Mariya1 foydalangan 
hamda lo‘lilarning o‘zlari eng so‘nggi kashfiyot
larga asosan tayyorlashgan uch oqizgichli idish 
va distillyatordan tashkil topgandi. Bulardan 
tashqari, Melkiades Xose Arkadio Buendiaga yet
ti qit’aga mos yetti metall namunasini, Moisey va 
Zosima ning oltin miqdorini ikki baravarga ko‘pay
tirish imkonini beruvchi formulalarini, kimyoda 
metallarni oltinga aylantirishda ishlatiladigan 
qurilmaning tuzilishi va chizmalarni ham bergan
diki, bu chizmalarni tushunadigan odam go‘yoki 
hikmat toshi2 yasay olishi mumkin ekan. Oltin 
miqdorini ikki baravarga ko‘paytirish formulalari
ning jo‘nligini ko‘rgan Xose Arkadio Buendia bir 
necha hafta Ursulani avrab, sandiqdagi qadimiy 
tangachalarni olib berishga ko‘ndirdi. Er xotini
ni simob necha bo‘lakka bo‘linsa, tangachalar
ni shuncha martaga ko‘paytirishi mumkinligiga 
ishontirib, bu orzuni ro‘yobga chiqarishga ijozat 
so‘radi. Har galgidek Ursula uning qat’iyati oldi
da ortga chekindi. Xose Arkadio Buendia o‘ttizta 
tilla tangani qozonga tashlab, aurpigment, mis 
kuporosi, simob va qo‘rg‘oshinga qo‘shib eritdi, 
so‘ngra eritmani kanakunjut moyi solingan qo
zonga tashlab, rosa «qovurdi». Ammo urinishlari 
besamar ketdi. Qozonda oltin o‘rniga, allaqanday 
badbo‘y, sharbatsimon quyqa hosil bo‘ldi, lekin u 
hamon bo‘sh kelmasdi. Quyqani yetti qit’aga mu
vofiq keladigan metallar aralashmasiga qo‘shib 

1 Yahudiy Mariya – eramizdan avvalgi III asrning oxirida 
yashagan kimyogar ayol.

2 Hikmat toshi – kimyogarlarning metallni oltinga aylan
tirish uchun ishlatadigan toshi.
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eritdi, unga mis va germes simobi1 bilan ishlov 
berdi, so‘ng cho‘chqa yog‘ida (boshqa yog‘ yo‘q 
edi) obdan «qovurdi»; natijada Ursulaning oltin
lari, hatto qozon tagidan ham ko‘chishi qiyin 
bo‘lgan kuyuk, qopqora bir toshga aylandiqoldi.

Lo‘lilar qaytgunlaricha, Ursula butun qishloq 
ahlini ularga qarshi qayrashga ulgurdi, ammo 
sinchkovlik hadikdan ustun chiqdi. Turli cholg‘u 
asboblari sadosi ostida ko‘cha aylangan lo‘lilar 
jarchisi nazianzliklar2 ixtirolarining g‘aroyib na
moyishi haqida jar soldi. Bir sentavodan3 to‘lagan 
odamlar chodirga kirganlarida qayta yosharib, 
yuzidagi ajinlaridan asar ham qolmagan, tishlari 
yaraqlab turgan baquvvat Melkiadesni ko‘rishdi. 
Lo‘lining tishsiz yalang‘och milki, ajin qoplagan 
yuzi, qaqshagan lablarini unutmaganlarning bari 
bu g‘ayritabiiy mo‘jiza oldida qo‘rquvdan sapchib 
tushdi. Sog‘lom tishlarini birvarakayiga og‘zidan 
chiqarib, odamlarga ko‘rsatgan Melkiades bir 
muddat o‘sha keksa lo‘liga aylandi. U tishlarini 
tag‘in joyiga qo‘yib, yosh yigitlarday tabassum 
qilganida sarosimayu shovqin battar kuchay
di (Xose Arkadio Buendia ham: «Nahot Melkia
des insu jinslar bilan til topishgan bo‘lsaya», 
– degan xayolga bordi, lekin qiyomatli og‘ainilar 
tanho qolishganida, lo‘li yasama tish nimaligini 
tushuntirgach, Xose Arkadio Buendianing ko‘ng
li joyiga tushdi, va hatto, xandon otib kuldi). Bu 
sinoatlar unga shu qadar jo‘nu ajib tuyildiki, bir 

1 Germes simobi – kimyogarlar oltin tayyorlashda ish
latishgan maxsus simob. U kimyoga asos solganlardan biri 
– Germes Trismegesta nomi bilan atalgan. 

2 Nazianz – Kichik Osiyodagi qadimiy shahar. 
3 Sentavo – Kolumbiya pul birligi.
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kun o‘taro‘tmas kimyoga bo‘lgan ishtiyoqi susay
di. U birdan tushkunlikka tushdi. Xayoli tovlasa 
ovqatlanar, yo ertadan kechgacha maqsadsiz hov
li kezardi. «Jahonda ajoyib voqealar sodir bo‘lyap
ti, – deya shikoyat qildi u Ursulaga. – Daryoning 
narigi tomonida turli sehr li uskunalar mavjud, 
biz bo‘lsak hanuz molday yashab kelyapmiz». 
Makondo barpo bo‘lganidan buyon Xose Arkadio 
Buendiani biladiganlar uning Melkiades ta’sirida 
nechog‘lik o‘zgarganidan hayratga tushar edilar.

Ilgari Xose Arkadio Buendia yosh rahnamoni 
eslatar, qishloq ahliga ziroatchilik, bola tarbiya
siyu mol boqishdan maslahatlar berar, jamoa 
ravnaqi uchun og‘ir mehnatdan qochmas, ham
qishloqlariga sidqidildan yordamlashardi. Xose 
Arkadio Buendianing xonadoni qishloqdagi but 
ro‘zg‘or sanalganidan, boshqalar undan anda
za olishga harakat qilishardi. Uning uyi – katta 
yorug‘ mehmonxona, tokchalarda anvoyi gullar 
turadigan ravoqli oshxonayu ikki yotoqxonadan 
iborat edi. Hovlida ulkan qoraqayin daraxti o‘sar, 
uy ortidagi tomorqaga doimo erinmay ishlov beri
lar; sayisxonada – ot, og‘ilxonada – mol, qo‘tonda 
– qo‘y, echki, katakda – tovuqlar boqilardi. Ammo 
bu uyda ham, qishloqdagi boshqa xonadonlarda 
ham jangari xo‘rozlarni saqlash man etilgan edi.

Ursula ham umr yo‘ldoshi kabi mehnatkash 
edi. Hayotida aqalli biror marta ovoz chiqa rib, 
qo‘shiq aytmagan, o‘ta jiddiy, asablari temir, 
qotma ayol g‘irashira tongdan yarim tungacha 
tinibtinchimas edi. U shunchalar serharakat 
ediki, go‘yo bir juft emas, naq o‘n juft qo‘li bor
day tuyilardi, qanday ish bo‘lsa, bariga ulgurar
di. Uning xorij matosidan tikilgan, ohori ko‘ylagi 
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keng etaklarining shaldiroq tovushi go‘yo uyning 
hamma burchagidan chiqayotganga o‘xshardi. 
Ursulaning puxtaligi sabab, pollar, devorlaru 
beso‘naqay jihozlar yaraqlar, kiyim javonlaridan 
esa anvoyi hid taralardi.

Qishloqdagi eng tadbirkor odam Xose Arkadio 
Buendia loyihasiga binoan Makondodagi uylar 
shunday tartibda qurilgan ediki, odamlar daryodan 
suv olib kelish uchun borgani aslo qiynalishmas
di. U bo‘lajak ko‘chalarni ham ustalik bilan belgi
lab chiqqani sabab, kun qiyomga kelganda ham 
oftob har bir xonaga baravar tushardi. Makondo 
ikkiuch yil ichida uch yuz jon yashaydigan g‘oyat 
pokiza, so‘lim qishloqqa aylandi. Bu obodu oso
yishta go‘shada umrguzaronlik qilayotganlarning 
birortasi o‘ttizdan oshmagan, binobarin, hali hech 
kim achchiq qazo sharobini totmagan edi.

Makondo maskan etilgan ilk kunlardayoq, 
Xose Arkadio Buendia har xil tuzog‘u qafaslar 
yasashga kirishdi. Tez orada u nafaqat o‘z uyi
ni, balki qishloqdagi boshqa xonadonlarni ham 
zarg‘aldoq, sa’va, asalxo‘r, tog‘chumchuq kabi 
qushlar bilan to‘ldirib yubordi. Bechora Ursu
la qushlar shovqinidan aqldan ozib qolishdan 
qo‘rqib, quloqlariga paxta tiqib yurardi. Melkia
des boshliq lo‘lilar to‘dasi ilk bor qishloqda pay
do bo‘lib, shisha sharchalar sotgani kelganlarida 
Makondo ahli hayrat bilan: «Bu xilvat maskanga 
qanday yo‘l topdinglar», – deb so‘rashganda, lo‘li
lar ro‘yrost: «Biz qushlar sayrog‘ini mo‘ljallab ke
laverdik», – deya tan olishgan edi.

Ammo ohanraboga savdoyilik, munajjimlik 
ishtiyoqi, tilla topish vasvasasiyu mo‘jizalarga 
tashnalik Xose Arkadio Buendia qalbidagi ja
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moatga naf keltirish istagini butkul siqib chiqardi. 
Saranjomsarishta va tinibtinchimas Xose Arka
dio Buendia endilikda xudobezor tanbalga aylan
diqoldi. Ba’zan Ursula achchiq ustida ming ma
shaqqat bilan uning soqolini qirtishlab, tartib ga 
solib qo‘yganini aytmasa, aksar hollarda u sochso
qolini o‘stirib, kirchir kiyimda yuraverardi.

Qishloqdoshlari: «Xose Arkadio Buendia al
laqanday joduga chalinibdi», – deb o‘ylashardi. 
Lekin uni, aqldan ozibdi, deb hisoblaydiganlar
ning bari Xose Arkadio Buendia: «Cho‘kichu 
belkurak yordamida Makondoni buyuk ixtirolar 
bilan bog‘lovchi so‘qmoq ochamiz, qani, menga 
ko‘maklashadigan mard bormi?» – deya chorla
ganida, hech ikkinlanmay uyro‘zg‘orini tashlab, 
uning ortidan ergashardi.

Xose Arkadio Buendia bu yerlarning tuzilishi
ni mutlaqo bilmasdi. Sharq tomonda baland, de
yarli o‘tib bo‘lmas tog‘ tizmalari, ular ortida esa 
qadimiy Rioacha shahri borligi unga ayon edi, 
xolos. Bobosi Aureliano Buendia Birinchining hi
koyalariga ko‘ra, ilgari bu shaharlik ser Frensis 
Dreyk1 zambaraklardan kaymanlarga2 o‘t ochish 
bilan ko‘ngil ocharkan. Keyin uning buyrug‘iga 
binoan, o‘ldirilgan hayvonlar terisidan yasalgan 
tulumlarga poxol tiqilib, kimsan qirolicha Yeliza
vetaga yuborilgan. Bir necha yil muqaddam yosh 
Xose Arkadio Buendiaga ko‘pgina erkaklar xo
tinxalaj molholini yetaklab, ro‘zg‘or anjomi bilan 
ergashib, dengiz bo‘yida istiqomat qilishga Sharq

1 Frensis Dreyk (1541–1592) – ingliz dengizchisi. 
Amerika qirg‘oqlarida qaroqchilik qilib, ispanlarga qar
shi kurashgan.

2 Kayman – timsohning bir turi.
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dagi o‘sha tog‘ tizmalaridan oshib ke lishgan edi. 
Ikki yilu ikki oy deganda ham dengizdan darak 
bo‘lmagach, hafsalalari pir bo‘ldi, ammo ortga qay
tishni or bilib, ayni bugungi Makondo o‘rnida qa
rorgoh qurishgan edi. Shu bois, Sharqqa eltadigan 
yo‘l uni qiziqtirmas edi: bu yo‘l faqat ortga, o‘tmish 
hayotga olib borardi. Lo‘lilarning gapso‘zlari
ga qaraganda Janubda mangu o‘to‘lanlar bilan 
qoplangan botqoqliklar boshiyu adog‘i ko‘rinmas 
bepoyon vodiy yasta nib yotarkan. Voha G‘arbda 
poyonsiz suv havzasiga tutashgan, uzunquloq 
gap larga ko‘ra, u yerda terisi nozik, boshiyu beli 
ayollarnikiga monand, ko‘kraklarining sehri bilan 
dengizchilarni nobud qiluvchi g‘aroyib kitsimon 
maxluqlar yasharkan. O‘shanda lo‘lilar xachirlar 
qatnaydigan bir parcha qattiq yerga yetib olgun
cha rosa yarim yil suv da suzishgan ekan. Xose 
Arkadio Buendia ravnaq topgan komil dunyoga 
yetish uchun faqat Shimolga qarab yurish kerak, 
deb hisoblardi. Mana, endi u Makondoni tashlab, 
qishloqdosh uch hamrohini belkurak, cho‘kichu 
ov miltig‘i bilan qurollantirib, o‘zi turli asbobu 
xaritalar solingan yo‘lxaltani yelkasiga ilib, xavfli 
safarga otlandi.

Dastlabki kunlari qiyinchilikka duch kelish
madi. Toshloq sohil bo‘ylab daryoning o‘zlariga 
tanish o‘sha temir sovut topilgan joyiga tushish
dida, yovvoyi apelsinlararo tor so‘qmoqdan yurib, 
o‘rmonga kirishdi. Hafta davomida yo‘lovchilar 
kiyik otishdi, go‘shtini pishirib, yarmini zaxiraga 
olib qolishdi. To‘tiqushlarning mushk hidi anqiy
digan ko‘kimtir go‘shtini yeydigan payt kelishini 
bilganlari uchun ham shunday qilishdi. So‘nggi 
o‘n kunlar ichida oftob nurini deyarli ko‘rishma
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di. Oyoq ostidagi tuproq yumshog‘u nam bo‘lib, 
xuddi vulqon kuliga o‘xshar, dovdaraxtlar yuzni 
timdalar, qushlarning tovushiyu maymunlar
ning qiyqirig‘i tevarak-atrofini tutib ketgan, 
go‘yoki dunyoda quvonch umrbod yo‘qolgandek 
edi. Rutubat va mangu osoyishtalik hukmron 
bu jannatmakonda etiklar doimo bug‘lanib tura
digan moysimon to‘la chuqurlarga botib qolar, 
machetelar1 tillarang kaltakesaklar va qizg‘ish 
gulsapsarlarni betinim kesar, odamlarga unut 
bo‘layotgan shirin xotiralar azob berar edi. Ular 
butun hafta davomida bir og‘iz ham gaplashmas
dan, o‘pkalariga tiqilgan qonning noxush hidini 
tuygancha, tobora yonar qurtlar xira shu’la so
chib turuvchi bu baxtiqaro dunyoning ichkarisi
ga kirib borishdi. Orqaga qaytishning iloji yo‘q, 
negaki dovdaraxtlarni chopib ochgan so‘qmoq 
o‘sha zumdayoq o‘to‘lanlarga ko‘milardi. «Hech
qisi yo‘q, – derdi Xose Arkadio Buendia, – faqat 
yo‘nalishni yo‘qotmasak bo‘lgani». U kompas mi
lidan ko‘z uzmay, odamlarni shimolga boshladi. 
Nihoyat, ular bu tilsimot dunyosidan chiqishdi. 
Endi yulduzsiz zimziyo tun o‘rab oldi, ammo bu 
zulmatning havosi toza edi. Uzoq yo‘l yurib tin
kamadori qurigan yo‘lovchilar to‘r belanchakla
rini daraxtga osib, ikki haftalik uyqusizlik azo
bidan so‘ng qattiq uyquga ketishdi. Ular quyosh 
ancha tepaga ko‘tarilganda uyg‘onishdi va hayrat
dan qotib qolishdi – shundoqqina qarshilarida, 
qirqquloq va palmalar orasida, quyosh nurida 
tovlanib, chang bosgan, oppoq, ulkan ispan ke
masi turardi. O‘ng biqiniga sal qiyshaygan; hali 

1  Machete – shakarqamish kesishda ishlatiladigan pichoq.
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busbutun machtalardagi orxideya gullari chir
mashib yotgan arqonlar orasida yelkanlarning 
uvadasi chiqqan bo‘laklari osilib yotar, kemaning 
toshga aylangan chig‘anoqlar va nafis suv o‘tlari 
bilan qoplangan tanasi yerga qattiq o‘rnashib 
qolgandi. Bu kema hech narsa, hatto beomon 
zamon ham, qushlarning betinim sayrog‘i ham 
daxl qilolmaydigan o‘zgacha bir yolg‘izlik va unut
lik maskanida muqimu mag‘rur turganday edi. 
Yo‘lovchilar betoqatlikdan qiynalib, kema ichini 
tekshirib chiqishdiyu, lekin gullar saltanatidan 
bo‘lak hech vaqo topisholmadi. Kema dengizning 
yaqinligidan nishona edi. Xose Arkadio Buendia
ning shashti birdan susayib qoldi. U topilmani 
la’nati taqdirning tahqiromuz hazili deb qabul qil
di, bir vaqtlar azobuqubat chekib topisholmagan 
dengiz, endi uni qidirish xayollariga kelmagan bir 
paytda yo‘llariga o‘tib bo‘lmas to‘siq bo‘lib tush
gan edi. Oradan ancha yillar o‘tgach, polkovnik 
Aureliano Buendia ham bu joylarga keladi, ammo 
u endilikda bu yerdan pochta yo‘li o‘tganini, ke
maning qolganqutgan qismi qizg‘aldoqlar um
monidagi kichik bir orolchadek qorayib turganini 
ko‘radi. O‘shanda, hamma narsani o‘z ko‘zi bilan 
ko‘rgach, bir vaqtlar otasi so‘zlab bergan bu ri
voyat uydirma emas, haqiqatligiga ishonch hosil 
qilib, o‘ziga o‘zi: «Kema bu uzoq quruqlikka qan
day kelib qoldi ekan?» – deya savol beradi. Lekin 
uning otasi Xose Arkadio Buendia bu joydan rosa 
to‘rt kunda o‘n ikki chaqirim yo‘l yurib, dengizga 
yetganda, kema bu joylarga qanday chiqib qol
gan, degan savolni mutlaqo o‘ylamagan edi. Kul
rang, ko‘piklanib yotgan iflos dengizni ko‘rgach, 
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uning orzulari sarobga aylandiqoldi: dengiz u bi
lan sheriklar chekkan shuncha azobuqubatlar
ga arzimas edi.

– La’natey! – deb hayqirdi Xose Arkadio Buendia, 
– Makondo chor tarafdan suv bilan o‘ralgan ekan!

Safardan qaytgach, Xose Arkadio Buendia 
xarita tuzdi. Makondo yarim orolda joylashgan 
edi. O‘sha o‘zboshimcha xarita bois, Makondo 
yarim orolda joylashgan, degan g‘oya uzoq vaqt 
qishloq ahlini o‘ylantirib qo‘ydi. U tashqi dunyo 
bilan aloqa qilish yo‘llarining qiyinligini ataylab 
bo‘rttirib ko‘rsatish va qishloqlari uchun jiddiy 
o‘ylamay turib, ana shunday noqulay joyni tan
lagani uchun o‘zini o‘zi jazolash niyatida o‘sha 
xaritaning ustidan jonjahdi bilan chiziq tortar
di. «Biz bu yerdan hech qachon chiqolmaymiz, – 
deya hasrat qilardi u Ursulaga. – Fan sirlaridan 
bexabar ana shu qishloqda tiriklay chiriymiz». Bu 
fikrini o‘zining kichik laboratoriyasida bir necha 
oy davomida saqichday chaynaychaynay, axiri, 
Makondoni boshqa, qulayroq bir joyga ko‘chirish 
kerak, degan qarorga keldi. Lekin xotini uning bu 
rejasiga to‘sqinlik qildi. Chumoli kabi betinimu 
beg‘alva harakatlanadigan Ursula, ayollarni yan
gi joyga ko‘chishga tayyor kaltafahm erkaklarga 
astoydil qarshi qo‘ydi. Xose Arkadio Buendia o‘z 
rejasi qachon, qaysi g‘anim kuchlar qutqusi bilan 
avvaliga chuvalanib, so‘ng ikkilanish, vajkor
sonlar va e’tirozlar changalzorida adashganini, 
nihoyat bir umr ro‘yobga chiqmas armonga ayla
nish sababini tuzukquruq aytib berolmasdi. Ur
sula go‘yo hech narsani sezmagandek erini ku
zatardi. Bir kuni ertalab ko‘chish haqida o‘ziga 
ming‘illagancha laboratoriyasidagi asboblarni 
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qutilarga joylayotganida, eriga astoydil achindi 
ham. Ayol erining norozilik bilan to‘ng‘illashidan 
boshqalar uning rejasini qo‘llabquvvatlamagani
ni tushungan bo‘lsada, u qutilarga mix qoqib, 
soqoliga sovun surkaydigan cho‘tkasini siyohga 
botirib, qutilarga ism-sharifini yozayotganda 
ham lommim demadi. Faqat er xona eshigini 
 oshiqmoshig‘idan chiqarayotganida, Ursula:

– Nima qilyapsiz? – deb so‘rashga jazm etdi. 
– Agar hech kim ko‘chishni istamasa, – deya 

javob qildi Xose Arkadio Buendia alam bilan, – 
o‘zimiz ketamiz. 

Ursula esa o‘zini xotirjam tutdi. 
– Yo‘q, biz ketmaymiz, – dedi u. – Shu yerda 

qolamiz, axir bu yerga o‘g‘limizning kindik qoni 
to‘kilganku!

– Lekin bu yerda biron yaqinimiz o‘lgan emas, – deb 
javob qaytardi Xose Arkadio Buendia. – Yaqin kishisi 
dafn qilinmagan yer odamni o‘ziga bog‘lolmaydi.

Ursula qat’iy e’tiroz bildirdi:
– Agar shu yerda qolish uchun o‘lish lozim 

bo‘lsa, mayli, men o‘laman.
Xose Arkadio Buendia xotinining bu qadar 

o‘jarliga ishongisi kelmadi. Ursulani o‘zining shi
rin orzulari: sehrli suyuqlikni tuproqqa tomizil
gani zahoti inson izmiga bo‘ysunuvchi, daraxtlar 
behisob hosil beradigan, arzongarovga turli as
boblar sotib olib, bemorlarni davolash mumkin 
bo‘lgan sehrli dunyo va’dasi bilan avray boshladi. 
Lekin bularning hech biri Ursulaga ta’sir qilmadi.

– Kechayu kunduz miyangizni tentagona 
xayollar bilan band etmay, bolalaringizga qa
rasangizchi! – dedi u. – Ularning ahvoliga boqing, 
qarovsiz qolgan kuchukvachchalarning o‘ziku.
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Xose Arkadio Buendia xotinining gapini to‘g‘ri 
ma’noda tushundi, derazaga boqdi va oftob 
qizdirgan yaydoq dalada turgan ikki yalang oyoq 
bolasini ko‘rdi: nazarida ular Ursulaning gapidan 
so‘ng, yo‘q joydan bino bo‘lishgandek edi. Shunda 
Xose Arkadio Buendianing qalbini muhim, sirli 
bir his egalladi va telba tashvishlardan batamom 
xalos etib, xayolu xotirot dengizi to‘lqinlarida su
zishga majbur qildi.

Endi erining umrining oxiriga qadar bu uyni 
tashlab ketmasligiga ishongan Ursula pollarni 
supurishga tushganida ham Xose Arkadio Buen
dia o‘g‘illariga taajjublanib, boqib turaverdi, ni
hoyat, kipriklari namlandi va ko‘zlarini qo‘li bilan 
artdida, chuqur xo‘rsindi:

– Mayli. O‘g‘illaringga ayt, qutilarni bo‘shatish
ga yordam berishsin.

To‘ng‘ichi, Xose Arkadio o‘shanda o‘n to‘rt yosh
da edi. Uning boshi dumaloq, sochlari jingalak, 
xulqatvori esa xuddi otasinikiday edi. Bu baquv
vat yigitchaning kelbati padari buzrukvoridek 
pahlavon bo‘lib yetishmog‘idan darak bersada, 
lekin otasiga o‘xshash xayolparast emasligi ayon 
edi. Xose Arkadio odamlar tog‘dan oshib, ayni 
Makondo o‘rnida qarorgoh qurishidan sal ilgari 
dunyoga kelgandi. Otaonasi go‘dakni qo‘lga olib, 
undan hayvonlarga xos hech qanaqa belgi topol
magach, rosa quvonib, Xudoga shukrona kelti
rishgan edi. Makondoda tug‘ilgan birinchi inson 
– Aureliano esa mart oyida olti yoshga to‘lardi. 
Indamas, odamovi Aureliano ona qornidayoq 
yig‘lab, ko‘zi ochiq holda tug‘ildi. Kindigini ke
sishayotganida hech seskanmadi, boshini aylan
tirgancha, xonadagi ashyolar, atrofini qurshagan 
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odamlarning ko‘zlariga boqib, birbir sinchikla
di. Ko‘rgani kelgan qarindoshurug‘larga ham 
e’tibor bermay, butun diqqatini palma barglari
dan yasalgan va chakka o‘taverganidan har bir 
soniyada bosib tushishga mahtal shiftga qadadi. 
Ursula Aurelianoning nazari og‘irligini o‘g‘li uch 
yasharligidayoq payqagan edi. O‘shanda go‘dak 
oshxonaga kirib keldi. Ursula qaynoq sho‘rva 
solingan sopol idishni o‘choqdan olib, xontaxta
ga qo‘yayotgan edi. Bo‘sag‘adan beriroqda turgan 
Aureliano: «Hozir tushib ketadi», – dedi jur’atsiz
lik bilan. Xontaxtaning naq o‘rtasida turgan idish 
bu gapdan so‘ng go‘yoki birov jon ato etgandek, 
xontaxta chetiga surildida, polga tushib chilchil 
sindi. Kapalagi uchib ketgan Ursula voqeani eriga 
aytdi, lekin eri zarracha ajablanmadi. U bolalar
ni odam hisobiga qo‘shmagani, qolaversa, o‘zi
ning telbanamo mashg‘ulotlariga tamoman g‘arq 
bo‘lgani tufayli, o‘g‘illarining turishturmushiga 
mutlaqo qiziqmas edi.

Lekin o‘sha bolalarni yordamga chaqirgan kun
dan boshlab, Xose Arkadio Buendia o‘g‘illarining 
tarbiyasiga ko‘p vaqt ajratadigan bo‘ldi. Devoriga 
antiqa xaritalar, xayoliy chizmalar osilgan kichik 
xonada farzandlariga o‘qishyozishni, hisobni 
o‘rgata boshladi. U boryo‘q bilimiyu boy tasav
vuriga tayangan holda, ularga dunyo mo‘jizalari 
to‘g‘risida so‘zlab berardi. Otaning hikoyalariga 
qaraganda, Afrikaning janubiy tomonida donish
mand, mo‘minqobil odamlar yasharkan va ular 
uzzukun xayol surib o‘tirisharkan, Egey dengi zini 
orollardan orollarga sakrab, to Salonika portiga
cha piyoda kesib o‘tish mumkin ekan. Bu tungi 
suhbatlar, turli latifalarga boy voqealar bolalar 
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xotirasiga shunchalik muhrlanib qoladiki, huku
mat qo‘shinlarining zobiti askarlarga: «Otilsin!» – 
deb buyruq berishiga bir necha soniya qolganida, 
devor ostida tik turgan polkovnik Aureliano Buen
dia Memfis donishmandlarining so‘nggi, odamni 
lol qoldiruvchi ixtirolari bilan tanishtirish uchun 
qishloqqa qaytib kelayotgan lo‘lilarning uzoqdan 
kelayotgan nay, nog‘ora va do‘mbira nag‘malarini 
eshitgan otasi fizika darsini ham chala qoldirib, 
qo‘llarini tepaga ko‘targanicha hayratdan tek qot
gan o‘sha iliq bahor kechasini eslaydi.

Bu gal kelgan yoshroq lo‘lilar notanish edi. 
Lo‘li qavmining bu ajoyib vakillari nihoyatda 
chapdast, badanlariga xushbo‘y moy surkalgan 
yosh erkagu ayollar bo‘lib, faqat o‘z tillarida 
so‘zlashardilar. Lo‘lilar qishloq ko‘chalarini mu
siqa tovushiyu sho‘x o‘yinkulgiga to‘ldirishdi. 
Ular o‘zlari bilan italyancha qo‘shiq aytadigan 
patlari rangbarang to‘tiqushlarni, nog‘ora sa
dosi ostida oltin tuxum tug‘uvchi (har safar yuz
tadan) tovuq, odamning ko‘nglidagi gapni aytib 
beruvchi maymun, tugma qadashda, bemorning 
issig‘ini tushirishda ham baravar asqatadigan 
g‘aroyib mashina, noxush xotirotlarni xayoldan 
o‘chiruvchi moslama, dilni xush etuvchi mal
ham va boshqa antiqa narsalarni olib kelishgan
diki, ularning nomlarini miyasida saqlab qolish 
uchun Xose Arkadio Buendia maxsus xotira 
mashinasini ixtiro qilishi kerak edi. Lo‘lilar kel
diyu, qishloq jamoli o‘zgardiqoldi. O‘sha kunlari 
qishloq gavjum bozorni eslatardiki, Makondo ahli 
o‘z ko‘chasida adashib qolishi hech gap emasdi. 
Olomon ichida yo‘qotib qo‘ymaslik uchun bolala
rining qo‘llaridan mahkam tutgan Xose Arkadio 
Buendia Melkiadesni tezroq topib, bu g‘aro yib 
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tushning ta’birini so‘rash umidida, odamlar
dan anqiyotgan tezagu mushkanbar hidlari
dan dimiqib, o‘zini har yoqqa urar, goh tilla tishli 
tabib, goho olti qo‘lli sehrgar bilan to‘qnashardi. 
Lo‘lilardan Melkiadesni surishtirar, lekin lo‘li
lar uning tiliga tushunmasdi. Axiri, u Melkiades 
chodir tikadigan joyga yetib keldi. Ammo u yer
da mung‘aygan bir arman lo‘lisi o‘tirib, odamni 
ko‘zga ko‘rinmas qiladigan duoni ispan tilida zikr 
etardi. Xose Arkadio Buendia hayrat ichra tikilib 
turgan tomoshabinlar safini yorib kirganida, lo‘li 
hozirgina bir qadah kahrabo rangli ichimlikni si
mirib bo‘lgandi. Xose Arkadio Buendia bu odam
dan ham surishtirdi. Lo‘li unga boshdanoyoq 
qarab chiqdi, keyin badbo‘y, sathida «Melkiades 
o‘ldi» degan yozuv qalqiyotgan kichik bir ko‘lmak
ka aylandi. Bu noxush xabardan dovdirab qolgan 
Xose Arkadio toki tomoshabinlar boshqa sehr
garga alahsib tarqalib ketib, boyagi g‘amgin ar
man lo‘lisi o‘rnida qolgan ko‘lmakning eng so‘nggi 
tomchisi ham bug‘lanib ketguncha joyida qotib 
turdi. Keyinroq boshqa bir lo‘li, Melkiades rost
dan ham Singapur botqoqliklarida bezgakdan 
o‘ldi, jasadi Yava yonidagi dengizning eng chuqur 
yeriga tashlandi, deb tasdiqladi. Bolalar bu gap
ga e’tibor ham berishmadi. Ular otalarini boshqa 
chodir tomon tortishardi. Aytishlaricha, avval Su
laymon podsho1 kashf etib, so‘ng yana unutilib, 
so‘ng yana qaytadan manaflik2 donishmandlar 
topgan ulug‘ bir sinoat namoyish etilarkan. Axiri, 

1 Eramizdan oldingi 925–928yillarda yashagan Isroil 
hukmdori (tarj.).

2 Manaf yoki Memfis – Misr fir’avni Min tomonidan bun
yod etilgan «Oq devor» qal’asi yonginasidagi qishloq o‘rnida 
qurilgan qadimiy shahar. 
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bolalari jonholiga qo‘yavermagach, Xose Arkadio 
Buendia o‘g‘illari bilan o‘ttiz real haq to‘lab, xud
di qaroqchilar tilla saqlaydigan sandiqdan ulkan 
sandiqni qo‘riqlayotgan, sochi qirtishlab olingan, 
serjun, burniga mis halqa taqqan, oyoqlari zan
jirband norg‘ul odam turgan chodirga kirdi. Lo‘li 
sandiqning qopqog‘ini ko‘targanida yuzga sovuq 
urildi. Sandiqning ichida behisob oq ignalar 
qa dab tashlangan katta, tiniq tosh bo‘lagidan 
boshqa hech narsa yo‘q edi: tosh ustiga tush
gan oqshomgi nur shu onning o‘zidayoq sochilib, 
ming rangda tovlanayotgan minglab yulduzlarga 
aylanib ketardi.

Xose Arkadio Buendia shoshib qoldi, ammo 
bolalari undan zudlik bilan izoh kutishayotgani
ni anglab:

– Bu dunyodagi eng katta gavhar bo‘lsa kerak! 
– dedi g‘o‘ldirab.

– Yo‘q, – deya uning gapini bo‘ldi haligi norg‘ul 
odam. – Bu – muz.

Xose Arkadio Buendia hech narsani tushun
madi, sandiqqa qo‘lini uzatgan ham ediki, haligi 
norg‘ul odam monelik qildi. «Yana besh real 
to‘lang, keyin bemalol ushlab ko‘rasiz», – dedi u. 
Xose Arkadio Buendia besh real to‘lab, bir necha 
daqiqa kaftini muzga bosib turdi, hayajon va 
qo‘rquvdan yuragi entikib, badani qaltqalt titrar
di. Bu g‘aroyib hislarning ta’rifiga kuchi yetmas
ligini angladiyu, bolalarning o‘zlari sinab ko‘rsin, 
deb tag‘in o‘n real to‘ladi. Kichik Xose Arkadio 
muzni ushlashdan bosh tortdi. Hech bir cho‘chi
masdan, xiyol engashgancha qo‘lini muz ustiga 
qo‘ygan Aureliano esa, qo‘lini shu zahotiyoq tortib 
oldi. «Qaynayaptiku bu!» deya baqirdi u qo‘rquv
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ga tushib. Otasi unga e’tibor ham bermadi. Xose 
Arkadio Buendia qarshisida yotgan mo‘jizadan 
mast edi, u hozir jami barbod bo‘lgan orzularini 
ham, jasadi kaymanlarga yemish bo‘lgan Melkia
desni ham unutgan edi. U yana besh real to‘lab 
go‘yo Injil ustiga qo‘lini qo‘yib, sudda qasam icha
yotgan guvohdek, kaftini muzga bosdi va tanta
navor bir ohangda:

– Bu – davrimizning eng buyuk ixtirosi! – deya 
xitob qildi.

* * *
XVI asrda qaroqchi Frensis Dreyk Rioacha 

shahrini ishg‘ol qilganida, qo‘ng‘iroqlarning besa
ranjom ovozidan va to‘plar gumburidan sarosima
ga tushgan Ursula Iguaranning katta buvisi ning 
asablari dosh berolmay yonib turgan o‘choqqa 
bexosdan o‘tirdi. Shunda uning belidan pasti 
kuyib, xotinlikka mutlaqo yaramaydigan bo‘lib 
qoldi. Bechoragina faqat bir tomoni bilan, shun
da ham yumshoq yostiqning ustiga o‘tira olar
di, xolos, shuningdek, yurganda ham rosa azob 
chekar, iloji bo‘lsa, boshqalar bor joyda ko‘rin
maslikka harakat qilardi. U negadir, mendan 
kuyuk hid anqiydi, deb o‘ylar, shu bois odamlar 
suhbatidan butkul voz kechgan, tunlari hovlida 
o‘tirib chiqar, xonaga kirib uxlashdan qo‘rqar, 
xayolida odamxo‘r itlarni yetaklagan, qo‘llarida 
qizdirilgan temir tutgan inglizlar derazadan oshib 
tushadigandek tuyilardi.

Uning eri – aragonlik savdogar suxsurday ikki 
o‘g‘lining volidasini bu mudhish azobuqubatlar
dan xalos etmoq uchun yarim davlatini shifokoru 
tabiblarga sarfladi. Hech natija bo‘lmagach, 
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do‘konini shartta sotdiyu, oilasini dengizdan an
cha uzoqqa, beozor hindular yashaydigan tog‘li 
qishloqlardan biriga ko‘chirib ketdi va u yerda 
xotiniga derazasiz bo‘lma solib berdi.

Bu tashlandiq qishloqda anchadan buyon Xose 
Arkadio nomli kreol1 yashardi. U tamaki ekardi. 
Ursulaning katta bobosi o‘sha kreol bilan ham
korlikda katta bir korxona tashkil etishdiki, ora
dan ozgina vaqt o‘tmasdan, mo‘maygina sarmoya 
to‘plashdi. Bir necha yuz yil o‘tgach, Xose Arkadio 
Buendianing chevarasi o‘sha aragonlikning che
varasiga uylandi. Erining qiliqlari joniga tekkan 
paytlari Ursula har gal uch yuz yil ilgarigi turli 
voqeahodisalar bilan to‘libtoshgan davrni esga 
olarkan, Frensis Dreyk Rioacha shahrini ishg‘ol 
qilgan mudhish o‘sha kunga la’natlar o‘qirdi.

Aslini olganda, ayol ko‘nglini bo‘shatgisi kelar, 
haqiqatda esa uni eri bilan muhabbatdan ham 
kuchli bir his – vijdon azobi mahkam bog‘lagan 
edi. Ursula bilan eri amakivachcha avlodidan 
bo‘lib, alvodlarning mehnatsevarligi tufayli tash
landiq bir joydan eng obod go‘shaga aylangan 
joyda tug‘ilib, birgalikda katta bo‘lishgan edi. 
Ular dunyoga kelgandayoq, albatta, erxotin 
bo‘lishlari bashorat qilingandi. Nihoyat, ulg‘a
yib, ular o‘zlari ham nikohdan o‘tishga moyillik 
bildirishsada, otaonalari bunga qattiq qarshilik 
ko‘rsatishdi. Ular yuz yillar davomida chatishgan 
ikki urug‘ning ikki sog‘lom vakilidan kaltakesak
ka o‘xshash maxluqlar tug‘ilishi mumkin, deb 
qo‘rqishardi. Shunday mudhish voqea ilgari bir 
marotaba sodir ham bo‘lgandi. Xose Arkadio Bu

1 Kreol – Lotin Amerikasidagi ispan va portugal mustam
lakachilarining avlodi. 
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endianing tog‘asiyu Ursulaning xolasidan tug‘il
gan o‘g‘il umrining oxirigacha jo‘n shim o‘rniga 
qanordek keng shalvar kiyib yurdi. U uchi tuk
li, xuddi cho‘chqanikiga o‘xshash xiyol egik dum 
bilan tug‘ilgan edi. Bechora dumini ayol zotiga 
ko‘rsatmaslikka ont ichgan edi, shu bois uylan
madi ham. Oxiri, nomusga chidayolmay, qassob 
og‘aynisidan dumini kesib tashlashni iltimos qil
di. Qassob dumini bolta bilan chopib tashlaga
nida, badbaxt ko‘p qon yo‘qotib, qirq ikki yoshi
da olamdan o‘tdi. O‘n to‘qqiz yoshli Xose Arkadio 
Buendia otaonalar bahsiga: «Menga desa cho‘ch
qa tug‘ilmaydimi, gapirsa bo‘lgani!» – deya nuqta 
qo‘ydi. Shundan so‘ng to‘y qilishdi, musiqayu 
miltiq sadolari yangragan sayin rosa uch kun 
davom etdi. Agar Ursulaning onasi qizini «do‘zaxi 
maxluq tug‘asan», – degan mudhish bashorat bi
lan qo‘rqitmaganida, kelinkuyovning to‘ydan ke
yin ham baxtli turmush kechirishlari turgan gap 
edi. Onasining gapidan so‘ng Ursula erini o‘ziga 
mutlaqo yaqin yo‘latmadi. Erining quvvatiyu 
chars fe’lidan xabardor Ursula yotishdan avval 
onasi qalin matodan tikib bergan lozimini kiyib 
olardi. Bu antiqa lozimning old tarafiga kichik 
tasmalar bilan temir sovutcha bog‘lab tashlan
gan edi. Shu alpozda eru xotin bir necha oy tur
mush kechirishdi. Kunduz kunlari Xose Arkadio 
Buendia jangari xo‘rozlari bilan ovora bo‘lar, Ur
sula onasi yonida o‘tirib, chevarlik qilardi, tunda 
esa ular to‘shakda soatlab olishardilar, er hamon 
maqsadiga yetolmay ovora edi. Qo‘shnilar (ular 
bundan qanday xabar topgani noma’lum), eri
ning aybi bilan Ursula bir yildirki bokira ekan, 
deya gap tarqatishdi. Tabiiyki, bu g‘iybat Xose 
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Arkadio Buendianing qulog‘iga hammadan keyin 
yetib keldi.

– Odamlarning gapini eshitdingmi, Ursula? – 
deb so‘radi u xotinidan.

– Mayli, gapirsa gapiraverishsin, – javob qay
tardi Ursula. – Bu gapning yolg‘onligini ikkimiz 
ham bilamizku.

Ularning hayoti ana shu yo‘sinda yana yarim 
yil, to Xose Arkadio Buendianing xo‘rozi Pruden
sio Agilyarning xo‘rozini yenggan o‘sha fojiali 
bozor kunigacha shu taxlit davom etdi. Xo‘rozi 
yengilganidan va qonni ko‘rganidan titrab ketgan 
Prudensio Agilyar, ataylab Xose Arkadio Buendia
dan xiyol uzoqlashdida, xonada yig‘ilganlarga 
qarata ataylab qichqirdi:

– Tabriklayman! Ko‘raylikchi, balki shu g‘olib 
xo‘rozing xotiningga ham baxt ato etar?

Xose Arkadio Buendia xo‘rozini indamay 
ko‘tarib oldida, to‘planganlarga: «Men hozir qay
tib kelaman», – dedi. So‘ng Prudensio Agilyarga 
yuzlandi:

– Uyingga borib qurol olib chiq, seni o‘ldirma
sam bo‘lmaydi.

Oradan o‘n daqiqa o‘tgach, Xose Arkadio Bu
endia bobomeros yo‘g‘on nayzani ko‘tarib keldi. 
Prudensio Agilyar bu payt xo‘roz urishtiriladigan 
saroy ostonasi yonida turardi. U chap berishga 
ulgurolmay qoldi. Xose Arkadio Buendia bor ku
chi bilan irg‘itgan nayza (bir vaqtlar usta mergan 
atalgan Xose Arkadio Buendia ayni shu qurol bi
lan yaqin atrofdagi barcha qoplonlarni qirib tash
lagan edi) Agilyarning tomog‘iga bexato sanchildi. 
Kechasi, marhumning qarindoshlari saroy yoni
ga qo‘yilgan tobut yonida turishgan paytda, xos
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xonaga kirgan Xose Arkadio Buendia xotini yana 
o‘sha lozimini kiyayotganini ko‘rdi. «Yech buni!» 
– deb buyurdi u, qo‘lidagi nayzasini baland ko‘ta
rib. Ursula erining qahrini sinashga jur’at etol
madi. «Agar biror kori hol ro‘y bersa, sen o‘zing 
aybdorsan», – deya ogohlantirdi u. Xose Arkadio 
Buendia nayzani yerga sanchdi.

– Peshonangda kaltakesak tug‘ish bo‘lsa, na 
iloj, kaltakesakni ham boqaveramiz, – dedi u 
so‘ngra. – Qaytanga, endi sen tufayli qishlog‘imiz
da birorta odam halok bo‘lmaydi.

O‘sha yoz oqshomi ajoyib, sal namxush bo‘lib, 
osmonda to‘lin oy suzardi. Eru xotin Prudensio 
Agilyar qarindoshlarining yig‘isiyu qarg‘ishlarini 
olib kirayotgan shamolga ham e’tibor bermas
dan, chorpoyada ishrat qilishdi.

Odamlar bu voqeani oriyat jangiga yo‘yishdi, 
biroq erxotin vijdon azobidan qiynalishardi. Bir 
kun uyqusi qochgan Ursula, suv ichaman, deb 
hovliga chiqqanida, katta ko‘za oldida Prudensio 
Agilyarni ko‘rib qoldi: u tomog‘idagi qonli yaraga 
latta parchasini tiqishga urinardi. Marhum Ur
sulaning qalbida qo‘rquv emas, balki achinish, 
o‘kinch uyg‘otdi. U xonaga kirib voqeani aytib 
berganida, eri parvo ham qilmadi. «O‘liklar hech 
qachon qabrdan chiqolmaydi, – dedi u. – Ham
ma gap shundaki, bizni vijdon azobi qiynayap
ti». Oradan ikki oqshom o‘tgach, Ursula Pruden
sio Agilyarni hammomda uchratdi – u latta bilan 
qo‘lidagi yarasini yuvardi. Boshqa kuni kechasi 
esa Ursula uning yomg‘ir ostida u yoqdanbu 
yoq qa borib kelayotganini ko‘rdi. Xotinining ha
deb murdani ko‘raverishi joniga tekkan Xose 
Arkadio Buendia, nayzasini olib, hovliga chiqdi. 
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Prudensio Agilyar har doimgi joyida g‘amgin hol
da turardi.

– Yo‘qol bu yerdan! – qichqirdi unga Xose Arka
dio Buendia. – Bilib qo‘y, necha marta tirilib kel
sang, men seni shuncha marta o‘ldiraveraman.

Prudensio Agilyar ketmadi, Xose Arkadio Bu
endia esa unga nayza irg‘itishga jur’at etolma
di. O‘sha kundan boshlab, u uyqusini yo‘qotdi. 
Yomg‘ir orasidan tikilayotgan murdaning tiriklar 
hayotiga suqlanib boqayotgan so‘nik ko‘zlari, 
qonli yarasini yuvish uchun uvadani namlashga 
mo‘ltirab, suv izlashi unga azob berardi. «Unga 
juda qiyin bo‘lsa kerak, – dedi Xose Arkadio Bu
endia xotiniga. – Bechora yolg‘iz kezib yuribdi». 
Ursulaning ham marhumga rahmi kelardi. Gal
dagi uchrashuvda Prudensio Agilyar xontaxta us
tidagi idishtovoqlarni ko‘zdan kechirayotganini 
ko‘rgan Ursula o‘sha kundan boshlab uyning har 
joyhar joyiga suvli kosalar qo‘yib chiqdi. Xose 
Arkadio Buendia murda yotoqxonada yarasini 
yuvayotganini ko‘rib, yengil tin oldi. 

– Mayli, Prudensio, – dedi u. – Biz bu qishloq
dan iloji boricha uzoqqa ketamiz va hech qachon 
qaytib kelmaymiz. Mayli, endi sen boraver.

Ana shundan keyin ular tog‘ tizmalari osha 
dengiz tomonga otlanishdi. Xose Arkadio Bu
endia va sayohattalab do‘stlari – barisi o‘ziga 
o‘xshagan yosh yigitlar edi. Hamrohlari xotin, 
bolachaqasi bilan begona manzilgohlar tomon 
ravona bo‘ldilar. Xose Arkadio Buendia Pruden
sio Agilyarning ko‘ngli taskin topsin, deb yo‘lga 
chiqishdan oldin nayzani hovliga ko‘mdi, barcha 
jangari xo‘rozlarning boshini birbir kesdi. Ursu
la kelinlik liboslari joylangan sandig‘ini, ayrim 
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ro‘zg‘or buyumlariyu otameros tilla tangachalar 
solingan qutini oldi. Yo‘lovchilar qaysi yo‘ldan 
yurish qulayligi ustida bosh ham qotirib o‘tirish
madi. Rioacha shahriga teskari tomonga yo‘lga 
tushdilar, negaki tanishbilishlarga sezdirmay, 
beiz g‘oyib bo‘lishga ahd qilingan edi. Dunyo hali 
bunaqangi antiqa sayohatchilarni ko‘rmagan edi. 
Maymun go‘shtiyu ilon sho‘rva yeyaverib, osh
qozoni batamom ishdan chiqqan Ursula, bir yilu 
ikki oy deganda, tuppatuzuk, odambashara o‘g‘il 
ko‘rdi. Ayolning oyoqlari shishib ketgandi, yo‘lga 
yaramay qolgani bois, erkaklar uni belanchakka 
solishib, qolgan yo‘lning yarmidan ko‘prog‘iga
cha ko‘tarib borishdi. Qorinlari qappayib, ko‘zlari 
kirtayib ketganiga qaramay, bolalar yo‘l uqubat
lariga kattalarga nisbatan chidamliroq chiqishdi. 
Ular yo‘l azobini o‘yinqaroqlik bilan yengar edilar. 
Nihoyat, ikki yillik sarsonsargardonlikdan so‘ng 
bir kuni ertalab, yo‘lovchilar tog‘ tizmasining 
G‘arb tomonidagi daralarini ko‘rishdi. Bu yerlar
ga hali inson qadami tegmagan edi. Ular bulutlar 
bilan qoplangan baland qoyada turib, daryolar 
kamari kesgan poyonsiz kenglikka – go‘yoki dun
yoning narigi chetigacha yastanib yotgan voha
ga ancha tikilishdi. Ammo yo‘lovchilar dengizga 
baribir yetib borisholmadi. Ular botqoqliklar ichi
da bir necha oy adashib birorta ham tirik jonni 
uchratolmagach, oxirgi kuni shom payti, shaffof 
suvli toshloq daryoyu qirg‘og‘iga chodir tikishdi. 
Oradan ko‘p yillar o‘tgach, polkovnik Aureliano 
Buendia ikkinchi fuqarolar urushida Rioacha 
shahri garnizoniga to‘satdan bostirib kirmoqchi 
bo‘lib, xuddi ana shu yo‘lni tanlaydi, lekin olti 
kunlik yo‘l azobidan so‘ng qilayotgan ishi g‘irt 
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jinnilik ekaniga amin bo‘ladi. Daryo qirg‘og‘iga 
qaror goh qurilgan o‘sha shomda otasining lash
karlari kema halokatiga uchragan odamlarni 
eslatar, lekin safar asnosida ularning soni xiyla 
oshgan va hammasi qaribchirib qolguncha ya
shashdan umidvor edilar (ular niyatlariga yet
dilar ham). O‘sha tun Xose Arkadio Buendia 
tushida devorlari shaffof, sershovqin shaharni 
ko‘rdi. Bu ne shahar, deb so‘raganida, butun
lay notanish, tushunib bo‘lmaydigan bir nomni 
atashdi, lekin ayni nom g‘ayrioddiy jarangdorligi 
bilan Xose Arkadio Buendianing miyasiga muhr
lanib qoldi – Makondo. Ertasiga u hamrohlarini, 
dengizga baribir chiqa olmaymiz, deb ishontirdi. 
Ularga daraxtlarni kesib, daryo bo‘yidagi sayhon
likning eng salqin joyini tozalashni buyurdi. Shu 
tariqa yangi qishloqqa asos solindi.

Xose Arkadio Buendia sandiqdagi muz par
chasini ko‘rdiyu buni o‘sha shaffof devorli an
tiqa uylar haqidagi tushining ta’biriga yo‘ydi. 
Suv – arzon, agar uni muzlatib, keyin g‘isht qilib 
kesilsa, xohlagancha uy quraverish mumkin, deb 
o‘yladi. Jazirama issiqda, hatto deraza romlari 
ham mayi shib qoladigan Makondo ana o‘shanda 
mangu salqin bir maskanga aylanadi. Xose Arka
dio Buendia muz zavodi loyihasini tuzmaganiga 
yagona sabab – o‘shal damda o‘g‘illari, ayniqsa, 
kimyoga ishtiyoqmand Aurelianoning tarbiyasi 
bilan band ligi edi. Laboratoriyada ish qaynagan
dan qaynardi. Otabola Melkiadesdan qolgan yo
zuvlarni qaytaqayta o‘qishar, ortiqcha hishaya
jonga berilmay, bamaylixotir quntu sabot bilan 
qozonga yopishib qolgan quyqadan Ursula ning 
oltinlarini ajratib olish yo‘llarini qidirishardi. 
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Xose Arkadio ularning mashg‘ulotiga deyarli ara
lashmasdi. Ota ishga mukkasidan ketgan maha
li, barvasta gavdali, o‘jar to‘ng‘ich o‘g‘il balog‘atga 
yetib ulgurdi. Ovozi dag‘allashdi, iyagi, yuzi mayin 
tuk bilan qoplandi. Xose Arkadio yotar mahali ye
chinayotganida, bexosdan kirgan Ursula uyatu 
mehr aralash g‘alati bir hisdan seskanib tushdi: 
o‘g‘li u yalang‘och holda ko‘rgan ikkinchi erkak 
edi. U erkaklar hayotiga shu qadar bekamu ko‘st 
tayyorligini ko‘rib, Ursula cho‘chib ketdi. Uchin
chi farzandini kutayotgan ayol ko‘nglida kelin
chakligida azob bergan mudhish gumonlar qayta 
uyg‘ondi. O‘shanda Buendialarning uyiga sho‘x, 
hazilkash, gapga chechan bir ayol teztez kelib 
turardi. U qartada fol ochar, Ursulaga ro‘zg‘or ish
larida ko‘maklashardi. Ursula unga: «Uzoq qarin
doshimiz cho‘chqa dumi bilan tug‘ilgandi, endi, 
mana, o‘g‘lim ham juda tez ulg‘aydi, beso‘naqay
roq, shunisidan xavotirdaman», deb aytganida, 
ayol xandon otib kuldi. Uning billur qo‘ng‘iroqdek 
jarangdor kulgisi butun uyni tutib ketdi. «Aksin
cha, – dedi u, – o‘g‘lingiz baxtli bo‘ladi». Bir necha 
kun o‘tib bashoratini isbot qilmoqchi bo‘ldiyu fol 
ochish bahona, Xose Arkadio bilan birga osh xona 
yonidagi qaznoqqa berkindi. Qartalarni eski dast
goh ustiga shoshilmasdan birbir terib chiqarkan, 
allanarsalar haqida tinmay gapirar, Xose Arkadi
oni esa uning gaplari qiziqtirmas, qay taga, ensa
sini qotirar edi. Nogahon ayol qo‘lini cho‘zib, unga 
tekkizdida, «Voy, sen balosanku!» – dedi qo‘rquv 
aralash. So‘ng birdan jimib qoldi. Xose Arkadio 
ustuxonlari paxtaday yumshab borayotganini 
payqab, birdan vahi maga tushdi, yig‘lab yubo
rishdan o‘zini zo‘rg‘a tiy di. Ayol unga ortiq rag‘bat 
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ko‘rsatmadi. Yigitcha tun bo‘yi uni qo‘msab, ke
chasi bilan dimog‘ida undan taralgan bo‘yni tuyib 
chiqdi; go‘yoki bu hid uning butun a’zoyi badani
ga o‘rnashib qolganday edi. Istar diki, doimo bir
ga bo‘lishsa, o‘sha qaznoqdan aslo chiqishmasa, 
ayol mudom yelkasidan qo‘l uzmasa, mudom qu
loqlariga «Voy, sen balosanku!» deya shivirlasa. 
Xose Arkadio bu azobga ko‘p dosh berolmadi, 
kunlarning birida o‘sha ayolning uyiga yo‘l oldi. 
Bordiyu churq etmadi. Ayolni ko‘rishi hamon 
ishtiyoqi so‘ndi. Qarshisida turgan ayol butun
lay begona, undan taralgan bo‘y ham butunlay 
o‘zgacha tuyilardi. Yigitcha xo‘rlandi, bir amallab 
qahvasini ichdiyu, indamay chiqib ketdi. Lekin 
tunda bedor yotarkan, qalbida yana o‘sha haro
ratli va dag‘al hislar gupura boshladi, endi u qaz
noqqa fol ochgan ayolni emas, balki kecha kech
qurun ro‘parasida o‘tirgan ayolni qo‘msadi.

Bir necha kundan so‘ng u nogahon Xose Arka
dioni uyiga mehmonga chorladi. Uyda ayolning 
onasi ham bor ekan. Folbin yigitchaga qartada 
ko‘zbaxshilik ko‘rsatishni bahona qilib, uni yo
tog‘iga boshlab kirdiyu, tap tortmasdan suykala 
boshladi. Bechora o‘spirinning eti junjikib, laz
zat o‘rniga allanechuk qo‘rquv va lohaslik tuydi. 
Shunda ayol unga, kechasi kelaqol, deb tayinla
di. Xose Arkadio tunda kelishga jazm etolmasligi
ni bilsada, tezroq chiqib ketish payida bo‘lib: «Al
batta kelaman», – dedi. Tunda to‘shakda dimiqib 
yotarkan, yana qoni qaynar, bormasa bo‘lmasli
gini anglardi. Qorong‘ida paypaslab kiyinar ekan, 
ukasining bir maromda nafas olishini, narigi xo
nada yotgan otasining quruq yo‘talini, hovlidagi 
tovuqlarning qaqillashini, chivinlarning g‘o‘ng‘il
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lagani va qinidan chiqqudek besaranjom urayot
gan yuragining zarbini aniqtiniq eshitdi. Dun
yoning bu qadar shovqinli ekanini yigitcha ilgari 
hech qachon sezmagan edi.

So‘ngra jimjit ko‘chaga chiqdi. Xose Arkadio 
boshi qizisa-da, zora eshik qulflog‘lik bo‘lsa, deb 
o‘ylardi. Afsuski, eshik nim ochiq ekan. Ohista 
turtganida shunday g‘ichirladiki, yigitchaning 
yuragi naq tovoniga tushib ketganday bo‘ldi. Xose 
Arkadio oyoq uchida yurib, xonaga kirganida, di
mog‘iga o‘sha tanish hid gup etib urildi. Bu xo
nada ayolning akaukalari uxlab yotishardi. Ayol 
esa – narigi xonada, zimziyoda yo‘l topish ham 
mushkul. Xose Arkadio bexosdan kimgadir urilib 
ketdi. Haligi kishi xurragini bas qildiyu, narigi 
yoniga ag‘darilib, loqayd bir ovozda: «Chorshanba 
edi», – deb qo‘ydi, Xose Arkadio ayol xobgohini 
ochayotganida eshik polni tirnab, g‘ashga tegadi
gan ovoz chiqardi. Xose Arkadio nima qilarini bil
may kalovlanib qoldi. Bu kichik xonada ayolning 
onasi, opasi, pochchasiyu jiyanlari uxlab yoti
shardi. Ayolning tanish hidiga qarab yuray desa, 
aksiga olib, bu hid butun uyni to‘ldirib yuborgan, 
hatto o‘spirinning o‘z tanidan ham anqiyotganday 
edi. Xose Arkadio ushbu chorasizlik tubiga qan
day tushib qoldima, deya o‘zo‘ziga qo‘rqibtitrab 
savol berganicha qotib turganida cho‘zilgan bar
moqlari qorong‘ilikda paypaslayotgan kimningdir 
qo‘li uning yuziga tegdi. Yigitchaning ajablanishga 
ham holi yo‘q edi, qolaversa, nedandir najot kut
gan edi, shu bois, butun inonixtiyorini ana shu 
yumshoq qo‘lga topshirdi. Bu qo‘l uni to‘shakka 
yetaklab ketdi. To‘shakda yigitchani yechinti
rishdi, so‘ngra go‘yo kartoshka to‘la qopday sil
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kitishdi, u yon bu yoniga bearmon ag‘da rishdi. 
Yigitchaning qo‘llariga jon kirdi... Dimog‘ida ayol 
hidi emas, o‘tkir novshadil iforini tuydi, u no
ma’lum, lekin o‘zi zoriqib kutgan bir ishni bosh
lab yuborganini elaselas sezar, ichida, qo‘limdan 
kelarkanku, deb quvonardi. Dam o‘tmay vujudi 
parday yengillashib, qaygadir uchib ketganday 
bo‘ldi, so‘ng yana boshi, qo‘loyoqlari borligini his 
qildi, lekin o‘zining tanasi qaydayu ayolniki qay
da – hech farq etolmasdi. Keyin... keyin hammasi 
tugadi. O‘spirin xonadan tezroq chiqib ketishni 
istar, ayni zamonda mana shu tarang sukunatu 
vahimali tanholik bag‘rida umrbod qolgisi kelardi.

Ayolning ismi Pilar Ternera edi. U Makondoga 
otaonasi izmi bilan kelgan edi; ular qizlarini o‘n 
to‘rt yoshida badnom qilib, to u yigirma ikkiga 
kirguncha ham don olishib yurgan bir erkakning 
changalidan qutqarish niyatida safarga otlangan 
edilar. O‘sha erkak Pilar Terneraga, ishlarimni bir 
yoqli qilsam, bas, izingdan, albatta boraman, deb 
ont ichgan edi. Juvon qarta yozib fol ochar, fo
liga goh dengizda suzib, goh quruqda kezib, goh 
uch kunda, goho uch oyda, goho uch yilda kela
digan novchayu pakana, mallasochu qorasoch 
erkaklar tushaverar, axiri ularning birortasi ham 
kelavermagach, Pilar Terneraning umid bog‘i xa
zonrezlikka yuz tutgan edi. Hijron mayini simi
rasimira, bechora juvon so‘lib bitdi, erkak meh
rini batamom unutdi. Lekin telba ko‘nglining xu
mori aslo yo‘qolmadi. Endi Xose Arkadio har tun 
qorong‘i xonalarda uni tentib izlardi. O‘spirin bun
day bekinmachoq topib olganidan baxtiyor edi.

Kunlarning birida Xose Arkadio Pilar Ternera
ni qo‘msab kelganida, eshik ichidan berk edi. 
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Yigitcha qo‘rqapisa eshikni chertdi, so‘ng ilk bor 
taqillatishga jur’at etganidan ruhlanib, qattiqroq 
qoqdi... Eshik esa ancha vaqtdan so‘ng ochildi. 
Kunduzlari Xose Arkadio zo‘rg‘a oyoqda yurar, 
tungi ishratli onlarini yuragi orziqib eslar edi. 
Pilar Ternera ularnikiga kelganida tamom o‘zga
rib ketar, xandon otib kular, hatto yigitchani 
mensimaganday bo‘lib tuyilardi. Xose Arkadio 
bunday kezlarda hayajonga berilmasdi. Tunlari 
yigitchani entiktiradigan, bezovta yurak zarbi
ni sanashga majbur etadigan ayol bilan manavi 
sho‘xshaddod, jarangdor kulgisi hovlida donlab 
yurgan kaptarlarni hurkituvchi ayol o‘rtasida 
mutlaqo o‘xshashlik yo‘qdek edi. O‘spirin o‘z xa
yollariga shunchalik mustag‘raq ediki, hatto otasi 
bilan ukasi o‘sha qotib qolgan metall quyqasidan 
Ursulaning oltinlarini ajratib olganliklari haqida
gi xushxabar butun xonadonni larzaga solganida 
ham, uydagilarning nega bunchalik quvonayot
ganini tushunmadi.

Otabola uch kunlik mashaqqatli mehnatdan 
so‘ng maqsadga erishdilar. Ursula o‘zida yo‘q 
xursand, hattoki kimyo fanini yaratgan Xudoga 
shukrona aytardi. Qishloq ahli mo‘jizani eshitib, 
muborakbod etgani keldi. Ursula mehmonlarni 
nonu shinni bilan siylarkan, Xose Arkadio Bu
endia ularga oltini aritilgan tovachani ko‘rsatar
di. Nihoyat, ota keyingi kunlari laboratoriyaga 
yaqin yo‘lamay qo‘ygan to‘ng‘ich o‘g‘lining ol
dida to‘xtadi. O‘g‘lining yuziga qo‘lidagi sarg‘ish 
quruq kukunni yaqinlashtirib: «Aytchi, nimaga 
o‘xshaydi?» – deb so‘radi. Xose Arkadio ochig‘ini 
ayta qoldi:

– Kuchukning tezagiga!
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Otasi uni shunday qattiq urdiki, Xose Arkadi
oning ko‘zlari jiqqa yoshga to‘lib, og‘zidan tirqi rab 
qon oqa boshladi. O‘sha kechasi Pilar Ternera 
qorong‘ida paypaslanib, dori va paxta topdida, 
Xose Arkadioning lablariga avaylab malham bos
di. Shu asnoda ikkovi shu qadar yaqin bo‘lib 
qoldilarki, hatto sekin gaplasha boshladilar.

– Faqat ikkimiz bo‘lsaydik, – deb pichirladi 
o‘spirin. – Yaqinda men hammasini oshkor qila
manu, odamlarga o‘xshab eminerkin yashaymiz.

Pilar Ternera uning ra’yini qaytarishga urin
madi.

– Yaxshi bo‘lardiya, – dedi u. – Qaniydi, ikkovi
miz bo‘lsaydik, bemalol chiroq yoqib qo‘yardik, 
senga ko‘nglimda borini baralla aytardim, hech 
kim mushugimizni pisht demasdi. O‘shanda 
qichiq gaplarniyam mening qulog‘imga shivirlab 
aytaversang bo‘lardi.

Ana shu suhbat, otasiga nisbatan ayovsiz 
g‘aza bi, qolaversa, «Baribir jazmanlik ko‘yidan 
kechmayman», degan o‘y Xose Arkadioga botirlik 
baxsh etdi. U ukasiga sarguzashtlarining barini 
oqizmaytomizmay aytib berdi.

Dastlab kichik Aureliano, ahvoli yomon ekan, 
deb cho‘chidi – u hali Xose Arkadioni domiga tor
tayotgan ohanrabo neligini tushunmasdi. Ammo 
borabora Xose Arkadioning hayajoni unga ham 
yuqdi. U akasidan bor ikirchikirlarni hijjalab, 
qaytaqayta so‘rar, keyin o‘zi ham uning azo
biyu rohatiga pinhona sherik bo‘lar, ko‘nglida 
bir surur va ayni zamonda hadik sezardi. Endi u 
go‘yo cho‘g‘ ustida yotgandek to‘shagida to‘lg‘a
nib, tonggacha mijja qoqmay, akasining qaytishi
ni kutar edi. Keyin akauka anchagacha sirla shib 
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yotishardi. Bedorlik ularni shunchalar karaxt 
qilib qo‘ydiki, ikkisi ham la’nati kimyodan, ota
larining olimona ishlaridan ijirg‘anadigan bo‘lib 
qoldilar. «Bolalarimiz telbalardek sanqishadi, 
– derdi Ursula. – Nima balo, ichlarida gijja bor
mikin?» Ursula ularga piako1 tolqonidan rangi 
xunuk bir dori tayyorlab berganida, akauka miq 
etmay simirishdi. Aureliano endi akasining haya
jonlanishi sababini anglabgina qolmasdan, bal
ki uning tashvishlarini o‘zinikiday qabul qilardi. 
Bir kuni akasi sevgi kechinmasini batafsil tasvir
layotganida, uning gapini bo‘lib: 

– O‘shanda nimani his qilasan? – deb so‘rab 
qoldi. 

Xose Arkadio o‘ylab o‘tirmasdan:
– Bu zilzilaga o‘xshaydi, – deb javob berdi.
Yanvar oyining chorshanbalaridan birida, tun

gi soat ikkida Amaranta tug‘ildi. Xona odamlardan 
bo‘shagach, Ursula chaqaloqni obdan tekshirib 
ko‘rdi. Qizaloq juda yengil, serharakat bo‘lib, 
badani, qo‘lu oyog‘i, yuzu ko‘zi ham soppasog‘, 
rosmana edi. Aureliano singilli bo‘lganini uylari
ga odamlar to‘planganda bildi. U shovqinsuron
dan foydalanib, Xose Arkadioni qidirishga tushdi 
– akasining o‘rni kechki o‘n birdan buyon bo‘sh 
edi; u beixtiyor Pilar Terneraning uyiga qarab 
borar, lekin akasini u yerdan qanday chaqirib 
 olishini o‘ylab ham ko‘rmagan edi. U Xose Arka
dio bilan shartlashilgan ohangda hushtak cha
lib, Pilar Terneraning uyi atrofida ancha aylanib 
yurdida, axiri tong bo‘zarganda ortiga qaytishga 
majbur bo‘ldi. Kelib qarasa, akasi otaonasining 

1 Piako – tropik dorivor o‘simlik.
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xonasida, musichaday beozorgina bo‘lib, yangi 
tug‘ilgan singilchasini ovutib o‘tiribdi.

Chaqaloqning chillasi chiqarchiqmas yana 
o‘sha muz parchasini olib kelishgan nayrang
bozu masxaraboz lo‘lilar paydo bo‘lishdi. Tez 
orada ma’lum bo‘ldiki, ular Melkiades to‘dasi 
kabi taraqqiyot jarchilari emas, balki anchayin 
yengilyelpi tomosha ortidan kun ko‘radigan od
diy odamlar ekan. Ular, hattoki o‘zlari olib kelgan 
muz parchasini ham turmushda asqatadigan 
buyum emas, balki sirkdagi attraksion sifatida 
namoyish qilishdi. Bu gal lo‘lilar keltirgan ajo
yibotlar orasida uchar gilam ham bor edi. Lekin 
ular uchar gilamni uzoqni yaqin qiluvchi vosita 
emas, balki shunchaki bir ermak deb hisoblar 
edilar. Qishloq ahli uchar gilamga o‘tirib tomlar 
osha uchish uchun so‘nggi tilla tangalarni ham 
ayamasdi. Xose Arkadio bilan Pilar Terneraga 
to‘polon rosa qo‘l keldi, endi ular hech bir hadik
siz kayfu safo surishardi. Ular o‘zlarini baxtiyor 
kelinkuyovday his qilishar, hattoki muhabbat 
degani ular bilgan, o‘sha bedor tunlar bag‘ri
dan yulib olingan o‘g‘rincha tuyg‘uga nisbatan 
chuqurroq va sokinroq ekanini anglaganday 
bo‘lishdi. Ammo Pilar bu tarovatga putur yetkaz
di. U Xose Arkadioning hayajoniga laqqa ishonib, 
bechora yigitning boshiga naq so‘yil tushirganday 
bo‘ldi. «Mana, endi sen haqiqiy erkaksan», – dedi 
u. Lekin Xose Arkadio hech baloni anglamagach, 
ayol hijjalab tushuntirdi:

– Senga o‘g‘il tug‘ib beraman.
Xose Arkadio anchagacha uydan chiqishga 

botinolmay yurdi. Oshxonada Pilarning kulgisi 
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eshitilsa bas, shartta laboratoriyaga berkinardi. 
Bechora otasi: «O‘g‘limga aql kiribdida», – deb 
quvonib, unga yangi tajribasi – hikmat toshini 
qidirish sirlarini o‘rgatardi.

Bir kuni kechqurun izvoshchi lo‘liyu, qo‘llari
ni silkitayotgan bir necha qishloq bolalari tush
gan uchar gilam laboratoriya derazasi yonidan 
suzib o‘tayotganida, akauka cheksiz hayajonga 
tushdilar. Xose Arkadio Buendia esa, hatto de
razaga qayrilib ham qaramadi. «Mayliga, o‘zlari
cha ovunaverishsin, – dedi u. – Bunday ro‘dapo 
namatda uchishning nima keragi bor, biz fan yor
damida parvoz qilamiz». Garchi qiziqqanday bo‘lib 
ko‘rinsada, Xose Arkadio hikmat toshi nimayu 
u nelarga qodirligini aslo anglagani yo‘q, nazarida 
hikmat toshi degani palapartish yasalgan shisha
day bir gap edi. Laboratoriyadagi ishlar yuragini 
qoplagan g‘ashlikdan xalos etolmadi. Otasi omadi 
kelmaganda qay ko‘yga tushsa, Xose Arkadio ham 
shu ahvolga tushdi – na ishtahada va na uyqusi
da ma’no bor edi. O‘g‘lining bu qadar g‘amnokligi
ni ko‘rgan Xose Arkadio Buendia: «Bola bechora 
kimyoga mukkasidan ketibdi, bu ketishda uzilib 
qolishi ham mumkin», – degan o‘yga borib, uni 
laboratoriyadagi ishlardan ozod qildi.

Aureliano esa akasining dardi nimaligini ang
lasa ham, lekin Xose Arkadioning o‘ziga bu xu
susda lommim demadi. Akasi avvalgiday dilkash 
emasdi, qandaydir odamovi, kekchi bo‘lib qol
gandi. Nihoyat u, qorong‘i bir tunda yolg‘izlik
dan bezor bo‘ldi chog‘i, to‘shagini tashlab, Pilar 
Ter neraning uyiga bormay, lo‘lilarning chodirlari 
yonida to‘planishgan bekorchilar galasiga qo‘shil
di. Turli antiqa tomoshalarni ko‘rdiyu, lekin 
bahri dili ochilavermadi. Nogahon sonsanoqsiz 



43

munchoq shodalaridan qaddi sal bukchaygan 
yoshgina lo‘li qizaloqqa e’tibor berdi. Xose Arka
dio umrida bunchalik chiroyli qizni hali uchrat
magandi. Qizaloq ilonga aylangan oqpadarni to
mosha qilayotgan olomon ichida turib, ushbu 
qay g‘uli manzaraga boqardi.

Xose Arkadio haligi badbaxtga qaramadi ham, 
tomoshabinlar ilon odamning g‘ussali qissasini 
tinglayotgan mahal, u urilibsurilib birinchi qa
torga chiqdida, lo‘li qizning yoniga kelib to‘xtadi. 
Keyin uning ortiga suykala boshladi. Qizaloq uni 
payqadiyu, hayrat va qo‘rquvdan qaltirab, joyida 
qotib qoldi va nihoyat, ortiga o‘girilib, Xose Arka
dioga kulib qaradi. Shu payt ikki lo‘li ilon odamni 
qafasga solib, chodirga olib ketdida, jarchi yangi 
tomoshadan ogoh etdi:

– Endi esa, xonimlar va janoblar, biz sizlarga 
mudhish raqamni – bir yuzu ellik yildirki, ko‘rish 
lozim bo‘lmagan ishni ko‘rib qolgani uchun jazo 
tariqasida har kuni ayni soatda boshi tanidan 
judo etiladigan ayolni ko‘rsatamiz.

Xose Arkadio bilan qizaloq qatl tomoshasida 
qatnashmadilar. Ular allaqachon chodirga kirib, 
entikib o‘pishgancha, liboslardan xalos bo‘lar
dilar. Lo‘li qiz qatqat korsajlariyu1, sarg‘aygan 
to‘r yubkalari, keraksiz korset2 va shisha mun
choqlarining yukidan ozod bo‘lgach, xivichga 
o‘xshab qoldi. Ammo oriq oyoqlari chillakday bu 
majmag‘il qizaloq kutilmaganda dadil va ehtiros
li chiqib qoldi. Afsuski, Xose Arkadio o‘ziga erk 
berolmasdi, chunki chodirga lo‘lilar dambadam 

1 Korsaj – xotinqizlar ko‘ylagining yoqasidan beligacha 
bo‘lgan qismi. 

2 Korset – belni xipcha ko‘rsatish niyatida ichkaridan ki
yiladigan keng belbog‘.
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kirib, allaqanday yumushlarni bajarishar, hattoki 
karavot yoniga o‘tirib, bemalol soqqa tashlashar
di. Chodir o‘rtasidagi ustunchaga osilgan chi
roq hamma yoqni yoritib turardi. Qipyalang‘och 
Xose Arkadio bir amallab ishini tugatib, ko‘rpada 
karaxt yotar, qizaloq esa uni qayta qo‘zg‘atishga 
urinardi. Shu asnoda chodirga semiz lo‘li ayol bi
lan musofir erkak kirib kelishdi va ikkovi ham 
shundoqqina karavot yonida yechina boshladi
lar. Ayol Xose Arkadioga qarab:

– Bo‘sh kelma, yigit! – deya xitob etdi.
Lo‘li qizaloq: «O‘z holimizga qo‘yinglar!» – deb 

jerkigach, haligi yangi juft shundoqqina yer
ga cho‘zilishdi. Ularning ehtirosi Xose Arkadio
ga ham yuqdi. Birinchi hamladan qizaloqning 
suyaklari domino donalariday shaqirlab, go‘yo 
har tarafga sochilib ketgudek bo‘ldi, badani jiqqa 
terga botdi, ko‘zlari yoshlandi. Yigit o‘z tanidan 
balchiq hidi kelayotganini payqadi. Lo‘li qizaloq 
chayir ekan – hamlaga bemalol dosh berdi. Xose 
Arkadio o‘zini jannat osmonida uchib ketayot
gandek his qildi, uning to‘libtoshgan yuragidan 
favvoradek otilayotgan hirsu shavqining bayoni 
qizning qulog‘idan kirib, so‘ng uning og‘zidan 
lo‘licha so‘zlarga aylanib chiqardi. Bu voqea 
payshanba kuni sodir bo‘ldi. Shanbaga o‘tar ke
chasi esa Xose Arkadio boshiga qizil latta bog‘lab, 
lo‘lilar bilan birgalikda Makondodan chiqib ketdi.

O‘g‘lining g‘oyib bo‘lganidan xabar topgan Ur
sula butun qishloqni ag‘darto‘ntar qilib yubordi. 
Lekin uning topgani – lo‘lilar chodir tikkan may
donchada qolgan eskituski uvadayu, burqsigan 
gulxan qoldig‘i bo‘ldi, xolos. Shisha munchoq to
pish ilinjida uvadalarni titkilayotgan bir hamqish
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log‘i Ursulaga: «O‘g‘lingni kecha ko‘ruvdim, Xose 
Arkadio o‘sha masxarabozlarga qo‘shilib, qafas
dagi ilon odam ortilgan aravachani surib ketdi», 
– deb aytdi. «O‘g‘limiz lo‘li bo‘ldi!» – deb qichqirdi 
u eriga, lekin Xose Arkadio Buendia to‘ng‘ichi
ning darbadar ketganidan zarracha ham tash
vish tortmadi.

 – Lo‘lilar yomon xalqmas, – dedi u, avval yuz 
marotaba tuyilib, naq tolqonga aylangan ko‘kish 
moddani hovonchaga solib ezarkan. – Endi 
o‘g‘limizning suyagi qotib, erkak qatoriga kirar.

Ursula lo‘lilar qay tarafga ketganini aniqlab 
yo‘lga tushdi. Duch kelgan odamdan so‘rabsu
rishtirib, lo‘lilarni ta’qib etib, qishloqdan shun
chalik yiroqlashib ketdiki, endi ortga qaytishning 
iloji yo‘q edi. Xose Arkadio Buendia eritmasini 
tappi ustiga isitgani qo‘yib, ichkarida yig‘layotgan 
kichkina Amarantadan xabar olgani kirganida, 
ya’ni kechqurun soat sakkizda, xotini yo‘qligini 
payqadi. U yaxshigina qurollangan hamqishloq
laridan darhol guruh tuzdida, Amarantani emi
zikli bir ayolga tutqazib, Ursulani qidirib, hali 
qadam yetmagan yerlarga ravona bo‘ldi. Aurelia
no ham u bilan birga edi. Tongda notanish tilda 
so‘zlovchi baliqchi hindularni uchratishdi. Hin
dular imoishoralar qilib, begona kimsa o‘tma
ganini tushuntirishdi. Ursulani uch kun izlab 
topolmay, yana qishloqqa qaytdilar.

Xose Arkadio Buendia o‘zini qo‘yarga joy topol
masdi. Kichkina Amarantaning butun tashvishi 
otaning bo‘yniga tushdi: Xose Arkadio qizalog‘iga 
xuddi onasi kabi qarardi, cho‘miltirardi, bir kun
da to‘rt mahal emizdirgani qo‘shni ayolnikiga olib 
borar, va hatto, kechqurunlari chaqaloqqa alla 
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aytib uxlatardi. Bir kun Pilar Ternera to Ursu
la qaytib kelguniga qadar ularning ro‘zg‘or ishi
ni o‘z zimmasiga olishini aytib qoldi. Boshlariga 
tushgan kulfatlar oqibatida aqli ancha to‘lishgan 
Aureliano ostona hatlab kirgan Pilarni ko‘rdiyu, 
hamma gapga tushundi. Akasining qochishiyu, 
onasining badar ketganiga ham shu ayol aybdor
ligini anglab, uni qahru g‘azab to‘la nigohi bilan 
shunchalar sovuq qarshiladiki, u qaytib qorasini 
ko‘rsatmadi. Lekin sal o‘tmay, g‘amalami susay
di. Xose Arkadio Buendia bilan kenja o‘g‘il yana 
temirchilik o‘chog‘ini o‘t oldirishib, bir necha oy
dan beri tappi ustida yotgan modda ustida taj
ribani boshlab yubordilar. Murg‘ak Amaran
ta simob hovuri to‘la xonadagi, tok novdasidan 
to‘qilgan savatchada yotib, otasiyu akasining 
ishini qiziqib kuzatardi. Ursula g‘oyib bo‘lgani
dan bir oy o‘tgach, laboratoriyada g‘aroyib hodi
salar ro‘y berdi. Javonda ko‘pdan beri bo‘sha
gan shisha idish to‘satdan shu qadar og‘irlashib 
qoldiki, hatto uni joyidan qo‘zg‘atisholmadi. Ish 
stoliga qo‘yilgan qozon ichidagi suv o‘tolovsiz, 
o‘zo‘zidan isiy boshladiyu rosa yarim soatcha, 
to so‘nggi tomchisi bug‘lanib ketgunicha vaqir
lab qaynadi. Xose Arkadio Buendia bilan o‘g‘li bu 
mo‘jizalardan  zavqlanishar, ammo buning boisini 
tushunishmas, buni o‘zlaricha, yangi bir mohiyat 
darakchisi, deb izohlashardi. Bir kuni esa Ama
ranta yotgan savat Aurelianoni hayratga solib, 
o‘zo‘zidan tepaga ko‘tarildida, havoda shunday 
tez aylana boshladiki, Aureliano hayratu haya
jon ichra uni zo‘rg‘a ushlab qoldi. Bu hol Xose Ar
kadio Buendiani xiyla cho‘chitib qo‘ydi. U go‘dak 
yotgan savatchani avvalgi joyiga qo‘yib, xontax
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taning oyog‘iga bog‘lab tashladi. Savatchaning 
g‘alati «qilig‘i» ularni orzulari ushalishiga judayam 
oz qolganiga to‘lato‘kis ishontirdi. O‘shanda ota 
o‘g‘liga qarab:

– Xudodan qo‘rqmasang ham, temirdan qo‘rq! 
– dedi.

Ursula besh oydan so‘ng qaytib keldi. U alla
nechuk yasharib qolgan va g‘oyatda xursand edi. 
Egnidagi libosi ham o‘zgacha – qishloqda rasm 
bo‘lmagan andazada edi. Xose Arkadio Buendia 
quvonchdan jinni bo‘lib qolayozdi. «Xayriyatey! 
Axiri, men o‘ylaganimday bo‘ldi!» – deb qichqir
di u. Bu haqiqat edi, chunki u laboratoriyaga 
qamalib, tajribalar o‘tkazayotganida, Xudodan 
na hikmat toshini, na uyidagi barcha qulflar-u 
oshiqmoshiqlarni tillaga aylantirish usulining 
kashf etilishini so‘ragan, balki uzzukun bir nar
sani – Ursulaning qaytib kelishini tilagan edi. 
Xotini esa uning quvonchini baham ko‘rmay, 
go‘yo bir soat oldin chiqib ketgan odamdek, erini 
shunchaki bir o‘pdida:

– Ko‘chaga chiqing, – dedi.
Uylari oldida to‘planib turgan olomonni 

ko‘rgan Xose Arkadio Buendia dastlab o‘zini 
yo‘qotib qo‘yayozdi. Ular lo‘lilar emas, Makondo 
ahli bilan bir xil tilda so‘zlashadigan, bir xil dard
lardan shikoyat qiladigan oddiy erkagu ayollar 
edi. Ularning yonida ustiga oziqovqat ortilgan 
xachirlar, jihoz va turli uy anjomlari, xullas, tirik
chilik uchun kerakli buyumlar yuklangan ho‘kiz 
qo‘shilgan aravalar turardi.

Bu odamlar ikki kungina yo‘l yurib, vodiyning 
narigi chekkasidan kelishgandi. U yerlardagi sha
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harlarda pochta har oyda kelarkan, hatto og‘irni 
yengil qilgan mashinalar ham bor ekan. Ursula 
garchi lo‘lilarni quvib yetolmagan bo‘lsada, lekin 
buyuk ixtirolar izidan yugurib topolmagan o‘zga 
diyorlar bilan aloqa yo‘lini topgan edi.

Pilar Terneraning o‘g‘li dunyoga kelganidan 
ikki hafta o‘tgach, chaqaloqni bobobuvisining 
uyiga olib kelishdi. Eri: «Buendialar avlodi xoru 
zor bo‘lmasligi kerak», – deb turib olgach, noiloj 
Ursula chaqaloqni olib qoldi. Lekin u: «Bola o‘zi
ning tug‘ilishi tarixini hech vaqt bilmasligi ke rak», 
– deb shart qo‘ydi. Chaqaloqqa Xose Arkadio deb 
ism qo‘yishdi, lekin otasi bilan adashtirmaslik 
uchun, borabora uni shunchaki Arkadio deb 
chaqira boshlashdi. Bu vaqtda Makondo ahli ti
joratga berilgan, Buendialarning ham yuguryu
gurdan qo‘li bo‘shamas, ular hatto, bolalarga 
qarashga ham vaqt topisholmasdi. Shu bois, bo
lalarni Visitasyon ismli hindu ayolga be rishdi. 
Ayol guaxiro urug‘iga mansub bo‘lib, Makondoga 
akasi bilan birgalikda, necha yildirki yurtlarida 
hukm surayotgan mudhish va yuqumli balo – uy
qusizlik kasalidan qochib kelgan edi. Akasingil 
hindular juda xushfe’l, juda ishchan odamlar 
edi. Ursula ularni ishga yollagach, Arkadio bilan 
Amarantaning tillari ispanchada emas, guaxiro 
tilida burro bo‘ldi, hatto kaltakesak go‘shti va 
o‘rgimchak tuxumlaridan tayyorlangan sho‘rva 
ichishni ham o‘rganishdi. Ursula buni sezmadi, 
ayni kunlarda u qandolatchilik bilan mashg‘ul 
edi. Makondo mutlaq o‘zgarib ketdi. Ursula bosh
lab kelgan odamlar bu qishloqning jug‘rofiy o‘rni-
yu yerlarining unumdorligini olamga yoydilarki, 
kosibchilik, do‘konchilik avj olib, tez orada qish
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loq gavjum shaharchaga aylandi; hatto bu yer
da oyoqlariga shippak ilgan, quloq lariga isirg‘a 
taqqan arablar ham paydo bo‘lib, shisha mun
choqlarni to‘tiqushlarga ayirbosh qila boshlash
di. Xose Arkadio Buendia bosh qa shishga ham 
fursat topolmasdi. U laboratoriyadagi ishlarni 
ham unutib, qishloqni obod qilish ishlari bilan 
shug‘ullandi. Yangi ko‘chib kelganlar uni hur
mat qilishardi. Uyga joy tanlash ham, devor 
tiklash ham, xullas, jami yumush uning masla
hatisiz boshlanmasdi. Hatto marza urish ham 
Xose Arkadio Buendiaga topshirildi. O‘z ko‘chma 
rastalarini endilikda qimorxonaga aylantirgan 
masxaraboz lo‘lilar qaytib kelganlarida, dastlab 
shodu xurram qarshi olishdi, chunki ular bilan 
Xose Arkadio ham qaytadi, deb umid qilishardi. 
Lekin Xose Arkadio ular orasida ko‘rinmadi. Ur
sulaning nazarida to‘ng‘ichini biladigan va uni 
qaydan izlashni ayta oladigan ilon odam ham 
yo‘q edi. Shu bois, lo‘lilarga Makondoda qolishga 
ijozat berishmadi. Hatto ularni: «Bu yerga bosh
qa qadam bosmaysizlar», – deb ogohlantirishdi 
ham; endi makondoliklar lo‘lilarga tamagirligu 
buzuqlikning manbayi sifatida qarashardi. Lekin 
Xose Arkadio Buendia: «Mabodo, qishlog‘imizga 
ming yillik to‘plangan bilimu tajribasini ula
shish, ajoyib ixtirolarini ko‘rsatish niyatida kelib, 
Makondoning ravnaqiga hissa qo‘shgan donish
mand Melkiades va uning izdoshlari qaytsa – 
ularni quchoq ochib kutib olamiz», – dedi. Ammo 
turli darvishu daydilarning gapiga qaraganda, 
Melkiades jamoasi odamzod bilishi taqiqlangan 
hikmatga daxl qilgani uchun yer yuzidan bata
mom yo‘qotilib yuborilgan emish.
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Otasi shaharni tartibga keltirayotgan, onasi 
esa mitti baliqchalaru xo‘rozqandlarni daraxt 
novdasiga tizib, uylaridan har kuni uch mahal 
sotuvga chiqarib, oila iqtisodini mustahkamlash
ga hissa qo‘shayotgan bir paytda, Aureliano tash
landiq laboratoriyada o‘tirib, zargarlik hunarini 
astoydil o‘rganardi. Uning bo‘yi cho‘zilib, akasi
dan qolgan kiyimlar ham kaltalik qilar, endilikda 
otasining liboslarini kiya boshlagandi. Visitasyon 
Aurelianoga otasining ko‘ylagiyu shimlarini sal
pal toraytirib berardi, chunki u hali norg‘ullikda 
otasi va akasiga yetolmagan edi.

Aureliano o‘smirlik yoshiga yetganida ovozi 
yo‘g‘onlashib, kamgap bo‘lib qoldi. U zargarlik
ka shunchalar berilgan ediki, laboratoriyadan 
faqat ovqatlangani chiqardi, xolos. O‘g‘lining 
odamovi bo‘lib qolganidan sarosimaga tushgan 
Xose Arkadio Buendia unga ko‘cha eshikning 
kalitini topshirib: «O‘g‘lim ayolni tusab qolibdi», 
– degan o‘yga borib, pul ham qoldirdi. Aurelia
no unga chilla suviga ishlatish uchun xlorat kis
lotasi xarid qilib, kalitning ustini esa oltin bilan 
qopladi. Lekin uning anoyiligi Arkadio va Ama
rantaning qiliqlari oldida hech gap emasdi – sut 
tishlari tusha boshlasada, akasingil kichkin
toylar hindularning etagidan tutib, kun bo‘yi or
tidan ergashib yurishar, hanuzgacha ispancha 
so‘zlashdan bosh tortishib, nuqul guaxiro tilida 
gaplashardilar. «Ularda ne ayb, – derdi Ursula 
eri ga. – Otaonasi telbateskari bo‘lgandan keyin, 
bolalarga ham yuqadida». Ursula, qilig‘i yomon 
farzand nimayu, cho‘chqa dumli maxluq nima, 
farqi kamku, deb o‘yladi chog‘i, toleyidan shi



51

koyat boshlayman, deb turganida Aureliano unga 
qattiq tikilib, dabdurustdan dovdiratib qo‘ydi.

– Biznikiga birov kelyapti, – dedi u.
Ursula, o‘g‘li har gal karomat qila boshlagani

da qo‘llaydigan usulini tutib, uni o‘zining jo‘n 
so‘zi bilan gangitishga urindi. «Birov kelsa, nima 
bo‘pti, buning hech bir ajablanadigan joyi yo‘q. 
Makondodan Xudoning bergan kuni o‘nlab mu
sofirlar o‘tadi, ular hech qanday karomatga muh
toj emas». Aureliano ham o‘z aytganidan qolmadi.

– Kimligini bilmayman, ammo o‘sha odam al
laqachon yo‘lga tushgan, – dedi u.

Haqiqatan ham, bozor kuni Rebeka paydo 
bo‘ldi. Uning yoshi o‘n birlarda edi. Qizaloq teri
furushlar bilan keldi. Qo‘lida uni, albatta, Xose 
Arkadio Buendia xonadoniga topshirish tayinlan
gan maktub ham bor edi. Lekin na terifurush
lar va na qizaloq maktubni kim yozganini aytib 
be roldi. Ular Manauredan Makondogacha og‘ir 
yo‘lni bosib kelishgan edi. Yangi mehmonning bor 
bisoti kiyimbosh solingan sandiqcha, mo‘jazgi
na yog‘och tebranma kursi va ichida nimalardir 
shaqirshuqur qiladigan kanop qopdan iborat 
edi. Qopni ochishganda, otaonasining suyaklari 
chiqdi. Xose Arkadio Buendiaga yuborilgan mak
tub vaqtu masofaga qaramay, uni hanuz chek
siz sevadigan noma’lum kimsa tomonidan iliq 
so‘zlar bilan bitilgan edi. U o‘zining oddiy insoniy
lik burchini o‘tayotganini, aniqrog‘i, Ursulaning 
xolavachchasi ham Xose Arkadio Buendianing 
qarindoshi bo‘lmish mushtipar yetimcha bir qizni 
(otaonasi Nikanor Uloa va Rebeka Montel ancha 
burun olamdan o‘tishgan, uning padari maktub 
muallifining yaqin do‘sti bo‘larkan) yuborayot
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ganini aytgan edi. Noma’lum kishi qizaloq bilan 
otaonasining suyaklarini ham birga jo‘natayot
ganini ta’kidlab, bu suyaklarni nasroniylar udu
miga binoan ko‘mishni iltimos qilgandi. Maktub
dagi ism ham, oxiriga chekilgan imzo ham aniq, 
tushunarli bo‘lsada, na Xose Arkadio Buendia, 
na Ursula uzoq Manaure qishlog‘ida istiqomat qi
luvchi bunday qarindoshlari yoki tanishlari bor
ligini eslay olishdi. Qizaloqdan qo‘shimcha ma’lu
motlar olishning mutlaqo iloji bo‘lmadi. U uyga 
kira solib, tebranma kursiga o‘tirdida, savollar
ga parvo ham qilmay, atrofidagilarga qo‘rqa-pi
sa tikilgancha, barmog‘ini so‘ra boshladi. Uning 
egnida eski qora ko‘ylak bo‘lib, oyog‘iga chirikki
na poyabzal kiygandi. Qulog‘i ortidagi ikki taram 
sochi qora tasma bilan bog‘langan, bo‘yniga sir
tidagi tasviri terdan xira tortib qolgan tumor, 
o‘ng bilagiga ko‘zmunchoq va allaqanday vahshiy 
hayvonning mis zanjiriga o‘tkazilgan qoziq tishi 
taqilgandi. Yashil tusga kira boshlagan terisi, 
nog‘ora day shishgan qorni qizaloqning sog‘lig‘i 
yomonligidan, mudom och yurganligidan da
rak berardi. Shunga qaramay, ovqat keltirishib, 
likopchani tizzasiga qo‘yganlari da ham u qimir 
etmadi. Dastlab, uni soqov, deb o‘ylashdi, ammo 
shu payt hindular qizaloqdan o‘z tillarida, ovqat 
yeyishni xohlaysanmi, deb so‘raganlarida, go‘yo
ki ularni tan olganday ko‘zlarini ochibyumdida, 
rozilik ma’nosida bosh irg‘adi.

Qizaloqni olib qolishdi, baribir boshqa ilojlari 
ham yo‘q edi. Garchand qizaloq Aureliano xatni 
baland ovozda o‘qib, otaonasining ismini zikr 
etganida qilt etmay o‘tirsada, unga maktubda 
yozilganidek (agar rost bo‘lsa) onasining nomi
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ni qo‘yishdi, ya’ni Rebeka, deb atay boshladi
lar. O‘sha vaqtlar Makondoda qabriston yo‘qligi 
sababli (bu yerda hali hech kim o‘lmagan edi) 
suyaklarni ko‘mishga biron bir mos joy topilgun
cha qopni berkitib qo‘yishdi, ammo bu qop xud
di kurk tovuqning qaqillashiga o‘xshash tovush 
chiqa rib, kutilmagan joylardan chiqib qolardi. 
Rebeka oila sharoitiga ko‘nikkuncha ancha fur
sat o‘tdi. Dastlab u kursisini biron bir burchakka 
qo‘yib, barmoq so‘rishdan nariga o‘tmadi. Qizaloq 
hech narsaga qiziqmas, faqatgina har o‘ttiz 
daqiqada soat zang chalganda, go‘yo bu ovozi
ni ko‘rmoqchi bo‘lganday atrofga olazarak na
zar tashlardi. Rebekaga ovqat yedirish ham koni 
azob edi. To hindu akasingil qizaloqning devor
dan kesak sindirib yeyishini bilib qolishmaguni
cha hammalari nega qizaloq ochlikdan o‘lmayap
ti, deb hayron bo‘li shardi. Otaonasi yoki uydagi 
tarbiyachilar qizaloqni jazolashganda Rebeka ayb 
ish qilayotganini sezar, kesakni yashirincha yer, 
hattoki hech kim yo‘qligida to‘yibto‘yib ovqatla
nish uchun g‘amlab ham qo‘yardi. Rebekaning 
ustidan qattiq nazorat o‘rnatishdi. Hovliga sigir 
safrosi sepib, uy devorlariga achchiq hindu qa
lampiri surishdi. Lekin qizaloq sevgan «taom»ini 
baribir topardi. Axiri Ursula ta’sirchanroq vosi
talarni qo‘llay boshladi. U apelsin sharbati bi
lan ravon suvini aralashtirib, idishni tun bo‘yi 
tashqarida qoldirdi, so‘ng bu dorini ertalab na
hordan oldin Rebekaga ichirdi. Bunaqangi dorini 
qo‘llash lozimligini Ursulaga hech kim maslahat 
bermagandi, lekin u o‘zicha, bo‘sh oshqozonga 
tushadigan har bir taxir ichimlik jigarda sanchiq 
uyg‘otadi, deb taxmin qildi. Zaif Rebeka juda 
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urish qoq ekan – tepindi, tirnadi, tishladi, xullas, 
dorini ichmaslik payida guaxiro tilida erkakcha 
so‘zlar bilan so‘kindi. Ursula doriga darrani ham 
qo‘shib, davolay boshladi. Omixta muolaja nati
jasi yomon bo‘lmadi: bir necha haftadan so‘ng 
Rebeka tuzala boshladi: Arkadio va Amaran
ta bilan o‘ynar, ishtaha bilan ovqat yer, hattoki 
pichoq va sanchqi tutishni ham bilar edi. Keyin
chalik esa uning ispan tilida ham ravon so‘zlashi, 
nihoyatda chevarligi, o‘zi to‘qigan nafis so‘zlarni 
soat ku yiga hamohang aytishi ma’lum bo‘ldi. Tez 
orada u oilaning yangi bir a’zosiga aylandi. Ursu
lani haddan ziyod izzat qilar, Amarantani singil
cha, Arekadioni ukacha, Aurlianoni amaki, Xose 
Arka dio Buendiani esa bobo, deb atardi. Shu 
tariqa Rebeka ham Buendia ism-sharifini oldi va 
bu nomga umr bo‘yi dog‘ tushirmadi.

Rebeka kesak yeyish dardidan qutulgach, uni 
Amaranta va Arkadio uxlaydigan xonaga o‘tka
zishdi. Bir kuni bolalar bilan birga tunovchi hin
du ayol nogahon uyg‘onib, burchakdan kelayot
gan g‘alati tovushni eshitib qoldi. Xonaga biron 
bir jonivor kirib qolganmikan, degan o‘yda joyi
dan irg‘ib turdiyu, tebranma kursida o‘tirib, bar
mog‘ini so‘rayotgan Rebekani ko‘rdi. Qizaloqning 
ko‘zlari qorong‘ida xuddi mushuknikidek yonar
di. Qo‘rquvdan qotib qolgan Visitasyon qizaloq
ning ko‘zlarida ular akasi ikkovi taxt vorislari 
hisoblanishgan qadimiy podshohlikni tashlab 
chiqishga majbur qilgan o‘sha mudhish kasallik 
belgilarini topdi: uyda uyqusizlik kasali hukm 
sura boshladi.

Ayolning akasi Kataure Makondodan tongni 
kutmasdanoq chiqib ketdi. Visitasyon shu yerda 
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qoldi – u endi taqdirga tan bergan, bedavo kasal
likdan qochib qutulolmasligini anglagan edi: Vi
sitasyonning tashvishini hech kim tushunmadi. 
«Uxlamaymizmi? Nima bo‘pti, qaytaga yaxshida, 
– derdi mamnuniyat bilan Xose Arkadio Buen
dia. – Hayotdan ko‘proq narsa undirish mumkin». 
Ammo Visitasyon unga bu xastalikning azobi uy
qusizlikkina emas, aksincha, bedorlikdan odam
ning badani charchoq sezmasligi, bu kasallikning 
mudhish illati – ikkinchi bosqichi, ya’ni unutuv
chanlik ham borligini tushuntirdi. Uyqusizlik
ka giriftor bemor dastlab bolalikdagi voqealarni, 
keyin narsalarning nomiyu ularning nima maq
sadda qo‘llanishini esidan chiqaradi, so‘ngra u 
odamlarni ham tanimay qoladi va hattoki, o‘zo‘zi
ni ham anglolmaydi va o‘tmishni unutgan bunday 
kimsa telbanamo bir ahvolga tushadi. Xose Arka
dio Buendia kulakula, bu irimchi hindular to‘qi
gan latifalarning biri bo‘lsa kerak, degan xulosaga 
keldi. Lekin ziyrak Ursula har ehtimolga qarshi 
Rebekani bolalardan ajratib qo‘ydi.

Oradan ancha o‘tib, Visitasyonning vahimasi 
bostibosti bo‘layotgan bir paytda, Xose Arka
dio Buendia yarim kechasi nogahon ko‘rpada u 
yondan bu yonga ag‘darilarkan, uyqusi qochdi. 
Ursula ham mijja qoqmay yotardi, u eridan nega 
uxlamayotganini so‘raganida, eri: «Men yana 
Prudensio Agilyar haqida o‘ylayapman», – deb 
javob qaytardi. Ular kechani bedor o‘tkazishdi, 
lekin ertalab o‘zlarini nihoyatda tetik sezishdi, 
shu sabablimi, tezda bema’ni tunni yodlaridan 
chiqarishdi.

Aureliano tun bo‘yi uxlamay Ursulaning tug‘il
gan kuniga atalgan to‘g‘nag‘ichni tilla suvi qoplash 
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bilan laboratoriyada o‘tirib chiqqan bo‘lsada, 
tushlik paytida o‘zini yaxshi his qilayotganini 
ajablanaajablana so‘zlab berdi. Biroq oradan 
ikki kun o‘tgach, odatda Buendialar uxlaydigan 
vaqt yetgach, ulardan hech biri uxlay olishma
sada, hech kim bu g‘alati holga e’tibor bermadi, 
hatto qariyb ellik soatdan beri ko‘z yummagan
lari birortasining xayoliga ham kelmadi.

 – Bolalar ham bedor. Bu baloyi ofat uyga kir
gan ekan, undan hech kim qutulolmaydi, – dedi 
irimchi hindu xotin.

Oila butkul uyqusizlik kasaliga yo‘liqdi. Onasi
dan giyohlarning shifobaxsh xususiyatlarini 
o‘rgangan Ursula ulardan turli dorilar tayyorlab, 
uyidagilarga ichirsada, baribir hech kim uxlay ol
mas, kunduzlari o‘nglarida tush ko‘rib chiqi shar 
edi. Ular yurishturishidan bexabar kimsa larday 
o‘z xayollari qolib, hattoki boshqalarning xayolida 
aylanib yurgan sharpalarni ham yaqqol ko‘rishar
di. Go‘yo uy mehmonlar bilan to‘ladek edi. Ye
makxona burchagidagi tebranma kursisida o‘tir
gan Rebeka xayol surar, ko‘z oldida paydo bo‘lgan 
va unga bir tomchi suvdek o‘xshab ketadigan, oq 
matodan ko‘ylak, yoqasiga tilla to‘g‘nag‘ich taqqan 
odam unga atirgul tutardi. Uning yonidagi qo‘llari 
mayin ayol gullardan biri ni olib, Rebeka ning 
sochiga qistirardi. Rebeka ning xayolidan bexabar 
Ursula bu ikkovi uning otaonasiligini tushun
di, lekin qancha urinmasin, ularni taniy olmadi 
va ilgarilari ham hech qayerda uchratmaganini 
tuydi. Ana shu paytda, uyda tayyorlanayotgan 
novvot, xo‘rozqandlarni bozorga olib ketishdi – 
Xose Arkadio buni bilmay qoldi va bu beparvo
lik uchun o‘zini o‘zi so‘kib yurdi. Bolalaru kat
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talar g‘aroyib yashil xo‘rozqand larni, nimpushti 
baliqchalaru sariq otchalarni huzur qilib so‘ra
so‘ra o‘zlariga uyqusizlik kasalini yuqtirishdi va 
nihoyat, dushanba kuni saharmardongacha sha
hardagi birorta odam ham uxlay olmadi. Oldini
ga bundan hech kim tashvishlanmadi. Qaytaga 
ko‘pchilik quvondi, chunki o‘shanda Makondoda 
olib borilayotgan ishlar juda ko‘p edi, vaqt esa 
yetishmasdi. Odamlarning shijoati bois hamma 
yumushlarni juda qisqa fursatda uddalashdi va 
so‘ngra tonggi soat uchlarda ishsiz zerikib, soat
dan taralayotgan ohanglardagi zarbu sadolarni 
hisoblay boshlashdi. Charchoq dan emas, balki 
tush ko‘rishni qo‘msab uxlashni istovchilar o‘zla
rini holdan toydirish niyatida antiqa narsalarni 
o‘ylab topishardi. Ular bir joyda to‘planishib, be
tinim gap sotishar, birorbir latifani o‘nyigirma 
martalab qaytarishar, paxta oq xo‘roz haqidagi 
ertakni o‘zgartirib, har xil shakllarda aytishardi. 
Aniqrog‘i, shu ertak asosida g‘aroyib o‘yin ixtiro 
qilishgandi. Bu – makondoliklarning cheki yo‘q 
o‘yinlaridan biri edi. Davraboshi odamlardan: 
«Axta oq xo‘roz haqidagi ertakni eshitishni istay
sizmi?» – deb so‘rar, ular «ha» deb javob berishsa, 
u: «Men «ha» deyishni emas, balki axta oq xo‘roz 
haqida ertak aytayinmiyo‘qmi, deb so‘rayap
man», – derdi, agar unga «yo‘q» deb javob qayta
rishsa, u yana: «Men «yo‘q»ni emas, balki axta oq 
xo‘roz haqidagi ertakni  eshitasizlarmiyo‘qmi, deb 
so‘rayapman», – derdi. To‘dadan hech kim chiqib 
ketolmasdi, chunki davra boshi uni to‘xtatib, 
axta oq xo‘roz haqida ertak aytaymiyo‘qmi, deya 
so‘roqqa tutardi. Shu tariqa bu hol har kecha be
tinim takrorlanar edi.
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Yuqumli uyqusizlik kasali butun shaharga 
tarqalganini anglagan Xose Arkadio Buendia 
taraddudlanib qoldi, atrofdagi shaharu qish
loqlardagi odamlarga ham yuqmasin, degan ni
yatda fikrli kishilar, oila boshliqlari bilan masla
hatlashib, o‘zlaricha choratadbir topishdi. Qay 
zamonlar arablardan to‘tiqushlarga almashtiril
gan, echki shoxlariga osib qo‘yilgan qo‘ng‘iroq
chalarni yechishib, Makondoga kiraverishga ilib 
qo‘yishdi: qorovullarning baqiribchaqirishiga, 
shaharga kirgan odamlarning qo‘liga ana shu 
qo‘ng‘iroqchalarni tutqazishardi. Ular Makondo 
ko‘chalari bo‘ylab yurisharkan, yo‘lyo‘lakay bu 
qo‘ng‘iroqchalarni chalishar, bu bilan bemorlarni 
sog‘lom odam kelayotganidan xabardor qili shar 
edi. Musofirlar bu baxtsiz shaharda na ovqat 
yeyishlari, na suv ichishlari mumkin, negaki 
suv va oziqovqat ham uyqusizlik og‘usi bilan za
harlangandi. Bunday choratadbirlar, harqalay, 
kasallikning shahardan tashqariga chiqishiga 
yo‘l qo‘ymasdi. Borabora taqiqlarga ko‘nikkan 
odamlar nihoyat bu favqulodda voqeani esdan 
chiqarishdi: hayot yana izga tushdi, ishlar yana 
ilgarigiday borar va hech kim bu befoyda narsani 
– uyquni yuqotganidan tashvishga tushmas edi.

Aureliano topgan tadbir xotiraning zaiflanishi
ni biroz to‘xtatib, eslab qolish quvvatini tiklashga 
yordam berdi. U bu tadbirni tasodifan o‘ylab top
di. Uyqusizlik azobini tortaverib, pishib ketgan 
Aureliano (u bu dardning ilk qurbonlaridan edi) 
anchadan beri zargarlik qilardi. Bir kuni temirni 
yassilash uchun sandoncha zarur bo‘lib qoldi va 
u bu uskunaning nima deb nomlanishini eslol
madi. Otasi: «Sandon deyiladi» – deya eslatdi. Au
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reliano shu so‘zni qog‘ozga yozib, uni sandonga 
yopishtirib qo‘ydi. Endi u bu so‘zni hech qachon 
yodidan chiqarmasligiga ishonardi. Bu xotira 
tiklanishining ilk belgisi ekanini u xayoligayam 
keltirmagandi. Bir necha kundan so‘ng u labora
toriyadagi barcha narsalarning nomini nihoyat
da mashaqqat bilan eslaydigan bo‘ldi. Shundan 
keyin buyumlarning har biriga tegishli lavhacha 
yozib, yopishtirib chiqdi, ularni o‘qigan zahoti bu 
uskuna nima maqsadda ishlatilishini bilib olardi. 
Otasi xotirasi zaiflashayotganidan, bolaligidagi 
eng hayajonli xotiralarni ham esidan chiqarayot
ganligidan shikoyat qilganida, Aureliano unga o‘z 
uslubini oshkor qildi. Xose Arkadio Buendia bu 
tadbirni ma’qullab, avvalo uni o‘z oilasiga, so‘ngra 
butun shaharga joriy etdi. U soqol cho‘tka chani 
siyohga botirib, uyidagi har bir buyumga tegishli 
yozuvlar bitdi, ya’ni «xontaxta», «kursi»,  «eshik», 
«devor», «karavot», «qozon» deya yozib chiqdi. 
Qo‘tonga borib, u yerdagi hayvonlaru parran
dalar va hattoki o‘simliklarga ham «sigir», «ech
ki», «cho‘chqa», «tovuq», «manioka», «malanka», 
«banan» degan lavhachalarni ilib qo‘ydi. Xotira 
yo‘qolishining behisob turlarini ozmoz o‘rga
nib chiqqan odamlar, garchand buyumlarni yo
zuvlarga qarab topib olishsalar ham, baribir bir 
kuni bu buyumlardan nima maqsadda foydala
nish kerakligini unutib qo‘yishlarini tushunish
di. Shundan so‘ng vaziyat murakkablashdi. «Bu 
– sigir, uni har kuni ertalab sog‘ib turish zarur, 
sutni qahva bilan aralashtirish uchun qaynatish 
kerak, ana shunda sutli qahva tayyorlash mum
kin», deya sigir bo‘yniga osib qo‘yilgan yozuv
ga o‘xshash lavhae’lonlar makondoliklarning 



60

xotirani saqlab qolishga nechog‘lik uringanidan 
xabar beradi. Ular o‘zlaridan uzoqlashayotgan 
haqiqatni yozuvlar yordamida birmuncha mud
datga bo‘lsada asrash maqsadida ana shu tariqa 
kun kechirishardi, ammo harflarning ma’nosi 
eslaridan chiqqach, bu haqiqatning batamom 
yo‘qolishi muqarrar edi.

Shaharga kirish yo‘lida «Makondo» degan yozuv 
paydo bo‘ldi, markaziy ko‘chaga esa yanada yirik 
harflar bilan «Xudo bor» deb yozib qo‘yishdi. Har 
bir xonadonda xotiradagi u yoki bu buyumlarni 
yoki tuyg‘ularni tiklashga xizmat qiluvchi tur
li shartli belgilar chizib tashlangandi. Ammo bu 
asablarni mudom tarang tutishni, sabrbardosh
li bo‘lishni taqozo qilardi, zotan, ko‘pchilik o‘z 
tasavvuridagi haqiqatga berilib ketgan, garchand 
buning unchalik nafi bo‘lmasa-da, baribir, ular 
shu bilan ovunishar edi. Ilgari qartalarga qarab 
kelajakni aytib beradigan, endilikda esa qartaga 
qarab o‘tmish xotiralarini yodga solishni o‘rga
nib olgan Pilar Ternera bu tovlamachilikning 
shaharda keng yoyilishiga katta hissa qo‘shdi. 
Uning hiylanayranglari tufayli makondoliklar 
qartalarning noaniq va birbiriga zid taxminlari 
natijasida vujudga kelgan g‘aroyib olamga kirib 
qolishdi, bu olamda otangizni aprel oyida kel
gan qorasoch erkak, onangizni esa chap qo‘liga 
tilla uzuk taqqan bug‘doymag‘iz ayol sifatida es
lashar, tug‘ilgan kuningiz bo‘lsa, lavrada1 to‘rg‘ay 
sayragan so‘nggi seshanba kuniga to‘g‘ri kelar 
edi. Bu mashmashalar joniga tekkan Xose Ar
kadio Buendia xotira mashinasi yasab, bu g‘aflat 
bandalari ning ko‘zini ochib qo‘yishga ahd qildi; 

1 Lavra – katta ibodatxona.
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bu mashina vositasida odamlar nafaqat xotirani 
tiklashadi, balki lo‘lilar ko‘rsatgan g‘aroyibotlarni 
ham eslashadi, deb o‘ylardi u. Xotira mashinasi 
hayotdan olingan barcha tushunchalar yig‘indisi
ning har kuni takrorlab turish qonuniga asoslan
gan bo‘lishi kerak edi. Xose Arkadio Buendia bu 
uskunani charxiga joylashgan odam dastalar 
orqali boshqarib turadigan aylanma lug‘at sifatida 
tasavvur qilar, qisqa vaqt ichida hayotga taalluqli 
barcha ma’lumotlar haligi odamning ko‘z oldida 
gavda lanishi kerak edi. Ixtirochi o‘n to‘rt mingga 
yaqin lavhachani to‘ldirganida, vodiy yo‘lida uy
qusizlikka mubtalolik belgisi – qo‘ng‘iroqcha os
gan, qorni qappaygan g‘ayrioddiy bir chol paydo 
bo‘ldi: u jomadon yuklangan, qora latta bog‘lan
gan g‘altak aravani itarib kelardi. U to‘ppato‘g‘ri 
Xose Arkadio Buendianing uyiga yo‘naldi.

Eshikni ochgan Visitasyon cholni tanimadi. 
Aniqrog‘i, uni xotirasizlik girdobiga cho‘kayot
gan bu shaharda biror narsa sotishning iloji 
yo‘qligidan hali xabar topmagan birorbir savdo
gar, deb xayol qildi. Munkillab qolgan bu odam, 
tovushi titroq, qo‘llari qaltiroq bir notavon bo‘l  
sada, uning odamlar uxlaydigan va xotiralarini 
yo‘qotmagan olamdan kelganligi ayon edi. Xose 
Arkadio Buendia cholning oldiga borganida, u 
mehmonxonada o‘tirib, eski qora shlyapasini sil
tagancha, devorga osilgan lavhalardagi yozuvlar
ni diqqat, va hatto, xayrixohlik bilan o‘qimoqda 
edi. Xose Arkadio Buendia bu odamni ilgari tani
sam ham hozir esimdan chiqarib qo‘ymaganmi
kanman, deya gumonsirab, u bilan nihoyatda 
quyuq so‘rashdi. Ammo mehmon uning ahvolini 
darhol tushundi. Chol o‘zini bu yerdagilar shun
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chaki emas, balki batamom, ya’ni o‘lgan kishilar
ni yoddan chiqargandek mutlaqo unutishganini 
sezdi. U allaqanday buyumlarga to‘la jomadoni
ni ochib, ichiga sonsanoqsiz shisha idishlar so
lingan kichkinagina jomadonchani oldi. So‘ngra 
xonadon sohibiga yoqimli rangdagi suyuqlik to‘la 
idish tutdi, suyuqlikni ichgach, uning xotirasi 
uyg‘ondi. Xose Arkadio Buendianing ko‘zlari – 
hali u o‘zini buyumlar ustida yozuvlar bitilgan 
bu beso‘naqay xonaga tushib qolganligini angla
may turib, hali devorlardagi bu bejama, tuturiq
siz so‘zlarni uyatdan qizaribbo‘zarib o‘qimay, va 
hatto, yorqin quvonchdan porlamay turib – g‘us
sali yoshga to‘ldi va mehmonni tanidi. Bu Melkia
des edi.

Makondo ahli xotira tiklanganini bayram 
qilayotgan paytda Xose Arkadio Buendia bilan 
Melkiades ko‘rishishdi, eski do‘stlik rishtalarini 
yana bog‘lashdi. Lo‘li shaharda muqim yashab 
qolishini bildirdi. U haqiqatan ham narigi dun
yoga ketgan bo‘lib, tanholikka bardosh berol
may, tag‘in yorug‘ olamga qaytgandi. Jodugarligi 
uchun jabr tortgan va hamqavmlarining qahriga 
uchragan Melkiades hali ajal qadami yetmagan 
mana shu shahardan osuda bir maskan topib, 
shu yerda suratkashlik qilib, yashab yurishga 
ahd etdi. Xose Arkadio Buendia bunday ixtiro 
– suratkashlik to‘g‘risida hech eshitmagandi. 
Ammo u o‘zining, oila a’zolarining qalay bo‘lagiga 
bir umrga muhrlangan, turli ranglarda jilolanuv
chi tasvirini ko‘rib, hayratdan og‘zi ochilib qol
di. Xose Arkadio Buendianing kulrang sochlari 
hurpaygan, yoqasi mis to‘g‘nag‘ichli ohorlangan 
ko‘ylakda bayramona ruhda tushgan, biroz es
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kirgan surati ham xuddi ana shu davrga man
sub: Ursula suratni ko‘rib, ichagi uzilib kular
kan, erini «qo‘rqoq general»ga o‘xshatdi. To‘g‘risi
ni aytganda, Melkiades bu rasmni ishlayotgani
da – dekabrning ochiq kunlaridan biri edi – Xose 
Arkadio Buendia haqiqatda ham qo‘rqqandi; u 
odamning aksi qalay bo‘lagining yuzasiga o‘tsa, 
borabora tanasini kemirib qo‘yadi, deb o‘ylab 
vasvasaga tushgan edi. Shunisi ajablanarliki, bu 
gal Ursula ilmga yon bosib, erining miyasidagi 
bema’ni fikrni siqib chiqardi. Ayol ilm-fan tufay
li ro‘y bergan dilsiyohliklarni ham unutib, Mel
kiadesni o‘z xonadonida olib qolishga ahd qildi. 
Lekin o‘zi suratga tushishdan bosh tortdi: «Ne
varalarimga kulgi bo‘lishni istamayman», – dedi. 
Dekabrning o‘sha tongida Ursula bolalariga eng 
yaxshi kiyimlarini kiydirdi, ularning yuziga upa 
surtdi va Melkiadesning bejirim kamerasi oldi
da ikki daqiqa qimirlamay turishlari uchun har 
biriga bir qoshiqdan kalla sho‘rva ichirdi. Yak
kayu yagona hisoblangan ushbu oilaviy suratda 
Amaranta bilan Rebekaning o‘rtasidagi Aurelia
no qora kostyum kiyib olgan edi. U oradan ta
lay yil o‘tgach, devor yonida o‘ziga o‘q uzishlari
ni kutganidagidek horg‘in, ammo ko‘zlari tiyrak 
holda tasvirlangan edi. Lekin yigitcha o‘shanda 
kelgusi qismatidan bexabar edi. U vohaga dong‘i 
ketgan qo‘ligul zargar edi, xolos. Endilikda Mel
kiadesning ham mehmonxonasiga aylangan bu 
ustaxonada Aurelianoning boryo‘qligi deyarli 
bilinmasdi. Otasi bilan lo‘li shishalaru fotoplas
tinkalar yuviladigan idishlarning shaqirlashi, 
kislotalarning to‘kilishi va bu uryiqitda bromli 
kumushning isrof bo‘lganiga ham e’tibor bermay, 



64

Nostradamusning karomati xususida baqirib 
chaqirib bahslashib turganda, Aureliano o‘zini 
go‘yoki boshqa bir olamda yurganday sezar edi. 
U ishning ko‘zini bilish barobarida butun vuju
di bilan kirishib ketardi, shu bois ham tez orada 
Ursulaning xo‘rozqandlarini sotishdan keladigan 
aqchalarga nisbatan ancha ko‘p pul topadigan 
bo‘ldi. Hammani bir narsa – nima sababdan ba
log‘atga yetgan bu erkakning haligacha ayollar
dan bahramand bo‘lmagani ajablantirardi. Dar
haqiqat, Aureliano hali xotin zotining yaqiniga 
yo‘lamagan edi.

Oradan bir necha oy o‘tgach, Makondoda yana 
o‘sha keksa daydi – yoshi ikki yuzga yaqinla shib 
qolgan Fransisko Odam paydo bo‘ldi. U ilgarilari 
shaharga teztez tashrif buyurib, o‘zi to‘qigan 
qo‘shiqlarni olib kelardi. Bu qo‘shiqlarda vodiy
ning Manauragacha eltuvchi yo‘li bo‘yidagi sha
haru qishloqlarda sodir bo‘lgan barcha voqealar 
eng kichik tafsilotlarigacha hikoya qilinar, odam
lar tanishlariga biron bir gap tayinlamoqchi yoki 
oilasidagi yangiliklarni bildirishni istashsa, Fran
sisko Odamga ikki sentavo to‘lashgani zahotiyoq, 
u ana shu xushxabarlarni, albatta, o‘z repertu
ariga kiritar edi. Bir kuni kechqurun qo‘shiqchi
dan o‘g‘li to‘g‘risida biror yangilik bilish umidida 
chiqqan Ursula nogahon undan o‘z onasining 
o‘lganini eshitdi. Qo‘shiq to‘qish bahsida shay
tonni mag‘lubiyatga uchratgani uchun Fransis
ko Odam deb nom olgan bu kishining asl ismini 
hech kim bilmasdi, u Makondoda uyqusizlik 
kasali boshlanganida g‘oyib bo‘lgan va hozir yana 
Katarinoning uyiga kelgan edi. Odamlar  uning 
qo‘shiqlarini tinglash, dunyo yangiliklarini bi
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lish maqsadida huzuriga oshiqardilar. Fransisko 
Odam semiz bir xotin bilan kelgan edi. Ayol o‘tir
gan tebranma kursini to‘rt nafar hindu ko‘tarib 
olgan; yoshgina mulat qiz esa qo‘lidagi soyaboni 
bilan uni quyoshdan pana qilib borardi. Bu safar 
Aureliano ham Katarinonikiga yo‘l oldi. Bahaybat 
buqalamunga o‘xshaydigan Fransisko Odam bir 
guruh bekorchilar o‘rtasida o‘tirardi. U, aytishla
richa, Guayyanada ser Uolter Releyning1 shaxsan 
o‘zi taqdim qilgan eski akkordeonni chalgancha, 
dengizning sho‘r suvidan yorilib ketgan katta to
vonlari bilan kuy maqomiga monand depsina
dep sina chollarga xos do‘rildoq tovushda qo‘shiq 
aytardi. To‘g‘risidagi eshik orqali erkaklar nega
dir galmagal narigi xonaga kiribchiqishar, eshik 
yonidagi kursida o‘tirgan semiz ayol esa lommim 
demasdan qo‘lidagi yelpig‘ichini silkitardi. Chek
kasiga qog‘oz atirgul taqib olgan Katarino sha
karqamish musallasidan ichardi. Yarim kechasi 
havo chidab bo‘lmas darajada isib ketdi. Aureli
ano hamma gaplarni oxirigacha tingladi, ammo 
oilasiga taalluqli bir qiziqarli ma’lumot ololmadi. 
Ketishga shaylanayotganida, ayol uni imlab yoni
ga chaqirdi.

– Sen ham kir, – dedi u. – Bu faqat yigirma sen
tavoga tushadi, xolos.

Aureliano ayolning tizzasidagi finjonga tan
ga tashlab, narigi xonada o‘zini nima kutayot
ganini xayoliga keltirmay, eshikni ochdi. Mulat 
qiz to‘shakda yalang‘och yotardi. Aurelianoga
cha  uning oldiga oltmish uch nafar erkak kirib 

1 Uolter Reley (1552–1618) – ingliz dengizchisi. U Shi
moliy va Janubiy Amerikaga uyushtirilgan bir necha eks
peditsiyalarga rahbarlik qilgan. 



66

chiqqan di. Shuncha odamning o‘pkasiga kirib
chiqqan, ter hidi aralashgan havo allaqanday 
quyuq tusga kirgan, balchiqday badbo‘y edi. 
Qiz choyshabni yig‘ishtirarkan, Aurelianodan 
 uning bir chekka sini ushlab turishni iltimos 
qildi. Choyshab jiqqa ho‘l kanop matoday og‘ir 
edi. Ular choyshabni ikki tomonidan ushlagan
cha burabburab suvini si qishdi, undan ham 
ter oqdi. Aureliano bu holning cheksiz takrorla
nishini judayam istardi. Ishqu zinoning nazariy 
jihatlari unga ayon esada, hozir tizzalari qalti
rab, oyog‘ida zo‘rg‘a turardi. O‘rinni tartibga kel
tirgach, unga yechinishni buyurgan qizaloqqa 
Aureliano tutilatutila: «Meni bu yerga kirishga 
majbur qilishdi. Finjonga yigirma sentavo tash
lagin, xonada uzoq qolib ketmagin deyishdi», 
deya izoh berishiga tushdi. Qiz uning holatini 
tushundi. «Agar sen finjonga yana yigirma senta
vo tashlasang, ko‘proq qolishing mumkin», dedi 
u astagina. Uyatdan qizarib ketgan Aureliano ki
yimlarini yechdi, unga o‘zining yalang‘och badani 
akasining yalang‘och badani oldida hech narsa 
emasligi haqidagi fikr tinchlik bermasdi. Qizning 
barcha urinishlariga qaramay u o‘zini tobora lo
qayd va tanho sezardi. «Men yana yigirma sen
tavo tashlayman», deya g‘o‘ldirardi u vasvasaga 
tushib. Qiz unga minnatdorchiligini sassiz izhor 
qildi. Uning qobirg‘alari shundoqqina terisini tur
tib chiqqan, orqasi qontalash edi. U nihoyatda 
horigan, og‘irog‘ir nafas olardi. Qizaloq bundan 
ikki yil avval, Makondodan ancha olis joyda, ux
lashidan ilgari shamni o‘chirishni esdan chiqarib 
qoldirgan, uyg‘onganida atrofini alanga qopla-
gandi. Uni tarbiyalagan buvisi ikkovi yashay
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digan uy kuyib, kul bo‘lgan edi. O‘shandan beri 
buvisi uni shaharu qishloqlar bo‘ylab olib yurar, 
uyning tovonini to‘lashi uchun yigirma sentavoga 
erkaklarga qo‘shar edi. Qizaloqning aytishicha, u 
yana o‘n yil davomida har kechasi yetmish nafar 
erkak bilan yotishi kerak, chunki uyning tovonini 
to‘lashdan tashqari yo‘l xarajati, ovqat puli buvi
sini ko‘tarib yuruvchi hindularga ham ancha
gina pul darkor ekan. Qizga, hatto qo‘lini ham 
tekkizmagan Aureliano, semiz ayol ikkinchi bor 
 eshikni taqillatganida, quyilib kelayotgan ko‘z 
yoshlarini zo‘rg‘a tiygancha xonadan chiqib ketdi. 
U kechasi bilan uxlolmadi, qiz taqdiri haqida uzoq 
o‘yga toldi. Aureliano uni sevib qolgan va endi 
himoya qilishni istardi. Ertalab qizni buvi sining 
zulmidan qutqarishga, undan har kech yet mish 
erkak oladigan lazzatni o‘zi totish niyatida unga 
uylanishga ahd qildi. Ammo u ertalab soat o‘nda 
Katarinonikiga kelganida, qiz Makondodan al
laqachon chiqib ketgandi. O‘tgan vaqt yigitning 
qaynoq va yengil tak histuyg‘usini birmuncha so
vitdi, ammo uning qalbida ushalmagan bir armon 
qattiq o‘rnashib qoldi. U ish bilan ko‘nglini ovutib 
yurdi. Aureliano o‘zini ayol bilan yotishga layo
qatsiz deb hisoblar va bu sharmandaligini oshkor 
qilmaslik uchun endi bir umr ayol ko‘rmagan er
kakday so‘qqabosh yashashga ko‘nikib qolgandi. 
Melkiades fotoplastinkalarga Makondodagi bar
cha diqqatga sazovor joylarining tasvirini tushirib 
bo‘lgach, rasmxona – ustaxonani xom xayol Xose 
Arkadio Buendianing ixtiyoriga topshirdi; Xose 
Arkadio Buendia degerrotipiya yordamida Xudo 
borligini ilmiy asosda isbotlashga ahd qilgandi. 
Agar Xudo bo‘lsa, uyi atrofida tushirgan tas
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virlarni birbirining ustiga qoplash natijasida, 
ertamikechmi, baribir uning suratini olishga 
ishonar, aks holda, uning mavjudligi haqidagi 
fikrga butunlay chek qo‘ymoqchi edi. Melkiades 
Nostradamusni o‘rganishga sho‘ng‘ib ketdi. Ran
gi uniqqan baxmal kamzulini kiyib, almisoqdan 
qolgan uzuklar taqilgan kichkina, xuddi chum
chuq panjasini eslatuvchi qo‘llari bilan qog‘ozga 
allanarsalarni yozib, yarim kechagacha o‘tirardi. 
Bir kuni Makondoning kelajagiga oid vahiy kel
ganday bo‘ldi. Makondo shaffof oynabandli kat
takatta binolardan iborat ajoyib shahar bo‘lar
kan, bu shaharda Buendia ajdodlarining izi ham 
qolmas ekan. «Bo‘lmag‘ur gap, – deya g‘azablan
di Xose Arkadio Buendia buni eshitib. – Binolar 
oynadan emas, tushimda ko‘rganimdek, muzdan 
quriladi. Buendia avlodlari unda toabad yasha
shadi». Ursula nuqul telbalar to‘plangan bu uyga 
zarracha bo‘lsa-da, sog‘lom fikr olib kirishga tiri-
shardi. Endi u novvotu xo‘rozqandlar tayyor
labgina qolmasdan, yaqinda qurdirgan katta
kon pechda savatsavat non, ko‘plab shirinligu 
pishiriqlar ham pishirar edi, bularni vodiy yo‘li
ga olib chiqib, atigi bir necha soatda sotib yubo
rishardi. Ursula, garchand oyog‘ini uzatib dam 
oladigan yoshga yetganiga qaramay, tinim bil
mas, yildan yilga serharakat bo‘lib borardi. Ur
sula qandolatchilikdan kelayotgan daromadga, 
omadi yurishganiga berilib ketgandiki, hatto bir 
kuni kechqurun hindu qiz qozonga shakar so
layotganida, derazadan hovliga xayolchan bo
qarkan, kechki mayin nurlar ostida nimadir ti
kayotgan yosh va chiroyli ikki qizga ko‘zi tushib, 
ularni taniy olmadi. Ular Rebeka bilan Amaranta 
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edi. Qizlar buvila rining motami munosabati bi
lan rosa uch yil kiyib yurishgan qora liboslarini 
gulli ko‘ylaklarga almashtirganlaridan tamomila 
o‘zgarib ketishgandi. Ayniqsa, Rebeka juda suluv 
edi. Uning badani tiniq, ko‘zlari kattakatta, bosiq 
edi, sehrli qo‘llari matoga gul tasvirini go‘yoki ip
siz tushirayotganday tuyilardi. Rebekadan kichik 
Amaranta u qadar nozik bo‘lmasada, ammo 
marhum buvidan tug‘ma oliyjanoblik va o‘z qa d
rini bilish hissini meros qilib olgan edi. Otasiday 
baquvvat bo‘lib o‘sayotgan Arkadio ularning oldi
da bolaga o‘xshardi.

Arkadio Aureliano boshchiligida zargarlik bi
lan shug‘ullanardi. Aureliano o‘qishyozishni 
ham o‘rgatgandi. Ursula xonadoni katta yoshda
gi odamlar bilan to‘libtoshganini, bolalari yaqin 
o‘rtada oila qurishib, uvalijuvali bo‘lishiyu, ya
qin kelajakda bu uy ularga torlik qilishi haqida 
mulohaza yuritardi. Shunda har bir oilani alohi
da ajratish lozim bo‘ladi. Shunda u bir necha yil 
og‘ir mehnat evaziga yiqqan pullarini olib, quruv
chilar bilan uyni kengaytirish xususida gaplash
di. Ularga mehmonlarga atalgan kattakon zal, 
oilaning o‘zi uchun mo‘ljallangan salqin, shinam 
xona, o‘n ikki o‘rinli yemakxona, to‘qqizta deraza
siyam hovliga qaratilgan xobgoh, quyosh nurlari
dan pana, qirqquloq va begonalar uchun tuvagu 
guldonlar qo‘yishga moslangan uzun peshayvon 
qurishni buyurdi. Oshxonani ikkita pech sig‘adi
gan darajada kengaytirishga, Pilar Ternera Xose 
Arkadioga kelajagi xususida fol ochgan qaznoqni 
buzib, uylarida doimo kerakli oziqovqat bo‘lib 
turishi uchun, unga ikki baravar keladigan yan
gi qaznoq qurishga ham bel bog‘ladi. Hovlidagi 
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katta kashtan daraxti ostiga esa biri ayollarga, 
boshqasi erkaklarga mo‘ljallangan ikki hammom, 
orqa tarafda keng saysxona, simto‘r bilan o‘ral
gan tovuqxona, molxona qurishni, daydi qush
larga boshpana – usti ochiq qafas qilishni ham 
rejalashtirdi. Go‘yoki erining jonsarak fikrlari 
yuqib qolganday, shijoatga to‘libtoshgan Ursula 
uylariga kelgan o‘nlab g‘isht teruvchilaru durad
gorlarga bo‘lajak xonalarning eshikderazalarini 
qaysi tomonga o‘rnatish lozimligi va qurish bilan 
bog‘liq boshqa ko‘plab muammolar bo‘yicha tur
lituman maslahatlar berardi. Makondoga asos 
solinganida qurilgan bu eski uy sonsanoqsiz 
ishchilar, qurilish mollariyu asbobuskunalari 
bilan to‘libtoshgandi. Ustalar uy egalari oyoq 
ostida o‘ralashib yurganliklarini xayollariga ham 
keltirmas, aksincha: «Bizga xalaqit qilmanglar», 
– deya ularga tanbeh berishardi; suyak solingan 
qop har qadamda lop etib chiqib qolar, quruvchi
lar ustixonlarning shaqirshuquridan jig‘ibiyron 
bo‘lishardi. So‘nmagan ohak hovuri va qaynoq 
mum hidi to‘la bu to‘polon ichida Makondo tarixi
da eng ulkan uy paydo bo‘ldi. Ko‘pchilik hayrat
dan yoqa ushladi; bu uy qo‘shni uylardan ham 
ko‘lami, ham mehmonnavozligi, ham salqinligi 
bilan ajralib turardi. Xose Arkadio Buendianing 
o‘zi ham uy qay tariqa qurilganiga ko‘pda tushu
nolmadi, negaki u ayni ish qizg‘in kezlarda X u
doning visolidan bahramand bo‘lish umidida taj
riba o‘tkazardi. Ayni shunday kunlardan birida 
Ursula erining oromini buzdi. U bino peshtoqini 
o‘zimiz istaganday oqqa emas, ko‘kka bo‘yash
ga farmon berildi, deb aytganida, yangi uy bi
tayozgan edi. Xose Arkadio Buendia xotinining 
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gaplarini tuzukroq anglamadi, so‘ng u uzatgan 
farmonni qo‘lga olib, farmoyishchining imzosini 
sinchiklab o‘rganib chiqdi.

– Kim ekan u odam? – deb so‘radi.
– Korrexidor, – javob qildi horg‘inlikdan adoyi 

tamom bo‘lgan Ursula, – aytishlaricha, u bosh
lig‘imiz ekan, hukumat yuboribdi.

Don Apolinar Moskote, ya’ni korrexidor, Ma
kondoga ortiqcha dabdabasiz, imijimida kirib 
keldi. Moskote savdogar arablardan biri qur
gan «Yoqub mehmonxonasi», deya nom olgan 
karvonsaroyda tunadi, ertasiga esa Buendialar 
xonadonidan ikki ko‘cha naridagi, derazalari 
ko‘chaga qaragan uyni ijaraga oldi. Moskote xo
naga Yoqubdan sotib olgan stol va kursini joy
lashtirdi, devorga o‘zi bilan birga olib kelgan res
publika gerbini ilib, eshikka «Korrexidor» deb 
yozib qo‘ydi. So‘ng milliy ozodlik kuni sharafiga 
barcha uylarning devorlarini ko‘k rangga bo‘yash 
haqida ilk farmoyishini chiqardi.

Xose Arkadio Buendia farmon nusxasini kel
tirganida, korrexidor o‘zining kamtargina idorasi
ga o‘rnatilgan to‘r belanchakda tushki ovqatdan 
so‘ng dam olib yotardi. 

– Shu qog‘ozni siz yozganmisiz? – deb so‘radi 
Xose Arkadio Buendia. 

Yoshi bir joyga borib qolgan, xushchaqchaq, 
ammo ancha jur’atsiz ko‘rinadigan don Apolinar 
Moskote: 

– Ha, – deya javob qaytardi. 
– Nima haqingiz bor bunday qilishga? – yana 

savol berdi unga Xose Arkadio Buendia.
Don Apolinar Moskote stol tortmasidan 

allaqan day qog‘oz chiqarib uzatdi. Qog‘ozda: 
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«Ushbu shaharga korrexidor vazifasini bajarish 
uchun yuborilgan», degan yozuv bor edi.

– Shahrimizda hali hech qachon qog‘ozlar hukm
dorlik qilmagan, – deya xotirjam e’tiroz bildirdi 
Xose Arkadio Buendia. – Esingizda tu tingki, bizni 
o‘zgartirish uchun hech kim kerak emas, bizda 
tartibqoidaga yo qolipga solish lozim bo‘lgan hech 
narsa yo‘q. U xotirjam tovushini ba landlatmasdan 
don Apolinar Moskotega Makondoni qay yo‘sinda 
barpo etganlari, yo‘llar qurganlari, qancha qiynal
ganliklariga qaramay hukumatni bezovta qilma
ganlari haqida batafsil gapirib: 

– Endi hukumat ham bizni o‘z holimizga 
qo‘ysin! Biz beozor odamlarmiz, bizda, hatto 
hali hech kim o‘z ajali bilan o‘lgan emas, o‘zin
giz ko‘rdingiz, Makondoda hanuzgacha qabriston 
yo‘q, – dedi Xose Arkadio Buendia. Yo‘q, u huku
matdan shikoyat qilmoqchi emas, aksincha, hu
kumat shaharchaning tinchgina rivoj topishiga 
xalaqit bermaganidan g‘oyat xursand va bundan 
keyin ham ana shunday bo‘lishini xohlaydi, bi
nobarin, Makondoni duch kelgan begona odam 
ularga buyruq berishlari uchun bunyod etishma
gan. Don Apolinar Moskote qo‘pol momiq kurtka
siyu, rangdosh oppoq shimini kiygandan keyin 
ham odamshavandaligini yo‘qotmadi.

– Agar siz shahrimizda oddiy fuqaro bo‘lib 
qolishni istasangiz – bosh ustiga, – deya gapini 
yakunladi Xose Arkadio Buendia. – Ammo siz bu 
yerda tartibsizlik o‘rnatmoqchi, odamlarni o‘z uy
larini ko‘k rangga bo‘yashiga majbur qilmoqchi 
bo‘lsangiz, lashlushlaringizni ko‘tarib, ortingizga 
qaytib keting. Mening uyim masalasiga kelsak, u 
oq kaptardek oppoq bo‘ladi.
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Don Apolinar Moskotening rangidan qoni 
qoch di. Xiyol ortga tislanib, tishlarini qahrli qi
sirlatgancha:

– Ehtiyot bo‘ling, menda qurol bor! – deb ogoh
lantirdi.

Xose Arkadio Buendia kutilmaganda yana 
o‘sha yoshligidagi, otni bir urib qulatishga qodir 
paytidagi kuchga to‘lganini sezmay qoldi. U don 
Apolinar Moskoteni yoqasidan tutganicha, yer
dan dast ko‘tardi.

– Odam o‘ldirib, vijdonimga bir umr azob ber
gandan ko‘ra, tirik odamni bir necha daqiqa 
sudrab yurishni afzal ko‘rganimdan shunday qil
yapman, – dedi u.

Xose Arkadio Buendia don Apolinar Moskote
ni yoqasidan dast ko‘targancha ko‘chaning o‘rta
siga – Makondodan vodiyga qarab ketadigan 
yo‘lga chiqarib qo‘ydi. Oradan bir hafta o‘tgach, 
Moskote qurollangan olti nafar juldurvoqi askar
ni boshlab keldi: ho‘kizlar qo‘shilgan aravada 
esa uning xotini, yetti qizi o‘tirishardi. Keyinroq 
jihoz, sandiq va uy anjomlari ikkita aravada kel
di. Korrexidor tuzukroq bir uy topilgunicha oila 
a’zolarini «Yoqub mehmonxonasi»ga joylashtirdi 
va yana idorasini ochib, eshik oldiga ikki soq
chi qo‘ydirdi. Makondo ahli kelgindilarni haydab 
yuborishga qat’iy ahd qilishdi. Ular kelgindilar
ni badarg‘a qilish ishida boshqosh bo‘lar, degan 
umidda Xose Arkadio Buendianing uyiga bordi
lar. Lekin Xose Arkadio Buendia: «Don Apolinar 
Moskote xotiniyu bolalarini olib kelibdi, erkak 
kishini bolachaqasining ko‘z o‘ngida sharmanda 
qilsak nojoiz bo‘ladi, endi bu ishni tinch yo‘l bilan 
hal qilish lozim», – dedi.
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Xose Arkadio Buendia o‘g‘li Aurelianoni yoniga 
olib, korrexidorning uyiga yo‘l oldi. Endi Aurelia
no mo‘ylov qo‘yib, ovozi ham ozmuncha salobat 
kasb etgan navqiron yigit edi. Keyinchalik, Au
reliano urushda qatnashganida ham uning ovozi 
boshqalarnikidan ajralib turardi. Otabola qurol
lanmagan bo‘lsada, soqchilarni pisand qilmay, 
korrexidorning idorasiga kirishdi.

Don Apolinar Moskote sarosimaga tushmadi. 
U mehmonlarni idoraga nogahon kirib qolgan 
qiz lari – onasiga o‘xshash qorasoch, o‘n olti yosh
li Amparo va zumrad ko‘zli, endigina to‘qqizga 
kirayotgan ko‘hlikkina Remedios bilan tanishtir
di. Opasingillar g‘oyat odobli ekan. Otabola Bu
endialar kirib kelgan zahotiyoq, ularnig hurmati 
uchun joylaridan turib, kursi qo‘yib berishdi. Le
kin mehmonlar o‘tirishga unashmadi.

– Mayli, birodar, – dedi Xose Arkadio Buendia, 
– biz sizlarga shahrimizda qolishga ijozat bera
miz, lekin eshik yonida miltiq ko‘targan anavi 
qaroqchilardan cho‘chiganimizdan emas, balki 
oilangizning izzatini o‘ylab shu qarorga keldik...

Don Apolinar Moskote nimadir demoqchi edi, 
lekin Xose Arkadio Buendia og‘iz ochishga imkon 
bermadi.

– Ammo bizning ikki shartimiz bor, – davom 
etdi u. – Birinchisi: har bir odam o‘z uyini o‘ziga 
yoqqan rangga bo‘yaydi, ikkinchisi, askarlar ho
ziroq Makondoni tark etishlari shart. Shahardagi 
tartib uchun biz javob beramiz.

Korrexidor o‘ng qo‘lini baland ko‘tarib:
– Chin vijdon so‘zlaringmi bu? – deb so‘radi.
– Dushman so‘zi, – dedi Xose Arkadio Buendia 

kesatib, so‘ng hasrat bilan qo‘shib qo‘ydi: 
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– Bir gapni aytib qo‘yayki, endi ikkimiz umrbod 
dushman bo‘lib qolamiz.

Askarlar o‘sha kechasiyoq shaharni tark etish
di. Oradan bir necha kun o‘tgach, Xose Arkadio 
Buendia korrexidorning oilasi uchun qulay uy 
topdi. Shushu, Aurelianodan boshqa hamma 
tinchlandi. Korrexidorning kenja qizi (garchand u 
hali kichkina qizaloq bo‘lsada) Remediosning siy
mosi uning qalbi to‘ridan joy olib, mudom azoblar 
edi. Bu hissiyot unga mislsiz ozor berardi. Naq oq 
kabutarni eslatuvchi uyning qurib bitganligi kat
ta bazm bilan nishonlandi. Bazm Rebeka bilan 
Amaranta bo‘y yetib qolganini sezgan Ursulaning 
taklifiga binoan uyushtirildi. Ochig‘ini aytganda, 
ana shunday bazm uchun munosib joy hozirlash 
istagi yangi uy qad ko‘tarishiga sabab bo‘lgan edi. 
Ursula orzuhavas mevasini totish umidida, joni
ni jabborga berib ishlar, hatto qandolatchilik va 
novvoylikdan tushgan sarmoyasiga, hali qurilish 
bitmay turib, uyni bezash uchun g‘aroyib qim
matbaho jihozlar buyurtma bergan, buyurtma
lar orasida ajoyib yangilik – pianola ham bo‘lib, 
Ursula bu xarididan shahardagilar lol qolib, 
yoshlarning dilini shod qilaman, deb o‘ylardi. 
Pianola bo‘laklab solingan qutilarni Vena jihozi, 
Bogemiya billuri, Xitoyning qimmatbaho chinni 
idishtovoqlari, Niderlandiya gazmolidan bo‘lgan 
choyshablar, turli bejirim chiroqlar, qandillar, 
guldonlaru gilamlar bilan qo‘shib olib kelishdi. 
U, hatto savdo uyidagilar pianolani yig‘ish, soz
lash, chalishni va olti karton silindrga yozilgan 
zamonaviy kuylar ohangiga mos raqs tushish
ni o‘rgatish uchun o‘z hisoblaridan Petro Krespi 
ismli italyan ustasini ham jo‘natishgan edi.
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Petro Krespi mallasoch yosh yigit edi. Makondo
liklar shu choqqacha bunday xushro‘yu xushfe’l  
erkakni ko‘rishmagan edi. U bashang kiyinish
ni xush ko‘rar, issiq paytlarda ham egnidagi ku
mush naqshli charm nimchasi bilan qora movut
dan tikilgan kamzulini yechmasdi. Xonadon so
hiblari bilan deyarli gaplashmas, mehmonxona 
eshigini qulflab, qora terga botgancha, haftalab 
ishlar, o‘z ishiga savdoyiligi jihatidan zargarlik 
ishiga oshufta bo‘lmish Aurelianodan qolishmas
di. Bir kuni ertalab Petro Krespi mehmonxona 
eshigini qulfladi, hech kimni ogoh etmay, piano
laga birinchi silindrni o‘rnatdi va shu zahotiyoq 
bolg‘ayu murvatlarning taraqturug‘i qayga
dir chekinib, nafis kuy tarala boshladi. Hamma 
mehmonxonaga qarab yugurdi. Xose Arkadio 
Buendiani kuyning nafisligidan ko‘ra, o‘z-o‘zidan 
ko‘tarilib tushayotgan klavishlar hayratda qoldir
di. U ko‘zga ko‘rinmas ijrochini suratga tushirish 
maqsadida, hatto xonaga Melkiadesning kamera
sini o‘rnatdi.

O‘sha kuni ertalab italiyalik usta butun oila 
davrasida nonushta qildi. Xonaga ovqat keltirib 
turgan Rebeka bilan Amaranta, yusufmonand bu 
odamning uzuk ham taqilmagan oqish barmoq
lari bilan pichog‘u sanchqini ishlatishiga biroz 
cho‘chib boqishar edi. Petro Krespi qo‘shni xo
nada ularga raqs bo‘yicha saboq bera boshladi. 
U qizlarga jips kelmagan holda turli muqomlarni 
o‘rgatardi. Saboq payti Ursula xonadan jilmas, 
bir chekkada azoblanib, qizlarining xulqatvori
ni nazorat qilardi. Petro Krespi raqsbop poyabzal, 
judayam toru bashang shim kiyib olgandi. «Be
korga tashvishlanayapsan, – derdi Xose Arkadio 
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Buendia xotiniga. – Axir uning erkaklik siyog‘i 
yo‘qku!» Ammo Ursula to Petro Krespi qizlarni 
raqs tushishga o‘rgatib bo‘lib, Makondodan ket
gunicha «soqchilik» qildi. Keyin bayramga tayyor
garlik boshlandi. Ursula mehmonlarning ro‘yxa
tini tuzib chiqdi, bular Makondoga asos solgan
laru, ularning barcha zurriyotlari edi. Shu payt
ga qadar otalari noma’lum yana ikki o‘g‘il tuqqan 
Pilar Terneragina mehmonlar ro‘yxatiga kirma
di. Mehmonlarni tanlashda tabaqachilikka yo‘l 
qo‘yilgan bo‘lsada, baribir do‘stlik tuyg‘ulari hi
sobga olingan edi. Negaki, mehmonga keluvchi
lar Makondoni barpo etish bilan yakunlangan 
bu katta safarga otlanmasdan burun ham Buen
dialar oilasining do‘stlari hisoblanishardi, ular
ning o‘g‘illari bilan nevaralari bolalikdanoq Aure
liano va Arkadio bilan do‘st tutinishgan, qizlari 
esa Rebeka va Amaranta bilan chevarlik qilishga 
ruxsat olgan dugonalari edi. Makondoning beo
zor hukmdori Moskote quruq savlat to‘kib yurar, 
uning boryo‘q ishi – o‘zining puch hamyonidan 
yog‘och hassali ikki politsiyachini boqishdan ibo
rat edi, xolos. Qizlari ro‘zg‘or vajidan tikuvchilik 
ustaxonasini ochishdi. Ustaxonada sun’iy gullar, 
turli shirinliklar tayyorlanar, ba’zan esa maxsus 
buyurtma asosida ishqiy maktublar ham bitilar 
edi. Kamtaru iltifotli, shahardagi eng go‘zal qiz
lar toifasiga kirishilariyu, yangi raqslarni qotirib 
ijro etishlariga qaramay, bu bazmga aytilganlar 
qatoriga kirisholmadi.

Ursula, Amaranta va Rebeka jihozlarni o‘rna
tib, kumush idishlarni tozalab, atirgul ortilgan 
qayiqqa tushgan qizlar tasvirlarini bo‘mbo‘sh de
vorlarga ilishayotgan mahal, Xudo yo‘qligiga aniq 
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ishonch hosil qilib, uning vaslidan butkul umid 
uzgan Xose Arkadio Buendia, pianolaning sehri 
sirini bilish uchun uning ichakchavog‘ini ag‘da
rib tashlagan edi. Xayriyat, allaqayerdan paydo 
bo‘lgan boltalaru bolg‘achalar uyumi oldida, goh 
u, goh bu simlarni tortolmay garang bo‘lib, ni
hoyat, bayramga ikki kun qolganida, pianolani 
bir amallab qayta tikladi. Hali Buendialarning 
xonadoni hech qachon bunday katta tashvishu 
to‘sto‘polonni ko‘rmagan edi, ammo shunga qa
ramay, kerosinli yangi chiroqlar belgilangan kun 
va soatda yondirildi. Hali xonalaridan qatron va 
loy hidi anqib turgan uyning eshiklari lang ochil
di va Makondo asoschilarining bolalariyu ne
varalari qirqquloq, begoniya o‘suvchi peshayvon, 
osudalik hukmron xonalar, atirgullarning anvoyi 
bo‘yi taraluvchi bog‘ bilan tanishdilar, so‘ngra 
mehmonxonaga, oq choyshab ostiga berkitilgan 
g‘aroyib mo‘jiza oldida to‘planishdi. Taraqqiy 
etgan shaharlarda keng rasm bo‘lgan pianola
ni ko‘rganlarning qiziqishi darhol so‘ndi, ammo 
pianola ko‘proq Ursulaning g‘azabini toshirdi – 
Rebeka bilan Amaranta raqs tushishib, bazm
ni boshlab berishlari uchun silindrni pianolaga 
o‘rnatganida, pianola ovoz chiqarmadi. Ko‘zlari 
ojiz, munkillab qolgan Melkiades eski afsungar
ligini ishga solib, pianolani tuzatishga urnasa 
hamki, hech bir natija chiqmadi. Nogahon Xose 
Arkadio Buendia bu kattakon sozdan sirg‘alib 
chiqqan allaqanday detalni siljitib yuborganida, 
pianoladan allaqanday tovush tarala boshladi: 
pianola oldiniga xirilladi, keyin esa kuy ovozlari 
aralashquralash bo‘lib ketdi. Bolg‘achalar tarang 
tortilgan torlarni jonjahdi bilan savalab, so‘ngra 



79

birinketin shiddat bilan murvatlardan ajralib 
tushdi. Ammo dengizni qidirib topish maqsadi
da o‘tib bo‘lmas tog‘ tizmalarini zabt etgan jasur 
yigirma ikki odamning avlodlari pianolaning yer
da sochilib yotgan qismlarini hatlab o‘tishib, er
talabgacha oddiygina bazm qurishdi.

Petro Krespi pianolani tuzatish uchun yana 
Makondoga qaytib keldi. Rebeka bilan Amaranta 
unga torlarni tartibga keltirishda ko‘maklashar, 
qorishiq kuylarning notalarini eshitib, miriqib 
kulishardi. Italiyalik usta o‘zini shu qadar odob
li tutardiki, buni ko‘rib, Ursula uni nazorat qil
may qo‘ydi. Petro Krespi jo‘nashi sharafiga zi
yofat  uyushtirildi. Usta o‘zi tiklagan pianola 
kuyiga Rebeka bilan haqiqiy zamonaviy raqs 
san’atini namo yish etdi, Arkadio bilan Amaran
ta ham nazokat va chaqqonlikda ulardan qolish
madi. Ammo   eshik bo‘sag‘asida tomoshabinlar 
qurshovida turgan Pilar Ternera, Arkadioning 
dumbasi ayollarnikiga o‘xshab ketarkan, degan 
ayolning sochiga chang solganidan so‘ng, raqsni 
to‘xtatishdi. Vaqt yarim tun bo‘lib qolgandi. Pet
ro Krespi qalblarni larzaga soladigan nutq so‘zlab 
xayrlasharkan, qaytib kelishga va’da berdi. Re
beka uni ostonagacha kuzatib qo‘ydi. Eshiklar 
berkitilib chiroqlar o‘chirilgach, qiz xonasiga 
kirib, xo‘rsinibxo‘rsinib yig‘lay boshladi. Yig‘i 
bir necha kun davom etdi, lekin buning sababi
ni hech kim, hatto Amaranta ham bilmasdi. Re
bekaning «ichimdan top»ligi uydagilarga ma’lum 
edi. Ko‘rinishdan xushchaqchaq Rebeka odamovi 
va hadeganda dil yormaydiganlar toifasidan edi. 
Endilikda u oyoqlari uzun, baquvvat va xushro‘y 
qizga aylangan bo‘lsada, Buendialarnikiga olib 
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kelgan o‘z tebranma kursisida o‘tirishni yoqtirar
di; aytmoqchi kursini allaqachon bir necha bor 
qaytaqayta tuzatishgan, uning suyanchig‘i ham 
yo‘q edi. Rebeka shu yoshga yetsada, barmoq 
so‘rish odatini tark etmagan edi. Shu odati bois, u 
ba’zida hammomga berkinib olar, uxlaganda yu
zini devorga qaratib yotardi. Yomg‘irli kechalari, 
begoniyalar o‘suvchi peshayvonda dugonalari 
bilan gazlamaga gul tikib suhbat qurish mahali 
gohida gapidan adashib qolar, chunki bog‘ning 
namxush yo‘lkalari chuvalchanglar loydan yasa
gan do‘ngliklarga tikilgach, og‘zi bir umr esdan 
chiqmaydigan o‘sha taxir kesak ta’mini qo‘msay 
boshlardi. Gap shundaki, Rebeka yig‘lay bosh
laganida, bir vaqtlar apelsin sharbati va ravoch 
yordamida yo‘qotilgan bema’ni odati qaytadan 
qo‘zirdi.

Rebeka yana kesak yeya boshladi. Dastavval u 
ataylab emas, tuproqning bemaza ta’mi dardimga 
malham berar, degan xayolda shunday qilgan edi. 
O‘shanda og‘zidagi kesakni tuflab tashladi. Lekin 
qo‘msash dardiga chidolmadi va astasekin eski 
ko‘yiga tushib, kesak yeya boshladi. U cho‘ntagi
ga bir siqim tuproq solgancha, dugonalariga yan
gicha qaviqni o‘rgatar ekan, kesak yeyishga mut
laqo arzimaydigan erkaklar haqida gaplashardi. 
Rebeka qizlardan yashirincha chimdimlabchim
dimlab, cho‘ntagidagi tuproqni yeb tugatardi. 
Nazarida, bu tuproq chimdimlari muhabbatga 
loyiq erkakni ma’lum darajada yaqinlashtirgan
day bo‘lar, go‘yoki uning yumshoq etiklarining 
izi tushib qolgan bu tuproq Rebekaning vujudiga 
o‘sha erkak qonining haroratini o‘tkazar, tuproq
ning og‘izni kuydiruvchi ta’mi yuragiga taskin 
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berardi. Bir kuni kechqurun Amparo Moskote 
ularning yangi uylarini ko‘rishga ruxsat so‘rab 
qoldi. Amaranta bilan Rebeka qo‘qqisdan tashrif 
buyurgan mehmonni, uyalganlaridanmi, ishqilib, 
sovuq va rasmiy kutib olishdi. Ular korrexidor
ning katta qizlariga xonalarni ko‘rsatishdi, pi
anola qo‘yib berishdi, sharbatu shirinlik bilan 
siylashdi. Amparo o‘zini shunchalar odobli tut
diki, qizlar tugul, sal kechikibroq kirgan Ursu
lada ham yaxshi taassurot qoldirdi. Ikki soat
lardan so‘ng, ya’ni suhbat adog‘iga yeta boshla
ganida, Amarantaning xayoli nima bilandir band 
bo‘lganidan foydalanib, Amparo Rebekaga mak
tub tutqazdi. Rebekaning ko‘zlari xatjild ustidagi 
«Donya Rebeka Buendia» degan yozuvni ilg‘adi. 
Rebekaning ism-sharifi unga tanish bo‘lgan o‘sha 
chiroyli imloda, o‘sha yashil siyohda yozilgan edi. 
Rebeka xatni korsajiga yashirib qo‘ydi va Ampa
ro Moskotega cheksiz minnatdorchilik hissi bilan 
tikildiki, ko‘zlaridan Amparo bilan umrining oxi
rigacha yaqin sirdosh bo‘lishga tayyorligini uqish 
mumkin edi.

Amparo Moskote bilan Rebeka Buendianing 
do‘stligi Aureliano qalbidagi umidni yangiladi. 
Kichkina Remediosning o‘yi unga hamon azob be
rar, ammo qizaloqni ko‘rishga imkon topolmasdi. 
Do‘stlari Magnifiko Visbal va Xerineldo Markes – 
Makondoga asos solgan odamning o‘g‘illari bilan 
shahar bo‘ylab sayr qilarkan, chanqoq ko‘zlari 
tikuv ustaxonasidan Remediosni izlar, lekin 
ustaxonada faqatgina uning opalariga duch ke
lardi, xolos. Amparo Moskotening har bir tashri
fi yigit uchun bayramga aylanardi. «Remedios 
opasi bilan albatta keladi, – deya Aureliano o‘zi
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ga o‘zi pichirlardi, – albatta keladi». Bu gaplarni 
shu qadar komil ishonch bilan takrorlardiki, bir 
kuni kechqurun ustaxonada tilla baliqcha yasa
yotganida, to‘satdan Remedios o‘zining da’vatiga 
javob berganini his qildi va haqiqatan ham, ora
dan sal vaqt o‘tgach, qulog‘iga yosh qizaloqning 
ovozi chalindi. U boshini ko‘tardiyu, eshik oldi
da turgan pushti ko‘ylak, oq poyabzalli qizaloqqa 
ko‘zi tushib, yuragi qo‘rquvdan muzlab qolayozdi.

– U yoqqa kirish mumkin emas, Remedios! 
– deya qichqirdi singlisiga Amparo Moskote pe
shayvondan turib. – Ustaga xalal berma.

Ammo Aureliano, qizaloq hali opasi aytgan 
gapni uqib olishga ulgurmayoq, unga zanjirga 
osilgan oltin baliqchani ko‘rsatib:

– Mayli, kiraver, – dedi.
Remedios ichkari kirib nimadir so‘radi, le

kin Aurelianoning to‘satdan tomog‘i bo‘g‘ilib, 
bir narsa deyolmadi. U zumrad ko‘zli oppoqqina 
qizaloq ning umrbod shu yerda qolishini istadi, 
toki Remedios ketmasa, uni xuddi otasiga mu
rojaat qilayotgandek hurmat bilan «janob» deb 
chaqiraversa... Burchakdagi xontaxta yonida 
o‘tirib, o‘qilishi qiyin allambalolarni yozayotgan 
Melkiades hozir Aurelianoning ko‘ziga balodek 
ko‘rindi. Yigit esa cho‘chidi, ustaxonadan sho
shapisha chiqib ketdi. O‘sha kech Aureliano
ning sabriga putur yetdi, ishini yig‘ishtirib qo‘yib, 
xayo lan Remediosni ko‘p bora chorladi. Lekin 
qizaloq endi uning da’vatini javobsiz qoldirardi. 
Aureliano uni opalarining ustaxonadan, pardalari 
tushirilgan uylaridan, otasining idorasidan qidi
rar, lekin qizaloqni faqat o‘z qalbidagina uchratar 
va bu siymo yolg‘izlikdan qiynalgan yuragiga oz
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gina bo‘lsada, taskin berardi. U endi kun bo‘yi 
mehmonxonadan chiqmas, Rebekaga qo‘shilib, 
pianola kuyini tinglar edi. Rebeka kuyni Petro 
Krespi raqs tushishga o‘rgatgan chog‘da yangra
gani uchun, Aureliano bo‘lsa, hamma narsa, hat
to musiqa ham unga go‘zal Remediosini eslatgani 
uchun tinglar edi.

Xonadon sevgi hislariga to‘libtoshdi. Au
reliano o‘z sevgisini na boshi, na oxiri bo‘lgan 
she’rlariga to‘kardi. She’rlarni Melkiades sovg‘a 
qilgan dag‘al qog‘ozlarga, hammom devorlariga 
va, hatto, qo‘llarining terisiga ham yoza boshla
di. She’rlarning barchasida Remedios yo peshingi 
uyquda, yo osuda atirgullar orasida yoki non hidi 
anqiyotgan yorug‘ tong pallasida tasvirlanardi.

Rebeka deraza yonida chevarlik qilarkan, har 
kuni soat to‘rtda o‘z sevgilisini intiq kutardi. U 
xatxabar tashuvchi xachir Makondoga oyiga 
ikki marta kelishini yaxshi bilardi, lekin baribir 
uni kunora poylar, pochtachi keladigan kunini 
adashtirib, muddatidan ilgari paydo bo‘larmikin, 
deb umid qilardi. Lekin umidi oqlanmadi: xachir 
mingan pochtachi doimo belgilangan muddatda 
kelaverdi. G‘ussadan adoyi tamom bo‘lgan Re
beka yarim kechasi boqqa chiqib, go‘yoki o‘zini 
o‘ldirishga ahd qilgan odamdek, badbaxtligiga 
yig‘layyig‘lay, mayda chig‘anoqlar parchalari 
milklarini qonatganiga beparvo kappalabkap
palab tuproq yeya boshladi. Ertalabgacha uning 
ko‘ngli aynib chiqdi. U jonsarak bir holga tushib, 
aqlu hushini yo‘qotdi va bir tun alahlagan ma
hali yuragidagi sirni behayolarcha oshkor qildi. 
Ursula darg‘azab bo‘ldi, sandiqning qulfini bu-
zib, tubidan pushtirang tasma bilan bog‘langan 
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va atirgul hidi anquvchi o‘n oltita xat, eski kitob
larning varaqlari orasida saqlanayotgan bargu 
gul qoldiqlari, shuningdek quritilgan, sal tegilsa 
kukunga aylanadigan kapalaklarni topdi.

Rebekaning dardini birgina Aureliano tushu
nardi. Ursula qizni so‘roqqa tutgan o‘sha kechasi 
Aureliano do‘stlari Maknifiko Visbal va Xerinel
do Markes bilan Katarinoning ishratxonasiga yo‘l 
oldi. Endilikda bu joy xiyla kengaygan bo‘lib, yon 
tomonda qurilgan yangi peshayvonning taxta 
devor bilan ajratilgan katalakday xonalarida tan
laridan so‘lg‘in gul hidi kelgan baxtsiz ayollar is
tiqomat qilishardi. Akkordeonchi va nog‘orachilar 
ansambli bir necha yildan beri Makondoga kel
may qo‘ygan Fransisko Odamning qo‘shiqlarini 
ijro etishardi. Uch oshna shakarqamish musal
lasi buyurishdi. Aurelianoga tengdosh bo‘lsada, 
uncha-munchasini ko‘rib, firibgar bo‘lib qolgan 
Magnifiko va Xerineldo, tizzalariga o‘tirgan ayol
lar bilan shoshilmay may simirishardi. Tilla tishli 
so‘lg‘in bir ayol Aurelianoni erkalatmoqchi bo‘ldi. 
Ammo u ayolni itarib tashladi. Yigit ko‘p ichgani 
sayin, Remediosni shuncha ko‘p eslayotganini 
payqadi. Lekin xotirot azobi ham susayganday 
edi. Keyin Aureliano qaygadir suzib ketdi. Bu 
hol qanday yuz berganini o‘ziyam sezmay qoldi. 
Nazarida, do‘stlari ham, ayollar ham xira tuman 
uzra parvoz etishardi. Bir mahal Katarino qo‘lini 
uning yelkasiga qo‘yib: «Soat o‘n birga yaqinlashib 
qoldi», – dedi. Aureliano o‘girilib, ayolning yuzida
gi qipqizil dog‘larni, qulog‘iga qistirilgan sun’iy 
gulni ko‘rdi va xuddi uyqusizlik kasali avj olgan 
paytidagidek, yana xotirasidan ayrildi. Ertalab, 
o‘zini notanish bir xonada ko‘rdi – ro‘parasida 
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yalang‘och, sochlari to‘zg‘igan Pilar Ternera qo‘li
da chiroq tutgancha yigitga hayratlanib boqardi:

– Aureliano!
Aureliano o‘ziga kelib, boshini ko‘tardi. U bu 

yerga qanday kelib qolganini bilmasdi, ammo 
nima maqsadda kelganini yaxshi eslardi; chunki 
u hali bolalik chog‘idanoq bu istagini yuragining 
tubtubida yashirib yurardi.

– Men sizni ko‘rgani keldim, – dedi yigit.
Aurelianoning kiyimlari loy va safroga be

langan edi. O‘shanda ikki kenjatoy o‘g‘ilchasi 
bilan yashaydigan Pilar Ternera boshqa hech 
narsa so‘ramadi. To‘shakka boshlab keldi, ho‘l 
latta bilan yuzini artdi. Uxlab yotgan o‘g‘illari 
uyg‘ongan taqdirda ularning ko‘zi tushmasligi 
uchun pashshaxonani tushirdi. Pilap Ternera 
ona qishlog‘ida ayrilgan oshig‘i, yana qaytib ke
laman, deya va’da berib, badar ketgan bevafo va 
qartalarning foliga tushib, hanuz uyga kelishga 
yo‘l topolmayotgan sonsanoqsiz erkaklarni ku
taverib charchagan edi. Intiqlikdan terisiga ajin
lar tushdi, ko‘kraklari osildi, yuragidagi o‘t so‘ndi. 
Pilar Ternera qorong‘ilikda Aurelianoni topib, 
qorniga qo‘lini qo‘ydi va onalarcha mehribonlik 
bilan bo‘ynidan o‘pdi. «Bechora mittiginam», –
deya pichirladi. Aureliano titrab ketdi. U g‘am
ning qoyali qirg‘oqlaridan hech bir shoshilmay 
ishonch bilan nari suza boshladi. Yo‘lga tushib 
turib, Aureliano yig‘lab yubordi. Dastlab, beixti
yor ravishda uzuqyuluq piqilladi, so‘ng yoshlari 
selday yopirilib kela boshladi va u ichida madda 
boylab yotgan bir shish yorilganini his qildi. Ayol 
uning sochlarini silab, to Aureleano yukidan 
xalos bo‘lguncha kutdi. Keyin Pilar Ternera: «Kim 
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u qiz?» – deb so‘radi. Aureliano qizning kimligini 
aytdi. Ayol sekingina kulib yubordi; uning kulgisi 
kaptarlarni ham hurkitib yuborardi, endi esa uy
qudagi bolalarni uyg‘otishga ojiz edi. «Qaylig‘ingga 
egalik qilishing kerak», – deb hazillashdi. Ammo 
yigit uning hazili zamirida chuqur hamdardlik 
borligini tushundi. U yuragini bir necha oydan 
beri bosib yotgan og‘ir g‘am toshini xonada qoldi
rib chiqayotganida, Pilar Ternera nogahon va’da 
berdi: 

– Men o‘sha qizaloq bilan gaplashaman. Mana, 
ko‘rasan, uni senga naq taqsimchaga solib, 
qo‘lingga tutqazaman.

U o‘z va’dasini bajardiyu, ammo hozir bu ning 
mavridi emasdi. Buendialar xonadoni oldingi 
tinchligini yo‘qotgan edi. Rebekaning sevgi siri 
oshkor bo‘lgandan keyin ko‘p o‘tmay, Amaran
tani to‘satdan «bezgak» tutib qoldi. U javobsiz 
muhabbat tig‘iga duchor bo‘lgan edi. Amaranta 
hammomga berkinib, qaynoq muhabbatini xatga 
solar, ammo maktublarni jo‘natmasdan, sandiq 
tubiga yashirib qo‘yardi. Ikkala bemor qizga qa
rash Ursulani judayam toliqtirardi. Amaranta
ning tushkunligi sababini ming bor ayyorlik qilib 
ham bilolmadi. Axiri, Ursula sandiq qulfini bu zib, 
pushtirang tasma bilan tang‘ilgan, nilufarlar hidi 
tutgan, ustiga tomgan ko‘z yoshlari hali qurima
gan xatlarni topdi. Xatlar Petro Krespi nomiga 
bi tilgan edi. Ursula g‘azabdan yig‘ladi, piano
la xarid qilish xayoliga kelgan o‘sha kunni beo
mon la’natladi. U tikish ishlarini taqiqlab, o‘liksiz 
bo‘lsada, motamga o‘xshash bir holat e’lon qildi. 
Motam to qizlar muhabbatlaridan voz kechish
guncha davom etishi kerak edi. Petro Krespiga 
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muno sabatni o‘zgartirib, uning ustalik san’atini 
maqtashga o‘tgan Xose Arkadio Buendianing ara
lashuvidan ham naf chiqmadi. Ana shu voqealar 
tufayli, Pilar Ternera Aurelianoga Remedios unga 
tegishga ko‘nganini xabar qilganida, yigit xush
xabar otaonalarining g‘amiga g‘am qo‘shishini 
tushunsada, gunohni bo‘yniga oldi. Rasmiy mu
zokara uchun mehmonxonaga chaqirilgan Xose 
Arkadio Buendia bilan Ursula o‘g‘illarining ahdu 
qarorini sabr bilan tinglashdi. Lekin Xose Arka
dio Buendia bo‘lajak kelinning nomini eshitdiyu, 
g‘azabdan qizarib ketdi. «Nima, aqldan ozdingmi? 
– deb baqirdi u. – Atrofda shuncha go‘zal qiz
lar turganda, kelibkelib dushmanimizning qizi
ni tanlaysanmi?! Ursula esa o‘g‘lining qarorini 
ma’qulladi. U: «Moskotelar oilasidagi yetti qizning 
ham husnjamoli, mehnatsevarligi, kamtarli
gi, odobaxloqi menga juda yoqadi, tanlab to‘g‘ri 
qilibsan», – deya o‘g‘lini maqtadi. Xotinining bu 
gapidan keyin noiloj rozilik bildirgan Xose Arka
dio Buendia: «Rebeka Petro Krespiga turmushga 
chiqadi, Ursula ishdan biroz bo‘shagach, Ama
rantani viloyatning markaziy shahriga olib bora
di. Sayohatu iqlim Amarantaning yuragidagi 
ishq o‘tini sovitar», – degan shart qo‘ydi. 

Bu haqda xabar topgan Rebeka darhol tuzalib, 
qaylig‘iga quvonchli maktub yozdi, uni otaonasi
ning tasdig‘idan o‘tkazib, pochtaga shaxsan o‘zi 
olib bordi. Amaranta go‘yoki kattalarning qaro
riga rozi bo‘lib ko‘rinsada, ichida: «Rebeka Petro 
Krespiga faqat men o‘lganimdan keyin tegadi», – 
deb ont ichdi.

Kelasi shanba Xose Arkadio Buendia qotirma 
yoqali, qora movut kamzul, bazm kuni xarid qilgan 
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yumshoq charm etigini kiyib, Remedios Moskote
ga sovchi bo‘lib bordi. Kutilmagan bu muhtaram 
mehmonni ko‘rib, korrexidor va rafiqasi quvonish 
bilan barobar tashvishga ham tushishdi, chun
ki uning nima muddaoda kelganini bilishmasdi. 
Maqsad aytilgach, ular Xose Arkadio Buendia 
bo‘lajak kelinning ismini almashtirib yuborgan 
bo‘lsa kerak, deb o‘ylashdi. Xose Arkadio Buendi
aga xatosini anglatish uchun Moskotening xotini 
narigi xonada uxlab yotgan Remediosini qo‘lida 
ko‘tarib, mehmonxonaga olib keldi. Qizaloq hali 
uyqudan batamom uyg‘onmagan edi. Remedi
osdan: «Rostdan ham erga tegishni istaysan
mi?» – deb so‘rashganida, u hiqillab: «Uyqum
ga xalaqit bermasliklaringni istayman», – dedi. 
Xose Arkadio Buendia, erxotin Moskotelar ning 
shubhasi bejizmasligini tushunib, o‘g‘li ning maq
sadini aniqroq bilib kelgani uyiga ketdi. U yana 
qaytib kelgunicha erxotin bu quvonchli voqeaga 
yarashig‘li yangi liboslarini ki yib, mehmonxonani 
tartibga solishgan, guldonlarga yangi uzilgan 
gullarni qo‘yishgan, katta qizlarini cha qirishgan 
ham edi. Ham noqulay vaziyat, ham dag‘al yoqasi 
unga behad azob berayotgan Xose Arkadio Buen
dia o‘g‘li haqiqatan ham Remediosni tanlagani
ni amallab ma’lum qildi. «Axir, bu aqldan emas
ku! – dedi ruhi tushib don Apoli ner Moskote. – 
O‘sha go‘dakdan boshqa yana olti qizimiz bor, 
ularning har birining bo‘yi yetib qolgan va har 
biri sizning o‘g‘lingizdek jiddiy, mehnatkash ka
balyeroga xotin bo‘lishga jonjon deb ko‘nadi. 
Aurelianongiz bo‘lsa hali o‘rnini ho‘llab qo‘ya
digan qizaloqni tanlabdi». Ko‘hlikkina, ko‘zlari 
g‘amg‘ussaga to‘lgan, harakatlari sust Moskote 
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xonim erini qo‘pollikda aybladi. Dasturxonga 
meva sharbati tortilgach, erxotin Aurelianoning 
qat’iyatidan ko‘ngillari iyib, axiri oq fotiha ber
dilar. Moskote xonim yana bir narsani: bo‘lajak 
qudam Ursula bilan holi gaplashsam, deya ilti
mos qildi. Ursula bu iltimosni eshitib, avvaliga, 
sovchilik erkaklarning ishi, aralashib nima qila
man, deb to‘ng‘illadi, lekin, baribir, sinchkovligi 
ustun chiqdi – ertasi kuniyoq hayajonlanib, xi
yol cho‘chinqirib, Moskotelarning uyiga yo‘l oldi. 
Yarim soat o‘tmayoq qaytib kelib, hali Remedios 
balog‘atga yetmagani xabarini keltirdi. Aureliano 
bu vaj unga to‘sqinlik qilolmasligini aytdi. U Re
mediosni juda ko‘p kutgandi, endi esa balog‘atga 
yetguncha kutishga tayyorligini bildirdi.

Qayta tiklanayotgan tinch hayot oqimini Mel
kiadesning o‘limi buzdi. Cholning kuni bitgani 
hammaga ayon edi, lekin uning qazo tafsiloti 
hayratga soldi. Makondoga qaytib kelganidan bir 
necha oy o‘tgach, Melkiades juda tez qariy bosh
ladiki, u tez orada shunchaki soyaday bemaqsad 
kezib yuradigan, saodatli damlarini baland ovoz
da zikr etuvchi munkillagan cholga aylandiqol
di. Odatda bunday chollar bilan birovning ishi 
bo‘lmaydi, kunlarning birida ertalab to‘shakda 
o‘lik holda ko‘rib qolmagunicha hech kim esga 
ham olmaydi. Ilgari dagerrotipiya va Nostrada
mus karomatlariga qiziqib qolgan Xose Arkadio 
Buendia endi o‘zi Melkiadesga yordam berib yu
rardi. Ammo keyin uni ko‘pincha yakka qoldira
digan bo‘ldi, negaki, endi chol bilan gaplashish 
kundan kunga og‘irlashib borardi. Ko‘r va garang 
Melkiades, suhbatdoshlarini o‘n yillar oldin bil
gan odamlari bilan almashtirar, savollarga esa 
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turli tillar qorishig‘i bo‘lmish allaqanday tushu
narsiz lahjada javob qaytarardi. Xonalar bo‘ylab 
kezarkan, sezish qobiliyati kuchli bo‘lgani uchun
mi, ishqilib, uchragan buyumlarni chaqqon 
aylanib o‘tar, lekin, baribir har gal qo‘llari bilan 
havoni paypaslaganipaypaslagan edi. Melkiades 
bir kuni karavoti yonidagi suvli stakandagi sun’iy 
tishlarini unutib qo‘ydi va shushu ularni hech 
qachon stakandan qayta olmadi.

Uyni kengaytirishga ahd qilgan Ursula, 
shovqinsurondan nariroq bo‘lsin deb, Aureli
anoning ustaxonasi yonidan Melkiades uchun 
keng va yorug‘ bo‘lma qurdirdi, so‘ng u yerga 
javonlar o‘rnatib, cholning chang bosib, kuya 
tushgan qog‘ozlarini, sun’iy tishlar solingan 
stakanini (endilikda bu idishda sarg‘ish gulli suv 
o‘tlari tomir ota boshlagan edi) shaxsan o‘zi eltib 
qo‘ydi. Bo‘lma Melkiadesga ma’qul tushdi, shekil
li, u hatto yemakxonagayam chiqmay qo‘ydi. Uni 
faqatgina Aurelianoning ustaxonasida uchratish 
mumkin edi. Lo‘li ustaxonada soatlab o‘tirib, pa
tir qatlamiday mo‘rt bo‘lib qolgan pergamentlarga 
o‘zining sirli fikrlarini yozardi. Chol ustaxonada 
tamaddi ham qilardi. Visitasyon unga har kuni 
ikki mahal ovqat olib borardi. Biroq so‘nggi dam
lar cholning ishtahasi bo‘g‘ilgan, nuqul sab zavot 
yer, natijada judayam holsizlanib qolgan edi. Eg
nidan tushmaydigan nimchasiyu, badanlariga
cha yupqa va mayin mog‘or qoplagan edi. Aurelia
no she’r bitish bilan mashg‘ul bo‘lib, axiri lo‘lining 
boryo‘qligiga e’tibor bermay qo‘ydi, lekin bir kuni 
Melkiadesning g‘o‘ldirashidan nimadir uqqandek 
bo‘ldi. Aureliano uning ming‘irming‘irdan, av
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valo, xuddi bolg‘achaning zarbidek qaytaqayta 
zikr etilgan «kechakunduz baravar, kechakun
duz baravar» degan gapni va yana Aleksandr 
fon Gumboldtning nomini ajratdi. Aurelianoga 
zargarlikda yordamga kelgan Arkadio chol bilan 
salpal til topishishga muvaffaq bo‘ldi. Melkiades 
uning suhbatiga monelik qilmas, goho o‘zi ham 
bittaikkita ispancha so‘z aytar, lekin odatda bu 
so‘zlarning ayni kun voqealariga mutlaqo aloqasi 
yo‘q edi. Bir kuni kechasi lo‘li tamoman tinchi
ni yo‘qotdi. Oradan ko‘p yillar o‘tib, devor ostida 
otishlarini kutib turgan Arkadio, Melkiades a’zoyi 
badani qaltqalt titrab, o‘zining sirli yozuvlaridan 
bir necha varag‘ini o‘qib berganini eslaydi; albat
ta, u cholning yozuvlarini tushunmagandi, ammo 
qiroat bilan o‘qilgan bu yozuvlar o‘shanda Arka
dioga go‘yo Rim papasining kuyga solingan nom
lari yanglig‘ tuyilgan edi. O‘qishni tugatgach, ko‘p 
vaqtlardan beri aqalli jilmaymagan Melkiades bir
dan kuldi, so‘ng ispanchalab: «Men o‘lganimdan 
so‘ng xonamda uch kun simob qaynatilsin», – dedi. 
Arkadio bu gapni otasiga yetkazdi. Xose Arkadio 
Buendia choldan ta’bir so‘raganida, lo‘li lo‘nda
gina qilib: «Men mangulikka erishdim», – deya 
javob berdi. Nafasi badbo‘ylashib qolgan Melkia
desni Arkadio payshanba kunlari ertalab daryoga 
cho‘milishga eltardi. Melkiades bolalar bilan suv
ga tushar, ko‘r bo‘lsa hamki, atrofini ko‘rib-bilib 
turganday, daryoning chuqurroq xavfli joylariga 
mutlaqo yo‘lamasdi. «Bizlar hammamiz suvdan 
paydo bo‘lganmiz», dedi u bir kuni. Vaqt o‘tar, 
chol esa o‘sha bazm kechasi – pianolani tuza
tishga urinishgan oqshomdan beri uy ostonasini 
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hatlamagan, o‘zi ning kichik bo‘lmasida yashar, 
uni qo‘ltig‘iga dast ro‘mol va sochiq qistirib, 
Arka dio bilan daryoga boradigan payshanba 
kunlari uchratishardi, xolos. Payshanba kunla
rining birida Arkadio uni cho‘milishga taklif qil
ganida, Melkiades: «Men Singapur botqoqlikla
rida bezgakdan o‘ldim», – deya pichirlayotganini 
nogahon eshitib qoldi. Melkiades daryoning har 
galgi o‘zi cho‘miladigan joyiga emas, mutlaqo 
boshqa joyga tushdi va uni ertasiga ertalab bir 
necha chaqirim naridan topishdi; lo‘lining jasadi 
burumdagi sayoz joyda yotar, qorniga bir bo‘lak 
tovuq tezagi yopishib qolgan edi. Lo‘li vafotiga, 
hatto o‘z otasining vafotidan ko‘proq kuyingan 
Ursulaning e’tiroziga qaramay, Xose Arkadio 
Buendia jasadni ko‘mishni taqiqladi. «Melkia
des o‘lmagan, u umrboqiylik formulasini kashf 
qildi», dedi. Temirchilik o‘chog‘iga o‘t qalab 
ustiga simob solingan qozonni o‘rnatdi. O‘choq 
yonidagi jasad borabora ko‘mko‘k pufakcha
lar bilan qoplandi. Don Apolinar Moskote Xose 
Arka dio Buendiaga, dafn etilmagan jasad atrof
dagi odamlar sog‘lig‘iga tahdid tug‘diradi, deb 
eslatishga urindi. «Hech narsa bo‘lmaydi, axir, 
u tirikku», e’tiroz bildirdi Xose Arkadio Buen
dia. U simobni rosa yetmish ikki soat davomida 
qay natdi. Endi murda oq ko‘kish tuproq rangiga 
kirib, ustini qoplagan pufakchalar sekinsekin 
yorila boshladi. Uyni yomon hid tutib ketdi. Ana 
shundagina Arkadio Buendia uni dafn etishla
riga ruxsat berdi, ammo bu marosimni nomiga 
emas, balki Makondoning buyuk valine’matiga 
yarashiqli izzatikrom bilan o‘tkazishni talab 
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qildi. Melkiadesni ko‘mish shahardagi birinchi 
va eng gavjum marosimga aylandi, ikkinchi bor 
esa, oradan yuz yil o‘tgach, Katta Onaning dafn 
marosimidagina shuncha odam ishtirok etadi, 
xolos. Lo‘lining jasadini qabriston uchun ajratil
gan o‘tloq o‘rtasiga ko‘mib, qabr toshiga u haqda 
odamlar bilishadigan yagona narsa – «Melkia
des» degan ism yozib qo‘yildi. Keyin, udumlariga 
ko‘ra, hammalari to‘qqiz oqshom uxlashmadi. 
Odamlar qahva ichish yoki latifa  eshitish uchun 
Buendialar hovlisiga to‘planishardi. Talato‘pdan 
foydalangan Amaranta qulay fursat topib, Petro 
Krespiga o‘z sevgisini izhor qildi. Rebeka bundan 
bir necha hafta burun Krespiga unashtirilgan va 
hozirda kuyov bir vaqtlar arablar to‘tiqushlarga 
maydachuyda buyumlarni almashtirishgan joy 
– Turklar ko‘chasida musiqa asboblariyu, bu
rab yurgiziladigan o‘yinchoqlar do‘koni ochish 
bilan mashg‘ul edi. Xuddi moylagandek tovlanib 
turuvchi qo‘ng‘iroq sochlari zaifalarning havasi
ni keltiradigan italiyalik bu yigit Amarantani 
tantiq qiz deb o‘ylab, uning so‘zlariga jiddiyroq 
e’tibor bermadi.

– Bir bo‘ydoq ukam bor, – dedi u qizga, – yaqin
da menga yordam bergani keladi.

Amaranta o‘zini tahqirlangan his qildi. U alami
dan, hattoki uyning oldiga o‘z jasadimni qo‘yib 
bo‘lsa ham singlimning to‘yiga xalaqit beraman, 
deb po‘pisa qildi. Italiyalik bu haqda Rebekaga 
so‘zlab berishdan o‘zini tiya olmadi. Oqibatda 
Amaranta Ursulaning qo‘li tegmayotgani uchun 
qoldirilayotgan safarga belgilangan kundan bir 
hafta oldin chiqishga majbur bo‘ldi. Amaranta 
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bunga qarshilik ko‘rsatmadi, lekin Rebeka bilan 
xayrlasha turib, uning qulog‘iga shivirladi:

– Umidingni uzaver. Meni dunyoning narigi 
burchagiga olib ketishsada, baribir to‘ylaringni 
buzaman. Men, hatto seni o‘ldirishdan ham toy
mayman.

Ursulaning yo‘qligi, ko‘z ilg‘amas Melkiadesning 
xonalar bo‘ylab sirli kezishlari tufayli, uylari ba
haybat va bo‘mbo‘sh tuyilardi. Rebekaga xo‘jalik 
ishlari yuritilishini nazorat qilib bo rish topshiril
gan, hindu ayol esa novvoylik qilardi. Kechqurun, 
muattar bo‘ylar taratib, qo‘lida sovg‘asalom 
ko‘tarib, Petro Krespi tashrif buyurardi. Rebeka 
qaylig‘ini gapso‘z ko‘payib ketma sin, deb barcha 
eshiklariyu derazalari lang ochiq kattakon meh
monxonada kutib olardi.  Uning ehtiyotkorligi or
tiqcha edi, negaki italiyalik o‘zini doimo odobli tu
tar, Rebekaga, hatto qo‘lini ham tegizmas edi. Uy 
sovg‘asalomga kelgan o‘yinchoq larga to‘libtosh
di. Burama raqqosalar, akrobat maymunchalar, 
nog‘orachilar, chopqir otlar – Petro Krespi kel
tirgan bu mexanik jonivorlar Melkiadesning va
fotidan so‘ng g‘amga botib qolgan Xose Arkadio 
Buendiaga huzur bag‘ishladi, o‘yinchoqlar uni 
ilgari o‘zi kimyo bilan shug‘ullanib yuradigan 
davrga qaytardi. Xose Arkadio Buendia ichak
chavog‘i chiqib yotgan jonivorlar, mexanizm 
bo‘laklarini yana takomillashtirish, aniqrog‘i, bu 
o‘yinchoqlarga mangu harakat ato etishga uri
nardi. Aureliano bo‘lsa, ustaxonasidagi yumushi
ni yig‘ishtirib qo‘yib, Remediosga o‘qishyozishni 
o‘rgata boshladi. Aureliano uyla riga keldi degun
cha, otaonasi qizaloqni o‘yinchoq laridan ajra
tib, yuvintirib, yangi liboslar kiygizib, mehmon
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xonaga majburan olib chiqishar, qizaloq esa har 
kuni kechqurun tashrif buyuradigan bu begona 
erkakdan qo‘g‘irchoqlarini afzal ko‘rardi. Ammo 
borabora Aurelianoning sabru sadoqati maftun 
etgan Remedios soatlab harf o‘rganar, daftariga 
rangli qalamlarda uylar, o‘tlab yurgan sigirlar, te
palik ortiga botayotgan zarg‘aldoq rangli quyosh 
rasmlarini chizardi.

Birgina Rebeka o‘zini bebaxt hisoblardi; u Ama
rantaning po‘pisasini hech unutolmasdi. Ama
rantaning fe’li ma’lum, rostdan ham o‘ch olishi 
mumkin, deb qo‘rqardi. Bechora qiz kesak yeyish 
odatiga qarshi butun vujudi bilan kurashardi. Bir 
kuni u qo‘rquvni yengish uchun Pilar Ternerani 
chaqirtirib, qartada fol ochishini so‘radi. Folbin 
allaqanday mujmal so‘zlardan keyin qizga dedi:

– Otaonangning jasadi dafn etilmaguncha sen 
baxtli bo‘lolmaysan.

Rebekani titroq bosdi. Qachonlardir ko‘rgan 
tushi yodiga tushib, o‘zini sandiqcha, yog‘och 
kursi va qop ko‘tarib (qopda nima borligini umu
man bilmasdi), ilk bor Buendialar uyiga kelgan 
o‘sha bolalik damlarini xotirasida tiklashga urin
di. Birdan kanop nimchali, ko‘ylagining yoqasi
ga tilla to‘g‘nag‘ich taqqan kal hukmdorni esladi. 
U qartada aks ettirilgan tappon qirolga mutlaqo 
o‘xshamasdi. Qizaloq go‘zal va yosh, qo‘llari haro
ratli, yoqimtoy, uning barmoqlari qartadagi be
gimning kasal barmoqlaridan keskin farq qilardi, 
ayolni ham yodiga keltirdi, ayol uni tungi sha
harning ko‘chalari bo‘ylab sayrga olib chiqishi
dan oldin, qizaloqning sochlarini mudom gullar 
bilan bezardi.

– Tushunmayapman, – dedi Rebeka.
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– Men o‘zim ham tushunmadim, – dedi taajjubla
nib Pilar Ternera, – lekin qartaga tushgani shu. 

Rebeka bu g‘alati karomatdan tashvishga 
tushib, dardini Xose Arkadio Buendiaga ayt
di. U qizni irimchiligi uchun koyib berdi, ammo 
shu zahotiyoq hech kimga bildirmay, suyaklar 
solingan qopni qidirib, sandiq va javonlarni kav
lashtira boshladi, jihozlarni u yoqdan bu yoq qa 
surdi, pol taxtalarini birbir ko‘tarib ko‘rdi. Uy
larini qayta qurgandan buyon qop biror marta 
ham ko‘zga tashlanmagan edi. Xose Arkadio Bu
endia yashirincha g‘isht teruvchilarni to‘pladi, 
shunda ulardan biri, xalaqit bermasin, deb qopni 
yotoq xonaning devoriga berkitib suvab yubor
ganini tan oldi. Suyaklarning sharaqshurug‘ini 
eshitmaguncha, bir necha kun quloqlarini devor
ga tutib tekshirishdi. Nihoyat topishdi – suyak 
solingan qop busbutun saqlangan ekan. O‘sha 
kuniyoq suyaklarni Melkiadesning mozori yoni
ga, hech bir qabr toshi o‘rnatmasdan ko‘mishdi. 
Xose Arka dio Buendia uyiga ruhi yengillashib 
 qaytdi. U oshxonadan o‘tarkan, Rebekaning pe
shonasidan o‘pib qo‘ydi.

– Bu ahmoqona fikrlarni miyangdan chiqarib 
tashla, – dedi qizaloq. – Sen baxtli bo‘lasan.

Pilar Ternera Rebeka bilan do‘stlashgach, unga 
Ursula bir vaqtlar Arkadio bahonasida yopib 
qo‘ygan eshik qayta ochildi. Endi Pilar Ternera 
Buendialar xonadoniga istagan vaqtda kelar va 
eng og‘ir yumushlarni bajarib qaytardi. Gohida 
esa ustaxonaga kirib, dagerrotip plastinkalari
ga ishlov berishda Arkadioga mehribonlik va ti
rishqoqlik bilan yordamlashardiki, oxiri o‘spi
rin negadir tortinadigan bo‘lib qoldi. Bu ayolni 
ko‘rganida o‘zini yo‘qotib qo‘yardi. Uning harorat
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li badanidan taraluvchi tutun hidi, bu qorong‘i 
xonaga mutlaqo mos tushmaydigan jarangdor 
kulgisi o‘spirinning xayolini bo‘lar, shu bois, xato 
ustiga xato qilardi.

Bir kuni Pilar Ternera ustaxonada Aureliano
ga duch keldi. Ayol xontaxtaga tirsaklarini tira
ganicha, yigitning aniq va chaqqon harakatlarini 
shavq bilan kuzata boshladi. Bu voqea xuddi ana 
shunday paytda sodir bo‘ldi. Aureliano Arkadi
oning qo‘shni xonadaligiga ishonch hosil qildi va 
shundan so‘ng boshini ko‘tarib, Pilar Terneraga 
boqdiyu, uning ko‘zlarida go‘yo choshgohdagi 
quyoshday porlab turgan charog‘on bir fikrni uqdi.

– Qani, nima gap? – deb so‘radi Aureliano.
 Pilar Ternera lablarini qimtib, g‘ussali tabas

sum qildi.
– Sen jang uchun yaratilgansan, – javob qay

tardi u. – Mo‘ljalga aniq otar ekansan.
Aureliano fikri to‘g‘ri bo‘lib chiqqanini bilib, 

yengil tin oldi. So‘ng go‘yoki hech narsa bo‘lma
gandek, xontaxtaga engashib, ishga tushdida: 
«Bolani tan olaman, unga ismimni ham bera
man», – dedi vazmin va qat’iy ohangda.

Xose Arkadio Buendianing orzusi ushaldi; soat 
mexanizmi prujinasini raqqosa qo‘g‘irchoqlardan 
biriga o‘rnatdi. O‘yinchoq o‘z musiqasi ohangiga 
rosa uch kun tinmasdan raqsga tushdi. Bu ixtiro 
Xose Arkadio Buendiani ilgarigi barcha ixtirolari
dan ham ko‘proq hayajonlantirdi. U ovqat yemay 
qo‘ydi. Uyquning bahridan kechdi. Tuni bilan xo
naning u burchagidan bu burchagiga borib ke
lar va soat kapgirini aravaga, omochga, qo‘ying
ki, odamlar uchun xizmat qiladigan har bir 
harakatlanuvchi uskunayu asbobga o‘rnatish 
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haqda ovoz chiqarib, o‘y surardi. Uyqusizlik uni 
nihoyatda toldirgan edi. Shu bois, bir kuni yo
tog‘iga sochlari qirovdek oppoq chol istaristamay 
qadam tashlab kirib kelganida, uni taniyolmadi. 
Bu – Prudensio Agilyar edi. Mehmonning kimligi
ni bilgandan so‘ng, Xose Arkadio o‘liklar ham qa
rishini ixtiro etib, ma’yus bir kayfiyatga tushdi. 
«Prudensio! – dedi u hayqirib. – Bu yerga qan
day kelib qolding?» O‘liklar mamlakatida uzoq 
yillar yashagani sabab marhum tiriklar bilan 
muloqotda bo‘lib, to‘yibto‘yib gaplashishni rosa 
sog‘ingan, o‘lim ichidagi yana bir o‘lim muhlati 
yaqinlashuvi tufayli, Prudensio Agilyar o‘zining 
eng yovuz dushmanini sevib qolgan edi. U Xose 
Arkadio Buendiani ko‘pdan buyon qidirardi. Uni 
Riocha, Valtede Upar hamda vodiydan kelgan 
o‘liklardan surishtirar, ammo unga hech kim yor
dam berolmasdi – chunki to Melkiades o‘lib, Ma
kondo shahri ajalning chipor xaritasiga qora nuq
ta bo‘lib tushmaguncha, Makondo marhumlarga 
noma’lum edida, axir Xose Arkadio Buendia 
Prudensio Agilyar bilan tonggacha suhbat qurdi.

Nihoyat iligi qurib, bir necha soatdan keyin 
Aurelianoning ustaxonasiga kirib: 

– Bugun qanday kun? – deb so‘radi. 
– Seshanba, – deya javob berdi o‘g‘li.
 – O‘zim ham shunday deb o‘ylagan edim, – 

dedi Xose Arkadio Buendia, – ammo keyin ha
nuzgacha dushanba davom etayotganini sezdim. 
Osmonga qara, quyoshning jaranglashini eshit, 
hammasi xuddi kechagiday va o‘tgan kungiday. 
Bugun – yana dushanba. 

Otasining hardamxayolligiga ko‘nikib qolgan 
Arkadio uning so‘zlariga e’tibor bermadi. Erta
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siga, chorshanbada Xose Arkadio Buendia yana 
ustaxonada paydo bo‘ldi. 

– Ko‘rgilik degin, bolam, – dedi u. – Osmonga 
qara, quyoshning jaranglashini eshit, hammasi – 
xuddi kechagi va o‘tgan kungidek. Bugun – yana 
dushanbaya.

Kechqurun Petro Krespi uni peshayvon
da uchratdi. Xose Arkadio Buendia, ko‘zi jiqqa 
yoshga to‘lgancha, chollarga o‘xshab xunuk 
hiqillab, Prudensio Agilyar, Melkiades, Rebeka
ning otaonasi, o‘zining buvisi – bu dunyoni tark 
etgan barcha yorbirodarlariga aza tutardi. Petro 
Krespi unga simda dorbozlik qiluvchi qo‘g‘irchoq 
ayiq sovg‘a qildi hamki, Xose Arkadio Buendia
ning g‘ussasi tarqalmadi. Shunda Petro Krespi:

– Osmonga parvoz qiladigan mashina mayatnik 
yasamoqchi edingiz, nima bo‘ldi? – deb so‘radi. 

– Bunday mashina yasashning iloji yo‘q, mayat
nik hamma narsani tepaga ko‘tarishi mumkin, 
lekin o‘zinio‘zi aslo ko‘tarolmaydi, – dedi Xose 
Arkadio Buendia. 

Payshanba kuni u tag‘in ustaxonaga keldi. 
Ko‘rinishi zabun bo‘lib, allaqanday umidsizlikka 
tushgandi. 

– Vaqt mashinasi buzildi, – dedi Xose Arkadio 
Buendia deyarli ho‘ngrab. – Ustigaustak, Ursula 
bilan Amaranta yiroqda! 

Aureliano otasini xuddi yosh bolani koyigan
dek koyidi. Ota itoatkorlik bilan jimib qoldi. U olti 
soat ichida buyumlarning tungi ko‘rinishi kun
duzgisidan farq qilishqilmasligini aniqlash maq
sadida ularga diqqat bilan tikildi. Vaqt harakatla
nishini isbotlash uchun o‘jarlik bilan buyumlar
da yuz bergan o‘zgarishni qidirar edi.
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Xose Arkadio Buendia tun bo‘yi ko‘zlari ochiq 
holda yotdi va o‘z g‘amtashvishlarini baham 
ko‘rish uchun Prudensio Agilyar, Melkiades 
hamda barcha marhumlarni huzuriga chorladi. 
Ammo oldiga hech kim kelmadi. Juma kuni erta
lab, uyidagilar uxlab yotishganda, u yana atrof
dagi buyumlar qiyofasini o‘rgana boshladi. Endi 
u dushanba hali ham davom etayotganligiga 
zarracha shubha qilmasdi. Xose Arkadio Buendia 
tu taqib ketdi va eshiklardan birining temir das
tagini yulib oldida, kimyo uskunalarini g‘a zab 
bilan parchalab tashladi, suratkashlik labora
toriyasi, zargarlik ustaxonasini chilparchin qildi. 
U xuddi shayton vasvasaga solganday, qanday
dir nota nish tilda baqiribchaqirdi. Otasi boshqa 
xonalarni ham ag‘darto‘ntar qilmoqchi bo‘lgani
da, Aureliano hamsoyalarini yordamga chaqirdi. 
Xose Arkadio Buendiani yiqitishga o‘n kishi kerak 
bo‘ldi, o‘n to‘rt kishi esa qo‘loyoqlarini bog‘ladi, 
nihoyat, yigirma kishi bo‘lib, uni hovlidagi katta
kon kashtan daraxti oldiga sudrab borib, daraxt 
tanasiga arqon bilan tang‘ib tashlashdi, ammo 
Xose Arkadio Buendia hamon o‘zining g‘alati 
shevasida so‘kinar, og‘zidan yashil ko‘pik chiqar 
edi. Ursula bilan Amaranta qaytib kelishganida, 
u qo‘loyog‘i bog‘liq holda yomg‘irda ivib o‘tirar, 
lekin endi ancha yuvosh va xatarsiz edi. Ursula 
uning qontalash tirsaklari va to‘piqlarini band
dan ozod qilib, faqat belidagi arqonni qoldirdi. 
Keyinchalik quyosh va yomg‘irdan to‘sish uchun 
uning tepasiga soyabon ham o‘rnatishdi.

Aureliano Buendia bilan Remedios, padre 
Nikanor Reynening ko‘rsatmasiga binoan meh
monxonada qurilgan mehrob oldida mart oyining 
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yakshanbalaridan birida nikohdan o‘tishdi. Re
mediosda dastlabki balog‘at belgilari ko‘ringach, 
Maskotelar xonadonida butun oy davomida ro‘y 
bergan hayajonu tashvishlarga to‘y kuni xotima 
berildi. Onasi qizga hayz nimaligini o‘z vaqtida 
tushuntirgan bo‘lishiga qaramay, fevral tunlari
dan birida Remedios opalari Aureliano bilan suh
bat qurib o‘tirgan mehmonxonaga qo‘rquvdan 
dod solib kirdi va o‘zining qoramtir dog‘ tushgan 
lozimini ko‘rsatdi. Shundan so‘ng to‘y muddati 
belgilandi. Bu qisqa vaqt davomida kelinchakka 
mustaqil yuvinish va kiyinishi hamda ro‘zg‘orda
gi eng oddiy muammolarni hal qilishni zo‘rbazo‘r 
o‘rgatishga ulgurishdi. Tunda ko‘rpani ho‘llab 
qo‘ymasligi uchun, uni issiq g‘isht parchalari 
ustiga peshob qilishga majbur etishardi. Remedi
osga erxotinlik siri daxlsiz qolishi zarurligini tu
shuntirish, ayniqsa, qiyin kechdi: unga nikoh ke
chasi tafsilotlarini aytib berishganidayoq, qizaloq 
taajjublanib, shu qadar zavqshavqqa to‘ldiki, 
endi bilganlarini duch kelgan odam bilan amal
da baham ko‘rishga tayyor edi. Remedios uyi
dagilarni rosa tashvishga qo‘ydi, ammo to‘y kuni 
yaqinlashgani sayin u turmush ikirchikirlarini 
opalaridan ham yaxshiroq tushunadigan bo‘ldi. 
Don Apolinar Maskote qizini qo‘lidan tutganicha, 
osmonga uchayotgan mushaklar yorug‘ida, mu
siqa sadolari ostida, gullar bilan bezangan ko‘cha 
bo‘ylab yetaklab borarkan, Remedios dera zalar 
ortidan unga baxt tilayotgan qo‘shnilari ga qo‘lla
rini silkib, minnatdorchilik izhor qilar edi. Aure
liano qora movut kostyum va moylangan, ora
dan necha yillar o‘tib devor ostida o‘zini otishla
rini kutayotganida ham oyog‘iga iladigan poyab
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zalini kiyib, qaylig‘ini mehmonxona ostonasida 
kutib oldida, mehrob sari boshladi. Ku yovning 
rangi oqarib ketgan, tomog‘ining tomirlari tor
tardi. Remedios o‘zini risoladagidek, kamtaro
na tutdi, hatto Aureliano qo‘lidagi uzukni unga 
taqaman, deb yerga tushirib yuborganida ham, 
o‘zini yo‘qotib qo‘ymadi. Bu hol to‘planganlarni 
esankiratib qo‘ydi, mehmonlar allanarsalar deb 
pichirlay boshladi, lekin Remedios kuyov eshik 
tomon dumalayotgan uzukni oyog‘i bilan to‘xta
tib, so‘ng xijolatdan qizarib mehrobga qaytib kel
gunicha, uni xotirjam kutib turdi. Onasi, opalari 
marosim payti Remedios yanglishib qolmasin, 
deb shunchalik cho‘chishdiki, oxiroqibatda qat
tiq toliqishib, o‘zlari qo‘pol xatoga yo‘l qo‘yishdi, 
ya’ni Remediosga, kuyovni birinchi o‘pgin, deb 
tayinlashdi. Xuddi shu kuni Remediosdagi xotir
jamlik, aqlu odob hissi tug‘maligi yaqqol namo
yon bo‘ldiki, bu ajoyib xislatlar eng qiyin sharoit
larda ham uni tark etmadi. Kelin hech kimning 
maslahatisiz to‘y tortining eng yaxshi bo‘lagini 
taqsimchaga joyladida, Xose Arkadio Buendiaga 
eltib berdi. Kashtan daraxtiga bog‘lab qo‘yilgan 
keksa pahlavon quyosh nurlari va yomg‘irdan 
sarg‘aygan peshayvon ostidagi o‘rindiqda o‘ti
rardi. U tashakkur bildirib jilmaydida, qo‘lidagi 
shirinlikni olib, allaqanday duoni takrorlagan
cha, kavshana boshladi. Dushanba kuni erta
labgacha cho‘zilgan bu quvnoq bazmda birgina 
Rebeka Buendia o‘zini baxtsiz his qilardi, Rebeka 
ham o‘sha kuni nikohdan o‘tishi lozim edi, ammo 
juma kuni Petro Krespiga: «Onang o‘lim to‘shagi
da yotibdi», degan maktub tegdiyu, to‘yi qoldiril
di. Xat Petro Krespiga tekkach, viloyat poytaxtiga 
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ketdi. Onasi sog‘ ekan, u aytilgan vaqt – shanba 
kechasi Makondoga yetib kelib, o‘g‘lining to‘yiga 
atalgan qo‘shig‘ini Aurelianoning to‘yida aytib 
berdi. Petro Krespi to‘y tarqalgach, yakshanba 
kechasi ortiga qaytdi. Hattoki u to‘yga kech qol
mayin deb shoshilib, besh otni harom o‘ldirgan 
edi. Bu mash’um xatning muallifini hech kim bi
lolmadi. Ursula Amarantani rosa qistovga oldi. 
Lekin Amaranta hali duradgorlar buzishga ul
gurmagan mehrob oldiga kelib: «Bu ishda aybim 
yo‘q», – deya yig‘lab ont ichdi.

Don Apolinar Moskote nikoh o‘qitish uchun, 
ruhoniylik kasbini tanlagani uchun taqdiridan 
norozi Padre Nikanor Reyneni atay qo‘shni sha
hardan olib kelgan edi. Padre terisi ustixoniga 
yopishgan, rangi zahil kishi edi. Salpal qorin 
qo‘ygan bu kimsaning chehrasida, go‘yo munkil
lab qolgan farishtaning yuzidagi kabi, ezgulikdan 
ko‘ra soddadillik alomatlari zohir edi. U to‘ydan 
so‘ng o‘z cherkoviyu o‘z qavmi yoniga qaytmoq
chi ediyu, ammo gunohga botib yashayotgan 
makondoliklarning bu qadar beg‘amligini ko‘rib, 
dahshatga tushdi: bular faqat tabiat qonunlari
ga bo‘ysunishar, na bolalarini cho‘qintirishar, na 
diniy bayramlarni tan olishardi. Padre hali omoch 
ko‘rmagan bu zarang dala baquvvat qo‘shchining 
yordamiga muhtoj degan fikrga keldi va kesilgan
laru butparastlarni cho‘qintirish, nikohsiz ya
shayotganlarni nikohlash, marhumlarning ruhi
ga duo aytish niyatida, Makondoda yana biror 
hafta qolishga ahd qildi. Lekin hech kim va’zla
rini tinglashga ishtiyoq bildirmadi. Unga, necha 
yildirki, ruhoniysiz ham tuppatuzuk yashaymiz, 
do‘zaxu jannat – qay biriga tushishimizni Xu
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doning o‘zi hal qiladi, biz og‘ir gunoh qilganimiz 
ham yo‘q, deb aytishdi. Behuda tashviqot yur
gizib horigan Nikanor Reyne Xudosizlik mas
kani bo‘lmish bu shaharda shunday bir muaz
zam ibodatgoh qurayki, azizavliyolarga, hatto 
Rimdan ham ziyoratchilar keladigan bo‘lsin, deb 
ont ichdi. So‘ng qo‘liga mis likopcha tutgancha, 
odamlardan sadaqa yig‘a boshladi. Unga saxiylik 
bilan xayrehson qilishar, ammo ruhoniy bo‘la
jak ibodatxonaga, hatto cho‘kkanlarni ham suv 
betiga qalqitib chiqarishga ovozi qodir juda ulkan 
qo‘ng‘iroq o‘rnatilishini aytib, ko‘proq pul so‘rar
di. Ruhoniy sillasi quriguncha yalinibyolvorar, 
tovushi bitib, suyaklari qisirlardi.

Shanba kunlarining birida yiqqan pullarini hi
soblab chiqib, mablag‘i ibodatxonaning eshigiga 
ham yetmasligini bildi, lekin baribir tushkunlikka 
tushmadi. U shahar maydoniga mehrob o‘rnat
di va bozor kuni, xuddi parishonxotirlik kasali 
tarqalgan paytdagidek, qo‘lidagi qo‘ng‘iroqcha
sini chalib, ko‘chadan ko‘chaga yugurgancha, 
odamlarni ibodatga chorladi. Aksariyat kishilar 
shunchaki sinchkovlik vajidan kelishdi. Kimdir 
bekorchilikdan, kimdir esa ruhoniyga ozor yet
kazganlari uchun, Xudoning g‘azabiga duchor 
bo‘lishidan qo‘rqib, qadam ranjida qildi. Padre 
Nikanor ovozini baralla qo‘yib «Injil»ni o‘qir va 
o‘qishni teztez to‘xtatib, odamlardan pul so‘rar
di. Maydonga shaharning deyarli yarim aholi
si to‘plangan edi. Yig‘in tugab, odamlar tarqala 
boshlayotganida, Padre qo‘lini ko‘tarib, ularning 
e’tiborini jalb qildi.

– Bir daqiqa, – dedi u. – Hozir sizlar Xudoning 
cheksiz qudratiga imon keltirasiz.
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Yig‘inda Padre Nikanorga ko‘maklashib yur
gan bir bola hovuri chiqib turgan qaynoq shoko
lad keltirdi. Ruhoniy uni bir ko‘tarishda simirdi. 
So‘ng cho‘ntagidan ro‘molcha olib labini artdiyu, 
ikki qo‘lini oldinga cho‘zib, ko‘zlarini yumdi va 
u kutilmaganda yerdan o‘n ikki santimetr ba
landga ko‘tarildi. Odamlar Xudoning qudratiga 
 ishonishdi. Padre bir oy davomida shahar kezib, 
takrortakror qaynoq shokoladni yutdi, yerdan 
ko‘tarildi, katta mablag‘ to‘pladi va oradan bir oy 
o‘taro‘tmas, ibodatxona qurilishi boshlab yuboril
di. Padre ayon etgan mo‘jiza Xudodan ekanligiga 
Xose Arkadio Buendiadan bo‘lak hamma ishonar
di. Bir kuni ertalab Nikanorning galdagi ko‘tari
lishini tomosha qilgani kashtan daraxti yonida 
olomon to‘plandi. Nikanor o‘zi o‘tirgan kursi bilan 
birgalikda havoga ko‘tarilayotganida, Xose Arka
dio Buendia gavdasini xiyol tiklab, yelkasini qis
gancha, unga sovuqqonlik bilan tikilib turdida:

– Hos est simplicissmun, – dedi Arkadio Buen
dia. – Homo iste statum mateviel invenit1.

Ruhoniy Nikanor qo‘lini ko‘tarishi bilanoq 
stulning to‘rttala oyog‘i ham bir vaqtning o‘zida 
yerga tushdi.

– Nedo, – e’tiroz bildirdi u. – Factum hos exis
tentiam. Den pvobot sine2.

Ilgari Xose Arkadio Buendianing antiqa she
vada gaplashishiga taajjublangan odamlar, 
hozir u lotin tilida gapirganini bilib olishdi. Ni
hoyat, Nikanorni tushunadigan odam topildi va 

1 Bu oddiy narsa. U materiyaning to‘rtinchi holatini 
ochgan, xolos (lotincha). 

2 Inkor qilaman. Bu Xudo borligining chinakam isboti 
emas. 
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ruhoniy bu baxtli tasodif tobora putur yetayot
gan idrokni dinning sehrli kuchi bilan tiklash
ga imkon beruv chi qulay vaziyatligini sezdi. U 
har kuni kech qurun kashtan tagida o‘tirib, lo
tin tilida xutba o‘qir, ammo Xose Arkadio Buen
dia uning notiqlik san’atini tan olmas, sovg‘aga 
keltirilgan shokoladlarga qo‘l tegizmas, Padrega 
nuqul: «Agar Xudo bor bo‘lsa, avvalo uning foto
suratini ko‘rsating», – derdi. Shunda Padre unga 
ikona va gravyuralar, hatto Veronika ro‘molining 
nusxasini olib keldi, ammo Xose Arkadio Buen
dia, bularda ilmiy asos yo‘q, shunchaki kosiblik, 
deya e’tiroz bildirdi. U shu qadar o‘jarlik qildi
ki, oxiri Nikanor cholning yoniga diniy tashviqot 
emas, balki oddiy odamgarchilik yuzasidan ke
ladigan bo‘ldi. Ana shunda Xose Arkadio Buen
dia tashabbusni qo‘lga olib, oqilona dalillari bilan 
ruhoniyning diniy e’tiqodiga zarba bera boshladi. 
Kunlarning birida Padre Nikanor shashka olib 
kelib, bahsdoshiga shashka o‘ynashni taklif qil
di. Lekin Xose Arkadio, asosiy masalalar yuzasi
dan o‘zaro hamfikr raqiblarining kurashida hech 
qanday ma’no yo‘q, deb aytdi. Shashka o‘yini
ga hali hech qachon bunday nuqtayi nazardan 
yondashmagan Nikanor ming harakat qilsada, 
baribir, Xose Arkadio Buendiani ko‘ndira olmadi. 
Xose Arkadio Buendianing o‘tkir zehniga tobora 
tan bera boshlagan ruhoniy uni nega daraxtga 
bog‘lab qo‘yishganini surishtirdi.

– Host est simricissinum, – javob qaytardi u, – 
meni telba bo‘lganligim uchun bog‘lab qo‘yishdi.

Shushu, o‘zi ham aqldan ozishidan qo‘rqib, 
Padre uning yoniga yo‘lamay qo‘ydi va o‘zini but
kul ibodatxona qurilishiga bag‘ishladi. Rebe
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ka qalbida yana umid uyg‘onayotganini sezdi. 
O‘sha kuni Padre Nikanor bu xonadonda tushlik 
qilayotib, oila a’zolariga cherkov bitgandan so‘ng 
bo‘ladigan ajoyib ibodatlar to‘g‘risida gapirib ber
gandan boshlab, Rebekaning taqdiri imoratning 
bitishiga bog‘liq edi. «Hammadan ham Rebeka
ning omadi chopdi», dedi Amaranta. Ammo Rebe
ka gapini tushunmagach, u jilmayib, izoh berdi:

– Axir, sen cherkovni o‘z to‘ying bilan ochib be
rasanda.

Rebeka bu imkoniyatni muhokama qilishdan 
o‘zini tortdi. Negaki qurilish judayam sust borar 
va uning bitishi uchun kamida o‘n yil talab qilinar
di. Padre Nikanor Rebekaning fikriga qo‘shilma
di: dindorlarning tobora avj olayotgan saxiyligi 
bu muddatni ancha qisqaroq belgilashni taqozo 
etardi. Ursula Amarantaning gapini qo‘llabquv
vatladi. Rebeka ichida rad etib turgan paytda u: 
«Men ham qurilishni tezlatishga tuzukroq hissa 
qo‘shmoqchiman», – dedi. Padre Nikanor: «Agar 
kattaroq ehson qilinsa, ibodatxona uch yilda 
tiklanadi», – dedi. Shu kundan boshlab, Rebeka 
Amaranta bilan gaplashmay qo‘ydi, chunki sing
lisining fikri, garchand Amaranta o‘zini bu gap
ni shunchaki aytgandek ko‘rsatishga urinsada, 
Rebekaga og‘ir botgan edi. «Shunga ham rahmat 
degin, axir men senga bundan ham battar yo
monlik qilishim mumkin ediku, – dedi Amaranta 
kechqurun bo‘lib o‘tgan ayovsiz mojaro payti. – 
Ibodatxona uch yilda bitarkan, demak, men seni 
yana uch yil davomida o‘ldirmas ekanmanda».

Rebeka uning da’vatini qabul qildi.
Petro Krespi to‘ylari bu gal ham ortga surilgani

ni eshitgach, tushkunlikka tushdi, ammo kelin 
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unga bo‘lgan sadoqatini ayon etib: «Siz istagan 
paytingizda ikkimiz biror yoqqa qochib ketishimiz 
mumkin», – dedi. Lekin Petro Krespi bunday 
qal tis ishlarga moyil emas, unda qaylig‘iga xos 
jo‘shqinlik yetishmas va u berilgan va’daga nis
batan hurmatni o‘ngu so‘lga sarf qilish taqiqlan
gan bir boylik, deb hisoblardi. Shunda Rebeka 
qaltis bo‘lmagan usullarni qo‘llashga o‘tdi: ba’zi
da to‘satdan turgan shamol mehmonxonadagi 
chi roqni o‘chirib qo‘yar va Ursula qorong‘ida o‘pi
shayotgan kelinkuyovga duch kelib qolardi. Pet
ro Krespi tutilatutila yangi chiroqlarning sifati 
yomonligidan shikoyat qilardi. U, hatto mehmon
xonaga birmuncha kuchliroq yoritish vositalarini 
o‘rnatishga boshqosh bo‘ldi. Ammo endi ko‘pin
cha chiroqdagi moy tugagan yoki uning piligi ish
dan chiqqan bo‘lar, Ursula yana kelinning kuyov 
tizzasida o‘tirganini ko‘rib qolardi. Oxiri Ursula 
chiroq ataylab o‘chirilayotganini sezdi. U novvoy
lik yumushlarini hindu ayolning zimmasiga yuk
lab, o‘zi esa eski nayranglarga laqqa tushib qol
maslik uchun, tebranma kursiga o‘tirar, Rebeka 
bilan Petro Krespini jiddiy nazorat qilar edi. «Be
chora onaginam, – derdi Rebeka kinoyayu g‘a
zab aralash homuza tortayotgan Ursulaga ko‘zi 
tushib, – shu gunohlari uchun, albatta, narigi 
dunyoda jazosiz qolmasku!» Ibodatxona quri
lishidan kunora xabardor bo‘lib turgan va ishning 
sust borayotganidan uqubat chekayotgan Petro 
Krespi, nazoratning uchinchi oyida Padre Nikan
orga ancha pul tutqazdi. Bu yangilik Ama rantaga 
ta’sir qilmadi. Har kech chevarligu gurung ba
honasida peshayvonga to‘planadigan dugonalari 
bilan gaplasharkan, u yangidan yangi intiqom 
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usullarini qidirardi. Lekin bir jihatdan Amaran
taning mo‘ljali chippakka chiqdi. Ibodatxonan
ing bitishiga ikki oy qolganda u Rebekaning ke
linlik libosi saqlanayotgan javondan kuyadorini 
olib qo‘ydi. Ammo Rebeka, sabri chida may, ke
linlik libosini Amaranta ko‘zlagan muddatdan 
ancha ilgari tayyorlab qo‘ymoqchi bo‘ldi. Rebeka 
oldin javon tortmasidagi qog‘oz o‘ramini, so‘ngra 
libos o‘ralgan matoni ochib ko‘rdiyu, hangu 
mang bo‘lib qoldi. Shoyi ko‘ylak, to‘rto‘r fata va, 
hatto, sun’iy gulchambarni ham kuya yeb, naq 
kukunga aylantirib tashlagan edi. Qiziq, javon 
ichiga ikki siqim kuyadori sepib qo‘yganini ke
chagidek eslardi, lekin bu baxtsizlik shunchalar 
tasodifiy bo‘lib tuyildiki, Rebeka, hatto Amaran
tadan shubhalanishga jur’at etolmadi. To‘yga
cha ikki oy qolgan edi. Amparo Moskote unga 
bir hafta ichida yangi libos tikib beraman, deb 
va’da berdi. Yomg‘irli kunlarning birida Amparo 
oppoq matolarga burkanib, Rebekaga bitay deb 
turgan yangi libosni kiydirib ko‘rish uchun kel
ganida, Amaranta hushidan ketayozdi.  Uning 
tili kalimaga kelmas, umurtqasi bo‘ylab muzdek 
sovuq ter oqib tushardi. Amaranta juda ko‘p oy
lardan buyon qo‘rqibqaqshab yashardi, chun
ki u to‘yni to‘xtatishiga hech qanday chora yo‘q, 
Rebekani zaharlashini aniq bilardi. Rebeka 
Amparo Moskote sabrtoqat qilib, sonsanoqsiz 
to‘g‘nag‘ichlar yordamida egniga kiygazayotgan 
ko‘ylak ichida issiqdan zo‘rg‘a nafas olarkan, 
kashta tikayotgan Amaranta halqalarni sanash
da teztez adashib, barmoqlariga nina sanchil
sada, mudhish sovuqqon tarzda zaharlaydigan 
kun – to‘ydan oldingi birinchi juma, zaharlash 
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usuli – qahvaga qo‘shiladigan bir chimdim afyun 
bo‘ladi, degan qarorga keldi.

Kutilmaganda boshqa bir baxtsizlik to‘yni 
yana keyinga surdi. Rebeka bilan Petro Krespi
ning nikohlariga bir hafta qolganida, kichik Re
medios yarim kechasi ichidan qon ketib uyg‘on
di va uch kundan so‘ng o‘z qonidan zaharlanib 
o‘ldi. Ma’lum bo‘lishicha, ichida egizak homilasi 
ko‘ndalang turib qolgan ekan, Amaranta vijdon 
azobiga giriftor bo‘ldi. U Remediosnig o‘limida 
o‘zini aybdor hisoblar va Rebekaga zahar berib 
qo‘ymaslik uchun doim Xudodan o‘ziga o‘zi zavol 
tilardi. Yo‘q, u Xudodan ayni baxtsizlikni, ya’ni 
Remediosning o‘limini tilamagan edi. Remedios 
ularning xonadoniga baxt va quvonch keltirdi. U 
eri bilan ustaxona yonidagi yotoqxonada yashar 
va butun xonani o‘zi olib kelgan qo‘g‘irchoqlar 
bilan bezab tashlagan edi, uning shodonligi, ha
yotga bo‘lgan cheksiz muhabbati yotoqning to‘rt 
devoriga ham sig‘mas, gullar ekilgan peshay
von bo‘ylab shamoldek esardi. Remedios quyosh 
chiqqanidan boshlab qo‘shiq aytishga tushardi. 
Amaranta bilan Rebeka o‘rtasidagi janjallarga 
yolg‘iz Remediosgina chek qo‘yardi. U Xose Arka
dio Buendiaga qarab turishdek og‘ir vazifani ham 
o‘z zimmasiga olgan edi. Unga ovqat tashir, sovun 
bilan ishqalab yuvintirar, sochsoqoliga bit tush
masligini nazorat qilib turar, shiyponchani supu
ribsidirar, dovul paytlari shiyponcha ustiga suv 
o‘tkazmaydigan matoh to‘shardi. So‘ngi oylar
da esa u Xose Arkadio Buendia bilan, garchand 
buzib gaplashsada, lotin tilida gaplashadigan 
bo‘ldi. Pilar Terneraning Aurelianodan tug‘ilgan 
o‘g‘li uylariga keltirilganida (xonadondagilar unga 
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Aureliano Xose deb nom qo‘yishgan edi), Reme
dios bu go‘dakni o‘zining ilk farzandiday qabul 
qildi. Undagi onalik mehri, hatto Ursulani ham 
lol qoldirgan edi. Aureliano o‘z hayotini Remedi
ossiz tasavvur qilolmas, unga batamom suyanib 
qolgandi. U kun bo‘yi ustaxonada ishlarkan, Re
medios unga shakar solinmagan qora qahva olib 
kelardi. Kechqurunlari ikkovlashib Moskotelarni
kiga borishardi. Remedios opalari bilan suhbat
lashayotganida yoki onasi bilan kattalarning yu
mushlari haqida fikr yuritayotganida, Aureliano 
qaynotasi bilan domino o‘ynab o‘tirardi. Buen
dia oilasi bilan qarindosh bo‘lgach, don Apolinar 
Moskotening obro‘si oshdi. U viloyat poytaxtiga 
qatnayverib, boshliqlarga Makondoda maktab 
qurish zarurligini isbotlab berdi. Maktabda bo
bosidan o‘qituvchilik iste’dodi yuqqan Arkadio 
muallimlik qilishi lozim edi. Moskote olib borgan 
tashviqot tufayli milliy mustaqillik kuni munosa
bati bilan Makondo ahlining aksariyati o‘z uyla
rini ko‘kka bo‘yadi. Moskote, Padre Nikanorning 
talabiga binoan, Katarino ishratxonasini chekka 
ko‘chaga ko‘chirdi, faoliyati kun sayin avj olib 
borayotgan shahar markazidagi boshqa bir qa
tor ishratxonalarni berkitishga farmon berdi. Bir 
kuni don Apolinar Moskote viloyat markazidan 
olti nafar qurolli politsiyachi bilan qaytib, ular 
zimmasiga tartibintizom nazoratini yuklaga
nida, Makondoda qurolli odamlarni saqlamaslik 
to‘g‘risidagi eski bitimni hech kim eslamadi ham. 
Qaynotasining shijoati Aurelianoga yoqardi. «Sen 
ham unga o‘xshab semiz bo‘lasan», – derdi unga 
do‘stlari. Ammo ustaxonada uzzukun o‘tiraver
ganidan hech semirmadi, yonoqlari turtib chiqib, 
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ko‘zlari ichichiga botib ketdi, fe’latvori ham bo
siqligicha qoldi. Aureliano bilan rafiqasini har ik
kala oiladagilar ham cheksiz sevishardi. Reme
dios farzand ko‘rayotganini aytganida, Amaran
ta bilan Rebeka yarashib, bo‘lajak chaqaloqlar 
uchun ikki xil ipdan – o‘g‘ilga ko‘k, qizga esa qizil 
tusli kiyimchalar to‘qishga kirishgandilar. Ora
dan ko‘p yillar o‘tgach, devor ostida otishlarini 
kutayotgan Aureliano o‘ylagan so‘nggi odam ham 
Remedios bo‘lib qoladi.

Ursula uyda motam e’lon qildi, barcha dera
za va eshiklarni berkitdi, biron bir zarur va joiz 
uydan chiqish va uyga kirishni taqiqladi, bir yil
gacha, qattiq ovoz chiqarib gaplashishni man qil
di, devorga marhumaning qora tasmaga olingan 
suratini osib, tagiga chiroq yoqib qo‘ydi. Remedi
osning jasadi solingan tobut dafn kuni ana shu 
suratning tagiga qo‘yildi.

Remediosning ruhiga atab yoqilgan chiroqni 
aslo o‘chirmagan Buendia avlodining keyingi va
killari sochiga tasma taqqan, burmacha yubka 
va oq etikcha kiygan bu qizaloqning suratiga qa
rab, doimo taajjubga tushar edilar; qizaloqning 
siymosi Ulug‘ Momo haqidagi an’anaviy tasav
vurga hech mos kelmas edi. Amaranta Aureliano 
Xoseni o‘z tarbiyasiga oldi. Uning nazarida, Re
bekaga atalgan zahar Remediosning qahvasiga 
tushib qolgandek tuyilar, shuni o‘ylab, Amaranta 
ichichidan ezilardi. U endi yolg‘izlikda chekkan 
azoblarimga, og‘ir hasratimga shoyad tutingan 
o‘g‘lim Aureliano Xose sherik bo‘lsa, deb umid 
qilardi. Shlyapasiga qora tasma tang‘igan Pet
ro Krespi uzun, yengil qora ko‘ylak kiyib olgan, 
faqat suratigina qolgan rangpar Rebekani ko‘rish 
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uchun har kuni kechqurun oyoq uchida sassiz 
kelib, og‘iz ochmay qaytib ketardi. Hozir to‘y haqi
da gapirish shakkoklik bo‘lib, ularning muhab
bati cheksiz gunohkorlikka yuz tutgan, zerikarli, 
hech kimni qiziqtirmaydigan ermakka aylangan, 
go‘yoki chiroqlarni o‘chirib qo‘yuvchi va zulmat
da o‘pishuvchi juft allaqachon nobud bo‘lgandek 
tuyilardi. Umidi puchga chiqqan Rebeka ruhan 
tushkunlikka tushib, yana kesak yeya boshladi.

Bir kuni qo‘qqisdan, motam boshlanganidan 
ancha vaqt o‘tib, qizlar peshayvonda tag‘in o‘z ti
kuv ishlarini boshlab yuborishganda – rosa soat 
ikkida jazirama kunning tinchini buzib, kimdir 
darvozani shunday qattiq kuch bilan ochdiki, 
zarbidan go‘yo butun uy silkinib ketdi: bu Ama
rantaga va peshayvonda o‘tirgan uning dugo
nalariga, xonasida barmoq so‘rayotgan Rebeka
ga, oshxonada yurgan Ursulaga, ustaxonadagi 
Aurelianoga va yakka kashtan daraxti ostida 
o‘tirgan Xose Arkadio Buendiaga – hammaham
masiga kuchli ta’sir qildi, go‘yo zilzila boshlan
diyu, uylari shu tobdayoq qulab tushadigandek 
bo‘lib tuyildi. Ostonada antiqa ko‘rinishli bir kim
sa paydo bo‘ldi. Uning bahaybat yelkalari eshikka 
zo‘rg‘a sig‘ardi, yo‘g‘on bo‘yniga Bibi Maryamning 
tasviri solingan zanjir osilgan, qo‘liyu ko‘kragi
ga igna bilan suratlar chizilgan, o‘ng bilagiga esa 
mis bilaguzuk taqilgan edi. Terisi go‘yoki sho‘r 
shamolda oshlangan, kalta sochlari xachir yo
lidek dikkaygan, iyagi turtib chiqqan, qarashlari 
g‘ussali edi. 

Kelgindining belidagi kamar otning ayilidan 
ikki baravar qalin edi. U poshnasiga temir nag‘al 
qoqilgan uzun qo‘njli etik kiygan bo‘lib, qadami
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dan yer larzaga kelardi. Notanish kimsa qo‘li
dagi nimdosh xaltasini ko‘tarib, shiddat bilan 
mehmonxona, so‘ng zaldan o‘tib, Amaranta va 
uning dugonalari ignalarini ushlagancha qotib 
qolgan, gullar turgan osuda peshayvonga xuddi 
momaqal diroqdek bostirib kirdi. «Salom», dedi u 
horg‘in tovushda va xaltasini qizlar yonidagi xon
taxtaning ustiga irg‘itgancha, uyning ichkarisi
ga yo‘l oldi. «Salom», dedi yotog‘idan qo‘rqapisa 
boshini chiqargan Rebekaga. «Salom», dedi ishga 
butun vujudi bilan berilib ketgan Aurelia noga. 
Lekin hech qayerda to‘xtamadi va nihoyat, dun
yoning narigi burchagidan boshlagan safarini 
oshxonada tugatdi. «Salom», dedi u Ursulaga. 
Ursulaning og‘zi lang ochilib, bir on qotib turdi, 
so‘ng kelgindining ko‘zlariga boqdida, quvonch
dan baqirgancha yig‘lab, bo‘yniga osilib oldi. U 
– Xose Arkadio edi! Uydan gadoy bo‘lib ketib, 
gadoyligicha qaytib keldi. Ursula o‘g‘li kira qilib 
kelgan ot uchun ikki peso1 to‘ladi. Xose Arkadio 
odatda dengizchilar qo‘llaydigan lahjada, qorish
gan g‘alatiroq ispan tilida so‘zlardi. Undan, qa
yerlarda yuruvding, deb so‘rashganida, «O‘sha 
yoqda», deya javob qaytardi. Xose Arkadio o‘ziga 
ajratilgan xonaga osma to‘shagini ilib, naq uch 
kun uxladi. Uyg‘ongach, o‘n oltita qaynatilgan 
tuxumni paqqos tushirdida, to‘ppato‘g‘ri Kata
rinoning ishratxonasiga bordi. Uning ulkan gav
dasi ayollarni sarosimaga soldi va ayni zamon
da havasini keltirdi. Xose Arkadio o‘z hisobidan 
musiqa buyurdi, atrofdagilarni may bilan siyladi 
va besh erkakka qarab: «Hammangiz birgalashib 

1 Peso – Kuba va ba’zi Lotin Amerikasi mamlakatlarining 
pul birligi.
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ham qo‘limni buka olmaysiz», – deb garov o‘yna
di. «Buning iloji yo‘q, shekilli, – deyishdi ular, 
hatto qo‘lini qimirlatisholmay. – Chunki sening 
sehrli bilaguzuging bor». Kuch ishlatiladigan to
moshalarga ko‘pda ishonmaydigan Katarino o‘n 
ikki peso tikib, Xose Arkadio bilan og‘ir marmar 
stolni ko‘tara olisholmasligiga garov boyladi. 
Xose Arkadio stolni boshi uzra baland ko‘tarib, 
ko‘chaga olib chiqib qo‘ydi. Stolni qayta kiri tish 
uchun o‘n bir erkak ovora bo‘ldi. Xose Arkadio 
oilasidagilar bilan deyarli gaplashmasdi. Kun
duzi uxlar, kechalari bo‘lsa fohishaxonadan 
beri kelmasdi. Onasi goho majbur qilib, oilaviy 
gurunglarga sudrab chiqqanida, u hammaning 
diqqatini o‘ziga tortar, ayniqsa, uzoq mamlakat
larda ro‘y bergan sarguzashtlardan gapirganda, 
hammaning og‘zi ochilib qolardi. U kema halo
katiga uchrab, kichkina bir qayiqchada ikki 
hafta Yapon dengizida qolib ketganida, oftob 
urib o‘lgan do‘sti ning go‘shtini yeb kun kechir
gan ekan. Aytishicha, do‘stining tuz sepib, oftob
da toblangan go‘shti juda mazali ekan. Bir kuni, 
kemalari Bengal ko‘rfazi bo‘ylab suzayotganida, 
ekipaj a’zolari dengiz ajdahosini o‘ldirishibdi. Aj
dahoning ichidan temir dubulg‘a, to‘qa va salb
chilarning quroli chiqibdi. Karib dengizida esa 
Vintar Yungning qaroqchilik kemasi sharpasini 
ko‘ribdi, kemaning yelkanlari ajal shamollaridan 
titilib ketgan, machta va yelkan bog‘lanadigan 
yog‘ochlarini dengiz suvaraklari ilmateshik qilib 
yuborgan ekan. O‘sha kema mudom Gvadalupa
ga qaytib borishga harakat qilar, biroq u mudom 
adashishga mahkum etilgan ekan. Ursula go‘yoki 
o‘zi ko‘p yillar davomida intiq kutgan, o‘g‘lining ja
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soratlariyu sarguzashtlari yozilgan maktublarni 
o‘qiyotgandek (Xose Arkadio esa unga birortayam 
xat yozmagandi), piqpiq yig‘lar edi. «Uyimiz kat
ta, o‘g‘lim, – derdi u entikib, – ovqat ham serob, 
ortib qolgan qanchasini cho‘chqalarga tashlaymiz!» 
Ammo ona bechora bir o‘tirishda yarimta cho‘ch
qani paqqos tushiradigan, nafasining shamolidan, 
hatto gullar ham so‘lib qoladigan manavi odam bi
lan qachonlardir lo‘lilar olib ketgan o‘sha kichkina 
bola aslida bir kishiligini hech tasavvuriga sig‘di
rolmasdi. Boshqalar ham xuddi shunday taajjubda 
edi. Uning shundoqqina xontaxta yonida kekirish 
odatini ko‘rib, Amaranta ijirg‘anishini yashirol
masdi. O‘zining qay yo‘sinda tug‘ilganini bilmay 
o‘tayotgan va buni hech qachon bila olmagan Ark
adio uni o‘ziga negadir yaqin tutishga urinayotgan 
Xose Arkadioning savollariga istaristamas javob 
berardi. Aureliano akasiga hadeb ikkovi bir xona
da birga uxlashgan paytlarini, o‘sha uzoq bolalik 
yillari bilan bog‘liq voqealarni eslatishga urinar, 
ammo xotirasi dengiz hayoti ning sonsanoqsiz ke
chinmalari bilan to‘libtoshgan Xose Arkadio hech 
narsani esla yolmasdi. Rebeka uni bir ko‘rishdayoq 
yoqtirib qolgan edi. Xose Arka dio yotoqxonasining 
eshigi yonidan o‘tgan o‘sha kech, Rebeka vulqonsi
fat nafasi hamma xonalarda bemalol eshitiladigan 
o‘ta baquvvat bu erkak oldida Petro Krespi shun
chaki chiroyli yasangan bir bolaku, degan qaro
rga keldi. U turli bahonalar bilan Xose Arkadioga 
yaqinlashmoqchi bo‘lardi. Bir kuni Xose Arkadio 
uning qomatiga behayolarcha tikilib: «Sen yaxshi
gina ayol bo‘lib yetishibsana, singil», – deb qo‘ydi. 
Rebeka o‘zini batamom yo‘qotdi. U yana avval
gidek shoshapisha kesak va ohak yer, barmog‘ini 
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so‘raverib, yara qilib tashlagan edi. Kechalari o‘zi 
bilan o‘zi olishib, uxlolmay, titrabqaq shab chiqar 
va Xose Arkadio kelishidan darak beruvchi tong
ni, uyning larzaga tushishini kutardi. Oxiri, Rebe
ka chiday olmay, uning xonasiga kirdi. Xose Ark
adio qayiq bog‘lanadigan arqonga osilgan to‘r be
lanchakda, ko‘zlari ochiq, birgina ishtonda yotardi. 
Uning misday badani Rebekani hayratga soldi va 
qiz ortiga qaytmoqchi bo‘ldi. «Kechirasiz, – dedi Re
beka, – men sizning bu yerdaligingizni bilmabman». 
U hech kimni uyg‘otib yubormaslik uchun shivir
lab gapirdi. «Bu yoqqa kel», deb chaqirdi Xose Ark
adio. Rebeka keldi. Qiz, dovulga o‘xshash shiddatli 
bir kuch belidan ko‘tarib, uch siltov bilan egnidagi 
kiyimini yirtib, uni xuddi kichkina qushcha kabi 
tapillatib ostiga bosganida, nafasi qaytib qolmasligi 
uchun jon talvasasida tipirchilay boshladi.

Uch kundan so‘ng ular nikohdan o‘tishdi. Ni
koh arafasida Xose Arkadio Petro Krespining 
do‘koniga bordi. Italiyalik sitrada kuy chalish
dan saboq berardi. Xose Arkadio uni chetga ham 
cha qirmay: «Men Rebekaga uylanyapman», – deb 
baqirdi. Petro Krespi oqarib ketdi, qo‘lidagi sitra
ni shogirdlaridan biriga berib, dars tugaganini 
e’lon qildi. Ular musiqa asboblariyu o‘yinchoqlar 
bilan to‘la xonada ikkovlon qolishganida, Petro 
Krespi: «Axir, u singlingizku», – dedi.

– Ahamiyati yo‘q, – javob qaytardi Xose Arkadio.
Petro Krespi muattar hidli ro‘molchasi bilan 

peshonasini artdi.
– Bu – tabiatga xilof ish, – deya tushuntira ket

di u, – bundan tashqari qonunda taqiqlangan.
Xose Arkadio uning vajkarsonidan emas, bal

ki shunchalar oqarib ketganidan darg‘azab bo‘ldi. 
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– Tupurdim o‘sha tabiatga, – dedi u. – Men 
buni siz qiynalmasligingiz va Rebekadan hech 
narsa so‘ramasligingiz uchun aytdim, xolos.

Ammo Petro Krespining ko‘z yoshlarini ko‘rib, 
biroz bo‘shashdi.

– Bo‘ldi, bo‘ldi, – dedi yumshoq ohangda. – Agar 
hamma gap sizga bizning oilamiz yoqib qolganida 
bo‘lsa, ana Amaranta qolyaptiku.

Garchi Padre Nikanor o‘zining bozor kunidagi 
xutbasida Xosse Arkadio bilan Rebeka akasingil 
emasligini e’lon qilgan bo‘lsada, Ursula ularning 
nikohlarini kechira olmadi. Ursula nikohni shak
koklik alomati hisoblab, cherkovdan qaytib kel
gan kelinkuyovni uyga kiritmadi. Endi ular go‘yo 
Ursula uchun o‘lganday edi. Yosh kelinkuyov 
qabriston yaqinidan bir hujrani ijaraga olishdi. 
Oilaning ilk jihozi – Xose Arkadio uydan o‘zi bi
lan olib kelgan osma to‘r belanchakdan iborat 
edi, xolos. Birinchi oqshom kelinni poyabzaliga 
kirib qolgan chayon chaqdi. Rebeka tildan qoldi, 
ammo bu hol erxotinga chillani ko‘ngildagidek 
o‘tkazishlariga to‘sqinlik qilolmadi. Ular yasha
gan mahalla ahli har tuni sakkiz marta ayol chin
qirig‘idan uyg‘onib ketar va bu chinqiriq chosh
gohdagi ibodat chog‘ida ham yana uch marta tak
rorlanar, odamlar, boshvoqsiz hirs qabristondagi 
o‘liklarning oromini buzmasinda, deb Xudoga 
nola qilishardi.

Yosh erxotinga birgina Aureliano g‘amxo‘rlik 
ko‘rsatdi. Ularga eng baquvvat va zarur jiho
zlarni olib berdi. Xose Arkadio uylari yonidagi 
tashlandiq joyni ekintikinga yaroqli qilguncha, 
pul bilan ta’minlab turdi. Garchand, hayot, hat
to tushiga ham kirmagan baxt hadya etgan bo‘l  
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sada, Amaranta hamon Rebekaga kek saqlar
di: bu sharmandalikni yumshatish yo‘lini topol
mayotgan Petro Krespi, Ursulaning xohishiga 
ko‘ra, ilgarigidek har seshanba ularning uyiga 
ovqatlangani kelar va baxtsizligini hech kimga 
sezdirmay, matonat bilan dosh berardi. Buendi
alar oilasiga hurmati yuzasidan u shlyapasidagi 
qora tasmani qoldirgan va har gal o‘zining Ur
sulaga bog‘langanidan mamnunligini namoyish 
etardi. Ursulaga har kuni antiqa sovg‘alar – por
tugal sardinalari, atirgul bargidan qilingan turk
cha shinni olib kelardi. Hatto bir kuni Maniladan 
keltirilgan shol ro‘mol ham sovg‘a qildi. Amaran
ta Petro Krespi ning ko‘nglini ovlar, uning didini 
topar, ko‘ylagi ning yengida osilib qolgan iplar
ni kesar, tug‘ilgan kuniga esa Petro Krespining 
ism-sha rifining bosh harflari bitilgan anchagina 
ro‘molcha tayyorlagan edi. Tushlikdan so‘ng pe
shayvonda chevarlik qila digan Amarantaga quv
noq suhbatdosh bo‘lardi. Petro Krespining nazari
da yosh boladek tuyiluv chi bu qizda hali nozik
lik yetishmasdi, ammo  uning hislari nihoyatda 
nafis, qalbida yashirin bir nafosat bor edi. Hech 
kim Petro Krespining Amarantaga uylanishiga 
shubhalanmasdi. Haqiqatan ham, bir kuni se
shanbada Amarantaga, menga tegsangiz, dedi. 
Qiz indamay, ishini davom ettiraverdi. Quloqla
rini lovullatgan harorat pasayishini biroz kutib 
turgach, so‘ngra shoshilmay, o‘ziga ishonadigan 
odamlarga o‘xshab, dedi:

– Albatta, tegaman, Krespi. Ammo birbiri
mizni yaxshiroq bilib olganimizdan so‘ng. Shosh
qaloqlik yaxshilikka olib bormaydi.
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Ursula nima qilishini bilmasdi. Petro Krespini 
qanchalik hurmat qilmasin, Rebeka bilan yigit
ning uzoq vaqt davom etgan va oxiri mojaro bilan 
tugagan fotihasidan so‘ng, bu ish axloq jihatdan 
to‘g‘rimi yoki noto‘g‘riligini anglolmasdi. Shub
hasini baham ko‘radigan odam, oila boshlig‘i Au
reliano esa o‘zining noaniq, ammo qat’iy fikri bi
lan Ursulani battar esankiratdi:

– Hozir to‘y haqida o‘ylaydigan vaqt emas.
Bu so‘zlarning mazmunini Ursula oradan bir 

necha oy o‘tgach tushundi. Bu – o‘sha damda 
Aurelianoning nafaqat to‘yga, balki urushdan 
bo‘lak barcha voqeahodisalarga nisbatan bildir
gan yakka-yu yagona samimiy fikri edi. Yillar 
o‘tib, u devor yonida otishlarini kutib turgani
da, bu yerga qadar yetaklab kelgan, ko‘rinmay
digan, ammo oldini olib bo‘lmas tasodif zanjiri 
qay yo‘sinda paydo bo‘lganini o‘ziga o‘zi aniq tu
shuntirib berolmaydi. Remediosning o‘limi Aure
lianoni u qo‘rqqan darajada hayajonlantirmadi. 
Xotinining o‘limi mislsiz g‘azab uyg‘otdi va oqi
batda borabora u bir vaqtlar ayollarni rad etgani 
singari umidlarni chilparchin qiluvchi sustkash 
va g‘amgin hislarga ko‘milib ketdi. Aureliano o‘zi
ni yana butkul ishga bag‘ishladi, ammo qayno
tasi bilan domino o‘ynashni ham kanda qilma
di. Motam ruhiga to‘la kechki suhbatlar ularning 
do‘stligini tobora mustahkamlardi. «Yana uylan, 
Aureliano, – derdi unga don Apolinar Moskote. 
– Mening yana olti qizim bor. Istaganingni oli
shing mumkin». Saylovga bir necha kun qolgani
da Makondoning korrexidori galdagi safardan 
mamlakatdagi siyosiy vaziyatdan jiddiy tash
vishlangan holda qaytib keldi. Liberallar urush 
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ochishga tayyorgarlik ko‘rishayotganmish. Aure
liano o‘shanda konservator va liberallar haqida 
mutlaqo tasavvurga ega emasdi, faqat ularning 
urush ochish maqsadlari borligi taajjubga solar
di. Siyosatdan yiroqda bo‘lgan Makondoda saylov 
bo‘lishi arafasida qaynotasining serjant hamda 
olti nafar qurollangan askarni chaqirtirishi Aure
lianoga mutlaqo keraksiz chiranish bo‘lib tuyildi. 
Shaharga kelgan askarlar barcha xonadonlar
ga kirib, ov miltiqlari va, hatto, oshxonada ish
latiladigan katta pichoqlarni ham tortib olishdi, 
so‘ngra yoshi yigirma birdan o‘tgan erkaklarga 
konservator nomzodlarning nomlari bitilgan ko‘k 
hamda liberal nomzodlarning nomlari yozilgan 
pushtirang varaqalar tarqatishdi. Shanba kuni, 
ayni saylov arafasida don Polinar Moskote bugun 
yarim kechadan keyin qirq sakkiz soat mobayni
da spirtli ichimliklar sotish va bir oilaga mansub 
bo‘lmagan uch nafardan ko‘p odamning ko‘chada 
to‘planib turishi taqiqlangani haqidagi farmonni 
o‘qib eshittirdi. Saylov tinchgina o‘tdi. Yakshan
ba kuni ertalab soat sakkizda maydonga taxta 
quti o‘rnatishdi. Taxtani olti askar qo‘riqlab tu
rardi. Ovoz berish mutlaqo erkin bo‘ldi, kun bo‘yi 
qaynotasining yonida turib, bir odam ikki ma
rotaba ovoz bermasligini nazorat qilgan Aurelia
no bunga to‘la ishonch hosil qildi. Kunduz soat 
to‘rtda nog‘ora tovushi saylovning nihoyasiga 
yetganidan xabar berdi va don Apolinar Moskote 
o‘z imzosi chekilgan yorliq bilan saylov quticha
sini muhrladi. Kechqurun Aureliano bilan do
mino o‘ynayotganida, korrexidor serjantga, qu
tichani ochib, ovozlarni hisobla, deb buyurdi. 
Pushtirang va ko‘k qog‘ozlarning soni teng edi, 
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ammo serjant pushti qog‘ozlarning faqat o‘nta
sini qoldirib, qolganlarini tashlab yubordi. So‘ng 
qutichaga yangidan muhr bosishdi. Ertasiga 
tong azonda u viloyatning markaziy shahriga 
olib ketilishi kerak edi. «Liberallar urush bosh
lashadi», dedi Aureliano. Don Apolinar o‘yindan 
bosh ko‘tarmadi ham. «Saylov qog‘ozlarining al
mashtirib qo‘yilganligi uchun deb o‘ylaysanmi?! 
Yo‘q, urush ochmaydilar, – dedi u. – Axir ular 
shikoyat qilishmasligi uchun qutichada ozmoz 
pushti byulletenlar qoldirildiku». Aureliano 
muxolif qanchalar noqulay sharoitdaligini ang
ladi. «Agar men liberal bo‘lganimda, – ta’kidladi 
u, – ana shu qog‘ozlar yuzasidan, albatta, urush 
boshlagan bo‘lardim». Qaynotasi unga ko‘zoynak 
tepasidan qarab qo‘ydi.

– Eh, Aureliano, – dedi u, – agar sen liberal 
bo‘lganingda, garchand menga yuz marta kuyov 
bo‘lganingdayam qog‘ozlarning almashtirilishini 
ko‘rolmasding.

Saylovning yakuni emas, balki askarlarning 
musodara qilingan pichoqlaru ov miltiqlari
ni egalariga qaytarib berishdan bosh tortishlari 
shaharda norozilik tug‘dirdi. Ayollar Aurelianoga: 
«Qaynotangga ayt, loaqal oshpichoqlarni qaytar
sin», – deb iltimos qilishdi. Don Apolinar Moskote 
maxfiy ravishda unga askarlar musodara qilingan 
pichoqlaru ov miltiqlarini liberallarning urushga 
tayyorgarlik ko‘rishayotganini daliliy ashyolari si
fatida olib ketilganini ma’lum qildi. Bu qadar sur
bet bayonot Aurelianoga juda yomon ta’sir qildi. 
U lommim demadi, ammo bir kuni kechqurun 
do‘stlari Xerineldo Markes va Magnifiko Visbal 
bilan pichoqlar voqeasini muhokama qilayotib, 
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undan liberalmi yoki konservatorligini so‘rash
ganida, Aureliano bir on ham ikkilanmay:

– Agar kimdir bo‘lishim shart bo‘lsa, yaxshi
si, liberal bo‘lardim, chunki konservatorlar g‘irt 
muttaham, – dedi.

Ertasiga u do‘stlarining qistovi bilan, jiga
rini davolatgani (garchand kasal bo‘lmasada) 
doktor Alirio Nogeraning qabuliga kirdi. Bu ba
hona nega kerak bo‘lib qolgani haqida u tasav
vurga ham ega emasdi. Doktor Alirio Nogera 
Makondoga bundan bir necha yil oldin, ancha
gina nordon dorilar va odamlarga g‘alati tuyilgan 
– «Ponani pona bilan qoqib chiqarishadi» degan 
shior bilan birga kelgandi. Nogera hech qanday 
shifokor emasdi. Ushbu soxta doktor aslida ter
rorchi edi. Qo‘nji uzun poyabzali uning besh yil
lik surgun davomida temir kishanlardan chandiq 
tushgan to‘piqlarini begona ko‘zlardan yashirar
di. Fede ralchilarning ilk qo‘zg‘olonidayoq qo‘lga 
tushirganlarida, u jinidan ham yomon ko‘radi
gan libos – shifokor kiyimini kiyib, Kyurasao
ga qochishga muvaffaq bo‘lgandi. Uzoq muddat 
cho‘zilgan bu quvg‘inlikning oxirgi kunlarida, 
Kyurasaoga siyosiy muhojirlar Karib dengizining 
barcha orollaridan kelgan xush xabarlardan ruh
lanib, kontrabandachilarning kemasiga tushib, 
dorilar to‘ldirilgan shisha idishlar (dorilar oddiy 
sharbatdan o‘zga narsa emasdi) va Leypsig uni
versitetini tugatganligi haqidagi soxta diplom bi
lan (uni ham o‘zi tayyorlagan edi) Rioachada pay
do bo‘ldi. Rioachada esa hafsalasi pir bo‘lib yig‘lab 
yuborayozdi. Siyosiy muhojirlar portlash arafasi
da turishibdi, deb ta’riflagan federalchilar saylov 
arafasida ishonchlarini yo‘qotishib, mutlaqo so



124

vib qolishgandi. Omadsizlikdan g‘amga cho‘kkan 
va qarigan chog‘ida yashash uchun  ishonchli 
joy qidirgan bu soxta shifokor Makondoga kelib 
yashirindi. U shahar maydoni yaqinidagi uyda, 
tor, bo‘sh shisha idishlar qalashtirilib tashlangan 
xonachada, tuzalmas bemorlar mablag‘i evaziga 
yashardi: barcha doridarmonlarni tatib ko‘rgan 
bu bemorlar endilikda sharbatdan shifo axtari
shar edi. Don Apolinar Moskote nomigagina 
hukmdor bo‘lib turgan paytda, doktor o‘z tash
viqotchilik iste’dodini qo‘llay olmasdi. U ko‘proq 
vaqtini esdaliklar yozishu, astmaga qarshi ku
rashga sarflardi. Nogera yaqinlashib kelayotgan 
saylovga katta umid bog‘lagan edi. U siyosat bobi
da no‘noq bo‘lgan shahar yoshlari bilan mustah
kam aloqa o‘rnatdi va yashirin ravishda qat’iy fit
nachilik kompaniyasini boshlab yubordi. Saylov 
qutichasidagi sonsanoqsiz pushtirang qog‘ozlar 
don Apolinar Moskote o‘ylaganidek yoshlarning 
yengiltakliklari emas, balki Nogera ning faoliyati 
tufayli paydo bo‘lgan edi (bu yumush terrorchi 
ko‘zlagan rejaning bir bo‘lagi edi), u shogirdlari 
saylovning qanchalik lo‘ttibozlik ekaniga ishonch 
hosil qilishlari uchun ularni ovoz berishga maj
burlagan edi. «Bu – jabrzulmning o‘zginasi», der
di Nogera ularga. Aurelianoning aksariyat do‘st
lari konsevatorlar tuzumini nobud qilish istagida 
edi, ammo Aurelianoning korrexidor bilan qarin
doshligidan emas, balki odamoviligiyu fe’latvori 
o‘zgaruvchanligidan qo‘rqishib, unga o‘z rejalari 
haqida gapirishga jur’at qilisholmasdi. Bundan 
tashqari, qaynotasining ko‘rsatmasiga amal qilib 
konservatorlarga ovoz bergani ma’lum bo‘lgan 
edi. Shunday qilib, uning siyosiy qarashi ro‘y ber
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gan bu oddiy tasodif tufayli ochilib qoldi. Aureli
ano faqat shunchaki qiziqish yuzasidan ilk daf’a 
telba qadam tashladi – doktornikiga yo‘q kasalini 
davolatgani bordi. O‘rgimchak uyalariyu kam
faraning achimsiq hidi qoplagan, cho‘chqaxona 
kabi iflos bu xonada u qari iguanaga o‘xshash, 
nafas olganda o‘pkasi go‘yoki hushtak chaladi
gan bir kimsani uchratdi. Doktor indamasdan 
Aurelianoni deraza yoniga olib bordida, past
ki qovog‘ini ko‘zdan kechira boshladi. «U yer
da emas, – dedi Aureliano do‘stlari o‘rgatgani 
bo‘yicha. Keyin qo‘lini jigariga bosib – ana shu 
yerimda og‘riq his qilyapman, kechasi bilan uyqu 
bermaydi», – dedi. Shunda doktor Nogera xona 
qizib ketganini bahona qilib, derazani yopdi va 
konservatorlarni o‘ldirishga ahd qilgan vatan
parvarlarning burchi haqida qisqa va’z so‘zladi. 
Aureliano bir necha kun davomida cho‘ntagida 
dori solingan idish olib yurdi. U har ikki soatda 
uch dona hapdori olib, tilining ostiga tashlardi. 
Don Apolinar Moskote uning doktor nayrang
lariga laqqa uchganidan kular, fitnachilar esa 
Aurelianoni o‘z odamimiz, deb hisoblashardi. 
Fitnaga, garchand kelajakdagi ishlari nimadan 
iboratli gini aniq bilishmasada, Makondoga asos 
solgan barcha kishilarning barcha o‘g‘illari jalb 
etilgan edi. Ammo doktor o‘z sirini oshkor etgani 
zahoti, Aureliano ular safidan chiqdi. O‘shanda 
Aureliano konservatorlarning nobud qilinishi 
zarurligiga qat’iy ishonsada, doktorning rejalari 
qabih ligidan larzaga tushgan edi. Alirio Nogera 
yakka terror tarafdori edi. Uning rejasi – keli
shilgan holda bir qator yakka tartibda suiqasd 
uyushti rishni, suiqasd borabora umummilliy 
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tus olishini, oxiroqibatda barcha davlat masla
hatchilari, ularning oila a’zolari, asosan erkak 
zotiga mansublari, yer yuzida konservatorlar
ning urug‘iyam qolmasligi uchun – o‘ldirilish
larini taqozo etardi. Tabiiyki, bu ro‘yxatga don 
Apolinar Moskote,  uning xotini va olti qizi ham 
kiritilgan edi.

– Siz hech qanaqa liberal emassiz, – dedi Au
reliano qiyofasini o‘zgartirmay. – Siz shunchaki 
qonxo‘r kazzobsiz, xolos.

– Unday bo‘lsa, – javob qaytardi doktor vazmin
lik bilan, – dorilarni qaytarib ber. Ular endi senga 
kerak emas.

O‘shanda doktorning uni hech qanday ku
rashga yaroqsiz, lanj, ko‘ngli bo‘sh, bebaxt va 
yolg‘izlikka moyil deb hisoblagani Aurelianoga 
oradan yarim yil o‘tgach ma’lum bo‘ldi. Fitnani 
sotib qo‘yishdan xavfsiragan do‘stlari Aurelianoni 
qo‘rqitishga urinishdi. Aureliano ularni tinchlan
tirib aytdiki, men hech kimga hech narsa demay
man, lekin Moskote oilasini o‘ldirishga kelsangiz, 
sizlarni ostonada qurol bilan qarshi olishim tayin.

Aurelianoning qat’iyati fitnachilarga qattiq 
ta’sir qildi va ular rejalarini noma’lum muddat
ga kechiktirishdi. Shu voqealar sodir bo‘layotgan 
mahalda Ursula Petro Krespi bilan Amaranta
ning to‘yi xususida maslahatlashgani o‘g‘lining 
yoniga keldi va u, onasiga: «Hozir buning mavridi 
emas», – deya javob qaytardi. Bir haftadirki, Au
reliano, qo‘ynida eski to‘pponcha yashirib, do‘st
larini zimdan kuzatardi. Tushlikdan so‘ng, o‘z 
uylarini tartibga keltira boshlagan Xose Arkadio 
bilan Rebekanikiga qahva ichgani borar, kech 
soat oltidan keyin esa qaynotasi bilan domino 
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o‘ynagani o‘tirardi. Ertalab, nonushta payti Arka
dio bilan suhbatlashardi: Arkadio endi norg‘ul 
yigitga aylangan bo‘lib, urush muqarrarligidan 
har safar hayajonga tushardi. U muallimlik qila
digan maktabda endigina gapirishni o‘rganisha
yotgan bolalar ham, yoshi Arkadiodan ancha kat
ta so‘loqmonday odamlar ham bor edi. Arkadioga 
liberalizm vasvasasi yuqib ulgurgan edi. U Pad
re Nikanorni otib tashlash, cherkovni maktab
ga aylantirish, muhabbat erkinligini joriy etish 
kerak, deb tinmay gapirardi. Aureliano  uning 
shashtini qaytarishga urinib, esingni yig‘, sal 
ehtiyot bo‘l, deb maslahat berdi. Ammo Arkadio 
maslahatga quloq solmas va hammaning oldida 
uni ko‘ngli bo‘shlikda ayblardi. Aureliano esa ku
tardi. Nihoyat, dekabrning boshida Ursula usta
xonaga hovliqib kirib:

– Urush boshlandi! – deya hayqirdi.
Urush uch oy davom etdi. Butun mamlakat

da harbiy holat e’lon qilindi. Urush boshlanishi
ni Makondoda faqat birgina odam – don Apolinar 
Moskotegina bilardi, ammo shaharga qo‘qqisdan 
bostirib kirishga buyruq olgan harbiylar kelma
gunga qadar u, hatto xotiniga ham og‘iz och
madi. Xachirlarga tirkalgan ikki yengil to‘p bi
lan qurollangan askarlar shaharga erta tongda 
shovqinsuronsiz kelishib, maktabni kazarmaga 
aylantirdilar. Kechki soat oltidan komendantlik 
vaqti joriy qilindi. Har bir xonadonda oldingi tin
tuvga nisbatan qattiqroq tintuv o‘tkazildi va bu 
gal, hatto dehqonchilik asboblarini ham tortib 
olishdi. Doktor Nogerani uyidan sudrab chiqib, 
shahar maydonidagi daraxtga bog‘lashib, sudu 
tergovsiz otib tashlashdi. Padre Nikanor harbiy
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larga o‘zining ilohiy muallaqi bilan ta’sir qilmoq
chi bo‘lgandi, askarlardan biri uning boshiga 
qo‘ndoq bilan tushirdi. Liberallik shamoli tinib, 
atrofni dahshatli sokinlik egalladi. Odamovi 
bo‘lib qolgan rangpar Aureliano qaynotasi bilan 
domino o‘ynashni davom ettirardi. U fuqarolik 
mansabi ustiga harbiy hokim unvoni ham beril
gan don Apolinar Moskotening yana quruq sav
latga aylanganini tushundi. Barcha farmonlarni 
garnizon boshlig‘i bo‘lmish kapitan berar, u har 
kuni ertalab jamoat tartibi muhofazachilarining 
ehtiyoji uchun odamlardan soliq to‘plardi, xolos. 
Uning to‘rt nafar askari quturgan it qopgan ayol
ni oila a’zolari qo‘lidan yulib olib, ko‘chaning qoq 
o‘rtasida miltiq qo‘ndoqlari bilan urib o‘ldirishdi. 
Shahar ishg‘ol qilinganidan ikki hafta o‘tgach, 
bozor kuni Aureliano Xerineldo Markesning uyi
ga bordi va ehtiyotkorlik bilan qandsiz qahva 
so‘radi. Ular oshxonaga faqat ikkovi qolishgani
da, Aureliano o‘ziga xos bo‘lmagan qat’iy buyruq 
ohangda dedi: 

– Yigitlarni hozirla. Biz urushga boramiz. 
Xerenildo Markes ishonmadi.
– Qurolimiz yo‘qku! – dedi u.
– Ularning qurollarini tortib olamiz, – javob 

berdi Aureliano.
Seshanba kuni tunda mardonavor qadam 

qo‘yildi: pichoq va temirtersak bilan qurollangan, 
yoshi o‘ttizga ham yetmagan Aureliano Buendia 
boshchiligida qo‘qqisdan garnizonni ishg‘ol qilib, 
askarlarning miltiqlarini qo‘lga kiritdi va may
donda kapitan bilan birgalikda it qopgan ayolni 
o‘ldirgan o‘sha to‘rt askarni otib tashladi. O‘sha 
kechasi, hali maydondan to‘p ovozi eshitilib tur



129

gan bir paytda, Arkadio Makondo qo‘rg‘onining 
ham fuqaro, ham harbiy hukmdori etib tayinlan
di. Qo‘zg‘olonchilarning uylanganlari xotinlari bi
lan zo‘rg‘a xayrlashdi. Odamlarni terrordan xalos 
qilganliklari uchun cheksiz tashakkurga sazovor 
bo‘lgan Aureliano guruhining a’zolari, oxirgi ax
borotlarga qaraganda, Manaurega siljigan gene
ral Viktorio Medina boshliq inqilob lashkarlariga 
qo‘shilish uchun sahar payti Makondodan chiqib 
ketdi. Yo‘lga tushishdan oldin Aureliano don 
Apolinar Moskoteni javon ichidan chiqarib oldi. 
«Tashvishlanmang, ota, – dedi u. – Yangi hoki
miyat siz va oilangizning daxlsizligiga kafillik be
radi». Don Apolinar Moskote uzun etikli, yelkasi
ga miltiq osgan qo‘zg‘olonchi o‘zining kuyovi, har 
kuni kech soat to‘qqizgacha birga domino o‘ynay
digan odamligini zo‘rg‘a tanidi.

– Aureliano, bu bema’nilikku! – qichqirdi u.
– Yo‘q, bema’nilik emas, – dedi Aureliano. – Bu 

– urush. Endi meni hech qachon Aureliano deb 
atamang, endi men polkovnik Aureliano Buen
diaman!

Polkovnik Aureliano Buendia o‘ttiz ikki marta 
qurolli qo‘zg‘olon ko‘tardi va o‘ttiz ikki gal ham 
mag‘lub bo‘ldi. U o‘n yetti ayoldan o‘n yetti na
far o‘g‘il ko‘rdi, kenja o‘g‘li endi o‘ttiz besh yoshga 
kirayotganda, hamma farzandlarini birinketin, 
bir kechaning o‘zida o‘ldirishdi. Ota esa o‘n to‘rt 
suiqasddan, yetmish uch pistirmayu qatl dan 
hamda qahvaga aralashtirilgan, naq bir otni be
malol o‘ldiradigan zahardan omon qoldi. U res
publika prezidenti taqdim etgan «Hurmat» or
denidan voz kechdi. Barcha inqilobchi qo‘shinlar
ning bosh qo‘mondoni bo‘ldi va mamlakatning u 
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sarhaddan bu sarhadga qadar yastanib yotgan 
bepoyon yerlariga harbiy hukmdor va sudya 
etib tayinlandi. Hukumat ham cho‘chiydigan bu 
odam o‘zining fotosuratini oldirishga hech rux
sat bermasdi. U urushdan so‘ng, to umrining 
oxirigacha tayinlangan nafaqani rad etib, kek
sayganida Makondodagi ustaxonasida baliqcha
lar yasab, o‘shalardan tushgan mablag‘ evaziga 
kun kechirdi. U hamisha janglarda birinchi saf
larda qatnashgan bo‘lsada, faqat bir marta
gina, qariyb yigirma yil davom etgan fuqarolar 
urushiga chek qo‘ygan Neerland bitimiga binoan 
taslim bo‘lishga imzo chekilganidan so‘ng, yara
dor bo‘ldi, aniqrog‘i, o‘zini o‘zi yaraladi. U qo‘li
dagi to‘pponchasidan ko‘kragiga o‘q uzdi va o‘q 
yuragiga shikast yetkazmay, orqasidan teshib 
chiqdi. Makondoda nomiga qo‘yilgan ko‘chagi
na uning mislsiz jasoratlaridan nishona sifatida 
qoldi. Ammo u yigirma bir nafar odamdan iborat 
guruhni hech nimani ko‘zlamay, general Vikto
rio Medina qo‘shinlariga qo‘shilish uchun o‘sha 
dekabr tongida Makondoni tark etganini o‘limi 
oldidan tan oldi.

– Biz shaharni senga qoldiryapmiz, – degan 
edi o‘shanda u Arkadioga. – Busbutun qoldirib 
ketyapmiz, biz qaytganimizdan keyin Makondo 
bundan ham obodroq bo‘lmog‘i darkor.

Arkadio uning ko‘rsatmasini butunlay bosh
qacha tushundi. U Melkiades kitoblaridagi rangli 
rasmlardan ruhlanib, marshallik galunlari tikil
gan va epoletlar taqilgan antiqa harbiy kiyim tik
tirdi, otib o‘ldirilgan kapitanning popukli qilichi
ni kamariga taqib oldi. Keyin ikkala to‘pni ham 
shaharga kiraverishdagi joyga o‘rnatdi, otashin 
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xitoblaridan ruhlangan shogirdlariga harbiy ki
yim kiydirib, chetdan qaragan odamlarga Makon
do ishg‘ol qilib bo‘lmaydigan shahardek tuyilishi 
uchun qurollantirib, shahar ko‘chalari bo‘ylab 
kezib yurishni buyurdi. Ushbu makkorlikning 
oqibati ham yaxshi, ham yomon bo‘ldi: haqiqatan 
ham hukumat bir yil davomida Makondo qo‘rg‘oni
ni bosib olish uchun buyruq berishga jazm etol
may yurdi, ammo nihoyat bu ishga kirishilgach, 
shaharga shunchalik ko‘p qo‘shin yuborishdi
ki, himoyachilarning qarshiligi yarim soat ichi
da sindirildi. Arkadio hukmdorlikning dastlabki 
kunlariyoq o‘zining qaror chiqarishga moyilligini 
oshkor qildi. U daf’atan miyasiga kelgan tasodifiy 
qarorlar qabul qilar, ba’zan bir kunda to‘rtta far
moyish chiqargan paytlari ham bo‘lgan edi. U o‘n 
sakkiz yoshlilar uchun majburiy harbiy xiz mat 
joriy etdi: kech soat oltidan so‘ng ko‘chada qolgan 
uy hayvonlarining umumiy mulkka aylanishini 
e’lon qildi, katta yoshdagi erkaklarni yenglari
ga qizil latta bog‘lab yurishga majburladi. Padre 
Nikanorni xonaki bandi qilib qo‘ydi: «Agar uydan 
chiqsang, otilasan», – dedi unga. Padrega faqat 
liberallar g‘alabasini bayram qilganlaridagina 
va’z aytishu, qo‘ng‘iroq chalishga ruxsat etildi. 
Arkadio, odamlar bilan hazillashmayotganligini 
ko‘rsatish uchun, askarlar bo‘linmasiga shahar 
maydonida qo‘g‘irchoqlarni otib, mashq qilish
ni buyurdi. Oldiniga buni hech kim jiddiy qabul 
qilmadi. Axir, Arkadio ham, uning askarlari ham 
boryo‘g‘i kattalarning o‘yinlarini o‘ynashayotgan 
yosh bolalar, maktab o‘quvchilari edida. Bir kuni 
kechqurun Arkadio Katarinoning ishratxonasiga 
kirganida surnaychi yangi boshliqni tantanali 
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marsh bilan qarshi olib, odamlarni kul dirgan edi. 
Arkadio hokimiyat egalarini behurmat qilgani 
uchun surnaychini otishga mahkum etdi. Bun
ga norozilik bildirishga jazm etganlarni esa sinf 
xonalaridan biriga qamab, ularga faqat nonu 
suv berilishini tayinladi. «Sen qotilsan! – deya 
baqirardi unga har safar Ursula, nevarasi ning 
o‘zboshimchaligini eshitib. – Mabodo, Aurelia
no eshitib qolsa, seni, albatta, otib tashlaydi va 
bundan birinchi bo‘lib men xursand bo‘laman». 
Ammo bu gaplarning bari behuda edi. Arkadio 
o‘zining mazmunsiz yovuzligini tobora kuchay
tirardi. Nihoyat, u Makondo ko‘rgan eng yovuz 
hukmdorga aylanib qoldi. «Xayriyatki, odam
lar oqu qorani farqlayapti, – dedi bir kuni don 
Apolinar Moskote. – Mana, sizga liberallar va’da 
qilishgan jannat». Bu so‘zlarni Arkadioga yetka
zishdi. U bir qancha askarlar bilan don Apolinar 
Moskotening uyini ishg‘ol qilib, jihozlarining 
kulini ko‘kka sovurdi, qizlarini beomon savaladi, 
sobiq korrexidorni esa ko‘cha bo‘ylab sudratib, 
kazarmaga olib keltirdi. Bundan xabar topgan 
Ursula uyatdan qizarib, qo‘lidagi mumlangan 
o‘rma qamchisini g‘azab bilan siltagancha, sha
har ko‘chalari bo‘ylab yugura ketdi; u kazarma 
hovlisiga bostirib kirganida, bo‘linma askarlari 
don Apolinar Moskoteni otish uchun saf tortish
gan va Arkadio: «Otinglar!» – deb buyruq berish
ga shaylanayotgan edi.

– Qani, otib ko‘rchi, pastkash! – deb qichqirdi 
Ursula.

Dovdirab, o‘zini o‘nglashga ham ulgurmagan 
Arkadioni Ursula ho‘kiz paylaridan o‘rilgan og‘ir 
qamchi bilan savalay ketdi. «Otib ko‘rchi, qotil! 
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– deb qichqirardi u. – Unga qo‘shib meni ham ot, 
nomard bola. O‘shanda meni senday maxluqni 
o‘stirganim uchun uyatdan yig‘lashimdan xalos 
etgan bo‘lasan!» U Arkadioni rahmshafqatsiz, to 
u hovlining uzoq burchagiga borib, shilliqqurtday 
burkanib olguniga qadar savaladi. Ilgari o‘qlar 
ilmateshik qilib yuborgan qo‘g‘irchoq osig‘liq 
turgan yog‘ochga bog‘lab qo‘yilgan don Apolinar 
Moskote hushsiz edi. Bo‘linma askarlari, Ursu
la qolgan g‘azabini bizga sochadi, deb qo‘rqqan
laridan qochib ketishgan edi. Ammo Ursula ular 
tomonga qiyo ham boqmadi. Og‘riq azobidan 
dodlayotgan Arkadioni tinch qo‘yib, don Apolinar 
Moskoteni yechdi va uyga olib ketdi. Kazarmadan 
chiqishdan oldin, bu yerda hibsda saqlanayot
ganlarni ozodlikka chiqardi.

Shundan so‘ng shaharni Ursula boshqaradi
gan bo‘ldi. U yakshanba ibodatini qayta tikladi, 
qizil latta bog‘lab yurishga chek qo‘ydi va Arka
dioning barcha noo‘rin qarorlarini bekor qildi. 
Ammo shunchalik matonatiga qaramay, Ursula 
xoli qolgan paytlarida toleyidan yig‘lardi. U o‘zi
ni shu qadar yolg‘iz his qilardiki, oxiri kashtan 
ostida esdan chiqqan erining suhbatidan taskin 
izlay boshladi. «Qarang, qancha kulfatlar tushdi 
boshimizga, – dedi u eriga palma shoxshabbalari
dan qilingan peshayvonni oqizib ketishga harakat 
qilayotgan yoz yomg‘irining shovqini ostida. – Uyi
miz huvullab qoldi, o‘g‘illarimiz tarqalib ketish
di. Yana ikkimiz qoldik». Ammo telbalik bag‘riga 
g‘arq bo‘lgan Xose Arkadio Buendia uning gapla
rini eshitmasdi. U o‘zining o‘rindig‘ida o‘tirar, Ur
sula esa, erini yuvintirarkan, oila yangiliklarini 
so‘zlab berardi. «Aurelianoning urushga ketgani
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ga mana to‘rt oy bo‘ldi, biz hanuzgacha uning 
taqdiridan bexabarmiz, – derdi u, erining orqa
sini sovunli latta bilan arta turib. – Xose Arkadio 
esa qaytib keldi, gavdasi siznikidan ham norg‘ul, 
butun badani chorcho‘p tasviriga to‘libtosh
gan, lekin u xonadonimizga nuqul sharmanda
lik keltir yapti». Noxush xabarlar eriga ozor bera 
boshla ganini his qilib, endi uni aldashga tushar
di. «Eh, shuncha vaysabmana, siz menga ishon
mang, – derdi u erining najosati ustiga kul sepib, 
so‘ng uni belkurakka yig‘arkan. – Xose Arka
dioning Rebekaga uylanishi Xudoning qismati 
ekan, endi ular juda baxtli yashashyapti». Ursu
la haqiqat yordamida yolg‘on gapirishga shu qa
dar o‘rganib qoldiki, oxiri yolg‘onlaridan o‘zi ham 
taskin topa boshladi. «Arkadio jiddiy va nihoyat
da jasur yigit bo‘lib yetishgan, – derdi u. – Harbiy 
kiyimu qilich unga qanchalar yarashganini bir 
ko‘rsangiz edi». Bu hol murda bilan gaplashishga 
o‘xshab ketar, nega endi Xose Arkadio Buendiani 
biror narsa na xursand va na xafa qilardi. Ammo 
Ursula eri bilan suhbatlashishni kanda qilmasdi. 
Eri beozoru befarqligini ko‘rgach, Ursula uni ar
qonlardan xalos qildi. Arqonlar yechilgan bo‘lsa
da, Xose Arkadio Buendia, hatto joyidan ham 
jilmadi. Go‘yoki arqonlarning hech bir ahamiya
ti yo‘qdek, go‘yoki uni kashtan daraxti tanasiga 
arqonlar va umuman ko‘zga ko‘rinadigan vosita
lar – zanjilu kishanlar emas, balki ulardan yuz 
chandon baquvvat bir kuch bog‘lab tashlagan
dek, quyoshu yomg‘ir ostida ham o‘rindiqda o‘ti
raverardi. Avgustda, bu yil qish odatdagiga qara
ganda cho‘zilib ketishi hammaga ayon bo‘lganida, 
Ursula nihoyat, eriga o‘zi ma’qul deb topganini 
ma’lum qildi:
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– Baxt biz bilan qadam baqadam yuribdi, – 
dedi u. – Yaqinda Amaranta bilan pianola tuzat
gan o‘sha italiyalikning to‘yini ko‘ramiz.

Ursula Petro Krespi bilan Amarantaning suh
batlarini ilgarigidek kuzatishni keraksiz deb 
bilgach, ularning do‘stona aloqalari xiyla ilga
rilab ketdi. Kelinkuyovlik qorong‘ilik pardasi 
ila chulg‘andi. Petro Krespi har kuni kechqurun 
Amaranta uchun Petrarkaning sonetlarini tar
jima qilardi. Ular atirgullar hidi ufurib turgan 
peshayvonda to chivinlar oromlarini buzmagun
laricha o‘tirishar, so‘ng mehmonxonaga o‘tishar
di. Yigit she’r o‘qir, qiz esa chevarlik qilar, ikki
si ham urush voqealariga loqayd edi. Amaran
taning sezgirligi, uning vazmin nafosati yigitni 
o‘rgimchak iplari kabi o‘rab tashladi va har safar 
soat sakkizda uyiga ketishidan oldin kuyov ana 
shu ko‘rinmas iplarni uzib tashlardi go‘yo. Petro 
Krespi Vatanidan yuborilgan tabriknomalardan 
Amaranta ikkovi ajoyib albom tayyorlashdi. Bu 
tabriknomalarning har birida daraxtzorlarning 
xilvat burchagida o‘tirishgan mahbublar, kamon 
o‘qi bilan yaralangan yurak yoki ikki kabutar 
ikki uchini tumshug‘ida tutib turgan tillarang 
tasmalar tasviri tushirilgandi. «Bu – Florensi
yadagi bog‘, – derdi Petro Krespi tabriknomalarni 
ko‘zdan kechirarkan. – Qo‘lingni cho‘zsang bas, 
kabutarlar kaftingga qo‘nib, non ushoqlarini yeya 
boshlashadi». Ba’zan Venetsiya shahri ko‘rinish
lari tasvirlangan bo‘yoqli rasmlarni ko‘rishgani
da, Vatan sog‘inchi uning xotirasida kanallardan 
taraluvchi botqoq dengizning chirik chig‘ano
qlari hidiyu, gullarning yengil bo‘yini uyg‘otardi. 
Ama ranta goho xo‘rsinib, goho kulib, go‘zal erk
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agu ayollari bolalar tilida so‘zlashuvchi bu mam
lakat, shu kunlarda xarobazorga aylangan qad
imiy shaharlar haqida orzu qilardi. Nihoyat, Petro 
Krespi izlaganini topgan edi. Muhabbat dardida 
okeanni kesib o‘tgach, Rebeka bilan shoshilinch, 
jo‘shqin tarzda o‘pishgan paytidagi havas bilan 
adashtirib yuborganidan so‘ng, nihoyat haqiqiy 
muhabbatini topgan edi. Baxt unga omad kelti
rdi. Endi Petro Krespining do‘koni deyarli butun 
ko‘chani egallar va go‘yo xayoliy bir makonga 
aylangan – bu yerda vaqtni soat bonglari orqali 
bildirib turadigan Florensiya qo‘ng‘iroqxonasin
ing aniq nusxasini, Sorrentodan keltirilgan mu
siqali qutichani, qopqog‘i ochilishi bilanoq besh 
notadagi kuydan parchalar ijro etiladigan xitoy 
upadoni va, umuman, barcha musiqa sozlarini, 
odamzod tomonidan o‘ylab chiqarilgan, burab 
harakatga keltiriluvchi o‘yinchoqlarning turfa 
xilini uchratish mumkin edi. Musiqa maktabida 
dars berishga layoqatsiz bo‘lgan Bruno Krespi – 
Petroning ukasi do‘konga mutasaddi edi. Uning 
yelibyugurishlari tufayli Turklar ko‘chasi o‘zin
ing turlituman, ko‘zni qamashtiruvchi o‘yincho
qlar ko‘rgazmasi bilan sehr li qo‘riqxonaga o‘xshab 
qoldi, bu yerda odamlar Arkadioning jabrzulm
larini, yiroqyiroq lardagi urush tahlikasini bat
amom unutishardi. Ursulaning ko‘rsatmasiga 
binoan, yakshanba ibodati qayta tiklanganida, 
Petro Krespi ibodatxonaga nemis fisgarmoni
yasini hadya etdi, u yerda bolalar xorini tash
kil qilib, uning qatnashchilari bilan birgalikda 
gregorian repertuarini mashq qila boshladi. Bu 
Padre Nikanorning kamtarin xizmatiga allaqan
day shukuh bag‘ishladi. Amaranta yaqin kunlar 
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ichida italiyalikning baxtiyor rafiqasi bo‘lishiga 
hamma ishonardi. O‘z hislarini ortiqcha qamchi
lamay, ularni nafis, tabiiy oqim ixtiyoriga havola 
qilgan kelinkuyov, oxiroqibatda to‘y muddatini 
aniqlash chegarasiga qadar kelishdi. Hech kim 
ularga mone’lik qil moqchi emasdi. Ilgari, to‘yni 
ortga suraverganidan Rebekani badbaxt qilib 
qo‘ygani uchun ichichidan o‘zini gunohkor his 
qilayotgan Ursula, vijdon azobini yanada orttir
ishni istamasdi. Urush jafolari, Aurelianoning 
yo‘qligi, Arkadioning zulmi, Xose Arka dio bilan 
Rebekaning quvg‘in qilinishi tufayli Remediosga 
ochilgan aza ham unut bo‘ldi. To‘ylari bo‘lishga 
astoydil ishongan Petro Krespi bir kuni Aurelia
no Xoseni o‘zining to‘ng‘ich o‘g‘li deb hi soblashga 
moyilligini sezdirdi. Hamma, Amaranta baxtning 
osuda ko‘rfaziga tobora yaqin qoldi, deb o‘ylar
di. Ammo Rebekadan farqli o‘laroq, u hayajonini 
mutlaq sezdirmasdi. Dasturxonga gul tikkan pay
tidagidek xotirjamlik bilan zarjiyak to‘qir, matoga 
tustovuqlar tasvirini tushirardi. Amaranta Petro 
Krespi inonixtiyorini butkul baxsh etadigan pay
tni kutar edi. Oxiri, kutaverib, oktabrning shid
datli yomg‘irlari mahali sabr kosasi to‘ldi shekilli, 
birdan o‘zgardi.

Petro Krespi o‘zini yo‘qotib qo‘ydi. U hech 
bir uyalmay-netmay fig‘on chekkanida ham, 
umidsiz likka tushganidan barmoqlarini sindirib 
yuborishga sal qolganida ham, Amaranta ning 
qarorini o‘zgartira olmadi. «Vaqtingni behuda 
o‘tkazma, – dedi unga Amaranta. – Agar meni 
haqiqatan ham sevadigan bo‘lsang, uyimizning 
bo‘sag‘asiga boshqa qadam bosmagin». Ursula 
uyatdan yer qa’riga kirib ketishga tayyor edi. Pet
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ro Krespi yalinishning barcha usullarini qo‘llab 
ko‘rdi. U o‘zini tasavvur qilib bo‘lmas darajada 
kamsitishgacha borib yetdi, – jonini qurbon qilib 
bo‘lsada, yigitga tasalli berishga tayyor turgan 
Ursulaning etagini tutib, butun oqshom bo‘yi 
yig‘ladi. Krespining yomg‘irli ko‘chalarda shohi 
soyabon tutib, Amarantaning derazasida chiroq 
boryo‘qligini kuzatib, uyni tentirab aylanib yur
ganini ko‘p ko‘rishardi. Petro Krespi hech qachon 
ana shu kunlardagidek bejirim kiyinmasdi.  Uning 
behad azobuqubat tortgan, imperatornikiga 
o‘xshagan boshi favqulodda ajoyib salobat kasb 
etgandi. U Amarantaning peshayvonda chevarlik 
qilishga keladigan dugonalaridan uning qarori
ni o‘zgartirishga ta’sir ko‘rsatishlarini iltijo qilib, 
ularni jonholiga qo‘ymasdi. U hamma ishlarini 
o‘z holiga tashlab qo‘ydi. Krespi uzzukun vaqti
ni do‘konning orqa xonasida o‘tkazar, telbanamo 
maktublar bitib, orasiga gul barglariyu quritil
gan kapalaklarni joylab Amarantaga yo‘llar, xat
lar esa ochilmasdan, yana o‘ziga qaytib kelardi. 
U uyga qamalib, soatlab sitrada kuy chalardi. Bir 
kuni kechasi qo‘shiq ayta boshlaganida Makondo 
ahli uyqudan uyg‘onib, sitraning sehrli kuyi dan 
va yer yuzida mavjud eng kuchli muhabbatga 
yo‘g‘rilgan hazin ovozdan g‘oyat taajjubga tushish
di. Ana o‘shanda Petro Krespi Amaranta ning de
razasidan bo‘lak barcha derazalarda chiroq yon
ganini ko‘rdi. Ikkinchi noyabrda – marhumlarni 
xotirlash kunida do‘kon eshigini ochib, ichkariga 
kirgan ukasi barcha chiroqlar yoqilganini, barcha 
musiqali qutichalar ochilib, kuy ijro etayotgani
ni, barcha soatlar to‘xtamay zang urayotganini va 
ana shu tuturiqsiz musiqa sadolari ostida yotgan 
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akasi Petro Krespini ko‘rdi: uning bilaklaridagi 
ko‘k tomirlari kesilgan, ikkala qo‘li esa bo‘xo‘r1 
to‘ldirilgan tog‘oraga tushirilgandi.

Ursula uning jasadi solingan tobutni uylariga 
qo‘yishni buyurdi. Ruhoniy Nikanor diniy ma
rosimni o‘tkazishga va o‘zo‘ziga suiqasd qilgan 
odamning jasadini muqaddas tuproqqa qo‘yish
ga qarshi chiqdi. Ursula u bilan bahslasha bosh
ladi. «Menimcha, u shahid hisoblanadi, – dedi 
u. – Bu voqea qay sababdan sodir bo‘lganini na 
menu, na siz tushuna olamiz. Irodangizga qar
shi borsamda, uni Melkiadesning yoniga dafn 
etaman». U dabdabali dafn marosimida butun 
fikr-zikrini bir ovozdan qo‘llab-quvvatlaganidan 
so‘ng ahdini bajardi. Dafn kuni Amaranta yo
tog‘idan chiqmadi. U to‘shagida yotarkan, Ur
sulaning nolasini, uyda to‘plangan odamlarning 
qadam tovushlarini, ularning past ovozlarini, 
go‘yandalarning marsiyalarini eshitdi. Xonaga 
toptalgan gullar ning hidi anqib turgan chuqur 
sukunat cho‘kdi. Amaranta uzoq muddat har 
oqshom lavanda ning2 hidini tuyardi, ammo u 
o‘zini telbalikka asir bo‘lishdan xalos qilishga 
yetarli kuch topdi. Ursula uni butkul tashlab 
qo‘ydi. Bir kuni kechqurun Amaranta oshxonaga 
chiqib, qo‘lini o‘choqning laxcha cho‘g‘iga tutib, 
to kuygan etining badbo‘y hidi kelgunga qadar 
qimir etmay, og‘riqqa chidab turganidayam unga 
rahmi kelmadi, hatto boshini ko‘tarib ham qa
ramadi. Bu – vijdon azobini bosish uchun ish
latilgan kuchli ta’sir vositasi edi. Amaranta bir 

1 Bo‘xo‘r – Osiyo janubidagi daraxtlar po‘stlog‘idan olina
digan xushbo‘y shira.

2 Lavanda – havorang yoki binafsharang o‘simlik.
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necha kun davomida qo‘lini tuxum sarig‘i solin
gan kosaga solib yurdi, keyin kuygan joylari bitib 
ketdi va yara o‘rni chandiq bo‘lib qoldi. Tuxum 
sarig‘i baayni uning yuragidagi jarohatlariga 
ham malham bo‘ldi. Boshidan kechirgan fojiani 
birgina qora gazmoldan qilingan latta eslatib tu
rardi. Amaranta bu qora tasmani kuygan qo‘liga 
o‘lao‘lguncha taqib yurdi.

Arkadio kutilmaganda muruvvat ko‘rsatdi – 
Petro Krespining o‘limi munosabati bilan rasmiy 
motam tutishga farmon berdi. Ursula buni xud
di adashib qolgan qo‘yning suruvga qaytganidek 
baholadi. Ammo u yanglishgan edi. Hali harbiy li
bos kiymasdan ilgari Arkadio uning uchun yo‘qo
tilgan edi. U Arkadioni o‘z farzandiday – xuddi 
Rebekani tarbiyalagandek, doim e’zozlab, hech 
narsaga zoriqtirmasdan tarbiyaladim, deb hi
soblardi. Ammo Arkadio odamovi, qo‘rqoq bo‘lib 
o‘sdi. Axir uning bolaligi uyqusizlik kasali keng 
tarqalgan, Ursula qurilish ishlariga mukkasidan 
ketgan, Xose Arkadio telba bo‘lib qolgan, Aureli
ano uzlatga chekingan, Amaranta bilan Rebeka 
birbiriga beomon raqib bo‘lib yurgan bir paytga 
to‘g‘ri kelgan edida. Aureliano uning xatsavodi
ni chiqardi. U Arkadioga o‘z kiyimlarini batamom 
o‘ziga yaroqsiz bo‘lgandan keyingina hadya qilar
di. Visitasyon esa Arkadioga moslab kichray tirib, 
qayta tikardi. Arkadio beso‘naqay poyabzali
dan, shimidagi yamoqlardan, o‘zining zaifona 
dumbasidan xijolat chekardi. U ko‘pincha Visita
syon va Kataure bilan ularning tilida so‘zlashardi. 
Faqat birgina Melkiades unga haqiqiy g‘amxo‘rlik 
ko‘rsatar, Arkadioga o‘zining odam tushunishi qi
yin bo‘lgan yozuvlarini o‘qib berar, unga dagerro
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tipiya san’atini o‘rgatardi. Yigitcha lo‘lining o‘limi 
tufayli yumyum yig‘la ganini, cholning yozuvla
rini behuda tadqiq qilib, hammadan dardalamini 
yashirgan holda ta vakkaliga marhumni tiriltirish 
yo‘lini qidirganini hech kim payqamagandi. Ham
maning hurmatiga sazovor o‘zi ishlagan mak
tab, keyinchalik shafqatsiz qonunlar chiqa rishga 
yo‘l ochgan hokimiyat hamda ko‘rkam harbiy 
libos Arkadioni biroz chalg‘itib, yurakni siqadi
gan g‘amanduhdan qutqargandi. Bir kuni kech
qurun Katarino ishratxonasida allakim unga: 
«Sen o‘z ism-sha rifingga munosib emassan», dey
ishga jazm qildi. Garchand hamma, Arkadio uni 
qatl qiladi, deb o‘ylasada, negadir u haligi mard 
odamni otib tashlashga hukm etmadi.

– Baxtim shuki, men Buendia emasman, – dedi u. 
Uning asrandiligi sirini bilganlar Arkadio

ga hamma gap ma’lum ekanda, deb o‘ylashdi, 
ammo aslida u otaonasining kimligini bir umr 
bilmay o‘tdi. U o‘z onasi – Pilar Terneraga xud
di Xose Arkadio yoki Aureliano kabi tiyiqsiz bir 
mayl sezardi; Ternera Arkadio dagerrotipiya bilan 
mashg‘ul bo‘lgan qorong‘i xonaga kirganida yi
gitning tomirlaridagi qon jo‘sh urib ketardi. Pilar 
Ternera avvalgi jozibasiyu jarangdor kulgisini 
yo‘qotgan bo‘lsada, undan taraladigan achimsiq 
dud hidi Arkadioga yoqardi. Kunlarning birida, 
urush boshlanmasdan sal oldin Pilar Ternera 
kenja o‘g‘lini maktabdan olib ketgani odatda
gi vaqtdan xiyla kechroq keldi. Arkadio uni o‘zi 
peshinda dam oladigan, keyinchalik kishanlarni 
va so‘ngra qoliplarni saqlashni buyurgan xonada 
kutib turdi. Bola hovlida o‘ynab yurardi. Arkadio, 
Pilar Ternera, albatta, ana shu xonadan o‘tishini 
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bilardi. U to‘r belanchakda sabrsizlikdan titrab 
kuta boshladi. Ayol keldi, Arkadio uning qo‘lla
ridan tutib, to‘r belanchak sari sudray boshladi. 

– Bo‘lmaydi, bo‘lmaydi, – derdi Pilar Ternera 
dahshatga tushib. – Senga mudom huzur bag‘ish
lashni o‘ylashimni bilmaysan, ammo Xudo sho
hid – buning aslo iloji yo‘q. 

Yigit Buendiadan meros qolgan kuchi bi
lan  uning belidan quchib, dast ko‘tardi, badani 
badaniga tekkach, ko‘z oldi qorong‘ilashib ketdi. 

– O‘zingni farishta qilib ko‘rsatma, – dedi Arka
dio, – buzuqligingni hamma biladi. 

Pilar o‘zining baxtsiz qismatiga nisbatan naf
ratini zo‘rg‘a bosdi.

– Bolalar ko‘rib qolishadi, – shivirladi u. – Yax
shisi, bugun tunda eshikni ochiq qoldir.

Kechasi Arkadio tishlari takillagancha tal
vasaga tushib, uni to‘r belanchakda kutdi. U 
ko‘zini yummas, chigirtkalarning chirillashini, 
go‘yo tu zilgan jadvalga rioya qilganday doimo bir 
 vaqtda ovoz chiqaradigan ukkining qichqirig‘ini 
tinglarkan, vaqt o‘tgan sayin uni aldashganiga 
ishonch hosil qilardi. Uning hayajoni me’yor
dan osha boshlagan paytda, tuyqusdan eshik 
ochildi. Oradan bir necha oy o‘tib, devor yoni
da o‘q uzishlarini kutib turgan Arkadio ana shu 
onni yana bir bor tasavvuridan o‘tkazadi; oldin 
qorong‘ida qo‘shni xonada adashgan allakim ning 
ohista qa dam tovushi, kimdir urilib ketganda
gi o‘rindiqning shovqini eshitildi, keyin zulmat 
quyuqlashib, ayol gavdasi shaklini oldi. Atrof 
yurak zarbidan larzaga kelardi. Yigit qo‘lini uza
tib, barmog‘iga ikki uzuk taqilgan qo‘lga duch 
keldi: u o‘sha qo‘lni naq o‘z vaqtida – uni qorong‘i
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lik o‘z qa’riga yuta boshlaganida uchratgandi. U 
shox tomirlar ning tarmoq otganini, tomirlarning 
qo‘rquvdan tit rashini, hayot chiziqlari boshmal
dog‘iga tutashgan joyda shum ajalning chizig‘i 
bilan bo‘lingan nim xush kaftni sezdi. Shunda bu 
ayol o‘zi kutayotgan ayol emas, balki boshqaligi
ni tushundi – undan achimsiq dud emas, guldan 
tayyorlangan atir hidi kelar, xuddi yovvoyi kap
tarday pitirlashi tajribasizligidan darak berardi. 
Hali bokira bo‘lgan qizning ismi ham ajabtovur 
– Sayta Sofiya de la Pyedad edi. Pilar Ternera 
ayni ishi uchun qizga o‘zi yiqqan bisotining teng 
yarmini – naq ellik peso to‘lagandi. Arkadio qizni 
oziqovqat sotiladigan do‘konchada otaonasiga 
yordamlashib yurganini bir necha bor ko‘rgan 
bo‘lsada, hech e’tibor bermagan, chunki bo‘yi 
yetgan qiz to unga ehtiyoj sezishmagunlaricha 
o‘zini sezdirmaslikdek kamyob fazilatga ega edi. 
Shu tun Sayta Sofiya de la Pyedad Arkadioning 
issiq bag‘rida yuvosh mushukchadek g‘ujanak 
bo‘lib uxlab qoldi. Pilar Ternera bisotining qolgan 
qismini ham olgach, otaonasining ruxsati bilan 
maktabga peshingi hordiq mahallari keladigan 
bo‘ldi. Keyinroq, hukumat jangchilari Arkadio 
bilan Santa Sofiya de la Pyedadni maktabdan 
ko‘chishga majbur qilishdi, endi ular do‘kon
ning orqa xonasidagi sariyog‘ solingan qutilar va 
makkajo‘xori qoplari panasida yalabyulqashar
di. Oradan sal vaqt o‘tib, Arkadio kutilmaganda 
Makondoga hukmdor bo‘lib olgan paytda ayol qiz 
tug‘di.

Bu haqda qarindoshlaridan faqat Xose Arkadio 
bilan Rebeka bilardi. Arkadio ular bilan ancha 
qalin edi. Xose Arkadioning bo‘yniga turmush
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ning og‘ir xurjuni osilgan edi. Rebeka o‘z matona
ti, izzattalabligi bilan sarkash fe’lli erini shu qa
dar jilovlab olgandiki, Xose Arkadio tanbal, xotin
boz bir odamdan katta va kuchli mehnatkash 
jonivorga aylangan edi. Ularning uylari hamisha 
saranjomsarishta bo‘lardi. Ertalab Rebeka bar
cha derazalarni lang ochar, qabristondan esa
yotgan shamol xonaga kirib, devoru jihozlarda 
yupqa chang qatlamini qoldirib, eshik orqali hov
liga chiqib ketardi. Kesak yeyishga mayl, qopdagi 
otaonasi suyaklarining qarsillashi, qiziqqonligi, 
Petro Krespining bo‘shangligi – bularning bari 
xotira tubida cho‘kib yotardi. Rebeka deraza ol
dida o‘tirib, urush vahimalariga e’tibor ham ber
may, kun bo‘yi chevarlik qilardi, tokchalardagi 
ko‘zachalar titray boshlaganda qo‘shog‘iz miltiq 
tutgan, temir nag‘alli etik kiygan bahaybat Xose 
Arkadio loyga belangan ovchi itlar bilan uyga ke
layotganini bilib, ovqat isitish uchun o‘rnidan 
turardi. Erining yelkasida gohida kiyik bo‘lar, 
ammo ko‘pincha quyon yoki yovvoyi o‘rdaklar 
otib kelardi. Endigina shaharga boshliq etib ta
yinlangan Arkadio bir kuni kechqurun Rebeka 
bilan erini yo‘qlab keldi. Garchi ular uydan chiqib 
ketganlaridan beri biror marta ham kelib ko‘rma
gan bo‘lsada, o‘zini shunchalar yaqin, do‘stona 
tutdiki, erxotin uni qovurdoqdan tatib ko‘rishga 
taklif etishdi.

Qahva ichilayotgan paytda Arkadio bu yerga 
kelishining asl sababini aytdi: unga Xose Arkadio
ning ustidan ma’lumot tushgan ekan. Ma’lumot
ga qaraganda, Xose Arkadio hovlisidagi yerlarni 
haydab bo‘lib, qo‘shnilarining ham dalasiga o‘tgan 
va ho‘kizlari yordamida to‘siqni yiqitib, imoratlar
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ni vayronaga aylantirib, atrofdagi barcha yaxshi 
yerlarni o‘ziniki qilib olgan ekan. Yerlari yaroqsiz 
ba’zi dehqonlarga tegmabdi, ammo ularga soliq 
solib, boqimanda undirish niyatida har shan
ba itlar galasini yetaklab yelkasiga qo‘shotarini 
osib kelarkan. Xose Arkadio qilmishlaridan ton
madi – egallagan yerlarining Makondoga asos 
solinganida Xose Arkadio Buendia tomonidan 
taqsimlanganini ro‘kach qildi. U, aslida, Buen
dialar oilasiga qarashli bo‘lgan bu tomorqalar
ning begonalar qo‘liga topshirgani uchun otasi
ning o‘shanda ham telbaligini isbotlashga urindi. 
Bu izohlarning asli keragi yo‘q, negaki, Arkadio 
adolat o‘rnatish uchun kelmagan edi. U ko‘nmadi 
va tomorqalarni ro‘yxatdan o‘tkazuvchi tashkilot 
tuzmoqni taklif qildi: agar Xose Arkadio o‘z vaqti
da unga soliq to‘plab turishini bo‘yniga olsa, ho
zirga qadar egallagan amloki tortib olinmas ekan. 
Oradan yillar o‘tib, polkovnik Aureliano Buendia 
yer taqsimlash tartibini qayta ko‘rib chiqqanida, 
barcha tomorqalar – qabristondan tortib, umu
man Xose Arkadio hovlisidagi tepalikdan ko‘rinib 
turgan yerlarning hammasi akasiga qarashliligini 
va Arkadio o‘zining o‘n bir oylik hukmdorligi mo
baynida faqat soliqlardan tushgan pullarnigina 
emas, Xose Arkadioga qarashli qabriston maydo
niga o‘lik ko‘mish uchun to‘langan pullarni ham 
hamyoniga urganini aniqladi.

Hamma allaqachonoq voqif bo‘lgan, lekin ala
miga alam qo‘shilmasin, deb Ursuladan yashiril
gan bu sir, bechora onaga bir necha oydan so‘ng 
baribir ayon bo‘ldi. Avval ham unda andak shub
ha tug‘ilgandi. «Arkadio o‘ziga uy quryapti, – dedi 
u soxta mag‘rurlik bilan eriga, qoshiqdagi osh
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qovoq qiyomini unga ichkizarkan. Ammo xo‘rsi
nishdan o‘zini tiyolmadi. – Sababini bilmay
manu, lekin ko‘nglim bejo». Keyin Arkadioning 
nafaqat uy qurdirgani, balki o‘zi uchun Vena ji
hozlarini buyurganini eshitgach, u Arkadioning 
davlat mulkini talontaroj qilayotganiga shubha 
qilmay qo‘ydi. Bir kuni yakshanba ibodatidan 
qay tayotganida, u Arkadioning yangi uyda yan
gi zobitlar bilan qarta o‘ynayotganini ko‘rib qol
di. «Sen oila mizni isnodga qoldiryapsan!» – qich
qirdi Ursula, biroq Arkadio e’tibor bermadi. Ana 
o‘shandagina Ursula Arkadioning olti oylik qiza
log‘i borligini va o‘g‘li bilan nikohsiz yashayotgan 
Santa Sofiya de la Pyedad yana og‘iroyoqligini 
bildi. Ursula oldiniga qayerda bo‘lishidan qat’i 
nazar, polkovnik Aureliano Buendiaga xat yozib, 
yuz bergan barcha qing‘irliklardan uni xabardor 
qilib turishga so‘z berdi, ammo keyingi kunlar
da avj olgan voqealarni ko‘rib niyatidan qaytdi, 
hattoki shunday qarorga kelganidan pushay
mon yedi. Shu damgacha makondoliklarga mish
mish bo‘lib tuyilgan «urush» so‘zi nihoyat fojiaviy 
haqiqatga aylandi. Fevral oyining so‘nggida sha
har qopqasida orqasiga supurgi ortilgan eshak 
mingan, ustboshi changto‘zon bir kampir pay
do bo‘ldi. 

Ko‘rinishi beozorligi uchun ham soqchilar uni 
osongina o‘tkazib yuborishdi, ular bu kampirni 
vodiydan kelgan odatdagi sotuvchi deb o‘ylash
gandi. Kampir to‘ppato‘g‘ri kazarmaga yo‘l oldi. 
Arkadio uni qurolaslahalar saqlanuvchi ombo
rida qarshiladi: har joyhar joyda halqalarga osib 
tashlangan yoki o‘ralgan to‘r belanchaklar ko‘zga 
tashlanar, kunjaklarda to‘pto‘p bo‘yralar uylan
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gan, miltiqlar, karabinlar, hatto ov miltiqlari 
shundoq yerda tartibsiz yotardi. Kampir harbiy
chasiga qaddini rostlab, g‘oz turarkan, o‘zini ta
nishtirdi:

– Polkovnik Gregorio Stivenson.
U noxush xabarlar keltirgan edi. Aytishicha, 

liberallarning so‘nggi istehkomi yanchib tash
lanibdi. Rioacha atrofidagi janglarda chekinish
ga majbur bo‘lgan polkovnik Aureliano Buendia 
uni maxsus topshiriq bilan Arkadioning oldiga 
yuboribdi. Odamlarning hayoti va liberallar mul
kini saqlab qolishga rostakamiga kirishganda
gina ular Makondoni qarshiliksiz topshirishlari 
kerak ekan. Arkadio ojiz kampir qiyofasida kel
gan bu g‘alati choparga nafratomuz xayrixohlik 
bilan nazar tashladi.

– Shubhasiz, yoningizda aqalli yozma buyruq 
bordir? – so‘radi u.

– Albatta, – deb javob qaytardi chopar, – lekin 
menda bunaqangi buyruq yo‘q. Qaltis vaziyatda 
bizga ziyon keltiradigan har qanday hujjat olib 
yurmasligimiz sizga ayon.

U belbog‘idan oltin baliqchani chiqarib, stolga 
qo‘yarkan: «Ana, shuni yetarli asos, deb bilaman», 
– dedi. Arkadio, haqiqatan ham, bu polkovnik Au
reliano Buendia yasagan baliqchalardan biriligini 
tan oldi. Ammo uni kampir urush boshlanmas
dan burun xarid qilgan bo‘lsachi, yo‘q guvohlikka 
o‘tmaydi. Chopar o‘z shaxsiga yanayam ishonch 
hosil qildirish uchun harbiy sirni buzishga maj
bur bo‘ldi. U Kyurasaoga, Karib dengizi orollari
dan badarg‘a qilinganlarni yollash, qurolyarog‘ 
topib, yil oxirida qirg‘oqqa chiqish uchun muhim 
topshiriq olganini aytdi: «polkovnik Aureliano Bu
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endianing bu rejasi muvaffaqiyat keltirishiga imo
nim komil, u behudaga qurbon bermaylik», deb 
hisoblaydi. Ammo Arkadio qat’iyatli edi. U cho
parni to shaxsi aniqlanguncha qo‘riqlab turishga 
buyruq berdi, Makondo qal’asini esa hayotma
mot jangi bilan mudofaa etishga qasamyod qildi.

Kutish ko‘pga cho‘zilmadi. Liberallarning 
mag‘lubiyati haqidagi xabarlarning to‘g‘riligi ayon 
bo‘ldi. Martning so‘nggi kechalaridan birida be
mavrid jala Makondo ko‘chalarini yuva boshla
ganida, o‘tgan haftalarning osoyishtaligini tuy
qusdan karnaylarning yurakni siquvchi sadosi 
buzdi, keyin to‘plar otildi, ibodatxonaning qo‘ng‘i
roqxonasi o‘pirildi. Qarshilik ko‘rsatish jinnilik 
edi. Arkadioning ixtiyorida nochor qurollangan 
atigi ellik nafar odam bo‘lib, o‘qdorilar zaxirasi 
kishi boshiga yigirma donadan oshmasdi. To‘g‘ri, 
bu odamlar orasida Arkadioning balandparvoz 
da’vatlariga uchgan va bu bo‘lmag‘ur ish uchun 
hayotlarini qurbon qilishga tayyor turgan sobiq 
talabalar ham bor edi. O‘zini polkovnik Stivenson 
deb tanitgan odam Arkadio bilan gaplashishga 
ruxsat olganida, to‘plar sadosidan yer larzaga ke
lar, o‘qlarning betartib qasirqusuri, etiklar ning 
dukurdukuri, telbateskari buyruqlaru, kar
naylarning bema’ni ovozlari  eshitilardi. «Meni tax
takachda va ayol kiyimida o‘lishdan xalos eting, 
– yalindi u. – Yaxshisi, jang qilib o‘layin». Arkadio 
mahbusga qurol, yigirma dona o‘qdori berishni 
buyurdi va uni besh nafar odam bilan kazarmani 
himoya qilish uchun qoldirdida, o‘zi mudofaaga 
rahbarlik qilish maqsadida askarlari bilan chiqib 
ketdi. Arkadio vodiy ga eltadigan yo‘lga chiqishga 
ham ulgurolmadi. Makondoga kiraverishdagi bar
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rikadalar yakson etilgach, shahar himoyachilari 
ko‘chalarda jang qilishardi; ular to o‘qdorilar qol
maguncha o‘q uzishdi, so‘ngra to‘pponchalarini 
ishga solishdi va nihoyat mushtlashish boshlan
di. Mag‘lubiyat tahlikasi ko‘pchilik ayollarni osh
pichoqlarda qurollanib, ko‘chalarga otilib chiqish
ga majbur qildi. Ana shu to‘sto‘polonda Arkadio 
o‘zini qidirayotgan Amarantani ko‘rib qoldi: tun
gi ich ko‘ylakda, Xose Arkadio Buendianing eski 
to‘pponchasini ushlab olgan Amaranta aqldan 
ozganga o‘xshardi. Arkadio miltig‘ini jangda quro
lidan ajragan zobitga berdida, Amarantani uyi
ga eltib qo‘ygani tor ko‘chaga qarab yurdi. Hatto 
qo‘shni uyning peshtoqini o‘pirgan qurollarning 
tovushiga ham e’tibor bermayotgan Ursula eshik 
yonida turib, ularni kutardi. Yomg‘ir tindi, ammo 
ko‘chalar irigan sovundek sirpanchiq, yumshoq 
edi. Tun qorong‘isida tusmollab yurishga to‘g‘ri 
kelardi. Arkadio Amarantani Ursulaga topshirib, 
iziga burildida, ularga qo‘shni burchakdan o‘q 
uza boshlagan ikki askarga qarata o‘t ochishga 
tushdi. Javonda anchadan buyon to‘pponchalar 
otilmay yotardi. Ursula Arkadioni gavdasi bilan 
to‘sib, uyga kiritishga urinardi.

– Ketdik, Xudo haqi! – baqirardi u. – Bema’ni
likka chek qo‘y!..

Askarlar ularni mo‘ljalga ola boshlashdi.
– Bu odamni qo‘yib yuboring, senyora! – qich

qirdi ulardan biri. – Yo‘qsa, biz hech narsa uchun 
javob bermaymiz!

Arkadio Ursulani nari surib, taslim bo‘ldi. Ora
dan biroz vaqt o‘tgach, otishma tugab, qo‘ng‘iroq
lar chalina boshlandi. Qarshilik atigi yarim soat 
ichida bostirildi. Arkadioning birorta ham odami 
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tirik qolmadi, dushmanning uch yuz nafar askari
ga qarshi jangda hammasi mardonavor kurashib 
halok bo‘ldi. Kazarma ularning so‘nggi tayanchi 
edi. Hukumat jangchilari hal qiluvchi hujumga 
hozirlik ko‘rishayotganida, o‘zini polkovnik Gre
gorio Stivenson, deb atagan chopar bandilar
ni qo‘yib yubordi va o‘z odamlariga kazarma
dan ko‘chaga chiqib jang qilishga buyruq berdi. 
 Uning o‘ta chaqqonligi, derazaga joylashtirilgan 
miltiqlardan o‘q uzishga ulgurayotgani tufayli 
go‘yoki kazarma yaxshi mudofaa qilib turilgan
dek tasavvur hosil qilgan bosqinchilar kazarma
ni birdan to‘pga tutib, vayron qilishdi. Bu jang
ga rahbarlik qilgan kapitan kazarma xarobasida 
faqat birgina ishtonchang odam o‘lib yotganini 
ko‘rib, hayratga tushdi; jasadning snaryad yulib 
ketgan qo‘li o‘qsiz miltiqni mahkam ushlab yotar
di. Ayollarnikiga o‘xshagan quyuq, uzun sochi 
boshining ortiga taroqda tang‘ilgan, bo‘yniga oltin 
baliqchali qatronli tumor osilgandi. Kapitan etigi 
uchida jasadni ag‘darib, yuziga tikildiyu hayrat
dan dong qotib qoldi. «Buni qaranglar!» Boshqa 
zobitlar yugurib kelishdi.

– Qayerdan topganimizni qaranglara! – dedi 
kapitan. – Axir, bu Gregorio Stivensonku!

Harbiydala sudining hukmiga binoan, Arka
dio ertalab qabristonga tutash devor yonida otib 
tashlandi. 

Hayotining ikki soati qolganida uni bolaligidan 
buyon qiynagan qo‘rquv hissi yo‘qoldi, nima sa
babdan yo‘qolganini o‘zi ham tushunib yetishga 
ulgurmadi. U uzundan uzoq hukmnoma bandla
rini xotirjam tingladi, bu bilan yaqindagina tug‘il
gan jasurligini ko‘zko‘z qilmoqchi emasdi, albat
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ta. Arkadio mushtipar Ursula, balki hozir kashtan 
daraxti ostida eri bilan o‘tirib, qahva ichayotgan
dir, deb o‘yladi. Arkadio o‘zining hali ism ham 
qo‘yilmagan sakkiz oylik qizalog‘i va avgust oyi
da tug‘ilajak farzandi, Santa Sofiya de la Pyedad 
haqida o‘ylardi. Kecha kechqurun, urush ga keta
yotganida ayol kelasi shanbaning tushlik ovqati 
uchun kiyik go‘shtini tuzlayotgani yodiga tush
di, uning yelkasiga tushuvchi timqora sochlari
ni, uzun va quyuq yasamadek kipriklarini eslab, 
diltang bo‘lib qo‘msadi. U qarindoshlar xususida 
ko‘ngli bo‘shlik qilmasdi, yigit o‘zi ashaddiy yo
mon ko‘radigan bu odamlarni aslida u qattiq se
vishini anglab, hayotiga achchiq yakun yasardi. 
Harbiydala sudining raisi yakunlovchi so‘zini 
boshladi. Arkadio oradan ikki soat o‘tganini sez
may qoldi. «Garchand, bu sanab o‘tilgan ayblar 
dalillar bilan isbotlanmaganida ham, – dedi rais, 
– o‘ziga tobe odamlarni behuda o‘limga yubor
gan aybdorning mas’uliyatsizligi, jinoyatkoro
na jur’atining o‘ziyoq o‘lim hukmiga yetarli asos 
bo‘la oladi». Arkadio xarobaga aylangan maktab 
binosida ilk bor hokimiyat nash’asini sezib, o‘ziga 
bino qo‘ygan va ayni shu joyda muhabbat tufay
li o‘ziga ishonchini yo‘qotganini eslarkan, qatlga 
daxldor bu rasmiyatchilik allaqanday bema’nilik 
bo‘lib tuyilardi. To‘g‘risini aytganda, o‘lim uning 
uchun ahamiyatsiz edi, shu sababli ham hukm
ni eshitgach, qo‘rquv emas, balki sog‘inch hissi
ni tuydi. Oxirgi iltimosi haqida so‘rashmaguncha 
lommim demadi.

– Xotinimga aytinglar, – javob berdi u baland 
ovozda, – qizimizga Ursula deb ism qo‘ysin, – bi
roz jim qolib, so‘ng ta’kidladi. – Xuddi buvisiga 



152

o‘xshab, Ursula, deya atashsin. Yana unga ay
tinglar, agar tug‘iladigan farzandimiz o‘g‘il bo‘lsa, 
unga Xose Arkadio deb ism qo‘yishsin, ammo 
amakisi emas, bobosi sharafiga.

Arkadioni devor yoniga olib bormaslaridan il
gari ruhoniy Nikanor uni tavba qildirishga urindi. 

– Mening tavba qiladigan gunohim yo‘q, – dedi 
Arkadio va bir finjon qahva ichib, o‘zini askarlar-
ning izmiga topshirdi. Otuvga boshqoshlikni 
Roke qassob deb nom olgan kapitanni bekorga 
tayinlashmadi – u ommaviy qatllar bo‘yicha mu
taxassis edi. Tinimsiz tomchilayotgan yomg‘ir os
tida qabriston tomon borayotgan Arkadio ufqda 
chorshanba tongining charog‘on nurlarini ko‘rdi. 
Kechki tuman izidan uning sog‘inchi ham tarqa
lib, hadsiz sinchkovlik bilan almashgandi. Unga 
devor tomon orqa o‘girib turish buyurildi. Shunda
gina u Rebekani ko‘rdi. Sochlari ho‘l, pushti gulli 
ko‘ylak kiygan Rebeka uy derazalarini lang ochar
di. Arkadio uning diqqatini jalb etish uchun bor 
iroda kuchini to‘pladi. Darvoqe, Rebeka bexosdan 
devorga nazar tashladiyu, dahshatdan hayratga 
tushib qotib qoldi, keyin bor kuchini to‘plab, qo‘li
ni siltab vidolashdi, Arkadio ham unga shu tarzda 
javob qaytardi. Ana shu lahzada unga miltiqlar
ning dud bosgan og‘zi to‘g‘rilangandi va u daf’atan 
Melkiades aytib ketgan tilsimot larni so‘zmaso‘z 
eshita boshladi va qulog‘iga sinfxonada adashib 
qolgan Santa Sofiya de la Pyedadning qadam to
vushlari chalindi, so‘ng u xuddi marhuma Reme
diosning murdasiga qarab taajjublangan mahali
dagidek burni sovqotganini his etdi. «Obbo, – yana 
o‘ylashga ulgurdi u, – agar qiz tug‘ilsa, ismini Re
medios qo‘yishsin, deb aytishni unutibman». Shu 
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on unga butun umr bo‘yi azob berib kelgan o‘sha 
qo‘rquv yana qaqshatqich zarba bilan yopirilib 
keldi. Kapitan o‘q uzishga buyruq berdi. Boldir
larini kuydirayotgan issiq suyuqlik qayerdan oqa
yotganini anglamagan Arkadio, qaddini rostlab, 
boshini ko‘tarishga ulgurdi, xolos.

– Ablahlar! – qichqirdi u. – Yashasin liberallar 
partiyasi!

May oyida urush tugadi. Hukumatning bu 
haqda qo‘zg‘olon sababchilarini shafqatsiz jazo
lash va’da qilingan dabdabali chaqirig‘i rasmiy 
e’lon qilinishiga ikki hafta qolganida, tabib hin
du kiyimida g‘arbiy chegaraga yetayyetay degan 
joyi da polkovnik Aureliano Buendia asirga olindi. 
U urushga o‘zi bilan yigirma bir nafar askarni olib 
ketgandi; ulardan o‘n to‘rt nafari janglarda o‘ldi, 
olti nafari yaralandi, faqat bir kishi – polkovnik 
Xerineldo Markes mag‘lubiyatning so‘nggi daqiqa
larigacha yonida bo‘ldi. Polkovnik Aureliano Bu
endianing asir olinganligi haqidagi xabar rasmiy 
tarzda e’lon qilindi. «U tirik, – dedi Ursula eriga, 
– dushmanlar unga rahm qilishlari uchun Xudo
ga yalinaylik». Ayol uch kun ko‘z yoshi to‘kdi, 
to‘rtinchi kun, oshxonada qaymoqli shirinliklar 
tayyorlayotganida, o‘g‘lining ovozini yaqin bir 
joydan aniqtiniq eshitdi. «Bu – Aureliano! – deb 
qichqirgach, eriga mujdani yetkazish maqsadida 
kashtan daraxti tomon yugurdi. – Qay mo‘jiza 
tufayli qutulganini bilmaymanu, ammo u tirik, 
nasib etsa, tez orada diydorini ko‘ramiz». Ursula 
shunday bo‘lishiga ishonardi. U pollarni yuvib, 
uydagi jihozlarni qayta joylashtirishni buyurdi. 
Oradan bir hafta o‘tgach, bashorati allaqayerdan 
paydo bo‘lgan va rasman qo‘llabquvvatlanmagan 
mishmishlarda o‘zining ayanchli tasdig‘ini topdi. 



154

Polkovnik Aureliano Buendia o‘limga mahkum 
etilgan va endi, shahar ahliga dahshat solish 
maqsadida, hukm Makondoda ijro etilishi kerak 
edi. Dushanba kuni ertalab soat o‘n yarimlarda, 
Amaranta Aureliano Xoseni kiyintirayotganida, 
uning qulog‘iga uzoqdan betartib shovqinsuron, 
karnay sadolari chalindi, bir soniyadan so‘ng esa 
Ursula: «Olib kelishyapti!» deya xonaga baqirib 
kirdi. Askarlar miltiq qo‘ndoqlari bilan behisob 
olomon o‘rtasidan o‘zlariga yo‘l ochishardi. Ursula 
va Amaranta odamlarni surishib, qo‘shni ko‘cha
gacha chiqishdi hamda Aurelianoni o‘sha yer
da ko‘rishdi. U xuddi gadoyga o‘xshardi. Yalang 
oyoq, egnida yirtiq kiyim, sochsoqoli to‘zg‘igan, 
oyog‘ini kuydirayotgan qaynoq tuproq ni sezmay 
borar, orqaga qayrilgan qo‘llarining bir uchini ot
liq zobit kaftida qisib olgan arqon bilan tang‘ib 
bog‘lashgan edi. Polkovnik Xerineldo Markesni 
ham yonmayon sudrab borishardi, uning ham 
yuzlari tuproqqa belangan, kiyimlarining uva
dasi chiqqan edi. Ammo ularning yuzida qayg‘u 
ifodasi ko‘rinmasdi. Askarlarni turli haqorat
lar bilan ko‘mib tashlayotgan olomonning xat
tiharakatidan ikkalasi ham hayajonlanardi.

– O‘g‘lim! – shovqin ichra Ursulaning faryodi ja
rangladi. U o‘zini ushlab qolishga uringan askar
ni boplab tushirdi. Zobitning tagidagi ot oldingi 
oyoqlarini ko‘tarib, tippatik turdi. Polkovnik Au
reliano Buendia titrab ketdi, onasini chetga tor
tib, uning ko‘ziga tik boqdi.

– Uyga boring, onajon, – dedi u. – Hukumatdan 
ruxsat so‘rab qamoqxonaga, mening oldimga keling.

U Ursulaning ortida iymanibgina turgan Ama
rantaga qaradida, jilmayib so‘radi: 
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– Qo‘lingga nima qildi? 
Amaranta qora bog‘ichli qo‘lini ko‘tarib: 
– Kuyib qoldi, – dediyu, Ursulani chetga, ot

lardan nariroqqa tortdi. Askarlar osmonga o‘q 
uzish di. Otliq askarlar tag‘in asirlarni o‘rab oldi 
va otlarini yo‘rttirib, kazarma sari yurdi.

Kechqurun Ursula polkovnik Aureliano Bu
endianing oldiga keldi. U dastlab don Apolinar 
Moskotening ko‘magida ruxsatnoma olishga 
urinib ko‘rdi, ammo butun hokimiyat harbiylar
ning qo‘lida bo‘lganligi bois qudaning gapi o‘tma
di. Padre Nikonor esa jigar xuruji bilan og‘rib 
yotardi. Polkovnik Xerineldo Markesning (u o‘lim
ga mahkum etilmagandi) otaonasi o‘g‘illarini 
ko‘rmoqchi bo‘lishganida, qo‘ndoqlar bilan urib 
haydashdi. Vositachi topolmasligiga ko‘zi yetgan 
va ertasiga tongda Aurelianoning otilishiga qat’iy 
ishongan Ursula, o‘g‘liga ataganlarini tuguncha
ga tugib, yolg‘iz o‘zi kazarmaga bordi.

– Men polkovnik Aureliano Buendianing onasi 
bo‘laman, – dedi u.

Soqchilar uning yo‘lini to‘sishdi. 
– Men baribir kiraman, – dedi Ursula. – Agar siz

larga otish buyurilgan ekan, hoziroq ota qoling lar. 
U soqchilardan birini qattiq turtib yuborib, bir 

to‘da yarim yalang‘och askarlar qurollarini toza
lab o‘tirgan sobiq sinfxonaga kirdi. Ko‘rinishidan 
odobli, yuzi qizg‘ish, qalin ko‘zoynakli, safar li
bosini kiygan zobit Ursulaning ketidan yugurgan 
soqchilarga imo qilgach, ular chiqib ketishdi.

– Men polkovnik Aureliano Buendianing onasi
man, – deya yana takrorladi Ursula. 

– Senyora, siz senyor Aureliano Buedianing 
onasiman, demoqchisiz, shekilli, – zobit iltifot bi
lan jilmayib, ayolning gapini tuzatgan bo‘ldi.
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Ursula uning nafis nutqida yassitog‘liklar – xa
chakoliklarga xos cho‘zinchoq ohangni ilg‘adi. 

– Mayli, senyor bo‘la qolsin, – rozi bo‘ldi u, – 
ishqilib, men uni ko‘rsam bo‘lgani. Qatlga mah
kum etilganlarni yuqoridan berilgan buyruqqa 
ko‘ra ko‘rish mutlaqo ta’qiqlangan edi. Ammo zo
bit mas’uliyatni bo‘yniga olib, Ursulaga o‘n besh 
daqiqalik uchrashuvga ruxsat berdi. Ursula tu
gunda keltirgan narsalari: ichki ko‘ylakishton, 
o‘g‘li to‘yda kiygan poyabzalini, uni deb asrab 
qo‘ygan shirinliklarni ko‘rsatdi. Ursula polkovnik 
Aureliano Buendiani kishanlar qalashib yotgan 
xonada uchratdi. O‘g‘li qo‘ltig‘ining ostiga chiqqan 
behisob chipqonlardan azob chekib, qo‘llari
ni yozib yotar edi. Unga soqol oldirishga ruxsat 
be rishgandi. Quyuq mo‘ylovining uchlari bural
ganidan yanoq suyaklari battar bo‘rtib ko‘rinar
di. Ursulaning ko‘ziga o‘g‘lining rangi avvalgidan 
ko‘ra siniqqan, bo‘yi biroz o‘sgan va avvalgidan 
ham yolg‘iz, g‘arib ko‘rindi. O‘g‘li uylarida bo‘lib 
o‘tgan hamma voqeadan: Petro Krespining o‘zini 
o‘zi o‘ldirganidan ham, Arkadioning qonunga xilof 
ish tutganiyu otib tashlanganidan ham, Xose 
Arkadio Buendianing kashtan ostidagi jinninamo 
qiliqlaridan ham xabardor ekan. U Amarantaning 
o‘zi qizligidayoq yesir qolib, butun borlig‘ini zehni 
o‘tkir Aureliano Xosening tarbiyasiga bag‘ishla
ganini ham bilardi. Ursula ichkariga kirgan ma
hal o‘zini noqulay his etdi: o‘g‘lining ulg‘aygan 
qiyofasi, hukmdorlik salobati, jussasidan yog‘ilib 
turgan kuchquvvat uni xijolatga soldi. Ursula 
uning hamma voqealardan voqifligidan ajablandi. 

– O‘g‘lingizning bashorat qila olishini bila siz
ku, – deb hazillashdi polkovnik. So‘ngra jiddiy 
tortib qo‘shib qo‘ydi: – Men bu voqealarni erta
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lab, meni olib ketishayotgan paytda boshdan 
kechirgandek bo‘ldim. Haqiqatan ham olomon 
shovqinsuron solayotgan paytda, Aureliano 
Buendia atigi bir yil davomida shahar juda es
kirib qolganidan hayratda edi. Bodom daraxtlari
ning barglari yulib tashlangan edi. Ko‘k rangdan 
pushtiga, so‘ngra yana ko‘kka bo‘yalgan uylar al
laqanday noaniq tus olgan edi.

– Sen nima deb o‘ylaganding? – xo‘rsindi Ur
sula. – Axir, vaqt o‘tyaptida. To‘g‘ri, – tasdiqladi 
Aureliano, – lekin har holda... 

Ikkovi ham bu uchrashuvni uzoq vaqt kutib, 
savollar tayyorlab qo‘yishgan va, hatto, qanday 
javob olish ham puxta o‘ylab qo‘yilgan bo‘lsada, 
gaplari hech qovushmadi. Uchrashuv odatdagi jo‘n 
suhbatga aylandiqoldi. Soqchi ajratilgan o‘n besh 
daqiqa tugaganini ma’lum qilganida, Aureliano sa
far karavotining bo‘yrasi ostidan naycha qilib o‘ral
gan va ter hidi urib qolgan qog‘ozlarni oldi. Bu – 
uning Remediosga bag‘ishlagan va uyi dan jo‘nayot
ganida o‘zi bilan olib ketgan – janglar orasidagi qis
qa fursatli nafas rostlashlarda bitilgan she’rlari edi. 

– Ularni hech kimga o‘qitmaslikka so‘z bering, 
– dedi u. – Bugun kechqurunoq ularni o‘choqda 
yoqib yuborasiz. 

Ursula va’da berib, xayrlashish uchun o‘g‘lini 
o‘pgani o‘rnidan turdi.

– Senga qurol olib keldim, – deb pichirladi u.
Polkovnik Aureliano Buendia yaqin o‘rtada 

soq chining yo‘qligiga ishonch hosil qilgach, ohis
ta javob berdi: 

– Menga uning nima keragi bor? Bo‘pti, may
li, bering, yo‘qsa, chiqib ketayotganingizda tintib 
qolishlari mumkin. 
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Ursula qurolni korsajidan chiqarib berdi, 
polkovnik Aureliano Buendia qurolni bo‘yra osti
ga berkitib qo‘ydi. 

– Endi men bilan vidolashib o‘tirmang, – dedi u 
xotirjam ohangda. – Hech kimga yalinmang, hech 
kimning oldida o‘zingizni yerga urmang. Meni al
laqachonoq otib tashlashdi, deb o‘ylashga o‘zin
gizni majbur qiling. 

Ursula ko‘z yoshlarini tiyish uchun labini tishladi.
– Chipqoningga issiq tosh bos, – dedi u va bu

rilib xonadan chiqib ketdi.
O‘z fikrlariga g‘arq bo‘lgan polkovnik Aureliano 

Buendia eshik yopilgunicha qaqqayib turdi. So‘ng 
yana qo‘llarini yozib yotdi. U yoshlik chog‘i o‘zida
gi g‘oyibona bilish sezgisini anglab yetgan payt
danoq, ajal yaqinlashsa bas, biror bexato alomat 
orqali daragi yetadi, deb ishonardi, ammo hozir, 
otilishiga bir necha soat qolgan bo‘lsada, o‘sha 
alomatdan darak yo‘qday edi. Bir kuni  uning 
Tukurinkadagi harbiy qarorgohiga nihoyatda chi
royli qiz kelib, soqchilardan polkovnik Aureliano 
Buendia bilan uchrashishga ruxsat berishlarini 
so‘radi. Qizni o‘tkazib yuborishdi, chunki ayrim 
mutaassib onalar naslni yaxshilash maqsadi
da qizlarini mashhur lashkarboshilarga qo‘shib 
qo‘yishlari hammaga ma’lum edida. Qiz daf’atan 
xonaga kirib kelgan o‘sha oqshom polkovnik Au
reliano Buendia yomg‘irda qolib, yo‘lini yo‘qot
gan odam haqidagi she’rni tugallayotgan edi. 
Polkovnik qog‘ozlarni she’rlar saqlanadigan stol 
g‘aladoniga yashirib, mehmonga o‘girildi. O‘shan
da ham xavfni aniq his etdi, ortiga burilib qara
may, g‘aladonda yotgan to‘pponchani qo‘liga olib:

– Iltimos, otmang, – dedi.
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To‘pponchasini qo‘lida qisib, ortga o‘girilgani
da, qiz qurolini tushirib, sarosimada turar edi. 
Polkovnik Aureliano Buendia o‘n bir suiqasdning 
to‘rttasiga ana shu tarzda chap berdi. Ammo 
boshqa voqea ham sodir bo‘lgan: noma’lum bir 
kimsa tunda Manauredagi qo‘zg‘olonchilar qa
rorgohiga bildirmay kirib, yaqin do‘sti polkovnik 
Magnifiko Visbalni xanjar bilan bo‘g‘izlab qo
chib ketgandi. Bechorani bezgak tutgani uchun 
polkovnik Aureliano Buendia vaqtincha unga o‘z 
karavotini bo‘shatib berib, o‘zi esa yonidagi to‘r 
belanchakda uxlagan edi. Shu voqea bo‘ldiyu, u 
o‘zining g‘oyibdan sezish tuyg‘usini tahlil qilish
ga urindi, lek butun sa’yharakati behuda ketdi. 
Ayni tuyg‘u hech kutilmaganda, tepadan kelgan 
vahiy xuddi nur, xuddi mutlaq, bir oniy va aql 
bovar qilmas dahshat kabi tez paydo bo‘lardiki, 
ko‘ngliga kelgan g‘alati bir ishonchdan o‘zga bel
gini anglashga ulgurmay qolardi. Belgilar shu 
qadar mujmal bo‘lardiki, polkovnik Aureliano 
Buendia ularni bir sinoat sodir qilganidan keyin
gina payqab qolardi. Ba’zida esa ular nihoyat da
rajada aniq bo‘lar, lekin negadir amalga oshmay 
qolardi. Shu sabab, polkovnik ularni ko‘pincha 
oddiy irimsirim bilan chalkashtirib yuborardi. 
O‘lim hukmini o‘qib berib, so‘ng, oxirgi tilaging 
ne, deb so‘rashganida, u ayni ko‘ngli buyurga
nidek javob berdi:

– Men hukm ijrosini Makondoga ko‘chirishni 
so‘rayman. 

Harbiy sud raisi g‘azablanib:
– Bizni laqillatishga urinmang, Buendia, – dedi. 

– Fursatdan yutmoqchi bo‘lib, hiyla ishlatyapsiz. 
– Istamasanglar, ixtiyoringiz, – javob qaytardi 

polkovnik, – ammo bu mening so‘nggi tilagim. 
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O‘sha ondan boshlab, uni bashoratchilik 
tuyg‘ulari tark etdi. Ursula o‘g‘lini ko‘rgani qa
moqxonaga borganida, Aureliano Buendia uzoq 
mulohaza yuritib, bu gal qazo yaqinlashib ke
layotganidan voqif etmasligi ham mumkin, nega
ki hozir u tasodiflarga emas, balki jallodlarining 
irodasiga bog‘liq, degan xulosaga keldi. Chipqon
lari azob berib, tun bo‘yi bedor to‘lg‘anib yotdi. 
Tongga yaqin yo‘lakda qadam tovushlari eshi
tildi. «Kelishyapti», dedi u va negadir birdaniga 
Xose Arkadio Buendiani esladi. Ayni shu vahima
li g‘irashira tong pallasida kashtan tagidagi o‘z 
o‘rindig‘ida bukchayib o‘tirgan otasi ham u haq
da o‘ylardi. Polkovnik Aureliano Buendia qalbida 
na qayg‘u va na qo‘rquv bor edi, u faqatgina be
mahal o‘lim tufayli o‘zi boshlagan ishlar yakunini 
bilolmay ketishidan g‘azablanardi. Eshik ochilib, 
askarlardan biri qahva keltirdi. Ertasi kuni, xud
di o‘sha mahal polkovnik qo‘ltig‘idagi yaralaridan 
avvalgiday azob chekayotganida bu holat yana 
takrorlandi. Chorshanba kuni u Ursula keltirgan 
shirinliklarni soqchilarga taqsimlab berdi, tor 
kelgan ko‘ylakishtoniyu, moylangan poyabzali
ni kiyib oldi. Juma keldi hamki, uni otishmasdi.

Ochig‘ini aytganda, harbiylar hukmni ijro 
etishga jur’at etolmay garang edilar. Ular sha
harda qo‘zg‘algan norozilikni ko‘rib, polkovnik 
Aureliano Buendianing otilishi nafaqat Makon
doda, balki butun viloyatda ham og‘ir siyosiy 
vaziyat tug‘diradi, degan fikrga borishdi, shu 
bois viloyat poytaxtiga maslahat so‘rab murojaat 
qildilar. Hali javob olinmasdan burun, shanbaga 
o‘tar kechasi kapitan Roke qassob zobitlar bilan 
birga Katarinoning ishratxonasiga bordi. Ayollar
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dan faqat bittasigina kapitanning dag‘dag‘asidan 
qo‘rqib, uning ra’yini qaytarmadi. 

– Yaqin kunlarda o‘ladigan odamga ayollari
mizning birortasi mayl bildirgisi kelmayapti, 
– deya tushuntirdi u. – Buning qanday sodir 
bo‘lishini hech kim bilmaydi, ammo gapso‘zlar
ga qaraganda, polkovnik Aureliano Buendiani 
otgan zobit va uning barcha askarlari, ular tup
kani tagiga qo chishsa ham, ertamikechmi bi
rinketin o‘ldiriladi. 

Kapitan Roke qassob ayni taxminni zobitlar, 
ular esa kattaroq boshliqlari bilan maslahat qi
lishdi. Yakshanbada, garchand bu haqda hech kim 
ochiqdan ochiq aytmagan, harbiylar Makondoda 
hukm surayotgan og‘ir sukunatni hech bir qiliq
lari bilan buzishmagan bo‘lsada, zobitlar mas’uli
yatni bo‘yinlariga olishni istamay, turli bahonalar
ni ro‘kach qilib, qatlga ishtirok etishdan bo‘yin 
tovlayotgani butun shaharga oshkor bo‘ldi.

Dushanba kuni pochta orqali yozma buyruq 
olindi: hukm yigirma to‘rt soat ichida ijro etili
shi kerak edi. Kechqurun zobitlar bitta bosh ki
yimga o‘z ismlari yozilgan oltita qog‘oz parchasini 
solib aralashtirib, so‘ng bittabitta olishganida, 
tolening mash’um omadli chiptasi yana kapitan 
Roke qassobning chekiga tushdi. 

– Taqdirdan qochib qutulolmaysan, – dedi ka
pitan hasrat qilib. – Bir beandisha behayoning 
bolasi bo‘lib tug‘ilgan edim, endi shu tarzda o‘lib 
ketaman. 

U ertalab soat beshda qur’a tashlab, bir bo‘lin
ma askarni tanladi, hovliga saf torttirdi va o‘limga 
hukm etilgan mahbusni an’anaviy tarzda uyg‘otdi:

– Ketdik, Buendia, – dedi u, – fursat yetdi. 
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– Ha, shunday demaysanmi? – dedi javoban 
polkovnik. – Tushimda chipqonlarim yorilgan
mish, gap bu yoqda ekanda!

Rebeka Buendia Aurelianoning otilishidan 
xabar topgandan buyon, har gal tungi soat uch
da uyg‘onar va qorong‘i yotoqda, Xose Arkadio 
xurragidan tit rayotgan karavotga o‘tirib, qiya 
ochiq derazadan qabriston devorini kuzatardi. 
Petro Krespining xatlariga ko‘z tikkan paytlar
dagiday pinhoniy bir o‘jarlik ila butun hafta 
davomida kutdi. 

– Uni bu yerda otishmaydi, – derdi Xose Arka
dio. – Uni yarim tunda kazarmada xufiyona qatl 
qilishadi va o‘sha yerda ko‘mishadi. 

Rebeka esa kutaverdi. 
– Bu beor maxluqlar uni xuddi shu yerda otib 

tashlashadi, – deya javob qildi u eriga. Ayol o‘z 
fikriga shunchalar ishonar ediki, hatto Aurelia
no Buendia bilan qo‘l, silkib vidolashish uchun 
 eshikni qay tarzda qiyalatib ochib qo‘yishgacha 
ham puxta o‘ylab qo‘ygan edi. 

– Uni olti nafar qo‘rqoq askar soqchiligida 
hech qachon ko‘chadan olib o‘tishmaydi, – o‘jar
lik qilardi Xose Arkadio. – Axir, ular xalq hamma 
narsaga tayyorligini bilishadiku. 

Rebeka erining dalillariga e’tibor bermay, dera
za yonidan jilmay o‘tirardi. 

– Ularning qanchalik behayo va ablahligini hali 
ko‘rasan, – dedi u.

Seshanba kuni ertalab soat beshda Xose 
Arkadio itlarini bo‘shatib yuborib, qahva ichib 
bo‘lganida, Rebeka birdaniga derazani yopmoq
chi bo‘luvdi, qulab tushmaslik uchun karavot
ning suyanchig‘ini zo‘rg‘a tutib qoldi. 
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– Olib kelishyapti, – dedi u xo‘rsinib. – Naqadar 
chiroyli u. 

Derazaga qaragan Xose Arkadioning badani
ni to‘satdan titroq chulg‘adi. U bo‘zarib kelayot
gan tongning xira nurlari ostida ukasini ko‘rdi. 
Ukasi Xose Arkadioning yoshligida kiyib yuradi
gan shimini kiygandi. Polkovnik Aureliano Buen
dia devor yonida ikkala qo‘lini beliga tirab turar, 
qo‘ltig‘idagi chipqonlari esa qo‘llarini tushirishga 
imkon bermasdi. «Nahotki, seni mana bu bichil
gan olti askar otadi? Nahotki, ular otayotgan
da ojiz qaqqayib turish uchun azobu mashaq
qat chekkan bo‘lsang!» deya ichida qiynalardi 
polkovnik Aureliano Buendia. Kapitan Roke qas
sob esa uning bu g‘azabini tovbaga yo‘ydi, ibodat 
qilyapti, deb o‘ylab, ko‘ngli buzilib ketdi. Askarlar 
miltiqlarini ko‘tarishganida, polkovnik Aureliano 
Buendianing g‘azabdan tili tanglayiga yopishdi, 
ko‘zlari yumildi. O‘shanda tongning simoviy jilva
si birdan yo‘qoldi va u o‘zining kalta ishton kiyib, 
bo‘yniga tasma taqib olgan bolalik davrini, otasi 
oydin kechasi lo‘lilar chodiriga olib borganini, to
moshaga qo‘yilgan muz parchasini esladi. Noga
hon hayqiriq yangraganda polkovnik Aureliano 
Buendia, askarlarga so‘nggi buyruq berildi, deb 
o‘yladi. Otilajak o‘qlarni ko‘rmoqchi bo‘lib, g‘ayri
tabiiy bir qiziqsinish bilan ko‘zini ochganida, 
qo‘lini ko‘tarib turgan kapitan Roke qassob va ov 
miltig‘ini o‘qtalib, ko‘chani kesib o‘tayotgan Xose 
Arkadioga nigohi tushdi.

– Otmang, – dedi kapitan Xose Arkadioga, – 
sizni menga Xudoning o‘zi yetkazdi.

Yana urush boshlandi. Kapitan Roke qassob 
va uning olti askari polkovnik Aureliano Buendia 
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bilan birga Rioachada o‘limga hukm etilgan inqi
lob generali Viktorio Medinani ozod etgani ketish
di. Vaqtdan yutish maqsadida bir zamonlar Xose 
Arkadio Buendia yurgan yo‘l bilan tog‘dan osh   
ib o‘tishga ahd qilishdi, ammo bir hafta o‘tar
o‘tmas niyatlari puchga chiqdi. Oxiri askarlar 
qatl uchun berilgan o‘sha sanoqli o‘qdorilari 
bilan tog‘ tizmalarining xatarli so‘qmoq laridan 
pisib o‘tishga maj bur bo‘lishdi. Har bir shahar 
yonida qarorgoh qurisharkan, bir kishi kiyimi
ni o‘zgartirar, qo‘liga tilla baliqchani tutib, kup
pakunduzi ko‘cha aylanib, liberallar bilan aloqa 
o‘rnatar, shunda liberallar ertasiga erta lab ovga 
chiqib, shaharga qaytishmasdi. Dovonga chiqib, 
Rioachani ko‘rishganda, general Viktorio Me
dina allaqachon otib tashlangan edi. O‘shanda 
polkovnik Aureliano Buendianing tarafdorlari uni 
Karib dengizi sohilidagi barcha inqilobiy kuchlar 
qo‘mondoni va general, deb tantanali sur’atda 
e’lon qilishdi. Aureliano Buendia qo‘mondon
lik lavozimini egallashga ko‘ndi, lekin generallik 
unvonidan voz kech di va o‘zicha, konservatorlar 
hokimiyati ag‘da rib tashlangunicha bu unvon
ni olmayman, deya ahd qildi. Uch oy davomida 
mingdan ziyod odam to‘plashsa ham ularning 
aksariyati o‘ldirildi, omon qolganlari esa sharqiy 
chegaradan xorijga o‘tib ketishdi. Keyinchalik 
Antil orollaridan suzib, vatanlariga qaytishgani 
va Kabo de la Vela burniga chiqqanlari ma’lum 
bo‘ldi; shunda hukumatning polkovnik Aureliano 
Buendia o‘ldi, degan tantanavor xabari telegraf 
orqali mamlakatga yoyildi. Ikki kundan keyin 
esa yana uzundan uzun telegramma avvalgi mu
jdani quvib yetib, janubiy vohalarda ko‘tarilgan 
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yangi qo‘zg‘olondan darak berdi. Polkovnik Au
reliano Buendianing bir vaqtning o‘zida hamma 
joyda hoziru nozir bo‘lishi haqidagi afsona shu 
tariqa paydo bo‘ldi. Xabarlar birbiriga zid edi: 
polkovnik Vilya nuyeveda zafar quchdi, Guaka
mayyada mag‘lubiyatga uchradi, hindularning 
Motilones qabilasi tomonidan yeb qo‘yildi, vodiy 
qishloqla ridan biridagi janglarda halok bo‘ldi, 
Urumiteda yana qo‘zg‘olon ko‘tardi. O‘sha paytda 
liberallarni parlamentga kiritish bo‘yicha muzoka
ra olib borayotgan liberallar partiyasining bosh
liqlari uni firibgar va hech bir partiyaga mansub 
bo‘lmagan kimsa, deb e’lon qildi. Hukumat uni 
qaroqchilar safiga qo‘shib, boshi badaliga besh 
ming peso va’da qildi. Polkovnik Aureliano Buen
dia o‘n olti mag‘lubiyatdan so‘ng qo‘l ostidagi yax
shigina qurollangan ikki ming nafar hindu bilan 
Guaxironi tashlab chiqib, Rioachaga hujum bosh
ladi; sarosimaga tushgan garnizon shaharni tash
lab qochdi. 

Polkovnik Aureliano Buendia o‘zining asosiy 
kuchlarini Rioachaga joylashtirdida, konser
vatorlarga qarshi umumxalq urushi e’lon qildi. 
Hukumat bunga javoban, agar qo‘zg‘olonchilar 
sharqiy chegaraga chekinmasa, polkovnik Xe
rineldo Markes qirq sakkiz soat ichida otib tash
lanadi, deb rasmiy xabar berdi. Shtab boshlig‘i 
etib tayinlangan Roke qassob telegrammani 
qo‘mondonga topshirayotganida xiyla ma’yus edi, 
ammo qo‘mondon telegrammani kutilmagan bir 
quvonch bilan o‘qidi.

– Juda soz! – xitob qildi u. – Nihoyat, bizning 
Makondoga ham telegraf o‘tkazilibdi!

Polkovnik Aureliano Buendianing javobi qat’iy 
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edi. U, men yana uch oydan keyin asosiy kuchlar
ni Makondoga ko‘chirishni mo‘ljallayapman, agar 
polkovnik Xerineldo Markesni tirik topmasam, 
asir tushgan barcha generallardan tortib, may
da zobitlargacha sudsiz va tergovsiz otib tashlay
man, qo‘shinlarimga urushning so‘nggiga qadar 
shunday yo‘l tutishga buyruq beraman, deb javob 
berdi. Oradan uch oy o‘tib, polkovnik Aureliano 
Buendianing muzaffar jangchilari Makondoga 
g‘olibona kirishganida, uni vodiydagi yo‘lda kutib 
olib, bag‘riga bosgan ilk odam polkovnik Xerinel
do Markes bo‘ldi.

Buendialar xonadoni hozir bolalar bilan gav
jum edi. Ursula Santa Sofiya de la Pyedad,  uning 
to‘ng‘ich qizi va Arkadio otilganidan besh oy 
o‘tgach, dunyoga kelgan egizak o‘g‘illarini o‘z uyi
ga ko‘chirib kelgandi. Arkadioning o‘limi oldida
gi so‘nggi vasiyatini inobatsiz qoldirib, qizaloqqa 
Remedios, deb ism qo‘yishdi. 

– Ishonchim komilki, – dedi u o‘zini oqlab. – 
Arkadio xuddi ana shuni aytmoqchi bo‘luvdi. Ur
sula deb atamaymiz, negaki bunday ism qo‘yil
gan bolaning qismati og‘ir kechadi. 

Ursula egizaklarni Xose Arkadio Ikkinchi va 
Aureliano Ikkinchi, deb atadi. Amaranta bolalar
ni o‘z qaramog‘iga oldi, mehmonxonaga yog‘och 
kursilar o‘rnatdi va qo‘shnilarining ham bolala
rini yig‘ib, go‘daklar uchun yetimxona tashkil 
etdi. Polkovnik Aureliano Buendia mushak va 
qo‘ng‘iroqlar ovozi ostida shaharga kirib kelgani
da, uni uyi oldida bolalar xori qutladi. Bobosidek 
bo‘ychan, inqilobiy qo‘shin zobiti libosini kiygan 
Aureliano Xose barcha qonunqoidalarga rioya 
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qilgan holda unga harbiycha salom berdi. 
Xabarlar birday quvonchli emasdi. Polkovnik 

Aureliano Buendia otilishdan qutulib qolgani
dan bir yil o‘tgach, Rebeka bilan Xose Arkadio 
marhum Arkadio qurgan uyga ko‘chib o‘tishdi. 
Xose Arkadioning polkovnik jonini omon saqlab 
qolganini hech kimsa bilmadi. Shaharning eng 
so‘lim go‘shasida joylashgan, uch juft qush uya 
qo‘ygan shundoq ulkan bodom daraxti tagidagi 
yangi uyning dabdabali eshigiyu, to‘rtta deraza
si bor edi. Erxotin uni mehmonnavoz makonga 
aylantirishdi. Rebekaning dugonalari, shuning
dek, hanuz qizligicha qolib kelayotgan to‘rtala 
opasingil Moskotelar gul hidi ufurib turadigan 
peshayvonda necha yillar burun uzilgan gurung
larini yana shu uyga ko‘chirishdi. Xose Arkadio 
birovlardan tortib olgan yerlaridan foydalanishni 
davom ettirdi, negaki konservatorlar hukumati 
uning bu yerlarga egalik huquqini tasdiqlagan 
edi. Kechqurun Xose Arkadio bir gala qopag‘on 
ko‘ppaklarini yetaklab, qushotar miltig‘iyu, o‘lja 
quyonlarni osib olganicha otida uyiga qaytardi. 
Sentabr kunlarining birida dahshatli bo‘ron turdi 
va u odatdagidan ertaroq qaytishga majbur bo‘ldi. 
Yemakxonada kuymalanib yurgan Rebeka bilan 
salomlashgach, itlarni hovliga bog‘ladi, quyonlar
ni tuzlash uchun oshxonaga kirgizib qo‘ydida, 
kiyimini almashtirgani yotoqxonaga kirdi. Keyin
roq Rebeka, erim yotoqxonaga kirganda mo‘rcha
da cho‘milayotgan edim, hech narsani bilmay
man, deb imon keltiradi. Uning gapi shubhali 
edi, ammo boshqa hech kim haqiqatga yaqinroq 
dalil topolmas va Rebeka o‘zini baxtli qilgan odam 
nimaga o‘ldirilganini tushunolmasdi. Chamasi, 
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bu voqea Makondoda ochilmay qolgan yakkayu 
yagona sir edi. Xose Arkadio yotoqxona eshigini 
yopgani hamon uyda o‘q tovushi eshitildi. Eshik 
tagidan sizgan qon mehmonxonadan ko‘chaga, 
so‘ng notekis yo‘lakdan olg‘a jildi va zinapoyalar
dan enib, Turklar ko‘chasi bo‘ylab Buendia xo
nadoniga yo‘naldi. Yopiq  eshik ostidan sizib, gi
lamlarni iflos qilmaslik uchun mehmonxonaning 
devori tarafdan oqib, ikkinchi mehmonxonaga 
ham o‘tdi, keyin yemakxonadagi katta kursi atro
fini aylanib, gullar ekilgan peshayvondan ilonizi 
bo‘lib, Xose Aurelianoga hisob ilmini o‘rgatayot
gan Amarantaning kursisi ostidan sezdirmay 
omborxonaga oqib chiqdi va nihoyat, oshxonada 
xamirga qo‘shiladigan tuxumdan endi o‘ttiz oltin
chisini chaqishga shaylangan Ursulaning yonida 
paydo bo‘ldi.

– Yo qudratingdan, Bibi Maryam! – deya qich
qirib yubordi Ursula.

Ursula qon izi bo‘ylab omborxonadan o‘tdi, 
Xose Aureliano, uchga uchni qo‘shsa olti, olti
ga uchni qo‘shsa – to‘qqiz bo‘ladi, deb mashq 
qilayotgan peshayvon, yemakxonayu mehmon
xonalar orqali ko‘chaga chiqdida, to‘g‘riga yur
di, oldin o‘ng, so‘ng so‘l tomonga burildi va Turk
lar ko‘chasiga yetdi; shahar bo‘ylab peshband 
va shippakda ketayotganini sezmagan holda, 
shahar maydoniga kelib qoldi, o‘zi avval qadam 
bosmagan uyga kirdi, yotoqxona eshigini itarib 
ochib, kuygan poroxning hididan nafasi qaytib 
ketdi; shunda yuzini etigining qo‘njiga bosgancha 
(Xose Arkadio uni yechishga ulgurgan edi) muk 
tushib yotgan o‘g‘lini ko‘rdi. Endigina oqishdan 
to‘xtagan qon uning o‘ng qulog‘idan sizib chiqqan 
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ekan. Xose Arkadioning badanidan birortayam 
yara topishmadi, uning qanday qurol bilan o‘ldi
rilganini ham aniqlasholmadi. Jasadni uch mar
ta sovunlab yuvishib oldiniga tuzli sirka, so‘ngra 
kul va limmu sharbati surib artishdi, so‘ng xlorli 
javhar to‘ldirilgan bochkaga olti soat solib qo‘yish
sa ham, baribir, murdadan porox hidi anqiyver
di. Jasadni yana artishganda, hatto jimjimador 
naqsh bezaklar ham ancha o‘chib ketdi. So‘nggi 
chorani ham qo‘llab ko‘rishga jazm qilishdi: qa
lampir zira va dafna yaprog‘ini qo‘shib, jasadni 
kun bo‘yi past olovda qaynatishdi, shunda et 
ustixondan ajrala boshladi va dafn marosimini 
tezlashtirishga to‘g‘ri keldi. Marhumni uzunligi 
ikki metru o‘ttiz santimetr, eni bir metru o‘n 
santimetrli havo kirmaydigan, ichi temir taxta
cha, po‘lat murvatlar bilan mahkamlangan max
sus tobutga solib berkitdilar, baribir porox hidi 
tobut baravarida barcha ko‘chalar bo‘ylab kezib 
yurardi. Jigari nog‘oraday shishib ketgan Padre 
Nikanor karavotidan tushmay, marhumga duo 
o‘qidi. Keyin qabr chetiga g‘isht terib, orasiga kul, 
qipiq va so‘ndirilmagan ohak tashlashdi, shun
dayam qabrdan toki banan kompaniyasining1 
muhandislari ustiga beton qoplamagunlaricha 
bir necha yil porox hidi anqib turdi. Tobutni olib 
chiqishlari bilan Rebeka uyning eshiklarini yopib 
oldi va odamovilik zirhini kiyib, o‘zini tiriklayin 

1 Lotin Amerikasining ko‘pgina mamlakatlarida AQSH 
kompaniyalari qit’a yerlarini egallab, banan plantatsiyala
riga aylantirishgan. Bundan manfaatdor bo‘lgan mamlakat 
hukmdorlari ham kelgindilarning ko‘ngliga kelganini qi
lishiga yo‘l qo‘yib berishgan. Banan imperiyasini joriy etgan 
imperialistlarning zulmi bir necha yil xalqning qonini so‘rib, 
tinkamadorini quritgan. 
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ko‘mdi. U ko‘chaga faqat bir martagina munka
yib qolganida oyog‘iga simrang eski poyabzal ki
yib, atrofiga mayda gullar bilan bezatilgan shlya
pada chiqdi. Bu voqea Makondoda paydo bo‘lgan 
O‘lmas juhud shaharga dahshatli jazirama yubor
gan, issiqqa dosh berolmagan qushlar esa salqin 
axtarib, o‘zlarini derazaga o‘rnatilgan to‘rlarga 
urishib, yerga jonsiz taptap tushgan mahalda 
kechdi. Rebekani so‘nggi marta uyiga kirmoqchi 
bo‘lgan o‘g‘rini otib o‘ldirgan kechasi ko‘rishdi. 
So‘ngra oqsochi va sirdoshi Arxeniadadan bo‘lak 
hech kim u bilan uchrashmadi. Uning bir vaqtlar 
o‘z amakivachcham deb hisoblagan yepiskopga 
xat yozgani haqida gap tarqaldi, ammo javob ol
ganolmaganligini hech kim bilmasdi. Shushu, 
shahar Rebekani tamoman unutib yubordi.

Polkovnik Aureliano Buendia jangdan zafar bi
lan qaytsada, xotirjamlikka berilmadi. Hukumat 
qo‘shinlari qal’alarni qarshiliksiz tashlab chiqi
shar va bu hol liberallarcha kayfiyatga chulg‘an
gan xalqqa g‘alabadek tuyilar, ammo qo‘zg‘olon
chilar, ayniqsa, polkovnik Aureliano Buendia esa 
ochiq haqiqatni hammadan yaxshi bilishardi. 
Polkovnik qo‘l ostida besh mingdan ziyod askar 
yig‘ilgan bo‘lib, sohil bo‘yidagi ikki shtab ixti
yorida edi. Ammo u o‘zining mamlakatdan kesib 
qo‘yilgani, dengizga taqalib qolganini va noaniq 
bir siyosiy vaziyatdaligini aniq his qilardi. Ibo
datxonaning hukumat qo‘shinlari to‘plaridan 
vayronaga aylangan qo‘ng‘iroqxonasini tiklash
ga ko‘rsatma berganida, to‘shakda yotgan bemor 
Padre Nikanor: «Bu qanday bema’nilik, nasroniy 
din homiylari ibodatxonani buzishadi, masonlar 
esa qayta tiklashga buyruq berishadi», – deb bejiz 
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aytmagan edi.
Polkovnik Aureliano Buendia biror najot ilinji

da, qo‘zg‘olonchi guruhlarning komandirlari bilan 
maslahatlashib, soatlab telegraf yonida o‘tirar va 
har safar telegraf idorasidan, «urush boshi berk 
ko‘chaga kirib qoldi», degan ishonch bilan chiqar
di. Qo‘zg‘olonchilar erishgan har bir g‘alaba dar
hol xalqqa tantanali xabar qilinardi, polkovnik 
xaritadan bu g‘alabalarning chinakam miqyosini 
aniqlab chiqar ekan, o‘zining shonli qo‘shinlari 
bezgagu pashshalardan himoyalanib, asl yo‘na
lishga butunlay teskari tomonga, changalzoru 
botqoqlar tomon ketib borayotganini ko‘rardi. 

– Vaqtni boy beryapmiz, – shikoyat qilardi u zo
bitlariga, – toki bu befahm siyosatdonlar o‘zlari ga 
kongressdan ming tavallo qilib joy undirish bilan 
ovora ekan, biz bundan keyin ham behuda kun 
o‘tkazaveramiz. 

Polkovnik Aureliano Buendia yaqindagina oti
lishini kutib yotgan o‘sha xonaga osig‘liq to‘r be
lanchakda uyqusizlik azobida chalqancha yotar
kan, qora libos kiyib, bu qonunparastlarni tasav
vur qildi: ularning muzdek tongda prezident sa
royidan chiqib, yoqalarini quloqlarigacha ko‘ta
rib olishlarini, qo‘llarini birbiriga ishqashlarini, 
o‘zaro shivirlashlarini va prezidentning haqiqa
tan ham «ha» deganida nima demoqchi bo‘lga  
niyu, «yo‘q» degani nimani anglatishini muhoka
ma qi lishlari uchun tungi qahvaxonalarga beki
nib olish lariyu, hattoki prezident o‘zi o‘ylagan 
narsaga zid fikr bildirganida nimalarni nazarda 
tutganidan fol ochishlarini tasavvur etar va 
harorat o‘ttiz besh darajaga ko‘tarilganda o‘zin
ing ayni lahzada, o‘ttiz besh darajali dim issiq
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da, chivinlarga yem bo‘lib yotganini o‘ylagan sari 
g‘azablanardi. U, hademay shunday bir mudhish 
dam keladiki, qo‘shinlarga: «O‘zlaringni dengizga 
tashlanglar», – deb buyruq bermoqdan o‘zga ilo
jim qolmaydi, deb xayol qilardi.

Ana shunday uqubatli tunlarning birida 
polkovnik hovlida askarlarga jo‘r bo‘lib qo‘shiq 
aytayotgan Pilar Terneraning tovushini eshitib 
qoldi va undan fol ochishini so‘radi. «Og‘zingga 
ehtiyot bo‘l, – dedi qartalarni uch marta chiylab, 
uch marta fol ko‘rgan Pilar Ternera, – neligi
ni tushunmayapmanu, ammo tahdid judayam 
ravshan ko‘rinib turibdi, ishqilib og‘zingga eh
tiyot bo‘l». Ikki kundan so‘ng noma’lum odam 
harbiy xizmatchilardan biriga bir finjon shakar
siz qahva uzatdi, u finjonni ikkinchi harbiy xiz
matchiga, ikkinchisini uchinchisiga o‘tkazdi, shu 
tariqa qahva to polkovnik Aureliano Buendianing 
xonasida paydo bo‘lguncha, qo‘ldan qo‘lga o‘tib 
bordi. Polkovnik qahva buyurmagan edi, olib ke
lishgan ekan, maylida, deb uni olib ichdi. Qah
vaga otni ham o‘ldirishga yetarli miqdorda zahar 
solingan edi. Polkovnik Aureliano Buendiani uyi
ga olib kelishganida, mushaklari akashak bo‘lib 
qotgan, tili og‘zidan chiqib yotardi. Ursula o‘g‘lini 
ajal panjasidan zo‘rg‘a qutqarib qoldi; oshqozoni
ni qustirib tozalagach, qalin baxmal ko‘rpalarga 
o‘radi va ikki kun toki harorati tushguncha, tu
xum sarig‘i bilan boqdi. To‘rtinchi kuni deganda 
polkovnik Aureliano Buendia xavfdan butunday 
qutuldi. Ursula va zobitlar qo‘yardaqo‘ymay uni 
to‘shakda tag‘in bir hafta yotishga ko‘ndirishdi. 
Xuddi ana shu kunlari u o‘z she’rlarining yondi
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rib yuborilmaganligini bildi. 
– Men shoshilishni istamadim, – deb tushun

tirdi Ursula. – Pechkani yoqqani borgan o‘sha 
oqshomda, toki menga uning jasadini olib kel
magunlaricha, yaxshisi, sabr qilib turay, deb ahd 
qiluvdim. 

Remediosning chang bosgan qo‘g‘irchoqlari 
qurshovida qolgan polkovnik tuzalish arafasida 
qo‘lyozmalarni o‘qib chiqarkan, hayotining eng 
totli lahzalarini botbot esladi. U yana she’r yoza 
boshladi. Uzoq xastaligi mobaynida, boshi berk 
ko‘chaga kirib qolgan urushni tamoman unu
tib, ajal bilan bekinmachoq o‘ynagan paytlarida 
to‘plagan tajribasini bo‘laklarga bo‘ldi-da, qofi
yaga soldi. O‘shanda fikrlari shu qadar ravshan 
tortdiki, ularni chapdan o‘ngga va o‘ngdan so‘lga 
bemalol o‘qiy oladigan bo‘ldi. Bir kuni kechqurun 
u polkovnik Xerineldo Markesdan:

– Aytchi, do‘stim, sen nima uchun jang qil
yapsan? – deb so‘radi. 

– Jang qilishim zarur bo‘lgani uchun, birodar, 
– javob qaytardi polkovnik Xerineldo Markes, – 
liberallarning buyuk partiyasi uchun kurashyap
man. Maqsadingni bilganing uchun baxtiyorsan. 
Men esa faqat o‘z takabburligim dastidan ku
rashayotganimni endigina anglab yetdim.

– Yaxshi emas bu, – dedi polkovnik Xerineldo 
Markes. Uning bezovtalanishi polkovnik Aurelia
no Buendianing biroz vaqtini xush etdi.

– Albatta, – dedi u. – Lekin harna, nima uchun 
jang qilishingni bilmaslikdan ko‘ra yaxshiroqda, 
– u do‘stining ko‘zlariga qarab kuldi va qo‘shib 
qo‘ydi: – yoki xuddi sen kabi, hech kimga hech 
qanday nafi tegmaydigan narsa uchun jang qi-
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lish kerak. Ilgari, liberallar partiyasi rahbarlari 
uni qaroqchi deb e’lon qilgan qarorlarini oshko
ra rad etmagunlaricha, mamlakat ichkarisidagi 
qo‘zg‘olonchilar bilan aloqa bog‘lash uchun yo‘l 
qidirishga polkovnikning g‘ururi yo‘l qo‘ymas
di. Kasallik unga ko‘p narsalarni o‘ylab ko‘rish
ga imkon berdi. U, Ursulani kattagina jamg‘ar
masini va bobosining o‘sha tabarruk sandiq
da saqlanayotgan tillalarini berishga ko‘ndirdi. 
Polkovnik Xerineldo Markesni Makondoga hokim 
etib ta yinladi, o‘zi esa mamlakat ichkarisida
gi qo‘zg‘olonchilar bilan aloqa o‘rnatmoq uchun 
shahardan chiqib ketdi.

Polkovnik Xerineldo Markes polkovnik Aurelia
no Buendianing eng ishonchli odamigina bo‘lmay, 
balki Ursulaga ham o‘z o‘g‘liday bo‘lib qolgan edi. 
Yumshoq, uyatchan, odobli bu yi git o‘z o‘rnini 
amaldorlik xonasida emas, ko‘proq jang may
donida hisoblardi. Siyosiy maslahatchilar mi
yasini gangitib qo‘yishlari va nazariyaning boshi 
berk ko‘chalariga olib kirishlari hech gap emasdi. 
U Makondoda bir zamonlar polkovnik Aureliano 
Buendia tilla baliqchalar yasab, qarigan chog‘ida 
tinchgina o‘lishni orzu qilgan qishloqqa xos oso
yishtaligu xotirjamlik muhitini yuzaga keltir
di. Polkovnik Xerineldo Markes otaonasinikida 
yashar, haftasiga ikkiuch marotaba Ursula
ning uyiga ovqatlangani kelardi. Yosh Aureliano 
Xosega miltiq otishni tez o‘rgatdi, harbiy yurishni 
mashq qildirdi, so‘ng, mayli, bir yo‘la yigit bo‘lib 
qo‘ya qolsin, degan niyatda, Ursulaning ruxsati 
bilan uni bir necha oyga kazarmaga ko‘chirdi. 
Bu voqealardan ko‘p yillar oldin, hali o‘smirligi
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da, Xerineldo Markes Amarantaga sevgi izhor qil
gan edi. Ammo ko‘ngli Petro Krespiga bo‘lgan be
samar muhabbat bilan band qiz, Xerineldoning 
ustidan kuldi. Xerineldo Markes kutishga ahd 
qildi. Bir kuni, qamoqda turib, Amarantaga mak
tub yo‘llab, bir dyujina1 batis ro‘molchaga otasi 
ism-sharifining bosh harflarini tikib berishini il
timos qildi. Maktubga qo‘shib, pul ham yubor
di. Bir haftadan keyin Amaranta qamoqxonaga 
tayyor ro‘molchalarni u yuborgan pul bilan birga 
qo‘shib, olib keldi va o‘tmishni eslab, uzoq suhbat 
qurdilar. «Bu yerdan chiqqanimdan keyin senga 
uylanaman», dedi unga xayrlasha turib Xerinel
do Markes. Amaranta jilmayib qo‘ydi. Endi u qa
ramog‘idagi bolalarga o‘qishni o‘rgatarkan, nuqul 
polkovnik Xerineldo Markesni o‘ylar, zora uni 
o‘sha yoshlik ehtirosim bilan yaxshi ko‘rolsam, 
deya orzu qilardi. Qamoqxonadagi mahbuslar
ni ko‘rishga faqat shanbada ruxsat etilardi. Qiz 
o‘sha kunlari Xerineldo Markesning qarindoshla
rini izlab borar va birga qo‘shilib, qamoqxonaga 
yo‘l olardi. Bir shanbada Ursula qizini oshxonada 
uchratdi: Amaranta biskvit pishirayotgan ekan. 
Ursula ajablanib:

– Unga tegib qo‘ya qol, – deya maslahat berdi, 
– yana shunday odamni uchratishing dargumon. 
Amaranta ijirg‘andi, qovog‘i osildi.

– Erkaklarning ketidan yugurish menga zarur 
keptimi? – javob berdi u. – Men Xerineldo Mar
kesga rahmim kelganidan shirinlik eltaman, axir, 
ertamikechmi uni otib tashlashadi.

U otish haqida gapirsa ham bunga ishonmas

1 Dyujina – o‘n ikki dona.
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di. Ammo xuddi shu paytda hukumatning, agar 
isyon ko‘targan qo‘shinlar Rioachani topshirish
masa, polkovnik Xerineldo Markes qatl etila
di, degan qarori e’lon qilindi. Mahbuslar bilan 
uchra shish bekor etildi. Amaranta yotoqxona
ga berkinib oldi va Remedios o‘lganida yuragiga 
azob bergan o‘sha gunohkorlik hissiga o‘xshash 
tuyg‘udan azob chekib, ko‘z yoshi to‘kdi: go‘yo 
o‘zining kalondimog‘ligi bilan yana bir odam
ning xuniga zomin bo‘lganday edi. Onasi yupat
di: «Polkovnik Aureliano Buendia do‘stini ottirib 
qo‘ymaydi, kelib qutqarar, deya ishontirdi, urush 
tugasin, Xerineldoni o‘zim chaqiraman», – deb 
va’da berdi. Ursula bu va’dasini belgilangan mud
datidan avval ado etdi.

Xerineldo Markes hokimlik lavozimini egallab, 
uylariga kelganida Ursula uni o‘z o‘g‘lidek kutib 
oldi, uyda uzoqroq ushlab turish uchun nozik 
xushomad qilarkan, ko‘nglida, iloyo yigit Ama
rantaga uylanish haqidagi ahdini eslasinda, deya 
Xudoga astoydil yolvordi. Ursulaning o‘tinchi ijo
batga o‘tdi, shekilli, polkovnik Xerineldo Markes 
Buendialar xonadoniga botbot keladigan, taom
dan so‘ng gullar ekilgan peshayvonda Amaranta 
bilan shashka o‘ynagani qoladigan bo‘ldi. Ursu
la qahva va shirinliklar keltirar, xoli qolishlari
ga xalaqit bermasinlar, deb o‘zi bolalardan ogoh 
bo‘lardi. Amaranta yoshligida yuragini o‘rtagan 
ehtirosni va unutilib, ustini kul qoplagan cho‘g‘ni 
alanga oldirish uchun zo‘r berib urinardi. Dildagi 
hayajon ortgandan ortib, endi polkovnik Xerinel
do Markesning ovqat payti va kechqurun shashka 
o‘yinida hozir bo‘lishini kutardi. Shashka donala
rini surganida barmoqlari bilinarbilinmas titrov
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chi, g‘ussali va shoirona ismli bu jangchi bilan 
suhbatlashganida vaqt o‘tganini sezmay qolardi. 
Ammo polkovnik Xerineldo Markes Amarantadan 
xotini bo‘lishini so‘ragan kuni rad javobi oldi:

– Men hech kimga erga tegmayman, – dedi qiz, 
– ayniqsa sizga. Siz Aurelianoni shu qadar seva
sizki, unga uylana olishingiz mumkin emasligi 
uchun ham menga uylanmoqchisiz.

Polkovnik Xerineldo Markes sabrtoqatli odam edi. 
– Men kutaman, – dedi u, – ertamikechmi, 

seni baribir ko‘ndiraman. 
U xonadondan oyog‘ini uzmadi. Amaranta xo

nasiga berkinib, pinhoniy alamini bosar, talaba
larining Ursulaga urush yangiliklarini gapirib be
rayotganini eshitmaslik uchun qulog‘ini barmoq
lari bilan mahkam berkitar, o‘zi ko‘rishga intiq 
bo‘lib tursada, huzuriga chiqmas edi.

O‘shanda polkovnik Aureliano Buendia ning 
bo‘sh vaqti ko‘proq bo‘lganidan Makondoga 
har ikki haftada xabar yetkazib turardi. Lekin 
Ursulaga jo‘nab ketganidan qariyb sakkiz oy
dan keyingina xat yozdi, xolos. Mahbus chopar 
polkovnikning husnixatida: «Otamni ehtiyot qi
ling, u yaqinda o‘ladi», – degan so‘zlar bitilgan 
so‘rg‘ichli kattakon, muhrlangan xatjild keltirdi. 
Ursula tinchini yo‘qotdi. «Aurelianoning aytgani 
doimo o‘ngidan keladi». Darhol Xose Arkadio Bu
endiani yotoqxonaga ko‘chirishda odamlardan 
yordamlashishni so‘radi. Xose Arkadio Buendia 
avvalgiday bahaybat edi, qolaversa uzoq yillar 
mobaynida kashtan daraxti tagida o‘tiraverib, 
vaznini o‘z xohishiga ko‘ra, og‘ir qilishday g‘aro
yib qobiliyatni ham bilardiki, uni olti nafar erkak 
ham o‘rindig‘idan ko‘tara olmadi, axiri karavotga
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cha sudrab borishga majbur bo‘lishdi. Quyosh
da qoraygan, yomg‘irlardan rosa ivigan bu ulkan 
chol yotoqxonaga yotqizilganida, xona havosiga 
gullayotgan kashtan va ko‘p yillik rutubat hidi 
o‘rnashib qoldi. Ertasiga ertalab uning to‘shagi 
bo‘mbo‘sh edi. Xonalarni qidirib chiqqan Ursu
la, erini yana kashtan tagidan topdi. So‘ng yana 
karavotga bog‘lab qo‘yishdi. Xose Arkadio Buen
dia oldingidek baquvvat bo‘lsada, ortiq qarshi
lik ko‘rsatmadi. U hamma narsaga loqayd edi, 
kashtan tagiga ham ataylab emas, balki tana
si o‘sha joyga o‘rganib qolgani bois borgan edi. 
Ursula eriga hamisha ovqat tashirkan, Aurelia
no haqidagi yangiliklarni gapirib berardi. Lekin, 
ochig‘ini aytganda, Xose Arkadio Buendia faqat 
bir kishi – Prudensio Agilyar bilan muloqot qilish
ga qodir edi. O‘lguday holsizlanib, to‘kilib qolgan 
Prudensio Agilyar kuniga ikki marotaba kelardi. 
Ular ko‘proq xo‘rozlar haqida suhbatlashishardi. 
Hatto birgalikda ajoyib parrandalar yetishtiradi
gan qo‘riqxona qurishga ahd qilishdi. Bu tadbir 
xo‘rozlar g‘alabasidan shodlanish niyatida emas, 
balki yaqinlashgan muqarrar o‘limning tugan
mas va zerikarli kunlarida nima bilandir ovunish 
uchun kerak edi (o‘shanda bu ermakning hoja
ti ham qolmaydi). Prudensio Agilyar Xose Arka
dio Buendiani yuvintirar, ovqatlantirar, so‘ng 
Aureliano ismli noma’lum va qayerdagi urush
da yurgan polkovnik unvonidagi odam haqida 
qiziqarli xabarlarni so‘zlab berardi. Xose Arkadio 
Buendia yolg‘iz qolganida sonsanoqsiz xonalar
ni tush ko‘radi: go‘yo eshikni ochib, xuddi shu 
xonadagi temir suyanchiqli karavotu xivichlar
dan to‘qilgan kursi qo‘yilgan va orqa devoriga 
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Bibi Maryamning kichik tasviri tushirilgan xo
naga o‘tardi. Keyin ayni shunga o‘xshash, eshigi 
narigi xonaga ochiladigan boshqa xonaga, undan 
yana avvalgisiga o‘xshagan xonaga o‘tardi. Xo
nadan xonaga o‘tishlarning nihoyasi yo‘qdek edi. 
Unga bu ish xush yoqar, go‘yo uzun peshayvon 
bo‘ylab har ikki tarafga o‘rnatilgan ko‘zgularni 
oralab yurganday bo‘lardi... So‘ngra Prudensio 
Agilyar kiftiga qo‘lini qo‘yardi. Shunda astasekin 
uyg‘onar, yana xonamaxona yurib, ortiga qay
tar va Prudensio Agilyar bilan haqiqiy xonada 
uchrashmagunicha, uzundan uzoq yo‘lni bosib 
o‘tardi. Ammo Xose Arkadio Buendiani karavot
ga ko‘chirganlaridan ikki hafta o‘tgach, bir kuni 
tunda endigina tushida narigi xonaga o‘tganida 
Prudensio Agilyar yelkasidan turtdi. U esa ana 
shu ro‘yoviy xonani haqiqiy xona deb o‘ylab, or
tiga qaytmay, shu yerda muqim qolib ketdi. Er
tasiga ertalab eriga nonushta olib kirayotgan 
Ursula yo‘lakda ro‘parasidan kelayotgan nota
nish erkakni bexosdan ko‘rib qoldi. Kichik jus
sali, girdig‘um, qora movut ko‘ylak kiygan, katta 
qora shlyapasi mungli ko‘zlarini deyarli bekitgan 
kishiga ko‘zi tushdiyu: «Voy, Xudoyimey, – deb 
yubordi. – Axir, bu Melkiadesning o‘ziku!» Lekin 
bu odam Visitasyonning akasi – o‘sha uyqusizlik 
kasalidan qochib qutulgan va o‘shandan buyon 
domdaraksiz yo‘qolgan lo‘li edi. Visitasyon un
dan nega kelganligini so‘radi, akasi unga o‘z qa
bilasining tantanali va tiniq lahjasida javob berdi:

– Men qirolni dafn etishga keldim.
O‘shanda hammalari Xose Arkadio Buendia

ning xonasiga kirishdi, uni bor kuchlari bilan 
silkitishdi, qulog‘iga baqirishdi, burniga ko‘zgu 
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tutishdi, lekin baribir uyg‘ota olishmadi. Ancha
dan keyin, duradgor marhumga tobut yasash 
uchun uning andazasini olayotganida deraza or
tida mitti sariq gullar yomg‘ir bo‘lib yog‘ayotgani
ni ko‘rishdi. Gullar kechasi bilan simsim yog‘ib 
chiqdi, tomlarni qopladi, eshiklarni ko‘mib yubor
di. Gullar, hatto ochiqda uxlab qolgan jonivorlar
ni dimiqtirib o‘ldirdi. Osmondan shunchalik ko‘p 
gul yog‘diki, ertalab go‘yo butun Makondo uzra 
gilam to‘shalganday bo‘ldi; belkurak va xaskash
lar yordamida tobutkashlar uchun yo‘l ochishdi.

Amaranta xivichdan to‘qilgan tebranma kursi
da kashtasini tizzasiga qo‘yib o‘tirgancha, yuz la
riyu iyagiga sovun ko‘pigi surtib, qo‘lidagi pak
kisini xom teri kamarga qayrab, umrida ilk bor 
soqol ola boshlagan Aureliano Xosega boqardi. 
Yigitcha sarg‘ish tuklariga mo‘ylov shaklini ber
ishga uri nib, husnbuzarlarini ko‘chirib yubor
di. Tepa labini kesib oldi va oldin qanday bo‘lsa, 
shundayligicha qoldi. Amaranta bu murakkab 
marosimni ko‘rib, Aureliano Xose ana shu payt
dan boshlab qariy boshladi, degan xayolga bordi.

– Sen hozir Aurelianoning o‘zisan, aynan  uning 
yoshidasan, – dedi yigitchaga. – Endi sen erkaksan.

Ammo yigitcha ancha ilgari, ammasi uni ha
nuzgacha bola hisoblab, odatdagiday mo‘rchaga 
kirishganida iymanmasdan kiyimlarini yechgan 
o‘sha olis kundayoq erkakka aylangan edi. Pilar 
Ternera bolani topshirib ketgan kundan buyon 
Amaranta shunday qilardi. Aureliano Xose hali 
go‘dakligidayoq har safar tongga yaqin o‘zining 
osma belanchagidan Amarantaning to‘shagi
ga chopqillab o‘tishga odatlangandi. Uning yo
niga o‘tsa bas, barcha hadigu xavotirlardan 
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xalos bo‘lardi. Ammo Amarantaning yalang‘och 
badaniga e’tibor bergan kundan boshlab, zimis
tondan qo‘rqish emas, balki tong mahali uning 
issiq nafasini tuyish istagi bolani pashshaxona 
ichidagi qizning o‘rniga o‘tishga undardi. Keyin 
ular holdan toydiradigan erkalashlarga bata
mom berilib, yalang‘och holda birga uxlaydigan, 
burchakburchaklarga yashirinib oladigan va 
hayajonga chulg‘anib, istagan mahalda yotoqxo
naga berkinadigan bo‘lishdi. Bir gal Ursula, ular 
endigina o‘pishib bo‘lishgan qaznoqqa bexosdan 
bostirib kelib qoldi. «Sen ammangni judayam 
yaxshi ko‘rasanmi?» – deb so‘radi u nevarasidan 
soddadillik bilan. Bola tasdiq ma’nosida javob 
qaytardi. «To‘g‘ri qilasan», – dedi Ursula, so‘ng 
xamirga un olib, oshxonaga qaytdi. Shu kichik 
voqeadan keyin Amaranta birdan hushyor tortdi. 
U haddidan oshib ketganini, endilikda bola bilan 
jo‘ngina o‘pisho‘pish o‘ynamay, balki ancha kech 
tug‘ilgan besamar va qaltis ehtirosga berilganini 
tushundi, tushundiyu, bu ishga uzilkesil nuqta 
qo‘ydi. Harbiy o‘qishini oxiriga yetkazayotgan Au
reliano Xose ham taqdirga tan berib, kazarmada 
tunay boshladi. Endi shanba kunlari u askarlar 
bilan birga Katarinoning ishratxonasiga borardi.

Oradan sal vaqt o‘tgach, Makondoga urush
ning borishi to‘g‘risida yana birbiriga zid xabar
lar kela boshladi. Hukumat qo‘zg‘olonchilarning 
g‘alaba ketidan g‘alaba qozonayotganlarini rasmiy 
tan olsada, Makondodagi zobitlar taslim bo‘lish 
muqarrarligi haqidagi maxfiy ma’lumotlarni bi
lar edilar. Aprelning boshida polkovnik Xerineldo 
Markes huzuriga chopar keldi. U, haqiqatan ham 
liberallar partiyasining rahbarlari o‘z viloyatla
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ridagi qo‘zg‘olonchilarning boshliqlari bilan mu
zokara olib borilyapti, yaqin orada hukumat bilan 
sulh tuziladi, sulh shartiga ko‘ra, liberallar uchta 
vazirlik kursisini olishadi, parlamentda liberallar 
guruhi vujudga keladi va qurollarini topshirgan 
qo‘zg‘olonchilar uchun umumiy afv e’lon qilinadi, 
deb tushuntirdi. Chopar ayni paytda polkovnik 
Aureliano Buendianing sulh shartlariga mutlaqo 
zid, maxfiy buyrug‘ini ham keltirdi. U polkovnik 
Xerineldo Markesga, eng ishonchli, hatto mam
lakatni ham birga tashlab chiqib ketishga tayyor 
besh nafar odamni shaylab qo‘y, deb buyurgan 
edi. Buyruq g‘oyat maxfiy tarzda ijro etildi. Sulh 
haqida rasmiy xabar e’lon qilinmasidan bir hafta 
burun – Makondo birbiriga zid turli mishmish
lar bilan to‘libtoshganida – polkovnik Aureliano 
Buendia va uning sadoqatli o‘n nafar zobiti, jum
ladan, Roke qassob ham, tun qorong‘isida sha
harga kirib kelishdida, garnizondagilarni uyiga 
tarqatib, qurollarni ko‘mishdi, arxiv hujjatlarini 
yo‘q qilishdi. Tongotarda esa polkovnik Xerineldo 
Markesning besh nafar ishonchli odami bilan bir
ga Makondoni tark etishdi. Operatsiya shuncha
lik tez, shovqinsuronsiz bajarildiki, Ursula vo
qeadan eng so‘nggi daqiqada, yotoqxona deraza
sini allakim ohista chertib: «Agar polkovnik Au
reliano Buendiani ko‘rmoqchi bo‘lsangiz, tezroq 
chiqing», – deb shivirlaganida ogoh bo‘ldi. U ka
ravotdan irg‘ib turdida, tungi ko‘ylakda ko‘chaga 
yugurdi, ammo hech kimni uchratolmadi. Faqat 
uzoq qorong‘ilikdan tuyoqlarning tovushi eshi
tildi – bir to‘da suvoriy jon boricha changto‘zon 
ko‘tarib, Makondoni tashlab ketishardi. Ertasi 
kuni Ursula Aureliano Xose ham otasi bilan birga 



183

ketganini bildi.
Hukumat va unga qarshi kuchlarning urush 

tugadi, degan qo‘shma bayonoti chiqqandan 
keyin o‘n kunlar o‘tgach, polkovnik Aureliano 
Buendianing g‘arbiy chegarada ko‘targan birin
chi qo‘zg‘oloni haqida xabar yetib keldi. Yomon 
qurollangan oz sonli qo‘zg‘olonchilar bir hafta 
ichida tormor qilindi. Ammo mamlakat ahlini 
liberallar bilan konservatorlar birbirlari bilan 
yarashganiga batamom ishontirgunga qadar bir 
yil davomida polkovnik Aureliano Buendia yana 
yetti marta qurolli qo‘zg‘olon uyushtirdi. Bir kuni 
tunda u yelkanli kema bortidan turib, Rioachani 
to‘plardan o‘qqa tutdi. Rioacha garnizoni bosh
liqlari bunga javoban shahardagi o‘n to‘rt nafar 
eng taniqli liberalni to‘shagidan ko‘chaga sud
rab chiqib, otib tashlashdi. Polkovnik Aurelia
no Buendia chegaradagi bojxonani ishg‘ol qilib, 
uni o‘n besh kundan ziyod saqlab turdi va shu 
yerdan mamlakatni umumxalq urushini bosh
lashga chorladi. U mamlakat poytaxti atrofidagi 
qishloq larda qo‘zg‘olon ko‘tarish uchun hali in
son qadami yetmagan changalzorlar oralab besh 
yuz chaqirim masofani uch oycha behuda tenti
radi, hatto Makondoga yigirma chaqirim qolgun
cha yaqinlashib keldi, ammo hukumat qo‘shin
larining peshqadam bo‘linmasi zo‘rlik qilib, uni 
tog‘ tarafga bundan ancha yillar ilgari otasi ispan 
kemasi qoldig‘ini topgan o‘sha afsunkor yerlarga 
chekinishga majbur etdi.

Visitasyon xuddi ana shu damlarda o‘ldi. U asl 
niyatiga yetib, o‘z ajali bilan olamdan ko‘z yumdi 
va shu taxlit, uyqusizlik kasali yuqib, bemahal 
o‘limga giriftor bo‘lmayin, deb taxtdan voz ke
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chgani zoye ketmadi. Hindu ayol yigirma yildan 
zi yodroq xizmati mobaynida to‘plagan pullarini 
karavoti ostidan olib, urushni davom ettirsin, 
deb polkovnik Aureliano Buendiaga jo‘natishla
rini vasiyat qildi. Ammo Ursula bu pullarga qo‘lini 
ham tekkizmadi, chunki o‘shanda polkovnik Au
reliano Buendia viloyatning bosh shahri yaqini
da qirg‘oqqa tushayotganida halok bo‘ldi, degan 
mishmish tarqalgan edi. Bu uning o‘limi haqi
da so‘nggi ikki yil mobaynida tarqalgan rasmiy 
xabarlarning to‘rtinchisi bo‘lib, olti oygacha ish o 
nib yurishdi. Ursula bilan Amaranta eski azalar 
tugamay turib, yangi aza ochganlarida, Makondo 
bo‘ylab odamlarni larzaga soluvchi boshqa xabar 
tarqaldi. Polkovnik Aureliano Buendia tirik, faqat 
u o‘z hukumatiga qarshi kurashishdan voz kechib, 
Karib dengizi ning qaysidir mamlakatida g‘olibona 
jang olib borayotgan fe deralchilarga qo‘shilib ket
gan ekan. Ha, polkovnik ismini o‘zgartirib, har sa
far ona vatanidan yiroqyiroqlarda paydo bo‘lardi. 
Ke yinchalik uning Markaziy Amerikadagi barcha 
federal kuchlarni birlashtirish va butun qit’ada
gi – Alyaskadan to Patagoniyagacha bo‘lgan bar
cha konservator hukumatlarini ag‘darib tashlash 
g‘oyasidan nihoyatda ruhlangani ma’lum bo‘ldi. 
Ursula ko‘p yillardan so‘ng o‘g‘lidan maktub oldi; 
Santyago de Kubadan yuborilgan bu xat qo‘ldan
qo‘lga o‘taverganidan rosa g‘ijimlanib, harflari xi
ralashib ketgan edi.

– Biz Aurelianoni bir umrga yo‘qotdik, – dedi 
xo‘rsinib Ursula xatni o‘qigach. – Shu ketishi 
bo‘lsa, yana bir yildan keyin dunyoning narigi 
chekkasiga ham yetib boradi.

Ursula bu so‘zlarni urush tugagach, Makondo
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ga hokim bo‘lgan generalkonservator Xose Rakel 
Monkadaga aytdi, xatni ham ko‘rsatdi. «Eh, qa
niydi Aurelianodek shovvoz yigit konservator 
bo‘lsa!» – dedi general Monkada. U polkovnik Au
reliano Buendia bilan chinakamiga faxrlanardi. 
Konservatorlar partiyasining harbiy ishga aloqa
si bo‘lmagan o‘nlab a’zolari singari Xose Rakel 
Monkada ham o‘z partiyasi manfaatlarini himoya 
qilish uchun urushda qatnashdi va general unvo
niga erishdi. U partiyadosh do‘stlari kabi tajovuz
kor harbiylarga tishtirnog‘i bilan qarshi edi, bu 
betayin dangasalar, fitnachi va mansabpa rastlar 
tinch fuqaroni ezish uchun atay suvni loyqalayo
tir, deb o‘ylardi... Aqlli, yoqimtoy, xushchaqchaq, 
taomlarniyu, xo‘roz urishtirishni yaxshi ko‘radi
gan Xose Rakel Monkada bir vaqtlar Aureliano 
Buendianing eng xavfli raqibi hisoblanardi. U so
hil bo‘yi hududlaridagi harbiyga kirgan kishilar 
o‘rtasida katta obro‘ga ega edi. General bir gal, 
strategik mulohaza bo‘yicha Aureliano Buen
dia qandaydir qal’ani tashlab ketishga majbur 
bo‘lganida, uning nomiga ikkita xat qoldirgandi: 
mufassal bayon etilgan birinchi xatda, insof bilan, 
g‘irromsiz, odamlarni o‘ylab urishaylik, deb taklif 
qilingan; ikkinchisi esa qo‘zg‘olonchilar egallagan 
makonda qolgan rafiqasiga yozilgan edi. Shu vo
qeadan keyin urush eng avjiga chiqqan paytlarda 
ham ikkala qo‘mondon asirlarni ayirbosh qilish 
uchun sulh tuzishardi. O‘shanda tanaffus payti 
general Monkada polkovnik Aureliano Buendiaga 
shaxmat o‘ynashni o‘rgatardi. Ular inoq og‘ayniga 
aylanib qolishdi. Ba’zida ikkala partiyadagi od
diy odamlarni biriktirish orqali harbiylar hamda 
taj ribali siyosatdonlarning ta’sirini barbod etish 
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va bu partiyalarning eng yaxshi nazariyalari 
tatbiq etilgan insonparvar tuzum o‘rnatish im
koniyati haqida orzu qilardilar. Urush tugagach, 
polkovnik Aureliano Buendia qo‘poruvchilik ishi
ga berildi, general Monkada esa Makondo shahri
da avval harbiy, keyinroq fuqaroviy hokimlikni 
qo‘lga kiritdi. U harbiy kiyimini fuqaro libosiga 
almashtirdi, askarlarni qurolsiz jandarmachi
larga aylantirdi. Monkada umumiy afv qonun
larini hurmatlashga da’vat etar, urushda halok 
bo‘lgan ayrim libe rallarning oilalariga yordam 
berardi. U yelib yugurib Makondoni munitsipal 
okrug markazi deb e’lon qildirishga erishdi, sha
harda osoyishta turmush o‘rnatildiki, odamlar 
nazarida urush degani bir vaqtlar ko‘rilgan aloq
chaloq tushga o‘xshab qoldi. Jigar og‘rig‘i to‘xtov
siz xuruj qilaverib, butunlay holdan toygan Pad re 
Nikanorning o‘rnini birinchi federalchilar – urush 
qat nashchisi, Padre Koronel egalladi, Makondo
da uni Vaysaqi deb atashardi. Amparo Mosko
tega uylanib, o‘yinchoqlar do‘konini ilgari gidek 
gullatayotgan Bruno Krespi shaharda  teatr qur
di va endilikda Ispaniya teatr truppalari Makon
doni ham gastrolga boriladigan manzillar ro‘yx
atiga kiritishdi. Teatr ulkan, tomsiz binoda joy
lashgan bo‘lib, yog‘och o‘rindiqlar o‘rnatilgan, 
sahnaga yunon niqoblari tasviri tushirilib, bax
mal pardalar osilgan va og‘zini katta ochib turgan 
sherlarning boshi tarzida ishlangan uchta kassa
da chiptalar sotilardi. Maktab binosini ham tar
tibga keltirishdi, unga vodiy shaharchalarining 
biridan yuborilgan keksa muallim don Melchor 
Eskalona boshchilik qilardi. U yalqov talabalar
ni chag‘irtosh to‘shalgan hovli bo‘ylab tizzalab 
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emaklashga, vaysaqilarini achchiq hind qalampi
ri yeyishga majbur etardi – bu jazolarning ham
masi makondolik otaonalarning tahsiniga sazo
vor bo‘ldi. Santa Sofiya de la Pyedadning o‘jar egi
zaklari Aureliano Ikkinchi bilan Xose Arkadio Ik
kinchi tosh-taxtalarini, bo‘r va alyumin finjonla-
rini ko‘targancha, sinfxonaga birinchilar qatorida 
kelib o‘tirdilar; onasidek chiroyli Remedios endi 
go‘zal Remedios bo‘lib shuhrat qozongan edi. Qa
rilik ustmaust motam va behisob tashvishlar
ga qaramay, Ursula hanuz bardam edi. U San
ta Sofiya de la Pyedad yordamida qandolatchilik 
ishini yana shakllantirdi va o‘g‘li urushga sarf
lagan mablag‘ o‘rnini qoplabgina qolmay, balki 
oftobda quritilgan bir necha qovoqni tillaga to‘ldi
rib, yotog‘iga yashirib qo‘ydi. «Xudo omonatimni 
olgunicha, – qaytaqayta takrorlardi u, – bu telba 
xonadonda hamisha yetarli pul bo‘ladi». Otdek 
baquvvat, hindulardek qoramag‘iz, sochi uzun 
Amarantaga uylanishga ahd qilib, federalchilar
ning Nikaraguadagi qo‘shnilari safidan qochgan 
va hozir nemis kemasiga matroslikka yollangan 
Aureliano Xose oshxonaga kirib kelganida ahvol 
shunday edi.

Yigit bir og‘iz so‘z demasada, Amaranta uning 
nega qaytib kelganini darhol tushundi. Xontaxta 
atrofida ular bir-birlariga qarashga jur’at etishol
madi. Ammo ikki hafta o‘tgach, Aureliano Xose 
Ursulaning ko‘z o‘ngida Amarantaga tikilib: 

– Men doimo sizni o‘yladim, – dedi. 
Amaranta o‘zini olib qochardi. Yigitga duch kel

maslik uchun u doimo go‘zal Remediosdan ajral
masdi. Bir kuni Aureliano Xose Amarantadan:

– Qo‘lingizdagi qora tasmani qachongacha 
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taqib yurasiz, – deb so‘radi.
Amaranta bu gapning bokiralikka shamaligini 

tushunib, uyatdan qizarib ketdi, o‘zidan norozi 
bo‘ldi. U endi yotog‘ini qulflab uxlardi, biroq keyin 
Aureliano Xosening qo‘shni xonada bemalol xur
rak otishini eshitib, ehtiyotkorlikni unutdi. Ikki oy
lar o‘tgach, bir tunda Amaranta yigitning yotoqqa 
kirganini sezdi. O‘shanda qochish yoki baqirish 
o‘rniga shirin bir entikdiyu, qotib qoldi. O‘shal 
sahardan boshlab, ularning to tonggacha davom 
etadigan besamar kurashlari qayta tiklandi. 

– Men ammangman, – shivirladi entikib Ama
ranta, – salkam onangman, yoshim ham katta, 
faqat seni emizmaganman, xolos. 

Aureliano Xose tunda qaytib kelish uchun sa
harmardonda chiqib ketar va lo‘kidoni bekitilgan 
eshikni ko‘rganida battar hayajonga tushardi. U 
Amarantani qo‘msardi: zabt etilgan shaharlar ning 
qorong‘i yotoqlarida uchratar, uning siymosi yara
dorlarning dokalariga singgan qonning nafasni 
bo‘g‘uvchi hidida ham, o‘lim xavfi oldidagi lahza
lik vahimasida ham ko‘z o‘ngida turardi go‘yo. Asli 
u quroldoshlari «dovyuraklik» deb atagan miyani 
gangituvchi shafqatsizlikka taqlid qilib, Amaranta 
haqidagi xotirani barbod etishga uringan va uydan 
qochgan edi, ammo u qiz siymosini urush o‘z bal
chig‘iga qancha ko‘p qorishtirmasin, hech esdan 
chiqarmadi. Toki o‘z ammasiga uylangan odam 
haqidagi eski latifani eshitmaguncha, quvg‘inlikda 
azob chekdi, o‘ziga o‘zi o‘lim tiladi, shu yo‘l bilan 
Amarantadan qutulishni istadi.

– Axir, odam o‘z ammasiga ham uylanadimi? – 
deb so‘radi o‘shanda Aureliano Xose. 

– Nafaqat ammasiga, – javob qaytardi askarlar
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dan biri – axir, biz nega poplarga qarshi kurash
yapmiz? Kimki istasa, o‘zi undan ham yaqi niga 
uylanishi uchun kurashyapmizda!

Ana shu suhbatdan ikki hafta o‘tgach, Aurelia
no uyiga qochib keldi. Amaranta avvalgidan rangi 
siniqqan, bosiq, balog‘atning so‘nggi chegarasiga 
yaqinlashib qolgan, ammo yotoqning qorong‘iligi
da jo‘shqin, o‘zining jangari mudofaasi bilan har 
qachongidek hayajonga soladigan bo‘lib ko‘rindi. 

– Sen hayvonsan, – derdi Amaranta uning 
ta’qiblaridan sillasi qurib. – Axir, ammaga uyla
nish uchun faqat Rim papasidan ruxsat olish 
kerakligini bilmaysanmi?

 Aureliano Xose emaklab bo‘lsada, Yevropaga 
– Rimga borishga va hatto avliyo papaning bosh
mog‘ini o‘pishga va’da berdi.

– Gap ruxsatdagina emas, – rad qilardi Ama
ranta. – Axir, bunday nikohdan cho‘chqa dumli 
bolalar tug‘iladida.

Aureliano Xose uning vajkorsonlarini eshi
tishni xohlamas edi.

– Timsoh tug‘ilsa ham mayliga, – derdi u.
Bir kuni tongda azobga dosh berolmay, Kata

rinoning muassasasiga yo‘l oldi. Aureliano Xose 
u yerdan arzongina pulga shirinso‘z, ko‘krak
lari salqigan, ammo dardiga vaqtincha malham 
bo‘ladigan ayolni topdi. U Amarantani soxta be
pisandlik bilan yengmoqchi bo‘ldi. Peshayvon
dan o‘tar ekan, qizga, hatto bir og‘iz ham gapir
madi. Amarantaning yelkasidan tog‘ qulagandek 
bo‘ldi. U yana Xerineldo Markesni o‘ylay boshla
di, kech qurun birga shashka o‘ynagan damlarini 
orziqib esladi va uni o‘z yotog‘ida ko‘rishni istab 
qoldi. Aureliano Xose o‘zining qanchalar katta 



190

xato qilganini tasavvur ham etolmasdi. Beparvo 
ko‘rinish joniga tegib, bir gal kechasi yana tag‘in 
Amarantaning xonasiga bordi. Amaranta hech 
ikkilanmay qat’iylik bilan rad etib, eshigini mah
kam qulflab oldi.

Aureliano Xose Makondoga qaytganidan bir 
necha oy o‘tgach, uylariga semiz, yosumangul hidi 
taratuvchi bir ayol besh yashar bolasi bilan kirib 
keldi. Ayol Ursulaga, bu bola polkovnik Aureliano 
Buendianing o‘g‘li, uni cho‘qintirish uchun sizga 
olib keldim, deb aytdi. Bu hech kimda shubha 
uyg‘otmadi, go‘dak polkovnikning o‘zginasi edi. 
Ayolning aytishicha, bola ko‘zlari ochiq holda 
tug‘ilgan va atrofga qandaydir dimog‘dorlarcha 
boqqan, uning bir buyumga mijja qoqmay tikilib 
turishi har qanday odamni cho‘chitar ekan. 

– Otasining o‘zginasi, – dedi Ursula, – faqat ko‘z 
qiri bilan kursilarni qimirlatishi yetmay turuvdi.

Bolaga Aureliano deb ism qo‘yib, onasining 
sharifini berishdi: qonunga binoan, to otasi tan 
olmaguncha shunday bo‘lardi. General Monka
da cho‘qintirgan ota bo‘ldi. Amaranta bolani o‘z 
tarbiyasiga olishga urinib ko‘rdi, ammo onasi 
ko‘nmadi.

Ilgari Ursula qizlarni xuddi tovuqlarni zotdor 
xo‘rozlar oldiga qo‘yib yuborgandek mashhur 
qo‘mondonlarning yotog‘iga yo‘llash udumini es
lamagan bo‘lsada, uning borligiga ayni o‘sha yili 
ishondi: polkovnik Aureliano Buendianing yana 
shunday to‘qqiz nafar o‘g‘lini cho‘qintirish uchun 
uyiga olib kelishdi. Ularning to‘ng‘ichi qora 
soch, moviy ko‘zli g‘aroyib bola bo‘lib (u otasiga 
o‘xshamas edi) yoshi o‘ndan oshgandi. Yoshi har 
xil, turli tusdagi bolalarning bari o‘g‘il va ular
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ning birbiriga o‘xshashligidan otasining bir ki
shi ekaniga shubha qilinmasdi. Ursula faqat ikki 
nevarasini aniq eslab qoldi: biri gavdasi yoshiga 
nisbatan ancha katta bo‘lib, u Ursulaning gul
donini va bir necha likobchasini chilchil sindir
di; go‘yoki qo‘llari tekkan narsa sinmay qolishi 
dargumondek tuyilardi. Boshqasi oq sariqdan 
kelgan, ko‘zlari onasinikidek kulrang ko‘kish, 
sochlari esa xuddi qizlarnikiday uzun va jingalak 
edi. U uyga xuddi shu yerda tug‘ilib o‘sgan va bu 
yerni mukammal biladigan odamdek, zarracha 
xijolat tortmay kirib keldiyu, to‘g‘ri Ursulaning 
yotog‘idagi quticha tomon yurib: «Menga murvatli 
raqqosa kerak», – dedi. Ursula avvaliga cho‘chib 
tushdi. Qutichani ochib, Melkiades davridan 
qolgan eskituski narsalarni kavlashtirib, ichi
dan eski paypoqqa o‘ralgan raqqosani topdi; qa
chonlardir Petro Krespi olib kelgan bu o‘yinchoq 
hammaning esidan chiqib ketgan edi. Polkovnik 
Aureliano Buendianing o‘n ikki yil urushib, qa
dami tekkan joylarda orttirgan o‘g‘illarining bar
chasiga Aureliano deb nom berildi. Ularga Buen
dia nomi berilmadi. Polkovnik o‘g‘illarining jami 
soni o‘n yetti nafarga yetdi. Dastlab Ursula ular
ning cho‘ntaklarini pul bilan to‘ldirar, Amaranta 
bo‘lsa, bolalarni olib qo lishga urinar edi. Ammo 
keyinchalik Ursula bilan Amaranta bironbir 
sovg‘a berishu, cho‘qintiruvchi onalar vazifasi 
bilan cheklanadigan bo‘lishdi. 

– Biz ularni cho‘qintirib ham o‘z burchimizni 
bajaryapmiz, – derdi Ursula maxsus kitobchasiga 
galdagi onaning ism-sharifini va manzilini, bola 
tug‘ilgan kun va joyni yozarkan. – Hisobkitobi
miz aniq bo‘lishi darkor, Aureliano qaytib kelib, 
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farzandlariga otalik qiladida.
Ursula bir kuni tushlik mahali general Monka

da bilan farzandining serpushtligini muhokama 
qila turib: 

– O‘g‘lim tezroq kelib, bolalarini bir joyga yig‘sa 
yaxshi bo‘larmidi, – deb aytdi.

– Xavotir olmang, qarindosh, – sirli javob qay
tardi general Monkada, – u siz o‘ylaganingizdan 
oldinroq keladi.

General Monkada ochishni istamagan sir shu 
ediki, polkovnik Aureliano Buendia hayotida
gi eng uzoq, eng og‘ir va sertalafot qo‘zg‘olonga 
boshchilik qilish uchun allaqachonoq vatani to
mon yo‘lga tushgan edi.

Vaziyat birinchi urush boshlangan vaqtdagi
ga o‘xshab tag‘in keskinlashdi. Hokimning o‘zi 
rag‘batlantirib turadigan xo‘roz urishtirishlar 
taqiqlandi. Garnizon qo‘mondoni kapitan Akiles 
Rikardo tinch fuqaroga ham hokimlik qila bosh
ladi. Liberallar uni «ig‘vogar» deb e’lon qilishdi. 

– Bir balo boshlanishi aniq, – derdi Ursula Au
reliano Xosega. – Kech soat oltidan so‘ng ko‘cha
ga chiqma. 

Uning yolvorishlari befoyda edi. Arkadio bir 
vaqtlar unga bo‘ysunmay qo‘yganidek, Aurelia
no Xose ham Ursulaning izmidan chiqqan, de
yarli begona bo‘lgan edi. Uyga qaytib kelgach, 
havoyilikka o‘rgandi: yegani oldida, yemagani 
ketida, xullas, kayfsafoga berilib, xuddi amakisi 
Xose Arkadio kabi ishyoqmas, tanbal bir kimsa
ga aylandi. Amarantaga ishqivozligi yigit yura
gida hech qanday jarohat qoldirmasdan so‘ndi. 
U go‘yoki tole to‘lqinlari ichra suzardi: bilyard 
o‘ynar, duch kelgan buzuq xotinga ilakishar, 
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Ursula yashirgan pullarni axtarib, uydagi bur
chagu kavaklarni titar edi. Nihoyat, u uyga ki
yimini almashtirish uchungina keladigan bo‘ldi. 

– Bularning bari bir go‘r, – shikoyat qilardi 
Ursula. – Dastlab yuvosh, itoatkor, xuddi musi
chadek beozor o‘sishadi, iyagiga tuk bitdi degun
cha, darhol gunohga botishadi. 

O‘zining naslnasabiga qiziqmagan Arkadio
dan farqli o‘laroq, Aureliano Xose so‘rabsu
rishtirib, onasi Pilar Terneraligini bilib oldi. Pilar 
Ternera o‘g‘lining peshingi hordig‘ini o‘ylab, uyiga 
Aureliano Xosening to‘r belanchagini osib ham 
qo‘ydi. Ularni chinakam onabolalik emas, balki 
yolg‘izlik hissi birlashtirardi. Pilar Terneraning 
qalbidagi so‘nggi umid uchqunlari ham so‘ngan 
edi. Uning kulgisi organ ovozidek yo‘g‘onlashib 
qolgan edi. Endi u puch umidlar bag‘ishlovchi fol
binlikdan voz kechgan va begonalarning sevgisi
dan yupanch topib, osudagina hayot kechirardi. 
Aureliano Xose peshinda dam oladigan xonada 
qo‘shni qizlar o‘zlarining tasodifiy ma’shuqlari bi
lan uchrashib turishardi. 

– Kirishga ruxsat ber, Pilar, – deyishardi xona
ga bostirib kirib. 

– Marhamat qilinglar, – javob berardi Pilar. 
Agar yonlarida yana biror odam bo‘lsa, tushunti
rardi, – odamlarni baxtiyor ko‘rsam, quvonaman.

U xizmati uchun pul olmasdi. O‘zining xush
torlari – oladiganini olib evaziga na pul va na mu
habbat hadya etishgan, faqat ondasonda andak 
huzur bag‘ishlagan sonsanoqsiz erkaklarning 
iltimoslarini rad etmagani kabi, bu iltimoslarga 
ham yo‘q demasdi. Pilar Terneraning beshala qizi 
ham bo‘yi yetishi bilan qo‘lmaqo‘l bo‘lib ketgan 
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edi. Ikki o‘g‘lidan biri polkovnik Aureliano Buen
dianing bayrog‘i ostida jang qilib halok bo‘lgan, ik
kinchisi esa o‘n to‘rt yoshga kirganida vodiy sha
harlaridan birida tovuqlar solingan savatni o‘g‘ir
layotganida yaralanib, qo‘lga tushgan edi. Pilar 
Terneraga foldagi tappon shoh yarim asrdan beri 
va’da qilib kelayotgan uzun bo‘yli, qoramag‘izdan 
kelgan o‘sha erkak Aureliano Xose bo‘lib chiqdi, 
biroq qartalar va’da etgan barcha erkaklar kabi 
u ham Pilar Ternera qalbidan ancha kech, ajal 
soya sola boshlagan paytda o‘rin olgan edi. Pilar 
Ternera buni qartalardan bilib oldi.

– Bugun kechqurun ketma, – dedi u Aureliano 
Xosega, – shu yerda uxla, Karmelita Montel ko‘pdan 
beri sening oldingga kiritishimni so‘rab yuribdi.

Aureliano Xose onasining ovozidagi xavotirli 
iltijoni ilg‘amadi va:

– Unga ayting, meni yarim kechasi kutsin, – 
deb javob qaytardida, ispan truppasining «Sorro 
xanjari»1 pyesasini ko‘rgani teatrga yo‘l oldi.

Asli bu Sorrili tragediyasi bo‘lib, kapitan Akiles 
Rikardoning buyrug‘iga binoan o‘zgartirilgan edi, 
negaki liberallar konservatorlarni «gotlar» deb 
 chaqirishar edi. Aureliano Xose eshik yonida 
chiptasini ko‘rsata turib, kapitan Akiles Rikardo 
teatrga kirayotganlarning hammasini qurollan
gan ikki askar bilan birgalikda tintuv qilishayot
ganiga ko‘zi tushdi. 

– Sekinroq, kapitan, – deya ogohlantirdi Au
reliano Xose, – hali menga qo‘lini ko‘taradigan 
odam onasidan tug‘ilmagan. 

Kapitan uni majburan tintimoqchi bo‘lgandi, 
1 Ispan shoiri va dramaturgi Xose Sorrilining (1817 – 

1893) tragediyalaridan biri «Got xanjari» deb nomlangan. 
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qurolsiz Aureliano Xose qochishga tushdi. Askar
lar buyruqqa bo‘ysunmay, unga o‘q uzishdan 
bosh tortishdi. 

– Axir, bu Buendiaku, – tushuntirdi ulardan biri. 
Shunda darg‘azab kapitan miltiqni yulib oldida, 

olomonni yorib o‘tib, ko‘chaning o‘rtasiga chiqdi.
– Qo‘rqoqlar! – baqira boshladi u. – Ishqilib, u 

polkovnik Aureliano Buendia bo‘lib chiqsin.
O‘q tovushi eshitilganida, yigirma to‘qqiz yosh

li qiz Karmelita Montel Pilar Terneraning kara
votini gulob bilan artib, ustiga rozmarin bargla
rini to‘shab bo‘lgandi. Qartalarning bashoratiga 
ko‘ra, Aureliano Xosega Amaranta bermagan 
baxtni Karmelita baxsh etishi, ular olti nafar far
zand ko‘rishlari va qarigach, Karmelita Montel
ning qo‘lida o‘lishi lozim edi. Biroq uning orqasi
dan kirib, ko‘kragini teshib o‘tgan o‘q, chamasi, 
qartalarning bashoratini unchalik yaxshi pay
qamagandi. Qazosi ayni o‘sha tun sodir bo‘lishi 
bashorat qilingan kapitan Akiles Rikardo haqiqa
tan ham Aureliano Xosedan to‘rt soat oldin o‘ldi. 
Miltiq tovushi gumburlagan zahotiyoq, ikki jo
yidan o‘q yegan kapitan ham qulab tushdi, kim 
o‘q uzganligini aniqlay olishmadi va odamlarning 
hayqirig‘i tun sukunatini larzaga keltirdi:

– Yashasin liberallar partiyasi! Yashasin 
polkovnik Aureliano Buendia!

Tungi soat o‘n ikkilarda, Aureliano Xosening 
yarasidan oqayotgan qon tiyilib, Karmelita Mon
telga fol ochish maqsadida qartalar yana ara
lashtirib bo‘linganida, teatr binosi yonidan o‘tgan 
to‘rt yuzdan ziyodroq kishining hammasi ka
pitan Akiles Rikardoning ko‘cha o‘rtasida yotgan 
jasadiga to‘pponchalaridan betinim o‘q uzish
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di. Qo‘rg‘oshinlardan og‘irlashib, bo‘kkan nonga 
o‘xshab qolgan jasadni zambilg‘altakka joylashti
rish uchun bir necha askar ovora bo‘ldi.

Hukumat qo‘shinlarining bu xattiharakatidan 
darg‘azab bo‘lgan general Xose Rakel Monkada 
yana harbiy libos kiydi va Makondo hukmdorli
gini zimmasiga oldi. Sentabrda kelgan xabarlar 
birbiriga zid edi. Hukumat butun mamlakatni 
nazorat ostiga olgan bo‘lsada, liberallarga shtat
lardan ko‘tarilgan qurolli qo‘zg‘olonlar haqida max
fiy ma’lumotlar kelib turardi. Harbiy tribunalning 
polkovnik Aureliano Buendiani sirtdan o‘limga 
hukm etgani haqidagi qaror xalqqa oshkor qilin
ganidan so‘ng hukumat urush holati yuz berganini 
tan oldi, polkovnikni qo‘lga tushirishga muvaffaq 
bo‘lgan garnizon hukmni darhol ijro etishi kerak 
edi. «Demak, u qaytibdi», – dedi quvonch bilan Ur
sula general Monkadaga. Ammo general bu haqda 
hali biror aniqroq ma’lumotga ega emasdi.

Aslida polkovnik Aureliano Buendia mam
lakatga bir oy burun qaytib kelgan edi. Uning 
qaytishi turli mishmishlarga to‘la, go‘yoki u bir 
vaqtning o‘zida birbiridan yuzlab chaqirim uzoq 
yerlarda hozir bo‘lardi. Shu bois ham general 
Monkada, toki polkovnik Aureliano Buendia ning 
qirg‘oq bo‘yidagi ikki shtatni bosib olganligini 
rasmiy e’lon qilmagunlaricha, uning qaytganiga 
ishonmagandi. 

– Tabriklayman sizni, qarindosh, – dedi general 
Monkada Ursulaga. – Tez orada siz uni ko‘rasiz. 

Faqat ana shundan keyingina Ursula xavotir
ga tushdi. 

– Sizchi, siz nima qilasiz? – so‘radi Ursula.
– O‘g‘lingiz nima qilsa o‘shani. O‘z burchimni 
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ado etaman.
Birinchi oktabr kuni tong mahali polkovnik 

Aureliano Buendia yaxshi qurollangan minglab 
askari bilan Makondoga hujum boshladi. Garni
zon oxirigacha qarshilik ko‘rsatish haqida buyruq 
oldi. Choshgoh mahali, general Monkada Ursu
la bilan ovqatlanayotganda, qo‘zg‘olonchilarning 
to‘pi munitsipial xazinasi peshtoqini vayronaga 
aylantirdi. 

– Ular bizdan yomon qurollanishmagan, – 
xo‘rsindi general Monkada, – buning ustiga ha
vas bilan jang qilishyapti. 

Kunduz soat ikkida, to‘plar otishmasidan yer tit
raganda mag‘lubiyatga uchrashlariga to‘la  ishonch 
hosil qilgan general nihoyat Ursula bilan xayrlashdi.

– Aureliano bugun kechqurun uyda bo‘lmasli
gini Xudodan yolvorib so‘rayman, – dedi u. – 
Ammo kelib qolsa, men uchun quchib qo‘ying, 
uni boshqa ko‘rmasam kerak, deb o‘ylayman.

General polkovnik Aureliano Buendiaga urush
ni insonparvarona iziga solish haqidagi umumiy 
maqsadlari va harbiylar nayrangini eslatdida, 
ikkala partiyaning ham shuhratparast siyosat
donlari ustidan hal qiluvchi g‘alabani ta lab qi
luvchi maktub qoldirib, Makondodan qochib 
ketishga uringan kechasiyoq qo‘lga olindi. Har
biy inqilob tribunali o‘z taqdirini hal qilmaguni
cha, Ursulaning uyida hibsda saqlanayotgan 
general Monkada ertasiga polkovnik Aurelia
no Buendia bilan birga ovqatlandi. Bu oilaviy 
davraga xos osu da bir uchrashuv edi. Raqiblar 
urushni eslaridan chiqarib, o‘tmish voqealari
ga cho‘mganlarida ham, Ursula o‘g‘lim vataniga 
bosqinchi bo‘lib qaytibdi, degan noxush taas
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surotdan xalos bo‘lolmasdi. Xavfxatar yo‘qli
giga to‘la ishonch hosil qilish uchun xonalarni 
ag‘darto‘ntar qilgan talaygina soqchilar kuza
tuvida kelgan polkovnik, uy bo‘sag‘asidan hat
lab o‘tgan o‘sha ilk daqiqadayoq Ursulada ana 
shunday fikr paydo bo‘ldi. Polkovnik Aurelia
no Buendia nafaqat bunga yo‘l qo‘ydi, monelik 
ko‘rsatib bo‘lmaydigan bir ohangda buyruq berdi 
va to uy atrofini soqchilar o‘ramaguncha, biror
ta odamni, hatto Ursulani ham uch qadamdan 
beriga yo‘latmadi. U egniga qo‘pol ip gazlamadan 
tikilgan belgisiz harbiy libos, oyog‘iga poshna
si baland temir tepkili etik kiygan, kamaridagi 
sovuq qurol qinining tugmasi yechilgan, asabiy 
tiralgan barmoqlari esa xuddi ko‘zlari singari 
ehti yotkor va qat’iy edi. Ikki chakkasi qizarib, 
lovullay boshlagan kallasi sust yongan o‘tda 
qoq qilib quritilganga o‘xshar, Ka rib dengizining 
sho‘r suv lari shilib yuborgan yuz lari metindek 
qotib ketgandi. U burungiga nisbatan novcha
roq, rangpar, suyakdor tuyilar va tug‘ishgan
lariga bo‘lgan mehr tuyg‘usini bosishga harakat 
qilayotganligi sezilib turardi. 

– Voy, xudoyimey, – deya bezovtalana boshla
di Ursula, – uning qo‘lidan har balo keladiganga 
o‘xshaydi. 

Aslida ham shunday edi. U Amaranta uchun 
olib kelgan shol ro‘moli, dasturxon boshida ayt
gan esdaliklari, ichakuzdi latifalari bularning 
bari xuddi kul qoplagan ko‘mir otashini yod
ga tushirgani kabi ilgarigi Aurelianoni elaselas 
eslatar edi. U hali o‘liklarni umumiy mozorga 
ko‘mishga ulgurmay turib, polkovnik Roke qas
sobga harbiy tribunalni tezlashtirish xususida 
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buyruq berdi, o‘zi esa ikkilanayotgan konserva
torlarning idora usuliga tamoman zid, og‘ir islo
hot ishiga kirishdi.

– Biz liberallar partiyasi siyosatdonlarini dog‘da 
qoldirishimiz kerak, – derdi u yordamchilariga. – 
Ularning ko‘zlari ochilganida, juda kech bo‘ladi.

Ayni paytda u so‘nggi besh yil davomida ro‘y
xatga olingan yerlarga bo‘lgan huquqni tek
shirishga azmu qaror qildi va akasi Xose Arka
dioning qonunlashtirilgan talontarojiga duch 
keldi. U qalam tortib, yozuvlarni bekor qildi va 
ishlarini bir soat ortga surib, o‘z qarorini aytish 
uchun Rebekaning uyiga yo‘l oldi.

Qachonlardir maxfiy sevgisiga sirdosh bo‘lgan, 
o‘z qaysarligi bilan uning hayotini saqlab qol
gan bu yakkash beva mehmonxonaning nim 
qorong‘isida o‘tmishga mansub sharpadek tuyildi 
go‘yo. Bilaklarigacha qora libosga o‘ralgan, yura
gini allaqachon kul bosgan bu ayol, aftidan, hat
to urush borayotganidan ham bexabar edi. Uning 
suyaklari go‘yo teri ostidan nurlanib turgandek 
taassurot qoldirar, aynigan havodan hanuzgacha 
ozgina porox hidi anqirdi. Polkovnik Aureliano 
Buendia suhbatni uzoqdan boshladi. Ayolga aza
ni sal yengillashtirish, uydagi barcha derazalarni 
ochish, Xose Arkadioning o‘limi uchun odamlarni 
kechirishini va hayotga qaytishini so‘radi. Ammo 
Rebeka bu dunyo quvonchlaridan allaqachon yuz 
o‘girgan edi. O‘tganlarni tuproqning taxir ta’mi
dan, Petro Krespining atir sepilgan xatlariyu, 
erining jo‘shqin to‘shagidan qidirish behuda edi. 
Rebeka to‘qima kursiga suyanganicha, polkovnik 
Aureliano Buendiaga razm soldi. Shu tobda 
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polkovnik uning ko‘ziga bamisoli o‘tmishdan kel
gan sharpadek tuyildi. Xose Arkadio o‘zlashtirgan 
yerlar qonuniy egalariga qaytarilgani Rebekani 
mutlaqo tashvishlantirgan emas.

– Bilganingni qil, Aureliano, – deb xo‘rsindi u. – 
Sen qarindoshlaringni sevmaysan, men hamisha 
shunday deb o‘ylardim, bildimki, adashmagan 
ekanman.

Yerga egalik huquqlarini qayta ko‘rib chi
qishu, harbiy dala sudlarining ishi bir vaqtga 
belgilandi. Polkovnik Xerineldo Markes raisligi
da olib borilgan sud majlislarining nihoyasida 
qo‘zg‘olonchilar asirga tushirgan barcha zobitlar
ni otishdi. Ursula oxirida sudlangan general Xose 
Rakel Monkadaning yonini olib:

– U Makondoning eng yaxshi hukmdorlaridan 
edi, – dedi o‘g‘liga. – Oilamizga mehribonligi, mu
habbati haqida gapirmasam ham bo‘ladi, buni 
o‘zing hammadan yaxshi bilasanku. 

Ammo polkovnik Aureliano Buendia:
– Sud ishlarini boshqaruvchi vakil emasman, – 

deya e’tiroz bildirdi, – agar gapingiz bo‘lsa, harbiy 
sud oldida ayting.

Ursula polkovnikning maslahatiga amal qil
di, boz ustiga sudga makondolik qo‘zg‘olonchi 
zobitlarning onalarini ham boshlab keldi. Bu 
ayollar shaharda azaldan istiqomat qilishar, 
ayrimlari tog‘ tizmalari bo‘ylab kechgan o‘sha 
mashaqqatli safarning ishtirokchilari edi. Gene
ral Monkada ning ajoyib xislatlarini biri qo‘yib, 
biri maqtardi. Ursula hammadan keyin so‘zla
di.  Uning qay g‘uga botgan, ammo tetik qiyofa
si, odamlar orasidagi obro‘e’tibori, so‘zlaridagi 
o‘ktamona komil  ishonch adolat tarozisini bir
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pas ikkilantirib qo‘ydi. 
– Siz bunday mudhish o‘yinga nihoyatda jiddiy 

yondashib to‘g‘ri qildingiz, sababki, o‘z burchin
gizni bajardingiz, – dedi u tribunal a’zolariga. – 
Ammo shuni esdan chiqarmangki, to biz hayot 
ekanmiz, onangiz bo‘lib qolamiz va o‘n karra inqi
lobchi bo‘lsalaring ham, bizni behurmat qilganin
gizda ishtonlaringni tushirib, qayish bilan boplab 
savalashga haqimiz bor. 

Ko‘pni ko‘rgan ayol so‘zlari sud a’zolari 
maslahatga chiqib ketishganida ham kazarma
ga aylantirilgan bu sinfxonada jaranglab turdi. 
Yarim tunda general Xose Rakel Monkada o‘lim
ga hukm qilindi. Ursulaning ta’nalariga qara
may, polkovnik Aureliano Buendia mahkumning 
jazosini yengillashtirishdan bosh tortdi. U tongga 
yaqin mahkumning oldiga, kishanlar turadigan 
xonaga keldi.

– Esingda bo‘lsin, – dedi polkovnik, – seni men 
otayotganim yo‘q. Seni inqilob otyapti. General 
Monkada karavotdan ham turmadi. 

– Ket, yo‘qol ko‘zimdan, – javob qaytardi u.
Qaytganidan buyon polkovnik Aureliano 

 Buendia general Monkadaga xayrixohlik bildi
rishdan o‘zini tiydi. Generalning keksalik soya 
solgan yuzini, qaltirayotgan qo‘llarini, xokisor
lik, itoatkorlik bilan o‘limini kutayotganini ko‘rib 
ajablandi va o‘ziga nisbatan chuqur nafrat tuydi, 
biroq uni qalbida uyg‘onayotgan rahmdillik bilan 
ara lashtirib yubordi.

– Mendan ko‘ra, o‘zingga yaxshiroq ma’lum, – 
dedi u, – har bir harbiy tribunal aslida shuncha
ki qo‘pol hazil, xolos. Birovlarning jinoyati uchun 
sendan qasos olishyapti. Bu gal biz qanday qilib 
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bo‘lsada, urushda g‘olib chiqishimiz kerak. Sen 
mening o‘rnimda bo‘lganingda shunday qilmas
miding, axir?

General Monkada qalin ko‘zoynagini ko‘ylagi
ning etagi bilan artib, joyidan turdi. 

– Ehtimol, – dedi u, – lekin meni otishga shay
lanayotganing tashvishlantirgani yo‘q, bu hol biz
ga o‘xshaganlar uchun tabiiy o‘lim. – U ko‘zoyna
gini to‘shakka qo‘ydi, soatini zanjiridan chiqardi. 
– Meni, – deya davom etdi so‘ng, – tajribali jang
chilardan ko‘p vaqt nafratlanganingdan, beomon 
kurash olib borganingdan, ularni shunchalar ko
yiganingdan keyin o‘zing ham o‘shalarga o‘xshab 
qolganing ko‘proq xavotirga soladi va dunyodagi 
hech qanday g‘oya bunday razillikni oqlay olmaydi. 

U barmog‘idagi nikoh uzugini, bo‘ynidagi 
Bibi Maryam tasviri osilgan zanjirni yechdida, 
ko‘zoynagi va soatining yoniga qo‘ydi.

– Agar shu hol davom etaversa, – deya so‘ziga 
yakun yasadi u, – sen mamlakatimiz tarixidagi na
faqat eng mustabid va qonxo‘r hukmdor, balki vij
doningga taskin berish uchun Ursulani otib tash
lashdan ham toymaydigan kimsaga aylanasan. 

Polkovnik Aureliano Buendia pinagini buzmadi. 
General Monkada ko‘zoynak, soat, uzuk va kich
kina sanamini unga uzatib, endi yumshabroq: 

– Ammo men seni bu yerda koyigani chaqir
tirgan emasman. Mana bularni xotinimga yubo
rishingni so‘ramoqchi edim, – dedi.

Polkovnik Aureliano Buendia general uzatgan 
buyumlarni cho‘ntagiga solib qo‘ydi.

– U haliyam Manaureda yashaydimi? – so‘radi u.
– Manaureda, – tasdiqladi general Monkada, 

– sen o‘tgan safar xat jo‘natgan cherkov ortidagi 
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o‘sha uyda. 
– Men buni bajonidil bajaraman, Xose Rakel, – 

dedi polkovnik Aureliano Buendia.
U ko‘kish tuman cho‘kkan ko‘chaga chiqqani

da, yuzi xuddi o‘sha uzoq tongdagidek namiqdi 
va o‘shandagina nega hukmni qabriston devori 
yonida emas, balki kazarma hovlisida ijro etishga 
buyruq berishganini tushundi. Eshik qarshisida 
safga tortgan bo‘linma askarlari uni davlat bosh
lig‘ini olqishlagandek olqishlashdi.

– Olib chiqishingiz mumkin, – dedi polkovnik.
Urushning behudaligini ilk bor polkovnik Xe

rineldo Markes anglab yetdi. U Makondoning 
xalq va harbiy hokimi sifatida polkovnik Aureli
ano Buendia bilan telegraf orqali haftasiga ikki 
marta bog‘lanardi. Oldiniga ularning so‘zlashu
vi haqiqat da ham sodir bo‘layotgan urushning 
qay bosqichdaligini, qay yo‘nalishda avj olishi
ni ol dindan ko‘zda tutish imkonini yaratardi. 
Polkovnik Aureliano Buendia endi hatto eng ya
qin do‘stlari bilan ham ochiq gaplashmas, be
maqsad so‘zlashardiki, tovushini darhol ta nish 
qiyin bo‘lib qoldi. Ko‘pincha, u so‘zlashuvni hech 
bir asossiz cho‘zar va oilaviy yangiliklar qo‘shi
lishiga ham ruxsat berardi, lekin urush kattakat
ta maydonlarni egallashi va shiddatli tus olishi 
bilanoq, polkovnikning aftangori birdan o‘zga
rib, allaqanday mavhumlik kasb etardi. Nuqta va 
tirelardan tashkil topgan ovoz har safar qat’iyat
sizlashib borar va endi telegraf tobora o‘z ma’no
sini yo‘qotayotgan allaqanday jumlalar tuzardi. 
Shunday paytlarda polkovnik Xerineldo Markes 
telegrafdan kelayotgan ovozlarni eshitarkan, xud
di boshqa dunyodagi notanish kimsa bilan so‘zla
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shayotgandek yurakni ezuvchi his tuyardi.
– Tushunarli, Aureliano, – derdi u suhbatni 

yakunlab, telegraf kalitini tiqillatarkan. – Yasha
sin liberallar partiyasi!

Polkovnik Xerineldo Markes urush xabar
laridan mutlaqo uzilib qoldi. Ilgari urush uning 
uchun tiyiqsiz yoshlik ehtirosidan iborat edi, 
endi esa butkul ko‘ngli sovib, Amaranta chevar
lik qiladigan xonadan najot izlardi: u bu xonaga 
har kuni kechqurun kelardi. Polkovnik go‘zal Re
medios tikuv mashinasi dastasini aylantirayotgan 
mahal oppoq mato burmalarini bostirayotgan Am
arantaning qo‘llariga qarab o‘tirishni yoq tirardi. Uy 
bekasi va mehmon churq etishmas, birbiri bilan 
diydor ko‘rishish bilan qanoatla nishardi, xolos; 
Amaranta uning sadoqati so‘nmaganidan ichichi
dan shodlanar, Xerineldo Mar kes bo‘lsa, qizning 
yashirin niyatlaridan bexabar edi. Polkovnik Xe
rineldo Markesning Makondoga qaytganini esh
itgan Amaranta nihoyatda hayajonlandi. Ammo 
polkovnik Aureliano Buendia ning xush chaqchaq 
mulozimlari kabi yarador qo‘li bog‘langan Xerinel
do Markesning qariganini, kirchir va terga bot
gan badanidan otxona hidi anqiyotganini ko‘rib, 
Amarantaning hafsalasi pir bo‘ldi. «Xudoyimey, 
– ko‘nglidan o‘tkazdi u, – nahotki, men kutgan 
odam shu bo‘lsa!» Ertasiga polkovnik uning yoniga 
yuvinibtaranib keldi, mo‘ylovidan atir hidi ufurib 
turardi. Polkovnik Amarantaga muqovasiga sadaf 
qadab bezatilgan ibodatnoma hadya qildi.

– Siz erkaklar juda g‘alatisizda, – dedi Ama
ranta durustroq gap topolmay. 

– O‘zlaring butun umr ruhoniylarga qarshi ku
rashasizlaru, lekin shunga qaramay, ibodatno
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ma sovg‘a qilasizlar.
U o‘sha kundan boshlab, hatto urushning og‘ir 

damlarida ham kechasi Amarantaning huzuriga 
kelishni kanda qilmadi. Go‘zal Remedios bo‘lma
ganda tikuv mashinasining dastasini aylanti
rardi. Uning sadoqati Amarantaning mehrini 
qo‘zg‘atar, nufuzli odamning qoshida bosh egi
shi, qilichiyu to‘pponchasini mehmonxonada 
qoldirib, yoniga qurolsiz kirishi battar hayajon
ga solardi. Lekin shunga qaramay, polkovnik 
Xerineldo Markes qaytaqayta sevgi izhor qilgan 
ana shu to‘rt yil mobaynida Amaranta uning mu
habbatini bir zaylda rad etardi. To‘g‘ri, Amaranta 
Xerineldo Markesning dilini og‘ritmaslikka uri
nar, negaki hali u polkovnikni sevib qolmagan 
bo‘lsada, endi usiz yashay olmasligini anglar
di. Hozirga qadar hamma narsaga loqayd, hat
to ko‘pchilik aqli kamroq deb o‘ylaydigan go‘zal 
Remedios Xerineldo Markesning haddan tashqa
ri sadoqatidan ta’sirlanib, kutilmaganda uni hi
moya qilishga o‘tdi. Amarantaga o‘zi tarbiyalagan 
bu qizaloq Makondo hali hech qachon ko‘rmagan 
go‘zal qizga aylangani ayon bo‘ldi. U yuragida 
qachonlardir Rebekaga nisbatan tug‘ilgan o‘sha 
eski adovati qayta uyg‘onayotganini his etdi. Ado
vati olovlanib tang ahvolga solmasada, go‘zal 
Remediosning uvoliga qolmasligini, uning o‘limi 
tufayli azob chekmasligini Xudodan iltijo qilib, 
qizni xonasidan quvib yubordi. Xuddi shu kun
lar polkovnik Xerineldo Markes urushni yomon 
ko‘ra boshlagan edi. Umr bo‘yi topgan shuhratini 
Amarantaga sadqa qilishga tayyor polkovnik bor 
mahoratiyu bisotidagi chiroyli so‘zlarini, uzoq 
muddat jilovlab kelayotgan mehrini ishga soldi 
hamki, baribir Amarantani ko‘ndirolmadi. Avgust 
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kechalarining birida sabotli jazmaniga uzilkesil 
javob berib, o‘jarligining zalvorli zarbidan ezilgan 
Amaranta umrining oxirigacha aza tutib, yig‘lash 
uchun yotog‘iga berkindi.

– Birbirimizni umrbod unutaylik, – dedi u, 
– chunki allaqachon sevibsevilish yoshidan 
o‘tganmiz.

O‘sha kechasi polkovnik Xerineldo Mar
kes polkovnik Aureliano Buendia tomonidan 
telegraf apparatiga chaqirildi. Suhbat tugagan
da, polkovnik Xerineldo Markes xilvat ko‘cha
ga qa rab, bodom barglarida osilib turgan suv 
tomchilarini ko‘rdi va yolg‘izlikdan adoyi tamom 
bo‘layotganini chuqur his qildi.

– Aureliano, – u ma’yus holda telegraf kalitini 
tiqirlatdi, – Makondoda yomg‘ir yog‘yapti.

Telegraf liniyasida uzoq sukunat cho‘kdi. So‘ng
ra apparat polkovnik Aureliano Buendia yuborgan 
shiddatli nuqta va tirelarni tera boshladi.

– Ahmoqlikni yig‘ishtir, Xerineldo, – javob qay
tardi nuqtayu tirelar, – avgust oyi bo‘lganidan 
keyin yog‘adida.

Polkovnik Xerineldo Markes anchadan beri 
ko‘rmagan do‘stining favqulodda keskin javobidan 
sarosimaga tushdi. Ammo oradan ikki oy o‘tib, 
polkovnik Aureliano Buendia Makondoga qaytib 
kelganida, bu sarosima qo‘rquv aralash hayratga 
aylandi. O‘g‘lining o‘zgarishini ko‘rgan Ursula iz
tirobga tushgandi. Havo issiq bo‘lishiga qaramay, 
o‘g‘li yomg‘irpo‘shga o‘ralgan holda, shovqinsu
ronsiz, mulozimlarsiz paydo bo‘ldi. Uch nafar 
ma’shuqasini bitta uyga joylashtirdi. Ko‘p vaqtini 
to‘r belanchagida o‘tkazadigan polkovnik urush
ning borishi haqida telegraf yo‘llayotgan diploma



207

tik maktublaru, shoshi linch axborotlarni o‘qish
ga arang vaqt topardi. Bir kuni polkovnik Xerinel
do Markes unga chegara shahridagi qo‘shinlarni 
evakuatsiya qilish yuzasidan buyruq berishini 
so‘radi. Negaki, qo‘zg‘olonchi qo‘shinlarning u 
yerda qolishi xalqaro mojaro chiqarishi aniq edi. 

– Arzimas gaplar bilan meni bezovta qilma, – 
buyurdi polkovnik Aureliano Buendia. – Tangri
ning o‘zidan maslahat so‘ray qol.

Bu urushning eng og‘ir payti edi. Inqilobni 
boshida qo‘llabquvvatlagan zamindor liberal
lar yerga egalik huquqining qayta ko‘rib chiqili
shiga xalaqit berish maqsadida konservator za
mindorlar bilan maxfiy bitim tuzishdi. Urushda 
anchagina boylik to‘plagan siyosatchi liberallar
ning polkovnik Aureliano Buendia qabul qilgan 
shafqatsiz choratadbirlarni ommaviy ravishda 
muhokama etishlari ham uni loqaydlikdan xalos 
etolmadi. U besh jilddan iborat sandiqning bir 
chetida qolib ketgan o‘z she’rlarini ham o‘qimay 
qo‘ygan edi. Kechqurun yoki tushki uyqu ma
hali xotinlaridan birini to‘shagiga chorlab, o‘z 
haqini olgach, toshdek qotib uxlardi, uyqusini 
shovqinsuron ham buzolmas, telba yuragi man
gu umidsizlik azobiga giriftorligini yolg‘iz o‘zi bi
lardi, xolos. Yurtiga zafar bilan qaytishu, aql 
bovar qilmas g‘alabalardan sarxush bo‘lib, g‘olib
likning boshni gangitadigan tubsiz jarligi oldida 
bosh egdi. U harbiy san’at bo‘yicha ustozi, yo‘lbars 
teri sidan tikilgan libosi katta yoshli odamlarda 
zavqshavq, bolalarda hayrat uyg‘otuvchi gersog 
Malboroning1 o‘ng yonida o‘tirishni yoqtirardi. 
O‘shanda polkovnik o‘ziga birorta odamni, hat

1 Gersog Malboro (1650–1722) – ingliz harbiy qo‘mondo
ni va siyosiy arbobi.
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to Ursulani ham uch gazdan beriga yaqin yo‘lat
maslikka ahd qilgan har bir joyda esa adyutant
lari bo‘r bilan doira shaklini chizishardi. Bosh
qalarning kirishi qat’iy ma’n etilgan bu doiraning 
markazida turgan polkovnik Aureliano Buendia 
muxtasar va qat’iy buyruqlar berib, jahon taqdi
rini hal etardi. General Monkadoni otganidan ke
yin Manauraga borib qolganida o‘z qurbonining 
so‘nggi tilagini bajo keltirishga shoshildi: gene
ralning bevasi erining ko‘zoynagini, soat, uzuk, 
kichik sanamini oldiyu, biroq polkovnikka uyi
ning ostonasini bosishga ijozat bermadi.

– Kirmang, polkovnik, – dedi u. – Siz urushda 
qo‘mondonlik qilasiz, o‘z uyimda esa men buyruq 
beraman.

Polkovnik Aureliano Buendia jahli chiqqani
ni sezdirmadi, ammo soqchilari bevaning uyini 
talontaroj qilib, yondirganlaridan keyin ko‘ngli 
joyiga tushdi. «Yuragingni ehtiyot qil, Aureliano, 
– deya ogohlantirdi o‘shanda polkovnik Xerineldo 
Markes. – Sen tiriklayin chiriyapsan». Ana shu 
vaqtda polkovnik Aureliano Buendia qo‘zg‘olonchi 
qo‘shinlar komandirlarining ikkinchi kengashini 
chaqirdi. Kengashda idealistlar, shuhratparast
lar, tavakkalchilar, jamiyatdan surilgan odam
lar, jinoyatchilar, hatto davlat mulkini sovurgani 
uchun jazo olishdan cho‘chib, inqilob tomoni
ga o‘tgan bir maslahatchikonservator ham bor 
edi. Ularning ko‘pchiligi nega jang qilayotganini 
bilmasdi. E’tiqodda ichki kelishmovchiliklardan 
portlash arafasida turgan bu bevosh olomon 
orasida hukmi o‘tadigan yagona kishi general Teo
filo Vargas edi. Odamlarni telba mutaassiblarga 
aylantirishga xizmat qiladigan, makkorligu, o‘ta 
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firibgarlikni o‘zida mujassamlashtirgan bu qo‘pol, 
savodsiz general hindu qavmidan edi. Polkovnik 
Aureliano Buendia kengashda qo‘zg‘olonchilarni 
siyosatdonlarning hiylanayranglariga qarshi ku
rash olib borish uchun birlashtirishni ko‘zda tut
gandi. Biroq general Teofilo Vargas rejani buzdi: 
bir necha soat ichida u eng tajribali qo‘mondon
larda ham ixtilof uyg‘otishga ulgurib, o‘zi bosh 
qo‘mondonlikni qo‘lga oldi. 

– Bu shaytondan uzoqroq yurgan ma’qul, – 
dedi zobitlariga polkovnik Aureliano Buendia. 

– Bunday odam biz uchun harbiy nozirdan ham 
xavfliroq. Shunda jur’atsiz yoshgina bir kapitan, 
ikkilanaikkilana shahodat barmog‘ini ko‘tardi. 

– Bu judayam jo‘n ish, polkovnik, – dedi u, – 
uni o‘ldirish kerak.

Polkovnik Aureliano Buendianing shaxsiy 
fikridan bir necha soniya ilgarilagan bu taklifning 
beshafqatligi emas, balki uni izhor qilish shakli 
polkovnikni taraddudlantirib qo‘ydi:

– Meni bunday buyruq beradi deb kutmang
lar, – dedi u.

Haqiqatan ham, u buyruq bermadi, lekin ora
dan o‘n besh kun o‘tmasdan pistirmaga tush
gan ge neral Teofilo Vargas burda-burda qilin
di. Polkovnik Aureliano Buendia esa tag‘in 
bosh qo‘mondonlik ni qabul qildi. Hukmdorligi 
qo‘zg‘olonchilarning boshliqlari tomonidan tan 
olingan o‘sha kechada u vahimadan cho‘chib 
uyg‘ondi va ko‘rpa kelti rishlarini buyurdi. 
Suyaksuyagiga singigan, hatto jaziramada ham 
azob beradigan pinhoniy isitma to polkovnik 
o‘rganguncha bir necha oy davomida mutta
sil uyqusiga xalal berardi. Mansabdan sarmast 
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bo‘lish o‘zo‘zidan jiddiy norozilik hissi bilan al
mashdi. Polkovnik isitmadan qutulish chorasini 
izlar, ge neral Teofilo Vargasni o‘ldirishni masla
hat bergan o‘sha yosh zobitni otib tashlash
ni buyurgani ham kuyib ado bo‘lgan yuragiga 
malham bo‘lolmadi. Buyruqlar polkovnik hali 
yuzaga chiqarmasdan turib yoxud bir qarorga 
kelmasdan burun doim ortig‘i bilan ijro etilardi. 
U ko‘p yillik hokimiyat tug‘dirgan yolg‘izlik biyo
bonida adashib, o‘z tayanchini yo‘qotayotganini 
his qilayotgan edi. O‘zi ishg‘ol qilishga muvaffaq 
bo‘lgan shaharlardagi olomonning shodiyona qiy
qiriqlaridan endi g‘ijinar, go‘yo bu odamlar g‘a
nimlarini ham xuddi shunday olqishlagandek 
tuyilardi. Qa yerda bo‘lmasin, ko‘zi ko‘ziga, to
vushi tovushiga o‘xshash o‘spirinlar hadiksirab 
qutlashar va o‘zlarini uning o‘g‘illari deb atashar
di. Shunda g‘alati bir tuyg‘uni his etar, nazari
da go‘yoki jismini kimdir behisob ko‘paytirganga 
o‘xshar, lekin yolg‘izlik tuyg‘usi aslo susaymas, 
qaytaga battar azob berardi. U hatto shaxsiy zo
bitlari ham aldayotganiga  ishonch hosil qildi.

Axiri gersog Malborodan ham ko‘ngli sovidi. 
«Eng yaxshi do‘stim, bu – haligina o‘lgan odam», 
– deya takrorlashni yoqtirardi o‘sha kunlari. U 
gumonsirashlardan, boshiketi yo‘q urushning 
xavfli so‘qmoqlari bo‘ylab yuraverishdan horigan, 
qancha harakat qilmasin, nuqul bir joyda ayla
naverib, tobora qartayar, tobora tinkasi qurir edi. 
U turadigan bo‘rli doira sarhadi atrofida hamisha 
kimlardir bo‘lardi. Biriga pul yetishmas, birining 
bolasi ko‘kyo‘talga giriftor, boshqa biri esa la’na
ti urushdan bezganidan, nuqul narigi dunyoni 
orzu qilardi, qolganlari esa bor kuchini to‘plab, 
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xuddi buyruq olganday qad rostlab turishar va: 
«Hamma narsa joyida, osoyishtalik, polkovnik», – 
deya yaltoqlanib, axborot berishardi. Urushdagi 
eng mudhish narsa – ayni shu osoyishtalik, u ah
vol turg‘unligini anglatardi. Yolg‘izlikka mahkum 
etilgan, endilikda oldindan ko‘ra bilish hissini 
yo‘qotgan polkovnik Aureliano Buendia, o‘zini to 
qabrgacha kuzatib boradigan bu isitmadan xalos 
bo‘lish uchun Makondodan so‘nggi boshpana 
istab, eski xotiralar gulxani taftida isinishga uri
nardi. Polkovnik loqayd edi, unga liberallar par
tiyasining vakillari muhim siyosiy muammolar 
yuzasidan maslahatlashgani kelishganini xabar 
qilishganda ham ko‘zini ochmadi, narigi yoniga 
ag‘darilib qo‘ydi, xolos.

– Fohishalarga ro‘para qiling ularni, – deb 
to‘ng‘illadi u.

Vakillar – kamzulu shlyapa kiygan olti nafar 
advokat jazirama oftobda qolib ketishdi. Axiri, 
Ursula ularni o‘z uyiga joylashtirdi. Ular yotoq
xonaga berkinib, kuni bilan maxfiy yig‘ilish 
o‘tkazishar, kechasi esa soqchi akkordeonchilar 
ansamblini so‘rashar va Katarino ishratxonasini 
egallab olishardi. 

– Xalaqit bermanglar, – buyurdi polkovnik Au
reliano Buendia. – Men ularga nima lozimligini 
yaxshi bilaman. 

Kutilgan muzokaralar dekabr oyida boshlandi 
va ko‘pchilik so‘ngsiz bahsga aylanib ketadi, deb 
o‘ylagan bo‘lsada, atigi bir soatga yetaryetmas 
tugadi.

Polkovnik Aureliano Buendia bu gal baayni 
kafandek oq choyshabga o‘ralgan, arvohni es
latuvchi pianolasi bo‘lgan diqqinafas mehmon
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xonaga, adyutantlari chizgan bo‘rli doiraga kir
masdan siyosiy yordamchilari yonidagi kursiga 
cho‘kdi va yomg‘irpo‘shiga o‘rangancha lommim 
demay, vakillarning qisqa takliflarini tingladi. 
Ularning iltimoslari quyidagicha edi: birinchi
dan, liberallar zamindorlarning partiyaga madad 
berishlarini qayta tiklash, buning uchun yerlari
ga egalik huquqini taftish qilishdan voz kechish; 
ikkinchidan, dindorlar o‘rtasida tayanch topish 
uchun cherkovga qarshi kurashni to‘xtatish; va 
nihoyat, oila muqaddasligiyu mustahkamligini 
saqlab qolish maqsadida qonuniy va noqonuniy 
tug‘ilgan bolalarni teng huquqli qilib qo‘ymaslik.

– Demak, – deb jilmaydi Aureliano Buendia, 
vakillar o‘z va’zlarini tugatgach, – biz faqatgina 
hokimiyat obro‘si uchun jang qilayotgan ekan
mizda. 

– Biz bu tuzatishlarni dasturimizga odobax
loq qoidalari nuqtayi nazaridan kiritdik, – e’tiroz 
bildirdi vakillardan biri. – Hozir eng muhimi – 
xalq o‘rtasida ko‘plab xayrixohlarga ega bo‘lish 
uchun shunday yo‘lni tutdik. U yog‘ini keyin 
ko‘ra veramiz.

Polkovnik Aureliano Buendianing siyosiy 
maslahatchilaridan biri shoshqaloqlik bilan suh
batga qo‘shildi:

– Mutlaqo aqlga sig‘maydi, – dedi u, – bashar
ti, tuzatishlaringizdan konservatorlarning ham 
idora usuli yaxshi, deb tan olishga to‘g‘ri ke
ladi. Sizningcha, biz – liberallar xalq orasida 
obro‘yimizni qo‘shimcha tuzatishlar orqaligina 
oshirsak, demak, konservatorlar idora usulining 
busiz ham xalq tomonidan keng qo‘llabquvvat
langanini tan olgan bo‘lamiz. Endi boryo‘g‘i biz 
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yigirma yildan buyon millat manfaatlariga qar
shi kurashgan ekanmizda, deb iqror bo‘lishimiz 
qoluvdi. 

U gapini davom ettirmoqchi edi, polkovnik Au
reliano Buendia to‘xtatdi: 

– Vaqtingizni behudaga o‘tkazmang, doktor, 
kesatdi u. – Muhimi, biz shu kundan boshlab 
faqat hokimiyat uchun kurashamiz! – U vakillar 
uzatgan qog‘ozlarni olib, imzo chekishga hozir
landi. – Bas, shunday ekan, – dedi u, – nimayam 
qilardik, e’tirozimiz yo‘q.

Bo‘lib o‘tgan voqeadan esankirab qolgan zobit
lar birbirlariga taajjublanib qarashdi.

– Meni kechiringu, polkovnik, – dedi sekin 
polkovnik Xerineldo Markes, – ammo bu xoinlik.

Polkovnik Aureliano Buendia siyohga allaqa
chon botirgan perosini havoda muallaq tutib tur
dida, bu shakkok do‘stiga hamla qildi.

– Qurolingizni menga topshiring!
Polkovnik Xerineldo Markes shartta o‘rnidan 

turib, qurolini stolga qo‘ydi.
– Kazarmaga boring, – dedi polkovnik Aurelia

no Buendia. – Siz inqilob tribunalining ixtiyoriga 
topshirilasiz.

So‘ngra deklaratsiyaga imzo chekib, vakillarga 
uzatarkan:

– Janoblar, mana qog‘ozlaringiz, – dedi, – unum
li foydalaning.

Ikki kundan so‘ng, davlatga xiyonat qilishda 
ayblangan polkovnik Xerineldo Markes otuvga 
hukm qilindi. Yana to‘shagida o‘ralib, xayolga 
cho‘mgan polkovnik Aureliano Buendia do‘sti
ning bir qoshiq qonidan kechishini iltijo qilib kel
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ganlarga e’tibor bermadi.
O‘g‘li hech kimni kiritmaslikka buyruq bergan 

bo‘lsada, Ursula qatl arafasida uning yotog‘iga 
kirdi. Qora kiyingan, nihoyatda basavlat ko‘ri
nadigan Ursula uch daqiqalik uchrashuv davo
mida tik turdi.

– Bilaman, sen Xerineldoni otib tashlaysan, 
– dedi u xotirjamlik bilan, – bunga xalal berish 
qo‘limdan kelmaydi. Ammo seni ogohlantirib 
qo‘ymoqchiman, otaonamning xoki, Xose Arka
dio Buendianing xotirasi haqi, Xudo oldida ont 
ichamanki, agar uning o‘ligini ko‘rsam, qayerda 
bo‘lmayin, seni topib, mana shu qo‘llarim bilan 
o‘ldiraman!

U javobni ham kutmay, xonadan chiqayotgan 
o‘g‘liga: 

– Sen naq cho‘chqa dumli bo‘lib tug‘ilgan 
odamday ish tutyapsan, – deya so‘zini yakunladi.

Polkovnik Xerineldo Markes Amaranta xonasi
dagi kechalarni xotirlab, o‘z xayollariga mustag‘riq 
holda o‘tkazayotgan bu uzun tunda, polkovnik 
Aureliano Buendia yolg‘izlikning qalin zirhi
ni yorib chiqishga muvaffaq bo‘ldi. Otasi muzni 
ko‘rsatishga olib borgan o‘sha uzoq kechadan ke
yin taqdir unga hadya etgan baxtiyor onlar zargar
lik ustaxonasida o‘tgan bo‘lib, polkovnik u yerda 
oltin baliqchalar tayyorlar edi. U oddiy hayotning 
afzalliklarini kashf etmasidan burun, salkam qirq 
yilcha kechikib bo‘lsada, o‘ttiz ikkita urushning 
tugunini yechgan, bir necha o‘limga chap bergan, 
shuhrat balchig‘iga cho‘chqadek ag‘anagan edi.

Tong mahali, qatlga bir soat qolganida u uy
qusizlikdan ado bo‘lay deganda, kishanlar saqla
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nadigan xonaga kirdi. 
– O‘yin tugadi, do‘stim, – dedi polkovnik Xe

rineldo Markesga, – aroqxo‘rlarimiz seni otgun
cha bu yerdan ketaylik. 

Polkovnik Xerineldo Markes uning muomalasi
dan nafratlanganini yashirolmadi.

– Yo‘q, Aureliano, – javob berdi u, – se ning 
sotqinga aylanib qolganingni ko‘rganimdan o‘lga
nim afzal.

– Sen buni ko‘rmaysan ham, – dedi polkovnik 
Aureliano Buendia. – Etigingni ilib ol, keyin be
ma’ni urushni tugatishda menga yordamlashasan.

Urushni tugatish – uni boshlashdan ming 
chandon og‘irligini u hali bilmasdi. Hukumatni 
qo‘zg‘olonchilar manfaatini ko‘zlaydigan sulh tu
zishga majburlashga rosa bir yil ketdi, o‘z taraf
dorlariga bunday talablarni qabul etishlari shart
ligini tushuntirishga yana bir yil kerak bo‘ldi. 
U g‘alabani sotishni istamagan shaxsiy zobitla
rining isyonini bostirishda mislsiz yovuzliklar
ga borib yetdi va ularning qarshiligini tamoman 
sindirib tashlash uchun, hatto dushman qo‘shin
larini ham ishga solishdan hazar qilmadi.

Hayotida hech qachon bunchalik keskin ku
rash olib bormagan edi. Siyosatdonlar sharoit
ga qarab, bemalol teskari tomonga burib yubo
radigan mavhum g‘oya va shiorlar uchun emas, 
balki o‘z erki uchun kurash olib borayotganiga 
ishonch unga jo‘shqin shijoat bag‘ishlardi. Ilgari 
g‘alaba uchun qanday kurashgan bo‘lsa, mag‘lu
biyat uchun ham ana shunday zo‘r e’tiqodu sa
bot bilan jang qilgan polkovnik Xerineldo Markes 
uni behuda jasurlikda ayblardi. 

– Tashvishlanma, – deb kulardi polkovnik 



216

 Aureliano Buendia. – O‘lish ko‘pchilik o‘ylagani
dek, unchalik oson emas.

Bu gap uning o‘ziga nisbatan to‘g‘ri edi. U 
qazo soati oldindan belgilab qo‘yilganiga ishonar 
va bu ishonch uni urushning xavfxatarlaridan 
esonomon asrar, ammo oxiroqibatda unga 
mag‘lubiyatga erishish imkonini berardi, bu esa 
g‘alabaga nisbatan ancha og‘ir bo‘lib, juda ko‘p 
qonu qurbon talab qilardi.

Urushda o‘tkazgan yigirma yillik umrida pol
kovnik Aureliano Buendia uyiga teztez borib 
turardi. Ammo doimo qayergadir shoshib turi
shi, atrofini o‘ragan harbiy mulozimlarning sa
lobati, hatto Ursulani ham loqayd qoldirmagan 
afsonaviy shuhrati bois borabora qarindoshlari
ga yot bo‘lib qoldi. Polkovnik Makondoga so‘nggi 
bor kelib, uchala ma’shuqasi bilan alohida uyni 
ijaraga olganida, o‘z oilasiga boryo‘g‘i ikki yoki 
uch marta mehmonga bordi, xolos. Go‘zal Reme
dios va urush eng qizigan paytda tug‘ilgan egi
zaklar uni deyarli tanishmasdi. Amaranta yoshli
gi oltin baliqchalar tayyorlash bilan o‘tgan akasi 
bilan qarindoshlari o‘rtasida uch gazlik tafovut 
o‘rnatgan afsonaviy sipoh ikkovi bir odamligini 
xayoliga singdirolmasdi. Ammo sulhning yaqin
ligi haqida mishmishlar ko‘paygach, hammalari 
polkovnik Aureliano Buendianing tez orada uyga 
qaytishi va qarindoshurug‘larini tushunadigan 
odamga aylanishi xususida o‘ylashardi. Buning 
ustiga unda ham qarindoshlik tuyg‘ulari qayta 
uyg‘ona boshlagandi.

– Xayriyatey, – dedi Ursula. – Uyimiz tag‘in er
kak kishiga yolchiydigan bo‘ldi.

Ular polkovnikni bir umrga yo‘qotishgani haqi
da ilk bor Amarantada shubha paydo bo‘ldi. 
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Vaqtincha sulh tuzilishiga bir hafta qolganida, 
polkovnik uyga kirib keldi: mulozimlarsiz, shoho
na anjomidan qolgan yagona yodgorlik – she’rlari 
solingan sandiqcha hamda xachirning egarjab
dug‘ini ikki nafar mulozimiga orqalatib, xona 
 eshigi yonidan o‘tayotganida, Amaranta akasi
ni chaqirdi. Polkovnik qarshisida kim turganini 
 eslay olmayotganga o‘xshab ko‘rindi. 

– Men Amarantaman, – dedi qiz chehrasi yo
rishib, so‘ng qora bog‘ichli qo‘lini ko‘rsatdi. – Qa
rang!

Polkovnik Aureliano Buendia bundan ancha 
ilgari – o‘limga hukm etilib, Makondo ko‘chalari 
bo‘ylab o‘tayotganida, qizning latta bog‘langan 
qo‘lini ko‘rib jilmayib qo‘ygandi.

– Dahshat, – dedi polkovnik. – Vaqt shuncha 
tez o‘tib ketibdiya!

Hukumat qo‘shinlari uy yoniga soqchilar 
qo‘yishga majbur bo‘lishdi. Kattaroq pulga soti
lish uchun urushni ataylab cho‘zishda ayblan
gan polkovnik Aureliano Buendia uyga tahqirlan
gan holda qaytgandi. Uning a’zoyi badani bezgak 
va sovuqdan qaqshab titrar, qo‘ltig‘i ostiga yana 
chipqon toshib ketgan edi. Bundan olti oy ilgari 
vaqtincha sulh tuzilishidan voqif bo‘lgan Ursula 
o‘g‘lining yotog‘ini ochib, xonani tozalab, o‘g‘lim 
marhuma Remediosning eskirgan qo‘g‘irchoqlari 
orasida qaribqartayguncha tinchgina yashagani 
keladi, deb o‘ylagan va hamma kunjaklarga mir
ra1 shirasini tutatgan edi. Aslida esa o‘g‘li so‘ng
gi ikki yilda hayot bilan hisobkitob qilib qo‘ygan 
va hatto keksalik davri uning uchun allaqachon 
ortda qolib ketganday edi. U onasi alohida mehr 

1 Mirra – xushbo‘y shira olinadigan daraxt, xushbo‘y shira.
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bilan yig‘ishtirgan zargarlik ustaxonasi yoni
dan o‘tayotib, hatto eshik qulfidagi kalitga ham 
e’tibor bermadi. Xonadonda yuz bergan qalbini 
 titratuvchi xaroblik uning shuuriga borib yetma
di. Yuragini na devorlarining ko‘chgan suvoqlari, 
na burchaklarni bosgan o‘rgimchak uyalari, 
na o‘z holiga tashlab qo‘yilgan begoniyalar, na 
yog‘ochxo‘r chumolilar ilmateshik qilib yubor
gan to‘sinlar va na eshiklar yondorini po‘panak 
bosib ketgani achintirdi. Uning tosh ko‘ngli ayri
liq tuyg‘usi qo‘ygan ayni tuzoqlarning birortasi
ga ilinmadi. Polkovnik uyga xuddi yomg‘irdan 
qochgan odamdek kirdi va etigini ham yechmay, 
yomg‘irpo‘shiga o‘ralib, peshayvonda o‘tirgancha, 
gullarni yuvayotgan yomg‘irni kechasi bilan ku
zatib chiqdi. Shunda Ursulaga o‘g‘lining bu yer
da uzoq yashamasligi ayon bo‘ldi. «Balki, yana 
urushni kutayotgandir, – o‘yladi u, – agar urush 
bo‘lmasa, demak, boshqa bir ajalga uchraydi». 
Bu fikr shunchalar aniq va ishonarli tuyildiki, 
shu bois, Ursula uni bashoratday qabul qildi.

Kechki ovqat paytida Aureliano Ikkinchi o‘ng 
qo‘liga non, chap qo‘liga qoshiq oldi. Uning egizak 
ukasi Xose Arkadio Ikkinchi nonni chap qo‘liga, 
qoshiqni esa o‘ng qo‘liga oldi. Ikkovining harakat
lari shu qadar mos ediki, ular yuzmayuz o‘tirgan 
egizaklar emas, balki bir odamning haqiqiy tusi 
va yoki ko‘zgudagi aksiday taassurot qoldirardi. 
Ammo polkovnik bu holatni payqamadi. U atrof
dagilarga shunchalar yot ediki, hatto oshxona 
eshigi yonidan qipyalang‘och holda o‘tgan go‘zal 
Remediosga ham e’tibor bermadi. Faqat birgina 
Ursula uning xayolini buzishga jur’at qildi:

– Agar sen yana ketishga taraddud ko‘rayot
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gan bo‘lsang, – dedi u, – aqalli shu kechada qay 
ko‘rinishdaligimizni eslab qolishga urin.

Polkovnik Aureliano Buendia qalbining qan
chalar qashshoqlashib qolganini birgina Ursula 
payqaganini tushundi; u ajablanmadi, lekin uzoq 
yillar davomida ilk bor Ursulaga tik qarashga 
jur’at etdi. Onasining yuzini sonsanoqsiz ajinlar 
qoplagan, tishlari sarg‘aygan, sochlari xashakday 
quruq va tussiz bo‘lib, qarashida hayrat sezilardi. 
Aureliano Buendia uning ayni siymosini o‘zi esda 
saqlab qolgani – bolaligida qaynoq sho‘rva solin
gan xurmacha polga tushib ketajagini ol dindan 
aytgan va xurmacha haqiqatan ham qulab, chil
parchin bo‘lgan kundagi siymosi bilan taqqoslay 
boshladi. U nogahon onasining yuzida yarim 
asrlik umr bosgan muhrni – timdalangan izlar, 
qadoqlar, jarohat va chandiqlarni ko‘rdi, biroq 
bu qayg‘uli alomatlar ko‘nglida achinish hissini 
uyg‘otmadi. Shunda u yuragidan ezgu tuyg‘ular
ni ham barbod qilgan joyni topishga so‘nggi 
bor urindiyu, lekin topolmadi. Ilgarilari uyatga 
o‘xshash bir tuyg‘u bor edi va ahyonahyonda 
beixtiyor onasi tomon talpinardi. Ammo urush 
bor mehrni quritib qo‘ygan edi. Hatto xotini Re
medios ham hozir unga xuddi qizi tengi yot bir 
siymo bo‘lib gavdalanardi. Muhabbat sahrosida 
uchragan va uning naslini butun qirg‘oq bo‘ylab 
sochib yuborgan sonsanoqsiz ayollarning bi
rortasi ham polkovnikning qalbida hech qanday 
iz qoldirmagan edi. Odatda, ayollar tunda ke
lishib, tongga yaqin chiqib ketishar, ertasiga esa 
u shunchaki qondirilgan hirsdan o‘zga narsani 
eslolmasdi ham. Polkovnik akasi Xose Arkadio
ga bo‘lgan mehrinigina busbutun saqlab qoldi, 



220

chunki bu tuyg‘u sevgi emas, balki harifxonalik 
hissi tufayli tug‘ilgan edi.

– Afv eting, – uzr so‘radi u Ursulaning talabidan 
so‘ng, – urush butunlay holdan toydirdi.

Ertasiga barcha buyumlarini yo‘qotishga 
kirishdi. Zargarlik ustaxonasida faqat o‘ziga te
gishli bo‘lmagan buyumlarga tegmadi, kiyim
larini mulozimlariga ulashdi, qurolini esa, xud
di Prudensio Agilyarni o‘ldirgan otasi nayzasini 
ko‘mib tashlaganidek, qilmishidan o‘kinganicha, 
hovliga ko‘mdi. O‘ziga bittagina o‘q bilan to‘ppon
chani olib qoldi. Ursula hech narsaga aralash
madi. U faqat bir marta o‘g‘li mehmonxonada 
osig‘liq turgan Remediosning yonidagi chirog‘i 
mudom o‘chmaydigan suratini olib tashlamoqchi 
bo‘lganidagina qarshilik ko‘rsatdi. 

– Bu surat allaqachonoq seniki emas, – dedi 
Ursula, – u oilamizning eng muqaddas merosi. 

Vaqtincha sulh arafasida uyda polkovnik 
 Aureliano Buendiani eslatuvchi birortayam nar
sa qolmaganda u Santa Sofiya de la Pyedad pech
ka yoqishga hozirlik ko‘rayotgan novvoyxonaga 
she’rlari solingan sandiqni ko‘tarib keldi.

– Manavini tutantiriq qila qol, – dedi unga 
sarg‘ayib ketgan qog‘ozlar o‘ramini uzatib, – bun
day eskituski narsalar judayam yaxshi yonadi.

Kamgapu ko‘ngilchan, hatto o‘z o‘g‘illarining 
ham ra’yini qaytarmaydigan Santa Sofiya de la 
Pyedadning nazarida, polkovnik unga shakkoklik 
qilishni taklif etayotganday tuyildi.

– Bu muhim qog‘ozlarku, – dedi ayol. 
– Yo‘q, – deya e’tiroz bildirdi polkovnik, – bular

ni odam faqat o‘zi uchun yozadi.
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– Unday bo‘lsa, ularni o‘zingiz yoqib tashlay 
qoling, polkovnik, – dedi ayol.

Polkovnik nafaqat qog‘ozlarni yoqdi, balki 
sandiqni bolta bilan chopib, payrahalarigacha 
olovga tashladi. Bu voqeadan bir necha soat av
val uni Pilar Ternera yo‘qlab kelgandi. Polkovnik 
Aureliano Buendia Pilar Terneraning bunchalar 
qarib, semirib ketgani va kulgisi ham avvalgi ja
rangini yo‘qotganidan ajablandi, ayni chog‘da 
uning folbinlik mahorati nechog‘lik oshganidan 
hayratga tushdi. «Og‘zingni ehtiyot qil», – deb 
maslahat berdi Pilar Ternera. Polkovnik o‘yga 
toldi: «Axir, o‘tgan yili shonshavkatim ayni gul
lagan bir paytda Pilar Ternera aytgan xuddi shu 
so‘zlar hayratomuz bashorat bo‘lib chiqmagan
midi, axir?» Pilar Ternera bilan uchrashuvdan 
so‘ng, polkovnik hozirgina chipqonlaridan yiring 
siqib chiqargan shaxsiy tabibini chaqirtirdi va 
sinchkovligini bildirib qo‘ymaslikka urinib:

– Yuragim qayda joylashganini ko‘rsatib ber, – 
deb so‘radi. 

Shifokor uning yurak urishini tingladida, yod
li paxta bilan ko‘kragiga doiracha chizib qo‘ydi.

Vaqtincha sulhga imzo chekilgan o‘sha se
shanba sovuq va seryomg‘ir bo‘ldi. Polkovnik Au
reliano Buendia bu safar oshxonaga har galgidek 
soat beshda emas, sal barvaqtroq keldi va odat
dagidek bir finjon shakarsiz qahva ichdi. 

– Sen xuddi mana shunday kunda dunyoga 
kelganding, – dedi unga Ursula. – Ochiq ko‘zla
ring hammamizni qo‘rqitib yuborgandi. 

U onasining gaplariga e’tibor bermadi, chunki 
safsaf tizilgan askarlarning erta tong sukuna
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tini buzayotgan qadam tovushlari, ogohlanti
rishu, uzuqyuluq berilayotgan buyruqlariga qu    
loq solayotgan edi. Umri jangi jadallarda kech
gan polkovnik Aureliano Buendia allaqachon bu 
ovozlarga ko‘nikkanligiga qaramay, hozir xuddi 
o‘spirinligida yalang‘och ayolni ilk bor ko‘rgan
dagidek tizzalari qaltirab, eti uvushganini sezdi. 
Agar o‘sha ayolga uylanganida, urushu shuhrat
dan bexabar, oddiy hunarmand – baxti yor odam 
bo‘lib qolishi mumkinligini taxmin qilardi. Soat 
oltida polkovnik Xerineldo Markes bir guruh 
qo‘zg‘olonchi zobitlar bilan kirib kelganida, u 
odatdagiga nisbatan yanada mung‘aygan, xa
yolchanu g‘arib ko‘rinardi. Ursula polkovnikning 
yelkasiga yangi yomg‘irpo‘sh yopishga chog‘landi:

– Hukumat odamlari nima deb o‘ylashlari 
mumkin, – deya avradi u, – hatto yomg‘irpo‘shga 
ham puli qolmaganidan taslim bo‘layotir, degan 
xayolga borishadiku!

 Aureliano Buendia yomg‘irpo‘shni kiyma
di, lekin eshikdan chiqayotganida, osmondan 
sharillab quyilayotgan yomg‘irni ko‘rib, eski 
shlyapasini  olishga ko‘ndi. 

– Aureliano, – deb iltimos qildi Ursula, – agar u 
yerda qiynalsang, albatta meni eslagin.

Polkovnik bunga javoban parishon tabassum 
qildi, barmoqlari yozilgan qo‘lini tepaga ko‘ta rib, 
so‘z bergan bo‘ldiyu, lommim demay ostona 
hatladi. Ortidan esa butun shahar bo‘ylab er
gashgan dag‘dag‘a, ta’nayu la’natlar tomon yur
di. Ursula endi umrining oxiriga dovur eshikni 
ochmaslikka qaror qilib, lo‘kidonni surib qo‘ydi. 

– Biz bu uyning eshiklari berk ibodatxonasi
da chirib ketamiz, – o‘yladi u. – Xokka aylana
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miz, ammo bu razil odamlarga hech qachon ko‘z 
yoshimizni ko‘rsatmaymiz. 

U o‘g‘lining xotirasiga daxldor biror narsa to
pishga urinib ko‘rdi, ammo uyning eng xilvat 
burchaklaridan ham hech vaqo topa olmadi.

Marosim Makondodan yigirma chaqirim na
rida, ulkan seyba daraxti ostida o‘tdi, keyinroq 
uning atrofida Neerlandiya shahriga asos solin
di. Hukumat va partiya a’zolariyu qo‘zg‘olon
chilarning qurollarini yig‘ishtirishga vakil qilib 
yuborilgan delegatsiyaga rahbarlikka tayyorgar
lik ko‘rayotgan, yomg‘ir to‘zitib yuborgan kaptar
lar to‘dasini eslatadigan oq libosli qizlar to‘dasi 
shovqinsuron ko‘tarib xizmat qilardi. Polkovnik 
Aureliano Buendia tullagan, isqirt bir xachir
ni minib keldi. Uning sochsoqoli o‘sib ketgan
di. Polkovnik shirin xayollari puchga chiqqani
dan emas, balki chipqonlarining og‘rig‘idan azob 
chekar, chunki endi mutlaqo umidsiz, barcha 
shuhratu shuhratparastligini allaqachon unut
gandi. Uning istagiga binoan, na mushaklar otil
di, na do‘mbiralar yangradi, na tantanali qo‘ng‘i
roqlar jarangladi, na «ura!» hayqiriqlari eshitildi 
va na umuman, vaqtinchalik sulhning noxush 
tabiatini buzishga xizmat qiluvchi birorta boshqa 
ko‘rinish yuz berdi. Aureliano Buendiani rasmga 
olgan daydi suratkashni, hatto avlodlarga qoli
shi mumkin bo‘lgan suratga ishlov berishga ham 
qo‘ymay, negativni yo‘q qilishga majbur etishdi.

Vaqtinchalik sulh tuzish marosimi boshlandi. 
Vakillar tuzgan sirk chodirining qoq markaziga 
o‘rnatilgan oddiy stol atrofida o‘tirishar, atrofda 
esa polkovnik Aureliano Buendiaga eng so‘nggi 
damgacha sodiq qolgan zobitlar tik turishardi. 
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Respublika prezidentining shaxsiy vakili imzolar
ni to‘plashdan oldin taslim bo‘lish haqidagi hujja
tini o‘qib eshittirmoqchi bo‘lganida, polkovnik 
bunga qarshi chiqdi. 

– Vaqtni rasmiyatchilik uchun sarflamaylik, – 
dedi u hujjatni o‘qimay imzo chekishga shayla nib. 

Shunda zobitlardan biri chodirning mudroq 
sukunatini buzdi:

– Polkovnik, – dedi u, – bizga iltifot qilib, birin
chi bo‘lib qo‘l qo‘ymasangiz.

Polkovnik Aureliano Buendia ko‘ndi. Hatto 
peroning qog‘ozda qitirlashidan qanaqa harf yo
zilayotganini anglab olish mumkin bo‘lgan te
ran sukunat ichra stol atrofini aylanib chiqqan 
bo‘lsada, hujjatdagi birinchi qator hamon bo‘sh 
edi. Nihoyat, polkovnik Aureliano Buendia uni 
to‘ldirishga hozirlandi.

– Polkovnik, – dedi zobitlaridan boshqa biri, – 
o‘zingizni sharmandalikdan saqlab qolishingizga 
hali imkoniyat bor.

Polkovnik Aureliano Buendia pinak buz
may, hujjatning birinchi nusxasiga imzo chek
di. So‘nggi nusxaga qo‘l qo‘yayotganida, ikkita 
sandiq ortilgan xachirning no‘xtasidan tutgan 
qo‘zg‘olonchi qo‘shinlar zobiti chodir yonida pay
do bo‘ldi. O‘zining o‘ta yoshligiga qaramay, bu 
zobit jiddiy va vazmin odamga o‘xshab ketardi. 
U qo‘zg‘olonchilarning Makondo okrugi xazina
boni edi. Xazinabon bu yerga vaqtida yetib kelish 
uchun ochdan o‘layozgan xachirni yetaklab, olti 
kunlik mashaqqatli yo‘lni bosib o‘tgandi. U xa
chir ustidagi sandiqlarni nihoyatda ehtiyotkorlik 
bilan tushirib, ularning qopqog‘ini ochdida, stol
ga birinketin yetmish ikki dona tilla g‘isht chiqa
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rib qo‘ydi. Bu – boryo‘qligini hammalari unutib 
yuborgan katta boylik edi. Oxirgi yili markaziy 
qo‘mondonlik barbod bo‘lgan, inqilob esa bosh
liqlarning qonli raqobatiga aylangan, bu umumiy 
tartibsizlikda hech kim hech narsa uchun javob 
bermasdi. Qo‘zg‘olonchilarning g‘isht shaklida 
quyulib, so‘ng usti loy bilan qoplangan oltinlari 
nazoratsiz qolib ketgandi. Polkovnik Aureliano 
Buendia yetmish ikki oltin g‘ishtning barini kap
ulyatsiya1 hujjatiga zo‘rlab kiritdi va hech qanday 
muhokamaga yo‘l qo‘ymasdan, imzo chekdi. Tin
kamadori qurigan xazinabon yigit hanuzgacha 
tik turar va uning tiniq, shakar qiyomiga o‘xshash 
sarg‘ish ko‘zlari polkovnikka qadalgan edi. 

– Yana nima? – deb so‘radi polkovnik Aurelia
no Buendia.

Yosh zobit tishini tishiga qattiq bosdi.
– Tilxat, – dedi u.
Polkovnik Aureliano Buendia unga tilxat yozib 

berdi. Keyin bir kosa sharbat ichdi va rohibalar 
taklif qilgan bir bo‘lak pishiriqni yedida, so‘ng 
o‘ziga ajratilgan chodiriga kirib ketdi. Bu yerda u 
ko‘ylagini yechdi, karavotning bir chetiga o‘tirdi 
va kunduzi soat uchdan o‘n besh daqiqa o‘tgani
da, shaxsiy tabibi ko‘kragiga yod bilan chizgan 
doiraga to‘pponchasidan o‘q uzdi. Xuddi shu 
mahal Ursula o‘choqda ancha vaqtdan bu yon 
osig‘liq turgan xumchadagi sutning hadeganda 
qaynamayotganligidan hayratlanib, idishning 
qopqog‘ini ko‘tardiyu, unda sut o‘rniga birtalay 
qurt bijg‘iyotganini ko‘rdi.

– Aurelianoni o‘ldirishdi! – deb xitob qildi u. 

1 Kapitulyatsiya – so‘zsiz ta‘lim olish..
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So‘ng hovliga nazar tashlab, o‘lgan kunidan beri 
yanada keksaygan, g‘amgin, yomg‘irda shalabbo
si chiqqan Xose Arkadio Buendiani ko‘rdi. – Uni 
nomardlik bilan o‘ldirishdi, – dedi Ursula. – Be
choraning qovog‘ini bostiradigan odam topilmadi.

Ursula tunda, go‘yoki qulayotgan yulduzlardek 
osmonni shiddat bilan kesib o‘tayotgan yarqiroq, 
to‘q sariq halqalarni ko‘rdi va ularni o‘lim alomati, 
deb o‘yladi. Qondan qotib qolgan yomg‘irpo‘shga 
o‘ralgan Aureliano Buendiani olib ketishganida, 
ona kashtan tagida, erining tizzalarini quchib, 
hanuzgacha bo‘zlardi. Polkovnikning ko‘zlarida 
g‘azab alangalanardi.

Polkovnik xavfdan xoli edi. O‘q teshgan yarasi 
shu qadar tekisu toza ediki, tabib yod surkal
gan chiyratma ipni ko‘kragidan suqib, orqasidan 
chiqarib oldi. «Men uchun eng nodir yara, – dedi 
tabib mamnuniyat bilan, – o‘q birorta a’zoga shi
kast yetkazmay o‘ta oladigan birdan bir joy as
lida shu». Polkovnikni rohibalar o‘rab olishgan 
edi. Unga achinish bilan boqayotgan qizlar g‘oyat 
g‘amgin qo‘shiqlar kuylashardi. Polkovnik shun
dagina Pilar Terneraning folini mazaxlash niya
tida to‘pponchani naq og‘ziga qo‘yib otmaganidan 
pushaymon bo‘ldi.

– Agar men yana hokimiyatga ega bo‘lganimda, 
– dedi u tabibga, – sizni sudsiz va tergovsiz otib 
tashlardim. Mening hayotimni saqlab qolganin
giz uchun emas, balki meni kalaka qilganingiz 
uchun.

Amalga oshmay qolgan o‘lim Aureliano Bu
endianing obro‘sini bir soat ichida qayta tikla
di. Kechagina polkovnik Aureliano Buendiani 
urushni devorlari oltin g‘ishtdan tiklangan xo
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naga almashtirganligi haqidagi latifani o‘ylab 
topganlar, bugun uning o‘z joniga qasd qilish
ga uringanini g‘oyat oliyjanob ish, deb baho
ladilar va jafokash, deb e’lon qildilar. Keyinroq, 
u respublika prezidenti tomonidan taqdim etil
gan «Hurmat» ordenini olishdan bosh tortganida 
 uning huzuriga liberallarga mansub eng ashad
diy dushmanlari kelishib, sulh shartlarini buzib, 
yangi urush boshlab yuborishni iltimos qilishdi. 
Uy odamlar avvalgi gunohlarini yuvish umidi
da jo‘natgan sovg‘alarga to‘libtoshdi. Sobiq qu
roldosh do‘stlarining birmuncha kechikib bo‘lsa
da, qo‘llabquvvatlayotganidan iyigan polkovnik 
Aureliano Buendia ularning iltimoslarini qondi
rish imkoniyatini inkor etmasdi. U bir zamon 
yangi urush g‘oyasidan shunchalar ruhlandiki, 
hatto Xerineldo Markes ham, polkovnik urush 
boshlash uchun bahona kutyapti, degan xayol
ga bordi. Respublika prezidenti urush qatnash
chilari bo‘lmish liberallaru konservatorlarga, to 
ularning har birining ishini maxsus komissiya 
ko‘rib chiqib, kongress mablag‘ ajratish haqida
gi qonunni tasdiqlamaguncha harbiy nafaqa 
belgilashga ko‘nmaganida, chindan ham baho
na topilardi. Polkovnik Aureliano Buendia g‘a
zabini socha boshladi: «Bu – zo‘ravonlik! Nafaqa 
olgunicha, ular qarib, o‘lib ketishadi». Sog‘ayish 
vaqtida Ursula olib bergan tebranma karavot
ni ilk bor tark etdi va yotoqxonaning u yog‘idan 
bu yog‘iga boribkelib, respublika prezidenti
ga yuborish uchun mardonavor nomani aytib 
yozdirdi. Hech qayerda e’lon qilinmagan ushbu 
telegrammada prezidentni Neerland sulhi shart
larini buzishda aybladi va agar nafaqaga mablag‘ 
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ajratish haqidagi masala yaqin ikki hafta ichida 
hal etilmasa, hayotmamot urushi e’lon qilajagi
ni bildirib, do‘q urdi. Uning talablari shu qadar 
haqqoniy ediki, konservatorlar partiyasiga man
sub urush ishtirokchilari ham qo‘llabquvvat
lashlariga umid bog‘lasa bo‘lardi. Ammo huku
mat javob o‘rniga, polkovnikni qo‘riqlovchi harbiy 
soqchilarni ko‘paytirdi va uning yoniga kirishni 
man qildi. Har ehtimolga ko‘ra, qo‘zg‘olonchilar
ning hukumat uchun xavfli hisoblangan boshqa 
komandirlariga nisbatan ham ana shunday tad
birlar qo‘llanildi. Bu tadbirlar o‘z vaqtida, keskin 
va muvaffaqiyatli olib borildiki, vaqtinchalik sulh 
tuzilganidan ikki oy o‘tgach, polkovnik Aureliano 
Buendia batamom oyoqqa turganida, uning bar
cha eng sodiq yordamchilari o‘ldirilgan, yo sur
gun qilingan bo‘lib, boshqalari hukumatga sotilib 
ketgan edi.

Polkovnik Aureliano Buendia yotoqxonasidan 
dekabr oyida chiqdiyu, yangi urush haqida hat
to o‘ylash ham mumkin emasligiga amin bo‘ldi. 
Keksa Ursula yoshlarga xos g‘ayrat bilan butun 
uyni yana bir bor yangiladi. «Endi mening kim
ligimni bilib qo‘yishsin, – dedi u o‘g‘li tirik qola
jagini xabar qilishgan kuni. – Mehmonnavozlikda 
bu telba xonadondan o‘tadigan birorta ham uy 
bo‘lmaydi». U xonalar polini yuvishu bo‘yash, ji
hozni almashtirish uchun ko‘rsatma berdi, bog‘ni 
tartibga keltirdi, yangi gul ko‘chatlari o‘tqazdi va 
ko‘zni qamashtiruvchi yoz yog‘dusi hatto yotoq
xonalarga ham taralsin, deb barcha  eshigu de
razalarni lang ochib qo‘ydi. So‘ngra uzoq davom 
etgan azadorlik muddati tugagani hamma
ga ma’lum qildi. Egnidagi eski qora ko‘ylagini 
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 yechib, yoshlarga o‘xshab yasandi. Uyda yana 
pianolaning sho‘x sadolari yangray boshladi. 
Ularni eshitgan Amaranta Petro Krespini, pe
shayvondagi tungi suhbatlarni, lavanda hidini 
esladi va uning so‘lg‘in yuragi tubida yana adovat 
uyg‘ondi; bu g‘oyat tiniq, vaqt o‘tishi bilan yana
da yoqimliroq tus olgan bir adovat edi. Bir kuni 
kechqurun mehmonxonani yig‘ishtirayotgan Ur
sula uylarini qo‘riqlayotgan askarlardan ko‘mak
lashishni so‘radi. Ularning komandiri yoshgina 
zobit ruxsat berdi. Ursula askarlarga har kuni 
yangiyangi yumushlar topshirardi. Ularni ovqat
ga chorlar, kiyimkechak va poyabzal hadya qi
lar, o‘qishyozishni o‘rgatardi. Keyinroq, huku
mat soqchilikni bekor etgach, askarlardan biri 
xonadonda yashab qolib, Ursulaga ancha yillar 
xizmat qildi. Go‘zal Remediosning iltifotsizligidan 
jinni bo‘lib qolay degan yosh zobitning o‘ligini esa 
yangi yilning birinchi kuni tongida qizning de
razasi ostidan topishdi. 

* * *
Oradan ko‘p yillar o‘tdi va o‘lim to‘shagida yot

gan Aureliano Ikkinchi o‘zi to‘ng‘ich farzandini 
ko‘rish uchun yotoqxonaga kirgan o‘sha yomg‘ir
li iyun kunini esladi. O‘g‘li majmag‘ilu yig‘loqi 
bo‘lib tug‘ilganiga qaramay, Buendialar avlodiga 
zarracha o‘xshamasada, otasi chaqaloqqa qa
naqa ism berish to‘g‘risida uzoq o‘ylab o‘tirmadi.

– Biz uni Xose Arkadio deb ataymiz, – dedi u.
Aureliano Ikkinchi bundan bir yil oldin uylan

gan Fernanda del Karpio ismli go‘zal ayol erining 
fikriga qo‘shildi. Ursula esa aksincha, iztirob
li tashvishini yashirolmasdi. Uning nazarida, 
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bu oilaning uzoq tarixi davomida bir xil ismlar
ning surunkali takrorlanishida yomon bir sinoat 
borday edi. Aurelianolar odamovi va zehni o‘tkir 
bo‘lib yetishar, barcha Xose Arkadiolar jo‘shqin 
fe’latvori, uddaburonligi bilan ajralib turishar va 
ularning qismatida, albatta, nedir fojia yuz be
rardi. Faqat Xose Arkadio Ikkinchi bilan Aureli
ano Ikkinchi bundan xoli edi. Bolalikda birbi
riga juda ham o‘xshab ketishar va ikkisi ham 
shu qadar tek turmas ediki, hatto Santa Sofiya 
de la Pyedad ham ularni ajratolmasdi. Cho‘qin
tirish kuni Amaranta ularning qo‘llariga ismlari 
bitilgan bilaguzuk taqdi va ikkoviga ism-sharifla
rining bosh harflari tikib yozilgan ikki xil rang
da kostyum kiydirdi, ammo egizaklar maktab
ga borganda kiyimboshlari, bilaguzuklari hat
to ismlarini ham almashtiradigan qiliq chiqa
rishdi. Xose Arkadio Ikkinchini ko‘k ko‘ylagidan 
ajratishga odatlanib qolgan muallim Melchor Es
kalona uning qo‘lida «Aureliano Ikkinchi» yozuvi 
bor bilaguzukni ko‘rib, jig‘ibiyroni chiqib ketdi. 
Oq ko‘ylak kiygan boshqa bola esa bilaguzugiga 
«Xose Arkadio Ikkinchi» deb yozilganiga qaramay: 
«Men Aureliano Ikkinchi bo‘laman», deya ishonti
rardi. Shundan beri odamlar egizaklardan biro
vining nomini atab chaqirishga botinolmay, xato 
qilib qo‘yishdan cho‘chishardi... Ursula hatto egi
zaklar ulg‘ayishib, hayot turlicha qilib qo‘yganida 
ham, ular birbirining kiyimkechaklarini kiyib 
o‘ynashgan paytida aqldan adashib, oxiroqibat
da bir umrga almashinib qolmadimikan, degan 
gumonga borardi. Balog‘at yoshiga qadar egi
zaklar xuddi ikki sinxron mexanizmga o‘xshar
di. Ular bir vaqtning o‘zida uyg‘onishar, bir vaqt
ning o‘zida yuvinishar, bir xil kasallik bilan og‘ri
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shar, hatto bir xil tushlar ko‘rishardi. To Santa 
Sofiya de la Pyedad ulardan biriga kosa sharbat 
bermagunicha va u sharbatni ho‘playotgan payt
da ikkinchisi «sharbat shirin emas» deb aytma
gunicha, uydagilar haqiqatni bilishmas, egizaklar 
ularni laqillatish maqsadida o‘zaro xattiharakat
larini oldindan kelishib olishyapti, deb o‘ylashar
di. Rostdan ham kosaga shakar solishni esidan 
chiqargan Santa Sofiya de le Pyedad bu haqda 
Ursulaga ma’lum qildi. «Ularning hammasiyam 
shunaqa o‘zi, – dedi Ursula zarracha ham ajab
lanmay, – savdoyi bo‘lib tug‘ilishadi». Vaqt o‘tishi 
bilan chigallik yanada ortdi. Kiyimni almashti
rish nayrangidan so‘ng Aureliano Ikkinchi ismida 
qolgan egizaklardan biri xuddi bobosi Xose Arka
dio Buendiaga o‘xshagan norg‘ul yigitga aylan
di. Xose Arkadio Ikkinchi ismlisi esa polkovnik 
Aureliano Buendiaga o‘xshab ozg‘in bo‘lib o‘sdi, 
egizaklarda saqlangan birdan bir umumiy jihat – 
butun oilaga xos bo‘lgan yolg‘izlikni sevish xislati 
edi. Balki ularning bo‘yi, ismi va fe’latvorlaridagi 
keyinchalik sezilgan nomutanosiblik tufayli ham 
Ursula egizaklar bolaligida almashib qolishgan, 
degan fikrga borgandir.

Asosiy tafovut urush qizigan bir paytda Xose 
Arkadio Ikkinchi polkovnik Xerineldo Markesdan 
odamlarni otishlarini ko‘rishga ruxsat so‘raganida 
ayon bo‘ldi. Garchand, Ursula e’tiroz bildirsada, 
uning talabi qondirilgandi. Aureliano Ikkinchi, 
aksincha, qatlni kuzatish mumkinligi haqidagi 
fikrni eshitiboq seskanib ketdi. U ko‘proq uyda 
o‘tirishni ma’qul ko‘rardi. O‘n ikkiga to‘lganida, 
Ursuladan eshigi doimo berk turadigan xonada 
nimalar borligini so‘radi. 

– Qog‘ozlar, – deb javob berdi Ursula. – Melkia
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desning kitoblariyu, u umrining oxirida bitgan 
ajoyibg‘aroyib yozuvlar. 

Bu izoh Aureliano Ikkinchini qoniqtirish o‘rni
ga qiziqishini battar oshirdi. «Xonadagi buyum
larga tegmayman», – deya yalinibyolvorgach, 
Ursula unga kalitlarni berdi. Xonadan Melkia
desning jasadi olib chiqilib, eshigiga qulf osilgan
dan beri (qulfning zanglab ketgan qismlari go‘yoki 
birbiriga chirmashib ketgandek edi), bu xonaga 
hech kim kirmagandi. Aureliano Ikkinchi deraza
ni ochganda, xonaga yorug‘lik har kuni shu yerni 
yoritishga o‘rgangandek oqib kirdi. Hech qayerda 
chang yoki o‘rgimchak ini ko‘rinmas, anjomlar 
Melkiades dafn etilgan kundagidan ham toza va 
saranjomsarishta; siyohdon ham siyohga to‘la 
edi. Zanglamagan ma’dan buyumlarning sirti 
nuqraday yaltirar, Xose Arkadio Buendia simob 
kuydiradigan o‘choqda olov yonib turardi. Tok
chalarda ko‘hnaligidan andak bujmayib qolgan 
sarg‘ishmalla muqovali kitoblar turar, xuddi 
o‘sha yerda qadimiy qo‘lyozmalar ham busbu
tun yotardi. Necha yillar davomida yopiq tur
ganiga qaramay, xonaning havosi uydagi bosh
qa xonalardagiga nisbatan ancha toza tuyilardi. 
Oradan bir necha hafta o‘tgach ham xonadagi 
tartib mutlaqo buzilmadi. Pol yuvish uchun bir 
paqir suv, cho‘tka ko‘tarib kelgan Ursula bu yer
da uning uchun hech qanaqa yumush yo‘qligini 
ko‘rdi. Aureliano Ikkinchi muk tushib, allaqan
day kitobni o‘qirdi. Bola kitobning nomini bilmas 
(uning muqovasi yo‘q edi), ammo bu narsa kitob
da naql etilgan voqealardan zavqlanishga mone
lik qilolmasdi. Kitobda xontaxta yonida o‘tirib, 
nuqul guruch yeydigan, har dona guruchini ikki
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ta tilla to‘g‘nag‘ichga sanchib oladigan ayol haqi
da; qo‘shnisidan to‘r so‘rab olgan va evaziga unga 
bitta baliq hadya etgan baliqchi va o‘sha baliq 
ichidan kattagina gavhartosh chiqqani to‘g‘risida; 
har qanday tilakni bajo keltiruvchi chiroq hamda 
uchar gilam haqida so‘z borardi. Bola naqllardan 
hayajonga tushib, Ursuladan ularning to‘g‘ri yoki 
noto‘g‘riligini so‘radi. 

– To‘g‘ri, – deya ma’yus tortib javob berdi Ursu
la, – bundan bir necha yil ilgari lo‘lilar Makondo
ga o‘zlari bilan sehrli chiroqlaru, uchar bo‘yralar 
olib kelishgandi. – Endi bunaqangi voqealar yuz 
bermaydi, chunki oxirzamon bo‘lyapti.

Ko‘pgina hikoyalarning oxiri yo‘q, ancha sahi
falari yirtilib ketgan kitobni o‘qib bo‘lgan Aure
liano Ikkinchi Melkiades qo‘lyozmalarining siri
ni yechishni o‘ziga maqsad qilib oldi. Bu amal
ga osh irib bo‘lmaydigan yumush edi. Harflar 
quritish uchun sim dorga osib qo‘yilgan kirlarni 
eslatar, oddiy yozuvdan ko‘ra, ko‘proq musiqiy 
nota belgilariga ham o‘xshardi. Bir kuni jazira
ma chosh gohda qo‘lyozmalarni hafsala bilan tad
qiq qilayotgan Aureliano Ikkinchi xonada allakim 
borligini payqadi. Derazaning yaraqlagan romi 
yonida qo‘llarini tizzasiga qo‘ygan Melkiades o‘ti
rardi. U yoshi qirqdan oshmagan odamdek ko‘ri
nardi. Eski nimchasiyu soyabonlari qarg‘aning 
qanotini eslatuvchi shlyapasini kiyib olgan, rang
par chakkasidan xuddi jazirama issiqda eriyot
gan mayga o‘xshab ter quyilardi.

Lo‘lining qiyofasi uni Aureliano bilan Xose 
Arka dio bolaliklarida ko‘rgan paytdagidek edi. 
Aureliano Ikkinchi Melkiadesni darhol tanidi, 
chunki lo‘li haqidagi esdalik go‘yo bir meros kabi 
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avloddan avlodga o‘tib kelardi.
– Salom, – dedi Aureliano Ikkinchi.
– Salom, yigitcha, – dedi Melkiades.
Ana shundan buyon ular bir necha yilgacha de

yarli har kuni uchrashib turishdi. Melkiades unga 
dunyo haqida hikoya qilib berar, bolaga o‘zining 
andak eskirgan donoligini yuqtirishga urinardi. 
Ammo o‘z qo‘lyozmalarini sharhlab berishni is
tamasdi. «To qo‘lyozmalarning saqla nayotganiga 
yuz yil to‘lmaguncha hech kim unda nima yozil
ganini bilmasligi kerak», – deya tu shuntirardi u. 
Aureliano Ikkinchi ayni uchrashuv larni bir um
rga maxfiy saqladi. Ursula bir kuni xonaga naq 
Melkiades borligida kirib keldi, qo‘rqib ketgan 
Aureliano Ikkinchi hozir hammasi barbod bo‘la
di, deb o‘yladi. Ammo Ursula lo‘lini ko‘rmadi.

– Kim bilan gaplashyapsan? – so‘radi u.
– Hech kim bilan, – javob berdi Aureliano Ik

kinchi.
– Katta buvang ham shunday edi, – dedi Ursu

la, – u ham doimo o‘zi bilan o‘zi gaplashardi.
Xuddi shu paytda Xose Arkadio Ikkinchining 

odamlarni otishayotganlarini ko‘rish orzusi amal
ga oshdi. U oltita miltiq og‘zidan baravariga gum
burlab chiqqan ko‘kimtir o‘tni, tog‘lararo yangra
gan aks sadoni, jazoga hukm etilganning qayg‘uli 
tabassumiyu, sarosima ichra boqishini; ko‘yla
gi qonga belansada, tik turganini, gar chand 
uni ustundan yechib, ohak to‘ldirilgan kattakon 
qutiga joylashtirishsa ham, kulishni davom etti
rishini umrining oxirigacha eslab qoldi. «U tirik, 
– o‘yladi o‘shanda Xose Arkadio Ikkinchi, – uni 
tiriklayin ko‘mishdi». Bu hol bolaga shu qadar 
qattiq ta’sir qildiki, keyinchalik qatl uchun emas, 
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otilganlarni tiriklayin ko‘mishdek mudhish odat 
uchun barcha harbiylarga va urushga nafrat bi
lan qaraydigan bo‘ldi. Xose Arkadio Ikkinchining 
qo‘ng‘iroqxona minorasidan qo‘ng‘iroqlarni cha
layotganini, Vaysaqining vorisi bo‘lmish Padre 
Antonio Isabelga ibodat chog‘ida va qavm uyi ning 
hovlisidagi urishqoq xo‘rozlarni boqishda yor
dam berayotganini hech kim payqamasdi. Biroq 
bu voqea oshkor bo‘lgach, polkovnik Xerineldo 
Markes har bir vijdonli liberalga nomunosib ish 
bilan mashg‘ulligi uchun Xose Arkadio Ikkinchi
ni qattiq koyidi. «Bilasizmi, – dedi javoban Xose 
Arka dio Ikkinchi, – nazarimda, mendan konser
vator chiqadi». U peshonasiga ayni qismat yozil
ganiga ishonar edi. Polkovnik Xerineldo Markes 
o‘zining noroziligini Ursulaga ham bildirdi.

– Yaxshida, – dedi Ursula chevarasining fe’lat
vorini qo‘llabquvvatlab, – qaniydi, u ruhoniy 
bo‘lib yetishsa, balki o‘shanda Xudo bizning xo
nadonimizga ham madad berarmidi?

Oradan ko‘p o‘tmay, Ursulaga Padre Anto
nio Isabelning o‘z shogirdini birinchi marosimga 
tayyorlayotgani ma’lum bo‘ldi. Ruhoniy xo‘roz
larning bo‘ynidagi tuklarini qirish chog‘ida Xose 
Arkadio Ikkinchiga aqoidni1 o‘rgatardi, hozircha, 
kurk tovuqlarni ininlariga joylashtirayotganla
rida esa, shogirdiga olam yaralganining ikkinchi 
kunida Xudo jo‘jalarni ne sababdan tuxumdan 
chiqarishga ahd qilganini oddiy misollar asosida 
tushuntirardi. Padre Antonio Isabel o‘shandayoq 
qarib, miyasi ayniy boshlagan ediki, ayni zaiflik 
uni yana bir necha yil o‘tgach, Xudoni yenggan 

1 Aqoid (kataxezis) – nasroniylik aqidalarining savol
javob tarzidagi muxtasar bayoni.
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shayton arshi a’loga xo‘jayin bo‘lib, ehtiyotsiz
larni tuzoqqa ilintirish uchun hozircha o‘zining 
kimligini bildirmayotir, degan gumonni aytishga 
majbur qildi. Xose Arkadio Ikkinchi bunday ja
sur murabbiy boshchiligida bir necha oy ichida 
nafaqat ilohiyotning shaytonni ham shoshirib 
qo‘yadigan hiylalarini mukammal o‘rgandi, bal
ki ayni zamonda xo‘roz urishtirish bobida ham 
rosa bilimdon bo‘lib oldi va xo‘rozboqarga aylan
di. «Ularni boshqa joyga olib bor, – buyurdi Ur
sula u uyga saralangan xo‘rozlarni ilk marta 
ko‘ta rib kelganida. – Xo‘rozlar boshga solgan 
kulfatlar shusiz ham yetti pushtimizgacha yetib 
ortadi». Xose Arkadio Ikkinchi bahslashib o‘tir
madi, xo‘rozlarini Pilar Terneranikiga olib bordi. 
U esa nevarasini uyidan ketkazmaslik uchun 
hamma sharoitlarni muhayyo qilib qo‘ygan edi. 
Padre Antonio Isabel o‘rgatgan hiylalarni xo‘roz 
urish tirishda qo‘llagan Xose Arkadio Ikkinchi 
tez orada shunchalik ko‘p pul tushirdiki, bu 
kataklarini yanada ko‘paytirishga, boz ustiga, 
balki o‘zining erkaklik talablarini qondirishga 
ham yetardi. Xose Arkadio Ikkinchini ukasi bi
lan taqqoslagan Ursula, birbiriga monand egi
zaklardan qanday qilib turli odam chiqqanidan 
hayratlanardi. Ursula ayni mulohaza yuzasidan 
uzoq bosh qotirib o‘tirmadi, chunki oradan ko‘p 
o‘tmay, Aureliano Ikkinchi ham dangasalik va 
beboshlikka berila boshladi. U Melkiadesning 
xonasiga berkingan chog‘larida, polkovnik Au
reliano Buendianing yoshligidagidek indamasu 
xayolparast odam edi. Ammo Neerland bitimi
dan sal ilgari bir tasodif bilan xilvat maskandan 
chiqdiyu, hayot bilan yuzmayuz bo‘ldi. Lotereya 
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sotuvchi yosh ayol to‘satdan u bilan xuddi eski 
tanishdek so‘rashdi. Yigit ajablanmadi, chunki 
ilgari ham uni ko‘p hollarda ukasi bilan adashti
rishardi. Ammo qiz uning yuragini obidiyda qilib 
yumshatmoqchi bo‘lganda ham, uni o‘z xonasiga 
yetaklab kelganda ham qizning xatolarini yuziga 
solmadi. Keyin ayol unga qattiq bog‘lanib qoldi 
va mahbubiga yutuq chiqishi uchun lotereyalar
ni moslab chiy laydigan bo‘ldi. Ikki haftadan so‘ng 
Aureliano Ikkinchi ayolning Xose Arkadio Ikkin
chi bilan ikkovini adashtirayotganini sezib qoldi. 
U gapni kavlashtirmadi, aksincha, bor kuchi bi
lan haqiqatni yashirishga harakat qildi. Endi u 
Melkiadesning xonasiga kirmay qo‘ydi. Kun bo‘yi 
hovlida o‘tirgancha, motam munosabati bilan uy
larida musiqa chalishni man qilgan va busiz ham 
Fransisko Odamning vorislari bo‘lmish daydi 
musiqachilar sozi hi soblanadigan akkordeondan 
hazar qiladigan Ursulaning javrashiga quloq sol
may, notasiz yodaki musiqa chalishni o‘rganardi. 
Pirovardida, Aureliano Ikkinchi mohir akkorde
onchiga aylandi hatto bolachaqali bo‘lib, Makon
doning eng nufuzli odamiga aylanganida ham ak
kordeon chalishni tashlamadi.

U o‘sha ayolni salkam ikki oy ukasi bilan birga 
baham ko‘rdi. Ukasining ketidan kuzatar, rejala
rini buzar, Xose Arkadio Ikkinchining jazmanla
rinikiga bormasligiga to‘liq ishonch hosil qilgan 
kechalari unikiga o‘zi yo‘l olardi. Bir kuni ertalab 
dardga chalinganini angladi. Ikki kundan so‘ng 
mo‘rchaga kirib, devor yonida jiqqa terga botib, 
ko‘zlaridan qaynoq yosh to‘kib ho‘ngrab yig‘layot
gan ukasini ko‘rib qoldiyu, gapni tushundi. Uka
si ayolga xunuk kasallik yuqtirganini (kasallikni 



238

ayol shunday deb atagan ekan) va ayol haydab 
yuborganini tan oldi. Pilar Ternera uni qanday 
davolashga urinayotganini so‘zladi. Aureliano 
Ikkinchi ukasiga bildirmay, o‘sha davo usulla
ridan foydalanadigan bo‘ldi. Uch oylik xufiyona 
muolajadan so‘ng ikkoviyam sog‘ayib ketdi. Xose 
Arkadio Ikkinchi ayol bilan boshqa uchrashmadi. 
Aureliano Ikkinchi esa undan kechirim so‘radi va 
umrining oxirigacha o‘sha ayol bilan birga bo‘ldi.

Lotereyachi ayolning ismi Petra Kotes edi. U 
Makondoga lotereya sotadigan bir erkak bilan 
kelgan edi. Erkakning vafotidan keyin esa uning 
ishini o‘zi davom ettiradigan bo‘ldi. Petra Kotes 
ozodalikni nihoyatda yoqtiradigan yoshgina mu
lat bo‘lib, sarg‘ish ko‘zlari yuziga qoplonga xos 
shafqatsizlik ifodasini berar, ammo aslida yura
gi toza, mehribon, ishqu muhabbatga moyilroq 
ayol edi. Xose Arkadio Ikkinchining urishqoq 
xo‘rozlarni urchitayotgani, Aureliano Ikkinchi 
esa jazmanlar uyidagi shovqinsuronli ziyofat
lar paytida akkordeon chalayotgani haqidagi 
mishmishlar qulog‘iga chalingan Ursula uyat
dan jinni bo‘layozdi. Egizaklar go‘yo oiladagi bar
cha illatlarni o‘zida mujassamlashtirgan va oila
ning birorta ham yaxshi fazilatini meros qilib ol
maganday edi. «Endi avlodimizda hech kimga na 
Aureliano va na Xose Arkadio deb ism qo‘ya miz!» 
– deb ahd qildi Ursula. Lekin Aureliano Ikkin
chi to‘ng‘ich farzand ko‘rganida, u chevarasining 
ra’yini qaytarolmadi. 

– Men roziman, – dedi Ursula, – ammo shartim 
shuki, uni o‘zim tarbiyalayman. 

Ursula yuzga kirgan, katarakta1 tufayli ko‘zlari 

1 Katarakta – ko‘z gavharining xira tortishi.
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unchalik yaxshi ko‘rmasada, serg‘ayrat, aqli 
raso edi. Ursulaning fikricha, chaqaloqni o‘zidan 
boshqa hech kim odamshavanda ajdodlarining 
ilgarigi nufuzlarini tiklashga qodir, sulolaning 
tanazzulga yuz tutishiga sabab bo‘lmish to‘rt ofat 
– urush, xo‘rozlar jangi, yaramas ayollar hamda 
bema’ni, bo‘lmag‘ur niyatlar haqida hech nar
sa bilmaydigan odam qilib tarbiyalay olmasligi
ga ishonchi komil edi. «U ruhoniy bo‘ladi, deya 
tantana vor ruhda va’da qildi Ursula. – Agar Xudo 
menga yana umr bersa, u Rim papasi bo‘ladi». 
Ursula ning baralla aytgan so‘zlari faqat yotoq
xonadagina emas, balki o‘sha kuni Aureliano Ik
kinchining sho‘xshodon do‘stlari to‘planishgan 
uyda ham kulgiga sabab bo‘ldi. Xotira qatlariga 
allaqachon itqitilgan urush, shampan po‘kaklari 
otilganida, qisqa bir lahzaga bo‘lsada, yana esga 
tushdi.

– Otamning salomatligi uchun ichamiz! – deb 
hayqirdi Aureliano Ikkinchi.

Mehmonlar unga bir ovozdan jo‘r bo‘lishib, 
qadah ko‘tarishdi. So‘ngra uy egasi akkordeon 
chaldi, havoga mushaklar otildi. To‘yib shampan 
ichgan mehmonlar saharmardonda oltita buzoq
ni bo‘g‘izlab, go‘shtini ko‘chaga – el ixtiyoriga 
jo‘natishdi. Bu esa xonadondagi hech kimni tash
vishlantirmadi. Bu xil ziyofatlar, Aureliano Ikkin
chi uydagi barcha tashvishlarni o‘z zimmasiga ol
gan kundan boshlab, oddiy voqeaga aylanib qol
gandi. Uy hayvonlariyu parrandalarni favqulod
da ko‘p urchitish xislatiga ega bo‘lgan Aureliano 
Ikkinchi, garchi o‘zi urinmasa ham, kutilmagan 
omad tufayli vodiyning eng obro‘li kishilaridan 
biriga aylandi. Baytallari unga bir yo‘la uchtadan 
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toychoq hadya etar, tovuqlari kuniga ikki ma
hal tuxum tug‘ar, cho‘chqalari esa shu qadar tez 
semirardiki, odamlar buni afsungarlikdan bosh
qa hech narsaga yo‘yishmasdi. «Pulni asrab qo‘y, 
– uqtirardi Ursula o‘zining yengiltak chevarasiga, 
– bunday omad umrbod davom etavermaydi». Le
kin Aureliano Ikkinchi buvisining so‘zlariga e’ti
bor bermasdi. Do‘stlarini mehmon qilish uchun 
qancha ko‘p shampan shishasining og‘zini och
sa, mollari to‘xtovsiz bolalagani sayin, chekiga 
tushgan bu ajoyib omad o‘zining sa’yharakatiga 
emas, balki sevgisi, barcha jonzotlarni uyg‘otish
ga qodir mahbubasi Petra Kotesga bog‘liqligi
ga shuncha ko‘p ishonch hosil qilardi. U boylik 
manbai ayni shundaligiga tobora qattiq ishonar 
va Petra Kotesni o‘z podalari yaqinida saqlash
ga harakat qilardi; Aureliano Ikkinchi uylanib, 
farzand ko‘rgach ham, shar’iy xotini Fernan
daning roziligini olib, jazmani Petra Kotes bilan 
uchrashardi. U bobolari kabi baquvvat va norg‘ul 
bo‘lib yetishdi, ammo ulardan hayotsevarligiyu 
dilbarligi bilan ajralib turar, bobolariga o‘xshab, 
uning ham molholga qarash uchun deyarli vaq
ti bo‘lmasdi. Ammo Petra Kotesni molxonaga er
gashtirib borsa yoki birgalikda otda yaylov kez
sa bormi, u tamg‘a bosgan har bir hayvon tiyib 
bo‘lmas serpushtlik balosiga yo‘liqardi.

Aureliano Ikkinchi va Petra Kotesning uzoq 
hayotlari davomida yuz bergan barcha yaxshi ho
disalar kabi beme’yor boylik ham aslo kutilma
gan edi. Urushlar tugagunga qadar Petra Kotes 
lotereyadan tushgan daromadlari evaziga kun 
kechirar, Aureliano Ikkinchi bo‘lsa, orasira Ur
sulaning aqchadonidagi pullarni batamom qoqib 
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olardi. Ular ikkisi ham nihoyatda yengiltak bo‘lib, 
faqat bir narsani, hatto cherkov taqiqlagan kun
lari ham ertaroq to‘shakka yotib, tongga qadar 
sho‘xlik qilishni o‘ylashardi, xolos.

«Bu ayol seni xarob qiladi, – deya qichqirardi 
Ursula oyparast odamdek oyog‘ini zo‘rg‘a sud
rab uyi tomon kelayotgan chevarasiga. – Qa
rab tur, halizamon sanchiq tutib yotib qolasan, 
hali qor ningga sovuq qurbaqa bosishga to‘g‘ri 
keladi». Muhabbat bobidagi sherigini ancha ke
chikib bilgan Xose Arkadio Ikkinchi akasining 
ehtirosiga hech tushunmasdi. Uning xotirasida 
Petra Kotes o‘ta jo‘n, umuman o‘libtirilishga ar
zimas bir ayolday saqlangandi. Ammo Aureliano 
Ikkinchi Ursulaning gaplariga ham, akasining 
mazaxlariga ham e’tibor bermadi. U Petra Kotes 
uchun ijaraga uy olib berdi. Polkovnik Aurelia
no Buendia mayli, men ham keksalik gashtini 
suray, deb ustaxonasini yana ochganida, Aure
liano Ikkinchi tilla baliqchalar yasash serdaro
mad yumush bo‘lsa kerak, degan fikrga keldi. 
U polkovnikning metall taxtachalarga hayotdan 
bezgan odamga xos sabru toqat bilan ishlov be
rayotganini va ular astasekin tilla tangachalarga 
aylanayotganini kuzatgancha, havosi dim xona
da soatlab o‘tirardi. Zargarlik Aureliano Ikkinchi
ga shu qadar qiyin, Petra Kotes haqidagi o‘y-fikri 
esa shu qadar qat’iy va barqaror ediki, axiri uch 
hafta deganda ustaxonadan bezor bo‘ldi. Keyin 
u lotereya o‘yiniga tikish uchun o‘zining sevimli 
qu yonlarini jazmaniga olib keldi. Endi jonivorlar 
tez urchibunadigan bo‘lib qolishdi. Petra Kotes 
lotereya chiptalarini sotishga zo‘rg‘a ulgurardi. 
Aureliano Ikkinchi avvaliga quyonlarning ko‘pay
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ishi dahshatli tus ola boshlaganini payqamadi. 
Ammo shaharda endi hech kim quyon chiqadigan 
lotereya haqida eshitishni ham istamaga nida, bir 
kuni kechqurun hovliga qaragan devor ortidagi 
qattiq shovqinsurondan uyg‘onib ketdi.

«Qo‘rqma, bu quyonlar», – dedi Petra Kotes. Le
kin uzoq davom etgan shovqin jonlariga tegib, ik
kovi ham qayta ko‘z yummadi. Ertalab Aureliano 
Ikkinchi eshikni ochdiyu, hovli quyonlar bilan 
to‘libtoshganini ko‘rdi. Quyonlarning yungi tong 
shafag‘ida moviy tusga kirgandi. Petra Kotes jin
nilarga o‘xshab xoxolardi. 

– Bular shu kechasi tug‘ilgan quyonlar, – dedi u. 
– Zo‘rku! – xitob qildi eri. – Buni sigirlarda 

ham bir sinab ko‘rsangchi, a?
Petra Kotes hovlini quyonlardan bo‘shatish ni

yatida tez orada ularni sigirga almashtirdi, sigir 
esa uch oydan keyin biryo‘la uchta buzoq tug‘di. 
Aureliano Ikkinchi birpasda yaylovlaru podalar
ga ega bo‘lib oldi. U cho‘chqaxonalarni kengay
tirishga zo‘rg‘a ulgurardi. Buning bari tushga 
o‘xshar va Aureliano Ikkinchining kulgisini qista
tardi. U sevinchini g‘alati qiliqlar qilib ifodalash
dan o‘zga chora topolmasdi. 

– Tezroq tug‘inglar, sigirlar, umr qisqa! – deya 
qichqirardi u. 

Ursula, ehtimol, chevaram allaqanday  yomon 
ishlar bilan shug‘ullanib, qaroqchi yoki mol 
o‘g‘risi bo‘lib ketmadimikin, deya shubhalanar 
va chevarasi har gal vaqtixushlik uchun sham
pan shishasining og‘zini ochib ko‘pigini boshidan 
quyganida, uni isrofgarchilikda ayblab koyirdi. 
Ursulaning tanbehlari joniga tekkan Aureliano 
Ikkinchi bir kuni tongda ruhi tetik bir holda uyga 
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kelib, bir quti qog‘oz pul, bir idish yelim va cho‘tka 
oldida, Fransisko Odamning eski qo‘shiqlarining 
ovozini baralla qo‘yib kuylagancha, butun uyning 
ichtashiga qiymati bir pesolik pul yopishtirib 
chiqdi. Pianola keltirilganidan beri faqat oq rang
ga bo‘yab kelinayotgan bu qadimiy uy ibodat
xonaga o‘xshash g‘aroyib bir tus oldi. Ursula va 
qarindoshlar darg‘azab bo‘lib baqirishayotgan bir 
paytda, ko‘chada to‘plangan odamlar isrofgar
chilik madhiyasida ishtirok etishdan shodxur
ram edi. Aureliano Ikkinchi hamma joyga pesh
toqdan tortib, oshxona, hatto mo‘rcha devorlari
ga ham pul yopishtirib chiqdi va ortib qolganini 
hovliga uloqtirdi.

– Endi, – dedi u pirovardida, – ishonamanki, 
bu uyda birorta odam menga pul to‘g‘risida bosh
qa og‘iz ochmaydi.

Xuddi shunday bo‘ldi ham. Ursulaning ko‘rsat
masiga binoan, devorlardagi pullar yopishgan 
suvoq parchalari bilan birgalikda ko‘chirildi va 
uy yana oqqa bo‘yaldi. «Ey Xudo, – deb iltijo qilar
di Ursula, – bu yerlarga kelganimizda qanchalar 
kambag‘al bo‘lsak, o‘shanday nochor bo‘laylik, 
yo‘qsa, u dunyoda shuncha isrofgarchilik uchun 
javob beramiz». Uning ibodati negadir aksincha 
talqin qilindi. Pullarni ko‘chirishayotgan ishchi
lardan biri, urush tamom bo‘lishidan sal ilgari 
allakim keltirgan avliyo Yusufning kattakon gips 
haykalini ehtiyotsizlik qilib turtib yubordi, haykal 
yerga tushib chilchil sindi. Haykal uyga qachon 
kelib qolganini anchagacha eslasholmadi. «Uni 
uch erkak ko‘tarib keluvdi, – deb tushuntira ket
di Amaranta, – to yomg‘ir tingunicha shu yerda 
turishiga ruxsat so‘rashdi, men ularga haykal
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ga hech kim urilib ketmasligi uchun kunjakka 
qo‘yishlarini tayinladim, ular haykalni ehtiyot
korlik bilan o‘sha yerga qo‘yishdi, shundan beri 
o‘sha joyda turibdi, axir, uni olib ketish uchun 
hech kim kelmadida».

So‘nggi paytlarda Ursula haykalning oldiga 
shamlar yoqib, tiz cho‘kar, u avliyoga emas, bal
ki naq ikki yuz kilocha chiqadigan tillaga sig‘i
nayotganini xayoliga ham keltirmasdi. O‘zining 
g‘ayriixtiyoriy butparastligini ancha kech angla
gan Ursulaning dili battar g‘ash bo‘ldi. U polda 
yotgan tanga uyumini yig‘ib oldi va uchta xal taga 
solib, chekka bir joyga ko‘mib qo‘ydi, chunki er
tamikechmi, baribir o‘sha uchala notanish kishi 
boylikni so‘rab keladi, deb o‘yladi. Oradan bir 
necha yil o‘tgach, munkillab qolgan Ursula uyla
riga keladigan musofirlardan har gal mabodo uyi-
mizga yomg‘ir tinguncha turib tursin deya avliyo 
Yusufning ganchdan yasalgan haykalini tashlab 
ketmovdilaringmi, deya so‘rardi.

Ursulani tashvishlantirayotgan to‘kinsochin
lik o‘shanda oddiy bir hodisa edi. Makondoda er
taklardagi kabi rohatfarog‘at hukm surardi. Sha
harda azaldan yashovchilarning loyu qamishdan 
qilingan uylar o‘rnida dabdabali, ichi salqin g‘isht 
imoratlar qurila boshlandi. Chang bosgan bodom 
daraxtlariyu shaffof suvli daryogina bir vaqtlar 
Xose Arkadio Buendia asos solgan qishloqni es
latib turardi. Xose Arkadio Ikkinchi daryo o‘za
nini tozalab, uni kemalar qatnoviga moslamoq
chi bo‘lganida, daryoning qadim darrandalarning 
ulkan tuxumlarini eslatuvchi davrdagi toshlari 
sangtaroshlarning bolg‘achalarini sindirib yubor
di. Bu bema’ni reja bo‘lib, uni faqat Xose Arkadio 
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Buendianing xayoliy o‘ylariga taqqoslash mumkin 
edi, negaki daryodagi adadsiz toshlar Makondo
ni dengiz bilan bog‘lashga aslo imkon bermasdi. 
Ammo Xose Arkadio Ikkinchi o‘z loyihasini qattiq 
turib ma’qullardi. U hali biror marta ham tasav
vur ko‘lamini ayni darajada namoyon qilmagan
di. Agar Petra Kotesni hisobga olmaganda, xotin
lar bilan ham oldiberdi qilmagan edi. Ursula bu 
chevarasini Buendialar avlodidagi eng uquv sizi, 
hatto xo‘roz urishtirishga yaramaydigan, deb 
hisoblardi. Bir kuni polkovnik Aureliano Buen
dia Xose Arkadio Ikkinchiga dengizdan o‘n ikki 
chaqirimcha beriga chiqib qolgan ispan kema
si qoldiqlarini urush yillarida ko‘rganini so‘zlab 
berdi. Hamma polkovnikning uydirmasi deb hi
soblaydigan bu hikoya Xose Arkadio Ikkinchi 
uchun kutilmagan yangilik bo‘ldi. U xo‘rozlarini 
kim oshdi savdosiga qo‘yib sotdi, puliga ishchilar 
yolladi, turli asbobuskunalar xarid qildi va mis
li ko‘rilmagan ish boshladi: toshlarni maydaladi, 
kanallar qazidi, daryo tubini tozaladi, hatto shov
valarni ham tekisladi. «Men bularning barini yod 
bilaman! – deb qichqirardi Ursula. – Vaqt doira 
bo‘ylab aylanayotganga o‘xshaydi va biz nimadan 
ish boshlagan bo‘lsak, yana o‘shanga qaytib kel
dik». Xose Arkadio Ikkinchi, daryoda kema qatnay 
oladi, deb akasiga o‘z rejasini batafsil tushuntirdi 
va u Xose Arkadio Ikkinchiga bu rejaning amal
ga oshirilishi uchun yetarli miqdorda pul berdi. 
Shundan keyin ancha vaqtgacha qayoqqadir g‘o
yib bo‘ldi. Makondoliklar Xose Arkadio Ikkinchi 
kema sotib olish bahonasida akasini aldadi, endi 
pulni sovuradi, deb o‘ylay boshlashganda, bir
dan shaharga yaqinlashayotgan qandaydir g‘ala
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ti kema haqida mishmish tarqaldi. Xose Arka
dio Buendianing telbanamo ishlarini allaqachon 
 unutgan makondoliklar daryo tarafga yugurish
di va qirg‘oqqa yaqinlashayotgan – Makondoga 
qadar suzib kelgan birinchi va so‘nggi kemani 
ko‘zlariga ishonqiramay tomosha qilishdi. Bu ati
gi bals yog‘ochidan qilingan sol bo‘lib, uni qirg‘oq 
yoqalab yugurayotgan yigirma erkak yo‘g‘on ar
qonda sudrab kelardi, xolos. Solning tumshug‘ida 
turgan Xose Arkadio Ikkinchi ko‘zlari quvonch
dan charaqlab, rulni boshqarib borardi. U o‘zi bi
lan bir gala ajoyib fransuz geteralarini1 boshlab 
kelgan edi. Ayollar oftob nurlaridan ochiq rangli 
soyabonlar ostiga bekinishgan, bejirim yelkalari
ga shohi ro‘mol tashlangan, yuzlari qizg‘ish va oq 
upaelik bilan chaplangan, sochlari gullar bilan 
bezalgan edi. Ularning qo‘llarida tilla bilaguzuk
lar, og‘izlarida esa tishlariga qadalgan gavharlar 
yarqirardi. Bals yog‘ochidan yasalgan sol Xose 
Arkadio Ikkinchi oqim bo‘ylab tepaga – Makon
doga olib kelishga muvaffaq bo‘lgan yakkayu ya
gona suzuvchi vosita hisoblansada, u baribir ni
yati puchga chiqqanini aslo tan olmadi, balki ak
sincha, o‘zining bu faoliyatini inson irodasi ning 
tabiat ustidan qozongan buyuk g‘alabasi, deb 
e’lon qildi. U akasidan olgan qarzini to‘lato‘kis 
qaytardi va yana jangari xo‘rozlar parvarishiga 
astoydil kirishib ketdi. Endilikda ajoyib maqom
lar bilan erxotinlik san’atining an’anaviy usul
larini butkul o‘zgartirib yuborgan, jamoat talab
larini qondirishda jonbozlik ko‘rsatishlari tufayli 
Katarinoning eskirgan ishratxonasini yer bilan 

1 Getera – ersiz, mustaqil yashashni ixtiyor etgan, ziyoli, 
biroq yengiltak ayol. 
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yakson etishga undab, bu xilvat ko‘chani xitoy 
fonuslariyu , organchining hazin kuyi taraluvchi 
g‘aroyib yarmarkaga aylantirgan fransuz getera
larini Makondoga olib kelgan yangi hayot shaba
dasigina Xose Arkadio Ikkinchining omadsiz re
jasini esla tib turardi, xolos. Makondoni uch kun 
davomida devonavor holatga tushirib qo‘ygan va 
Aureliano Ikkinchiga Fernanda del Karpio bilan 
tanishish imkoniyatini yaratgan qonli karnaval
ning ta shabbuskorlari xuddi ana shu fransuz 
ayollari edi.

Go‘zal Remedios karnaval qirolichasi, deb 
e’lon qilindi. Chevarasining chiroyi qalbini hami
sha larzaga soladigan Ursula bunga monelik 
ko‘rsatolmadi. Shu paytgacha u go‘zal Remedi
osni ibodatxonaga borish uchun ko‘chaga faqat 
 Amaranta bilan birga chiqarar va o‘shanda ham 
chevarasiga albatta, yuzini qora to‘r bilan berki
tishni uqtirardi. Hatto ruhoniy kiyimini kiyib 
 olishib, Katarino ishratxonasida dinni tahqir
lovchi ibodatlar qilishdan ham toymaydigan eng 
diyonatsiz erkak lar ham afsonaviy, chiroyi tillar
da doston go‘zal Remediosning ruxsorini aqalli 
bir lahzaga ko‘rish uchun cherkovga kelishardi. 
Havasmandlar qizning yuzini ko‘rishlari uchun 
esa ozmuncha vaqt ketmadi. Aslida esa ularning 
bunday tasodifni kutmaganlari yaxshi edi, chun
ki shundan so‘ng ko‘pchilik bedorlikka mubta
lo bo‘ldi. Ular ning orzularini amalga oshirishga 
ko‘maklashgan, ya’ni go‘zal Remediosning yuzini 
ko‘rishlariga sababchi bo‘lgan odam – kelgindi bir 
kabalyero esa mutlaqo halovatini yo‘qotib, tuban
ligu qashshoqlik botqog‘iga botdi va oradan bir 
necha yil o‘tgach, temir yo‘lda uxlab qolganida 
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poyezd tagida qolib ketdi. Egnida ko‘k duxoba 
kamzulu guldor nimcha kiygan bu kimsaning 
uzoq mamlakatdan kelgani ayon edi. Ibodatxona 
ostonasida ajnabiyning nazari go‘zal Remedios
ga tushdiyu, o‘sha fursatning o‘zidayoq qizning 
sehrjodusi o‘z domiga tortib, unga mubtalo 
bo‘ldiqoldi. Yigit shu qadar xushro‘yu xushqad 
bo‘lib, o‘zini shunchalar vazminu viqorli tutardi
ki, Petro Krespi uning oldida go‘yo chala tug‘ilgan 
odamga o‘xshardi. Ayollarning ko‘pchiligi hasad 
bilan jilmayib, go‘zal Remediosning emas, balki 
ana shu yigitning yuzini to‘r ro‘mol bilan berki
tish kerak, deya pichirlashardi. U Makondoda 
hech kimni tanimas, har yakshanba tongda ku
mush uzangili va baxmal jabduqli otda, xuddi er
taklardagi shahzoda kabi paydo bo‘lar, ibodatdan 
so‘ng shaharni tark etardi. 

Kabalyero cherkovga kirib kelgan ilk daf’adayoq, 
hamma unga o‘girilib qaradi va odamlar bu yigit 
bilan go‘zal Remedios o‘rtasida unsiz, keskin jang 
boshlangani, ular o‘zaro maxfiy bir shartnoma 
tuzishgani hamda oralarida nafaqat muhabbat, 
balki o‘lim bilan tugallanuvchi raqobat vujudga 
kelganini tushunishdi. Oltinchi yakshanbada u 
sariq atirgul ko‘tarib keldi. Kabalyero, odatdagi
cha, va’zni tik turib eshitdi. Ibodat tugagandan 
so‘ng go‘zal Remediosning yo‘lini to‘sib, unga 
gul taqdim qildi. Qiz buni anchadan buyon kut
ganday, gulni indamay oldi, keyin yuzidagi to‘r 
ro‘molini bir lahza ko‘tarib, notanish yigitga jil
maydi. Ming afsuski, faqat kabelero uchun emas, 
balki u bilan yonmayon turgan barcha erkaklar 
uchun shu soniyaning o‘zi yetarli edi.

Shundan beri kabalyero go‘zal Remediosning 
derazasi ostiga butun boshli orkestrni yetaklab 
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kelar, orkestr ko‘pincha to ertalabgacha kuy cha
lardi. Buendia oilasida kabalyeroga chin yurak
dan xayrixoh bo‘lgan birdan bir odam – Aureliano 
Ikkinchi uning qat’iyatini susaytirishga urindi. 
«Vaqtingizni behudaga sarflamang, – dedi unga 
bir kuni kechasi. – Bu xonadonning ayollari  
eshakdan ham battar o‘jar». U notanish yi gitga, 
do‘st bo‘laylik, deb taklif qildi, uni shampan 
mayida cho‘miltirmoqchi, Buendialar avlodining 
ayol vakillari azaldan toshbag‘irligini tushuntir
moqchi bo‘ldi, lekin baribir kabalyeroni fikridan 
qaytarolmadi. Tungi konsertlardan jig‘ibiyroni 
chiqqan polkovnik Aureliano Bunendia kabal
yeroga, seni faqat to‘pponcha g‘ussadan qutqar
ishi mumkin, deb po‘pisa qildi. Ammo og‘ir ishq 
dardiga yo‘liqqan yigitni to u chuqur tushkun
likka mubtalo bo‘lmagunicha, hech kim ahdidan 
qaytara olmadi. Kabalyero oxiri kelishganu 
bashang odamdan ayanchli chuvrindiga aylan
diqoldi. Garchand, hech kim yigitning naslu 
nasabini bilmasada, uzoq diyoridagi mansabi 
va boyligidan voz kechgan, degan mishmishlar 
yurardi. U endi o‘jar, aroqxo‘r, jangari odamga 
aylandi. Deyarli har kuni tonggacha Katarino 
ishratxonasida bo‘lardi. Haqiqatan ham uning 
eng ayanchli fojiasi – go‘zal Remediosning, hatto 
u cherkovga shahzodalar kabi yasanib kelgani
da ham loqayd qaraganida edi. Go‘zal Remedios 
 uning qo‘lidagi atirgulni hech bir nozkarashma
siz, yigitning shunchaki favqulodda muomalasi
dan biroz dimog‘i chog‘ bo‘lib olganu, to‘r ro‘mo
lini bo‘lsa, yuzini ko‘rsatish uchun emas, balki 
yigitni yaxshiroq ko‘rish maqsadida ko‘targandi.

Ochig‘ini aytganda, go‘zal Remedios bu dunyo
ga begonadek edi. U yigirmaga kirgan bo‘lsada, 
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hamon na o‘qishyozishni va na dasturxon boshi
da qoshiqtovoqlardan foydalanishni tuzukquruq 
o‘rgandi. Qiz xonalar bo‘ylab hamisha yalang‘och 
holda kezar va bu odatini aslo tark etmasdi. Soq
chilar boshlig‘i bo‘lmish yosh zobit unga sevgi 
izhor qilganida, rad javobini berdi, chunki Reme
diosni uning yengiltakligi ajablantirgandi. 

– G‘irt ahmoq, sen tufayli o‘layapman, dey
diya, nima, vabomanmi? – dedi u Amarantaga. 
Zobitning jasadini go‘zal Remediosning derazasi 
ostidan topishganda, u so‘zini yana bir karra tak
rorladi. – Mana ko‘rdingizmi? – dedi qiz. – G‘irt 
ahmoq ekanda!

Allaqanday g‘ayritabiiy zakovat go‘yo qizga 
narsalarning botiniyu zohiriy ko‘rinishini sidirib 
tashlab, ularning asl mohiyatini ko‘ra bilish im
konini berardi. Hamma aqli zaif deb hisoblaydigan 
go‘zal Remediosni polkovnik Aureliano Buendia 
ancha ziyrak qiz, deb o‘ylardi. «Unga qarasang, 
nazaringda, yigirma yillik urush bo‘lmagandek 
tuyiladi», – deya takrorlashni yoqtirardi u. Ursula 
ham oilalariga favqulodda beg‘ubor qizni hadya 
etgani uchun Xudoga tashakkur bildirardi. Biroq 
qizning chiroyi Ursulani tashvishga solar, chunki 
chevarasining go‘zalligi unga xislat emas, balki il
lat – shayton tuzog‘iday tuyilardi. Shu sababli, u 
go‘zal Remediosni odamlardan uzoqroqda tutish
ga, hayotning yo‘ldan ozdiradigan vasva salaridan 
asrashga urinar, ammo Ursula chevarasi ona
ning qornidayoq har qanday xavfxatardan aba
diy muhofaza qilinganini bilmasdi. U chevarasini 
karnaval deb ataluvchi jinlar bazmining qirolicha
si qilib saylashlariga hech qachon yo‘l qo‘ymasdi. 
Lekin bayramga yo‘lbars niqobini kiyib chiqish 
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ishtiyoqida kuyibyonayotgan Aureliano Ikkin
chi Padre Antonio Isabelni Ursulaga karnaval 
aslida majusiylar bayrami emas, balki katolik 
cherkovi tomonidan muqaddaslashtirilgan xalq 
udumi ekanini tushuntirishga ko‘ndirdi. Nihoyat, 
ruhoniyning gaplariga astoydil ishonganidan 
so‘ng, ijirg‘anib bo‘lsada, u chevarasining boshi
ga toj kiydirishlariga royish berdi.

Remedios Buendia bayram qirolichasi bo‘li
shi haqidagi xabar bir necha soat ichidayoq bu
tun okrugga, hatto hali qizning benihoya chiroyi 
dovrug‘i borib yetmagan olis go‘shalarga ham 
tarqaldi va hamon Buendia ism-sharifi isyon 
ramzi bo‘lib kelayotgani uchun ba’zi birovlar sa
rosimaga tushdi. Bu sarosimaga hech qanday 
asos yo‘q edi. Agar o‘shanda biror bir kimsani 
beozor deb atash kerak bo‘lsa, keksayib, ko‘ng
li sovib, xalq hayoti bilan aloqasi tobora uzilib 
borayotgan polkovnik Aureliano Buendia bunga 
eng munosib nomzod bo‘lardi. U ustaxonasida 
ertadan kechgacha yolg‘iz o‘tirardi. Tinchlikning 
birinchi kunlari uning uyini qo‘riqlashga yubo
rilgan askarlardan biri baliqchalarni vodiyning 
shaharu qishloqlariga chiqarib sotar va uyga til
la tangalaru bir qator xushxabarlar bilan qaytar
di. U, konservatorlar hukumati har bir prezident 
hokimiyat tepasida yuz yil turishi uchun liberal
lar yordamida yil jadvali – taqvimni o‘zgartirmoq
chi bo‘layotgani; nihoyat diniy hukmdor bilan 
shartnoma tuzilgani va Rimdan kardinal tashrif 
buyurgani, uning tojiga sonsanoqsiz gavhar
tosh qadalgani, taxti esa quyma oltindan ekani; 
liberal nozirlar uning oldida tiz cho‘kib, uzugini 
o‘pganicha suratga tushishgani; ispan truppasi 
bilan poytaxtga gastrolga kelgan raqqosani par
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dozxonadan niqob taqqan noma’lum shaxslar 
o‘g‘irlab ketgani va u ertasiga ertalab, yakshan
ba kuni respublika prezidentining yozgi saroyida 
qipyalang‘och raqsga tushgani haqida hikoya 
qilib berardi. «Menga siyosatdan gapirma, – der
di unga polkovnik, – bizning ishimiz – baliqcha 
sotish». Polkovnikning mamlakat ahvolini bilish
ni istamaganini va o‘z ustaxonasida o‘tirib, tilla 
baliqchalar sotib boyib borayotganini eshitgan 
Ursula kulib yubordi. Turmush ikirchikirlarini 
miridansirigacha biladigan Ursula baliqchalar
ni oltin tangalarga, keyin esa tangalarni tilla 
baliqchalarga aylantirib, shu tariqa qancha ko‘p 
mol sotsa, shuncha ko‘p ishlaydigan, og‘ir ahvol
ga tushgan polkovnik mashg‘ul ayni savdoning 
ma’nosi nimadan iboratligiga hech tushunolmas
di. To‘g‘risini aytganda, polkovnikni savdosotiq 
emas, balki ish jarayoni qiziqtirardi. U baliqcha
lar tanasiga shu qadar tangachalar yopishtirar, 
ularni qisqich orasiga joylab zig‘irdakkina yo
qut ko‘z o‘rnatar, jabralariga sayqal berar, dum 
yasardiki, urush va urushga bog‘liq umidsiz
liklarni eslashi uchun umuman bo‘sh vaqti qol
masdi. Zargarlik san’atining aniqligi va nozikligi 
shunday diqqate’tibor talab qilardiki, natijada u 
qisqa vaqt ichida ancha qarib qoldi; uzoq o‘tirish
dan beli bukchaydi, ishning nozikligidan ko‘zlari 
xiralashdi. Ammo shunga qaramay, uning ko‘ngli 
taskin topdi. Polkovnik urushga bog‘liq masala 
bilan eng so‘nggi marta unga liberallaru konser
vatorlardan iborat bir guruh veteranlar hukumat 
tomonidan va’da qilingan va umrlarining oxiriga
cha tayinlangan nafaqaning paysalga solinayot
ganligi bo‘yicha murojaat qilib, yordam so‘rash
ganida shug‘ullangan edi. «Nafaqani yodlaring
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dan chiqaringlar, – dedi polkovnik Aureliano Bu
endia. – Ko‘ryapsizlarku, umrimning oxirigacha 
kutaverib, azoblanmay deb nafaqadan voz kech
dim». Dastlab kechalari uning yoniga polkovnik 
Xerinaldo Markes kelar, ikkalasi ko‘cha eshigi 
yonida o‘tirgancha ko‘rgankechirganlarini es
lashardi. Ammo Amaranta nihoyatda horibchar
chagan bu tepakal odamni ko‘rishi bilanoq, qal
bida uyg‘onadigan xotiralar azobini ko‘tarishga 
mutlaqo ojizlik qilardi va shu bois polkovnik Xe
rineldo Markesni har safar ataylab kamsitardi, 
oxiroqibatda u uylariga kamdan kam hollarda 
keladigan bo‘ldi, keyinchalik umuman qadami
ni uzdi – polkovnik shol bo‘lib qoldi. Odamovi, 
indamas, yangi hayotning uy bo‘ylab esayotgan 
shabadasiga befarq polkovnik Aureliano Buendia 
osuda keksalik siri – yolg‘izlik bilan haqqoniy it
tifoq tuzishdan bo‘lak yo‘l qolmaganini borabora 
tushundi. Qush uyqusiga giriftor polkovnik har 
kuni ertalab soat beshda uyg‘onar, oshxonaga 
kirib odatdagidek bir finjon qora qahva ichar, 
so‘ngra kun bo‘yi ustaxonasiga berkinib olardi, 
kunduzi soat to‘rtlarda esa kursisini sudragancha 
peshayvon bo‘ylab o‘tar va hech narsaga: na atir
gullarning yolqinlanib yonishiga, na yotog‘iga bosh 
qo‘yayotgan quyoshning atrofga latif nurlar tara
tishiga, na yuragidagi xalos bo‘lolmaydigan hasrati 
g‘irashira qorong‘ilik sukuti ichra xuddi qozonda 
qaynayotgan suvning biqirlashi kabi quloq qa aniq 
chalinayotgan Amarantaning kekkaygan qiyofasiga 
e’tibor berardi. U ko‘cha eshi gi yonida chivinga yem 
bo‘lib o‘tirardi. Bir kuni o‘tkinchilardan biri uning 
oromini buzishga jur’at etdi.

– Nimalar qilib yuribsiz, polkovnik?
– O‘tiribman, – javob berdi u. – Jasadim so lingan 

tobutni yonimdan olib o‘tishlarini kutyapman.
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Go‘zal Remediosga toj kiydirilishiyu, polkovnik 
Aureliano Buendia nomi yana hammaning tiliga 
tushishi bois, ayrim davralarda yuz bergan sa
rosimalik zamirida hech qanday aniq asos yo‘q 
edi. Ammo ko‘pchilik mutlaqo zid fikrda edi. 
Boshlari uzra osilgan fojiani ko‘rmayotgan ma
kondoliklar to‘dato‘da bo‘lib, shodxurramlik 
bilan shahar maydoniga to‘planishardi. Karna
valning sho‘x telbaliklari eng yuqori nuqtasiga 
yetganida va olomon orasida u yoqdanbu yoqqa 
yurib, to‘xtovsiz baqiraverganidan ovozi xirillab 
qolgan Aureliano Ikkinchining yo‘lbars niqobini 
kiyish haqidagi orzusi amalga oshgan bir mahal
da, vodiyga eltuvchi yo‘lda banogoh maskarad 
libosidagi katta bir guruh paydo bo‘ldi. Ular bir 
ayol tik turgan zarrin zambilni ko‘tarib kelishar
di. Ayolning jozibasi shu qadar maftunkor edi
ki, inson zoti bunday jozibani, hatto tasavvuriga 
ham sig‘dirolmasdi. Makondoning tinch aholi
si ko‘zni qamashtiradigan zumrad qadalgan toj 
va bo‘rsiq mo‘ynali mantiya kiygan bu tengsiz 
go‘zalni yaxshiroq ko‘rishga intilib, o‘z niqobla
rini bir daqiqaga yechishdi; u yaltiroq tangacha
laru qog‘ozlardan iborat yasama boylik egasi 
emas, balki qirolichalarga xos haqiqiy hukmdor
lik bilan yo‘g‘rilgandek edi. Olomon orasida bu 
hol firibgarlik ekanini tushunib yetadiganlar an
chagina bor edi. Ammo Aureliano Ikkinchi zudlik 
bilan tug‘ilishi muqarrar parokandalikning oldini 
oldi; u ajnabiy larni faxriy mehmonlar deb e’lon 
qildi va soxta qirolichani go‘zal Remedios bilan 
bir shohsupaga o‘tqazib, dono ish qildi. Bada
viylar libosini kiygan kelgindilar ham umumiy 
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shodiyonalarda yarim kechagacha ishtirok etish
di va hatto, bayramga o‘z ulushlarini qo‘shish
di – lo‘lilarning allaqachon unutilgan san’atini 
eslatuvchi mohirona akrobatika mashqlariyu 
turli pirotexnika yangiliklarini namoyish qilishdi. 
Ammo birozdan so‘ng, shodiyona avjga chiqqan 
mahali, bu omonat mutanosiblik buzildi.

– Yashasin liberallar partiyasi! – deya hayqirdi 
kimdir. – Yashasin polkovnik Aureliano Buendia!

O‘qlar chaqnashi mushaklarning jilvagar 
shu’lasini to‘sib qo‘ydi, musiqa ohanglari esa 
dahshatli baqirchaqirlar ostida qolib ketdi. 
Shodiyona o‘rnini sarosima egalladi. Yana bir 
necha yil o‘tgach, xalq o‘sha soxta qirolichaning 
mulozimlari aslida doimiy qo‘shin eskadronchilari 
bo‘lib, ular badaviylarning serhasham yaktaklari 
ostiga karabinlarini yashirib olishgan edi, degan 
gap chiqardi. Hukumat o‘zining maxsus axboro
tida buni rad etdi va bo‘lib o‘tgan qonli voqea ning 
sababini aniqlashga so‘z berdi. Ammo baribir 
haqiqat yuzaga chiqmadi va soxta qirolichaning 
mulozimlari hech qanday asossiz, o‘z boshliqla
rining ishorasiga binoan, olomonni ayovsiz o‘qqa 
tutganligi haqidagi taxmin g‘olib chiqdi. Oso
yishtalik o‘rnatilib, shaharda birorta ham soxta 
badaviy qolmaganida, maydonda o‘liklaru yara
dorlar cho‘zilib yotardi, xolos; shu jumladan, besh 
nafar masxaraboz, to‘rt nafar kolombina, o‘n olti 
nafar qarta qiroli, bitta shayton, uch musiqachi, 
Fransiyaning ikki peri va uch nafar yapon impe
rator xotini. To‘sto‘polon va umumiy sarosimada 
Xose Arkadio Ikkinchi go‘zal Remediosni xavfsiz 
joyga yashirishga muvaffaq bo‘ldi. Aureliano Ik
kinchi esa ko‘ylagi yirtilgan va bo‘rsiq mo‘ynali 
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mantiyasi qonga belangan soxta qirolichani qo‘li
da ko‘tarib, uyga olib keldi. Uni Fernanda del 
Karpio deb atashardi. Qizni mamlakatdagi besh 
ming go‘zal ayol ichidan tengsiz sohibjamol deya 
tanlashgandi. Qizga Madagaskar qirolichasi sifa
tida e’lon qilishga va’da berishib, Makondoga al
dab olib kelishgandi. Ursula uning ortidan go‘yo 
uch qizining orqasidan ergashgandek yurardi. 
Shaharliklar bu sodda qizdan g‘azablanishmadi, 
aksincha, juda achinishdi. Maydondagi qirg‘in
dan so‘ng yarim yil o‘tib, barcha yaradorlar tuza
lib ketgach va birodarlik qabristonidagi eng so‘ng
gi gul so‘lib bitgach, Aureliano Ikkinchi Fernan
da del Karpioning ketidan uzoq shaharga borib, 
otasining roziligi bilan qizni Makondoga olib keldi 
va naq yigirma kun davom etgan dovrug‘i olamga 
ketgan to‘y qilib, unga uylandi.

* * *
Ikki oy o‘tgach, oilalari buzilishiga oz qoldi, 

sababi – Petra Kotes oldidagi gunohini yumshat
moqchi bo‘lgan Aureliano Ikkinchi uni Madagas
kar qirolichasining libosida suratga tushirishga 
ko‘rsatma berdi. Bundan xabar toptan Fernanda 
sepsidirg‘asini sandiqlarga joyladida, hech kim 
bilan xayrlashmay, Makondodan chiqib ketdi. 
Aureliano Ikkinchi unga vodiyga eltuvchi yo‘lda 
yetib oldi. Ko‘pdan ko‘p iltijoyu va’dalardan 
so‘ng, xotinini uyga qaytarishga muvaffaq bo‘ldi, 
jazmanidan esa voz kechdi.

O‘z kuchiga ishongan Petra Kotes zarracha 
ham tashvish chekmadi. Axir, u Aureliano Ik
kinchini erkakka aylantirgandida. Qiz uni Mel
kiadesning xonasidan olib chiqqanida va unga 
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hayotdagi o‘rni qayerdaligini ko‘rsatganida, u hali 
bola bo‘lib, miyasi turli xayollarga to‘libtoshgan, 
haqiqiy dunyo haqida hech narsa bilmas edi.

U odamovi, mudom o‘zi tanho o‘y suradigan 
bo‘lib tug‘ilgan, Petra Kotes esa uning fe’latvori
ni butunlay o‘zgartirib, jo‘shqin, kirishimli, ochiq 
odamga aylantirgandi; bu ayol uning qalbiga 
hayot quvonchini olib kirgan, unda sershovqin 
o‘yinkulgilarga va qo‘li ochiqlikka moyillik 
uyg‘otgan, oxiroqibatda uni – zohiriy va botiniy 
jihatlardan o‘zi o‘smirlik yillaridayoq orzu qilib 
yurgan erkakka aylantirgan edi. So‘ng u uylan
di. Har bir yigit ertamikechmi baribir shunday 
qiladi. Uylanayotganini Petra Kotesga aytishga 
anchagacha jur’at etolmay yurdi. O‘zini xuddi 
bolalardek tutdi: goho bo‘larbo‘lmasga ta’nalar 
yog‘dirar, nimalardandir xafa bo‘lar, shu baho
na, endi Petra Kotesning o‘zi men bilan boshqa 
gaplashmay qo‘yadi, deb umid qilardi. Bir kuni 
u jazmanini nohaq ayblayotganida, Petra Kotes 
uning tuzog‘iga ilinmadi.

– Hamma balo shundaki, – dedi u, – sen qiro
lichaga uylanmoqchisan.

O‘sal bo‘lgan Aureliano Ikkinchi darhol darg‘a
zab qiyofaga kirdi, o‘zini o‘rinsiz haqoratlangan 
odamday tutdi, jazmanini izlab kelmay qo‘ydi, 
Petra Kotes bardoshli edi. U zarracha ham tash
vish tortmadi, uzoqdan taralayotgan kuylarni, 
fanfaralar tovushini, to‘y bazmining g‘ulduragan 
g‘ovurg‘uvurini xuddi dam olayotgan yirtqich 
jonivor kabi xotirjam tinglar, nazarida unga to‘y 
Aureliano Ikkinchining yangi bir sho‘xligidek tu
yilardi. Hamdardlik bildirganlarni o‘zining xotir
jam kulgisi bilan yupatardi. 



258

– Tashvish tortmanglar, kezi kelsa, qirolicha
lar ham menga yugurdaklik qiladi, – derdi Pet
ra Kotes ularga. Yo‘qotilgan xushtorining sura
ti  yoniga duoyu dam solingan sham yoqishni 
maslahat bergan qo‘shnisiga esa: 

– Uni qaytishga majbur qiladigan yakkayu 
yagona sham hali o‘chgani yo‘q, – dedi.

Ayol taxmin qilganidek, Aureliano Ikkinchi 
unikiga chilla o‘tishi bilanoq qaytib keldi. Har 
doim gi oshnalari va daydi suratkash ham u bilan 
birga edi. Aureliano Ikkinchi Fernanda karna
valga kiyib chiqqan ko‘ylak hamda qonga belan
gan bo‘rsiq mo‘ynali mantiyani ham ola kelgandi. 
Bazm shovqinsuronida Petra Kotesga qirolicha 
libosini kiydirib, uni Madagaskarning yagona va 
doimiy hukmdor ayoli deb e’lon qildi, suratkash
ga rasmga tushirishni buyurdi va suratlarni o‘z 
do‘stlariga ulashib chiqdi. Petra Kotes, Aureliano 
Ikkinchi ancha qiynalgani bois ham ana shunday 
g‘ayrioddiy yarashish yo‘lini o‘ylab topgan, she
killi, deb ichichidan unga rahmi keldi. Qirolicha 
libosini hanuz yechmagan Petra Kotes kech soat 
yettida Aureliano Ikkinchini kechirdi. Petra Kotes 
uylanganiga hatto ikki oy ham to‘lmagan bu yigit
ning xotini bilan aloqasi naridanberiligini sezdi 
va nihoyat raqibasidan qasos ololganidan lazzatli 
bir qoniqish tuydi. Ammo oradan ikki kun o‘tib, 
Aureliano Ikkinchi o‘zi shaxsan kelishga jur’at 
qilolmay, uning yoniga qanaqa shartlar asosi
da ajralishlarini kelishib olish uchun vositachi 
yuborganida, Petra Kotes o‘zi o‘ylaganidan ko‘ra 
kattaroq sabrbardosh talab etilajagini tushundi. 
Ayol Aureliano Ikkinchining xohishiga qarshilik 
qilmadi. Endi barcha odamlar uni, bechora qiz, 
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rahmshafqat qilishga arziydi, deb hisoblashardi; 
Petra Kotesga ma’shuqidan faqat poyabzallarigi
na xotira bo‘lib qoldi. Yigit ularni, o‘zi aytishicha, 
tobutda kiyib yotishi uchun sotib olgandi. Kotes 
poyabzallarni lattaga o‘rab, sandiqqa solib qo‘ydi 
va tushkunlikka tushmay, bardosh bilan kutish
ga ahd qildi.

«Ertamikechmi, baribir qaytishi kerak, – dedi 
u o‘ziga o‘zi. – Jillaqursa, ana shu poyabzallarni 
kiygani kelarku».

U o‘zi o‘ylaganchalik uzoq kutmadi. To‘g‘risi
ni aytganda, Aureliano Ikkinchi Petra Kotesning 
yoniga o‘sha moylangan poyabzallarni kiyishga 
majbur bo‘lishidan ancha ilgari qaytajagini ni
koh kechasiyoq tushundi: gap shundaki, Fer
nanda osmondan oyog‘ini uzatib tushganlardan 
edi. U uzoq mamlakatdagi zimiston bir sha
harchada tug‘ilib o‘sgandi. Bu shaharning o‘ttiz 
ikki qo‘ng‘iroqxonasidan har kuni kech soat ol
tida dafn marosimining mungli jomi  eshitilardi. 
Mustamlaka zamonidan qolgan, devorlariga qabr 
toshlari qoplangan ko‘hna uylari oftob yuzini 
mutlaqo ko‘rmasdi. Hovlida o‘suvchi sarvning 
shoxbutoqlari, bog‘dagi namiqqan tabargullar
dan, rangi o‘chgan darpardalardan jahannamga 
xos sukunat ufurib turardi. Fernanda balog‘at
ga yetguncha, qo‘shni uyda chalinayotgan piani
noning hazin kuylaridan boshqa birorta ham to
vushni eshitmadi, o‘sha uydagi ijrochi uzoq yillar 
davomida uni tushki uyqu halovatidan mahrum 
qiladi. U chang bosgan derazadan tushgan 
yog‘duda yuzi ko‘kishsarg‘ish tus olgan be mor 
onasining yonida o‘tirib, tartibli, o‘jar odamni 
g‘ussaga cho‘mdiruvchi ohanglarni tinglar, qabr 
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uchun gulchambarlar tayyorlar, horibcharcha
yotgan paytlari bu kuy nazdida yiroq bir o‘lkada 
chalinayotgandek tuyilardi. Galdagi bezgak xuru
jidan jiqqa terga botgan onasi ajdodlarining dab
dabali o‘tmishi haqida so‘zlab berardi. Yoshgina 
Fernanda oydin kechalarning birida oppoq libos 
kiyib, kichik butxona tomon borayotgan go‘zal 
ayolni ko‘rib qolgan edi. Arvoh bilan bo‘lib o‘tgan 
bu bir lahzali uchrashuvda, o‘zining o‘sha ayolga 
tamoman o‘xshashini sezib, g‘oyat hayajonlan
di. Notanish ayol uning o‘zginasi edi. «U – qiroli
cha, sening katta buving, – deb tushuntirdi onasi 
yo‘taldan o‘zini zo‘rg‘a tiyib. – U o‘lgan, chunki 
bog‘dagi tabargullarni butaganida ular ning hi
didan zaharlangandi». Oradan bir necha yil o‘tib, 
Fernanda o‘zining katta buvisiga o‘xshashini 
yana bir bor his qila boshlaganida, bolaligidagi 
o‘sha uchrashuvni eslab, hech ishongisi kelmadi, 
ammo onasi Fernandani koyib berdi.

– Bizning boyligimiz va qudratimiz cheksiz, – dedi 
u. – Bir kuni borib, sen ham qirolicha bo‘lasan.

Garchand, chornochor ahvolda yashasada, 
uylaridagi uzun, ustiga yupqa dasturxon to‘shal
gan va kumush sanchqipichoqlar qo‘yilgan xon
taxtada unga hamisha bor-yo‘g‘i bir finjon shoko
ladli suv, bir dona shirinlik berishsada, Fernan
da onasining gaplariga ishondi. Otasi don Fer
nando unga sep sotib olish uchun uyini garovga 
qo‘yishga majbur bo‘lgan bo‘lsada, Fernanda to 
to‘yi o‘tgan kungacha afsonaviy qirolichalik haqi
da shirin xayollarga botardi. Bu orzular soddalik 
yoki ulug‘lik vasvasasi emas, albatta, qizni ana 
shunday ruhda tarbiyalashgandi. Fernanda o‘zi
ni tanibdiki, oilaviy tamg‘a tasviri tushirilgan tilla 
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tuvakka o‘tirardi. O‘n ikkiga kirib, monastirdagi 
maktabga jo‘nash maqsadida ilk bor uyini tark 
etganida, garchi masofa unchalik uzoq bo‘lma
sada, uni faytonda olib ketishgandi. Sinfdosh 
dugonalarini bu yangi qizning g‘alati qiliqlari: 
ulardan ancha narida, juda baland suyanchiqli 
kursida o‘tirishi va hatto, tanaffusda ham ular
ga qo‘shilmasligi hayron qoldirardi. «U sizlardan 
tubdan farq qiladi, – deb tushuntirardi qizlarga 
rohiba ayollar, – u qirolicha bo‘ladi». Qizlar bunga 
ishonishgan, negaki Fernanda o‘shandayoq ular 
hayotda uchratgan eng suluv, himmatli va kam
tarin qizaloq edi. Oradan sakkiz yil o‘tib, lotincha 
she’rlar yozish, musiqa chalish, kabalyerolar bi
lan lochin ovi, arxiyepiskoplar bilan esa apolo
getika1 haqida suhbatlashishni, chet el hukm
dorlari bilan muhim davlat ishlarini, papa bilan 
esa ilohiyotga taalluqli masalalarni muhokama 
qilishni o‘rgangan Fernanda otaonasining kul
basiga qaytdi va yana dafn gulchambarlarini 
yasashga kirishdi. U uylari huvullab qolganini 
ko‘rdi. Unda faqat turmush uchun eng zarur ji
hozlar, qandillaru kumush idishtovoqlargina 
qolgan, boshqa narsalarni astasekin sotishga 
majbur bo‘lishgan edi. Onasi bezgak xurujidan 
o‘lgandi. Hamisha qopqora kiyimda yuradigan 
yoqasi tarang, ohorlangan, soatning tilla zanjirini 
ko‘kragiga ko‘ndalang osib yuradigan otasi don 
Fernand unga har dushanbada ro‘zg‘or xarajati 
uchun bittadan kumush tanga berar va qizi bir 
hafta davomida to‘qigan gulchambarlarni olib 
ketardi. Boshqa paytlar u deyarli kun bo‘yi xo

1 Apologetika – ilohiyotning nasroniylikning barkamolu 
barhaqligini isbotlashga bag‘ishlangan qismi. 
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nasida o‘tirar, ondasonda shaharga chiqqanida 
ham, ibodatga qizi bilan birga borishga ulgurish 
uchun soat oltiga qolmay qaytardi. Fernanda hech 
kim bilan hech qachon do‘stlashmadi. Mamlakat 
urush da ko‘p qon yo‘qotib, holsizlanganini aslo 
eshitmadi. U har kuni kunduzi soat uchda pia
ninoda ijro etiladigan mashqlarni eshitishni kan
da qilmasdi. Uyga kiraverishdagi eshikka osilgan 
bolg‘acha bir kuni to‘satdan ikki marta sabrsizlik 
bilan taqillagan kezda, u qirolichalikdan umidini 
uza boshlagandi. Fernanda eshik ochib, basav
lat, favqulodda nazokatli, yuzi chandiqli, ko‘kra
giga oltin nishon taqilgan harbiy kishini ko‘rdi. 
Mehmon uyga kirib, xonada qizning otasi bilan 
xoli gaplashdi. Oradan ikki soat o‘tgach, don Fer
nando qizining xonasiga keldi. «Shaylan, qizim, – 
dedi u, – sen uzoq safarga otlanasan». Shu tariqa 
Fernandani Makondoga – otaonasi bir necha yil
lar davomida undan ustalik bilan yashirib kelish
gan rosmana voqelik bor joyga olib kelishdi. Qiz 
uyiga qaytgach, xonasiga qamalib, tahqirlangan 
ko‘ngliga taskin berishga uringan don Fernan
doning yalinibyolvorishlariyu vajkorsonlarini 
eshitmay, uzoq yig‘ladi. Fernanda endi to o‘lgun
cha yotog‘idan chiqmaslikka ahd qildi, ammo shu 
payt uning ortidan Aureliano Ikkinchi kirib keldi. 
Bu aqlga sig‘dirib bo‘lmas omad edi, chunki g‘a
zabdan gangib qolgan Fernanda o‘shanda Makon
doda o‘zining kimligini bildirmaslik uchun yigit
ga yolg‘on gapirgandida. Notanish qizni qidirish 
uchun yo‘lga otlangan Aureliano Ikkinchi qizning 
gapini eshitgan, lahjasidan tog‘lik ekanini, shu
ningdek,  uning  dafn gulchambarlari yasashini bi
lardi. Yigit uni izlab topish uchun kuchqudrati
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ni hech ayamadi. Aureliano Ikkinchi Fernandani 
umidsizlanmay, Xose Arkadio Buendia Makondo
ga asos so lish uchun tog‘ tizmasini kesib o‘tgani 
kabi jasorat, polkovnik Aureliano Buendia o‘zi
ning barcha behuda urushlarini olib borganidagi 
kabi ko‘rko‘rona iftixor, o‘z zurriyotining halovati 
uchun kurashgan Ursula singari telba bir o‘jarlik 
bilan qidirdi. U odamlardan dafn gulchambarlari 
qa yerda sotilishini so‘rabsurishtirardi. Odam
lar uni eng yaxshi gulchambarni tanlab olishi 
uchun xonadonmaxonadon boshlashardi. U yer 
yuzidagi tengsiz go‘zal ayol qayerda yashashini 
so‘raganida, barcha onalar o‘z qizlari yoniga olib 
borishardi. Yigit noaniqlik daralari, xotiradan 
o‘chirib tashlangan qo‘riq xonalar bo‘ylab umidsi
zlikning chigal yo‘llarida ancha adashdi. U aks 
sado fikrlarini takrorlovchi, sog‘inch esa xayo
liy bir sarob hosil etuvchi sarg‘ish sahroni kes
ib o‘tdi. Bir necha hafta davom etgan samarasiz 
qidiruvlardan so‘ng, barcha qo‘ng‘iroqlari xuddi 
marhumga motam tu tayotgani kabi chalinib tur
gan noma’lum bir shaharga kirib keldi. U, hatto
ki biror marta ko‘rmagan va eshitmagan bo‘lsa
da, shimoldan esgan shamollar uchirib kelgan 
tuzlar ta’sirida devorlari yemirilgan, ravoqlarin
ing yog‘ochi chirib qoraygan va eshigi tepasidagi 
bir parcha kartondagi «Dafn gulchambarlari soti
ladi» degan yozuvi yomg‘irdan o‘chayozgan uyni 
(dunyoda bundan ko‘ra qayg‘uliroq yozuv bo‘lma
sa kerak) darrov tanidi. Ayni lahzadan boshlab, 
to Fernandaning onaIgumenya1 nazorati ostida 
o‘z uyini bir umrga tashlab ketgan o‘sha muz
day sovuq tonggacha bo‘lgan vaqt shunchalik tez 

1 Igumenya – ayollar ibodatxonasining boshlig‘i.
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o‘tdiki, bu muddatda rohibalar kelinlik sarposini 
tikishga hamda qandil, kumush idishtovoqlar, 
tilla tuvak va ikki asrdan beri davom etayot
gan oilaviy halokatning sonsanoqsiz, foydasiz 
qoldiqlarini sandiqlarga joylashga zo‘rg‘a ul
gurishdi. Don Fernando qizini kuzatib borishga 
ko‘nmadi. U qarzlaridan qutulgan zahotiyoq Ma
kondoga yetib kelishga so‘z berdi va qiziga oq 
fotiha berib, yana o‘z xonasiga bekinib oldida, 
farzandiga gul hamda oilaviy tamg‘a tasviri 
tushirilgan qog‘ozlarga bitilgan qisqa maktublar 
yo‘llab turdi. Fernanda uylaridan chiqib ketgan 
kuni qayta tug‘ilganday bo‘ldi. Aureliano Ikkin
chi uchun esa bu kun ham baxtning ibtidosi, 
ham intihosi edi.

Fernanda zarhal gulchalar bilan bezatilgan, 
erxotinlik burchini ado etishdan tiyilish kunlari 
ruhoniy tomonidan binafsharang siyohda bel
gilab chiqilgan bejirim taqvim olib keldi. Undan 
bir qator sanalar, jumladan, yakshanbalar, har 
oyning ibodatbop ilk jumasi, ro‘za va nazrniyoz 
kunlari, shuningdek, vaqtivaqti bilan bo‘ladi
gan kasallik davrini hisobga olmaganda, binaf
sharang chorcho‘plar sochib tashlangan quyuq 
o‘rmonning har joyhar joyiga tashlab qo‘yilgan 
qirq ikki yaroqli kun qolardi, xolos. Vaqti kelib 
bu tikanli to‘siq kunpayakun bo‘lishiga ishon
gan Aureliano Ikkinchi to‘y bazmini sal uzoqroq 
davom ettirdi. Shampanu sharobdan bo‘shagan 
shishalar uyumi uyni bosib ketmasligi uchun 
ularni axlat tashuvchiga tinimsiz chiqarib be
rishdan charchagan va kelinkuyov turli vaqtda 
turli xonalarda yotishlaridan, fanfarayu musiqa 
ovozlari tinmayotganidan, mol so‘yish hanuzga
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cha davom etayotgani xayolini band qilgan Ursu
la o‘zining kelinlik tajribasini eslab, Fernandadan 
uning iffat kamari boryo‘qligini surishtirdi. 
Shunday bo‘lgan taqdirda, bu hol ertamikechmi 
shaharga ovoza bo‘lib, oxiri yomonlik bilan tugar
di. Ammo Fernanda hech qanday kamari yo‘qligi, 
faqat to‘ydan keyin ikki hafta o‘tishini kutayot
ganini va shundan so‘ng o‘zini erining ixtiyoriga 
topshirajagini aytdi. Darhaqiqat, ana shu mud
dat o‘tgandan keyin u gunohlarning yuvilishi 
uchun o‘zini qurbon qilishga tayyorlab, kuyovi 
yotog‘ining eshigini ochdi. Aureliano Ikkinchi 
ko‘zlari hurkkan ohunikiga monand, misrang 
uzun sochlari yostiqqa yoyilgan, dunyodagi eng 
suluv qizni ko‘rdi. Mahliyo bo‘lib qolgan kuyov, 
Fernanda yenglari uzundan uzun, etaklari ma
horat bilan kashtalangan qorday oppoq ko‘ylak 
kiyganini keyinroq payqadi. Aureliano Ikkinchi 
o‘zini kulgidan tiya olmadi.

– Umrimda bunaqasini ko‘rmaganman! – qich
qirdi u kulakula. Kulgisi butun uyni tutib ketdi. 
– Men rohibaga uylanibman.

Oradan bir oy o‘tdi. Xotini o‘sha oq ko‘ylagi
ni yechavermagach, u Petra Kotesni qirolicha ki
yimida suratga tushirish uchun bordi. Keyincha
lik u Fernandani yo‘ldan qaytarishga muvaffaq 
bo‘lganida, kelin yarashuv shavqidan mast bo‘lib, 
kuyovning xohishiga rozi bo‘ldi, ammo u Aureli
ano Ikkinchi o‘ttiz ikki qo‘ng‘iroqli shaharga yo‘l 
olayotib, orzu qilgan oromni baxsh etolmadi. Bir 
kuni kechqurun, to‘ng‘ich o‘g‘illari tug‘ilmasi
dan ancha ilgari, Fernanda eri yashirincha Petra 
Kotesning yoniga borganini bilib qoldi.

– Ha, sen haqsan, – tan oldi Aureliano Ikkinchi 
xotiniga o‘z ixtiyori bilan hammasidan tamoman 
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voz kechishga tayyor odamday tushuntirdi: – Men 
podaning serpushtligini o‘ylab, shu ishni qildim.

Albatta, xotinini bu g‘ayrioddiy dalilga ishonti
rish uchun ancha vaqt ketdi, lekin Aureliano Ik
kinchi rad qilib bo‘lmas dalillar keltirib, nihoyat 
bunga erishganidan keyin, Fernanda undan 
faqat bir narsani: jazman to‘shagida o‘lib qolmas
likka va’da berishini so‘radi, xolos. Ular uchov
lon birbirlariga aslo xalaqit bermay yashashni 
davom ettirishdi; Aureliano Ikkinchi ikkala ayol
ga ham mehribon edi. Petra Kotes o‘z g‘alabasi
dan zavqlanar, Fernanda bo‘lsa o‘zini hech nar
sani bilmaslikka olardi.

Garchand Fernanda eri bilan sulh tuzsada, 
qolgan Buendialar bilan til topisholmadi. Ursu
laning iltimoslari bekor ketdi. Fernanda xotinlik 
burchini bajargan kechaning ertasiga qora jun 
kapot1 kiyib chiqish odatini tashlamadi. Bu ka
pot allaqachonoq qo‘shnilarning shivirshiviriga 
sabab bo‘lgandi. Shuningdek, Ursula Fernandani 
mo‘rcha va hojatxonadan foydalanishga, tilla tu
vagini baliqchalar tayyorlash uchun polkovnik 
Aureliano Buendiaga sotishga ham ko‘ndirolma
di. Fernandaning so‘zlarni noto‘g‘ri talaffuz etib, 
nihoyatda pardalab, naq zarbulmasal qilib aytish 
odati Amarantaning jig‘iga tegar, shu sabab, u 
Fernanda bilan doimo qandaydir tushunarsiz 
bir tilda gaplashardi. «Bufa qizfa, hatto fe o‘zaro 
tezagidanfa burninife jiyrafa toifasidanfefe», – deb 
qoldi Amaranta to‘satdan bir kuni.

Fernanda oshkora mazaxdan darg‘azab bo‘lib, 
izoh so‘raganida, Amaranta pardalab o‘tirmadi:

– Sen ro‘za tutib, savobini ketidan kutadigan 
odamsan.

1 Kapot – uy ichida kiyib yuriladigan kiyim.
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Ana shu kundan e’tiboran, ular gaplashmay 
qo‘yishdi. Juda zarur paytlari esa xat yoki vosi
tachi orqali ish tutar edilar. Fernanda Buendia
larga o‘z ajdodlarining oliyjanob an’analarini 
singdirmoqqa urinardi. U har kimning o‘zi xohla
gan paytda oshxonaga kirib ovqatlanish odati
ni yo‘qotdi va butun oilani ustiga qorday oppoq 
dasturxon, shamdon va kumush idishtovoqlar 
qo‘yilgan kattakon xontaxta atrofiga qat’iy bir 
soatda to‘playdigan bo‘ldi. Ursula eng jo‘n narsa 
deb hisoblaydigan tamaddi jarayonining tanta
nali marosimga aylanishi, uyda shu qadar toqat 
qilib bo‘lmaydigan batartib muhit yaratdiki, hatto 
kamgap Xose Arkadio Ikkinchi ham bunga qarshi 
chiqdi. Lekin baribir, bu yangi qoida, boshqa bir 
yangilik – kechki ibodat kabi tantana qildi; bu esa 
qo‘shnilarining e’tiborini tortdi va Buendialar ning 
xontaxta atrofida oddiy odamlardek o‘tirmas
liklari, ularning tamaddini naq ibodat marosimi
ga aylantirgani haqidagi ovozaga ayla nib ketdi. 
Hattoki Ursulaning an’analar ta’sirida emas, bal
ki oniy bir ilhom tufayli tug‘iladigan irimsirimlari 
ham Fernandaning otameros irimlariga mutlaqo 
zid bo‘lib chiqardi. Ursulaning to‘rt muchasi sog‘ 
payti oilaning eski an’analariga rioya qilinardi, u 
ko‘zi ojizlanib, ro‘zg‘or yumushlaridan chetlash
ganidan so‘ng Fernanda kelin bo‘lib tushgach, 
xonadon qattiqqo‘llik iskanjasida qoldi. Endilikda 
oila taqdiri Fernanda qo‘lida edi. Ursulaning xo
hishiga ko‘ra, Santa Sofiya de la Pyedad qando-
lat sotardi, Fernanda esa buni oila uchun nomu
nosib ish deb baholadi. Ertayu kech lang ochiq 
turadigan uyning eshiklari oldin tushki uyqu 
paytidagina yopiq tursa, borabora umuman 
ochilmaydigan bo‘ldi. Makondo bunyod bo‘lgani
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dan beri eshik kesakisida osig‘liq tu radigan bir 
tutam aloe va boshoq o‘rnini Isoning yuragi tas
virlangan tokcha egalladi. Polkovnik Aureliano 
Buendia bu yangiliklarni sezgach: «Biz oqsuyak
larga aylanib qolyapmiz, – deb norozilik bildir
di. – Bunaqada konservatorlarga qarshi urush 
ochib, ularning o‘rnini qirolga olib berishga to‘g‘ri 
keladi». Fernanda polkovnik bilan orani buzmas
likka harakat qilardi. Albatta, u polkovnik ning 
mustaqilligidan, uyda joriy etilgan yangi qoida
larga monelik ko‘rsatishidan ichida norozi bo‘lar
di.  Uning sahar soat beshda qahva ichishdan, 
usta xonasidagi tartibsizlikdan, ilmateshik bo‘lib 
to‘zib qolgan yomg‘irpo‘shidan, kechqurunlari 
ko‘cha eshigi yonida o‘tirish odatidan Fernanda
ning fig‘oni chiqardi. Lekin Fernanda oila dastgo
hining bu bevosh murvati bilan murosa qilishga 
majbur edi. Chunki polkovnik yillaru noumidlik 
bir amallab xonakilashtirgan yovvoyi hayvonli
gini, agar g‘azabi qo‘zisa, xonadondagi yangicha 
tartibni tagtomiri bilan qo‘porib tashlashini yax
shi bilardi. Eri to‘ng‘ich farzandiga katta bobosi
ning ismini qo‘yganida, Fernanda e’tiroz bildirol
madi. Ammo qizaloq ko‘rganida chaqaloqqa onasi 
sharafiga Renata deb ism qo‘yajagini baralla ayt
di. Ursula esa, uni Remedios deb ataymiz, deya 
turib oldi. Aureliano Ikkinchi antiqa vositachilik 
vazifasini bajargan keskin bahslardan keyin, 
qizaloqqa Renata Remedios degan ism qo‘yishdi. 
Faqat onasigina uni Renata deb chaqirar, qol
gan hamma esa Remediosning ismini qisqartirib, 
Meme deyishardi.

Fernanda dastlab otaonasidan gap ochmasdi, 
ammo keyinchalik ularni ochiqchasiga ulug‘lay 
boshladi. U otasini naq avliyo qilib tasvirlar edi. 
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Qaynotasining bunchalar ko‘kka ko‘tarilishidan 
taajjublangan Aureliano Ikkinchi o‘zini tiyolmay, 
xotini yo‘q paytda qaynotasi haqida hazilhuzul 
qilardi, boshqalar ham unga ergashar edi.

Hattoki oila tinchini jon kuydirib qo‘riqlab, uy
laridagi g‘avg‘olardan pinhoniy aziyat chekuvchi 
Ursula ham bir kuni: «Kenja nevaramni papa
lik taxti kutmoqda: chunki uning «bobosi avliyo, 
onasi qirolicha, otasi esa mol o‘g‘risi», – deb qoldi. 
Bu sho‘x fitnachilarning maynavozliklariga qara
may, Aureliano Ikkinchining bolalari bobolarini 
doimo diyonatga doir she’rlar bitilgan maktublar, 
rojdestvo arafasida esa sovg‘alar solingan ulkan 
quti (u shunchalar katta bo‘lardiki, eshikdan 
xonaga bazo‘r olib kirishardi) yuborib turadi
gan afsonaviy odam, deb o‘ylashga odatlanish
di. Don Fernando nevaralariga ajdodlaridan qol
gan mulkning eng so‘nggi qoldiqlarini birinke
tin jo‘natardi. Bolalar xonasida ulardan kattaligi 
avliyolarning asliga teng keladigan shakllaru 
mehrob yasashdi, shisha ko‘zli bu avliyolar xuddi 
tirikdek odamni g‘ulg‘ulaga solar, ularning egni
dagi gul tasviri mohirona tikilgan movut kiyimlar 
esa Makondodagi eng chiroyli libos hisoblanardi. 
To‘ralar xonadonlarining dafnga daxldor ko‘hna, 
mungli hashami astasekin Buendialarning shi
nam va yorug‘ uyiga ham ko‘chdi. «Bizga butun 
oilaviy qabristonni yuborishdi, – dedi bir payt 
Aureliano Ikkinchi. – Majnuntolu qabr tosh
lari yetishmay turibdi, xolos». Garchand bobo
lari yuboradigan qutilarda bolalarbop hech vaqo 
bo‘lmasada, nevaralar baribir dekabr oyini har 
yili sabrsizlarcha kutishar, chunki qadimiy va 
kutilmagan buyumlar ularning hayotiga doimo 
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allaqanday rangbaranglik baxsh etardi. O‘nin
chi rojdestvoga o‘tar chog‘i, kichik Xose Arkadi
oni seminariyaga jo‘natishga hozirlik ko‘rishayot
ganlarida, bobolaridan tag‘in kattakon quti kel
di. Odatdagi muddatdan ancha ilgari kelgan bu 
quti mixlangan, nam tegmasin uchun choklariga 
qat ron surtilgan, ustiga gotik uslubda yozilgan 
harflarda «Senyora don Fernanda del Karpio de 
Buendia zoti oliyalariga», deb bitilgan edi. Fer
nanda yotog‘iga o‘tib, xatni o‘qiyotgan paytda, 
bolalar qutini ochishga oshiqib yugurishdi. Har 
galgidek Aureliano Ikkinchi ularga ko‘maklasha 
boshladi. Qatronni qirtishlab tashlashdi, mixlar
ni sug‘urib, qipiqlarni olib tashlashdi va uning 
ostida mis murvatlar bilan mahkamlangan uzun 
qo‘rg‘o shin sandiqni ko‘rishdi. Sandiqning sakkiz 
murvatini burab chiqargan Aureliano Ikkinchi 
nogahon qichqirib yubordi va bolalarni chet
ga  olishga arang ulgurdi: u andak ko‘tarilgan 
qopqoq tagida don Fernandoning o‘ligini ko‘rdi. 
Marhumga qora libos kiydirilgan, ko‘kragiga xoch 
qo‘yilgan edi. Qurtlarning ko‘pikli, bijg‘igan qay
lasida astasekin dimiqqan jasadning, terisi esa 
sassiq kekirikdek tovush chiqarib yorilardi.

Renata tug‘ilganidan so‘ng xiyla vaqt o‘tgach, 
Neerland muvaqqat bitimining galdagi yilligi 
munosabati bilan hukumat daf’atan polkovnik 
Aureliano Buendianing yubileyini nishonlash
ga ko‘rsatma berdi. Bunday qaror rasmiy siyo
satga shu qadar qovushmasdiki, polkovnik hech 
ikkilanmasdan rad etdi va qutlash marosimidan 
voz kechdi. «Men «qutlash» so‘zini birinchi marta 
eshi tishim, – dedi u. – Lekin u nimani anglatma
sin, baribir, bu ochiqdan ochiq tahqirdir». Uning 
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tor ustaxonasi turli vakillarga to‘libtoshdi. Ilga
rilari polkovnikning atrofida quzg‘undek aylanadi
gan o‘sha qora kostyumli advokatlar yana paydo 
bo‘lishdi, ular endi keksayib qolishgan, ammo av
valgidan salobatliroq edi. Polkovnik advokatlarni 
ko‘rib, ularning urushni boshi berk ko‘chaga olib 
kirish maqsadida kelganlarini esladi, surbetlar
cha maqtovlarga chiday olmay: «Meni xoli qoldi
ringlar, – deb buyurdi. – Siz ta’kidlayotgandek 
millat ozodligi kurashchisi emas, balki o‘tmishi 
yo‘q oddiy hunarmandman, birdan bir orzuyim 
oltin baliqchalar orasida holdan toyib, qashshoq 
va unutilgan odam sifatida o‘lish», – dedi u. Res
publika prezidentining Makondodagi tantanada 
shaxsan ishtirok etishi hamda polkovnikka «Hur
mat» ordenini topshirishi haqidagi xabar uni bat
tar g‘azablantirdi. Polkovnik Aureliano Buendia 
prezidentga quyidagilarni so‘zmaso‘z yetkazish
larini iltimos qildi: «Hukumat qonunini buzayot
gani, mansabni suiiste’mol qilayotgani uchun 
emas, balki beziyon qariyani behurmat qilgani 
uchun prezidentning peshonasiga o‘q uzadigan 
qulay vaziyatni sabrsizlik bilan kutaman». U shu 
qadar qiziqqonlik bilan do‘qpo‘pisa qildiki, oqi
batda respublika prezidenti eng so‘nggi daqiqa
da ahdidan qaytib, ordenni shaxsiy vakili orqali 
berib yubordi. To‘rt tomondan o‘z holiga qo‘yish
magach, polkovnik Xerineldo Markes iltimos va 
talablarga ko‘ndi. Oxiri eski quroldosh do‘stini 
avrash maqsadida o‘zining shol yotgan to‘sha
gini tark etdi. Polkovnik Aureliano Buendia to‘rt 
kishi ko‘tarib olgan tebranma kursidagi kat
ta yostiqlar orasida o‘tirgan do‘stini ko‘rganida, 
yoshlik yillaridan buyon g‘alaba, mag‘lubiyatni 
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birga totib kelayotgan polkovnik Xerineldo Mar
kes huzuriga faqat bir maqsad – uning azmi qaro
rini qo‘llabquvvatlash uchun bor kuchini to‘plab 
kelganiga bir zum ham shubha qilmadi. Ammo 
tashrifining asl muddaosini bilgach, ustaxonada
gi kursini polkovnik Xerineldo Markes bilan birga 
chiqarib tashlashni so‘radi.

– Seni avvalroq otib tashlasam bo‘larkan, 
do‘stim, – dedi Aureliano Buendia, – o‘shanda 
bugungidaqa nomusga qolib yurmasding.

Xullasi kalom, qutlov marosimi Buendialar
ning ishtirokisiz o‘tdi. Qutlov karnavallar hafta
ligiga tasodifan to‘g‘ri keldi, ammo hukumat 
meni atay mazax qilyapti, degan fikr polkovnik 
Aurelia no Buendiaga tinchlik bermasdi. U usta
xonada o‘tirib harbiy musiqa sadolari, artilleri
ya zalpini, qo‘ng‘iroqlar jarangiyu ko‘chalariga 
uning nomi berilishi munosabati bilan so‘zlan
gan nutqlarning ayrim jumlalarini eshitdi. Qonli 
urush boshlay olishi va konservatorlar hokimi
yatini tagtomiri bilan yo‘q qilishi uchun endilik
da o‘sha yoshlik matonati yetishmasligini sezgan 
polkovnik Aureliano Buendianing ko‘zlari mag‘lu
biyatga uchragandan so‘ng ilk bor yoshlandi.

– Tinch qo‘yinglar, – dedi polkovnik Aureliano 
Buendia, – men bandman.

– Och, – Ursulaning tovushi hamishagidek 
vazmin edi. – Buning bayramga hech aloqasi yo‘q.

So‘ng eshik lo‘kidonini surib, dahlizda turgan 
o‘n yetti nafar erkakni ko‘rdi, garchand, ular ning 
tashqi qiyofasi, aftangori, rangtuslari turli
cha bo‘lsada, ularga xos bo‘lgan umumiy bir 
o‘xshashlik mavjud edi. Shu bois ularni dunyo
ning istagan burchagida ajratish mumkin edi. 
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Ular polkovnikning o‘g‘illari edi. Akaukalar gar
chi birbirlarini mutlaqo tanimasalarda, yubiley 
to‘g‘risidagi xabarni eshitib, har biri o‘zicha so
hilning eng uzoq burchaklaridan kelishgan edi. 
Ular ismlari Aureliano ekanidan faxrlanishardi. 
Mehmonlar uch kun ichida uyini ostinustin qilib 
tashlashdi. Bundan Ursula quvonar, Fernan
daning jahli chiqar edi. Amaranta eski qog‘ozlar 
orasidan Ursula bir paytlar har bir nevarasining 
tug‘ilgan va cho‘qintirilgan kuni hamda manzilini 
yozib qo‘ygan daftarchani qidirib topdi. Bu ro‘y
xatga qarab yigirma yillik urushning har bir yilini 
xotirada qayta tiklash mumkin edi. Shuningdek, 
polkovnikning qo‘zg‘olonchilar safiga qo‘shilish 
xomxayoli bilan Makondodan yigirma bir kishi
ni boshlab chiqqan tonggi safaridan tortib, to 
ustiga qotib qolgan qondan dag‘allashib ketgan 
yomg‘irpo‘shda uyiga qaytgan so‘nggi safarigacha 
bo‘lgan barcha yurishlarini kuzatish mumkin edi. 
Aureliano Ikkinchi qarindoshlarining tashrifini 
shampan va akkordeonli sershovqin bazm bilan 
nish on ladi. Mehmonlar uydagi guldonlarning naq 
yarmini chilparchin qilishdi, kattakon ho‘kizni 
ko‘rpaga o‘rab gandiraklatish niyatida quvaqu
va atirgullarni payhon qilishdi, barcha tovuqlar
ni otib tashlashdi. Amarantani Petro Krespining 
hazin kuylariga raqsga tushirishdi, go‘zal Reme
diosga shim kiydirib, uchiga sovrin ilingan uzun 
xodaga chiqarishdi; ular yemakxonaga haydab 
kirgan, tanasiga yog‘ surkalgan cho‘chqa Fer
nandani turtib yiqitdi. Ammo ko‘ngilsizliklar
dan hech kim arz qilmadi, chunki butun uyni 
ag‘darto‘ntar qilib tashlagan bu zilzila ularga al
laqanday huzurbaxsh bo‘lib tuyildi. Dastlab o‘z 
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o‘g‘illarini allaqanday ishonchsizlik bilan kutib 
olgan va hatto ayrimlarining o‘z zuriyoti ekanligi
ga shubha qilgan polkovnik Aureliano Buendiani 
ham ularning qiliqlari quvontirdi. Bolalarining 
jo‘nab ketishidan ilgari u har biriga bittadan tilla 
baliqcha hadya etdi. Odamovi Xose Arkadio Ik
kinchi esa amakivachchalarini xo‘roz urishtirish
ga taklif qildi. Bu voqeaning fojia bilan tugashi
ga oz qoldi. Aurelianolarning ko‘pchiligi xo‘roz 
 urishtirishning hadisini olgandilar. Ular bel
lashuvda peshqadamlik qilayotgan Padre Anto
nio Isabelning muttahamligini darhol fosh etish
di. Qarindoshlari sayrtomosha va o‘yinkulgiga 
o‘chligini sezgan Aureliano Ikkinchi ularni olib 
qolishga ahd qildi. Uning taklifiga kuch-quvvatga 
to‘libtoshgan va bobosi kabi tadqiqot ishlariga 
moyil zo‘r bahaybat mulat – g‘amgin Aurelianogi
na rozi bo‘ldi. U omad qidirib, dunyoning yarmini 
kezib chiqqan, endi unga qayerda yashashning 
qizig‘i yo‘q edi. Boshqalari esa, garchand, hali 
oilali bo‘lishmasada, o‘z taqdirimizni topganmiz, 
deb hisoblashardi. Ularning barchasi qo‘li gul 
hunarmandlar bo‘lib, ro‘zg‘or tutishni ham joyiga 
qo‘yadigan yigitlar ekan.

Chorshanbada, ulug‘ ro‘zaning birinchi kuni
da, yigitlar o‘z uylariga jo‘nab ketmaslaridan bu
run, Amaranta ularni kiyimlarini almashtirib, 
cherkovga borishga undadi. Polkovnikning o‘g‘il
lari cherkovga tavbatazarru uchunmas, balki 
ermak uchun borishdi. Padre Isabel har birining 
peshonasiga kuldan xoch tasvirini chizib qo‘ydi. 
Qaytib kelishgach, kenjasining peshonasini art
moqchi bo‘lsa, hech o‘chmadi. Akalarining mang
layidagi belgilar ham o‘chmadi, suv va sovun, 
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qum va chipta, oxiri esa jilvirtosh va javharni ish
ga solishdi, biroq xochni o‘chira olishmadi. «Qay
taga yaxshiku, – dedi Ursula akaukalar bilan 
xayrlashayotib, – endi sizlarni hech kim adashtir
maydi». 

Ular orkestr sadolari ostida bir to‘p bo‘lib, sha
hardagilarga Buendialar pushti aslo qurimaydi, 
degan tasavvur qoldirib, yo‘lga tushdilar. Telba 
ixtirochi Xose Arkadio Buendia orzu qilgan o‘sha 
muz fabrikasini g‘amgin Aureliano shahar cheti
da bunyod etdi.

Makondoga kelganidan bir oy o‘tgandan so‘ng, 
hamma tanib, yoqtirib qolgan g‘amgin Aureliano 
onasi va erga tegmagan singlisi (u polkovnikning 
qizi emasdi) uchun qulay joy izlab, maydon kun
jagidagi katta, beo‘xshov va eski imoratga qiziqib 
qoldi. Bu bino juda tashlandiq ahvolda edi. 
G‘amgin Aureliano odamlardan egasini surishtir
di, unga, bu uy bo‘sh, deb aytishdi. Kesakxo‘r 
bir beva yasharkan, uni o‘limidan oldin ikki ma
rotaba – mayda sun’iy gullar qadalgan shlyapa 
va eski poyabzalda maydonni kesib, yepiskop
ga yozgan xatini jo‘natish uchun pochta idora
si tomon borayotganida ko‘rishgan ekan. Yigit 
be vaning yakkayu yagona dugonasi bag‘ritosh 
bir oqsoch ayol bo‘lganini va u uyga kirib qolgan 
it, mushuk hamda boshqa jonivorlarni o‘ldirib, 
shaharni qo‘lansa hid qoplashi uchun jasadlar
ni ko‘chaning o‘rtasiga irg‘itishini bilib oldi. Uy 
sohibasi va uning oqsochi urush tamom bo‘lishi
dan ancha ilgari o‘lib ketganligiga hammaning 
ishonchi komil bo‘ldi. Imorat esa ko‘pdan buyon 
qattiqroq qish va bo‘ron bo‘lmayotgani uchungi
na qulab tushmagandi. Oshiqmoshiqlarini zang 
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yeb bitiray degan eshiklar go‘yo o‘rgimchak ip
lariga osilib turganday edi; deraza romlari nam
likdan shishib ketgandi; peshayvondagi o‘ydim
chuqur bo‘lib ketgan sement poldan o‘t va dala 
gullari unib chiqqan bo‘lib, kaltakesak hamda 
boshqa jonivorlar o‘rmalab yurardi. Xullas, ayni 
manzara uyda qariyb ellik yildan buyon hech 
kim yashamayotganini bildirardi. Besabr g‘amgin 
Aureliano ga uyni egallash uchun bu dalillarning 
choragi ham kifoya qilardi. G‘amgin Aureliano 
oyog‘i ostidan chiqqan chang bosilgunicha os
tonada kutib turdi, so‘ngra mehmonxona o‘rta
sidagi o‘tgan asr modasida kiyingan ozibto‘zgan 
ayolga ko‘zi tushdi, uning birorta tuki qolmagan 
boshidan bir necha dona sarg‘ish o‘t o‘sib chiqqan, 
hali go‘zalligini yo‘qotmagan yirik ko‘zlarida umid 
uchqunlari so‘na boshlagan, yolg‘izlik azobidan 
ajin tushgan ozg‘in yuzlari tirishib ketgandi. 

Arvoh bilan uchrashuvdan hayajonga tushgan 
g‘amgin Aureliano ayol qo‘lidagi eski nusxa har
biy to‘pponchadan o‘zini nishonga olganini sal 
kechikibroq payqadi.

– Meni kechiring, – dedi u shivirlab. Ayol eski 
buyumlar bilan to‘libtoshgan xonaning o‘rtasi
da turganicha, peshonasiga kuldan xoch tasviri 
tushirilgan keng yelkali bu pahlavonni diqqat bi
lan kuzatdi va hali batamom bosilmagan g‘irashi
ra g‘uborda u ko‘ziga qo‘shog‘iz miltiq osib olgan, 
qo‘lida quyon tutgan odamdek tuyildi.

– Yo‘q! Xudo haqi! – qichqirdi ayol xirildoq to
vushda. – Menga endi buni eslatish shafqatsizlik 
bo‘ladi.

– Men uyingizni ijaraga olmoqchi edim, – dedi 
g‘amgin Aureliano.



277

Shunda ayol yana to‘pponchasini g‘amgin Au
relianoning peshonasidagi xochga to‘g‘riladi va 
qat’iylik bilan tepkini ko‘tarib qo‘ydi.

– Keting, – deb buyurdi u. 
Kechqurun, ovqat mahali g‘amgin Aureliano 

voqeani uydagilarga so‘zlab berdi va uning hi
koyasidan qayg‘uga botgan Ursula ko‘z yoshi 
qilib oldi. «Voy Xudoyimey, – deya iltijo qildi u 
boshini changallagancha. – U hali tirik ekan
da!» Vaqt, urushlar, behisob baxtsizliklar tufay
li Ursula Rebekani butunlay unutib yuborgandi. 
Keksayib qolgan bir so‘zli Amarantagina, Rebeka 
tirik, degan o‘ydan xalos bo‘lolmasdi. U tonglari 
g‘arib to‘shagida cho‘chib uyg‘onib ketganida 
ham, so‘ligan badanini yuvayotganida ham, oq 
gazlamadan tikilgan kampirlarbop yubka va kor
sajini kiyayotganida ham, mudhish gunohini es
latuvchi qora bilak bandini almashtirayotganida 
ham Rebeka haqida o‘ylardi. Amaranta uxlayot
ganida ham, bedorligida ham, ruhi ko‘tarinki va 
niyati buzilgan daqiqalarda ham doimo Rebekani 
o‘ylardi; yolg‘izlik uning xotiralarini ma’lum bir 
tartibga soldi – turmush yuragiga qalab tashla
di, ko‘ngilga g‘amg‘ussalarni eslatuvchi suprin
dilarni yoqib yubordi va boshqa qator achchiq 
xotiralarini tozalab, ularga mangulik ato etdi. 
Go‘zal Remedios Rebekaning hayotligini Amaran
tadan yashirdi. Ular uning puturdan ketgan uyi 
yonidan o‘tishayotganida, Amaranta qizga har 
safar Rebekaning nonko‘rligi yoki raqibasi ning 
nomi bilan bog‘liq allaqanday ko‘ngilsiz yoki be
hayo voqea to‘g‘risida hikoya qilib berar va holdan 
toydirguvchi adovatini shu yo‘sinda go‘zal Reme
dios bilan birga baham ko‘rishga, uni o‘limi dan 
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so‘ng davom ettirishga intilardi. Lekin uning uri
nishlari mudom samarasiz yakunlanar, chunki 
go‘zal Remediosga boshqalarni hayajonlantiruv
chi ehtiroslar mutlaqo yot edi. Ursulaning hislari 
esa Amarantanikiga batamom zid edi. Rebeka u 
uchun barcha razilliklardan xoli bir xotira edi; 
Ursulanikiga otaonasining shaqildoq suyaklari 
solingan qop bilan birga keltirilgan bu bechora 
mitti qizning siymosi Rebekani Buendialar avlo
diga nomunosib qilib qo‘ygan o‘sha sharmandali 
xattiharakati haqidagi xotiradan ustun chiqdi. 
Aureliano Ikkinchi Rebekani uylariga ko‘chirib 
kelib, unga g‘amxo‘rlik ko‘rsatishga qaror qildi, 
ammo Rebekaning o‘jarligi tufayli bu ezgu niyat 
amalga oshmadi. Rebeka yolg‘izlikning imtiyozi
ni qo‘lga kiritish uchun juda ko‘p qayg‘umusi
bat chekdi va bu imtiyozni u o‘zgalar panohidagi 
shafqatga, soxta lazzatlardan iborat beorom kek
salikka almashtirishni xohlamadi. 

Fevral oyida Makondoga polkovnik Aureliano 
Buendianing peshonalaridagi xoch tasviri hali 
ham o‘chmagan o‘n olti o‘g‘li yana kelganida, 
g‘amgin Aureliano Rebeka haqida gapirib bergan
da ular bir zumda bu uyni suvoqdan chiqarishdi, 
eshik va derazalarini almashtirishdi, peshtoqini 
dilni yayratadigan yorqin rangga bo‘yashdi, de
vorlarga tirkagich o‘rnatishdi, peshayvon polini 
qaytadan sementlashdi. Ammo uyning ichkari
sini tuzatishlariga esa ruxsat bo‘lmadi. Rebeka 
hatto eshik yoniga ham yaqin kelmadi. Akauka
lar shoshibpishib ta’mirlash ishlarini tugatgach, 
Rebeka qiymatini hisoblab chiqdida, keksa oqso
chi Arxenidadan ularga bir hovuch tanga berdi
rib yubordi (bu pullar oxirgi urushdan so‘ng mu
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omaladan chiqarilganu, Rebeka hamon yaroqli 
deb o‘ylar edi). O‘g‘lonlar Rebeka bilan bu dunyo 
o‘rtasida naqadar chuqur choh borligini sezishdi 
va tarki dunyo qilgan bu ayolni to qalbidagi ha
yot uchquni batamom so‘nmaguncha, biror joyga 
olib ketish mumkin emasligini tushunishdi.

Polkovnik Aureliano Buendianing o‘g‘illari bu 
gal kelishganida, endi Javdarrang Aureliano Ma
kondoda qolib, G‘amgin Aureliano bilan birga 
ishlay boshladi. U polkovnikning cho‘qintirgani 
uyga olib kelingan ilk o‘g‘illaridan bo‘lib, Ursula 
bilan  Amaranta yaxshi eslab qolishgandi, chunki 
u qo‘lga tushgan barcha mo‘rt buyumlarni bir
pasda sindirib tashlagan edi. Betida chechak 
izlari qolgan o‘rta bo‘yli bu yigitning bolalikdagi 
buzarmonligi hamon qolmagan edi. Ehe, qancha 
likopchalarni sindirdi, hatto qo‘li tegmasada, 
yonida turgan idishlar chilparchin bo‘lardi. Qim
matbaho chinni buyumlarini ayagan Fernanda 
unga qalayi likopchalar xarid qilishga shoshil
di, ammo tez fursatda bu mustahkam metall 
idishlarda ham zaxayu darz ketgan joylar paydo 
bo‘laverdi. Samimiyati va ishchanligi tufayli Jav
darrang Aurelianoning o‘zini ham mushkul ah
volga solib qo‘yadigan tuzalmas qusurini odam
lar kechirishardi. Qisqa vaqt ichida u muz ishlab 
chiqarishni shunchalik ko‘paytirdiki, mahsulot 
hajmiga mahalliy bozorning xarid imkoniyat
lari torlik qildi va g‘amgin Aurelianoni vodiyning 
boshqa yerlarida ham muz sotish muammosi 
o‘ylantirib qo‘ydi. Xuddi shu payt uning miyasiga 
ajoyib fikr keldi.

– Temiryo‘l o‘tkazish kerak, – dedi g‘amgin Au
reliano.
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Bu – Makondoda «temiryo‘l» so‘zining birinchi 
marta jaranglashi edi. G‘amgin Aureliano chizgan 
chizmalar bir vaqtlar Xose Arkadio Buendianing 
hukumat rahbarlariga yo‘llagan quyosh urushi 
qo‘llanmasining bevosita davomi hisoblanar va 
buni ko‘rgan Ursulaning, vaqt oldinga emas, bal
ki doira bo‘ylab harakat qiladi, degan shubhasi 
tasdiqlandi. Ammo g‘amgin Aureliano bobosidan 
farqli o‘laroq, na uyqusini, na ishtahasini yo‘qotdi 
va na dilgirlik kayfiyati bilan birovlarni qiynadi, 
aksincha, hayratomuz loyihalarini pishitar ekan, 
ularning yaqin fursat ichida amalga oshishiga 
qat’iy ishonar, qiymatu muhlatga aloqador bar
cha hisobkitoblarni uquv bilan tuzar va rejalari
ni hech ikkilanmay amalga oshirardi.

Aureliano Ikkinchining katta bobosiga o‘xshab 
ketishi va nimasi bilandir polkovnik Aureliano 
Buendiadan farq qilishi, eng avvalo, o‘tmishning 
achchiq saboqlariga mutlaqo befarqligidan edi; u 
bir vaqtlar ukasining behuda kemasozlik sanoati
ga ayamay pul sochganidek temiryo‘l qurilishi 
uchun ham xasislik qilib o‘tirmadi. G‘amgin Au
reliano taqvimga bir ko‘z tashlab oldida, yomg‘ir
lar mavsumi tugashi bilan qaytishga va’da berib, 
chorshanba kuni jo‘nab ketdi. Shushu domda
ragi bo‘lmadi. Javdarrang Aureliano fabrika ish
lab chiqargan oshiqcha mahsulotlar orasida na
fasi ichiga tushib, suv o‘rniga meva sharbatidan 
muz tayyorlash ustida tajribalar o‘tkazar ekan, 
kutilmaganda muzqaymoq ishlab chiqarishga 
asos soldi. Endilikda u o‘ziniki deb hisoblagan 
fabrikaning mahsulotlari turini ko‘paytirishni re
jalashtirdi, negaki yomg‘irlar mavsumi va yoz o‘tib 
ketgan bo‘lsada, akasidan hanuz darak yo‘q edi.
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Qishning boshlarida daryoda kir chayayotgan 
ayol asabiy bir holatda dodvoy solib, shaharning 
markaziy ko‘chasiga qarab yugurdi:

– Qaranglar, dahshatli bir narsa kelyapti! – 
baqirardi ayol. – Xuddi g‘ildirakli oshxonaga 
o‘xshaydi, ortiga butun bir shaharni tirkab olgan!

Makondo o‘sha zamon dahshatli hushtak va 
harsillagandagi pishqiriqni eslatadigan tovush
dan larzaga keldi. Ko‘pchilik bundan bir necha 
hafta ilgari ishchilar guruhi a’zolarining  yog‘ochu 
temir iz yotqizishganini ko‘rishgan, lekin bunga 
hech kim e’tibor bermagan, chunki hammalari 
buni o‘sha yuz yil burungidek hushtak va do‘mbi
ra chalib, Quddusi Sharif daholari ixtiro qilgan 
g‘alati suyuq dorilarni ovoza qilish uchun qaytib 
kelgan lo‘lilar qavmining galdagi nayrangi, deb 
o‘ylashgan edi. Ammo dastlabki sarosima tarqa
gach, barcha makondoliklar ko‘chaga otilib chi
qishdi va parovozda turib qo‘l silkiyotgan g‘amgin 
Aurelianoni, gullar bilan bezatilgan, rosa sakkiz 
oy kechikib kelgan birinchi poyezdni ko‘rishdi. Bu 
– Makondo boshiga cheksiz shubhayu ishonch, 
ezgulik va yovuzlik, behisob o‘zgarish, ofatu kul
fat yog‘dirishga mahkum etilgan, ko‘rinishidan 
beozorgina sariq rangdagi poyezd edi.

Ketmaket g‘aroyib ixtirolardan eshushini 
yo‘qotgan makondoliklar, hatto hayratlanishga 
ham ulgurishmadi. G‘amgin Aureliano poyezdda 
olib kelgan elektr mashina (uning jonga teguv
chi «tumtum»iga o‘rganish uchun ancha vaqt 
va kuch kerak bo‘ldi) tokidan bo‘zargan chiroq
larini tomosha qilgancha, kechalari uxlamay 
chiqishar edi. Ular omadli tijoratchi don Bruno 
Krespi sherning jag‘iga o‘xshagan kassali teatr
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da namoyish etadigan harakatlanuvchi rasmlar
dan g‘azablanishar, negaki bir filmda o‘lib, dafn 
etilgan, rahmdil tomoshabinlarning achchiq ko‘z 
yoshini oqizgan qahramon boshqa filmda yana ti
rilib qolar yoki habashga aylangan bo‘lardi. Ikki 
sentavo haq to‘lagan olomon ko‘z ko‘rib, quloq 
eshitmagan bu masxarabozlikka chiday olmay, 
barcha kursilarni sindirib tashladi. Alkald1 o‘zi
ning maxsus axborotida, don Bruno Krespining 
qattiq talabiga binoan, olomonga turli tasvirlar
ni ko‘rsatuvchi kino boryo‘g‘i bir apparat ekani
ni, darg‘azab bo‘lishga arzimasligini tushuntirdi; 
bu mujmal izohlardan so‘ng lo‘lilarning yangi bir 
bema’ni nayrangiga qurbon bo‘libmizda, deb 
o‘ylashdi va o‘z kulfatimiz o‘zimizga yetibortar
di, uydirma shaxslarning uydirma musibatlariga 
ko‘z yosh qilishimizga hojat yo‘q, deb kinoga bor
maslikka qaror qilishdi.

Mahalliy cholg‘u orkestrining nonini yarimta 
qilgan grammofonlar paydo bo‘lganda ham xuddi 
shunday hodisa yuz berdi. Qiziquvchanlik ilgari 
odamlarning kelishi taqiqlangan bu ko‘chadagi 
mijozlar sonining o‘sishiga sabab bo‘ldi va hat
to, aytishlaricha, bu jumboqli buyumni yaqindan 
ko‘rish istagida shaharning obro‘li ayollari erkak
cha kiyinib kelishardi, ular grammofonlarning 
naq pinjiga tiqilib olishib, uzoq tikilishardiki, 
odamlar tez orada, grammofon hamma o‘ylagani 
va fransuz geteralari ishontirishga urinishgani 
kabi sehrli tegirmon emas, balki oddiygina o‘yin
choq, uning kuyini esa orkestrning qalbni to‘lqin
lantiruvchi, insoniy, to‘la hayot haqiqati bilan 
yo‘g‘rilgan kuyiga mutlaqo taqqoslab bo‘lmaydi, 

1 Alkald – shahar hokimi.
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degan qarorga kelishdi. Grammofonlar tez tarqa
lib, har bir xonadonda uchratish mumkin bo‘lsa
da, odamlarning ixlosi qaytib ketgandi. Lekin 
uni bolalarning ovunchog‘i sifatida xarid qilish
gan, kichkinalar endi bu antiqa mashinalarning 
«ichakchavog‘i»ni ag‘darib, ko‘ngillarini xush 
etishardi. Shaharliklardan biri temiryo‘l stan
siyasida o‘rnatilgan, uzun aylanma dastali, ol
diniga grammofonning jo‘n nusxasi, deb yurgan 
apparat telefon ekaniga ishonch hosil qilgani
dan so‘ng, eng beo‘y odamlar ham sarosimaga 
tushib qolishdi. Xudo go‘yoki makondoliklarning 
hayratlari chegarasini tekshirib ko‘rish maqsadi
da ularni mudom zavq va umidsizlik, shubha va 
e’tirof o‘rtasida ikkilantirib turishga ahd qilgan
ga o‘xshardi. Bu – haqiqat bilan xomxayolning 
chalkashchulkash qorishuvi ediki, hatto Xose 
Arkadio Buedianing kashtan ostidagi arvohi ham 
iztirobga tushib, kuppakunduz kuni uy bo‘ylab 
keza boshladi. Temiryo‘l rasmiy ravishda ochilib, 
chorshanba kuni soat o‘n birda poyezd keladigan 
bo‘ldi. Yozuv stoli qo‘yildi, telefon va chipta so
tish uchun oynacha o‘rnatilib, yog‘och pavilon
li o‘rtamiyonagina stansiya qurilgach, Makondo 
ko‘chalarida o‘zini oddiy yumushlar bilan yurgan 
to‘pori odamlar deb atagan, aslida esa sirk ar
tistlariga o‘xshab ketuvchi erkagu ayollar paydo 
bo‘lishdi. Ko‘chamako‘cha tashib yurib, suvi qay
naganida hushtak chaluvchi dekchadan foydala
nish hamda ro‘zaning yettinchi kuni jonni sog‘
omon saqlab qolish qoidalarini birday so‘zamollik 
bilan tushuntirayotgan bu daydi nayrangbozlar, 
garchi lo‘lilarning qiliqlari bois og‘zi kuygan bu 
shaharda hech qanaqa muvaffaqiyatga umid 
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bog‘lashmasada, lavanglar hisobiga (bundaylar 
esa hamma joyda topiladi) anchagina mablag‘ 
jamg‘arishdi.

Bir chorshanba kuni Makondoga bu tov
lamachilar bilan birgalikda og‘zidan kulgi ari
maydigan, pakana janob Gerbert ham keldi va 
oradan ko‘p o‘tmay, Buendialar oilasida yashay 
boshladi. U chavandozlar shalvari, charm qo‘nj
li etik, po‘kak quloqchin kiygan, po‘lat gardish
li ko‘zoynagi oynasi ostidan ikki ko‘zi sarg‘ayib 
ko‘rinardi. Bir shingil bananni yeb tugatmaguni
cha, hech kim unga e’tibor qilmadi. Aureliano 
Ikkinchi uni «Yoqub musofirxonasi»da daf’atan, 
bo‘sh xona yo‘qligidan g‘azabi qaynab, ispan tili
ni buzib allanarsalar deyayotganida uchratdi va 
har safargidek, bu kelgindini ham uyiga bosh
lab keldi. Janob Gerbert birbiriga bog‘lanadigan 
bir necha aerostatlari1 bilan qariyb yer yuzi ning 
yarmini aylanib, hamma joyda ham kattagina 
daromad qilgandi, ammo u makondoliklardan 
birortasini ham osmonga ko‘tarishga muvaffaq 
bo‘lolmadi, chunki lo‘lilarning uchar bo‘yralarini 
ko‘rgan odamlar uchun aerostat bir qadam ortga 
chekinish edi. Janob Gerbert bir hafta yurgach, 
noiloj qaytib ketishga majbur bo‘ldi.

Odatdagidek tushlik paytida yemakxonaga 
yo‘lbars terisiga o‘xshash yo‘lyo‘l bir bosh ba
nanni olib kelishganda, Gerbert birinchi bananni 
hafsalasizlik bilan uzdi. Ammo keyin yana bit
tasini, so‘ng shoshapisha boshqasini uzib oldi; 
suhbatini bir zum to‘xtatmay, banan ketidan ba
nan yer, ularni obdan chaynab, lazzatini tatib, 
olimlikka xos loqaydlik bilan huzur qilardi. Birin

1 Aerostat – havo shari. 
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chi boshni tugatgach, yana banan olib kelishla
rini so‘radi. So‘ngra doimo o‘zi bilan olib yuradi
gan asbobuskunalar qutisidan o‘lchov asboblari 
solingan kichik g‘ilof chiqardi. Bananlardan bi
rini gavharfurushga xos shubha bilan atroflicha 
o‘rganib chiqdi; unga maxsus jarrohlik nashtari 
bilan ishlov berdi, dorixona tarozisida tortib 
ko‘rdi, qurolsoz ustalar foydalanadigan kalibrda 
o‘lchadi, keyin qutisidan boshqa asboblar jamlan
masini olib, bananlarning haroratini, namligiyu 
rangini aniqladi. Bu ish shu qadar qiziqarli tu
yildiki, hech kim bemalol ovqatlanolmadi: barcha 
janob Gerbertning yakunlovchi fikrini aytishini 
va hamma narsa aniqravshan bo‘lishini kutardi. 
Lekin u dilidagisini sirtiga chiqarmadi. Keyin ja
nob Gerbertni shaharning chekkasida ko‘rishdi, 
u qo‘liga dastali tur va savat ushlagancha, kapa
lak tutardi.

Navbatdagi chorshanbada esa bir guruh inje
ner, agronom, gidrogeolog, topograf va yer o‘lchov
chilar kelishdi, ular janob Gerbert kapalak quvib 
yurgan joylarni bir necha hafta o‘rganishdi. Ancha
dan so‘ng kumush bilan ishlov berilgan, divaniga 
baxmal tortilgan, tomi havorang oynalardan ibo
rat sariq poyezdning dumiga ulangan vagonda ja
nob Jek Braun keldi. Boshqa vagonda kelishgan, 
ilgarilari polkovnik Aureliano Buendiani hamma 
yerda kuzatib yurgan o‘sha advokatlarga o‘xshash 
qora kiyimdagi dimog‘dor huquqshunoslar janob 
Braunning atrofida girdikapalak bo‘lishayotgani 
tufayli agronomlar, gidrogeologlar, topograf va 
yer o‘lchovchilarni ham xuddi ayerostatlari va 
turlituman kapalaklari bo‘lgan janob Gerbert 
g‘ildirakli maqbarayu qopong‘ich zotdor itlariga 
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ega janob Braun kabi urushga daxldor odam
lar bo‘lsa kerak, deb o‘ylashdi. O‘y surish uchun 
esa vaqt yetishmasdi, Makondoning hamma nar
sadan shubhalanuvchi kishilari atrofda nimalar 
bo‘lyapti o‘zi, deya so‘rashga shaylanib turganda 
shahar kutilmaganda dunyoning turli go‘shalari
dan kelgan ajnabiylar qarorgohiga aylandi. Ora
da hech qancha vaqt o‘tmay, gringolar1 o‘zlari
ning xumorko‘z, etaklari keng ko‘ylagu katta 
shlyapali xotinlarini olib kelishdi va temiryo‘lning 
narigi tomonidan yana bir shahar barpo etish
di; ko‘chalariga palmalar o‘tqazishdi, uylarining 
derazalariga simto‘r, ayvonlariga oq xontaxtalar 
qo‘yishdi, shiftga ulkan parrakli ventilyatorlar 
osishdi, uy biqinidagi kattakon yashil o‘tloqda to
vusu bedanalar sayr qilib yurishardi. Bu daha 
xuddi elektrlashtirilgan bahaybat tovuqxona 
kabi baland temir panjara bilan o‘raldi, yozning 
salqin tonglarida panjaraning bir chekkasi tin 
olish uchun qo‘nadigan qaldirg‘ochlardan qo
rayib turardi. Ajnabiylarning Makondoda nima 
qidirayotgani va ular chindan ham saxovatpesha
miyo‘qligini hech kimsa bilmas, ular esa allaqa
chon hamma joyni ostinustin qilib yuborishgan 
edi. Kelgindilar o‘zboshimchaligi lo‘lilarning o‘sha 
tartibsizligidan oshib tushgan va bu vaqtinchami 
yoki doimiymi, tushunib ham bo‘lmasdi. Boshida 
faqat Xudoga bo‘ysunuvchi kuchlar yordamida 
yomg‘ir yog‘ish maromini o‘zgartirishdi, daryoni 
(uning oq toshlariyu muzdek suvi bilan) sha
harning narigi burchagiga, qabristonning ortiga 
burishdi, xuddi shunda, daryo suviga suyaklari
dan anqiyotgan porox hidi urib qolmasligi uchun 

1 Gringo – ajnabiy, kelgindi. 
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Xose Arkadionning g‘ishtlari nuray boshlagan 
qabri ustiga temirbeton maqbaracha qurishdi. 
O‘z dilbarlarini birga olib kelmaganlari uchun 
esa ishqmuhabbati qaynab turgan fransuz ge
teralarining ko‘chasi kattakon, temir panjarali 
shahardan ham yirikroq shaharga aylangandi va 
chorshanbalarning birida yo‘ldan ozdirishning 
qadimiy usullaridan tortib, qolgan hamma usul
larini mukammal egallagan hamda jamiki lanj
larni uyg‘otib yuborishga, tortinchoqlarga turt
ki berishga, tamagirlarning nafsini qondi rishga, 
kamtarlarning yuragiga cho‘g‘ tashlashga, di
mog‘dorlarning ta’zirini berishga, tarki dunyo 
qilganlarni esa qayta tarbiyalashga tayyor antiqa 
qiyofali fohishalar va Vavilon fosiqlari liq to‘la po
yezd bu tinch shaharga keldi. Eski arab do‘konlari 
o‘rnida qad ko‘targan, derazalari shu’la sochuv
chi xorijiy mollar do‘konlari joylashgan Turklar 
ko‘chasi shanba oqshomlari mojaro ishqibozlari 
bilan to‘libtoshardi: ularni qimor o‘ynayotgan 
stollar yoki tir oldida, fol ochadigan, tush ta’bi
rini aytadigan tor ko‘chada, fritanga1, chanqoq
bosdi ichimliklar sotiladigan stollarning yonida 
mudom uchratish mumkin bo‘lardi; yakshanba 
kuni ertalab bu stollar toshko‘chada cho‘zilib 
yotgan devonavash aroqxo‘rlar, asosan kechki 
mushtlashuvda o‘q, pichoq yoki musht yegan, 
aroq shishasi bilan yaralangan badbaxt landa
vurlar oroliga o‘xshab ketardi. Makondo gav
jumligidan shahar ko‘chalaridan hatto o‘tib ham 
bo‘lmasdi: har qadamda jihoz, sandiq yo egasiz 
yerga imorat quruvchilarning qurilish anjomla

1 Fritanga – qovurilgan go‘sht va sabzavotdan tayyorlan
gan milliy taom. 
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riga qoqilib ketishingiz yoki janjalga sabab bo‘luv
chi antiqa manzara – bodom daraxtlari orasiga 
osib qo‘yilgan to‘r belanchakda kuppakunduz 
kuni hammaning ko‘z o‘ngida ishqmuhabbat 
bilan mashg‘ul qandaydir bir juft oshiqqa duch 
kelishingiz mumkin edi. Shahardagi eng osoyish
ta go‘sha beozor antil zanjilari tomonidan bun
yod etildi: ular shahar ning bir chekkasida butun 
boshli ko‘chadan iborat qoziq oyoqlarga qo‘ndi
rilgan yog‘och uylar qurib olishdi va kechalari 
hovlilaridagi kichik bog‘chada yig‘ilishib, tushu
nib bo‘lmas lahjalarda diniy qo‘shiqlar aytishar
di. Janob Gerbertning tashrifiga atigi sakkiz oy 
to‘lgan bo‘lsada, shunaqayam ko‘p o‘zgarishlar 
sodir bo‘ldiki, eskidan istiqomat qiluvchilar ham 
o‘z shaharlarini zo‘rg‘a tanishardi.

– O‘zimizgao‘zimiz boshog‘riq sotib oldika, – 
deya botbot takrorlardi o‘shanda polkovnik Au
reliano Buendia, – hammasi esa qandaydir bir 
gringoni banan bilan mehmon qilganimizdan 
boshlandi.

Aureliano Ikkinchi esa ajnabiylar kelganidan 
xursand edi. Uylari tez orada jahonning turli 
go‘shalaridan kelgan har xil notanish odamlar, 
tuzalmas maishatparastlar bilan to‘libtoshdiki, 
hovliga yangi yotoqxonalar qurishga, oshxonani 
kengaytirishga, avvalgi xontaxtani kattarog‘iga 
almashtirishga, yangi idishtovoqlar xarid qi
lishga to‘g‘ri keldi, ammo shundan so‘ng ham 
galmagal ovqatlanishga majbur bo‘lishdi. Fer
nanda o‘zlarining beandisha xulqatvori bilan 
ajralib turuvchi mehmonlarga nisbatan nafra
tini bosib, ularning ko‘nglini qirolichalarga xos 
nazokat bilan ovlashdan o‘zga chorasi qolma
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gan edi. Ular peshayvonga loy poyabzallari bilan 
chiqishar, boq qa qaratib peshob qilishar, tushki 
uyqu payti da bo‘yralarini istagan joyga to‘sha
ganlaricha va na xotinqizlarning uyalishiga, na 
erkaklarning istehzoli kulgisiga e’tibor berishar, 
xayoliga kelganini aytaveri shardi. Amaranta qora 
suyaklar ning bu g‘oratidan shu qadar qahri ke
lardiki,  oxiroqibatda xuddi ilgarigi paytdagidek 
yana osh xonada ovqatla nadigan bo‘ldi. Polkovnik 
Aureliano Buendia u bilan holahvol so‘rashish 
uchun ustaxonaga kirayotganlarning ko‘pchiligi
ni bu yerga bo‘lgan shu xayrixohlik yoki hurmat 
emas, balki tarixiy yodgorlik va muzey topilmala
riga nisbatan qizi qish yetaklab kelayotganiga 
to‘liq ishonch hosil qilgach, eshikning lo‘kidonini 
surib qo‘ydi va endi uni faqat ko‘cha eshigi ya
qinidagi o‘rindiqda ahyonahyondagina ko‘rish 
mumkin edi. Faqat Ursulagina, hatto oyog‘ini 
sudrab bosadigan, devorni ushlab paypaslab 
yuradigan bo‘lib qolsada, har bir poyezd keli
shi arafasida xuddi bolalardek quvnab ketardi. 
«Go‘sht ham, baliq ham pishiringlar, – buyurardi 
u Santa  Sofiya de la Pyedadning osoyishta qaror-
gohiga iloji boricha tezroq borishni orzu qilayot
gan to‘rtala osh paz ayolga. – Xilmaxil taom 
pishiringlar, kim biladi bu ajnabiylarning nima 
istab qolishini». Poyezd kunning ayni issiq pay
tida kelardi. Tushda uy xuddi gavjum bozordek 
shovqinsuronga to‘libtoshar, oshpazlar sho‘rva 
hamda go‘sht, osh qovog‘u sabzavot solingan 
boshqa qozonlarni, guruchli taomlarni ko‘tarib, u 
yoqdanbu yoqqa zir yugurib, limon sharbatlari 
to‘la bochkadan shisha idishlarga quyishayotgan 
chog‘da badani ter bilan qoplangan o‘zlarining 
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saxiy xo‘jayinla rini hatto biror marta ham ko‘rma
gan nonxo‘rlar uyga galagala bostirib kirib, xon
taxta atrofidagi eng yaxshi joylarni egallashga 
urinishardi. Tartibsizlik, ba’zilarining ketmaket 
ikki bor ovqatlanishi Fernandaning fig‘onini 
chiqarar, shunda ko‘pincha uyni ko‘cha oshxo
nasi bilan adashtirib, hisobkitob talab qiladigan 
parishonxotir nonxo‘rlarni bozorchi xotinlarning 
so‘z bisotidagi uyat gaplar bilan boplab so‘kib, 
yuragini bo‘shatishni xohlardi.

Janob Gerbertning tashrifidan beri oradan bir 
yildan ko‘proq vaqt o‘tgan edi. Nihoyat, kelgin dilar 
vaqtlar Xose Arkadio Buendia sheriklari bilan bir 
buyuk kashfiyotlar ochish niyatida bosib o‘tgan 
yerlarga banan ekishga tayyorgarlik ko‘rishayot
gani aniqlandi. Polkovnik Aureliano Buendianing 
peshonasiga xoch tasviri tushirilgan yana ikki 
o‘g‘li Makondoga keldi. «Biz Makondoga hamma 
borayotgani uchun keldik», – deyishdi ular o‘zla
rini oqlab, ehtimol, bu – Makondoga barcha ke
layotganlarning niyatini izohlardi.

Go‘zal Remedios banan vasvasasi yuqmagan 
birdan bir odam edi. Qiz go‘yoki o‘z yoshligining 
ajoyib davrida qolgan va bu behisob tartibsizlik, 
shartliliklardan kunbakun yotsirab, makkor
lik, shubhalanishlardan tobora uzoqlashib, o‘z 
dunyosining oddiy haqiqatlaridan cheksiz baxt 
topardi. U ayollarga korsaj va yubkalar nega ke
rakligiga aqli yetmay o‘ziga allaqanday dag‘al ma
todan balaxon tikdi va yolg‘iz shungagina o‘ra
nib yurardi. Uning fikricha, qip-yalang‘ochlik uy 
sharoiti uchun yagona mos keladigan holat hi
soblanardi. Uyidagilarning sochini biroz kesdiri
shi, chiroyli o‘rishi, rangli tasmalar bilan bezashi 
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haqidagi gaplari joniga tegdi va oxiri jahli chiqib, 
naq taqimiga tushgan sochini tamoman oldirib, 
ulardan avliyolarning haykallariga pariklar yasa
di. Go‘zal Remediosning oddiylikka intilishining 
ajablanarli joyi shundaki, u qulaylik qidirib mo
dadan xalos bo‘la borgan, erkinlik mayliga itoat 
etgan sayin aqlga sig‘maydigan chiroyi shu qa
dar gurkirab yashnar va qiz erkaklar bilan tobora 
bemalolroq gaplashardi. Aureliano Buendianing 
o‘g‘illari Makondoga ilk bor kelishganda ular bi
lan Go‘zal Remediosning qoni bir xilligini eslab, 
Ursula allaqachon unutilgan qo‘rquvdan seska
nib tushdi. «O‘zingga ehtiyot bo‘l, – ogohlantirdi 
u qizni. – Ulardan ko‘rgan farzandlaring cho‘ch
qa dumli bo‘ladi». U esa katta buvisining o‘giti
ga quloq solmadi. Ko‘p o‘tmay erkakcha kiyinib, 
uchiga sovrin o‘rnatilgan xodaga chiqish payti 
qumga rosa ag‘anadi va qaddiqomatini ko‘rib, 
avzoyi buzilgan o‘n yetti akaukaning fojiali moja
rosiga sababchi bo‘lishiga oz qoldi. So‘ng Ursula 
yigitlarning birortasiga ham uyda tunashga rux
sat bermadi. Ursulaning ko‘rsatmasiga muvofiq, 
Makondoga kelgan to‘rtovlon shahar chekkasi
dagi bir uyda ijarada yashardi. Agar Go‘zal Re
medios ayni ehtiyotkorlik haqida eshitsa bormi, 
kulaverib ichagi uzilgan bo‘lardi. Qiz, taqdir uni 
umrining so‘nggi lahzasigacha erkaklar oromini 
go‘yo kundalik tabiiy ofat singari buzib turuvchi 
qilib yaratganini bilmasdi. U Ursulaning taqiqi
ni buzib yemakxonada, ajnabiylar orasida pay
do bo‘lganida har gal sarosima boshlanar, qarin
doshlari nochor ahvolga tushib qolishardi. Go‘zal 
Remediosning qaddibasti dag‘al balaxon ichida 
ko‘zga yaqqol tashlanib turardi. Sochi olingan, 
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bekamiko‘st bu qiz biroz shabadalamoq uchun 
sonlarini ochishi va ovqatdan so‘ng barmoqlarini 
zavq bilan so‘rishi ham erkaklarni yo‘ldan ozdi
rish maqsadida qilingan jinoyatkorona xayosiz
lik emasligini tushunmas edilar. Ajnabiylar tez 
fursatda kashf etishgani: Go‘zal Remedios chiqib 
ketgandan keyin ham tahlika ruhi va jafo esib 
turajagi edi. Sevgi azoblarida ko‘zi pishgan, ja
honning barcha mamlakatlarida sevgini boshdan 
kechirgan erkaklar Go‘zal Remediosning tabiiy 
hidi uyg‘otuvchi hayajonni hech qachon ko‘rma
ganlarini tasdiqlashdi. Ular begoniya turgan pe
shayvonda, mehmonxonada, uyning istalgan 
kunjagidagi go‘zal Remedios turgan joyni bexa
to ko‘rsatishar, ketganiga qancha vaqt bo‘lganini 
aniq ayta olishardi, negaki u o‘zidan so‘ng havoda 
aniq iz qoldirardi. Ammo uyning kundalik hidiga 
qorishib ketgani tufayli Buendialar buni sezish
mas, ajnabiylar bo‘lsa, darhol fahmlashardi. Ha, 
faqat ulargina qizga muhabbat qo‘ygan yosh zo
bitning nega o‘lib qolganini, uzoq o‘lkadan kelgan 
kabalyeroning tushkunlikka tushganini tushu
nishardi. Qiz bezovtalik ofati bilan qurshab olin
ganini, erkaklarda chidab bo‘lmas ichki halokat 
tuyg‘usini uyg‘ota olishini o‘zi bilmas, shu bois 
o‘zaro suhbatda zarracha mug‘ombirlik qilmas va 
sodda iltifoti bilan ularni hamisha adoyi tamom 
qilardi. Ursula chevarasini ajnabiylar ko‘zidan 
uzoqroqda tutishni istab, endilikda oshxonada 
Amaranta bilan birga ovqatlanishga majbur et
ganida, Go‘zal Remedios allaqanday tartiblarga 
bo‘ysunish zaruratidan qutulganidan ham qu
vondi. Ochig‘i, uning uchun qayerda, qaysi vaqt
da ovqat yeyishning ahamiyati yo‘q edi. Ba’zan u 
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yengilelpi ovqatlanish uchun ertalab soat uch
da uyg‘onardida, so‘ng kechqurungacha dong 
qotib uxlardi va shu tariqa, butun kun tartibi
ni chalkashtirib, qandaydir tasodif uni uyda 
o‘rnatilgan tartibga tushirmagunicha oylab ya
shayverardi. Lekin o‘shanda ham u yotog‘ini naq 
o‘n birda tark etar, mo‘rchaga ikki soatcha beki
nib, teshiktirqishlardan chiqadigan chayonlarni 
o‘ldirgancha, qattiq va uzoq uyqudan astasekin 
o‘ziga kelardi. Keyin hovuzchadan suv olib, te
pasidan quya boshlar, bu uzoq davom etadigan 
va diqqat talab etiladigan yumush edi. Go‘zal 
Remediosni yaxshi bilmaydiganlar, qiz o‘z an
domi bilan zavqlanyapti, deb o‘ylashardi. Aslida 
esa bu sirli marosim har qanday hissiyotdan xoli 
bo‘lib, Go‘zal Remedios uchun ishtahasi kelgun
cha vaqt o‘tkazish usuli edi, xolos. Bir kuni u en
digina yuvinayotganida qandaydir ajnabiy kishi 
tomdagi cherepitsalarni bittalab ko‘chira bosh
ladi. Qizning yalang‘och tanini ko‘rgan boyaqish 
ajnabiy entikdi. Go‘zal Remedios uning cherepit
salar orasidan mo‘ltirayotgan ma’yus ko‘zlaridan 
uyalmadi, sarosimaga tushdi, xolos.

– Ehtiyot bo‘ling, – dedi u, – qulab tushasiz.
– Men faqat sizga qaramoqchiman, – deya 

g‘o‘ldiradi ajnabiy.
– Shundaymi? – dedi qiz. – Mayli, lekin juda 

ehtiyot bo‘ling, tom chirib qolgan.
Ajnabiyning yuzi hayrat va azobdan bujmay

gan, go‘yo bu ajib sarob yoyilib ketmasligi uchun 
vujudini qamragan hirs bilan sassiz kurasha
yotgandek tuyilardi. Go‘zal Remedios uni chere
pitsa qulab tushishidan qo‘rqyapti, deb o‘ylab, 
bechorani ortiqcha tahlikaga solmaslik uchun 
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odatdagidan ko‘ra tezroq yuvinishga harakat 
qilardi. Qiz badaniga suv quyarkan, tom chirigan, 
chayonlar cherepitsa ustiga to‘kilib, yomg‘irdan 
namiqib ketgan barglar orasidan mo‘rchaga o‘tsa 
kerak, deb ogohlantirdi. Ajnabiyga qiz o‘z may
lini mana shu safsata orqali pardalayotgandek 
tuyildi va Go‘zal Remedios badanini sovunlashga 
tushganida, u baxtini sinab ko‘rmoqchi bo‘ldi.

– Ijozatingiz bilan sizni o‘zim sovunlab qo‘ysam, 
– deb shivirladi.

– Yaxshi niyatingiz uchun minnatdorman, – 
javob qaytardi qiz, – ammo o‘zim bemalol eplayman.

– Jillaqursa, yelkangizni, – deb o‘tindi ajnabiy.
– Nega? – taajjublandi qiz. – Odamlar yelkasini 

sovunlaganini qayerda ko‘rgansiz?
U yuvinib bo‘lib artinayotganida, ko‘zlari yosh

ga to‘lgan ajnabiy: 
– Menga teging, – deb yolvordi.
– Cho‘milayotgan ayolni ko‘rish uchun o‘zi

ni tushlik ovqatdan mahrum qilgan go‘l odamga 
hech qachon tegmayman, – dedi Go‘zal Remedios.

Oxiri qiz balaxonini kiydi. Ajnabiy ko‘pchilik 
shubhalanganidek, Go‘zal Remedios uni 
yalang‘och badani ustiga kiyishiga ishonch hosil 
qildi, hozirgina ochilgan sirning qizdirilgan temiri 
unga bir umrlik tamg‘a bosganini sezdi va bunga 
ortiq chiday olmadi. U mo‘rchaga tushish niyati
da yana ikkita cherepitsani tortib oldi.

– Judayam balandku! – qo‘rquv aralash ogoh
lantirdi qiz, – Nobud bo‘lasiza!

Chirigan tom xuddi tog‘ ko‘chkisidek dahshatli 
tovush chiqarib pastga quladi, ajnabiy qo‘rquv
dan qichqirishga arang ulgurib, sementli pol
ga ag‘darilib tushdi va bosh suyagi chaqilib, til 
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tortmay joni uzildi. Shovqinsuronni eshitib, 
yemakxonadan yugurib kelgan ajnabiylar mar
humni mo‘rchadan chiqarayotib, uning terisidan 
Go‘zal Remediosga xos g‘oyat anvoyi bo‘y tara
layotganini sezishdi. Bu hid murdaga shu qa
dar singigandiki, go‘yo bosh suyagidagi yoriqlar
dan qon o‘rniga shu sehrli hid bilan yo‘g‘rilgan 
mushkanbar chiqardi; shunda Go‘zal Reme
diosning anvoyi bo‘yi u dunyoda ham, to mar
humlar suyagi xokka aylanguncha azob berishi 
ayon bo‘ldi. Ammo hech kim bu mudhish voqeani 
Go‘zal Remediosni deb halok bo‘lgan avvalgi ikki 
erkakning o‘limi bilan bog‘lamadi. Ajnabiylar va 
Makondoning tub aholisi Remedios Buendiadan 
sevgi emas, balki ajal nafasi ufurishi chinligi
ga ishonishlari uchun yana bitta qurbon kerak 
bo‘ldi. Ayni voqea oradan bir necha oy o‘tgach, 
Go‘zal Remedios dugonalari bilan banan plan
tatsiyalarini ko‘rgani borganida yuz berdi. Ba
nan daraxtlari orasidagi rutubat arib turuvchi 
uzun «yo‘lak» bo‘ylab sayr qilish makondoliklar 
uchun odat tusiga aylangandi: bu yerda bokira 
bir osoyishtalik hukm surar, go‘yo uni uzoqlar
dan, sukunatli begona xilqatdan atay ko‘chirib 
kelingandek tuyilardi. Bu maskan go‘yo tovush 
yetkazishning hadisini olmaganday edi, shu bois, 
ba’zan bir qadam narida aytilgan gap eshitilmas, 
gohida esa plantatsiyaning narigi chetidagi gap 
ham quloqqa aniqtiniq chalinar edi. Makondo 
qizlari bu g‘alati xususiyatni o‘yin va cho‘chish, 
hazil va qo‘rqitish vositasiga aylantirishgan, ke
chalari bilan esa plantatsiyadagi sayrlarini xud
di bema’ni tush kabi eslashar edi. Bananzordagi 
osoyishtalik shu qadar katta shuhrat qozondiki, 
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Ursula Go‘zal Remediosning beozor o‘yinkulgisi
ga qarshilik ko‘rsatmadi va unga shlyapa ham
da kiyim kiyish sharti bilan plantatsiyaga bo
rishga ruxsat berdi. Qizlar bananzor chegarasiga 
kirib kelishlari bilanoq havo o‘sha anvoyi bo‘yga 
to‘libtoshdi. Ariq qaziyotgan erkaklar allaqan
day sehrli kuch izmiga tushib, o‘zlariga ko‘zga 
ko‘rinmas xatar tahdid qilayotganini sezishdi. 
Ko‘pchilik xo‘ngrab yig‘lab yubordi. Go‘zal Reme
dios va uning qo‘rqib ketgan dugonalari o‘zlari
ga tashlanishga shay turgan bu tizginsiz erkak
lar to‘dasidan zo‘rg‘a qutulishib, yaqin oradagi 
uylarga berkinishga muvaffaq bo‘lishdi. Oradan 
sal vaqt o‘tgach, qizlarni berkingan pana joyidan 
peshonasidagi chizilgan xochlari hammaga ilo
hiy qo‘rquv kabi ta’sir  etadigan, xuddi ularni aslo 
qo‘l tekkizib bo‘lmas oliy mazhab vakillaridek 
ko‘rsatadigan to‘rtovlon Aureliano xalos etishdi. 
To‘sto‘polondan foydalangan ishchilardan biri 
Go‘zal Remediosning qorniga xuddi jar yoqasiga 
chang solgan burgutdek titrabqaqshab chang 
solganini u hech kimga aytmadi. Go‘yo yashin 
 chaqildiyu, qizning ko‘zlari bir lahza qamashdi 
va u dilozorga o‘girilib, ma’yus nigohini yaqqol 
ko‘rdi, yuragida birgina rahmshafqat uyg‘ondi. 
Kechqurun Turklar ko‘chasida o‘sha ishchi o‘zi
ning botirligini gapirib, baxti chopganidan chi
randi va oradan bir necha daqiqa o‘tmasdan ot 
tepkisiga uchrab, ko‘kragi majaqlanib ketdi; ish
chini o‘ragan ajnabiylar tosh ko‘cha o‘rtasida  
uning o‘z qoniga bo‘kib, nafasi qaytganicha qon
talash yotganini ko‘rishdi.

Go‘zal Remediosning erkak zotiga ajal kelti
rishi shunday qilib rad etib bo‘lmaydigan to‘rt
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ta dalil bilan isbotlandi. Garchand, maqtanishni 
xush ko‘radigan ayrim erkaklar shunday jozibali 
qiz bilan bir kecha bo‘lish uchun jonlarini qurbon 
qilishga tayyorliklarini aytishsada, aslida ular
ning birortasi ham bunga jur’at etolmasdi. Go‘zal 
Remediosni zabt etish, u keltirajak ajal yo‘lini 
to‘sish uchun jo‘ngina bir his – muhabbat darkor 
edi, lekin bu fikr hech kimning miyasiga kelmasdi.

Ursula chevarasiga e’tibor bermay qo‘ydi. Ilgari 
u qizni oddiy ro‘zg‘or yumushlariga qiziqtirish
ga urinar edi. «Erkaklarga ko‘proq narsa kerak, 
– derdi u sirli qilib. – Sen o‘ylaganlardan tash
qari ovqat pishirish, supurishsidirish, har xil 
maydachuyda narsalar uchun azob chekishga 
to‘g‘ri keladi». Ursula chevarasining ro‘zg‘orbop 
xotin bo‘lmasligini sezardi. Chunki o‘z hirsini qo
niqtirib bo‘lgach, Go‘zal Remediosning aql bovar 
qilmaydigan yalqovligiga bir kun ham tob beradi
gan erkak zoti topilishi amri mahol edi. Kenjatoy 
Xose Arkadioning tug‘ilishi va uni Rim papasiga 
voris qilish istagi bechora ayolni chevara tash
vishidan kechishga majbur etdi. Ertamikechmi 
mo‘jiza yuz berishiga va bu dunyoda go‘zal Reme
diosdek dahmaza yukni yelkasiga oladigan erkak 
topilishiga ishongan Ursula qizni taqdir zayliga 
topshirib qo‘ydi. Amaranta esa, go‘zal Remedi
osni tarbiyalash befoydaligini Ursuladan ancha 
ilgari tushunib, uni ovsar qizaloq, deb o‘ylardi. 
«Seni lotereyaga tikish kerak», – derdi Amaranta 
uning erkaklar haqidagi suhbatga befarqligidan 
tashvishlanib. Keyinroq Ursula Go‘zal Remedi
osga cherkovga yuziga to‘r ro‘mol yopib borishni 
buyurganida, Amaranta, bu hol e’tiborni torta
di va tez orada sohibjamolning yuragiga yo‘l ax
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taradigan birorta erkak paydo bo‘lishi mumkin, 
dedi. Ammo Go‘zal Remedios, hatto shahzodalar
dan ham jozibali da’vogarga o‘ylamaynetmay rad 
javobini berganida, Amarantaning so‘nggi umidi 
puchga chiqdi. Fernanda bo‘lsa, hatto Go‘zal Re
mediosni tushunishni ham istamas edi. Uni qonli 
karnaval kuni qirolicha libosida ko‘rgan Fernan
da Remedios bu dunyoga begona, degan xulosaga 
kelgan edi. Lekin uning ovqatni qo‘l bilan yeyishi
ni va barcha gaplari telbateskariligini ko‘rgach, 
Buendia avlodida telbalar juda ko‘pligidan af
suslanib ketdi. Polkovnik Aureliano Buendia 
Go‘zal Remedios o‘zi bilgan va ko‘rgan odamlar 
orasida eng aqli teran insonligiga ishonar va 
buni odamlarni mazax qilishdek g‘aroyib qobili
yati orqali isbotlasada, qarindoshlari allaqachon 
qizni Xudo izmiga topshirib qo‘yishgan edi. Go‘zal 
Remedios yolg‘izlik sahrosida qoldi, lekin bundan 
zarracha azoblanmadi, u o‘zining sokin tushlari, 
uzoq cho‘milishlari, tartibsiz ovqatlanishiyu, har 
neki xotiradan xoli umri davomida ulg‘ayib bo
rardi. Bu hol to Fernanda bog‘dagi ipga osilgan 
choyshablarni yig‘ishtirib olishga ko‘maklashish 
uchun ayollarni chaqirgan bahor kuniga qadar 
davom etdi. O‘shanda, hali ish boshlanmay tu
rib, Amaranta nogahon Go‘zal Remediosning yuzi 
oqarib, hatto allaqanday shaffof tus olganini sezdi.

– Tobing qochdimi? – deb so‘radi u qizdan.
Choyshabning narigi chetini tutgan Go‘zal Re

medios ma’yus jilmaygancha:
– Aksincha, men hech qachon o‘zimni bu qa

dar yaxshi sezmagandim, – dedi.
Fernanda Go‘zal Remedios gapini tugatgani 

hamon mayin nurga yo‘g‘rilgan shamol qo‘lida
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gi choyshabni yulib olishga intilayotganini sezdi 
va choyshabning havoda bir zumda enlamasiga 
yoyilib tekislanganini ko‘rdi. Amaranta esa yub
kasi etagidagi to‘rlarning sirli titrashini payqadi 
va o‘sha soniya Go‘zal Remedios ko‘kka parvoz 
qila boshlaganida, yiqilib tushmaslik uchun o‘z 
choyshabining bir chekkasiga mahkam yopish
di. Ko‘zlari deyarli ojiz bo‘lib qolgan Ursulagina 
yengib bo‘lmas bu shamolning tabiatini tushuna 
oldi; u choyshablarni shamolning nurli oqimi ix
tiyoriga topshirdi va ko‘zni qamashtiradigan da
rajadagi oppoq, hilpirayotgan choyshablar orasi
da Go‘zal Remediosning vidolashish uchun qo‘li
ni silkiyotganiga qarab turdi; choyshablar ko‘kka 
o‘rlagandan o‘rlab, qiz bilan birga xotirotning eng 
baland uchadigan qushlari ham quvib yeta ol
maydigan poyonsiz bo‘shliqda g‘oyib bo‘lishdi.

Ajnabiylar, nihoyat qiz biror erkakning domiga 
ilingan-u, oiladagilar o‘z sharafini me’roj haqida
gi cho‘pchak bilan himoya qilayotir, degan fikrga 
kelishdi. Hasad o‘tida kuygan Fernanda borabo
ra mo‘jizani tan oldi va ko‘p vaqtlar davomida 
choyshablarini qaytarib berishini so‘rayverib, 
Xudoning joniga tegdi. Makondo ahlining aksari
yati ham mo‘jiza yuz berganiga ishondi va hatto, 
sham yoqishib, duo o‘qishdi. Agar mo‘jiza xususi
dagi hayratni barcha Aurelianolarning vahshi
yona qirib tashlanishi haqidagi shumxabar siqib 
chiqarmaganida, balki odamlar Go‘zal Remedios
ning parvozi haqida yanada ko‘proq gapirishgan 
bo‘lishardi. Garchand, polkovnik Aureliano Bu
endia o‘z o‘g‘illarining fojiaviy o‘limi muqarrarli
gini qaysidir darajada sezsada, buni bashoratga 
yo‘ymadi. Ajnabiylarga qo‘shilib kelgan ikki o‘g‘li – 
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arrakash Aureliano bilan Aureliano Arkayya Ma
kondoda qolish istagini bildirishganda, ra’yidan 
qaytarishga urindi. U qorong‘ilik tushishi bilanoq 
xatarli joyga aylanadigan bu shaharda ularga nima 
borligiga tushunmasdi, ammo Aureliano Ikkinchi 
yigitlarni qo‘llabquvvatladi va Javdarrang Aure
liano bilan G‘amgin Aureliano ukala rini o‘z kor
xonalariga ishga joylashtirib qo‘yishdi. Polkovnik 
Aureliano Buendianing bu qarorga ke lishida hali 
o‘ziga ham ravshan bo‘lmagan asosi bor edi. U ja
nob Braunni Makondoda paydo bo‘lgan ilk avto
mobilda – usti ochiladigan, gudogi shahar itlari
ning yuragiga dahshat soladigan zarg‘aldoq rang
li mashinada ko‘rgan paytdan boshlab, odamlar
ning gringo oldida qullarcha tiz cho‘kishlaridan 
g‘azablandi va tushunib yetdiki, ilgari yelkasiga 
miltiq osgancha, bolachaqasini uyda qoldirib, 
urushga otlangan dovyurak erkaklarning tabia
tida nimadir o‘zgaribdi. Neerland muvaqqat sul
hidan keyin Makondoni alkaldlar boshqarardi, 
tinchliksevar va juda toliqqan shahar konserva
torlari orasidan nomustaqil va nochor hakamlar 
shunchaki nomigagina saylab qo‘yilgan edi. «Bu 
– ojizlar hukmdorligi, – derdi polkovnik Aureliano 
Buendia boryo‘g‘i yog‘och tayoq bilan qurollan
gan yalangoyoq jandarmchilarga. – Demak, biz 
uylarimizni ko‘k rangga bo‘yash uchun shun
cha vaqt behuda jang qilgan ekanmizda». Banan 
kompaniyasi vujudga kelgach, mahalliy amaldor
lar jazirama issig‘u pashshalardan, shaharliklar 
boshidan kechirayotgan ko‘plab noqulayliklar
dan azob chekmasliklari uchun janob Braunning 
elektrlashtirilgan parrandaxonasiga joylashgan 
zo‘ravon ajnabiylar bilan almashtirildi. Jandar
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machilar o‘rnini esa machete ko‘targan yollanma 
qotillar egalladi. Polkovnik Aureliano Buendia 
ustaxonasida o‘tirib, ayni o‘zgarishlar to‘g‘risida 
o‘yladi va urushni qat’iy turib, oxirigacha yetkaz
may katta xato qilganiga amin bo‘ldi.

Ana shunday kunlarning birida hamma unut
gan polkovnik Magnifiko Visbalning akasi o‘zi-
ning yetti yashar nevarasi bilan limon sharbati 
ichgani shahar maydonidagi do‘konchaga keldi. 
Bola tasodifan yonida turgan jandarm kaprali
ning mundiriga limon sharbatini to‘kib yubordi, 
shunda vahshiy kapral o‘tkir machetesi bilan uni 
burdalab tashladi va nevarasini qutqarmoqchi 
bo‘lgan cholning boshini bir siltov bilan tanasi
dan judo qildi. Bir necha erkak uyiga ko‘tarib 
borayotgan cholning boshsiz tanasini, bir ayol 
sochidan ushlab olgan kallasini va bolaning bur
dalangan tanasi solingan qonli xaltani butun 
shahar ko‘rdi.

Bu voqea polkovnik Aureliano Buendiani tav
basini unutishga majbur qildi. U yoshligida, qu
turgan it qopgani uchun qo‘ndoq bilan urib o‘ldi
rilgan ayolning jasadini ko‘rganida qanchalar 
g‘azablangan bo‘lsa, hozir ham shunday g‘azab
landi. Polkovnik ko‘chada yig‘ilgan tomoshabin
larga bir nazar soldida, momaqaldiroqdek ovozi 
bilan yuragiga sig‘mayotgan nafratning jami zal
varini ag‘dardi.

– Qarab turinglar, – qichqirdi u, – bu ablah 
gringolarga barham berish uchun men shu kun
larda o‘g‘illarimni qurollantiraman.

Afsuski qandaydir noma’lum jinoyatchilar 
polkovnikning o‘n yetti nafar o‘g‘lini xuddi qu
yonlarni ovlashgandek butun qirg‘oq bo‘ylab bir 
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hafta davomida ovlashdi; ular peshonaga kul 
bilan chizilgan xochning qoq markaziga o‘q uzi
shardi. G‘amgin Aureliano kechqurun soat yettida 
onasining uyidan chiqayotganida, qorong‘ilikda 
miltiq ovozi gumburladi va o‘q uning peshonasi
ni teshib o‘tdi. Javdarrang Aureliano fabrikadagi 
osma belanchakdan topildi: uning qoshlari o‘rta
siga muz ushatiladigan misrang to dastasigacha 
qoqilgan edi. Arrakash Aureliano kinodan so‘ng 
qaylig‘ini uyiga kuzatib, sutday yorug‘ Turklar 
ko‘chasi bo‘ylab ortiga qaytardi: noma’lum qotil 
olomon orasida turib, unga to‘pponchadan o‘q 
uzgach, bechora yigit yog‘ eritilayotgan qozonga 
yiqilib tushdi. Oradan besh daqiqa o‘tgach, Aure
liano Arkayya bir ayol bilan o‘tirganda xonaning 
eshigini kimdir taqillatib: «Tezroq chiq, akalaring
ni o‘ldirishyapti!» – deb baqirdi. O‘sha ayolning 
keyin hikoya qilib berishicha, Aureliano Arkayya 
joyidan irg‘ib turib, eshikni ochgan va eshik or
tida bosh suyagini majaqlab tashlagan mauzer 
o‘qiga uchgan. Fernanda, uyda to‘rtala marhum
ga janoza o‘qishga tayyorgarlik ko‘rilayotgan ana 
shu qonli kechada Petra Kotes polkovnikning 
ismi bilan ataluvchilarning hammasini o‘ldirish
sa kerak, deb o‘ylab, javonga yashirib qo‘ygan 
erini telbalarga o‘xshab butun shahar bo‘ylab 
qidirib chiqdi. Petra Kotes Aureliano Ikkinchini 
oradan to‘rt kun o‘tgach olingan telegrammadan 
noma’lum g‘animlarning g‘azabi faqatgina pesho
nasiga kuldan xoch tasviri tushirilgan akauka
larga qaratilganligi ma’lum bo‘lganidan so‘ng 
javondan chiqardi. Amaranta jiyanlari haqidagi 
ma’lumotlar yozilgan daftarchani qidirib topdi 
va olingan telegrammalarga qarab, to to‘ng‘ich 
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jiyanining ismini qoldirib, boshqa hammasi
ning ismlarini o‘chirdi. Bug‘doyrang, ko‘zlari och 
yashil bu yigitni uydagilar yaxshi eslab qolishgan 
edi. Uning ismi Oshiq Aureliano bo‘lib, durad
gorlik qilar va o‘zi tog‘ tizmalari orasidagi ovloq 
qishloqlardan birida yashardi. Ikki hafta davo
mida uning o‘limi haqida hech narsa eshitolma
gan Aureliano Ikkinchi Oshiq Aureliano hech 
narsadan xabari yo‘q deb, uni xatardan qutqa
rib qolish niyatida oldiga chopar yubordi. Cho
par, Oshiq Aureliano bexatar joyda, degan xabar 
keltirdi. Qirg‘in oqshomida unikiga ikki kishi ke
lib to‘pponchalardan o‘q uzgan, ammo yigitning 
peshonasidagi xochiga birorta ham o‘q tegmagan 
edi. U devordan sakrab tushib, mahalliy hindu
lar bilan do‘stligi tufayli har bir so‘qmog‘i tanish 
bo‘lib qolgan toqqa yashiringandi. U haqda bosh
qa hech narsa eshitishmadi.

Bu kunlar polkovnik Aureliano Buendia uchun 
eng qora kunlar edi. Respublika prezidenti unga 
atroflicha tergov ishlari olib borish va’da qilin
gan, marhumlar maqtalgan telegramma yuborib, 
hamdardlik bildirdi. Prezidentning buyrug‘iga 
binoan, shahar dorug‘asi dafnga to‘rtta gul
chambar olib keldi va ularni tobutlarning ustiga 
qo‘ymoqchi bo‘ldi, ammo polkovnik uni ko‘cha
ga haydab chiqardi. Dafn tugagach, u respub
lika prezidenti nomiga achchiqtiziq telegramma 
yozdi va uni shaxsan o‘zi yubormoqchi bo‘lib, 
pochta idorasiga bordi, lekin telegrafchi bunday 
telegrammani yuborishdan bosh tortdi. Shundan 
so‘ng polkovnik Aureliano Buendia telegramma 
matnini oshkora so‘kishlar bilan kengaytirib, xat 
orqali jo‘natdi. U xotini va urushda eng yaxshi 
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do‘stlari o‘lgan mahaldagidek hozir ham uncha 
musibat chekmadi, balki butun vujudini xuddi 
o‘shandagidek behad bir ko‘r qahr qamradi. Hat
to Padre Antonio Isabelni qotillarning sherigi, deb 
e’lon qildi. Bechora ruhoniy go‘yo uning o‘g‘illa
rini g‘animlar adashmay topib olishlari uchun 
ataylab o‘chmas xoch bilan tamg‘alagan ekan. 
Biroz aqldan ozib qolgan va Muqaddas kitobni 
bema’ni talqin qilib, o‘z xutbalari bilan qavm yu
ragiga g‘ulg‘ula soladigan Tangrining bu munkil
lab qolgan xizmatkori u kul bilan tasvirlagan 
xochlarning o‘chib ketishini isbotlashga urinib, 
ro‘zaning birinchi kuni uchun saqlab qo‘yadigan 
va suv bilan osongina yuviladigan kul solingan 
finjonni ko‘tarib keldi. Lekin fojiadan qo‘rqish 
oila a’zolari qalbiga shu qadar chuqur singgan
diki, hatto xudojo‘y Fernanda ham sinovga dosh 
bera olmadi.

Vaqt betinim o‘tar, ammo polkovnik Aureliano 
Buendia o‘zi mahrum bo‘lgan bir vaqtdagi oso
yishtalikni qayta tiklashga ojizlik qilardi. U tilla 
baliqchalar tayyorlashni yig‘ishtirib qo‘ydi. Ovqa
tini ham zo‘rg‘a yer, uzun yomg‘irpo‘shini pol
da sudragancha, pinhoniy qahrini ichga yutib, 
kechasi bilan uxlamay, xuddi oynaparastlarga 
o‘xshab, uyning u burchidanbu burchiga borib 
kelardi. Uch oy o‘tdi deganda, uning sochlari 
butkul oqardi, mo‘ylovining ilgari tepaga qayrilib 
turadigan uchlari qonsiz lablari uzra osilib tush
di, lekin ko‘zlari hamon o‘sha tug‘ilganida ham
mani qo‘rqitib yuborganu, birgina nigohi bilan 
kursilarni o‘rnidan jildira oladigan paytlarda
gidek laxcha cho‘g‘ bo‘lib yonardi. Azob o‘tida ku
yib kul bo‘layotgan polkovnik Aureliano Buendia 
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o‘sha o‘zini xavfxatar so‘qmoqlari orqali shuhrat 
sahrosiga eltgan qudrati – oldindan seza bilish 
qobiliyatini qayta tiklashga behuda urinardi. U 
o‘zi tug‘ilib o‘sgan, endilikda butkul begona bo‘lib 
qolgan uyda adashib qoldi va astasekin tanaz
zulga yuz tutdi. Urush arafasidagi voqealarning 
izlarini qidirib topish niyatida, u bir kun Mel
kiadesning xonasiga kirdi, ammo necha yillar
dan buyon huvullab yotgan bu maskanda axlat 
va turli eskituskilar uyumini ko‘rdi, xolos. An
chadan beri birov ko‘z tashlamagan kitoblarning 
muqovalarini, nam yutib chirigan qo‘lyozmalarni 
murdarang po‘panak qoplagan, qachonlardir eng 
orasta va eng yorug‘ xonaning havosi esa chiri
gan xotiraning qo‘lansa hidiga to‘libtoshgan edi. 
Boshqa kuni ertalab u kashtan daraxti ostida 
Ursulani uchratib qoldi. Ursula boshini marhum 
erining tizzalariga qo‘yib yig‘lardi. Uydagilardan 
faqatgina polkovnik Aureliano Buendiaga yarim 
asrlik iztirob va bo‘ronlardan qaddi bukilgan bu 
ulug‘vor cholni ko‘rish nasib etmagandi. «Otang 
bilan salomlash», – dedi Ursula. Polkovnik daraxt 
yonida bir daqiqacha turdiyu, bu mungli joy ham 
ko‘nglida biror tuyg‘u uyg‘otolmasligini payqadi.

– Qani, u bugun nimalar dedi? – deb so‘radi 
polkovnik Aureliano Buendia.

– Otang g‘ussaga botgan, – javob berdi Ursula. 
– Nazarida sen hademay o‘lar emishsan.

– Unga shuni aytib qo‘yki, – deya jilmaydi 
polkovnik, – odam lozim paytda emas, balki o‘li
shi mumkin bo‘lganida o‘ladi.

Marhum otasining bashorati polkovnik Aureli
ano Buendia qalbidagi hali bekinib yotgan g‘urur 
cho‘g‘ini puflaganday bo‘ldi. U ayni lahzada, av
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valgi qudratim qaytdi, deb xayol qildi. Onasidan 
avliyo Yusufning gips haykali ichidan chiqqan 
oltin tangalarning qayerga ko‘mib qo‘yilganini su
rishtirdi. «Buni bilish senga hech qachon nasib 
etmaydi, – dedi onasi o‘tgan yillarning achchiq 
saboqlari tug‘dirgan qat’iylik bilan. – Egasi topil
gach, o‘zi kavlab oladi». O‘zining kamsuqumligi 
bilan nom chiqargan polkovnikning kun o‘tka
zishga yetarli sarmoya emas, balki butun bir 
xazina (uning miqdorini eshitganda Aureliano Ik
kinchi hayratdan qotib qoldi) haqida ochko‘zlik 
bilan orzu qilayotganini hech kim tushunmasdi. 
Polkovnik Aureliano Buendia o‘zining sobiq par
tiyadosh o‘rtoqlariga pul so‘rab murojaat qilgani
da, ular o‘zlarini olib qocha boshlashdi. Uning: 
«Konservator va liberallar o‘rtasidagi birdan bir 
farq shundaki, liberallar ertalabki ibodatga, kon
servatorlar esa kechki ibodatga borishadi», – de
gan so‘zlari ayni o‘sha vaqtda aytilgan edi. Ammo 
u shu qadar qat’iylik ko‘rsatdiki, izzatnafsini 
ham unutib, naq tilanchilik yo‘liga o‘tdi, eshik
maeshik kezib, axiri sakkiz oy deganda Ursu
la bekitgan boylikdan ham ko‘proq pul to‘pladi. 
Shundan so‘ng yangi yalpi urushni boshlashga 
yordam so‘rab, bemor polkovnik Xerineldo Mar
kesnikiga jo‘nadi.

Bir vaqtlar polkovnik Xerineldo Markes, falaj
lik kursiga mixlab tashlaganiga ham qaramay, 
haqiqatan ham kul bosgan qo‘zg‘olon o‘tini alan
ga oldirishga qodir yakkayu yagona odam edi. 
Muvaqqat Neerland sulhidan so‘ng, polkovnik 
Aureliano Buendia o‘zining oltin baliqchalaridan 
taskin qidirayotgan mahalda, polkovnik Xerinel
do Markes eng oxirgi daqiqagacha ham xoinlik 
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qilmagan qo‘zg‘olonchi zobitlar bilan aloqa qilib 
turdi. Polkovnik ular bilan birgalikda kundalik 
kamsitishlar, iltijolar va rasmiy xatlar, cheki yo‘q 
«ertaga keling», «ishingiz shu o‘rtada hal bo‘ladi», 
«biz ishingizni atroflicha o‘rganyapmiz» qabilida
gi gaplardan iborat og‘ir jangda qatnashdi; ve
teranlarga umrbodlik nafaqa va’da qilishgan, le
kin va’dalarining ustidan chiqishmagan «sizlarni 
hurmat qiluvchilar», «sadoqatli qullaringiz» bilan 
bo‘lgan bu jang mag‘lubiyat bilan tugadi. Jamiki 
muddatlarni mudom ortga surgan bu halokat
li urush veteranlarga yigirma yil davom etgan 
qonli jangdan ham ko‘proq zarar yetkazdi. Uch
ta suiqasddan qutulib ketgan, besh marta yara
dor bo‘lib sog‘omon qolgan va behisob janglarda 
ham hech joyi lat yemagan polkovnik Xerineldo 
Markesning o‘zi uzoq kutdi, axiri kutish iskan
jasiga dosh berolmay eng so‘nggi mag‘lubiyati 
bo‘lmish qarilikni tan oldi; shunda u tebranma 
kursida o‘tirgancha, quyoshning derazadan pol
ga tushgan to‘rtburchak yog‘dusiga tikilib, Ama
ranta haqida o‘yladi. U o‘z safdoshlarini  oxirgi 
marta gazetada bosilgan rasmlarida ko‘rdi – bir 
necha veteranlar polkovnik Xerineldo Mar
kes, hatto nomini ham bilmaydigan respublika 
prezidenti bilan o‘tirishar, sobiq jangchilarning 
yuzida darg‘azablik alomati ko‘rinardi; prezident 
ularga o‘zining tasviri tushirilgan nishon taqdim 
qilib, o‘lganda tobutlariga qo‘yish uchun chang 
va qon bilan qoplangan bayroqlardan birini qay
tarib bergan edi. Boshqa, eng munosib veteranlar 
esa jamoat xayrehsonining qorong‘i go‘shalarida 
turishib, hanuzgacha nafaqa haqidagi xabarni 
kutishardi. Ba’zilari ochlikdan o‘lar, boshqalari – 
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ichidagi qaynoq g‘azabni tamaddi qilayotganlari – 
yashashni davom ettirar va shuhratning sara ax
lati ichida keksalikdan astasekin chirib borardi. 
Shu bois ham polkovnik Aureliano Buendia ning 
Makondodagi chet ellik bosqinchilar tomoni
dan qo‘llabquvvatlanayotgan bu sharmandali, 
tubtubigacha chirigan tuzumni yer yuzidan but
kul yo‘qotishga qaratilgan hayotmamot urushi 
ochish haqidagi taklifini eshitgan polkovnik Xe
rineldo Markes o‘z taassufini yashirolmadi:

– Eh, Aureliano, – deb xo‘rsindi u, – sening 
qariganingni bilardim, ammo aqldan ozganingni 
bugun tushunib yetdim.

* * *
So‘nggi yillarning to‘sto‘poloni tufayli Ursu

la Xose Arkadioni papa taxtini egallashi uchun 
tayyorlashga yetarli vaqt topolmadi. Uni semi
nariyaga yuborish payti juda yaqin qolgan, endi 
o‘sha boy berilgan soatlarni chegirib olish zarur 
edi. Xose Arkadioning singlisi Meme (uning tar
biyasini badjahl Fernanda bilan ma’yus Amaran
ta o‘zaro taqsimlab olishgan edi) maktab yoshi
ga yetganda, endilikda uni ibodatxona qoshidagi 
maktabda klavikord sozining mohir ijrochisi qilib 
tayyorlashlari kerak edi. Ursulani og‘ir shubhalar 
qiynardi – unga papalikka nomzodning lanj ruhi
ni toblash usullari ta’sirchan emasdek tuyilardi, 
lekin u bunda o‘zining na keksayib, qoqinib yuri
shini, na ko‘z atrofini qoplayotgan qora bulutlarni 
(u ana shu bulutlar ortidan faqat atrofdagi nar
salarning tashqi ko‘rinishini zo‘rg‘a ajrata olardi) 
aybdor hisoblardi. Ursula hamma baloni o‘zi ham 
aniq tasavvurga ega bo‘lmagan, vaqtning sifatiga 
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betinim putur yetkazuvchi, g‘irashira faraz qiluv
chi allaqanday noma’lum bir hodisadan ko‘rardi. 
«Yillar endi oldingidan ko‘ra boshqacha o‘tyapti», 
– shikoyat qilardi u. Ilgari bolalarimiz juda sekin 
ulg‘ayishardi, deb o‘ylardi Ursula. Uning to‘ng‘ich 
o‘g‘li Xose Arkadio lo‘lilar bilan qochib ketganidan 
uyga tanasi xuddi ilonning terisi kabi rasm solib 
bezalgan, gapi munajjimga o‘xshab tushunarsiz 
holda qaytib kelgunicha, Amaranta bilan Arka
dio hindular tilini unutishib, ispancha gapirishni 
o‘rganib olishguncha qancha vaqt o‘tganini yoki 
bechora Xose Arkadio Buendia kashtan darax
ti ostida necha kechakunduzdan beri o‘tiribdi, 
jangu azoblarni boshidan kechirgan, hatto yoshi 
ellikka ham yetmagan, o‘lim to‘shagida yotgan 
polkovnik Aureliano Buendiani uylariga olib kel
guncha qancha vaqt o‘tibdi – mana shularni es
lash kifoya. Ilgari u kun bo‘yi novvot tayyorlash 
bilan mashg‘ul bo‘lishiga qaramay, bolalarga qa
rashga ham ulgurar, hatto ularning ko‘ziga boqib, 
kanakunjut moyini surish vaqti kelganini pay
qardi ham. Hozir Ursula ertalabdan kechgacha 
faqat Xose Arkadioga qarash bilan shug‘ullan
sada, zamon aynigani tufayli birorbir ishiniyam 
oxirigacha yetkazolmasdi. Ammo aslida hamma 
gap, hatto yoshi nechadaligini ko‘pdan beri bil
maydigan Ursulaning hanuzgacha keksalikni 
bo‘yniga olmayotganida edi; u hamma yerda ten
tirab yurar, hamma narsaga aralashaverar, avli
yo Yusufning gips haykalini kim tashlab ketdi, 
degan savolini takrorlayverib, ajnabiylarning jo
niga tegardi. Ursulaning ko‘zlari qachon xira tor
ta boshlaganini hech kim aniq aytolmasdi. Hat
to umrining so‘nggi yillari to‘shakdan turolmay
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digan darajaga yetganda ham, hamma Ursulani 
keksalik yengdi, deb o‘ylar, aslida esa u batamom 
ko‘r bo‘lib qolgan edi. Ursula ko‘zi ojiz lana bosh
layotganini Xose Arkadio tug‘ilmasidan sal ilgari 
sezgan edi. Oldiniga bu holni lohaslikka yo‘ydi va 
tezda o‘tib ketadi, deb o‘ylab, ilik yog‘idan sho‘rva 
ichdi, ko‘ziga asal tomizdi, ammo kun sayin bat
tar zulmatga cho‘mayotganiga noiloj  ishonch 
hosil qildi. U elektr haqida aniq tasavvurga ega 
bo‘lolmadi, chunki Makondoga elektr chiroqla
rini o‘rnatishganda, Ursula ularni allaqan day 
bir g‘irashira shu’la sifatida idrok etadigan hol
ga yetgandi. U ko‘zdan ayrilgani haqida hech 
kimga og‘iz ochmas, chunki bu – o‘zining foy
dasiz bo‘lib qolganini ko‘pchilik oldida tan  olish 
edida. Ursula, uni ko‘rlik yorug‘ olamdan bu
tunlay ajratib qo‘yganida ham xotira yordamida 
ko‘rishni davom ettirish maqsadida odamlardan 
yashirincha buyumlar orasidagi masofani hamda 
odamlarning tovushlarini diqqat bilan o‘rganardi. 
Keyinchalik esa u nogahon hidlardan najot topdi 
– ularni qorong‘ilikda buyumlarning shakllariyu 
rangiga nisbatan ancha yaqqol aniqlash mumkin 
edi. Hidlar uni siri ochilib, sharmandasi chiqish
dan batamom asrab qoldi. Ko‘z oldini qorong‘ilik 
qoplaganiga qaramay, Ursula ignaga ip o‘tkazar, 
kiyim ilgagiga tepchib chiqar va sutning qayna
ganini bila olardi. U har bir narsaning qayerda 
ekanini aniq bilarkan, ba’zida ko‘rligini o‘zi ham 
unutib qo‘yardi. Bir kuni nikoh uzugi yo‘qol
ganida, Fernanda qichqirib, butun uyni boshiga 
ko‘tardi, Ursula esa uzukni bolalar yotoqxonasi
dagi tokchadan topib berdi. Buning sababi jo‘ngi
na edi: uydagilar xonalarning u boshidanbu 
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boshiga beparvolarcha borib kelisharkan, Ursula 
o‘zining sirini bexosdan bilib qolmasliklari uchun 
sog‘ qolgan to‘rt sezgi a’zolari bilan ularning har 
bir harakatini kuzatardi. U tez orada oilasining 
har bir a’zosi o‘zi bilmagan holda kuniga faqat
gina bitta yo‘lni bosib o‘tishini, harakatlari bir 
xildaligini hamda doimo ma’lum bir vaqtda bir xil 
so‘zlarni takrorlashini kashf etdi. Demak, Buen
dialar faqat odatdagi kun tartibi buzilsagina bi
ror buyumni yo‘qotishlari mumkin edi. Shu bois 
ham Fernandaning yig‘isig‘isini eshitgan Ursula, 
uning yagona g‘ayriodatiy harakati bolalar xo
nasiga kirib, karavotlaridagi bo‘yralarni shamol
latishi ekanini (chunki o‘tgan kechasi Meme 
qandala topib olgandi) esladi. Fernanda xonani 
yig‘ishtirayotganida yonida bolalar bo‘lgan va 
shu sababli ham u uzugini ularning qo‘li yetol
maydigan birdan bir joy – tokchaga qo‘ygan, deb 
taxmin qilgandi Ursula. Fernanda esa, aksincha, 
kundalik odatlar yo‘qolgan buyumlarni qidirishni 
qiyinlashtirishini, ular tufayli buyumlarni topish 
og‘irligini bilmagan holda, uzugini o‘zining har 
kungi yurgan yo‘llaridan izlardi.

Xose Arkadioning tarbiyasi bilan shug‘ullanish 
Ursulaga uydagi eng kichik o‘zgarishlarni ham 
ilg‘ashda qo‘l kelardi. Masalan, u Amarantaning 
yotoqxonadagi avliyolarni kiyintirayotganini bilib 
qolganida, o‘zini go‘yoki bolaga ranglarni ajratish 
bo‘yicha saboq berayotganga solardi. 

– Qani, – dedi u Xose Arkadioga, – endi menga 
aytchi, avliyo Rafaelning kiyimi qaysi rangda?

Shu taxlit bola Ursulaga ko‘z bo‘lar, yetar
li ma’lumotlarni yetkazardi. U seminariyaga 
ketishidan ancha oldin Ursula gazmolni pay
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paslab ko‘rib, avliyolar kiyimlarining rangini 
aniqlashni o‘rganib oldi. Ba’zi vaqtda kutilmagan 
voqealar ham yuz berardi. Bir kuni u begoniyalar 
o‘sadigan peshayvonda kashta tikib o‘tirgan 
Ama rantaga urilib ketdi.

– Xudo haqi, – Amarantaning jahli chiqdi, – 
ko‘zingga qarasang bo‘lmaydimi!

Ursula o‘zining haqligiga to‘la ishonardi va 
o‘ylab ko‘rib, birdan hali hech kimning miyasi
ga kelmagan narsani kashf etdi: fasllar o‘tishi 
bilan quyosh o‘z holatini sezdirmay o‘zgartirar 
va natijada peshayvonda o‘tirganlar ham o‘zlari 
sezishmagan holda o‘rinlaridan siljib, joylarini 
o‘zgartirishar ekan. Ursula Amarantaning qa
yerda o‘tirganligini bexato aniqlash uchun bugun 
qaysi kunligini eslasa kifoya edi. Ursula xuddi 
ilgariday, ya’ni uyning butun tashvishi gardani
da paytidagi kabidek abjir edi. Garchand, u o‘zi
ning qariligi tufayli yorug‘ olamdan ajralib, tanho 
bo‘lib qolgan bo‘lsada, xonadonlaridagi kichik 
voqeahodisalarni ham favqulodda tiyraklik bi
lan bilish qobiliyatiga ega bo‘ldiki, ilgari ish bilan 
mashg‘ulligi tufayli sezmagan narsalarini ilk bor 
ravshan ko‘ra boshladi. Xose Arkadioni semina
riyaga tayyorlashayotgan paytda Ursula Buen
dia oilasini to Makondoga asos solingan kundan 
boshlab atroflicha tahlil qildi va avlodlari haqida
gi o‘z fikrini tamomila qaytadan ko‘rib chiqdi. 
Ursula, polkovnik Aureliano Buendia dastlab 
o‘yla ganidek, ya’ni urush rahmsiz qilib qo‘ygani 
uchun emas, balki u hech qachon hech kimni 
– xotini Remediosni ham, bir kechalik behisob 
jazmanlarini ham, hatto o‘g‘illarini ham sevma
gani uchun oilasiga nisbatan sovib ketga niga 
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 ishondi. Ursula polkovnik bu qadar ko‘p janglar
ni hamma o‘ylaganidek idealizm uchun olib bor
maganini, muqar rar g‘alabadan hamma o‘yla
ganidek charchagani tufayli voz kechmaganini, 
balki faqat chinakam shuhratparastligi uchun
gina g‘alaba qozonganiyu, mag‘lubiyatga uchra
ganini tushundi. Ursula kerak bo‘lsa joniniyam 
ayamaydigan bu o‘g‘li tabiatan birovni seva bilish 
qobiliyatidan mahrum etilgan, degan xulosaga 
keldi. Bir kuni kechqurun Ursula, ana shu o‘g‘li 
hali qornida bo‘lganidayoq, yig‘isini  eshitgan edi; 
yig‘isi shu qadar yurakni ezadigan va aniq edi
ki, Ursula ning yonida yotgan Xose Arka dio Bu
endia uyg‘onib ketdida, balki o‘g‘li og‘iz ochmas
dan gapiradigan bo‘lib tug‘ilar, deb rosa quvondi. 
Qolganlar esa u bashoratchi bo‘lishini karomat 
qi lishdi. Ursula esa qornidan chiqqan bu yig‘i 
 uning cho‘chqa dumli bo‘lib tug‘ilishidan berilgan 
ilk dahshatli alomat degan o‘ydan cho‘chib tush
di va Xudodan unga hali tug‘ilmasidanoq o‘lim ti
ladi. Ammo Ursula bolaning ona qornida yig‘lash 
 uning og‘iz ochmasdan gapira olishi yoki bashorat 
qila oluv chiligidan nishona emasligi, balki  uning 
hech qachon sevish nimaligini bilmay o‘tishi
ni bexato ko‘rsatuvchi belgi ekanini qarilikning 
aqlfarosati bilan angladi va keyin buni botbot 
ta’kidladi. O‘g‘lini qayta baholash daf’atan uning 
qal bida farzandiga berolmagan mehrshafqatlari
ni uyg‘otib yubordi. Ursulani mudom qo‘rqitadi
gan, tosh yurakligi qayg‘uga soladigan dil g‘ussasi 
to‘la Amaranta, aksincha, hozir onasiga ayollik 
nazokatining timsoli bo‘lib tuyildi. U achinish 
tufayli paydo bo‘lgan bir ziyraklik bilan yana 
shuni angladiki, Amaranta ning Petro Krespiga 
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bergan nohaq azoblari hamma o‘ylaganidek o‘ch 
olish ishtiyoqi, ikkinchi kishi polkovnik Xerinel
do Markesning hayotini barbod qilgani uzoqqa 
cho‘zilgan azob mutlaqo taxir, achchiq, dardi be
davo g‘am bilan bog‘liq emasdi. Aslida bularning 
bari cheksiz sevgi bilan yengib bo‘lmas qo‘rqoq
lik o‘rtasidagi beomon kurash tufayli yuz bergan 
noziklik bo‘lib, borabora bu kurashda Amaran
taning bechora yuragini mudom tilkapora qilib 
turgan aql bovar qilmas qo‘rquv g‘olib chiqqandi.

Xuddi shu kunlari Ursula Rebekaning nomini 
teztez tilga oladigan bo‘ldi, u Rebekaning qachon
lardir sevimli bo‘lgan siymosini xotirasida gav
dalantirishga urinar, kechikkan pushaymon va 
daf’atan paydo bo‘lgan faxr tufayli bu sevgi yana
da kuchayar, uning sutini emmagan, balki kesak 
yeb katta bo‘lgan, tomirida Buendialarning emas, 
balki suyaklari mozorda hanuzgacha shaqirlab 
yotgan noma’lum odamlarning noma’lum qoni 
oqadigan Rebekagina, yuragi betoqat, nafsini tiya 
olmagan Rebekagina Ursulaning nazarida, u o‘z 
naslida ko‘rmoqni orzu qilgan kuchli jasoratni 
mujassam etgan yakkayu yagona odam edi.

– Rebeka, – deb g‘o‘ldirardi u devorlarni bar
moqlari bilan paypaslarkan, – biz senga nisbatan 
nihoyatda adolatsizlik qilgan ekanmiz!

Hamma Ursula alahlayapti, deb o‘ylardi. Ay
niqsa, u xuddi Jabroilga o‘xshab o‘ng qo‘lini ol
dinga cho‘zib yuradigan bo‘lganidan so‘ng shu 
fikr kuchaydi. Lekin Fernanda bu alahlash zul-
mati ba’zida aql quyoshi bilan yoritilishini oxiri 
payqadi. Ursula o‘tgan yil uylarida jami necha 
so‘m xarajat qilinganini tutilmasdan aytib be
rardi. Bir kuni oshxonada sho‘rva tayyorlayot
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ganida onasi hech kim yo‘q deb o‘ylab, o‘ziga o‘zi 
Makondoga ilk bor kelib, keyin Xose Arkadio yer 
yuzini oltmish besh marta aylanib chiqqaniga 
qadar g‘oyib bo‘lgan lo‘lilardan sotib olingan ilk 
tegirmonlari hanuzgacha Pilar Ternerada qolib 
ketganini aytganida, Amaranta ham Ursulaning 
aqli raso ekanini angladi. Qariyb yuzga yetib qol
gan, kulishidan ilgari kaptarlarni cho‘chitgani 
kabi hozir bolalarni haybati bilan qo‘rqitadigan, 
benihoya semizligiga qaramay, hamon baquvvat 
va tetik Pilar Ternera Ursulaning so‘zlaridan aslo 
ajablanmadi: u keksalarning ziyrakligi ko‘pincha 
qartada ochilgan folga nisbatan chinroq ekaniga 
inona boshlagan edi.

Shunga qaramay, Xose Arkadio iste’dodini 
shakllantirish uchun yetarli vaqt topa olmayot
ganini sezgan Ursula tushkunlikka yuz tutdi. 
Bir kuni ertalab gul suvi deb xayol qilib, bola
ning boshiga siyoh quyib yubordi. Hamma nar
saga o‘jarlik bilan aralashaverishi tufayli, u xato 
ustiga xato qilar, o‘zini tobora ko‘proq qursha
yotgan zulmat pardasidan qutulishga behuda 
urinardi. Ana shunda Ursulaning miyasiga bu 
uning ustidan qarilik va so‘qirlik qozongan bi
rinchi g‘alabaning nishonasi emas, balki vaqt
ning aynigani – vaqtdan putur ketishining oqi
bati, degan fikr keldi. Xudo oy bilan yilning hiso
bida, go‘yoki, mato gazlaydigan turk do‘kondori 
singari aldashga yo‘l qo‘ymasidan ilgari, o‘ylardi 
u, hamma narsa boshqacha yo‘sinda edi. Endi
likda nafaqat bolalar juda tez ulg‘ayishadi, hatto 
odamlarning hissiyoti ham ilgarigidan tamomila 
bo‘lakcha. Go‘zal Remediosning vujudiyu ruhi 
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hali osmoni falakka batamom ko‘tarilmay turib, 
behayo Fernanda u kunjakdanbu kunjakka zir 
yugurib, nega choyshablarimni olib ketishdi, deb 
shang‘illardi. O‘n olti nafar Aurelianoning jasadi 
sovib ham ulgurmay, go‘yoki nasroniylar emas, 
itlar o‘lgandek, Aureliano Ikkinchi yana uyiga 
mastalastlar to‘dasini to‘plab, ularga akkordeon 
chaldirar, shampan quyib berardi.

Ursulaning nazarida bu telba uy faqat fosiqlik 
makoniga aylanib qolish uchungina qurilgan edi. 
Xose Arkadioning lashlushlarini sandiqqa soli
shayotganida, Ursula achchiq xotiralarga g‘arq 
bo‘lib, bundan ko‘ra lahadga yotqizib, ustimdan 
tuproq tortishsa yaxshi bo‘larmidi, deya o‘zidan 
so‘rar; odamlar haqiqatan ham temirdan yaral
ganmi, shuncha azobu uqubatlarni ko‘tarishadi, 
deya tap tortmay Xudodan so‘rar; ammo Xudo
ni va o‘z-o‘zini qancha ko‘p so‘roq qilsa, fikrlari 
shunchalik chigallashar, unda xuddi ajnabiylar 
kabi tasodifan esga kelgan gapni aytaverish istagi 
tug‘ilardi. Nihoyat, doimo o‘zgalarni o‘ylab yasha
gani uchun shuncha paytlardan beri paysalga 
solib kelgan orzusi uyg‘onar – aqalli bir soniya 
bo‘lsada, isyon ko‘tarishni g‘oyat istardi; ham
ma narsaga hech bo‘lmasa bir martagina hafsala 
bilan boplab tupurishni, qariyb bir asrlik itoat
go‘yligi mobaynida o‘zini ezib tashlagan olamja
hon bema’ni so‘zlar uyumini yuragidan itqitib 
tashlashni judajuda xohlardi.

– Gazanda! – deb qichqirdi bir gal Ursula. Ki
yimlarni sandiqqa joylashtirayotgan Amaranta 
onamni chayon chaqdi, shekilli, deb o‘yladi.

– Qani? – deya qo‘rqapisa so‘radi u.
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– Nima?
– Chayon, – dedi Amaranta.
Ursula barmog‘i bilan yuragini ko‘rsatdi:
– Manavi yerda! – dedi u.
Payshanba kuni kunduzi soat ikkida Xose 

Arkadio seminariyaga yo‘l oldi. Ursula uning shu 
xayrlashuv paytidagi holatini doimo eslab yuradi: 
Xose Arkadio ozg‘in, qarashlari jiddiy edi, u xud
di Ursula tayinlaganidek, bir tomchi ham yosh 
to‘kmadi, – Xose Arkadio yemakxonadan chiqib 
ketganida, u yerda gul suvining o‘tkir hidi an
qib turardi. Ursula bolani uydan osonroq topish 
uchun uning boshini doimo ana shu suv bilan 
yuvardi. Xayrlashuv dasturxoni atrofida to‘plan
gan oila a’zolari hayajonlarini sho‘xshodon laqil
lashlar bilan berkitishga urinishar, Padre Anto
nio Isabelning hazillarini zo‘raki ishtiyoq bilan 
tinglashardi. Burchaklari kumush bilan bezati
lib, baxmal qoplangan sandiqni olib chiqishayot
ganida, go‘yo uydan tobut olib chiqilayotgandek 
tuyildi. Polkovnik Aureliano Buendia kuzatish 
marosimiga ishtirok etishdan bosh tortdi.

– Bizga shu yetmay turuvdi, – to‘ng‘illadi u. – 
Avliyo papa emish!

Uch oydan so‘ng Aureliano Ikkinchi va Fernan
da Memeni ibodatxona qoshidagi maktabga olib 
borishdi va u yerdan pianola o‘rnini olgan kla
vikordlar bilan qaytib kelishdi. Xuddi shu paytda 
Amaranta o‘ziga kafan to‘qiy boshlagandi. Banan 
mojarosi deyarli bosilib qolgan edi. Makondoning 
tub aholisi o‘zlarining ajnabiylar tomonidan chet
ga siqib chiqarilganini payqashdi. Ammo avvalgi 
arzimas daromadlarini bir iloj saqlab qolib, en
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dilikda bamisoli kema halokatidan omon qolgan 
kishilardek quvonishardi. Buendia xonadoniga 
to‘dato‘da mehmon chaqirish haligacha davom 
etardi. Bir necha yil o‘tib, banan kompaniyasi 
tugatilgach, oilaning burungi osuda hayoti qay
ta tiklandi. Lekin an’anaviy mehmondorchilik 
tubdan o‘zgarib ketdi, chunki hokimiyat endi 
Fernandaning qo‘liga o‘tgan edi. Ursula ko‘r edi, 
mudom zulmatda yashardi, Amaranta esa kafan 
to‘qishdan bosh ko‘tarmas, shu bois qirolichalik
ka sobiq nomzod bo‘lmish xotinning didiga mos 
mehmon tanlashi, otaonasi uqtirganidek, ularga 
jiddiy qoidalarni zo‘rlab yuklashi uchun hamma 
imkoniyat bor edi. Kelgindilar oson yo‘l bilan top
gan pullarning o‘ngu so‘lga sochilishi tufayli yuz 
berayotgan axloqsizliklardan larzaga tushgan Bu
endialarning xonadoni Fernandaning qattiqqo‘lli
gi bois eskirgan an’analarning tayanchiga aylan
gandi. Fernanda bilan kompaniyasiga aloqasi 
bo‘lmagan kishinigina nomusli odam hisoblardi. 
Hatto qaynisi Xose Arkadio Ikkinchi ham Fer
nandaning ana shunday kamsitishlari qurboni
ga aylandi, chunki u banan mojarosi boshlangan 
kunlardayoq o‘zining ajoyib urushqoq xo‘rozlari
ni yana sotib, banan kompaniyasiga nazoratchi 
bo‘lib ishga kirgan edi. 

– Unga bexosiyat kelgindilarning kasofati ur
gan, qorasiniyam ko‘rmay bu yerda, – derdi Fer
nanda.

Uydagi hayot shu qadar rasmiy tus oldiki, 
Aureliano Ikkinchi o‘zini Petra Kotesning uyida 
o‘ng‘ayroq seza boshladi. U avvaliga xotinini meh
mon kutish tashvishlaridan xalos etajagini baho
na qilib, o‘zining dabdabali ziyofatlarini jazmani
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ning uyiga ko‘chirdi. So‘ng mollari serpushtligini 
yo‘qotib qo‘yishini bahona qilib, molxona bilan 
otxonani ham o‘sha yerga ko‘chirdi. Nihoyat, 
o‘sha joy salqinroq, degan vaj bilan kichik idora
sini ham unikiga olib o‘tdi. Fernanda o‘zining ti rik 
bevaga aylanganini sezib qolganida ancha kech 
edi. Aureliano Ikkinchi o‘z uyida deyarli ovqatlan
mas, faqat tunagani kelardi. Bu uning odob qoi
dalariga birdan bir hurmati edi, bunga hamma 
ishonardi. Ammo u bir safar xatoga yo‘l qo‘ydi: 
tongni Petra Kotesning to‘shagida kutib oldi. Bi
roq kutilmaganda xotinidan ta’nadashnom eshit
madi, Fernanda aqalli yengilgina xo‘rsinib ham 
qo‘ymadi, ammo o‘sha kuniyoq Petra Kotesning 
uyiga erining ikki sandiq ki yimkechagini yubor
tirdi. Eng yomoni kuppakunduz kuni yubortirdi 
va sandiqlarni butun shahar ahli ko‘rsin uchun 
ko‘cha o‘rtasidan ko‘tarib o‘tishlarini buyurdi. U 
o‘zicha, adashgan erim sharmandalikka chiday 
olmaydi, boshini egib qaytib keladi, deb o‘yla
gan edi. Afsuski, Fernanda o‘ylaganidek bo‘lma
di. Sandiqlarni ko‘rgan har bir odam hammaga 
ma’lum ishqiy sarguzashtga nihoyat yakun yasal
di, deb hisoblardi. Aureliano Ikkinchi bo‘lsa, o‘zi
ga hadya etilgan ozodlikni uch kunlik bazm bilan 
nishonladi. Bechora Fernanda o‘zining qora va 
uzun libosi, modadan allaqachon qolgan taqin
choqlari va o‘rinsiz mag‘rurligi tufayli erta qarib 
qolgandek tuyilar, asl shohidan yorqin ko‘ylak ki
yib olgan Petra Kotes esa, poymol qilingan huquq 
qayta tiklanayotganidan ko‘zlari porlar, go‘yoki 
yoshligining ikkinchi bahori qulf urayotgandek 
tuyilar edi. Aureliano Ikkinchi xuddi ilgarigidek, 
ya’ni Petra Kotes uni egizak akasi deb o‘ylab, 
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birga yotib yurgan va Xudo unga misli ko‘rilma
gan baxt biryo‘la ikki kishidek sevish qudrati
ga ega erkakni ro‘para qilganidan boshi ko‘kka 
yetgan vaqtdagi kabi kuchli bir yoshlik harorati 
ila o‘zini yana jazmani izmiga topshirdi. Qayta 
tug‘ilgan ehtiros yuksak darajada edi: shunday 
paytlar bo‘lardiki, ular ovqatga qo‘l urishdan ol
din ko‘zko‘zga tushib qolsa bas, qozonchaning 
qopqog‘ini yopishardida, ochlik va ishratdan 
o‘lish uchun yotoqxonaga yo‘l olishardi. Fransuz 
geteralari yoniga qilgan maxfiy sayrlarida orttir
gan tajribasidan ilhomlangan Aureliano Ikkinchi 
Petra Kotesga xuddi arxiyepiskopnikiga o‘xshash 
chodirli karavot olib berdi, derazalarga baxmal 
pardalar ostirdi, yotoqxona shifti va devorlarini 
ulkan ko‘zgular bilan qoplatdi. U endi avvalgidan 
ham quvnoqroq, devonaroq edi. Har kuni kun
duz soat o‘n birda poyezdda uning nomiga sham
panu sharob shishalari to‘la qutilar kelardi. 
Aureliano Ikkinchi yukni stansiyadan olib qay
tarkan, tanish yoki notanishligidan qat’iy nazar, 
duch kelgan odamni uyga yetaklardi. U, hatto 
ispanchani mutlaqo bilmaydigan janob Braunni 
ham imoishoralar bilan yo‘ldan urdi va quv ing
liz Petra Kotesning uyida bir necha bor o‘lguday 
ichdi, hatto bir kuni qopong‘ich zotdor itlarini 
o‘zi akkardeon jo‘rligida tutilatutila aytgan texas 
qo‘shiqlariga raqs tushishga majbur qildi.

– Tug‘inglar, sigirlarim! – deb qichqirardi 
 Aureliano Ikkinchi kayfi oshgan chog‘larda. – Ha
yot qisqa, tug‘averinglar!

U hech qachon ayni paytdagidek to‘lishmagan, 
hech qachon ayni paytdagidek qattiq sevilmagan, 
uning sigirlari hech qachon ayni paytdagidek 
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shiddat bilan ko‘paymagan edi. Bazmlarda 
shunchalar ko‘p buzoq, qo‘y va tovuq so‘yilardi
ki, hovli sahni qondan qorayib yelimshak bo‘lib 
qolgandi. Aureliano Ikkinchi semirib ketdi, qi
zilbinafsharangga kirgan yuzi to‘lishdi, gavdasi 
naq toshbaqaga o‘xshab qoldi. Aureliano Ikkin
chining aql bovar qilmaydigan xo‘raligi, ayovsiz 
pul sovurishi va cheksiz hotamtoyligining ovozasi 
vodiydan tashqariga ham tarqaldi va eng dong‘i 
chiqqan mechkaylarning ham diqqatini tortdi. 
Petra Kotesning uyida ko‘p ovqat yeyish bo‘yicha 
uyushtiriladigan ahmoqona musobaqalarda qat
nashish uchun Makondoga chor tarafdan dovrug‘i 
ketgan ochofatlar kelishardi. «Fil» laqabi bilan 
mamlakatga dong‘i ketgan Kamila Sagaustume 
ismli ayol kelgan o‘sha mash’um shanbaga qa
dar, mechkaylik bahsida hamisha Aureliano 
Ikkinchi g‘olib chiqardi. Ular orasidagi muso
baqa shanbadan to seshanba kuni ertalabgacha 
davom etdi. Birinchi kuni manioka va qovurilgan 
banandan tayyorlangan garnir bilan bitta buzoq 
go‘shtini yeb, bir yarim quti shampan ichgan Au
reliano Ikkinchi o‘z g‘alabasiga aniq ishongan edi. 
U tepsatebranmas raqibasiga nisbatan o‘zida 
zavq va hayotga tashnalik ko‘proq, deb hisoblar
di. Kamilaning ovqat yeyish usuli ancha mukam
mal edi, xuddi ana shuning uchun ham u dast
lab odamlarda unchalik katta qiziqish uyg‘otma
di. Aureliano Ikkinchi go‘shtlarni jonjahdi bilan 
tortqilab yesa, «Fil» ularni xuddi usta jarroh kabi 
bo‘laklarga bo‘lar va shoshilmay, lazzat bilan yer
di. U yirik va semiz bo‘lsada, bahaybatligi de
yarli sezilmasdi: «Fil»ning yuzi shu qadar chiroyli, 
qo‘llari shu qadar nozik, istarasi shunchalar issiq 
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ediki, u ilk bor uyga kirib kelganida, Aureliano 
Ikkinchi bu ayol bilan ovqat yeyishda emas, bal
ki ishqmuhabbatda bellashishni afzal ko‘rishi
ni pichirlab aytdi. Ammo «Fil»ning buzoqning 
butunbutun sonini y e yishini, yeganda ham 
eng nozik, yuqori tabaqaga xos odob qoidalari
ni buzmaganini ko‘rgan Aureliano Ikkinchi, bu 
sipo, dilbar va yebto‘ymasni tom ma’noda ideal 
ayol, deb atadi. U adashmagan edi. «Fil» – mech
kay bur gut deya tarqalgan mishmishlar hech bir 
asossiz edi. Odamlar aytganidek, u go‘sht qiy
malovchi ham, grek sirkida xizmat qiluvchi soqol
li ayol ham bo‘lmasdan, boryo‘g‘i jo‘ngina ashu
la maktabining direktori edi; ko‘p ovqat yeyishni 
esa o‘z bolalarining ishtahasini sun’iy ravishda 
emas, balki tamomila ruhiy sokinlik yordamida 
kuchaytirish usullarini izlayotgan mahal o‘rganib 
olgandi. Uning amalda sinab ko‘rilgan nazariyasi: 
agar odamning vijdoni pok bo‘lsa, u to charcha
gunicha, betanaffus ovqat yeyishga qodir, degan 
naqlga asoslangan edi. Shunday qilib, u o‘z mak
tabi va oilasini shuhratparastligidan emas, bal
ki axloqiy sabablarga ko‘ra – butun mamlakatda 
maslaksiz mechkay deb nom qozongan Aureliano 
Ikkinchi bilan yakkamayakka bellashish niyati
da tark etgandi. «Fil» Aureliano Ikkinchini ko‘rgan 
zahotiyoq, bu yigitni oshqozoni emas, balki fe’lat
vori sharmanda qilishini darhol tushundi. Dar
haqiqat, bellashuvning birinchi kechasida «Fil» 
o‘z jangovarligini zarracha ham yo‘qotmadi, Au
reliano Ikkinchi bo‘lsa, ko‘p kulgani hamda be
tinim valaqlagani sababli holdan toydi. Ular to‘rt 
soat uxlashdi. So‘ngra har biri ellikta apelsindan 
tayyorlangan sharbat, sakkiz litr qahva va o‘ttiz
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tadan xom tuxum ichishdi. Ikkinchi kuni ertalab 
salgina dam olib, ikkita qo‘y, bir shingil banan 
va to‘rt quti shampanni tinchitgan «Fil», Aureli
ano Ikkinchi mening usulimni o‘zi bilmagan hol
da kashf etdi, deb gumon qila boshladi. Shunday 
qilib, raqibi u o‘ylaganidan xavfliroq tuyildi. Pet ra 
Kotes qovurilgan ikkita kurka go‘shtini olib ke
lib xontaxtaga qo‘yganida, Aureliano Ikkinchi mi
yasiga qon quyilishi arafasida edi.

– Ko‘tarolmasangiz, mayli, boshqa yemang, – 
dedi unga «Fil». – Mayli, kurash durang bo‘la qolsin.

U chin ko‘ngildan gapirdi, chunki raqibi o‘lay 
deb turganini ko‘rgan odamning tomog‘idan luq
ma o‘tmaydida. Aureliano Ikkinchi, ayol atay 
jig‘imga tegyapti, deb o‘yladi va kurka go‘shtini 
ham paqqos tushirib, o‘sha zahoti hushidan ket
di. U kemirib tozalangan suyaklar yotgan laganga 
yuztuban ag‘darilib tushdiyu, xuddi quturgan it 
kabi og‘zidan ko‘pik kela boshladi va jon berayot
ganday xirilladi, go‘yo qandaydir minoraning te
pasidan tubsiz jarga tushib ketayotganday edi. 
Bir lahza hushiga kelganida, o‘zini ana shu jar 
tubida o‘lim kutayotganini sezdi.

– Meni Fernandaning yoniga eltinglar, – de
yishga ulgurdi u.

Aureliano Ikkinchini uyiga olib kelishgan 
do‘st lari, u jazman to‘shagida o‘lmayman, degan 
va’dasini bajaryapti, deb o‘ylashdi. Petra Kotes, 
eri tobutda kiyib yotishni istagan moyli poyab
zalni tozalab, eltadigan odam qidirayotganda 
unga, Aureliano Ikkinchi xavfdan xalos bo‘ldi, 
deya xabar berishdi. Chindan ham, u bir hafta 
ichida sog‘ayib ketdi, yana ikki haftadan so‘ng 
esa o‘zi ning qayta tirilishi munosabati bilan misli 
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ko‘rilmagan darajada katta bazm uyushtirdi. U 
Petra Kotesning uyida yashashni davom ettirdi, 
ammo endi har kuni Fernandani yo‘qlab borar va 
ba’zan oilasi bilan birga ovqatlangani qolardi, go‘yo 
taqdir hamma narsaning o‘rnini almashtirib, uni 
jazmani ga er, xotiniga esa jazman qilib qo‘ygan edi.

Nihoyat, Fernanda biroz bo‘lsada, nafas 
rost ladi. Bu kimsasiz ayolning sust va zerikar
li yolg‘izlik kunlarini tush payti klavikodda kuy 
chalishu, bolalaridan kelgan maktublargina be
zardi, xolos. Uning ko‘zi Xose Arkadio bilan Me
mega har oyda ikki marta uzundan uzoq va bir 
bor boshdanoyoq uydirma xatlar yo‘llardi, lekin 
bolalardan baxtiqaroligini yashirardi. Fernanda 
quyosh nuriga ko‘milgan begoniyalari borligiga, 
choshgohdagi dimiqtiradigan issiqqa, ko‘chadan 
dambadam oqib keladigan bayram shodliklari
ning qahqahasiga qaramay, tobora otaonasining 
o‘sha mudhish uyiga aylanib borayotgan bu xo
nadonning qayg‘usini ustalik bilan yashirardi. U 
uchala tirik arvoh bilan bir murda – odatda meh
monxonaning qorong‘i burchagiga o‘tirib olib, 
Fernandaning klavikordda kuy chalishini diqqat 
bilan tinglaydigan Xose Arkadio Buendianing ar
vohi o‘rtasida yolg‘iz o‘zi zo‘rg‘a sudralib yurar
di. Polkovnik Aureliano Buendianing soyasigina 
qolgan edi, xolos. U so‘nggi bor uydan polkovnik 
Xerineldo Markesni yangi urush ochishga ko‘ndi
rish uchun chiqqandi, endi esa ustaxonasini faqat 
kashtan daraxti yoniga hojat uchun chiqqan
dagina tark etardi. U har uch haftada kelib tu
radigan sartaroshdan bo‘lak hech kimni qabul 
qilmasdi. Kuniga bir marta keltiriladigan ovqatga 
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qanoat hosil qilar, avvalgidek tirishqoqlik bilan 
oltin baliqchalar tayyorlasada, ularni zebziynat 
uchun emas, balki tarixiy yodgorlik sifatida xa
rid qilishayotganini eshitib, baliqchalarini savdo
ga chiqarmay qo‘ydi. U bir kuni marhuma xotini 
Remediosdan qolgan yotoqxonasini bezab turgan 
qo‘g‘irchoqlarni hovliga chiqarib yoqdi. Ziyrak Ur
sula o‘g‘lining nima qilayotganini sezdiyu, ammo 
uni bu ishdan qaytarolmadi.

– Yuraging tosh ekan, – dedi ona o‘g‘liga.
– Bunga yurakning nima aloqasi bor, – deya 

javob qaytardi polkovnik. – Xona kuyaga to‘lib 
ketdiku.

Amaranta hamon kafan to‘qirdi. Fernanda 
Amarantaning goho Memega xat yozishiga, hat
toki sovg‘alar ham yuborib turishiga, Xose Ar
kadio haqida esa gapirishni ham xushlamasligi
ga hayron qolardi. Fernanda Ursula orqali izoh 
so‘raganida, Amaranta: «Ular buning sababini 
bilishmay o‘lib ketishadi», – deya javob berdi; u 
Amarantaning ayni jumboqli javobini umrining 
oxirigacha yuragida saqladi. Novcha, xushqad, 
xuddi ko‘pikdek oppoq yubka kiyib yuradigan, 
yillaru og‘ir xotiralar ham go‘zalligiga putur yet
kazolmagan mag‘rur Amarantaning peshonasi 
kuldan chizilgan o‘z shaxsiy xochini, ya’niki iffat 
xochini ko‘tarib yurganday edi. U qora bilakban
dini hatto kechalari ham yechmas, kir bo‘lganida 
esa o‘zi yuvib, o‘zi dazmollar edi. Amarantaning 
butun umri kafan to‘qish bilan o‘tardi. Aftidan, 
Amaranta kunduzi to‘qigan bo‘lagini kechqurun 
tarqatib yuborardi, lekin u yolg‘izlikdan qutulish 
uchun emas, balki aksincha, yolg‘izligini saqlab 
qolish uchun shunday qilardi.
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Aureliano Ikkinchi ayri yashagan paytlari 
Fernanda Meme ta’tildan qaytib, otasini uyda 
ko‘rolmasa nima bo‘ladi, deb tashvishlanardi. Eri 
ovqat dan bo‘kdiyu, ayolning ko‘ngli sal tinchlan
di. Meme kelguniga qadar erxotin qizlariga uy
laridagi ko‘ngilsiz ahvolni sezdirmaslikka kelishib 
olishdi. Aureliano Ikkinchi har yili surunkasiga 
ikki oy ibratli er vazifasini o‘tar, mehmon aytib, 
ularni muzqaymoq va pishiriqlar bilan siylar edi; 
rohibalarning xushchaqchaq va chaqqon tolibasi 
bo‘lmish Meme yig‘inlarni klavikordda chaladigan 
kuylari bilan bezardi. Qiz onasiga ko‘p tortmagani 
o‘shandayoq ma’lum bo‘lgan edi. Meme Amaran
taning hali Petro Krespi ishqi yo‘ldan urmagan o‘n 
ikkio‘n to‘rt yasharlik paytiga o‘xshab ketardi. 
Ammo Amarantadan va boshqa hammadan farq
li o‘laroq, Memening ko‘nglida butun Buendialar 
oila a’zolarining chekiga tushgan yolg‘izlik hissi 
hali uyg‘onmagandi. Hatto o‘zini klavikordda kuy 
mashq qilgani har kuni soat ikkida muntazam 
tarzda mehmonxonaga yuborishsada, qizaloq 
dunyodan mamnun edi. Uylarini yaxshi ko‘rishi, 
uni kutib oladigan yoshlarning shodxurramligi
ni butun yil davomida orzu qilishi va uning ham 
otasiga o‘xshab o‘yinkulgi va mehmondo‘stlikka 
moyil ekanligi ayon edi. Bu badbaxt merosning 
ilk alomatlari uchinchi ta’til paytida, Meme uyga 
to‘rt nafar rohiba hamda oltmish sakkiz nafar 
sinfdosh dugonasi qurshovida kelganida namo
yon bo‘ldi. U hech kimdan so‘ramay hatto, hech 
kimni ogohlantirmay, mehmonlarni rosa bir 
haftaga taklif etgan edi.

– Bu qanday ko‘rgilik! – deya zorlanardi Fer
nanda. – Qizim xuddi otasiday telba chiqdiya!
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Qo‘shnilardan karavot va to‘r belanchaklar 
so‘rab olishga to‘g‘ri keldi, ovqatlanish to‘qqiz 
navbatda tashkil qilindi, hammomdan foydala
nish uchun ro‘yxat tuzildi. Egniga ko‘k ko‘ylak, 
oyog‘iga erkaklarning boshmog‘ini kiyib olgan bu 
qizlar kuni bo‘yi uyning u boshidanbu boshiga 
behuda sandiroqlab yurmasliklari uchun qirqta 
kursi qarz olindi. Ishlar yomon edi: shovqinsu
ronli nonushta tugartugamas birinchi navbatda
gi bir to‘da qizga tushlik ovqat berish vaqti kelar, 
keyin esa – hashpash deguncha kechki ovqat 
payti ham yetardi; bir hafta davomida maktab 
o‘quvchilari plantatsiyaga bir martagina borib 
kelishga ulgurishdi, xolos. Bir kuni ular timirs
kilanib, Ursulani yiqitib yuborishlariga bir bahya 
qoldi. Boshqa safar esa rohibalar polkovnik Au
reliano Buendia maktab o‘quvchilarining oldida 
uyalmaynetmay kashtan daraxti yaqinida pe
shob qilganini ko‘rib, qiychuv ko‘tarishdi. Ama
rantaning aybi bilan katta to‘polon chiqishiga sal 
qoldi: u sho‘rvaga tuz solayotganida oshxonaga 
kirib qolgan rohiba dovdirab, undan: 

– Qozonga solayotgan oq talqoningiz nima? – 
deb so‘rab qoldi.

– Margimush, – deb javob berdi Amaranta.
Maktab o‘quvchilari birinchi kechasi yotar ma

hali hojatxonaga navbat kutib, rosa qiynalishdi: 
eng so‘nggi qizlar u joyga kirib chiqqanida soat 
tungi bir edi. Shunda Fernanda yetmish ikkita 
tuvak sotib oldi, ammo bu bilan tungi muammo 
tongga ko‘chdi, xolos. Endi hojatxona oldida erta 
tongdanoq qo‘llariga tuvak tutgan qizlar turnaqa
tor tizilishardi. Garchand, maktab o‘quvchilari
dan ayrimlari shamollab qolgan, boshqalarining 
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esa badanlari chivin chaqqanidan shishib, madda 
boylab ketgan bo‘lsada, ularning aksariyati eng 
og‘ir sinovlarga ham sabot bilan dosh berishar, 
hatto eng issiq damlarda ham bog‘ oralab yugu
rishardi. Nihoyat, mehmonlar ketishgach, ham
ma gullar payhon qilingan, jihoz sindirilgan, de
vorlar turli rasm va yozuvlar bilan qoplangan edi. 
Fernanda ularning ketganidan shu qadar shod 
ediki, mehmonlar keltirgan barcha zararning 
bahridan o‘tdi. Karavot va kursilarni egalariga 
qaytardi, yetmish ikki tuvakning barini esa Mel
kiadesning xonasiga taxlab qo‘ydi. Qachonlardir 
xonadonning ma’naviy hayoti jo‘sh urgan bu 
tashlandiq xona shu paytdan boshlab «tuvakxo
na» degan nom oldi. Polkovnik Aureliano Buendi
aga xonaning bunday nomlanishi ma’qul tushdi, 
chunki butun oila a’zolarini Melkiadesning xona
si hech vaqt chang bo‘lmasligi, undagi hech nar
sa buzilmagani lol qoldirgan bir paytda, lo‘li ning 
xonasi polkovnikka axlatxona bo‘lib tuyilardi. 
Ammo, nima bo‘lgan taqdirda ham, u haqiqat kim 
tomonida ekaniga mutlaqo qiziqmas, xona haqi
da ham Fernanda kun bo‘yi tuvak tashiyverib, 
ishga xalaqit bergani uchun xabar topgan edi.

Bu mahal Xose Arkadio Ikkinchi yana uyga 
qaytib keldi. U hech kim bilan so‘rashmay, 
yo‘lakning narigi boshiga borib, polkovnik bi
lan gaplashgani ustaxonaga kirib ketdi. Ursula 
endi uni ko‘ra olmasdi, ammo uning bananzor 
nazoratchisiga beriladigan og‘ir etiklari tovushi
ni o‘rgana boshladi va uning, hatto bolaligida 
ikkovlari kiyim almashtirish o‘yinini o‘ynagan, 
hozir esa unga o‘xshaydigan umumiy xislati 
yo‘q egizak ukasi o‘rtasida osmon bilan yercha 
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farq borligidan taajjublandi. Xose Arkadio Ik
kinchi novcha, oriq va gerdaygan bo‘lib, xuddi 
saratsinlarnikiga1 o‘xshash qoracha, o‘ychan va 
ma’yus yuzida mavhum bir shu’la aks etardi. 
Buendialardan farqli o‘laroq, ko‘proq onasi San
ta Sofiya de la Pyedadga o‘xshab ketardi. Ursula 
ba’zida uning ismini unutib qo‘yardi. Xose Arka
dio Ikkinchi ning qaytib kelgani va polkovnik ishi
dan qolib, uni ustaxonasida qabul qilayotgani
dan xabar topgan Ursula eski xotiralarini birbir 
xayoldan o‘tkazib, Xose Arkadio Ikkinchi bolaligi
da o‘z egizak ukasi bilan almashib qolgan, ukasi 
emas, u Aureliano deb nomlanishi lozim edi, de
gan shubhasining rostligiga ishonch hosil qildi. 
Uning qanday turmush kechirayotganini hech 
kim bilmasdi. Bir mahal Xose Arkadio Ikkinchi 
muqim bir boshpana yo‘qligi, uning Pilar Ternera
ning uyida urishqoq xo‘rozlar yetishtirishi va on
dasonda o‘sha joyda tunashi, boshqa paytlar esa 
asosan fransuz geteralarining yonidan jilmasligi 
ma’lum edi. Uning hech kimga mehri yo‘q, hatto 
o‘z qadri uchun ham qayg‘urmasdi.

Gapning ochig‘i, polkovnik Xerineldo Markes 
uni o‘limga mahkum etilgan kishini otishlari
ni emas, balki otilayotgan mahbusning g‘ussali 
va biroz istehzoli kulgisini bir umr esida saqlab 
qolishi uchun kazarmaga olib borgan o‘sha uzoq 
tongdan boshlab, Xose Arkadio Ikkinchi nafaqat 
o‘z oilasiga, balki boshqa biror oilaga ham qaram 
bo‘lishga hushi yo‘qolgan edi. Ayni xotira ko‘p 
eski emasdi. Lekin u eslab qolgan yagona nar
sa shu ning o‘zi edi, xolos. U yana bir narsani, 

1 Saratsinlar – Arabistonda yashaydigan qadimiy ko‘ch
manchi xalq.
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ya’niki almisoqdan qolgan ko‘sqi nimcha va soya
boni qarg‘a qanotlarini eslatuvchi shlyapa kiy
gan, shu’laga yo‘g‘rilgan chorkunjak deraza ol
dida o‘tirib turlituman mo‘jizalar haqida hikoya 
qilib bergan chol siymosini ham elaselas eslardi. 
Ammo Xose Arkadio Ikkinchi ushbu xotira qay
si vaqtga daxldor ekanini bilmasdi. Ursula Xose 
Arkadio Ikkinchining ko‘magida polkovnik Au
reliano Buendiani «mahbus»likdan ozod qilishga 
urinib ko‘rdi. «Uni kinoga borishga ko‘ndir, deya 
iltimos qildi Ursula. – To‘g‘ri, unga filmlar yoq
maydi, lekin shu bahonada toza havoda nafas 
olib qaytadi». Lekin tez orada Xose Arkadio Ik
kinchining ham xuddi polkovnik singari bepar
voligi va ikkovining ham umuman hech qanday 
mehroqibat kor qilmaydigan qattiq zirh bilan 
qoplanganligi ma’lum bo‘ldi. Garchand, Ursula 
ularning ustaxonaga berkinib, uzoq vaqt nima
lar haqida gaplashishini bilmasada (buni hech 
kim bilmasdi), oiladagi shu ikki kishinigina o‘za
ro ichki yaqinlik rishtalari birlashtirib turishini 
tushunardi.

To‘g‘risini aytganda, Xose Arkadio Ikkinchi 
o‘zi istaganida ham Ursulaning iltimosini baja
rolmasdi. Maktab o‘quvchilari keltirgan g‘orat 
polkovnik ning sabr kosasini to‘ldirgandi. Re
mediosning havasni keltiradigan qo‘g‘irchoqlari 
yo‘qotilgan bo‘lsada, u yotoqxonani haligacha 
kuya bosib yotibdi, degan bahona bilan ustaxo
nasiga to‘r belanchak osib qo‘ydi. Endi polkovnik 
u yerdan faqat hovliga hojat uchun chiqardi, xo
los. Ursula uni, hattoki jo‘n suhbatga ham tor
tolmasdi. O‘g‘li ning qoshiga borarkan, polkovnik 
ovqat solingan likopchaga qiyo ham boqmasli
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gini, sho‘rva betini yog‘ qoplab, go‘sht sovib qo
lishidan zarracha ham tashvishlanmay, uni xon
taxtaning bir chekkasiga surib qo‘yishiyu, tag‘in 
tilla baliqchalariga andarmon bo‘lishini oldindan 
bilardi. Polkovnik Xerineldo Markes yangi urush 
ochishdan bosh tortganidan beri Aureliano Buen
dia battar bag‘ritosh bo‘lib borardi. Doimo usta
xona eshigini zichlab olar, hech kimga qo‘shilmas 
va pirovardida, oila a’zolari uning nomini go‘yo 
marhumni eslaganday tilga olishardi. Polkovnik 
uylari yonidan o‘tayotgan sayyor sirkni ko‘rgani 
 eshikka birrov chiqqan o‘sha o‘n birinchi  oktabrga 
qadar, hech kim uning avzoyida insoniyroq bi
ror tuyg‘u ko‘ringanini sezmagan edi. O‘sha kun 
polkovnik Aureliano Buendia uchun so‘nggi besh 
yil ichida o‘tgan sonsanoqsiz kunlardan farq qil
masdi. U tonggi soat beshda hovlidagi qurbaqa va 
qora chigirtkalar ko‘targan shovqindan uyg‘onib 
ketdi. Shanba kuni boshlangan yomg‘ir hanuzga
cha tinmagan, polkovnik tomchilarning bog‘dagi 
daraxtlar bargidagi shitirini eshitmaganida ham 
suyaksuyakka sanchilayotgan sovuqdan yomg‘ir 
yog‘ayotganini baribir sezardi. Polkovnik Aurelia
no Buendia har galgidek movut yomg‘irpo‘shda, 
eski bichimi uchun o‘zi «gotik ishton» deb atagan, 
ammo kiyishga qulay, uzunu keng, dag‘al ma
todan tikilgan ichki ishtonda yurar edi. Ishton 
ustidan tor shim kiygan, ammo uning tugma
larini qadamagan va yoqasiga har galgidek tilla 
to‘g‘nag‘ich taqmagan (u yuvinishga shaylanayot
gandi) edi. Yomg‘irpo‘shini xuddi boshliq sin gari 
boshiga tortdi, osilib tushgan mo‘ylovini barmoq
lari bilan to‘g‘riladida, yozilgani hovliga yo‘l oldi. 
Kun chiqishiga hali ancha vaqt bor edi. Xose 
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Arkadio Buendia tomiga yomg‘irdan chiriy bosh
lagan palma barglari to‘shalgan ayvoncha ostida 
uxlab yotardi. Polkovnik har safargidek otasini 
ko‘rmadi. Poyabzaliga nogahon issiq peshob oqa 
boshlaganidan uyg‘onib ketgan arvoh g‘udran
ganida ham polkovnik hech narsa eshitmadi. 
U ustaxonaga qaytayotganida dimog‘iga Santa 
Sofiya de la Pyedad o‘t yoqa boshlagan pechlar-
ning hidi urildi va u o‘zining bir finjon qandsiz 
qahvasini olib ketish uchun oshxonada qahva 
choynagi qaynashini kutib turdi. Santa Sofiya de 
la Pyedad odatdagidek, bugun haftaning qaysi 
kuni, deb so‘radi. Polkovnik, seshanba, o‘n bi
rinchi oktabr, deb javob qaytardi. Polkovnik ayol
ning sokin, tillarang olov shu’lasida qizilsarg‘ish 
tuyilgan yuziga tikilarkan, nogahon o‘sha urush 
avjiga chiqqan paytda, ayni o‘n birinchi oktabr 
kuni birga bo‘lgan ayoli o‘lib qolgan bo‘lsaya, 
deya o‘ylab cho‘chib uyg‘onib ketganini esladi. 
Ha, rostdan ham o‘shanda ayol jon bergan bo‘lib 
chiqdi; polkovnik o‘sha kunni yodida saqlab qo
lishiga sabab, marhuma boryo‘g‘i bir soat oldin, 
bugun qaysi kun, deya so‘ragan edi. Polkovnik 
Aureliano Buendia bu hodisani eslasada, o‘zi
ning bashorat qila olish layoqatiga nechog‘lik pu
tur yetganini sezmadi va to suv qaynagunicha, 
havoyi mayl asnosida o‘sha ayol haqida o‘ylay 
boshladi. Polkovnik uning ismini ham bilmasdi 
(yuzini ham vafotidan keyin ko‘rdi), negaki ayol 
uning osma to‘r belanchagiga zimziyo qorong‘i
likda, qoqinibsurinib kirgan edi. Xuddi shu tarz
da oldiga ko‘plab ayollar kelishgan va shu bois 
ham polkovnik ayni o‘sha ayolning birinchi bo‘sa 
talvasasidayoq ko‘z yoshlariga g‘arq bo‘layozgani
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ni va bechora qazosidan bir soat oldin, seni um
rimning oxirigacha sevaman, deb ont ichganini 
eslay olmadi. Polkovnik ustaxonaga qaytgach, 
umuman ayollar haqida o‘ylashni bas qildi va 
tunuka idishda saqlayotgan tilla baliqchalari
ni sanab chiqish uchun chiroqni yoqdi. Idishda 
o‘n yettita baliqcha bor edi. Molini sotmaslikka 
ahd qilganidan beri u kuniga ikkitadan baliqcha 
yasar, so‘ng, soni yigirma beshtaga yetganida, 
baliqchalarni maxsus idishda eritib, qaytadan 
yasardi. U hech narsani o‘ylamasdan, ishga but
kul sho‘ng‘ib ketdi, soat o‘nlarga borib yomg‘ir 
kuchayganini, hatto Ursula tamaddi keltirib, chi
roqni o‘chirganini ham sezmadi.

– Yomg‘ir rosa quyyapti, – dedi Ursula.
– Yomg‘irlar mavsumida, – deb javob qaytardi u.
Shuni ayta turib, tayyorlayotgan birinchi 

baliqchasidan nigohini uzmadi, chunki endi qi
zil yoqutdan ko‘z o‘rnatayotgan edi. Ishini tuga
tib, baliqchani idishdagi boshqa baliqchalarga 
qo‘shib qo‘ygach, sho‘rva ichdi. So‘ngra shoshil
may guruch, piyoz bilan dimlab pishirilgan go‘sht 
va likopchadagi qovurilgan banan tilimlarini yedi. 
Uning ishtahasi hech qachon o‘zgarmas, hamisha 
– yaxshi sharoitda ham, tang ahvolga tushganida 
ham bir xil edi. Ovqatdan keyin dam olgisi keldi. 
Qaysidir jihatdan ilmiy asoslangan irimi tufayli, 
polkovnik ovqatdan keyin ikki soat o‘tmaguni
cha na ishlar, na o‘qir, na cho‘milar, na ayollarni 
qo‘msardi. Ayni odat uning tabiatiga shu qadar 
singib ketgandiki, polkovnik Aureliano Buendia 
jangchilar kuchli taomdan so‘ng bo‘kib yoki mi
yalariga qon quyilib o‘lmasliklari uchun, hatto 
harbiy operatsiyalarni boshlamay turgan paytlari 
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ham bo‘lgan edi. Nihoyat, u osma to‘r belancha
giga yotdi, qulog‘ini qalamtaroshi bilan nariberi 
tozalab, tezda uxlab qoldi. Polkovnik tushida 
devorlari oppoq, bo‘mbo‘sh uyga kirib borardi. 
Uy ostonasidan birinchi hatlayotgan odam ekan
ligidan ko‘ngli xijil edi. Tushida u o‘tgan kuni ke
chasi va so‘nggi yillar mobaynida juda ko‘p marta 
shu taxlit tushlar ko‘rganini esladi, biroq uyg‘on
gan zahotiyoq ularning bari esidan chiqardi. 
 Uning bu qaytariq tushlarining siri shunda ediki, 
ularni xuddi ana o‘sha tarzdagi tushda qayta es
lash mumkin bo‘lardi. Bir necha daqiqadan keyin 
sartarosh eshikni taqillatdi, polkovnik daf’atan 
bir necha soniya pinakka ketish uchun ko‘zi
ni yumgani va hech qanday tush ko‘rmaga niga 
to‘liq ishonch hosil qilgan holda eshikni ochdi.

– Bugun shartmas, – dedi u sartaroshga. – 
Juma kuni ko‘rishamiz.

Sochiga oq oralagan polkovnikning soqol ol
dirmaganiga uch kun bo‘lgan edi, ammo u soqol 
oldirishni xohlamadi, baribir juma kuni sochini 
oldirishi zarur edi, shu bois o‘sha kuni biryo‘la 
ikki ishni bajarsa bo‘laverardi. Kunduzgi noxush 
uyqudan keyin badanini shilimshiq ter qopladi, 
qo‘ltig‘i ostidagi chipqondan qolgan chandiqlar 
zirqiray boshladi. Yomg‘ir tindi. Ammo quyosh 
hali chiqmagan edi. Polkovnik Aureliano Buendia 
qattiq kekirdi va tanglayida nordon sho‘rva ning 
ta’mini sezdi. Yomg‘irpo‘shini ustiga tashlab, ho
jatga bordi va u yerda odatdagidan ko‘proq o‘tirdi. 
Bugun seshanba ekanini va Xose Arkadio Ikkin
chi ustaxonaga kelmaganini esladi, chunki se
shanba kuni banan kompaniyasidagilar ishchi
larga maosh berardi. Ayni fikr, so‘nggi yillardagi 
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barcha xotirayu o‘ylari kabi uni urush haqida 
fikrlashga chorlardi. U qaysidir kuni polkovnik 
Xerineldo Markes unga qashqa ot topib kelish
ni va’da qilganini va so‘ng bu haqda qaytib og‘iz 
ochmaganini esladi. Keyin ayrim urush lavhala
rini xayolidan o‘tkazdi, ammo o‘tmish qalbida na 
quvonch, na qayg‘u uyg‘otdi. Endi o‘sha fikrdan 
qutulishning ilojini hech topolmagach, polkovnik 
urush haqida juda sokin, ortiqcha hayajonsiz 
o‘ylashga o‘rgangan edi. Ustaxonaga qayta turib, 
havo sal isiganini sezdi va yuvinishga ahd qil
di, ammo mo‘rchani Amaranta egallab olgandi. 
U ichkari kirib, ikkinchi baliqchani tayyorlash
ga kirishdi. Polkovnik baliqchaga dum yasayot
ganida, quyosh ufqdan shu qadar katta kuch 
bilan otilib chiqdiki, go‘yo chor atrof xuddi eski 
qayiqday g‘ichirlab ketgandek tuyildi. Uch kun
lik yomg‘irda chayilgan havoni qanotli chumoli
lar qopladi. Polkovnik zahartang bo‘lganini his 
etdi. Hovliga chiqqanida, soat to‘rtdan o‘n daqiqa 
o‘tgandi. Qulog‘iga uzoqda chalinayotgan mis 
karnay ovozi, katta nog‘oraning gumburgumbu
ri, bolalarning shodon qiyqirig‘i elaselas chalindi 
va uning ko‘nglida bolaligi o‘tganidan beri ilk bor 
zoriqish uyg‘ondi, otasi muz parchasini ko‘rish
ga olib borgan, lo‘lilarga to‘libtoshgan o‘sha uzoq 
kunni yana qaytadan yaqqol his eta boshladi. 
Santa Sofiya de la Pyedad oshxonadagi ishlarini 
to‘xtatib, ko‘chaga yugurib chiqdi.

– Sirk keldi! – deb qichqirdi u.
Polkovnik Aureliano Buendia ham kashtan 

tagiga borish o‘rniga hovlidan tashqari chiqib, 
ko‘chadagi tantanali marosimni angrayib tomo
sha qilayotgan bekorchi olomonga aralashib ket
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di. U fil mingan zar kiyimli ayolni, bir o‘rkachli 
ma’yus tuyani va niderlandiyalik ayollardek ya
santirilgan, kastryulkani qoshiq bilan nog‘ora 
qilib chalayotgan ayiqni ko‘rdi. Tantanali maro
simning adog‘ida tomosha ko‘rsatayotgan mas
xarabozlarga ko‘zi tushdi. Ular o‘tib ketgach, 
bo‘mbo‘sh ko‘chada oftob nurida cho‘milayotgan 
qanotli chumolilar va bir necha anqovdan bosh
qa hech kim qolmadi. Polkovnik yana o‘zining 
ayanchli yolg‘izligi bilan yuzmayuz uchrashdi. 
Shunda u, navbatdagi yangilik – sirk haqida xa
yol surib, kashtan sari yurarkan, peshob qilayot
ganida ham sirkni o‘ylashga urindi, ammo endi 
hech narsani eslay olmasdi. U boshini yelkalari 
orasiga tortib, manglayini daraxt tanasiga bos
gancha qotib qoldi. Uydagilar voqeadan ertasi er
talab soat o‘n birda, Santa Sofiya de la Pyedad 
axlat tashlash uchun hovlining orqa tomoniga 
o‘tgan paytida, kashtan atrofiga uchib kelayot
gan o‘laksaxo‘r qushlarni ko‘rganidagina ogoh 
bo‘ldilar. 

* * *
Memening so‘nggi ta’tili polkovnik Aureliano 

Bundiaga tutilgan motam kunlariga to‘g‘ri kel
di. Derazayu eshiklari mahkam yopilgan bu xo
nadonda endi bayram haqida o‘ylash ham mum
kin emasdi. Hamma shivirlab gapirar, ovqat us
tida ham jim o‘tirishar, kuniga uch mahal ibodat 
qilishar, hatto tushki uyquning eng issiq payt
larida klavikordda chalingan kuylar ham xud
di motam musiqasidek tuyilar edi. Polkovnikni 
pinhona yomon ko‘rishiga qaramay, hukumat 
o‘zining marhum g‘animini dabdabali izzatikrom 
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bilan xotirlashidan hayratga tushgan Fernanda 
jiddiy aza ochdi. Aureliano Ikkinchi qizining ta’tili 
mobaynida o‘z uyida yashadi, Fernanda o‘zining 
xotinlik huquqini tiklash uchun anchamuncha 
chorayu tadbirlar ko‘rdi, shekilli, Meme yana bir 
yildan keyin uyga qaytganida, yaqindagina tug‘il
gan va onasining xohishiga qaramay, Amaranta 
Ursula deb nom qo‘ygan singilchasini ko‘rdi.

Meme o‘qishini tugatdi. Uni konsert beruvchi 
iste’dodli klavikordchi ekanligi qizning o‘qishi va 
uyda motam adog‘iga yetganiga atab berilgan kat
ta bazmda – Meme o‘n yettinchi asr xalq kuyla rini 
mohirona va jo‘shqinlik bilan ijro etgandan keyin 
bir ovozdan tasdiqlandi. Mehmonlarni Memening 
san’atidan ko‘ra, g‘ayrioddiy tabiati ko‘proq mah
liyo qildi. Bir qarashda u yosh boladay yengiltak, 
jiddiyroq ishlarga bamisoli noloyiqday ko‘rinar
di, ammo klavikord yoniga o‘tirsa, bas, butun
lay o‘zgarar, birdan o‘ta jiddiy va komil odamga 
aylanib qolardi. Gapning rosti, Memening mu
siqaga layoqati aytarli emasdi, ammo u onasi
ning ra’yini qaytarmaslik uchun klavikordni mu
kammal o‘rganishga o‘zini majbur etgandi. Xuddi 
shu yo‘sinda u boshqa hunarlarni ham o‘rgan
sa bo‘lardi. Fernandaning o‘ta qattiqqo‘lligi va 
o‘zbilarmonligi Memening bolalik paytidayoq jo
niga tekkanidan onasi bilan tortishib o‘tirmaslik 
uchun har neki jafoga ham tayyor edi. Maktab 
bitiruvchilariga bag‘ishlangan majlisda o‘tirgan 
Meme, bejirim gotik harflar bilan bezatilgan dip
lom endilikda ona zug‘umidan xalos etadi, shu 
kundan e’tiboran Fernanda klavikordni tamom 
esdan chiqaradi, deb umid qilgan edi. Chunki ro
hibalarning o‘zlari ayni cholg‘u asbobini muzey 
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topilmasi, deb atashlarini eshitib yurardi. Lekin 
uning taxmini xato chiqdi, garchand, shahar ah
lining naq yarmi qiz chalgan eski kuylar ostida 
uxlasada, Meme oilaviy tantanalarda, xayreh
songa muhtojlar uchun uyushtirilgan barcha 
konsertlarda, maktab kechalari, vatanparvarlar
ni sharaflashga bag‘ishlangan yig‘inlarda kla
vikord chalsada, Fernanda qizining iste’dodiga 
baho bera olishga qodir yangiyangi odamlarni 
uylariga taklif etaverardi. Faqat Amarantaning 
o‘limidan so‘ng xonadon yana aza ochganida, 
Meme klavikordini qulflab, kalitini onasi qa
chondir qistab qolishidan xavotirlanmay javon
lardan biriga yashirib qo‘ydi. Fernanda qizining 
itoatkorligidan cheksiz quvonar, odamlarni qoyil 
qoldirishidan shu qadar faxrlanardiki, Memening 
uyga dugonalarini boshlab kelishiga, plantatsiya 
bo‘ylab sayr qilishiga, Padre Antonio Isabel cher
kov mehrobida ma’qullagan filmlarga Aureliano 
Ikkinchi yoki ishonchliroq ayollar bilan borishiga 
mutlaqo qarshilik ko‘rsatmas edi. Ayni ko‘ngil
ochar tadbirlar davomida Memening nelarga mo
yilligi ayon bo‘ldi. U tartibintizomni o‘lguday yo
mon ko‘rar, sho‘x bazmlarni, xilvat go‘shalarda 
soatlab o‘tirishni yoqtirar, o‘sha yerda dugonalari 
bilan kim kimni yaxshi ko‘rib qolgani haqida 
g‘iybat qilishar, chekishni o‘rganishar, erkaklar 
to‘g‘risida gaplashishardi. Bir kuni ular sha
karqamish romidan uch shisha ichishdi, so‘ngra 
yechinishib, o‘z badanlarining turli bo‘laklarini 
o‘lchashdi, taqqoslashdi. Meme o‘sha kechani 
hech qachon unutmaydi: u og‘zidagi qizilmiya 
tomirini chaynagancha, Fernanda bilan Ama
ranta jimgina kechki ovqat yeyayotgan oshxona
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ga kirdi va kursiga o‘tirdi. Uning tobi qochganini 
hech kim payqamadi. Bundan oldin Meme dugo
nasining yotoqxonasida ikki soat davomida qattiq 
hayajonda o‘tirdi: ko‘zlaridan yosh chiqqunicha 
kuldi, qo‘rquvdan yig‘ladi, ammo bu holat o‘tib 
ketgach, qizning yuragini onasiga, klavikordingiz 
boshingizdan ordona qolsin, deb aytishga imkon 
berar darajada jasurlik hissi qopladi. Xontax
taning to‘rida o‘tirib, oshqozoniga suvdek quyu
layotgan tovuq sho‘rva icharkan, Meme to‘satdan 
Fernanda va Amarantaning asl qiyofasini ko‘rdi. 
Ularning munofiqligini, kaltabinligini yuzlariga 
solishdan o‘zini zo‘rg‘a tiydi. Ikkinchi ta’til pay
tidayoq, Memega otasi odob yuzasidangina uyda 
tunashi ma’lum bo‘lgandi. U Fernandani yaxshi 
bilgani, keyinchalik Petra Kotes haqida ham bir 
amallab tasavvurga ega bo‘lganidan so‘ng, ota
siga yon bosa boshladi. Qiz otasining jazmani
ni onasidan afzal ko‘rardi. Romdan kayfi oshib 
qolgan Meme, agar hozir o‘ylaganlarimni ularga 
aytsam, qanday zo‘r janjal bo‘lardi, deya rohat
lanib o‘yladi. Mamnunligi shu qadar kuchli ediki, 
Fernanda sergak tortdi.

– Senga nima bo‘ldi? – deb so‘radi u.
– Hech narsa, – javob berdi Meme. – Men ik

kovlaringni qanchalar yaxshi ko‘rishimni hozir 
payqadim, xolos.

Bu so‘zlarda barq urib turgan nafrat Amaran
tani qo‘rqitib yubordi. Ammo onasi shunchalar 
hayajonlandiki, Meme yarim kechasi qattiq bosh 
og‘rig‘idan uyg‘onib ketib, qayt qila boshlagani
da, Fernandaning aqldan ozishiga sal qoldi. Ona 
qiziga kanakunjut moyidan ichirdi, qorniga qizi
tilgan doridarmon bosdi, boshiga esa muz solin
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gan xalta qo‘ydi va Meme oddiy ayollar kasaliga 
chalingan, degan noaniq bir qarorga kelgan 
afan dinamo fransuz doktorining ko‘rsatmasiga 
 binoan, qizini uydan chiqarmay, besh kun par
hezda saqladi. Memening dadilligidan asar ham 
qolmadi, u ruhan cho‘kibroq qoldi. Batamom ko‘r 
bo‘lib qolgan, ammo hali tetik va ziyrak Ursulagi
na unga to‘g‘ri tashxis qo‘ydi. «Menimcha, – dedi 
u o‘ziga o‘zi, – aroqxo‘rlarnigina shu tarzda davo
lashadi». Ammo o‘shal zahoti tavba qilib, o‘zini 
andak yozg‘irdi. Memening ahvolini ko‘rib, Aure
liano Ikkinchining vijdoni qiynaldi. Ota endilikda 
qiziga jiddiyroq e’tibor berishga ahd qildi. Aure
liano Ikkinchini sarxush xursandchiliklar ichra 
og‘ir tanholikdan vaqtinchalik xalos qilgan, Me
meni esa onasining me’daga tekkan vasiyligidan 
ozod etib, u bilan onasi o‘rtasidagi sodir bo‘lishi 
muqarrar to‘qnashuvning oldini olgan otayu 
qiz o‘rtasida quvnoq do‘stlik munosabatlari shu 
tarzda tug‘ildi. Aureliano Ikkinchi o‘sha kunlari 
kechqurunlari Meme bilan suhbatlashish, kino 
yoki sirkka borish uchun barcha uchrashuvlar
dan hech ikkilanmasdan voz kechar, bor vaqtini 
farzandiga bag‘ishlardi. Oxirgi yillarda Aureliano 
Ikkinchining fe’li ayniy boshladi, buning sababi 
– semizligi edi, u egilib poyabzalining bog‘ichlari
ni bog‘lay olmasdi. Bahaybat qorni tufayli bosh
qa turfa lazzatlardan ham mahrum edi. Qizining 
mehri, u keltiradigan xursandlik Aureliano Ik
kinchini behad ayshishratdan tobora uzoqlashti
rar edi. Meme xuddi bahordagi meva daraxti kabi 
gulladi. U Amaranta singari go‘zal bo‘lmasada, 
istarasi issiq, sodda va bir qarashdayoq odam
ga yoqa oladi. Uning zamonaviylikka mukkasi
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dan ketgan ruhi onasining eski aqidalar taraf
dori bo‘lgani, oshkora qattiqqo‘lligini tahqirlardi, 
ammo bu xislati otasi Aureliano Ikkinchiga yoqar 
va shuning uchun har taraflama yoqlardi. U qi-
zini avliyolarning iymangannamo nigohi mudom 
vahima solib turadigan yotog‘idan chiqardi, yan
gi xonasini taxtga o‘xshovchi karavot, katta par
doz stoli, baxmal pardalar bilan bezatdi va Petra 
Kotes yashaydigan xonaning yana bir nusxasini 
yaratganini o‘zi ham sezmay qoldi. Otaning qo‘li 
ochiq edi, qiziga sanamay pul berar, Memening 
o‘zi ham otasining cho‘ntagidan istagancha pul 
olaverardi. Aureliano Ikkinchi banan kompani
yasiga qarashli do‘kondan qiziga atab eng so‘ng
gi modadagi buyumlarni sotib olardi. Memening 
yotoqxonasi tirnoqni silliqlaydigan yostiqchalar, 
sochni jinga lak qiladigan qisqichlar, tishni yal
tiratuvchi eleksirlar, har xil surmalar va joziba
ni oshiradigan behisob vositalar bilan to‘lib ket
gandi; Fernanda har safar bu xonaga kirganida 
darg‘azab bo‘lib, qizim anavi fransuz geteralarga 
o‘xshab boryapti, deb o‘ylardi. U eri bilan qizining 
tili birligini bilib, Aureliano Ikkinchiga Memeni 
hech qachon Petra Kotesnikiga olib bormasligi
ga qasam ichirdi. Bu ortiqcha ehtiyotkorlik edi, 
negaki otabolaning inoqligi Petra Kotesga mut
laqo yoqmas, hatto u Memening nomini eshitish
ga ham toqat qilolmasdi. Petra Kotesga notanish 
bir qo‘rquv azob berar, Meme Fernandaning ham 
qo‘lidan kelmagan ishni qilib, o‘zini Aureliano Ik
kinchidan judo etishi mumkinligini ichichidan 
sezib turardi. Shunda Aureliano Ikkinchi ilk bor 
jazmanining qahrli nigohini ko‘rdi, xandasini esh it 
di va u, jazmanim tag‘in sandiqlarimga qo‘shib, 
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o‘zimni ham tashqariga uloqtirsaya, deb cho‘chiy 
boshladi. Ammo ish u o‘ylaganchalik bo‘lma
di, sandiqlar o‘z jo yida qoldi, Petra Kotes bo‘lsa, 
jazmanini qizining mehridan ham kuchliroq bi
ror vosita bilan o‘ziga ag‘darib olishga qaror qildi. 
Lekin u behuda urinardi. Meme otasining ishi
ga aralashmas, mabodo shunday qilganida ham, 
bu mojaro Petra Kotesning foydasiga hal bo‘lardi. 
Birovga yomonlik qilish uchun Memening vaq
ti ham yo‘q edi. U rohibalar o‘rgatganidek, har 
kuni o‘z yotog‘ini o‘zi yig‘ishtirar, o‘zi joy solardi. 
Ertalablari esa kashtaga gul solar yoki peshay
vonda Amarantaning eski qo‘l tikuv mashinasi
da o‘ziga kiyim tikardi. Tushlik ovqatdan so‘ng 
hammalari uxlashga yotishganida u ikki soat 
klavikordda kuy mashq qilar va bu mashg‘uloti 
Fernandaga huzur ato etishini bilardi. Garchand, 
unga kelayotgan takliflar soni kamaygan bo‘lsa-
da, Meme xuddi shu vajdan cherkov bozorlariyu 
o‘quvchilarning bayramlarida konsert berishni 
davom ettirdi. Kech qurun u oddiy ko‘ylagini va 
poshnasi baland, bog‘ichli poyabzalini kiyib olar, 
otasi bilan biror joyga bormagan taqdirda kech
ki ovqat mahaligacha dugonalarinikida bo‘lardi. 
Ammo Aureliano Ikkinchi deyarli hamma vaqt 
qizi oldiga kelib, uni kinoga ergashtirib ketardi. 

Memening dugonalari orasida uch nafar ame
rikalik qiz bo‘lib, ulardan biri Patritsiya Braun edi. 
Aureliano Ikkinchining mehmondo‘stligidan min
natdor janob Braunning dargohi Meme uchun 
atay ochilib, qiz shanba kuni raqsga taklif etildi. 
Gringolar mahalliy aholi bilan faqat raqs vaqtida
gina muloqot qilishardi, xolos. Bu taklifdan xabar 
topgan Fernanda bir daqiqalik yurakni ezadigan 
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janjal ko‘tardi. «Tasavvur qilib ko‘ra, – dedi u Me
mega, – bu to‘g‘rida go‘rda yotgan polkovnik nima 
deb o‘ylaydi?» Fernanda yordam so‘rab, Ursulaga 
murojaat qildi. Ammo bu ko‘r kampir hech kutil
maganda, agar Meme o‘z e’tiqodida mahkam tu
rib, protestant diniga o‘tib ketmasa, turgan gap
ki, raqsga borishiyu, amerikalik tengdoshlari 
bilan do‘stlashishi andishasizlik bo‘lmaydi, deb 
aytdi. Meme katta buvining fikrini tezda uqib oldi 
va raqs kechasining ertasigayoq ibodatga borib 
keladigan bo‘ldi. Amerikaliklar qizidan, klavikord 
chalib bersangiz, deb iltimos qilishganini eshitib, 
Fernandaning boshi osmonga yetdi. Klavikord
ni janob Braunning uyiga olib borishdi, Meme 
u yerda qarsak va olqish eshitdi. Shundan ke
yin uni nafaqat raqsga, balki har yakshanbada 
basseynda cho‘milishga va haftasiga bir marta 
tushlik ovqatga taklif etadigan bo‘lishdi. U binoyi
day suzishni, tennis o‘ynashni, ananas bo‘lagini 
Virginiya vetchinasiga qo‘shib yeyishni o‘rgandi. 
Raqs tushib, suzib, tennis o‘ynab yurarkan, as
tasekin inglizchani o‘rganib oldi. Aureliano Ik
kinchi qi zining yutuqlaridan zavqlanardi, hatto 
unga sayoq bir sotuvchidan olti jildlik rangba
rang rasmlar ilova qilingan inglizcha qomus sotib 
oldi. Meme bu kitobni bo‘sh paytlari o‘qirdi. Mu
tolaa uni dugonalari bilan xilvat joylarga berkin
ishdan, sevgi haqida g‘iybat sotishdan qutqardi. 
Meme endi o‘qish majburiyatini bo‘yniga olgani 
uchun emas, balki butun shaharga ma’lum sirli 
voqealarni muhokama etishga qiziqish yo‘qolgani 
uchun mutolaaga berilgan edi. U o‘zining mast 
bo‘lguncha ichganini eslarkan, bu voqea shun
chalar kulgili tuyildiki, uni otasiga so‘zlab ber
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di. Aureliano Ikkinchiga esa voqea yanada kulgili 
tuyildi. «Agar onang bilganida bormi!» – deya xitob 
qildi u ovozini balandlatib kularkan. Qizi birorbir 
sirini ochgani sayin, otasi hamisha shu so‘zni 
takrorlardi. U qizidan ilk sevgisini ham ochiq ga
pirib berishga so‘z oldi va sal fursat o‘tmay, Meme 
otasiga, ta’tilga chiqib, otaonasining yoniga kel
gan malla soch amerikalikni yoqtirib qoldim, deb 
aytdi. «Mana shunaqada! – deb kuldi Aureliano 
Ikkinchi. – Agar onang bilib qolsa bormi?!» Lekin 
keyinroq Meme yigitning vataniga jo‘nab ketgani
ni va boshqa xabarlashmaganini aytdi. Memening 
aqli rasoligi oila osoyishtaligini mustahkamlash
ga imkon bergani uchun Aureliano Ikkinchi Petra 
Kotesnikiga yana teztez qatnaydigan bo‘lib qol
di. Garchi, endi bazm deganlari avvalgidek lazzat 
bermasada, u kezi kelganda o‘yinkulgidan yuz 
o‘girmasdi. Uyda Amaranta tinim bilmay kafa
niga gul tikar, Ursulani esa keksalik – erining 
kashtan ostidagi arvohidan bo‘lak hech narsani 
ko‘rib bo‘lmaydigan qorong‘ilik tubiga tortib bo
rardi. Fernanda o‘z hokimiyatini mustahkamlab 
oldi. U oy sayin o‘g‘liga yozib turadigan mak
tublarida endi biror satr ham yolg‘on bo‘lmasdi. 
Fernanda undan o‘zining tabibi g‘ayblar bilan 
yozishib tu rishini yashirardi, xolos, chunki bu 
tabiblar  uning yo‘g‘on ichagidan beziyon shish 
topishgan va Fernandani telepatik jarrohlik bilan 
tuzatishga tayyorlashardi.

Hayot xarxashalaridan charchagan Buendia
lar oilasida endi uzoq yillarga na tinchlik, na oso
yishtalik muqim turadi, deb o‘ylashganda, to‘sat
dan Amaranta vafot etdi. Uning o‘limi hamma 
uchun kutilmagan hodisa edi. Garchi Amaranta 
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keksayib, atrofdagilar uchun xuddi begonadek 
bo‘lib qolgan bo‘lsada, qaddini hamon tik tu
tar, quvvatli, go‘yo o‘zining sog‘lig‘ini hanuzgacha 
saqlab qolgandek tuyilardi. U polkovnik Xerinel
do Markesga qat’iy rad javobini berganidan so‘ng 
to‘yibto‘yib yig‘lab olish uchun eshikni ichidan 
berkitib olganida, nimalarni o‘ylaganini hech 
kim bilmasdi. Amaranta o‘shanda yotoqxonadan 
chiqqanida, ko‘z yoshining zaxirasi tamoman tu
gab bitgandi. Na go‘zal Remedios samoga parvoz 
etganida, na barcha Aurelianolarni otib o‘ldi
rishganlarida, na dunyoda eng yaxshi ko‘radigan 
odami polkovnik Aureliano Buendianing o‘limi
dan so‘ng yig‘ladi. Garchi polkovnikni qanchalar 
yaxshi ko‘rishini faqat uning jasadini kashtan 
ostidan topib olishgan daqiqada payqagan bo‘lsa
da, o‘likni ko‘tarishda yordamlashdi. Unga har
biy libos kiygizdi, soqolini oldi, sochini taradi, 
mo‘ylovini chiroyli qilib buradiki, shuhrati gullab 
turgan mahalida ham polkovnik mo‘ylovini bun
chalar burolmasdi. Biroq hech kim uning bu xat
tiharakatlaridan polkovnikni yaxshi ko‘radi, de
gan o‘yga bormadi, qaytaga hammalari Amaranta 
dafn marosimini yaxshi biladi, deb hisoblashdi. 
U o‘zining barcha qayg‘ularini ko‘ngilga tukkan
cha, qarilik bo‘sag‘asiga qadam qo‘ygandi. Petro 
Krespining kuylarini qo‘yib eshitganida, go‘yo 
vaqt va achchiq tajribalar saboq bermaganiday, 
xuddi o‘sha yoshlik paytidagidek yig‘lagisi ke
lardi. Karton qog‘ozlari namiqib qoldi, degan ba
honada musiqali silindrlarni o‘z qo‘li bilan axlatga 
tashlagan bo‘lsada, ular xotirasida hanuz charx 
urar, pianola bolg‘achalari go‘yo yuragiga urilib, 
musiqa chalayotganday edi... Polkovnik Aurelia
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no Buendia urush haqida o‘ylamasdan turol
magani kabi Amaranta ham Rebekani bir zum 
o‘ylamasdan turolmasdi. Polkovnik o‘z xatolarini 
o‘tkir qirralardan xalos etib, salpal to‘mtoq qila 
olgan bo‘lsa, Amaranta aksincha, tobora qizdirib 
toblardi. U Xudodan ko‘p yillar mobaynida faqat 
yolg‘iz bir narsani – Rebekadan oldin o‘lmaslikni 
zorla nib so‘radi. Har gal sobiq raqibasining uyi 
yonidan o‘tarkan, fatoratlarni ko‘rib, Xudo ilti
jolarimni eshityapti, deya quvonar edi. Bir kuni 
peshayvonda chevarlik qilib o‘tirarkan, daf’atan, 
xuddi shu joyda, shu alpozda o‘tirgan mahali 
Rebeka ning o‘limini eshitajagini his qildi. Ama
ranta o‘sha joyda o‘tirib, mash’um xabarni kuta 
boshladi, zerikmaslik uchun esa qadalgan tug
malarni uzib olib, yana qaytadan qadab chiqa
verdi. Amaranta o‘zi to‘qiyotgan ziynatli kafanni 
Rebekaga ataga niga hech kim shubhalanmasdi. 
G‘amgin Aureliano o‘shanda Rebeka bosh cha
nog‘idan sarg‘ish o‘t o‘sib chiqqan serajin ar
vohga aylanibdi, deya shipshitganida, Amaran
ta zarracha ajablanmadi, chunki jiyani ta’rifla-
gan arvoh u o‘zi anchadan buyon tasavvur qilib 
yurgan arvohga o‘xshardi. Rebekaning jasadini 
o‘zim yuvaman, boshiga avliyolarning sochidan 
parik yasayman, deb ahd qildi u. O‘likni chi
royli qilib bezaydi, surp ka fanga o‘rab, ichi to‘q 
qizil, ustiga baxmal qoplangan tobutga joylay
di va ajoyib dafn marosimini o‘tkazib, jasadni 
qurtqumursqalarning ixtiyoriga jo‘natadi. Nafra
ti to‘libtoshib reja tuzayotgan Amarantaning mi
yasiga Rebekani sevganimda ham shunday qilar 
dim-ku, degan fikr keldi. Bu fikrdan seskanib 
ketdi, lekin ruhi cho‘kmadi va rejasini takomil
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lashtira bordi. O‘zining dahshatli rejasini pishi
tarkan, faqat bir narsani – Xudoga iltijolariga qa
ramay, Rebekadan oldin o‘zi o‘lishi mumkinligini 
hisobga olmadi. Asli xuddi shunday bo‘lib chiqdi 
ham. Hayotining so‘nggi lahzalarida Amaranta 
umidi puchga chiqqanidan afsuslanmadi, aksin
cha, barcha g‘amu sitamlardan ozod bo‘layot
ganini sezdi. O‘lim unga iltifot ko‘rsatib, kuni 
bitganidan bir necha yil ilgari ogohlantirgan edi. 
Ama ranta qazo soatini issiq choshgohda, Meme
ni ibodat xona qoshidagi maktabga yuborishgani 
zahoti yoq ko‘rgandi: Amaranta peshayvonda o‘li
mining yonida o‘tirib, tikish tikardi. Darhol tani
gandi; hech bir qo‘rqinchli joyi yo‘q – ko‘k ko‘ylak
li, uzun sochli, biroz eski po‘rimda kiyingan 
oddiy ayol bo‘lib, Ursulaga yordamlashib yura
digan Pilar Terneraning yoshlik paytiga o‘xshab 
ketardi. Peshayvonda Fernanda ham necha bor 
yonmayon o‘tirsada, o‘lim sharpasini ko‘rma
di. O‘limi, hatto bir marta Amarantadan iltifot 
ko‘rsatishni – ignaga ip o‘tkazib berishni so‘ra
di. Lekin ko‘k ko‘ylakli ayol Amaranta qaysi yili, 
qaysi oy va kunda o‘lishini, Rebekadan oldinmi 
yoki keyin jon beri shini aniq aytmadi, faqat aprel 
oyining oltinchi kunidan boshlab, o‘ziga kafan 
to‘qishini buyurdi. Kafan Amaranta xohlaganiday 
sernaqsh, chiroyli bo‘lishiga ruxsat berdi, ammo 
uni xuddi Rebekaning kafani singari astoydil 
tayyorlashi zarurligini ogohlantirdi, so‘ng esa 
Amarantaga, kafani tayyor bo‘lgan kuni kecha
si, qiynalmasdan, qayg‘urmasdan, qo‘rqmasdan 
jon berasan, dedi. Amaranta o‘lim soatini ortga 
surish uchun asl zig‘ir tolasidan eshilgan kala
va buyurib, kafanni o‘zi to‘qiy boshladi. Kafan 
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to‘qishning o‘ziga naq to‘rt yil ketdi, keyin kashta 
tikishga tushdi. Mudhish kun yaqinlasharkan, 
Amaranta kafan tayyorlashni Rebekaning o‘limi
ga qadar faqatgina tasodifiy mo‘jiza cho‘za olishi 
mumkinligini sezdi. Ammo ishga bo‘lgan ishtiyoqi 
ko‘ngliga oso yishtalik baxsh etardi. Xuddi o‘sha 
kezda Amarantaga polkovnik Aureliano Buendia 
tilla baliqchalardan yasagan mujmal da’voning 
mazmuni ayon bo‘ldi. Endilikda tashqi dunyoni 
tanasi his etar, qalbi esa qayg‘ualamlardan yi
roq edi. Amaranta ixtironi necha yillar ilgari 
xotiralarini tiklab, olamni yangitdan tushunish 
imkoniyatidan foydalanmaganidan afsus chek
di: o‘shanda Petro Krespi oqshomlari ufurgan 
lavandaning xushbo‘y hidini ham uzoqdan turib 
aniq sezar, Rebekani sevgani yoki nafratlangani
dan emas, balki yolg‘izligi fojiasini teran tushun
gani uchun o‘ziniki kabi beg‘ubor va tiniq bo‘li
shi lozim bo‘lganu, aslida beg‘uborligidan emas, 
qahrg‘azabidan badbashara tus olgan yoshligi 
qaytarilayotganini sezib, tashvishga tushgan edi. 
U taqdirga tan bergan, hatto endi hech narsani 
o‘zgartirib bo‘lmasligini bilsada, zarracha iztirob 
chekmasdi; birdan bir tashvishi kafan to‘qish
ni tugallash edi. Boshida vaqtni cho‘zish uchun 
turli bahonalar qidirgan bo‘lsa, endilikda atay 
shoshila boshladi. Ish yakunlanishiga bir hafta 
qolganda, Amaranta oxirgi qaviq to‘rtinchi fevral 
kechqurun tikib bo‘linishini aniqladi va negali
gini aytmasdan Memega, be shinchi fevralga ta
yinlangan konsertingni kechiktir, dedi. Meme bu 
iltimosga uncha e’tibor bermadi. Shunda Ama
ranta ishini yana qirq sakkiz soatga kechiktirish 
chorasini izladi va to‘rtinchi fevral kuni kechasi 
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bo‘ron elektrostansiyani safdan chiqargandan ke
yin, hatto o‘lim ham meni qo‘llabquvvatlayapti, 
deb o‘yladi. Ammo ertasiga ertalab soat sakkizda 
dunyoda ayol zoti tayyorlagan eng chiroyli kafan
ning oxirgi qavig‘ini tikib, uydagilarga xotirjamlik 
bilan, kechqurun o‘lmoqchiman, deb e’lon qildi. 
Faqat oilasini emas, balki butun shaharni ogoh
lantirib chiqdi, u ziqna hayotning so‘nggi kunida 
gunohlarini yuvish uchun odamlarga sal bo‘lsa
da yaxshilik qilishni istardi, buning eng yaxshi 
yo‘li esa marhumlarga atalgan xatlarni narigi 
dunyoga olib borib egalariga yetkazish edi.

Amaranta Buendia kechqurun langar ko‘tar
moqchi, marhumlarga yozilgan hamma xatlar 
qo‘liga tegishi hamon narigi dunyoga suzib ket
moqchi, degan xabar peshingacha butun Ma
kondoga tarqaldi va kunduzi soat uchlarga yaqin 
mehmonxonada xatlar bilan liq to‘la quti pay
do bo‘ldi. Xat yozishni istamaganlar Amaranta
ga gaplarini og‘zaki aytishar, u esa murdaning 
ism-sharifini, o‘lgan vaqtini va gap tayinlangan 
qarindoshini daftarchasiga yozib qo‘yardi. «Tash
vishlanmanglar, – deya tasalli berardi u mak
tub yozganlarga – narigi dunyoga borganimdan 
so‘ng darhol so‘rabsurishtirib, xatingizni top
shiraman». Buning bari qo‘pol hazilga o‘xshab 
ketardi. Amarantaning yuzida na tashvish, na 
g‘am-g‘ussa alomatlari bor edi, hatto sharafli 
burch idrokidan yasharib ketganga o‘xshardi. U 
xatlarni qutiga solishni buyurdi va quti namdan 
saqlanishi uchun go‘rga qay tarzda joylashtiri
lishini tushuntirdi. Amaranta ertalab duradgor 
chaqirtirdi. Duradgor tobut uchun bo‘yini o‘lcha
yotganda Amaranta go‘yo bichiqchi ko‘ylakka an
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doza olayotgandek xotirjam edi. So‘nggi soatlar
da g‘ayrati shu qadar toshdiki, Fernanda Ama
ranta, o‘laman, deb bizni kalaka qilmayaptimi, 
deb gumonsiray boshladi. Buendialar kasalga 
uchramay o‘lishini bilgan Ursula Amarantaning 
o‘limidan xabardor ekaniga ishonardi. Ammo u 
xat mashmashasini ko‘rib, marhumlarning qa
rindoshurug‘lari gapimiz narigi dunyoga tezroq 
yetsin, degan niyatda bechora Amarantani hali 
tiriklayin ko‘mib yuborishlaridan xavotirlanar 
edi. Shu sabab, Ursula baqiribchaqirib, tala shib
tortishib bo‘lsada, uyni begonalardan bo‘shata 
boshladi. Soat to‘rtga borib, hech kim qolmadi. 
Bu paytda Amaranta o‘z buyumlarini kambag‘al
larga ulashib chiqdi, tekis randalangan taxtadan 
yasalgan oddiy tobutga faqat o‘zining ich ki
yimiyu, baxmal poyabzalni solib qo‘ydi – bularni 
o‘limidan so‘ng kiydirishlari lozim edi. Polkovnik 
Aureliano Buendia o‘lganida ustaxonasida kiyib 
yuradigan shippagidan bo‘lak poyabzali bo‘lma
gani uchun yangi poyabzal sotib olishganini es
latib, poyabzalini unutmanglar, deya qaytaqay
ta tayinladi. Soat beshga yaqinlashayotganida, 
Memeni konsertga olib ketgani kelgan Aureliano 
Ikkinchi uylari xuddi o‘lik chiqqandek saranjom 
ekaniga ajablandi. Agar o‘sha soatda tirik ko‘ri
nadigan yagona odam bo‘lsa, bu – Amaranta edi. 
U o‘zini nihoyatda sovuqqon tutar, hatto qo‘lla
ridagi qadoqlarni kesib tashlashga ham vaqt 
topgandi. Aureliano Ikkinchi va Meme hazilhu
zul qilib xayrlashar ekanlar, bir haftadan so‘ng 
marhumaning qayta tirilishi munosabati bilan 
bazm uyushtirishga va’da berishdi. Amaranta 
Buendia o‘lganlarga maktub eltishga shaylana
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yotgani haqidagi mishmishni eshitgan Padre 
Antonio  Isabel duoyu fotiha uchun soat beshda 
yetib kelib, uni mo‘rchadan yuvinib chiqquni
cha kutishga majbur bo‘ldi. Nihoyat, qarshisida 
oq surp ko‘ylak kiygan, sochlari orqasiga yoyil
gan Amaranta paydo bo‘lganida, keksa ruhoniy 
meni masxara qilishyapti, deb o‘ylab muqad das 
suv ko‘tarib olgan bir bolani jo‘natib yubordi. 
Bu qulay fursatdan qariyb yigirma yildan beri 
tavba qilmaydigan Amarantaning gunohlarini 
to‘kish uchun foydalanishga ahd qildi. Shunda 
Amaranta hech qanday diniy yordamga muhtoj 
emasli gini, vijdoni pokligini unga dangal aytdi. 
Bu gap Fernandaning jahlini chiqardi. U baland 
tovushda o‘ziga o‘zi savol bergan bo‘ldi: «Ama
ranta qana qangi katta gunoh qilgan ediya! Endi 
aybini tan olib, tavba qilish o‘rniga o‘ziga shun
chalar tahqirli o‘limni ravo ko‘ryaptimi?» Ama
ranta o‘ringa yotdi va bechora Ursulani o‘zining 
hali bokira qiz ekanini tekshirib berishga maj
buran ko‘ndirdi.

– Hech kim xom xayolga bormasin! – qichqir
di u Fernandaga eshittirib. – Amaranta Buen
dia bu dunyoga qanday kelgan bo‘lsa, o‘shanday 
ketmoq da.

Amaranta boshqa qaytib turmadi. Boshini 
yostiqqa qo‘ygancha, uzun sochlarini o‘rib tur
makladi; o‘lim uni tobutda ayni tarzda yotajagini 
uqtirgan edi. So‘ng Ursuladan ko‘zgu keltirishni 
so‘radi. Qirq yillik tanaffusdan so‘ng o‘zining yil
laru azobuqubatlar xarob qilgan yuzini ko‘rar
kan, yuzi o‘zi tasavvur qilganidek ekanligidan 
hayron qoldi. Ursula yotoqxonaga cho‘kkan oso
yishtalikdan qorong‘i tushayotganini angladi.
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– Fernanda bilan rozilashgin, – deb o‘tindi u. – 
Yarashish dami bir umrlik do‘stlikdan ham af zaldir.

– Endi do‘stlikka ham hojat qolmadi, – deya 
javob qaytardi Amaranta.

Sahnada yana chiroqlar yonib, konsert
ning ikkinchi bo‘limi boshlanganida ham Meme 
 Amaranta haqidagi o‘ylardan qutulolmadi. Kon
sertning o‘rtasida kimdir uning qulog‘iga shi
virlab, sodir bo‘lgan hodisani aytdi va tomosha 
bo‘linib qoldi. Uyga kirgan Aureliano Ikkinchi xu
nuk, oqarib ketgan, qorabilak bandli, nafis ka-
fanga o‘ralgan qariqizning jasadini ko‘rish uchun 
olomonni turtibsurtib o‘tishga majbur bo‘ldi. 
Tobut mehmonxonada, xatlar solingan qutining 
yonida turardi.

Amarantaning o‘limidan so‘ng to‘qqiz kun 
o‘tganda, Ursula yotib qolganicha qaytib turmadi. 
Santa Sofiya de la Pyedad unga qarab turishni o‘z 
zimmasiga oldi. Ayol kampirga ovqat, yuvingani 
suv keltirar va Makondoda bo‘lib o‘tayotgan vo
qealar haqida gapirib berardi. Aureliano Ikkinchi 
ham Ursulani dambadam yo‘qlab kelar va har 
safar unga turli kiyimkechaklar keltirardi. Ur
sula ularni karavoti yoniga taxlab qo‘yardi. Endi 
qo‘li yetadigan masofada butun bir olam bun
yod etgandi. U o‘ziga judajuda o‘xshab ketuv
chi Amaranta Ursulaning muhabbatini qozondi 
va qizaloq qa o‘qishni o‘rgatdi. Ursulaning ko‘zi 
ojizligini bilishsada, hech kim uning batamom 
ko‘r bo‘lib qolganiga ishonmasdi. Bo‘sh vaqtning 
ko‘pligi va ichki bir osoyishtalik Ursulaga xo
nadon hayotini kuzatish imkonini berardi. Shu 
bois, u eng avvalo Memening sassiz dardlarini 
sezib qoldi.
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– Bu yoqqa kel, – dedi u qizga. – Ikkimiz xoli 
ekanmiz, men bechora kampirga dardingni be
malol aytaver.

Meme uyalinqirab jilmaygancha, suhbatdan 
qochmoqchi bo‘ldi. Ursula ko‘p qistab o‘tirma
di, ammo Meme oldiga boshqa kelmay qo‘ygani
dan so‘ng uning shubhasi kuchaydi. Ursula Me
mening odatdagidek erta turishini va to uydan 
chiqib ketadigan vaqtgacha bir daqiqa ham tinch 
turmasligini, kechalari uxlolmay, u yondanbu 
yonga ag‘darilib chiqishini, qo‘shni xonadagi 
kapalak uning uyqusiga xalaqit berishini bilar
di. Bir kuni Ursula Memening, otamning oldi
ga boryapman, deganini eshitdi. Ammo oradan 
sal fursat o‘tmay, Aureliano Ikkinchi kelib, qi
zining qayerdaligini so‘raganida hech narsadan 
shubhalanmagan Fernandaning fahmsizligidan 
hayratga tushdi. Memening maxfiy yumushlari, 
kechiktirib bo‘lmaydigan va’dalari, sirli tashvish
lari shu qadar ko‘payib ketgandiki, bu narsa to 
Fernanda qizini kinoda bir erkak bilan o‘pisha
yotganini ko‘rib, butun uyni oyoqqa turg‘izgani
dan ancha ilgariyoq Ursulaga oyday ravshan edi.

Iztirobga ko‘milgan Meme sirimni Ursula ochib 
qo‘ygan, deb o‘ylardi. Aslida esa u o‘zini o‘zi 
fosh qilgan edi. U ko‘pdan buyon ketidan, hat
to ko‘rlarda ham shubha uyg‘otuvchi iz qoldi
rib kelar, Fernanda ularni tabibi g‘ayblar bilan 
maxfiy suhbatlarga berilib, alahsib qolgani bois 
sal kechroq payqagan edi. Shunday bo‘lsada, u 
axiri qizining goho uzoq vaqt indamasligini, goho 
to‘satdan seskanib tushishini, kayfiyati kes-
kin o‘zgarishini va o‘zbilarmon bo‘lib qolganini 
payqadi. Fernanda Memeni yashirincha kuza
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ta boshladi. Dugonalari bilan sayrga chiqishga 
ruxsat berar, shanba bayramlarida kiyinishiga 
yordamlashar, lekin hushyor torttiradigan o‘rin
siz savollar bermasdi. Meme unga bir narsani 
aytib, aslida esa boshqa narsa qilishini isbotlov
chi anchagina dalillar to‘plagan bo‘lsada, aso
siy dalilni kutib, o‘z gumonini bildirmasdi. Bir 
kuni kechqurun Meme otasi bilan kinoga bori
shini aytdi. Oradan biroz vaqt o‘tgach, Fernanda 
Pet ra Kotesning uyidan uchirilayotgan bayram 
mushaklarining qarsillashiyu, Aureliano Ikkin
chi chalayotgan akkordeon sadolarini eshitdi. 
Shunda u atay kinoga bordi va nim qorong‘ilikda 
birinchi qatorda o‘tirgan qizini ko‘rdi. Shubhasi 
to‘g‘ri chiqqanidan hayajonga tushgan Fernanda 
Memeni o‘pgan erkakni yaxshilab ko‘rib olishga 
ulgurmadi, lekin qiyqiruv, hushtak va quloqni 
batang qiladigan qahqaha orasida uning haya
jonli tovushini, «Kechir meni, sevgilim», degani
ni eshitdi va shu zahotiyoq, hech narsa demas
dan, qizini zaldan tortib chiqdi va gavjum Turklar 
ko‘chasi bo‘ylab sharmandalarcha sudrab, uyga 
olib keldida, yotoqxonasiga qamab qo‘ydi.

Ertasiga ertalab soat oltida Fernanda uylari
ga atayin yo‘qlab kelgan odamni tovushidan ta
nidi. U yosh bo‘lib, qayg‘uli ko‘rinardi. Mehmon 
to‘zigan surp kamzulda edi, sal ko‘rimliroq ko‘ri
nishi uchun tirishqoqlik bilan bo‘yalgan eski po
yabzal kiygan, qo‘lida esa o‘tgan shanbada sotib 
olgan arzon shlyapasi bor edi. U cho‘chidi, lekin 
obro‘ saqladi, esankiramadi, o‘zini shunday tut
gani uchun Fernandaning tahqirlaridan asrab 
qoldi. Og‘ir mehnatdan qadoq bo‘lgan kirchir 
qo‘llarini hisobga olmaganda, yigitda qandaydir 



355

tug‘ma oliyjanoblik sezilib turardi. Lekin Fernan
daga bu odamning oddiy ishchi ekanini bilish 
uchun bir marta boqish kifoya edi. Ayol yigitning 
bittagina jorava kamzuli borligini va badaniga 
banan kompaniyasining marazi singib ketgani
ni payqadi. Uni og‘iz ochirgani qo‘ymadi. Hatto 
esh ikdan ichkari kirishga ruxsat bermadi va dar
hol eshikni yopdi, chunki uy sariq kapalaklariga 
to‘lib ketdi.

– Yo‘qoling! – dedi Fernanda. – Nomusli odamlar 
orasidan sizdaqalarga hech vaqt o‘rin bo‘lmaydi.

Yigitning ismi Maurisio Babilonya edi. U Ma
kondoda tug‘ilib o‘sgan bo‘lib, banan kompa
niyasining ustaxonasida mexanik yordamchisi 
edi. Meme u bilan tasodifan, Patritsiya Braun 
bilan avtomobilda plantatsiyaga borayotganida 
tanishib qolgandi. Haydovchi betob bo‘lganligi 
uchun mashina haydashni Maurisio Babilonya
ga topshirishgan edi. Meme haydovchi bilan yon
mayon o‘tirib, butun boshqarish tizimini kuzatib 
borgandi. Maurisio Babilonya unga xuddi shtat
dagi haydovchi singari, hammasini aniq qilib tus
huntirdi. U paytlar Meme janob Braunning uyiga 
endigina qatnay boshlagan va avtomobil hay
dash ayollarning ishi emas, deb hisoblardi. Shu 
sababli ham, Maurisio Babilon yaning nazariy 
ma’lumotlari bilan cheklanib, uni bir necha oy 
davomida qayta ko‘rmagan edi. Sayr mobayni
da Meme yigitning mardonavor jozibasi diqqati
ni tortganini, ammo faqat qo‘pol qo‘llari yoqma
ganini va uni, o‘zini takabburona tutarkan, deya 
Patritsiya Braun bilan muhokama qilishganini 
esladi. Shanba kunlarining birida Meme otasi 
bilan kinoga bordi va yana Maurisio Babilon
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yani uchratdi. U o‘zining o‘sha surp kamzulida 
bo‘lib, sal narida o‘tirardi. Bu film uni unchalik 
qiziqtirmayotganini sezdi. Film tugagach, Mauri
sio Babilonya Aureliano Ikkinchi bilan so‘rash
gani keldi va shunda Meme ular ning tanishligini 
bildi. Yigit qizning otasiga odatda boshliqlarga 
ko‘rsatiladigan izzatikrom bilan muomala qildi, 
chunki Maurisio Babilonya ilgari g‘amgin Aure
lianoga qarashli kichkinagina elektrostansiya
da ishlardi. Bu esa Memeni takabburligi tufayli 
Babilonyaga nisbatan paydo bo‘lgan adovatdan 
xalos etdi. Ular salomalikdan nari o‘tishma
gan, xilvatda uchrashishmagan bo‘lsada, bir 
kuni kechasi nogahon Memening tushiga Mau
risio uni kema halokatidan qutqarib qolgani, u 
esa tashakkur bildirish o‘rniga qahrg‘azabdan 
to‘libtoshgani kirdi. Tushida go‘yoki u o‘zini 
Maurisio Babilonyaning ixtiyoriga topshirgandek 
bo‘lib qoldi, aslida esa qiz nafaqat Maurisio, balki 
unga maftun bo‘lgan har qanday erkakdan bosh
qacha munosabatni zo‘r ishtiyoq bilan qo‘msardi. 
Uyg‘onganida esa Maurisioni yomon ko‘rib qol
maganini, aksincha, u bilan uchrashishga zo‘r 
bir xohish sezdi. Hafta yakunlanar ekan, uning 
istagi yanada ortib, shanba kuni chiday olmay
digan darajaga yetdi. Maurisio u bilan kinoda sa
lomlashganida, qizning yuragi qinidan chiqgudek 
bo‘ldi. Meme ilk bor qo‘l uzatdi va Maurisio Babi
lonya ilk bor uning qo‘lini siqdi. Meme hayajonini 
tutolmagani uchun bir soniya afsuslandi, ammo 
uning ham qo‘li terga botgani va muzday sovuq 
ekanini sezgach, o‘kinchi mamnuniyatga aylan
di. Kechasi Memega, agar Maurisio Babilonyaga 
uning umidlari behuda ekanini isbotlay olmasa, 
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hech qachon orom bilmasligi ayon bo‘ldi. Qizning 
dugonasi Patritsiya Braunni avtomobil tomosha 
qilishga ko‘ndirish uchun qo‘llagan nayranglari 
ham samara bermadi. Nihoyat, mallasoch ame
rikalikning Makondoga kelganidan foydalanib, 
yigitni go‘yoki yangi avtomobillarning modellarini 
tomosha qilish bahonasida garajga yetaklab bor
di. Lekin Maurisio Babilonyani ko‘rgan zahotiyoq 
yuragi u bilan yakka qolish istagida o‘rtanayot
ganini tushundi. Shu on eshik bo‘sag‘asida pay
do bo‘lgan Maurisio Babilonya ham bu istagini 
payqagani qizning jahlini chiqardi.

– Men yangi modellarni ko‘rgani keldim, – dedi 
Meme.

– Nima ham derdik, bu yomon bahona emas, – 
deya javob berdi yigit.

Memeni javob naq kuydirib o‘tgandek bo‘ldi va 
qiz Maurisio Babilonyani kamsitish yo‘llarini ax
tara boshladi. Lekin yigit bunga imkon bermadi. 
«Qo‘rqmang, – dedi u tovushini pasaytirib, – ayol
lar erkaklar dardida birinchi marta jinni bo‘li
shayotgani yo‘q». Meme o‘zini shu qadar ojiz his 
qildiki, hatto yangi mashinalarga ham qiyo boq
masdan garajdan chiqib ketdi va tuni bilan ka
ravotda u yondanbu yonga to‘xtovsiz ag‘darilib 
chiqdi, g‘azabdan o‘pkasi to‘libto‘lib yig‘ladi. 
Ochig‘ini aytganda, unga bir vaqtlar yoqa bosh
lagan mallasoch amerikalik Maurisioning oldida 
go‘dakdek tuyilardi. Xuddi o‘sha kezlarda u sa
riq kapalaklar Maurisio Babilonyaning kelishi
dan darak ekanini sezdi. Qiz kapalaklarni ilgari 
ham garajda ko‘rgan va o‘zicha ularni bu yerga 
bo‘yoq hidi olib kelgan bo‘lsa kerak, deb o‘ylardi. 
Konsertdami, kinodami, cherkovdagi ibodatda
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mi, Meme sariq kapalaklarni ko‘riboq, Maurisio 
Babilonyaning qayerda ekanini aniq ayta olardi. 
Bir kuni Aureliano Ikkinchi tinimsiz aylanaverib, 
joniga tekkan bu kapalaklarga la’nat o‘qiganida, 
Meme otasiga o‘z sirini aytib qo‘yishiga sal qol
di: axir, muhabbati haqida unga gapirib berishga 
so‘z bergandida. Ammo nozik bir tuyg‘u otasi bu 
gal har safargidek: «Agar onang bilganida bormi?» 
– deya kulib yubormasligini aytib turardi. Erta
lab, Fernanda bilan Meme atirgullarni butayot
ganida, Fernanda kutilmaganda dod soldi va 
jon talvasasida qizini turgan joyidan chetroqqa 
yetaklab chiqdi – bog‘ning xuddi o‘sha yeridan 
go‘zal Remedios osmoni falakka parvoz qilgandi. 
Onaning nazarida o‘sha mo‘jiza takror yuz berib, 
hozir qizi uchib ketadigandek tuyildi. Ammo Fer
nandaning aslida kapalaklar sarosimaga solgan 
edi. Ular Memening ko‘z oldida shu qadar kutil
maganda paydo bo‘lishdiki, go‘yo to‘g‘ridan to‘g‘ri 
quyosh tarafdan yog‘du bo‘lib uchib kelishgan
dek edi. Qizning yuragi shuv etib ketdi. O‘sha 
zahotiyoq boqqa Maurisio Babilonya kirib keldi 
va qo‘lidagi qog‘oz xaltani to‘kib, Patritsiya Braun 
sovg‘a yubordi, deb aytdi. Meme uyatdan qizarin
di, lekin o‘sha zahoti o‘zini tutib oldi, iltifot yu
zasidan jilmayib, mening qo‘limga loy yuqibdi, il
timos xaltani peshayvonga eltib qo‘ysangiz, dedi. 
Fernanda yigitni ilgari bir gal bog‘da ko‘rganini 
ham, ostonadan haydab yuborganini ham eslay 
olmadi. U mehmonning dardchil, za’faron ran
giro‘yiga e’tibor berdi, xolos. 

– Juda g‘alati odam ekan, – dedi Fernanda. – 
Kuni bitgani yuzidan bilinib turibdi.

Meme, onam kapalaklarni hanuzgacha es
dan chiqarmagan ekan, deb o‘yladi. Gullarni bu
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tashni tugatgach, qo‘lini yuvdida, qog‘oz xaltani 
yotoq xonasiga olib kirib ochdi. Xaltada xuddi 
xitoy o‘yinchoqlarini eslatuvchi, birbiriga kiy
dirilgan beshta quticha bo‘lib, oxirgisida yozish
ni go‘yoki endi o‘rganayotgan odamning qo‘li bi
lan: «Shanba kuni kinoda ko‘rishamiz», – degan 
so‘zlar bitilgan qog‘oz yotardi. Meme rosa qo‘rqib 
ketdi, chunki xalta ancha vaqt peshayvonda tur
gan va Fernanda uni titib ko‘rgan bo‘lishi mum
kin edi. Qizga Maurisio Babilonyaning botirligi va 
topqirligi ma’qul tushdi. Ammo uning uchrashuv
ga, albatta, keladi, degan anoyi ishonchidan ran
jidi. Meme shanba kuni kechqurun otasi band 
bo‘lishini bilardi. O‘sha hafta davomida shu qa
dar azob chekdiki, oxiri shanba kuni otasidan, 
meni kinoga kuzatib boring, seansdan so‘ng yana 
olib ketasiz, deb o‘tindi. Zaldagi chiroqlar o‘ch
gunicha, uning boshi uzra sariq kapalak beti
nim aylandi. Chiroqlar o‘chdi va Maurisio Babi
lonya yoniga kelib o‘tirdi. Meme go‘yo dahshatli 
girdob izmiga tushgan, uni faqat yonida o‘tirgan, 
badanidan mashina moyi anqiyotgan yigitgina 
qutqarishi mumkin edi.

– Agar kelmaganingizda, – dedi u, – siz meni 
boshqa hech qachon ko‘ra olmasdingiz.

Meme yigitning og‘ir qo‘llarini his qildi va ana 
shu ondan boshlab ikkovi ham ojiz emasligini 
tushundi.

– Nima mening jahlimni chiqaradi, – jilmaydi 
u, – so‘zlash nojoiz gapni aytish – sening odating.

Qiz uni telbalarcha sevib qoldi. U uyqusini, 
ishtahasini yo‘qotdi va yolg‘izlikka yuz tutdiki, 
hatto otasi ham endi xalal berayotgandek tuyi
lardi. Endilikda qayerda va qachon bo‘lmasin, 
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Maurisio Babilonya bilan uchrashish uchun Fer
nandani chalg‘itishga yaraydigan vajkorsonlar 
ro‘y xatini tuzdi, dugonalarini tamom unutdi. Ol
diniga qizga yigit qo‘polroq tuyilardi. Ular birinchi 
marta garaj orqasidagi sayhonlikda xoli qolish
ganida, u Memeni shafqatsiz ezg‘iladi. Keyincha
lik Meme bu ham bir turfa erkalatish ekanini tu  
s h    undi; bechora qiz oromini yo‘qotdi, faqat sevgili
sining yodi bilan yashaydigan bo‘ldi va mashina 
moyi hamda xlor javharining aqlni ozdiradigan 
hidiga botbot mast bo‘lishni istardi. Amaranta 
o‘lmasidan sal ilgari nogahon Meme sal hush
yor tortdi va muhabbatining istiqboli va kelajagi
ga ishonch yo‘qligini anglab, a’zoyi badani titrab 
ketdi. So‘ng qartada fol ko‘radigan ayol borligini 
eshitib, yashirincha o‘shaning oldiga bordi. Fol
bin – Pilar Ternera edi. U Memeni ko‘rishi bilanoq 
hamma gapni darhol tushundi. «Kel, – dedi unga. 
– Buendialarga fol ochish uchun qarta chiylab 
o‘tirmasam ham bo‘laveradi». Meme yuz yoshli bu 
alvastinamo kampir o‘zining katta buvisi ekanini 
bilmasdi va umrining oxirigacha ham bilolmadi. 
Pilar Terneraning, sevgi azobidan faqatgina yor
ning vasli qutqaradi, deb aytgan gaplaridan keyin 
Meme bunga ishonmasdi ham. Maurisio Babilon
ya ham Pilar Terneraning fikriga moyil edi, ammo 
Memening yigitga ishongisi kelmas, u kasbi ish
chi bo‘lgani uchun ham shunday deyapti, deb 
o‘ylardi. Qizning fikricha, muhabbatning bir turi 
ikkinchi turini, albatta, nobud qilardi, chunki 
och odam yeb to‘yganidan keyin ovqatga qaragisi 
kelmay qoladida. Pilar Ternera nafaqat qizning 
savodini oshirdi, balki o‘zi oldin Memening bo
bosi Arkadioni, keyin Aureliano Xoseni tuqqan 



361

to‘r karavotini Meme bilan yigitiga bo‘shatib 
berishga tayyorligini aytdi. U Memega bemavrid 
homiladorlikdan qochish yo‘llarini o‘rgatdi va 
bordiyu, bunday baxtsizlik yuz bergan holda, 
homila tugul, hatto «vijdon azobi»dan ham xalos 
etguvchi ichimliklar tayyorlash uchun maxsus 
retsept berdi. Bu suhbatdan so‘ng Meme o‘zida 
xuddi dugonalari bilan may ichgan kunidagidek 
jasurlik sezdi. Lekin Amarantaning o‘limi tufayli 
o‘ylagan rejasini ortga surdi. O‘n kunlik ma’raka 
davomida uyga yig‘ilgan odamlar orasida bema
lol kezib yurgan Maurisio Babilonyadan bir zum 
ham ajralmadi. So‘ngra uzoq davom etgan aza va 
majburiy mahbuslik sevishganlarni vaqtinchalik 
birbiridan ayirib qo‘ydi. Nihoyat, azobli tutqun
dan xalos bo‘lib, uydan chiqqan kuni kech ki 
payt Pilar Terneranikiga yo‘l oldi. Qiz hech bir 
qarshiliksiz, noz-firoqsiz, g‘oyat katta layoqat va 
dono tuyg‘ular ayon etgan holda o‘zini Maurisio 
Babilonya izmiga topshirdi. Sergumonroq erkak 
bo‘lsa, uning holatini ko‘rib, e, bu avval ham an
chamunchasini ko‘rgan ekanda, deb o‘ylashi 
ham mumkin edi. Qizini onasi zulmidan ozod 
etish istagida Meme o‘ylab topgan o‘zini oqlashga 
xizmat qiluvchi har qanday vajlarning to‘g‘riligi
ni tasdiqlovchi Aureliano Ikkinchining beixtiyoriy 
sherikligi panohida sevishganlar uch oy davomi
da haftasiga ikki martadan birga bo‘lishdi.

Fernanda kinoda Memeni Maurisio Babilon
ya bilan tutib qolgan kechasi Aureliano Ikkinchi 
vijdoni qiynalib, agar Meme o‘zi va’da qilganidek 
dilini yorsa, dardi harna yengillashadi, degan 
umidda qizi qamab qo‘yilgan yotoqxonaga kel
di. Lekin Meme hamma gapni rad etardi. U o‘zi
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ga shunchalar ishonar, o‘zining yolg‘izligiga shu 
qadar yopishib olgandiki, Aureliano Ikkinchi
ning nazaridagi barcha aloqalari butunlay uzilib 
qolgan, ular orasida hech qachon do‘stlik tili bir 
bo‘lmaganidek, bularning bari o‘tmishning sa
robidek tuyildi. U balki sobiq xo‘jayinining gapi 
uni yo‘ldan qaytaradi, degan xayolda Maurisio 
Babilonya bilan gaplashmoqchi bo‘lganida, Pet
ra Kotes uni ayollarning ishiga aralashish yax
shi emasligiga ishontirdi, shu tariqa ikkilan
gancha xayol dengiziga botib, tutqunlik qizining 
azobuqubatiga malham bo‘ladi, degan umid bi
lan o‘zini yupantirdi.

Meme zarracha ham g‘am chekmasdi, aksin
cha, narigi xonada yotadigan Ursula uning ke
chalari dong qotib uxlashini, kunduzi o‘z ishla
rini xotirjamlik bilan bajarishini, kanda qilmay 
ovqatlanishini va ovqatni hazm qilishda hech bir 
qiynalmayotganini bilardi. Memening nazorat os
tiga olinganidan so‘ng ikki oycha o‘tib, Ursula
ga Memening yuvinishga hamma qatori ertalab 
emas, balki har kuni kechqurun soat yettida bori
shi erishroq tuyildi. Bir kuni Ursula unga, odatda 
kechqurun mo‘rchada chayonlar ko‘payib ketadi, 
sal ehtiyot bo‘l, deb aytganida, ilgari meni Ursula 
sotgan, deb yurgan Meme, katta buvisidan o‘zini 
olib qochdi. Ursula ezma pandnasihatlari bilan 
qizning joniga tegmaslik uchun indamay qo‘ya 
qoldi. Qosh qorayishi hamonoq uyni sariq kapa
laklar bosardi. Har kech mo‘rchadan qaytayotgan 
Meme, qahrg‘azabidan qaqshab, dori purkagan
cha kapalaklarni qirayotgan onasiga duch kelar
di. «Baloyi ofat bular, – deb nola qilardi Fernan
da. – Tungi kapalaklar baxtsizlik keltiradi, deb 
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menga bir umr uqtirib kelishgan». Bir kuni Meme 
mo‘rchada yuvinayotgan payt onasi uning xo
nasiga kirib, hammayoqni kapalak bosib ketgani
ni ko‘rdi. Ularni haydab chiqarish uchun duch 
kelgan lattani qo‘liga oldi va har tomonga sochilib 
ketgan, odatda bemavrid homiladan asraydigan 
xantal qog‘ozlarini ko‘rib, dahshatdan qotib qol
di: ular bilan Memening kechki cho‘mi lishlari 
orasida qandaydir bog‘liqlik borligini tu shundi. 
Endi Fernanda avvalgidek qulay fursatni kut
madi. U ertasigayoq shaharning alkaldini (alkald 
ham Fernanda kabi tog‘lik edi) tushlikka cha
qirib, undan tashqari hovliga kechqurunlari qo
rovul qo‘ydirishni so‘radi, chunki nazarida uning 
tovuqlarini o‘g‘irlashayotgandek tuyilardi. Ora
dan bir necha soat o‘tganidan so‘ng, mo‘rchaga 
– chayonlaru sariq kapalaklar orasida shu oylar 
davomida uni har kuni yalang‘och, xayajondan 
dirdir titrab, intizorlik bilan kutgan Memening 
oldiga tushish uchun tomning cherepitsalarini 
ko‘chirayotgan Maurisio Babilonyani qorovul o‘q 
otib, yarador qildi. Umurtqa pog‘onasiga qadal
gan o‘q yigitni umrbod to‘shakka mixlab tash
ladi. Tovuq o‘g‘risi deb nom chiqargan Maurisio 
Babilonya, qarib, batamom yolg‘izlikda, bir mar
ta ham nolimay, hech narsadan nafratlanmay, 
hech kimni sotmay, shirin xotiralar azobida, uni 
bir daqiqaga bo‘lsada, tashlab ketmagan sariq 
kapalaklar qurshovida olamdan o‘tdi.

* * *
Meme Buendianing o‘g‘lini uyga olib kelish

ganida, Makondoni titratgan mash’um voqealar 
buluti ufqda bo‘y ko‘rsata boshlagan edi. Sha
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har shunchalar sarosimada ediki, oilaviy janjal 
hech kimning yuragiga sig‘masdi. Fernanda fur
satdan foydalanib, chaqaloqni yashirmoqchi va 
uning dunyoga kelganini butunlay sir saqlamoq
chi bo‘ldi. U nevarasini olib qolishga majbur edi. 
Go‘dakni shunday bir tarzda olib kelishgan edi
ki, Fernanda undan voz kecholmaydigan ahvolga 
tushdi. Shu sabab, qalbining tubida tug‘ilgan re
jasini amalga oshirib, uni hammomning hovuz
chasiga cho‘ktirib yuborishga jur’at etolmadi. U 
bolani polkovnik Aureliano Buendianing ustaxo
nasiga yashirib qo‘ydi. Santa Sofiya de la Pyedad
ni, chaqaloqni daryodan oqib kelgan savatdan 
topib oldim, deya ishontirdi. Ursula esa uning 
tug‘ilish sirini bilmay olamdan o‘tdi. Fernanda 
bolaga ovqat berayotganida bexosdan ustaxona
ga kirib qolgan kichkina Amaranta Ursula ham 
chaqaloqning savatda oqib kelganiga ishondi. 
O‘zining yovuz xattiharakatlari bilan Memeni 
baxtiqaro qilgan xotinidan batamom uzoqlash
gan Aureliano Ikkinchi nevarasi borligini faqat 
uch yildan so‘ng, nevarasi Fernandaning alla
narsa bilan mashg‘ul bo‘lganidan foydalanib, pe
shayvonga bir zumga yugurib chiqqanida ko‘rib 
qoldi; bola yalang‘och edi, sochlari hurpaygan, 
odamga emas, ko‘proq qomuslarda tasvirlangan 
odamxo‘rlarga o‘xshardi.

Fernanda o‘zining shum qismatidan bunday 
beshafqat qiliqni kutmagandi. Bola uyga Fernan
da endi umrbod haydab yuborishdi, deb o‘yla
gan sharmandalikni yana qaytarib olib kelgan 
edi. Yarador Maurisio Babilonyani olib ketishga 
ulgurmaslaridanoq, u rasvogarchilikning ham
ma izlarini yo‘qotishning mufassal rejasini tuzib 
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chiqqandi. Eri bilan maslahatlashmay, ertasi
ga o‘z narsalarini yig‘ishtirdi; kichik jomadonga 
qizi uchun uch sidra ich kiyim joyladi va poyezd 
jo‘nab ketishiga yarim soat qolganida, Memening 
yotoqxonasiga kirib keldi.

– Ketdik, Renata, – dedi unga.
Fernanda qiziga hech narsani tushuntirmadi. 

Meme esa buni kutmagan va istamasdi ham. U 
qayerga borishlarini bilmasdi, ammo endi unga 
baribir, hatto kushxonaga ham borishga tayyor 
edi. U tashqi hovlida o‘q uzilgani va shu zaho
tiyoq Maurisio Babilonya og‘riqdan dod solgani
ni eshitgan lahzadan boshlab hech narsa de
madi va endi umrining oxirigacha hech narsa 
deya olmas edi. Onasi yotoqxonasidan chiqishni 
buyurganida Meme na sochini taragan, na yu
vingan edi. U hech narsaga, hatto boshi uzra 
aylanayotgan kapalaklarga ham e’tibor bermay, 
xuddi oyparast lardek poyezdga chiqdi. Fernanda 
qizi ataylab indamayaptimi yoki boshiga tushgan 
kulfatdan gung bo‘lib qoldimi, buni aslo bilol
madi va bilishni istamadi ham. Meme o‘tmishda 
sehrlangan yerlardan o‘tishganini sezmay qoldi. 
U temir yo‘lning har ikkala tarafidagi poyonsiz va 
sersoya banan plantatsiyalarini ham ko‘rmadi. U 
gringolarning jazirama va changdan qovjirab qol
gan bog‘larini, oq uylarining ayvonida o‘tirib qar
ta o‘ynayotgan kalta shimli erkaklaru oqko‘kish 
nimchali ayollarni ko‘rmadi. Meme banan ortil
gan aravalarni changto‘zonli yo‘llardan tortib ke
tayotgan ho‘kizlarni ko‘rmadi. U shaffof daryolar
da baliqlarday quvnab o‘ynashayotgan va do‘ng 
ko‘kraklari bilan poyezdlardagi yo‘lovchilarning 
yuragiga g‘ulg‘ula solayotgan qizlarni, ishchilar 
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istiqomat qiladigan iflos va xarob yog‘och uy
chalarni ko‘rmadi. Bu uylar tevaragida Mauri
sio Babilonyaning sariq kapalaklari uchishar, 
eshik lar yonidagi tuvaklarda oriq va zahil yuzli 
bolalar o‘tirishar, poyezd ketidan adabsiz so‘zlar
ni aytishayotgan homilador ayollar turishardi. Il
gari, qiz ibodatxona qoshidagi maktabdan uyiga 
qaytayotgan paytlari bunday bir lahzali lavhalar 
uning uchun naq bayram edi, endi esa yuragi
ga zarracha ham ta’sir qilmadi, chetlab o‘tdi. 
Meme, hatto namiqqan hovur ufuruvchi plant a t 
siyalar tugab, poyezd ispan kemasining ko‘mir
ga aylangan qoldiqlari hali ham qaqqayib tur
gan qizg‘aldoq dalasini kesib o‘tib, yana musaffo 
havoga, bundan yuz yil ilgari qirg‘oqlarida Xose 
Arkadio Buendianing puch xayollari chilparchin 
bo‘lgan, suvi iflos va ko‘pik bosgan dengiz yoni
dan chiqqan da ham derazaga qaramadi.

Kunduz soat beshda vodiyning so‘nggi bekatiga 
kelishdi va Fernanda Memeni vagondan chiqardi. 
Ular hansirab zo‘rg‘a nafas olayotgan ot qo‘shil
gan, ko‘rshapalakka o‘xshovchi ekipajga chiqish
di va bu ma’yus shahar oralab yurishdi; uning 
ko‘z ilg‘amas ko‘chalari, dengiz tuzidan sho‘rlagan 
zamini uzra Fernanda yoshligida har kuni tush
ki uyqu paytida tinglagan kuyga monand musiqa 
eshitilardi. Ular zang yeb bitiray degan temir de
vorlaridan xuddi o‘choqdek issiq ufurib turuvchi, 
yog‘och g‘ildiragi esa suvni parragi bilan nasos 
kabi chovlayotgan daryo paroxodiga ko‘tarilish
di. Meme kayutaga berkinib oldi. Fernanda uning 
karavoti oldiga kuniga ikki marotaba ovqat so
lingan likopcha qo‘yar va har safar qizining qo‘li
yam tegmagan ovqatni qaytarib olib ketardi. Yo‘q, 
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Meme o‘zini o‘zi ochlikdan sillasini quritishga 
ahd qilmagan, unga hozir har qanday taomning 
hidi yoqmas, oshqozoni hatto suvniyam qayta
rib tashlardi. Fernanda bu haqda oradan salkam 
bir yil o‘tib, unga nevarasini olib kelgunlaricha 
hech narsa bilmagani kabi, Meme ham unga 
xantalli qog‘ozlarning bug‘i yordam bera olma
ganiga shubha qilmasdi. Temir devorlarning doi
miy titrashi va paroxod g‘ildiragi daryo tubidan 
ko‘tarayotgan suv o‘tlarining sassiq hididan na
fasi qaytgancha tor kayutada borayotgan Meme 
kunlarning hisobidan adashgan edi. Eng so‘nggi 
sariq kapalak ventilyatorning parragiga tushib 
nobud bo‘lgani, Maurisio Babilonya o‘lgani va 
endi uni hayotga qaytarib bo‘lmasligini anglaga
nidan buyon ancha yil o‘tgandi. Ammo u sevgili
sidan voz kechmadi. Ular Aureliano Ikkinchi yer 
yuzidagi eng go‘zal ayolni qidirgan, saroblarga 
to‘la sahrolardan xachir minib o‘tishayotganla
rida ham, hindular asos solgan so‘qmoq orqa
li toqqa ko‘tarilib, so‘ng o‘ttiz ikki cherkovning 
qo‘ng‘iroqlaridan taralayotgan motam kuyiga 
to‘lgan shaharning tosh ko‘chalariga tushishgani
da ham Meme u haqda o‘ylashni qo‘ymadi. Ular 
tashlandiq bir uyning burganlar o‘sgan xonasida 
tunashdi. Fernanda yerga yozib qo‘ygan taxtalar 
ko‘rpa vazifasini o‘tadi. U derazalardagi allaqa
chonoq uvadaga aylangan darpardalarni olib, 
yalang taxtalarning ustiga to‘shashdi. Tana sal 
qimirladi deguncha darpardalar kulga aylanardi. 
Meme qayerdaliklarini bildi, chunki uyqusi kel
may yotganida uzoq rojdestvo arafasida uylariga 
ruh sandiqda yuborilgan qora libosli kabalyero 
yonidan o‘tganini ko‘rib, dahshatdan titrab ketdi. 
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Ertasi kuni ibodatdan keyin Fernanda motam
saro bir binoga olib bordi. Meme, onasining ibo
datxona haqidagi ko‘p marta eshitgan hikoyalari 
bois, bu binoni tanidi. Fernanda idorada kim bi
landir gaplashayotganida, Meme ispan yepiskop
larining moybo‘yoqda chizilgan qadimiy suratlari 
ilingan qabulxonada o‘tirarkan, yupun kiyingani 
uchun (egnida qora gulli yupqa matodan tikilgan 
ko‘ylak, oyog‘ida esa sahro muzida tob tashla
gan baland poshnali poyabzal bor edi) sovuqdan 
dirdir titrardi. Deraza oynalaridan tushayotgan 
sariq nurlar bilan yo‘g‘rilgan mehmonxonaning 
o‘rtasida turarkan, Maurisio Babilonya haqida 
o‘yladi, so‘ng esa idoradan qo‘lida Memening uch 
sidra ich kiyimi solingan jomadonchani ko‘tarib, 
rohibaning shogirdi go‘zal qiz chiqdi. Memega ya
qinlashgach, u qo‘lini cho‘zib dedi:

– Yur, Renata.
Meme uning qo‘lini ushlab, itoatkorlarcha er

gashdi. Fernanda qizini so‘nggi marta ko‘rganida, 
u ibodatxona hovlisining narigi tarafida bo‘lib, 
hozirgina yopilgan temir darvozaning ortida rohi
ba shogirdining qadamiga moslab qadam tashlab 
borardi. Meme Maurisio Babilonya, undan anqiy
digan mashina moyi, yigitning sariq kapalaklar
dan iborat mulozimlari haqida har kuni, to qarib, 
Krakov shahridagi zimiston bir shifoxonada uzoq 
kuzning erta tongida bir og‘iz so‘z aytmay, begona 
odamning ismi-sharifida olamdan o‘tguniga qa
dar o‘yladi.

Fernanda Makondoga qurollangan jandar
machilar qo‘riqlab kelgan poyezdga qaytdi. Yo‘lda 
uni yo‘lovchilar yuzidagi jiddiylik, shahar va qish
loqlarning ko‘chalaridagi harbiy qo‘shinlar, sodir 



369

bo‘lishi muqarrar allaqanday voqeaning sharpa
si Fernandani taajjublantirardi, ammo Makon
doga yetib kelmagunicha va unga Xose Arkadio 
Ikkinchi banan kompaniyasida ishlovchilarni ish 
tashlashga undaganini aytib bermagunicha, gap 
nimadaligini tushunmadi. «Endi bizga shu yet
may turuvdi, – dedi ichida Fernanda. – Oilamiz
da anarxiyachi paydo bo‘libdi». Ish tashlash ikki 
haftadan keyin boshlandi va hamma xavfsiragani 
kabi fojiaviy yakunlanmadi. Ishchilar yakshan
ba kuni banan uzish va uni vagonlarga yuklash
dan bosh tortishdi, ularning talablari tamomila 
haqqoniy bo‘lib, hatto Padre Antonio Isabel ham, 
Xudoning irodasiga mos, deya qo‘llabquvvatladi. 
Bu hamma so‘nggi oylardagi birdaniga boshla nib 
ketgan boshqa ish tashlashlarning g‘alabalari 
shaharni fransuz fohishalari bilan to‘ldirishdan 
boshqa hech narsaga yaramaydi, deb xalq orasi
da nom chiqargan Xose Arkadio Ikkinchining jo‘n 
shaxsini g‘oyat mashhur qilib yubordi. U hech 
qanday ma’nisiz kemasozlik korxonasi qurish 
maqsadida bir vaqtlar urushqoq xo‘rozlarini sot
ganidek jasorat ko‘rsatib, banan kompaniyasida 
nazoratchi bo‘lib ishlashdan voz kechdi va ish
chilar tomonga o‘tdi. Oradan sal fursat o‘tmay, 
Xose Arkadio Ikkinchini jamoat tartibiga qarshi 
uyushtirilgan xalqaro fitnaning agenti, deb e’lon 
qilishdi. Haftaning dahshatli mishmishlaridan 
qayg‘uga botganicha qorong‘i tunda yashirin 
yig‘ilishdan qaytayotgan Xose Arkadio Ikkinchi
ni yo‘lda poylab turib otgan noma’lum odam
ning to‘rttala o‘qidan ham mo‘jiza qutqarib qoldi. 
So‘nggi oylarda vaziyat shu qadar keskinlashgan
diki, buni o‘zining dunyoni ko‘rishdan mahrum 
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olamida bo‘lgan Ursula ham sezdi va nazarida u 
o‘g‘li Aureliano qo‘zg‘olon dardida oromini yo‘qot
gan o‘sha mash’um kunlarni yana boshidan ke
chirayotgandek edi. U Xose Arkadio Ikkinchi bi
lan hangomalashib, boshidan o‘tgan tajribasini 
baham ko‘rmoqchi bo‘ldi, ammo Aureliano Ikkin
chi unga suiqasd uyushtirilgan o‘sha kechasidan 
beri Xose Arkadio Ikkinchining kushxonasini 
hech kim bilmasligini xabar qildi.

– Aurelianoning o‘zginasi, – hayratlandi Ur
sula. – Haqiqatan ham dunyo aylana bo‘ylab 
harakatlanarkan.

Fernanda bu kunlarning hayajonidan yiroqda 
turardi. Memening taqdirini undan so‘ramay hal 
qilganlari uchun darg‘azab bo‘lgan eri bilan qat
tiq janjallashgandan keyin u tashqi dunyoning 
ishlariga aralashmay qo‘ydi. Aureliano Ikkinchi 
qizini ibodatxonadan, albatta qutqarishni, agar 
lozim bo‘lsa, bu ishda jandarmlarning yordamiga 
tayanishi mumkinligini aytib dag‘dag‘a qilgani
da, Fernanda unga Meme rohibalikni o‘z ixtiyori 
bo‘yicha qabul etdi, degan ma’noni anglatadigan 
hujjat ko‘rsatdi. Meme haqiqatda bu qog‘ozga 
ibodatxonaning temir panjarali darvozasining 
narigi tomonida ekanida, uni uydan onasi olib 
chi qishiga qarshilik ko‘rsatmagani kabi loqayd
lik bilan imzo chekkandi. Aureliano Ikkinchi 
Maurisio Babilonya uylariga tovuq o‘g‘irlagani 
kelgani ga hech qachon ishonmaganidek, Me
mega taalluqli xotini ko‘rsatgan bu hujjatning 
haqiqiyligiga  inonmadi, ammo Fernandaning bu 
har ikkala izohi vijdonini tinchlantirishga, o‘zi
ni qiynamasdan Petra Kotesning panohiga yana 
qaytishga va  uning uyida tag‘in qizg‘in vaqti   
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n chog‘lik, to‘kinsochin bazmlar uyushtirishga 
yordam berdi.

Butun shaharni qoplagan vahimadan begona, 
Ursulaning dahshatomuz bashoratlariga parvoyi 
falak Fernanda o‘z rejasi mexanizmining so‘nggi 
murvatlarini buradi. U klerk1 unvoni olish ara
fasida turgan Xose Arkadioga uzundan uzun 
maktub yo‘llab, unga singlisi Renata bezgak isit
masiga mubtalo bo‘lgani va bu olamni tark et
ganini yozgandi. Keyin u Amaranta Ursulani 
Santa Sofiya de la Pyedadning tarbiyasiga top
shirib, tabibi g‘ayblar bilan Memening mojarolari 
tufayli uzilib qolgan yozishmasini yo‘lga qo‘ydi. 
U avvalo telepatik operatsiyaning aniq kunini 
tayinladi. Ammo ular Makondodagi to‘polonlar 
bosilmagunicha operatsiya qilish juda ham ehti
yotsizlik bo‘ladi, deb javob qaytarishdi. Nihoyat
da sabrsiz, atrofdagi voqealardan chala xabardor 
Fernanda navbatdagi maktubida shaharda hech 
qanday alg‘ovdalg‘ov bo‘lmayotgani, hamma gap 
ilgari xo‘roz urishtirish va kemasozlik shaydosi 
bo‘lgan, endilikda esa kasaba uyushmada may
navozchilik qilayotgan telbanamo qaynisining 
ahmoqona qiliqlarida ekanligini yozib yubordi. 
Chorshanba kuni jaziramada, hali bir qarorga 
kelib ulgurishmaganda, ularnikiga qo‘lida savat 
ko‘targan keksa rohiba keldi. Eshikni ochgan 
Santa Sofiya de la Pyedad usti nafis to‘rli sochiq 
bilan yopilgan savatni ko‘rgach, kimdir berib 
yuborgan sovg‘a deb o‘ylab, uni rohibaning qo‘li
dan olmoqchi bo‘ldi. Ammo kampir uni berishga 
rozi bo‘lmadi: unga savatni shaxsan va mutlaqo 

1 Klerk – ayrim mamlakatlar idora xizmatchisiga beril
adigan unvon. 
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maxfiy ravishda Fernanda del Karpio de Buendia-
ga topshirish buyurilgandi. Savatda Memening 
o‘g‘li yotardi. Fernandaning sobiq piri unga yo‘lla
gan xatida, bola ikki oy ilgari tug‘ildi, onasi bir 
og‘iz ham gapirmagani uchun istagini bilolmadik, 
shu bois chaqaloqqa bobosining sharafiga Aure
liano deb ism qo‘yishni o‘zimizga ep ko‘rdik, deb 
yozgandi. Fernanda taqdirning bunday tahqiriga 
qarshi ichida g‘alayon ko‘tardi, lekin buni rohiba
ga sezdirmaslikka kuchi yetdi.

– Masalan, uni daryodan oqib kelgan savatdan 
topib oldik, desak, – dedi u jilmayib.

– Bunga hech kim ishonmaydi.
– Axir, Muqaddas kitobda shunday deyilganiga 

hamma ishonadiku, – e’tiroz bildirdi Fernanda. – 
Nega endi menga ishonishmas ekan. 

Ortga qaytadigan poyezdni kutayotgan rohi
ba ularnikida tushlik qilishga qoldi. Garchand, u 
bola haqida og‘iz ochmagan bo‘lsada, sharman
dalikka beixtiyor guvoh bo‘lib turgan bu kampir
ning suhbati Fernandaning yurakbag‘rini ezardi, 
u ichida o‘rta asrdagi udum – yomon xabar kel
tirgan elchini osish odati qolib ketganda, deb pu
shaymon yerdi. Shunda Fernanda, rohiba jo‘nab 
ketishi bilanoq chaqaloqni quduqqa cho‘ktirib 
yuboraman, deb ahd qildi, ammo bunday qilishga 
jur’ati yet madi va uni bu dardisardan Xudoning 
cheksiz marhamati qutultirmagunicha kutishga 
ahd qildi.

Makondoni qurshagan keskinlik daf’atan port
lashga aylanganida kenja Aureliano bir yosh
ga kirgandi. Xose Arkadio Ikkinchi va kasaba 
 uyushmasining yashirin ish olib borishga o‘tgan 
boshqa rahbarlari haftaning oxirida to‘satdan 
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shaharda paydo bo‘lishdi va banan hududi
da namoyishlar uyushtirishdi. Politsiya tartibni 
saqlash bilan cheklandi. Ammo dushanbaga o‘tar 
kechasi kasaba uyushmasi boshliqlarini yotgan 
joyidan sudrab chiqarib, oyoqlariga besh kiloli 
kishan urishdi va provinsiyaning bosh shahrida
gi qamoqxonaga olib ketishdi. Boshqalar qatori 
Xose Arkadio Ikkinchi va Makondoga surgun qi
lingan Meksika inqilobining qatnashchisi, kimsan 
Artemio Krus1ga qarindosh va uning jasoratlari
ni ko‘rgan polkovnik Lorenso Gavilanni ham qa
moqqa olishdi. Lekin oradan uch oy o‘taro‘tmas 
ularni qo‘yib yuborishdi, chunki hukumat va ba
nan kompaniyasi mahbuslarning ovqatiga keta
digan xarajat xususida bir bitimga kelolmagan
di. Bu safar ishchilarning noroziligiga oziqovqat 
sifatining pastligi va g‘oyat og‘ir mehnat sharoiti 
sabab bo‘lgan. Bundan tashqari, ishchilar ular
ga qog‘oz pul emas, balki bona, ya’niki mahalliy 
hukumat tomonidan chiqarilgan vaqtinchalik pul 
to‘lanayotganidan shikoyat qilishar, chunki bona
ga kompaniya do‘konidan cho‘chqa go‘shtidan 
boshqa hech narsa xarid qilish mumkin emas
di. Xose Arkadio Ikkinchini bona sistemasining 
mohiyatini fosh qilgani uchun qamashgan edi. 
U ushbu sistema kompaniyaning savdo flotiga 
ke tadigan xarajatni birmuncha kamayti rishini, 
ya’ni banan tashiy digan kemalar qaytishda kom
paniya do‘koni uchun mol olib qaytishini, aks 
holda kemalar Yangi Orleandan banan ortiladi
gan portlargacha bo‘mbo‘sh kelishini tushun

1 Artemio Krus – Meksika yozuvchisi Karlos Fuentesning 
“Artemio Krusning o‘limi” romanining bosh qahramoni. 
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tirdi. Ishchilarning qolgan e’tirozlari turmush 
sharoiti va meditsina xizmatiga taalluqli edi. 
Kompaniya ning vrachlari bemorlarga mutlaqo 
qaramasdi. Bemorlar shifo xona yonida navbatga 
tizilishar va hamshira kim qanday dardga cha
linganidan: bosh og‘rig‘imi, ich og‘riqmi, qat’iy 
nazar, har biri ning tiliga mis kuporosiga o‘xshov
chi dumaloq dori quyib chiqarardi. Bu shun
chalar bema’ni davo ediki, bolalar ham navbat
ga qaytaqayta turib, o‘zlariga tekkan dumaloq 
dorilarni uylariga olib borib, loto o‘yinida fishka
lar o‘rnida foydala nishardi. Ishchilar qulayqulay 
deb turgan baraklarda, g‘oyat tig‘iz bir ahvolda 
yashar edilar. Ishchilarga hojatxona qurib be rish 
o‘rniga, rojdestvoda har ellik kishiga bittadan 
ko‘chma hojat xona olib kelindi va ko‘proq xizmat 
qi lish uchun undan qanday foydalanish kerakli
gini namoyish qilishdi. Ilgari polkovnik Aureliano 
Buendiani holijoniga qo‘ymagan, qora syurtukli 
keksa advokatlar endilikda banan kompaniyasi
ning manfaatini himoya qilishar, ishchilar qo‘ygan 
barcha ayblarni ming xil nayrang bilan rad eti
shardi. Ishchilar tomonidan tuzilib, bir ovozdan 
ma’qullangan peti tsiyaning banan kompaniyasi
ga rasmiy ravishda borib yetgunicha ancha vaqt 
o‘tdi. Janob Braun petitsiyadan xabar topdiyu, 
o‘zi ning hashamdor, oynaband tomli vagonini po
yezdga tirkab, firma ning ko‘zga ko‘rinarli vakillari 
bilan Makondodan qochib qoldi. Kelasi shanba 
kuni ishchilar kompaniya boshliqlaridan birini, 
uni domiga ilinti rishga rozilik bildirgan ayol bilan 
yalang‘och holda tutib olishdi va petitsiya nusxa
siga imzo chekish ga majbur qilishdi. G‘alamis 
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qonunparastlar esa sudda bu odamning banan 
kompaniyasiga mutlaqo aloqasi yo‘qligini ta’kid
lashdi va o‘zini firmaning odami qilib ko‘rsatgan 
o‘sha kimsani hukumat vakillariga ayttirib, qal
lobligi uchun qamashib, o‘zlarining haq ekanli
gini isbotlamoqchi bo‘lishdi. Keyinchalik ishchi
lar uchinchi klass vagonida yashirincha o‘tirgan 
janob Braunning o‘zini ham qo‘lga tushirishdi 
va petitsiyaning qolgan nusxasiga qo‘l qo‘ydi
rishdi. Ertasiga u sudga chaqirilganda, sochlari 
qoraga bo‘yalgan bo‘lib, sof ispan tilida gapirdi. 
Advokatlar bu odam Alabama shtatidagi Pratvill 
shahrida tug‘ilib o‘sgan, banan kompaniyasi
ning bosh direktori janob Jek Braun emas, bal
ki Makondoda tug‘ilib o‘sgan va shu yerda Da
goberto Fonseka deya nom olgan kishiligini is
botlashdi. Ishchilar janob Braunni yana bir bor 
qo‘lga kiritishga uri nishganidan so‘ng, qonun
parastlar jamoat joyla riga elchixonaning konsuli 
hamda maslahatchilari tomonidan imzo langan, 
janob Braunning o‘limini tasdiqlovchi hujjat
ning nusxalarini ilib qo‘yishdi, unda bosh direk
torini Chikagoda yong‘in o‘chiruvchi ma shina 
bosib ketgani aytilgan edi. Bu munofiq hiyla-
lardan toliqqan ishchilar mahalliy hukumatdan 
qo‘lni yuvib qo‘ltiqqa urishdida, oliy sud organ
lariga shikoyat bilan murojaat qilishdi. Ammo 
u yerdagi lo‘ttiboz qonunshunoslar ham, banan 
kompaniyasining ishi mavsumiy bo‘lgani sabab
li ishchilarni doi miy xizmatga tortish mumkin 
emas va demak, ishchilarning talablari mutlaqo 
qonunga zid, deb aytishdi. Shunday qilib, dud
langan baliq go‘shti, shifobaxsh dorilar va roj
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destvo hojatxonalari haqidagi go‘yoki uydirma 
gaplarga chek qo‘yildi va sud tantanavor bir 
holda banan kompaniyasida umuman ishchilar 
bo‘lmagan, deb e’lon qildi.

Katta ish tashlashlar boshlandi. Plantatsiya
lardagi ishlar taqqa to‘xtadi, mevalar chiriy bosh
ladi. Bir yuzu yigirma vagondan iborat eshelon
lar temiryo‘l shoxobchasida harakatsiz yotardi. 
Shaharu qishloqlar ishchilar bilan to‘libtoshdi. 
Turklar ko‘chasidagi «Yoqub» mehmonxonasi
ning bilyardxonasini navbat kutayotgan o‘yinchi
lar bosib ketgandi. Armiya jamoat tartibini qayta 
tiklash uchun buyruq olgan kuni Xose Arkadio 
Ikkinchi bilyardxonada edi. Garchi, u bashorat 
qilish xususiyatiga ega bo‘lmasada, bu xabarni 
polkovnik Xerineldo Markes uni odamlarning oti
lishini ko‘rsatishga olib borgan o‘sha uzoq tong
dan beri kutayotgan o‘lim darakchisi, deya qabul 
qildi. Ko‘ngildagi g‘ashlik Xose Arkadio Ikkinchini 
doimiy sipolik odatidan mahrum etolmadi. U kiy 
bilan sharni urdida, ko‘zda tutilgan karmbolni1 
amalga oshirdi. Anchadan so‘ng ko‘chadan eshi
tilgan do‘mbiralarning gumburi, gorn2 ovozi va 
qiychuv tovushlari nafaqat bilyard o‘yini, balki 
u o‘sha qatl tongidan boshlab o‘zi bilan olib bo
rayotgan barcha sassiz o‘yinlarning tugaganidan 
darak berdi. Shunda u ko‘chaga chiqdi va to‘plan
gan uchta polkni ko‘rdi. Do‘mbira sadolariyu bir 
maromda tashlanayotgan qadamlardan yer larza
ga kelardi. Charaqlagan choshgoh bu ko‘pbosh
li ajdaho nafasidan anqiyotgan qo‘lansa hidga 

1 Karmbol – bilyard o‘yinida bir shar bilan ikkinchisini 
urib, uchinchisiga tekkizish va shu tarzda to‘rga tushirish. 

2 Gorn – signal.
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ko‘milib ketgandi. Askarlar hammasi past bo‘yli, 
yo‘g‘on va dag‘al edi. Ulardan terlagan ot hamda 
oftob qizdirgan xom teri hidi kelar, bu odamlarda 
tog‘liklarga xos sassiz va yashirin dovyuraklik se
zilib turardi. Garchand, Xose Arkadio Ikkinchi
ning yonidan qariyb bir soatdan buyon o‘tib bo
rishsada, askarlarning soni ozday edi. Ular bir 
necha bo‘linmadan iborat bo‘lib, aylana bo‘ylab 
betinim boribkelishayotgandek tuyilardi, chun
ki askarlar xuddi bir onaning farzandlari kabi 
birbiriga o‘xshardi. Ular safar xaltalari va suv
donlarining zalvari ostida nayzali miltiqlar kel
tirgan isnodu ko‘rko‘rona itoatgo‘ylik va orno
mus vabosini bir xildagi befahmlik bilan ko‘ta
rib borishardi. Ursula o‘zining ko‘rlik dunyosida 
o‘tirib, gursgurs qadamlarni eshitdi va barmoq
larini bukkancha, qo‘lini tepaga ko‘tardi. Santa 
Sofiya de la Pyedad gul tikilgan dasturxonni daz
mollay turib, bir lahzaga qotib qoldi va «Yoqub» 
mehmonxonasi eshigi yonida turib, saf bo‘lib 
o‘tayotgan so‘nggi askarlarga qarayotgan o‘g‘li 
Xose Arkadio Ikkinchi haqida o‘ylay boshladi.

Harbiy holat qonunlariga ko‘ra, qo‘shinlar 
ushbu mojaroda o‘z zimmasiga vositachilikni 
olishi kerak edi. Lekin aslida ikkala tomonni 
yarashtirib qo‘yish uchun hech narsa qilinmadi. 
Askarlar Makondoning u boshidanbu boshiga 
yurib, kuchlarini ko‘zko‘z qilishgach, miltiqlarini 
nayzalari bilan birbiriga suyab qo‘yishib, rosa ba
nan uzishdi, keyin ularni poyezdlarga orta bosh
lashdi. Shu paytgacha xotirjam turgan ishchilar, 
qo‘llariga machete ko‘tarib, shtreykbrexerlar1ga 

1 Shtreykbrexer – ish tashlash paytida ish tashlamagan 
yoki ishni davom ettirib, ishchilar sinfiga xiyonat qilganlar. 
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qarshi chiqishdi. Ular kompaniya qo‘rg‘oni va 
do‘konlarga o‘t qo‘yishdi, telefon hamda telegraf 
simlarini uzib tashlashdi, pulemyotdan o‘q uzib, 
o‘ziga yo‘l ochayotgan poyezdlarning harakatini 
to‘xtatish uchun temir yo‘llarni buzishdi. Ariqlar
da suv bilan qon qo‘shilib oqdi. Askarlar elektr
lashtirilgan parrandaxonada o‘tirgan, birorta 
tukiyam to‘kilmagan janob Braunning oilasi va 
uning vatandoshlarini xavfsiz joyga olib borishdi. 
Hokimlar ishchilarga, Makondoga to‘planinglar, 
deya murojaat qilishganda mojaro beshafqat va 
qirg‘inbarot fuqarolar urushiga aylanish arafasi
da turardi. Murojaatda: kelasi juma kuni viloyat
ning fuqaro va harbiy hokimi kelib, mojaroni 
ko‘rib chiqadi, deyilgan edi.

Xose Arkadio Ikkinchi juma kuni ertalabdan 
stansiyaga borganlar orasida edi. U kasaba yush
masi rahbarlarining yaqinda bo‘lgan yig‘ilishi
da qatnashgandi. Yig‘ilishda unga va polkovnik 
Gavilanga xalq ichiga kirish va sharoitga qa
rab uning harakatlarini boshqarish topshirildi. 
Xose Arkadio Ikkinchi o‘zini behuzur sezardi. 
Qo‘shinlar stansiya yonidagi maydon tegrasiga 
pule myot o‘rnatganini, banan kompaniyasining 
temir panjara bilan o‘ralgan qo‘rg‘onchasi to‘plar 
bilan himoya qilinayotganini eshitganidan so‘ng, 
og‘zida allaqanday sho‘r va taxir bir ta’m sezdi. 
Soat o‘n ikkilarda stansiya yonidagi maydon va 
maydonga tutash ko‘chalarda kechikayotgan 
poyezdni kutayotgan uch mingdan ziyod odam 
– ishchilar, ayollar va bolalar to‘plandi. Dastlab, 
bu yig‘in bayram sayliga o‘xshab ketardi. Turk
lar ko‘chasidan soyabonli stollar va ichimliklar 
sotiladigan do‘konlar keltirishgach, xalq intiq
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lik va jazirama azobidan sal qutulgandek bo‘ldi. 
Soat uchlarga yaqin, rasmiy shaxslar tushgan 
poyezd uzog‘i bilan ertaga kunduzi keladi, de
gan gap tarqaldi. Kutaverib hafsalasi pir bo‘lgan 
olomon chuqur xo‘rsindi. To‘rtta pulemyotning 
og‘zi odamlarga qaratilgan stansiya pavilyonining 
tomiga chiqqan qan daydir zobit hammani oso
yishtalikka chaqirdi. Xose Arkadio Ikkinchining 
yonida taxminan to‘rt va yetti yoshlarda bo‘lgan 
ikki o‘g‘lini ergashtirib olgan semiz, yalangoyoq 
ayol turardi. U kichik o‘g‘lini ko‘tarib oldi va Xose 
Arkadio Ikkinchini tanimasada, katta o‘g‘limni 
ko‘tarib oling, yaxshiroq eshitsin, deb iltimos qil
di. Xose Arkadio Ikkinchi bolani yelkasiga o‘tqaz
di. Oradan ko‘p yillar o‘tgach, bu bola o‘shanda 
zobitning viloyat hukmdori chiqargan to‘rtinchi 
raqam li dekretini og‘ziga grammofon karnayi 
tutib o‘qiganini ko‘rganini aytganida, unga hech 
kim ishonmaydi. Dekretda general Karlos Kortes 
Vargas va uning kotibi mayor Enrike Garsia Isa
saning imzosi bilan sakson so‘z va uch moddadan 
iborat bu hujjatda ish tashlaganlar «jinoyatchilar 
to‘dasi» deb e’lon qilingan va askarlarga ularga qa
rata ayamay o‘q uzish uchun vakolat berilgan edi.

Dekret qattiq norozilik uyg‘otdi. Shunda tom
dagi zobitning o‘rnini kapitan egalladi va gram
mofon karnayini silkitib, gapirmoqchiligini bildir
di. Olomon yana jimib qoldi.

– Xonimlar va janoblar, – dedi kapitan past va 
sal toliqqan tovushda, – tarqalib ketish uchun ix
tiyoringizda besh daqiqa vaqt bor.

Muhlat sanog‘i boshlanishidan darak beruvchi 
gorn sadosi hushtak va qichiqiriqlarga ko‘milib 
ketdi. Hech kim joyidan qimirlamadi.
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– Besh daqiqa o‘tdi, – dedi kapitan o‘sha ovoz
da, – yana bir daqiqadan so‘ng o‘t ochiladi.

Muzday terga botgan Xose Arkadio Ikkinchi 
bolani yelkasidan tushirib, onasiga berdi. «Bu 
ablahlar otishdan ham toymaydi», – deb pichir
laydi ayol. Xose Arkadio Ikkinchi unga javob qay
tarishga ulgurmadi, chunki u shu daqiqadayoq 
ayolning gapini xuddi aks sado kabi ba land 
tovushda takrorlagan polkovnik Gavilanning 
do‘rilloq tovushini eshitdi. Vaziyat keskinligi va 
odamni hayratga soluvchi osoyishtalikdan mast 
bo‘lgan, shuningdek, ajalning dahshatli nigohi
dan qotib qolgan olomonni joyidan ko‘zg‘atadigan 
kuch yo‘qligiga ishonch hosil qilgan Xose Arka
dio Ikkinchi, oyog‘ining uchida xiyol ko‘tarildida, 
oldingi qatordagilarning boshi uzra, umrida bi
rinchi marta ovozini baland ko‘tarib qichqirdi:

– Ablahlar! Shu bir daqiqa boshingizdan ordo
na qolsin!

Bu so‘zlar jaranglab bo‘lishi bilanoq, Xose Ar
kadio Ikkinchida dahshat emas, balki bo‘layot
gan voqealar noaniq, degan tasavvur uyg‘otgan 
allaqanday tasavvur paydo bo‘ldi. Kapitan o‘t 
ochishni buyurdi va birdan o‘n to‘rtta pulemyot 
o‘q uza boshladi. Avvaliga bari hazilga o‘xshab 
tuyildi. Go‘yo paxtavon o‘q otilayotgandek edi: pu
lemyotlar quloqni batang qilib otilar, g‘azab bilan 
olov purkar, ammo tig‘iz turgan olomon orasidan 
na birorta baqiriq, na xo‘rsinish eshitilar, go‘yo 
bir daqiqada hammalari o‘q o‘tmaydigan toshga 
aylanib qolganday edi va birdan kimdir: «Voy, 
onajon!» – deya o‘lim talvasasida dodladiyu, 
maydondagi karaxtlikni tarqatib yubordi. Go‘yo 
kuchli bir zilzila yoki vulqon tiyiqsiz bir toshqin 
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olomonni larzaga soldi. Xose Arkadio Buendia 
bolani qo‘liga olishga zo‘rg‘a ulgurdi. Kichik o‘g‘li
ni ko‘targan ayolni esa sarosimadan yugurayot
gan olomon nariga surib ketgan edi.

Oradan ko‘p yil o‘tgach, qo‘shnilari aqldan 
ozgan chol deya tahqirlaydigan o‘sha bola Xose 
Arkadio Ikkinchi uni boshi uzra qanday ko‘tar
gani va go‘yoki havoda muallaq turib, olomonni 
qamragan dahshat ichra suzib, odamlarni may
donga tutash ko‘chaga boshlaganini betinim ga
pirardi. Bola tepada turib, ayqashuyqash olomon 
ko‘cha burchagiga burilganini va u yerdagi pu
lemyotlardan o‘q uzilganini ko‘rdi. Ko‘pchilik bir
varakayiga: «Yotinglar! Yotinglar!» – deb qichqirdi.

Birinchi qatordagilar pulemyot o‘qlaridan 
quladi. Tirik qolganlar esa yotish o‘rniga yana 
maydon tomon burilishdi. Shunda dahshatu 
sarosima ajdahosi ularni dumi bilan urib, pu
lemyotlar betinim otilayotgan narigi ko‘chadan 
chiqqan odamlar to‘lqiniga tomon irg‘itib yubordi. 
Odamlar qo‘radagi mol kabi qamalib qolishgandi. 
Ular astasekin o‘z domiga torta boshlagan ba
haybat girdob ichra aylanishardi, chunki girdob 
tegrasini, xuddi piyoz archilgani kabi pulemyot
lar o‘ti kesib turardi. Bola sirli bir sababga ko‘ra, 
o‘q tegmayotgan yalang joyda tizzalarini bukib 
cho‘qinayotgan ayolni ko‘rib qoldi. Olomon to‘lqi
ni o‘sha bir parcha yerni, cho‘qinayotgan ayolni, 
charaqlab turgan osmonu va Ursula Iguaran 
o‘zining behisob xo‘rozqandini sotib ulgurgan bu 
qabih olamning busbutunicha yutib yuborishiga 
bir lahza qolganida, Xose Arkadio Ikkinchi yuzlari 
qonga belanib qulab tusharkan, bolani bexavotir 
bir joyga irg‘itishga ulgurdi.
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Xose Arkadio Ikkinchi hushiga kelganida 
chalqancha yotar va atrof qorong‘i edi. U qanday
dir uzundan uzun, shovqinsiz poyezdda ketayot
ganini tushundi: boshini qotib qolgan qon qatla
mi siqib turar, suyaklari sirqirab og‘rirdi, qattiq 
uyqusi kelardi. Bu yerda, barcha dahshat va ra
zilliklardan bexatar joyda, bir necha soat mizg‘ish 
o‘yida Xose Arkadio Ikkinchi kamroq og‘riyotgan 
yoniga ag‘darildi va shundagina murdalar ustida 
yotganini angladi. Butun vagon o‘liklarga to‘la, 
faqat o‘rtada ozgina bo‘sh joy qolgan edi. Mur
dalarning sovuqligiga qaraganda, xunrezlik ni
hoyasiga yetganidan beri uchto‘rt soat o‘tgani 
bilinardi. Qolaversa, o‘liklarni poyezdga ortgan 
odamlar ularni banan yuklagandek sarjin qilib 
joylashtirishga ham ulgurgan edilar. Xose Ar
kadio Ikkinchi vagonmavagon o‘tib, parovoz 
tarafga qarab emakladi, poyezd uyquga ketgan 
shaharlardan o‘tganida, vagon tirqishlaridan 
tushgan yorug‘da xuddi chirigan bananlar kabi 
dengizga uloqtirib yuborish uchun olib ketilayot
gan o‘lik erkaklarni, o‘lik ayollarni, o‘lik bolalarni 
ko‘rdi. Xose Arkadio Ikkinchi ulardan ikkitasini 
– maydonda sharbat sotib yuruvchi ayol bilan 
polkovnik Gavilanni tanidi. Polkovnikning qo‘li
da hamon to‘g‘asi Meksika kumushidan qilingan 
kamar bor edi, u sarosimaga tushgan olomon 
orasidan shu kamar yordamida yorib o‘tishga 
uringan edi. Birinchi vagonga yetgan Xose Arka
dio Ikkinchi qorong‘ilik qa’riga sakradi va so‘ng
gi vagon o‘tib ketgunga qadar temir yo‘l bo‘yida
gi ariqchada yotdi. Umri bino bo‘lib ko‘rgan eng 
uzun poyezdi shu edi – qariyb ikki yuzta yuk 
va gonidan iborat tarkibning boshiga, oxiriga va 
hatto, o‘rtasiga ham parovoz tirkalgandi. Poyezd
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da na qizil, na yashil chiroq bor edi, u relslardan 
deyarli tovush chiqarmay, shiddat bilan sirg‘alar
di. Vagonlarning tomlariga o‘rnatilgan pulemyot
lar yonida askarlar qorayib ko‘rinardi.

Yarim kechaga yaqin jala quya boshladi. Xose 
Arkadio Ikkinchi qayerda tushib qolganini bil
masdi, lekin poyezd kelgan tarafga qarab yuraver
sa, borabora Makondodan chiqishini anglardi. 
Xose Arkadio Ikkinchi kiyimlari shalabbo bo‘lib, 
boshi tars yorilgudek og‘rib, g‘irashira tong payti 
shaharcha chetidagi uylarga yetdi. U qahva hidi 
anqiyotgan oshxonaga kirdi va qo‘lida bolasini 
ko‘tarib, o‘choq oldida turgan ayolni ko‘rdi.

– Salom, – dedi zo‘rg‘a. – Men Xose Arkadio Ik
kinchi Buendia bo‘laman. 

U tirik qolganiga batamom ishonish uchun 
ism-sharifini to‘liq, harfma-harf aytdi. Shunday 
qilgani yaxshi bo‘ldi, chunki ayol eshik yonidagi 
g‘amgin, horg‘in, qonga belangan va manglayiga 
ajal tamg‘asi urilgan bu odamni ko‘rib, uni arvoh 
deb xayol qilgan edi. Ayol Xose Arkadio Ikkinchi 
kiyimlari o‘choq ustida quriguncha o‘ranib oli
shi uchun ko‘rpa olib keldi, yarasini yuvgani suv 
isitdi, boshini tang‘ishga toza latta berdi. So‘ng 
kichkina finjonda qandsiz qahva keltirdi – ayol 
Buendialar qahvani qandsiz ichishini eshitgandi, 
kiyimlarini esa o‘choq ustiga ilib qo‘ydi.

Xose Arkadio Ikkinchi qahvani ichib bo‘lgun
cha biror og‘iz ham gapirmadi.

– Ular uch mingtacha edi, – deb shivirladi u.
– Nima?
– O‘lganlar, – deb tushuntirdi Xose Arkadio Ik

kinchi. – Menimcha, stansiyaga to‘plangan bar
cha odam.

Ayol unga taassuf bilan qaradi. 
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– Birortayam odam o‘lgani yo‘q, – dedi u. – 
Polkovnik Aureliano Buendianing davridan bu
yon Makondoda hech qanday voqea ro‘y bermadi. 

Xose Arkadio Ikkinchi to uyiga yetguncha 
uchta oshxonaga kirdi, uchalasida ham: «Birorta 
odam o‘lgani yo‘q», – deb aytishdi. U vokzal may
donida batartib taxlangan stollarni ko‘rdi, xun
rezlikdan go‘yo iz ham qolmaganday edi. Yomg‘ir 
betinim yog‘ayotgan ko‘chalar bo‘mbo‘sh, mah
kam berkitilgan uylarda hayotdan birortayam 
nishona yo‘q edi. Ertalabki marosimga chorlayot
gan qo‘ng‘iroqlargina bu yerda hayot borligiga 
yakkayu yagona guvoh edi. Xose Arkadio Ikkin
chi polkovnik Gavilanning eshigini qoqdi. U ilgari 
bir necha bor ko‘rgan homilador ayol eshikni qars 
etib yopib qo‘ydi. «U ketdi, – dedi ayol cho‘chib, – 
vataniga qaytib ketdi». Elektrlashtirilgan parran
daxonaga kiraverishda odatdagidek ikkita ma
halliy politsiyachi turardi. Ular egnilaridagi plash 
va katakkatak shimda yomg‘ir ostidagi tosh 
haykallarga o‘xshab ketishardi. Chetroq ko‘cha
da Antil orollaridan kelib qolgan habashlar diniy 
qo‘shiqlar aytishardi. Xose Arkadio Ikkinchi hov
li devoridan oshib o‘tib, oshxonaga kirdi. Santa 
Sofiya de la Pyedad unga yarim shivirlab: «Ehtiyot 
bo‘l, yana seni Fernanda ko‘rib qolmasin, u hali 
uyg‘oq», – dedi. Ayol o‘g‘lini «tuvakxona»ga bosh
ladi, Melkiadesning to‘zigan yig‘ma karavotiga joy 
solib berdi, keyin kunduzi soat ikkida, Fernanda 
uyquga ketganida yana bir xabar olib, Xose Arka
dio Ikkinchiga derazadan ovqat uzatdi.

Aureliano Ikkinchi jala bois o‘z uyida tunadi va 
ertasi soat uchgacha ham havo ochilib ketishini 
kutdi. Santa Sofiya de la Pyedad uning qulog‘iga 
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sekingina, ukang keldi, deb aytdi. Aureliano Ik
kinchi Melkiadesning xonasiga bordi. U ham na 
maydondagi xunrezlikka, na poyezd murdalarni 
dengizga olib ketishganiga ishondi. Chunki kecha 
kechqurun Makondoda hukumatning favqulod
dagi rasmiy axboroti e’lon qilinib, unda ishchilar 
vokzalni tark etishga berilgan buyruqqa bo‘ysu
nishib, safsaf bo‘lib uylariga tinchgina tarqal
gani aytilgan edi. Shuningdek, axborotda kasa
ba yushmasining yuksak vatanparvarlik ruhi
dagi rahbarlari o‘z talabnomalaridagi ikki qism: 
meditsina xizmati islohoti va baraklar yonidan 
hojatxonalar qurish talabi bilan chegaralangani 
ham xalqqa ma’lum qilingan edi. So‘ng Aurelia
no Ikkinchi ishchilar g‘alayonini bir yoqli qilish
gan harbiy hukmdorlar bu haqda janob Braunga 
ma’lum qilganini va janob Braun ishchilarning 
yangi talablarini qondirishga rozi bo‘lish bilan bir 
qatorda, tuzilgan bitimni kompaniya hisobidan 
uch kunlik xalq sayli bilan nishonlashga va’da 
berganini eshitdi. Ammo harbiylar janob Braun
dan bitimni qachon imzolash mumkin bo‘ladi, 
deb so‘rashganida, u chaqmoqdan teztez yori
shib turgan derazaga qarab, mujmalroq bir isho
ra qilgani ham ma’lum bo‘ldi.

– Havo ochilib ketsin, – dedi u. – Biz yog‘ingar
chilikda har qanday ishni to‘xtatib turamiz.

Uch oy davomida yomg‘ir yog‘may, qurg‘oqchilik 
hukm surdi. Ammo janob Braun o‘z qarorini e’lon 
qilganidan so‘ng butun bananzorlar uzra Xose 
Arkadio Ikkinchi Makondo yo‘lida uchratgan 
o‘sha jala quya boshladi. Ikki hafta o‘tgach ham 
hukumat ixtiyoridagi barcha axborot vositalari 
tomonidan aholiga ming bor uqtirilgan rasmiy ri



386

voyat oxiri har bir odamga zo‘rlab tiqishtirildi va 
talablari qondirilgan ishchilar uylariga ketishdi, 
banan kompaniyasi esa ishini to yomg‘ir tinguni
cha to‘xtatib turishga ahd qildi. Harbiy holat tin
mayotgan sel tufayli sodir bo‘lishi mumkin bo‘lgan 
ofat hamda favqulodda ko‘riladigan choratadbir
lar uchun saqlanardi. Qo‘shinlar endi kazarmaga 
ko‘chishgan edi. Askarlar kunduzlari shimlarini 
tizzasigacha qaytarib, ko‘chalardan shiddat bilan 
oqayotgan suvda bolalar bilan birgalikda kema
chalar oqizishardi. Kechasi, komendantlik soa
ti boshlanganidan keyin esa, ular miltiqlarining 
qo‘ndoqlari bilan eshiklarni buzib, shubha os
tiga olinganlarni uyqusidan uyg‘otib, noma’lum 
joylarga olib ketishdi. Jinoyatchilarni, qotillarni 
hamda to‘rtinchi raqamli dekretni buzganlar
ni qidirish va o‘ldirish hanuzgacha davom etar, 
ammo harbiylar qurbonlarning taqdirini bilish 
uchun garnizon boshlig‘i idora sini to‘ldirishgan 
qavmu qarindoshlar oldida ham buni rad qili
shardi. «Mening ishonchim komilki, bu sizning 
tushingizga kirib chiqqan, xolos, – deb ta’kidlar
di boshliq. Makondoda hech narsa sodir bo‘lgani 
yo‘q, hech narsa bo‘lmayotir va hech qachon hech 
narsa bo‘lmaydi ham. Makondo – toleyi kulgan 
shahar». Shu tariqa kasaba uyushmasining bar
cha rahbarlari nobud etildi.

Faqat birgina Xose Arkadio Ikkinchi omon edi. 
Bir kuni fevral kechasi uyning eshiklari miltiq 
qo‘ndoqlarining zarbidan larzaga keldi. Uydan 
chiqib ketish uchun hanuzgacha havoning ochi
lishini kutib o‘tirgan Aureliano Ikkinchi eshikni 
ochdi va plashlari yomg‘irda ivib qolgan zobitu 
olti nafar askarni ko‘rdi. Ular hech narsa demas
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dan xonalarni, javonlarni, hatto qaznoqni ham 
tintuv qilishdi. Ursula xonasiga chiroq yoqilgan
da uyg‘onib ketdi. Tintuv davom etarkan, nafasini 
ichiga yutib yotdi, ammo barmoqlarini xoch shak
lida bukib, uni askarlar o‘tgan joylarga yo‘naltirib 
turdi. Sante Sofiya de la Pyedad Melkiadesning 
xonasida uxlab yotgan Xose Arkadio Ikkinchini 
uyg‘otishga ulgurdi, lekin endi qochib bo‘lmasligi 
ayon edi. Santa Sofiya de la Pyedad eshikni qay
ta qulfladi. Xose Arkadio Ikkinchi ko‘ylagi va po-
yabzalini kiyib, karavotda o‘tirganicha askarlar
ni kuta boshladi. Bu paytda askarlar zargarlik 
ustaxonasini tintuv qilishardi. Zobit osma qulf
ni ochishga buyruq berdiyu, qo‘lidagi fonarini 
 chaqqon bir siltab, xonani ko‘zdan kechirdi. U 
ish stoli, kislota solingan shisha idishlarni, uy 
sohibi qayerda qoldirgan bo‘lsa, o‘sha yerda yot
gan asbobuskunalarni ko‘rdi va bu xonada hech 
kim yashamasligini tushundi. Lekin shunday 
bo‘lsada, Aurelino Ikkinchidan zaharxanda bi
lan, mabodo zargar emasmisiz, deb so‘radi. U esa 
bu yer polkovnik Aurelino Buendianing ustaxo
nasi ekanini tushuntirdi. «Shunday deng!» – dedi 
zobit va xonadagi chiroqni yoqib, jiddiy tintuv 
o‘tkazishlarini buyurdi. Tintuvdan shishalar os
tidagi tunuka idishda yotgan o‘n sakkizta tilla 
baliqcha ham omon qolmadi. Zobit ularni stolga 
ag‘darguncha, har birini diqqat bilan ko‘rib chiq
di va shundan keyingina biroz yumshadi. «Agar 
ruxsat bersangiz, bitta baliqchani o‘zimga olsam, 
– dedi u. – Ular bir vaqtlar qo‘zg‘olonchilarga xiz
mat qilardi, ammo hozir esa tarixiy yodgorlik hi
soblanadi». U juda yosh, deyarli o‘smir bo‘lsada, 
o‘ziga bino qo‘ygan edi. Aureliano Ikkinchi tilla 
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baliqchani hadya qilganida, zobitning ko‘zlari 
quvonchdan xuddi bolalarnikiday porlab ketdi, 
baliqchani cho‘ntagiga yashirdi, qolganlarini esa 
idishga solib, eski joyiga qo‘ydi.

– Bebaho sovg‘a bu, – deya ta’kidladi u. – 
Polkovnik Aureliano Buendia bizning eng buyuk 
odamlarimizdan biri edi.

Ko‘nglining bir zumga bo‘shagani uning pro
fessional xattiharakatiga zarracha ta’sir qilma
di. Ular Melkiades xonasining eshigiga yaqin
lashganida Santa Sofiya de la Pyedad eng so‘ng
gi hiy lasini ishlatdi. «Bu yerda qariyb yuz yildan 
beri hech kim yashamaydi», – dedi u. Zobit xo
nani maj buran ochtirdida, chiroq nurini xona 
burchaklariga yo‘naltirdi va nur Xose Arkadio 
Ikkinchi ning yuzlari bo‘ylab sirg‘ala boshlaganda 
Aure liano Ikkinchi va Santa Sofiya de la Pyedad 
 uning arabona ko‘zlarini ko‘rdi va shunda ular bu 
bir xatarning davomi hamda itoatkorlik yo‘li ila 
qutulish mumkin bo‘lgan ikkinchi bir xatarning 
boshlanishi ekanini tushunishdi. Ammo zobit, 
to javonga terib qo‘yilgan yetmish ikkita tuvak
ka ko‘zi tushmaguncha, hech narsani sezmay, 
xonani chiroq nurida tekshirishni davom ettirdi. 
Tuvaklarni ko‘rganidan keyin tepadagi chiroqni 
yoqdi. Har qachongidan ham salobatli va o‘ychan, 
karavotning bir chekkasida o‘tirgan Xose Arkadio 
Ikkinchi o‘rnidan turib, xonadan chiqib ketishga 
tayyor bo‘lib turardi. 

Uning ortida titilgan kitoblaru qo‘lyozmalar 
turgan tokchalar, siyohdon qo‘yilgan toza stol 
ko‘rinardi. Xonada Aureliano Ikkinchiga bo
laligidan tanish o‘sha shaffof havo, chang ham
da vayronagarchilikning kuchi yetmaydigan va 
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polkovnik Aureliano Buendia sezmay o‘tgan vazi
yat mavjud edi. Ammo zobitning butun e’tibori 
faqat tuvaklarga qadalgan edi.

– Bu uyda qancha odam yashaydi? – so‘radi u.
– Besh kishi.
Aftidan, zobit hech narsaga tushunmadi.  Uning 

nigohi Aureliano Ikkinchi bilan Santa Sofiya de 
la Pyedad ikkisi Xose Arkadio Ikkinchini ko‘rib 
turgan joyga qadaldi. Endi Xose Arkadioning o‘zi 
ham harbiy unga qarayotganini, ammo ko‘rol
mayotganini tushundi. Zobit chiroqni o‘chirdi 
va eshikni sekin yopib qo‘ydi. U askarlar bilan 
gaplashganidan so‘ng Aureliano Ikkinchi Mel
kiadesning xonasini polkovnik Aureliano Buen
dia qanday ko‘z bilan ko‘rgan bo‘lsa, yosh harbiy 
ham o‘shanday ko‘zda ko‘rganini angladi.

– Bu xonaga rostdan ham yuz yildan buyon 
hech kimning nazari tushmagan ekan, – dedi 
zobit. – U yerda, menimcha, ilonlar ham bo‘lishi 
mumkin.

Eshik yopilganida Xose Arkadio Ikkinchi 
urush nihoyasiga yetganiga ishondi. Bundan 
bir necha yil ilgari polkovnik Aureliano Buendia 
unga urushning tortish kuchi haqida gapirib ber
gan va fikrlarini o‘z hayoti misollari bilan isbot
lagan edi. Xose Arkadio Ikkinchi unga ishongan 
edi. Ammo o‘sha kechasi, zobit uni ko‘rolmay 
tikilib turganida, oxirgi oylarning dahshatini, 
qamoqdagi marazliklarni, stansiya maydoni
dagi vasvasani, o‘liklar ortilgan poyezdni esladi 
va polkovnik Aureliano Buendia yo qallob, yo 
jinni ekan, deb xulosa chiqardi. Urush hissi
ni tasvirlash uchun ko‘p so‘z ishlatish behuda, 
buning uchun birgina «QO‘RQUV» degan so‘z 
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kifoya. So‘nggi paytlarda bir soniya ham xotir
jam yasholmagan Xose Arkadio Ikkinchi o‘zini 
yomg‘ir shovqinidan asrayotgan va sehrli nurlari 
ko‘magida ko‘zga ko‘rinmas qilgan Melkiadesning 
xonasida shirin halovat topdi. Uni faqat bir nar
sa – ishqilib, tiriklayin ko‘mib yuborishmasinda, 
degan xavotir bezovta qilardi. U Santa Sofiya de 
la Pyedadga bu haqda gapirib berganida, ayol 
o‘g‘liga, seni tiriklay ko‘mib yuborishmasliklari 
uchun umrimni cho‘zaman, deya va’da berdi. Ni
hoyat, barcha qo‘rquvlardan xalos bo‘lgan Xose 
Arkadio Ikkinchi Melkiadesning qo‘lyozmalarini 
o‘rganishga kirishdi. Ularni qancha kam tushun
sa, shuncha ko‘p ishtiyoq bilan o‘rganardi. Ikki 
oydan so‘ng sukunatning yangi shakliga aylanib 
qolgan yomg‘ir shovqiniga ko‘nikdi.

Uning yolg‘izligini faqatgina Santa Sofiya de 
la Pyedadning tashrifi buzardi. Xose Arkadio Ik
kinchi onasidan ovqatni deraza tokchasiga qo‘yib 
ketishni, eshikni qulflab tashlashini so‘radi.

Xose Arkadio Ikkinchining tutqunligiga yarim 
yil to‘lib, harbiylar Makondoni tark etganlari
dan keyin, hamon yomg‘ir tinishini kutib o‘tir
gan  Aureliano Ikkinchi ozgina valaqlashmoqchi 
bo‘lib, xona qulfini ochdi. Xonaga kirishi bilanoq, 
dimog‘iga tuvaklardan anqigan o‘tkir hid urildi. 
Polga tizilgan o‘nlab tuvaklarning hammasi ax
latga to‘la edi. Sochlari to‘kilib ketgan Xose Arka
dio Ikkinchi nafasni qaytaruvchi sassiqqa e’tibor 
ham bermay, qo‘lyozma o‘qirdi. Uning butun bor
lig‘i xuddi farishtalar kabi shu’la sochardi. Ochil
gan eshikning tovushini eshitib, stoldan ko‘z 
uzdi. Akasiga uning nigohida katta bobolarining 
tuzalmas qismati yana bir karra takrorlanganini 
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payqashi uchun ana shu bir lahza kerak bo‘ldi, 
xolos.

– Ular uch mingdan ziyod edi, – dedi Xose 
Arkadio Ikkinchi. – Imonim komilki, stansiyaga 
to‘planganlarning soni shuncha edi.

* * *
Yomg‘ir to‘rt yilu bir oy va yana ikki kun yog‘di. 

Ba’zan u go‘yoki tinayotgandek bo‘lar va bunday 
paytlarda Makondo ahli havo ochilib ketishi
ga umid bog‘lab, bayramona kiyinishar, yuzla
rida endigina sog‘aya boshlagan bemorlarning 
jur’atsiz tabassumiga o‘xshash tabassum paydo 
bo‘lardi. Ammo tezda ayni shunday holdan so‘ng 
yomg‘ir yanada qattiqroq quyishi ayon bo‘ldi. 
Momaqaldiroqning qattiq guldirashi osmonni 
tilkapora qilardi; shimoldan Makondoga kuch
li bo‘ron yopirildi, u toshlarni ko‘chirib ketar, 
devorlarni qulatar, plantatsiyadagi so‘nggi ba
nan daraxtlarini tagtomiri bilan sug‘urib tash
lardi. Ammo bu ofat Ursula shu kunlari teztez 
eslaydigan uyqusizlik kabi o‘ziga qarshi qanday 
chora ko‘rish lozimligini aytib turardi. Aureliano 
Ikkinchi bekorchilikka qarshi eng faol kurash
chi edi. Janob Braunning sovuq nafasi tufayli 
quya boshlagan jala uni kechqurun allaqanday 
arzimas  yumush bilan Fernandaning uyiga kirib 
qolgan mahali qarshiladi. Fernanda eriga qay
sidir javondan qidirib topgan buzuq soyabonni 
berdi. «Kerak emas, – dedi Aureliano Ikkinchi. – 
To yomg‘ir tinguncha men shu yerda bo‘laman». 
Albatta, bu qasamyod bo‘lmasada, Aureliano Ik
kinchi o‘z so‘zida qat’iy turishga ahd qildi. Uning 
kiyim boshi Petra Kotesnikida qolgandi va endi u 
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har uch kunda usti boshini yuvish uchun yechib, 
bitta ich kiyimda kiyimlarining qurishini kutardi. 
Zerikmaslik uchun uyning u yer bu yerini tuza
tishga kirishdi. Eshiklarga oshiqmoshiq qoqdi, 
qulflarni moyladi, tambalarni mustahkamladi. 
Uni so‘nggi oylarda, aftidan Xose Arkadio davrida
gi lo‘lilardan qolib ketgan asbobuskunalar solin
gan qutini qo‘ltig‘iga qistirgancha uyni kezishini 
ko‘rish mumkin edi, jismoniy mehnatdanmi, o‘ta 
zerikishdanmi, yoki bazmlardan majburan o‘zini 
saqlayotganidanmi, ishqilib, qorni may bo‘sha
tilayotgan mesh singari astasekin kichrayar, 
baqbaqasidagi qo‘shqavatlik, ulkan toshbaqaning 
tumshug‘iga o‘xshovchi yuzidagi to‘q qizil shu’la 
yo‘qolib borardi. Nihoyat, Aureliano Ikkinchi shu 
darajada ozdiki, poyabzallarining ipini o‘zi boy
laydigan bo‘ldi. Uning tirishqoqlik bilan eshik 
lo‘kidonini tuzatayotganini, osma soatni qismlar
ga ajrayotganini ko‘rgan Ursula, polkovnik Aure
liano Buendia tilla baliqchalar yasagani, Amaran
ta kafan to‘qiganiyu tugmalarni qayta qadagani, 
Xose Arkadio Ikkinchi qo‘lyozmalarni o‘qiyotgani 
va Ursula o‘z xotiralarini betinim kavshayotgani 
kabi behuda ishlar bilan shug‘ullanyapti, deb 
o‘ylardi. Lekin aslida bunday emasdi. Yomg‘ir 
shunchaki hamma narsani ostinustin qilib tash
lagan, agar uch kun yog‘lanmasa, hatto temir 
mexanizmlarning murvatlari orasidan ham gul 
unib chiqar, gazmollarning yaltiroq iplari zang 
bilan qoplanar, nam tortgan kiyimlardan esa 
za’faron suv ko‘katlari o‘sib chiqardi. Havo shu 
qadar nam ediki, baliqlar ochiq eshiklar orqa
li uyga kirib, xonalar bo‘ylab suzgancha, ochiq 
derazadan chiqib ketishi mumkin edi. Bir kuni 
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ertalab Ursula g‘oyat holsizlanib uyg‘ondi. Umri 
oz qolganini sezib, o‘zini zambilga solib, Padre 
Antonio Isabelning oldiga olib borishlarini so‘ray
man, deb turganida Santa Sofiya de la Pyedad 
kampirning orqasi zuluklar bilan to‘lib toshgani
ni bilib qoldi. Qondan shishib ketgan bu yaramas 
jonivorlar Ursulaning so‘nggi qonini so‘rib bitir
masligi uchun, ularni, chala kuygan kosov bilan 
kuydirishdi va bittalab ko‘chirib olishdi. Uydagi 
suvlarni chiqarish uchun ariq qazishga, xonalar
ni qurbaqayu chig‘anoqlardan tozalashga to‘g‘ri 
keldi, ana shundan keyin pollarni yuvish, kara
votlarning oyoqlari ostidagi g‘ishtlarni olib tash
lash va poyabzalda yurish mumkin bo‘ldi. Diqqati 
yuzlab mayda yumushlarga chalg‘iyotgan Aureli
ano Ikkinchi qariyotganini sezmasdi. Ammo u bir 
kuni kechqurun tebranma kursida qorong‘ilikka 
tikilib, Petra Kotes haqida o‘ylarkan, daf’atan qa
riganini sezib qoldi. Yoshi o‘tgan sayin yanada 
ochilayotgan Fernandaning shirin bag‘riga yana 
qaytishiga hech narsa halaqit bermasdi. Ammo 
yomg‘ir uning barcha istaklarini yuvib yubordi va 
qalbini hayotdan to‘ygan odamga xos loqayd likka 
to‘ldirdi. Aureliano agar bir necha yilga cho‘zil
gan bunday yomg‘ir ilgari sodir bo‘lganida, nima
lar qilishi mumkinligini eslab, miyig‘ida jilmayib 
qo‘ydi. U Makondoga birinchilar qatori, hali ba
nan kompaniyasi tunuka tomlarini modaga kirit
masidan ancha ilgari, oq tunuka olib kelgan edi. 
U tunukalarni faqat bir maqsadda – ularni Petra 
Kotesning tomiga qoplatish va yomg‘ir shovqini 
uyg‘otadigan chuqur hisdan lazzatlanish uchun 
olib kelgandi. Ammo bu o‘tkinchi tentakliklaru 
yoshlikdagi g‘alatig‘alati qiliqlarni eslash ham 
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Aureliano Ikkinchini hayajonlantirmadi, go‘yo u 
oxirgi ayshishratda o‘zining barcha histuyg‘ula
rini sarflab bo‘lganday edi. Buning evaziga u 
o‘tmishning quvonchlari to‘g‘risida g‘amg‘us
sasiz, o‘kinmay o‘ylashdek ajoyib xislatga ega 
bo‘ldi. Bir qarashda, yomg‘ir nihoyat unga bema
lol o‘tirib o‘y surish imkoniyatini yaratgandek, 
yog‘donu asbobuskunalar solingan quti esa u 
shug‘ullanishi mumkin bo‘lgan, ammo shug‘ul
lanmagan ishlarga nisbatan qalbida sog‘inch 
uyg‘otgandek tuyilardi. Aslida esa bunday emas
di. Aureliano Ikkinchining birdaniga o‘troq bo‘lib 
qolgani va uyda saranjomsarishtalik o‘rnatishga 
ruju qo‘ygani bir xotiraga yoki biror achchiq taj
ribaga bog‘liq emasdi. U yomg‘ir vajidan shun
day qilardi, boshqacha aytganda, yomg‘ir uni bir 
zamonlar Melkiadesning xonasiga gilamsamol
yotlar, butun uchar gilamlar, butun boshli kema
larni ekipaji bilan qo‘shib yutib yuboruvchi kitlar 
haqidagi sehrli ertaklarni o‘qigan uzoq yoshligiga 
qaytardi. Fernandaning qarovisiz qolgan kenja 
Aureliano bir kuni peshayvonga yugurib chiqib 
qoldi. Aureliano Ikkinchi bir qarashdayoq bola 
o‘zining nevarasi ekanini his qildi. Go‘dakning 
sochini oldi, kiyintirdi, odamlardan cho‘chimas
likka o‘rgatdi va tez orada hech kim bolaning 
rosmana Aureliano Buendia ekaniga shubhalan
maydigan bo‘ldi; uning yonoqlari turtib chiqqan, 
qarashlari hayratga to‘la, ko‘rinishi yolg‘izlikdan 
darak berar va umuman unda Buen dia zotiga 
xos barcha xislatlar mujassam edi. Fernanda 
ham insofga keldi. U anchadan beri o‘z takabbur
ligini jilovlashga urinar, ayni vaziyatdan chiqish 
yo‘llarini izlab, boshi qotardi. Agar u Aureliano 
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Ikkinchi nevarasini shu qadar iliq va mehribon lik 
bilan qarshi olishini bilganida, bolani unga oldin
roq ko‘rsatar edi va ehtimolki, jigarbandini o‘ldi
rishni xayoliga ham keltirmagan bo‘lardi. Tishlari 
bir tushib chiqqan jiyancha Amaranta Ursulaga 
ovungan edi. Ikkovi zerikarli yomg‘ir kunlari o‘yin 
o‘ynashardi. Bir kuni Aureliano Ikkinchi hamma 
unutgan ingliz ensiklopediyasi Memening xonasi
da yotganini esladi. U bolalarga kitobdagi rasmlar
ni: hayvonlarning tasvirini, so‘ng geografiya x a-
ritalarini, uzoq o‘lkalar manzarasiyu mashhur 
kishilarning suratini ko‘rsata boshladi. Aureliano 
Ikkinchi ingliz tilini bilmas va eng mashhur sha
harlaru tarixiy shaxslarnigina qiynalibqiynalib 
topar, shu bois, rasmlarda gi boshqa odamlarga 
o‘zi ism o‘ylab topar, ularga atab afsonaviy no
mayi a’mol to‘qir, ishqilib, sinch kov bolalarning 
birorta savolini ham javobsiz qoldirmas edi.

Fernanda, havo ochilib ketsa bas, erim 
yana jazmanining yoniga ketadi, deb ishonar
di. Yomg‘irning ilk oylarida u erining yotog‘iga 
kirishga botinolmadi, agar kirsa Amaranta Ur
sulani tuqqanidan keyin o‘zining xotinlikka yara
may qolganini xijolatdan qizarib bo‘lsada, eri
ga aytishga majbur bo‘lardi. Ayni hadik vajidan 
bechora ayol tabibi g‘ayblar bilan yozishmasini 
kuchaytirdi, lekin yozishma pochtaning yomon 
ishlashi tufayli teztez uzilib qolardi. Yomg‘ir
ning birinchi oylarida qattiq dovul turib, bir qator 
temir yo‘l halokatlariga sabab bo‘ldi va Fernan
da tabibi g‘ayblardan biri yuborgan xatni o‘qib, 
o‘zining maktublari ularga yetib borganini ang
ladi. Keyinchalik, yozishma butunlay to‘xtab 
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qolgach, u eri o‘sha qonli maskaradga kiyib bor
gan yo‘lbars niqobini yuziga tortib, banan kom
paniyasi shifokorlariga begona ismsharif ostida 
uchrashish haqida jiddiy o‘ylay boshladi. Ammo 
toshqin ofatlarini so‘zlab yuruvchi tanish ayoldan 
kompaniya shifoxonasi qurg‘oqchil o‘lkalarga 
ko‘chib ketganini eshitdi. Fernandaning umidlari 
puchga chiqdi. Taqdirga tan berib, yomg‘ir tini
shini va pochta aloqasi qayta tiklanishini kutish
ga ahd qildi. Endi pinhoniy dardini o‘zi davolar, 
chunki Makondoda qolgan yagona tabib – molga 
beriladigan o‘tni yeydigan g‘alati fransuz tabibga 
borishdan o‘lim afzal ko‘rinardi. Fernanda, biror 
yordami tegib qolar, degan umidda Ursula bilan 
inoqlashib oldi. Baxtga qarshi, bechora Fernanda 
narsalarni o‘z nomi bilan atamasdi, shu bois, sa
babni oqibat, ichki hodisalarni tashqisi bilan al
mashtirishga, ya’niki ichidan qon ketishini shun
chaki isitma deb atashga majbur bo‘ldi. Kasalini 
ochiq aytishdan uyalgani tufayli shunday dedi 
va natijada Ursula uning dardi bachadonida 
emas, balki oshqozonida, deb xayol qildida, Fer
nandaga karameldan tayyorlangan dori ichishni 
maslahat berdi. Agar boshqa ayollar kabi ochiq
sochiq bo‘lganida edi, Fernanda yomg‘irga e’tibor 
ham bermasdi, chunki avval boshdan xuddi ru
tubatli bir muhitda hayot kechirardi. U ovqatla
nish vaqtini ham, oiladagi o‘zi joriy etgan boshqa 
udumlarni ham o‘zgartirmadi. Yemakxonadagi 
stol oyog‘i ostiga g‘isht qo‘yishardi. Ovqat payti 
xo‘randalarning oyoqlari ho‘l bo‘lmasligi uchun, 
kursilar qalin paxta ustida turardi. Fernanda 
hamon golland matosidan tikilgan dasturxon
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ga chinni idishlarni terib, kechki ovqatdan oldin 
hamisha sham yoqardi. Uning fikricha, tabiiy 
ofat an’analarni muhim saqlashga g‘ov bo‘lol
masdi. Hech kim uydan ko‘chaga chiqmasdi. Fer
nandaga qolsa edi, u barcha eshiklarni ochilmas 
qilib mixlab tashlagan bo‘lardi. Lekin shunga qa
ramay, uylari yonidan polkovnik Xerineldo Mar
kesning jasadi solingan tobutni ko‘tarib o‘tisha
yotganlarida, Fernanda birinchi bo‘lib derazaga 
yugurdi, ammo nim ochiq derazadan ko‘rganlari 
hafsalasini pir qildiki, ayol oniy soniyalik ojizligi 
uchun o‘zini ancha vaqtgacha koyib yurdi.

Bundan g‘aribroq dafn marosimini, hatto 
tasavvur ham qilib bo‘lmasdi. Tobut ho‘kizlar 
qo‘shilgan oddiy aravaga ortilgan bo‘lib, arava us
tida banan barglaridan qilingan peshayvon silki
nib turardi. Yomg‘ir to‘xtamay quyar, g‘ildiraklar 
yarmigacha loyga botib qolardi. Tobut ustiga yo
pilgan jiqqa ho‘l bayroqdan sharros suv quyilardi. 
Bu o‘sha porox hidi va qon singib ketgan, endi
likda barcha veteranlarning g‘azabini qo‘zg‘ata
digan bayroq edi. Tobut ustiga o‘sha polkovnik 
Xerineldo Markes Amaranta chevarlik qiladigan 
xonaga kirishdan oldin dahlizda qoldirilgan zar
do‘zi shokilali qilich qo‘yilgandi. Neerland sulhi
dan so‘ng tirik qolgan so‘nggi veteranlar shimla
rini tizzalarigacha ko‘tarib, ayrimlar yalang oyoq 
holda, bir qo‘lda hassa, ikkinchisida yomg‘irdan 
rangi o‘chib ketgan qog‘oz gulchambar ushla
gancha, loy kechib, tobut ortidan borishardi. 
Ular haligacha polkovnik Aureliano Buendiya 
nomi bilan atalib keladigan ko‘chadan xuddi ar
vohlardek o‘tishardi. Nogahon ular, xuddi buyruq 
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olgandek, polkovnikning uyi tomon yuz burishdi, 
so‘ng uydan uzoqlashib, maydonga chiqishdi. Bu 
yerda ular marosim ishtirokchilaridan yordam 
so‘rashga majbur bo‘lishdi, chunki dafn aravasi 
loyga botib qolgandi. Ursula Santa Sofiya de la 
Pyedadga, meni eshik oldiga eltinglar, deb ilti
mos qildi. U marosim ishtirokchilariga shu qadar 
diqqat bilan tikilardiki, odamlar kampir hamma 
narsani yaqqol ko‘ryapti, degan xayolga borishdi.

– Alvido, Xerineldo, o‘g‘lim! – deb qichqirdi 
Ursula. – Jigarimga duoyimni yetkaz, aytki, biz 
havo ochilgan kuni, albatta, uchrashamiz.

Aureliano Ikkinchi katta buvisini yana o‘rniga 
eltdi. So‘ng odatdagidek beandishalik bilan, bo
yagi gapingizdan muddao ne, deb so‘radi. 

– Bor gapni aytdimda, – deb javob qildi Ursu
la. – Yomg‘ir to‘xtashi bilan bu olamdan ketaman.

Ko‘chalarni bosgan balchiq Aureliano Ikkinchi
ni bezovta qila boshladi. Garchand, kechikib 
bo‘lsada, molholini o‘ylab tashvishlandi va 
yelkasiga brezent yopganicha, Petra Kotesnikiga 
yo‘l oldi. Petra Kotes hovli sahnida beli barobar 
suv kechib, harom qotgan otning o‘ligini joyidan 
qo‘zg‘atishga urinardi. Aureliano Ikkinchi qo‘liga 
xoda olib yordamlashdi. Otning shishib ketgan 
bahaybat tanasi bir chayqaldida, loyqa suvda 
oqib ketdi. Petra Kotes yomg‘ir boshlanganidan 
buyon hovlisini mol o‘ligidan tozalash bilan band 
edi. U dastlabki haftalarda Aureliano Ikkinchiga 
ofatga qarshi biror choratadbir ko‘rish kerak, 
degan mazmunda xatlar yo‘lladi. Ammo u shoshi
lishga hech qanday hojat yo‘qligi, ishlari yomon 
emasligi, yomg‘ir to‘xtashi bilanoq, albatta, biror 
narsa o‘ylab topishini aytdi. Keyin Petra Kotes 
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yaylovlarini suv bosgani, mollari toqqa qochayot
gani, u yerda hech qanday yegulik yo‘qligi, aksin
cha, ularning o‘zini yaguar va epidemiya nobud 
etayotganini ma’lum qildi. «Tashvishlanma, – 
javob berdi unga Aureliano Ikkinchi, – baribir 
molsiz qolmaymiz, faqat yomg‘ir tinsa bo‘lgani». 
Petra Kotesning ko‘z o‘ngida o‘nlab hayvonlar 
halok bo‘lar, u ba’zilarini zo‘rg‘a halollab qolar
di. U ilgari Makondoda eng katta va ishonchli 
bo‘lgan, hozirda faqat qo‘lansa hidi qolayotgan 
boyligi – mollari toshqin tomonidan yemirilayot
ganini chornochor kuzatardi. Nihoyat, Aureliano 
Ikkinchi u yerda nimalar bo‘layotganidan xabar 
olgani borganida, nimjon xachir va vayrona otxo
nada yotgan otning o‘ligini uchratdi. Petra Kotes 
jazmanini ko‘rganida na hayratlandi, na quvondi 
va na jahli chiqdi, kinoyali jilmayib qo‘ydi, xolos.

– Xush kelibdilar! – dedi Petra Kotes.
Ayol qarib, eti suyagiga yopishib ketgan, 

bodom ko‘zlarida benihoya ma’yuslik va taqdirga 
tan bergani ko‘rinib turardi. Aureliano Ikkinchi 
tag‘in yelkasiga brezent yopinib yurishdan erin
gani bois, Petra Kotesnikida uch oy qolib ketdi. 
«Qayergayam shoshilaman, – derdi xuddi Ursu
laga o‘xshab. – Havoning ochilishiga ham ozgi
na qoldi». U Petra Kotesning so‘lg‘inligiga birinchi 
haftadayoq ko‘nikib qoldi. Vaqt va yomg‘ir uning 
go‘zalligiga sezilarli ta’sir o‘tkazgan edi. Ammo 
Aureliano Ikkinchi unga borabora go‘yo ilgarigi 
Petra Kotes deb qaraydigan bo‘ldi, ilgarigi tentak
liklarini, mollarning beomon ko‘payishiga sabab 
bo‘lgan sevgilarini esladi. Ikkinchi haftaning tun
laridan birida, qisman istak va qisman tamagirlik 
ta’sirida, Petra Kotesni erkalatibroq turdi. Lekin 
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ayol loqayd edi. «Tinchgina uxlang, – to‘ng‘illadi u, 
– hozir tentaklik qiladigan vaqt emas». Shu payt 
Aureliano Ikkinchi shiftdagi ko‘zgularda o‘zini va 
Petra Kotesning so‘lg‘in aksini ko‘rdiyu, ayolning 
haqligini tushundi. Angladiki, vaqt hech o‘zgar
magan, lekin ularning o‘zlari endi shirin tentak
liklarga yaramay qolishgan edi.

Birgina Ursula emas, balki butun Makondo 
ahli ham yomg‘irning tinishini o‘lishlari uchun 
kutishayotganiga ishongan Aureliano Ikkinchi 
Fernandaning uyiga sandiqlarini ko‘tarib keldi. U 
ko‘chalardan o‘tarkan, ko‘zlari murdalarnikidek 
qotib qolgan odamlarni ko‘rdi. Ular qo‘llarini qo
vushtirgancha derazalari oldida o‘tirib, vaqtning 
yaxlit, bo‘ysunmas, tartibsiz oqimini butun vu
judlari bilan his qilishardi. Yomg‘irga tikilishdan 
bo‘lak ishlari qolmagani uchun ham vaqtni oy va 
yillarga, kunu soatlarga bo‘lish befoyda edi. Bo
lalar Aureliano Ikkinchini quvonaquvona kutib 
olishdi. Endi u bolalarni eskirib qolgan, ovozi 
zo‘rg‘a chiqadigan akkordeoni bilan ovuta bosh
ladi. Lekin Buendialarning kenja avlodiga ingliz 
ensiklonediyasidagi rasmlarni ko‘rish ko‘proq 
yoqardi. Aureliano Ikkinchining tasavvuri diri
jabli tasvirini bulutlar orasidan o‘ziga boshpana 
qidirayotgan filga aylantirardi. Boshqa varaq
da chavandozning rasmi bor edi. Kiyimi g‘ayri
oddiy bo‘lishiga qaramay, suvoriy juda tanish 
tuyilardi; rasmni boshidanoxirigacha o‘rganib 
chiqqan Aureliano Ikkinchi, bu polkovnik Au
reliano Buendia, degan xulosaga keldi. Rasmni 
xotiniga ko‘rsatdi, Fernanda chavandoz nafaqat 
polkovnikka, balki barcha Buendialarga o‘xshab 
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ketarkan, dedi. Asli da esa u rasmda tatar jang
chisi tasvirlangan edi. Xotini uylarida atigi olti 
kilo tuzlangan go‘shtu bir qop guruch qolgani
ni aytgunicha, Aureliano Ikkinchi o‘z vaqtini Ro
doskiy haykallari va ilon o‘rgatuvchilar o‘rtasida 
beg‘alvagina o‘tkazardi. 

– Xo‘sh, mendan nima istaysan? – so‘radi u.
– Bilmayman, – javob berdi Fernanda. – Bu – 

erkaklarning ishi.
– Yaxshi, – dedi Aureliano Ikkinchi, – yomg‘ir 

tinsin, biror narsa o‘ylab toparman.
Tushlikka atigi bir bo‘lak go‘sht bilan bir chim

dim guruch tegsada, u ensiklopediyani qo‘ldan 
qo‘ymasdi. «Hozircha karam sho‘rva qilib bo‘lmay
di, – dedi u, lekin yomg‘ir ham mangu yog‘may
diku». Aureliano Ikkinchi ro‘zg‘or g‘amini yemay 
qo‘ygani sayin Fernandaning g‘azabi ortardi. Uning 
g‘alvalari ertalab gitaraning yo‘g‘on torlari chal
gan kuy kabi zerikarli ohangda boshlanar, ke
chasi yorqin ranglarga chulg‘anib, eng yuqori 
pardalarga ko‘tarilardi. Dastlab Aureliano Ikkin
chi xotiniga e’tibor bermadi, ammo ertasiga non
ushtadan so‘ng yomg‘ir shovqinidan ham battar 
to‘ng‘illash joniga tegdi. Fernanda, gar chand, qi
rolichalardek tarbiya ko‘rgan bo‘lsada, bu jinni 
xonadonning cho‘risiga aylanib qolganidan, puf 
desa uchib ketadigan bu uyni odam qilaman deb 
ertadankechgacha qora terga botib yurgan bir 
paytlarda nuqul karavotda ag‘anab yotadigan 
dangasa, imonsiz va buzuqi erining ustidan no
lirdi: ya’niki, har safar uxlashdan oldin ko‘zlari 
qum tiqilganday achishadi, ertalab hech kimsa 
undan holahvol so‘ramaydi, ochig‘ini aytganda, 
uni bu oila a’zolari issiq qozonni ushlaydigan kir 
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lattachalik ko‘rmaydi, bu oiladan hech qachon 
marhamat kutmagan. Hamma uni g‘iybat qila
di: munofiq, riyokor, mug‘ombir deb atashadi, 
hatto bir kuni joyi jannatda bo‘lgur Amaranta 
hammaning oldida, Fernanda orqa teshik bi
lan ro‘zaning farqiga bormaydi, degan edi. May
li, bunisiyam mayli, bechora Fernanda Xudo
ning izmiga bo‘ysunib, barchasiga chidadi, lekin 
endi sabr kosasi to‘lib toshdi, chunki bir marta 
ablah Xose Arkadio Ikkinchi, uyimizga yubkali 
hokimiyatparastni olib kelgani uchun ham oila
miz nobud bo‘lyapti, deb aytdi. Tasavvur qilinga, 
yubka kiygan hokimiyatparast kachakoni, jinsi 
ayol kachakoni, hukumat ishchilarni o‘ldirishga 
yuborgan kachakolardan birini aytganday bo‘ldi, 
lekin u ablah aslida gertsog Albaning cho‘qin
tirgan qizini, hattoki prezidentlarning xotinlari 
hasad qiladigan, taniqli avlodga mansub, qoni 
toza, o‘n bitta ispancha ismsharif ostida imzo 
chekish huquqi berilgan, bu nokas shaharda 
ilk o‘n olti odamga mo‘ljallangan stol tuzgan 
yakkayu yagona fuqaroni, ya’niki, Fernandani 
nazarda tutdi. Suyuqoyoq er esa kulgidan ichak
lari uzilib, buncha ko‘p qoshig‘u sanchqining, 
pichog‘u choyqoshiqlar ning biz nasroniylarga 
nima keragi bor, ular balki qirqoyoqlar bazmiga 
yarab qolar, dedi. Aslida esa, kulgili joyi yo‘q edi, 
negaki bu yerda qachon oq va qachon qizil may 
tortilishiga, qaysi yo‘l bilan va qaysi qadahga qu
yilishini Ama ranta, oq may kunduzi, qizili kecha
si ichiladi, deb yuradigan o‘sha marhuma Ama
ranta emas, balki Fernanda biladi, yolg‘iz ugina 
tilla tuvakka yozilishi bilan faxrlanishi mumkin. 
Go‘ringda tikka turgur polkovnik Aureliano Bu
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endia esa uni mazax qildi, tuzukroq qaranglar, 
tag‘in kelinimizning najasi gul emasmikan, deb 
aytdi. Hatto o‘z qizi Renata bir kuni yotoqda uni 
uyalmaynetmay kuzatib, so‘ngra boshqalarga, 
tuvak tilladan, ammo ichidagisi oddiy najosat, eng 
oddiy najas, hatto od diydan ham oddiyroq, shun
chaki, kachakoning najasi, deb aytdi. O‘zi tuqqan 
shunday dedi, buyam mayli, u hech kimdan na
jot kutmay qo‘ydi, ammo eridan zarracha bo‘lsada, 
hurmat talab qilishga haqi borku, axir Aureli
ano Ikkinchi uning mahrami, yagona homiysi 
ediku, lekin bu to‘nka er uni diqqinafas do‘zaxga 
boshlab keldi. Ro‘za paytida eri bilan yotishdan 
iymangani bahona er degani yupqaga o‘rab tash
lasa it ham qaramaydigan bir suyuqoyoq ayolni
kiga jo‘nadi. O‘sha baytalining korsonini ko‘rgan 
zahotiyoq kimligini bilib olasan, o‘sha bilan so
lishtirsa, shohona saroyda ham, molxonada ham, 
dasturxon atrofida ham, to‘shakda ham, qonun
parast, itoatgo‘y va jabrdiyda o‘rtasida osmon bi
lan yercha farq bor. Fernandaning, donya Renata 
Argote va naq avliyo, haqiqiy nasroniy, «Muqad
das maqbara» ordeni nishondori don Fernando 
dol Karpioning yakkayu yagona sevimli qizlari 
Fernandaga, Xudoning qudrati tufayli hech qa
chon mozorda chirimaydigan, terilari o‘lganlari
da ham kelinchaklarning atlas ko‘ylagi kabi sil
liq va toza turadigan, ko‘zlari hamisha yoqutday 
nur sochaveradigan ulug‘ zotlarning tirnog‘i bo‘l
mish Fernandani xo‘rlashga hech kimning haddi 
sig‘maydi.

– Sal oshirib yubording, – deya uning gapini 
bo‘ldi Aureliano Ikkinchi, – otangning jasadini 
olib kelishganda ancha hidlanib qolgan edi.
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U Fernandaning gaplaridan ayni shu xato
ni topguncha uning diydiyosini kun bo‘yi tishi
nitishiga qo‘yib eshitdi. Fernanda savolga javob 
bermadi, lekin ovozini salpal pasaytirdi. Kechki 
ovqatdan keyin xotinining diydiyosi yana kucha
yib, ko‘chada quyib yotgan jala shovqinini bosib 
ketdi. Aureliano Ikkinchi ko‘zini yerdan uzmadi, 
ozgina tamaddi qildiyu, yotog‘iga juda erta ketdi. 
Ertasiga nonushta paytida Fernandaning a’zoyi 
badani titrar, uning kechasi bilan mijja qoqma
gani bilinib turardi. Ammo endi o‘tmish xotiralari 
unga azob bermayotgandek tuyilardi. Lekin eri 
qaynatilgan tuxum bormi, deb so‘raganida, u 
tuxum o‘tgan haftada tamom bo‘ldi, degan oddiy 
gap bilan cheklanmasdan, vaqtini o‘zining isqirt 
kindigiga mahliyo bo‘lish bilan o‘tkazib, so‘ngra 
dasturxonga to‘rg‘ayning qovurilgan jigarini olib 
kelishni talab qilishga or qilmaydigan erkaklarga 
qarata achchiq nutq so‘zladi. Aureliano Ikkinchi 
odatdagidek bolalarni to‘plab, birgalikda ensik
lopediyasidagi rasmlarni ko‘rishga tushdi. Fer
nanda go‘yoki Memening yotoqxonasini yig‘ishti
ra boshladi, aslida esa u bir narsani – qo‘lidan 
bechora, begunoh bolalarga ensiklopediyadagi 
rasm polkovnik Aureliano Buendianing rasmi 
ekanini uqtirishdan boshqa hech vaqo kelmay
digan,  oxirgi uyatini yo‘qotgan eri barcha gapla
rini eshi tishini istardi. Kunduzi peshin mahali, 
bolalar uxlab qolishganida Aureliano Ikkinchi 
peshayvonga chiqib o‘tirdi, lekin Fernanda uni 
o‘sha yerdayam topib oldi, ustidan rosa masx
aralab kuldi, atrofida so‘nadek g‘o‘ng‘illab aylan
di. U xushqomat erchasi uyida to yegani tosh 
qolguniga qadar xuddi eron shohidek yomg‘irga 
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tikilib o‘tiraverishi, chunki u dangasa, tekinxo‘r 
pastkash, landavur ekanini, xotini evaziga ya
shashga ko‘nikib qolganini va nuqul gap bi
lan qornini to‘ydiruvchi ayolga uylandim, deb 
o‘ylashini uqtirdi. Aureliano Ikkinchi xotinini in
damay xuddi kardek rosa ikki soat eshitdi, butun 
ta’nayu malomatlarini kechgacha tingladi. Axiri 
sabr kosasi to‘ldi, she killi, Fernandaning gaplari 
miyasida xuddi do‘mbira sadosidek yangrayverdi.

– Xudo haqi, ovozingni o‘chir! – deb baqirdi u 
xotiniga.

Fernanda bunga javoban ovozini battar ba
landlatib:

– O‘chirmayman! – dedi. – Gaplarim kimga 
yoq masa, bu yerdan chiqib ketsin!

Shundan so‘ng Aureliano Ikkinchi o‘zini tuta 
olmadi. U go‘yo kerishmoqchi bo‘lgandek asta 
o‘rnidan turdi va sovuq bir g‘azab bilan  begoniya, 
qirqqulog‘u boshqa gullar o‘sgan tuvaklarni bi
rinketin polga uloqtirib, chilchil sindirdi. Fer
nanda qo‘rqib ketdi. U o‘zining asabiy javrashi 
bu qadar ulkan kuchli ta’sir qilishini o‘ylamagan, 
murosayu madora uchun fursat qolmagan edi. 
Nogahoniy ozodlikdan mast bo‘lgan Aureliano 
Ikkinchi oynaband javondagi idishlarni oldi va 
shoshmasdan polga irg‘ita boshladi. U bir vaqtlar 
uyining devorlariga qog‘oz pullar yopishtirgani 
kabi, xotirjam va jiddiy bir qiyofada, qimmatbaho 
billur idishlarni, qo‘lda ishlov berilgan vazalarni, 
atirgullar to‘ldirilgan kema ichidagi qizlar tasvir
langan suratlarni, tilla suvi yuritilgan ko‘zgular
ni, xullas, uydagi sinishi mumkin bo‘lgan barcha 
buyumlarni devorga ura boshladi. Eng oxirida 
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qo‘lida oshxonada turgan kattakon sopol ko‘za il
indi. Ko‘za sindiyu, xuddi portlagan bombadek 
hovliga sochilib ketdi. Nihoyat, Aureliano Ikkin
chi qo‘lini yuvdi, yelkasiga brezentini tashlab 
ko‘chaga chiqdida, tun yarimlay deganda tuz
langan go‘sht, guruch, makka va picha banan 
solingan qoplarni olib keldi. Shushu, ro‘zg‘ori 
oziqovqatdan zoriqmaydigan bo‘ldi.

Amaranta Ursula bilan kichik Aureliano 
yomg‘irli kun va yillarni hayotlaridagi eng baxtli 
paytlar deb eslashardi. Fernandaning taqiqlariga 
qaramay, ular hovlidagi ko‘lmaklar bo‘ylab kezi
shar, kaltakesak ushlab, ularni tilkapora qili shar, 
kapalaklarning qanotidan olishgan changni San
ta Sofiya de la Pyedaddan yashirincha sho‘rvaga 
solib, go‘yo ovqatni zaharlagan bo‘li shardi. Ammo 
ularning eng ajoyib o‘yinchog‘i Ursula edi. Bo
lalar u bilan xuddi kattakon to‘zigan qo‘g‘irchoq
dek muomala qilishar, burchakdan burchakka 
yetaklab, rangli lattalar bilan bezashar, yuzi
ga qo rakuya surtishardi. Bir kuni qurbaqaning 
ko‘zlari ni o‘yishgani kabi bechora kampirning 
ko‘zlarini bog‘bon qaychisi bilan o‘yib olishlariga 
sal qoldi. Ular, ayniqsa, kampir alahlaganda xur
sand bo‘lishardi. Yog‘ingarchilikniig uchinchi yili
da Ursulaning miyasi ayniy boshladi chog‘i, endi 
bugungi kunni uzoq o‘tmish bilan chalkashtira 
boshladi. U yuz yilcha ilgari dafn etilgan katta 
buvisi Petrolina Iguaraining o‘limi munosabati bi
lan uch kun to‘xtamay yig‘ladi. Kenja Aurelianoni 
o‘sha muz parchasini tomosha qilishga borgan 
o‘g‘li Aureliano bilan adashtirib yubordi, kichik 
Xose Ar kadioni esa o‘zining lo‘lilar bilan qochib 
ketgan to‘ng‘ichi bilan almashtirdi. Ursula oila 
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tarixini shu qadar ko‘p so‘zlardiki, natijada o‘yin
qaroqlik qilib, bechora kampirning allaqachon 
olam dan o‘tgan qarindoshurug‘larini «mehmon»
ga olib kelishardi. Sochlariga kul sepilganiyu 
ko‘zi qizil latta bilan bog‘laganiga qaramay, Ur
sulaning quvonchi ichiga sig‘masdi. Nazarida bo
lalar batafsil tasvirlab berishgan qarindoshlari 
orasida o‘tirganday bo‘lardi. Ursula bobosining 
bobosi ham tug‘ilmagan paytlardan oldinroq so
dir bo‘lgan voqealar haqida so‘rar, ular keltirish
gan yangiliklar bilan judajuda qiziqar, olamdan 
o‘tgan qarindoshlarini eslab, suhbatdoshlariga 
qo‘shilib yig‘isig‘i qilardi. Ursulaning urush pay
tida avliyo Yusufning bahaybat gips haykalini 
olib kelib, to yomg‘ir tinguncha turib tursin degan 
odam ning kimligini o‘jarlik bilan so‘rabsurishti
rishiga darrov uydagilar e’tibor berishdi. Shunda 
Aureliano Ikkinchi yolg‘iz Ursulagina biladigan 
yashirin xazina borligini esladi, ammo uning hiy
lalari hech qanday samara bermadi. Garchand, 
Ursula alahlab, odamlaru voqealarni qorishtir
sada, bu sirini ochmaslikka yetarli eshushini 
saqlab qolgan edi. Kampir o‘sha oltinning haqiqiy 
egasi ekanini isbotlab beroladigan odamgagina 
ishonishi mumkin edi. Ursula shu qadar puxta 
va sa botli ediki, bir kuni Aureliano Ikkinchi o‘zi
ning sobiq hamtovoqlaridan birini xazina egasi 
sifatida boshlab kelganida, birpasda da’vogar ning 
kimli gini fosh etib tashladi.

Ursula o‘sha sirni o‘zi bilan narigi dunyoga 
olib ketishiga qattiq ishongach, Aureliano Ikkin
chi oqava suvga ariq qazdirish bahonasida yer 
qazuv chilarni boshlab keldi va ularga qo‘shilib, 
hamma joyni ilmateshik qilib yubordi, lekin 
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holdan toydiradigan darajadagi uch oylik qidi
rishlar behuda ketdi. Shundan keyin u Pilar 
Terneradan fol ko‘rishni iltimos qildi, lekin folbin 
qartalarni Ursula chiylab bersagina haqiqat ayon 
bo‘ladi, deb tushuntirdi. Folbin ayol xazina mav
judligini tan oldi, aytishicha, xazina og‘zi mis sim 
bilan bog‘langan qopga solingan yetti ming ikki 
yuzu o‘n to‘rtta oltin tangadan iborat bo‘lib, ular 
Ursulaning karavotidan bir yuzu yigirma ikki 
metrli radiusli doira uzoqlikda ko‘mib qo‘yilgan 
ekan. Pilar Ter nera to yomg‘ir tinib, uch yoz fas
li o‘tib, botqoqliklar quyoshda qurib bitmaguni
cha xazinani qo‘lga kiritib bo‘lmasli gini ogohlan
tirdi. Ursula ning karavotidan hovli devorigacha 
bo‘lgan masofaning rosa bir yuzu yigirma ikki 
metr chiqqani Aureliano Ikkinchini taajjubga 
soldi va hatto, o‘yga toldirdi. Fernanda Aurelia
no Ikkinchining xonalarini o‘lchayotganini va yer 
kovlovchilarga ariqni yana bir metr chuqurlash
tirishga ko‘rsatma berganini ko‘rib, erim ham 
egizak ukasi kabi aqldan ozgan bo‘lsa kerak, 
deb o‘yladi. Katta bobosidek qidiruv bezgagiga 
mubtalo bo‘lgan Aureliano Ikkinchi ozibto‘zib, 
ukasiga o‘xshab qoldi; endi u Xose Arkadio Ik
kinchiga nafaqat oriqligi va yonoqlarining tur tib 
chiqqanligi, balki qarashi ning parishonligiyu, 
allaqanday g‘aribnamoligi bilan ham o‘xshab 
ketardi. U bolalarga ortiq e’tibor bermay qo‘ydi. 
Boshdanoyog‘igacha loyga botib yurar, oshxo
naning bir burchagiga tiqilib, apiltapil ovqatla
nar, onasi Santa Sofiya de la Pyedadning savol
lariga zo‘rg‘a javob qaytarardi. Aureliano Ikkin
chi xotini hatto tasavvur ham qilmagan g‘ayrat 
bilan ishlardiki, buni ko‘rgan Fernanda undagi 
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qiziqqonlikni mehnatsevarlikka, boylikka tash
naligini fidokorlikka, o‘jarligini esa tirishqoqlikka 
yo‘ydi; erini tanballikdan xalos qilmoqchi bo‘lib 
andishasiz zahar sochganlarini eslab, vijdoni 
qiy nala boshladi. Ammo Aureliano Ikkinchi Fer
nandaning yarashishga shay turganini sezmasdi. 
Shoxshabbalar va chirigan gullardan iborat, naq 
tomog‘igacha keladigan botqoqda tik turganicha 
bog‘ni kovlardi, u endi ichki va tashqi hovlilar
ni kovlab bo‘lgan, sharqiy peshayvonning poy
devorini shu qadar chuqur qazigan ediki, bir tun 
uydagilar qayerdadir yer ostida sodir bo‘lgan sil
kinish va dahshatli tovushdan uyg‘onib ketishdi. 
Avvaliga zilzila deb o‘ylashdi, aslida esa uydagi 
uchta xonaning poli cho‘kib ketgan, peshayvon 
polida hosil bo‘lgan katta yoriq esa to Fernan
daning yotog‘igacha cho‘zilgandi. Aureliano Ik
kinchi o‘shanda ham qidiruvdan voz kechmadi. 
Garchand, umidlari so‘nganiga qaramay, bo‘shab 
qolgan poydevorni mustahkamlashdi, yoriqni 
qorishma bilan to‘ldirdi va ishni g‘arb tomonga 
ko‘chirdi. Yanagi yil iyun oyining yomg‘ir susaya 
boshlagan ikkinchi haftasida ham Aureliano Ik
kinchi hovlining kunbotar tarafini kovlab yotar
di. Bulutlar siyraklashdi, hammada bugunerta 
havo ochilib ketadi, degan umid uyg‘ondi. Shun
day bo‘ldi ham, juma kuni kunduz soat ikkida 
quyosh ko‘rinish berdi. U misoli pishiq g‘isht kabi 
qizil va dag‘al, misoli suvdek shaffof edi. O‘sha 
kundan boshlab, o‘n yil davomida bir tomchiyam 
yomg‘ir yog‘madi.

Makondo xarobazorga aylangan edi. Ko‘chalar 
shilta bo‘lib ketgan. Ko‘lmaklarda bu yerga qan
day tez kelgan bo‘lsa, shunday tez daf bo‘lgan 
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ajnabiylar qoldirib ketgan jihoz qoldiqlari mog‘or 
bosib yotardi. Banan bezgagi paytida yashin tez
ligida qurilgan uylar huvullab qolgandi. Banan 
kompaniyasi arzigulik molmulkini tashib ket
gan, uning temir panjara bilan o‘ralgan qo‘rg‘oni 
o‘rnida tog‘tog‘ axlatlar yotardi. Salqin ayvonida 
kechalari qarta o‘ynaladigan yog‘och uylarni go‘yo 
bir necha yillardan so‘ng Makondoni yer yuzidan 
supurib tashlaydigan dahshatli bo‘ronga zamin 
hozirlagan shamollar uchirib ketgandek edi. Bu 
yerda qachonlardir odamlar yashaganini isbot
lovchi birdan bir dalil Patritsiya Braun avtomobil
da unutib qoldirgan, ustiga gul chekilgan qo‘lqop 
edi, xolos. Bir zamonlar Xose Arkadio Buendia 
tomonidan o‘rganilgan va keyinchalik banan 
plantatsiyalari paydo bo‘lgan yayloq dalalar endi 
u yerbu yerida chirik to‘nkalar yotgan botqoqlik
ka aylangan bo‘lib, ularning narigi ufqida necha 
yillar davomida kulrang bir dengiz sassiz ko‘pirib 
yotdi. Birinchi yakshanbada shaharda nima 
gapligini bilish uchun ko‘chaga chiqqan Aurelia
no Ikkinchi dovdirab qoldi. Yomg‘irdan so‘ng tirik 
qolganlar – ular Makondoga banan bezgagi qopla
masdan ilgari ko‘chib ketganlar edi – ko‘chaning 
o‘rtasida o‘tirib, badanlarini oftobga tutishardi. 
Hali ularning terisida suv o‘tiga xos yashil tusi
ni, yog‘in kezida o‘rnashgan mog‘or hidini hamon 
saqlab qolgan edi, lekin ona shaharlari yana 
o‘zlarining ixtiyorida ekanini anglaganlari bois, 
yuzlarida quvnoq tabassum aks etardi. Turklar 
ko‘chasi eski ahvoliga qaytgan – oyoqlariga ship
pak kiyib, quloqlariga og‘ir temir sirg‘a taqib, 
qo‘lbola buyumlarini to‘tiqushlarga almashtir
gancha jahon kezgan va nihoyat, ming yillik dar
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badarlikdan so‘ng Makondodan boshpana topgan 
arablar davriga qaytgan edi. Do‘konlardagi mollar 
chirib ketgan, peshtaxtalarni yog‘ochxo‘r chumo
lilar ilmateshik qilib yuborgan, devorlar nurab 
tushgan edi, ammo arablarning uchinchi avlodi 
vakillari hamon otabobolarining joylarida o‘tiri
shar, ular kamso‘z, beparvo, na vaqtga, na tabiiy 
ofatlarga bo‘ysunuvchi odamlar bo‘lib, uyqusiz
lik kasali yoki polkovnik Aureliano Buendianing 
o‘ttiz ikki jangidan keyingi paytlardagi kabi tirik 
va balki o‘lik edilar. Arablarning qimor stollari, 
soyabonli stollari, merganlik tiri qoldiqlari ham
da tushlar ta’bir qilinib, kelajak fol ko‘riladigan 
tor ko‘chaning vayronasi orasida o‘z matonatini 
saqlab qolganlari Aureliano Ikkinchini shu qadar 
taajjubga tushirdiki, odatdagiday beandishalik bi
lan, bu to‘fonda qanday qilib cho‘kmay qol dinglar, 
axir, suv yutib o‘lish hech gap emasku, deb so‘ra
di. U ayni savolini eshikmaeshik yurib takrorlar 
va hamma joyda ayyorona tabassum, xayolchan 
nigohlarga duch kelar, hamma joyda bir xil:

– Biz suzishni bilardik, – degan javobni eshi
tardi.

Makondo ahli o‘rtasida birgina Petra Kotes 
arablarday yuragi tosh bo‘lib chiqdi. Ko‘z oldida 
molxonayu otxonalarning devorlari qulab tush
sada, u o‘zini xotirjam saqlab, uyidagi tartibning 
buzilishiga yo‘l qo‘ymasdi. Yomg‘irning so‘nggi yili 
u Aureliano Ikkinchini uyiga xat orqali bir necha 
bor chaqirtirdi. Jazmani esa, garchand aniq ku
nini bilmasada, baribir qaytib borajagini, bor
ganda ham naq bir qop tilla ko‘tarib borajagini 
va shu barobar Petra Kotesning yotog‘ini tillaga 
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ko‘mib tashlamoqchi ekanini ma’lum qildi. Petra 
Kotes yuragidan bu achchiq qismatga dosh be
radigan kuch izladiyu, muttasil qahr – haqqoniy, 
sovuq bir qahr topdi; o‘ynashi va yog‘ingarchilik 
tufayli yo‘qotilgan oromini qayta tiklashga ont ich
di. Uning qarori shu qadar qat’iy ediki, Aureliano 
Ikkinchi oxirgi xatni olganidan so‘ng sakkiz oyni 
o‘tkazib unikiga kelganida, zahil yuz, sochlari 
to‘zg‘igan, ko‘zlari ichichiga botib ketgan, terisi 
yarachaqaga to‘libtoshgan Petra Kotes qog‘oz 
parchalariga raqam yozib, ularni lotereya chipta
siga aylantirardi. Aureliano Ikkinchi ayol qarshi
sida tong qotib turar, shu qadar oriq, shu qadar 
sertakalluf ediki, Petra Kotes unga qarab, axir bu 
xushtorim emas, balki egizak ukasiga o‘xshay
diya, deb o‘yladi.

– Aqldan ozdingmi? – dedi Aureliano Ikkin
chi. – Lotereyaga balo bormi? Endi unga o‘lgan 
molholning suyagini tikasanmi?

Shunda ma’shuqasi uni yotog‘iga olib kirdi 
va Aureliano Ikkinchi u yerda turgan xachirni 
ko‘rdi. Xachir bekasi kabi oriq bo‘lib, eti ustu
xonga yopishgan, lekin bekasiga o‘xshab dadil va 
harakatchan edi. Petra Kotes uni o‘zining qahri 
bilan boqqan edi. Uyda na o‘t, na makkajo‘xori 
va na o‘to‘lanlarning tomiri qolganida xachirni 
yotog‘iga olib kirib, uning qornini choyshab, eron 
gilamlari, duxoba ko‘rpa, baxmal pardalar, odat
da arxiyepiskoplar yopinadigan, zardo‘zi shokila 
bilan bezalgan ko‘rpa g‘ilofi bilan to‘ydirgan edi.
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* * *
Ursula va’dasiga vafo qilib, yog‘in tingani za

hotiyoq o‘lish uchun ancha mehnat qildi. Atir
gullarni nobud qilgan, barcha botqoqliklarni 
toshga aylantirgan, Makondoning zang bosgan 
tunuka tomlariniyu, yuz yillik bodom daraxtlari
ni issiq tuproqqa ko‘mib ketgan garmsel turgan 
avgust oyida kampirning ongi salpal ravshan
lashdi. Ursula uch yil davomida bolalarga o‘yin
choq bo‘lganini anglab, o‘ziga rahmi kelib, rosa 
yig‘ladi. U yuzidagi qorakuya izlarini yuvib tash
ladi, ustboshiga osilgan lattaluttalarni, quritil
gan kaltakesak va qurbaqalarni, turli taqinchoq
larni uloqtirdi va Amarantaning o‘limidan keyin 
bi rinchi marta birovning yordamisiz, oila hayo
tiga yana aralashishga tayyor holda to‘shakdan 
o‘zi turdi. Zulmatda yo‘l topib yurishda unga 
sarkash yuragi ko‘maklashardi. Harakatdagi 
ishonchsizlik ni payqagan odamlar zaiflashib qol
gan Ursulaga rahmlari kelardi, ammo hech kim 
uning chippa ko‘r ekanini xayoliga keltirmasdi... 
Ursula ko‘r edi, lekin ko‘rligi unga o‘zi ekib par
varish qilgan gulzor yomg‘irdan yuvilib ketgani
ni va u yerni Aureliano Ikkinchi kovlab tashla
ganini, uyning devoriyu pollari yorilganini, ji
hozning shalog‘i chiqib, rangi o‘chganini,  eshiklar 
 oshiqmoshiqlardan sug‘urilganiyu, oilada yan
gi, notanish bir itoatgo‘ylik hamda g‘amginlik 
ruhi paydo bo‘lganini payqashga monelik qilol
masdi. Paypaslaypaypaslay bo‘mbo‘sh yotoq
xonalarga kirgan Ursula taxtalarni kemirayot
gan chumolilarning betinim g‘o‘ng‘illashini, kiyim 
javonlarida gi kuyalarning shitirlashini, yog‘in
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garchilik paytida paydo bo‘lib, uning poydevorini 
ilmateshik qilib yuborgan sariq qumursqalar ning 
shovqinini eshitdi. Bir kuni u kiyimbosh solin
gan sandiqni ochishi bilanoq, Santa Sofiya de la 
Pyedadni yordamga chaqirishga majbur bo‘ldi, 
chunki sandiqdan sonsanoqsiz suvaraklar otilib 
chiqdi. Barcha kiyimlar kukunga aylangan edi. 
«Bunday qarovsiz joyda yashab bo‘lmaydi, – dedi 
u. – Bu yaramaslar bir kuni o‘zimizni ham yeb 
qo‘yishadi». Shu kundan boshlab, Ursula tinchi
ni yo‘qotdi. Saharmardondan uyg‘onib, hamma
ni, hatto bolalarni ham ko‘makka chaqirardi. 
Omon qolgan yaroqli kiyimlaru ko‘rpato‘shakni 
oftobga yoydi, suvaraklarni dori sepib haydadi, 
eshik va deraza romiga o‘tgan chumolilarni qirib 
tashladi, uyalariga so‘ndirilmagan ohak tiqib, us
tidan suv quydi. Hamma narsani qayta tiklash 
ishtiyoqida kuyibyonayotgan Ursula, uyning eng 
xilvat burchaklarigacha yetib bordi. Xose Arkadio 
Buendia hikmat toshini qidiraverib, miyasi achib 
ketgan xonani axlatu qo‘lansa hididan arit
di, askarlar ostinustin qilib yuborgan zargarlik 
ustaxonasini tartibga keltirdi va nihoyat, Melkia
desning xonasini tekshirib ko‘rish niyatida kalit 
berishlarini so‘radi. Xose Arkadio Ikkinchi o‘lma
guncha xonaga hech kimni qo‘ymaslikka ont ich
gan Santa Sofiya de la Pyedad turli nayranglar 
qo‘llab, Ursulani bu niyatidan qaytarishga urindi. 
Ammo uyning barcha xonalaridagi hasharotlarni 
o‘ldirishga qat’iy ahd qilgan kampir hech ko‘nma
di, axiri uch kundan so‘ng Melkiadesning xona
sini ochishdi. Dimog‘iga urilgan badbo‘y hiddan 
yiqilib ketayozgan Ursula eshik yondorini zo‘rg‘a 
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tutib qoldi, ammo ikki soniya o‘taro‘tmas, xona
da Memening maktabdosh dugonalariga atalgan 
yetmish ikkita tuvak saqlanganiyu, yomg‘irli bir 
tunda askarlar Xose Arkadio Ikkinchini qidirib, 
butun uyni titib tashlashgan bo‘lsada, uni bari
bir topolmagani yodiga tushdi.

Xose Arkadio Ikkinchi xonada o‘tirgancha, 
qo‘lyozmalarni tahlil qilardi. Butun yuzini qopla
gan uzun sochsoqoli orasidan esa yashil tus ol
gan tishlariyu, qotib qolganga o‘xshash ko‘zlari 
ko‘rinardi, xolos.

– Voy Xudoyimey! – deb qichqirdi Ursula xuddi 
ko‘zlari sog‘ odamdek. – Seni ozodalikka o‘rgatish 
uchun ozmuncha kuch sarflovdimmi, cho‘chqa
dan battar iflos bo‘lib ketibsan-ku!

Katta buvisini tovushidan tanigan Xose Ar
kadio Ikkinchi boshini eshik tomon burdi, jilma
yishga harakat qildi va Ursula qachonlardir ayt
gan gapni o‘zi sezmagan holda takrorladi:

– Siz nima deb o‘ylovdingiz? – deya to‘ng‘illadi 
u. – Vaqt o‘tyaptiku, axir.

– Rosta, – dedi Ursula murosaga kelib, – lekin 
baribir, insof ham kerakda.

Shunda u o‘limga mahkum etilganlar kame
rasida o‘tirgan polkovnik Aureliano Buendia 
ham o‘ziga ayni javobni qaytarganini eslab, vaqt
ning o‘tishidan kelajakka qarab emas, balki doi
ra bo‘ylab harakat qilishi haqidagi fikrdan yana 
cho‘chib ketdi. Lekin Ursula bu safar ham bo‘sh 
kelmadi. U Xose Arkadio Ikkinchini xuddi yosh 
boladek urishdi, soqolini oldirtirdi, yuvintirdi 
va to‘zib ketgan katta ro‘zg‘orni tiklashda yor
dam berishini talab qildi. Xose Arkadio Ikkin
chi ixtiyoriy mahbuslikka ko‘nikib qolganidan
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mi, o‘zi tinchlik va orom topgan xonani tashlab 
ketishni o‘ylab, dahshatga tushdi. Uni xonadan 
chiqarishga qodir birorta kuch yo‘q edi, chunki 
u murdalar ortilgan ikki yuz vagonli poyezdning 
har kuni kechqurun Makondodan dengizga yo‘l 
olishini ko‘rishni istamasdi. «U yerda stansiya
da to‘plangan hamma odam bor edi! Uch ming 
to‘rt yuzu sakkiz nafar odam!» – deb baqirdi u. 
Shundagina Ursula chevarasi ko‘rlik dunyosi
dan ham battarroq bir zulmat ichida, xuddi katta 
bobosi kabi, bu dunyoni tamom unutib, bir o‘zi, 
yolg‘izdan ham yolg‘iz bir ahvolda, hududsiz tan
holik olamida yashayotganini tushundi. U Xose 
Arkadio Ikkinchini tinch qoldirdi, ammo uning 
xonasi eshigidagi osma qulfni oldirib tashladi, 
xonani har kuni yig‘ishtirishga, bittagina tuvak
ni qoldirib, qolganlarini chiqarib tashlashga va 
mahbusning katta bobosini kashtan ostida qan
day ozoda saqlashgan bo‘lsa, uni ham shunday 
ozoda asrashga ko‘rsatma berdi. Fernanda Ursu
laning xattiharakatlarini oldiniga galdagi jinnilik 
xuruji deb o‘ylab, g‘azabdan o‘zini zo‘rg‘a tutar
di. Ammo birdan Rimdan xat kelib qoldi – kenja 
Xose Arkadio muqaddas ont oldidan Makondo
ga bormoqchi ekanligini xabar qildi. Xushxabar 
Fernandani shunchalar quvontirib yubordiki, 
avlodajdodlari maskani o‘g‘lida yomon taassurot 
qoldirmasligi uchun uyni yig‘ishtirishga va gul
larga kuniga to‘rt martadan suv quyishga kirish
di. U peshayvonga qirqquloq jambilli guldonlar
ni, begoniya ekilgan tuvaklarni, ularni Aureliano 
Ikkinchi jini qo‘ziganda nobud qilganidan Ursu
la xabar topmasdan burun peshayvonga qo‘yib 
chiqdi va tabibi g‘ayblar bilan yozishmasini qay
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ta tikladi. Kumush idishtovoqlarni sotib, o‘rniga 
sopol va qalay idishlar xarid qildi, shundan so‘ng 
doimo eng asil va eng qimmatbaho chinniyu bil
lur idishlar turadigan javon g‘arib bir tusga kirdi. 
Ammo Ursulaga bular kamlik qilardi. «Deraza va 
eshiklarni ochishsin, – deb qichqirardi u. – Go‘sht 
va baliq qovurishsin, eng katta toshbaqalarni 
sotib olishsin, yana ajnabiylar kelib, bo‘yralari
ni to‘shasin, shundoq atirgullarni nobud qilsin, 
istagancha ovqatlanishsin, mayli, qusaversin, 
so‘kinsin, xullas, ko‘ngilga siqqanini qilaversin, 
balki o‘shanda qashshoqlikni cho‘chitish mum
kin bo‘lardi». Lekin Ursulaning gaplari xom xayol 
edi. U juda qarib qolgan, oshini oshab, yoshini 
yashagan va endilikda xo‘rozqand yasashga quv
vati yetmas, avlodlariga esa uning matonati na
sib etmagan edi.

Sandiqlarini yana Petra Kotesning uyiga qay
tarib olib borgan Aureliano Ikkinchining mab
lag‘i oilani ochdan o‘ldirmaslikka yetardi, xolos. 
Yutug‘iga xachir tikilgan lotereya chiptalaridan 
tushgan daromadga Petra Kotes ikkovi birikki
ta mol sotib olib, eski ishlarini zo‘rg‘a tiklashdi. 
Aureliano Ikkinchi uymauy yurib chipta sotar, 
lotereya diqqatni tortsin deya, shaxsan o‘zi har 
parcha qog‘ozni turli rangdagi siyohlar bilan 
bo‘yab chiqardi. Birovlar chiptalarni minnat
dorchilik hissi tufayli, boshqalar esa rahmi kel
ganidan xarid qilayotganini u hatto payqamasdi 
ham. Ammo eng rahmdil xaridorlar ham chipta 
bilan birga yigirma sentavoga qo‘y yoki o‘ttiz ikki 
sentavoga buzoq yutish umidini ham o‘ylab, sotib 
olishardi. Bu umid shunday hayajonga solardiki, 
har seshanba kuni kechqurun Petra Kotesning 
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hovlisi kichkina bir bola qopdagi baxtli raqam
ni tortib chiqaradigan baxtli onlar ilinjida kelgan 
odamlarga to‘lib ketardi. Bu yig‘inlar haftalik yar
markaga aylanar – kech kira boshlagach, hovli
ga soyabonli stollaru ichkilik sotadigan do‘kon
cha o‘rnatilardi. Ko‘pchilik baxtli chipta egalari 
 yutuqqa chiqqan qo‘yu buzoqlarni, kimdir mu
siqachilarni taklif etadi, boshqa birov ichkilik 
sotib oladi, degan shart bilan umum qozoniga 
qurbon qilishardi. Aureliano Ikkinchi beixtiyor 
yana akkordeonini olib, mechkaylik bellashuvida 
ishtirok etardi. Bu o‘tmishdagi bazmlarga g‘aribo
na taqlid edi, xolos. Aureliano Ikkinchi mechkay 
Filni bellashuvga chaqirganida vazni bir yuzu 
yigirma kilo kelardi, hozir esa yetmish sakkiz ki
loga tushib qolgandi. Bir zamonlar ichkilikdan 
shishib, naq toshbaqaning tumshug‘iga o‘xshab 
qolgan yuzi cho‘zilib, iguananing tumshug‘idek 
ingichka tortgan, qiyofasida behad ma’yuslik va 
charchoq aks etardi. Petra Kotes Aureliano Ik
kinchini har qachongidan ham qattiqroq sevar
di. Ularning ko‘pkari ko‘raverib, shalog‘i chiqqan 
karavotlari endilikda osoyishta suhbat maska
niga aylangan edi. Oshiqlarning har bir haraka
tini aks ettirgan ko‘zgular sotilib, o‘rniga lote
reyaga tikiladigan turli uy hayvonlari xarid qilin
di. Qonni ko‘pirtirguvchi choyshablaru duxoba 
ko‘rpalarni xachir chaynab tashlagan edi. Sobiq 
xushtorlarning oldin o‘pichlarga sarf bo‘ladigan 
kuchlari endilikda kundalik yumushlar yakuni 
va lotereyadan tushgan sentavolarni sanashga 
ketardi. Ular ba’zan ertalabgacha pullarni uyum
larga ajratishib, tangalarni u uyumdan bunisiga 
o‘tkazishardi. Hisobkitob aniq bo‘lishi shart edi: 
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bu uyumdagi pullar Fernandaning xarajatlari
ga, narigisi Amaranta Ursulaga poyabzal olishga, 
unisi necha yillardan beri yangi ko‘ylak kiymagan 
Santa Sofiya de la Pyedadga, bunisi – mabodo Ur
sula olamdan o‘tsa, tobut buyurtmasiga, boshqa
si narxi har uch oyda bir sentavoga oshayotgan 
qahva xaridiga, unisi – qandga, anavisi – o‘tinga, 
narigisi – lotereya chiptalari tayyorlashda ishla
tiladigan qog‘oz va rangli siyohlarga atalgan edi. 
Qolaversa, bu pullar aprel oyida sotilgan lotereya 
chiptalarining pullarini egalariga qaytarib be
rishga ham yetishi kerak edi, negaki, lotereyaga 
tikilgan buzoq kuydirgi kasaliga chalingan ekan. 
Ularning yebichishi ham juda kamtarin edi. Au
reliano Ikkinchi bilan Petra Kotes Fernandaga 
ko‘proq pul berishardi. Vijdonlari qiynalib yoki 
rahmlari kelib emas, balki Fernandaning ya
shashini o‘zlarinikidan ham afzal ko‘rgani uchun 
ham shunday qilishardi. Ochig‘ini aytganda, 
ko‘ngillarining tubtubida ular ikkovi ham Fer
nandani o‘zlari tusaganu, lekin Xudo bermagan 
qizlari, deb hisoblashardi. Bu gal Fernandaga 
qimmatbaho dasturxon olib berishga yetarli pul 
to‘plash uchun uch kun davomida faqat jo‘xo
ri bo‘tqasini yeyishdi. Ammo ular jonlarini qan
chalik jabborga berishmasin, pul topishmasin, 
qanaqangi nayranglar ishlatishmasin, baribir 
biri ikki bo‘lmas, pullari hayotlarini tebratishga 
zo‘rg‘a yetardi va hamisha ertalabgacha u yoki 
bu narsa xarid qilish uchun tanga uyumlari ya
sashib, ularni anchagacha sanashar, so‘ng ux
lashmaganidan kunduzlari azob chekishar va 
o‘zlaricha o‘zlari dunyoda nimalar bo‘lyapti, nega 
mollar oldingidek bolalamaydi, nega pullar o‘z 
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qiy matini yo‘qotyapti, nega yaqindagina qo‘llari
ga sham o‘rnida yondirilgan qog‘oz pullarni tutib 
kumbiamba raqsiga tushganlar naq oltita tovuq 
tikilgan lotereya o‘yinida qatnashish uchun atigi 
o‘n ikki sentavo so‘rashganida, kuppakunduzi 
odamlarni talashyapti deb jar solishardi, deya 
savol berishardi. Aureliano Ikkinchining o‘yla
shicha, garchand u bu haqida hech qachon, hech 
kimga, hech narsa demagan bo‘lsada, ushbu ba
loyu ofatlar ildizi Petra Kotesning sirli yuragida 
edi. Go‘yo yog‘ingarchilik mavsumida uning yura
gida nedir o‘zgarish bo‘lgan, shu bois mollarning 
urchishi to‘xtagan, pullar esa suvdek oqadigan 
bo‘lib qolgan edi. Aureliano Ikkinchi mahbubasi
ning qalbiga juda chuqur razm soldi, avvaliga 
yolg‘iz tama vajidan Petra Kotesning ehtirosini 
qo‘zg‘atishga urindi va oqibatda o‘zi unga oshiq 
bo‘lib qoldi.

Aureliano Ikkinchining mehri tobora ortayot
ganini sezgan Petra Kotes ham uni qattiqroq sev
di. U umri xazonrez fasliga yuz tutgan chog‘da «qa
shshoqlik bor joyda muhabbat ham bo‘ladi» degan 
maqolga bolalarcha beg‘uborlik bilan  ishonib qol
di. Endi ular mo‘lko‘lchilik oshibtoshgan o‘sha 
bema’ni bazmlarni, tiyiqsiz sho‘xliklarini uyat va 
o‘kinch bilan xotirlashdi va, nihoyat, ikkovi uchun 
yolg‘izlik jannatini juda katta mashaq qatlar bi
lan qo‘lga kiritishganidan hasrat qilishdi. Shun
cha yillik behuda muloqotlardan so‘ng birbiriga 
chuqur ehtiros bilan oshiq bo‘lib qolishgan Aure
liano Ikkinchi bilan Petra Kotes birbirlarini faqat 
to‘shakda emas, balki dasturxon atrofida ham 
shu qadar seva olish mumkinligini kashf etish
gan bo‘lib, bu ixtirodan cheksiz lazzatla nishardi. 
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Charchashlariga, keksayib qolganlariga qara
masdan, quyonlardek sho‘xlik qilishni va birbir
ini itdek g‘ajishni davom ettirishardi.

Lotereyadan tushadigan pullar hech ko‘pay
masdi. Dastlabki vaqtlarda o‘zining ilgari 
mollarning savdo sotig‘i bilan shug‘ullanuvchi 
eski idorasiga haftada uch kun berkinib, lote
reyalarga tikilgan hayvonu parrandalar – qi
zil sigir, zangori cho‘chqa, tovuqlarning rasmini 
qo‘lidan kelgunicha chizardi va Petra Kotesning 
xohishi bilan «Ilohiy taqdir» deb atagan o‘z korxo
nalarining nomini chiptalarning ostiga nihoyatda 
tirishib, katta-katta harflar bilan yozib chiqar
di. Keyinchalik unga haftasiga ikki mingdan zi
yod chipta tayyorlashga to‘g‘ri keldi va shu qa
dar charchadiki, oxiri lotereyaning nomi hamda 
raqami bitilgan, hayvon va parrandalarning ras
mi aks ettirilgan rezina tamg‘a tayyorlatdi. Ana 
shundan buyon uning ishi o‘sha tamg‘alarga tur
li ranglardagi siyohlar surkab, uni qog‘oz parcha
lariga chiroyli qilib bosishdan iborat bo‘lib qol
di. Aureliano Ikkinchi umrining so‘nggi yillarida 
lotereya chiptalaridagi raqamlarni topishmoqlar 
bilan almashtirib, yutuqlarni ana shu topishmoq
larni topganlarga bo‘lib beradigan bo‘ldi, ammo 
bu usul juda murakkab edi, shuningdek, bir qa
tor shubhalargayam yo‘l ochib berardiki, shu sa
babli ikkinchi gal topishmoqli lotereyalarni yana 
raqamlariga almashtirdi.

Aureliano Ikkinchi erta tongdanoq lotereya 
sav dosiga kirishar, bolalardan xabar olishga vaq
ti ham qolmasdi. Fernanda Amaranta Ursulani 
odatda yiliga olti nafar o‘quvchi oladigan xusu
siy maktabga berdi, ammo kichkina Aurelianoga 
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shahar maktabiga qatnashi uchun ruxsat ber
madi. Uning uyda bemalol yurishga ruxsat ol
gani ham katta gap edi. Ustigaustak, o‘shanda 
maktabga katolik nikohida bo‘lgan otaonalar
dan tug‘ilgan qonuniy bolalargina qabul qilinar
di. Aurelianoni savatga solib keltirishgan, savat
da uning emizik va tashlandiq bola ekani qayd 
etilgan guvohnoma bor edi. Shunday qilib, Santa 
Sofiya de la Pyedad hamda ongi ravshanlashgan 
paytdagi Ursulaning iliq nazorati ostida bo‘lgan 
Aureliano hamon xilvatda umr kechirar, uyning 
devorlari bilan cheklangan tor dunyoni o‘rga
nish va ikkala kampir ning hikoyalari bilan chek
lanardi. U xushmuomalali, obro‘talab, qiziqqon 
bola edi, savol beraverib, kattalarni holjoniga 
qo‘ymas, ammo uning nigohi polkovnikning ana 
shu yoshidagi kabi o‘tkir va bashoratomuz emas, 
aksincha, allaqanday parishonxotirlik bilan bo
qardi. Amaranta Ursula maktabda o‘qiyotgan bir 
paytda, Aureliano bog‘ida chuvalchang qidirar, 
hasharotlarga azob berardi. Bir kuni Ursula ning 
to‘shagiga qo‘yib yuborish uchun qutichaga cha
yon terib yurganida uni Fernanda tutib oldi va 
Memening sobiq yotoqxonasiga qamab qo‘ydi. 
Aureliano u yerda ensiklopediyadagi rasmlarni 
ko‘zdan kechirar, yolg‘izlikdan qutulish yo‘llari
ni o‘ylardi. Qo‘lidagi bir bog‘ qichitqi o‘t bilan de
vorlarga shudring suvini purkab yurgan Ursula 
bolaga o‘sha joyda duch keldi, u avvallari ham 
necha bor uchrashganiga qaramay, Aureliano
dan kimligini so‘radi.

– Men Aureliano Buendiaman, – dedi bola.
– To‘g‘ri, – dedi Ursula. – Sen endi zargarlikni 

o‘rganaversang ham bo‘ladi.



423

U yana bolani o‘g‘li polkovnik Aureliano bi
lan adashtirdi, chunki jala tugab, Ursulaning 
zehnini salpal ravshanlashtirgan garmsel tin
gan edi. Kampirning aqli yana xira torta bosh
ladi. U yotoqxonaga kirganida har safar qarin
doshlarini: serhasham kripolin1 kiyib, yelkasi
ga kiborlar baz miga mos shol ro‘molini tashlab 
olgan Petronila Iguaranni, tovus patidan qilgan 
yelpig‘ich tutib, tebranma kursida o‘tirgan falaj 
buvisi Trankilina Mariya Miniata Alokoke Buei
diani, vitseqirol gvardiyachilari libosini kiygan 
katta buvasi Aureliano Arkadio Buendiani, duo 
zo‘ri bilan so‘na tu xumini quritib yuborgan ota
si Aureliano Iguaran, otasining onasi, cho‘chqa 
dumi bilan tug‘ilgan jiyani, eri Xose Arkadio Bu
endia va uning marhum o‘g‘illarini uchratardi. 
Marhumlar devor yonidagi kursilarda xuddi mo
tam tutgandek g‘amgin o‘tirishardi. Ursula ular 
bilan turfa mavzularda qizg‘in suhbat qurardi. 
Maktabidan qaytgan Amaranta Ursula bilan en
siklopediya me’dasiga tekkan Aureliano yotoqxo
naga kirishganlarida ko‘pincha Ursula karavot
da o‘tirguncha, xotirotning dunyosida tentirab, 
o‘zi bilan o‘zi baralla gaplashayotgan bo‘lardi. Bir 
kuni u «yonayapti!» degan dahshatli qichqiriq bi
lan butun uyni oyoqqa turg‘azdi. Keyin ma’lum 
bo‘ldiki, kampir to‘rt yasharligida otxonalari yonib 
ketganini eslagan ekan. Ursula bo‘lib o‘tgan vo
qealar bilan hozirgilarini shu qadar qorishtirardi
ki, o‘limidan oldingi uchto‘rt daqiqalik ravshan
lanish payti dagi gaplaridan qay biri xotirasiga, 
qay biri hozirgi davrga taalluqli ekanini hech kim 
anglolmasdi. Uning jismi astasekin quribqovji

1 Kripolin – o‘rta asrlarda urfga kirgan yubka.
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rab borardi, go‘yo tiriklayin murdaga aylanardi. 
Umrining  oxirgi oylarida Ursulaning vujudi bir 
burda bo‘lib, mudom tepaga ko‘tarib yuradigan 
qo‘li esa maymunning panjasiga o‘xshab qoldi. 
Ba’zida kunu tun qimir etmay yotardi. Shun
day paytlari Santa Sofiya de la Pyedad kampir-
ning tirikligiga  ishonch hosil qilish uchun uni 
silkitib ko‘rar, so‘ng tizzasiga olib, choyqoshiqda 
shirin suv ichirardi. Ursula chaqaloq kampirga 
o‘xshardi. Amaranta Ursula bilan Aureliano uni 
qo‘llarida ko‘tarib yurishar va uning go‘dak Iso
dan sal vazminroq ekanini isbotlash uchun atay 
mehrobga qo‘yishardi; bir kuni kechqurun qaz
noqdagi javonga berkitib qo‘yishganlarida, Ursu
lani kalamushlar yeb qo‘yishiga oz qoldi. Fernan
da pasxadan bir hafta oldingi ibodatga ketganida 
bolalar yotoqxonaga kirib, Ursulaning boshi va 
to‘pig‘idan ushlab ko‘rishdi.

– Katta buvimning bechora buvisi, – dedi Ama
ranta Ursula, – u qarilikdan o‘libdi. 

Ursula seskanib tushdi.
– Men tirikman! – e’tiroz bildirdi u.
– Ko‘rayapsanmi, – dedi Amaranta Ursula, o‘zi

ni kulgidan zo‘rg‘a to‘xtatib, – hatto nafas ham 
olmayapti.

– Men gapirayapmanku! – qichqirdi Ursula.
– Hatto gapirmayaptiyam, – dedi Aureliano. – 

Qora chigirtkaday o‘lib qolibdi.
Shunda Ursula oshkora haqiqatni tan oldi. 

«Xudoyimey! – sekin pichirladi u. – O‘lim degan
lari shu ekanda». U ikki kun davomida uzun
dan uzoq duo o‘qidi, seshanba kuni esa duosi
ga amaliy maslahatlar omixta bo‘lib ketdi: sariq 
chumolilarni qirib tashlanglar, yo‘qsa uy qulab 
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tushishi mumkin; Remedios rasmi ostidagi chi
roq o‘chmasligi kerak. Buendialarning birortasi 
ham qarindoshiga uylanmasligi lozim, aks holda 
cho‘chqa dumli bolalar tug‘iladi. Aureliano Ikkin
chi Ursulaning alahlashidan foydalanib, xazina 
yashirilgan joyni bilib olishga rosa urindi, ammo 
harakatlari zoye ketdi. «Qachonki Xudo yorlaqa
gur egasi kelsa topadi, – dedi Ursula, – faqat ugi
na topadi». Santa Sofiya de la Pyedad Ursula-
ning  yaqin orada o‘lishiga ishondi. Chunki shu 
kunlarda allaqanday g‘aroyib voqealar sodir bo‘la 
boshladi: deylik, atirgullardan yavshan hidi an
qir, likopchadan yerga to‘kilgan loviya donalari 
o‘zo‘zidan dengiz yulduzi shaklida tizilardi. Bir 
oqshom esa osmondan galagala sarg‘ish halqa
lar uchib o‘tdi.

Ursula payshanba kuni ertalab soat to‘rt
da ko‘z yumdi. Marhuma oxirgi marta qarin
doshurug‘lari yordamida o‘z yoshini aniqlashga 
uringanida hali banan kompaniyasi tugatilma
gan edi. O‘shanda Ursula, bir yuzu o‘n beshdan 
 oshganim aniq, ammo hali bir yuzu yigirma ikki
ga kirganimcha yo‘q, deb aytgan edi. Uni chaqa
loq Aurelianoni solib kelishgan savatdan sal kat
taroq tobutda ko‘mishdi; dafn marosimida uncha 
ko‘p odam bo‘lmadi. Buning sababi, birinchidan 
ko‘pchilikning Ursulani unutib yuborganida, ik
kinchidan, chidab bo‘lmas jazirama edi: o‘sha 
kuni choshgohda havo shu qadar qizib ketgan
diki, qushlar o‘z yo‘nalishlarini yo‘qotib, o‘zlari
ni devorga yoki derazadagi temir to‘rlarga urib 
nobud bo‘lishardi. 

Dastlab, qushlar o‘latga chalinibdi, deb 
o‘ylashdi. Uy bekalari xonalarni qush o‘ligidan 
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tozalayverib joni xalqumiga kelardi. Jonivorlar, 
ayniqsa, peshingi hordiq paytida ko‘plab o‘lar
di. Erkaklar qush o‘liklarini aravalarga joylab, 
daryoga eltib tashlashardi. Zindayi Maseh kuni 
yuz yoshli padre Antonio Isabel cherkov minbari
dan turib, O‘lmas juhud qushlarga o‘lat balosini 
yubordi, u dajjolni o‘tgan kecha o‘z ko‘zim bilan 
ko‘rdim, deb aytdi. Padrening aytishicha,O‘lmas 
juhud take bilan Xudosiz bir ayolning zurriyodi 
ekan, uning nafasi havoni o‘tdek qizdirib yubora
di, ul do‘zaxini ko‘rishning o‘ziyoq ayollarni va
ladi zinolarni tug‘ish jazosiga mustahiq etadi... 
Padrening matalini deyarli hech kim jiddiy qabul 
qilmadi, negaki yuzdan nari hatlagan hazratning 
allaqachon aqldan ozgani butun shahar ahliga 
ayon edi. Lekin chorshanba kuni erta tongda 
ayol kishining dahshatli baqirig‘i shaharni oyoq
qa turg‘izdi. Ayol noma’lum ikki oyoqli hayvon
ning ayri tuyog‘i izlarini ko‘rib qolgandi, izlar shu 
qadar aniq va ravshan ediki, uning egasi o‘sha 
ruhoniy ta’riflagan dahshatli mavjudot ekaniga 
zarracha shubha qolmadi. Odamlar hovlilariga 
tuzoqlar qo‘yishdi. Oradan sal o‘tmay bir sirli kel
gindi qo‘lga tushdi. Ursulaning o‘limidan so‘ng 
ikki hafta o‘tgach, Petra Kotes bilan Aureliano 
Ikkinchini yarim kechasi qo‘shni hovlidan eshi
tilgan novvoscha ovoziga o‘xshash vahimali yig‘i 
uyg‘otdi. Ular uydan yugurib chiqishganlarida, 
bir to‘da erkaklar maxluqni usti quruq shoxshab
ba bilan niqoblangan xandaq tubidagi o‘tkir 
qoziqlardan tortib chiqarishardi. Maxluq bosh
qa bo‘kirmadi. Garchand, jussasi kichik bo‘lsa
da, vazni kattagina – ho‘kiznikidan qolishmasdi, 
yarasidan yashil rangli, yopishqoq qon oqardi. 
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Tanasi kanayu eski chandiqlarga to‘libtoshgan 
dag‘al jun bilan qoplangan maxluq ruhoniy ayt
gan do‘zax balosiga o‘xshamas, aksincha, ba’zi 
a’zolari odamga ham o‘xshab ketardi; aniqrog‘i, 
u odamni emas, kasalmand farishtani eslatardi, 
qo‘llari oppoq o‘ta nozik, ko‘zlari g‘amgin va kat
takatta edi, har ikkala kurak suyagida to‘mtoq, 
chandiqli qoldiqlari ko‘rinib turar, aftidan uning 
baquvvat qanotlari o‘tinchining boltasi bilan ke
sib tashlangan edi. Jasadni hamma ko‘rsin deb, 
bodom daraxtiga to‘pig‘idan osib qo‘yishdi, sasiy 
boshlaganidan keyin gulxanda yoqib yuborishdi, 
chunki murda daryoga tashlab yuborilishi ke
rak bo‘lgan hayvonga yoki dafnga munosib nas
roniyga tegishlimi – buni hech aniqlab bo‘lmasdi. 
Shuningdek, qushlarning qirilishiga rostdan ham 
u sababchi edimi – buni ham bilisholmadi. Ammo 
birorta ham kelinchak ruhoniy aytgan valadi zino 
tug‘madi, jazirama issiq ham pasaymadi.

Yilning oxirida Rebeka olamdan o‘tdi.  Uning 
sodiq xizmatkori Arzenida hukumat vakilla riga 
uch kun ilgari bekasi berkinib olgan yotoq
xona eshigini buzishlarini so‘rab murojaat qil
di.  Eshikni buzishganda, temiratkidan sochlari 
to‘kilib ketgan Rebeka katta barmog‘ini og‘zi
ga solib, o‘zining g‘aribona to‘shagida changak 
bo‘lib yotardi. Aureliano Ikkinchi dafn marosi
mini o‘z gardaniga oldi. Uyni birorta odamga 
sotish niyati da tuzattirmoqchi bo‘ldi, ammo bu 
binoga vayronalik ruhi judayam chuqur sing
gan: devorlarni bo‘yash bilanoq tag‘in yorilib 
ketar, ohakning eng qalin qatlami ham pollar 
orasidagi zararkunanda o‘tlarning o‘sishiga xa
laqit berolmas, chirmo viqlar beomon ravishda 
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bo‘g‘izlashayotgan tirgo vichlar esa chirib tuga
gandi.

Yomg‘ir tingan paytda Makondoda hayot ana 
shu tarzda kechardi. Odamlar g‘oyat lanj va tan
bal bo‘lib qoldilar. Ularning xotirasi juda susa yib 
ketdi. Neerland bitimining navbatdagi yubileyi 
munosabati bilan polkovnik Aureliano Buendia 
necha marta rad etgan ordenni uning avlodlariga 
topshirish uchun respublika prezidenti Makon
doga o‘z vakillarini yubordi. Vakillar polkovnik
ning zotzurriyodini axtarib, kechgacha ovora 
bo‘lishdi. Aureliano Ikkinchi ordenni sof tilladan 
qilingan deb o‘ylab, olishga rozi bo‘ldi. Prezident 
vakillari mukofotni tantanali topshirish maro
simi uchun orkestr yollab, nutqlar tayyorlab 
qo‘yishgan bo‘lsada, Petra Kotes: «Bu qilig‘ing 
nomunosib», – deganidan so‘ng Aureliano Ik
kinchi avvalgi fikridan qaytdi. Xuddi shu asno
da Makondoga lo‘lilar – Melkiades ta’limotining 
so‘nggi targ‘ibotchilari kelishdi. Ular tashlandiq 
shaharni, uning ovsar odamlarini ko‘rib, tag‘in 
qo‘lda ohanrabo parchalarini tutgancha, uy
mauy  yurib, ularni Bobil olimlarining eng so‘ng
gi ixtirosi, deb e’lon qilishdi. Yana kattakon zar
rabinni namoyish etishdi. Ohangrabo ta’sirida 
idishtovoqlarning qimirlashini ko‘rib, ko‘pchilik 
odamlarning og‘izlari ochilib qoldi. Lo‘li qizning 
og‘zidagi sun’iy jag‘ini olib, yana joyiga qo‘yishini 
ko‘rish uchun ellik sentavo to‘laganlar ham an
chagina edi. Kimsasiz va yuksiz bir necha vagon
ni zo‘rg‘a sudrab kelayotgan shalog‘i chiqqan po
yezd huvullab yotgan stansiyada orasira to‘xtab 
o‘tardi. Avvallari janob Braunning shisha tom
li, bejirim o‘rindiqli vagoni tirkalguvchi, doimo 
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yo‘lovchilar bilan limolim poyezddan, to kech
gacha stansiyaga galmagal kelib turadigan bir 
yuzu yigirmatacha vagon sovutgichdan iborat 
meva tashuvchi tarkibdan shugina qolgan edi, 
xolos. Padre Antonio Isabelning qushlarga qiron 
keltirgan o‘lat va O‘lmas juhudning o‘ldirilgani 
haqidagi g‘alati xabarini tekshirib ko‘rish uchun 
Makondoga sud amaldorlari keldi. Ular mo‘tabar 
padrening bolalar bilan bekinmachoq o‘ynayot
ganini ko‘rishdi. Xullas, padrening xabari e’ti
borsiz qoldi va uning o‘zi jinnixonaga topshirildi. 
Bir necha kundan so‘ng shaharga padre Augusto 
Anxel keldi. U yangilikka intiluvchan ruhoniylar
dan bo‘lib, murosasiz, dovyurak va hatto, qo‘pol 
edi, padre dindorlar ruhini ko‘tarish va g‘ofil ban
dalarni uyg‘otib, ibodatga chorlashi uchun kuni
ga bir necha marta qo‘ng‘iroq chaldi. Ammo bir 
yil o‘taro‘tmas padre Augusto Anxel mag‘lubiya
tini tan oldi: shahar ahli ibodat qilishdan ko‘ra, 
tuzukroq ovqatlanishni, so‘ng bemalol cho‘zilib 
yotishni afzal ko‘rardi.

Ursulaning o‘limidan so‘ng uy tashlandiq bo‘lib 
qoldi. Oradan ko‘p yillar o‘tgach, dinsiz, xush
chaqchaq, zamonaviy ayol bo‘lib yetishgan, xaro
balik ruhini cho‘chitib yuborish uchun eshik va 
derazalarni lang ochgan, bog‘ni qayta tikla gan, 
hatto kuppakunduz kuni yo‘laklar bo‘ylab bez
betlarcha o‘rmalagan sariq chumolilarni qirib 
tashlagan va Buendialar maskanidagi so‘nib qol
gan mehmondorchilik ruhini tiklamoqchi bo‘lgan 
keskin va irodali Amaranta ham uyni bu g‘arib
likdan qutqara olmadi. Fernandaning uzlatchilik 
ehtirosi Ursulaning jo‘shqin yuz yillik yo‘liga g‘ov 
bo‘lib tushdi. Garmsel tinganida Fernanda na
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faqat eshiklarni ochtirishdan bosh tortdi, balki 
otaonasining maslahatiga binoan, o‘zini tiriklay 
ko‘mish uchun derazalarga yog‘och butlar qoqishni 
buyurdi. Uning tabibi g‘ayblar bilan yozishma
lari hech qanday natija bermasdi. Axiri, ular ning 
xatlarida belgilangan kun yotog‘iga kirib, eshik
ni ichidan berkitib oldi, boshini shimolga qara
tib to‘shakka yotdi va oppoq choyshabga o‘raldi; 
kechasi soat birda yuziga muzday latta bosish
ganini his qildi. Uyg‘onganida derazadan quyosh 
nurlari yog‘ilardi. U badanida chotidan boshla
nib, to ko‘krak suyagigacha cho‘zilgan yoysimon 
chandiqni ko‘rdi. Fernanda tabibi g‘ayblardan 
hali jarrohlikdan so‘nggi dam olish muddati tu
gamasdanoq noxush maktub olgandi. Xatda u 
olti soat davomida obdan tekshirilganligi, lekin 
tanasida nomi bir necha marta takrorlangan ka
sallikni qo‘zg‘ovchi hech qanday belgi topisha ol
maganligi aytilgan edi. Narsalarni o‘z nomi bilan 
atamaslik odati Fernandani yana bir karra dog‘da 
qoldirdi, chunki jarrohtelepatlar unda faqat 
yago na kasallik – bachadonning pastga tush
ganini aniqlashgan bo‘lib, bu dardni jarrohlik 
yo‘li bilan emas, balki oddiy bandaj yordamida 
davolash mumkin edi. Fernandaning hafsalasi 
pir bo‘lib, tabibi g‘ayblardan aniqroq izoh talab 
qildi, ammo tabiblar uning xatlariga javob ber
may qo‘yishdi. Notanish «bandaj» so‘zining zal
vari ezib tashlagan Fernanda uyatni yig‘ishtirib, 
shahardagi fransuz shifokoridan so‘rab bilmoq
chi bo‘ldi, lekin fransuz uch oy ilgari og‘ilxona
da o‘zini o‘zi osib o‘ldirgan, urush veteranlaridan 
biri, polkovnik Aureliano Buendianing eski qu
roldosh do‘sti xalqning istagiga qarshi borib, uni 
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qabristonga dafn etgan ekan. Shunda Fernanda 
Xose Arkadiodan ko‘mak so‘radi va o‘g‘li Rimdan 
onasiga bandaj, undan qanday foydalanish haqi
da qo‘llanma yubordi. Fernanda yozuvlarni yod
lab, xastaligini oshkor etmasligi uchun qo‘llan
mani hojatxonaga tashlab yubordi. Bu o‘rinsiz 
ehtiyotkorlik edi, chunki xonadon ahli Fernan
daga mutlaqo e’tibor bermay qo‘ygan edi. San
ta Sofiya de la Pyedad qarigan edi. U butun oila 
a’zolari uchun ovqat tayyorlab, qolgan vaqtini 
esa Xose Arkadio Ikkinchiga bag‘ishlardi. Go‘zal 
Remediosning jozibasini qisman meros qilib ol
gan Amaranta Ursula esa, ilgarilari Ursulani qiy
nashga ketadigan vaqtini endi dars tayyorlashga 
sarflardi. Aureliano Ikkinchining qizi o‘tkir aql 
alomatlarini namoyish eta boshladi. Qolaversa, u 
juda tirishqoq edi. Ayni xislatlari otasining qalbi
da ilgari Meme uyg‘otgan umidni yana jonlantirib 
yubordi. U qiziga, banan kompaniyasi davrida 
rasm bo‘lgan odatga muvofiq, Bryusselga o‘qish
ga yuboraman, deb so‘z berdi. Bu orzu Aureliano 
Ikkinchini uzluksiz toshqin yeb bitirgan dalalarni 
qayta o‘zlashti rishga majbur qildi. U uyga juda 
kam, o‘shanda ham qizalog‘ini ko‘rgani kelar, xo
tini Fernandaga mutlaqo begona bo‘lib qolgan edi. 
Kichik  Aureliano esa voyaga yetgani sayin odam
ovi bo‘lib borardi. Chamasi, yolg‘izlikni yoqtirib 
qolgan va ostonadan hatto bir qadam hatlab, 
tashqi dunyoni o‘rganishga zarracha qiziqmasdi. 
Ursula Melkiadesning xonasini ochtirganida, Au
reliano tirqishdan qaragancha yonida aylanardi. 
Uning Xose Arkadio Ikkinchi bilan qanday tanish
gani va qay tariqa do‘stlashib qolgani noma’lum 
edi. Aureliano Ikkinchi bu do‘stlikdan kenja Au
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reliano stansiyadagi qirg‘inbarot haqida gap och
ganda voqif bo‘ldi. Bir kuni ovqat payti kimdir, 
banan kompaniyasi Makondodan bekorga ketdi, 
ketdiyu, shahar tushkunlikka tusha boshladi, 
deb afsuslandi. Bola bu bahsga qo‘shildi. Uning 
o‘z fikrlarini aniq ifoda qila olishi, ya’ni balog‘at
ga yetganligi sezilib turardi. Bolaning bu masala
ga qarashi boshqalarnikidan keskin farq qilardi. 
Aurelianoning fikricha, banan kompaniyasining 
ishchilarga yon bosishini istamagan muhandis
lar to‘g‘ri yo‘ldan yurmagani, uni talontaroj qil
maguncha Makondo gurkirab yashayotgan ham
da kelajagi porloq shahar bo‘lgan. Bola shuncha
lar oqilona gapirardiki, Fernandaning nazarida 
bu Isoni masxaralagandek tuyilardi. Aureliano 
stansiyaga to‘plangan uch mingdan ziyod odamni 
pulemyotlardan otishganlarini, ularning jasadini 
ikki yuzta vagondan iborat tarkibga qay tarzda 
ortishgani va dengizga qanday qilib tashlangani
ni aniq va ishonchli tafsilotlar bilan so‘zlab berdi. 
Fernanda ham ko‘pchilik kabi, o‘sha kuni go‘yo 
stansiyada hech narsa sodir bo‘lmadi, degan 
rasmiy xabarga ishonardi. U nevarasi polkovnik 
 Aureliano Buendianing sarkashligini meros qilib 
olganini o‘ylab, dahshatga tushdi, unga: «Ovozing
ni o‘chir!» – deb qichqirdi. Aureliano Ikkinchi esa, 
aksincha, egizak ukasining hikoyasi rost ekanini 
ta’kidladi. Hamma jinniga chiqarib qo‘ygan Xose 
Arkadio Ikkinchi aslida oiladagi eng aqlli odam 
edi. U kenja Aurelianoga o‘qishyozishni o‘rgatdi, 
qo‘lyozmalarni o‘rganishga jalb etdi va muhimi, 
Makondoga banan kompaniyasi keltirgan ofatlar 
haqida o‘z shaxsiy fikrlarini uqtira oldi; bu fikr 
tarixchilar ta’kidlagan va darsliklarga bitilgan 
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uydirma rivoyatlardan tubdan farq qilgani uchun 
ham, oradan ancha yillar o‘tib, Aureliano ulg‘a
yib hayotga aralashganida, bu hikoyalariga hech 
kim ishonmasligi tayin. Na garmsel, na chang va 
na jazirama kira oladigan xilvat xonada ikkovi 
o‘tirarkan, soyaboni qarg‘aning qanotiga o‘xsha
gan shlyapa kiyib olgan, ular tug‘ilmasdan ancha 
ilgari shu yerda, derazaga orqasini tutib, koinot 
haqida hikoyalar so‘zlab bergan qariyaning shar
pasini eslashdi. Ular bu xonada mart oyi hamda 
dushanba kunlari mangu turishini baravar ang
lashdi va oila a’zolari Xose Arkadio Buendiani 
nega jinni atab yanglishganlarini ham fahmlash
di. Ha, vaqt ham halokatga uchrashi, shu bois, 
uning bir parchasi xonalardan biriga tushib, 
xuddi toshqin selning bir bo‘lagi ko‘lmakda qolib 
ketgani kabi to‘xtab qolishi mumkin edi. Bundan 
tashqari, Xose Arkadio Ikkinchi qo‘lyozmalarning 
kriptografik belgilarini turkumlarga ajratib, shu 
asosda jadval tuzishga muvaffaq bo‘ldi. U Mel
kiadesning chiroyli husnixatida yozilgan, kich
kina qandalayu o‘rgimchakkanalarga o‘xshash 
yozuvi qirq yettidan ellik uchtagacha harfi bor 
alifboga mos kelishiga ishonch hosil qildi. Shun
ga monand alifboni ingliz ensiklopediyasida 
ko‘rganini esladiyu, taqqoslash uchun o‘sha ki
tobni olib keldi. Jadvallar haqiqatda bir xil edi.

Aureliano Ikkinchi ilgari, jumboqli lotereya 
tashkil etgan paytlari, har kuni ertalab tomog‘ini 
nimadir qisayotganini sezardi, go‘yoki o‘sha joyda 
ko‘z yoshi tiqilib qolgandek edi. Petra Kotes buni 
vaqtinchalik bir kasallik deb o‘yladi va yarim oy 
davomida jazmanining tanglayiga tish cho‘tkasi 
yordamida asal hamda sholg‘om suvini surtdi. 
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Tomog‘idagi shish yiriklashib, nafas olishi qi
yinlashib qolganida, Aureliano Ikkinchi dardga 
qarshi biror chora boryo‘qligini bilish uchun Pi
lar Terneraning qoshiga bordi. Ammo yuz yoshi
ni yashirin islovatxona bekasi lavozimida dadil 
kutib olgan buvisi hanuz tibbiyotni xurofot deb 
bilar, shu bois qarta foliga murojaat qilardi. Foli
ga tomog‘iga qarg‘a valet qilichi qadalgan tappon 
qirol chiqdi. Pilar Ternera Fernanda erini siyqasi 
chiqqan usul, ya’ni uning rasmiga ninalar san
chib, uyga qaytarmoqchi bo‘layotganini, ammo 
afsungarlikda yetarli malakasi bo‘lmagani sabab
li, Aureliano Ikkinchining tomog‘idagi shish bilan 
cheklanganini aytdi. Lekin Aureliano Ikkinchi 
oilaviy albomlarida busbutun saqlanayotgan, 
to‘yda tushirilgan rasmidan boshqa birortayam 
surati yo‘qligini esladi. Xotindan yashirincha 
butun uyni tintib ko‘rdi va kiyim javonidan an
tiqa qilib o‘ralgan bir necha dona bandaj topib 
oldi. Bu qizil rezinkalar jodu bo‘lsa kerak, deb 
o‘yladida, birinchi cho‘ntagiga tiqib, Pilar Terne
raga olib bordi. Folbin bandajning ne maqsadda 
qo‘llanilganini aniqlay olmadi, lekin bu matoh 
unga shu qadar shubhali tuyildiki, Aureliano Ik
kinchiga qolganlarini ham olib kelishni buyurdi, 
so‘ng hovlida gulxan yoqib, ularni har ehtimol
ga qarshi kuydirib yubordi. Fernanda o‘qitgan 
duo Aure liano Ikkinchiga biror zarar yetkaz
masligi uchun Pilar Ternera bitta kurk tovuq so
tib ol, ustiga peshobingni sepib, keyin tovuqni 
kashtan ostiga tiriklayin ko‘mib yubor, deb ta
yinladi. Aureliano uning aytganlarini ixlos bilan 
bajardi va tovuqni ko‘mib, biroz yengil tortgandek 
bo‘ldi. Fernanda bandajlarning yo‘qolishini tabibi 
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g‘ayblarning intiqomiga yo‘ydi, ko‘ylagining ichi
ga tikib, o‘g‘li yuborgan yangi bandajlarni o‘sha 
yerga solib qo‘ydi.

Tovuq ko‘milganidan olti oy o‘tgach, Aureliano 
Ikkinchi yarim kechasi yo‘taldan uyg‘onib ketdi. 
Go‘yo ulkan qisqichbaqaning temir qisqichlari 
ichini tilkapora qilayotganday edi. Sehrli ka
marlarni gulxanda yoqmasin, qancha tovuqqa 
peshobini sepmasin, baribir o‘lishi aniq, ha, faqat 
shugina yagona qayg‘uli haqiqat ekan. Bu haqi
da hech kimga og‘iz ochmadi. Amaranta Ursulani 
Bryusselga yuborishdan oldinroq o‘lib qolishdan 
qo‘rqib, endi haftada bir marta emas, uch mar
tadan lotereya o‘yini tashkil qilardi. Hali quyosh 
chiqmasdan butun shaharni kezib chiqar, hatto 
eng uzoq va qashshoq kvartallarga ham yetar va 
o‘limini bo‘yniga olgan bandalarga xos ma’yus
lik bilan lotereya chiptalarini sotishga urinardi: 
«Ilohiy taqdir deganlari shu! – deb baqirardi. – 
Uni qo‘ldan chiqarmanglar, negaki faqat yuz yil
da bir marotaba keladi!» Aureliano Ikkinchi bor 
irodasini to‘plab, o‘zini xushchaqchaq va baxti
yor ko‘rsatishga urinar, ammo uning qonsiz, ter 
bosgan yuziga qarab, bu dunyodan nasibasi uzil
ganini bilib olish mumkin edi. Aureliano Ikkinchi 
ba’zan begona ko‘zlardan qochib, yaydoq dalaga 
chiqib ketar, ichini tilkapora qilayotgan temir 
qisqichlardan loaqal bir daqiqa tin olgani o‘tirar 
edi. Peshtaxta yonida xaridorsiz mudom zerikib 
turadigan yolg‘iz ayollarni lotereya olishga tash
viqot qilish maqsadida yarim kechasi islovatxo
nalar kasabasi bo‘ylab kezardi. «Manavi raqam 
to‘rt oydan beri hech kimga tushgani yo‘q, – der
di ayollarga chipta ko‘rsatib. – Qo‘ldan chiqar
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manglar, hayot siz o‘ylagandan ham qisqaroq». 
Oxiroqibat odamlar uni hurmat qilmay qo‘yish
di va hayotining oxirgi kunlarida odatdagidek, 
don Aureliano emas, hech bir uyalmaynetmay, 
Don Ilohiy Taqdir, deb atashardi. Aureliano Ik
kinchining ovozi tobora pasayib, oxiri itning iril
lashiga o‘xshab qoldi, ammo u o‘zida xalqni Pet
ra Kotesning uyida o‘ynaladigan lotereyaga jalb 
etishga yetarli kuch topardi. Dard kuchaygandan 
kuchayib, lotereyaga tikilayotgan qo‘yu ech
kilarning puli qizini Bryusselga o‘qishga yubo
rishga yetmasligini payqadi. Shunda miyasiga 
yalt etib bir fikr keldi: endi u lotereyaga toshqin 
yuvib ketgan dalalarni tikadi, puldor odamlar 
bu o‘lik dalalarni bemalol o‘zlashtirishi mumkin. 
Ayni fikr odamlarga jozibali tuyildi, hatto yan
gicha lotereya haqida alkald, ya’ni shahar hoki
mining o‘zi e’lon chiqardi... Chipta qimmat – yuz 
peso turardi. Odamlar o‘zaro pul to‘plab, uni xa
rid qilishardi. Hattoki mustaqil shirkatlar tuzildi. 
Bir hafta deganda chiptalar sotilib bo‘lindi, yutuq 
chiqqanlar kechqurun katta bazm uyushtirishdi. 
Bazmda Aureliano Ikkinchi akkordeonda so‘nggi 
bor Fransisko Odam qo‘shiqlarining kuyini chal
di, lekin so‘zini aytolmadi.

Shunday qilib, ikki oydan keyin Amaranta Ur
sula Bryusselga jo‘nab ketdi. Aureliano Ikkinchi 
qiziga nafaqat bu g‘ayrioddiy lotereyadan tushgan 
daromadni, balki so‘nggi oylarda yiqqan hamma 
mablag‘ini, shuningdek, pianola, klavikord va 
yaroqsiz holga kelgan jihozlarni sotib tushirgan 
pullarni ham tutqazdi. Uning hisobkitobicha, bu 
pullar to qizi o‘qishni tugatishiga qadar yetardi. 
Bryussel shahrining gunohga botgan Parijga ya
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qinligidan darg‘azab bo‘lgan Fernanda qizining 
safariga qattiq qarshilik ko‘rsatdi. Lekin padre 
Anxel Amaranta Ursulaning o‘qishi tugagunicha 
yashab turishiga so‘z bergan rohibalar ixtiyorida
gi katolik qizlar pansioniga yozib bergan tavsi
yanomasini ko‘rgach, tinchlandi. Bundan tash
qari, padre Anxel Toledoga boruvchi rohibalarni 
qidirib topdi va qizni o‘zlari bilan birga olib ketish
ga, Toledoda esa uni naq Bryusselning o‘zigacha 
kuzatib qo‘yadigan ishonchli yo‘ldoshlarga top
shirishga ularni ko‘ndirdi. Bu masala yuzasidan 
qizg‘in yozishma borayotgan paytda Aureliano Ik
kinchi Petra Kotes yordamida Amaranta Ursulani 
safarga hozirlar edi. Uning kiyimboshi ilgari Fer
nandaning sepidan bo‘shagan sandiqqa joylandi. 
Safar shu qadar puxta o‘ylangan ediki, bo‘lajak 
talaba, hatto Atlantika okeanini kesib o‘tayot
ganlarida qaysi ko‘ylagiyu poyabzalini kiyishi
ni, qirg‘oqqa yetganda kiyadigan mis tugmachali 
ko‘k paltosiyu saxtiyon boshmoqchasi qayerda 
yotganini yoddan aytib berardi; kemadan tusha
yotganida suvga yiqilib ketmaslik uchun trapda 
o‘zini qanday tutishini, rohibalardan bir qadam 
ham ortda qolmasligini, kayutadan faqatgina 
ovqat yeyish uchun chiqishini, ochiq dengizda 
hech kimning – na ayol, na erkakning savollariga 
javob qaytarmasligini juda yaxshi bilardi. U o‘zi 
bilan birga dengiz kasaliga qarshi dori solingan 
shisha idish va padre Anxel o‘z qo‘li bilan yozgan 
bo‘ronga qarshi oltita duo bitilgan daftarni oldi. 
Fernanda qiziga pul saqlash uchun brezent ka
mar tikib berib, uni tunda ham yechmaslikni ta
yinladi. Yana xlor bilan yaxshilab yuvilgan, spirt 
shimdirilgan paxtada artilgan tungi tilla tuvagini 
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ham hadya qilmoqchi bo‘ldiyu, lekin qizi bo‘lajak 
kursdoshlarim kuladi, deb tuvakni qaytarib ber
di. Oradan bir necha oy o‘tgach, o‘lim to‘shagi
da yotgan Aureliano Ikkinchi qizini oxirgi marta 
qay holatda ko‘rganini eslaydi – o‘shanda Ama
ranta Ursula Fernandaning so‘nggi maslahat
larini eshi tish uchun ikkinchi klass vagonining 
chang bosgan oynasini ochishga befoyda urinadi. 
Sun’iy kapalakgul qadalgan ko‘ylak kiygan, keng 
poshnali saxtiyon poyabzalu elastik bog‘ich
li paypoq da bo‘lgan, o‘rta bo‘yli, uzun sochlari 
yelkasiga yozilgan bu qizning qarashi Ursula ning 
xuddi ana shu yoshdagi qarashidek o‘tkir edi. 
Uning yig‘lamay, kulmay jiddiy xayrlashish odati, 
Ama ranta Ursula katta buvisining ruhiy qat’iya
tini ham meros qilib olganini bildirardi. Joyidan 
qo‘zg‘alayotgan vagon bilan yonmayon borayot
gan Aureliano Ikkinchi xotini qoqilib ketmasligi 
uchun uni qo‘lidan ushlagan edi. U qizi qo‘l uchida 
o‘pich uzatganini ko‘rdi va bunga javoban zo‘rg‘a 
qo‘l silkishga ulgurdi. Erxotin quyosh to ufqdagi 
kichik nuqtaga aylanguncha uzoq turishdi. Ular 
to‘ylaridan so‘ng ilk bor qo‘l ushlashib turishardi.

To‘qqizinchi avgust kuni qayg‘uli keldi. Bryus
seldan hali birinchi xat kelmay turib, Xose Arka
dio Ikkinchi Melkiadesning xonasida Aureliano 
bilan suhbatlasharkan, xuddi tomdan tarasha 
tushgandek:

– Bir umrga eslab qol, – dedi, – ular uch ming
dan ko‘proq edi va hammasini dengizga uloqti
rishdi.

U shunday dediyu, qo‘lyozmalar ustiga yuz
tuban yiqilib, ko‘zlari ochiq holda jon berdi. Xud
di shu daqiqaning o‘zida Fernandaning to‘shagida 



439

egizak akasining tomog‘idan temir qisqichlar bi
lan azobli kurashi xotima topdi. Ushbu voqeadan 
rosa bir hafta burun Aureliano Ikkinchi ovozidan 
ayrilib, nafasi qisilib, eti terisiga yopishgan bir 
aftodahol holda uyiga qaytib keldi. U o‘zining 
sandiqlariyu abjag‘i chiqqan akkordeonini ham 
ola kelgan, xullas, xotinining ko‘z oldida o‘laman, 
deb bergan va’dasining ustidan chiqmoqchi edi. 
Petra Kotes kiyimlarini joylashda ko‘mak berdi, 
mahbubi bilan xayrlasha turib bir tomchi yosh 
to‘kmadi, ammo u Aureliano Ikkinchi tobutda 
kiyib yotishni istagan moylangan poyabzallar
ni sandiqqa solishni esidan chiqarib qo‘ydi. Shu 
sababli Petra Kotes Aureliano Ikkinchining o‘li
mini eshitgani hamon qora libos kiydi, poyabzal
ni gazetaga o‘radi va Fernandaga, uning jasadini 
ko‘ray, ruxsat ber, deb yalindi. Biroq Fernanda 
uni ostonaga ham yo‘latmadi.

– O‘zingizni o‘rnimga qo‘yib ko‘ring, – deya iltijo 
qildi Petra Kotes. – Uni sevmasam, o‘zimni shun
chalar xo‘rlarmidim?!

– Birovning eri bilan o‘ynashgan ayolga har 
neki xo‘rlik ham ozlik qiladi, – deb javob qaytar
di Fernanda. – Yaxshisi, o‘zing ilakishgan boshqa 
erkaklardan birining o‘limini kuta qol, poyabzal
niyam o‘shanga kiygizasan.

Va’dasiga sodiq qolgan Santa Sofiya de la 
Pyedad Xose Arkadio Ikkinchini tiriklay ko‘mish
mayotganlariga ishonch hosil qilish uchun, 
o‘g‘lining boshini oshpichoq bilan kesib tashladi. 
Akaukalar bir xil tobutga joylashtirildi, shun
da odamlar egizaklar o‘lganlaridan keyin yana 
birbiriga o‘xshab qolganini ko‘rishdi. Aurelia
no Ikkinchining eski hamtovoqlari uning tobuti 
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poyiga: «Tug‘inglar, sigirlar, umr qisqa!» – deb yo
zilgan tasma o‘ralgan gulchamlar qo‘yishdi. Fer
nanda bu tahqirdan g‘azabga keldi va gulcham
barni hojatxonaga uloqtirishni buyurdi. G‘ussa
ga cho‘mgan aroqxo‘rlar tobutlarni qabristonga 
eltishdi, biroq so‘nggi onlarda sal dovdirab qo
lishdimi, Xose Arkadio Ikkinchiga atalgan qabrga 
Aureliano Ikkinchini ko‘mishdi.

* * *
Aureliano Melkiades xonasida ancha yillar 

band bo‘ldi. U to‘zigan kitobdan aql bovar qilmas 
afsonalarni, rohib German Shol ta’limotining qis
qacha bayonini, demonologiya1 fani tavsifla gan 
maqolani, hikmat toshini qidirish qo‘llanmasi
ni, Nostradamusning «Asr» asarini, uning o‘lat 
haqidagi tadqiqotlarini yodlab oldi va shu tariqa 
alahsib, o‘zi yashayotgan zamondan bexabar 
qoldi. Ammo o‘rta asrlarga doir barcha muhim 
bilimlarga ega edi. Endi bu paytga kelib, kenja 
Aureliano tuppa-tuzuk o‘smir edi. Santa Sofiya 
de la Pyedad xonaga qay soatda kirib kelmasin, 
u doimo kitob o‘qiyotgan bo‘lardi. Ayol ertalab 
bir finjon qandsiz qahva, tushda qovurilgan ba
nanu bir likopcha qaynatilgan guruch (Aure
liano Ikkinchining o‘limidan so‘ng shu taomga 
kunlari qolgan edi) olib kelardi. Santa Sofiya de 
la Pyedad o‘smirning sochini olar, bitlarini terar, 
eski sandiqlardan topilgan kiyimlarni unga mos
lab kichraytirardi, mo‘ylovi sabza ura boshlaga
nida esa unga polkovnik Aureliano Buendianing 
ustarasi bilan shisha idishini keltirib berdi. Me

1 Demonologiya – nasroniylarning mifologiyasida shay
ton va ajinalarni o‘rganadigan fan. 
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mening o‘g‘li marhum polkovnikka o‘z pushtidan 
bo‘lgan o‘g‘illaridan ko‘ra ko‘proq o‘xshab ketardi, 
buni yigitning bo‘rtib chiqqan iyagi, og‘zi atrofi
dagi keskin, mag‘rurona chiziqlardan ham bilsa 
bo‘lardi. Bir vaqtlar Aureliano Ikkinchi Melkiades 
xonasida o‘tirar ekan, go‘yo o‘zi bilan o‘zi gapla
shayotgandek tuyilardi Ursulaga. Santa Sofiya 
de la Pyedad kenja Aurelianoda ham shu holatni 
kuzatdi, faqat u Melkiades bilan suhbatlashardi. 
Egizak akaukalarning o‘limidan keyin sal o‘tib, 
issiq choshgoh mahali charog‘on deraza yoni
da soyaboni qarg‘a qanotini eslatuvchi shlyapa 
kiy gan ma’yus chol paydo bo‘ldi. Aureliano qo‘l
yozmalar alifbosini turkumlarga bo‘lishni endi
gina tamomlagani bois, Melkiadesning, qog‘ozlar 
qaysi tilda yozilganini bilib oldingmi, degan 
savoliga hech ikkilanmasdan:

– Sanskritda yozilgan, – deb javob berdi.
Melkiades hademay bu xonaga kelibketishi 

tugashini aytdi. Qo‘lyozmalarni ular bitilganiga 
rosa yuz yil to‘lgunicha o‘qish uchun Aureliano 
sanskrit tilini mukammal bilib olishi kerak edi, 
o‘shandagina Melkiades ajal maskaniga xotir
jam ketadi. Melkiades kenja Aurelianoga ba
nan kompaniyasi zamonida folbinlar o‘tiradigan 
joy – daryoga eltuvchi tor ko‘chada yashaydigan 
kataloniyalik bir olimning do‘konida sanskrit tili 
qo‘llanmasi borligini, agar tezroq xarid qilma
sa, kitobni olti yildan keyin kuya yeb qo‘yishini 
ma’lum qildi. Yigitcha Santa Sofiya de la Pyedad
ga o‘sha olimning do‘koniga borib, «Ozod Qud
dusi Sharif» kitobini va Milton poemalari o‘rta
sida, kitob tokchasining ikkinchi qatorida, o‘ng 
burchakda turgan kitobni ham olib keling, deb 
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so‘raganida, ayol hayratga tushdi. Ayni hayrat – 
Santa Sofiya de la Pyedadning umrida birinchi 
bor tuyg‘ularini oshkor etishi edi. Ayol savodsiz 
edi, shu sababli, Aureliano aytgan gapni qattiq 
yodda tutdi, ustaxonaga yashirib qo‘yilgan o‘n 
yetti tilla baliqchadan birini sotib, kitobga  yetarli 
pul topdi – askarlar uylarini tintuv qilishgan o‘sha 
oqshomdan so‘ng, baliqchalar yashirib qo‘yilgan 
joyni faqat Aureliano ikkovi bilardi.

Aureliano sanskrit tilini qunt bilan o‘rganardi. 
Melkiades endi juda kam kelardi. U go‘yo chosh
gohning ko‘zni qamashtiruvchi yorug‘iga qo
rishib, borgan sari uzoqlashar edi. Lo‘li oxirgi bor 
kelganida Aureliano cholni ko‘rolmadi, ammo: 
«Men Singapur botqoqlarida bezgakdan o‘ldim», – 
deb pichirlaganini zo‘rg‘a eshitib, xonada ekanini 
his qildi. O‘sha kuniyoq xonaga chang, jazirama 
issiq, chumolilar, kitobu qo‘lyozmalarni ularga 
jo etilgan hikmatlariga qo‘shib yeb tashlaydigan 
kuchlarning kirishiga monelik qiladigan sehrli 
kuch ham yo‘qoldi.

Xonadonda oziqovqat yetarli edi. Aureliano Ik
kinchi vafotining ertasi kuni aroqxo‘r do‘stlari dan 
biri Fernandaga: «Men marhum eringizdan qarz 
oluvdim», – deb anchagina pul berdi. Endi har 
chorshanbada uylariga turli yeguliklar solingan 
to‘qima savat olib kelishardi. Savatni tahqirning 
zo‘ri – g‘animga sadaqa berish, deb o‘ylagan Petra 
Kotes yuborishiga hech kim shubhalanmas edi. 
Petra Kotesning qalbida to‘planib qolgan adovat 
o‘zi o‘ylaganidan ham tezroq tarqab ketdi, ammo 
Aureliano Ikkinchining sobiq mahbubasi oldiniga 
takabburlikdan, so‘ngra esa azbaroyi achingani
dan marhumning bevasiga oziqovqat yuborishi
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ni kanda qilmadi. Keyinchalik, lotereya tarqa
tishga kuchi qolmagan kezlari ham garchand 
o‘zi och qolsada, kundoshiga ovqat yuborib tur
di. Bu hol kundoshining tobutini yerga qo‘yish
ganini o‘z ko‘zi bilan ko‘rmagunicha davom etdi. 
Xonadon ahli kamayib, yarim asrdirki ro‘zg‘orni 
yelkasida tutgan Santa Sofiya de la Pyedadning 
ishlari kamayganday bo‘ldi. Oilaga farishtalardek 
oliyjanob Go‘zal Remediosni, mag‘rur Xose Arka
dio Ikkinchini hadya qilgan, o‘zini go‘daklar tar
biyasiga, garchi ular o‘zlarining shu ayolga o‘g‘il 
yoki nevara ekanligini bilishmasada, bag‘ishla
gan ayol Aurelianoga ham mehr bilan qarardi. U 
Aureliano aslida o‘ziga chevara ekanini bilmasdi. 
Bu indamas va odamovi ayolning dunyodan no
liganini hech kim eshitmagan edi. U kalamush
lar shovqin solib chiqadigan qaznoqning polida, 
yaydoq yerga bo‘yra to‘shab uxlardi. Santa Sofi
ya de la Pyedad bir kuni yarim tunda unga al
lakim qorong‘ilik qa’ridan tikilayotganini sezib, 
cho‘chib uyg‘onganini hech kimga aytmadi. Bu 
keyin uning qornidan o‘rmalab o‘tgan qora ilon 
edi. Agar bu to‘g‘rida Ursulaga gapirib berganida, 
u tunagani, albatta, o‘z to‘shagini bergan bo‘lar
di. O‘shanda hech kim hech narsani sezmasdi, 
chunki birovning diqqatini jalb etish uchun pe
shayvonga chiqib ayyuhannos solish zarur edi – 
non yopishning zahmati, urushning beqarorligi, 
bolalar tarbiyasi tashvishlari yaqin odamingning 
ro‘shnoligi haqida o‘ylashga imkon bermasdi. Be
chora ayolning tashvishini yeydigan yagona ki
shi Petra Kotes edi. Santa Sofiya de la Pyedad 
uni biror marta ko‘rmagan edi. Petra Kotes eng 
og‘ir kunlari – Aureliano Ikkinchi bilan lote
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reyadan tushgan tangalarni kechalari taqsimlab 
chiqishgan paytlarida ham Santa Sofiya de la 
Pyedadning ko‘chaga chiqqanda kiyadigan biror
ta ko‘ylagi yoki poyabzali bo‘lsin, deya joni halak 
bo‘lardi. Fernandani xonadonida qabul qilganida, 
Santa Sofiya de la Pyedadni bor-yo‘g‘i oqsoch ayol 
deb o‘ylardi. Fernandaga bu izohlar g‘ayritabiiy 
tuyilar, oqsoch ayolning aslida o‘ziga qaynona 
ekanini zo‘rg‘a anglasada, uning kimligini tez 
orada esidan chiqarib qo‘ydi. Santa Sofiya de la 
Pyedad esa o‘zining o‘ta itoatkorligidan mutlaqo 
aziyat chekmas, aksincha, xonalar bo‘ylab be
tinim, sassiz kezish, o‘zi yoshligidan beri yashab 
kelayotgan, banan kompaniyasi davrida oilaviy 
maskandan ko‘ra ko‘proq kazarmaga o‘xshab 
qolgan bu bahaybat uyni hamisha saranjomsa
rishta saqlash yoqardi. Lekin o‘zining haddan 
tashqari serharakatligi va odamlarni lol qoldiruv
chi ishchanligiga qaramay, Ursulaning o‘limidan 
so‘ng uyam qarilikni tan oldi. Uy ham o‘z navbati
da munkillab qolganday edi. Devorlarni mayin 
po‘panak qopladi, hovlini o‘to‘lanlar bosib ketdi, 
peshayvonning sement polini yovvoyi o‘tlar tars
tars yorib yubordi. Yoriqlardan rosa yuz yilcha ol
din Ursula qurgan, Melkiades sun’iy jag‘ini solib 
qo‘ygan suvli stakanda qulf urgan o‘sha tanish 
sariq gulchalar unib chiqdi. Tabiatning beomon 
qudratiga qarshi kurashgani na vaqti, na kuchi 
bo‘lgan Santa Sofiya de la Pyedad kechqurun 
yana baribir qaytib keladigan kaltakesaklarni 
haydash uchun kun bo‘yi yotoqmayotoq ayla
nardi. Bir kuni u ertalab poydevorni ilmateshik 
qilib yuborgan sariq chumolilarning bog‘ni ke
sib, rangi yer rangiga o‘xshab qolgan begoniyalar 
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o‘suvchi peshayvonga, undan uyning ichiga kirib 
borayotganlarini ko‘rib qoldi. Santa Sofiya de la 
Pyedad dastlab ularni supurgida yo‘q qilmoqchi 
bo‘ldi, ketidan turli zaharli dorilar sepdi. Oxiri, 
so‘ndirilgan ohak qo‘lladi hamki, urinishlari be
huda ketdi – o‘jar bu hasharotlar ertasiga tag‘in 
paydo bo‘lishardi.

Bolalariga xat yozish bilan band Fernanda 
vayronagarchilik dahshatli tus olganini, uni ort
ga qaytarish mumkin emasligini hali anglamagan 
edi. Santa Sofiya de la Pyedad tanho o‘zi kura-
shishga majbur bo‘ldi. U oshxonaga kirishga uri
nayotgan yovvoyi o‘tlarga qarshi jang qilar, bir
pasdan so‘ng devorlarda yana paydo bo‘luvchi 
o‘rgimchak uyalarini sidirib tashlar, termitlar
ni inlaridan quvib chiqarardi. Ammo u o‘zi ozo
da saqlashga urinib, kuniga uch mahal supu
ribsidirayotgan Melkiadesning xonasida ham 
chang va o‘rgimchak uyasi paydo bo‘layotganini, 
polkovnik Aureliano Buendia bilan uyni tintuv 
qilgan quyosh zobitgina guvoh bo‘lgan o‘sha iflos 
va g‘arib holga tushayotganini ko‘rganidan so‘ng, 
xona taslim bo‘lganini tan oldi. Shunda u ko‘cha
ga chiqish uchun asrab qo‘ygan ko‘sqi ko‘ylagini, 
Ursulaning eski poyabzalini, Amaranta Ursula 
sovg‘a qilgan oddiy paypoqni kiydi, qolgan kiyim
larini esa tugib oldi.

– Ortiq chidolmayman, – dedi u Aurelianoga. – 
Bu katta uy tashvishi endi menga og‘irlik qiladi.

Aureliano undan qayoqqa borishni o‘ylayot
ganini so‘raganda Santa Sofiya de la Pyedad muj-
mal qo‘l siltab qo‘ydi, ammo sal turib, hayotining 
so‘nggi yillarini Rioachadagi jiyani yonida o‘tkaz
moqchi ekanini aytdi. Uning uydan faqat shax
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siy jamg‘armasi – boryo‘g‘i bir pesoyu yigirma 
besh sentavo bilan chiqib ketayotganini ko‘rgan 
Aureliano Santa Sofiya dela Pyedadga o‘n to‘rt
ta tilla baliqcha berdi. Ayolning yillar zalvaridan 
bukchayib, oyog‘ini zo‘rg‘a sudragancha, qo‘lidagi 
g‘arib tugun bilan sokin hovlini kesib o‘tganini, 
lo‘kidonni tushirib qo‘yish uchun qo‘lini darcha 
tirqishiga suqqanini ko‘rdi. Shushu, Aureliano 
Santa Sofiya de la Pyedadni boshqa hech qachon 
ko‘rmadi va u to‘g‘rida hech narsa eshitmadi ham.

Santa Sofiya de la Pyedadning uyni tark et
ganini eshitgan Fernanda kun bo‘yi javradi. 
Sandiqlarni, javonlarni titib, buyumlarini bir
mabir tekshirib ko‘rib, qaynonasi hech narsa 
olib ketmaganiga ishonch hosil qildi. Keyin um
rida birinchi bor pechka yoqishga urinib, bar
mog‘ini kuydirdi, axi ri, o‘zini kamsitib bo‘lsada, 
Aurelianodan, qah va qanday tayyorlanadi, deb 
so‘rashga majbur bo‘ldi. Bu o‘smir borabora 
osh xonadagi hamma ishlarni o‘z zimmasiga oldi. 
Fernanda uyg‘onganda stolda nonushta tayyor 
turardi. Ovqatlangach, u yana yotog‘iga qaytib 
kirardi. Huvullagan xonadonda Aureliano bilan 
Fernanda qolishgan bo‘lsada, ularning har biri 
o‘z tanholigi qobig‘iga o‘ralib, ayriayri yashashni 
davom ettirardi. Faqat o‘z yotoqlarini yig‘ishtiri
shar, boshqa xonalarga deyarli e’tibor berishmas
di. Xuddi o‘sha kunlari Fernandada, uyda ajina 
paydo bo‘ldi, degan taassurot tug‘ildi. Buyumlar 
go‘yo oyoq chiqarganday edi. Fernanda qaychini 
kechqurun karavotga qo‘yganiga ishonchi komil 
bo‘la turib, uni bir soat izlar va oxiri, butun 
ko‘rpato‘shakni ag‘darto‘ntar qilib chiqqanidan 
so‘ng, oshxonadagi tokchadan topardi. Ba’zida 
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qutidagi sanchqilar yo‘qolib qolar, ertasiga ayol 
oltita sanchqi mehrobda va uchtasi yuvinish 
joyida yotganini ko‘rib qolardi. Buyumlar go‘yo
ki bekinmachoq o‘ynayotgandek edi. Fernanda 
ayniqsa, xat yozishga tutinganida rosa xunob 
bo‘lardi. Hozirgi o‘ng yoniga qo‘ygan siyohdoni 
chap tomonga o‘tib ketardi, presspape stoldan 
umuman g‘oyib bo‘lar, uch kun o‘tgandan keyin 
Fernanda uni yostig‘ining ostidan topardi. Xose 
Arkadioga yozilgan xat Amaranta Ursulaning xat
jildiga tushib qolardi. Bir kuni Fernanda ruch
kasini yo‘qotdi. Ruchkani cho‘ntagidan topib ol
gan va egasini qidirib uymauy yurgan pochtachi 
uni o‘n besh kundan so‘ng keltirib berdi. Fernan
da oldiniga bu sinoatda tabibi g‘ayblarniig qo‘li 
bor, deb o‘yladi. Ularga, tinch qo‘yinglar, deya 
iltijoli xat yoza boshladi, ammo hojatga chiqqisi 
keldiyu, xatni chala tashlab o‘rnidan qo‘zg‘al
di. Qaytib kelganida maktub g‘oyib bo‘lgan. Fer
nandaning o‘zi ham uni esdan chiqargan edi. 
Bir muddat u Aurelianodan shubhalanib yurdi. 
Fernanda nevarasini tutish maqsadida yo‘liga 
turlituman narsalarni qo‘yib, poylay boshladi, 
ammo tezda Aureliano faqat oshxonayu hojat
xonaga chiqishiga, qolaversa, hazilmutoyibaga 
tobi yo‘qligiga amin bo‘ldi. Shundagina Fernan
da, bularning bari ajinalarning ishi, degan fikrga 
keldi va har bir buyumni qayerda turishi lozim 
bo‘lsa, o‘sha yerda bog‘lab qo‘yishga ahd qildi. 
U qaychini uzun ip bilan karavotining bosh to
moniga, pero qutichasiyu presspapeni stolning 
oyog‘iga bog‘lab qo‘ydi, siyohdonni esa stolning 
odatda qog‘oz qo‘yadigan yeridan chap tomoniga 
yopishtirdi. Ammo natija kutgandagidek bo‘lmadi, 
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chunki biror narsa tika boshlaganidan uchto‘rt 
soat keyin go‘yoki ajinalar ipni qisqar tirib qo‘yar
di. Presspape bog‘langan ip ham o‘zo‘zidan qis
qardi, nafaqat ip, balki Fernandaning qo‘li bilan 
ham xuddi shunday voqea sodir bo‘lardi: xat yoza 
boshlaganidan so‘ng xiyol vaqt o‘tmay, qo‘li siyoh
donga yetmay qolardi. Bu ko‘ngilsizliklarni na 
Bryusseldagi Amaranta Ursula, na Rimdagi Xose 
Arkadio bilishardi. U farzandlariga baxtli ekani 
haqida yozardi. Betinim ravishda xat yozish tu
fayli Fernanda vaqtni his qilishni yo‘qotdi, bu hol 
ayniqsa, Santa Sofiya de la Pyedad ketganidan 
keyin yaqqol sezildi. U kunlar, oylar va yillar hi
sobini bolalarining uyga qaytar vaqtiga chama
lab olib borardi. Ammo o‘g‘li bilan qizi uyga kelish 
muddatlarini har gal orqaga suraverganlari nati
jasida kunlar qorishib, xuddi egizaklardek birbi
riga o‘xshab ketdi va ularning qanday o‘tayot
ganligi bilinmasdi. Muddatlarning kechiktirilishi 
Fernandaning g‘azabini qaynatmas, aksincha 
chuqur qoniqish hissini uyg‘otardi. Bir necha yil 
butun nazr qabul qilish arafasida turganini yet
kazgan Xose Arkadio negadir yana ilohiyotning 
oliy kursini bitirish va diplomatiyani o‘rganish
ga umid bog‘layotganini ma’lum qilganida, Fer
nanda undan aslo xafa bo‘lmadi, chunki u avliyo 
Pyotrning huzuriga eltuvchi narvonning baland 
va tik ekanini tushunardida. Boshqalar eshit
ganida zarrachayam e’tibor bermaydigan oddiy 
voqealar, masalan, o‘g‘lining papani o‘z ko‘zi bi
lan ko‘rgani haqidagi xabar ham uni hayajonga 
solardi. Hatto qizning otasi tasavvur qilmagan 
imtiyozga ega bo‘lgani – o‘zining katta qobiliyati 
tufayli Bryusseldagi o‘qish muddatini belgilan
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ganidan anchaga cho‘zish huquqini qo‘lga qirit
gani ham uni rosa sevintirdi.

Aureliano Santa Sofiya de la Pyedad sanskrit 
tili darsligini olib kelganidan rosa uch yil o‘tgan
da qo‘lyozmalarning birinchi varag‘ini tarjima qi
lishga ulgurdi, xolos. U juda katta ish qildi, lekin 
hozircha bu ilk qadam – ispancha tarjimasi hech 
narsani anglatmaydigan jumboqli bir she’r edi. 
Aureliano bu jumboqni ochadigan kalit qayer
daligini bilmasdi, ammo daf’atan Melkiadesning 
katoloniyalik olimning do‘konida qo‘lyozma 
mazmuniga doir kitoblar bor, deb aytganini es
ladi. Fernandadan ruxsat olib, ana shu kitobni 
qidirmoqchi bo‘ldi. Aureliano axlat uyumlari juda 
tez ko‘payayotgan xonada o‘tirar ekan, bo‘lajak 
suhbatga tayyorlanar, murojaatning ishontirar
li shakllarini qidirar, gapni nimadan boshlash
ni o‘ylardi, ammo pechkadan ovqatini olayotgan 
Fernanda bilan oshxonada baqamti kelganida (u 
bilan uchrashishga boshqa hech bir imkoniyati 
yo‘q edi), boyagi pishitib qo‘ygan jumlalari yodidan 
ko‘tarilib, ovozi chiqmay qolardi. Fernandani um
rida ilk bor kuzatarkan, uning yotoqxonadagi qa
damlarini qulog‘ini ding qilib tinglardi. Ayol poch
tachidan bolalari yo‘llagan maktubni olgani va o‘zi 
yozgan maktubni bergani  eshik tomon borayotib, 
peroning yarim kechagacha qog‘oz bo‘ylab jaza
vali qitirlashini, so‘ngra chi roqning «chirq» etib 
o‘chirilganiyu, shivirlab o‘qilgan duoni eshitardi. 
Aureliano ana shundan keyin kelasi kun kutilgan 
natija beradi, degan xa yolda uyquga cho‘mardi. 
U ayoldan kitobni qidi rish uchun ruxsat olishiga 
shu qadar ishonardi. Bir kuni ertalab yelkasiga 
tushgan uzun sochini, soqolini oldi, tor shimu 
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kimdandir meros qolgan qotirma yoqali ko‘yla
gini kiyib, oshxonaga bordi va ovqatga keladigan 
Fernandani orziqib kuta boshladi. Fernanda oq 
suvsar te risidan tikilgan sarg‘ayib ketgan man
tiya, boshida tilla suvi  yuritilgan karton toj kiy
gan g‘oyat go‘zal kampir qiyofasida kirib keldi. 
Uning ko‘zlari toliqqan, go‘yoki tun bo‘yi yig‘lab 
chiqqanday edi. Fernanda Aureliano Ikkinchi
ning jomadonidan malikalarning kuya yegan li
bosini topganidan beri uni teztez kiyib ko‘rardi. 
O‘zining shohona soxtsumbatidan zavqlanib, 
ko‘zgu oldida aylanganini ko‘rgan odam, Fernan
da aqldan ozibdi, derdi, lekin u soppasog‘ edi. 
Malika libosi shunchaki xotirotni qamchilovchi 
vosita edi, xolos. U o‘zini keksa, yaroqsiz, hayot
ning eng yaxshi onlaridan bebahra his qilardiki, 
ilgari eng qora deb yurgan kunlarini qo‘msadi – 
shamol peshayvon bo‘ylab taratgan jambil hidi 
qorong‘ilikda atirgullardan va hatto, hayvondan, 
qo‘pol kelgindilar ustidan ko‘tarilayotgan tutun
ning qanchalar yetishmayotganini endi tushundi. 
Uning kundalik turmushning eng og‘ir zarbala
riga chidab kelgan yuragi qotirilgan bir siqim 
qum, xotirotning ilk hamlasidayoq sochilib ket
di. G‘amdan baxt qidirishga bo‘lgan ehtiyoj Fer
nandani tobora o‘zining tuban iskanjasiga olar 
va oxiri uning illatiga aylanib qolgandi. Yolg‘izlik 
azobini tatib ko‘rgach, u qaytadan odam bo‘ldi. 
Ammo o‘sha kuni ertalab oshxonada bir finjon 
qahva uzatayotgan qoq suyak, rangpar ko‘zlari 
g‘alati chaqnayotgan o‘smirni ko‘rganida, o‘ziga 
o‘zi kulgili tuyilib ketdi. Fernanda nafaqat Au
relianoning iltimosini rad etdi, balki uyning ka
litlarini bandaj saqlaydigan yashirin cho‘ntagiga 
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solib qo‘ydi. Bu ehtiyotkorlik ortiqcha edi. Aure
liano istasa uydan bildirmay chiqib ketib, yana 
bildirmay qaytib ke lishi mumkin edi. Ammo atrof
ini qamragan olamga ishonchsizlik, necha yildir
ki davom etayotgan tarkidunyochilik va itoatkor
lik odati yigitning qal bida isyon urug‘ini tamom 
bo‘g‘ib tashlagan edi. U hujrasiga qaytib, yana 
qo‘lyozmalarni o‘rga nishga mukkasidan ketdi. Bir 
kuni ertalab odatdagidek pechka yoqish uchun 
oshxonaga chiqdi va Fernandaga atalgan ovqat 
sovib qolganini ko‘rdi, unga hech kim qo‘lini
yam tekkizmagan edi. Shunda u yotoqxonaga 
kirib, Fernandaning karavotda oq suvsar manti
ya yopinib yotganini ko‘rdi. Fernanda o‘limidan 
so‘ng har qachongidan ham chiroyliroq bo‘lib ket
ganday edi. Oradan to‘rt oy o‘tgach, Makondoga 
kelgan Xose Arkadio ham onasini xuddi ana shu 
holatda ko‘rdi.

Xose Arkadio onasiga quyib qo‘ygandek o‘xshar 
edi. U qora kostyum, qotirma yoqali ko‘ylak kiyar, 
bo‘yniga bo‘yinbog‘ o‘rniga ingichka shoyi tas
ma bog‘lab yurardi. Xose Arkadioning nigohida 
hayrat ifodasi qotib qolgandek tuyilar, yuzi rang
parroq edi. O‘rtasidan to‘g‘ri va nozik farq ochil
gan qopqora, yaltiroq va silliq sochi avliyolarning 
yasama sochiga o‘xshardi. Uning do‘ndiq tomir 
qoplagan qo‘llari mehnat ko‘rmagan edi. Eshik 
ochgani chiqib, ro‘parasida turgan odam olis yo‘l 
bosib kelganini payqadi. Xose Arkadiodan ha
lihanuzgacha so‘qir Ursula osonroq topib olish 
uchun bolaligida boshiga purkagan gul suvining 
hidi anqib turardi. Oradan shuncha yillar o‘tsa
da, Xose Arkadio hech o‘zgarmagan, bevaqt qa
rigan yosh bolaga o‘xshardi. U jasad chirimasli
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gi uchun Aureliano rosa to‘rt oydan buyon Mel
kiadesning retsepti bo‘yicha simob qaynayotgan 
xonaga kirib bordi. Xose Arkadio jiyanidan hech 
narcha so‘ramadi, o‘lik Fernandaning peshonasi
dan o‘pdi, yubkasining cho‘ntagidan hali ishlatil
magan uchta bandaj va kiyim javonining kaliti
ni oldi. Uning qat’iy va keskin harakatlari g‘am
nok ko‘rinishiga hech mos tushmasdi. Javondan 
oilaviy tamg‘a tasviri tushirilgan qutichani olib, 
Fernandaning xatini chiqardi. Marhuma onasi 
xatga yuragidagi barcha dardlarini to‘kibsoch
gan, tirikligida o‘g‘lidan yashirib kelgan gaplarini 
ham batafsil yozgan edi. Xose Arkadio maktubni 
tik turgancha, katta qiziqish bilan o‘qidi, ammo 
zarracha ham hayajonga tushmadi. Uchinchi 
betga yetganida to‘xtadi va xuddi endi ko‘rayot
ganday jiyani Aurelianoga diqqat bilan tikildi. 

– Shunday qilib, – dedi u keskin tovushda, – 
sen o‘sha qarindoshvachchamizmisan?

– Men Aureliano Buendiaman.
– Bor, xonangga kir, – dedi Xose Arkadio.
Aureliano xonasiga bordi va u yerdan hatto 

Fernandaning g‘aribona dafn marosimini ko‘rish
ga ham chiqmadi. U ba’zida oshxonaning nim 
ochiq eshigidan Xose Arkadioning og‘irog‘ir na
fas olib, uy bo‘ylab yurishini ko‘rib qolar, yarim 
kechalari esa nurab borayotgan yotoqxonalar
dan kelayotgan qadam tovushlarini eshitardi. 
Xose Arkadio uni suhbatiga munosib ko‘rmagani 
uchungina emas, balki o‘zining ham unga biror 
og‘iz gapi rishga istagi yo‘qligi va qo‘lyozmadan 
bosh ko‘ta rishga imkoni bo‘lmagani sababli, 
Aureliano  uning tovushini bir necha oydan beri 
eshitmagan edi. Fernandaning o‘limidan so‘ng, 
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u oxirgi tilla baliqchani oldida, o‘ziga zarur ki
tobni xarid qilish uchun kataloniyalik olimning 
kitob do‘koniga yugurdi. Balki tuzukroq xotirasi 
bo‘lmaganligi va ko‘rganlarini taqqoslay olmasligi 
bois yo‘lida uchragan voqealar unda hech qanday 
qiziqish uyg‘otmadi: bo‘mbo‘sh ko‘chalar, huvul
lab qolgan uylar, ularni quvonaquvona ko‘ri
shi uchun hatto jonini fido qilishga rozi bo‘lgan 
kuni xayolida qanday tasavvur qilgan bo‘lsa, 
xuddi o‘shanday edi. Fernandadan ololmagan 
ruxsatnomaga muyassar bo‘lgan Aureliano uy
dan bir marta va yagona maqsad uchun ham
da qisqa muddatga chiqishga ahd qildi, shuning 
uchun ham uyidan to ilgari tushlarni ta’birlovchi 
tor ko‘chagacha bo‘lgan o‘n bir kvartalni bosib 
o‘tguncha, hech qayerda to‘xtamadi va kitoblar 
bilan to‘lib toshgan, qorong‘i, hatto zo‘rg‘a bu
rilish mumkin bo‘lgan xonaga kirarkan, yuragi 
hapriqib ketdi. Bu yer kitob do‘konidan ko‘ra, 
ko‘proq termitlar ixtiyoriga tashlab qo‘yilgan; is 
bosgan tokchalarda, nafaqat tokchalarda, balki 
polda, tokchalar orasidagi tor yo‘lkalarda betar
tib qalashib yotgan qadimiy kitoblarning birodar
lik qabristoniga o‘xshab ketardi. Uzun, ustidagi 
kitoblarning og‘irligidan xiyol egilgan uzun stol 
yonida o‘tirgan do‘kon egasi daftardan yulib ol
gan varaqlarga binafsharang aji-buji harflarda 
na boshi va na oxiri bor yozuvlarni bitardi. Uning 
to‘tiqush kokiliga o‘xshash kumushrang sochlari 
peshonasiga xiyol tushib turardi. Chaqnoq va qi
siq ko‘k ko‘zlarida dunyodagi hamma kitoblarni 
o‘qib chiqqan odamning beozor mehri tovlanib tu
rardi. Do‘kondor jiqqa terga botib, bittagina ish
tonda o‘tirardi. U Aureliano kirib kelganida hat
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to qayrilib ham qaramadi. Yigit betartib qalashib 
yotgan kitoblar orasidan o‘ziga kerakli beshtasini 
osongina qidirib topdi, chunki ular Melkiades ayt
gan joyda yotardi. U bir so‘z demasdan, tanlagan 
kitoblariyu oltin baliqchani do‘kondorga uzatdi, 
olim ularni varaqlab chiqdida, ko‘zlarini yumdi. 
«Aqldan ozibsan» pichirladi u katalon tili da, so‘ng 
Aurelianoga kitoblar va baliqchani qaytarib berdi.

– Olaver, – dedi u ispanchalab. – Menimcha, bu 
kitoblarni oxirgi marta o‘qigan odam Isaak Ko‘r 
edi. Nima qilayotganingni yaxshilab o‘ylasang 
bo‘lardi.

Xose Arkadio Memening yotoqxonasini ta’mir
lab, baxmal pardalar va g‘iloflarni  yamab, 
tozalashni buyurdi. Basseyn va devorlari allaqan
day qora va dag‘al g‘ubor bilan qoplangan ham
momni tartibga keltira boshladi. U o‘z mul kini 
yotoqxona va hammom bilan chekladi, ularni 
turli arzimas buyumlar: yag‘iri chiqqan ekzotik 
bezaklar, arzon atir va qalbaki javohirlar bilan 
to‘ldirdi. Boshqa xonalarda esa uning diqqatini 
bolalar xonasi ning mehrobi ustidagi avliyolar
ning haykallari jalb etdi. Haykallar unga nega
dir yoqmadi va Xose Arkadio ularni mehrobdan 
tushirib, hovliga olib chiqdida, gulxanda kuy
dirib yubordi. Odatda u har kuni kunduzi soat 
o‘n ikkida uyg‘onardi. Turgach, eski ajdaholar 
tasviri tushirilgan zardo‘zi xalat, zardo‘zi ship
pak kiyib, hammomga borar va u yerda o‘zining 
tantanavor sokinligi bilan go‘zal Remedios amal 
qilgan urfodatga o‘xshab ketuvchi marosim
ni bajarishga kirishardi. Basseynga tushishdan 
oldin suvga uch shishadagi xushbo‘y tuzlarni 
separdi. U go‘zal Remedios singari qovoq qa suv 
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solib yuvinmasdi. Muattar suvga tushib, uning 
tiniqligidan zavqlanib, Amarantani eslab, ikki 
soat chalqancha yotardi. Xose Arkadio uyga kel
ganidan bir necha kun o‘tgach, yakkayu yago
na bayram kostyumini yechib, bir vaqtlar Petro 
Krespi kiyadigan shimga o‘xshagan tor shim, 
ko‘kragiga ism-sharifining bosh harflari yozilgan 
shoyi ko‘ylak kiyib oldi. U kiyimlarini basseynda 
haftasiga ikki marta yuvar, kir qurigunicha xa
latda yurardi, chunki kiygani boshqa hech nar
sasi yo‘q edi. Issiq sal bosilgach, ko‘chaga chiqar, 
so‘ng yana Amaranta to‘g‘risida o‘y surgancha, 
og‘irog‘ir nafas olib, xonalar bo‘ylab aylangani 
yarim kechada qaytib kelardi. U faqat ikki nar
sa – Amaranta va avliyolarning tungi chiroqning 
miltillashida dahshatli bo‘lib ko‘rinadigan ko‘zla
rini xotirasida saqlab qolgandi. Yurakda chuqur 
hissiyot uyg‘otuvchi sokin avgust oqshomlari Ama
ranta uning xayolida teztez namoyon bo‘lardi, u 
jimjimador yubkasi va tarki dunyolikning g‘us
sasi bilan bezatilgan qora bilakbandida marmar 
hovuzdan ko‘tarilardi. Amarantaning siymosini 
urushning qonli botqog‘iga cho‘ktirib yubo rishga 
uringan Aureliano Xosedan farqli o‘laroq, onasi
ni o‘zining diniy layoqati haqidagi afsonalar bi
lan laqillatib yurgan Xose Arkadio Amaranta ning 
siymosini qalb to‘rida g‘oyat e’zozlar edi. Rimga 
kelganidan biroz fursatdan so‘ng Xose Arkadio 
seminariyani tashlab ketdi, ammo Fernandaning 
uydirma xatlarida ta’kidlangan afsonaviy meros
dan mahrum bo‘lmaslik uchun, o‘zining ilohiyot 
va cherkov aqidalarini izchillik bilan o‘rganayot
gani haqida onasiga yolg‘on axborot beraver
di. Bu mulk uni qashshoqlikdan, Trasteverda
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gi uylarning birida ikki do‘sti bilan ochyupun 
 yashayotgan iflos chordoqdan xalos etishi kerak 
edi. Fernanda o‘limi yaqinligini his etib yozgan 
oxirgi xatini olib, yasama ziynatlarini jomadonga 
joyladi, muhojirlar kushxonaga tiqilgan podadek 
qalashib yotgan, sovuq makaronu quritilgan 
pishloqni chaynamay yutishadigan kemaning 
tryumida okeanni kesib o‘tdi. Hali Fernandaning 
musibatlar ro‘yxatidangina iborat vasiyatnoma
sini o‘qimay turiboq, tuzoqqa tushganini va endi 
bahorning olmos yog‘dusini qayta ko‘rmasligini, 
uning ko‘hnalik bilan yo‘g‘rilgan havosidan qay
ta nafas ololmasligini angladi. Ko‘ksovning sil
lani quritadigan darajada zo‘rayishi tufayli ro‘y 
beradigan uyqusizlik soatlaridan qachonlardir 
keksa Ursulaning qiliqlari unda dunyo oldida 
mudom qo‘rquv uyg‘otadigan zimziyo uy bo‘ylab 
daydirkan, o‘z baxtsizligining chuqurligini qay
taqayta o‘lchardi.

Xose Arkadioni yo‘qotib qo‘yishdan qo‘rqqan 
Ursula bolaligidan uni yotoqxona burchagida 
miq etmay o‘tirishga o‘rgatgan edi. Ursulaning 
ta’kidlashicha, kech tushishi bilan paydo bo‘lib, 
butun uy bo‘ylab sanqiydigan o‘liklar faqat o‘sha 
burchakka yaqin yo‘lamasdi. «Agar sen birorta 
bema’ni ish qilsang, – deb po‘pisa qilardi unga 
Ursula, – aziz avliyolar menga shu zahotiyoq aytib 
berishadi». Xose Arkadio bolaligida burchakda
gi kursida qimir etmay, ayg‘oqchi avliyolarning 
sovuq nigohidan terga tushib, uyqu vaqtigacha 
qo‘rqapisa o‘tirib chiqardi. Ushbu qo‘shimcha 
azobga hech bir hojat yo‘q, chunki Xose Arka
dio shusiz ham atrofini qurshagan hamma nar
sadan: odamlardan, voqeahodisalardan, qon
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ni buzuvchi ko‘cha ayollaridan, cho‘chqa dumli 
bola tug‘adigan xonaki ayollardan, birovlarga 
ajal, boshqalarga bir umrlik vijdon azobi kelti
ruvchi urishqoq xo‘rozlardan, birinchi muloqot
dayoq kishini yigirma yillik urushga yo‘liqtira
digan qu roldan, oxiroqibatda umidlarni puch
ga chiqaruvchi va jinnilik bilan yakunlanuvchi 
yengiltak  yumushlardan va umuman, Xudo yax
shilik uchun yaratganu, ammo shayton yo‘ldan 
ozdirgan barcha narsalardan qo‘rqishga shay edi. 
Tunlari mudhish tushlar azobida qiynalib chiqar, 
ertalab esa derazadan tushayotgan quyosh nur
lariyu, uni basseynda cho‘miltiradigan Amaran
taning mehribon qo‘llari qalbiga najotu umid 
ato etardi. Quyoshda charaqlab turgan bog‘da 
Ursula ham boshqacha bo‘lib tuyilardi. Kam
pir endi dahshatli hikoyalari bilan cho‘chitmas, 
balki tabassumi Rim papasiniki kabi yoqimtoy 
bo‘lsin, deya mayda ko‘mir bilan bolaning tishini 
yuvar, Rimga yer yuzining turli burchaklaridan 
ziyoratga kelganlar papa o‘z qo‘lini naqadar ozo
da tutishini ko‘rib taajjublansin, deya tirnoqlari
ni olar, chevarasi ham papaday xushbo‘y bo‘lishi 
uchun uning boshiga gul suvini purkardi.

Papaning Kostelgandelfs qasri hovlisiga qa
ragan balkonda turib, ziyoratga kelgan olomon 
huzurida yetti tilda nutq so‘zlaganini ko‘rgan 
Xose Arkadio, bosh ruhoniy qo‘llarining sutga 
chayilganday oqligini, yozgi kiyimining g‘oyat 
orastaligini va undan taralayotgan muattar atir
ning hidini payqadi, xolos.

Xose Arkadioning uyga qaytib, bir yil ichida 
kumush shamdonlarni va tamg‘alar bilan beza
tilgan tilla tuvakni (ochig‘ini aytganda tuvakning 
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faqat tamg‘alarigina oltindan edi) sotib bo‘ldi. 
Endi uning birdan bir mashg‘uloti – uyga shahar 
bolalarini to‘plab, ularga to‘la erk berishdan ibo
rat edi. U peshin mahali ularga bog‘dagi arqon
dan sakrashlariga, peshayvonda qo‘shiq aytish
lariga, yumshoq jihozlarning ustida o‘mbaloq 
 oshib o‘ynashlariga ruxsat berar, o‘zi esa bolalar
ga yaxshi odatlarni o‘rgatgancha, u guruhdan 
bunisiga o‘tardi. Bu vaqtda u tor shimiyu shoyi 
ko‘ylagini tashlab, arablarning do‘konidan olgan 
oddiy kostyumda yurar, ammo haliyam qarashlari 
horg‘in va papaga xos odatlarini tashlamagandi.

Bolalar, xuddi Memening maktabdosh dugo
nalari singari, uyni tezda o‘zlariniki qilib olishdi. 
Uy intizomsiz maktabinternatga o‘xshab qoldi: 
kechasi allamahalgacha bolalarning chug‘ur
chug‘ur suhbati, qo‘shig‘i va yer depsinib raqsga 
tushayotgani eshitilardi. Oldiniga Aureliano bun
ga e’tibor bermadi, lekin bolalar tez orada Mel
kiadesning xonasini ham ishg‘ol etishdi. Bir kuni 
ertalab xona eshigidan mo‘ralagan ikki bola stol 
yonida qo‘lyozma o‘qiyotgan irkit, sochlari to‘zigan 
odamni ko‘rib, cho‘chib tushishdi. Bolalar ich
kariga kirishga jur’at qilisholmadi, ammo o‘sha 
kundan boshlab xonadagi g‘alati kimsaga qiziqib 
qolishdi. Ular xonaga derazachadan iflos narsa-
larni otishardi. Bir gal hatto derazayu  eshiklarni 
mixlab tashlashdi. Aureliano naq yarim kun qa
malib qoldi. Qiliqlari jazosiz qolavergach, bolalar 
battar haddan oshdilar. Aureliano oshxonaga 
chiqqanida to‘rt nafar bola, qo‘lyozmalarni yo‘qo
tish uchun Melkiadesning xonasiga kirdi. Ammo 
ular sarg‘ayib ketgan qog‘ozlarga qo‘l tegizgan 
zahoti, allaqanday kuch ularni tepaga ko‘tardi 
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va Aureliano qaytib kelib, qo‘lyozmalarga egalik 
qilmaguncha havoda muallaq ushlab turdi. Shu
shu, bolalar uni qaytib bezovta qilishmadi.

Garchand, o‘smirlik yoshiga yetishsada, 
haligacha kalta ishtonchalarini tashlamagan 
to‘rt nafar bola ertalab hammadan oldin kelishib, 
Xose Arkadioning soqolini olishar, badanini uqa
lashar, qo‘loyoqlarining tirnoqlarini egovlab, 
boshiga gul suvini purkashardi. Ulardan biri – so
chi malla va jingalak, quyonko‘z bola odatda tu
nagani qolardi. Bola ustoziga shu qadar bog‘lanib 
qolgan ediki, Xose Arkadio astmadan azoblanib, 
kechalari qorong‘i xonalar bo‘ylab bedor kezgani
da ham uning yonidan jilmasdi. Bir kuni yarim 
tunda ular Ursulaning yotog‘idagi sement pol ning 
yorig‘idan taralayotgan sarg‘ish yog‘duni payqab 
qolishdi. Go‘yoki pastdan yerosti quyoshi nur so
chayotgandek tuyilardi. Ular Ursulaning karavoti 
ostidagi plitalarni ko‘tarishdi: Aureliano Ikkinchi 
o‘jarlik bilan uzoq vaqt qidirgan xazina pol tagi
da edi. Bu yerda og‘zi mis simlar bilan bog‘lan
gan uchta brezent qop yotar, ularning ichida 
qorong‘ilikda cho‘g‘dek shu’la sochayotgan yetti 
ming ikki yuzu o‘n to‘rtta asl tilla tanga bor edi.

Xazina topilishi qorong‘ilik qa’rida yalt etib 
chiqqan chaqmoqqa o‘xshardi. Ammo Xose Ar
kadio ochyupun paytlarida qalbida olib yur
gan orzusini amalga oshirish – oyog‘i ostidan 
chiqib qolgan xazinani Rimga olib ketish o‘rni
ga, uyni dekadentlik jannatiga aylantirdi. Yotoq
xonadagi baxmal pardalar va baldaxin yangilan
di, hammomdagi polga plita to‘shaldi, devorlar
ga koshinlar qoplandi. Oshxonadagi sovutgichni 
shirinshakar mevalar, dudlangan go‘sht bilan 



460

to‘ldirildi, doimo yopiq turadigan omborxona 
eshigi ochilib, u behisob may va likyorlarni o‘z 
bag‘riga oldi, ichimliklar ustiga Xose Arkadio
ning nomi yozilgan qutilarga kelardi. Bir kuni 
u o‘ziga yaqin to‘rt nafar o‘smir bilan tonggacha 
bazm qildi. Ertalab soat oltida yotoqxonadan 
qipyalang‘och holda chiqishdi va basseyn suvi
ni chiqarib yuborib, shampan bilan to‘ldirishdi. 
Bolalar yakdillik bilan suvga sakrashdi. Xose 
Arka dio ulardan sal nariroqda chalqancha tushib 
yotardi. U o‘z fikrlariga g‘arq bo‘lib, ko‘zlari ochiq, 
Amarantani xotirlar edi. Bolalar tezda toliqishdi 
va to‘rtovi ham yotoqxonaga kirib, baxmal par
dalarni yulib olib artinishdi, so‘ngra rosa to‘po
lon qilib, qimmatbaho ko‘zgularni sindirishdi, 
keyin karavotga chiqib, baldaxinni uzib, yerga 
uloqti rishdi. Xose Arkadio ichkariga kirib, ko‘z 
oldida namoyon bo‘lgan bu noxush manzaradan 
emas, balki bema’ni ayshishrat tufayli shu qa
dar tubanlikka tushgani uchun o‘zidan nafratla
nib ketdi, ko‘zlari g‘azabga to‘ldi. U sandiq tubi
da hirqa va temirtersaklar orasida yotgan dar
rani qo‘liga oldida, jinnilarcha baqirib, bolalarni 
sava lay boshladi. Xose Arkadio sobiq do‘stlarini 
shu qadar g‘azab bilan urardiki, hatto o‘laksaxo‘r 
chiyabo‘rilar to‘dasiga ham hech qachon bun
chalar shafqatsizlik qilmagan bo‘lardi. Nihoyat, u 
xonada yolg‘iz qoldi. G‘oyat toliqdi, astma tag‘in 
xuruj qilib, uch kun surunkasiga azob berdi. Ni
hoyat, og‘riq sal pasaygach, Xose Arkadio xuddi 
o‘layotgan odamga o‘xshab qoldi. Astma xuruji
ning uchinchi kechasi azobga chidayolmay, 
 Aurelianoning xonasiga kirdi va undan dorixona
ga borib kelishini iltimos qildi. Aureliano umrida 
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ikkinchi bor ko‘chaga chiqdi. U atigi ikki ko‘cha 
nariga o‘tganidan so‘ng, chang bosgan peshtax
tasiga chinni idishchalar terib qo‘yilgan kichkina 
dorixonani ko‘rdi. Nil daryosi iloni kabi silliq bir 
qiz unga Xose Arkadio nomini bir parcha qog‘oz
ga yozib bergan dorini uzatdi. Osma chiroqlar
ning sarg‘ish nuri g‘irashira yoritgan kimsasiz 
ko‘chalar Aurelianoda zarracha qiziqish uyg‘ot
madi, entikibentikib, oyoqlarini zo‘rg‘a bosib 
 yurardi. Tunu kun bir joyda bosib o‘tiravergani
dan a’zolari paxtaday bo‘lib bo‘shab qolgan edi. 
Qaytib kelganida, Xose Arkadio uni qochib ket
gan, deb gumonsirab o‘tirgan ekan. Lekin Aure
liano yorug‘ dunyoga shu qadar loqayd ediki, bir 
necha kundan so‘ng Xose Arkadio xohlagan pay
tida ko‘chaga chiqishga ijozat berganida:

– Mening ko‘chada ishim yo‘q, – deb javob qil
di. Aureliano xonasidan umuman chiqmas, hali 
yozuvlarning ma’nosiga tishi o‘tmasada, qo‘l
yozmalar tilsimini ochishga urinardi. Xose Arka
dio unga dudlangan go‘sht, shakar qiyomiga bo
tirilgan, og‘izda bahor ta’mini qoldiruvchi gullar 
keltirib turardi. Hatto ikki marta bir qadahdan asil 
may ham olib keldi. Xose Arkadio qo‘lyozmalarga 
mutlaqo e’tibor bermas, ularni shunchaki ermak 
deb tushunardi. Ammo endi zohid qarindoshi
ga juda qiziqib qolgan edi. Ma’lum bo‘lishicha, 
 Aureliano inglizchani ham bilarkan. U qo‘lyozma
lardan bosh ko‘targan qisqa tanaffus paytlari
da olti tomli inglizcha ensiklopediyani boshidan 
adog‘igacha, xuddi qiziqarli roman singari o‘qib 
chiqqan edi. U Rim to‘g‘risida xuddi Rimda ancha 
yashagan odamdek hikoya qilardi. Avvaliga Aure
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lianoning hikoyalarini ensiklopediyadan olingan 
ma’lumotlarga yo‘ygan Xose Arkadio borabora, 
Aurelianoning ensiklopediyada yo‘q narsalarni, 
masalan, mollarning bahosi haqida ham chuqur 
ma’lumotga ega ekanligi ayon bo‘ldi. Bularni qa
yerdan o‘rganib olganligi haqidagi savollarga u 
doimo «hamma narsani bilib olish mumkin» deya 
javob qaytardi. O‘z navbatida, Aureliano ilgari 
faqat uzoqdan, xonalar bo‘ylab kezayotganida 
ko‘radigan Xose Arkadioni yaqinroq taniganidan 
so‘ng, u haqida paydo bo‘lgan oldingi tasavvuri 
butunlay boshqacha ekanidan taajjublandi.

Xose Arkadio ham kulishga qodir ekan, ba’zida 
xonadonning ilgarigi shukuhini eslab qayg‘urar
kan, Melkiadesning xonasi xarob bo‘lganidan dili 
ozor chekarkan, endi Xose Arkadio Aureliano
ga bemalol murojaat qiladigan, ayrim turmush 
ikirchikirlarini hal qilishda uning yordamiga 
suyanadigan bo‘ldi. Aurelianoga peshayvonga 
chiqib o‘qishga, Amaranta Ursuladan keladigan 
xatlarni olishga va hatto hammomdan foydala
nishga ruxsat berildi.

Issiq tonglarning birida ularni eshikning bezov
ta taqillashi uyg‘otib yubordi. Ostonada qan
daydir notanish chol turardi. Uning yirikyirik 
yashil ko‘zlari xushbichim yuzini yoritib o‘tgan
day edi. Uvadasi chiqqan kiyimi, yamalgan poyab
zali, yelkasidagi eski qopidan darbadar gadoyga 
o‘xshasada, kelgindi o‘zini g‘arib ahvoliga zid bir 
viqor bilan tutardi. U polkovnik Aureliano Buen
dianing o‘n yetti o‘g‘lidan yakkayu yagona tirik 
qolgani oshiq Aureliano edi. U ta’qibu qochoq
likdan bezor bo‘lib, ozgina bo‘lsada, orom axta
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rib kelgan edi. Chol o‘zining ismini aytdi, uyqusiz 
tunlarimda eng so‘nggi makon bo‘lib tuyilgan shu 
aziz maskandan panoh beringlar, deb iltijo qildi. 
Ammo Xose Arkadio bilan Aureliano uni mutlaqo 
tanimas edilar, shu bois, cholni anchayin daydi 
deb o‘ylab, ko‘chaga haydab chiqarishdi va ik
kovi eshik yonida turgancha, hali Xose Arkadio 
tug‘ilmasidan oldin boshlangan fojianing yaku
nini ko‘rishdi: ko‘chaning narigi yuzidagi bodom 
daraxtlari ostida politsiyaning ikki agenti paydo 
bo‘ldi. Ular oshiq Aurelianoni iskovich itlardek 
necha yillardan beri poylab yurishardi, ikkita o‘q 
uzildi va oshiq Aureliano yuztuban ag‘darildi – 
o‘qlar peshonasidagi xochga bexato tekkan edi.

Xose Arkadio bolalarni uydan haydab yuborgan 
kundan boshlab, har kuni transatlantik kemani 
kutardi, u o‘sha kemada rojdestvo bayramigacha 
Neapolga suzib ketishi kerak edi. Niyatini Aure
lianoga ham aytdi va hatto, senga kuning o‘tib 
turishi uchun yaroqli biror tijorat ishi ocharman, 
deya va’da qildi. Chunki Fernandaning o‘limidan 
so‘ng Petra Kotes oziqovqat solingan savat yubor
may qo‘ygan edi. Lekin Xose Arkadioga orzulari 
ijobatini ko‘rmoq nasib etmagan ekan. Sentabr 
tonglaridan birida u Aureliano bilan oshxonada 
qahva ichib bo‘ldi, so‘ng basseynga borib cho‘mi
layotganida, o‘sha o‘zi darralab haydab yuborgan 
to‘rt o‘smir tomdan pastga sakrab tushdi. Ular 
basseynga kiyimlari bilan tushib, Xose Arkadio
ning sochidan ushlashdi, to suv sathidagi havo 
pufakchalari yo‘qolib, papa taxti vorisining oppoq 
tanasi xushbo‘y suv tubiga cho‘kib ketmaguncha 
boshini suvga tiqib turishdi. So‘ng ular marhum 
va o‘zlaridan boshqa hech kimsa bilmaydigan xil
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vatgohdan uch qop tillani olib ketishdi. Bu jinoyat 
tezlik, uyushqoqlik va yovuzlik bilan o‘tkazildi.

Xonasida biqinib o‘tirgan Aureliano hech nar
sani sezmadi. Kechqurun oshxonaga kelganida 
Xose Arkadioni esladi, uni butun uy bo‘ylab qidir
di va nihoyat, hammomdan topdi. Tani meshday 
shishib ketgan Xose Arkadio hamon Amaranta 
haqida o‘ylagancha, muattar suv sathida qalqir
di. Aureliano shundagina uni yaxshi ko‘rib qol
ganini tushundi.

* * *
Amaranta Ursula dekabr oyining boshlarida 

keldi. Qo‘lidagi shoyi tizginning bir uchi ortidan 
ergashgan erining bo‘yniga bog‘langan edi. U hech 
kimni ogohlantirmay, to‘satdan paydo bo‘ldi. Ayol 
oq ko‘ylak kiygan, bo‘ynidagi marvarid shodasi 
tizzasiga tushar, barmoqlaridagi zumrad va to
paz ko‘zli uzuklari ko‘zni qamashtirar, dumaloq 
shaklda kesilgan silliq sochlari qaldirg‘ochning 
qayrilgan qanoti kabi yonoqlariga tushib turardi.

Yarim yilcha ilgari nikohdan o‘tgan flamandiya
lik xushqomat eri dengizchilarga o‘xshab ketardi. 
Amaranta Ursula mehmonxona ostonasidan hat
lashi bilan, uzoq hayallab qolganini, uylari o‘zi 
o‘ylagandan ham battar g‘ariblashganini angladi.

– Xudoyimey! – deb xitob qildi u, g‘amdan 
ko‘ra shodlik ustunroq bir ohangda. – Bu uyda 
ayol yo‘qligi shundoq bilinib turibdi!

Uning yuklari peshayvonga sig‘madi. O‘zi 
Bryusselga olib ketgan Fernandaning eski san
dig‘idan tashqari, ikki javon kiyimkechak, to‘rtta 
jomadon, bir qop soyabon, shlyapa solinadigan 
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sakkizta quti, ellik sa’va solingan ulkan qafas, 
maxsus g‘ilofga solingan yig‘ma velosiped olib 
kelgan edi. Og‘ir yo‘l bosib kelganiga qaramay, 
bir soniya ham dam olmadi. Erining dag‘al kor
jomasini kiyib, uyni yig‘ishtira boshladi. Peshay
vonni ishg‘ol etgan sariq chumolilarni haydadi, 
atirgullarni suv quyib tiriltirdi, begona o‘tlar
ni tagtomiri bilan yulib tashladi, guldonlarga 
qirqquloq, jambil va begoniya ko‘chatlari o‘tqaz
di. Amaranta Ursula pol yoriqlarini yamashda, 
deraza romlariyu eshiklarni joyiga o‘rnatishda, 
jihozni tuzatishda, ichki va tashqi devorlarni 
oqlashda bir to‘da duradgor, chilangar va g‘isht 
teruvchilarga boshchilik qildi. Uch oy deganda u 
yana avvalgi holiga qaytdi. Xonadonda pianola 
davridagi kabi yoshlik sururi va sho‘xshodon
lik hukm sura boshladi. Bu devorlar har qan
day vaziyatda ham tushkunlikka tushmaydigan 
hamda qo‘shiq aytishga, raqs tushishga va ax
latxonaga eski buyumlaru ko‘hna urfodatlarni 
tashlab yuborishga doimiy shay turadigan Ama
ranta Ursuladek odamni hech qachon uchratma
gan. U dafn marosimlariga taalluqli buyumlar
ni, burchaklarda to‘planib qolgan barcha ke
raksiz lashlushlarni chiqarib tashladi. Ursulaga 
bo‘lgan hurmati yuzasidan birgina Remediosning 
suratini qoldirdi, xolos. «Qaranglar – derdi Ama
ranta Ursula o‘zini kulgidan zo‘rg‘a tiyib, – o‘n 
to‘rt yoshli katta buvim! Qanchalar go‘zal!» 

G‘isht teruvchilardan biri uyning arvohlarga 
to‘libtoshganini va ularni qochirib yuborishning 
yagona to‘g‘ri yo‘li ularning yashirib qo‘yilgan 
xazinalarini qidirish ekanini ayta boshlaganida, 
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Amaranta Ursula xaxolab kuldida, erkaklarning 
irimga ishonmasligini aytdi.

Amaranta Ursula shu qadar ochiqko‘ngil, mus
taqil, zamonaviy ayol ediki, uni ko‘rgan Aurelia
no qo‘loyoqlarini yashirgani joy topolmadi. «Uh, 
senimi! – deb qichqirdi Amaranta Ursula unga 
quchog‘ini ocharkan. – Qaranglara, mening 
odamxo‘rim yigit bo‘lib qolibdiya!» Aureliano 
og‘iz ochishga ham ulgurmasidan Amaranta Ur
sula o‘zi olib kelgan kichkina patefonni qo‘ydida, 
yigitga zamonaviy raqs o‘rgata boshladi. Keyin 
unga polkovnik Aureliano Buendiadan qolgan 
yog‘ bosgan ishtonini almashtirishni talab qildi, 
guldor ko‘ylaklaru bejirim poyabzal sovg‘a qildi.

Ursulaga o‘xshagan jo‘shqin, kichik jussali, 
tiyiqsiz Amaranta Ursula go‘zallik va joziba bo
bida go‘zal Remediosdan qolishmasdi. Unda eng 
yangi kiyimlar modasi qanday bo‘lishini oldin
dan sezishdek noyob bir qobiliyat bor edi. Uy
lariga pochtadan kelgan va so‘nggi modalar jur
nali Ama ranta Ursula o‘zi ixtiro qilgan va Ama
rantaning almisoqdan qolgan tikuv mashinasida 
tikkan kiyimlarining modellari ayni zamonaviy 
ekanligini tasdiqlardi. U Yevropada chiqadigan 
barcha moda jurnallariga, san’at va musiqaga ta
alluqli nashrlarga obuna bo‘lgandi, ammo ularni 
varaqlashi bilanoq dunyodagi hamma narsa o‘zi 
tasavvur etganidek borayotganini ko‘rardi. Shun
day dono va zukko ayolning changto‘zon bosgan 
jazirama issiqdan fig‘on chekayotgan bu o‘lik sha
harga qaytib kelganiga, boz ustiga puli dunyoning 
istalgan qismida o‘ynabkulib hayot kechirishga 
bemalol yetarli, uni hatto bo‘yniga tizgin soldi rish 
darajasida sevadigan eri bilan birga kelganiga 
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hech aql bovar qilmasdi. Ammo birbirini quvlab 
o‘tayotgan kunlar Amaranta Ursulaning niyati bu 
yerda doimiy qolish ekanini osh kor qiladi;  uning 
barcha rejalari uzoq muddatga mo‘ljallangan, 
harakatlari esa keksayganida Makondodagi ha
yoti qulay va tashvishsiz bo‘lishini ta’minlashga 
borib taqalardi. Sa’va solingan qafas uning qarori 
tasodifiy emasligini isbotlardi. Onasining mak
tublaridan Makondoda qushlarga o‘lat tekkanini 
bilgach, Amaranta Ursula Kanar orollariga bo
radigan teploxodni kutish uchun Yevropada bir 
necha oy ushlanib qoldi va o‘sha oroldan Makon
do osmonini qushlar bilan to‘ldirish maqsadida 
yigirma besh juft sa’va sotib oldi. Endi Amaranta 
Ursula bola ochgan juftlarni qafasdan bo‘shatar 
ekan, qushlar shu zahotiyoq Makondoni tashlab 
ketishardi. Amaranta Ursula uy birinchi maro
taba qayta qurilganida Ursulaning buyurtmasi 
asosida yasalgan qafaslar bilan ham qushlar
ning diqqatini jalb etolmasdi. Ular uchun bodom 
shoxlariga uvadadan inlar yasash ham, tomlar
ga don sepib qo‘yish ham, tovushlari qochoqlarni 
ortga qaytarishi mumkin degan o‘y bilan qafas
dagi sa’valarni sayrashga o‘rgatishlar ham ijobiy 
natija bermadi. Ozodlikka chiqqan qushlar shid
dat bilan osmonga ko‘tarilib, faqat bir maqsadda 
– Kanar orollari jahonning qaysi tomonida ekani
ni aniqlash uchun shahar uzra bir bora aylanib, 
so‘ng ko‘zdan g‘oyib bo‘lishardi.

Amaranta Ursulaning qaytib kelganiga bir 
yil to‘ldi. Bir yil ichida u na Makondo ahli bilan 
do‘stlashishga va na biror bayram uyushtirishga 
muvaffaq bo‘ldi. Lekin u bu mudroqqa cho‘mgan 
shaharni baribir uyg‘otishiga ishonar edi.  Uning 
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eri Gaston, garchi u o‘sha jazirama choshgoh ma
hali poyezddan tushganidayoq xotinining bu yer
ga qaytib kelishiga yagona sabab Vatan sog‘inchi 
ekanini tushungan bo‘lsada, xotinining mayl
lariga monelik qilmasdi. Amaranta Ursulaning 
xayolparastligi ado bo‘lishiga qattiq ishongani 
bois, Gaston hatto velosipedini yig‘ishni o‘yla
masdi. U kun bo‘yi g‘isht teruvchilar devordan 
supurib tushirgan o‘rgimchak inlarini titib, eng 
chiroyli o‘rgimchak tuxumlarini qidirardi. So‘ng 
ularni tirnog‘i bilan yorar va zarrabin tutib, tu
xum ichidan chiqayotgan o‘rgimchaklarni tomo
sha qilardi. Keyinchalik u velosipedini yig‘dida, 
bo‘sh vaqtlarini hasharotlarni tutib quritishga 
bag‘ishladi. Hasharotlarni murabbodan bo‘sha
gan idishlarga joylab, Lede universitetidagi keksa 
tabiatshunos professorlardan biriga jo‘natardi. 
Gaston, garchi sevimli sohasi aviatsiya bo‘lsa
da, ancha ilgari ana shu professor rahbarligida 
etimologiya fani sirlarini o‘rgangandi. U har gal 
velosiped minishdan oldin akrobatlarning triko
sini, volinka1 chaluvchi musiqachilar kiyadigan 
paypoq kiyar, boshiga maxfiy agentlarning bosh 
kiyimini bostirib olardi. Piyoda sayrga chiqqanida 
esa u hatto gard ham yuqmagan kanop kostyum, 
oq poyabzal, tepa qismi pastroq poxol shlyapa 
kiyib, shoyi bo‘yinbog‘ bog‘lar va qo‘liga yangi 
hassa ko‘tarib olardi. Ko‘zlarining qoramtirli
gi tufayli u dengizchiga yanada ko‘proq o‘xshab 
ketar, mo‘ylovi xuddi olmaxonning mo‘ynasiday 
sarg‘ishmalla edi. Garchand, u xotinidan kami
da o‘n besh yosh katta bo‘lsada, yoshlarga xos 
odatlari, rafiqasining ko‘nglini olishga doimiy 

1 Volinka – puflab chalinuvchi soz.
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shayligi ayni farqqa barham berardi. Bo‘yniga 
tizgin solingan, velosiped minib yuradigan bu 
vazmin kishini ko‘rganlar Gaston yosh xotini bi
lan uning ehtirosli istaklarini hech qachon qay
tarmaslikka bitim tuzganday ko‘rinardi. Erxo
tin agar qalbla rini sevgi xayajoni qamrasa, o‘z 
tuyg‘ularini tizginlashga intilmasdilar ham. Ular 
tanishuvlarining ilk kunlaridanoq shunday qi
lishardi, vaqt va favquloddagi hayotiy sharoit
lar ularning ehtirosini yanada chuqurlashtirar, 
yanada boyitardi. Gaston nafaqat bitmastugan
mas tasavvuri, sevgi bobida ham chuqur bilimga 
ega, balki o‘ziyu qaylig‘ining hayotini xavf osti
da qoldirib bo‘lsada, tarixda samolyotni binaf
shazorga qo‘ndirgan birinchi erkak hamdir. Ular 
binafshalar qulf urib ochilgan dala ustida uchib 
borisharkan, Amaranta Ursulada ayni gulzor 
bag‘rida visol lazzatini totmoq istagi tug‘ilgan edi.

Ular to‘ylaridan uch yil ilgari tanishdilar: bir 
kuni Gaston Amaranta Ursula o‘qiydigan kollej 
ustida sportchilar biplanida1 turli shakllar yasab 
uchayotganida, tomdagi bayroq dastasiga urilib 
ketmaslik uchun keskin burildi. Parusina va al
yumindan yasalgan samolyotning dumi simga ili
nib, havoda muallaq osilib qoldi. O‘sha kundan 
boshlab, Gaston taxtakachlangan oyog‘iga ham 
e’tibor bermay, rohibalar pansioniga har shan
bada Ama ranta Ursulani so‘roqlab kirar va uni 
sportchilar klubiga olib ketardi. Ular birbirlari
ni sevishlarini ilk bor havoda, yerdan besh yuz 
metr balandlikda bilishdi. Buyumlarning shakli 
kichraygan sari ularning o‘zaro tuyg‘ulari o‘shan
cha ravshanroq namoyon bo‘lardi. Qiz unga ja

1 Biplan – ustmaust qanotli samolyot.
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hondagi eng go‘zal va eng tinch maskan – Ma
kondo haqida so‘zlar, o‘sha joyda, jambil hidi 
ufuruvchi ulkan bir uyda yashasam, vafodor 
erim bo‘lsa, ismlari Aureliano yoki Xose Arka
dio emas, balki Rodrigo va Govsalo degan ikki 
o‘g‘lim, ismi Remedios emas, Virjiniya degan 
qizim bo‘lsa, deb orzu qilardi. Ama ranta Ursula 
sog‘inch tufayli yanada aziz ona shahri siymosini 
o‘jar bir hayajon bilan chizardiki, Gaston, agar 
u bilan Makondoga bormasam, menga tegishi qi
yin, deb o‘yladi. U keyinchalik bo‘yniga tizgin so
lishlariga rozi bo‘lgani kabi, Amaranta Ursulan
ing navbatdagi talabiga ham e’tiroz bildirmadi, 
chunki bularning hammasini o‘tkinchi tantiqlik, 
deb hisoblar edi. Makondoga qaytganlariga ikki 
yil to‘lsada, Amaranta Ursula hech zerikmas, 
o‘sha birinchi kun dagidek shod edi. Buni ko‘rgan 
Gaston tashvishlana boshladi. U Makondodagi 
barcha hasharotlarni quritib bo‘lgan, ispan tili
ni mahalliy shevada gapirish darajasida o‘rga
nib qolgan, pochta keltirgan barcha jurnallard
agi krossvordlarni yechib bo‘lgan edi. Issiq iqlim 
Gastonning qaytib ketish muddatini tezlashti
ra olmas, chunki tabiat  uning jigarini go‘yoki 
koloniyalardagi hayot uchun yaratgandek edi: 
jigari choshgohdan so‘nggi jazirama issiqqayam, 
sasigan suvgayam hech qanday qarshiliksiz tob 
berardi. Gastonga mahalliy taomlar ham yoqib 
qolgandi, u hatto bir kuni iguanalarning1 sakson 
ikkita tuxumidan tayyorlangan quymoqni paqqos 
tushirgandi. Amaranta Ursula uchun esa poyezd 
muz solingan qutichalarda baliq va usti ritsalar, 

1 Iguana – tropik mamlakatlarda yashaydigan ulkan 
kaltakesak.
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tunuka idishlarda konsevalangan go‘sht va meva 
keltirardi, chunki u boshqa ovqatlarni yeya ol
masdi. Garchand, yasantusan qilib bora digan 
joylari bo‘lmasada, eri uning kalta yubkalarini, 
sal qiyshaytirib kiyadigan fetr shlyapa larini, yetti 
shodali marvaridini munosib baholay olmasada, 
Amaranta Ursula yevropacha urfda kiyinish va 
modalar jurnalini olib turishni kanda qilmasdi. 
Chamasi uning siri shunda ediki, u o‘ziga hami
sha biror bir yumush topardi va o‘zi vujudga kel
tirgan turmush muammolarini o‘zi hal qilardi. 
Yo‘l qo‘ygan xatosini ertasigayoq  uning o‘zi tuza
tishga urinar, eri uning bu fe’lini ko‘rib, nihoyat
da tirishqoqlik bilan shug‘ullanishdek bema’ni 
xislatni meros qilib olgan, deb o‘ylardi. Amaranta 
Ursuladagi quvnoqlik xislati buloq suvidek qay
nardi. Har gal yangi plastinkalar kelganida u eri
ni mehmonxonada olib qolar, birgalikda yarim 
tungacha yangi raqslarni o‘rganardi. Raqslarni 
sharh lovchi izoh va suratlarni maktabdosh du
gonalari yuborib turardi. Raqs saboqlari odatda 
visol lazzati bilan yakunlanar, erxotin tebranma 
kursida o‘tirib yoki shundoq yaydoq polga yotib 
ishlarini bitirib qo‘ya qolar edilar. Amaranta Ur
sulaning to‘la ma’noda baxtli bo‘lmog‘i uchun far
zand yetishmasdi, xolos. Lekin erxotin dastlabki 
besh yilda bolali bo‘lmaslikka kelishib olishgan edi.

Gaston bo‘sh soatlarida ovunish maqsadida 
har kuni ertalab Aureliano bilan suhbatlashgani 
Melkiadesning xonasiga kirardi. U o‘zi tug‘ilib 
o‘sgan yurtning eng xilvat go‘shalarini eslash
ni yoqtirardi. Aureliano, garchand, u yerlarda 
biror marta bo‘lmagan bo‘lsada, Gastonning 
vatani haqida go‘yo o‘sha joyda ko‘p yillar yasha
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gan odam kabi batafsil so‘zlashardi. Gaston un
dan, bu gap ensiklopediyada yo‘qku, qayerdan 
o‘rganding, deb so‘raganida Aureliano mudom: 
«Hamma narsani bilib olish mumkin», – deya 
javob berardi. Aureliano sanskritdan tashqari 
ing liz va fransuz tilla rini ham o‘rganib oldi, hatto 
lotin va yunon tillari bo‘yicha ham ancha ma’lu
motga ega bo‘ldi. Endi u har kuni kechqurun uy
dan chiqardi. Amaranta Ursula unga bir haftalik 
xarajat uchun pul berib turardi. Melkiadasning 
xonasi kataloniyalik olimning kitob do‘koni filia-
liga o‘xshab borardi. Aureliano yarim tungacha 
kitob o‘qib o‘tirardi. Ammo uning fikr yuritishi
ni tinglab ko‘rgan Gaston, Aureliano o‘z bilimini 
boyitish uchun emas, balki o‘ziga ma’lum bo‘lgan 
haqiqatlarga dalillar axtarish uchun kitob o‘qiy
di, degan xulosaga keldi. Yigitni dunyoda ham
madan ko‘p qo‘lyozmalar qiziqtirardi. Aureliano 
qo‘lyozmalarni o‘rganishga ertalabki eng yaxshi 
soatlarini bag‘ishlar edi. Gaston ham, Amaran
ta Ursula ham jonjon deb uni o‘zlarining oilaviy 
davralariga qo‘shgan bo‘lardi, ammo Aureliano 
mudom o‘zini olib qochardi. Uning qiyofasi vaqt 
o‘tishi bilan tobora qalinlashayotgan bulutsimon 
bir sir bilan zirh edi. Gastonning u bilan do‘st
lashishga bo‘lgan urinishlari natija bermadi, ke
yin boshqa ermak axtara boshladi. Xuddi shun
da uning miyasiga aviapochta xizmatini tashkil 
qilish fikri keldi.

Aslida bu fikr unchalik yangi emasdi. Hali 
Ama ranta Ursulaga uylanmasdan oldin ham shu 
gaplar xayoliga kelgan, o‘shanda yigit oilasi pal
ma yog‘i xarid qiladigan Belgiya Kongosida avia
pochta kompaniyasi tashkil etishni rejalashtirib 
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yurardi. Lekin uylanishi va xotini bilan Makon
doga ketishga majbur bo‘lgani uchun reja fursati 
ancha keyinga surildi. Ammo Amaranta Ursu
la shaharni obodonlashtirish jamiyati tuzishga 
kirishganini ko‘rib, Makondoda yana xiyla vaqt 
qolajagini tushundi va Bryusseldagi sheriklari
ga xat yozib yubordi. Afrikada aviapochta tash
kil etdi nimayu, Karib dengizi havzasida avia
pochta tashkil etdi nima? Muzokara olib borilar
kan, Gaston shag‘al qoplagan dalada samolyot 
qo‘nadigan joy tayyorladi, shamol yo‘nalishini 
o‘rgandi,  uchish trassalarini aniqladi, u o‘zi
ning janob Gerbertning xattiharakatiga o‘xshab 
ketuvchi faoliyati makondoliklar ko‘ngliga xatar
li bir shubha solayotganini sezmasdi ham. Ma
kondo ahli Gaston banan ko‘chatlari o‘tqazishni 
rejalashtiryapti, ayeroplan haqidagi gaplar bilan 
bizni chalg‘itmoq chi, xolos deb o‘ylashardi.

Gaston viloyat poytaxtiga bir necha marta 
bordi, poytaxtdagi ma’murlar bilan uchrashib, 
ulardan ruxsatnoma oldi hamda aviapochta xu
susida imtiyozli bitim tuzdi. Bryusseldagi oldin
gi sheriklar bilan ham xat yozishib turdi. Ayni 
yozishma Fernandaning tabibi g‘ayblar bilan 
yozishmasiga o‘xshab ketardi. Axiri, Gaston ular
ni dengiz orqali birinchi samolyot yuborishga, 
samolyotni Makondoga eng yaqin portda yig‘ib, 
so‘ng unda oxirgi manzilga qadar uchib keladigan 
mexanikni ham yo‘llashga ko‘ndirdi. Dastlabki 
hisobkitob va meterologik kuzatishlar tugagani
dan bir yil o‘tgach, Bryusseldagi sheriklari ning 
va’dasidan madad olayotgan Gaston teztez os
monga tikilib, shamolning tovushiga quloq os
gancha shahar ko‘chalari bo‘ylab kezadigan odat 
chiqardi: u samolyot kelishini kutardi.
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Garchand, Amaranta Ursulaning o‘zi buni 
sezmasada, uning qaytishi Aurelianoning hayoti
da tub o‘zgarishlar yasagan edi. Xose Arkadioning 
o‘limidan keyin u kitob do‘koniga serqatnov bo‘lib 
qoldi. Endi butkul ozod bo‘lib, bo‘sh vaqti ko‘p 
edi, shu sabab, Makondoni bamaylixotir o‘rgana 
boshladi. Aureliano huvullagan chang ko‘chalar 
bo‘ylab kezar, vayronaga aylangan uylarni, dera
zalarning zanglab ketgan to‘rlarini shunchaki 
qiziqish uchun emas, balki olimona sinchkovlik 
ila o‘rganar, xotiralar zalvaridan azob chekayot
gan makondolik bilan tanishardi. Uning tasavvu
ri shu qadar kuchli ediki, o‘zicha shahar va ba
nan kompaniyasining oldingi shukuhini xayo lida 
tiklashga harakat qilardi. Banan shirkatining 
suzish basseyni endilikda chirib tamom bo‘layot
gan erkak va ayollar poyabzallariga to‘lgan edi. 
Aureliano devorlari qulab, yovvoyi o‘to‘lanlarga 
ko‘milib ketgan xarobalar orasida temir zanjirga 
bog‘lab qo‘yilgan nemis zotdor itining suyakla
rini topdi. O‘sha yerda halihanuzgacha jiring
lab yotgan eski telefonni ko‘rdi, go‘shakni qu
log‘iga tutib, ingliz xotinining tashvishli ovozi
ni eshitdi, unga: «Ha, ish tashlash tugadi, uch 
ming o‘lik dengizga uloqtirildi, banan shirkati 
ko‘chib ketdi va nihoyat Makondoda osoyishta
lik hukm sura boshladi», – deb javob qaytargach, 
telefon boshqa jiringlamay qo‘ydi. Sayr qilib yu
rarkan, ilgari yolg‘iz bir maqsad – kumbiamba 
raqsi, boylamboylam pullar tikilgan, hozirda esa 
u yerbu yerida qizil chiroqlar g‘irashira yonib 
turgan, ko‘chalari shahardagi eng g‘amgin, eng 
ayanchli, uvada gulchambarlar bilan bezatilgan 
raqs salonida oriq va semiz bevalar, er nimaligini 



475

bilmay o‘tgan fransuz kampirlar va bobillik ona
boshilar hanuzgacha viktrol yonida o‘tirgancha 
kimlarnidir kutayotgan fohishaxonalar joylash
gan qasabaga kelib qoldi. Aureliano Buendialar 
oilasini biladigan, aqalli polkovnik Aurealiano 
Buendiani eslaydigan birorta odamni uchratma
di. Faqat birgina chol – uyi yonidagi bog‘chada 
kech qurunlari diniy qo‘shiq aytib o‘tiradigan kek
sa habash bundan mustasno edi. Paxtaday oppoq 
sochi habashni fotonegativga o‘xshatib qo‘ygan 
edi. Aurealiano u bilan o‘zi bir necha hafta ilgari 
o‘rganib olgan murakkab shevada gaplashardi. 
Ba’zida cholning kechki ovqati – xo‘roz kallasidan 
pishirilgan sho‘rvaga sherik bo‘lardi. Sho‘rvani 
cholning chevarasi, yo‘g‘on habash juvon pishi
rardi. Ayolning silliq biqini biyanikiga, ko‘kragi 
esa qovunga o‘xshar, boshidagi quyuq, simday 
qattiq soch turmagi go‘yoki o‘rta asr jangchisi
ning dubulg‘asini eslatardi. Juvonning laqabi Jo
dugar edi. O‘sha paytlar Aureliano idishtovoq
lar, shamdon va boshqa keraksiz buyumlarni 
sotib, kun kechirardi. Cho‘ntagida bir miri ham 
qolmagan kezlarda esa, bozorga borib, axlatxona
ga tashlab yuboriladigan xo‘roz kallalarini so‘rab 
olib, semizo‘t va yalpiz qo‘shib, sho‘rva pishirishi 
uchun Jodugarga eltardi. Chol o‘lgach, Aureliano 
u yerga bormay qo‘ydi, ammo Jodugar bilan ke
chalari bodom daraxti ostida, juvon yengil xush
tak chalib, o‘tkinchilarni o‘ziga jalb qilayotgan 
joyda uchrashib turar, antiqa kallasho‘rvayu, 
qashshoqlikning boshqa tanqis taomlari haqi
da gaplashgancha sayr qilardi. Juvon, mijozla
rimni cho‘chitayapsan, deb shama qilmaganida, 
balki Aureliano u bilan yana anchagacha quruq 
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suhbat qilgan bo‘lardi. Garchi, Aureliano o‘zini 
shayton yo‘ldan ozdirayotganini sezsada, garchi 
Jodugar bilan tungi suhbatlari shunday yakun 
topishini tabiiy bir hol, deb hisoblasada, ular 
haligacha biror marta ham birga yotishmagan 
edi. Xullas, Bryusseldan kelgan Amaranta Ursu
la unga opalarga xos o‘pich hadya qilganida, Aure
liano hali buzilmagan edi. Amaranta Ursula bilan 
uchrashganida, ayniqsa, xolasi unga zamonaviy 
raqslarni o‘rgatayotgan paytlarida, u o‘zini ojiz 
his qilar, nazarida suyaklari paxtaday yumshoq 
bo‘lib qolayotgandek tuyilardi. Bu – Pilar Ternera 
qartada fol ochish bahonasi bilan qaznoqqa olib 
kirganida bobosining bobosi polkovnik Aurelia
no Buendia his qilgan o‘sha tuyg‘u edi. Aurelia
no yana qo‘lyozmalarga berildi, xolasining beozor 
erkalashlaridan qochishga harakat qila boshladi, 
ammo qochishga qancha ko‘p urinsa, uning kul
gisini, tunlari erining bag‘rida baxtiyor mushuk
day nola chekishini shuncha ko‘p qo‘msar edi.

Bir kuni kechasi eru xotin qo‘shni xonada so
biq zargarlik ustaxonasida Aurelianoning kara
votidan o‘n metrcha naridagi stol ustiga o‘zlarini 
tappa tashlashib, shisha idishlarni sindirishdi, 
ammo xlorat kislotasi ko‘lmagi ichida ham ish 
qilaverishdi. Aureliano ertalabgacha mijja qoq
madi. A’zoyi badanini titroq qopladi, bo‘g‘ziga 
dahshatli faryod qadaldi. O‘sha kuni unga chek
siz uzun tuyildi va nihoyat, intizor bo‘lib kutilgan 
oqshom tushib, ko‘chadagi bodom daraxti tagiga 
bordi. Aureliano Jodugarni kutar, ter qoplagan 
kaftida bir yarim pesoni tutib turar, bu pulni o‘zi
da pul yo‘qligi uchun emas, balki o‘zi yuz tutgan 
tubanlikka Amaranta Ursulani ham sherik qilish 
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niyatida xolasidan so‘rab olgan edi. Jodugar uni 
o‘zining sham yoqilgan kulbasiga, choyshabla
rida behisob visol izlari saqlanib qolgan yig‘ma 
karavotiga boshlab keldi va o‘zining jasur, bag‘ri
tosh, dag‘al tanini yigitning ixtiyoriga topshirdi. U 
Aurelianoni shunchaki mishiqi bolakay deb xayol 
qilgan edi, ammo tez orada haqiqiy erkakka duch 
kelganini tushundi; Aurelianoning kuchi ayolni 
titratib yubordi.

Xullas, ular oshiqmoshiq bo‘lib qolishdi. 
 Aureliano ertalab qo‘lyozmalar ustida ishlar, pe
shingi hordiq paytida esa Jodugarning kulbasiga 
borardi. Aureliano mahbubasining belida go‘yo 
violonchel toriga o‘xshash, po‘latday qattiq sim 
chambarak borligini payqagunicha, oradan bir 
necha hafta o‘tdi. Chambarakning choki ko‘rin
mas, chamasi, Jodugar onadan o‘sha chambarak 
bilan tug‘ilgandi. Ular chavandozlikdan char
chab, odamni karaxt qiluvchi jazirama issiqda 
o‘tirib ovqatlanishardi. Jodugar ilk bor, o‘zi ku
lakula aytganidek, yosh oshig‘iga ega bo‘ldi. Mu
nosabatlar shu darajagacha borib yetdiki, ayol 
ko‘nglida ma’lum bir umidlar g‘imirlay boshladi, 
ammo Aureliano nogahon o‘zining Amaranta Ur
sulani sevishini tan oldi. Bu azobdan o‘zga ayol 
quchog‘i ham qutqara olmas, aksincha, tajriba 
orttirgani sayin, xolasiga bo‘lgan ishtiyoqmandlik 
ufqi tobora kengayib borardi. Jodugar bu gaplar
dan keyin ham Aurelianodan sovimadi, lekin 
endi xizmatlari uchun yigitdan haq so‘raydigan 
bo‘ldi. Agar jazmanida pul bo‘lmasa, nasiyaga 
ko‘nar, lekin uning qarzini, albatta, devorga bar
mog‘i bilan chizib qo‘yardi. Jodugar kechki ovqat
ga chiqib ketgan payt Aureliano uyga qay tardi. 
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U peshayvonda Amaranta Ursula bilan Gaston
ga shunchaki bosh irg‘ab o‘tardi. Erxotin ayni 
payt da dasturxonga o‘tirishar, keyin yana xo
naga berkinib olishardi. Ularning shivirshiviri, 
kulgisi Aurelianoning qonini ko‘pirtirar, u haya
jon azobida na o‘qir, na yozar va o‘y sura olar edi. 
 Aureliano bir gal katoloniyalik olimning do‘koniga 
borib, u yerda o‘rta asrlarda suvarak qay usulda 
yo‘q qilingani xususida munozara qilayotgan to‘rt 
nafar vaysaqi yigitni uchratmagunicha, uning 
hayoti shu tarzda kechdi. Aurelianoning birgina 
Muhtaram Beda1 o‘qigan kitoblariga ixlosi zo‘rli
gini bilgan do‘kondor, uni ayni ilmiy munozaraga 
hakamlik qilishga chorladi va yigit o‘sha zahoti
yoq, suvaraklar yer yuzidagi eng qadimiy qanotli 
hasharot, deb aytdi, ular, hatto Tavrotda ham til
ga olingan, odatda bu hasharotlar shippak bilan 
urib o‘ldiriladi, ammo barcha kurash turlari – po
midor bo‘lakchalarini dorilab qo‘yishdan tortib, 
to shakar sepilgan ungacha – hammahammasi 
hech bir samara bermaydi, suvaraklarning fanga 
ma’lum bir ming olti yuz turi insoniyat tarixida
gi eng ko‘hna, qat’iy va shafqatsiz ta’qib ob’yekti 
sanaladi. Hali odamzot tomonidan birortayam ti
rik mavjudot, shu jumladan, odamlarning o‘zlari 
ham bu qadar ta’qib qilinmagan, umuman, su
varaklarni yo‘qotishga bo‘lgan intilishni insoni
yatga xos asosiy instinkt – ko‘payish instinkti 
qatoriga qo‘shish mumkin. Shu bilan birga, su
varaklarning hanuzgacha batamom qirilib ket
maganiga sabab shuki, ular qorong‘i burchak
larga berkinib olishadi. Bu hol tug‘ilishdanoq 
qorong‘i likdan qo‘rqadigan odamlarning ularga 

1 Muhtaram Beda (673735) – anglosaks rohibi, tarixchi olim.
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qo‘li yetmasligini ta’minlaydi, ammo charog‘on 
choshgohda yana odamlarga nishon bo‘lishadi. 
Xulosa qilib aytganda, o‘rta asrlarda ham, ho
zirgi vaqtda ham va kelajakda ham suvaraklarni 
o‘ldirishning eng ishonchli usuli ularning ko‘zini 
quyosh nurlari bilan qamashtirishdir, deb nutqi
ni tamomladi.

Uning fatalizm1 va donolik bilan yo‘g‘irilgan 
nutqi ularning o‘zaro do‘stligiga asos soldi. Endi 
Aureliano hayotidagi ilk va oxirgi do‘stlari – bahs
ga o‘ch Alvaro, Xerman, Alfonso va Gabriel bilan 
har kuni kechqurun uchrashib turardi. Kech 
soat oltida kitob do‘konida boshlanib, tong ma
hali fohishaxonalarda tugaydigan shovqinsuron
li yig‘inlar kitobxo‘r zohid uchun naq bayram edi. 
Adabiyotning odamlarni masxara qilish uchun 
o‘ylab topilgan eng yaxshi ermak ekanligi shu 
paytgacha uning miyasiga kelmagan edi, ammo 
kechqurungi ichkilikbozliklardan birida Alvaro 
uni bunga ishontirdi. Alvaroning bu qadar dadil
lik bilan fikr yuritishi, agar bilimlar turk loviyala
rini tayyorlashning yangi usulini ixtiro qilishga 
ko‘mak berolmasa bir chaqaga ham qimmat, deb 
hisoblovchi kataloniyalik olimga taqlid ekanini 
tushunishi uchun ancha vaqt ketdi.

Aureliano suvaraklar to‘g‘risida ilmiy axborot 
bergan o‘sha oqshomdagi bahs Makondo chetida 
– qizlar ochlikdan tanlarini sotib kun kechirayot
gan g‘aribgina fohishaxonada tugadi. Islovatxona 
bekasi eshiklarni ochibyopib turishga ishqiboz 
edi. Garchi, uning yuzida qotgan tabassumini 
ko‘rgan mijozlar ayni makonni jiddiy tarzda qa
bul qilishsada, bu uydagi barcha narsalar, hatto 

1 Fatalizm – taqdirga ishonish.
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buyumlar ham ro‘yoga o‘xshardi: jihoz o‘tirish
lari bilanoq sinib ketardi, ichakchavog‘i sug‘irib 
olingan viktrol ichida tovuq tuxum bosib yotar, 
bog‘da qog‘oz gullar «ochilgan», devorga banan 
shirkati tuzilmasidan ilgari chiqarilgan kalendar
lar va hech qachon chop etilmagan jurnallardan 
qirqib olingan rasmlar qo‘yilgan ramkalar osilgan 
edi. Hatto bekaning mijozlar kelgani haqidagi 
xabarni eshitishib, chetchetlardan kelishadigan 
tortinchoq fohishalar ham ro‘yoviy tuyilardi. Ular 
uyga salomsiz kirib kelishar va egnilaridagi gul
lari o‘chib ketgan ko‘ylaklarini ilgari qanday sod
dalik bilan kiyishgan bo‘lsa, o‘shanday soddalik 
bilan yechishar, hayajonga tushgan chog‘larida: 
«Voyy!.. Zo‘rsizku? Qarang, shiftning suvog‘i 
ko‘chib tushyaptiku!..» – deya xitob qilishardi. 
Bir pesoyu ellik sentavo olgan qizlar, pullariga 
o‘sha zahoti bekalaridan buterbrod sotib olishar
di. Aureliano uchun bu g‘arib islovatxona tan
holikdan asraguvchi yagona najot edi. Dastlab 
Aureliano juda uyalardi, negaki, endi ish bosh
ladi deguncha fohishaxona bekasi xonaga kirib, 
to‘shakda ot surayotgan chavandozga turlitu
man maslahat berar edi. Ammo o‘spirin borabo
ra turmushning bu maydaychuyda ishkallariga 
parvo qilmaslikka o‘rgandi.

Aureliano to‘rtala do‘stiga birday bog‘lanib 
qolgan bo‘lsada, baribir Gabriel ismli do‘stini 
ko‘ngliga yaqin sezardi. Bir kuni kechqurun Au
reliano polkovnik Aureliano Buendia haqida gap 
ochganida, birgina Gabriel uning gaplari ga ishon
di. Hatto, odatda suhbatlariga qo‘shilmaydigan 
islovatxona bekasi ham, ashaddiy g‘iybatchilarga 
xos o‘jarlik bilan, men polkovnik Aureliano Bu
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endiani eshit ganman, lekin u odam shunchaki 
bir uydirma, uni hukumat libe rallarni o‘ldirish 
uchun bahona tariqasida o‘ylab chiqar gan, deb 
ta’kidladi. Gabriel esa, aksincha, polkovnik Aure
liano Buendianing real shaxs ekaniga hech qan
day shubha yo‘q, deb aytdi, chunki polkovnik bi
lan uning katta bobo si polkovnik Xerineldo Mar
kes ikkovi qu roldosh va ajralmas do‘st bo‘lishgan 
ekan. Gap ishchilar ning otilishiga borib taqal
ganida, makondoliklarning xotirasidagi zaiflik, 
ayniqsa, kuchayardi. Aureliano ushbu mavzu 
haqida so‘z ochishi bilanoq, nafaqat fohishaxona 
bekasi, balki yoshi undan kattaroq odamlar ham 
stansiya maydonida qo‘shin bilan qurshab olin
gan ishchilar va o‘liklar ortilgan ikki yuzta vagon
dan iborat po yezd tarixini uydirma sifatida inkor 
etishar va o‘z vaqtida sud tergovchisi tomoni
dan to‘qilgan hamda boshlang‘ich maktablar
ning darsligiga kiritilgan xulosani pesh qilishar
di – unda banan, kompaniyasining hech qachon 
mavjud bo‘lmaganligi aytilgandi. Shunday qilib, 
Aureliano bilan Gabriel ulardan o‘zga hech kim 
tan olmagan haqqoniy dalillarga ishonch asosi
da do‘stlashgan edilar. Bu dalillar ikkala do‘st
ga ham katta ta’sir ko‘rsatdi, ularni allaqachon 
halokatga uchragan va o‘zidan g‘amdan bo‘lak 
hech narsa qoldirmagan dunyoga xuddi qirg‘oqqa 
urilib ortga qaytgan to‘lqindek sudrardi. Gabriel 
qayerda uyqu bossa, o‘sha joyda uxlab qolaverar
di. Aureliano uni bir necha bor zargarlik usta
xonasida tunagani olib qoldi, ammo Gabriel bu 
yerda kechasi bilan mijja qoqmadi, unga to er
talabgacha xona bo‘ylab kezgan o‘liklar xalal be
rishdi. Keyinchalik Aureliano do‘stini Jodugarga 
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topshirdi. Ayol ishdan bo‘sh paytlarida Gabrielni 
ham kulbasiga kiritar, Aurelianoning qarzlari bi
tilgan devorga tirnog‘i bilan chiziqlar chizib, Gab
rielning ham qarzlarini yozib qo‘yardi.

Do‘stlar guruhi o‘zlarining batartib hayot tar
ziga qaramay, katoloniyalik olimning masla
hatlariga binoan, allaqanday umrboqiy narsa
lar yaratishga urinishardi. Odamlar o‘zlarining 
boshlang‘ich maktab doirasidagi bilimlarni ken
gaytirishga na istagi va na imkoniyati bor bu sha
harda ularning o‘ttiz yettinchi dramatik vaziyatni 
qidirib topish niyatida kechasi bilan o‘tirib chi
qishlari do‘kondor olimning adabiyot o‘qituvchisi 
sifatida to‘plagan tajribasi hamda undagi noyob 
kitoblarning borligi tufayli edi.

Do‘stlik hissiga asir tushgan, ilgari Fernanda
ning toshbag‘irligi tufayli mahrum bo‘lib, endi
likda dunyo go‘zalliklariga maftun bo‘lib qolgan 
Aureliano bashoratli she’rlarning tilsimi ochi
lay degan mahalda, qo‘lyozmalarni o‘rganishni 
bas qildi. Lekin sal o‘tib, garchi, islovatxonaga 
qatnashi ni tark etmasada, yana qaytib qo‘l
yozmalarni qo‘lga oldi. Bu paytda Gaston hamon 
ayeroplan kelishini kutardi. Amaranta Ursula 
o‘zini shu qadar yolg‘iz sezardiki, oxiri bir kuni 
ertalab Aurelianoning xonasiga kirdi.

– Ishlar qalay, odamxo‘r? – deb so‘radi u. – 
Yana g‘oringga berkinib oldingmi?

Egniga alomat ko‘ylak kiygan, bo‘yniga baliq 
ustixonidan yasalgan qo‘lbola munchoq taqib 
olgan Amaranta Ursula juda ochilib ketgan edi. 
U endi erining sodiqligiga tamom ishonib, uning 
bo‘ynidagi tizginini olib tashladi va nihoyat unda 
Makondoga qaytib kelganidan so‘ng ilk marotaba 
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bo‘sh vaqt topildi. Aurelianoda Amaranta Ursu
lani ko‘rish va tovushini eshitishga hojat yo‘q edi, 
u shusiz ham uning kelganini bilardi. Amaranta 
Ursula xonaga kirib, stolga tirsaklarini qo‘ygani
da u shu qadar yaqin, shu qadar himoyasiz edi
ki, Aureliano suyaklari ichichidan sirqirab ket
ganini sezdi va o‘zini jonholatda kitobga urdi. U 
hayajonini bosishga urinib, allaqayoqqa g‘oyib 
bo‘lishga intilayotgan ovoziga, uni tashlab ket
moqchi bo‘layotgan hayotga, to‘satdan tosh
day qotib qolgan xotirasiga jonholatda yopishdi. 
Ama ranta Ursulaga sanskritning kelib chiqishi, 
yori tilgan vaqt qatlamlari orqali xuddi yoruqqa 
tutilgan qog‘oz ortidagi harflarni ko‘rganing kabi 
kelajakni ko‘ra bilishning ilmiy imkoniyatlari, 
qo‘lyozmadagi bashoratlar o‘zo‘zini barbod et
masligi uchun ularning tagiga yetish zarurligi 
hamda Nostradamusning «Asr» degan asariyu, 
Kontabriyaning avliyo Milyan bashorat qilgan 
halokati haqida gapira boshladi. Gapira turib, 
g‘ay rishuuriy tarzda kaftini Amaranta Ursula
ning qo‘liga qo‘ydi – shu bilan hayajonim bosi
ladi, deb o‘yladi. Ammo Ama ranta Ursula xuddi 
bolaligidagi kabi begunoh bir erkalik va mayin
lik bilan  uning barmog‘ini ushladi va to savol
lariga Aureliano javob berishni davom ettirguni
cha qo‘yib yubormadi. Ular harakatsiz, muzday 
ko‘rsatkich barmoq bilan bog‘lanishguncha turib 
qolishdi, keyin Amaranta Ursula to‘satdan mang
layiga bir urib: «Chumolilar!» – deb qichqirdida, 
o‘sha zahoti qo‘lyozmalarni tamom esdan chiqa
rib, eshik tomon oshiqdi va u yerdan turib, Bryus
selga ketayotganida otasi bilan xayrlashgani kabi 
barmoq larining uchida Aurelianoga bo‘sa uzatdi.
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– Keyin tushuntirarsan, – dedi Amaranta Ur
sula. – Chumoli iniga ohakli suv quyish esimdan 
chiqay debdi.

Juvon uyning shu tomonida biror ishi chiqib 
qolganida yoki eri osmonga uzoq tikilib o‘tir
gan chog‘larda Aurelianoning xonasida birikki 
daqiqa ushlanib qolardi. Aureliano yana uyda 
ovqatlana boshladi. U Gastonga yoqib qoldi. 
Ovqat paytida Gaston o‘z sheriklaridan shikoyat 
qilardi. Aftidan, sheriklari uni laqillatishgan edi, 
negaki ular ayeroplanni dengiz orqali yubordik, 
deb xabar berishsada, kemachilar hali hech 
narsa olmadik, deb turib olishardi. Rostdan 
ham, ayeroplan Karib dengizi portlaridagi birorta 
ham daftarda qayd etilgani yo‘q edi. Lekin Gas
tonning sheriklari hamon ayeroplanni yubordik, 
tag‘in sen o‘zing bizni aldayotgan bo‘lma, deb 
sha’ma qilishardi. O‘zaro ishonchsizlik shu qa
dar keskinlashdiki, oxirgi yozishmani yig‘ishtirib, 
shaxsan o‘zi Bryusselga borishni o‘ylay boshla
di. Ammo Amaranta Ursula hech qachon – hat
to eridan ajralishga to‘g‘ri kelgan taqdirdayam 
– Makondoni tark etmayman, deb ta’kidlagach, 
Gastonning bu rejasi ham barbod bo‘ldi. Dastlab 
Aureliano, Gaston velosiped mingan jinni degan 
umumiy fikrga qo‘shildi va unga nisbatan no
a niq bir rahmdillik seza boshladi. Keyinchalik fo
hishaxonalarda erkaklar tabiati haqida chuqur
roq bilimga ega bo‘lganidan so‘ng esa, flamandi
yalikning xotiniga bu qadar itoat qilishini uning 
telba ehtirosiga yo‘ydi. 

Gastonni yaxshi bilganidan keyin esa Aurelia
no uning haqiqiy tabiati bilan yasama itoatgo‘yligi 
o‘rtasidagi qaramaqarshilikni sezdi va uning bar
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cha xattiharakatlari, hatto ayeroplanni kutishi 
ham shunchaki puxta uyushtirilgan o‘yin ekani
ga bo‘lgan shubhasini ichiga yutdi. Shunda u 
Gaston hamma o‘ylaganidek go‘l emas, aksincha, 
to tevarak-atrofidagi sarob ortidagi zerikishlarga 
tob berolmay, oxiri Yevropaga ketish uchun joma
donlarini shaylab qo‘yadigan kungacha xotini o‘z 
girdobiga o‘zi g‘arq bo‘lib yotaverishi uchun im
kon yaratgan, o‘zining doimiy yon bosishi, aqalli 
biror martayam «yo‘q» deya olishga qodir emasli
gi va yolg‘ondakam itoatgo‘yligi bilan xotinining 
tinkamadorini quritib, uning ustidan g‘alaba 
qozonishga ahd qilgan, barqarorligi ulkan, ni
hoyatda epchil va cheksiz sabrtoqatli odam, de
gan qarorga keldi. Shundan so‘ng Aurelianoning 
qalbidagi Gastonga bo‘lgan rahmdillik dahshatli 
g‘azabga aylandi. Gastonning usuli unga be’ma
ni, biroq shu qadar ta’sirchan tuyildiki, u bun
dan Amaranta Ursulani asrashga harakat qilish 
uchun kuch topdi. Ammo u yuragidagi sevgi, 
ishonchsizlik va rashk yukining qanchalar og‘ir 
ekanini o‘spiringa mutlaqo sezdirmagani holda, 
uning shubhasi ustidan kulib qo‘ydi, xolos. Ama
ranta Ursula to bir kuni konservalangan shafto
li idishini ochayotib barmog‘ini kesib olmaguni
cha, Aurelianoning unga bo‘lgan mehri opauka
lari hissidan ayricha ekanini o‘ylamasdi ham. 
O‘shanda Aurealiano uning barmog‘ini shuncha
lar hassoslik va sadoqat bilan so‘ra boshladiki, 
Amaranta Ursulani titroq bosdi.

– Aureliano! – deb kuldi u, ayni voqeadan tash
vishga tushib. – Judayam beshafqatsan, sendan 
tuzukroq qonxo‘r chiqmaydi.

Shunda Aureliano bir zum ixtiyorini yo‘qot
di. U ayolning yaralangan qo‘lini ojiz bo‘salarga 
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ko‘markan, yuragining tubtubiga yashirgan sir
larini oshkor etdi. Yarim tunda uyg‘onib, Ama
ranta Ursulaning quritish uchun vannaxonaga 
osib qo‘yilgan ich kiyimlariga yuzini burkagan
cha, umidsizlik va g‘azabdan o‘kirganini aytdi, 
Jodugarga, «mushukday baqir», quloqlarimga 
«Gaston, Gas odamxo‘r – qon so‘ruvchi, Gaston!..» 
deb shivirla, deya iltijo qilganlarini aytdi, ochlik
dan o‘lmaslik uchun tanlarini sotuvchi bechora 
qizlarning bo‘yniga surtish uchun Amaranta Ur
sulaning atirlarini o‘g‘irlaganlarini aytdi. Uning 
ehtirosli hasratidan cho‘chib ketgan Amaranta 
Ursula barmoqlarini musht qilib tuga boshladi.

– Hayvon, – dedi u, – birinchi kema bilanoq 
Belgiyaga jo‘nayman!

Alvaro kunlarning birida kataloniyalik olim
ning do‘koniga eng so‘nggi yangilik – zoologik 
ishratxona xabarini olib kirib keldi. «Tilla bola» 
deb ataluvchi bu maskan usti ochiq ulkan salon 
bo‘lib, unda o‘zining sehrli ovozlari bilan vaqtni 
belgilovchi ikki yuzga yaqin ko‘lbuqa kezib yu
rardi. Rake maydoni atrofida, sim to‘r bilan o‘rab 
olingan qo‘tonlarda, ulkan kameliyalar orasi
da turfa rangdagi qarqarlar, hirsday semiz tim
sohlar, o‘n ikkita shaqildog‘i bor chinqiroq ilonlar 
va tillarang suv toshbaqalari yashardi. U yerdagi 
havoning zichligi shu qadar ibtidoiy bo‘lib, uni 
go‘yoki hozirgina kashf etishgandi. To‘qqizil gul
lar va allaqachonoq urfdan qolgan plastinkalar 
qurshovida erkaklarni kutishaverib, umidlarini 
yo‘qotgan go‘zal mulat qizlari esa sevgining qirq 
xilidan xabardor edilar. Do‘stlar birinchi kecha
siyoq bu ajoyib makonga borishdi va kiraverish
da, liana novdalaridan to‘qilgan kursida o‘tirgan 
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ulug‘vor va kamso‘z kampirni ko‘rishdi. Kampir 
besh yigit ichida yonoqlari tatarlarnikiday turtib 
chiqqan, oriq, g‘amgin va abadulabadga yolg‘iz
lik chechagi bilan muhrlangan erkakni ko‘rgach, 
vaqt bir joyda toptalayotganini his qildi.

– Vuy! – deb pichirladi u. – Aureliano!
Uning qarshisida yana polkovnik Aurelia

no Buendia paydo bo‘ldi. Hali janglar shuhra
tiyu umidlarini ko‘kka sovurgan uzoq quvg‘in
lar boshlanmasidan ancha ilgari, umridagi ilk 
buyruq: unga o‘zini sevish haqida buyruq berish 
uchun o‘sha uzoq tongda yotog‘iga kirib kelgan 
va xira chiroq ostida turgan Aureliano Buendia. 
Kampir Pilar Ternera edi. U bir yuzu qirq besh
ga kirgach, yosh sanashdek bema’ni odatdan voz 
kechgan va kelgusi hayoti aniq hamda bir umr
ga belgilangan – xom xayol taxminlaru qartalar
ning bashorati asosida qurilgan burungi o‘sha 
omonat kelajagidan ancha yiroq bo‘lgan kimsasiz 
go‘sha – hatto vaqt ham harakatga keltirolmay
digan xotiralari ichra yashay boshlagandi. Aure
liano xotirasida Buendialar avlodining qudrati va 
halokati, Makondoning yer bilan yakson qilingan 
shukuhini tiklardi. Bu paytda Alvaro o‘z kulgi
si bilan kaymanlarni cho‘chitar, Alfonso bo‘lsa, 
ko‘lbuqalar o‘zlarini yomon tutgan to‘rt mijozning 
ko‘zini o‘yib olgani haqida dahshatli latifa to‘qir, 
Gabriel esa chegarachilar ichsurar dori berib, tu
vakka o‘tqazib, keyin unga tushgan olmoslarni 
topib, Orinokoning nariyog‘idagi qamoqxonaga 
tiqib qo‘ygan kontrabandachining qaylig‘i bo‘l
mish – xizmatlari evaziga pul olmay, mahbubi
ga maktub yozdiradigan mulat qizning xonasida 
ayshishrat surardi.
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Aureliano bu yerda o‘zini shu qadar yaxshi his 
etardiki, Amaranta Ursula orzularini chilparchin 
qilgan kechasi shu yerga najot axtarib keldi. U 
yuragini darddan bo‘shatishni, qalbidagi tugun
larini kimdir yechib yuborishini istardi. Pilar 
Terneraning etagiga yuzlarini burkagancha, qay
noq ko‘z yoshlarni to‘kib, boshiga tushgan savdo
ni gapirib berdi. Pilar Terneraga uning sochlarini 
silab, sal tinchlanishini kutdi.

– Bas qil, kichkintoy, – dedi mehribonlik bilan. 
– Endi menga aytchi, kim u?

Aureliano ayolning nomini aytgan zahotiyoq, 
Pilar Terneraga xuddi ilgarigidek yurakyura
gidan to‘libtoshib kuldi. Endi uning kulgisi kap
tarlarning g‘uvullashiga o‘xshab qolgandi. Bu
endialar avlodining barcha vakillari yuragidagi 
sirlarning eshiklari unga doimo ochiq edi. Qar
talaru to‘plagan tajribalari tufayli bu oila tarixi 
muqarrar voqealar takroridan tashkil topgan zan
jir bo‘lib, abadulabad aylanaveradigan g‘ildirak
ka ham monandligini kashf etgandida.

– Tashvishlanma, – deb jilmaydi Pilar Ternera. 
– U qayerda bo‘lishidan qat’i nazar, seni kutyapti.

Amaranta Ursula soat to‘rt yarimda xalatiga 
o‘ralib, boshiga sochiq bog‘lab, vannaxonadan 
chiqdi. Aureliano oyoq uchida uning ketidan 
ergashdi. U xuddi mast odamday chayqalardi. 
Amaranta Ursula xalatini yozib yuborgan dam
da yotoqqa bostirib kirdi, qo‘rqib ketgan ayol 
etaklarini tezda yig‘ishtirib oldi va indamay bar
mog‘ini bigiz qilib, eshigi qiya ochiq qo‘shni xo
nani ko‘rsatdi: Gaston o‘sha yerda xat yozib o‘tir
ganini bilardi.

– Ket, – dedi Amaranta Ursula pichirlab.
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Aureliano jilmaydi, ayolning belidan tutgan
cha, xuddi guldondek dast ko‘tardi va karavot
ga chalqancha yotqizdi. Amaranta Ursula biror 
harakat qilishga ulgurmay qo‘pollik bilan ich 
ko‘ylagini yirtib tashladi. Shunda yigitning ko‘z 
oldida go‘yo boshni aylantiruvchi jarlik kabi ho
zirgina yuvilgan toza va yalang‘och badan namo
yon bo‘ldiki, bu badanda Aureliano oqshomlari 
xayolida tasavvur etmagan birorta ham tuk, bi
rorta ham xol yo‘q edi hisob. Amaranta Ursula 
xuddi yovvoyi mushukdek rostakamiga qarshilik 
ko‘rsatardi; uning xushbo‘y, silliq va qayishqoq 
badani to‘lg‘anar, tizzalari bilan yigitning buyragi
ni mo‘ljallab tepar, ayni zamonda yuziga chang 
solardi. Ammo ikkisi ham ovoz chiqarmasdi. Bu 
shiddatli olishuv, hayotmamot jangi bo‘lsayam, 
ehtiyotkorona hujum va chekinishlardan ibo
rat ediki, olishuv davomida petunyalar1 yana 
bir bor gullashi qo‘shni xonada o‘tirgan Gaston 
esa ayeronavtika haqidagi o‘z orzularini unutib 
yuborishi mumkin edi. Ushbu manzara go‘yoki 
ikki janjallashib qolgan oshiqning tiniq hovuz 
tubida yarashib olishga intilayotganiga o‘xshab 
ketardi.

Qat’iy va namoyishkorona qarshilik avjga 
chiqqan pallada, Amaranta Ursula ayni osudalik 
shubha uyg‘otishi mumkinligini tushundi. Shun
da lablarini qimtibroq kulishga tushdi, lekin ku
rashdan voz kechmadi. Endi u yolg‘ondakam 
tishlash bilan himoyalanar, tanini ilgarigidek 
shiddat ila xalos qilishga urinmasdi. Nihoyat ular 
biryo‘la ham raqib, ham sherik ekanliklarini his 
etishgach, mudofaa jo‘ngina nozlanishga hujum 

1 Petunyalar 
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esa erkalatishga aylandi. So‘ngra Amaranta Ur
sula birorta yangi qiliq o‘ylab topish maqsadida, 
go‘yoki hazillashganday bo‘lib, bir daqiqa mudo
faani bo‘shashtirdi, lekin qilgan ishidan o‘zi ham 
cho‘chib, yana qarshilik ko‘rsatishga kirishgani
da, g‘isht qolipidan ko‘chgan edi. Ayol qo‘llari bi
lan paypaslab, zo‘rg‘a sochiq topdi va bo‘g‘zidan 
otilay deb turgan baqiriqni chiqarmaslik uchun 
jonholatda uni tishlab oldi.

* * *
Pilar Ternera bayram arafasida, liana nov

dalaridan to‘qilgan kursida o‘tirgan joyida jon 
berdi. Marhumaning eng so‘nggi istagiga bino
an, uni tobutda emas, balki shu kursining o‘zi
da ko‘mishdi. Uning jasadini raqs maydonining 
markazida qazilgan qabrga sakkiz nafar erkak 
arqonlar yordamida tushirdi. Ko‘z yosh qilaverib 
oqarib ketgan, qopqora libos kiygan mulat qizlar 
taqin chog‘u uzuklarini yechishib, qabrga tash
lashdi. Qabr ustiga yozuvsiz tosh plita qoplandi, 
uning usti bir zumda gullarga to‘lib ketdi. So‘ngra 
mulat qizlar barcha hayvonlar va qushlarni za
harlashdi, derazayu eshiklarga g‘isht terib chi
qishdi va ichiga avliyolarning tasviri, rangli jur
nallardan qirqib olgan rasmlar hamda beqaror, 
haqiqatdan yiroq, afsonaviy qalliqlarining surat
lari yopishtirildi, yog‘och sandiqchalarini ko‘tar
ganlaricha turli tomonga tarqalib ketishdi.

Hammasi tugadi. Fohishalarning Pilar Ter
nera qabriga tashlangan bir chaqaga qimmat 
taqinchoqlariga qo‘shilib butun o‘tmish, yurtini 
qo‘msab, O‘rta yer dengizidagi qishlog‘iga qaytib 
ketgan katoloniyalik olim kitoblarini kim oshdiga 
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sotib yuborgandan so‘ng qolgan arzirli narsalar 
ham chirib borardi.

Olimning ketib qolishini hech kim kutma
gan edi. U Makondoda banan kompaniyasi ayni 
gurkirab yashnayotgan bir paytda, sanoqsiz 
urushlarning biridan qutulish maqsadida paydo 
bo‘lgan edi. Shu yerda kitob do‘koni ochib, turli 
tillarda chop etilgan birinchi nashrlarni to‘play 
boshladi; do‘kon qarshisidagi uyda tushlarga 
rom ochilar, u yoqqa navbatda turgan kishilar 
ba’zida do‘konga ham kirishar va go‘yoki axlat
xonadan ko‘tarib olgandek, kitoblarni sal hadik
sirab varaqlashardi. Kataloniyalik olim ko‘pincha 
do‘kon ortidagi issiq xonada, maktab daftaridan 
yirtib olingan varaqlarga allanarsalarni yozib o‘ti
rar edi, nimalarni yozayotganini hech kim aniq 
aytib berolmasdi. Aureliano u bilan tanishgan 
paytda cholning qo‘lyozmalari naq ikki qutiga jo 
bo‘lardi. Cholning qo‘lyozmalari Melkiadesning 
qo‘lyozmalariga o‘xshab ketardi. Safari qarigan 
chog‘da uchinchi qutini ham qo‘lyozmaga to‘ldirdi. 
Chamasi, katoloniyalik olim Makondoda yasha
gan paytida biror kun ham yozuvdan bo‘shama
gan edi. U bizga ma’lum to‘rtala do‘stidan bosh
qa hech kim bilan oshnachilik qilmadi. Olim hali 
ular maktabda o‘qib yurgan paytlaridayoq var
raklarini garovga olib qolib, kitob berar va shu 
yo‘sinda ularni Seneka va Ovidiyning asarlarini 
o‘qishga o‘rgatgan edi. Chol klassiklar haqida be
malol, hech bir hayiqmay, go‘yoki qachonlardir 
ular bilan bir xonada yashagandek gapirar, ular 
haqida birov bilmaydigan narsalarni, masalan, 
Avliyo Avgustinning jubba ostidan jun nimcha 
kiyib yurishini va uni to‘rt yil davomida biror 
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marta ham yechmaganini yoki xurofotchi Arnal
do de Vildano chayon chaqib olgani uchun bo
laligidayoq oila qurishga yaroqsiz bo‘lib qolgani
ni bilardi. Katoloniyalik olimning kitobga mehri 
chuqur hurmat va do‘stona bepisandlik qorish
masidan iboratday tuyilardi. Bu narsa, hatto o‘z 
qo‘lyozmalariga bo‘lgan munosabatida ham sezi
lardi. Cholning qo‘lyozmasini ispan tiliga tarjima 
qilish uchun katolon tilini maxsus o‘rgangan Al
fonso bir gal anchagina qo‘lyozmani cho‘ntagi
ga tiqdi, (uning cho‘ntaklari hamisha gazetadan 
qirqib olingan maqolalar hamda g‘ayrioddiy kasb
lar haqidagi qo‘llanmalar bilan to‘lgan bo‘lardi), 
so‘ng ularni fohishaxonada, ochdan o‘lmaslik 
uchun tanlarini sotib kun ko‘ruvchi qizlar orasi
da yo‘qotib qo‘ydi. Chol voqeani eshitib, Al’fonso 
kutganidek shovqin ko‘tarmadi, balki kulgidan 
o‘zini zo‘rg‘a to‘xtatib, ayni hol adabiyot uchun 
tabiiy, deb aytdi, lekin shu gapni aytsada, ona 
qishlog‘iga uch quti qo‘lyozmasini olib ketishdan 
erinmadi; u qo‘lyozma to‘la qutilarni yukxonaga 
topshirishni talab qilgan temiryo‘l nazoratchi
larini qachonlardir Karfagenda qo‘llangan uyat 
so‘zlar bilan so‘kdi va to qutilarni passajir vago
nida qoldirishga ruxsat bermagunlaricha osoyish 
topmadi. «Odamlar kitoblarni yuk vagoniga joy
lab, o‘zlari birinchi klass vagoniga chiqib olishgan 
kuni qiyomat qo‘padi», – dedi u, so‘ng to jo‘nab 
ketguniga qadar churq etmadi. Safar tayyorgar
ligiga rosa bir hafta ketdi. Jo‘nash muhlati ya
qinlashgani sari cholning qovog‘i uyulardi, qiladi
gan yumushini unutib qo‘yar, bir joyga qo‘ygan 
buyumlari esa hech kutilmaganda boshqa yerda 
paydo bo‘lardi, go‘yoki ularni bir vaqtlar Fernan



493

daga azob bergan ajinalar u yoqdanbu yoqqa 
ko‘chirib qo‘yayotganday edi.

Collons1 – deb so‘kinardi u. – He, London 
sinodi ning yigirma yettinchi moddasini undog‘u 
mundoq qilay.

Xerman bilan Aureliano unga vasiylik qila 
boshlashdi. Ular cholga g‘amxo‘rlik ko‘rsati
shardi; cho‘ntaklariga poyezd chiptasiyu yo‘lga 
taalluqli boshqa hujjatlarni joylashtirib, ingliz 
to‘g‘nog‘ichlari bilan qadab qo‘yishdi, to Ma
kondodan Barselonaga yetgunicha qilishi lozim 
bo‘lgan yumushlar ro‘yxatini tuzib berishdi. Lekin 
shunga qaramay, katoloniyalik olim cho‘ntagiga 
yarim sarmoyasi solingan shalvarini o‘zi sezma
gan holda axlatga tashlab yubordi. Jo‘nash ara
fasida, qutilarning qopqog‘i mixlangach, ki yim
kechaklari u Makondoga ilk bor ko‘tarib kelgan 
jomadoniga joylashgach, chol tahqirli bir duoni 
eslatuvchi imoishora bilan o‘zining chig‘anoqqa 
o‘xshash qovog‘ini qisib qo‘ydi. Qo‘llarini uzoq 
hij ronga chidashga yordam bergan kitoblar uyu
miga qo‘yib:

– Bu axlatni sizlarga qoldiraman! – dedi.
Oradan uch oy o‘tgach, choldan kattakon quti 

keldi. Unda dengiz safari davomida to‘planib qol
gan yigirma to‘qqizta xat va ellikta surat yotar
di. Garchi katoloniyalik oy va kunlarni yozma
gan bo‘lsada, maktublardan voqealarning qay 
paytda sodir bo‘lganini bilib olish mumkin edi. 
U ilk xatlarida sayohat sarguzashtlari haqida 
o‘ziga xos yumor bilan ma’lumot berib: qutilarni 
kayutaga qo‘yishga ruxsat bermagan nazoratchi
ni kemadan uloqtirib yuboray dedim, o‘n uch 

1 Collons – katoloncha so‘kish.
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raqamidan irim tufayli emas, balki bu raqam 
tugallanmagan bo‘lib tuyilgani uchun ham 
dahshatga tushadigan qandaydir ahmoq sen
yorinani uchratdim, kemada g‘amlangan chu
chuk suv Lerida bulog‘idan olingan, deya garov 
o‘yna dim va garovda yutib chiqdim, deb yozardi. 
Ammo kunlar o‘tgan sayin olimni kema hayoti to
bora kamroq qiziqtirar, Makondodagi eng so‘nggi 
arzimas voqealarni ham sog‘inganini yozar, xul
las, kema uzoqlashgani sari esa uning xotiralari 
ham tobora g‘amginlashib borardi. Sog‘inchning 
kuchayish jarayoni fotosuratlarda ham o‘z ak
sini topgan edi. Odatda suvi oktabr oyida mavj
lanadigan Karib dengizi fonida oq ko‘ylak kiyib 
tushgan va kumushrang sochlari xiyol to‘zigan 
birinchi suratlarda g‘oyat baxtiyor ko‘rinardi. 
So‘nggilarida esa, qora palto kiyib, bo‘yniga shoyi 
sharf bog‘lab, kuzgi okean suvlarida adashib qol
gan nomsiz kema palubasida turar, qarashlari
dan ma’no uqib bo‘lmasdi. Xerman bilan Aure
liano uning xatlariga javob yozishdi. Dastlabki 
oylarda chol shu qadar ko‘p maktub yo‘llardiki, 
do‘stlar uning Makondodan butunlay ketganiga 
ishonmay qo‘yishdi. Chol dastlab, hammasi jo
yida, uydagi qizg‘ish dengiz chig‘anog‘i hanuzga
cha busbutun turibdi, bir bo‘lak nonning ustiga 
qo‘yilgan dudlangan baliqning ta’mi o‘zgarmadi, 
qishlog‘idagi buloqlarning suvi haliyam muattar, 
deya xabar berdi. Maktab daftaridan yirtib olinib, 
qing‘ir-qiyshiq harflar bilan to‘ldirilgan varaqlar 
do‘stlarning oldida teztez paydo bo‘lardi, odatda 
ularning har biriga bittadan varaq bag‘ishlanar 
edi. Go‘yoki sog‘aya boshlagan bemorning quvon
chi bilan yo‘g‘rilgan maktublardagi umid uchqun
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lari, sekinasta so‘na boshladi. Qish oqshomlari 
kamin ichiga qo‘yilgan qozondagi sho‘rva qay
nayotganida, chol kitob do‘koni ortidagi torgina 
issiq bo‘lmasini, bodom daraxtining chang bos
gan barglari orasidan nur taratuvchi charog‘on 
quyoshni, peshingi hordiqni buzuvchi parovoz 
signalini; xuddi ilgari Makondoda yashagan 
payt larida o‘z vatanini, uydagi kaminda sho‘rva 
qaynayotgan qozonchasini, ko‘chada baqirib 
chaqirib yurgan qahvafurushni, bahorda yurti
ga qisqa fursatga uchib keladigan to‘rg‘aylarni 
qo‘msagandek sog‘inardi. Go‘yoki ikki ko‘zguda 
bir xil aks etayotgan bu ikki sog‘inch hissidan 
azoblangan chol oromini yo‘qotib qo‘ydi, uning 
azoblari shu darajaga borib yetdiki, do‘stlariga 
Makondodan jo‘nab ketishni, olam haqida va in
son qalbi xususida bergan barcha o‘gitlarini unu
tib yuborishni, Goratsiyga tupurishni maslahat 
berdi. Ular qayerda bo‘lishmasin, o‘tmish yolg‘on 
ekani hamda xotiraga qaytishning yo‘li yo‘qligini 
va eng telba, muqim muhabbat ham aslida bir 
lahzalik o‘tkinchi hodisa ekanini hech qachon es
dan chiqarmaslikni uqtirdi.

Cholning Makondoni tashlab ketish haqidagi 
maslahatiga birinchi bo‘lib Alvaro amal qildi. U 
hamma narsasini, hatto hovlisiga zanjir lab qo‘ygan 
qo‘rqinchli qoplonini ham sotdi va so‘nggi beka
ti yo‘q poyezdga mangu chipta xa rid qildi. Alvaro 
poyezd uzuqyuluq to‘xtab o‘tgan joylardan yo‘llan
gan, undov belgilari qalashtirib tashlangan pochta 
taklifnomalarida vagon de razasidan ko‘zga elas
elas ko‘ringan manzaralarni tasvirlardi. Alvaroni 
ayni qisqa lahza haqidagi uzun dostonida Luiziana 
plantatsiyasidagi arvohsimon habashlar, Kentuk
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kining yashil o‘tloq laridagi qanotli otlar, Arizona 
quyoshini emib yurgan grek oshiqma’shuqlar, 
Michigan ko‘li yonida suv bo‘yoq da rasm chi
zayotgan qizil svi terli qiz tasvirlanar edi. O‘sha qiz 
Alvaroga qo‘lidagi mo‘yqalamini silkidi, bu imoda 
vido emas, balki umid aks etdi – bechora qiz uning 
yonidan o‘tib ketayotgan poyezd hech qachon qay
tib kelmasligidan bexabar edi. 

Keyinroq Alfonso bilan Xerman jo‘nab ketishdi. 
Ular dushanbada qaytib kelish niyatida shanba 
kuni jo‘nashdi, lekin o‘shandan buyon domda
raklari chiqmadi. Katoloniyalik olim jo‘nab ket
ganidan bir yil o‘tgach, bu yerda faqat Gabrielning 
yolg‘iz o‘zi kalovlanib qoldi. U Jodugarning xatar
li marhamatidan foydalanishni davom ettirardi. 
Ayni zamonda fransuz jurnallaridan biri tash
kil etgan, birinchi sovriniga Parij sayohati tikil
gan tanlov savollariga javob yozardi, Aurealiano 
ham jurnalga obuna edi, anketa savollariga javob 
berishda Gabrielga ko‘maklashar, bu yumushni 
ba’zan uyda, ko‘pincha esa valerianka hidi urib 
qolgan, Gabrielning yashirin qaylig‘i Mersedes 
yashaydigan Makondodagi yakkayu yagona 
dori xonada, chinni idishlar orasida bajarardi. 
Shahar o‘tmishidan nishona bo‘lib shu dorixona 
qolgandi, xolos. Makondo shu darajada huvul
lab yotardiki, tanlovda g‘olib chiqib, ikki juft ich 
kiyim, poyabzal hamda Rablening to‘la asarlar 
to‘plamini olib Parijga jo‘nayotgan Gabriel, po
yezd ushbu stansiyada to‘xtamay o‘tmasin, deb 
cho‘chidi va mashinistga qo‘lini siltashga maj
bur bo‘ldi. Turklar ko‘chasi tashlandiq makon
ga aylanib qolgan edi. O‘limlarini loqaydlik bilan 
kutayotgan eng so‘nggi arablar, garchi gazmollar 
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bir necha yil burun sotilib ketgan va g‘amgin vit
rinalarda faqatgina boshsiz manekenlar qolgan 
bo‘lsada, ming yillik taomillariga ko‘ra do‘kon
lari oldida o‘tirishardi. Irqiy tengsizlik va tuzlan
gan bodringlar vatani bo‘lmish Alabama shtati
da Pratvill shahrida istiqomat qiluvchi Patritsiya 
Braun, balki o‘z nevaralariga hikoya qilib berishi 
mumkin bo‘lgan banan shirkati o‘rnida endilikda 
o‘to‘lan qoplagan yaydoq dala yastanib yotardi. 
Padre Anxelning o‘rnini egallagan ruhoniy chol 
(uning ismini hech kim surishtirmasdi ham) 
haddan tashqari ko‘p gumonsirashi tufayli artrit 
va uyqusizlikka chalingan, to‘r belanchakda yuz
tuban yotar,  uning yonida kaltakesaklar bilan 
kalamushlar cherkovga yakka hukmronlik qilish 
uchun jang olib borishardi. Hatto qushlar ham 
tark etgan, doimiy jazirama hamda changto‘zon
dan bo‘g‘ilib o‘layotgan Makondoda, chumolilar 
shovqinidan mijja qoqib bo‘lmaydigan uyda sevgi 
yolg‘izligi domiga ilingan Aureliano bilan Ama
ranta Ursula yagona baxtiyor odamlar va yer yu
zidagi eng baxtli mavjudotlar edi.

Gaston Bryusselga qaytib keldi. U imtiyozli lit
senziyani nemis aviatorlari ilib ketmasligi uchun, 
jomadoniga eng kerakli buyumlariyu yozish
malarini joylab, Makondoni tark etdi. O‘sha ilk 
oqshomdan keyin Aurealiano bilan Amaranta Ur
sula orasira Gaston uydan ketgan paytlardagina 
uchrashib turishar, ammo uning to‘satdan kelib 
qolishini o‘ylab, visol damlarida o‘zlarini tizgin
lashga majbur edilar. Uyda tanho o‘zlari qolish
gach, uzoq tiyilgan hislar girdobida telbalarcha 
aylanishardi. Bu beo‘y, halokatli, tanlarni mu
dom shay ushlaguvchi va go‘rda yotgan Fer
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nandaning suyaklarini zirqiratuvchi hislar edi. 
Amaranta Ursulaning ovozi kunduzi soat ikkida 
oshxonadan, kechasi soat ikkida esa qaznoqdan 
eshitilardi. «Alam qiladigani shuki, – derdi Ama
ranta Ursula kulakula, – biz shuncha vaqtimizni 
behuda o‘tkazibmiz». U chumolilar bog‘ni vayron 
qilayotganini, go‘yo vulqondan oqqan lava misoli 
peshayvon bo‘ylab olg‘a siljiyotganini ko‘rib tu
rardi, lekin Amaranta Ursula hayajondan gan
gib qolgan edi. U chumolilarni yotoqlarida pay
do bo‘lgandagina yana qira boshladi. Aureliano 
qo‘lyozmalarni tashlab qo‘ydi. U uydan deyarli 
chiqmas va ondasonda katoloniyalik olimning 
xatlariga javob yozardi, xolos. Oshiqma’shuqlar 
voqelik hissini, vaqt haqidagi tushunchani yo‘qo
tishdi, kundalik odatlarni tamom unutishdi. 
Eshik va derazalarni berkitib, yechinish uchun 
ortiqcha vaqt sarflamaslik uchun, go‘zal Reme
dios orzu qilgan o‘sha holatda – qipyalang‘och 
bo‘lib uyni kezishar, duch kelgan joyda, hat
to hovli sahnidagi ko‘lmakda ham birbiriga 
inti lishardi. Bir kuni basseynda suvga cho‘kib 
ketishlariga oz qoldi. Qisqa vaqt mobaynida ular 
uyni chumolilardan ham ko‘proq yemirib ulgu
rishdi: mehmon xonadagi jihozlarni sindirishdi, 
polkovnik Aure liano Buendianing o‘zi va sonsa
noqsiz ma’shuqalarining zalvariga dosh bergan 
to‘r belanchakni tilkapora qilishdi, matraslarni 
yorib, uvadalarini polga ag‘darishdi. Garchand, 
Aureliano shiddat bobida Makondodan jo‘nab 
ketgan raqibidan mutlaqo qolishmasada, bu 
vayrona jannatda serqiliq va unchamunchaga 
to‘ymaydigan Amaranta Ursula yetakchilik qilar
di. U go‘yoki buvisining buvisi qandolatchilikka 



499

sarf qilgan barcha kuchquvvatni ishqu ishrat
ga baxsh etgandek edi. Amaranta Ursula olgan 
lazzatidan miyovlab, yangi o‘ylab topgan usul
lariga mahliyo bo‘lib, rosa rohat qilib kulayotgan 
paytlarda Aureliano yanada o‘ychan va indamas 
bo‘lib qolar, chunki muhabbati yurak tubida yot
gan, uni kuydirib kul qilardi.

Amaranta Ursula o‘ziga kelgan paytlari Gas
tonning xatlariga javob yozardi. Gaston unga 
shu qadar yot va uzoq bo‘lib tuyilardiki, Amaran
ta Ursula erining qaytib kelishini tasavvur ham 
qilolmasdi. Gaston ilk maktublarida, sheriklari 
haqiqatan ham ayeroplan yuborishibdi, ammo 
Bryusseldagi dengiz agentligi adashib uni Tan
ganikaga jo‘na tibdi, u yerdagilar esa ayeroplanni 
makondolar qabilasiga topshiribdi, deya xabar 
qilgan edi. Shu hol qo‘shimcha tashvish tug‘di
rar, ayeroplanni topish uchun yana ikki yil keti
shi mumkin ekan. Shu bois ham Amaranta Ur
sula, erim muddatidan ilgari qaytib keladi, degan 
o‘ydan voz kechdi.  Aurelianoni tashqi dunyo bi
lan katoloniyalik olimdan kelib turgan xatlaru, 
dorixonaning indamas bekasi Mersedes do‘sti 
Gabriel haqida aytadigan gaplar bog‘lab turardi, 
xolos. Oldiniga bu haqiqiy bir aloqa edi. Gabriel 
Parijda yashash niyatida, tanlovda yutgan chip
taning o‘rniga pul olgan, endilikda eski gazetalar
ni va Dofina ko‘chasidagi g‘arib mehmon xona 
xizmatkorlari eshikka chiqarib tashlaydigan 
shishalarni sotib kun ko‘rardi. Aureliano do‘sti
ni qiynalmay tasavvur qilardi: Gabriel baland yo
qali sviterda yurar, uni faqat bahorda, Monpar
nas xiyobonlari sevishganlar bilan to‘libtoshgan 
payt dagina yechar, ochlikni laqillatish uchun 
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kunduzlari uxlar, kechalari esa Rokamadur1 
o‘zini o‘ldirgan, karamsho‘rva hidi bosib ketgan 
xonaga biqinib olib kitob yozardi. Ammo Gabri
eldan kelayotgan xabarlar borabora tuman kabi 
xira lashar, katoloniyalik olimning xatlari tobora 
kamayar va tobora g‘amgin tus olardiki, oqibat
da Amaranta Ursula eri haqida qanday fikrlasa, 
Aureliano Gabriel va chol to‘g‘risida xuddi ana 
shunday fikrlay boshladi. Endi sevishganlar kim
sasiz bir dunyoga tushib qolishdiki, bu olamning 
yakkayu yagona va mangu haqiqati muhabbat 
edi, xolos.

Ongsiz baxtiyorlik qasrida Gastonning qay
tib kelish xabari misoli o‘qday jarangladi. Aure
liano bilan Amaranta Ursula ko‘zlarini ochish
di, qalb larini tintishdi, birbirining ko‘ziga tik 
boqishdi va tushunishdiki, ular allaqachon bir 
jonu bir tan bo‘lib qolishgan va ayriliqdan o‘lim
ni afzal ko‘rishar ekan. Shunda Amaranta Ursu
la eriga mazmuni yolg‘onga to‘la maktub yozib, 
seni sevganim yo‘q, seni hamon intizorlik bilan 
kutyapmanu, lekin evohki, peshonamga Au
reliano bilan yashash yozilgan ekan, ne qilayki, 
taqdir izmini o‘zgartishga holim yo‘q, deb aytdi. 
Ular Gaston keskin javob yozadi, deb qo‘rqishdi, 
ammo uning xati bosiqlik va g‘amxo‘rlik ruhida 
bitilgan bo‘lib, maktubning naq ikki betida kek
salik ofatidan saqlanish maslahat berilgan, oxirgi 
qismida esa, Gaston hech bir ikkiyuzlamachilik 
qilmay, sizlarga o‘sha men o‘zim qisqa mud
dat totib ko‘rgandek oilaviy baxt tilayman, deb 
yozgan edi. Erining bu xattiharakati Amaran

1 Rokamadur – argentinalik yozuvchi Xuliyo Kortasar
ning «Sinflar o‘yini» romani qahramoni.
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ta Ursula uchun hech kutilmagan bir hol edi. U 
o‘z taqdirimni erimning qo‘liga topshirish uchun 
o‘zim imkoniyat yaratdim, deb o‘yladi va o‘zini 
andak tahqirlagandek his qildi. Oradan yarim 
yil o‘tib, nihoyat Gaston ayeroplanni olganidan 
so‘ng Lespoldvilldan turib velosipedini yubo
rishni iltimos qilgan (chunki Makondoda qolgan 
narsalari ichida eng azizi shu velosiped ekanligi 
aytilib, boshqa hech narsa deyilmagan) maktub 
yo‘llaganidan keyin Amaranta Ursulaning fig‘oni 
ko‘kka o‘rladi. Aureliano qayg‘uga cho‘mgan 
Ama ranta Ursulani zo‘r  sabrtoqat bilan yupatar, 
nafaqat baxtiyor chog‘larda, balki kulfat mahali 
ham yaxshi er bo‘la olishini isbotlashga urinardi. 
Gaston qoldirgan pul tugaganidan so‘ng boshla
riga tushgan turmush tashvishlari ularni yanada 
yaqinlashtirdi. Pilar Ternera o‘lgan vaqtida ular 
farzand kutishardi.

Homiladorlik davrida Amaranta Ursula baliq 
suyaklaridan munchoq yasab sotmoqchi bo‘ldi. 
Ammo Gabrielning qaylig‘i Mersedes sotib olgan 
o‘n ikki munchoqdan boshqa molga xaridor chiq
madi. Aureliano o‘zining til o‘rganishga bo‘lgan 
layoqati, ensiklopedik ma’lumoti, uzoq voqealar 
va joylarga taalluqli narsalarni, aslida bular haqi
da hech narsa bilmasdan turib, xotirasida saqlay 
olish qobiliyati nihoyatda kuchliligi xotinining Ma
kondodagi eng so‘nggi yashovchilarning hamma 
pulini jamlasa teng keladigan oilaviy taqinchoq
lari kabi befoyda ekanini umrida ilk bor his etdi. 
Ularni faqat mo‘jiza asrab qoldi. Amaranta Ursu
laning na kayfiyati buzildi va na qichig‘i susay
di. Biroq u ovqatdan so‘ng uxlamasdan xayolga 
cho‘mgan holda peshayvonda uzoq o‘tirishni odat 



502

qildi. Aureliano uning yonida bo‘lardi. Ba’zan ular 
lommim demasdan, birbirining ko‘ziga termul
gancha, kechgacha o‘tirib dam olishardi. Kela
jakka ishonchsizlik ularning qalblarini o‘tmishga 
o‘girdi. Ular o‘zlarini cheksiz yomg‘irlardan ibo
rat bo‘lgan o‘sha yo‘qotilgan jannatda yurgandek 
his etishdi: hovli sahnida ko‘lmak kechganlarini, 
kaltakesaklarni o‘ldirib, Ursulaning kiyimlariga 
osganlariyu, kampirni tiriklay ko‘mish o‘yini
ni o‘ynaganlarini, xullas, betinim yomg‘ir ostida 
o‘tgan bolalik damlarini go‘yo jannatni eslagan
day eslashardi. Xotiralar haqiqatni oydinlashtir
ganday bo‘lar, ular aqllarini tanishganidan beri 
ikkisi birga bo‘lgan damlardagina rostakam baxt 
tuyganlariga amin bo‘lishardi. Amaranta Ursula 
bir gal zargarlik ustaxonasiga kirganiyu, onasi 
unga, kichik Aureliano begonaning farzandi, uni 
daryoda oqib kelgan savatdan topib oldim, deb 
aytgan oqshomni yodiga keltirdi. Ayni xotirayu 
izohlar unchalik ishontirmasada, ularning qo‘li
da boshqa haqqoniyroq ma’lumot yo‘q edi. Ham
ma dalillarni tekshirib bo‘lishgach, Fernanda 
Aurelianoning onasi bo‘la olmasligiga ishonch 
hosil qilishdi. Amaranta Ursula Aureliano Petra 
Kotesning o‘g‘li bo‘lishi mumkin, degan xayolga 
bordi, ammo u otasining o‘ynashi haqida shu qa
dar yomon gaplarni eshitgan ediki, ushbu faraz 
ularning ikkovida ham kuchli nafrat uyg‘otdi.

Aureliano xotiniga uka bo‘lishi ehtimolidan vij
doni qiynalib, mog‘or bosgan, kuya yeb tashlagan 
arxiv hujjatlari orasidan biror ma’lumot topish 
umidida padrening uyiga bordi. U eski hujjatlarni 
ko‘rib, padre Nikanor Reyna tomonidan o‘smirlik 
paytida cho‘qintirilgan Amaranta Buendianing 
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ismini topdi. To‘rt jildlik yozuvlarini qarab, turli 
paytlarda cho‘qintirilgan o‘n yetti Aurelianolarga 
duch keldi. Ko‘nglida, o‘zim ham o‘shalardan biri 
bo‘lsam ajabmas, degan umid yalt etdi, ammo 
adashlari cho‘qintirilgan yillar uning yoshiga 
mutlaqo to‘g‘ri kelmasdi. Aureliano ajdodlarini 
axtarayotgan mahal o‘z to‘r belanchagida kuzatib 
yotgan ruhoniy undan nomini so‘radi.

– Men Aureliano Buendiaman, – javob berdi 
yigit.

– Unday bo‘lsa o‘zingni behudaga qiynama, – 
dedi ishonch bilan ruhoniy. – Ancha yillar ilgari 
bu yerda shunaqa bir ko‘cha bo‘lardi, o‘shanda 
ko‘pchilik o‘z farzandlariga ko‘chaning nomini 
qo‘yardi.

Aureliano g‘azabdan titrab ketdi.
– Nima? – dedi u. – Demak, siz ham ishonmas 

ekansizda?
– Nimaga?
– Polkovnik Aureliano Buendianing o‘ttiz ikki 

marta fuqarolar urushi ochgani va hammasida boy 
bergani daliliga, – deya javob qaytardi  Aureliano. 
– Harbiylar uch ming ishchini qurshab, so‘ngra 
otib tashlagani, so‘ng dengizga uloq tirib yuborish 
uchun o‘liklarni ikki yuzta vagon tirkal gan po
yezdda olib ketishganiga  ishonmaysizmi hali?

Ruhoniy unga achinibroq qaradi.
– Eh, o‘g‘lim, – deb xo‘rsindi u, – menga hozir 

ikkovimizning tirik ekanimizga ishonishning o‘zi 
ham kifoya.

Shunday qilib, Aureliano bilan Amaranta Ur
sula savat haqidagi uydirmani, uning rostligiga 
ishonganlaridan emas, balki bu uydirma ularni 
vijdon azobidan xalos etishi mumkinligi uchun 
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qabul qilishdi. Amaranta Ursulaning oykuni ya
qinlashgani sayin, ular tobora inoqlashib bori
shar, qulab tushishi uchun shamolning birgina 
hamlasi kifoya bo‘lgan bu uydagi yolg‘izlikka to
bora ko‘nikishardi. Endi ular uyning kichik bir 
bo‘lagida Fernandaning yotog‘idan va peshay
vonning Amaranta Ursula bo‘lajak farzandiga 
qalpoqcha tikib, Aureliano esa gohida katoloni
yalik olimga xat yozib o‘tiradigan qismidan nari
ga chiqishmasdi hisob. Uyning qolgan qismlari – 
zargarlik ustaxonasi, Melkiadesning xonasi, San
ta Sofiya de la Pyedadning bo‘lmasini chir movuq 
bosib ketdi, endi qalin to‘qayzorni eslatuv chi bu 
xonalarga kirishga birov jur’at qilolmasdi. Och
ko‘z tabiat qurshovida qolgan Aureliano bilan 
Amaranta Ursula chumoli va chirmoviqlar hu
jumini daf etish uchun so‘nmagan ohakdan che
gara chizig‘i tortgan edilar. Amaranta Ursulaning 
taroq ko‘rmagan sochlari paxmoq bo‘lib ketgan, 
oyoqlari shishgan, yuzlariga dog‘ tushib, qad
dibasti xunuklashib qolsada, u hamon ruhan 
tetik edi. «Jin ursin! – deb kuladi u. – Bizning 
borabora rostdan ham odamxo‘rlardek hayot 
kechirishimiz kimning xayoliga kelibdi deysan!» 
Ularning tashqi dunyo bilan aloqasi homilador
likning oltinchi oyida olingan xatdan so‘ng bata
mom uzildi. Xatni katoloniyalik olim yozmagan 
edi. Garchi, u Barselonadan yuborilgan esada, 
xatjilddagi manzil odatda rasmiy nomalar bitish
ga ishlatiladigan ko‘k siyoh va husnixatda yozil
gan edi. Ko‘rinishdan jo‘n, mazmuni noma’lum 
xat dushman tomonidan jo‘natiladigan sovg‘ani 
eslatardi. Amaranta Ursula xatjildni ochishga 
shaylanganida, Aureliano maktubni uning qo‘li
dan tortib oldi.
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– Qo‘y, o‘qimaylik, – dedi u. – Xatda nima yozil
ganini bilishni ham istamayman.

Xullas, katoloniyalik olimdan boshqa xabar 
kelmadi. Begona odamlar yozgan va hech kim 
o‘qimagan xat esa, Fernanda qachonlardir o‘zi
ning nikoh uzugini esdan chiqarib qoldirgan 
tokchada kuyalarga yem bo‘lib yotar va o‘ziga 
jo etilgan noxush xabar alangasidan kuyib kul
ga aylanardi; bu asnoda tarki dunyo etgan ikki 
oshiq o‘zlarini umidsizlik va unut dunyosiga al
dab kiritishga urinayotgan mash’um oqimga qar
shi suzishardi. Falokat muqarrarligini sezishgan 
Aureliano va Amaranta Ursula so‘nggi oylarda 
birbirining qo‘lidan mahkam tutib, telba ehtiros
lar tufayli orttirilgan pushtlarini mehr bilan avay
lashardi. Kechasi, karavotda quchishib yotgan
larida, na oydinda shovqinsuron solishayotgan 
chumolilardan, na kuyalarning pitirlashidan, na 
qo‘shni xonadagi burgalarning tobora kuchayib 
borayotgan betinim hushtaklaridan qo‘rqishar
di. Amaranta Ursula bilan Aurelianoni teztez 
arvohlar to‘poloni uyg‘otib yuborardi. Ular Ursu
laning o‘z avlodini asrash uchun yaratuvchi bilan 
jang qilayotgani, Xose Arkadio Buendia buyuk ix
tirolarning besamar haqiqatini axtarayotganini, 
Fernandaning duo o‘qishini, umidsiz urushlar, 
tilla baliqchalar polkovnik Aureliano Buendiani 
hayvon holiga solayotganini, sho‘x bazmlar ayni 
avjiga chiqqan paytda Aureliano Ikkinchi ning 
yolg‘izlikda o‘layotganini ko‘rishardi; nihoyat, 
ular yelimdek yopishqoq g‘oyalargina o‘limga 
bo‘yin bermasligini tushunishdi, hozir hasha
rotlar odamlardan tortib olayotgan bu kichik va 
g‘arib jannatni boshqa bir tur mavjudotlar tortib 
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olishidan keyin ham birbirlarini sevaverishlariga 
amin bo‘lishdi va yana ko‘ngillarida saodat barq 
ura boshlaganini tuyishdi.

Yakshanba kunlarining birida, kech soat ol
tida Amaranta Ursulani to‘lg‘oq tuta boshladi. 
Ochlikdan tanlarini sotib kun ko‘ruvchi qizlarni 
davolab yuruvchi doya xotin jilmayib turib, uni 
ovqat stoliga yotqizdi, o‘zi ayolning qorniga o‘tirib 
olib, to Amaranta Ursulaning faryodini cha qaloq 
yig‘isi bosib ketmaguncha, bechora ayol ning us
tida chayqalaverdi. Amaranta Ursula ko‘z yosh 
pardasi orasidan farzandi haqiqiy Buendia ekani
ni – Xose Arkadiolar kabi yo‘g‘on, chayir va qay
sar, Aurelianolar kabi ko‘zlari ochiq, tiyrak ekani
ni ko‘rdi va umid qildiki, u Buendialar urug‘ini 
qayta tiklaydi, ularni ajalga giriftor etuvchi illat
laru yolg‘izlikka moyilikdan asrab qoladi. Nega
ki yuz yil davomida tug‘ilgan Buendialar orasi
da faqat shu chaqaloqgina haqiqiy sevgi mevasi 
bo‘lib dunyoga kelgan edi.

– Odamxo‘rning o‘zginasi, – dedi Amaranta Ur
sula, – unga Rodriga deb ism qo‘yamiz.

– Yo‘q, – deb e’tiroz bildirdi eri. – Biz uni Aurelia
no deb ataymiz, nasib etsa, u o‘ttiz ikki urushda 
ham g‘olib chiqadi.

Doya chaqaloqning kindigini kesib, badanidagi 
allaqanday ko‘kish dog‘larni latta bilan arta bosh
ladi. Aureliano chiroq ko‘tarib turdi. Ular bolani 
yuztuban yotqizib, haligacha sezmagan belgini 
ko‘rib qolishdi. Bolaning ketida cho‘chqa dum
chasi bor edi. Lekin ular sarosimaga tushmadi
lar. Chunki Aureliano bilan Amaranta Ursula ning 
Buendialar avlodida ilgari ana shunday voqea 
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sodir bo‘lganini bilishmas, Ursulaning dahshatli 
ogohlarini yodidan chiqarishgan, buning ustiga 
doya xotin ularga, bu dumni bolaning sut tishlari 
tushganda kesib tashlasa ham bo‘lar, deya tasalli 
berdi. Keyin esa bu haqda o‘ylashlariga vaqtlari 
qolmadi, chunki Amaranta Ursulaning ichidan 
qon keta boshladi. Qonni to‘xtatishning hech bir 
iloji bo‘lmadi. O‘rgimchak uyasi va kul bosishlar 
ham xuddi favvorani qo‘l bilan yopib bo‘lmaga
nidek befoyda edi.

Amaranta Ursula dastlab o‘zini dadil tutishga 
urindi. Aurelianoning qo‘lidan tutganicha, undan 
aslo qo‘rqmaslikni iltijo qilar, axir menga o‘xsha
ganlar o‘z ixtiyorisiz o‘lish uchun tug‘ilmaydi, 
deb aytar, doya ayolning sarosimasini ko‘rib, qo
tibqotib kulardi. Aurelianoning umidi puchga 
chiqqan sari, Amaranta Ursula tobora qorayib 
borar, go‘yoki uni ichki nur tark etardi. Nihoyat, 
u og‘ir uyquga cho‘mdi.

Dushanba kuni saharmardona uyga Amaranta 
Ursulaning to‘shagi yonida duo o‘qish uchun al
laqanday ayolni boshlab kelishdi. Ayolning duo
lari qon oqishini shu zahotiyoq to‘xtatardi. Lekin 
Amaranta Ursulaning qaynoq qoni muhabbat
dan o‘zga afsunga befarq edi. Kechqurun, rosa 
yigirma to‘rt soatlik azoblardan keyin, Amaran
ta Ursulaning o‘lib yotganini ko‘rishdi; ayolning 
yonoq lari bo‘rtib chiqqan, azob asorati yuzidagi 
oqish yog‘dudan yo‘qolib ketgan, labida yana ta
bassum paydo bo‘lgan edi.

Aureliano shundagina do‘stlarini qanchalar 
qattiq sevishini, ularning yordamiga qancha
lar muhtoj ekanini sezdi. U chaqaloqni marhu
ma tayyorlab qo‘ygan savatga joyladi, murda
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ning ustiga yopinchiq yopdi va o‘tmishga eltuvchi 
so‘qmoq topish niyatida, huvullab qolgan shahar 
bo‘ylab tentiray boshladi. O‘zi ko‘pdan beri qadam 
bosmagan dorixona eshigini qoqdi, lekin u yerda 
duradgorlik ustaxonasi borligini ko‘rdi. Qo‘lida 
chiroq tutgan notanish kampir unga, bu yerda 
hech qachon dorixona bo‘lmagan, bu yerda xush
qad, ko‘zlari g‘amgin, Mersedes ismli ayolni um
rim bino bo‘lib ko‘rganim yo‘q, deb javob qay tardi.

Aureliano peshonasini katoloniyalik olimning 
sobiq kitob do‘koni eshigiga urgancha yig‘lar
kan, sevgi sehriga putur yetkazmaslikni o‘ylab 
o‘z vaq tida aza ochmagan o‘sha o‘limga mana 
endi, ancha kechikib bo‘lsada, motam tutayot
ganini sezdi. Ko‘lbuqalar izg‘ib hovlida ayshish
rat surayotgan paytlari parvozini doimo bolalar
cha qiziqqonlik bilan kuzatgan osmonda o‘sha 
qizg‘ish halqalar uchib yurishiga ham e’tibor ber
masdan, «Oltin bola» deb atalmish islovat xona 
devorlarini mushtlagancha, Pilar Ternerani chor
ladi. Fohishalar ko‘chasining omon qolgan eng 
so‘nggi salonida akkordeonchilar ansambli yepis
kopning jiyani va Fransisko Odam sirlari ning 
vorisi bo‘lmish Rafayel Esklaona qo‘shiqlarini ijro 
etardi. O‘z onasini urgani uchun qo‘li qurib qol
gan salon xo‘jayini Aurelianoga ozgina ichishni 
taklif qildi. Shishani bo‘shatgach, Aureliano ham 
bir shisha ichimlik qo‘ydi. Salon xo‘jayini unga, 
onamni urgan qo‘lim qurib qoldi, deb hikoya qil
di. Aureliano bo‘lsa, o‘z opamni yaxshi ko‘rganim 
bois, yuragim kuyib kul bo‘ldi, deb so‘zladi. Ikko
vining ham ko‘zlari yoshga to‘ldi. Aureliano azob
li og‘riq bir lahzaga dilini tark etganini payqadi. 
Ammo Makondo tarixidagi eng so‘nggi tong sha
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fag‘i ostida yolg‘iz qolgach, shahar maydonining 
o‘rtasiga chiqib, qo‘llarini yozdida, xuddi butun 
dunyoni uyg‘otib yuborishga shaylanayotganday, 
yurakyuragidan chiqarib qichqirdi:

– Do‘stlar do‘st emas, shaytondan tarqagan
lardir!

Jodugar uni ko‘z yoshiyu, safro ko‘lmagidan 
tortib chiqardi. Xonasiga boshlab keldi, ki yim
boshini tozaladida, bir kosa bulon ichirdi. Unga 
taskin berish uchun Aurelianoning devorga yo
zilgan qarzlarini ko‘mir bilan o‘chirdi va u yolg‘iz
likdan yig‘lamaslik uchun atay o‘zining eng qay
g‘uli kunlarini xotirlashga tushdi. Ertalab, qisqa 
va og‘ir uyqudan keyin Aureliano o‘ziga keldi. U 
dast lab boshi qattiq og‘riyotganini sezdi, so‘ng 
ko‘zini ochdiyu, bolasini esladi.

Chaqaloq savatda ko‘rinmasdi. Birdan Aure
lianoning yuragini quvonch qopladi – Amaranta 
Ursula o‘g‘liga qarash uchun tirilgan bo‘lsaya, 
deb o‘yladi. Ammo u yopinchiq ostida toshdek 
qotib yotardi. Aureliano uyga kirib kelgan mahali 
yotoqxona eshigi ochiq turganini esladi. Gullar
ning tonggi nafasiga to‘la peshayvondan o‘tib, 
hanuzgacha tug‘ruq alomatlari turgan oshxona
ga kirdi: u yerda katta qozon, qonga belangan 
choyshab, so‘xta solingan sopol idishlar, qaychi 
va chaqaloqning buralib qolgan kindigi yotardi. 
Doya xotin kechasi kelib bolani olib ketgandir, 
deb o‘yladi. Ayni o‘y andak taskin berdi. Ama
ranta Ursula chaqalog‘i uchun kiyimbosh tikib 
o‘tiradigan tebranma kursiga cho‘kdi, qalbini 
bosib kelayotgan ulkan o‘tning og‘irligiga bar
dosh berolmasligini anglab yetdi. O‘zi va o‘zgalar 
musibatining zaharli nayzasi yaralagan Aureliano 
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o‘lik atirgullarni o‘rab olgan o‘rgimchak inlariga, 
har yondan o‘jarlik bilan unib chiqayotgan bego
na o‘tlarga, fevral oyining sof va osuda tongiga 
hayratlanib boqdi. U daf’atan chaqaloqni ko‘rib 
qoldi. Quribqaqshab qolgan vujudni go‘yo butun 
dunyodan to‘plangan chumolilar parchapar
cha qilib, bog‘ning tosh to‘shalgan yo‘lkasidan 
o‘z inlariga sudrab borardi. Aureliano qotib qol
di. Taajjub yoki qo‘rquvdan emas, balki ayni shu 
lahzada Melkiades qo‘lyozmalari siriga kalit top
ganidan qotib qoldi. Qo‘lyozmalar epigrafi yaqqol 
ko‘z oldiga keldi: «Avlodning birinchi vakilini da
raxtga bog‘lab qo‘yishadi, avlodning so‘nggisini 
chumolilar yeb bitiradi».

Aureliano hayotida hech qachon ayni daqiqa
dagi kabi oqilona harakat qilmagan edi. U o‘liklar 
va azani esdan chiqardi, dunyo tashvishlari 
xalaqit bermasligi uchun, barcha eshigu de
razalarni mixlab chiqdi. Endi u Melkiadesning 
qo‘lyozmalarida o‘z taqdiri ham yozilganini bi
lardi. Nodir qadimiy o‘simliklar, ko‘lmaklar ho
vuri va xonadagi odamzod izlarini yo‘qotgan 
qan daydir nurli hasharotlar qurshovida yotgan 
qo‘l yozmalar busbutun edi. Aureliano betoqat 
bo‘lib, qo‘lyozmalarni yoruqqa ham olib chiqmay, 
shu yerning o‘zida, tik turgancha, ovozini chiqa
rib o‘qiy boshladi. Aureliano, go‘yoki qog‘ozlar is
pan tilida yozilgandek, hech bir qiynalmay o‘qir
di. Bu – Buendialar oilasining Melkiades tomoni
dan bitilgan tarixi bo‘lib, bugungi kun rosa yuz 
yil oldin bashorat qilingan edi. Lo‘li ularni o‘z ona 
tili sanskritda yozgan bo‘lib, undagi juft she’rlar 
imperator Avgustning, toqlari esa lakedemoni
yaliklarning harbiy shifrlari bilan tilsimlangan 
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edi. O‘zining Amaranta Ursulaga bo‘lgan muhab
batini o‘qib uyalib ketgan mahali Aurelianoning 
Melkiadesning so‘nggi ogohlantirish sirini ocha 
boshlaganining sababi shunda ediki, chol vo
qealarni odatdagidek vaqtibevaqt qilib emas, 
balki barcha kundalik lavhalarni bir asrga shu 
tarzda jamlagandiki, go‘yo ularning hammasi bir 
lahzada sodir bo‘lgandek tuyilardi. O‘z ixtirosiga 
mahliyo bo‘lgan Aureliano Melkiades qachon
lardir Arkadioga o‘qib berishga uringan «musiqa
ga solingan ensiklika»larni ovoz chiqarib o‘qiy 
boshladi. Aslida bu Arkadioning otilishi haqidagi 
bashorat edi; so‘ngra Aureliano osmoni falakka 
parvoz etadigan dunyodagi eng go‘zal ayol haqi
da, otalari o‘limidan so‘ng egizak bolalar tug‘ilishi 
va egizaklar layoqatsizlik yoki dangasalik sabab
li emas, balki bemavrid tug‘ilganlari uchun ham 
qo‘lyozmalarni o‘qiy olmasliklari haqida bilib oldi. 
Aureliano shu yerga yetganida, o‘zining qismati
ni tezroq bilishni istab, bir necha varaqni qoldi
rib ketdi. Shu lahzada shamol esa boshladi. 
O‘tmishga mansub tovushlar – keksa teraklar
ning g‘ijirlashi va umidsizlik nolasi bilan yo‘g‘ril
gan bu shamol hali ancha sust edi. Aureliano uni 
deyarli sezmadi, chunki o‘sha daqiqalarda o‘ziga 
baxt berolmaydigan go‘zal ayolni qidirish maqsa
dida sarob sahrosida tentiragan shahvatparast 
bobosini uchratib qolgan edi. Aureliano uni tani
di. U shajaraning sirli so‘qmoqlari bo‘ylab yurar
kan, o‘zi bunyod bo‘lgan joyga duch keldi: cha
yonlar va kapalaklar to‘libtoshgan nimqorong‘i 
mo‘rchada qandaydir bir ishchi chiroyli ayol bi
lan yaqinlik qilgan edi. Aureliano o‘qishga shun
chalar berilib ketdiki, bo‘ronning ikkinchi ham



512

lasini ham payqamadi. Qoplondek shiddatli 
bo‘ron derazayu eshiklarni oshiqmoshiqlaridan 
ko‘chirdi, peshayvonning sharq tomonidagi tosh
ni uchirib, poydevorni buzib tashladi. Bu vaqtda 
Aureliano Amaranta Ursula o‘ziga opa emas, bal
ki xola ekanini, cho‘chqa dumli maxluq tug‘adi
gan kishilarning begona qonlari ichra birbirini 
qidirib topishi uchun Rioachani Frensis Dreyk 
ishg‘ol etganini bildi. Aureliano o‘ziga ma’lum 
bo‘lgan voqealarga vaqt sarflab o‘tirmasdan, yana 
o‘n bir varaqni tashlab, bugungi kunlar bitilgan 
baytlarning tilsimini ocha boshladi. Uning taqdiri 
shu qadar oydin bashorat etilgan ediki, Aureli
ano go‘yoki gapiruvchi ko‘zgu oldida turganday 
edi. Makondo qiyomat yanglig‘ dahshatli bo‘ron 
girdobiga tushib qoldi. U qazo muhlati va saba
bini bilish niyatida yana bir necha varaqni tash
lab o‘tdi. Ammo hali so‘nggi she’rga yetmasdan, 
o‘ziga shu xonadan chiqish nasib etmasligini tu
shundi. Qo‘lyozmalar bashorat qilardiki, Aure
liano Babilonya ularni o‘qib chiqqan zahotiyoq, 
bo‘ron bu g‘arib shaharni yer yuzidan supurib 
tashlaydi, uning nomini odamlar xotirasidan 
batamom o‘chiradi, bayon etilmish voqealar esa 
boshqa takrorlanmaydi, chunki yolg‘izlikning yuz 
yiliga mahkum etilgan odamlar avlodi yer yuzida 
qayta paydo bo‘lmaydi.
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OSHKORA QOTILLIK QISSASI

...Ko‘p yillar mobaynida biz faqat o‘sha voqea 
xususida gapirib yurdik. O‘sha mash’um kun
gacha har birimiz o‘zimizcha yashab, peshona
mizdagini ko‘rib kelayotgandik, hamma ning 
ko‘ngliga g‘ulg‘ula solgan o‘sha hodisa esa 
fikr-zikrimizni o‘z komiga tortdi, go‘yo har yoqda 
sochilib oqayotgan umrimiz irmoqchalari kutil
maganda o‘sha voqea girdobiga quyildi... Om
maning og‘zida shu gap, ammo biror inson zo
tining dilida sirni ochib, qurbonni suiqasddan 
ogohlantirish istagi yo‘q edi, inchunun, hech bir 
kishi falokat ro‘y bergach, unga nechog‘lik alo
qador bo‘lmog‘i va keyin taqdiri qanday kelajagi 
bobida biror aniq fikrga ega emasdi.

Takabburlik bilan ham mehr-muhabbat
qozonish mumkin.

Jil Visenti1

O‘sha qotillik yuz bergan kuni tonggi kemada 
kelayotgan yepiskop hazratga peshvoz chiqish ni
yatida Santyago Nasar ertalabki soat besh yarim
da uyg‘ondi. Uyg‘onishdan avval tush ko‘rdi: an
jirzordan o‘tib borayotganmish, sevalab ohista 
yomg‘ir yog‘ayotganmish, mana shunday xush 
saodat ro‘yo muddatida u birmuncha o‘zini baxti
yor his qildi, ammo ko‘zini ochib, boshiga bexos

1 Jil Visenti – taxminan 1470–1536yillarda yashagan 
portugaliyalik atoqli dramanavis va hajvchi shoir.
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dan qush axlati sochilganday, ta’bi tirriq bo‘ldi. 
Oradan yigirma yetti yil o‘tgach, uning onasi 
Plasida Linero o‘sha mash’um va musibatli du
shanbani batafsil xotirlarkan: «U tushida ko‘pin
cha daraxtlarni ko‘rardi», – dedi menga. «O‘limi
dan bir hafta oldin ham tush ko‘rgandi, aytishi
cha, yakka o‘zi qo‘rg‘oshin qog‘ozdan yasalgan 
samolyotda uchganmish, uchoq bodomzorlararo 
parvoz qilarmishu qanotlari birortayam daraxt
ga urilmasmish», – qo‘shib qo‘ydi u yana. Plasi
da Linero o‘zgalar tushiga darrov ta’bir aytuvchi, 
muabbirlikda ustasi farang ayol edi, lekin u o‘z 
o‘g‘lining qandaydir daraxtlarga bog‘liq tushlari
da ham, o‘ldirilgan kuni va undan bir hafta avval 
ko‘rgan tushida ham hech bir yomon alomatni 
sezmagandi.

Santyago Nasarning o‘ziyam falokat belgisini 
tuymagandi. U aslida oz uxlar, yotganida ham 
kiyimlarini yechmasdi. Uyqusi behalovat, yomon 
uxlaganidan doim ertalab boshi og‘rib uyg‘onar
di. Ichida it o‘lganday og‘zidan biram qo‘lansa 
hid kelardiki, ko‘ngli aynib, to‘yda yarim kecha
gacha ichishning jazosi shuda, deya o‘zini ko
yib qo‘yardi. Uning ertalab oltidan besh daqiqa 
o‘tganda uyidan chiqqanini va rosa bir soat keyin 
cho‘chqaday chavaqlab tashlagunigacha ko‘rgan 
barcha kishilarning eslashicha, u o‘shanda yuz
ko‘zidan hali uyqusi o‘chmagan bo‘lsada, vaqti 
chog‘ odimlab borarkan, duch kelganlarga bu
gungi kun ochiq bo‘ladi, deya ta’kidlayvergan. 
Biroq shohidlarning birortasi ham bu gapning 
obhavoga nechog‘lik aloqadorligini aniq, beishti
boh aytib berolmadi. Ularning ba’zisi, quyoshli 
kun edi, dengiz tarafdagi bananzorlardan yengil 
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shabada esayotgandi, deyishsa, ba’zilari, aksin
cha, osmon tund, past, qorong‘i, rasvo kun edi, 
havodan achigan suv hidi anqirdi, baxtsizlik ro‘y 
bergan mahalda esa, ayni Santyago Nasar tushi
da ko‘rgan yomg‘irga o‘xshab, maydalab yomg‘ir 
yog‘ardi, deb tasdiqlashdi.

Men ham o‘sha kuni to‘yda tongotarga qadar 
maishatbozlik qilgancha, mast bo‘lib, ishqishrat 
ilohasi Maryam Lexandrina Servantes xonadoni
da ko‘zim ilingan ekan, basmabasiga chalingan 
jom sadolaridan uyg‘onarkanman, bu mahobatli 
sadolar yepiskop hazrat sharafiga yangrayapti, 
deya o‘yladim.

Santyago Nasar o‘sha kuni saharda oq shimini 
kiydi, ko‘ylagini egniga ildi, bu liboslar kechagi 
to‘yga kiygan ustboshi kabi ohorlanmagan edi. 
Illo, yepiskop hazratning tashrifi bo‘lmaganda, u 
odatdagi oddiy ko‘ylakshimini, suvoriy etigini ki
yardi. U har dushanbada, shunday qiyofada Di
vano Rostro – Tangri tal’at makonidagi otameros 
qo‘rg‘oniga jo‘nardi. Qo‘rg‘onda otasidan qolgan 
molxona bor edi, bu mulkdan aytarli foyda ko‘rma
sada, Santyago Nasar molholiga yaxshi qarardi. 
Tog‘dagi yaylovga borsa, «magnum357» to‘ppon
chasini beliga qistirib olardi, o‘zining aytishicha, 
agar to‘pponchaning og‘ir po‘lat o‘qi otga tegsa, 
miyasining qatig‘ini chiqarib yuborardi. Kaklik 
ovi mavsumida u lochinotar miltig‘ini ham olib 
yurardi. Bundan tashqari, javonida «malin xer
shyonauer30.06», «xollandmagnum300», «xor
net22» kabi nishondori qo‘shdurbinli beshotar
lari, ko‘po‘qli «vinchester»i saqlanardi. U otasi
ga o‘xshab, yostig‘i ostiga to‘pponchasini qo‘yib 
uxlardi; o‘sha kuni, uydan chiqishidan avval, 
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to‘pponchadan o‘qlarni sug‘urib, qurolni kara
voti yonidagi javonchaga tashlab qo‘ygan. Ona
si menga: «U qurolini hech mahal o‘qlangancha 
qoldirmasdi», – dedi. Men buni bilardim. Shu 
bilan birga uning to‘pponchani alohida bir joy
da, o‘qlarni boshqa yerda asrashi, biror falokat 
bosmasin, deya shunday qilishi ham menga ayon 
edi. Bu oqilona tadbir ham unga otameros edi: bir 
kuni xizmatkor xotin o‘rinni yig‘ayotib, yostiqni 
ko‘targanda to‘pponcha pastga tushib, yerga tegi
shi bilanoq varanglab otilib ketgan. O‘q xonadagi 
kiyimkechak javonini tors yorib, devorni teshib 
o‘tganda, chiyillaganicha qo‘shnining oshxonasi 
osha borib, cherkov maydonidagi sarmehrobda 
turgan odam bo‘yi keladigan avliyoning bo‘rdan 
yasalgan haykaliga tekkan va changini chiqarib 
yuborgan. Santyago Nasar hali u zamonlar yosh 
bola edi, ammo mana shu voqea unga katta sa
boq bo‘lgan.

Onasining eslashicha, o‘g‘li o‘sha kuni yo
tog‘idan shoshib vannaxonaga o‘tgan va ana shu 
holat volida yodida so‘nggi xotira kabi muhrlanib 
qolgan. U vannaxonadagi dorilar turadigan qu
tichadan bosh og‘rig‘ini qoldiruvchi dori qidirib 
paypaslanarkan, sharpadan onasi uyg‘onib ket
gan. U chiroqni yoqarkan, bir qo‘lida suvli pi yola 
tutib, dori ichmoqqa taraddudlanib, eshik yoni
da turgan o‘g‘lini ko‘rgan. Bu holatni onaizor bir 
umr so‘zlabbo‘zlab yurdi. Xuddi ana o‘shanda 
Santyago Nasar unga ko‘rgan tushini aytgan, 
biroq onasi daraxtlar xususidagi iboraga e’tibor 
bermagan.

– Tushda qushlarni ko‘rsang, bu faqat yaxshi
lik alomatidir, – deya ta’kidladi u menga ham.
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Men Santyago Nasar fojiasi va unga bog‘liq 
siniq xotirotning chilchil parchalarini topib, qay
tadan butlash niyatida yana o‘sha matlub va 
unut go‘shaga kelganimda, Plasida Linero ancha 
qarib, umr shami pirpirab qolgan, jigarbandini 
so‘ng bor ko‘rgan to‘r belanchakda ohista teb
ranib yotar edi. U kuppakunduzi ham odamzod 
qiyofasini elaselas ilg‘ardi; ensasiga dorivor gi yoh 
barglari ho‘llab yopishtirilgandi – o‘g‘lini  oxirgi bor 
ko‘rganiga oid musibatli xotira boshini muttasil 
og‘riydigan qilib qo‘ygandi. Ayol to‘r belanchak 
boshidagi arqon tutqichni ushlaganicha yonboshlab 
yotardi, sharpamni sezgan zahoti o‘rnidan qimirlab, 
turishga urindi; nim qorong‘i xonadan chaqaloq 
cho‘qintiriladigan jomda qolgan oqava suv hidi 
anqirdi, bu badbo‘y o‘sha qotillik ro‘y bergan kuni 
tongda ham menga qattiq ta’sir qilgandi.

Meni ostonada ko‘rgani hamon ayol Santya
goni yodga oldi. «Bolaginam, xuddi shu joyda, 
shunday holatda turgandi o‘shanda, – dedi. – 
Egniga yuvilgan, ammo ohorlanmagan oq kam
zul kiygandi, terisi nozik edi, ohorlangan libosni 
xush ko‘rmasdi». Ayol zanjabil dorisini shimigan
cha, xayolxonasiga kirib kelgan o‘g‘lining ketib 
qolishini istamaganday, to‘r belanchakda uzoq 
muddat o‘y surib o‘tirdi. Keyin diltang xo‘rsinib: 
«U hayotimning yolg‘iz shamchirog‘i, birdan bir 
tayanchim edi», – dedi.

Santyago Nasar onasining yodida azobu 
baxtsizlik surati kabi saqlanib qolganini tasav
vur etdim. Yanvarning oxirgi haftasida yigir
ma birga to‘lgan bu xushqad, bir oz rangpar, 
qoshqovog‘iyu jingalak sochlari ayni arabiy yi
git quyib qo‘yganday otasiga o‘xshar edi. Yolg‘iz 
o‘g‘il Santyago Nasarning otaonasi moliyaviy hi
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sobkitob rishtalarini mustahkamlash niyatida 
turmush qurishgan, bu yorug‘ dunyoda badbaxt
ligu kulfatdan boshlari chiqmagan kimsalar edi; 
biroq boshida otasi borligidan g‘ururlanar, o‘zini 
xushbaxt sanardi. Otasi uch yil avval to‘satdan 
qazo qilgan va onasi bilan so‘ppayib qolgach ham, 
mash’um dushanbada o‘ldirilgunga qadar ham u 
saodat nashidasini surib yurgan edi. Onasining 
nozikfahmliligi unga ham yuqqandi; otasi esa, 
unga bolaligidanoq miltiq otishni, chavandozlik
ni, shikor qushlari bilan ov qilishni, eng muhimi, 
mardlik va jasurlikni o‘rgatgandi. Otabola o‘zla
richa arab tilida so‘zlashishar, Plasida Linero 
yonlarida turganda suhbatdan u ham bebahra 
qolmasin, deya ispanchada gaplashar edilar. Bu 
atrofda ularning qurol ko‘tarib yurganini faqat 
bir gal lochin ovlangan qushlarni olomonga ko‘z
ko‘zlash uchun xayriya bozoriga olib kelishgani
ni aytmasa, biron jonzot ko‘rmagan. Otasining 
o‘limi Santyago Nasarning o‘rta maktabni tuga
tib, o‘qishni davom ettirishiga yo‘l qo‘ymadi va 
qo‘rg‘ondagi molholga qarashga majbur bo‘ldi. U 
tabiatan ko‘ngli ochiq, quvnoq, xushfe’l yigit edi.

O‘sha mash’um kun onasi o‘g‘lining bosh
danoyoq oppoq kiyinganini ko‘rib, bugun du
shanbamasku, bolaginam kunni adashtirib
dida, deb o‘ylagan. «Bugun dushanba emas, deb 
eslatdim ham», – dedi menga. Shunda u yangi li
boslarini yepiskop tashrifi munosabati bilan kiy-
ganini, Xudo xohlasa, hazratga yukunib, uzugini 
o‘pishga muyassar bo‘lish ehtimol borligini ayt
gan. Bu gap onasining g‘ashiga tegib:

– U kemadan pastga tushmaydi, ovora bo‘lma, 
– degan ona o‘g‘liga, – hamishagiday, kema sahni
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da turgan ko‘yi somelarni duo qiladida, yana 
kelgan joyiga jo‘nab ketadi. U zot shahrimizni yo
mon ko‘radi.

Santyago Nasar onasining gapi to‘g‘riligini bi
lardi, ammo cherkovning tantanali marosimi, 
olomonning shovshuvli taraddudi aqlhushini 
o‘g‘irlab qo‘ygandi. «Xuddi kinodagiga o‘xshay
di», – degan edi u menga o‘shanda. Yepiskopning 
tashrifi ham, xaloyiqning ommaviy ibodati ham 
onani qiziqtirmas, faqat o‘g‘lining ertalab yupun 
kiyinib, ko‘chaga chiqqaniyu, shamollab qolishi
dan cho‘chirdi: o‘g‘li kechasi uxlab yotganda aksa 
urganday tuyilgandi unga. «Bolam, soyaboningni 
ol», – deganda ham beparvo qo‘l siltab, xonadan 
chiqib ketavergandi. O‘g‘lini o‘shanda so‘nggi bor 
ko‘rib turishi edi.

Oshpaz xotin Viktoriya Gusmanning tasdiqla
shicha, o‘sha kuniyam, butun fevral  oyidayam 
yomg‘ir yog‘magan. «Aksincha bo‘lgandi, – dedi u 
bir gal, o‘limidan sal avval yo‘qlab borganimda, 
– erta tongdanoq  quyosh qizdirar, kunlar xud
di avgustdagiday issiq edi». Santyago Nasar osh
xonaga kirganda, u tushlikka pishirgani uchta 
quyon go‘shtini nimtalar, atrofida ochofat itlar 
so‘lagini oqizganicha aylanishar edi. «Ertalablari 
uning afti tunda ko‘z yummagan kishining yuzi
day horg‘in bo‘lardi», – esladi Viktoriya Gusman 
yigitga hamon nafrati borligini yashirmasdan. 
Uning qizi Divina Flor – jannat guli, endiendi 
ochila boshlagan gulg‘unchaday qiz – shakarsiz 
qahvaga rom qo‘shib, banddor piyolada Santya
go Nasarga uzatdi. Odatda, u har dushanbada 
bu ishni takrorlar, romli qahva yigitning kecha
gi ichkilikbozlikdan bo‘shashib, kuchsizlangan 
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jismu joniga mador bag‘ishlar edi. Oshxonadagi 
katta o‘choqda alanga chirsillab shivirlar, baland 
qo‘noqda tovuqlar hamon mudrashar, qisqasi, 
odatiy sirli hayot davom etardi. Santyago Nasar 
yana bir dona boshog‘riq dorini yutib, qahvani 
maydalab icharkan, o‘y surgan ko‘yi, toshtaxtada 
quyonning ichakchavag‘ini tozalayotgan ikkita 
jonondan ko‘z uzmay o‘tirardi. Viktoriya Gus
man yoshi o‘tinqiragan bo‘lsada, hamon dilbar 
edi. Qizi birmuncha g‘o‘r va o‘jar ko‘rinar, yoshlik 
ehtirosi va jununi ko‘pirib turgan qoni tomirla
riga sig‘may jo‘shib, rangiga urib, nafasini siqib 
qo‘yayotganday tuyilardi. Qahvadan bo‘shagan 
idishni olgani kelganda, Santyago Nasar uning 
qaynoq bilagidan mahkam tutib:

– Seni ayni jilovlab, minadigan payt keldida! – 
dedi qizga hirs to‘la nigohini tikib.

Viktoriya Gusman unga qon yuqi pichoqni 
o‘qtalib: 

– Qo‘yvor uni, yaramas o‘lgur! – dedi xo‘mra yib. 
– Ko‘zim ochiq ekan, bu buloqqa tumshug‘ing ni 
tekkizolmaysan!

Ibrohim Nasar, Santyagoning otasi, Viktoriya 
Gusmanni qizlik mahalida avrab, buzib qo‘ygan
di. Qo‘rg‘ondagi otxonada u bilan bir necha yil 
yashirincha uchrashib, ayshini surib yurdi va 
ishqi susayib, hovridan tushgach, uyiga xizmat
korlikka oldi. Divina Flor Viktoriyaning so‘nggi 
jazmanlaridan orttirgan tanho zurriyodi edi. Qiz 
ham Santyago Nasar uni bir kunmasbir kun 
bag‘riga bosishini, qismati qon yig‘laydigan ko‘rpa 
aynan shu go‘shada to‘shalishini oldindan sezib 
yurar, ko‘nglida o‘shanday sirli kechani istovchi 
mayl uyg‘ongan edi. Keyinroq uni ko‘rganimda, 
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o‘ynashlaridan orttirgan bolalari o‘rtasida se
mizlikdan pishillab, g‘amgin o‘tirardi. Divina Flor 
menga: «Vodarig‘o, endi unday yigitni bu dunyo 
qayta ko‘rmaydi!» – dedi. Onasi Viktoriya Gus
man esa gapini bo‘lib: «Yashshamagur otasining 
quyib qo‘yganday o‘zi, rasvoyi olam edi!» – dedi. 
U, quyonning hovuri ko‘tarilib turgan ichakcha
vag‘ini shartta sug‘urib olib, itga tashlaganida, 
Santyago Nasarning qattiq qo‘rqqanini eslarkan, 
ovozi titrab ketdi.

– Ko‘pam vahshiy bo‘lma, – degandi u juvonga. 
– Yaxshilab bir o‘ylab ko‘r: shu quyonmas odam 
bo‘lsa, nima qilarding?!

Himoyasiz darrandayu parrandalarni ovlab, 
o‘ldirib yurgan yigitning noxos hayajonga tush
ganini anglaguncha Viktoriya Gusmanning um
ridan yigirma yil o‘tdi. «Yo Rab! – dedi o‘shanda 
vahimadan titrab. – Nahotki, u alomati g‘ayb, ajal 
elchisining daragi bo‘lgan edi!» Inchunun, qotillik 
ro‘y bergan o‘sha tongda, oshpaz xotin azbaroyi 
g‘azablanganidan Santyago Nasarning nonushta
sini zaharga aylantirish uchun quyonlarning 
qonli ichakchavog‘ini yulibyulqib, itlarga bas
mabas otavergan. Alalxusus, yepiskop tushgan 
kemaning bandargoh tomondan quloqni qomat
ga keltiruvchi ovozi eshitilgach, butun shahar 
uyg‘onguncha ahvol shunday edi.

Nasarlarning uyi avval ikki qavatli ombor
xona bo‘lib, devori randalanmagan taxtalardan 
tiklangan, tomi ikki tarafi nishab, ruxlanma
gan tunuka bilan yopilgan, tom tepasidagi kap
tarxonada Xudoning yaratgan kuni o‘laksaxo‘r 
quzg‘unlar g‘ujg‘on o‘ynab, bandargohda yig‘ilgan 
axlatning to‘kilishini kutib yotishar edi. Imorat 
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ancha eski zamonlarda, daryoda kemalar bema
lol suzadigan, dengiz qayiqlari ham botqoq o‘zan
ni bexavotir aylanib o‘tib, shaharchaga kira ola
digan paytlarda tiklangan edi. Navbatdagi ichki 
urushlardan biri tugaganda, arablarning so‘nggi 
guruhi safida bu makonga Ibrohim Nasar ham 
boshi og‘ib kelib qolgan, daryo o‘zanini o‘zgar
tirib, kemalar dengizdan bandargohga yo‘nalmay 
qo‘yganidan omborxonalar keraksiz makonga 
aylangandi. Ibrohim Nasar imoratni suv tekinga 
xarid qildi, asli bu yerda xorijiy mollar sotiladigan 
do‘kon ochishni ko‘zlagandi, afsuski, niyati amal
ga oshmadi. Uylanish taraddudiga tushgach, u 
yoqbu yog‘ini tuzatibbezatib, omborxonani uy 
qilib oldi. Pastki qavat mehmonxona bo‘ldi, uy 
orqasiga esa, to‘rtta otga mo‘ljallangan otxona 
va xizmatkorlar yashaydigan kulba, shuningdek, 
derazasi doimo ko‘lmak suv hidi kelib turadigan 
bandargoh tarafga qaratib oshxona qurildi. Qay
sidir bir halokatga uchragan kemadan yodgor 
qolgan aylanma zinagina ta’mir etilmadi, imorat
ning boshqa hamma joyiga Ibrohim Nasar qo‘l 
urib chiqdi. Avval bojxona mahkamasi bo‘lgan 
ikkinchi qavatni ikki yotoqxonaga, tug‘ilajak 
bir gala bolalariga mo‘ljallangan beshta kichik
kichik xonalarga aylantirdi. Bundan tashqari, 
pastda – maydonda o‘sgan bodom daraxtlari ning 
naq ustida qad ko‘targan yog‘och peshayvon
ni ham o‘zi tikladi; eridan ajralib yolg‘iz qolgan 
Plasida Linero mart oqshomlarida, judolik alami
ni yengillatish dardida, xuddi shu peshayvonga 
chiqib o‘tirardi. Ibrohim Nasar binoning kungay 
tomonidagi ko‘cha eshikni tuzatib, ikkita oyna 
solinadigan ko‘z yasattirdi va girdini o‘ymagul 
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soldirib bezatdi. U imorat ortidagi yo‘lakni ham 
avvalgi holicha qoldirgan, faqat eshik peshbu
runini sal yuqori ko‘tarib, otliq odam o‘ta olishiga 
moslagan, hatto eski bangargohdan ham foyda
lanish yo‘lini topib qo‘ygan edi. Xullasi kalom, 
asosan orqa eshikdan yurilardi: u orqali oshxo
nagayam, molxonagayam chiqilar, eng muhimi, 
maydonni kesib o‘tilmasada, yangi bandargohga 
chiqish mumkin edi. Ko‘cha eshik bayram kun
larigina ochilardi, boshqa paytda mudom tamba
langan bo‘lardi. Shunga qaramay, Santyago Na
sarni o‘ldirmoqqa chog‘langan qotillar serqatnov 
orqa eshik yonida emas, aynan shu ko‘cha eshik 
ro‘parasida uni poylashgan, ajal yetaklaganmi, 
bilmadim, u ham yo‘l aylanmaligini bilib turib, 
xuddi shu ko‘cha eshikdan yepiskopni kutish
ga oshiqqan. Shundayin mash’um, ayqashuy
qash voqealar ro‘y berganki, eshitgan har qanaqa 
odamning aqli shoshib qoladi. Rioachadan yetib 
kelgan tergovchi, aftidan, biror narsani sezgan 
shekilli, o‘sha falokatli va uyqash hodisalarga 
rasman e’tibor qilmaganday tuyilsada, ular
ni o‘zicha sharhlashga, ta’sir etishga uringani 
tergovnomadagi ba’zi sahifalardan ochiqoydin 
ko‘rinib turardi. Guvohlar maydon yoqqa ochila
digan ko‘cha eshikni eslagan mahalda tergov
chi bu tafsilotga alohida urg‘u berib, xuddi oldi 
qochdi asarlardagi kabi «mash’um eshik» degan 
iborani yozib qo‘ygan. Aslida esa, bu ajib tafsilot
ga oid birdan bir to‘g‘ri va diqqatga molik gapni 
tergovchining savollariga javob berayotib, Plasida 
Linero aytgan: «Mening o‘g‘lim, chiroyli kiyimini 
kiyganda, hech qachon ko‘chaga orqa eshikdan 
chiqmagan», – degan u chin onalik shahodati bi
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lan. Bu dalolat shu qadar sodda va jo‘n ediki, 
tergovchi uni hoshiyaga yozib qo‘ya qolgan, sud 
ishi hujjatlariga kiritmagan.

Viktoriya Gusman so‘roqda: o‘laman sattor, 
hech narsani bilmayman, men ham, qizim ham 
Santyago Nasarni o‘ldirish niyatida kimlardir 
poylayotganidan mutlaqo bexabar edik, deya 
sarkashlik qildi. Biroq u, yillar o‘tgach, yigit osh
xonaga qahva ichgani kirishidan avvalroq uning 
joniga qasd etilganidan o‘zi ham, qizi ham xabar
dor bo‘lganini tan olib gapirdi. Ertalab soat besh
larda sut so‘rab kirgan bir xotin ularga bor gapni, 
suiqasd sababini va sallohlar uni qayerda kutib 
turishganini aytgan. Viktoriya Gusman menga: 
«Bu shovshuv mastalastlarning aljirashidirda, 
deya o‘ylab, unga aytib o‘tirmagandim», – dedi. 
Divina Flor esa, uni onasi o‘lganidan keyin 
yo‘qlab borganimda, tong qolarli haqiqatni ayt
di: «Onam ko‘nglida Santyago Nasarning o‘limini 
tilagani uchun ham suiqasdchilar poylayotgani 
xususida menga og‘iz ochmagan». O‘shanda Di
vina Flor harqalay yosh, diydasi qotmagan bir qiz 
edi, buning ustiga, azbaroyi qo‘rqqanidan o‘zicha 
biror tadbir ko‘rishga aqli yetmagan; yigit qo‘li
dan ushlaganda esa battar vahimaga tushgan va 
tasavvurida uning qo‘llari murdanikiday sovuq, 
toshday qattiq tuyilgan.

Tong g‘irashirasida, yepiskop kelayotgan kema 
gurullab ovoz berayotgan chog‘da, Santyago Na
sar kattakatta odimlab uyidan chiqqan. Divina 
Flor eshikni ochish niyatida oldinga chopgan; uni 
yonlab o‘taman deb, oshxonadagi qush qafaslari
ga urilasurila, chetandan to‘qilgan jihozlar va 
qirqquloq butalari oralab ko‘cha eshik tomon 
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oshiqqan, ammo lo‘kidonni tushirishi bilanoq 
Santyago Nasar qizning yoniga yetib kelgan va u 
qirg‘iy panjasida qolgan. «U meni qiynadi, – dedi 
menga Divina Flor. – Ko‘pincha u meni xilvatda 
yolg‘iz tutib, bag‘riga bosardi; lekin o‘sha kuni av
valgiday hadiksiramasdim, bezillamasdim, balki 
dahshat vahmidan bo‘zlagim kelardi». Qiz uning 
bag‘ridan bo‘shalib, nari surilib, ochiq eshikdan 
uni o‘tkazib yubordi va tashqarida, maydonda 
qorday oppoq gullagan, sahar yog‘dulari ichra 
shaffof porlab turgan bodom daraxtlariga ko‘zi 
tushdi, kamoli hayajonlanganidan boshqa yoqqa 
nazar solishga madori yetmadi. «O‘shanda ke
maning tovushi tinib, xo‘rozlar qichqira boshla
gandi, – davom etdi Divina Flor. – Xo‘rozlar ovozi 
shunday kuchli, quloqni kar qilgudek shovqinli 
ediki, shahrimizda parranda shunchalik ko‘pli
gini aqlimga sig‘dirolmay, bu xo‘rozlar yepiskop 
bilan kemada olib kelingandir, deb o‘yladim». Gu
voh Plasida Lineroning yozg‘irishicha, oqsoch qiz 
o‘ziga hech qachon nasib etmaydigan bu yi gitga 
qilishi lozim bo‘lgan birdan bir yaxshilik – lo‘ki
donni solmay, eshikni ochiq qoldirish edi; shunda 
u, asqatgan taqdirda, darrov uyga kirib, xavfdan 
qutular edi. Noma’lum kimsa – uning shaxsini 
aniqlay olishmagan – ostonaga xat tashlab ket
gan, unda Santyago Nasar suiqasddan boxabar 
etilib, uni kimlar, qachon va qayerda o‘ldirmoq
chiligi batafsil ko‘rsatilgan. Santyago Nasar uy
dan chiqayotganda ham maktub yerda yotgan, 
ammo yigit payqamagan; unga Divina Florning 
ham ko‘zi tushmagan, umuman, xatga hech zot 
e’tibor bermagan, odamkushlik amalga oshiril
gach, anchadan keyingina uni ko‘rishgan.
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Soat olti, ko‘chalarda chiroqlar hamon yoniq. 
Bodom shoxlarida, ba’zi uylar peshayvonida to‘y 
munosabati bilan osilgan, rangin qog‘ozlardan 
yasalgan gulchambarlar sollanadi, dabdurustdan 
ko‘rgan kishi gulchambarlarni yepiskop shara
figa osilibdi, deb o‘ylashi mumkin. Ibodatxona 
ayvoniga tutash, to‘rtburchak tosh yotqizilgan 
maydon sahnida mashshoqlarga mo‘ljallab tax
tasupa yasalgandi, supa kechagi sayldan keyin 
bo‘sh shishalaru turli nishxo‘rt – chiqindiga to‘la 
axlatxonaga aylangandi. Santyago Nasar ko‘cha
ga chiqqanda, kema ovozini eshitib, bir necha ki
shi bandargoh tomon chopib ketayotgandi.

Maydondagi barcha mahkamalaru uylarning 
eshigi berk, faqat cherkov yaqinidagi sut do‘koni
gina ochiq, Santyago Nasarni so‘yishga qasd et
ganlar uni xuddi o‘sha yerda poylashayotgan edi. 
Uni dastlab sut sotuvchi xotin Klotilde Armenta 
ko‘rgan, tonggi tiniq shu’lalarda yigitning oppoq 
kiyimi unga alyumindan tikilganday tuyilgan. 
«U ko‘zimga oqyaltiroq libos kiygan arvohday 
ko‘rindi», – dedi u menga. Qasoskorlar ro‘znoma
ga o‘rog‘liq pichoqlarini mahkam quchoqlagan
cha peshtaxta tagida uxlab yotishardi. Klotilde 
Armenta ularni uyg‘otib yuborishdan cho‘chib, 
nafasini yutib, damini chiqarmay lol turardi.

Qasoskorlar – egizak Pedro va Pablo Vikario 
– yigirma to‘rtga kirgan, birbiriga ikki tomchi 
suvday o‘xshash yigitlar edi. Tergovchining hi
sobotida: «Ko‘rinishi xunuk bo‘lsa ham, fe’li, 
muo malasi yaxshi ekan», – deb yozilgan. Men 
ham ikkovini maktabda o‘qib yurgan paytlari
dan biladigan odam kabi xuddi shu gapni aytgan 
bo‘lardim. Ular kecha to‘yda kiyishgan, bizning 
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Karib dengizi qirg‘oqlaridagi mazgillarda odam
ni birmuncha olifta va baqaloq ko‘rsatadigan 
qora jun kostyumlarini yechib ulgurishmagandi; 
o‘yinkulgi, ziyofatu ichkilikdan horigan yuzlari 
so‘lg‘in bo‘lsada, soqollari odatdagidayqirtish
lab olingan edi. To‘y arafasidagi bazmdayoq mast 
bo‘lib qolgan egizaklar uch kechakunduzdirki 
betinim ichaverib, eshushdan ayrilib, ikkoviyam 
bamisoli oyparastga aylangan edi. Ular qurbon
ni Klotilde Armentaning sut do‘koni peshtaxtasi 
ostida uch soat mudrab kutgach, ilk tong nur
lari osmonni yoritganda, nihoyat, jumadan beri 
birinchi marta ko‘zlari ilindi. Kema dastlab ovoz 
bergandayoq sakrab uyg‘onishdi. Santyago Na
sar uydan chiqqanda esa uni ko‘rib, tamoman 
hushyor tortishdi. Ikkovi ham darhol qo‘llaridagi 
o‘rog‘lik pichoqni mahkam qisishib, taraddudla
nishdi, Pedro Vikario, hatto o‘rnidan tura boshladi.

– Tangriga shak keltirmanglar, – deya bidirlab 
shivirladi Klotilde Armenta. – Xudo xayrlaringni 
bersin, jilla qursa, yepiskop hazrat ketgunicha 
shu ishni qilmay turinglar...

«Bu gapni Alloh ko‘nglimga solganini qaranga», 
– deya u keyin ham necha bor takrorlab, g‘urur
lanib yurdi. Darhaqiqat, bu fikr uning kallasiga 
bexosdan kelib qolgan, u beixtiyor aytib yubor
gan bo‘lsada, harqalay egizaklar Klotilde Armen
taning so‘zidan keyin shashtlaridan tushdilar, 
Pedro esa yana qaytib o‘rniga o‘tirdi. Ikkovlon 
maydondan o‘tayotgan Santyago Nasarni kiprik 
qoqmay kuzatishdi. «Ular unga achinib qarash
di», – deya izoh berdi Klotilde Armenta. Shu as
noda maydonni cherkov maktabining bir guruh 
talaba qizlari betartib ravishda kesib o‘tishgan.
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Plasida Linero bilib aytgan ekan: yepiskop 
kemadan pastga tushmadi. Bandargohda sha
har ma’murlari va o‘quvchi bolalardan tashqari 
sonsanoqsiz olomon to‘plangandi; har joyhar 
joyda savatu kajavalardan hazratga atalgan 
xo‘rozlar boshini chiqarib, mo‘ltirab turardi: 
xo‘roz tojining qaynatmasi yepiskopning xush 
ko‘radigan taomi edi. Hadyayu tortiqlar shun
chalik ko‘p yig‘ildiki, ularni langargohdan kema
ga yuklansa, rosa ikki soat vaqt ketardi. Ammo 
kema to‘xtamadi. U daryoning qayrilishidan tim
sohday o‘kirib, suzib chiqishi bilanoq mashshoq
lar yepiskopga bag‘ishlangan tantanali qasida 
kuyni jaranglatib chalib yubordilar va shu zahoti 
xo‘rozlar ham tomoqlarini yirtibyirtib qichqirdi
lar, ularga shaharda qolganlari ham jo‘r bo‘lishdi.

Bu paytga kelib g‘ildirakli, o‘tin yoqiladigan 
afsonaviy kemalar ko‘rinmay qolgandi, ba’zi bir 
suzib yurganlarida esa pianola ham, asal oyini 
ayshishrat bilan o‘tkaziladigan xosxonalari ham 
yo‘q edi; aslida, bunday almisoqdan qolgan ke
machalarning oqimga qarshi suzishi nihoyatda 
og‘ir. Yepiskop hazratning kemasi yapyangi edi, 
bir emas, ikkita temir mo‘risi cho‘qqayib turardi, 
ularga bilaguzuk shaklida bayroq tasviri tushiril
gan, ostidagi charxi va parragi tezyurar dengiz ke
malariniki kabi mahobatli edi. Kemaning yuqori 
sahnida, shundoqqina kapitan hujrasi yonida, is
pan mulozimlari davrasida oppoq kiyingan yepis
kop siymosi ko‘zga tashlanadi. «Obhavo xuddi 
rojdestvo hayitidagiday edi», – dedi singlim Mar
got. Uning aytishicha, kema langargoh yonidan 
o‘tib borarkan, ulkan maxluqday cho‘zib bo‘kir
gan, keyin qirg‘oqda, birinchi qatorda turganlar
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ga issiq hovur aralash suv sachratib, ustboshini 
shalabbo qilgan. Odamlar yepiskopni xuddi tush
da ko‘rganday bo‘lishgan: kema olomon qarshisi
dan o‘tib borarkan, hazrat havoga qo‘lini bigiz qil
gancha cho‘qinish rusumini bajo etib, beixtiyor, 
bee’timod, me’rovlarcha cho‘qinacho‘qina kema 
uzoqlashgani barobarida ko‘zdan yo‘qolgan, ban
dargoh cho‘chigan xo‘rozlarning qaqaqlashiyu, 
palapartish qichqirig‘iga to‘lib ketgan.

Santyago Nasarga aldangani alam qildi: 
ruhoniy Karmen Amadorning ommaviy tashviqi
ga uchib, uyam bir necha quchoq o‘tin, yepis
kop yoqtiradigan tojdor xo‘rozning bir necha
sini hazratga atagan edi, ammo u beparvo o‘tib 
ketdi. Lekin yigitning alami uzoqqa cho‘zilmadi. 
Bandargohda yonmayon turgan singlim Mar
got uning qo‘l siltab qo‘yganini, boshog‘riq dori 
kor qilmaganini, karaxtligi tarqamaganini sezgan 
va ko‘zlarining birdan mamnun chaqnaganidan 
mayxo‘rlikni yana davom ettirajagini anglagan. 
«U hecham shamollaganga o‘xshamasdi, faqat 
kechagi dang‘illama to‘y qanchaga tushganini 
o‘ylardi», – dedi menga singlim. Shunda Kristo Be
doyya darhol sarfxarajatlarni hisoblab, shunday 
raqamlarni aytdiki, og‘zimiz ochilib qoldi. Santya
go Nasar, Kristo Bedoyya va men uchalamiz soat 
sahargi to‘rtgacha aylanib yurdik, keyin uxlaga
ni uyiga bormasdan, buvasinikiga kirib ketdi. U 
buvasi va buvisi bilan laqillashib o‘tirib, to‘y xu
susidagi ma’lumotini yanada to‘ldirib oldi. Keyin 
Kristo Vedoyya to‘yda mehmonlarga atab qirqta 
kurka xo‘roz, o‘n bitta axta to‘ng‘iz va yana to‘rtta 
g‘unajin so‘yilganini bizga hisoblab berdi – kuyov 
ularning hammasini shundoqqina maydonda qo
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vurtirib, xaloyiqni siylagan. Kristo Bedoyya tag‘in 
ikki yuz beshta qutidagi xorijdan xufya ravish
da keltirilgan may, ikki ming shisha rom olomon 
ichida yurib tarqatilganini ham aytdi. Xullas, to‘y 
emas, bayram bo‘lib ketgan, avvallari ko‘z ko‘rib, 
quloq eshitmagan bu to‘kinsochin bazmda sha
harchadagi odam zoti borki, bari rosa yebich
gan. Santyago Nasar to‘lqinlanib, havasini yashi
rolmadi:

– Menam xuddi shunaqa to‘y qilaman, – dedi 
u. – Odamlar o‘lguncha birbirlariga gapirib 
 yurishsin.

Shunda singlim Margotning ichidan qirin
di o‘tib ketdi: u shundog‘am baxtomadi boshi
dan oshibtoshib yotgan Flora Migelning sao
dat yulduzi yanada porlashini, rojdestvo hayi
tida Santyago Nasar unga nasib etishini o‘ylab, 
hasaddan yuragi yorilayozdi. «Yigit o‘lgur bir 
chiroyli, eslihushli, yigirma bir yoshdayu, o‘z 
molmulki bor». Margot uni teztez mehmonga 
chaqirib turar, ayniqsa, onam go‘shtli, ko‘kat
li qozon somsa qilganda, jonjon deb biznikiga 
kelar va birga ovqatlanar edik. O‘sha kuni ham 
onam nonushtaga somsa yopgandi. Santyago 
Nasar biz nikiga kirishini aytdi.

– Men uydan kiyimimni almashtirib chiqay, 
sizlarga yetib olaman, – dedi, so‘ng birdan soati 
javonchada qolganini eslab: 

– Soat necha bo‘ldi? – deya so‘radi.
Oltidan yigirma besh daqiqa o‘tgandi. Santya

go Nasar Kristo Bedoyyaning tirsagidan tutib, 
maydonga yurdi.

– O‘n besh daqiqadan keyin sizlarnikiga bora
man, – dedi u singlimga.
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Singlim nonushta tayyorligini aytib, hamma
mizni birgalikda uyga kirishimizni talab qilib 
turib oldi. «Uning yuzida qandaydir bir qat’iyat 
ifodasi bor edi, – dedi menga keyinchalik Kris
to Bedoyya. – Ba’zanba’zan o‘zimcha, Margot 
 uning o‘ldirilishidan darak topgandirki, yigitni 
siz larnikiga taklif etib, jonini asramoqchi bo‘lgan
dir, deya o‘ylayman». Illo, Santyago Nasar sing
limni kutib turmay, uyga jo‘nayverishga ko‘ndir
di, ungacha o‘zi kiyimini almashtirib, otini minib 
chiqajagini, tezroq qo‘rg‘onga yetib borishi kerak
ligini, novvos larni bichmoqchi ekanini aytdida, 
Margot bilan xayrxo‘shlashib, Kristo Bedoyyani 
qo‘ltiqlagancha maydon tomonga yurdi. Singlim 
uni so‘nggi daf’a ko‘rib turardi.

Bandargohga chiqqanlarning juda ko‘pchiligi 
birodar Vikariolar Santyago Nasarni o‘ldirmoq
chi ekanidan voqif edi. Iste’fodagi polkovnik, oliy 
harbiy oliy maktabini tugatgan, o‘n bir yildan 
beri shahar hokimi vazifasini bajarayotgan don 
Lasaro Aponte ham uning boshida ajal shamshi
ri yalang‘ochlanganini bilib turib, harbiychasiga 
qo‘lini siqib, indamasdan so‘rashib qo‘ya qol
gan. «Men xavfxatar o‘tib ketdi, endi hech narsa 
bo‘lmas, deb o‘ylabman», – dedi u menga. Qavm
ning otasi padar Karmen Amador ham pinagini 
buzmagan: «Uni sog‘salomat ko‘rib, eshitganla
rim shunchaki mishmish ekanda, degan xa
yolga bordim», – dedi u o‘zining loqaydligini oqlab. 
Eng yomoni, Santyago Nasar suiqasddan ogoh 
etilganmiyo‘qmi, bu haqda biror inson zoti bosh 
qotirmagan, yigitning hech narsani bilmasligiga, 
g‘aflat bosganiga esa hech kim ishonmagan. Dar
haqiqat, ba’zi kishilar, jumladan mening singlim 



532

Margot ham egizak qassoblar unga qasd qilganini 
eshitmagan. U tergovchiga shunday izoh bergan: 
«Agar nomiga sezib qolganimdayam, uni bo‘yniga 
arqon solib bo‘lsada, uyimizga sudrab olib kirar
dim». Bo‘lajak xunrezona jinoyatdan singlimning 
bexabarligi menga juda g‘alati tuyildi; bir necha 
yildan beri, hatto cherkovga qatna may qo‘ygan, 
hamisha uyda o‘tiradigan va mishmishu duv
duv gaplarni eldan burun eshitadigan onamning 
qulog‘iga butun xaloyiqqa ma’lum shumxabar
ning yetib kelmagani esa meni battar hayrat
ga soldi. Chunki onamning quvvayi hofizasi va 
ko‘ngil ko‘zi judayam tiniqligini, ko‘p hodisalar
ni oldindan seza olishini bolaligimdan yaxshi 
bilardim. O‘sha paytlarda maktabga vaqtida ye
tib borish uchun tong qorong‘isida uyg‘oniboq, 
onamning rangpar, sirlisukutli yuziga ko‘zim 
tushardi; u sahargi g‘irashiralikda uyni su
puribsidirib, keyin qahva qaynatarkan, yorug‘ 
dunyoda nimalar ro‘y berayotganidan gapirar, 
biz uning purma’no va turlituman ma’lumotga 
boy so‘zlarini issiqqina ko‘rpada eshitib yotardik. 
Nazarimda, onam bilan shahrimiz kishilarini, 
ayniqsa, uning qu roldoshlarini ko‘rinmas, sirli, 
darakchi rishtalar bog‘lab turardi; gohida u xud
di folbin xotinlarday yuz berajak hodisani oldin
dan aytardiki, voqea ro‘y bergach, og‘zimiz ochilib 
qolardi. Ammo onam o‘sha kuni soat uchda pay
do bo‘lib, ko‘chamako‘cha kezib yurgan falokat 
sharpasining tobora yaqinlashayotganini sezma
gan. Yepiskopni kutishga chiqib ketayotgan sing
lim Margot –  uning hovli sahnini supuribsidirib, 
somsaga qiyma chopayotganini ko‘rgan. Onam 
o‘sha kunni eslab: «Xo‘rozlar rosa tomoq yirtib 
qichqirishgandida», – dedi. Onam bandargohdan 
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eshitilayotgan ovozlar yepiskopning tashrifi bilan 
bog‘liqligini tushunmagan, balki to‘ydagilarning 
oxirgi baqiriqchaqiriqlari, deb o‘ylagan.

Uyimiz katta maydondan ancha narida, daryo 
qirg‘og‘ida, so‘lim vodiy etagida joylashgan edi. 
Singlim Margot bandargohgacha sohil bo‘ylab 
piyoda borgan, aytishicha, fikri-zikri hazratning 
tashrifi bilan band bo‘lgan xaloyiq mayda-chuy
da mishmishlarga e’tibor bermagan. Qaysiki xo
nadonda kasallar bo‘lsa, hammasi eshiklar oldi
ga olib chiqilgandi, ular, hazratning poyqadami 
bilan zora falak dardimizga darmon yuborar, de
gan umidda ostonalari yonida cho‘zilib yotishar; 
qo‘y yetaklagan, kurka qo‘ltiqlagan yoki allam
balo yeguliklarni, narzniyozlarni bo‘xchalarga 
tugib olgan xotinlar hovlilaridan hovliqib chiqib, 
bandargohga oshiqar; daryoning u yog‘ida esa, 
gulchambarlar bilan bezatilgan eshkakli qa
yiqlar – kanoelar ohista suzib borar edi. Qirg‘oqqa 
oyog‘ining gardi ham tegmagan yepiskopning 
qorasi o‘chgach, yana bir yangi xabar tarqaldiki, 
olomon orasida tag‘in shovqinsuron, shovshuv 
gaplar avjiga mindi. Singlim ana shunda bor gap
ni birdaniga eshitgan va janjalning tagiga yetgan: 
kechagi shohona to‘ydan so‘ng kelinposhsha 
Anxela Vikarioni onasining uyiga qaytarib kel
tirib qo‘yishibdi, inchunun, kuyovning shahoda
ticha, u juvon chiqibdi. «Xuddi jonim halqumim
ga kelib qolganday behol bo‘ldim, – dedi singlim 
Margot. – Odamlar qanchalik og‘iz to‘ldirib g‘iy
bat qilishmasin, hech bir kimsa bechora Santya
go Nasarning bu ishlarga qanday aralashib qol
ganini izohlab berolmasdi». Binobarin, Anxela 
Vika rioning akalari uni o‘ldirmoqqa qasdlangani 
hammaga ma’lum edi.
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Sniglim yig‘lab yubormaslik uchun lablari
ni tishlaganicha uyga diltang kirib keldi. Onam 
 oshxonada kuymalanar, mabodo yepiskop siy
mosini ko‘rish nasib etsa, dog‘da qolmay deya bo
zor kuni kiyadigan ko‘k gulli ko‘ylagini ustiga ilib 
olgan edi; u o‘zicha ishqu jazmanlik xususidagi 
portugal xalq qo‘shig‘ini xirgoyi qilardi. Singlim 
dasturxonga bir kishilik ortiqcha nasiba qo‘yil
ganini aytgandi, onam:

– Bu Santyago Nasarniki, – dedi. – Qizim, axir 
uni o‘zing nonushtaga taklif etgansanku.

– Olib qo‘ying, – dedi Margot qat’iy.
U onamga ko‘chada eshitganlarini birbir aytib 

berdi. «Onam hamma gapni biladi, deb o‘ylagan
dim, – dedi singlim menga. – Chunki unga bir 
narsani ayta boshlasang, yarmiga bormay turib, 
oxiri nima bilan tugashini fahmlab olardi. Ammo 
bu mash’um xabar onamga ham birmuncha chi
gal tuyilib, hattoki u ham nochor ahvolda qoldi». 
Nasarning avlodiga tug‘ilganida onamning ismi 
bilan Santyago deb atashgandi, chunki onam uni 
cho‘qintirgan volida edi. Sharmandayi sharmisor 
kelinning onasi Pura Vikarioga ham onamning 
qarindoshchiligi bor edi. Onam singlimning bidir
lashini oxirigacha eshitmay, azalarga kiyadigan 
qora ridosini, poshnador poyabzalini kiydi. Otam 
hali o‘rnidan turmagandi, oradagi gapso‘zni 
 eshitib, kutilmaganda, tungi xalatida u ham osh
xonaga kirib keldi va xavotirlanib, onamdan qa
yoqqa otlanganini so‘radi.

– Boyaqish jigarim Plasidadan xabar olay, – 
dedi u. – Barcha xaloyiqqa egizak qassoblar uning 
o‘g‘lini o‘ldirmoqchi ekani ayonu, u bechoraning 
uyi kuyib, hech narsadan bexabar o‘tiribdimish. 
He, dunyoning tashvishiyam qurib ketsina!
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– Nasarlar ham, Vikariolar ham biz uchun qora 
ko‘zday yaqin va aziz, o‘ylab ish tutgin, onasi, – 
dedi otam.

– Har doim boshiga falokat tushganlarga qa
yishgan yaxshidir, – dedi onam.

Narigi xonadan ukalarim chiqib kelishdi. Kich
kinalari yomon bir ish bo‘lganini sezib, yig‘lab 
yuborishdi. Onam, umrida birinchi marta bo‘lsa 
kerak, na hiqillayotgan dilbandlariga, na otamga 
e’tibor qildi. Otam uning nihoyatda qayg‘urayot
ganini anglab:

– To‘xtab tur, menam kiyinib olay, – dedi.
Onam bu paytda ko‘chaga chiqib ulgurgandi. 

Ukam Xayme ham kiyinib, maktabga jo‘nashga 
taraddudlanardi. Otam unga:

– Onang bilan birga bor, – deb buyurdi.
Nima gapligidan, qayoqqa borishayotganidan 

bexabar, Xayme onamning izidan chopa ketdi va 
unga yetib, qo‘lidan mahkam ushlab oldi. «U o‘z
o‘zi bilan so‘zlashib borardi, – dedi menga Xayme. 
– Onam, bu salloh o‘lgurlar hayvondanam bat
tar, turganbitgani falokat, – dedi past ovozda». 
U ukamni yetaklab borayotganini ham sezma
gan. «Odamlar ahvolimni ko‘rib, bu xotin aqldan 
ozibdi deyishgandir, deya zorlandi onam menga 
keyin. – Olisdagi shovqinsuronni eshitganim 
esim da, nazarimda to‘y qaytadan boshlanganu, 
olomon yana maydon tarafga chopib borayotgan
day tuyildi». U o‘zida yo‘q shoshib borarkan, bu
tun g‘alag‘ovurning boisi qil ustida turgan inson 
hayoti ekanligini fahmlab, jonjahdi bilan may
donga talpingan, biroq yo‘lda o‘tib ketayotgan al
lakim unga, azbaroyi rahmi kelganidan:

– Luisa Santyago, shoshmay qo‘ya qoling! – 
deya qichqirgan. – Uni o‘ldirib bo‘lishdi.
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Bayyardo San Roman, bokira chiqmagan xo
tinini onasinikiga eltib tashlagan kuyov, bu ma
konda o‘tgan yilning avgustida, to‘yidan rosa olti 
oy oldin paydo bo‘lgan edi. U shaharchamizdagi 
bandargohda haftasiga bir marta to‘xtab o‘tadi
gan kemada kelgandi: o‘shanda uning oshlan
gan teridan tikilgan ikkita kumushbandli to‘rva
siyu, kumush to‘qali tasmasi, etigi va qupquruq 
bo‘yi bor edi, xolos. Aftidan yoshi o‘ttizlarda edi, 
ammo alp qomatligi uni navqiron qilib ko‘rsa
tardi, ko‘zlari tilladay tiniq, chaqnoq, rangro‘yi 
ham olovda toblanganday toza, yoqimli edi. Egni
dagi ixcham kostyumi, torgina shimi asl novvos 
teri sidan, echki terisidan tikilgan qo‘lqoplari esa 
kostyumiga hamrang edi. Kemada birga kelgan 
Magdalena Oliver butun yo‘l davomida undan 
ko‘z uzolmagan. «Qizlarga xos husnli yigit ekan, 
– dedi u menga. – Esizesiz! Shunaqayam yoqim
liki, bir piyola suvga qo‘shib yutib yuborsam, 
deysan odam!» Avvaliga sho‘rlik Magdalena ham, 
ko‘pchilik kaltabin kimsalar ham Bayyardo San 
Romanning unchamuncha xotin zotining tishi 
o‘tmaydigan toshyong‘oqligini fahmlashmagan.

Onam menga, maktabimga avgustning oxir
larida yuborgan xatida: «Bu yerga ajoyib bir yi git 
keldi», – deya shunchaki eslab o‘tgandi. Keyingi 
maktubida esa: «Uning ismi Bayyardo San Roman 
ekan, aytishlaricha, g‘oyatda jozibali yigit emish, 
biroq men hali o‘zini ko‘rmadim», – deb yozdi. 
Uning nima sababdan bizning joylarga qadam 
ranjida qilganini hech kim bilmagan. To‘y ara
fasida kimdir, uni sinash uchunmi, shu xusus
da so‘raganida, u: «Men kimga uylanay ekan, deb 
shaharmashahar kezib yurgandim, chamamda, 
taqdir nasibamni shu yerga qo‘shgan ekan», – deb 
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qo‘ya qolgan. Bu gap rost bo‘lishiyam mumkin, 
ammo u ichidagini sirtiga chiqarmaslik uchun 
har qanaqa yolg‘onniyam yamlamay yutib, mar
dumni ishontirib, laqillatib ketaveradigan yigitlar 
xilidan edi.

U birinchi kuniyoq, kechasi kino ko‘rib o‘ti
rishganda, odamlarga bu yerda tezda temir yo‘l 
qurish kerakligini, ana o‘shanda butun shahar 
ahli daryoning qoshqovog‘iga qarab o‘tirmasdan, 
istagan paytda xohlagan tomoniga ketaverishi 
mumkinligini aytib, o‘zining temiryo‘l qurilishi 
bo‘yicha muhandis ekanligini pisanda qilgan. Er
tasiga telegramma yubormoq niyatida telegrafxo
naga kirgan, uskunani o‘z qo‘li bilan ishlatib, ke
rakli gaplarni o‘zi xabar qilgan, keyin telegrafchi 
qizga kuchsizlangan batareyalarni qanday quv
vatlantirish lozimligini tushuntirgan. Qo‘shinga 
askar to‘plash maqsadida bizning shaharchaga 
kelgan harbiy shifokor bilan esa chegarada uch
rab turadigan turli xastaliklarni qanday davolash 
haqida dadil suhbatlashgan. Unga tongotargacha 
cho‘ziladigan shavqlishovqinli bazmlar yoqar
kan, o‘zi ham mayxo‘rlikni qiyib qo‘yarkan, jan
jallashib qolganlarni ustomonlarcha yarashtirar, 
qimorda g‘irromlik qiluvchilar bilan chiqi sholmas 
ekan. Bir kuni, yakshanba ibodatidan so‘ng, su
zong‘ich yigitlardan ikkitasini chaqirtirganda, 
suzong‘ichlar bizning joylarda ko‘p bo‘ladi, daryo
ning u yog‘idan bu yog‘iga kim o‘zarga suzishgan 
va hariflaridan zo‘rini yigirma sarjin orqada qoldi
rib, g‘olib chiqqan. Onam menga bir nomasida 
shu xususda yozarkan, o‘z odaticha hovliqib: «U 
oltinu tillalar ichida ham shunday suzsa kerak», 
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– deya mahobat qilgandi. Inchunun, u odamlar 
orasidagi shovshuvga – Bayyardo San Roman 
behad moliyaviy imkoniyatlarga ega, beli baquv
vat, qo‘li uzun, istagan ishini qila oladi, degan 
gaplarga ham ishongan.

Onam menga oktabrda yozgan xatida uni rosa 
maqtagan va: «Odamlar uni judayam yaxshi ko‘ri
shadi, chunki halol, ko‘ngli toza yigit; o‘tgan yak
shanbadagi ibodatda u cho‘kka tushib, munojot 
qildi, lotincha hamd o‘qishdayam o‘zini ko‘rsatdi, 
baraka topgur», – degan edi. O‘sha paytlari cher
kov ishlari lotin tilida yuritilardi, obidalarning tik 
turib ibodat qilishi taqiqlangani hammaga besh 
qo‘lday ayon edi, biroq agar bir narsaning tagiga 
yetishni istasa yo biror narsa yoqib qolsa, onam
ning ana shunday keraksiz tafsilotlarga urg‘u 
beradigan odati bor edi. Bu yigit behad ulug‘lan
gan ana shu xatdan keyin onam menga yana ik
kita maktub yo‘lladi, biroq ularda, garchand bu 
davrga kelib, Bayyardo San Romanning Anxela 
Vikarioga uylanayotganini butun elyurt eshit
gan bo‘lsada, bu haqda biror og‘iz so‘z demagan 
edi. Mash’um to‘ydan keyin, ancha vaqt o‘tgach, 
o‘sha kunlari Bayyardo bilan yaqindan tanish
ganini, taassufki, u aks taassurot qoldirganini 
va o‘sha – oktabrda yozgan xatida xato qilgani
ga, muloqot asnosida yigitning oltinga o‘xshash 
sariq, yiltiroq ko‘zlarini ko‘rib, qo‘rquv dan titrab 
ketganiga iqror bo‘ldi.

– Ko‘zimga ajinaga o‘xshab ko‘rindi, o‘lsin, – 
dedi onam menga. – Axir o‘zing aytgandingku, 
bunday narsalarni oq qog‘ozga yozib o‘tirmang, 
deb, shuning uchun indamay qo‘ya qolgandim.
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Men Bayyardo San Roman bilan onamdan sal 
keyinroq, rojdestvo hayiti munosabati bilan ta’til
ga kelgan kunlarimda tanishgandim, u menga va
hima qilganlariday g‘alati, favqulodda inson kabi 
tuyilmagandi. Chindanam yoqimtoy, xushraftor 
edi, ammo Magdalena Oliver og‘iz ko‘pirtirganiday 
valiyu vallomat emasdi. Fikri ojizimcha, may
dachuyda qiliqlaridan qat’i nazar, jiddiy shaxs 
edi, xushxandon paytlarida ham ichidagi bir 
dard zarbi chehrasida aks etib turardi. Mening 
nazarimda, mahzunu dardkash bir inson edi. 
O‘shanda u Anxela Vikario bilan unashtirilgandi.

Ularning qanday, qachon tanishibtopishgan
lari xususida hech kim menga biror aniq ma’lu
mot berolmadi. Bayyardo San Roman yashagan 
bo‘ydoqlar istiqomatgohi sohibasining aytishi
cha, u ayni qiyom paytida, oromxonadagi halin
chakda tebranib, mudrab o‘tirganida, sent abr 
oyining oxir lari ekan, qog‘oz gullar solingan sa
vatni ko‘tarib, Anxela Vikario va uning onasi 
maydonni kesib o‘tishgan. Bayyardo San Roman 
ko‘zlarini yarim ochib, boshdanoyoq qora kiyin
gan ikki motamzadani ko‘rgan, quyosh nurlari 
jivirlab, sarobiy to‘lqinlar jilvalanayotgan may
dondan o‘tayotgan ana shu ikki qora sharpa yi
gitning nazarida atrofdagi birdan bir tirik jonzot
day tuyilgan. U musofirxona sohibasidan qizning 
kimligini so‘raganida, xotin uning Anxela Vikari
oligi, yonidagi onasi, u kenja qiz ekanini aytgan. 
Bayyardo San Roman ikkala o‘tkinchini maydon 
hadiga yetgunicha kuzatib turgan. So‘ngra:

– Ismi jismiga monand ekan1, – degan u.

1 So‘z o‘yini: ispancha, angel – farishta, lotinchada, 
vikarius – yordamchi, o‘rinbosar degani.
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Keyin, boshini halinchak suyanchig‘iga tirab, 
yana ko‘zlarini yumganda:

– Uyg‘onganimda, – degan u, – esimga solasiz: 
men unga uylanishim kerak.

Anxela Vikarioning menga aytishicha, bo‘ydoq
lar istirohat uyi sohibasi bu gap xususida ke
yinroq Bayyardo San Roman qizga chindanam 
 oshig‘u shaydo bo‘lib yurgan kezlarida og‘iz och
gan. «Bu gapni eshitib, yuragim yorilayozdi», – 
dedi menga Anxela Vikario. O‘sha gapning ustida 
bo‘lganlarning uchtasi yigitning so‘zlarini rost, 
deya tasdiqlashdi, ammo shohidlarning to‘rttasi 
shubha bildirishib, inkor etishdi. Shunga qara
may, barcha taxminlarga ko‘ra, Anxela Vikario bi
lan Bayyardo San Roman ilk bora oktabrda, mil
lat bayrami kunida, xayriya bozoridagi lotoreya 
o‘ynalayotgan joyda tanishishgan. Qizga lotoreya 
tarqatish topshirilgan ekan. Bayramga chiqqan 
Bayyardo San Roman lotoreya qutisi oldida tur
gan rangpar, qopqora kiyingan qizni ko‘rganu, 
to‘ppato‘g‘ri yoniga kelgan va butun bozor ahlini 
o‘ziga qaratgan sadaflangan grammofonning qan-
cha turishini so‘ragan. Qiz unga bu buyum so
tilmasligini, balki lotoreyaga o‘yna lishini aytgan.

– Qaytaga yaxshi, – degan yigit, – arzongina va 
osongina qo‘lga kirarkan.

Anxela Vikarioning iqroricha, u aytganiga 
 erishgan, ammo qizning ko‘nglida mehrmu
habbatdan yiroq, sovuq bir taassurot qoldirgan. 
«Takabbur erkaklarni jinim suymaydi o‘zi, – dedi 
u menga o‘sha kunni eslarkan, – bunday maq
tanchog‘iniku, umrimda ko‘rmagandim, xullas, 
men uni qipqizil ahmoq bo‘lsa kerak, deb o‘yla
dim». Grammofon yutug‘i bor lotoreyaning raqa
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mini baqirib e’lon qilishganda va yutuq chindan 
ham Bayyardo San Romanga chiqqanini bilgach 
esa qizning u mutakabbirga g‘arazi yanada ort
gan. Qiz boyaqishni lol qoldirish niyatida uning 
hamma lotoreyani sotib olganini kim ham xayoli
ga keltiribdi, deysiz.

Anxela Vikario o‘sha kechasi uyiga qaytgach, 
xonasida turgan sovg‘alar o‘raladigan nafis qog‘oz 
va gulqog‘ozni bog‘log‘ich bilan bejab chirmal
gan grammofonga ko‘zi tushgan. O‘sha ayyom 
tug‘ilgan kunim ekanini qayoqdanam bila qoldiy
kin, hamon aqlim yetmaydi, dedi menga Anxela 
Vikario. Bayyardo San Romanning unga bunday 
dabdabali tuhfa yuborishiga arzigulik orada hech 
gapso‘z bo‘lmaganiga otaonasini ishontiraman, 
deya qizning esi ketdi. Uning akalari – Pablo bilan 
Pedro ohanjamali sovg‘ani egasiga qaytarib be
rish uchun darhol bo‘ydoqlarning istirohat uyiga 
yetib borishdi va u yerda shunday shovqinsu
ron ko‘tarishdiki, oqibatda bu o‘yinchoqni Anxela 
Vikarioga jo‘natilayotganida ko‘rmaganlar ham 
uning qay tarzda egasiga qaytarilayotganidan 
voqif bo‘lishdi. Biroq dallig‘ulli birodarlar Bay
yardo San Romanning yelimligi va tap tortmas
ligidan bexabar edi. Egizaklar ertasiga tong ot
ganida, ichkilikbozlikdan eshushlarini yo‘qotib, 
gandiraklab, o‘sha grammofonni qo‘ltiqlagancha 
dovdirashib, uylariga kirib kelishdi. Bu ham yet
maganday, ikkovining yonida ulfatchilikni shu 
hovlida davom ettirishni ko‘zlagan Bayyardo San 
Roman ham bor edi.

Anxela Vikario qo‘l uchida kun ko‘radigan 
oiladagi kenja qiz edi. Otasi, Ponsio Vikario, 
 qashshoq zargarlardan biri, ro‘zg‘orni tebratish 
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ilinjida tinimsiz ishlayishlay, ajabtovur taqin
choqlar yasayyasay pirovardida ko‘zi xira tort
gan bir g‘arib edi. Onasi, Purisima del Karmen 
esa qizligida maktabda murabbiylik qilgan, tur
mush qurgandan keyin bekachlikdan o‘zga kasb
kor orttirmagan edi. U muloyim, kasalmandroq 
ko‘rinsada, pishiqpuxta ayolligi shundog‘am se
zilib turardi. Mersedes uni eslab: «Rohibalardan 
bir tukiyam kam emasdi», – dedi menga. Purisima 
del Karmen eri va bolalarining parvarishu tar
biyasi deb o‘zini o‘qqa-cho‘qqa urar, atrofidagi
lar esa uning ham bir tirik jon ekanini  unutib 
qo‘yishardi. Uning ikkita katta qizi juda kech 
turmush qurgandi. Egizaklar va Anxeladan tash
qari yana bir o‘rtancha qizi ham bor edi, afsus
ki, uni bezgak qiyofasida kelgan ajal olib ketdi, 
mana, ikki yildirki, oiladagilar motam tutishar
di, uyda sal mundoqroq yurishsa ham, ko‘cha
ga chiqishganda motamzadalik rusumini juda 
joyiga qo‘yishardi. Erxotin akaukalarni mard, 
mehnatkash qilib tarbiyalashdi. Qizlarni esa tur
mushga berish niyatida qog‘ozga o‘ralgan qand
day avaylab, parvarish etishdi. Zaifalar kashta 
tikib, gul solishni, chok mashinada ajoyib kiyim
lar tikishu to‘r to‘qishni, kir yuvishu dazmol bo
sishni, qog‘ozgullar yasashni, shinniyu murab
bolar tayyorlashni, hattoki nikoh to‘yiga taklifno
ma yozishni ham bilishardi. Eski urfodatlarga, 
ayniqsa, o‘limu dafnga bog‘liq rasmrusumga 
yengiltaklarcha qaraydigan ba’zi dugonalaridan 
farqli o‘laroq, Vikarioning qizlari o‘sallarga qa
rash, janoza o‘qish, azadorlarga ta’ziya bildirish 
kabi azaliy udumlarga qattiq rioya qilishar edi. 
Mening onamga ularning o‘ringa yotishdan oldin 
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soch tarash odatlarigina ma’qul emasdi. Onam 
ularni: «Kechasi soch taramanglar, jon qizlarim, 
dengizchi yigitlar qaramay ketib qolishadi», – deb 
koyir edi. Shunga qaramay, onam ularga qattiq 
mehr qo‘ygan, dunyoda bulardanam yaxshiroq 
qiz yo‘q, der edi. «Biram esli, mo‘minqobilki, bu 
qurmagurlar, – derdi onam, – qaysi erkakning 
qo‘liga tushmasin, uni baxtga botirib yubora
di: axir bular jahonda xotinlik dardini tortishga, 
mehnatga yaratilganda. «Biroq o‘sha to‘rt qizdan 
ikkitasi tushgan erkaklardan birortasiyam, onam 
aytganday, iqbolga oyog‘idan botib qolmadi, bal
ki ularning boshiga bandalikning balolari yog‘il
di: xotinchalari ularning etagidan mahkam tutib, 
qayerga bo‘lmasin ergashib borishar, o‘zlaricha 
ayollar bazmi uyushtirishar, unda dugonalari 
raqs tushishar, o‘zlari esa, erlarining ko‘nglidan 
kechuvchi har qanday yovvoyi xayollarni, pin
honiy fikrni anglab olish maqsadida hushyor ku
zatib o‘tirishar edi.

Anxela Vikario to‘rt opasingil ichida eng go‘za
li edi. Onamning aytishicha, u ham, nomi bar
cha tarixlarda doston etilgan malikalar misol 
onasi ning qornidan baxtli bo‘lib tug‘ilgan emish. 
Ammo u zohiran beoromu besaranjom, botinan 
g‘aribayu haqirday ko‘rinar, zotan, kelajakda ha
yotining o‘zgarib, yaxshilanib ketishiga asosli bir 
umid ham yo‘q edi. Men har yili rojdestvo hayitiga 
uyga kelganimda uni bir xil holatda uchratardim: 
har gal daricha yonida turli quroq qog‘ozlardan 
gul yasayotgan yoki qo‘shnilari bilan qariqizlar 
aytadigan qadimiy qo‘shiqlarni xirgoyi qilayot
gan bo‘lardi va bu hol uni ko‘zimga yanada qoq
suyak, notavon qilib ko‘rsatardi. «Anavi suyaklari 
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shaqillab, qo‘riqchiga aylangan nozanin urug‘ing 
bir tirgovichga judayam zorda», – degan edi bir 
kuni menga Santyago Nasar. Bir safar, opasining 
qazosidan sal avvalroq, men uni ko‘chada ilk bor 
odmigina ko‘ylak kiygan, sochlari o‘rilgan ahvol
da uchratgandim va bu o‘sha notavonmi, deya 
ko‘zlarimga inonmagan edim. Darhaqiqat, bu qiz 
favqulodda gulgul ochilib ko‘chaga chiqqandi, 
chunonchi, yoshi ulg‘aygan sayin uning odamo
viligi va tortinchoqligi ortgan edi. Shuning uchun
mi, Bayyardo San Romanning unga uylanmoq
chiligini eshitib, ko‘plar ajablandi, bu yot odam 
bir baloni boshlamoqchi-yov, degan g‘arazli fikrni 
bildirishdi.

Anxelaning uyidagilari uni Bayyardo San Ro
manga berishga jonjon deb rozi bo‘lishdi, faqat 
Pura Vikario ishni buzib, yigit avval o‘zining 
kimligini, naslnasabini bildirsin, keyin unashti
ramiz, deya ikkala oyog‘ini bir etikka tiqib oldi. 
Haqiqatan ham, shu mahalgacha uning kim
ligidan, shajarasidan hamma bexabar edi. Yalla
chiday kiyi nib, kemadan tushgan o‘sha oqshom
dan keyingi turishturmushi haloyiqqa ma’lum, 
lekin ungacha qanday yashagan, kim bo‘lgan 
– bu barchaga qorong‘i edi, o‘ziyam o‘tmishini 
yashirardi, shu boisdanmi, bu xususdagi har 
qanaqa uzunquloq gap haqiqatga aylanishi hech 
gapmasdi. El ichida og‘zi bilan yuradiganlarning 
aytishicha, go‘yo u sobiq zobit emish, butunbu
tun qishloqlarni yakson etishda, Kasanaredagi 
qirg‘inda qo‘li bor  emish; yana u go‘yo Kayenadan, 
surgundan juftakni rostlagan qochqin emish; 
ba’zilar esa uning Pernambukoda bir juft ayiqni 
o‘ynatib yurganini ko‘rishgan ekan; kimlarning
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dir ta’kidlashicha, u – Shamollar kanalidan is
panlarning qachondir dengizga cho‘kkan, oltin
lar yuklangan kemasini tortib olgan omadli qa
roqchilardan biri emish. Bayyardo San Roman 
yolg‘onyashiq gaplarga birvarakayiga barham 
berdi: shaharchaga oilasidagilarni boshlab keldi.

Ular to‘rt kishi: Bayyardoning otasi, onasi, ik
kita ofatijon singlisi «FordT» mashinasida antiqa 
signalini chaldirib, ertalab soat o‘n birlarda sha
harga kirib kelishganida, ko‘chalarni qiychuv 
bosib ketdi. Onasi – asli kurasaolik to‘lagina 
mulat xotin, Alberta Simonds yoshligida Antil 
orollaridagi ikki yuz go‘zaldan biri hisoblangan, 
ayni vaqtda u ispanchani «papiamyento»chasiga1 
sheva bilan qalashtirib gapirar edi. Qizlar ayni 
yetilgan yoshda, xuddi minilmagan biyaday dil
tortar va yoqimli edi. Ular orasida eng sharafli 
zot Bayyardoning otasi – general Petronio San 
Roman edi. U o‘tgan asrdagi fuqarolar urushining 
qahramoni, konservatorlar hokimiyati davrida 
dong taratgan, mavqe qozongan harbiylardan 
bo‘lib, Tukurinko yonidagi jangda nolkovnik Au
reliano Buendiani yer bilan yakson qilgan ham 
xuddi mana shu odam edi. El uni faxrg‘urur 
bilan qarshiladi, faqat mening onamgina uning 
kimligini aniq bilgach, so‘rashishga bormadi. 
«Unashti rishgani yaxshi bo‘lipti, – dedi u men
ga sovuqqina qilib. – To‘y o‘z yo‘liga. Ammo Xe
rineldo Mar kesni osishga buyruq bergan zobitni 
ko‘rgani ko‘zim yo‘q». Chol avtomobil oynasidan 
boshini chiqarib, shlyapasini silkitarkan, necha 
yillardan beri suratini ko‘raverib, ko‘zi ko‘nikkan 

1 Kurasao orolida yashovchi aholi so‘zlashadigan, portu
gal, ispan, golland tillarining qorishmasidan iborat sheva.
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olomon darhol generalni tanib, gurullab olqish
ladi. Petronio egniga bug‘doyrang surp kostyum, 
oyog‘iga echki terisidan tikilgan, iplari chap
parastasiga bog‘langan poyabzal kiygan, qan
shariga zanjiri kamzuliga qadalgan oltin pensne 
qo‘ndirib olgan edi. Kostyumi yoqasida jasurligi 
uchun berilgan nishon yaraqlar, olma shoxidan 
yasalgan, tutqichiga milliy tug‘ro naqshlangan 
hassani qo‘lida tutgan edi. U mashinadan birin
chi bo‘lib tushdi: u boshdanoyoq shahrimizdagi 
rasvoyi jahon yo‘llarning changg‘uboriga qoplan
gan edi. Xaloyiq generalning savlatini ko‘rgan za
hoti Bayyardo San Roman kimni xohlasa, o‘shan
ga uylana olishiga shubhalanmay qo‘ydi.

Biroq Anxela Vikario unga turmushga chiqqa
ni unamadi. «Men chumoliday nozik, u esa hirs
day bir yigit edi, qanaqasiga rozi bo‘lay», – dedi 
menga Anxela. Bundan tashqari, Bayyardo San 
Roman keyinchalik qizning ko‘nglini ovlashga 
zarrachayam urinmadi, bu uning nafsoniyatiga 
tegdi, albatta. Binobarin, yigit Vikariolarning ba
rini o‘ziga og‘dirib, qo‘yniga kirib olganiga ishon
gan bo‘lsa, ajabmas. Anxela Vikario otaonasi, 
opalari va pochchalari mehmonxonaga yig‘ilishib, 
hali tuzukroq ko‘ribbilishga ulgurmagani bir er
kakka tegasan, deya zo‘rlashgan o‘sha iztirobli 
oqshomni hech unutolmasdi. Egizak akalari bu 
davrada yo‘q edi. «Bu xotinlarning ishi, biz buna
qa ishlarga aralashmaymiz», – dedi menga Pablo 
Vikario. Qizning otaonasi o‘zlarining kambag‘al
ligiyu, quda bo‘luvchilarning badavlatliklarini 
ro‘kach qilib, taqdirning bunday ehsonidan yuz 
burish yarashmaydi, deya tanbeh berishdi. An
xela Vikario turmush qurish yo‘lida o‘tib bo‘lmas 
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g‘ov turganligini, ya’ni o‘rtada mehrmuhabbat 
yo‘qligini aytib, tisarilmoqqa uringanida, onasi 
shartta so‘zini bo‘lib:

– Ering bo‘lgach, sevishniyam o‘rgatib qo‘ya
dida! – dedi.

Bu qudaandachilik o‘sha paytda bir mun
cha og‘ir kechadigan, bo‘lg‘uvsi kelinkuyov ni
hoyatda g‘arazu sergaklik bilan kuzatiladigan 
 unashuvlardan farqli o‘laroq, Bayyardo San Ro
manning qistovu harakati tufaylimi, atigi to‘rt 
oyga cho‘zildi. Pura Vikario, oilamizda motam
zadalik muddati tugamaguncha to‘y qilmaymiz, 
degani bilan fursatni yanada qisqartirishning 
chorasi topilmadi. Ammo vaqt hashpash degun
cha o‘tib ketdi, hech kim ortiqcha aziyat ham 
chekmadi – hamma ishlarni Bayyardo San Ro
manning o‘zi osongina bajardi. «Bir oqshom u 
mendan shahrimizdagi qaysi uy menga ko‘proq 
yoqishini so‘radi, – dedi menga Anxela Vikario. – 
Gap nimadaligini anglamay, eng yaxshi uy – hech 
kimi yo‘q Ksiusniki, deb javob berdim». Agar u 
mendan so‘raganida, men ham xuddi shunday 
degan bo‘lardim. Ksiusning xonadoni tepalikning 
qir uchida, eng bahavo joyda o‘rnashgan, peshay
voni derazalaridan vohadagi binafshalar qiyg‘os 
gullagan bepayon o‘tlog‘u chamanzorlar ko‘zga 
yaqqol tashlanib turardi; havo ochiq kelgan yoz 
kunlarida esa, ufqqa tutash Karib dengizi sohil
larini, sayyohlarni tashiydigan, Kartaxen de las 
Indiasdan1 yo‘lga chiqqan bahri muhit kemala
rini ko‘rish mumkin edi. O‘sha oqshom Bayyar
do San Roman Kiborlar klubiga borib, tomdan 

1 Kolumbiya shimolidagi ulkan bandargoh. Bolinar 
departamentidagi shahar.
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tarasha tushganday, to‘ppato‘g‘ri beva Ksius
ning ro‘parasiga o‘tirdida, u bilan domino o‘ynay 
boshladi.

– Eshitishimcha, hech kimingiz yo‘q ekan, 
oqsoqol, – dedi u. – Men uyingizni sotib olmoq
chiman.

– Uy sotilmaydi, – javob berdi Ksius.
– Bor ashqoldashqollaringniyam qo‘shib sotib 

olaman, – dedi yigit takabburona.
Bechora Ksius dunyo ko‘rgan eskilarga xos 

nazokatu odob bilan uyidagi hamma nar
sani rahmatli xotini ikkovi uzoq yillar davomida 
yashab yig‘ib yurishganini, bu ashyolar ham, uy 
ham bir yodgorlikday o‘ziga qadrdonligini tushun
tirdi. «U xuddi dilini kaftiga qo‘yganday ichidagini 
ochiqoydin aytdi, – deya esladi o‘sha kuni ular 
bilan birga domino o‘ynagan doktor Dionisio Igua
ran. – Menimcha, uyni sotib, o‘ttiz yillik umrini 
rohatfarog‘atda kechirgan aziz makondan ayri
lishdan ko‘ra, Ksius o‘limni afzal bilardi». Bayyar
do San Roman bevaning ahvolini tushundi chog‘i:

– Yaxshi, – dedi. – U holda quruq uyning o‘zini 
sotasiz!

Yigit Ksiusni o‘yin tugaguncha o‘z go‘shasi
ni sotishga qistadi, beva ko‘nmadi. Uch kundan 
so‘ng kechqurun Bayyardo San Roman uning 
ro‘parasida yana paydo bo‘ldi, bu safar o‘z ni
yatini amalga oshirishga qat’iy bel bog‘lagani 
shundoq qiyofasidan sezilib turardi. Ular domino 
o‘ynay boshlashdi.

– Ksius, yolg‘iz yashaysiz axir, – deya maqsad
ga ko‘chdi u, – shunday xonadonning sizga nima 
keragi bor? Bas, narxini ayting.

– Uyning bahosi yo‘q.
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– Og‘zingizga siqqanini so‘rang.
– Afsus, afsus, – dedi Ksius. – Bayyardo, siz 

yoshlar ko‘ngil ishini unchalik tushunavermay
sizlarda.

Bayyardo cholning gapiga e’tibor bermadi, o‘y
lamaynetmay:

– Xo‘p, mayli, besh ming peso beraman, yeta
dimi? – dedi.

– Insofingni yutma, yigit, – dedi uning isrof
garchilik qilayotganidan xafa bo‘lgan Ksius. – Uy 
buncha pulga arzimaydi.

– O‘n ming beray, xo‘p deng, – xitob qildi Bay
yardo San Roman. – Hozirning o‘zidayoq qurtday 
sanab olasiz, mana, banknotim yonimda.

Bevaning ko‘zlari jiqqa yoshga to‘ldi. «U g‘a
zabu alamdan yig‘lardi, – dedi menga doktor 
Dionisio Iguaran. U nafaqat doktor, balki yozuv
chi ham edi. – Axir, o‘zing o‘ylab ko‘r, qarshing
da, qo‘lingni shundoqqina cho‘zsang yetadigan 
mingminglab pul yotsayu, ko‘ngilning gapiga 
kirib, kerak emas, deyish har kimning ham qo‘li
dan kelavermaydi». Ksiusning dami ichiga tushib 
ketdi, so‘ng alamu iztirob ichra boshini sarakla
tib, bo‘lmaydi, dedi.

– Shundaymi? Ha, mayli, – dedi Bayyardo San 
Roman. – Endi mendan oxirgi muruvvatingizni 
ayamay, besh daqiqa shu yerda kutib o‘tiring.

Chindan ham besh daqiqa o‘taro‘tmas, u ku
mush uqali charm xaltasini ko‘tarib, kiborlar 
maj lisgohiga qaytib keldi, xaltadan o‘n bog‘lam 
pul oldida, stolga qo‘ydi: har bir bog‘lami ming 
pesodan bo‘lgan pullarga Davlat bankining muhri 
bosilgan, qog‘ozi shildiroq belbog‘chalar bilan 
o‘ralgan edi. Ana shu voqeadan so‘ng ikki oy 
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o‘tib, bechora Ksius qazo qildi. «Uyi uning boshini 
yedi, – dedi menga doktor Dionisio Iguaran. Ksius 
oramizdagi eng sog‘lom odam edi, ammo men 
uning ko‘ksiga quloq tutib, ko‘z yoshlari yura
giga quyilayotganini, paymonasi alamu iztirob 
yig‘isiga to‘lganini sezdim». Ksius o‘tganketgan
ni odamlar esga solmasin deb, uyini borbudi bi
lan sotdi, pullarni asrash uchun birorta sandiq
cha ham olib qolmadi. Bayyardo San Romandan 
pullarni astasekin to‘lab borishni o‘tindi, xolos.

Anxela Vikarioning bokiramasligini birorta in
son gapirish tugul xayoligayam keltirmagandi. 
Uning biror yigitni saylab, pinhona so‘zlashib 
yurganini ham hech kimsa ko‘rmagan, zotan, u 
onasining chizgan chizig‘idan chiqmay o‘sgan – 
buni hamma bilardi. To‘ydan ikki oy oldin, ke
linkuyov bo‘lajak istiqomatgohlarini ko‘rishga 
ketayotganlarida, Pura Vikario qizini Bayyar
do San Romanga qo‘shib yolg‘iz yuborishdan 
qo‘rqib, to‘g‘rirog‘i, Anxelaning ismatini saqlash 
niyatida, so‘qir eri bilan ularni kuzatib borgan 
edi. «Men Tangriga yo jonimni ol, yo o‘zimni o‘ldi
rishga yetadigan iroda ato et, deb rosa yolvordim, 
– dedi menga Anxela Vikario. – Ammo u so‘zimga 
quloq solmadi». Anxela rostdanam rosa qiynal
gan, ichetini yeyayotgan dardni onasiga ochib, 
nopoklik iztirobidan qutulishni istagan, biroq bu 
xususda anavi – daricha yonida qog‘ozgul yasab 
o‘tiradigan sirdosh dugonalariga aytganda, o‘sha 
shaytonning urg‘ochilari bechora sitamkashni 
to‘g‘ri yo‘ldan qaytarishgan. «Men ularning ra’yiga 
qarshi borolmadim, – dedi Anxela Vikario men
ga. – Ikkoviyam bidirlabbidirlab eshushimni 
oldi, bunday holda erkak zotini aldab ishontirish 
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usullarini o‘z tajribalaridan gapirib, axiri so‘zlari
ga kiritdilar. Ular Anxelani avrab, qizlarning bar
chasi bolaligidayoq tasodifan, o‘ziyam sezmagan 
holda ismatidan ayrilib qoladi, deya ishontirish
di, boz ustiga har qanaqa o‘jar erkak ham, agar 
kelinning juvon chiqqanini boshqa biror kimsa 
bilmasa, nochorlikdan murosaga keladi, yopig‘liq 
qozon yopig‘ligicha qolaveradi, deyishdi. Nihoyat, 
ko‘pchilik yigitlar birinchi kecha hayajondan o‘zi
ni yo‘qotib qo‘yadi va kelin bilan qo‘shilgach, nima 
ish qilib qo‘yganini bilmaydi, oqibatni idrok eta
digan ahvolda ham bo‘lmaydi, deb sodda Anxela
ning aqlini o‘g‘irlashdi. «Choyshabda dog‘ bormi, 
bas, ularga shuning o‘zi kifoya», – deya miyasiga 
quyishdi. Xullas, ikki ayyor dugonasi dunyodagi 
ma’lum barcha makru g‘arazdan Anxelani voqif 
etishdi, oxiroqibat kelin ilk kechani risoladagi
day o‘tkazadigan, boshida o‘zini qizday tutadigan, 
nahorda turib, bokiralik ramzi – dog‘li choyshab
ni oftobga yoyadigan bo‘ldi.

Ana shunday umidu g‘arazli xayol bilan u tur
mushga chiqdi. Bayyardo San Roman esa, bax
timni topdim, men uni o‘z boyligim va mavqeyim 
ta’sirida qo‘lga kiritdim; bir dang‘illama to‘y qilay
ki, butun elning og‘zi lang ochilib qolsin, deya 
o‘ylar, miyasida to‘yni as’asayu dabdaba bilan 
o‘tkazish xususidagi tentakona xayollar g‘ujg‘on 
o‘ynar edi. Yepiskop keladigan kunni eshitgach, 
to‘yni o‘sha ulug‘ ayyomga qoldirib, hazratning 
o‘ziga nikoh o‘qittirmoqchi bo‘ldi, lekin Anxela 
Vikario bunga ko‘nmadi. Aixela Vikario bu ning 
asl sababini menga ayon etib: «Rostini aytganda, 
faqat xo‘rozning tojidan sho‘rva qaynatib ichadi
gan, so‘ngra parrandaning qolgan qismini butu



552

nicha kir o‘raga tashlab yuboradigan kimsaning 
fatvosini olishdan irim qildim», – dedi. Yepiskop
ning oq fotihasisiz ham to‘y biram shohona tus olib 
ketdiki, oxiroqibat bazmu tantana to‘sto‘polon
ga aylandi, Bayyardo San Roman ham eshushini 
yo‘qotib qo‘ydi, xullas, butun shahar ahli oyoqqa 
turgan qiyomat bir ayyom bo‘ldi.

Bu safar general Petronio San Roman uy 
ichi bilan birga Milliy majlis vakillariga qarashli 
bayram kemasida keldi; to‘y tugagunicha kema
ni langargohga zanjirlab qo‘yishdi. Generalni ku
zatib, allaqancha ma’muru mansabdorlar ham 
tashrif buyurishgan edi, ular azbaroyi ko‘pligidan, 
olomon orasiga qo‘shilib, bilinmay ketdi. To‘yo
nalar ham behadbehisob edi, shahardagi tash
landiq elektrostansiya binosini supuribsidirib, 
sovg‘asalomlarning eng ko‘rimlilarini o‘sha joyga 
qo‘yishdi, qolganlarini Ksiusning sobiq go‘shasiga 
jo‘natishdi, u yerda kelinku yovni kutib olish uchun 
taraddud avjida edi. Kuyovga tepasi ochiladigan 
avtomobil to‘yona qilishdi, mashinaning biqiniga 
bo‘rtma harflar bilan Bayyardo San Roman nomi 
yozilgan edi. Kelinga mehmondorchilikda yigir
ma to‘rt kishiga yetadigan oltin qoshig‘u sanchqi 
sovg‘a etildi. Bazmga bir guruh raqqoslar va ikki 
guruh mashshoqlar chaqirilgandi. Mashshoqlar 
mahalliy havaskorlar bilan soz chalib, tala shib
tortishib, raqs tushi shib, rosa bazmni qizdirishdi, 
bu orada serha sham to‘yning darangdurungini 
olisdan eshitgan daydi garmonchiyu nog‘orachi
lar ham yetib kelishib, shovqinsuronni yana bir 
parda ko‘ta rishdi.

Vikariolar uyi behasham, oddiygina edi: devori 
g‘ishtdan urilgan, tomi xurmo shoxlari bilan 
 yopilgan, tomida ikkita tuynuk bo‘lib, yanvarda 
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uchib kelgan qaldirg‘ochlar in solardi. Oynaband 
ayvondagi gultuvaklarga qo‘yilgan gullar to‘rt fasl 
mobaynida barq urib, yashnab turar, nariroqda 
choqqina ichkari hovlidagi mevali daraxtlar tagi
da esa tovuqlar qaqaqlab, nasibasini terib yurar 
edi. Tashqari hovlida akauka egizaklar molxona 
qurgan, uning yonida qurbonlik bo‘g‘izlanadigan 
«muqaddas joy», go‘sht chopiladigan kundalar 
ko‘zga tashlanadi – Ponsio Vikarioning ko‘zi ojiz
lanib, dunyo mehnatidan qutulgach, qora qo
zonni qaynatadigan, oilaga daromad beradigan 
asosiy manba shu yer bo‘lib qolgan. Butun ish
ni Pedro Vikario o‘z qo‘liga olgandi, u harbiy xiz
matga ketgach, sallohlik va qassoblik anjomlari 
Pabloga qoldi.

Uylar tangu tor, yotibturishgagina yarardi, 
kelinning opalari to‘yning bunchalik kattala shib 
ketganidan o‘zlarini yo‘qotib, qo‘shnilarning uyi ni 
so‘ramoqchi ham bo‘lishdi. «Opalarimning faro
satsizligini qaraya, – dedi menga Anxela Vikario 
ularni yozg‘irib, – la’nati Plasido Lineroning  uyini 
so‘raymiz, deb turishgandi, otam bu gapdan 
xabar topib, qizlarimning to‘yi mana shu kata
lakda o‘tadi, xohlashmasa, katta ko‘cha, menga 
desa, bir umr ersiz o‘tirishsin, deb so‘kib berdi». 
Uy eski bo‘yog‘i ustidan yana sariqqa bo‘yalgan, 
devoridagi yoriqlar suvabtekislangan, xonalar
ning poli tuzatilib, yangitdan bo‘yalgan, xullas, 
xonadon dabdabali to‘ytomoshaga mos bir ho
latga keltirilgan edi. Egizaklar tashqari hovlidan 
hayvonlarni boshqa joyga ko‘chirishdi, molxonani 
ohaklab, supuribsidirishdi, shunda ham bari 
bir joy tor edi. Oxiri Bayyardo San Romanning 
maslahatiga amal qilishib, atrofdagi taxta de



554

vorlarni o‘rnidan ko‘chirib, hovli sahnini kengayti
rishdi; qo‘shnilar bilan ham kelishildi: o‘yin ular
ning tashqi hovlisida o‘tadigan bo‘ldi, doimo yam
yashil ochilib turadigan tamarhindiy daraxtlari os
tiga uzun yig‘ma xontaxtalar va kursilar o‘rnatildi.

To‘ydan oldin kuyov kichkinagina bir tomosha 
ko‘rsatdi – to‘y kuni ertalab kelishilgan  vaqtdan 
rosa ikki soat kech keldi, shunda Anxela Vikario, 
nikoh liboslarini kiymayman, deb rosa xarxasha 
qildi. Ko‘ngillarni hayajon va hadik buluti qopla
di. «Kelmasa kelmay o‘lsin, ochiq mozorga borsin 
edi! – dedi menga Anxela Vikario o‘sha kunni es
lab. – Ko‘zimga mutlaqo ko‘rinmay, izi qirilib ket
sayam xursand bo‘lardim, ammo kelinlik ro‘moli 
boshimda, kuyovsiz yolg‘iz o‘tirishga chidayol
masdim, alam o‘tgandi». Uning ranju xavotiri 
o‘rinli edi; axir ayol zoti uchun kelinlik kiyimiga 
yetishgan kuni kuyovi tashlab ketib, ikki qo‘li
ni burniga tiqib, chapagini chalib qolaverish
dan beshbattar sharmandalik yo‘qda. O‘shanda 
Anxe la Vikarioning iffatsizligi, taqdir qahridan 
qo‘rqmay boshiga gulchambar kiyib, oq ro‘mol 
o‘raga nidan odamlar g‘azablanishdi, bu qizlik 
sha’nini, poklikni oyoq osti qilishdir, deyishdi. 
Faqat mening onamgina Anxela Vikarioning o‘z 
niyatini amalga oshirishda qat’iy, sobit turgani
ni to‘g‘ri izohlab: «O‘sha paytda uning shunday 
yo‘l tutishi Xudogayam xush kelgan», – dedi. Bi
roq Bayyardo San Romanning asl maqsadi ham, 
qismati ham hech kimga ma’lum emasdi. U frak 
va silindr kiyib, tunda paydo bo‘lgan ondan bosh
lab, bazmu o‘yinning oxirigacha ommaga sao
datmand kuyov qiyofasida ko‘rinib, o‘ynabkulib 
yurgan.
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Santyago Nasarning hayotiga bularning ne
chog‘lik aloqadorligiyu, uning umr shomi bu 
mash’um to‘y oqshomi bilan naqadar bog‘liqligi 
ham barchaga qorong‘i edi. Men, Santyago Nasar, 
Kristo Bedoyya va ukam Luis Enrike to‘rtovlon 
cherkovda, to‘yu tomoshada birga bo‘lardik, 
o‘sha kuniyam ajralmagandik, ammo, voajab, 
Santyago Nasarning yuzko‘zida biror o‘zgarish 
yo hadik alomatini sezmadik. Bolalikdan birga 
o‘sdik, maktabda o‘qidik, ta’tillarni ham to‘rtovlon 
birga o‘tkazganimiz tufayli oramizdan qil o‘tmas 
edi, ammo yigitchilikda bo‘ladigan ishlar: kim
kim bilan qanday aloqa o‘rnatganiyu, ishrat qil
ganini bilganimiz holda Santyago Nasarning ana 
shu siridan bexabarligimiz barchani birday ta
ajjubga solardi. Shu haqda, mendan so‘raganlar
ga o‘zimcha javob ham berdim.

Santyago Nasar bayramni, to‘ytomoshani 
jonidan ortiq ko‘rardi, o‘sha kuniyam to‘yga ket
gan sarfxarajatni hisoblarkan, o‘limi oldidan 
bemisl bir lazzatni tuygan edi. Uning hisobiga 
ko‘ra, cherkovni bezatish uchun sotib olingan 
gullarning puliga o‘n to‘rtta dafn marosimini 
oliy darajada o‘tkazsa bo‘larkan. Uning bu gapi
ni uzoq yillar yodimdan chiqarmadim. Santyago 
Nasar, xonadagi gul isi menga o‘limni eslatadi, 
deb ko‘p marta ta’kidlagandi, bu gal ham, cher
kovga kiraverishda, ayni shu sovuq so‘zni tilga 
oldi. «Men o‘lsam, tobutimga gul qo‘ymang lar», 
– degandi so‘ngra; albatta, o‘shanda ertasiga 
uning bu vasiyatini bajarish uchun nechog‘lik 
yelibyugurishim lozimligini o‘ylab ham ko‘rma
gan. Cherkovdan Vikariolar uyiga qaytishda u 
ko‘chalarni yasatishga ketgan gulchambaru 
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qog‘ozgullar narxini, mashshoqlaru raqqoslarga, 
portlagichu mushaklarga, hattoki ko‘chako‘yda 
to‘yga kelganlar boshidan siqimlab sochilgan gu
ruchga sarf etilgan pulni ham tiyinmatiyin hi
soblab, jamlab bordi. Choshgohda, havo ayni dim 
bo‘lgan bir pallada, rusumga ko‘ra, kelinkuyov 
yetaklashib, hovlini aylanib chiqishdi, ubudan 
totinishdi. Bayyardo San Roman allaqachon biz
ga elakishib ketgan, hamshishamizga aylangan, 
ayni vaqtda yonimizga kelib o‘tirib, o‘zini juda 
xushkayf, xush suhbat tutar edi. Anxela Vikario 
gulchambari bilan oq ro‘molini yechib qo‘ygan, 
terlaganidan atlas ko‘ylagi badaniga yopishib tu
rar, o‘zi ham birdan juvon qiyofasiga kirib qolgan
day ko‘rinardi. Santyago Nasar hamon hisobki
tob bilan mashg‘ul bo‘lganidan Bayyardo San 
Romanga qarab, hozirgacha to‘yga to‘qqiz ming 
pesoga yaqin pul sarflanganini bildirdi. Anxe
la Vikarioga bu betamizlik bo‘lib tuyildi. «Onam 
menga, begonalar oldida pul va sarfxarajag 
xusu sida gapirish aybdir, deb tarbiya bergan», – 
dedi u keyinchalik menga o‘sha holatni izohlar
kan. Alalhol Bayyardo San Roman Santyago 
Nasar ning bu gapini  eshitib, ma’qulladi va hatto 
bundan mag‘rurlandi.

– Endi to‘qqiz ming ketibdimi? – dedi u be
parvo. – To‘y endi boshlanyapti. Bazm o‘tgach, bu 
hisob ikki baravar ortadi.

Shunda Santyago Nasar, sarfni to‘y oxirigacha, 
eng so‘nggi sentavosigacha hisoblayman, ke
yin tekshirib ko‘ringlar, dedi va bevafo umrining 
so‘nggi muddatidagi vafosi bois bu va’dasini ba
jardi. Ertasiga, falokatdan rosa qirq besh daqiqa 
avval, biz yana bandargohda uchrashganimizda, 
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Kristo Bedoyya unga hisobkitobda yetmay tur
gan so‘nggi raqamlarni aytganda, u Bayyardo San 
Romanning taxmini to‘g‘ri ekaniga amin bo‘ldi.

Bu to‘y to‘g‘risida ilgarilari elaselas eslardim, 
keyinchalik, odamlar xotirasidagi shu tarixga oid 
asl tafsilotlarni singan ko‘zgu parchala ridek bir
bir teribyig‘ib, tasavvurimda tiklagach, ko‘p nar
salar ravshanlashdi. Otamning ana shu to‘yda 
g‘ijjak chalganini, rohiba singlimning zohidalar 
kiyimida merengega1 raqs tushganini, onam
ning o‘gay akasi, doktor Dionisio Iguaranning 
yepiskopni yoqtirmasligi bois o‘sha kuni posh
sholik kemasida safarga jo‘nab ketganini – bar
chasini bizning uydagilar uzoq yillar mobaynida 
xotirlab gapirib yurishdi. Men bu asarni yozish
dan oldin o‘sha voqeaning shohidlarini topib, 
so‘rabsurishtirib, suiqasd va qotillikka rasman 
oidu nooid juda ko‘p tafsilotlarni to‘pladim; ma
salan, Bayyardo San Romanning ofatijon sin
gillari barchaning yodida qolgan ekan: o‘shan
da barqut ko‘ylaklarining yoqasiga tilla kapalak 
shaklidagi to‘g‘nog‘ichni qanotidan qadab olgan 
ikkovini ko‘rgan bani odam aqlidan ayrilib ter
milardi; binobarin, generalning boshidagi qo‘sh 
qarqarasi va ko‘ksidagi yaltillagan nishonlaridan 
ko‘ra hamma uning malohatli qizlariga ko‘proq 
qarardi. To‘y, o‘yinkulgi rosa avjiga mingan
da, o‘ylabnetib o‘tirmay, endigina boshlang‘ich 
maktabni tugatgan Mersedesga, menga tekkin, 
degandim – shuniyam odamlar esimga solish
di; o‘n to‘rt yil o‘tgach, unga uylanganimda, ayni 
shu so‘zlarni Mersedesning o‘ziyam bir necha 
bor gapirgan. O‘sha mash’umu balokash yak

1 Merenge – kolumbiyaliklarning xalq raqsi.
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shanbada, hovlining o‘rtasida, kursida o‘tirgan 
bechora chol Ponsio Vikarioning qiyofasi bir umr 
yodimdan chiqmas. Aftidan, shu yer eng obro‘li 
joy, deb o‘ylab, yaqinlari uni hovlining o‘rtasi
ga o‘tirg‘izib qo‘yishgandi, ammo o‘tganketgan 
mehmonlar unga urilib, qoqilishar, tanimaganlar 
qandaydir kimsasiz, badbaxt ko‘r, deb o‘ylashar, 
qarindoshurug‘lari esa, chol odamlarga xalaqit 
bermayaptimikan, deya xavotirlanishar edi. 
Mo‘ysafid oppoq sochli boshini salomlashganday 
saraklatib qo‘yar, yaqindagina ko‘zi ojiz tortgan 
bechora so‘qir bandaning yuzida besaranjom
lik, hayajon qotib qolgan edi; u goho savollarga 
javob qaytarsa, goho birovlarga berilgan salomga 
alik olar, bundan o‘zida yo‘q xursand edi; uning 
ohorlangan ko‘ylagi qalin qog‘ozdan tikilganday 
do‘ppayib turar, qo‘lida to‘yona qilingan, og‘och
dan yasalgan hassani o‘ynatib turar edi.

Kechki soat oltida oliynasab, faxrli mehmon
lar xayrxo‘shlashib jo‘nashdi, to‘yning tantana
li qismi shu bilan poyoniga yetdi. Kema qo‘zg‘a
lib, anvoyi rang shu’lalar taratib bandargohdan 
uzoqlasharkan, pianolada chalingan musiqa sa
dolari ham go‘yo uning ortidan suzib bordi; biz 
xuddi jar yoqasida osilib qolganday hushimizdan 
ayrilib, bir fursat qotib qoldikda, so‘ng birbiri
mizga qarab, o‘zimizga kelib, yana o‘yinkulgi, 
bazmu maishat girdobiga sho‘ng‘idik. Bir oz fur
satdan keyin olomon o‘rtasidan arang yo‘l topib, 
usti ochiq avtomobilda kelinkuyov kirib kelish
di. Bayyardo San Roman portlagich mushaklar
ni otdi, kimlardir shakarqamish mayidan uzat
gan edi, u mayni shishapishasi bilan ko‘tarib, 
og‘ziga quyib, qultillatib ichdida, so‘ng Anxela 
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Vikarioni qo‘ltiqlab mashinadan tushdi va kum
biya1ga raqs tushayotganlar davrasiga qo‘shilib, 
to holdan toyguncha o‘ynadi. Oxiri u odamlar
ga: puli to‘langan, mashshoqlar hech yoqqa jil
maydi, yiqilib qolguncha o‘ynabkulinglar, deb 
buyurdida, o‘larday qo‘rqib, joni halqumiga kel
gan xotinini yetaklab, qachonlardir beva Ksius 
baxtiqbol nashidasini surgan, keyinchalik mah
bubasiga matlub bo‘lgan uyga kirib ketdi.

Yarim kechada olomon tarqaldi, maydon
da yana Klotilde Armentaning sut do‘konigina 
so‘ppayib qoldi. Santyago Nasar, men, ukam Luis 
Enrike va Kristo Bedoyya birgalashib, Maryam 
Alexandrina Servantes xonimning lazzatijon 
 uyiga jo‘nadik. U yerda o‘tirganlar ichida egizak 
Vikariolar ham bor edi, ular bizga qo‘shilishib 
may ichishdi, Santyago Nasar bilan – uni o‘ldi
rishlaridan besh soat avval rosa qo‘shiq aytishdi. 
To‘ydan qaytayotgan kishilarning mastalastlar
cha baqiriqchaqiriqlari, so‘kinishlari qayoqlar
dandir hamon eshitilib turardi. Ularning tovushi 
qandaydir mahzun, alamli tuyilardi; nihoyat, 
yepiskop tushgan kema kelmasidan sal burun, 
bu ovozlar tindi.

Pura Vikarioning onamga aytishicha, u kech
ki soat o‘n birlarda, to‘yning to‘sto‘poloni tin
chigach, qizlari bilan uyni salpal tartibga kelti
rib, uxlagani yotgan. Undan oldinroq, soat o‘nlar
da, katta ayvonda hamon bir guruh mayparastlar 
aysh surib o‘tirishgan. Anxela Vikario yotog‘ida 
turgan, ayrim narsalari solingan sakvoyajiga kishi 
yo‘llagan: onasi unga ba’zi kiyimlari, choyshablar 
taxlangan jomadonni ham berib yubormoqchi 

1 Kumbiya – kolumbiyaliklarning xalq o‘yini. 
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bo‘lganu, biroq kishi azbaroyi oshiqayotganidan 
jomadonni olmagan.

Eshik taqillaganda, Pura Vikario dong qotib ux
lab yotgandi. «Eshik sekinsekin uch marta taqil
ladi, – degan u onamga. – Eshitdimu ko‘nglim 
bir falokat yuz berganini sezdi». U chiroqni yoq
masdan va hech kimni uyg‘otmasdan, ohista 
 eshikni ochgan, ko‘chadagi chiroq yorug‘ida Bay
yardo San Romanni ko‘rgan: uning tugmalari 
qadalmagan oq qo‘ylagi ustidan rangin shimiga 
yelkalari osha taqilgan shimtasmasi osilib turar
di. Pura Vikario onamga: «U bamisoli aloqchaloq 
tushda ko‘rinadigan ajinaday yamyashil edi», – 
degan. Anxela Vikario qorong‘ida berkinib tur
gan, so‘ng Bayyardo San Roman uning qo‘lidan 
tutib yoruqqa sudrab chiqqan. Badanining u yer
bu yeridan atlas ko‘ylagining yirtiqlarigina osilib 
qolgan Anxela dumbasiga sochiq o‘rab olgan edi. 
Pura Vikarioning ko‘ziga ular, go‘yo jarga avto
mobildan uchib tushib o‘lganlaru, ayni asnoda 
ruhlari bu yerga kelganday tuyildi.

– Yo, piray, ey qodir egam! – deya xitob qilgan 
u qo‘rquvdan dag‘dag‘ titrab. – Agar tirik bo‘lsa
laring, javob beringlar: nima gap o‘zi?

Bayyardo San Roman ostonani hatlamagan, 
bir so‘zam demasdan bir kechalik xotinini ohis
ta itarib, eshikdan ichkari kiritgan. So‘ngra Pura 
Vikarioning yuzidan o‘pib, chuqur alam va kibor
larcha nazokat bilan:

– Onajon, rahmat sizga. Siz judayam oliyjanob 
ayolsiz, – degan.

Keyingi o‘tgan ikki soat mobaynida neki ro‘y 
bergan – bari faqat Pura Vikariogagina ayon edi, 
afsuski, u bilganlarini o‘zi bilan birga go‘riga olib 



561

ketdi. «Birgina narsa esimda qolgan, – deya iqror 
bo‘ldi menga Anxela Vikario, – onam bir qo‘li bi
lan sochimdan o‘rab, bir qo‘li bilan jazavasi tut
ganicha shunday savaladiki, bu urishida o‘ldirib 
qo‘yadi, deb rosa qo‘rqdim. Ammo volidayi no
tavon sharmanda qizini shunchalar ehtiyotkorona 
kaltaklaganki, narigi xonada uxlayotgan eri va kat
ta qizlari biror tovushsharpani sezishmagan; qon 
to‘kilib, falokat qo‘pgunicha ko‘z ochishmagan.

Akauka qassoblar tungi uchlarda uyga qay
tishgan – shu zahoti ikkovini onasi chaqirgan. 
Ular Anxela Vikarioni oshxonadagi divanda 
yuztuban yotgan, beti ko‘karib, qontalashgan, 
yig‘idan ti yilgan bir ahvolda ko‘rishgan. «Harqa
lay, o‘shanda qo‘rquvni unutib, o‘zimni tutib ol
gandim, – dedi menga Anxela Vikario. – Anchadan 
beri yuragimni tuzday achishtirayotgan vasvasa
dan, talvasali tushdan forig‘ bo‘lib, dilim taskin 
topgandi. Endi faqat bir narsani gapso‘z tugashi
ni, tinchgina o‘ringa cho‘zilib uxlashni istardim». 
Pedro Vikario sal jangariroq edi, u Anxelaning be
lidan dast ko‘tarib, stol ustiga o‘tqazib qo‘ydida:

– Qani, ichingdagini yashirmay ayt, – dedi g‘a
zabdan titrabqaqshab. – Kim buzgan seni?

U bir ismni aytish uchun qancha fursat zarur 
bo‘lsa, shuncha vaqt indamay, tili kalimaga kel
may turdi. U qorong‘ilikka tikilganicha go‘yo 
o‘sha nomni axtarardi, nihoyat har ikki dunyoga 
mansub insonlar ismi orasidan izlaganini topdi 
va xuddi begunoh kapalakni tutib olib, qanotidan 
devorga nechog‘lik vahshiyatla mixlab qo‘yilsa, 
shundayin shafqatsizlik bilan:

– Santyago Nasar! – dediki, shu asnoda azaldan 
ma’lum hukm o‘qildi va ajal elchilari yo‘lga tushdi.
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Oqlovchi, qotillik inson sha’nini himoya qilish 
zaruriyati tufayli ro‘y bergan, buni sud hay’ati 
inobatga oladi, dedi. Javobgar akaukalar so‘nggi 
so‘zlarida agarda nomuslari toptalib, yana ming 
bor shunday vaziyat tug‘ilsa, yana ming bor shu 
ishlarini takrorlashlarini aytishdi. Ular jinoyat 
qilib qo‘ygach, bir necha muddat sarosimala
nib turishganda, keyin cherkovga borib, qo‘li
mizni qonga botirdik, deya tan olishgan – xuddi 
ana shu paytda, biz uni nomusimizni bulg‘agani 
uchun o‘ldirdik, deb o‘zlarini oqlashlari mum
kinligini o‘ylashgan va shu bahonaga mahkam 
yopishib olishgan. O‘shanda Santyago Nasarning 
so‘yilganini eshitgan arablar ham qonsirashib, 
darhol sallohlar izidan tushishgan. Akaukalar 
ta’qibdan qochib, halloslaganlaricha to‘ppato‘g‘ri 
dorilqavmga kirishgan va padar Amadorning ol
diga qoni artilgan pichoqlarini qo‘yishgan. Eng 
og‘ir mehnatlardan biri – o‘ldirish mehnatidan ik
kovining ham sillasi qurib, adoyi tamom bo‘lgan 
kiyimlari, qo‘llari ter hamda hali qotib ulgurma
gan inson qoni bilan qoplangan edi. Kashish qo
tillarning o‘z oyoqlari bilan dorilqavmga kirib kel
ganlarini ma’qullab, imonlarining salomatligidan 
minnatdorligini bildirdi.

– Biz uni qasddan o‘ldirdik, – dedi Pedro 
Vikario, – biroq aybimiz yo‘q.

– Yo, Parvardigorim, balki Tangri oldida be
gunohdirsiz, bo‘talarim, – dedi padar Amador.

– Xudoning ham, bandaning ham oldida be
gunohmiz, – qat’iy dedi Pablo Vikario. – Nomu
simiz pok bo‘lsin, deb shu halol ishni qildik.

Akaukalar keyinroq, jinoyatni aniqlash asno
sida bundanam beshbattarroq bezbetlik qilish
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di, zarracha aybimiz yo‘q, oppoqmiz, deb turib 
olishdi, natijada Plasida Lineroning ko‘cha eshi
gi poshsholik hisobiga tuzatib berildi – sallohlar 
Santyagoni o‘ldirishdan sal avval eshikka pichoq 
uraura payrahasini chiqarib, buzib tashlash
gan edi. Ular Rioachadagi qamoqxonada uch yil
lik muvaqqat qamoq muddatini o‘tashdi, pullari 
yo‘qligidan ozodlikda yurish uchun zarur to‘lovni 
to‘lay olishmadi; hibsdagilar ham ikkala birodarni 
ochiqligi va samimiyligi bois yoqtirib qolishdi, biroq 
hech kim ularning pushaymon chekkani yo tavba 
qilganini sezmadi. Darhaqiqat, dastlab ularning 
ko‘nglida Santyago Nasarni darhol, isini chiqarmay 
o‘ldirish niyati bo‘lmagan, aksincha, kimningdir 
xalaqit berishini istashgan, buning uchun qo‘llari
dan kelgan barcha harakatni qi lishgan, ammo 
baxtga qarshi biror kimsa lommim demagach, 
noiloj, beixtiyor odamkushlikka qo‘l  urishgan – bu 
fikrni ko‘pchilik to‘g‘ri, deb tasdiqladi.

Oradan yillar o‘tgandan keyin menga 
odamlarning aytishicha, akaukalar uni izlab, 
avvalo, Maryam Alexandrina Servantesnikiga 
borishgan, chunki ikki soat burun shu yerda u 
bilan birga may ichishgandi. Bu dalil boshqa da
lolatlar kabi sud hujjatlariga kiritilmagan. Vika
riolarning ta’kidlashicha, ular Santyago Nasarni 
mayxonadan topisholmagan, rostdan ham biz u 
paytda ishratxonadan chiqib, ko‘chada qo‘shiq 
aytib yurgandik, lekin sallohlarning chindanam 
uni qidirib, mayxonaga borishgani dargumon. 
«Agar ular menga yo‘liqqanlaridamidi, bu yerdan 
chiqarib bo‘pman edi», – dedi menga Maryam 
Ale xandrina Servantes. Xotin to‘g‘ri gapni aytdi, 
zotan ikkala yigit uning lazzatxonasiga qa dam 
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qo‘ygach, hirslariga qul bo‘lib, u yerdan oyoq 
uzib ketolmay qolishardi. Ajablanarlisi shundaki, 
Vikariolar Santyago Nasarning o‘lsayam u joyga 
kelmasligini bila turib, Klotilde Armentaning sut 
do‘koniga borishgan. «Birdan bir ochiq do‘kon 
shu edida», – degan ular tergovchiga. Menga 
esa, qamoqxonadan chiqishgach: «Ertamikech
mi baribir shu yerdan o‘tardi», – deyishdi. Plasida 
Lineroning ko‘cha eshigi doimo, hattoki kundu
ziyam ichkaridan berk bo‘lishini, Santyago Na
sar cho‘ntagiga orqa eshik kalitini solib yurishini 
hamma bilardi. Agarda u o‘shanda uyiga qayt
ganidayam, shubhasiz, orqa eshikdan kirardi 
– qasoskorlar uni butunlay teskari tomonda bir 
soatcha kutishgan, u yepiskopga peshvoz chiqish 
maqsadida maydon tarafga to‘ppato‘g‘ri ko‘cha 
eshik orqali o‘tgan, nima uchun bunday qilgani
ga tergovchining ham aqli yetmadi.

Butun xaloyiqqa oldindan ma’lum etilib, 
so‘ngra amalga oshirilgan bunday oshkora qotil
likni ko‘z ko‘rib, quloq eshitmagan. Singillari zi
nokorning otini aytgach, birodarlar mol bo‘g‘izla
nadigan bostirma sari yo‘l olishgan, qassoblik 
asboblari ichidan eng yaxshi ikkita pichoqni tan
lashgan. Birining uzunligi o‘n, eni ikki yarim pul
tada1 bo‘lib, unda, go‘sht nimtalashardi, ikkin
chisining uzunligi yettiyu eni bir yarim pultada 
edi, u bilan hayvon terisi shilinardi. Pichoqlar
ni lattaga o‘rab, charxlatgani bozorga, qassoblar 
rastasiga yetib borishganda, do‘konlar endigina 
ochila boshlangan ekan. Tong saharlab, hak
kaning tumshug‘i quruqligida bozorga kelganlar 
unchalik ko‘p emasdi, ammo yigirma ikki kishi 

1 Pultada – qadimiy ispan o‘lchov birligi, 23 mm.ga teng.
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Vikariolarning nima deyishganini eshitgan: yigir
ma ikki insonning shahodat berishicha, sallohlar 
yovuz niyatlarini ataylab oshkora aytaverishgan. 
Qassob Faustino Santos, Vikariolarning og‘ayni
si, endigina ichakchavoq solingan qutini do‘kon
ga qo‘yib turganida, ular kirib kelishgan, shunda 
soat uchdan yigirma daqiqa o‘tgandi; qassob ik
kala sallohning nega bunchalik bemahalda, yana 
dushanbada, to‘yda kiyib yurgan qora movut 
kostyumlarini ham yechmay yo‘qlab kelishganiga 
hayron bo‘lgan. Faustino og‘aynilarini odatda har 
jumada, bu paytdan sal kechroq, qo‘y bo‘g‘izla
ganda tutiladigan teri peshband taqqan holatda 
ko‘rishga o‘rganib qolgandi. «Rosa ichishibdida, 
deb o‘yladim, – dedi menga Faustino Santos, – 
shuning uchun ham soat tugul kunning hiso
biniyam yo‘qotib qo‘yishganda». Qassob ularga 
bugun dushanbaligini aytgan.

– Obbo tentagey, kim senga dushanba emas 
deyapti, – degan Pablo Vikario. – Biz pichoqni 
o‘tkirlatgani keldik.

Charxni aylantirib, pichoqlarni o‘tkirlay bosh
lashgan, odatdagiday Pedro pichoq tig‘ini charxtosh
ga galmagal tutib turgan, Pablo dastakni aylantir
gan. Ish davomida qassoblarga to‘yning nechog‘lik 
dang‘illama bo‘lganini og‘iz ko‘pirtirib maqtashgan, 
ba’zi qassoblar esa ularning hamkasbi bo‘lib turib, 
to‘y tortidan o‘zlariga tegmaganini aytib gina qilish
gan; birodarlar yupatishib, sizga atalgani tokchada 
turibdi, deyishgan. Nihoyat, charxlanacharxlana 
pichoq sayrab yuborgach, Pablo tig‘i yaltillasin, deb 
uni chiroqqa tutgan. So‘ng:

– Hozir mana shu pichoq bilan Santyago Na
sarni so‘ygani boramiz, – deyishgan.
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Odamlar ikkoviniyam batartib, mo‘minqo
bil yigitligini yaxshi bilishardi, shuning uchun 
bu gapga hech kim e’tibor bermagan. «Hamma 
ularning bu gapiga mast odamning aljirashida, 
deb qaragandi», – deyishdi menga ba’zi qassoblar; 
Viktoriya Gusman ham, akaukalarni keyincha
lik ko‘rgan kishilar ham, asosan, shunday fikrda 
edi. Bir safar men qassoblarga, shu kasbkor
dagi odamlar qonida tug‘ma qattollik mayli bo‘lsa 
kerak, degandim, boshim baloga qoldi. Ular bu 
mulohazamni rad etib: «Hayvonni so‘yayotganda, 
ko‘ziga qaray olmaysan kishi», – deyishdi. Ular
dan biri esa o‘zim so‘ygan birorta jonliq go‘shtini 
yeyolmayman, dedi. Boshqa bittasi avval bir bor 
ko‘rgan yoki, ayniqsa, sutini ichgan sigirni so‘yol
masligini aytdi. Shunda men akauka Vikariolar
ning o‘zlari boqqan, o‘rganib qolgan, hattoki erka
lab nom qo‘yib yurganlari nechanecha mollarni 
kiprik qoqmay bo‘g‘izlashlarini qassoblarga ayt
gandim: «Bu gapingiz to‘g‘ri, – dedi biri. – Ammo 
siz ular mollariga odamlar otini emas, gullar
ning nomini qo‘yishganini unutmangda». Pablo 
Vikarioning dag‘dag‘asi yolg‘ondakam emasligini 
anglagan yolg‘iz odam Faustino Santos unga ha
zillashib: «Atrofda kallasini shartta uzib tashlash 
shart bo‘lgan qancha boybadavlat kishilar yurib
diyu, senlar nega endi aynan Santyago Nasarni 
o‘ldirmoqchisizlar», – deb so‘ragan.

– Buning sababini Santyago Nasarning o‘zi yax
shi biladi, – deb javob qaytargan Pedro Vikario.

Faustino Santos o‘zini qo‘yarga joy topol
may qolgan, keyinchalik menga aytganidek, bir 
oz o‘tgach, shahar hokimining nonushtasiga 
pishiriq olgani mirshab kelgan, unga bu gap
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ni tushuntirgan. Sud hujjatlarida qayd etilishi
cha, mirshab Leandro Pornoy otli kimsa ekan, u 
to‘ydan bir yil keyin, saltanat bayrami kunida, 
buqa suzib, bo‘ynidagi shox tomiri yorilib o‘lgan. 
Shu bois u bilan gaplasholmadim, inchunun, 
Klotilde Armentaning tasdiqlashicha, uning sut 
do‘koni yonida Vikariolar Santyago Nasarni o‘ldi
ramiz, deb o‘tirishganida, ikkovini dastavval ana 
shu mirshab ko‘rgan.

Klotilde Armenta endigina erini uyiga jo‘natib, 
peshtaxtani arta boshlagandi o‘shanda: erxotin 
do‘konni birga ochishar, ertalab sut, kun bo‘yi 
turli oziqovqatlar sotilar, kechqurun soat olti
dan keyin bu katalak mayxonaga aylanardi. Xo
tin do‘konni tonggi soat uch yarimlarda ochgan. 
Uning eri, yaxshilarning yaxshisi don Roxelio de 
la Flor, mayxonani har galgiday soat birda yop
moqchi bo‘lgan, to‘ydan chiqib, atrofda tentirab 
yurgan mayparastlarning barchasi shu yerdan 
qo‘nim topib, gap ta’sir qilmas darajaga yetgach, 
u soat uchdan keyin do‘konni berkitmasdan uyi
ga uxlagani jo‘navorgan, Klotilde Armenta esa, 
yepiskop kelgunicha sutni sotib ulguray, deb 
barvaqt turgan edi.

Vikariolar do‘konga soat to‘rtdan o‘n daqiqa 
o‘tganda kirishgan. Odatda bu mahalda faqat 
yegu liklar sotilardi, ammo Klotilde Armenta ular
ni bir shisha shakarqamish mayi bilan siylagan, 
bu uning qassoblarga ehtiromidan emasdi, al
batta. Akaukalar unga to‘y tortidan juda katta 
bo‘lagini yubortirishgan, ayol shundan xursand 
edi. Ular bir ko‘tarishda shishani bo‘shatishdida, 
hech narsa bo‘lmaganday o‘tiraverishdi. «Ikkovi
yam muzlabto‘ngib qolganga o‘xshardi, – dedi 
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menga Klotilde Armenta, – agarda o‘sha payt da 
ustlaridan yermoyi sepib yoqib yuborilsayam, 
bilishmasdi». So‘ngra ular movut kostyumla
rini yechib, ayricha bir ehtiyotkorlik bilan kursi 
suyanchig‘iga ilishganda, yana bir shisha may 
so‘rashgan. Ko‘p terlashganidan ko‘ylaklari an
chagina kirlangan, o‘zlariyam soqollari olinma
ganidan qandaydir vahshiyona tusga kirishgan 
edi. Birodarlar shishadagi mayni endi bamay
lixotir o‘tirib, shoshilmasdan Plasida Lineroning 
ro‘paradagi uyidan ko‘z uzmay, maydalab ichish
gan; uy derazalari qorong‘i, chirog‘i o‘chiq ekan. 
Qasoskorlar nazarini tikkan peshayvon tarafdagi 
eng katta deraza Santyago Nasar yotog‘iniki edi. 
Pedro Vikario Klotilde Armentadan, anavi deraza
ning chirog‘i yonmadimi, deb so‘ragan, ayol yo‘q 
deb javob bergan, yigitning bu savoli unga g‘alati 
tuyilgan.

– Biror narsa bo‘ldimi unga? – qiziqib so‘ragan 
ayol.

– Yo‘g‘e, tinchlik, – degan Pedro Vikario. – 
Hozir u bizga juda kerak bo‘lib qoldi, o‘ldirmoq
chimiz.

Ayol bu kutilmagan gapga avvaliga ishonma
gan, ammo sallohlar qo‘lidagi sochiqqa o‘ralgan 
pichoqlarga ko‘zi tushgach, hayronligi yanada 
ortgan.

– Nega o‘ldirmoqchisizlara, tag‘in shunchalik 
tong saharlabdaya, sababini bilsak bo‘ladimi? – 
deya so‘ragan.

– Negaligini uning o‘zi biladi, senga qizig‘i yo‘q, 
– degan Pedro Vikario.

Klotilde Armenta ikkoviniyam sinchiklab 
ko‘zdan kechirgan. U akaukalarni juda yaxshi bi
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lardi, ayniqsa, Pedro Vikario harbiydan qaytgach, 
o‘zicha egizaklarni birbiridan farqlay boshlagan 
edi. «Ikkoviyam g‘o‘r, hali ham beg‘ubor bola edi
da, axir», – dedi menga do‘konchi xotin. Xuddi 
mana shu fikri qo‘rqitib yuborgan, zotan, faqat 
bolalargina har ishga qodir, deya hisoblardi. U 
sut shishalarini tashiyotgan joyida ishini tash
lab, erini do‘kondagi ahvoldan xabardor qilgani 
uyiga chopgan. Don Roxelio de la Flor zaifasining 
so‘zlarini mudrab yotib eshitgan.

– Ko‘pam jinni bo‘laverma, – degan u xotini
ga. Ikkoviyam odam o‘ldiradigan, xususan, boy 
odamga pichoq ko‘taradigan bolalardan emas.

Klotilde Armenta orqasiga qaytganida, sal
lohlar shahar hokimiga sut olgani do‘konga kir
gan mirshab bilan suhbatlashib o‘tirishgandi. U 
erkaklarning gapini unchalik anglamagan, bi roq 
mirshab chiqib ketayotib, ularning pichog‘iga 
ko‘z tashlaganida, demak, birodarlar ungayam 
o‘z ahdlarini ochiq bidirishibdida, deb o‘ylagan.

To‘rtdan sal avval uyg‘ongan shahar hokimi 
polkovnik Lasaro Aponte mirshab Leandro Por
noy Vikariolarning yovuzona qarori xususidagi 
xabarni aytgani kirganida, soqolini olib bo‘lgan
di. O‘tgan kecha polkovnik janjalchi ulfatlar 
o‘rtasidagi bir necha mojaroni tinchitib char
chagan, saharlab yana bir falokat haqida mu
lohaza yuri tishga shoshilmas, zero, bunga ista
gi ham yo‘q edi. U bamaylixotir kiyingan, kapa
laknusxa bo‘yinbog‘ini ko‘nglidagiday chiqqun
cha qaytaqayta bog‘lagan, keyin yepiskopning 
ko‘zi tushar, degan ilinjda bo‘yniga Bibi Maryam 
qavmlariga mansub tumorni taqqan edi. Piyoz 
qo‘shib dimlangan jigarni yeb o‘tirganida, xotini 
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Bayyardo San Roman Anxela Vikarioni onasiniki
ga eltib tashlabdi, degan hovliqib, polkovnik esa 
uning so‘ziga zig‘ircha e’tibor bermagan va:

– Yo, tavba, Xudoyimey! – degan hazillashib. – 
Yepiskon endi nima derkina?

Biroq shu zahotiyoq polkovnik mirshabdan 
eshit gan gaplari bilan xotini aytgan so‘zlarni 
birbiriga qiyoslarkan, ularning chambarchas 
bog‘liqligini anglagan. U o‘rnidan shitob turib, 
yepiskopga ilhaq odamlar bilan jonlangan ko‘cha 
bo‘ylab, yangi bandargoh tomondan maydon sari 
yo‘l olgan. «Esimda, sahar soat beshlar edi, yomg‘ir 
tomchilab turardi», – dedi menga polkovnik La
saro Apnonte. Ko‘chada uni uch kimsa to‘xta tib, 
egizak Vikariolar Santyago Nasarni o‘ldirmoq
chiligini xufiyona xabar qilishgan, ulardan faqat 
bittasigina sallohlar qurbonni qaysi joyda kutib 
yotishganini aniq aytgan.

Polkovnik birodarlarni Klotilde Armenta 
do‘koni yonida uchratgan. «Ularni ko‘riboq, bo
lalar shunchaki o‘dag‘aylashiptida, deb o‘yladim, 
– deya u menga ko‘nglidagini ochiq aytdi. – Men 
ikkovini ham o‘lguday mast, deb behuda xavotir
langan ekanman». Polkovnik ulardan maq sadlari 
nimaligini so‘rab o‘tirmagan, pichoqlarini tortib 
olganu, uxlagani uyiga jo‘nayvergan. U xotini
ning vahimali so‘zlariga e’tibor bermaganidek, 
sallohlarning bunday o‘tirishlariga ham loqayd 
qaragan.

– Axir, mundoq bir o‘ylab ko‘ring, yepiskop siz
larni shu ahvolda ko‘rsa, nima deb o‘ylaydi? – de
gan u Vikariolarga.

Akaukalar jo‘nab ketishgan. Klotilde Armen
ta shahar hokimidan ularni qamoqqa olmagani 
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uchun xafa bo‘lgan: jilla qursa, hamma gap bir 
yoqli qilinguncha polkovnik ikkovini hibsga olishi 
lozim edi. Polkovnik ayolning da’vosini eshitgach, 
qo‘lidagi pichoqlarni dalil sifatida ko‘rsatgan va:

– Endi nimasi bilan so‘yadi, vahimachi? – de
gan.

– Nahotki, ular yomonligini qo‘yadi, deb o‘ylay
siz? – degan ayol unga. – Axir, ularning zimmasi
da oila sha’ni, birovni o‘ldirishdek og‘ir majburi
yat turibdi, bechoralarni ana shu yukdan qutqa
rish kerakku!

Vikariolar yovuz niyatini amalga oshirishda 
qanchalik qa’tiy bo‘lmasin, biror sulhparvar ke
lib, ikkovini ham bu badniyatdan qaytishga un
dashini, qattollik balosidan xalos etishini sidqi
dildan istashayotganini Klotilde Armentaning 
ko‘ngli sezgan. Polkovnik Apontening g‘ofil dili 
bundan bexabar edi, albatta.

– Shubhaga borib, birovni qamash mumkin 
emas, – degan u. – Hozir eng muhimi, Santyago 
Nasarni suiqasddan voqif qilinsa, bas, shuning 
o‘zi yetarli, u yog‘i – olam guliston!

Klotilde Armentaga polkovnikning xulqi yoq
masdi, shuning uchun u har doim, bu paka
na, xo‘ppa semizning yengiltakligi boshiga ko‘p 
malomatlar soladi, deb yozg‘irib yurardi, ammo, 
menimcha, Lasaro Aponte, garchand bir oz al
jib qolgan, ba’zi bemaza aqidaparastlar pochta
da yuboradigan qo‘llanmalarni o‘qiyverib, miyasi 
chalg‘ib, tanholikda arvohlar bilan so‘zlashadigan 
qilig‘i bo‘lsayam, o‘zi asli baxtiyor insonlardan 
edi. Biroq o‘sha dushanbadagi xattiharakatlari 
uning shildir kimsaligini oshkor etdi. Gap shun
daki, polkovnik Santyago Nasarni bandargohda 
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ko‘rib qolmagunicha uni esiga keltirmagan, ko‘zi 
tushgan zahoti suiqasd xususida o‘ylab, indama
gan, hech narsa bo‘lmaydi, deb hisoblagan va po
dadan oldin chang chiqarmaganidan quvongan.

Vikariolar shum niyatlarini sut do‘koniga kir
gan o‘n ikki kishiga aytishgan, ana shu kishilar 
soat oltigacha shu shumxabarni butun shaharga 
yoyishgan. Ro‘paradagi uyda turib Nasarlar
ning bu qasddan bexabarligini Klotilde Armenta 
tasavvuriga sig‘dirolmasdi. Uningcha, Santyago 
Nasar uyda emas, zotan, yotog‘ining chirog‘i ham 
o‘chiq edi; ayol kimni ko‘rsa, Santyago Nasar
ni uchratsang, shu gaplardan ogoh et, derdi; u 
hatto sutga kelgan rohiba xizmatchi orqali padar 
Amadorga ham xabar yetkazgan. Soat to‘rtda u 
Plasida Lineroning oshxonasida chiroq yonganini 
ko‘rgan va darhol har kuni ertalab bir ho‘plam sut 
tilanib keladigan gadoy xotinni, bor gapni aytgin, 
deb oqsoch Viktoriya Gusman oldiga yuborgan. 
Yepiskop tushgan kema bo‘kirib ovoz bergan payt
da deyarli barcha odam uyg‘onib bo‘lgan, butun 
shahar ahli unga peshvoz chiqishga oshiqmoqda 
edi; bizlar – umuman, egizak Vikariolar Santya
go Nasarni o‘ldirish niyatida poylashayotganidan 
bexabarlar barmoq bilan sanarli edik; bu paytda 
suiqasd va uning sababi haqidagi shovshuv sha
harni tumanday qoplagandi.

Akaukalar qo‘llarida ro‘znomaga o‘rog‘liq 
pichoqlarni tutgancha yana do‘kon yoniga 
 qaytishganida, Klotilde Armenta hali sutni sotib 
ulgurmagandi. Bitta pichoqning uzunligi o‘n ik
kiyu, eni uch pultada, tig‘i qalin, zanglagan edi, 
uni eski temir arrapichoqdan Pedro Vikarioning 
o‘zi, urushdan so‘ng nemis pichoqlari savdoga 



573

kirmasidan sal avval yasagandi. Ikkinchi pichoq 
kaltaroq, lekin narigisidan enliroq, o‘roqday egri 
edi. Tergovchi sud hujjatida pichoqni so‘z bilan 
ifodalay olmagani boisidan rasmini chizib qo‘ya 
qolgan, surat ostiga yozgan xatida uning kich
kinagina turkiy yatag‘anga o‘xshashligini ta’kid
lagan. Xuddi mana shu qo‘pol, hayvon so‘yadigan 
pichoqlar bilan qosidlar Santyago Nasarni qiynab 
o‘ldirishgan.

Faustino Santos og‘aynilarining xattiharaka
tini idrok etolmay qolgan. «Ular yana pichoq 
charxlagani qaytib kelishdi, – dedi u menga. – 
Kela solib, Santyago Nasarning ichakchavog‘ini 
ag‘darib tashlaymiz, deya ataylab hamma eshi
tishi uchun baqiribchaqira boshlashdi. Men 
bu og‘zi polvonlar shunchaki valdirashyaptida, 
deya ko‘nglimdan kechirib, pichoqlariga ham 
nazar solmadim, oldingisi deb o‘ylagandimda». 
Sallohlar tag‘in do‘kon ro‘parasida ko‘rinishlari 
bilanoq, Klotilde Armenta ularning avvalgi vajo
hatlari yo‘qligini tuygan.

Haqiqatan ham, ikkovi o‘rtasida ixtilof tug‘il
gandi. Gap shundaki, zohiran ular biribiriga 
naqadar o‘xshamasin, botinan ayricha edi, og‘ir, 
mushkul fursatda ana shu ruhiy, xulqiy tafovut 
o‘zini oshkor etardi. Pablo Vikario ukasidan olti 
daqiqalik katta edi, o‘smirligidayoq tahayyulining 
kuchliligi va dadilligi bilan undan ajralib turar
di, Pedro Vikario esa, bilishimcha, bolaligidan 
ta’sirchan, farmonbardorlikni xush ko‘radigan 
bola edi. Yoshlari 20 ga yetgach, ikkoviyam har
biyga chaqirildi, biroq Pablo Vikarioga ozodlik te
gib, oilaga bosh bo‘lib qoldi. Pedro Vikario jamoat 
tartibini saqlovchilar safida o‘n bir oy xizmat qildi. 
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Muttasil o‘lim dahshati bilan toblangan harbiyat 
ruhi uning qalbidagi amrifarmolik maylini yana
da mustahkamladi, akasiga bog‘liq ba’zi ishlarni
yam o‘zi hal etishga o‘rgandi. U uyiga «yuqumli 
zobitlik rutbasi» bavosil kasalini orttirib qaytdi, 
harbiydalik chog‘ida doktor Dionisio Iguaran 
tavsiyasiga ko‘ra, qilinadigan margimushli ukol
largayam, ingliz tuzi qorishtirib tayyorlanadigan 
huqnaga yam, xullas, qo‘shinda rasm bo‘lgan 
davolashning barcha usullariga tosh bardosh 
ila qarshi turdi. Bavosilini qamoqxonaga tush
gandagina davolashdi. Biz, Pabloning og‘ayni
lari, ukasi harbiy xizmat nonini yeb, anchagina 
erkin boshqaruvchi bo‘lib qaytgach, kutilmagan
da uning fe’latvori o‘zgarganini, ukasi chizgan 
chiziqdan chiqmaydigan dardisarga aylanib, 
ayniganini sezgandik, bu ham yetmaganday, 
Ped ro Vikarioning yana bir qilig‘i ortiqcha bo‘ldi: 
u ko‘ringanga ko‘ylagini ko‘tarib, chap biqinidagi 
o‘qdan qolgan chandiqni namoyish etardi. Pedro 
o‘z bavosilini harbiy nishonday e’zozlab, ro‘kach 
qilishi yetmaganiday, pandavaqi Pablo ham uni 
mo‘tabar insonning ulug‘lik belgisi, deb bilar va 
bu borada so‘z ketsa, albatta, hayajonlanar edi.

Pedro Vikarioning aytishicha, Santyago Nasar
ni o‘ldirishga dastlab u ahd qilgan, akasi unga 
ergashgan, xolos. Polkovnik pichoqlarni tortib ol
gach, Pedro burchimni bajardim, deb hisoblag
an, ana shunda Pablo Vikario tashabbusni o‘z 
qo‘liga olib, yo‘q, bu bilan ish tugamaydi, uni 
o‘ldira miz, deb oyoq tirab turavergan. Birodarlar 
tergovchiga alohidaalohida yozib bergan tilxatla
rida bu xususda og‘iz ochishmagan. Ammo men
ga Pablo Vikario bir necha daf’a ta’kidlaganidek, 
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ukasi ni ishni oxiriga yetkazishga ko‘ndirgunicha 
esi ketgan. Ehtimol, o‘shanda ukasi bir muddat 
bo‘shanglik qilgandir, kim biladi deysiz; Pablo 
Vikario yakka o‘zi bostirmadan boshqa pichoqlar
ni olgani ketganida, ukasi bovul etish niyatida 
tamarhindiy daraxtlari panasida ivirsib yurardi. 
Men Pedro Vikario bilan bir marta suhbatlash
dim, xolos, ana o‘shanda u: «Akamning boshida 
bu savdo yo‘q, bilmaydi. Yozilish – men uchun 
juda azob», – dedi. Pablo Vikario pichoqni topib 
qaytganida, ukasi hamon daraxtga tirmashgani
cha kuchanib o‘tirardi. «Bechora og‘riqdan sovuq 
terga botib ketgandi, – dedi menga Pablo Vikario. 
– U inqillayinqillay hozir birovni o‘ldiradigan 
chog‘i yo‘qligini, bir o‘zim boraverishim kerakli
gini aytdi». So‘ng Pedro Vikario to‘y dasturxoniga 
tayyorlanganu hanuz yig‘ilmagan xontaxtalar
dan biriga cho‘kkan, dedi menga Pablo Vikario. 
Aslida esa, ukasi uni o‘n daqiqacha kuttirgan, xo
los, biroq bu fursat mobaynida nechog‘lik iztirob 
chekkani yolg‘iz Pedro Vikariogagina ayon. Pablo 
Vikario unga qarab turib, tong otguncha vaqtni 
cho‘zmoqchi, bu bavosil, deb o‘ylab ranjigan. U 
ukasining qo‘liga zo‘rlab pichoq tutqazganda, 
uni singlisining toptalgan nomusi tiklanadigan 
intiqom yo‘liga sudragan.

– Boshqa yo‘l yo‘q, – degan u. – Biz uni so‘yib, 
saranjomlab bo‘ldik, deb o‘ylayver endi.

Itlar tinimsiz hurayotgan bir paytda ikkovlon 
pichoqlarini hech narsaga o‘ramasdan, cho‘ch
qaxonadan tashqariga chiqishgan. Tong yori
sha boshlagan. Pablo Vikario menga: «Yomg‘ir 
yog‘mayotgandi», – dedi. Pedro esa: «Aksincha, 
havo tund edi, dengizdan shamol esar, yulduz



576

larni barmoq bilan sanasa bo‘lardi», – dedi. Bu 
paytda shovshuv butun shaharga tarqalgandi, 
Ortensia Baute ko‘cha eshigini ochayotganda, 
sallohlar ayni uning uyi yonidan o‘tishayotgan 
ekan, ularni ko‘riboq, xotinning kapalagi uchib 
ketgan va Santyago Nasarning arvohini xotirlab, 
birinchi bo‘lib duo o‘qigan. «Men uni o‘ldirishib
di, deb o‘ylagandim, – dedi u menga. – Shuning 
uchun ham ko‘chadagi chiroq shu’lasida qo‘lla
ridagi pichoqdan yaltillab qon tomayotganday 
ko‘rindi ko‘zimga». Bu tashlandiq mahalladagi 
yakkamdukkam uylardan biri Pablo Vikarioning 
qallig‘i Prudensia Kotes xonadoni edi. Birodarlar 
har safar shu yerdan, ayniqsa, juma kunlari bo
zorga ketishayotganda, bir piyola qahva  ichish ba
honasida yo‘qlab turishardi. Eshikni ita rishgandi, 
itlar bezovtalanib irilladi, so‘ng, tong qorong‘isida 
ularni tanib, unlarini o‘chirishdi; ikkovlon osh
xonaga kirib, Prudensia Kotesning onasi bilan 
salomlashdilar. Qahva hali qaynamagandi.

– Qahvani keyinroq icharmiz, – dedi Pablo 
Vikario, – biz juda shoshib turibmiz.

– Nimayam qilardilaring, bolalarim, – dedi kam
pirsho bamaylixotir, – ornomus deb odamzod 
har yo‘lga kiradi.

Ular bu go‘shada anchagina o‘ralashib qolish
gan, bu safar endi Pedro Vikario, akam ataylab 
vaqtni cho‘zyapti, deb o‘ylagan. Ikkovlon qahva 
ichishayotganda oshxonaga Prudensia Kotes – 
dirkillama, ayni yetilgan qiz – o‘choqqa o‘t qo‘yish 
uchun tutantiriqqa bir dasta eski ro‘znoma olib 
kirgan. «Men ularning maqsadini sezgandim, – 
dedi menga Prudensia. – Ichimda bu ishni ma’qul
ladim, agar Pablo shunaqa payt da mardonalik 
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qilmasa, hecham unga tegmasdim». Oshxonadan 
chiqib ketishdan avval Pablo ikkita ro‘znomani 
olganda, birini ukasiga bergan, so‘ng ikkovlon 
pichoqlarini o‘rab olishgan. Prudensia Kotes 
 oshxonada qolgan, birodarlar hovlidan o‘tgun
laricha kuzatib, qarab turgan; u Pablo Vikario 
qamoqdan chiqqunicha yana uch yil yo‘lga ko‘z 
tikkan va nihoyat, ular bir umrga qovushishgan.

– Ehtiyot bo‘linglar, – degan qiz derazadan 
ularga qarata.

Klotilde Armentaning ular tag‘in do‘konga qay
tishganda avvalgi vajohatlari yo‘qligini sezgani 
bir hisobda ayni muddao bo‘lgan, ularga o‘zla riga 
kelishar, degan umidda bir shisha ayiqquloq qay
natmasidan solingan musallas bergan, iching
lar, degan. U menga: «Yo Rabbim, biz xotinlar bu 
dunyoda naqadar yolg‘izu notavon yashab, o‘tib 
ketarkanmiza, bunga o‘sha kuni aqlim yet di», 
– dedi. Pedro Vikario undan erining soqol oladi
gan uskunasini so‘ragan, Klotilde Armenta sal
lohga sovun, cho‘tka, toza olmos solingan ustara, 
ilgichli oyna olib chiqqan, ammo yigit o‘zining 
dudama pichog‘i bilan soqolini kirgan. Klotilde 
Armenta buni chin erkakning ishi deb bahola gan 
va Pedroga besh ketgan. «U kinodagi qotillarga 
o‘xshardi», – dedi menga ayol. Keyinchalik Ped
ro Vikario shu holatni izohlab, menga: «Qamoq
xonada pichoqda soqol olaverib o‘rganib ketgan
man, boshqa narsada qirsam, etim junjikadi», 
– dedi. Akasi esa, odamga o‘xshab don Roxelio 
de la Florning ustarasida soqolini olgan. Xullas, 
ikkovlon tunkezarlarga xos merovona qiyofada 
ro‘paradagi qorong‘i derazaga tikilishgancha in
damay, shoshilmay musallasni ichib tugatishgan, 
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bu orada hangomatalab mijozlar yasama bepar
volik bilan go‘yo sut xarid qilmoq chiday do‘kon
ga paydarpay kiribchiqib, jo‘rttaga savdoda 
yo‘q mollarni so‘rabsurishtirishgan, yagona ni
yatlari Vikariolar Santyago Nasarni o‘ldirmoqqa 
shaylanib, rostdan shu yerda o‘tiribdimi – xuddi 
shuni o‘z ko‘zlari bilan ko‘rib,  ishonch hosil qil
moqchi bo‘lgan.

Sallohlar haq deb qarab o‘tirgan xonada shu 
tun chiroq yonmagan. Santyago Nasar uyiga 
tonggi soat to‘rtdan yigirma daqiqada qaytgan, 
zinapoya chirog‘i butun kecha yoniq turganidan 
o‘z xonasiga yorug‘da bemalol o‘tib, chirog‘ini 
ham yoqmay, kiyiminiyam yechmasdan karavot
ga o‘zini tashlaganu dong qotgan. Bir soat ux
lagach, yepiskopni kutishga chiqadi, kechikma
sin, deb Viktoriya Gusman uni vaqtliroq uyg‘ot
gan. Biz Santyago Nasar bilan birga sahargi soat 
uchgacha Maryam Alexandrina Servantesning 
islovotxonasida aysh qilgandik: xuddi o‘sha 
paytda Maryam bibi mashshoqlarning javobini 
berib, raqsxona chiroqlarini o‘chirib, bu visol uyi
ning gullariga – zanji jononalargayam bir o‘zlari, 
jazmanlarsiz sal uxlab, hordiq chiqa rishsin, deb 
ruxsat bergan edi. Uch kundirki, zanji dilbar
lar tinim bilmay xizmat qilishdi: avval oliynasab 
mehmonlarning ko‘nglini ovlashdi, ular jo‘nab 
ketgach, bizga o‘xshab to‘ydan keyin o‘ziga ham
suhbat topolmay yurganlarga eshiklarini lang 
ochib qo‘yishdi. Maryam Alexandrina Servantes 
– tengqurlarim uni, o‘lsagina ko‘zi yumiladigan 
xotin, uxlamaydiyamuxlatmaydiyam, deyishardi 
– umrimda uchratganim ayollarning eng dilbari 
va xushkalomi bo‘lib, ko‘rpada ham odamzod
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ning jonini kirgizardi, ammo anchagina talab
chan juvon edi. U shu yerda tug‘ilibo‘sgan, bu
tun umri ana shu dorulshahvatda kechgan; bu 
xonadon eshiklarini dunyodagi boriki ikki oyoq
li erkak zoti uchun keng ochib qo‘ygan edi, bir 
necha xonani soatbay ijaraga berib, ko‘p foyda 
ko‘rgan; kattagina tashqi hovli sahnidagi raqs 
maydonchasi chiroqlari ustiga Paramariboda1gi 
chin bozoridan sotib olingan oshqovoqlarning 
ichini o‘yib, quritib, qalpoqcha tarzida o‘rnatish
gandi. Tengdoshlarimni – butun bir avlodning 
yigitligini ilk bor barbod etib, juda erta ko‘zini 
ochgan ham shu juvon edi. U bizga keragidan 
salgina ortiqcha narsalarni o‘rgatgan bo‘lsada, 
biroq, eng muhimi, jahonda yolg‘iz yashashdan 
ortiq ko‘rgilik yo‘qligi xususidagi oddiy haqiqat
ni anglatganidan minnatdormiz. Santyago Nasar 
uni birinchi ko‘rganidayoq aqldan ozayozgandi. 
O‘shanda men uni, hoy bola, o‘zingni tiy, naf
sim mening balodir, boshga ming dard solodir, 
deb ogohlantirgan edim. Lekin gapimga quloq 
solmagan, Maryam Alexandrina Servantesning 
nag‘malari bechorani qipqizil jinni qilib qo‘ygan 
edi. Ibrohim Nasar uni 15 yoshida o‘sha fitna
parvar dilbardan ayirib, «Tangri tal’at» qo‘rg‘oniga 
bir yilcha qamab qo‘ygunicha ko‘nglining kundu
ziyam, kechasiyam, kulgisiyam, yig‘isiyam o‘sha 
edi. O‘sha zamonlardan beri ikkovining o‘rtasida 
ishqiy g‘avg‘olardan xoli chuqur ehtirom bor edi, 
juvon Santyago Nasarning izzathurmatini joyi
ga qo‘yardi: agar u yaqin orada yurgan bo‘lsa, 
boshqa birovga mayl bildirmas edi. O‘sha kuni 

1 Paramaribo – Surinamning poytaxti, katta bandargo
hi ham bor.
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u bizni kutilmaganda ko‘chagacha kuzatib chiq
di, charchadim, dedi. Ta’til kunlarim tugab qol
gandi, shuni nazarda tutdimi, menga muruvvat 
nigo hini tikib ishora qildi, yana yashirincha qay
tib kirishim uchun eshikni tambalamay, yo‘lak 
chirog‘ini o‘chirishni jo‘rttaga unutib, orqasiga 
qayrildi.

Santyago Nasar kiyim o‘zgartirish bobida usta
si farang edi, zanji dilbarlarni yechintiribkiyin
tirish – uning eng sevimli ishi edi, bu mashg‘ulot
siz turolmasdi. Gohida qoraxonlarni shunday 
liboslarga burkab tashlardiki, ular, hatto o‘zlari
ni o‘zlari taniyolmay qolishardi. Yigit fohishalar
ning kiyimlarini o‘zgartiraman, deb libos tanlab 
javonlarning titpitini chiqarib yuborar, bular ning 
barchasini – shu badbaxtlar boshqacha ki yinib, 
o‘zlarini unutishi, taskin topishi uchungina qilar
di. Bir gal bitta zanjiniso dugonasining libosida 
o‘zini u deb o‘ylab, hayratdan rosa yig‘lagan. U 
menga: «O‘shanda o‘zimga o‘zim xuddi ko‘zguning 
ichidan chiqib kelganday tuyildim», – dedi. O‘sha 
oqshom Maryam Alexandrina Servantes Santya
go Nasarning oxirgi marta sevimli mashg‘ulo
tini takrorlab, mazza qilishiga yo‘l bermagandi, 
shu ishlaring menga sirayam yoqmaydi, um
rimni zaharlagan narsalarni esimga soladi, deya 
sasigandi. Shundan keyin biz mashshoqlarini
yam ergashtirib, ko‘chamako‘cha sang‘ib qo‘shiq 
aytdik, bu paytda akauka Vikariolar Santyago 
Nasarni o‘ldirish qasdida poylashayotgan edi. 
Santyago Nasarning kallasiga qaysi go‘rdan ham 
soat to‘rtda Ksiusning uyi joylashgan tepalikka 
chiqib, yangi kelinkuyovga qo‘shiq aytib berish 
fikri tug‘ilibdi, nachora, ko‘ndik.
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Biz ularning derazasi tagida qo‘shiq aytish bi
lan kifoyalanmay, bog‘chaga qarata portlagich 
mushaklar ham otdik, biroq tevarak jimjit, hayot 
asorati sezilmas edi. Uyda hech kim yo‘qdir, degan 
o‘y birortamizning xayolimizga kelmabdi. Darvo
za oldida atlas bog‘log‘ichlar, sha’mgullar bilan 
bezatilgan tepasi ochiq avtomobil turardi. Ukam 
Luis Enrike, u o‘shandayam mohir mashshoq
larday gitara chalardi, kelin-kuyov sharafiga 
o‘zi to‘qigan, kirdikorlar-u fitna-fasodlar x ususi
dagi nikohga aloqador qo‘shig‘ini aytardi. Bu 
dam yomg‘ir yog‘mayotgandi, aksincha, yulduz
li osmon, havoyi jahon ochiq, musaffo edi, jarlik 
tubidagi qabristonda asriy so‘ngaklar ara lashgan 
turli chirindilar yonib, tovlanar edi. Bir tarafda 
oyning oppoq yog‘dulari ichra cho‘milib, jilvala
nayotgan yamyashil bananzor, tund botqoq
liklar, undanda narida Karib dengizining ufq 
sarhadlariga tutash nurafshon sohillari ko‘zga 
chalinar edi. Santyago Nasar ummon yuzasidagi 
yugurik olovni bizga ko‘rsatib, u – Senegaldan sa
farga chiqib, Kartaxende las Indias bandargohiga 
kiraverishda ichidagi bor yuki, bandi qullari bi
lan suvga g‘arq bo‘lgan qulfurushlar kemasidagi 
bir mug‘arriqning ruhi g‘aribi, dedi.

U Anxela Vikarioning bir lahzalik erxotinlik 
turmushi bundan ikki soat avval zavol topganini 
bilmasdi, albatta, shuning uchun ham yigitning 
ko‘ngli shundan alag‘da bo‘lyapti, deb o‘ylash no
to‘g‘ri edi. Bayyardo San Roman, agar mashinani 
yuritsam, motorning tovushi badbaxtlikni oldin
roq odamlarga ovoza qilib qo‘ymasin deb, becho
ra qizni onasining uyiga ataylab piyoda olib borib 
tashlab kelgan: so‘ngra Ksiusning xayrli, ulkan 
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kimsasiz xonadonida chiroqlarniyam yoqmay, 
uzoq vaqt nestu mustar bo‘lib o‘tirgan.

Tepalikdan qaytib tushganimizda, ukam, bo
zordan qovurilgan baliq olib, nonushta qilay
lik, dedi, ammo Santyago Nasar, biror soat ux
lab, o‘zimni o‘nglab olay yepiskopni kutishga 
chiqaman, deb ko‘nmadi. U Kristo Bedoyya bi
lan birga undabunda chiroqlari yona boshlagan 
eski bandargoh yo‘lidagi ko‘chadan o‘tib, dengiz 
qirg‘og‘i bo‘ylab uyiga jo‘nadi: muyilishdan qay
rilarkan, bizga qarata qo‘l silkidi – shu uni oxirgi 
ko‘rishimiz edi.

Kristo Bedoyya ikkovi keyinroq bandargohda 
uchrashishga kelishib, hovlining orqa eshigi yoni
da xayrlashishgan. Itlar uning kelganini sezib, 
odatdagiday irillashgan, Santyago Nasar kalit
larini shiqirlatib, maxluqlarni tinchitgan. Yigit 
ichkariga kirib ketayotganda, Viktoriya Gusman 
qahva qaynatayotgan edi.

– Hoy, arab, – degan u xo‘jayiniga, – qahvang 
qaynab qoldi, sovimasdan ich.

Santyago Nasar qahvani keyinroq ichaman, 
besh yarimda Divina Flor meni uyg‘otsin, xuddi 
egnimdagiday toza kiyimimni tayyorlab qo‘ysin, 
degan. U yotog‘iga chiqib ketgancha, bir daqiqa 
o‘taro‘tmas gadoy xotin kirib kelgan. Klotil
de Armentaning sut do‘konida eshitgan gapi
ni oqizmaytomizmay Viktoriya Gusmanga yet
kazgan. Soat besh yarimda Viktoriya Gusman, 
– u qizi Divi na Florni xo‘jayindan doimo ehti
yotlar,  yotog‘iga yolg‘iz yo‘latmasdi, xo‘jasining 
buyrug‘ini ado etib, kanop surpdan tikilgan kam
zulini olib kirgan.

Maryam Alexandrina Servantes eshik ilgagi
ni solmay, ochiq qoldirgan ekan. Men ukam bi



583

lan xayrlashgach, yo‘lakka burildim, u yerdagi 
yashang lolalar o‘sgan gulxonada zanji dilbarlar
ning ermagi, erkatoyi mushuklar mudrab yotgan
di, maxluqlarga sezdirmay yotoqxonaga qadam 
qo‘ydim. Chiroq o‘chiq edi, ostona hatlashim bila
noq dimog‘imga xotin kishining xush bo‘yi urildi, 
qorong‘ida «yovvoyi mushuk»ning ehtiros otashi 
bilan porlayotgan ko‘zlarini ko‘rdim, so‘ngra, 
cherkov jomi chalinmagunicha bu olamda nelar 
ro‘y bergan – bundan xabarim yo‘q.

Uyga ketayotib, ukam tamaki sotib olish ni
yatida Klotilde Armentaning do‘koniga kirgan. 
Bazmda u rosa to‘yib ichgan emasmi, do‘konda 
bo‘lib o‘tgan gaplarni elaselas esladi, ammo Ped
ro Vikario unga tutgan bir qultum araq bamiso
li ajalning o‘qi ekan, degan, o‘sha yodida qolib
di. «Xuddi alangani ichimga yutib yuborganday 
bo‘ldim», – dedi ukam menga. Mudrab o‘tirgan 
Pablo Vikario ukamning sharpasini sezib, shart
ta o‘rnidan turganda, pichog‘ini ko‘rsatib:

– Hozir biz Santyago Nasarni so‘ygani boramiz, 
– degan.

Ukam uning bu gapini eslay olmadi. «Agar
da shunday deganini eshitganimdayam, bari
bir ishonmasdim, dedi ukam menga bu haqda 
bir necha bor. – Egizaklarning biror kimsani 
o‘ldirmoqchiligi, ayniqsa to‘ng‘iz bo‘g‘izlaydigan 
pichoq bilan so‘yishga ahd qilgani o‘shanda av
liyoning ham kallasiga kelmasdi. So‘ngra Vika
riolar undan Santyago Nasarning qayerdaligini 
surishtirishgan, avval birga edinglar, ayt, de
yishgan, afsuski, ukam ularga ne deb javob ber
ganini xotirlay olmadi. Klotilde Armenta va biro
dar Vikariolarning tergovchiga iqror bo‘lishicha, 
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ukamning gapidan ular yoqa ushlab qolishgan. 
Ukam: «Santyago Nasar o‘ldi», – degan. Keyin uch
choviniyam yepiskopchasiga cho‘qintirib duo et
ganda, munkib, eshikka qoqilib, tebranganicha 
tashqariga yo‘nalgan. Maydon o‘rtasiga yetgani
da, padar Amadorni uchratgan. U hayitlik rido
siga burkanib, bandargoh tomonga shoshilardi, 
ortidan bir necha muridlar ergashib borardi, bu 
to‘da orqasidagi shotirlar esa yepiskopning ke
madan tushiboq ibodat o‘tkazishi uchun ko‘chma 
mehrobni ko‘tarib olishgandi. Bu sharafli max
luqlarni ko‘rgan Vikariolar shoshib cho‘qi nishgan.

Klotilde Armentaning menga aytishicha, ka
shish uning uyi yonidan rohiblar guruhini er
gashtirgancha indamay o‘tib ketgach, ko‘nglidagi 
so‘nggi ishonch rishtasi ham uzilgan. «Padarimiz 
men yozib yuborgan xatni olmadilarda, degan 
xayolga bordim», – dedi ayol menga. Biroq oradan 
qancha yillar kechib, padar Amador u dunyoning 
og‘ir xayolidan qutulib, bu dunyoning nogironu 
notavonlari to‘la Kalafella «Shifo uyi»da davolanib 
yotganida menga iqror bo‘lganidek, unga Klotilde 
Armentaning xatini yetkazishgan. Bandargohga 
jo‘nashidan oldinroq esa undanda beshbat
tar shumxabarlarni eshitgan. «Bo‘tam, ochig‘ini 
aytsam o‘shanda ne yo‘l tutmoqqa ishtibohla nib 
hayron bo‘lib qoldim, – dedi chol. – Dastavval fikri 
ojizimdan, bu mening emas, fuqaroparvar ma
halliy ishi, degan o‘y kechdi, keyin yo‘lyo‘lakay 
Plasida Lineroga birikki og‘iz so‘z aytish dar kor 
degan qarorga keldim». Ming afsuski, kashish 
maydonni aylanib o‘tayotganda o‘z ahdini unut
gan. «Ma’lumingizkim, o‘sha mash’um kunda, 
baayni yepiskop hazratlari tashrif etuvchi kunda 
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esim joyida emasdi», – deya keyin u o‘zini oqla
di. Qasoskorlar shum niyatiga yetgani xususi
dagi gapni eshitgach, padar Amador shunchalar 
ranju nadomat chekkanki, nima qilarini bilmay, 
oxiri, xuddi butun shaharga o‘t ketganday, bir
varakayiga barcha jomlarni chala boshlagan.

Ukam Luis Enrike oshxona eshigi orqali 
uyga kirgan: biz kechroq qaytganimizda otam
ni uyg‘otib yubormasligimiz uchun onam o‘sha 
eshikni bekitmas edi. Ukam o‘ringa yotishdan 
oldin hojatxonaga chiqqan va o‘sha yerda o‘tir
ganicha uxlab qolgan; keyinchalik kichik ukam 
Xayme maktabga jo‘nash oldidan uning toshtax
taga yuztuban tushgancha so‘lagini oqizib, xur
rak otib yotganiga ko‘zi tushgach, uydagilarga 
aytgan. Rohiba singlim esa yepiskopni kutgani 
ham chiqmay, o‘tgan kecha to‘yda ko‘proq ichib 
qo‘yganidan hamon boshi og‘rib turgan ekan, 
buni eshitib, sudralib hojatxonaga chiqqan. Lu
isni uyg‘otaman deb rosa uringan, ammo chog‘i 
kelmagan. Singlim: «Men ichkariga kirganimda 
soat beshga zang urgandi», – dedi. Margot singlim 
bandargohga borishdan oldin bir poklanib olay, 
deb g‘uslxonaga o‘tayotganida, Luis Enrikeni 
haligidaqa ahvolda ko‘rgan va amaltaqal qilib, it
ning o‘ligiday cho‘ziltirib, yotoqxonaga sudragan. 
Ukam karaxt holda uyqu aralash yepiskop ke
masining cho‘ziqcho‘ziq ovozini eshitgan, so‘ng 
ko‘zini yiribyirtib sal ochganu kiprigini ko‘ta
rishgayam madori yetmay, yana ko‘zi yumilgan. 
Shu uxlaganicha tosh qotgan, rohiba singlim us
tidan ko‘rpani vajohat ila tortibyulqiganda:

– Santyago Nasarni o‘ldirishdi! – deya ayyu
hannos solganu, uyqusi o‘chib, o‘rnidan turgan.
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Santyagoning vahshiyona pichoqlangani bir 
bo‘ldiyu, doktor Dionisio Iguaran yo‘qligi bois 
padar Karmen Amadorning uni shafqatsizlarcha 
yorgani bir bo‘ldi. «U bechora jon uzib qutulma
gan ekan, biz uni yana bir bor chavaqlab yorib, 
o‘ldirdik, o‘zing gunohimdan o‘t, e, Parvardigor, 
– deya pushaymon chekdi padar Amador Ka
lafelledagi xastaxonada. – Biz ham nochor edik, 
shahar hokimi yorasan, deb buyurgandida, 
o‘zingiz bilasizku, u yovvoyi odamning amri qan
chalik ahmoqona bo‘lmasin, bajarishdan bo‘yin 
tovlay olmasdik». Ammo mo‘ysafidning aytganlari 
unchalik ham to‘g‘ri emasdi. Polkovnik Apon
te o‘sha talato‘p dushanbada viloyat hokimiga 
sim qoqib, uni ahvoldan xabardor etgan, u ja
nob esa, tergovchi yetib borgunicha qo‘lingizdan 
keladigan chorani ko‘ravering, deya farmon ber
gan. Shahar hokimi bu rutbaga erishgungacha 
qo‘shinda zobit sifatida xizmat qilgan bo‘lsada, 
adliya sohasidan mutlaqo bexabar, bu ham yet
maganday o‘lguday takabbur edi, shu bois maz
kur holatda ishni nimadan boshlash lozimligini 
birovdan so‘rashga or etardi. Shuning uchun 
u, jasad yorilishi kerak, deb qo‘ya qoldi. Kristo 
Bedoyya tibbiyot bilan shug‘ullanardi, Santyago 
Nasar ning yaqin do‘sti edi, u shahar hokimini bu 
ishni qilmaslikka ko‘ndirdi. So‘ng polkovnik dok
tor Dionisio Iguaran kelgunicha murdani muz
xonada saqlanglar, deya amr etdi, lekin odam 
jasadi sig‘adigan bunday muzxonali sovutgich 
topilmadi, bozordagi birdan bir katta sovutgich 
ham buzuq ekan. Rosmana tobut yasattirib kel
tirguncha mayitni katta xonaning o‘rtasida, temir 
ka ravotga yotqizishdi, qavmdoshlari u bilan 
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shu yerda vidolashishdi. Yotoqxonadan hamda 
qo‘shni xonadonlardan bir necha ventilyator olib 
chiqildi, ammo marhumni ko‘rgani kelganlar shu 
qadar ko‘payib ketdiki, oqibatda javonlar xoliroq 
joyga surildi, qafasdagi qushlar, kattakatta gul
tuvaklar chetroqqa olindi, biroq shundan keyin 
ham dim bo‘laverdi, xonada turib bo‘lmay qoldi. 
Itlar o‘likning isini olib, bezovtalanib, sarosima
lanib g‘ingshiy boshladi. Men kirganimda tuban 
maxluqlar tinmay uvlashar, ayni asnoda oshxona 
tomonda jon uzayotgan Santyago Nasar talvasali 
ingranib yotar, Divina Flor bo‘zlaybo‘zlay eshik 
tambasi bilan itlarni urib, hayhaylab haydar edi.

– Kel, manavi ochofatlarni haydashib yubor! – 
dedi u meni ko‘riboq. – Ichagini yeyman deydiya, 
ajal kelgurlar!

 Biz itlarni og‘ilga qamadik. Bir ozdan keyin Plasi
da Linero, dafn o‘tguncha itlarning qorasini o‘chirib 
turinglar, dedi. Ammo choshgohda, nima bo‘lganini 
hech kim bilmay qoldi, maxluqlar og‘ildan qochib 
chiqishib quturganday uyga yopirilishdi. Plasida 
Linero ana shunda o‘zini yo‘qotib qo‘ydi.

– La’nati hayvonlar! – qichqirdi u. – Otib tash
langlar!

Onaning amri darhol bajo etildi, xonadon suv 
quyganday jimjit bo‘lib qoldi. Xayriyatki, jasad 
ortiqcha xavotir tug‘dirmas, ayniqsa, yuziga 
hech narsa qilmagandi – Santyago Nasar qo‘shiq 
aytayotgandagi ifoda chehrasida hamon qotib 
turardi; Kristo Bedoyya uning osilib, qornidan 
chiqib ketgan ichakchovog‘ini joyjoyiga qo‘yib, 
ustidan movut bog‘lami bilan o‘rabchirmab tash
ladi. Biroq kunbotarga yetmay, yaralardan sariq 
xiltu fasod sizib chiqib, atrofni pashsha bosdi, 
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og‘zi ning tevaragini binafsharang dog‘ qopladi, 
so‘ngra u suvdagi bulut ko‘lankasiday siljiysiljiy 
sochining ildizlarigacha qamrab oldi. Marhum
ning yuzidagi hamishagi yoqimli, samimiy ifoda 
o‘rnini xunuk, g‘ayri bir alomat egalladiki, ona
si uning betiga ro‘molcha yopib qo‘ydi. Shunda 
polkovnik Aponte ortiqcha kutish o‘rinsizligini 
angladi va padar Amadorga, o‘likni yoring, deb 
buyurdi. «Bir haftadan keyin go‘ridan kovlab olib, 
yana ichini yorilsa, bundan beshbattar bo‘ladi», 
– dedi u. Padar bir paytlari Salamankada tib
dan, xususan, jarrohlik ilmidan ta’lim ko‘rgandi, 
ammo shahodatnoma olmasdan diniy maktabga 
o‘tib ketgandi. Albatta, kashishning o‘lik yorishi 
qonundan tashqari ish ekaniga, hatto shahar 
hokimining ham aqli yetardi. Shunga qaramay, 
buyrug‘i ijro etilishini talab qildi.

Jasadni shu yaqino‘rtadagi maktab binosi
da yorishdi, bu ham bir xunrezlik bo‘ldi; padar 
Amadorga endigina tib ilmidan saboq olayot
gan, ayni kunlarda ta’tilga kelgan talaba yigit, 
ne qilganlarini daftarga yozib borgan dorixonachi 
ko‘maklashdi, uchovlon birgalashib, o‘likni qas
sobday yana so‘yishdi. Ularning qo‘lida birik
kita maydachuyda jarrohlik asboblari bor edi, 
xolos, zaruriyatdan ro‘zg‘orda ishlatiladigan od
diy pichoqdan ham foydalanishdi. Marhumning 
a’zoyi badani chapparastasiga chavaqlab tash
langanini nazardan soqit etsak, padar Amador 
yozgan hisobot risoladagiday edi, shu boisdanmi, 
tergovchi uni asqatib qolar, degan niyatda sud 
hujjatlariga tirkab qo‘ygan.

Sallohlar Santyago Nasarning tanasiga pichoq 
sanchaverib, g‘alvir qilib yuborishgandi, zarbalar
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dan yettitasi uning ayni jon joyiga tekkandi. Ji
gar ikki yeridan deyarli bo‘lib tashlangan. Oshqo
zonning to‘rt joyiga juda qattiq tig‘ urilgan, ular
dan biri, hatto oshqozon bezini ajratib yuborgan
di; yo‘g‘on ichak olti yeridan og‘ir yaralangandi, tig‘ 
ingichka ichakka dovur yetib borgandi. Orqadan 
urilgan yagona zarb pastdan uchinchi qovurg‘a 
orasidan o‘tib, tig‘ o‘ngdagi buyrakka sanchilgan 
edi. Qorinda anchamuncha shilta xiltlar to‘plan
gandi; o‘sha chiqitlar ichidan Santyago Nasar 
to‘rt yasharligida yutib yuborgan tilla medalyon
ni topib olishdi. Ko‘krak qafasining ikki nuqtasi 
jarohatlangan: biri – o‘ng yonboshda, ikkinchisi 
qovurg‘a ostida edi, ayni shu zarb o‘p kaga tegib 
o‘tgandi; ikkinchisi chap qo‘ltiqda edi. Qo‘l pan
jalari va bilaklarining olti joyi tilingan edi. Vujud
ning ikki uzviga – o‘ng songa va qorin to‘qima
siga enlatib, urilgan pichoq ham ancha chuqur 
botgan ekan. O‘ng qo‘lning kafti bamis li chopil
ganday edi, sud hisobotida bu haqda: «Chor
mixga tortilgan Iso alayhissalomning vujudidagi 
tamg‘aga o‘xshaydi», – deb yozilgan. Miyasi ning 
vazni oddiy inglizning miyasidan 138 misqol og‘ir 
edi, shunga suyangan holda padar Amador sud
ga bergan hisobotida Santyago Nasar – miyasi 
butun yigit ekan u kelajakda donishmandlardan 
biri bo‘lardi, degan mulohazani bildirgan. Hiso
boti so‘nggida u jigarning cho‘zilib ketganini, bu 
marhumning jigari shamollaganida oxirigacha 
davolanmagani oqibati ekanini ta’kidlagan. Suh
batlarimizdan birida kashish menga: «Baribir 
umri tugab, jigari qilqillab, haqqa yetishib qolgan 
ekan», – dedi. Doktor Dionisio Iguaran haqiqatan 
ham bir  vaqtlar, Santyago Nasar sariq bo‘lgani



590

da, uni muolaja etgandi, jasadni yorish ustida 
gap aylanganda, u odamlarning omiligidan ori 
kelib, nihoyatda g‘azablandi. «Bu padar shu qa
dar nodonki, to‘g‘risini aytsam, kashishlikdan 
bo‘lak ishga yaramaydi, – dedi doktor menga. – 
Odatda, issiq mintaqadagi o‘lkalarda tug‘ilgan 
insonlar ji gari ispanlarnikidan kattaroq bo‘ladi, 
shu haqiqat ni unga anglatishdan ko‘ra, o‘lish 
osondir». Padar Amadorning hisobotida ta’kidla
nishicha, yettita yaraning har biri bittadan ajalni 
chaqirgan, qisqasi, u ko‘p qon ketishi oqibatida 
o‘lgan.

Azamatlar o‘shanda bizga butunlay bir bosh
qa jasadni qaytarib berishdi. Suyak kesishayot
ganda bosh chanog‘ining yarmini ko‘chirib yubo
rishgandi, marhumning mamot soya sololmagan 
mardona chehrasi tanib bo‘lmas darajada o‘zga
rib ketgandi. Bundan tashqari, kashish qorinni 
yorib, bir ko‘tarishda uning ichini qo‘porib yubor
gan ekan, keyin ichakchavoqni joylashtirishga 
ojizlik qilib, jaholatdan xunobi oshib, axiri duoyi 
fotiha bilan ularni yuvindi chelakka tashladi. 
Maktab derazasiga yopishib olib, oyna ko‘zlariga 
burnini tirab, jarrohlik jarayonini kuzatayotgan 
so‘nggi tomoshatalablarning ham darmoni quri
gandi, padarning yordamchisi – tolibi tib ham 
hushini yo‘qotib ag‘darilib tushgandi; o‘z vaqtida 
ko‘p o‘liklarni ko‘rgan, qon to‘kibqon kechgan 
polkovnik Aponte ham bundayin jasad yorishdan 
ko‘ngli ozib, arvohparastligi yetmaganday, go‘sht 
degan narsani ko‘rsa yo eshitsa, seskanadigan, 
hazar qiladigan bo‘lib qoldi. Ichi bo‘shagan jasad
ga lattaputtani so‘nmagan ohakka bulabbulab 
tiqib, ustidan juvoldiz bilan chalakamchattisi
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ga shunchaki chatib qo‘yilgan edi, biz uni shohi 
yopinchiqli yangi tobutga olayotganimizda tikil
gan joylari so‘kilib, ichidan g‘ayri narsalar to‘kilib 
ketdi. «O‘sha holatda murda uzoq saqlanadi deb 
o‘ylagandim», – dedi menga padar Amador. Biroq 
ish boshqacha tus oldi: mayit aynib, sasib, ham
mani shunaqayam behuzur qildiki, nochorlikdan 
uni tongdayoq ko‘mib yubordik.

O‘sha seshanba tonggi tund, tiyra edi. O‘tgan 
kunduzu kechada bir olam g‘avg‘oyu savdo
ni ko‘rganim bois bir o‘zim uxlolmasligimni 
sezganimdanmi, oyog‘im Maryam Alexandri
na Servantesnikiga tortaverdi, borsam, baxtim 
chopganini qarangki, eshik tambalanmagan 
ekan. Daraxtlarga osig‘liq qovoq qalpoqli chiroq
lar  yoniq, raqs maydonida gulxan gurullardi, kat
takatta chelaklarga suv to‘ldirib, o‘tga qo‘yish
gandi – zanji dilbarlar aza chekishib, bayramona 
kiyimlarini qoraga bo‘yashayotgan ekan. Maryam 
Alexandrina Servantes odatdagiday – xuddi to‘yib 
uxlab turganday xushkayf va shiryalang‘och edi: 
u begonalar bo‘lmasa, xosxonasida onadan tug‘il
ganday qiyofada yuraverardi. U o‘zining shohona 
karavotida turk jononlariday chordona qurgan, 
ro‘parasidagi patnisda turli nozne’matlar Bobil 
minorasiday baland bo‘lib uyulib turar edi: buzoq 
go‘shti do‘lmasi, dimlangan tovuq, qo‘y go‘shti, 
bananu sabzavot – deyarli besh kishilik ovqat 
unga muntazir edi. Uning g‘ussa chekkanda tin
may ovqat yeydigan odati bor edi, nazarimda, 
men uni bunday qayg‘uli damlarda biror mar
ta ham g‘amgin ko‘rmaganman. Kiyimlarimni 
 yechmasdan ohista uning yoniga cho‘zildim, bir 
og‘iz ham gapirishmadik, men o‘zimcha aza tutib 
yig‘ladim. Yigirma yoshida Santyago Nasarning 
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yigit umrini xazon qilgan g‘addor falak dastidan 
faryod chekdim, ayniqsa, uning to‘rt pora qilib 
qadimiy usulda boshi, qo‘loyog‘ining kesib o‘ldi
rilishi alamimni haddan ziyod etdi. Tushimda bir 
ayol xonaga kirganday bo‘ldi, qo‘lidagi go‘dagi ha
deb chapillatganicha makkajo‘xori so‘tasini g‘ajir
di, yarim chaynalgan donlar uning ko‘ylagiga 
to‘kilardi. Xotin menga: «G‘ajigani g‘ajigan, hech 
to‘yay demaydi», – dedi. Birdaniga ko‘ylagim tug
malarini kimdir shoshilib yechayotganini sezdim, 
shundoqqina tepamda hansirayotgan ayshish
rat bandasining vahshiyona nafasini his qildim, 
ishvasi hushimni oldi, beixtiyor ishrat komi
ga cho‘ka boshladim. Biroq u nogahonda jimib 
qoldi, ohista yo‘taldi – go‘yo ovozi olisolislardan 
 eshitilganday bo‘ldi.

– Yotolmayman, – dedi u. – Sendanam o‘lik 
hidi kelyapti.

Faqat mendangina emas, balki butun te
varakatrofdan Santyago Nasarning isi kelardi. 
Akauka Vikariolar ikkoviniyam shahar hokimi 
vaqtincha hibs etgandi, qamoqxonada yotgan 
yerlarida shu hidni tuyib, rosa qiynalishgan. 
«Sovunsochiq bilan harchand ishqalamay, bari
bir hidini ketkazolmadim», – dedi menga Pedro 
Vikario. Egizaklar uch kun uxlasholmadi, ko‘zlari 
yumilgan zahoti aloqchaloq tush ko‘raverishdi, 
tushlarida bari takror bo‘laverdi. O‘sha intiho
siz kundagi holatini eslab, ancha keksayib qol
gan Pedro Vikario menga: «Baribir ko‘zim ochilib 
ketaverdi», – dedi. Uning mana shu birgina 
iborasidan ular qamoqxonada uyqusizlik tufaili 
do‘zax azobini chekishganini angladim.

Hibsxona uzunasiga uch qadam, tuynugi 
panjaralangandi, axlattuvak, yuvinish uchun 
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bir ko‘za suv, tog‘ora, ikkita bo‘yra to‘shal
gan toshtaxta ham bor edi. Bu xona shaxsan 
polkovnik Apontening amriga binoan jihozlan
gandi, uning og‘iz ko‘pirtirishicha, dunyoda bun
dan ham yaxshiroq, insonparvarroq qamoqxonani 
topib bo‘lmas ekan. Ukam Luis Enrike shahar 
hokimining bu gaplarini juda to‘g‘ri deb, ma’qul
ladi, chunki u bir gal mashshoqlar bilan janjal
lashib qolib, shu yerga qamalganida polkovnik 
Aponte azbaroyi odamparvarligidan ukamning 
hisbxonaga bir zanji fohishani olib kirib yotishiga 
ruxsat bergan. Soat ertalabki sakkizda, mahalliy 
arablar tahdididan endi qutulganliklarini fahm
lashgan sallohlar xuddi shuni eslab, biroz taskin 
topishgan. Ikkovlon ham zimmalaridagi og‘ir 
vazifani bajarganliklaridan ancha yengil tortib, 
mamnun bo‘lishgan. Endi ko‘ngillarini birgina 
narsa – o‘sha badbo‘y o‘lik hidi bezovta qilmoqda 
edi, xolos. Mahbuslar sovunsochiq, ishqalagich, 
ko‘proq suv berishlarini so‘ragan, yuzqo‘llaridagi 
qon yuqini obdan tozalashgan. Pedro Vikario ning 
istagiga ko‘ra, unga hapdori, ichini yumshatadi
gan dori, bavosiliga qo‘ygani toza doka berilgan, 
u hatto ertalabgacha ikki marta yozilib qaytgan. 
Biroq kun yoyilishi bilanoq uning azobi ortgan
dan ortib, o‘lik hidiniyam esidan chiqargan. Soat 
ikkilarda, ayni qiyomda Pedro Vikarioning sillasi 
qurib, bo‘yraga cho‘zilishgayam madori yetma
gan, ammo oyoqda tik turishga ham holi qol
magandi – charchoq va og‘riq uni turgan joyida 
qulatgan. Chotidagi og‘riq bo‘ynigacha chiqqan, 
peshobi taqqa to‘xtagan, bundan vahimasi or
tib, yo Rabbim, bir umr uxlay olmaydigan kasal
ga chalindimmi, deya o‘ylagan. U menga o‘sha 
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kunlarni xotirlab: «O‘n bir oy ko‘z yummadim», 
– dedi, avvaldan fe’latvorini bilganim uchun 
so‘ziga ishondim. O‘shanda boyaqishning to
mog‘idan ovqat o‘tmay qolgandi. Pablo Vikario 
harqalay beriladigan yemaklardan ozoz yutishga 
qodir edi, lekin chorak soatdan keyin qorni burab 
og‘rib, hojat xonaga chopardi. Soat oltida, Santya
go Nasarning jasadi yoribko‘rib bo‘lingach, 
javobgarlar shahar hokimini chaqirtirishdi. Pablo 
Vikario ukasini zaharlashganiga amin edi. «Suv 
bo‘lib ketaverdim, – dedi menga Pablo Vikario. 
– Bu anavi turklar ning1 ishi, degan o‘y xayolim
da charx uraverdi». Bu muddat mobaynida axlat 
chelak ikki marta to‘kib kelingan, bundan tash
qari, soqchi Pablo Vikarioni olti marta dorug‘a 
hojatxonasiga olib borgan. Polkovnik Aponte uni 
aynan xalajoyda inqillab o‘tirgan alpozda uchrat
gan, tepasida soqchi miltiq ushlab turardi; javob
garning ichi sharillab ketayotganini ko‘rib, mah
buslarning zaharlanish borasidagi davolarida jon 
bor ekan, deb o‘ylagan u. Biroq sallohning faqat 
suv ichib, uyidan onasi Pura Vikario jo‘natgan ni
mayiki bor hammasini aralashtirib yeyaverganini 
eshitgach, bu fikridan qaytgan. Bandining naf
si buzuqligidan g‘ashi kelgan polkovnik Aponte 
ularni maxsus soqchilar Rioachadagi g‘aroyib qa
moqxonaga olib ketmagunicha o‘z uyida, qattiq 
nazorat ostida saqlashni buyurgan.

Akauka Vikariolar dilidagi qo‘rquv ko‘cha
dagilar vahimasi bilan bir xil edi. Arablar o‘ch 
olishmaydi, deb hech kim kafolat berolmasdi, 
lekin ikki suiqasdchidan boshqa biror inson za
har haqida gapirgan ham, o‘ylagan ham emas

1 Kolumbiyada barcha arab qavmlarini turklar deb atashadi.
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di. Xaloyiqning fikricha, arablar shom tushgan 
zahoti tuynukdan kerosin shisha otib qamoqdagi 
egizaklarni kamerasi bilan birga yondirib yubo rishi 
lozim edi. Biroq bu shunchaki mahobat edi xolos.

Arablar jamoasining barchasi tinchlikparvar 
bo‘lib, ular asr avvalida Karib dengizi sohilla ridagi 
uzoqyaqin shaharu qishloqlarga ko‘chib kelib, 
joylashib qolishgan va asosan bozorlarda rangba
rang matolar, maydachuyda attorlik buyumla
rini sotib kun kechirishardi. Bari ahil, mehnat
kash edi, katoliklar mazhabiga e’tiqod etishardi. 
Arab jamoasidagilar faqat o‘z hamqavm lariga qiz 
beribqiz olishar, yetishtirgan donlarini o‘zlari so
tishar, hovlilarida qo‘y boqishar, bog‘chalarida 
xushbo‘y tog‘rayhonu baqlajonlar o‘stirishar edi. 
Ularning birdan bir qusuri – qartavozlikka ruju 
qo‘yishgani edi, xolos. Otabobolar ona yurtlarida 
o‘rganishgani – arab tili shevasida so‘zlashishar, 
uni ikkinchi avlod ham buzmay saqlagan, ammo 
uchinchi avlod – nabiralar, bundan Santyago Na
sar mustasno, otabobolarining arabcha kalomini 
eshitib, ularga ispancha javob qaytarishga odat
lanishgan edi. Ana shu yuvosh arablarning bir
dan junbishga kelishiga va sallohlarning jinoyati 
vajidan bizdan o‘ch olishiga aql bovar qilmasdi. 
Shuningdek, vaqtida obro‘li, jangari odamlar ye
tishib chiqqan va ularning bir nechtasi qotillikda, 
mayxonayu qovoqxonalarda mushtumzo‘rlikda 
nom qozongan, endilikda ancha popugi pasayib 
qolgan Plasida Linero urug‘larining qasos istashi 
ham imkondan xorijdagi bir hol bo‘lib, bu xusus
dayam hech kim xavotirga tushmasdi.

Uzunquloq gaplardan ko‘ngli g‘ashlangan 
polkovnik Aponte atrofdagi har bir arab xonado
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niga kirib, ular bilan so‘zlashib, bu gal endi to‘g‘ri 
xulosa chiqardi. U har bir ahli arabning ruhi 
cho‘kkanini va bag‘oyat g‘am chekayotganini, 
mehroblarida aza nishoni borligini ko‘plarining 
yerga o‘tirib, ko‘z yoshi to‘kato‘ka marhumning 
arvohini yodlab qayg‘urayotganini ko‘rdi, illo bi
ror kimsaning xun olish niyatida ekanini payqa
madi. Suiqasd xususidagi ertalabki shovshuvu 
dahshatli gapso‘zlar alangasi ancha pasaygan, 
hatto qotillar ham, buyog‘iga janjal ko‘tarilsayam 
mushtlashuvdan nariga o‘tmaydi, deb o‘ylashar
di. Bundan tashqari, yuz yoshlik kampirsho 
Suseme Abdul qizi egizaklarga achchiq ermon 
va yoki sachratqi bargi qaynatmasini ichirish 
ke rakligini aytibdi, bu dorilarni ichgach, Pablo 
Vika rioning ich ketishi taqqa to‘xtadi va aksin
cha, bu Pedro Vikarioning bo‘shalishiga yordam 
berdi. So‘ngra Pedro Vikarioni mudroq bosdi, 
yurakburug‘idan qutulgan Pablo Vikario esa, 
joni oromu osudalik topib, uch kundan so‘ng ilk 
bor ko‘zi ilindi. Shahar hokimi Purisima Vikario
ni farzandlari bilan xayrlashishga ertalabki soat 
uchda hibsxonaga olib kirganida, ona o‘g‘illarini 
ana shu ahvolda ko‘rdi.

Polkovnik Apontening taklifiga ko‘ra, Vikario
lar oilasi – hatto katta qizlari va ikkovining eri 
ham shaharni tark etishdi, hech kimga bildirmay 
jo‘nab qolishdi; biz esa, o‘sha kuni o‘larday char
chagan, Santyago Nasarni dafn etgan, mutlaqo 
ko‘z yummagan edik. Shahar hokimining aytishi
cha, Vikariolar bu yerdagi g‘alvalar tinib, alamza
dalar hovuridan tushmagunicha qaytmasligi 
lozim edi. Pura Vikario sharmandayi sharmisor 
qizining betidagi ko‘kargan dog‘dug‘lar ko‘rinma
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sin, deb unga ro‘mol o‘ratib qo‘ydi, so‘ngra, so‘yil
gan xushtoriga aza tutyapti, deb o‘ylashmasin, 
deya xavotirlanib, qizining vujudini qizil, yaltiroq 
kiyimlarga burkab tashladi. Pura Vikario jo‘nab 
ketishdan avval padar Amadorni yo‘qlab, undan 
o‘g‘illarini qamoqxonaga borib ko‘rishini, tavba 
qildirishini o‘tingan, ammo Pedro Vikario bunga 
ko‘nmagan, tavba qiladigan gunohlari yo‘qligi
ga birodarini ham inontirgan. Mahbuslar yolg‘iz 
qolishgan; Rioachadagi qamoqqa olib keti ladigan 
kuni sallohlar ancha o‘zlarini tutib, hush yor 
tortishgach, xotirjamlik bilan haq ekanliklarini 
ta’kidlashar, urug‘larimiz ta’qibdan qo‘rqib ke
chasi jo‘nashgan, biz bunday sharmisorlikdan or 
qilamiz, bizni kunduzi, ochiqoydin olib ketishsin, 
deya talab etishar edi. Ularning otasi shu kun
larda qazo qildi. «Otaginam g‘amg‘ussadan ku
yib o‘ldi», – dedi menga Anxela Vikario. Birodar
lar qamoqxonadan ozod bo‘lishgach, Rioachada 
muqim yashab qolishdi, oila a’zolari kun kechi
rayotgan Manauradan bu yer bir kunlik yo‘l edi. 
Pablo Vikario otasining do‘konida zargarlik hu
narini egallagandi, Rioachada shu ishning boshi
ni tutib, anchagina oyoqqa turib oldi. Prudensiya 
Kotes unga tegish maqsadida shu yoqqa keldi. 
Pedro Vikarioning muhabbatda ham, kasbkorda 
ham omadi yurishmadi, o‘sha voqealardan uch 
yil o‘tgach, u yana harbiy xizmatga bordi, kat
ta serjantlik unvoniga ham yetishdi; kunlarning 
birida uning soqchilar bo‘linmasi buzuq xotinlar 
haqidagi qo‘shiqni aytganicha, o‘rmon ichkarisi
ga kirib ketib qolib, birortasiyam qaytib chiqmadi

Xaloyiqning gapso‘ziga qaraganda, o‘sha 
mash’um hodisaning birinchi va yagona qurboni 
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Bayyardo San Roman edi. Aitishlaricha, bu fojia
ning boshqa ishtirokchilari cheklariga ne tushgan 
– o‘shanga chidab berishdi, qismatlari nimaniki 
taqozo etsa, shuni amalga oshirishdi. Santyago 
Nasar sharmandalikning badali uchun xun to‘ladi, 
jonidan ayrildi, akauka Vikariolar chin yigit ekan
liklarini isbotlashdi va singillari sha’nidagi dog‘ni 
yuvib tashlashdi. Borbudidan mosuvo bo‘lgan 
odam birgina Bayyardo San Roman edi. Odamlar, 
«bechora Bayyardo», deya ko‘p yillar unga achinib 
yurishdi. O‘sha qonli ayyomdan so‘ng, oy tutilgan 
shanba oqshomiga qadar u biror inson zotining 
esiga kelmagan, Ksius shahar hokimiga tushida 
sotib yuborgan uyining tepasida bir yonarqush 
uchib yurganini, o‘sha qushni xotinining hissata
lab arvohi bo‘lsa kerak, deb o‘ylaganini aytganida, 
polkovnik Aponte peshonasiga shapatilagan va bir
dan anavi sho‘rlik ni xotirlagan:

– E, xomkalla! – deya xitob qilgan u. – Bechora
ni mutlaqo unutib qo‘yibman, qaranga!

U soqchi mirshab bilan birgalikda balandlik
dagi uyga yetib borgach, uy oldida tepasi ochiq 
turgan avtomobilni ko‘rgan, faqat xobxonaning 
chirog‘i yoniq bo‘lgan, ammo polkovnikning chor
loviga hech kim javob bermagan. Axiri ikkovlon 
eshikni buzib ichkariga kirishgan, oy yorug‘ida 
barcha xonani birmabir aylanib chiqishgan. 
Keyinchalik shahar hokimi menga: «Hammayoq 
suv quyganday jimjit, bino xuddi suv ostiga 
cho‘kkanday edi», – dedi. Pura Vikario seshan
ba tongotarida uni qay ahvolda ko‘rgan bo‘lsa, u 
aynan o‘sha alpozda – egnida rangin shim, shohi 
qo‘ylak, karavotda behush yotar edi, faqat poyab
zaligina ko‘rinmasdi. Yerda bir necha bo‘shatil
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gan may shishasi, sal narida, ko‘rpa ustida yana 
allaqancha ochilmagani ko‘zga tashlanar edi, le
kin oziqovqatdan asar ko‘rinmas, aqalli bir dona 
non ham yo‘q edi. Uni o‘sha holatida tekshirib 
ko‘rgan doktor Dionisio Iguaran keyinchalik 
menga: «Uning ichkilikdan zaharlanib o‘lishiga 
bir bahya qolgandi», – dedi. Biroq bir necha soat
dan so‘ng Bayyardo San Roman hushiga qaytib, 
hammani og‘ziga kelgan so‘z bilan so‘kib, haydab 
solgan. «Men bilan hech kimning ishi bo‘lmasin, 
birorta it ostonamniyam hatlab o‘tmasin! Otam, 
o‘sha sasigan chol ham kelmasin!» – degan u.

Shahar hokimi darhol general Petronio San Ro
manga telegramma berib, uni ahvoldan boxabar 
etgan, o‘g‘lining oxirgi so‘zini ham aynan yozib 
yuborgan. Aftidan, general Petronio San Roman 
o‘g‘lining jahl ustida aytgan gaplarini to‘ppato‘g‘ri 
tushungan va shu sababdan, arazlaganmi, o‘zi 
yo‘qlab kelmay, xotinini, ikki qizini va ikkita ol
maqoqi singillarini jo‘natgan. Zaifalar shaharcha
ga yukchi kemada yetib kelishdi, ular Bayyardo 
San Roman boshiga tushgan falokat va baxtsizlik 
bois motam tutib, sochlarini yoyib quloqlarigacha 
aza kiyimiga o‘ranib olishgandi. Qirg‘oqqa oyoq 
qo‘yishdan avval poyabzallarini yechib, yalang 
oyoq bo‘lishdi, to balandlikdagi uygacha jazira
mada cho‘g‘day qizigan qumni bosib, tovonlari 
kuyib, sochlarini to‘zg‘itib, ovozlarining boricha 
bo‘zlab borishdi, Shunaqayam qiychuv solishdi
ki, ovozlari xuddi shodlikdan baqiribchaqirayot
gan odamning tovushiga o‘xshab ketdi. Esimda, 
o‘shanda Magdalena Oliverning uyidagi peshay
vondan ularni kuzatib turarkanman, bundayin 
yolg‘ondakam qayg‘ukashlik, sharmandalik usti
ga sharmandalik ekani xususida o‘ylagandim.
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Polkovnik Lasaro Aponte ularni tepagacha 
kuzatib bordi; keyin darhol kelsin, deb chaqiril
gani uchun doktor Dionisio Iguaran ham xachir
ni qichab, ularning ortidan balandlikka yo‘naldi. 
Kun qaytib, sal salqin tushgach, mahalliy hoki
miyatning ikki xizmatchisi bir juft tayoqqa to‘r 
belanchakni bog‘lab, unda Bayyardo San Ro
manni osiltirib olib o‘tishdi; u boshigacha jun 
namat bilan o‘rab qo‘yilgan, orqasida bir necha 
zaifa uvuv yig‘lab kelardi. Magdalena Oliver uni, 
o‘lipti, deb o‘yladi.

– Ey falak! – deya u qo‘llarini osmonga silkitib 
chinqirdi. – Bu yana qanday falokat, bu jabring 
ham bormidi?!

Bayyardo San Roman esa qipqizil mast edi, u 
o‘likday qimirlamay yotar, ko‘rgan mardum uni 
jonsiz, deb o‘ylar edi: o‘ng qo‘li osilib tushib, yer 
chizib borardi. Onasi uning qo‘lini ko‘tarib, jun 
namat ostiga tiqib qo‘ygandi, tag‘in osilib tush
di, shu alpozda jarlik yonidan langargohgacha 
bo‘lgan yo‘lda yer chizib bordi. Ana shu chiziqlar 
uni ko‘rganlarning yodida so‘nggi xotira kabi 
saqlanib qoldi.

Yigitning urug‘lari uyga tegishmadi, hech nar
sa olishmadi. Ba’zan, dam olish kunlarida, o‘yin
kulgi qilishib, balandlikdagi o‘sha uyga yo‘limiz 
tushardi, har safar xonadondagi tashlab ketilgan 
qimmatbaho narsalarning, jihozlarning kamayib 
borayotganini sezardik. Bir gal biz Anxela Vikario 
nikohning birinchi kechasi onasidan so‘rattirib 
yuborgan o‘sha jomadonchaga ko‘zimiz tushdi, 
ammo e’tiborga loyiq biror narsa topmadik. Unda 
ayollarning pardozandoziga asqatadigan od diy 
matohlardan boshqa hech vaqo yo‘q edi, biroq bir 
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necha yil o‘tgach, Anxela Vikario menga joma
donchadagi narsalarning asl mohiyatini – eri
ni aldab, o‘zini qiz ko‘rsatishga kerakli vositalar 
ekanini aytgandagina bildim. Jomadon – uning 
besh soatlik uyi bo‘lmish xonadondan qolgan 
yakkayu yagona yodgor edi.

Ko‘p yillar o‘tib, mazkur hodisaga oid bir yuzaki 
tafsilotni aniqlash maqsadida bu yerga kelganim
da ko‘rdimki, bir mahallar Yo‘landa de Ksiusning 
baxtxonasi bo‘lmish o‘sha uy qupquruq, huvul
lagan motamxonaga aylangan edi. Polkovnik La
saro Aponte har qancha zo‘r berib urinmasin, u 
yerdagi bor narsalar birinketin yuqolavergan; 
hatto bir paytlar eshikka sig‘maganidan uyga 
olib kirilib, Mompos ustalari tomonidan yig‘ib 
o‘rnatilgan olti ko‘zguli javonni ham azamatlar 
urib ketishibdi. Boshida beva Ksius bu ishlardan 
mamnun bo‘lib yurdi, narsalarni xotinimning ar
vohi tashib ketyapti, deya taskin topdi. Polkovnik 
uning soddaligidan kulib, rosa mazax qildi. 
Ammo bir gal kechasi uning kallasiga Yo‘landa 
de Ksiusning arvohi bilan gaplashib, haqiqatni 
bilib qo‘ya qolay, degan fikr keldi, polkovnikning 
so‘ziga qaraganda, narsalarni aynan o‘sha xotin
ning arvohi go‘riga tashib ketayotgan ekan. Uy 
nurab, yiqila boshladi. To‘ydagi avtomobil deraza 
yonida to‘kilibsochilib, chirib yotardi, oxiri  uning 
zanglagan tomiyu tagligi qoldi, xolos. Mashina 
egasidan uzoq yillar davomida darak bo‘lmadi. 
Sud hujjatlari ichida uning arizasi bor ekan, le
kin arizada shu qadar poymapoy, uzuqyuluq 
so‘zlar yozilganki, unga qarab turib, shunchaki 
rasmiyat uchun birovning qo‘li bilan yozdirilib
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dida, deya o‘yladim. Rosa 23 yil o‘tgach, men 
bir martagina Bayyardo San Romanni uchratib, 
suhbatlashmoqqa urindim, ammo u meni ta
jovuzkorona qarshilab, o‘sha kunlar xususida, 
o‘zining u mash’um xunrezlikka aloqasi borasi
da biror og‘iz gap aytishni istamasligini bildirdi. 
Uning otaonasidan ham bu borada biror ma’noli 
so‘z eshitmadim, chunonchi, o‘g‘illari ne balolar 
yondashibki, o‘sha gadoytopmas shaharchaga 
borib qolganiyu, qay jafokor damlarda iblis yo‘li
ga kirib, o‘sha xotinga uylanish fikriga tushgani
ga hamon aqllari bovar etmas edi.

Xayriyatki, yaxshi kishilar menga Anxela 
Vikario haqida gohgoh xabar yetkazib turishdi, 
bu kaminani ajab bir zaifa siymosini yaratishga 
ilhomlantirdi. Rohiba singlim Guaxiraning shi
molidagi butparastlarni nasroniylik mazhabiga 
kirishga tashviq qilib, o‘sha yerlarda bir muncha 
muddat kezib yurdi, u joydagi bir qishloqda An
xela Vikarioni uchratibdi, bir necha bor u bilan 
suhbatlashibdi, uning aytishicha, o‘sha makon 
Karib dengizi qirg‘og‘ida ekan, onasi Anxelani 
dengizga tiriklayin cho‘ktirib yubormoqchi ham 
bo‘lganmish. U har gal murid ovlashdan qayt
ganida, menga: «Tutingan singling salom dedi», – 
derdi. Singlim Margot ham birinchi yillari Anxela 
Vikarioni yo‘qlab turdi, uning so‘ziga qaraganda, 
ular hayhotday hovlisi bor bir uy sotib olishib
di, to‘rt tarafidan shabada esib turarmish. Suv 
toshqiniyu, hojatxonadan shamol surib keladi
gan badbo‘yni hisobga olmasa, ularning to‘lqin 
hovliga va yotoqxonaga uloqtirgan baliqlarni te
rishdan boshqa tashvishi yo‘q emish. O‘sha vaqt
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da Anxela Vnkarioni ko‘rganlarning aytishicha, 
u judayam chevar bo‘lib ketibdi, molobro‘ topib, 
shunga ovunib, rohatfarog‘atga yetishibdi.

O‘shandan bir necha yil so‘ng, u falokat 
haqidagi tasavvurim tiniqlashmay, bir to‘xtam
ga kelolmay, ammo bu baxtsizliklarning sababu 
oqibatlarini anglashga urinib, Guaxira qishloq
larida qomuslar, tibga oid kitoblar sotib yur
gan kezlarim, ittifoqo hindular yashaydigan bir 
maskanga yo‘lim tushdi. Singillarim tavsiflash
gan xuddi o‘sha dengiz bo‘yidagi uyni ko‘rdim: 
jazirama payti edi, chok mashinada nimanidir 
tikib o‘tirardi – uning azadorlik libosi, yuzidagi 
temir bandli ko‘zoynagi, sochlarini qoplagan oq, 
sarg‘ish tolalar, bosh ustidagi osig‘liq qafasda 
tinimsiz sayrayotgan sariq sa’va – barchasi ko‘z 
oldimda uni boshqacha bir siymo tarzida gavda
lantirdi. Uning deraza ko‘zlari ortida shu alpoz
da o‘tirganini ko‘rib, nahotki shu o‘sha Anxela 
Vikario, deya hayron bo‘ldim, u tasavvurimda 
mutlaqo o‘zgacha edi, bechorani shu qadar no
tavonu abgor holatda uchratib, ko‘nglim buzil
di, charxi o‘yinkor bir inson umrini shunchalik 
bema’ni afsonaga aylantirib, oxiri xoru haqir et
ganidan ichichimdan ezilib ketdim. Ha, bu xo
tin xuddi o‘sha Anxela Vikario edi, oradan 23 yil 
o‘tgandi.

U meni odatdagiday uzoq qarindoshiday kutib 
oldi, savollarimga o‘ylab, jiddiy javob berdi. U 
kech gan yillar mobaynida salobat va aqlu idrok 
kasb etgandi, qarab turib, o‘sha Anxela Vikario 
shumi, deya tag‘in hayratlandim. O‘z hayoti xu
susida biram oqilona xulosalar chiqaribdiki, buni 
eshitib, unga qoyil qoldim. Bir oz vaqt o‘tgach, u 
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menga avvalgiday qarimsiq emas, balki aksincha, 
xuddi xotirotim ko‘zgusidagi kabi yosh, jozibador 
bir juvon singari ko‘rina boshladi; yigirma yoshi
dagi – muhabbatsiz turmush qursang, o‘lmay
san, deya zo‘rlab erga berilgan davridagi mahzun 
holatlaridan asar ham qolmagan edi. Uning ona
si, bir oyog‘i to‘rda, bir oyog‘i go‘rda bo‘lgan bir 
kampir meni narigi dunyodan kelgan arvohday 
kutib oldi, o‘tmishni eslashni istamadi, bu asarni 
yozishda men uning onam bilan so‘zlashgandagi 
ba’zi uzuqyuluq gaplariga, asosan yodimda qol
gan esdaliklarga tayandim. Kampir ko‘zi tirikligi
dayoq shumoyoq qizining o‘limini Ollohdan yol
vorib tilagan, ammo munojotini falakning kar 
qulog‘i hech tinglamagan, qizi esa, o‘sha manfur 
voqealarni eshitgan quloqqa uyalmasdan, oqiz
maytomizmay aytib, bemalol yashab yuraver
gan. Biroq shu muhim sir sirligicha qolgan – u 
fojianing asl sababchisi kim, ya’ni, uni kim, qa
chon, qayerda yo‘ldan urgani xususida lommim 
demagan. Santyago Nasarning o‘sha zoniy ekani
ga esa hech kim ishonmasdi.

Zotan, Santyago Nasar bilan Anxela Vikario 
ikki olam edi. Ikkovining birga yurgani yoki xilvat
da birga turganini hech zot ko‘rmagan. Santyago 
Nasar juda nazari baland yigitlardan edi, tabiiy ki, 
unga qiyo ham boqmagan. Bir gal shu qiz haqida 
gap ketganda, aniq esimda, u: «Sening anavi qa
rindoshing qipqizil tentak», – degan edi. Santya
go Nasar qizlar borasida dovi yurishgan yigit 
sanalardi, qurdoshlari uni makiyonlarni qiyra
tadigan qirg‘iy deyishardi. Otasiga o‘xshab u ham 
tog‘matog‘ yolg‘iz kezib yurar, biror daraxt shoxi
da osilib pishib turgan mevani – shu deparada 
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biror ko‘zga ilinarli qizni ko‘rdi deguncha o‘ylab
netib o‘tirmay, hech kimga bilintirmay shartta 
uzardiketardi; ammo shaharliklarga uning ati
gi ikkita jazmani borligi ayon edi, xolos: Flora 
Migel bilan don olishib yurishi eski gap edi; o‘n 
to‘rt oydirki, Maryam Alexandrina Servantesning 
domiga tushib, yana ishqu junun ko‘chasiga 
kirganiyam xaloyiqqa ma’lum edi. Ko‘pchilikning 
o‘ylashicha, aslida Anxela Vikario boshqa birovni 
sevgan va o‘sha noma’lum bilan ayshini surib 
yurgan, nozik payt kelib qolganda esa, dabdu
rustdan Santyago Nasarning ismini tilga olgan, 
akalarim unga qo‘l ko‘tarolmaydi, deya xayolidan 
kechirgan va suvdan quruq chiqmoqchi bo‘lgan. 
Ikkinchi daf’a uni yo‘qlab borganimda, men ham 
xuddi shu fikrni ta’kidlab, dalil-u asoslarni tax
lab tashladim, xotinning o‘z tilidan haqiqatni 
eshitishni istadim, biroq u bir zumga nigohini 
chokdan ko‘tarib, menga tikdida:

– Ko‘pam kavlashtiraverma, qarindosh, – dedi. 
– O‘sha edi.

So‘ng u menga qolgan hamma gapni, jumladan, 
nikohning ilk kechasida nimalar bo‘lganigacha 
aytib berdi. Shum dugonalarining unga: eringni 
rosa ichirib, g‘irt mast qilib qo‘ygin yoki o‘zingni 
uyatchanlikka solib chiroqni o‘chirishga majbur 
etgin, eng muhimi, badaningni achchiqtosh bi
lan yuv, ertasiga ertalab choyshabingni hovliga 
opchiqib yoyishganda, qipqizil bo‘lib ko‘rinadi, 
qizligingni ana shu belgilaydi, deya o‘rgatishgani
gacha yashirmay aytdi. Ammo Anxelaning masla
hatgo‘ylari ikki narsani hisobga olishmagandi: 
Bayyardo San Roman ichkilik bobida pishib ket
gandi, unchamuncha mayni ko‘rdim demasdi; 
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zohiran soddayu go‘l ko‘rinsada, xurofog ta’siri
danmi botinan toza, begunoh, yosh boladay ruhi 
pok edi. «Dugonalarim o‘rgatgan narsalarning 
birortasiniyam qilmadim, – dedi menga Anxela 
Vikario. – Bu haqda o‘ylaganim sari bunchalik 
tubanlikka bormaslik lozimligini, bu ish g‘irt in
sofsizlik ekanligini angladim, axir u bechorada 
nima gunoh, – badbaxtning boshiga shundog‘am 
balo tog‘i ag‘darilgani, menday qizga uylanish 
savdosi tushganining o‘zi katta fojiaku, deb 
o‘yladim». Qisqasi, u hech qanaqa qiliq ko‘rsat
may, ixtiyorini eriga topshirgan, u chirog‘i yoniq 
yotoqxonada uning kiyimlarini birbir yechgan, 
allaqachon hayoyu iffat pardasi ko‘tarilgan An
xela zarracha qo‘rqmagan, zotan, g‘isht qolipdan 
ko‘chgan, qo‘rqishga hojat qolmagan edi. «Ham
masi oddiygina, osongina bo‘lib o‘tdiketdi, – dedi 
u menga, – to‘g‘risi, o‘limimgayam rozi edim».

U ichetini yeyayotgan alamni berkitish ni
yatida boshidan kechgan azobu baxtsizliklarni 
tortinmasdan, batafsil bayon qildi. Bayyardo San 
Roman uni onasinikiga olib kelib tashlab ket
gach, o‘sha soniyadan e’tiboran u juvonning dil 
uyiga kirib mangulik makon qurgan – bu gaplar
ni Anxela Vikarioni o‘z og‘zidan eshitib, hayron 
qoldim, bunday bo‘lishi xayolimgayam kelmagan
di. O‘shanda juvonning yuragiga ajal o‘qi sanchil
ganday bo‘lgan. «Onam meni o‘yibchimdilab ura 
boshlaganda, birdan uni o‘yladim», – dedi u men
ga. Onasi o‘zini bechora yigitni badbaxt qilgani 
uchun kaltaklayotganiga aqli yetgach, og‘riqni 
his etmay qo‘ygan. Oshxonadagi divanda o‘pka
sini bosolmay, xiqillab yotarkan, yana Bayyar
do San Roman to‘g‘risida o‘ylagan va o‘zo‘zidan 



607

hayratga tushgan. «Men o‘shanda badanim og‘ri
yotganidan yoki bo‘lib o‘tgan sharmandalikdan 
yig‘lamayotgandim, – dedi u menga. – Anavi be
chorani o‘ylab yig‘layotgandim». Onasi uning 
yuzi ga tomizg‘i doridan surayotganda ham juvon 
uni o‘ylab sitam chekayotgan edi, keyin ko‘cha 
tarafdan odamlarning baqiriqchaqirig‘i, jomning 
haybatli jarangi eshitildi, shu payt onasi oshxo
naga kirdi va unga, endi bo‘lar ish bo‘ldi, uxlab, 
sal o‘zingga kelib ol, dedi.

U uzoq vaqt, garchi zarracha umid bo‘lma
sayam, Bayyardo San Romanni xotirlab, uni 
ko‘rishni orzu qilib yurdi. Bir kuni onasining ko‘zi 
og‘rib, uni Rioachdagi kasalxonaga olib borishdi, 
yo‘lda «Bandar mehmonxonasi»ga kirishdi, meh
monxona xo‘jayini ularga tanish edi. Pura Vikario 
bir stakan suv so‘radi. U qizga orqasini o‘girib suv 
icharkan, hashamatli xona devoridagi sanoq siz 
toshoynalarga qarab turgan Anxela Vikario kutil
maganda necha yillarki xayol ko‘zgusida asrab, 
termilib yurgan aziz odamining aksini oynada 
ko‘rib qoldi. Nafasini yutib, sekingina qayrilib, 
o‘sha tomonga boqdi, u juvonni sezmagan hol
da uning yonidan o‘tib, mehmonxonadan chiqib 
ketdi. U ko‘ngil oynasi chilchil sinib, onasi  yoqqa 
mahzun ko‘z soldi. Pura Vikario suvini ichib 
bo‘lib, lablarini yengi bilan artarkan, qiziga ma
yingina jilmaydi, yangi ko‘zoynagi yaltilladi. Ana 
shunda Anxela Vikario onasining asil qiyofasi
ni hayotida birinchi marta yurakyuragidan his 
etdi: qarshisida, mayxona peshtaxtasi yonida, 
butun umrini baxtsizliklar, turmush tashvishlari 
yeb bitirgan tolesiz ayol turardi. U bu holatdan 
shu qadar mutaassir bo‘ldiki, qaytishda uyiga 
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yetguncha ovozining boricha qo‘shiq aytib keldi, 
so‘ngra o‘zini ko‘rpaga otdida, uch kun o‘rnidan 
turmay yig‘ladi.

U go‘yo qaytadan tug‘ilgandi. «Unga bo‘lgan 
ishqim alangalangandan alangalanardi, aqlim
dan ayrilib, telbaga aylandim», – dedi u menga. 
U ko‘zini yumishi bilanoq Bayyardo San Roman
ni ko‘rardi. Dengiz shovqini uning ovoziday, na
fasiday tuyilardi. Kechalari esa, u xuddi yonida 
yotganday, badanining haroratini his etar va shu 
zahoti o‘zi ham qizib, yonib, to‘lg‘onato‘lg‘ona 
uyg‘onib ketardi. Oromu osudaligini yo‘qotgan 
Anxela Vikario bir haftaga arang chidadi, oxi
ri sabri tugab, Bayyardo San Romanga birinchi 
maktubini yozdi. Bu qisqagina xatda juvon uni 
mehmonxonadan chiqib ketayotganda ko‘rganini, 
agarda u ham uni ilg‘ab, qaraganida, bu holdan 
bag‘oyat quvonajagini hayo bilan ifodalagan edi. 
U nomaning javobini toqati toq bo‘lib kutdi. Ikki 
oy o‘tgach, qanoatdan dil o‘ti ustun chiqib, ikkin
chi xatini yozdi, u ham avvalgisiday muxtasar, 
bahayo bitilgandi, juvon yigitning e’tiborsiz
ligidan gina qilgan edi, xolos. Olti oy keyin unga 
yana oltita maktub yubordi, hammasi javobsiz, 
sassizsadosiz ketdi, biroq u Bayyardo San Ro
man xatlarni olayotganiga ishongani uchun bun
dan og‘rinmadi, aksincha, ko‘nglini to‘q tutdi.

Anxela Vikario o‘z taqdirining xo‘jayini o‘zi 
ekanini umrida birinchi marta his etdi va mu
habbat hamda nafrat birbiriga bog‘liq tuyg‘uligi
ni anglab yetdi. Juvon unga qanchalik ko‘p xat 
yo‘llasa, yuragidagi ishq o‘ti shunchalik ortar, 
alamzada dilidagi badxohlik battar alangala
nar edi. «Onamga ko‘zim tushdi deguncha ichim 
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 yonaverardi, dedi u menga, – chunki onamga 
qarab turib, har gal uni eslardim». U eri tashlab 
ketgan xotin bo‘lsada, hayoti avvalgiday – qiz
ligidagiday oddiy bir tarzda davom etardi: u du
gonalari bilan birga chok tikardi; oldinlari esa u 
eski o‘rtoqlari bilan kiyimlardan lolalar, qog‘oz 
parchalaridan qushchalar yasar edi. Onasi uxla
gani xonasiga kirib ketgach, Anxela Vikario eshik
ni berkitib, ertalabgacha o‘zining bedaraklikka 
mustahiq xatlarini yozardi. U idroku irodasini 
yana qo‘lga oldi, yana – faqat Bayyardo San Ro
man bois – qizligiga qaytganday bo‘ldi va o‘zidan 
o‘zga qudratni, ehtirosu xayolotidan boshqa jo
biru jabrkorni sezmay qo‘ydi.

Umrining yarmi xazonga yuz tutguncha, u har 
hafta bittadan xat yozib yurdi. «Ba’zida nima deb 
yozishniyam bilmasdim, dedi u menga kulgidan 
zo‘rg‘a o‘zini tiyib, – ammo u xatlarimni olayot
ganini aniq bilganimdan boshqa hech narsani 
umid qilmasdim». Boshida juvon unashilgan 
qayliqlarnikiday qisqaqisqa maktublar bitdi, 
keyinroq eri uzoq safardagi tashna kelinchakday 
ishqu ehtiros, va’dayu nozistig‘noga to‘la inti
zorona nomalar jo‘natdi, nihoyat, oxirgi paytlarda 
mahrami tashlab ketgan bechora bevaning erini 
qaytarish g‘arazida qiladigan yolg‘ondakam has
ratlariyu, kasalman, o‘laman kabi ohvohlari dan 
dudlangan maktublar yo‘lladi. Bir safar tunda 
odatdagiday noma bitib o‘tirardi, nimadandir az
baroyi sevinganidan siyohni varaqqa to‘kib yubor
di, uni yirtib tashlash o‘rniga, xatni: «Ishqimning 
guvohi sifatida senga qog‘ozga duvduv to‘kil
gan ko‘z yoshlarimniyam yuboryapman», – lekin 
chuchmal so‘zlar bilan tugalladi. Goho yig‘lab
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yig‘lab charchaganda, qilayotgan ishlarining ten
taklik ekanini o‘ylab, o‘zini o‘zi mazaxlab kulardi. 
Faqat bir narsa – hammasining bahridan o‘tish 
zarurligi uning xayoliga kelmasdi. Bayyardo San 
Roman o‘zini mutlaqo beparvo, bepisand tutardi, 
juvonning xat yozishi qorong‘iga kesak otganday 
behuda bir ish edi.

O‘shandan o‘n yil keyin – fojialar unutilib, 
hamma gaplar esdan chiqayozganda – noxush 
bir tongda Anxela Vikario seskanib uyg‘onib ket
di: Bayyardo San Roman uning yonida yotganday 
tuyilib, nafasi tiqildi. Shu kuni uning dardidun
yosi ostinustin bo‘lib, talvasaga tushganicha 
yigirma varaqli xat yozib, unda o‘sha mash’um 
kechadan beri o‘tgan davr mobaynida ko‘nglida 
to‘plangan bor hasratini to‘kib soldi, mog‘or bosib 
yotgan haqiqatlarni uyatu andishani yig‘ishtirib 
qo‘yib, birbir bayon etdi. Bag‘rini u bir umrga 
poralab ketganini, jismu jonidagi yaralar aba
diy bemalham qolajagini, uning tili zaharligiyu, 
qaddiqomatida ehtiroslar quyoshi mujassam
langanini ochiq yozdi. Juvonning har jumada ke
ladigan chevar dugonasi bor edi. Xatni o‘shandan 
berib yubordi; Anxela Vikario, bu maktub telba 
ruhimdagi so‘nggi chayqalish bo‘lsa kerak, deb 
o‘ylagandi, biroq u shundan keyin ham ne haqda 
va kimga yozayotganini anglamagan holda tag‘in 
o‘n yetti yil davomida muttasil noma bitdi.

Avgustning charog‘on kunlaridan birida, chosh
gohda Anxela Vikario dugonalari davrasida chok 
tikib o‘tirarkan, eshik yoniga kimningdir kelgani
ni payqadi. U qayrilib qaramasa ham, kim kel
ganini – bu o‘sha ekanini sezgandi. «U semiribdi, 
sochi to‘kila boshlabdi, ko‘zi xiralashib, ko‘zoynak 
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taqibdi, – dedi juvon menga. – Ammo bu ayni 
o‘sha edi, quribgina ketsin! O‘sha!» An xela Vikario 
o‘ziyam unga o‘xshab qarib qolganini, shubhasiz, 
uyam ko‘radi, deya o‘ylab, birdan ko‘nglini hadik 
qoplagan, uni sevganimchalik meni sevolmaydi, 
degan ishtibohga borib, yana bag‘ridili o‘rtangan. 
Egnidagi ko‘ylagi terdan ho‘l bo‘lgandi – uni bozor
da birinchi marta shunday holatda ko‘rgandi beli
dagi qayishi ham qo‘lidagi kumush bezakli charm 
xaltasi ham o‘sha ilk uchrashuvdagiday edi, faqat 
charm xalta anchagina unniqqan edi. Bayyardo 
San Roman chevarlarning hayratdan og‘izlari lang 
ochilib, hangmang bo‘lib qolganlariga e’tibor ber
may, shitob yurib kelib, xaltasini chok mashina 
ustiga qo‘ygan.

– Ha, durust, durust, – degan u, – mana, men 
keldim.

Uning ikkita jomadoni bo‘lib, biriga kiyimke
chak solingan, boshqasiga Anxela Vikarioning 
ikki mingga yaqin xati taxlangan ekan. Mak
tublar sanamasana batartib dastalangan, shohi 
bog‘ichlar bilan bog‘langan, birortasiyam ochil
magan ekan.

Ko‘p yillar mobaynida biz faqat o‘sha voqea xu
susida gapirib yurdik. O‘sha mash’um kungacha 
har birimiz o‘zimizcha yashab, peshonamizdagi
ni ko‘rib kelayotgandik, hammaning ko‘ngliga 
g‘ulgula solgan u hodisa esa fikr-zikrimizni o‘z 
komiga tortdi, go‘yo har yoqda sochilib oqayotgan 
umrimiz irmoqchalari kutilmaganda o‘sha vo
qea girdobiga quyildi. Xo‘rozlar qichqirgan zaho
ti, saharmardonlab barcha baravariga uyqudan 
uyg‘ongan, xayolida tasodifning bir zarbi tufay
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li ochilajak fojia eshigini va uning ortidagi qator 
badbaxtliklarni tasavvur etardi; ommaning og‘zi
da shu gap edi, ammo biror inson zotining dilida 
sirni ochib, qurbonni suiqasddan ogohlantirish 
istagi yo‘q edi, inchunun, hech bir kishi falokat 
ro‘y bergan, unga nechog‘lik aloqador bo‘lmog‘i 
va keyin taqdiri qanday kechajagi bobida biror 
aniq fikrga ega emasdi.

Bu holning tub sababiyatini ko‘pchilik anglay 
olmasdi, albatta. Keynichalik jarroh sifatida nom 
qozongan Kristo Bedoyya ham o‘shanda nechun 
dastlabki fikridan qaytgani-yu, nechun o‘z uyiga 
borib yotish va otaonasini suiqasddan xabardor 
qilish o‘rniga buvasinikiga kirib, ikki soatcha qa
riyalar bilan valaqlashib, yepiskopning kelishini 
kutib o‘tirganiga – bu holning asl boisiga hamon 
tushunolmaydi. Biroq suiqasddan voqiflar ham 
qasoskorlarga xalaqit berib, niyatini chippakka 
chiqarishi mumkin bir paytda hech bir ish qil
magan, bu iffatu nomus masalasi, unga aloqa
sizlarning aralashuvi nojoizdir, degan aqidaga 
borib, shu bilan o‘zlarini aldabovutib qo‘ya qo
lishgan. «Nomus – muhabbat demak», – degandi 
o‘shanda onam menga. Ortesiya Baute sallohlar
ning ikki xunrez pichog‘ini qonga botmasdan av
val ko‘rgandi – shu boshiga bitgan balo bo‘ldi, u 
o‘ngidayam, tushidayam qonli pichoqlarni ko‘ra
verib, azobu o‘kinchdan savdoyiga aylandi, bir 
kuni shiryalang‘och holida o‘zini tosh yotqizilgan 
ko‘chaga otib, yer yuzi bilan xayrlashdi. Santyago 
Nasarning qaylig‘i Flora Migel g‘addor falakning 
bu ko‘rgiliklariga achchiqmaachchiq bir chega
rachi harbiy yigit bilan qochib ketdi, da’yus eri 
uni oxiroqibatda xor qilib, Vichadadagi kauchuk 
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o‘radigan barzangilarga sotib yurib, rasvoyi ja
hon qildi. Nasarlarning uch avlodiga enagalik qil
gan doya Aura Vilyeros esa, Santyago Nasarning 
so‘yilganini eshitgani hamon vahimadan qovug‘i 
tortishib qoldi va o‘lao‘lguncha badaniga suqil
gan rezina ichakdan peshob qilib o‘tdi. Klotilde 
Armentaning oliyjanob eri umrining vafosi bois 
86 yoshga kirgan don Roxelio de la Florning uyi
da, eshigi yopiq narigi xonada Santyago Nasarni 
to‘rt pora etilayotganini ko‘raman, deya o‘rnidan 
so‘nggi marta qo‘zg‘aldiyu, do‘zaxiy manzara
dan qayta o‘ziga kelolmay, olamdan o‘tdi. O‘g‘li 
kiradigan eshikni berkitib qo‘ygan Plasida Linero 
vaqt o‘tgan sayin gunohini unutib yubordi. Men
ga u o‘zini oqlab: «Divina Flor, o‘g‘ling uyga kirib 
ketdi, degani uchun eshikni zanjirlab qo‘ygan
dim. Ammo u yolg‘on aytgan ekan». Biroq Plasida 
Linero tushga kiruvchi daraxtning xayrli ekani 
bilan qushlarning yomonlik darakchisi ekani
ni almashtirib yuborgani uchun bir umr o‘zini 
kechirolmadi, shuni o‘ylayverib, zamonasining 
go‘r yo‘liga yetaklovchi dorisi – zanjabil donasini 
chaynashga duchor bo‘ldi.

Tergovchi falokatdan o‘n ikki kun keyin keldi, 
shahar ahlining yoppasiga talvasaga tushganini, 
tartibsizlik qo‘pganini ko‘rib, boshi qotdi. U sha
harning yog‘ochdan qurilgan bosh mahkamasi
dagi isliqi xonada chelakda qaynatilgan qah vaga 
shakarqamish sharobidan qo‘shib ichib o‘tirar
kan, to‘sto‘polon va jazirama kun tufayli ko‘z ol
didan ketmayotgan arabiy manzarani unutishni, 
orom olishni istar edi. Mahkama yonida olomon 
pashshaday g‘ujg‘on o‘ynar, o‘zining bu falokat
ga nechog‘lik daxldorligini, nimalarni bilishini 
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aytishni istagan izzatparast dovdir odamlar shu 
qadar ko‘p ediki, ular so‘ramasdan ham eshik
dan yopirilib kirishga tirishar, shovqin solishar 
edi; tergovchi bevosh xaloyiqdan muhofaza etsin 
uchun madadkor askarlarni chaqirtirdi. U ya
qindagina huquqshunoslik bo‘limini tugatgan, 
egnidagi huquqshunos talabalarning qora movut 
kostyumi, yengida bitiruvchilarning halqasimon 
belgisi ham bor edi; uning yurishturishidan endi 
yo‘lga kirgan adliya xodimining faxrshiddati, 
g‘ururu viqori yog‘ilib turardi. Ammo u hech bir 
e’tiborga loyiq ish ko‘rsatmadi, nomnasabi no
ma’lumligicha qoldi. Uning qanday odamligi xu
susidagi biz bilgan gaplar u yozgan, Rioachadagi 
Adolat saroyida saqlanayotgan, men yigirma yil 
so‘ng o‘qibo‘rganganim sud hujjatlari asosida 
tug‘ilgan mulohazalardir. Asralayotgan hujjatlar 
judayam betartib ahvolda edi, o‘zimga kerakli 
manbalarni allaqancha kishining ko‘magi bilan 
arangarang topdim; mustamlaka zamonidan 
meros bu binoda qachondir ikki kechayu kun
duz Frensis Dreykning1 qarorgohi bo‘lgan, endi
likda bu yerdagi xonalarda tog‘tog‘ qog‘oz uyulib 
yotardi. Dengiz to‘lqinlari pastki qavatlarni bos
gan, dastadasta hujjatlar kimsasiz bo‘lmalar 
bo‘ylab suzar edi. Ana shu voqeanomalar koniga 
aylangan ko‘lda o‘zim ham to‘pig‘imgacha suvga 
botib, juda ko‘p azob chekdim, besh yillik axta
rishlarim natijasida, nihoyat, o‘n nafar tergovchi 
yozgan besh yuz sahifali sud hujjatining dengiz 

1 Frensis Dreyk (taxminan 1515 – 1595y.) ingliz den
gizchisi, qaroqchi. Bir necha bor hozirgi Lotin Amerikasi 
qirg‘oqlariga suzib o‘tgan, ispanlarning kemalari va mulkla
rini talagan, qulfurushlik qilgan.
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suvida sho‘rlagan uch yuzu yigirma ikki varag‘ini 
topdim.

Tergovchining ismini biror joyda uchratma
dim, yozuvidan o‘qib anglashimcha, u ashaddiy 
adabiyot jinnisi ekan. Shubhasiz, u ispanlarning, 
lotinlarning qator salaf adiblari ijodini, ayniqsa, 
o‘sha davrda o‘qish rasm bo‘lgan Nitsshe asarla
rini yaxshigina o‘rgangan ekan. Sahifalar hoshi
yasidagi belgilar, izohlar – siyohning rangidan 
qat’i nazar – xuddi qon bilan bitilganga o‘xshar
di. Tergovchi zimmasiga yuklangan ishdan shu 
qadar dovdirab qolganki, voqea, holatlar shar
hida kasbkoriga mutlaqo zid ravishda teztez 
lirik chekinishlarga – ko‘nglidan kechgan mulo
hazalarga yo‘l qo‘ygan. Ayniqsa, taqdir taqozosi 
yuzasidan ro‘y bergan tasodiflar shunchalik ko‘p 
va chalkash ediki, hatto adabiyotda ham ifoda
lash amri mahol bo‘lgan bunday qotillikning 
amalga oshganiga – suiqasddan shuncha olomon 
xabardorligiga qaramay, bir odam o‘lib ketaver
ganiga hecham aqli bovar etmas edi. Biroq u 
ko‘p sermashaqqat izlanishlar oqibatida, may
dachuyda tafsilotlargacha aniqlab, Santyago 
Nasar – fojianing bosh sababchisi, degan xulosa
ga kelgandiki, bu fikri unga hech tinchlik bermay 
qo‘ygandi. Anxela Vikarioning dugonalari – o‘sha 
aldov ishtirokchilari ham necha yillar davomida 
u to‘ydan oldin ularga o‘z sirini ochganini, ammo 
zinokorning nomini bekitganini aytib yurishdi. 
Tergovchiga bergan javoblarida esa bari bir so‘zni 
takrorlashgan: «U bizni mo‘jizadan voqif etdi, le
kin mo‘jizakorini sir tutdi». Anxela Vikario ham 
dugonalariga o‘xshab bir gapni chaynashdan na
riga o‘tmagan. Tergovchi o‘ziga xos quvlik bilan 
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marhum Santyago Nasarning kimligini so‘raga
nida, u kiprik qoqmasdan:

– U mening ko‘z ochib ko‘rganim edi, – degan.
Bu ishora shundayligicha – yigit uning ko‘zini 

qachon, qayerda, qay holatda ochganini tafsilu 
isbotlar bilan ko‘rsatilmay yozib qo‘yilgan, xolos. 
Boryo‘g‘i uch kunga cho‘zilgan sud jarayonida 
oqlovchilar mahkamasi raisi bu aybning asos
siz ekanini, isbotlanmaganini ko‘p bor ta’kidla
gan. Tergovchi Santyago Nasarning gunohini da
lillovchi jinoyat belgilari nihoyatda kamligidan 
shunchalik o‘zini yo‘qotib, umidsizlikka tush
ganki, aloha butun qilgan ishi puchday tuyilgan. 
Shuning ta’siridami, u 416sahifa hoshiyasiga 
qizil siyohda shularni yozgan: «Meni ishontiring 
– aqidaparast eting, dunyoni o‘zgartirib yubo
raman». Bu tashbehli, purma’no ibora ostiga u 
umidsizligi va nochorligi ifodasi o‘laroq, o‘sha 
qonrang siyohda yurakka sanchilgan kamon o‘qi
ni tasvirlagan. Santyago Nasarning barcha do‘st
lari kabi u ham qurbonning o‘limi oldidagi holat
lari bechoraholligining birdan bir ishonchli asosi, 
deya hisoblagan.

Darhaqiqat, Santyago Nasar umrining o‘sha 
qazo tonggida, garchand unga yopishtirilayotgan 
ayb yengil emasligini, bir korhol yuz berishini 
anglasa ham, ayni biror xavfni sezmagan. U, o‘zi 
yashayotgan muhitning naqadar riyokorligiyu, 
zamondoshlarining nechog‘lik ikkiyuzlamachili
gini yaxshi tushungan odam, soddadil sallohlar 
o‘z oilasi boshiga tushgan bu musibat, bu dog‘ 
tufayli har qanaqa bema’nilikka beixtiyor qo‘l ura 
olishiga aqli yetishi lozim edi. Bayyardo San Ro
manning qanday yigitligini hech kim bilmasdi, 
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lekin uning ham barcha oqsuyaklar kabi kiboro
na xattiharakati, fe’latvori zaminidagi poydevor 
– xurofiy aqidalardan iborat ekanini Santyago 
Nasar bilgan, albatta. Shunday qilib, uning ongli 
loqaydligi o‘z joniga zomin bo‘lgan. Bundan tash
qari, eng so‘nggi daqiqalarda, akauka Vikariolar 
uni o‘ldiramiz, deb kutib turishganini aytish
ganida, ko‘pchilik ta’kidlaganiday, o‘zini yo‘qotib 
qo‘ymagan, balki begunoh odam bunday damda 
nechog‘lik dovdirab qolsa, o‘shanday bir sarosi
maga tushgan, xolos.

Menimcha, Santyago Nasar o‘zining nega 
o‘layotganini anglamagan holda jon uzgan. U 
sing lim Margotga biznikiga nonushta qilgani 
kirajagini aytgan, so‘ngra Kristo Bedoyya bilan 
qo‘ltiqlashganicha qirg‘oq bo‘ylab yurib ketish
gan, ikkovlon shu qadar xotirjam, beparvo ko‘ri
nishganki, atrofdagilar vahimali shovshuvni 
 unutib, hammasi bekor gap ekanda, degan xa
yolga borishgan. «Ularni mamnun, beg‘am qiyo
fada ko‘rib, Tangriga shukrona aytdim va xay
riyatey, falokatlari aripti, deya ko‘nglimdan 
kechirdim», – dedi menga Meme Loaisa. Tabiiy
ki, Santyago Nasarni hammayam birday yaxshi 
ko‘ravermas edi. Elektrostansiya xo‘jayini Polo 
Kardilonning aytishicha, Santyago Nasarning 
beparvoligi uning begunohligidan emas, balki 
surbetligidan dalolat berarmish. U men bilan 
suhbatlashganida esa: «Yigitni pul qutirtirvor
gandi, pul bilan ajalni sotib olaman, deb o‘ylar
di», – dedi yozg‘irib. Uning xotini Fausta Lopes: 
«O‘zi hamma turklar ham shunaqa», – deya eri
ning so‘zini ma’qulladi. Indalesio Pardo Klotilde 
Armentaning do‘koniga kirganda, sallohlar unga, 
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yepiskop hazrat jo‘nab ketgan zahoti Santyago 
Nasarniyam narigi dunyoga jo‘natamiz, deyish
gan. U ham boshqa odamlarday birodarlarning 
so‘ziga e’tibor bermagan, uyqudan qolgan yigit
chalar aljirashyaitida, deb o‘ylagan, ammo Klotil
de Armenta ularning gapi rost ekanligini ta’kidlab, 
undan Santyago Nasarni ogohlantirishini o‘tingan.

– Bekorga og‘zingni charchatma, – degan shun
da Pedro Vikario, – baribir uni so‘yamiz, o‘lganlar 
qatoriga qo‘shib qo‘yaver.

Bu ochiqdan ochiq, surbetlarcha dag‘dag‘a edi. 
Birodarlar Indalesio Pardoning Santyago Nasar
ga do‘stligini, bu so‘zlar shakshubhasiz  uning 
jig‘iga tegishini bilishardi, aftidan, ana endi u bor 
gapni do‘stiga borib aytadi, keyin bizni yarashti
radi, sharmandalikdan ham qutulamiz, qo‘li mizni 
ham qonga bo‘yamaymiz, deb o‘ylashgan. Indale
sio Pardo oldiniga Santyago Nasarni suiqasddan 
boxabar etmoqchi bo‘lgan, biroq  uning Kristo 
Bedoyya bilan qo‘ltiqlashgancha bandar gohdan 
kelayotgan xaloyiq ichida beparvo borayotganini 
ko‘rib, fikridan qaytgan. «O‘shanda negadir ho
vurimdan tushib, bari puch gap ekanku, deb 
o‘ylab, indamadim», – dedi u menga. U ikkala 
o‘rtoqning yelkasiga qoqib, mamnunona jilmayib 
qo‘ygan. Ular esa, azbaroyi to‘yning sarfxarajat
larini hisoblash bilan band bo‘lganlaridan, unga 
e’tibor ham bermay, yo‘lda davom etishgan.

Olomon safida ikkovlon ham maydon tomon 
yo‘l olishgan. Odamlar to‘dasi juda zich bo‘lgan, 
lekin Eskolastika Sisnerosga ikkala do‘st bema
lol, hech qiynalmasdan odim tashlayotganday 
hamma Santyago Nasarning o‘limga ketayotgani
ni bilganidan unga teginmasdan, ular atrofida 
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bo‘shliq paydo etayotganday tuyilgan. Kristo Be
doyya ham o‘sha soniyalarni xotirlarkan, xaloyiq 
ikkovlonga g‘alati nazar bilan qaraganini esladi. 
«Xuddi falokat peshonamizga yozib qo‘yilganday 
rosa baqrayishgandi», – dedi u menga. O‘shan
da Sora Noriyega poyabzal do‘konini ochayotgan 
ekan, Santyago Nasarning bo‘zday oqarib ket
ganini ko‘rib, xavotirga tushgan va buning sa
babini so‘ragan.

– E, Soraginam, ko‘p narsaga aqling yetaver
maydida, – degan unga Santyago Nasar yo‘lida 
to‘xtamasdan. – Shuncha ichkilikdan keyin na
faqat odam, hatto tosh ham oqarib ketadi!

Seleste Dangond ko‘cha eshigi og‘zida uyda 
kiyadigan xalatiga burkanib, yepiskopni kutgani 
chiqqan nodonlarni mazax qilib kuzatib o‘tirar
kan, Santyago Nasarga ko‘zi tushib, kel, men 
bilan qahva ich, deya taklif etgan. «Men atayin 
vaqt o‘tsin, falokat ro‘y bermasidan avval biror 
fikrga kelaylik, degan niyatda uni to‘xtatmoqchi 
edim», – dedi u menga. Santyago Nasar uyiga 
shoshayotganini, kiyimini almashtirishi lozim
ligini, singlim Margot uni biznikiga nonushtaga 
chaqirganini aytgan. «U shunchalik xotirjam, 
qilmoqchi bo‘lgan ishlari shunchalik tayin ediki, 
men sarosimada qoldim, – deya izoh berdi yana 
Seleste Dangond. – Nazarimda, sallohlar uni 
o‘ldirolmaydiganday tuyildi». Ana shu olatasiru 
shovqinsuronlar ichra ikkilanmay, ko‘nglida 
neki tug‘ilgan bo‘lsa, hech shubhalanmay amalga 
oshirgan inson Jamil Shayyum edi. Uzunquloq 
gaplar daragini eshitgan zahoti u o‘zining gazmol 
do‘koni eshigiga chiqib, suiqasddan ogohlantirish 
maqsadida Santyago Nasarni kuta boshlagan. U 
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bu makonga Ibrohim Nasar bilan birga kelgan 
va eidilikda uchto‘rttagina qolgan arablardan 
biri edi; u Ibrohim Nasarning qimordagi doimiy 
sherigi, u o‘lgach, yetimchalarining madadkori, 
maslahatgo‘yi bo‘lib qolgan edi. Santyago Nasar 
bag‘oyat izzat qiladigan va nasihatiga quloq tu
tadigan hurmatli odam ham shu Jamil Shayyum 
edi. Biroq shu inson ham ayni kerakli paytda 
taraddudlanib, mabodo eshitganlarim yolg‘on 
chiqsa, Santyago Nasarni behudaga tashvishga 
qo‘yaman, yaxshisi, Kristo Bedoyyadan so‘rayin, 
balki u anig‘ini bilar, degan andishaga borgan. Ik
kovlon o‘tib ketishayotganda, u Kristo Bedoyyani 
yoniga chorlagan. U Santyago Nasarning yelkasi
ga do‘stona qoqib, bu paytda ular burchakka ye
tib borishgandi – keyin Jamil Shayyum tomonga 
yo‘nalgan.

– Shanbada ko‘risharmiz, – deya u xayrlashgan.
Santyago Nasar unga javob bermagan. Ja mil 

Shayyumga qarata arabchalab nimadir degan, 
gazmolfurush kulgidan ichagi uzilib, unga ham 
arabchalab bir nimalar deb qichqirgan. Jamil 
Shayyum buni izohlab: «Ikkovimizning o‘rtamiz
da shunaqa payrov bo‘lib turardi, bir qiziq gap 
bor edi – faqat ikkovimiz tushunardik», – dedi 
menga. Santyago Nasar xayrlashganday ularga 
qo‘l silkiganda, maydon muyilishidan burilib, 
ko‘zdan g‘oyib bo‘lgan. Ikkovi uni oxirgi marta 
ana shu holatda ko‘rishgan.

Kristo Bedoyya Jamil Shayyumning so‘zlarini 
eshitiboq, Santyago Nasarni quvib yetish niyatida 
peshtaxtadan sakrab, eshikka otilgan. U do‘sti
ning muyilishdan shundoqqina burilayotgani
ni ko‘rgandi, ammo maydonga yoyilib borayot
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gan kishilar ichidan uni topolmagan. Bir necha 
odamdan Santyago Nasarni so‘raganda, ular:

– Hozirgina sen bilan birga ko‘rgandik, – deya 
bir xil javob qaytarishgan.

Kristo Bedoyyaga bu qisqa muddatda Santya
go Nasar uyiga yetib kelishi mumkin emasday 
tuyildi, biroq, shunga qaramay, u uyga kirib, 
uni surishtirmoqqa qaror qildi; ko‘cha eshik u 
o‘ylaganday qulf emas, balki qiya ochilib turar 
edi. Tong qorong‘isida u ostonada yotgan xatni 
ilg‘amadi, bemahalligi uchun oyoq uchida yurib, 
mehmonxonadan o‘tdi; uy ichkarisidan itlarning 
bezovtalanib g‘ingshigani eshitildi, so‘ng max
luqlar unga sari chopib kelishdi. U xuddi uy 
egasiday kalitlarni shiqirlatdida, itlarni tinchit
di, keyin galani ergashtirib oshxonaga yo‘naldi. 
Yo‘lakda mehmonxona polini yuvgani paqir, latta 
ko‘tarib kelayotgan Divina Florga urilib ketayoz
di. U Santyago Nasar qaytmaganini aytdi. Kristo 
Bedoyya oshxonaga kirganida Viktoriya Gusman 
quyon go‘shtini qozonga solib, tagiga o‘t yoqqan 
edi. U yigitning ko‘zlaridan ahvol nihoyatda qal
tisligini anglagan. «Yuragi hapriqib, og‘ziga kelib 
qolayozgandi», – dedi u menga. Kristo Bedoyya 
undan, Santyago Nasar uydami, deb so‘ragani
da, yolg‘ondakam takalluf bilan, u hali uxlagani 
qayt madi, deya javob bergan.

– Hazilning vaqti emas, – degan unga Kristo 
Bedoyya. – Uni o‘ldiramiz, deb qidirib yurishibdi.

– U badbaxt bolalar hech kimni o‘ldirolmaydi, 
– degan u.

– Axir, shanbadan beri uchib, tishlarini qay
rab, payt poylab yotishibdiku, – degan darg‘azab 
bo‘lgan Kristo Bedoyya.
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– Baribir bunga qo‘li bormaydi, – degan u, – 
ularning hushi joyida, hanuzgacha birorta mast
ning o‘z najasini o‘zi yeganini eshitmaganman.

Kristo Bedoyya mehmonxonaga o‘tganida Divi
na Flor endigina derazalarni ochib, uyni shamol
latayotgan edi. «O‘sha kuni yomg‘ir yog‘magandi, 
– dedi menga Kristo Bedoyya. – Aniq esimda. Vaqt 
yettiga yaqinlashib qolgan, deraza ko‘zida quyosh 
nurlari jilvalanardi». U Divina Flordan, Santyago 
Nasarning mehmonxonadan yotoqxonasiga o‘tib 
ketmaganiga imoning komilmi, deb yana so‘ra
gan. Bu gal qiz tayinli bir gap aytolmay, dovdirab 
qolgan. So‘ng yigit undan Plasida Lineroni so‘ra
gan, qiz bir daqiqa avval uning xonasiga qahva 
olib kirganini, ammo uni uyg‘otgani botinolma
ganini aytgan. Odatda Plasida Linero rosa yettida 
o‘rnidan turar, xonasida qahva ichgach, pastga 
tushib, tushlikka qanday ovqat pishirish lozim
ligi xususida buyruq berar edi. Kristo Bedoyya 
soatiga qarasa, oltiyu ellik olti ekan. Shunda u 
Santyago Nasarning uyga qaytmaganiga yana bir 
bor ishonch hosil qilmoq niyatida ikkinchi qavat
ga ko‘tarilgan.

Yotoqxona eshigi ichidan berk edi, chunki 
Santyago Nasar tashqariga onasining xobxonasi 
orqali o‘tib ketgandi. Kristo Bedoyya bu xonadon
ning eng yaqin kishilaridan bo‘lib, uni o‘z uyiday 
yaxshi bilardi. U do‘stining xonasiga Plasida Li
neroning yotog‘i orqali o‘tish niyatida eshikni 
ohista itardi. Derazaning tepa ko‘zidan tongotar 
oftobining o‘tkir, qiyrixon yog‘dulari xonaga bir 
zaylda yog‘ilar, to‘r belanchakda xuddi kelinchak
day yuzini yostiq qilingan qo‘llariga bosgancha 
bir ayol shiringina uxlab yotar edi – bu manzara 
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yigitga ro‘yodek tuyildi. O‘sha holatni eslarkan, 
Kristo Bedoyya menga: «Tushdagiday edi», – dedi. 
U bir daqiqacha ayolga mahliyo termilib qolgan, 
so‘ng sekingina yurib, xonadan chiqqan, g‘usl
xonadan o‘tib, Santyago Nasarning yotog‘iga kir
gan. Kara votdagi o‘ringa hech kim teginmagandi, 
orom kursi suyanchig‘iga dazmollangan suvoriy 
qora kostyum osig‘liq edi, teparoqda suvoriy 
qalpoq ilingandi, yerda bir juft uzun etik, yoni
da otning uzangisi turardi. Santyago Nasarning 
javondagi soati oltiyu ellik olti raqamini ko‘rsa
tardi. «Men birdan, u uyga kelib, qurolini olib 
chiqib ketsa, yaxshi bo‘lardi, deya o‘yladim», – 
dedi menga Kristo Bedoyya. Javonning tortmasi
ni ochib, u to‘pponchasini ko‘rgan. «Hech qachon 
to‘pponcha otmagandim, – dedi menga Kristo Be
doyya. Santyago Nasarga eltib beraman, degan 
fikrda qurolni oldim». U to‘pponchani ko‘ylagi os
tidan beliga qistirib qo‘ygan, shu bo‘yicha tegma
gan, jinoyat sodir etilgach, birdan to‘pponchani 
eslagan, uni qo‘liga olib, o‘qlanmaganini bilib 
qolgan. O‘shanda javon tortmasini yopayotgan
da, eshikdan qo‘lida qahva tutgan Plasida Linero 
kirib kelgan.

 – Voy tavba, deya u xitob etgan. – Senmiding, 
o‘takamni yorib yubordinga!

Kristo Bedoyya ham cho‘chib tushgan. U 
qarshisida sochlari yoyiq, to‘rg‘aygulli zarxalat 
kiygan ayolni ko‘rib, yorqin tong yog‘dusidan 
ko‘zlari qamashib, hafsalasi pir bo‘lgan. Yigit sa
rosimalanib, bu yerga Santyago Nasarni izlab 
kirganini aytgan.

– U yepiskopni kutgani ketgandi, – degan Plasi
da Linero.
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– Yepiskop bizning bandargohda to‘xtamadi, – 
degan yigit.

– Shunday bo‘lishini bilardim, – degan u. – 
Otasining tayini yo‘q odamda subut nima qilsin! 

Ayol birdan so‘zini to‘xtatib, Kristo Bedoyya
ning o‘zini qo‘yarga joy topolmay, alangjalang 
bo‘layotganini sezib qolgan. «Ishqilib, o‘zi kechir
sin meni, – dedi ayol menga, – bola bechora shun
day dovdirardiki, o‘shanda miyamdan, bu o‘g‘ri
likka kiribdi-yov, degan fikr o‘tgandi». U Kristo 
Bedoyyadan, ha, tinchlikmi, deya so‘ragan. Yigit 
o‘zining qay ahvolda ekanini anglaganu, ammo 
gap nimadaligini ochiq aytishga jur’at etmagan.

– Bir daqiqayam ko‘z yummadim, uyqusiz
likda, garangsib qolibman, – degan u.

Kristo Bedoyya boshqa hech narsa demay 
chiqib ketgan. «Bu xotinning nazarida har doim 
o‘g‘rilar uning uyini tunashayotganday tuyilave
rardi», – dedi menga Kristo Bedoyya. Yigit may
donda yepiskopsiz ibodat o‘tkazolmasdan rohib
larni ergashtirib qaytayotgan padar Amadorni 
uchratgan, unga bir nima deyishga taraddudlan
ganu, ammo indamagan: kashishning qo‘lidan 
duo qilishdan o‘zga ish kelmaydi, deb o‘ylagan. U 
yana bandargoh sari oshiqqan va birdan orqadan, 
Klotilde Armentaning do‘konidan o‘zini chaqirisha
yotganini eshitgan. Devor yonida yuzlari oqar
gan, yoqavayron yenglari shimarilgan qo‘llarida 
arradan yasalgan qo‘pol dudama pichoq tutgan 
Pedro Vikario turardi. U o‘zicha qattiq xezlanib, 
niyatini oshkor etishga, xunrezlikka tayyorla
nayotganini hammaga bildirishga intilardi; albat
ta, buni u atayin qilar biror insof egasi kelib, uni 
yomoi yo‘ldan qaytarishiga umid bog‘lar edi.
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– Kristobal! – deya qichqirgan yaltoqi ovozda 
Pedro Vikario. – Santyago Nasarga aytib qo‘y, biz 
uni o‘ldirish uchun poylab turibmiz.

Kristo Bedoyya ularga yo‘liga bo‘lsayam xalaqit 
berganidami, ikkovlon uning bu yaxshiligini bir 
umr eslab yurishardi. «To‘pponchani otishni bil
ganimdaydi, Santyago Nasar ham behudaga o‘lib 
ketmasdi», – deya o‘kindi u menga. U to‘pponcha 
o‘qining afsonaviy qudrati xususidagi gaplarni 
eshitgandayoq badanida titroq turgan.

– Bilib qo‘y, uning «magnum»i bor, o‘qi avtomo
bilniyam ilmateshik qilib yuboradi, – deya qich
qirgan Pedro Vikarioga qarab.

Pedro Vikario uning aldayotganini sezgan. 
«Agarda u ot minib chiqmasa, qurolini olib yur
masdi», – dedi menga Pedro Vikario. Shunga qa
ramay, singlisining sha’nini oqlamoqqa va qon 
to‘kmoqqa qat’iy ahd etgach, u mabodo Santyago 
Nasarning qo‘lida qurol bo‘lsa ne chora ko‘rmoqni 
ham oldindan o‘ylab qo‘ygan.

– Jonsiz jasad to‘pponcha otolmaydi, – deya 
javoban baqirdi u.

Shu payt eshik yonida Pablo Vikario ko‘rin
gan. U ham ukasiga o‘xshab rangquti o‘chgan, 
egnida to‘yda kiygan qora movut kostyumi, qo‘li
da ro‘znomaga o‘rog‘liq pichoq bor edi. «Agarda 
shu voqeaning shohidi bo‘lmaganimda, o‘lsamam 
ularning qay biri kimligini ajratolmay, dunyodan 
o‘tib ketardim», – dedi menga Kristo Bedoyya. Pab
lo Vikarioning orqasidan Klotilda Armenta chiqib 
kelgan va Kristo Bedoyyaga, tezroq borib do‘sting
ni falokatdan qutqar, xotinchalishlarga to‘la bu 
shahar o‘lgurda fojianing oldini olishga qodir bir
dan bir erkak kishi o‘zingsan, deya chinqirgan.
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Keyin nimayiki ro‘y bergan bo‘lsa, hamma
sini shahar ahli o‘z ko‘zi bilan ko‘rib turgan. 
Bandar gohdan qaytayotgan odamlar birbiriga 
baqiribchaqirishib, bo‘lajak tomoshani – xun
rezlikni ko‘rish uchun maydondan joy tan
lab, o‘rnashib olish taraddudiga tushgan. Kris
to Bedoyya qaysiki tanishi uchramasin, un
dan Santyago Nasarni so‘ragan, barcha birday, 
ko‘rmadik, degan. U Kiborlar uyi eshigi oldida 
polkovnik Lasaro Apontega duch kelgan. Unga 
Klotilde Armentaning do‘koni ro‘parasida bo‘lib 
o‘tgan gapso‘zlarni aytgan.

– Behudaga vahima qilma, – degan unga 
polkovnik Aponte, – hozirgina ikkoviniyam, jo‘na 
endi, uyingga borib uxlagin, deb haydavorgan
dimku!

– Yo‘q, ular ketishmabdi, qo‘llarida mol 
bo‘g‘izlaydigan pichoqlariyam bor, – deya e’tiroz 
bildirgan unga Kristo Bedoyya.

– Dovdirab qolipsanku, a, bola, axir men 
ular ning pichog‘ini uyiga ketishidan avval olib 
qo‘ygandim, – deya shahar hokimi so‘zida qat’iy 
turgan. – Balki ikkovini sen mendan oldin 
ko‘rgandirsan?

Ularni bundan rosa ikki daqiqa burun uchrat
dim, har birida bittadan pichoq bor edi, – javob 
bergan Kristo Bedoyya.

– Obbo, nahs bosganlarey! – xitob etdi 
polkovnik. – Demak, u nomardlar boshqatdan 
pichoq olib kelishibdida!

U bu ish bilan darhol shug‘ullanajagini ta’kid
lab, kechqurun domino o‘ynamoqchiligini aytib 
qo‘ygani Kiborlar uyiga kirib ketgan, qaytib 
chiqqanida esa, xunrezlar yigitni so‘yib bo‘lish
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gan edi. Kristo Bedoyya birgina, ammo juda kat
ta xatoga yo‘l qo‘ygandi: u o‘sha so‘nggi daqiqa
larda Santyago Nasar kiyimini almashtirib, biz
nikiga nonushtaga kirib ketgan, deb o‘ylagan. 
U daryo chetidagi yo‘ldan shitob bilan odimlab 
borarkan, har bir yo‘liqqan kimsadan, Santyago 
Nasarni ko‘rmadingmi, deya so‘roqlagan, biroq 
o‘tkinchilardan birorta ma’nili javob eshitmagan. 
Baribir u bundan unchalik hadiksiramagan, bi
nobarin, biznikiga boriladigan bir necha yo‘l bor 
edi. Xuddi shu payt unga Prospero Arango degan 
gadoy duch kelib, yepiskopning oniy duolariga 
qaramasdan, otasining tobora o‘lim changaliga 
tushib borayotganini aytib, madad istab yolvor
gan. «O‘sha yerdan o‘tayotib cholni ko‘ruvdim, 
– dedi menga singlim Margot, – yuzida jon aso
rati yo‘q edi». Kristo Bedoyya Prospero Arango 
bilan cholni karavotga olib borib yotqizguncha 
to‘rt daqiqa o‘tib ketgan. U ko‘chaga chiqib, uzoq
dan odamlarning shovqinini eshitgan, nazarida 
maydon tarafda mushaklar otilganday tuyilgan. 
U  yugurmoqchi bo‘lgan, ammo beliga notavon
larcha qistirilgan to‘pponcha botib, chopishga 
xalaqit bergan. Muyulishdan burilgach, kichik 
ukamni qo‘lidan ushlab, dikonglatib shoshib bo
rayotgan onamga orqadan ko‘zi tushgan.

– Luisa Santyago! – deya qichqirgan u onamga. 
– Qarindoshingni ko‘rmadingmi?

Onam to‘xtab, ko‘z yosh yuvgan yuzini unga 
o‘girib: 

– Voy, bolam! – degan. – Uni o‘ldirishganmish.
Darhaqiqat shunday edi. Kristo Bedoyya uni 

axtarib yurganda, Santyago Nasar qaylig‘i Flo
ra Migelning muyilishdagi uyiga kirib ketayot
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ganini oxirgi marta ko‘rgandi. «O‘sha yerdaligi 
xayolimgayam kelmagandi, – dedi menga Kris
to Bedoyya. – Axir, u uydagilar choshgohgacha 
ko‘pchib uxlab yotishadida». Shahardagilar
ning aytishicha, arablar jamoasining fozili Noir 
Migel ning buyrug‘iga binoan, bu oilaning barcha 
a’zolari ham kunduzi soat o‘n ikkigacha uxlashar
di. «Ana shuning uchun Flora Migel gulday yashab, 
semirib, yaltillab ketgandi», – dedi menga Mer
sedes. Aslida esa aksincha edi. Bu go‘shadagilar 
ham barcha arab qavmiga mansub kishilar kabi 
juda erta turar, mehnatkash insonlar edi, faqat 
choshgohgacha eshiklarini ochishmasdi. Flo
ra Migel bilan Santyago Nasarning otalari ular
ning yoshligidayoq quda bo‘lishga ahd qilishgan
di. Santyago Nasar bu ahd xususida o‘smirligi
dayoq eshitgandi, kattalar neniki lozim ko‘rsa, 
barchasi ni sidqidildan bajarardi, zotan, oila va 
nikoh borasida otasi manfaat nuqtayi nazaridan 
fikr yuritganidek, o‘g‘lining aqidasi ham aynan 
shunday edi. Flora Migel do‘mbillagan jonona 
bo‘lsada, fahmfarosatdan, nazokatu latofatdan 
bebahra edi, shuning uchunmi, o‘z tengdoshla
rining orasida, to‘ylarda, qizlarning onasi bo‘lib 
o‘tirardi, shu jihatdan olib qaraganda, uning 
Santyago Nasarga unashilgani osmondan yoqqan 
ehsonday bir gap edi. Bo‘lajak kelinkuyovlar 
rasmiy bordikeldilarsiz, xilvatda uchrashishlar
ning tashvishu ozorisiz o‘zlaricha farog‘atda umr 
kechirishardi; to‘y oqshomi bir necha bor tayin 
etilib, buzilib, nihoyat, kelayotgan rojdestvo hayi
tida o‘tkazishga kelishilgan edi.

O‘sha dushanba Flora Migel yepiskop tushgan 
kema ilk bor ovoz bergandayoq o‘rnidan turgandi, 
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bir necha fursat o‘tib, akauka Vikariolar Santya
go Nasarni o‘ldirish qasdida uni poylashayot
ganini eshitgan edi. Falokat ro‘y bergach, u bilan 
faqat mening rohiba singlim so‘zlashgan, Flora 
Migel unga shumxabarni aynan kimning og‘zidan 
eshitganini eslay olmayotganini aytgan. «Erta
labki soat oltigacha bu gapdan hamma xabardor 
bo‘lgandi, mana shunisi yodimda qolgan, xolos», – 
degan u rohiba singlimga. Santyago Nasarni o‘ldi
rishlarini bechora qiz hecham tasavvuriga sig‘di
rolmagan, ustiga ustak, endi ular oila sha’niga 
tushgan dog‘dan forig‘ bo‘lish uchun yigitni maj
buran Anxela Vikarioga uylantiri shadi, degan 
vahimali fikrdan miyasi g‘ovlab ketgan. Xo‘rligi 
kelib, ezilib, o‘zini yo‘qotib qo‘ygan. Yotoqxona
ga kirib olib, nima qilarini bilmasdan, Santyago 
Nasar maktabda o‘qib yurgan chog‘larida unga 
yozgan xatlarini olib, boshqatdan taxlayotgani
da, shaharliklarning deyarli yarmisi yepiskopga 
pesh voz chiqib, bandargohga to‘plangan edi.

Santyago Nasar Flora Migelning eshigi yonidan 
o‘tarkan, har doim, hatto hech kim bo‘lmasayam, 
derazaning tunuka raxiga kalit bilan uriburib 
tiqillatar edi. Do‘ndiqcha xuddi o‘sha kuniyam 
maktubli qutichani tizzasiga qo‘yib, qaylig‘ini in
tizor kutib o‘tirgan edi. Santyago Nasar ko‘cha 
tarafdan uni ko‘rolmasdi, ammo Flora Migel
ning uylari tomonga kelayotganini sim to‘r orqa
li ko‘rgan, derazaning tunuka raxiga kaliti bilan 
urib, ovoz chiqarganini ham eshitgan.

– Kiraver, – degan qiz unga.
Ertalabki soat oltiyu qirq beshda bu uyga 

hech kim, hatto davolovchi hakim ham qadam 
bosmagan edi. Santyago Nasar Jamil Shayyum
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ning do‘koni ro‘parasida Kristo Bedoyya bilan 
xayrlashgach, maydon to‘la olomon kutibku
zatib turgan bir paytda, yigitning qaylig‘i uyiga 
kirib ketganini hech kimning ko‘rmay qolishi 
juda g‘alati, aql bovar etmas bir hol edi. Tergovchi 
uni o‘sha hovliga kirayotganini ko‘rgan shohidni 
o‘libtirilib izla gan, surishtirgan, biroq topolma
gan, nechog‘lik urinmayin, menga ham o‘shan
day odam bilan suhbatlashish nasib qilmadi. 
Tergov hujjatlari ning 382varag‘i hoshiyasiga u 
qizil rangli siyohda yana bir fozilona fikrni yozib 
qoldiribdi: «Taqdir bizni ko‘zga ko‘rinmas qilib 
qo‘ya oladi». Axir, Santyago Nasar hammaning 
ko‘z oldida eshikdan o‘sha uyga kirgan va o‘zi
ni bilintirmaslik uchun hech bir harakat qilma
gan bo‘lsayu, unga biror kishining nazari tush
maganini, umumning g‘aflatda qolganini ne so‘z 
bilan tasviru ne aql bilan tasavvur etasiz?! Flo
ra Migel tantanali ayyomlarida kiyadigan guldor 
ko‘ylagini egniga ilib, alam-u fisqdan ko‘karib, 
pishillab, uni kutib mehmonxonada o‘tirgan edi, 
u kirgan zahoti zardasi qaynab, qutichani yigitga 
tutqazganda:

– Ol, matohningni! – degan. – Endi seni o‘ldir
salar ham parvoyimga kelmaydi!

Santyago Nasar dovdirab qolgan, azbaroyi ga
rangsiganidan qo‘lidagi qutichani ham tushirib 
yuborgan, mehrmuhabbatu e’tibordan xoli xat
lar yerga sochilgan. Flora Migel yotog‘iga darg‘a
zab holda yo‘nalgan, yigit hayhaylab uning 
orqasidan chopgan, lekin pandavaqi qiz eshikni 
qarsillatib yopib, ilgagini solib, berkitib olgan. U 
bir necha marta eshikni taqillatgan, keyin qattiq 
ovozda qaytaqayta chaqirgan, shunda, qizimizni 



631

bemahalda kim yo‘qlayapti, deya bezovtala nib, 
uydagilarning hammasi baravariga yugurib chi
qishgan. Bu uyda turadigan yoshu qari, qarin
doshu jigargo‘shalarning barchasi o‘n to‘rt kishi 
edi. Oxiri qizning otasi Noir Migel chiqqan, uning 
soqoli sarg‘ish, bo‘yalgan edi; egniga odatda doim 
uyda kiyadigan, olis yurtidan olib kelgan tabarruk 
g‘alabiyasi uni nihoyatda basavlat ko‘rsatar, o‘zi
yam ulug‘sifat mo‘ysafid edi. Uni har ko‘rganim
da, salobati bosib, o‘zimni yo‘qotib qo‘yardim.

– Flora! degan u o‘z ona tilida. – Och eshik ni!
Chol qizining yoniga kirib ketgach, qolganlar

ning hammasi Santyago Nasarga baqrayishgani
cha, endi nima bo‘larkin, deya tashqarida kutib 
turishgan. Yigit yerga tizzalagancha shoshib
pishib xatlarni tergan, qutiga solgan. O‘shanda 
uni ko‘rgan kishilar: «Tavbasiga tayanganday 
bo‘lib ko‘rindi bizga», – deyishdi menga. Bir ozdan 
keyin Noir Migel qizining yonidan qaytib chiqqan 
va avlodlariga, bizni xoli qo‘ying, deganday ishora 
qilgan, hamma nari ketgan.

So‘ngra u Santyago Nasarga arabchalab ni
malardir degan. «Avvalo u mening ayni paytda 
nima deyotganimni mutlaqo fahmlamayotganini 
angladim», – dedi Noir Migel. U yigitdan, birodar 
Vikariolar seni o‘ldiramiz, deb poylab yotishgan
mish, shundan xabaring bormi, deb so‘ragan. 
«U birdan oqarib ketdi, shunchalik sarosimalan
diki, rangro‘yi va turishiga qarab o‘zini go‘llik
ka solyaptiyov, deb o‘ylash mumkin edi», – dedi 
menga yana Noir Migel. Mo‘ysafidning fikricha 
ham, Santyago Nasarning holatida qo‘rquvdan 
ko‘ra sarosima ustun bo‘lgan.

– Qassoblar haqminohaqmi, buni o‘zing ham
madan ko‘ra yaxshi bilasan, – degan chol yigit
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ga. – Endi sening oldingda ikki yo‘l qoldi, xolos, 
o‘g‘lim; mana shu xonadon sening ham uying, 
yo shu yerga yashirin, yo miltig‘imni olib, keyin 
ko‘chaga chiq.

– E, hech narsaga tushunmay qoldim o‘zi, – 
deya g‘udrangan Santyago Nasar.

Tili faqat shu gapgagina kelgan, buniyam is
panchalab aytgan. Noir Migel menga: «U boya
qish suvga tushgan jo‘jaday nochor edi», – dedi. 
Santyago Nasar qo‘lidagi qutichani qayerga 
qo‘yishini bilmay hayron turganda, chol qutini 
olgan, u esa eshikni ochgan.

– Bitta o‘ziga ikki kishiya, nomardlar! – degan 
Noir Migel.

Santyago Nasar tashqariga chiqqan. Xaloyiq 
xuddi namoyishga kelganday maydonni safsaf 
bo‘lib egallagan edi. Santyago Nasarning chiqqa
nini hamma ko‘rgan, o‘zini ikki salloh chavaqlay
miz, deb poylayotganidan xabardorligini va shu
ning uchun rangida rang qolmay, o‘z uyigayam 
yo‘l tomolmayotganini ham xaloyiq tushungan. 
Aytishlaricha, kimdir peshayvondan turib: «Hey 
turk, u yoqqa borma, eski bandar tomondan 
yur!» – deb qichqirgan. U ovoz egasini axtarib 
 alanglagan. Jamil Shayyum esa unga, do‘konim
ga berkinib tur, deganu o‘zi ov miltig‘ini olib kel
gani jo‘nagan, ammo o‘qni qayerga yashirganini 
eslay olmay, rosa qidirgan, orada vaqt o‘tib ket
gan. Olomon chor tarafdan unga qarata qich
qiravergan, yigit, ularning baqirig‘idan qulog‘i 
bitib, goh o‘ngga, goh chapga yurgan. Nihoyat, 
o‘z uyi tomonga yo‘nalgan, oshxona eshigi orqa
li kirarman, deb o‘ylab borayotib birdan ko‘cha 
 eshikning ochiq turganiga ko‘zi tushgan.
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– Ana, u kelyapti, – degan Pedro Vikario.
Ikkovlon Santyago Nasarni baravariga ko‘rish

gan. Pablo Vikario kamzulini yechib, kursiga 
tashlaganda, yatag‘ansifat pichog‘ini qo‘liga ol
gan. Birodarlar do‘kondan chiqishdan avval in
damasdan cho‘qinib olishgan. Shunda Klotilde 
Armenta Pedro Vikarioning yoqasidan bo‘g‘ib 
ushlaganda, Santyago Nasarga qarata, tezroq 
qochib qol, bo‘lmasa seni o‘ldirishadi manavilar, 
deya qichqirgan. Uning chinqirig‘i shunchalik 
purtahlika ediki, olomon birdan jimib, atrofga bir 
lahzagina sukunat cho‘kkan. «U avvaliga qo‘rqib 
ketdi, – dedi menga Klotilde Armenga. Chunki 
kim, qaysi joydan qichqirayotganini bilmagan 
edi». Santyago Nasar bir vaqtning o‘zida ayol
ni ham, uni bir turtib nariga uloqtirgan  Pedro 
Vikarioni ham, uning akasini ham ko‘rgan. Yi
git uyidan ellik qadam chamasi berida turardi. U 
shoshib, ko‘cha eshik tomon chopgan.

Shundan besh daqiqa avval Viktoriya Gusman 
oshxonaga kirgan Plasida Lineroga hammaga 
ma’lum shumxabarni yetkazgan. Plasida Line
ro bosiq, farosatli xotin edi, ko‘nglidagi g‘uluvni 
sezdirmagan. U Viktoriya Gusmandan bu gapni 
o‘g‘liga aytganaytmaganini so‘ragan, oqsoch esa, 
o‘g‘ling qahva ichgani kirganida bundan bexabar 
edim, deya onani aldagan. Mehmonxonani su
puribsidirayotgan Divina Flor Santyago Nasar
ning maydon tarafdan qaytib kelganini, aylanma 
zinadan yurib, yotog‘iga chiqib ketganini aytgan. 
«Tushdagiday ko‘z oldimdan bir lahzada o‘tdiyu 
ketdi, – dedi menga Divina Flor. U oppoq kiyimda 
edi, qo‘lida bir narsa bor edi, nimaligini ko‘rol
magandim, menimcha, bir dasta atirgul edi». Shu 
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boisdanmi, bilmadim, Plasida Linero Divina Flor
dan o‘g‘lini so‘raganida, qiz uni tinchlantirgan:

– Bir daqiqa oldin yotog‘iga chiqib ketgandi, – 
degan u.

Xuddi shu asnoda Plasida Linero yerda yot
gan xatni ko‘rgan, lekin uni qo‘liga olib o‘qima
gan, faqat keyinroq, umumiy olag‘ovurda kimdir 
unga qog‘ozni ochib ko‘rsatganida, unda nima
lar  yozilganidan xabar topgan. U ochiq eshikdan 
tashqariga boqib, o‘z hovlisi tomon pichoqlarini 
yaltillatib chopib kelayotgan akauka Vikariolarga 
ko‘zi tushgan. U turgan joydan faqat qasoskorlar 
ko‘ringan xolos, mushtipar ona maydonning na
rigi yog‘idan ochiq eshik sari jon talvasasida ing
rayotgan o‘g‘lini ko‘rolmagan. «Men bu rasvolar 
uyimizga bostirib kirib, uni shu yerda o‘ldirish
moqchi, deb o‘ylapman», – dedi u menga. Shun
dan so‘ng Plasido Linero chopib, eshik yoniga 
borganda, bir zarb bilan uni qarsillatib yopgan. 
Tambani qo‘yarkan, avvalo Santyago Nasarning 
faryodli ovozini, keyin eshikni kimdir jon talva
sasida ketmaket qoqqanini eshitgan, biroq u 
o‘g‘lining tepada – yotog‘ida ekaniga, uning o‘sha 
joydan turib sallohlarni so‘kayotganiga ishongan. 
O‘ziyam qassoblarning adabini bermoq niyatida 
o‘g‘lining yotog‘iga yo‘nalgan.

Uyiga qochib kirib, qazodan qutulmoq uchun 
Santyago Nasarga atigi ikki soniyagina kerak 
edi, xuddi shu fursatda eshik yopib qo‘yilgandi. 
U bir necha bor eshikni mushtlab, itarib ko‘rdi, 
najot yo‘qligini anglab, dushmanlarni yuzmayuz 
qarshilash maqsadida darhol orqasiga o‘girildi. 
 «Uning ro‘paramda turganiga ko‘zim tushgan za
hoti qo‘rqib ketdim, – dedi menga Pablo Vikario. 
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– U nazarimda asliga nisbatan ikki baravar kat
tarib ketganday tuyildi». Pedro Vikario birinchi 
bo‘lib uning o‘ng tarafidan tikkasiga pichoq sol
gan, u zarbani qaytarmoqqa taraddudlanib, qo‘li 
bilan himoyalanmoqqa intilgan.

– Ko‘ppaklar! – deya qichqirgan so‘ng Santyago 
Nasar.

Pichoq o‘ng qo‘lining kaftini tilib, biqiniga bor 
bo‘yi sanchilgan. Hamma uning:

– Vooy, onajoooon! – degan faryodini eshit
gan.

Pedro Vikario, berahm salloh, pichog‘ini 
sug‘urib olib, yana o‘sha joyga qaytadan tiqqan. 
«Ikkinchi bor tig‘ urgach ham pichoqning 
toptozaligicha qaytib chiqqanini ko‘rib, hayron 
qoldim, – degan tergovchiga. – Men unga yana 
uch marga tig‘ urdim, pichoqqa bir tomchiyam 
qop yuqmadi». Ikkinchi zarbadan so‘ng Santyago 
Nasar qornini ushlab, yarador buzoqday bo‘kirib, 
ingranib egilganda, sallohlarga orqasini o‘girib, 
o‘zini olib qochmoqchi bo‘lgan. Yatag‘an pichoq 
tutgan Pablo Vikario uning chap yonida turgandi, 
shu damda u yigitning qoq beliga pichoq sanchdi, 
uning badanidan otilib, toshib oqqan qon oppoq 
qo‘ylagini qizilga bo‘yadi. «Ko‘ylagidan ham, qoni
dan ham uning hidi kelardi», – dedi menga Pablo 
Vikario. Uch bor qattiq tig‘ yeb, fano ostonasiga 
borib qolgan Santyago Nasar tag‘in xunrez lar sari 
yuz burdida, onajonisi bilmasdan beixtiyor yopib 
qo‘ygan eshikka tislanib borib, go‘yo qassoblar 
uni so‘yibso‘yib, osonlikcha jonini olib qo‘ya qo
lishlarini istaganday majolsiz turib qoldi. «So‘ng 
u ortiqcha o‘kirmay qo‘ydi, – degan Pedro Vikario 
tergovchiga. – Aksincha, nazdimda u endi kulayot
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ganga o‘xshardi». Odamkushlar Santyago Nasarni 
eshikka qisib olib, ikki tomonidan basmabasiga 
pichoq uraverishgan, dahshatu vahshiyat ichra 
nestlanib, ne qilayotganlarinida unutishgan, bu 
qattollikdan qattiq ta’sirlangan olomonning vahi
mali nidosini ham eshitishmagan. «Men o‘shan
da o‘zimni xuddi otda uchib borayotganday his 
etdim», – dedi Pablo Vikario. Nihoyat, ular toli
qishib, birdan hushyor tortishgan, ikkovigayam 
Santyago Nasar hech qachon o‘lmaydiganday, 
yiqilmasdan shunday tura veradiganday tu yilgan. 
«E, har kimniyam shunaqa rasvo ishdan asrasin, 
og‘ayni, – dedi menga Pablo Vikario. – Odam o‘ldi
rish – eng og‘ir ish ekanini tasavvur qilolsayding?!» 
Oxiri Pedro Vikario Santyago Nasarning yuragi
ga pichoq urib yiqitib, kulib qo‘ya qolay, degan 
o‘yda, qo‘y so‘yayotganida hayvonning qo‘ltig‘i 
ostidagi yuragiga tig‘ sanchib o‘rganganidanmi, 
yigitning qo‘ltig‘iga pichoq solgan. Birodarlar biri 
qo‘yib, biri urib eshikka suyab turishgani uchun 
Santyago Nasar yiqilmagan. Toqati toq bo‘lgan 
Pablo Vikario boyaqishning qorniga pichog‘ini 
suqib, burabburab yuborgan, shunda uning yo
rilgan qornidan ichakchavog‘i tashqariga otilib 
chiqqan. Pedro Vikario ham akasiga taqlid qilib, 
qurbonning qornini mo‘ljallab zarb bergan, ammo 
qo‘llari qo‘rquvdan titrab, o‘ziga bo‘ysunmay 
qo‘ygani uchunmi, pichoq yi gitning sonini tilib 
o‘tgan. Santyago Nasar yana bir muddat eshikka 
osilganicha tek turgan, so‘ngra, quyosh shu’lalari 
tushayotgan, yorilgan qornidan ajralib chiqqan 
ko‘kimtir, toptoza ichakchavog‘ini ko‘rib, tizza
lab yiqilgan.

Plasida Linero jigargo‘shasini chaqirganicha 
yotoqda aylanib yurib, kimningdir – o‘g‘lining 
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emas – qichqirganini eshitganu, derazadan may
donga qaragan: cherkov tomonga qochib ketayot
gan akauka Vikariolarni, ularni quvib borayot
gan miltiqli Jamil Shayyum hamda bir guruh 
qurolsiz arablarga ko‘zi tushgan. U xavfxatar
dan qutulibmiz, deya o‘ylagan, keyin yotoqxo
naning peshayvoniga o‘tganu, uyga kiraverishda 
yuztuban yotgan o‘g‘lini ko‘rgan. Santyago Na
sar changto‘zonga, qora qoniga belangan yuzi
ni yerdan uzib, zo‘rg‘a o‘rnidan turishga urinar 
edi. Nihoyat, u o‘rnidan turib, qaddini rostlab, 
osilib qolgan ichakchovog‘ini hovuchlaganicha 
yura boshlagan. Hovlini aylanib o‘tib, oshxona 
eshi gidan uyga kirish uchun rosa yuz qadam
cha yo‘l bosgan. O‘sha holatdayam fikri ravshan 
bo‘lgan, ko‘chadagi yo‘l uzoqligiga, qo‘shnini
kidan ayla nib o‘tish qulayroq ekaniga aqli yetgan. 
Ularning hamsoyasi Poncho Lanaoning ta’kid
lashicha, xotini, besh bolasi uylaridan yigirma 
odim narida bo‘layotgan ishlarni bilishmagan. 
«Biz g‘alag‘ovurni eshitdik, – dedi xotin men
ga, – ammo odamlar yepiskopni kutib olishyapti 
shekilli, deb o‘yladik». Qonga bo‘yalgan Santya
go Nasar ularnikiga kirib borganida endigina 
nonushtaga o‘tirishgan ekan. «Men o‘shanda di
mog‘imga urilgan badbo‘yni hecham unutolmay
man», – dedi menga Poncho Lanao. Uning to‘ng‘ich 
qizi Arxenida Lanaoning ta’kidlashicha, Santyago 
Nasar odatdagiday tekis, zalvarli odim tashlab 
kirib borgan, uning qa dimiy saratsin qavmiga xos 
yuzi, jingalak sochlari bag‘oyat xushro‘y bo‘lgan. 
Yigit ular o‘tirishgan stol yonidan o‘tayotib, jilma
yib qo‘ygan, so‘ng orqa  eshikdan chiqib ketgan. 
«Qo‘rqqanimizdan toshday qotib qoldik», – dedi 
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menga Arxenida Lanao. Xo lam Venefrida Mar kes 
o‘shanda o‘zining daryo bo‘yidagi hovlisining ya
langida baliq tozalayotgan ekan. U Santyago Na
sarning langargohdagi zina lardan pastga tusha
yotganini, uyi tomonga yo‘l olganini ko‘rgan.

– Santyago, bolajonim! – deya qichqirgan u. – 
Senga nima qildia?

Santyago Nasar uni tanigan.
– Meni so‘yishdi, o‘ldirishdi, Vene xola, – deya 

javob bergan u.
U eng so‘nggi zinaga qoqilib ketgan, biroq dar

hol o‘zini o‘nglab olgan. «Hatto ichagiga yopish
gan tuproqni erinmay artib tashladi», – dedi men
ga Vene xola. Keyin u ertalabki soat oltidan beri 
ochiq turgan orqa eshikdan uyiga ostona hatlab 
o‘tganu, jonsiz holda yuztuban yiqilgan.
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