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П Р Е Д И С Л О В И Е

И - i n ............... п т  к и т а й с к и й  п и с а т е л ь  Л а о  Ш э  р о д и л с я  в  1 8 9 9  г .

н  I I ■■ м к i i f i  < ) и  р а н о  л и ш и л с я  о т ц а ,  к о т о р ы й  п о г и б  в  д н и  п о д а в л е ­

н и и  п т  i i  л  11 м и  н х э т у а н е й  в о й с к а м и  и н о с т р а н н ы х  и м п е р и а л и с т о в .  

М и ч ш  i n n  п . д г с н т  Л 1' т  с п у с т я  п  п р е д и с л о в и и  к  п ь е с е  « И х э т у а н ь ' *

................i n  M i  р а с с к а ж е т  о  с в о е м  т р у д н о м  д е т с т в е  и  ю н о с т и ,  а  в  с а м о й

i i i i i ' i r  и  f m p M i r  к и т а й с к о г о  н а р о д а  з а  н а ц и о н а л ь н у ю  н е з а в и -

I 11Ч 1И I ||

I Vi и  и  I о  i i  11 i . i  i i  I д е т с т в а  н а  к л а с с и ч е с к о й  к и т а й с к о й  л и т е р  t -  

| 1 1 н Л  i n  l l l i ,  i . i k i i i i m h i i  у ч и л и щ е ,  С 1 а н о в и т с я  п р е п о д а в а т е л е м  

I i n  -■ n i d i  m i  п р и  I V | i i . i .  С р е д н е в е к о в ы е  р о м а н ы  и  н о в е л л ы ,  с т и х и  д р е в -

............. н и  и м и  | " м . | л н  п о  * | < > (< п м i i i м  ч т е н и е м .  О н  ч а с т о  с л у ш а е т  н а р о д -

и  i i i « ................................ | |  1 1 к  1 1 и , i n  и х  с в о е о б р а з н ы х  п о п у л я р и з а т о р о в  и ,  п о  в ы -

I ■ I i i i  I 1 1 н  и I н  и ii [ г  м  к  к  и  М .  М .  А л е к с е е в а ,  « д о м о к р а т и з а т о р о в »  к и т а й -  

. 1 1 1 1 1  и  I H I I M I I H I  I M l l l l ' l  I I I H T I I .  Л ю б о в ь  к  р о д н о м у  и с к у с с т в у  Л а о  Ш э

и , .................................... I м и .......................... i и о р ч п т и о ;  н е  с л у ч а й н о  о н  с о з д а в а л  п р о -

................ н  и м и  и  i i  I Ч | | | ' И Л 1 ' ш ш у л и р н ы х  л и т е р а т у р н ы х  ж а н р а х  ( н а п р и -

H I  | i  ■ к  и и н м . и  I 'm  | i n  П н  н  и  i p t . n r )  в  т е  г о д ы ,  к о г д а  и с к у с с т в о  в

I m u  I I i i  п h i  i n -1 1  i n  i i  м  I р г д с т и о м  п р о б у ж д е н и я  н а р о д а , — в  г о д ы

■ • 1 1 11 >■ 1 1  i i  и м  и м и  ш п и к  к и й  а г р е с с и н .  И с п о л ь з о в а л  о н  э т и  ж а н р ы  м

Ш И Н  \г / I I  I I I I I I I

' н ш и в  л е г  Л а о  I I  !<• п р и с т а л ь н о  в с м а т р и в а е т с я  в  ж и з н ь  п е -  

H I I I I I  Н И Н  I 11| Н 1Д 1 К  I t х  н м  i o n  р и к ш  I I  к у л и ,  в с е в о з м о ж н ы х  л о т о ч н и -  

н н и  п  m i  м о и  т о р г о в ц е в ,  з а в с е г д а т а е в  д е ш е в ы х  ч а й н ы х ,  р е м е с л е н -  

Н и н и н  (  >н h i  и ы т ы н м с т  к  н и м  г л у б о к у ю  с и м п а т и ю ,  и с к р е н н е  с о -  

4 V IH  I и I ■ I и м  и  и х  u r n  п о д а х .  В  б у д у щ е м  и м е н н о  о н и  с т а н у т  е г о  

. . н и м и  I I  о с т р о у м н о й  н  г л у б о к о й  п о  м ы с л и  и с п о в е д и  ( н а п и с а н -  

н п | |  i n i i  п ' н - л г м  i i  р а с ц в е т е  с и л )  —  к н и ж к е  « С т а р ы й  в о л ,  р а з б и т а я  

i r  м  I п  •  Л п о  l l l i  р а с с к а з ы в а е т  о  с в о и х  п е р в ы х  л и т е р а т у р н ы х

— —-------------------—I



опытах —  подраж ательны х  стихах и р ассказах ,  предназначавш ихся 
д л я  студенческой стенной га зе ты ,  отнюдь не д л я  печати. С  при­
сущей ему скромностью писатель о т з ы в а ет ся  об этих попытках 
к а к  не з аслуж иваю щ и х  внимания.

В  1924 г. Л ао  Ш э  едет  в Лондон и становится  преподавателем 
в колледж е  восточных я з ы к о в .  Это  событие во многом повлияло 
на его дальнейшую судьб у .  При сопоставлении отсталого  К и т а я  с 
б ур ж уазн о й  Европой Л ао  Ш э  испы тывал  боль за  своих униж ен­
ных соотечественников. Желание помочь им, тоска  по родине, 
переживавш ей в те годы  глубокие потрясения гр аж дан ско й  войны 
и революции, тоска ,  которая  рисовала в воображении зримые к а р ­
тины родной страны , — все это з аставило  его в з я т ь с я  за  перо. 
Т а к  родились первые (написанные в Л ондоне)  романы Л ао  Ш э :  
«Ф илософ ия старины  Ч ж а н а » ,  «Ч ж а о  Ц з ы -ю э » ,  «Д в о е  М а » .

С  их появлением в китайскую  л и тер атур у  вошел большой и 
своеобразный х удож н ик .  Л егче всего н а зв а т ь  его юмористом, 
труднее  р аск р ы ть  истинное содержание смеха Л ао  Ш э. В первых 
романах Л ао  Ш э  действительно много смешного, но это смешное 
далеко  не всегда  весело. Т о  это  комичная си туаци я ,  напоминающая 
своей нелепостью эпизоды из «З а п и с о к  П икквикского  к л у б а » ,  то 
великолепная острота, подчас с игрой слов, то — и это чаще 
всего — невеселая  и д а ж е  го рь кая  ирония, б ли зкая  лусиневской. 
И  в самом деле —  много ли смешного в нелепостях, какие творит 
в Лондоне старый китаец , эпоха которого уш ла в прошлое, или в 
поведении китайца-преподавателя ,  пытающ егося копировать « а м е ­
риканский» образ  ж и зн и?

М ир  бездельников, пустословов, сводников, лж еученых ,  не при­
способленных к новой жизни людей, ж и вущ и х  понятиями т ы сяч е ­
летней давности , изобразил Л ао  Ш э  в своих первых романах. 
Социальное значение писательского юмора в этих  романах состоя­
ло в том, что он должен был в ы з в а т ь  у  читателей горькое чувство  
отвращ ения и нетерпимости к нелепостям китайской действитель­
ности на р уб еж е  старого и нового мира.

Ранние романы Л ао  Ш э  и все дальнейшие произведения писа­
т ел я  отличает чистый разговорный я з ы к .  Л итер атурн ы й  я з ы к  в 
старом К итае  был очень дал ек  от разговорного. К огда  Л а о  Ш э  
писал первый роман, со времени «литературной революции» прошло 
к аких-нибудь  пять-ш есть  лет. И тем не менее человек, воспитан­
ный на классике ,  с легкостью (со слов писателя мы, правда ,  знаем, 
что это было нелегко)  оперировал чистым разговорным язы ко м , 
а ведь до него это мало кому удавалось .  Он пишет на пекинском



HIHMKII, его герои —  представители специфических общественных
I м н и  и профессий — пользуются жаргоном и местным говором.
II ■ Iн нисколько не нарушает общей стройности произведения. 
1|1|1Я щ у Ла о  Ш э  всегда отточенно-изящна, грамматически проста 
и н|н>»||пчпа по мысли. Е го  не спутаешь с другим писателем, у 
ими I nofl стиль большого мастера слова.

1> иус< гни Л а о  Ш э — романиста достигает вершины и романе 
I ’ liKina- ( 1936). Писателю удалось создать потрясающе вырази- 

и'М.нуи! картину крушения индивидуалистических иллюзий
II  ...... молодого китайского парня, пытавшегося занять достойное
мп ш  п обществе исключительно силой своих мускулов. В  послед­
и т  I i|ioKiix первого издания книги Л ао  Ш э  говорит о крахе всех 
.пн in IHM.IX стремлений героя, по выражению автора, —  «продукта 
| пцн iMiiitill болеани». Критический пафос романа необычайно си-

«hi «погребальный звон» бурж уазному обществу, растапты- 
цщпшкму человека, приговор суровый и гневный. И, думается, вряд 
mi uidiii |Н1Лй книга от искусственной переработки финала для 
inннн и иадинил (1951  г.) , когда писатель попытался оставить 
и я Mill-ill иыход своему герою. «Счастливчик» (прозвище героя 
hiiiiiii) мПречеп, обречен так же, как и весь уклад старого китай- 

« н  и шиш | I un, и положительный смысл «Рикши» именно и со- 
. « н и  II I нлг отрнцинни.

Лг||п ипнип ионнл японского империализма против Китая 
( 15 I / I 'M ’k п  ) | и гпннли Лао Ш э  серьезно задуматься над
l<iMhiu .................  к щи нинрнженное время. Он включается в обще-
....... . 11 v и ■ л 'пм  юн н п., направленную ни сплочение всех литера-
11|М1М« 'НА I 1 .11 и I н м 1 1 к председателем Ассоциации работников 
» ш in ич  II  п.I ............... для отпора японской
■ i |i«m i i h , .......... . III|■ IIм и-) рниля «Литература антияпонской войны»
н. hi-. K in  ля, м in it и нннн-1 II годы нойны Л ао Ш э  написал роман

I н н .........................щуинцни о подвиге китайских солдат и офи-
U *•(•!< н, н .......11 и и in и I ■ и и 4пх1111Чен11ын врагом город, несколько пьес,
Н||||||нн1|| 1 1.1 > луком гнлочемии всех патриотов Китая перед агрес-
■ ■ Iпмн и |т  шПлачгнин гомнпьдановской коррупции; два сборника
..........ими, и |«кжг ряд нронанедгнир в традиционных, популярных
имифц*

I | мн hiiI'ihm hoi НН1ЦП1Н и написанная уже после ее окончании
in *....... I рилпгин шюиея «Четыре поколения» —  о жизни
им н у пн |Ш11.1 Hiiiiro ннонцлми Пекина.

Л ' "  Л йо N i l  не существовало вопроса: писать или не писать 
■■ ....... (инти такой вопрос стал даже темой литературных спо-



ров ) .  Н уж н о  писать, говорить о оедствиях , которые война несет 
народу, о тдав ать  все силы борьбе за  мир. П оступать  иначе —  « з н а ­
чит не иметь смелости в з гл я н у т ь  в лицо действительности и 
правде и уповать  лишь на то, что мир нам принесет Б удда .  Наше 
перо должно ср а ж а т ь ся ,  но не для  пропаганды войны, не д л я  ее 
воспевания, а дл я  постижения истины с целью уничтожении 
войны», говорит Л ао  Ш э. В этих словах ,  конечно, нет и тени 
пацифизма, это см елая  гр а ж д а н ск а я  позиция писателя-патриота .

В 1946 г. Л ао  Ш э  уе з ж а е т  в С Ш А ,  где издает  на английском 
я з ы к е  романы « Р а з в о д »  и «Р и к ш а» .

После победы китайской революции Л ао  Ш э  ср а з у  ж е  в о з ­
вр ащ ается  на родину. Признанный и горячо любимый народный 
писатель продолж ает  энергичную общественную и творческую 
деятельность .  Видимо, исп ы ты вая  потребность обращ аться  к  в о з ­
можно более широкой аудитории, он переходит к  др ам атур ги ч е ­
ском у  ж ан ру .  Столкновение старого и нового в ж изни  — по-преж­
нему основное содержание его произведений. П исатель  приветст ­
в ует  новую ж и зн ь ,  начавш ую ся с освобождением страны . Его герои 
находят  свое счастье  в служ ении народу,  идеи коллективизм а  при­
х о д ят  на смену разобщению людей и их безразличию д р у г  к д р у г у ,  
чувство  новой, небывалой ответственности перед обществом дви ­
ж е т  героями Л ао  Ш э.

Э т а  тенденция (см ы сл  ее составляет  утверж ден и е  социалисти­
ческого м и ровоззрен ия )  вы рази л ась  в пьесах « Ф а н  Ч ж э н -ч ж у » ,  
«Л ун сю й го у»  и др . С л о ж н ая ,  многоплановая  др ам а  «Ч а й н а я »  я в и ­
лась  своего рода итогом р аздум и й Л ао  Ш э  над жизнью  старого 
К и т а я .  Большой худ ож н и к  посвящ ает свое творчество  служению  
народу,  в трудной и сложной борьбе строящ ем у новую ж и зн ь ,  — 
это закономерный итог идейного и художественного  р азви ти я  
писателя.

* *
*

П исать  р асск а зы  Л ао  Ш э  стал, у ж е  будучи известны м рома­
нистом. Роман всегда  был любимым жанром писателя ,  и, закончив 
рассказ ,  он не р аз  сожалел, что «его  материала  хватило  бы на 
целый роман».  О днако  «литература ,  — ш утит Л ао  Ш э ,  — не откорм 
свиней, когда  действует  принцип: чем больше, тем лучше».  Л а к о ­
ничность, скупость  изобразительных средств ,  основанные на пре­
дельной концентрации мысли, позволили Л ао  Ш э  стать  крупней­
шим новеллистом в современной литературе К и т а я .  Конечно, жа\ъ,



и х  11v ........... одного из романов писателя сгорела во врем я  бом-
I i f  I• .........  и Ш.шхан японцами, но если бы этого не случилось,  мы
I мш и' ii■ 1> Л 1,1 iMiiiKiuiiioro но его мотивам р ас ск а з а  «С ерп  л ун ы » ,
• I- f I  ̂ни и......  шедевра мировой литературы . Жаль, что писатель  т а к
и о ii < ' 11 л рыцарский» ,  по его собственному вы раж ению , роман, 
t«f 4 in пн* к .. Р .и ж ц с е  копье» — конфликт ее долж ен  был лечь в

111 ifci и м .1 , миленькое и в то ж е  врем я  удивительно  емкое
п ........... ими нммучттна, запоминается надолго.

И in ip »  персонажа разы грали  в этом рассказе  истинную 
п 1 11«ш I 1г шпчитолыюс событие-— один боец побеждает  дру-  

iHMi 1*111 mi I уц1г<‘тну весь сюжет. Д ве -тр и  реплики, которыми 
м нинмп» 11 м к р о н .  I Ic-сколько фраз от автора. Н о  з а  всем этим
• *■ 11»I • I ц| \ м и .«инки китайской истории. Перед читателем оживает
i n i ........ и I 11иii f> Китон: храмовый праздник с фокусниками и акро-
| i i  I in Hi&uH I • • I.• удары  гонга, телохранители знатны х  господ,
I...... * 1 -ti. ii и i.i- Пиками, р азукраш енным и цветными кисточками,
мн 'п - i t .............. . установившиеся обряды...  Впечатление, как
................... . | ■ ................. Г) китайской живописи, на котором прилежная
мп I ■ »» hhm iii i .i ииечатлела  целую страну ,  з а н я т и я  горожан ,

м и*I « I Mm .ниши. П о ндруг что-то потревожило э ю ,  каза -  
«I» I. ниш I и нм"Miinnirr оГицестно. Н аступило  новое вр ем я ,  вр ем я
• | Н|....... ..и ^|.шп п п р у т к и  и ж ел езн ы х  дорог, «р а зр езавш и х  могилы
••I............  b n  и|м мм 1,н гало врасплох жителей страны , и зображ ен ­
ной mi ш< •иншм ........ !ч художника .  Н уж н о  ли теперь кому-нибудь
мш|н ,■ I и мир нгнуп  I но р ы ц аря  с пикой — Дон-К ихота ,  чудом
мни4 1Инн*......... м X X  < голегии? Э т у  трагедию  переживает  поста-
! к и м* м н |, . 1.1 > in ii и 111 ii от ныну ждениого безделья боец; он никому 
|м и* ..........................и ми 1ч?|н п и ,  оно умрет вместе с ним, как умерла
» I И ОН I • il

III iihhiiim и и 1 1 и I !■ it I н м ироннмнут и р ассказ  « С т а р а я  фирма».
II" «I ...... |щI <*1 Vin 111 ' отнюдь нет аллегорических мотивов
I и* ««и п ..  . I 4 1 1 in м v |С н п н и  I I n t . t  г е л я  п р и в л е к а е т  ч е л о в е ч е с к и й  х а р а к -

• •I' 1 |"п* ими |.мП1рнгн ни p u tкрмпает  с редкой психологической 
I M’rtnHllfl II Д1Н i н мерностью.

I ii I и,и.и m i j i h  (in мн |> I iiiiiiiI' к  и действие в р ассказе  «П оезд» .  
’• I ни fni in I ■! н 11 w л м и h o i  1 ь нужна писателю, чтобы в неожидан-

iihII ........ г и 11 j m i  I in читателя трагизмом катастрофы Н о  про-
"| *и .пи I I (ininniiiii .ншпод, который писатель случайно решил 

-■и i ,M%i i i .  ни П v м ii re i1 И рассю и «П ростая  причина» — снова
| .................. *1*111 л и in •• iii и медлительность. Писатель смотрит на
ihmi |i I, н hii.ii |нГц.мнм будто  со стороны и констатирует  их. Оба



р а с с к л м  соидпиы ни м|и и» ..................... ни11 мойны. И  в том и в д р у ­

гом г о и о р ш  п ип 11 I|ipi Iнн. ' I*in|IIи (inмнолушно доп уск ае т  пре- 
ступ  \rinin и i ' i i i ih i ' i  мя i n t i  >>>1111 up 1 1 н|||1|аю|цими внимания. 

О  л ю д  их, д«н нити 11 м I I с ц|»1 I in с I h im .нм личное преуспеяние,

о .той, но с VI м |1лГп mill iif и ацк н м 1111111 fi я п гни- и начале X X  в.

нотриглл Л у  ( кип. ...............................«му, Ом I 1 1 1 п I I но глпамощую на
книнь ( iiciwi) гпптячш 1 принцип I *я а иг нр Амчуии mil рассказы раэ- 
ложмшмнйси riiMiiiii. дянош киП Kirnili  продажных политиканов и 
сдающихся б п  боя грнрралон?

И  д а ж е  в р ассказе  «Д оброе  начало» ,  таком c m p i i i i i o m  и  весе­
лом, звуч и т  критическая  нога , столь свойственная  лучшим произ­
ведениям  писателя.

*  *

*

Советский читатель у ж е  знаком с творчеством Л эо  Ш э. 
В 1944 г. в сборник китайских новелл, выпущ енный Г осуд арствен ­
ным издательством  художественной литературы , был включен 
один из патриотических р ассказо в  Л а о  Ш э ,  написанных в р аз г ар  
войны против японских агрессоров. В последующие годы  на р ус ­
ском я з ы к е  были опубликованы  его роман «Р и к ш а » ,  сборники 
р ассказов ,  пьесы, двухтомн ик  избранных произведений *.

П убликуем ы е р ас ск а зы  в з я т ы  из сборников « В  спешке», 
«Вишни и море» ,  «К р е вет к и  и водоросли»,  «Восточное море и горы 
Баш ань» ,  изданных еще в тридцатых-сороковы х  годах .  Н о и сей­
час читатель найдет  в них близкое своему у м у  и сердцу . Т в о р ­
чество Л ао  Ш э  отличают гуман изм  и психологическая  глубина. 
Н е случайно поэтому Л ао  Ш э, запечатлевш ий в своих книгах 
родную страну и х арактер  ее людей, стал  одним из всемирно и з ­
вестных современных китайских писателей. Его  произведения пере­
ведены на многие я з ы к и  мира. Л ао  Ш э  — крупнейший китайский 
писатель старшего поколения, впитавший в себя  к у л ь т у р у  своего 
народа, развивающий ее славные демократические традиции.

А.  А .  Ф а й н га р

*  См. книги Л ао  Ш э :  Л ун сю йгоц , М . ,  19 5 4 ;  Р ассказы , М .,  
1954 ;  Р ассказы , пьесы, статьи, М., 1956 ;  Р и кш а, М . ,  1956 ;  Сочи­
нения. В д в у х  томах, М . ,  1 9 5 7 ;  Ф а н  Чж энь-чж у, М .,  1958 ;  С ч а ­
стье всей семьи. М .,  1961.



УДАЧНЫЙ ПОЧИН

Скопив деньжат, мы с Ваном и Ц ю  решили открыть 
собстпсниую больницу. Жену Вана сделали старшей 
«гетрой —  как-никак, это не простая сиделка, а почти 
докторша! Т естю  Ц ю  поручили бухгалтерию и делопро- 
М'.чтдспю. М ы  с Ваном все рассчитали: если достопоч- 
гвпиым тесть представит липовый отчет или удерет, 
м(«ихми гпи денежки, мы спустим шкуру с Ц ю  —  он у нас 
I 'н м нм  и шложппком. Собственно, затеяли-то все мы с 
Ч .птм, Ц ю  примкнул позднее, и за ним нужен был глаз
1,1 I vt I Km tit пгдепп) дела, всегда приходится делить- 

| и ми miprini и елгдим) друг зп другом, иначе прогоришь. 
И I цv чI- чего п т  ммегте с мадам Вач было трое против 
м ш м щ  Конечно, ми 11омоinь Ц ю  мог прийти тесть, но 

м Пьм ужг с'тпр мадам Ван одна легко выдрала бы 
гму Породу. Вообще-то говоря, Ц ю  был малый способ­
ный, только пот его коварство... Он был специалистом 
по геморрою, поэтому мы, собственно, его и пригласили; 
по, понятно, если бы дошло до драки, мы бы с ним цере­
мониться не стали.

Я  взял на себя внутренние болезни, Ван —  венери­
ческие, Ц ю  специализировался на геморрое и хирургии, 
госпожа Ван была старшей сестрой и по совместитель­
ству старшей акушеркой —  итого было четыре отделе­
ния. Честно говоря, с отделением по внутренним болез­
ням дела у  нас обстояли неважно: оборудовали его кое- 
к а к —  с бору по сосенке, да и больших доходов от него 
не предвиделось. Все надежды возлагались на Вана и 
Цю. М ы  же с госпожой Ван были как бы придатком. 
Она ведь не была медиком, тол!жо что имела кое-какой



опыт по части деторождения —  потому что сама дважды 
рожала. Что до ее акушерского искусства, то уж  моя-то 
жена в случае чего, безусловно, постарается обойтись 
без ее услуг. Однако родильное отделение нам было не­
обходимо: оно могло стать самым доходным. При нор­
мальных родах роженицу можно будет продержать в 
больнице самое меньшее дней десять, а то и полмесяца, 
кормить жидкой кашей и рисовым отваром и за каждый 
день брать деньги. При неудачных —  будем поступать 
смотря по обстоятельствам. Во всяком случае какой- 
нибудь выход из положения всегда найдется.

М ы  приступили к делу. Объявление об открытии 
«Общедоступной больницы» было напечатано в газетах 
еще полмесяца назад. Название больницы, казалось, 
было выбрано удачно — в наше время, если хочешь з а ­
ниматься доходным делом, нельзя забывать о массах. 
Если не брать денег с масс, то с кого же их брать? 
Разумеется, в объявлении мы этого не говорили: массы 
не любят, когда им говорят правду; мы просто писали: 
«Жертвуя собою для блага парода, радея о благополу­
чии сограждан... Сочетание последнего слова науки с 
полной доступностью... Лечение методами китайской и 
западной медицины. Никаких классовых барьеров...».

Н а объявление пришлось потратиться порядком —  
даже пожертвовать частью основного капитала. Н о надо 
было еще как-то усилить впечатление. По объявлению 
трудно судить о размерах больницы —  мы приложили 
фото с изображением трехэтажного здания: сфотографи­
ровали расположенную по соседству транспортную кон­
тору. В  нашем же распоряжении был только одноэтаж­
ный домишко с шестью комнатушками.

Больница открылась. Ц елую неделю мы принимали 
больных у  себя и ходили на дом —  действительно, «мас­
сы» к нам так и повалили. Пациентам почище я давал 
от любых болезней разноцветные содовые растворы, 
рассчитывая уже через недельку-другую возместить 
убытки. «Массам» подлинным и чистокровным не давал 
даже соды, а предлагал пойти домой умыться —  если 
грязная рожа, то и лекарство не поможет.

Наконец в один из вечеров, провозившись весь день 
с больными, мы устроили экстренное совещание: работа



с массами явно себя не оправдывала, надо было наитН 
способ привлечь другую клиентуру. М ы  уж е раскаива­
лись: больницу, конечно, не следовало называть «О бщ е­
доступной». Н а  одних массах, без состоятельных пациен­
тов, не разбогатеешь. Зн али  бы раньше, сразу назвали 
бы свое заведение «Больницей для привилегированных». 
Столько раз Ц ю  окунал свой нож в дистиллированную 
в о д у —  и хотя бы один геммороик! Д а  и какой же поря­
дочный больной согласится пойти в «Общедоступную 
больницу»?

Ван предложил нанять завтра машину и каждому по 
очереди съездить на ней несколько раз, прихватывая с 
собой на обратном пути кто вторую бабушку, кто третью 
тетушку * . М ашина въезжает во двор, выбегают сидел­
ки, поддерживают больную под руки. Т а к  надо проде­
лать раз тридцать-сорок. Это, несомненно, произведет 
впечатление на соседей.

Это произвело впечатление и на нас.
А  рте , —  продолжал Ван, —  надо нанять не- 

| k i i m i i c o  машин, которые не могут ездить.
| а ч е м ? — поинтересовался я.

Mhi договоримся с хозяевами гаражей, чтобы «ам 
и/нм/кмлл несколько машин, находящихся в ремонте, и 
inn г.1 пнм их ми целый день у  ворот. И гудеть будем по­
чини A  fm м.пыг, то и дело слыша с улицы гудки, пускай
..... ... ,»«< i калмшиот, как много клиентов приезжает к
мпм ни пнтмобилнх. Д а  и прохожие, видя день-деньской 
| | идо машин т  ред воротами больницы, проникнутся к 
ней должным почтением.

( ка i.Hio сделано. Весь следующий день мы при- 
ио hi  m i  родственников, поили их чаем и увозили об- 
p.iifio. Обе паши сиделки кидались навстречу гостям, 
целый день бегали взад и вперед. Машины, .которые не 
могли двигаться, но могли гудеть, были доставлены на 
рассвете. Они гудели по очереди —  пять минут каж дая; 
с восходом солнца их окружили толпы мальчишек. М ы  
сфотографировали весь автоотряд и отослали снимки в 
вечерние газеты. Т е сть  Ц ю  сочинил торжественную

*  В К итае  нередко уп отребляю тся  при обозначении родства 
порядковы е  числительные.



надпись в старинном стиле, где пространно описал эту 
величественную картину... В  тот вечер мы не ужинали: 
от непрерывных гудков у всех кружилась голова.

Н у  что за умница этот Ван! Н аутро, едва открыли 
ворота, смотрим, стоит машина: приехал сфицер. Ван, 
спеша навстречу, забыл про низкую дверь —  на голове 
у него вскочила шишка. Т а к  и есть: венерик. Т у т  уж  Ван 
забыл про боль, лицо его расцвело, словно роза: ради 
этого стоило набить и десяток шишек.

Больному нужно было сделать укол. Сиделки рас­
стегнули на офицере мундир, их белые ручки поддержи­
вали его за руки, подошла госпожа Ван, пухлым у к а з а ­
тельным пальчиком дваж ды легонько отметила нужную 
точку, и Ван сделал укол. Клиент явно ничего не смыс­
лил в медицине, только приговаривал, поглядывая на 
сиделок:

—  Отлично, отлично!
Я  тихонько посоветовал Вану сделать еще один укол. 

Ц ю  тоже сообразил, что надо ковать железо, пока го­
рячо, и уже приготовил препарат для инъекции —  бро­
сил в жасминовый чай щепотку соли. Ван приказал си­
делкам взять офицера за руки, снова подошла госпожа 
Ван и пухлым пальчиком отметила нужное место, а Ван 
сделал укол. Офицер продолжал приговаривать:

—  Отлично, отлично!
Т огда  Ван, уж е по собственному почину, вкатил ему 

порцию лунцзинского чаю. У  нас в больнице знали толк 
в чае и всегда заваривали лунцзинский и жасминовый *. 
Всего за два чайных укола и за первый укол мы взяли 
с офицера двадцать пять юаней * * .  Собственно, каждый 
укол стоил десять юаней, но за три мы сделали скидку 
в пять юаней. Пациенту мы сказали, что надо прийти 
еще —  десяти уколов будет достаточно, чтобы искоре­
нить болезнь с полной гарантией. «Чаю-то у  нас во вся­
ком случае на это х в а т и т » ,— подумал я.

Офицер расплатился, но уходить ему не хотелось, 
и мы с Ваном принялись занимать его разговорами. Я

*  Л унцзинский  и жасминовый чай —  дорогие сорта китай- '  
ского чая.

* *  Ю а н ь  — основная денежная  единица в К итае



иохиалил клиента за то, что он не стал скрывать своей 
болезни —  уж  если подхватил, так скорей лечись, при­
ходи к нам —  полная гарантия, что никакой опасности 
не будет. Сифилис — болезнь великих людей, стыдиться 
гут нечего: если заболел, надо лечиться, сделаешь не­
сколько уколов —  п все как рукой снимет. А  если боя1ься  
и скрывать, если, как мелкие приказчики из лавчонок 
или школьники, исподтишка —  по объявлениям в обще­
ственных уборных —  искать какого-нибудь знахаря или 
покупать из-под полы лекарства, то это до добра не до­
ведет. Офицер со всем соглашался, говорил, что побывал 
в больницах уж е больше двадцати раз, но никогда еще 
не испытывал такого облегчения, как сегодня.

Когда я иссяк, в разговор включился Ван и заявил, 
что сифилис и болезнью-то считать нельзя: достаточно 
самому время от времени делать уколы. Офицер и с этим 
согласился и даже сослался на себя: сколько раз, не 
дожидаясь полного выздоровления, он снова пускался в 
погоню за удовольствиями —  в случае чего сделаешь еще 
несколько уколов, и все с рук сходит. Ван встретил эти 
слова с одобрением и немедленно закинул удочку: если 
клиент собирается делать уколы длительное время, плату 
за лекарство можно уменьшить вдвое —  всего пять ю а­
ней за укол. М ожно сразу же договориться на месяц 
вперед — сто юаней все удовольствие, и колись себе на 
здоровье. Офицер был согласен на все. Единственное 
его условие заключалось в том, чтобы лекарство всегда 
было такого же отменного качества, как сегодня. А  мы 
лишь кивали в ответ, улыбаясь про себя.

Н е успела уехать машина с офицером, как подкатила 
новая; четыре служанки помогли выйти хозяйке. Сойдя 
с машины, вся пятерка в один голос осведомилась, есть 
ли отдельное помещение. Оттолкнув служанку, я бе­
режно подхватил хозяйку под локоток и помог ей войти 
во дворик. У к а з ав  на здание транспортной конторы, я 
сказал:

—  Т а м  все отдельные помещения заняты, но вы при­
ехали как нельзя более кстати: вот здесь —  я показал на 
иаши каморки —  еще остались две первоклассные комна­
ты, вы можете временно устроиться в них. По правде 
говоря, здесь вам будет даже удобнее, чем в большом



чдании: не надо оегать вверх-вниз по лестнице, не прав­
да ли, уважаемая госпожа?

После первых же слов старой госпожи у меня расцве­
ло на душе.

—  Н у  вот, сразу (видно настоящего врача —  зачем 
же в больницу ходить, если не для удобства и облегче­
ния? А  эта шайка из «Восточной Жизни» —  просто вы ­
родки какие-то!

—  Уваж аем ая госпожа лечилась в «Восточной Ж и з­
н и » ? —  изумился я.

—  Только что оттуда, черт бы 'побрал этих ублю д­
ков!

Пока она бранила «Восточную Ж изнь» (самую боль­
шую и лучшую больницу в городе), я  провел ее е  одну 
из наших комнатушек: я знал, что, если мне не удастся 
отвлечь внимание пациентки, она ни за что не останется 
в этой конуре.

—  Сколько дней вы там пробыли? —  спросил я.
—  Д в а  дня; еще немного, и пришлось бы ноги про­

тянуть! —  старая госпожа присела на койку.
Я  уперся ногой в край койки —  они у  нас неплохие, 

но немного староваты, то и дело падают.
—  Почему же вы поехали туда?  —  я боялся закрыть 

рот, иначе старая госпожа непременно обратила бы вни­
мание на мою ногу.

—  Ох, молчи! Слы ш ать о них спокойно не могу! Т ы , 
доктор, только послушай: у меня желудок больной, так 
они мне есть не давали! —  Н а глазах старой госпожи 
блеснули слезы.

—  Е сть  не давали? —  мои глаза округлились. —  М о ­
рить голодом при больном желудке? Коновалы! З а б ы ть  
про ваш возраст! Ведь почтенной госпоже, наверняка, 
все восемьдесят?

Слезы старухи мгновенно высохли, она слегка улы б­
нулась:

—  Ч уть  поменьше. Недавно стукнуло пятьдесят 
восемь.

—  Н адо же! Совсем как моей матери. Она, между 
прочим, тоже страдала расстройством желудка! —  Я  при- 
крьрл глаза рукой. —  П усть уважаемая госпожа побудет 
у нас —  и я непременно излечу этот недуг. При такой



|н ■ mia i iи хорошее питание —  это все. Е ш ь  все, что хо- 
*iг ми* После еды на душе ср азу  легче становится —  и 
Пи 1чг о т  идет на убыль, не правда ли, уважаемая гос­
пожа )

l i t  глазах старухи снова блеснули слезы —  на этот 
I■ I I иг ияоытка чувств.

I hi только послушай, доктор, я жидкого терпеть 
иг мшу, так они меня нарочно рисовым отваром поили, 
иидио, чтоб только из себя вывести.

У  нас отличные зубы, —  заметил я солидно, —  
и it и | х >1им, нам следует есть больше мяса и овощей!

Мне есть то и дело хочется, а они не разрешают: 
прями, мол, еще не пришло!

Д у  рачье!
A  Ki п оч ы о— только, бывало, з а с н е ш ь — пихают 

Min и рот палочку стеклянную —  «градусы» какие-то
Мери I

I 11* ||f ж д м !

I opinoK ночной попросишь, а сиделка говорит:
I I......ли, сейчас нрач придет, вот закончит осмотр, тогда

и подам!».
I III 1 К  I) I I  I l U I O b l

I In койке една-сдва, бывало, приподымешься, ся- 
irinii, к I и дг л к л гоиориг: ложись!

I I v  и  г л д к ' к п !

Мим ЛиAiiinr Mtii беседовали со старухой, тем бо 
щ шинмк;г1 1 1>г■ .1 ругу. Теперь она, наверное, не 
Ли, д а т е  in mi niii комипты окапались еще меньше.
.МММ облегчении н уЬрал ногу из-под койки —  е 
\iiiMwf, i т р у х а ,  наперника, простит.

V iini m m f ееrti сиделки? —
I <н Ними

I п ь ,  но иго нс имеет значения, —  сказал  я,
' 1,1 ли им привезли с собой четырех служанок?
Му и 11у i кай ( ri'ie жииут н больнице. Они будут, конечно, 
наши «нип ухяжииать за аами, а сиделок я, уж  rtSK .H 
пып!, н т  юлить сюда не буду —  хорошо? V\r -,-

Чего же лучше! А  помещение для них найХ ’
> mi1 I гпрухг Г)hi mi даже как будто неловко.

1 1имец1г4(нг есть —  ведь вы же, наверное, снимс.^ 
мп I. вт,гг диор\< ? Можете взять с собой и повара —

спросила

М П  Qurtll»^
M o rcV

№ 6 'i
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кушайте себе на здоровье все, что вам нравится. Д ен ь-1 

ги я буду брать только с вас, служанки и повар могут 
жить бесплатно, а с вас —  пятьдесят юаней в день.

Старуха  вздохнула:
—  Сколько платить —  неважно, пятьдесят так п ять­

десят. Чунь-сян, поди домой позови повара да скажи, 
пусть прихватит пару уток.

Я  уже раскаивался: почему я потребовал только п ять­
десят юаней? М не хотелось дать себе по физиономии!
К  счастью, я еще ничего не успел сказать о плате за 
лекарства —  уж  на этом-то я отыграюсь сполна, покэ 
же нужно все как следует прикинуть —  сынок у этой) 
дамы, надо полагать, не меньше как дивизионный коман­
дир. А  так как она собирается каждый день есть жаре-, 
ных уток, то едва ли скоро отсюда выберется, ч общем 
поживем - увидим.

Больница приобрела надлежащий вид: четыре сл у­
жанки носились как угорелые, во дворе, возле стены, 
повар соорудил печь —  как будто в доме готовились К| 
счадьбе. М ы , не стесняясь, когда вздумается, пробовали 
старухины фрукты, съели по нескольку кускоз от каждой 
утки. З а  все время никому и ;в голову не пришло за ­
няться лечением больной, всех интересовало одно: не 
купили ли ей опять чего-нибудь вкусного.

В  общем, .как бы там ни было, а мы с Ваном уж е сде­
лали почин, и только Ц ю  ходил как неприкаянный. Он I 
не расставался со своим ножом —  я очень боялся, как 
бы Ц ю  не испробовал его на мне, и старался не попа­
даться ему на глаза. Ван время от времени уговаривал 
его не волноваться, но Ц ю  не мог примириться с мыслью 
что ;ще ничего не заработал для больницы.

И вот, только мы отобедали —  клиент! С традает ге­
морроем, нужна срочная операция! Толстяк, лет сорока, 
с лишним, с большим животом. Госпожа Ван даже при-, 
няла его за роженицу и, только рассмотрев, что это м уж ­
чина, уступила пациента Цю. Г лаза Ц ю  загорелись. 
Переговоры были недолги, и нож нашего хирурга при­
нялся за дело. Толстяк визжал от боли и умолял дать 
ему наркоз.

—  Насчет наркоза уговору не было! —  отвечал 
Цю. —  М ожно и под наркозом, если дашь еще десять '



I I h  гик как, под наркозом или без?  То лько  
Oi.ii I ш >1

I им  | нк не посмел отказаться,  и Ц ю  дал  ему наркоз.
I 1 11и.к- ....................  ножом,  и опять  остановка:

I [ослушай-ка,  а у  тебя здесь  свищ — насчет свища  
мм 11<• догопарммались.  Ре з ат ь  дальше  или не реза ть?
I • mi 11• 1.1 п.. плати еще тр идц ать  юаней или оставим как
1 4  I ll

И I шил  рндом и молча показал  Ц ю  большой палец.  
Ui л» и  к>1 Нот .iTo я понимаю — метод!  В це п ит ьс я  мерт- 

hiIи чисткой и шаг за шагом вы ж им а ть  все больше  и 
Гш дыме!

I мм I нк кг сопротивлялся ,  да  и где ему было сопро- 
1пн mi п,| н! Цк> п споем деле мастак,  и я з ы к  у  «его под- 
|и in и uni  mixii режрт свищ и заливается  соловьем:

( мажу но секрету,  эта ерундовина  могла тебе 
кПинтin ii юанем м двести,  но мы не вымогатели;  выле-
■............. I па 11 обо мне хороший отзыв.  Е с л и  з ав тр а  бу-
ifiin, I mum.irii.  даходп показаться .  В от  эти лоботрясы,
■'и m-г не rr in in, inn лнднт ii микроскоп,  который увели-  

...........in I м I прим i n n ' l l  тысяч раз,  и, бу д ь  уверен,  ни пол­
ним | и и hi in nnii/ivr!

l i M i n m  пг п I .in д itit щука,  должно  быть ,  вконец
. "И •

I ......... I I ..............им,нм i.ioii пятьдесят юаней.  Вечером
мы и м и  hi ни и ii, wixn ui л 11 старухиному  повару  разных
| ii и и пи I h. mimmii ми ..... iii бы mi приготовлена из стару-
'иныч т е  npn.iv м i он

1.1 \ /и 11 in I м мы и | м > д I > \ ж .1 mi об су жда ть  наши дела и
........  шипи mi I ч|и in 1 1. доно мштельно  отделение по абоо-
*•© м т . н -  м нпс по борьбе с курением.  В ан  предложил
'И*.................... 1 ii мшопыг «медосмотры» :  любому ,  кто со-
Л*||*мн I ii ii >к*амсч1 и учебное заведение или захо-
........... hi 1 1 mi «она i ii ЖИ .ЧИ1 — даже  если он у ж е  сшил себе
| ii ii.ni и .............им ч| гроб,  мы с удовольствием выдадим
I н11н ин \ мГ| отменном состоянии здоровья ,  только уплати 
н Miii in,им и Проект  г)тот был  принят.

I п  п.  Ц ю  предложил,  чтобы ка ж ды й из нас внес по 
in I him. i. i  io.iii ii, а он на эти деньги за каж ет  вывеску.  
I Innн I пн, v старика и мысли стариковские,  но, чго ни 
1 > I in 11. .1 hi .iii он предложил это из любви к нашей боль-



кушайте себе на здоровье все, что вам нравится. Дзнь- 
ги я буду брать только с вас, служанки и повар могут 
жить бесплатно, а с вас — пятьдесят юаней в день.

С таруха  вздохнула:
—  Сколько платить —  неважно, пятьдесят так пять­

десят. Чунь-сян, поди допой позови повара да скажи, 
пусть прихватит пару уток.

Я  уж е раскаивался: почему я потребовал только п ять­
десят юаней? Мне хотелось дать себе по физиономии! 
К  счастью, я еще ничего не успел сказать о плате за 
лекарства —  уж  на этом-то я отыграюсь сполна, пока 
же нужно все как следует прикинуть —  сынок у этой 
дамы, надо полагать, не меньше как дивизионный коман­
дир. А  так как она собирается каждый день есть ж аре­
ных уток, то едва ли скоро отсюда выберется, в общем 
поживем —  увидим.

Больница приобрела надлежащий вид: четыре сл у­
жанки носились как угорелые, во дворе, возле стены, 
повар соорудил печь —  как будто в доме готовились к 
свадьбе. М ы , не стесняясь, когда вздумается, пробовали 
старухины фрукты, съели по нескольку кусков от каждой 
утки. З а  все время никому и в голову не пришло за ­
няться лечением больной, всех интересовало одно: не 
купили ли ей опять чего-нибудь вкусного.

В  общем, 1как бы там ни было, а мы с Ваном уж е сде­
лали почин, и только Ц ю  ходил как неприкаянный. Он 
не расставался со своим ножом —  я очень боялся, как 
бы Ц ю  не испробовал его на мне, и старался не попа­
даться ему на глаза. Ван время от времени уговаривал 
его не волноваться, но Ц ю  не мог примириться с мыслью 
что ’ ще ничего не заработал для больницы.

И вот, только мы отобедали —  клиент! С традает ге­
морроем, нужна срочная операция! Толстяк, лет сорока 
с лишним, с большим животом. Госпожа Ван даже при 
няла его за роженицу и, только рассмотрев, что это м уж ­
чина, уступила пациента Цю. Г  лаза Ц ю  загорелись 
Переговоры были недолги, и нож нашего хирурга при­
нялся за дело. Толстяк визжал от боли и умолял дать 
ему наркоз.

—  Насчет наркоза уговору не было! —  отвечал 
Цю. —  М ожно и под наркозом, если дашь еще десять



м14iiii и. I ly liin как, под наркозом или без? Только
rtl.ll Г pill

I нм гнк не посмел отказаться, и Ц ю  дал ему наркоз.
I 111 iii ■■ движение ножом, и опять остановка:

I Ьхлушан-ка, а у тебя здесь свищ —  насчет свища 
мы и. договаривались. Резать дальше или не резать?
I . hi |и* nirii, плати еще тридцать юаней или оставим как
п  11>

Я 1 шил |1идом и молча показал Ц ю  большой палец.
I Iini Do г кто я понимаю — метод! Вцепиться мерт- 

■I..И «шикни и шаг за шагом выжимать все больше и
1.1 м.111(1

I им 1 it it пс сопротивлялся, да и где ему было сопро- 
ри и лит in ill Цю и споем деле мастак, и язык у «его под- 
iti in 'и по  чохо режет свищ и заливается соловьем:

( ’кпжу по секрету, эта ерундовина могла тебе 
|Л|1игиг|1 to,шеи и двести, но мы не вымогатели; выле- 

'iiiiiii.i ч гпи обо мне хороший отзыв. Если завтра бу-
«•iiiii inn!......и. 1.1ХОДИ показаться. Вот эти лоботрясы,
мни in I in ii и I in. поглядит и микроскоп, который увели- 
Ч'нпп I и |П|1.1|| пн iii тысич рай, и, будь уверен, ни пол- 
M I I I .  I i n l . i l  I I I '  И Н И Д  v  I I

] и м  imii in и I им ни щука, должно быть, вконец 
| им ‘

I I и I I ........ |1иГнн.1( I пни нятьлж'ит юаней. Вечером
M i i i  и гм и I и и 1111.1. ..... ..  m i  с т а р у х и н о м у  п о в а р у  р а з н ы х
' mi l l ' l l  I'm.нм....... м ii ч.н п.  i m i i v i  п р и г о т о в л е н а  и з  с т а р у -

«  I I I I  I I I  1  1И Г  И р и д  \ I I  1 1111

I i  \ ш и п и м  м ы  н р и д ( н ж .1  mi о б с у ж д а т ь  н а ш и  д е л а  и 

inn I п и ш и  mi \ ч|и in п .  д о п о л н и т е л ь н о  о т д е л е н и е  п о  а б о о -

1 им ............ мши пи борьбе с курением. Ван предложил
Ц|ММ1ШОИ*Т1| MiiioiMiM медосмотры»: любому, кто со-
1 i ‘ ‘  I '  i k i  i m i  i i  и  учебное заведение или захо-
•н I i n ....................  жидпь даже если он уже сшил себе

йгипним гроб, мы с удовольствием выдадим
'ИГ1'.....У п(‘| пТмгниом состоянии здоровья, только уплати
мин. Hi.iiicii Проект .1тот был принят.

I ii iii Цю предложил, чтобы каждый из нас внес по 
|'ц мни Kiiiii и .1 ом на эти деньги закажет вывеску.

I Inнн I ни, v ( k|iiмк<-| п мысли стариковские, но, чго ни 
 ............ . п. "и предложил это из любви к нашей боль­



нице, и мы не стали возражать. Он уже придумал назва­
ние: «Гуманное сердце —  гуманное искусство» —  немного 
банально, но сойдет. М ы  постановили завтра же с утра 
отправить тестя на базар за вывеской. Госпожа Ван 
предложила покрасить вывеску масляной краской, до­
ждаться, когда мимо ворот будет проходить свадебная 
процессия, и повесить вывеску под звуки чужого ор­
кестра —  всего лишь обычная женская изобретатель­
ность, но Ван гордился так, будто сам это придумал.

РАЗЯЩЕЕ КОПЬЕ

Дом, где раньше помещалась «фирма» телохраните­
лей Ш а  Цзы-луна, давно превратился в обычный заез­
жий двор...

Восток не мог не пробудиться от глубокого сна. Г ром 
пушек заглушил рев тигров в малайских и индийских 
джунглях. Л ю ди спросонок протирали глаза, молились 
богам и предкам; вскоре они потеряли свои земли, сво­
боду, независимость. Лю ди другой расы стояли у  две­
рей, и дула их ружей еще дымились. Разве могли теперь 
помочь длинные копья, отравленные стрелы и толстые 
щиты, ярко расписанные цветами и змеями? Д а ж е  пред­
ки и боги, в которых верили предки, потеряли силу. 
Китай драконового знамени перестал быть загадкой; 
появились поезда, их рельсы пересекли могилы предков, 
растоптали местные святыни. Оранжево-красные знаме­
на с кисточками, мечи с ножнами из зе\еной акульей 
кожи: звенящие колокольчиками уздечки, острословие, 
крепкая брань всевозможных бродяг, слава и доблесть, 
а вместе со всем и Ш а  Цзы-лун, его военное искусство 
и предприятие минули как сон, как вчерашний день. 
Сегодня —  поезда, скорострельное оружие, торговля, 
террор... Поговаривают даже, что нашлись люди, кото­
рые хотят отрубить голову самому императору.

Т о  было время, когда телохранители потеряли кусок 
хлеба, а революционная партия вместе с просветителями 
еще не начала пропагандировать национальное военное 
искусство.

Кто не знал Ш а  Цзы-луна, невысокого и худого,



Лы« 11 11 и, м | »r 11 к с» сбитого,  с  глазами,  горящими,  как
........Ii.i и морозную ночь? Теперь Ш а  растолстел. Он за-
hmmim i|iM I гнгрпыг комнаты в заднем дворе, его слав­
ш и  ишм.1’  I гонло н углу, а во дворе устроили голубятню.
II I im .uo но ночам, заперев ворота маленького дворика,
III i I моип пробует свой коронный «удар, поражающий 
ми I < |ч,|) шгроп». Это «разящее копье» с его «поражаю­
щим питгрмч тигров ударом» двадцать лет удерживало 
ли ним ни гксм Северо-Западе славу «Ш а Цзы-луна с 
мп Min CiHiiiM копьем», не знавшего себе равных. Теперь и 
i< I н I in- и шкусстпо не могли больше приумножать его
■ мшу. и только поглаживая гладкое холодное твердое и 
, 11 и 11 г.. 1111 г г копье, он находил —  пусть небольшое —  облег-
* I г и и I- I моему страданию. И  только по ночам, держа в
11 v к г копье, он мог поверить, что «несравненный Ш а  
Ц»|.| л у н » — это он сам. Д нем он не очень любил гово­
ри iii о поенном искусстве и прошлых временах; его мир 
мнч ло ураганным ветром.

< )бучснная им когда-то молодежь изредка еще наве- 
Mi.iMi учителя. Большинство учеников опустились и нигде 
нг могли применить свое мастерство. Многие выступали 
нн ярмарках и храмоных праздниках, притоптывали но­
гами, раскладывая свои принадлежности, проделывали 
in ль го, а попутно... торговали таблетками, дающими ве­
ликую силу. Все это давало им возможность заработать 
миру другую медяков. Иные из них в самом деле не 
могли сидеть без дела —  они плели корзины для фрук- 

ои, иозилн на рынок фасоль и спозаранку выходили на 
улицы, громко зазы вая покупателей.

В те времена мясо и рис были дешевы, и всякий, кто 
хоти * заработать силой своих мускулов, не остался бы 
голодным. Н о не таковы были эти люди. Запросы  соот-
II. тг то п ал и  аппетитам: сухие хлебцы и наперченные ле­
тчики были им не по вкусу. И  они предпочитали высту­
пить на ярмарках —  конечно, е  сравнении с работой те­
лохранителя все эти фокусы были сущей безделкой, но 
нее же давали им возможность продемонстрировать свое 
m кусство.

Выступления —  занятие унизительное, приходилось 
подобающим образом наряжаться —  ну хотя бы в синие 
итлисные шаровары, белые куртки тонкого полотна, туф-



ли, украшенные скользкой рыбьей чешуей, или синие 
атласные туфли с вышитыми на носках головами тигров.

Ученики « Ш а  Ц зы -луна с волшебным копьем» (хотя 
сам он за учеников их не признавал) должны были 
ходить повсюду, чтобы показать себя, участвовать в хр а ­
мовых праздниках оади пары юаней, а иной раз и ввязы ­
ваться в драки. Когда денег у них не было, они шли к 
Ш а  Ц зы -луну. Старый Ш а  не был жадным, он им не от­
казывал, не отпускал с пустыми руками. Но, когда его 
просили научить каким-то приемам —  будь то для драки 
или же просто для выступления, приемам защиты (как 
голыми руками отнять нож) или удару «голова тиг­
р а » ,—  старый Ш а  обращал разговор в шутку, спешил 
уйти или говорил: «Чему еще учиться! Давай-ка лучше 
согреем чаю!» —  а иной раз и просто-напросто выпро­
важивал своих учеников. Они никак не могли понять, 
что творится со старым учителем, и расходились недо­
вольные.

Но повсюду они пели Ш а  Ц зы -луну громкую славу. 
Делалось это с двоякой целью: во-первых, показать, чго 
свое искусство они заимствовали от настоящего учителя, 
что оно подлинное, а не поддельное, и, во-вторых, чтобы 
подзадорить старика: вдруг кто-нибудь да не поверит 
и пойдет разыскивать самого Ш а  Цзы-луна. Н еужели и 
тогда он не продемонстрирует своих заветных приемов? 
А  посему: «Учитель Ш а  ударом кулака повалит быка, 
пинком забросит человека на крышу дома —  и, заметь­
те! —  без особых усилий». Сами они такого, конечно, не 
видели, но чем чаще повторяли эти слова, тем больше 
верили в их истинность: могли указать даже время и 
сто и поклясться, что это правда, сущая правда!

Ван-Победитель, старший ученик Ш а  Цзы-луна, рас­
чистил сцену перед местным храмом, разложил свои 
принадлежности. Он растер последние крошки нюха­
тельного таоака, по цвету напоминавшего чайные листья, 
взмахнул, как бы раздвигая сцену, хлыстом. Затем  поло­
жил хлыст и, не поклонившись публике, подперев рука­
ми бока, сказал:

—  Молодцы, шагающие по дорогам Поднебесной! 
Перед вами боец, чей кулак известен бродягам на любой 
дороге. —  Он снова обвел глазами публику. —  Земляки!



II.HI II ни ' / (кич .  иг циркач,  а на что, собственно,  спосо-
|.г ii и и ... ....... ' нм несколько приемов и все. Я  был тело-
. I........ ii л г м па дорогах Се ве р о -З ап а д а .  В стр еч ал  молод-
уни м'I п м иi.iх чащоб.  Се йчас  же  свободен,  с и ж у  без
iiMi н ........ чтобы развлечь ,  выст упаю здесь перед

ним I К ш  Щ1ЧГ1 попробовать  —  любой,  —  пусть  выходит.  
ПпЛелип м. и' грстнт его —  пусть  с оружием,  но как

■ 1.1 . | К ш  ■. 1ЧГ г удостоить  меня такой чести? « Ш а  Ц з ы -  
 ............... мт-ГнГым копьем» —  мой учитель,  и искусство
 *  и.н Iмншгг Итак,  господа,  есть ж е л а ю щ и е ?  О н  ос-

|н < ......... т ш е р е д  1 н«н, что никто не решится  в ы с т у ­
пим. Кии ни убедительны его слова,  хл ыс т  с желез ны м
............ in им и иосемнадцать цзиней *  —  еще  убе-
IIII •  М.Ill г

И и 1 1 пСи'ди1т Л 1>, исряилм с мясистым лицом,  с боль-
■ 1111 u I 'и рнымн смеркающими глазами,  осматривал соб- 
 . мм н 1м Пмм<у. ( тояла  глубокая тишина.  О н  снял

| • I >< \ . н>. hi .........ми  потуже,  выпятил  живот.  Поплевал
пп i n i ..........и м  н руки меч п сказал:

I " i imii i i  Нип Победитель потренируется,  а вы по-
 •  ini ii К ш  .i.i .I iMKuii'iy, кто может —  бросит мне
п. I м.. м.!... *|г/|.ичш У мн'о пег денег, тот просто похва-  
>.м м. и и и п . .  мри ми I миг поиые силы. З д е с ь  не
>•• (>< i i  1 1 1  'II м l '  i Мп I fill i ■ I

I «I.I.IMli Ml 'I II|II| 0  Mllll M II Ii I глу,  1 1 1 ,1 'I l< 11 мкатились.  
>,iU'  к <i1111иi ми ii грудь  iii.i111>>iми mh'Ii. On стоял,  как
. 11* .............. им. и 11 i им mi и и и и mmh корни. 1 1 рыжок .  меч —
i i  • н 11 i i i  rt 111 > in. 1.1 iii i и i . i  t- i rn i ' imi  трепещут.  М еч  pacce-
...................... .. II.hi 111к n i- iлi* i пи-пун ноги в коленях,  и
i i ' и........... pi мин м. iii.in pn i impor ;  рукп описывают полу­
ч и !  И 11м i МРч ..... . ii.niiieiCH n nf>aмои руке,  он крутится.
м м. И,щи I m  i ini подпек  и ГГ,I«ал, .1 кругом ни звука ,  ни
...... ...................... roM.Ki слабо шгнпт колокольчик.  Но
.....  м.'ч m i l ........  I и руке,  и н н быстро притоптывают

м.. н ' п .  |1,н И||цм М1с геи, и Ван ,  подобно черной па
и м . ,  мин ..................  н ы т е  толпы на целую  голову.  Мгнове-
IIН' II пн принимает обыч ную позу.

I (Инида! одна рука  сжимает меч, другая  упи- 
11*' ii н н Пик. ми пбиодпг и;|"лядом о к р у ж а ю щ их .  Л е т я т

II Mi n i .  м. |,ч ими, рнмнли 0,6  килограмма



несколько медяков, он наклоняет голову. —  Господа! — 
вновь говорит он и ждет, но кроме уже брошенных медя­
ков на земле ничего нет. Лю ди расходятся. Он вздыхает,

—  Никто ке поймет! —  шепчут его губы, но все это 
слышат.

—  Я  желаю! — говорит старичок с желтой бородкой.
—  А ? — Ван-Победитель делает вид, что не расслы­

шал.
—  Я  говорю, что желаю помериться силами, —  не­

приятно подчеркивая каждое слово, повторяет старик.
Отложив меч, Ван-Победитель смотрит, как и вое 

собравшиеся, ,на старика. Старик никому не понравился: 
маленький острый подбородок, грубый синий халат, об­
тянутое кожей лицо, глубоко посаженные глаза. Н а  пле­
ч а х —  косы, тоненькие, как палочки для еды, но не такие 
прямые.

Видя, что старик готов с ним сразиться, Ван ож и­
вился, глаза его заблестели. Глубоко посаженные глаза 
старика, черные, как дно колодца, сверкали огнем. Ван- 
Победитель не испугался, он смотрел, не хочет ли еще 
кто-нибудь принять участие. Он верил в  свое мастер­
ство —  ведь он чувствовал себя генералом под командой 
самого Ш а  Цзы-луна.

—  Н у  что ж, идите сюда, сразимся, почтенный д я ­
д ю ш к а !—  сказал Ван с чувством собственного достоин­
ства.

Кивнув, старик вышел в круг. Кругом засмеялись. 
Руки старика казались малоподвижными, правая нога 
волочилась. Он выглядел, как человек, перенесший тя­
ж елую  болезнь. Очутившись на сцене, он скинул халат, 
не обращая внимания на смешки публики.

—  Ученик « Ш а  Цзы -луна с волшебным копьем», 
говоришь? Отлично. Т ы  бери пику, а я? — старик был 
возбужден и торопился, будто давно искал случая сра­
зиться.

Публика снова стала собираться. Циркач с медведем, 
стоявший неподалеку, больше никого не интересовал, 
несмотря на настойчивые призывы гонга.

—  Будеш ь защищаться против пики трезубцем? —  
спросил Ван, желая прощупать старика. Ведь Ван знал* 
что пользоваться трезубцем надо уметь,



С и ф м к молчи согласился и поднял трезубец.
Нин 1 1nrtrлмтем> закатил глаза, потряс пикой в воз- 

<и m Нил то был страшен.
Г mi лп п а р и к а ,  казалось, стали еще меньше, еще чер­

ни омн мл поминали два тлеющих кончика палочек фи- 
ммпмп /(пиi'llнсh из стороны в сторону, они неотрывно
• м /in mi 1,1 острием пики. В ану стало не по себе: черные
мчим......  глплл, точно магнит, притягивали острие пики.
К |ivi им > оЛ|)илл11> такая толпа, что дождь и ветер не 
»i"i mi Гни м|)оГ)Иться. Все поняли, что старик не новичок. 
'I <1.1 инк-то и;1слониться от пронзающего взора черных 
I мм, Ним ммммхиул пикой, и кисточки на ней заиграли.
I н11 и I ;i и м I I а | > I ■ к а взметнулась:

I 111 (11 и у I
( ннкой и руке Ван шагнул вперед, нацелил пику в 

I <111 mi I гн|11кл и метнул ее. Кисточки закружились крас-
н ........ .. Ггло старика вдруг точно ожило, он слегка
1111 н 11м ми и, MMiKo избежав удара, сделал бросок впе- 
|ц- I н I им мпмге удпр по руке Вана. Бам, бам! Пика Вана- 
.........  ........mi ш* .1. n mi мл нрмлс. И з толпы раздались одоб­
рим м.iii.il- |>|iiI■<и. Нин Победитель покраснел до корней 
■тм и . I мини I н 1 1 н и л пику и маправил ее на грудь ста-

I и................... -11ii н л и мерные угольки глаз. Старик
М|'Н'' ' ни мим н. оттолкну мшись, прыгнул вперед, преж- 
п.I >п м Нин vi h i m  iifiurnr м.in i i .  пикон. Удар ! И пика
I II.им .щ Mil I. нп н м bv.

I\|ivi->>M м .11 hi mi пжнилгннс. С  Вана градом катил пот,
mi пи ............... п т  nv м и in I iiorii пикой. Старик аккуратно
он м ш им  1 1 ii .ni.i-ii, никинул хллат и, быстро шагая своей 
. 1 1 11111111 ■ 11 . m u imill, иолочп ногу, подошел к Вану.

Ilium 'ни- потренироваться, приятель! 
l i t  v кo/tи гг, -сказал Ван, вытирая капли пота с 

Пап поОгждсп, но не уходите. Встретьтесь с 
учи 1« мем 11 Iii!

1’идн т о г о  и п приехал, —  подбородок старика 
I. *.< ■ 1111 к и м'и, точно и усмешке. —  Пошли, собирай вещи,
•  il у ж и н  II М 1 ч у  н !

Нин I loflrAiirrMi сложил свои принадлежности возле 
Фону! шиш по нроянищу Рябой и зашагал со стариком. 
II» ними елгдом дпигалась толпа. Ван разогнал любо-
IIM I им к



—  Ваше почтенное и м я ? — осведомился он.
—  Сунь, —  сухо ответил старик. —  Л ю блю  уп р а ж ­

няться в военном искусстве, давно мечтаю встретиться 
с Ш а  Ц зы-луном.

«Ш а Ц зы -лун с тобой да не р а сп р ав и тся !» — поду­
мал Вам. Он прибавил шагу, но старика не обогнал. 
Старик при каждом шаге выбрасывал вперед руку, и ноги 
двигались в такт движению рук. Ш е л  он очень быстро, 
и Ван едва поспевал за ним.

Откуда родом почтенный С у н ь ? — поинтересо­
вался Ван.

—  И з Х эц зян и . Место незначительное. —  Голос ста­
рика слегка потеплел. —  Д л я  меча и пики нелегко найти 
время. А  у  тебя получается неплохо!— похвалил он 
Вана.

У  того снова на лбу пот прос!тупил, но он смолчал.
Подошли к заезжему двору Ш а  Цзы-луна. Сердце 

Вана сильно колотилось: он боялся, что учителя Ш а  
нет дома... Ван знал, что старый учитель не любит зани­
маться подобными делами, ученики его не раз попадали 
впросак. Н о Ван был уверен, что ему учитель не отка­
жет, ведь он его старший ученик... А ,  кроме того, люди, 
которые были на празднике, разнесут о случившемся да­
леко вокруг —  ведь это позор и для него, Ш а  Ц зы -л ун а?

Ш а  сидел за сголом и читал.
— Что-нибудь сл уч и л о сь ?— спросил он.
Ван покраснел, губы его зашевелились, но слова з а ­

стыли на языке.
Ш а  Цзы-лун поднялся из-за стола.
—  Т а к  что же случилось, Победитель?
—  Я  побежден!
Ш а  усмехнулся и ничего не сказал.
Ван-Победитель нервничал, но старался сдерживать 

себя. Е м у  хотелось подзадорить учителя.
—  Старик по имени С унь ждет вас за дверями. Он... 

мою пику... вышиб из рук два раза подряд!
Ван знал, что слово «пика» много значит для старо­

го учителя. Н е  дождавшись приказания, Победитель вы ­
бежал из комнаты.

Гость вошел. Ш а  Цзы-лун ж дал его в первой ком­
нате. Они приветствовали Друг друга, сложив руки,



III.' послал Вана приготовить чай. Ван ждал, что
. ..................... пн померится силами, уходить ему не хоте-

<...........и пришлось. Старик С унь молча изучал Ш а  Ц зы -
ifiMt in' in . ... с него пытливых глаз. Т о т  был отмем- 
Н1* hi hi mi м:

I | m i 1 1обсднтель с вами обошелся не так, как
■ и|iiн ппч' его. Он еще молод.

1 in, Лмл несколько разочарован, но почувствовал, 
И  | мим человек умный.

И пришел к иам п оуч и ть ся !— сказал Сунь.
Illii II nii-луп не принял вызова. Вошел В ан  с чайни- 

•н.м < >и ( иг in мл посмотреть, как схватятся старики, по- 
м иг иf h i  in | исмскинейшую воду и разлил ее в чашки.

I 1п(н'Д1ич*Л1>, —  сказал Ш а , поднимая ч а ш к у ,—  
I i i  ■ i i  111 и ни ( «о-шуня и Тянь-хуэя , мы с почтенным Су- 
N. м i'i\ ii м ужинать.

Ч т ,  ч т о ? — упашним голосом переспросил В а н .— 
И I инь! он был вне себя, хотя и не решался .вьюка­
м и . ни

I If Hi i ко с учениками? —  спросил Сунь.
'  м ни нет учеников. В  чайнике не кипяток. Пой-

ii ..............liiiiym. Перекусим, выпьем чаю.
Ill I II ни лун положил в атласный кошелек нюхатель­

ным I н l ift к , деньги н упрятал его за пояс.
I l r i ,  н не голоден, —  решительно заявил Сунь, и

• i-iii'iiiii мп нудись назад.
I in ли поговорим немного.
И пришел поучиться нашему искусству.
Им .......(дали, Ш  ;i показал на свой живот. —  Я

I i i I 111 л I гг л !
И \ и 'По же I 1аучп меня своему «поражающему 

IM 1 1 111.1 i | и I pi I п уди ру ».
М„гМ\ удпру? усмехнулся Ш а . —  Забы л. На- 

Ч1Н 1 1. ним.! il 1 iniiipiii тебе поживи здесь у  меня несколъ- 
► Iн| и, мм mu' \игм I' rortoii, а потом я дам тебе денег 
ИМ =!'|1,1 ПИ III дорогу,

In'll м миг гули ть? В  деньгах я не нуждаюсь.
II щн н ' И '  v читьг и искусе гну. —  Сунь поднялся. —  По- 
Н 'Ч'П. ч м и т и н г ,  'пн умею, п ты скажи —  достаточно ли

• | , .1 I. I Mill I с pi | MOM.
tli  I.. .1, п in mi h 111 нети он так стремительно выбежал



во двор, что спугнул голубей. Скинув халат, старик за­
работал кулаками, ногн его стали подвижными, руки —  
стремительными. Косички закружились в воздухе, как 
спустившиеся с неба бумажные змеи. Быстрые удары 
сыпались во все стороны с удивительней точностью... 
Он двигался по кругу, приближался и снова удалялся. 
Н о вот кулаки замерли, старик остановился. Т а к  спугну­
тые птицы вдруг сразу возвращаются в свои гнезда.

—  Отлично! Отлично! — сказал Ш а  Цзы-лун.
—  Научи меня своему удару!
Ш а  Ц зы -лун спустился со ступенек.
—  Почтенный Сунь, истинно говорю тебе: мое копье 

и мое искусство вместе со мной лягут в гроб!
—  Н е научишь?
—  Н е научу!
Бородка С ун я  зашевелилась, но он не сказал ни сло­

ва, затем вбежал в комнату и собрал вещи.
—  Н у  что ж, прощай!
—  О тужинай со мной, тогда поедешь!
С унь промолчал.
Ш а  Ц зы -лун проводил гостя до двери, вернулся а 

комнату и склонил голову перед стоящим в углу копьем. 
Затем  он направился в чайную, где его должен был ож и­
дать Ван-Победитель.

С  тех пор Ван не выступал на храмовых праздниках 
и ярмарках, и никто больше не воспевал Ш а  Цзы-луна. 
Наоборот, говорили, что Ш а  Ц зы -лун смалодушничал и 
не решился сразиться со стариком; а тот старик —  о! он 
может ударом кулака повалить быка! Е м у  проиграл не 
только Ван-Победитель, но и сам Ш а  Ц зы -лун не смог 
ему противостоять!

М еж д у  тем Ван не раз навещал старого Суня, а Ш а  
Ц зы -лун молчал, будто это его не касалось. И  постепен­
но « Ш а  Ц зы -лун с волшебным копьем» был всеми забыт.

По ночам, когда все расходятся, Ш а  запирает двери, 
перебирает свои пики, стоит, опираясь на них, и задум­
чиво смотрит на звездное небо. Он вспоминает свое бы­
лое величие... Он вздыхает, медленно гладит рукой свои 
копья, их холодные гладкие древка и с усмешкой повто­
ряет:

—  Н е научу! Никого не научу!



ПОСЛЕДНЯЯ МОНЕТА

Порывы холодного ветра пригнали Линь Н ай-цзю  с 
одним юанем в кармане к ресторану «Гряда облаков».

Огнями светился только южный зал ресторана. Свет 
падал на длинное белое полотнище с какой-то над­
писью —  Линь Н ай-цзю  прекрасно знал, что гам напи­
сано. Остальные стороны ресторана были погружены 
во мрак, и оттого здание казалось высоким, холодным и 
страшным.

Через стекла, усеянные замерзшими капельками, про­
бивались узкие полоски света. Линь Н ай-цзю  знал: там 
очень тепло. Вообще-то он не собирался заходить в ре­
сторан. Н о  холод и мрак улицы, а также тепло зала сло­
мили его. Тепло притягивало его к себе, как южные 
ветры влекут за собой ласточку, улетаю щ ую  в теплые 
края.

Войдя в зал, Линь Н ай-ц зю  чуть было не закаш ­
лялся от табачного дыма и тепла. Н о громко кашлять 
он не посмел и, стараясь остаться незамеченным, про­
шмыгнул на свое обычное место, которое всегда остав­
лял для него официант. Он сел. Сердце бешено колоти­
лось. и казалось, вот-вот выскочит. Линь Н ай-цзю  охва­
тила усталость, и он закрыл глаза. Официант заварил 
в чайнике чай и поставил ка стол два блюдечка с тык­
венными семечками.

—  Что-то давненько господин не жаловал к нам? 
Д ня три, пожалуй, не меньше... —  проговорил официант.

Словно не услышав обращенных к нему слов, Линь 
Най-цзю продолжал сидеть с закрытыми глазами. Н а  
лбу у него выступил пот, ему стало немного легче.

Все в зале было, как обычно. Прежде всего в глаза 
Линь Н ай-цзю  бросился длинный стол на эстраде с 
наполовину свесившейся скатертью, сплошь расшитой 
фениксами. В  огромных зеркалах на стенах как-то криво 
и причудливо отражались люди, мебель, лампы. Линь 
Най-цзю помнил наизусть имена, написанные на полос­
ках красной бумаги над зеркалами, —  все эти Цзинь-цуй, 
Инь-цуй, Би Янь-сян... Он знал и следующее имя, на 
которое сегодня не осмеливался даже взглянуть. Н о он 
должен, должен все же посмотреть в ту сторону, и он



прочел: Ш и  Лянь-ся! А  у него остался один-единствен- 
чый юань... И  ему стало сграшно от мысли, что вот от 
этого круглого твердого кружка серебра как бы зависит 
все, связанное с  ней, Ш и  Лянь-ся!

Он оглянулся. Позади него группками сидели немно­
гочисленные посетители. К ак  обычно, в конце зала ста­
рики сражались в облавные шашки *. Остальные гости 
грызли тыквенные семечки, попивали крепко настоян­
ный в маленьких чайниках чай, беседовали, шутили, 
смеялись, время от времени выходили по малой нужде и 
снова возвращались, утирались горячими полотенцами, 
смоченными одеколоном. Одним словом, все шло как 
обычно.

« Н а улице ветрено, вот и людей маловато», —  поду­
мал Линь Най-цзю . Н о облака табачного дыма, клубив­
шиеся в зале, тепло, стук шашек, говор, смех, свет ламп, 
отражавшийся в зеркалах, —  все это ослабляло ощ ущ е­
ние пустоты и одиночества.

Линь Най-цзю посмотрел на эстраду —  там по-преж­
нему никого не было. Х орош о ли, что он здесь? М ожет 
быть, ему лучше уйти? Ведь у него в кармане единствен­
ный, последний юань! Вправе ли он дожидаться, когда 
на эстраде появится Ш и  Лянь-ся, и не заказать ей, как 
обычно, с видом покровителя, арию? Но, убеждал он 
себя, сегодня он пришел сюда вовсе не для того, чтобы 
слушать ее.

—  Чего прикажете, господин? —  снова подошел к 
нему официант и подал полотенце.

—  Потом, потом... —  пробормотал Линь Най-цзю, 
утирая рот полотенцем.

Он совсем потерял покой. Он решил было отдать 
юань официанту и уйти. Н о монета —  этот последний 
юань —  словно впилась ему в ладонь! И  он почувствовал, 
что не в силах пошевельнуть ни единым членом. Роман­
тика, мужество, молодость, жизнь — все подвластно 
этой монете, все начинается с нее и завершается ею. Он 
сидел, не двигаясь, —  жалкий, ничтожный, с похолодев­
шим сердцем. Переждать еще немного и уйти, во что бы

*  О б л а в н ы е  ш а ш к и  — китайская  игра, отдаленно напо­
минающая европейские шашки.



то ни стало уйти. Н о вот снова взгляд его приковала 
полоска красной бумаги с именем Ш и  Лянь-ся.

И  опять Линь Н ай-цзю  стал думать о ней. Она та­
кая красивая, такая изящная и вместе с тем какая-то 
ж алкая! Д а , жалкая. Он вовсе не любит ее, он просто 
ее жалеет. Жалеет, потому что она красивая, хрупкая, 
бедная и потому что... Почему? Д а  потому что она —  
легко доступный, нежный кусок мяса! А  раз жалеешь, 
значит, должен платить. Н о разве сделаешь доброе дело 
с одним юанем в кармане! Н ет, придется все-гаки у х о ­
дить и уходить немедленно: нельзя, ни за что нельзя 
допустить, чтобы Ш и  Лянь-ся  заметила его! Н о  куда 
идти? К уд а  податься, если во всем мире у тебя остался 
лишь один-единственный юань?

Б удь  у  него хотя бы пять юаней — больше и не н уж ­
но! —  он мог бы преспокойно сидеть здесь или же отпра­
виться с крошкой Лянь-ся  к ней домой выпить чашку 
чаю. Достаточно было бы пяти юаней, чтобы он мог 
умереть в славе и почете, 'не хуже других. Н о  ведь у него 
только один юань — с ним перед смертью дажь взгля­
нуть на Лянь-ся  не осмелишься! Нет, все это невы­
носимо!

Он очень устал и знал, что это оттого, что весь день 
бродил. Где он только не был! И  все из-за этого юаня. 
З д е с ь  он передохнет малость: ведь как-никак у него 
целый юань. Благодаря ему он сможет погреться здесь 
часок-другой. Надо истратить этот юань, а там будь что 
будет!

Н о  вот на эстраде появился старичок, весь вид кото­
рого [красноречиво говорил: живет он еще и движется 
только благодаря героину. Он расставил на эстраде под­
ставки для музыкальных инструментов. «Уйти или 
остаться?» —  снова задался вопросом Линь Най-цзю. 
Нет, идти некуда, и он не двинулся с места. Н а  эстраду 
он больше не смогоел: он думал о себе. З а  двадцать с 
лишним лег жизни его еще никогда так не заботила соб­
ственная персона. Сегодня же он ни на мгновение не 
забывал о себе. Он чуть было не встал, чтобы поглядеть 
на себя в зеркало, но у него не хватило смелости. Д а  что 
там! Он и без этого знал, что он и его старший брат от­
личаются друг от друга чуть ли не как люди двух раз­



ных национальностей. Эх, брат, брат! Все несчастья из- 
за него. И  всего один юань у А и н ь  Н ай-цзю  остался 
только потому, что старший брат не дает больше денег. 
В сю  свою жизнь его старший брат боится съесть лиш­
ний кусок мяса. Ж алкая деревенщина! Он, правда, вы ­
сылает Линь Н ай-цзю  деньги на учебу. Вообще-то брат 
он неплохой. Н о у него есть недостатки. Он, например, 
не понимает, что младшему брату, который учится в 
большом городе, нужно общаться с людьми, одеваться, 
заводить новых друзей... Линь Н ай-цзю  вовсе не какой- 
то там бессовестный и неблагодарный. Вот окончит он 
учение и тут же расплатится со своим старшим братом 
за все.

Д ум ая  о брате, Линь Н ай-цзю  ооычно испытывал к 
нему чувство признательности. Временами у  него даже 
возникала мысль пригласить брата в город послушать 
Ш и  Лянь-ся. Н о  тут же Линь Н ай-цзю  отказывался от 
этой затеи: брат ведь у него провинциал, не понять ему 
искусства!

«Н е может быть, чтобы у брага не было денег. Про- 
сто он не понимает меня и не желает больше посылать 
мне», —  думал Линь Най-цзго. Он почувствовал, что 
начинает шенавндеть старшего брата. Линь Н ай-цзю  так 
толком и не знал, как велико богатство брата, да и осве­
домляться об этом не имел ни малейшего желания. Е м у  
было известно только одно: брат не любит бросаться 
деньгами. И  он не мог не возненавидеть брата. Чувство 
ненависти натолкнуло его на мысль о мести. Он умрет, 
и все надежды семьи Линь разлетятся в прах: он всегда 
считал, что о н — надежда семьн, а его старший брат —  
всего-навсего серость, деревенщина. «Вот умру я, и брату 
не поздоровится», —  рассуждал он, рассматривая свою 
смерть как месть, как жертву. Линь Н ай-цзю  твердо 
решил: он не можег не умереть, иначе брат всегда будет 
думать о нем как о человеке, пекущемся только с том, 
чтоб побольше урвать для себя.

Н о едва Линь Н ай-цзю  подумал об этом, как на 
эстраде запели. Какой-то безголосый мужчина с зубами, 
почерневшими от курения опиума, вперив взор в даль­
нюю лампу, пел что-то, словно во сне. Никто в зале его 
не слушал. Линь Н ай-цзю  стало жаль певца, но еще



|кI м.Iиг ему было жаль себя. Е м у  хотелось крикнуть 
h'iiimv человеку что-то в знак одобрения, но рот у  него 
hi т к р м и а л с я .  Б удь  у него хотя бы два юаня, он подарил 
Гни одни этому чернозубому и тот был бы благодарен

но гроб жизни. Н о  ведь у него только один юань...
1 !м должен умереть, чтобы отомстить брату. Посмотрим 
миди,  найдет ли его семья такого, как он! Такого, как 
Mi., покидавшего кое-что на свете, разбирающегося в 
«) ми у ре, образовании, человека, что называется, с  пер-
• т -ii I иной. Н у  и пусть его старший брат со своими день- 
i.tMii разрушает надежды семьи Линь!

I ем временем чернозубый сошел с эстрады, его сме­
н и  m i  иеница. Сердце Линь Н ай-цзю  дрогнуло: если ухо-
......... . то уходить немедленно, не дожидаясь появления
Л М П Ii I и. Но, успокаивал он себя, Л янь-ся  выступает
■ • ri|.1 • 111(> с заключительным номером, и вообще он был не 
к ' i ivix уйти отсюда, расстаться с теплом, с этой частич-
.............к мани! Покинуть зал означало для него умереть на
►...... I пом ветру! И  ом оставался сидеть на месте.

Лиш> Най-цзю не слышал, что поют с эстрады. Но 
т .I  им взглянул на музыканта —  незнакомого ему че- 
Miiii к.1, который ростом напоминал его старшего брата.
* >х, шить брат! И  Линь Н ай-цзю  снова погрузился в 
| мни мысли. Ведь и то, что он приходит сюда слушать 
илгеикн, и даже то, что он помогает Лянь-ся, —  все это 
Млается ради экономии денег стаошего брата. Д а  где 
viii t .im брату понять!

I (мерные в «Гр яду  облаков» его привел Л ао  Х э .  У ж  
ми ч о рассудительный и скромный парень этот Л ао  Х э :
| in hi к соучениц вечно сторонится, на досуге лю бит по-
■ и ши п» рассказчиков книг. Сколько нужно денег, чтобы
........лружками водиться? А  чтобы послушать сказителя,
........ . всего несколько медяков. Н у ,  а скажем,
'пни ' о к а з а т ь  песенку, разве не хватит юаня? Д а  где 
I /к старшему брату понять! А  сколько потребуется де- 
ш I . если вести себя гак, как Ван Ш у-ю ан ь?  Он подце­
пи! девчонку и ну себе шлягься по номерам. Д а  еще 
Лришо ей набьет. Линь Най-цзю никогда не занимался 
ми.тПмыми делами. Недаром соученики превратили Лао 
,4.1  и его в посмешище: с девчатами, мол, они дружбу 
иг ипдит, а знай себе ходят слушать Лянь-ся! А  почему?



Д а  чтобы деньги сОеречь! Вот он и А ао  Х э  закаж ут за 
вечер каждый по одной песенке и потратят всего немно­
гим больше двух юаней. Э х, старший брат, старший 
брат, ничего-то ты не понимаешь!

Н о как ни гневался Л и ч ь Н ай-цзю  на брата, его му­
чило еще и чувство стыда. Д ело в том, что он не огра­
ничивался только заказом песенок. Е м у  случалось поку­
пать для Л янь-ся  и туфли и шелковые чулки. Поэтому 
и насмешки своих однокашников он сносил не совсем 
спокойно. Все-таки из-за Лянь-ся его одолевала бессон­
ница.

По сравнению с его соученицами Лянь-ся, конечно, 
поотстала. Она хорошенькая, поет, но ее разговор, ее 
наряды... Воротники у  нее доходят до самых ушей, а 
студентки уж е давным-давно не носят стоячих ворот­
ничков. «Бедняга!» —  обычно думал о ней Линь Най- 
цзю, часто используя это слово, чтобы оправдаться перед 
самим собой.

Н а  самом-то деле Най-цзю чувствовал за собой не­
большой грех. Грех, связанный с деньгами. Е с т ь  два 
юаия, значит, можно послушать еще две песенки в испол­
нении Лянь-ся, повидать ее лишние двадцать минут. 
Е сть  пять юаней, можно отправиться к ней домой, пораз­
влечься часок. Она ведь такая недорогая! Он не соби­
рался жениться на ней, она нужна ему только как 
забава. С  ней так приятно и хорошо, не то что со сту­
дентками. Она такая простая, красивая и прекрасно по­
нимает, в чем сила денег В  самом деле, ему не прихо­
дилось много тратиться на нее. Н о все-таки расходы, 
связанные с ней, были немалые. Он должен был оде­
ваться. Е м у  приходилось приглашать приятелей пойти 
послушать Лянь-ся... Время от времени он вместе с Лао 
Х э  ходил к проституткам. Однако, если подсчитать все 
вместе, то и тогда не получится таких трат, какие делал 
Ван Ш у-ю ань, когда набивал кому-нибудь брюхо.

Что же касается морали, то его, Линь Най-цзю, мо­
ральные устои весьма высоки. Д а ,  да! И  только Лянь-ся 
пробудила в нем интерес к проституткам. Д а  и кто из 
молодых людей не ходит от своих подружек к более 
доступным женщинам? Сущие скоты, а еще прикиды­
ваются культурными людьми!



Кто-кто, а Л ао  Х э  ни за что Не совершит неблаго­
видного поступка: человек он способный, всегда при 
деньгах, влиятельный. Н о даже он считает: завести 
подружку на время учебы необходимо. Линь Н ай-цзю  
знает: с Л ао  Х э  не пропадешь. Н о  вот старший брат —  
ни дать ни взять глупец!

Вообще-то Линь Н ай-цзю  мог бы взять взаймы у 
Лао Х э  несколько юаней. Н о обращаться к нему он не 
хочег и не станет. Л ао  Х э  человек щедрый и велико­
душный. Н о ронять свое достоинство, даже если кто-то 
великодушен и щедр, —  это Линь Н ай-цзю  не под силу. 
Д а  к тому ж е — обратишься к Л ао  Х э  с просьбой вы­
ручить с деньгами, неизбежно проболтаешься о глупо­
сти старшего брата и еще, неровен час, обзовешь его 
беспросветной деревенщиной. Пристало ли ему, Линь 
Най-цзю, при посторонних так отзываться о своем род­
ном брате? Старш ему брату от этого ничего не станется, 
но не повредит ли это его собственному престижу? П усть 
даже он, Линь Най-цзю , окочурится в городе, но обна­
руживать свои деревенские замашки —  ни за что!

Н а  эстраде вновь произошла перемена —  появилась 
Цзинь-цуй. Она-то и вызывала у  Линь Н ай-цзю  наи­
большее отвращение: полный рот золотых зубов, тол­
стые губы 'наподобие рыбьих пузырей, неизменно при­
зывный соблазняющий взгляд. Одним словом, эта рас­
путница была явно не в его вкусе. А  как прелестна Л янь- 
ся! Она ведь тоже красит губы, но зато как это ей идет! 
А ,  черт! Идет —  не идет! Какое, черт возьми, отношение 
имеет его один-единственный юань к накрашенным гу­
бам! Н адо уходить: он не вынесет, когда кто-то другой 
станет заказы вать ей песенки! Н о кроме общежития 
идти некуда. А  общежитие, как тюрьма: в девять часов 
там гасят огонь. И з вещей у Линь Най-цзю остались 
лишь коротенькое одеяло да одежда, что на нем. Спать 
одетым он не может, продать пальто, чтобы удлинить 
чем-нибудь одеяло, тоже нельзя. Т а к , пожалуй, до самой 
смерти и будешь маяться. В  деревне он спал на кане *, 
носил короткий ватный халат, задирающийся сзади. 
Но педь то было в деревне.

* К  а н — отапливаем ая  леж анка .



Он вспомнил о соучениках, которые не отказывали 
себе буквально ни в чем, и почувствовал, что ненавидит 
своего брата все сильнее и сильнее. Разве его однокаш­
никам не шлют из дому деньги и всякую всячину? А  как 
красиво все они одеты! Конечно, о его одежде тоже не 
скажешь, что она некрасивая, но такое впечатление соз­
дается только благодаря приличной расцветке и фасону. 
А  вот на то, чтобы купить действительно хороший ма­
териал, денег у  него никогда не бывает. Подумать толь­
ко: какая-то деревенщина, провинциалы, наряжаются в 
атлас —  хоть поддельный, но все же атлас. Он даже по­
багровел. Н о больше всего его удручало другое. Все эти 
дни он старался более или менее равномерно распре­
делить свои деньги и не осмелился даже сходить в баню. 
Нательная фуфайка на нем вся в дырах! Его  способно­
стей и таланта хватает лишь на то, чтобы содержать в 
порядке верхнюю одежду. Что же касается пополнения 
запасов нижнего белья, то это ему не под силу. Е м у  и 
вправду нужно немного белья: он мерзнет. Чем так 
маяться, лучше уж  никогда бы и не приезжать з город. 
Ж ил бы он в деревне да кис всю жизнь вместе со с т а р ­
шим братом и его домочадцами. Разумеется, его талант 
погиб бы там, но зато он не принял бы на душ у столько 
грехов... Нет, нет, это счастье, что он оказался в городе! 
Х о т я  бы для того, чтобы умереть здесь, и то стоило 
приехать в город. Как-никак он повидал мир, слегка 
поразвлекся, хотя и не скажешь, что он испытал слиш­
ком много удовольствий. Было бы ужасно всю жизнь не 
расставаться с родным домом! Кан, ватный халат, из 
которого давным-давно вырос, пампушки из самой де­
шевой кукурузной муки —  неизменная пища бедняков —  
и, конечно же, ни единой женщины, которая хотя бы 
немного напоминала изящество и красоту Лянь-ся. Т а к  
что умереть сейчас, да простит мне Янь-ван —  владыка 
ада, —  просто почетно!

Н а  душе у  Линь Н ай-цзю  стало легче. Т е м  време­
нем Цзинь-цуй сошла с эстрады.

—  П усть Лянь-ся споет «Путешествие в храм ге­
роев»! —  послышалось сзади.

От неожиданности Линь Н ай-цзю  едва не подпрыг­
нул на стуле. Отчего это Лянь-ся выходит так рано



сегодня? Он обернулся. Старики, сражавшиеся в облав­
ные шашки, прекратили игру. Один из них указы вал на 
эстраду маленькой курительной трубкой из черного 
дерева.

«Ишь, старая рухлядь! И  они туда же покрови­
тельствовать Л янь-ся!»  —  выдавил из себя Линь Най- 
цзю сквозь зубы. Старые бесстыдники! Он был вне 
себя от злости и ревности: подумать только, v  него нет 
денег, а у этих старых перечниц —  хоть отбавляй! Вот 
и выходит Лянь-ся всего только игрушка, забава для 
тех у кого деньги!

Т е м  временем, кокетливо покачиваясь, на эстраде 
появилась Лянь-ся. Ничего не скажешь, получается это 
у нее превосходно. Она склоняет голову в поклоне, как 
бы давая возможность сидящим в зале разглядеть ее 
накрашенные губы, раскрывшиеся в очаровательной 
улыбке. Н о вот она уж е плывет по сцене, слегка поводя 
руками и едва-едва удерживая равновесие. С купает ома 
так грациозно, что верхняя часть ее тела неподвижна, 
а полы длинного платья мерно колышутся. Н а  изящных 
ножках —  легкие туфельки из белого атласа, расшитые 
красными пионами. И  кажется, что несколько шагов о г 
кулис до барабана она скользит, словно не касаясь пола 
носками и пятками. Вот она уже у барабана, и снова ко­
кетливо опускается голова, после чего следует низкий 
поклон —  долгий, неторопливый, исполненный большого 
чувства. Внезапно голова поднимается —  так от рассвет­
ного ветерка пробуждаются лотосы. Лянь-ся окидывает 
взором зал, правой рукой поправляет стоячий воротни­
чок, берет колотушку и легонько бьет в барабан При 
каждом ударе она постукивает носком туфельки по бара­
банной подставке и, раскачиваясь в такт, непринужденно 
разглядывает публику.

Линь Най-цзю , боясь встретиться с ней взглядом, 
опускает голову. Н о  и так она предстает перед его мы­
сленным взором во всей своей красе. Действительно, 
прав Л ао  Х э :  их соученицы и в подметки ей не годятся. 
Особенно эти, деревенские: черномазые, круглолицые, 
с большими ножищами, в красных домотканых жилетах 
из грубой шерсти явно с чужого плеча! А  Лянь-ся  —  
горожанка, горожанка с ног до головы! Единственный ее



недостаток —  бедность. Б удь  у него свои деньги или же 
имей он право распоряжаться по своему усмотрению 
деньгами старшего брата...

Д аж е  не глядя на нее, Линь Н ай-цзю  ясно представ­
лял ее себе. Длинные волосы, перехваченные большим 
гребнем с диадемой, красиво спадают на плечи. О вал ь ­
ное лицо, светлый лоб, заостренный игривый подборо­
док, округленный кончик миниатюрного носика. Глаза 
небольшие, но зеки —  божественные, изумительный 
ротик...

Он хочет взглянуть на нее и не решается. Эх. было 
бы у  него в кармане хоть пять юаней!

Голос у Л янь-ся  небольшой, но зато дикция превос­
ходная —  каждое слово звучит чисто и ясно. Губы, зубы, 
щеки, руки, глаза —  все помогает ей петь. Она вклады­
вает в песню всю себя. Публика, словно завороженная, 
слушает ее —  не слышно ни смеха, ни шуток. Ростом 
она невысокая, но какая-то по особому статная и креп­
кая. Казалось, она обладает волшебными чарами, особой 
одухотворенностью. И  именно этой одухотворенностью 
она повергла к своим ногам весь зал. И  свет, и табачный 
дым, и тепло —  все в нем словно принадлежит ей, только 
ей. А  у Линь Н ай-цзю  всего только один юань, и ему 
теперь не принадлежит ничего...

Н о у  нее тоже нет ничего за душой, талант певицы —  
вот и все, чем она обладает. Линь Н ай-цзю  знает: дома 
у  нее мать и немного изношенного тряпья. Она такая же, 
как и он, —  что на ней, вот и все ее богатство. Н у , теперь 
он действительно должен уйти; неужели он и в самом 
деле такой ж е бедняк, как она? П режде такое никогда 
не приходило ему в голову. Раньше он жалел ее, а те­
перь они —  товарищи по несчастью. Т а к  он и вправду 
товарищ по несчастью какой-то певичке? Н ет! Прежде 
он никогда не страдал излишней гордыней, а теперь ему, 
пожалуй, не следует перебарщивать с самоуничижением. 
Ведь ее старшая сестра —  Ш и  Л я н ь -ю н ь — начала свою 
ка р ье р у^  того, что отправилась в публичный дом! А  его 
старший брат? В  худшем случае провинциал, деревен­
щина. Н о  ее старшая сестра —  проститутка. Он не можег 
больше любить Лянь-ся. Если бы он и собирался ж е­
ниться, в жены пришлось бы взять одну из его соуче­



ниц, а Лянь-ся  могла оы оыть только наложницей. Нет. 
нет! Он, конечно, не за то, чтобы обязательно иметь 
наложниц, но...

—  Лянь-ся, спой «Большой западный флигель»! —  
послышался выкрик.

Линь Н ай-цзю  даже не поднял головы. Обычно он 
заказывал ей только одну песню и, конечно, не из-за 
экономии денег; он жалел ее горло. Иногда другие за­
казывали подряд по нескольку песен, и он никогда не 
стремился никого перещеголять: он не такой жестокий, 
чтобы требовать от певицы петь вот так, без пере­
дышки, несколько песен! Он относился к ней как к чело­
веку: она ж е не граммофон. Сегодня он безучастен —  
другие заказывают песенки, а он слушает и ему ни к 
чему жалеть ее. Она устанет, но зато получит больше 
денег. А  у  него только один юань. Вот он читает книги, 
иногда и для других, но никто не платит ему за это. 
Д а , деньги —  это все. Имея деньги, можно было бы 
заказать ей сотню песенок, чтобы она пела их без пере­
дышки и устала до смерти. Или же за кучу денег купить 
ее самое, чтобы она пела только для него одного. Н е с у ­
ществует никакой гуманности или негуманности! Приди 
он завтра при деньгах, он сможет заказать ей сразу 
несколько песенок. Что бы ни произошло в мире, при 
всех обстоятельствах самое дорогое —  это деньги. Д а, 
но где бы завтра раздобыть немного денег?

Лянь-ся  по-прежнему улыбалась, но пела уже не в 
полную силу.

Он взглянул на эстраду, и Лянь-ся тотчас отвела 
взгляд. «Нарочно», —  подумал он. Денег у  нее было явно 
маловато! Она шарила взглядом по задним столикам- 
оттуда заказывали песенки.

—  Браво! —  закричал Линь Най-цзю, не в силах 
больше сдерживать счою ярость. И  посмотрел на Лянь- 
ся. В  уголке ее рта мелькнула едва заметная улы б­
ка. Затем , холодно усмехнувшись, она искоса взглянула 
на Линь Н а й -ц л о  О т этого взгляда на него повеяло 
холодом.

—  Браво! — снова крикнул он.
Л янь-ся  смеялась и по-прежнему не спускала глаз с 

задних столиков.



—  Послушай-ка, почтеннейший! Я. плачу деньги, 
чтобы она пела песенки, а не для того, чтобы ты орал 
«браво!» —  раздалось сзади.

В  зале послышался смех.
—  Что такое? —  поднялся со стула Линь Най-цзю .
—  А  вот что: дождись, пока я попрошу тебя крик 

нуть «браво!» тогда и кричи. П онял? —  снова п розву­
чал тот же насмешливый голос.

Линь Най-цзю  наконец разглядел, что говорил к а ­
кой-то толстяк у окна. Н е  удостоив е ю  ответом, Линь 
Н ай-цзю схватил чайную чашку и запустил ею в окно. 
Посыпались осколки — стекло и <ашка разлетелись 
вдребезги. Линь Н ай-цзю  поспешно обернулся и взгля­
нул ка Лянь-ся. Она стояла на эстраде, слегка приот­
крыв рот.

—  А х ,  так ты драться? —  вскочил толстяк и бро­
сился к  Линь Най-цзю.

Все повскакали с мест.
—  Е сть  у тебя, мать твою, деньги, вот и заказывай 

себе песенки! А  дурака не валяй, мать.., —  ругался на 
чем свет стоит толстяк, к которому уж е подскочили 
официанты. —  Тебя, мать твою, еще и в помине не было, 
когда я уж е заказы вал ,песни1

Рассвирепев не на шутку, Линь Н ай-цзю  ринулся к 
толстяку.

—  Т ы  поаплодируй, поаплодируй, сопляк! М ожет, 
мать твою, и заработаешь юаней десять! Т о гда  уж  и я 
возьму на себя позор —  соглашусь носить недостойную 
фамилию твоей б а б к и !— не унимался толстяк.

Линь Н ай-цзю  подскочил к нему. Н о в тот же миг 
официанты и гости с громкими возгласами схватили его. 
Н е успел он опомниться, как его с шумом и гамом вы ­
толкали за дверь залитого светом зала. Выбросили во 
мрак, на холод, на ветер. Его  стала бить дрожь, безраз­
личие ко всему овладело им. К у д а  теперь податься? 
И  он стал медленно спускаться по лестнице...

Он прошел с полкилометра, ни о чем не думая... Н о  
вот он снова подумал о том, что произошло. Е м у  к аза­
лось, что с тех нор прошло много времени. Он решил 
было вернуться к  «Гряде облаков», дождаться Лянь-ся 
и сказать ей несколько слов. Он должен поговорить с ней



и последний раз. Н адо ж е ей объяснить, что он не х у ­
лиган и не бандит какой-нибудь —  любитель заводить 
драки, что он бросил чашку только из нежности и любви 
к ней, Лянь-ся. В  своем поступке Линь Н ай-цзю  видел и 
геройство: не будь храбрецов, никогда на свете не было 
бы и драк. Конечно, надо сделать так, чтобы Лянь-ся 
сама заговорила об этом: ведь неудобно же самому го­
ворить о своем героизме. Н у , а после того как она уви­
дит, какой он герой, он с радостью умрет.

Н о  он озяб и обратно к ресторану не пошел. У ж  если 
куда-нибудь идти, так в обшежитие и завалиться спать. 
При мысли об общежитии ему еще больше захотелось 
умереть. Н у , а если бы у  него, Линь Най-цзю, было не 
только одно одеяло? Нет, все равно неинтересно жить. 
Х орош о еще, что остался ю а н ь ,— он пойдет и купит 
снотворное. Он пошарил в кармане —  юань исчез. Лавки 
на улицах еще открыты, еще не поздно купить снотвор­
ное и умереть, а юаня в кармане нет как нет. И  он ре­
шил, что юань выпал у  него из кармана во время драки, 
а он в суматохе не услыш ал звона монеты. Вернуться 
обратно и поискать? Н ет, он не в состоянии. Если  бы 
речь шла хотя бы о бумажке в десять юаней, тогда еще 
можно было бы, но искать юань... Т а к  что думать о 
самоубийстве слишком поздно: у него не осталось денег 
даже на цзинь керосина. Теперь ему недоступна даже 
смерть. Впрочем, чгобы броситься в реку, денег не тре­
буется. Н о  неужели жизнь так дешева? Вот так, даром, 
ни за грош, взять, да и броситься в реку? Нет, «и за 
ч т о !

Н адо идти побыстрее: ветер не сильный, но пронизы­
вает до костей. Если идти быстро, вспотеешь и будет не 
так холодно. И  он ускорил шаг, на душе у  него стало 
веселее. А  когда он услыш ал звук своих шагов, то вдруг 
понял: умирать не стоит. Человек он энергичный. Н уж н о 
найти выход. Он готов все перенести, только бы закон­
чить учение. У ж  тогда он непременно расквитается и со 
старшим братом, и с Лянь-ся, и с этим толстяком... Ни 
одному из них не избежать его мести. Он засмеялся и 
пошел быстрее. Потом перестал смеяться и как-то по­
добрел. Н о  что в конце концов представляют собой его 
старший брат и Лянь-ся, да и этот толстяк? Добьется он



своего в жизни, и незачем будет ему спорить с ними, 
сводить какие-то счеты. А  завтра он пойдет к Л ао  Х э  
и попросит у «его несколько юаней. Вот он и выйдет из 
затруднительного положения.

И  как будто Лао Х э  уж е дал ему взаймы, он стал 
снова думать о «Гряде облаков». Денежки в кармане, 
и вот, условившись о свидании с Л ао  Х э ,  они сидят в 
зале в первом ряду, дожидаясь толстяка. Л ао  Х э  —  
парень сильный. И збив толстяка, они вдвоем с Л ао  Х э  
отправляются к Лянь-ся домой. Она наверняка начнет 
извиняться перед ним. станет называть его господин 
Линь. Плутовка этакая! Т а к , именно так он и сделает! 
Он ведь молод. А  молодости все под силу, все нипочем.

Добравш ись до общежития, он выглядел даже весе­
лым и радостным. В  других комнатах было темно: там 
уж е спали. У  этих в  жизни нет никаких наслаждений, 
радостей», —  презрительно подумал Л ин ь Най-цзю. Он 
уселся и г  к ообэть  и уставился на носки своих туфель, 
сплошь покрытых грязью. В  комнате было холодно. 
Посидев немного, он незаметно для самого себя пова­
лился на коовать. Линь Н ай-цзю  сгал засыпать, а в г о ­
лове у него завертелся целый сонм мыслей. Он думал о 
своей никчемности и о гом хаосе, который его окружает, 
о деньгах, о половом влечении, о воздержании и свободе, 
о дикости и культуре, о зле и красоте. И  погруженный в 
эти раздумья, заснул.

Е м у  привиделось, что в «Гряде облаков» уж е погас­
ли огни. Он, крадучись, входит в дверь и на полу, 
сплошь усеянном шелухой от тыквенных семечек и о к у р ­
ками, ищет свой юань...

М еж д у  тем в ресторане еще горел свет. Гости уж е 
разошлись, а старичок-наркоман мел пол. В др уг  он у в и ­
дел на полу серебряный юань и охнул от удивления.

—  Н е перевелись еще богатые люди! —  пробормотал 
он. —  Вот ведь дерутся и невзначай роняют серебряные 
юани!

Он поднял юань, подул на него, приложил к уху.
«Настоящий! — с удовлетворением отметил он, но 

тут же одернул самого себя. —  Н аш ел и ладно! Нечего 
сдуру радоваться, словно кошка, которой достался лако­
мый кусок!»



П родолжая мести пол, старик одной рукой придер­
живал монету в кармане. Долго он прикидывал про себя: 
то ли купить пару туфель, то ли... И  в конце концов 
твеодо решил: купить себе в награду за труды побольше 
героину —  того самого, который стоит по четыре гри­
венника, и нанюхаться всласть.

П О Е З Д

Поезд уже давно отошел от станции, -и колеса моно­
тонно стучали по рельсам. Пассажиры, вздыхая, считали 
часы: семь, восемь, девять... К  десяти поезд будет на 
месте, а к полуночи они успеют добраться до дома. 
Н е так поздно, хотя детей, наверное, уже уложат. П ас­
сажиры спешили —  был канун Нового года —  и, глядя 
на консервные банки, фрукты и игрушки на полках, 
они предвкушали радостные детские крики: «Папа! 
П апа!»  —  и мысли об этом подогревали их нетерпение. 
Некоторые наверняка знали, что вернутся домой лишь 
к утру, они разглядывали соседей по вагону, тщетно пы ­
таясь завязать  знакомство или просто поговорить. Д а, 
Новый год им придется встретить в пути! Проклиная 
поезд за то, что он двигался со скоростью улитки, по­
тягивая чай, покуривая, вздыхая, прижимаясь к окнам 
и видя лишь бесформенное царство ночи, они мысленно 
давно уж е сошли с поезда и вернулись домой чуть ли 
не в сотый р а з — еще до того, как поезд отошел от 
перрона.

В  вагоне второго класса пассажиров было немного. 
Господа Ч ж ан и Ц яо сидели в одном купе, друг про­
тив друга. Поднимаясь со своего места, они всякий раз 
раскладывали одеяла, показывая тем самым, что никто 
больше не будет здесь желанным гостем. Когда поезд 
тронулся, оба с удивлением обнаружили, что свободных 
мест немало, и это открытие навело их на грустные раз­
мышления по поводу необходимости путешествовать в 
новогодний вечер. У  них оказалось много общего: у  обо­
их были служебные билеты и оба получили их в послед­
нюю минуту. Человек, в чьем ведении находились биле­



ты, задержал их, и оба негодовали, вспоминали старые, 
добрые времена, проклинали тех, по чьей вине им не 
удастся попасть домой на день раньше, словно позабыв, 
что получили все-таки бесплатные билеты.

Л ао  Ч ж ан снял свою шубу на лисьем меху, поджал 
под себя ноги, но тут же обнаружил, что для такой позы 
сиденье слишком узкое. М еж д у  тем в купе становилось 
все жаоче, и капли пота скатывались ему на брови.

—  Проводник, полотенце! —  крикнул Л ао  Ч ж ан  и 
поднял глаза на соседа. —  Чего это они так топят, хотел 
бы я знать! —  Он задыхался. —  Н адо было лететь са­
молетом. Н е так жарко!

Ц яо уж е давно снял пальто и остался в куртке на 
меху, поверх которой он носил черную сатиновую без­
рукавку. Он чувствовал себя прекрасно.

—  Д остать билет на самолет было бы нетрудно, —  
сказал он, и на его лице мелькнуло подобие улыбки.

—  Лучш е все же не рисковать, —  отозвался Чи^ан, 
ноги которого так и не могли найти удобного положе­
ния. —  Проводник, полотенце!

Проводнику было за сорок. Его  тонкая, как палка 
шея, казалось, с трудом удерживала голову... Он то и 
дело сновал в проходе с горячими полотенцами, всегда 
готопый услужить. Н о в этот проклятый день это было 
выше сил человеческих. Он остановился у первого купе, 
где расположился С яо  Цуй.

—  Знаеш ь, я дежурил двадцать седьмого и двадцать 
восьмого. Сегодня мне положено отдыхать. И  вот в по­
следний момент приходит господин Л ю  и говорит: «Т ы  
поедешь под Новый год». Т а к  и сказал. Ш естьдесят че­
ловек работают на этой линии, и не повезло, конечно, 
мне. Н а  Новый год мне плевать, какая разница, та же 
дрянь. —  Он протянул Ц ую  полотенце. —  Возьмите. 
Я  ответил господину Л ю , что Новый год меня не инте­
ресует, но должен же он понимать, что сегодня не моя 
очередь. Я  сказал, что работал целый год и имею право 
наконец передохнуть. —  В  горле его что-то заклокотало, 
и кадык двинулся, как пузырь воздуха в бутылке, кото­
рую перевернули вверх дном. С  минуту он не мог вы да­
вить ни слова. —  С  меня довольно, к черту! —  закричал 
он. —  Все к черту, проклятые времена!



Н а  Ъледно-желтом лице Ц у я  заиграла улыбка. Он 
наклонил голову в знак сочувствия. Н а  железной доро­
ге его знали все, включая перронных служ ащ их и даже 
механиков. Со всеми он был в дружеских отношениях. 
Его  лицо было эквивалентно билету второго класса, и 
даже сам министр железных дорог не сгал бы оспари­
вать это. Все отлично знали, что он возит с собой сотню- 
другую унций опиума, и все считали это в порядке ве­
щей. Маленький Ц уй никогда никого не раздражал и ни 
к кому не был пристрастен, чтобы ни в ком не вызывать 
зависти. Он умело сочувствовал чужим бедам. Н е  имея 
врагов, он никого не боя\ся, и эта высшая жизненная 
мудрость была написана на его билете, т. е. на лице.

—  Всем нелегко, —  пожаловался он, надеясь, что по­
вествование о его, Ц уя , бедах облегчит страдания про­
водника. Он рассказал, что предпочел бы остаться дома, 
но случай свел его с такой девицей, которая высосала из 
него все деньги, и, чтобы поправить дела, он вынужден 
был предпринять эту поездку. Он снова улыбнулся, 
обнажив темные зубы, вздохнул и сплюнул на пол.

Е го  рассказ подействовал на проводника, который, 
казалось, начал забывать свои печали и сочувственно 
закивал собеседнику. Полотенца в его руках остыли, 
и он побежал вновь окунуть их в кипяток. Появившись 
в коридоре, он молча проследовал мимо Ц уя , точно не 
заметив его и слегка прищурив глаза, словно давая 
понять, что, несмотря на все утешения, он все же не 
забыл своей обиды.

Н а  этот раз он подошел к господину Гоу.
—  Желаете п ол отен ц е?— спросил он, наклонив­

шись. —  Это настоящая пытка —  путешествовать в та­
кой день. —  Е м у  явно требовался новый слушатель. Но 
с господином Гоу он был мало знаком, а потому хотел 
подойти к своей цели по возможности исподволь.

Гоу  был одет с известным шиком. Н а  нем было тем­
ное саржевое пальто с бобровым воротником, новая чер­
ная шляпа, похожая на дыню. Он не снял ни пальто, ни 
шляпы, и вид у него был важный, как у  президента на 
перроне вокзала, выжидающего наиболее торжествен­
ной минуты, чтобы обратиться к народу с речью. Госпо­
дин Гоу  взял полотенце и, точно не желая сгибать в



локтях вытянутые руки, описал ими полукруг в воздухе, 
прежде чем поднес полотенце к лицу. Затем  стал быстро 
и даже с каким-то остервенением тереть лицо. Когда 
лицо его вновь появилось из этого полотенечного вихря, 
оно ослепительно сверкало, сияло новым блеском, новым 
величием. Он кивнул проводнику, так и не объяснив, 
почему ему вздумалось путешествовать в канун Нового 
года.

—  Это к о ш м а р — сл уж и ть  л роводн иком ,—  сказал 
тот в надежде завязать  легкий разговор. Повторять уж е 
сказанное Ц у ю  было не к лицу. Следовало говорить 
с известной небрежностью, но почтительно и довери­
тельно. —  В  такой день положено отдыхать. Однако ни­
чего не поделаешь. Х отите еще одно? —  спросил он, з а ­
бирая полотенце.

Гоу  покачал головой. Очевидно, его тронули жалобы 
проводника, хотя вступать в разговор ему не хотелось. 
Все на линии знали, что Гоу  —  близкий друг управляю ­
щего, он пользовался привилегией путешествовать в ва­
гоне второго класса в любое время. Е м у  требовалось 
лишь удостоверить свою личность, а он мог сделать это, 
не вдаваясь ни в какие объяснения.

Проводник так и не понял, что означает движение 
головы Гоу, и ему оставалось лишь ждать. Вагон начало 
подбрасывать на стрелке, и проводник чуть было не 
свалился в проходе. Кое-как устояв на ногах, он развер­
нул полотенце и, аккуратно держа его за кончики про­
тянул Чж ану. Ч ж ан тотчас схватил своей мясистой ру­
кой посредине, где была самая горячая часть, прижал 
его к лицу и начал тереть с. такой силой, будто протирал 
не лицо, а зеркало. Д ругое полотенце проводник предло­
жил Цяо. Т о т  спокойно взял его и стал тщательно чи­
стить полотенцем ногти и прочищать нос. Полотенце 
стало черным.

—  Скоро придет контролер, —  заговорил проводник, 
понимая, конечно, что даже полиция не может быть 
хуже человека, который стремится завязать разговор с 
единственной целью излить собственное раздражение. 
Он решился на фланговую атаку. —  Когда контроль 
кончится, господа, вероятно, захотят отдохнуть. Если 
понадобится' подушка, —  позовите меня*) П ассаж иров



мало, и вам удастся вздремнуть. Жаль, что таким госпо­
дам, как вы, приходится проводить этот день в дороге, 
но что касается нас, проводников...

Он вздохнул, понимая, что говорит уж е слишком 
много, и это, возможно, не отвечает настроению господ. 
Он протянул Ч ж ан у  второе полотенце. Т о т  сомневался, 
стоит ли брать, но вспомнил, что еще не протирал во­
лосы, после стрижки. Протерев волосы, которые показа­
лись ему очень жесткими, он почувствовал облегчение. 
Цяо от второго полотенца отказался и принялся ковы- 
оять зубы своими, теперь уж е чистыми ногтями.

—  Что-нибудь не в порядке с отоплением?— спро­
сил Ч ж ан, возвращая полотенце.

—  О ткрывать окно я вам все же не советую —  на­
верняка простудитесь. А  дело в том, что дорогой вообще 
мерзко управляют, —  перед ним лежал великолепный 
шанс вновь завязать разговор, и он не приминул им 
воспользоваться. —  З а ста вл я ю т  работать круглый год, 
отдохнуть нельзя даже под Н овый год. Н о  стоит ли го­
ворить об этом?

Поезд остановился на маленькой станции. И з  ваго­
нов третьего класса посыпались пассажиры с корзинами 
и сумками. Некоторые вдруг останавливались на пер­
роне, точно вспоминая, не забыли ли чего в вагоне. А  те, 
кто остался в поезде, прижимали носы к стеклам, смот­
рели на сошедших с нескрываемой завистью и каким-то 
беспокойством.

И з вагона второго класса никто «е  вышел, напро­
т и в —  село полдюжины солдат. Т яж ел ы е башмаки за­
грохотали по полу, кожаные ремни и пряжки блестели в 
свете фонарей. И х багаж состоял из четырех больших 
ящиков ракет для новогоднего фейерверка, завернутых 
в красную бумагу с наклеенными золотыми иерогли­
фами. Ящ ики были такие большие, что солдаты не зна­
ли, куда их девать. Башмаки громыхали, солдаты суети­
лись, голоса их становились громче. Наконец командир 
батальона распорядился: ящики положить на пол. 
Взводный повторил приказание. Солдаты, попарно обвя­
зав ящики ремнями, расположили их в проходе. В ы пол ­
нив приказ, они вытянулись в струнку и прищелкнули 
каблуками. Батальонный подал им знак уходить. Снова



загромыхали башмаки. Облако серых фуражек, гимна­
стерок и сапог закружилось. Раздался  приказ: «Б е­
г о м !» —  и солдаты вмиг исчезли. Приглушенно загудел 
паровозный гудок. Замелькали блики и тени, застучали 
колеса, и поезд медленно отошел от станции.

Проводник ходил по проходу, что-то высматривая. 
Он взглянул на военных, затем на груду ящиков с раке­
тами, загромоздивших проход, но ничего не сказал. 
Он снова разговорился с маленьким Цуем, снова вернул­
ся к своей старой теме, но теперь уж е не опуская дета­
лей, что, видимо, доставляло ему особое удовольствие. 
Маленький Ц уй рассказывал о каких-то девицах.

Ящики с ракетами смущали проводника. Он опять 
стал ходить по проходу. Батальонный командир улегся, 
положив на маленький столик перед собой пистолет и 
ремень. Взводный пока не решался последовать его при­
меру, но он уж е снял ф ураж ку и причесывал волосы. 
Проводник не осмелился побеспокоить старшего и, сияя 
улыбкой, обратился к взводному:

—  Д а , чуть не забыл. Н е кажется ли вам, что ящики 
было бы лучше поставить на полку?

—  П о ч е м у ? — спросил взводный, продолжая приче­
сываться.

—  Знаете, кто-нибудь еще наступит на них, —  точно 
черепаха, вобрав голову в плечи, ответил проводник.

—  Никто не посмеет к ним притронуться. Д а  и кому 
это придет в голову —  наступать на них!

—  Вот именно, —  поспешно заулыбался провидник. 
Лицо его вдруг стало маленьким, будто сплющилось 
под тяжестью громадной невидимой силы. —  Конечно, 
конечно. Н е имеет никакого значения, где они лежат. 
Позвольте спросить, далеко ли направляетесь?

—  Если ты еще вздумаешь ко мне приставать, —  
повысил голос взводный, —  то я... Он не договорил, но 
было очевидно, что этот вышколенный младший офицер 
лишен чувства юмора и в самом деле может пустить з 
ход кулаки.

Проводник исчез: он понял, что дальше шутить 
опасно. Проходя мимо Чжана, погруженного в др уж е­
скую беседу с Цяо, он сказал:

—  Сейчас будет проверка билетов.



Появились контролеры. Н а  первом была ф ураж ка с 
золотой каймой, он был белолицый, строгии. Н а  втором 
была такая же фуражка, но он был смуглолиц и все 
время улыбался, будто сочувствовал всем, кого задела 
строгость первого. Войдя в вагон второго класса, второй 
контролер радостно улыбался, лицо первого оставалось 
еще слегка вытянутым, каким оно было в вагоне треть­
его класса. Ясно, что, когда дойдут до первого класса, 
оба будут улыбаться до ушей.

Контролеров сопровождала охрана: великан из Т я н ь ­
цзиня с пистолетом на ремне и великан иа Ш аньдуна, 
тоже с пистолетом и с длинным ножом. Последним шел 
проводник. Е м у  мешала голова, которая вертелась во 
все стороны и которую стоило немалых усилий поддер­
живать в должном положении.

Группа остановилась напротив Ц уя. Все его знали. 
Бледно-желтое лицо его сразу расплылось в улыбке, 
точно он оказался в компании близких друзей. Наступил 
неловкий момент. Первый контролер смотрел куда-то 
вдаль, погруженный в размышления. Он автоматически 
щелкал компостером. Второй кивнул Ц ую  щ знак того, 
что узнал его. Тяньцзиньский великан улыбнулся, но 
моментально принял серьезный вид, будто повернул вы­
ключатель. Ш аньдунский гигант поднес пальцы к ф у­
ражке. Весь вид его словно говорил: у меня есть кое-что 
рассказать вам, но подождите минутку, пока кончится 
вся эта чепуха. Процедура затягивалась.

Проводник, обгоняя группу контролеров, подбежал к 
господину Гоу.

—  Господин Г о у ! — сказал он, желая предупредить 
его, но предводитель процессии контролеров был явно 
раздосадован этим чмешательством. Он нротянул Гоу 
руку и спросил:

—  К а к  поживает господин управляющий? В  такой 
день затевать дальнюю поездку!

Г  оу, чья гордость взыграла от такого почтительного 
обращения, слабо улыбнулся, пробормотал нечто невнят­
ное, поклонился и снова улыбнулся.

О храна стояла по бокам главного контролера, вы­
тянувшись, не шелохнувшись, зная, что она не имегт 
никакого отношения к игре, которая ведется перед их



глазами. Им запрещалось вмешиваться в разговор, но 
и они старались поддержать собственное достоинство, 
выпячивая грудь и внимательно наблюдая за происхо­
дящим.

Т е м  временем проводник предупредил Чж ана и Цяо. 
чтобы они приготовили билеты. Оба протянули билеты. 
Увидев, что у  обоих служебный билет, контролер по­
смотрел на них с почтением. Билет Ч ж ан а  тотчас был 
возвращен. Н а  билете Ц яо было ясно обозначено, что 
предъявитель е г о — женщина. Контролеры совещались 
между собой, как поступить, ибо было очевидно, что 
Ц яо мужчина. В  конце концов они, видимо, пришли к 
единому мнению: в канун Нового года мужчина отлично 
мог сойти за женщину. Проводник, держа в знак изви­
нения билет Ц яо  обеими руками, вернул его хозяину.

Батальонный командир уже похрапывал. Взводный, 
увидев приближающихся контролеров, растянулся на 
скамейке, всем своим видом показывая, что всякое вме­
шательство ему нежелательно. Внимание контролеров 
поивлекли стоящие в проходе ящики. Ш аньдунец  смот­
рел на них с нескрываемым восхищением. Группа все 
же прошла мимо, и, когда первый контролер был уж е у 
двери, он повернулся к проводнику:

—  Вам бы следовало попросить их поставить эти 
штуки на полку.

Проводник молча кивнул, а второй контролер доба­
вил:

—  А  еще лучше, если бы ты сам это сделал.
Н а  лице проводника появилась усмешка. «Сами, 

небось, боитесь сказать им. Что же мне остается —  
только кивать головой, тем более что кивнуть головой и 
выполнить —  вещи разные. К  ракетам никто не при­
коснется».

Проводив контролеров и вернувшись к Ц ую , про­
водник застал его в жалком состоянии. Конечно, Ц ую  
потребовалась чашка воды. Проводник тотчас принес 
воду. Ц уй достал что-то из кармана —  проводник не мог 
видеть, что именно, но был уверен, что опиум, —  и сжал 
в левой ладони. Лицо Ц уя, белее бумаги, покрылось 
испариной и стало похоже на луковицу в супе. Он за ­
крыл глаза, прижал ладонь ко рту, сделал глоток воды



И глубоко вздохнул .  Вск оре  глаз а  Ц у я  снова раскрылись,  
и неизменная ул ыбка  вновь  появилась на его бледном 
лице.

—  Это важнее хлеба, —  сказал маленький Цуй.
—  Конечно, куда важ н ее ,— согласился проводник.
До-мой, до-мой, до-мой, —  хором пели колеса, но

двигались довольно медленно. Нависало усеянное звез­
дами небо. Горы, деревья, деревни, могилы проносились 
за окнами. Д ы м, сажа и искры рвались в небо и тут же 
исчезали. До-мой. До-мой. До-мой. Прощальные почести 
уходящему году, приношения богам, поклонение пред­
кам, полоски бумаги с иероглифами, фейерверк, пель­
мени, праздничный обед, вино —  все это вдруг стало 
реальным, застилало глаза, заволакивало уши, нос, рот. 
Блаженные улыбки возникали, чтобы тотчас исчезнуть 
при мысли, что все это еще далеко, а поезд тащится и 
тащится. До-мой. До-мой. До-мой. М рак, мрак, мрак. 
Звездное небо без конца и края. Снежные холмы появ­
ляются и исчезают. Бесконечный мрак, нескончаемая 
дорога, властно вцепившаяся в освещенный яркими ог­
нями поезд, который отчаянно стремится вырваться из 
окружения темноты. До-мой. До-мой. До-мой.

Ч ж ан снял с полки две бутылки вина.
—  М ы  с вами теперь друзья, —  сказал он Цяо. —  

Н е выпить ли нам? Почему бы не отпраздновать Новый 
год? —  Он протянул Ц яо стакан. —  Настоящее инко- 
уское, двадцатилетняя выдержка. Н а  рынке не доста­
нешь. Н у , до дна!

Ц яо был слишком вежлив, чтобы отказаться. Он по­
думал, что надо предложить что-нибудь Чж ану. Полез 
на полку, достал пакет; развязал его и вынул несколько 
пакетов меньшего размера. В  них были сушеные личжи, 
финики, соевый творог. Он подвинул угощения Чжану.

—  М ы  друзья, не стоит церемониться, —  сказал Цяо.
Ч ж ан взял личжи, и плод хрустнул под его паль­

цами. Н еж ны й и приятный звук развеселил Чжана.
—  Н у  как вино?
—  Восхитительно! Н е встречал ничего подобного! —  

Цяо даже причмокнул.
Ч ж ан снова налил вина. Лица приятелей раскрасне­

лись. Язы ки развязались. Они говорили о семьях, о



службе, о том, как трудно зараоагывать деньги, о ж е­
лезнодорожных билетах, о друзьях. Они чокались, 
сердца стучали, глаза становились влажными, оба бла­
женствовали... Стали на редкость щедрыми. Ц яо распа­
ковал еще один пакет — с апельсинами. Ч ж ан  достал 
две оставшиеся бутылки.

—  Их надо прикончить! Нечего оставлять, мы ж е 
теперь друзья!

—  Я  не силен в выпивке, —  сопротивлялся Цяо.
—  Чепуха. Д вадцатилетняя выдержка. Нежное. Н е  

опьянеешь. Т а к  хотелось богам, чтобы мы стали др узь я­
ми. Пей!

Ц яо был польщен. Ч ж эн  посмотрел на свою буты л­
ку — в ней оставалось уж е немного. Он расстегнул во­
ротничок. Капли пота катились по лбу. В  глазах мель­
кали красные пятна, язык отяжелел. Ч ж ан у  хотелось 
гиворить, но получалось лишь бормотание. Он еще ста­
рался сохранить контроль над собой. Попробовал з а ­
петь, но из глотки вырвались какие-то хрипы. Е м у  
стало весело.

Цяо выпил лишь половину второй бутылки, но лицо 
его стало белым как полотно. Он достал сигареты, про­
тянул Чж ану. О ба закурили. С  сигаретой во рту Ч ж ан 
откинулся на спинку. Он сопел, как рассерженный бык. 
Ц яо тоже откинулся. Сердце его бешено колотилось.

До-мой. До-мой. До-мой. С тук  колес отдавался в 
уш ах Чжана. Все поплыло. Голову швыряло из сто­
роны в сторону. Все кричало и танцевало вокруг. 
Красные пятна застилали глаза. В др уг  кружение пре­
кратилось, глаза открылись. Совладав с собой, Ч ж ан  
потянулся за спичками. З акур и л  и отбросил спичку. 
Тотчас на столике вспыхнуло зеленоватое пламя. З а п а х ­

ло горящим спиртом. П ламя запрыгало между чашками 
и бутылками, поползло в стороны. Ц яо задремал, но, 
когда потухшая сигарета вдруг разгорелась сама по 
себе, проснулся, отшвырнул сигарету и принялся бешено 
колотить руками по столу, пытаясь потушить пламя. Он 
опрокинул чашки и бутылки. Языки о ш я  коснулись его 
пакетов. Чжана он уже не видел — тот был закрыт пла­
менем. Пламя на столе разыгралось вовсю. Сам Ц яо 
горел. Огонь жег брови, волосы.



В др уг  раздался выстрел. З а  ним второй, третий, 
словно началась стрельба из пулемета. Взводный открыл 
глаза. Выстрелы раздавались прямо под ним. Сыпались 
снопы искр. Он вскочил и забегал по вагону как сума­
сшедший. Выстрелы, казалось, раздавались отовсюду —  
из-под ног, сверху, сбоку. Они оглушали. Батальонный 
командир проснулся, когда огонь коснулся его. И  только 
он открыл глаза, как одна из ракет выстрелила ему 
прямо в лицо.

Господин Гоу вскочил. Он взглянул на полку, где 
лежали его вещи. Огонь уж е подкрался к ним. Он 
схватил ботинок и вышиб им окно, чтобы выпрыгнуть. 
В  открытое окно ворвалась мощная струя ветра, и пламя 
совсем одичало. Его  постель, шуба с меховым ворот­
ником, коробки и пакеты —  все поглотило пламя. А  по­
езд мчался впеоед, неистово надрывался ветер, стреляли 
ракеты. Гоу заметался, как раненый зверь.

Маленький Цуй, привычный путешественник, слышал 
звуки выстрелов, но ему не хотелось открывать глаза. 
Огонь достиг его ног и пополз вдоль тела. Ц уй сел на 
постели. Вокруг нельзя было ничего разглядеть. Ракеты 
стреляли, опиум, который Ц уй вез на себе, стал таять и 
подгорать. Блаженный аромат достиг ноздрей. Ноги 
Ц у я  не двигались. Огонь пылал уж е на груди. Вся  его 
фигурка потонула в пламени. Эта гигантская курильница 
опиума пылала, пока не превратилась в маленький 
кокон.

Ч ж ан был мертвецки пьян и лежал как бревно. Гоу 
и взводный метались словно безумные. Батальонный ко­
мандир стоял на коленях и вопил от боли. Огонь был 
уж е повсюду. З а п а х  горевшей краски разъедал горло. 
Ракеты больше не стреляли. Ш у м  затих, все застилал 
густой дым. Т е ,  кто бегал, остановились, кто кричал —  
замолкли. Огонь уничтожил все без разбору. А  поезд 
несся вперед, и неистово выл ветер. К л убы  дыма бились 
из стороны в сторону в поисках выхода. Огневые языки 
рвались в окна. Весь вагон был сплошное пламя.

Поезд замедлил ход и въехал на маленькую станцию, 
но не остановился. Путевой мастер повернул рычаг стрел­
ки и только после этого сказал себе: «П ожар!». Сигналь­
щик включил зеленый фонарь и сказал: «Пожар!».



О храна станции внимательно проводила глазами поезд. 
« П о ж а р !» — подумал каждый, но никто не двинулся с 
места. Пока сбегали за начальником станции, поезд уже 
удалялся. Полупьяный начальник увидел огонь, но счел 
это за мираж. Сигнальщик выключил сигнал, обходчик 
перевел обратно стрелку, охрана с винтовками вернулась 
в свое помещение. К аж ды й  рисовал в уме картину по­
жара, но никто не мог в это поверить. Постепенно о по­
жаре все стали забывать и начали думать о приближаю­
щемся празднике, зажгли хлопушки, стали играть в мац- 
зян *. Все шло своим чередом.

М иновав станцию, поезд прибавил скорость. П л а ­
мя бушевало, и завывал ветер. Вокруг рассыпа \ись 
брильянтовые брызги. О т вагона второго класса остался 
один остов. Пламя набросилось на соседний вагон...

—  Пожар!
Все кричали и метались в ужасе. Лю ди выламывали 

окна, пытаясь спастись, выпрыгивали на ходу, носились 
по проходу, сталкивались, падали, поднимались и снова 
падали. Другие сидели в оцепенении. Всякое усилие ка­
залось напрасным Лю ди закрывали руками лицо, отма­
хивались от огня одеждой, одеялами.

Огонь нашел новое поле деятельности с громадными 
ресурсами и большим числом людей. Он сходил с ума 
от радости. Он то лизал языком, то крался, пряча тре­
тий язык в дыму, и врывался четвертым в окно. Пятый 
входил уж е без определенной цели. Шестой соединял все 
языки вместе, и сотни языков начинали тогда фантасти­
ческую пляску. Они крутились, обрушивались, как мете­
оры, образовывали красно-зеленые озера огня, то свер­
кали ослепительным светом, то прятались в дыму, чтобы 
тотчас вновь возродиться из дыма. Огонь пожирал 
людей. Это была настоящая кремация.

Поезд подошел к станции, где он должен был остано­
виться по расписанию. Сигнальщики, кондуктора, охра­
на, начальник вокзала и его помощник изумленно смот­
рели на горящие вагоны. Они не могли ничего предпри­
нять: на станции не было ни пожарных машин, ни на­

*  М а ц з я н  —  распространенная на Дальнем Востоке азарт­
ная игрз в кости.



сосов. Вагон второго класса и два соседних .вагона треть­
его сгорели. О т них лениво и безразлично поднимался 
в небо голубоватый дым.

Потом стало известно, что в сгоревших вагонах най­
дено пятьдесят два трупа. Одиннадцать нашли вдоль 
линии.

После праздника Фонарей  * , на пятнадцатый день 
после Нового года, прибыл инспектор. Первые три дня 
он присутствовал на официальных приемах, и у него 
оставалось мало времени на расследование. Следующие 
три дня он занимался какими-то личными делами, не 
терпящими отлагательства. Затем  началось расследо­
вание.

О храна поезда не знала ничего. Первый контролер 
не знал ничего. Второй контролер не знал ничего. Н и ве­
ликан из Тяньц зиня, ни великан из Ш аньдуна не могли 
ничего сообщить о причинах пожара. Ничего не знал и 
проводник. Сообщения со станций о количестве продан­
ных билетов сверили с числом билетов, собранных на 
конечной станции. Количество совпадало, если учесть, 
конечно, шестьдесят три погибших. Н и с одной станции 
не поступило сообщений о продаже билетов во второй 
класс, следовательно, сгоревший вагон второго класса 
был пуст, и пожар в нем возникнуть не мог.

Снова допросили проводника. Он заявил, что ничего 
не знает, —  пожар возник, когда он уходил в вагон-ре­
сторан. Инспектор решил, что он лжет и должен быть 
наказан за оставление поста. Проводник был уволен со 
службы.

Инспектор представил свой отчет с подробным рас­
сказом о трагедии, написанным в превосходном стиле.

—  А  мне наплевать, —  сказал проводник ж е н е .—  
Заставл яю т работать в ночь под Новый год, а потом, 
если что случится, считают, что мы должны помирать с 
голоду, но не покидать вагона.

—  Все это чепуха, —  отозвалась жена. —  Меня эго 
совершенно не беспокоит. Д ругое дело: капуста, которую 
ты вез мне, сгорела.

*  П раздн и к  Ф онарей  — праздник, отмечаемый вскоре после 
Нового года по лунному календарю.



СТАРАЯ ФИРМА

После ухода управляющего Ц яня у  Синь Дэ-чжи —  
старшего приказчика в «Тройном Счастье» —  прибави­
лось забот, некогда было даже поесть. Управляю щий 
Ц янь был общепризнанным знатоком своего дела — тор­
говли шелками, а «Тройное Счастье» было всем извест­
ной. старой фирмой. Синь Д э-чж н выучился мастерству 
у Цяня. Н о боялся он не за себя. Он и сам не мог бы 
сказать, отчего ему так страшно, казалось, будто Ц янь 
унес с собой что-то такое, что уж е никогда не вернется.

Управляю щ им стал Ч ж о у , и Синь Д э-чж и понял, что 
его страхи были не напрасны; тут уж  было не до молча­
ливых переживаний —  в пору было выйти из себя. Ч ж оу  
оказался настоящей потаскухой, «Тройному С частью »—  
старой фирме, существую щей столько лет! —  предстояло 
теперь заманивать к себе покупателей с улицы! Рот Синь 
Д э-чж и презрительно кривился, словно разварившийся 
пельмень. Прежнее умение, прежние порядки, прежняя 
марка —  все ушло вместе с Цянем и никогда не вернется. 
Цянь, такой прямой, честный, пунктуальный, вел торгов­
лю в /быгок. А  хозяевам к концу года лишь бы прибыли 
побольше.

Столько лет ь «Тройном Счастье» неизменно под­
держивался строго официальный тон: черные иерогли­
фы на золотом фоне, внутри —  зеленая отделка, черные 
прилавки, синие холщовые занавески, скамейки, покры­
тые синим сукном, на чайном столике —  всегда свсжие 
цветы. Столько лет «Тройное Счастье» избегало всякого 
неподобающего шума и пестроты —  лишь на праздник 
Фонарей  вывешивались четыре больших фонаря с крас­
ными кистями. Столько лет в «Тройном Счастье» не тор­
говались, не вывешивали объявлений о распродаже, не 
снижали каждые полмесяца цен —  «Тройное Счастье» 
берегло честь фирмы. Столько лет здесь не принято 
было курить сигареты и громко разговаривать; тишину 
нарушали только журчание кальяна и кашель старого 
управляющего. Всему этому и еще великому множеству 
других старых правил и привычек с приходом Ч ж оу  —  
Синь Д э-чжи видел это —  наступал конец! Д аж е  глаза 
у  Ч ж о у  были не такие, как подобало, —  он не опускал



век, его зрачки будто выслеживали разбойников и все 
подметали, как метлой. А  Ц янь всегда сидел на скамье, 
смежив веки, но стоило кому-нибудь из приказчиков не 
так дохнуть —  и он тотчас это замечал.

Н е прошло и двух дней с момента появления Чжоу, 
а «Тройное Счастье» уже превратилось в балаган: перед 
дверьми соорудили аляповатый, пестрый рекламный щит 
с саженной надписью «Больш ая распродажа». Д в а  га­
зовых фонаря бросали зеленоватый отблеск на лица про­
хожих. У  входа с рассвета дотемна гремела музыка, чет­
веро учеников в красных шляпах вручали прохожим 
приглашения. М ало того, двух  учеников приставили уго­
щать клиентов чаем и сигаретами. Д аж е  тех, кто поку­
пал полвершка холста, приглашали за прилавок и уго­
щали сигаретой: курили в с е — солдаты, подметальщики 
улиц, служанки; дыму было, как в буддийском храме. 
Н о и это не все. Т о т , кто покупал вершок, —  получал 
вершок вдобавок, да еще куклу. Приказчики обязаны 
были развлекать клиентов разговорами. Если в лавке 
не оказывалось нужного покупателю товара, нельзя было 
говорить, что этой ткани нет, а следовало, вытащив 
другой образчик, настойчиво просить взглянуть на него. 
Том у, кто приобретал товару на десять юаней, покупку 
отвозил домой ученик, для этого лавка теперь имела два 
старых, полурасшатанных велосипеда.

Синь Д э-чжи хотелось пойти и выплакаться где-ни­
будь всласть! Больше пятнадцати лет провел он за при­
лавком и никогда не думал —  не говоря уж  о том, чтоб 
увидеть своими глазами, —  что «Тройное Счастье» мо­
жет докатиться до такого позора! К ак  теперь смотреть 
людям 'в глаза? Кто раньше в околотке не уваж ал «Т рой ­
ное Счастье»? Когда приказчики выходили вечером из 
лавки, неся большие фонари с иероглифами «Тройное 
Счастье», даже полицейские смотрели на них как-то по- 
особенному. И  хотя в годы военных смут и потрясений 
«Тройное Счастье» тоже обдирали дочиста, но все же 
не так, как соседние лавки, где уносили даже двери и 
вывьску. «Здесь  не торгуются»: эта золоченая вывеска 
«Тройного Счастья» внушала уважение!

У ж е  больше двадцати лет Синь Д э-чжи жил в го­
роде, из них шестнадцать —  при лавке «Тройное С ч а ­



стье». Она стала его вторым домом, здесь он усвоил 
манеру говорить и кашлять и даже покрой своего халата 
из синего сукна. «Тройное Счастье» было его гордостью. 
Когда он ходил собирать долги с клиентов, его всегда 
приглашали выпить чашку чаю; «Тройное С частье» было 
торговым заведением, но с постоянными клиентами 
всегда было на дружеской ноге. Управляю щ ий Ц янь 
принимал участие во всех их радостях и горестях. Это 
было заведение высокореспектабельное: на скамейках у 
его дверей сиживали именитейшие люди округи. Когда 
на улице происходило что-нибудь интересное, родствен­
ницы постоянных клиентов приходили сюда занять удоб­
ное местечко. Д у ш а  Синь Дэ-чжи сроднилась с блиста­
тельной историей фирмы. А  что теперь?

Конечно, и Синь Д э-чжи понимал не хуж е других, 
что премена изменились. Столько хозяев соседних лавок 
уже отказались от старых привычек, о новых лавках и 
говорить нечего —  онн о прежних порядках и понятия 
не имели. Он это знал. Н о  из-за этого еще больше лю­
бил «Тройное Счастье», еще больше гордился им. Если 
и «Тройное Счастье» спустит флаг —  настанет конец 
света! У вы , теперь «Тройное Счастье» стало такой же, 
как и все лавки, если не хуже!

Больше всего Синь Д э-чж и ненавидел расположенную 
напротив лавчонку «Неподдельные Благоухания». Х о ­
зяин вечно ходил в стоптанных туфлях, с сигаретой, 
сверкая золотыми зубами. Х о зяй к а  таскала младенцев 
на спине, на руках, чуть ли не в карманах. Стайка маль­
чишек и девчонок целыми днями с криком, писком и ще­
бетанием бегала взад-вперед. В  лавке хозяева бранились, 
в лавке шлепали детей, там же хозяйка кормила их 
грудью. Было непонятно, торгуют они или развлека­
ются... А  приказчики — неизвестно, откуда и выискались 
такие, —  все в рваных башмаках, зато чуть не каждый 
расхаживал в шелковом халате. Одни мазались мазью 
от загара, у других волосы блестели, словно лак, кое-кто 
даже носил золотые очки. И  чго еще было противно: 
в конце года всегда объявлялась большая распродажа, 
вывешивались газовые фонари, заводился патефон. Того, 
кто покупал сластей на два юаня, хозяин собственноруч­
но угощал соевой конфетой, и попробуй откажись —  он



мог насильно запихнуть ее покупателю в рот! Н и  на один 
товар не было твердых цен, иностранные деньги тоже 
ходи \и без твердого курса. Синь Дэ-чжи всегда косо 
поглядывал на вывеску «Неподдельных Благоуханий» и 
никогда туда не ходил. Он не мог смириться с тем, что 
на свете может быть подобное торговое заведение да еще 
напротив «Тройного Счастья»!

К ак это ни странно, «Неподдельные Благоухания» 
процветали, а дела «Тройного Счастья» ухудшались с 
каждым днем. Синь Д э-чжи не мог понять, в чем тут 
причина. Неужели только тогда добьешься удачи, когда 
торгуешь не по правилам? Зачем же в таком случае 
учиться? Ведь этак и всякий мог бы торговать! Н ет, что- 
то здесь было не так, явно не так: уж во всяком случае 
«Тройное Счастье» не опустится до этого!

К то мог знать, что явится Чж оу и «Тройное Счастье» 
с «Неподдельными Благоуханиями» станут близнецами, 
будут сообща огврщать улицу газовыми фонарями! 
«Тройное Счастье» и «Неподдельные Благоухания» —  
близнецы?! Такое могло присниться только во сне. Увы, 
это был не сон, ведь Синь Д э-чжи самому пришлось те­
перь учиться у Ч ж оу! Он тоже обязан был точить лясы 
с клиентами, предлагать им сигареты, подманивать их к 
полкам с товаром, должен был выдавать подделку за 
настоящий товар, уступать каждый лишний дюйм только 
после ожесточенной торговли с покупателем; ему прихо­
дилось искусно манипулировать, отмеряя ткань —  если 
ее придержать пальцем, можно было выгадать целый 
кусок! Все это было невыносимо!

Н о большинству приказчиков нововведения, каза­
лось, даже нравились. Когда в лавку входила покупа­
тельница, они окружали ее, и создавалось впечатление, 
что им не терпелось показать ей все имеющееся в лавке. 
А  когда она что-нибудь покупала —  даже если это был 
вершок дерю ги,— каждому хотелось проводить ее до 
дому. Управляющий Чж оу был доволен; наверное, он 
был бы рад еще больше, если бы приказчики могли ку­
выркаться, показывать фокусы или летать по воздуху.

Ч ж оу и хозяин «Неподдельных Благоуханий» стали 
друзьями. Иногда заходили сыграть партию-другую в 
мацзян и люди из «Небесного Совершенства». Эта лавка



шелков открылась лет пять назад на той же улице, но 
управляющий Ц янь не поддерживал с «ей никаких отно­
шений. «Небесное Совершенство» соперничало с «Трой­
ным Счастьем» и во всеуслышание заявляло, что разда­
вит его непременно. Ц янь в ответ на это не проронил ни 
звука, только потом как-то сказал:

—  Добоое имя —  превыше всего.
А  в «Небесном Совершенстве» все триста шестьде­

сят пять дней в году были юбилейными, с большой рас­
продажей. И  вот теперь люди из «Небесного Совершен­
ства» тоже стали приходить играть в кости! Синь Дэ- 
чжи не мог их видеть. В свободную минутку он уходил 
за прилавок и сидел неподвижно, уставившись на пол­
ки, —  в прежнее время каждая штука шелка была завер­
нута в белую холстину, теперь каждый кусок б ы \ вы­
ставлен напоказ, весь на виду —  сверху донизу —  в г\а- 
зах рябило от этой пестроты! «Н ет больше „Тройного 
Счастья"», —  повторял про себя Синь Дэ-чжи.

Однако спустя три месяма и он не мог не воздать 
Чж оу должного. М ожно было подвести итоги: прибыли 
не было, но не было и убытков. Чжоу, смеясь, разъяснял:

—  Н е забывайте, что это только начало! У  меня еще 
масса неиспользованных возможностей. О пять же —  
надо было поставить рекламный щит, взять напрокат 
фонари —  все это стоит денег. Так-то вот!

О н любил в нужный момент вставить это свое «так- 
то вот!»

—  Потом, когда щит уже не понадобится, найдем 
средства поновее, поэкономнее, тогда будет и прибыль, 
так-то вот!

Синь Д э-чжи понимал, что Ц яню  уже не вернуться; 
мир и вправду переменился. Чж оу был из того же пле­
мени, что и хозяева «Небесного Совершенства» и «Н е­
поддельных Благоуханий», и все они процветали.

Спустя некоторое время развернулась шумная кампа­
ния бойкота японских товаров. Чж оу закупал их мно­
жество. Уж е начали ходить инспекционные группы, а 
Ч ж оу велел выложить японские ткани на самом видном 
месте и распорядился:

—  Когда войдет покупателе первым делом предла­
гайте ему японские ткани; в других местах ими торговать



боятся, и мы хорошо заработаем. Деревенским можете 
прямо говорить, что товар японский, они это и так 
знают; а горожанам говорите, что немецкий.

Пришла инспекционная группа. И з глаз улыбающе­
гося Чжоу, казалось, вот-вот выпорхнут бабочки; оч 
предложил гостям сигарет, чаю.

—  Само название «Тройное Счастье» говорит, что 
здесь японскими товарами не торгуют, так-то вот! В згля­
ните, господа! У  входа —  шелка немецкие и отечествен­
ные, на полках— только отечественные, фирма имеет 
отделение «а юге —  продает отечественные товары соб­
ственного производства.

Гости с сомнением смотрели на пестрые ткани. Чж оу 
усмехнулся:

—  Чж ан Ф у-лай, достань-ка из-за прилавка кусок 
японского шелка —  тот, что остался.

Ш елк принесли. Чж оу потянул начальника инспек­
ционной группы за рукав:

—  Господин, говорю не кривя душой, только этот 
кусок и остался. Видите? Материя точь-в-точь, как на 
вашем халате, так-то вот! —  И, обернувшись: —  Фу-лай, 
а теперь выкинь это на улицу!

Н ачальник группы взглянул на свой халат и вы ш ел 
не поднимая головы.

Эта партия японских тканей, которая могла, когда 
нужно, превратиться в немецкий, китайский или англий­
ский товар, принесла лавке порядочный куш. Иногда 
среди покупателей попадался знаток и на глазах у Чжоу 
бросал ткань на пол; тогда Чжоу, усмехнувшись, прика­
зывал ученикам:

—  Ступайте, принесите настоящий западный товар, 
вы же видите, что господин разбирается в тканях.

И, обращаясь к покупателю, говорил:
—  Каждому подавай свое, дашь другое —  и даром не 

возьмет, так-то вот!
Таким  образом совершалась очередная покупка, а по­

сетителю, казалось, было жаль расставаться с Чжоу.
Синь Д э-чжи ясно видел, что если рассчитываешь на 

прибыль в торговых делах, надо обладать талантом 
актера и фокусника. Чж оу был фигурой, но работать при 
нем Синь Д э-чж и не хотел, и чем больше он восхищался



Чжоу, тем тяжелее было у него на душе. Кусок не шел 
ему в горло. Чтобы спать спокойно, следовало, пока не 
поздно, расстаться с «Тройным Счастьем».

Н о  управляющий Ч ж оу не стал дожидаться, когда 
Синь Д э-чжи подыщет себе другое место, и сам ушел к 
хозяевам «Небесного Совершенства». Т ам  нужны были 
такие люди, и Чж оу ушел охотно: старые привычки в 
«Тройном Счастье» слишком укоренились и не давали 
ему возможности развернуться как следует.

Расставшись с Чж оу, Синь Д э-чжи почувствовал, что 
выздоравливает.

Шестнадцатилетняя служба в должности приказчика 
давала ему право обращаться к хозяевам с советами, 
хотя к его словам и не всегда прислушивались. Синь Дэ- 
чжи знал, кто из хозяев консервативнее, знал, чем их 
можно пронять. О н будет добиваться возвращения Ц я ­
ня, заручившись поддержкой его друзей. Он не станет 
говорить, что у Ц яня все хорошо, а скажет, что и у Цяня 
и у Ч ж оу есть свои достоинства; нужно держаться зо­
лотой середины: нельзя мертвой хваткой цепляться за 
старые обычаи, чураясь новшеств, но и не следует слиш­
ком усердствовать в нововведениях. Главное —  блюсти 
репутацию фирмы. Доброе имя и прибыли —  Синь Дэ- 
чжи знал, что такое сочетание заденет хозяев за живое.

А  втайне Синь Д э-чжи думал о другом. Вернется 
Цянь —  и с ним возвратится все остальное. «Тройное 
Счастье» должно стать прежним «Тройным Счастьем», 
иначе все пойдет прахом. Синь Д э-чжи подсчитал: если 
отказаться от газовых фонарей, джаза, рекламы, объяв­
лений, сигарет, а в крайнем случае еще уволить кое- 
кого —  вероятно, удастся сэкономить немалую сумму. 
Товар в лавке отпускаться будет добротный, полной 
мерой —  можно иногда и со скидкой —  без особого шума, 
коне шо. Да неужели у покупателей нет глаз?!

Управляющий Ц янь действительно вернулся. Н а 
улице остались только газовые фонари «Неподдельных 
Благоуханий», а в «Тройном Счастье» воцарилось преж­
нее безмолвие, хотя по случаю возвращения Ц яня и 
были вывешены четыре праздничных фонаря с больши­
ми красными кистями.

В тот самый день, когда в «Тройном Счастье» выве­



сили фонари, у входа н «Небесное Совершенство» поста­
вили двух верблюдов, увешанных разноцветными ш е\ко- 
выми лентами. Н а их горбах мигали цветные лампочки. 
Рядом устроили лотерею —  по одному м ао* с носа: 
когда набиралось десять человек, начинался розыгрыш, 
за один мао можно было выиграть кусок шелка новой 
расцветки. У дверей «Небесного Совершенства» нельзя 
было протолкнуться. И  действительно, находились сча­
стливчики, с довольным смешком уносившие под мыш ­
кой по куску модного шелка!

Скамейку перед дверьми «Тройного Счастья» снова 
покрыли синим сукном, и управляющий Ц янь сидел на 
ней, не поднимая век. Поиказчики притихли в лавке, 
одни еле слышно передвигали костяшки на счетах, дру­
гие долго, мучительно зевали. Синь Д э-чжи молчал, но 
на душе у него было неспокойно: за весь день ни одного 
покупателя. Иногда кто-ниоудь как будто и захочет 
войти, но, взглянув на строгую золоченую вывеску, от­
правляется в «Небесное Совершенство». А  иной войдет, 
посмотрит на товары, на объявление «У  нас не торгу­
ются» —  и уйдет с пустыми руками. Заш ли лишь не­
сколько старых клиентов, да и те поболтали с управляю­
щим, повздыхали о трудных временах, выпили чашку 
чая и ушли. Синь Д э-чжи любил послушать их разго­
воры, они напоминали о добром старом времени, но он 
понимал, что доброе старое время вряд ли вернется; 
на этой улице только «Небесное Совершенство» могло 
теперь называться торговым предприятием!

Через несколько месяцев пришлось рассчитать неко­
торых служащих. Синь Дэ-чжи, глотая слезы, сказал 
Цяню:

-  Н е беда, я один справлюсь за пятерых!
И  старый управляющий тоже сказал:
—  Н е беда!
В ту ночь Синь Д э-чжи крепко спал: ведь на другой 

день ему предстояло работать за пятерых приказчиков.
А  еще через год «Тройное Счастье» было окончатель­

но раздавлено «Небесным Совершенством».

* М  а о —  денежная единица, равная одной десятой части 
юаня.



П Р О С Т А Я  П Р И Ч И Н А

Всякий, кто приезжал на ферму Ш ухуа, забывал о 
войне, с ее бомбежками, убийствами и разрушениями. 
По живописности здешние места могли поспорить с «пер­
сиковым источником» *. Впереди из небольшого ущелья 
выбегала река, такая голубая и прозрачная зимой и 
весной, что каждого так и подмывало окунуться в ее 
воды. Позади тянулась гряда холмов. Н а  них ничего 
не было, кроме зарослей бамбука и низкорослых деревь­
ев; среди бамбука и деревьев, как мазки, сделанные 
кистью художника, проглядывали рыжие пятна земли.

В седловине одного из холмов, среди сплошной зеле­
ни, виднелись белые стены и две-три крыши. Это и была 
ферма Ш ухуа. Н а  речной переправе, в полкилометре от 
фермы, пассажиры, переправляясь в лодке на противопо­
ложную сторону, всегда любовались этим красивым 
местом. А  если бы они еще поднялись на дорогу, косо 
бегущую по склону, то, наверное, вскрикнули бы от во­
сторга, увидев желтеющие апельсины, и мандарины, и 
красные яблоки. Когда весной все цвело, горожане счи­
тали прогулку в Ш ухуа одним из изысканных развлече­
ний, и, надо думать, красота фермы не раз была воспета 
в стихах и прозе.

Н о  ферму построили не для того, чтобы любоваться. 
Она была отлично обеспечена водой, потому что река 
была под боком. И  продукты вывозить было нетрудно: 
ферма находилась в каких-нибудь тридцати ли от Ч ун ­
цина, можно было перевозить товар в лодках по реке, 
по берегу тоже пролегала дорога. Х озяйство фермы было 
немалое: пруд с гусями и утками, крольчатники, цвет­
ники, огороды, сады, скотный двор. Утиные яйца, цветы, 
овощи, фрукты, молоко —  все было необходимо Чунцину. 
Ф ерму организовали в начале антияпонской войны: на­
селение города росло день ото дня, день ото дня росла 
и нужда в овощах и в других продуктах. Ферма обещала 
стать очень доходной.

* «Персиковый источник» — название утопии великого китай­
ского поэта IV — V  вв. Т ао Юань-мина; в переносном смысле —  
мирный, цветущий оазис среди всеобщих бедствий и смуты.



Налево от дороги, пролегавшей по склону берега реки, 
лежало несколько уже почти выветрившихся красных 
камней. Рядом поднималась поросль молодого бамбука. 
Отсюда на ферм}’ вела тропа, выложенная плитами из 
светлого камня. Напротив бамбуковых зарослей росли 
две сосны, на соснах висели две грубо оструганные доски 
со сверкающей на солнце надписью: «Ферма Ш ухуа». 
Все пространство между рекой и тропой сплошь поросло 
цветами. По другую сторону тропы, ;по направлению к 
холмам, тянулись виноградники —  множество лоз под­
нималось на веерообразных подпорках; за виноградни­
ками росли плодовые деревья. В конце тропы возвыша­
лась невысокая, но довольно широкая арка из тростника: 
это и были ворота фермы; на них красовалась надпись 
«Ш ухуа», Войдя и ворота, на зеленых лужайках и на 
пестрых дорожках из битого камня —  повсюду можно 
было увидеть утиные перья: по левую руку от ворот был 
пруд, в котором обитало множество белых жирных 
у т о к —  настоящих пекинок. Напротив пруда тянулась 
ровная насыпь, на которой росли цветы и овощи. В кон­
це насыпи, в теин бамбуков, находилась контора. Это 
было красивое двухэтажное здание, наполненное арома­
том цветов и плодов. З а  домом были хижины рабочих 
и скотный двор, оттуда постоянно слышалось жалобное 
блеяние ягнят.

Чтобы управиться с хозяйством, ферме требовалось 
не меньше двадцати рабочих —  расход немалый. И  все 
же ферма должна была приносить прибыль —  это было 
ясно и специалисту и профану.

Н о ферма Ш ухуа давала убыток.
П ри создании ее, конечно, потребовались кое-какие 

капитальные затраты. Н о куры и утки, овощи, цветы, 
молоко —  все это быстро приносит доход. По расчетам 
специалистов, если не «а второй, то уж  к началу третье­
го года можно было с полной уверенностью ждать 
доходов.

Однако ферма Ш ухуа приносила убытки даже на 
третьем году существования. Н а первом в этом году за­
седании пайщиков директор и пайщики просто оцепенели 
при виде приходо-расходных книг.

В причины этого директор не вдавался, он был всего



лишь одним из крупных пайщиков, которые и выдви­
нули его на этот пост. У  него было еще множество дру­
гих дел, куда более важных. И  достаточно ему было, 
выйдя во двор, увидеть красоту цветов и трав, чтобы 
тут же забыть об убытках фермы. Н о  сейчас, на собра­
нии акционеров, ему было неловко. Всеми уважаемый 
делец, он верил в свои способности, везде умел делать 
деньги. Убытки на ферме? Это задевало его самолюбие. 
В конце концов убытки могли быть и у него и у дру­
г и х —  не в этом дело: речь шла о репутации! Это было 
куда важнее!

Что касается пайщиков, то большинство из них при­
держивались той же позиции, что и директор. Правда, 
их собственная репутация, капиталы и таланты, пожа­
луй, не могли тягаться с директорскими, но уж  если 
директор сохранял присутствие духа, имея восемь-десять 
тысяч убытка, то они тоже предпочитали помалкивать. 
Л иш ь немногие пайщики рассчитывали сразу же окупить 
свои расходы, но и они не торопились задавать вопросы. 
И х пай был невелик, они занимали скромное положение; 
их бестактные выступления могли вызвать неудоволь­
ствие директора и крупных пайщиков, а это было бы 
серьезнее любого убытка.

В действительности же, если бы все захотели гово­
рить откровенно, они могли бы единодушно, без коле­
баний, тут же указать причину убытков. Причина была 
простая —  плохие работники. Директор, несмотря на 
свой пост, не мог, не хотел, не умел, наконец, гнушался 
лично следить за делами на ферме. Акционеры тоже нг 
могли часто бывать на ферме —  они приезжали лишь на 
собрания, да и то скорее как туристы: повосхищаться 
деревенскими пейзажами, выпить по рюмочке с друзьями 
и заодно разузнать, как обстоят дела у коллег. Для 
большинства пайщиков извещения о собраниях были 
приятной неожиданностью: будто роешься в сундуке, 
чтобы переодеться к празднику, и вдруг случайно нахо­
дишь там неизвестно кем положенную ассигнацию: «Эго 
еще что такое?».

Фермой управлял Дин У-юань, он же «управляющий 
Дин». Дин У-юань заведовал фермой уже с полгода. 
Именно в эти полгода ферма и стала убыточной.



И  директор и пайщики ol-лично знали, что если бы 
истина однажды сорвалась с их уст, стоило бы им только 
произнести: «Причина убытков заключается в...» —  и 
пальцы их сами собой безошибочно указали бы на Дин 
У-юаня, сидевшего тут же, рядом!

Н о никто не раскрыл рта, и пальцы ни у кого не ше­
вельнулись. К то из них —  от директора до последнего 
пайщика —  не пробовал мяса крупных пекинских уток с 
фермы, жирных кур итальянской породы, консервиро­
ванных яиц с янтарным желтком и просто куриных и 
утиных яиц, таких больших, что дети при виде их пры­
гали от радости? В чьих вазах не красовались выращен­
ные на ферме цветы корицы на длинных стеблях, розо­
вая слива, вздымавшиеся башнями гортензии, пионы и 
ЦЕеты чайного дерева? В чьих чашках не побивали 
шаньдунская капуста, приводившая гостей в восхищение, 
изумрудно-зеленая сурепица и нежный, молодой горо­
шек? Кто посылал им все это? Дин У -ю ань1

А  если у кого в доме случалась радость или беда, не 
Дин ли прибегал первым? А  если у кого бывали непри­
ятности, не Дин ли, подобно небесной фее, умел крупную 
неприятность превратить в мелкую, а мелкую вовсе све­
сти на нет?

Да, управляющий Дин сидел гут же, рядом. Н о кто 
решился бы указать на него пальцем?

Т а к  собрание и не обсудило ни одного важного во­
проса, так и не изыскало спасительных мер. А  после 
банкета, устроенного Дином, все только похлопали 
управляющего по плечу и разъехались по домам.

Откуда появился Дин У-ю а«ь? Н икто не знал. Как- 
то так получилось, что все без исключения —  и местные, 
и приш лы е— оказались его земляками. Свою речь он 
пересыпал ходовыми словечками гех мест, в которых по­
бывал, —  сычуаньскими, шанхайскими, пекинскими... 
Получался своеобразный, единственный в своем роде 
«общенародный язык»; иногда в его речи даже слыша­
лось что-то. отдаленно напоминавшее английское «yes».

•Лет сорока с небольшим, светлокожий, среднего 
роста, с чуть располневшим лицом, Дин У-юаиь не был 
красавцем, но несомненно обладал обаянием. Приятно 
было смотреть на его сияющее лицо, а его живые, свер­



кающие глаза, весь его подвижный облик, так точно пе­
редававший любой оттенок настроения, вызывали восхи­
щение и располагали к доверию. Н о лучше всего выра­
жала характер управляющего и в го же время служила 
предметом бесконечных восторгов его одежда. Н а  любой 
его халат —  шелковый или из грубой ткани, без подклад­
ки или на вате —  всегда приятно было взглянуть; всегда 
он казался и новым и в то же время чуть поношенным, 
всегда казался немного просторным, так что любая поза 
хозяина —  опускал ли он руки, держал ли их в карма­
нах или за спиной —  была свободной и непринужденной. 
Воротник и манжеты кургки всегда были белоснеж­
ны; если даже на халате встречалось пятнышко или полы 
были чуть помяты, воротник и манжеты говорили о том, 
как любит хозяин чистоту. Он всегда ходил в мягких 
войлочных туфлях на толстых белых подошвах и подвя­
зывал штанины шаровар шелковыми ленточками; при 
быстрой ходьбе белые подошвы и мелькающие ленточки, 
казалось, делали его походку еще более легкой и стре­
мительной; когда же он шел медленно, они придавали 
его походке особое изящество и достоинство. Х алат, 
туфли на войлочной подошве, шелковые подвязки на ша­
роварах производили впечатление некоторой старомод­
ности; чтоб сгладить это впечатление, Дин всегда имел 
при себе паркеровское вечное перо и сверкавший на 
солнце карандаш.

Он постоянно что-нибудь говорил, ухитряясь при 
этом ничего не сказать. Он искусно вставлял в чужую 
речь словечки вроде «конечно», «еще бы», «ну что ж», с т а ­
ким видом, будто сказал очень много. А  если было 
нужно, мог обойтись и без этих словечек —  только вра­
щал глазами, или слегка покусывал губы, или стряхивал 
пепел с одежды собеседника. Эти жесты выражали вни­
мание, участие, сочувствие. Эффект, производимый ими, 
был намного сильнее слов. Столкнувшись с каким-нибудь 
серьезным вопросом, Дин У-юань всегда уверенно заяв­
лял: «О челг говорить, дело ясное!». Сказав это, он тут 
же откладывал дело в сторону, начинал болгагь о пустя­
ках, и проситель сразу же забывал о своих заботах и 
нуждах. Когда успокоенный проситель уходил, голоза 
Дина клонилась к столу, он тут же засыпал и мог про-



спать три-четыре часа кряду, а проснувшись, забывал 
эго «ясное дело» начисто. Когда проситель приходил 
снова, управляющий вспоминал, что такой разговор дей­
ствительно был, и, провожая просителя, повторял свои 
горячие заверения. Дело же, как правило, снова откла­
дывалось в сторону. И  когда проситель уже выходил из 
себя, управляющему приходилось восстанавливать друж ­
бу при помощи продуктов, производившихся на ферме. 
Видимо, все дела в мире были для Дина «ясными», по­
тому что он никогда ими и не занимался.

Он любил поесть и поспать, умел одеваться, всегда 
был в отличном настроении. Убеждений у него не было 
никаких, поэтому и тревожиться было не о чем. Он не 
мог понять, что дурного в том, чтобы работать д \я  ви­
димости. Он знал только, что, работая напоказ, можно 
добиться всего, и уж во всяком случае не иметь хлопот 
и тревог, а спокойно нагуливать жирок. Поэтому он 
использовал любое средство, при помощи которого мож­
но было создать видимость работы. Едва он получил 
назначение на должность управляющего фермой, как его 
тотчас облепили тетушки, свояченицы, свояки и свояки 
свояков, он сразу же стал единственной надеждой для 
всей этой ораЕЫ. О честном труде в таких условиях не 
могло быть и речи, оставалось работать только для ви­
димости. И  вот несколько опытных рабочих и служащих 
сразу же Получили почетную отставку, а их место заняли 
свояки и свояки свояков, облюбовавшие себе этот рай­
ский уголок.

Неуволенные служащие и рабочие тоже поначалу 
думали уйти с фермы. Н о управляющий Дин не давал им 
и рта раскрыть. Они известили его о своем уходе пись­
менно—  он даже не взглянул на их заявления. Тогда 
они решили уйти, не прощаясь. Н о, когда настало время 
уходить, в их рядах уже не было прежнего единодушия. 
Вступив в должность, новый управляющий никакими де­
лами не занимался, но за два дня успел разузнать, как 
кого зовут на ферме и ктп из каких мест.

—  Чж ан, старина! —  радостный взгляд управляю­
щего пронизывал душу Ч ж а н а .— Т а к ты из Гуань- 
юаня? Земляк! Ведь надо ж е1

И  Чж ан был обезоружен.



—  Се, старина! —  И  мясистая горячая рука упраз- 
ляющего хлопала Се по плечу.— Да что ты говоришь, 
неужели из Эньш и? Славное местечко! Земляки, зна­
чит? Ведь надо же!

И  Се тоже складывал оружие.
Старожилы были растроганы, и «уход, не прощаясь» 

казался им теперь поступком опрометчивым и неразум­
ным. Несколько упрямцев, увидев, что товарищи бьют 
отбой, тоже примолкли, затаив недовольство в глубине 
души. А  когда пухлая рука управляющего добралась и 
до их плеч, им уже оставалось только из кожи вон лезть 
перед ним, чтобы как-то искупить свою легкомыслен­
ность, ребячливость. «Управляющий —  свой парень!» —  
этого еще не говорили вслух, но мысль уже носилась в 
воздухе, как птица, выпущенная из клетки.

Доверие к Дину росло. К  нему шли с большими и 
малыми делами, зная, что на все получат быстрый ответ. 
Н е успевал проситель изложить свою просьбу, как уже 
раз пять слышал в ответ «ладно». Правда, к этим прось­
бам Дин относился довольно небрежно. Например, перед 
поездкой в город, —  а он постоянно ездил в город —  ему 
поручали привезти несколько кусков мыла. Проситель 
надеялся, что Дин, как человек ловкий, сумеет купить 
самый лучший товар по самой дешевой цене. Дин же, 
приехав в город, шел в самый большой магазин и поку­
пал самое дорогое мыло. Когда он, вернувшись домой, 
называл цену —  проситель подскакивал. «Сам пони­
маешь, —  пояснял управляющий, —  товар высшей марки. 
Подороже заплатишь —  зато не нарвешься на обман! 
Если не хочешь, оставлю себе. Н у, так как?» Где туг 
было отказываться, оставалось только брать мыло и бла­
годарить.

И  ему по-прежнему верили. Размыш ляя о случив­
шемся, проситель спрашивал себя: ты просил человека 
привезти тебе мыло, привез он его или не привез? П р и ­
вез. Стало быть, слово сдержал. Дороговато, но ведь 
зато хорошее. Конечно, так и всякий сможет купить, 
зачем было поручать управляющему? Н о раз уж ему 
поручил —  неужели такой человек позволит себе тол­
каться у лотков и препираться из-за цены? Выходит, что 
ты сам, а не управляющий, во всем и виноват.



Вскоре стало известно, что Дин таким же точно об­
разом устраивает дела директора и пайщиков. Стоит ему 
услышать, что требуются услуги, —  он уже тут как тут, 
ни одно дело без него не обходится. Если кому-то нужны 
папиросы —  он покупает «Цитадель» или «Три пятерки». 
Понадобилось вино —  приносит «Маотай» или «Бесцен­
ную наложницу» *. О  деликатесах и говорить нечего, 
даже засахаренные фрукты —  и те из самых дорогих 
лавок. Заказчикам не к чему придраться. Сноровки у 
Дина хватало, а перед высокими клиентами он особен­
но старался себя показать. И  заказчикам оставалось 
лишь восхищаться опытностью Дина. Иногда, правда, 
жены клиентов были недовольны такой расточительно­
стью, но его подарки и его предупредительность застав­
ляли их молчать. Это молчание вселяло в мужей уве­
ренность, что зсе сделано как нужно, и Дин еще больше 
вырастал в их глазах. Директор и акционеры считали 
управляющего выдающейся личностью, и обитатели фер­
мы не смели роптать: если кто и прогадал из-за него, 
значит, так тому и быть.

Когда же управляющий Дин пробыл в должности два 
месяца, не только никто не думал уходить, но стали 
бояться увольнения. Теперь все предпочитали льстить 
и угодничать, махнув рукой на совесть, лишь бы не ли­
шиться места.

Родичи управляющего работать не умели и ничего 
не делали. Прежние рабочие и служащие еще не 
решались открыто нарушать дисци!1 \ину, но уже гоже 
не работали, как раньше, по восемь часов в день. 
О т восьми часов они самовольно перешли к семи, а затем 
мало-помалу —  к шести и к пяти. Если же управляющий 
ездил в город, они отдыхали весь день. О т длительного 
бездействия их начинала одолевать скука, и тогда они 
прибегали к помощи домино и костей; даже мычание 
голодных коров и блеяние овец не могло заглушить ве­
селого смеха и стука костяшек. Однажды в разгар ве­
селья кто-то из игроков оглянулся —  за его спиной

* «Цитадель», «Три пятерки» —  названия дорогих папирос; 
«Маотай», «Бесценная наложница» —  названия дорогих марок вин 
И водки.



стоял неизвестно когда и как появившимся управляющий 
Дин! Все окаменели.

—  Ничего, ничего, продолжайте! —  сказал управ­
ляющий —  так мягко, так ласково, что у игроков слезы 
навернулись на глазах.—  Работать так работать, играть 
гак играть! А  последнюю кость ты, Чжаи, выбросил 
неплохо!

Потрясенные игроки воспрянули духом, но у неко­
торых от волнения еще дрожали руки.

Все стали просить управляющего принять участие 
в игре. О к ни за что не соглашался нарушичь очередь. 
Только дождавшись конца партии, с трудом дал себя 
уговорить.

—  В игре не имеет значения, большой ты человек 
или маленький, управляющий или садовник, выиграл —  
забирай выигрыш и уходи, проиграл —  терпи! — с улыб­
кой говорил управляющий, засучивая белоснежные отво­
роты рукавов.

Н икто не возражал. Началась новая партия. Управ­
ляющий бросил хорошо. Мало сказать хорошо —  б\естя- 
ще; он выбрасывал кости молча, забыв даже свои лю­
бимые словечки. Встряхнув кости, он бросал их тихонь­
ко, как бы извиняясь. Когда метали другие, он улыбался, 
внимательно провожая взглядом каждую кость. И з де­
сяти раз он выигрывал восемь, и чем больше выигрывал, 
тем выше поднимался в глазах игроков; всем будто хоте­
лось проиграть управляющему и не хотелось, чтобы вы­
игрывал кто-то другой. Проиграть самому управляю­
щему было даже почетно.

Однако вскоре выяснилось, что в почете все же 
меньше проку, чем в деньгах. Проигравшимся дочиста 
приходилось где-то добывать деньги. З а  обычную работу 
полагалась обычная плата. А  играть с управляющим, 
рассчитывая лишь на свой месячный заработок, нечего 
было и думать. И  хотя на ферме ме было отдела плани­
рования, расчетами занялись все —  расчетами, имевшими 
прямое отношение к ферме. Н о легче было принять ре­
шение —  несравненно труднее провести его в жизнь. 
К  счастью, управляющий помог и здесь; он будто сам 
подсказал, как при желании можно распоряжаться 
добром фермы. Всякий знал, что управляющий свобод­



но пользовался продуктами сам и посылал их другим. 
Т а к делал управляющий, так делала и его «лейб-гвар- 
дия», стоило ли остальным быть излишне щепетильны­
ми? И  вот жирные гуси, тучные утки, упитанные куры 
вдруг забастовали —  отказались нести яйца, о н ая  этих 
добропорядочных птиц, можно было подумать, что это 
клевета, но в приходо-расходных книгах фермы даже 
самая придирчивая ревизия не обнаружила бы записей
о поступлении яиц. Правда, на рынке еще можно было 
найти знаменитые яйца с фермы Ш ухуа —  их брали для 
выведения утят, —  но цены подскочили вчетверо. Среди 
птицеводов поползли слухи: «Яйца и уток с фермы Ш у ­
хуа можно достать только по знакомству». Стало изве­
стно, что это можно сделать через Чжана, Се и Ли.

Вслед за «неурожаем» яиц внезапно отказали птични­
ки, построенные по последнему слову науки. Н а  ферме 
начали пошаливать хорьки, —  что ни ночь исчезали 
гусь или курица. Случалось, что хорьки разбойничали 
прямо средь бела дня, а порой так бесчинствовали, что 
утаскивали телят и ягнят!

Производство цветов, плодов и овощей не сокраща­
лось: раоотники фермы все же понимали, что, если со­
всем не работать, самим будет хуже. Отоспавшись после 
проигрыша, они работали с удвоенной энергией —  не 
для процветания фермы, конечно, а для себя. Но, хотя 
производство и не сокращалось, доходы фермы были 
далеко не те. Поговаривали, что па фрукты и овощи на­
пал червь. Перед отправкой на рынок их приходилось 
выбраковывать, чтобы не пострадала репутация фермы. 
Непонятно было только, почему забракованные фрукты 
ка вид были крупнее и красивее здоровых и первыми 
появлялись на рынке. Н икто не мог объяснить, и чем 
тут дело, но всем это нравилось. Прославленная крупно­
кочанная капуста к моменту погрузки теряла в весе до 
двух цзиней на каждые три; толстые наружные листья —  
по слухам, пораженные гусеницей, —  срезали, мыли, свя­
зывали в пучки и отправляли на продажу как «корм 
для свиней». Этот корм «а рынке цени\ся очень высоко.

Обо всем этом управляющий Дин, может быть, и 
знал, но не подавал виду. И  когда хорьки безобразни­
чали по ночам, он, даже если в это время не спал и все



отчетливо слышал, естественно, не мог —  достоинство 
не позволяло! —  выйти и посмотреть, в чем дело. И  толь­
ко когда ему на утро докладывали, он перебивал:

—  Я  тоже слышал: сон у меня чуткий!
И  если был в особенно хорошем 'настроении, мог рас­

сказать немало презанятных историй о хорьках и о том, 
как он чутко спит по ночам. Когда же похищенная хорь­
ком утка или курица, зажаренная или сваренная, появ­
лялась перед ним, он, забыв о хорьках, переходил к раз­
ным кулинарным тонкостям и, потчуя кого-нибудь са­
мым жирным куском, говорил:

—  Такую  жирную утку надо непременно жарить на 
углях; вареная, она не так вкусна, зато уж  бульон —  мое 
почтение! —  и большими глотками прихлебывал бульон 
из чашки.

Когда ему приносили деньги —  выручку за «свиной 
корм» или тому подобное, —  он решительно отказывался 
брать.

—  У  нас здесь без чинов, все друзья; но управляю­
щий —  это все же управляющий, ему не к лицу проедать 
деньги, полученные за свиной корм! Вот сыграть ве­
черком несколько партий —  другое дело! Идет? — И  сам 
себе отвечал: Идет!

После нескольких партий в мацзян по крайней мере 
восемьдесят процентов денег, полученных за корм для 
свиней, благополучно перекочевывали в карман управ­
ляющего. Небрежно пересчитывая купюры, он скромно 
говорил:

—  Играем мы все почти одинаково, мастеров у нас 
нет. Вот мой названый брат Сунь Х ун-ин, так тот играет 
раз в месяц —  и потом кормится выигрышем полгода. 
Вот кто умеет играть! Не верите? Предложите ему хоть 
пост начальника —  все равно не соблазнится, а сыграет 
раз в месяц —  и сыт!

Уж е в пятнадцать лет Цинь М яо-чжай называл себя 
первым талантом в Н инся. Когда ему перевалило за 
двадцать, он решил, что слово «талант» звучит не совсем 
современно, и стал именовать себя первым художником 
в стране. По его словам, он умел ваять, рисовать, играть



на цине * и на фортепьяно, сочинять стихи, рассказы и 
пьесы, словом, был художником-универсалом. Никому, 
однако, так и не довелось видеть, как он ваяет, рисует, 
играет на цине и сочиняет.

В мирное время, когда он сам себя называл худож­
ником, а другие повторяли это с его слов, все это не 
имело большого значения. Н о когда началась ангияпон- 
ская война и для художников и ученых настало время 
весь свой талант поставить на службу родине, выясни­
лось, что господину Цинь М яо-чжаю дать родине нечего. 
Это бы еще полбеды. Отдайся он всей душой учебе, кто 
знает, быть может, и у него обнаружился бы какой-ни­
будь талант, он мог бы научиться рисовать, или писать 
актияпонские агитки, или на худой конец, распростив­
шись с мечтами о таланте, просто сгал бы школьным 
учителем или служ ащ им — у него и здесь была бы воз­
можность проявить себя. Н о он не хотел учиться, не 
хотел работать, а мечтал жить, порхая, —  пустоголовым 
художником-мотыльком.

Когда началась война, он вступил в художественную 
агитбригаду, но быстро потерял интерес к ней. О н пола­
гал, что как первый художник страны имеет праве на 
руководящий пост в любой организации. Н о в органи­
зациях ему не оказывали должного уважения. Е м у и 
другим честолюбцам просто сказа\и: мы приветствуем 
всех, кто готов работать для антияпонской войны; а тем, 
кто думает лишь о карьере, почестях и другой славе, —  
скатертью дорога, и чем скорее, тем лучше.

Ц инь М яо-чжан предпочел последнее. Н о он не со­
бирался складывать оружие. Это временное отступление 
он объяснял не собственней пустотой и никчемностью, 
а тем, чго его талант слишком уж  выделялся среди про­
чих, тем, что он, Цинь Мяо-чжай, на голову выше всех 
этих мелких завистников. Он мечтал, выступив под 
собственным знаменем, создать какую-нибудь организа­
цию и всласть упиться ролью руководителя. Н о  и здесь 
ему не повезло, никго не хотел его слушать. И  вот тогда- 
то, мобилизовав весь свой мыслительный аппарат, он 
наткнулся на слово «порядочность». Болтая с кем-ни­

* Ц и н ь  —  струнный музыкальный инструмент типа скрипки.



будь или предаваясь стенаниям наедине с собой, он лю­
бил при помощи этого словечка чернить всех и вся, пре­
вознося одного себя: «Ради чего, спрашивается, живут 
все те, кго ныне именует себя художником? Единственно 
ради денег! А  кто по-настоящему разбирается в том, что 
такое порядочность? —  И, указывая кончиком носа на 
собственную грудь, слегка кива \  головой. —  А  как 
можно считать порядочными профессоров, если все они 
состоят на жалованье?..». Н о  если кто-нибудь спраши­
вал напрямик его самого: «Н у, а ты та что живешь? 
У  тебя откуда д еньги?»— он терялся и мямлил что-то 
невразумительное —  не признаваться же, что папа дал1 

Да, отец Цинь М яо-чжая был богат. Н о  содержание 
сына не доставляло ему особого удовольствия. И  это было 
для Цинь М яо-чжая источником постоянных страданий. 
Его раздражали нескромные вопросы, он предпочитал 
не касаться этой щекотливой темы. И  когда речь все же 
заходила о «папе», Цинь М яо-чжаю так хотелось и его 
наградить эпитетом «непорядочный»!

Цинь-старший хотел, чтобы М яо-чжай женился на 
послушной и благородной девушке и ревностно хранил 
нажитое добро. Если б только Мяо-чжай сделал так, —  
а там пусть хоть опиум курит! —  немало морщин разгла­
дилось бы на лице старика. Но, казалось, сама природа 
решила противопоставить друг другу богатого старика 
и его «талантливого» сына. Мяо-чжай не слушал ника­
ких увещаний. Он хотел писать стихи, рисовать и —  что 
больше всего огорчало старика —  не желал сидеть дома, 

Отец ничем не мог воздействовать на ^ына —  остава­
лось лишь по возможности ограничивать его в средствах. 
Н е обращая внимания на простые и экстренные письма 
и телеграммы с настойчивыми требованиями денег, ста­
рик лишь в конце месяца высылал сыну малую толику 
«на лакомства». К  тому времени этих денег уже не хва­
тало на уплату долгов. Наш ему поэту приходилось тер­
петь тяжкий гнет. Зарабатывать самому —  для этого у 
него не было ни желания, «и способностей; не зараба­
тывать —  но этот «непорядочный» папаша был таким 
прижимистым! Испытывая денежные затруднения, Мяо- 
чжай в утешение себе мечтал развернуться в искусстве. 
Н о  заправилы от искусства оказались такими черствы­



ми! И  он пал духом. Иногда его просто подмывало бро­
ситься, подобно Цюй Ю аню  *, в реку, утопить себя и 
свой талант. Н о бросаться в реку —  дело хлопотное. 
И  оч начал подумывать о другом: не стать ли молодым 
Тао Ю ань-мином? **. «Уйти от мира —  что может быть 
лучше?» —  повторял он про себя. «М ир погряз в по­
роке —  только я еще чист! Мне просто не остается ни­
чего другого!»

М яо-чжай был высокого роста, длиннолицый. Лохма­
тые волосы, жесткие, как конская гоива, закрывали шею. 
Передвигался он нескладно, как большой, неуклюжий 
омар; казалось тело его совсем без костей. Глаза у него 
были тусклые, и, когда ему хотелось, чтоб на него обра­
тили внимание, он закрывал их на мгновение, словно 
грезил наяву.

Т ак, грезя наяву, Цинь М яо-чжай набрел на ферму 
Ш ухуа. Т о  ли ему захотелось полюбоваться пейзажем, 
то ли он просто устал, но, остановившись перед сосен­
кой, М яо-чжай вздохнул и на мгновение закры \ глаза.

Было часов одиннадцать утра. По небу плыли осен­
ние облака, кое-где между ними пробивались неяркие 
лучи солнца. О т земли поднимался еще не рассеявшийся 
туман. Вода в реке казалась желтой, и лишь местами, 
проступал зеленый цвет. Н а  виноградных лозах крас­
нели последние листья, с чайного дерева опадали цветы. 
Цинь Мяо-чжай присел на камень у пруда, взглянул на 
окружающие холмы, реку, цветы, травы, и его охватила 
тоска. Вспомнился дом, захотелось писать стихи, что-то 
неясное вставало перед глазами, бередя душу...

Е м у трудно было разобраться в своих чувствах —  
они все нахлынули разом, с непонятной силой. Т а к он 
сидел долго и наконец нащупал в хаосе чувств что-то 
такое, что можно было передать словами.

—  Я  должен остаться здесь! — тихо сказал он себе. 
Сколько меланхолии было в этих словах! Покинуть род­
ной дом, вызвать неудовольствие отца, одному, без име­

* Цюй Ю ань —  великий китайский поэт IV — I I I  вв. до н. э. 
Покончил с собой, бросившись в реку.

х * Т ао Юань-мин значительную часть жизни провел в сель­
ском уединении.



ни, оез славы, очутиться здесь, в чужом краю, в этом 
уединении, поселиться в этих тихих местах!

Цинь Мяо-чжай застывшим взглядом смотрел на 
больших белых уток, плававших в пруду, на их бело­
снежные перья, ярко-желтые лапы, плоские, будто на­
вощенные, клювы, и от этого смятение, пустота и тоска 
в его сердце становились все сильнее. Зачем живут эти 
утки? Вот и он, Цинь М яо-чжай, родился с талантом, 
стремлениями, идеалами, а зачем?.. О, как ненавистен 
этот мир, отказывающий ему в славе! К ак ненавистны 
даже эти белые утки! Он машинально сорвал с дерева 
лист, смял, растер, бросил на землю. Да, конечно, он 
напишет одну, две, несколько статей, покажет этому 
стаду скотов —  художникам, музыкантам, писателям —  
чего они стоят!

И  он направился к зданию конторы, повторяя про 
себя: «Я  им покаж у! Здесь, именно здесь я и напишу 
про них!».

Управляющий Дин только что умылся и причесался. 
Н а  лице —  после очередного ночного выигрыша —  цвела 
улыбка. О н вышел подышать свежим ео зд ухо м . В отлич­
ном настроении, засунув руки в рукава, подобпо поэту, 
который рвал когда-то хризантемы у восточного плет­
ня *, он не спеша направлялся к воротам.

В воротах его чуть не сбил с ног Цинь Мяо-чжай. 
Этот мир ему опротивел: не все ли равно, с кем сто\к- 
н у т ь ся — с человеком, деревом или камнем; больно, ко­
нечно, но не извиняться же?

Дин неуклюже отскочил в сторону, потом вошел во 
двор. Человек опытный и ко всему 'привычный, Дин, 
спокойно улыбаясь, разглядывал молодого «омара», 
потом негромко спросил:

—  Вам кого?
Цинь Мяо-чжай, опешив на мгновение, молчал.
Управляющий негромко, как бы про себя, сказал:
—  Н е иначе как художник.
Цинь М яо-чжай мгновенно навострил уши и, обер­

нувшись, чуть не вскрикнул:
—  Что ты сказал?

* Имеется в виду поэт Т ао Юань-мин.



Управляющий не знал, угадал он или ошибся... Ч уть 
помедлив, он сказал, улыбаясь:

—  Я  говорю, что ты не иначе как художник.
—  Х уд о ж ник? Х уд о ж ни к? —  «омар» подошел бли­

же, его сонные глаза округлились.
Дин, не зная, что отвечать, утвердительно промычал.
Н а  глазах Цинь М яо-чжая показались сл-ззы, и, 

брызгая слюной в лицо управляющему, он закричал:
—  Да-да, я —  художник, но как ты узнал?
И  как бы обессилев и теряя сознание, зашатался, 

нащупал скамейку, сел и прикрыл глаза.
Дин, продолжая улыбаться, но уже недоуменно, на­

правился к нему. Он не успел сделать и нескольких 
шагоз, как глаза М яо-чжая широко раскрылись.

—  Должен тебе сказать, что я не просто художник, 
а художник на все руки! Я  все умею!

О н встал, опираясь правой рукой на плечо управляю­
щего.

—  Т ы  понял меня! Всегда называй меня художни­
ком, и я оживу! Те, кто меня породил,—  родители, тот, 
кто меня узнал... —  а ты кто?

—  Я -то? Всего лишь огородник, —  ответил Дин, 
улыбаясь.

—  Огородник?
—  Заведую здешней фермой! —  управляющий пере­

стал улыбаться и довольно невежливо спросил: —  К ак 
тебя зовут?

—  Цинь Мяо-чжай, художник Цинь М яо-чжай. З а ­
помни: слова «художник» и «Цинь Мяо-чжай» надо про­
износить вместе. Стоит нас отделить друг от друга, и 
мы —  художник и я — оба погибнем!

—  О ! —  насмешливо произнес управляющий.
Они вошли в контору. Дин привычным взглядом оки­

нул стены —  там висело несколько картин современных 
художников. Картины были не из лучших, но и не мазня. 
Управляющему они нравились —  все веселей, чем голые 
стены. Он даже питал некоторую слабость к этим квад­
ратным эстампам, глашатаям ангияпонской войны —  на 
их яркие краски приятно было смотреть. Его взгляд за­
держался на картинах.

М яо-чжай тоже заинтересовался картинами. Когда



их краски отчетливо запечатлелись в его сознанин, он 
почувствовал отвращение, будто коснулся чего-то нечи­
стого: по его телу побежали мурашки, выступил холод­
ный пот. Придя в себя, он бросился к картинам и, тыча 
в них дрожащим пальцем, воскликнул:

—  И  это живопись? Они позорят искусство, при­
крываясь антияпонской войной! Прочь их со стен!

И  сорнав со стены картину, он тут же изодрал ее в 
клочья, швырнул обрывки на пол и начал яростно топ­
тать их ногами, будто втаптывать в грязь всех ненави­
стных ему художников. Уничтож ив картину, он облег­
ченно вздохнул, Дин только ахнул. М яо-чжай все еще не 
мог успокоиться и кричал, тыча пальцами в стены:

—  Все это хлам! Н икуда не годный хлам!
Дин поспешно преградил ему путь, опасаясь, что тот 

истребит все. Н о М яо-чжай гордо усмехнулся:
—  Даже если все изорву —  не беда! Я  для тебя сам 

нарисую! Л азурную  реку, рыжие холмы, красные цветы, 
белых уток! Н а  свете столько красивых вещей, зачем же 
все рисовать, описывать, воспевать одну эту мерзкую 
антияпонскую войну? Негодяи! Я  напишу статью, я раз­
делаюсь с этими скотами, позорящими искусство! А  по­
том создам союз настоящих художников, которые вы­
ступают за порядочность и благородство —  Сою з Бла­
городных. Пусть пока будет так: Искусство Союза Бла­
городных! Надеюсь, ты не против?

—  Я ?  —  Дин не знал, что ответить.
—  Н у  конечно, ты одобряешь! М ы  выберем тебя в 

председатели! А  сами будем здесь рисовать, сочинять 
музыку, писать статьи!

—  Здесь? —  на лице управляющего появилось лег­
кое беспокойство.

—  Да, здесь! Теперь я отсюда не уйду! —  изо рта 
М я о-чжая летели брызги. —  Послушай, уступи мне в 
аренду это помещение, у отца есть деньги, я заплачу, 
сколько захочешь. А  потом мы, художники, все для тебя 
бесплатно рассчитаем и распланируем. Превратим эту 
ферму в прекрасный Дом Художников, в Сад И скус­
ства! Вот будет здорово!

Управляющего вдруг осенило. Повторяя время от 
времени вслух «ну что ж», «пожалуй», он размышлял и 
8 Э



прикидывал. Н а прошлом собрании пайщики не вы сту­
пили против него открыто, но он сам почувствовал их 
недовольство. Надо исправлять положение, пусть все 
видят, что он умеет работать. Здеш няя контора пустует, 
и наверху еще три свободные комнаты; почему бы и в 
самом деле не сдать их в аренду? К  тому же эти деньги 
не нужно заносить в книги; даже если пайщики узнают, 
кто споосит о таком пустяке? Все вроде бы правильно, 
только хорошо бы прежде прощупать этого «художника».

—  Господин Цинь, это общественное помещение; 
есть еще три комнаты наверху — сейчас пустуют, но 
могут понадобиться в любую м и нуту— словом, за все —  
десять тысяч в год, платить сейчас.

М яо-чжай прикрыл глаза.
—  По рукам! Я  телеграфирую отцу.
—  А  когда переезжаете?
Дина мучило сомнение: победа досталась слишком 

легко, он явно продешевил. Впрочем, десять тысяч юаней 
за той комнаты да еще в деревне —  не так уж  мало. 
Ладно, сперва надо получить эти десять тысяч, а там 
видно будет!

—  Т а к  когда вы переезжаете?
—  Я  уже переехал!
—  К ак? — Д ину стало не по себе. —  А  багаж 3
—  М ой багаж —  мое искусство!
—  А  как же деньги?
—  Н а этот счет можешь быть спокоен: я немедлен­

но Даю телеграмму!
Т а к  Цинь М яо-чжай вторгся на ферму Ш ухуа. Н е 

прошло и двух дней, как второй этаж конторы запол­
нили его дружки. М уж чины и женщины — старые и мо­
лодые —  то приезжали, то уезжали, и все были крайне 
бесцеремонны. Если им требовалась кровать, они тянули 
к себе первую попавшуюся на глаза кровать; нужен был 
стол —  они, слова не говоря, тащили из конторы пись­
менный стол или чайный столик. А  в отношении кур и 
уток, фруктов и овощей руки у этих гостей оказались 
подлинней, чем у самого управляющего; то и дело, как 
ни в чем не бывало, они что-нибудь хватали и с жад­
ностью поглощали. Цветы вырывали с корнями. Работ­
никам фермы пришлось даже выставлять охрану по но- 
6  Зак. 1172 81



Чам —  только так удавалось отобрать хоть часть награб­
ленного!

Н о управляющий и работники фермы не тяготились 
незваными гостями. Во-первых, среди них б ы \и  жен­
щины, к тому же очень общительные, бо\ьшие охотницы 
до шуток. С  их появлением на ферме, можно сказать, 
началась новая жизнь. Во-вторых, игра в кости достав­
ляла Цинь М яо-чжаю чисто эстетическое наслаждение: 
он выигрывал и проигрывал с одинаковым удовольстви­
ем, мог играть на деньги, и на земляные орехи, и на рис 
и не вставал с места, не сыграв по крайней мере двадца­
ти четырех партий подряд. Поначалу управляющий счи­
тал ниже своего достоинства играть на земляные орехи, 
но энтузиазм М яо-чжая вскоре увлек и его.

Управляющего продолжала беспокоить только 
арендная плата. Он постоянно размышлял об этом и не 
забывал при удобном случае намекнуть Мяо-чжаю, что 
пера бы заплатить. Н о  М яо-чжай не понимал намеков. 
А  у Дина уже духу не хватало выставить с фермы Мяо- 
чжая и его приятелей. Во-первых, он разузнал, что отец 
М яо-чжая действительно богат; стало быть, если он в 
один прекрасный день умрет, Мяо-чжай унаследует со­
стояние. «Надо глядеть дальше!» —  частенько поучал 
Дин сам себя. Во-вторых, когда М яо-чжая и его дружков 
начинало томить безделье, они, рассевшись в конторе, 
принимались болтать об искусстве.

Эти беседы будто нарочно затевались для того, что­
бы чернить всех и вся. Д рузья поочередно перемывали 
косточки известным художникам, музыкантам, литера­
торам, особенно тем, кто все силы отдавал антияпон- 
ской войне. Мало-помалу управляющий начал запоми­
нать имена художников. При случае он даже мог расска­
зать о них парочку анекдотов, как о старых друзьях. 
Это приводило в изумление его знакомых и доставляло 
удовольствие самому рассказчику. А  когда М яо-чжаю 
и компании надоедало злословить, они охотно пускались 
в разговоры о важных персонах, занимающих высокое 
положение в обществе:

—  Да, с ним необходимо поддерживать связь, если 
мы думаем создать организацию! Я  напишу ему; скажу, 
что все мы —  истинно порядочные художники!..



Когда речь заходила о лицах высокопоставленных у 
всех загорались глаза.

—  Председатель!— После разговоров о важных 
персонах они обращались к управляющему только так. —  
Председатель, а ты как думаешь?

И  управляющему казалось, что он стал на целый 
вершок выше! О н пооникался к этим людям невольной 
симпатией: ведь они запросто общались с важными 
персонами и его самого считали важным человеком!.. 
Дин часто прогуливался по двору рядом с Мяо-чжаем. 
Казалось, теперь и ему стали понятны невзгоды, выпа­
дающие на долю таланта, и, когда Мяо-чжай вздыхал, 
Дин сочувственно кивал головой. Они стали неразлуч­
ными друзьями.

Дин любил деньги, Цинь М яо-чжай —  славу, и хотя 
любили они разное, у них было немало общего: и тот и 
другой не гнушались самыми низкими средствами ради 
достижения цели. Вот почему Дин нередко делился с 
Мяо-чжаем своими планами, а Мяо-чжай спокойно вы­
слушивал его.

Не успели оглянуться, как наступил Новый год. 
Накануне, когда все играли в кости, жандармы схва­
тили в конторе и увезли двух друзей М яо-чжая. У прав­
ляющий сказал, правда: «Ничего особенного»,— но все- 
таки был обеспокоен. Он немало побродил по свету и на­
учился поннмать, что к чему. То, что жандармы кого-то 
арестовали на ферме, было по меньшей мере просто не­
прилично, не говоря уже о возможных более серьезных 
последствиях.

Цинь М яо-чжая все это не волновало. Кто были двое 
арестованных? Он знал только их имена, об остальном 
имел довольно смутное представление. Он никогда не 
допытывался, чем занимаются его знакомые. Достаточно 
было кому-нибудь вступиться за него, назвать художни­
ком, и этот человек становился его приятелем. Вот по­
чему у него было множество приятелей и ни одного на­
стоящего друга. Когда тех двоих арестовали, ему и в го­
лову не пришло что-то разузнать о них, не говоря уж  о 
том, чтобы помочь. То, что кого-то арестовали, было 
такой же мелочью, как пропажа на ферме пары уток. 
Его даже антияпонская война не волновала —  что уж го­



ворить oft аресте двух человек! И  когда управляющий 
осторожно расспрашивал его, он равнодушно отвечал:

—  Кто их знает! Даже если расстреляют —  все рав­
но ничем не поможешь!

Даже Дину стало как-то не по себе. О н ничего не 
сказал, но стал подумывать, как бы ему отделаться от 
М яо-чжая. «Ничего себе тип, жандармов сюда прима­
н и л —  каково?» —  повторял он про себя. В его отноше­
нии к М яо-чжаю появился холодок. Д ину на все было 
наплевать, но в душе его еще сохранилось понятие о 
дружбе. Теперь он увидел, что в жилах у «художника» 
течет рыбья кровь. Мяо-чжай стал ему противен.

Н о  М яо-чжая ничто не волновало, он даже не почув­
ствовал этого охлаждения в отношениях. Он видел лишь 
себя, не замечая, как к нему относятся, другие, всегда 
был занят собственной персоной— не ему было думать 
о прочих.

Мало-помалу управляющему удалось разузнать, что 
те двое подозреваются в измене. Они и вправду не были 
друзьями М яо-чжая, только бее устали величали его 
художником, вот он и пригласил их и даже разрешил 
поселиться на ферме. Обычно управляющий не обращал 
на такие вещи внимание, но теперь, когда случилась не­
приятность, вспомнил о своем положении и о своей от­
ветственности. Он, как и поежде, не говори\ М яо-чжаю 
прямо: «Я —  управляющий, если здесь кто-то соби­
рается поселиться, необходимо сначала доложить мне». 
Н о  его отношение к «художнику» стало еще холоднее. 
Дин явно хотел «выморозить» его с фермы.

В середине января случилось новое событие. Внезап­
но приехал влиятельный пайщик, находившийся в на­
илучших отношениях с директором. Управляющий по­
чуял недоброе. Во время беседы он начал осторожно, 
как улитка рожками, прощупывать гостя. Т а к  и есть, 
пайщик дал понять: казерху недовольны убытками, 
недовольны тем. что по ферме свободно разгуливают 
изменники, управляющему придется подать в отставку.

1 ин не мог отрицать фактов, но и вины за собой не 
признавал. Он непринужденно болтал и смеялся, ста­
раясь ничем не выдать своего настроения.

Когда пайщик распрощался, управляющий немедлен­



но отправился за Цинь Мяо-чжаем. «Цинь М яо-чжай. —• 
размышлял он, —  богатый наследник, барчук, надо как- 
то втолковать ему, что ему, Дину, приходится теперь от­
дуваться за него. К  тому же этот барчук называет себя 
литератором, наверное, неплохо пишет и воображения 
хватает, но мог бы ради управляющего написать пайщи­
кам письмо, сочиненное по всем правилам искусства. 
Да-да, написать пайщикам от имени всех рабочих и слу­
жащих: „Все, как один человек, единогласно просим 
оставить управляющего Дина на его посту” . Конечно, 
у Цинь М яо-чжая рыбья кровь, но ведь, если я уйду, и 
ему не сдобровать! Неужели он для меня не поста­
рается?» —  рассуждал управляющий Дин, очень доволь­
ный своими соображениями, и, подойдя к конторе, 
крикнул:

—  Братец Цинь! Х удож ник!
Цинь М яо-чжай встрепенулся и неуклюже выпрямил­

ся, готовый к схватке. М ир слишком долго был равноду­
шен к нему, и ему не терпелось пустить в ход кулаки —  
не важно, ради кого или ради чего.

—  Да мы скорее собственными руками спалим ферму 
дотла, чем отступим! —  М яо-чжай брызгал слюной в 
лицо управляющему. М ожно было подумать, что это он 
выстроил ферму.

Лицо управляющего раскраснелось от волнения. Он 
раскаивался, что недавно был так холоден с Цинь Мяо- 
чжаем, и теперь, стараясь загладить вину, то и дело 
называл М яо-чжая «художником». К  концу разговора 
они сдружились, как близнецы. Мяо-чжай решил окон­
чательно покорить друга:

—  М ы  сейчас же выставим посты, на берегу реки —  
тоже. Если они и вправду посмеют прислать нового 
управляющего, пусть он катится туда, откуда пришел!

И  тут же Мяо-чжай созвал всех рабочих и служащих 
на митинг. Сорок минут М яо-чжай ораторствовал, взо­
бравшись на камень перед конторой.

После этой речи он стал героем фермы. Управляю ­
щий был взволнован. Рабочие и служащие говорили:

—  Этот Цинь —  настоящий товарищ!
Они, конечно, понимали, что едва ли у Ц иня есть 

какой-то определенный план действий, Н о  М яо-чжай мог



взволновать и Езбаламутить любого, и всех охватил 
азарт. Теперь Циня ставили даже выше самого управ­
ляющего: конечно, Дин держал в своих руках власть 
и был человеком незаурядным, но действовал он прежде 
всего в личных интересах, Ц иня же ничто не связывало 
с фермой: просто человек, как говорится, увидел мимо­
ходом беспорядок и, схватив меч, бросился на помощь. 
Вольготная жизнь на ферме, кража яиц и прочие мел­
кие делишки Ц иня сразу стали в глазах обитателей 
фермы поступками высоконравственными, а Цинь пре­
вратился в безупречного героя, человека, всеми люби­
мого и уважаемого.

Управляющему пришлось дней на десять отлучиться 
с фермы: он обхаживал в городе жен и своячениц пайщи­
ков, чтобы как-то поправить дела. О  ферме он не беспо­
коился: М яо-чжай сумеет всех сплотить, едва ли кто осме­
лится поднять бунт против управляющего. Мяо-чжай 
был теперь в глазах Дина духовной твердыней! Вернув­
шись из города, управляющий отправился к Мяо-чжаю. 
Они не расставались, все время о чем-то беседовали, 
смеялись. При виде их у всех становилось легче на душе, 
кое-кто даже кричал:

—  Победа за нами!
Разграбление фермы достигло апогея. Особенно отли­

чались те, кто кричал «Победа за иами'». По жадности 
и вороватости они превосходили крабов. Н о  и те, кто не 
так уверены были в победе, тоже хватали все, что попа­
дало под руку, действуя по принципу «после нас хоть 
потоп». В такие времена, когда все летит к чертовой ма- 
теои. серп утащишь —  и то хорошо!

Пе реломным моментом для управляющего мог стать 
старый Новый год *. Дин продолжал держать себя в 
руках и, только выпив, стал жаловаться на судьбу. 
«П устяки!» —  так он всегда начинал, чтобы придать 
себе храбрости. Кровь быстрее побежала по жилам, но 
вдруг его бросило в пот. О н вспомнил, что месяц назад 
забыл посла гь новогодний подарок госпоже Чж ан —  су-

* Имеется в виду китайский Новый год, отмечаемый по лун­
ному календарю; приходится на конец зимы —  начало весны 
(конец января —  февраль по европейскому календарю).



пругд пайщика Чжана! Дин на мгновение оцепенел, по­
том сказал про себя: «Л ю д и — всегда люди; поддержи­
вал бы как следует связи —  никаких не было бы труд­
ностей!» Хмель постепенно овладевал управляющим, 
ему вспомнился то Чж ан Третий, то Л и Четвертый; и он 
повторял «Люди —  всегда люди!»

Прошел и старый Новый год, а перемен по-прежнему 
не было. Дин успокоился. Н овы й год отпраздновали кое- 
как —  теперь можно было и наверстать упущенное, и 
вплоть до праздника Фонарей на ферме не прекращались 
игра и попойки.

Н аутро после праздника в восемь часов было еще 
темно. Плотный туман закрыл рощи на холмах н окутал 
низины. Окна были будто задернуты черными занавес­
ками. Накрапывал мелкий дождь; иногда ветер относил 
капли в сторону и создавалось впечатление, что они не 
знают, «уда упасть. Когда капли падали прямо, туман 
казался еще плотнее. Цветы и деревья поникли, в тумане 
виднелись лишь их черные тени. Н икто на ферме не 
хотел вставать, все словно погрузились в сон.

После сильных туманов обычно быстро проясняется. 
Часов в десять туман стал оранжевым, там, где он ста­
новился реже, проглядывало ярко-красное солнце, и 
капли воды на листьях сверкали, как крохотные золоти­
стые жемчужины Люди пробуждались ото сна. Цзинь 
М яо-чжай поднялся первым и обошел двор. Проходя 
мимо арки из тростника, он заметил на каменной тро­
пинке троих. Впереди шла женщина небольшого роста, 
похожая на луковицу —  столько платьев было надето на 
ней; она двигалась медленно, с трудом. За «ей шел но­
сильщик средних лет, он тащил два старых чемодана: 
один —  побольше, другой —  поменьше —  и солидный 
узел с постелью. П о лицу носильщика текли струйки 
пота. Позади шел молодой высокий мужчина с непокры­
той головой, длинными волосами, без пальто, в поношен­
ном европейском костюме; плечи его слегка выдавались 
вперед, спина чуть горбилась. Он нес старый фарфоро­
вый умывальный таз.

Цинь М яо-чжай поначалу решил, что это кто-нибудь 
из его друзей, и поджидал их у арки. Когда люди подо­
шли ближе, Мяо-чжай увидел, что это чужие. О н все



еще стоял на месте, желая внимательнее рассмотреть 
женщину —  она его особенно заинтересовала. Молодой 
человек, казалось, устал; он хотел пройти вперед, но до­
рожка была узкой да еще носильщик загораживал ее 
нош-^й. Чтобы обойти его, мужчина хотел пройти по тра­
ве, поставил было ногу и тут же отдернул ее, будто 
боясь наступить на травинки. Дойдя до арки, женщина 
вздохнула и остановилась. Остановился и носильщик. 
Молодой человек огляделся, потом протиснулся вперед. 
Туман, закрывавший солнце, поредел, солнечные лучи 
ярко осветили тонкие черты лица незнакомца. Видимо, 
на долю этого человека выпало немало невзгод: лицо его 
пересекало несколько морщин, появившихся \ет на де­
сять раньше времени. Он хотел передать таз женщине, 
а та ке желала его брать —  что-то проворчала и отдер­
нула руки. Наверное, ей хотелось похвалить здешние 
места, но радость ее тут же угасла. Солнце снова скры­
лось в тумане, и лица незнакомцев опять стали темными.

Женщина была не очень красива, но необычные глаза 
ее невольно обращали на себя внимание. В них отража­
лась какая-то тоска —  казалось, женщине довелось пере­
жить что-то ужасное —  разорение, гибель детей или воз­
любленного —  таким неподвижным был этот взгляд; она 
могла пристально смотреть на что-нибудь и переводила 
взгляд только для того, чтобы тут же надолго остановить 
его на чем-нибудь другом. При этом казалось, что она 
ничего не видит. Когда она останавливала на вас взгляд, 
можно было подумать, что она изливает перед вами всю 
душу и потому не в силах отвести глаз. Н о  стоило ей 
перевести взгляд, и вы чувствовали, что она вас даже не 
видит. Взгляд ее вызывал беспокойство, страх и в то же 
время чем-то притягивал к себе. Маленькое, круглое, с 
правильными чертами личико, было вполне заурядным. 
И  только когда она пристально смотрела на вас, вы 
могли почувствовать в ней красоту и даже скрытый жар.

Сейчас она, чуть повернув голову, смотрела на Цинь 
М я о-чжая. А  тот, приятно возбужденный, приняв кра­
сивейшую из своих поз, прислонился к арке и смотрел 
на женщину.

—  Н у  так как? —  носильщик уже проявлял нетерпе* 
ние.— Пойдем или не пойдем?



—  Пошли, М и н -с я !— сказал мужчина. Голос его 
был бесцветным и невыразительным.

—  Зачем? —  довольно невежливо спросил М яо- 
чжай, не сводя глаз с Мин-ся.

—  Я  здешний управляющий, — сказал мужчина, вхо­
дя в ворота.

—  Что-о-о? У пр авл яю щ и й ?— Мяо-чжай преградил 
им путь. —  Нашего управляющего зовут Дин.

—  А  меня —  Ю , —  мужчина, как ни в чем не бы ­
вало, отодвинул М яо-чжая с дороги и продолжал путь. —  
Я  новый управляющий, меня назначил директор.

Цинь М яо-чжай струсил, на мгновение закрыл глаза, 
потом широко раскрыл их и, как побитая собака, бросил­
ся бежать по тропинке к конторе.

—  Дин, Дин, —  неистово кричал он, —  Дин, ста­
рина!

Управляющий, накинув теплый халат, спускался по 
лестнице, вьпирая лицо горячим дымящимс я поло­
тенцем.

—  Нового управляющего прислали!
—  Ч т о ? — Дин перестал вытирать л и ц о .— Нового 

управляющего?
—  Немедленно объявить общий сбор! Пусть катит­

ся туда, откуда пришел! — и М яо-чжай кинулся к 
двери.

Управляющий отбросил полотенце, подобрал полы 
халата и в два прыжка догнал М яо-чжая.

—  Подожди! Иди наверх, я сам знаю, что делать!
М яо-чжай продолжал рваться на улицу. Дину при­

шлось силой втолкнуть его в комнату.
Застегнувшись на все пуговицы, управляющий сте­

пенно и торжественно вышел во двор. О ткрыв ворога, 
он столкнулся с новым управляющим. Лицо Дина рас­
цвело в улыбке, он церемонно поклонился господину Ю :

—  Добро пожаловать! Добро пожаловать! Привет­
ствуем нового управляющего! А  это, —  он так же цере­
монно поклонился М ин-сч и, не дожидаясь ответа управ­
ляющего Ю , доверительно закончил, —  госпожа управ­
ляющая?

Дин тут же приказал носильщику отнести вещи в 
дом и поигласил супругов посмотреть, хорошо ли их



расположили. Он даже не спросил носильщика, сколько 
ему полагается за труд, а сунул несколько бумажек —  
ровно на пять мао больше условленной платы.

Ю  хотел расспросить Дина о положении на ферме, но 
тот принялся хлопотать, велел принести кипятку и воды 
для умывания, приказал работникам подмести в комна­
тах, ие давая новому управляющему раскрыть рта. Затем 
он стал обхаживать Мин-ся, го и дело почтительно к ней 
обращаясь и развлекая ее болтовней. Ю  несколько раз 
пытался начать разговор, но М ин-ся каждый раз его 
останавливала. Воспользовавшись тем, что Дин У-юань 
отлучился на минутку, она стала упрекать мужа:

—  Чего ты так спешишь? Успеешь наговориться о 
своих делах, времени хватит, ведь не сегодня же ты при­
ступишь к работе.

Н а другой день с утра управляющий Ю  в рабочем 
комбинезоне обошел вместе с десятником всю ферму, за­
глянул в каждый уголок и все записал ь книжечку. Вер­
нувшись, он попросил Дина ускорить передачу дел. Дин 
обещал все закончить в три дня. М ин-ся опять пришла 
ему на помощь, и три дня превратились в шесть.

V правляющий Ю  —  его звали Да-син —  учился агро­
номии в Англии. Окончив институт, Да-син остался в 
нем преподавателем. Он был способен, упорен, трудолю­
бив. Когда он делал опыты, его большие руки станови­
лись искусными, ловкими и точными, как у вышиваль­
щицы, а там, где требовалась сила, он был сильным и 
выносливым, как бык. В А нглии ему нравилось: он знал, 
что на родине его прямота и серьезное отношение к делу 
придут в непримиримое столкновение с ненавистными 
ему лицемерием и ленью. Н о  весть об антияпонской вой­
не разнеслась по всему миру, и он вернулся. Ю  Да-син 
понимал важность сельского хозяйства и хотел —  на 
ферме или в опытной лаборатории —  отдать стране свои 
силы и знчния.

Вернувшись на родину, он начал подумывать о же­
нитьбе. Женитьба в его представлении была шагом необ­
ходимым и разумным. Женившись, он мог целиком от­
даться работе, наслаждаясь здоровьем и душевным 
■покоем. Любовь, на его взгляд, была лишь тратой сил, 
тогда как брак избавлял от множества хлопот, рядом с



мим все прочее казнлось второстепенным, не заслужи­
вающим внимания. Его познакомили с Мин-ся, и он 
женился. Это был разумный шаг, но он оказался ошиб­
кой.

М ин-ся выросла в богатой семье. Н о  Ю  Да-г.ину 
нужна была Мин-ся, на деньги он не обращал внимания. 
Она была не очень красива, но Да-сину требовалась 
жена-помощница, красота ее не имела значения. У  М ин- 
ся был в прошлом неудачный роман, она даже хотела 
покончить с собой; но ее прошлое не интересовало Да- 
сина. У  «ее не было никаких способностей, но Да-син 
считал, что их нет и у большинства женщин; женившись, 
он на собственном примере научит ее труду и тернению, 
будег воспитывать ее, руководить ею; лишь бы она не 
устраивала сцен. Все остальное неважно. И  он женился.

Мин-ся согласилась на этот брак с радостью. Не по­
тому, что Да-син был идеальным мужем —  он не водил ее 
в рестораны, не дарил цветов, —  но Да-син мог загла­
дить ее прошлое. Любовник бросил ее, как бросают н 
мусорную кучу скомканную бумагу. Теперь у нее поя­
вился муж, и она могла ходить по улицам с поднятой 
головой.

Ее радость была непродолжительной: вскоре Мин-ся 
навечно похоронила ее в сундуке вместе с брачной фатой. 
Она не любила Да-сина. Его жадность к работе, равно­
душие к деньгам, неумение держать себя аолжным обра­
зом в обществе гетушек и своячениц —  все это заставляло 
ее страдать. Н о, когда супругам случалось идти вместе 
по улице, она прижималась к нему тесней, как утопаю­
щий, готовый жадно схватиться за соломинку. Что бы 
там ии было, муж был знаменем, прикрывающим ее 
прошлое, она не могла швырнуть эго знамя на землю!

Трудолюбие, честность и прямота Да-сина всюду 
создавали ему недоброжелателей. Само слово «ученый», 
такое дорогое для Да-сина, у людей, с которыми он стал­
кивался, мало-помалу превращалось в презрительное 
прозвище. Зам ы ш ляя выпивку или еще что-нибудь непо­
добающее, они всегда делали это втихомолку от «уче­
ного».

М ин-ся все больше презирала мужа. Сначала она 
пробовала устраивать ему сцены. Потом убедилась, что



ее истерики на него не действуют, он был какой-то бес­
чувственный: она бесновалась, а он, как ни в чем не 
бывало, продолжал работать. И  только когда она ути­
рала последнюю слезинку, он оборачивался и спраши­
вал: «Тебе приготовить чего-нибудь?». Е й  хотелось, 
чтобы он поцеловал ее или сказал несколько ласковых 
слов, он же только трепал ее по щеке. Он никогда не 
спрашивал, почему она капризничает и чего хочет, а толь­
ко рассказывал ей про свою работу. Работа и наука были 
его жизнью, и для любви в этой жизни места не оста­
валось. Иногда во время очередного скандала и он у к ­
радкой смахивал слезу, но Мин-ся видела, что это не из 
любви или сочувствия к ней, —  просто он досадует, что 
ему мешают работать. Только когда она заоо\ела, он 
стал похож на любящего мужа, заботливо и внимательно, 
будто ставил опыт, ухаживал за ней. О н даже садился 
у ее постели и, взяв М ин-ся за руку, что-нибудь ей рас­
сказывал. Н о все его рассказы были о науке. М ин-ся они 
не интересовали. Когда же вр«ч объявил, что кризис ми­
новал, Да-син тут же отправился работать. Врач был 
ученым, он не мог ошибиться. Да-сину даже в голову 
не пришло, что не вполне выздоровевший человек по- 
прежнему нуждался в заботе и ласке.

Жена не любила Да-сина, но и уйти от него не могла. 
Время от времени она застывала на месте, устремив впе­
ред остановившийся взгляд.

Теперь она приехала с Да-сином на ферму Ш ухуа. 
Е й  смертельно надоела эта кочевая жизнь, когда прихо­
дилось перетаскивать вещи и носить в руках умываль­
ный таз. М ин-ся мечтала о собственном уютном доме. 
Она не могла не следовать за мужем, но ей бы хотелось 
задержаться на одном месте подольше, а часто приходи­
лось уезжать уже через десять-пя гнадцать дней. Она 
плохо разбиралась в людях, не знала, кто прав, кто ви­
новат, но ей хотелось решительно вмешаться в дела 
муж1, чтобы он больше ни с кем не ссорился. Н а эго г 
раз она должна постараться как-то смягчить неприятное 
впечатление от его резкости и упрямства, чтобы люди, 
хотя бы ради нее, прощали Ю  Да-сину его промахи. 
Поэтому М ин-ся сразу же вступилась за Дин У-юаня, а 
еще решила по примеру соседей завести у себя на дворе



домашнюю птицу —  чтобы не выделяться среди 
других.

Первый, с кем поссорился управляющий Ю , был 
Цинь М яо-чжай. Он не имел права жить здесь, и новый 
управляющий тут же потребовал освободить помещение. 
Цинь М яо-чжаю  нечего было сказать в свое оправдание, 
но он зсе же стал спорить. Больше всего его возмущало 
то, что новый управляющий ни разу не догадался на­
звать его художником. После такого оскорбления он уже 
не мог уехать! «Поживем —  увидим, еще посмотрим, кто 
уедет первым!»

Управляющий Ю  знал одно: необходимо соблюдать 
законы. После возвращения на родину ему пришлось вы­
терпеть немало несправедливостей, но с таким нахаль­
ством он встретился впервые. Он вспылил, хотел вызвать 
полицию. Тогда за М яо-чжая вступилась М ин-ся:

—  К  чему спешить? Когда сможет, тогда и уедет.
М яо-чжай и Дин У-юань устроили тайное совещание. 

М яо-чжай был настроен воинственно, Дин У-юань 
более миролюбиво, но после непримиримых речей М яо- 
чжая тоже стал склоняться к войне. Он похвалил 
М яо-чжая за храбрость, назвал его художииком-героем. 
М яо-чжай ликовал.

Однако Дин У-юань не собирался лично вступать в 
схватку с управляющим. Он решил втравить М яо-чжая 
в войну с Ю  Да-сином, чтобы затем выступить в роли 
миротворца. Что же касается своих собственных дел, го 
ему следует сперва посоветоваться с М ин-ся или же по­
просить ее стать посредницей. Он избегал открытого 
столкновения с управляющим. При встрече с Да-сином 
на лице Дина всегда играла улыбка, которой нельзя 
было не верить; Дину нетрудно было подыскать себе 
другую работу, но он знал, что не так-то просто найти 
другую ферму, где жилось бы так привольно, а доходы 
были бы такими высокими. Поэтому лучше потерпеть. 
Если М яо-чжай и работники фермы в один прекрасный 
день изобьют управляющего, можно будет, воспользо­
вавшись этим, вернуться на прежнюю должность. Даже 
если не удастся вернуться сразу, можно подбить Мин- 
ся и жен пайщиков и при их поддержке стать заместите­
лем управляющего, а затем и управляющим: Дин не



сомневался в успехе этого плана, надо только уметь 
ждать. И, оставив на ферме в качестве западни для 
управляющего М яо -чжая и Мин-ся, он уехал в город.

Управляющий Ю  с нетерпением ждал, когда Дин 
У-юань передаст дела; он собирался все распланировать 
по-новому. Н о Дин У-ю?.нь уехал в город. Управляющий 
был раздражен. О н хотел отрабатывать деньги, которые 
получал; халтуру и волокиту он ненавидел больше всего. 
Он уже готов был вспылить, но в э ю т  момент Мин-ся 
опять застыла с остановившимся взглядом. После дол­
гого молчания она сказала:

—  К  чему горячиться? Господин Дин тебя не обма­
нет, он вернется через два дня.

Да-син сумел подавить в себе гнев и с головой ушел 
в работу. Прежде всего он вывесил извещение: «Всем на 
ферме вставать в половине седьмого, с семи приступать к 
работе, а заканчивать ее в пять. В половине десятого 
вечера гасить огни до утра, запирать ворота». В конторе 
появилось объявление: «Присутственное место, посторон­
ним проживать воспрещается». Потом он перенес сюда 
свой письменный стол —  отныне все служащие работали 
под его наблюдением. В конторе было запрещено курить, 
жажду разрешалось утолять только кипятком *.

Сам управляющий показывал пример остальным: 
когда стенные часы отбивали семь ударов, он в комбине­
зоне стоял у дверей конторы, поджидая остальных. 
Раньше других явилась дин-у-юаневская «гвардия»: они 
знали, что ни на что не годны, и не будучи уверенными 
в возвращении покровителя старались вести себя при­
мерно. Свою никчемиосгь они пытались прикрыть пунк­
туальностью. Кое-кто из рабочих нарочно опоздал: под­
стрекаемые Цинь Мяо-чжаем, они искали ссоры с новым 
управляющим.

Ю  Да-син терпеливо ждал. Когда все явились, он не 
стал сердиться и без лишних слов четко распределил 
работу; имена он еще помнил плохо, но глаз у него был 
наметанный: он сразу отличил опытных работников от 
дармоедов. Дармоедсв он собирался рассчитать всех по­
головно, а пока что каждому из них тоже дал работу.

*  В Китае жажду утоляют не холодной водой, а кипятком.



'«Сегодня вы не будете даром есть хлеб», —  говорил он 
про себя.

—  Вы втроем, —  он указал на троих работников, —  
пойдете подрезать виноградные плети. Если не подре­
зать —  к следующему урожаю не будет винограда. Все 
закончить в два дня.

—  А  как это подрезать?— один из рабочих решил 
притвориться непонимающим.

—  Я  объясню! Я  буду подрезать вместе с вами!
Затем Ю  да-син дал задания опытным работникам:
—  Вы вгроем обмажете плодовые деревья известкой: 

там, где надо ободрать кору, обдерете, там, где надо над­
резать, сделайте надрезы, когда вернусь, все объясню 
подробно. Сделать за три дня. Вы вдвоем пойдете удоб­
рять огороды. Вы втроем будете прореживать цветы...

Потом, когда очередь дошла до нахлебников:
—  Вы вдвоем пойдете таскать песок, вы будете 

вдвоем носить иоду, вы двое уберете на скотном двоое...
Нахлебники разинули рты. Эта работа была им по 

плечу, но такая тяжелая, такая грязная! Они огляды­
вались по сторонам, как бы надеясь увидеть полное, 
сияющее лицо их спасителя Дин У-юаня. И  тихо молили: 
«Возвращайся поскорей! И з нас уже сделали рабов1».

Опытные рабочие понимали, что приказы нового 
управляющего правильны. Правда, некоторые из спосо­
бов, которые он предлагал, отличались от известных им 
но малый явно разбирался в деле. Когда же управляю­
щий поинялся вместе с ними за работу, они увидели, 
что он настоящий специалист. Управляющий умел все 
разъяснить просто и понятно, в нескольких словах. 
Невозможно было придраться ни к его познаниям, ни 
к его добросовестности. Если бы рабочие захотели по­
учиться у него новым приемам, овладеть с его помощью 
новыми знаниями, они бы не нашли лучшего учителя. 
Н о Дин У-юань успел их развратить. И х руки тянулись 
к гладкой поверхности игорных столов, их рты помнили 
вкус вина; они уже отвыкли от серпов и садовых нож­
ниц, от свежего, холодного воздуха полей.

Н о  теперь приходилось работать, потому что управ­
ляющий постоянно был рядом. С  виноградников он бе­
жал в сад, от цветочных делянок— в огород. Он никого



не распекал, не выходил из себя, но язык у него оказался 
острый —  даже обиженные невольно восхищались. Во 
время работы невозможно было урвать свободную ми­
нутку, глаза управляющего были такими же быстрыми, 
как и его ноги: только работники соберутся передохнуть, 
он уже тут как тут, интересуется, почему они отлыни­
вают от работы. Что они могли ответить? П ить захоте­
лось? Воду еще с утра привезли. Целый бак кипятку. 
Захотелось покурить? Д ля этого существует определен­
ное время. Возразить нечего... Оставалось, затаив раз­
дражение, оаоотэ.ть, не разгибая спины.

Некоторые надеялись, что ночью можно будет, как 
прежде, отправиться на поиски куриных яиц. Н о управ­
ляющий учредил для нахлебников ночные дежурства.

—  Достаточно мне пощупать курицу или утку, и я 
уже знаю, когда она снесется, и уже примерно представ­
ляю себе, сколько яиц можно собрать за сутки; будете 
дежурить по ночам: пропадут яйца, ответите са м и !—  
распорядился управляющий.

И  эта лазейка оказалась закрытой!
Спустя несколько дней жизнь на ферме более или 

менее установилась. Перевоспитать рабочих оказалось 
не гак уж  трудно. Они не любили управляющего, яо ува­
жали его. Когда же их жизнь несколько упорядочилась, 
их нелюбовь к управляющему как-то сама собой умень­
шилась, а уважение возросло. Они понимали, что рабо­
тать и жить надо именно гак...

Управляющий обещал месяца через три повысить ж а­
лованье, если все будут продолжать трудиться, как сей­
час. Он заявил также, что тогда он сможет больше за­
ниматься исследовательской работой, а это принесет 
пользу государству и нации. Слова «государство» и «на­
ция» всех растрогали.

Работникам фермы тоже захотелось приобрести ка- 
кие-нибудь специальные знания, и управляющий обещал 
дважды в неделю по вечерам проводить занятия по са­
доводству. Он задумал также выделить помещение для 
клуба. Сердца людей постепенно расцветали, как цветы 
во дворе.

Н о дорога ввысь —  самая трудная. К ак часто мелкие, 
низменные чувства губят возвышенные замыслы разума!

9 "i



Ведь чувства так легко выходят из-под его контроля! 
Как -то раз Цинь М яо-чжай, возвращаясь на ферму, об­
наружил, что ворота заперты. Они запирались ровно в 
половине десятого вечера, и управляющий ни для кого не 
делал исключения. М яо-чжай переполошил криками всех 
гусей и кур, всех коров и овец, но ворота не отпирались. 
Тогда он, словно обезьяна, вскарабкался на столб, под­
пиравший ворота, но, спускаясь, сорвался и сломал ногу; 
кое-как он дотащился до конторы —  она тоже была на 
замке. Он долго кричал, пока М ин-ся не сжалилась и не 
впустила его.

И з разъяснений управляющего всем было известно, 
что М яо-чжай не имеет права здесь жить и что строгое 
соблюдение дисциплины —  основа порядка. Все это 
знали, но в душе каждый чувствовал, что М яо-чжай —  
свой парень, а упоавляющий —  чужак, да к тому же 
еще —  начальство. М яо-чжай напоминал им недавние 
привольные денечки, и бессердечие управляющего вызва­
ло общее возмущение. Один за другим навещали М яо- 
чжая сочувствующие, а он, не теряя времени, подливал 
масла в огонь и обзывал Ю  Да-сина последними словами. 
О н кипел от негодования:

—  Если хотите жить спокойно, выкиньте отсюда 
этого гада! Только —  чго с вами разговаривать—  вы же 
трусы! Н о погодите, заживет нога, я сам его проучу!

Возбужденные до предела, все теперь ждали первого 
промаха Ю  Да-сина, чтобы рассчитаться с ним.

По настроению рабочих управляющий почувствовал, 
что происходит что-то неладное, но совесть его была 
чиста, и он никого не боялся. Никакие угрозы не заста­
вят его отступить. Ради науки и будущего страны он го­
тов был на все.

Как-то мочью, во время дежурства Л ю , управляю­
щий, перед тем как лечь спать, обходил двор и увидел, 
как Л ю  пытался припрятать два куриных яйца. Н а та­
кие дела нельзя было смотреть сквозь пальцы. У прав­
ляющий допросил Лю.

Л ю  ухмыльнулся;
—  Это для госпожи Ю !
---Для госпожи Ю ?
Да-син, казалось, не мог сообразить, что М ин-



ся —  это и есть госпожа Ю . Он оцепенел. А  сообразив,, 
опрометью бросился домой.

Мин-ся готовилась ко сну. Ее желтоватое округлое 
лицо, как всегда, ничего не выражало; сидя на краю 
постели, она безучастно смотрела в противоположную 
стенку.

—  М ин-ся! —  задыхаясь крикнул Да-син. —  Мин-ся, 
ты воруешь яйца?

Она медленно отвела взгляд от стены, посмотрела на 
расшитые цветами носки своих домашних туфель, потом 
на мужа.

—  Т ы  воруешь яйца?
—  О!
В ее слабом возгласе послышался легкий протест.
—  Зачем?
Лицо Да-сина пылало.
—  Т ы , ты везде всех против себя восстанавливаешь^ 

а я не могу так! Я  ворую яйца только ради тебя!
Ее лицо слегка порозовело.
—  Ради меня?
— - Ради т е б я !— Лицо ее порозовело сильнее, будто 

от удовольствия. —  Т ы  очень строг с людьми, не позво­
ляешь тронуть ни деревца, ни травинки. Они хотят тебя 
избить! Ради тебя я и ворую, по их примеру, —  чтоб они 
хоть со мной-то не враждовали! Ведь только тогда я и 
смогу замолвить за тебя слово, разве не так? Сам поду­
май! Я  уже набрала три десятка крупных яиц!

И  она с гордостью вытащила из-под кровати кор­
зинку.

ю Да -син уже не миг стоять. Лицо его побелело. 
О н нащупал табуретку, сел, руки на коленях слегка, 
дрожали. Он проспдел долго, не говоря ни слова.

Н аутро двор и улица были увешаны плакатами, на­
писанными рукой М яо-чжая: «Д о\ой бессовестного Ю  
Да-сина!», «Верните нам управляющего Д ина'», «Вон 
мерзавца, крадущего яйца!», «Долой фашистского при­
спешника!», «Смерть негодяю, не уважающему искус­
ство!»...

Все бросили работу, требуя, чтобы управляющий Ю  
всенародно признался в краже яиц и после эю го подал 
в отставку. В противном случае ему угрожали оружием*.



Да-син не испугался угроз и готов был выступить. 
М ич-ся вцепилась в его о д е ж д у , а  потом, улучив момент, 
выскользнула из комнаты и заперла ДЕерь.

—  Что ты делаешь? —  закоичал Да-син. —  Открой!
Мин -ся молча сбежала вниз по лестнице.
Дин У-юань возврат,?..р ля из города, выхлопотав пост 

заместителя управляющего. О н шел по каменной тро­
пинке и изумлялся при виде подрезанных виноградных 
лоз и выбеленных известкой стволов:

—  До чего здорово подрезали плети, корни и те по- 
выкопали! И  деревья мелом обмазали, надо же!

У  ворот он увидел первый плакат. Н а  пятках Дина 
сразу будто пружины выросли; торопливо, легким, стре­
мительным шагом он направился к конторе; сердце би­
лось радостно; он напевал один из лозунгов на мотив 
известной арии. Надежды его сбывались.

—  Н е думал, что так быстро! Н у  и молодчина этот 
М яо-чж гй! У ж  я его напою как следует! — повторял он, 
продолжая мурлыкать песенку.

Едза Днн вошел во дзор, как его окружили: «гвар­
дия» чуть не плакала от радости. Все встретили его, как 
родного брата после долгой разлуки, тянули к себе, хва­
тали за одежду, хлопали по плечу— вокруг образовался 
живой клубок; каждый хотел дотронуться до Дина, буд­
то его одежда была одеянием ж иеого  боднсатвы *, одно 
прикосновение к которому осеняет благодатью. Все за­
говорили разом, спеша излить свои обнды. В сплошном 
гуле нельзя было разобрать ни слова. Дин каждому 
старался кивнуть, каждого одаривал ласковым взглядом, 
его пухлые горячие пальцы прикасались то к одному, 
то к другому. Он был растрогай, все были дороги ему, 
всех он любил кая родных. Лицо его сияло, глаза увлаж­
нились. Когда он поднял руку, все сразу замолкли.

—  Д рузья, я должен скачала немного отдохнуть: 
потом обо всем потолкуем. Н е надо волноваться, мы ре­
шим, что делать, вопрос ясен!

Все закричали наперебой:
—  П усть управляющий Дии сперва отдохнет!
—  Дайте дорогу!

* Бодисатва —  одно из воплощений Будды.



—  Тиш е!
—  Пускай управляющий отдохнет!
Одни неотступно следовали за ним по пятам, другие 

глядели вслед, кивали, восхищенно вздыхая.
Дин У-юань вошел в контору, он хотел прежде всего 

увидеть М яо-чжая. Н о  у дверей его поджидала М ин-ся.
—  Господин Д и н !— тихо и быстро позвала о н а .—  

Господин Дин!
—  Госпожа Ю ! К ак ваше здоровье?
—  Господин Д ин! — ее маленькая рука комкала кро­

шечный пестрый платочек. —  Что же делать? Ч то 
делать?

— Успокойтесь, госпожа Ю ! П устяки, пустяки! Сади­
тесь, пожалуйста! —  он указал на стул.

М ин-ся, как провинившаяся девочка, послушно села,_ 
Е е маленькая рука все еще нервно комкала платочек^

—  Только не говорите ничего, дайте мне подумать! —  
сказал Дин У-юань и, заложив руки за спину, молча 
сделал несколько быстрых шагов. —  Положение серьез­
ное, но мы найдем выход.

И  снова, взявшись за щеку, в глубокой задумчиво­
сти, он сделал несколько шагов.

Мин-ся, не выдержав, встала и торопливо спросила;
—  Они в самом деле хотят избить Да-сина?
—  В самом деле! —  сурово ответил заместитель, 

управляющего.
—  Н о  что же делать? Что же делать?
Скомканным платком М ин-ся вытерла нос и уголки^

рта.
—  Выход есть! — Дин У-юань тяжело опустился на 

стул. —  Садитесь, госпожа Ю , я вам расскажу! Н е бу­
дем говорить о том, кто прав, кто виноват, кто хорош, 
кто плох, прежде всего надо найти выход из создавше­
гося положения, не так ли?

М ин-ся опять послушно села и сказала:
—  Конечно, конечно!
—  П усть госпожа Ю  скажет, правильно ли будет, 

если мы сделаем вот так...
—  Все, что вы предлагаете, всегда правильно!
—  ...Если мы сделаем вот так: передачу дел приоста­

новим —  пусть с сегодняшнего дня управляющий Ю  по*



ручит все дела мне, ему самому не нужно будет больше 
затруднять себя.

—  Правильно! Он всегда слишком много зани­
мается делами!

—  Именно! Пусть он напишет директору письмо: 
скажет, что нездоров, и просит, чтоб я заменил его.

—  Н о он же не болен, и потом он не любит лгать!
—  Придется солгать! Д ля его же пользы, теперь у 

него нет другого выхода! Да и кто узнает?
—  Хорош о, хорошо!
—  Так-то вот. И  пусть просит, чтоб я заменил его на 

два месяца, —  а там подаст в отставку —  без единого 
пятнышка, с незамаранной репутацией!

М ин-ся встала:
—  О н должен подать в отставку?
—  У  него нет доугого выхода!
—  Но...
—  Послушайте меня, госпожа Ю ! — Дин У-юань 

тоже встал. —  Эти два месяца вы будете по-прежнему 
получать жалованье, будете по-прежнему жить здесь, за 
это время он без труда подыщет работу. З а  два месяца, 
за шестьдесят дней, не найти работы?

«О пять переезжать?» —  сказала М ин-ся самой себе, 
и слезы потекли из ее глаз. Она надолго застыла в 
оцепенении, потом тяжело вздохнула и с трудом произ­
несла:

—  Н у  что ж ! П усть будет так!
И  М ин-ся побежала на второй этаж. Когда она от­

крыла дверь, ноги ее подкосились и она опустилась на 
пол. Ю  Да-син, уложив вещи, с умывальным тазом в 
руках, сидел на краю постели.

Они долго молчали, потом он помог ей подняться-
—  Прости меня, С я ! Н о нам надо уходить!
Н а  дворе не было ни души, о них уже забыли, все 

бросились резать кур и уток, собираясь чествовать 
управляющего Дина. Н еся на себе вещи, опустив голову, 
Ю  Да-син вышел за ворота. Он не решался взглянуть 
на цветы и деревья —  боялся заплакать. Мин-ся, надев 
на себя все свои платья, медленно шла позади, в одной 
руке она несла корзинку с яйцами, другой —  вытирала 
слезы.



...Ферма Ш ухуа вернулась к старым порядкам, и все 
вздохнули с облегчением. Разноцветные плакаты, висев­
шие во дворе, управляющий Дин изодрал в клочья, 
уничтожив последнюю память о Ю  Да-сине.

Вскоре управляющий сдал М яо-чжая околоточному, 
а освободившееся помещение уступил в аренду за пят­
надцать тысяч на известных условиях —  деньги вперед 
сполна.

Настало лето. Винограда и фруктов по сравнению с 
прошлым годом уродилось вчетверо больше —  казалось, 
лишь они и помнили заботу и ласку Ю  Да-сина. И  чем 
больше было фруктов, тем больше убытков приносила 
ферма.

С О Ю З

—  Даже если у мужчин нет никаких других до­
стоинств, храбрости у них больше, чем у жанщия, —  
сказал Тяиь-и своей любимой, которая мужчин и в грош 
не ставила.

Н о та лишь хмыкнула...
—  Х о тя  сам Тянь-п не отличается смелостью, гово­

рит он правильно, —  поддержал Цзы-цзин. —  М уж чи ­
ны —  по крайней мере большинство из них — смелее 
женщин. Т ы  ведь боишься привидений, Ю й-чунь? А  я 
не боюсь, специально выбираю темные закоулки!

Ю й-чунь снова презрительно хмыкнула.
Оба ухаживали за ней, в письмах называли ее своим 

«розовокрылым ангелом», но она даже в лучшие минуты 
удостаивала их лишь хмыканьем.

Увидев, что Ц зы -цзин оказался в таком же поло­
жении, как и он, Тянь-и чуть не взорвался от удо­
вольствия

—  Да, я боюсь привидений! А  кто однажды спря­
тался под одеяло, когда погасла лампа?

—  Верно, но у меня не белеют губы при виде 
мыши! —  01 парировал Ц зы-цзин.

—  Кто же в таком случае закричал, заметив на по­
стели куриное перо?

—  А  кто...



с кривой шеей —  чем страшнее, тем лучше. Думаешь, она 
дет новые доказательства своей смелости, приказала:

—  Убирайтесь-ка отсюда!
Кавалеры поняли, что нужно подчиниться. Разом 

улыбнулись, разом встали, разом поклонились и вышли.
З а  воротами соперники тотчас превратились в дру­

зей.
—  Надо бы вернуться, восстановить свой пре­

с т и ж ,—  сказал Т я н ь -и .—  М ожет быть, заберемся на 
крышу ее дома, покажем, что у мужчин от высоты не 
кружится голоса?

—  А  если закружится и мы свалимся? —  усомнился 
Ц зы-цзин. — Ведь это будет еще большим позором!

—  В самом деле. К  тому же на нас новые костюмы, 
каждый по шестьдесят с лишним юаней... — Тянь-и уви­
дел, что его брюки отглажены лучше, чем у Цзы-цзина, 
и раздумал лезть на крышу. —  Что же делать?

—  Давай не будем ходить к ней три дня, —  предло­
жил Ц зы-цзии. —  Н а  третий день вечером придем, толь­
ко порознь и притворимся, будто все это время не ви­
делись. Т ы  спросишь, где я пропадал. Я  навру, что в 
жену моего двоюродного брата вселился бес, и я его 
изгонял. Потом я спрошу, где ты пропадал. Т ы  скажешь, 
что в доме твоих родителей бесчинствовала лиса-оборо* 
тень —  даже чашки, тазы и кувшины летали по воз­
духу —  и что тебе пришлось ее ловить. Н у, каков мой 
план?

—  Неплох, но и не очень хорош, —  заметил Тянь-и.—» 
Прежде всего меня беспокоит, что ты тайком от мен*? 
отправишься к ней. Т а к  будет несправедливо!

—  Об этом можно условиться. Давай договоримся 
ухаживать за Ю й-чунь открыто, искать победы в чест­
ном бою -—  тогда победа эга будет особенно желанна! - г  
пылко заявил Цзы-цзин.

—  Ладно. К ак ты думаешь, она поверит нашему 
вранью?

—  Это я тоже предусмотрел, —  ответил Цзы-цзин. —  
Я  только что сказал, что мы пойдем к ней вечером. А  по­
чему? Потому, что вечерами женщины особенно трус- 
ливы. М ы  будем наперебой говорить о разных бесах: 
с маленькими глазами, с огромными, с бычьей головой.



о кривой шеей —  чем страшнее, тем лучше. Думаешь, она
не испугается? А  когда испугается, мы станем прощать­
ся, и она начнет упрашивать нас посидеть еще немного. 
Т ут-то она и проиграла. Спустя некоторое время один 
из нас встанет н скажет: «Ох, совсем забыл, ведь мне 
надо еще за город пойти. Правда, по дороге несколько 
кладбищ, но эго пустяки —  я любое привидение в кло­
чья разорву!». С  этими словами он уйдет, а оставшийся 
сочинит историю, будто ему надо идти на похороны или 
что-нибудь в этом роде. Встречаемся в переулке...

—  Думаешь, поверит?
—  А  какое это имеет значение? —  ухмыльнулся 

Цзы-цзин. —  Главное, что мы ночью в одиночку ходим, 
не то что женщины. П усть она не поверит ни в приведе­
ния, ни в похороны, но все равно проникнется к нам ува­
жением!

— - Правильно! Осталось только еще одно: если мы 
надолго исчезнем, это будет на руку Сяо Ли. Разве ты 
не знаешь, что хмыканье, которого он удостаивается, 
гораздо мягче предназначающегося нам?

Н а этот раз Ц зы -цзин задумался всерьез, но затем 
все-таки нашел решение:

—  Т ы  пойми, Тянь-и, в любви человек должен быть 
то мягким, то твердым, то приближаться, то отдаляться. 
Постоянная привязанность иногда может наскучить, 
любимая перестанет уважать тебя. И , напротив, если 
время от времени давать ей отдых от себя, можно пору­
читься, что при новом свидании она взглянет на тебя 
другими глазами. Человеку, который долго не был в 
кино, покажется интересной даже дрянная картина. Вот 
и тут: если мы исчезнем на три дня, а Сяо Л и будет про­
должать ее посещать, это уменьшит его ценность и уве­
личит кашу. Давай условимся: ты купишь Ю й-чунь фрук­
тов, а я цветов; оба пострижемся, побреемся, наденем 
новые костюмы. Будет невероятно, если на этот раз мы 
не отшвырнем Сяо Л и на целые десять ли!

—  В е р н о !— поддакнул Тянь-и.
—  Это только начало, есть еще и другие способы, —  

продолжал Ц зы-цзин. Он явно воодушевился, и слова 
лились из него потоком. —  М ы  можем дать Сяо Л и  от­
крытый бой, если встретим его там. А  я думаю, что



встретим. iMbi можем, как пн в чем не бывало,, спросить 
его: «Сяо Л и, не хочешь ли прогуляться по кладбищу?». 
И ли: «Не хочешь ли пойти со мной на похороны?». Он 
наверняка откажется и окончательно уронит себя в ее 
глазах.

—  А  если он не спасует и согласится идти с нами, 
что тогда делать? — сказал Тянь-и.

—  Невозможно! Он не так глуп, чтобы ночью гулять 
по кладбищам. Он будет рад выпроводить нас и поси­
деть еще, но эго только усилит ее неприязнь к нему. 
К  тому же он незнаком с нашими родственниками и не 
захочет таскать чужие трупы. Н ет, он, конечно, не пой­
дет, и тогда мы победили, потому что у женщин душа 
гонкая, они всегда стремятся смотреть на возлюбленных 

•беспристрастно,, а потом выбирают самого подходяще­
го — самого подходящего, а не самого лучшего, это ты 
должен понять. Я  думаю, незачем говорить, что Сяо Ли 
красивее нас. -

—  У вы ! —  шумно вздохнул Тянь-и.
—  Н о  красота —  это еще не все, —  победоносно рас­

смеялся Ц зы -цзин, —  не каждая женщина захотела бы 
замуж даже за доктора М эя *. Сяо Л и приятен на вид, 
но труслив, а значит, неподходящ. Женщины не любят 
женоподобных мужчин; только чахоточная Линь Дай-юй 
могла полюбить глупого неженку Бао-юй **, но даже 
Бао-юй был крепче своей возлюбленной, не правда ли? 
Как видишь, мой план безошибочен. А  когда мы низ­
вергнем Сяо Л и, померимся силами между собой!

Тянь-и взглянул на свои сжатые кулаки и, убедив­
шись, что они отнюдь не больше, чем у Цзы-цзи«а, 
почувствовал некоторое разочарование.

Сяо Л и  действительно был у нее.
Ц зы -цзин пришел первым и преподнес букет алых 

сверкающих росинками роз. Н а его лице было гораздо 
■ больше крема «Снежинка», чем у Сяо Ли. Она тюманила 

его пальцем, но не издала ни звука.

* Доктор Мэй —  знаменитый китайский актер Мэй Лань-фан.
**  Ц зя Бао-юй и Линь Дай-юй— центральные герои романа Цао 

Ооэ-циня ( X V I I I  в.) «Сон в красном тереме», своего рода Ромео 
и Джульетта.



Т у т  же вошел Тянь-и с корзинкой грушевых консер­
вов в английской упаковке. Его волосы блестели на 
двадцать свечей ярче, чем у Сяо Ли. П ринят он был 
так же, как Цзы-цзин.

—  А , Сяо Л и ! —  хором воскликнули оба. —  Н е пора 
ли тебе сменить галстук?

Взгляд Ю й-чунь метнулся к воротничку Сяо Ли, и 
в сердцах у друзей приятнЪ защекотало.

—  Давно не виделись, Тянь-и! Слиш ком уж  ты за­
работался. Получил диплом и возгордился. Неужели 
тебе так хочется сдать экзамен, чтобы поехать учиться 
за гр а н и ц у ?— затянул Цзы-цзин.

—  Да нет, не в этом дело! —  вздохнул Т я н ь -и .—  
Дома лиса-оборотень появилась!

—  О х! —  лицо Ц зы -цзина вытянулось от ужаса.
—  Если у тебя дома оборотень, зачем ты сюда бе­

га еш ь?—  проворчала Ю й-чунь. —  Прекратите об этом, 
неин гересно!

Первая пушка Тянь-и не выстрелила, и в его лагере 
началась паника.

—  Наверное, ты уже прогнал оборотня?— помог 
Цзы-цзин. —  В самом деле, не рассказывай слишком 
страшное. Я-то не боюсь, но не знаю, как Сяо Ли.

—  Да, я не люблю по вечерам слушать страшные 
истории, —  ответил Сяо Ли.

Ц зы -цзин бросил взгляд на приятеля.
—  А  ты где пропадал, Ц зы -цзин? —  заученно спро­

сил Тянь-и.
—  Тож е страшная история, поэтому вряд ли стоит 

рассказывать: боюсь, Сяо Л и  испугается. В доме, двою­
родного брата объявился большеголовый бес, и я...

Ю й-чунь заткнула пальцами уши.
—  О, простите, не буду продолжать! —  радостно из­

винился Ц зы-цзин.
Сяо Л и поднялся и стал прощаться.
—  Может быть, мы тоже пойдем? —  спросил Тянь-и, 

испытующе глядя на Цзы-цзина.
—  Куда ты ? — поинтересовался Ц зы-цзин.
—  Дядя умер, надо хоронить, все-таки я самый сме­

лый в семье. А  ты куда?
—  За город. Правда, дорога идет через кладбища,



но души висельников мне нипочем. —  Ц зы -цзин повер­
нулся к Сяо Ли. —  Н е хотите ли со мной прогуляться? 
Н а могилах горят зеленые огоньки, очень красиво!

С яо Л и мотнул головой и повторил этот жест, когда 
Тянь-и пригласил его принять участие в похоронах.

Ц зы -цзин остался с девушкой.
—  Всем хорош Сяо Л и, —  сказал он, улыбнув­

ш и сь ,—  только вот труслив. Н ет в нем мужского на­
чала. Говорят, нехорошо осуждать человека за глаза, 
но я надеюсь, что вы меня извините, мы ведь добрые 
друзья.

—  Да, он не очень храбр, —  признала Ю й-чунь.
—  Плохо, когда у мужчины не хватает смелости! —  

сочувственно вздохнул Ц зы-цзин.
—  А  когда у мужчины не хватает правдивости, если 

он только притворяется храбрым, еще хуже! — ответила 
девушка, глядя в потолок.

Недоброе предчувствие мелькнуло у Цзы-цзина.
—  Скажите, пожалуйста, Тянь-и, чтобы он пореже 

приходил сюда. Я  не хочу есть его консервов и тем более 
не хочу слушать о лисах-оборотнях!

—  Обязательно скажу. В следующий раз я не возьму 
его с собой.

—  И  вас прошу приходить пореже. Я  не желаю, что­
бы моего Сяо Ли пугали какими-то большеголовыми бе­
сами или советовали ему сменить галстук. Интересно, 
для чего существую я? К  тому же, красивый человек не 
нуждается в украшениях. Я не люблю, когда у мужчин 
волосы блестят, как электрическая лампа!

Н а следующее утро Тянь-и помчался к Цзы-цзину, 
считая, что они победили Сяо Ли, —  ведь Ю й-чунь при­
знала его трусливым. Н о Ц зы-цзина не было в общежи­
тии, он лег в больницу.

Ц зы -цзин был несравненно здоровее большинства 
окружающих, лицо его алело, словно после стакана брен­
ди, но он лег в больницу, мечтая, что к нему придет 
Ю й-чунь. Если она навестит его с букетом свежих цве­
тов, значит все-таки думает о нем и тогда можно будет 
надеяться на что-то... Н о она не появлялась! И  он... 
он начал радоваться ее холодности, потому что мысли 
его уже были заняты другой.



Букет свежих цветов ему принес Тянь-и вместе с кор­
зинкой фруктов и пачкой любовных рыцарских романов. 
Ц зы -цзин был благодарен своему закадычному другу, 
но вовсе не хотел, чтобы тот приходил часто. Дело в том, 
что глаза посетителя неотступно следили за молодень­
кой медсестрой, на которую перебросились сейчас мысли 
Цзы-цзина. Вот почему его не печалила жестокость Ю й- 
чунь, а беспокоило усердие приятеля'. Только цветы и 
фрукты удерживали его от ссоры с Тянь-и.

—  Н е стоит вспоминать об этой Ю й-чунь. У  меня 
Просто времени нет ухаживать за ней, —  сказал Ц зы - 
цзин, посылая розовокрылого ангела в опалу.

—  К  тому же у нее нос некрасивый, —  присоединил­
ся к нему ТянЬ-и.

—  Только и умеет хмыкать, как будто нос не для 
дыхания создан!

—  Что уж ! А  на этом носу еще черные точки! Если 
бы  не пудра, он был бы похож на мундштук из пятни­
стого бамбука!

—  Уш и —  как веера!
—  Она их специально волосами закрывает.
—  А  верхняя губа какая толстая!
— Н и ж няя не тоньше. И  вообще ее рот похож на 

старый бисквит с начинкой. Даром не стал бы целовать!..
Тянь-и все никак не мог уйти, и, чтобы выпроводить 

друга, Ц зы -цзин притворился, будто ему пора принимать 
лекарства. Ангел, о котором они сейчас думали, был не 
розовокрылым, а похожим на яшмовую бабочку: в белой 
шапочке, белом халате, белых туфельках. У ш и его не 
имели ничего общего с веерами, нос —  с бамбуковым 
мундштуком, губы —  со старым бисквитом... И з халата 
выглядывали руки, напоминающие стебли лотоса в теп­
лом источнике: свежие, белые и сладкие. Это, так ска­
зать, статичные определения, а динамичных можно по­
добрать еще больше: все ее тело было живым, красивым, 
•мягким, чистым. О на улыбалась, обнажая ряд мелких, 
продолговатых жемчужин. В то время, когда она стара­
лась по лбу определить температуру, ее можно было 

(беспрепятственно разглядывать. Затем белые пальчики, 
подрагивая, словно усики цикады, писали несколько 
иероглифов в маленькой белой тетрадке. Если ты заде­



вал за «стебель лотоса», она не только не сердилась, 
но даже усмехалась, подносила лекарство к твоим губам 
и, глядя в лицо, спрашивала, не нужно ли тебе erne чего 
нибудь. Ц зы -цзин не хотел выписываться из больницы. 
Т  янь-и тоже решил перебраться туда, чтобы провести 
профилактику аппендицита. К  счастью, их никто не мог 
выгнать, потому что здоровые лежали в больнице за 
собственные средства.

Н о  пока Тянь-и приходил по три раза в день, и Цзы- 
цзин уже не знал, куда девать цветы и фрукты. Ц зы - 
цзин перепробовал все процедуры, в которых должна 
была участвовать медсестра: переливание крови, просве­
чивание рентгеном, промывание желудка. С  каждым ра­
зом она казалась ему еще очаровательнее: неизменно 
приветливая, аккуратная, веселая. Т о  же чувство испы­
тывал Тянь-й, успевший разузнать и адрес, и возраст, 
и всю родословную медсестры. Правда, знатной ее на­
звать было нельзя, но «голубой яшмой из хорошего се­
мейства» * —  безусловно. Ц зы -цзин хотел пригласить ее 
в кино и страдал, оттого что вынужден прикидывать 
ся больным. Тянь-и собирался повести ее в кафе и каж ­
дый день ждал возле больницы, однако ни разу не 
встретил.

—  К ак ты думаешь, —  заговорил как-то Цзы- 
цзин, —  что на свете самое отвратительное?

—  По-моему, лежать в больнице здоровым! —  раз­
драженно ответил Тянь-и.

—  Н ет. Срывать цветок любви, найденный другим!
—  Тебе не нравится, что я прихожу?!
—  Совершенно верно. Ф руктов у меня уже хватит, 

чтобы открыть лавку. Да и тебе надо отдохнуть несколь­
ко дней.

—  Хорош о, фруктов я больше носить не стану, но 
навещать тебя все-таки буду. Впрочем, если ты не же­
лаешь меня видеть, я могу приходить прямо к ней. 
Может быть, приглашу ее прогуляться, точно еще не 
знаю!

Эти слова поразили Цзы-цзина.
—  Н у  ладно, приходи. Зачем сердиться? —  натя-

* Традиционная метафора для девушек из небогатых домов.
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нуто улыбнулся он. —  Наверное, там на роду написано 
быть и друзьями и соперниками.

—  Выходит, тебе тоже приглянулась маленькая 
Сю -чж энь? — полюбопытствовал Тянь-и.

—  Естественно, иначе я не знал бы ее имени!
—  Чтобы выяснить его, нужно иметь кое-какие спо­

со бно сти !—  съязвил Тянь-и.
—  Во всяком случае меньшие, чем для переливания 

крови, при котором она поддерживает тебя. Смотри: 
одна ее ручка надавила вот сюда, а другая как всадит... 
Я даже сомлел весь!

О т умиления и ярости у Тянь-и слюни потекли. Если 
бы приятель не лежал в больнице, он избил бы его и 
выкачал всю кровь, которую влила в него сестра! Н а ­
дувшись, он вышел, решив больше не являться.

Н о он пришел. И, что самое интересное, Цзы-цзин 
встретил его радостно:

—  Я  ведь говорил тебе вчера, Тянь-и, что нам на 
роду написано быть друзьями. Н ам  снова следует со­
трудничать.

—  Что случилось? — изумленно и растерянно спро­
сил Тянь-и.

—  П од ойди!— Ц зы-цзин понизил голос.— Вчера 
вечером я видел, как ее целовал молодой врач, который 
меня лечит!

—  О ! —  побагровел Тянь-и. —  Что же делать?
—  Вновь создать единый фронт. Сначала победим 

врача, а потом поговорим.
—  О пять прожекты? Откровенно говоря, я потерял 

к ним интерес. В прошлый раз...
—  Н е вспоминай! Впрочем, это был урок, и именно 

он поможет нам чувствовать себя уверенно сейчас. Поче­
му мы потерпели тогда поражение?

—  И з-за нечестности, из-за того, что притворялись 
смелыми.

—  Правильно! Подойди-ка, я кое-что шепну тебе на 
ухо.

Дальше раздалось только невнятное бормотание.
В  половине восьмого Сю -чжэнь обычно приносила 

лекарство: полтаблетки аспирина и стакан воды. 
Л  Тянь-и пришел в двадцать пять минут восьмого.



Улыбающаяся медсестра протянула ему руку —  го­
рячую  и крепкую. Ц зы-цзин, с завистью глядя на них, 
тоже пожал ей руку. Она снова улыбнулась.

—  Тянь-и, ты  сегодня плохо выглядишь. Что с то­
бой? — озабоченно спросил Цзы-цзин.

—  А  ты не трус, Ц зы -цзин? Я  боюсь испугать тебя.
—  Поскольку людям всегда следует говорить правду, 

признаюсь, что я не очень смел. Н о ведь ты жив, так 
■что бояться нечего. Рассказывай!

—  Откровенно говоря, я тоже трусоват, но дело не в 
этом. Т ы  помнишь моего двоюродного брата? Врач, 
красивый такой...

—  Помню. С  большими глазами, врач... Т а к  что же
•он?

—  Я зы к не поворачивается, —  вздохнул Т я н ь -и .—  
Человека зарезал!

—  О ! — Ц зы -цзин испуганно уставился на мед­
сестру.

—  О н ведь врач. Т а к  вот, ночью, в невменяемом ео- 
•стоянии, он препарировал собственную жену.

Губы  Тянь-и побелели.
—  Выходит, девушкам ни в коем случае нельзя вы­

ходить замуж за врачей! —  обратился Ц зы -цзин к мед­
сестре.—  Т о т, кго привык к операциям, может в любую 
минуту произвести опыт над сеоими  близкими. Это не 
шутки!

—  У ж а с !— дрожащим голосом продолжал Тянь-и.—  
Разрезал ее на восемь кусков. О  небо! Извините, 
барышня, что я рассказываю вам на ночь такие страш­
ные истории!

—  А  я не боюсь, —  мило улыбнулась Сю-чжэнь. —  
Мне часто приходится видеть мертвецов. Н ас, медсестер, 
отличает от остальных женщин именно сравнительно 
спокойное отношение к трупам и крови. Боимся мы толь­
ко врачей, поэтому и уважаем их.

—  Н у , а моего двоюродного брата? Ведь он жену 
зарезал! — воскликнул Тянь-и.

—  Это случилось только потому, что его жена не 
медсестра. Я  бы каждый вечер давала ему чего-нибудь 
для улучшения пищеварения, и его не преследовали бы 

жошмары.



Сю -чжэнь! —  крикнул молодой врач, перешагнув 
по р о г.— Когда заканчивается твое дежурство? Жду 
тебя внизу!

—  Постой. Иди сюда, послушай интересную исто­
р и ю ,—  позвала Сю-чжэнь. —  Один доктор во сне пре­
парировал жену.

—  Ничего нет удивительного! Медсестры тоже часто 
убивают мужей. Т р усу не следует жениться на медичке, 
а то пои первой же ссоре она его отравит, чтобы по­
практиковаться на трупе. Или по крайней мере каждый 
день бить будет. Малодушный мужчина и храбрая жен­
щина не могут жить вместе. Пойдем в кино, Сю -чж энь!

—  До свиданья! — протянула девушка и, взяв моло­
дого врача за руку, убежала.

Ц зы -цзин выписался из больницы.
—  Чем ты заним аеш ься?— спросил навестивший' 

его Т  янь -и.
—  Читаю  о психологии женщин. Интересная кни­

ж и ц а !—  с прежним оптимизмом ответил Цзы-цзин.
—  Плохой ты друг. Один читаешь.
—  Почему один? Присаживайся, почитаем вместе. 

Вот увидишь, когда кончим эту книжку, победы нам 
обеспечены! Одного боюсь —  любовного четырехуголь­
ника. И  тебе его надо бояться. М ы  каждый раз из-за 
него проигрывали. * ч

—  Лучш е начать с третьей главы —  «Любовный 
треугольник».

—  Ладно. Наверное, у нас появятся шансы только- 
тогда, когда из союзников мы превратимся в соперников. 
Н е правда ли?

—  Пожалуй.

ГОСПОДИН В БРИДЖАХ

Поезд еще не отправился с Восточного пекинского* 
вокзала, когда господин в очках, лежавший на верхней 
полке моего купе (он был в бриджах, мягких хромовых 
сапогах и синей шелковой гимнастерке, из кармана кото­
рой торчала маленькая кисточка для письма), привет­
ливо спросил:



—  Вы тоже в Пекине сели?
Я  был несколько озадачен: поезд формировался »  

Пекине, где же еще я мог сесгь в него? Мне оставалось 
лишь ответить столь же любезным вопросом:

— А  вы где сели?
Я  надеялся, что он скажет «в Х анькоу» или «в С уй- 

юани». «Наверное, я отстал от жизни, и китайские поез­
да уже не ходят по рельсам, а порхают по воздуху. Как 
это хорошо и удобно».

Н о он промолчал. Оглядев остальные полки, он гар­
кнул во всю глотку (но, должно быть, еще не в полную 
силу своих легких):

—  Проводник!
Проводник в это время, сбиваясь с ног, таскал вещи 

пассажиров и помогал им разыскивать свои места, но, 
услышав крик, он тотчас прибежал.

—- Принеси м атрац !— приказал господин в бриджах.
—  Подождите минутку, —  вежливо ответил провод­

ник, —  как только поезд тронется, я вам постелю.
Пассажир в бриджах поковырял пальцем в носу и 

ничего не сказал. Н о  едва проводник отошел на два- 
шага, как по вагону прокатился новый вопль:

—  Проводник!
Проводник молниеносно повернулся.
—  Принеси подушку! —  господин в бриджах, каза­

лось, уже согласился, что с матрацем можно подождать,, 
но подушка ему нужна была немедленно.

—  Сударь, прошу вас, подождите -немного! З ако н ­
чится посадка, сразу принесу вам и матрац и подушку! —  
быстро, но по-прежнему миролюбиво сказал проводник. 
Видя, что пассажир в бриджах не реагирует на его слова, 
он повернулся и хотел было уйти, как по вагону вновь 
загрохотало громоподобное:

—  Проводник!
Проводник чуть не свалился от испуга, но тут же 

выпрямился и встал перед полкой.
—  Принеси чаю!
—  Подождите самую малость, сударь! Поезд тро­

нется, и и сразу подам вам чаю.
Лицо господина в бриджах снова осталось невозму­

тимым. I I|><>нолпмк заискивающе улыбнулся и стал мед-



ленно поворачиваться, опасаясь нового окрика. Н о не 
успел он тронуться с места, как за его спиной опять 
раздалось:

—  Проводник!
Т с  ли проводник притворился, что не слышит, то ли 

в самом деле был оглушен воплями пассажира, но только 
на этот раз он не повернулся и быстро вышел из купе.

—  Проводник! Проводник! Проводник! —  орал гос­
подин в бриджах.

Провожающие вбегали в вагон, думая, что в поезде 
пожар или по крайней мере совершено убийство. Н о  про­
водник по-прежнему не появлялся.

Господин в бриджах снова поковырял в носу, сел на 
мою полку и завизжал:

—  Проводник!
Никого. Господин в бриджах взглянул на свои ко­

лени и стал медленно наклонять лицо вперед. Когда он 
достиг самой низшей точки, какой только мог, голова 
внезапно дернулась и приняла прежнее положение.

—  Вы едете во втором классе? — спросил он меня.
Я  снова опешил: может быть, я сел не на свое место?
—  А  вы? —  осведомился я.
—  Во втором. Это второй класс. Во втором есть 

спальные полки. Скоро отправимся? Проводник!
Я  взял газету.
Господин в бриджах встал, пересчитал свои вещи —  

восемь мест; которыми была завалена другая верхняя 
полка. О н занял обе верхние. Дважды пересчитав вещи, 
он обратился ко мне-

—  А  где ваши вещи?
Я  промолчал, и, по-видимому, напрасно, так как 

вслед за этим он сочувственно произнес:
—  Проклятый проводник! Почему он не принес 

ваших вещей?!
Больше молчать было невозможно.
—  У  меня нет вещей.
—  К а к ? ! — он чуть не подпрыгнул от возмущения, 

будто ехать в поезде без вещей было величайшей кра­
молой. —  З нал  бы я это заранее, четыре чемодана можно 
было бы не сдавать в багаж!

«И очень хорошо, что не знал, —  подумал я, —  а то



принес бы еще четыре сундука, негде спать было бы!»
В купе вошел новый пассажир, занявший другую 

нижнюю полку. У  него тоже не было вещей, только то­
щая кожаная папка.

—  Если бы я знал, что вы оба едете без вещей, я 
даже гроб мог бы не сдавать в багаж! —  простонал гос­
подин в бриджах.

При этих словах я дал обет в следующее путешествие 
без вещей не отправляться: еще чего доброго и в самом 
деле заставят спать рядом с 1'робом. Какой ужас!

По коридору прошел проводник.
—  Проводник! Принеси полотенце!
—  Подождите, —  ответил проводник, по-видимому, 

решив не поддаваться.
Господин в бриджах развязал галстук, снял ворот­

ничок и повесил каждый предмет на отдельный крючок; 
его шляпа и пыльник висели на остальных двух крючках.

Поезд тронулся, и неугомонный пассажир вспомнил, 
что нужно купить газету.

—  Проводник!
Проводник не появлялся.
Я  дал господину в бриджах свою газету: это была 

идея моей изнемогшей барабанной перепонки.
Пассажир вскарабкался на верхнюю полку и стал 

снимать над моей головой сапоги, сколачивая при этом 
с подошв засохшую грязь. Затем положил под голову 
саквояж, накрыл физиономию моей газетой и захрапел —  
хотя поезд еще не прошел заставы Ю ндинмынь *.

Я  вздохнул спокойнее.
Поезд приближался к Ф ы нтаю  **, когда сверху снова 

раздалось:
—  Проводник!
Впрочем, на этот раз вопль не повторился. Наверное, 

пассажир кричал во сне.
После остановки в Фынтае проводник принес в купе 

два горячих чайника. М ы  с соседом —  сорокалетним че­
ловеком г мясистым лицом —  пили чай н болтпли. line 
эапно i iiepxy сиоия гринуло:

* К )||/tM iiM Hiiii  Miifiu I » им MH fi l lM 'f l  I и|И1Л1 Ии|| мим I I i h h M i i
**  Ф ы м м И '  ' м н и м м  (h i | | | и н к м м



—  Проводник!
Проводник показался в дверях с отчаянным выраже­

нием лица.
—  Что угодно, господин?
—  Принеси чаю.
—  Двух чайников вам мало? — указал на стол про­

водник.
—  Дай еще чайник наверх!
—  Хорошо!
Проводник вышел.
—  Проводник!
Брови проводника затопорщились: казалось, будто 

с них сейчас начнут слетать волоски.
—  Н е надо чаю! Дай чайник крутого кипятку!
—  Хорош о!
—  Проводник!
Я  стал бояться за брови проводника: как бы они не 

облысели.
—  Принеси матрац, подушку, полотенце, чай...
Казалось, он не мог придумать, чего ему еще нужно.
—  Подождите, сударь. В Тяньцзине еще будет са­

диться народ. Проедем Тяньцзинь, тогда сразу и разбе­
ремся во всем. Н е беспокойтесь, дадим вам постель! —  
одним духом выпалил проводник и вышел так стреми­
тельно, словно решил никогда больше не возвращаться.

Когда спустя некоторое время проводник принес ки­
пяток, господин в бриджах уже погрузился в сон. Его 
сопение было чуть-чуть тише воплей «Проводник!» и зву­
чало более равномерно и продолжительно. Изредка его 
храп слегка приглушался скрежетом зубов.

—  Вот ваш кипяток, господин!
—  Проводник!
—  Я  здесь, принес вам кипяток.
—  Принеси туалетную бумагу!
—  Она в туалете.
—  А  где туалет?
—  В обоих концах.
—  Проводник!
—  Сейчас вернусь.
—  Проводник!! Проводник!! Проводник!!
Ответа не последовало.



Ф ф у, ффу, ффу, —  скова затянул господин в 
бриджпх.

В 1 яньцзине к нам подсели еще несколько пассажи­
ров. Господин в бриджах проснулся и стал пигь воду 
ин носика чайника. Затем снова принялся выколачивать 
над моей головой сапоги. Надев их, он соскользнул с 
полки, поковырял в носу и устремил взгляд в окно.

—• Проводник!
Проводник как раз проходил мимо дзерей нашего

купе.
—  Принеси матрац!
—  Сейчас!
Господин в бриджах вышел из купе и встал посреди 

коридора, мешая пассажирам и носильщикам. Затем, 
ковырнув в носу, он стремительно направился в тамбур. 
Сошел с поезда, пощупал груши —  не купил. Воззрился 
на форменную одежду носильщиков. Снова поднялся в 
вагон и обратился ко мне:

—  Это Тяньц зинь? А ?
Я  не ответил.
—  Надо опросить,—  сказал он сам себе, и воздух 

немедленно прорезал дикий крик:
—  Проводник!
—  Да, да. Это Тяньцзинь, — поспешно сказал я, рас­

каиваясь. —  Вы  не ошиблись.
—  Все время приходится звать проводника! Провод­

ник!
Сдерживаться больше не было сил, и я засмеялся.
Поезд отошел от тяньцзиньской платформы. Едва 

вагон тронулся, проводник принес господину в брид­
ж а х —  первому из всех —  матрац, подушку и полотенце. 
Примерно с четверть часа господин протирал чистым 
полотенцем уши, а затем смахнул им пыль со своих 
чемоданов.

По моим подсчетам, за десять с небольшим минут, 
пока поезд шел от главной тяньцзиньской станции до 
товарной, господин звал проводника не менее пятидесяти 
рил. 11роподнмк пришел только один раз, и господин в 
бриджах спросил его, в какую сторону света идет поезд.

I 1г лн.по! —  отопил проводник.
!>|п ни шннди господина и бриджах внести предложе-



ние, чтобы в поезде кто-нибудь обязательно знал сто­
роны света, а проводник по требованию пассажиров 
справлялся бы об этом у того человека.

Тогда проводник буркнул, что даже машинист и гот, 
наверное, не знает, где восток, а где запад.

Лицо господина в бриджах исказилось:
—- Т а к  поезд может заблудиться?!
Проводник ничего не ответил, но число волосков в 

его бровях заметно уменьшилось.
Пассажир в бриджах снова заснул. Н а  этот раз, 

перед тем как улечься, он тряс над моей головой только 
носки...

Меия, понятно, мучила бессоница; я уже давно понял, 
что без специальных наушников, задерживающих храп, 
пытаться уснуть бесполезно. Мне было жаль пассажи­
ров, которые ехали в соседних куне: оки наверняка 
мечтали сладко вздремнуть, а пришлось пролежать всю 
ночь с раскрытыми глазами...

Я  должен был сходить на станции Дочжоу. М ы  
подъехали к ней уже на рассвете. Благодарение небу и 
земле!

Поезд стоял здесь полчаса. Я  нанял пролетку и по­
спешил в гору. В ушах моих не утихал вопль «П ро­
водник!»

А  взъерошенные брови проводника я вспоминал 
более недели.
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