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А Р ЗИ  Х,ОЛ

\у |)м атли  китобхон!
I >и.1 супгги ун йиллигида яшаб турган XX асрнинг 

| и.рифлари ж уда куп: индилоб асри, коинот асри, атом 
I. | ’п, кибернетика асри... Булар х,ам тугри, лекин, наза- 
рммда, асримиз мисли курилмаган гаройиботлару ку- 
III 1маган эврилишлар асри булиб тарихга кирса ажаб- 
Miic I >у асрда бир томонда — инсон ернинг тортиш кучи- 
пи гпгиб, коинотга илк дадамини дуйди. Иккинчи то- 
чпида дуёш нинг х,алокатли ультрабинафша нурлари-
 ....... . заминни их,оталаб турувчи азон датлами тешил-
ш I in р томонда — инсониятнинг учар гилам (самолёт), 

"И м и и жах,он (телевизор)... хусусидаги не-не орзулари 
руебга чидди. Иккинчи томонда — х,ардандай тириклик- 
IIIIIU гурт унсури, тург ибтидоси (х,аво, сув, тупрод, 
• (к >■<) дан дастлабки учтаси табиий поклигини йудотиб  
г. у иди. Айрим минтадаларда эса, улар деярли яродсиз 
мим а келиб долди. (Хайриятки, туртинчи унсур — олов- 
ии булгатиш мумкин эмас, хайриятки, олов поклайди, 
ишшдса, юрак олови!)... ,

Ган бепоён мамлакатимиз хусусида кетгудек булса, 
.1 пт it in керакки, асримизнинг биринчи ярми «Комму­
низм сари олга!» дабилидаги баландпарвоз шиорлар 
остида кечди. Х,атто Н. С. Хрушчев коммунизмнинг ду-



рилиш вактини ( «80-йилларда», деб!) «аник, башорат» 
дилди. Ваъдадаги муддатга келиб, адйта куриш ва ошко- 
ралик шарофати билан маълум булдики, улкан мамла- 
катимиз коммунизмда эмас, нак, хдлокат бусагасида тур- 
ган экан!..

Энди уз юртимизнинг яадн утмишига куз ташласак, 
бир томонда — «Узбекистон — Ш арада машъал», «Уз- 
бекистон — Шарк юлдузи» сингари авж пардалардаги 
карнайу ногора садолари кулоадарни адматга келтирди. 
Иккинчи томонда — кухда ва бой маданиятимиз ич-ичи- 
дан нураб емирилди, ягона денгизимиз куришга юз тут- 
ди, ер-сувимиз захдрланди, бог ва узумзорларимизга а д ­
рон келди, тогларимиздан барака адчди... Х аладинг ах,- 
воли х,ам х,аминк,адар. Бир томонда — узбек халад, уц- 
тин-удтин содир булган адтлу циргинлардан катъи на- 
зар, эхдимолки, уларга аччицма-аччик, х,ар калай, узи- 
дан купайди: бири-икки, ун миллиони йигирма миллион 
булди. Иккинчи томонда — тогни урса таладн адлади- 
ган не-не Х,акимбеклару Фарх,одлар мех,натда чадилиб, 
турфа зах,ри котилга беланиб, рамааджон булиб адл- 
ди...

Х,а, бунаданги ажойиб-гаройиб ва узаро зид эври- 
лишларни кух,на тарих курмаган!

Мана ш ундай куз куриб, кулок, эшитмаган гаройиб 
эврилишлар замонида одам боласининг рух,ида нималар 
руй берди? Унинг кунгли тук, толеи бут, рух,и саломат, 
имони бутунми? Ва ё «Кунглим х,ам бу кеча ойдек ярим- 
та», дея нола адлган Ш оир х,акми? Одам боласининг 
туйгулари тобора бойиб, эзгулашиб, нафислашиб боряп- 
тими? Ва ё «Инсоният тарихида аадий тараадиёт рух,ий 
инадроз билан ёнма-ён кечади», деган Шан Жак Руссо  
х,акми?.. Бугунги кунда айниада шу саволлар «киши 
рухднинг инженерлари» булмиш ёзувчиларни адттид  
безовта этиши табиийдир. Зеро, аминманки, юадрида 
саналган ва саналмаган кулли кулфатларнинг туб илди- 
зи — рухдм изда, рух,имизнинг хаста-беморлигидадир. 
Одам боласиниг имон-эътиадди сустлашиб, инсоф- 
диёнатдан мосуво булиб, хдссизлик, мех,р-окибатсизлик,
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• • I ч I • ч и И.1Д11П, шафцатсизлик, баднафслик каби шайто- 
  I ни,пар искаижасида амал-так,ал кун кураётгани-
1.1 \и  ыичапки, балонинг боши!

Дирнок,е, XX аернинг яна бир таърифи бор: «рацио-
 и'р», iri.ilи, тафаккур асри бу! Афсуски, инеонга эфе
р\чнй пшмчдан ажраб, шайтоннинг к,утк,усига учиб,
 |н твдаруосию  жаул арслонининг комига тушган бе-
 не ик л, курук, х,исоб-китоб, яъни, «ак,ллилик бало-
<|| на на нижа туйгуларни, худди тоглардан цочган 
н*\ трдак, купгиллардан цувгин этмади дейсиз!

Ill ундай килиб, ганнинг индаллосига кучеак, бугунги 
!■ >н .in " п килик сарк,ити»га айланиб к,олаёзган туйгу-
• <> Р и и и г узига хос «цизил китоби»ни яратиш, ошкора- 
I к it (.it мри пмкопиятларидан фойдаланиб ohhfhhh айтай, 
it г н и н I куп йиллик орзум эди. «Осмон тула юлдузлар
I I s in .v lap уацида сух,бат) » номли фалсафий-бадиий
 рнм (Гафур Рулом номидаги Адабиёт ва санъат
       1983) бу йулдаги дастлабки уриниш сифати-
III дунёга келган эди.

Мпзкур туплам кейинги йиллардаги ижодий изла-
II и hi i:i р маусули булиб, унга жамланган цисса ва ба- 
I и и .к л рда «характер яратиш» ёхуд «муаммони аке 
■ 1 1 иршм»дам уам аввалрок, к,ах,рамоннинг айни РУХ.ИЙ 
\ |  > IAТ И 11И цаламга олиш, чунончи, дард-алам, ишонч, 
и пироб, уайрат, уурмат, мууаббат, нафрат, шафкдт... 
I S ПГУЛАРИНИНГ ТИНИН, СУВРАТИни чизишга уа- 
рнкат килдим. Суз санъатида мавжуд бадиий тасвир,
1.1 ч.1 и л ва ифода воситаларидан, дейлик, х,озирги Рарб 
и (ибиётига хос рууий тах,лил ва кух,на Шарк, адабиётига 
пи шартли-маъжозий ифода усулларидан аввало т у  
мнкуадда имкон к,адар кенгрок, фойдаланишга уриндим. 
\ ринишларим кунгилдагидек самара бердими-йук,ми, 
рууимизнинг асос-синчини ташкил этувчи айрим туй- 
I \ шрнинг суврати, яъни, кунгил кузгуси нечоглик ти- 
и и в, бу хусусда муайян хулосага келиш ва уукм чи- 
I. .1 риш Сизга уавола, хурматли китобхон! Раройиб эври- 
пнплар асрининг имони бутун, рууи соглом, уайратлари 
\ 1 чаган, мууаббати бок,ий одамлари, келинг, юрак ни-



доларию сурнай наволарига дулод тутайлик, шояд 
уларни тинглаб, хаста кунгиллар шифо тоиса. Ахир, 
бундан минг йил мудаддам яшаган буюк бобокалонимиз, 
«муаллими соний» Абу Наср Форобий; надл дилиш ла- 
рича, уз юртдошларининг «Афросиёб каби вайрон», ши- 
каста кунгилларини даволайин деб, илох,ий чолгу — ! 
сурнайни яратган эканлар-ку! Ш ояд бу чолгу бугунги  
куннинг х,ам дардларига даво булолса!..

М УАЛЛИФ



ЦИССАЛАР



ЦАЛБ ДА РЧ А С И

« ...— Биз нимага илмий иш дилмаганмиз? Кулдан  
келмагани учунми? Кандидат буламан, деб аллакимлар- 
га ялтодланиб юришга тодатимиз йуд, билдингизми! 
Адабиётда эса, х,ак,ик,ат билан ш ундоддина юзма-юз 
туриш мумкин!»

« ...— фалсафангиз билан ш угулланаверганингиз 
тузукмасмиди, Х,аким ака?»

« ...— Энди, жура-а, гапнинг очиги, уттиздан ош- 
ганда адабиётга тасодифан кириб долиш дан кимга наф 
бор? Кейин яна чидиб кетолмасдан юрасиз!»

« ...— узингиздан долар ran йуд, адабиёт х,ам 
мураккаблашиб кетди. Ижодга ёшликдан малака 
х,осил дилиш, даламни чархлаш керак. Сизнинг 
цаламингиз...»

« ...— Йзж,, диссангизни ёмон демоцчи эмасман. 
Унда фикр, хдяжон, дард, фалсафа бор. Л енин... да- 
лиллаш, ишонтириш керак, бадиийлик деган гаплар 
хам бор. Киссангиз булса, одамни иплонтирмайдиган 
тасодифларга тулиб кетган».

« ...— Тасодифий илхом, тасодифан ёзилган к,исса, 
тасодифий к,адаму тасодифга туда асар!»

« ...— 1^олаверса, мана, к,аранг, цахрамонингиз ут­
тиздан ошиб кетибди-ю, тайинли бир иш щилолмабди. 
Бундай дахрамон...»

« ...— Бир утиришда ёзганга ухш айсиз».

Х,аким нимдоронги йулаклардан юриб танщарига 
чик,ди, кдршисида ярк,ираб турган Ленин музейи сахни- 
даги турнак,атор уриндидлардан бирига бемажол  
чукди хамки, дулогининг шангиллаши, бошининг 
гувиллаши босилмади. Цулодлари остида бир дурилдод, 
бир ингичка овоз басма-бас эшитилар, улардаги 
захарханда, пичинг, ачиниш, мазах оханглари елка- 
ларидан зилдай юк каби босиб, ерпарчин дилиб юбор- 
гудек булар эди...

«Тасодиф» эмиш! Нимаси тасодиф? Бошдан уттан- 
ларию кунгилдан кечирганларини руй-рост ифодаласа 
— ш у тасодиф буладими? «Далиллаш, ишонтириш ке­
рак» миш! Ишонтириш учун дайтадан яшаб курсатсин- 
ми? Яна бу киши «хадидат билан ш ундоддина юзма-юз 
турищ» учун ёзувчи булганмиш, шу сабабли илмий 
иш дилмаганмиш! Х,адидатга юзма-юз келганида... 
хаммаси тасодиф эмиш!

ш



Х,а, тан олади, уттиз турт йиллик умри давомида 
шмунча тасодифларга дуч келдими. Академик эмас, 
и (дий бир бошлангич синф удитувчисининг оиласида 
ауиёга келди — тасодифми? Тасодиф! Етти угилнинг 
( «отти ога-ини ботирлар»нинг) иккинчиси — тасодиф- 
ми? Тасодиф! Бундан роппа-роса ун саккиз йил 
а м ари — у  туддизинчи синфни эндигина битирган 
ипйтлар — соппа-сог юрган отаси бехос дазо дилди. 
Нега, нима сабабдан улди? Эд-д, данийди билса! 
Нилганида неча йиллардан бери бунада изтироб чекиб 
трмасди-ку! Уша машъум онларда, минг афсуски, юз 
ми иг армонки, отасининг бошида турмаган булса, куп 
марта эшитган, бири иккинчисини инкор этувчи 
гнпларнинг дай бири тугрилигини узи  дам билмаса, 
бошдаларни дандод ишонтирсин?! Ахир, отангизнинг 
иафотини — даётингиздаги шундай бир фожиани  
«исботу далил»ларсиз, кунглингизнинг туб-тубидан  
чицариб айтолмасангиз, к,анак,а адабиёт булди узи бу?! 
«Далил»ланган ёлгон-яш иедан иборат адабиётга тасо- 
дифан кирмай дуя долади у! Узларига буюрсин ана 
шу адабиёт! Юрагида зил юк булиб ётган изтироблари- 
ми, илмий ишида баён этолмаган мудаддас туйгуларини  
ичид-ошкор ифодалаган эди у диссасида. Шунга 
шунча кинояю дочиримми?!

Эх,-х,! Туддизинчи синфнинг бошларида тасодифан- 
ми ё зарурият тадозосига курами дишлодларига 
Пеболар к ^ и б  келмаганида, Х,аким бу диз билан 
бир мактабда удимаганида, энг ёмони — уни севиб 
долмаганида бу можароларнинг х,еч бири руй бермасми- 
ди. 57шанга дадар адабиёт деганларига истехдо билан 
дарар, уни «олди-дочди гап» деб биларди! Х,а, 
аввал-бошда Зебони севиб долмаганида балки бундай  
довдираб юрмасмиди, бутунлай бошдача одам буларми- 
ди, мутладо бошда касб-корнинг бошини тутармиди! 
Математикани данчалик яхши курар эди! Удитувчи- 
лари «Сендан зур математик чидади!», деб ишон- 
тиришарди-ку!

Йуд! Бех,уда чиранишнинг нима кераги бор! Гап- 
нинг индаллосини айтганда, диссанг дали хомдирки, 
дайтариб дулингга тутдазиш ди. "Уттиз турт ёшни уриб 
дуйиб, дали-данузгача сендан на файласуф, на тузукрод  
адабиётчи чидмабдими, зу-ур  математик чидиши дам 
даргумон эди-ёв! Тан ол-дуй-да, айб узингда! 
Х,амма гап сенинг такаббурлигинг-у, бедарорлигингда. 
Унинчи синфни битиргач математика муаллиминг —

I I



отангнинг никох, жураси ойингни базур кундириб, 
дизи даторида сени хам университетнинг математика 
факультетига олиб келганида... киролмадинг-ку? Зур  
булсанг, ушанда удиш га кирмасмидинг?!

Х,акимнинг тасаввурида бундан ун етти йил илгариги 
уша водеалар дайта жонланди. Ц улодлари остида 
муаллимининг жонкуярлик билан куйиб-пишганлари  
дайта янграб кетгандай булди: «...Бир хамюртимиз 
сенларга ёрдам беради, гаплашиб дуйдим. Х,о-ов 
анови одам, яхшилаб таниб олинглар. Ф адат ушанга 
жавоб берасанлар. Олдидаги курсининг бушашини ку- 
тинглар, хуп?»

Х,аким имтихонга кирди, билет олиб, тайёрланиш  
учун утирди. Тасодифми ё аслида хам шунчалик 
зур билармиди, хуллас, билетдаги саволлар нихоятда 
ж ун, хеч уйлаб утирмасдан жавоб бера оладиган  
даражада осон туюлди унга. Кутди-кутди, дарайдики, 
хамюртининг рупарасидаги курси хали-вери буш айди- ] 
ган эмас. Хдкимнинг сабри чидамади. «Барибир 1 
хаммасига жавоб бера оламан-ку» деган ишонч устун  
келиб, юзлари дизларникидек силлиц, ялтирок, бир 
удитувчининг олдидаги буш  курсига бориб утирди. 
Энди жавоб бера бошлаган эдики, бояги «таниш»и 
хамкасбининг дошита келиб энгаш ди-да, кулогига 
аста шивирлади:

— Шу болани унча дийнаманг!
Бу ганни фадат икки одам эшитди: ялтирод

домла билан Х,аким.
Ушандаги хатти-даракатлари, мана, неча йилларки, 

Х,акимнинг дам кулгисини дистатади, дам афсуслан- j 
тиради: ё шивир-шивир нафсониятига тегди, ё узининг 
з^флигини пеш дилмодчи булди, хуллас, гуё торгина j 
имтидон хонасида эмас, кенг пахтазор уртасидаги  
дала шийпонида утиргандай: «Майли, дийнаса дийнай- 
версин!», деди овозини баралла дуйиб. Х,амшивирлар 
дизариб-бузариб, узаро бир куз уриштириб олишди. 
«Таниш»и индамасдан жойига бориб утирди. Ялтирод 
домла эса, уни «талабларга мувофид» дийнашга 
киришди. Сураб-сураб, бир пайт олдида очид турган 
имтихон варадасига алланималарни ёза бошлади. Х,аким 
беихтиёр удитувчининг билагига дул чузди:

— Неччи дуймодчисиз?
Яхши, яхш и,— удитувчи унга ажабланибми, 

хавфсирабми, айни найтда яддол  сезилиб турувчи
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m хдиромуз назар билан дарар экан. — Яхш и билар 
пкпнсиз, шунга лойид дуйяпман-да!

«Яхш и»нгиз нсччи?
Домла иккилланаётгандай унга тикилганича андак 

ким долди, сунг аста, лекин датъий дилиб:
Уч! — деди.

Х,аким уриндидда ястаниброд утирди.
Мардамат, душимча савол беринг. Мен математи- 

кидан камида туртга биламан!
Сездим — билар экансиз!— Домла ижирганиб  

деразага куз тикди. Афтидан, баттар энсаси дотди. 
Кунг яна унга угирилиб изод берган булди:— Лекин  
жавобингизнинг дадидий б а д о с и — «уч». Сиз хафа 
булманг, факультетимизга фадат билагонлар келади. 
Конкурс дарийб булмайди. Текис уч билан х,ам 
бемалол кириб кетасиз...

Ушанда ук,итувчи Х,акимга туш унтирди, тасалли 
берди, уни макдади — алдаб-авради, лекин имтих,он 
маракдсидаги «уч» бах,о «уч» лигича к,олаверди. 
Пптижа эса ук,итувчи ишонтирганидай эмас, Х,аким 
хавфсираганидай булиб чидди: у  конкурсдан утолмади! 
Атаги бир балл етмади, холос. Аник, эсида, Тошкентда 
пилзила булган 1966 йилнинг тах,лика-ташвишли 
ёзи эди. Унинчи ва ун биринчи синфлар бараварига би- 
тиргани учунми, х,айтовур, бу «энг к,ийин ук,иш»га 
кириш илинжида юрганлар х,ам, мандат комиссиясига 
омон-эсон етиб келганлар х,ам мулжалдагидан купрок, 
эди. Мактаб муаллимининг уш а кунги куйинишлари, 
Хдкимни койий-койий аччик, кулганлари! Х,амманинг 
юзини ерга к,аратгани учун Х,акимнинг уз ёгига 
узи доврилганлари!

Кечки булимга кириб уцишни маслах,ат беришувди, 
Х,аким кунмади:

— Уцигандан кейин кундузи, астойдил ук,исанг-да! 
Кечки х,ам киройи уциш булиб;удми! Мен кечкида 
удимайман!— деди такаббурлиги тутиб.

Тамом! «Билагон» акам маглуб жангчидай бошини 
дуйи солинтирганича к,ишлок,к,а дайтди ушанда. 
Унинг бу дайтиши тасодиф булмаган эди! Дарводе, 
адабий ходим дам диссанинг бу ерини тасодифий эмас, 
\аётий деди-я!

Х,а, нафсиламбирини айтганда, даётий булган эди-да, 
узи. Лекин, бари бир, ушанда «йидилиб» кетаётганига у  
дадар хафа булмади. «Бор-э, олишмаса олишмас, 
узларига дийин!— деб уйлади у яна калондимоглик



билан,— Цайтанга яхш и булди. Ойимнинг огирини 
енгил к,илиб, акам уйлангунича укаларимга кдрашиб, 
бирор йил ишлаб тураман. Цолаверса Зебо хдли 
унинчида ук,ияпти-ку». Кейинчалик бу дилмишини  
ж уда куп уйлади. Анойилиги учун узини к,айта-к,айта 
сукди. «Эх,-х„ ушанда тишини тишига мах,кам босиб, 
жимгина утирганида эди, улдим деганда «турт» 
цуйиб. беришарди-я! Эхдимол, бу кургиликлар булмас- 
ди!» — х,озир х,ам сунгсиз бир укинч билан эслади  
Х,аким. Ленин ичида бош кутарган бонща бир уй 
уни исканжага оларди: «Тан олиш х,ам керак-да.
Бу тасодифми — тасодиф! Айб узингдами — узингда!»

Кейинги йил-чи, кейинги йил? Математикасиз 
яшай олмайдиган одам орадан йил утар-утмай, 
«бир думалаб» узини филфакда курди. Зебога батишлаб 
ёзган хом-хатала шеърларининг район газетасида  
эълон этилганини куриб, «Э-э, мен асли шоир 
булишим керак экан!», деб уйлагандир-да. Й}ж,са, нима 
бор эди унга филфакда адашиб... Ё кдбулда уша «та- 
ниш»ларнинг кузига яна куринишга юзи чидамадими? 
«Зебо ТошМИга кетганмиш!» деган гапни эшитгач, 
ойисию укаларининг оёк,ларига бош ургудек ёлбориб, 
К ун и н г ортидан, ишк,илиб, бирор институтга кириб 
уцисам — бас, деб лукиллаб к,олди-ку!

Хуллас, Х,аким уша йили филфакка х,ужжат 
топширди. Энди билса, мана ш у иши хдётидаги  
энг катта, тузатиб булмас хато булган экан. Ушанда у 
таддирини тугри белгиламабди, очивдан-очик, ада- 
шибди...

Тасодиф булмаса, бир йил аввал математика 
факультетига киролмаган Х,акимнинг кейинги йил бир 
уринга нак,д йигирма абитуриент тугри келадиган  
филфакка кириб кетганига нима дейсиз? Бунга 
анови адабий ходимлар эмас, Хдкимнинг узи х,ам 
х,али-х,анузгача ажабланади. Ким билсин, нима 
сабаб булди: «Цандай булмасин, Зебо билан баб-баравар 
уцишга киришим керак!» деган кдтъий ахдими, ё 
Ботир Эгамбердиевми, инщилиб у зилзиладан кейинги 
йилнинг биринчи сентябрида филология факультети- 
даги аудиториялардан бирида утарарди! Бу х,олга 
ишониш мушкул, лекин аслида х,ам ш ундай булгач, 
Х,аким нима цилсин?!

Эсида, х,ужжатларни топшириб дуйиб, консульта- 
цияларга цатнашиб юрарди. Лекцияни кузлари утдай 
чак,нон, тугри, андак гайриодатий, лекин гоят мех,ри-
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"им.шк билан бодувчи ёш, гайратчан бир домла — Ботир 
• шмбердиев укдган эди. Москва Давлат универси- 

и 'т д а  кандидатлик диссертациясини х,имоя дилиб, 
шдигина Тошкентга келган бу удитувчи х,адидаги 
ниш шув гапларни Х,аким абитуриентлигида куп бор 
ипитган эди. Ушанда — консультациялар пайтида юз- 
IIIб абитуриент Эгамбердиевнинг х,ар бир гапини жон  

а у лоти билан тинглаб утирган, фадат Х,аким узи  
| \ 1иб келган бир кулоч «руйхат»идаги саволларни 
у< тма-устига далаштириб, домлани ечилмас ж умбод- 
ча рта кумиб ташлаган эди:

«Нега х,озирги асарларимизда ёлтон куп (Мисол- 
лн р ...)»

«Нега жах,он адабиётининг 200 жилдлик кутубхо- 
мпсига биздан фак,атгина Алишер Навоий киритилган?»

«Нега узбек ёзувчиларидан биронтаси шу пайтга 
кадар Ленин мукофотига сазовор булолмаяпти?»...

Эгамбердиев эса... мактабларидаги айрим уцитувчи- 
т р г а  ухш аб хафа булмас, аксинча, х,ар бир саволдан 
ксйин алланечук х,аяжонланиб ёш боладай цувониб ке- 
гар эди. Сунгги саволга жавоб бериб булгач, имлаб уни 
урнидан тургазди. «Кимсиз, к,аердансиз ука?», дея к,и- 
аикди. Х,акимнинг тутила-тутила баён к.илган «таржи- 
маи х,ол»ини ма ъ к, у л л а г а н д е к бош иргаб дуйди.

Кейин иншони бир нави ёзиб ч и д д и — «турт» 
олди. Худди кечагидай куз олдида турибди: огзаки 
имтих,онни узидан атиги беш-олти ёшгина катта бир 
иигит билан бир дизга топширди. Аммо-лекин уларнинг 
олдида роса усал булди-да, узиям! Эх,тимолки, 
ушанда илк марта бутун вуж удини совуд тер 
доплаб, тубсиз жар ёдасида тургандай юраги ордасига 
гортиб кетди. Социалистик реализм ижодий методи 
уадидаги саволга эндигина жавоб бера бошлаган 
эди, дарш исидаги дотма, рангпар, бутакуз домла 
унинг гапини чурт кесиб:

— Тухтанг, ука! Социалистик реализмнинг бешта 
принципи бор. Ушаларни номма-ном айтиб беринг-чи!

дея оёд  тираб олса буладими...
— Хдддонийлик, партиявийлик,— дея мингирла- 

ди-ю, бошдаларини эслолмай гарангланиб тураверди. 
«Тамом, ишлар пачава булди ,— дея уйлади иситмаси 
чидиб. — Яна довун туширдим!»

Шу пайт тусатдан (ё тавба, ш унадаси х,ам 
буларкан-да!) эшикдан лоп этиб Эгамбердиев кириб 
келди. Рангпар йигит билан дул беришиб, диз билан
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бош иргаб саломлашди-да, уларнинг к,аватига утирар  
экан, Х,акимга тикилиб к,олди. Танидими ё бировга 
ухшатдими, бир муддат цараб турди, сунг рангпар 
йигитдан суради:

— Цалай шу боланинг жавоби?
— Чатогрок,...
Эгамбердиев унинг имтих,он варакдсини бирров 

куздан кечириб, ёнидаги рангпар домлага узатди:
— «Яхши» к,уяверинг!— шундай дея яна аллак,ан- 

дай к,огозларни куздан кечирди, нималаргадир имзо 
чекди ва шоша-пиша урнидан цузгалди.

Х,аким нима булаётганини тула англаб етмаган 
х,олда х,аяжондан энтикиб танщарига отилди. Чик,аве- 
ришда Эгамбердиевга тук,наш келдию:

— Ра^мат, домла! Бу яхш илигингизни...— дея ши- 
вирлади.

— Йук,-йук„ бу яхш илик эмас! Асл бах,онгизни 
олдингиз, ука!— деди Эгамбердиев ва тез-тез юриб 
ёнидан утиб кетди.

Лекин бари бир...
Эсида, Зебонинг ТошМИга киргани-ю, узининг 

мандат комиссиясидан тагин утолмаганини бараварига 
эшитди. Бу икки хабар бир кунга тугри келди. 
Эрталаб ётокдонада биринчисини эшитиб суюнганларию  
тушдан кейин университет х,овлисида иккинчисини 
эшитиб куйинганлари! Уч кун мобайнида «Нах,отки! 
Нах,отки!»лаб эски цургондек мустах,кам гиштин 
бино теварагида гир айланиб девонадай кезганлари! 
«Ун уч балл-а!.. Шуям етмаса...», дея изтироб 
огушида одамни чилиарчин этувчи бу «гаройибот»дан 
такрор-такрор х,айратга тушганлари! Хуш , буларни 
тасодиф эмас, деб исботлаш учун у яна нима 
к,илсин?!

Буёги-чи, буёги? Мандат комиссиясидан сунг ора- 
дан икки кун утиб, учинчи куни, них,оят, «Булди, 
тамом, х,ужжатларимни оламан-кетаман!» деган 
ах,ду к,арор билан эрталабданок, университетга келиб, 
аммо цайтариб олишга журъати етмай, яна уша 
богда «дардига берилиб» утирган эди, кифтида кимнинг- 
дир майин билакларини туйди. Илкис бош бурди. 
Ёнида сочлари тилларанг, одмигина, лекин ута 
озода кийинган йигирма турт-йигирма беш ёшлардаги 
нотаниш к,из унга х,амдардлик билан тикилиб утирарди.

— Х,а, нима булди, укажон, нимага йиглаяпсиз?
Цизнинг овози алладай хузурбахш  эшитилди унга.
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Х,аким кузёш ларини апил-тапил артиб, огир-огир  
чурсинганича дизга даммасини гапириб берди. Негадир  
гнида йигирма йилча кичрайиб долган онаси утиргандай 
гуюлиб кетди-да, тагин кунгли юмшаб, унга илтижоли  
п'рмулди.

— Цуйинг, хафа булманг! Йигидан фойда чидмай- 
ди,— деди нотанищ д и з .— Яхш иси, кириб суриш ти- 
ринг, балки шу балл билан кечкигами, сиртдигами
иишарг

«Ие, дарводе...» Х,акимнинг куз олди тусатдан  
ришиб, нурга тулгандай булди. Нотаниш дизга  

радмат айтишни дам унутиб хиёбоннинг ш ундод  
даршисидаги гиштин бино томон талпинди. Иккинчи 
даватга чидувди дамки, каттакон залдаги одамларнинг 
I ала-говурини босиб янграётган уктам товушни эшитди: 
р(Ч1родукторда унинг фамилияси удиларди. «Абиту­
риент Бобоев! Абитуриент Бобоев! Аби...»

Фамилияси нима учун, даердан, нима мадсадда  
удиляпти — англамай довдираб турган эди, консульта- 
цияю имтидонлар вадти таниш булиб долган сал 
нлифтарод ошнаси:

Нима дип турибсиз? Сизни чадириш янти-ку, ки-
ринг!— деди ва уни улкан зал ёнидаги эшикка иуллади.

Хонадаги узунчод ёзув столининг турида, беш-олти  
нафар домлалар дуршовида утирган сочлари оппод, 
иуроний одам кузойнагини олиб столга дуяр экан:

— Тортинманг, ядинрод келаверинг, ука!— деди. 
Унинг кузларида доргинлик ва тийраклик бал ди б^ ,-  
гурарди. — Оилавий шароитингизни дисобга олди^г: 
Пиласиз, Тошкентимиз зилзиладан сунг дурувчиларк£*/“~>' 
мудтож. Агар дурилиш да ишлаш шарти билан да буду 
дилсак, удийсизми? ffc i /

Х,аким шундай долатда эдики, кечкими, сиртдамги/сэ^\ 
хуллас, удишга дабул дилсалар — бас, дурил^щдА

\'S'.
4 tx-

ii шлаш у екда турсин, конда хдм ишлашга таиер  
Ич-ичидан бостириб келаётган севинчини сездирмф  

ликка тиришиб, деди:
— Бажонидил ишлайман, ишдилиб, удисам бул
— Унда, табриклаймиз! Шу бугундан у з и н г |ф  

студент дисоблайверинг!..

Бу ДУ 
улкан

«У зин-ки зни ст у д ш п хисоблф веринг!» СтудезЬЙА ^  
шдй1 у'нй 'БеЩ ^ д'увоНт’и рган, даяжонга солпжр,

бадт1 jiKjHitfaH ran шу булса кераМ ^.^
Гаш дфига чид^анида дам^ нотаниш
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цизни к,идириб топиш умидида бог кезиб юрганида 
\ам , ишга жойлашиб булгач, цишлокда орзик,а-суюна 
бориб келганида хам бу ran унинг \а р  бир куни, 
соати, дацицасини ёритиб, нурга тулдириб турди. 
Нега уша пайтда бу гапдан шунчалик к,увонган 
эди? Х,ар к,алай, студент булгани учунми ё Зебо  
билан бир ша.уарда яшаб уцияжаклиги учунми? 
«Цайтанга яхши булди. Х,ам ишлаб, хам уцийман, 
акамга огирим тушмасин. Ойимга хам иулдан ёрдам 
бериб туришим керак», деб уйлагани учунми — ним 
билади, ишцилиб уша ran уни бениуоя севинтирган, 
аммо бу тасодифми ё аслида шундай булиши ке- 
ракмиди, деб уйлаб хам курмаган эди. Ленин  
кейинчалик...

Кейинчалик х,ам ишлади, х,ам уциди. Ш ундай ишла- 
ди, шундай ук,идики... Цулига тушган китобни 
уциб туширмагунча, мулжаллаган ишини битирмагуп- 
ча, тиним билмади. Факат, учинчи курсда фалсафа 
тарихи ук,итувчисининг: «Имлоси тузукрок, бир угил 
бола керак», деб цилган таклифу тавсиясига кура 
илмий текшириш институтига лаборантликка утгачгина 
андак нафасини ростлади. Улкан олимлар мухитининг 
таъсири булса керак, ж исмоний ишдан хам, 
уцишу ёзишлардан хам кунгли к,олгандай эди, 
узини авайлайдиган, «азиз жони»ни худа-бехудага  
к,пйнайвермайдиган булиб к,олди. Аницроги — бу уци- 
шу ишларда тайинли бир мак,садми, узига хам роз 
одамми, дил-дилдан талпинган, сигиниб, к,умсаб, 
ардоцлаб-эъзозлаши мумкин булган ниманингдир етиш- 
маётганини, ёнида кимнингдир йукдигини ушанда илк 
бор чук,ур хис к,илди.

«Н,ахрамонингиз, Зебо к,ачон турмушга чик,ар экан, 
деб бир неча йилгача кутиб ю раверибди-да?  
К,аранг, севган к,изини к,идириб борганида унинг 
туйи устидан чик,армиш! Бу, ахир, гирт тасодиф-ку!»

Тугри, тан олади: хакик,атан хам, нима учун
шундай булгани к,иссада ёзилмаган, холбуки ёзиши 
мумкин эди. Аслида — хаётда бу «тасодиф»нинг 
сабаблари ж уда куп эди-ку. Уларни к,иссада к,алаш- 
тириб ташлаш шунчалик к,ийинмиди?! Сабаби — унинг 
такаббурлигида, одамовилигида, ишу уцишГа андармон 
булиб цолганида. Узининг «Х,али Зебонинг ёнига 
боришга эрта» к,абилидаги уйларида. Сабаби — З е ­
бонинг узгарувчан табиатида, уни ма.улиё этган, 
шухрат эгаларига бой шахар мухитида. Сабаби...
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:i\! Цолаверса, у дидириб бормадику. Бориш хаёлида 
дам йуд эди.

Институтга лаборант булиб утгач, бир дафтадан 
сунг пахтага жунаб кетди. Пахтада шерикларидан 
ГошМИ студентлари билан бир совхозда эканликларини 

ошитди. Ш ундагина «Эдтимол Зебо дам шу ердадир?», 
деган фикр миясига лоп этиб келди-ю, эртасига 
совхоз марказига йул олди.. Тасодифан иккита 
студент-дашарчи билан дамсудбат булди. Тугри совхоз 
марказига бориши дам, судбати дам кутилмаган бир 
гарзда руй берди. Табиийки, диссада ишонарсиз чид- 
ди. Лекин бригадирлари топш ирид билан жунатсаю  
уша болалар Зебонинг курсдошлари булиб чидса, 
\аким  нима дилсин? Унга долса, бу тасодифдан  
дочган, уша муддиш хабарни эшитмай дуядолган  
булар эди-ку! ^айтага, у ичмасди, х,амманинг 
олдида шармандаси чидмасди. Аммо ушанда — З е­
бонинг курсдошлари билан утирар экан — мает 
булгунча ичгиси, узлигини унутгиси келди. Улардан 
бировининг «Э-э, Зебоми, у пахтага келмади. 
Файласуф домламиз бор, академикнинг угли, узи  
илмий коммунизм кафедрасида ишлайди — х,озир 
уша домла билан туйлари утаётгандир... Каттакон- 
га келин булгач, пахтага келармиди!— деганлари, 
сунг шеригига угирилиб: — Ф амилияси Аълоевмиди, 
», Ф армон?», дегани унинг юрагига наштардек сан- 
чилган эди. Нега х,ам суради улардан? Нимага х,ам 
гаплашди? Ошхонада ёнма-ён утириб долгани-чи! 
Пилганида... Эд! Ушанда ичиб олиб, ётодхонага 
ёдавайрон дайтганлари! Х,али яхши танишиб улгурма- 
ган дамётодларига — фалсафа институти ходимларига: 
«Мен файласуф буламан! Мен файласуфларнинг 
зури буламан! Мана, курасиз!», дея алам билан 
куксига урганлари! «Цуйинг, ука, дуйинг! Шу 
гуришингизда дам сиздан зур файласуф йуд!», 
деб базур ухлатишгач, эртасига уларнинг кузига дараёл- 
май юрганлари — эдтимол, шулар тасодифдир? Ё бир 
неча кун утиб, довуридан тушгач, ёнида пахта 
тераётган одамдан астагина: «Аълоев-ким узи? Таний- 
сизми?», деб сураганида унинг: «Э-э, Аълоевни ким 
танимайди, ахир, бу одам фалсафанинг отаси-ку, 
академиянгизга м ухбир-аъзо — нима, шуни дам 
билмайсизми?, дея дилган жавобими? Ёки ушандан  
кейин пахтадан дайтгач, яна удиш га муккасидан 
шунгиб, узича «Ернинг киндигини топаман!» деган
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ахду царор билан Сукроту Афлотундан то х,озирги 
кунгача «сузиб» келганлари тасодифми? Ёлгон-яшик, 
китоблардан безиб, «Х,аёт фалсафаси, цайдасан?», 
дея х,ар таътил халк, огзаки ижоди буйича уюш тири-’ 
ладиган экспедицияга ёзилганларию бутун Уз- 
бекистонни к,ишлок,ма-к,пшлок, кезиб чпккднларими? 
Яна китобларга кдйтиб, Тагор асарларининг очик, 
сах,ифаларига бош куйганча ухлаб цолганларнми? 
Ё... узининг филология факультетини битириб, илмий 
коммунизмдан диплом х,имоя к,илганига ишониш к,ийин- 
микан? Йук,, адабий ходим унак,а демади, деганида 
диплом ишини олиб келиб, огзига урар эди-я...

Йун-йук,, аслида буларнинг х,еч бири тасодиф  
эмас! Уша ходим айтган тасодифнинг каттаси у 
ёада — бутунлай бошк,а нарсада эди. У аввало 
Шароповни назарда тутди. «Ш ароповнинг хатти-х,ара- \ 
катларига ишониб булмайди», деди!

Эсида, университетни битириб, газета-журналларда  
бир неча мацола чоп эттиргач, Ш ароповнинг узи  
унга рах,барлик к,илишга иштиёк, билдирди. Х,аким 
бажонидил рози булди, хдтто к,улокларига ишонмай 
нолди: бундан зури булиши мумкинми! Йирик олим, 
фан доктори, институтдаги нуфузли бир сектор 
мудири! Ахир, шундай одамнинг шогирди буламан, 
деб юрганлар озми!

Л екин... шунга х,ам, мана ун йил булди-я? ] 
Вацтнинг утишини царанг. Ушанда Х,аким ишга j 
жон-ж ахди билан киришди. К,огозу китобларга кумилиб 
уциди, ёзди... Илмий ишнинг ие-не режалари, j 
тезислари, «к,иск,ача мазмун»лари, библиографияла- < 
рини тузмади! К,анча-к,анча когозларни к,ораламади! 
Уларни ук,итувчисининг олдига неча маротабалаб олиб 
кирмади, лоацал бир марта куриб беришини сураб к,анча 
ёлбормади! Х,ар гал ук,итУвчиси унинг шаштини 
цайтараверди: «Onip булинг, ишингизни п ухта,
к,илаверинг, укам! Фалсафа деганлари шундай илмки, 
у мияда к,анча пишитилса, шунча к,уюк,лашади. 
Одатда, файласуф к,ирк,к,а бориб етилади» кабилидаги 
панд-наси\атлардан нари утмади. Факат бир марта — 
бундан икки йилча муцаддам, нимадандир мамнун 
эканми, илмий ишнинг назарий к,исми баён к,илинган 
каттакон мак,ола к,улёзмасини олиб кирганида «куриб 
бериш»га рози булди. «Хайрият,— деб енгил нафас ]



n.i ди Х,аким,— энди пишиб, к,уюк,лашди шекилли!»
11пр неча ойни базур утказиб, узи чак,иравермагач, 
кнбулига кирди. Ленин рах,бари бу гал х,ам: 
"Днча пишиб к,олибсиз, укам. Ленин, х,али маромига 
I гмаган жойлари куп. Ишлайверинг, укагинам, ишлай- 
неринг. Ёзаверинг!», дея чицариб юборди.

Орадан бирор йил утиб, янги нашр этилган 
коллектив рисолани варакдаб утирганида... тасодифан  
у зининг уша мак,оласига кузи тушди. Хдяжондан  
юраги х,априк,иб кетди. «Нах,отки!.. Менга coBFa 
к.илмоцчи булибдилар-да!» Ш оша-пиша куз югуртира 
бошлади. Х удди узи! Тах,рир хдм, к,иск,артиришлар х,ам 
мук, уисоб... Тусатдан мацола сунгида цуйилган  
исм-шарифга кузи тушди: «Самад Шаропов, фалсафа 
(||анлари доктори». И-е, нима бу?! Босмахона хатосими 
о... йуг-е, бундай булиши мумкин эмас! Нах,отки, 
домласи?..

Уша куни у узини к,уйганшжой топа олмай к,олди. 
Кир хонали уйида к,афасдаги к,ушдай учиб-цуниб, 
у гириб, ётиб, туриб, юрибузо-ок, уйлади. Ш ундай олим?. 
Мана, турибди-ку, исботи! Энди нима к,илсин Х,аким? 
Мима х,ам к,ила оларди? «Ш ундай иастлик сизга ло- 
.шммиди?», дея довлашиб борсинми? Устидан шикоят 
озяб, дирекгорнинг олдига кирсинми, бошк,а жойга арзи 
\<>л к,илсинми? Кимга боради, уша Аълоевнинг ол- 
дигами?! Зебонинг каттако-он к,айнотасига-я! Йук,-йуц! 
Кундан кура без тергани яхши! Цолаверса, ким х,ам унга 
ишонарди! Х,амма уни тух,матчи, шикоятчи, жиннига 
■шцариб к,уяр. У киму — Шаропов ким! Цолаверса, би- 
ров айтиб берса узи х,ам ишонмаган булармиди... Демак, 
борига чидайди-да!

Ушанда — бундан уч ой муцаддам — у уз такдири 
уацида эх,тимолки илк марта жиддий уйга толди: 
«Мен нима к,илиб, кимга ишониб, кимдан нажот кутиб 
юрибман бу талотуп шах,ри азимда, бу ёруг оламда?! 
Мккаш узимга, у з  кучимга ишона-ишона келиб тухтаган  
жойим шу булдими? Цолаверса, Зебога аччик, килиб 
чиранганим билан Ш ароповга ухш аган файласуф  
буламанми? Мана шу Шаропов билан бир сох,анинг 
одами буламанми?!»

Эртасига ариза ёзди-ю ... ишдан бушади. Сураганлар- 
га «Бишлок,к,а к,айтмок,чиман, ойимнинг ах,воллари 
огиррок экан, кетишим шарт!», деган бах,онани рукач 
килди. Ишдан кетди-ю, аммо к,ишлоцк,а кдйтиш хаёлида
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дам й уд эди. Ортга дайтиш унга ор эди, шармандалик 
эди, нотавонлик, хурлик билан баробар эди! Уйлаб-уй- 
лаб, майли, майли, вадтинча булса дам чекинишга 
тугри келади, деган дарорда тухтади, чекиниш лозим  
экан, энг тугри йул — ота касбига чекиниш! Ш ундай 
дилиб, шадар чеккасидаги бир мактабга удитувчи  
булиб жойлашди...

Цуй энди, азизим Х,акимбек, узингни бос! Х,ар 
кимнинг уз адли, уз фалсафаси-да! Уша икки ходим  
дам кунглидаги гапларини айтди-дуйди. Бузчи-билга- 
нини тудийди, мулла — билганини удийди. Майли, улар 
нима деса — деявермайдими, тасодиф эмас, дисмат 
шу — сенинг дисматинг! Ш у дисматни диссага сигди-; 
ришга уриндинг. Х,ар долда, ёмон чидмаган эди.

Балати дунё экан бу! Кимга ёлгон, кимга ч и н ,' 
энди уйлаб дараса, илк бор Х,акимнинг мургак хотира- 
сига учмас мудр босган водеа дам фавдулодда бир... 
тасодиф экан!

Эсида, мактабга бориш арафаси эди — айни ёз пай- 
ти — отасию амакиси билан бирга адирга утинга чидиш- 
ди. Учовлон тонг садардан шом доронгусига дадар ё в - 1 
шан чопдилар. Одшом ёвшан дасталарини от-аравага j 
баланд «тог» дилиб юкладилар-да, устига узлари чи- | 
диб олдилар. Х,аким отаси билан амакисининг ёнида i 
чалданча ётган куйи осмон тула юлдузларни бадузур то- j 
моша дилиб кетаверди. У ззу-кун ёвшан дасталаб чарча- j 
ган эмасми, кузлари илинди. Бир пайт уйгониб кетди. 
1дараса, оёги — осмондан, араванинг ордасида салангла-аб j 
кетяпти. Амакиси тепада унинг оёдларини ж он-ж адди  ̂
билан чангаллаган, «отаси эса араванинг дод  уртасида j 
тик турганча, бир дули билан амакисини, иккинчиси 
билан отнинг юганини мадкам ушлаб олган...» Уни юдо- j 
рига базур тортиб чидаришгач, отаси билан амакиси 
дам, мударрар фалокат дадшатини илк бор чудур дис 1 
дилган Х,акимнинг узи дам вадимадан даг-даг титраб, 
араванинг устида узод  утирдилар, уйга бора-боргунча 
бу водеани дам куйиниб, дам кулиб ш ардлаб-изодлаб  ̂
кетдилар. Отаси билан амакиси судбатга андармон бу­
либ сезиш мабди, Х,аким хашак устидан аста-секин сир- 
галиб араванинг орда томонига утиб долибди. Иттифо- 
до, амакиси дараса, у чалданча ётган долда боши билан | 
пастга шунгиётган экан...

Хуш , шу водеада дам тасодиф бормикан! Х,аким над 
мияси билан тош йулга йидилиб, уша болалик пайтидаёд 
улиб кетганида — шу тасодиф булармиди ё амакиси-



и и иг дутдариб долгани тасодифми? Агар иккинчи х,ол- 
"II гасодиф десак, бу дунёда бола зоти дирилиб кетмас- 
'Iиди?.. Аслида-ку, бу ерда х,ам тасодиф йук,, узи , амаки- 
• и, отаси — учовлон х,амкорликда яратган дисмат бор, 
k O J I O C .

Зх,-х„ тасодифлар, тасодифлар! Уша куни диссасини  
г шина тушганида дарди-дунёсининг бунаданги тасоди- 
•|>им туюлишини уйлаб х,ам курмабди. Беихтиёр дулига 
аилам олган, юрагини гижимлаётган кечинмаларию кеч- 
мишларини догозга туккан эди, холос. Ш ундай дилгиси  
ы'лган эди. Гуё бусиз мумкин эмас. Гуё ш у билан тасал- 
III топади. Гуё ш ундан бошда йул, усул, имкон, нажот 

II Уд!
«Бир утиришда ёзганга ухш айсиз».
Х,а-да! Ахир, даламни отиб юборолмаса, урнидан 

гуриб кетолмаса, нима к,илсин! Ёзгани сари жумлалар- 
м им г куйилиб келаверганига, мана, ушандан бери узи 
чам ажабланади. Гуё узок, йиллар ёруг оламга йул топа 
илмай, вужудида занжирбанд булиб ётган аллак,андай 
куч Ш ароповнинг олчок,лиги ё бошк,а сабаб билан бир- 
дииига уйгониб кетди-ю, унинг жисми-жонини куйди- 
риб-уртаб, вулк,ондай отилиб чикди. Назарида, Зебони 
дастлаб ёк,тириб к,олганидан бери бетиним цидиргани 
эиг эзгу, энг мукдддас бир хилк,ат них,оят топилгандай 
эди. Кечаю кундуз ёзиб, сунгги нук,тани ^уйгандан 
исйингина урнидан тура олди. Яхшиямки, бу гапларни 
уша ходимларга айтмади, йук,са, «Лоф х,ам эви билан 
да!», деб очикдан-очик, кулги к,илишармиди! Кейинча- 
/IIIк котиба к,изчанинг «доно маслах,атлари» асосида ма- 
шинкада ок,к,а кучириб чик,ди, устидан имлосини курди.
I амом-вассалом! К,аранг-а, уни «узгартириш, дайта иш- 
лаш, далиллаш» хаёлига х,ам келмабди. Сирасини айт- 
ганда у ниманидир исботлаш мадсадида дисса ёзмади 
ку, уз дардини тукмодчи, кунглини бушатмодчи булди, 
чолос. Бир ривоятдаги одамга ухш аб, «Искандарнинг 
шохи бор...» дабилидаги ичига сигмай кетаётган гапни 

, айтиб енгил тортмодчи эди-да. Нима, одамнинг кечмиш- 
лари х,адидаг-у, кечирмишлари х,адидат эмасми?!

«Адабиётда хддидат билан ш ундоддина юзма-юз 
гуриш мумкин» эмиш! Очигини айтганда, истеъдод ху- 
гусида Х,аким бах,слашмайди-ю, лекин хддидат билан 
ш ундоддина юзма-юз туриш адабиётда мумкин булса, 
демак, унинг х,озирга дадар муттасил дидиргани —ада- 
биёт экан-да?! Ахир, у уз диссасида олий х,акамлар дар- 
гох,ида айтиладиган «хддидат, фадатгина х,адидат, х,ади-
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датдан боища деч нима»ни ёзди-ку! Энди уни дайта иш- 
лаш керак булса, демак, аввало, тасодифларга тула даё- 
тини дайта ишлаши — дайта бошдан кечириши даркор 
эмасми?!

О, дани энди бунинг иложи топилса! К,ани энди шу 
уттиз турт йиллик умрини дайтадан яшай олса! Нима 
дилсин, дунё дисобли экан-да! Й удса, у хаётини чиндан 
дам бутунлай дайта дурарди, биронта тасодифга урин 
долдирмаган буларди. Эдтимолки, уша мадал, имтидон 
пайтида шивирлашган домлаларнинг олдида тишини 
тишига мадкам босиб, жи-имгина утирарди-да, матема- 
тикликка удирди. Сунгра шу дисобли дунёнинг дисоб- 
китобини диле-еб юраверарди!

Аммо... энди кеч! Болаверса, уша тажрибали, катта- 
кон адабий ходим айтди-ку, «Адабиётда дадидат билан 
ш ундоддина юзма-юз туриш мумкин», деб. Демак, у 
шунча йил яшаб, дидириб-излаб, далбидаги дадидатни  
эндигина топганида нега бу топилдиддан воз кечиши 
керак? Йуд! Энди ортга чекинмайди, чекинолмайди! 
Майли, адабиётга дадами тасодифий булавермайдими! 
Унинг юраги мудом шу тарзда уриб турар экан, адабиёт- 
дан воз кечишни хаёлига дам келтирмайди! Бас, шундай 
булгач, у энди бундан бу ёгига, «Бупти, диссангизни  
нашр этамиз!», дейдиган бир мард одамни дидириб 
яшайди.

Бирод, дани уша одам? Кумак истаб кимнинг олди- 
га борсин? Ким унга оддий бир инсоний медр, хайр- 
ходлик, багри кенглик билан дарай олади?!

Узига шу саволларни берар экан, Хдкимнинг куз 
олдида беихтиёр Ботир Эгамбердиевнинг диёфаси гав- 
даланди. «Борса булади-ю, аммо...»

Бундан роппа-роса ун йил мудаддам — университет 
дипломини дулига олган куни, чунтагида кафедрадан 
ёзиб олган адрес, дидира-дидира Эгамбердиевнинг дузу- 
рига — Б °Р ак.амиш массивининг айланма йул билан 
ш ундоддина туташган жойида дад кутарган беш дават- 
ли уйга борди. Бешинчи даватга кутарилиб, упкаси огзи- 
га тидилганча тугмачани босди. Хайрият, домла уйида 
экан, эшикни узи очди. Саломга алик олди-ю, 
дадик аралаш синовчан тикилиб долди. Х,аким дар- 
дол:

—Мени танимадингизми, домла? — деди энтика-эн- 
тика. — Х,ов, эсингизда булса... сиз сабаб булиб универ- 
ситетга кириб долувдим...



Эгамбердиев х,ак,ик,атан х,ам эсладими ё азбаройи Х,а- 
кимнинг кунгли учунми:

—Х,а, булди, булди, эсладим! — деди юзлари ёри- 
ш иб,— Келинг, ука?

— Мана, х,озиргина дипломимни олдим... Рах,мат, 
ушанда битта бегонага ёрдам берганингиз учун! Энди... 
домла, уша яхш илигингизни кдндай цайтарсам була- 
ди?— Х,аким Эгамбердиевнинг оёцларига бош ургудай, 
унга топингудай алфозда эди ушанда. Х,акимнинг х,ая 
жони Эгамбердиевга х,ам юкди:

Менга шу келишингиз, шу гапларингизнинг узи 
мукофот!— деди у эхдирос билан,— Энди яхш и бир 
мутахассис булиб, х,аётда йулингизни топиб кетсангиз — 
бас! — Сунг тагин унга синовчан тикилди,— Айтган- 
дай, цаерда ишлаяпсиз, ишлаяпсизми?

—Х,а, домла, фалсафа институтидаман,— деди Х,а- 
ким макданганнамо.— Илмий коммунизмдан диссерта­
ция ёзмоцчиман. Дипломим х,ам ушандан эди...

Эгамбердиев оцара бошлаган сочларини бармоцлари 
билан тароцлар экан, андак уйланиб турди-да:

—Аммо-лекин сиздан яхш и ижодкор чик,иши мум­
кин эди ,— деди гуё уни ахдидан к,айтармок,чидай. Сунг 
беихтиёр кулимсираб, суради:— Хуш , уша абитуриент- 
ликдаги «нега-нега »ларингизга олти йил ук,иб жавоб то­
на олдингизми?

Х,акимнинг кунгли равшан тортиб, беихтиёр домла- 
га цуш илиб жилмайди:

—Тула-тукис жавобни-ку тополмадим, лекин топиш  
ниятим к,атъий!

Эгамбердиев жиддий тортиб, унинг ахдини цуллаб- 
цувватлаган булди, эх,тимолки, эътироз билдиришни  
эп курмади.

—Х,а, майли, ишингиз узингизга маъцул келса буп- 
ти-да, нима х,ам деймиз, омадицгизни берсин!— деди. 
Сунг Х,акимни яна бир марта ичкари таклиф к,илди. 
Кирмаслигига кузи етди, шекилли, к,ул бериб хайрла- 

,шар экан, астойдил тайинлади:— Бирон ёрдамим керак 
булиб цолса, х,еч тортинмай олдимга келаверинг, бупти- 
ми, ука!

...Уш а уцитувчига борса?.. Йуц-йук,! Нима деб бо- 
ради? Бир пайтлар, «Сиздан яхш и ижодкор чицади!», 
деган эдингиз, домла, мана, файласуф чицмагани учун 
тагин олдингизга келдим, дейдими?! Тамом, Х,аким 
энди у одамдан кумак истаб бормайди, боролмай- 
ди!



Хуш , бировга бориб эланиш шартми узи?! Эхдимол, 
вадти келиб, амакиси, математика муаллими, Эгамбер- 
диев, малласоч диз ёхуд университет ректорига ухшаш  
одамнинг узи лон этиб даршисидан чидиб долар?! Ях- 
шиси, мана шу «тасодиф»ни кутади. Ушандай одамни 
учратган зах,оти Х,аким х,еч иккиланмай, манови дисса- 
сини унинг дулига тутдазади!..

«И-е, дисса дани?!»
Х,аким бирдан узига келди. Бутун шах,ар сокин тун 

огушида эди. У булса анх,ор ёдасидаги ажридлар усти- 
да одарсувга термулганча утирарди! М ажнунтол новда- 
лари над боши узра дуйилиб турганию чор атрофнинг 
зимистонлигиданми, дах,шатли сукунатданми, ё узи- 
нинг янада дахднатлирод уйлариданми, бутун вужуди  
жимирлашиб, юраги ордасига тортиб кетди: «Бу ерга 
дандай келиб долдим?! Нима дилиб утирибман? Унгим- 
ми, тушим?»

Беихтиёр урнидан сапчиб турди-да, узодда датор 
тизилишган ёруг чиродлар сари уддай отилди. Катта 
йулга чидиб олганидан кейингина кунглидан вах,има 
бироз ариди. Билагидаги соатни чирод нурига тутди: 
чоракам бир! Олтиларда редакциядан чиддан эди. Д е­
мак, шунча вадт бу ёдларда довдираб юрибди-да!

Бутун аъзои бадани яна жимирлашиб кетди. Цизид, 
ниманинг аломати бу! Телбалик... Й уд-йуд! Хаёл билан 
булиб урнидан туриб кетган, юра-юра бу ёдларга келиб 
долган. Тамом-вассалом! Энди уйга кетади. Уйга. Сунг- 
сиз уйлар уни толидтирди, мияси даттид чарчади, холос! 
Туш  кураётгандек туюлаётгани, бошининг гувиллашию  
мает одамдай карахтлиги — шундан. Т езрод уйга бориб, 
тинидиб ухласа, х,аммаси утиб кетади...

У  шоша-пиша бояги музей ёнидаги бекат томон кетар 
экан, ш ундоддина муюлишдан буш такси чидиб долди.

«Тасодифми бу?.. Э-эй, жин урсин!»

Такси тухтар-тухтамас эшикни юлдиб очди-да, узи- 
ни орда уриндидда отди. Х,айдовчи, «К,аёдда?» деб сура- 
ганида эса бутун вуж уди буйлаб х,оргин бир хотиржам- 
лик таралди. У риндидда ястанар экан, омади чопиб 
такси учрай долганию мудх,иш уйлардан чалгишга им- 
кон топилганидан телбаларча дувониб:

— Янгиобод тарафга!— деди.
Хдйдовчи эътироз билдирмади. Кунгли жойига ту- 

шиб, Х,аким бах,узур дарчага куз тикди. Мех,монхона 
ёнидан утаётганда чап тарафдаги мух,ташам бинога
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кузи туш дию... «Ахир циссани шу ерда цолдирганман  
ку!«

— Илтимос, ака,— деди шошилинчда х,амрох,ининг 
унг елкасидан цаттик, чангаллар экан,— шундок, чапга 
бурилиб, нариги куча билан кетайлик!

Х,айдовчи — цирк, беш ёшлардаги ж уссадор, урин- 
д и щ а  базур сигиб утирган киши Х,акимга тахдидомуз 
цараб цуйди-да, тунгиллай-тунгиллай рулни чапга бур- 
ди.

М узей ёнидан утарканлар, очик, деразадан бошини 
чицариб, Х,аким йул-йулакай цатор уриндицларга бир 
бир куз ташлаб х,айратга тушди. «Кимнинг газагига до- 
ри булдийкин?!— дея уйлади энсаси цотиб. —Уф-ф, 
бор-йуги икки нусха ёзган эди-я! Цораламаларини 
аллацачон йиртиб ташлаган!» Узидан цаттик, нафратла- 
ниб кетди. Вой-буй!

Ж уда катта йуцотиш булибди-да! Аза тут энди шун- 
гаям!

М узей, уриндицлар, чарогон майдон ортда цолди, 
бирок, боягидек уй-хаёллар Х,акимни бирпасга булсин  
тарк этмасди...

Йуцолдими — садцаи cap! Сен бировдан кучирмаган- 
сан-ку, уз хдётингдан кучиргансан-ку?! Цайта бошдан 
ёзиб чициш цийинми? Балки шунда тасодифлардан  
х,ам цутуларсан? Сирасини айтганда, уша адабий ходим- 
лар х,ам нох,ак, эмас эди. «Х,ак,ик,ат! Х,ацик,ат!» деб дунё- 
даги бор-йук, тасодифларни бир циссага саржиндай  
цалаштириш ш арт'эмасди-да. Х,аётда нималар булмай- 
ди! Ахир, адабиёт, бадиий адабиёт хдётнинг, х,ак,ик,ат- 
нинг цурук нусхасидангина иборат эмас-ку!

Цуй энди, ошна, уша тасодифлйрниям, уларга цушиб 
циссаниям!.. Узингни уйла, ахир. Узинг х,ам фаришта 
эмассан?! Уттиз турт йил яш абсан, кимларгадир аччиц- 
ма-аччик, бошингни гох, утга, гох, чуцца урибсан, цайлар 
гадир интилибсан, нималарнидир исботламоцчи булиб- 
сан, аслида эса, аммамнинг бузогидай лалла-ееб дуч 
келган одамдан хайр-эх,сон кутиб юраверибсан. Бафлат- 
да ётганингда кимдир сени муцаррар х,алокатдан асраб 
цолиши керак; кимдир сени уцишга олиб келиши керак; 
кимдир «уч» урнига «беш»бах,о цуйдириб бериши ке­
рак; кимдир, «Йигини бас цилиб, уцийдиган булсанг — 
уцимайсанми!», дейиши керак, яна кимлардир «Эй, яш~ 
шанг, бор экансизку!», дея илк циссангниёк, эълон к,ил- 
дириши керак. Сенингча, бошцача булиши мумкин эмас! 
Сен эса... кимларгадир аччицма-ачиц математикадан



воз кечасан; азбаройи кимларгадир узингни куз-кузлаш  
учун филфакда удийсан; кимларгадир дасдма-дасд фай- 
ласуфликни даъво диласан; них,оят, ундан х,ам юз уги- 
риб, бу нотавон кунглинг яна ижодни тусаб долади! 
Т усидда учраганингда эса, х,ар гал аламзадалик билан 
жазавага тушасан. Булар мумкин, сенингча бемалол 
мумкин, а?! Сенга долса, дадамингда бургага аччид ди- 
либ курпага ут дуйиб юраверсанг-у, бирок, узингга гард 
юдтиргинг келмаса! Сувдан д ур уд  чидсам дейсан-да! 
Адабий ходимлар дисса бах,онасида анойилигинг, нота- 
вонлигинг устидан дах,-дах, уриб кулганларида «Йуд, 
унада эмас, бунада», деб исботлаёлмадинг, уларнинг 
ничингларини эшитиб, ичингдан зил кетиб утиравер- 
дингда, кейин мана бундай тентираб-улодиш га тушдинг. 
Охир-ок,ибатда адабиётдан х,ам воз кечиб яна алладай- 
ларга бош уришни хох,лаб долдинг! Кдёкда? Осмонгами?! 
У зинг-ку, уттиз турт йилни манови пулулчагичдай чи- 
к,иллатиб уриб к,уйиб, х,али-х,ануз осмонда учиб юриб- 
сан! Б у нотавон кунглинг тагин нимани истайди?! 
Уша адабий ходимлар бир нарсада х,ак„ минг карра хдк,: 
«К,ах,рамонингиз уттиздан ошиб кетибди-ю, тайинли 
бир иш дилолмабди. Бундай к,ах,рамон...» Цах,рамо-он! 
Ниманиям боплаб цуйибсанки, цах,рамондай кукрак 
керасан, унканг шишиб х,овлицасан?! Икки оёцни ерга 
к,аттик, тираб азот бош кутарар найтинг келмадими? 1-к.а- 
чонгача икки томонингдан липиллаб утиб турган мано­
ви елдирим х,аёт — бир тарафдан, юрагингга сигмаёт- 
ган чексиз-чегарасиз туйгулар —иккинчи тарафдан одиб  
ётаверади-ю, сен уларнинг к,оц уртасида цолиб кета- 
верасан? Бу ах,волда наинки илк мух,аббатинг, илмий 
ишинг, ун йиллик умринг, к,улёзмаларинг, долга и буд- 
шудингдан, тамомий узлигингдан ажраб дол ишинг х,ам 
х;еч ran эмас! Сен ш ардирод сой сатх;ида далдиб кетаёт- 
ган олмага ухш айсан; одиб бораверасан-у, манзилинг 
даёдда узинг х,ам билмайсан!

Й уд-йуд, бас энди, тамом! Ш унча йилдан бери на- 
мойишкорона юзада далдиш лар етар энди! Кимларга­
дир аччидма-аччид жазавага тушишлару воз кечишлар, 
нажот истаб кимларнингдир йулига термулишларга чек 
дуяди энди! Сирасини айтганда, шу бугунга дадар у 
яшамади, яшаш учун х,озирлик курди, холос! Энди га- 
каббурлик, одамовилик, мултониликларни йигиштириб 
дуйиб, узи х,ам киройи одамларга ухш аб яшаши керак! 
Амакиси, математика муаллими, Эгамбердиевларнинг 
яхшиликларини дайтариб улгуриш и керак эмасми,
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ахир?! Ахир, тузукрод бир уйлаб даралса, уттиз турт 
йиллик умри ушандай киройи одамлардан олинган дарз- 
ку! Олмоднинг бермоги бор, ахир! Демак, у  энди дисса- 
сини дайта ёзади. Ш ундай ёзадики... Ана ундан кейин 
барча ёзганларини туплайди-да, туппа-тугри... Энг м у­
жами, бугунгидай, умуман, ш у уттиз турт йиллик умри- 
да мубтало булганидай, уз ёгига узи доврилиб юравер- 
майди. Яхшиларга ёндошиб, ёмонлар билан курашиб, 
далб дарчасини хдммага ланг очиб яшайди! Тамом-вас- 
салом! Бугунча шуниси х,ам етар! Энди, ш ундоддина  
уйга киради-ю, узини тушакка отади: ухлайди, миридиб 
ухлайди, тонгда эса тинидиб туради...

СУРНАИ НАВО ЛАРИ

Дунё бир соз к,ушик.дан завц ололсайди, 
Б ир чолгу чалолсайди, бир тор чалсайди, 
Одамийлик шиормас, жон булолсайди. 
Данийди...

М и рте.м и р

ЗИ Ё Д  ПОДАЧИ АЙТГАН Х,ИК1ЧАТЛИ ГАПЛАР: 
«Нега сизга ишонмаслигим керак, иним? Сиз хам одам- 
сиз, икковимизнинг палагимиз битта, ахир! Ёдингизда 
булсинки, иним, одам боласи хеч нимага, айнидса бир- 
бирига ишонмай дуйдими, дунёда над диёмат дупгани  
ш у!»

«Х,еч бир элни четдан келган ёв енголмайди. Узинг- 
дан чиддан ёв ёмон».

I

—' Рафлат босиб ётаверасизми? Урнингиздан ту- 
ринг-да, энди!

Озод болаларини богчага олиб'чидаётган Райхоннинг 
бу гапларидан сергак тортиб, хонтахта устидаги соа- 
тига чузилиб даради. Т уддиз! Энди ишга кечикиши 
анид! Камида бирор соатлик йул. Б уёдда дали автобус 
кутиш хам бор. Тезрод туриш керак! Ш у пайт ке­
ча ишхонасида руй берган можаролар хаёлига бехос 
ёпирилиб кирдию даддини тиклаган жойидан тагин 
урнига чузилди. Алам билан уйлай бошлади: «Бари
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бир энди бех,уда. Тамом! Бугундан талотуп бошланса 
керак. Бу талотупдан ундан каттарок,ларнинг х,ам омон 
чициши даргумон!» Бирок кеча одшом хайрлашар экан, 
собик, рах,барлари Мирзаев айтган гаплар х,ам ёдига 
тушди-ю, ш ахд билан урнидан турди. Апил-тапил ки- 
йиниб, ишга отлана бошлади.

Бугунга к,адар Озод ишга кечикишни тасаввур этол- 
масди. Мана, ун уч йилдирки, х,амиша иш вацтидан ан- 
ча аввал етиб боради. Нимагаки к,ул урмасин, астойдил, 
бутун вужуди билан берилиб ишларди. Айрим хдмкасб- 
ларидек, ишга кечрок, бориб, вакдлирок, жуфтак рост- 
лашни хаёлига келтирмасди. Х,атто аллама.уалгача к,о- 
либ кетар: цогозларини тартибга келтирар, эртангп 
ишини режалаштирарди. Агар кайфияти яхши булиб. 
куй басталаш ёхуд мацола ёзишга уннаб к,олса-ку, то 
уни тугатмагунича урнидан цузгалмасди. Кош ервато- 
рияни битириб, санъатшунослик институтида, мактабда. 
Маданият министрлигида ишлади. Мана, уч йилдирки, 
Бастакорлар союзида ишлаяпти — уамиша шу ах,вол. 
Х,озир, бутун х,аёт-мамоти к,ил устида турган пайтда-ку, 
ишдан кечикиш... дах,шат! Тонг-сах,арда икки соатгина 
мизгиб оламан деб, донг дотиб колганини к,аранг! Рай - 
х,он айтганидек, гафлатда бу, гафлат! \ а р  цалай, шу 
бугун кечикмаслиги керак эди-да!..

Озод аламли уйлар исканжасида шошилинч туфли- 
сини кияркан, эшик ортида калит шидирлади. У \айрон  
булиб эшикни тортди. Бусагада Райх,он турарди.

— Ха, намунча тез?..
Хотини савОлни эшитмагандек, унга ташвишли к,а- 

ради:
— Ие, уалиям уйдамисиз?!
— Намунча тез к,айтиб кирдинг, деяпман? — уш- 

к,ирди Озод.
Райх,он остона х.атлаб, йулакка — унинг ёнига утди- 

да, тезда эшикни беркитди.
— Секинрок,, к,ушнилар эшитади, — деди к,арийб 

шивирлаб. Сунг йигламсираб х,асрат цила бошлади. — 
Фарх,одингизнинг куйдиргани етарли булди менга. Нак, 
ярим йулда «богчага узимиз чик,амиз, сиз етаклаб обор- 
сангиз чик.маймиз», деб оёк, тираб туриб олса денг! 
На тушунтирганга кунади, на алдаганга!

Озод аламдан «дод» деб юбораёзди. Ё тавба! Мунча 
содда, лаллайган булмаса бу хотин?! Тйбиатан сал нар- 
сага ловуллаб кетадиган тажангрок, одам эмасми, бу 
янгиликни эшитиб баттар жигибийрони чикди:
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— Олти яшар боланинг гапига лацк,а ишониб 
ярим йулдан цайтиб келавердингми?! — деди бугилгу 
дек булиб. — Ахир, богчага кирмай, бощлари оццан та- 
рафга кетиб колса нима к,иласан?! — уз гапларининг 
маъносини дафъатан англаб етди-ю, беихтиёр юраги шу- 
виллади. Ш а.\д билан буюрди: — Чоп! Т ез чик,иб кара! 
Богчага киришибдими-йукми, бил! Бу а.уволда хотир- 
жам ишлаб буладими энди!

Райх,он бир муддат талмовсираб турди-да, ташкари- 
га йуналди. Озод оёц кийимини ечмай, узича гудранган- 
ча туппа-тугри ошхонага — утган йили газ-сувни айвой- 
чага кучириб, «кенгайтирган» кулбола кабинетига ут- 
ди. Папкасини ёзув столи устига ташладию х,олсизла- 
ниб курсига утириб колди. Тирсагига таянган х,олда 
бошини уш лади. Икки чаккаси лукиллаб огрир, кунгли 
бех,узур булмокда эди. Х,аммаси асабдан! Айникса, 
кейинги найтларда сал нарсага асабийлашаверадиган 
булиб колди. Цизикконлик цилмаслик, ортикча эх,ти- 
росларга берилмаслик керак. Купам кизишавермаслик, 
асабни асраш керак. Бирок...

Нималар буляпти узи? Кейинги уч-турт йил ичида 
ишлари бинойидек юришиб келаётувди-я! Мана бир 
хона булса х,ам бошпанамиз бор, ширин-шакар бола- 
ларимиз бор, х,азилакам гапми. Бастакорлар союзи- 
дек улкан даргох,га ишга жойлашиб олдим. Ана энди 
енг шимариб ишлайман, укиб-ёзаман деб тургани- 
да, х,али мажлисбозлик, х,али когозбозлик, х,али янги 
уй васвасаси-ю, х,али уша лаънати Поёновнинг хатлари 
билан боглик машмашалар... Устига устак, Фарх,однинг 
манавинака хурмача киликлари. Ш униси энди камлик 
килиб турувди-да!

Йук, уйлаб каралса, айб углида эмас, хотинида х,ам 
эмас, узида! Х,а, узида! Узи «арзандам, уттиз ёшда 
курган ёлгиз углим», деб уни х,аддан ташкари эрка- 
латиб юборди. Айтганини хуп деб мух,айё килаверди. 
Вактида мундо-ок таъзирини бериб куймади. Мана — 
окибат! На онасининг айтганини килади, на отасининг! 
Олти ёшидаки шундай, эртага ким булади бу бола?!..

Озоднинг хаёллари шу ерда узилди: йулакда Рай- 
хин куринган эди. Урнидан туриб, унга рупара келди:

— Хуш?
Хотинининг юзлари, кузлари, бутун вужудида  

вахима акс этиб турарди:
— Йук-ку?
— Нима «йук-ку?»
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— Болалар... — деди Райдон йигламсираб, — богча­
га кирмабди.

— Кднадасига?
— Билмасам...
— Нимани биласан узи?! — Озоднинг яна фигони- 

дан дуд чидди. — Тузукрод дидирмагандирсан-да, бир 
зумда ер ютиб кетмагандир уларни! — Ш ундай дея, 
дарш исида жовдираб турган Райдоннинг кузларига дар- 
газаб тикилди. Бир хаёли: «Бор-э, даммаси менга тан- 
ми! Узинг йудотдингми, узинг дидириб топ энди! Бир 
бошимга ишхонадаги ташвишлар дам етарли буляпти», 
дея дул силтаб чидиб кетмодчи булди. Бирод бола- 
лари... Не-не кургиликлардан сунг худодан тилаб ол-1 
ган болалари дани? Уларни бу ландовурнинг дидириб 
топишига ишониб буладими?! Кутилмаганда ёввош  
тортиб, овозини бир парда пастлатди: — Цани, юр-чи, 
биргалашиб дидирайлик. Болаларни топиб олайлик, 
ана ундан кейин!..

Уйларидан богчагача нари борса юз дадам. Икни 
тарафида турнадатор гаражлар саф тортган ярим ай- 
лана жинкучадан утилади. Тикка йул булса-ку, тагинам 
дисдарод. Икки ярим йил аввал — шу бир хонали 
кооператив уйга кучиб келганларида дандай дувониш - , 
ган эди — дандай дувонишган эди! «Бу уйнинг ажойиб- 
лиги»ни, «биринчи даватлиги»ни, айнидса «богчанинг 
ядинлиги»ни бир-бирларига мадтайвериб эслари кетув- 
ди. Фарх,одни-ку, бошда богчадан утказишган. Лекин 
уша пайтлар икки ёшга тулган Маржонни жойлашда 
куи елиб-югуришга тугри келди. Кутилмаганда «энг 
зур йули» топилди: Рай.уоннинг узи х,ам богчага тарбия- 
чи булиб ишга кирди. Ушанда шунаданги суюндилар- 
ки!.. Хотини х,ар куни эрталаб Фарх,одни етаклаб, Мар­
жонни кутариб богчага чидади: она — ишга, болалар — 
тарбияга. К ечдурун учовлон бирга дайтиб киради. 
Хузурижон! Ядинлигини айтмайсизми!

Энди — бугунга келиб шу дул узатса етгулик жойда 
бирваракайига икки боласи йудолса! Ишониш дийин! 
Цаёдда х,ам йудоларди! Богчага киришни истамаган 
булсалар, ойиларини алдаб, энди бирон жойда уйнаб 
юришгандир. Негадир кейинги пайтларда Фардоди 
галати дилидлар чидара бошлади-да, узи! Тунов куни 
дам...

Тунов куни ди зи д булди. Райдоннинг айтишича, 
болалари богчадан кириб, майдончада уйнаб юришган 
экан. Кечки овдатларини тайёрлаб чадиргани чидса,
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муцмиш. Ш у орада ишдан цайтиб келган Озод уйга х,ам 
кирмай, у ёцца чопди-бу ёцца чопди, цани энди топиб 
булса-чи! Цушни уйлардан сураб-суриш тиравериб эси 
кетди. Бир пайт чарчаб-шалвираб ортига цайтса, алла- 

цайси цушниси Райх,онга галати гаи етказибди: «Углин- 
I из нон дукони олдида утган-кетганга цул чузиб, тилан- 
чилик циляпти».

Озод газабдан жизганаги чициб, бирор чацирим 
наридаги нон дукони тарафга югурди. Узоцдан бола- 
ларига кузи тушиб, андак енгил тортди. Цизиццонлик  
цурсин, дарахт панасида туриб кузатди: девор-дармиёи  
цушнисининг биринчи синфга цатнайдиган шумгина 
угли Жамол газ-сув олдида. Фар.уод билан Маржом 
булса, к,ул ушлашганича йулнинг цок, уртасида тури- 
шибди. Болалари мимит цулчаларини олдинга чузган- 
ча дуч келган одамга ж ур булиб ёлборишади: «Амаки. 
уч гийин беринг! Амати... уч тийин». Бир амаллаб 
ундиришган чацаларни Жамолга обориб беришади. Ж а­
мол газ-сув ичади. Ортган чацани чунтакка уради. Бола­
лари унга мултираб царашади. Них,оят, Жамол улар- 
ни яна пул ундиришга ундайди.

Бу манзара узига яраша ориятли Озодга цаттиц 
таьсир цилган эди ушанда. М аржон-ку, атиги турт 
мшар — туш униб етмас. Бироц ишонган угли?.. Бир 
хаёли — лацмалиги учун Фарх,однинг таъзирини бер- 
моцчи булди. Яна узини босди: лацмароц булса
уам, х,ар цалай, якка-ягона, арзанда угил ахир! 
Нул-йулакай койиш, тушунтириш билан кифояланди.

Икки х,афтача аввал яна бир ишкал чицдики, ав- 
налгисидан чандон ошиб тушди.

Уша куни эрталаб х,ам Фарх,од «Богчага чицмай- 
ман!» деб оёц тираб олди. Можарога Озод аралашишга 
мажбур булди. Худди кексалардек, илк бор панд-наси- 
\ат цилди: «Бу цанацаси, углим ,— деб уни койиди 
Озод,— ким айтади сени кап-катта, туш унадиган, 
ицлли йигит деб? Мана, яцинда мактабга борасан. 
Янги уйга утсак, сенга атаб туй циламиз, шундай  
катта йигит х,ам ёш боладек инжиц буладими? Б ун­
да н кура, богчага чициб, уциш -ёзиш , сурат чизишни 
нхшироц урган. Айницса мусица машгулотларига 
нхшироц цатнаш! Ахир, сен бастакорнинг углисан, 
Гюлам...»

Начора, бола — бола-да: сал нарсадан — хурсанд, 
i ал нарсага — хафа. Маълум булишича, группаларида- 
ги Туробжон деган бола углини «Пароход-пароход»
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деб масхараларкан. Мен пароходмас, Фарх,одман, 
деса х,ам мазах дилишини дуймас экан. Хурлиги келиб, 
богча опасига арз дилган экан, богча опаси «узинг 
Туробжоннинг жигига теккансан» деб, Фарх,одни бур- 
чакка тургазиб дуйибди. Ш угина ran экан. Озод: 
«Узинг х,еч кимнинг жиги га тегма, одобли бола бул-да» 
деб, тагин танбех, берди. Етаклаб богчага олиб чидди. 
Богча опасидан углининг «беадаблиги» учун узр сур ади .( 
К ечдурун Райхрндан асли ran нимадалигини билди-ю, 
миясига дон тепди: «Уша мегажин бола тарбия-
лайдиган аёл эмас узи! Туробнинг бойвачча отасидан 
кунига-кунора совга-салом олиб туради-да, шунинг учун  
тили дисид. Сизда булса, нота билан сурнайдан 
бош да х,еч вадо йуд!»

Бирон кун богчага чидиб, «тарбиячинийг бушашган 
танобини тортиб дуйиш »га чогланди. Кутилмаганда 
иш хонасида бири-биридан ажойиб-гаройиб можаролар 
авж олиб кетди-ю, бундан заруррод ишлари х,ам сабил 
долди.

Х,а, нима булса — булди, натижа шуки, эр-хотин  
биргалашиб уйлари олдидаги майдончани, гаражлар 
атрофини, богча теварагини кезишга тушдилар. Райх,он 
«балки кечрод киришгандир» деган хаёлда йул-йулакай  
яна богчага бош судиб, х,амкасабаларидан сураб-су- 
риштирди. Нон дукони атрофларига х,ам бориб 
келдилар. На Фарх,оддан, на М аржондан дарак бор 
эди! Эр-хотиннинг хавотири кучайгандан кучайди: 
дизид! К уппа-кундуз, атиги беш дадидаю  юз дадамнинг 
нари-берисида бирваракайига икки бола йудолса-да, 
уларга нима булганини х,еч ким курмаса-билмаса! 
Б унадаси унча-мунча саргузаш т фильмларда х,ам 
булавермайди, ахир!

«Балки уйга келишгандир?» деган умидда ортларига 
дайтдилар.

М ужмалрод булса-да, х,ар далай, умидбахш  ran 
иккинчи дават деразасидан уларни кутибми-кузатиб 
турган душ ни аёлдан чидди. Аёлнинг айтишича, у кеча 
кечдурун икки болакайни (х,ойнах,ой, Фарх,од билан 
Ж амолни) автобус бекатида курганмиш. Иккиси бекат- 
даги уриндидда ниманидир дизгин маслах,атлашишаёт- 
ган экан.

Райх,он чопдиллаганича Ж амолларникига чидиб 
кетди-ю, зум утмай бушашибгина дайтиб тушди: 
душ ни аёл эрталаб углини узи мактабга дуйиб  
келганмиш.
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Эр-хотин уйлашиб-кенгашиб, аразлашиб-аччидла- 
мшб, ахийри ш ундай тухтамга келишди: Озод мактабга 
боради — Ж амолга учрайди. Балки калаванинг учини 
шу бола топиб берар? Бадонада ишхонага дунгирод  
дилади. Болаларим йудолиб долди. Топилиши билан 
< гиб бораман, дейди. Райдон булса, уйдаги чадалоги- 
дан бирров хабар олади-да, душ нилардан сураб-суриш - 
тиради. Балки дар куни кечки салдинда майдончада 
уйнайдиган, богчага датнамайдиган болалардан бирон- 
пиининг уйида утирган булиб чидар?..

Иккала тахминда жон бордек. 1^олаверса, эр-хотин  
учун айни ладзаларда энг тугри тадбир шу эди, бошда 
пул йуддек эди.

2.

Оаоднинг оёдлари дам, мияси дам фавдулодда  
мшддвт билан ишларди. Айни ладзаларда у  ж он-ж адди  
«•и I л и интилган манзил — алладандай душ нининг 
учли удийдиган алладайси мактаб эди. Бирод югу- 
риб йуртиб мактабга, уйлаб — уйининг тагига етол- 
мнгди Хуш, а ели да дай манзилга етиб бормодчи у? 
Минзили мактабми? Мактаб, холосми?

Одамзод интилишларининг них,ояси бормикин сира? 
Бир булса, нога купчилик тоза х,аво, зилол сув, 
Гмчюйн кенгликни ортда долдириб, чиродда талпинган  
нараонадек, йирик шадарларга интилиб яшайди бугун? 
Мша шундай? У-ку, ота васиятига кура жамики  
еурнай куйларини нотага кучираман, миллий  
чолгуларимиз, аввало сурнай дадида каттакон китоб
ёзаман, деган мудаддас орзу сабаб шу гала-говур,
диддинаф ас шадарда яшашга мажбур! Бош да деч бир 
куч уни бу ерда ушлаб дололмасди: етти отаси
яшаб утган уша кафтдек теп-текис, ясси-яйдод, 
•дтимолки шуниси билан узи учун ардодли юртига 
кетарди, ж он-ж он деб кетарди! Бирод, манави 
дават-дават бинолар урмонзорида шердан дадиксираган  
дуёндек ночор дуниш иб-гужанак булиб, уз добигига 
мустадкам уралиб олган одамларни шадарда дандай куч 
ушлаб турибди экан? Надотки, даммалари Озодга ухш аб  
днётининг бирдан-бир маъносига айланган орзу йулида 
ншаётган булсалар? Ё фаровон, маданий яшаш истаги- 
микин бу куч? У долда, бир дадод яхлаган гушт ёхуд ку- 
кундан дайта досил дилинган икки коса сут учун
кунора соатлаб навбат кутиш ...— фаровонликми? Ш ун-



докдина девордармиён душ нининг хонадонида нималар 
кечаётганига локдйдлик...— маданиятми?! «Ит ётиш, 
мирза ' туриш» деганлари бундан ортик, булмас^ 
Цизик,, мана шу бир-бирларига устма-уст яшаётган 
минглаб одамларнинг хдр бири нималарни бошдан ке- 
чираётган экан-а? Улар орасида Озодга ухш аб тордек 
таранг асаб билан яшаётганлари озмунчамикин: 
уз ёгига узи цоврилиб, мустахдам бошпаналарига 
уз ихтиёрига кура кдмалиб, каттакон дунёнинг 
хдйратомуз кенгликларидан бебах,ра... Янаям кдзик,- 
роги: шу уйларда яшаётганлар кимлар, дандай одамлар 
экан-а? Арслонову поёновларми? Мумин Шокиров, 
норкуловларми? Цурбон султонларми?! Мусавой ака 
билан опокд-ку, бунда!! «к,ават»— ларда яшамайдилар. 
Балки хдммалари Мирзаев, Эх,сонов ёхуд Ж урабоев  
тоифасидаги одамлар булиб чикдр? Ёинки одилхонов- 
лардир? Кошкийди шундай булса! Бу «шах,ар — узаро  
туташ кенгликлардан иборат», деган суз-ку, ахир! 
Лоацал кейингилари купродмикин? Бу уйларнинг акса- 
риятида арслоновлару к,урбон султонлар яшаётган 
булиб чидмасмикин мабодо?!.

Ким билади, балки аллак,андай мактабда эмас, шу 
атрофда — икки томчи сувдек ухш аш  манави бах,айбат 
уйларнинг дайбиридадир утиришгандир болалари? 
Бирок,... к,ай бирида, кимларнинг к,ошида? Уларга олиб 
борадиган йул к,ани? Ш у йулмикин? Уфф! Беихтиёр  
юраги сицилади одамнинг.

Озод тугилиб усган к,ишлок,дан ун чак,иримча 
берида дадимий Ясси шах,ри жойлашган. Ах,мад Я с- 
савий мацбараси — шахдрнинг царийб ягона фахри ва 
курки. У х,ар гал юртига борганида ана шу 
мак,бара тепасига чикдб, чор-атрофни томоша к,илади. 
Мадбара кифтида бутун вуж уди к,ушдек енгил 
тортади. Сабаби: теп-текис, ясси ерлар эмасми,
уёги — Цоратог, буёги — Сирдарёга туташувчи ажиб  
бир сайхрнлик куз олдида кафтдагидек намоён 
буларди. Озод бу кенгликларни к,учгиси, багрига 
сингдиргиси келарди. Беихтиёр кукси тулиб, юрак- 
багри кенгайиб бораётгандек, ру^ан тиник,лашиб, 
цунгли гусса-губорлардаи фориглашаётгандек туюлар- 
ди.

Рах,матли отаси Зиёд сурнайчи ана уша кенглик- 
ларнинг чинакам шайдоси эди.

Цишлок,да отасининг исмига дам у, дам бу 
лацабини цушиб айтишарди: ё «сурнайчи, ё «подачи».
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Чунки, отасининг узи х,амиша фахрланиб айтганидек, 
у «эсини танибдики, икки касбни канда к,илмаган: пода 
бокдан, сурнай чалган»; х,ар куни тонг-сах,арда йурга 
эшагини миниб, сурнайини этигининг к,унжига тик,иб, 
адирга отланади. Уззукун пода бок,ади. Подадан к,айт- 
гач, ок,шом чоги туйларда сурнай чалади. Х,амюртлари- 
нинг айтишича, Зиёд подачи «бир умр сурнай чалиб 
яшаган»миш: кундузи адйрда — сигирларга, кечк,урун 
туйда одамларга.

Б у ran ростми ё лофми, рост булса — сабабми  
ё одибатми, х,ар далай, Озодга шуниси кундек  
равшанки, отаси уз умрини сурнайсиз тасаввур 
дилолмасди. «Сурнай халдимизнинг энг дадимий, 
эйг мудаддас чолгу асбоби,— дея астойдил удтирарди  
Озодга кукси фахрга тулиб. — Бош да чолгу асбоблари 
бунинг олдидан утаверсин! Узинг уйлаб кур, сурнайсиз 
туй-туйми? Туйсиз умр — умрми? Билсанг, сурнайнинг 
торгина б ^ зи г а  бутун дунёни сигдириш мумкин! 
Фацатгина багринг кенг булиб, астойдил ихлос билан 
муфласанг бас! Ахир, бир ran борки, х,индилар 
сурнай билан илонни аврайдилар. Нак, илонни-я! 
\ал и ги , нимайди, «Сангам»даги йигит айтади-ку, 
«...Сулаймон пайгамбар х,ам сох,илда утириб сурнай  
чалармиш»...

Кунлардан бир куни, ушанда еттинчида ук,ирди 
шекилли, Озод отасига нихрятда маък,ул ran топиб 
келди. Ёзувчи Аскдд М ухторнинг «Чинор» романини 
ук,ир экан, галати ривоятга дуч келди: эмишки,
тутцунликда куйиб адо булаётган асир юртдошларини 
хаётга цайтариш мак,садида сурнайни дастлаб Форобий 
кашф этган! Ривоятни ук,иб берган эди, Зиёд  
сурнайчи севинчдан узини йуцотиб к,уяёзди. Мана, 
курдингми,— деди ёш боладек сую ниб,— сурнай нима- 
ларга нодир! Сунг кузларида Озодга мех,рибонликми, 
хурматми, балк,иганча термулди. — Рост булса, шу 
одам биздан к,ирк,-эллик чак,иримча нарида — Сирдарё 
буйида яшаб утган экан. Мулла Ёк,убнинг айтишича, 
мусица тугрисида хам китоб ёзганмиш. Уша китобни 
топиб уцисанг, ёмон булмасди-да, углим. — Кейин 
Озоднинг к,улидаги китобни олиб, варак,лади-варак,- 
лади-да, ёзувчини алцай кетди:— Бу, барака топгур, 
Аск,ад Мухтор деганлари ута билимдон одам эканда, 
а? Шу-ундок, кухна ривоятларни билар экан-а, 
курмагур...

Тунгич угил эмасми, отаси Озодга к.айта-к,айта
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насих,ат диларди: сен х,ам, углим, х,озирдан сурнайга 
ихлос дуй. Майли, подамни бодмасанг — бодма, лекин 
вадти келиб дулимдан сурнайимни ол. Юртнинг яхши 
кунларида хизматини дил, олдишини эшит. Х,али 
улгайганингда сени удиш га олиб бораман. Сурнайчи- 
ликнинг энг катта мактабига! Ана ушанда удиб-удиб, 
сурнай тугрисида ка-атта китоб ёзасан...

Эсида, ниятига эртарод етай дедими, ё «х,арна 
эртарод удийверсинчи» деган фикрдамиди, отаси Озод- 
ни «каттакон удишлари бор каттакон шахдрга» бундан 
йигирма икки йил мудаддам, саккизинчи синфни  
битиргач, олиб келган. Х,озир анид эсида йуд: дайсиям  
муСида билим юртига. Озоднинг анид-тинид эсида 
долгани шуки, отаси билим юртининг директорими 
— удитувчисими, аллаким билан хафалашиб долганди  
ушанда.

Билим юртида сурнай курси йуд экан, буни 
эшитиб отаси дам ажабланган, дам аччидланган, 
кейин х,амсух,батини койиган эди: «Ие, данадаси
булди, иним? Сурнайсиз бу мактабда дайси куйни 
ургатасизлар? Ахир, чолгувчи юртнинг туйида керакми, 
азасидами?.. Туйида булса, айтинг-чи, сурнайсиз 
туй — туйми?..»

Ушанда диш лодда дайтар эканлар, отаси иккита 
гап дилди. Биринчиси: «Шах,ар деганлари яхши
экан-у, бирод унда кенглик билан сурнай етишмас 
экан». Иккинчи гапи шу булдики, 5'ксиб, кунглн 
чукиб дайтаётган Озодни овутди: «Х,а, майли,
мактабингни битиравер-чи, улмасам, х,али яна олиб 
келарман».

Лекин Озодни удиш га яна олиб келиш отасига 
насиб дилмади. Ким билсин, нима сабаб булди: 
«биринчи ташриф»ми, ё диш лодда шу ташриф туфайли 
руй берган можароларми, хуллас, орадан бирор йил 
утиб... отаси дазо дилди. Озоднинг билгани шу булдики, 
ушанда — диш лодда дайтган куни — отасини раис 
чадиртирибди. Борса, раис унга уш дира кетибди: 
«Нега жамоа подасини даровсиз ташлаб кетдинг», 
фалон-писмадон! Отаси, ташлаб кетмадим, ферма 
мудирига айтиб кетдим, деса, раис янада даттидрод  
ушдирибди: «Нима, олий маълумотли ферма мудири 
сенинг урнингга пода бодадими?!»— Ферма мудири 
бодса нима дилибди, бор булса догози бор, шох-бутоги 
йуддир, дебди отаси бу гапдан даттид ажабланиб, 
долаверса, бир кун — минг кун эмас-ку... «Х,а, майли,
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