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O‘N SAKKIZGA KIRMAGAN KIM BOR
Qissa

Jamshid uyg‘onib ketib yonini paypasladi — ona-
si yo‘q, hali ham majlisdan qaytmapti. Yiglagisi
keldi-yu, qorong‘i uyning sukunati bosib qo‘rqdi.
Sekin derazaga garadi.

Laxtak-laxtak qora, hol bulutlar bog‘ etagi
tomon osilib borar, ular orqasidan sarg‘ayib oy
ko‘rinardi. «Tip-tip» tomchi tovushi keldi. So‘ng
shamol tomorqadagi daraxtlarni silkitdimi, tom
ustiga shovdirab yomg‘ir suvi to‘kildi. «Yomg'ir
tinipti-da», deb o‘yladi Jamshid va yana tashqa-
riga quloq tutdi.

Nihoyat, darvozaxonada ot kishnadi va yo‘lak-
dan «chilp-chilp» etib qadam tovushlari eshitila
boshladi. Tovushlar yaqginlashdi, deraza oldidan
oy nurini kesib ikki kishi o‘tdi. Biri — o‘rta bo'y,
ikkinchisi — novcha. Jamshid darrov tanidi: o‘rta
bo‘yi — onasi. Novchasi kim bo‘ldi?

Ular ayvonda g‘udullab gaplashishdi. So‘ng
Zaynabxon paltosi etaklarini shildiratib, dahliz-
ga kirdi. Mehmon esa xiyol engashib, loyli oyoq-
larini ustunga surkab arta boshladi. Zaynabxon
dahlizda biroz ivirsib — aftidan, nimanidir qidir-
di - song uyga kirdi. Jamshid shosha-pisha
korpadan chiqib, mushtdakkina bo‘lib o‘tirib
oldi. Zaynabxon tokchani timirskilab gugurtni
topdi, chiroqni yoqdi, yomg'ir zarralari yiltirab
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turgan qoshlarini chimirib o‘girilarkan, to‘shak-
ka ko‘zi tushdi-yu, bo‘shashib xo‘rsindi.

— Majlis choZilib ketdi-da, bolam, — dedi u uzr
so‘raganday shivirlab va cho‘kkalab o‘g‘lini quch-
di, sovuq lablari bilan o‘pdi. Jamshid piqillab
yiglab yubordi, junjikib ko‘rpa ostiga kirdi.

— Uxla, uxlagin endi, — dedi ona uni erka-
lab, — mana, men keldim, — keyin o‘rnidan tu-
rib, yon-beriga qidirinib qaradi va yana o‘g‘lining
ustiga engashdi. - Mehmonxonaning kaliti qa-
yerda?

— Bilmayman, - pichirladi Jamshid ko‘rpa
tagidan.

Zaynabxon yana yon-beriga qaradi-da, cho‘-
zilib kampirning lo‘la-bolishini astagina turtdi.
Qora shol ro‘molini iyagidan o‘tkazib boshini
chirmab tashlagan kampir uyg‘ondi-yu, cho‘kik
ogzidan nos bo‘ini taratib o‘shqira ketdi:

— He, maylising ham ordona qolsin! Bolangning
fe’lini bilasan-ku, javob olib kelavermaysanmi?!

— Sekinroq, — shivirladi Zaynabxon. — Maj-
lisda men to‘grimdayam gap bo‘ldi-da, onajon.
Meni «G‘alaba» kolxoziga partkom qilib tayin-
lashdi.

Kampir qgiziga tikilgan ko'yi jim qoldi, so‘ng boli-
shi tagidan nosqovog‘ini topib, bir-ikki silkitdi-da,
uni cho'kirtak tishiga «tig-tig» urib nos otdi.

— Bu atrofda unday kalxoz yo‘g*-u?

— Dashtda u, — dedi Zaynabxon sabrsizlik bi-
lan. Kampir qiziga og‘rinib qaradi.

— Yana ketarkansan-da?

Juvonning chehrasiga daf’atan iliq bir mehr
tepib, ma’yus kulimsiradi.
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— Ketaman. Ketishim kerak ekan, — so‘ng dera-
zaga ko‘z tashlab olib shoshildi. — Onajon, o‘sha
kolxozning raisiyam majlisda bor edi. Ilgaritdan
tanishmiz. O‘rtoqlardan. Gostinitsada joy yo‘q
ekan, olib keldim. Mehmonxonada yota qolsin,
erta bilan turib ketadi. Balki ozim ham u kishi
bilan... — o‘gliga qarab olib, davomini aytmadi,
kalitni so‘radi.

— Sen o‘rtoglardan deganing bilan... — gtudul-
ladi kampir, — ming qilsayam erkaksiz uy...

— Onajon...

— Tokchani ko‘r, — dedi kampir.

Zaynabxon kalitni topgach, yana o‘g‘lining yo-
niga cho‘kkaladi. Uni o‘pib, chiqib ketdi.

Kampir gilamni qatlab, nosini tupurganidan
keyin ham tomning vassalariga uzoq tikilib yot-
di. So‘ng chuqur xo‘rsindi-da, kozini yumdi.

— Momo, eshikka chigaman, — dedi Jamshid
bir mahal.

— Kiyimingni kiyib chiq, — deb g‘o‘ldiradi buvi.

Jamshid eshikni ochishi bilan garshisidagi
mehmonxona eshigi ham ochilib ketdi. To‘rda
sariq etigini ko‘rpacha tagida gatlab o‘tirgan bar-
vasta kishi ko‘rindi. Onasi yenglari shimarilgan,
oftoba ko‘tarib chiqib kelardi.

— Ha, ha? — dedi u Jamshidga. — Uxlamading-
mi haliyam? Shamollab golasan, kir uyga.

— Kim u, Zaynabxon? — to‘rdan gap otdi rais.

— O‘‘lim, o‘rtoq Jalolov, — dedi Zaynabxon, -
Jamshid.

— Jamshidmi? Obbo, sher-ey! Qani, beri ke-
chi, tanishaylik munday, — Jalolov 0z uyida o‘tir-
gandek ozini erkin tutardi.
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— Kir, ko‘rish-u, darrov chiqib uxla!

Jamshid bu odamga o‘zining ilgaritdan bir qa-
dar tanish ekanini his etib ichkariga kirdi.

Mehmon - yonoqlari keng, betlari tandirdan
yangi uzilgan uy noniday qizil, ko‘pchigan, o‘rta
yashar kishi Jamshidni yoniga o‘tqizdi. Mal-
la, jun chakmonining barini ochib, uni o‘radi.
Jamshidning dimog‘iga qandaydir tanish ko‘kat
hidi urildi-yu, bu odamni qayerdadir ko‘rganday
bo‘ldi, lekin uni birinchi ko‘rishi edi.

— Enamni poylab, uxlamay o‘tirdim, de?

Jamshid bosh irg‘adi.

— Onang biron yoqga ketib qolsa, unda nima
gilasan?

— Men ham... boraman-da.

— Obbo, sen-ey. Men bilan dashtga bormay-
sanmi?

Jamshid bosh gimirlatdi.

— Seni gara-yu! Bu yerda nima bor? Dasht yax-
shi: keng, har xil gullar ochilib yotipti. Yozilib,
yayrab o‘ynaysan. Sen tengi Tilov degan o‘glim
bor mening. U bilan o‘rtoq bo‘lasan. U seni tomo-
sha qildiradi. Borasanmi?

Jamshid iljayib, suzilib eshikka garadi. Ja-
lolov kuldi.

— Borasan. Enang ham boradi. Eh-he, tukla-
ring tikkayib ketibdi-yu? Sovqotibsan. Bor, cho-
poningni kiyib ke.

— Mening choponim yo‘q. Paltunim bor.

— Ha, mayli, paltuningni kiyib ke.

Jamshid chiqdi. Lekin hali uyg‘oq yotgan bu-
visi uni mahkam ushlab issiqgina qo‘yniga soldi
va qayta chigarmadi.



— Momojon, dashtga boramiz, — deb pichirladi
Jamshid.

— Uxla, — dedi buvisi.

— Uyoqda... onamning o‘rtog‘ining o‘g‘li bor. Ti-
lov degan.

- Bodi.

Ammo onasi kelib yoniga yotgachgina Jam-
shid uyquga ketdi.

* Kk %

Jamshid uyg‘onganida deraza oynasida bir
dasta olmos nur yonar, tashqgarida tovuqlariga
don sochayotgan buvisining ovozi eshitilardi:

— Tuv-tuv... beh-beh...

Yonidagi bo‘sh o‘ringa ko‘zi tushdi-yu, ko%zla-
rini uqalab, mehmonxonaga chopdi. Undan
chiqib, darvozaxonaga qaradi. Na onasi bor edi,
na uning o‘rtog‘i. Darvozaxonada hamisha orqa
tuyog‘ining uchini yerga qadab turadigan sariq
jiyron otlari ham yo‘q edi.

Shohsupa yonida eski do‘ppidan tovuglarga
qo‘noq sochayotgan kampir:

— Ketishdi, — deya ko‘cha eshigiga erinchoq na-
zar tashladi.

— Dashtgami?

— Dashtga.

— Nimaga meni uyg‘otmadingiz?

— Oshigma, qozim. Ertaga kelib seniyam op-
ketishadi. Ko‘chib ketasizlar. Onang joy tayyor-
lagani ketdi.

— Ur-re! — Jamshid irgfishlab pastga tushdi,
lekin selgimagan yerda oyogfi toyib cho’kkalab
goldi: uyga gaytib, qonji uzun botinkasini kiyib
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chiqdi. — Dasht yaxshi, momojon! Gullar ko‘p!
Borib, Tilov bilan o‘rtoq bolaman! U meni tomo-
sha qildiradi. Siz ham borasiz-a, momojon?

Momo doni bo‘shagan do‘ppini supaning
qirg‘og‘iga urib qoqdi.

— Qaydam. Bu mulkni kimga tashlab ketaman,
qo‘zim? Har bir daraxti bir bolam-ku! Danagidan
o‘stirganman bularni.

Muslima buvi yigirma besh yoshida ikki bo-
lasi — qizi Zaynabxon va o‘gli Abdukarim bilan
eridan qolgandi (eri bosmachilar bilan kurashda
halok boldi). O‘shanda bu joylar taqir yer edi.
Shundan keyin kampir boshqa er qilmadi va
golgan umrini ikki sag‘irning tarbiyasi va ular
uchun shu yerni bog‘ qilishga berdi. Kunduzlari
yer chopdi, ko‘chat ekdi; kechalari charx yigirib
bolalarini boqdi-bovlidi. Yillar o‘tib, bogi ham,
bolalari ham odam bo‘ldi. Lekin bolalarining biri
otasining izidan ketdi (nemis bosqinchilari bilan
kurashda halok bo‘ldi). Zaynabxon esa, Musli-
ma buviga tamom o‘xshamaydigan, uchar qush
chiqdi: hali o‘qish deb Toshkentga ketadi, hali
jenotdel bolib oylab gishlogma-qishloq kezadi,
kechagi urush yillarida-ku, bir kun uyda bo‘lsa,
bir hafta bo‘lmadi. Sanjar tog‘da sarich yig‘ayot-
ganlarga bosh bolib yurdi. Kampirga hamisha
vafodor bo‘lib, shu bog‘i qoldi.

«Daraxtlar ham momoning bolasi ekan-da», deya
go‘yo buvisi bilan daraxtlar orasidan bir oxshash-
lik topmoqchiday bog‘ga qaradi Jamshid.

Kecha yomg‘irda yuvinib tanalari jigarrang
bo‘lib golgan o‘riklar oftobda isinayotgandek qilt
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etmay turishar, fagat jajji yaproqchalar orasiga
biginib qolgan yakka-yarim burishiq oq gullargi-
na pastga uchar, bog‘ oralab ketgan yolg‘izoyoq
nam so‘qmoqga qo‘nardi. Olcha butalari orasi-
dan chaqchaqglab uchib chiggan qorayaloq,
shoxlar orasidan ohista suzib o‘tib, so‘gmoqga
go‘ndi. So‘gmoqga yopishib yotgan gul barglari
titrab ketdi.

Jamshid xo‘rsinib, sukut qildi. So‘ng birdan
sergaklanib, toshloq yo‘lka bilan darvoza tomon
chopib ketdi. Darvozadan chiqib, bog‘ ko‘chaga
tushdi. Ko‘cha muyilishidagi Parda chologning
tevaragi qari tollar bilan o‘ralgan hovuzi supasi-
ga chiqib, sarhovidagi yantog‘i namdan qorayib
ketgan devor osha qgichqirdi:

— Umid-a! Ho-o, Umid!

Umida — banka qorovuli Norqul akaning qizi.
Jamshid bilan bir kechada tug‘lgan. Ota-onalar
uchrashib, bolalari ustida gaplashib qolgan-
da, ularning bir kechada tug‘ilganini eslashar,
o‘shanda doya axtarib, bir-birinikiga bola yu-
gurtirganlarini aytib kulishar edi. Buni eshitgan
bolalar quvonishar va bir-biriga qattiq, sirli ya-
ginlik his qilar, boshqga tengdoshlariga kop ham
go‘shilavermas edi.

— Ho, Umidal!

Chorbog‘dan «Ha-al» degan ingichka ovoz va
xotin kishining tegajaklik qilib kulgani eshitildi.

— Baqqa gara! - Jamshid supadan sakrab
tushib, darvoza tomon chopib ketdi. Darvozaga
yetmasidan, darvozaning ozi shig‘illab ichkariga
ochildi-da, oraliqdan bodom gulli oq chit ko‘ylak
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kiygan, qoracha yuzi yog‘ surganday yiltiroq yetti
yoshlardagi qizcha chiqdi.

— Umid, dashtga ketyappiz! Ko‘chib ketyappiz!
Ertaga ketamiz! — Jamshid birpasda dashtning
nimaligidan tortib, Jalolov bilan onasining o‘rtoq
ekanigacha, ozining Tilov bilan o‘rtoq bo‘lishiga-
cha aytib tashladi.

— Men ham boraman sizlar bilan, — dedi Umida.

— Mayli, — dedi Jamshid. — Obketaman o‘zim.

— Onam qo‘ymasa, qochib ketaman-a?

— Ha. Ozim obketaman. Tokta. Tilovning otasi
bilan onam o‘rtoqg-ku, biz ham o‘rtoq bo‘lamiz!

Umida guruchday gayta chiqa boshlagan tish-
larini ko‘rsatib jilmaydi.

- Ke.

— Seni Tilov bilan ham o‘rtoq gilaman.

- Yo‘q, — dedi Umida. — Fagat ikkalamiz o‘rtoq
bo‘lamiz.

— U yaxshi bola. Dashtga borsang, tomosha
qildiradi.

— Mayli, — rozi bo‘ldi Umida.

— Nima yeding, ogzing ko’k?

— Ismaloq somsa. Onam, yana terib ke, yana
yopib beraman, dedi.

— Yur, Yetimtepaga. Ismaloq ko‘p.

Umida ichkariga qaytib kirdi. «Ona! Men Jam-
shid bilan o‘rtoq bo‘ldim!» — dedi va tesha ko‘tarib
chiqdi.

Birpasdan so‘ng ikki o‘rtoq atrofi jiqqa daraxt
loy ko‘chaning chetlaridan yugurishib, qishlog-
ning qoq o‘rtasidan tuyaning o‘rkachiday chiqib
turgan ko‘m-ko‘k tepalik tomonga borishardi.
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Narzi juvozkashning zig‘ir yog‘i hidi anqib tur-
gan ko‘chaga taqash bostirmasi yonidan o‘tgach,
katta yo‘ng‘ichqgapoyaga chiqdilar. Bu yerda bir
gancha bolalar paltolari va do‘ppilaridan «darvo-
za» yasab, futbol o‘ynashardi. Chetdagi kallak-
langan tut ostida cho‘ngayib o‘tirgan Mansur
loyli qo‘lini tizzasiga tirab, qichqirdi:

— Jamshi-id! Qiziq bolyapti. Ke, baqqa!

— Tepaga boramiz biz! — dedi Jamshid.

— He, qiz bilan o‘ynaydi. Qizaloq! Qizaloq!

— O%zing qizaloq! Biz o‘rtoq! — dedi Jamshid
va yerdan bir changal ho‘l tuproqni olib, kaftida
shosha-pisha dumaloqglayotgan Umidaning bi-
lagidan ushladi.

— Ketdik. Tashla-ye.

Umida Mansurga tilini ko‘rsatdi, loyni tashlab,
Jamshidga ergashdi. Yo‘ng‘ichganing yomg‘irda
muloyim bo‘lib qolgan kalta-kalta poyalari oyoq-
ga gqadalmaydi — shundoq mayishib yotadi-yu,
oyoq olinishi bilan titrab-titrab ko‘tariladi — Jam-
shidning pochasi shimarilgan oyoqlariga, Umi-
daning oq ko‘ylagi etaklariga suv sachraydi.

Tepalik etagidagi sariq saqichday loyi chiqib
yotgan so‘qmoq yoqasida toxtashdi. So‘qmoq-
ning uyog‘ — ustida bug‘ o‘rmalayotgan shudgor.
Shudgorda allagancha oq, ko‘kish xonaki kap-
tarlar donlab yuribdi. Katta palaxsa kesak usti-
ga chiqib olgan bitta chipori tomog‘ini shishirib
g‘urillaydi, turgan yerida aylanib ko‘kragini
ko‘taradi.

— Ana, Naim akaning go‘ri, — dedi Jamshid
kaptarlarning nariyog‘idagi ko‘kimtir bo‘yog‘
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yuvilib ketgan tosh qabrni ko‘rsatib. Qabrning
o‘rtasidan chiqib turgan chorburchak ustunning
«bo‘yniga» biri qovjiragan, biri so‘ligan, yana biri
yaqgindagina gulzordan uzilgan gulchambarlar
iligliq edi.

— Yur, — dedi Umida. — Guldan olamiz.

- Yo‘q, — dedi Jamshid. — U gulni olish yomon.
Huv u kuni bu yerga ko‘p o‘quvchilar kelishdi.
Abdukarim amakiyam keldilar. Sivizg‘a chalish-
di. Maylis qilishdi. Biz futbol o‘ynayotgan edik,
kelib tomosha qildik. Keyin anavi gulni qo‘yib
ketishdi. Ular ketgandan keyin Mansur, gulni
olaman, deb edi, bitta eshakli odam kelib: «Qu-
log‘ingni kesaman, — dedi. — Gulni olish yomon,
— dedi».

— A, ismaloq qani? Yo‘g-u?

— Uyoqda ko‘p, — Jamshid tepalikning orqa to-
moniga ishora qildi va qishloq chekkasidan otilib
chiqganday, o‘ydim-chuqur bag‘rini tasma-tas-
ma quyruqday qor bosib yotgan tog‘ga ko‘zi tush-
di. — Tog‘imiz baland-a?

— Baland, — dedi Umida. — Bir kun boramizmi?

— Boramiz.

— Tepasigacha chiqamiz-a?

— Tepasigacha chiqamiz.

— Dashtga e-erta bilan ketasizlarmi?

— Uxlab qolma yana.

Umida boshini sarak-sarak qildi.

So‘gmoq yogasidagi nam ko‘katlar ustidan
yana yugurishib ketdilar. Tomi qizg‘ish elektro-
stansiya binosiga yetgach, chapga burildilar, te-
palik ortiga o‘tib, ko‘rinmay ketdilar.
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Ertasi kechki payt Jalolov qora to‘riq otda, Zay-
nabxon o‘zining sariq jiyron otida qaytib keldi.
(1944-yilda Zaynabxon tog‘da sirach yig‘ayotgan-
larga bosh bo‘lib yurar ekan, Dubolo tizmasidan
raykom berib qo‘ygan katta bo‘z otini yetaklab
o‘tayotganida, tosh ko‘chgan, ot jarga qulab ket-
gan edi. Keyin Zaynabxon o‘lgan otning egar-jab-
duglarini raykomga obkelib topshirgan-u, bosh-
ga ot so‘ramay, 0zi mol bozoridan mana shu sa-
riq jiyronni o‘n to‘rt mingga sotib olgandi. Undan
beri, mana, to‘rt yil o‘tdi, sariq jiyron hamon Zay-
nabxonning hamrohi.) Shu kecha yana yomg'ir
yog‘di. Jalolov yana mehmonxonada yotdi. Mus-
lima buvi yana u kishining kelganini yoqtirmay
gapirdi. Zaynabxon yana rad etdi. Jamshid yana
mehmonxonaga chiqib, Jalolovning yoniga o‘tir-
di, Jalolov yana dasht haqida gapirdi.

Ertasiga Jamshid uyg‘onib, yana deraza oy-
nasida bir dasta olmos nur ko‘rdi. Yana ko“zla-
rini uqalab mehmonxonaga yugurdi... Jalolov
yelkalarining rangi o‘chgan moshrang gimnas-
tyorkada, choy ichib o‘tirar, yonida janda olacha
choponining barlarini belbog‘i orqasiga qistirib
olgan tag‘in ikkita yigit tiz cho‘kkan edi. Chiqib,
darvozaxonaga qaradi Jamshid. Otlar oz o‘rnida,
ularning safiga tag‘in oltita eshak qo‘shilgan edi.

Shohsupa yonida onasi bilan buvisi gaplashib
turibdi.

— O%zingga, bolangga ehtiyot bolsang bas, —
dedi kampir. - Mendan ko‘ngling to‘q bo‘lsin.

— Ammamni chagqirtiring bolmasam, - dedi
Zaynabxon.
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— Chagqirtiraman, - kampirning Jamshidga
kozi tushib, sertomir, ozgin qolini chozdi. -
Beri ke, bir o‘pay.

Jamshid yana toshloq yo‘lka bilan darvoza to-
mon chopib ketdi. Ammo Umidani yo‘lda uchrat-
di. Onasi bilan shu yoqqa kelishayotgan ekan.
Umida ikkita ko‘ylagini ustma-ust kiyib olgan,
go‘lidagi zog‘ora nonni yutoqib kavshardi.

— Men ham boraman-a, Jamshid, boraman-a?
— dedi u shivirlab.

— Borasan, borasan, — dedi Jamshid.

Ammo Rozi opa hovuz bo‘yida Zaynabxonlar
bilan xayrlashgach, Umidaning bilagidan mah-
kam ushlab, uyga olib kirib ketdi.

IT

Jiyaklarini baland barra o‘t va qo‘ziquloglar
bosib ketgan qizil qumoq yo‘l. Unda-bunda yer-
ga singmay qolgan sargfish xalqoblar. Osmon
gatgalogday darz ketgan pag‘a bulutlari bilan
ularda sargfish aks etgan. Yo‘lning chap tomo-
ni unga yondosh cho%ilib ketgan qizg‘ish jar,
jar tubida suv miltiraydi, u yerdan fotmachum-
chuq va cho‘ponaldagfich qushining «chiq-chiqp,
«qiyiq-qiqiyiq» ovozlari keladi. Narigi betda esa
ikki tup yovvoyi olcha giygos gullab turibdi.
Yo‘lning o‘ng tomoni — yam-yashil, tolginsimon
adirlar. Jimirlaydi, tovlanadi. O‘sha yoqgdan esa-
yotgan g‘ir-g‘ir shabada qo‘ziqorin va chirik yan-
toq hidini olib o‘tadi.

— Shumi dasht, shumi? - so‘raydi Jamshid.

— Shu. Buyog endi dasht! — javob beradi Ja-
lolov. Shamol uning malla chakmoni qo‘ltiglarini
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gappaytirgan, u qoya ustida ganotini yozayotgan
burgutga oxshaydi.

Jamshid uyog‘ini ko‘rmoqchi bo‘lganday ol-
dinga garadi... Lekin tushgacha manzara o‘zgar-
madi.

Tushdan keyin qumoq yo‘l xiyol oqaringiradi.
Halgoblar ham tugadi. Bulutlar tarqab, osmon
ochildi. Quyosh yelkalarni gizdira boshladi. Yo
chetidagi jar uzoqlashib, qushlarning ovozlari
ham tindi. Shabada to‘xtab, o‘t-olanning hidi
o‘tmaslashdi...

Oldinda bir to‘p bo‘zrang toshlar va ular
orasidan o‘sib chiqqan bir tup sadaday yulg‘un
ko‘rinardi. Shuning yonidan o‘tishlari bilan
bir gishloq ustidan chiqib qoldilar. Qo‘tirday,
g‘adir-budur toshlari chiqib yotgan nishab bet-
dan tushgan yo‘l ikki yonida pastak galama
toshdevor uzun ketgan ko‘chaga olib tushardi.
Ko‘chaning narigi betida bir to‘da yosh tollar
sariq popuk chiqarib, gullab yotar, ulardan yo-
qimli, yengil hid taralardi.

Jamshid qishlogqga tushaverishdayoq chor-
boglarida shamol esayotganga o‘xshash bir to-
vush eshitgandi. Qishlogdan chigaverib, u to-
vush egasini ko‘rdi. Tik va silliq qirg‘oqlari zig'ir
yog‘ surilganday daryo ekan. Daryoning ko‘prigi
juda oddiy edi: yo‘g‘on-yo‘g‘on, po‘stlog‘i archil-
magan xarilar yonma-yon qo‘ilib, oraliglariga
shox-shabba bosilgan. Eshaklar yurganda ko‘p-
rik dukurlaydi, likillaydi. Suvga qarasa, kishi-
ning boshi aylanadi. Osmonga qgarasa, ko‘ngil
battar behuzur bo‘ladi. Jamshid eshakning kalta
yolidan ushlab, engashib o‘tirdi...
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Har qadamda qizil ro‘mol yopinib, ikki uchini
tishida tishlab olgan ayollar, qgizlar uchrar, tel-
pak kiygan barvasta-barvasta yigitlar, o‘smirlar,
goltigtayoq tutgan, eski shinel kiygan odamlar
duch kelar va negadir ularning birortasi ham
otliglarga oldin salom berishmas, otliglar salom
bergach esa, juda quyuq so‘rasha ketar, jilma-
yishar, boshlarini chayqashar edi.

Daryodan o‘tgach, tagi bilan o‘tqazib qo‘ilgan
bog‘-bog‘ bug‘doydek qiyoglar o‘sib yotgan sohil
bo‘ylab biroz yurdilar-da, atrofini son-sanoqsiz
so‘gmogqlar kamarday o‘rab tashlagan baland te-
palikka o‘rlay boshladilar. Tepalikda, devorlari
qizg‘ish yolg‘iz hovlining chetan darvozasi yoni-
da qizil ro‘mol yopingan bir xotin keng yengini
peshonasiga tutib, pastdagilarga qarardi. Xotin
orgasiga o‘girilib, shoshib hovliga kirib ketdi va
dam o‘tmay qora choponli, yalang oyoq bir bola
uning o‘rnida paydo bo‘ldi. Pastdagilarni ko‘rdi-
yu, otilib tusha boshladi.

— Mana, bizning Tilov! — dedi Jalolov. — Ti-
lovbergan, o‘rtog‘ingni opkeldim! Ol!

Tilov bularga bir necha odim qolganda so‘gqmoq-
da chayqalib toxtadi va Jamshidga ham qiziqib,
ham yotsirab garadi. Jamshid dumaloq horg‘in
ko“zlarini unga tikib iljaydi. Shu payt jiyronning
tuyog‘i so‘gmoqgdan toyib ketib, oldinga sakradi
va Zaynabxon Jalolovning yelkasidan ushlab,
gaddini tikladi. Jalolov kuldi. Zaynabxon ham
kuldi. Tilovning esa kichkinagina ko‘zlari birdan
qisilib, yapasqi iyagi tirishib ketdi. Jamshidga
xo‘mrayib bir qaradi-da, asta burilib tizzasiga
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qolini tiray-tiray tepalikka gaytib chiqa boshla-
di. Jamshid ko‘zlarini pirpiratib uning orqasidan
garadi. Eshakka bostirib xala berdi.

Eshaklar surilib-suykalib hovliga kirishdi. Qiy
va gatiq hidi dimoqqga urilar, hovli o‘rtasida of-
tobga tomnkarib yoyib qo‘yilgan mol tezagi usti-
da sofitorg‘aylar uymalashardi. Devorda qo‘nib
turgan olapopushak «<hurr-hup-hup» ovoz chiqa-
rib, kamalakday yelpig‘ichini yozib yig‘di. Jam-
shid eshakdan tushib, atrofga nazar soldi-da,
xomush tortib, darvozaga qaradi. Tilov tajanglik
bilan uy devorini tirnar, otasining chagqirishini
kutib, unga tez-tez qarab qo‘yardi.

Jamshid butlarini uqgalay-uqalay, maymoq-
lanib Tilov tomon yurdi. Tilov terisi quruq, biqqi
go‘llarini yonida osiltirib, Jamshidga tikildi.
Jamshidning oyog‘idagi qo‘nji uzun, eshakning
jun ayiliga ishqalanaverib ikki yoni yiltirab ket-
gan botinkalariga kozi tushdi-yu, oZzining kir,
yapaloq oyoqchalariga qaradi, battar xo‘mray-
di. Shu payt hovli etagidagi ichida shuvoq uyib
gotilgan bostirma tomondan Zaynabxonning
yangroq kulgisi eshitilib ketdi. Tilov Jamshid-
ning yonboshidan yalt etib qaradi. Zaynabxon bir
uchi jiyronning yuganiga boglangan qil chilvirni
ushlab tislanib turar, kattakon halgali gulmix
goshiga cho‘nqaygan Jalolov chilvirning ikkinchi
uchidan ushlab o‘ziga tortardi. Tilovning qalin,
bo‘zrang lablari birdan qattiq yumildi, Jamshid-
ga dard bilan o‘qraydi-da, yelkalarini xoda yut-
ganday tik tutib hovlidan chiqdi-ketdi. Jamshid
qurugshagan lablarini ochgancha to‘xtab qoldi.
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Yigitlar eshaklarni hovlida shundoq qo‘yvorib,
ko‘chlarni chapdagi uzun ketgan ayvonsiz uyga
kirita boshladilar. Ularga qishlogdan chiqib kel-
gan, belbog‘i uzuq shinelli chol bilan yuqori-
gi labi qgisqaligidan sarg‘ish, baquvvat tishlari
ko‘rinib turgan bir o‘smir ham ko‘maklashdi.
Zaynabxon bilan Jalolov ichkarida turib, narsa-
larni joylashtirishar, Jalolov yo‘lakay choldan al-
lanarsalarni so‘rar, Zaynabxonga allanarsalarni
tushuntirardi. Bir payt nima ham bo‘ldi-yu, ik-
kalasi ham shoshib uydan chiqishdi. Chimirilib
osmonga qarashdi. So‘ng Jalolov borib oz oti-
ning, Zaynabxon oz otining ayilini torta boshla-
di. Jamshid borib onasining yengidan ushladi.

— Qayerga borasiz? Men ham boraman.

— Hozir kelaman, aylanay, hozir.

—Yo‘q. Boraman men ham.

— Men otni choptiraman, yiqilib tushasan.
Sen yerga tupurib qarab tur. Tupuging qurigun-
cha gaytib kelaman. Ana, Tilovning oldiga bor.
O‘ynab o‘tir u bilan. Ilhaq bo‘p eding-ku unga.
Hozir kelaman.

Zaynabxon bir qo‘li bilan egarning oq qalpoq-
li mixlar qoqilgan qoshidan, ikkinchi qo‘li bilan
korsonidan ushlab, amirkon etikli oyog‘ini uzan-
giga qo‘ydi, ozini osongina ot ustiga oldi.

Birpasdan song Jalolov ikkalasi qo‘shni te-
palik ustida otlarni yeldirib borar, soyalari te-
palik etagida chayqalardi. Jamshid chetan
darvoza ogzida ularni kuzatib turarkan, ular
ko‘zdan berkingach, burildi-yu, uy muyilishida
g‘o‘dayib turgan Tilovni ko‘rdi. Tilov tumshay-
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gan yuzini tezgina chetga burdi. Jamshid hovli-
ga gaytib kirdi. Quyrug bilan tezakni yumalog-
lab, dumalatib ketayotgan qora qo‘ng‘izga biroz
tikilib turdi-da, yuklari tushirilgan uyga kirdi.

Boyagi qizil ro‘molli barvasta ayol deraza
oynalarida qotib qolgan ohak tomchilarini hol
latta bilan artardi.

—Xola, nimaga Tilov unaqa? Gapirmaydi hech?
— so‘radi Jamshid.

Xola ma’yus iljaydi. Lattani bir qo‘lidan ikkin-
chisiga olib xo‘rsindi.

— Enasi esiga tushgandir. O‘lgan edi bultur.

Jamshid tashqariga chiqdi. Tilovning kongli-
ni ko‘targisi, unga qandaydir yaxshi gap aytgisi
keldi.

Tilov yolgfiz, devor tagida cho‘nqayib o‘ti-
rar, kattakon qizgish tuyachumolining orqa
oyog‘idan bosib, uning jon achchig‘ida tipirchi-
lashini tomosha qilardi. Jamshid uning «o‘yin»i-
ga biroz qarab turdi-da:

— Qo‘yvor, — dedi asta. Tilov unga yalt etib qa-
radi va boshmaldog‘ bilan bosib, chumolini nam
yerga tiqib yubordi.

— Mana, qo‘yvordim! — dedi u, o‘rnidan irg‘ib
turib, choponining barlarini silkita-silkita hovli-
ga kirib ketdi.

Chumolining nam yerdan chiqib turgan qora
ipday oyog‘i bazo‘r qimirlardi. Jamshid cho‘nga-
yib, uni loydan astagina chiqarib oldi-da, kaf-
tiga qo‘ydi. Chumoli boshini zo‘rg‘a ko‘tardi va
omburdek ogZzini katta ochib, Jamshidning
kaftini chimillatib tishladi. Jamshid chumolini
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urib tushirib, o‘rnidan turdi. Kaftining qizargan
yerini so‘rganicha, pastdagi qishloqga qaradi
va og‘rigni bir damda unutdi. Bir damda ozg‘in
golini cho%zib, «bir o‘pay», deb turgan buvisi va
«<boraman, men ham boraman», deya onasining
golidan qutulmoqchi bolib, tipirchilayotgan
Umida koz oldidan o‘tdi.

Quyosh qo‘shni tepalik orgasiga botib, os-
monni oppoq yoritdi. Osmon asliga qaytishi bi-
lan tevarak-atrofni yengil bir soya bosdi. Daryo
tomondan salqin shabada esib, nam gamish va
tollar hidini olib o‘tdi.

Zaynabxon aytganday, qosh qoraymasdan
gaytib kelishdi. Shu kecha pastdagi qishlogdan
ham, atrofdagi tepaliklar ortidan — ovullardan
ham allagancha barvasta-barvasta odamlar ke-
lishdi. Hovlining to‘ridagi Tilovlarning quroq
ko‘rpachalar solingan uyida allamahalgacha gu-
rung boldi. Oldiniga Jamshid tushunmaydigan
allanarsalar haqgida gapirishdi, tortishishdi,
so‘ng navbat bilan do‘mbira chertdilar, qadimgi
dostonlardan yod aytdilar.

Ertalab Tilov olachadan tikilgan jildiga bir
parcha nonni solib, maktabga ketdi. Zaynab-
xon bilan Jalolov ham otlanib hovlidan chiqish-
di. Jamshid Zaynabxonning orqasida, otga min-
gashib olgan.

Shu kuni ular ko‘p qirlar oshdilar, ko‘p ovul-
larda bo‘ldilar, kop o‘tovlarga qo‘ndilar. Har qa-
dam Jamshid uchun yangilik edi. Lekin hamma-
sidan ham dashtning kengligi va nimasi bilandir
shu dashtga oxshab ketadigan barvasta-barvas-
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ta erkaklar-u qizil ro‘mol yopingan ayollar uning
esida qoldi.

* k% %

Kechga yaqin dasht osmonini pastak, hof
bulutlar burkab olib, havo birdan sovidi. Lekin
bahor havosi ekan! Sal o‘tmay yana ochilib ket-
di-yu, bir tomonda quyosh yiltirab, ikkinchi to-
monda ilig yomg‘ir yog‘a boshladi. Qishloq usti-
da yarim aylana chizib beqasam kamalak qo‘ndi.
Kamalak tagidan bolalarning quvnoq chinqirig‘i
eshitilardi: «Tulki qgizini to‘y qildi... Toy qildil»

Sal o‘tmay yomg‘ir ham tindi. Bolalarning
chingiriqglari ham pasaydi.

Eshikning ikki yoniga ikki qo‘lini tirab, os-
monga qarab turgan Jalolov:

— Xayriyat-e, xayriyat, — dedi.

— Kecha qor yog‘adi deb eshitgandik, — dedi
Zaynabxon ustixonni sigimlab ushlab, mujiyot-
gan Jamshidga.

Jamshid derazaga qaradi-yu, daryo tarafdan
kelayotgan boshqga, yo‘g‘on-yo‘g'on ovozlarni
eshitib, quloqglarini ding qildi. Ovozlar yaqginla-
shib kelardi: «<Ushla! Qo‘ymal..»

Jamshid otilib dahlizga chiqdi. Jalolovning
qoltigi tagidan o‘tib, selgiy boshlagan hovliga
yugurdi. Darvoza yonida toxtab qoldi. Daryo
tomondan bir to‘da katta-kichik odamlar, goh
uyonga, goh buyonga surilib yugurib kelishardi.
Ular yaqginlashgach, qandaydir kok chil qush-
ni quvib kelishayotgani ma’lum bo‘ldi. Jamshid
orgaga burilgan edi, Jalolovga to‘gqnash keldi.
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— Nima u, nima, rayis amaki?

— Chil, chilni quvyaptilar.

— Chil?..

— Dasht kakligi.

— Ushlab bering menga, ushlab bera qoling.

Jalolov mo‘lovining uchini labi bilan qgim-
tib kulimsiradi-da, malla chakmonini yechib,
Jamshidga tutqazdi va halpillab hol chimda
sirpana-sirpana pastga tushib ketdi. Hademay
to‘daga borib qo‘shildi. Ichkaridan Zaynabxon
ham chiqib keldi. Daryo bo‘yidagi ayvonsiz uy-
lar ogzida ham xotin-xalajlar turishar, «piyoda
ulogchilarni» qiziqib kuzatishardi.

Chil dam qo‘nib, dam uchib Jamshidlar tur-
gan tepalik etagidan o‘tdi. To‘da ham uning
orgasidan o‘tdi. Faqat yelkalari namiqib battar
goraygan qora choponli Tilovgina ortda qolib, og-
say-oqsay tepalikka chiqib kelaverdi.

— Otam tutadilar, otam, — dedi u.

— Menga beradilar, menga, — dedi Jamshid.

— Senga? Olasan! — Tilov engashib yo‘l-yol oq
ishtonining yiqilganda o‘t ko‘kartirib qo‘ygan tiz-
zalarini kafti bilan artishga tutindi.

Chil ko‘m-ko‘k o‘tlar ustiga qo‘ndi-yu, kulrang
ganotlarini yoyganicha qoldi. Shunda to‘dadan
devqomat, gimnastyorkali bir yigit ozib oldinga
chiqdi va chilni yerdan olib o‘tdi.

— Otam tutdi, otam! — qichqirib yubordi Tilov.

Qizarib, bo‘grigib ketgan Jalolov chilni kelti-
rib Jamshidga berdi.

— Tilov bilan o‘yna. Keyin so‘yib beraman.
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- Yo‘g-yo‘q, so‘ymaysiz!

— Yuragi yorilgan. O‘ladi baribir.

Chilning qanotlari hol, loyga belangan, qip-qi-
zil terisi ko‘rinib qolgan to‘shi issiqqgina edi. Jam-
shid uni hovuchida galtirab ushlab, Tilovga qa-
radi. Tilov o‘rnida yo‘q edi.

Ko‘k ochilib ketdi. Dasht yasharib yashnadi.

Quyosh yana kechagiday botib, dashtga yana
kechagiday soya tushdi. Yana daryo tarafdan
namxush o‘t-o‘lan va yana loyga suv hidini olib
shabada esdi. Qishloqdagi kecha sarg‘ayib tur-
gan yosh tollar endi kokarib ko‘rinar, birpaslik
yomg'ir popuklarini urib tushirgan, tagida ko‘rpa
bo‘lib yotardi.

Qishloqqa olib tushadigan qo‘tir yolda oq
eshak mingan bir yo‘lovchi ko‘rindi. Hali quyosh
botmasdan, uning sallasida nimadir yaltirayot-
gan edi. Eshakli ko‘prikdan o‘tib, toshloq yo‘lni
kesib chiqqan arigchada eshagini sug‘orarkan,
hovlining gishloqqa qaragan tomonida, baxmal-
day o‘t qoplagan xarsangda o‘tirgan Jamshid
yaltirayotgan narsa yo‘lovchi sallasining o‘rta-
sidan ikki tomonga qarab chiqib turgan ikkita
lampa shisha ekanini ko‘rdi. Jamshid uyga qay-
tib kirdi va:

— Ketaman momomga, ketaman, — dedi onasi-
ga. Ertasiyam, indiniyam shunday dedi.

— Darrov sog‘inib qoldingmi, sher? — kuldi Ja-
lolov.

Jamshid indamadi.

Nihoyat, Zaynabxon uni Sangardakka — buvi-
sining oldiga olib tushadigan bo‘ldi.
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Olma shoxlari tagidan, bogko‘chadan o‘tishar-
kan, Jamshid egar korsonidan ushlab ko‘tarilib
qichqirdi:

— Umida! Ho, Umidal!

Archa yogochidan ishlangan og‘ir darvoza
ichkariga bazo‘r tortildi. Oraliqdan Umida chiqg-
di. Jamshid jiyronning silliq sag‘ridan sirpanib
tushib, unga ro‘para bo‘ldi, qurugshagan labla-
rini yalab jilmaydi. Umida ham guruchday tish-
larini ko‘rsatib jilmaydi.

— Yana ketasanmi? — so‘rab qoldi Umida bir-
dan shoshib.

— Ketmayman, — dedi Jamshid.

— Qani u Tilov? Kelmadimi?

—Yo‘q. U bilan o‘rtoq bo‘lmayman.

— Men ham o‘rtoq bolmayman.

Muslima buvi shohsupada, yog‘och hovoncha-
da uzun qayroqtosh bilan tuz tuyib o‘tirardi.

— Momojon! — Jamshid borib momosining qu-
chogfiga otildi va yonog‘ida tanish nos bo‘yi an-
qib turgan sovuqqgina lablarni sezdi.

Saldan so‘ng oila a’zolari jamuljam, beqa-
sam yakandozlar yozilgan ayvonda davra qu-
rib o‘tirishar, Jamshid sergaklanib atrofga qa-
rar, nazarida, hamma narsa — bog‘ari, o‘riklari
ham, uylari, derazalari ham, yo‘llari, yo‘lkalari,
hatto buvisi ham allanechuk kichrayib qolgan-
day edi. Kechqurun esa, u Umida bilan Yetim-
tepada chopqillab yurar, botayotgan quyosh tog*
bag‘ridagi qorlarni yaltiratar edi.
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III

Kuz keldi. Ofiklardan endi yaproqlar ucha
boshladi. Bog‘ oralab ketgan yolakka ham
yaproglar qo‘nardi. Endi Jamshid uyg‘onganida
deraza oynasida bir dasta olmos nur ko‘rinmas,
quyosh kech chiqgardi.

Zaynabxon hamon o‘sha «G‘alaba» kolxozida
partkom bo‘lib ishlar, haftada yo on besh kun-
da, xaltada bug‘doymi-unmi, xurjunda so‘yilgan
echkimi, qo‘ymi yuborib turar, o‘sha kuni o%i
ham yetib kelardi, goh yakka o‘i, goh Jalolov
bilan. U kelganda uyda bayram bo‘lardi, yaqin
go‘shnilar — Norqul aka bilan Ro‘zi xola ham ke-
lishar, xontaxta atrofida davra qurib o‘tirishar,
Jamshid bilan Umida esa, Zaynabxonga yaqinroq
yerdan joy olib, bir-biriga «o‘rtoq» deb murojaat
qilar, ota-onalar kulsa, xafa bo‘lishar, lekin yana
ota-onalarining o‘zi ularni ovutishardi: «O‘rtog-
sizlar, albatta o‘rtogsizlar». Muslima buvining
bolsa lablaridan kulgi arimas, goh mehmonlar
oldida, goh o‘choq boshida uymalashardi. Albat-
ta, Zaynabxonning ozi yakka kelganida Musli-
ma buvi shundoq bo‘lardi. Jalolov bilan kelgani-
da esa, kampir bir narsasini yo‘qotganday yerga
garab yurar, giziga gapirmas, lekin unga dardli
garab-garab qo‘yardi.

Birinchi yomg‘ir yog‘ib o‘tib, havoda qurigan
o‘tlar va qovjiragan xazonlarning talx hidi anqib
turgan bir kuni Zaynabxon Jalolov bilan chosh-
gohda kirib keldi. Jamshid odatdagicha irg‘ish-
lab, Muslima buvi tumshayib qarshi olishdi.
O‘tirib ovqatlanishgach, Zaynabxon Jamshid-
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ni o‘ynagani chiqarib yubordi-da, uchalasi xoli
qolib, allanarsalar haqida xo‘b gaplashishdi,
o‘ylashishdi, maslahat qilishdi.

— Birovning bolasiga birovning otalik qilishi
ganday ish ekanini men tushunaman, momo!
— dedi nihoyat Jalolov dasturxonda tagi bilan
aylantirib o‘tirgan piyolasining ustiga kaftini
bosib. So‘ng kaftidagi piyola qoldirgan aylana
iziga qarab oldi-da, kampirga boqdi. — Lekin bi-
rovning bolasiga birovning onalik qgilishiyam bor:
mening ham farzandim bor... Bularni ham o‘ylab
ko‘rdik.

* k%

Kampir tashqariga chiqdi. O‘choqdagilang‘illab
yonayotgan olov qarshisida cho‘ngayib o‘tirgan
Jamshid qo‘lidagi uzun cho‘pni ichkariga suqib
nimadir qilar, kular edi. Kampir uning yoniga
bordi. Shohsupa labida to‘ntarib qo‘yilgan katta
tosni olib, tagidagi palosni yozdi, oyog‘ini yerdan
uzmay omonatgina o‘tirdi.

— Momo, bunga qarang, — dedi Jamshid va
golidagi cho‘p bilan qozonning olov yalayotgan
qop-qora tagiga aylana chizdi. Chizilgan yerdan
bodrab-bodrab, qip-qizil uchqunlar chiqdi va tit-
rab-titrab o‘chdi. Kampir kulimsiradi.

— Endi munga qarang! — Jamshid cho‘pni o‘tga
tutib yondirdi-da, havoda aylantirdi. Havoda
ham qip-qizil doira paydo bo‘ldi. Qizig*-a?

Kampir bosh irg‘adi. Shu payt Jamshid bu-
visining xira ko‘zlarida o‘t aksini ko‘rdi. Yax-
shiroq tikilgan edi, o‘t o‘rnida yosh yiltillayot-
ganini payqadi.
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— Momo-0? — Jamshid suzilib o‘rnidan turdi.
Momo qolini yengi ichiga tortib, yengini ko‘ziga
bosdi.

— Momojon? — cho‘pni otib tashlab, buvining
yengidan tortqgiladi Jamshid. — Kim urishdi?
Yiglamang.

- Yo‘q-yo‘q, qo‘zim, yo‘q, — dedi Muslima buvi
va yengi bilan burnini gisib tortdi-da, ko‘zlari-
ni pirpiratib kulimsiradi. — Hech kim urishgani
yo‘q. Kim urishadi? O‘zim... Qarilik qursin.

Jamshid sovuqdan junjikkanday qunishib il-
jaydi. Kampir yengini shimarib, supadan tushdi.
Yog' singiyverib qorayib yiltirab ketgan tuvoqni
ko‘tardi. Zaynabxonlar keltirgan qo‘y go‘shti qay-
nayotgan sho‘rvadan xushbo'y, issiq bug‘ko‘taril-
di. Muslima buvi tuvogni qozon chetiga joy-
lashtirib qo‘ydi-da, yog‘och qoshiqda sho‘rvadan
jindak olib kaftiga tomizdi, so‘ng kaftini yalab,
tamshanib ko‘rdi. Tuvoqni yana qozonga bostirib
qgo‘ydi-da, o‘t oldiga cho‘nqaydi, yonboshida uyib
goYyilgan namxush cho‘plarni tizzasida qayirib
sindirib, o‘tga tashlayverdi. Jamshid ham bu-
visiga oxshab cho‘nqayib oldi-da, cho‘plarni tiz-
zachasida qayirib sindirib, o‘tga ota boshladi.

— Jamshid, shu kishini yaxshi ko‘rasanmi? —
so‘radi buvi ishidan toxtamay.

— Qaysi kishini? Rayis amakinimi?

- Ha.

— Yaxshi ko‘raman. Tilovni — yo‘q.

— Otayam qilasanmi?

Jamshid cho‘pni tizzasiga bosganicha buvisi-
ga boqdi. Ota sozini kam eshitardi u. Lekin bi-
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lardiki, uning ham otasi bo‘lgan, «nemislar» bi-
lan urishgani ketgan. Lekin hozir qayerdadir va
gaytib keladi bir kun. Jamshid uni tanimaydi,
to‘g’ri. U ketganda bu juda kichkina, beshikda
bolgan. U ketayotgan kuni momosi Jamshid-
ni ko‘tarib borgan. Otasi Jamshidni osmonga
irgitib: «Men kelaman. Sen katta bolasan», de-
gan. Uning sochi jingalak-jingalak ekan. Lekin
Jamshidniki jingalak emas. Onasinikiga oxshab
yumshoq, silliqg.

— Ota qilasanmi?

— Ozimning otam-chi? Bor-ku?

Kampir qolidagi cho‘pni o‘tga irgfitdi. Tum-
shaydi.

— U otang yo‘q. Endi shu odam senga ota bo‘la-
di... Ozingning otang bo‘ladi.

— Ozimning otam... Bu kishi oxshamaydi-ku,
u otamga?

— O*xshaydi. U otang ham shu kishiday edi.

—Yo‘g-yo‘q. U kishining sochi jingalak-jingalak
bo‘lgan.

— Bu kishiyam soch qo‘ysa shunday bo‘ladi.

Jamshid o‘tga tikildi. O‘t to‘lg‘anib qozon ta-
gini yalar, 0zi qizil bolsa-da, qozon tevaragidagi
tuynukchalardan qora tutun bo‘lib chiqardi.

— Nimaga u otam kelmaydi-ya?

— Katta bo‘lsang bilasan, — dedi Muslima buvi.

— Katta bolsam... Rayis amakiday katta
bolsam, keyin bilaman-a?

—Ha. Endi u kishini rayis amaki dema. Ota de.

— Ota... Yoq, rayis amaki — yaxshi. U kishi ra-
yis amaki-ku?

28



— Bas endi. Bor o‘yna.

Jamshid o‘rnidan turdi-yu, tappa chonqaydi.

— Momo, momo? Endi onam bilan... rayis
amakim o‘rtoq emasmi?

Muslima buvi chuqur xo‘rsindi.

- Yo4q.

— A, nima bo‘lmasam?

— Bor, o‘ynagin endi. Bola degan har narsani
so‘rayvermaydi.

— Ha, ayta qoling. Keyin bittayam so‘ramay-
man. Nima bo‘ladilar?

— Uf, qo‘ymading-da. Aqling yetmaydi baribir.

— Mayli yetmasa, mayli.

— Er-u xotin bo‘ladi. Bildingmi?

Jamshid bir muddat o‘ylanib turdi-da, cho‘log-
langanday bir-bir bosib, darvoza tomon yo‘naldi.

% %k ok

Umida chorbogari etagida uzun kaltak bilan
xXazon qogar, paxmoq quyrug‘iga sap-sariq barg-
lar yopishib qolgan ikki yashar qo‘chqor chilvi-
rini sudrab, yerga tushgan xazonlarni bir chek-
kadan yamlab borardi.

Umida kaltakning uchini shoxga suyab qo‘yib,
Jamshidning oldiga keldi. Ko‘zi bilan qo‘chqorga
ishora qildi.

— Ko‘rdingmi, otam oberdi. Yana oberadi.

— Otam... — pichirladi Jamshid va javdirab
Umidaga garadi. — Mening otam kelmas ekan.

— Kelmas ekan? Nimaga?

— Katta bo‘lsang bilasan, deydi momom. Endi
Tilovning otasi otam bo‘lar ekan. Endi u kishi
onam bilan o‘rtoq emas. Endi er-xotin bo‘larkan.
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— I-i, — Umida Jamshidga achinib qaradi.

— Umida, er-xotin degani nima-ya?

— Bilmasam. Mana, otam bilan onam er-xotin.
Kechasi birga yotadi.

— U-u! Onam ham men bilan yotmas ekan-da,
endi?

— Ha-da, endi eri bilan yotadi-da!

— E-e, yomon ekan, Umida, yomon. Men onam-
ni judayam yaxshi ko‘raman.

— Men ham onamni yaxshi ko‘raman.

— Yomon ekan er-xotin bo‘ish... Umida, Umi-
da, — Jamshid birdan jonlanib, Umidaning qo‘li-
dan ushladi, — katta bo‘lsak, biz ham er-xotin
bo‘lar ekanmiz-da?

— Nimaga?

— Mana, rayis amaki bilan onam o‘rtoq edi-ku!
Biz ham o‘rtog-ku!

— Ha-a. Gaping chin, Jamshid.

— Yomon bo‘ldi endi, Umida, ke, katta bo‘lsak,
er-xotin bo‘lamiz-u, birga yotmaymiz.

- Yo‘q, unaqga bo‘lmaydi. Bir kuni onamga,
men bilan yoting, deb edim, urishib berdilar.
Bo‘lmaydi.

— Hay, oshig-ma’shugqlar! — ayvondan qichqirdi
RoZzi opa. — Bas endi, ertagayam qoldiringlar!

Umida kaltakni oldi. O‘rikning qontalash barg-
lari yana havoda dildiray boshladi. Loyxonada
devor taglaridagi qolgan-qutgan barglarni terib
yeb yurgan qo‘chqor ipini shitirlatib, buyoqqa
chopdi.

Ro‘zi xola uyga qaytib kirgach, Umida kaltakni
yerga qo'yib, yana Jamshidning yoniga keldi.

30



— Endi nima qilamiz, Jamshid?

Jamshid xo‘rsindi va birdan jiddiylashdi.

— Endi gapirmaymiz, Umida, uyat bo‘ladi.
Kichkina bola ko‘p gapirmaydi.

* Kk ok

Jamshid uyga kelib:

— Onajon, men Umida bilan o‘Ttoq bo‘p
yuraversam maylimi? — dedi.

— Haliyam o‘rtogsizlar-u? — dedi Zaynabxon.

-Yo‘q, hammavaqt. Ka-atta bolganimizdayam.

— Mayli, undan katta bo‘lganlaringdayam.

— Keyin er-xotin bo‘l, deb urishmaysizlarmi?

Zaynabxonning ko‘zlari katta-katta ochilib
ketdi.

— Nimalar deyapsan? Qayerdan topding bu
gapni?

Jamshid yiglashga shaylandi.

— Ha, ozlaring bo‘ldilaring-ku... er-xotin.

Zaynabxon qofllarini qovushtirib soniga
go‘yganicha jim qoldi. Derazaga qarab oldi. So‘ng
boshini xiyol ko‘tarib, siniq kulimsiradi.

— Sizlar o‘rtoq bo‘lasizlar. Har doim o‘rtoq bo‘la-
sizlar. Er-xotin degan gapni ikkinchi ogZzingga
olma, xo‘bmi?

— Xo‘b. Endi rayis amakim... otam-a?

Zaynabxon yana bo‘shashib ketdi.

— Ha.

— Men u kishini ota deymi endi?

— Ha.

— Endi ozimning otam kelmaydi-ya?

— H-ha.

— Katta bo‘lsam, keyin bilaman-a, nimaga kel-
madilar?
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— Ha, ha, ha! - Zaynabxon birdan Jamshid-
ni quchoqglab, bagTiga bosdi. Jamshid bo‘yniga,
huv dashtda quyosh chiqib turgan kuni yoqqan
yomg'‘irday iliqgina tomchi tushganini sezdi.

* Kk %

Tushga yaqin Norqul aka, Ro‘zi xola, Parda
cho‘loq va Salim novvoylar — yaqin qo‘ni-qo‘shni-
lar kelib qolishdi. Oppoq soqolining uchlari
sarg‘aygan Salim novvoy uy biginidagi tandirda
bir talay non yopdi. Norqul aka mehmonxona-
da sabzi to‘g‘radi. Parda cho‘loq bolsa shohsu-
pa pastida likonglab o‘choq qazidi. Rozi xola
bilan Muslima buvi guruch tozaladilar, yong‘oq
chaqib, mag<zini po‘chogidan ajratdilar va er-
kaklarga choydan qarashib turdilar. Zaynab-
xon esa chuchvara qovurdi: karam, qizil lavlagi
va tuzlangan bodringni to‘g‘rab, bir lagan gazak
tayyorladi. Keyin uyga kirib, allagancha taqgsim-
cha va vazalarga qand-qurs joyladi. Kechki payt
Jamshidlarning dashtga ko‘chishida ham birga
bo‘lgan o‘sha ikki barvasta yigit bitta hisori qo‘y
bilan bitta oq echkini haydab kelishdi. Jalolov
bilan uchovlashib so‘ishdi, supada o‘tirib, katta
supra ustida nimtalashdi.

Jamshid bilan Umida kattalarga o‘ralashib yu-
rar, ish buyurishsa, chopib-chopgqillab qilishar,
arzimagan narsalardan ham kulishar, quvoni-
shardi. Odamlar ketib, Umida ham ketib, onasi
va bo‘lg‘usi otasi bilan qolgach, Jamshid o‘ziga
keldi. Onasini poylashga tushdi. Ona Jalolovga
odatdagicha mehmonxonada, u bilan ikki yigit-
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ga yonma-yon joy solib qaytib keldi va Muslima
buvi to‘shab qo‘ygan o‘ringa kirdi.

— Ke, nimaga qarab turibsan, Jamshid?

Jamshid qora triko kitelini yechib tashlab,
tezgina onasining qo‘yniga kirdi, uning ma-
yin sochlari to‘zgib tushgan bo‘ynidan mah-
kam quchoqlab oldi. «Qachon siz rayis amaki...
otam... bilan yotasiz-a?» deb so‘ramoqchi bo‘ldi-
yu, onasining bugungi «uyat» degani esiga tushib
so‘ramadi.

Ertasi ertalaboq yana qo‘ni-qo‘shnilar kirish-
di. Kechqurun esa, allagancha: biri Jamshid-
ga tanish, biri notanish mehmonlar keldi. Shu
kecha ikki uyda allamahalgacha bazm-ziyofat
boldi. Jamshid xizmat qilib yurgan onasining
yotishini kuta-kuta shundoq deraza tagida, taqir
gilam ustida uxlab qoldi. Ertalab yumshoq o‘rin-
da, onasining qo‘ynida ko‘rdi o‘zini.

Tushdan keyin Zaynabxon o% oti jiyronga, Ja-
lolov qora to‘rig‘iga minib, dashtga qaytib ketdilar.

IV

Oradan to‘rt yil o‘tgach, dashtdagi «G‘alaba»
kolxozi bilan Jamshidlarning qgishlog‘idagi kolxoz
qgo‘shilib bitta bo‘ldi va Sangardak markaz etib
tayinlandi. Kolxozlar qo‘shilganda rahbarlarning
yarmi u kolxozdan, yarmi bu kolxozdan bo‘lishi
rasm. Zaynabxonni oz o‘rnida — partorgligida
goldirib, Jalolovni bog‘ko‘chadan chiqgaverishda,
machitning ro‘parasida joylashgan jun gqabul qi-
lish punktiga mudir etib tayinladilar.
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Zaynabxon yana dashtdan ko‘chib keldi. Bu
safar Jalolov bilan yuklarni esa, o‘tgan safargi-
day eshaklarga emas, mashinalarga ortib kelish-
di. Ular o“zlari bilan Tilovni ham olib keldilar.

Bu vaqtda Jamshid bilan Umida to‘rtinchi
sinfda o‘qishar, bir-biriga hamon «o‘rtogq» deb
murojaat qilishardi. Yetimtepaga ham chiqib
turishardi. Lekin endi bir vaqtlargidek ismaloq
terish yoki tomosha qilish uchun emas, Naim
akaning gabriga gul qo'yish uchun. Chunki endi ular-
ning ozi — pioner. Endi Naim akaning kimligini
ham bilishadi. Fuqgarolar urushining qahramoni,
on sakkiz yasharli yigit ekan. Jamshid endi oz
otasining nimaga qaytib kelmaganini ham bila-
di. Chexoslovakiya uchun bo‘lgan jangda 1945-
yil 9-mayda halok bo‘lgan ekan. Qabri Pragadagi
«Sovet jangchilari mozorirda, chex pionerlari u
kishining ham qabriga gul qo‘yib ketishar ekan.
Lekin Jamshid Jalolovni «ota» deya boshlaganiga
ikki yildan oshdi.

Jamshid Tilovni ko‘rishi bilan dashtni, dasht bi-
lan bogliq xotiralar va dasht odamlarini ko‘rgan-
day boldi. Barcha ginalarni unutib, uning qar-
shisiga chiqdi. Ammo Tilov unga hurkib-hurkib
garab, otasining yoniga o‘tdi va qaytib Jam-
shidga ro‘para bolmadi. Shu kecha ikkalasi-
ga mehmonxonada bitta joy solib qo‘yishgandi,
Tilov o‘ringa kirdi-yu, Jamshidga teskari qarab
yotdi. Ertasiga Zaynabxon bilan Jalolov Tilovni
do‘konga opchiqib, unga Jamshidnikidek pax-
moq shim, qora tufli va kitel olib berishdi. Ind-
iniga esa, maktabga olib borib, beshinchi sinfga
joylashtirib kelishdi.
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Ammo Tilov beshinchi sinfga uch kun qgat-
nadi-yu, to‘rtinchi kuni rus tili o‘qgituvchisi bi-
lan wurishib qoldi. Dashtda unga armiyadan
kelgan bitta hamgqishlogi dars bergan edi rus
tilidan. «Yaxshiroq tayyorlanmasang, to‘rtinchi-
ga tushirib qo‘yaman», — dedi o‘qituvchi. Tilov
indamadi-yu, ikkinchi kuni ozi Jamshidlarning
sinfiga — to‘rtinchiga tushib, orqga partada o‘tirib
oldi. O‘qituvchilar gapirishdi, maslahat berishdi,
unamadi... Darsdan chiqgach, Jamshidga qara-
may uyga ketdi.

Muslima buvi ancha kungacha hayron bo‘lib
yurdi. «Nahotki, uyli-joyli, oziga yarasha obro‘li
shunday kishi ichkuyov bo‘lib keldi?» der edi ozi-
ga ozi. Jalolov esa, beparvo, ozini erkin tutar,
faqat bir uyidan ikkinchi uyiga ko‘chib o‘tganday
edi. Nihoyat, Muslima buvi: «Fe’li keng ekann,
deb o‘yladi va kuyovi ma’qul tushdi unga.

* Kk %

Bir kuni tanaffus mahali Jamshid Mansurning
gandaydir kitobchani qiziqib varaqlayotganini
ko‘rib qoldi. Kitobning muqovasida bir kampirni
quvib borayotgan ajdarho rasmi solingan, uning
tagida «Ikki sandiq» deb yozilgan edi.

— Bir ko‘ray, — dedi Jamshid.

— Umidaning oldiga bor, o‘rtog‘ingning, — dedi
Mansur.

— Bu kitobdan dokonda ham bor, — deb qoldi
gizlardan biri. — Ikki so‘m.

Jamshid burila solib, hovlidan chiqdi.
«Temirchixona», «Sartaroshxona» yonidan o‘tib,
novcha-novcha oq qarag‘aylar tagida uzun ket-
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gan «Qishloq yig‘inining idorasirga qarab chopdi.
Taxta zinadan ko‘tarilishi bilan qo‘lida chelak,
oldiga kir peshgir tutgan farrosh ayolga duch
keldi.

— I-i, Jamshid? — dedi u. — Nishliysin munda?

— Onam... — dedi Jamshid.

— Hakimabadga ketgan.

Jamshid iziga qaytdi. Maktabda dars boshla-
nib ketgani aniq edi. Uylariga burildi.

Tushlikka chiqib kelgan Jalolov bir kosa qa-
tigqa non to‘g‘rab yeb o‘tirardi.

— Darsing tugadimi? — so‘radi u.

- Yo‘q. Onam kelmadimi?

— Nima edi?

— Hech nima.

Jalolov birdan qah-qah otib kuldi.

— Tilov qachon darsda och qolsa, indamay
chiqib, uyga kelaverardi. Qorning ochdimi?

—Yo'q, — dedi Jamshid va piqillab yiglab yubordi.

Jalolov uning qo‘lidan tortib, yuziga tikildi.

— Nima bo‘ldi, o‘glim?

— Kitob olmoqchi edim, ikki so‘m kerak edi, —
pichirladi Jamshid.

— Seni qgara-yu! - Jalolov chorpoya su-
yanchig‘iga tashlab qo‘ygan galife shimini olib,
cho‘ntagidan pul chiqarib, Jamshidga berdi. -
Bor, o‘g‘lim, ol.

Biroq Jamshid qo‘zg‘algan edi, uni tutib, o‘ziga
garatdi.

— Nega mendan so‘ray qolmading, o‘glim? Yo
meni yomon ko‘rasanmi?

Jamshid titrab ketdi.
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- Yo‘q, ota, — dedi pastdan mo‘ltirab. Jalolov
uni dast ko‘tarib, peshonasidan o‘pdi.

Jamshid maktabdan qaytib kelgach:

— Ona, kitob oldim... otam pul berdilar, — dedi.
Eski paypogi bilan amirkon etigining changla-
rini artayotgan Zaynabxon buni eshitib, Jalolov-
ga qaradi. Jalolov kulimsirab bosh irg‘adi. Orga-
da kelayotgan Tilov bolsa, serrayib turib qoldi.
Shohsupaga ham burilmay, to‘g‘ri uyga kirib ketdi.
Jildini burchakka uloqtirib, deraza rafiga o‘tirdi.

— Tilovjon.

Tilov boshini ko‘tarib, gqarshisida Zaynabxon-
ni ko‘rdi.

— Nima bo‘ldi?

— Hech nimal!

— Pul beraymi, kitob olasanmi?

— Kerak emas! — Tilov uydan chiqib, otasining
oldiga bordi.

Jalolov gugurt cho‘pi bilan tishini kovlab,
bog‘ning adog‘iga garab turardi.

— Qara, ukang kitob o‘giyapti, — dedi u.

— Ukam... — pichirladi Tilov va gayrilib darvo-
za tomon chopib ketdi. Darvozaxonada ko‘zini
chaqchaytirib turgan qora to‘riqqa ro‘para bo‘ldi-
yu, ho‘ngrab yubordi. So‘ng oxurga suyanib, has-
rat bilan otning ko‘zlariga boqdi. Narida somon
chaynab turgan jiyron ham boshini ko‘tardi.

Jamshid bog‘ adog‘ida, qip-qizil bo‘lib pishgan
togolcha tagida yuztuban yotib kitob o‘qirdi...

O‘gib tugatganidan keyin ham xiyla kitobdan
bosh ko‘tarmay qoldi.
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Kitobda badjahl o‘gay ona qofliga tushgan
Zumrad ismli gizchaning sarguzashtlari hikoya
qilinardi.

O‘gay ona Zumradga kun bermaydi: hamma
ishni unga buyuradi. U suv tashiydi, u uyni su-
puradi-sidiradi, u kir yuvadi - hamma ishni ozi
giladi. Ammo o‘gay onadan bir og‘iz ham iliq soz
eshitmaydi. O‘gay onaning chin qizi Qimmat esa,
uzoq uyda yotadi, hech ish qilmaydi. Istagan
ovqatini yeydi, arzanda... Zumrad fagat o‘rmon-
ga, suvga borganidagina biroz yayraydi. Chun-
ki o‘rmonda uning do‘stlari bor: gullar, qushlar,
kapalaklar...

Jamshid kitobdan boshini ko‘tarib, atrofga
garadi. Daraxtlar. Osmon. Daraxtlar orasidan
tog‘ga uzoqda o‘tlab yurgan qoramol galalaridek
archazorga kozi tushdi-yu, birdan jonlandi, bal-
ki kitobdagi vogealar shu ormonda o‘tgandir?
Balki Zumrad hozir ham shu o‘rmondadir. Balki
u ham maktabda o‘qir?

Jamshid asta o‘rnidan turdi-da, kitobni tishi-
da tishlab, olchaga chiqdi. Undan devorga o‘tib,
ko‘chaga sakrab tushdi. Umidani topib, kitobni
ko‘rsatdi.

— O‘qidingmi? — so‘radi Umida. Jamshid bosh
irg‘adi.

— Qizigmi? Aytib ber.

Jamshid aytib berdi.

Umida dafatan toshdek qotib eshitdi, so‘ng
kitobni yulqib oldi-da, o‘gishga tushdi. O‘qgib
bolib, kipriklarini pirpiratdi va:

— Mening ham Zumrad bo‘lgim kelyapti, — dedi
g‘uborli kuz osmoniga boqib. — Men ham o‘rmon-

38



larda yursam... onam urishsa... gullar salom be-
rishsa menga.

Jamshid gangib unga qaradi va birdan xayoli
alg‘ov-dalg‘ov bo‘lib ketdi. Ertakdagi voqealar bi-
lan oz oilalari orasida bir oxshashlik ko‘rganday
boldi. O‘gay onani — Zaynabxonga, ozini Qim-
matga, Tilovni esa Zumradga oxshatdi. Oxshat-
di-yu, qo‘rqib ketdi. «Yo‘q, mening onam unaqa
emas, mening onam yaxshi! Men ham Qimmat-
ga oxshamayman! Tilov ham Zumradga o‘xsha-
maydil!.. Hech birimiz ularga oxshamaymiz. Le-
kin Tilov nega shunaqga-ya? Nega u meniyam,
onamniyam yomon ko‘radi? Yo onam...»

Jamshid uyga qgaytib kelganida chorpoyada
onasi, otasi va Tilov o‘tirardi.

— Bolam, seni shu Jamshiddan kam ko‘rsam,
niyatimga yetmay, — der edi Zaynabxon Tilovga.

— QoY, gasam ichma, — der edi Jalolov. — Ti-
lov, o‘glim, men sening otang bo‘lsam, mana shu
kishi sening onang boladi. Mana bu Jamshid
bolsa, ukang bo‘ladi. Bu uy, bu bog‘ sening ham
uying, bog‘ing. Bunday begonasirama, o‘glim.

Tilov indamadi.

— Qani, ovqgatga qara. Jamshid, o‘tir sen ham.

Ota-onalar ishga ketgach:

— Aka, bu kitob qiziq ekan, o‘giysizmi? — dedi
Jamshid Tilovga.

Tilov kitobni beparvolik bilan qo‘liga oldi va
uyoq buyog‘ini ko‘rib, gqaytarib berdi.

— Hozir dars tayyorlayman.

— Oldin o‘qiy qoling.

— Aytdim-ku, dars tayyorlayman! — Tilov darsi-
ni tayyorlaganidan keyin ham o‘gimadi.
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Fagat kechasi, Jamshid uxlaganidan keyin-
gina asta o‘rnidan cho‘kkalab chiqib, Jamshid-
ning jildini ochdi, kitobni oldi, chirogni pasay-
tirib qo‘yib, o‘qiy boshladi. O‘qib bo‘ldi-da, yuzini
yostigga bosdi va o‘ksib-oksib yig‘ladi.

Ertalab Tilov odatdagicha Jamshiddan oldin
maktabga jo‘nadi. Ammo darvozadan chiqdi-yu,
muyilishga o‘tib, g‘o‘dayganicha turib qoldi.

— Ha, Tilov? — dedi Jamshid.

— Anavi yerda it bor ekan, — dedi Tilov.

It uchramadi. Yolda bularga Umida ham
go‘shildi. Bu - Tilovning birinchi yurishi edi ular
bilan.

Shu kuni darsdan so‘ng o‘quvchilarni mashoq
terishga olib chiqgishdi. Hamma kombayndan
tokilgan mashoqlarni terish bilan band ekan.
Tilov kombayn chiqolmaydigan tepalikda, chay-
lada tushlik qilayotgan kolxozchilardan biri-
ning o‘rog‘ini olib, bug‘doy o‘rishga tushib ketdi.
Ko‘p o‘rdi, charchaguncha o‘rdi. Bu ishda yosh
bo‘lishiga qaramay tajribali ekanini ko‘rsatdi. Ni-
hoyat, charchab, lablariga yopishgan qipiqlarni
artib kelarkan, Jamshid unga peshvoz chiqib,
bir krujka ilig suv tutdi. Umida esa, bir parcha
non.

— Balo ekansiz-ku! — dedi Jamshid.

— Dashtda ko‘p o‘rardim... uka, — dedi Tilov.

Uyga kelishlari bilan Jamshid ota-onasidan
suyunchi oldi:

— Ota, onal! Tilov akam o‘roq o‘rib, hammani
qoyil qildilar.

— Bobosi dehqon o‘tgan, — dedi Jalolov.
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— Ishchi o‘gfillarimdan aylanay-da, — dedi Zay-
nabxon. Dasturxon boshiga o‘tirgach, ota Tilov-
ga zimdan razm solib, Zaynabxonga gap qotdi:

— Agronom bo‘ladigan kelbati bor-a?

Zaynabxon Tilovga zavq bilan qaradi va Jam-
shidga ko‘i tushib:

— Bu bo‘sa, shoir bo‘ladi, — dedi. — Kitobni
ko‘proq o‘qi.

Bu ikki ogfz gap qo‘qqisdan aytilgan bolsa
ham, bolalarga ta’sir qildi. Ertasiga Jamshid
onasidan ikki so‘m pul olib, maktabdan chiqqach,
to‘gri kitob do‘koniga kirdi. Anchagacha «qay-
sini olay?» deb tokchalarni kozdan kechirdi va
nihoyat yana o‘sha «Ikki sandiq» kitobidan bitta
olib, uyga qaytdi. Yo‘lakay Umidani chagqirib:

— Sen kim bo‘lasan? — dedi.

— Men? Men hech kim bolmayman, - dedi
Umida kulib. Tilov esa bu vaqtda shohsupa yoni-
da Yetimtepaga garab turar, «shu yerga bug‘doy
ekishsa, men o‘rsamn», der edi.

Oradan yana besh yil o‘tdi.

\"/

Bu yillarda Tilov bo‘yga kam o‘sdi, yo‘g‘on tort-
di. Jamshid bo‘lsa, xivichday ingichkalab ketdi.
Umida esa, o‘rta bo‘y bo‘ldi, tolishdi.

Zaynabxon bilan Jalolovda keksalik alomat-
lari ko‘rinib qoldi. Uzoq yili Muslima buvi vafot
etdi. «Qabrimga shu bog‘imdan bir tup ko‘chat
ekinglar», deb vasiyat qildi boyoqish. Bogni as-
rash, uni parvarish qilishni tayinladi. Yana sal
vaqt o‘tmay, xususiy ot asrash man qilingani
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haqgida qonun chiqdi-yu, bo‘ksasi ko‘rinib qol-
gan jiyronni yaydoq qilib, go‘shtga haydab ket-
dilar. Bu ikki g‘am bir bo‘lib Zaynabxonni ancha
cho‘ktirib qo‘ydi.

& %k %k

Qish. Bog’ko‘cha tinch, oppoq. Qor bosgan
daraxt shoxlari, tom bo‘g‘otlari, pastdan qara-
ganda, oppoq osmonga qo‘shilib ketganday ko‘ri-
nadi. Ko‘cha yuziga egilgan olma shoxiga dumi
va ko‘kragi hol musicha qo‘ndi. Shox silkinib,
oppoq zarlar duv to‘kildi. Musicha qanotlarini
yig‘ib, hurpayib bir zum turdi-da, oyog‘ sovqot-
dimi, nariga surildi. So‘ng yana surildi... nihoyat,
pirillab uchdi. Yana oppoq zarlar duv to‘kildi.

Jamshid, Umida va Tilov maktabdan qaytib
kelishardi.

— Yaxshi-ya? — dedi musichaga ishora qilib
Jamshid, nimpaltosining serjun yoqgasini ko‘ta-
rib ogzini berkitib olgan Tilov, shunday bo‘lsa
kerak, deganday bosh irg‘adi. Umida bo‘lsa, yoni-
dagilarga zimdan qarab oldi-da, lablarini qimtib,
ichida kuldi. Olma tagidan o‘tisharkan, shayton
qiz sakrab shoxni ushladi-da, tortib qo‘yib yubor-
di. Shoxdagi qor duvillab pastga quyildi. Umi-
da kulganicha oldinga qochdi. Jamshid chetga
gochdi, qunishib kelayotgan Tilov bo‘lsa, qochol-
may qoldi. Hamma qor uning ustiga tushdi.

— Tinch yurmaysizlar-da, — dedi Tilov gfjinib
va yelkasini ham silkitmay, qorini ko‘targanicha
yurib ketdi...

Jamshid yelkasini qisdi. Umida burnini jiyirdi.

—Jamshid, shu Tilov xuddi Tixonga oxshaydi,
— dedi Umida.
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— Kim u Tixon?

— Katerinaning eri-chi? To‘ng. Gap bilmaydi.

— Ha-a.

— Jamshid, xudo ursin, mening Katerina bo‘l-
gim keladi.

— Tixon ham tayyor, — kuldi Jamshid.

— Hazil emas. Uyog'ini aytsam, Jamilayam bolgim
keladi. Biz u zamonlarni yomonlaymiz-u, lekin u
zamonlarda sarguzashtlar kop bolgan. Katerina-
ning qo‘rgishlari, monologlari ganday yaxshi.

— Men sovqotdim, Umida.

— Eshitgingiz kelmaydi-ya?

— Chunki, Umida, har kimga ham oxshashni
orzu gilmaslik kerak-da, menimcha. Tashla shu
odatni.

— Bilaman, lekin tashlolmasam nima qilay?

— Sen sovqotmadingmi? Aytmoqchi, qizlarning
girqta joni bo‘ladi-ya.

— Shu rost bo‘lsa, girqtasini ham senga berar-
dim, Jamshid.

— Rahmat, men ketdim.

U to‘ngfillab o‘tiradi.

Umida Jamshidning orqgasidan o‘ychan qarab
qoldi.

% %k %k

— Ukang qani? - so‘radi Zaynabxon pechga
ko‘mir solar ekan.

— Kelyapti, — gudulladi Tilov.

— Sovuqqa chidaming yo‘g‘-a, o‘glim?

- Ha.

Jamshid keldi. Zaynabxon o‘g‘illarining oldiga,
ustiga shakar sepilgan shirguruch suzib qo‘ydi...
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Jamshid miyig‘ida kulib, Tilovga qarab-qarab
qgo‘yar, Tilov bolsa qaramas, g‘o‘dayib ovqatni
tushirardi. Choyni ichib bo‘ldilar ham, bir-biriga
gap qotishmadi. Nihoyat:

— Aka, bo‘di endi, kechiring uni, — dedi Jam-
shid, — hazil qildi-ku u.

— Hazil... — Tilov Jamshidga xo‘mrayib qaradi.
— Nega uning uchun sen kechirim so‘raysan?

— So‘rasam nima qipti?

— Nima qipti... — Tilov turib yechindi, borib di-
vanga chozildi.

Divanning sargfish kleyonka qoplangan bo-
lishi muzdakkina edi. Tilov uzanib karavotdan
paryostiq oldi-yu, Jamshidga yalt etib qaradi.
Nazarida, Jamshid, bir narsa deydiganday tu-
yuldi. Jamshid bo‘lsa yosh bolaga o‘xshab, sim
bilan pechning tagini cho‘qilar, tushgan qip-qi-
zil cho‘glarning asta-sekin qorayishini tomosha
gilardi. Zaynabxon narigi uydan sariq jildli bir
kitob ko‘tarib chiqdi.

— O‘rtog‘ing tashlab ketdi, Jamshid.

Kitob shu yil armanchadan tarjima qilingan
V. Ananyanning «Sevan bo‘ylarida» povesti edi.
Jamshid kitobni varaqlab, Armenning Ler-
montov yurgan so‘qmoqglarga qarab she’r to‘qi-
ganini onasiga hikoya qila boshladi. Tilov ular-
ga zimdan tikilib turdi-turdi-da, teskari qaradi,
yana kiyinib, eshikka chiqdi. Qipigday quruq
gor yog‘ardi. <Hagiqatan ham sovuqqa chidamim
yo‘q, — dedi oziga ozi Tilov. — Dashtda bunaqa
sovuqlar bo‘lmasdi». Supa pastidagi qor bosgan
gulzorga qaradi. Bundan bir necha hafta burun

44



Zaynabxon: «Gullar ham bitdi. Yulib tashlanglar,
ivirsib yotmasin», — degan edi. Tilov yula boshla-
ganda, Jamshid kelib qolgan, yulgani qo‘yma-
gandi... Yolakka engashib turgan rayhonga qa-
radi Tilov. Rayhonni qor bosyapti. Rayhon egilib
boryapti. Bir payt uning yelkasidagi qor sirg‘alib
tushdi-yu, shoxlari qimirlab ketdi. Butkul qori
to’kildi. Yalang‘ochlanib qolgan rayhon bir-ikki
lapanglab, yana tinch qoldi. Yana uni qor bosa
boshladi. Tilov uni kuzatib turarkan, go‘yo ozi-
ning ham yelkasidan nimadir bosayotganday al-
lanechuk qgimirladi va jiddiy tortib, uyga kirdi.
Yuziga issiq havo urildi. Endi bu unga yoqimli
tuyulmadi. Shu kuni Jamshid Tilovga bir necha
bor gap qotdi. Ammo Tilov yolchitib javob berma-
di. Ertasi Jamshidga ham garamay, maktabga
ketdi. Yolakay Umidalarning darvozasi yonida
bir toxtadi-yu, keskin qo1 siltadi...

Ular hamisha darsdan chiqgach, maktabning
baland qizil darvozasi yonida bir-birini kutib
turguvchi edilar. Tilov bugun atayin hamma-
dan orqada chiqdi. Lekin: «Ular kutib turadi»,
deb ofyladi. Maktabdan chigaverib, darvozaga
garadi. Ular yo‘lakda kutib turishardi. Tilov bir-
bir bosib, zinadan tushdi, ularga qaramasa-da,
ularning qarab turganini his etib, qori qirib tash-
langan yo‘lka bilan darvozaga yaqinlasha bosh-
ladi. Darvozadan chiqdi-yu, toptalgan kir qor-
ga oyoq qo‘ydi va xayolidan Umidaning kechagi
«dshi» o‘tdi... «Uni kechiring...» — dedi Jamshid...
Tilov ularning yonidan gqaramay o‘tib, suvi muz-
lab qotgan ariqchadan hatlab, katta yo‘lga chiqg-
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di. Ketarkan, ularning hozir ozi haqida nimani
o‘ylashayotganini, nima deyishayotganini bilish-
ga zo‘r berib urinardi. Nihoyat: «Meni so‘kishdi,
dasht bolasi hazilni bilmaydi, deyishdi», degan
xulosaga keldi-yu, tishlarini g‘jirlatdi.
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Aksariyat bolalar, qizlar maktabga ilgari-
roq borib, dars boshlanguncha hovlida yaxma-
lak otishar, qorbo‘ron o‘ynashardi. Tilov keyingi
vaqtda ularga ham qo‘shilmaydigan bo‘lgandi.
Bir kuni bolalarning qiy-chuvi uni ham tashqa-
riga olib chiqdi.

Bolalar, gizlar navbat bilan yaxmalak otishar,
fagat Umidagina bir chetda hovuchini og‘Zziga
tutib, og‘ir-og‘ir nafas olib turardi. Tilovni ko‘rdi-
yu, qaqillab kuldi.

— Siz nega o‘ynamaysiz, Tilov? Xudo ursin,
cholga oxshaysiz.

— Cholman-da, o‘zim, — dedi Tilov.

— Bo‘lmasam kampirga uylanasiz.

— Bu mening ishim.

— Bo‘ldi endi. Buncha kekkaymang, — Umida
sirpanib kelib, Tilovning tirsagidan ushladi. —
Yuring. Mendan xafasiz-a?

— Nega?

— Xafa bolmang, Tixon, — dedi Umida iyagini
oldinga chiqarib.

Yo‘lda Tilov Jamshiddan so‘radi:

— Tixon nima degani?

— Tixon? Tixon — Ostrovskiy pyesasidagi gahra-
mon. Katerinaning eri. Umida sizni Tixon dedimi?
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— Ha.

— Siz, Katerinam bo‘l, demabsiz-da.

Tilov indamadi. Biroz yurgach:

— Ozi yaxshi qiz bo‘lib boryapti-ya, — dedi gu-
dullab.

Kechki taom ustida gap aylanib, Tilovning
kayfiyatiga taqalgan edi.

— Nima bo‘di, o‘glim, kuyovbolaga o‘xshab
suzilib qolding? — dedi Zaynabxon. — Yo rostdan
ham kuyov bolmoqchimisan?

— QoYying-e, opa, — to'ngflladi Tilov, ammo qiza-
rib ketdi. Mehmonxonaga chiqdi.

llgari Jamshid ikkalasi mehmonxona biqini-
dagi avval ombor bo‘lgan uychada turishardi.
Lekin keyinchalik Tilov Jamshidni u yerda qoldi-
rib, ozi buyoqqa ko‘chib chiqqan edi.

U uy o‘rtasida birpas qaqqayib turdi-da, eshik-
ka chiqib, Yetimtepaga qaradi. Tepa ko‘rinmas,
u oppoq osmonga qo‘shilib ketganday edi. Shu
payt uycha ochilib, kul tola xokandoz ko‘targan
Jamshid ko‘rindi. Tilov unga hadiksirab tikildi.
Song paxmoq yoqasini ko‘tarib, supadan tush-
di. Bir necha dagiqadan so‘ng u, Parda cho‘loqg-
ning hovuzi bo‘yida kirza etigi bilan qorni titib,
nimanidir qidirar va goh yelkasi ustidan, goh
qoltigi ostidan Umidalarning darvozasiga qa-
rardi. Darvozada tungi qorovulligiga ketayotgan
Norqul aka ko‘rindi-yu, Tilov yo‘qotgan narsasi-
dan umidini uzganday uyga qaytdi.

Ayvonga chiqayotib, Jamshidning xonasiga
garab, taqqa toxtadi. Eshikni ochib, yop-yorug'
xonaga kirdi. Jamshid tik turganicha stolga en-
gashib, bir nimalarni yozardi.
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Tilov asta yurib, uning oldiga bordi.

— Nima qilyapsan?

Jamshid kulimsirab, yozgan narsasini kaf-
ti bilan berkitdi. Tilov uning she’r ekanini bil-
sa-da, xayolidan negadir «xat» degan fikr o‘tdi.
«Balki Umidaga xat yozayotgandir? Axir, do‘stim,
do‘stim degani bilan bu ham yigit-ku! — deb o‘yla-
di. — Bu ham sevishi mumkin...»

— Ko‘rsat, — dedi Tilov.

Jamshid bosh chayqadi.

— Ko‘rsat endi. Yeb qo‘ymayman.

— She’r, — dedi Jamshid nihoyat. — Yomon.
Chigmayapti.

— Lirikami?

— Shunday desa ham bo‘ladi.

— Ko‘rsat-chi.

— Aytyapman-ku, xom.

Tilov tirjaydi. Bu Jamshidga malol keldi. Kaf-
tini olib, yozib chizilaverganidan aji-buji bo‘lib
ketgan qog‘ozni u tomon surdi. Tilov she’rning
faqat sarlavhasinigina o‘qiy oldi: «Oppoq qor».

Xo‘rsinib karavotga cho‘kdi.

— Uka, sendan boshga narsani so‘ramoqchi
edim.

— So‘rang.

— Lekin sen rostini aytasan. O‘tir.

- Xob.

— Sen... Umida bilan... shunchaki o‘Trtogmi-
san... yo.

— O‘rtogmiz, aka, o‘rtoqmiz.
— Faqat rostini ayt.
— Rost.
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— Endi hammavaqt shunday o‘rtoq bo‘lib
yuraverasizlarmi yo...

— Hammavaqt o‘rtoq bo‘lib yuraveramiz.

— Achchig‘ing chigmasin.

— Achchigim chiqayotgani yo‘q. Lekin siz
Mansurga o‘xshayapsiz-da.

— O%xshashimning sababi shuki, men... men...
ozim Umidani... yaxshi koradiganga oxshayman.
Shuning uchun sendan rostini so‘rayapman.

— Rost, rost, aka, — dedi Jamshid tezgina. Le-
kin quti o‘chdi. Garangsib Tilovga tikildi.

— Xo‘sh, bunga nima deysan?

— Nima... nima derdim... yaxshi.

— Qaltirayapsan-a?..

— Qaltirayapman? Hech-da. Nimaga qaltirar-
kanman? Faqat... faqat...

— Nima «faqat»?

— Faqat... bu qiziq ish-da endi.

— Nimasi qiziq?

— Qizig-da. Nega buncha savol berasiz?

— Bilish kerak-da, uka, — kulimsiradi Tilov.

— Bilsangiz shu.... Biz ortogmiz! Tamom!

— Tamommi?

— Tamom!

— Xo‘b. Men uni yaxshi ko‘raman.

—Juda soz.

— Qani endi she’ringni o‘qi-chi.

— O‘qib bo‘lmaydi.

— Tokta, uka, a u yaxshi kormayman desa-chi?
Unda nima gilaman?

— Bilmasam.

— Sen bolsang, nima qilarding?
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— Aka...

— Misol uchun-da.

— Misol uchun... men indamay ketardim.

—Hm... yo‘q, uka, men indamay ketolmayman.
O‘zing o‘ylab ko‘r, bugun yaxshi ko‘rmasa, erta-
ga yaxshi ko‘rib ketishi mumkin-ku? Mana, mi-
sol uchun, yana ozim: seni necha marta yaxshi
ko‘rib, necha marta yomon ko‘rganman.

VI

Jamshid shu kecha allamahalgacha uxlolmay
yotdi. «<Nega axir, nega? — dedi oziga 0zi. - Menga
baribir emasmi? Men axir Umida bilan o‘rtogman-
ku! Ha. U ham meni shunday, o‘rtoq deb biladi!
Tamom!» Lekin yuragini qoplagan g‘ashlik yana
tarqalmadi. Turib, oyog‘ini karavotdan osiltirib
o‘tirdi-da, kitoblariga tikila boshladi. Javonning
eng chekkasidagi ikkita yupqa kitobchaga ko‘zi
tushdi-yu, izlagan narsasini topganday uni yul-
qib oldi, karavotning qoshiga urib qoqdi, kafti
bilan changlarini sidirib tashlab, tikildi: «Ikki
sandiq». Barmogqlari birdan titradi. Ko‘zlarini yu-
mib, jim qoldi. So‘ng sekingina turib nimpalto-
sini egniga tashladi-da, eshikka chiqdi. Oy yal-
tirab turardi. Uning sarg‘ish nurlari yalang‘och
daraxtlar orasidan o‘tib, oppoq qorda cho‘zilgan.
Qorda yulduzchalar yonadi. Osmonda ham yul-
duzlar yonadi. Goyo osmon ham shu yerdek
oppog’-u, farqi: uning yonayotgan yulduzlarigi-
na ko‘rinadi. Ro‘parada tol shoxi qimirlab ketdi,
gor titilib to‘kildi. Chirs etdi bir narsa — bo‘g‘otda
sumalak sindi. Jamshid ayvon ustunidagi chir-
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oqqga garab, qorning yana donalay boshlaganini
ko‘rdi. So‘ng quloq soldi: «shitir-shitir», «shitir-
shitir — qor sasi. So‘ng yerga tikilib, yog‘ayotgan
momiqlarning oq yuzdagi sepkilday soyalarini
ko‘rdi. Uyga kirib, oynaga qaradi. Sochlari oq,
goshlari oq, yelkalari ham oppoq. Peshonasi esa,
hol. Hamma yeri yiltiraydi, yiltillaydi. Jamshid
kozlarini yumib, boshini silkitdi. So‘ng soviy
boshlagan pechning qorniga qo‘llarini bosib isit-
di. Isigan kaftlarini yuziga bosgan edi, dimog‘iga
zang hidi urildi-yu, qorning ham o‘ziga xos hidi
borligini his etdi. U hidni bir narsaga o‘xshat-
moqchi boflib xo‘b urindi, lekin oxshatolmadi.
Nihoyat: «Dimoqni ochib yuboradigan isi bor,
deb qo‘ydi ichida. Kelib stulga o‘tirdi. Yana «Ikki
sandigrni olib tikildi va: «Zumrad, Zumrad», deb
shivirladi. So‘ng ko‘rpaga kirib, gattiq uyquga
ketdi.
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Ertasi uchovlon darsdan gaytib kelisharkan:

— Nega menga buncha tikilasiz? — dedi Umida
Jamshidga.

Jamshid qizarib ketdi.

— Tikilganim yo‘g*-u?

Shu payt Jamshidning biginiga Tilov turtdi.
Jamshid:

— Maktabda kitobim qopti-yu! — dedi-da, qayri-
la solib jo‘nab qoldi.

— Bunga bir narsa bo‘lgan o0zi, — dedi Umida
uning orgasidan hurpayib qarab. — Nima bo‘ldi
bunga, Tilov?

51



Umida yelkasini qisdi va chimirilib yo‘lga
tushdi.

Tilov atrofga ko‘z qirini tashlab, shosha-pisha
unga ergashdi.

- Yiqilib ketasan, astaroq yur.

— Sovqotdim juda, — Umida battar jadalladi.
— Xayr. — Darvozalarini yelkasi bilan itarib, ich-
kariga kirdi. Tilov nimqorongi yo‘lakda uning
depsinib, tosh zinadan ayvonga ko‘tarilganini
ko‘rdi.
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Tilov uyda qo‘lini orqasiga qilib, plita pechga
biroz suyanib turdi-da, qaytib tashqgariga chiq-
di. Jamshidning uyiga kirib, pechkasining kulini
oldi, bostirmadan tarasha va xokandozda ko‘mir
olib yoqdi. Tutun chiqishi uchun eshikni ochib
go‘ydi-da, stulga o‘tirib, javondagi kitoblarni lo-
gayd ko‘zdan kechira boshladi.

Eshikda Jamshid ko‘rindi. Oyog‘ini «tap-tap»
urib qorini qogarkan, ichkariga mo‘raladi:

— Onal - Tilov qaddini rostladi. Jamshid kulib
yubordi. — E, sizmisiz? — kirib eshikni yopdi. —
Qorongfi-ya, — deya chiroqni yoqdi. Tezgina ye-
chinib, qo‘llarini bir-biriga ishqay-ishqay, kara-
votga kelib o‘tirdi. Xo‘sh, nima bo‘ldi? Gaplash-
dilaringmi?

- Yo‘q... aytolmadim... Jamshid, o0%zing
aytsangchi-a?

— Men? Yo‘g-e, aka... Men uyalaman.

— O% do‘stidan ham uyaladimi odam? Xo‘b,
ana, uyalsang, men uchun uyalibsan-da, endi.
Akang uchun. Yo akang emasmanmi?.. Uka,
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agar ko‘nglingda men bilmaydigan boshqa ga-
ping bo‘lsa, uni ayt... Men...

— Qo‘ysangiz-chi!

— Bolmasam...

Jamshid ozg‘in qo‘llarini tizzalari ustiga qo‘ydi.

— Boldi. Aytaman.

— Ana bu boshga gap...

«Baribir u kimnidir yaxshi ko‘rishi kerak-ku!
— dedi Jamshid Tilov chiqib ketgach. — Balki Ti-
lovni yaxshi ko‘rib qolar...»
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Maktabga ketishda yo Umidaning o‘zi dar-
vozalari yoniga chiqib, Tilov bilan Jamshidni
kutib turar, yo ularning ozi kelib, Umidalarning
uyi orqasini dukullatishardi.

Bugun Umidaning o%Zi chiqib ularni kuta
boshladi.

Quyosh Yetimtepa o‘rkachida ojiz, och
sarg‘ish nurlarini taratib, jimirlar, daraxtlarning
uch-uchidagi muzlab qolgan qorlar yiltirardi.

Ko‘cha burilishida Tilov ko‘rindi. U yolg‘iz oi.

— Jamshid gani? — so‘radi Umida.

Tilov yelkasi ustidan kichkina kozlarini pirpi-
ratib, orqasiga qaradi.

— Kelyapti.

— Siz boravering. Men uni kutaman.

Tilovning yapasqi iyagi birdan tirishdi. Sarg‘a-
yib, muzlab qolgan qorni qasir-qusur sidirib
yurib ketdi. Lekin hovuzga yetgan yerda shart
gqayrildi, gayrildi-yu, yelkasini qisib allanechuk
gimtinib turgan Jamshid va xo‘mraygan Umi-
dani ko‘rdi. Jildini bir kishi tortib oladiganday,
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qoltigfiga mahkam qisib, boshini engashtirdi...
Darsda ularning birortasiga ham betma-bet
bolmadi. Tanaffus mahallari sinfga orqa o‘gi-
rib, deraza tokchasiga suyanganicha, oynadagi
girovni tirnab o‘tirdi.

Dars tugashi oldidan drama to‘garagining
boshlig‘i Alyorov sinfga kirib:

— Bugun dramto‘garak bo‘ladi. Umidaxon,
tag‘in ketib qolmang, — dedi.

Umida oltinchi sinfdan beri drama to‘garagiga
gatnashib kelar, shu kunlarda yangi yil bayra-
mi uchun tayyorlanayotgan «Qorqiz» pyesasida
bosh rolni o‘ynar edi.

Dars tugadi. O‘quvchilar sinfdan chiqgishar-
kan:

— Ko‘chada kutib turing meni, — dedi Jamshid
Tilovga.

— Hali aytmadingmi? — qizarib so‘radi Tilov.

-Yo4q.

— Uka... mayli, aytma.

- Yo‘q, aka. Kutib turing.
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Umida mashgulotdan chiqib, Jamshidning
yoniga keldi, yelkasida yostiqchasi bor, ko‘kish
jemperining cho‘ntaklariga qoflini tiqib, tutash
quyuq qoshlari tagidan xo‘mrayib boqdi.

— Yuring, — dedi Jamshid va bir kimsani suz-
moqchiday boshini engashtirib yurib ketdi. Umi-
da ergashdi. Umida Jamshiddan bir qarich past,
yelkalari esa keng va to‘la edi.

Jamshid duch kelgan «Ximiya xonasi»ni ochib
ichkariga kirdi. Turli-tuman kolbalar qo‘ilgan
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stol yoniga borib toxtadi. Derazani bosgan qirov
sinf haroratidan erib, oynada reza-reza izlar
goldirib, oqib tushardi.

— Nimaga bunday o‘zgarib qoldingiz? — dedi
Umida.

— O‘zgarganim yo‘q, — dedi Jamshid.

- Yolg‘on.

Jamshid yutinib kozini quyiga tushirdi.

— Ayting, nima gap? Nima?

Jamshid xonaning uzoq burchagiga koz
yuborib:

— Sizni bir kishi yaxshi ko‘radi, — dedi.

Umidaning ko“zlari katta ochilib, Jamshid-
ga qarab qoldi. Jamshid hamon burchakka qa-
rab turibdi. Umida yelkasini qisdi va favqulodda
mayda titroq bilan lablari kulgiga yetdi.

— Kim ekan u? — asta so‘radi erka tovush bilan.

Jamshid boshini tag‘in quyiroq egdi.

— Xo‘sh?

Umidaning ko‘zlari birdan gisilingiradi, yonoq-
lari lov yondi, dadil qol cho‘zib, Jamshidning
yelkasidan ushladi-da, unga peshonasini qo‘ydi.

— Jinnisiz, Jamshid, jinnisiz.

Jamshid entikib, Umidaga yalt etib qaradi,
yelkasini asta tortdi. Umida ham tezgina o%zini
tortdi, ammo Jamshidning egik gardaniga bir
dam tikilib turgach, xiyol qizarib, parishon chi-
mirildi.

— Xo‘sh, kim ekan u? — dedi endi sovuq, qurugqg.

— Tilov.

— Tilov?

— Ha.
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— Tilov... he-e... — Umida birdan gah-qgah otib
kulib yubordi.

— Kulmang, bu jiddiy, — dedi Jamshid.

— Xo‘sh, jiddiy bo‘lsa nima bo‘pti?

— Nima bo‘pti?.. Siz bunga nima deysiz endi?

— Hmm... a, siz-chi? Siz nima deysiz?

— Nima derdim?!

— Ha.

— Axir Jamshid?

— Nima?

— Men...

Jamshid yelkasini qgisdi.

—Jamshid? Nahotki sizga buning daxli bolmasa?

— Buning menga daxli bor, Umida, — dedi Jam-
shid. — siz mening do‘stimsiz. Men bu ishga be-
farq gqarolmayman. Ammo u juda sevib qoldim
deydi. O%Zzi aytishga uyalyapti. Mendan iltimos
qildi. Men aytdim. O‘zi Tilov yomon yigit emas.
Lekin yana ixtiyor ozingizda.

— Ixtiyor ozimda... Toxtang, to‘xtang... Men
yana tushunolmayapman?

— Nimasiga?

— Siz... siz menga ozi kim deb qaraysiz?

— Kim deb? Do‘stim deb. Yana gqanday qa-
rashim mumkin?

— Do‘stim deb?!

— Ha.

— Xolos?

— Bolmasam-chi.

Umida yuragi to‘kilib ketganday bo‘shab,
so‘lg‘in tortib qoldi.

— Jamshid, siz artistsiz! Meni qiynamang.
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— Bu nima deganingiz, Umida.

— Axir... — Umida peshonasini, u yerda gattiq
bir narsa yopishib qolgan-u, uni sidirib tashla-
mogqchiday olov kafti bilan sochlari tomon siladi
va qo‘llarini birdan tushirdi. — Shunday qilib...
gapingiz tamommi?

— Shu edi. Umida, sizga nima bo‘lyapti?

— Mengami? Nima bolardi menga? Menga
hech narsa bo‘layotgani yo‘q. Borib ayting, men
ham uni yaxshi koraman. Jonimdan ham yax-
shi ko‘raman.

— Umida?

- Yo‘qoling, yo‘qoling!

Umida eshikni sharaqlatib yopib, chiqib ketdi.

& %k ok

Tilov Jamshidni trotuarda kutib turardi.
— Nima bo‘ldi, uka? — so‘radi u.
— Hech narsa, hech narsa, — dedi Jamshid.

% %k %k

Osmon tund. Balandda bir gala qarg‘alar ayla-
nadi. Ularning ovozlarida na shodlik, na g‘am
bor. Fagat gandaydir yovvoyi siniqlik va uzoq
bir narsani qo‘msash bor. Kechga tomon yana
gor uchqunlay boshladi. Endi qarg‘alar etakda-
gi yong‘oq shoxlariga qo‘nib olishdi. Tarasha-
day qanotlarini yonlariga «tap-tap» urib, ba’zisi
go‘shni shoxga uchib qo‘ndi.

Jamshid ayvon labida turardi. Qorga qo‘lini
cho‘zdi. Bir ushoq qor qo‘ndi kaftiga, so‘ng u bir
on jim turdi-da, qirralari titrab-titrab sindi va
tomchi suvga aylandi. «Nahotki, hammasi tuga-
di? Nahotki?» shivirladi Jamshid.
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Shundan keyin qor ham yog‘madi, havo ham
ilimadi. Ko‘cha-ko‘ydagi qorlar sarg‘ayib, qum-
day shovdirab yotar, mashinalar izidan, odamlar
izidan quyuq bo‘lib ergashardi.

Shanba kuni sinf rahbari Hojiyev stulning qa-
notiga kaftlarini tirab:

— Ertaga o‘rmonga borishimiz kerak, archa op-
kelgani. Kim boradi? — dedi.

Bir necha bolalar baravariga qo‘l ko‘tarishdi.
Hojiyev bolalarni ko‘zdan kechirib, eng dadili —-
Tilov deb topdi.

— Jalolov, siz borasiz.

— Xob.

— Men ham borsam-chi? — dedi Jamshid ozg‘in,
uzun qo‘lini ko‘tarib.

O‘qituvchi rozi bo‘ldi.

— Qizlar-chi? Qizlar bormaydimi? — so‘rab qoldi
Umida o‘rta gatordan.

— Bo‘ladi-yu, lekin bolta bilan ishlashga to‘gri
keladi, — kuldi o‘gituvchi.

— Nima, fagat o‘g‘il bolalar ishlaganmi? Bo-
ramiz biz ham.

Tag‘in ikki qiz va uch bola boradigan bo‘ldi.

— Ertaga ertalab maktab hovlisidan jo‘naymiz.

VII

Mashina uchlarida zag‘chalar qo‘nib o‘tirgan
yong‘oqzordan chiqib, oppoq tog‘ bag‘irlab ketdi
va Pushti O‘rdak degan yerda to‘xtadi.

Bolalar tapir-tupur pastga tushdilar. O‘qituv-
chi tikka tepalikka qarab yo‘ tortdi. Tepalikning
o‘rkachida osmondan bahaybat maxluqglar to‘kib
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ketgandek wuyday-uyday xarsanglar qalanib
yotar, ularning ustlari oq, taglari qora ko‘rinar-
di. Qor kechib xarsanglarga yetgach, ularning
tagi bilan ketdilar. Olachipor shiftdan yantogsi-
mon o‘simliklarning qurigan poyalari osilib yo-
tibdi, darz ketgan yerlardan chumchugqlarning
xas inlari ko‘rinadi. Pastda — yerda esa qor juda
yupqa, shishadek, tagida yaxlab qolgan ko‘m-
ko’k o‘tlar oyoq bossa gisirlab sinadi. Qor teg-
magan burchaklarda qush va tuyoq izlari, pat va
qumaloqglar — ular ham muzlab qolgan.

Xarsanglar tugab, ularning tagidan chiqqach,
o‘rmon boshlandi.

— Tovushqon! Muallim, tovushqon! — qichqirib
keldi bolalardan biri.

Archa tagidan sapchib chiqqan dumi sarg‘ish,
ko‘kishgina quyoncha quloqglarini bo‘yni tomon
yotqizib olib, ola-tasir qochib qoldi. Qirq metrlar
chamasi yugurib bordi-da, tagqa to*xtab, orqasi-
ga garadi. dye, kelyapsizlarmi?» deganday qulog-
larini tikkaytirib, tumshug‘ ustida oldinma-ke-
tin bir qimirlatdi-da, «dik-dik» sakrab chapga
burildi, archa orgasiga o‘tib, g‘oyib bo‘ldi. Uning
ketidan yugurgan bolalar qol siltab toxtashdi.

* ok ok

Atrofi tuman bilan qurshalgan jimjit o‘rmon
yalangligi. O‘rtada gulxan yonyapti. Gulxan
atrofida bolalar. Biri o‘tga qo‘lini toblaydi, biri
oyog‘ini, biri hol archa shoxchasining jizillab
ko‘pik chiqarib turgan quyrug‘iga botinkasining
uchi bilan turtadi, boshqa biri esa, yonib qula-
gan butoqchani qo‘li bilan tezgina olib, olov o‘rta-
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siga tashlaydi. Archa chirsillaydi, tutun burug-
siydi, qizg‘ish alanga to‘lg‘anib gurillaydi, yerda-
gi qor esa pishillab eriydi, suvga aylanib, o‘tdan
chekinadi. Hojiyev ot yonida tik turibdi. Tutun
kirgan kozi yoshlangan. Qip-qizil kaftida sirti
erib sarg‘aygan qor — dumaloqlayapti. Barmoq-
lari orasidan suv tomadi.

— A, nega bolmasam, bu tizmani Farhod deb
ataydilar? — so‘radi bolalardan biri.

— Cho‘qqisini nega Ketmon Chopti deydilar? —
so‘radi ikkinchisi.

Hojiyev dumaloqlagan qorini kaftidan irg‘itib,
orgasiga qarab oldi.

— Emishki, Farhod suv chiqaraman deb, shu
tog'ga chiqganmish. O‘shanda Sangardagimiz
ham quruq chol ekan. Farhod tog‘ga bir ket-
mon urib, mundoq pastga qarasa, pastda katta
daryo oqayotganmish. Bu daryo gayerdan pay-
do bo‘ldi? Farhod bilmabdiki, bu o‘sha yosuman
kampir yoyib qo‘ygan bo‘yralar ekan. U Farhod-
ning ko‘ziga daryoday bo‘lib ko‘rinibdi. Keyin Far-
hod shartta yengildim deb, yosuman bilan shart
boglagan-da, ozini 0zi o‘ldiribdi. Tog‘ning nomi
shundan qolgan — Farhod. Farhodning ketmon
urgan yeri esa — Ketmon Chopti. Hagigatan ham
o‘sha yerga borib garasalaring, xuddi ketmon
bilan chopganga o‘xshaydi. O%Zziyam katta bir
daraday keladi. Qizigi shundaki, gishlog‘imizni
ta’minlab turgan anhorning boshi o‘sha yerda.
Xuddi ketmon urilgan yerdan chiqyapti. Keyin
yoldagi buloq suvlarini olib, ko‘payib keladi.
Bizning bitta qo‘shnimiz bolardi — chol. Hami-
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sha: «Farhod bizning hamgqishloq bo‘lgan», deb
yurardi, — kuldi Hojiyev. — Qani, endi savol-javob
tamom, — Hojiyev kirza etigining tumshug‘ bilan
gorni tepib ko‘chirib, ot ustiga tashlay boshladi.
Unga boshqgalar ham qo‘shildi. O‘tni o‘chirishgach,
o‘gituvchi chetdagi tanho o‘sgan xushqomat ar-
cha qoshiga bolalarni boshlab bordi. O‘chib, qor
tagidan — u yer bu yerdan tutun chiqib turgan
gulxan boshida fagat Umida qoldi.

Jamshid kaftiga tuflab, boltani ko‘tardi. Archa
dirilladi-yu, lekin bolta tig‘ini qaytarib yubordi.

— Yonlatib ur, yonlatib, — dedi Tilov. Nihoyat
bolta archa tanasiga bota boshladi.

— O%ijuda chayir bo‘ladi bu daraxt, — dedi Hoji-
yev. — Urug‘iyam besh yilda ko‘karib chigarmish.
Olimlar uch yilda ko‘kartiribdi deb eshitdim.

Tilov Jamshidning silkinib, «ix, xix!» — deya
bolta urishini kuzatarkan, Umidaning buyoqqa
garab kelayotganini ko‘rdi-yu:

— Menga ber, menga ber-chi, — deb Jamshid-
ning yoniga o‘tdi.

Jamshid istamaygina boltani uzatdi. Bolta Ti-
lovning qo‘liga o‘tishi bilan archa zir titrashga
tushdi, shoxlaridagi muzlab qolgan qorlar «tap-
tap» etib uzilib tusha boshladi. Tilov boltani ur-
gani sari urgisi kelar, yana beshta archani kes,
deyishsa ham kesib tashlaguday edi. Archani bir
0zi yiqitdi va ko‘pchigan kaftini siypalab Umida-
ga garadi. Umida katta archa uchiga qonib olib
g‘agillayotgan zag‘zg‘onga qarab turardi. «Yosu-
man», dedi Tilov ichida va uni ezib-ezg‘ilab tash-
lagisi, go‘yo Farhod chiqarolmagan suvni o0%i
chiqargisi keldi.
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— Tag‘in bitta kesaylik, — dedi o‘qgituvchi.

Tag‘in Tilov boltani qo‘liga oldi. Jamshid esa,
bir muddat o‘ylanib turdi-da, burilib gulxan
boshiga bordi. So‘ng archa orqasiga o‘tib, g‘oyib
boldi. Umida unga zimdan tikilib turardi. Ikkin-
chi archani kesib bo‘ldilar hamki, Jamshid gayt-
madi. Uning yo‘qligi bilinib qoldi-yu, bolalar cha-
girishga tushdi. Jamshid ovoz bermasdi.

— Qayoqqa ketdi u? — tutaqib o‘shqirdi Hojiyev.

Umida indamadi.

— Bu yerda yirtqich hayvonlar ham bor. Nahot-
ki, hech kim ko‘rmadi?!

Umida yana miq etmadi.

— Izlanglar!

Bolalar har tomonga sochilib ketishdi. Umida
esa to‘gri Jamshidning izidan ketdi. Qor galin
va muzlab qolganidan Jamshidning izi arang
bilinardi.

To‘nkada bukchayib o‘tirgan Jamshid cho‘chib
burildi-yu:

— Zumrad? — deb pichirladi.

Umida unga yaqinroq bordi.

— Sizga bir og‘iz gapim bor, — dedi Umida. — Oxirgi
gapim.

— Gapiring, — Jamshid o‘rnidan turib, yerga
garadi.

— Rostini ayting. Tilov unaqa demasidan ol-
din... yaxshi ko‘rarmidingiz... meni?

Jamshid gimirladi-yu, javob bermadi.

— Ayting... rostini.

— Umida, — nihoyat bo‘g‘iq ovozda gapira bosh-
ladi Jamshid, — men sizni hammavaqt do‘st deb
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yurardim. Hozir ham... Men o‘ylab ham ko‘rdim,
—u toligib Umidaga boqdi. — Umida, keling, shu
gaplarni qo‘yaylik. Do‘stligimizni davom ettiray-
lik. Biz bir-birimizga o‘rgangan edik. Men keyingi
kunlarda juda siqilyapman. Umida...

Umida asta orqasiga burildi. Uzoqdan bo-
lalarning: «Jamshid! Jamshid!» — deb chagqirisha-
yotgani eshitilardi.

* ok ok

Mashina qishloqqa kirguncha Umida bir qo‘li
bilan yuzini to‘sib, gimirlamay o‘tirdi. Bolalar,
gizlar kulishar, bir-biriga gap otishar, «Archa
qo‘shig‘bni aytgan bo‘lishar, Umida esa eshit-
mas, u mashinaning bir tekis «g‘ing-g‘ing» ovozi-
ga quloq solib borardi.

Qishloqqa kiraverishda Umida noxos ko‘zini
ochdi-yu, tanish ko‘chani ko‘rdi. Bu ko‘cha bi-
lan ham uylariga borsa bo‘lardi. Dugonasiga,
kabinani ur, deganday qo‘li bilan ishora qilib:
«Tushaman, tushaman men», — dedi... Tushdi.

Tor ko‘chaga kirib, bir zum to‘xtadi. Mashina
ovozi uzoqglashdi. Orqa devori ko‘chani chetlab
turgan uy mo‘risidan tutun burugsir, bo‘g‘otdan
suv tomchilardi. Umida unga qarab, dardchil
kulimsiradi, ammo birdan chimirildi va yerda-
gi oppoq qorda ham qasdi borday, uni «g‘ajir-
gujur bosib ketdi.

Uylariga kirib, cho‘yan pech yoniga cho‘ngay-
di. Singlisi Norgul bir ko‘zini qgisib, o‘yinchoq ki-
noni tomosha qilardi.

— Ber-chi, — dedi Umida. Olib ko‘ziga tutdi.
Kadrda oldingi oyog‘i bilan qulog‘ini qashiyotgan
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quyon rasmi solingan edi. Umida o‘yinchoqni
otib yubordi. «Buzding, buzding», — deya chin-
qirib qoldi Norgul. Ammo kinoni olib garagach,
buzilmaganini ko‘rdi va tumshayib nariga suril-
di. Umida unga tikilib turdi-da, yelkasini qgisdi.
Song o‘rnidan turib, kamzulini yechdi. Ovqat
ustida ota-onasining qayerdaligini so‘radi. Nor-
gul, qizi mehmonga kelgan novvoy qo‘shnilari-
nikiga chiqib ketishganini aytdi. «Borsammi, —
deb o‘yladi Umida. — Nimaga?» Choyni ham ichib
boldi. Butun shu vaqt davomida ko‘zi atrofda
bo‘ldi: bir narsani qidirayotganday. Bir payt de-
razaga qaradi-yu, ustundagi elektr chirog‘i yon-
ganini ko‘rdi. Bugun to‘garakning mashg‘uloti
bolishi yodiga tushdi. Bugun u rostakam Qorqiz
bolib, oq surp ko‘ylak kiyib o‘ynashi kerak edi.
Shuni koz oldiga keltirdi-yu, bir zum xayolga
toldi, so‘ng chuqur xo‘rsindi.
Umida shu kuni mashg‘ulotga bormay qoldi.

VIII

Eshik tortildi, ochilmadi.

— Och, — Tilovning ovozi eshitildi.

— Qattiqroq torting, — dedi Jamshid va kara-
votini gfjirlatib turib o‘tirdi. Oyoqlarini tarang
cho‘zib esnadi. Tilov kirib, pechning yoniga o‘tdi.
Ko‘miri yarimlab qolgan paqirning ustiga yo‘g‘on
tarasha qo‘yib, o‘tirdi. Oyog‘ining uchini pech-
ning kulxonasiga tiqib, ikki qo‘llab boshini ga-
shidi.

— Uxlamadingizmi? — dedi Jamshid.

Tilov qo‘llarini olmay, boshini gimirlatdi.
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Jamshid yana esnadi va qidirinib stolga qara-
di, devordagi oz soyasini ko‘rdi-yu, barmog‘i bi-
lan peshonasidan iyagigacha asta «chizdi», tag‘in
esnadi.

— Charchadingmi? — dedi Tilov.

— Charchabman-a-aa-h...

— Menga qolsa, hozir dashtga piyoda ketardim.

— Dashtni yaxshi ko‘rasiz-a?

Tilov bosh irg‘adi.

— Men ham, - dedi Jamshid. — Men ham yax-
shi ko‘raman... Lekin siz bizning qishlogni yax-
shi ko‘rmaysiz.

— Nimaga? Qishloqglaring yaxshi.

— Tarixini bilasizmi?

— Eshitganman.

— Yetimtepaning nima uchun shunday deyi-
lishiniyam bilasizmi?

—Yo‘q. Lekin u tepani yaxshi ko‘raman. Xuddi
dashtdan adashib kelganga o‘xshaydi.

— Hali siz uyga qaytdingiz. Biz ko‘chada qoldik.
Hojiyev aytib berdi. Iskandar Zulqarnayn poxo-
dini bilasiz-a?

— Xo‘sh?!

— U Surxondaryomiz ustidan ham o‘tgan ekan.
O‘shanda Sangardagimiz juda obod savdo-sotiq
va madaniyat shahri ekan. Hojiyev muallimning
aytishlaricha, umuman, Surxondaryo qadimda,
albatta, eramizdan avval madaniyat va san’at-
ning eng rivojlangan markazlaridan biri bo‘lgan.
Lekin bosqginchilar uni shunchalik xarob qil-
ganki, u asrlar davomida ozini o‘nglay olma-
gan. Xullas, Iskandar yurish qilib kelayotgani-
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da, Denovning ustidan o‘taverib, togflar orasida
joylashgan Sangardagimizni ko‘rib qolgan. San-
gardak shunday go“al ekanki, uni tor-mor qi-
lishga Iskandarning koZzi qiymagan. Biznikilar
esa, taslim bolmagan. Qarang, butun dunyoni
egallab kelayotgan ya’juz-ma’juzday qo‘shinga
kichkinagina bir gishloq taslim bo‘lmagan. Keyin
Iskandar hujum boshlagan — mana shu dasht
tomondan. Boshga yoqda yo‘l yo‘q-da. Uch taraf
— tog’. Biznikilar daraning ogzida ularning yo‘li-
ni to‘sib olib, bittasini ham yaqin yo‘latmagan.
Tog‘lar qal’a devorlari emaski, yov ularni taran
mashinalari bilan ag‘darib kirsa. Jang ko‘p kun-
ga choZzilgan. Iskandarning yonida yurgan ta-
rixchisi Ariyaning yozishicha, Iskandar butun
yurishi davomida birinchi shu yerda eng kuchli
to‘gnashuvga duch kelgan ekan. Keyin Iskandar
noiloj qolib, Gretsiyaning o‘zida toglarda yu-
rish uchun maxsus tayyorlangan qismini ishga
solgan. Ular bir necha kun davomida togmni
aylanib o‘tib, tepadan kelganlar va shaharni
kunpayakun qilganlar. Obod bir shahar o‘rni-
da kultepa paydo bo‘p golgan. Shundan keyin
shahrimizni Yetimtepa deb atay boshlaganlar.
Hozir mana shu ikki gektarlik tepalikni Yetimte-
pa deb ataydilar.

— O‘sha Iskandar bizning dashtniyam bosib
o‘tgan ekan-da?

— Albatta-da.

— Balki u yerda ham katta bir shahar bo‘lgandir.

— Shubhasiz. Aka, o‘ylab ko‘ring. Surxondaryo
o‘shanda haqgigatan ham madaniyat markazla-
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ridan bo‘lgan. Mana, oddiy misol. Bultur o‘zimiz
ekskursiyaga bordik. Teshiktosh g‘ori. Axir, ar-
xeologiyamiz tarixida birinchi marta neandertal
odamining to‘la skeleti topilgan g‘or — shu gor-
ku! Demak, odamzotning paydo bo‘lgan yerlari-
dan biri — yerimiz.

— Rost, rost... Esimga haligi Toshkentdan kel-
gan trener tushdi. Zerikarli joy ekan, deb ketib
golgandi-ya, ablah!

—Katta shaharga organgan-da... Aka, o‘ninchi-
ni bitirishimizgayam to‘rt-besh oy qoldi.

— Ha.

— Institutni bitirgandan keyin shu yerga kela-
sizmi?

— Ha. Dashtga kelaman.

— Yana dasht!

— Tug'ilgan yerim-da, uka. Nima, sen bu yerga
kelmaysanmi?

— Kelaman, lekin umr bo%yi shu yerda ya-
shab qolishni o‘ylasam, yuragim siqiladi. Mana,
onam! Momomning aytishicha, tug‘ilganlaridan
beri tinmagan ekanlar. Hali tog‘da, hali dashtda,
hali boshqa yoqda.

— Mengayam aytib o‘tirardilar. Jamshid, xafa
bolma, mening bu yerda eng yaxshi ko‘rgan
kishim - shu, sening momong edi. Momong
hamisha shu bog‘ni yaratganlari, daraxtlarni
urug‘idan ko‘kartirganlari haqida, bu yerni yax-
shi ko‘rishlari, buni tashlab hech qayerga ket-
maganlari haqida gapirardilar.

— Bildim, — dedi Jamshid. — O‘zingizga oxsha-
gani uchun yaxshi ko‘rgansiz. Siz ham faqat
dashtim, dashtim, deysiz-u?!
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— Kim biladi. Lekin, uka, kishining yaxshi
ko‘radigan yeri bitta bo‘lishi kerak, bitta.

— Bilmadim. Lekin meniki hozircha ikkita: bu
yer va sizning dashtingiz. Yana boshqa yerlar-
ni, onam yurgan yerlarni, keyin... o‘sha, birin-
chi otam yurgan yerlarni — Ukrainani, Chexoslo-
vakiyani ham ko‘Trgim keladi, ko‘rsam, balki
ularni ham yaxshi ko‘rib qolarman. Qiziq, men
o‘zimning otamniyam, sizning otangizniyam yax-
shi ko‘raman, onamniyam yaxshi ko‘raman. Siz
bolsa, faqat bir kishini, fagat o0z otangizni yax-
shi ko‘rasiz-a? Onamni yoqtirmaysiz, Tilov aka,
shunday emasmi?

— Endi buyoqglarga o‘tmaylik-da. Momong
haqgida gapirayotganding-u? Xayr bo‘lmasam.
Uyqum keldi.

— Xayr.

IX

Umida «Qorqiz» pyesasida o‘ynamadi.

Bayramning ikkinchi kuni edi. Qor qalin
tushib, Umidalarning chorbog'i etagidagi bir qa-
not devorni mayishtirib qo‘ydi. Umida ertalab
onasining qo‘ng‘ir tivit ro‘molini boshiga o‘rab,
uni ko‘rgani bordi. Paxsa yorigidan ko‘chaga
nazar tashladi. Odamlar o‘tib-qaytardi. Bir payt
gora plashining yoqgasini ko‘tarib olgan bir yigit
bilan puchuqqgina bir qiz qo‘tiqlashib o‘tishdi.
Qiz Umida bilan tengqur edi. Yettini bitirgach,
Qarshiga medtexnikumga ketgan, o‘sha yoqda
bu yil shu yigitga tegib, endi amaliyotga kelgan-
di. «<Er-xotin», deb o‘yladi Umida va ozining ham

68



gachon bo‘lmasin, kimgadir tegishini his etdi.
«Kimga?» Xayolidan lip etib Jamshid o‘tdi-yu, bir
entikdi, so‘ng gfjindi. «Xo‘sh, kimga? Har kim-
ga ham tegib bolmaydi-ku! Kimga?» Xayolida
hech kim gavdalanmadi, ko‘chadan o‘tayotgan
odamlarning har gaysisiga ham tegishi mumkin-
day tuyuldi. Shunda Umida yuragining tubida
gandaydir mushaksimon bir tosh borligi, u chir-
sillab uchqun otayotganini, u bu o‘t bilan kim-
nidir kuydirishga, yondirishga chorlayotganini
sezdi. Sezdi-yu, koz oldiga yana Jamshid kel-
di. Umida oz sevgisi endi nafratga aylanganini
angladi, u nafrat, o‘ch, intiqom olishga undayot-
ganini tushundi. «Qanday qilib?» Umida gangib
orgasiga garadi va ayvonda ozi tomon o‘qrayib
turgan onasini ko‘rdi. Ona ikki paqirni shiqirla-
tib, ayvon labiga qo‘ydi.

— Suv opke!

Umida Parda chologning hovuzidan suv olib,
gaytib kelayotgan edi, darvozalariga yetgan yer-
da, bogko‘chada yonma-yon kelishayotgan Ti-
lov bilan Jamshidni ko‘rdi. Ko‘rdi-yu, jadalladi.
Ammo ularga yetgan yerida oyogfi toyib ketdi,
pagirlarning tagi yerga tegib, suvi qalqib to‘kildi.
Qaddini tiklagan edi, to‘kilgan suvdan sirpanchiq
bo‘lgan yerda yana toyib ketdi, cho‘kkalab qoldi.
Tilov bilan Jamshid baravariga yetib kelib, uning
ikki tirsagidan ko‘tarishdi. Umida Jamshidning
qgo‘lini siltab tashladi. Tilovnikini ham siltamoq-
chi bo‘ldi-yu, lablarida kinoyali tabassum yugu-
rib Jamshidga qaradi va Tilovning qoliga suy-
anib o‘rnidan turdi. So‘ng Tilovga mayingina,
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«rahmat», dedi-da, pagqirlaridagi qolgan suvni
ham to‘kib tashlab, iziga qaytdi. Hovuzdan qayta
suv olib, tosh zinadan tushayotganida, Tilov bi-
lan Jamshid muyilishdan burilib o‘tgan, to‘g‘riga
ketib borishardi. Jamshidning boshi xam. Tilov
uning biginiga turtyapti. Umida makrli jilmaydi.

Umida darvozalaridan kirdi-yu, ko‘zi yana
devor raxnasiga tushdi, nimadir tortdi uni o‘sha
yoqqa. Paqirlarni shundoq supa chetiga qo'yib,
yana o‘sha yoqga ketdi. Endi uning gqadamlari
yengil, gandaydir sirning kalitini topgan, o‘sha
yerga borib uni ochadiganga o‘xshardi. Raxnaga
ro‘para bo‘ldi-yu, haligina kechirgan o‘ylari yana
g‘uv etib boshiga kirdi: «<Kimga tegaman? Hamma
— odam... Jamshid... Tilov! Tilovl» Endi safga Ti-
lov ham qo‘shildi. Qo‘shildi-yu: «Ozi ham yomon
emas, — deb o‘yladi Umida. — Polvon yigit. Keyin
meni yaxshi ko‘radi ham». Koz oldidan zuv etib
ko‘chadagi «ish» o‘tdi. U Tilovning qo‘liga suya-
nib, Jamshidga kinoyali kulimsirab o‘rnidan
turdi. Jamshid boshini egdi... Shu «sh» o‘tdi-yu,
Umida yuragidagi chirsillayotgan mushakning
o‘ti andak pasayganini sezdi. Labida yana makrli
tabassum jilvalandi. So‘ng birdan u ko‘chadagi
ko‘rinishni xayolan Tilovlarning uyiga ko‘chirdi,
ko‘chirdi-yu, ozining qaddi-basti bir gaz o‘sgani-
ni his etdi. Jamshid yana boshini egdi. Umida
gah-qah otib kuldi. U endi Jamshidga bir narsa
deb murojaat qilishi kerak edi, qildi: «Jamshid...
(yo'q, bu bolmaydi)... Qaynim, gaynil» Birdan
yuragidagi mushak o‘chdi. A’zoyi badanida bir
orom yugurdi.
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— Tillo topdingmi u yerdan?

Umida o‘girilib, yana onasini ko‘rdi va negadir
endi 0z o‘ylaridan ozi qo‘rqib ketdi. Oppoq qorda
chuqur botgan izlari ustidan yana bosib, uyga
gaytdi.

& & ok

Yarim kecha. Qor bosgan hovli ko‘r oydin. U
yerda tong otayotganga o‘xshaydi. Sukunat. «Ni-
mani o‘ylayapman? — dedi Umida sovib qolgan
cho‘yan pech yonida ko‘rpani tomog‘igacha tortib,
derazaga tikilib yotarkan. — Nimani? Axir, baribir
kimgadir tegishim kerakmi? Baribir Jamshiddan
o‘ch olishim kerakmi? Tilov meni ham yaxshi
ko‘radi, ham Jamshidning yonida... Bas, boldil»
Umidaning birdan kim bilandir, kim bilandir
gaplashgisi, maslahatlashgisi keldi. «Kim bilan?»
Uning sirdosh dugonasi ham yo‘q edi. U qizlar-
ga kam qo‘shilar, uning uchun qiz ham, sirdosh
do‘st ham, hammasi — Jamshid edi. Umida sekin
o‘tirib olib, yostig‘i yonidan paxtaligini olib kiydi.
Oyoq uchida yurib, ichkarigi, pech o‘rnatilma-
gan uyga kirdi. Devorni paypaslab tugmachani
bosdi. Elektr chirog‘i lop etib yondi, «Toki ko‘pay-
ibdi», o‘yladi Umida ko‘zlarini qisib va o‘rtadagi
ustiga kitob-daftarlari qala- nib yotgan xontax-
ta yoniga bordi. Darsliklariga tikildi-yu, chetda-
gi rol yozilgan qalin daftariga ko‘zi tushdi. Olib,
bir bet varaqladi: «Qorqiz». Umida ichki bir og‘riq
bilan uni joyiga qo‘ydi, lekin yana shart olib,
ko‘zdan pana — xontaxta tagiga tashladi. Ostiga
bo‘yra solingan sovuqqina, dag‘al gilamni gfjirla-
tib bosib, to‘r devoridan o‘ib yasalgan tokchan-
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ing oldiga bordi. Tokchada kitoblari. Kitoblar-
ining ko‘pchiligi pyesalar. Pyesalarning ichida
esa, Umidaning eng sevgan pyesalari: <Momaqga-
ldiroq», «Boy ila xizmatchi» va «Oq chorlog» edi.
Umida allagachonlardan beri bulardagi Kate-
rina, Jamila va Nina obrazlarini o‘ynashni orzu
qilar, ulardagi kuchli holatlar, bo‘ronli kechin-
malar va otashin monologlar uni maftun etardi.
Lekin negadir bu pyesalarni maktab sahnasida
go‘yishmas, qo‘ygan pyesalari esa, Umidaga yo-
gmas edi. Chunki ulardagi bosh gahramonlar
— ayollar kelajakka qandaydir ishonuvchi, kishi-
lar uchun bir ish qilish istagida yurgan, quvnoq
ayollar bo‘lardi. «Nega bu pyesalarda Katerina,
Jamila va Ninalarday baxtiqaro, ezilgan, tah-
girlangan va oqibat, biri ozini suvga tashlagan,
biri zahar ichgan, biri telbalik kasaliga mubtalo
bo‘lgan ayollar yo‘q? Yo bunday ayollar asli hayo-
timizda yo‘qmi?» deb o‘ylardi Umida va atrofdagi
ozi bilgan xotin-qizlarni eslab, ayolligi demasa,
u gahramonlarni eslatadigan boshqga bir xusu-
siyatni ko‘rmas, so‘ng negadir ozining achchiq-
ma-achchiq qilib ham, shaxsan ozining ularday
bo‘lgisi kepketardi. Umida hozir javoniga tikilib
turarkan, bu istak uning miyasiga shunday qat-
tiq bir kuch bilan o‘rnashdiki, u orzuni amalga
oshirish uchun nihoyat, vaqt yetganday, bugun-
dan boshlab harakat qilishi kerakday tuyuldi.
Go‘yo: «Salom, Katerina! Salom, Jamila! Salom,
Nina! Sizning safingizga yana bir kishi qo‘shildi
bugundan boshlab! Olinglar menil» Umida beix-
tiyor ozining ham hayotini qachon bo‘lmasin bir
mashhur dramaturg yozishini, u yozgan pye-
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sani tomosha qiluvchilarning oh tortib o‘tirishini
va gayerdadir bir qiz, bir qizcha tunlarni bedor
o‘tkazib, pyesadagi qahramon qiz — Umidaday
bolishni orzu qilishini xayolidan o‘tkazdi.

«Chirs» etdi tashgarida bir narsa — bo‘g‘ot-
da sumalak sindi. Umida cho‘chib burildi-yu,
ko‘chadagi chiroq nurida qorlari yiltirab tur-
gan devorga kozi tushdi, u yerda kechirgan va
to‘shakda ham unga tinchlik bermagan o‘ylari
xayoliga yana quyilib kira boshladi:

«Kimgadir tegish... Hamma bir... Tilov yaxshi
yigit, ham meni sevadi, ham Jamshidning aka-
si... Jamshiddan o‘ch olish... Boldi, bas, tamom!»

Umida eshikka qarab yurgan edi, tokchasi-
da yotgan, bir vaqtlar tugfilgan kunida Jamshid
taqdim etgan Lermontovning she’rlar to‘plamini
ko‘rib qoldi-yu, borib shart oldi, boshiga ko‘tardi.
Ammo muqovadagi shoir rasmiga ko‘zi tushib,
bo‘shashdi, asta joyiga qo‘ydi va shart ochdi.
Ko‘zi tushgan birinchi misrani o‘qidi:

Men yashash istayman, istayman g‘amni,
Muhabbat va baxtga achchigma-achchiq.

Umida misraga tikilib qoldi va yana o‘qidi,
yana va yana. So‘ng gangib, ichida takrorladi:

Men yashash istayman, istayman g‘amni,
Muhabbat va baxtga achchigma-achchiq.

Umida ichida yana takrorladi va birdan tit-
roq barmoqlari bilan ko“larini berkitdi. Uning
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hamma o‘ylari, kechinmalari go‘yo bir nuqtada
uchrashdi. So‘ng barmogqglari orasidan qaradi.
O‘zini qandaydir qorli nishab betdan sirpanib,
sirli, tumanli bir dunyoga tushib borayotganday
his qildi: pastda uni kutib oluvchi gandaydir ayol
sharpalari ko‘rinardi...

X

Ertasiga dars tugagach, Umida tezgina chiqib,
bolalardan oldin ketdi. Bogko‘chaga kirgan yer-
da, machit yonida to‘xtab, kimnidir kuta boshla-
di. Odamlar o‘tdi-qaytdi. Nihoyat, Jamshid bilan
Tilov ko‘rindi.

— Tilov, sizga bir gapim bor, — dedi Umida ular-
ga peshvoz chiqib, kulimsirab. — Jamshid, siz
yo‘lingizga ketavering.

Tilov qo‘rquv aralash Jamshidga qaradi. Jam-
shid yelkasini qgisdi.

— Beriroq keling, Tilov.

Chetga chiqishdi.

— Tilov, meni yaxshi ko‘rasizmi?

Tilov hayron bo‘lib, Umidaga boqdi.

— Qo‘rgmang, aytavering.

Tilov tanglayi qotib shivirladi:

— Umida, sen...

— Aytavering.

Tilov chimirildi.

— Nima edi?

— Ayting, ayting. Nimadan hayiqasiz?

— Xo‘b, ana... ha.

— Chini bilanmi?

— Chin.
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— Uylanasizmiyam?

— Umida...

— Gapiring, gapiring.

— Umida, sen mendan kulyapsan!

— Obbo, Tilov? Xo‘sh, uylanasizmiyam?

— Endi... shunday bo‘ladi-da...

— Men roziman.

— Nima?

— Roziman. Eshityapsizmi, roziman!

— Umida...

— Qiziq ekansiz-ku! Ishonmasangiz, ertagayoq
uyimizga sovchi yuboring.

— Umida, men hech narsani tushunmayapman.

— Qiziq. Menimcha, juda ochiq qilib gapiryap-
man.

— Endi...

— Demak, ertaga sovchi keladi?

— Umida... Mening boshim aylanib ketyapti.
Sen o0zi...

— Men soppa-sog‘man! Demak, ertaga sovchi
keladi. Sovchi kelsa, meni sevishingizga isho-
naman. Kelmasa, demak, sevmas ekansiz.

— Axir, Umida, toxta-toxta. Men bu haqda...
A, o‘qish, maktab?

— Ofqiyveramiz ham. Of‘gishni tashlamay-
miz-ku, axir! O‘qishni bitirgach, institutga keta-
miz. Men teatr institutiga, siz qishloq xo‘jaligiga.
Qorqizni o‘ynamaganimdan siz gumonsiramang.
O‘shanda hushim yo‘q edi. Hali undan katta
rollarni ham o‘ynayman.

— Umida, sen rosti bilan...
— Obbo...
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— Men... men hozir borib... opamga aytaymi
bolmasam?

— Ayting.

— Hmm... keyin sen?..

— Tilov, axir odam ham buncha...

— Mayli, mayli, bo‘ldi-bo‘ldi.

Tilov shoshib bir odim bosdi-yu, yana Umi-
daga tikilib qaradi. Umida xotirjam, kulimsirab
turardi.

% %k ok

— Ukajon, ukajon!.. Jamshid! Kecha bir gapi
bor demaganmidim!

Devordagi yo‘g‘on mixga paltosini ilayotgan
Jamshid chimirilib burildi.

— Bu yerga o‘tir, o‘tir, ukajon! — Tilov Jamshid-
ning bilagidan ushlab, karavotga tortdi, o‘tqiz-
di, so‘ng uning tizzasi ustiga qo‘lini qo‘yib, o0zi
stulga cho‘kdi. — Ukajon, men... — Tilov bir kuy-
ga mahliyo bo‘lgan kishiday chayqalib, baroq
yoqasini bo‘yni bilan orgaga itarganicha, qog‘oz
shiftga boqdi. — Ukajon... — nihoyat, Umida bilan
orasida o‘tgan gaplarni bir amallab aytib berdi.

Jamshid tizzasiga suyanganicha bir fursat
o‘ylanib o‘tirdi-da:

— Endi nima qilmoqchisiz? — dedi unga past-
dan tikilib.

— Nima qilardim, opamga aytaman.

— Sovchi yuboringlar deb?

— Ha-da.

— Aka, — Jamshid gaddini ko‘tarib, Tilovning
gollari ustiga qolini qoydi, — aka, bir-ikki kun
sabr qilsangiz-chi? Balki bir-ikki hafta, bir-ikki oy?
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— Nega endi, nega?

— Mening hech aqlimga sig‘mayapti-da... Bun-
cha tez... Mana bunda bir gap bo‘lsa kerak. Nima
dedingiz?

— Axir... axir, ganday gap bo‘lishi mumkin?

— Siz sevib qolgan, deb o‘ylaysizmi?

— Ha. Endi... sevmasa, shunaqa qilarmidi?
Yo‘q, uka, men bir gal ham aytgandim-u, bugun
sevmasa, ertaga sevib qolar, deb. Mana...

— Lekin...

Tilovning ko‘zlari birdan gumonli gisilingiradi.

— Bu yerda hech qanday lekin-pekin yo‘q, —
barmogqlarini stol yoniga bosib, bir yola qisir-
latdi. — Erta sovchi yuborsangiz, sevganingizga
ishonaman, dedi u. Bu nima degani? Demak,
sovchi kelmasa, ishonmayman degani. Demak,
ilgariyam shunday deb o‘ylagan u. Nihoyat, bu-
gun shartni ko‘ndalang qilgan. Demak, erta sov-
chi bormasa, tamom! Men... sovchi yubortira-
man, deb va’da berdim.

Jamshid yana so‘zlamoqchi bo‘lib chogflandi-
yu, Tilovning tikilib turgan ko“larida qat’iyat va
tahqirlovchi gumonni ko‘rib bo‘shashdi.

— Men endi... yana biroz o‘ylab ko‘ring, dey-
man-da... — dedi chaynalib.

k sk ok

Tilov chiqqach, Jamshid yana tizzalariga
suyandi. Of‘yladi, o‘yladi. Tunov kuni Umida
suv olib kelib yiqilganida, bular turg‘izishdi.
O‘shanda Umida Jamshidning qo‘lini siltab
tashlagani va favqulodda Tilovning qo‘liga tayanib
turgani, yana Jamshidga kinoyali kulimsirab,
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Tilovga mayingina, «rahmat», degani — bular ach-
chigdan, alamdan ekanini Jamshid o‘sha payt-
dayoq yaxshi tushungandi va bundan so‘ng ham
shu qgabilda ishlar qilishini kutgandi Umidadan.
Lekin bunaqa ishni... Yo‘q, bu Jamshidning aqli-
ga sig‘madi.

Jamshid darsxonasidan chiqib ichkarigi uyga
kirdi. Tilov divanda oyoqlarini osiltirib o‘tirar, ta-
janglik bilan tizzalari ko‘zini childirma qilardi.

— Opam kechikib ketdi-ya, Jamshid?

- Yig‘ilishi bordir.

— Ana ovqating, ye.

Jamshid plita ustidagi kostryulni ochdi. [litma
sho‘rvaning hidi dimog‘iga urildi.

— Siz yedingizmi?

— Ha. Qolgani seniki.

Jamshid kostryulni ko‘tarib oldi. Chiqayotgan
edi, Tilov to‘xtatdi:

— Aytmog-chi, uka, tagin opangga ham...
haligi mulohazalaringni aytib o‘tirma. Xobmi?..
[ltimos, o‘zimga qo‘yib ber.

Jamshid shart qayrildi.

— Aka, siz hech o‘ylamayapsiz. U shunday deb-
di. Sevibdi ham. Siz ham sevasiz. Lekin... hozir
uylanish shartmikin-a? Bundan tashqari, mak-
tab bor, o‘quvchilar, o‘gituvchilar... yana bosh-
ga... vazifalar... Axir, uyat bo‘lmaydimi? Bu mak-
tab tarixida bo‘lmagan ish. Ikkita oninchi sinf
o‘quvchisi...

Tilov tizzalari ko‘zini changallab, lablarini qim-
tidi-yu, burnidan chuqur nafas chiqarib, Jam-
shidga tikildi.
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— Buyog‘idan ham xotirjam bo‘l, uka. Xo‘bmi?
Buyog‘ini ham o‘ylashib ko‘rganmiz. Umuman,
sen... ah!

Jamshid chiqib ketdi. Lekin uning darsxona-
si eshigi ochilmasidan Tilov ayvondan «tap-tup»
ovoz eshitdi. Derazaga otildi. Zaynabxon erkak-
cha kalish kiygan amirkon etigini yerga urib,
gorini qoqar, Jamshid onasiga xo‘mrayib qarab
turardi. Zaynabxon kostryulga ishora qilib, bir
narsa dedi. Jamshid bosh irg‘adi. Shu bilan ik-
kovi ikki yoqqa yo‘nalishdi. Tilov chuqur xo‘rsin-
di. Iziga gaytib, eshikni ochdi. Zaynabxon kirdi.

—...Yo‘q, o‘g’lim, men bu fikringga qo‘shilmay-
man, — dedi Zaynabxon.

— Opajon...

— Aqalli maktabni bitiringlar, keyin bir gap
bolar.

— Opa... men shu yoshga kirib, sizdan... katta-
roq bir narsa iltimos qilganim yo‘q.

— Bilaman... lekin bu iltimosingni bajarolmay-
man.

— Axir, axir, u meni yaxshi ko‘radi! Biz yosh
ham emasmiz. O‘n sakkizga kirdik.

— Ayni yoshsizlar, o‘glim. Hayronman, u seni
yaxshi ko‘rsa, sen ham uni yaxshi ko‘rsang, bir-
ga o‘gib, o‘ynab yuravermaysizlarmi? Bir-birla-
ringni ko‘proq sinaysizlar ham.

— Opa, men u bilan, mana oltinchi yil birga
o‘giyapman. Shu olti yildan beri bir ko‘chadan
gatnaymiz. Birgamiz... Mana, u... meni... yaxshi
ko‘ribdi. Men... ham. Axir, u meni bilmasa, men
uni bilmasam... shunaqa bo‘larmidi?
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— Lekin sinashganmisizlar?

— Axir, sinashish shudir-da?

— Yo‘q. Sinashish endi boshlanadi, o‘glim.
Mening nazarimda, o‘n sakkiz yasharlik davr
kishi umrida eng nozik, mas’uliyatli davrlar-
dan biri. Bu davrda kishining tuyg‘ulari ko‘pir-
gan boladi — aqlga bo‘y bermaydi. Tajriba bo‘lsa,
kam.

Tilov tishini tozalayotganday, lablarini cho‘ch-
chaytirib aylantirdi. Bu gaplar unga hech narsa
bermagani ko‘rinib turardi.

— Mana, sevdim deyapsan, — davom etdi Zay-
nabxon, — balki bu sevgi ham emas-u, bir havas-
dir... balki.

Tilov qizarib, haqoratlangan kishidek Zay-
nabxonga qaradi. Bir muddat lablarini gimtib
turdi-da:

— Opa... boflarini ayting, — dedi.

— Aytdim, — dedi Zaynabxon.

«O‘rnimda Jamshid bo‘lganida, unga ham
shunday dermidi? — dedi ichida Tilov. — O‘gay-da,
o‘gay bu... Nega otam boshqaga uylana qolmadi?
Balki u...»

— Bo‘lmaydimi, opa?

- Ha.

— Rahmat.

— Enangning fikri ma’qul, — dedi ota ham.

— Otajon... Axir siz...

— Kir, darsingni qil!

— Ota... — yerga qarab toliqib gapirdi Tilov: —
Opam bilan fikringiz bir... Axir, siz... otam! Men
endi... — Tilovning qulog‘iga: «Ertaga sovchi kel-
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masa, tamom», degan ovoz eshitildi. — Ota, men...
ketaman... bolmasa bu yerdan!

— Ketasan? Qayoqqa?

— Mening tug‘lgan yerim bor... — davomini
ichida aytdi: «Siz mana shu xotinni deb, u yerni
tashlab keldingiz, men u yerni tashlamayman!»

— Tugfilgan yer... — asta gapirdi Jalolov. — Xo‘b
vatanparvar chiqgibsan-da, o‘glim. Mayli. Bor!
Ket!

Tilov otasiga anqayib qarab qoldi va orqgasi
bilan yurib-yurib bo‘sag‘agacha bordi. Divan-
dan turayotgan Zaynabxonni ko‘rdi-yu, eshikni
sharaqlatib ochib, burchakdagi tosni ag‘darib
chiqib ketdi.

* Kk ok

— Men hech gayoqqa ketmayman! — dedi Umi-
da Tilovning taklifiga javoban. — Nima, o‘g‘rimiz-
mi, qochib ketamiz?

— Axir, ular...

— Ularni unatish kerak. Yo... sizga boshqga
kishini oberishmoqchimi?

- O, yo‘q! Aytdim-ku, aqalli o‘nni bitiringlar
deyishyapti.

— Siz aytmadingizmi, o‘nni bitirgach, u boshqa
kishiga tegib ketishi mumkin deb? Boladi-ku,
shunaqasiyam hayotda?

— Rost... Lekin baribir unashmaydi... Umida,
ketaylik! Dashtda o‘zimizning uyimiz bor. Dasht
juda chiroyli. Juda yaxshi bo‘p ketgan. Yashab
yuraveramiz. Keyin o‘sha yoqdan o‘gishga keta-
miz... Umida! Men uydan ketdim... Urishdim
ular bilan. Otam, ket, dedi. Ketdim. Endi mening
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ikkita ilinjim bor: sen-u, dasht! Ketaylik!.. Axir,
nimaga? Axir, meni sevadigan bo‘lsang, men ga-
yerda boflsam, sen ham o‘sha yerda bo‘lishing
kerak-ku, a?

Umida jim qoldi. So‘ng chuqur xo‘rsinib:

— Sizda feodalizm qoldig‘i borga oxshaydi, —
dedi. — Ozingizni o‘ylaysiz. Nega endi siz istagan
yerga men borishim kerak ekan-u, men istagan
yerda siz qololmas ekansiz?

— Uf... bu gaping ham to‘g‘ri, — Tilov yoqasini
ko‘tarib, g‘ujanak bolib oldi. — Xayr bolmasam,
Umida. Men ozim ketaman.

Tilov asta burildi va nimpaltosi ichiga yashiri-
nib, «g‘arch-g‘urch» qor bosib ketdi.

XI

Umida Tilovning orqasidan birpas garab tur-
di-da, chagqirdi:

— Tilov! Tilov, toxtang!

Tilov olma tagida toxtadi. Umida tez borib,
uning garshisida turib oldi, yogasidan shok tor-
tib kulimsiradi.

— Rosti bilan ketyapsizmi?

Tilov chimirildi.

— Nima, yolg‘on deb o‘ylayapsanmi?

—Yolg‘on, — dedi Umida. - Menga achchiq qilib,
yolg‘ondakam ketyapsiz.

Tilov boshini gimirlatdi.

—Yo‘q. Umida, baribir ketishim kerak edi. Men
dashtlikman.

— Siz yovvoyisiz. O‘qiganmisiz, Lermontovning
shunday she’ri bor:
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Men yashash istayman, istayman g‘amni,
Muhabbat va baxtga achchigma-achchiq.

Bir muddat Tilovning oyog'i ostida qor gfjirladi.

—Yo‘q, Umida, — dedi u boshini ko‘tarib. — Men
g‘amni yaxshi ko‘rmayman. Men g‘amdan qo-
chaman. Mana, qochib ketyapman. Unga garshi
kurashishga esa, kuchim yetmaydi. Men dash-
timga boraman. O‘ylaymanki, hammasini esdan
chigaraman. Umida, sen dashtni ko‘rmagansan,
bilmaysan. Goho eslasam, yiglagim kelib keta-
di. Tasavvur qgilasanmi, Umida, dasht keng, juda
keng. Osmoniyam - keng. Bulutlariyam - kat-
ta-katta. Dashtdayam shunaqa gishlog‘imiz bor.
Lekin uni bu yerdagiday har tarafdan toglar qi-
sib turmaydi. Qishlog‘imizning o‘rtasidan daryo
ogadi. Chuqur, tezoqar. Biz unda cho‘milar
edik. Bu yerda tolning hidi bilinmaydi. Daraxt-
lar ko‘pligidan bolsa kerak. U yerda juda yax-
shi bilinadi. Biz shu tollar tagida oshiq o‘ynar-
dik. Men sendan yashirmayman: shu opam bi-
lan Jamshidlar bordi-yu, mening oshimga zahar
qgo‘shildi. Gap shundaki, men otamni juda yax-
shi ko‘rardim. Axir, onam o‘lgan... Aynigsa shun-
dan keyin otamga juda boglanib qolgan edim.
U kishini o‘rtoglaridan ham qizg‘anardim... Sen
zerikmadingmi, Umida, men...

— Yo‘q-yo‘q, gapiravering. Men bilmas ekan-
man, siz juda obrazga kirib gapirar ekansiz.

— Kechirasan, Umida, artistlar obrazga kirib
gapiradi... Umida, nega yerga qarading? Senga
tegib ketdimi gapim? Men umuman aytdim-da.
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— To‘g'ri-to‘g’ri. Xo‘sh, davom eting.

Lekin Tilov endi davom etmasa ham bo‘lishini
tushundi.

— Mayli, endi, — dedi Tilov. — Sen sovqotding,
Mana, men ham sovqotdim. Mening o‘zi sovuqqa
chidamim yo‘q. Dashtda bu yerdagiday sovuq
bo‘lmasdi.

Umida unga tikildi.

— Ketasizmi?

— Ha.

— Ketmasangiz-chi?

— Nima gilaman bu yerda? Yo‘q, Umida, keta-
man, — Tilov Umidaning yuzidan ma’no qidirdi.
Umida gangib turardi. — Sen ketmaysan-a, Umida?

Umida boshini asta gimirlatdi.

— Xayr, Umida.

— A, maktabingiz-chi? O‘gish-chi? O‘gishni
tashlaysizmi yo?

— Buni o‘ylaganim yo‘q... Ko‘rmaysanmi, men
hamma tomondan boglanganman bu gishloqqga.
Dashtda beshinchi sinfgacha o‘qishadi. Qolgan-
lari bu yerga kelib, internatda turib o‘gishadi.

— Toxtang. Bo‘lmasam... siz ham internatda
turib o‘gisangiz-chi?

— ...Qabul qilisharmikan?

— Nega gabul gilmasin? Internatning direktori
Toshevni yaxshi odam deyishadi-ku!

— To‘g’ri, men shu kishiga bir uchrashib
ko‘ray... Qiziq bo‘ldi-da.

— Shunday qiling.

— Endi ertagacha xayrlashamiz.

— Xayr, — dedi Umida ko‘limsirab.
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* Kk %

— Muncha yo‘qolib ketding?

— Tarixdan bir mavzuni so‘rab oldim-e.

— Jamshid ekanmi u?

— Ha, — dedi Umida va echki terisidan qilingan
paxmoq po‘stakka o‘tirdi.

— Senga o0zi bir gap bo‘lgan, — dedi Ro“i xola.
— Boshingni ko‘p aylantirma, o‘gishingni bil, —
tizzasida cho‘kkalab dasturxonni u tomon surdi.
— Keyin... endi ko‘p ham unga yaqin bo‘laverma.
Katta bo‘pqoldilaring. O‘rtoqlik, do‘stlik oz yoli
bilan. Bas endi.

— QoYing, ona, shunday gaplarni.

— Bolam, otang ham aytyapti-da.

— Xo‘b. Boldi. Ikkinchi marta u bilan gaplash-
mayman. Qutuldimmi?

— Senga bir gap gapirib bo‘lmaydi.

— Ana, shunday!

Darvozani kimdir «taqg-tagq» urdi. Umida sap-
chib turdi.

— Hmm, - dedi Rozi xola choyi tushmayotgan
choynakni dastasidan ushlab silkitib.

— Nima «<hmm», nima <hmm»?! Boring, ozingiz
oching! — Umida tappa joyiga o‘tirdi.

Darvoza yana taqilladi va erkak kishining
«Norqul akal» — degan ovozi eshitildi.

— Hoy, Mustafo aka-ku! — dedi Rozi xola. — Sen
o‘tir! — qo‘ngfir tivit ro‘molining yelkasida osilib
yotgan uchini iyagidan o‘tkazib, bo‘ynini o‘radi,
shimarilgan keng yengini silkitib tushirib, o‘rni-
dan turdi. Onasi chiqishi bilan Umida engashib,
deraza yoniga bordi. Rozi xola ustundagi elektr
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nuri yoritib turgan ayvonda bir toxtab, darvoza
tarafga, «hozir», dedi. O‘rtada yotgan supurgini
oyogi bilan chetga surib, keng ko‘ylagi etakla-
rini ikki barmog‘ida chimchib ushlab, sal ko‘ta-
rib, tosh zinadan pastga tushdi. Umida gaddini
tiklab bir tolg‘andi va deraza darchasini ochib
yubordi. Darvoza shigfllab ichkariga tortildi.
Umida boshini burib, qulog‘ini darchaga tutdi.
«G‘o'ng'ir-g‘o‘ng‘ir» ovoz keldi. Lekin hech narsani
tushunolmadi. Bir payt supa pastida onasining
qgorasi ko‘rindi.

— Umida, buyoqqa qara.

Umida otilib chiqdi.

— Tilov akangni ko‘rmadingmi?

Umida yelkasini qisdi.

— Darsda bor edilar. Ko‘ruvdim.

- Yo‘q. Shu ogshom? Hali?

— Hali? Yo‘q. Ha, hali ko‘chaga ketayotganga
oxshovdilar.

Ro‘zi xola darvozaga qaradi.

— Ko‘chaga ketayotuvdi deydi.

— Hech narsa demabdimi? — ovozini balandla-
tib so‘radi Jalolov.

- Yo‘g-yo‘q, — dedi Umida. — Yo‘q, — ko‘rsatkich
barmog‘ini chakkasiga sanchib, labini tishladi
va tezgina burilib uyga kirdi.

— Nima bo‘ptikan? — dedi Ro‘zi xola qaytib
kirib, ro‘molining uchini bo‘ynidan olar ekan. -
Qovoqlari soliq ko‘rindi amakingning. Bemahal-
da... Tilov qayerga ketarkan? Ozi, bu zamonning
bolalariga tushunib bo‘lmay qoldi.

Umida ichkari xonaga yo‘naldi.

— Choy ichmaysanmi?

- Yo‘q! Keyin...
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* Kk %

Jalolov bog‘ko‘chadan chiqaverishda, machit-
ning ro‘parasidagi ishxonasi — jun qabul qilish
punkti yonida bir to‘xtadi. Kattakon ikki tava-
gali darvozaning tirqgishidan ichkariga koz sol-
di. Hovli chirog‘ yoqiq, burchakdagi qorovulning
butkasi ochiq, paxmoq po‘stinining barlarini ikki
yoniga tushirib, kursida o‘tirgan qorovul oyoqlari
o‘rtasida turgan paqirdagi qip-qizil cho‘qqa bar-
mogqlarini toblayapti. Jalolovning dimog‘iga 0zi-
ga tanish, lekin negadir payqamay yurgani — tuz
va oshlangan teri hidi urildi-yu, boshini tortdi.

Yo‘lakka chiqib, toxtadi. To‘p-top odamlar
kinoteatr tomondan gaplashib kelishardi.

— Ha, Mustafo aka?

Jalolov yo‘lakda, yelkasida beshotar, qo‘llarini
uzun yenglari ichiga solib, banka tomondan ke-
layotgan Norqul akani ko‘rdi. Ko‘rishdilar.

— Hozirgina Tilovingiz ham o‘tib ketgandi shu
tomonga, — dedi Norqul aka kinoteatr tomonni
ko‘rsatib.

— Do‘konga chigargandim, — dedi Jalolov. —
Uyda mehmon bor edi.

— Normat berkitib ketdi. Restoran ochiq ho-
zir. «<Ko‘p og‘ir odam-da, — deb o‘yladi Norqul aka
Jalolovning orqasidan qarab. — Umidani tezroq
uzatsam bo‘lardi-da. Keyin o‘giyverardi ham.
Jamshid aqlli. Maqtaydi hamma. Umidani al-
batta o‘qishga opketadi. Bu zamonning bolalari
o‘gimagan xotin bilan turmaydi... Lekin Ti-
lovbergan bor-da, orada. Ming qilsayam aka u.
Oldin u uylanishi kerak. U qachon uylanadi?..
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— Norqul aka uzoqda qorasi ko‘rinib borayotgan
Jalolovning orgasidan yana garadi va yana, —
ko‘p og‘ir odam-da», — deb qo‘ydi.

* Kk %

Film tugab ketgan, pol qilinmagan =zalda
besh-oltita yigit-qiz tansa tushishar, yog‘och zina
orqali chiqiladigan ikkinchi qavatdan rokn-rol-
ning arablar o‘zlariga moslab ishlagan varianti
yangrar edi. Tansa tushayotganlarning ko‘pchili-
gi shu kinoteatr atrofida yashaydigan rus, tatar
va o0‘zbek bolalari edi. Jamshidlar, umuman,
maktab bolalari bularga qo‘shilmas, bularni
«stilyaga» deb atar va musiqaga ham gandaydir
hadiksirash bilan qarashardi.

Jalolov kinoteatr qgarshisida to‘xtab, eshik
ogzidan ichkariga qarab turgan kassir ayolni
chaqirdi:

— Apipa! Bizning Tilov yo‘qmi shu yerda?

— Yo‘q, Mustafo aka, — dedi Apipa opa, — u
kinodan keyin qolmaydi. Hali bir ko‘rinuvdi, kir
dedim, kirmadi, ariqdan o‘tib uyoqqa ketdi. In-
ternatga kirgandir — bolalarning oldiga.

Jalolov internat hovlisiga kirib, burchakda qor
bilan qo‘lini ishqab yuvayotgan boladan:

— Dashtlik bolalar gayerda turadi? - deb
so‘radi. Bola ko‘rsatdi. Ergashtirib borib, eshik-
ni ochmoqchi edi, Jalolov qo‘ymadi. — Rahmat,
o‘glim, ozim, — yarmigacha parda tutilgan dera-
zadan mo‘raladi.

Tilov to‘rda karavotda botib o‘tirar, sochlari
kirpining po‘stiniday dikkayib ketgan bir o‘smir
yog‘och sopli pichogning uchini pastga qara-
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tib, ichiga qovurdoq solib qotirilgan qo‘y qornini
girgardi.

Jalolov bir zum tikilib turdi-da, sekin iziga
gaytdi. Restorandan bir kilogramm shokolad bi-
lan oltita somsa olib qaytib keldi. Sal o‘tmay bu
xona keng peshonali, yonog‘ turtib chiqgan bir
talay yoshlarga to‘ldi...

Yarim kechadan og‘ganda, bolalar Jalolov bi-
lan Tilovni kuzatib chiqdilar. Osmon ochilib ket-
gan, yulduzlar tig‘iz, sovuq charaqlardi.

— Shu-da endi, — dedi Jalolov, — odam degan-
ning kongli keng bolsa tuzuk. Hali bittalaring
ham aytdinglar: kishiga uch gaz yer emas, butun
yer shari kerak deb. Ko‘p ma’qul gap. Haligi uyla-
nishga kelsak, u qochmaydi, kishi har ganday
ishga oshigsa oshigsin-u, lekin bu ishga oshiqg-
magani ma’qul. Men otalaringiz qatoriman, buni
bilaman... Endi, yigitlar, kattalar ozlari qo‘ygan
xatoni kichiklar takrorlamasin, deb gapiradi-
lar-da, — so‘ng bolalarni uyga borib turishga tak-
lif etib, xayrlashdi.

XII

Yoz keldi. Ofiklar pishdi. Jamshid Tosh-
kentga, SAGUning jurnalistika bo‘limiga, Tilov
esa TIIMSXga kirish uchun tayyorlana boshla-
di: keyingi vaqtda uning agronom bo‘lish orzusi
o‘zgargan, u injener-irrigator bo‘lishga ahd qil-
gan edi. Umida esa pyesalarga sho‘ngidi.

Ularning o‘zaro munosabatlari ganday?

Tilov bu to‘rt oy davomida Umidaga biror mar-
ta ham yuzma-yuz kelmadi. Lekin uni ko‘rgan-
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da, unga o‘zi istamasa-da, taqdirga vaqtincha
tan berganini anglatar, go‘yo, «yaqin qoldi, yaqin
qgoldi», der edi.

Umida-chi? U o‘sha uchrashuvlardan so‘ng
bir necha kungacha parishon bo‘lib yurdi. So‘ng
asta-sekin uning tuygulari susaya boshladi.
Jamshidga shunchaki ijirg‘anib qarar, Tilovga
nisbatan ko‘nglida shunchaki ilig bir hurmat
paydo bo‘lgan edi. Lekin gohida obrazlar olamida
sayr etarkan, o‘sha bo‘ronli, tabiiy hayot ogimini
ostin-ustun qilib yuborishga qodir tuyg‘ulari bir-
dan isyon qilib golar, lekin tezda bosilardi.

Jamshid ganday ahvolda? Buni bilish uchun
uning oziga shu savolni berish kifoya. U yelka-
sini gisadi, xolos. Lekin ko“larida gandaydir
g‘ashlik va tushunilishi qiyin bo‘lgan bir okinch
ko‘rinadi. Shunday kunlarning birida:

— Opa, mana, o‘ninchini ham bitirdik, — dedi
Tilov Zaynabxonga.

Zaynabxon Tilovga tikilib, uning vujudida barq
urib turgan ishonch va qat’iyatni hamda orziqib
kutilgan baxt qarshisidagi hayajonni ko‘rdi-yu:

— Yaxshi, — dedi. — To‘yni ham o‘tkazamizmi?

— Keyin birga o‘qishga ketardik-da, — dedi Tilov.

— Xo‘b, ertaga sovchi yuboraman.

* Kk %

— Ertaga sovchi keladi.

— Sovchi? — dedi Umida qoshlarini ko‘tarib.

— Ha, — dedi Tilov. — Nima edi?

Umida och pushti tirnoqlariga tezgina qarab
olib, kulimsiradi.

— Shunagami?
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- Ha.

— Bilasizmi, Tilov...

— Umida, sen o‘zgarib qolganga oxshaysan?

— Ozgarganga oxshayman?

— Yashirma, Umida, yashirma.

— Nimani yashiraman?

— Ertaga sovchi keladi. Toy ham shu hafta
ichida bo‘ladi.

— To'y?

— Umida!

— Sekinroq... — dedi Umida gfjinib. — Otam
uyda.

— Xo‘sh? Mana, jim boldim... Gapir!

— Men sizga aytgandim-ku, — dedi Umida do-
na-dona qilib, — ertaga sovchi kelmasa, sevishin-
gizga ishonmayman deb o‘shanda?

— A-aa... Demak, hozir ishonmaysan?

Umida kulimsiragan bo‘ldi, indamadi.

— Umida, — jilmaydi Tilov, — nima qgilasan meni
aldab? Boshgani yaxshi ko‘rdim, deb aytib qo‘ya
golmaysanmi? Qiziq... Axir, o‘shanda...

— Boshgani? Kimni? Qo‘ing bunday gaplar-
ni, — Umida xotirjam gapirishga harakat qilgan
bo‘lsa-da, lekin qizishib borardi.

— Umida, — Tilovning ovozi birdan pasaydi, —
meni aljiratyapsan shekilli?

— Obbo...

— Xo‘sh, endi men nima qilay? Seni... seni 0zi
tushunib bo‘lmaydi. Nima bo‘lgan senga 0zi?

— Menga... — pichirladi Umida. Yonoqlari lov
yondi-yu, shart qayrilib ichkariga kirdi. Darvoza-
ni zanjirlayotgan edi, Tilov tezgina tirqishdan qo‘l
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solib, uning barmogqlarini ushladi. Umida qo‘i-
ni tortib chekindi. Tilov ham ichkariga kirdi va
ayvonga ko‘z tashlab Umidaning qarshisiga o‘tdi.

Umida yig‘lardi.

— Umida! — Tilov uning qo‘lini tortdi. — Umida,
nima bo‘ldi? O‘zingni tut. Gapir bunday.

— Men ozimni ozim tushunmayman, tushun-
mayman, — dedi asta Umida va ilkis Tilovga boqg-
di. — Tilov, siz ayting, men nima qilay?

— Meni... yaxshi ko‘rasanmi? Oldin sen shuni
ayt? — dedi Tilov.

Umida chetga boqib, bosh gimirlatdi.

— Oldin... yo‘q. Hozir... bilmayman. Tilov, bil-
mayman.

Birdan Tilovning xayoliga: «Qiz uyalyapti», de-
gan o‘y keldi va:

— Men ketay endi, — dedi.

— Endi nima bo‘ladi? Ertaga... sovchilar kela-
dimi?

—Yo‘q, — dedi Tilov sekingina.

- Yo‘q?

— Ha. Ozing aytding-ku!

— Uf, Tilov, mening kelajagim yaxshi bo‘lmaydi.

— Bekor gap.

- Yo‘q, men bilaman, bilaman.

— Qo'Yy, bunaqa gaplarni... Ertaga sovchi keladi!

Umida unga qaradi-yu, anqayib qoldi.

— Umida, nima bo‘lgan senga, nima? — o‘shqir-
di Tilov.

Umida yerga qaradi va «menga baribir-ku,
baribir-ku!» — dedi. Dedi-yu, yana uzoq tuman-
lar orasidan Jamshid ko‘rindi, yana qalbini uzoq
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tumanlar orasidan tanish tuyg‘lar, fikrini ta-
nish o‘ylar o‘rab ola boshladi: <tHamma — odam...
Jamshid... Tilov meni sevadi... O‘ch... Qaynim...
Katerina... Jamila...»

— Xo‘sh? — dedi Tilov.

— Hozir, — Umida yana bir zum o‘ylanib tur-
di-da, — ertaga ertalab javobini aytaman, — dedi.

Ertasiga:

— Sovchi kelsin, bugunoq kelsin, — dedi.

Tilov Umidaga boqib, o‘sha qish kunida,
ko‘cha muyilishida: «Meni sevasizmi?» — deb tur-
gan shaddod qiz Umidani ko‘rdi.

* k%

— Xo‘sh, nega sen xursand bo‘lmayapsan,
Jamshid uka?

— Nega, xursandman, — dedi Jamshid. Lekin
uning xursandligini ham, xafaligini ham bilib
bo‘lmasdi.

* Kk %

Umida to‘yning ertasiga uyg‘onib, ozini qip-qi-
zil baxmallar bilan bezatilgan notanish uy ichida
ko‘rdi va atrofga gangib nazar soldi. Song bir-
dan ozini Mirzakarimboyga tushgan Gulnorga
oxshatib, ma’yus kulimsiradi. Shu payt hovli-
dan eshitilayotgan g‘ala-guvur erkaklar ovozi
va kimnidir kimga shoshilinch ish buyurgani
qulog‘iga kirdi-yu, asta o‘rnidan tura boshladi.
Yarim turib, egnidagi oq, ipak ko‘ylakka ko‘zi
tushdi va behol tortib qoldi. So‘ng cho‘chib yo-
niga qaradi. «Nahotki, shu yerda Tilov yotdi ke-
cha?» Yostiqga qaradi. Yostiq aslicha, gappa-
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yib turardi. Umida garangsib derazaga boqdi.
Tashvish, tashvish, tashvish... «<Hammasi men
uchun», dedi oziga ozi. Eshik giya ochilib, Ti-
lovning dag‘al sochli, keng yuzi ko‘rindi. Umida
tezgina o‘ringa kirib, ko‘rpani tomog‘igacha tort-
di, xayolidan: «Shu mening erim», degan o‘y o‘tdi.
Tilov kirib, burchakdagi stulga o‘tirdi. Qo‘llarini
tizzasiga qo‘yib, uyalinqirab, kulimsirab, Umida-
ga termildi.

— Nega kirdingiz? Chiqib turing, chiqing, — dedi
birdan Umida. Tilov qgizarib o‘rnidan turdi, chiqg-
di. Umida ham tezgina o‘rnidan turdi-da, xuddi
ichki ko‘ylagiday oq, ko‘kragiga kok ipak bilan
chiroyli gullar tikilgan, yengi kalta ko‘ylagini
kiydi. Toshoyna yonida sochini naridan-beri ta-
rab, eshikdan mo‘raladi, tezgina dahlizga chiqib,
burchakdagi xanikda yuz-qolini yuvdi. Qay-
tib kirib, oppoq sochiqga artindi va to‘shagini
yig‘ishga tushdi. Yig‘arkan, «kampirlar yig‘adi,
deyishardi, deb o‘yladi. — Endi ertaroq turish
kerak. Kelinlar erta turishi kerak. Kelin... kelin?
— Umida bir daqiqa tinch qoldi. — Endi men ke-
lin? — o0zini kozga ko‘rinmas salmoqli bir nar-
sa birdan bosganini his qildi va xayoliga lip etib
Jamshid keldi. - Qaynim... qaynim! He, — bu
soz endi unga favqulodda hech ganday lazzat
bermadi. Bu sozda hech ganday haqoratomuz,
achchiq bir ma’no yo‘qday: ukam, akam, sing-
lim kabi sozday tuyuldi. Ofinni yigib bo‘lib,
bo‘shashib turib qoldi. So‘ng asta deraza yoniga
bordi. Shohsupa pastida, yero‘choqdan chiqarib
tashlangan chalalar yonida Jalolov bilan otasi
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Norqul aka gaplashib turar, turganlari ko‘yi choy
ho‘plashardi. Umida otasining yuzini ko‘rmadi,
ammo quvonchini shundoq sezdi. — Hozir otam
ketadi. Men qolaman, — deb o‘yladi. — Qolaman?
Shu uyda? Hamishaga? - Umidaning yuragi
siqilib ketdi. - Yo‘q, yo‘q! Yo‘q... O‘n kundan so‘ng
ketaman. Toshkentga! Teatr institutiga, — Umi-
daning o‘yiga bir muddat sahna keldi. Qora kiy-
gan, atrofga qo‘rquv bilan bogayotgan Katerina,
kimxoblar ichidan tevarakka yiglab boqayotgan
Jamila keldi. Umida birdan o‘ziga nazar soldi. —
Nega men yiglamayapman? Nega qora kiyimda
emasman men? So‘ng koz oldiga vaysaqi, och it-
day alanglagan Hojiona va Katerinaning to‘rsay-
gan, lorsillagan gaynonasi Kabanixa keldi.
Eshik taqilladi. Zaynabxon kirdi. Umida bi-
lan quchoqlashib ko‘rishdi, qanday uxlaganini
so‘radi. So‘ng birgalashib, burchakdagi ustiga
oq dasturxon yopigliq xontaxtani o‘rtaga tort-
dilar. Tevaragiga yangi, beqasam ko‘rpachalar
soldilar. Sal otmay, Rozi opa ham kirib keldi.
Anchagina chaqchaqlashib, kulishib o‘tirdilar.
Birozdan song Umida yana xoli qoldi. U kutgan,
sodir bo‘lishi, bo‘la boshlashi kerak bo‘lgan nar-
salar qorasini ham ko‘rsatmagan edi. Bundan
keyin ham ko‘rsatmaydiganday tuyuldi Umida-
ga va birdan uylariga ketgisi kepqoldi. Eshikka
yalt etib qaradi, qaradi-yu, shu eshik ham uning
ketishiga to‘sqinlik qilishini angladi. «Nega?
Nega?.. Men endi kelin... Tilovning xotini... Jam-
shid mening... Jamshid! Qani u? Nega ko‘rin-
maydi? — Umida yoniga surilib, yana derazaga
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garadi. — Ana-ku u! Tilov bilan gaplashib turibdi.
Xursand. Kulimsirayapti. Nega? Nega xafa emas?
Nega g‘amgin emas? Nima bo‘lyapti 0zi? Nimalar
bolyapti? Nima qilib qo‘ydim men?.. Qaynim...
Oddiy so‘z. Nima bo‘ldi? Nima qildim?»

Shunday qilib, Umida to‘yning ertasigayoq oz
niyatiga erisholmaganini, ozini ozi aldaganini,
uning o‘ylari bilan tabiiy hayot to‘g‘ri kelmagani-
ni tushundi.

XIII

Bir ogshom Tilov xotini bilan kinodan qaytib
kelayotgan edi. Kuchli shamol esar, oyoq ostida
xazon shildirab yugurardi. Tilovning oyog‘i tosh-
ga to‘qnashib ketdi-yu, oldinga sakradi. Umida
unga bir qaradi-da, yurishda davom etdi. Tilov
kulimsirab, uning qo‘ltig‘idan oldi. Ammo bir
necha odim yurmay, Tilovning miyasiga bir fikr
keldi: «<Umida mening qo‘ltigimdan hech ushlab
yurmaydi-ya». Yana bir necha qadam yurgach,
Tilov astagina qolini Umidaning qo‘ltig‘idan
sug‘urib oldi va u bilan yonma-yon keta boshladi.
Umida boyagi-boyagiday yurib borar, Tilovning
go‘lidan ushlashni, aftidan, xayoliga ham keltir-
masdi. Tilovning ko‘ngli xijil bo‘ldi.

Ko‘chaga egilgan tanish olma shoxi tagidan
o‘tdilar. O‘tdilar-u, bultur shu yerdan o‘tisha-
yotganda, Umidaning shoxni tortib qo‘yvorgani,
gorning hammasi ozining ustiga to‘kilgani Ti-
lovning yodiga tushdi. Tilov odatda kinodan
chiqqach, yo‘l bo‘i ogzi gapdan tinmas, Umida-
ning ko‘pincha artistlarning o‘inga tegishli
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mulohazalarini shak-shubhasiz quvvatlar, uni
davom ettirib, to‘gfriligini qo‘shimcha misollar
bilan isbotlar va filmning o%i juda yaxshi tu-
shungan juda nozik o‘rinlarini ham atayin, ozini
go‘llikka solib, Umidadan so‘rardi. Bu ogqshom
uyga yetguncha, bir og‘iz ham gap qotmadi. Umi-
da ham miq etmadi.

Ayvonga ko‘tarilisharkan:

— Jamshiddan so‘Trang, Chexovini bersin.
Uchinchi tomini, — dedi Umida.

Tilov titrab to‘xtadi. Sekin burilib, Jamshid-
ning xonasiga kirdi.

Jamshid karavot boshiga yelkasini tirab o‘ti-
rar, tizzasining ko‘ziga jildi qalin, qora bloknotni
qo'yib, galam bilan bir narsalarni yozardi.

— Keling, aka, — dedi u va bloknotdan bezor
bo‘lganday uni yoniga tashlab, karavotdan tushdi.
— Chexovning uchinchi tomini berarkansan.

— Pyesalarinimi? — Jamshid turib, stol to‘riga
taxlab qo‘yilgan kitoblar orasidan uchinchi tom-
ni oldi, ochdi va yozuvchining rasmiga tikilib qol-
di. — Xuddi, xo‘sh, gapiring, ichingizda nima bor,
deb turganga o‘xshaydi-ya?

Tilov kulimsiradi.

— Sening ham ichingda ko‘p gap bor-a, uka?

— Gapsiz odam bo‘lmasa kerak.

— Hozir ayt-chi! Shu tobda ko‘nglingda nima
gap bor?

— Shu tobdami? Shu tobda hech nima yo‘q.
Lekin bir soniya burun bitta she’rning mazmuni
bor edi.

— Qanday?
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— Mana, kuz ham kelyapti. Qushlar uchib
ketadi issiq ellarga. Nima uchun? Yangi kuch
yigish uchun, yangi parvozlar uchun. Ba’zi
qushlar esa, qoladi. Ular qizigmaydi, uzoq ellar
bilan. Shu yer, tug‘ilgan yeri yetadi, ularga. Ze-
rikmaydi bular. Shunga hayron bo‘laman.

— Shumi?

— Shu.

— Men esam hayron bo‘lmayman. Bularning
ganotlari zaif. Ko‘rmaysanmi, mana, musicha. U
bog‘ atrofini bir aylansa, charchab qoladi. Shu-
ning uchun bu yer unga afzal.

— Mening g‘ashim keladi musichaga, aka. U
ozi yaxshi qush, beozor qush, o‘ylashimcha, biz-
ga unchalik sodiq qush bolmasa kerak. Lekin
baribir men uni ayblayman. Chunki uning par-

vozi yo'q.

— Parvozni juda sevasan-da, ukam.

— Ha, aka.

— Mana, erta-indin biz ham parvoz qilamiz...
birga.

— Aka, siz hech o‘ylab ko‘rdingizmi, nima maq-
sadda parvoz qgilar ekanmiz?

— Bu nima deganing? O‘gishga-da.

— Xo‘sh, nima uchun o‘qiymiz?

— Qiziq, o‘gimasa bo‘ladimi?

— To‘gri, bolmaydi. Lekin magsadimiz bor.
Sizning magsadingiz nima? Injener bo‘lish?
Xo‘sh. Mening magsadim - jurnalist bo‘lish.
Umidaning magqgsadi aktrisa bolish. Ha. Nima
uchun?

— Uka, sen jurnalist bolmaysan. Faylasuf bo‘-
lasan.
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— Nima magsadda yashashni o‘ylagan odam
agar faylasuf bo‘ladigan bolsa, hamma faylasuf
bolishi kerak. Aka, bugun Yetimtepaga chiqqan-
dim. Sizning xush ko‘rgan tepaligingizga. Yana
o‘quvchilarni ko‘rdim. Aka, ishonasizmi, men
shuncha vaqtdan buyon, go‘dakligimdan shu te-
palikka chiqarkanman-u, Naim akaning qabrini
ko‘rarkanman-u, lekin bu to‘g‘rida hech o‘ylab
ko‘rmagan ekanman. Nima uchun? Nima uchun
Naim aka u yerda yotibdi? Nima uchun odamlar
ziyorat qiladilar. Nima magsadda u o‘lgan? Aka,
u bizlarning — avlodlarining baxtli yashashlari
uchun o‘lgan. Mana, bizlar baxtlimiz. Aka, o‘ylab
garasam, tariximizda bizchalik, urushdan keyin
ko‘zi ochilgan avlodchalik baxtli avlod o‘tmagan.
Nimani ko‘rdik biz? Inqilobnimi? Fuqarolar uru-
shinimi? Yo qizg‘in qurilishlarnimi? Yoki Ikkin-
chi jahon urushinimi? Ko‘rmadik. Fagat o‘qidik
tarixdan, eshitdik odamlardan. Shunda ham
ba’zan yaxshi o‘gimadik. Keksalar gapirganda
esa, ba’zan «ezma» deb, «nasihatgo‘y» deb quloq
solmadik, ularga. Mana, yashayapmiz. Baxtli-
miz. Butun avlodlarimiz tayyorlagan mevaning
bahrasini biz ko‘rayapmiz. Xo‘sh, endi nima qi-
lish kerak? Shunday yashayverishimiz kerakmi?
Otalarimiz nima uchun kurashdilar? Men, aka,
otalarimiz deganda, o‘sha Naim akamniyam,
o‘sha 0z otamniyam, onamniyam, boringki, biz-
ning baxtimiz uchun kurashgan kishilarni tushu-
naman. Ular hayot baxtli bo‘lsin, deb kurashgan
ekanlar, bizning vazifamiz uni yanada baxti-
yorroq qilish emasmi? Shu, aka, bizning o‘gish-
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ga borishimiz ham, institutlarga kirishimiz ham
xuddi shu magsadda! — Jamshid o‘rnidan turib
ketdi. U, Tilov tinglayaptimi, tinglamayaptimi —
bu bilan ishi yo‘q, qizishib gapida davom etar-
di: — Biz oz yurtimizni sevamiz. Ammo vazifamiz
faqat sevish, zavqlanish, maza qilish emas, yo‘q!
Ularni yanada sevimliroq, zavqliroq qilish. Ha.

— Uka, bu gaplarni bilaman men ham. Darsda
o‘gqiganmiz.

— Ha, ofgiganmiz! Lekin bu haqda ofylab
ko‘rganmizmi hech? Mana, bitta kishi... Kechira-
siz, sizning xotiningiz...

— Xo‘sh?

— Aka, iltimos, meni to‘g‘ri tushuning. U kishi
kim bo‘lmoqchi? Aktrisa! Shundaymi? Xo‘sh, gan-
day aktrisa? Mashhur aktrisa! Nima magsadda?
Ana, gap qayerda? Men Umida bilan yoshlikdan
do‘st edim. Uning o‘ylari, maqgsadlarini oz-moz
bilaman. Men ilgari bularga e’tibor bermas edim.
O‘sha, yashashimizdan maqgsad nima ekanini
o‘ylab ko‘rmas edim-da. U aktrisa bo‘lib, xalqqa
xizmat qilishni emas, Katerina, Jamila, Nina
bo‘lib, hayotdan dod deyishni orzu qiladi. Eshit-
ganmisiz? Bilasizmi? Xo‘sh, shu zamon odami,
shu avlod, bizning avlodimiz vakili shunday orzu
qilishi yaxshimi? Yo‘q, aka, ehtimol, hozir u bu
fikridan qaytgandir. Albatta, qaytadi. Turmush
bunga yol bermaydi. Keyin aka, xotiningizda
yana bitta yomon odat bor. Bu — birovdan o‘ch
olish, to alamidan chigmaguncha tinchimaslik.
Bu yoshligidan bor edi unda. Aka, o‘chda ham
o‘ch bor. Otalarimiz tuprogimizni bulg‘aganlar-
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dan o‘ch oldilar, shu yolda ko‘plari halok bo‘l-
dilar. Bu o‘ch boshqga endi! Bu dushmanga nis-
batan o‘ch! Qonuniy o‘ch! Ammo u o‘ch-chi? Oz
odamingga, 0z do‘stingga nisbatan o‘ch-chi?

— To*kta, toxta, Jamshid, Umida kimdan o‘ch
oldi?

— Bilmayman... bilmayman... ozidan so‘rang...

Tilov jim turdi, turdi-da:

— Men to‘g‘rimdayam fikring bormi? — dedi.

Jamshid Tilovga qarab, uning haqoratlangan-
day alamli ko“zlariga to‘gqnashdi va:

— Aka, endi men ofylaganlarimni aytyap-
man-da, — dedi. — Mayli, gapirmayman.

— Endi, uka, musichayam kunini ko‘radi. Agar
uyam uzoq ellarga ketsa, bilmadim, sen sevgan
bog‘lar huvillab qoladi. Uning ham parvozi bor,
lochinchalik bo‘lmasa ham. Lekin uning aybi:
ozi tugflgan, o‘sgan yerini yaxshi ko‘radi. Umi-
daga kelsak... haligi gaplaring mening uchun
yangi gaplar. Bilmadim.

* Kk %

— Bitta kitobni opchiqgishga shuncha vaqt ket-
dimi?

— Gaplashib qoldim.

— Ana, ovqgatingizni yeng.

Umida kitobni yulqib olib, divanga o‘tirdi. Stol
chirog‘ini o‘ziga yaqinroq surdi.

Tilov zo‘rg‘a ovqatlandi. So‘ng turib anchaga-
cha nari-beri yurdi-da, Umidaning yoniga kelib
toxtadi.

— Umida, uch kun qoldi ketishimizga. Dars-
liklarni o‘gqisang-chi? Buni o‘gishga hammavaqt
ham ulgurasan.
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— Mening darsligim shu, — dedi Umida. Bir
muddat kitobga tikilib turdi-da, Tilovga bir qa-
dar muloyim qaradi. — Axir, pyesalarni gancha
ko‘p bilsam, shuncha yaxshi-da. Mahoratga qa-
rasharkan.

Tilov burilib, yana nari-beri yurdi. Stol-
ning tortmasidan «Lalmikor yerlar» degan
broshyurani oldi. Varaglagan bo‘ldi, yana joyiga
solib qo‘ydi.

— Yotmaysanmi?

-Yo4q.

Tilov taxmon tomon burilgan edi, Umida ki-
tobni qo‘yib turdi, tezgina joy solib, yana divanga
kelib o‘tirdi.

Tilov o‘rniga kirib qollarini yostiqga qo‘yib yotdi.

— Umida, sening achchig‘ing tez-a?

Umida indamadi.

— Sen biron kishidan o‘ch olganmisan?

— Nima?

Tilov boshini ilkis orqaga solib, Umidaning te-
padan o‘qrayib turgan ko‘zlariga boqdi.

— O‘ch olganmisan deyapman?

— Nimaydi?

- O‘zim.

— Jamshid nima dedi sizga?

— Jamshid? Nima deyishi kerak edi.

— Nima deyishi... men gayerdan bilaman?
Shuncha qolib ketdingiz, biron narsa degan-
dir-da, ilgari chigmasdi bu gaplar sizdan.

— To‘g'ri.

— Menga garang, uxlasangiz, uxlang, bo‘lma-
sa, menga xalaqit bermang.
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Tilov choyshabni tortdi. Umida o‘gishda
davom etdi. U Ninaning Trigorindan ajralib, ak-
trisa bo‘lish orzulari barbod bolib gaytib kel-
gach, uni jon-dilidan sevuvchi, unga hayotini
ham bag‘ishlashga tayyor turuvchi Treplev bilan
tunda uchrashib qolgan yerni o‘gigan edi, yana
gayta o‘qidi:

«Nina (quloq solib). Tss... Men ketay. Xayr. Men
mashhur aktrisa boflib ketganimda, ko‘rgani ke-
ling. Va’da berasizmi? Endi xayr... (qolini gisib).
Kech boflib qoldi. Men zo‘fg‘a tikka turibman...
Juda holdan ketganman, ovgat yegim kelayotibdi.

Treplev. Qoling, ovqat keltiraman.

Nina. Yo‘q, yo‘q... Kuzatmang meni, o‘zim yetib
olaman... Otlarim yaqinda turishibdi... Demalk,
Irina Nikolayevna uni ozi bilan birga olib kelib-
di-da? Mayli, baribir. Trigorinni ko‘rganda, unga
hech narsa demang. Men uni sevaman. Men,
hatto ilgarigidan ham qgattiqroq sevaman... Se-
vaman, gattiq ehtiros bilan sevaman. Ilgari yax-
shi edi, Kostya! Xotiringizdami, ganday ravshan,
ilig, xushchaqchaq turmush edi. Nagadar totli
hislar — xuddi chiroyli, nozik gullarga oxshash
hislar...»

Umida o‘gishdan to‘xtadi. Bir zumda uning
alamli, tajang ko‘zlari muloyimlashib, siniq, ha-
yajonli va telbanamo bir ifoda qalqdi ularda. Lab-
lari qurugshab, yuzida og‘riq ko‘pchidi. U xuddi
Nina bo‘lib oldi va ovoz chigarmay bu parchani
xayolida takrorladi.

Tilov qisqa-gisqa nafas olib yotardi. Nihoyat,
chiroq o‘chdi. Umida o‘ringa kirdi va teskari qa-
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rab yotdi. Tilov titrab uning yelkasidan ushladi.
O‘ziga qaratdi.

— Ha? — dedi Umida bo‘giq.

— Umida, menga bir narsani ayt. Faqat
yashirma. Meni... sevasanmi, yo‘qmi?

Umida Tilovga tikilganicha jim qoldi.

— Nega o‘ylanib qolding, Umida?

Umida derazaga garadi.

— Shu savolga javob berish ham shunchalik
qiyinmi?

— Sekinroq.

Tilov holsizlanib, choyshab chetini tishladi, le-
kin tezgina tuflab tashladi.

—Jon, Umida, rostini ayt. Senga bir og‘iz ham
gattiq gapirmayman. Fagat ayt, sevasanmi?
Menga sevib tekkanmiding? Rostini ayt.

Umida chuqur xo‘rsindi.

— Men... endi sizning xotiningizman-ku! — dedi
u nihoyat.

—Yo‘q, baribir. Qaytaga aytishing kerak.

— Aytaymi?

— Ayt.

— Keyin xafa bo‘lmaysizmi?

- Yo‘q. Aslo.

—Yo‘q, baribir xafa bo‘lasiz.

— Aytdim-ku, axir?

— Mayli... Jamshidning menga munosabatini
bilarmidingiz?

— Bilardim.

— Qanday edi?

— Do‘st... do‘stlarcha, do‘stona...

— A, menikini-chi?
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— Oz-moz.

— Shu. Bilsangiz... men haliyam... uni sevar
ekanman.

Tilov og<Zzini katta ochib, kalta-kalta nafas
oldi. So‘ng ko‘zlarini yumib, yuzini yostiqga bos-
di. Yostiq birpasda qizib ketdi.

— Aytmadimmi... xafa bo‘lasiz deb?

- Yo‘q-yo‘q, xafa emasman, hech xafa emas-
man, — dedi Tilov tezgina. Oyog‘i Umidaning
oyog‘iga tegib turganini fahmladi-da, darrov tor-
tib oldi.

— Tilov.

Tilov indamadi va yostiqni ag‘darib yotdi, lekin
yostigning bu tomoni ham tezda qizib ketdi. Ti-
lov yostigni gfjimlab nari surdi.

— Tilov, — dedi Umida yana, — ket desangiz...
ketaman, mayli.

— Bas! - Tilov sekin turib, tez tashqgariga chiqdi.

Shamol, shamol! Oy ko‘Tinmaydi, go‘yo uni
ham shamol uchirib ketgan. Bog‘ to‘lg‘anadi,
shovullaydi. Qars etdi bir narsa — shox sinib
tushdi.

Tilov supadan tushib, shamolga yuzini tutib
turdi. Sal sovidi. Burildi. Burildi-yu, biqinidagi
uycha derazasiga kozi tushdi. Chiroq. O‘g‘riday
sekin yurib, deraza yoniga bordi. Deraza ba-
landroq edi. Oyog‘ining uchida ko‘tarilib qaradi.
Jamshid uy o‘rtasida qofllarini yoniga tushirib
gaqqayib turar, bir narsaga diqgat bilan quloq
solayotganga o‘xshardi. Tilov chimirilib, tovonini
yerga qo‘ydi. Qo‘ydi-yu, o‘zini birdan g‘arib his
qildi. «<Men nimaga o‘rtanyapman? Nimani o‘yla-
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yapman? Pachoq odam men! A, bu-chi? Jam-
shid-chi?» Tilov devorga suyandi. So‘ng bir-bir
bosib uyga kirdi. To‘shak tomon borarkan, Umi-
daning nariga surilganini sezdi. Umidaning kasali
bor-u, tegib ketsa yuqib qoladiganday, ko‘rpani as-
tagina ko‘tarib, chekkaga choildi. Yuzini yostiqqa
go'ydi. Yostiq nam, issiqqina edi. «Yiglabdi» deb
o‘yladi. So‘ng birdan yuragi achishib ketdi. Unga
achindi, oziga achindi. Yonida xotini Umida emas,
0z baxtini 0%i qora qilgan, aldangan nochor kim-
sa yotganday bo‘ldi. Umidaning yelkasidan jur’at-
sizgina tortdi. Umida itoatkorlik bilan burildi-da,
Tilovning bo‘ynidan mahkam quchoqgladi. Uning
yuzlari ham ho edi. Bir payt Tilov Umidaning bir
nima deb pichirlayotganini eshitdi:

— Men sizni xafa qildim, Tilov, xafa qildim.

-Yo‘q, yo‘q, — dedi Tilov.

— Siz uni yuragingizdan chiqaring. Mening
uchun u yo‘q. Allagachon... allaqachon...

Tilov titrab, uni bagTiga bosdi.

— Meni yakka qoldirmang, qoldirmang.

«Eshikka chiqqanimda», deb o‘yladi va:

— Meni kechir, kechir, — dedi... Biroq oradan ikki
kun o‘tgach, Tilov Umidani bir yoki bir necha soat-
ga ham emas, uzoq, uch yil muddatga tashlab ke-
tadigan boldi: u harbiy xizmatga chagqirilib qoldi.

* Kk k

Tilov erta ketadigan kuni Umida tun bo‘yi mijja
gogmay chiqdi. Mashina yonida eri bilan xayr-
lasharkan, sassiz shunday yigladiki, go‘yo Tilov
uch yilga emas, manguga ketayotganday edi. Ti-
lovni ham favqulodda hayajon bosib, qandaydir,
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go‘rqinchli bir narsaning boshlanayotganini, ya-
ginlashayotganini his etdi, ammo o%Zini tutdi.

— Yiglama, — dedi Tilov Umidaga, — yiglama.
Hademay uch yil o‘tib ketadi... Biz ikkalamiz bir-
ga institutga ketamiz.

Oila a’zolari o‘zaro kelishib, Tilov harbiyni
bitirib kelgunicha Umidaning uni kutishiga, un-
gacha biror maktabning drama to‘garagida ish-
lab turishiga qaror qilgan edilar.

— Sen artist bolasan, men - injener. Ko‘rasan,
bu tog‘dan baribir suv chiqaraman, Umida. Umi-
da, xudo ursin, men aniq eshitdim. Tog‘ning tagi-
da suv bor ekan. Bir vaqtlar uni injenerlar ham
tekshirishgan ekan. Lekin u suvni ochsalar, bu
gishlogni ham, yaqin-atrofdagi gishloglarniyam
suv bosib ketarkan. Lekin men uning yo‘lini to-
paman. Ochaman. Keyin u suvni dashtimizga
olib boraman. Sen bilmaysan, bizning dashtni.
U yerda hamma narsa bor. Fagat suv yo‘q. Kich-
kinagina daryochasi nima ishni gila olardi? Suv
bolsa, mana shu yerdagi chorboglarday boglar
bunyod boladi. Balki bu yerdan ham chiroyli
bolib ketadi. Boyoqish buvimizni eslaysanmi?
Nima deb vasiyat gilgan edilar. Uning vasiyati-
ni juda o‘rinlatib ham bajaramiz shunda. Umi-
dam, men suv chiqargandan keyin seni Shirin
deb atayman, xo‘bmi?

Umida uvvos tortib yiglab yubordi. Tilov Zay-
nabxon bilan xayrlasharkan:

— Keliningizga ehtiyot bo‘ling, opajon. Bitta il-
timosim shu, — dedi. So‘ng Jamshidning yoniga
bordi. — Mana, uka, parvoz qiladigan bo‘ldik.

— Sizga havasim keladi, aka.
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Tilov kulimsiradi.

Tilov otasi bilan uzoq gaplashdi. Ota uning
gaplarini diqgat bilan eshitdi-da, u so‘zini tu-
gatgach, bir narsadan hayron bo‘lgan kishiday,
o‘gliga parishonhol boqdi, so'ng o‘qraydi. Tilov
esa boshini egib xo‘rsindi.

Uyga gaytib kelisharkan, Jalolov Jamshid bi-
lan Umidaga tikilib-tikilib qaradi.

* Kk k

«Buyog‘i nima bo‘ladi?» deb o‘yladi Umida shu
kecha va shu kecha birinchi marta burilib, orga-
siga, bosib o‘tgan yo‘liga qaradi. Bolalik... o‘yin-
garoq bolalik... o‘gish... Jamshid... obrazlar...
o‘ch... Tilov... kelin... uy...

«Nima bu?» Umida birdan oz hayotida hech
ganday ma’nili, tabiiy bir narsani ko‘rmadi.
Nazarida, shu kunga qadar qandaydir bir rolni
o‘ynab kelayotgandek edi-yu, favqulodda pyesa
tugayotgandek tuyuldi. So‘ng shuning uchun
o‘tmishni eslayotgandek, demak, xulosa, yakun
yaqindek tuyuldi. Yakunni ofyladi. Tasavvur
gilolmadi. U ham ma’nisiz, notabiiy bo‘lishi ke-
rakligini sezdi. «Qachon?» Bu ham noma’lum.
«Shunday yashayveramanmi endi? Kim bo‘lmoqg-
chi edim?» Aktrisa... Yo‘q, yo‘q: Katerina, Jamila,
Nina... Endi aktrisa ham bo‘lolmaymanmi? Men
sahnada o‘ynashim kerak! O‘ynashim kerak! Qa-
chon? Uch yil... besh yil... Nega Tilovni kutishim
kerak? Nima uchun? Axir, men Tilovni sevmay-
man-ku? Tilov, Tilov! Meni sevma! Men arzimay-
man! Men aldoqchiman. Zaynab opa, siz meni
yaxshi ko‘rasiz-a? Meni jigarim deysiz-a? Men
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esam, begonaman, ha, begonaman, opajon! Men
riyokorman! Men aldab yuribman sizni ham.
Men... bu oiladan ketishim kerak! Ketishim ke-
rak. Men, umuman... Yo‘q-yo‘q. Men yashashim
kerak! Men aktrisa boflishim kerak!» Shun-
da birdan Umidaning ko‘z oldiga ilgari o‘gigan
pyesalari, ulardagi mag‘rur, kelajakka ishonuv-
chi odamlar uchun bir ish qilish istagida yurgan
kongli ochiq, nurli ayollar keldi. «<Meni oz saf-
laringizga olingizlar, — shivirladi Umida. — Men
sizlarning rollaringizni... Yo‘q-yo‘q. Men o‘zimni
ogqlayman. Men ham pok bolaman. Men ham
sizlarday yashayman. Men, men, axir, yigirman-
chi asr odamiman!

Xayr endi, xayr. Hammangizga xayr!»

Ikki kundan keyin Jamshid ketdi.

Yana ikki kundan keyin esa, ertalab kich-
kinagina tuguni bilan tashqgariga chiqdi Umida.
Tevarak-atrofni yengil oq tuman qoplab yotar,
Yetimtepa usti och sargfish edi. Umida daraxt-
larga, yollarga, uyga, mehmonxonaga bir-bir
garadi. Birdan hammasining qadrdon bo‘lib qol-
ganini his qildi-yu, ko‘ziga duv yosh keldi. Xayr!
Tez-tez yurib yo‘lka bilan darvoza tomon ketdi.

Darvozadan chiqib, og-sarg‘ish tuman ichiga
singib ketdi.

Zaynabxon choshgohlarda Umidaning uyiga
kirib, stol chirog‘iga suyab qo‘yilgan, Umidaning
go‘li bilan yozilgan bir xatni topdi.

«Opajon! Men uylaringizdan butunlay ketdim,
— deb yozgan edi Umida. — Men birov bilan qochib
ketganim yo‘q. Yoki sizlardan yomonlik ko‘rib
ketganim yo‘q. Balki yomonlik ko ‘rganimda shun-
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day yashayverarmidim? Opajon, meni kechiring
deganim bilan baribir kechirmaysizlar. Men o‘zim
ham o‘zimni kechirmayman. Men fagat bir nar-
sani xohladim: avvalambor sizlarni, so‘ngra o‘zim-
ni aldab yashagim kelmadi... Buning sabablari
juda murakkab. Balki Tilov bilan Jamshid keyin-
chalik gapirib berishar — ular bilishadi. Opajon,
shu ketishda men o‘z ota-onamning ham yuzini
gayta ko‘rmasman. Lekin nachora? Odam bo‘lib,
kishilarni aldamay, o‘zimni aldamay, yashagim
keldi...»

1964
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HIKOYALAR

TABASSUM

Jalil aka deraza tagida yotardi. To‘shakda.
Bolishi baland. Unga suyanib, boshini ko‘tarsa,
bogni ko‘radi. Ozi obod qilgan bog‘ u. Eng gari
yong‘oq «oltmishrga kirdi. U bilan bir vaqtda ekil-
gan tut kesilib ketdi. Kallaklanaverib quridi. Ke-
yin yiqitib, g‘ola qilib olishdi.

Jalil akaning ozi ham ketish oldida. O‘sma bi-
lan og‘rigan. Biladi. Doktorlar ko‘p vaqt yashirib
yurishdi. Lekin Jalil aka ovgatdan qolayotgani,
ozib ketayotganidan qo‘rqib yurardi. Bir kuni
sevimli nevarasi — yolg‘iz o‘gllining yagona qizi
Sadafdan so‘radi: «Bolam, dardni kasal odam bil-
sa, oziyam tuzalishiga ko‘shish ko‘rsatar ekan.
Eshitganim bor. Sen begona doktorlardan so‘ra,
bolam. Dardim nima ekan? Fagat rostini aytasan,
x0‘bmi?» «Xo‘b, bobojon», — dedi Sadaf. Oradan
bir kun o‘tmay Sadaf quti o‘chib keldi. Bobosi
yoniga cho‘kkalab xo‘b yigladi. Keyin: «<Bobojon,
aytishga tilim bormaydi-da», — dedi. «Nevaram,
men seni ozim katta qildim... ko‘tarib. Meni...
bobongni yaxshi ko‘rsang, hurmatlasang, borini
ayt». «Bobojon, ozingiz ham unga qarshi... ish
qilasiz-a?» «Albatta-da! Nima deb edim senga?»
«Bobojon, kasalingiz — saraton ekan». Sadaf yana
izillab yiglay boshladi.

Jalil aka, odamlar aytishicha, Jalil ota karaxt
tortib qoldi: gayoqdan paydo boldi bu dard?
Ko‘p-a, hozir... Qariya ancha sukutga tolib yot-
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gach, xo‘rsindi. Bu dard — bedavo ekanini eshitgan
va chamasi o0Zzining «kasalligi» ham shunga yaqin-
rogmikan, degan xayollarga ham borgan edi.

«Qismat ekan-da, — dedi. — Vo darig‘. Yo‘g*e...
O‘ksish bekor. Birniki o‘tdan, birniki suvdan...
Meniki shundan ekan. O‘i bir hisobda yoshimni-
yam yashab bo‘ldim. Men tengi qurdoshlarimdan
kimlar qoldi? Ha-a, Mo‘min... bor. U mendan ik-
ki-uch yosh katta-ya. Yuragi butun ekan-da! Ha,
uning yuragi butun, — Jalil ota g‘ashlanib o‘ylay
boshladi. — U boshgacha... Yomonga, nomard-
ga... olim yo‘q deydilar-ku! Ha-ye, mayli... Uyam
yashasin. Baribir dunyoga ustun bo‘lmaydi. Bi-
rovga olim tilagandan...»

U ozining saraton ekani, ya’ni o‘sma kasaliga
mubtalo bo‘lganini eslab, ayanch ila jilmaydi.
Kunlar o‘tdi, oy o‘tdi.

Qariya ba’zan tongga yetishi gumondek sezardi
ozini, ba’zan shu yotishda ming yil yashay-
digandek edi. Lekin keyin-keyin o‘glining ham,
kelinining ham o‘ziga tikilib-tikilib qarashidan
angladiki, kasali nimaligi ularga ham ma’lum.
Biroq miq etmadi. Ular... ular otaning hademay
turib ketishini bashorat qilishardi.

Bir kuni hovlida yugur-yugur ko‘p bo‘ldi. Kim-
lardir kelishdi. Jalil ota kechasi uxlolmagani,
oylanib chiqgani uchun kunduzi uyqu bosib
yotgan edi.

«Ha, birontasi kelgandir-da», deb qo‘ydi.

Biroq kechga tomon hovlida tag‘in yugur-yu-
gur bolib qoldi-da, keyin hammayoq tinchidi.
Keyin qosh qorayganda, o‘g‘li Shokir novcha qo-
matini egib, eshikdan kirdi.
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— Salom alaykum, ota.

- Ke, o‘glim, o‘tir.

— E, bir-ikki odam keldi. Sizni bezovta gilma-
sin, deb bu yerga kiritmadim.

— Kim ekan ular?

— Sovchilar-da! Nevarangizga.

— A-a, Sadafning ham bo‘i yetib qoldi. Shuning
toyini... tinchiganini ko‘rsam, armonim yo‘q edi.

— E, hali chevarayam ko‘rasiz, ota.

— Yo*o0'q, bolam... olim - haq. Bir yerda gu-
rung bo‘lib edi. He, yosh edim o‘shanda. Lekin
esimda qolgan. Bir komandirimiz bo‘lgich edi.

Shokir kulimsiradi.

— Komandir...

— Ha, endi, mullayam bilganini o‘giydi-da,
bolam... Bizning yoshlik oz yofliga o‘tdi. Jang-
jadal...

Jalil otaning umri chindan ham «ang-jadal-
larrda o‘tgan. Inqilob g‘alaba qilganda o‘n besh
yoshlarda edi. Yigirmanchi yillarda ko‘ngilli
bolib, qizil askarlar safiga qo‘shildi: ular xizma-
tini qilib, otlariga yem tashib, tagini kurab yurdi.
Yetimcha giyofasida bosmachilar qarorgohlariga
necha marta borib keldi. Ammo-lekin bir gal...
O‘shanda...

Keyin «Qizil kaltakchilar» safiga qo‘shildi. Ke-
yin quloqglarni tugatish... Ikkinchi jahon urushi...

Shunisi qizigki, Jalil... Jalil aka o‘sha qilgan
xizmatlari haqiga ittifoqo bitta ham nishon taq-
madi. Nishon gayda, bir parcha yorliq ham ol-
madi.

Lekin bu narsalarni orzu qilmagan ham edi:
u qilishi lozim degan ishni qilar, aksini gilmas,
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yo‘q: o‘zligiga garshi bormas, bunga kuchi yet-
mas edi. Shuning uchun ba’zi o‘rinlarda «tirsak-
landi» ham.

Zero, oddiy ish... xushomad qilish, kattalarga
ta’zimda bo‘lish, kezi kelganda, bir gapdan qo-
lish ham... qolidan kelmadi. Aksincha, shunday
qilib, obro‘ topgan, martabaga mingan kishilar-
dan nafratlanadi hamon... Uning bori - shu ekan.

— Ha, yaxshi gapmidi o‘sha gap?

— U-u, dono gap. — Jalil ota shiftga tikildi. —
Rahmatli komandirimiz ozi xo‘alardan chiqqan
edi. Lekin yangi hukumatga... sovetga sodiq edi.
Nomardlik yomon...

— Uni aytgansiz, — dedi Shokir. — Xo9asan deb
gamashgan.

— Ha, 0z jo‘rasi qamadi.

— Haligi gap...

«Shoshilyapti», deb o‘yladi Jalil ota va gapni
gisqga qildi:

— Shu kishi rahmatli aytgich edi-da: «O‘limdan
gochish kerak! Lekin olimniyam bo‘inga olib
yurish kerak!»

- Qo'Ying, ota, olimdan gapirmang.

— E, bolam, men ko‘rdim...

- Yana...

— Sen ishingdan qolma... Mening dori-dar-
monim bor. Ishtaham yaxshi... Faqat sizlarga
juda qarab qolganimdan xijolatman, o‘glim. Yo*-
yo‘q, sen gapirma...

Shokir jim qoldi.

— Shunday. Endi, na chora! Omonatini olgun-
cha kutaman-da.
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Shokir iliggina kuldi.

— Yoshingiz o‘tib, judayam taqvodor bo‘lib
goldingiz.

Jalil ota ham kuldi.

— Ozimam hayronman.

— Ota deyman... Haligi...

— Labbay, gapiraver.

— Sadafingiz bu yil o‘nni bitiradi. Keyin o‘qish-
ga bormoqchi.

- A-a.

— Mayli. Mening qarshiligim yo‘q. Lekin unga
yordam ham berolmayman.

- Ha-a.

— Lekin gayerga ketsayam boshi bogliq boflib
ketsa, degandim. Keyin ofgishini sirtqgiga o‘tkazish
mumkin. Qisqgasi, qiz bolaning bir shaharga ketishi...

Jalil ota yana kulimsiradi.

— Sen ham mendan qolishmaysan.

— Nimada?

-E...

Shokir o‘rnidan turdi.

— Mayli.

Bir haftadan keyin yana hovlida yugur-yugur
bolib qoldi. Jalil ota hushyor edi. Biroq bu gal
ham mehmonlarni bu xonaga kiritishmadi. Bu
gal ham ular ketib bolishgach, Shokir kelin bi-
lan kirdi. Otaga qo‘sh salom berib, chetga o‘ti-
rishdi. Keyin Shokir gap boshladi:

— Ota, siz jang-jadal, urush, komandir... deb
bejiz gapirmaysiz, — dedi. — O‘sha yillarni siz juda
yaxshi bilasiz. Yoshlikdan ko‘p narsa boshin-
gizdan o‘tgan...
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Chol tetiklanib yotgan joyida bosh qimirlatdi.

— Haqiqat, rost.

— O‘sha davrdagi tengdosh jo‘ralaringiz ham
sanoqli qolgan-a?

— Ha, bolam.

— Shu, Mo‘min ota bilan galaysiz?

Chol o‘gliga tikilib qoldi. Keyin, ijirg‘anib,
ko‘zini pastga oldi.

— Nimaga so‘rayapsan?

— Endi... sizlarning munday osh-qatiq bo‘lib
o‘tirganlaringni hech ko‘rmadik-da.

— Ha, ko‘rmaysan ham.

Shokir sovuq tikildi.

— Nima uchun?

Chol yana birpas sukutga tolib qoldi-da:

— So‘rama, — dedi. Keyin yuzi tirishib ketdi. -
So‘rama... Ont ichganman.

- A?

— Qasam ichganman.

— Tavbal

— Qo‘y uni.

— Endi...

— Bolam, ovora bo‘lma.

— Qiziq odatlaringiz bor-da.

— Shu-shu.

— Ha. Ogshom yana kiraman.

- Xob.

Shu bilan ota-bolaning orasi soviy boshladi.
Shokir kelib, Mo‘min aka haqida gap boshlaydi.
Jalil ota kozini yumib oladi. O‘rtada boshga gap
golmagandek. Shokir chiqib ketadi, chol xayol
surib, ijirg‘anib yotadi.
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Keyin-keyin tusmollay boshladi. Mo‘minda
ham ikki-uchta nevara bor. Eng kichigi Sadaf bi-
lan tengdosh yo undan bir-ikki yosh katta. O‘sha
odam qo‘yayaptimi Sadafga? Chol titrab ketdi.

U Mo‘min aka bilan bir umrga ajralishgan.
To‘g‘ri, joyi kelganda u bilan so‘rashgan bo‘ladi.
Bir davrada o‘tiradi ham. Biroq begonalardek.

Biroq uning orqasidan... bir og‘iz soz dema-
gan, demas ham.

Uni eslasa bormi, darrov koz oldiga Bobotog
yollari, Yolgizkapa o‘Tkachidagi ovchilarning
pistirmasi, qilich, miltiq, o‘q-dori, sovuq tunlar,
yulduzli osmonlar gavdalanib ketadi. O‘ksib ji-
mib qoladi.

O‘shanda, tog‘dan gaytib tushayotganda,
Mo‘minga bergan va’dasini eslaydi. Keyin: «Ha-
ye, shundayi ham bo‘lar ekan-da», deb qo‘yadi.
Shu, xolos.

...Gap shundaki, Jalil aka Jalilbek bo‘lib, Orzi-
xoja komandirning otryadida yurganida, bir tun
uni o‘choq boshiga chagqirib, Orzixo‘ja shunday
dedi:

— Quyun qo‘rboshini bilasan-a?

— Ha, — dedi Jalil.

— Uning ishlarini?

— Eshitganman.

— Bizga topshiriq keldi. Uni tiriklay qo‘lga olish
kerak.

— Bu qiyin.

— Quloq sol. Qiyinligini men ham bilaman. Le-
kin uning to‘pida Mo‘min degan yigitimiz bor...

— Tanimayman.

¢
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— Ko‘rsang, tanirsan.

— Boramanmi?

— Ha. Quyunning yigitlari ozayib qolgan. Shu
kunlarda Bobotogning Yolg‘izkapa degan dovoni-
da emish. Bir cho‘pon ko‘ripti. Xabar berdi.

— Uni tutish kerakmi?

- Ha.

Ertasi kuni Jalil janda kiyib, qofliga tayoq
olib, hech qanday qurolsiz holda yo‘lga chiqdi.
Yo‘lakay cho‘ponlarning ovulida tunab, oz kuni-
ni ko‘rib, Bobotog‘ga yetdi. Nihoyat, Yolg‘izkapa-
ga ro‘para bo‘ldi.

Shunda oldidan bir kiyik chiqib qoldi. Keyin
bir ovchi ko‘rindi. Kiyik Jalildan hurkib, ovchiga
burildi. U otib oldi. Jalil chopib borib, kiyikning
oyog‘ini bosib turdi. Ovchi so‘yib halolladi. Keyin
Jalil:

— Og‘a, bizdan hurkib sizga yo‘liqdi, tanimizni
bermaysizmi? — dedi.

— Kimsan ozing?

— Bu dunyoda otasi olmagan kim bor, onasi
olmagan kim bor?

— Kimsan? Kimlardan bo‘lasan? Nima qilib yu-
ribsan?

—Tagi yetimman, og‘a... Lekin otamiz beli baquv-
vat odam o‘tgan. Undan besh-onta ushoq mol bir
cho‘ponning qolida qolgan, deb eshitar edim...
Mana, fursati yetdi deb shuni qidirib chiqdim.
Topsam, insof qilsa...

— Bosmachilar yeb ketgan bo‘lsa-chi?

— Teshib chigsin.

— Qizillar yegan bo‘lsa-chi?
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— Og‘a, yetimning haqqiga kim koz olaytirsa,
topadi...

— Oti nima ekan u cho‘ponning?

— Shuni bilmayman-da... Bir cho‘pon deyishdi.
Otam olim oldida tildan qolgan edi.

— Shuni izlab yuribsan?

— Ha, gqayerda ovul ko‘rsam, boraman. Bir ke-
cha yotaman. Cho‘ponlarni gapga solaman...

— Bu yoqda ovul yoq.

— He, tepalikda bir didbon ko‘rinadi.

— A, umi? Qani, yur-chi.

— U yerda odam yashaydimi?

— Bilmadim.

— Esa, qaytsam...

— Ha, yur-chi.

Ovchi kiyikning oyoqlarini kuliklab, dast
ko‘tardi. U baland bo‘li, sariq chakmon kiygan,
barvasta yigit. Lekin ko“zlari horg‘in, zerikkandek
edi.

Jalil uning kimligini bilolmay, biroq bosmachi-
larga aloqasi borligiga ishongan holda ergashdi.
Saldan keyin, kiyikni men ko‘taray, dedi. Yigit
garamadi.

Pistirma qora suvoq qilingan, toshqalama de-
vorli uycha edi. Atrofda xas-cho‘p, suyaklar yo-
tibdi. Nariroqda bir kolmak suv. Lekin rangi
gora hamda undan sassiq hid kelar edi. Pistir-
maning ichi shinamgina. Biroq uch tomonda
to‘rt-besh qgavat qilib ko‘rpachalar solingan, ular
eskirib ketgan va moy to‘kilgan. To‘r devoriga
uchta pilta miltiq va ikkita qiyshiq qilich osigfliq
turardi. O‘rtada o‘choq.
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Quyun qo‘rboshi shu ovchining o0zi ekan.

— Uka, balki sen qizillarning odamidirsan,
— dedi u kiyikning bir sonini qovurib, o‘rtaga
go‘ygach. — Mayli... men Quyun qo‘rboshi bo‘la-
man. Eshitgan bo‘lsang...

Jalil qo‘rqib ketib, yogasini ushladi.

— Agar...

— Qasam ichma. Men dunyoda gasamdan
go‘rgaman, uka... Bir vaqtlar gasam ichib edim...
«Shuncha qizilni oldiryapman. Shuncha mu-
sulmonni giyratdim. Shuncha uyga o‘t qo‘ydim.
Shuncha suruv molni afg‘onga o‘tkazib, qurolga
almashdim...»

— O%0‘ — dedi Jalil.

—Yurt ozod bolmasa, uka... biz yengilsak, ozim
pastga enib boraman, deb gasam ichib edim...
Qaytar dunyo, deydilar. Odam mard bo‘lib o‘lishi
kerak, uka...

- Hmm...

— Shuytib o‘tiribmiz.

— Bir ozingiz?

- Yo4q.

Mo‘min ham ovga ketgan ekan. Ikkita quyon-
ni yelkasiga tashlab keldi. U o‘rta bo‘y, kozlari
kichkina va chag‘ir, sergak va jonsarak yigit edi.

— Bu kim? Senga nima bor? — deb do‘q qildi
Jalilga.

Quyun qo‘rboshi oraga tushdi.

- QoYy, tegma... Buyam senga o‘xshagan bir
darvesh-da, Mo‘min. Sen ham qalandar bo‘lib
kelib eding-ku! Tegma bunga... o‘tir.

Mo‘min Jalilga o‘qraya-o‘qraya o‘tirdi.
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— Mening jo‘ram, — dedi Quyun qo‘rboshi Mo*-
minni ko‘Tsatib. — Otgan o‘qi tegmaydi-yu, oi
menga sodiq... Uka, qovurdoqgdan ol. Bu halol
go‘sht... — u g‘amgin kuldi. - Ozing ko‘rding-ku,
o‘giirlikdan kelgan emas...

— Ha, og‘a.

Qovurdoqgni yeb bo‘lib, choy ichishdi. Keyin tash-
garida gulxan yoqib o‘tirishdi. Anavi qora kolmak-
da yermoyi bor ekan. Bir archa shoxini botirib olib,
o‘tga qoYilsa, talay vaqt yonib turadi.

Bir mahal tog‘dan sovuq shamol esdi.

— Turaylik, — dedi Mo‘min. — Lekin shu yerda
gulxan yoqishimiz ham chakki ish, begim.

Quyun hech narsa demay uyga kirdi. Yechin-
masdan to‘rga o‘tib yotdi.

— Sen bu yoqda yot, — deb oyoq tomonidagi
to‘shakni ko‘rsatdi Jalilga. Keyin Mo‘minga dedi:
— Eshikni yopma, jora. Havo kirib tursin.

Kechasi allamahal. Jalil bezovta. Qo‘rqadi.
Quyundan qo‘rqadi. U ho‘kizdek kuchli. Eng yo-
moni — ozining kimligini sezgandek: juda mayin
gapirdi.

Gulxan ham yoqtirdi...

Bir payt Mo‘min uyqusirab turib ketdi-da,
so‘’kinib bir muddat o‘tirdi. Keyin inqillab tash-
gariga chiqdi. Eshik ogZzida biroz serraygach,
yon tomonga o‘tdi.

Jalil turmoqchi. Lekin Quyundan qo‘rgadi.
Oxiri, Mo‘min bilan gaplashish uchun bundan
qulay payt bo‘lmasligiga ishonib, sekin qo‘zg‘aldi.

Tog‘dan izg‘irin esardi.

—Ha, qayoqga? —deb baqirdi Mo‘min va lapang-
lab yurib, Jalilga yaqinlashdi.
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— Orzixoja aka yubordi meni... — shivirladi
Jalil. — Tiriklay tutib borar ekanmiz.

- Jim.

Ular uyga qgaytib kirishdi. Mo‘min 0%z joyiga,
Jalil 0z joyiga yotdi.

Jalil endi Mo‘mindan qo‘rqa boshladi... Biroq
sal vaqt o‘tmay uning oz odami ekaniga ishon-
di. Lekin u nima qilmoqchi? Bilolmasdi. Quyun
go‘rboshini esa, oldirmasdan qo‘lga olishga ik-
kisining ham kuchi yetmasligi aniq.

Balki kelishib, birdan ustiga tashlanishsa...

Yo4q...

Eshikdan osmon etagidagi yulduzlar ko‘ri-
nar, ular ham bu izgfirinda sovqotib, shuning
uchun zo‘rg‘a miltillayotganga oxshar edi. Qu-
yun qo‘rboshi bir tekis nafas olib uxlayapti.
Qorong‘ida Mo‘minning gimirlab qo‘ygani ko‘ri-
nadi.

Bir payt Jalil uyqu aralash tepasida bir soyani
ko‘rdi. Kozlarini ochdi. Yo‘q: tepasida emas. Na-
rirogda. Mo‘min!.. Qolida qilich. U xiyol tislanib,
Quyun qo‘rboshiga tikildi. Engashdi. Qilichni
ko‘tardi-yu:

—Vo-o! —deb yubordi. Jalil turib o‘tirdi. Quyun
go‘rboshi yonboshlab:

— He, Mo‘minboy-e, — dedi.

Jalilni sovuq ter bosib, galt-qalt titray bosh-
ladi.

— Begim, meni afv eting! - Mo‘min tiz cho‘kkan-
cha boshini yerga urib oldi.

Quyun elan-qaran qo‘zg‘alib, chordana qurdi.

— Ayt, ayt, — dedi. — To‘qi endi bir narsa.
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- Yo‘q, men...

— Nima?

— Manavi bola... — Mo‘min burila solib, Jalilga
o‘qtaldi. — Chopib tashlayman. Bu ayg‘oqchi, be-
gim... Meni yo‘ldan urdi...

Quyun qo‘rboshi kulib, yonidan miltigni oldi.
Qo‘ndog‘ bilan shiftga gadalib-sollanib turgan
qilichni turtdi. Qilich yerga tushdi.

— E, Mo‘minboy-ey! — dedi. — Tashqgarida nari
borsa, ikki og‘iz gaplashdilaring, shunda aldab
oldimi?

— Begim, begim!

— Ha, mayli. Yotinglar... Yo yana ot yoqa-
mizmi? Tong ham bo‘zarib qoldi.

Jalil eng orqada chiqdi. Har narsaga tayyor:
jumladan, qochishga ham. Biroq qochib qutula
oladimi? Quyun qo‘rboshi pastroqga tushib ke-
rishdi. Keyin yermoyli kolmak boshidan qum-
g‘onni olib, pastga endi.

Mo‘min burila solib, Jalilga shivirladi:

— Miltigni opchiq!

— Tiriklay tutish kerak.

— Tur-e!l

Mo‘min o‘%zi chopib, uychaga kirdi. Miltigni
olib chiqdi. Lekin pilta miltigni otish oson emas.
Paxtani tutatish uchun chaqmoqni toshga urar
ekan, Quyun asta-sekin qaytib chiqdi.

— Nima qilyapsan?

— Shu... tongda ov...

— Ha-ha-hal!

- E-el

— Shoshilma.
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U miltigni olib, o‘gq-dorini to‘kdi, devorga su-
yab qo‘ydi.

- O‘t yogqamiz.

Kiyikning yana bir sonini kabob qilishdi.
Og‘iz-burunlari, qo‘llari qorakuya va moy bo‘lib,
choy ichisharkan, quyosh ham chiqdi.

—Yigitlar, endi gap munday, — dedi, — meni De-
nov bozoriga olib borasizlar.

— Begim?

— Bek yo‘q... — kulimsiradi Quyun qo‘rboshi. —-
Qarshingda bir sayoq bevatan turipti.

— Begim...

Quyun qo‘rboshi uyga qaradi. Shimolga -
toglarga, cho‘qqilarga qaradi. Suyaklar sochilib
yotgan yerga qaradi. Chakmonini kiyib, o‘rnidan
turdi.

— Boglanglar.

U qo‘lini orqasiga qildi.

Mo‘min Jalilga qaradi, Jalil... Quyun qo‘rboshi-
ga qaradi va negadir yig‘lagisi keldi. Mo‘min ham
Quyun qo‘rboshiga tikildi-da, asta tislandi.

- E, yigitlar-e, — dedi Quyun qo‘rboshi. — Joy-
laringda men bo‘lmadim-dal..

— Endi...

— Rost, — dedi u ofychanlik bilan. — Vatan
goldan ketganiga oldinroq ishonganimda, ol-
dinroq ozim tushib borar edim. Shahid ketishga
nima yetsin?

Mo‘min bir gadam chetga bosdi.

— Qo‘rgma, — dedi Quyun qo‘rboshi. — Bog'a,
uka. Lekin tag‘in bir narsaga ishonishni istay-
man.
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— Ayting, begim!

— Meni sud qilishsin.

- A?

— Bozorda.

Birpasdan keyin Quyun qo‘rboshi — oldinda,
gollari ortida bogliq holda, xotirjam ketib bo-
rar, uning orqasida — Mo‘min, qo‘lida bir miltiq,
yelkasida bir miltiq, shaxdam odim otar, Jalil
— eng orqada, kiyikning qolgan go‘shti va bir
bo‘xcha shol ro‘mol ko‘tarib olgan edi.

Bobotog‘dan enaverishda Mo‘min ancha
o‘zgardi. Ovozi ham balandlab, Quyun qo‘rboshi-
ga: — Buyoqdan, uyoqdan yuring! - deydigan
boldi. Keyin uni senlashga o‘tdi. Ilk gishloqqa
yaqinlashganda, Jalilga qarab: - Ko‘rdingmi,
bosmachini ushlash ganday bo‘ladi? — dedi. Jalil
garangsib:

— Siz ushlaganingiz yo‘q, — dedi. Mo‘min taqqa
toxtadi.

— Esa senmi?

— Boglashga bogladingiz.

Shunda Quyun qo‘rboshi o‘girildi.

— Bola ekansan-ku, Jalil, — dedi. — Buni men
bilaman... Bu seniyam otib qo‘yishi mumkin.

— Bas!

— Shuning uchun, uka, bunga xo‘b, de... Sen-
dan nima ketdi? Yo sen ham Quyun qo‘rboshini
tutdim deb...

— Nega?

— Unday bo‘lsa, mayli, de.

— Ot oldinga! — baqirib yubordi Mo‘min. Jalil
go‘rqa-pisa o‘tarkan, Quyun Mo‘minga o‘girilib:
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— Bolaga tegma, — dedi.

— Ishing bo‘lmasin!

— Sen bola, gasam ich, — dedi u Jalilga. — Meni
bu qo‘lga tushirib bog‘ladi.

— Nimaga?

Mo‘min asta miltigni unga to‘g‘riladi.

— Ana, — dedi Quyun qo‘rboshi. — Ko‘rdingmi?
Senga baribir-ku! To‘g‘rimi?

- Ha.

— Bo‘ldi-da.

— Nima qilay?

— Mo‘min aka Quyun qo‘rboshini qolga tushirdi, de.

— Axir...

— Deysan!

Jalil kozlari do‘layib:

— Xo‘b, — dedi.

— U yoqdagi gap-so‘zni unut.

- Xob.

...Uni to‘g’ri qizilkaltakchilarning qurollangan
otryadlari qarorgohiga olib bordilar. Orzixo‘ja
Quyun bilan bemalol gaplashdi. Keyin uni De-
novga olib jo‘nadi. Sud bo‘ladigan kun jar chaqir-
tirildi. Olomon atrofda devor bo‘lib turar ekan,
revkom, ChK va gishloq sho‘rolari nomidan Or-
zixoja Quyun qo‘rboshiga ikkita savol berdi.

— Nima uchun kurashding?

— Din uchun... — dedi Quyun bosmachi. Or-
zixoja vakillar yonida saf tortib turgan domla,
so‘fi va masjid imomlariga qaradi.

— Quyun qo‘rboshi nima jazoga loyiq?

— Olim! Olim! — deyishdi ular qo‘rga-pisa. Or-
zixoja yana Quyundan so‘radi:
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— Tag‘in nima uchun kurashding?

Quyun qo‘rboshi:

— Ozodlik... uchun, — dedi.

—Xalq! —xitob qildi Orzixo‘ja. - Quyun qo‘rboshi
nima jazoga loyiq?

— O%im, olim!..

Quyun qo‘rboshi shu yerda otildi.

Jalil ota Mo‘min aka haqida o‘ylaganda, mana
shular koz o‘ngidan... Shokir kirdi.

— Ota, — dedi bir tizzasida cho‘kkalab, — biz
shoshishimiz kerak...

Chol yonboshlab unga tikildi.

— Mo‘minning nevarasigami?

- Ha.

-Yoq.

- Ota...

-Yoq.

Shokir bir nafas lunjlari tirishib turdi-da:

— Axir, uni yomon ko‘rsangiz — o‘zingizga, —
dedi. — Lekin bizga ma’qul.

— Nimasi?

— Mo‘min bobo... fugarolar urushining gqahra-
moni... Orden-medallari bor. Respublika ahami-
yatiga ega... pensioner. Gapi har yerda o‘tadi...

— Ha. Mengayam yordami tegadi, de?

— Odam sal... orqali bo‘lishi kerak-ku!

— Of, bechora bolam.

— QoYying, kulmang... Siz o‘shanday bo‘lmagan
bo‘lsangiz, biz aybdor emas.

— Attang.

— To‘g'ri-da... Hozir qaysi gariya bilan gaplash-
mang, ozidan sal obrofi tengqurini giybat qiladi...
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— Men hech narsa demadim-ku!

— Baribir-da!

Chol to‘shakda chalqancha bo‘lib yotdi. Uning
xo‘rligi kelar, lekin allaganday jirkanchli narsa
atrofida bor-u... xorlandim desa, u maraz yopi-
shadigandek edi. Kunlar o‘tdi.

Bir kuni yana hovlida yugur-yugur bo‘lib qol-
di-yu, Sadaf cholning hujrasiga kirdi. Yonida
tiz chokib, choynakni ushlab ko‘rdi. Issiqgina.
Qopqgog‘ini ochib ko‘rdi.

— Bobojon, ichmabsiz-ku!

— Ishtaham yoq.

— Bobo!

— Gapir.

— Meni...

— Ayt.

— Mo‘min boboning kichik nevarasiga...

Chol ko‘zini ochdi.

— Ozingning ko‘ngling bormi?

— Voy, men uni tanimayman ham.

Chol birdan yayrab, tabassum qildi.

- Esa...

— Xo‘sh?

Chol ko‘zini yumdi.

— Bobojon...

— Mendan domangir bo‘lmanglar... O‘zlaring
bilasizlar.

Shu ogshom uyda, hovlida janjal bo‘ldi. Shokir
baqirib, xotinini so‘kdi. Xotini itni tesha bilan
urib, vangillatdi. Sadaf ozicha yig‘ladi. Tag‘in bir
oycha vaqt o‘tdi.

Jalil chol favqulodda sezib qoldiki, o‘g‘li bilan
kelini behad shoshilyapti. Sadaf ovgat olib kir-
ganda Jalil ota:
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— Biroz o‘tir, — dedi. — Sen menga yolg‘on gapir-
magansan...

— Ha, bobojon.

— Ota-onang nimaga shoshyapti?

— Aytolmayman...

— Yo‘q, aytasan... Men xafa bo‘lmayman-ku!
Boshga tushganini ko‘z ko‘radi...

— Sizni...

— Nima?

— Termizga yuborishmoqchi.

— Ha-a! — chol hiqillab kulib yubordi. - Kozdan
panada tursin deb-a?

-Yoq.

- Ha?

— U yoqda katta doktorlarga ko‘rsatishadi.

— He, ona qizim-ey, baribir-da!

Sadaf yiglab yubordi.

— Baribir emas.

Chol boshini ko‘tardi.

— Nima?

— Sizni... olib qolsa...

Jalil ota tushundi.

— To'y orqaga suriladi?

- Ha...

— U yigitni ko‘rmadingmi?

-Yoq.

Sadaf zira solingan shovlani cholga surib
qo‘ydi. Qariya ovqgat hididan ishtahasi ochilib
burildi-yu, shovladan koz uzmay qoldi. Keyin
yana chalqancha bo‘ldi.

...Ertalab doktorlar kelishdi. Cholni Termizga
jo‘natishlarini aytishdi. Jalil ota:
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— Men tuzalib qoldim, — dedi. Doktorlar cholni
tekshirib, bir-biriga qarashdi.

— Rostdan ham! - dedi biri ostonada turgan
Shokirga.

— O‘zgarish bor...

— A, unday bolsa... —u ikki gadam bosib, otasi
goshiga yetdi. Chol mayin jilmaydi.

— Nimaga kecha ovgat yemadingiz?

— Qornim to‘q edi.

— Bekor gap!

Doktorlar chiqishdi.

Chol bugungi kun ham ovqat yemadi. Keyingi
kun ham. Undan keyin... O‘rmalab borib, obrez-
ga tokadi. Qolini yuvgan bolib, ustidan suv
quyadi.

U... holdan toyib, o‘rnidan gimirlolmay qoldi.
Shunda ham tuz totmadi. Endi, kelgan ovgatni
to‘shagi yonida nos tupurish uchun gazib qo‘il-
gan chuqurchaga ag‘daradi. U karaxt bolib qoldi.

Keyin o‘g’li, kelini va Sadaf tepasida ko‘z yoshi
qilib turganda, ketdi. Hammani dahshatga sol-
gan narsa — uning yuzida qotib qolgan tabassum
bo‘di. Toy qoldi.

1984
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O‘ZBEK XARAKTERI

Men bir vogeani aytib beray.

Ikkinchi kursda paxtaga bordik. O‘sha Bo‘ka
tumaniga. Chetdagi bir kolxoziga. Mana shu
ozimizning Surxon vohasiga o‘xshab ketadigan
joylar ekan: har qadamda qiyoqlar o‘sgan. Bog"-
bog‘ yosh gamishning tagi bilan o‘tqazib qo‘ygan-
day. Yeri jiqqa ajriqzor. Mol o‘tlaydigan, bolalar
chillak o‘ynaydigan yer-da!

Qadrdon, men uning oZzimga, mana shu
ko‘ngil qurgurga yoqgan joyini aytdim: bunaqa
joylar yoqadi-da!

Xullas, ana shu ajrigzordan sal o‘tgandan
keyin gishlogcha boshlanadi. Yigirma-o‘ttiz xo-
nadon tursa kerak. Tomlari bari — loysuvoq,
devorlari guvala. Biz borganda jami tomlarga
pichan uyulgan, yomg‘ir yog‘ib o‘tgan payt edi,
pichanlar sap-sariq. Ba’zisining ustida yosh bo-
lakaylar o‘tirardi.

Bizni ko‘rib, qiyqirib yuborishdi. Bechoralar...
Toshloq ko‘chada mashinamiz toxtadi. O‘qituv-
chilar o‘zaro kelishdilar. Bizni shu yerdan burib,
pastlikka endirib ketishdi.

Bitta brigadirning bitmay qolgan peshayvonli
imoratiga joylashadigan bo‘ldik. Buyam shun-
chaki somonsuvoq gilingan. Deraza-romlari yo‘q.
Yer zax. Odatdagi... baraklardan farqgsiz edi.
Farg‘onalik, toshkentlik bolalar orasida mendan
yoshi ulugflari ko‘p edi: birlari armiyani bitirib
kelgan, birlari texnikumni... Biz endi, ozingiz
gatori o‘nni bitiriboq, universitetga kira qolgan
edik. Shuni aytish kerakki, savod masalasida
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ham ulardan kam emas, ba’zan balandlik ham
qilib golardik: hargalay o‘nni bitirib, to‘g‘ri uni-
versitetga kirgan bolamiz. Bilimlar hali svejiy...
Bundan tashqari, ozingizga ma’lum, kamina
kutubxonaning, aynigsa, fundamental kutubxo-
naning faol o‘quvchilaridan.

Lekin uyatchanligimiz ham bor. Baribir ularga
— vodiylik, toshkentlik bolalarga nisbatan qish-
logimiz-da, to‘grisi. Balki «uddalik» bobida ham
ancha jon edik.

Yo‘q? E! Sizni o‘sha uyga joylab qo‘ysa, nima
gilardingiz? Kolxoz idorasidagi buxgalterning xo-
nasidan pechni qo‘porib kelarmidingiz? Kelolar-
midingiz? Yo‘q. Deraza o‘rniga nima tutar edingiz?
Tol... Uni qayerdan topardingiz? Ana shunday...
Men endi «udda» deyapman, gap shundaki, o‘sha
paytda ular menga hatto olg‘ir bo‘lib ko‘ringandi...
Ha-da, uy isib qolgandan keyin albatta yoqadi!

O‘rmon degan bir kurskomimiz bor edi. Nov-
cha, oriq yigit. Uch yil universitetga kirolmagan.
Sibirga pomidor, piyoz oborib sotgan. Poyezd-
dagi sarguzashtlarini eshitsangiz, hee... Pishiq
bolalar-da! Komsorgimiz ham Azimjon degan yi-
git edi. Nuqul Remark bilan Xemingueyni o‘qib:
«Bizning yozuvchilarimiz yolg‘onchi», — deb yu-
rardi. Men? Albatta, unga qarshi turardim!..

Shunday qilib, joylashib oldik. Yerga po-
xol to‘shadik, ustiga chodir yoydik. Keyin,
ko‘rpa-to‘shakni yozdik. Choynak, chelak ham
topib kelishdi.

Kech bo‘lib qolgan edi. Bilasiz, dastlabki ke-
cha uxlash qiyin. Latifa aytishardi bolalar: «Siz
ko‘rgan o‘sha afandi, siz bilgan o‘sha afandi...»
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Bolalar darhol to‘rni, yon tomonlarni egallab
olishgani uchun menga eshik ogzidagi joy tek-
kan edi, bilmadim, kechasi eshik ochilib ketgan-
mi, sahar tursam, burun bitib qolgan.

Havoda zildek og‘ir, qoramtir bulutlar aylanar,
lekin etakdagi paxtazor yaqqol ko‘zga tashlanar
edi. Ikkinchi terimdan chiqgan. Ko‘p g‘ozalar
barg to‘kib, sarg‘ayib qolgan.

Ayvon ustuniga suyanib, tomosha qila bosh-
ladim: paxtazor chetida tutlar. O‘sha tutlar... U
yer bu yerda chugurchuqglar galasi uchadi. Tut-
zorning narigi tomonida bo‘zrang bir uzun imorat
ko‘rinardi. Uning oldida bakni gaynatishyap-
ti shekilli, bak karnayidan qizil alanga chiqib
golardi.

Keyin, shundoq pastlikdagi — paxtazorni biz-
dan ajratib turgan ariq bo‘yidagi yolg‘iz kulba-
ga kozim tushdi. Uning ham tomiga pichan
bosilgan. Pichan ustida chumchugqlar g‘ujgon:
«chiriqg-chirigr... Ariq bo‘yida esa bir qoraqalpoq
kursdoshim, ha, o‘sha — Saparboy maykachan
bo‘lib chopib yuribdi.

Bet-qo‘lni yuvgani pastga endim.

— Yechin. Yugur. Badantarbiya qil! — dedi Sapar.

— E, badantarbiyam chiqib turibdi, — dedim.
Shunda garasam, haligi kulba... odam yashay-
digan uycha ekan. Men, bilmadim, uni bostirma
deb o‘ylabmidim, hayron qoldim. Kichkina de-
razasi bor.

Uychaningoldida esa, bilasizmi nima, o‘rmak...
o‘rmak tikilgan. Bir ayol katta taroq bilan gursil-
latib urib, kalavani qatimlar orasidan u yoq bu
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yoqqga otib, sholcha to‘qiyapti. Sekin unga yaqin
bordim: bu manzara ham bizning ko‘ngilga ya-
gin-da, qadrdon!

Ayol sharpamni sezib, boshidagi gardi ro‘moli-
ni peshonasiga tushirdi.

— Salom alaykum, hormang, opa! — dedim.

— Keling, uka, — dedi u. — Xush kepsizlar...
Yaxshi joylashib oldinglarmi?

— Ha, rahmat. Juda-a yaxshi joylashdik... Shu
uyda yashaysizlarmi?

— Ha, — dedi u. — Xojayin molga ketgan.

«Molga ketgan!»

— Mol ham boqasizlarmi? — dedim.

— Ha, kolxoz bir otar berib qo‘ygan.

«Bir otar!» O, Toshkentda bu so“larni eshit-
maysiz-da, mehribonim. Ana shunday qilib, bu-
larga birdan ko‘nglim ilidi.

— Echkimi, qo‘ymi? — dedim.

— Aralash.

Qarasam, uychaning narigi tomonida uzun
go‘ra bor. Tevaragi shox-shabba bilan o‘ralgan.
Sekin o‘tdim. Qo‘y hidi... Ha-ha-ha! Qo‘raning
engaragidan qaradim: yetmish-sakson may-
da mol sig‘arkan... Men nimagadir, bu yerlarda
ham odamlar faqat paxtani biladi deb o‘ylardim.
Endi deng, mol tufayli paxtayam kozimga yuz
chandon yaxshi ko‘rinib ketdi.

Buning ustiga, havo yumshoq. G‘o‘zalar yuvil-
gan, namxush. Barglari, poyalari sariq. Ariqcha-
da tiniq zilol suv oqyapti... O! O‘sha paytlar
Bo‘kadayam suvlar toza bo‘lgich edi. Ximikatlar
ham kam sepilardi, nazarimda. Lekin men bu to-
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monlariga e’tibor qilmaganman... Chunki ozimiz
tarafdayam ximikat, suv notoza, ul-bul degan
gaplar kam bo‘lardi.

Xullas, men Surxonning bir burchagiga kelib
golgan edim.

Shu payt uydan - yotog‘imizdan bolalar ham
birin-ketin ko‘larini uqalab, har yoqqa qarab
tushib kela boshladi. Ba’zisi Saparga qo‘shilib
chopishga tushdi. Ba’zilari paxtazorga oralab
ketishdi. O‘rmon aka o‘rmak to‘giyotgan ayol-
ning qoshiga keldi.

— Qalaysiz, opa? Hormang!

— Bor bo‘ling, uka... Kelib zap ish qildilaring-
da...

— Ha, endi, sizlarga yordam bermasak bo‘la-
dimi? Kok choy bormi? Qurugfidan.

— Bor, bor, — ayol etagini apil-tapil tushirib, ta-
rogni tashlab, kulbaga kirib ketdi. Oyog‘ida eski
kirza etik, uzun sochlari uchida sochbog‘. Rangi
o‘ngib ketgan ko‘ylagi g‘ijim. Sal o‘tmay bir ban-
ka bilan bir parcha gazeta ko‘tarib chiqdi. Gaze-
tani O‘rmonga berib, ustiga bankani engashtirdi.
Bir hovuchlar choy to‘kildi. O‘rmon:

— Bo‘lar, rahmat, — dedi.

— Kerak bo‘lsa...

— Kerak bolsa, yana so‘raymiz...

— Bemalol, og‘ajon. He, paxta, paxta... Mana,
sizlar ham o‘qishlarni qoldirib, ota-onalaringni
tashlab keldinglar. Baraka topinglar. Rahmat...

— Endi, terish kerak-da! — dedi O‘rmon aka... —
Ha, paxtaning kilogrammi necha tiyindan?

— Shu, on tiyinmi, besh tiyinmi, men ko‘pam
farqiga bormayman.
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— E! Unday bolmasa kerak! — dedi O‘rmon aka.
Keyin kuldi. — Yaznamiz (pochcha) bilsalar kerak?

— Ha. U kishi biladilar.

— Yaxshi... Sizlar ham biron yoqdan kelganmi-
sizlar deyman?

—Yo*o0‘q, biz shu yerning odami.

— Bundan boshga uchastkalaring ham bor-
dir-da?

- Yo‘q, og‘ajon. Bori shu... Buyam yaxshi.
O‘zimiz uch jon. Jiyaningiz otasi bilan ketgan...
Cho‘pon bolaman deydi. Halizamon kep qoladi.
Choyni qayerda ichasizlar?

— Choyni? Hmm, buguncha endi yotoqda. Ke-
yin yana o‘ylab ko‘ramiz.

Men O‘rmon akani hozir qitmir, suqatoy qilib
ta’riflayotganga oxshayman. Yo‘q, bir hisobda u
ozicha haq edi: bizniyam o‘ylardi, har qalay.

Shundan keyin terimga jo‘nadik.

Kun chiqib, uyam sarg‘ayib nur sochyapti. Biz
etaklarni bo‘yinga ilib, xuddi oshhalolga borayot-
gan podachiday ketyapmiz. E, do‘stim, menga
mana shunday kun zarda berib chiqayotganda
namxush so‘gmoqglardan yurish ham yoqadi-da!

Tepangda chug‘urchiqlar o‘ynaydi. Oyog‘ingga
ho‘l yaproglar o‘ralashadi. Unda-bunda xirmon
joylardan bug‘ ko‘tariladi. Korganmisiz? G‘oza-
ning qavachogi yonishga mahtal bo‘ladi. Uzoq
vaqt uyilib yotsa, tutun ham chiqib ketadi.

O‘sha kuni terdik. Uyat oflimdan gattiq... El
gatori terdim. Lekin burun ochilmadi.

Qaytayotganimizda haligi kulba biqginida qo-
zon gaynayotgan ekan. Endi Azimjon aka qo-
zonga yaqin borib, hidlab ko‘rdi-da:
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— Osh, — dedi bizga garab.

— Hu, — dedi O‘rmon aka, — qozoni kichik ekan-da.

— Yuring, yuring.

— Shoshmang. Ho, xo‘ayin!

Uychadan kalovlanib, qotma, qora choponi-
ning tirsaklari yirtilib paxtasi og‘gan, soqoli o‘siq,
chuvak yuzli yigit chiqdi. Xuddi o‘ngirini bosib
oladigandek surilib-shoshilib kelib, biz bilan bir-
bir ko‘rishdi.

— Xush kepsizlar, xush ko‘rdik! Qani, uyga
marhamat!

— Oldin yuvinib olaylik-chi, — dedi O‘rmon aka.
— Aytmoqchi, bir ukamizning tomog‘i shamollab
gopti. Burning ham bitgan-a? — deb so‘radi men-
dan. — Shu, shu... Dori-pori topiladimi? Tibbiyot
punktlaring markazda ekan, bu yer — Kamchat-
ka.

— E, topiladi-da. Dori topiladi! — yigit etigini
go‘lantayoq kiyib chiqgan ekan, oyog‘idan tushib
goladigandek talpanglab uyga kirdi.

Keyin bir bog‘ ituzum olib chiqdi.

— Shu bo‘ladi, tomoqqga bog‘lasalar, — dedi.

— Boladi, bo‘ladi! — dedim. — Ozginasi bo‘ladi.

— E, ozginani nima qgilasan? — dedi O‘rmon aka.
— Hali yana kerak bo‘ladi.

[tuzumni olib, yotog‘ga keldim. Unga tikilaman:
tanish-da bu o‘simlik ham! Qadrdon, bizdayam
bir momo bo‘lgich edi. Bobomiz bosmachilarning
otlariga xashak bergani uchun «xalq dushmani»
deb otilib ketgan, undan qolgan o‘n bir qursoqni
bogaman deb umrini toq o‘tkazgan kampir edi.
Ularniyam birin-ketin yaratganiga topshirib, biz-
ning maymogq ota bilan qolgan...
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O‘sha kampir davolardi shunaqa ituzumlar
bilan... tomoqlarimizni. Tildan tersak chigsa, oq
gulbutani quritib-ezib, kukunini separdi. Hech
narsa kormagandek bolib ketardik.

Omborimizda mana shunday ituzum bog‘lari-
dan yog‘och qoziqlarga osib qo‘yardilar.

Biz ham devordagi bir mixga osib qo‘ydik. Ke-
yin mevasidan bir hovuch olib, boz etakning
chetidan bir parchani yirtib, mevani ezib-ezib to-
moqqa ko‘tardik.

Ertasi kozimiz charaqlab ochilib, terimga
chiqib ketdik.

Bizga choy qaynatiladigan bak ortidagi kul-
balarning orqasida hududsiz dalalar bor, biz
o‘shayoqda paxta terardik. Har joy-har joyda
mitti-mitti shiyponchalar qo‘ngayib turardi. Yeri
zax, devorlari gabarib ketgan, atrofida tuproq
o‘ynab yotar, unda sichqon-kalamushlarning
izlari ko‘p edi.

Biz goho o‘shanday kulbachalarga kirib, dam
olardik.

Men oZzim o‘shanaqga joylarda izg‘ishni yax-
shi ko‘rardim. Shunday shiyponchalarning ya-
ginidan albatta biron ariq o‘tgan bolar, uning
girg‘oqlaridan gqamishlar g‘ovlab ko‘tarilgan, qa-
mishlar ichida turfa tikanlar qizil, sariq bo‘lib
gullagan, o‘shalarning ham yolg‘iz tomoshachisi
biz edik.

Ba’zan egatlar ichida tarvuz, qovun palaklari
chiqib qolardi. Albatta, bitta-ikkita burishgan, ti-
rishgan tuynak bo‘lardi. Ammo uni yorib yesan-
giz, mazasi... tilni yoradi. E, azizim, menga — bir
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faqir talabaga shunday tuyulgan-da! Bo‘lmasa,
ichi tushgan, ayniy boshlagan tarrakning nimasi
shirin? Balli, odam degan munday injiq bo‘lmay-
di: boriga qanoat qilish kerak...

Terimda esa, hammavaqt qorningiz to‘ygan
gozining qorniday bo‘lmasligi ozingizga ma’lum...
Bir tuyur go‘sht-u makaron solinib gaynatilgan
sholan-sho‘rva mana shunday... joningizga te-
gib ketadi: rahmat.

Hozir paxtani yomonlash, uning mehnatini
olamdagi eng og‘ir mehnat deb atash modada.
Bir hisobda, haqgigatdan ham, shunday. Biroq
terim paytidagi romantikal

Tonglarni eslang! Tuprogi nam tortgan so‘q-
mogqlarni. Yiroqda arava yoldan ko‘tarilgan chang-
ni ufgdan endi bosh ko‘tarayotgan quyosh yog‘du-
lariga yo‘g'rilib, zarrin bir to‘zonga aylanib turish-
larini eslang! Buning ustiga, o‘sha paytda: «Eng
ulug’ ishni men qilyapman! O%Zbekning milliy ifti-
xori uchun kurashyapman!» deb o‘ylab tursangiz.
Bitta o‘rtog‘ingiz o‘yingaroqlik qilib, kamroq paxta
tersa, kozingizga yov bolib ko‘rinsa...

Bitta go‘zal, nozik qiz ipakdek barmogqlari cha-
noqlarga tilinib, qoni chiqib, doka bilan boglab
olib, endi zo‘rg‘a terayotganini ko‘rsangiz: «E,
shaharlik oyimqiz! Soyapar-da, soyapar!» deb
ichdan haqorat qilar edingiz!

Ha-da, avvalo, ozim hagimda gapiryapman!
Yo hikoyamni tugatib qo‘ya qolaymi? Mayli...

Rasvo bo‘lib, shalabbo bolib yotog‘ga yetib
keldim. Ertasi saharlab turish kerak, terimga
chiqish kerak. Yomg‘ir, qor — paxtaning oldida
kapeyka!
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Kiyim-boshni yuvib, pechga tutib sal-pal qu-
ritdim. Keyin bir dono o‘rtogning maslahati bi-
lan: «To‘shakda qurib qoladi», deb kiyib yotdik.
Ertasi rasvogarchilik.

—Juda nozik ekansiz-da, shoir, — dedi O‘rmon
aka.

Nozik, xayolparast odamlarni «shoir» deb atash
o‘shanda rasm bo‘la boshlagan edi. Qandaydir
nashriyot xodimidan chiqqan deyishadi bu gap-
ni... Bizning tarix-arxeologiya guruhimizdagi
talabalar orasidayam nashriyotlar bilan yaqin
yigitlar bor edi. Kamina ham nashriyotlar bilan
bog‘liq gaplarga qizigardim.

Men kecha «anavi gizlar» yotog‘idan kelayot-
ganimda loyga belanganimni ayta boshlagan-
dim, Azimjon aka dakki berdi:

— Ayrilganni ayiq yer, bolinganni — bo‘ri! Siz
ketvoribsiz! Biz rosa izladik.

- E, ujoy o%i...

Saparboy — haligi qoraqalpoq yigit menga ya-
gin edi. Kim biladi, Surxondagi ayrim elatlarni
o‘zlariga yaqin olishadimi, deb o‘ylardim. Endi
albatta bu narsani yaxshi bilamiz... O‘shanda
shunchaki do‘st, hamfikr edik. Shu yigit:

— Qol, sen uchun ikki fartuk paxta terib bera-
man, — dedi.

Ikki fartuk paxta — bu olamjahon mehnat! Bu
— kamida ikki-uch ming marta egilib-ko‘tarilish
degani. Yana gancha mashaqqati bor... Ko‘nglim
buzilib, unga nima minnatdorchilik bildirishni
bilmay qoldim. Boshim aylanar, ichim o0z-ozidan
yonib ketayotgandek edi. Azimjon aka ham pe-
shonamga qo‘l qo‘yib:
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— Qoling. Mumkin emas. Jon ham kerak, —
dedi. Qarang, odamlar qanday realist.

Qoldim. Bolalar ketishdi. Uyda yotib qolgan
bemor uchun ham shart shu edi: u yoq bu yoqni
supurib-sidirib qo‘yishi kerak. Birato‘la qutulay
deb uyni supurdim. Ayvonlarniyam tozaladim.
Axlatni imorat orqasiga o‘tkazib to‘kib gaytayot-
gan edim, bir manzarani ko‘rib qoldim.

Joxoripoya chetida, yovvoyi supurgi panasida
bitta o'n-o‘n bir yoshlardagi bolakay qo‘lchalarini
tizzasiga tirab, narigi tomonga qarayapti. U yoq-
da boilsa, paxsa devorga taqab tokilgan somon
ostida bir sariq it yotibdi.

Men ham qiziqgib, bolaning yoniga bordim.
Shunda it g‘ingshib, sapchib turdi-da, devordan
oshib o‘tdi. Saldan so‘ng mushtdek kuchukvach-
chani tishlab, buyoqga sakrab o‘tdi. Yerga qo‘yib
yaladi. Yana yotdi.

- Qizig--a? — dedim.

Bolakay cho‘chib tushdi. Aft-basharasi kir,
telpagining qulog‘i peshonasiga tushgan edi.

— Ha, — dedi u tashvish bilan. — Bu yer ko‘cha,
opketishadi bolalar... Men bolasini hovliga o‘tka-
zib qo‘yaman, bu uyasiga olib o‘tadi. U yoq yax-
shi-ku?

Men xo‘rsindim.

— Ming qilsayam oZzining uyi-da... Sen kim-
ning o‘glisan?

Odamzot qizig-da, a? Uning kimga o‘gfl
bo‘lishini menga nima ahamiyati bor, deng?

— Botir cho‘ponning, — dedi.
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— Ha-a, ordeni bormi?

—Yo‘q —u g‘amgin tortib qoldi. - Eshimboyning
ordeni bor. Lekin qo‘yi kam...

Ana, yosh bolalar ham o‘sha maxinatsiyalarni
bilardi.

— Hechqisi yo‘q, — dedim. — Sening otang ham
oladi. Botirboy zo‘r cho‘pon! A, uylaring shu
devor orqasidagimi?

— E-e! — dedi u ustimdan kulganday. — Ana-
ku! Sizga otam ituzum berganda, men deraza-
dan qarab turib edim... Yana kerakmi? Ko‘zingiz
yoshlanib ketyaptil!

— Yo‘q. Ituzum bor, — dedim. — Aka-ukalaring
ham bormi?

— Ukam oldi. Doya kampir chala tugflgan,
dedi. Odi. Ko‘mib keldik. Kichkina edi.

— Attang, — dedim.

Shu yerga kelib joylashgandan beri haligi
ayol bilan erining yashash sharoiti, yotish-tu-
rishini ham ko‘rib turardim: ayol tong otmasdan
uygonardi: sigir sog‘adi, erini kuzatadi, keyin
o‘rmak to‘qiydi... Kun ko‘tarilaverganda, arigning
u betidagi paxtazorga tushadi: kechgacha bir
qopni tikka qilib qo‘yadi. Kechasi ham allama-
halgacha ularning kulbasidagi yolg‘iz derazadan
ariq bo‘yiga nur tushib turardi.

O‘rmon aka bilan Azimjon aka, tag‘in uch-to‘rt
bolalar ularning choyini ichib chiqqan, bir-ikki
marta ovqatlarigayam sherik bo‘lgandi.

Shu narsalarni o‘ylab: «Ishi og‘ir, bola tashla-
gandir-da», deb o‘yladim.
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Bilasizmi, ey qadrdon, kozimiz ochiq bo‘lgani
bilan ojiz ekanmiz-da: siz ham shunday g‘arib
kulbalarda yashayotgan dehqonni, paxtakor-
ni ko‘rgansiz. Albatta... Lekin buni tan olmas
edig-a? Qanday ablah ekanmiz!

Tavba, buni tan olishdan uyalar edik. Birovlar-
dan ham yashirar edik.

Shoshmang-shoshmang, bu yerda gap bor: bu
narsa — fagat qo‘rquvdan deb o‘ylaysizmi?

Gumonim bor. Bechora oZzbekni bilasiz-ku:
0zi yemasdan mehmonga tutadi...

Kambag‘alligini yashiradi. Qizig-a? Holbuki,
kambag‘al odam o‘z holatiga konikkan bo‘ladi.
Yashirmaydi. Biznikilar negadir... Xuddi juda
boy edi-yu, birdan kambag‘al bo‘lib qolganday:
shuning uchun o‘kinch bilan buni yashirishga
intilayotganday tuyuladi menga... Balki boshqa
— bizning aqlimiz yetmaydigan sabablar bordir?

Bolaning ismi Abduqodir ekan.

Birga-birga ayvonga keldik.

— Itga tegma, — dedim. — Senga ozingning uying
yaxshi, unga oziniki yaxshi.

— Bu yerdan yomon bolalar o‘gfirlab ketadi.
Sotadi, — dedi Abduqodir.

— Kimga sotadi?

— Sotadi-da... Bitta gektarchi karis oltita ku-
chukni sotib olib ketgandi.

— O‘qiysanmi?

— Beshinchida... Tushdan keyin maktabga bo-
ramiz. Hey keyinroq ko‘rak chuviymiz.

— O‘qish nima bo‘ladi?

— Toxtaydi! — deb kuldi u. — Kelasi yildan pax-
taga chiqamiz!.. Men hozir ham paxta teraman.
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Opamga terishaman... Kitob o‘qiyman. «<Robinzon
Kruzo» bor. Bitta feldsher tashlab ketgan. O‘tgan
yili... Ukamni ko‘rgani kelgandi... Men yigladim.
Keyin shu kitobni berdi. Yaxshi kitob!

Azizim, men ham xuddi shu bolakayning
yoshida o‘qigan edim o‘sha kitobni. Siz ham...

Tarjimayi holimiz qanchalar yaqin-a?

Hikoyamni cho‘zib yuboryapmanmi? Shoshib
gayerga borasiz, qadrdon? Goho miriqib gapla-
shib, ofylashib olish ham kerak-ku? O‘sha
damlarni gaytadan yashab, a?

U xotiralar odamning yuragini tozalaydi. Shun-
doq ham fisqg-u fujurga, keraksiz koni ziyon o‘ylar-
ga tolib ketgan, bu ko‘krak... Sigaretdan cheking.

Shunday qilib, Abduqodir bilan jo‘ra bo‘lib
goldik.

Tutzor ortidagi barakda qizlarimiz ham tu-
rardi. Ulardan ham ikkitasi kasal bo‘lgan ekan,
doktor keldi. Meniyam ko‘rib, analgin-panalgin
deganlaridan berib ketdi.

Uch kun gattiq yotdim.

To‘rtinchi kun edi, shekilli, ayvonga chiqa-
yotsam, Botir cho‘pon bitta tarvuzni qo‘ltiglab,
pastga tushib ketdi. Shu kuni tushdan keyin,
havo ochilib, kun yana qizidi.

Kechga tomon yana uyni supurib bo‘lib,
ayvonda ustun tagida cho‘nqayib o‘tirgandim.
Abduqodir yarim palla tarvuzni ko‘tarib, pishnab
chiqib kela boshladi.

O%i bitta tarvuz olib tushishgan edi...

— Sizga. Yeng, — dedi. — Otam berdilar. Opam,
yesin, dedilar... Keyin kechqurun uyga kirar
ekansiz.
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— Yemayman. Rahmat. Qornim to‘q, — dedim.

—Yo‘q. Yeysiz! — dedi u men bilan urishadigan-
day. — Siz kasal. Bu tarvuz yaxshi ekan.

- Yemayman.

Abduqodir turdi-turdi-da, tarvuzni shartta
yerga qo'yib, chopib tushib ketdi.

Bolalar terimdan qaytgach, haqiqatdan ham
Botir cho‘pon chiqib kelib, bizlarni uyiga aytdi:

— Kelinglar, ukalar. Bir osham osh qilgan edik.
Sizlarga rahmat. Bu yerda ota-onalaring yoq...

— E, uyingizga sig‘maymiz-ku? — dedi O‘rmon
aka.

— Ko‘ngil keng bo‘lsa, bemalol sigfishamiz, —
dedi cho‘pon. — Tushinglar.

— Biz axir yigirma kishi!

— Bolmasam, yigitlar, o'ntamiz bugun mehmon
bolamiz. O‘'ntamiz keyin! — dedi O‘rmon aka.

Meni qo‘ymay olib bordilar.

To‘rt kishi zo‘rg‘a sig‘adigan xona edi. Burchak-
da gishtin pech. Oqlangan. Lekin choyning dog,
yog‘ to‘’kilgan. Yerga ikki gavat palos solingan.
To‘rda bir taxmon yuk. Ensiz-ensiz ko‘rpachalar
solingan. Tiqilishib o‘rnashdik.

Botir cho‘pon iljayib, quvonib dasturxon yoz-
di. Qo‘sh-qo‘sh yopgan non qo‘ydi. Bir tagsimcha
oq gandni sochib tashladi. Keyin ikki hovuch jiy-
da bilan mayiz ham sochdi. Keyin kattakon xum
choynakka ko‘k choy damladi.

Ikki tovoq palov hash-pash deguncha yo‘q
bo‘ldi. Keyin bosib-bosib choy icha boshlashdi.

Men... qanday o‘tirganimni bilmas edim. Ka-
sallikdan tuzalmaganim, injiqlik ham sababdir...
Lekin bir burda non yeyishga istihola qilardim.
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Bu oila — kambag‘al oila edi.

— Ha, paxtalar ham oyoqlab qoldi... Qani,
bu yashash qalay endi? — dedi O‘rmon aka. —
Yig‘ayapsizlar deyman-a? Ha-ha-ha! Ozbekning
odati shu-da: bolamga bo‘lsin, deydi...

—Ha, endi bizning otalar ham qilgan-da, — dedi Bo-
tir cho‘pon. — Opangizga uylantirib qo¥yishdi. Elning
oldidan o‘tdik. To'y deganday, xarajati bor-da...

— Lekin bizni aldashyapti, chopon aka! Kunlik
mehnatimiz ovqatimizni qoplamaydi. Bir kiloga o‘n
tiyin tolaydi. Hozir on kilo terish olimdan qiyin.

— Ha, endi chidaymiz-da, og‘ajon. Ozimizning
paxta, ozimizning hukumat.

— Hey, tushunmay golaman-da, bu ishlarni!

Ayol meni kuzatib turgan ekan.

— Shu ukamiz hech narsa tatimadi-da, — deb
goldi. — Yo bizni pisand gilmayaptilarmi?

— E, nimaga?.. — olovim chiqib ketdi. — Ozim
shu...

— He, ishtahasi yo‘qdir-da, — dedi O‘rmonjon
aka. — Bolmasa, ovqatdan ham tortinadimi odam?

— Ha, ishtaham yo‘qroq... — dedim.

Tezroq chiqib ketgim kelardi. O‘rmon akaning
gaplari, so‘roqlari jonimga tekkan edi... Nima? E,
gadrdon, meni nahot tushunmaydi deb o‘ylay-
siz? Ha-ha! O‘rmonjon akayam o‘zicha haq edi...
Masalaning boshqga tomoni ham bor: biz 0zimiz
ham qornimiz to‘yib yashamasdik. Bittasi yarim
kilo qand obkelgan bo‘lsa, boshqa bittasi o‘g‘irlar-
di, birovning kosasidagi go‘shtni birov... Aytish-
ga til bormaydi. Tutab ketasan, kishi.

Nima qilishim kerak bo‘lmasa? Hadeb qofl
uzataveraymi? Qo‘ying bu gaplarni.
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Og‘a!l O‘sha sharoitda siz ham mendan ozga-
cha tutmasdingiz o‘zingizni!

Shu-shu, bularning uyiga qayta kirmadim.
Cho‘pon gapiradi, xotini aytadi, o‘gli chaqiradi.
«Xo‘b», deyman. Paysalga solaman.

Ularning kulbasiga kunora kirib chiqadigan,
dasturxonini quritadigan bolalar kozimga yo-
mon ko‘rinib qoldi. Asta-sekin ular bilan ham
hamdardlikni uza boshladim.

Shunda, siz tasavvur ham qilolmaydigan bir
voqgea sodir bo‘ldi.

Surunkasiga yomg‘ir quya boshladi. Ikki kun
ovqatsiz qoldik. Shundoq ham ko‘p bolalar qarz-
dor bo‘lishgan edi.

Asta-sekin elchilarimiz qishloq ko‘chalarida
izgiydigan odat chiqgarishdi: kechasi bir mahal-
da o‘ntalab, o‘n beshtalab qovun-tarvuz ko‘tarib
kelishadi.

Ertasi shtabda janjal: kimdir hovlisiga o‘g’ri
tushganini aytib, shikoyat qilib kelgan...

Ana, o‘grilikkayam o‘rgana boshladik.

Ammo eng katta o‘gTilik... Kechasi dovul
boldi. Bir payt eshik qattiq ochilib, shalabbo
bo‘lgan Botir cho‘pon ko‘rindi.

— Mollar chiqib qochdi! Yordam beringlar!
Qo‘y-echkilarni nima hurkitgan — bilmay qoldim.

Boshqalar qatori chiqib, izlab ketdik. Qishloq
ko‘chalarda deng, it kop. Balki bo‘ri oralagan-
dir? Yomg'ir bo‘lsa chelaklab quyayapti... E, kop
izladik. Dabdalamiz chiqib, qo‘y-echkilarning bir
bo‘lagini paxtazordan, besh-oltitasini ko‘chadan,
ayrim xonadonlardan topib keldik.
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Cho‘pon eshik ogzida fonar yoqib, ko‘zlari jav-
dirab turibdi. Nuqul rahmat deydi. Ayol alqaydi.
O‘gfilchasi xursand... Lekin bitta qo‘zi topilma-
gan edi.

— Uni ozim topaman. Sizlar dam olinglar endi...
Topsam, ozimning ikki qoyimdan bittasini so‘yib,
govurib beraman sizlarga, — dedi Botir cho‘pon.

— Shunday qiling-e, bir go‘shtga to‘yaylik, aka!
— dedi O‘rmon aka.

Biz yotog‘ga qaytdik. Endi... yana burnim bitdi
desam, sizniyam g‘ashingiz keladi.

Mayli, bunday deyin: shu kecha besh-oltita
yigit ham gattiq shamollagan ekan.

Soat ikkimidi-uchmidi, nafasim qaytib, uyg‘o-
nib ketdim. Eshik giya ochiq, guvillab shamol
kirayotgan ekan. Tagidan tortdim, yana ochildi.
Tob tashlaganmi, nima balo. Irg‘ib turib tutqich-
dan ushlaganimni bilaman, birov eshikni naryoqqa
tortdi. Men buyoqga. Qo‘rqdim. Keyin lang ochib
yuborgandim, Azimjon aka turgan ekan.

— E-e! Baqqa ke. Ustingga bir narsa il, — dedi
u kishi.

Choponni yelkaga tashlab chigsam, ustun
yonida O‘rmon aka, Mirzaglib degan polvon
yigit ham turishibdi.

Mirzag‘olibning ham yoshi mendan ulug’,
«Rais» degan lagabi bor, 0zi ehtiyotkor, «qirqoyoq
kiradi» deb, kechasi qulog‘iga paxta tiqib yotadi.

Azimjon aka eshikni zichladi-da:

—Yur. Gap bor. Bo‘lgan ish bo‘ldi... Sen sho‘rlik
ham bir maza qil, — dedi.

— Lekin guldurgup, — dedi O‘rmonjon aka.
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Ularga ergashib, yo‘lga chigdim. O‘monjon
aka oldinga tushdi. Yomg'ir tingan, ammo sovuq
kunlardan darak beradigan shamol esar, u ust
kiyimlarimiz o‘ngirlarini ochar, bag‘rimizga o‘zini
urar edi. Endi itlarning tovushi ham o‘chgan.

Biz yo‘l yogasidan orqaga — qgishloqqa bizni olib
kelgan «tomonrga ketardik.

Ancha yo‘l yurib qo‘ydik. Dimog‘im ham ochil-
di ancha. Bir-ikki marta:

— Qayoqga boryapmiz o0zi? — deb so‘radim.

Ular aytishmadi. Keyin bo‘lsa... Xursand bo‘lib
ketdim... ha, zimziyo tunda gandaydir sirli ish
bilan gqayoqqadir ildamlab ketishning ham zavqi
bor-da!

He, qishloq orgada qolib ketdi... Boshda ayt-
ganim - qiyoqlar bog“-bog‘ qilib yerga o‘tqazib
go'yilganday ajriqzorga yetib keldik. Bu tomonda
bir-ikkita it uchradi, qochib ketishdi.

Biz O‘rmonjon akaning orqasidan boryapmiz.
Ayrim joylardagi gamishlar yondirilgan ekan:
namiqqgan kulning hidi anqiydi. Namchil yer
«g‘irch-g‘irch» etadi.

Algissa, qamishlar odam bo‘yi o‘sgan, chan-
galga oxshash yerga borib qoldik. Shunda bir
go‘zichogning ojiz ma’raganini eshitdim. Ammo
hali gap nimadaligini, bu safardan murod neli-
gini bilmasdim. Oqibat, gamishlarga oraladik va
O‘rmonjon aka qo‘l fonarini yoqdi. Zumdan keyin
biz, to‘rtovlon oyoqlari kuliklab boglab, yotqizib
goYilgan qoragina, jigqga hol bolgan, ko‘zlari
yiltirab zo‘rg‘a ovoz chigarayotgan qo‘zichoq te-
pasida turardik.
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— Xayriyat, — dedi O‘rmonjon aka. — Men daydi
itlardan qo‘rqqan edim... Ergashvoy, chorvani bi-
lasan, it ham qo“zichoqlarni yeyishi mumkin-a?

— Shunday vogealar bo‘ladi, — dedim. — Lekin
bu kimning qozisi?

— Bizniki... Bizniki endi. Mirzag‘olib, bosh-
lang endi! Mana, mening pichogim o‘tkir. Lekin
suyakka urmang.

Juda jo‘n ekanman deyman-dal

— Vey, shuni so‘yasizlarmi? — debman.

— Bor. Hey u yerdan yo‘lga qarab tur!

- Yo‘q, axir bu kimniki? Balki kolxozniki, bal-
ki... E? Botir akaning yo‘qolgan qo‘zisi emasmi?

—Obbo, senga nima deyapman? —deya O‘rmon-
jon aka yelkamdan ushlab orqaga burdi. — Bor-
da endi! Kolxozning yonini oladiganni ko‘rdik!
Kolxoz... Padariga la’nat! Bizni ochdan o‘ldiradi!
Botir ham bir qozidan ayrilsa, ochdan o‘ladigan
kimsa emas!

— Axir, insoflaring...

Shu gap bilan bu yigitlar tarbiyalanib qolar-
midi? Yo‘q! Men o‘shanda fagat nafratlanar, no-
chorlikdan fig‘on chekar edim.

To‘gri, qishloq tomonga bir-ikki gadam bos-
dim. Lekin chamasi, kursdoshlar orasida
yolg‘izlanib qolish, ming bir ta’nalarni eshitish-
dan ham qo‘rqdim, shekilli.

Bundan tashqari, anglab olmagan esam-da,
bu yigitlar to‘qlikka sho*lik gilmayotganlarini
ham tushunib turardimki, garchi bu hol ularni
oglashga tirnoqcha asos bo‘lmasa ham, ko‘nglim-
ga tasalli, 0z-0zini aldash deysizmi — shularning
biri edi.
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Xullas, men o‘sha qoZzining go‘shtidan bir
bolak yemagan esam-da, baribir o‘g‘rilikka she-
rik bo‘lgan edim.

O‘rmonjon akayam, Azimjon akayam bir hafta-
largacha mendan xavfsirab ola qarab yurishdi.

Men ular bilan gaplashmay qo‘ygandim, xolos.

Nima dedingiz?

Ha, o‘sha yerda so‘ishdi, Mirzag‘olib so‘ydi.
Hash-pash deguncha terisini shilib, kalla-po-
chasini otvorishdi. Keyin bir to‘p gamishni yondi-
rib, qo‘riga jigarini pishirib yeyishdi.

Yemadim dedim-ku! O‘zimni ishtahasi yo‘qqa
urdim-da... Juda bolmagandan keyin: «<Hamma-
laringdan jirkanaman!» — deb chetga chiqdim.
Keyin kutdim.

Be-e, cho‘ponga borib siz ham aytmasdingiz.
Keyin ketdim. Yotog‘ga kirib yotdim...

Nuqul yiglagim keladi, ukkag‘ar. Botir aka-
ga, ayoliga achinardim. Keyin, yigitlarimizgayam
achindim... Ha! Ular qachon kirib yotishganini
bilmayman. Biroq uch-to‘rt kun go‘sht qovurib
yeyishdi. Yo‘q... Qizlar yotog‘ida yeyishdi. Endi,
ular ham jannatda emas edilar-da, gadrdon.

Siz, yozuvchilar, injiq odamsizlar. Yaxshi odam
deganda, albatta sutdek oq, musichadek beozor
odamni tushunasizlar. Holbuki, unaqalar hayotda
yo‘q: undaylar, menimcha, g‘oya... xolos. Ha-ha-
ha. Sizning gapingiz ham «Kommunistik jamiyat
odamining axloq kodeksirga oxshab ketadi.

Kodeks chiqdimi, demak, bas, odamlar unga
amal qiladi: risoladagidek bo‘ladi, deb hisobla-
shadi ba’zilar. Bular — chipuxa gaplar.
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Kunlar o‘tdi.

Qor uchqunlay boshladi... Bizning, o%Zzingiz
bilgan toglarda bunday paytlar izg‘ishlarimiz,
sayr-u sayohatlar — endi ertak edi. Biz sovuqda
tors-tors yorilgan ko‘saklarning paxtasini suvga
ivitib olgandek sug‘urib olardik.

Ha, ikki kishi arqon bilan g‘o‘zalarning bir chet-
dan surib, qorini tushirardi. Keyin diqillab egat-
ga kirardik. «Oq oltin»ni terardik. Bu qurmagur
«oq oltin» etakka tushgach, tugilib, mushtdek
bolib golardi. Jigga ho‘l-da.

A? Qanday qilib quritib topshirishlarini bil-
mayman. Lekin bir-ikki xonada uyilib, sasib yot-
ganini ko‘rganman.

Keyin ko‘sak terish boshlandi.

Endi, bizning qadrdonlar — O‘rmonjon aka,
Azimjon aka, Mirzag'olib, tagin ularning saf-
doshlari — bari sal sovuq o‘tdi deguncha yo vaq-
tida bak qaynamasa, Botir cho‘ponning kulbasi-
ga kirib tiqilib olishardi.

Cho‘pon bilan xotini esa... xursand!

Biz endi yakkamoxov bolib qolgandik. Yo‘q,
sira kirmadim. Qanday qilib kiraman?

Bu yog‘iga quloq soling.

Qaytadigan bo‘ldik. O‘zingiz bilasiz, bunday
kunni hech bir o‘gituvchi, brigadir aytmaydi...
Negaligini hamon tushunmayman. Balki terim-
dan sovub goladi, deb o‘ylashadimi?

Lekin kulgili joyi shundaki, bolalar baribir
bilishadi. Botir cho‘pon ham bilgan ekan. Erta
jo‘naydigan kunimiz o‘zlari xotinlari bilan ke-
lib goldilar. Yotog‘ga... Men qandaydir xavotirga
tushgan bo‘lsam kerak, har holda.
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— Assalomu alaykum, kelinglar, mehmonlar! —-
deb yubordi O‘rmon aka.

Azimjon akayam bolalarga to‘shakcha solishni
buyurdi. Botir cho‘pon qulluq qilib, xuddi kirib
o‘tirmasa — biz u dunyo-bu dunyo yuz ko‘rmas
bo‘ladigandek, ta’zimlar bilan yana uyiga aytdi:

— Shu, labz ekan, ukalar... Tilga olib qo‘yib
edik. Bitta qon chiqaramiz deb... Shunga qadam
ranjida qilsangizlar. Mana, opalaring ham ilti-
mos qilyapti, — dedi.

Men tamom bo‘ldim.

— E, gandoq bo‘larkan... — dedi O‘rmonjon aka.
— Qozingiz topilsa, boshqa gap edi...

— Ha, o‘sha kecha biz ham yaxshi izlamagan
ko‘rinamiz, — dedi Azimjon aka ham. — Andak xi-
jolatdamiz.

— E, og‘alarim-ey, — deb kuldi cho‘pon. — Biz xijo-
latda edik. Ishonasizlarmi, biz?.. Endi, gapni ko‘p
chuvaltirmaylik, ukalar. Qo%i topildi hisob. A, xo-
tin? He, Shodito‘qaydan topdik. Ul-bulni... O‘zimiz
tusmollagan edik daydi itlarga yem bo‘lganov,
deb... Endi bizni xursand qilamiz desanglar, ketar
jafosiga bir mehmonimiz bo‘lasizlar...

Keyin, o‘zlari ham endi terimga chigmaslikla-
rini, faqat g‘ozapoya yulishlari va uyda o‘tirib,
ko‘sak chuvishlarini aytdi.

— Qishlog‘imizda ikkita grek bor, — dedi xotini
keyin. — Bir chelak haligiday suvdan ham oldik.

Hayronmisiz, gadrdon? Men ham hayronman!
Albatta.

Shu kechasi bir mahalgacha kulbada o‘in-
kulgi qilib o‘tirishdilar. Tashgarida ham davom
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etdi. Men oZzimni uxlaganga solib yotar edim.
Yigitlar kelib, chirogni yoqgishgach, men to‘g‘rim-
da to‘ngfllay-tong‘illay, o‘tirishdi.

Ko‘pchiligining kayfi bor edi. Kayfdagi odamning
gapiga ishonish qiyin-u, lekin... ha-ha, o‘sha,
xuddi o‘ylagan gapingiz bo‘ldi: pushaymonlik...
E, biri qo‘yib, biri oladi, biri qo‘yib, biri...

Chamasi, hammasining og<zi tekkan ekan
o‘sha go‘shtga.

Azimjon akaning bir nidosi yodimda qoldi:

— Biz ablahmiz! — dedi ingrab. — Ko‘ra-bila
turib, ablahlik qilamiz. Biz ganaqasiga o‘zbek-
miz-a? Ana ularni ozbek desa bo‘ladi. Nima de-
ding, O‘rmonjon?

— Biz ancha buzilganmiz, — deb po‘ngflladi
O‘rmon aka. — Lekin hayotning o‘ziyam majbur
qiladi-da, kishini.

— Ularni majbur qilmayapti-ku?

— Nimaga?

— Shu, endi... Balki pul yig‘ib berarmiz-a?

— Bolsal

Keyin yana men hagimda gapirishdi. Bittasi,
ovozidan bilolmadim, tik turgancha:

— Shu Ergashvoyning ichiga tepsang-da, -
dedi. — Kozimga itdan battar ko‘rinyapti... Endi,
bir umr kulib yuradi bizdan, yaramas. Yovvoyi...

— Parvo qilma, — dedi O‘rmonjon aka. — Bu-
naqalar hayotda bo‘ladi...

Men bu hikoyani ozimni maqtash uchun ayt-
mayapman. U yog‘ini so‘rasangiz, hozir ulardan
ham beshbattar bolganman: haqqimniyedirmay-
man. Har qanaqa avtoritetni odam demayman...
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Shu-shu, hozir hammamizning ko‘zimiz ochilib

qolgan...
Ha, ertasi... laylakqor yog‘b turardi. Xuddi
toglarda yog‘adigandek!

Ko‘chada avtobuslar tizilib ketgan. Yigitlar-
ning boshi osmonda. Nihoyat, universitet audi-
toriyalariga qaytishadil!

Ayvonda turgandim. Xaltam yonimda. Shu
Botir cho‘pon bilan xotiniga bir yaxshi gap, min-
natdorchilik bildirgim kelardi. Men ularni juda
yaxshi ko‘rib qolgandim-dal!

Ha, kelib qolishdi.

— Xush ko‘rdik! Sizlarga ming-ming rahmat,
O‘rmonjon! - dedi Botir cho‘pon. — Azimjon,
sizgayam... Hammalaringizga. Qaranglar, bir
mayizni qirq bo‘lib yeganday yashadinglar... Siz-
larning qadringizga yetolmadik biz.

U kishi hamma bilan qo berib xayrlashdi-da,
menga qolganda, burilib ketdi. Shunda ayo-
li ham xo‘shlasha boshladi. Qadoq qollarining
uchini berib xo‘shlasha-xo‘shlasha menga yet-
ganda, uyam burilib ketdi.

Men titrab-gaqshab ularning oldiga bordim.

— Botir aka, opa... men sizlarni juda yaxshi
ko‘raman, — dedim. — Xafa bo‘lmangizlar.

- Yo‘q, siz bizni yaxshi ko‘rmaysiz, — dedi xoti-
ni. — Boshdan yomon ko‘rib edingiz.

— Rost, uka. Pisand qilmadingiz bizni, — dedi
shunda cho‘pon ham. — Anavi yigitlar boshqga-
cha...

— Axir men sizlarni juda-juda hurmat qilaman.

— Bekor gap, — dedi ayol.
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— Ha, — dedi eri.

Abdugodir menga yotsirab garab turardi.

— Shunagqga.

Xo‘sh, bu yerda nimani ko‘rding, nima xulosa-
ga kelding, deb so‘rarsiz?

Men bu yerda... oddiy-jaydari, sodda o‘zbek-
ning kengligi, to‘poriligini ko‘rdim.

Ishonasizmi, avtobusga o‘tirganimdan keyin
sovuq oynadan laylakqorga garab yiglar edim:
ana shu ozbeklarning bag‘rikengligi uchun, ne-
ne qiyinchiliklarga, faqirlikka qaramay, fe’li tor
bolmagan, ajib-afsonaviy mehmondo‘stligi ins-
tinkt kabi mavjud qolgani uchun... ichimda,
ich-ichimdan quvonib yiglardim.

Uzr, suhbatimiz «ozbek xarakteri» haqida edi.
Sizlar aytgan zo‘r-zo‘r hikoyalardayam hagqiqat
bor. Ammo mening bu jo‘ngina, oddiygina hi-
koyam - ko‘nglimdan o‘tgan narsa edi, azizim.
Shuning uchun buning menga ta’siri mutlaqo
bo‘lakcha.

1988
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YOSUMAN

Rassom Qo‘ziboyning nazarida, olamdagi in-
sonlarning hammasi ham yaxshi, pok va sami-
miydir, lekin... ularning orasida gandaydir odam-
bashara yosumanlar borki, shular buzg‘unchilik
qiladi: kishilar orasiga nifoq soladi, alogalarini
uzadi, g‘iybatchilik qiladilar va o‘zlari bu qilig-
laridan xursand bo‘lib yuradilar. Qo‘ziboy sodda
edi; yoshi o‘ttizdan o‘tgan bo‘lsa ham, uzog'i yili
Leningrad Rassomchilik akademiyasini bitirib
keldi. Urush yillarida ota-onasidan ayrilib, yetim
bolalar uyida tarbiya topdi, u yerda shaytonga
chap bergan muttaham bilan ham, yotoqdagi
choyshab-u odeyallarni o‘g‘irlab, xufiya pullay-
digan o‘gri bilan ham, kechasi el yotgach, devor
osha hamsoyalarning chorbogfiga tushib, o‘ra-
da sabzisi bormi, qazilmay qolgan kartoshkasi
bormi — kanop qopda orqalab chiqib, bankning
gorovuliga sotadigan yaramas bilan ham ham-
tovoq bo‘lishiga qaramay, o‘zining bolalarcha
soddaligi va ko‘ngilchanligi saqglanib qolgan yigit
edi. Ana shuning uchun u odamlarning fe’l-at-
vorlari har xil bo‘lishini ham, nihoyat, kishilar
orasiga nifoq soluvchi «yosumanrlardan biri —
ular mavqgeyidagi farq, yashash sharoitidagi farq
ekanini ham tushunmas edi.

Rassomlar uyushmasidan kech chiqqan Qo‘zi-
boy yo‘lda havaskor rassom do‘stini uchratib,
uning mashqlarini ko‘rgani uyiga kirdi; do‘stini-
kidan soat o‘n birlarda chiqdi. U kam ichar edi,
shu sababli bir stakan «oq stolovoy» ham ta’sir
qildi, piyoda yo‘lga tushdi. Ikki xonali uyiga ye-
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tib kelgunicha allavaqt bo‘lib qoldi. Qo‘ng‘iroqni
bosdi. Xotini Afruza eshikni ochdi-yu, yosh qiz-
larday quvonch bilan:

— Suyunchi berasiz! Toxtang! — dedi.

Qo‘ziboy gangib, zal tomonga alang-jalang
garadi, u yerda hech kimni ko‘rmay, xotinini
o‘pmogqchi bo‘ldi. Afruza tislanib:

— Voy, uyat bo‘ladi! — dedi.

Qoziboy eshikni yopdi-yu, uning orqgasida
berkinib turgan yoshlik do‘sti Xudoyorni ko‘rdi.

— Xudoyor?! E-e! Xudoyor! — u poyabzallar-
ga qoqilib, barvasta, girdig'undan kelgan do‘sti-
ni quchoqlay ketdi. Ko‘tarib, yerga qo‘ydi. Aftiga
tikilib, yana: — Xudoyor! Bu senmisan, do‘stim!
— dedi.

Xudoyor miyig‘ida iljayib turardi.

Zalga o‘tdilar. Qo‘ziboy u yerda ham bir kishi-
ni uchratdi: u do‘stining o‘zidek jussador xotini
Norbibi edi.

— E, Norbibi! Keling, kelin! Salom! — dedi u
quvonchdan bagqirib.

O‘tirib so‘rashdilar. Qo‘ziboy sevinchdan en-
tika-entika mehmonlarning hol-ahvolini so‘radi.
Xudoyor xotini o‘tirgan divan chetidan joy olib,
charchagan kishidek stol girrasiga o‘mgagini ti-
rab oldi:

— Mana, — dedi 0zini o‘nglab Xudoyor, —uying-
gayam kep qoldik! Norbibi qo‘yarda-qo‘ymay
shaharga oboring, jo‘rangizning uyini bir ko‘ray,
dedi, olib keldim. Hozir ta‘tildaman.

— Do‘stim, gachon keldilaring? Hozirmi?

— Ha, hozir poyezddan tushdig-u, to‘gri bu
yoqqga kelaverdik.
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— Juda yaxshi bo‘pti-da, boshimiz osmon-
ga yetdi! Afruz, Afruza, gqayerdasan? — Qo‘ziboy
oshxona yoqqga qarab, gazning big‘illab yonayot-
ganini eshitdi. — Ha, choy qo‘yyapti! — dedi va
stolga koz tashlab, unda bir quti shokoladdan
bolak narsani ko‘rmadi: noqulay o‘tirib qolgan-
dek qimirlab, qoshlarini chimirdi, sekin o‘rni-
dan turdi: axir, o‘zi xotini bilan gishloqgga borib,
Xudoyorlarning uyiga kirib qolgudek bo‘lsa, das-
turxonlari shunaqa bo‘larmidi?! — Hozir, hozir! -
deya u shoshib oshxonaga o‘tdi. — Afro‘z, Afro‘z...
Hm, bu gqanday bo‘ldi endi?

Choynakka quruq choy solayotgan xotini unga
kulimsirab qaradi:

— Nima, nima boldi?

— Hm, - QoZziboy cho‘ntaklariga qo‘lini tiqib,
turgan yerida bir aylandi, tomog‘ini qirib, o‘qray-
di: — Bu, stolda hech vaqo yo‘q-ku? Nima qildik
endi?

— Nima qilardik, hech narsa, — dedi xotini tu-
shunmay.

- Yo‘q, yo‘q, axir... ozing bilasan-ku, biz bor-
ganda, ular qo‘ygani joy topisholmasdi, bor nar-
salarni oldimizga to‘kib tashlardi.

Afruza biroz o‘yladi-da, siniq kuldi:

— Nima qipti, ularda bor, bizda yo‘q, bo‘lganda
qo‘yardik.

Qo‘ziboy boshini orgaga qildi:

— Gaping to‘gri! — dedi ta’kidlab. — Ularda bor,
bizda esa yo‘q. Afruza, aqllisan-da! Shunga aqlim
yetmay, hayron bo‘lib turgan edim.

Afruza choyni damlab, gazga qo‘ydi. Qo‘ziboy
ildam odimlab zalga qaytdi-da, yana chiqdi:
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— Afruza, — deya shivirlab uning yoniga keldi: —
Non ham yo‘qmi?

— Nonning suvi qochib qolgan ekan, — dedi
Afruza. - Qo‘shnining moliga berib chiqqan edim.
O“lari ham kech kelishdi, hozir do‘konlar berk.

— Ha, — Qoziboy shunday deb gishlogqa borib
golgan vaqtlarida bularning uyiga qachon kirma-
sin, hatto tongotar mahalda ham yo‘qni yo‘ndi-
rishlarini esladi: — Hm, lekin... bulardan uyatga
qoldik-da!

— Nega unday deysiz, axir, ozingizning jo‘ran-
giz-ku! — dedi Afruza. — Men ulardan so‘radim,
gornimiz to‘q, restoranda ovqatlandik, deyishdi
o‘zlari.

— O, restoranda! — Qo‘ziboy qotib kuldi, yana
zalga o‘tdi. — Xush kelibsan, do‘stim. Xudoyor,
kelinjon! Mana bu boshqga gap! Lekin Xudoyor,
men seni tanqid qilishim kerak, senda feodallik
bor, ha, bo‘yningga ol! Kelinni hech qachon birga
olib yurmagansan.

— Mana, endi boshladik-da, — dedi Xudoyor.

Norbibi xuddi eridek horg‘in ko‘rinar, uyning
faqir jihozlariga o‘ychan qarar, shokolad qutisini
barmog‘ida turtib-turtib qo‘yardi.

Afruza choy keltirgach, Qo‘ziboy uni piyolalar-
ga quyib, mehmonlarga uzatdi:

— Marhamat! Marhamat! E, sizlarni qarang-a!
— u o‘ylanib, Xudoyordan so‘radi: — Xudoy, qorin
galay? Afruza aytdi, to‘q emish. Sizniki-chi, ke-
lin, to‘qmi?

— Xudoga shukur, to‘q! — dedi Norbibi va Qozi-
boy kelinning so‘z tarzida qandaydir bepisandlik
va kishini tahqirlovchi ohangni uqdi.
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- Yo‘q, yo‘q! — deya irg‘ib o‘rnidan turib ket-
di: — Yo‘q, bekorginani aytibsizlar! E, Afruza,
shularning gapiga ishondingmi? Axir... Ha-ha-
ha! Axir, poyezdda restoran qachon berkiladi?
Bular yolg‘on gapirishyapti!

Qoziboy oshxonaga chiqdi. Orgasidan kelgan
Afruzaning bilagidan ushladi: — Pul bormi?

— Hozir nima topila qoladi? — dedi Afruza.

Qoziboy o‘ylanib qoldi:

— To‘g'ri! — dedi. — Lekin... biron narsa qilish
kerak-da!

— Bir quti chuchvara bor, shuni qaynataymi?

— O, yaxshi, yaxshi! Juda aqlli xotinsan-da,
Afruzam! Bitta o‘pay!

— Unday bo‘lsa, siz... biron shisha aroq topib
keling!

Qo‘ziboyning ko‘zlari charaqlab ochilib ketdi:

— Qoyil! Axir, bular aroqgsiz o‘tiradimi?!

Qo‘ziboy yo‘lakka chiqganda, ortidan Xudoyor
yetib keldi:

— Qayerga ketyapsan?

Qoziboy endi 0z ahdidan mamnun bo‘lib:

- Yo‘gq-yo‘q! — dedi. — Sizlar mehmon!.. O‘i-
raturinglar, hozir, darvoqe, mehmonning ixtiyori
mezbondal

Xudoyor ichkariga gaytdi, xotiniga ma’nodor
tikilib qo‘ydi. Afruza choynakni Xudoyorning
oldiga surib, oshxonaga chiqdi, u kuymalanib,
taqir-tuqir qilar ekan, Xudoyor xo‘rsinib, mang-
layini siladi. Norbibi bo‘lsa, eriga qattiq tikilib
turdi-da, piqillab kula boshladi.

— Nimaga kulasan? — dedi Xudoyor do‘q qilib.

Norbibi yana gattiqroq kuldi.
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— Ha, endi... bular mehmon kutib o‘rganish-
magan-da, — dedi Xudoyor. — Shaharlik...

— Shaharlik, — Norbibi xaxolab yubordi, so‘ng
boshini egib: — Sho‘rim qursin! - dedi. — Hoy,
meni shu niyatda bu yoqqa opkeldingizmi? Och-
dan ofldirasizmi meni? Yo‘lga chigayotganda
shunaga boflishini aytmaysizmiki, yeguligimni
olib kelardim.

— Bo‘ldi! — Xudoyor esnab, to‘ng‘illadi: — Resto-
randa ovgatlanding-ku?

— Restoran emish, — dedi Norbibi. — Tirnoqg-
cha go‘sht bilan ikki dona kartoshka ham ovqat
bo‘ptimi? — u yana uyni ko‘zdan kechirib, kuldi.

Xudoyor unga do‘q urmogqchi bo‘lib, ilkis ga-
radi-da:

— Bas, ovozingni o‘chir! — dedi. — Ertalab keta-
miz!

Afruza mehmonlardan yana xabar oldi... Bu
vaqtda Qo‘ziboy past ko‘chada mashina kutib
turardi. Bir taksi kelib toxtadi. Qo‘ziboy mashi-
naga o‘tirib, shofyorga iltijo qildi:

— Do‘stim, menga yarimta aroq kerak bo‘lib
goldi... uyga aziz mehmon kepqoldi. Tushuna-
siz-ku? — dedi.

Shofyor aroq sotadigan cholning yoniga obo-
rib qo‘yishini aytdi.

— Lekin qaytib kelmayman, buyurtma bilan
ketyapman, — dedi shofyor.

Qoziboy shunga ham xursand bo‘ldi.

Uyda mehmonlarning suhbati davom etardi:

— Boshqga yerdayam uylari bormi bularning?
Yo shumi?
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— Bilmadim, — dedi Xudoyor. — Har holda bo‘lsa
kerak. Shaharliklarning hovlisiyam, kvartirasi-
yam bo‘ladi.

Norbibi bosh irg‘ab qo‘ydi.

Chuchvarani qozonga solgan Afruza qaytib
kirdi.

— Afruzaxon, — dedi Norbibi, — ertaga hovlilarin-
gizgayam olib borasizlarmi? Yo qishloqqa shu
yerdan ketaveramizmi?

Afruza tushunmadi:

— Qanaga hovli? — dedi va kuldi. — Hovliga dey-
sizmi? Hovlimiz yo‘q. Hovlini nima qilamiz? Bu
yer yaxshil

Er-xotin zimdan bir-birlariga qarashdi.

— Shu-shu, — deya chaynaldi Norbibi. — Bor bi-
sotlaring shumi?

— Ha, shu! — dedi Afruza. — Bo‘ladi-dal!

- Uff...

Qo‘ziboy keldi. U Xudoyorni majbur qilib,
bir-ikki piyola ichirdi, ozi ham ichdi... Norbibi
yana o‘zini tuta olmadi:

— Qoziboy aka, mashinaga pul yig‘yapsizlarmi
deyman?

— Mashinaga?! — Qo‘ziboy kulib yubordi. -
Mashinaga hojat yo‘q. Ana, ko‘chada tramvay,
trolleybus bor, bo‘ladi-da. Mashina sizlarga ke-
rak. Olsalaring bo‘ladi...

Norbibi rangi ozgarib, choydan ho‘pladi. O‘rin-
ga yotishgach, eriga:

— O‘lguday xasis ekan-ku, bular! — dedi.

— Bilmadim, — dedi Xudoyor.

Ular suyanchig‘i yozib qo‘ilgan divanda yoti-
shar edi.
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— Ertalab gum bo‘lamiz bu yerdan! — dedi Nor-
bibi. — Endi bildim! Qani, bular gishlogga bor-
gach, uyga oborib ko‘ring-chi, ozim bilaman!
QoYing-e, odamgarchilik ham shu bo‘ptimi?
Bular borganda, ozimni qo‘yishga joy topolmas-
dim!.. Bularning esa parvoyiga kelmaydi-ya?

Ertalab mehmonlarni Qo‘ziboy uyg‘otdi-da,
shoshib:

— Yuringlar, ustaxonaga kiramiz, — dedi.

Hozir oftob chiqib turibdi. Rasmlar yaxshi
ko‘rinadi.

Er-xotinga mezbonning bu «odobsizligi» yoq-
madi. Ular eran-qaran o‘rinlaridan turishdi. Yu-
vindilar. Qoziboy ularni ustaxonaga olib kirdi.

Mehmonlar ichkariga gadam bosishlari bilan
bo‘yoqlar hidi dimoqlariga urildi, bu yerdan tez-
roq chiqib ketish niyatida, ostonada to‘xtashdi.

Qoziboy har xil ramkadagi rasmlarni o‘ngla-
di, so‘ng har biriga izoh berib:

— Birinchi taassurot qalay? — dedi.

Xudoyor ham, Norbibi ham bu rasmlarda
oz gishloglari, uning manzaralari va odamlari-
ni yaqqol ko‘rishdi. So‘ng rassomdan bularning
narxini so‘rashdi. Qo‘ziboy gangib qoldi, dudmol
javob berdi. Qaytib chiqdilar.

— Endi ketamiz! - dedi Xudoyor. — Bozorda
ishimiz bor, keyin gishloqga gaytamiz.

— Muncha tez?! — dedi Qo‘ziboy. — Shaharda
qurilish ko‘p, ko‘rish kerak.

— Yangi muzey, kinoteatr! — qo‘shimcha qildi
Afruza.

— Bizlar gishloqi, kelin, — dedi Norbibi. — Qurilish
ko‘p ekan, ko‘rdik, kinoni televizorda ko‘ramiz.
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Xudoyor o‘ylanib, tushuntirdi:

— To‘ychig‘imiz bor, bir-ikki yuz metr gazmol oli-
shimiz kerak. Bugun yakshanba, vaqt o‘tmasin!

— Choy ichinglar...

— Mana, issiq non olib keldim, — dedi Afruza.
— Qaymoq bor.

Chiqdilar. Qo‘ziboy qishloqga borgan ma-
hallari do‘stlarining to katta yo‘lgacha kuzatib
go‘yishlarini esladi:

— Bo‘lmasam, ishlaringiz bitgach, bu yerga
gaytib kelinglar... — dedi. — Vokzalga olib chiqib
go‘yaman!

Xudoyor kulimsiradi:

— Imkoni bolsa kelamiz.

Norbibi kuldi:

— Bu yil ertaroq boringlar, kutamiz. Qora ka-
marga chigamiz, qoy so‘yamiz, tandir kabob qi-
lamiz!

Qo‘ziboy sergaklanib, do‘stiga qaradi:

— Bopti! — dedi. — Afruza, bu yil albatta bo-
ramiz-a? Bir maza qilaylik! Kolbasa jonga tegdi?!

— Bo‘pti, bo‘pti! — dedi Afruza.

Mehmonlar xususiy mashinaga o‘tirib, jo‘na-
dilar.

Qaytib kelishmadi...

Avji bahor kunlarining birida Qo‘ziboy bi-
lan Afruza tog‘ etagidagi qishloglariga borish-
di... Afruzaning tarjimayi holi Qo‘ziboynikiga
oxshash edi: u ham urush yillarida ota-onasiz
qolib, yetim bolalar uyida tarbiya topgan, shun-
ing uchun ba’zi rasm-rusumni bilmay o‘sgan edi.

Qoziboy tanish shofyorning uyida mehmon
bo‘ldi, ertasiga Xudoyorga qo‘ng‘iroq qildi:
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— Salom, Xudoyor! Biz keldik! Do‘stim, Qora
kamarga chigamizmi? — dedi.

Xudoyor sukut qildi, so‘ng:

— Qo“ziboy, xafa bolmang, vaqtim yo‘q. Agar
mol kerak bo‘lsa, beraman, olib borib so‘yinglar!
— dedi.

Qoziboy allanechuk bo‘lib ketdi:

— Mol... hm, biz nima qilamiz molni? — dedi.
— Bizga... yarim kilo go‘sht ham yetadi, do‘stim!
Sizlar bilan borsak, boshgacha bo‘lardi-da.

— Men chigolmayman, xotinim ham, - dedi
Xudoyor.

— A, hm... unda qachon vaqtingiz bo‘ladi, biz
ko‘p turamiz bu yerdal!

— Biz.. vaqtimiz bo‘lmasa kerak...

Qo‘ziboy gangib, go‘shakni joyiga qo‘ydi.
Ko‘chaga chiqib, xotini yoniga keldi:

— Ketdik, — dedi.

Afruza jilmaydi.

— Gaplashdim, — dedi Qo‘ziboy u yoq bu yoqqa
alanglab qarab. — Gaplashdim... lekin... menim-
cha, Afruza, Xudoyorni kimdir buzibdi. Ha-ha.
Meni unga yomonlagan birov, seniyam... Ha, yo-
mon odamlar, yosumanlar bor, hayotda!

1969
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KO‘NGIL

Qor tushishi bilan bizga jon kirardi. Tong
bo‘zarganda qarabsizki, miltiq yelkada, hali iz
tushmagan bogko‘chadan g‘izillab ketib boryap-
miz tog‘ga qarab.

Goh o‘rtoqlar bilan chigsak, goho... yak-
ka ozim chiqardim. U yerda Nazrulla degan
oTrtogimning tomi - keksa tollarga ko‘milgan
uylari bor. U yolg‘iz onasi bilan yashardi. Ota-
si urushda o‘lgan. Qiziq bola edi u. Kim, ovga
yur desa, ergashib ketaverardi. Bu yoqda mak-
tab bormi, dars bormi — o‘ylab o‘tirmasdi. Uning
miltigi ham yo‘q edi. Lekin u nolimas, onasiga,
miltiq olib ber, demas, ovga borayotganlarga er-
gashib ketaverardi. Ovga borgach, kiyimlarimiz-
ni poylab, olov yoqib o‘tirar, ovimiz baror olgan
bo‘lsa, bizdan ortiqroq quvonardi.

Bir kuni saharda ayvonga chigsam, laylakqor
yog‘ib turibdi. Shunday tez yog‘yaptiki, chorpoya
tagida chirqillashayotgan chumchuqglarni ham
ko‘rib bo‘lmaydi.

Shosha-pisha uyga kirib kiyindim. Yarimta
nonni bolib, kissaga soldim-da, miltigni olib,
devor osha ketdim. Bunday vaqtda birov ko‘rma-
sin deysan. Lekin albatta ko‘radi. Devorlar-
ning tagi bilan pishillab ketayotsam, «to‘p» etib
yelkamga bir lo‘mboz qor tushdi. Nariga o‘tib
garadim. Nurmat Kachal degan odam kuragi-
ning sopini ko‘kragiga suyab qo‘yib, hovuchiga
kuhlayapti.

— Ovlar baror olsin! — dedi u. Bosh irg‘adim.

— Poylab o‘tirarkanmiz-da?

167



[ljaydim.

...Nazrulla uxlab yotgan ekan. Meni ko‘rib,
darrov gap nimadaligini tushundi.

— Axir, maktabing bor-ku? — dedi onasi.

— Maktab qochib ketmaydi, enajon, — dedi Naz-
rulla.

Qor bo‘ralaydi. Tog‘ ko‘rinmaydi. Lekin oyoq-
larimiz adashmay olib boryapti bizni. Do‘ng-
likka chiqib bordik. Bu yerda tuman bor edi.
Shuning uchun qor siyrak va yumshoq yog‘ar-
di. Atrofga quloq soldik. Kaklik sayrashi eshi-
tilmadi. Engashib, qorni ko‘zdan kechirdik. 1z
ham yo‘q edi.

— Shapalogxonaga boramiz, — dedi Nazrulla.

Bordik. Kirib chiqdik. Toshlarga yopishib yu-
radigan cho‘ponaldarg‘ich qushidan bo‘lak hech
narsa yo‘q edi.

— Huk daraga boramiz.

Ketdik. U yerda ham hech narsani uchrat-
madik.

— Haydar buloqqa boramizmi?

Ketdik. U yerdayam kaklik zoti yo‘q edi.

Hafsalamiz pir bofldi. Kunning gay mahal
bolganini ham bilib bo‘lmasdi. Osmon ham op-
poq. Bir kamarga kirib, bodomchadan olov qil-
dik-da, nonlarimizni cho‘g‘ga isitib yedik.

— Men katta yol bilan ketaman, — dedim Naz-
rullaga. — Miltiq uylaringda turatursin.

Kelishdik. Biroq gishloqga olib tushadigan,
ertalabki do‘nglikka chigqan ham edik, chap to-
monimizdan, «kak-kak... kakiba-kakiba...» de-
gan ovozlarni eshitib qoldik. Negadir men jahl
bilan Nazrullaga «yot!» dedim-da, cho‘ngayib yu-
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gura ketdim. Do‘nglikning labiga — yerdan yorib
chigganday uyum toshlar yoniga borib, pastga
mo‘ralasam, bir gala kaklik turnaqgator tizilib,
yonbag‘irni giyalab boryapti. Qoq belini kozlab
otdim. Kakliklar chug‘urlab ko‘tarildi-da, qanot-
larini dumlari tomon gayirganicha do‘nglikning
orqasiga o‘tib ketishdi. Fagat bittasigina yerga
tusha boshladi. Otdim pastga ozimni. Duma-
lay-dumalay, yiqila-surila kaklikka yetdim va
gollarimni yoyib, ozimni uning ustiga tashla-
dim. Kaklik qolimda! U dirillaydi, quralay ko‘zla-
rini jovdiratib, qip-qizil oyog‘ini tarang cho‘za-
di. Pichoq Nazrullada edi, uning kelishini ham
kutmay tishim bilan kaklikning kekirdagini uzib
tashladim. Shu bilan ovimiz baror olib ketdi.
Yo‘lda yana bitta kaklik otdik. Nazrullaning qu-
vonchini! Nuqul yelkamga urib, «Yasha, yasha,
jo‘rajonh deydi yiglamsirab. Shunday qilib, ik-
kita kaklikni belga osib, gishloqga gaytdik. Men
to‘g‘ri uyga ketmoqchi edim, Nazrulla qo‘ymadi:

— Isinaylik.

Onasi darrov ko‘rpacha to‘shadi, pechkaga
ko‘mir soldi. Men pech yoniga — po‘stakka o‘tirib,
muzlab tarashaday bo‘lib qolgan shimim pocha-
larini o‘tga toblay boshladim.

— Go‘sht qovurib beraymi? — dedi Nazrullaning
onasi.

Men, yo‘q, dedim. Lekin qovurdi. Yeb bo‘lgani-
mizda, kech tusha boshlagan edi. Etigimni ki-
yib, kakliklarim boglangan belbog‘imga qo‘
cho‘zdim-u, lekin tomirlarim tortib qoldi: «Axir,
kakliklarning bittasini Nazrullaga berishim ke-
rak-ku! Men bilan kun bo‘i yurdi... Lekin ber-
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sam, unda bitta kaklik bilan uyga kirib bora-
manmi? Nurmat Kachal ko‘rsa, «<Ha, arang bitta
otdingmi?» — demaydimi? Yoki «Aslida, otolmab-
san-u, birorta ovchidan yalinib olibsan-da», —
deydi. Ota-onam-chi?»

Belbogmi unutgan bo‘lib, etigimning qo‘njini
torta-torta eshikka chiqdim. Nazrulla ayvonda
belbogni chiqarib berdi.

— Nima, ikkoviniyam menga bermoqchimisan?

Kulimsiradi. Yerga qaragancha belbogmni be-
limga bog‘lay boshladim.

— Unisi semiz ekan, — dedi Nazrulla yalanib, —
bunisi oriq ekan, mazasi yo‘q.

Men miq etmay belbog‘ni bogladim. Onasi bi-
lan xayrlashdim-da, bu yoqga o‘tib, kaklikning
bittasini beraman, deganday:

— Nazri, senga bir gapim bor, — dedim.

Darvozadan chiqqach:

— Xayr endi, — dedim. — Tezroq borishim kerak
uyga.

— Hm... — dedi Nazrulla. — Lekin bunisi ju-
dayam og'ir ekan...

— Ha... — dedim va ketdim. Lekin ko‘chaga bu-
rilayotib, o‘girilib qaradim. Nazrulla bo‘ynini qa-
shib turar, menga pastdan tikilardi.

Orqga-oldimga qarayman, sakrab-sakrab keta-
man, kaklikni ko‘proq gimirlataman. Lekin Nur-
mat Kachalning chorbog‘iga yetguncha bironta
ham yo‘lovchi uchramadi. Kachalning darvozasi-
ga yetgach, toxtadim-da, miltigimning top-toza
go‘ndog‘ini qor bilan arta boshladim. Milini ham
artdim... Yo‘q, Kachal yo‘q. Kerak bo‘lmaganda
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ko‘chalarda lapanglab yurardi. Hozir yo‘q. Juda
sovuq qotdim. Bor-e!

Uyga borsam, na onam bor, na otam!

— Bozorqo‘m xolang chagqirib ketdi, — dedi mo-
mom.

Kakliklarni dahlizdagi tashlandiq shkaf usti-
ga otdim-da, shart yechinib ko‘rpaga kirdim.

Kun bo‘i yurib, bolganimcha bo‘lgan ekan-
man. Toshdek qotib qopman. Ertalab hech kim-
ga gap qo‘shmadim. Nonushta qilayotgan edik.

— Qalay, bo‘rimi, tulkimi? — dedi otam.

Churq etmay dahlizga chiqdim. Shkafning
ustiga qo‘l chozdim. Hech narsa ilinmadi. Stol
qo'yib, chiqib boqdim. Hech balo yo‘q!

— Qani kaklik? Momo?!

— Men gaydan bilay, bolajon! — dedi buvim. —
Menga bergan bolmasang. Gapgayam javob ber-
mading-u.

Eshikka otildim. Bogning adog‘idan, loyxo-
nadan topdim... patlarini... So‘ng miltigni o‘qlab,
kun bo'yi deraza yonida o‘tirdim. Mushuk kelma-
di. Ertasi bozor kuni edi. Qor tingan. Yana miltiq
olib, tongda yo‘lga tushdim. Nazrulla hovlilari
sahnidagi qorni kurayotgan ekan. Meni ko‘rib,
gizargan burnini bir tortdi-da, ishini qilaverdi.

— Nazri... yur, — dedim. U bosh qimirlatdi.

— Bugun otganimning hammasi seniki, — de-
dim. Nazrulla boshini keskin ko‘tardi.

— Nima keragi bor? Zor emasman! Gap... gap
ko‘ngilda, tushundingmi? - dedi u va kurakni
gorga zarb bilan sanchib, uyiga kirib ketdi.

1961
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OY YORUG‘IDA

Samar qoya oraligidan o‘tgan so‘gmoqdan yu-
rib, yalanglikka chiqdi. Oy uning qoq mangla-
yida, soyasi tomon chozilgan edi. So‘gqmoq oqa-
rib ko‘rinadi. Yoldan chigmasa, u tonggacha
qishlogga tushib boradi.

Samar yaginda xotinidan ajralib, bu yoqga
kelgan, uni shahar ham ozidan bezdirgan, bu
yovvoyi tog‘ orasida bir-ikki oy yashashga qaror
gilgan edi. Bir ogshom garovda yutqazib, aroqqa
chuv tushdi. Do'stining e’tiroziga ham garamay
yo‘ga chiqdi. Mana, yarim kechadan oshganda
cho‘ponlar ovuliga qo‘ndi, chalob qovurdoq yedi
va ularga rahmat aytib, yana yo‘lga tushdi.

Samar yalanglik o‘rtasiga yetib, ortiga o‘gi-
rilib qaradi, endi cho‘ponlarning iti ovozlari ham
eshitilmas, o‘tovi oldidagi gulxandan sachrayot-
gan uchqunlarni ham tun ga’riga yutgan edi.
Atrof jimjit, sirli sokinlik qo‘ynida. Uzoqda ukki
sayraydi.

U yana olg‘a ketdi. Yalanglikning adog‘ida qo-
rayib qoyalar ko‘rina boshladi. Yo‘lovchi hade-
may ularga yetdi. Bu qoyalar orqada qolib ketgan
tog‘dan qulagan, dumalab shu yerga, soy labiga
kelib toxtab qolgan. Oy anchagina ko‘tarilib qol-
ganidan metin xarsanglarning sirti yaltirar, pana
joylardagi soya behad quyuqlashib ko‘rinar edi.

Samar qoyaga yaqinlashgan ham edi, yo‘lga egil-
gan tumshuqda oyoqlarini osiltirib o‘tirgan qora
gavdani ko‘rdi. U cho‘chib ketdi, shuning bilan
birga sayohat-sarguzasht talab ko‘ngliga sirli zavq
oqib kirdi; miltig‘ini yelkasidan asta oldi.
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— Qo‘rgmang, — dedi haligi qora gavda va yengil
sakrab tushib, Samarga tikildi.

Samar g‘ayritabiiy entikib, 0zi jinga ishonma-
sa ham, uni «jin» deb o‘yladi. So‘ng bu mudroq,
mungli hayotiga yorqin bir xotira kirganiga iqror
boldi.

— Qo‘rqayotganim yo‘q. Kimsiz?.. Odammisiz?
— dedi.

— Kechiring, — dedi qiz shoshib va Samarni
anchadan beri taniydigan odamdek unga yaqin-
lashdi. — Men sizni anchadan beri poylab o‘tirib-
man! — davom etdi u. — Siz o‘tovdan chiqganda
izingizdan men ham chiqqan edim, sekin yurar
ekansiz.

«Qiz... Tushunib bo‘lmaydi bu xalqqa!» ko‘ng-
lidan kechirdi Samar va:

— Nima, siz shu ovuldanmisiz? — so‘radi.

— Ha, — dedi qiz va shosha-pisha gap boshladi:
— Siz bilan birga choy ichgan cho‘tir odam bor-
ku, dadam meni shunga bermoqchi. Men xohla-
mayman. Men o‘giyman, shaharga boraman.
Shuning uchun uydan qochib chiqdim. Malol
kelmasa, sizga hamroh bo‘lsam?

— Marhamat, menga baribir, — dedi Samar va
uning yuzini ko‘rmoqchi bo‘lib tikildi, qiz kul-
chayuz, shahloko‘z, o‘rta bo‘y, xipchadan kelgan,
ko‘rinishdan ziyoli oilada tarbiya topganligi se-
zilib turardi.

— Rahmat, — dedi qiz so‘gmoqqga tushib. — Men
shaharni ko‘rmaganman, qayoqda ekanini ham
bilmayman. Goho cho‘qqidan garasam, chirog-
lari kop bir joyni ko‘raman. Shu shahar bo‘lsa
kerak.
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— Ha, — dedi Samar va xo‘rsindi: «Ey, qiz, sha-
harda nima bor senga?»

Samar ham uning ortidan yurdi. Bir necha
gadam yurmay, yigitning ko‘ngli g‘ash bo‘ldi:

— Bu, ota-onangiz nima deb o‘ylashadi? Bir
o‘tkinchi yigit qizimni opqochib ketdi, demay-
dimi? Orqamizdan tushishsa, sharmanda bo‘la-
miz-ku!.. Unda o%zingiz bilasiz, mening ahvolim
chatoq bo‘ladi, janjalni yomon ko‘raman!

Qiz orgasiga ilkis garadi.

— Siz qo‘rgqmang, men ularning sharpasi-
ni sezib qolsam, qochib ketaman, — dedi. — Ozi
shunday deyishingizni sezgan edim... Faqat ilti-
mos, tezroq yursak!

— A-a, — dedi Samar. — Ishqilib, javobini ozin-
giz berasiz. Men... mening tez yurishga madorim
yo‘q, charchaganman.

— Qatdan kelyapsiz! Bu atrofning odamiga
oxshamaysiz-ku?

—Uzoqdan. Ha, bu atrofning odami emasman,
lekin shu atrofning odami bo‘lib qolishni istay-
man, singlim.

— O! Bu yerda nima bor? — dedi qiz... — Ham-
mayoq tog‘-tepalik! Hamma narsa shaharda-ku!

— Ha, shaharda. Boring, ko‘rasiz, — dedi ensa-
si qotib.

— Ko‘ramiz, ko‘ramiz, — dedi qiz, u boshini bu-
rib, quchoqqa sig‘'mas oyga qaradi. Toshga qo-
qilib ketdi. Kulib, qaddini rostlab oldi. — Oyog‘im-
da kalish, shaharliklar kulishmaydimi?

— Parvo qilmaysiz-da, kulishsayam.

— To‘gri, — dedi qiz bosh irg‘ab. — Buvim ham
shunday der edilar.

174



Ular qiyalikdan pastlab, yarqirab oqayotgan
sayoz soy bofiga tushdilar. Suv betiga chiqib
turgan toshlarga oyoq qo‘yib o‘ta boshladilar.

Narigi sohilga o‘tganda Samar shag‘al ustida
qizga qaradi:

— Singlim, bekor qilyapsiz-da, pushaymon
yeysiz, — dedi yuragi hapriqib, — bu joylarni se-
vish kerak. Siz buning qadrini bilmabsiz. Bir
kuni qaytib kelasiz.

— Menmi? — dedi qgiz... - Ha, gaytaman... Lekin
bir oy-ikki oyga.

— Nimaga?

— Chunki men bu yerda yashamayman-da.
Bu yerda cho‘ponlar, podachilar yashaydi, qo‘y
bogadi, poda bogadi. Men nima qilaman batda?
Sog‘inganda kelaman, sayohatga kelaman.

— Siz kimsiz 0zi?

— Menmi? Men oddiy... dadamning qizi. Nima
hayron bo‘lasiz?

— Xuddi shaharda tug‘ilib, shaharda o‘sganga
oxshaysiz?

—-Yo‘q, shatda tug'ilib, shatda o‘sganman. Bu-
vim gapirib berganlar shahar haqida.

— Buvingiz kim? U kishi shaharda yashay-
dimi?

- Yo‘q, Choltoq tog‘da... — dedi qiz. — Yuring,
yoldan qolmaylik, yo‘lakay gaplashamiz. Tag‘in
anavilar orqamizdan quvlab kelishmasin.

— To‘gri gapingiz.

Soy yogasidagi o‘pirilib tushgan qumloq tepaga
chiqib, yo‘lni yengil changitib keta boshladilar.

— Singlim, bu yurishdan foyda yo‘q, — dedi Sa-
mar. — Yoldan yursak, haqiqatan ham ular yetib
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olishlari mumkin. Chetdan yuraylik, siz yaxshi
bilsangiz kerak, bu yerlarni?

— Ha, bilaman, — dedi qiz. — To‘gri aytdingiz,
yuring, anavi archazor ichidan ketamiz, hech
kim bizni ko‘rmaydi, — qiz yo‘lni qoldirib, oqarib
turgan tikanzorga kirdi, etagini andak ko‘tarib
olib, tikanlar ustidan sakray-sakray qiya betga
o‘rladi. So‘ng yumshoq tuproqda sirg‘ala-sirg‘ala
tepadagi archaga yetdi. Samar ham uning orqa-
sidan chiqib bordi, bu yo‘l davomida u charcha-
ganini yana qgattiq sezdi, soni birdan uvushib,
tarang tortildi. Yigit egilib, uni uqgaladi, cho‘zdi.
Tomir qo‘yvordi. Qiz unga miltiq xalaqit berayot-
ganini ko‘rib, dedi:

— Bering miltig‘ingizni, men ko‘tarib yuray. Siz
charchabsiz, ogfirlik giladi.

Samar yelkasidan miltigni oldi-yu, qizga
tikilib qaradi, ko‘nglida g‘alati shubha paydo
boldi: «Yo‘q... bu yerlik emas bu, — deb o‘yladi.
— Tiliyam, muomalasiyam boshgacha... Qiziq,
nima qilib yuribdi ekan, bu yerlarda? — Samar
battar hayron bo‘ldi: — Men erkak bolsam, ses-
kanmaydimi mendan? Hech narsa ko‘rmagan-
day kelyapti... Bir sir bor!»

— Rahmat, — dedi Samar, — ozim ko‘tarib yu-
raman, — u iljaydi. — Momongiz aytgan bo‘lsa,
yigit kishining yonida qiz kishining yuk ko‘tari-
shi odobdan emas...

— Ha, buniyam gapirganlar, yana ko‘p gaplar
aytganlar. Bechora, bir oy bo‘ldi, qazo qildilar, -
qiz parishon bofib, olisdagi ufqqa, qora galam
bilan chizib qo‘ilgandek tog‘ga qaradi.
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So‘ng tepalik o‘rkachidan odimladi.

— Aytmoqchi, anavi yol shaharga olib bora-
dimi yo boshqga yo‘lgayam chiqamizmi?

— O‘sha olib boradi, — dedi Samar.

— Unday bo‘lsa, undan uzoqlashmay yuray-
lik-da?

— Darvoqe, ular quvib kelganda tutqich be-
radigan darajada yaqin bormasligimiz kerak.

Ular tepalikdan qgiyalab tushib, boshqga tepa-
ga ko‘tarildilar, bundan chiqgish ham Samarga
azob bo‘ldi. So‘ngra qop-qora archa soyasi bosib
yotgan arnaga duch kelishdi. Qiz shu arna yo-
galab yo‘l boshladi. O‘rmon jimjit, goho qayerda-
dir jir-jir qushi uchadi, uning yangroq ovozi tun
sukunatini buzib yuboradi. So‘ng yana o‘rmon-
ga jimlik cho‘kadi. Faqat yo‘lovchilarning qa-
dam tovushlari, ular gimirlatib o‘tgan shoxning
shildirashi eshitiladi. Goho qiz yo‘lga ko‘ndalang
chozilgan shoxni iziga qaytarib turadi, yigit o‘tib
olgach, uni qo‘yvoradi va tag‘in olg‘a chiqib, o‘tkir
ko‘zlari bilan bexato yo‘l topib boradi.

— Hm, bir vaqtlar boyagi soyning bo‘ylarida
archa o‘sardi, deng, — dedi Samar va tajangla-
nib ketdi. Texnika shu yerlargayam yetib keldi...
singlim, ana shu hozirgi shaharning, texnikaning
sharofati. Bora-bora, bu texnika degan narsa bu-
tun tabiatni yutib yubormasa, deb qo‘rqaman.

Qiz hayratlanib hamrohiga qaradi:

— Tushunmadim gapingizga, nimaga? — dedi.
Choltoq tog‘ga birinchi marta vertolyot kelgan-
da ba’zi odamlar, odamxo‘r qushlar bu deb qon
chiqarishib, xudoyi qilibdi. Buvim bechora kular
edi... Hozir vertolyotdan ko‘pi yo‘q. Odam yurol-
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maydigan cho‘qqili tog‘ga chiqadi, geologlarga
yuk tashiydi. Bultur qish qattiq keldi, kiyiklar
ham o‘tovimiz yoniga kelib qoldi. Shunda ver-
tolyotlar beda-pichan tashlab ketdi. Shu bo‘lma-
ganda mol qirilib ketardi. Shuyam... texnikami?

— Ha, buyam texnika, — deb qo‘ydi.

— Shuning uchun siz uni yomonlamang, — dedi
qiz yo‘lida davom etib. — Buvim aytar edilarki,
odamning hayvondan bitta farqi bor, uyam bo‘lsa
aqli, der edilar. Rost-da, hayvonda aql nima qila-
di? Shuning uchun aql yaratgan mofizalarni
hurmat qilish kerak, der edilar... Shu vertolyotni
ham aql yaratgan-da? Qani bir ayigning oldiga
shu miltigni qo‘yib ko‘ring. Ichida o‘qi bo‘lmasa-
yam sindirib tashlaydi, negaki, aqli yo‘q. Odam
bolsa bu miltiq bilan ozini qo‘riqlaydi, molini
go‘riglaydi. Miltiq bo‘lmasa, siz ham shu yurish-
dan qo‘rqardingiz... O‘rmonda jondor ko‘p, si-
lovsin bor, to‘ng‘iz bor.

Samar zimdan tevaragiga qarab qo‘ydi:

— Mulohazalaringiz chakki emas, siz o‘qisan-
giz... o‘qib ketasiz, — dedi.

— Ha, men o‘giyman, — dedi qiz. — Shaharni
ko‘raman, dunyoni ko‘raman. Men tushunmay-
digan narsalar ko‘p, shularni tushunib olaman.
Buvim rahmatli armonda ketdi, ikki oyoqdan
golmaganimda bu yerga kelmas edim, olim quv-
lab keldi meni, der edilar.

—Momongiz... bu momongiz ham antiga odam-
ga oxshaydilar, — dedi Samar.

— Ha, u kishi dono ayol edilar, — tasdiqladi qiz.
— U kishining ayalari otinoyi bo‘lgan.
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— Nahotki? — hayron boldi Samar. — Bu yer-
lardayam otinoyilar o‘tganmi?.. Siz aldayapsiz,
singlim, bir sirni mendan berkityapsiz? Tilingiz-
da bo‘lsa atda, batda, buvim, ayam...

— Dukillayotgan narsa nima?

Samar ham qo‘shni adirdan kelayotgan bu to-
vushni eshitib, miltig‘ini o‘ngladi. Tuyoq tovush-
lari borgan sari uzoqlashib ketdi.

— To‘ngfizlar, — dedi qiz. — Biz bilmaymiz-u,
ular bizni sezishgan, qochib ketdi. Ana, ayt-
madimmi hayvonlar ko‘p deb? Miltigingizni o‘ng
qildingiz... Texnikani yomonlamang.

Samar kerishdi:

— Bopti, yomonlamayman! — u behad holdan
toygan edi, tomiri yana tortishib borardi; chuqur
nafas olib toxtadi, qiz ham toktadi. Shunda u
Samarga yana ham sirli bolib ko‘rinib ketdi...
Endi u bu gfalati qiz bilan kelayotganiga ishon-
gisi kelmadi: «Nima, bu tasavvurimmi?» deb
ko‘nglidan kechirdi. Go‘yo qizning tasavvur yoki
tasavvur emasligini bilmoqchidek, gapida davom
etdi: — Otinoyilar bu yerlarda bolmagan hisob.
Mening tarixdan bilishimcha, janubda din ga-
dim zamonlardan beri sust bo‘lgan, ba’zi man-
balarda bu olka odamlarini «tabar musulmon-
lari» deyishadi, — u qizning diqgat bilan quloq
solayotganidan ilhomlanib, so‘radi: — Tabarni
tushunarsiz, bolta degani?

— Ha, tojikcha-da, — dedi qiz.

— Musulmon dinini bizga arablar olib kelgan,
ular qilich, bolta, tig‘ kuchi bilan buni aholi
o‘rtasiga singdirishga harakat qilgan. Lekin bu
togfliklar bo‘yinlariga bolta qo‘yganda ham, ozla-
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rining otashparastlik dinlaridan qaytmagan,
shuning uchun bularga «tabar musulmonlari»
deb nom berishgan. Ana shuning uchun bu yer-
larda islomning ta’siri qadimdan sust bo‘lgan,
singlim... Siz bo‘lsa otinoyi, deyapsiz. Bu so‘zni...
bu olkada eshitish qiyin. Anavi g‘alati sozlarni
gayerdan o‘rgangansiz, hayronman!

— Axir, mening buvim Farg‘onadan bo‘lganlar,
buvam Qashqardan qaytayotib, opqochib kel-
ganlar.

— E, shunday demaysizmi? — Samar qizni ozi-
ga ancha yaqin his etdi. — Tilingizgayam o‘shalar-
ning ta’siri o‘tgan deyman?

— Ha, batdagilar bizning gapimizdan kuladi,
dadam kulgi bolmaslik uchun bizday gaplash-
maydi. Siz ayamni ko‘rmagansiz, u kishiyam
yaxshi xotin.

— Onangiz ham bilmaydimi bunday qochib,
yo‘lga chiqqaningizni?

— Ha, bilmaydilar, — dedi qiz olislarga ko‘z
tashlab. — Lekin u kishiyam meni erga berish-
lariga norizo edi. Dadam meni maktabdan olib
ketganlarida urishganlar.

Samar shoshmas edi, u cho‘nqayib o‘tirmoq-
chi bo‘di, biroq soni qotib qolishidan qo‘rqib,
yonboshidagi archaga suyandi, archaning chayir
shoxlari silkinib, ko‘tarib qoldi.

— Qanday maktabdan?.. Shahardanmi? -
so‘radi Samar.

- Yo‘q, aytdim-ku, shaharni ko‘rmaganman, -
dedi qiz. — Olatumshuq gishlog‘idan, — u tez-tez
gapirdi: — Qishloqda maktab bor-da! Bitta o‘qituv-
chi o‘qitadi, birinchi sinf bolasiniyam, beshinchi
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sinf bolasiniyam, men yettinchiga o‘tgan edim,
meniyam shu o‘gituvchimiz o‘gitardi. Keyin da-
dam katta bo‘p qolding, dedi-da, oldi-ketdi. Men
bilan o‘gqigan bolalar shaharga ketishdi, u yoqda
— internatda turib, o‘qishni davom ettirarmish.
Shunda... ayam dadam bilan urishgandi.

— Tushunarli, - dedi Samar va qizga tikilib
savol berdi: — Ayting-chi, singlim, nimaga bir
o‘tkinchiga ergashdingiz? Men yomon kishi
bolishim mumkin-kul!

- Yo‘q, ishonmayman, — dedi qiz. — Siz gapla-
shib o‘tirganda, men chiy orasidan sizga garab
turdim, mo‘min-qobil odam ko‘rindingiz, — song
gizning ovozida boshqa ohang paydo bo‘di: -
Xo‘b, yomon bolsangiz... qolingizdan nima ish
keladi? Charchab kelyapsiz. Shaharlik odamlar
go‘rqoq bo‘ladi.

Samarning ko‘nglida qizga nisbatan iliqlik,
hurmat paydo bo‘ldi.

- YoYq, singlim, men yomon odam emasman,
— dedi u ta’sirlanib, — meni turmush xafa qilgan,
xolos, — shunday deb ozining shahar-u madaniy
olamni tashlab kelganini esladi: — Umuman, kishi
kam narsani bilgani yaxshi, — qo‘shimcha qildi u.

Qiz cho‘chib qaradi:

— Nimaga, men ko‘p narsani bilgim keladi.
Qiziq. Ozgina narsani bilib yashash... bu zeri-
karli!

Samar unga havaslanib boqdi:

— Nechaga kirdingiz? Aytmoqchi, tanishmadik
ham, ismingiz nima, sir bo‘lmasa?

—Ismim Hidoyat! O‘n yettiga kirdim. Hali yosh-
man... Siz qarib qolgan ko‘rinasiz.
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Samar kulimsiradi:
— Nega, men... yigirma beshga kirdim. Bu ayni

yigit yoshi.
— Bilmadim, — yelkasini qisdi Hidoyat. — Qan-
daydir cholga o%shaysiz, ogfir... La-anj.

Charchadingizmi chindan ham?

Samar kuldi:

— Ha.

Yana yo‘lda davom etdilar. Arnaning ikki la-
bida tig‘iz bolib archa o‘sgan ekan, uni aylanib
o‘taman deb balandligi belga uradigan miyazorga
kirib qolishdi. O‘simlikning shoxlari oyoqlariga
o‘ralashib, taqir yerga chiqganlarida, etak taraf-
dan yana tuyoq tovushlari eshitila boshladi. Bu
— bir maromda chopayotgan ot tuyog‘ining dukil-
lashi edi. Yo‘lovchilar burilib qarab, oy ravshan
yoritib turgan soy sohiliga otilib tushayotgan
ikki otligni ko‘rishdi.

Ular bu kishilarning kimligini aniq bilishdi.

— Ana, — dedi Samar vahima qilib.

— Ha, shular. Bilardim quvlashini, — dedi Hi-
doyat. — Baribir topisholmaydi, bu archaning
ichidan kunduz kuniyam topisholmaydi. Siz
qo‘rqyapsizmi?

- Yo‘g-e, — dedi Samar. — Ishqilib, janjal
chigmasa bo‘lgani.

— Janjal chigmaydi, bizni tutib olishsa, ozim
javob beraman! Men baribir ovulga qaytib bor-
mayman yo shaharga ketaman, yo olaman shat-
da... Shaharga yetib olsam, bas edi! Keyin meni
tutsayam obketisholmasdi. Meni himoya qiladi-
gan qonun bor, a? Militsiya...

— Yaxshi o‘qigansiz chamamda?
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— Ha, yaxshi o‘qiganman... Keyin ham yaxshi
o‘gqiyman! Internatga boraman, atda qizlar ham
bolsa kerag-a?

— Bor, albatta.

— Ana o‘shalarning yonida o‘qib yashayvera-
man. Forma beradimi?

— O‘tib ketishdi, — dedi Samar gangib quloq so-
lar ekan. — Formami?.. Bermasa kerak.

— Mayli bermasa, biror ishgayam kiraman, -
Hidoyat osmonga garab gapirardi, u Samarga
koz tashladi: — Nima, ishlolmaymanmi? Ishlay-
man. Sigir sog‘aman; pishaman, teri oshlayman!
Bunaqa narsani shaharliklar bilmas emish.
Hagqiga kiyim-bosh gilaman!

Samarning bu yerdan jilgisi kelmas edi, bi-
rinchidan, anavi otliglarga yo‘ligishdan qo‘rqar,
sal g‘alati tabiatli qiz bilan suhbatlashishga ish-
tiyoqi oshib borar edi.

— O‘tiramizmi, Hidoyat?

Hidoyat unga ilkis nazar tashladi:

— Siz 0zi, juda horibsiz, ovozingiz ham xirillab
qgopti. O‘tirishdan nima foyda? Qaytamga keyin
yurolmay qolasiz. Miltigni bering menga, og‘irlik
gilayotgan bo‘lsa!

Samar qizning gapi ta’siridanmi, vujudida
quvvat sezdi.

— Yo‘q, ketdik! — dedi. — Qorong‘ida qgishloqqa
yetib olish kerak, sizgayam yaxshiroq bo‘ladi.

Hidoyatjildi. Samar ortiqgcha horimaslik uchun
savol-javobni ham bas qildi, shuning uchunmi
yoki oldida beixtiyor sirli bir majburiyat sezayot-
gani uchunmi, undan orqada qolmaslikka qaror
berdi.
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Ular arna yoqalab, tepaning o‘rkachiga chiqib
borishdi. Bu yer gilamdek yalanglik bofib,
tuprog‘ o‘ynab yotar, giyshaya boshlagan oy nu-
rida unda behisob izlar ko‘rinar edi.

— Uf-fl - dedi Samar ixtiyorsiz va ortidagi
archaning qattiq shitirlashidan cho‘chib tushdi,
qo‘lidagi miltigni shu yoqqa garatdi. Archa os-
tidan otilib chiqgqan quyon bular oldidan o‘tib,
o‘n qadamcha naridagi archa yonida toktadi.
So‘ng yana «dik-dik» sakrab, g‘oyib bo‘ldi.

— Quyon, — dedi Hidoyat. — Tinmaydi kechasi bi-
lan. Go‘shtini yomon ko‘raman, qip-qizil bo‘ladi.

Samar miltigni yoniga suyab qo‘yib kerishdi,
xo‘rsinib olislarga garadi. Qarshida qiyshayib-
buralib, tobora pasayib ketgan archazor adir-
lar. Etakdagi darani ogish tuman bosib yotibdi.
Hamon kakkuning mungli sayrashi eshitiladi...

— Chiroyli-ya? — dedi Hidoyat o‘sha tomonlar-
ga gararkan.

—Juda chiroyli, — dedi Samar. — Men bir umr
shu yerlarda qolishni istar edim...

Qiz yigitga qiya qaradi:

— Siz bu yerlarda kam bo‘lgansiz-da, gishda
juda zerikarli bo‘ladi.

Oy botishiga bir quloch qolganda ular daraning
tugash yeriga yetib borishgan, orqadan izgirin
esar, pastlikdan elas-elas it ovozlari eshitilar edi.

Samar toxtagan yerida o‘tira qoldi, Hidoyat
ham hansirar edi.

— Pastda gishloq bormi? — deb so‘radi.

— Ha, — dedi Samar va «men shu yerdan aroq
olib qaytmoqchi edim», deya gapini davom ettir-
mogqchi bo‘ldi, biroq qizni dam olishga taklif etdi.
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- Yo‘q, — dedi giz. — Tong otadi hozir... Ketish
kerak, yo‘l qishlogdan o‘tadimi?

— Ha.

— Shahar gatda ozi? Shahar?

— Shahar... — Samar qishloq chetida oqarib
turgan tog‘ni ko‘rsatdi, — shuning orqasida.

—Shunagami? Bo‘lmasam ketaylik, yaqin qop-
ti-ku, biratola o‘sha yoqda dam olasiz. Dadam-
lar shu qgishlogda bo‘lishi kerak, bizni poylab
yotishgandir, shundaymasmi? Qishlogni chetlab
o‘tamiz-da?

Samar kafti bilan peshonasini siladi:

— Men shu gishloqgda qolsam-chi? — dedi.

— Qolasizmi? — unga shart o‘girildi qiz. — Nima-
ga kelayotgan edingiz ozi, siz ham sirli ekan-
siz-ku?

— Bir narsa olib gqaytmoqchi edim, — dedi Sa-
mar va qishloq chetlarini qoplab yotgan archazor-
lardan qizning yolg‘iz ketishini o‘ylab, xavotirga
tushdi. Ayni chog‘da ozining unga bog‘lanib, bu
qiz bilan yo‘lakay suhbat asnosi, mudroq ruhi
ancha tetiklanib qolgani, u ketsa, usiz oz ahvoli-
ni tasavvur qilolmasligini his etdi. Biroq... unga
qgol deyishdan ham, orqaga qayt deyishdan ham
ojiz edi.

— Hidoyat...

— Ha.

— O%zingizga ehtiyot bo‘lasiz-da, singlim.

— Albatta, lekin miltiq bo‘lgandamidi... Sizning
miltigingizni so‘rardim-u, ozingizga kerak... Mun-
day botirroq yigit bo‘lganingizda...

Samar allanechuk cho‘kib ketdi, zo‘rg‘a o‘rni-
dan turdi. Endi ozi orziqib kelgan bu tog‘-tosh

185



orasida piyoda yurish ham joniga tekkan, asri-
ning, anavi aytmoqchi «aqlning» yaratgan imkoni-
yatlariga o‘rgangan vujudi bu ibtidoiy harakat-
ni inkor eta boshlagan edi. U shaxdamlik bilan
miltigni uzatdi:

— Oling...

— Nima qilasiz, qofing! — dedi qiz. — Bu
go‘rqinchli bolmasa kerak... Qishloq yaqin, sha-
har yaqin. Nega menga unaqa qaraysiz?

— O%i, qarashim shunday. Men ishonaman,
siz shaharga borasiz, o‘qiysiz ham... Lekin sha-
harda o‘zingizga, tuygularingizga yana ham
ko‘proq ehtiyot bo‘ling!

— A-a, shahardami? Albatta-da!.. Nima, sha-
har yomonmi? Yo‘q, shaharda odam aqli bilan
yaratgan mo‘izalar ko‘p. Xayr bolmasam.

- Oq yol.

Qiz boshidagi oqgina qiyig‘ini qayta bog‘ladi.
Yon-bag'ir tuprog‘ini changitib tushib ketdi. Sa-
mar oyga qaradi, botib borar, kunchiqar tobora
oqarar edi.

Shunda yigit birdan bezovtalandi, unga Hi-
doyatning nimasidir yuqgan edi...
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SOG‘INCH

Azim tabiatan ko‘ngli bo‘sh, ta’sirchan yi-
git. Lekin besh yil shaharda yashab qoldi: sha-
har odamlariga xos ishchanlik, vaqtini tejash,
sovuqqonlik va bir qadar takabburlik paydo
bo‘ldi unda.

Azim har yili qishlogga borganida, izidan Is-
mat yetib kelar, u, albatta, quchoq ochib tal-
pinar, Azim esa har gal buni unutib, qol uza-
tayotganida birdan ustalik bilan qo‘llarini ken-
gaytirib yuborar va yigitni bag‘riga olib, ichida
kulimsirar edi.

Ota-ona davrasiga o‘tirishgach, ular Azimni
sog‘inganlarini, Ismatning ham o“laridan kam
ichikmaganini aytishar, shunda Ismat sodda,
otashin bir muhabbat bilan Azimga tikilar, Azim
esa yana kulimsirash bilan cheklanar edi.

Azim ota-onasiga ham kam xat yozar, [smat-
ning esa o‘nta xatiga bitta javob gaytarardi, bi-
roq Ismat shunga ham rozi: quvonchidan bo-
ladek o‘ynoqlab, maktubni xotiniga ko‘satar,
tanish-bilishlariga maqtar edi...

Ular gachon bir-biriga yaqin bo‘lgan, Ismat
Azimni qachon sevib qolgan — buni ularning bo-
laligidan so‘rash kerak: Azim maktab direktori
oilasidan, Ismat maktab qorovuli oilasidan; Azim
goho darsdan keyin yumshoq kulimsiraganicha
Ismatlarnikiga borib, uni ovga taklif etar, ov de-
ganda oyogi kuygandek tipirchilab qoladigan
Ismat unga jon-jon deb rozi bolar va ikkalasi
tog‘ga chiqib ketar edi.
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Taqdir g‘alati ekan: Azim taniqli rahbar bo‘lib,
shaharda qolib ketdi. Ismat oddiy xizmatchi
bo‘lib, gishlogda qoldi.

Ular endi yiliga bir marta uchrashar edi —
Azimning istirohat oyida yoxud u ish yuzasidan
gishloqqa kelganida...

Lekin endi Azim Ismatlarnikiga emas, Is-
mat Azimlarnikiga keladi; endi u ovga taklif
etadi. Azim bu taklifni qaytarmaydi. Ular tong
qorong‘isida tog‘ga ketadilar... Endi Azim ilga-
rigidek ovlay olmaydi, nishonga olgan ofjasi-
ga o‘qni tegizolmaydi, baland cho‘qqilarga ham
chopib chiqolmaydi. Tezda charchab, biron
goyagami, daraxt to‘nkasigami — o‘tiradi, atrof-
ni tomosha qiladi. Ismat bo‘lsa, hamon qadimgi-
day: epchil, chaqqon, mergan... Olja tagsimotida
ham o‘zgarish bo‘lgan: endi ovni asosan Ismat
qgiladi-yu, oljalar asosan Azimniki bo‘ladi. Azim
esa, buning haqiga ozi ham bir narsa berishni
istab, Ismat sha’niga bir necha kalima maqtov
soz aytadi: «Haliyam juda zo‘rsiz, Ismatjonn...
«Shahar bizni urib tashlabdi-da, Ismatjon». Is-
mat hagiqatan ham katta bir mukofot olgandek,
boshi osmonga yetadi.

Azim shaharga ketishi bilan Ismatni izsiz unu-
tadi; u yerga borib kundalik yumushlari, oilasi,
o‘zga birodarlari davrasiga shong‘iydi.

Azim bultur ish yuzasidan aprel oyida qgish-
loqqa keldi. Daraxtlar kurtak chigargan, ko‘cha-
larda yoqimli sovuq shabada esar, bahor nafasi
kelar edi. U uyga yetmasdan ortidan Ismat yetib
keldi. Quchoqlashdilar. O‘tirdilar. Gaplashdilar
va indini tong mahali ovga chiqib ketdilar.

188



Tanish adirlar qor qo‘ynida jim yotar, archazor
tog‘dan bug‘dek tuman oqib kelar edi. Tushga-
cha yurib, hech narsa otolmadilar, to‘g‘rirog‘, o‘q
bo‘shatmadilar: na kaklik, na quyon uchramadi.
Tushdan keyin qaytdilar.

So‘ngra adirlardan biriga chiqgan yerda tu-
man orqada devordek toxtab qoldi va ular qori
yupgalashib, tagidan ko‘m-ko‘k ajriglari ko‘rinib
turgan betdan tusha boshladilar.

Shunda Azim qor ichidan namozshomgulning
sola boshlagan gulidek bo‘rtib chiqib turgan
boychechaklarni ko‘rib qoldi!

— Boychechak! — u bir nechasini uzib oldi. Gul
tepasidagi qorlar tezda erib tushdi... Azim gul-
ning sovuqgina bandidan ushlab, unga tikilib
turar ekan, dili zavg-u shavqqa tolib toshdi. Gul
favqulodda nozik va iffatli edi! Uning haligina qor
ichidan chiqib turishi shu qadar xayoliy, ajib va
gozal edi! Azimning dilida favqulodda bolaligi
uygondi, u favqulodda shahardan kelganini
unutdi: shahar bergan yangi xislatlar ham uni
bir dam tark etdi... So‘ng u birdan bularning
hammasini esladi va yig‘lagisi kelib ketdil!

Unga kulimsirab garab turgan Ismat:

— Teraylik bolmasam, teraylik! — dedi-yu,
chopqillab boychechaklardan tera boshladi; bir
dasta qilib keltirib berdi. Lekin bandini kalta
uzgan ekan, Azim uning hurmati uchun biroz
olib yurdi-da, so‘ng sezdirmay tashlab yubordi.

Qor tugab, ko‘kalamzor boshlandi.

— Azimjon, Azimjon, kaklik! - deb, Ismat
cho‘ngayib, olisni ko‘rsatdi. Azim ham cho‘nqay-
di. Olisdagi bir uyum, ho‘l, malla toshlar orqga-
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sidan bitta kaklik chiqib, bo‘ynini cho‘zganicha
naridagi tosh uyumi tomon chopib borar edi.

— Oting, Azimjon!

Azim ko‘zlab otdi, o‘q tegmadi. Buning ustiga,
u yerda qochqoq kaklikning sheriklari ham bor
ekan, chug‘urlashganicha duv ko‘tarilib, etak to-
monga pastlab ketdilar.

— Borasizmi, Azimjon?

— Charchadim.

Ismatning ozi tiyg‘ona-tiyg‘ona kakliklar orqa-
sidan ketdi. Azim haligina kaklik qochib chiqqan
joyda o‘tirib, atrofni tomosha qila boshladi. Yarim
soatlardan keyin ustma-ust o‘q ovozlari eshitildi
va Ismat ikkita oljaning ganotidan ushlab, hal-
loslab gaytib keldi.

— Manal!

Azim olib tomosha qildi, kakliklar hali issiqg-
gina edi. Keyin qaytarib uzatgandi, Ismat uni
Azimning belbog‘iga osib qo‘ydi.

— E, Ismatjon, — dedi Azim. — Siz hali-hamon
o‘sha Ismatsiz. Bizni shahar urib tashlapti...

Ismat achinib, mehr to‘la ko‘zlari bilan do‘sti-
ning ma’yus chehrasiga boqdi.

Uch kundan keyin Azim shaharga ketdi.

Bu yil Azim istirohat oyini xotin, bola-chaqasi
bilan Issigko‘lda o‘tkazdi, qishlogga borolmadi.

Erta aprel kunlarining birida Azim ishdan kel-
gan edi, xotini unga telegramma ko‘rsatdi, unda:
«Priglashayetes na razgovor s...» deyilgan edi.
Yana «17.00» yozilgan. Demak, Toshkent vaqti
bilan soat 8da borishi kerak pochtaga (shundoq
rahbar bo‘lgani bilan uyiga telefon olib kelolma-
gan, bunga zilzila katta to‘g‘anoq bo‘lgan edi).
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— Kimdan ekan bu?

— Bilmadim, — dedi xotini.

— Onamdanmikan?

— Onangizdan yaqinda xat kelgan edi.

— Shu... javob yozish kerak edi-da.

— Balki ukangizdandir?

— Ehtimol.

Azim issiq uydan chiqib, pochtaga borishga
erindi, ogshomgi gazetani o‘qishga tutindi, o‘qir-
kan, «Kim bo‘lsayam... kutadi-kutadi, ketadi-da,
keyin... vaqti yo‘q ekan... deb o‘ylaydi».

Biroq soat yetti yarimlar chamasi o‘tgach, xo-
tini uning xonasiga kirdi:

— Menga qarang. Borib keling. Shu yarim soat
vaqtingiz ularning kutishiga arzimaydi, — dedi.

— To‘g'ri, — deb gazetani stolga tashladi.

Pochtaga bordi.

Navbati yetdi...

Qishloq pochtasining navbatchisi: «Gapla-
shing!» dedi-yu, Azim olisdan kelayotgan tanish,
titroq ovozni eshitdi:

— Azimjon, Azimjon!.. — deb chaqirar edi Ismat.
— Sizmi bu?

— Men, — dedi hayron bo‘lgan Azim. — Men.

— Sog‘misiz, Azimjon, salomatmisiz?

— Rahmat, ozingiz yaxshimisiz? — dedi Azim
ensasi qotib.

— Azimjon!.. Sizni... sog‘indim! Eshityapsizmi?

— Himm... Men ham, — dedi Azim ichida kulim-
sirab.

— Qachon kelasiz endi? Nimaga kelmadingiz?

— Vaqt bolmadi, Ismatjon... Boraman, nasib
bolsa.
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Azim wuyga qaytib kelib, chaqirgan Ismat
ekanini, sog‘inganini aytdi. Er-xotin yosh bolaga
jilmayganday bir-biriga jilmaydi...

Azim shu kecha uxlash oldidan chekkani hov-
liga chiqgqan edi, eti totli junjikib ketdi. Atrofga
gangib garab, yumshoq shabada esayotgani,
ko‘klam nafasi kelayotganini sezdi va hali ensasi
gotgani uchun eslamagan narsasini esladi: Is-
matni, ovni... Uning kozi oldiga bultur shundoq
kunda ovga chiqganlari keldi: tumanli kun, qor
bosgan adirlar... Boychechaklar... boy-chechak!!!
Azim birdan tek qoldi: boychechak, sovugbandli
boychechak shundoq ro‘parasida turgandek, uni
ushlab ko‘rgandek boldi!!! U shu gadar go‘zal,
iffatli va hayoli... Azimning ko‘nglida yana o‘sha
his — bolaligi uyg‘ondi, u endi shaharda turganini
unutdi: beixtiyor yiglagisi kelayotganini sezdi!!!

Keyin birdan jiddiy tortdi va Ismatning atay-
labdan shundoq kunda telefonga chaqirganini
taxmin qildi, keyin birdan o‘zini qishloq bilan,
bolaligi, ov bilan, yoqimli, ma’yus tuyg‘lar bilan
boglab turgan narsa, unga Ismat bo‘lib tuyul-
di... va endi Ismatdan hech qachon, hech yerda
ajralolmasligini his qildi!!!

Shu his ta’siridami, unga xat yozish kerakligi-
ni, uni sog‘inishi kerakligini o‘yladi.

1965
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QADIMDA BO‘LGAN EKAN...

O‘sar ko‘prikchadan shipillab o‘tib, ayvon
chetidan choydishni oldi, ariq labiga cho‘nqayib,
gop-qora charmdek bo‘lib ketgan kaftiga — ho-
vuchiga suv quyayotgandi, arigning u tomonida
— supada urchuq yigirib o‘tirgan rangpar xotini:

— Momongizga salom bermadingiz-a? — dedi.

O‘sar yalt etib unga qaradi.

— Momom enangdi... — deb sokib yubordi.
Va shosha-pisha qo‘lini yuva boshladi. — Iloyo,
shu kampirning yoshiga yetma... Ozing hamku
bolganingcha bo‘lgansan... — keyin ulfati Nurqul
nashavandan eshitgan gapini unga uqdirdi: -
Hoy, birovga olim tilagandan ko‘ra, oziga umr
tilashi kerak kishi!

Hojar urchugniyam, kalavaniyam ko‘rpacha-
ga tashlab, mushtlarini tizzalariga tiradi; eriga
oxshatib bir nimalar deyishga shaylandi-yu, be-
hol tortib teskari qaradi.

— E, xudo, nima gunoyim bor edi? Muncha
meni ezadi bu erkak... Tentak! Suyulib ketgan
miyasi... Huv, shoTrim qursin. Terakka chiqib
imlaganlariga uchippan... Sevadi, suyadi deb
o‘ylabman. Bu jallod ekan!

— He, enag‘ar, — deb iljayib turdi O‘sar. — Jallod
ekan... Kim shu gapga ishonadi? Jallod amir za-
monida bo‘lgan, savodsiz!

—Siz savodli boldingizmi? — xotin unga o‘nglandi.
— Siz-a? Alifni kaltak deysiz-u! Qizingiz xatoyingizni
topib o‘tiradi-yu! Gazeta o‘qiyolmaysiz-u!

— Boldi. Gazetangni osib qo‘ydim! — Ofsar
ayvon oldini to‘sib turgan sholcha tomonga jilar-
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kan, Hojarga yana uqdirdi: — Gazetang bir pul
hozir! Hech kim o‘gimaydi... Fagat Nurqul bobo
nay qilib, nasha chekadi! — u kulib, allanechuk
quvonib, ustunga yetdi. Sholchaning chetini
gaytarib, ichkariga qaradi.

Momosi Maqgsad beva deraza tagida, shishib
ketgan o‘ng oyog‘ini ugalab o‘tirar, oppoq sochlari
go‘qib ketgan — ajinadan farqi yo‘q edi.

— Momojon, — dedi Of‘sar ayvon labiga asta
o‘tirib, — salomalaykum... Azonda chiqib ketib
edim. Uxlayotgan ekansiz. Hozir keldim. Mashi-
na oldim, momo. Eski-yu, eplasa bo‘ladi. Zavgar
uch yuz so‘mimni shilib qoldi, enasini...

Kampir nursiz ko‘zlarini gfltillatib va xiyol il-
jayib, qiziq bir narsani tomosha qilayotgandek
garab turardi.

— E, Asaljon? — dedi birdan. Va birdan yuzi
tirishib, ko‘ziga yosh keldi. — Tanimappan... Xa-
yolim joyida emas. Anavi yerda bir xotin ming‘ir-
lagani-ming‘irlagan. Kim u o0zi?

O‘sarning ham ko‘ziga yosh keldi.

— Momojon, axir u — keliningiz-ku! - dedi. -
Sizdi onasiday ko‘radi...

— Uvv, men o‘lay, — dedi kampir va qiqirlab
kula boshladi. Ko‘rpacha chetida yotgan kir qi-
yiqni olib boshiga yopdi, sochlarini bostirgan
boldi. Oyog‘iga kozi tushib: — Bod, — deb shivir-
ladi. — Bod bu... Meni opketadi...

«Opketsa, tezroq opketsin-e!» degan o‘y kech-
di O‘sarning ko‘nglidan. Ammo tag‘in shu o‘y di-
lidan o‘tgani uchun o‘z-ozidan azoblanib ketdi.

- Yo‘q, momojon, — dedi, — olimni o‘ylamaslik
kerak. Kishi oziga umr tilashi kerak.
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— Ho‘, umrdi sizlarga bersin, — dedi momo. —
Bizdi ishimiz pishgan... Tushimga bobong kira-
di. «Haliyam juribsanmi?» — deydi, — momo kulib-
gina qo‘ydi. — «Ha, jurippan, deyman. Omonatini
olmasa, nima qilay?» — so‘ngra u O‘sarga o‘ychan
tikilib qoldi. — Kenjaboy qayerda?

Nos otib olgan O‘sar:

— Shahayda, — dedi. Va bir zum boshini bu-
rib, xo‘mrayib qoldi. Keyin xo‘rsinib yubordi. —
Uniyam isi ko‘p-da, momo. JoYjalayi boy. Etajda
tuyadi...

Kampir gap ma’nosini yaxshi ugmagan bo‘lsa-
da, bosh irg‘adi.

— Omon bo‘sin, qayerda bo‘lsayam... Meniki
emas, davlattiki. Ha, ozginang yaxshi juribsam-
mi? Bolalaring... — kampir yana o‘ylanib qoldi. -
Bolam, men xayolati bo‘p qoldim... Kelinimgayam
ko‘p azob beraman. Kecha kechasi darvozadan
chiqib ketippan. Bechora ko‘tarib olib keldi.
«Uyga qama meni! Men olayh» — dedim. Keyin
u yigladi, men yigladim. Qarilik shu ekan... —
Shunda birdan iliqgina jilmayib, nevarasiga boq-
di. — Biron-biron joyga oborib adashtirib kelmay-
sanmi?

— Nima-a? — dedi O‘sar va nosini yo‘lkaga tuf-
lab tashladi. — Esingiz joyidami?

— Endi, - kampir iljaygancha davom etdi: —
Bo‘lgan ekan-da, qadimda...

— Qadimni qo‘ying! Bir narsa yedingizmi?

— Jedim. Ekki bo‘lak qand bilan non ber-
di kelinim. Iloyi, baraka topsin... Hoy, — dedi
songra mo‘ltirab: — Urush-purush bo‘ladimi
yana, bolam?
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— Nimaga? Urush yo‘q endi, — dedi O‘sar o‘rni-
dan turmoqchi bo‘lib. — Davlatlar yarashganiga
ming yil boldi.

— A, nimaga qimmatchilik bo‘larmish?

— Kim aytdi? — O‘sar sholcha chetini tutgancha
qo‘zg‘aldi. — Tavba... Hojar aytdimi, enasini...

Kampir kuldi.

—Hazil... So‘’k, so‘’k. Tus bobongga oxshaysan...
Umring o‘xshamasin, iloyi. Voy, men sonimdi
ochib o‘tirippan-ku, oflay men... Bod bu... Bo-
bong o‘lgandan keyin qor kechib, cho‘pchak
yig‘ib, tandir qizitaman deb... Huvv...

O‘sar sholcha chetini tashlavorib, kerishdi.

— Hojar, nimang bor? — deya ko‘prikchadan
o‘tib, yarim gaz baland supaga sakrab chiqdi.

Hojar urchugi bilan eshilmagan kalavasini
chetga qo‘yib, ihrab o‘rnidan turdi.

— Nima dedi momongiz? Yana kim yomon -
men yomon... Kechasi uyqu yo‘q, kunduzi — ti-
nim. Uf, shu qizingiz ham odam bolsin, joyini
topib ketsin, men ham ketaman...

— Ha, ketasan... Oliging chigadi bu vatandan,
—dedi O‘sar. U ko‘rpachaga chordona qurib o‘tir-
di. Keyin, bugun bir necha marta tomiri tortgan
oyoqlarini yoniga uzatib yuborib, lola bolishni
qgoltigfiga oldi. — Xudoga shukur, oziga shukur,
— dedi mamnun tortib. — Kampir! Buyog‘iga yax-
shi bo‘p ketadi!..

Magsad momo eridan qolgan uychada yashar,
uycha peshayvoni haligi sholcha bilan to‘silgan
edi: kampir hadeganda chiqib ketavermasin
hamda... birov-yarim kelganda unga ko‘zi tushma-
sin uchun. Momo shishgan, yuzida oqish dog‘lar
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paydo bo‘lgan, buning ustiga, chindan ham xa-
yoli kirdi-chiqdi ediki, uni birovlarga ko‘rsatish-
dan or qilardi kelin, zero, kelinning bu tadbiri
O‘sarboygayam oxiri ma’qul tushgandi. Biroq
kampir baribir kechasi bir necha marta pastga
tushadi...

Kunduzi uxlaydi-da, kechasi uyg‘oq: goho
ozidan-ozi (balki qo‘rqganidan) hassasi bilan
eshik-derazani urib, kimlarnidir so‘kadi va go‘yo
allakimlar bilan gaplashadi...

O‘sar Hojarga uylangach (uylanganigayam
yigirma yildan oshdi), ana shu eski uychaga
tagab bir dahliz va bir mehmonxona-yotoqgdan
iborat boshpani qurib olgan edi: hamon shu
boshpana — bularning qo‘rg‘oni.

Hojar ana shu «qo‘rg‘on» ayvonchasiga chiqar-
kan:

— Yaxshi bo‘p ketadi? Nima yaxshi bo‘p keta-
di? — deb burildi, — yana nashani urib avariya
qilasiz...

— Boldi-i! — bokirib yubordi O‘sar. — He, enang-
di... Men nima g‘amda-yu, bu nima deydi! Ogzing-
dan chiqib, yogangga yopishsin, silkasal! Ha?

— Siz meni sil qildingiz.

— Vey, enang nima kasal bilan olib ketdi?..
Bo, bo‘l! Qorin och...

Hojar uh tortib, chayqalib dahdizga kirib ket-
di. O‘sar yana kerishib: «Ah, qo‘l chiqib ketgan
ekan-da, — deb o‘yladi: u mashina pedallarini bo-
sishdan «oyog‘i chiqib ketgani»ni kozda tutardi.
— Mayli. Ana endi bir mashina tosh — on so‘m...
Yo‘q, hademay yigirma-o‘ttiz so‘m bo‘ladi, — deya
o‘yini davom ettirdi: — Xo‘sh, kechasi tashiyman...
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Zavgarga yana berish kerak. Yo‘g‘asam, mashi-
nani chigartirmaydi garajdan. He, enag‘ar...»

Uning baribir kayfi joyida edi.

Hojar inqillab-sinqillab bir kosa dimlama olib
keldi. Chetda chetlari gatlab qofilgan dastur-
xonga ishora qilib, yana iziga qaytdi. O‘sar das-
turxonni uzalib tortib, ochdi. Qora-qora go‘sht-
laridan sarg‘ish-sarg‘ish kartoshka va bokkan
non burdalari ko‘p dimlamani qoli bilan olib
tushirarkan, chodir-sholcha qimirlayotgani-
ga e’tibor qildi-yu: «Momomgayam ovqat ber-
dingmi? — deya so‘ramoqchi bo‘ldi. Xotini yana
ayvonga yetgan edi, tilini tiydi: kampir eshitadi.
— Lekin baribir hidini sezdi», dedi ichida va ta’bi
xira bo‘lib, battar jahli chiga boshladi.

— Hoy!

— Choy qo‘ydim, — dedi xotini.

— Choying... — «Bo‘lmaydi. Bu ishni bir yoqli
gilmasam bo‘lmaydil» — deb o‘yladi-da, qo‘lidagi
kartoshkani kosaga tashlab, bunga sari fig‘oni
chiqib (yegisi kelyapti!) irg‘ib turdi. Shunda char-
choq ham o%zini bildirib va bir alami o‘n bo‘lib,
supadan sakrab tushdi.

Yalang oyoq yugurib borib dahlizga kirgandi,
ikki otashxonali gaz-plita yonida turgan Hojar
tappa o‘tirib oldi.

— Urmang-urmang, otasi.

Bu gapni eshitib, O‘sarning urgisi kelib ket-
di. Hatto, qo‘liniyam ko‘tardi-yu, so‘ngra oziyam
shilq etib, kigizga o‘tira qoldi.

— Hoy, menga qara, — dedi xirillab. — urmay-
man. Ursam, qo‘lim sinsin.

— Nima?
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— Kampir, menga ayt, — dedi O‘sar boshini egib.
— Shu momom ortiqchalik gilyaptimi, a? — bu gap-
ni ilk bor tilidan chigargani va demak, qulog‘iyam
eshitgani uchunmi, butun wvujudi titrab ketdi.
— Ayt, xotin, — dedi yiglamsirab. — Ayt... Enasini
uray bu dunyoni, birim ikki bolmadi. Ertadan
kechgacha ishlaysan, qizingga bir tupli oberolmay-
san. Bu nima... — keyin o‘ng qolini choynakday
musht qilib, ozining chakkasiga bir tushirdi. — Bu
kallayam vaqtida ishlamagan. Kenja o‘qgisin, shu
odam bo‘lsin deb qora ishchi bolib ketdim. Mana,
uyam oz kunini ko‘rib ketdi...

— Bachadan nolimang, — dedi shunda Hojar. —
Chorbog'di tashlab ketdi-ku?

— Gapti bolma! — O‘sar endi kigizni mushtla-
di. Kigizdan ko‘tarilgan chang dimog‘iga urib,
negadir nasha chekkisi keldi. Biroq bir tutun
olsayam to‘pig‘iga suv chiqmay qolishini yaxshi
bilgani uchun, yo‘q, momosi yo‘rigidagi «ish»ni,
nihoyat, «bir yoqli» qilish ahdida turishni va «bir
yoqli qilish»ni shart deb bilib: — Ayt! — deya yana
xirilladi. — Aytmasang yo seni, yo o‘zimni bir balo
gilaman.

Xotin devorga tiqildi.

— Mening u kishiga yomonligim bormi?

— Yomonliging yo‘q... Bilaman. Kampir ham
sendan rozi... Lekin sening o‘ylaganing bor...
— Ofsar xotiniga ko‘zlari qonsirab tikildi. — Men
sezib yurippan... Ha, meni ahmoq dema! He, sen
ushlagan tovugning dumpatini uzib qo‘yganman!

— Axir...

— Gapir. Ichimdi yeb ketyapti... Ochman. Seni-
yam yeb qo‘yaman, enag‘ar.
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— Enamdi so’kmang.

— Bo‘pti, so’kmayman.

— U rahmatli men baxtsizni tuqqanki, sizdi
uyingizda cho‘rilik qip jurippan...

— Uh! - Ofsarning yuragi ezilib ketdi: Hojar-
ni yaxshi ko‘radi, Hojarni yaxshi ko‘rib olgan...
— Meni kechir, — deb yubordi birdan. — Seni cher-
tishga qolim bormaydi, shunday yaxshi ko‘ra-
man! Lekin... tiling yomon...

— Men ham sizga... azob beray deb gapiraman-
mi?.. — Hojar «piq-piq» yiglab yubordi.

Uni ko‘rib, O‘sarning ham ko‘ngli buzildi.

— Gapir, — dedi hiqillab. — Muddaoni ayt...
Boldi, yiglama. Yiglama deyappan! - deya
baqirib yubordi. — Yana «piq» etsang, aylantirib
solaman, enang... Astagfirullol Odamni kopir
qilib yuborasan-a!

— Men, men sizga... — chaynalib gapira bosh-
ladi Hojar, — sizga momongizni u qiling-bu qiling
deganim yo‘q. U kishi — meniyam momom...
— uning koZzidan yana yosh quyila boshladi. -
Qizingiz texnikumiga ketadi. O‘zim kasal...

— Endi seni do‘xtirga ko‘rsataman. Boshing-
ni ko‘rsataman! Toshkentga oboraman! — deb
yubordi Ofsar va ayolining siniq jilmayganini
ko‘rib, endi chap mushti bilan ozining bu chak-
kasiga soldi. — O‘lay agar, qasam ichaman!

— Mayli, rahmat. Ozingizni urmang, — dedi Ho-
jar. — O%i siz kallaga urishni odat qipsiz.

— Bas! Xumori tutayotgan bo‘lsa...

- Voy, xudo.

— Ayt!
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— Uf, endi bir marta ogzimdan chiqib ketib
edi-da.

— Ha, balli!

— Axir, tuzuk-tuzuk kishilar ham...

— Ha-ha.

— Anavi... — ayol tag‘in ingrab yiglashga tush-
di. - Olay agar, men o‘ylab topgan bo‘lsam...

— OfYylagansan. Ofylamagan bo‘flsang, o‘sha
gapti aytmas eding! Xo‘sh, nima edi u?

— Axir, bilasiz-ku? — battar ho‘ngrab yubordi
ayol. — Boshda... oZzingiz topib kelgan edingiz
o‘sha gapti!

— A-aa, ozimmi?

— Hal

— Malades. Keyin siz nima deb edingiz? A? -
Tag‘in hayqirib qoldi O‘sar.

— Astaroq gapiring, e, — yolvordi kelin. — Qu-
log‘im ochiq, axir! Menga qarang, choljon... ovga-
tingizni jeng. Qorningiz och, jahlingiz chiqyapti.

— Yo‘q, Hojar, — dedi Ofsar. — Pichoq borib
suyakka qadalgan. Endi bu ishni orqaga surib
bolmaydi... Bugun hal qilamiz, bugun! Eshit-
yapsanmi? Hozir...

— A yana nima deyin?

— Hali aytdingmi gapingni?

— Uh... — ayol birdan eriga baqrayib qoldi-da:
— Ha, — dedi so‘ngra ovoziyam o‘zgarib. — Shu
momongizdi... shu qariyalar detdomiga oborsan-
giz... nima bo‘ladi deb edim. Siz nashani urib
olgan edingiz, xo‘b kuldingiz. Ertasi urho-ur...
Mana, chakkamdi yordingiz.

— Ha-a, xob ish qilgan ekanman-da. Qani,
gaysi chakkangdi yoribman ekan? Endi sog‘ini
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ko‘rsat... — shunday dedi-da, ikki qo‘llab kigizni
mushtladi. Yana «gup» etib ko‘tarilgan chang af-
tiga urildi. — He, enasini... bu hayotti...

U sapchib turib eshikdan tashqariga garadi,
beixtiyor kozi katta yong‘oqning bargi to‘kilib
so‘ppayib qolgan shoxlariga tushdi. Bir shoxga
qo‘nib turgan chugurchuqlar «duwv» ko‘tarildi.
O‘sar mahzun tortib: «He-e ketdi... Momoyam
ketadi. Shu, shu yong‘ogniyam ekib o‘stirgan-al
— dedi. — Ha-ha, anavi o‘riklarniyam, behi, qizil
olma, loyxonadagi olchalar... Bu daraxtlar ham
kampirning bolalari. Ozi shunday der edi... Ajab,
daraxtlar odamzotdan erta garir ekan-a? Yo'q,
bular teng gartayibdi, chamamda. Biroq baribir
momom o‘lgandan keyin ham bu daraxtlar hosil
beraveradi bizga...»

— Chol, — dedi Hojar.

— Nima? Ko‘r bo‘lgur! — dedi O‘sar. — Qara, biz
uchun ofstirgan bu bog‘ni! Se-ening bolalaring
uchun, g‘alcha! Mevasiga nevaralarimning ogzi
tegadi deb... E-e, falak! — O‘sar titrab-qagshab,
bir nimalarni ostin-ustun qilib yuboradigandek
shishinib ketdi. So‘ngra mingfirlayotgan xoti-
niga qarab: — Hoy, nokas, oborib... oborib tash-
lab kelolmaymanmi? — deb yubordi birdan. Bu
gapidan o‘zi hayron qolib hamda nihoyat, topol-
mayotgan nimarsasini topgandek bo‘lib avj qildi:
- Yo‘q, men hazillashayotganim yo‘q.

— Voy, bas, — dedi kelin. — Yaxshisi, meni obo-
rib tashlang, o‘sha g‘aribxonaga.

— Seni? Seni bo‘kirtirib ishlatadi-ku u yerdal
— hayqirib kuldi yigit. - Nodon! Buning topgan
gapini qarang!
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— Bo‘o‘di, boshqa gapirsam, o‘lay.

— Sen olmaysan, ming gapirsang ham o‘lmay-
san, — gdurlagan ko‘yi boz otashin bo‘la
boshladi O‘sar. — Shu kecha... yo‘q, ertagayoq
ming‘ir-ming‘irni boshlaysan yana.

Shunda Hojar yana eriga boqib qoldi-da, sekin
turib eshikka yo oldi.

— Ha? — dedi O‘sar uzalib.

— Torting qo‘lingizni...

— Yana nima bo‘ldi? — shunda yigitning yuragi
gattiq siqilib ketdi: nimaga buncha gapiryapti?
Mayda-chuyda gaplar... Axir, muddao aniq-ku!

«Shoshma, biron haptaga oborib qo‘ysam-chi,
o‘sha yetimxonaga?» degan o‘y keldi xayoliga. Va
bu «reja» unga shunchalik ma’qul tushib ket-
diki, bu o‘yning ilgariroq kelmaganidan hatto
hayron qoldi: axir, bir haftada kampirning qad-
ri o‘tadi, pushaymon yeydi bu... Buning ustiga,
go‘ni-qo‘shnilarning ta’nasiga chidolmaydi...
Yoki ularga bildirmaydimi? «Ukalari Kenjanikiga
oborib qo‘ydilar. Sog‘ingan ekanlar», — deydi. Le-
kin Kenja bu «ish»ni bilsa, rosa yiglaydi... Balki
kampirni 0oz uyiga olib ketadi...»

Bu orada xotini Hojarning g‘oyat iztirobga
tushishi — 0zini ming bor la’natlashi va demak,
Ofsar «tantana» qilishi — xotini ustidan mardona
kulishini o‘ylab:

—Bo‘di! - dedi. - Momomning uyiga kir. Ul-bu-
lini yig‘ishtir... — xotini unga baqrayib qoldi. -
Senga aytyapman, ko‘zing o‘yilgur! — o‘dag‘ayladi
O‘sar. — Bo‘ldi, muddaongga yetding... Ennasi-
ni... bu dunyoni! - keyin o‘zining gaplari oziga
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kor qilib, ko‘zlariga yosh to‘ldi. — Bu huku-
mat nomard ekan, enag‘ar... Kampirni ish-
latib-ishlatib, oxiri pensiya ham bermadi...
Xayriyat, otam urushda o‘lgani uchun o‘ttiz
so‘m beradi...

— Bo‘ldi qiling, shahdingizdan tushing, — eri-
ning yelkasigami, yoqasigami qo‘l uzatgan edi,
O‘sar tislanib ketdi.

—Yo‘qol! Bor, aytganimni qil!

Hojar iziga qaytdi-da, gazni shartta o‘chirib,
boyagi joyiga o‘tirib oldi.

O‘sar uni tepadigandek xezlandi.

— Turmaysanmi?

- Yo‘q!

Ofsar bir zumda uni sulaytirib tashlashni
o‘yladi, ammo o‘zi kasalvand, o‘lib qolsa...

«Yo‘q» deyapti-ku? Pushaymon yeya boshladi
hozirdan. Tokta, bir ish gilamanki, ozi yugurib
goladi...»

Ana shunda O‘sar shodon qahgaha otadi.

U ildam yurib ayvonga chiqdi-da, ayvonchani
bu yoqdan ham to‘sib turgan sholchani shart
tortib yuborgandi, sholchaning supaga qaragan
tomoniyam shalop etib yerga tushdi. Ayvonga
quyosh nuri yopirildi.

Magsad momo tag‘in ochilib qolgan boshiga
qiyig‘ini yopmoqchidek paypaslanib, oxiri, kaft-
lari bilan tepasini pana qilgan bo‘ldi.

— Momo! — dedi nevara ovozi xirillab va tuy-
qus yiglamoqdan beri bo‘lib baqirdi: — Kenjangiz
chaqiryapti ekan sizni! Kenjaboy!.. Bittasi aytib
ketdi...
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— Kim? — deb pichirladi kampir va yuzi yo-
rishib, ko‘zlari yolginlanib ketdi. — Kenja?

— Ha! Sizni mehmonga aytipti! — dedi O‘sar bir
tabaqgali, zanjiri tepaga ilinadigan eshik tomon
yurib. — Munday odamga o‘xshab borishingiz
kerak. Boshqa kiyim-bosh bordir... — keyin nari-
gi uyga qarab bagqirib yubordi: — Hojar! Baqqa ke!

Hojar eshik ogziga kelib turgan ekan, darrov
garadi.

— Nima?

O‘sar ko‘zlarini ola-kula qilib, kampirga isho-
ra qildi.

— Kiyintir momomdi! Axir, axir... aytdim-ku!
Kenja uyiga chaqiripti deb! — so‘ng jilmaydi. —
Yoki...

Er-xotin uzoq muddat birga yashasa, bir-biri-
ning vajohatidan nima demoqchi bo‘layotganini-
yam so‘zsiz bilib ketishadi. Shundayki Hojar
angladi: eri «Yoki... hazar qilasanmi?» demoqchi.

Hojar kalovlanib buyoqqa yo‘mnaldi.

— Qani, tez bol! Him, yana ul-buli bo‘lsa, uni-
yam ol... Bo‘g‘cha qil!

O‘sar shunday deb ayvondan tushdi. Ko‘prik-
chaga yetganda supadagi dasturxonga gqara-
di-da, jadal borib uning chetidan tortdi. Dimla-
mani apil-tapil yeb olib, barmoqlarini yalay-ya-
lay darvozaga qarab ketdi.

Uning ko‘ngli xiyla tinchib qolgan edi. Momo-
ni Kenjaning uyiga obormasligi aniq. Lekin ye-
timxonagayam obormaydi-yu...

Biron o‘n dagigadan keyin O‘sar bodomgulli
chit ko‘ylak kiyib, boshiga doka ro‘molini o‘ragan
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kampirni ko‘tarib, yuk mashinasining kabinasi-
ga o‘tgizmoqda edi.

Kampir o‘rnashib olgach, qollarini ko‘ksi-
da tutib, kozida halqa-halga yosh bilan oyoq-
go‘ygich qoshiga kelgan Hojarga:

— Men sal kunda qaytaman, kelinjon. Bu
bog‘dan, sizlardan ajralib yasholmayman, — dedi.
— Ke, bir o‘pay... Oh!

— Momojon, tez kelmasangiz, ozim borib op-
kelaman, — dedi Hojar.

— Be, mana mashina... Asaljonimdan ayla-
nay! Gir etib boradi-yu, obkeladi-da momosini.
Selsovetdan qo‘ng‘iroq qilib tur. Ovozingni eshi-
tib turay... Kelinjon, nevaralarimga ena suti ber-
magan bo‘lsam ham, ena bo‘lib bogganman...
Huv, u kunlarni xudo ko‘rsatmasin!

O‘sar xotinini tirsagi bilan turtib yuborib,
eshikni yopdi.

— Qolganini menga aytasiz!

Momo qiyqillab kulib, mashina derazasidan
golini chiqarmoqchi bo‘ldi: barmoqlari oynaga
tegib gaytdi. Va keliniga: «Buning gapiga parvo
qgilma. Hazilkash-da», deganday jilmayib, har ik-
kala ko‘ziniyam qisib qo‘ydi.

Kampir behad shod edi. Shodligi shunchalik-
ki, esiyam butkul oziga kelganday...

Hojar ro‘molning uchi bilan kozini artdi, so‘ng
uni ogziga bosib tislandi.

O‘sar mashinani tartarlatib va birdan silkitib
haydab ketarkan, negadir chozib-cho‘zib bibip-
latdi.

— Momo!

— Labbay, jonim.
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— Anavi yerdan ushlang. Ushlang deyapman...
He, enag‘ardi momosi! — 0zi o‘ng qo‘li bilan kam-
pirning dastpanjasini olib, g‘aladonning tutqichi-
ga qo‘ydi.

— Ha, mundaychikisiyam bor ekan-da... Ayla-
nay mehribonimdan... Sizlarni halol yedirdim,
halol kiydirdim. Xudoga shukur. Eshitgansan,
bobongdi «virag narod» deb otishganda, bizdan
yetti chaqirim nariga qochib edi garindoshlar
ham. Ha, «xalq dushmanirming bevasi edim-da.

— Xalq dushmani emish...

— A? Ha, uning nimasi dushman edi? Ikkita
go‘sh ho‘kizi bor edi, bor-yo‘gi. Otang bilan lal-
mikorda yer haydar edi...

— Bobom hukumatga bermaganmi, o‘sha
ho‘kizlarni?

— Saman otini berib edi. Nuqra juganlari bi-
lan... Huv, opto‘ymas, yebto‘ymas ekan bu hu-
kumat. Oxiri ho‘kizlargayam ko‘z...

— Davlat deb gapiring!

— Ha-e... Lekin davlat baribir adolatli ekan.
Bobongdi oqladi-ku, oqibat.

— Ha. O‘dirib bo‘lib keyin oqladi.

— Hammasi xudodan... Shukur qil, bolam,
shukur qil. Urushdan keyingi ocharchilikda
beshtalab bolasi oflganlar bo‘ldi. Bir kechada.
Xudoyo, tavba qildim...

— Tavba qiling, tavba qilavering... — Ofsar
mashinani surib, tor ko‘chadan chiqararkan,
chambarakka «shap-shap» urib: — Dod! - deb
qo‘ydi. — Urdim nashani, surdim pashani degan
ekan bir Nurqul degan avliyo!
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Mashina katta ko‘chaga tushgach, to‘griga
yo‘l oldi. O‘sar tezlikni oshirib va har qadamda
signal berib, go‘yoki oZzining gandaydir «Borsa
gaytmasrga borayotganidan o‘tkinchilarni ogoh
etayotgan kabi ko‘zi ilg‘agan tanish-bilishlarga
beixtiyor bosh irg‘ab, qishlogdan chiga bosh-
ladi. Nihoyat, gishloq soyi qirtog‘iga — qizg‘ish
tovatoshlardan iborat qir bagTiga ilonizi bo‘lib
o‘rlagan yo‘lga tirmashtirib, hademay o‘rkachga
chigardi mashinani va u yog‘i — adirga tushirdi.

Bepoyon tekis dasht. Asfalt buzilmagan, biroq
yozda erigani bo‘yi qat-qat bo‘lib qolgan. Yo‘lning
ong tomonida - yiroqda Qoratog‘ tizmalari tu-
man ichida mudrab yotardi. Cho‘qqilarda bulut
karvonlari sudraladi.

— Momo!

— Ha. Jon... Voy, qofllaringdan! Bir hayda-
yapsan, belanchakda yotganday maza qilyap-
man... Hi-hi-hi. Qarilikka yo‘rg‘alik... — keyin
O‘sarga angrayib qaradi. — Sen Asaljon-a?

— He, enag‘ar... Boshladingizmi yana?

— Nimani?

— Talmovsiramang.

—Voy... —kampir jimib qoldi. — Kenjaning uyiga
oboryapsan-a meni? Nechta bolasi bor, uning?
Uf, esar bo‘p qoldim, bolam.

— Borganda, sanab bilasiz, — dedi Ofsar, -
Sanaysiz... — shunda jigar-bagTi bo‘gziga sap-
chigandek bo‘lib entikib ketdi: «<Kenjanikiga obor-
sam mabodo... Nima deb topshiraman buni? O%zi
to‘rtta bolasi bilan domda siqilib... Gap shu! Mo-
momni biron joyda bir-ikki soatga qoldirib, qay-
taman! Shuning ozi Hojarga yetadi...»
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Songra kampirni shu atrofda... biron yerda
goldirishga joy izlab, oldinga va yon atroflarga
ko‘z sola boshladi: anavi yulg‘unzordagi oq tug*
ko‘tarib yotgan qabr — Xotin shahid... Yo‘lto‘sar-
lar o‘ldirib ketishgan bechorani. Hm, xavfli joy...

Buyoqdagi soylikda pana joy yo‘q: toshlogda
o‘tirgan kampirga o‘tkinchilarning ko‘zi tushadi,
gizigishadi.

Shunda olisda - yo‘lning ikki chetida ikkita
pakana g‘ujumdek bo‘p ko‘rinayotgan daraxtlar-
ga — qo‘sh tutga kozi tushdi-yu, tuyqus shodla-
nib ketdi.

Qo‘sh tutni shofyorlar «darvoza» deyishar, u
gandaydir darajada bekat ham edi. O‘sar esini
tanigandan beri biladiki, shu tutlar bor: bundan
on-yigirma yillar burun ham ular — qgari, tomir-
lari yer bag‘rlab-bukchayib o‘sgan, quchoqqa
sig‘'mas tanasida po‘stloglari kam qolgan, doi-
mo chakalak-kallaklangan shoxlari orasida mitti
jiblajibonlar chuv-chuvlab yurishar edi; hamma
vaqt otli-eshakli yo‘lovchilar tuman markazi-
ga kelishayotgandayam, chiqib ketishayotgan-
dayam shu tutlar tagiga qo‘nib, biroz hordiq
olishar, ulovlarini sug‘orish uchun yo‘ldan sal
narida qoq bor ediki, yozning jaziramasida ham
unda suv bo‘lardi.

O‘sarning «GAZ-157» mashinasi ana shu «dar-
vozarga yetgan chog‘da birdan tormoz berdi-da,
sapchib ketgan kampirni bir qolida quchgani-
cha ulovni yo‘ldan chiqgarib toxtatdi.

— Voy, nima bo‘ldi, bolam?

— Hech nima, hech nima... — dedi O‘sar va
xuddi o‘grilikka tushayotgan singari allanechuk
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go‘rquv-hadik ila: — Tushaylik, momo, tushaylik,
— deya eshiklarni lang ochdi. — Men radiatorga
suv quyib olay.

Buyoqdan aylanib kelib, qo‘lini chozdi va bir-
dan kampirni ko‘tarib olib, tut ostiga eltdi. Oyoq-
ga qofib: — Suyaning! O‘tirmang, — degancha
iziga gaytdi.

Kampirning bo‘g‘chasiniyam keltirgach:

— Buning ustiga o‘tiring!.. — deb gandaydir
dag‘dag‘a qildi-da, tislanib, yo‘lning uyog‘i va
buyog‘iga boqdi: hech qora ko‘rinmasdi.

Magsad kampir tuguniga o‘tirib-o‘rnashib,
tutning tanasini siypaladi.

— Voy, qabigini mol g‘ajigan, a? — dedi. Keyin
O‘sarga qarab kuldi. — Nashaga cho‘g‘ bo‘ladi deb
olishgan.. Sen nasha chekmaysan-a, Asaljon?

— Chekaman! Bilasiz-ku, — dedi O‘sar. — Xo‘sh...
— u 0% anglamagan holda ko%Zlarida boyagi
gorquv, tagin hayajon, xijolat va o‘ta sergaklik
bilan kampirning qoshiga keldi. Unga qattiq tikil-
di-da: — Qimirlamay o‘tiring, eshitdingizmi? — dedi.

— O‘tirippan-ku, Asaljon!

— Ana, qoqti suvi qurigan ekan. Ana... orqaga
gaytmasam bo‘lmaydi. O‘n dagiqada kelaman.

— A, gqayerga borasan?

— Aytdim-ku, suvgal

— Mayli-mayli. Bor, bolam. Men o‘tiraman...
Mashinang ko‘p loxshidi. Damimdi olaman... Ayla-
nay sendan. Muni qara, dunyo keng-a, tavba...

— Dunyo - torga - tor, kengga - keng ekan,
momo! — O‘sar ixtiyorsiz bir holda Nurqul nasha-
vandning hikmatlaridan yana birini aytib yubor-
di va bu gap ittifoqo o‘ziga ta’sir etib: «Biz - tor,
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men — tor... —deb o‘yladi. - Kenjayam biladi meni.
Bekorga «injigsiz» demaydi. Bu hayot asabiy qilib
gqoygan bo‘lsa, nima qilay? Axir, Hojarniyam
yaxshi gap bilan ovutsam bo‘lardi. Nuqul unga
achchigma-achchiq gapiraman. Qo‘lim ham...

— Besh daqiqa! — deb barmog‘ini o‘qtaldi kam-
pirga. — Xo‘b, yarim soat... Tushundingizmi? Bi-
rov gap so‘rasa, javob bermang!

Kampir shunda qiqillab kula boshladi.

— Nimaga kulyapsiz? — deb birdaniga do‘q qildi
O‘sar. Va yana ko‘ngli buzilib ketdi. - Momojon...

— He, ozim... Qadimda bo‘lar ekan-da, — dedi
momo ko‘rsatkich barmogini bukib, ko‘zlari-
ni artib. — Shu-shu... qarigan chol-kampirlardi
oborib-adashtirib...

— Aljimang!

— Xayolimga keldi-da.

— Bolmasa siz ana shunday xayol suri-ib, 0zin-
gizni aldab o‘tiring, men tezda gaytib kelaman.

— Xo‘b-x0‘b, otajon, — dedi kampir va gangib
go‘lini fotihaga ochdi. — Iloyim, eson-omon borib
kel. Yoling oq...

— Hey-hey! Nimalar deyapsiz? Hozir kelaman
deyapman-ku, enag‘ar!

— Yana xayol...

— Xayoldi joyiga qo‘yib... a? — O‘sar yana tah-
did qilgan bo‘lib tislandi-chetlandi va yana
bir daqgiqa bu yerda tursa, kampirni olib uyga
jonaydigan kabi otilib mashina yoniga bordi.
O‘toldirgich kalitini izlamoqchi bo‘ldi-yu, motor
«tir-timlab turganidan vaqti xush bo‘lib, kabina-
ga kirib o‘tirdi.

211



Keyin shaloq mashinani gurillatib, «dar-
vozardan to‘griga o‘tkazib ketdi: kampirga qa-
ragisi keldi — o‘zini tiydi. Biron yuz qadamlar
olislagach, yana qarashni istadi: ammo qara-
sa, tagin bir kor-hol bo‘ladigan singari tezlikni
oshirdi-yu, soylikka enaverib, taqgqa toxtatdi:
gayoqqa boryapti?

O‘ziyam xayolati bo‘lib qopdi.

Axir, orgaga burib, tag‘in kampirning oldidan
o‘tkazishi kerak-ku, mashinani?

Tezroq uyga yetishi kerak!

Shunda uning yana yiglagisi kelib ketdi: «Bu-
tun hayotini bizlarga bag‘ishladi, shu kampir.
Bobomdan qolganida yosh bo‘lgan-ku! Lekin er
gilmagan... Enag‘ar enam bo‘lsa, otamdan kel-
gan izvishenini o‘qiboq fe’li aynigan. Ukam bilan
meni tashlab, bir dizirtirga ergashib ketgan...

Momom chapak chalib qolavergan.

Kuygan banda bu... Endi men ham mazax qil-
yapman!»

O‘sar shu alfozda yana mashinani to‘griga
haydab ketganini bilmay qoldi. Mashina toshlog-
da chindan ham «uf-uflab to‘xtab qolganidan
keyin o‘ziga keldi.

Ha, radiator ish ko‘rsatmoqda edi...

U yiglab yubordi-da, kopotni ochib qo‘yib,
gaynoq bugning ko‘tarilishini biroz tomosha qil-
gach, pachoq chelakni olib, buloq izlab ketdi.

Algissa, allagancha vaqtdan keyin shaloq
mashinani gaytarib qishloq yo‘liga tushirdi. Tut-
lar orasidan shitob bilan o‘tdi. Va gishloqqa ya-
ginlashganda...
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...Qay koz bilan ko‘Trsinki, qarshisidan ke-
layotgan tanish yuk mashinasi ustida...

Hojar tik turgancha kabina tomiga qo‘llarini ti-
rab kelmoqda, ro‘moli uchlarini tishlab olgan edi.

O‘sar mashinani yo‘l o‘rtasiga burib toxtatdi.

Kabinadan boshini chigargan tanish gariya-
ning salomiga ham alik olmay, oynadan qo‘lini-
yam chiqarib baqirdi:

— Hey! Baqqga tush, enag‘ar!

Hojar erini tanib, titroqli iljaydi-da, kuzov ortiga
garab ketdi. O‘sar uning yerga tushishi mushkul
ekani uchun o%i kabinadan chiqdi, aylanib borib,
xotinini ko‘tarib oldi. Yoshli ko‘zlariga tikilib:

— Ha? - dedi va... uning nega yo‘lga chiqqa-
nini tusmollagani holda: — Gapir! Qayerga bora-
yapsan, enagar... a? — deb bagira boshladi.

— Sekin, sekin, — dedi xotin boshini egib va
chap qo‘lini ko‘ksiga bosib.

Shunda narigi mashina gimirladi. Yol yoqa-
siga chiqdi. O‘sar beixtiyor xotinining bilagidan
ushlab, o0z mashinasi tomon yo‘naldi. Anavi
«ZIS» o‘tib ketgach, ikkisiyam changga belanib
va qollarini pashsha haydaganday qilib kabina
qgoshiga yetishdi.

—Xo‘sh? — dedi O‘sar. — Uyga qaytamiz-a? Momo
go-oldi... Yuraging sovudimi, haromi? Endi yaylov
keng bo‘ladi senga! Bog‘da javlon urasan, silkasal!

Xotin uning qo‘llarini o‘pa boshladi.

— Unday demang... Yolg‘on gapiryapsiz... Bor-
sangiz, o‘zingiz boring o‘sha bog‘ga... uf, olaman.
— keyin Hojar chinqirib yubordi. — Qaytaring
mashinani! He, nevara bo‘lmay o‘ling! Mashinani
qaytaring!
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O‘sar qanoatlanib — tomoq qirib, kabinaga kir-
di. Motori tagin o‘chiruvsiz qolgan ulovini yur-
gizib, aylantirib keldi. Hojar yo‘lning bu tomoni-
ga o‘tib, ichkariga arang kirib o‘tirdi-da, tutqich-
dan mahkam ushlab, boshini egdi.

— Ha? Pushaymon qilyapsizmi? — dedi Ofsar
mashinani haydab. Xotin miq etmadi. — Battar
bol! — keyin yana mamnun bo‘lib ketdi...

So‘ng... momosini qo‘sh tutda sarg‘aytirib...
goldirib kelganidan...

Yigitning chunonam alami kelib ketdiki:

— Uh, - deb ihradi. — Nimaga tug‘ildim men?
Shu azoblarni chekish uchunmi?.. Birovlar
tug‘lganidan shod, dimogi chog‘ Uyida tinch,
qulogfi tinch... — keyin, nosqovoqni tishlariga
«tig-tig» urib nos otdi. — Gapiy!

Xotin yana churq etmay oldinga boqdi. U gan-
daydir shishinqiragan, qovoqlari osilib ketgan,
faqat ko‘zlari gfiltillar edi. O‘sarning ayoliga yana
rahmi keldi-da, tuyqus uning egnidan ong qo‘li
bilan quchib qo‘ydi.

— Bilardim.

Hojar kozini yo‘ldan uzmay so‘radi:

— Qayerga oborib tashladingiz u kishini?

— Qayerga, gqayerga?.. Detdomga-da! Bilding-
mi? Xursanddirsan?

Xotin ming‘irladi:

—Yo‘q. Detdomga emas.

— Kenjaning uyiga! Bo‘ldimi?

— Bekor gap. Uydan chiqganingizga bir soat
ham bo‘lmadi.

Of‘sar o‘ng qo'li bilan xotinining basharasiga
urib yubordi.
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— Anavi shopir bilar ekan, — dedi Hojar.

— Nimani? Nimani?

— Sizning, fe’lingiznil!

— Hali unga aytib berdingmi, enag‘ar?

— Ha..

- Voy, do-od!

O‘sar gazni bosdi-ya! Bosdi. Boyagi «ZIS» qay-
tib kelayotgan ekan, to‘qnashib ketishiga oz qol-
di. Nihoyat, juft tutlar ko‘rindi. Asta-sekin katta-
lasha boshladi. Keyin O‘sar og‘zini ochib, lablari-
ni yalay boshladi: goh yutinadi, goh xotiniga yalt
etib qarab qo‘yadi.

O‘sar mashinani sekinlatarkan, kampir suyanib
o‘tirgan tutning tog‘ga garagan yog‘igayam boqdi:
hech narsa yo‘q. So‘ng mashinani sal nariga o‘tka-
zib toktatdi-da, sakrab yerga tushdi. Chopib da-
raxt tagiga bordi, negadir tutning shoxlariga qara-
di. Keyin esa tanani gir aylandi va kampir o‘tirgan
yerga tikildi: chumolimidi — yerga kirib ketsa?..

Hojar kabina eshigini ochib, eriga garab turardi.

— Nima qilyapsiz? — deb so‘radi.

- El.. E, xudo, enag‘ar... — O‘sar ogzini kap-
pa-kappa ochib nafas olgancha, qoq tarafga koz
otdi-yu, ko‘lning u sohilida uyilib yotgan toshlar,
bodomcha va yantoqlarga tikilib qolib, chuqur
xo‘rsindi. — Tush endi... Yetib keldik! — dedi. — He,
po‘kka... Senga kim qo‘yib edi yo‘lga chiqishni!

Hojar o‘rdak yurish qilib keldi.

— N-nima gap 0%i?

— Nima, nima... — Ofsar tagin tosh uyum-
lari yoqga boqdi. Va yana xo‘rsinib yubordi. —
Xudo urgan badbaxtlarmiz... O, u kampirning
biz uchun qilgan ishlari! Hisobi yo‘q... — shun-
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da ko‘ngliga boz xavotir tusha boshladi. — Ey,
bo‘g‘chasiyam yo‘q-ku!

— Nima? Shu yerda qoldirib edingizmi?

— Momo-o! - deb chingirib yubordi Ofsar.
Song yugurgilab qogning beri tomonidagi tosh
uyumlari ustiga chiqdi. - Momo-oo! Ho, enag‘ar,
momo-o! — shunda payqab qoldiki, nariyoqdagi
galama toshlar orti baralla ko‘rinib turibdi: hech
zog‘yoq. — E, enangdi... Yerga kirdimi, osmonga
chiqdimi? - oyog‘ ostiga va kokka qarab olib,
hovliqib pastga tushdi.

Tut tagiga kelib, yo‘lning u boshiga ko‘z tikdi, ke-
yin bu boshiga. So‘ng kampirni o‘tqgizgan yeriga.

— E, xudo! Bu nima ko‘rgilik? Mana shu yerga...

Bukri tomirga endi Hojar o‘tirib qoldi. O‘sar
yolning u betiga o‘tdi. Keyin to‘gridagi soylik
tomonga chopib ketdi. Yetdi. Buloq suvi tosh-
chalar oralab oqar, qandaydir o‘troq qushchalar
«chiy-chiy»lashar edi.

O‘sar dodlab, yana orqaga qarab chopdi. Tut
ostidan o‘tib, yana toshlar ustiga chiqdi.

— Momo-o... — dedi endi ovozi bo‘g‘lib. — Axir...
— shunda kampirning boya (O‘sar ketayotganda)
kulgani, «Qadimda bo‘lgan ekan-da...» deganini
eslab: «Tag‘in birov-yarimga aljigan bo‘lsa...» deb
o‘yladi. Va ozini — Ofsarniyam tanimay qolishi
yodiga tushib, holsiz shivirladi: — Obketishibdi.

Yigit xotinining yoniga keldi.

— Balki anavi shopir obketgandir, — dedi xotini.

— Ha, enag‘ar-a, sharmanda qilding-ku!

Yo‘qolgan kampir «topildi». Ammo u yog‘ini
yozib o‘tirish shartmi?

1990
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YOZUVCHI
Xotira hikoya

1

Ketyapmiz. Yol uzun, o‘ng yonda — Jiportepa
qolib ketdi. Chap qoflda - sayoz Izmasoy. Yo'l
adog‘ida Qo‘shtut ko‘rinadi. Qorayib, bitta bo‘lib.

Odil aka oldinda, shofyorning yonida o‘tirib-
di. Oqi ko‘paygan siyrak sochi boshiga yopishib
golganday, tolasi gqimir etmaydi. Men u kishining
ortida o‘tiribman. Hayajonlanaman: yurtimni
ko‘rayotganim, uning aziz manzaralariga ko‘zim
tushayotgani va bundan hadsiz quvonayotganim
uchungina emas, ilk qgissasi «Tengdoshlarni
o‘qiboq mehrim tushib qolgan, ehtimolki, yur-
timni sevishga kuchliroq turtki bo‘lgan va bal-
ki qolga qalam olishga-da undagan omillardan
biri bo‘lgan asarlarini sevgan adibimga ham yo-
gishini, aytganim — ushbu manzaralar yoqishini
istab-tilab hayajonlanaman va ogzim tinmaydi:

— Odil aka, Jiportepa degani — Ifortepa degani.
Ifor bor-ku, giyoh... Uni ko‘rmagan shoirlar gul,
deb tasvirlashadi. Faqat G‘afur G‘ulom «iforning
boYi», deb to‘gri aytgan. Uning hidi... boshni
aylantirib yuboradi...

—Zakuskagayam yaraydimi? — Odil aka piqillab
kulib qo‘yadi.

— O%Zi-da, o%i, — deydi Baxtiyor Ixtiyorov-
ga oxshagani uchun Baxtiyor lagabini olgan
shofyor. — Qatiqqa bulab ursangiz, juda keta-
di-da!
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— He-he-he. Bizbop ekan-da, — deydi Odil aka
va soy uzra qorli tog‘ga qarab, jiddiy tortadi: ayt-
gan gaplariga qaytarilajak muqobil munosabat u
kishini qiziqtirmaydi. Illo, o‘sha shochan mu-
nosabatlari anchayin dildorlik uchun, bizning
konglimiz uchun, gurungimiz qizishi uchun
aytilganini yaxshi bilaman. Va men ham birdan
jiddiy tortib u kishi ko‘z tikkan tog‘ga qarayman:
nimasini ta’riflasam ekan?

Gap shundaki, Odil aka - mehmon: «Yur-
tingni bir ko‘raylik-chi, muncha maqtashadi...»
deb bir-ikki marta aytganlaridan keyin, bir to‘y
bahona u kishini safarga chorlagandim va Odil
aka gandaydir zarur ishlaridan kechib, menga
qgo‘shilgan edilar. Qolaversa, adib ozi tug‘ilgan
Turkiston manzaralarini behad sevib tasvirlagan
va u manzaralarni ozimnikidek sevib gabul qil-
gan edimki, shoyad mening yurtim ko‘rinishlari-
yam u kishiga yogsa, deb o‘ylardim: yo‘q, istar-
dim va shunga tirishardim.

Odil aka esa haligiday sho‘xchan javoblari bi-
lan munosabatini bildirib qo‘yar va tabiiy, sal-
dan keyin uning nigohini ozga suratlar tortar,
shu asno men ham u kishiga «ergashardimn:
yana ta’rif, tasvir...

Odatda har ganday mezbon ham o%Zining
suygan mehmoniga shunday muomalada bo‘lsa
kerak.

Biroq ko‘nglimning tagida tagin yashirin bir
tashvish, aytish mumkinki, sir bor edi: men ta-
lay katta-kichik yozuvchi-shoirlar bilan bu yurtga
kelganman... o‘sha qorli toglargacha chiqganmiz
va ayrimlaridan, xususan, «ulkamrlaridan ganoat

218



hosil gilmagan edim: biri, masalan, adashib qol-
ganingda, vahimaga tushib: «Nega adashding?»
deb turib olgan va yuragimni qon qilgan, bosh-
gasi qorakol qo‘ylariga, aniqrog‘i, qorako? terila-
riga ko‘proq qiziggan va nuqul o‘sha manzillarni
«ko‘rishrga ishtiyoqi borligini takror-takror aytgan-
ki, olib borganimda, safardan magsadi tomosha
emasligi malum bofgan; ozimning tengqur adib-
larim haqgida eslamayman: ular — ozga olam...

Endi sirimning pardasini yanada balandroq
ko‘tarsam, u shudir: Odil aka oZzini ganday tutar-
kan? Nimalarga qizigib, ganday baho berarkan?

E, xudo, u kishi ham mening yurtimni sevib
golsinlar-da! O“zlariniki kabi...

Xullas kalom, dilimdagi yashirin tashvish
zamirida ana shu hadik ham yotardi va men u
kishini beixtiyor kuzatish, ta’bir joiz desangiz,
xatti-harakatlariga baho berishgayam mahkum
edim: oz qanoatlarim bo‘yicha bahoni ko‘zda
tutaman...

2

— Shumi Boysuntog®?

— Shu! Boysuntovning tizmalaridan biri, — deb
gapga tushib ketdim. — Cho‘ntog‘mi, Cho‘mtog‘mi
— bilmayman. Cho‘ntov deyishadi... Sezayap-
sizmi, Odil aka, tilimizda <o‘qchilik» nomlari
ko‘proq qolgan. Lekin ozaro gapdayam bemalol
uchrayveradi... Hali uyga boraylik, bizning otani
ko‘rasiz. Naturalniy qo‘ng‘irot shevasida gapira-
di. Qiziq, sizlar ham shayboniylar tarafidan-u,
tillaring toza, a? Adabiychaga yaqin?
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— Ha, shunday, — deb parishon javob beradi
Odil aka. — A, bu toglarda yovvoyi hayvonlar
ko‘pmi?

— Bor, — deb qo‘yadi Baxtiyor.

— Juda ko‘p! — deb toshib, davom ettiraman
men. — Ayiq, qor qoploni, bo‘ri, tulki, shaqol...
bor! — keyin damim ichimga tusha boshlaydi. -
Lekin kamayib qolgan, Odil aka... Otishadi hali-
yam. Brakonyer kop...

— E, geologlar quritdi, — deb gap qo‘shadi Baxtiyor.

—Ha, —deb ilib ketaman. — Tog‘da ma’dan ko‘p-
da! Xazina-da bu toglar! Ana, ko‘mir koni...

— Geologlar vertolyotdan otishar-da?

— A-a, bilar ekansiz, — deb davom etaman. —
Shunday... Ammo keyingi vaqtda boshqgalar ham
quritayapti...

— Noinsoflar, — deb tongfllaydi Odil aka. Va
men u kishining yuziga qaramoqchi bo‘laman:
ifodasi ham so‘ziga mosmikan? Yoki yo‘liga aytib
qo‘ydimi?

— Tabiatni muhofaza etadigan idoralar bordir?
— Odil aka so‘raydi.

— Bo-or, — deb qo‘yadi Baxtiyor.

— Lekin tayinlik ish qilmaydi, — deb izoh be-
raman men. Keyin kuyinib, tushuntirgan bola-
man: — Ularga kim bas keloladi, Odil aka? Har-
biylarni aytayapman... Geologlar ham shunday:
vertolyotdan otadi-otadi...

— Nima?

Odil aka xayoldan ariydi chog, keyin:

— E, shunchaki... — deb pichirlaydi-da, yana
birdan kulimsirab shofyorga, so‘ng menga qaray-
di. — Bizga qolgandir? Ovga opchigasanmi meni?
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— O, albatta, — deyman boyagi kuyinishlarimga
zid olaroq. — Miltiq bor... — so‘ng yo‘liga Baxtiyor-
dan so‘rayman: — Hozir nimalarni otsa bo‘larkan?

U menga qiya garaydi-da:

— Siz bilasiz-da, — deydi.

—Ha, sen bilishing kerak, —ta’kidlaydi Odil aka.
— Sen ovchisan. Matyoqib aytuvdi. Xotinko‘prik-
da ondatra ovlagani chiqqan ekansizlar...

— He, ko‘p yillar burun... — deyman va chal-
g‘imasligimizni istayman. — Bu yerda hozirgi
vaqtda, Odil aka, xo‘sh... to‘gTisini aytganda,
ov qilish mumkin emas: kakliklar bola ochgan,
quyonlar ham tug‘ayapti. Bizda uni - tovushqon,
deyishadi. Oltoylar tovshon deyisharkan...

U kishi o‘ychan bosh irg‘adi.

— Yaxshi, qolgan bo‘lsa, yaxshi, — deydi. Va
birdan qizishib ketadi. — Qolishi kerak-da, cho‘rt
poberi! Masalan, kelgusi avlodlar ham ko‘rishi
kerak-ku? Biz endi o‘tkinchi...

Men u kishiga tikilib qolaman: asabiylashib
ketdilar — rost. Biroq aytgan gaplari — hamma-
ning ham ogzidan chigadigan, zamonaviy gaplar.

Shunga qaramay, u kishining hayajoni beix-
tiyor mengagina emas, Baxtiyorga ham yuqadi
va biz ikkimiz birimiz qo‘yib, birimiz olib, o‘g‘ri
ovchilardan hikoya aytgan bo‘lamiz, ularni so‘ka-
miz va hatto, «vertolyotni otish» kerakligi haqida-
gi jasoratgacha boramiz. Keyin ma’lum bo‘ladi-
ki, Odil aka Qo‘shtutga qiziqib qarayotgan ekan.
Ularning atrofida suv yo‘qligi-yu, qanday o‘sib tur-
gani haqida so‘raydi va 0%zi javob bergan bo‘ladi:

— Yo biron kishi suv quyib ketadimi?
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Men tomoq qirib qolaman: bu endi — roman-
tika. Kim, qaysi azamat yalang dasht o‘rtasidagi
gari tutlarni sug‘orib ketadi? Joni qattiq ekan,
yer ostidan nam oladi-da... Biroq Baxtiyorga
ko‘zgu orqali koz qisib:

— Balki sug‘orishar, — deyman.

— Unday bo‘lsa, yaxshi, — deydi Odil aka. Va:
— Chekamiz-da endi... — deya yonidagi «Turdan biri-
ni olib, labiga qistiradi. Baxtiyor shoshib yonini
kovlaydi. Odil aka: — Nichevo, gugurt bor, — deb
tutatadi. — O‘rislar bu masalada katta ishlar qi-
lishayapti, — deya fikrini davom ettiradi keyin.
— «Literaturnayarda «Klyon — moy klyon» degan
magqolani o‘qiganmisan?

Ofqgigan edim albatta va yoqtirgan ham edim.
Ammo:

— Yo‘q, o‘sha son golimga tushmagan bo‘lsa
kerak, — deyman. Tabiiy, og‘aning so‘zlashini,
mayli-da, maza qilishini istayman va yana ni-
malardir qo‘shimcha etsa, uni eshitib qolishni
dilimga tugaman. — Qizigmi, Odil aka?

—Juda zo‘r. Masalan, mana shunday tekis yer-
da o‘sib turadi. Qari bir daraxt. Trassa o‘shaning
ustidan o‘tishi kerak... Uni o‘rtada qoldirib, atro-
fidan aylantirib o‘tkazishadi yo‘lni.

- Of, ukkag‘arlar.

— Toshkentdan chiqishimiz bilan tiling o‘zgara
boshladi. To‘g‘ri, u yogdayam bilinardi-yu...

— E, shunchalik ham bo‘lmasinmi, Odil aka...
Hm, lekin ba’zan atay gapiraman. Esdan chiqib
ketmasin uchun...

Odil aka kulib qo‘ydi.

— Buyam yomonmas.

222



3

Darvozamiz. Yolkamiz. Onam kelayotir. Op-
poq: kofylagi ham, tusi ham. Ro‘molning ham
ogidan, kattasidan yopinib, uchini tomog‘idan
o‘tkazib tashlagan. Sezaman: saksondan oshib
ketgan esa-da, tomog‘idagi ajinlarni...

— Men o‘lay, Shukurjon. Ovora bo‘p kepsan-
da... Shunchaki, so‘ksayam ovozini eshitib
turay, deb edim... Xudoyam omonatini olmaydi,
hammani qiynab qo‘ydim...

— Bekor aytibsiz. «Omonatini olmaydi» emish,
—deb yolg‘ondakam jerkiydi darvozani lang ochib
turgan kenjamiz — suyukli ukam Xayrulla. — Er-
talabdan beri (uragim tushdi», deb hammani
qo‘rqitib yuribdi. Uch marta do‘xtir kep ketdi...
Omonatini topshirib bo‘psiz.

Onam ham yolg‘ondakam kuladi.

— Ukangdi bilasan-ku?.. Shuning boriga shu-
kur. Urpogdan bo‘lgan edi. Tug‘ildi-yu, boshmal-
dogini ema ketdi. Tavba... Momong rahmatli
sindiribgina qo‘ydi. Ana, ikki chinachog‘iyam qiy-
shiq pitib qolgan... Assalom-alaykum, mehmon.

— Ha, oldin mehmon bilan ko‘rishing, — dak-
ki beradi Xayrulla. — Ulingiz qochib ketmaydi...
Odil aka, yuring. Torting, aka, ulug‘siz.

— Xo‘sh kepsiz, mehmon, gqadamlaringizdan
aylanay... «Ustozim bilan borayappan», deb edi
bu shogirdingiz... Qo‘llaridan so‘mkani ol, mah-
madonalik gilma, Xayri!

Shunda yo‘lka adog‘ida boshiga oqqgina qiyigni
chandib olgan, devqomat otam ko‘rinadi. Yanog-
larining kengligi bilan Odil akaga oxshab ketadi.
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— Hof, Shukurboy ham kep qoptilar-ku? Ke-
ling-keling, tashkanlik.

— Bu kishi — Odil Yoqubov! Eng katta yozuv-
chi! Televizorda ko‘rgansiz! — deb baqirib uqtira-
di Xayrulla. — Oldin mehmon bilan ko‘rishing-e,
ukkag‘ar.

— Ha, esa shunday qilamiz... Xo‘sh ko‘rdik,
meyman... He, oZzimizga oxshab ketar ekan-
siz-ku?

— Ajab emas, urug‘dosh chiqib qolsangiz, — deb
yana bagqiradi Xayrulla.

Kulgi ko‘tariladi. Ko‘rishuv. O‘ziga xos — yarim
qo‘pol, yarim yumshoq mulozamatlar.

Hazil-huzuldan Odil aka ham chetda qolmaydi.

— Shunday yaxshi onamiz bor ekan, otamiz
bor ekan. Ukangni gara... Shaharda nima qilib
yuribsan — hayronman. Masalan, men o‘rningda
bo‘lganimda...

Yana kulgi. Men ich-ichimda zavqlanaman:
u kishining «onamiz, otamiz» deb, bularni-da
oziniki qilib gapirishi menga moyday yoqadi.
Yo'q, titratadi va xayolimning bir gatidan Uchqun
Nazarov shu dargohga qadam qo‘yganida, onam-
ni menga oxshab: «Ena», deb atagani va bundan
ko‘zimga yosh kelayozgani esimga tushadi: illo,
men do‘stimning onasini u kabi: «Aya», deyman.

Bu xotiraga ergashib, boshqa ikki katta adib-
ning bu boradagi muomalasi yodimga tushadi:
«Xola» deb atagandi birovi, «kampir dadil...» de-
gan edi ikkinchisi.

«Yuring, marhamat, torting-torting» bilan ho-
vuz bo‘yidan o‘tib, boloxonaga ko‘tarilamiz. Meh-
monxona. Dasturxon. Ko‘rpachalar, bolishlar.
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Cho‘kamiz.

— Ha, meyman, xo‘sh kepsiz, — deydi otam fo-
tihadan keyin. — Bachalar chopayaptimi? Tash-
kanlar joyidami?.. Bizding ulimiz qalay, bu
yazuvchi? Tekkina juriptimi? So‘kadigan odatlari
bor... He, bularding hammasi erka bo‘lib o'sti...

— A, mana shunday domilalari, og‘alari bor-da,
— deb otamga tushuntirgan boladi onam. — Qa-
damlaridan aylanay...

— Xob. Hozircha pastga tushib, bir aylaning,
ena, — deydi Xayrulla. — Kelinning bir 0%i...

— Ha, rost aytding. Esar bop qolganman. Ma-
navini ko‘rib, gapdanam adashaman...

— Boring-boring... Ota, sizam kalta qiling...
Anavini so‘yasizmi yo ozim...

— Sen bachasan. O‘tir, gurung ber... Kakliging
gani? Hali shu yerda jurib edi.

— Hozir opkelaman... Ha, bir piyoladan choy ichay-
lik, keyin... Nima dedingiz, o‘rtoq Xolmirzayev?

Odil aka avaylab so‘raydi:

— Polvon aka, siz Shukurning chin otasimi?

— E, chiniyam biz, o‘gayi ham - biz, — deydi
otam. — Bir qarichligida qo‘limizga tushgan...
Shuning izidan xudayim mana bularni ber-
di. Bundan kattakaniyam bor. Apasiyam bor...
Shukurboyding otasini mulla odam deyishadi.
Qamalib, jo‘q bo‘p ketgan. Sibirda... So‘ng ena-
si bizding qo‘limizg‘a tushgan. Xudayga shukur,
noliymaymiz, yashab kelayappiz. Bu yag‘igayam
xuda poshsha... Agar omonatini olmasa, yana
uch-to‘rt jil...

— E, boldi-e, — deb jerkiydi Xayrulla. — Uk-
kag‘arlar, keyingi vaqtda nuqul «omonat-pomo-
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nat» deb gapiradigan bo‘lishdi... Qarishning bel-
gisi bu, ota! Uyat! Bo‘yinga opqo‘yibsizlar... Unda
muddatidan oldin chagqirib qolishi mumkin.

Kulimsirab o‘tirgan Odil aka bizlarga zimdan
tez qarab oladi va:

— Xayrulla menga yoqdi. Ochiq gapirar ekan...
Sizlar ham ko‘ngilga olmas ekansizlar, — deydi.
— Shukur, sen ham shundaymi? Toza sipo bo‘p
qgolding?

— Of, shundan o‘rgangan-da hammasi, — deydi
otam. — Ha, esa, men turayin.

U kishi turib ketganidan so‘ng Odil aka choy-
dan ho‘plab, xonaga zehn soladi. U kishining
nazarini kuzatib turgan Xayrulla ayrim surat-
lar haqgida gapirib bergan bo‘ladi. Pichoq, miltiq,
gamchi haqgida so“zlaydi-da, birdan menga qarab
im qoqadi: «Haligindan qo‘yaymi? Yo go‘sht qo-
vurilsinmi?»

Uning nigohini Odil aka sezgan chiqar, har xil
xayolga bormasin deb ochiq gapiraman:

— Opkelaver... Nima dedingiz, Odil aka?

— A, unimi? — deb «pig-piq» kuladi Odil aka. -
Qarshilik yo‘q... Xayrulla — uyning egasi. Unga
bo‘ysunishdan boshqa ilojimiz yo‘q... Shu, oldin
go‘lni chayib olsak bo‘lardi...

— O‘tiring-o‘tiring, domilla, — deb turib ketadi
Xayrulla. — Dassho‘bor, opkelaman... — keyin uy-
dan chiqib, ayvonda baqiradi. — He, Xolbek, qa-
yaqda yuribsan? Men senga nima degan edim?..
Azizani ko‘tar! Hovuzga tushib ketsa, ozing ham
tushasan keyin... Kaklik katakka kirdimi?
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Shu payt yirogdan - yo‘lkadan yoshlikdagi
do‘stim Nurillaning sho‘xchan ovozi yangradi:

— Salomalekum, Polvon bobo! Qassoblikni
yana boshlayapsiz-ku?.. E, unday jotqgizmay-
di-ye! Menga bering...

— O‘ting-o‘ting, — deydi otam. — Biz mol so‘yib
jurganda, siz otangizdi qulog‘ida edingiz...
Shukur keldi. Meymanam keldi. Odil aka degich.
Tepada.

— Ha, esa, harom tomiri esdan chiqib qolma-
sin...

— E, boring-e, tajikti ozbakka ish o‘rgatganini
garang. Qondan qo‘rqadi-yu bu.

— Men qo‘rqar ekanmanmi? He, bosmachi...
Yo‘q, polvon bobo, nimaga meni tojik deysiz? Qa-
tag‘an qachondan beri tojik bo‘lib qoldi? — astoy-
dil kuyinib deydi Nurilla va ovozini ko‘taradi. —
Hozir yozuvchidan so‘raymiz!

— Uyingizdayam jikkillab tajikchalab jotasiz-u,
tag‘in ozbekman, deysiz.

— He, endi...

Onamning ovozi eshitiladi:

— Nurillajon, qo‘ying u kishini. U kishi uchun
go‘ng‘irotdan boshqgasi bekor.

— Shu-shu, sahroyi-da.

— Kecha gullarimni o‘rib, molga berdi. Tavba...
Yuqoriga chiqing...

— E, anavi kaptarbozmi? Kechirasan, kaklik-
boz, qalaysan? Burgutga oxsha-ab qarab turib-
san, a? Men kaklikka oxshaymanmi? Sirayam
oxshamayman-da.
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— Chiqing-e, ko‘p gapirmay! — dag‘dag‘a qila-
di Xayrulla. — Kapitan bo‘ldim, deb, he, tilingiz
uzun bo‘p qopti. Bizga yazna bo‘lsangizam qo‘rq-
mayman...

— Qo‘rgmaysan-a, qo‘rqgmaysan... Akangni
hurmat gilaman-da! Yo‘g‘asam sening joying...

Shunda otam baqirib yuboradi:

— Hey, Nurilla, chigsang chiq to‘baga! Bo‘lma-
sa, mana bu arriq ekan, ozingdi jotgizaman!

— Eshitdingmi, Nuri? — deb kuladi onam.

— Ofay agar, xolajon, fagat shu kishidan
go‘rqaman, — deydi Nurilla va zum o‘tmay, zina-
poya «tap-tup» etadi-da, yozgi — oppoq militsiya
kapitani formasida Nurilla kiradi. — Assalomu
alaykum! Turmanglar! Odil aka, o‘tiring-e... Ha-a,
rahmat. Xush kepsiz endi? Qiynalmay keldin-
gizmi? Uzoq yol, kun issiq... — Odil aka past to-
vushda nimalardir deydi. Anglaymanki, o‘zining
javobi emas, boshqalarning gap-sozi-yu savoli
qiziqgtiradi. — Ha, siz-chi Shukur? — deb men bi-
lan so‘rashadi do‘stim. — Kelin-kepchik, bolalar,
a? Hammasi joyida? Yaxshi...

Men Nurillaga choy uzataman. Odil aka esa
unga manglayi ostidan boqib so‘raydi:

— Siz gqatag‘an urug‘idanmi?

— Chisti qatag‘on, — javob beradi Nurilla jiddiy
tortib. — Nimaydi, Odil aka?

— Yof, ozim, masalan... Kechirasiz, bu yerda
gatag‘anlar ham tojikcha sozlashadimi?

- Yo‘g-e, — deb orgaga tortiladi Nurilla va
cho‘kkalab o‘tirib oladi. Keyin menga qarab
go'yib, davom etadi: — Lekin ko‘p joylarda tojik-
cha so“Zlashadi... Nimaga shunday, a, Shukur?
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Hayronman. Shukur ham shunga qiziqqan edi,
sababini bilolmadik... — u battar tajanglanib
ketadi. — Shu Boysunning kam deganda o‘ttiz
foyiz odami — gatagonlar. Lekin yigirma besh
foyizi desam ham mubolag‘a bo‘lmaydi, tojikcha
gaplashib yuradi. Ana, atlas fabrikasi! Yarim qizi
— bizning urug‘dan...

— S-slabiy bir urug®-da, — deb Xayrulla aroqni
uning oldiga qo‘yadi. — Erta-indin o‘rischa so‘zla-
shib ketishiyam hech gap emas... Nima dedingiz,
yaznajon? Sizlar oldinda yurasizlar-da, a? Shamol
gayoqdan essa, o‘sha yoqqa burilib, to‘grimi?

— Aljima, — deb qo‘yadi Nurilla. — O‘risga garshi
tashviqot qilayapti, deb dalolatnoma tuzaman.

Xayrulla qiyshiq bitgan jimjilog‘ini ko‘rsatib,
bir nima deydi. Hammamiz kulib yuboramiz.

Odil aka ham silkinib kuladilar-u, keyin men-
ga boqgadilar.

— Shukur, bizning urug‘ ham — qatag‘an, — dey-
di. Va mezbonlar bir-biriga yalt-yult etib qara-
shadi. So‘ng Nurilla shishani olib chayqatadi-da,
ukamning boshi uzra ko‘taradi.

— Nima qilay, e, qo‘ng‘irot bacha? Shukur, rux-
sat berasizmi?... Mayli, kechirdim. Ammo bilib
oldingmi, yaznang kimlardan ekanini? Otang-
gayam ayt; enanggayam ayt! Boysunga jar sol...
Militsiya kapitani Nurilla Murtazayev Odil Yo-
qubovning urug‘idan, de!

Ukam boyoqish iymanib, labini qimtib jil-
mayadi. Men ham qandaydir uyalgan kishidek
kulimsirayman.

Biroq ichdan yana hayajondaman: Odil Yo-
qubovning urug‘doshlari Boysunda! Yo‘q: Sur-
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xon olkasida gancha gatag‘on bor? Voy, tavbal
Turkiston gayda-yu, Surxon gayda?

To‘g’ri, men bu urugilar tarixini, harqalay,
bilaman va bu yurt ham gadim Turkistonning
bir parchasi ekani kundek ayon: biroq hayratga
tushaman, xolos. Va Nurillaning, nihoyat, jiddiy
savolga chogflanganini ko‘rib, ozim ham Odil
akaga burilib o‘tiraman.

— Odil aka? — deydi Nurilla va jim bo‘ladi.

Uning savoli ma’nosini anglagan Odil aka:

— Ha-ha, — deydi chordana qurib va allagan-
day bukchayib. — Men eshitgan edim. Sal-pal bi-
lardim ham. Masalan... Lekin menga sizlarning
muomalalaring juda yoqdi. Bevosita, panima-
yete... Neposredstvennost bor, a, Shukur?

Men yengil nafas olib:

— Ha, shunday ekan. Men ham bu yerdan
uzoqlashgach, sezdim bu holni, — deyman.

Shunda Xayrulla ham xijolatdan chiqqandek,
irg‘ib turib, taxmondan lo‘la bolish oladi-da, Odil
akaning tirsagiga qo‘yadi.

— Yonboshlab o‘tiring...

Odil aka birdan burilib, uning yelkasiga qo-
gadi.

— Yaxshi yigit ekansan, Xayrulla... Vot, -
deya davraga yuzlanadi. — O‘%Zbekning qiziqli-
gi, rang-barangligi mana shunda, o‘rtoglar. Biz
buni tushunib, galblarimizga singdirib olishimiz
kerak, toki bitta yaxlit millat ekanimiz, bitta
O“bekiston degan vatanimiz borligiga har dam,
har onda imon keltirib, uning bilan, masalan,
faxrlanib, uning himoyasiga har on tayyor turi-
shimiz lozim, deb o‘ylayman.

230



— Rahmat. Yashang, Odil aka, — deydi Nurilla
benihoya chuqur fikrni eshitgandek. Keyin bir-
dan kuladi. — Sen ham eshitdingmi, Xayrulla?

— Bo‘ldi endi, — deb to‘ngfillab qo‘yadi ukam.
Va menga qaraydi. — Sal qovurdoq bor edi...

— Opke, — deyman.

— Hozir...

— Matlabga qo‘ng‘iroq qip qo‘y... Bazm nechada
boshlanadi? Nurilla, siz bakovuldirsiz?

— Ha, shirinxonaga xofjayinman... Soat... Bir
yarim soatdan keyin turamiz... — shunday dey-
di-yu, eshik ogZzida toxtab qolgan Xayrullaga
do‘q qiladi: — Bor endi! Opke opkeladiganingni!..
Oldinroq so‘ib qo‘ymaysizlarmi shu qo‘zini? He,
puxta bo‘p ketayapsan-da, sen ham...

Xayrulla chopib chiqib ketadi.

5

Birozdan keyin mening yana ikki do‘stim: yaqin-
da Yozuvchilar uyushmasiga qabul qilingan, «Tog"
hikoyalarirning muallifi Ismat (burun) Norboyev
bilan shahar san’atkorlarining ustozi, mashshoq
Abdugayum Abdulxayev kirib kelishdi.

Sho‘xlikda ular ham Nurilladan qolishmaydi.
Xayrulla ukam bilan bemalol gaplashishda ham,
onam-otamga erkinsirashda ham. Odil akaga
hurmat ko‘rsatishda ham darhol bir umumiy-
lik ko‘zga tashlandiki, dagiqalar orasida el bo‘lib
ketishdi, ya’ni kelganlari bilinmay qoldi.

Nihoyat, sofilgan qo‘zining qovurdogi ham
keldi. Yana shisha ochildi va Odil aka ham
davraga qo‘shilib-singib, uning bir doimiy a’zo-
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siga aylanib qoldiki, endi mezbonlarning meh-
mon demasdan, ya’ni Odil akaga ortiq ehtirom
bildirmasdan muomala qilishlari-da, qolaversa,
hazil-qochirma gap otishlari-yu, Odil akaning
baholi qudrat javob berishlarida bilinardi bu...

Shuning uchundirki, bizni to‘yxonaga olib ket-
gani kelgan Baxtiyor gahqahamiz ustidan chiqib:

— Yo, qudratingdan, — deya yoqasini ushla-
di, — Odil aka, sizni tanimay qoldim: o‘lay agar,
tirnoqcha parqlaring bo‘lsa... U yoqda — trevoga,
mashhur yozuvchi kelarkan, deb ko‘chaga chi-
qishdi odamlar... Turasizlarmi?

To‘yxona. Odamlar. Davra. Tekislanib, suv
sepilgan maydondan chang hidi keladi. Ammo
davra ustidan kesishib o‘tgan simlarda chiroq-
lar yonishi bilan xayol chalgfiydi va qo‘lbola
orindiqlarga o‘tirishayotgan qiz-juvonlarga ko‘z
tushadi. Ularning qoshidan o‘tayotgan navjuvon
yigitlar-u, vazmin-vazmin erkaklar u tomonga
mayin, gitmirona gaplar otishadi va u yoqdan
ham shunga munosib tagdor gaplar chiqadi.

— Sizlarda bemalol o‘tirisharkan-a? — deydi
Odil aka sochining kozi ustiga tushganiga atay
parvo qilmasdan sigaret burgsitayotgan Ismat-
ga. — Paranji yopinishganmi bu yerda? Bizda,
masalan, paranji bo‘lmagan hisob...

— Gfirt ozimiz ekansiz-da, domillajon, — deydi
Ismat xiyol gizargan ko‘zlarini baqraytirib. — A,
Shukur?.. Ana, Shukur dashtdayam yashagan.
Dashtdayam ayollar yuzini ochib yuradi. Bema-
lol... Tog‘'dayam. Shaharning markazida paranji
yopinishgan albatta... Shuyam, menimcha, boy
oilalarda...
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— To‘gri aytayapti, — deyman men va tarixga
sho‘ngfiyotganimni bilmay qolaman. — Paranji-
ning islom dini bilan aloqasi bo‘lmagan, Odil
aka. Islom targalishidan bir yarim ming yil bu-
run ham shu yopinchiq bo‘lgan ekan...

— Shundayam kibor oilalarda.

— Rahmat.

— Har xil tiplar ko‘p ekan-a?

— O domillajon, tentak ham shu yerda, sog
ham, — deb xitob giladi Ismat. — Mana, masalan,
mana bu g‘jjakchining qoshiga qarang. Payvas-
ta... He, akang aylansin! Anavi (jandarmeriyarda
tuk ham yo‘q. Nurillada...

Men yana tushuntirishga harakat qilaman:

— Boysunliklar asli — qurama xalq, Odil aka.
Qo‘ngfrot, gatag'on, tojikdan boshga — qovchin ham
bor, olchin ham bor, chag‘ata-yu turk ham bor...

— E, hammasi ozbek-da, — deydi Ismat injigla-
nib va jilmayib o‘tirgan Abdugayumni ko‘rsatadi.
— Bu qalamqoshni kim tojik deydi? O‘lay agar,
uyidayam o‘zbekcha gapiradi... To‘g‘rimi, ozing
ayt? Odil aka, quloq soling.

Abduqgayum kulib, shikoyatomuz tarzda aytadi:

— Shunaqa, Odil aka. Xotinim bolsa: «Sen
o‘zbeklarga sotilgansan», — deydi. Bolalarim ham
ozbek maktabiga qatnaydi. Tojik maktabi bor.
Borishmaydi. Nima qilay?.. Mana bu mirshab-
ning uyiga kirdingizmi?

Stolimiz oldida qo‘lini beliga tirab turgan Nurilla:

— Gfiybatimni qilma, Qayum, — deydi tahdid
bilan. — Ana, Mengli keldi. Aytaman, chak-
kangga yopishtirilgan puldan bir so‘miniyam
goldirmaydi...

<

233



— Shunday ham qil, — deydi Abdugayum kulib,
— ofyinchimga aytaman, orqangdan qolmaydi,
to seni kasod qilmaguncha... Ismat, ishonmay-
siz-da, buni sharmanda qilish mumkin... To‘g’ri
aytasiz, bundan bir so‘m chigsa, tamom, uyqu-
dan goladi... Aytmoqchi, Odil aka, nahot sizning
urug‘ingizdan-a, shu milisa?

— He, kuyibgina kul bol, — deydi Nurilla bu
yoqga garamay. — Sen xoyin...

Odil aka sigaret chekadi va garshimizda kulim-
sirab kelayotgan baland bofli, qgirraburun yigit-
ga tikilib qoladi. U yigit kelib, Nurillaga «kisht»
deganday qo‘l uchini silkitadi-da, menga iljayib
go'yib, Odil akaga qo‘l uzatadi.

— Assalom alaykum. Xo‘sh ko‘rdik, Odil aka...
Kechirasiz, men shu to‘yning egasiman... Hoy,
nimaga tanishtirmay o‘tiribsizlar? Mayli, hali
koraman... Ozim tanishtiraman: mana bu yo-
ningizdagi yozuvchiga tog‘a bo‘laman men. Yolg‘iz
tog‘asining o‘gliman. Togaman. Xo‘sh, men
to‘yga taklif etganman... Mana bu shaykaniyam.
Attangki, bularning hammasi — mening jo‘rala-
rim... «Burun» bilan birga o‘gqiganmiz. Abduqa-
yum keyin qo‘shilgan. Bu kishi — o‘rtoq Xolmirza-
yevning o‘rtog‘i. Kelayotib devoridan chaqirma-
dimi?.. Shunday odati bor edi. O‘sha yerda to-
moqni hollab, keyin uyga kelardilar... Ha, sizni
yuzxotir qilgan...

Shunda Nurilla unga do‘q qgiladi:

— Munday o‘tirib gaplash! Yaxshi kutib olding,
rahmat... Qaranglar, ko‘chaga chiqib, bagfi-
ni ochdi-ya! Axir, bir to‘ychi bo‘lsa, shunchalik
boladi-da...
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Matlabjon uning gapiga parvo qilmay Odil
akadan uzr so‘raydi:

—Keliningizning urug‘ari kelib edi. To ko‘rishib,
fotiha o‘giguncha...

— E, nichevo, Matlabjon, — deydi Odil aka. —
Uzr so‘rashingizning hech ham hojati yo‘q. Men
bu davrada, bilasizmi, masalan, ozimning yosh-
likdagi yor-do‘stlarimni ko‘rdim. Men Boysunga
kelganimdan juda xursandman.

—Iloyi, shunday bo‘lsin, —deydi Matlab samimi-
yat bilan. — Hali xursand qilishga harakat qila-
miz... Nuril, ertalab tog‘ga chiqgasizlar-a? Shukur
aka, biz shunday reja tuzdik. Men bu yerda kel-
di-ketdi bilan bo‘laman. Sizlar tog‘da aylanib,
dam olib kelasizlar. Keyin yana...

— Aytmoqchi, mollaringni ko‘Trsat menga...
Odamlar o‘rnashguncha vaqt bor hali, — deb chi-
ranadi Nurilla. — Semizgina bir uloq bo‘lsa bo‘ldi.
Tandir gilamiz... Odil aka, uloqda yog‘kam bo‘la-
di, kabobi yaxshi chiqgadi.

— A, mashhur tandirkabob, — deb qo‘yadi Odil
aka. — Yaxshi. Matlabjon, siz davraga qarang.

— Rahmat, Odil aka. Kelganingiz uchun ming
rahmat... Bu yer — 0z uyingiz. Mana bu yigitlar...

— Odil akamni shaykaboshi gilamiz, — deb pi-
xillab kuladi Ismat. — Eshityapsanmi, hey, mir-
shab? Jo‘raboshilikdan chiqding! — keyin menga
garab, battar pixillaydi. — Bir qatag‘andan qutu-
lib, ikkinchisiga tutilar ekanmiz-da...

— Dod, — deb qo‘yadi Nurilla.

Kulgi-kulgi bilan Matlab ketadi. Keyin Nurilla
ham uzr so‘rab, uning izidan yo‘rg‘alaydi.
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Saldan keyin Abdugayum ham:

— Kechirasizlar... Odil aka, ma’zur tutasiz, biz
— xizmatga, — deb turib ketdi-yu, uning «g‘iybati»
boshlandi.

— «Shalolarni eshitganmisiz, «Shalola»ni? — deb
so‘radi Ismat Odil akadan.

— A, folklor ansamblimi?

— Otangizga rahmat, domillajon... O‘zbekistonda
birinchi xalq ansambli! Polshada ikkinchi o‘rinni
olib keldi. Dunyo bo‘icha. Kumush boltani opkel-
di! Muzeyda turibdi... Nasib bolsa, ko‘rasiz uni... —
keyin: — Oh! — deb peshonasiga urdi Ismat. — Shu-
ning evaziga ansambl tarqatildi.

— Kak eto? Tushuntirib ayting, Ismatjon,
— dedi Odil aka va menga qarab kuldi. - Bu -
paradoks-ku, Shukur? Uning peshonasini silash
o‘rniga targatsalar.

— Shukur, ayting, aytib bering. Men bir aylanib
kelay. Matlabning tofi... — deb Ismat ham qo‘zg‘al-
di va ro‘paramizga kelib, joy olayotgan Xayrullaga
tayinladi: — Sen garash... Xizmatda bol! Matlab —
sengayam tog‘a! Mashinasini haydaysan...

— Togam bolgani uchun ham mashinasini
tashladim, — dedi Xayrulla gfjinib. — Asalchilik
gilaman. Kunim o‘tadi... Boring, xizmat qiling.
Men qilib qo‘yganman... Odil aka, galay bo‘lyapti
dam olish? Qishlogning to‘yi-da...

— Hammasi joyida, — dedi Odil aka. — Vsyo nor-
malni... — keyin Ismatga qarab kuldi. — Bizgayam
xizmat bo‘lsa, aytinglar. O‘zimizning jo‘raboshi
deb qo‘ydinglar-ku?
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— He, yangi jo‘raboshining qurboni bo‘lay!
— Ismat stolga yopiq dokani shart ko‘tardi.
Noz-ne’'matlar ochildi. — Mana, xizmat! Siz bosh-
lab bermaguncha, suzilib o‘tiradi Shukur ham...
Kok choy ichasizmi, qora?

— Bizga baribir. Sizlar ichadiganiyam bo‘la-
veradi... — Odil aka zo‘r askiya qilganday kulib,
mendan so‘radi: — Kechirasan, Shukur, «Shalo-
larni nima uchun munday jazoladilar?

— E, «Shalolarni gapiryapsizlarmi? - dedi
Xayrulla, - u mendan so‘zlashga ruxsat so‘ragan-
day qarash qildi-da, davom etdi: — Bu sho‘rliklar
yurtdan chigmagan. Turkiyani bolsa, yaxshi
ko‘rishadi... O‘zimiz ham bir hisobda — turk-da.
To‘g‘rimi?

— To‘g'ri.

Xayrulla jonlanib, bama’ni suhbatga qo‘shil-
ganidan, tabiiy, xursand bo‘lib, davom etdi:

— Qayum akaning aytishicha, bular Polshaga
borgandan keyin Turkiyadan kelgan ansambl
gatnashchilari bilan uchrashib qolishadi. Tagi
bir, tili bir. Bir-birini sog‘inib yurgan emasmi,
mana munday osh-qatiq bo‘lib ketishadi.

Men Odil akaning hayron bo‘lmasligini kutuv-
dim. U kishi, aminman — buning sababini bil-
ganlari holda:

— Nahotki? — deb birdan qizishib ketdi. -
Axir, bu yaxshi hodisa-ku? Masalan, bir xalq
vakillari boshqa xalq vakillari bilan yaqin-
lashsa... Qolaversa, a, Shukur, o‘sha ko‘riklar
deymizmi, musobaqalar deymizmi, o‘tishidan
magqgsad nima? Xalqlarni bir-biriga yaqinlash-
tirish emasmi?
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—Xuddi shunday. Rahmat, Odil aka, - deyman
men va qo‘llarimni yozib iljayaman. — Na chora...

— Svolochlar, — deb tongfillaydi Odil aka va
ukam menga olayib qaraydi: «Yomon-ku, bu
odam?» — Vot, shunday qilib, tarqalib ketdimi?

— Ofitsialni-da, — javob beradi Xayrulla. — Lekin
hozir ozlarini ko‘rasiz. Bularni targatib bo‘pti...

Odil aka o‘ylanib qoladi.

7

«Shalolarning o‘zagi — «Yaqg-qu» bolsa ke-
rakki, qo‘shigning sur’ati-yu ifoda shakli, ya’ni
qor to’kkan yigitlarning o‘ziga xos ragsi tez ora-
da viloyatdan ham chiqib ketdi; qo‘shni viloyat
kishilari «Shalolarni «Yaqg-qu» orqgali eslaydigan
bolib golishdi.

Bu qo‘shiqda nima borki, odamni tezda mah-
liyo qgiladi? Va ruhingni ko‘tarib, nimadir qiliglar
qilishga undaydi?

Taqiglangan ansamblning, demak, man etil-
gan «ko‘ziri» ijro etilarkan, davrani deyarli doira-
simon o‘rab olgan olomon «gurs-gurs» qarsak
chalar, ko‘plar o‘rinlaridan turib ketishgan, qa-
ndaydir yovvoyi qiyqiriglar-da avj ola boshlar
ekan, olay agar, Odil akani tanib bo‘lmas edi.

Yapaloq yuzidagi Chingizxonnikiga o‘xshash
goshlari chimirilib ketgan, biroq ul ulug‘ xondan
farqli olaroq hayajonga yo‘gTilib, o‘qtin-o‘qtin
shivirlar edi:

— Nima bu?

Men u kishi eshitadigan darajada sayray
boshladim:
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— Ana chol, o‘tiribdi-ku o‘rtada. O‘sha chol oxiri
o‘rnidan turib, yigitlarga qo‘shilishi kerak. Ya’ni
u tiriladi... Nima uchun tirilishi boshqa masala.

— E, o‘shanisi kerak-da. Demak, muhim bir
ma’no bor ekan bunda! Lekin so‘zlari...

— So“zlari ko‘p ozgargan.

—Yaq-qu — nima degani? Yaq quvmi?

Odil akaning beixtiyor ogZzidan chiqib ketgan
bu so‘z, nazarimda, «Yag-qu»ning yangitdan kashf
etilgan ma’nosidek tuyuldi: chindan ham «yaq»
bilan «aq» — ohangdosh, «qu» esa — shundoq ham
«quv» shaklida aytiladi. Bundan xulosa chiqadiki,
o‘rtadagi chol — gqandaydir «oq quw», yani oqqush
bolishi mumkin... Yaradordir? Kasaldir? Holdan
toygandir u? Ogqibat, yosh-yalang tazyiqi, shah-
di-jahdi bilan o‘rnidan turib ketadi.

— O%a, bolishi mumkin, - deyman tezgina
yuqgorida aytganimni xayoldan kechirib. So‘ngra
Abdugayum tashkil etgan bu ansamblning
g‘oyaviy rahbari — jiyanim Xoliq Xurramov bilan
ushbu soz magZzini chaqishdagi urinishimizni
aytaman: — Lekin Odil aka, qadimgi turk tilida
«Yag‘-gu» degan soz ham bor...

- «Buyag’ emasmi?

— A-a, buyam qiziq variant. Buyag‘ — unvon,
daraja bo‘lsa kerak, a?

— Shunday.

— «Yaa-g‘urda ma’no ko‘proqga oxshaydi, Odil
aka...

Ya-g‘u — yov desak, demak, qabilani yov bosa-
yapti, turish kerak — oyoqqa galqish kerak, de-
gan ma’no borga oxshaydi, mana shu harakat-
larda... Demak, olayotgan chol ham yov bosa-

239



yotganini anglab, o‘rnidan turadi... Bu - o‘ziga
xX0s pantomimo...

— Yo‘q, anavi sharhingda jon bor... Hm,
vsyo-taki, juda qadimgi qo‘shiq ekan-da, — go‘yo
xulosaga kela boshlaydi Odil aka. — Qara, yigit-
larning harakatlariyam yovqur.

— Ha..

— He-e, biz kop narsani unutganmiz... Unu-
tishga majbur qilishgan: arabiyam, forsiyam,
o‘risiyam...

Men asta tomoq qirib qo‘yaman. Ukam ko‘zi-
ni olaytiradi. Qandaydir xizmatlarini qilib kelib,
Odil akaning yoniga — joyiga o‘tirib olgan va atay
suhbatimizga quloq berayotgan Ismat, nihoyat,
g‘uldurab qoladi:

— Ofis... shu, shu... Shuning siyosati yetdi
boshimizga... Xayriyat, Boysun bor... Boysun -
muzlatkich, Odil aka. Bunga odamniyam kon-
servatsiya qilib tigib qo‘yish mumkin... Buzil-
masdan turaveradi. Bir kun kelib, qarabsizki...

— Ismatjon, gaplaringizni tushunmayapman, —
deydi Odil aka. — Keyin aytasiz.

—To‘gri, keyin aytaman... Lekin Boysun buzil-
di. Keyingi vaqtda. Usmon rost aytadi: «Ketib
gopti Boysundan Boysun!» A-a, otangga rahmat,
Usmonjon...

8

Shu payt o‘rtani oborayotgan Sobirjon — Mat-
labning ona tomondan jiyani — jurnalist mikro-
fonga chertib, targalayotgan yaq-quchilarga rah-
mat aytdi-da:
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— O‘rtoqglar, jindak gurung ham kerak, — deb qol-
di. — Bu harbiy qo‘shigdan keyin, mayli, harbiycha
gurung bolsin... Nima? O%zim boshlab beraman.

Qayerdandir ortimizga yetib kelgan Nurilla
Ismatga bir nimalar deya shivirlar ekan, Odil
aka — Ikkinchi jahon urushining oxirgi kunlari-
da Manjuriyada xizmat qilgan sobiq harbiy yana
chimirilib:

— Eshitaylik, — deb qo‘yadi. Shu bilan qo‘shni-
lar ham jimiydi va Sobirning yangroq ovozi tarala
boshlaydi:

— Ana, etakdagi Shahid guzarda Omon polvon
degan kishi o‘tgan ekan. U kishi Afg‘onistonga
borib, ko‘p polvonlarni yengib, lekin tirishma
degan kasalni orttirib kelgan, keyin tirishib va-
fot etgan ekanlar. U kishidan bir qiz-u bir o‘gfil
golgan bo‘lib, o‘g‘ilning nomi Abdurahmon ekan.
U kishi ham otasidek polvon bolib yetishadi va
Boysunda birinchi marta tashkil bo‘lgan xalq te-
atrida ishlaydi. Qator rollar o‘ynaydi...

Odil aka menga savol nazari bilan garaydilar.
Men «sabr qiling, gap bor», deganday ishshayib
qo‘yaman.

— Jahon urushi boshlanib, Abdurahmon pol-
von frontga ketadi va Rusiyaning g‘arbiy chega-
ralari uchun bo‘lgan janglarning birida bedarak
yo‘goladi. Ya’ni Matlab akamlarga shunday iz-
vesheniye keladi: «Bezvesti propal...»

Kimlardir:

— Yo‘q, unday emas... — deyishdi. Endi Ismat
ularni bosdi:

— Oxirigacha eshitinglar. Iltimos, og‘ajonlar...
Buyam bir narsani bilar...
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— Yillar ketidan yillar o‘tadi. Abdurahmon
polvon bedarak yo‘qolgancha qolaveradi, — deb
davom etdi Sobirjon. — Bu orada Matlab aka er
yigit boladi. Qishloq xo%alik institutini bitiradi.
Tumanga kelib, agronom bo‘lib ishlaydi. Nihoyat,
«Hamza» sovxoziga direktor...

— E, tog‘angiz haqida gapiryapti-ku? — deydi Odil
aka tuyqus mamnun bo‘lib ketib. — Chekishga
oling-e... Da, sozga chechan ekan bu yigit...

— Shu o‘tgan yillar orasida Matlab aka bir
orzu bilan yashaydi, — yana davom etardi Sobir.
— «Otam ganday qilib yo‘qolib golishi mumkin?
To‘rt muchasi sog‘ odam ham goyib boladimi?
O‘gan bo‘lsa — oigini, tirik boflsa - daragini
topaman», deb yuradilar-u, Ittifoqning barcha
chegara viloyatlariga ketma-ket zapros yuborib
turadilar. Qarabsizki, Belorussiyadan javob ke-
lipti: «Otangiz shu yerda dafn etilgan. Qardoshlik
mozorida. U kishi partizanlar orasida jang qilgan
va qo‘lga tushib, yarador holda ko‘milgan. Fa-
shistlar ko‘mib yuborishgan. Marhamat, keling,
o‘rtoq Abdurahmonov!»

Odil aka sigaretni yerga tashlab yubordi. Kozi
gandaydir yaltirab:

— Fojia, fojia, — dedi. — Ey, o‘ttiz yillab bilishma-
sa, aytishmasa? «Bedarak yo‘qoldi» — vassalom.
Nima bu, odamning gadri shunchalik bo‘ldimi?
Axir, u shu Ittifoqni himoya qilaman deb borgan
edi-ku?

Shuni aytishim kerakki, davra ahlining bir
ko‘zi biz tarafda, aniqrog‘, Odil akada, shuning
uchun bu yerda gap-soz bo‘lib qolsa, davraning
raisi ham sozini toxtatib turardi.
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Tabiiyki, Odil akaning favqulodda qizishib ayt-
gan gaplarini qatorimizdagilar eshitdi.

Sobir eshitmagan esa-da, ma’nosini taxmin
qildimi — ma’qul ishorasi-la bosh irg‘ab, tag‘in
davom etdi:

— Bordik... Matlab aka men bilan Umidjonni
ham olib, Belorussiyaga jo‘nadilar. Minskdan u
yog‘iga mashinada, keyin traktorda ketdik. Qor
galin ekan. Borsak, bir qayinzor... — Odil akaning
kozida yosh ko‘rib, meniyam ko‘nglim buzildi. U
kishi xo‘rsinib, aroqdan bir ho‘plab qo‘ydilar-da:

— He, Shukur, menga nagadar tanish, — dedi-
lar. — «Er boshiga ish tushsa»ni o‘qigansan-a?

— Ha...

— Aytmoqchi bolgan sozim shuki, — deb hi-
koyasiga yakun yasay boshladi Sobir, — agar
Abdurahmon polvon tirik bo‘lganlarida, shu
davraning to‘rida savlat tokib o‘tirgan bo‘lardi-
lar... Mana, u kishining o‘rnida nevaralari Ali-
sher o‘tiribdi... He, chollarning oldi-da. Kara-
votda...

Shunda Odil aka:

— Men bir og‘iz gapirsammi? — deb qoldilar
menga. Men shoshib, Sobirga qo‘l ko‘tardim. U:

— Gurungni eshitganlaring uchun rahmat.
Navbat yana «Shalolarga! «Halinchak»... — de-
di-da, gurros chapaklar ostida mikrofonni tagli-
giga o‘rnatib, qoshimizga yo‘rg‘alab keldi. — Assa-
lomu alaykum, Odil aka!

— Salom, Sobirjon. Yaxshi yigit ekansiz, so‘za-
mol... Shukur, Sobirga uzating. Tomog‘ini ho‘llab
olsin... Da, kechirasiz, Sobirjon, siz ham armiya-
da xizmat qilganmisiz?
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— 0O%0f, bu Afg‘onistonni olaman, deb borib,
zo‘rg‘a qutulib keldi-ku! — dedi Ismat.
Kulgi boldi.

9

«Shalolarning yulduziga aylana boshlagan
Sayyora Qoziyeva ikki yigit yelkasiga obkashdek
ko‘targan «argimchoqrga o‘tirgan holda qo‘shiq
aytib «chiqdi»:

— Halinchak-e, halinchak, Halinchakda kelin-
chak...

Qo‘shigning uchinchi yo to‘rtinchi marta ayti-
lishi — aniqrog‘i, qaysidir zamonlarda aytilgan
xalq qo‘shig‘ining qaytadan kashf etilishi ekanki,
o‘zaro suhbatimiz bolinib qolib, unga quloq tut-
dik: o‘ynoqi, sho‘x, dilga yaqin...

Nihoyat, qo‘shiqqa o‘yin ulanib ketdi. Xayrul-
laning yonida — bizga qarab o‘tirgan Sobirjon:

— Odil aka, menga boshqga savollar yo‘qmi? —
deb so‘radi. — Balki so‘z aytarsiz, e’lon qilaymi?

Men bosh irg‘adim. Odil aka:

— Aytmoqchi, ha, ijjozat bo‘lsa, biz ham ikki og‘iz
soz aytsak, — dedilar. — Lekin keyinroq... Qiz-
laringiz ham juda tushishar ekan! A, Shukur?..
Nimaga bittanglar ham bu yerdan uylanmagan-
sizlar? Na Usmon, Na Erkin, na sen... He-he-
he... Bilaman, tushunaman: taqdir-peshona...

— Shu-shu, — dedim. — Biz Muqaddaslarga ye-
tishganmiz, xolos... Sobirjon, Odil akamning
«Mugaddas» gissalarini o‘qigansiz-a?

— Maktabda! — deb yubordi u va Odil akaga
golini uzatdi. — O‘shani yozgan qo‘lingizni bir
qisib qo‘yay!

244



Odil aka iljayib, unga qo‘lini berdi. So‘ng:

— Vayenniy zakalkangiz bor, — dedi. — Aytmaq-
chi, Avg‘anda xizmat qilgansiz-a?

— Ha, Odil aka. Afgoniniyam ko‘rdik... Un-
cha-muncha sirlarga ko‘zimiz ochilib ham keldik...

— Masalan? - Odil aka chamasi yo‘liga so‘ra-
di-yu, keyin qiziqib tikildi. — O‘sha sirlardan
birontasini aytishingiz mumkinmi? Agar, vo-
yennaya tayna bo‘lmasa...

— E, tayna bo‘lsayam aytaveraman... Bu jon —
foydaga qolgan, Odil aka!

Odil aka jiddiy tortdi: shunday yosh yigit shu-
naqga desa... Keyin oyinni ham unutib, tag‘in
chimirilib oldi.

— Qulag‘im sizda.

Sobirjon yosh boflishiga qaramay, davralari-
mizning sobit ishtirokchisi edi; hazil-huzul bobi-
da ham «otasini ayamas», ayni chog‘da dangalchi
ham edi.

— E, nimasini aytasiz, — dedi u. — Men... sho-
vinizmni ko‘rib keldim! — keyin toxtovsiz davom
etdi: — Yertolaga kirib yashirindik. O‘q yog‘ila-
yapti. Tomga tirsillab urilgani eshitiladi. Koman-
dirning to‘pponchasi tushib qopti. Bizga buyura-
di: «Vixaditi, ishite!» deb avcharkaga buyurgan-
day... Bizlar endi, tushunamiz, «qoralarmiz». Kim
olishni istaydi? Chiqgqan yigit oladi. So‘siz...
Birdan avtamatni o‘ziga qaratdim: «Vixadi sam,
sukal» — dedim. Bolalar ham avtamatlarini
o‘nglashdi... He, qo‘rqmas ekan-da... deb zo‘rg‘a
qutuldi...

Biz uning ogziga qarab qolgandik. U — Sobir-
jon anchayin bir narsani aytganday:
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— Lekin gasdini oldi, — dedi keyin. — Prosto
imkoniyat tugfilib qoldi-da unga... Ikki yil o‘tdi.
Yana uch oy xizmat qildik... Urush-da. Nasta-
yashiy urush...

— Tasavvur gilaman.

— Bizga javob bo‘ldi. O‘rnimizga papalneniye
keldi... Shunda bir zastavani duxlar o‘rab olgani
ma’lum bo‘ldi. Kamandir yalina ketdi: «<Bu mala-
kasoslar poroxni hidlamagan. Bir reyd qilinglar.
Oxirgi marta...» Hammamiz ruhan tayyormiz:
ketishga! Yurtni soginganmiz. Do‘stlarni. Ota-
onani... Javob berilgan kuni o‘lib ketish — abid-
na-da! Yo‘q, dedik. Xizmat — tamom, dedik. Biz
uje nima uchun, kim uchun urishayotganimizni
tushunib bo‘lgan edik... «Yo‘q» deb turib oldi.
Pasportlarimizni yigfishtirib oldi-da: «Tribunalga
beraman!» dedi. Noiloj jangga kirdik... O‘n sakkiz
yigit edik. O‘n bittamiz qoldi.

- 01di?

— Ha... He, u yerda bizning qadrimiz yo‘q edi...
Bir hisobda yaxshi bo‘ldi: ko‘zimiz ochildi...

— Ha. Hech qachon qadrimiz bo‘lmagan, — dedi
Odil aka boshini egib-irg‘ab. — Uf-f, hayronsan...

Shunda Ismat:

— Bo‘di-ye, — deb qoldi. — Eslamaylik... Mana, —-
ogzini ochib, tilla tishlarini ko‘rsatdi. — Qani tish-
larim? Ta’mni biladigan oppoq tishlarim? O‘zga
yurtda qoldi, — deb birdan shivirladi. — Raketniy
bazada qoldi. Birovning sochi, tirnog‘i, mening
tishlarim qoldi. Bir sutkada chol bo‘ldim...

Kulib yubordik. Kulgimiz albatta Ismatga yoq-
di. Ammo qadrini yanayam ko‘tarish uchunmi,
Xayrullaga do‘q qildi:
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— Sen nimaga kulasan, jojaxo‘roz? Poroxni
hidlamagan? Akam yozuvchi deb...

— Da, idite... — deb yubordi Xayrulla. — Qa-
yag‘dan bilibsiz iskamaganimni? - keyin Odil
akaga garab shikoyat qildi: — Olti oy gaupvaxta-
da yotdim. Hozir ham sovuq tegsa, belim og'riy-
di... Solardim-da, «chuchmek» deganini...

Odil aka qo‘lini uzatib, uning bilagidan ushla-
di. Keyin boshqga qo‘li bilan Sobirning qo‘lini tut-
moqchi edi—u tutdi. Shunda Ismat ham shoshib,
go‘lini cho‘zdi-yu, Odil akaning tirsagidan ushla-
di. Odil aka unga kulib qo‘yib:

— Rahmat sizlarga, — dedi. — Men xursand-
man... — kozlari yana g‘lq yoshga toldi. — Men
faxrlanaman... Ana endi soz bersangiz, mayli,
Sobirjon.

10

— Aziz mehmonlar! Yigitlar, qizlar! Matlabjon —
Abdurahmon tog‘amizning... shu Vatan uchun,
xalqg uchun, kattakon Ittifoq uchun, qolaver-
sa, masalan, Belorussiyaning ozodligi yolida
jonini qurbon qilib, yetarlicha gadr ko‘rmagan
og‘amizning o‘gfllari, Matlabjon! Avvalambor,
to‘ylaring muborak bo‘lsin! — deb odatdagicha
gaytariq, izoh va hayajon bilan boshladilar Odil
aka. Va «Toshkentdan to‘yga yetib kelgan» mash-
hur yozuvchini olgishlab chalingan chapakka
to‘lib ketdi davra. Notiq bundan ilhomlanib, ayni
chog'da ko‘ngli xiyla xotirjam tortgandek, ya’ni
ma’raka ozimniki boldi, degan kabi davom etdi-
lar: — Mening Boysunga kelganimga, masalan, bir
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necha soat vaqt bo‘di, xolos. Biroq men buni, bu
gadimgi olkani... Alpomishning vatani, Alpomish-
lar vatanini, yana masalan, Shukur yozganidek,
gadimiy Bagqtriyaning markazlaridan birini ko‘rib-
gina qolishga emas, uning mard, tanti va to‘grisoz
yigitlari bilan tanishishgayam ulgurdimki, bun-
dan oZzimni, masalan, baxtli his gilaman... — yana
chapak gurillab ketdi. Odil aka so% izlagandek
go‘rimizga koZz tashlab olib, xitob qildilar. — Biz,
yazuvchilar ozbekning xarakteri deganda, ko‘proq
Farg‘ana vodiysi odamlarini kozda tutamiz. Man,
masalan, ozim tugflgan Turkiston odamlarini koz
oldimga keltiraman... Keltirar edim...

Odil akaning nutqini gisqartirib aytish mum-
kinki, ogibat, gapni — to‘ybola Alisherga optushib
bog‘lab:

— Abdurahmon aka bobongdek, otang Mat-
labjondek boll O%Zbekda bir maqol bor: «Bo-
langdan hurmat istasang, otangni hurmat qily,
deydilar. Buning ma’nosi benihoya chuqurdir...
Otang Matlabjonning o‘z padari buzrukvori Ab-
durahmon polvon uchun qilgan farzandlik bur-
chi — sen uchun saboq bolsin, — degandan so‘ng
Matlabning yor-do‘stlarini birma-bir tilga olib: —
Bular shu tuproqda tug'ilib o‘sgan mard, tanti,
so‘zi bilan ishi bir o‘glonlardir! Bularning deyarli
hammasini vatanparvar, shu yurt uchun hech
narsasini ayamaydigan, uning or-nomusi uchun
oxirigacha kurashadigan yigitlardirki, bular
ham sen uchun, masalan, ibrat namunasi bo‘lib
golishiga ishonaman! Axir, qush inida ko‘rgani-
ni qiladi, deydi-ku, xalqimiz!.. — deya Sobirjon
uzatgan piyolani olib va kulimsirab: — Qani, shu
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gaplarga qo‘shilgan o‘rtaglar shu obi zam-zam-
dan ko‘targancha olsinlar, — deb, kulgi-qiyqiriq
ostida piyolani bo‘shatdilar.

Shundan keyin yana qo‘shiq, o‘yin, soz aytish
davom etdi. Nihoyat, o‘yinni bilmaydiganlar ham
ortaga tushib, so%z berilmaganlar ham nutq
irod qila boshlagach, bizlar Nurilla jo‘raboshi
rahnamoligida qo‘zg‘alib, ushbu davra adog‘ida,
ya’ni shu bedapoyaning etagida tikilgan o‘tovga
borib kirdik.

Ertasi «kasal oshinni ichib, tog‘ga jo‘nadik:
o‘sha qorli cho‘qqining poyiga...

11

Adirlar. Tolgindek ko‘tarilib-pasayib ketgan va
tek gotgan to‘lginlarga-da oxshaydi. Faqat bu-
lar sariq: bug‘doypoyalar, lalmikor qirlar. Tosh-
loq yo'lni g‘ajigandek o‘rlab borayotgan «Gazik»
sekinlaganda, sollanib turgan xayrigul shoxida
zarg‘aldoq sayraydi. U shu gadar xotirjamki,
bizdan jilla hayigmaydi va shu tariga bizning
ko‘nglimizga ham bir osudalik, hatto logaydlikka
yaqin tuyg‘ular baxsh etadi.

Mashinada  chayqalib-chayqalib  ketaver-
sang... Ammo shaxsan men konglim tagida bu
yollardan yurganlarimni, saldan keyin ganday
muyilish kelishini va chamasi, qaysi joyda ulovni
toxtatib, Odil akaga «maqtanish»ni, to‘g‘rirogt,
maqtashni o‘ylayman va tuyqus eslaymanki, bi-
ron yarim chaqirim o‘rlab borgach, o‘ngga keskin
gayrilib, suvsiz soydan o‘tamiz...

Yozning mana shu kunlarida uning suvi quriy-
di, ya’ni Xo‘jaqgo‘chqor ota ayrisidan tushayotgan
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sharsharaning bir hovuch bo‘lib qolgan muzdek
suvi soyning o‘sha yerlarida — tosh oraliglariga
singib ketadi.

— Baxtiyorjon, Qoplondaraga enishda bir
toxtatasiz, — deyman. Va yonimda o‘tirgan Nuril-
laga qarayman. — Haligi joyni bir ko‘rib o‘taylik.

—Ha, — deydi Nurilla hushyor tortib. — Odil aka,
bir qiziq joy bor-da, yovvoyi xurmo o‘sib yota-
di... Shukur topgan uni. Aytib bering, Shukur, —
so‘ng nariga surilmoqchi bo‘lib, semizgina ulog-
ning bo‘ynidan quchganicha mizg‘ib kelayotgan
Ismatni burchakka tiqadi. Ismat ixraydi. Nurilla
uni gavdasi bilan mendan to‘sadi. Ismat uning
yelkasiga mushtlagach, Nurilla unga ilkis burilib
garaydi va kuladi. — E, sen shu yerdamisan?

Ismat uning yelkasiga yana bir musht uradi.
Odil aka kulishni aftidan xayoligayam keltirmaydi.

— Shukur, rosa o‘rab tashlagan-a? — deydi. —
Axir, kanse kansov, bu hol xalgning g‘azabini
keltiradi-ku! Qachongacha chidash mumkin...

Hammamiz jim golamiz. Chunki jilla izohsiz
ayonki, biz mustamlaka, garammiz...

Buni tan olgimiz kelmaydi, xolos...

12

— Ha-ye, zolimgayam boqqgan balo bordir-da,
— deydi Nurilla. — Hokimiyati abadiy emas...
To‘g‘rimi, Odil aka? Hech qachon hokimiyat aba-
diy bolmagan. Tarixdan ma’lum-da... Nimaga
turtasan, burningni eshik qisib olsin! Axir, men
tarix fakultetini bitirganman, g‘alcha.

— Nurilla, to‘g‘ri aytasiz, — deydi Odil aka hamon
jiddiylik bilan. — Hech qanday istibdod, imperi-
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ya, saltanatlar abadiy qolmagan. Bari o‘tkinchi.
O‘zimiz qolamiz, xalqimiz qoladi, yurtimiz qoladi.
Faqgat ko‘p shikastlar yeymiz-da... Shukur, nega
go‘shilmayapsan? Nimani o‘ylayapsan? Aytmoq-
chi, sen bu gaplarni bizdan ham yaxshiroq bi-
lishing kerak, esselaringda ko‘p yozgansan... Da,
mana shu - tasalli, o‘rtoqglar. Lekin qarab tur-
masligimiz kerak. Har kim baholi qudrat...

Baxtiyor menga qaradi.

— Toxtat, — dedim. — Kechirasiz, Odil aka...
Haligi joyni bir ko‘raylik.

— Ha, Nurilla aytuvdi.

Soyga enaverishda taqqa toktadi mashina.
Birin-ketin tushdik. Kunning issig‘i darhol bilin-
di. Atrof chigirtkalarning «chirq-chirq», «jiz-biz»
etgan tovushlariga to‘la, rangsiz yantoqlar, itqo-
vunlar muallaq turganga oxshar edi.

Men tikanlar oralab, sohildan biroz yurib, na-
rigi qirg‘oq o‘rkachini ko‘rsatdim.

— Odil aka, o‘shanda yosh edim. O‘n ikki yo
on uchda edim. Pastda qolib ketgan Padang
gishlog‘idan bir Ibodullaboy degan chol va uning
o‘gli Abdurasul bilan ovga chigqgandim... Mana
shu yerga kelganimda, ana o‘sha sariq tosh yoni-
dan bir kaklik uchib chiqdi. Chiqdi. Yer ostidan
chigganday... Otdim. Tipirchiladi-yu, g‘oyib
bo‘ldi. Yana yer ostiga kirib ketganday...

— Yurib gapiring, yurib, — dedi Nurilla. — Bari-
bir pastga tushamiz-ku?

— Ey, Shukurjon, gaytishda kirarmiz, salqin-
da, — deb qoldi Ismat. — Kun gizimasdan archaga
yetib olaylik... Uh, qovog‘ini garang. Yuring-yu-
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ring. He, bu odamning bo‘lgani shu: ming marta
xo‘b deydi-yu, bilganidan qolmaydi.

Odil aka menga qiziqish bilan garab turardi.

— Yerga singib ketdi, shundaymi?

— Hm, harqalay, bir gap bor, deb o‘sha yerga
tushib bordim. Qarasam, bir teshik bor. Ichkari-
da suv shildirayapti... Ana shu soyning suvida...

— Qarang, Odil aka, suvning qayoqqa ketishini
bilib bolmaydi, a? — tushuntirdi Nurilla mam-
nunlik bilan. — Holbuki, u anavi arnaga kirib
ketadi-da...

— Ha, yerning ostida dara bor ekan, — dedim va
so‘gmoqdan ena ketdim.

Ular ham bir amallab quyiga, aslida soy o‘tgan
yerga tushishdi. Men qirg‘oq bagTida qorayib
turgan o‘iqgqa engashib kirdim. Keyin boshqga-
lar ham kirishdi. Tepadan yorug‘ tushib turar-
di, biz chang‘arog‘i ochiq o‘tov ichiga kirgandik:
biginlarni suv yemirib, kamar qilib yuborgan...

— Mana shu yer nimasi bilandir Teshiktoshni
eslatadi, a, Ismat? — dedi Nurilla. — Eshitgansiz-a,
Odil aka, neandertal odami yashagan togni?
Tashqgariga chigsak, ko‘rinadil.. Tog% ko‘rina-
di-da! Katmanchopdining...

— Bodi, boldi. Bilaman, — dedi Odil aka va
yana birdan yayrab ketdi. — Ajoyib mamlakat...
He, yigitlar, buni sevinglar, bu bilan faxrlaning-
lar... Xato qilmasam, Teshiktosh — O‘rta Osiyoda
yagona tog'.

- Yagona, — dedi Ismat.

— Shu-shu. He, Odil aka, bilasiz! — deb taltayib
kuldi Nurilla. — Mana bu Ismat bo‘lsa, o‘gimagan,
bilmaydi... Kitobim chiqdi, deydi. Ishonmayman,
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shuning asar yozishiga... Muning aftiga bir qa-
rang: nahotki shu yozuvchi bo‘lsa?!

— Otaman seni, — dedi Ismat. — Keyin semiz bir
gobonni otdim, deb hikoya qilib yozaman.

Shu payt Baxtiyor shoshilib burildi va teshik-
dan sirtga chiqdi. Ismat ham g‘oldirab, uning
izidan chiqdi. Nurilla menga hayratlanib qaradi.
Men unga. Shu payt tashgaridan Ismatning:

— Nuri-il! — degani eshitildi.

— Bo‘ldi, uloq chiqib qochgan, — dedi Nurilla. —
Chiqaylik, Odil aka. Qaytishda yana kiramiz. Bu
g‘orning davomi bu yoqda... Bir kun yursangiz
ham oxiriga yetolmaysiz...

Odil aka allanechuk zavqglanib turardi.

— Uloq qochib ketgan bo‘lsa, nima qilasizlar?
— dedi. Xuddi uning qutulib ketishidan manfaat-
dor odamdek. — Shoshmanglar, bu savol-da.

— Javobi shu, — dedi Nurilla. — Shopirdi yey-
miz... E, kulasiz-a, Odil aka...

— Yuringlar-e. Omon bo‘linglar... Sizlarning
muomalalaring ham unikalni...

13

Havo qiziyotir: har do‘ngalda, yonbag‘irda sa-
rob jimirlaydi. Qushlarning ovozi yiroqlardan ke-
ladi. Tuproq yo‘lda ilon izlari. Osmon kengayib
va chuqurlashib ketgan. Biz uchovlon ham tabi-
atning bir tolg‘in bo‘lagidek so‘gqmoqda turibmiz:
goshlar chimirilgan, yuzda horg‘inlik.

Chiqib kelgan yo‘limiz he-e pastlikda, o‘yigdan
o‘rlab kelganga oxshaydi. O‘iq oyog‘ida — qgish-
loq qorayib ko‘rinadi. Yo‘lning davomi bir aylaniboq
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palaxsa toshlar sochilib yotgan — qo‘tir girga tirma-
shadi. Qirning o‘rkachlarida palaxsalar yirik-yirik
va tobora o‘sib kattarib borganga oxshaydiki, oqi-
bat, darz ketgan cho‘qqilar hosil giladi.

Biz beixtiyor o‘sha tomonga qarab-qarab
go‘yamiz. Nimagaki, ulogning daragi o‘sha yoq-
dan chiqadi: ulog-echki jonivor hammavaqt ba-
land-buzuq joylarga qochadi. Olis avlodlari ki-
yiklarni eslarmikan, qochayotganda...

Tabiiy, Baxtiyor u yoqqa oldin chopib ketgan.
Ismat keyin unga ergashgan...

— 0Odil aka, mashinaning soyasiga o‘ting.
O‘ting, aka. Kun o‘gir qizidi. Tosh-da, tosh...
Yarim soatdan keyin jannatga boramiz. Shukur,
Qo‘qqiyaning narigi o‘ngirida yaxshi shabada
bor-da... Qiziq, qishin-yozin esib turadi...

Nurillaning gapidan magsad — Odil akani ovu-
tish, chehrasini ochish.

Odil aka so‘zni to‘gri qabul qiladilar va miq
etmay mashina yoniga yo‘l oladilar. Biz ham bu-
rilgan chog‘da yuqoridan shovqin keladi:

— Ketdi-ii!

Qaraymiz: qora-sargish uzun junlari (qil de-
yishga til bormaydi) selkillab va yaltillab tushib
kelyapti uloqcha. Naq ustimizdan enadi.

— Shukur, Shukur, — deb tashvish-la shivirlay-
di Nurilla. Xatosiz anglayman: jonivor o‘tib ketib
goladi: biz ham quvlab tutolmaymiz bu bug‘doy-
poyalarda. Uni toxtatib qolish uchun nima qi-
lish kerak? Bitta yo‘l bor.

Men:

— Hozir, — deyman Nurillaga va otilib, kabina-
ga sugqgilaman. Timirskilanib, orga oyna tagida
choziltirib qo‘yilgan birotar ov miltig‘ini olaman.
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So‘ng o‘sha yerdagi dasturxon-u karzinalarni
nari-beriga surib, uch-to‘rtta karton patronli o‘q
topaman. Ikkitasini olib, yerga tushaman-da,
birini darhol miltiqqa joylayman. Va shu yerning
o‘zidayoq qo‘ndoqni yelkaga tirab, ulogni nishon-
ga olaman: ko‘kragi o'ng keldi. Bolmaydi: go‘shti
gorayib ketadi... Hozir, hozir. Baribir buriladi...

Haqigatan ham uloqcha bizga kozi tushib,
naq tikanli bug‘doypoyaga buriladi va bizlar qi-
mir etmay turgan esak-da, magsadimizni juda
yaxshi biladigandek sakrab-sakrab yonimizdan
o‘ta boshlaydi. Men uning oldingi oyoqlarini
nishonga olaman: cho‘kkalagan ko‘yi dumalab
yonimizga tushadi...

Shunda sezamanki, yonimda uzatilgan qo‘l
miltiq stvolidan ushlaydi.

— Ha? - deb baqgirganimni sezgan paytimda
Odil akani ko‘raman. — Nega?

— Otmang, iltimos... — u kishining chehrasida
gandaydir xavotirmi-iztirobmi, ishqilib omux-
ta bir ifodani koraman va beixtiyor xavotirlanib
golaman.

— Nimaga?.. Kechirasiz, u ketyapti... Odil aka,
qo‘lingizni oling.

— Shukur!

Men do‘gqni eshitaman va a’zoyi badanim
bo‘shashib ketadi. Ammo hamon umidvorlik bi-
lan ulogning ketidan qarayman: oltmish-yetmish
metrlar pastladi. Hozir ham...

Shunda ro‘paramizda Baxtiyor ko‘rinadi va nima-
gadir qoqilib uchib tushadi. Uning ortidan chiqgan
Ismat mendan nafratlangan kabi baqgiradi:

— Nega otmay turibsiz?
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Nurilla ishora bilan Odil akani ko‘rsatadi. U
pishnab to‘xtaydi-da, Baxtiyorni so‘kadi:

— Of-e, to‘g‘ri yo‘lda yiqilib yursang! Tuf de, kal
bolasan... Sendan odam chigmaydi! O‘lay agar
sen bilan yursam, ochdan o‘ldirasan meni... Mat-
labga aytib, ishdan haydatmasam ko‘rasan! Hoy,
gayaqqa borayapsan? Mashinani min! Hayda! -
Ismat oldimizdan o‘tadi. — Kechirasiz, Odil aka,
unga yetib bo‘lmaydi... E, pichoqgni ol, Nurilla!

Nurilla ixtiyorsiz bir tarzda biqginini paypaslay-
di-da:

— Kabinada! — deydi.

Men miltigni buklab, patronni olaman. So‘ng
stvol ichiga bir kozimni qisib qarayman: kirlan-
ibdi... Puflayman. Keyin Nurilladan so‘rayman:

— Bu kimning miltigi ozi?

— Matlabniki bolsa kerak... Ertalab Ismat
so‘raganda, «mashinada bor», deb edi.

Shunda anglab qolamanki, Odil akani (qan-
daydir) xijolatdan xalos qilishni istayapmiz.

14

Odil aka asta burilib, xarsang yoniga bordi.
Keyin binafsha rang bo‘lib gullab turgan abruk
tupidan bir changal yulqib olib hidlagancha qo-
yaning u tomoniga o‘tadi-da, soyga garab o‘tiradi.

Biz ko“zlarimiz qisingirab, etakka qaraymiz:
ulogcha hamon qochib borayapti... qutulib keta-
digandek. Mashina uning izidan tushgan, chang
ko‘tarib enayapti.

— Shukur, xafa bo‘ldilar, — deydi Nurilla ulog‘-u
mashina haqida gapirayotganday.
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— Ha, — deyman. — Ismat o‘lgurning gapiyam
tegdi... Yuring, ko‘nglini ko‘taraylik.

— Sezilib qoladi, bir daqgiga sabr qiling... Che-
king. Gugurtcho‘pni tashlamang...

— Mashinada ketipti.

— Yaxshi odam-a?

- Ha..

— Ko‘ngli ochiq ekan... — so‘ng qiqillab kuladi...
— Munday odamni aldash oson.

— O'ling.

— Omadi gap-da bu... Sodda ekanlar. Ey,
nimaga shunday bo‘ladi, a? Oybekniyam ko‘p al-
dashar ekan-a? Xotini sotib olgan ko‘mirga pul
tolab yurganmi?

— Ular ishonadi, — deyman tumshayib. — Isho-
nishni istaydi... E, bir-biringga ishonmasang, bu
dunyoning nima keragi bor?.. Bilaman, siz hech
kimga ishonmaysiz...

— Obbo! Axir, bolalikdan birga o‘sdik... Biron
marta sezdingizmi sizni aldaganimni?

— Boshqalarni-chi?

U yana qiqillab kuladi.

— Milisa xalqi sergumon bo‘lishi kerak... Lekin
menimcha, Odil akaning ko‘ngliyam bo‘sh ekan.

— Bilmadim... Lekin joyi kelganda, otasiniyam
ayamaydi! Shu... bo‘riday tashlanadi. Ko‘rgan-
man-da... Ozi mard odamlar sodda keladi,
to‘g‘rimi?

— Shu gapingiz to‘g‘ri... Ana, tutishdi! — Nurilla
shodon bagqirib yuboradi.

Haqgigatan ham, mashina toxtagani, Ismatmi,
Baxtiyormi chang ichida cho‘ngayib o‘tirganiga
kozim tushdi. Va asta Odil akaga garayman.
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Nurilla ham garaydi va ikkovlon jilamiz. Odil aka
ham o‘rnidan turadi va aftidan nimadir deyish
uchun:

— So‘Yib opkelsa kerak, a? — deydi.

— Albatta, — deydi Nurilla. — Echki shayton
boladi-da, Odil aka. Ofishini biladi. Shuning
uchun anavinday boglab qo‘yib pichoqni qayray
bering, bag‘illay beradi...

— Baribir yirtqichmiz-da... — deydi Odil aka.—
Shuni boqamiz, tarbiya gqilamiz-da, bir kuni
soyib yeymiz... Shukur, sen ham shafqatsiz
ekansan...

— Gap bunda emas, Odil aka, men shuncha-
ki... Ana, qochib ketdi. Baribir so‘yildi...

— Yo‘q, Shukur, baribir Odil akam haq, — dey-
di Nurilla. — Uy hayvonini otish, a, Odil aka,
sal... nomardlik. Kechirasiz, Shukur, o‘sha payt-
da miltiq qolimda bolsa, men ham... — u yana
qiqillab kuladi.

Odil aka esa oz harakatiga, nihoyat, sabab
topganday:

— Konechno, nomardlik bo‘lardi, — deydi va
butun vujudi ishonchga to‘ladi. — O‘zlaring mard
yigitsizlar... Har bittalaring — bir shaxs. Bu -
maqtash emas. Hatto, Xayrullaning «chuchmek»
deganlariga chiday olmasdan birovlarni urishi
ham menga yaqdi: odam o0‘zini, sha’nini himoya
qilishi kerak... To‘g‘ri, bu ishni har kim har xil-
da qiladi... Masalan, Sobirjonning avtamatni ka-
mandiriga qaratishi ham - bir jasorat, himoya...

— To‘pponchasi yo‘qolsa, tribunalga berishadi-
ya? — 0zini anoyiga solib so‘raydi Nurilla.

— Shak-shubhasiz! — deydi Odil aka va bu ma-
salaga nuqta qo‘yganday yengil tortib, o‘rnidan
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turadi. — Kelishayapti... [Ismat ham yaxshi yigit.
Lekin uning jismoniy kamchiligini yuziga solish,
menimcha, yaxshi emas.

— Vey, Odil aka, uning kamchiligini yuziga sol-
dimmi? — deb hayron bo‘ladi Nurilla. — Men faktni
aytdim, xolos. Kamchilikka keladigan bolsak, uning
turgan-bitgani... Astag‘firullo! Kechirasizlar.

Kulamiz. Odil akayam silkinib kuladi-da:

— Unday bo‘lsa, men... masalan, kaminaga
ganday baho bergan bo‘lur edingiz?

Nurilla menga ko‘z qisib yuboradi-da:

— Sizmi? Yusuf paygambardan tirnoqcha
farqingiz yo‘q, — deb xitob qiladi.

Odil aka buralib-buralib kuladi.

— Yusuf payg‘ambar... Hm, masalan, ko‘rgan-
misiz u zotni? — keyin mening bilagimdan ush-
laydi. — Men Yusuf payg‘ambarga oxshar emish-
man... Ozini ko‘rganmisiz? — yana so‘raydi.

— Ko‘rganman, — deydi Nurilla. — Xuddi ozi-
siz. Uyam yozuvchi bo‘lgan. «Yusuf-Zulayho»ni
yozgan.

Odil aka yana chayqalib-chayqalib kuladi.
Men esam xudoga shukrona aytaman. Odil aka
o‘zimizniki bo‘ldi-qoldi.

15

«Gazik» yetib kelgach, har qaysimiz 0z joyimiz-
ga kirib o‘tiramiz.

Va mashina palaxsa toshlar sochib tashlagan-
day adir betidan g‘ingshib, lo‘killab o‘rlar ekan,
kechagi o‘tirishning ta’siri bilina boshladi: Ismat-
ning ko‘zi yumilib-yumilib ketadi, Nurilla uning
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yelkasiga butun ogfirligini tashlab oladi. Men
oyog‘imiz ostida cho‘zilib yotgan — allagachon qo-
tib golgan uloqchani nari-beri suraman va Odil
akaga qarab-qarab qo‘yaman.

Nihoyat, past-past archalar uchray boshlay-
di va orkachdan esayotgan shabada ularning
bo‘ylarini olib keladi. Men, nihoyat, yengil tor-
taman: endi Odil aka yayraydi, albatta. Tog‘ni
ko‘rganday bo‘ladi.

Odil aka yangi manzara ta’sirini boyagi so‘ziga
ulab yuboradi:

— Axir, shu yurtni... ozlaring ham sevibgina
golmay, uning himoyasiga ham tayyor turasiz-
lar-ku! Yoki xato gilayapmanmi? Shukur, meni
tuzatib qo‘y.

— Xato qilgan bolsangiz, albatta, tuzatardim, —
deyman men. — Biroq bizga oshiribroq baho bera-
yapsiz, xolos... To‘g’ri-to‘g‘ri, bu — bizning vatan...

— Odil akaniyam vatani shu, — jahl bilan deydi
Ismat.

—Ha, albatta, — deyman men tezgina va Odil aka:

— Turkiston ham sizlarniki, — deb menga qarab
go‘yadilar. — Sho‘rlik Turkiston... Kaftdekkina
joyni shu nomda ataymiz hozir. Shungayam qar-
shilik gilinmayotgani uchun shukur gilamiz...

— Nichevo, — deyman men. — Hali hammasi bit-
ta bo‘ladi, Odil aka... Bu — bashorat emas. Bu
— fakt... Yigirmanchi yillar, Turkiston muxtori-
yatini eslang, hamma xatti-harakat shu yo‘lda:
mustagqillik, ozodlik, Turkistonning birligi uchun
bo‘lgandi... Cho‘lpon, Qodiriylar, Fitratlar...

— Da-da, hammasining g‘oyasi shu bo‘lgan, -
ta’kidlaydi Odil va «pig-pigrlab kuladi. - Oramizda
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shipiyan yo‘g“-a? Yo‘q... Hazillashdim, — so‘ngra
oynadan yiroglarga shoirona tikilib turib, davom
etadi: — Ajabo, hammamizning ko‘nglimiz bir-a?
Yaratganga shukur deysan, kishi...

— Ko‘nglimizmi, ko‘nglimiz, albatta — bitta, —
deb go‘yadi Nurilla.

— Bunga shubha bo‘lishi mumkin emas, — dey-
di Ismat bo‘g‘ilib. Va yo‘talib qoladi-da, burchak-
ka tikilib g‘o‘ldiraydi: — Fagat mana shu jandar-
meriyadan xavfim bor... Odil aka, buning ko‘ngli
shu yerda, deysizmi? Xato qilasiz, og‘ajon!.. Bu...
bu - manfaatning quli! Ichi buzuq, kir...

Unga jilmayib, sabr qilib turgan Nurilla birdan
kafti bilan ogzini yopadi.

— Odil aka, buyuring, bu buzg‘unchini nima
qilay? Shu Zovboshidan tashlab yuboraymi?

Odil akani bularning gap-sozidan ko‘ra aytil-
gan bir nom ko‘proq qiziqtiradi.

— Nima «boshi?»

— Zovboshi... — Nurilla ham beixtiyor Ismatni
bo‘shatib, o‘ng tarafga qaraydi-da, menga shivir-
laydi: — Tomchi bulogda toxtaymizmi?

— Mayli, suvi bo‘sa...

— Suvi bo‘ladi, — deydi va shofyorga buyuradi:
— Baxtijon, huv gqamishlar yonida bir oyoq ildir...
Suvi bor ekan... Archaning soyasiga hayda...

16

Mashina darz ketgan yassi tosh ustiga qalqib
chiqib toxtaydi. Biz shodon ingqillashib, pastga
tusha boshlaymiz. Ismat savatni ko‘tarib tushar-
kan:
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— Ko‘p toxtamaymiz-da, — deydi. — Yuzta-yuzta
uramiz-u, dalshi olg‘al — va Baxtiyorga baqirib
yuboradi: — Ko‘rpachani olmaysanmi? Seni
to‘shab o‘tiramizmi?

— Pajolusta, — deydi shofyor. — To‘sholsangiz...

— O‘lmabsiz shu askiyangiz bilan... Armiyaga
borib, kantujin bo‘p keldi... Odil aka, hazil emas,
xayoli kirdi-chiqdi bolib qolgan, buning.

Zov labiga borgan Odil aka pastda osmon ga-
dar keng va chuqur darani qoplab yotgan chan-
galzor-jungliga tikilar ekan, sergaklanib qayriladi.

— Nima? Bu kishiyam Afg‘onistonga bor-
ganmi?

— Qayta Afg‘onistonga borsam yaxshi edi, —
deydi Baxtiyor. — O‘zim bilardim nima qilishni...

Ajabo, shuncha manzara Odil akaning yo-
didan chiqib ketadi va Baxtiyorga boshdan-oyoq
zehn solarkan, koziga bir nima ko‘rinib ketgan-
day shimolga — tuya o‘rkachiday ko‘tarilib ketgan
girlar oraligfiga tikilib qoladi.

Biz ham beixtiyor o‘sha yoqgqa boqgamiz-u,
oraliq adog‘ida — ko‘ndalang o‘tgan tepalik usti-
da, qo‘sh archa tagida turgan g‘alati mashina-
ga ko‘zimiz tushadi: usti chodir bilan yopilgan...
G‘alatiligi shundaki, u osmondan tushib qolgan-
day, illo, u yerga mashina zoti chiqa olmaydi.

— Ismat, nima u? — deyman.

— Mashina, — deydi Ismat. — Ey, Baxti, durbi-
ning bormi?.. Mirshab, ular kimlar bo‘ldi? Tu-
tun chiqayapti... He, kor bo‘l. Chaproqqa qara!
Quruq o‘tin yonayapti. Shuning uchun tutuni
siyrak... Ey, tepada archa o‘sib turibdi...
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— Ha, kim bo‘lsayam — begona, — dedi Nurilla.
— Mashinasi... U yerga tiraktir chiqishi mumkin,
Odil aka... Yo sen chiqolasanmi, Baxtiyor?

— Be, shu yerga zo‘rg‘a chiqdim-u, — dedi Bax-
tiyor va ikkilanmay aytdi: — Ular voyennilar boli-
shi kerak... Mashina voyennilarniki. Ko‘rinib tu-
ripti-ku? Ustidagi tent. Bortovoy... Dam olishga
kelgan bo‘lishlari kerak...

— Ha, Termiz tomondan kep turishadi. Bo-
la-chaqgasi bilan, — tasdiglaydi Nurilla. — Lekin
o‘sha yoqqa chiqishi shartmidi... Ismat? U yerda
suv yo‘q.

— Ketdik, Odil aka, — deydi Ismat va darhol
so‘ziga tahrir kiritadi: — Men borib kelay...

— Borsak, birga boramiz, — deydi Nurilla.

— Bo‘lmasa, yur!

— Odil aka, siz o‘tira turing... Shukur, zovni
ko‘rsating. Zov degani — tik-tekis bet...

Hamon u yoqdan ko‘z uzmay, ammo gap-sozni
tinglab turgan Odil aka favqulodda qizarib ketib:

— Nega... nega meni qoldirmoqchisiz? — deb
zugum qgiladi. — Nima bu? Meni ayaganingizmi,
Nurilla?

— Kechirasiz, jon Odil aka, — deb yolvoradi
Ismat. — Marhamat! Ozingiz yol boshlang. Biz
endi...

— Xvatit. Meni ayab...

— Bir qoshiq qonimizdan keching... Shukur,
ketdik! Ey, Baxtiyor, sen ko‘rpachalarni to‘shab...
anavi archaning soyasiga tushib, a... zakus-
kani...

— Hammasi tayyor. Men ham boraman, — deydi
yigitcha va beixtiyor jilamiz.
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Ketayapmiz-u, ich-ichimdan quvonaman:
«Xayriyat-e... Odil aka ozimizniki bo‘p qoldi hi-
sob. Yo‘q, bizni oziniki sanaydi. Yaqinlik shun-
cha bofladi-da... Uning yurishini! Oz bog‘ida
yurganday! Qanday chiroyli...

Vey, odamzotning bir-biriga yaqinligida ulug
bir sir, balki qudrat borov! Yo‘g‘asam, nega mun-
cha xursandman?.. Allaganday Otaboy qish-
logfida tug‘ilgan bir o‘zbek bu yerda, o‘o°, olam-
ning bir burchi-go‘shasidagi o‘zbeklar orasida
«meniki» deb borayapti... Vey, millatdayam o‘sha
sir-qudrat borov...

Shukur, bu narsalarni kashf etganingdan
ham baxtiyor bol. Bu - tansiq holat...

Bilasan: do‘stlik yaxshi, yaqinlik — yaxshi...
Ammo uni qalbdan tuyish...

Ajab, shu daqgiqalarni orzu qilganmiding, bu
yoqqga jo‘nagan onlaringda? Yo‘q, shunchaki...

Shak-shubhasiz!» — deyman keyin va bu ma-
salaga nuqta qo‘yaman.

Aytish lozimki, biz to‘rtovlon, yo‘g-e, beshovlon
gandaydir shahd bilan odim otardik: kimlar ekan u
yerda — bizning archalar yaginida bemalol o‘t yoqib
otirganlar? Hammayoq qup-quruq o‘t-xashakka
tola, bir gugurt chaqib tashlasang yoki gulxaning-
dan bir cho‘g‘ uchsa, «pow» etadi: yong‘in qoplaydi,
bu olamni. Tutun ichra qoladi bu olam va keyin
ot sonib, tutun tarqalganda, jahannam siyog‘ini
ko‘rasan kishi: bunday vogealar bo‘lib turadi.

Xayolimdan cho‘chib ketib, tezroq odim ota-
man. Va sezamanki, ozgalar ham men kabi...
jim va jadal borayapti: chigirtkaning ko‘pligi-yey!

<
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Oldimizda «chirt-chirt» etib, ong va so‘lga
uchadi: go‘yo bizga shoshib yo‘l bo‘shatadi...

Yo‘limiz, ya’ni girlar orasi — ulkan bir daryo-
ning qadim o‘zanidek va ozan kabi buriladi-da,
biz kengroq joyga chiqib qolamiz.

Ko‘ramizki, qarshimizda tepalik ustidagi mashi-
na yonida qoqqan qozigdek bir ola-bula kiyimli
askar turibdi. Qoflida durbin, karabin-miltigini
soniga suyab qoygan. U miltigni olib, durbinni
go‘yvoradi va pastlikka, ya’ni shundoq qarshimizga
garab nimadir deydi. Va biz endi ko‘z-durbinimizni
uning ovozi yetib kelgan joylarga garatamiz-u,
dafatan ko‘ramiz: baland-baland archalarning
tagida uchtadan-beshtadan bo‘lib askarlar, keling,
soldatlar deyin, o‘shalar chalgancha yotishibdi,
shu ko'i oyoqlarini chalishtirib olishganki, etikla-
rining osti bizga garab turibdi. To‘rda — chaproq-
dagi qari archa ostidan tutun o‘rlayapti, ikkita
soldat bizga orqa o‘girgan holda cho‘ngayib ni-
madir qilishyabdi.

Ulardan beriroqda, tekisgina joyda o‘ndan
oshiq miltiqlar konus shaklida bir-biriga suyab
goYilganki, qandaydir filmlardagi jangdan qayt-
gan jangchilarning hordiq olayotgan chog‘ini
yodga tushiradi.

18

Ajabo, shu dagiqaning ozida konglimda bir
rahm-shafqat hislarini tuydim: bu boyoqishlar
gayerdadir — Termizning oltmish darajali jazi-
ramasidami xizmat qilishadi: bizning chegarani
qgo‘riglashadi...
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Ammo shu soniyaning ozida bu his so‘ndi:
darvoge, bular - istibdod tuzumning qo‘riqchi-
lari-ku!

19

Tentning cheti ko‘tarilib, kabinadan kimdir
erinib tusha boshladi va archa ostidagi askar-
lar ham birin-ketin qoqinib oyoqqa turishdi.
Men do‘stlarimga garasam, barchasida sergak-
lik: axir, ular ham Termizdagi vogealarni eshitib
turishadi.

Fagat Odil aka bu ishlardan bexabar edi — bu
hol tezda bilindi.

— Zdravstvo‘yte, rebyata! - dedi Odil aka.
Bir-ikkitasi qiyshayib-kerishib:

— Privet, — dedi.

— Otdixayete?

- Da, tak...

Shu payt kabinadan miqti kapitan tushdi.
Chayqalib ketdi-da:

— Kto oni takiye? Kto vi takiye? — dedi bo‘g‘ilib.

— Mi zdeshniye lyudi. A vi kto takiye? — dedi
Odil aka. Va bizlar bir-birimizga qaradik. Bar-
chamizning kozimizda hadik paydo bo‘lgan edi.

— Odil aka, — deb shivirladi Nurilla. — Bular
boshqgachaga oxshaydi...

— Nima? — dedi Odil aka Nurilladan jirkangan
kabi. — Bu nima deyapti, eshityapsizmi?

— Eshitdim-u, Termizda...

Men ham beixtiyor «Termizda...» deganimni
bilmay qoldim.

[llo, Termizda, xususan, Afg‘on urushidan
gaytgan rus askarlari «xofjayinlik qilayotgani,
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o‘zlarini baayni «maradyorlar» kabi tutayotganini
Uchgqizilda yashaydigan singlim Barnodan ham
eshitgan edim. O‘sha yerdagi askarlar singlim-
ning dokoniga ham tushishgan ekan. Xayriyat,
ularning izlari qumda qolgani...

— Prichyom Termiz? Yo‘q, siz buning gapini
o‘ylab ko‘ring. Ma’nosini...

— To‘gri, mensimayapti, — dedi Ismat. — Lekin
Odil aka, bular bilan yaxshilikcha xayrlashish ker-
ak... Meniyam g‘irt esimdan chiqibdi, Termiz...

— Yana Termiz deydi... — shunday yonimizdagi
archa ostidan yukxaltasini sudrab jilgan askar
kapitanga bir nima dedi-da, nariga o‘tgan pay-
tida xaltaning ogzidan birin-ketin ikkita oqqgina
quyon tushib qoldi.

Bilmay qoldim - nima boldi menga? Ildam
borib, quyonlardan birini ko‘tardim. Qulog‘idan
tutib, qorniga boqdim: qizil-qizil emchaklari
bo‘rtib chiqib turardi. Nazarimda, ahmoqona
kulimsirab, quyonning qornini Odil akaga qarat-
dim.

— Bolasi bor, sutga tola... — song biqinini
ko‘rsatdim va ozim ham ko‘rdim: ichiga cho‘kib
ketgan, yolg‘iz o‘q bilan otilgan. — Mana, hali qot-
magan...

Fahmimcha, Odil aka ham mening holatimga
tushdimi, gangib kelib, quyonning mammalariga
va o‘q teshib o‘tib ketgan ko‘kragiga egilib tikildi.
Keyin ko‘ziga qon tolib alangladi va uni shartta
go‘limdan olib ko‘tardi.

— Chto eta takoye? Ya u vas sprashivayu? —
dedi beixtiyor yarim aylanib. Va kapitanga yuz-
lanib qgoldi. — Nu, vi otvichayte, tovarish kapitan?
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Endi o‘ylab qarasam, o‘shanda men-u Odil
akaning telbanamo qiyofamiz va quyonni be-
malol tomosha qilishimiz, so‘ngra uning atrofga
ko‘rsatilishi favqulodda soldatlarni tek qotirib
go‘ygan ekan.

Kapitan birdan chang solib, quyonni tortib
oldi va egasiga otib yubordi.

— Nu, kakoy otvet tebe nado, kazax? — dedi.
Va shahd bilan yonidan to‘pponchasini chiqar-
di. Keyin negadir xo‘rlangan-tahqirlangan kabi
ovozda chiranib baqirdi: — Rebya-yata! Akrujat
ix... etix cherna... ix!

Askarlardan uch-to‘rttasi shoshilinch miltigla-
rini qofga olishdi. Qolganlari norozi qiyofa-
da bir-biriga zimdan garashgani, hatto bittasi
shofyorga: «Uni ushla» deganday imo qilganini
ko‘rib, sal yengil nafas oldim.

Do‘stlarim karaxt edi. Ular ham vaziyatni ang-
lashdi va bir yengillik sezildi.

Odil aka esa hayron edi, xolos... Keyin bemalol
o‘ng-u so‘lga qarab kuldi.

— Nu, vi molodsi, — dedi. — Ne ojidal, ne veril...
Nu, chto j, strilyayte, svolochi! — shunday chingirib
yubordiki, olay agar, to‘pponcha-yu miltigdan
emas, u kishining ovozidan qo‘rqib ketdim va
shu onning oZzida shunday quvonch ichimdan
chiqdimi, ichimga kirdimi, entikib qoldim. — Ban-
diti! — baqira boshladi Odil aka. — Ne voini vi... Ya
teper — nakonets uznal, kto vi takiye... — keyin yana
nutq irod gilayotganday davom etdi: — Xotya ya
slujil... v Manchjurii! Zashishal etu vlast...

Shu payt hali shofyorlariga ishora qilgan sol-
dat shaxdam yurib kelib, kapitanning to‘ppon-
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cha tutgan qo‘lini ko‘tardi-yu, bilagidan ushladi.
So‘ng asta pasaytirib, qurolni g‘ilofiga soldi. Ke-
yin Odil akaga qarab:

— Ne ari, starik. Ubiraysya! — dedi.

—Ya? Mne ti govorish? — battar chinqgirib yubor-
di Odil aka va biz tamom bo‘ldik. — Ti, vi, vse vi
ubiraytes k chyortu! Eta — maya, maya rodina,
ponemayesh! Rodina... Maya zemlya... Ya — zdes
xXozyain. A vi vse...

— Xorosho, xorosho, — dedi haligi soldat va ka-
pitanni itarib, keyin ko‘tarib, kabinaga joyladi.
Eshikni sharq etkazib yopishi bilan mashina
jildi. Soldat — soldat ekan-da: «pashli, pashli»,
deyishib, miltiglari-yu safar xaltalarini olishib,
chopishib, bortga chiqib olishdi.

Oxirida kuzovga chiqqan boyagi yigit kozini
gisib go‘yib, mushtumini bizga, to‘g‘rirogi, Odil
akaga to‘gTiladi-da, qolida to‘pponcha bordek,
ko‘rsatkich barmog‘ini bosib qo‘ydi. Keyin kulib,
u yoqga qaradi. Mashinalari vezdexod kabi silki-
nib-silkinib yelib tushib ketdi.

Odil akaga qgarasam, rangi oppoq: hamon
jahldan tushmagan. Holbuki, biz tirik qolgani-
miz uchun shukur qila boshlagan edik: bunga
shubham yo‘q.

— Yaramaslar, — dedi Odil aka nihoyat. — Qa-
ranglar-a, tavba... Vabshe, bu aqlga sig‘maydi...
Ufl Chekishga bormi? A-a, pastda qolgan edi.
Ketdik...

Biz, do‘stlar yana bir-birimizga qarab oli-
shar, to‘grirog‘i, biz Odil akadan hayratda edik.
Shu hisning oqibatidami, darhol «ketdikrka
bo‘ysunib, gimirlay qoldik. Va so‘zsiz, tarang bir
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holatda anchagina yurib qo‘ygach, xotirjam tor-
tib, tilimiz chiqga boshladi, illo, bizga Odil aka-
ning holati yuqqan ediki, bu holat ayni chog‘da
— buyuk bir saboq ham edi.

20

Zovboshiga engach, shu yerdan jilgimiz kel-
may qoldi: uning pastidagi bahaybat qozondek
daraning qalin-ibtidoiy changalzorlari-yu, huv
yiroq janubda tasmaday ogarib ko‘rinib turadi-
gan Amudaryoning sehri-tarixi, qolaversa, bu
yerlarning endi bizga esdan chigmas esdalik
bo‘lgani ham, pirovardi, ozimizni bu yerda beix-
tiyor qo‘rigchilardek tuyganimiz ham bunga sa-
bab bo‘lsa kerak; balki boyagi bir necha daqiqa-
lik to‘gnashuv bizni favqulodda toliqtirib qo‘ygan
ediki, tappa-tappa o‘tirib chozilish va o‘sha vo-
geani-yu keyingi holatlarimizni hazm qilishni is-
tardik...

Tik turgancha yarim piyoladan otib olgach, lab-
larimizga kulgi yugurib, tandirkabob tashvishiga
tushib ketdik. Nurilla tosh galab tandircha qu-
rishga tushdi. Ismat ulogni muzxonadan olganday
ko‘tarib, qamishlar ortida terilay boshladi.

Men negadir miltigni olib, tomosha gilaman,
hidlayman va hatto shuniyam uyoqqa olib bor-
maganimizni o‘ylab, hayron bo‘laman: axir, sol-
datlardan qo‘rqqulik edi...

Odil aka dam chordana qurib o‘tiradi, dam
ildam turib, shahar ko‘chasida kezgandek na-
ri-beriga borib keladi: qoli orqasida, boshi egik,
ba’zan kulimsirab:
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— Shukur, qiziq boldimi?.. — deydi-yu, daraga va
uzoqdagi daryoga garab qoladi. — Juda katta-ya,
bu mamlakatimiz... E-hee, masalan, Kobul...

— Toshkent bu yoqda...

— Bilaman, — deb shimolga buriladi-yu, ko‘zi yolga
gadalib goladi. — Bu yerdan mashina o‘tib turar ekan-
da... Bu yaqda gishloglar bolsa kerak, a?

— Ha..

Shunda Baxtiyorning ovozi eshitiladi:

— Matlab akalar kelishyapti!

Ko‘rishuv. Shunda bir nozik hol seziladi: biz
ularni sog‘inib qolganga oxshaymiz, yo‘q, biz
ular bilan gayta uchrashmasligimiz ham mum-
kin edi-yu, uchrashganimizdan baxtiyormiz.
Ular, tabiiy, nechun bu yerga qo‘nib qolganimizni
so‘rashadi va bizlar — har kim o‘zicha kulimsirab
va ayni chog‘da iymanish aralash g‘urur bilan
kechgan vogeani ayta ketamiz.

Odil aka «gahramon»rga aylangan chog‘da men
ich-ichimda buyuk ganoatni tuyaman va mag-
tangim keladi: «Yozuvchilar borki, durust yoza-
dilar. Ammo shaxs sifatida... gaplashging kel-
maydi. Ular siz-u bizga do‘st ham bo‘lolmaydilar.
Chunki odamga «material» deb qarashadi, ozlari
bilmagan holda... Ha, Shaxs-Yozuvchilar kam
bo‘lar ekan: xayriyat, bittasi yonimizda...»

— Ha, Odil aka, yamon ekansiz, — deydi Ismat.

— Hm, men ham qoyil bo‘ldim, — deydi Nurilla.

— Men qo‘rqib edim, — deydi Baxtiyor. Odil aka
esa:

— E, eto uje slishkom, — deb chayqaladi. - Man
ham bittalaringman, masalan... Endi o‘ylab ga-
rasam, o‘sha yerda soddalik ham qilibman ekan...
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— keyin piqillab kuladi. — Otib qo‘ysa, a, Shukur?
Kennayingga nima der eding?.. Kelinglar, esla-
maylik. O‘tgan ishga salavot. Bu yog‘ga omon
bo‘laylik. Bir-birimizga mehr-oqgibatli bo‘laylik,
masalan...

— Masalan, sizday yozuvchilar bizga qancha
tez-tez kelib tursa, shuncha o‘samiz, ko‘ngli-
miz o‘sadi, — deydi Matlab va hayqirib yubora-
di: — Akamiz uchun! Biz ulkan yozuvchini emas,
jigardek og‘amizniyam ko‘rib turibmiz!

Shunda Sobirjon:

— Shukur aka, siz biron narsa yozing, — deydi.
— Shu safar haqida...

— Da, yomon bo‘lmasdi, — deb qo‘yadi Odil aka
ham. Va Abduqayumni eslab so‘raydilar: — Qani
u?.. Tashlab keldinglarmi, to‘yxonaga? Bironta
kuy chertib berardi...

— Keladi. Bugun tog‘da dam olamiz, — deydi
Matlab va kuladi. — Yovni haydabsizlar. Ko‘ngil
tinch... — keyin uzun qo‘lini uzatib, Odil akaning
kiftidan quchadi.

Baxtiyorning yonida chekib turgan ukam:

— E, yashanglar, Shukur aka. Uyalib ketyap-
man men... — deydi. — Yozing endi bir narsa,
ozingizni oqlang... Yozuvchi. Yozuvchi mana
Odil akaday bo‘ladi. So‘ziyam, harakatiyam — bir.
Kitoblaridagi geroylariday...

Ukam mening ko‘nglimdagini aytgan edi...

Oradan on yillar o‘tib, bir munosabat bilan
o‘sha vogeani xayolan koz oldimga keltirib, ush-
bu hikoyani bitdim.

Bu yog‘i boshga hikoya...

1982 — 1994-yillar

272



XUMOR

Assalomu alaykum!.. Rahmat. Yolda tusha-
man. Termizga yetmasdan. Statsionarga bor-
yapman. Rangimni ko‘rib, hayron bo‘ldingizmi?
Kasalim yuqumli emas. Ishonavering... Rah-
mat-e. Avtobusga yetib borgunimcha jo‘nab qol-
di... Kuz tushib qoldi-ya. Ah, ganday yaxshi fasl.
Shoirlarning sevgan fasli. Abdulla Oripovni yax-
shi ko‘rasizmi? Menga juda yoqadi. Eslaysizmi,
kuz turkumi bor:

«Ochiq ayvon ostin maskan etgan dam
Xazon davrasida kutaman seni...»

Yaxshi-i.

Paxta tergansiz-a? E, nima deyapman? Paxta
termagan o‘zbek bolasi bor ekanmi?

Ammo-lekin boshgalarni bilmayman-ku, men...
paxta terimi desa, jonim qolmasdi: qanot bog‘lab
uchgim kelardi. Oziyam yaxshi-da, a?

Shunday ochilib, charv moyday oqib yot-
gan bolsa! Etakni emas, qopni sudrab ketaver-
sang-u, og<zini ochib, tergan paxtangni ichiga
otaversang. Men shunaqa qilib terardim. Yax-
shi terimchi edim, o, ilg‘or edik. Texnikumdayam
alohida brigadada terardim... Sizga xalaqit berma-
yapmanmi? Yo‘q, chalgitmayapmanmi demoqchi-
man?.. Rahmat. Juda zerikdim... Bir kishi bilan
gaplashgim keldi. Qarasam, yap-yangi mashina
yaltirab kelyapti. Kel-e, deb tavakkal qilib qo‘
ko‘targandim. Toktadingiz. Baraka toping. Oi
bu yerning odamiga oxshamaysiz? A-a, ozimam
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sezdimov! Tomosha yaxshi-da, birodar! Ayniqgsa,
kuzdal..

Men «kuz-kuz» deyapman, hayron bo‘lmang.
Mana shu dardim ham kuz bilan bogfliq, aka.
Shunday... E-e, kuz! Ha-ha-ha! Siz she’r yozgan-
misiz? Men yozganman. «Kuz» deb... «Ku-uzlh
deb, yo‘g‘on undovni qo‘yganman-u, tamom! Ni-
mani yozishni bilmayman. Bir kecha oy haqida
yozmoqchi boldim. Undayam shu ahvol: «Oy!»
deb sarlavha qo‘ydim-u, qoldim. Deraza oldida
o‘tirgandim. Oyga tikilaman deng. U ham shahar
osmonida xira bo‘lib ko‘rinadi.

Texnikumda o‘qib yurganimda... Xadradagi
«Gorkiy texnikum»ni bilasizmi? Imoratning nomi
shu. Biz qurilish texnikumida o‘qirdik, yotog‘imiz
ham o‘sha yerda edi.

Men to‘rtinchi qavatda turardim. Pastda — fon-
tan. Qizlarning kokillaridek...

Yaxshi vaqtlar edi.

Ba’zan texnikumga shoirlarni chagqirardik.
Ozim to‘garak boshligi edim. Haligi ashula, raqgs
to‘garagimiz bor edi. Rubobniyam o‘shanda du-
rust chertardik.

Ajoyib vaqtlar edi.

Lekin bizni biron qiz ham yaxshi ko‘rmas edi-
dal.. Mana, aftimga garang... Kechirasiz, qara-
masangiz ham mayli. Juda badbasharaman-da.
Tag‘in, gormon bezlari taraqqiy etganmi, garang,
mirzaterakday bo‘lib ketganman. Mana, kallada
soch ham yo‘q... Soch-ku, keyin to‘kildi... Le-
kin bitta marg‘ilonlik qiz sal mayl bildirgan edi.
Yolg‘onchi bo‘lmay. O‘zlariyam juda novcha, xip-
cha qiz edilar. Yonimizda filfakda o‘girdilar. Yax-
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shi ashula aytardilar. Biz rubobda jo‘r bolardik...
Goho filfak bilan kelishib, konsert qo‘yardik-da.
Shunda repetitsiyada uchrashardik. Bir marta...
xonamga kelganlar. E, aytishga uyalaman: xo-
nani ozoda qilib o‘tirsang, olasanmi deng! Ozing
shoirtabiat-u, ahvoling bu... Xonaga kirishingiz
bilan achigan non-u yuvilmagan paypoqning
hidi anqirdi.

O, u kishi o‘shanda mening bir maykamni
yuvib bergan edilar. Begona qiz-a! Voy, qanday
olijanob edi!l.. Men bo‘lsam, uyatdan o‘lib qo‘ya
golay derdim. Rostini aytsam, keyinini o‘ylama-
sam, to‘rtinchi qavatdan o‘zimni tashlardim...

U kishimi?

Bitta domlasiga tegib ketdi.

Ular Bo‘ka tumanida paxta terishardi-da. Biz
Ogqoltinda. Borib turardim. Qovun-tarvuz olib...
Bir ajoyib yigit bor edi. Tarixdan juda zo‘r edi.
Ularning brigadasiga yetgandan keyin, o‘sha yi-
gitni topardim. U Nasibaxonni chagqirib chiqgardi.

He, ba’zan kechasi yetib borardim. Biz ham
paxta teramiz-da! Keyin u yoqqa jo‘nardim... Ke-
yin u kishi shiyponga ketardi. Men Oqoltinga
gaytardim. Yoli anchagina bor. Ba’zan xo‘rozlar
ikki gichqgirganda yetib kelardim... Lekin sira xafa
emasman. Xafalik gayda! Chopib-chopgqillab,
o‘sha yo‘lni bosib o‘tardim.

E, u tunlar!

Kechirasiz, bu juda laqqi bola ekan, demang...
Rahmat. Endi odam xijolat bo‘ladi-da.

Biz borganda, ya’ni men borganda, Nasiba-
xon chiqqandan keyin xirmonjoyga o‘tardik-da,
yashirinib, paxtaning ichiga kirib olardik. Yosh
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bolakaylardeg-a! Keyin yonma-yon cho‘ilib yo-
tib, gurung qilardik. Haligi paxtaning chigitini
«qirs-qirs» chaqib... G‘alati ta’mi bo‘ladi, bilarsiz?

Nima to‘grisida gaplashganimiz esimda yo‘q.
Romantik ekanmiz-da! U kishiyam g‘irt roman-
tik ekan!

Ana shunda uchinchi yili paxtaga chiqganda,
Nasibaxon aytdilar. «<Men erga tegaman», — dedi-
lar. Lekin, «Siz xafa bolmang, hamisha yuragim-
da qolasiz», — dedilar.

Anal

Sentimentallikmi? Ha. Lekin bo‘lgan gap — shu.
Men indamadim. Keyin, ishonasizmi, yiglabman:
«Siz ham mening yuragimda qolasiz», — debman.

Endi o‘sha gaplarni eslasam, uyalaman.

Lekin o‘shanda... qizig-da, shunday deyish,
hatto yiglash ham menga yoqqan edi.

Shunday holatga tushganmisiz? E, kechi-
rasiz...

G‘alati ekanmiz-da...

Keyin biz o‘gishni bitirib, vatanga qaytdik.
Nasibaxonni burnog‘ yili televizorda ko‘rdim.
Vodiyning gaysidir bir tumani havaskorlarimi,
folklor ansamblimi - chiqish qildi. Shunda xorda
ko‘rdim. Kim biladi, balki oxshatgandirman.

Nima?.. Uylandim, uylandim. Xotinimdan ro-
ziman. Juda xursandman.

Tumanga kelgandan keyin qurilishda ishlay
boshladik. Injener yordamchisi. Pul bor... Lekin
bu yerdayam bitta qiz qaramasa bo‘ladimi! Tavba
qildim: mendan xunuklar uylanib ketyapti. Men
— so‘qqabosh. Bitta kampir onamiz bor. Kimning
uyiga borsa, rad javobi olib keladi.
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Sababini keyin eshitaman: sochim kammish,
yuzim bujirmish... Yuzga donacha chiqqandan
keyin buziladi-da...

Bor-e, ozbek topilmasa, boshqasiga uylanaman,
dedim. Qo ostimda gizlar ko‘p edi: biri — betonchi,
biri gisht teradi. Bechoralar qora mehnatdan qoch-
maydi-da. Bizda, masalan, rus qizlari paxta terish-
ni bilmaydi, ogir mehnatdan qochadi, deyishadi.
He, bekor gap. Qaysi ozbek qizingiz qurilishga
borib, gisht terib yuribdi? Qaysi biri bo‘yoqchilik
gilyapti? Kombenizonni kiyib olib... To‘g‘ri, boshqa
joylarda bunaga ishlarda ozbechkalar ham bordir,
albatta. Lekin bizda yo‘q edi. Bu — fakt.

Shunday qilib, bittasiga uylanib oldim. Meni
tushunadi. Shundan ortiq baxt bormi?

Men savolni dangal qo‘yganman: «Xunukman.
Kalman... Mana, arvohga oxshayman», — degan-
man. Anisa: «Seni shu xunukligingni, arvohga
oxshashligingni yaxshi ko‘raman», — degan.

E, sevishib qolganmiz!

Oldin haligiday uzog-uzoqdan garash, keyin
salom-alik... Keyin qolim bo‘sh bo‘ldimi, unga
go‘shilib gfisht tera boshlardim: nima uyati bor?

Shunday qilib... Yo‘q, bola yo‘q, aka. Ikki mar-
ta yetti oylik, sakkiz oylik bolib tushdi. Hay-
ronman. Lekin endi-endi buning sababini tu-
shunyapman...

Aka, siz paxtaga sepiladigan dorini hidlagan-
misiz? O, unda gapimiz qovushmaydi...

E, qizigmisiz! Hidlash ham gapmi?.. Men sizga
ganday tushuntirsam ekan?

OYylab ko‘ring: oltinchi sinf bolasisiz. Endi on
ikki-o‘n uchga kirgansiz. Lekin bizning tuman-

277



dasiz... Bizda paxta ekilmaydi-da. Toglik. Ammo
paxta terishga orzumand bo‘ib yuribsiz. Yo‘q nar-
sa — hamisha qiziq bo‘ladi. Buning ustiga, paxta —
o‘zbek xalqining boyligi, g‘ururi, deb tursalar!

Kitoblarda — uning rasmi! Pioner jurnallari,
gazetalarida yosh terimchilarni toxtovsiz maqta-
shadi, deng.

Eslang: paxta naq ochilganda, dalaga kir-
ganingizda, dastlab dimog‘ingizga nimaning hidi
urilgan?

Dorining.

Balli!

Endi, aka, har kim — har xil bo‘ladi. Men oi
go‘daklikdan ta’sirchan, har narsaga beriluv-
chi bolsam kerak-da. Ishoning-ishonmang: ilk
bor paxtazorga kirdim-u, dimog‘imga o‘shaning
go‘lansa hidi urildi. Sal boshim aylanib ketdi.

Keyin ozimga keldim. Keyin, yana ishonma-
sangiz, ozingiz bilasiz, paxtaning hidi deganda
— men o‘sha dorining hidini tasavvur qiladigan
bo‘lib qoldim.

O‘ziyam shunday-da.

Aynigsa, o‘sha yillarda...

Yo‘q-yo‘q, siz uning hidini hidlab, ochig‘ini
aytaman, menday rohatlanib ko‘rmagansiz.

Nega kulasiz?

Tasavvur qiling: keng paxtazor! Orzu qilgan
paxtazoringiz! Oppoq ochilib yotibdi. Gururin-
giz, faxringiz... Xo‘sh, uning hidi sal qoflansa
ekan, nima bo‘pti?

Buning ustiga, o‘shanda uni hech kim «imikat
— yomon», demasdi. Bemalolchilik... Shiyponimiz
anavi yerda-yu, bu yoqdagi ikkinchi terimdan
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chiggan dalaga samolyotdan dori sepishardi. Sal
sasirdi-yu, baribir-da: u sepilishi kerak, g‘o‘za-
ning bargi to‘kilishi kerak. Aks holda mashina
kirolmaydi. Terim kechikadi.

Keyin sharmandalik!

Men uning hidini yomon degan kishi bilan
o‘shanda ham... bo‘g‘ishardimov.

Ishoning, u mening... o‘sha hid mening eng
aziz taassurotlarim bilan bog‘iq!

Bundan tashgari, men sizga ochig‘ini aytishim
kerak, kishi o‘sha hidga o‘rganar ekan! Mana,
sigareta chekasiz, yaxshi. Birovlar nos otadi, na-
sha chekadiganlaram yo‘q emas... Xullas, dast-
lab chekishganda, boshlari sal aylanadi, ko‘ngil
bezovta bo‘ladi, hatto qusadi. Lekin keyin-chi?

Men bu doriga ana shunday xumori bo‘lib qol-
gan edim desam, hayron bo‘lmang.

E, aka!

Bu dunyoda yaxshilab, o‘ynab-kulib, zavqla-
nib yashash kerak... Endi ozingiz o‘ylang, me-
ning butun zavqim, yashash tarzim o‘sha hid
bilan bogflig-da! Hali men, «dardim kuz bilan
bogiliqr, dedim shekilli. Qarang, to‘g‘risini aytib
go‘ya golgan ekanman.

Bolalik ham, he, texnikum, Nasibaxon bi-
lan xirmonda gurung... O‘sha xirmondan ham
men rohatlanardim-da: nima, chigitni «qirs-qirs»
sindirib - tishingizda sindirib yotganingizda,
o‘sha hidni sezmaysiz-mi?

Siz sezmagansiz-da, xolos.

Biroq o‘shaning nash’asi sizning tomirlarin-
gizdayam bor!

E, nimalar deyapsiz?
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Kechirasiz...

Nima? Paxtadami?

E, on yilcha ishladik-da!

Qurilishda ishlab yuribman, deng. Keyin...
Turib-turib yuragim siqilardi. Bir narsalarning
xumori tutadi. Nasibami, deyman. Aylanaman,
izgiyman... Ittifoqo, kuz kelib qoldi-yu, bizdan
ham besh-o‘n kishini qo‘shni tumanga paxta te-
rimiga olib chiqishdi.

Bordim. Xirmonjoydan o‘tdim. Dalaning yoqa-
sida turibman. Ishonasizmi, aka, xuddi begona
joyga kelib qolgan musofirdekman. Paxtayam
paxta emasday.

Bilsam, bu dalaga ancha kunlar oldin bir marta
dori sepilgan ekan-u, havoga uchib ketgan ekan.

Ta’bim xira bo‘lib, orqaga qaytdim: dalaga kir-
gim kelmaydi. Tentirab yurib, bir garajga borib
goldim. Ko‘p tunuka banka, temir bochkalar qa-
lashib yotgan ekan.

Shunda dimog‘imga go‘yoki atirning hidi ke-
lib goldi-ku! Chopib bordim. Xuddi ovcharka-
ga oxshab iskalanib ketdim. Bular butifosdan
bo‘shagan idishlar ekan.

Shu hidlayman-e!

Ko‘pdan beri hidlamaganim uchun boilsa
kerak, bir mahal boshim aylandi, ko‘zim tindi,
oxchib chiqib ketdim. Ariq bo‘iga borib o‘tir-
dim. Biron soatdan keyin ozimga keldim.

Keyin... shunday roha-at!

Bilaman, siz menga qarshi gapirasiz hozir: bu
fikrlarimga mutlaqo qo‘shilmasligingiz mumkin.
Mayli. Men sizga «Nega chekyapsiz? Sigareta zi-
yon?» — demayman, ammao.
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Mensiz ham, ana, qutisiga yozib qo‘yibdi.

Endi-endi, paxta dorisi ham zararli degan
gaplar chiga boshladi.

Inkor etmayman: bo‘lishi kerak!

Ammo... paxta-chi? U davlatga kerakmi,
yo‘gqmi, aka? Axir, paxta davlatimizning tirgak-
laridan, ustunlaridan-ku! Boyligimiz, faxr...

Biz uni yetkazishimiz kerak ekan, sal ziyon
ko‘rsak, nima qipti?

U yog‘ini so‘rasangiz, zararsiz narsaning ozi
yo‘q!

Shu nafas olayotgan havoyingizdayam zararli
mikroblar bor. Mashinaning orqasidan chiqayot-
gan tutun ham - koni ziyon... E, hamma narsani
o‘ylab, har narsadan hadiksirab yashasang, ya-
shashning qizig‘i qolmaydi...

Hozirmi?

Yarim kilo selitram bor. Ustiga suv purkab tu-
raman. Shuni iskab-iskab qo‘yaman. Namiqqan
tuzning hidi keladi-yu, harna-da...

Ha-da, chiqdim-da keyin ham...

Bultur Jindibuloqqa borib, sakkiz kun mexa-
nizatorlarga qarashdik. U yerda ikkita dalaga
samolyotdan butifos sepishayotgan ekan. Keyin
men atay ularning xizmatiga o‘tdim.

Yaxshi tolasharkan. Shunga qaramay, u yer-
da ishlovchilar, talabgorlar kam ekan.

Qiladigan ishim - beton hovuzdan dorini
pagirlab olish, oborib, samolyotning bakiga qu-
yish. Ba’zan hovuzdagi doriga suv ozroq qo‘shil-
gan bo‘lsa, odamni juda tentiratib qo‘yadi. Shun-
da hech kim ishlamay qo‘yadi.

Men ishlardim...
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Axir, kimdir ishlashi kerak-ku?

Keyin, ancha-muncha pul bilan, maza qilib
gaytib keldim.

Nega menga bunday tikilasiz?

Rangim...

Aytdim-ku, agar kasalligim bo‘lsayam, yuqum-
li emas. Yuqumli bo‘lganda, allagachon Anisaga
yuqib qolgan bo‘lardi. U xotinim, axir!..

A? Yo'q, bilmaydi. Aytmayman: nima gilaman
aytib?

Bilaman, u qarshilik qiladi. Yaxshi bilaman,
u mening aroq ichmaganimdan xursand. Tama-
ki chekmaganimdan xursand. Rus ayoliga nima
kerak?

Kechirasiz, men endi... 0zimizning ayollarga
giyoslab gapiryapman.

Labbay? Ha, ba’zan qon qusaman. «Sil bo‘ldim-
mi?» deb do‘xtirlarga uchrovdim... Statsionarga
jo‘natishdi. Bir tekshiruvdan o‘tishing kerak,
deyishdi...

Bugun uyga qaytsam kerak.

Ha-ha, soch ham keyin, aynigsa, bultur
to’kilib ketdi. Og‘izga garang, ozimning tishim
emas. Yarmi sadaf, yarmi plastmassa...

Ha, quvvatim yo‘q... juda oz, aka... Hali ayt-
dim-ku, avtobusga yetolmadim.

O‘zimizning shifokorlar, «malakrov», deyishdi.
Jigar ham sal og‘rigan bo‘lishi kerak.

E, issiq jon-da! Odamlar samolyotga tushish-
dan qo‘rqadi. Mashinaga minishdan qo‘rqadi-
ganlari ham bor. Ammo o‘shalar to‘g‘ri yo‘lda bir
goqilib tushishsa, olamdan o‘tib ketishi mumkin.
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Ammo ertalab juda mazam qochdi. Ta’bim an-
cha xira bo‘ldi...

Nima dedingiz?

Yot desa — yotamiz-da...

Kuz kelib qoldi-ya, aka!

Qarang, chug‘rchiqlar ham kelibdi! He-e!
Ku-uz!.. Shoirlarga yaxshi-dal

Bizlar... bizlar zavq olishni bilamiz, xolos.

A? Uzoqroq yotib qolsam, o‘rmalab bo‘lsayam
chigaman. Kuz kelibdi-yu, dalani ko‘rmasam
bo‘ladimi?

Magsad? Ham xumorni qondirish, ham hissa
qo‘shish.

Labbay?.. Siz bir narsani tushunmayapsiz: u
dori — mening... kayfim, mahbubam, Nasibam...
Qolaversa, tarjimayi holimga singib ketgan, axir!
Tushunyapsizmi? Mening butun... hayotimning
ma’nosi, Vatan oldidagi burch, ilk muhabba-
tim... o‘shalar qatorida turadi.

Undan voz kechish...

...Ha-ha-ha! Siz sigaretani tashlab ko‘ring-chi!
Qayda! O‘pkasi chirib ketayotganini apparatda
ko‘rganlarning ham chekishni tashlamaganini
bilamiz.

Shunaqa bo‘lar ekan-da hayot!

Amerikada taqiqlangan?

[ltimos, toxtating... Anavinga qarang! Yol yo-
gasiga! Ajrigzorgayam sepishibdi-ku? Sap-sariq
bo‘lib yotibdi!

Nima?

Yo‘q-yo‘q, bir kayf qilib olay... Boshqa mashi-
naga osilarman keyin. Bu yog‘i yaqin qoldi.

1987
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USTOZ

Meni bilasan, birovdan tili qisiq joyim yo‘q,
hamma narsam bor: mashina, dacha; kitoblarim
chiqib turibdi. Hamma unvonlarni olib bo‘ldim.
Nimadan qo‘rqaman?.. Faqat ehtiyot bo‘lish ke-
rak: odam ogziga ehtiyot bo‘lishi kerak. Til o‘lgur
yomon: bejiz tilni, «<suyaksiz», demaydilar. Har xil
gapni har kimning oldida gapiravermaslik kerak.
To‘g’ri endi, hozir rostgo‘ylik — modada. Ammo
moda - o‘tkinchi. Siyosatning bugalamundan
farqi yo‘qligini ko‘rganmiz-da...

Meni bir shogirdim bo‘lardi. Sen uni bilmay-
san: asarlari chigmadi. Eh, attang. O%Zziga 0%i
qildi. Keyin...

Juda dangalchi edi-da. Eng «nozik» gaplar-
ni ham bemalol gapiraverardi. Kattani — katta,
kichikni — kichik, demasdi. Ko‘ngliyam ochiq edi-
da, ul bechoraning. Eh... Uning iqtidori! Yo'q,
mana, salkam yetmishga borib, adabiyotimiz-
da unday iste’dodni korgan emasman! Yo‘q!
Yozganda, shundoq ko‘z oldingga keltirib qo‘yar-
di. Tili! Biram obrazli, de. Shunday detallar to-
pardiki, ogzim ochilib qolardi. Qahhordayam,
Chexovdayam topolmaysan, u topgan detallarni.
Ko‘zi o‘tkir edi!

Boyoqish oziyam ancha qgiynalib o‘sgan. Qil-
magan hunari qgolmagan. Hayotni yaxshi bilardi.
Lekin hayotni bilgan, achchig-chuchukni tatigan
kishilar odatda kamsuqum, vazmin bo‘lishadi. U
bolsa... magrur edi. Odamga tik garasa, men
ham qo‘rqib ketardim.

Bir kun Yozuvchilar uyushmasiga kirsam, ki-
tob do‘koni oldida bir bola turibdi. Meni ko‘rib:
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— Assalomu alaykum, ustoz, — dedi.

Men hayron bolmadim, uni gayerdadir bir
korganimni esladim. Odatim shu-da, bolam,
gaysi viloyatga bormayin, yoshlarning boshini
silayman.

— Keling, shogird, — dedim.

— Sizni so‘roglab kelgan edim, — dedi u. — O‘sha
uchrashuvdan keyin ko‘p vaqtlar o‘tib ketdi...
Toxtovsiz yozaver, mashq qilaver. Ozingga ishon,
degan edingiz... Mana, endi ishonib, bir-ikkita
mashgqglarni olib kelgan edim. Iloji bo‘lsa, shun-
ga bir ko‘z yugurtirsangiz. Agar yogmasa, mana
shu axlat paqirga yirtib tashlayman.

Eshityapsanmi, uning gapini?

Har qalay, uni ¢jinniboy» deyish ham mum-
kin edi. Darvesh desang ham bo‘ladi. Bir hisob-
da yozuvchilar ozi — darvesh xalq. Mana, men
ham bir darvesh bolmasam, seni mashinangga
tushib, shu yoqqa yol olamanmi? Material yet-
mayaptimi menga? Yozuvchi uchun har qanday
narsagayam bir qarash - kifoya. Qolganini ozi
fantaziyasi bilan to‘ldirib olaveradi...

Bolaga qiziqganimdan uning qo‘lyozmasini
uyimga olib ketdim. Shu kecha: «Qani, nimani
yozipti ekan?» deb varaqlay boshladim-u, uzilol-
may qoldim.

U bir balo ekan: tasvirlaydigan narsasini shu
gadar yaxshi biladiki! Lupa bilan garaganmi,
deysan. Qahramonlarning dialogi. Ko‘tarilgan
muammolarini aytmaysanmi!.. Ha, hech kimga
oxshamaydigan bir talant edi.

Kechasi bilan uxlolmadim. O‘ylatadi-da... Lekin
senga aytishim kerak: qaltis joylariyam ko‘p. Ma-
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salan, bir joyda raykom sekretarini tanqid qila-
di... Bilama-an, Markazqo‘mning ko‘ziga cho‘p
solib yurgan arboblar ham bor! Ammo ular-
ni adabiyotga olib kirib «urish»? Yo‘o‘q... Oddiy
xo‘alik odamini ol: ana uni xohlagancha tanqid
gilaver. Shuning uchun men ko‘proq peyzajga
zo‘r beraman, lirikaga zo‘r beraman: bular bezi-
yon mavzular. Qolaversa, umrboqiy mavzular.
To‘grimi? Ana shunday...

Ertasi vaqtli turib, uyushmaga kelsam, zina-
poyada giyshayib turibdi.

Salom yo‘q, alik yo‘q:

— Sizga yoqmasayam Yyirtib tashlamayman,
ustoz, — dedi u. — Ofylab ko‘rsam, ulardan ham
tuzuk narsalar yozolar ekanman.

Men o‘sha hikoyalar ta’sirida edim. Do‘konchi
ayol ham, qorovul ham shu yerda. Bolani shart-
ta quchib o‘pdim.

—Tabriklayman, o‘glim. Sen allagachon yozuv-
chi bo‘libsan, — dedim.

U bir daqgigalar dirillab qoldi. Keyin:

— Rahmat, — dedi.

— Seni tushunibmanmi?

— Ha...

Bolani podvaldagi oshxonaga olib tushdim.
Rangidan sezgan edim: maishatining mazasi
yo‘q. Ovgat olib berdim... Bilasan, men pulga
sigiingan odam emasman: zignalarni o‘lgudek
yomon ko‘raman.

Bechora bola! Odobli-da, ovqatni oxirigacha
yemadi. Chamamda, mening maqtovim bilan
to‘yib qolgan edi...

Keyin:

— Jur, redaksiyaga boramiz, — dedim.
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Lo‘mbillab yonimga tushdi. Sen wustozning
bunday paytdagi holatini bilmaysan-da: yonida
shogirdi bo‘lsa, tagin talantli bo‘lsa, o, undan
quvonchli bayram yo‘q, uning uchun!

Shunday qilib, jurnalga bordik... Ha, o‘sha
jurnalga. Hikoyani kam beradi-yu, lekin beradi.
Muharriri yo‘q ekan, bo‘limga opkirib, mudir bi-
lan tanishtirdim. Hikoyalarini maqtadim. Lozim
bolsa, «Oq yol» yozib beraman, dedim.

Bola xursand bo‘lib ketdi... Xursandligi shun-
chalikki, hoziroq «mardikor bozorirga borishini
aytdi...

Oradan uch-to‘rt kun vaqt o‘tdi. Bolaga tele-
fonimni bergan edim. Qo‘ng‘iroq qilmadi. Bir
kun yana uyushmaga kelsam, xuddi o‘sha kitob
do‘koni oldida turibdi.

— Salom, ustoz! — dedi.

— Nega qo‘ng‘iroq gqilmaysan?

— Xalaqit bergim kelmadi. Ishlayotgan bolsangiz...

Ko‘rdingmi, uning odobini? Boya aytganimday
dangal, oflgudek mag‘rur bola, tagin bunaqa
andishali edi.

— Ha, nima yangilik bor? — dedim.

— Bosilarmish! — dedi u ko“lari chagnab. -
Sizni so‘rashayotgan edi.

— A, ketdik!

Tag‘in uni mashinamga o‘tqizib, tahririyatga
bordim. Bo‘limga kirsak, hikoyalarini allagachon
tahrirdan chigarib, mashinistkaga berishgan.
Bolani tabrikladim.

Keyin oZzim muharrir xonasiga kirdim... Uni
bilasanmi? O‘lgudek qo‘rqoq odam-da. Jurnalda
bitta orfografik xato o‘tib ketsa, sochini yuladi.
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U ham bolaning hikoyalarini o‘gigan ekan.

— Tabriklayman! Zo‘r talant topibsan-ku? -
dedi.

— Topamiz-da, — dedim. — Talantlar sening
tahririyatingga emas, tahririyatim bo‘lmasayam
menga keladi.

Keyin u bolaning qayerdan ekani, nima ish
qilishi, xullas, rosa surishtirdi. Aytib berdim.

Yetimlar uyida o‘sgan, universitetning filologi-
ya fakultetiga kirolmagan. Sirtdan jamiyat-
shunoslik bo‘limida o‘girkan.

Xullas, u o‘sha kuni tahririyatdan chiggandan
keyin nimalarni gapirib bergan bo‘lsa, aytib berdim.

Keyin, muharrir mendan unga «Oq yo‘l» yozib
berishni so‘radi.

— Jonim bilan yozib beraman! — dedim.

Lekin uka, men ozimni vijdonli odam deb hi-
soblayman. To‘grimi? Unga qarshi borolmay-
man. Yo‘q-yo‘q... Xullas, muharrirga masalani
yotigi bilan tushuntirdim:

— Sen bemalol bosaver, — dedim. — Tanqidchilar
bor, ular oz hukmini chiqarishadi. Qo‘rqadigan
joyi yo‘q... Lekin ba’zi qaltis momentlar bor, —
dedim. — Masalan, ayrim joylarda rahbar shaxs-
larga tegib ketgan. Raykom sekretarigayam...
Demak, siyosatga!

He, yaramas! Rangi o‘chib ketsa bo‘ladimi?
Aytdim-ku, o‘lgudek qo‘rqoq, deb!

Lekin o‘sha paytda boshqga gap gapirmadi.

— Yaxshi, o‘ylab ko‘ramiz, — dedi.

Shu gapidan sal gumonsiragan edim. O‘ylaga-
nimday bo‘lib chiqdi.
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Hikoyalarni qoldiribdi!

Ha.

Tag‘in bir kun bolani o‘sha kitob do‘koni oldi-
da ko‘rdim. G‘amginlik bilan kuldi-da:

— Meni tushunishmadi, — dedi. — Niyatimni...

Muharrirni — ogaynim bo‘lsayam - rosa
so’kdim: unga oxshagan kishilar talantga yo‘l
berishmaydi, uka. Ba’zan hayron bo‘lasan:
shunday kishilarga matbuotning rulini berib
go‘yishadi.

— Xafa bo‘lma, boshqa bir ish gilamiz! — dedim.
— Jur, mashinaga kir.

Mashinada nashriyotga borayotganimizda,
boyoqish asta so‘radi:

— Rahbar ham odam-ku, a? Unda ham insoniy
ojizliklar bo‘ladi-ku?

Nima, men unga «ojizliklar» — kamchiliklardir,
ularni tuzat, yumshat, zamonaga boq, deyishim
kerakmidi? Yo‘q, bu gapni mensiz ham aytish-
gan bo‘lsa kerak, tahririyatda. Balki chiqib qol-
sa, keyin tanqidchilar aytishardi.

— Bo‘lganda qandoq! — dedim.

Yosh talantning darrov yolini kesib, qo‘rqitib
qoyishim mumkin. Talantni oz holiga qo‘ish
kerak: ana shunda u bemalol o‘sadi. O%ligini
topadi: mening unga aytadigan har bir gapim —
go‘yo mening yo‘limga tush, deganim bo‘ladi.

Endi o‘ylab gqarasam, uka, unga o‘sha paytda
ochiq gapirsam bo‘lar ekan...

Lekin wuning qabul qilmasligini ham bi-
lardim-da! Asarlaridan ko‘rinib turardi!

Hikoyalarni u chin e’tiqoddan yozgan.

Birinchi kundagi bir gapini aytdim, shekilli:
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«Hikoyalarim sizga yoqmasayam, yirtib tash-
lamayman!»

Tushunarli-da.

Mening vazifam — uni ganday bo‘lsa, shu holi-
da chiqgarish edi.

Buni adabiyotdagi demokratizm deydilar, bo-
lam. Hech kim birovga oz fikrini o‘tkazmasligi
kerak.

Nashriyotga bordik. Direktori — eski og‘aynim.
Bolani to‘g‘ri uning oldiga olib kirdim. Rosa magq-
tadim.

— Kitobi chigsa, nashriyotingga obro‘ keltiradi,
— dedim. — Buning ustiga, bitta talantni ochgan
bo‘lasan!

Direktor mening gapimni ikki qiladimi?

— Bosh ustiga. Bitta retsenziyaga beramiz.
Tamom. Rejaga kiritamiz. Qarabsizki, ikki yildan
keyin kitobi chiqib turibdi, — dedi.

— Bir yildan keyin, — dedim.

— Ha, bir «okno» ochilsa, tushirib yuboramiz,
— dedi.

— Lozim bo‘lsa, «Sozboshi» yozib beraman.

— Olam guliston!

Keyin, bolani chiqarib yubordim-da, direktor-
ga yotig‘ bilan tushuntirdim.

Nima, men rost gapni... Oz e’tigodimni ayt-
masligim kerakmi?

Qolaversa, uka, uning mas’uliyati — mening
bo‘ynimda edi: asari chiqgqandan keyin biron joy-
da gap qo‘zg‘alsa, men javob berishim kerak. Us-
tozning burchi bu...

Shuning uchun bu tomonini ham puxta qili-
shim kerak.
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To‘grimi?

— Mana shunday gaplar... Sal gqaltis demasang,
bunaqa hikoyalar yaratilmagan...

E, odamlar, odamlar!

Qo‘lyozmani olib ketib, direktorning ozi o‘qib
chiqibdi-da, keyin retsenziyaga beribdi.

Retsenziyachilar ham har xil bo‘ladi, bolam.
Ba’zisi rahbarning qovog‘iga qgarab turadi. Agar
o‘sha asar haqgida direktorningmi, bo‘lim mudi-
riningmi sal gumoni bo‘lsa, bas, «yaramaydi»,
deb retsenziya yozib keladi.

Ana shunday bir ablahning qofliga tushgan
ekan: yo‘qqa chiqarib kelibdi.

Bola hikoyalarini olib ketganini eshitdim. Endi
0‘zini surishtiraman, de!

Hech yo‘qgki — topilsal

Senga o‘xshagan shogirdlar ko‘p-da, o‘glim.
Meni ozi yoshlar yaxshi ko‘radi.

Birigayam qattiq gapirmayman.

Nima uchun endi gapirishim kerak?

Uning yo‘lini o‘zgartirishim kerak?

Yo‘q!

Lekin u bola...

Xullas, daragi o‘chib ketdi.

Bir kuni de, uyushmaga kelsam, xat bor. Ol-
sam, o‘shandan. Falon kasalxonada yotibman,
siz bilan bir hasratlashgim keldi, ustoz, deb
yozibdi. Tag‘in ming bir andisha... Sezdim: u be-
jiz meni yo‘qlamayapti. Uyimga qo‘ng‘iroq qilish-
dan cho‘chigan bola kasalxonaga chaqirib tursa!l

Kun sovuq edi. Dekabr oyi edi-da. Avtoni su-
rib haydab, bozorga bordim. Olma, nok xarid
qildim. Ikkita issiq non. Bir qog‘oz xaltaga solib,
kasalxonaga bordim.
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Men u kasalxonada hech bolmagan edim.
Shaharning chekkasi. Aytgiligi yo‘q.

Palatasiyam sassiq, tor, olti kishi yotibdi.

Osma ukol olayotgan ekan.

Rangida rang yo‘q.

Ko‘nglim buzilib ketdi:

— Nima bo‘ldi? — dedim.

— Jigarim shamollabdi.

— Ko‘zing sariq emas-ku?

— Sarig sirtga tepmabdi.

Voy-voy, chop bolib qolgan ekan. Biroz
gaplashib o‘tirdim: shunda uning bolalari tash-
lab ketgan bir rus kampirning balkonida - ijara-
da turishini bildim. Rosa urishdim.

Axir, menga ochig‘ini aytsa, men unga joy
topib berolmasmidim? Ana shunaqa edi-da...

— Xo‘sh, mendan nima yordam kerak? — de-
dim. — Bu yer juda iflos-ku?

— Iflosligiyam mayli, — dedi u. — Lekin dorilar
uzilib qolgan. Bu yilgi dori ado bo‘pti. Yan-
vardan berishar ekan. Shunga sal-pal... Bu yer-
da odamlarning qarindoshlari topib kelishyapti.
Mening hech kimim yo‘q...

Dod deb yuborayozdim.

— Seni yaxshiroq kasalxonalardan biriga o‘tka-
zaman, — dedim.

Tashqariga chiqqach, shifokorlar bilan sal
aytishdim ham: bunaqga kasalxona-yu, undagi
dori muammosini fantaziya qilib ham topolmay-
san, axir! Juda g‘alati-da...

Keyin yugur-yugur boshlandi: bilmadim,
uning oz otasi bo‘lgandayam menchalik chop-
masdi.
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Chopgan bilan hech narsaga qo‘li yetmasdi.

Rayzdravga kirdim. Keyin oblzdravga kirdim.
Gorzdravga kirdim. Qor, muz. Mashinamning
balonlariyam dabdala bo‘ldi, hisob. [jodim qolib
ketdi.

Ishqilib, shunga yordamim tegsin, deyman-da.

...Oxiri yo'li topildi.

Hukumatga yaqin shifoxona bor edi. Kirib,
o‘zimni tanishtirdim.

Juda yaxshi qabul qilishdi.

— Shunday-shunday... Bir shogirdimiz bor,
ahvoli chatoq... — deb tushuntirdim.

Bosh shifokor yaxshigina odam ko‘rindi.

— Xob bofladi. Bir ogfiz soZzingiz... Qo‘ngi-
roq qildirmasdan to‘g‘ri opkelaversangiz bo‘lar
ekan, — dedi. — Bizda zaxira dorilar bor, yaxshi
garashamiz...

— Rahmat. Salomat bo‘ling!

U meni yo‘lakka kuzatib chiqdi.

Xayrlashayotib... nima deb o‘ylaysan?.. Inda-
may ketishim kerakmidi?

Yo‘q. Vijdonim yol qo‘ymasdi, uka. Qurg‘ur
vijdon azobi qattiq bo‘ladi-da!

Buning ustiga, u menga shogird bo‘lgandan
keyin, uni bu yerga o‘zim keltirib yotqizganim-
dan keyin... haligi mas’uliyati ham bo‘ynimda
bo‘ladi...

— Kechirasiz, — dedim. — Juda yaxshi, o‘ta ta-
lantli bola-yu, ba’zan jindak, nima desam ekan,
betgachoparlik odati bor... Yosh-da. Sizlarda hu-
kumat odamlari kelib davolanadi... Shu, nima
desam ekan, uqtirib qo‘yasizmi?..

— Tushundim, tushundim, - degandi bu...
yaramas ham! Keyin ko‘chaga ham kuzatib
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chiqganini ko‘rib, juda ko‘nglim tinchigandi. Le-
kin: — Bolani ozimiz olib kelamiz. Yo bugun, yo
erta... Ishqilib, joy bo‘shashi bilan, — deganiga
parvo gilmabman.

Juda charchagan ekanman, uyga ketdim.
Shu kecha toza havodan nafas olay deb hovliga
chiggan edim, boshim shamollagan ekan, haro-
ratim ko‘tarilib, to‘rt kun yotdim.

Beshinchi kuni zo‘rg‘a o‘rnimdan turdim.

Xayolim bolada!

Sen hozir tushunmaysan: katta bo‘l, yozuvchi
bol...

Keyin birovni shogird tut. Ana undan keyin
mening holatimni tushunib olasan: bamisoli
bolang-jigaringga aylanib qoladi, shogirdlaring]!..
Ammo u bitta edil!

Mashinani bir amallab garajdan chiqardim.
Xotinim hay-haylab turibdi. Qaramadim.

Eski kasalxona oldidan o‘tayotib, toxtadim.
Tavakkal qilib ichkariga kirdim. «Priyomniy
pokoyrning oldidan o‘tayotgandim, o‘sha kuni
aytishib qolgan shifokorim chiqib qoldi.

— Assalomu alaykum, domla!

— Vaalaykum, — dedim, xayolim joyidamas-da.
O‘tib ketishimga...

— Marhamat, kiring.

— Bizning bolani opketishdimi? Qachon op-
ketishdi?

— Yo'q. Hech kim so‘rab kelmadi, - dedi
shifokor. Qarasam, rangi bir xil...

E, nima deysanki, uni o‘tgan kuni opchiqish-
gan ekan. Shu tobda morgda yotgan ekan...

He, shunday kuydim, shunday kuydim...
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Uni kim oldirdi? Endi o‘ylab ko, o‘glim:
odamlar mana shunaqa. Qo‘rqoq, vahimachi, vij-
donsiz!.. Bu gaplarni senga aytyapman.

* k%

Men mashinani toxtatdim.
— Tushing, domla!
— E, nimaga?
— Men o‘lishni istamayman.
1987
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BITIKLI TOSH

Boyquvar eshikni asta ochib, boshini suqdi. U
yoq bu yoqqga garab, to‘rda oqish sharpani ko‘rdi.

— Assalomu alaykum! — u otilib kirib, yo‘rta ket-
di. Shu borishda uzun stol girrasiga urildi va iljay-
gancha tislanib, to‘rga tikilgandi, oqgish sharpa yo-
rishib, oq kofta kiygan, tolagina yuziga dog‘ tosh-
gan Dilnura... yo‘q, Dilnura Qosimova... tuman
partiya komitetining ideologiya sekretari ko‘rindi.

Shu asno xona ham yorishib va kengayib ket-
di. Devorda plakatlar, o‘ngda kitob javoni, devor
yoqgalatib qofilgan stullar va yaxlit derazalar
ham ozini ko‘rsatdi.

Uning kozi ravshan tortib ketgan edi.

— Nimaga tentiraysiz? Mastmisiz? Kozlaringiz
g‘alati? — dedi Dilnura Qosimova va o‘rnidan adl
turib, unga dadil qo‘l uzatdi. Keyin qo‘li birovning
panjalarini ushladimi-yo‘qmi, aslo sezmay, stol
yonidan joy ko‘rsatdi. — O‘tiring!

— Xo‘sh, xo‘sh... — Boyquvar stulga asta
o‘rnashdi-da, oldidagi gazetaga tikilib, uni ag*
darib ko‘rdi.

— Nima qib yuribsiz?

— Nima? — Boyquvar ogzini katta ochib, sek-
retarga qaradi. Uning tanish... bolalikdan ta-
nish qiyofasini yaqqol ko‘rib jilmaydi. — Hech
nima, ozim... — keyin shoshib qoldi. — Chagqir-
gan ekansiz! Ortoq Keldiyev aytdilar. Shu bilan
chopaverdim, — keyin nafasini rostlab, xo‘rsindi.
— O%Zingiz ishlab, charchamay yuribsizmi, Dil-
nura? He, biz juda faxrlanamiz, sinfdoshimiz
raykom sekretari bo‘ldi, deb...
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— QoYying, xushomadniyam eplolmaysiz, — dedi
Dilnura Qosimova. — Nimaga otangizning qabriga
marmartosh qo‘ydingiz?

— Qanday... A-a! — Boyquvar kulib yubordi. Ke-
yin Dilnura hech narsani tushunmaydigan yosh-
gina qizalogu, ozi murabbiydek: — U marmar-
tosh emas, granit, — dedi. — Granit! — so'ng yengil-
gina xo‘rsindi. — Marmar topolmadim. Shahrisabz-
gayam bordim, — kuyunib davom etdi. — Yo‘q
deyishdi. Boshqgalarga bersa kerag-u, mendan
shubhalanishdimi, bilmayman.

— Nimaga tosh o‘rnatdingiz, deb so‘rayapman?

— Nimaga?.. — Boyquvar birpas gangib qoldi.
— Nimaga... nimaga qo‘ymasligim kerak ekan? -
Dilnuraga qaragandi, u yana sharpaga aylana
boshladi.

— Dinga qarshi kurash haqgida yangi kampani-
ya boshlandi. Gazeta o‘qiysizmi 0zi?

— Qo‘limga tushgandayam... o‘qiy olmayman.

— Hayotdan orgada qopsiz... Xo‘sh, javob be-
ring!

Yigit bor kuchini yig‘ib unga tikilgandi, tag‘in
u jamol ko‘rsatdi. Xayolini yig‘ib:

— Mening otam u, — dedi. — Urushga ketib, olti
joyidan yarador bolib kelgan! Shu oskolkaning
jabrida ketdilar...

— U kishi mulla o‘tgan ekan-da?

Boyquvar angrayib qoldi-da, yana qarshisida
yoshgina gizaloq o‘tirgandek xayrixohona jilmaydi.

— Yo‘q, Dilnuraxon... — keyin tetiklanib ketdi.
— Axir, ozingiz ko‘rib yurardingiz-ku? U kishi qa-
chon mullalik qipti?

— Nega u kishini so‘pi deyishar edi?
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Boyquvar yayrab kulib yubordi.

— Ashula aytgani uchun. Ovozlari baland
edi-da! Shu yerda turib baqirsalar, ozimizning
Qurisoyga eshitilardi! E, o‘zlaringning sigir-
laring yo‘golganda, esingizda bormi, gujumga
chiqib, jar solganlari? He, esdan chiqaribsiz-da,
Dilnura.

— Kechirasiz, ko‘p Dilnura-Dilnura, demang.
Biz rasmiy idorada o‘tiribmiz.

Boyquvar qizib, hatto terlab ketdi.

— Kechirasiz, — dedi ovozi zo‘rg‘a chiqib. Ke-
yin o‘ylanib qoldi. — A, nima? So‘pi deganlari
yomonmi?

— Siz ko‘p talmovsiramang, o‘rtoq Boybo‘riyev!
— stolga ruchkasini urib qo‘ydi sekretar. — Savol-
ga javob bering. Nima uchun otangizning gabri-
ga... granit tosh qo‘ydingiz? Unga «Mulla Boybo‘ri
o‘glli Boyquvvatovga», deb yozdirdingiz? Tag‘in
«O‘glingiz Boyquvardan», deb ham yozdiribsiz...
Chektiribsiz! Kim u ishni qilib berdi?

— Shahrisabzda qilib berishdi, — dedi Boyqu-
var. — Bitta armaniga yozdirdim. Toshdan uy qu-
rar ekan, toshyo‘nar ekan... Ular bunday ishga
juda usta bo‘ladilar.

— Nimaga yozdirib... qo‘ydingiz?

Boyquvar unga gqarab-angrayib turarkan,
tagiin sekretar bir zumga uzoqlashib ketdi va
tag‘in yaqinlashdi.

- E, ortoq Qosimova, siz qiziq savollar be-
rasiz-a!l — dedi u jiddiy tortib. — A, nima bo‘pti
tosh qo‘ydirsam? Ha-a... — yana kulimsirab,
kulib yubordi. — Bizda rasm emas-a? — keyin
uni kozdan yiroqlatmaslik uchun tikilgancha
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so‘radi: — Siz Toshkentda bo‘lgansiz-a? Chig‘atoy
gabristonida-chi? — keyin o0z xatosini tuzatdi: -
Albatta, bo‘lgansiz-da. Xodimlar har hafta Tosh-
kentga borib keladi...

— Menga qarang, nimaga «Mulla Boybo‘ri o‘g‘li-
ga...» deb yozdirib...

— A, nima deb yozdirishim kerak edi? Shun-
chaki...

— Siz meni kalaka qilyapsiz.

— Voy, voy! Oflay agar, Dilnuraxon... Axir
men... biz siz bilan faxrlanib...

— Bas!

— Xo‘b, x0b.

— Chiqing! Dahlizda kutib turing. O‘zimiz cha-
qiramiz!

— Xo‘b boladi.

Boyquvar tislanib ta’zim qildi. Burilgandi,
tag‘in koz oldi shafaqlanib qoldi. Turtinib ket-
maslik uchun tavakkal qilib to‘griga yurdi.
Eshikni paypaslab ochib chiqdi. Kotiba qiz yoni-
dan o‘tayotganda, koz o‘ngi xiyol yorishdi-yu,
nimqorong‘i yolakka chiqqach, devor yoqalatib
go'yilgan stullarni zo‘rg‘a topdi.

Dilnura Boyquvarning chiqib ketishini beix-
tiyor kuzatib turardi. «Bechoraning kozi xira-
lashgani rost, — deb konglidan kechirdi. — Qurib
ketsin, butifos degani... E, ozidan ko‘rsin! Kim
unga samolyot dori sepayotganda kultivatsiya
qil, depti?»

Xayolidan shu o‘ylar kechgach, shoshib tele-
fonda ragam tera boshladi.

— OTtoq Keldiyev? Salom... Bir keling! Ho-
zir! Boshlang‘ich partiya tashkiloti sekretarini-
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yam ola keling! A? Ha-da! Shu yerda... E, gapini
tushunib bo‘lmaydi! Baribir... Bir ish qilaylikki,
garorga javob bo‘lsin. Ha... Hm, shundaymi?
Bo‘lmasam, ozim ham boraman. E, bemalol.

Dilnura Qosimova javon yonidagi shkafdan
deputatlik nishoni qadalgan kostyumini olib kiy-
di. Chiqib, kotiba qizga, ozining internat-mak-
tabga shoshilinch ish bilan borayotgani, agar
«Birinchi» yo‘qlab qolsa, darhol Keldiyev bilan
ulashni uqtirdi.

Boyquvar stulda boshini xam qilib, ko‘zini yu-
mib o‘tirar, otasining qabri ustidagi bahaybat
yam-yashil gujumlar naq qgarshisida shildirab
turar, ular shoxidagi qushlarning chug‘rlash-
larini ham eshitar, ustiga tuproq uyilgan qabr
va uning bosh tomoniga tuproqqa sanchib, tagi
somon qorishmasida suvalgan qoratosh xuddi
yaraqglar edi.

«Ha-a, juda chiroyli bo‘ldi-da! Lekin bularga
uning nima og'irligi tushdi? — deb oflar edi. -
Marmar emas... Marmar gimmat-a!l Men o‘ttiz
so‘mga oldim, xolos! Agar marmar bo‘lganda,
gimmat turardi, chogi. Ana unda buning pulini
gaydan topding, desa, haqqi bor edi...

To‘g‘ri-da, internat qorovulida katta pul qay-
dan boladi? Marmar qo‘yganimda, internatdan
bir nimani o‘girlab sotibsan, desa bo‘lar edi...
Tavba, o‘gfirlab sotadiganlar ham bor-a? Bo-
lachalarning haqgiga jabr qilib... E, dunyo!»

— Boyquvarl!

— Labbay! — o‘rnidan turib ketdi yigit va qar-
shisida g‘ira-shirada Dilnura Qosimovani tanidi.
— Ha? O“zingiz chiqibsiz?
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— Yuring! - sekretar yo‘lak bo‘ylab ketdi.

- Qayoqga? A-a...

Boyquvar unga ergashib ketaverdi. Zinalar-
dan tushdi. Kattakon oynaband eshik.

Eshikdan chiqishi bilan go‘yo uyqusi ochilib
ketgandek, tevarak-atrofni yaqqol ko‘rdi.

Quyosh porlab turibdi. Beton lavhalar yotqizil-
gan maydon adog‘ida, yashil qarag‘aylar osti-
da tumshug‘ini bu yoqqga qaratib turgan turli
mashinalar.

Dilnura yolakda kelayotganda Boyquvarni
o‘zi bilan birga olib ketishni o‘ylagan edi. Endi
tashqgariga chiqqach, hali juda katta xatoga yo‘l
go'yishiga oz qolgandek, shart burilib:

— Internatga o‘ting! Hozir... Of‘sha yerda
gaplashamiz! — dedi.

— Internatga? Xob, xo‘b. Hozir yetib boraman.
A, siz...

Qosimova uning gapini eshitmay jildi. Mashi-
nasiga yaqinlasharkan, qarag‘ay ortidagi beton
hovuzcha bo‘ida cho‘ngayib o‘tirgan shofyori
turib kelib, kabinaga kirdi.

— Maktab-internatga! — dedi Dilnura ham ka-
binaga kirgach. Keyin Boyquvarga shuncha ga-
ramay desayam mashina burilayotganda ko‘zi
tushdi.

U kalovlanib, hovuzcha yonidan to‘g‘riga tush-
gan zinalardan enmoqda edi. Yana unga achinib
ketdi.

Internat. Direktor Husan Keldiyevning kabi-
neti. Jamoat jam ekan. Boshlang‘ich partiya
tashkilotining sekretari Shoyim Shaydulov bilan
uning byuro a’zolari ham irg‘ib-irg‘ib turishdi.
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Dilnura Qosimova ular bilan iligq jilmayib
ko‘rishdi. Har biridan bo‘g‘iq, yasama sho‘xchan
ovozda ahvol so‘radi. So‘ng Shoyim Shaydulovga
hazillashdi:

— Ozingizam namoz o‘gisangiz kerag-a?

Past bofli, yelkalari keng, yuzi chorkunj,
boshida tuk yo‘q Shaydulov juda zo‘r askiya
eshitgandek boshini egib, pix-pixlab kuldi.

— Qaror chigmasayam shunday dermidingiz? —
keyin siyrak qoshlarini kerib gapirishga, demalk,
0‘zining namoz o‘gishdan necha-necha chaqirim
naridagi odam ekanini soZzlashga shaylangan
edi, uning sergapligini biladigan Dilnura:

— Xo‘sh, nima qarorga keldinglar? — dedi.

Barvasta, sargishdan kelgan, kokragi baland
Husan Keldiyev:

— Nima bo‘lardi, o‘chiramiz-da, — dedi. — Uyo-
gini so‘rasangiz, Dilnuraxon, u kommunist bo‘lib
go‘r bolarmidi? Vaqtida cholquvar deb o‘tkazib
qo‘yishgan-da.

— Shu, shu. Kampaniyachilik juda avj olgan
edi-da! — deb gapga qo‘shildi Shoyim Shaydulov.
— Men, masalan, o‘ttizinchi yillarda...

— O‘zingiz borib ko‘rdingizmi qabrni? — so‘radi
Dilnura direktor Keldiyevdan.

— He, o‘tgan kuni lagerni ko‘rgani o‘tayotib,
mashinani to‘xtatdim. Borsam, bir parcha qora
doska turibdi. Yozuviyam bor.

— Qora doska emas, granit, — dedi Qosimova. —
Shahrisabzdan opkepti. Shundan shuncha joyga
borib kepti. Unga qolsa, marmar olmoqchi ekan.

— O azamat! — dedi Shaydulov. — Marmar-a!
Ammo-lekin oTtoq Qosimova, hammamiz ham
g‘aflatda qolib yurganga oxshaymiz.
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Boyquvar ochiq darvozadan kirib, g‘uncha-
lab qolgan gulzor yogasidan turtinmay-qoqilmay
(o‘rganib ketgan) o‘tib, to‘g‘ri direktorxonasiga
yetdi. Yerdagi to‘shanchani qaramayoq topib,
kirza etigini artdi-da, eshikni dangal ochdi.

— Mumkinmi?

Krupskayaning portreti yonida uymalashib
turgan kattalar burilib to‘zib qolishdi.

— Kir, kir! He, uying bug‘doyga to‘lgur, — dedi
Husan Keldiyev. — Boldi... O‘sha yerga o‘tir!

— Xo‘b, bobo.

— Him, gani o‘rtoqlar... O‘rtoq Qosimova, bu
yoqqa o‘ting. Shundaymi? Mayli. Xo‘sh, hamma
bor. Majlisimiz ochiq. Demak... E! Shoyim aka,
0‘zingiz turing!

— Ha, byuroni partiya tashkiloti sekretari obo-
rishi kerak, — dedi Qosimova.

— Marhamat, — dedi Husan Keldiyev. — Lekin
gisgaroq bo‘lsin, Shoyim aka.

— Xob, xo‘b, — Shoyim Shaydulov sal to‘rga
o‘tib, sollanib, kostyumining yengi juda uzun-u,
osilib ketayotgandek har ikkala qo‘lini ham te-
paga ko‘tarib, yengini tirsak tomon tushirgan
bo‘ldi. - Gapning gisqasi, masala bitta, — dedi. - U
ham bo‘lsa, kommunist, bizning qoravul Boyqu-
var Boybo‘riyevning kommunistlik sha’niga aslo
to‘gri kelmaydigan... kommunist degan nomga
dog‘ tushiradigan, kechirasizlar, dog‘ tushirgan,
shuning bilan birga, bizning Krupskaya nomli
internat maktabimiz boshlang‘ich partiya tash-
kilotining obro‘sini tokkan... tuman partiya
komiteti oldida yuzimizni shuvut qilgan, xo‘sh...
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— ...ishini muhokama qilish, — dedi Keldiyev.

— Ha, muhokama qilish! — takrorladi Shoyim
Shaydulov. — O‘rtoqglar, bizlar ateistlarmiz. Kechagi
garor esa bizni yanada hushyorlikka...

Dilnura unga ijirg‘anib garadi.

— Biron kishiga so‘z bering!

— Ha. Juda to‘g'ri!

— Men gapiraman, — deb o‘rnidan turdi Husan
Keldiyev. — O‘rtoq Qosimova, byuromizga kel-
ganingiz uchun rahmat. Biz ozimiz bu bolani
muhokama qilib, ko‘zini joyiga tushirib qo‘ymoq-
chi edik... — keyin Boyquvarga tepadan tikildi. —
He, o‘l-e, senday otali! Kim biladi, shu otadan
bo‘lgansanmi, boshqadanmi?

Dilnura unga og‘ringan ko‘z bilan qaradi.

— O‘rtoq Keldiyev...

- E, endi, odamni quyushqondan chiqa-
rib yuboradi-da! Mana, shuni deb ishdan qolib
o‘tiribmiz. Buyam mayli... raykom oldida, Sho-
yim aka aytganlaridek, yuzimiz shuvut bo‘ldi! -
yana Boyquvarga do‘q qildi. — Erta meni raykom-
ga chaqirib so‘rasa, bu nima degan gap? Bir
odamingiz mulla otasining qabriga tosh qo‘yibdi,
desa... nima deyman, ahmoq?!

— So’kmang!

Boyquvar shunday degach, garangsib, stol te-
varagida o‘tirganlarga qaradi. Song bor kuchini
ko‘ziga to‘plab, bir-bir tikilib chiqdi-da, Shoyim
Shaydulovning hali aytgan gaplarini esladi. Ke-
yin hayron qolib va nafasi bo‘gfilib, Keldiyevga
ko‘z tikdi. So‘ngra Dilnuraga qaradi-da:

— E, — dedi, - sizlar meni muhokama qilyapsiz-
larmi?
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— Tavba! — deb jilmaydi Shoyim Shaydulov. —
Artistlikdan ham ancha-muncha bor ekan. Biz
ko‘rganmiz...

— Nima balo, merov-perov bo‘lib qolganmisiz?
— dedi Dilnura Boyquvarga.

— Nima... men.. Yo‘q! Yo‘q! Men tushunmayap-
man, xolos, — deb Boyquvar o‘rnidan turdi. — Qa-
ror... qaror chiqaveradi-da!

— O‘tir-e! — dedi Keldiyev. So‘ng Dilnuraga
murojaat qildi: — O‘rtoq Qosimova, bu yigit... dinni
tashviqot gilgani uchun bizning xuddi shu kun-
larda yuritayotgan... juda g‘ayrat bilan kirishib
yo‘lga qo‘yayotgan ateistlik tashviqotimizga qar-
shi borgani, atay qarshi borgani uchun uni...
buni darhol partiyadan o‘chirishni taklif etaman.
Bu bilan mayda-chuyda gap qilib o‘tirishga hojat
yo‘q! Kimlar qarshi? Kimlar...

— O‘rtoq Keldiyev... — dedi yana Dilnura zorlan-
gan ovozda. — Siz axir rais...

— E, kechirasiz, Shoyim akal!

— O‘rtoqglar! — deb yana sollandi Shaydulov va
dam Dilnuraga, dam direktorga manglay ostidan
garab: — Bolmasam men... ovozga qo‘yaman, —
dedi.

— Shoshmang, - deya unga ham o‘rnini
ko‘rsatdi Dilnura. — Xo‘sh, Boyquvar, aybingizga
iqgrormisiz?

— Nima... ga? — angrayib, yana o‘rnidan tur-
di-da, baqirib yubordi. — Qanaqa aybim bor? E,
odamni... Axir, odamsizlar-ku? Kommunistsiz-
lar-ku?

— Mulla otangizning qabriga...

— Tosh qo‘ydim!
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— Nega?

— A, nima... — u ko“larini katta ochdi. - Meni
dinchi... dinni targ‘ib qildi, deb ayblayapsizlarmi?

— Tavba, hamma narsani tushunib turib-
di-yu... — Shaydulov boshini chayqgab iljaydi. -
Lekin...

— E! Sizlar qiziq ekansizlar-ku? Nimaga... Tosh-
kentda... Chig‘atoy qabristoniga borganmisizlar?
Yo‘q... Demak, bormagansizlar! Of, u yerda... —
Keyin ming'‘irlab qoldi: — Bizda esa, qabristonda
eshak yuradi...

Shoyim Shaydulov Dilnuraga olayib qaradi-da:

— Esa ovozga qo‘yaman. Men «zal» — dedi.

— Men ham, — deya Husan Keldiyev ham qo‘lini
ko‘tardi.

— Essiz, yigit... — deya Dilnura ham barmog‘ini
ko‘tardi.

Shu bilan boshga uch kishi ham ular gilgan
ishni qilishdi. So'ng Shoyim Shaydulov:

— Demak, siz partiyadan o‘chdingiz, — dedi
Boyquvarga. — Qani, biletti opkelib qo‘ying, bu
yergal

Boyquvar xuddi qopgonga tushgan hayvondek
ularga mo‘ltirar edi. Birdan hushyor tortib:

— Yo‘q. Bermayman! - deya chap ko‘kragiga
kaftini bosdi.

— Opkelib qofying!

- Yo‘q!

— E! Senga milisa chaqirish kerakmi? — dedi
Husan Keldiyev. — Kerak bo‘lsa, milisaning ishini-
yam o‘zimiz qib qo‘yamiz. Chiqgar! Keltir! Ahmoq
bo‘lmal

— Men, men... — Boyquvar ko‘kragiga qo‘lini
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bosgancha, chamasi, qochib ketish uchun
alang-jalang bolib o‘rnidan turayotgandi, Dil-
nura juda ezilib ketib:

— Boyquvar, menga ishonasizmi? — dedi.

— Endi yo‘q.

— Unda ozingiz bilasiz. Men aytmoqchi edimki,
— yon-veridagilarga zimdan ko‘z tashlab, davom
etdi: — ma’lum bir vaqt o‘tsin... Siz, umuman,
yomon Xxizmatchi emassiz. «Paxtakor»da ko“zni
chatoq qilib kelganingizniyam bilamiz. Bu yer-
dayam, umuman, xizmatingiz yomonmas ekan.
Mana, o‘rtoq Keldiyev ancha ijobiy fikr-da... Hm,
quloq solyapsizmi?

— Ha, ha!

Dilnura chaynalib:

— Xullas, bizda ayb... abadiy qolmaydi, — dedi.
— Hatto xalq dushmanlari ham amnistiya qilin-
gan vaqtlar bor...

— Tushundingmi? Buyogi o‘zingga bogiliq! —
deb Dilnurani tang holatdan qutqardi Keldiyev.
— To‘g‘rimi, o‘rtoq Qosimova?

— Ha. Men ham shunday demoqchi edim.

— A-a, uning uchun nima qilishim kerak?

— Birinchi navbatda... — Shoyim Shaydulov
tagin yengi tushib ketayotgandek qo‘lini tepaga
ko‘tarib qo‘ydi. — Sen hozir borib... xo‘sh, —jamoa-
ga maslahatomuz qarab oldi, — hozir borib, qabr-
toshni olib tashlaysan! Yo‘gotasan! Toki hech
kim uni eslamaydigan bo‘lsin. Birov qizigmasin.

— Ana! Eshitdingmi? — dedi Husan Keldiyev
partkom sekretarining taklifidan favqulodda
mamnun bo‘lib.

— Eshitdim, — dedi Boyquvar. — Lekin...

307



— «Lekin-pekin»i yo‘q!

— Unda... — Boyquvar chap ko‘kragidan qo‘lini
oldi. Keyin birdan baqirib yubordi: — Keyin alda-
maysizlarmi?

— E, yosh bolamisan?!

— Hmm, mayli, — Boyquvar qo‘yniga qo‘ solib,
chiroyli qizil jildga solingan biletini chiqardi-da,
kaftida biroz avaylab ushlab turgach, qo‘zg‘aldi.
Stol yoniga kelguncha ikki bor toxtab o‘ylandi.
Keyin uni shartta stolga qo‘ydi. — Manal!

— Endi bizga javob, — dedi Dilnura. — Boyquvar,
siz bilan — endi direktoringiz gaplashadi...

Dilnura Qosimovani kuzatib partkom kotibi
ham chiqgach, Husan Keldiyev stol qoshida bir
qo‘lini beliga tiragancha ikkinchi qo‘lini chozib:

— Ana, qog‘oz, ruchka... Yoz, yoz! — dedi stulda
burgutdan qo‘rqqan tovuqdek pisib o‘tirgan Boy-
quvarga. — Rasmi shu, uka. Ariza. Tushunding?
Yoz! Ozim seni uch-to‘rt oydan keyin...

— Ishga olasizmi?

— Olaman! — dedi Keldiyev derazaga qarab. —
Raykom sekretarining gapini eshitding-ku?

- Ha..

— Ana shu-dal

— Unday bo‘lsa... — Boyquvar sharikli ruchka-
ning uchini labiga tegizib olib, qog‘ozga engash-
di. Bir zumlik zo‘rigishdan keyin nigohi ravshan
tortib va bundan allanechuk shoshilib yoza
boshladi: «Krupskaya nomli internat direktori...
shul hagdakim, meni 0z ixtiyorim bilan qorovul-
likdan ozod...»

Keldiyev arizani tortib olib:

— Senga javob. Ozodsan, — deya to‘rga o‘tdi.
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— Men endi...

— Shoyim akaga uchra! Gap bor.

— Xob.

Boyquvar tashqgariga chiqganida gardishi te-
paga qayirib qofilgan shlyapasini boshiga kiy-
gan Shoyim Shaydulov bitta byuro a’zosining
«Moskvich» mashinasi yonida edi.

— Kel, kel-e, uka! Anavi ketmonniyam ola kel!
Ol!l — dedi.

Boyquvar gulzor yoqasidan ketmonni olib kel-
di. Shoyim Shaydulov shofyorning yoniga kirib
o‘tirdi.

Boyquvar turtina-turtina orqa o‘rindiqga joy-
lashib, ketmonni butlari orasiga qiyshaytirib
qo‘ydi.

Mashina hademay tumanni chetlab o‘tib,
Qurisoyga endi. Undan o‘rlab, katta traktga
go‘shiladigan asfalt yo‘l yogasida — yuz qadamlar
ichkarida yashil «bulutrlardek hurpayib turgan
gujumzor tomon burildi.

Shoxlardagi qushlar chug‘urlashib uchdilar.
Atrofni bir maromdagi «shitir-shitir» ovozlari
tutib ketdi. Bu yer juda salqin, shu bilan birga,
tog‘ tomondan shabada esardi.

Qabrning biginidan qizg‘aldoq ungan ekan.
Nozik bargaklari titrar edi.

— Ha, qaranglar-a! — dedi Shoyim Shaydulov
gollarini orqasiga qilib, salqi qornini oldinga
chigargancha garshisida kirdi-chiqdi, tolqinsi-
mon boflib yoyilib yotgan qabristonga garab. —
Ana, birov ot bog‘labdi!

— Shu, shu, - dedi Boyquvar ketmonga su-
yanib, gabrda bir narsa bor-u, uni ko‘radigan-
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dek tikilib turarkan.

— Ha. Buz, buz, — dedi Shaydulov. Keyin tuprog-
ga xiyla botgan qora yapaloq tosh ustiga borib
engashdi. Iljaygancha dona-dona qilib o‘qidi: -
«Mulla Boybo‘ri... Boyquvardan». Xo‘o‘sh! Yo‘qot!
— bir narsadan hazar qilgandek chekindi. — He,
nodon bola! Olib tashla! Sindirib tashla!

Boyquvar ketmonning sopini qo‘yvorib, en-
gashgancha tosh oldiga bordi. Keyin oyoqlarini
kerib, toshning ikki chetidan ushlagancha tilini
tishlab, tortdi.

Nihoyat, tosh tagiga yopishgan qorishma bi-
lan birga ko‘chdi. Boyquvar uni bir on tutib tur-
di-da, qo‘yvorgandi, tosh ag‘anab, pastga duma-
ladi. Bulogdan chiqib ko‘lmaklab turgan suvga
tushdi. Bir gismi botib qiyshayib qoldi.

«Ketdi, — deb o‘Yyladi Boyquvar toshdan ko‘z
uzmay. Nazdida, otasining murdasi ham qayoq-
gadir ketgandek edi. Keyin cho‘ngayib o‘tirdi-da,
bulturgi yantoqdan sindirib olib, beixtiyor tishi-
ni kavladi. Keyin tupurib tashlab, o‘rnidan turdi.
Toshga tikilib: — E, buni sindirish kerak edi-ku?»
dedi.

Biroq ketmon bilan sindirishning imkoni yo‘q.

Boyquvar uni urish, parchalash uchun bosh-
ga tosh izlab qarandi. Bu yerda yilt etgan tosh
yo‘q. Bari go‘rlar yam-yashil. O‘t-olan. Ayniqgsa,
baxmal gullar ko‘p.

— Boyquva-ar!

Yigit cho‘chib tushib:

— Hal — deganicha ularning qoshiga halloslab
bordi.

— Bo‘ldimi?
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- Bodi.

— Lekin qayta qo‘ysang...

- E, nega...

— Shunday bo‘lsin, o‘glim. Zamon nozik... Ket-
monni ol. Mashinaga sol, — go‘rga giya qaradi. —
Turaversin. Erta-indin o‘t-olan bosib, bilinmay
ketadi.

Boyquvar yana qabrga tikilib qolgan, tosh
ko‘chirilgan joyda endi chumolilar g‘imirlashar,
ular juda ko‘p, ba’zisining ogzida og-oqqgina tu-
xumi bor edi.

«Moskvich» birdan gurillab, Shaydulov:

— Xayr esa! — dedi.

Boyquvar ketmonni mashinaga solishni unut-
gan, zero, shofyorning ozi olgan edi.

— Xayr, — deb pichirladi yigit. Mashina silki-
na-silkina ketdi. Toshloq yo‘lga tushdi, burildi.
Keyin asfaltga o‘tib, tumanga qgayrildi.

Boyquvar ma’nosiz nazar bilan garab turar-
kan, beixtiyor cho‘ngaydi-da, yana nimanidir
timirskilab oldi. Qo‘yning qumalogi ekan. Ezib
tashladi.

Keyin o‘rnidan turib, yana qabrga boqdi. So‘ng
buzilgan joyini apil-tapil tuzata boshladi-yu,
xuddi birov uni poylayotgandek birdan chekin-
di. Shunda qo‘lini chumoli chaqdi. U gashinib,
to‘ng‘illab, eng katta gujum ostiga bordi. Uning
tanasini siypalab, bo‘rtma qobig‘ini ko‘chirib, bi-
roz turdi-da, birdan chopib, toshloq yo‘lga o‘tdi.
Toxtagandi, ko‘z oldi qop-qorong‘i bo‘lib qoldi.

Biroz vaqtdan keyin nazari tiniqlashgach,
xuddi yana dunyosini qorong‘ilik bosadigandek
shoshilib, shu yol bilan shimolga jo‘nadi. Bo-
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ra-bora, o‘rikzor bog‘ga kirdi.

Bir necha oy o‘tdi.

Boyquvar uch marta raykomga borib, «o‘rtoq
Qosimovaga» ishi borligini mashinistka qizga
bildirdi. Qiz chiqib, bir gal: «U kishining vaqg-
ti yo‘qr, dedi, keyingi ikki gal: «Kutar ekansiz.
O‘zlari chaqiradi», — dedi. Boyquvar internat
maktabga ham uch marta bordi. Husan Keldi-
yev uch gal ham: «Opaning gapini eshitding-ku?
Sabr qgilasan-da endil» — deb javob berdi.

U ko‘chalarda tentirab yurar, uyiga bormas...
borsa ham na kamgap xotini bilan, na-da olti
yashar gizalog‘i bilan gaplashar, ba’zan hovlisi-
da kun bo‘yi ketmon chopar va tol ostida uxlab
golardi. Keyin yana chiqib ketar edi.

Bora-bora, odamlardan chetda yurgani bilan
boshiga tushgan «savdo»ni hamda uning sababi-
ni ular allagachon bilib ketganlariga ishondi-da,
choyxonalarga kiradigan bo‘ldi.

Asta-sekin ming‘irlab, duch kelgan hamsuh-
batga o0z dardini aytadigan odat chigardi:

— ...Men tushunmayman. Men oZzim ateist-
man! Qanday qilib, dinni targ‘ib etarkanman?

Yana:

— ...Kimga boray? Kim tushunadi?

Oqibat, hech kim bilan chaplashmay, odamovi
bo‘lib qoldi.

Bir kuni dovdirab, Qurisoyga tushib yuvin-
di-da (kun issiq edi), asta gujumzorga chiqib
bordi. Biram salqin! O‘sha qushlar ovozi! O‘sha
shabadal

Boyquvar birdan hansirab otasi qabriga yet-
di. Gor ustidagi o‘t-olanlar qovjirab bitgan,
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go‘rning oddiy do‘ngchadan farqi qolmagan edi.
Shunda gabrtoshni eslab, buloq bo‘yiga chopdi.
Tosh yo‘q. Kimdir olib ketibdi.

Yigit bo‘shashib, yana qgabr boshiga qaytdi.
Keyin qofllarini qovushtirib, bir qadam beriga
o‘tirdi-da:

— E, ota, ota, — dedi. — Qayoqdan ham senga
tosh gofish xayolimga kelgan ekan? Attang...
— keyin Toshkentga borgani (cho‘ldan kelgach),
Chig‘atoy bozorchasida yurganida bir tobut-
ni ko‘tarishish asnosi kirib qolgani gabristonni
esladi. Yashil daraxtlar, qarag‘aylar. Haykallar
o‘rnatilgan, katta-katta marmartoshlar qo‘yilgan
gabrlar xayolida ko‘rindi. Bir zumga maza qilib,
hatto iljayib o‘tirdi (u xayol surayotganda ko‘zi-
ni yumar edi). So'ng kozini ochdi-yu, qarshisida
befayz, g‘arib, tosh qotgan tuproq uyumini ko‘rib,
ingrab yubordi.

— Bu, nima ahvol o0%i? Chig‘atoy qabristo-
nigayam shu kunlar tushadimi? Yo‘o‘q. U yoqda
esli odamlar ko‘p. Rahbarlar boshqacha bo‘lishi
kerak! Yo‘g‘asam... hammayoq eshak o‘tlaydigan
dashtga aylanarov... — keyin beixtiyor bulutli os-
monga qarab qoldi-da, o‘sha bulutlar ortida sirli
bir olam-u sirli va qudratli zot bordek tuyuldi. Va
shu zahoti unga tavallo qila ketdi: — Ey, Tangrim,
agar bor bo‘lsang, bu ahvolni... mening ahvolim-
niyam ko‘rib turibsan! Senga topinguvchi mu-
sulmonlarga muruvvat qilur emishsan... Mana,
men ham senga yolvorayotibman. Chunki sen-
dan boshqga zot qolmadi...

Boyquvar beixtiyor qollarini oldinga cho‘zib
shu tariga tavallo gilar ekan, uni toshloq yo‘ldan
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kuzatib turgan bir kimsa (qabrga tosh qo‘ygani-
ni raykomga yozib bergan qari veteran) miyig‘ida
jilmayib qo‘ydi-da, g‘izillab yo‘lga tushdi.

Shundan keyin Boyquvar goho kunora, goho
uch kun-to‘rt kunda bir marta nimadir tortayot-
gandek bolib bu manzilga kelishni odat qila
boshladi: illo, bu yerda u endi hordiq chiqarar,
halovat topar, goho tili 0z-ozidan ko‘zga ko‘rin-
mas Zotga ibodatmi-tilovatmi qilib qolar va naz-
dida, hayotida o‘zgarish bo‘layotgandek tuyular-
di. Va darhaqiqat, uyiga, bog‘iga qaytib borgach,
g‘ayrati qo‘zib, ketmonni qo‘lga olar, qandaydir —
kimgadir bergan va’dasining ustidan chiqadigan-
dek bir shahd ila goh jo‘yak tortib ko‘chat o‘tqa-
zar, goho daraxtlarning tagini yumshatar, goh
go‘ng tashir va sochar ediki, bundan kamgap xo-
tini-da xursand bo‘lib, unga choy tutar, qizalog'i
esa quvnay-quvnay izidan ergashib yurardi...

Alqgissa, ilgari ishlagan joyi — maktab-internat
ham, uning rahbarlari ham, hatto sobiq mak-
tabdoshi — raykom sekretari Dilnura ham unga
uzoq o‘tmishdek tuyuladigan bo‘la boshladi.

Ha, u gandaydir tabiiy va ibtidoiy hayot tarzi-
ga tushgan, buni butun borlig bilan his etar va
boshga e’tiqod-u botiniy ishonchlar unga madad
berar edi.

Tabiiyki, Boyquvarning mozorchaga gatnashi
va otasi qabri boshida o‘tirib, yuziga fotiha torti-
shi tuman ahliga ovoza bo‘lib ketgan — bu holdan
ba’zilar xursand esa, ba’zilar kinoyali jilmayishar
edi.

1987
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OMON OVCHINING O‘LIMI

U ozi ham o‘lishi mumkinligini o‘ylamasdi. U
o‘ldirishni... hayvonlarni, parrandalarni, xullas,
Olatog‘da ov qilishga arzirli olja borki, u qoliga
miltigni olishi bilan 0zi anglamagan holda, ular-
dan nimanidir otish — o‘ldirishni o‘ylardi. Ba’zan,
masalan, kiyik oviga ketayotgan bo‘lsa, yo‘lida
duch kelgan kaklik, chillarni ham ayamasdi.
Zag‘izg‘on-u cho‘ponaldagich qushi uchrasa
ham tirik qo‘ymasdi.

Mabodo, ovdan qo‘li quruq qaytsa — bunday vo-
gea juda kam bo‘lardi — u bamisoli otasi olgandek
aza tutar, qovogi ochilmas, shunda xotini ham
koziga yomon ko‘rinib, bechora biron-bir yetish-
movchilikdan zorlansa, u: «Jonga tegding-ku, sen
ham! — deya miltigni qo‘lga olardi...

U odam otmagan, biroq undan ko‘plar qo‘r-
gishardi, uni yolg‘iz uchratganda xushomad
qilishar, gavjum joylarda unga yaltoqlanib ovi
baror olib turganmi ekanini so‘rashardi. Omon
sovuqqonlik bilan gisqga javoblar berardi.

Uning otasi Rahmon polvon qirq yoshida ham
kurashda yiqilmagan, keyin bir o‘ta yashar
o‘rtacha polvon bir qogmada yiqitib qo‘yganida
— dardi shunchalikki, omborga bo‘yra to‘shab,
ustidan suv sepib, unga bag‘rini berib yota-yota,
oldin yo‘talni orttirib, keyin qon qusa-qusa, olib
ketgandi.

U kishi Omonga o‘n uch yasharligida, «n-
damas» miltiq — melkokolibr miltig‘i olib bergan,
Omon birotar ov miltigida emas, shunda qush
otishni o‘rgangan, shu tariqa o‘tkir mergan bo‘lib
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yetishgan edi: u bolalikdan yovvoyi qush-u yov-
voyi hayvonlar otish va yeyish uchun yaratil-
gan deb o‘ylar, har qanday ovchida ham ma’lum
bir yoshda paydo boladigan rahmdillik unda
hamon uyg‘onmas, chamasi, uning yuragi ham
baquvvat ko‘kragidek qattiq ediki, buning saba-
bini ehtimol uning otasiga xos jihatlardan izlash
mumKkin.

Ular Olatog‘ bagTridagi uylari bir-biriga min-
gashgandek kichkina qishloqda yashardi. Atrof-
da undan bolak qgishloq yo‘q, tuman markazi
sakkiz chaqirim etakda edi.

Maktabda begonalar orasiga tushib qolgandek
har kuni markazga tushishda sakkiz chaqirim,
gaytishda sakkiz chaqirimni bosib o‘qigan Omon
o‘sha paytlarda rasm bo‘lgan harbiy darsga qat-
nashish uchun maktabga boradiganga o‘xshar,
chindan ham uning boshqa fanlarga qiziqishi
yo‘q, harbiy darsda — otishdan o‘qituvchini ham
yo‘lda qoldirardi.

U harbiy xizmatga borganida ham shu jiha-
ti bilan darhol mashhur bo‘lib ketgan, ularning
gismlari oTrmonga yaqinmasmidi, ofitserlar-
dan ovga ishqgibozlari Omonni ergashtirib olar,
Omon rus o‘rmonida los, ayiq otishni ham shu
asno o‘rgangan, rusak quyonlarini otish — uning
uchun ermak edi.

U harbiydan qaytgan yili otasi gazo qilib, Omon
uning ishini oldi: gishlogchaga tutash sakkiz
gektar o‘rikzor bo‘lib, otasi Rahmon polvon unga
gorovul, ayni chog‘da unga bog‘bon ham edi.

Ikki yildan keyin onasi uni uylantirdi. Onani
ham tuproqga topshirgan yili o‘g‘il ko‘rdi.
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O‘g’li to‘qqizga qadam bosganda...

...Omon bir kuni ovdan quruq qaytdi: Zov-
boshida bir qobon, bir megajin va o‘ntacha chur-
pani kamarga gamab chiqishini kutib yotgan
edi, tepada geologlarning vertolyoti paydo bo‘ldi-
da, naq kamar ustiga pasayib shunday shovqgin
ko‘tardi, shamoli joni gattiq archalarni ham tit-
ratdiki, gamaldagi cho‘chqgalar sel bosganday
vahimada chiqib, xuddi Omon pisib turgan ar-
cha tagiga o‘zlarini urdi. Omon kalovlanib, archa
orgasiga o‘ta oldi, xolos. Cho‘chgalar odamning
beliga uradigan miyazorga oralab, ilonizi yo‘
goldirib ketibdi. Omon birinchi marta o‘zini o‘q
bo‘shatishdan tiydi: bunday paytda o‘q qobonga
tegadimi, bolasiga tegadimi — bo‘ldi, qobon burila
solib, ovchiga hujum qiladi.

Omonning ta’bi xira bolib, gishloqga qaytgandi.

Xotini sigir sog‘dirmayotganidan koyinib edi,
Omon o‘zi xurmani olib, sigir tagida chonqaydi.
Endi yelinni ushlaganini biladi, sigir bir gimtindi:
oyog‘i ko‘zani urib, chil-chil qildi. Omon o‘rnidan
turib chetga chiqdi. So‘ng xotirjam kavshanayot-
gan hayvonga birpas garab turdi-da, pichanga
sanchib qo‘ilgan panshaxani olib, sigirning be-
liga ikki tushirdi. Jonivor og‘ir mo‘rab yuborib,
yotib qoldi: «dir-dir» titraydi.

— Voy, inakni o‘ldirdingiz-e, beshafqat! — deb
yig‘lab yubordi xotini.

Omon miq etmay tumanga tushib ketdi.
Yolg‘iz jo‘rasi Hamdamni oshxonada uchratib, u
bilan ko‘k choy ichayotgan edi, Omonning gisqa
bo‘lsa-da, birovlar uchun qiziq suhbatiga ishqi-
boz uch-to‘rt yigit bular stoliga o‘tishdi.
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Keyin davraga tuman gazetasidan bir muxbir
yigit ham qo‘shilib:

— Omon aka, hayvonlarga rahmingiz kelmay-
dimi? Otar emishsiz? — dedi.

—Shu gapni aytgan bekor aytibdi, — dedi Omon.

— Bolmasam nimalarni otasiz?

— Nimani otishimni istar edingiz?

— Bilmadim endi, masalan, quturgan hay-
vonlarni, molga o‘rgangan bo‘rini, ishqilib, odam-
larga shikast yetkazadigan jondor borki, u olim-
ga mahkum...

Omon mergan somsaxonani to‘sgan taxta
devorga bir nafas qarab turdi-da, sekin hikoya
qildi:

— Bir kuni Kuntegmasdan chigsam, bir eshak-
li shudgorda chirqillab kelyapti. «Ha?» dedim.
Xalacho‘p bilan orqani ko‘rsatadi: nima degani-
ni tushunmayman. U yoqqa garasam, yo‘g‘on-
ligi boldirday bir ilon o‘rmalab kelyapti. Otdim.
[lonni ko‘zlamay otsang ham o‘q tegadi, deydilar.
Bekor gap... Kozlab otdim. Ilon joyida qoldi... —
Omon nihoyat kulimsiradi. — Uni otishim mum-
kin edi-ya?

Mushtumini iyagiga tirab tinglayotgan muxbir
ishshayib:

- Yo‘g‘onligi qanday dedingiz? — deb so‘radi.

— Boldirday.

Muxbir u yoq bu yoqqa garab, qiqillab kul-
di-da:

— Iye, bu siz ajdarholarni yenggan milliy qah-
ramonlarimiz an’anasini davom ettirayotgan ki-
shi ekansiz-ku, aka! Sizni maqtash kerak ekan!
— dedi.
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Narigi stoldagilar kulishdi. Omon unga o‘qra-
yib turdi-da, piyolasidagi choyni uning yuziga
sepib yubordi. Muxbir boshini egib qoldi.

— Ketdik, — dedi Omon Hamdamga.

Omon uyga qaytib kelganida, xotini tag‘in si-
girni eslab:

— Jonivorning bir emchagi shishib qizarib ket-
gan ekan, menam bilmagan ekanman, — dedi.

— O%“i qalay?

— Ovgat yemayapti.

— So‘yamiz.

Omon ertasi kuni sigirni so‘ydi. Beli sinib ket-
gan ekan. Yarim go‘shtni qo‘shnilarga ulashib
berishdi, yarim go‘shtni qovurib, xumga solishdi.

Shundan keyin gishlogda Omon sira kutma-
gan voqgea sodir bo‘fla boshladi: qo‘shnilar bi-
rin-ketin janubga - Bandixon choliga ko‘chib
keta berishdi: cho‘lquvar bo‘lib... Omon ularni
gangib kuzatar, bu qishlogni, shimoldagi Ola-
togmi va unda bor archazorlar-u hayvon-par-
randalarni tashlab cholga — pashsha qaynagan
Qiziriq chofliga tushib ketayotganlarini aqliga
sig‘dirolmasdi...

Qovunni ko‘rib, qovun rang olgani shumi —
hademay gishloq bo‘shab qoldi.

Bu endi qishloq emas, satti chordevor edi:
tomlari buzilgan, yog‘och to‘sinlari ham olib
ketilgan. Tez orada u yerda kalamush va sich-
gonlar ko‘paydi. Keyin esa ularning kushanda-
lari boyqushlar ko‘paydi: ba’zisi kunduz kunlari
ham devor kemtiklarida hurpayib o‘tirar edi.

Omon negadir bularni sira otmas, aksincha,
ularni uzoq-uzoq tomosha qilishni yaxshi ko‘rar,
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ba’zan kechalari tashqgariga chiqib boyqush
sayrashini eshitganda — yurak seskanishi qayda
— parishonxotir bo‘lib tek qolardi.

Shunda u bu tun qushlarining mungli hamda
nimasi bilandir tunga oxshab ketadigan unlari-
ga allaganday singishar, go‘yo 0zi ham shu tun-
ga, shu mungli unga, boyqushga aylanib qolardi.

Uyda xotinning g‘ishing-g‘ishingi ko‘paygan edi.

— Yovvoyi odamlarga o‘xshaymiz... Siz ket-
ganda, kunduz kuniyam qo‘rgaman, bu yerda...
Yosh bola bir 0zi markazga qatnaydi. Hademay
qish kiradi...

— Men hech qayoqga bormayman... Men ham
shuning yoshida qatnar edim markazga... — deb
go‘yardi Omon.

Bir kecha boyoqish juda zorlandi:

— Shamollabdi o‘glingiz. Ichiray desam, sut
yo‘q, tomog‘iga malham bo‘lardi. Tog‘dagi juva-
nalaringiz inak bo‘lguncha kosamiz oqarmas
ekan...

— Xotin, chidasang — shu, chidamasang — jo‘na!
— dedi Omon.

Xotin bir muddat boshini xam qilib turdi-da:

— Mayli. Taloq qilsangiz... — dedi.

— Bor. Talogsan, uch taloq! — so‘ng ayvonga
chiqib birpas turdi-da, qaytib kirib, o‘gliga: -
Sen qol... Anaviday miltiq olib beraman, — dedi.

— Menga miltiq kerak emas, — dedi bola.

— Bolmasam, sengayam katta yo‘l!

Ertasi Omon tajang holda ovga ketdi. Yoz edi.
Pishiqchilik. Har ganday shafqatsiz ovchi ham
bunday paytda tog‘ga chiqib, endi jo‘jasini uchir-
ma qilayotgan kaklikka yoki bolalari mushtdek
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bollgan quyonga o‘q uzmaydi: ularning ham ti-
rik jon, zurriyot qoldirishga huquqli ekanini his
etishmi bunga sabab, balki ne bir sirli tuygu
ularning ham inson qavmiga yaqin ekanini sezdi-
radimi...

Omon ovchi shu ketishda katta bir burgut-
ni ham otib, so‘ng uni xo‘b tomosha qilib, keyin
uning xuddi besh yashar bolaning panjalaridek
og-sariq, biqqi barmoqli oyoqlarini kesib olib,
uyga qaytib kelganda bari jihoz 0z o‘rnida, fagat
xotin bilan bola yo‘q edi.

«Enam ham otamdan chiqib ketgan edi bir-ik-
ki marta. Keyin qaytib kelib edi. Bular ham ke-
ladi hali...» deb o‘yladi u va g‘ashlanib esladi:
o‘shanda u har gal otasi yonida qolar edi.

Kiyik ovlarga chiqgqanda to‘rt-besh kunlab
kimsasiz kamarlarda yotib, pistirmalarda tunab,
yolgfizlikka mutlaqo o‘rganib ketgan Omon mer-
gan xotinsiz uyiga ham ko‘nikdi. Boladan uning
ko‘ngli xotirjam edi...

Sakkiz gektar chigadigan o‘rikzorga qarash,
gishda qovus suvi berish, bahor ayozlarida chal-
ma tutatish, yoz boshida qurigan shoxlarini ke-
sish (bir miqdor o‘tin to‘plash rejasi ham bor) va
hosilini yig‘ib, qoqi qilib berish ham Omonning
bo‘ynida edi.

Ana shu - o‘rikni qoqib, turshak qilish paytida
uning ishi ko‘payar, kunora tuman markaziga
gatnashga majbur bo‘lardi. Chunki sovxoz odam
bermaydi. Odamni, ya’ni o‘rikni qoqib teradi-
gan va bo‘yralarga yoyadigan «ishchi kuchi»ni u
choyxonalarda valaglashib o‘tiradigan, ko‘cha
muyilishlarida to‘p-to‘p bo‘lib, tekkanga tegib,
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tegmaganga kesak otadigan bekorchilar orasi-
dan yigfishi kerak. Yaxshiyam Omon ovchining
ov sarguzashtlari ko‘plarni qiziqtirardi: ko‘plari
hikoya eshitish uchun kelardi. Lekin har kun
emas-dal..

Uning boshiga bir og‘ir kun tushdi.

Shundan uch oy oldin u qop-qop turshakni
mashinaga ortib jo‘natgach, oziga tegishlisini
ham bir mashinaga yuklab markazga tushdi.
Tayyorlov idorasiga topshirib, pulini oldi. Tenti-
rab, Hamdamning uyiga bordi.

U televizor ko‘rayotgan ekan.

- Ke, ke. <Hayvonot olamida» bo‘lyapti, — dedi.

Omon do‘stining xotini bilan so‘rashib, ko‘rpa-
chaga cho‘kdi. Rangli ekranda Kavkaz tizmala-
ridan biri bagTridagi qo‘rigxona ko‘rsatilmoqda
edi. Och jigarrang yonbag‘irda bir talay yovvoyi
echkilar tizilib turardi. Boshlarini mag‘rur burib,
pastga qarashadi. Pastlikda toshqin daryocha
oqyapti. Tepadan tosh ko‘chdi. Kiyiklar «dik-dik»
sakrab, yonbag‘irni aylanib o‘tib ketishdi. Keyin
ularni boshlab yurgan shoxi gajak arxar cho‘qqi-
da paydo bo‘ldi. Omon bu manzaraga bir qadar
horg‘in ko‘z bilan tikilib turarkan, xayolan arxar-
ni nishonga oldi: «<Bo‘ynidan otsam... Yo‘q, o‘q yo
kurakka tegadi, yo qulog‘idan pastroqqga... Obbo,
bu yoqga burildi-ku! O‘q sirpanib ketadi...»

— Yaxshi-ya! — dedi Hamdam. — Ozimizning ki-
yiklardan farqi bormi?

— Yo‘q, — dedi Omon. — Lekin bizda kam qol-
di. Operatorlar suratga olib bo‘pti!.. Keyin bular
go‘rigxonada ekan, odamga o‘rgangan, qo‘rq-
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maydi. Echkiga o‘xshaydi... Biznikilar juda shar.
Odamning isini bir kunlik yerdan biladi.

Hamdam do‘stiga choy quyib berdi.

— Bu yil ham kiyik oviga chiqasanmi?

— Chiqaman.

— Bir kiyik uchun besh yuz so‘m jarima to‘lar-
mish... otgan kishi. Miltiginiyam olarmish... -
Hamdam Omonga yuzlanib o‘tirdi. — Sen beparvo
bolma u muxbirga. Orqangdan tushgan, jo‘ra.

— O‘gisi kelgandir. Otmaganim — odam edi...
— keyin Omon ham unga yuzlandi. — Milisaning
boshligi nima deb edi senga?

Hamdam uning tizzasiga urdi.

— Yaxshiyam eslatding... «Satti kiyik go‘shti-
ni Omon polvonning bir 0zi yeydimi yo sizlar-
ni mehmongayam chaqiradimi?» — deb edi. Uni
mehmonga chaqirmaslik kerak. Lekin Omon, ke,
tavakkal-da, bir ogshom uning uyiga besh-to‘rt
kilo kiyik go‘shti oborib tashla. Hozir emas, ke-
yin, otganingda-da. He, qishdami...

— Besh-to‘rt kilo go‘sht nima bo‘ladi? Butunini
oborib tashlayman.

— Mayli-yu, Hamdam Omonning jorasi deb,
go‘ynimga qo‘ solib ko‘rgan bolishiyam mumkin...

— Oyogfi sinib yotgan ekan, harom o‘lmasin
deb, so‘yib oldim, deyman...

— Ha, bu gapingam ma’qul. U yer bu yerini
atay sindirib qo‘ysang, a?

— O‘q yegan bilan darrov olmaydi. Shunda bi-
ron joyiga ursang, qon uvishib qoladi. So‘yganing-
dayam bilinib turadi... Keyin urib sindirishdan
foyda yo‘q.
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- Of, sen bilasan.

O‘riklar bargi qontalash boflib to‘kila bosh-
lagan, yomg‘ir savalab turgan kunlarning birida
Omonni sovxoz idorasiga chagqirib, Bandixonga —
paxta terishga borishini ma’lum qilishdi. Omon
«Bandixon» nomini eshitib, oyoq tirab turib oldi:
«U yoqqa bormayman. Boshqa nima ish buyur-
sangizlar, qgilaman... Mayli, boshqga tumanga bor
denglar, boraman», — dedi.

O‘rmon xofaligiga qarashi lozim bo‘lgan kop
joylar, archazorlar hamda yovvoyi hayvonlar-u
ov qushlari mo‘l bo‘ladigan qir-adirlar vaqti za-
monida sovxoz chegarasi ichida qolgan, sovxoz
unga qorovul gqo‘ymas, bunday shtat ham unda
yo‘q, shu xususda viloyat gazetasida bir tanqid —
magqola bosilgan ekan.

Sovxoz direktori shuni tilga olib:

— Mana, hademay qish tushadi, uka. Bu yil
qgish qattiq keladi, degan gap bor... Sovxoz 0%z
chorvasi bilan parrandasini bir amallab qish-
dan chigaradi. Anavi yovvoyilar qirilib ketsa,
yana boshimiz baloga qoladi, — dedi. — Shuning
uchun, Omonboy, tog‘da, xususan, bizning yer-
larimizda — qayerlarda haligiday yovvoyi hayvon-
lar ko‘p bo‘ladi, gayerda kaklik, chil kop bo‘ladi,
bular sizga ma’lum...

Xullas, Omonning yoniga tag‘in bir kishini
go‘shib beradigan boflishdi. Qiladigan ishlari:
kiyiklar bor joylarda bitta-yarimta oxur yasab
qo‘ish, kakliklar suv ichadigan, demak, o‘rganib
golgan buloqglari atrofini simto‘r bilan o‘rash...
toki ularga sochib qo‘yiladigan donni o‘tkinchilar
tashib ketmasin.
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Omon merganga bu vazifa juda ma’qul tushdi.
Keyin o‘ylanib so‘radi:

— Men to‘grimda har xil gap yuradi, direktor
bobo... Shu jihatdan meni sinash emasmi bu?

— Insofingiz bor-ku, uka! — dedi direktor. —
Agar qo‘yni bo‘riga topshirib qo‘ydi, deb oz bil-
ganingizni qilsangizam xudo bor-ku!.. Oxiri yax-
shi bolmasa kerak.

«Nima bo‘lardi? — deb o‘yladi Omon. — Izimdan
tushgan odam meni qolga tushirmasa, hech
nima bo‘lmaydi. E-e, tushirib bo‘ptil..»

Omon mergan tunda: o‘rmonda, tog‘da hech
narsadan qo‘rgmagani kabi jin-ajina degan nar-
salarga ham ishonmas, shu ma’noda «qon tuta-
di», «sgunoh», «koz tegadi» degan gaplarning ham
uning uchun ma’nosi yo‘q edi.

Masalan, gadimdan qolgan gap bor: ovchi ki-
yikdan bitta otishi kerak... Aks holda, bir falokat
yuz berishi mumkin emish. Omon bu gapga ham
panja orasidan qarardi. Chunki bu gap — qadim-
gadimdan kiyiklarni asrab qolish, ularni qirib
yubormaslik uchun diniy tus berib aytilgan, deb
o‘ylardi.

Tag‘in, xalqda: «<Har kim o0z kasb-koridan topa-
di», degan hikmat bor. Buning yaxshi ma’nosi oz
yo‘liga, yomon ma’nosi — shu kasb-kor yo‘rig‘ida
olamdan o‘tadi, degani bo‘lsa kerak. Masalan,
o‘taketgan zo‘r qassoblar umrining ma’lum bir
pallasida shu darajaga yetarmishki, yostiqdoshi
ehtiyot chorasi deb uning pichog‘ini yotganda
yashirib qo‘yarmish...

Shundayki, «ovchiyam ovdan topadi», de-
yishadi. Bunga ham hayotda misollar ko“p...
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Omon mergan bu xil hangomalarga ham panja
orasidan garardi va eshitgan har bir hikmati ta’bi-
rini o‘zga bir mantiq bilan izohlab bera olardi.

Omon sovxoz idorasidan qo‘shilgan yigit bilan
bir hafta Olatog‘ atrofidagi sovxoz yerlarida kezib,
topshirilgan vazifani ado etib gaytdi-da, bu ish-
ga beixtiyor gizigqani uchun uyidan ikki do‘ng
naridagi Qurugsoy yoqasida ham kakliklarga bir
kichik qo‘rigxona yasashga kirishdi: Hamdam-
ning yordamida yuz gaz simto‘r topib kelib, soy
jivagidagi Yolg‘izbulogning atrofiga tutdi.

Soy bejiz Qurugsoy deyilmas, u ko‘klamda
tolib oqqgani bilan yoz o‘rtasiga yetmay, suvi qu-
rib qolar, tevarak-atrofdagi bir necha gala «o‘troq
kakliklar» shu — Yolg‘izbulogning sal nariga oqib
borib, yerga singib ketadigan suvidan ichardi.

Omon ovchi bu kakliklarni oz xo%jaligidek bi-
lar, tog‘ga chiqishga xushi bolmaganda, ulardan
uch-to‘rttasini otib olib, xumorini bosardi.

Shu orada — shu qish ichi uning boshiga og‘ir
kun tushdi.

Qor tingan, havo ilmiliq edi. Omon «indamas»ni
zanglatmaslik uchun ofTikzorga oraladi. Bit-
ta zagizg‘on otdi. So‘ng uni olvolish, tog‘da tulki
ko‘rgan yerlariga qo'yib poylashni o‘yladi-yu, buni
oziga ep kormadi. Otilgan zag‘izg‘on otvorildi...

U kiyik oviga jo‘nadi. Uy orqasiga o‘tganda
bo‘ri izini ko‘rdi. Iz naridagi choldevorlar to-
mon ketgan, qorda baayni bitta bo‘ri yurgan-
dek edi. Birog Omon bitta emas, kamida ikkita
bo‘ri yurganini izning kattaligidan bildi: odat-
da, bo‘rilar ovga chiqqanda, bir-birining izini
bosib yurishadi.
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Omon jilmayib qo‘ydi. Ertalab ovchiga bo‘ri
uchrasa, ovi baror oladi, deydilar. Shuni eslagan
edi. Keyin bu udumning aksini qilishni istab,
gishlogni chetlab o‘tib ketdi.

Qor galin va yumshoq edi. Omon mergan mah-
si ustidan choriq kiyib olgan, oyog'i yengil, qorga
botmasdi.

U Olatog‘ning ilk cho‘qqilaridan biriga yetgun-
cha havo ochilib, kun chiqdi: ayni kaklik ovlay-
digan payt bu. Kun sovuq emaski, kakliklar ka-
marlardan chigmasa. Tuman ham yo‘gki, uni
ko‘rish qiyin bo‘lsa.

Omon mergan Olatog’ning ozi toshini sana-
gan so‘gmoqlaridan biriga tushganida, yuqorida-
gi cho‘qqilardan qor ko‘chdi. Guvillagan tovush
tingach, jarlikdan oq tozon ko‘tarildi. Shunda
garshisida bir kiyik o‘ynoqlab chiqdi-ku!

Omon uning qoq manglayini nishonga olib
otdi. Jonivor tepaga bir sakrab, pastga qulab
ketdi. Shunda... uning o‘rnida yana bir kiyik
paydo bo‘ldi. Omon miltigni o‘qlay solib, uni ham
otdi. U ham tepaga bir talpinib, quyiga uchdi.
Keyin esa, shoxi gajak bir arxar korindi. Omon
miltiqqa o‘q joylar ekan, allanechuk shoshar
edi. Arxarning ham ajali yetgandek qochmasdan
quyiga garab turib qoldi. Omon uni ham otdi...

Keyin ancha kutib yotdi. Boshqga jonzot ko‘rin-
madi. Oz-ozidan ma’lum: bu kiyiklar ko‘ch-
kidan vahimaga tushib qochgan, orgasidan
bo‘ri-mo‘rining quvgan bo‘lishi ham ehtimol. Aks
holda o‘zini o‘qga tutib bermasdi, bular.

Omon otishga... shunchalik berilgandiki, ki-
yiklarning qayerga yiqilib tushayotgani haqida
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ham o‘ylamasdi: yana otgisi, jonivorning sakrab
tushib ketishini tomosha qilgisi kelardi.

Nihoyat, u iz tushmagan so‘gmoqgdan qop-
londek yengil yurib borarkan, ular yiqilgan joy
suv urib ketgan arna ekani, kiyiklar u yerda
bolmasa, etakka uchib ketganlarini tusmolla-
di. Borib qarasaki, uchovi ham shu yerda, os-
tin-ustun bo‘lib, gqonga belanib, hamon tipirchi-
lab yotishibdi.

Omon ular yotgan joyga bir qur koz yugur-
tirib, birini ham ola bilmasligiga ishondi: ular
besh-olti gaz pastda — tokchada, ikki tomon esa
tik devor.

Omon mergan ular ko‘p tipirchilasa, pastga
tushib ketishlari uchun har biriga yana bittadan
o‘q bo‘shatishni ma’qul ko‘rdi. Masofa arzimas
darajada. Cho‘ngayib, birining qulog‘idan, biri-
ning yuragidan otdi.

Kayfi chog‘ holda kechki payt gishlogga gaytib
keldi.

...U kiyik otishga berilib, ularning qayerga tu-
shayotganini o‘ylamagani singari, buning shavqi
orgasida tagfin bir narsani xayoldan faromush
gilganini ertasi kuni do‘sti Hamdam bilan bir
eshakka arqon va qop tashlab, shu joyga kel-
ganida bildi.

Uchala oflja ham dabdala bolgan, besh-oltita
bahaybat, bo‘yni tuksiz g'gjirlar ularni <hashar»
gilmogda edi. Omon miltigini o‘nglaguncha, ular
o‘zlarini jarlikka «tashlab» uchib ketishdi. Shunday
esa-da, Omon ular orqasidan o‘q bo‘shatib qoldi.

Uning ta’bi xira bo‘lgan, ikki kiyig-u bir arxar-
dan ajralgan edi. Bu yerda ortiq turmay, orqaga
gaytishdi.
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— Uvol bo‘pti-e, uvol, — dedi Hamdam. - Yo-
mon ekan-ku, bular, a? Arxarning ko‘zini o‘yib
yeyayotgan ekan bittasi.

Tog‘dan ena boshlaganda Omon mergan, ni-
hoyat, tilga kirdi:

— Otam aytgich edi, urush yillari tog‘da yolg‘iz
golgan odamlarni ham yeb ketishgan bu qush-
lar. Rost aytding... Boriga tashlansayam ko‘zini
o‘yadi oldin. — Keyin u siniq kulimsiradi. — Biron
joyda shikastlanib yotib qolsang, hech chalqgan-
cha yotma...

Qishloqqa yetishgan edi.

Yolni kesib suv urgan arna o‘tadi. Uning
tubidagi suv allagachon muzlab qolgan, eni ikki
gazdan oshiq esa-da, Omon undan bemalol sak-
rab o‘tib ketib yurardi.

Eshak qurgur arigning tor joyidan ham
o‘tmay taysallayverdi. Hamdam narigi betga hat-
lab, no‘xtadan tortdi. Omon uning quymuchi-
dan zo‘r berib itargandi, hayvon lipillab o‘tib
ketdi-yu, Omonning oyog‘ ostidagi qor ko‘chib,
to‘p etib muzga tushdi. Arnaning bu tor yeri an-
cha chuqur edi. Undan ham chuqurroqqa Omon
sakrab tushsa, hech narsa bo‘lmasdi. Chunki
tabiiy hol, u tizzalarini bukibroq sakrar edi. Ho-
zir esa, muzga tikka tushdi.

Oyoqlari sal og'ridi, xolos. Biroq o‘rnidan tur-
gan edi, to‘piglarida ogTiq shunday zo‘raydiki,
u engashib qoldi. Shu ko'i qirg‘oqga tirmashdi.
Hamdamning qo‘lidan ushlab, arnadan chiqib
oldi. Biroq yana o‘rnidan tursa og‘rishini tusmol-
lab qorda o‘tirgancha, mahsisini yechib qara-
di. Ikki oyog‘ining to‘pigi ham shishib ketgan,
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yon-verida jigarrang dogflar paydo bo‘lgan edi.
Omon mabhsini kiyib:

— Jo‘ra, hech munday bolmaganman. Eshak-
ni qaytar, — dedi.

Hamdam eshakni gqaytarib kelib, unga o‘ng
qildi. Omon bir qo‘lini do‘stining yelkasiga tirab,
eshakka minib oldi.

— Oyog‘im chiqqan bo‘lsa, chatoq... Eski siniqg-
chi ustalardan qolganmi?

— E, ustani nima qilasan? — dedi Hamdam. —
Shifoxonaga boramiz. Eng zo‘r ustalar o‘sha yer-
da. Rentgen qilishadi. Bilishadi...

— Bolmasam ko‘chadan yurmaylik.

— Mayli, Ichaksoydan boramiz.

Ichaksoydan borib, kasalxonaning etagidan
chigishdi. Omon miltigni qopga solib, qorga
ko‘mdirdi-da, nihoyat, to‘gimda boshini egib o‘tir-
gancha kasalxona darvozasidan kirdi. U garaj ol-
dida Hamdamni biroz kutib qoldi. Hamdam borib,
jarroh va rentgenchilar bilan gaplashib keldi.

Omon eshakdan tushib yurolmay qoldi. Uyal-
ganidan ter chiqib ketib, do‘stiga suyana-su-
yana tegishli xonaga yetdi. Uni tanish hamshira
tepasiga qandaydir apparatlar engashib turgan
muzdek karavotga yotqizdi.

Oyoqlari shishib ketgan edi. Mahsilar qo‘njini
yorib chiqarishdi. Keyin oyog‘i uchini dam shift-
ga garatib qo‘ib, dam yonboshlatib, rentgenga
tushirishdi.

Birozdan keyin ho‘, yaltirog-sarg‘ish qog‘ozni
keltirib, Omonga ko‘rsatishdi.

— Ana. Katta boldir suyagingiz singan. Bol-
shoy bertsoviy kost singan... To‘pigning ustidan.
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Ikki oyog‘ingiz ham... Yomon bo‘pti, Omon aka.
Ochig‘ini aytamiz, buning tuzalishi qiyin bo‘ladi.
Oyog‘ingiz gipsdan chiqqandan keyin ham besh-
olti oy qo‘ltiqtayoqda yurasiz. Gavdaning og‘irligi
to‘piqga tushadi-da...

Omon merganning oyoqlarini oq sement ara-
lashmasi shimdirilgan galin dokalar bilan tizzasi-
gacha o‘rab gipslashdi. Gips tezda qotar ekan.

Keyin Hamdam eshakni deraza pastiga olib
keldi. Omonni o‘tqizib jo‘nadi.

— Kelgan yo‘limiz bilan ketamiz, jora. Qop bi-
lan miltigni olib berib, 0zing qolsang ham, mayli.

— Gapirma. Mening boshimga shunday kun
tushsa, nima qilarding sen?

Omon g‘amgin kulimsiradi.

— Bilmadim.

— E, toshni yesa bolmasmidi go‘sht o‘rniga,
o‘sha boshliq? Qani, endiyam izingdan tushib
ko‘rsin!

— Bo‘lmasam, men bilan uygacha bor... San-
digda mo‘miyo bor... Olib bersang, bo‘ldi. Keyin,
he-e, Qizilgishlogda Mazifa ammam turadi...

— Bilaman, bilaman. Senga birov garamasa
bo‘ladimi?

Shunday qilib, Omon mergan arzimagan bir
ehtiyotsizlik orqasida ikki oyoqni nogiron qilib,
yotib qoldi.

Amma kelib yigladi.

— Senga koz tegdi, — dedi. — Keyin — hadeb jon-
lini jonsiz qilishingniyam xosiyati yo‘q. Qusham
xudoning maxluqi... Uyam bir vaqtlar odam
bo‘lgan emish...

Omon oyoqlarining singan joylarini solayotgan-
da ham inqgillamagan edi. Endi ihrab yubordi.
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— Miltigni obering! Yonimda tursin...

Amma qo‘rqga-pisa «indamas»ni, keyin u ayt-
gan yerdan bir changal o‘qni olib berdi.

...Kun degani shundayki, boshingga og'ir sav-
do tushganda ham, o‘ynab-o‘ynoqlab yurganing-
da ham - o‘taveradi.

Omon mergan birinchi kunlar, kishi bilmas,
juda siqildi. Keyin bu siqilishni oZzidan ham
yashirishga bo‘lgan beixtiyor intilish tufayli ah-
voliga ko‘nika... boshladi.

Hamdam ikki-uch kunda bir kelib ketardi.
Mazifa opa esa kunora ayvondagi o‘choqda bir
issiq piyova qilib, Omonning oldiga bir kosa tor-
tadi-da, qolganini sandal qo‘riga qo‘yadi.

Omon mergan sandal yonida, ichkarida o‘tir-
gan odamga tashqari bemalol ko‘rinsin uchun
past qilib qurilgan deraza tagida yotardi.

Yigirma kunlar o‘tib, Omon to‘piglari usti
gichishayotganini seza boshladi: bu - tuzalish
alomati edi. Lekin boshqa narsa uning g‘ashi-
ga tegardi: oyoqning shishi gaytib, «kichraygani»
sari gipsga yopishgan tuklar tortilar...

Omonning o0%i tizzasida chokkalab yurib, ho-
jatga chiqib kelardi.

...0O%limidan bir kun oldin kechasi bilan qor
yogib chiqdi. Keyin qattiq shamol esdi: qor
uchqunlari deraza oynasiga potirlab urilardi.
O‘rikzorda ikki-uch marta bo‘ri uvlagani eshi-
tildi. Ertalab havo tund, osmonni past tushgan
bulutlar qoplab olgan, ayvonda chumchugqglar
chirqillashar edi.

Omon ittifoqo kaklik sayrashini eshitib qoldi!

«Ha, qor qalin. Yemish uchun gishloqqa en-
gan», deb ofyladi va shunday paytlarda chol-
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devorlar ichida kezib, ham kakliklarni uchirib
otgani, ganotlari muzlab qorga kirib qolgani-
ni tayoq bilan urib olganini... eslab, shunday
betoqgatlandi! Darhol turib o‘tirib, miltiqga o‘q
joyladi. Keyin derazadan bog‘ga uzoq tikildi.
Ammasi bilan Hamdam bosib keladigan so‘gqmoq
ham ko‘rinmas edi.

«Kak-kiba, ka-kiba, kak-kak-kak!..»

Kaklik uyi orqasidan, chamasi, o‘sha Qurugsoy
tomonda sayrardi. Omon aqlini yo‘qotgandek
kalovlanib, tik kiteli kissasiga ham uch-to‘rtta
o‘q soldi-da, choponining yenglarini ham kiyib,
o‘rmalay ketdi. Ayvonga chiqdi.

Kaklik haqgigatan ham Quruqgsoy tomonda
sayrardi. Shunda u Hamdamning yaqginda sov-
xozdan ikkita odamni yo‘lda uchratgani, ular ikki
eshakka bug‘doy tola xurjun ortib, tog‘ga keta-
yotganlarini aytganini eslab, miyigida jilmaydi.
«Soy bo‘yidagi qo‘riqgayam don sepishgan...»

Boshqga payt bo‘lganda Omon bu tariga ovdan
or qilardi.

Hozir...

U shahd bilan supa labiga emaklab bordi-da,
gorga tushsa, gipsi nam tortishini o‘yladi. Keyin:
«Sandalda quritib olaman-dal» — deya bir qo‘lini
gorga botirdi — qor tirsakdan keldi. Keyin ikkin-
chi qo‘lini botirdi. Keyin sudralib tushib, oyoqla-
rini tizzadan ko‘tarib oldi.

Shu tobda uzoqdan qaragan kishi uni ko‘rmas
edi.

U ketarkan, harbiyda shunday qilib — «po plas-
tunski» yurgan chog‘larini ham esladi...

Omon birinchi tepalik ustiga chiqgqanida,
oyogini tizzadan bukishni unutgani, bemalol
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sudralib kelayotganini ko‘rdi. Garangsib uni
siypab ko‘rayotgandi, kaklik narigi do‘ng ortida
sayrab yubordi yana.

Omon mergan burila solib yana o‘rmalay ketdi.
Bu yoq enish edi. Tez tushdi. So‘ng oxirgi kuchi-
ni to‘plab olmoqchidek birpas hansirab, bo‘yniga
osigliq miltigni pastdan ko‘tarib turdi-da, yana
shahd bilan tepalikka tirmasha ketdi. U ba’zi
joylardan sirg‘alib tushar, yana emaklar, bunga
sari koziga qon to‘lib borar edi.

«Ularni otmasam, gaytmayman!»

Omon o‘rkachdal..

Simto‘r bilan o‘ralgan «qo‘rigxona» ichida, qor-
dan chiqib turgan yapaloq xarsang ustida uch-
ta chiroyli oqish kaklik «chug‘ur-chugum, «gtut-
gut» qilib donlashar edi.

Omon g‘ayritabiiy olayib, bittasini nishonga
oldi. Shoshilmasdan otdi. Kaklik nariga surilib
ketib tek qoldi. Omon miltigni o‘qlay solib, ikkin-
chi kaklikni ham otdi. U tipirchilab goldi. Shun-
dan keyin uchinchi kaklik uchmoqchi bofib,
chetga bordi-da, sheriklariga, keyin tevarakka
biroz qarab turib, tag‘in tez-tez donlayverdi.

Uning nihoyatda och ekani ko‘rinib turardi.

U ham choilib qolgach, Omon mergan tezroq
tushib bormasa, uchovi ham tirilib uchib ketadi-
gandek shitob bilan pastga ena boshladi.

Endi...

Yapaloq tosh. U yonboshlab yotgan ko‘yi kak-
liklarni bitta-bitta terib oldi. Nihoyat, ularga jil-
mayib qarab, patlarini titdi: o‘q tekkan joylarini
ko‘rdi.

So‘ng ozidan ganoatlanib, hali... tuzalib, oyoq-
ga turib ketsa, yana ovlarga chiqishi, mayli, hozir
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kakliklar kamayib, kiyiklar yuksak cho‘qqilarga
chiqib ketgan bo‘lsa ham, ozining o‘sha yerlarga
ham chiqib borishini xayol qilib, bir muddat ro-
hatlanib o‘tirdi.

Keyin tuyqus xayoliga bir gap keldi: «Olatog‘da
jonivor zoti qurisa, nima gilaman? — uning kozi-
ga Hamdamning uyida televizorda ko‘rgani Ka-
vkaztog‘ manzarasi, kiyiklar ko‘rindi. — Boraman.
U yerlargayam boraman...»

U mana shunday xayol bilan band ekan, qor
yana uchqunlayotganini ko‘rdi. Shunda yana...
oyog‘i esiga tushdi: chamasi, bu shunday ikki
oyoqli maxluq ediki, yarim tanasi uzilib qolgan
chog‘da ham, ruhi ovda... ofldirishda... bo‘lar,
chamasi, shuning ozi unga bas, shu hayot edi.

...Omon mergan shu oflaridan keyin besh
daqgiga ham o‘tar-o‘tmas nobud bo‘ldi.

U miltigni tagin bo‘yniga osib, kakliklar-
ning bittadan oyog‘ini bir qilib tishida tishlab,
kelgan izi bilan o‘rmalab ketar ekan, simto‘rni
tagidan ko‘tarib o‘tgan yeriga yetganda, bir sir-
pandi-yu, ogzidan kakliklarning oyoqlari chiqib
ketdi. Omon ularga qo‘l chozganda yonbag‘irga
ko‘ndalang bo‘lib qoldi. So‘ng asta-sekin duma-
lay boshladi.

U dumalagani sari bir o‘ram oq kigizga oxshab
ko‘rinar, biroq kigiz tobora yo‘g‘onlashar edi.
Oqibat, ajabtovur paxta toyidek bo‘lib borib,
yulg‘unlar ichiga kirib toxtadi.

...Omon bu paytda ham tirik edi. «Nima
bolyapti? Nimaga?» deb o‘ylardi. Nihoyat, nafa-
si bo‘g‘ldi. Ko‘tarilmoqchi bolgan ko‘ksini qor
bosib, dami ichiga tushib ketdi. Miyasida esa
o‘sha savol javobsiz qoldi.
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Qor yoqgandan yog‘ib, kechasi bo‘ron turdi.
Qorni tozitib, tekis yerlarda kurtuklar paydo qil-
di, qori galin betlarni yalab-supurib ketdi.

Erta ko‘klamda o‘rikzorga qorovul etib tayin-
langan Ulton piyon degan kishi gishlogda bu-
zilmay qolgan yakka-yagona uy — Omon ovchi-
ning uyini ko‘rgani kelib, uni xosiyatsiz deb
topdi: egasi g‘oyib bolgan, axir. Keyin yonida
olib kelgani yarimta aroqni maydalash uchun
Qurugsoy bo‘idagi tepalikka ko‘tarildi. Ancha
o‘tirdi. Kun bota boshlab, shisha ham yarimla-
ganda qo‘zg‘aldi. Soy ichi bilan ketishni ma’qul
bilib pastga enayotgan edi, hali barg chigarishga
ulgurmagan yulg‘unlar orasida do‘mpayib yot-
gan g‘alati qor kurtugiga e’tibor qildi. Unga ya-
ginlashib o‘tarkan, undan chiqib turgan bir juft
oppog...

Burila solib soy ichi bilan qochdi. Uyiga yaqin-
lashganda, o‘pkasini bosib olish uchun shishada
golgan aroqni ham simirdi-yu, uyga yetib o‘chib
qoldi.

...Ertasi Ulton piyonning vahimasiga «er-
gashib» tumandan chiqib kelgan bir to‘da odam
Qurugsoy yoqasiga enaverib, ko‘ngil aynituvchi
manzarani ko‘rdi.

Bir gala masligxo‘r g‘ajirlar yulg‘unzor ichida,
go‘yo qor supasida yotgan bir kimsani cho‘qib-
cho‘qib yer edi.

1985
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BODOM QISHDA GULLADI

Men burchakda, karavotimda chalgancha
yotardim, behol. Ko‘kragimda Stendalning «Qi-
zil va qora» romani. Eshikdan oq xalatli, semiz
Polina, uning ketidan pakana, qora patli xalati-
ning etagi yerga tegib turgan bir yigitcha kirdi.
Uning iyagi oldinga turtib chiqgan, ko‘zi chuqur,
peshonasi botiq edi.

— Sizlarga yangi mehmon olib keldim, — dedi Po-
lina hammamizga tegishli qgilib. So‘ng men tomon-
da yotgan jo‘raboshimiz Ziganshinga qaradi: — Qa-
bul qiling, o‘rtoq starosta. Bu kishining ismi... —u
yigitchadan so‘radi: — Ismingiz nimaydi?

— Nosir, Nosirjon! — dedi mehmon hozirjavoblik
bilan.

— Ana, Nosirjon ekan, — dedi Polina. — Pala-
taning tartib-qoidasini o‘rgating, — song elektr
choynak qoshida turgan kursini unga ko‘rsatdi:
— O‘tiring, Nosirjon. Men hozir kelaman.

Nosirjon onasi ish buyurgan yosh boladek
kursiga o‘tirib, kalta qofllarini tizzasiga qo‘ydi.
So‘ng birdan irg‘ib turib, dam u, dam bu tomon-
ga qarab:

— Assalomalaykum, assalomalaykum! — dedi.

— Vaalaykum, — dedi Ziganshin. — Endi tani-
shib olamiz-da. Qani, ozlari nima ish qiladilar?

— Kuryer, — dedi Nosirjon o‘rnidan turib.

— O‘tiring... Kuryer? Qayerda?

— Aptobus parkida.

— A, nima bo‘lib... siz ham jigar kasalmi?

— Jigar! — Nosirjon o‘ng biginiga kaftini bosib
qo‘ydi. — Hech munaqa kasalim yo‘q edi. Erta-
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lab parkka kelsam, bitta tanish shopir: «Kozing
sarg‘ayipti, tibbiyot punktiga kir», deb qoldi. Tib-
biyot punktiga kirsam, jigar kasali, deb aytish-
di. Keyin «skoriy pomoshrga o‘tqizib, buyoqqa
yuborishdi. Pastda tekshirishdi. Cho‘miltirib,
mana bularni kiydirishdi. Keyin bu yerga... ozin-
giz nima ish qilasiz, aka?

Ziganshin g‘urur bilan kuldi:

— Karavotsozlik fabrikasida injenerman!

Nosirjon juda ulug’ odamga duch kelganday
o‘rnidan turib ketayozdi. So‘ng boshqa bemorlar-
ga ham hurmat va sezilarli qo‘rquv bilan bir-bir
garadi.

— Bu yerda yotgan boshgalar ham... chakana
odamlarmas! — dedi Ziganshin. — Anavi odam yo-
zuvchi! — deb meni ko‘rsatdi.

Nosirjon menga tikildi. Men unga «shuna-
ga aybim bor», degandek siniq iljaydim. Lekin
uning ko“zlari katta ochilib ketgan edi. Jo‘ra-
boshimizning sozi davomiga quloq solmay:

— Men shoir Rafiqiyni ko‘rganman! — dedi u
hayajon bilan. — Apisha zakaz qilish uchun bos-
maxonaga boramiz-da! He, ko‘cha devorlariga,
avtobuslarga yopishtiriladi-ku, apisha? O‘sha
uchun... O‘shanda ko‘rganman. Oq sochli ki-
shi ekan.

Dam hajviyanamo, dam gasidanamo she’rlar
yozib yuradigan, qalam ahli orasida obro‘siz,
menga yogmaydigan bir tizmakash edi Rafiqiy.
Men horg‘in bosh irg‘agan bo‘lib:

— Taniyman... Yaxshi, — dedim.

Ziganshin = hamxonalarini  tanishtirishda
davom etdi:
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— Bu kishi - tilshunos, institutning ilmiy xo-
dimi; bu kishi - mashhur montyor, ushbu
kasalxonaga ikkinchi bor tushishlari: u kishi -
Qodir etikdoz, ammo zo‘r kitobxon; anavi yigit
— buxorolik. Gazli zilzilalarini ko‘rgan, xolalari-
ning uyiga kelganda shu kasalga yo‘liqib, bu yer-
ga tushib qolganlar; narigi kishi — militsiya ka-
pitani, yoshliklarida loli qizga oshiq bo‘lganlar...

Polina kirdi. Qo‘ltigidagi choyshab va adyollar-
ni burchakdagi bo‘sh karavot chetiga qo‘yib, bi-
rin-ketin yozdi. Qappaytirilgan oppoq yostigning
yon-veriga «tap-tap» urib, sochiqni karavot boshi-
ga tashladi. Tumbani ochib, bir pachka qog‘ozni
gfijimlab oldi-da, Nosirga jilmayb, ta’zim qildi:

— Marhamat, Nosirjon!

Nosir sakrab turdi. U ham beoxshov ta’zim
qilgan bo‘ldi.

— Shumi mening karavotim, shumi? - deya
tumba qoshiga o‘tdi.

— Shu, shu! — dedi Polina faxr bilan.

Nosirni bir men emas, boshqgalar ham kuzatib
yotishardi. U jilmaygancha oppoq choyshabni si-
lab ko‘rdi.

Yostiqqa qo tegizdi. Song to‘shak chetini gat-
lab, karavot qirg‘og‘iga o‘tirdi. Polina kulib:

— Xo‘b. Tezroq tuzalib keting. Tartib-intizom-
ga rioya qiling... Ko‘p harakat qilmang. Hoziroq
yoting! — deb chiqib ketdi.

Nosir shosha-pisha xalatini yechdi. Qidirinib,
eshik yaqinidagi ilgichga ildi. Keyin zimdan bizning
ganday yotganimizni kozdan kechirib, asta adyol-
ni ko‘tardi. Tovoni qiyshayib ketgan eski tuflisidan
kichkina oyoqlarini chiqarib, karavotga tizzalab
chiqdi. Asta chozildi. Adyolni ko‘ksigacha tortdi.

339



— Xob, gurung bering endi, Nosirjon! — dedi
Ziganshin.

Chindan ham palatada aytilmagan gap kam
qgolgan, ko‘p latifalar ikki-uch marotalab aytil-
gan, kimning nima to‘g‘risida gapirishi ham tax-
minan ma’lum edi.

Bunday vaqtda kishi ermakka muhtoj bo‘ladi.

Nosirjon Ziganshinga o‘xshab karavotining
boshi tomon surilib o‘tirdi.

— Shu bizning ishimiz qiziq-da, — dedi.

— Nimasi qiziq?

— Deylik, ozim... — Nosir bu tomonga o‘ngarilib
oldi. Birdan hayajonlanib: — Odamlarga hayron-
man! — deb xitob qildi. — O‘zlari aptovusga chi-
gadigan bekatning nomini bilishmaydi, aka! Uni
bilsa, narigi bekatni bilishmaydi. Uni bilsa, qan-
day aptovuslar to‘xtab o‘tishini bilishmaydi!

— O‘shalarni bilish juda shartmi?

- E, qiziq ekansiz-ku, siz ham! Bilmasa ada-
shadi-dal.. Adashadi! — deb ta’kidladi u zor qa-
noat bilan. So‘ng ozicha maza qilib davom etdi:
— Desangiz, bizga... menga har oy bepul abone-
ment qog‘oz berishadi. Bo‘sh vaqtim bo‘ldimi,
duch kelgan aptovusga tushaman. Shaharni
aylanaman... Misol uchun, aptovusda ketyap-
man. Korib qolamanki, bekatda bir chol alang-
lab turipti. Sezaman: yo‘lni bilmaydi, adashgan...
Shartta aptovusdan tushaman. «Salomalaykum,
otaxon! Yol bo‘lsin?» «E, bolam, adashib qoldim.
Falon joyga bormoqchi edim». Men darrov u
kishiga tushuntiraman: «Shundoq aptovus ke-
ladi, o‘shanga o‘tirib, falon bekatda tushasiz»...
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Vassalom. Chol bizni duo qiladi. Men yana apto-
vusga tushib ketaveraman. Yana bir bekatda...

— O, siz juda olijanob ekansiz! — dedi tilshunos
go‘shnim ovozida sezilarli kinoya va quvlik bilan.

Nosirjon yayrab ketdi.

— E, unchalik emas, aka!

— Nosirjon, uylanganmisiz? — deya yotgan jo-
yidan turib o‘tirarkan, so‘radi Eshim montyor.

Hamma kulib yubordi: Eshim ayollar haqida,
nuqul o‘shalar haqida suhbatni yoqtiradi va ozi
ham shundan sozlab charchamaydi. Bu borada
behayo gaplarni ham aytib yuboraveradi.

Nosir Eshimga tikilib qoldi-da, duv gizardi.

— E, qofying-e! — dedi yosh boladek.

— Iye, nega qo‘yar ekanman? — deya avj qila
boshladi montyor. — Hayot — o‘shalar bilan hayot,
ukal! Bizni bor giladigan ham, yo‘q qiladigan ham
o‘shalar, sizga aytsam! Masalan, ozim! Uylan-
ganman. Ikkita bolam bor... - u davomini aytish-
dan o‘zini tiyib, Nosirga tikildi. — Hali... yaxshi
ko‘rganingiz ham yo‘qmi?

Nosirjon battar qizarib, boshini egdi. So‘ng
gandaydir titrab...

— Odamdan kulmang-da, aka, — dedi.

— Nega kular ekan? Siz yigit kishisiz! — deya
lugma tashladi buxorolik Aminjon.

Nosirjon o‘zining yigit kishi ekanini ilk bor
eshitgandek, Aminjonga hayrat aralash o‘qraydi.
Keyin ozicha jiddiy tortib, bemalol shiftga boqdi.
Ofylandi.

—Yo‘q, — dedi.

Uning jiddiyati ham kulgili, ham yoqimli edi.
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— A, bolapagqir-a! — deya xitob qildi Ziganshin.
— Dunyoning lazzatidan benasib yurgan ekan-
san-ku, uka! O, muhabbat! — yana bir parda
ko‘tarildi: — San’atsiz turmush - vahshiylik, dey-
miz. Lekin muhabbatsiz turmush-chi?!

Nosir «Rosti bilanmi?» degandek jo‘raboshiga
uzoq tikilib qoldi-da, so‘ng birdan menga qaradi.
O‘rnidan qo‘zg‘almoqchi ham bo‘ldi. Polinaning
gapini esladi shekilli, yana yotdi.

Men bunday sodda yigitni ko‘rmagan edim.

Osma ukollarni olib kelishdi. Odam boshiga
bittadan. Sepoya ustiga shisha idish o‘rnatilgan,
idishning biqginida — qizil rezina ichak. Ichak
uchida - igna. Shu igna bilak tomiriga sanchib
goYyiladi. Idishdagi qonni tozalovchi suyuqlik
shu orqali tomirga o‘tadi. Qon suyilib, badan so-
vib ketadi.

Navbat Nosirjonga yetganda Polinaning ishi
o‘ngidan kelmadi. Palatamizga qarovchi shifokor
— Qobil doktorni chaqirdi. Qobil doktor, odat-
dagicha - labida sigaret, Nosirning boshida xob
kuymalandi. Oxiri:

— Siz dorili suv ichasiz. Stakanga quyib bering,
Polina! — dedi-da, mening yonimga keldi. — Qa-
laysiz, shoir? — u qo‘llarini xalati kissalarini yirt-
gudek qilib tirab, menga tikildi. Yonboshimdan
Stendalning kitobini oldi. — A, — dedi. — Buyam
she’r yozganmi?

— Men she’r yozmayman, — dedim.

— Baribir, — dedi u. — Eski zamonda hammala-
ringni shoir deb atashgan.

U tabobatdan ham o‘sha zamonlar muolajasi-
ni ko‘proq tan oladi. Ota-bobosi tabib o‘tgan.

— Bu gapingiz to‘g‘ri, doktor, — dedim.
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— Ogshom bir she’r olib kiraman. Ko‘rib berasiz.

U nuqul Usmon Nosirning she’rlaridan ko‘-
chirib kelib, menga ko‘rsatadi. Men unga: «Yax-
shi she’r yozibsiz», — deyman. U: «Men baribir
shoir bolmayman. Shunchaki ko‘ngil uchun...» -
deb qo‘yadi. Ozining ahvoli-ku, ma’lum, mening
yolg‘on gapirishimni ham bilsa kerak. Mayli-da.
Vaqtni ayamay bir shoirdan she’r ko‘chirib-
dimi... yaxshi ko‘rganidan ko‘chirgan. Rafigiyga
oxshash da’vogarlardan shular tuzuk-da.

— Nosirga... ichishni buyurdingizmi?.. — deb
so‘radim.

— Tomiri et orasida qolib ketgan. Yoshligi-
da raxit bo‘lgan. Hechgqisi yo‘q, — dedi u. Keyin
sigaretini bemalol burgsitib chiqib ketdi. Polina
havoda suzayotgan pag‘a-pag‘a tutunni sochiq
bilan yelpigan bo‘lib, zorlandi:

— Qobil aka hammani hayron qiladi, tavba!

— Lekin qo‘llari yengil-a? — dedi montyor.

Polina ko‘zlarini katta ochib:

— Voy, asti so‘ramang! ToshMIgayam chagqirib
turishadi! — dedi.

Idishdagi suyuqlikning kamayishi, tamom
bo‘lishini kutib yotish kerak. Kishi zerikadi. Qo‘l
uvishadi.

Polina chiqib ketgach, Nosirjon tumba ustiga
olib gofilgan idishdagi suyuqlikni birpasda ichib
boldi. Keyin o‘ziga favqulodda bir yengillik beril-
gan-u, biz, bechoralar atay mashaqqatga solingan-
dek, mamnuniyat bilan jilmayib, karavoti qoshida
biroz turdi. So‘ng qo‘shnisi — Aminjonning yoniga
asta o‘tdi. Engashib, uning bilagiga qaradi.
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— O, qon chiqyapti-ku, yanal!

— Bor ekan, chiqadi-da, — dedi Aminjon. Nosir-
jon bosh chayqab kuldi.

— Mening tomirimni topisholmadi, — dedi qu-
vonch bilan. — Ilgariyam topisholmagan. Keyin
oyog‘imga ukol qilishgan.

Bemorlar tomirlaridan igna chiqib ketmasligi
uchun ohista kulishdi. Nosirjon har bir bemor
yonida bir toxtab, mening qoshimga yetib keldi.
Stulni olib o‘tirganida Ziganshin toqat qilib tu-
rolmadi:

— Mulla yigit, hamshira nima dedi sizga?..
Nega yuribsiz? Jigar kasal deydilar buni! Jimgi-
na yotish kerak!

— Rost, — dedim men ham. — Sizni bu ahvolda
ko‘rsa, urishadi.

Nosirjon sapchib stuldan turdi-yu, nochorlik
bilan eshikka garab, bir zum tek qoldi. Keyin:

— Sizdan bir-ikkita gap so‘rayman, — deb shi-
virladi menga...

Polina sepoyalarni ikkitadan-uchtadan qilib
ko‘tarib chiqib ketgach, eshikdan Qobil doktor
ko‘rindi. Menga ko‘z qisib, xotinim kelganini, ho-
zir kirishini aytdi.

Uyga qishlogdagi bir do‘stimdan xat kelgan
ekan. Sadaf shuni olib kelibdi. Xatga bir baxshi
shoirning to‘rt gator she’ri ham qistirilgan ekan.
Menga yoqdi. Shoir osmondan turnalar karvoni
o‘tayotgani, allagayerdan sumalak hidi kelayot-
gani, havolar ipakdek mayin bo‘layotganini aytib:
«Enajon, bilmadim, Navro‘z keldimi?» deb she’rni
yakunlaydi. Aynigsa, shu satri yoqdi.
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— «Enajon, bilmadim, Navroz keldimi?..» Yax-
shi-ya? — dedim xotinimga.

U ham yiglamsirab, ham kulimsirab:

— Tashqarida esa qish! — dedi.

— Qor galinmi?

— Hammayoqni qoplab yotibdi. Sirpanchigq...
Anavi shifokor yaxshi. Meni kiritvordi.

— Yaxshi. Bo‘pti. Jigar kasali ham yuqumli.
Qaytaver endi.

Nosirjon karavot qoshiga kelib turgan ekan.

— Assalomalaykum, kennoyi! — dedi.

Sadaf alik oldi.

— Tuzalyapsizlarmi? Tezroq tuzalib chiqing-
lar-e.

— E, hademay otday bo‘lib ketamiz! — dedi qu-
vonib Nosir. — Bu yerning sharoitil.. Jannatda
topilmaydi! Qarang, kennoyi, hammayoq oppoq,
ozoda... Hozir osma ukol qilishdi! Shu deng, men
dorini ichdim. Baribir foydasi bo‘lar ekan!

Turgan gap, Sadafga uning xunuk qiyofasi
yogmadi. Lekin u andishali ayol — bildirmadi:

— Doktorlar tanishingiz bo‘lsa kerak-da, — deya
kulib qo‘ydi.

Hamisha hammaning gapiga qulogi ding Eshim
montyor gap otdi:

— Bu ukamiz ustasi farang ekan, kelin!

Tushlik ovgatni ahvoli og‘irroq bemorlar
to‘shagida o‘tirib yeydi. Bu yerga oldinroq tush-
ganlar, ya’ni tuzalib qolayozganlar esa o‘rtada-
gi stolda tamaddi qilishadi. Kostryul va boshqa
idishlar qalangan aravachani ham ko‘pincha Po-
linaning ozi g‘ildiratib kiradi.
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Polina asli yahudiy bolsa ham, juda o‘zbekla-
shib ketgan, nuqul, «O‘zimizning ozbeklar-da...»
deb gap boshlaydi. Kasallarga mehribon. Ichi-
da Qobil doktorni yaxshi ko‘rsa kerak. Ayniq-
sa, zond yutgan paytlarimizda unga suyanib
golamiz. Zond — yarim gazdan oshadigan rezina
ichak. Bir uchidan asta-sekin yuta boshlaysan.
Tomog‘ing qichimsirab ketaveradi. O‘qchisang,
bo‘g‘ilib qolasan. Polina dalda berib: «Oz qoldi.
Yigitsiz-ku! Ha, bo‘ling!l» — deb turadi. Zondni
sugurib olish oZzingning qolingdan kelmaydi.
Boyoqish hamshira ikkinchi uchidan sochiq bi-
lan ushlaydi-yu, koz ochib-yumguncha chiqarib
oladi. Juda yengil tortib ketasan.

Tushki ovqatdan keyin bir muddat gan-
gir-gungur suhbat; so‘ng uyqu elitadi. Jigari
ogrigan bemorlar juda zaif, madorsiz bo‘larkan.
Ovqgatning ham mazasi yo‘q. Kuchli taomni esa
doktorlar yo‘latmaydi.

Tush ko‘ribman shu kuni. Tomda turgan
emishman. Kokdan turnalar karvoni o‘tayot-
ganmish. Osmonning u yer bu yerida pag‘a-
pag‘a, quchoq-quchoq oppoq bulutlar. Yosh bola
emishman. «Enajon, Navro‘z keldil» — deb bagqi-
rarmishman.

Biz uyg‘onganda Nosirjon uxlab yotardi. Uning
g‘iybati boshlandi. Tilshunos qo‘shnim yonbosh-
lab:

— Kechirasiz-u, men shu yigitchani... may-
munga o‘xshatdim, — dedi.

Men kulib qo‘ydim. Tilshunos shivirlab gapir-
gan bo‘lsa ham, qo‘shni — Qodir etikdo‘z eshitgan
ekan.
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— Abdulla Qahhorning «Sinchalagirda Eshon
bor-ku, xuddi o‘shaning ozi! — dedi.

Aminjon ham uni Eshonga oxshatgan ekan.
Jo‘raboshimiz Ziganshin:

— Kelinglar, uni «Eshon» deb ataymiz! — dedi.

Militsiya kapitani jilmayib:

— Har qaysilaringning bittadan-ikkitadan bo-
lalaring bor-u, o“laring bolaga oxshaysizlar-a!
— dedi.

Oshpaz uyg‘ur yigit:

— Ey, Tangrim, ozing kechir, — deb qo‘ydi.

Bu yigit ellik beshinchi yillarda Qashqardan
buyoqga o‘tgan, ko‘p xudojo’y, kop kuygan ban-
da edi.

— Jim! Qimirladi! — Eshim montyorning shu
gapidan keyin gfiybat toxtadi.

Nosirjon uygonib, birdan turib o‘tirdi. Bir
daqgiqga bizga begona nazar bilan qaragach, op-
poq pishiq tishlarini ko‘rsatib jilmaydi:

— Yaxshi uxlab turdilaringmi, akalar?

— Ozingizdan so‘rasak? — dedi Ziganshin.

Nosirjon jilmayib, tizzasidagi adyolni ikki to-
monga qaratib siladi. Oppoq devorlarga quvonch
bilan boqdi. Uning ancha faqir oilada o‘sgani
ko‘rinib turardi. U jilmayishini qo‘ymay birpas
o‘tirdi-da, karavotdan tushdi. Sochiqgni olib:

— Betni yuvish kerak, betni yuvish kerak, -
deb chiqib ketdi.

— Ichimizda yolg‘iz musulmonimiz shu ekan! —
deb xitob qildi uyg‘ur yigit.

Uning gapida jon bor: uyqudan keyin istagan-
lar chiqib, bet-qolini chayib kelar, istamagan-
lar turiboq turpmi, olmami kavshashga tushar
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edi. Sirasi, hadeb yo‘lakka chigaverishimizni
shifokorlar, hamshiralar ham xushlamasdi.
Ayniqgsa, endi tushgan kasallarning chiqishini...
Shu kuni Nosirning qilig‘imi, oshpazning gapimi
ta’sir qilib, hammamiz yuvinib keldik.

Nosir mening yonimga keldi.

— Aka, muhabbat nima?

Men horg‘in kulimsiradim.

— Uni boshidan kechirmagan odam bilmaydi...
U yurakda sodir bo‘ladi, Nosirboy. Uni ko‘rsa-
tib ham bo‘lmaydi. Jahlingiz chiqqanda, birovni
urasiz. Quvonganda — suyasiz... Muhabbat ham
shunga oxshash narsa... Lekin u nodir his. Bo-
yagi hislar ham, kezi kelganda, unga bo‘ysunadi,
ukam, - «Qizil va qorarni qolga oldim. — Mana
shu kitobni yozgan odam, hayotning asl ma’nosi
muhabbatda, deydi...

- O%o

Men ham zerikkan edim, shunday mavzular-
da uzoqroq gapirishni istardim-u, lekin hamxo-
nalarning diqqatini ortigcha jalb etish, ularga
mahmadona bo‘lib ko‘rinishdan cho‘chirdim.

— Shunaga, — deb qo‘ya qoldim. — Ha, siz chin-
dan ham biron qizni...

— Qo‘ysangiz-chi, aka.

— Ota-onangiz bordir, Nosirjon?

— Otamiz hayot...

— Aka-ukalar?

—Yo‘q. Yolg‘iz farzandmiz.

— Nechanchi sinfni bitirgansiz?

— E! — dedi u kulib. — Beshinchidan o‘gishni
tashlab ketganmiz, aka! — so‘ng shod-xurramlik
bilan davom etdi: — Shox bo‘lganmiz-da, yosh-
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likda! Lekin bir bola uzun temirni boshi ustida
aylantiraman deb bizning boshni yorib qo‘ygan.
Shunda ozimdan ketib qolgan ekanman... Olti
oy kasalxonada yotdim. Tuzalishga tuzaldim-u,
harfni tanimay qoldim, aka. Keyin javob berishdi.
Lekin «o‘gima», deyishadi. Bu qanaqgasi, dedim.
Maktabga chopdim. Sinfga kirib o‘tirdim. Lekin
aka, doktorlar rost aytgan ekan, salga boshim
og‘rib qolaverdi. Boshim ogisa, muallimga ayta-
man. U kishi menga javob beradi. Oxiri: «Boshing
ogrisa, bemalol chiqib ketaver», — dedilar. Keyin
istagan paytimda darsga kirib, istamaganimda
chiqib yuraverdim. Bolalarning menga havasi
kelardi... Bitta fizika o‘gituvchimiz bor edi. He,
yettinchiga o‘tganda! Yettigacha maktabga qat-
nadim-da, — Nosirjon qah-qah otib kuldi. — Lekin
meni sinf jurnaliga yozishmagan ekan. Beshin-
chi sinfda qolavergan ekanman... O‘sha fizika
o‘qituvchimizni yaxshi ko‘rardim... Ba’zan o‘zlari:
«Endi bor!» — der edilar. Men chiqib, bog‘chadan
u kishining bolasini uylariga oborardim. Hovlisi-
da ishlardim. Gul kesardim, meva terardim...

Polina kirdi. Nosirjon karavotiga qochib bor-
di. Hamshira bizga bittadan harorat o‘lchagich
berib, Nosirga barmogi bilan po‘pisa qildi-da,
tag‘in chiqib ketdi.

Jigar kasalining tuzalayotgani haroratda ham
ko‘rinadi. Biroq eng ishonchli belgisi — koz bi-
lan badandan sarigning ketishi, kishi 0zini tetik
tuta boshlashi. Yana biri — jigardagi shishning
pasayishi, yo‘qolishi. Nihoyat, qonning tozala-
nishi.
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Oldinroq tushgan kasallar jigarining usti
gichiy boshlasa, shish qaytyapti, deb quvoni-
shardi.

Shu kuni harorat o‘lchagichni olgani gaytib
kirgan Polina shivirlab, militsiya kapitaniga ikki
kundan keyin javob berilishini aytdi. Hammamiz
quvonib ketdik, u kishiga havas bilan boqdik.

Kechki ovqatga biroz vaqt bor, har kim oz
ishi bilan mashg‘ul. Birov kavshanadi, uygur
ortogimiz karavoti tagiga yashirib qo‘ygan
bankadagi baliqqa tikilib o‘tiradi. Aminjonning
ikki kozi derazadan tashqarida. Men «Qizil va
gorarni o‘gqiyman. Ziganshin bilan Eshim o‘zaro
shivirlashib, «pig-piq» kuladi. Men onda-sonda
ularga garab qo‘yaman. Aniq esimda: Nosirjon
karavotda qo‘llarini tizzasiga qo‘yib, jiddiy, alla-
narsani o‘ylab yotardi.

Xubbijamol kirib keldi. Xonamiz tofib,
go‘yo hammamiz tuzalib qolganday bo‘ldik. U
ToshMIning to‘rtinchi kurs talabasi. Bizning
nomi xunuk kasalxonamizda amaliyotini o‘tar,
haftada ikki-uch kun navbatchilik ham qilar edi.
Uni hali shifokor deb bo‘lmasdi, albatta. Biroq
ko‘zlari xiyol qiyiq, xipchagina bu qizda kishi-
ning ruhini daf’atan ko‘taradigan, uni olis ken-
gliklarga undaydigan va yaxshi kunlarini yodga
soladigan bir o‘’ktamlik, hayotbaxshlik bor edi.

— Assalomu alaykum, akajonlar!

Nosir o‘rnidan turib ketib, hammamizdan ol-
din alik oldi:

— Vaalaykum. Keling, opal

Xubbijamol Nosirga qiziqish bilan tikildi.
Chehrasida kinoya ham, istehzo ham, yigitcha-
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ning maymunga o‘xshash giyofasidan hayronlik
alomati ham ko‘Tinmadi. Ichimda qizdan min-
natdor bo‘ldim.

— Siz... qachon keldingiz? — deb so‘radi qiz.

— Bugun, bugun! - dedi Nosirjon hovligib. —
Hali... tushdan oldin. Shu deng, opa, hech mu-
naqa kasalim yo‘q edi. Ertalab garajga kelsam,
bitta shopir: «Kozing sarg‘ayibdi, tibbiyot punk-
tiga kir», deb qoldi. Tibbiyot punktiga kirsam, sen
jeltuxa» — deb, mana... — u mung‘ayib yelkasini
qisdi. — Hozir...

Xubbijamol allaganday suyib yigitchaning
kiftiga qoqdi.

— O‘tiring. Yoting... Ismingiz nima?

— Nosirjon! — dedi Ziganshin.

— Yo‘q. «Eshon»... «Eshomrjon! — dedi Qodir
etikdo‘z.

Eshim ham kulib, uning so“zini ma’qulladi.

— Yo tavba. Qulog‘iga azon aytib qo‘yilgan oti
bor-ku! — deya xitob qildi uyg‘ur yigit.

Xubbijamol qah-qah otib kulib, Nosirga:

— Qaysi ism yoqadi sizga? — dedi.

— Menga... Ozimniki-da! Bizda «Eshon» o‘tma-
gan, — dedi Nosirjon.

— Bo‘pti. Bo‘lmasa, sizni Nosir «<Eshon» deymiz.
Yoqadimi?

Nosirjon «Bu kishiga nima deyin?» deganday,
biz tomonga ko‘“zlarini kattartirib qaradi.

— Rozi bolmaysanmi? Rozi bol! Shunday qiz...
seni eshon deb tursa-ya! E, Xubbijamol, menga
aytmaysizmi, haqqingizga duo qilardim!

Nosirjon endi Xubbijamolga garadi.

— Ixtiyor o‘zingizda, — dedi qiz.
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— Yo‘q. Mayli! — dedi Nosirjon birdan hayajon
bilan. — Xohlasangiz, Nosir «Eshon» deyavering,
opa! Mayli!

— Hah, yogmay qolsin, — deya qiyqirib kuldi
Eshim.

Xubbijamol ham kulib:

— Bo‘pti! — dedi. — Siz bugundan e’tiboran — No-
sir «Eshonrsiz!

— Ura! — dedi etikdo‘z.

Xona kulgiga to‘ldi.

— Bo‘lmasa, Nosir «<Eshon»im, siz ham bu aka-
laringizga o‘xshab yotasiz! — dedi Xubbijamol va
nihoyat, biz tomon burildi. Biroq uning «Esho-
nim» degani yangidan kulgi uyg‘otgan edi. Har
kim Nosirga har yoqdan gap otadi. Eshim esa,
hammaning sozidan xulosa chigargandek, men
tomon kelayotgan Xubbijamolga sirli ovozda:

— Bu, juda g‘alati bo‘ldi-ku! — dedi. — A, sing-
lim? «Eshon»im dedilar... Hoy, Nosirboy, nima
balo qilib qo‘ydingiz hozir? Xubbijamolning so‘zi-
ni eshitdingizmi?

— Nimani eshitdim? — dedi Nosirjon gap nima-
daligini uqolmay.

— Axir, sizni «<Eshon»im» deb, o‘zlariniki qilib
gapirdilar-ku?

Nosirjon yalt etib, hatto, kozlari olayib qgizga
garadi. Xubbijamol kula-kula:

— Ha, nega endi ozimniki qilib gapirmas ekan-
man! — dedi. — Balki...

Xona yana qiyqiriqqa to‘ldi.

— Balki... balki-ya! — deb oh chekdi Eshim. —
Of «Eshon»! Baxting bor ekan, uka! Yoki bo‘lma-
sa... olgudek «uxajo‘r» ekansan, uka! Birpasda
shunday qizning boshini aylantirib tashlading-a!
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Nosirjon qo‘rqib, ammo ishshaygancha dam
unga, dam bunga bogar edi. Xubbijamol karavo-
tim oldiga kelib, uni to‘sib qo‘ydi. Qiz shu kun-
gacha bizning har birimizni o‘rganib bo‘lgan, har
birimizga tegishli gapni allaganday ichki sezgi
bilan his qilib aytar edi.

— Kitob... Haliyam kitob! Zerikmaganingiz-
ga hayronman! — dedi menga. — Kennoyimning
o‘rnida bo‘lganimda, kitobdan boshga narsalar
ham bor, der edim...

— Xuddi xotinimning gapini aytdingiz, singlim,
— dedim.

Qurmag‘r yigitlar shu gapdan ham qiyiq
topib kulishdi.

Xubbijamol tilshunosga uning tuzalib qolgani,
shifokorlar nima uchun javob berishmayotgani-
ga hayron ekanini aytdi: holbuki, uning ko‘zidan
hali sarigi ketmagan edi. Montyorga:

—Kasalxona sizga yoqibdi. Bu gal ham chiqgan-
dan keyin tuxumdan ko‘proq yeng. O‘zimiz opke-
lamiz! — deb hazillashdi.

Yana qiyqiriq, yana kulgi bo‘ldi. Eshimboy
o‘tgan gal tuzalib chiqqach, xotiniga bozordan
onta tuxum keltirtirib, o‘novini ham paqqos
yutib, ertasi kechga qolmay yana kasalxonaga
kelib tushgan ekan.

Xubbijamol Ziganshinga kasalxonadan chiqg-
gach, ko‘proq ichishni «maslahat» berib, Amin-
jondan:

— Gazlini sog‘inmayapsizmi? — deb so‘radi.
Song shunday barvasta yigitga kasal bo‘lib yo-
tish yarashmasligini aytib, kapitan bilan so‘rash-
di. Oshpazga yetganda karavot tagiga qarab olib:
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— Rahmingiz kelsin-a? — dedi.

Yana Nosirjonning yoniga gaytib, unga gan-
daydir ham achinish, ham mehr bilan boqdi.
Song yana hammamizga tegishli qilib:

—Akajonlar, bugundan boshlab yana xizmatin-
gizdamiz! — deb chiqib ketdi.

Nosirjonning Xubbijamol bilan uchrashuvi
shunday bo‘lgan edi. Buning davomi... Davomini
kim o‘ylabdi deysiz!

O‘sha kuni Xubbijamolning Nosirga «eshonim»
deganini eslatib, men ham gandaydir ilmoqli
gaplar qildim. Eshim-ku, tinmadi. Hatto, militsi-
ya kapitani ham Nosirjonga: «Sizga juda boshqga-
cha qaradi», — dedi. Keyin gizning xonaga kiriboq
Nosirga giziqgani yana ancha gap bo‘ldi...

Oqgibatda Nosirjon o‘ylanib qoldi. Odamzot
qizig-da: uning jiddiy o‘ylanishi ham yoqim-
li, qiziq; ham kulgibop, ermakbop edi. Agar bu
gap-sozlar oqgibati Nosirni qanday ko‘ylarga so-
lishini bilganimizda... Yo‘q. Aksincha, unga ha-
zil qilish, qizni eslatish bizga yoqar, bunga sari
Nosirjonning Xubbijamolga qiziqishi ortar edi.
Buni ko‘rib, biz xuddi yolg‘on-yashiq gaplar bi-
lan bir muhim natijaga erishayotgandek tuyar-
dik o‘zimizni.

Bular - keyingi gaplar. Lekin o‘sha kunning
ertasi Xubbijamol Polina bilan xonaga kirganda
Eshim:

— Singlim, «Eshon»ringiz tuni bilan kiprik qoqg-
may chiqdi! Oshiqi beqaror bo‘lib qolganga
oxshaydi! — dedi.

Qiz qah-qgah otib, ukasining yelkasini silagan-
dek, Nosirjondan:

— Shundaymi? — deb so‘radi engashib.
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Nosirjon ko‘zlari katta ochilib, asta karavot-
dan tusha boshlagan edi, qiz uning tizzasiga
«<shap-shap» urib: «Yoting, gimirlamay yoting!»
— dedi. Nosirjon yotdi-yu, lekin qizdan ko‘z uz-
madi.

Ha, Xubbijamol oziga xos go‘zal, barno qiz edi.
Bo‘yi Nosirjondan bir yarim garichcha baland.

— Agar shu gap rost bo‘lsa, bo‘ldi! — dedi Xub-
bijamol gaddini ko‘tarib. — G‘animlar kuysin!
To‘grimi, «<Eshon»im?

— Sevgilim, dengda-ye! — dedi Eshim.

Qiz qollarini orqasiga qilib, qaddini ko‘tardi.

— Sevgilim, desam, nima qipti!

— Ura! — dedi Qodir etikdo‘z.

— Ura-a! — dedi Ziganshin.

— Aytmovdimmi, siz... zo‘r yigitsiz! — dedi Aminjon.

Nosirjon bir uning og‘ziga, bir buning ogziga
garar, kozlari yana ham kattarib ketgan, ko‘rinib
turibdi, ichidan gattiq hayajonlanar edi. Polina,
odatdagicha, yana bittadan harorat o‘lchagich
ulashdi. Harorat o‘lchagichni qo‘ltig‘imizga qisib,
uyoq buyoqdan gaplashib yotdik: tashqari qor...
O‘zga xonalardagi kasallar. Kimdir Polinadan:
«Qobil doktor qayerda?» — deb tagdor qilib so‘ra-
di. U qizarib ketib: «Eng yomon palata, shu,
Jamol... Tagin siz shu xonaga kirasiz-al» — dedi.
Bu gap yana yigitlarning jag‘ini ochib yubordi.

— Nega kirmasinlar? Bu yerda sevikli Eshon»-
lari yotibdi-ku!

— Obbo, «Eshon»-ey! Usta ekansiz, pirim!

— Ural..

Yarim soatlardan keyin Qobil doktor sigaret
tutatib kirdi. Har bir bemorning qornini ochib,
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jigari ustini chertib ko‘rdi. Tiliga, ko‘ziga tikil-
di. U aytgan gaplarni, odatdagicha, Polina yozib
oldi. Chiqa turib:

— Shoir, kecha ish chiqib qoldi, bugun kira-
man, — dedi menga.

Ovgatlandik. Gurung. Kimlardir uxladi. Men
ham biroz mizg‘ib, kitobni qo‘lga olgan edim, No-
sirjon bir-bir gadam bosib qoshimga keldi.

Tumba oldidagi stulga o‘tirdi. U ancha horg‘in
edi. Kulgim qistadi.

— Kecha yaxshi uxlamaganingiz rostmi? — deb
so‘radim.

— Men? Yofq... uxladim, — dedi u nimadandir
hayiqqandek. So‘ng eshikka garab oldi-da, qiza-
rib, asta shivirladi: — O%lari chiroyli-ya, opaning?

Tilshunos eshitib yotgan ekan:

—Nega opa deysiz? Nega? — dedi birdan do‘q qilib.
Uyg‘oglar kulib yuborishdi. Nosirjon endi oqarib:

— Opa-da! U kishi mendan katta! — dedi.

— Vey-vey, olaman! — deb nido qildi Eshim mon-
tyor. — Shu kattami? Xo‘b, katta bo‘lsa, bo‘pti-
da... Mening xotinim ham o“zimdan besh yosh
katta. Bo'yi ikki garich baland!

Yana kulgi bo‘ldi. Uyg‘ur yigit:

— Yo oblo! Buzildinglar, jo‘ralar! — dedi. Kapi-
tan ham uni quvvatladi:

— Bularning gapiga ishonmang, Nosirjon.

Nosirjon menga tikilib turdi-turdi-da:

— Shundaymi, aka? — dedi.

U mening, «Shunday emas», deyishimni ku-
tardi. «Nega buning ko‘nglini cho‘ktiray?» deb
o‘yladim-da:
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— Kim biladi, — deya yelka qisgan bo‘ldim. No-
sirjonning chiroyi ochildi. Tag‘in eshikka garab
qo‘ydi. Shunda men bir adib sifatida... odam-
da bolayotgan o‘zgarishni ko‘rdim; uni kuza-
tish ahdim bo‘lib qoldi. Yozuvchilik kasbi ba’zan
shafqatsizlikni talab etadi. Deylik, aybdorni
so‘roq qilishyapti. Uning garindoshlari yiglayap-
ti, tomoshabinlar hayratda. Tergovchi esa pinak
buzmaydi. Yozuvchi ham ba’zan shunday holga
tushadi. Biroq sizni ishontirib aytaman, uning
tergovchidan farqi bor — u qiynalib, o‘rtanib ku-
zatadi, «so‘roq qiladi». Ammo tabiiy, buni sirtiga
chigarmaydi. To‘g’ri, u ham odam, ba’zan sirtiga
tepib ham qoladi.

— Rahmat, rahmat, aka, — deb shivirladi Nosir-
jon va joyiga gaytib ketdi.

Yana osma ukol kirdi. Nosirjon shisha idish-
dagi dorili suvni stakanga quyib, yana ichib oldi.
Keyin lablarini yalab:

—Menga yoqdi. Men tuzalyapman, akalar! — dedi.

Polina sepoyalarni yig‘ib chigarkan, Nosirjon
unga bir nima demoqchi bo‘lib ko‘p shaylandi.
Nihoyat, uning orqasidan chiqdi. Eshim mon-
tyorning ham ketishiga sanoqli kunlar qolgan,
goni tozalanayotgan edi. Endi o‘ziga ehtiyotkor
bolib qolgan. Shunga qaramay, karavotdan
shoshib tushib, eshikdan mo‘raladi. Anchadan
keyin qornini ushlagancha qaytib joyiga keldi.
«Pig-piq» kulib:

— «Priyomniy pokoy»gacha bordi, — dedi. — Qo-
bil quvib soldi... Xubbijamolni so‘ramoqchi edi!

Kulgi ko‘tarildi. Nosirjon shumshayib kirib,
joyiga o‘tdi.
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— Bor ekanmi? Gaplashdingizmi? — dedi Eshim.

— Kim? - deya talmovsiradi Nosir.

— Kim bo‘lardi, jonon-da.

Nosirjon sovuq o‘qraydi. Menga garab:

— Aka, jonon degani yaxshimi, yomon? — dedi.

— Qanday aytilishiga bogliq, — dedim men. -
Menimcha, Eshim akangiz beg‘araz...

Nosirjon Eshimga ishonchsizlik bilan qarab
qoydi. Keyin to‘shagiga chiqib yotdi. Shu bo‘i
tushki ovgatgacha gap qotmadi. Turib-turib,
mening unga rahmim kelar, lekin uni ko‘nglida
kechayotgan xayollaridan ayirishga kozim qiy-
mas edi. Buning ustiga, bu holatlarning davomi
menga qiziq tuyular, nazarimda, shunchaki o‘yin
bolyapti-yu, Nosirjon buni payqagach, kulib
yuboradigandek... edi!

Ovgatdan keyin ham Xubbijamol ko‘rinmadi.
Kechki uyqudan uyg‘onsam, u eshik ogzida qolla-
rini qovushtirib turibdi. Hamma uyg‘oq. Chamasi,
men kitobga berilib, kech uxlagan edim.

— Mening qadrimga yetmadinglar, endi keta-
man... — deyayotgan ekan u. Ovozidan shirin bir
sho%likni, beozorlikni uqdim. Ilgarilari ham keta-
yotganida, chamasi, shunday der edi. — Yo‘q, im-
tihonlarimiz boshlanib qoldi, — deya davom etdi
Ziganshinga qarab. Song yonida tik turgan No-
sirjonga uqdirdi: — Har imtihonni topshirgandan
keyin kelib, sizni... mana bularni ko‘rib ketaman!

— Voy-voy, chidolmayman! — deb baqirdi Eshim.
— Sizni... dedingiz-a, Xubbijamol?!

Xona yana kulgiga toldi. Bir garashda, shi-
rinsuxan hamshiralar bilan bunday hazil-huzul
o‘zga xonalarda ham bo‘lishi mumkin edi. Lekin
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ulardan farqi... bizning xonadagi hazil «chetirda
titrab-qaltirab Nosirjon turar, chamasi, Xubbi-
jamolning ketayotganidan u qattiq iztirobda edi.

— Xob, «Eshon»im, hozircha xayrlashamiz, —
dedi qiz nihoyat. Keyin bizlarga ham bir-bir qar-
ab, bir og‘iz-yarim og‘iz gap otib, yana Nosirjon-
ga boqdi. Unga qattiq tikildi-da, kulib yubordi.
Kulgisida qandaydir achinishni aniq sezdim. —
Nega mundoq turibsiz? — dedi. — O‘tiring!.. Yoting.
Ha-ha, yoting, darrov yoting! Xafa bo‘laman!

Nosirjon «Rosti bilanmi?» deganday, unga
xo‘mrayib boqdi-da, shosha-pisha karavotiga
chiqib o‘tirib oldi. Xubbijamol qo‘lini orgasiga
qilib, xiyol egildi.

— Muvaffaqiyat! Fagat «<besh» bo‘lsin! «Besh!» —
deya tilak tiladi yigitlar.

— Lekin, — dedi qiz birdan qovoq solib, - men
«besh» olib kelganimda, sizlar ham bemalol
yuradigan bo‘lmasalaring, bilasizlarmi, xafa
gilaman!

U eshikdan chigar ekan, Nosirjonga tag‘in iliq,
xayrixoh tabassum hadya qildi.

Men Nosirjonni kuzatar edim. U bir nafas
gotgancha o‘tirdi. Keyin qovog‘ini uyib, karavot-
dan tushdi. Tuflisini oyog‘iga ilib, kichkinagina
bo‘lib, eshikdan chiqdi. U chiqgan zahoti Qobil-
ning shovqini eshitildi. Nosirjon qochib kirib,
shu bo'i yotib oldi.

Keyin Qobil kirib:

— Nima ish qilsang, qil, lekin hozir yotishing
kerak, bola! — dedi... — Qadimdayam tabiblar
yotqizib davolagan!.. O‘zing dori ichib yotibsan.
Tomirlaring... haligiday! Yo‘lakda nima bor?!
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— Nima, nima... yo‘qmi? — deya to‘ng‘illadi No-
sirjon.

- A?

Nosirjon teskari qarab yotdi. Qobil shoshilmay
kelib, karavotim yonidagi stulga o‘tirdi. Katak
daftar varagfiga yozilgan she’rni uzatdi. Ilk jum-
lasini o‘qib, kulimsiradim. Bu ham Usmon No-
sirning she’ri edi.

Sevgi! Sening shirin tilingdan
Kim o‘pmagan, kim tishlamagan?..

Uning hurmati uchun she’rni oxirigacha o‘qi-
dim, ichimda maza qilib o‘qidim. U bemalol siga-
ret tutatar, mening hukmimni kutar edi.

— A’lo she’r! — dedim.

— Shunaga. Bo‘sh vaqtda yozamiz, — dedi u.
— Men bostirishga qizigmayman... Sizda qolishi
mumkin.

— Rahmat! — dedim. U chiqib ketdi. Tilshunos
go‘shnim varagni so‘rab olib, biroz tikildi-da,
baland ovozda o‘qiy boshladi:

Sevgi! Sening shirin tilingdan
Kim o‘pmagan, kim tishlamagan?..

Men bu she’rni ilk marta o‘qigan choglarim-
ni, erta bahor sobiq omborxonani darsxonaga
aylantirib, lampachiroq shu’lasida o‘tirgan kez-
larimni eslab, ko‘zimni yumdim.

Yigitlar she’rni ozlaricha muhokama qilishdi,
go‘ldan-qo‘lga o‘tkazib o‘gishdi. Qattiq kulgidan
ko‘zimni ochdim. Varaq Nosirjonning qo‘lida, u
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titrabgina turardi. «Ajabo, yigitlar uni aldayap-
ti-ku! — deb o‘yladim. — Chakki bo‘ldi, Xubbijamol
ham uni aldadi. Yoki hazillashdi, balki ko‘nglini
ko‘tarmoqchi bo‘ldi... Umuman, u har birimizga
ham shu taxlit hazillar qilishi mumkin...»

— Nimaga kulasizlar? — dedi Nosirjon. — O‘qish-
ni bilmayman, vassalom... ana, yozuvchi domla-
ga aytdim, yoshlikda kasal bolganman. Odam-
dan kuladi bular! — u karavotga tappa o‘tirdi-da,
Aminjonga favqulodda hayajon bilan so‘zlay ket-
di: — Lekin kinoafishalarni birov o‘gisa, darrov
yodimda qoladi...

Aminjon xo‘rsindi.

— Ishqilib, kuryerlikdan xursandmisiz, uka?

— Juda! - dedi Nosirjon ishonch bilan. Garaj-
ni shunday yaxshi ko‘raman! Bir kun borma-
sam, benzin hidigacha soginib golaman, — u
yana yayrab hikoya qila boshladi: — Meni butun
shopirlar taniydi... Ish buyuradi. Ozinikiday...
Direktorga bozordan somsa opkelishga chigsam,
ulargayam opkelaman.

Hayotda kim nochor kimsalarni ko‘rib, ular-
ga achinmagan? Ha, achinish mumkin, xolos...
Biroq Nosirjon achinishdan «baland» yigit edi. U
oz ishini yaxshi ko‘rardi, unda odamiylik ham
mo‘l-kol edi. Eng muhimi - soddadillik, isho-
nuvchanlik...

Bunday kishini hurmat qilmay bo‘ladimi? Le-
kin bunday mo‘rt kishilarni har ko‘yga solish
ham odamlarning qo‘lida. Ayniqgsa, zerikkan, er-
makka zor kimsalar qoliga tushsa...

— Xullas, bu she’r siz uchun bitilgan, Nosirjon
«Eshon»! — dedi Eshim.
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Nosirjon bu gapdan hayron bo‘lib, varaqqa qa-
rab oldi. Keyin yana asta yurib, qoshimga keldi.
Varaqni uzatib, iltimos qildi:

— O‘qib bering, aka.

- Yodlaysizmi? — dedim.

— Ha! — dedi u hayajonlanib. - Mening xotiram
yaxshil

— Mayli... — she’rni o‘qimoqchi boldim-u, un-
dagi Otello, Shekspir, Dezdemona kabi nomlar-
ni Nosirjonga qanday tushuntirsam ekan, deya
o‘yladim. Keyin bu she’r faqat sevgi haqida ham
emas, zero unda:

...Qanday qabohat,
Ki odamning o ‘ziginamas,
Hissini ham xarob qilsa davr! —

degan gaplar bor.

— Nosirboy, siz shu gatorni yaxshi bilib, tu-
shunib olsangiz yetar, — dedim. — Shoir bu
satrlarda: «Sevgi zahmatini chekmagan, sevgi
uchun qonlar yutmagan odam bormi?» deyapti...
Menimcha, shoir ozi bilgan odamlarni kozda
tutyapti. Holbuki, sevgi nimaligini bilmay o‘tib
ketadiganlar ham bo‘ladi...

— Sevgi nima? — deya shivirladi Nosirjon yana.

— Kecha aytdim, shekilli.

— Sevgi... sizning Xubbijamolga bo‘lgan mu-
nosabatingiz! — deya uqdirib qoldi tilshunos. -
Bildingizmi? Uni ko‘rgingiz kelyaptimi? Rostini
ayting!..

— Ayting-da, endi! — dedi Eshim ham.

- O, ko‘rgisi kelganda qandoq! — dedi Ziganshin.
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— Ana o‘sha his - sevgi... sevgining boshi! — deb
xulosa yasadi tilshunos.

Uyalib, gimtinib turgan Nosirjon ko‘zlarini yirib
menga tikildi. So‘ng varaqni olib, o‘rnidan turdi.

— Menda tursin-a? — dedi. Keyin bir-bir gadam
bosib kelib, qulogimga shipshidi: — U kishiga be-
raman... opaga.

Men kulib:

— Mayli, — dedim. — Lekin opa demang-da.

— A, shundaymi?

— Uyat bo‘lar.

— Ha, rost aytasiz.

Nosirjon karavotiga borib yotgach, varaqga
uzoq tikildi. Allanarsalar deb pichirladi. Chog‘im-
da, o‘sha ikki satrni takrorladi.

Kechki ovqatdan keyin yana suhbat bosh-
landi. Aminjon bilan kapitan garta o‘ynamoqqa
tushdi. Uyg‘ur o‘rtog‘imiz karavot tagidan baliqli
bankani oldi. Eshim Ziganshinga ozining ish-
qiy sarguzashtlaridan hikoya qila ketdi. Nosirjon
dam yo‘lakka chiqadi, dam xonaga kirib, polga
tokilgan tarvuz urugfarini teradi; kapitanning
kichkina qol priyomnigini qulog‘iga tutib, qo‘shiq
eshitadi, dam mening yonimga kelib, sevgi haqi-
da bir nimalarni so‘raydi.

Polina kirib, yana haroratimizni o‘lchadi.

Men «Qizil va qorarni o‘gishda davom etdim:
Sadaf bilan gqanday tanishganimiz, sovuq qish
kezlarida kimsasiz, qor bosgan istirohat bog‘ida
yurgan chog‘larimiz bir-bir koz oldimdan o‘tdi.

Chiroq o‘chirilgach, Eshim montyor kapitan-
dan loli qiz bilan yana qanday sarguzashtlar
bo‘lganini so‘radi. Kapitan:
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— Ertaga ketaman, uka, - dedi. — Unaqa
gaplarni erkak odam ko‘p eslamasligi kerak. Taj-
ribadan-da, bu... Xotinning oldidayam og‘izdan
chiqib ketsa bormi, barcha toat-ibodat bir pul
bo‘ladi!

Aminjon uning gapini ma’qullab, Gazlida ta-
nishgan qizini mast holda xotinining nomi bilan
chaqirganini aytib berdi. Ziganshin gaysidir yoz
kuni ikki o‘rtogi bilan butun boshli bir tovuqni
yeb qo‘yganlarini hikoya qildi. Uyg‘ur yigit xo‘r-
sinib, Qashgarni esladi...

Kechasi shamol turib, derazalarni zirillatdi.
Men bu ko‘klam shamoli bo‘lgani uchun qorlarni
tezda eritib yuborishi, havo mayin tortib qolishini
o‘yladim. Tilimga xotinim keltirgan xatdagi satr
tushdi: «Enajon, bilmadim, Navroz keldimi?..»

Nazarimda, Nosirjonning o‘zgarishi asosan
shu kunning ertasidan boshlandi. U ruhan te-
tik bolib uyg‘ondi. Ha, kasalga sira oxshamasdi.
Shisha idishdagi dorili suvni ichib bo‘lgach, se-
poyalarni olib chiqgishda Polinaga ko‘maklash-
di. U harchand do‘q qilib, yotishni buyurmasin,
Nosirjon bilganidan qolmadi. Polina ikki-uch
sepoya ko‘tarib ketishi hamon yana bittasini
yo‘lakka chigarib qo‘ydi.

Tushki ovqat mahali Polina tagsimchani
qo‘limga berarkan:

— Domla, Nosirga nima bo‘ldi? — deb shivirla-
di. — Nuqul Xubbini so‘raydi. Qo‘ng‘iroq qilsalar,
salom ayting, deydi.

Men yelka qisib qo‘ydim:

— Parvo gilmang, opa... Balki sevib qolgandir?
Bolishi mumkin-ku?

364



— Hay-hay, unday demang-a!.. Xubbining bir
yigiti bor, havasingiz keladi!

Buni bilmas edim.

— A-a? — dedim. — Unga arzisa, yaxshi.

— Bir-biriga munosib!

Shu kuni tushdan keyin militsiya kapitaniga
javob berildi. Biz u kishini havas bilan kuzatib
goldik. Boshqga joylarda, salomatlikda uchra-
shaylik, dedik, niyat qildik. Ko‘pincha bir xona-
da yotgan bemorlar, sog‘ayib chiqgach, tez-tez
uchrashib turaylik, deb bir-birlariga manzil be-
radilar. Ammo keyin juda ozchiligi bordi-keldi
qiladi.

Kapitan Nosirjon bilan xo‘shlashayotib:

— Nosir «Eshon», bularning gapiga ishonmang,
inim. Amakingiz loli qizning gapiga ishonib, lo‘li
bo‘lib ketishiga oz qolgan, — dedi.

Nosirjon kulib, zavglanib xayrlashdi: kapitan-
ning gapi unga, chamasi, hech narsa bermadi.

Tungi shamol ko‘klam shamoli esa-da, gish
qishligini qildi. Kechga tomon qor yog‘a boshla-
di. Qor derazamiz ko‘ziga shitirlab uriladi. Xo-
namiz iliggina. Men «Qizil va qorarni yarimdan
oshirib qo‘ydim. Unda mashhur yozuvchining
hayot gatlamlarini naqadar mahorat bilan bera
olgani hagida o‘ylayman. Xayolim oz asarlarim-
ga og‘adi; vazirlar, davlat arboblari haqida asar
yozishni istayman. Istayman-u, baribir yoza ol-
masligim, ular qalbini ochadigan kalitim yo‘qligi-
ga iqror bo‘laman.

Kunlar tez o‘tar edi. Men ham vujudim bir
yengillik sezadigan, yolakka chiqib, chekib kela-
digan boldim. Ana shunday kunlarning birida
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Eshim montyor ham xonani tark etdi. U bilan
ajralish ancha og'ir bo‘ldi. U ketgach, ikki-uch
kun aziz bir narsamizni yo‘qotgandek bo‘lib
yurdik.

Eshim har birimiz bilan o‘pishib xo‘shlashdi.
Nosirjonni o‘par ekan:

— Xubbiga aytib qo‘y, rashk qilmasin. Ha-ha-
ha! — deb kuldi. Keyin uning kiftidan quchib: -
Hazil, hazil, - dedi. — Hazilni tushunasan-ku,
ukal

Eshim bu gapi bilan nimani kozda tutgani-
ni tusmollash mumkin. Biroq Nosirjon bu gapni
ham o‘zicha tushundi:

— E, nega rashk qilar ekan? — deb qo‘ydi.

Nosirjon Xubbijamol haqgida xuddi bir-biri bilan
allagachon oila qurishni ham kelishib qo‘ygan-
dek gapirar, o‘qtin-o‘qtin uning bo‘yi balandligini
aytib, «ko‘chada uyalsalar kerak», der edi. Ba’zan
shaharda uy olishning mashaqqatlariga qiziqar,
lekin shu ondayoq o‘zining ko‘pincha garajda -
buzuq avtobusda yotib qolishini zavq-shavq bi-
lan hikoya qilar edi: «Qorovul menga ishonib qol-
gan. Shuning uchun u kishi uyga ketsalar, ozim
qgorovullik gilaman... E, menga hamma ishonadji,
aka... Ammo-lekin garajni sog‘indim. Benzinning
hidini bilasizmi? O‘..» Ba’zan Xubbijamolning qi-
yofasini ozicha tahlil qilib ketadi: «Chiroyli, a?..»

Unga faqat uygur oshpaz dakki berar, qizni
eslamaslikka undar edi. Shunda Nosirjon unga
sovuq tikilar, gapi ado bo‘lgach: «Oxun aka, siz
ovqatni biling... Muhabbat boshqga narsal..» deb
yo‘lakka chiqib ketar edi.
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Asta-sekin biz Nosirjonning Xubbijamol haqi-
dagi gaplariga parvo qilmaydigan bolib qoldik.
Bu holga konikdik. Shundoq gapirar ediki, ular
chindan ham bir-biri bilan oshig-ma’shugq... No-
sirjon kasalxonadan chiqqach, Xubbijamol uni
kutib oladi... Keyin u Xubbijamolga uylanadi.
Ha, darvoqge, u yaqinda imtihonlarini topshirib
bolib, qaytib keladi. Lekin Xubbijamol imti-
honlarining bir-ikkitasini allagachon topshirib
bo‘lganiga shubhamiz yo‘q edi, shunga qaramay,
kelmayotgani uchun parvo ham qilmas edik.

Qiziq bo‘ldi: bir kuni hammamizdan qon olish-
di. Ertasi natijasini bilsak, Nosirjonning qoni
top-toza chiqdi! Uni Qobil doktor ham tabrikladi.
Polina quvonib: «<Hammadan oldin siz ketadigan
bo‘ldingiz!» — dedi. Nosirjon o‘sha kuni talay vaqt
hech kimga gap qotmadi.

Aminjonga javob berildi. Bu novcha, qirrabu-
run, yosh esa-da, ko‘p sarguzashtlarni boshi-
dan kechirgan yigit bizni Buxoroga chin dildan
taklif etdi. Manzilini qoldirdi. Nosirjon bilan
xo‘shlashar ekan, unga negadir o‘ychan boqib:

— Siz havas qilsa arziydigan yigitsiz. Biz...
bo‘lgancha bo‘lganmiz, uka, — dedi.

Ziganshindan keyin Qodir etikdoz bilan
uygur oshpaz ham ketdi. Xonada tilshunos,
Nosirjon va men qoldik. Xona, bizlar chiqqach,
ta’mir qilinishi kerak edi, shuning uchun odam
goyilmadi. Xonamiz huvillab qoldi. Kop kara-
votlar bo‘sh. To‘shaklari buklanib qoshiga suyab
go'yilgan. Xonaning issig‘i ham odamlarning tafti
bilan ekan. Isitgich batareyalar kecha-yu kun-
duz qizib tursa-da, endi sovuq tuyular edi.
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Polina kirib, men bilan tilshunosga harorat
o‘lchagich berdi-da, Nosirjonning yoniga borib:

— O‘ynang, o‘ynab bering, <Eshon»im! Keyin bir
gap aytaman! — dedi.

Nosirjon hayajonlanib, hatto sal qo‘rqib:

— Nima gap? - dedi.

Shu tobda u nimani o‘yladi, kim biladi. Ota-
si-yu garindosh-urug‘ini o‘yladi, ular hayotida
biron-bir yangilik sodir bo‘lganini gumon qildi,
deyish qiyin: shu paytgacha uni so‘roqlab birov
kelmagan edi. Nosirjonning ozi ham birov keli-
shini, chamasi kutmas, shunga qaramay o‘sha
birovlar haqgida yaxshi sozlar edi. Nojoiz bo‘lsa-
da, aytib qo‘yish lozim: jigar kasaliga doktorlar,
aynigsa, hol meva va sabzavot yeyishni buyuri-
shadi. Albatta, bunda yotib ketgan yigitlarga
shunday yemaklardan kelib turardi. Oz-ozidan
ma’lum, gishda bunday tarmevalarni topish ma-
hol... Biz, albatta, ozimizga kelgan mevadan No-
sirjonga ham berardik. Dastlab men: «Olmas,
uyalar», deb o‘ylagan edim. Yo‘q, u ikkilanmay,
biroq siniq jilmayib oldi. Keyinchalik kim qog‘oz
xalta ko‘tarib kelsa, u kirishi hamono o‘rnidan
dast turib borib, xaltani qo‘lidan olar, eltib te-
gishli yigitning tumbasi ustiga qo‘yar, kelgan
kishiga kursi qo‘yib berar edi. Albatta, uning
bu harakatlarini kuzatish kishini allaganday
azoblaydi. Biroq o‘ylab qgaralsa... bunga ham
ko‘nikish mumkin. Xullas, Polina harorat o‘lcha-
gichni orgasiga qilib: «O‘ynab bering, bir gap ayta-
man», — deganda Nosirjon nima uchun qo‘rqdi,
nima uchun qattiq hayajonlandi — bilmayman.
Faqat, gfira-shira tusmol qilish mumkin: bunda
Xubbijamolga aloqador bir nima bo‘lishi kerak.
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— Nima u? Oldin ayting. Ayta qoling! — deb bir-
dan yiglamsiradi Nosirjon.

— Xubbijamol sizga salom aytdi!

— Menga?

— Sizga... «<Eshonrimga, sevgilimgal» — dedi.

Xiyol enkayib turgan Nosirjonning qo‘l-oyog‘
titrab ketganini tilshunos ham ko‘rgan ekan.
Tilshunos:

— Hoy, Polinaxon, yotig‘ bilan ayting-da. O‘zini
tashlavordi-ku! — dedi.

Nosir tilshunosga yeb qo‘ygudek bo‘lib garab:

— Ishingiz bo‘lmasin! - dedi. So‘ng Polinaga
yaltoglandi. — Salom dedilarmi?

— Ha.

— A, «<Eshon»imga... yana... hm...

— Ha-ha.

— O‘ynab beraymi?

Polina bizga qaradi. Chehrasida ayanch bor
edi. Boshini sarak-sarak qildi-da:

— Keyin, keyin, — deya harorat o‘lchagichni
berib chiqib ketdi.

Ajoyib ayol, bu Polina!

Nosirjon karavot chetiga o‘tirdi. So‘ng tura
solib, yostigni ko‘tardi. Tumbani ochib qaradi.
Hamxonalar bergan mevalarni u tumbaga solib,
asrab yer edi. Barini chiqarib qo‘ib, tortma-
ning to‘ridan bir qog‘oz oldi. Ko‘ziga tutib qaradi.
Tanidim. Usmon Nosirning she’ri bitilgan o‘sha
qgog‘oz. U birdan shoshib lapanglab, mening
goshimga keldi. Qog‘ozni ko‘rsatib kuldi.

— Qarang, — dedi. — Salom aytibtilar.

— Sevgilimga salom ayting, debtilar, — deya
go‘shimcha qildi tilshunos.
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Nosirjon unga yana o‘qraydi-da:

— Ha, — dedi. — Alam qilsin!

— Obbo!

U yana menga yuzlandi.

— Qizig*-a?

Mening unga boflgan butun achinishim, u
haqdagi o‘ylarim, ikkilanishlarim — baribir zum-
da qaytadan yangilandi. Unga aytgan gapla-
rimizning bari yolg‘onligi, buning esa o‘ta isho-
nuvchanligi yana miyamga sanchildi. Shu tob-
da o‘zimizni ham, ishoning, Nosirjonni ham bir
zumga yomon ko‘rib ketdim. Keyin xayolim Xub-
bijamolga og‘di... O‘lanib qoldim: unda nima
ayb? Ehtimol, Nosirjonning tez tuzalib ketishi-
ga uning o‘sha hazillari sabab bo‘lgandir? Biroq
bu... Nosirjonning hozirgi qiliglari... g‘ashni kel-
tiradi-da.

O‘“zimni bir amallab bosib, ichimda: «Mayli, qu-
vonsin. Uyam quvonsin, deb salom aytgan-ku!»
dedim-da:

— Ha, qiziq, — deb uni ma’qullagan bo‘ldim.

— Muhabbat haqigatan qiziq bo‘larkan! — deya
davom etdi Nosirjon hayajon bilan. — Men, men...
tez-tez tush ko‘raman, aka... siz yozuvchi, bila-
siz-ku? Tushimda huv bola paytlarimni ko‘ra-
man. Uyimiz oldida chuchmomalar o‘sardi. Biz
ularni bo‘takoz deb terar edik. Qoziqorinning si-
girquyruq degani bo‘ladi. Oppoq!.. — u tilshunos-
ga qarab olib, gapdan qoldi.

Xonaga «gurs-gurs» yurib kirgan Qobil doktor:

— Nosir «Eshon», «veshmeshok»ni hozirlang,
ketasiz! — dedi. — Haliyam biz gumonsirab, sizni
besh kun tutib turdik.
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Nosir sekin o‘rnidan turdi.

- Qayerga?

— Qayerga?.. Uy bormi, uy?

— Uy... bor.

— Ana o‘sha uyga-da! — u Nosirjonni chetga su-
rib, stulga chokdi. — Qalaysiz, shoir?

Men o‘rtadagi vaziyatni yumshatish uchun:

— Haliyam meni shoir deysiz-a? — dedim.

— Baribir. Mana... yana bitta yozgan edim. Bu
Polinaga bag‘ishlanadi.

— O zor-ku! — uning qoflidan o‘shandoq katak
daftar varag‘ga bitilgan she’rni oldim. — Polinani, a?

— Sevamiz-da, — dedi Qobil doktor.

Men varaqqa ko‘z yugurtirdim:

Yaxshi qol,
Oq dengiz, yaxshi qol,
To‘lginlar, go‘ynimga qizdek kirdingiz...

Bu ham Usmon Nosirning navbatdagi she’ri edi.

— Nima, siz ham biron yoqqga ketmoqchimisiz?
— dedim.

— Ha, ilmiy tekshirish institutiga chagqirish-
yapti. O‘qing... Qalay?

She’rni o‘qib chiqdim: xayolimda oppoq
ko‘piklangan to‘lginlar o‘rmalayotgan dengiz jon-
landi. Bu orada Nosirjonning tashqariga chiqib
ketganini payqagan-u, lekin ozimni paygama-
ganga solgan edim. She’rni maqtab, tilshunosga
uzatdim.

— Shunaqga, — deb o‘rnidan turdi Qobil dok-
tor. — Yozib turamiz... Bu bola gayerga ketdi?
O%i ul-buli bormi? — u tumbochkani ochib qa-
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rayotganda Nosirjon kirdi. Aftiga qarab, hayron
boldim. Rangida rang yo‘q, boshi sochiq bilan
boglangan. OgZzini qo‘li bilan to‘sgancha kara-
votga hansirab o‘tirdi-da, birdan turib, o‘rtadagi
stol tagidan korsonni oldi. Engashib og‘zini ochi-
shi bilan yarim paqircha suv otildi... Bu yerdan
ketgisi yo‘q. Shuning uchun vodoprovoddan suv
ichib kelgan. Ozini kasallikka solmoqchi.

Hagiqatan ham u qusib bo‘lgach, Qobil dok-
torga qaramay karavotiga borib cho‘zildi. Usti-
ga adyolni tortdi. So‘ng gizargan ko‘zlarini katta
ochib:

— Men hali tuzalganim yo‘q! — dedi.

— E! E! — Qobil doktor kelib, korsonga tikildi.
Hidlab ko‘rdi. — Suv-ku, bul!

— Suv bolsa, suv! — dedi Nosir.

— Tavba! Ha, bu yer yoqib qoldimi?

— Yoqib goldi!

— Hey, bola... odamlar bu yerdan tezroq ketish-
ni istaydi. Sen bo‘lsang...

— Men kasal!

Qobil doktor shoshilmay sigaret tutatdi. Bizga
garab yelkasini qisdi. Chiqib ketdi. U chiqishi bi-
lan Nosirjon o‘rnidan turib o‘tirdi. Ovozi xirillab:

— Akalar, men qolishim kerak!.. Xubbijamol
keladilar. U kishini ko‘rishim kerak! — dedi va
bo‘g‘ilib davom etdi: — Axir, o‘ylab ko‘ringlar, men
ganday qilib ketaman? Uyat bo‘ladi-ku? Mana,
salom aytibdilar... Keladilar. Sevgilimga, debdi-
lar! Axir, men ham yigit kishiman! Axir, muhab-
bat nimaligini bilasizlar... Ko‘nglimda orzularim
bor... Men u kishini o‘shandan beri kutaman,
axir! Kecha-kunduz kutaman!..
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Polina kirdi.

— «Eshon»im?

- Yo‘q, opa! Men ketmayman! — dedi Nosirjon
va tag‘in yotib oldi. — Ko‘rib turibsiz, yotibman.
Kasalman. Ana, qusdim!..

Polina turib-turib, xo‘rsindi.

— Xubbijamolni chaqgiraymi?

Nosirjon boshini ko‘tardi. So‘ng yarim turib
o‘tirdi. Qo‘llarini oldiga qovushtirib:

—Jon opa, jon Polina opal.. — dedi. — Men, vaqti
kelsa, ishingizni qilaman. Manzilingizni ayting.
Bog‘changiz bormi? Mening qo‘limdan ul-bulni
tuzatish ham keladi, opa...

Tushdan keyin tilshunosga ham javob bo‘ldi.
Men uni «tilshunos» deb atadim. Ozining gapi
bu. Ammo uning oz sohasi to‘g‘risida bir og‘iz
ham eshitganim yo‘q. Onda-sonda uzr so‘rab, bir
og‘iz-yarim og‘iz qitmir gap qilardi, xolos. Menga
o‘zining manzilini yozib berib, Nosirjonga:

— Do‘stim, joraboshimiz Ziganshin bir yax-
shi gap aytgan edi... Bizdan o‘tgan bo‘sa, uzr.
Ko‘nglimizda tirnoqcha g‘ayirlik yo‘q. Men sizni
hurmat qgilaman, — dedi.

Bir necha marta do‘q gilgan, yovuz koz bilan
garagan Nosirjon juda xijolat chekkandek kara-
votdan tushib, unga qo‘l berdi.

— Siz kechiring, aka. Biz yosh, biz yosh, — dedi.

Ha, Nosirjon kekni bilmaydigan yigit edi.

Nosirjon bilan ikkimiz qoldik. Xona nihoyat-
da kengayib ketgandek tuyuldi. Mening ham er-
ta-indin ketishim aniq; ikki tekshirishda ham
gonim toza chiqdi. Nosirjonning esa bu yerda
yolg‘iz qolishini tasavvur qilolmayman. Nazarim-
da, Xubbijamol kelsa, ular ozaro nimadir deb
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gaplashishadi-da, keyin Nosirjon ham taqdirga
tan berib, avtobus parkiga yo‘l oladi...

Tushki ovgatdan keyin deyarli uxlamadim. No-
sirjon karavotda mushtdek bo‘lib o‘tirar, o‘qtin-
o‘qtin yostig‘i orasidan Usmon Nosirning she’rini
olib gqarab qo‘yar va menga kutilmagan savollar
berar, ozicha jiddiy mulohazalar yuritar edi.

— Aka, bir yaxshi ishlar qilgim kelyapti! -
deb qoldi endi kozim ilinganda. — O‘sha kishi
uchun!.. — deya so‘lg‘in davom etdi. — U kishi bir
joyda adashib qolgan bo‘lsalar-u, men aptovus-
dan tushib ko‘rsam-da, kulib, yolga solsam... —
u birdan quvnab, hatto jilmayib menga tikildi.
— A, yaxshi-ya! — dedi hayajonlanib. — Men bila-
man, u kishiyam shaharning hamma yo‘llarini
bilmaydilar... Hech kim bilmaydi, menchalik! E,
gancha odamlarni...

Yo‘lakdan «do‘q-do‘gq» gqadam tovushlari eshi-
tildi. Nosirjon dong qotdi. Qadam tovushlari o‘tib
ketdi.

— Ammo-lekin havo iliyabdi, — deya Nosirjon
karavotdan tushdi. Yaxlit oynali deraza qoshiga
bordi. Deraza baland. Oyogi uchida ko‘tarilib
pastga qaradi. — Iya, gulzor bor ekan, aka! Ana,
u yer bu yeridan qor ketipti! Qarang-a, ko‘rma-
gan ekanmanl!... Aka, deyman, shu oZzimizning
pushti gul bor-ku, o‘sha so‘liy boshlaganda tagi-
ni kovlab shamollatish kerak ekan. Mana shu
barmoqday-barmoqday qurt tushar ekan-da,
tomirini yer ekan... Ko‘rganman...

Nosirjon mening yonimga hali yetib kelma-
gan edi, eshik ishonch bilan tortilib, ochildi. Bir
jonon kirdi. Egnida Belgiya paltosi. Yoqasida op-
poq mo‘yna. Oyog‘ida poshnasi baland qizil etik.
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Qolida tasmasi uzun sumka. Men Xubbijamolni
fagat oq xalatda va shippakda ko‘rar edim. Bu
parizodning, ziyoli ko‘rinishli qizning o‘sha Xub-
bijamol ekaniga daf’atan ishonmadim. Lekin bu
kulcha yuzli, yonoqlari xiyol chiqiq, ko‘zlari xiyol
gisiq, oppoqqina, chehrasida sho*klik va hayot-
baxsh bir nur yog‘lib turgan qiz Xubbijamol edi.

—Vey, nima bo‘ldi sizlarga? Yo bu xonaga kasal
kirmasin, deb ketishdimi yigitlar? Huvillab qop-
ti-ku! — Xubbijamol tez-tez gapirar, biroq ichdan
hayajonlanayotgani sezilib turar edi.

— Ha, yigitlar nomardlik qilib, bizni tashlab
ketishdi, — dedim.

—Yo‘q! Sizlar nomardlik qilib yotibsizlar! — dedi
u. So‘ng Nosirjonga boqdi. — «<Eshon»im, sizni al-
lagachon tuzalib ketdi, deyishgan edi.

— Men tuzaldim... Men... allagachon tuzalib
ketdim! — dedi Nosirjon hapriqib.

— Bolmasam...

— Siz bilan...

— Xayrlashay deb yotibsiz? — u qah-qah otib
kuldi. - Hurmatli yozuvchi, mana, «<Eshon»imdan
o‘rnak olinglar! Sadoqatni qarang! Rahmat sizga,
Nosirjon... — so‘ng ovozidagi hayajon bosilmagani
holda, qandaydir hisob berayotgandek davom
etdi: — Imtihonlar og‘ir... So‘nggi imtihonlar... Qi-
yin bo‘ldi! —u yana kuldi. — Lekin telefonda so‘rab
turdim... Hammangizni... Voy-voy! — Xubbijamol
uning yelkasini silamoqchidek ikki qadam bos-
di-yu, ikkilanib to‘xtadi. — Albatta so‘rayman-dal!
— dedi. — Busiz bo‘ladimi? Ammo-lekin xursand-
man. Hammalaring otday bo‘lib ketibsizlar... Yo-
zuvchi aka, siz ham ertaga chiqarkansiz!

— Shunday gap bor.
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— Kennoyimga telefon qilib qo‘yaymi?

— Ozim...

Xubbijamol taraddudlanib, soatiga qaradi.
Unga bu chiroyli ust-boshigina emas, shu holat-
da soatiga garash ham yarashardi.

— Bo‘lmasa, «<Eshon»im, qo‘lni bering, — deb u
Nosirjonning qoshiga dadil keldi. Nosirjon ka-
lovlanib, qo‘lini uzatdi, so‘ng darhol tortib, kaf-
tini siladi, yana uzatdi. Xubbijamol o‘zining bar-
mogqlari uzun, oppoq qo‘liga Nosirjonning bar-
mogqlari kalta-kalta, biqqigina qo‘lini olib silkitdi.
— Omon bo‘ling, Nosirjon... Bir-birimizdan sira
xafa bo‘lmasligimiz kerak. Bir-birimizni tushuni-
shimiz kerak. Biz tabib edik, siz bemor edingiz.
To‘grimi? Sizning vazifangiz bolak edi, bizning
vazifamiz bo‘lak. To‘g‘rimi?

— Ha. Albatta! Sizdan minnatdormiz, — dedi
Nosirjon. So‘ng xayolidan chalg‘idi. — O‘rtoqlar
ham keta turib, sizga rahmat aytishni tayinlash-
di. A, domla! Menga aytishdi...

— Salomat bo‘lishsin! — Xubbijamol shunday
deb qolini tortdi. Men tomon ikki qadam bosib:
— Yotib o‘qish - ziyon, — dedi. — Siz hali kop
o‘qishingiz kerak-ku, koz jonivor kerak bo‘ladi...
— tabassum qildi. — Xayr.

Men o‘rnimdan turdim-u, qo‘l uzatmadim, uning
ham qol berishiga harakat korsatmadim.

— Rahmat, — dedim.

Xubbijamol shoshib sumkasidan charm
go‘lqgop oldi. Bittasini kiya-kiya eshikka yo‘naldi.
Yetganda burilib, Nosirjonga tikildi.

—Nosirjon, ortigcha hazil-huzul qilgan bo‘lsam,
ko‘ngilga olmaysiz, — dedi. — Maylimi?

Nosirjon hovliqib:
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— E, nega?! — dedi. - Rahmat, opal

Xubbijamol tez burilib chiqdi. Eshikni zichlab
yopdi. Nosirjon eshikka tikilgancha bir on turdi.
Keyin «nega unday?» degan kabi menga hayrat
bilan boqdi. So‘ng oshig‘ich eshikka bordi. Lang
ochib, garadi-da, darrov boshini tortdi. Qobil
doktorni ko‘rdi, shekilli. Birpas turgach, yana
ochib qaradi. Yana yopdi. So‘ng shoshib deraza
goshiga keldi. Men endi bu yerda chekish mum-
kin deb o‘yladimmi, sigaret chiqardim. Tutatib,
Nosirjon qatori derazadan qaradim. Biz uchin-
chi qavatda edik. Pastga qarayapmiz. Past — op-
poq. Gulzordagi qorga ko‘milgan ba’zi gullarning
yuzi ochiq — qori yo erigan, yo shamol uchirgan.
Yiroqda baland darvoza — kasalxona darvozasi.
Undan beriroqda «Tez yordam» mashinasi turib-
di. Orqasidan tutun chiqyapti. Nosirjon deraza
rafiga qolini tirab, o‘sha tomonlarga ham bir-ik-
ki qaradi-da, yana chopib, eshik og‘ziga bordi.

— Nosirjon, nima gap? — dedim.

— E, qizigmisiz! — dedi u va ilgichdan patli xa-
latini olmoqchi bo‘ldi-yu, chiqara olmadi. Oq
ko‘ylak, oq lozimda yo‘lakka chiqdi. Men borib,
ortidan qaradim. Boshyalang, «Priyomniy pokoy»
tomon ketib borardi. O‘sha yerdagi oq parda bi-
lan to‘silgan joyda kimgadir duch keldi. Gaplash-
di. So‘ng burila solib, zinadan pastlab ketdi.

Izimga qaytdim. Deraza oldiga keldim. Xona
chindan ham huvillab qolgan, nazdimda, ozim
yolg‘iz bo‘lib qoladigandek edim.

Derazadan pastga qarab turardim. Qora pal-
toli... Xubbijamolni ko‘rdim. U mashina tomon
borayotgan, mashina oldida esa novcha, timqo-
ra qunduz telpak kiygan yigit turar edi. Xubbi-
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jamol unga yetay deganda sal toygan edi, yigit
chaqqonlik bilan uni bilagidan tutib qoldi. Shun-
da Xubbijamolning ortidan xuddi kasalxonadan
gochgan jinnidek oq ko‘ylak, oq lozimda oppoq
qgor kechib borayotgan Nosirjonga ko‘zim tush-
di. Derazaga intildim. Nosirjon kaltabaqay qo‘lini
gimirlatib nimadir der edi. Xubbijamol toktadi.
Nosirjon qizga yetib oldi. Qizning oldida u yosh
boladek edi. Shunda bu yoqdan ularga qarab
lapanglab borayotgan Polinani ko‘rdim. Nosir-
jon Xubbijamolga allanimalar dedi. Xubbijamol
kuldi, chogfi. Keyin u Nosirjonning kiftiga qo‘l
gqo'yib, bu yoqqa qaratdi. Polina yetib borib, No-
sirjonning bilagidan ushlab tortdi. Qunduz telpak-
li yigit Xubbijamolning tirsagidan olib, mashina
tomon jildi. Nosirjon Polinaning qo‘lidan chiqib,
chetlandi. Ular orqasidan qaradi. Polina tag‘in
uni sudradi. Telpakli yigit mashina kabinasini
ochdi. Xubbijamol Nosirjonga qarab, qo1 silkit-
di-da, ichkariga kirdi. Ortidan yigit ham kirdi.
Tutun taratib turgan mashina jildi. Darvoza giya
ochiq edi, katta ochildi. Mashina chiqib ketdi.

Polina hamon Nosirjonning qolidan tortar, u
tislanib chiranar edi. Nihoyat, unga bo‘ysungan-
dek yurdi-da, gulzor yogasida qaqgaygan bir tup
daraxtdan ancha o‘tganda to‘xtab qoldi. Yana
Polinaning qo‘lidan chiqib, daraxt tagiga bordi.
Qori supurilmagan skameykaga o‘tirdi. Daraxt
shoxlariga qaradi.

Bu manzara mening yodimdan chigmas bo‘lib
qoldi.

Nosirjonni olib kelishgach, uni o‘rab yotqizish-
di. U hech kimga qarshilik ko‘rsatmadi. Qobil
doktorning do‘gq-po‘pisalariga ham miq etma-
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di. Ular chiqib ketishgach, yoniga bordim. U
bo‘g‘rigib ketgan, naq yonar edi. Menga siniq il-
jayib:

— Ketdilar, — dedi. — Meni, «Eshon»im, dedilar.
Hamisha «Eshon»im bo‘lib qolasiz, dedilar. Lekin
bir yigit bilan ketdilar...

— Hayot shunaqa, do‘stim, — dedim men.

— Hayot... — deya o‘yga cho‘mdi u. - Qiziq...
Ammo-lekin muhabbat ham qiziq ekan!

— Siz uni chindan ham...

- E, g‘alatimisiz, domla? Siz 0zingiz kennoyim-
ni sevganmisiz?..

U jiddiy gapirar, biroq rangi qizarib bormoqda,
peshonasiga, chakkasiga parcha-parcha jigar-
rang dog‘ tushgan edi. Badanim uvishib, yo‘lak-
ka chiqdim.

Nosirjonning darhol issigi chiqdi. Alahsiray
boshladi... Bir amallab tunni o‘tkazdim. Ham-
xonalarning bu sodda yigitchaga qilgan muoma-
lalarini eslab, juda-juda o‘kindim. O‘zimni ham
so’kdim. Biroq tagin nimadir menga tasalli be-
rar, nimaligini bilmas edim.

Ertalab tursam, Nosirjon olti oylik kasaldek.
Ko‘zlari sap-sariq, bir holatda. Lekin u menga jil-
maydi.

— Aka, muhabbat qiziq... Muhabbatni
bilmabsiz, bu dunyoga kelmabsiz... Ha! — U
gandaydir ichki faxr bilan qgimirlab qo‘ydi. -
Men buni... garajga borsam, aytib beraman.
Direktorgayam aytaman!.. — u siniq jilmaydi. —
Otam yo‘q... Aldagan edim sizlarni. Bo‘ladi-ku!
U kishiyam qazo qilganlar. Lekin hovli-joyimiz
bor! — deya hayajonlanib davom etdi. — Gulzo-
rimiz bor! — So‘ng bir zum ko‘zlarini yumib
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goldi-da, yana charaqlatib ochdi. — Pastdagi
daraxt bodom ekan! Gullabdi! — o‘rnidan tur-
mogqchi bo‘ldi. — Ana, qarang! Ana... Gullabdi...
— so‘ng bo‘shashdi. — Lekin sovuq uradi.

— Ha, bevaqt gullagan daraxtni sovuq ura-
di, — dedim. Dedim-u, bu gapimdan ramziy bir
ma’no chigmasligi uchun, demakki, Nosirjonni
chalg‘itish uchun deraza yoniga borib qaradim.
Bodom gullari menga ko‘rinmadi.

Tushga yaqin menga ham javob berildi. Uyga
gongfiroq qilib, xonaga gaytdim. Polina kiyim-
boshimni chiqgarib berdi. Kiyinib, xotinimning
kelishini kuta boshladim.

Nosirjon uxlab yotar, biroq hamon ahyon-ah-
yonda bagqirar, alahlar edi.

Polina ohista kirib, Nosirjonga qaradi. Boshini
sarak-sarak qildi. Labini gqimtib kelib:

— Tushavering endi, — dedi.

— Rahmat, Qobiljon shu yerdami?

— Institutga ketdilar. Shoshilinch chagqirishdi. U
kishini bilasiz-ku, zig‘ircha odamgarchiligi yo‘q.

— Unday emas. Sizni... yaxshi ko‘radi.

— E-e!

Men Nosirjonning tepasiga bordim. U ter-
ga botib yotardi. Ozi odatda shunday bo‘ladi:
ba’zan uxlab yotganingda ustingga birov kelsa,
darhol sezasan. Nosirjon ham sezdimi, bir qimir-
lab, kozini ochdi. Menga yovuzlarcha tikildi. Ke-
yin shosha-pisha tagiga qol suqdi. Gijimlangan
she’rni oldi. Varaqqa bir garadi-da:

— Unutibman. Bermoqchiydim, qarang. Mang,
— deb menga uzatdi.

— Qolaversin. Sizga, — dedim.
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U g‘amgin jilmayib, qog‘ozni o‘ziga qarat-
di. Shunda men bir mofjizani ko‘rdim... Uning
ko‘zlari ginidan chiqqudek bo‘lib ketdi. Kokra-
gi ko‘tarilib tushadi. Lablari pichirlaydi. Birdan
menga boqdi. Xuddi men — men emas, o‘zi ham -
o‘zi emasdek boqdi. Yana qog‘ozga tikildi. Lablari
pichirlaydi. Tagin menga tikildi-da:

— Aka, — dedi behollik bilan, — men o‘qiyap-
man-ku... O‘giyapman. Mana, qgarang... «Sev-
gi, sening shirin tilingdan...» O‘giyapman! — u
bo‘g‘iq, yovvoyi ovozda chinqgirib yubordi-da,
yuzini yostiqga bosib ho‘ngradi. So‘ng o‘rnidan
turmoqchi bo‘ldi, madori yetmadi.

Men hayron edim: ha, u harfni tanimay qolgan
ekan... Ajab! Nahot bu kutilmagan to‘lg‘oq uning
ongida o‘zgarish yasadi! Eshitganman: qo‘rquv
yo hayajon asnosi tildan qolganlarning, tagin
gattiq qo‘rquv ta’sirida tilga kirganlarini... Ammo
bu holni... Endi men Nosirjonni tanimagandek
unga tikildim.

— Unday bo‘lsa, juda yaxshi.

U shart burildi.

— Yaxshi-da, yaxshi-da!.. Men ham odam...
Yarimtaman deb yurardim. Muni qarang, aka...
Mana, mana... «Tilingdan... kim o‘pma...» O‘qi-
yapman, Polina opal!

Polina yig‘lar edi.

— Men juda xursandman, — dedi va «to‘g‘ri ga-
pirdimmi?» degandek menga qarab qo‘ydi: u No-
sirjonning o‘tmishini bilmasdi. Men «to‘g‘ri» de-
ganday bosh irg‘adim.

Keyin sezdimki... juda xursandman. Xursand
ekanman! Sezdimki, o‘sha yigitlarning sho‘xligi,
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ozlari bilib-bilmay ermak qilganlari... o‘shalardan
ham xursandman. Boringki, «Olijanob bolamann,
deb buni yoldan gaytarishga urinmaganim uchun
ozimdan ham xursandman... To‘g’ri aytadilar: ha-
yotning har bir ko‘rinishi 0z natijasini beradi. Uni
sun’iy ravishda buzmaslik kerak.

Deraza pastida taksi signal berdi.

— Nosirjon, endi men ham ketaman, — dedim.

— Rahmat... — Nosir qofllariga tiralib o‘rnidan
turmoqchi bo‘ldi. Polina uni bosib yotqizdi. -
Ha-ha, yotishim kerak, — deya boshini yostiqqa
qoydi. So‘ng qo‘lini uzatdi. Qisdim. Barmogqlari
lov-lov yonardi. — Aka, garang, o‘qidim... O1 —u be-
hol kuldi. — O‘sha... haligining kuchi-da, buyam?

— Rost aytasiz, — dedim. Nimaga ishora qilgani,
chamasi, Polinaga ham tushunarli edi. — Endi
tezroq tuzalish payida bo‘ling.

— E, men tuzalaman! — dedi u. — Albatta... — ke-
yin menga yana siniq tikildi. — Ketdilar-a?

— Ketdilar.

— Ha-ha... 0zim ham... Ha, mayli! Lekin, — deb
jilmaydi u, — men unutmayman... U kishiyam ayt-
dilar. «<Eshon»im, sizni unutmayman», — dedilar...

— Men ham sizni unutmayman.

— Kennoyimni so‘rang...

Shundan keyin men Nosirjonni ko‘rmadim.
Qaysidir kuni avtobus bekatida ko‘zlari yoshli
bolakay bilan cho‘ngayib turib gaplashayotgan
yigitchaga kozim tushdi. Mashinada edim. U
Nosirjonmidi, boshgamidi — bilolmay qoldim.

1984
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