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Более пятисот- писем со всех концов нашей стра­
ны пришло в адрес издательства после выхода первой 
книги романа Т. Каипбергенова «Дочь каракалпака» 
ь русском переводе Г. Марьяновского. В каждом из этих 
писем содержался вопрос, когда выйдет вторая книга, 
какова дальнейшая судьба Джумагуль и других 
героев романа?

Настоящим изданием мы отвечаем на вопросы 
наших читателей.



Много веков стоит на земле каракалпакской тихий 
а' I Мангит. Даже древние старцы, у которых бороды бе- 
jii'i! снега, а лица, будто кожа варана, даже они — память 
и мудрость народа — не упомнят того далекого дня, когда, 
нпкппуясь воле аллаха, пришел сюда первый мужчина и, 
г.отпорив благодарственную молитву, п ставил среди степи 
первую юрту. Давно это было. Может быть, тысячу, а мо­
жет, тысячу тысяч лун назад. Однако со дня своего сотво­
рения не знал еще Мангит таких беспокойных, сумятных 
премии, какие пришли к нему ныне. Бывали песчаные 
бури, с корнем рвавшие вековые деревья. Словно могиль-
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ные курганы, немые и грозные, наступали на аул черные 
тени барханов. Случалось, злые пришельцы грабили тру­
дами нажитое добро, жгли юрты, угоняли скот. Но того, 
что сейчас, никогда не бывало — ни сто, пи тысячу лун 
назад. В этом мог бы поклясться своей белой, как снег, бо­
родой любой из почтенных старцев аула. Кто же помнит 
такое, чтоб у знатного бая силой отбирали земли и, не 
опасаясь гнева аллаха, делили их между бесправными бед­
няками! В какую шальную голову пришла бы мысль по­
носить привселюдно носителя веры — муллу Мамбета, об­
личать его в обмане и бесчестии! Где видапо было такое, 
чтоб женщина противилась воле мужчины, сама выбирала 
себе цель и дорогу, в богопротивном приюте обучалась гра­
моте! Нет, даже вечное небо, что висит над Мангитом, ди­
вится этим новым, непривычным порядкам.

Но человек не вечен, как небо, и, верно, потому раньше 
перестает дивиться, скорее привыкает ко всем переменам. 
Вот и теперь убеленные сединами старцы стоят посреди 
широкой многолюдной площади спокойные, надменно важ­
ные, будто не впервой наблюдать им все то, что происходит 
сегодня в ауле.

А происходит сегодня в Мангите событие небывалое, 
переворотное: батраки и поденщики, кустари и мелкие 
торговцы, те, кто отроду лишен был и власти, и права, 
выбирают себе аксакала — председателя сельсовета, как 
по-новому его теперь величают.

Народу на площади — не протолкаться. Здесь и жители 
северного аула, где властвует бай Атаджан, и беднота с 
восточной окраины, и женщины, которых не могли удер­
жать в доме пи увещевания, ни самые страшные угрозы, и, 
конечно же, дети. Чтоб получше разглядеть все, что про­
исходит вокруг, они забрались на плоские крыши кибиток, 
взгромоздились на дувалы, гроздьями повисли на голых 
ветках деревьев. Февральский мороз окрасил багрянцем 
их щеки, исколол посиневшие уши. Но, презрев мороз, не 
обращая внимания на окрики сердобольных бабок и брань 
матерей, юные зрители остаются на своих местах, отвое­
ванных в жестокой борьбе со сверстниками. Горящие лю­
бопытством детские взгляды устремлены к центру площа­
ди. туда, где, стиснутая со всех сторон шумной, клокочу­
щей толпой, стоит высокая двухколесная арба. На ней, 
свесив ноги, расположился безусый мужчина в козьего 
меха шапке-ушанке. В руках у него свернутая в трубку
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1 ому «орвдору, миновал арбу и с самым непринужденным 
'||дом пристроился между Ьмбергеиовым и Курбакниязо- 
мым.

Недисциплинированный на!)Од,—  укоризненно яро- 
м ин>1 пн и, будто ища сочувствия, повернулся к Курбан- 
нинзону:— Шатания!

Ембергенов бросил недовольный взгляд.
- Но шатания, а классовая борьба! Это понимать 

нужно!- И, заподозрив что-то неладное, спросил недо­
мер'! и но:— Голосовали?

}  Iуic e иба й оскорбился:
Что ж это я, несознательный какой или гидра? Я 

дли Советской власти, знаете, жизни не пожалею!
— Чьей?
— Л?— оторопел Дуйсенбай.

Чьей жизни, говорю, не пожалеете?— повторял Ем-
Оергснои.

Дуйсенбай отвернулся, демонстрзруя оскорбленную 
пеиишни'ТЬ.

Дин часа, до вечернях сумерек, шел народ мимо арбы. 
Люди замерзли и изголодались, но никто не покинул 
площади — ждали результатов.

Кто то тронул Джумагуль за плечо. Обернулась. Дю- 
ai.ni баба с раскосыми глазами, приплюснутым крохот­
ным носом, будто утонувшим между пухлыми буграми 
щек, нависла над ней, шепнула таинственно:

Слышь, мой-то хворым прикинулся — и-га не хо­
чет.

— Почему?
Кидать, боязно. Был бы один аксакал — оно просто. 

Л иv как к этим приткнешься, а те одолеют? Потом бо­
ном вылезет.

Это кто же такой смелый?— спросила Джумагуль.
Моего не знаешь?— удивилась женщина, но, вер- 

н.hi обычаю, имени мужа вслух произнести не репш- 
|.п ь. Ну-ка, ты, шустрая, скажи ей, кто он, отец наш 

|и шмый!— приказала она стоявшей рядом рослой до-
И\ III|(|>.

Наш пана — Калий,— нестройным хором ответил?! 
e l  m i . детских голосов.— А  маму зовут Айзада.

Только тут заметила Джумагуль, что за жешцшк,й 
шпен я целая вереница детских голов.

— Это все ваши?
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— Сама ttg упомню. Мой-то — Мужичонка блудливый. 
Может, и нагулял где две-три штуки. Девочки все,— рас­
смеялась Айзада, и Джумагуль сразу припомнила тще­
душного, низкорослого батрака с непомерно крупной, буд­
то с чужих илеч, головой. Увидишь их вместе, рослую Ай- 
заду и малютку Калия, не захочешь — улыбнешься им 
вслед. А  потом, говорят, за каждую такую улыбку Калий 
платил Айзаде тумаком. Только что ей, здоровенной кобы­
лице, комариный укус!

— Так, думаешь, притворяется, не хочет идти?— пе­
респросила Джумагуль.

— Это точно. Не с чаю же скрутило его. А больше в 
доме есть нечего.

— Тогда вот что,— разволновалась, взяла ее за руку 
Джумагуль.— Иди сама. Сама выбирать будешь.

— Да вроде женщине... как бы не завернули,— за­
мялась Айзада.

— Не завернут! Иди, иди смело.
— Э, в доме, где нет собак, кошкам приходится 

лаять!— отчаянно махнула рукой Айзада.— Ну-ка, дети 
гарема! Держись друг за дружку! Пошли!

И пошли. Впереди, рассекая толпу, шествовала Айзада. 
За ней, стыдливо опустив голову, не глядя по сторонам, 
шла Нурзада, старшая дочь. Затем дочь поменьше. Замы­
кала процессию черноглазая кроха, едва переставлявшая 
тонкие кривые ножки.

Мужчины расступились,— одни, добродушно посмеи­
ваясь, другие, призывая на голову грешницы и всего 
ее выводка самые страшные кары. Кто-то из гущи толпы 
швырнул в Женщину камень. Айзада остановилась, полб- 
жил;! широкую ладонь на голову младшей.

Плюнь на того дядю, маленькая. Ну, плюнь на
него!

Толпа разразилась смехом и ропотом. Айзада поверну­
лась, сквозь живой коридор направилась к высокой арбе, 
вышла на свободную площадь. Взявшись за руки, девочки 
послушно следовали за ней. Но тут, оказавшись меж 
двух лагерей, каждый из которых орал десятками голо­
сов: «К нам, красавица! Давай к нам!»— девочки расте­
рялись. Одни потянули вправо, другие влево. Толпа ли- 
ковалй:

—  Считайте за нас!
— Ходжаниязу плюсуйте!
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-. Пабу' за двоих! Никак не иначе!
Наконец, строго цыкнув на дев Айзада собрала
имеете, выстроила гуськом и важной верблюдицей по- 

мели и сторону приверженцев Туребая.
Уже было темно, когда к арбе подошел высокий пле- 

'"м I i.iii джигит. Джумагуль узнала его сразу, хотя со 
нремени последней встречи минуло уже три года — три 
м>да, которые, мнилось, целой вечностью отгородили ее_ 
| всего прошлого, И то, что Турумбет за это время не 
н'ремонился — ни лицом, ни походкой, ни статью,— по- 

ii. i.iuoci ей странным и непонятным. Она разглядывала 
|(К) со спокойным безразличием, не испытывая боли или 
гожалешш, влечения или ненависти. Холодным взглядом 
апа следила за тем, как Турумбет поклонился Дуйсенбаю, 
■кипел в левую сторону и смешался с толпой.

Результаты выборов были объявлены в полночь: акса­
калом Маигита стал Туребай.

(1 песнями и веселыми шутками расходился народ но 
домам I! юртах зажигались огни, у теплых очагов продол- 
жалоск обсуждение событий истекшего дня.

Несмотря на ноздинй час, Маджитов, Курбанниязов и
I мборгенов'’ускакали в Чимбай — нужно было готовиться 
к проведению выборов в других аулах.

Г> юрту Туребая набилось столько народу, не то что
I идеть стоять негде. А люди идут и идут. Сначала 
поздравляли новую власть, трясли Туребая, незлобиво шу- 
ш in Затем начался разговор деловой и серьезный — с 
чего начинать, о чем первые заботы.

Останин мужчин, Багдадуль ушла в кибитку Санем,
. дс женщины во всех подробностях выспрашивали Джу-
i.iiv.n. о юродском житье, вспоминали подруг, которые 

исисд за ней бежали в город. Счастливая Санем ходила 
■„округ дочери — то погладят по голове, то поднесет ки­
ш ку горячего чая. А рядом с Джумагуль, заглядывая ей 

глаза, примостилась Айкыз. Вчера, после трех лет раз­
ки, она увидела свою мать, и сердце девочки пляшет 

а г радости.
Мама, а мама,— ластится Айкыз,— а ты опять 

уедеш ь от нас? Не уезжай, мама. Не нужно.
Вместе поедем.
И бабушка тоже?— всплеснула Айкыз пухлыми 

ручонками.
Как же иначе?



Вскоре девочку уложили спать. Она долго барахталась 
в постели, и, чтобы не мешать ей заснуть, взрослые го* 
нор ил к вполголоса. Багдадуль вспоминала;

— Портной, тот сапогами топтал свою дочь, когда 
поймали вас в лодке. Думали, Дуйсенбай совсем заморду­
ет. А  он — нет. Бибигуль потом потешалась: «Швырнул, 
говорит, меня в дом так, что чуть, говорит, другую стенку 
не вышибла. Сперва это я, говорит, вроде бы влипла вся 
в эту стенку, а потом квашней расплылась на полу. Лежу, 
подружки мои, глаза закрыла, с белым светом прощаюсь: 
ну, думаю, все: кончились дни золотые! А  он, мой 
Дуйсенбай ненаглядный, чего-то все медлит —  не бьет, 
не кричит, только, слышу, сопит все громче. Странное 
дело! Потихонечку это так открываю я один глаз, гля­
жу — ба!— муженек-то мой горючей слезой заливается!.. 
Ах так, соображаю я тогда, ну, погоди ж, устрою я тебе 
большой праздник! Да как, подруженьки мои, разрыда­
юсь, как забьюсь золотой рыбкой в сетях! Вот, ей-богу, 
верьте — не верьте, саму себя жалко стало! Гляжу, под­
ползает ко мне мой любезный, ладонью шершавой спи­
ну мне трет, а сам — тю-тю-тю, сю-сю-сю, прости меня, 
молит, не серчай на меня, голубушка. А  я от него лицо 
ворочу, уши руками затыкаю: нет, и все тут! Не прощу! 
Уж чего он пе насулил мне тогда: и серьги бриллианто­
вые, и платья атласные, и сапожки шевровые...»

Женщины рассмеялись: будто живую Бибигуль 
увидели в рассказе жены Туребая —  и голос, и жест, 
и этот озорной с лукавинкой взгляд —  ну все в точ­
ности!

— А она все одно убежала,—  закончила Багдадуль.— 
И серый бриллиантовые с собой прихватила.

— Мы на эти серьги все общежитие оборудовали: кро­
вати купили, столы, стулья, даже простыни,— объясни­
ла Джумагуль.— Себе она что? Только зонтик у какой-то 
старой барыни на турткульском базаре выторговала. 
Жаль — не открывается.

— Это что же за вещь такая, зонтик?— поинтересова­
лась Санем.

Крыша такая матерчатая. Когда дождь-над голо­
вой носишь, когда сухо — в посох складывается.

— Ишь ты, до чего не додумаются умные люди! —  
восхищенно поцокала языком Санем.— А  Бибигуль он за­
чем?



— Интересно.
Некоторое время женщины хранили молчание. Нако­

нец, нарушив тишину, Багдадуль спросила:
— Л этот, Абди, сам решил украсть Бибигуль или ты 

подскакала?
к  Имеете думали. Больше всех помогла Иванова, она 

как & тть  нам родная. Наказала Абди: «Бибигуль — это 
дело твое, личное, а без дочери портного чтоб не возвра­
щался —  общественное поручение!»

— Он обеих как раз и увел. Я еще тогда им коня до­
ставала,— чтобы как-то напомнить собравшимся о своих 
забытых заслугах, вставила женщина с рябым безбро­
вым лицом.

Отвечая на вопросы Джумагуль, соседки еще долго 
выкладывали перед ней большие и малые аульные новос­
ти. У  кого кто родился и кому посчастливилось замуж 
выйти. О кознях Дуйсенбая и неистощимой сплетнице 
Гульбике, о Турумбете, который снова уходил на зара­
ботки 11 пропадал всю осень. Узнала Джумагуль и о том, 
что в прошлом году на одной неделе умерли родители 
Лйтбая. Много услышала она в этот вечер —  радостного 
п настораживающего, смешного и скорбного.

Утром следующего дня Санем складывала и увязывала 
с вое имущество. Айкыз неотступно следовала за матерью, 
засыпая ее бесчисленными вопросами, хваталась за юбку, 
норовила забраться'на руки. Уже была сложена в сундук 
вся одежда, стянута в узел постель, когда на пороге, запы­
хавшаяся от волнения и от быстрой ходьбы, появилась 
Пибиайым.

— Доченька!— бросилась она обнимать Джумагуль.— 
Поилась, не застану уже... Не пускает к тебе этот изверг. 
Криком кричу — не пускает... Вот, вырвалась-таки, при­

бежала... Ну, скажи, как она там, моя девочка? Не хво­
рает?— И жена Танирбергена со страхом и надеждой за­
глянула в глаза Джумагуль.— Хорошо ей там? Или, может, 
вернется? Если что, пускай приезжает — я упрошу, я вы­
молю у отца прощение. Так и передай моей горлинке...

— Зачем же ей возвращаться?— успокаивающе улыб­
нулась Джумагуль,— Ей хорошо там — учится, с девуш­
ками дружит.

Слава аллаху, слава аллаху!— шептали старческие 
губы,— Ты передай ей вот это. Скажешь, гостпнец, от ма- 
•и'ри. Ладно? Ты не забудь,— Бибиайым поспешно достала
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ыз-иод полы небольшой сверток,— А я  побегу, а то кинет­
ся... Ох, за что мне такое горе!

После полудня Джумагуль пошла погулять. Хотелось 
пройтись по улицам, с которыми связано столько воспоми­
наний, взглянуть па юрту, откуда, словно шелудивого 
пса, ее гнали в зимнюю стужу, спуститься к каналу, гдо 
однажды должна бьтла оборваться ее горькая, беспро­
светная жизнь.

Все оставалось по-прежнему: и скособочившаяся юрта 
Турумбета, и хауз под развесистой чинарой, и тропа, ухо­
дившая к крутому берегу Кегейли. Только высокий дом 
Дуйсенбая показался ей каким-то пустым и забытым.

Постояв над каналом, закованным в твердый, звеня­
щий лед, Джумагуль двинулась в сторону кладбища.

Чья-то заботливая рука возвела над могилой Айтбая 
глиняное надгробье. На западной стороне его выцарапана 
звезда.

Здесь, на этом место, кончилась для Джумагуль одпа 
жизнь и началась другая. Джумагуль молча поклонилась 
могиле.

Серые, клубящиеся облака нависли над выбеленной, 
землей. Одинокий куст в ужасе растопырил почерневшие 
от мороза прутья. Будто тонкой иглой, пронизал тиши­
ну далекий, едва различимый звон.

Джумагуль еще раз прощально поклонилась могиле, в 
глубокой задумчивости побрела в аул...

Утомленные дневными заботами и предотъездными 
хлопотами, Санем и Джумагуль рано легли спать. А  ут­
ром, когда чахлое зимнее солнце выстветило запорошенный 
тракт и разогнало лютую ночную стужу, из аула выеха­
ла скрипучая двухколесная арба. Укутавшись по самые 
глаза в теплые одеяла, па пастиле арбы сидели две Жен­
щины и ребенок. В седле, пощелкивая по оглобле камчой, 
раскачивался Туребай.

2
Никогда не думал Туребай, что стоять у власти — та­

кое нелегкое дело. Целыми днями, от восхода до заката, 
шли к нему люди со своими просьбами, жалобами, претен­
зиями, наставлениями. Шли почтенные старики и обижен­
ные мужьями молодые жены, шли соседи, с которыми
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;ui,r;oM уже много лет, и почта совсем незнакомые джи­
гиты с северной части аула.

«Хлеба в доме не осталось ни крохи. Детишки с 
голоду пухнут. Помоги, аксакал, не то до весны не до- 
типом»,— жаловалась, утирая слезы, тощая вдова. 
«Как же это оно у тебя получается, Советская власть?
У него сколько ртов, у Сабира? Пять! А  у меня сколько? 
Семь! Отчего ж ему столько и мне столько земли отре­
зали? Где ж она, справедливость, спрашиваю я тебя?!» — 
кричал, выкатив налитые кровью глаза,- джигит в 
рваном халате. И не успевала еще закрыться за ним 
дверь, как появлялся новый посетитель: «Ну, было — 
брал я у него взаймы. Так я ж потом весь долг горбом 
своим отработал. Чего еще я должен ему отдавать? Рас­
суди ты нас но совести, аксакал, прояви мудрость!»

Да, легко слыть добрым, мудрым и справедливым, пока 
власть у другого. Можешь осуждать его или над ним по­
тешаться, поносить или требовать перемен — замечатель­
ных перемен, осуществлению которых препятствует лишь 
самая пустая малость — отсутствие возможностей. Другое 
дело, когда сам становишься властью... Разве отказал бы 
Туребай в помощи бедной вдове, не выдал бы меры зерна?
А  из чего выделять, когда общего фонда нет, а у самого 
меньше пуда всего и осталось? Попробуй тут быть доб­
рым!.. Или с тем крикуном, что прибавки надела требует... 
Правда^ и ему, и Сабиру равные участки выделили, а на-^г? ,̂ 
хлебников у жалобщика побольше — тоже ведь правда. 0^- ✓ 
нако у Сабпра по двору только голодная собака бегает, .а у ' ’''''\ 
жалобщика — две коровы, да конь, да три барана. И 
ото учитывать надобно. Обделили участком жалоб­
щика? Верно. И прибавить бы ему не грех. А  где возь­
мешь, когда земли в ауле свободной не осталось? Вот она 
тебе и справедливость...

Совсем закрутился Туребай во всех этих жалобах, 
просьбах, требованиях, претензиях. Третьего дня, повстре­
чавшись на улице, Ходжанияз сказал ему весело: y f

— Мудрость властителя, в чем она, брат, состой^? Ста- 
райся не старайся — всем не угодишь, всегда недовольные 
будут. А раз так, что же тут делать? Смыслишь? Скажу v j 4 
Всем, понятное дело, угодить нельзя, одному — можно. ■ 
Вот и угождай себе самому. На то человеку власть и дает­
ся. А ч?об не отняли ее у тебя, выбери себе близких лю­
дей в- гттрттяй «х огань довольными, чтЪбы щитом тебе
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был». Понятно? Боишься, недовольные будут? Так тут 
ничего пе поделаешь: все одно они будут, и так будут, 
и этак, старайся не старайся. Выбрали б меня аксака­
лом, я бы тебя научил.

Шутил ли по своему обыкновению Ходжанияз, гово­
рил ли всерьез, Туребай разобрать не сумел. Да и па 
чю ему в том разбираться —  не для него этот мудрый 
совет. Ему для себя ничего не надо.

Уже которую ночь не спит Туребай — думает свою 
нелегкую думу: как вдове голодной помочь, кто тут нрав 
в жестком споре соседей, где зерно для посевов достать? 
Голова гудит от этих дум, а просьб и жалоб с каждым 
днем все больше. В прежние времена с любой ерундой 
не побежишь к аксакалу — важная особа. А  тут Туре­
бай — свой человек, к нему можно. Я выбирал — пусть 
для меня и старается.

«Нет, так дела не пойдут! Растащат меня всего по 
мелочам, как муравьи таракана,— решил однажды Ту­
ребай.— Нужно в город поехать, с умными людьми посо­
ветоваться».

На следующий день запряг свою тощую кобылу, по- 
прощался с женой и — в Чимбай. Добрался чуть не к 
вечеру. Да не беда: знакомых у него здесь теперь мно­
го, есть у кого и заночевать при нужде.

Первым делом подался Туребай в исполком. Зашел — 
в глазах потемнело: народу, что на базаре в праздничный 
день. Одни в коридоре с ноги на ногу, будто застоявшийся 
конь, переминаются. Другие из комнаты в комнату шаста­
ют: заходит мужчиной, через минуту, глядь, женщиной 
оборачивается — потешно!

Протиснулся Туребай к дверям председательской ком­
наты, взялся за ручку, а тут кто-то сзади за плечо его —1 
хвать. Оглянулся — девушка такая хорошая.

— Нельзя,— говорит.— У товарища председателя со­
вещание.

Совещание так совещание. Можно и подождать.
Ждать пришлось долго. Из-за дверей доносились до 

Туребая обрывки фраз, горячие возгласы, скрип отодви­
гаемых стульев. Чаще других повторялись слова «басма­
чи», «контрудар», «поддержка из-за границы».

В окнах приемной уже посерело, когда открылась 
дверь и возбужденно, с непогасшими от горячих споров 
глазами из кабинета вышли участники совещания. Их
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было много —  в длиннополых халатах и городского покроя 
коротких пальто, в шинелях и стегапых куртках. Здесь бы­
ли каракалпаки, узбеки, русские, казахи, татары.

Туребай выждал немного, затем несмело заглянул в ка­
бинет. Председатель сидел в кресле, положив на стол стис­
нутые кулаки. На лице —  раздражение или недовольство. 
Глаза уставились в одну точку.

—  Можно?— осторожно спросил Туребай.
Председатель не ответил —  не расслышал, что ли.
—  Войду, а?—  повторил аксакал и, не дожидаясь от­

вета, ступил за порог, скромно присел на скрипучий стул у 
стены. Наверное, этот скрип и вывел председателя из за­
думчивости. Он вскинул на Туребая быстрый взгляд, 
спросил встревоженно:

—  Ты кто?
—  Аксакал аула Мангит. Пришел вашего мудрого сове­

та искать,—  по традиционной форме восточной вежли­
вости встал, почтительно поклонился Туребай.

Эги слова или то, как они были произнесены, будто 
успокоили председателя. Взгляд его подобрел и смягчил­
ся. Он радушно улыбнулся, сделал широкий жест:

—  Садись поближе, не стесняйся, душа моя. Ну, как 
там у вас? Все ли в семье живы-здоровы? Довольны Яи 
новыми порядками?

Туребай откровенно, без прикрас и утайки, рассказал 
председателю .обо всех аульных делах, поведал о дехкан-” 
ских бедах и трудностях, о бесконечном потоке жалоб и 
просьб, с которыми он, если говорить честно, не представ­
ляет, как справиться. Председатель слушал молча, не пе­
ребивал, глядя на Туребая то сочувственно, то, как каза­
лось рассказчику, строго, испытующе.

— Выходит, не знаешь, с чего начинать, как мировую 
революцию в Мангите делать?—  спросил председатель, 
когда посетитель закончил свою исповедь. Насмешка, 
сквозившая в этом вопросе, кольнула Туребая обидой.

— Именно. С чего Советскую власть начинать в ауле,—  
подтвердил Туребай и подумал, что для обиды, собствен­
но, нет у него никакого повода: ну, пошутил человек, 
что ж тут такого?

А председатель откинулся в кресле, еще раз поглядел 
на Туребая каким-то туманным, загадочным взглядом н 
заговорил 'доверительно.

—  Если все по порядку —  ночи не хватит. Я тебе



только главное.. А главное что? Мы, каракалпаки, народ 
небольшой. Что для других народов годится, нам — вер­
ная смерть. Потому что, если общей дорогой пойдем, все 
растеряем — обычаи, которые достались нам от дедов 
и прадедов, законы свои, землю свою потеряем! Понял? 
У нас, брат, свой путь... Вот ты и поставлен теперь для 
того, чтобы охранять эту вечную душу народа, сберечь ее 
от поругания. Спросишь меня — что же делать? Будь 
мудр и осмотрителен. Не давай осквернять чувства верую­
щих, не посягай на порядки, освященные столетиями. И 
еще скажу я тебе: все мы, каракалпаки, богатые и бед­
ные,— из одного чрева, от одного корпя, все мы братья по 
крови, и нет греха более тяжкого, чем братоубийство. 
Запомни это!.. Дошли до меня слухи такие, будто у вас 
там в ауле расправу над Дуйсенбаем учинить собирают­
ся. Трудно поверить! Ведь он, Дуйсенбай...

— Кровопийца он, вот кто!— не выдержал Туребай, 
стукнул кулаком по колену.

—  Нет, прежде всего — каракалпак, об этом помни 
всегда! Уничтожите лучших представителей нации, а дшес- 
те с ними погибнут и национальные традиции, кото­
рые...— Председатель запнулся, испуганно вскинул взгляд 
на Туребая, спросил беспокойно.— Ты понял, о чем я тебе?

—  Да в общем...— замялся Туребай, совершенно сби­
тый с толку мудреными речами председателя,— я ведь 
неграмотный.

— Может, тебе что неясно, так я растолкую.
— Нам бы зерно на посев...
—  С этим иди в отдел заготовок. Курбанниязова зна­

ешь?
От председателя Туребай вышел с полной сумятицей в 

голове. «Значит, так,— думал он по дороге,— ко мне мо- 
лодка бежит — муж смертным боем колотит. А я ей: терпи, 
грешная, святой обычай! Так, что ли, выходит?.. Или вдова 
с голоду пухнет, а у Дуйсенбая закрома от хлеба ломятся. 
Не тронь! Брат по крови... Нет, что-то не так у нашего 
председателя получается. Айтбай-болыневой говорил 
иначе...»

Курбанниязов встретил Туребая холодно, официально, 
и на вопрос, с чего начинать работу в ауле, ответил 
кратко:

— Главное, чтоб классовая гидра голову у тебя там не 
поднимала. Никакой пощады и —  точка. Соображаешь?
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Ныло уже поздно, и на ночь глядя пускаться в обрат­
ный путь не хотелось. К тому же с чем он вернется? 
Что скажет людям, которые завтра придут к нему снова? 
1>удот рассказывать, как побывал в исполкоме, или пе­
редаст строгий наказ Курбанниязова?.. Нет, упрямо ре­
шил Туребай, пока не дознаюсь правды, домой не вер­
нусь. А не дознаюсь, скажу: простите меня, люди добрые, 
не гожусь в аксакалы — выбирайте другого.

В мрачном расположении духа, злой на себя и на всех 
своих сегодняшних наставников, явился Туребай в дом 
к Нурутдину. Пили чай. Вспоминали прошлое. Говорили
о видах на урожай. Попрощавшись, ушла спать Фатима — 
жена Нурутдина. Вскоре, загасив масляный светильник, 
растянулись на кошме и мужчины.

Спать Туребаю не хочется. Мучают сомнения, в голо­
ве роятся смутные, неясные образы. Вот возникло измож­
денное лицо вдовы — запавшие глаза, приплюснутый нос, 
выбившийся из-под платка клок седых волос. Затем сы­
тая физиономия председателя исполкома. Улыбается слад­
ко, а глаза настороженные, пугливые, как заячьи уши. 
Потом Джумагуль. Почему Джумагуль?..

— Знаешь, учитель, не получиться из меня аксакал. 
Темный я человек,— поднимается на локте Туребай и 
взглядом отыскивает Нурутдина.

— От темноты твоей имеется верное средство — учить­
ся! А  аксакал из тебя... Отчего так решил?

— А так...— безнадежно машет рукой Туребай и вго­
рячах выкладывает Нурутдину все наболевшее. С искрен­
ней болью в голосе признается, что беспомощным оказал­
ся — не под силу ему разобраться, что делать, как управ­
лять аулом. С каждым днем все труднее. Думал, в город 
пойдет, сразу все ясно станет. Где там!.. И Туребай, распа­
ляюсь, жестикулируя, во всех подробностях передает учи­
телю свой разговор с председателем исполкома, с Кур- 
бапииязовым.

— Что ж, для того я поставлен аксакалом, чтоб толь­
ко споры соседей разбирать да за жен чужих заступаться? 
Это и есть вся Советская власть?— уже чуть не кричит Ту­
ребай, поднявшись с постели.

— И этим заниматься ты должен,— спокойно отвеча­
ет Нурутдин.— Ну, правда твоя, это не вся Советская 
власть. Далеко не вся,— Он долго молчит, собираясь с 
мыслями. В темноте заметно,, как разгорается самокрутка.
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Туребай ждет, -^Советская владть —  ого,., Ну, как тебе 
объяснить?,.

В ауле Туребая ждала неприятная новость. Первой, 
насмерть перепуганная, рассказала о ней Багдадуль, едва 
Туребай переступил порог.

— Беда, большая беда надвигается!—  лепетала ола, 
прикрывая рот трясущимися руками,—Святой дух... пос­
ланник аллаха... Он на коне, а сзади — я видела сама — 
золотые крылья...— О, горе нам, горе! Нет нам спасения!

—  Да перестань причитать! — прикрикнул на жену 
Туребай.— Можешь рассказать толком?

Но Багдадуль не в состоянии была говорить спокой­
но и внятно. Туребай вышел на улицу, где тотчас был 
окружен возбужденной толпой. Мужчины с растерянными 
■гидами поминутно оглядывались, будто ждали —  вот-вот 
появится кто-то. Сбившись в кучку, словно стадо овец 
■з лихое ненастье, жалобно подвывали женщины.

«г- Что случилось?— ничего не мог разобрать Туре- 
Зай.— Есть тут мужчины?

В ответ ему из-за высокого дувала раздался надрыв­
ный вопль:

—  А-а-а!.. Рушится, рушится небо!.. О милостивый,
о милосердный!.. А-а-а!

Женщины заголосили громче. Над толпой в молит­
венном экстазе взметнулись десятки обнаженных рук. Кто- 
то рассмеялся истеричным, душераздирающим смехом.

—  Да скажет мне кто-нибудь, что здесь стряслось?— 
разволновался Туребай,— Ну!

Никто не сдвинулся с места.
Туребай вбежал в дом, сорвал со стены ружье и, вер­

нувшись на улицу, разрядил в воздух оба ствола. Гром­
кие выстрелы словно отрезвили толпу. Мужчины, смущен­
но покашливая, потянулись за куревом. Приумолкли, 
робко зашевелились женщины.

— Ну, так что здесь у  вас?—  еще раз повторил Туре­
бай свой вопрос и высморкался подчеркнуто буднично. 
Чтоб в рай явиться с чистым носом.

Кто-то осуждающе шикнул.
—  А чего зубы скалите?— так яте спокойно продолжал 

Туребай.— Аллах чистеньких любит.., и богатеньких. Вы 
ему —  тьфу!



шип н ауле вроде и вовсе пе существует. Сидят мужи-
• и, лица хмурые, слова живого не скажут.

Ну, земляки и братья, выбрали меня аксакалом, 
м'исрь уж терпите — хаиом хивинским над вами стоять 
•уду! беззаботной шуткой начал свою речь Туребай.

На шутку никто не откликнулся — ни словом, ни сла-
• oii улыбкой даже.

— Вот просил вас прийти, совет держать нужно,— 
продолжал Туребай, а сам мучительно думал, чем бы заце­
пить,  разбередить, взбудоражить этих сосредоточенных, 
пн лощенных суеверным страхом людей.— Значит, так:

i 'ултаи, что из северной части аула, жалуется — просит 
мадел увеличить. Как решать будем?.. Джапабазарский 
пшан своего человека прислал: в прошлый год калым Ta­
i l  прбергену отправил, а невесты не видать до сих пор. 
Требует — либо невесту, либо калым! Каков будет, братья, 
наш суд?

— Не о том говоришь! Небо на збклю рушится, ко- 
ц света идет, а ты про калым! Да пропади он пропадом

имеете с проклятой невестой,— перебил аксакала испу­
ганный, с надрывом голос.

Но Туребая уже не сбить.
— Небо, говоришь, на землю рушится? Коли так, ее,

.11 пушку, и подавно с умом делить нужно. А то ведь ка- 
гая справедливость получится? У  кого побольше земли, 
п, того, значит, и неба побольше придется. Цотом жало- 
иться к аксакалу пойдешь? Нет, брат, тогда поздно бу-

>т — все небо разделено, свободного не осталось. Так 
что пе обессудь.

По чайхане прокатился легкий смешок. Лица угрюмых
• ушателей посветлели. А  Туребай продолжал уже серь- 

rvro:
— И еще хочу сказать вам, джигиты, вот про что.

• тарики толкуют — воды нынешним летом будет в об- 
| !. Как делить, не придумаю. В округе мне такой наказ 

!а.Iи: у кого хлопок — тому воду вперед, у кого пшеница
in там джугара, или рис...

Закончить Туребаю не дали.
— Это почему такой порядок? :&  

Что же нам, хлопком кормиться?!
— А говоришь — справедливость! Какая tfyt справед*! 

линость?— зашумели, заволновались собравшиеся. И этот 
нлрын негодования, этот протест, будто солнечный луч,
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высветил душу Туребая? значит, оправдался его расчет*, 
удалось-таки ему расшевелить эту запуганную людскую 
массу. Оно н понятно: разве может остаться спокойным 
сердце дехканина при слове «вода»!

—  Какой был порядок, пускай тот и останется,— 
Поднялся с места Ходжанияз.— У  кого земли больше, тому 
й воды...

— Экий мудрец нашелся!— вскочил, перебил Ходжа- 
Нияза малютка Калий.— Так вся вода утечет к Дуйсенбаю, 
а нам, как в старое время,—  поливай своими слезами? 
Не будет того, хоть руку секи!

Поджарый джигит с вислыми седыми усами потянул 
За рукав, усадил расходившегося Калия.

—  Зачем много слов говоришь? Как идет вода по 
каналу, так и пускать на поля. Сперва одному, потом дру­
гому...

—  Ха, ему хорошо — его земля рядом с каналом!—* 
крикнул с места силач Орынбай.— А мой участок в са­
мом конце. Пока дойдет мой черед, все сгорит подчис­
тую!

Спор разгорался, будто сухой камыш от брошенной го­
ловешки. Туребай не перебивал, не останавливал спор­
щиков. А  разговор захватил всех. Послышались взаим­
ные обвинения в жадности и нерадивом хозяйствовании. 
Уже кто-то требовал общего передела земель, отобранных 
несколько лет назад у Дуйсенбая.

— Так уважим мы просьбу Султана, прибавим ему 
немпого земли?— подлил масла в огонь Туребай.

— Твоему Султану все мало! Ему и могила будет 
тесна!— неслось с одной стороны, а с другой откликались:

— Он верблюда с шерстью проглотит и не подавится!
Наконец, когда страсти раскалились до блеска в горя­

щих глазах спорщиков, Туребай решил вмешаться:
— Что, так и будем всю жизнь одного барана на тыся­

чу ртов делить? У  Ишмата возьмем — Ташмату дадим, у 
Ташмата возьмем —  Орынбаю дадим.

—  А где новую землю возьмешь, чтоб и Ишмату и 
Ташмату вдосталь?— негромко спросил Сеитджан — тру­
женик, каких мало даже среди землепашцев Мангита.

— Спрашиваешь, где взять? А вон лежит— бери, сколь­
ко хочешь!— широким взмахом руки указал Туребай 
в сторону раздольной нетронутой степи.

— Э, была б там вода...
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— Л вода — дело рук человека! Проложи ей дорогу, 
она и нойдет.

:>ту мысль Туребай вынашивает с той самой ночи, 
и которую так и не уснул, слушая до утра Нурутдима 
Миджитова. Многое объяснил ему тогда учитель, ясную 
картину перед глазами открыл. Теперь Туребаю понятно: 
Советская власть — это достаток, свобода и равенство тру­
дового народа, это чтоб без баев и бедняков, без своево­
лия одних и бесправной подавленности всех остальных, 
это чтоб рай на земле, да только без бога и его земных 
прихлебателей. Так, кажется, говорил учитель Нурутдин? 
Пто светлое царство будет называться «социализм». Нр 
дорога к нему непростая: горы свернуть придется, многих 
врагов одолеть в кровавой битве!

Помнится, слушал тогда Туребай учителя Нурутдина, 
долго слушал — всю ночь, а на рассвете спросил: «Ну, а я, 
аксакал аула Мангит, что я должен делать, чтоб все, про 
что ты рассказывал, сбылось на нашей земле?» Тогда учи­
тель ответил:

— Тысячи маленьких дел, как песчинки в пустыне, 
будут тебя засыпать. Каждой найди свое место, но пе 
дай им вырасти над собой могильным курганом. Прмни -? 
есть главное: поднять жизнь в ауле, с корнем вырубить 
байскую власть, высветить души лучом знаний. Как это 
сделать, с чего начинать?

И Нурутдин увлеченно рассказывал Туребаю, как дех­
кане в иных кишлаках начали строить каналы, возво­
дит). большие дома, прочел по какой-то бумаге о ТОЗах— 
товариществах по обработке земли.

В самое сердце запали Туребаю эти слова. И сейчас 
пришло время обо всем сказать людям, поделиться со­
кровенной мечтой.

... Поздним вечером расходились дехкане из чайханы. 
Ко все концы аула понеслась странная до неправдоподо- 
бия весть: будем строить отводной канал, осваивать новые 
земли.

В доме Калия собрались соседи:
— Рыть канал — дело доброе, ничего не скажешь. 

Только кто мне платить за это будет? Или так, за слава 
аллаху?— гудел мощный бас.

— Для себя ж канал строим!— возбужденно пояснял 
Калий.— Для тебя, для меня..,

— Ты и плати.
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—  Я? Да я больше тебя вырою!
— Носом?.. Ну тогда пусть платит мпе тот, кто не 

роет,— упорствовал бас.
— Вот так и мы порешили. Кто на работы не вый­

дет — плати. Придется нашему Дуйсенбаю мошну свою 
потрясти. И Атаджану тоже. За их счет нанимать земле­
копов будем.

— Где ж вы такой закон нашли, чтоб обирать чело­
века?— раздался недовольный голос.

— Это Дуйсенбая обирать? Да он сколько лет весь 
аул грабит! Теперь ничего, пусть расплачивается — но 
сдохнет, небось! И закон в полной святости соблюден бу­
дет: заключим этот, как его, уговор с батрачкомом,— Ход­
жанияза, будь он неладен, назначили,— по уговору как 
раз и расчет. Без обмана!

— Батрачком говоришь? А это что еще за невидаль 
такая?

И, потирая вспотевшую шею, безбожно коверкая не­
знакомые слова, Калий с апломбом ханского казначея 
объяснял собравшимся: и что такое батрачком, и как бу­
дут производиться сложные финансовые операции.

А в доме Сеитджана другой разговор: про большой об­
щий дом, что будут строить в этом году члены ТОЗа.

— Выходит, все у нас общее будет — и дом, и хлев, 
и амбар, так, что ли?— допытывался рыжий лопоухий 
джигит.

— Дом общий, а комнаты в нем — каждому своя,— 
терпеливо разъяснял Сеитджан.

—  А котел как же — один па всех? Я бешбармак ва­
рю — сосед пятерню запускает? Или по-другому: он ва­
рит — я аромат вкушаю? Ile-c, так каши не сваришь! Не­
даром сказано: чем забор выше, тем сосед лучше. Потому 
что и глаза не ужились бы друг с другом, пе будь между 
ними носа.

— Глаза ие видали, а нос свой туда же,— откликнул­
ся молчавший до сих пор Орынбай.— Доброе дело заду­
мали, всем миром работать будем, делить между собой 
поровну.

— Было б что делить!
— А жены тоже общие будут?— подкинул кто-то из 

темного угла провокационный вопрос.
— Тебе-то, холостяку, что за печаль!— злобно ог­

рызнулся Сеитджан.
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- Я к тому. «то. если общие, в ТОЗ вступать буду. 
Примете?

Ты '.ого над людьми насмехаешься?!—  крикнул 
Орынбай, сжимая огромные кулачищи,— Сказать чего хо­
чешь? Говори!

— Хочу сказать: рукой глупца змею ловят,— предо­
стерегающе произнес тот же сиплый голос.

— От Дуйсенбая наслышался?
— Своя голова имеется.
Во многих юртах идет сегодня горячий спор — где 

одобряют планы аксакала, где потешаются над пустыми 
бреднями, а где уже аркан готовят на каждое его слово. 
Ныйдет ли что из задуманного, этого не знает пока и сам 
Гуребай. Но одно его радует: за всеми этими спорами, пре­
реканиями, горячими словесными схватками как-то сама 
собой отошла на задний план, будто потеряла свою устра­
шающую власть над людьми, тень загадочного всадника. 
Только б не появился он опять, только б не сейчас...

Но он я видел. ..

.  3

Трудно предвидеть последствия в судьбе человека, н 
каким приведет, будто камень па голову свалившийся, 
случай. Десятки раз убеждался в том Дуйсенбай: дурное 
событие благим результатом зачастую венчается, счаст- 
лнвая встреча — горькой горестью оборачивается. Что я 
добру, что к беде — поди угадай. Не угадаешь. Для того 
ясновидение особое надобно. А Дуйсенбай — как нн тяжко 
ему в том себе признаваться — ясновидением этим о о- 
Сым не обладает. Ног пе дал, сам пе разжился. Но даже 
Дуйсенбай не мог бы представить себе, к каким неждан­
ным переменам в его душе приведет коварная измена 
жены. В один день на десяток годов постарел Дуйсенбай, 
будто седая борода на сердце выросла. Но затем, оттеснив 
куда-то боль и досаду, рассеяв тоску одиночества, пришла 
лютая ярость. Стальным стержнем прошила она Дуйсеп- 
бая, налила дряблые мыщцы упругой силой ненависти, 
хмельной жаждой мести ударила в голову. И словно да 
дна десятка годов сразу помолодел Дуйсенбай. Сам дивил- 
ги, откуда явилась эта подвижность, и страсть, и энергия.

Пи минуты не сидит теперь Дуйсенбай без дела. То 
itм спет ни заря поскачет куда-то на горячем копе, то у
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себя темной ночью гостей принимает. Куда делалась ос­
мотрительная неторопливость бая, склонность к блажен­
ной мечтательности? Подменили человека, не иначе. Ну 
разве в прежние времена носился б оп то округе в такую 
вот злую непогодь? Да его б силой от очага не оторвать!

В полночь, попетляв по узким городским улочкам, 
Дуйсенбай спешился, опасливо оглядевшись, постучал в во­
рота. Открыли но скоро: приглушенный старческий голос 
допытывался, кто да откуда. Наконец, бдительный страж 
пропустил Дуйсенбая во двор, быстро затворил ворота.

—  Дома хозяин?— негромко спросил поздний юсть, 
с трудом рассмотрев в темноте сморщенную физионо­
мию старухи.

Привязав коня, старуха проводила Дуйсенбая в жар­
ко натопленную комнату, где за дастарханом сидели уса­
тый Таджим и Курбанниязов.

—  Благополучен ли был ваш путь?— любезно поин­
тересовался Курбанниязов, а сам сощурился так, будто 
и видеть ему Дуйсенбая противно, и слышать тошно.

— Слава аллаху. Самый благополучный путь тог, 
что приводит к цели, ради которой отправляешься в путь. 
Какими новостями порадуете?

—  Нетерпелив стал, Дуйсеке, нетерпелив, будто кто 
по пятам гонится,— осуждающе глянул па гостя Кур- 
банниязов.— Всему свое время.

— Верно сказали: всему свое время. А наше убегает... 
убегает, как...— запнулся Дуйсенбай, подыскивая нужное 
сравнение.

— ...Как молодая жена от дряхлого сердцееда!— под­
сказал Таджим без излишней деликатности и, довольный 
своей оскорбительной шуткой, расхохотался.

Первым желанием Дуйсенбая было броситься на 
обидчика с кулаками, по, соизмерив силы противника и 
свои собственные, благоразумно воздержался. Скривив 
лицо в презрительной усмешке, ответил с подчеркнутым 
спокойствием:

— Оно, конечно, оттого, что к старостп голова от волос 
избавляется, теряют не только волосы. Однако ж голо­
ва и без волос головой остается, волосы без головы —  
нрах.

—  Ну, довольно, хватит, не для того собрались! — 
остановил разгорающийся спор Курбанниязов.— Револю­
ция требует железной дисциплины!



Меи? приподнялся Таджкм, выпучив удивленные
I ЛИ.II».

А и, спохватился Курбанниязов и пояснил:
• .рииычкп. Извините.
Mr iio.ii.ко минут в полном молчании пили чаи. За- 

г«*м птиц заговорил, понизив голос до шепота:
Петь указание разделять весь край по нациям.
Как так?— не понял Таджим.
Национальное размежевание,— пояснил Курбаниия- 

"41 Кпждып народ свою автономию иметь будет.
Днтопомию? Зто что же за вещь такая? Ты не муд­

ри! Скажи прямо — польза от того или вред?
Кслп с головой, то польза. Нужно повернуть дело 

| Iк риз автономия, значит, не каракалпак — с пашей зем- 
1п убирайся!

Кто так большевои решили?— никак не мог разо­
браться Дуйсенбай,

Дурак! !)то мы так решили.
Иг|, даже после того, как Курбанниязов подробно объ-

•.....   нм. чю собираются делать большевики, ни Таджим,
нм Дуйсенбай гак ничего п пе поняли. Самоопределение 
наций? Сою i равноправных республик? Единство классо- 

вместо мусульманского единства? В конце концов, 
отнявшись проникнуть в тайну этих загадочных слов, 
'Гиджнм раздраженно махнул рукой:

Ты нам мозги не морочь! Что делать нужно?
Делать так, чтобы каракалпак на русского со- * 

бпкой кидался. А русский— на каракалпака.
Нот :»то понятно. А то — самоопределение, авто­

номия, размежевание...
Теперь начал соображать и Дуйсенбай.

Пыходнт, если наш аксакал казах, нужно...
Верно!— живо поддержал его догадку Курбанния-

■ он Наведи народ на мысль, осторожно так, исподволь, 
•по аксакалом в Мангите должен быть свой человек, ка- 
рн ка л на к. Ну, тот же Ходжанияз хотя бы.

It прошлый раз оно ведь не получилось,— напомнил 
Дуйсенбай.

Наша вина. Пе смогли безмозглую толпу перетя­
нуть на свою сторону.

lie смог!..— огрызнулся Дуйсенбай.— Сколько де- 
1НЧ потратил! Перед собственными батраками унижал- 
< н упрашивал.
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Искушенный в делах тонкой политики, Курбанниязов 
обстоятельно разъяснил Дуйсенбаю, как он должен дей­
ствовать дальше, и закончил хитрым наставлением:

— Если собака кусается, иди к ней либо с костью, ли­
бо с палкой.

Неожиданный стук в ворота, громкий и настойчивый, 
прервал задушевную беседу. Лицо Курбанниязова вытя­
нулось, обычно прищуренные глаза от испуга расшири­
лись. Дуйсеибаю померещилось даже, будто уши у хозяи­
на удлинились и стали торчком.

— Кого это носит?!— поднялся Таджим, достал из-под 
халата револьвер, подошел к дверям.

—  Стой! Не ходи! Сейчас...— засуетился хозяин, забе: 
гал по комнате, не зная, за что ухватиться.

Осторожно ступая, в комнату вошла сморщенная ста­
руха. Сообщила скрипучим голосом:

— Ембергенов какой-то. Пускать?
— ГПУ?!— Холодный пот выступил на лбу Дуйсен­

бая.
— Сюда! Скорее! Ну!— метался хозяин, выталкивая 

гостей в низкую дверцу.— Туда не пойдет — женская по­
ловина. Только смотрите!..

Прикрыв дверцу, Курбанниязов пошел отворять ворота. 
Ембергенов ввалился в комнату шумный, возбужденный.

— Ты прости, что так поздно,—  неотложное дело. 
Прискакал из Мангита нарочный, говорит, святой дух 
объявился. Второй раз навещает. Суматоха там страш­
ная — конца света ждут.

— Какой дух? Что за ерунду ты несешь?
— Поехали. Там разберемся, на месте. Ну, собирай­

ся!— торопил Ембергенов.
— Я?.. Я сейчас. Подожди.
Из-за дверцы раздался испуганный женский вскрик. 

На высокой ноте оборвался, будто кто рукой зажал рот,
Ембергенов прислушался.
—  Ты не пугайся: жена хворает — бред,— поторо­

пился объяснить Курбанниязов.
—  Может, фельдшера вызвать?
— Пройдет... Ну, пойдем?-— уже тянул Ембергенова 

за рукав хозяин.
— Да как же ехать тебе, если с женой такое?— то 

ли сочувствуя, то ли подозревая что-то неладное; не дии- 
гался с места Ембергенов.



Тоща присмотрит. Поехали.
Пег, ты оставайся. Возьму с собой Нурутдина.

i." tun pii i I,испит там пароду про религию. Мужик он 
| олкиш IГ) учитель, умеет с людьми разговаривать.

Ну, если так... Ладно. Я в другой раз,— охотпо 
<щ ласнлсн Курбанниязов.

Он проводил Ембергенова до ворот, пожелал счаст-
ii.iiiiio пути и, лишь тот отъехал, стремглав бросился п 
|"М. Дуйсенбай и Таджим онгадали его в большой комна- 
п , откуда только что вышел Ембергенов,-

С,'ii.ixii.in?! — ощо не оправившись от волнения, вос­
кликнул хозяин.

Пе мерь — сказки! Тебя выслеживает,— заявил Тад- 
.кнм, in Дунсонвай, который несколько дней назад само- 
щчно Гнил свидетелем апокалипсического явления, реши- 
н лыю возразил:

При свитой дух это он точно. Был. Все видели.
КурГ»анпнизов пропустил его слова мимо ушей.

Говоришь, выслеживает?.. Больше у меня встре­
ча и.си иг будем. Опасно.

Го. hi начали Гнило собираться, по Курбанниязов оста- 
попил их, усадил за дастархан.

По торопитесь. Может, за домом следят. Выйдете, 
когда раз виднеется. По одному.

Напуганные неожиданным визитом Ембергенова, заго­
ворщики чувствовали себя неуютно. Мутко прислушива- 
.UII I. к каждому шороху, ерзали, нетерпеливо погляды­
вали н томное окно. Беседа не клеилась. Наконец, взяв 
| сон п руки, Таджим повернулся к бледному Дуйсепбаю:

('колI.ко нукеров пришлешь под Турткуль?
О mi (ншщемся налете на Турткуль Дуйсенбай ужо 

знал И все же вопрос Таджима заставил забиться сердце 
его учащенно: значит, скоро, значит, близок час возмез­
дии! Сколько раз среди ночи Дуйсенбай рисовал в своем 
воображении все мельчайшие подробности этой картины. 
Ног, зажав в руко острый кинжал, ои тихим кошачьим 
шагом годбираотсЯ к ее постели. Притаив дыхание, скло­
няется над спящей и видит ее порочные губы, ее шею, ее 
оскверненную грудь. Она открывает глаза и, узнав Дуй- 
сенбая, немеет от ужаса. Удар кинжала приходится под 
самый сосок... Нет, не сразу, не сразу он ее убивает. Узнав 
Дуйсопбая, она падает перед ним на колени, извива­
ется в судорогах безумного страха. «Простите, простите

Л I.  Кпипбсргенов '  33



меня, родной!— лепечет она, хватаясь за иолы ею хала­
та.— Я так виновата! Раскаяние ядом отравило мне ду­
шу. Я хотела вернуться, но страх... Я знала, вы никогда 
не простите!... О, мой ненаглядный! Убейте меня — все 
равно без вас мне не жизнь!..» И тогда, упившись ее уни­
жением ее горькими сожалениями и стенаниями, он по­
дымает кинжал и — все, конец!.. Но иногда в воображе­
нии Дуйсенбая финал этой душераздирающей сцены 
рисовался иначе: разжалобившись, он дарует ей жизнь 
и, гордый, идет к дверям. Она настигает его у nqpora, 
прижимается щекой к сапогам, молит в безутешных ры­
даниях: «Не оставляйте меня здесь! Заберите меня с 
собой, любимый! Прижмите меня снова к своему доб­
рому сердцу!» Как поступить в этом случае, Дуйсенбай 
окончательно еще не решил.

— Ну, так сколько нукеров сумеешь прислать?— не 
дождавшись ответа, переспросил Таджим.

— Двоих.
—  Это кто?
— Один — Турумбет. Знаешь его — человек верный.
Таджим согласно кивнул.
— А другой — я.
— Ты?— не поверил ушам своим Курбанниязов.
— Я ,— с решимостью смертника подтвердил Дуйсен­

бай.
— А-а,-^- догадался Таджим,— на свидание к возлюб­

ленной...
Дуйсенбай обозлился:
— Тебе-то какое дело?! Чего в душу грязными сапо­

гами лезешь??! Да я тебе...
И снова Курбанинязову пришлось усмирять вспыль­

чивых заговорщиков. Отведя Дуйсенбая в сторону, сказал, 
взывая к его благоразумию:

— Прав, пожалуй, Таджим: к чему вам рисковать 
своей жизнью? Да и мы... разве можем мы подвергать 
опасности голову, которая способна еще принести столь­
ко пользы нашему общему делу?

Подкупленный этой лестной оценкой своей особы, Дуй­
сенбай присмирел, скромно потупил глаза.

— Что делать, если рука сама к кинжалу тянется?
— Э, сердце мое, тебя ли учить: кинжал сразу заме­

тят — души врага ватой.
Дуйсенбай поднял голову, с любопытством посмотрел
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........ . ними, ожидая роаълспоипя, и Курбапшшзов с го-
1 " . ......им игголковал споо хитрое наставление:

< I ?.| \ а .г, аксакал ваш молодежь па учебу вербует. 
*1 in ж'рбуй аксакала. Где разумным советом, где по-
.......ми Подскажи: пусть бы зазвал на несколько дней
..... . и юх, кто н Турткуль убежал. Для наглядной аги-
...... in и a ii.inaricii. Помоги. Пускай приедет. Л наглядную
"in  Iцнhi Положись на нас: такую устроим — нп одной

ичп'пчI я больше па :»ту учебу.
Гм,'ы.им вышел на улицу первым. Осмотрелся, по-

..........  шмыгнул па угол. Микто не преследовал. После
.......  J I  \ (1ггнГии| почувствовал себя спокойней. Во дворе
| по рм I простился г. хозяином, заверил его в своей пре­
т и .....г ........питому знамени ислама и, пришпорив копя,
....... | | па улицу, пустынную и этот утренний ч'ас.

Пн мИи\ пещоп пенных доказательств появления свя-
............ И  а и и\-и* M a ni i r i  КмГюргонои но о б н а р у ж и л .  О д н и
1<м I i n Пт ip опроси свидетелей on собрал К О ГО  СМ О Г, 

н I , п i.'iiii перед гоГм||'| на пинком столике револьвер, 
iMiinn | юном судьи, о1 лишающего приговор:

Никакою такого духа в ауле по было! Выдумки. 
Г' 1 I п I пмшгн пожеппым приказываю: кто нечистую 
i ni s  и i\ \ помянет, того иод стражу и а томный зпндап!
I ' ' п."ii у пас дух • хоть святых выноси. Псе!

II \i а с  Теперь о страшном явлении шептались но 
Н’Мимч s i лам, Друг у друга выспрашивали подробности,
п | иию .......и> ii, толковали их каждый па свой манер.
| ‘ м.но, чю страх был загнан внутрь, бороться с ним
I  la.,........ ...  тяжелей. Прежде хоть можно было
.....  I к с людьми и открытую, теперь таятся, запирают-
........... . ■ |:11 его стороной. А главное — дух-таки был. На
• |111 |>.I I Туребай сам его видел: па том же месте, где 
mi........инервые, п тот же час, в лучах заходящего солнца.

I * 11н»11.1, которые начали было вестись по прокладке
■ hiш i. шчерли. Никто не решается вскинуть кетмень.
11у/11" 1"|р, галит дехкан суеверный ужас. Как уберечься 
in I оси.I аллаха, где искать спасения? Одни потянулись
II «и •••.', под защиту муллы Мамбета. Другие, которые 
Лук'.' inih|ii4|iie, нравом задорней, вокруг Ходжаиияза сби­
ли' с л 'т .  и ночь а карты режутся, кокнар пьют, анашу 
Иурш И'" юдпее удовольствие от жизни получить торо-



пятен. Третьи бродят по аулу, друг за другом незаметно 
нодглядыиают: а вдруг кто нашел дорогу к спасению, 
дай н я за ним побегу.

Среди этих молчаливых искателей счастливого избав­
ления был и портной Танирберген. Уже вторые сутки хо­
дит он по улицам, тайком за соседом подсматривает, к ти­
хим разговорам прислушивается. Дуйсенбай увидел его с 
порога своего дома, позвал, спросил о здоровье. Танирбер- 
геп поглядел на него мутным, отсутствующим взглядом, 
прошел мимо, словно не узнал Дуйсенбая.

—  Постой! Куда так торопишься?
Портной обернулся.
— Конец света пришел... муки адские... никому не 

спастись...
— Отчего же? Кто праведно жил...
— Все мы грешные, всем нам гореть в геенне огнен­

ной...— бесстрастным голосом вещал Танирберген.
— Аллах милостив и милосерден. За тяжкие грехи — 

конечно, а малые и простить может,— старался успокоить 
портного Дуйсенбай.— Зайдем в дом, посидим, чаю по­
пьем, поговорим кой о чем.

Словно на плаху, поднимался Танирберген в дом 
Дуйсенбая.

— Ты, душа моя, не о том страдаешь,— произнес Дуй­
сенбай, когда после жирной шурпы и горячего Чая гость 
немного взбодрился.— Разве вестник аллаха сказал — ко- 
пец света?

— Так и объявил!
— Не понял ты священного слова, дорогой, не тфопик 

в его смысл. Он сказал: если праведными дела" if tie ис­
купите грехи свои, вот' тогда, правда,— конец. А  если ис­
купите...

Слабая, робкая надежда зажглась в глазах Таяйрбер- 
гена.

— Великой мудростью наградил тебя аллах! Светлая 
голова у тебя, Дуйсеке! Разве ж может милосердный ал­
лах все двери к спасению перед покорным мусульмани­
ном закрыть?

— Верно,— с готовностью поддержал портного хозя­
ин.— Если аллах закрывает одну дверь, он открывает пе­
ред покорным рабом своим десять других.

От сладостного сознания, что ему удалось перехитрить 
всех других и без каких-либо жертв избежать разверз-



путей перед ним пасти геенны, по лицу Танирбергена 
| .11.инларь блаженная, глуповатая улыбка. Но радость бы- 
| ' преждевременной: за спасение от страшных вечных 
му it всемогущий аллах устами Дуйсенбая потребовал от 
порто (I искупления грехов и готовности к жертвам.

О покровитель! Какие наши грехи?— взмолился 
Т ширбергеи, будто сидел перед ним не старый знакомый, 
<" эиидом Дуйсенбай, а сам пророк Мухаммед.— У  кого-то 
. пиний кусок материи взял, так ведь и нам жить надо! А 
с: ли ты про шубу, что шил тебе в прошлый раз...

— Дочь!— перебил Дуйсенбай портного, и тот поблед­
нел, словно вор, пойманный на базаре с поличным.— 
'Своя дочь!— грозно повторил Дуйсенбай.

Танирберген растерялся:
— Будь она проклята! Ушла, на учебу, так это ее 

грех, не мой! Пусть сама и держит ответ перед богом!
— Нет!— отрезал хозяин.— За отпрыска твоего с тебя 

аллах взыщет!
Такой кары Танирберген снести не мог.
— Что мне делать?— взмолился он, упав на коле­

ни.— Я отправлюсь к святым местам... я поклонюсь ка­
абе... Я пожертвую шпану Касыму пять баранов...

— Нет!— неподкуппым судьей стоял Дуйсенбай,— 
Верни дочь!

— Как? Как вернуть?
— Это уж, извиняюсь, твое дело.

Вечером в дом к Туребаю пришла Бибиайым. Несмотря 
на общую панику, выглядела она спокойно, вроде бы да­
же радость светилась в ее узких глазах.

— Благодать божья снизошла на моего старика. Пе­
ред концом света, говорит, хочу дочь увидать. Пусть 
приедет проститься,— рассказывала жена Танирбергена.— 
Вот пришла со своей просьбой к тебе, аксакал. Сделай так, 
чтоб приехала дочка. Порадуй мое старое сердце.

Честно говоря, он и сам собирался на песколько дней 
залучить в аул одну из тех, кто на учебу уехал, но не до 
того сейчас Туребаю — другие заботы одолели, ни днем ни 
ночью покоя не дают. Отмахнулся:

— Ладно. Поедет кто в Турткуль, передам.
Ответ не удовлетворил Бибиайым. Повторила с моль­

бой:
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— Уважь, аксакал, материнскую просьбу. Век буду 
за тебя молиться.

«А что если, правда, привезти Турдыгуль? В городе 
они все там ученые, поможет небось с нечистым духом, 
бороться. Разъяснит нашим бабкам что к чему. А там, 
глядишь, и мужиков пристыдит. Подействует!»— подумал 
Туребай и твердо пообещал жене Танирбергена:

— Будет тебе дочь. Жди, мамаша!
Ближе к закату Туребай оседлал коня, сунул под 

попону ружье, выехал со двора. Сначала он ехал по се­
верной дороге, потом, убедившись, что за ним не следят, 
свернул в сторону и по дальней тропе обогнул Мангит с 
запада. Неподалеку от прибрежной насыпи спешился, 
спрятал коня в зарослях турапгила, сам притаился рядом.

Солнце клонилось к закату, Туребай це спускал глаз 
с освещенной возвышенности. Ждал.

4
Третьего дня, провожая Турумбета «на заработки», 

Дуйсенбай говорил:
— Главная цель ваша — вырезать этих, сам понима­

ешь. Никого не щади — ни мою, ни свою. Пусть сердце 
твое будет тверже скалы! Да сохранит тебя аллах от 
нули, сабли, кинжала и всякой иной напасти. Возвра­
щайся живой!

После отъезда Турумбета Дуйсенбаем, как обычно, 
овладело беспокойство: убыот - ладно, лишь бы живым 
не попался. Правда, присягал Турумбет на коране свято 
тайну хранить, даже если будут пытать каленым железом. 
Да разве можно в человеке уверенным быть? Человек, он 
слаб...

Грустные размышления Дуйсенбая были прерваны 
появлением Танирбергена. В нервном возбуждении 
портной прошелся по комнате, произнес, будто захлебнул­
ся собственным словом:

— При... приехала!..
— Чего ты волнуешься? Садись.
Танирберген сел, трясущимися руками бросил под 

язык щепотку курительного табака. Через минуту вско­
чил:

— Горит все внутри... Проклял бы, проклял бы ее,
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беспутную!.. Не могу! Родная ведь... На руках носил, а 
она мне — папа, папа!..— Из-под очков на кончик носа 
скатилась слеза. Танирберген смахнул ее, но тут же по 
морщинистой щеке поползла другая.— Когда училась хо­
дить, губу расшибла. Верхнюю. Метка осталась. Вот тут...
О аллах, за что мне такое?!

— Не нужно. Успокойся,— сострадательно вздохнул 
Дуйсенбай.— Известное дело: лучше камень родить, чем 
дочь. Одно горе с ними.

Нервной походкой Танирберген ходил из угла в угол, 
растирал рукой узкую грудь.

— Уговорил бы ее: мол, брось, вернись в родной дом, 
жики, как люди живут,— посоветовал Дуйсенбай.

— И слушать не хочет! Совсем обезумела. Я уж и 
ласковым словом, и кулаком грозился. Смеется.

— Вот оно к чему, ученье, приводит! У  отца, можно 
сказать, сердце кровью обливается, а ей хоть бы что!

Обливается, Дуйсеке, обливается...— откровенно 
ра< п накален портной.

Дуйсенбай заботливо усадил его на кошму, протянул 
ми ,шку с темным настоем:

— На, выпей.
Л может, припугнуть ее, страхом отогнать наваж­

дение?
По спеши. Нот к вечеру Один человек приедет. 

Посоветуемся... А ты ней.
'■ '.убьг Танирбергена дробно застучали о край кисайки. 

По подбородку потекла темная струйка.
— - Два года не видел,— сказал портной, возвращая 

>.<sin и ну опорожненную кисайку.— Выросла. Красивая 
стала...

.'!а два года, проведенные в Турткуле, Турдыгуль и 
нпранду вытянулась, похорошела. Округлились девичьи 
ппечи, налилась упругая грудь. Даже походка перемени­
л а с ь  -ступает твердо, размашисто, понурая спина 
им примялась, и голову держит прямо, не клонит к 
земле.

В полдень на попутной арбе прикатила Турдыгуль в 
родной аул. Как увидела ее Бибиайым, бросилась, стис­
нула" в объятиях, так с той минуты и не отходит от до­
чери.. То по голове погладит, проведет пухлой ладоныо но
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косам, то за руку возьмет, то за плечо тронет и все за­
глядывает в глаза, глядит не наглядится. А Турдыгу. п. 
словно вся из смешливых искринок соткана: улыбается,- 
шутит, озорным ветерком по двору носится. Вспомнит, 
как петух поклевал ее вот у этой урючины, и смеется. 
Возьмет в руки старое платье свое, и улыбка по лицу 
побежала. Даже дряхлая овчарка, что, как увидела де­
вушку, трется и трется о ее ноги, и та, кажется, вызыва­
ет в Турдыгуль какой-то умиленный восторг.

Только хмурое лицо Танирбергена омрачает этот 
счастливый весенний день. Когда, спрыгнув с арбы, Тур­
дыгуль вбежала во двор, портного будто какая пружина 
подбросила. Сорвался с места, кинулся из юрты. На по­
роге застыл. В глазах еще светится добрая отцовская 
нежность, а тонкие губы уже накрепко сжаты, и на ще­
ках желваки. Турдыгуль подошла, коснулась руки Танир- 
Сергена, проговорила тихо: «Отец!...» Заметались глаза 
Танирбергена, поднятая для ласки сухая рука невольно 
повисла в воздухе, глухой стон прорвался из горла. Пода­
вил. Пересилил себя. Отвернулся.

Проведав о приезде давней подруги, потянулись во 
двор соседские девушки. Одни приходили тайком, вопреки 
строгим запретам родителей. Другие являлись открыто, 
Осматривали Турдыгуль пугливыми глазами, ощупывали, 
будто с того света вернулась, сидели, не решаясь промол­
вить слова. Турдыгуль сама положила конец этой бояз­
ливой скованности:

— Ну, чего вы? Не узнаете, что ли? Я это, я, Турды- 
гуль!

— Вроде бы и правда— похожа,— откликнулась са­
мая бойкая,— В городе, толкуют, каких чудес по бывает! 
Не подменили?

— Что вам сказать, подружки? Меняют, конечно. 
Только не лицом — душой,— улыбнулась Турдыгуль.— 
Показать?

— А не страшно? Вдруг призраком обернешься...
— Ты пе шути, беду накличешь, дура!— испуганно 

оборвала подругу девушка с серым, бескровным лицом, 
па котором ночными светляками горели большие черные 
глаза. Оглядевшись по сторонам, шепнула Турдыгуль:— У  
нас тут такое — не расскажешь. Дух святой объявился. 
Небо, говорит, на землю падет, геенна огненная всех нас 
за грехи поглотит...
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— Это и чем же вы так провинились?— иронически 
усмехнулась Турдыгуль.

А и чем? Много грехов сотворили. Богатство и 
землю делить — божья воля, а мы самочинно. Речи ко­
щунственные. Опять же, такие, как ты, обычай наруши­
ли, против веры отцов пошли. А он ведь все видит, все 
знает...

Ну, если слышит, пусть накажет меня,— рассмея­
лась Турдыгуль опорным, нервным смехом и громко крик­
нула, надрав к небу голову:— Эй, ты, милостивый и мило­
сердный, не буду я жить по твоим законам! Слышишь? 
lie буду! Ну, покарай меня, если ты есть!.. Молчишь? 
Значит, нет тебя. Святоши выдумали!

Девушка с серым лицом зажала руками уши, стрем­
глав кинулась со двора. Потрясенные этим страшным 
кощунством, обомлели все остальные. Несколько минут 
в напряженном молчании они ждали, что сейчас произой­
дет пси о жуткое, непоправимо кошмарное. Но время 
шло, .1 земли под Турдыгуль не разверзлась, и гром небес­
ный не поразил со за богохульство.

Через час, сбившись в юрте вокруг Турдыгуль, девуш­
ки слушали ее рассказы о городе.

Человек рождается для счастья, а кто отбирает 
..... у пас воры и злодеи! Таким руки сечь!— ораторст­
вовала Турдыгуль, и подруги, ошеломленные ее речами, 
сидели притихшие, зачарованные.

Л это не страшно, город?— робко спросила Нурза­
да дочь Калия.— Говорят, беспутство, разврат...

-  Ложь! На меня поглядите! Разве такая? А Джума­
гуль? Она скоро школу закончит. Польшим человеком 
ьудет. А жена Дуйсенбая — помните?— на певицу учит­
ся Лучше соловья поет. Честное слово!

Кто-то несмело спросил:
— А нас примут, если приедем?

Обязательно примут. Скажете, Турдыгуль при­
слала — в самую лучшую школу пошлют,— весело рас­
смеялась девушка и обняла за плечи подругу.

Бибиайым стояла на пороге, и чувство гордости 
а свою до4ь сменялось на ее лице зловещей тенью 

страха.
Танирберген вернулся домой в сумерки, злой, блед­

ный, с какими-то затуманенными, блуждающими глазами. 
Он молча остановился в дверях, ухватившись рукой за
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косяк. Оглядел всех тяжелым хмельным взглядом, но 
промолвил ни слова. Будто спугнутая воробьиная стайка, 
всполошились, разбежались по своим дворам подруги. 
Выпроводив последнюю, Турдыгуль подошла к отцу, 
привалившемуся спиной к голому стволу урючины, спро­
сила встревоженно:

— Вам... что с вами, отец?
Танирберген подался вперед, пошатнулся, с трудом 

удержался на ногах.
Ты... ты не вернешься туда... Слышишь? Не вер­

нешься!
— Нет, отец, мне иначе нельзя.
— А я говорю...
— Отец!..
Костлявым кулаком портной ударил Турдыгуль в 

грудь. В глазах его вспыхнула бешеная ненависть. Но в 
следующее мгновение голова Танирбергена бессильно 
поникла, и голосом, в котором смешались мольба и 
угроза, он сказал:

— Тогда уезжай! Уезжай!
— Хорошо. Я завтра уеду.

—  Сегодня! — истерично крикнул портной.— Соби­
райся!

Туребай явился некстати. Он это понял, едва ступив 
во двор. Хотя отчего же некстати, если его приход мо­
жет предотвратить скандал, который вот-вот разгорится 
пожаром?

— Здравствуй, сосед. Кричишь, будто снес золотое 
яичко. Или наглотался яиц — голос прорезался?

Танирберген насупился, исподлобья глядел на незва­
ного тетя .

Из груди портного вырвался невнятный звук — то 
ли вздох, то ли ругань. Оттолкнувшись от ствола, он шат­
кой походкой направился в дом, ногой открыл дверь, 
скрылся.

Турдыгуль стояла растерянная, удрученная. Нет, она 
не ожидала того, что, встретив, отец бросится ее обни­
мать, простит и забудет ее своеволие. Она понимала, что 
глухая обида еще бередит отцовскую грудь. И все же 
такой враждебной непримиримости, такого крутого упор­
ства Турдыгуль предположить не могла — иначе зачем 
так настойчиво ее зазывали домой? В глубине души ше­
вельнулось тревожное подозрение: а не для того ли все это
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сделано, чтоб обратно ее заманить, упрятать за немыми 
стенами юрты? От этой мысли все внутри похолодело. 
Девушка инстинктивно схватилась за руку Туребая, nyi- 
ливо прижалась плечом.

— Ничего, перекипит — остынет. Не думай об этом,— 
успокоил ее Туребай.— Завтра девушек соберем. Нужно о
I ороде, о школе рассказать, да так, чтоб возвращалась уже 
не одна. Сумеешь?

— Попробую, — слабо улыбнулась Турдыгуль н вдруг 
заговорила таинственным шепотом, горячо, увлеченно: — 
Я расскажу им о женщине, которая стала звездочетом. 
Астроном — называют. Ночыо, когда все на земле спят, 
она смотрит на звезды. Они , большие и яркие и совсем 
близко, потому что у нее есть такая волшебная труба. Л 
там, на этих звездах, живут другие люди, и все у них 
по-другому: светло и чисто... Вот выучусь я, тоже звездо­
четом буду.

Несусветные фантазии девушки начали беспокоить 
Туребая: уя< не тронулась ли она там? Перестаралась в 
ученье. Посмотрев на нее озадаченно, произнес предна­
меренно мягко, ласково:

— Люди? На звездах? Зачем сказки рассказываешь? 
Ты лучше завтра правду расскажи — про землю, про но­
вые законы. А  сказки в другой раз, ладно?

— Не сказки, не, сказки это! — воскликнула Турдыгуль 
с искренней обидой в голосе и добавила мечтательно: — 
Вот бы полететь к ним туда, на самую яркую...

— Ну, ты поспи — небось устала с дороги. Завтра 
пройдет,— отечески погладил девушку по голове Туре­
бай.

Долго ворочалась, не могла уснуть Турдыгуль. Ей мере­
щилось небо в яркой россыпи звезд, и странные существа 
с горящими глазами, и сказочный замок, залитый лунным 
светом...

В полночь чуткий сон Бибиайым был нарушен каки­
ми-то неясными шорохами. Поднялась, сторожко прислу­
шалась. Будто птица крыльями бьет. В темпоте нащупа­
ла дверь, отворила неслышно. По двору кралась черная 
тень, колыхнулась, пропала в воротах. Мысль, как остры Г: 
кинжал, полоснула старуху. Вскинула руки, воплем рас­
порола почь: «Доченька! Дочка!..»

Турдыгуль лежала с открытыми глазами. Над ней, 
дрожа зсеы телом, склонился Тапирберген.



5
Породистый жеребец Дуйсенбая, на котором Турумбет 

отправлялся в шальные набеги, успел привыкнуть к кру­
тому нраву наездника. Каким-то особым чутьем угады­
вало животное волю хозяина и покорно ей подчинялось. 
Только это чутье могло еще как-то уберечь коня от пин­
ков п тяжелых побоев. Но сегодня своенравный хозяин 
вел себя до крайности необычно: ни разу не огрел камчой, 
не пнул ногой в бок, не осыпал свирепой браныо. Такого 
послабления от Турумбета иомудский скакун не припом­
нит за все их знакомство. Странно. Жеребец осторожно 
потянул удила, осмелев, помотал мордой: узда, выпущен­
ная наездником из рук, свободно болталась на холке. 
Почувствовав волю, конь подался к обочине тракта, сонли­
во побрел на пойменный луг, влажными губами стал 
выщипывать редкие кустики прошлогодней травы. Но 
самое удивительное произошло потом: очнувшись от 
глубокой задумчивости, всадник не стал колотить жереб­
ца, не пугнул его зычной руганью. Грустно опустился на 
землю, разнуздал, сгорбившись, уселся на бугорок.

Со вчерашнего дня потеряла покой душа Турумбета. 
Ноет, щемит. И чувство — точно измарано, загажено все 
внутри, точно загнали туда стадо баранов. Временами 
такой едкий, гнилостный дух подымется к горлу, хоть 
плюйся. Плюется. Не помогает. А перед глазами — хоть 
зажмурь, хоть лупи их на яркое солнце — все одно, все 
одно. Не отгонишь. Раз пройдет от начала до края, корежа 
сердце каждой подробностью, в другой раз заворачивает. 
Другой раз пройдет, и опять все сначала. Не иначе па- 
важденье какое...

К отряду Таджима Турумбет пристал, как обычно, в 
турангиловой роще. Теперь уже, наученный прошлым, не 
стал перед отъездом из дома тратить на ужин своего пе­
туха — знал, перед походом накормят. В полночь сердо- 
больный ахун напутствовал их благословением и молит­
вой, повторял всё те же до скуки привычные слова. 
Турумбет зевал, концом кнутовища почесывал спину, 
разглядывал знакомые лица. До рассвета успели пройти 
верст двадцать. На день притаились в густых тугаях. Все 
шло своим чередом, не предвещало ни особой радости, ни 
беды.
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Только село солнце, пробились сквозь легкий туман 
колючие звезды, снова тронулись в путь. Ко вторым 
петухам приметили на горизонте редкие огни городских 
фонарей. Таджим осадил коня, подождал, пока подъедут 
отставшие, разбил отряд на четыре группы. С четырех 
сторон ворвугся они в город. Сигнал — выстрел. У  каждой 
группы — своя цель. Главное — рубить и стрелятт», жечь 
и грабить. Встреча на площади, где штаб турткульских 
большевиков.

Турумбет оказался в той группе, которую вел сам 
Таджим. Хищными зимними волками подбирались они к 
городским окраинам. Неслышно миновали кладбище, вы­
ехали на широкую улицу. Поравнявшись с мечетью, 
Таджим вытащил из-за пояса револьвер и на полном 
скаку выстрелил в воздух. И тут же тихая ночь дрогнула 
от диких криков, беспорядочной стрельбы, звона бьющих­
ся стекол. Будто невиданной силы подземный толчок 
всколыхнул, пробудил спавший город. Дробно застучал 
пулемет, кто-то неистово заколотил бруском по рельсу, 
криком немых надрывались коровы. В паническом стра­
хе заметался по улице случайный спутник. С каждой 
минутой шквал криков и репа, стрельбы и звона, лая и 
грохота подымался все выше. Казалось, этот шквал не­
удержимой волной половодья затопит, сметет, поглотит 
все дома и деревья, людей и животных.

Турумбет несся рядом с Таджимом. Он тоже что-то 
кричал, размахивал обнаженной саблей, гнал и без того 
летящего коня. У  железных ворот, что приткнулись 
рядом с двухэтажным домом, Таджим с трудом остановил 
разгоряченных нукеров.

— Здесь!— крикнул он и револьвером ткнул в сторо­
ну большого дома,— Они здесь все!

Ворота оказались запертыми. Несколько нукеров, спе­
шившись, кинулись их отворять. Одни в остервенении 
колотили по железу прикладами, другие что есть силы 
налегали плечами. Кто-то, самый отчаянных!, дикой кош­
кой вскарабкался на ворота. Он уже приготовился прыг­
нуть во двор, но в последний момент вскинул руки, за­
шатался, замертво свалился на головы своих сподвижни­
ков.

—  Они нас.,, они стреляют!— не то удивился, не то 
еще больше: рассвирепел Таджим,— Всех перережем, со­
бак! Всех! И-ну, джигиты!
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Под напором десятка тел ворота поддались, с грохотом 
рухнули на землю. И тотчас по железу застучали сапоги 
и подковы. Нукеров встретили ружейными выстрелами. 
Сухопарый юнец, скакавший рядом с Турумбетом, клю­
нул носом, выронил из рук саблю, будто нехотя, свалил­
ся набок.

Двор оказался большим, загроможденным какими-то 
неразличимыми в темноте строениями, разгороженным 
высоким кустарником. В первую минуту ни сам Таджим, 
ни нукеры его не могли разобрать, откуда но ним стре­
ляют. Завертелись на месте, разряжая винтовки кто в 
кусты, кто в окна и двери. Наконец раглядели: из окон. 
Бешеной сворой бросились, вышибли дверь, столпились в 
темном проеме. И тут в спину им грянули новые выстрелы. 
Теперь стреляли из-за кустарника.

Притаившись за стволом, Турумбет увидел, как ше­
вельнулась в кустарнике фигура. Одна, другая. Упал на 
землю, прополз по-змеиному несколько метров, подкрался 
к ним сбоку. Вот они. рядом, слепой попадет. Турумбет 
подымает винтовку, прицеливается, нащупывает пальцем 
холодный курок. И вдруг будто что его по глазам удари­
ло: в мерклом сумеречном свете ему почудилось на 
винтовочной мушке лицо Бибигуль. Подался всем телом 
вперед, впился взглядом — она! Растерялся. Завертел 
головой, будто искал, у  кого бы спросить совета. А Биби­
гуль, словно почуяв что-то недоброе, или, может, захва­
ченная дурманящей властью боя, поднялась, выбежала 
вперед, на открытое место.

Все, что случилось в следующий миг, Турумбет вспо­
минает с трудом — все перепуталось, смешалось, огнем 
обожгло его сердце. Он не раздумывал, чмо ему делать, 
какое принять решение,— пальцы рук, глаза, плечи, слов­
но выйдя из повиновения Турумбету, словно больше они 
не принадлежали ему, действовали самостоятельно. Он 
смутно помнит еще, как возникла перед Бибигуль гроз­
ная фигура всадника. Это Таджим несся на женщину с 
высоко занесённой саблей. Свистнув, сабля опустится на 
голову бывшей жены Дуйсенбая, и тогда... Но прежде 
чем опустилась сабля, прыжком барса кинулась из-за 
кустарника на" Бибигуль белая взлохмаченная фигура. 
Оттолкнула, свалила на землю. Что-то очень знакомое 
было в этой фигуре. Кто она? Кто? И будто молния 
осветила былое — Сапем!.. Удар сабли пришелся в плечо,
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глубоко рассек грудь. С дикой яростью Таджим дернул 
саблю, вырвал из обмякшего тела, поднял над головой 
для нового удара. В хищном оскале сверкнули из-под 
усов ровные белые зубы.

Турумбет не слыхал выстрела. Он ощутил лишь рез­
кий толчок приклада в плечо. Потом, будто в замутнен­
ном сне, он видел, как вывалилась из рук Таджима тяже­
лая сабля, как, скорчившись, Таджим схватился за бок, 
уперся грудью в крутую лошадиную шею. Жеребец встал 
на дыбы, чуть не скинув наездника, повернулся, крупным 
галопом помчался к воротам.

К лежавшей навзничь Санем подбежала женщина:
— Мама!.. Мамочка!
Турумбет вздрогнул: она, Джумагуль! Заученным 

движением отвел затвор, загнал в ствол новый патрон, 
прицелился.

Обескураженные исчезновением своего предводите­
ля, нукеры отступали к воротам. Через каждые несколь­
ко метров они останавливались, стреляли по окнам, где 
мелькали возбужденные, испуганные лица. В глубине 
двора вспыхнул пожар. Турумбет опустил винтовку, от­
полз подальше от сухого кустарника, поднялся, побежал 
к воротам...

Жеребец Дуйсенбая мирно пасся на пойменном лугу. 
Подперев рукой подбородок, сидел на бугорке Турумбет. 
Тяжелые, скверные чувства грызли джигита. Он сплюнул, 
резко помотал головой, чтобы отогнать навязчивые виде­
ния. Не помогало. Снова с какой-то неправдоподобной 
медлительностью Таджим заносил над головой острую 
саблю, скалился, подымался на стременах, вытягивался 
всем корпусом вперед. Сабля плавно опускалась на сип­
ну Санем, мягко и беззвучно рассекала тело, будто это 
было вовсе н пе человеческое тело, а канар с сухим хлоп­
ком, воздушное облако. Потом вдруг Санем поворачива­
лась к Турумбету лицом, по это было не сегодняшнее, 
сморщенное старушечье лицо, а то, другое, которое он 
видел, когда впервые приезжал свататься к Джумагуль. 
Затем неожиданно н совершенно необъяснимо являлась 
новая картина, н Турумбет заново переживал гпетуще- 
ностыдную сцену изгнания Санем из юрты. Что-то язви­
тельное кричала Гульбике, беспомощно всхлипывала 
Джумагуль, а Санем старалась ее успокоить, гладила но 
спине, улыбалась неловкой, виноватой улыбкой. Ни самое



страшное было 'видеть, как Таджим яростно вырывает 
саблю из обмякшего тела старухи. Падая, она оборачива­
лась лицом к Турумбету, будто искала у него защиты или 
отлета, и он явственно слышал ее последние, точно саб­
лей отрубленные слова: «За что? За...»

Как ответить ей на этот вопрос? Себе самому не может 
Турумбет на него ответить. Дуйсенбай поучал: нужно 
мстить, нужно в землю вогнать всех прокаженных гяуров, 
что запродались инородцам, пошли против веками освя­
щенных обычаев!.. Ну, пусть бьт сам и мстил, а то ведь 
себя бережет, как ароматную розу,— Турумбета в топор 
палача превращает. Когда вершины нашей цели достиг­
нем, будем рядом, говорит, на тое сидеть, тебя первого, 
говорит, на тот большой праздник попросят. Попросят, как 
же! Жди: осла приглашают на свадьбу либо дрова возить, 
либо воду носить... А за что мне, собственно, мстить? 
Землю они у меня вроде не отнимали, стада мои не дели­
ли, ханской власти, которой владел, не лишали. А что 
жена на учебу сбежала, так сам ведь ее и прогнал. 
Словно пса цепного. Дуйсенбай науськивал: куси ее, ку- 
сн! Вот и укусил... себя самого...

Турумбет злобно пнул ногой лежащий на земле обрез. 
Встал, воровато оглядевшись по сторонам, поднял, его,, 
пригнувшись, пошел к турангиловой роще. Земля была 
влажная, мягкая, сабля входила в нее легко, будто резала 
масло. Через несколько минут Турумбет положил в яму 
обрез и саблю, засыпал землю обратно, утрамбовал 
сапогами. Опасливо озираясь, вернулся на прежнее ме­
сто, вытер с лица липкий соленый пот. Похоже, обо­
шлось — никто не видал. Теперь все: похоронил, заупо­
койную молитву прочел. Больше в руки не возьмет, хоть 
руку секи. Вспомнилось: целуй руку, которую не можешь' 
отрубить. Вот так он, кажется, любит Таджима. Хорошо, 
если тот не приметил, кто всадил в него пулю. А если 
приметил?.. И новый страх обуял Турумбета: для чего 
ему было стрелять в курбаши? Пусть бы тот убил Би­
бигуль, вырезал всех, кто учится в школе,— братья-сест­
ры они ему, что ли?!.

Турумбет глубоко вдохнул свежий весенний воздух, 
устало прикрыл глаза. И сразу замельтешили перед ним 
разноцветные круги, в ушах зазвенел далекий серебря­
ный колокольчик. И представилось вдруг Турумбету, буд­
то он уже больше пе он, не грозный воин аллаха, а воль-
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цая птица, что парит в чистом побе, и нет ему дела ни до 
Таджима с его буйной шайкой, ни до грешников, отступив­
шихся от бога. Аллах всемогущ и, коль захочет, сам по­
карает отступников, обойдется без помощи Турумбета. 
А Турумбет будет жить отныне сам по себе, как вольпая 
птица в небе.

6
Среди ночи кто-то тревожно забарабанил в дверь.
—  Вставай, аскакал! Дочь портного зарезали...
Вскочил, впопыхах долго не мог попасть ногой в шта­

нину, на ходу накинул халат.
В узкой улочке у ворот Танирбергена толпился парод. 

Двор был запружен соседями. Жалобно причитал низкий 
Женский голос. Будто листва на ветру, колыхались, тихо 
перешептывались человеческие тени.

Туребай протиснулся вперед. Сквозь откинутый полог 
в тусклом мерцающем свете лампады увидел вытянутые 
мертвенно неподвижные ноги. Вошел. •

Вид мертвеца всегда приводил Туребая в состояние 
смутной тревоги, внушал тошнотную брезгливость. Даже 
сейчас, когда перед ним лежал труп Турдыгуль — той 
Турдыгуль, к которой еще вчера он относился с искрен­
ним участием и отеческой нежностью, даже сейчас он 
не мог перебороть в себе этого тягостного, гнетущего 
чувства.

Туребай остался на месте. Оглядел покрытое белой 
накидкой бездыханное тело, распростертую в беспамят­
стве Бибиайым, скорченную фигуру Танирбергена.

— Кто ее?— спросил глухо.
Будто очнувшись от глубокого забытья, портной под­

нял голову, взглянул на Туребая бессмысленными, неми­
гающими глазами и вдруг, свалившись на колени, запла­
кал жалобно, исступленно:

— Я. Я это... Своими руками!.. Убейте меня, люди! 
Нельзя мне жить! Убейте!..

Никто не шелохнулся, не подошел к Танйрбергену, 
чтобы успокоить, поднять на ноги. А портной в ужасе 
разглядывал свои ладони с растопыренными заскорузлыми 
пальцами, бился головой об пол, стонал:

-т- Дочка... Доченька... Мертвая,,. 0-о, горе!..
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— Уберите‘его!— приказал Туребай и вышел из юрты.
Через час по распоряжению аксакала в Чймбай уска­

кал гонец, «Без Ембергенова не возвращайся,— напут­
ствовал его Туребай.— Пусть приедет, во всем разбе­
ремся».

Еще одним громовым ударом обрушилась смерть Т ур­
дыгуль на головы и без того насмерть запуганных жи­
телей аула. Опустели улицы Мангита. Редкий прохожий 
мелькнет меж дуваламн.

День прошел в томительном ожидании. Никто не при­
ходил к аксакалу, да и сам Туребай не искал теперь 
встреч — что скажешь людям, какими словами переси­
лишь сковавший их страх? Грызло чувство вины: 
не уберег Турдыгуль, не понял вчера, какая опасность 
нависла над девушкой. Слепой, и тот бы, наверно, почуял 
неладное, а Туребай большими глазами глядел на порт­
ного, видел странное его поведение и, дурак-дураком, 
ничего не понял, ничего не увидел! Эх, аксакал!.. Радо­
вался, думал, приедет Турдыгуль, расскажет девушкам, 
как там в городе уму-разуму учат, какая там жизнь кра­
сивая,— другие за ней подадутся. Сагитировал. Теперь 
так напуганы — не подступишься!

Чем больше размышлял Туребай, тем мрачнее стано­
вилось у него на душе, п, как обычно бывает в такие ми­
нуты, все, чего бы ни касался он мысленным взглядом, 
будто по мановению злого волшебника, мгновенно окра­
шивалось в черные, безнадежно унылые тона. Замышляли 
построить канал — не построили, только вешки в голой 
степи торчат. О доме для членов ТОЗа мечтали — где 
этот дом? Все порушила, развеяла, унесла нечистая сила, 
все добрые намерения сокрушила. Не будет теперь Ии 
капала, ни дома, ни ТОЗа — ничего не будет. Только веч­
ный. как горы, Дуйсенбай, и мулла, и беспросветная Ни­
щета в юртах дехкан, и слезы запроданных в любовное 
рабство девочек. Так было — так будет...

В груди Туребая накипала злость, та злость, что 
зачастую внушает человеку безрассудные решения, от­
чаянные поступки. Он натянул сапоги, напялил на самые 
глаза мохнатую папаху, вышел из кибитки. Тихая, без­
людная улица с замкнутыми воротами еще больше растра­
вила злость Туребая*— попрятались, пугаными зайцами 
дрожат в своих порах. Остановился посреди улицы, гром­
ко позвал:



>— Эй, джигиты, батыры отважные! Выходи, иа кур 
охотиться будем!

Никто не откликнулся. Тогда, ужо не владея собой, 
Т.уребай стал неистово колотить в ворота, кричать, бес-
поваться:

— Трусы!.. Трусы презренные!.. Открой, эй ты, от­
крывай ворота в бороду твою плюнуть хочу!

Над дувалами по обе стороны неширокой улочки по­
явились удивленные, испуганные лица.

— Взбесился ты, что ли? Чего шумишь?—  приоткрыл 
ворота Орынбай —  могучего телосложения мужчина с по­
кладистым, на редкость уравновешенным нравом.

— Позапирались! Собака и та у  своей конуры храб­
рой становится. А  вы... Эх, мыши вы, вот кто!

Вокруг Туребая уже собрались соседи, привлеченные 
шумом и криками.

— Говори толком, чего тебе надо? Ну, чего?™ пытался 
урезонить аксакала Орынбай. Но Туребай, будто в стрем­
нину попал — его несло и несло, и не было у  него сия 
остановиться, подумать, что он говорит и делает. Задири­
стым петухом наскакивал он на Орынбая и все что-то кри­
чал, негодовал.

— Не пойму я тебя, аксакал. Или змея ужалила?—• 
сохранял еще невозмутимое спокойствие грузный, широко­
плечий плотник.— Может, в дом зайдешь, посидим, по­
говорим но-людски?

Где-то подсознательно Туребай ощущал е с ю  нелепость 
положения, в которое он себя поставил. «Остановись! 
Успокойся!»— шептал внутренний голос, а он продолжал 
кричать, хватая плотника за грудь:

— Нашли дурака! Не-ет, я вас... Я все ваша поганое 
нутро, впжу! Натравили портного на дочь — пусть за­
режет, тогда, мол, никто не заставит нас своих отправ­
лять на учебу! Чужой кровью спасаться задумали?! Сво­
лочи !

Обычно такое спокойное и добродушное лицо Орынбая 
насупилось, окаменело, сжались огромные кулачищи.

— Дурак бы трепал языком —  спросу мало, а тзбя за 
такое...—  И плотник подался вперед, наступая на аксака­
ла. Туребай с силой толкнул его в грудь и тут жэ ощу­
тил, будто молот опустился ему на плечо.

Между плотником и Туребаем бросились люди, схва­
тили за руки, развели в стороны. Аксакал упирался, гро­
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зил Орынбаю расправой, поносил трусливых соседей. Не­
известно откуда появилась Багдадуль. Вскрикнула, 
повисла на плече у мужа, потащила в дом. Сколько лет 
живет с Туребаем, таким никогда не видала. Не иначе — 
сглазили человека, анашой одурманили.

Долго еще Туребай не мог успокоиться — метался по 
комнате, швырял все, что ни подвернется под руку, слал 
кому-то проклятия. Наконец добрые, тихие слова Багда­
дуль урезонили мужа — угомонился, лег на кошму, ла­
донью закрыл глаза. Лежал молча, не шевелясь, чутко 
прислушиваясь к потоку странных ощущений. Сначала ему 
показалось, будто злость, кипящей массой разлившаяся 
по всему телу, стала вязкой, густой и, постепенно твердея, 
тяжелым камнем легла на сердце. Мышцы расслабились, 
обмякли. К горлу подкатил едкий, как дым от сырого ки­
зяка, душащий ком. Туребай заерзал, отвернулся к стене, 
натянул одеяло на голову. Однако чувство неловкости, 
острой досады на себя самого не исчезло. С каждой мину­
той оно становилось все жестче. Похоже, это и был тог 
камень, чю  больно придавил сердце. Горячая кровь уда­
рила в голову, зазвенела в ушах, и вместе с ней явилась 
горестно-ясная мысль: какой же из меня аксакал, верши­
тель новой власти? Честных людей ни за что ни про что 
обидел, кулаками свои права доказывать стал. Тут бы 
нужно взбодрить народ, поднять на общее дело, а я в дра­
ку... Стыдно, эх, стыдно! Людям теперь в глаза не по­
смотришь. Нет, не гожусь в аксакалы — ни умом, ни 
силой духа не вышел. Решил, будто груз непомерный с 
плеч сбросил: откажусь! Судите меня, люди, а только 
аксакалом больше не буду! И перед Орыпбаем извинюсь: 
прогтч, мол, меня, брат,— дурь в башку стукнула, прости, 
если можешь.

Туребай поднялся, вышел на порог, окинул взглядом 
знакомую улицу. Словно уснул или. вымер аул — ни души 
вокруг, ни живого голоса. Даже зеленые лепестки, только 
вылупившиеся из почек, и те будто оледенели в испуге— 
пе шелохнутся. А  солнце светит по-весеннему радужно и 
играет в зыбких лужицах, подымает над влажной землей 
белесое марево. Туребай тоскливо потоптался на месте, 
вскинул голову, бросил под язык щепотку табаку. Но что 
это там маячит вдали, в стороне от большого трак­
та? Присмотрелся. Вроде всадник или верблюд двугор­
бый — отсюда не разглядишь. И вдруг подозрение, тре-



нежная догадку кольнула острой иглой. Туребай кинулся 
иод навес, где сонливо переминалась с ноги на ногу то­
щая кобыла, вывел ее со двора, вскочил на костлявую 
спину. Пригнувшись чуть пе до самой гривы, ударил 
каблуками в живот, затрясся по тихой улице. Две Педе­
ли уже изо дня в день, как садилось солнце, отправлялся 
Туребай в засаду, притаивался под насыпью у  канала — 
караулил посланца аллаха. Не появлялся. Неужели се­
годня, когда дьявольской одурыо затмило глаза, святой 
дух объявится снова? Эх, безумец, темная голова твоя, 
аксакал!

Копыта туребаевской клячи отбивали глухую дробь 
но влажной земле, и в такт им колотилось сердце наезд- 
вика: быстрее, быстрей! Только б догнать, только б не 
упустить! Теперь за коническими куполами юрт, за 
плоскими крышами кибиток Туребай не видел ни насы­
пи, ни мелькнувшей в стороне от большого тракта зага­
дочной фигуры. А  может, это ему все померещилось и 
никакого посланца там нет?

— Эй, аксакал! Куда скачешь? За вчерашним ветром 
погнался?— окликнул Туребая Калий, вышедший из 
орыибаевской юрты.

Туребай не ответил, только глянул быстрым распален 
ным взглядом, и этот диковатый взгляд неясной трево­
гой отозвался в груди Калия. Он подался вперед, беспо­
койно всматриваясь вслед Туребаю, недоуменно пожал 
плечами, крикнул:

— Эй, чего там стряслось?..
Но Туребай был уже далеко. Немного помедлив, Калий 

вернулся в юрту, сообщил Орынбаю растерянно:
— Не иначе, взбесился наш аксакал. Сейчас стою — 

несется, как черная молния. Крикнул — молчит, глянул— 
аж мурашки по спине побежали.

— Может, какая беда?— насторожился Орынбай.
— Поди спроси его, in ал ого!
Теперь они вместе вышли на улицу и долго стояли, 

прислушиваясь к тонкому, паутинному звону предвечер­
ней тишины, к далекому, едва различимому цокоту ко­
пыт, к сухому пощелкиванию пересмешника. Нет, ничто 
как будто не предвещало беды — ни пустынные улицы, 
ни мирно застывшие в вышине прозрачные облака, пи 
ласковое закатное солнце. И все же покоя на душе боль­
ше не было.
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— Куда поскакал, говоришь?-— хмуро спросил Орьти- 
6aii.

Калий протянул руку в сторону заходящего солнца:
— Вон туда.
—  Странное дело...
...Туребай нещадно колотил тощие бока кобылы. Она 

вся покрылась пеной, храпела, задыхалась. Казалось, еще 
несколько шагов, и кляча надет, не выдержит бешеной 
гонки.

Миповав последнюю кибитку, Туребай погнал коня на­
прямик, через пахоту, через заросли турапгила, но вяз­
кому берегу распределительного арыка. Солнце, повис* 
шее над горизонтом, било в глаза, кидало под ноги коню 
длинные тени. И вдруг, когда до насыпи было уже со­
всем близко, Туребай услышал над собой могучий, будто 
с самих небес несущийся голос: «О люди! Л послан по­
ведать вам волю аллаха. Слушайте! Слушайте все!..»

Туребай вскинул голову и, ослепленный прямыми 
лучами солнца, с трудом разглядел на возвышенности 
сияющую, будто из золота литую, похоже и впрямь вол­
шебную, фигуру. На белоснежной чалме ее горела звез­
да, из-за широких плеч лились потоки света, и даже конь 
под ней был точно зеркальный. Ошеломленный этим зре­
лищем, Туребай остановился как вкопанный. Хотел отве­
сти глаза —. не мог. Хотел крикнуть — не было голоса.

А всадник продолжал вещать нечеловечески громко, 
так, что слова его неслись над всем аулом, будто обвола­
кивали его: «Аллах милостивый и милосердный муд­
ростью своей карает отступников. Вечному огню и страш­
ным мукам предал он дочь портного Танирбергена за то, 
что преступила она его волю, его вечный закон...»

И лишь теперь, прикрыв ладонью глаза, Туребай за­
метил, что в руках у  посланника божьего небольшая 
труба, такая же, в какую, видал он когда-то, кричат 
моряки на Аму.

«...Эта страшная участь ждет каждого, кто пойдет на 
учебу к большевоям, посягает на порядок, установленный 
со дня сотворения! А тем, кто преданно служит...»

Туребай и сам не мог бы объяснить, какая сила вне­
запно толкнула его, залила отчаянной яростью. Сжав 
кулаки, весь напружинившись, крикнул что было мочи: 
«Врешь, врешь ты, собака!» Голос его по сравнению с 
громоподобным раскатом и осла п да аллаха цвучал ■ не



громче комариного писка. И все же посланец расслышая 
его, повернулся всем телом в седле и будто испугался 
даже. Оборвав свою устрашающую проповедь на полу­
слове, он прохрипел в трубу: «Аминь!», резко рвануя 
узду, направил коня вниз по склону.

Туребай сорвался с места, галопом понесся навстречу. 
Теперь их разделяло всего несколько метров. Подсозна­
тельно, не зная еще, как понять такую перемену, Туребай 
отметил про себя, что, оказавшись в тени, у подножия 
насыпи, посланник аллаха сразу померк, будто потерял 
свое неземное сияние. Он скакал, как заправский джи­
гит, и полы его атласного халата развевались на ветру. 
В голове Туребая мелькнуло далекое воспоминание — 
летающий див, волшебная сказка, услышанная когда-т» 
в детстве. Неужели сказка сбывалась у него на глазах? 
Туребая одолела минутная слабость, он зажмурил веки, 
почуял в ногах противную дрожь. А всадник скакал все 
быстрей и быстрей, словно и вправду сейчас подымется 
в небо. Злость полоснула по сердцу: «В небо так в небо, 
в ад так в ад,— решил Туребай, — однако от меня не уй­
дешь!» И, дернув кобылу за гриву, помчался вдогонку 
за дивом.

Видно, снаряжая своего посланца на грешную землю, 
аллах неплохо о нем позаботился: жеребец под послан­
цем — чистых кровей иомудский скакун, ноги длинные, 
щея-крутая, идет — земли не касается. У  Туребая кляча 
совсем не волшебная: гони не гони — извелась, еле пле­
тется. И, верно, никогда ему не настигнуть посланца, 
если, б не. чудо. А явилось оно в виде черной коряги, 
которую какая-то добрая сила сунула под ноги крылатому 
жеребцу. Крнь споткнулся, передние ноги подогнулись п 
коленях, и божий посланник на полном ходу кубарем 
скатился на землю. Упал, схватился за ногу, но тотчас 
вскочил, откинул Полу халата. «Ур-р! Хэ-хэ!»— издал Туре­
бай воинственный возглас, приближаясь к посланцу 
аллаха. Вот он уже совсем рядом. Сейчас аксакал прыг­
нет на него с коня, повалит, скрутит за спиной руки. Но 
в последний момент, взглянув на посланника бога, Т у­
ребай обомлел — вместо человеческого лица с носом, где 
ему положено быть, губами, подбородком, усами, вместо 
всего этого перед ним была белая маска, а в ней две 
дыры, горящие адским пламенем. Воинственный клич за­
стрял у Туребая в глотке. Он поперхнулся и от страху



ухватился за гриву кобылы. Словно почуяв его состояние, 
кобыла встала как вкопанная, испуганно запрядала уша­
ми, жалобно, надрывно заржала.

Так стояли они друг против друга — посланец аллаха 
и красный аксакал Туребай. Неизвестно, чем бы закон­
чилась эта встреча небесных сил и земных, какая сторо­
на одолела, если б вдруг одним быстрым движением 
божий посланник не выхватил из-за пояса нож. Сталь­
ное лезвие блеснуло перед глазами Туребая, но —« 
странное дело — не испугало, а будто успокоило даже: 
слыхано ли это, чтоб посланец аллаха, как бандит на 
дороге, с кинжалом на людей кидался? Что же это оно 
получается? Если нож, выходит, этот крикнул никакой 
не посланец. А если посланец, значит, в руках у него 
вовсе не нож. Чего же тут бояться? Однако, прежде чем N 
очертя голову кидаться на неведомого противника, Туре­
бай предусмотрительно решил вступить с ним в диплома­
тические переговоры:

— Эй, послушай, откуда ты такой взялся?
Не спуская горящих дыр с Туребая, посланец аллаха 

задом отступал к своему коню.
— Ну, чего нам в молчанку играть? Давай потолкуем. 

Ты кто такой есть?
Очевидно, противник почуял нерешительность Туре­

бая и, поразмыслив, решил этим воспользоваться.
— Я  послан аллахом предостеречь мусульман от 

страшной кары за их грехи и отступничество,—хриплым 
загробным голосом изрек посланник.— И ты, Туребай, ты 
тоже можешь еще спастись от геенны огненной. Отсту­
пись от греха! Образумься!

Тенерт., когда посланник аллаха говорил без трубы, 
голос его был совсем человеческим, вроде бы даже знако­
мым.

Однако предаваться воспоминаниям было сейчас не­
досуг. Продолжая свою хитрую игру, Туребай всплеснул 
руками, удивленно воскликнул:

— По имени меня называешь? Выходит, аллах меня 
знает?

— Аллах все знает, все видит, всем воздаст по заслу­
гам!

— Хорошо говоришь! Воистину мудрые слова гово­
ришь! Только чего же ты, божий посланник, будто лихой 
конокрад, от людей таишься? Прокричишь свое петухом
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с пригорка и сник. Так не гоже. Л давай к народу пойдем, 
обо всем как следует потолкуем. Может, и в самом деле, 
ог греха отступимся, неверных забросаем камнями ил 1 
ножиком твоим прирежем — как скажешь, а сами по 
нить раз в день будем аллаху молиться. Пойдем!.. Ку­
да ж ты?

Вместо ответа посланник вскочил на коня, с силой ог­
рел его камчой меж ушей. От неожиданности, а может, и 
оттого, что не привык он к такому неделикатному обра­
щению, конь вздыбился, замотал головой, сделал несколь­
ко резких прыжков в сторону, и посланник, не удержав­
шись в седле, снова свалился на землю. На этот раз Ту­
ребай не стал выяснять его родственных связей с аллахом. 
Изловчившись, он прыгнул на плечи посланца, вы­
вернул руку, в которой был зажат нож, отбросил его дале­
ко в кусты. Теперь нужно было подмять противника под 
себя. Туребай сделал подножку, толкнул его в грудь, но 
в последний момент не удержался на ногах и сам ока­
зался прижатым к земле. Он сделал попытку вывернуть­
ся, поддать противнику сзади ногой, но тот всем телом 
навалился на красного аксакала, рукавом халата заткнул 
еМу рот, подбородком сдавил • горло. Задыхаясь, теряя 
сознание, Туребай высвободил руку, ударил по маске, 
туда, где у людей находятся глаза. Судя по воплю, кото­
рым противник откликнулся на этот ловкий удар, у 
посланника божьего глаза находились на том же узако­
ненном месте. Окрыленный такой схожестью небожителя 
с простым смертным, а кстати, воспользовавшись и его 
минутным замешательством, Туребай вскочил и тем же 
способом удостоверился, что и нос у посланца аллаха 
растет Не па затылке. Чтобы окончательно разрешить все 
сомнения, аксакал ухватился за свисающий сбоку край 
белоснежной чалмы и потянул ее на себя. По-видимому, 
чалма на посланнике божьем была не тольк0 символом 
святости, но имела еще и чисто практическое назначение, 
потому что, как только она размоталась, маска упала, и 
перед Туребасм возникло самое обычное, с ушами торчком, 
крючковатым носом и аккуратно подстриженными усами, 
ничем особо не примечательное мужское лицо. Туребай 
вроде бы даже видал его когда-то. На базаре, что ли? А 
может, на каком-нибудь тое? Не припомнить.

Освободившись от сковывавшей его маски, незнако­
мец почувствовал себя свободней и предпринял еще одну

67



отчаянную попытку скрыться. Он пригнулся, зайцем 
шарахнулся в кусты, но тут же был настигнут разгоря­
ченным Туребаем. Поединок продолжался в кустарнике. 
Аксакалу удалось чалмой стреножить противника. Победа 
казалась уже совсем близкой. Но в азарте борьбы Туре­
бай не заметил, как в руках у посланца небес появился 
еще один нож. Удар пришелся Туребаю в спину. Он 
удивленно вскинулся, лицом повернулся к противнику, и 
новый удар полоснул его по руке. Превозмогая боль, Ту­
ребай скрутил незнакомцу руки, обвил их другим краем 
длинной чалмы. Узел он затягивал уже зубами.

Несколько минут Туребай лежал неподвижно, затем 
приподнялся, сел, ощупал кровоточащую рану. Хотел 
встать — не смог. Дотянулся до ствола турангила, присло­
нился спиной, замер.

В трех шагах от него, как рыба, пойманная в сеть, бес­
помощно барахтался незнакомец. Он старался освободить­
ся от сковывавших его пут, но, видно, схватка под на­
сыпью и его изрядно вымотала. Наконец, вдоволь покувыр­
кавшись, задыхаясь от усталости, угомонился и посланец 
аллаха.

Первым пришел в себя Туребай. Открыл глаза, усмех­
нувшись, поглядел на распростертого противника, сказал 
с едкой издевкой:

— Выходит, не посланец ты, а' самозванец! Вот узна­
ет аллах про твои проделки, про то, как пророком его 
стать захотел, ой, плохо. тебе, бедняга, придется. Под­
жарит тебя, как барашка, на вертеле!

Желая выказать свое полное презрение и к Туребаю, и 
к его словам, незнакомец повернлуся пабок, промолчал. 
А Туребай продолжал его донимать:

— Скажи хоть, у кого эту железную глотку украл? 
Или труба твоя — дар аллаха? А? Чего нос воротишь? 
Привык в райских кущах с богом беседовать, так нами, 
грешными, брезгуешь?

— Ты, поговори, поговори,— обозлился пророк.— На­
ши придут, язык твой поганый вырежут.

— А ты кликни. Может, сейчас и придут. Заодно как 
раз и тебя б от кары вызволили.

— Придут!
И на самом деле, невдалеке, за кустарником, послы­

шался шорох шагов. Туребай и незнакомец заметили его 
одновременно. Оба повернулись, замерли в нетерцели-
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ном, настороженном ожидании. Кому сейчас улыбнется 
счастье, а кому придется расстаться с последней надеж- 
дой?

Счастье улыбнулось Туребаю. Из-за холма, пугливо 
озираясь по сторонам, вышел великан Орынбай, за ним 
неслышно ступал трясущийся Калий.

В аул возвращались все вместе. Впереди, понурив 
голову, плелся пророк. На нем снова была чалма и маска, 
на поясе болталась труба. За посланником божьим с са­
мым воинственным видом неотступно следовал Калий. 
Орынбай шел сзади, поддерживая за плечо бледного, 
обессиленного Туребая. Когда эта необычная процессия 
вошла в аул, Калий поднес ко рту «железную глотку» 
и прокричал своим высоким, писклявым голосом:

— Эй, люди! Именем аллаха милостивого и мило­
сердного! Всем собраться к хаузу! Грядет Страшный 

суд!
Туребай набросился на него:
— Перестань! Забаву нашел! Тут и без того, гля­

дишь, от страху у всех глаза на лоб вылезли, а он пугать.
— Так ведь собрать-то народ нужно.
— Ну и собирай, а баловство ни к чему.
Калий повертел «железную глотку» в руках и с сожа­

лением снова подвесил ее к поясу уже совсем поникшего 
посланца аллаха.

Весть о небывалом судилище, которое через час состо­
ится у хауза, облетела аул с быстротой молнии. Сначала 
боязливым, шепотом, затем все громче, все смелей эта 
новость обсуждалась в юртах и на улицах. И вот потя­
нулся к хаузу нестройный поток любопытствующих. Пер­
выми, как обычно, были вездесущие сорванцы. За ними 
степенно следовало мужское население аула, а уж потом 
гомонливыми стайками двигались женщины.

Малютка Калий, очень гордый собой, встречал подхо' 
дящих громкими возгласами и, беспорядочно размахивая 
руками, говорил:

— Это раньше думали, аллах будет над нами Страш­
ный суд вершить. Теперь времена переменились. Сами 
устроим этому посланнику божьему Страшный суд, да 
такой, чтоб небу жарко стало. Правильно говорю, а, Са­
лим?

— Помолчал бы лучше,— пытался урезонить Калия 
угрюмый Салим.
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Но не тут-то было. Беспрерывно жестикулируя, при­
танцовывая на кривых коротких ножках, Калий продол­
жал:

— А что? И на самом деле: какой он нам судья? Живет 
себе на небе, пусть там и живет, а в наши земные дела не 
лезет. Мы ж в его небесные порядки не вмешиваемся, не 
устанавливаем ему там свои законы! Каждому свое: ему— 
небо, нам—земля. Так я понимаю.

Незнакомец в чалме и маске стоял посреди площади 
под бдительной охраной Орынбая. Вокруг, все прибывая 
и прибывая, толпился народ. Поцокивая языком, удив­
ленно разглядывали маску, ощупывали халат, пробовали 
дунуть в трубу, которая висела на поясе пойманного не­
божителя. Орынбай отгонял любопытствующих, стращая 
и посмеиваясь:

— Отойди! Не тронь! Ну чего уставился — ангел как 
ангел, ничего особенного... Э-эй, тетушка, не щупай — 
у ангела там ничего не бывает!

— Эх, бесстыдный твой язык, Орынбай! Какие слова 
говоришь!— обиделась тетушка и, устыдившись, скрылась 
в толпе.

А в стороне другой разговор, тихий, несмелый:
— Что на человека похож — ничего не значит. Слыхи­

вал я не такое. Бог захочет, и ворону своим посланником 
сделать может. Не накликать бы нам беды на свою голо­
ву, ох, боюсь, братцы, боюсь!

— Толкуют, на прошлой неделе ишак у Мамбета пету­
хом голосил. Это, понимать надо, знамение нам такое 
дано,— шепотом подхватил другой собеседник.

Туребая на площади не было. Ослабевший от борьбы с 
посланником божьим, от потери крови, 'перевязанный не­
умелой рукой Багдадуль, он метался па старой кошме. В 
голове роились кошмары: то бездыханное тело Турдьпулц 
плывущее по каналу, то стаи летящих мужчин с белыми 
пятнами вместо лиц и ножами вместо перьев на крыльях. 
Время от времени, приходя в сознание, Туребай посылал 
Нагдадуль на улицу поглядеть, что происходит на площа­
ди. Она выходила за порог, прислушивалась к отдаленно­
му гулу н тут же возвращалась, не рискуя надолго 
оставлять разметавшегося в жару Туребая.

•— Что там?— спрашивал он хриплым голосом.
— Все хорошо, все хорошо, дорогой.
— Судят?
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— Конечно, судят. А что с ним делать, с бандитом 
поганым?

— Из Чимбая никто не приехал?
— Скоро приедут. Ты не волнуйся. Спокойно лежи.
Но через несколько минут все повторялось сначала;
— Пойди погляди, что там на площади...
А па площади страсти разгорались все больше. 

Взобравшись на глиняное возвышение, окружавшее 
хауз, Орынбай держал первую в своей жизни публичную 
речь:

— Это для чего ему, подлецу бессовестному, в шкуру 
святого духа рядиться вздумалось? Вот ты скажи, Калий. 
Скажи, как считаешь?

— Запугать нас хотел. Только мы не такие!— живо 
откликнулся Калий, и толпа всколыхнулась:

— Верно!.. Правильно говорит!.. Голову ему отрубить!
А когда, нашумевшись, толпа смолкла, послышался

предостерегающий голос муллы:
— Безмозглое стадо! Разве может человек вершить 

суд над божеским промыслом? Грех! Тяжкий грех! Оду­
майтесь, мусульмане, великая кара постигнет вас!

— Божеский промысел, говоришь?— разозлился всегда 
такой спокойный и уравновешенный Орынбай.— А он не 
божеский, он чертов посланец. Вот!— И резким движени­
ем он сорвал маску с лица незнакомца.

На минуту толпа застыла в безмолвии. Сотни глаз 
впились в лицо человека, который еще недавно внушал 
им мистический страх.

— Так это ж  Курбан, прислужник Нурумбета-ахуна! 
Я его в чимбайской мечети сколько раз видел!— неожи­
данно крикнул какой-то джигит из толпы. И другой голос 
поддержал его:

— Точно. Еще, помнится, в прошлом году приношения 
у меня принимал, когда жену я к святым местам водил.

И вдруг точно взорвалась толпа. Гул негодования по­
вис над площадью. В прислужника ахуна полетели камнп 
и комья глины, десятки рук потянулись к нему, вцепи­
лись в халат.

— Стойте! Нельзя так! Уймитесь!— старался пере­
кричать толпу Орынбай, отдирая чьи-то руки от обомлев­
шего, дрожащего посланника божьего, кого-то отталки­
вал, принимал на себя град ударов, но сдержать разбу­
шевавшиеся страсти было невозможно. Словно обрушид-
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ся камнепад, и, заражая друг друга гневом и ненавистью, 
люди ринулись на того, кто силой страха хотел лишить 
их поли и разума, растоптать н развеять по ветру все 
надежды, которые пробудила в них новая жизнь.

Шелковый халат на самозванном посланце был разо- 
дран. Лицо исцарапано, перемазано грязью. Он едва дер­
жался на ногах, и только широкая спина Орынбай еще 
как-то спасала его от расправы.

Спасение пришло к слуге Нурумбета-ахуна с той 
стороны, откуда он менее всего мог его ждать. Оно яви­
лось в лице Ембергенова, по зову Туребая прибывшего в 
аул, чтобы расследовать убийство Турдыгуль. Вслед за 
Ембергеновым на_площади появился еще один всадник, и 
многие сразу узнали его — Баймуратов, тот, что в край­
коме секретарем работает, главный болыпевой па всю 
округу.

Баймуратов не раз бывал в Мангите. Со многими 
он встречался в Чимбае, многих знал понаслышке. Прой­
дя сквозь людской коридор, Баймуратов поднялся на 
возвышенность, стал рядом с Орынбаем, улыбнувшись, 
обратился к возбужденной толпе:

— Что это у вас здесь? Никак богослужение? Или 
свадьба?

Объяснения посыпались со всех стороп, и хотя разо­
брать что-либо „в этом гвалте было делом совсем не 
простым, Баймуратов в конце концов понял. Он поглядел 
на поникшего пленника, окинул взглядом толпу, поднял 
Руку:

— Товарищи! Третьего дня приходил ко мне один 
человек из ваших — Ходжаниязом назвался. Жаловался, 
пет порядка в ауле: Советская власть, мол, про Maim гг ц 
не вспомнила, аллах позабыл.

По рядам прокатился ропот. Головы зашевелились, 
отыскивая в толпе Ходжаиияза. Он стоял гордый, сияю­
щий, озорным подмигиванием отвечая на любопытствую­
щие взгляды. А Баймуратов между тем продолжал:

— Выходит, неправду сказал Ходжапияз — не поза­
был вас аллах. Видите, спецпалъпого посланца откоман­
дировал. Для чего? Чтоб запугать вас. Чтоб землю — 
обратно Дуйсенбаю, власть — прежнему аксакалу, кото­
рый при Дуйсепбае, как собака при чабане. Чтоб и ду­
мать никто не смел про новую Жизнь, равноправие жен­
щин, свет знаний! Нет, не забыл вас своими заботами



аллах. Это его слуги убили вчера дочь портного, устраи­
вают засады на дорогах, коршунами налетели на Турт­
куль. Только остановить революцию им не удастся! 
Вместо зверски убитой Турдыгуль завтра поедут учить­
ся новые девушки. Свободный труд на себя, товарище- 
' кая обработка земли принесут вам достаток, сделают 
полноправными хозяевами своей судьбы. Вот чего 
юбпвается Советская власть. Вот чего боятся наши 
враги!..

В полдень Ембергенов устроил портному допрос.
— Кто убил?
— Аллах... аллах призвал ее к себе,— будто невменя­

емый, лепетал портной.— Могила — дверь, и все люди 
входят в нее...

— Л дверь эту открыл для твоей дочери кто?
— Дочь моя, зрачок моего глаза, Турдыгуль,— да на­

поит аллах твой сад,— юродствовал Танирберген, и 
непонятно было, действительно ли смерть единственной 
дочери затмила его рассудок или прикидывается он, что­
бы уйти от расплаты.

— Ладно, довольно валять дурака!— прервал его сте­
нания Ембергенов,— Жена твоя говорит, сразу, как это 
случилось, тень какая-то к воротам метнулась. Кто это 
был?

— Тень? Это... это чистая душа Турдыгуль взлетела 
на небо в чистую обитель аллаха. Райские гурии под­
хватили ее и на крыльях широких понесли ее, по­
несли...

— Понес чепуху!— не удержался Ембергенов, под­
нялся, угрожающе уставился на портного.— Будешь отве­
чать на вопросы или...—И вытащил из кобуры револьвер. 
Подействовало. Сознание портного мгновенно проясни­
лось. Он заговорил быстро, захлебываясь, угодливо скло­
нившись перед Ембергеновым.

— Не стреляй, начальник. Все скажу, все, как было. 
Затмение нашло на меня... Посланник аллаха... Отец, 
говорит, в ответе за дочь, тебе, говорит, Танирберген, в 
аду за нее гореть в геенне огненной. Убей, шепчет, убей!

— Значит, ты убил Турдыгуль?
Портной молитвенно поднял руки, воскликнул в экс­

тазе:

63



— О. дочь моя, ты, которая была драгоценным камнем 

печати счастья! Да разве мог бы я дитя родное? Да что я, 
зверь какой-нибудь! Не я, не я ее убил!

— Кто?
Танирберген опасливо оглянулся, убедившись, что 

никто не подслушивает, приблизился к Ембергенову, со­
общил заговорщически:

— Человек... человек один приходил. Сам такой коро­
тыш, лицо волка, а челюсть — будто копыто ударило, нету 
челюсти, от губы сразу шея...

— Имя!
— Не знаю, не спрашивал... Меня оттолкнул и ножом 

ее, ножом... в сердце...— И Танирберген расплакался, ру­
кавом утирая слезы.

— А ты знал, что он должен прийти?— допытывался 
Ембергенов.

Портной опустился на колени, стукнулся лбом об пол, 
набормотал:

— Боже, ты, которому поклоняются темнота ночи и 
свет дня, сияние луны и блеск солнца, шорох деревьев и 
журчание воды. Боже, ты, которому поклоняются небо и 
земля, суша и море и все, что в них. Боже, ты, который 
знает тайное и явное и то, что в сердцах...

Так ничего больше и не удалось Ембергенову выведать 
у портного. Вечером, связанного крепкой веревкой с по­
сланником божьим, под охраной трех дюжих джигитоп 
Танирбергена отправили в Чимбай. Столпившись вдоль 
дороги, жители аула провожали их с холодной молчали­
вой ненавистью. Похоже было, еще какую-то частицу 
прошлого под строгим конвоем уводят сейчас из аула. 
И пе было в сердцах остающихся ни сострадания к аре­
стованным, ни жалости к прошлому.

7
Прошлое рисовалось Дуйсеибаю долиной без слез и 

печали. И если стоило жить, то лишь затем, чтоб вернуть 
это прошлое. Любой ценой. Хоть на время.

— Эх,— горестно вздохнул Дуйсенбай и повернулся 
на другой бок,— правильно говорят: молодость живет ожи­
данием, старость — воспоминанием.

В комнате было темно и дунтно. Где-то йод потолком 
назойливо жужжала муха — должно быть, угодила в 
паутину, и теперь паук подбирается к ней, предвкушает,
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как насладится теплой мугаитш кровью. Со двора доно­
сился гундосый голос старшей жены — хорошо, хоть эта 
не сбежала, не бросила Дуйсенбая на старости лет. Впро­
чем, эта не сбежит, потому что, если разобраться, женщи­
на вообще подобна тени: за ней бежишь — убегает, от 
нее бежишь—за тобой гонится. Вот и выходит, что жен­
щина сама по себе вроде бы и не существует — тень муж­
чины, его отражение.

Позвать бы Мамбета-муллу, поделиться с ним этой 
мыслыо. Мудрая мысль.

На дворе что-то ухнуло, и эхом что-то внутри оборва­
лось у Дуйсенбая. Идут! За ним!.. Приподнялся на локте, 
прислушался, вздохнул с облегчением — нет, слава алла­
ху, на этот раз пронесло. Лег, укрылся с головой одеялом, 
крепко зажмурил глаза. Хорошо бы заснуть, успокоиться. 
Только пойди успокойся, когда мысли одна страшнее 
другой мохнатыми пауками лезут в голову.

Затерявшись в толпе, Дуйсенбай видел, как вели по 
дороге портного. Тот шел, понурив голову, волоча ноги, 
точно они у него деревянные, а длинные рукава полоса­
того халата болтались, будто на чучеле. О аллах, только 
б не выдал! Только б не выдал!.. Приведут его в город, 
поставят к стенке — все расскажет. И что дочь домой за­
дать Дуйсенбай научил, и что гневом божьим запугивал, 
что свел с недомерком Матджаном... Нагрянут тогда 
болыневои в дом Дуйсенбая, скрутят руки... Пет, об этом 
думать не нужно. Лучше о чем-то другом — приятном, бо­
жественном. В прошлый раз ахун Нурумбет замечатель­
ные слова говорил. Кажется, так: «Нет безопасности, 
кроме как у праведника, нет близости, кроме как у едино­
мышленников, нет творения, кроме как для исчезновения, 
нет дружбы, кроме как во сне».

А сон не шел. Закроет Дуйсенбай глаза, и опять на­
чинают копошиться в уме мрачные, как могила, видения. 
Один раз привиделся Турумбет. Будто врывается в ка­
кую-то незнакомую комнату, хватает за длинные косы 
женщину в расшитом жакете. Женщина вскинула руки, 
повернулась лицом, и Дуйсенбай чуть не вскрикнул— 
Бибигуль. А Турумбет замахнулся и ножом ее — в грудь, 
по глазам, в горло! Аж подбросило Дуйсенбая, холодный 
пот на лбу выступил. Встал, прошелся по двору, чтоб 
успокоиться, обругал жену.

В другой раз померещилось, будто скачет Турумбет
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мо стенной дороге темной безлунной ночыо. Только гла­
за, как у полка, сверкают. Одной рукой уздечку натя­
гивает, в другой — узел держит. Вдруг наперерез ему 
Ембергенов. Вскинул винтовку, прицелился — бах! Конь 
шарахнулся в сторону, а Турумбет — кувырком. Упал, 
лежит недвижимо, а рядом узел валяется. Подошел 
Ембергенов, развязал цветастый платок, а там голова 
Бибигуль, и глаза у нее открыты. Выпрямился Ембер­
генов, ногой Турумбета в бок и спрашивает:

— Кто велел?
А Турумбет на коленях к нему подползает, умоляет 

сквозь слезы:
— Не казни, владыка! Не по доброй воле я — Дуйсен­

бай приказал. С него спрашивай.
— Врешь, собака!— крикнул Ембергенов и занес ост­

рую саблю над бычьей шеей Турумбета.
И тут — о ужас!— голова Бибигуль, что лежала на 

цветастом платке, заморгала глазами и сказала мертвенно 
ровным голосом:

— Не врет он, начальник. Муж мой... Дуйсенбай ве­
лел... Отомстите ему за меня... за всех... за...

Ледяной мороз продрал Дуйсенбая но коже. Сгинь, на­
важденье! Пропади ты пропадом! О аллах, за что такие 
мучения?! Лучше б совсем лишил сна, чем посылать та­
кие кошмары!

Дуйсенбай выбрался из-под одеяла, кликнул старшую 
жену. Когда появилась, кивнул на кошму:

— Садись.
Села. Преданными глазами глядя на мужа, ждала при­

казаний. А Дуйсенбай мерял комнату тяжелыми медвежь­
ими шагами, сопел, что-то бормотал себе под нос.

Старшая жена по-своему расценила странное поведе­
ние Дуйсенбая. Глянула на него благодарным, обволаки­
вающим взглядом, потянула к себе одеяло. Наконец-то. 
Вспомнил о ней. Выбросил из головы эту проклятую бег- 
лянку-изменницу. Слава аллаху!

Но Дуйсенбай, словно забыв о присутствии старшей 
жены, продолжал все так же ходить по комнате — взад, 
вперед, от степы до стены. Чтобы напомнить о себе, жен­
щина осторожно покашляла. Дуйсепбай остановился, по­
глядел на жену, до подбородка натянувшую на себя одея­
ло, на лицо ее с ожидательно призывными глазами и ра­
зом охладил ее пыл:
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— Дура!
Ну что ж, она не обиделась: муж! Подобно милостиво­

му п милосердному, он может призвать ее, если захочет, 
может отринуть. И чтобы не впасть в тяжкий грех, она 
не станет допытываться — за что, почему? Такова воля 
владыки и господина. Не ей оспаривать его решения, его 
мудрую волю...

Л владыка и господин от преследовавших его видений 
iii! находил себе места. Сколько раз твердил себе: об этом 
не думай, забудь, вспомни про что-нибудь приятное — не 
получается. Будто клин вбили в голову. Горного козла под ' 
мерен загнали. Нет, не умел как следует настоящую жизнь 
пенить! Раздолье, услады, покой... Где это все, куда сги­
нуло? Ветром сдуло, пылью припорошило — ничего не ос­
талось, ничего...

И снова мысли Дуйсенбая потекли по привычному рус­
лу: эх, пернуть бы сейчас это прошлое, ничего б не по- 
жалел, кажется, все отдал!.. Впрочем, подсчитать, и так 
немало отдал и скота, и денег, и зерна, и... сколько вся­
кого другого добра на этого лихоимца Таджима истра­
тил! Прожорлив бандит, как целое стадо. Еще год-дру­
гой — совсем разорится хозяйство. Ничего не останется. 
Что тогда?.. Таджим говорит, придет день — сторицей 
иорнстся. Не очень-то верится. Не маленький Дуйсен- 
бай, понимает: коль и придет этот день, не всякому бу­
дет солнце светить — тому, кто богатством владеет, ина­
че чего ж за ним гнаться, чего тратиться?! А ну как 
случится, псе отдаст Дуйсенбай, чтоб солнце вчерашнего 
дня на небо вернуть. Вернется солнце, а Дуйсенбай но 

видит его — ослеп, все богатство растратил. Не про 
пего ль это сказано: убить отца своего, чтоб поклясться 
его могилой?

Острое нетерпение овладело Дуйсенбаем. Чего это он, 
как баба, затаился под одеялом? Гром не грянул еще, а он 
\ же прятаться! Может, там в это время делят свет того 
долгожданного дня, ради которого жертвовал он своим 
добром, рисковал жизнью? Нужно действовать! Торопить­
ся! Нужно скорее ехать!

Дуйсенбай забегал по комнате. Натягивая сапоги, вы­
тащил из кованого сундука теплый чапап, сорвал со сте­
ны камчу. Уже повязывая поясной платок, услышал роб­
кий голос жены:

— Куда вы на ночь?
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— Куда да зачем — все тебе знать!— злобно огрыз­
нулся Дуйсенбай и застыл у порога. В голове мелькнуло: 
«А на самом деле, куда я? Зачем?» Но какая-то упрямая 
сила неудержимо глала его в путь: «Ехать, ехать, там раз­
берусь».

В полночь Дуйсенбай приблизился к роще, в густой 
чаще которой, помнил он, находилась обитель ахуна Ну- 
румбета. Место ото для тайных сходок, для сборища басма­
чей было выбрано не случайно. Широкое русло Аку-Дарьи 
с запада, озеро Биркулак с севера, каменистые горы 
Кырантау с юга — все это надежно защищало свя­
тую обитель от посторонних, подозрительных взглядов. 
Здесь можно было укрыться на сколько угодно времени, 
не испытывая каких-либо неудобств или лишений: паст­
бища для коней — под ногами, нежное мясо фазанов —1 
над головой, жирный амударьинский балык — протяни 
только руку. Кроме того, баи окрестных селений тай­
ными тропами и водным путем доставляли сюда и бара­
нов, и муку, и соль, и даже кокнар, чтоб поддержать воин­
ственный пыл в душах преданных служителей веры. Ког­
да же, случалось, поблизости появлялись красные конни­
ки и всякое сообщение со святой обителью становилось 
опасным, постояльцы ахупа Нурумбета без всякого зазре- 
пия совести тащили и уплетали приношения дехкан свя­
тому Али. могила которого находилась у подножия Кы­
рантау.

С замиранием сердца въехал Дуйсенбай в темную ро­
щу. По узкой тропе углубился в чащобу. В условленном 
месте трижды прокричал совой.

Сонный джигит с перевязанный шеей молча проводил 
его к дому ахупа, стукнул по-особому в' дверь, с подозри­
тельным интересом покосился на дуйсепбаевский перстень, 
блеснувший при свете луны.

Комната, в которую ввели Дуйсенбая, была полна ка­
ких-то едва различимых лиц: светильник, стоявший на 
дастархане, бросал тусклый неровный свет. В самом цен­
тре, прямой, неподвижно строгий, сидел ахун Нурумбет. 
Рядом с ним, облокотившись на высокую подушку, ле­
жал усатый Таджим. Рука и плечо его были перевязаны 
куском белой материи, сквозь белизну проступали баг­
ровые пятна. Услышав, что кто-то вошел, Таджим под­
нял тяжелые веки, глянул на Дуйсенбая блуждающим 
взглядом и снова закрыл глаза. За дастарханом- спиной
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: Дуйсенбаю, сидело еще трое мужчин в шелковых по-
• ■ юатых халатах, А вдоль стен па полу, будто ногонщи- 
нп каравана на коротком привале, лежали и сидели в 
самых непринужденных позах джигиты — человек пят- 
падцать-семнадцать. Дуйсенбай недовольно поморщился: 
разлеглись, как в собственном доме, никакого почтения 
к сану ахуна!

— Садитесь,— пригласил Иурумбет тихим, сдавлен­
ным голосом. Как здоровье? Какими новостями бо­
гаты?

Дуйсенбаю хотелось сказать, что сам он явился сюда, 
чюбы обеими ноздрями вдохнуть аромат новостей, одна­
ко, какой же благовоспитанный мусульманин позво­
лит себе прямо с порога кидаться в деловой разговор! 
Пет, если эти невежи разлеглись на полу перед лицом 
(питого ахуна, Дуйсенбай не станет им подражать. Он по- 
кажст всему сборищу, как следует держать себя в доме 
служителя бога.

Надеюсь, аллах ниспослал вам, отец, добрый ап­
петит, благополучие и сердечный покой. Как чувствует 
1 ебя наш мудрый наставник?

— Благодарение богу. Садитесь,— повторил Нурумбет, 
п по тому, как он говорил, Дуйсенбай догадался, что душу 
avyiia окутала черная туча и нет у него ни сил, ни жела­
нна, соблюдая правила хорошего тона, вступать в затяж­
ную беседу.

Помянув имя бога, а заодно и пророка его, Дуйсенбай
* | \ 11 п и it дастархану, почтительно поклонился, сел про­
гни ахуна.

Прошла минута, другая... Никто не заговорил, ие 
пошевелился. Только в темном углу кто-то всхрапывал, 
кю-хо пугливо вскрикивал сквозь сон.

«Будто на поминки попал,— подумал Дуйсенбай, 
"умствуя, как погружается в вязкую болотную глухоту,— 
Хоть бы: кто слово живое сказал. Молчат». На мгнове­
ние ему показалось даже, что люди, сидящие за дастар- 
ханом, уснули, спят с открытыми глазами. Хотелось вско­
чить, схватить их за плечи, растормошить.

Глухо застонал усатый Таджим. Ахун смочил вату в 
кпсайке, приложил Таджиму к вискам. Одни из джиги­
тов шепотом объяснил Дуйсенбаю:

— Ранили.
— Где?
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— В Турткуль прошлой ночью ходили. О хо-хо, многих 
не стало, многих...

Ахуи, видно, расслышал эти слова, повернулся, произ­
нес назидательно:

— Не считай мертвыми тех, кто убит на пути аллаха,— 
они живы!

И снова воцарилось молчание. Дуйсенбай решил было 
спросить у соседа, не слыхал ли тот чего о храбром нуке­
ре Турумбете, да передумал — не время. Но сосед, вздох­
нув и пошамкав беззубым ртом, заговорил сам:

— Со всех боков обложили. В Мангите вот тоже...
— Из Мангита я. Знаю.

И снова в разговор вмешался ахуи:
— Прошлой ночью Матджана с поручением к вам по­

сылали. Нет до сих пор. Помог ли аллах ему свершить 
правый суд над проклятой отступницей?

— Как же!— вскинулся Дуйсенбай.—Душа этой греш­
ницы в аду уже жарится.

— Слава аллаху! А как там Матджан?
— Никто и не видел. Ушел вместе с ночью.
— Куда он девался?— не выдержал сосед Дуйсенбая, 

беззубый старик с красным расплющенным носом.
— Аллах благосклонен к нему — явится,— твердо 

ваявил ахун и снова погрузился в молчание.
Теперь это молчание затянулось надолго. Дуйсенбай 

успел разглядеть лица нукеров, заполнивших комнату, 
винтовки и сабли, брошенные в углу, незаметно пощупал, 
из какого материала сшит халат беззубого старика. Вско­
ре, однако, он углубился в раздумья. Ехал сюда делить 
свет счастливого дня, а вышло — кромешную ночь разде­
лять приходится. Да-а, видно, нескоро Цридет этот день. 
А может, и никогда не займется. Чего ж тут гадать, когда 
незрячему видно — плохи дела у защитников веры. Совсем 
плохи! Этих в Турткуле разбили, того в Мангите пойма­
ли. Что дальше? Ох, Дуйсеке, пе на того коня ты поста­
вил, зря мошну свою тряс!

Дуйсенбай еще раз оглядел побитое воинство, и так ему 
стало жалко и себя, и двух коров, отданных этим дармо­
едам, и зерна — лучше б коням своим стравил, больше 
пользы...

Усатый Таджим скрипнул зубами, прохрипел:
— Пить!
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Л куп поднес ему тш сайку в холодным чаем, снова ®w<v< 
мил виски.

Ьлпзцлся рассвет. Но чем светлое становилось з уз­
ком окошке за спиной Нурумбета, тем больше сгущался 
мрах в душе Дуйсенбая. Что дальше? Как теперь жить? 
К а "ой дорогой идти'' Не было ответа па эти вопросы. 
Ни в собственной голове, ей в  убеленной сединами го- 
Лоне Нурумбета. Что оставалось? Спросить у аллаха? 
Спрашивал. Но посылает ответа, не внемлет горячим мо­
литвам.

Грустные размышления Дуйсенбая были прерваны по­
явлением Матджана-недомерка. Тощий, низкорослый, © 
уродливым подбородком и огромными, как блюда, оттопы­
ренными ушами, этот человек обладал на редкость энер­
гичным правом. Никто еще, кажется, не видел его в со­

стоянии покоя. Он вечно суетился, размахивал непомер- 
по длинными, чуть пе до самых колеи, худыми руками, и 
широкий рот его, издававший высокие, писклявые звуки, 
никогда но закрывался. Говорят, даже во сне Матджан- 
игдомсрок продолжал шевелить губами, сопеть, хрустеть 
с v ‘ г а вамп сухих пальцев, дергаться всем сеоим тщедуш­
ным телом.

Г.<це с порога он закричал молодым петушком и захло­
пал руками, как крыльями:

Вставайте, воины! Повоевали! Ур ра!
От крика, неожиданно ворвавшегося в мертвую ти­

ши -iy обители, от свежего ветерка, пахнувшего в дверь, 
нукеры испуганно вскакивали, таращили глаза. Не по­
нимал еще причин этого шума, хватались за ножи, спря­
танные под халатами. Только ахуп Нурумбет, задремав­
ший перед самым рассветом, не поддался испугу и па­
нике. С чувством достоинства, приличествующим его 
священному сану, он поднялся навстречу опасности, не 
осознавая еще, однако, какую, собственно, опасность таят 
в себе этот шум и беспорядочная суета и мельтешащая 
перед глазами фигурка обезьяны, й только тут, смахнув 
остатки сна, Нурумбет догадался: вернулся Матджан. 
Плагословив его прикосновением руки, ахуп широким 
жестом пригласил Недомерка к дастархану:

— Будьте нашим гостем, дорогой. Садитесь, садитесь!.. 
If ому аллах благоволит, тому и слуги аллаха в ноги кланя­
ются. Чем порадуешь наши уши, истосковавшиеся по 
добрым вестям?
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После мягкого, благородного голоса ахуна визг Недо­
мерка резанул, как пила:

— Сделал все, как велел нам аллах,— прямо в серд­
це, вот так!— Матджан показал, как умело и ловко он 
всаживает кинжал в грудь своей жертвы.— Портной — 
молодец, тоже помог. Все бы отцы такие, быстро б с 
неверными справились. А? Да. Голову хотел привезти — 
доказательство к вашим ногам — не успел: мать, как 
клушка, целый базар подняла. Такой шум! А? Да. Ха- 
ха-ха! А доказательство есть, прихватил. Под подушкой 
лежало. Может, думаю, документы какие или что. Верно, 
отец? А?

— Документы?— живо заинтересовался ахун.
— Сейчас.— И Матджан-педомерок вытащил из-за 

пазухи, бросил на дастархан тонкую ученическую тет­
радь.

Вокруг дастархана, навалившись друг другу па пле­
чи, столпились нукеры. Нурумбет-ахун достал из кар­
мана очки, неторопливо протер стекла и очень торжест­
венно водрузил их на нос. В полной тишине он прочел на 
обложке: «Дневник Турдыгуль, дочери Танирбергена. 
1924 год, 1 января».

— Ну, документ?— нетерпеливо допытывался Мат­
джан-недомерок.

— Не беспокойся. Не документ, но тоже важная вещь. 
Из это’й бумаги мы все узнаем про беспутную — и что 
делала, и как думала, и чему их там учат, в этом при­
станище дьявола.

— Ага! Я  сказал! Слышали!— возликовал Недомерок 
и, пе удержавшись, вскочил на ноги.— Не эта бумага, 
так я б вчера еще здесь был. А с ней средь бела дня но 
поскачешь — вдруг поймают. Откуда бумага? Капкан. 
Ретиил ночи дождаться. Верно, отец? А? Да. Голову от­
рубить — тоже голову нужно иметь! Ха-ха-ха!

— «А? Да»,— передразнил Недомерка косоглазый ну­
кер и с трудом усадил его на место.—Не скачи, дай по­
слушать, про что там написано. Читайте, отец.

Иурумбет облизал большой палец, помусолил стра­
ницу, запинаясь, начал читать.

«Вот я и в школе. В школе очень хорошо. Нас учат 
читать и писать. А еще проходим мы арифметику и есте-



ствознапие. А больше всего мне нравится история. Ис­
тория — это про то, что было. Джумагуль говорит, нужно 
пости дневник и записывать туда все, что видишь, дела­
нии», думаешь. Но разве можно буквами записать, что ду­
маешь или чувствуешь? Этому иногда и слов пе найдешь, 
а букв тем более. Наверное, есть такие особые знаки; 
мверх копытцами — радость, вниз — горе. Мы этого ещо 
ie проходили. А больше я не знаю еще, что писать. Джу­
магуль уехала в аул по заданию. Когда вернется, неиз­
вестно. Без нее мне плохо и совсем одиноко. Она мне 
как мать родная. Мама... Как ты сейчас там? Вспомина­
ешь ли свою Турдыгуль? Ох, домой бы, хоть ненадолго, 
к тебе, мама! Все. Сегодня больше писать не буду».

«Джумагуль еще пе приехала. Ждала ее вчера целый 
день, а она не приехала. Нро что писать сегодня, никак не 
придумаю. В столе нашла дневник Джумагуль. Говорят, 
читать чужие письма и дневники — грех, но я краешком 
глаза — чтоб научиться, как писать свой дневник. Иначе 
как я научусь, если никогда не видала? Джумагуль доб­
рая, она простит».

«Вот, оказывается, она какая! Бедняжка, сколько 
страданий вмещает ее душа! А посмотришь — улыбается, 
шутит, нас подбадривает. Сильная.

Я  сейчас несколько мест, самое главное, к себе nepemi- 
шу — будет как для примера».

«Уже второй год, как я в Турткуле. Что с тех пор 
переменилось в моей жизни? Все. Иногда мне кажется, 
только здесь и началась настоящая жизнь, а то, что было 
раньше,— кошмарный сон. А может, ничего и пе было 
раньше?.. Нет. было: отец, муж, Айтбай. Самое дорогое, 
что осталось у меня от прошлого,— мать и Айкыз. II 
память.

У  нас много уроков, и я'очень занята: чтение, письмо, 
арифметика, история. Сильно устаю, а когда приходит 
усталость, в голову разные глупые вопросы лезут: для чего 
это все? Писать, чтобы уметь писать? Читать, чтоб на­
учиться читать? И только?.. Нет, наверное, все это нуж­
но для чего-то другого, большего, главного. А что это 
большее и самое главное? Наверное, когда выучусь, уз­
наю. Да как же учиться, не зная зачем? Нужно погово­
рить с. Марфой Семеновной».
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«Дни накатываются, как «олньт. Кажется, сегодняш­
ний — самый важный. Л прошел — и будто не было его 
повсе, вроде бы даже и следа не оставил. Как волна на 
прибрежной круче. Почему это так? Наверное, правда: 
каждый в отдельности — слабая волна, а сольются в ме­
сяцы и годы — подточат кручу, размоют, в песок перетрут. 
Но есть ведь в жизни человека и какие-то главные, пово­
ротные, самые важные дни? Есть. Л где они у меня? 
День, когда отец пас вместе с матерью выгнал па улицу? 
Или тот, когда явился Турумбет? А может, это вовсе и 
не день, а ночь—та ночь, когда решилась кинуться в ка­
нал, и только мертвый лед сберег меня от смерти? Ох, 
немало, немало было в моей жизни таких дней, что тем­
нее самой кромешной ночи. Но были ведь и другие, о ко­
торых никогда не забуду. Короткие дни встреч с покой­
ным Айтбаем. (Странное дело: ничего ведь и не было— 
встретимся, перекинемся парой слов—и в разные сторо­
ны, а в душу запали—не вытравишь). И был еще боль­
шой день поездки в Чимбай, митинг, слова о новой жиз­
ни, о равноправии женщин. А потом день побега.

Сегодня объявили, три дня занятий не будет—едем по 
аулом агитировать молодежь вступать в школу. На доро­
гах опасно—засады. И чего, не понимаю, басмачам этим 
нужно? Так, вроде поперек горла мы им стали.

Ну, хватит на сегодня. Буду собираться».

«Горе. Большая беда. Умер Ленин. Марфа Семеновна 
сказала на митинге: «Дело его не умрет. Он будет жить 
в наших сердцах, в социализме, который мы построим по 
его заветам». Я тоже вышла на трибуну. Расплакалась и 
ушла. Что теперь будет? Неужели все вернется, как было?»

Ахун Нурумбет перевернул страницу, оглядел лица 
нукеров, сбившихся вокруг него, недовольно поморщился: 
не понравилось ахуну выражение этих лиц. Внимали б 
вот так, когда он читает коран. Нурумбет полистал днев­
ник, промолвил со скучающим безразличием:

-  Ну, хватит—бабьи слюни. Зря время тратим.
— Почитайте еще, отец, любопытно,— попросил один 

из нукеров, совсем молодой джигит в кургузом халате.
Не удостоив его ответом, Нурумбет повернулся к 

Матджану:



— Ложись, отдохни. Вечером е божьей помощью в 
Чимбай поедешь.

Недомерок потер отсутствующий подбородок, покосил- 
<41 на дневник с сожалением.

Выходит, пустяк? А я-то думал—красный фирман. 
В умелых руках и портянка фирманом становится. 

Исли нужно, конечно,— изрек Иурумбет, и хотя Недоме­
рок не понял затаенного смысла сказанных слов, тем пе 
менее он снова горделиво приосанился, твердо уверовав 
н то, что, выкрав дневник, совершил чуть ли не подвиг, 
угодный богу и полезный земным его слугам.

Вот баба проклятая! Богопротивные слова пишет, 
а интересне. Будто дастан слушаешь, а?— бесхитростно 
признался нукер с перевязанным глазом, и это откровен­
ное признание заставило ахуна еще больше насупиться.

— Не пристало воинам аллаха уши развешивать, над 
бабьими сказками вздыхать!— сурово отчеканил Нурум- 
бот и добавил повелительно:— Коней напоить! Чистить 
оружие! Камаз!

Один за другим нехотя подымались нукеры, потяги­
вались, растирали затекшие ноги. Когда последний из них 
<крылся за дверью и в комнате остались лишь те, кто 
идол вокруг дастархана, ахун Нурумбет пояснил:

Ни к чему это им — только голову забивать. Что 
истинно, а что ложно, мы им скажем,— И удостоверив­
шись, что в обители остались самые надежные, доверен­
ные люди, понизив голос, продолжал чтение дневника.

«Два месяца, как не садилась я за дневник. Трудные, 
черные месяцы. Эта ночь, когда мы узнали о смерти вож- 
иг. Дни скорби, страха, растеряипости. Было отчего 
испугаться — весть о смерти нашего Ленина будто взбод­
рила врагов, вернула им силы. Зашевелилась контра в 
с ноих норах, обнаглели басмачи, а недобитые баи того 
п гляди вцепятся в горло. Ишаны и муллы тоже хороши: 
тращают народ ужасными карами, слухи разные рас­

пускают. Обстановка — с ума сойдешь!
Первые дни мы заперлись у себя в общежитии, сидим 

но углам, трясемся, как мыши, плачем. А потом пришла 
Марфа Семеновна, обругала нас, пристыдила, сказала: 
«Сейчас не слезы лить надо — бороться нужно». Из наших 
курсантов организовали четыре бригады и отправили их
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iro аулам. Меня тоже в одну бригаду записали, винтовку 
выдали. Пригодилась—два раза на нас басмачи нападали. 
Отбились. А Кучкарбая ранили в грудь До сих пор в 
больнице лежит. Обещают, поправится.

Что я там говорила в аулах на митингах, сама не при­
помню. Выйду перед народом, гляну на лица — дух за­
хватит, в горло будто песок насыпали — слова застревают. 
А люди ждут, глядят на меня, перешептываются. Ну, на­
беру я воздуху побольше и — точно в омут. Ничего, вы­
плывала. Товарищи говорят, получалось. Под конец на­
ловчилась, полегче пошло. И еще я приметила: кончишь 
выступать, спрыгнешь с арбы или там с пастила какого, 
услышишь, что люди поверили в твою правду, и такая 
крылатая радость подхватит тебя.

Сейчас перелистала дневник. Недавние записи, а буд­
то чужая рука. Надо ж  такое придумать: «Для чего это, 
все? Писать, чтоб уметь писать? Читать, чтоб научиться 
читать? И только?..» Дура, ах, дура! Теперь-то я поняла, 
зачем человеку учиться, на что ему знания! И боже ты 
мой, как не хватало мне всех этих знаний, когда высту­
пала перед людьми! Как убедишь? Нужны знания! Как 
правду свою перед хитрым муллой докажешь? Ведь прав­
да-то наша! Чую, что паша, а доказать не умею — нет 
знаний. Вот для того и буду учиться — чтоб людям глаза 
на свет открывать. Это и есть самое главное. И в этом— 
так теперь понимаю — самое большое счастье. Потому 
что—для чего жив человек? А для того...

Написала вот и задумалась: какой дать ответ? А мо- 
жет, и пет такого ответа, чтоб один да на всех? Свое каж­
дому. Что тому несбыточной сказкой мерещится, этому 
свалится— подбирать не захочет. Или так еще, заметила, 
бывает: вчера только о том и мечталось, чтоб найти, пой­
мать ту жар-птицу, поймала—глядь, а она ворона. И 
oii ять за новой жар-птицей гонишься.

Ну, размечталась, намудрила я что-то. А если правду, 
одно мне сейчас нужно—девочку мою увидать, с мамой 
встретиться. Доченька моя! Ты, наверное, совсем боль­
шой уже стала, ходить, говорить научилась? Давно пет 
от вас ни привета, ни весточки. Ох, тяжело мне без вас, 
родные мои...»

«Подала заявление в большевистскую партию —Ле­
нинский призыв. Сейчас иду на собрание. Страшно: а



вдруг по примут—байская дочь! Не знаю.,. Примите! Я 
клянусь всем святым—за ленинское дело, за новую жизнь 
псе отдам, все!»

«Какой радостный, замечательный день! Джумагуль 
Зарипова—член Российской Коммунистической партии 
(большевиков)! И от мамы известие: живы-здоровы. Пе­
редавал человек, козленочек мой все про меня спраши­
вает: где моя мама, когда мама моя приедет? Доченька, 
доченька моя!..»

«Это я переписала. Дальше буду писать сама. Теперь 
и яро дневник все понимаю. Вот она какая, Джумагуль! 
Интересная. И страдает сильно. Мне ее очень жалко. Она 
мне правится. А что это она писала про покойного Айт- 
бая? Выходит... Нет, этого не может быть...»

«Приехал человек из Мангита. Говорит, отец простил, 
хочет, чтоб я домой на несколько дней приехала. Я знала, 
что он простит меня. Он ведь очень хороший, мой папа, и 
добрый. Считаю дни, когда можно будет отправиться. 
Скорей бы уже. В школе говорят, я буду математиком. 
Эти маленькие звездочки на небе, которых много-много 
вместе, это, оказывается, Млечный Путь. Вот бы пройти 
когда-нибудь этим путем! Глупости! А все-таки мне так 
хорошо — дурачиться хочется. О аллах, спасибо тебе за 
все! С комсомольским приветом! Турдыгуль, дочь Танир­
бергена хорошего человека и замечательного портного».

Ахун Иурумбет закончил чтение. Все, кто оставался 
в комнате, молчали, опасаясь отчего-то взглянуть друг 
другу в 1 лаза. Даже егозливый Матджан и тот не про­
ронил ни слова, ссутулился, сжал руки между коленями.

— Нет, не-ет! Сволочи вы все, сволочи!— прохрипел в 
вреду Таджим и захлебнулся.

Нурумбет поднялся, произнес торжественно и зло­
веще:

— Пусть божья кара падет на голову вероотступницы. 
Смерть!

— Аминь!— откликнулись вразнобой сидевшие за 
дастарханом.

...Дуйсенбай возвращался домой окольным путем — 
след замести, все обдумать как следует. А подумать бы­
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ло над чем. Великую честь оказал ему ахуи Нурумбет: 
привести в исполнение вынесенный грешнице приговор. 
Нет, попятно, не сам Дуйсенбай должен был пробраться 
к пей ночью и воткнуть в сердце кинжал. Нет, ахун —- 
мудрый-таки человек!— предложил другой путь: Турум­
бета отправить в Турткуль. А чтоб никаких подозрений, 
сказать — на учебу. Там-то он расправится с ней, как 
волк с бедпым ягненочком. Спросят: «Как так, за что 
убил женщину?» Ответит: «Не я — ревность убила, не 
мог обиду стерпеть!» Все законно, все чисто, басмачи ни 
при чем — любовное дело. Воистину мудрость не имеет 
цены... зато ценности приумножать умудряется. Больше 
мудрости в голове — побольше ценностей в кармане, 
меньше мудрости...

А вообще, если честно, жаль Дуйсенбаю эту несчаст­
ную. Конечно, и грешница она великая, и закон отцов 
преступила, и в том, что его молодая жепа убежала, тоже 
она, Джумагуль, виновата .А все ж... Вот ведь странное де­
ло: ненависть душит, готов зверем задрать человека, 
а глянешь на все глазом того человека — и будто это все 
перевернулось: черное белым стало, белое — черным. 
Как сегодня, когда писание этой проклятой смутьянки 
читали. Душу щемило. Стал сморкаться, чтоб ненароком 
кто слезы не заметил. Да, видит небо, как прикончит ее 
Турумбет, так Дуйсенбай в тот же час за нее аллаху 
помолится. Это уж точно.

Порешив с этим делом, почувствовав облегчение, Дуй­
сенбай стал обдумывать, как подойти к Турумбету, как 
объяснить ему, зачем тот должен отправляться вдруг на 
учебу — в то пристанище дьявола, которым его так стра­
щали, откуда есть только одпа дорога—в ад. Он переби­
рал и взвешивал в уме все возможности. Уже появились 
на горизонте вершины деревьев и крыши Мангита, а яс­
ного плана у Дуйсенбая все еще не было.

8

От потери крови, от жгучей боли ран Туребай часто 
впадал в забытье. Сквозь тяжелую дрему он слышал, как 
плакала и причитала над ним Багдадуль. Потом в ра­
дужных: кругах и разводах явилось перед ним женское 
лицо с большими немигающими серыми глазами. Чем-то
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холодным и острым женщина коснулась спины Й том 
месте, где соединилась вся боль, весь жар, все нити , стя­
нувшие в комок, скорчившие его существо. Судорога 
передернула тело. Туребай потерял сознание.

Затем он явственно слышал русскую речь, негромкую, 
убаюкивающе мягкую. Ему захотелось открыть глаза, 
посмотреть, кому принадлежит этот голос. Но не было 
сил, и был страх—страх, что только он откроет глаза,— 
снова полоснет эта острая, нестерпимая боль. Когда-то, 
помнится, уже было такое. Было ведь, было... В детстве, 
кажется, давно, очень давно. ...Караванный стан, верблкг 
ды, посапывающие рядом, п чей-то добрый, ласковый ше­
пот...

На третьи сутки Туребай очнулся, открыл глаза. Жен­
щина, сидевшая у его исстели, улыбнулась, спросила 
по-русски:

— Ну, как там, на том свете?
Туребай понял, с трудом ворочая языком, ответил:

Не пустили. Говорят, пока порядка в своем ауле 
не наведешь, и думать про тот свет забудь.

— Правильно сказали. Придется жить.
— А как жить, когда жена меня такого любить не 

захочет?— через силу пошутил Туребай.
Стоявшая в углу Багдадуль разрыдалась, закрыла ла­

донями лицо.
С этого дня дело пошло на поправку. Наученная Га­

линой Андреевной, Багдадуль сама теперь перевязывала 
мужа, давала ему лекарства и при этом каждый раз с мо­
литвенной благодарностью поминала имя спасительницы.

'Возвращаясь в Чимбай, куда она была прислана из 
Ташкента полгода назад для организации медицинской 
службы, Галина Андреевна строго-настрого наказывала 
Туребаю: не вставать, не делать резких движений, не вол­
новаться.

Легко сказать — не волноваться! Попробуй тут — по­
лежи спокойно, когда такое творится вокруг!

Только распрощалась, уехала докторша, пришла к Ту­
ребаю Бибиайым — лицо отекло, из-под платка выбились 
седые длинные пряди, дрожащие пальцы пляшут на по­
синевших губах.

— Изверги... изверги... Мало, убили дитя — похоро­
нить по-мусульмански не дали. Бросили в землю, как со­
баку бездомную...
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-— Как так?— попытался приподняться па локте Ту­
ребай.

— Мулла Мамбет... не буду, говорит, молиться за ве­
роотступницу — пет ей прощения пи па этом, ни на том 
свете... Пусть, говорит, душа ее черной вороной по стёйи 
носится до самого дня светопреставления... Доченька, до­
ченька моя...— И лицо старухи свела гримаса страдания.

*— Подлый шакал!— выругался Туребай и, весь заго­
ревшись от гнева, в приступе мстительной ненависти ска­
зал с силой: — Ничего, мамаша, ничего. Ты не плачь! Мы 
заставим его! Мы за шиворот притащим этого поганого 
муллу к могиле — пусть молится! Мы...— Что-то вязкое, 
тошнотное подступило к горлу. Туребай откинулся на 
подушки, закрыл глаза, судорожно глотнул воздух.

Он не знал, сидит ли еще Бибиайым рядом с его пос­
телью или ушла. В ушах, ни на минуту не затихая, стоял 
звон,, будто здесь же, в кибитке, кто-то нещадно колотил 
бруском по железу. Казалось, от этого нестерпимого гула 
лопнут уши, расколется голова.

Что-то теплое, Горькое, как настой полыни, влила ему 
в рот Багдадуль. Стало легче. Отдалился, в мерное жуж­
жание перешел сумасшедший звон. И сразу почувство­
вал, как в груди разливается новая горечь: глупец, аи 
глупец! Чего наговорил бедной женщине? Заставим мо­
литься, за шиворот к могиле притащим!.. Да разве такие 
слова должен был он сказать! Не хочет—не нужно, мама­
ша! Пустое это дело, молитвы. Потому что ни бога, ни 
рая нет — выдумки. Есть только одна жизнь — земная. 
Тут тебе весь твой рай, твой ад. Так ведь учил его Айт- 
бай-болыпевой.

Желая исправить свою оплошность, Туребай через 
силу открыл глаза, позвал сиплым голосом:

— Мамаша, а мамаша! Слышишь меня?
— Чего тебе, Туреке? Жену кликнуть?— отозвался 

низкий мужской бас.
Это был Орынбай. Аксакал признал его сразу.
— Не надо... Бибиайым тут сидела.
— Ушла... Новость слышал? Ахуна Нурумбета в зИн- 

дан посадили. Судить будут.
— Выходит, близость к богу от божьей кары не спа­

сает...
— Тут такое открылось...— продолжал Орынбай.— 

Крикун-то этот, с железной глоткой,— его человек, ока-
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выдается! И другой, что вместе с портным убил Турды­
гуль,— тоже из святой обители. Утек, не поймали. Ну, 
ничего, и под землей не спрячется. Все одно отыщем. Л 
отыщем, как скорпиона, раздавим.

И зачастили люди в дом к Туребаю — Сеитджан, Ка­
лий, Ходжанияз, Абдулла. Даже женщины навещали 
больного. Одна гостинец принесет, о здоровье справится, 
другая сама идет гостинец у аксакала выпрашивать. 
Один раз и Дуйсенбай в дом пожаловал: обида на соседа 
до первой беды живет. Посидел, поахал, проклятьями па 
голову бандитов обрушился. Все ладно так, хорошо у него 
получается, только глаза прячет, губы кривит натужливо.

— Что за время такое пришло — брат па брата зве­
рем кидается? Раньше, бывало, барана зарезать рука не 
подымется. Нынче человека убить — будто высморкать­
ся... А все злоба, злоба людская. Прорвала запруду, что 
богом поставлена, и хлынула, затопила.всю землю. Не пе­
рехватим — все утонем в этом потоке, как слепые кутята. 
Все!

— А по-твоему так: они нас ножом, а мы к ним с 
ласковым словом?— пе скрывая своей враждебности, от­
ветил Туребай.

— Вот про то я и толкую: они вас один раз ударят, вы 
их—вдвойне, они за это четверых ваших прирежут, вы 
опять в долгу не останетесь. Так оно и пойдет. А чем кон­
чится?

— Кончится тем, что всех врагов уничтожим!
— Оно, конечно, врагов уничтожите,— миролюбиво 

согласился Дуйсенбай.— А вот лавину злобы, кровожад­
ности тогда уж вам не остановить — поздио. Самих себя, 
друг друга топить и ней начнете.

— Умный говорит, что знает, глупый не знает, что 
говорит.

На том и кончилась их беседа.
Прошла еще одна неделя. Туребай уже мог сидеть. 

Но чем меньше давали знать о себе раны, тем более не­
терпеливым и раздраяштельным он становился. И как 
только Багдадуль сносила его брюзжание, как хватало 
ей сил шуткой отвечать на резкости мужа?

— Отстань! Есть пе буду.
— Ты погляди на себя — худой, как скелет комара. 

Ешь — скорее поправишься.
В другой раз Багдадуль доставалось за то, что глупые
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речи соседки слушала, пе оборвала — согласно поддакива­
ла. Соседка—женщина лет сорока, тихая, забитая — про 
Турдыгуль говорила:

— Потому что, душа моя, каждой твари аллах свой 
удел пазначил. Верблюду — ношу таскать, собаке — добре 
хозяйское сторожить, соловью — песни петь. А ну по­
пробуй черепаха скинуть свой панцирь! Так и женщина, 
Кого тут винить, что вздумалось ей воле отца перечить, 
на учебу зту греховную убежать? Переступила черту, ко­
торую аллах для нас положил,— вот и вышло... Нельзя 
нести на голове поднос и глядеть в небо.

Третьего дня Туребай велел жене позвать Орынбая, 
Калия, Ходжанияза, Сеитджана. Когда те собрались, ска­
зал:

— Не знаю я, братья, хороший из меня аксакал или, 
может, для того не гожусь. Одно знаю: арбу не сдви­
нешь — сама не побежит. Вот и позвал я вас — двиньте, 
подымите народ, нельзя так сидеть, один одному старые 
байки рассказывать. Как на угольях лежу: строить ка­
нал — бросили. Дом хотели поставить — отступились. 
Как далыпе-то будем?

Разговор затянулся до ночи — как людей подымать, 
где взять руки в весеннюю пору для прокладки канала, ко­
му строить дом. Прикидывали, подсчитывали, намечали, 
что кому делать. Уравновешенный, рассудительный Орын­
бай все загибал да загибал пальцы. Калп ir горячился, раз­
махивая короткими ручками, петушком наскакивал па него.

— Ну, если на канале не хватит людей, взять с поля.
— А кто на ноле останется?
Опять не получалось.
Выход подсказал Ходжанияз:
— А давайте, сколько нужно, за счет Дуйсенбая най­

мем. Нам, батрачному, властью такое право дано.
Поддержали.
— А сколько?— спросил Туребай.
— Думаю, десять наймем — не обеднеет,— предло­

жил Сеитджан.
— Десять! На него двадцать положить, и то мало,—* 

горячился малютка Калий.
По предложению Ходжанияза согласились на двена­

дцати.
Затем говорили о постройке большого дома, о том, где 

доставать материал, кому сколько отработать положено.

£2



Под конец Туребай затеял было разговор об отправке 
молодежи в турткульскую школу — по разнарядке из 
округа в эту весну трое должны были ехать из Мангита. 
Однако ни Орынбай, ни Калий, ни Сеитджан разговора 
пе поддержали. Один молча покручивал ус, другой надол­
го закашлялся, третий спокойно, неторопливо попивал 
чай, будто его этот вопрос никак не касается: слишком 
свежа была еще в памяти картина убийства танирберге- 
иовой дочери. И только Ходжанияз, у которого детей но 
было, поддержал Туребая:

— Думаю так: у кого ребят мало, того трогать не 
будем. Пускай отдадут на учебу те семьи, где много де­
тей: одним больше, одним меньше — пе сразу и заме­
тишь.

— Ерунду городишь!— осуждающе глянул на него 
Туребай.— По-твоему, так выходит: что па учебу слать, 
что на кладбище отнести.

— Это не у меня, Туреке,— в самом деле так получа­
ется. Пе я виноват.

'.—г* Ладно. Вижу, до того застращали вас: веревку уви­
дите — змея чудится. Да если б но вы, молодых и угова­
ривать пе нужно — сами б вызвались ехать.

— Эх, аксакал, новорожденный теленок и тигра не 
боится, вот вырастут рога — будет бояться и волка,-— 
ответил за всех Сеитджан.

Весь следующий день Орынбай, Калий и Сеитджан хо­
дили из юрты в юрту, разговаривали с людьми, растол­
ковывали, какая будет каждому польза от постройки ка­
нала, оттого, что поставят большой дом. Истосковавшиеся 
за зиму по настоящему делу, приободренные поимкой 
послаица аллаха, дехкане с готовностью откликались на 
слова агитаторов. Многие, накинув чапаны, присоединя­
лись к Орыбаю, Калию или Сеитджану, и в следующий 
дом шли сначала вдвоем, втроем, вчетвером, а под конец 
целым гуртом.

Ходжанияз в это время договаривался с Дуйсенбаем 
об условиях найма батраков. Разговор был не простой и 
не быстрый. Каждая сторона присматривалась, прощупы­
вала собеседника, исподволь приближаясь к главному. 
Наконец, как следует запугав противника туманны­
ми намеками и недомолвками, Ходжанияз перешел к 
сути.

— Конечно, будь моя воля, Дуйсеке, я б и волоса
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взять не посмел с головы вашей... кобылы. Но власть при­
казала! Видит бог, я стоял за вас, как сын за родного 
отца, за ваших кобыл, за волосы вашй! Потому что —- 
кто ж пе знает того?— в каждом из них частица великой 
мудрости!

— Спасибо, сынок!— с притворным умилением по­
клонился Дуйсенбай, продоля!ая настороженно следить 
за маневром противника. А противник, раскрывши объ­
ятия, пошел на хозяина:

— Да, Дуйсеке, обнимите меня! Обнимите покрепче: 
Ходжанияз, непутевый сын святого ишана, спас вчера 
все ваши богатства! Почти все...

Дуйсенбай помолчал выжидательно, мягко освободил­
ся от рук своего заступника, сказал с хорошо наигранным 
безразличием:

— Какие богатства, душа моя, ничего от них не оста­
лось! Все по ветру пошло. И ладно. И пусть. Доживешь 
до моих годов, поймешь, как и я ,— нет в нем счастья, 
в богатстве,— тлен, прах презренный.

Ходжанияз поглядел на Дуйсенбая внимательно: хит­
рит или рехнулся на старости лет? Не найдя в глазах 
Дуйсенбая никакого ответа, продолжал игру.

— Того, кто говорит, что презирает богатство, я, Дуй­
секе, считаю лжецом. Конечно, пока он не представит 
мне убедительных доказательств. Ну, а если представит, 
и я поверю в искренность его слов, тогда уж твердо могу 
сказать: пет, простите, пе лжец он — дурак!

Не дождавшись ответа Дуйсенбая, Ходжанияз про­
должал наступать:

— Да, богатство — грех перед богом, бедность — пе­
ред людьми. Вот и раскииь теперь мозгами, как тут быть. 
Кто воздаст за грехи? Бог. Кто помиловать может? Один 
только бог! Перед ним и греши!

Совсем запутал Дуйсенбая этот непутевый, словами 
обмотал, как муху паутиной. Послушаешь его — выходит: 
греши перед тем, кто наказать за грехи либо помиловать 
может. А что, не так уж и глупо. Нужно запомнить, поду­
мал Дуйсенбай и спросил:

— В чем же ты согрешил перед богом?
— Солгал, отец, тяжко солгал... Вчера собралась, кри­

чит эта шантрапа: отобрать у него — это, душа моя, зна­
чит, у вас — отобрать все, что есть: земли, стадо, дом, 
деньги...



Дуйсенбай побледнел, непроизвольно схватился рукой 
па горло.

— Ну!— подстегнул нетерпелипо.
Ходжанияз достал из поясного платка кисет с та­

баком, бросил щепотку под язык, блаженно зажму­
рился.

— Ну!— требовательно повторил Дуйсенбай.
Ходжанияз хлопнул себя по груди, произнес шепе­

ляво:
— Щитом вашим штал!.. Вот, как вы шейчас, так и я 

там: нет, говорю, больше у него никакого богатства. Все 
прахом пошло!.. О милостивый и милосердный, прости 
наши грехи!

— Простит. Дальше что было?
— Поверили.
Дуйсенбай вздохнул с облегчением, и тут Ходжанияз 

быстро, как нож в жертву, вонзил:
— Велели только за ваш счет двадцать батраков на 

рытье канала нанять.
— Двадцать?!— всплеснул руками Дуйсенбай.
— Ровно двадцать,— спокойно, даже с каким-то без­

различием подтвердил гость.
— Больше семи никак не могу.
Так начался торг. В конце концов сошлись на двена­

дцати. Правда, за то, что Ходжанияз спас вчера Дуйсен­
бая от худшего, а сегодня скинул с его плеч оплату 
восьми лишних ртов, хозяин, уразумев тонкий намек 
батрачкома, пообещал в ближайшие несколько дней по­
ставить ему новую юрту. Расставались друзьями, очень 
довольные друг другом. Ходжанияз прямо с порога ки­
нулся в дом к Туребаю.

1— Поздравь, аксакал: все из этого живодера вы­
рвал — как договорились вчера, двенадцать подепщикоз 
оплачивать будет! Ну, намучился с ним!

— Молодец, батрачкой!— протянул ему здоровую ру­
ку аксакал.

А Дуйсенбай, выпроводив Ходжанияза, тут же послал 
своего человека за Турумбетом: нужно было исполнять 
наказ ахуна.

Весть об аресте Нурумбета принес насмерть перепу­
ганный Матджан. Вместе с ахуном он ездил в Чимбай, 
ходил с ним по разным домам и лавкам, где Нурумбет 
заговорщически о чем-то перешептывался с хозяевами.
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До стоявшего поодаль Матджака долетали только обрыв­
ки фраз, отдельйые слова: «...через иранскую границу...», 
«винтовки-и нгл из...», «собрать все в кулак...» Ои не вни­
кал в смысл услышанных слов, не любопытствовал, о чем 
идет у них разговор. Зачем? Если понадобится, ему ска­
жут, скажут — исполнит.

Входя в один из домов, ахун приказал Матджану: 
«Жди здесь». Через час Нурумбет вышел на улицу в со­
провождении двух дюжих молодцев в широких папахах, 
перехваченных красной лентой, с наганами на боку.

Матджан не стал дожидаться, пока молодцы обратят 
внимание и на его ничтожную личность. Он выбрался 
на южный тракт и, уцепившись за пастил попутной 
арбы, зашагал по глинистой жиже в сторону Ман­
гита.

Дуйсенбай был первым, кому он сообщил печальную 
новость.

Наскоро накормив и напоив тщедушного вестника 
скорби, Дуйсенбай стал его поторапливать:

—■ Иди в рощу, сообщи Таджиму. Опасно там оста­
ваться. Взяли ахуна — придут по следу и к его обители. 
Всех там накроют.

Двойственное чувство испытал Дуйсенбай, размышляя 
над тем, что сообщил ему Матджан-недомерок. С одной 
стороны, жаль, конечно, ахуна — такой седой, мудрый, 
благообразный. Кто теперь донесет до паствы слово и за­
кон божий? Рушатся столпы веры. Так пойдет, скоро 
и вовсе держаться ей не на ком будет... Но, с другой 
стороны, какой же должник плачет при смерти своего кре­
дитора? А долгов перед ахуном, ой, немало у Дуйсенбая: 
и нукеров каждый раз ему давай, и корми этих нукеров, 
теперь другое придумал — Турумбета на учебу послать. 
Ну, благодарение богу: кредитор в могилу — и долг 
туда же!

Радость Дуйсенбая оказалась, однако, преждевремен­
ной: на следующий день, только спустились сумерки, 
явился к нему Таджим. Бледный, обросший, он одним 
своим видом испугал Дуйсенбая, а когда приступил к 
разговору, у того и вовсе сердце зашлось от жалости к 
несчастному Нурумбету. Таджим напомнил хозяину обо 
всех его долгах и обязанностях, посулил богатства и славу 
в день близкой победы, пригрозил страшной местью, если 
вздумает Дуйсенбай отступиться.
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Слушал его Дуйсенбай, преданными глазами разгляди* 
пал обтянутые желтой кожей скулы, а сам наливался 
злостью. Надоело! Все надоело! И эти несбыточные посулы, 
и угрозы, и льстивые уверения. Одни за решеткой сидят, 
другие волками по степи рыщут, третьи в кустах затаи­
лись, а все на что-то надеются, обещают! Лжецы! Бес* 
сильны они пернуть прошлое. Так пусть хоть оставят 
в покое. Не может больше жить Дуйсенбай такой жизнью! 
Танирбергена схватили — бойся, не спи по ночам, мучайся! 
выдаст — не выдаст. Ахуна поймали — опять трепещй, 
не назвал бы там твоего имени. Турумбета в набег снаря­
дил — пока целым вернется, глаза высмотришь. Надоело) 
Потупился, сжал кулаки, сказал:

— Как обещано было, так и будет.
Три дня таился у него в доме Таджим. На четвертый 

уехал, пообещав скоро вернуться с новым большим отря- 
дом, который идет с той стороны.

«С той стороны, с той стороны»,— не раз слышал 
Дуйсепбай эти слова. А что они значат? Из-за Аму? Й8 
туркменских степей? На этот раз догадался: из-за граня- 
цы, из Персии, Индии, из заморской страны, где живу» 
инглизы.

— Ох, не кончится это добром!— вздыхал Дуйсенбай, 
обдумывая открывшуюся ему тайну.— Где это видано, 
чтоб спасения родному краю у чужестранцев искать? 
Налетят, как шакалы, пойдет земля полыхать пожарами, 
женщин в свои гаремы погонят...— и, представив себе 
эту картину, заключил неожиданно:— А, пусть жгут, 
пусть грабят. Не мне — так пусть никому не достанется!

Турумбет явился молчаливый, угрюмый. Таким еще 
никогда не видал его Дуйсенбай. «И у этого тоже какие-то 
причуды. Подлаживайся к нему. Тьфу, да пропади ты 
пропадом со своими причудами!»— мысленно выругался 
хозяин, любезно привечая Турумбета.

Неторопливо, как опытный охотник, обкладывал Дуй­
сенбай своего гостя — то с одной стороны зайдет, то с дру- 
гой. Где-то к вечеру, после жирного обеда и обильного 
чаепития, подошел к цели.

— Этим болыневоям, им все известно про то, что у ная 
делается, замышляется,— своих людей в наш стан засы­
лают. А мы что? Нам тоже надобно проведать их тайны. 
Потому как крепости, сынок, изнутри берутся... Поедешь, 
будто своей волей захотел, на учебу. Узнаешь, чему там
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людей обучают, каким дальше путем идти собираются, 
Узнаешь — нам передашь, мы на этом пути засаду им кай 
раз и устроим. Понял, душа моя?.. Ну, вот и ладио, 
нот и добро... Заодно и с женой своей бывшей встретишься. 
Может, простила тебя, в родной дом вернется?..

Дуйсенбай знал, чем задеть, раздразнить Турумбета: 
да как это ему, мужчине, ждать от жены прощения?! 
Турумбет подобрался, кинул на хозяина диковатый 
взгляд.

— Моя жена — сам с ней и разберусь. Кому проще­
ния просить, кому миловать — моя забота!

— Ты не сердись, не сердись на меня, Турумбет- 
джан,— поспешно откликнулся Дуйсенбай.— Будь ты 
мне чужой, какой-нибудь посторонний, стал бы я разве
о том говорить? Просто душа у меня за тебя болит... за то, 
как она, беспутная, перед людьми тебя унизила.— И, что­
бы подтвердить искренность своих слов, он тяжко 
вздохнул.

Против ожидания Турумбет очень легко согласился 
с предложением ехать в Турткуль на учебу. Был ли тут 
причиной сытный обед, который предшествовал их разго­
вору, взыграла ли мстительная ревность покинутого му- 
?ка или, может, что-то еще — какое Дуйсенбаю дело! 
Важен результат. А результат — пусть хоть Таджим 
приедет, хоть ахуи Нурумбет призраком явится: как обе­
щал Дуйсенбай, так и сделано...

9
Туребай еще только-только начал ходить, когда Септ- 

джан, ездивший по своим делам в город, передал ему: 
вызывают, будешь отчитываться перед окрисполкомом. 
Багдадуль попыталась было удержать мужа — слаб еще, 
едва на ногах держишься,— но Туребай не стал ее слу­
шать: собрался, запряг копя в арбу, на рассвете тронул­
ся в путь.

Он ехал спокойный, перебирая в уме все, что расска­
жет в окрисполкоме. Постройка канала идет полным хо­
дом — будет готов к первому поливу хлопчатника. Пло­
щади, которые в прошлом году отобрали у бая, засеяны, 
хлопчатник дал хорошие всходы. В самом центре аула 
подымается коллективный дом членов ТОЗа. Правда, не
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выполняли разнарядку тто отправке людей на уч'^у — 
должны были троих в школу послать, ни один не .поехал.
! 1лохо, конечно, да что тут поделаешь, если такие напасти: 
сначала этот посланник аллаха, потом убийство Турды­
гуль... Запугали народ. Не похищать же девушек из дома 
да по ночам на аркане тянуть их в Турткуль на учение! 
Ничего, пройдет время—все наладится, успокоится, тогда 
и пошлем.

Так рассуждал Туребай по дороге в город, не ведая, 
не гадая, какая ему там приготовлена встреча.

Пока в кабинете председателя обсуждались другие 
вопросы, Туребай ждал в приемной. Вместе с ним нахо­
дилось здесь еще несколько человек — кто из угла в угол 
мерял комнату неторопливыми шагами, кто, как и Туре­
бай, скромно сидел у стены.

Вызывали в кабинет по одному. Человек заходил туда 
спокойный, раскланиваясь, дабы показать, какое уваже­
ние он питает к собравшимся, или горделиво вскинув 
голову, дабы сразу стало ясно, с каким уважением он сам 
относится к себе, а стало быть, и они должны к нему 
относиться. Входили каждый по-своему, все разные. По­
являлись из кабинета все одинаковые — раскрасневшие­
ся, взволнованные, Туребаю показалось, даже испуган­
ные какие-то. Что с ними там делали, отчего, недолго 
побыв в кабинете, люди преображались, Туребай понять 
не мог.

Пришла и его очередь. Скинув папаху, оправив поясной 
платок на халате, аксакал вошел в кабинет.

В большой прокуренной комнате, где Туребаю однаж­
ды уже пришлось побывать, было много людей — знако­
мых и незнакомых. Рядим с Нурсеитовым, председателем 
окрисполкома, за темным массивным столом сидел Бай- 
луратов — секретарь окружкома партии, подальше—Ем- 
боргенов и Курбанниязов, как обычно, в своей белой фет­
ровой шапочке, а в самом углу — заведующий окроно 
Нурутдин Маджитов, которого Туребай знал уже несколь­
ко лет. У  окна, вдоль стены, сидели еще какие-то люди, 
но лиц их разглядеть аксакал не мог — мешал свет, па­
давший на них сзади. Заметил только, что есть среди 
них женщина.

— Туребай Оразов, председатель аулсовета Мангит,— 
отрекомендовал Нурсеитов и потребовал:— Прошу отчи­
таться в проделанной вами работе,
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Не понравился этот тон Туребаю Ну, где это видано, 
чтоб, даже не поприветствовав человека, не расспросив 
его, как положено, о здоровье, о доме, сразу к делу? Не 
понравилось и то, как сказано это было — строго, резко, 
неприязненно, будто не красный аксакал, свой человек, 
рошел в комнату, а какой-нибудь бай или ишан — клас­
совый враг. Решив, что так, наверное, здесь заведено, 
Туребай неторопливо и обстоятельно стал рассказывать 
с делах в родном ауле. Но только он успел сказать
о канале, об организации ТОЗа, как Нурсеитов его пе­
ребил:

— Все это, товарищ Оразов, нам известно. Расскажи 
лучше, почему на учебу никого пе паправил, план по 
всему округу сорвал.

Туребай стал рассказывать про явление посланца ал­
лаха, про убийство Турдыгуль. Но довести свой рассказ 
до конца ему снова не дали. Кто-то из сидевших за сто­
ком чуть ли не крикнул на Туребая:

— А ты где был, почему с этими темными настро­
ениями не боролся?

Туребай разозлился, ступил шаг вперед, тоже повы­
сил голос:

— Хотите слушать — расскажу все, как было, а нет — 
зачем вызывали?..— Помолчал, добавил спокойней:— Й 
кричать на меня нечего — сам умею.

Несколько секунд в комнате было тихо, потом Кур- 
бинниязов сказал:

— Нетерпимое отношение к критике. Зазнался.
Туребай повернулся, готовясь и Курбанниязову отве­

тить как следует, но его опередил Баймуратов:
— Не будем ссориться, товарищи.' Давайте по су­

ществу,— и уже к Туребаю: — Почему вы сразу пе пресек­
ли этот маскарад со святым духом?

Легко сказать — сразу. Так, будто посланец аллаха 
сидел в чайхане и ждал, когда его схватят! Туребай 
Ь обидой подумал о своей ране, о том, что, отправляясь 
рюда, где-то в глубине души надеялся на похвалу за свою 
Отвагу и мужество, но уж никак не ждал разноса. 
Несправедливо. Пересилив обиду, ответил с усмешкой:

— Мы б, конечно, сразу взяли его, да он, подлец, убегал.
— Вас вызвали сюда, товарищ Оразов, не шутки шу­

тить! Здесь заседание исполкома, а не аския, не соревно­
вание острословов,
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— Понимать нужно!— набросился кто-то на аксакала 
теперь с другой стороны.

Туребай почувствовал, как лицо его наливается крас­
кой, промолчал.

— Как случилось, что дочь портного оказалась в ауле? 
Кто ее вызвал из города?— спросил Курбанниязов.

— Я ее вызвал.
— Зачем?
— Мать просила, хотела дочь повидать.
— А ты?— пристрастно допытывался Курбанниязов, 

и Туребаю подумалось вдруг, что все это больше походит 
на суд, нежели на отчет перед своими товарищами, как не 
раз называли себя на собраниях, где аксакалу доводилось 
присутствовать, и Нурсеитов, и Курбанниязов, и другие. 
Но вслух говорить об этом Туребай не стал. Глядя пря­
мо в глаза Курбанниязову, ответил:

— А я ду̂ мал, приедет, расскажет молодым, как там 
в школе. Может, и другие за ней потянутся. Агитация.

— Так...— многозначительно постучал пальцем по 
столу председатель.— Значит, о замышлявшемся убийстве 
тебе действительно ничего заранее не было известно?

Издевается, что ли, или на самом деле в чем-то подо­
зревает Туребая? Это догадка возмутила аксакала. Он 
оглядел собравшихся, будто ища заступничества, но все 
молчали, и тогда, не найдя ничего лучшего, он крикнул!

— Да чего тут спрашивать! Для того и зазвал из го­
рода, чтоб убили. Специально. И портного сам подговари­
вал — убей, мол, убей!..

— Это что же, признание?— сурово сдвинул брови 
Нурсеитов.

Туребай растерялся, беспомощпо опустил руки.
И тут женщина, до сих пор молчаливо сидевшая у окна, 

пришла ему на помощь.
— Считаю, этот допрос аксакала Мангита оскорбитель­

ным. Я  знаю товарища Туребая Оразова много лет 
и могу поручиться...

Это была Джумагуль! Туребай узнал ее, как только 
она поднялась, как только заговорила. Значит, она теперь 
здесь, в Чимбае? И сразу он почувствовал, как отлегло 
от сердца, почувствовал, что больше ему бояться нечего, 
и все, в чем хотят его уличить Нурсеитов, Курбанниязов 
и кто-то еще,— все это вздор, чепуха! Он поднял поник­
шую было голову, дерзко, с вызовом посмотрел на пред-
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се дате ля и не желая больше стоять перед ним навы­
тяжку, вернулся к своему стулу у стены, сел.

А Джумагуль продолжала:
— У  пас нет ни основании, ни нрава в чем-то его по­

дозревать. Другое дело, со всей мерой строгости спросить 
с товарища Оразова за благодушие, за потерю полити­
ческой бдительности — это да. А напускать туман и в 
этом тумане кружить человека, сбивать его самого и окру­
жающих с толку — пустое дело. Выяснению истины не 
поможет.

Слово взял Курбанниязов.
— Конечно, товарищ Зарипова четыре года училась 

в школе. А мы люди темные. Но послушаешь, что гово 
рила тут товарищ Зарипова, и поневоле задумаешься: 
а чему их учат там, в этих самых институтах? Может, 
учили вас там, что революция — это никакой пощады 
классовой гидре? Железная дисциплина и — точка?— 
И сам же ответил на свой вопрос:— Похоже, не учили... 
Так вот, в том, что произошло в ауле Мангит, я целиком 
виню его аксакала Оразова...

Тогда в защиту Туребая выступил Ембергенов — он 
ездил в аул после поимки «посланца аллаха», сам на месте 
расследовал убийство дочери портного, лично допраши 
вал Танирбергенова и должен со всей ответственностью 
заявить, что никаких фактов, которые бы свидетельство­
вали о прямом или косвенном соучастии в этом деле Ту­
ребая Оразова, нет.

Затем говорил Нурутдин Маджитов. Он тоже считает, 
что взваливать вину за все происшедшее в Мангите на 
аксакала — значит уйти от поисков и наказания действи­
тельных виновников преступления.

— Что же касается лозунгов, которыми так легко 
бросается товарищ Курбанниязов, то ими нужно уметь 
пользоваться в интересах революции, а не во вред ей!—> 
горячо говорил Маджитов.— Да, мы должны быть бди­
тельны и нетерпимы там, где дело имеешь с классовьш 
врагом. Но нельзя допустить, чтобы бдительность превра­
тилась в подозрительность, которая рождает призраки 
и заставляет опасливо коситься на друзей, на классовых 
соратников. Это страшно уже само по себе, но, кроме 
того, такое недоверие, оскорбляющая подозрительность 
ожесточают людей, создают настроения, чуждые самому 
духу социалистической революции.
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Туребай вышел из кабинета потный, раскрасневшийся: 
выговор — за проявленную беспечность, за срыв плана 
по отправке молодежи на учебу.

Дождавшись на улице конца заседания, он подошел 
к Джумагуль, крепко пожал ей руку.

— Спасибо. Если б не ты, не знаю, что б со мною 
было.

— Бросьте. Расскажите лучше, как вы там, какие 
новости в ауле.

Туребай пошел ее провожать, рассказывая по дороге 
обо всем, большом и малом, что произошло за это время 
в Мангите. Джумагуль расспрашивала о Багдадуль, о зна­
комых, которые оставались в ауле, о Дуйсанбае. Только
о Турумбете не вспомнила, будто и не было его вовсе, 
никогда не знала такого. Потом пришел черед Туребая 
задавать вопросы.

Нет, Джумагуль не закончила школы. В парткоме, 
куда ее вызвали, разговор был короткий:

— Хотели через год, когда школу закончишь, в Танг 
кепт отправить тебя, в университет, да вот не получается. 
Придется ехать в Чимбай, заведовать женотделом в окруж- 
коме. Временно, конечно. Подберем человека, будешь 
учиться дальше. Согласна?

Джумагуль согласилась. Через несколько дней вместе 
с дочерью она уже была в Чимбае. Баймуратов — секре­
тарь окружкома — встретил ее приветливо, помог с квар­
тирой, рассказал, какая работа ждет ее на посту заведу­
ющей женотделом.

С людной улицы Джумагуль и Туребай свернули в уз­
кий извилистый переулок, с обеих сторон огражденный вы­
сокими глухими дувалами. На маленькой площадке с дуп­
листым, раскоряченным чинаром в центре играли дети. 
Завидев Джумагуль, смуглая, шустрая девчушка броси­
лась ей навстречу, повисла на шее.

— Мамочка, мама!— и затараторила:— А Хаким за­
брал у меня яблоко! Я  сказала, ты придешь, заберешь 
у него яблоко. А он его съел. А еще мальчишки кидали 
в нас камнями. Один, такой большой...

— Постой, постой!— остановила ее Джумагуль,— Ты 
бы с дядей поздоровалась. Узнаешь?

Тазагуль посмотрела на Туребая, лицо ее выразило 
удивление и радость одновременно.

— Дядя, дяденька Туребай!..
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Потом мать и дочь поили гостя чаем. Девочка, которой 
исполнилось уже пять лет, усевшись к Туребаю на колени, 
тыкала пальчиком в раскрытую книгу и с нескрываемой 
гордостью произносила названия букв.

Это мама меня научила.
— Молодец твоя мама. И ты тоже умница. А меня не 

научишь?
Тазагуль подпрыгнула от радости:
— Давайте, давайте, дяденька!
—■ Поздно,— с сожалением отказался Туребай, и непо­

нятно было, поздно ли заниматься этим сегодня — за 
окном сгущались сумерки — или поздно постигать ему 
мудрость наук вообще, в его без малого сорок лет.

Вместе с дочерью Джумагуль проводила Туребая до 
ворот, крепко, по-мужски, пожала руку, пообещала на про­
щание:

— Скоро приеду к вам. Встретите?

Вернувшись в аул, Туребай первым делом приказал 
собрать народ. Когда люди сошлись, сказал:

— Земляки! Большие начальники, которые меня вызы­
вали в город, велели передать вам горячий большевистский 
привет!

— Спасибо! И ты им при случае тоже, от нас, пла­
менный!— откликнулся, паясничая, как обычно, Ходжа- 
нияз.—А больше ничего не передавали — зерно или ков­
ры, или там какой десяток быков? Нет? Шаль...

— Замолчи!— оборвало Ходжанияза сразу несколько 
голосов.— Говори, аксакал.

— За то, что канал строим, за дом, который тозовцы 
ставят, — за это пас похвалили, сказали — правильно 
свою власть понимаете. Потому что власть эта для того 
завоевана, чтоб трудовому народу хорошо жилось. Ну, а 
за то, что на учебу никого не послали, план по этой липии 
пе выполнили,— за это, товарищи, выговор нам. Ругали 
очень даже обидными словами. Как будем дальше, спра­
шивали. Вот и собрал я вас, чтоб, значит, вместе подума­
ли да решили, что делать будем, какой ответ держать 
перед Советской властью...

Долго никто не хотел говорить. Отмалчивались. Отво­
дили глаза в сторону.

Аксакал не торопил, терпеливо ждал,, пока заговорят 
сами.
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И вдруг из задних рядов раздался женский голос:
— Я  скажу.— Это была Бибиайым.
— Говори, послушаем,— повернулся к ней Туребай.
— Л я  скажу, темные мы, слепые люди! Новая власть 

добра хочет нам, к свету ведет, а мы, как тот козел, упи­
раемся, от собственного счастья нос воротим. Дак что же, 
на аркане, что ли, в рай нас тащить, если собственной 
пользы не понимаем?.. Теперь про учебу скажу. Я  так 
понимаю, не для себя старается новая власть, чтоб наши 
дети грамоту знали, чтоб перед ними весь мир открылся. 
Не для себя — для наших же детей старается. Чего вы 
боитесь, зверем затравленным глядите на нее, на учебу? 
Страшно? Убьют? А жизнь в темноте, в невежестве, в по­
боях, она лучше смерти?

— Ей что? Ее дочь зарезали — чужих не жалко, хо­
чет, чтоб и с другими так же!— донеслось от двери, где 
сгрудились женщины.

— Неправда!— выкрикнула Бибиайым.— Была бы 
жива моя девочка, сама б теперь наказала ей: езжай в 
город, учись, будь человеком!.. Да некому мне сказать.

— Сама б поехала,— посоветовал кто-то с ехидцей,
— Поехала б — поздно...— Подумала, заявила реши­

тельно: — Самой-то мне поздно, а вот племянника своего, 
Абдуллу, сама повезу в город — пусть учится, ума-разума 
набирается... И вот что еще сказать хочу, земляки: все 
добро, что осталось у меня после портного,—< будь прокля­
то во веки веков его имя!— все, что есть у меня, отдаю 
на прожиток тем джигитам и девушкам, которые на учебу 
поедут. Так и знайте!

Сначала но чайхане, где собрались люди, прокатился 
тихий шепот. Потом он перерос в сплошной гул, в кото­
ром одобрительные возгласы ©мешались со злобным ши­
каньем, хвала — с руганью. Кто-то топал, кто-то поднялся 
с места и, размахивая руками, кричал.

Туребаю с трудом удалось угомонить разыгравшиеся 
страсти.

— Что Абдуллу решила на учебу отправить — дело 
доброе,— сказал он, когда в чайхане стало потише.— 
А сам-то Абдулла согласен?

Из задних рядов ответил звонкий юношеский голос:
— Хоть сегодня поеду. Только б напарника мне <— 

вдвоем веселее!
— Ну, кто с Абдуллой?— обратился Туребай к людям.
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В разных концах помещения зашевелились, загомони­
ли. Десятки маленьких человеческих драм разыгрыва­
лись в отрывочных фразах, наполненных мольбой и не­
навистью, надеждой и отчаянием, в быстрых, лишь на 
мгновение скрестившихся взглядах, в резком взмахе руки, 
крутом повороте шеи. Это были короткие схватки между 
людьми самыми близкими — отцом и дочерью, сестрой 
и братом, женой и мужем. И потому, что все они стара­
лись решить свой раздор в тайне от чужих, посторон 
них глаз, незаметно, не привлекая внимания, схватка 
эта становилась еще острей и напряженней. «Ты не 
посмеешь!» — кричал немой взгляд отца. «Поеду, 
поеду!»— отвечали упрямые глаза дочери. «Нот!»

Туребай, стоявший на возвышении, видел все. Он ви­
дел, как рванулась вперед Нурзада — старшая дочь Ка­
лия — и как отец крепко схватил ее за руку. Видел борь­
бу, которая происходит в семье Сеитджана.

Отклик пришел оттуда, откуда его никто не ждал. 
Поднявшись во весь могучий рост, Турумбет громко 
сказал:

— Я  поеду!
— Ты?— удивился, не поверил Туребай и ноглядел 

на Турумбета внимательно: шутка, хитрость, какой-то 
подвох — чего тут ждать?

Но Турумбет повторил серьезно и твердо:
— Поеду, если пошлете...
И снова зал загудел, разразился десятками голосов.
Третьей, вырвавшись из рук Сеитджана, смело ступив 

вперед, назвалась шестнадцатилетняя Гульджап.
Еще три человека уходили из аула в неведомую, пол­

ную надежд и опасностей жизнь, за которую кровью 
платили один, в которую метили из засад другие.

1 0

Говорят, чужая беда — с чирей, свой чирей — действи­
тельно беда. Может, оно и так, если из всех звуков мира 
слышишь только собственный голос. А если не так, и ухо 
твое способно слышать не только то, что звучит внутри, 
но и то, что доносится извне? Тогда, случается, своя беда 
отступает назад, прячется в глубоких закоулках души — 
чужая боль становится твоей собственной. Легче от этого
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человеку или, может, после того как он вберет в свое 
сердце чужие страдания и соседские беды, ему прихо­
дится многократно трудней? Дело не в этом. Дело в том, 
что только эта способность делает его человеком.

Вернувшись через несколько лет в Чимбай, в город, 
с которым связано так много воспоминаний, Джумагуль 
первые дни ходила по улицам, узнавала и не узнавала 
знакомые перекрестки, торговые ряды, площадь. В памяти 
всплывали печальные и смешные, тревожные и светлые 
картины былого. Но рядом вызревало какое-то новое, 
незнакомое чувство. Была ли то досада на прошлое? Нет. 
Сожаление об ушедших годах юности? Нет. То было чув­
ство недовольства. Недовольства своей тогдашней погло­
щенностью собой и только собой, сосредоточенностью па 
собственной персоне, собственной беде и боли. Сегодня 
она называла это черствым, непростительным эгоизмом, 
ругала и судила себя...

Джумагуль ходила по улицам и, вглядываясь в лица 
женщин, шедших навстречу или толпившихся у какой-ни­
будь бакалейной лавки, думала о том, как изменить и пере­
делать их жизнь, так хорошо известную ей самой, как 
избавить их от тирании вековых обычаев, открыть перед 
ними дорогу к свету и счастью. И за всеми этими мыслями 
стихала боль по матери, которую она недавно похоро­
нила, отходили на задний план горестные раздумья о соб­
ственной своей женской доле.

В первый день, как только Джумагуль появилась 
в окружкоме партии, Баймуратов, усадив ее напротив, 
сказал:

— Понимаю, женотдел для тебя дело новое. Для нас — 
тоже. Не нужно распыляться. Первое: женщины долзкиы 
узнать о своих законных правах, научиться ими пользо­
ваться. Таким образом, на тебя ложится обязанность 
агитатора и высшего судьи по всем вопросам морали и бы­
та. Второе: через школу и коллективный труд вовлекать 
женщин в общественную деятельность, организовывать 
и воспитывать их. Третье: личный пример. Кстати, ты 
замужем?

— Нет... Разошлась.
Баймуратов внимательно, и как показалось Джума­

гуль, с каким-то сомнением посмотрел на нее, произнес 
задумчиво:

— М-да, нелегко тебе здесь придется... нелегко...

7 Т. Киипбергенов
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Он сам проводил со в другой конец коридора, открыл 
дверь в пустую нетопленную комнату и, усадив за ста­
ринный стол с львиными лапами вместо ножек, напут­
ствовал шуткой:

— Такой стол — львиная доля успеха.
Джумагуль один за другим осмотрела ящики стола,

но ничего не обнаружила там—. ни клочка бумаги, ни 
какого-нибудь карандаша, ни даже обрывка газеты. А так 
хотелось найти хоть какую-нибудь завалящую бездели­
цу. Ведь это означало бы, что здесь уже кто-то думал, ра­
ботал, и ей остается только продолжить начатое уже кем- 
то другим.

Начинать приходилось сначала.
За осмотром стола и застал ее первый посетитель. 

Огромного роста мужчина в теплом халате, распахнутом 
на груди, в черной размером с добрый котел каракулевой 
папахе протиснулся в дверь. Не сказав ни слова, он уста­
вился на Джумагуль и умиленно разглядывал ее куртку, 
лицо, руки.

Джумагуль не выдержала:
,— У вас ко мне дело? Говорите.
Лицо посетителя расплылось в широкой улыбке.
— Не признаешь? Отамбет я, Отамбет-палваном люди 

зовут. Из Еркин Дарьи. Забыла? Помню, девчонкой-обор- 
вышем бегала. Не узнать!

В памяти Джумагуль шевельнулось далекое смутное 
воспоминание: аул на берегу широкой реки, двор Кутым- 
бая, по которому девочкой бегала она, загоняя коров, 
холодная юрта, где вместе с матерью прожила несколько 
лет. В первое время, завидев Отамбета, Джумагуль то­
ропилась куда-нибудь спрятаться: громадный рост, ру­
чищи, громоподобный голос палвана внушали ей страх. 
Затем она узнала Отамбета поближе и больше не боялась 
его — ею был добродушный, немного застенчивый че­
ловек, покорно сносивший постоянное подтрунивание 
земляков, готовый прийти на помощь всякому, кто попро­
сит.

— А я, понимаешь, думаю, что это за такая началь­
ница Джумагуль объявилась? А она вот кто оказывается 
такая — наша!— гудел Отамбет.— Ну, слава аллаху, что 
привелось с тобой встретиться!

— Как вы там живете? Что в ауле?— пододвинула 
стул, усадила посетителя Джумагуль.
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— Про то и пришел тебе рассказать. Баймуратов 
послал. Говорит, теперь есть у нас специальный человек 
м:. этой, по женской, части — Джумагуль Зарипова, к ней 
п иди. Она с тебя шкуру и спустит — страшная жен­
щина.

— За что с вас шкуру-то снимать?— улыбнулась, пе 
I; 1;верила Джумагуль.

— А за то, что и в этот год молодых па учебу пе 
■ клали. И добрым словом заманивая, и кулаком стра-
I ал — не идут, хоть ты тресни! Ну, с этими бы, с птен- 
! ши, я б еще так-сяк сладил — старые воробьи не подпус-

ют: такой писк подымут — на всю округу и клюют тебя 
неей стаей.

Долго и обстоятельно рассказывал Отамбет о жизни 
|! |Дного аула. Заброшенный в степи, отрезанный от бли-
I ;.шего города многими километрами трудных дорог, от- 
М1]юженный от мира рекой с одной стороны и туранги- 

>.ымп рощами — с другой, аул жил под страхом 
отояпиых басмаческих набегов. Грабежи и кровавые 

р. правы со всяким, кто заговорит о новых порядках, 
-.ропщет на произвол Кутымбая, вкопец запугали народ, 
дорвали веру в другую, вольную, по правде и совести, 
.астливую жизнь, о которой, будто дивную сказку, пове­

дает, вернувшись из города, редкий ходок или случайный 
путник. Шумят тугаи, течет и течет широким разливом 
вида в мутной, илистой Еркин-Дарье, а жизнь на ее бере­
гах, будто в омуте,—не колыхнется, не прорежется живым 
голосом.

Горько, досадно слушать Джумагуль рассказ Отам- 
бета. Пообещала: поможем. А у самой все внутри бес- 

льно обмякло: такой богатырь и пичего поделать не 
мижет, где уж ей, женщине, эту беду одолеть! Подобра- 
, и ь, гляпула прямо в глаза Отамбету, усмехнулась за­
дорно:

— Слыхивал про то, как два разбойника целый кара- 
г.ап с сорока джигитами разграбили? А вот послушай...
( прашивают люди у одного из джигитов: как так? Их

,ое, а вас вон сколько! Отвечает: не так — их двое, а я 
дни. Потом па другого караванщика навалились — опять 

такое же дело: их двое, а он один. Потом и на третьего...
I ли и скрутили всех «ирииаШцйпОБ. VIто тут ПОД С Л асшь? 
Один: против двоих не попрешь!

Ог мбет почесал затылок, сказал со вздохом:
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— Твоя правда: сорок огней — еще пе солнце. А как 
сгребешь их в одно, когда каждый сам себе и греть 
и светить хочет! Задумаешься. Да и у аксакала не сорок 
рук — тут тебе й на учебу поставь сколько положено, 
и зерно сдай по плану, и ТОЗ собери... Сейчас Баймура- 
тов сказал: готовься, брат, земельно-водную лёпорму 
производить будем. А что она за зверь такой, эта лепор- 
ма? С какого боку к ней подходить?

— Не лспорма — реформа,— поправила Джумагуль.
— Ну, спасибо,— помогла: реформа. Теперь все ясно 

стало.
Два часа растолковывала Джумагуль Отамбету-палва- 

ну зпачение этого непонятного ему слова. Всю землю, 
всю воду, что течет по земле, отобрать у баев и мулл 
и, как сказано в советском законе, передать ее тем, кто 
трудится на этой земле. Единым разом и па вечные вре­
мена покончить с эксплуатацией — с тем, что один, как 
Паразит, живет и жиреет за счет другого.

Это палван понял сразу, это он знал и без хитрых 
слов — «реформа», «эксплуатация»: всей жизнью своей 
выстрадал. Однако, сколько б ни было знаний, нужно еще 
и мочь.

Джумагуль обозлилась: здоровый джигит — быка ку­
лаком свалить может, а немощной телкой мычит. Ска­
зала, чтоб задеть, раззадорить:

— Пугливую львицу и Котята сосут.
Отамбет оскорбился:
— Хорошо вам тут сидеть да указывать! А вот доеха­

ли б туда — поглядел бы на вашу отвагу.
— А что, и приеду!— выпалила Джумагуль и сама 

испугалась, а Отамбет отвернулся обиженный, ступил 
к двери. ■ ,

— Надумаешь ехать — предупреди. Встретим. Не то 
сразу и провожать придется. В последний путь.

Только ушел Отамбет, в кабинете появился новый по­
сетитель — такой суетливый узкоглазый, старик с кусти­
ком редкой рыжеватой бородки.

— Ты тут будешь повелительницей женщин?
— Если вам женотдел, тогда я.
— Ага, значит, ты. Требую справедливости!— патети­

чески воскликнул старик и воинственно вздердуд ’,саою 
тощую бороденку,— Если человек слово дает, д о щ ^ 'о д  
сдержать свое слово? Отвечай! , ; ,



— Должен, конечно,— не очень умеренно ответила 
Джумагуль, соображая, к чему клонит старик.

— А если еще и задаток за это снос слово получил, 
тогда как?

— Тем более.
— Тогда требую вернуть мне дочь! Слово за нее я да­

кал? Давал. Калым от жениха получил? Получил. Все 
честь по чести. А ее другой человек украл. Как вор, увел 
ночью. Что же это выходит?! Грабеж!— кричал в гневе 
старик, и бороденка его смешно тряслась и подпрыги­
вала.

— С кем убежала дочь?
— С подлецом, который по-новому учится, волосы 

распустил, как баба. Я  б ему эти лохмы вместе с головой 
состриг!

— Не горячитесь, отец,— попыталась успокоить ста­
рика Джумагуль.— Все будет хорошо, по справедли­
вости.

— Значит, вернешь мне эту бесстыдницу?! О, благо­
дарение тебе, повелительница! Я  знал, что найду у тебя 
правду: новая власть — так повсюду толкуют — простой 
парод защищает. А я кто? Я и есть тот самый народ! — 
И старик склонился в низком поклоне.

— Что Советская власть простой народ защищает — 
это, отец, святая правда. Потому и не вернем вам дочь.

— Как так?— опешил старик.— Слово я давал? Давал. 
Калым получил? Получил. Народ я? Народ. Кто ж еще? 
Не бай, не ишан. Отдайте мне дочь.

— Не отдадим! Кто вам дал право давать слово за 
другого? Продавать человека, как скотину какую-нибудь! 
А вы спросили у дочери, хочет она за этого вашего жениха 
или, может, кто другой ей в душу запал? Требуете 
справедливости, а сами как злодей поступаете.

— Это я злодей буду? Я?.. Да ты... Какая же ты за­
ступница простого народа? — совсем разволновался посе­
титель.— Изверг ты! Клятвопреступница! Ну, ничего, 
найду я еще и на тебя управу. До самого аллаха дойду, 
а свою правду вырву!

Он ушел, громко хлопнув дверью, а на пороге уя!о 
стойл новый посетитель. Нахмурив брови, заложив руки 
за спйну, скривив в жесткой усмешке рот, на пороге стоял 
Турумбет. Кем он явился? Мужем? Отцом Тазагуль? 
Убийцей?..
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11
Кснда-то, помнится, учили Туребая: каждый год под 

своим знаком рождается. Один иод знаком змеи, дру­
гой — коровы, третий — львиной пастью на людей щерит­
ся. Какой знак, такой и год будет — злой или добрый, 
засушливый или плодами обильный, радостный или пе­
чальны!]. Все дело, какой зверь воцарится.

На этот раз зверь, видно, попался из добрых. Даже 
зверем назвать как-то неловко — домашнее животное: 
корова — не корова, и с овцой не сравнишь. Конь. Тащит 
на себе такой урожай — спина гнется. И воды вдоволь 
принес. И радостей много. А главная радость у Туребая-— 
отцом стал: двух дочерей подарила ему Багдадуль. Дом, 
который с отъездом Сапем и Тазагуль примолк, опустел, 
снова наполнился звонкими детскими голосами, и этот 
крик, смех, плач лучше всякой музыки для Туребая. 
Уедет куда — в город ли вызовут, подастся ли в соседний 
аул поглядеть, как там новую власть устанавливают,— 
а самому пе терпится скорее домой возвратиться. Так и 
сидел бы меж двух колыбелей, носы утирал да сказки рас­
сказывал. II что ему до того, что крохи еще ничего не 
поймут,— зато самому приятно.

Только не часто доводится Туребаю с дочками своими 
побыть. Не до сказок. Такая жизнь пошла — никакой 
сказочник не придумает: и беды в ней горше, и счастье 

ярче.
Еще в январе, собравшись на сход, односельчане реши­

ли: чтоб все теперь по-иовому было, наДобно и аулу новое 
имя дать. Думали, спорили, сошлись па одном — Бахыт- 
лы, что значит счастливый. В тот же раз, на общем сходе, 
своего представителя на съезд выбирали. Сперва кто-то 
Ходжанияза было назвал. Такой шум, крик, свист поднял­
ся — не то что»'.птицы;-^куры й\воздух взметнулись. Де­
легатом на съезд стал Туребай.

Надолго, на всю свою жизнь, запомнит он этот день— 
16 февраля 1925 года. Переполненный зал. Торжественная 
тишина. С трибуны, обитой красной материей, звучит 
мужской голос: «Первый учредительный съезд Советов 
Каракалпакии считаю открытым...» Так была создана 
Каракалпакская автономная область, объединившая все 
земли, на которых испокон веков жили каракалпаки. Учре-
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днтолышй съезд вынес решение просить о включении 
каракалпакской автономной области в состав Казахстана.

II снова в пути Туребай. На этот раз делегатом Кара­
калпакии направляется в Кзыл-Орду, где состоится 
съезд Советов Казахской республики. Стоя, впервые в 
жн.ши аплодируя, участники съезда принимают за кок 
( братском союзе народов. У  многих на глазах слезы 
радости. Объятия. Звуки «Интернационала». И над всем 
этим, как знамя, как солнце в небе,— имя Ленина.

Какой-то грузный казах, оказавшийся рядом, крепко 
стиснул в объятиях Туребая:

— Здравствуй, брат!
— Здравствуй!
Но, видно, в говоре Туребая что-то показалось ему 

подозрительным. Отступил, оглядел недоверчиво.
— Каракалпак?
— Да нет, отроду я казах...
— Эк тебя!— разочарованно и вроде даже раздражен­

но бросил грузный казах.—Чего тогда обниматься ле- 
зешь? По жене соскучился?

— Отроду-то я казах, а делегатом оттуда, из Кара­
калпакии, буду,— пытался объяснить Туребай, но сосед 
ужо потерял к нему всякий интерес и, махнув рукой, от­
вернулся.

Возвратившись домой, Туребай собрал жителей аула 
п в подробностях рассказал все, что видел и слышал сам. 
О том, что Каракалпакия теперь своей народной властью 
управляться будет. Что все другие народы Советской стра­
ны — русские и казахи, узбеки и туркмепы — все помогут 
каракалпакам счастливую жизнь на своей земле строить. 
По н мы, каракалпаки, тоже должны другим пародам 
помочь. Потому что в Советской стране все народы —■ 
братья, одна большая семья.

Слушали внимательно, не перебивая, лишь время от 
времени требуя от аксакала пояснить непонятное слово, 
открыть смысл новых понятий — интернационал, коммуна, 
пролетариат. И Туребай объяснял — не всегдо по-научно­
му, но доступно и верно. Как сам понимал слова высту­
павших на съезде.

Смуту, как обычно, внес Ходжанияз. Прикинувшись 
дурачком, спросил улыбаясь:

— А если у каждого народа теперь эта... как, гово­
ришь, ее имя?...—автономия, значит, каждый на своей
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земле жить должен? Казах — у себя, русский — у себя, 
мы — на своей земле? Вот ты, к примеру, казах, снимешь­
ся с места и к себе в Казахстан подашься? А как мы без 
аксакала управляться будем?— И, шутовски протянув к 
Туребаю руки, чуть не рыдая, запричитал:— Не уходя 
i-т нас, аксакал, не бросай бедных-несчастных!

Отвечать Туребаю но пришлось. Со всех сторон, злыо 
и раздраженные, набросились на Ходжанияза односель­
чане:

— За такие шутки язык вырвать!
— А ему не страшно — чужим языком треплется!
— Гнать его, люди, чтоб мозги пе туманил!
Пришлось Ходжаниязу просить у схода прощения:
— Да я что — и пошутить не имею права? По мне, 

хоть казах, хоть каракалпак, хоть кто— был бы человек 
хороший да в кости умел бы играть!

— Чего возьмешь с этого болтуна?! Дурак, он дура­
ком и останется. Продолжай, Туребай!

А дурак себе на уме: новую юрту поставил, ковер 
туркменский из Чимбая привез. И откуда только деньги 
у него берутся? Спросят люди — отшутится: в карты 
выиграл или еще проще — дуракам счастье. Однажды не 
выдержал Туребай, ответил:

— Это только в сказках дураки удачливы. В жизни 
достаток не глупостью наживается.

— Значит, умом?— с готовностью подхватил Ходжа- 
нияз.

Туребай глянул с недобрым прищуром:
— Бывает умом, а бывает и хитростью.
— Какая же во мне хитрость, браток? Весь па виду,— 

простодушно рассмеялся Ходжанияз.
— Не весь — половина. Другую в тени прячешь. Лад­

но, как-нибудь и другую попробуем разглядеть.
Запомнил Ходжанияз этот разговор, и с гой поры, где 

шуткой, а где и тайным наветом, старался побольней 
уязвить аксакала. Вот и теперь ужалить решил, да не 
вышло — сход заступился, пе дал Туребая в обиду.

Так уж оно получилось, что за два года своего верхо- 
водства в ауле бывший батрак, голодный и нищий, стал 
самым уважаемым здесь человеком. В чем тут причина, 
каждый, наверное, растолковал бы по-своему. Один— 
что почитает Туребая за скромность: каким, был, таким и 
остался у власти. Другой — за то, что не для себя — для



людей аксакал старается: ни юртой новой, ни коврами пе 
разжился, а когда, выстроив дом, тозовцы предложили 
акСаКалу занять одну комнату, отказался, сказал:

— Я потом. Пусть самые бедные туда переедут. Я 
Подожду.

Называли люди и другие причины, почему полюбился 
им Туребай, но, видно, главную все же открыл Нурутдин, 
когда вместе с Туребаем возвращался с кзылордннского 
съезда.

— Ты не думай, что люди к тебе льнут за то, что 
такой ты хороший да мудрый. Тут дело другое: через 
тебя, аксакала, проводит свою линию в ауле Советская 
власть. Уважение к ней на тебя изливается. Вот в чем 
секрет.

Туребай призадумался, попробовал возразить:
— Если так, отчего одних аксакалов почитают боль­

ше, других меньше, а третьих и вовсе клянут?
— Оттого, что одни разумней и глубже ведут эту 

линию, другие — похуже, а третьи, знаменем революции 
прикрываясь, свою подлую линию гнут. Такой — самый 
опасный наш враг. Понял?

Да, понял Туребай, всем сердцем постиг и теперь, 
когда с веселой ухмылочкой на лице Ходжанияз запу­
стил в него камень, твердо решил: не в него, аксакала, це­
лился ба.трачком — в Советскую власть, в те слова про 
дружбу и братство народов, что привез Туребай со съезда. 
И но себя, не свой авторитет аксакала должен он сейчас 
защитить — великую большевистскую истину, ленинский 
завет.

Такого красноречия не предполагали в Туребае даже 
самые близкие его друзья. Оп говорил о междоусобицах, 
уносивших сотни человеческих жизней, о кровопролит­
ных войнах, которые разжигались богатеями, о буржуаз­
ных националистах, желающих рассорить и разделить на­
роды. Плакали женщины, вспоминая отцов и братьев, 
погибших во время жестоких набегов соседних племен. 
Вздыхали и отводили глаза в сторону пожилые мужчины, 
те, чья намять несла еще на себе ржавые пятна, вытрав­
ленные местью и злобой.

А Туребай говорил все свободней, жарче, запальчивей:
— Бедняк на бедняка кидаться не станет. Что им де­

лить? Пот, которым поля орошает? Слезы, что льет в 
голодную стужу? Или долги, которыми, как паутиной,



опутан?.. Баи, ишаны, царские слуги — вот кто паши вра­
ги — скотовода казаха, и землепашца каракалпака, и 
русского рабочего человека! Только объединившись, став 
в один ряд, мы общего врага одолеем. Потому и учит нас 
большевистская партия: пролетарии всех стран — это зна- 
чит мы, батраки, рабочие, беднота, — пролетарии, соеди­
няйтесь!

После схода, не сговариваясь, всем скопом пошли че­
рез аул. Мимо замкнутых ворот Дуйсенбая, через пло­
щадь, к цовому, только в этот год вырытому каналу. 
Остановились у двух чигирей — примитивных водоподъ­
емных колес, купленных весной на общие средства чле­
нов ТОЗа. По обе стороны канала, вытянувшись в два 
человеческих роста, пугливо шуршала своими саблями- 
листьями джугара. Снежной белизной сияли на солпце 
первые раскрывшиеся коробочки хлопка. А дальше тя­
желой золотистой волной колыхалась пшеница.

Разве устоит, не зальется искристой радостью сердце 
крестьянина перед этой благодатной картиной! Кажется, 
не только глазами, обонянием, слухом — всем нутром, 
каждой порой своей чует он, как дышит плодоносящая 
земля-кормилица, как глухо ворочается в ее утробе вызрев­
ший плод. И нет для него большего счастья, чем натружен­
ной, загрубелой рукой нежно коснуться тяжелой, медовым 
соком налитой грозди, или, как закадычного друга, по­
хлопать рябой бок арбуза, или любовно, будто пушинку, 
положить на ладонь невесомое облачко хлопка. Кому 
еще, кроме крестьянина, дано испытать это светлое, 
возвышающее чувство? Женщине, давшей миру пового 
человека? Поэту, сложившему прекрасный дастап? Ми­
рабу, проложившему для воды новый путь?

Когда возвращались, рядом с Туребаем оказалась Би- 
биайым, вдова портного, как ее теперь называли, хотя 
каждому в ауле известно, что портпой жив и по приго­
вору суда отбывает где-то свой срок. Сильно перемени­
лась старуха с той памятной трагической ночи. Забросив 
домашний очаг, целыми днями при тозовцах ходит — 
то чай вскипятит, то с тяпкой на окучку хлопчатника 
выйдет, то на стройку большого дома подастся. Привыкли 
к ней тозовцы, считают своей. А она приблудная вроде,

— Послушай, сынок,— замедлив шаг, говорит вдруг 
Туребаю вдова'.— Слово свое, что тогда на собрании мол­
вила, все как есть выполнила: племянника своего Абдул-



.ту на учебу отправила, денег столько дала — все науки 
постичь хватит. Теперь думаю, как мне жить дальше?

— Так и живите— при людях, и люди ведь к вам 
по доброму,— не разобравшись в настроении старухи, 
ответил Туребай.

— Не то, не то, сынок. Не могу с богатством своим 
порешить. Юрта, машина «Зингер», материя разная ог 
того убийцы осталась. Куда это все?

Туребай растерялся: со всякими вопросами прихо­
дили к нему люди — с такими не случалось. Заду­
мался, пе зная, какой дать совет. Бибиайым подсказала 
сама:

— А что, аксакал, есл- продам я все это хозяйство 
свое, деньги в ТОЗ — значит, в общий котел, а сама 
попрошусь: примите, мол, люди! Как думаешь, примут?

— Думаю, и без денег примут тебя.
— С деньгами вернее, сынок... Только б приняли. 

Мне теперь без людей, в одиночку, что живой в могиле 
с. открытыми глазами лежать. Не примете — умом тро­
нусь.— И, прикрыв углом платка рот, Бибиайым разры­
далась.

Так, прямо с канала и пришли они в большой дом. 
Уговаривать тозовцев не пришлось: много лет знали они 
Бибиайым, каждый день ее жизни, каждое сказанное ею 
слово. Только Калий, когда речь зашла лб имуществе, 
оставшемся от портного, несмело спросил из-за спины 
Орынбая:

— А зачем продавать? Лучше раздать, каждому по­
немногу: тому юрту, этому ковер, Сеитджану, к примеру, 
иголку, а то вон сквозь штаны всю душу видать.

— Мне иголку, а тебе, значит, машину?! Так, что 
ли?— обиженно отозвался Сеитджан.

— Можно и так. Общее хозяйство. Ты без меня ни­
чего не моги сделать, я — без тебя. Так и будем парой 
ходить.

Орынбай рассудил иначе:
— Верно говорит вдова — все продать! А за выручен­

ные деньги пару быков да железный плуг, да, может, 
еще и коня для общего хозяйства купить. Всем 
польза.

Его поддержали все жильцы большого четырнадцатн- 
комнатного дома. Кроме Калия, которого мысль о швей­
ной машине колола, как та стальная игла.
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В первый же базарный день весь скарб Танцрбергена 
был уложен на высокую двухколесную арбу и в сопро­
вождении Орынбая отправлен в Чимбай.

В тот же день Бибиайым переселилась в большой то- 
зовскпй дом.

12
Прошлое возвращалось снова. Бесплотные тени былого 

поднимались из глубоких могильников памяти и шевели­
ли обескровленными губами, чего-то требовали, и грозили, 
и звали. С чего это началось?..

Он стоял на пороге, суровый, как судья, жестокий, как 
палач. Джумагуль почувствовала, как цепенеет под этим 
тяжелым взглядом, как стынет и замирает сердце. Страх? 
Нет, это был не страх. Сколько раз уже приходилось ей 
лицом к лицу встречаться со смертью—стреляли из близ­
ких засад, неслись с оголенными саблями, забрасывали 
камнями. Тогда — помнит она совершенно отчетливо,— 
тогда пе было этого чувства бессилия и покорности. Была 
злость, была отчаянная решимость, была пружинистая 
сила в руках. Отчего же сейчас?.. Муж, господин, власти­
тель ее судьбы. Значит, не вырваться, не уйти ей от этого 
рабского сознания? Это в крови, это сильнее ее. Зачем 
тогда было учить, записывать, отвечать на экзаменах: 
революция освобождает человеческую личность... патри­
архат—явление историческое, он рухнет вместе с поро- 
Лившим его эксплуататорским обществом... угол падения... 
Чему равен угол падения?.. Ах, зачем ей все это знать? 
Раба!..

Он стоял, заслонив спиной дверь, стоял молча, в унор 
разглядывая Джумагуль. Городского покроя костюм. Ко­
роткая стрижка. Шрам на носу. Это он, Турумбет, тогда 
вгорячах ее поуродовал. Мог и вовсе прибить. А что? 
Муж!.. Прикончил бы ее тогда, меньше хлопот было. И 
сейчас не пришлось бы, как велел Дуйсенбай...

Сколько продолжалась эта немая, тяжелая сцена, 
Джумагуль не могла бы сказать. Она помнит только, как 
скрипнула дверь и из-за плеча Турумбета выглянула 
стриженая голова одного из работников окружкома:

— Баймуратов вас просит. Срочное дело.
Не подымая на Турумбета глаз, Джумагуль двинулась 

к двери. Турумбет отступил. В последний момент, когда



Джумагуль была уже на пороге, ухватил ее за рукав, 
спросил хрипло, отрывисто:

— Дочка где?.. Хочу видеть...
— Нет ее здесь. В Турткуле... I? Турткуле оставила.
— У кого?.. Я туда как раз, в Турткуль...— и, помед­

лив, будто устыдившись, добавил:— На учебу послали...
— Ты?— удивилась, в первый раз посмотрела Джума­

гуль прямо в глаза Турумбету.— Будешь учиться?
— Самому кой-кого проучить нужно...
Снова насторожилась, вся напряглась Джумагуль:
— Кого же?
— Где дочка?
— Этого я не скажу! Нет у тебя дочери! Не было!
В лицо Турумбета ударила краска. Произнес раздра­

женно:
— Лучше скажи, не то совсем сиротой дитя останется.
— Пугаешь?
— Предупреждаю.
— Нет!— твердо повторила Джумагуль и с силой толк­

нула дверь. Уже в коридоре она расслышала последние 
слова Турумбета:

— Пока не узнаю, не уеду отсюда. Так и знай...
Польше Джумагуль его не видала. Кто-то рассказывал

ш, будто видел Турумбета в окрисполкоме — ходил, доби­
вался, чтоб оставили учиться в Чимбае. Затем будто 
уехал в Турткуль на годичные курсы учителей началь­
ной школы. Так или пе так говорили ей люди, во всяком 
случае, в Чимбае его не было, в Маигит не вернулся.

Гнетущие воспоминания, тяжелые мысли всколыхнула 
в Джумагуль встреча с бывшим супругом. И главное в 
них было — это сознание своей беспомощности, чувство 
немой, униженной покорности, хорошо знакомое чувство, 
которое она гнала из себя столько лет и которое вновь 
ощутила в те короткие, черные, как пропасть, минуты. 
Неужели не вытравить, никогда не переступить ей эту 
черту? Внутренний голос подсказывал: женщина, не про­
тивься— это в ирироДе твоей, твое естество, твой суть. 
Но вопреки этому голосу в душе Джумагуль зрел про­
тест; Все громче, сильней, властней. Он требовал от нЬе 
каКнх-то решительных действий, дерзких поступков, 
способных доказать ей самой, что она человек и сама — 
не бог и ие муж, нет!— сама будет вершить свою жизнь, 
выбирать, как захочет, судьбу.
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Она должна была пройти через это. Через это ’должен 
пройти, наверное, каждый, кто жаждет вырваться, возму­
жав, из-под сладкой опеки родителей, из-под дарующей 
пли карающей по своему усмотрению всесильной десни­
цы супруга, из-под власти обычаев и традиционных ус­
ловностей. Вызов, дерзко брошенный тем, от кого постоян­
но зависел, кто считал себя вправе диктовать и навязывать 
тебе свою волю, — разве есть иной, лучший способ ут­
вердить свою самостоятельность и свободу?

Случай шел Джумагуль навстречу, подсказывал спо­
соб осуществить свое намерение.

Через несколько дней после встречи с Турумбетом 
Джумагуль вызвала к себе Муканова — директора не­
давно организованного в Чимбае детского интерната. 
Смуглый худой парень с курчавыми волосами оказался 
на редкость застенчивым. Потупив глаза, он тихо, одно­
сложно отвечал на все вопросы заведующей женотделом, 
I! единственным желанием его, как показалось Джума­
гуль, было поскорее выбраться из этого кабинета.

Дела в интернате шли неважно: детей мало — беспри­
зорные сироты, которые, вероятно, только потому и 
оказались в интернате, что некому было за них заступить­
ся; оборудования почти никакого — несколько пустых ком­
нат, прежде принадлежавших какому-то бакалейщику; 
обучение велось каждым воспитателем на свой манер— 
без программы, без учебников. Впрочем, тут вины Мука- 
пова не было: Джумагуль не хуже Муканова знала, что 
учебников на каракалпакском языке не существует, что 
их еще предстоит создавать.

Из всего рассказа директора интерната порадовало 
лишь то, что среди преподавателей оказалась знакомая— 
жена Нурутднна Маджитова Фатима.

Джумагуль распрощалась с Мукановым, решив про 
себя, что человек он вялый и беспомощный, которому 
волов погонять, а не ребят воспитывать.

Первое впечатление оказалось обманчивым. Джума­
гуль убедилась в этом тотчас, как переступила порог 
интерната. Да, оборудования почти никакого — голые' 
стоны, п одежда па детях латаная-перелатанная, обед 
на столе — бурда постная. Но зато сколько задорного 
огня, увлеченности, света пытливой мысли в лицах ребят! 
У  забитых, изнывающих от безделья и скуки таких лиц 
Йе бывает. С нескрываемой гордостью воспитанники де-
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монстрировали Джумагуль свои рисунки и наивные 
фигурки зверей, вылепленные из глины, читали стихи, 
явившие в последний и решительный Coir, показывали 
акробатические номера. Какой-то малыш, уязвленный 
тем, что про него забыли, не обращают внимания, взо­
брался на скамейку и во весь свой писклявый голос, .буд- 
5о стихи, стал декламировать таблицу умножения. Он 
тоже кое-что может, он не меньше других достоин вни­
мания!

Разных возрастов — от пяти до пятнадцати,— разных 
национальностей, разными путями попавшие в интернат, 
дети жили здесь единой, дружной семьей, и в этом, конеч­
но, была заслуга Муканова.

Как-то по-новому, с вниманием и интересом, присмат­
ривалась теперь Джумагуль к этому вихрастому нарню. 
Здесь, среди ребят, в стенах своего интерната, он не 
выглядел таким застенчивым, вялым. Наоборот, именно 
он, чувствовалось по всему, душа и главный зачинщик 
всех ребяческих игр, затей, состязаний. К Муканову, как 
к высшему авторитету, обращались воспитанники, когда 
сами не могли разрешить какого-то принципиального 
спора. К нему шли за советом и с жалобами. Словом, он 
был для детей и наставником, и судьей, и другом.

К концу дня, когда Джумагуль собиралась уходить, 
Муканов сказал:

— Жаль, ребят у нас мало — одни сироты. У  кого отец 
или мать, даже сестра постарше, тех не пускают, близко 
подойти не дают.

— Нужно привлекать, агитировать!— ответила Джу­
магуль и смутилась: начальственная демагогия — нужно, 
действуйте, давай-давай! А как это нужно сделать, каким 
путем тут действовать, чего давать? Это то же, примерно, 
что посоветовать голодающему: а ты бы поел, браток, 
поешь — сытым будешь. А  что ему есть", если нечего?.. 
Стыдно.

Джумагуль поспешила исправить оплошность:
— Мы подумаем, поможем вам как-нибудь...
И опять получилось неловко: человек с делом к тебе, 

а ты ему в зубы пустышку — подумаем, разберемся... 
Слова! Слова, которые говоришь, когда путного ничего 
предложить не можешь. Да и откуда ж мочь Джумагуль: 
все ее знания — школа... Значит, что же, признаться 
Муканову: неопытная, мол, ничего я еще в этом, не смыс­
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лю? Так честней... Но как тогда твой авторитет руково­
дителя, заведующего отделом окружкома партии? Выхо­
дит, чтоб окружающие тебя уважали, нужно лгать, 
хитрить, представляться? Неправда: на лжи построен­
ный авторитет и сам ложен. Нужно честно, как есть, 
по-простому.

— Я еще мало смыслю в этих делах,— призналась 
Джума-гуль чистосердечно.— Первые дни работаю.

— Да и я здесь недавно. Из Казахстана прислан.
— Из Казахстана?— переспросила Джумагуль, в за­

думчивости стоявшая у окна. Повернулась:— Это хорошо, 
что ребятам в интернате весело, интересно. Может, тем а 
завлечете других.

Конечно, Мукапов сам понимает: создать в интернате 
такие условия, чтоб жизнь ключом, — это первое дело. 
Это нужно и для тех, кто живет в интернате, и для тех, 
кто за всем, что здесь происходит, в щели подглядывает. 
Много таких — десятка три, а то и четыре. Мальчишки, 
девчонки.

— Вот и тяните их в занятия, в игры свои — лучший 
способ!— обрадовалась Джумагуль, будто нашла решение 
проблемы.

Мукапов усмехнулся скептически:
— Чего их тянуть—сами б прибежали, да вот родите­

ли... Не пускают, и все тут...
— А  вы не пробовали разъяснить им, растолковать?
— Как же... И сам разговаривал, и Фатима-ханум... 

Слушают, улыбаются, руки к сердцу прижимают, а с мес­
та не сдвинешь...—и вдруг, приблизившись к Джумагуль, 
перешел на шепот:— Есть у пас один ’ замысел— спек­
такль хотим показать. «Продали дочь за калым». Мо­
жет, подействует?— и увлекаясь все больше, жестикули­
руя, стал рассказывать содержание пьесы, написанной 
воспитанниками интерната под его, Муканова, руковод­
ством. ! ‘

Получилось занятно. Все как в жизни. Разыгранная 
в лицах, такая пьеса должна была подействовать на зри­
телей. Помнит Джумагуль, когда занималась в Турткуле, 
их однажды повели на спектакль. Пьесу Хамзы показы­
вали. Что там тогда в зале творилось! Кто-то плакал, кто- 
то страшной карой грозился. Даже стреляли. А  Кб^Да1 
спектакль окончился, пели революционные песни, клялись 
жить по-новому, по законам Советов! ■;i!! 1 !i'~
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План Мукапова захватил Джумагуль. Невольно под­
давшись его интонации, она спросила тем же горячим 
заговорщическим шепотом:

— А играть кто будет? Артисты кто?
— Я, ребята, которые постарше.
— А  девушку? Ну, ту, что продают?
— Не знаю... Кого-нибудь из мальчиков переоде­

нем.
И тут отчаянная, шальная мысль ударила Джумагуль 

в голову: а что если мне, если я выйду на сцену? Она 
знала, какую бурю негодования вызовет это у всякого 
правоверного мусульманина. Она могла ясно представить, 
какому страшному риску себя подвергает: всякое лице 
действо — грех перед богом, но женщина на сцене —эти 
откровенное кощунство, это надругательство над всем 
святым. Такую женщину земля носить не может. Она 
должна погибнуть. Она погибнет, потому что только по­
зорная смерть лицедейки способна спасти хоть pas 
взглянувшего на нее мусульманина от слепоты и вечныv 
адских мучений. Были случаи... Да, Джумагуль хорошо 
помнит рассказы подруг о том, как забросали камнями 
девушку, осмелившуюся выйти на сцену, как исполосо­
вали кинжалом другую, сожгли третью. Но чем кошмар­
ней картины рисовало воображение, тем более настой­
чивый и требовательный протест нарастал в Джумагуль. 
Она докажет всем, она докажет самой себе, что с прошлым 
покончено, — она свободна и будет жпт* так, как захочет 
сама. Она вырвет и растопчет то рабское чувство покор­
ности, которое гнуло ее перед мужем, перед богом, перед 
жестокими подлыми обычаями!

— Девушку сыграю я!
— Вы?!—удивился, похоже испугался даже Мука- 

нов.— Вы представляете...
— Я все представляю,— резко отмахнулась Джума­

гуль, давая понять собеседнику, что отговаривать еб, 
предостерегать — дело зряшное.

Две недели изо дня в день приходила Джумагуль в 
интернат и вместе с Мукановым и его воспитанниками 
репетировала спектакль. Поначалу руки, ноги, голос, 
глаза не повиновались ей, деревенели, требовали каких то 
особых усилий для того, чтобы выполнять свои обьпь 
ные функции. Мукцнов настойчиво и терпеливо ее по­
правлял:
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— Проще. Свободнее. Не думайте над тем, как под­
нять руку — это придет само, когда вы будете чувствовать 
то, что переживает ваша героиня.

И вдруг, на восьмой или на десятый день, во время 
очередной репетиции, Джумагуль неожиданно ощутила, 
как пришла к ней какая-то удивительная, прежде ни­
когда не испытанная легкость — словно выросли крылья. 
Она двигалась но комнате свободно, непринужденно, го­
лос ее звучал естественно, и пальцы ног не сводила боль­
ше зябкая судорога. Но самое удивительное — в какой-то 
момент душой Джумагуль завладела боль и тоска той 
незнакомой, чужой девушки, которой не существовало, 
которую выдумал Муканов. Вместе с ней Джумагуль ме­
талась в поисках выхода, отчаивалась и обретала надеж­
ду, смирялась со своей судьбой и шла добровольно на 
смерть. Это было непонятно, необъяснимо, и все же это 
было так.

Представление было назначено на пятницу. Но уже в 
понедельник на дувалах, фонарных столбах, на стенах 
домов были развешаны объявления, старательно разрисо­
ванные воспитанниками интерната. Как заправские гла­
шатаи, ребята оповещали о предстоящем событии на ба­
зарной площади, в караван-сарае, у городских ворот.

Против всех ожиданий, народу в дом бакалейщика 
набилось много — молодые парни и пожилые мужчины, 
местные и приезжие, те, кому негде было скоротать пу­
стой вечер. Явилось и окружное начальство — Баймура- 
тов, Нурсеитов, Курбанниязов, Маджитов, Ембергенов. 
Не было только тех, кому прямо адресовался спектакль,— 
женщин, девушек, жен и невест. Правда, проходя через 
дворик, Джумагуль краем глаза заметила несколько жен­
ских фигур, притаившихся в темном углу. Но дождутся 
ли они представления или, исхлестанные презрительными, 
гневными, насмешливыми взглядами мужчин, не выдер­
жат, сбегут еще до начала?

Сшитый из мешковины на скорую руку, местами 
залатанный занавес разгораживал просторную гостиную 
бакалейщика на две половины — сцену и зрительный зал. 
Собравшиеся в зале перебрасывались короткими реплика­
ми, посмеивались, курили. На сцене в нервном ознобе 
метались бледные воспитанники, придавленным голосом 
отдавал какие-то распоряжения Муканов. Джумагуль сто­
яла у стенки, шевелила пересохшими губами, зябко
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куталась в платой, Она слышала, как Муканов сказал 
хриплым шепотом: «Начинайте! Начинайте!» но с места 
по сдвинулась, не изменила позы. Испуганными, бессмыс- 
.ч ('иными глазами она уставилась в занавес и, когда он 

| '.двинулся, когда в дымчатой мгле колыхнулись перед 
г ■![ человеческие лица — десятки, сотни, как ей помере­
щилось, сплошное море лиц,— она вскрикнула и руками 
закрыла лицо.

— Ну! Ну, давайте!— требовал, приказывал голос 
Мукапова.

— Иди же, иди, родная,— ласково уговаривала ее 
Фатима, но Джумагуль не могла сдвинуться с места — 
пуни и ноги не повиновались ей больше, в горле застрял 
какой-то комок, в ушах стоял сплошной беспрестанный
звон.

Чья-то рука мягко вытолкнула Джумагуль на середи­
ну сцены. От неожиданности она упала на колени и, 
с юг,но утопающая, обеими руками уцепилась за низкий 
столик. Как сквозь вату, до нее донесся ломкий голос 
мальчишки, исполнявшего роль матери:

— Послушай, дочь, в четырнадцать лет, в твоем возра­
сте, я уже дитя нянчила. Пора и тебе жизнь устраивать.

Джумагуль должна была отвечать. Еще час назад она 
повторяла роль и точно помнила свою реплику. Сейчас ни 
единого слова не было в ее памяти, ни единого.

— Что ж ты молчишь? Отвечай!— не дождавшись по- 
'ожепного ответа, растерялся ее партнер.

Ага, она, кажется, должна ответить: «Мама, я не хочу, 
боюсь выходить замуж! Пожалейте свою бедную дочь, 

мама!..»
Собрав все сттлг.т, прижав к груди дрожащий подборо­

ок, она как будто выдохнула, выплеснула из себя:
— Я не хочу, не нужно, мама! Зачем тебе убивать 

вою дочь!
И зал затих. Волнение и страх, прорвавшиеся в этом 

гоиле, проникли даже в самые черствые, загрубевшие 
сердца. И что-то* дрогнуло, отозвалось в них человеческим 
(Iстраданием. Была ли здесь причиной тревога, которая 

с, тот миг владела Джумагуль? Или, быть может, рас­
крывшаяся вдруг живая память о собственной боли, о 
юре многих своих подруг? Кто знает...

Но это продолжалось недолго. Словно очнувшись от 
шока, зрители подались вперед, разглядывая странную,
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съежившуюся на полу фигуру. И вдруг кто-то удивленно 
воскликнул: «Женщина! Это ведь настоящая женщина!..» 
РоПот становился все громче, настойчивей. Поднялись 
со своих мест зрители задних рядов. Какой-то твердый 
предмет ударился в стенку над толовой Джумагуль. И 
будто раскат небесного грома потряс дом бакалейщика: 
«Женщина!»

А женщина, только что жалкая и беспомощная, под­
нялась, вышла вперед и, став перед зрителями, глядела 
прямо в зал, в горящие ненавистью глаза, в искаженные 
криком лица. Это был вызов.

Протиснувшись сквозь ряды, к Джумагуль кинулся 
какой-то вислоусый мужчина. На минуту ей показалось, 
будто видела она когда-то это скуластое, со сросшимися на 
переносице бровями, болезненно бледное лицо... Выско­
чивший на сцену Маджитов успел оттолкнуть вислоусого. 
В следующее мгновение Джумагуль оказалась за широкой 
спиной Ембергенова. Неторопливо, с нарочитой ленцой 
он • расстегнул Кобуру, вытащил револьвер и, поигрывая 
им, стал с лучезарной улыбкой разглядывать зал.

— Пошумели и хватит,— произнес он очень миро­
любиво, когда гвалт поунялся.— Будем считать, инци­
дент исчерпан. Представление продолжается.

— Женщина... Она женщина!— крикнул кто-то из 
задних рядов.

— Ну и что? Впервые живую женщину видишь? А  ес­
ли такой уж стыдливый — вон дверь, никто не держит.

Несколько человек, пе оглядываясь, пошли к двери.
— Эй, ты, мужчина!— окликнул Ембергенов одного из 

них и, когда тот остановился, коротким, быстрым движе­
нием подобрал валявшуюся у ног рыжую бороду — вид­
но, кто-то из участников представления потерял в сумато­
хе,— размахнулся, что есть силы швырнул в зал.— 
Возьми, пригодится!

Зал ответил веселым хохотом.
Спектакль пришлось начинать сначала.
Что было потом, Джумагуль помнит смутно. Откуда- 

то со стороны доносились возмущенные и сочувственные 
возгласы, кто-то хлопал в ладоши, несколько раз г. улш 
вонзался пронзительный свист. Джумагуль жила в1 дру­
гом мире. Ее хотели Насильно, против воли отдать за ка­
лым щербатому, рыжебородому старику. Она иЗйЫвйла 
от горя, плакала; й сквозь слезы ей виделась пол.уайШйая

* И  *. Г '  ‘ W ? '• ' i : i-t М

116



физиономия Айтен-муллы. Потом появился джигит, ко­
торый, смущаясь, говорил ой ласковые, добрые слова, и 
этот джигит почему-то напомнил ей Турумбета, другого, 
данного Турумбета, т»го, который приезжал ее сватать в 
далекий аул над Еркин-Дарьей. Дальше, однако, все по­
ворачивалось не так, как было у Джумагуль: покорная 
ноле родителей, девушка уезжала к режебородому стари­
ну и, не в силах превозмочь к нему отвращения, не в си­
лах забыть свою загубленную любовь, кончала жизнь 
самоубийством.

Странное чувство испытывала Джумагуль после спек­
такля. Будто снова, второй раз прошла она кругом своей 
жизни, заново пережила надежды и разочарования.

Сбросив театральный костюм, надев свое собственное 
платье, она почувствовала облегчение и еще какую-то 
неясную, волнующую радость. Так, должно быть, чувст­
вует себя человек, сумевший доказать себе и всем окру­
жающим, что он отныне свободен и неподвластен ничьей 
насильственной воле. От этого ощущения хотелось петь, 
смеяться, крепко стиснуть кого-то в объятиях.

У  ворот интерната ее ждал Ембергенов.
— Вы?— удивилась Джумагуль.
— После такого представления нельзя вам одной 

опасно.
— Значит, теперь буду ходить под конвоем?
— Я не конвоировать, а патрулировать вас собираюсь.
— А это разве не одно и то же?— рассмеялась Джу­

магуль.
Поначалу беседа не клеилась. Ембергенов расспраши­

вал Джумагуль о школе, где она занималась, о жизни к 
Турткуле. Затем стал рассказывать сам.

Нелегкая, да в общем и не очень благодарная у него 
работа — все с преступниками и с преступниками. Ко­
нечно, преступник преступнику рознь. Один но неведе­
нию, но глупости своей с врагами связался. Ему растолкуй, 
что к чему, глаза на правду открой, он и сам за эту прав­
ду драться пойдет. Другой — враг убежденный, до само­
го корня. Такому толкуй не толкуй — врагом был,. вра­
гом и останется.

— Да, трудная у вас, опасная жизнь,—искрение 
посочувствовала Ембергенову Джумагуль, и в груди ее 
шевельнулось что-то теплое, жалостное,— Каждый день 
лицом к лицу с врагами. Подумать страшно!
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Ембергенов улыбнулся задумчиво:
— Лицом к лицу не так страшно. Помню, когда но 

пескам гонялись за бандитами, легче было. Теперь—уже 
года полтора, пожалуй,— тихо стало, попрятались. Лица 
не кажут. Все в спину, исподтишка норовят ударить. Во г 
есть тут один — имени пока не скажу — уж таким рево­
люционером прикидывается — куда там! Герой! Непод­
купная личность! А приглядись поближе— последняя 
контра. Ведь что придумал, подлец: именем революции 
революцию и долбает!

— Это как же?— спросила Джумагуль, разглядывая 
моложавое, с девичьими длинными ресницами и припухлы­
ми губами лицо Ембергенова.

— А так: человек на копейку провинился или просто 
ошибся — бывает ведь, да?— а он за горло его: расстре­
лять! План по заготовкам не выполнил — стрелять! С же­
ной по домашним делам поругался — феодал, контра, к 
стенке его, гада!.. Вот, думают люди, борец за правду, ни­
кому спуску не даст. Он и сам ни одного собрания-совеща­
ния не пропустит, чтоб не сказать: «Революция — это, то­
варищи, никакой пощады классовой гидре! Железная 
дисциплина и — точка! Ясно?»

— Слыхала я уже где-то эти слова. От кого — не при­
помню.

— Придет время — скажу... А  для чего он эту полити­
ку гнет? Не догадались? А чтоб, значит, с одной стороны, 
свою преданность революции показать,— какой, мол, 
я принципиальный да беспощадный. С другой, чтоб 
этой самой беспощадностью, жестокостью зверской лю­
дей озлобить, на революцию натравить. Хитрая га­
дина!

В темноте узкой, кривой улочки Джумагуль не замети­
ла корневища, споткнулась, едва не унала. Ембергенов 
успел подхватить ее под руку.

— Под ноги нужно смотреть, а то все в небесах. Наш 
командир говорил: если увидишь, что человек всеми 
помыслами устремлен в небо, хватай его за ноги и 
тащи.

Джумагуль рассмеялась, осторожно высвободила ру­
ку, которую Ембергенов, очевидно, забыл отпустить, 
подумала: хороший он, интересный человек, и поговорить 
с ним приятно.

— А вы настоящая артистка! Здорово это у вас но-
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луЧается,— продолжал Ембергенов, идя рядом.— Когда 
задумали жизнь кончать, так я там чуть слезу не пус­
тил.

— ОГЛУ — и плакать? Такого не может Пить!— при- 
тиорно удивилась Джумагуль и снова рассыпалась легким 
веселым смехом.

Ембергенов замедлил шаг.
— Думаете, если начальник ОГПУ — из железа? А я 

вот бегаю, езжу, стреляю, самому мишеныо случается 
быть, приду домой — пусто. И такая тоска за сердце
возьмет...

— Отчего так пусто?— спросила Джумагуль и испу- 
! алась: как бы Ембергенов по-своему не истолковал этот 
1 ■ грос — ведь недозволено женщине такие слова гово­
рить! Опять эти запреты, опять «не дозволено!» И глав­
ное, не кто-то другой, со стороны — сама себя за руку 
: натает. Свободная личность! И обозлившись на себя, пе-

тупив какую-то незримую препону, спросила предна­
меренно прямо:— Или не присмотрели еще?

— Присмотрел... Да не знаю, пойдет ли...—И глядя 
прямо в глаза Джумагуль, объяснил:— Нравится она мне 
сильно...

На углу переулка, где жила Джумагуль, остановились.
— Дальше пойду сама.
Ембергенов не ответил. Молча глядел на женщину, 

думал. Наконец, произнес:
— А может?.. Она ведь одинокая тоже. А? Как счи­

таете? Верно ж сказано: одиночество подобает только 
аллаху.—И он снова, почти незаметно, коснулся рука 
Джумагуль.

...Багровая, будто раскаленная, луна светила прямо в 
окно. По стене, то на мгновенье замирая, то оживая 
снова, прыгали, вздрагивали, трепетали кружевные отпе­
чатки бившихся на ветру дубовых ветвей.

Джумагуль но спала. Разметавшись в жаркой постели, 
блиаывая языком ссохшиеся губы, припоминала все под­

робности разговора. Ведь это он о ней, о Джумагуль, го­
ворил: одинокая... нравится... Одинокая! Ох, сколько лег 
на уже так, без мужа, без ласки!.. У  него красивые губы, 

к руки теплые, добрые. А когда поглядит, отчего-то не­
ловко становится, хоть платком закрывайся... Турумбет— 
тот был хмурым, угрюмым...

Джумагуль подымается, пьет из ведра холодную воду,
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стягивает в узел рассыпавшиеся волосы. Поправив на 
Тазагуль одеяло, возвращается к постели и снова ло­
жится.

А почему, собственно, нельзя ей об этом думать, если 
нравится она ему... и он, он тоже?.. Верность изгнавшему 
ее мужу? Страх перед тем, что кто-то узнает, кто-то осу­
дит и бросит ей вслед презрительный взгляд? Или таков 
ее долг, женский долг? Перед кем? Перед богом? Нет его, 
бога! Перед людьми? Но если даже это случится, 
разве какое-то зло причинит она людям?.. Перед со­
бой?..

...У него красивые губы, и руки теплые, добрые... Его 
зовут Оракбай... Оракбай Ембергенов...

13
Даже самое лучшее имя не спасет человека от злой 

еудьбы. Даже самое прекрасное название, данное аулу, не 
оградит его от бед и напастей.

В первый момент, когда, выбежав на рассвете из до­
ма, Калий увидел землю, опушенную искристым инеем, он 
онемел. Затем, потрясая кулаками в воздухе над головой, 
разразился бранью:

— Какой ты, Бахытлы, провалиться бы тебе сквозь 
землю, сгореть в геенне огненной, сгнить в пасти дохлого 
шакала! Какой же ты Бахытлы, спрашиваю я тебя? Мап- 
гит! Мангит ты и есть!

Но криком Калия соседей не удивишь — привыкли* 
каждое утро, точно петух, горланит на всю улицу. Сего­
дня, однако, что-то уж очень оп разошелся. В дверях, 
протирая глаза, появляется Орынбай, за ним Сеитджан, 
Салий, все жильцы большого тозовского дома.

Вопросов Калию задавать не нужно — все ясно. Слиш­
ком ясно. Натягивая на ходу чапан, Орынбай устремля­
ется в сторону нового канала, к полям, обещавшим такой 
богатый, сытый год. За ним молча ступают другие. Ни 
громких разговоров, ни шепота.

Съежились, поникли, будто крылья подбитого голубя, 
острые листья джугары. Побелели недозревшие колосья 
пшеницы. Даже тыква, и та не выдержала встречи с не­
жданным губительным заморозком. Только хлопок да рис 
уцелели.
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Дехкане стояли с поникшими головами, молчали. Taf 
стоят над свежен могилой кормильца. Сколько трудов* 
сколько надежд здесь похоронено!..

Нарушил молчание неизвестно откуда появившийся 
Мамбет-мулла.

— За грехи наши, за грехи наши тяжкие,— произнес 
он тихо, невнятно, будто с самим собой разговаривал.

Но его расслышали.
— Ты еще будешь голову морочить!—грубо оборвал его 

Сеитджап и, обернувшись к дехканам, сказал:—Ждатв 
нечего. Что можно собрать — собирайте.

— Чего соберешь здесь? Верблюд, и тог есть не ста­
нет,— откликнулся кто-то из стоявших рядом.

— Ох, не выжить нам этой зимой! Все с голоду по­
мрем, все, как мухи!— всплакнула старуха с изможденным 
лицом.

— Ну, заупокойную завела!— папустился на нее Са- 
лий,— Рис будет? Будет. Хлопок вон в сохранности собе­
рем.

— Хлопком, душа моя, не прокормишься.
— А  мы его на хлеб и выменяем,— подсказал Орын­

бай.
— Как же, выменяешь! А по поставкам что сдавать 

будешь? Блох?
— Жаль, Туребая нет. Объяснил бы он тебе, дураку: 

у нас теперь государство какое? Народное. Это Как, по- 
твоему, понимать нужно? А  так, что, ежели недород или 
заморозки, или какая другая беда в одном ауле случится, 
все другие аулы придут к нам на помощь: нате вам, 
братья, хлеба, и соли, и всего, чего вам еще не хватает, 
а случится у нас беда, вы нам поможете. Вот она как свою 
линию строит, Советская власть!

По вызову из окрисполкома Туребай выехал в город. 
На душе у него было невесело. Он представлял себе, что 
скажет Курбанниязов, услышав о гибели урожая, как гро­
мыхнет кулаками по столу, и его заранее бросало в жар. 
Конечно, хвалит!» аксакалу не за что. Но если подумать, 
поносить его вроде тоже нет причин: ну разве повинен 
он в том, что заморозок все побил?

Так и ехал Туребай по знакомой дороге, размышляя 
над тем, как бы помягче поднести Курбашшязову сквер­
ную новость, подбирал слова покруглее, прикидывал циф­
ры поменьше. И вдруг—будто кто его в сердце ужалил. Не
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о том страдаешь, аксакал! Тут народ без хлеба на зиму оста­
ется, план по поставкам выполнить нечем, а ты о себе — 
как тебя встретят, что на прощание скажут? Да пропади 
он пропадом, этот Курбанниязов! До чего человека довел! 
Вместо дела о собственной шкуре печется. И ты, аксакал, 
тоже хорош — чего не придумал только, чтобы себя 
уберечь! А тебе что? Выговор — так выговор, а снимут 
совсем — тоже беда не большая. Аул бы от голодухи 
снасти — вот о чем забота твоя!

Занятый своими мыслями, Туребай не обратил внима* 
иия на всадника, который с ним поравнялся. А когда 
поглядел, повернуть в сторону — поздно. Да и всаднику, 
видно, встреча с Туребаем как гвоздь в сапоге. Но теперь 
делать нечего...

— Э-хе, аксакал, рад на добром пути тебя встре­
тить!— широко улыбаясь, приветствует его Дуйсенбай.— 
В город?

— Куда же еще по этой дороге! Ясно, не в рай! — 
огрызается аксакал и резко дергает узду, отчего его 
кляча переходит на мелкую рысь.

— И я вот на базар собрался — хром на ичиги ну­
жен,— будто и не приметив грубости Туребая, улыбается 
Дуйсенбай.

Он делает еще несколько натужных попыток завязать 
разговор, но аксакал не откликается, не смотрит даже в 
его сторону, п Дуйсепбай умолкает.

За мостом, у въезда в Чимбай, их дороги расходятся. 
Туребаева кляча ковыляет напрямик, Дуйсенбай свора­
чивает налево.

В отделе заготовок все происходит именно так, как 
представлял себе Туребай. Курбанниязов кричит, бьет 
кулаком по столу, обвиняет аксакала в контрреволюции, 
в саботаже. Значение слова «саботаж» Туребаю не ясно, 
по о смысле его он догадывается. Свою полпую него­
дования разоблачительную речь Курбанниязов за­
вершает устрашающими посулами: арест, тюрьма. 
Соловки!

Туребай слушает его молча, насупившись и, когда бла­
городное негодование того иссякает, говорит подчеркнуто 
спокойно, с неподдельной тревогой в голосе:

— Так что делать будем, товарищ Курбанниязов? Не 
поможете хлебом аулу — по миру пойдем.

Рассудительный тол, хладнокровие аксакала взрывает
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заведующего. Он снова кричит и призывает на голову 
Туребая гнев трибунала.

Так ни до чего они и не договорились. Не дослушав 
Курбанниязова, аксакал подымается, безнадежно машег 
рукой и направляется к двери. Вдогонку ему несется 
ругань. Туребай идет к Джумагуль.

Распрощавшись с аксакалом, Дуйсенбай потолкался 
среди торговых рядов, но хрома на ичиги не купил —то 
ли товара подходящего не сыскалось, то ли вовсе пе гог 
товар искал. Затем, приткнувшись в темном углу чайха­
ны, он пил зеленый чай .и все поглядывал на улицу. На­
конец, когда стали спускаться сумерки, поднялся, поплу­
тал но окраинным переулкам и вышел к дому с высокой 
застекленной террасой.

Его ждали. Молодой человек в длинном халате молча 
проводил Дуйсенбая в комнату, освещенную тусклым 
светильником. На пестрых атласных одеялах, расстелен­
ных вокруг низкого столика, сидело трое мужчин: сам 
ишан Касым — глава и духовный наставник всех мусуль­
ман право- и левобережья Аму-Дарьи (Дуйсенбаю 
несколько раз посчастливилось видеть его на богослужени­
ях), по обе стороны от него — Кутымбай и Зарипбай. Скло­
нившись в низком поклоне, Дуйсенбай почтительно при­
ветствовал старца, пробормотав что-то невнятное насчет 
своей преданности аллаху, его пророку Мухаммеду и 
полномочному посаднику их на каракалпакской земле — 
игаану Касыму. Все прошло как нельзя лучше. Ишан на­
градил Дуйсенбая благосклонным, поощрительным взгля­
дом и пригласил к столНку, на атласные одеяла.

Дуйсенбай благоговейно, чуть не на цыпочках, под­
ходит к столу, грузно оседает на колено, отчего брюхо его 
вздувается пузырем, и вперяется собачьими глазами в 
ишана Касыма. Он весь почтение, Ън раб, он прах у его 
ног!..

Пока идет тягучая и, в общем, беспредметная беседа, 
мангитский бай рассматривает старика. Седой, подслепо­
ватый, с прожилками, испаутинившими кожу,—да 
встреться такой Дуйсенбаю где-нибудь на дороге, и взгля­
дом бы не удостоил его.

Рассмотрев как следует ишана Касыма, Дуйсенбай 
искоса поглядывает теперь на старых друзей. О аллах,
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что сделал ты с ними за тот год, что они не виделись! 
Да-а, постарели, одряхлели джигиты. У  этого, Кутымбая, 
морда набрякла, точно две недели в воде замачивали,— 
ну пе иначе утопленник! Другой, Зарипбай, напротив,— 
ссохся, как дыня на солнцепеке, только одни глаза и 
остались.

Чтобы скрыть от присутствующих невольную усмеш­
ку, Дуйсенбай поднес к губам кисайку, шумно втянул 
в себя горячий чай. И поперхнулся. Мысль, страшнее лица 
Кутымбая, кипятком обожгла ему грудь: а он, Дуйсен­
бай, он так же, как эти, переменился, одрях?

Улыбка мигом сошло с лица Дуйсенбая. Ему стало 
тоскливо и муторно. Что-то закололо в боку.

Деловой разговор начался после появления третьего 
гостя — Атанияза Курбанниязова.

— Мы пригласили вас, братья, чтоб совместно обду­
мать один важный вопрос,— заговорил он быстро, реши­
тельно.— По сводкам, которые ко мне поступают, замо­
розки побили зерновые почти по всей области.

Кутымбай удрученно вздохнул, придал «воей одутло­
ватой физиономии скорбное выражение.

— Аллах ниспослал, а воля аллаха всегда благодать. 
Тут не печалиться — ликовать и славить аллаха положе­
но,— сказал, будто высек Кутымбая, ишан.

Недозрел, не вышел умом Кутымбай — где ему 
постичь высокую мудрость божьего промысла! А  муд­
рость, вот она в чем, по словам Атанияза Курбанниязова:

— По моим подсчетам средней дехканской семье хле­
ба хватит до середины зимы, самое большее— до марта. 
Какая наша задача? Чтоб хлеб у нее копчился еще до' 
первых морозов. Понятно?— И он обвел собравшихся 
взглядом полководца, разъясняющего план генерального 
наступления.— Добиться этого просто. Сейчас чернь по­
везет зерно на базар — нужно выручить деньги, запастись 
одеждой, обувкой, жене сережки купить, детишек по­
дарком побаловать... Скупайте! Скупайте все, что вывезут 
на базар. Без шума. Спокойно. Не сами, конечно. Сами 
не лезьте: через своего человека, двоих, троих. Ну, а даль­
ше ясно. Как его прятать, учить вас не нужно.

Баи молчали, оценивали про себя всю выгоду и риск 
этого дела. Первым, покручивая длинный седеющий ус, 
сказал свое слово Зарипбай:

— Хитро придумано. Пожалуй, попробуем...
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— Не прогадать бы!— беспокойно бегая глазками,' 
мялся в нерешительности Кутымбай.

Верный своему обычаю, Дуйсенбай промолчал: куда 
торопиться? Такое дело с кондачка не решают. Нужно об­
думать, взвесить, подсчитать все как следует. Выгодно— 
не выгодно...

Но Курбанниязов не давал времени на размышления. 
Он требовал немедленного согласия и клятвенных заве­
рений, что тонко разработанный им план голодного штур­
ма Советов будет выполнен всеми участниками сегодняш­
ней сходки беспрекословно. Он убеждал:

— Куда ни кинь, со всех сторон вам выгода. Весной 
этот хлеб тому же бедняку, у которого купил, втридорога 
продашь. Выгода! Скрутит его голод, за горло возьмет. 
Кто виноват? Советы! Опять наша выгода. А когда взво­
ет он волком, тут как раз спаситель наш и нагрянет—Джу- 
иаидхан со своими верными нукерами только нашего 
сигнала и ждет. Конец тогда всем революциям, и рефор­
мам, и автономиям! Бог, хатт и палач — вот кто будет 
властвовать тогда на нашей земле!

Курбанниязов вытирает со лба пот, обводит взглядом 
лица собравшихся: убедил? Но баи молчат, и тогда он на­
носит последний удар:

— А тем, кто в трудный час выслуживался перед Со­
ветами, шел против нас, против нашей святой веры,— 
кровь и смерть!

— Кровь и смерть!— эхом откликнулся молчавший до 
сих пор ишан Касым.— Потому что вера, не защищенная 
хлыстом, страшней самой ереси! Аминь!

...В следующее воскресенье— долгий базарный день- 
цены па зерно круто пошли в гору.

Наступала зима 1926 года...

14
— Вас просит к себе Баймуратов.
Это было первое, что услышала Джумагуль, придя в 

окружном. Конечно, она не ждала, что, увидев ее на 
сцене, Баймуратов придет в восторг и бросится поздравь 
лять. Но и | того, что пришлось ей услышать на этот pa r 
от секретаря окружкрма, она тоже предполагать не 
могла.
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Баймуратоп встретил ее вопросом:
— Тебе объясняли, зачем ты направляешься в Чим- 

бай, какие обязанности возлагаются на заведующего жен­
отдел ом?

Джумагуль молча кивнула.
— Выступать на сцене, песенки петь!.. А  танцевать 

не пробовала?
Он прошелся по кабинету, сердито захлопнул отворив­

шуюся дпсрь.
— Девчонка! Да как ты теперь с людьми разговари­

вать будешь, какой авторитет?! И свой замарала, и наш— 
всего окружкома!

— Товарищ Баймуратов, мне так хотелось... я дума­
ла...

— Ни о чем ты не думала!—перебил секретарь Джу­
магуль.

Он еще несколько раз из угла в угол прошелся по 
комнате, остановился перед Джумагуль, сказал поспо­
койней:

— Ну, представь, я бы или Ембергенов на виду у 
всего народа стали кукольный театр разыгрывать! Ува­
жали бы нас, слушали после этого люди? А?.,. Ты пойми— 
разве я против таких представлений? Очень даже полез­
ная вещь, мозги просветляет! Но не в том твоя роль, чтоб 
самой по сцене носиться,—все роли сама не сыграешь. А 
вот смогла б ты других девушек па это дело поднять, из 
домашнего заточения вывести, к учебе, к труду при­
влечь— тогда молодец! Вот в чем она, твоя настоящая 
роль!

Джумагуль, будто провинившаяся ученица, морга­
ла глазами, пе смея вставить слово пли тем более возра­
зить.

— В школе дела ни к черту! Женщины как в норах 
своих сидели, так и сидят. 'Каждый день со всех сторон 
только п слышишь — здесь за калым кого-то продали, там 
за калым кого-то купили, а ты... эх!— И Баймуратов в 
сердцах пнул ногой свалившуюся на пол крышку чер­
нильницы. Поднял, положил на место, снова повернулся 
к Джумагуль,— Ну, вот что: думай, подбери материал, с 
Маджитовым посоветуйся—толковый товарищ,— будем 
твой вопрос на бюро обсуждать.

Джумагуль вышла из секретарского кабинета обеску­
раженная. По простоте душевной ей представлялось, что,
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решаясь подняться на сцену, она делает нужное и полез­
ное дело. Во-первых, пример для других. А  потом — разве 
никакого следа не оставит в сердцах зрителей то, что 
увидели и почувствовали они тогда в доме бакалейщика? 
Значит, ошиблась, и нрав Баймуратов? Наверное, прав. 
Нужно школой заняться, с женщинами поближе сойтись, 
что-то делать...

В тот же день вместе с Нурутдином Маджитовым 
Джумагуль направилась в школу. Собственно, то, что она 
увидела, школой можно было назвать лишь условно. 
Старый, облезлый, холодный дом. Земляные полы. Не­
сколько колченогих, неструганых скамеек. Но даже не 
это привело Джумагуль в уныние—ученики. На всю чим- 
байскую школу, единственную в городе, этих учеников 
было всего десятка четыре, девочек среди них— восемь. 
Школа работала первый год, и потому все они, от мала до 
велика, занимались в одном классе.

Джумагуль побеседовала с учениками — не очень бой­
кими, но добрыми, смышлеными ребятами,—а когда они 
разошлись, закрылась в комнате с учителями. Одного из 
учителей она знала — это была Фатима, которая совме­
щала преподавание в школе с работой в детском интер­
нате. Двое других — один постарше, другой совсем еще 
молодой парень — были ей не знакомы. Разговор затянулся 
до вечера, а на следующий день Джумагуль снова пришла 
в школу.

Так продолжалось недели две. Баймуратов не торо­
пил, не допытывался, чем занимается заведующая женот­
делом. «К  самостоятельности приучает»,— думала Джу­
магуль, встречаясь с ним в коридоре. Наконец, по про­
шествии двух недель, собравшись с духом, она вошла в 
кабинет секретаря окружкома.

— Я готова, товарищ Баймуратов, докладывать на 
бюро. Может, посмотрите?— И Джумагуль протянула ему 
несколько листков, исписанных крупным старательным 
почерком.

— Зачем же сейчас? На бюро и послушаем, что вы 
там намудрили,— отвел он от себя листки и подмигнул 
ободряюще, а Джумагуль показалось, что за внешней 
его беззаботностью скрывается какая-то большая тревога, 
или печаль, или просто усталость.

Уже несколько дней, приходя на работу, она ощущала 
какую-то нервозную напряженность, царившую в окруж-
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коме. Люди, которые всегда, сколько знала их Джумагуль, 
отличались спокойствием, выдержкой, начинали вдруг 
горячиться, спорить, кричать. Вопреки своему твердому 
правилу, Баймуратов дважды отменял прием посетителей. 
Встретившись в коридоре, работники окружкома о чем- 
то шептались, но стоило появиться кому-то третьему, п 
шепот обрывался. Что-то назревало, надвигались какие-то 
большие события, но какие — Джумагуль разгадать но 
могла. Однажды, возвращаясь с Маджитовым из окруж­
кома домой, она спросила без обиняков:

— Вы не можете мне объяснить, что происходит?
— Не торопитесь,— загадочно усмехнувшись, ушел оп 

от прямого ответа.— Скоро узнаете.
Заседание бюро окружкома партии началось спокойно, 

буднично. Ничто не предвещало серьезных столкновений 
и споров. Первым на повестке дня был вопрос, подготов­
ленны]'] женотделом: о привлечении детей к учебе, о ра­
боте школы и интерната.

Очень кратко, в двух-трех словах, Джумагуль напом­
нила, какое значение придает партия и Советская власть 
народному образованию,— зачем повторять известные 
каждому истины? Затем описала состояние дел в интернате 
и школе, сделала вывод: положение скверное, неудовлет­
ворительное. Необходимо в самое ближайшее время до­
биться того, чтобы дети, все дети школьного возраста— 
и мальчики и девочки,— были вовлечены в учебу.

Члены бюро слушали Джумагуль сосредоточенно, 
сочувственно кивали, поддерживали одобрительными реп­
ликами. Так продолжалось до тех пор, пока заведующая 
женотделом не перешла к следующей, главной части 
своего выступления.

— Странно получается, очень даже странно!— гово­
рила Джумагуль,— Толкуешь с людьми — все понимают, 
какое это нужное, доброе дело — детей в школу послать. 
А спросишь: чего ты сам своего ребенка в доме держишь, 
в школу не отведешь,— тысяча причин: и живот у его ре­
бенка больной, и за хворой сестренкой присмотреть Неко­
му, а главная причина у всех: я бы рад, да, видите ли, 
жена... Темная личность, пользы своего же ребенка не по­
нимает. В ней-то и сокрыт корень зла — не пускает, и 
все тут,; не переубедишь, никакими силами ее Не заста­
вишь!

Одобрительных возгласов стало поменьше. Кто-то за­
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ерзал на стуле, потянулся за табаком, другой нагнул 
голову так, чтоб не было его видно за спиной или за пле­
чом соседа. Но эго не спасло.

— Чего же требовать от простых людей — ремесленни­
ков, дехкан, торговцев, если дети партийных и советских 
активистов города в школу не ходят?— продолжала на­
ступать Джумагуль,— И вам, вам тоже нужно разъяснять 
значение учебы, законы, которые существуют по этому 
поводу?.. Нет, не нужно?— В установившейся тишине она 
обвела взглядом собравшихся, заговорила снова:— Я 
предлагаю начать кампанию по привлечению детей « 
школу с самих себя, с городского актива. Вот тут я 
заготовила список, послушайте...

Список этот Джумагуль составляла вместе с Нурут- 
дином Маджитовым. Здесь были имена председателя окр- 
исполкома Нурсеитова, заведующего отделом заготовок 
Атанияза Курбанниязова, председателя общества безбож­
ников Коразбекова и других. Названные пытались было 
что-то объяснить, оправдаться, у каждого, выяснилось, 
есть какие-то особые, чрезвычайные обстоятельства. Но 
Ваймуратов не стал их выслушивать. По предложению 
Джумагуль бюро окружкома приняло решение, которое 
обязывало партийных и советских активистов города не­
медленно определить своих детей в школу и тем дать при­
мер всему населению Чимбая и округа. За уклонение 
предусматривались партийные и административные взы­
скания вплоть до исключения из партии и снятия с ра­
боты. Проект, предложенный Джумагуль, был принят без 
Всяких поправок.

— У  вас все, товарищ Зарипова?— спросил Баймура­
тов после голосования.

— Нет. Еще несколько слов,— снова поднялась Джу­
магуль.— Мы здесь говорили о привлечении к учебе го­
родских ребят. В аулах дела обстоят еще хуже. Оно и 
попятно: здесь школа рядом — утром ребенок ушел, днем 
вернулся. А  там отправляй его невесть куда, раз в году 
и увидишь только. Что тут поделаешь? Нужно, говорит 
нам партия, добиться того, чтоб, значит, не только уче­
ник к школе, а чтоб и школа к ученику шла, чтоб в каж­
дом ауле, каждом кишлаке своя школа была. Что для 
этого нужно? Кадры, которые знают язык и на первых 
норах самое начальное образование дать могут. В Турт- 
куле такие годичные курсы созданы, готовят учителей.
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Нужны и нам курсы, да не когда-нибудь в будущем, а 
сегодня, сейчас.

Баймуратов и тут поддержал Джумагуль. Несколько 
слов сказал Ембергенов. Записали: создать курсы для под­
готовки учителей начальной школы, привлечь к занятиям 
на них людей, владеющих каракалпакским языком, вы­
пускников направить в сельскую местность для организа­
ции начального образования на местах.

Джумагуль вернулась на место довольная—нее, о чем 
думали они с Нурутдином Маджитовым, стало теперь за­
коном. Взволнованная, возбужденная, она не очень при­
слушивалась к тому, о чем говорилось дальше, и только 
когда между участниками заседания разгорелся спор, со­
бралась, сосредоточилась.

— Никакие погодные условия не дают нам права 
просить вышестоящие органы об освобождении дехкан 
от обязательных поставок!— горячо говорил Курбанния­
зов.— План есть план, и государство должно получить от 
нас все, что положено!

— А  если люди от голода пухнуть будут, это хорошо? 
Государству нашему это нужно?— перебил его вопросом 
Баймуратов.

— Нас освободить от поставок, других, третьих — тог­
да все государство опухнет от голода, рабочий класс! 
Этого вы добиваетесь?— гневно обрушился на Бапмурато- 
ва заведующий отделом заготовок.— Узко вы смотрите, 
товарищ секретарь! Местническим такой подход назы­
вается.

В разговор вмешался Коразбеков;
— Других освободить от поставок, третьих, десятых... 

Зачем же так ставить вопрос? Демагогия! У  нас плохо, о 
некоторых наших аулах и идет разговор.

— Плохо, говорите?— не отступал Курбанниязов.— 
А вы сходили бы на базар. Эти ваши несчастные, голодные 
дехкане зерно продают, да по каким ценам! Сотни загре­
бают, тысячи! А  вы слезы тут над ними льете! Револю­
ция — это...

— Знаем, знаем: железная дисциплина и никакой по­
щады,— подсказал кто-то из членов бюро.

— Правильно. Говорил и говорить буду!— парировал 
Атанияз Курбанниязов, а Джумагуль подумала: «Так вот 
от кого я это слышала, вот на кого намекал тогда Ембер­
генов!»
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*— Петому и продают, что цены такие. Потом локти 
кусать будут. Локти, потому что больше нечего будет ку­
сать,—поднплсл Ембергенов, подошел К столу,— А  цены... 
Есть у нас такое подозрение, что цены за последние дни 
подскочили не только оттого, что заморозки часть урожая 
нобили. Тут, кажется, еще одна причина имеется: кто-то 
крупные закупки делает, бешеные деньги швыряет, чтоб 
поменьше зерна у дехкан осталось. Хитро задумано, ни­
чего не скажешь!

— Кто они? Отчего не поймали?— спросил Нурсеитов, 
и многим послышались в его голосе тревожные нотки.

Ембергенов ответил спокойно, как показалось Джума­
гуль, с каким-то намеком:

— Не торопитесь.
Снова поднялся Курбанниязов.
—• Думаю так: обязать все хозяйства в срок и по 

установленной норме сдать зерно на заготпункты. Первое. 
Кто не сдаст, будет уклоняться от выполнения госпоста­
вок — именем революции отобрать насильно, экспроприи­
ровать, виновных судить. Все!

— Круто берет Курбанниязов, железная хватка!
— Не для себя — для общего дела старается, душой за 

наше дело радеет,— снова пришел на помощь Курбан- 
пияюву председатель окрисполкома,

Коразбеков вставил, с едкой усмешкой:
— Так радеет, что душу из дела вон...
— А  вы считаете, нужно пухом стелить, ласковыми 

словами упрашивать?!— набросился на него Курбанния­
зов.

—■ Кто еще сказать хочет?— обвел взглядом собрав­
шихся Баймуратов.— Нет желающих? Тогда, что же, на 
голосование?.. Ладно... Только прежде попросим товари­
ща Ембергенова дать одну справку.

Оракбай подошел к столу, достал из брезентовой сумки 
какие-то бумаги, неторопливо разложил перед со­
бой.

— Тут товарищ Курбанниязов советовал нам до­
знаться, кто эти оптовые закупки зерна на базаре делает. 
Спасибо за правильный совет. Ну, мы и своим умом как-то 
дошли до этого... Вот, на прошлой неделе троих скупщи­
ков задержали. Допрос по всем правилам произвели. 
Имеются протоколы,— и он поднял в руке несколько ис­
писанных листков.— Интересное дело получается! Ока­



зал ось, сами-та скупщики люди небогатые, и откуда толь­
ко деньги у них па оптовые закупки берутся? А  вот 
откуда, выясняется...— Ембергенов сделал паузу, поднес к 
глазам один из листков, начал Читать:— «Деньги на по­
купку зерна дал мне Юсуп, родственник начальника Ата- 
пияза. Ему и передал я арбу с зерном, а куда он отвез, 
этого не знаю». Другой документ: «Зерно покупал за 
деньги, которые дал мне сапожник Мухаммед. Говорил, 
деньги эти принадлежат «Белой шапочке» — значит, на­
шему большому начальнику. Мне за работу было уплачено 
все, как был уговор. Потому к сапожнику Мухаммеду пре­
тензий не имею...»

— Ложь! Это ложь!— всКочил Курбанниязов, выбе­
жал на середину комнаты.— Оклеветать честного совет­
ского работника, чтоб расправиться с ним,— это известно, 
это старый прием классовой гидры! Но мы не позволим, 
мы...

— Сядьте, Курбанниязов. Успокойтесь. Ваше слово 
потом,— постучав пальцем по столу, произнес Баймуратов 
и повернулся к Ембергенову:— Продолжайте.

Неторопливо, спокойно читал Ембергенов протоколы 
допросов. Теперь рядом с именем Курбанпиязова замель­
кало еще одно — Нурсеитова. Члены бюро слушали молча, 
сосредоточенно, лишь время от времени бросая косые, 
враждебные взгляды на притихшего, будто в помрачение 
впавшего Нурсеитова, на багрового, дергавшегося, как 
кукла на нитке, Курбанниязова.

«Значит, вот о чем шептались в последние дни работ­
ники окружкома, отчего таким невеселым, встревоженным 
был Баймуратов»,—догадалась вдруг Джумагуль, и по­
чему-то припомнилась ей давняя, первая встреча сНурсеи- 
товьтм. Запугивал, криком кричал на не'е, чтоб удержать 
ет побега в Турткуль. Теперь поняла, теперь все стано­
вится ясно...

Поздно ночыо бюро окружкома вынесло решение: Нур­
сеитова, председателя исполкома, Курбанниязова, заве­
дующего отделом заготовок, из партии исключить. Пред­
седателем окружного исполнительного комитета рекомен­
довать товарища Гафурова...

Из здания окружкома Нурсеитов и Курбанниязов вы­
шли под конвоем.

432



15
За неделю, прошедшую после бюро, число учащихся 

it школе удвоилось. Это были дети руководящих работ­
ников города. Не обошлось и без шумных, иногда со сле­
зами, а иногда с угрозами схваток.

Однажды, на третий или четвертый день, в кабинет 
Джумагуль ворвалась полная краснолицая женщина в 
широком платье. На груди у нее, точно ботало на шее 
верблюда, раскачивался огромный, с добрый арбуз, мед­
ный амулет. Прямо с порога она бросилась в бой:

— Чтоб сгорела дотла твоя школа! И ты вместе с ней! 
Почему заставляешь дочь мою в школу идти? Какое дело 
тебе до моего ребенка?! Что захочу, то и сделаю с ним —• 
мой ребенок!

— Успокойтесь, успокойтесь, пожалуйста,— едва 
слышно произнесла Джумагуль, ошеломленная таким бур­
ным натиском.— Вы кто?

— Я?— искренне удивилась женщина,— Весь город 
знает меня!— И о (рекомендовалась с апломбом:— Кызлар­
гуль — можешь запомнить! Кызларгуль, жена Коразбе- 
копа!

— Будем знакомы, Кызларгуль, жена Коразбекова,— 
уже овладев собой, промолвила Джумагуль с едва нримет- 
иой усмешкой.— Так что вам не правится в реше­
нии бюро?

Женщина, усевшаяся было на стул, вскочила, воияст- 
вонпо подалась вперед:

— А  мне ваши решения что пылинка на ноготь: фу— 
1! нет! Взяли право себе своей головой за всех думать! 
Сейчас не старое время — Советская власть, никто прине­
волить меня не может! Как захочу, так и буду жить!
• >ахочу — отдам свою дочь в школу, а не Захочу, так и 
вовсе...— Кызларгуль пе нашла подходящего слова, но в 
движении ее головы было столько гордости, что догадаться 
о содержании недосказанных слов было уже нетрудно.

Джумагуль не удержалась от смеха:
— Интересно вы понимаете Советскую власть! Свобо­

да! Кто как захочет, так и живет!
— Именно. А за что же иначе мой муж воевал?
— За то, чтоб люди жили по законам правды и спра­

ведливости. Вы понимаете — по законам!
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■— А  если не нравится мне тот закон? Ну, npQ школу, 
к примеру?

— Ничего не поделаешь — подчиняйся. Потому что 
закон этот мудрый и правильный. Пойдет но нему ваша 
дочь — прямая дорога к счастью, — терпеливо разъясняла 
Джумагуль, но жена Коразбекова — упрямая женщина, 
нрав крутой, и убедить ее — дело нелегкое.

— Да чего вы меня на аркане в рай тащите?! Сама 
небось путь свой найду. Сказала, не пойдет моя дочка в 
школу — и не пойдет! Зачем? Учись — не учись, в конце- 
то концов все равно к котлу да к колыбели придет. Как я. 
Как моя мать. Как все мы, женщины. Или, думаешь, лучше 
как ты: такой грамотной стала, что муж из дому выгнал. 
Не дай бог, чтоб из-за этой учебы и моя дочка век свой 
во вдовьем одиночестве мыкала! Унаси нас, господь!

Понимала ли Кызларгуль, какой удар наносит собесед- 
це, или делалось это без злого умысла, но удар достиг 
цели. Джумагуль побледнела, холодным и строгим стал ее 
взгляд, сказала сухо, официально:

— Если завтра вашей дочери в школе не будет; това­
рищу Коразбекову придется попрощаться с партией... {f 
с работой тоже!

— Это ты, ты будешь его исключать из партии?— воз­
мутилась Кызларгуль и, казалось, выпустила коготки, 
ютовая по-кошачьи вцепиться в Зарипову.— Да он свои­
ми руками Советскую власть здесь устанавливал! Таких, 
как ты, из грязи вытащил! Если б не он, ты бы сейчас... 
тебя бы, может, и на свете давно не было! Пугает!..

— Никто не пугает и не спорит с вами: ваш муж — 
один из активных участников установления Советской 
' ласти в Каракалпакии. Но даже это не1 освобождает его 
< т выполнения советских законов! Наоборот: именно он 
должен быть примером для всех... И вот что еще: есть 
поговорка — «Честь мужа в руках его жены». Бесчестие 
тоже.

— Это ты обо мне такие слова? Обо мне?!
— А то, бывает, у супруга заслуга, а жиреет его под­

руга.
И без того красное лицо {кызларгуль стало пунцовым. 

Она метнула на Джумагуль уничтожающий взгляд, быст­
ро пошла к двери.

— Так и передать товарищу Коразбекову?
— Так и передайте. Можете напомнить еще, что,
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если завтра его дочери в школе не будет, товарищу Ко- 
разбекозу придется партийный билет положить на стод —« 
решение бюро окружкома.

Кызларгуль ушла, громко хлопнув дверыо.
Была середина дня. Заведующую женотделом ждали 

в школе. На четыре часа была назначена встреча с Ну- 
рутдином Маджитовым. Сказавшись нездоровой, Джу­
магуль ушла домой, легла, укрылась о головой одеялом.

Сколько раз уже приходилось ей выслушивать эти 
оскорбления: ты сперва свою жизнь наладить сумей, 
потом нас учить будешь! Припомнила слова Баймурато- 
ва при первом разговоре в его кабинете: «Замужем?»— 
«Нет».-—«Нелегко вам придется...» Тогда не поняла, по 
догадалась, о чем идет речь. Теперь на собственной шку­
ре почуяла... Что ж, может, и правы они, и Джу­
магуль как тот мулла, про которого сказано: следуй его 
совету, да не следуй его примеру. Но разве она винова­
та? Разве должна была безропотно сносить побои, на ко­
ленях вымаливать у мужа прощения? Прощения за что? 
За то, что не сына, а дочь родила? Что он вернулся до­
мой в дурном расположении духа? Просто за то вымали­
вать у него прощения, что она женщина? Нет, не в чем 
ей каяться, ни в чем она не виновата ни перед ними, ни 
перед бывшим мужем своим! Но каждой не объяснишь, 
не станешь перед всякой душу выворачивать наизнанку... 
Как же ей быть?.. А  если для дела, которое ей поручили, 
она должна стоять перед женщинами с открытым лицом — 
замужняя, семейная: есть у нее право других поучать!..

Словно в тумане, она вспоминает ту ночь после спек­
такля, после того, как рассталась на углу с Ембергено- 
ным, и ей становится стыдпо, до содрагания, до удушья. 
Сама не поймет, что это тогда с нею случилось. Какая- 
то блажь, хмельной угар... Через несколько дней прихо­
дила к ней Фатима, предложение Емберганова передава­
ла: пет жизни джигиту без нее, Джумагуль. Отказала — 
ае любит. А  может, нужно бы согласиться для доброго 
дела, чтоб право иметь?.. Глупости! Разве можно ценою 
лжи перед собой, сговора с собственной совестью стать 
для других пророком истины? Нельзя. Не долж­
но...

Джумагуль вспоминает, как после тяжелого разгово­
ра с Турумбетом, когда он явился н ней в кабинет, она 
ощутила неодолимую потребность доказать себе свою не­
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зависимость, свое право жить, презирая обычаи, пе обра­
щая внимания на людскую молву, подавив в себе и рабские 
чувства, и собственные представления о приличиях заод­
но. Отсюда выход на сцену. Но отсюда же и та ужасная 
почь... Самоутверждение личности!.. Странное дело: от­
чего оно сопровождается зачастую желанием рушить и 
низвергать все, что ни попадется под руку,—вокруг и в 
себе, дурное и доброе, старые традиции и новые законы? 
Не оттого ли, что рушить и низвергать всегда легче, 
быстрее, не от подспудного ли сознания, что нет способа 
лучше привлечь к своей личности внимание окружаю­
щих, нежели учинить привселюдно шумный скандал?.. 
Но есть другой путь утверждения своей личности — 
путь трудный, нередко опасный, всегда благородный: под 
нулями басмачей, сквозь козни затаившихся врагов, по­
давляя в себе мелкое, ничтожное, рабское, насаждать на 
земле и в душах людей закон свободы и братства, челове­
ческого достоинства и гуманизма — закон ' Революции.

Утром, полная сил и какой-то юной свежести, Джума­
гуль побежала в школу,

— Сколько сегодня?— еще с порога спросила она Фа­
тиму.

— Одна новенькая — Коразбекова.
Джумагуль улыбнулась, по-ребячьи подмигнула жене 

Нурутдина:
— Подействовало.
После занятий вместе с Фатимой она пошла в интер­

нат. Маджитов был уже там.
— Ребята!— сказала Джумагуль, когда все воспитан­

ники собрались в большой комнате.—Есть важное дело. 
Это как военная операция. Без вашей помощи пе обой­
тись.

Лица детей стали серьезными, глаза зажглись любо­
пытством.

— Вы согласны выполнить особое поручение окруж­
кома?—продолжала искусно интриговать детей Джума­
гуль.

— Согласны! Согласны!— откликнулись интернатов­
цы хором.— Какое поручение?.. А  наганы выдадут?

— Наганы на этот раз вам не понадобятся. Только 
карандаши и тетради.— И Джумагуль раскрыла перед 
ними план операции: нужно было, разбив Чимбай на не­
сколько участков и сформировав соответствующее ко­
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личество бригад, обойти весь город — каждую улицу, 
каждый двор,—обойти и переписать всех детей школь­
ного возраста. Командовать всей этой операцией будет 
Муканов.

Это была первая в истории Чимбая перепись на­
селения, и относилось к ней население по-разному. Одни 
радушно открывали перед ребятами двери домов, давали 
все необходимые сведения. Другие гнали их со двора, как 
только те вынимали из карманов карандаши и тетради. 
Ребята терпеливо разъясняли жителям, зачем они состав­
ляют списки, и случалось, после этого хозяева отвечали 
на все их вопросы. Но бывало и так, что никакие угово­
ры не помогали. Тогда ребята наводили нужные справки 
у соседей, а если и это не удавалось, шел сам Муканов.

Конечно, составление списков было лишь началом 
большой работы по вовлечению детей в школу, но те­
перь по крайней мере эта работа приобретала конкрет­
ность: стало известно, кто не пускает детей в школу, с 
кем предстоит говорить, а если уговоры не помогут — 
бороться. По предложению Джумагуль каждому из 
школьных учителей и воспитателей интерната вменя­
лось в обязанность в ближайшие две-три недели привести 
в класс по два—по три новых ученика.

Дни проходили в заботах, в делах, а иногда и в тре­
вогах: девушка, уже месяц посещавшая школу, неожи­
данно исчезала. Приходилось на время становиться сле­
дователем и выяснять, в каком ауле, у каких дальних 
родственников ее спрятали. И все же запруда была про­
рвана — волна за волной -заливала Чимбай река новой 
жизни.

16
Нельзя сказать, что весть об аресте Атанияза Курбан- 

ниязова и Нурсеитова, с которым он встречался всего 
один раз, потрясла Дуйсенбая. Или вызвала в душе его 
приступ острою сострадания. Или как-то меняла его пла- 
ны на жизнь. Планов у него больше не было. Была пус­
тота, в которую время от времени врывались какие-то 
лица. Они нашептывали сладкие речи, сулили что-то не­
сбыточное или стращали, запугивали страшными кара­
ми, адскими муками и, вырвав у него деньги, пару коров
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или мору зерна, растворялись. Потом появлялись снова, 
и все повторялось сначала... Нет, арест окружного на­
чальства не огорчал Дуйсенбая. Просто подумалось, что 
эти лица больше не возникнут из тьмы, и пустота, пока­
залось, стала еще более гулкой.

Скоро год как уехал Турумбет на учебу. Когда посы­
лали, думали, взыграет в нем мужское достоинство, при­
кончит там эту беспутную. А она, беспутная эта, в Чпм- 
бае сидит, судьбами людскими управляет. О времена! Но 
почему тогда Турумбет в Турткуле скрывается, если ее, 
Джумагуль, жены бывшей, там уже нет? Неужели и 
вправду решил мудрость науки постичь? Турумбет и пау­
ка — смехота!.. А  жаль. Был рядом, так в карты хоть 
сыграешь. Теперь — что? С самим собой играть скучно. 
С Ходжаниязом опасно — того й гляди обжулит, из 
припрятанной колоды карту выбросит. Жох... В былые 
времена такой далеко бы пошел, теперь не дадут разгу­
ляться.

После той сделки с наймом батраков на рытье канала, 
когда Ходжанияз выторговал себе у Дуйсенбая новую 
хорту, отношения между ними сложились нормальные: 
ты — мне, я — тебе, обоим от этого выгода. На сходках 
дехкан, на собраниях тозовцев батрачком грудью стоит 
за Дуйсенбая — нечего с него больше брать, это уж не 
обложение, а грабеж, совсем разорили хозяйство! После 
сходов и собраний дехкан дом батрачкома то новым пала­
сом украсится, то духом жареного барашка наполнится. 
Нормальные отношения.

А на прошлой неделе такую услугу оказал батрачком 
Дуйсеттбито — два туркменских ковра, и то мало. Про­
слышал Ходжанияз в чайхане, будто аксакал вернулся 
из города, своих людей собирает. Батрачком, хоть его и 
не звали, туда же. А  что —- разве пе свой? Пришел, сел 
на почетное место, людей шутовством забавляет. Туребай 
перебил — <5ерьезйое дело. Стал рассказывать — и прав­
да, серьезное. ОГПУ раскрыло целую шайку врагов, ко­
торые на базаре зерно у дехкан скупали, в потайные ямы 
закапывали, чтоб к весне людей без хлеба оставить, го­
лодом изморить. Есть подозрение, что и Дусенбай при­
частен к этому делу — скупал, обменивал на баранов, 
прятал. Окрисполком приказал произвести у Дуйсенбая 
обыск и, если подозрение оправдается, зерно конфисщн 
пять.
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Прослушал батрачном сообщение Туребая, страшными 
проклятиями обрушился на головы подлецов, а как стем­
нело, задворками подался к Дуйсенбаю.

Отец, Советская власть в большей обиде на вас. 
Зачем зерно на базаре скупали, в ямы потайные 'Закапы­
вали? Так и людей до голода довести недолго.

Прежде всего, по своему обыкновению, Дуйсенбай при­
кинулся невинной овечкой: и видом не видывал, и слы­
хом не слыхивал — какое зерно? Какие закупки? Ну, 
правда, кое-что подкупал, так это для себя — чтоб на 
зиму хватило. Но когда Ходжанияз предупредил его о 
готовящемся обыске, Дуйсенбай разволновался, забегал 
по комнате, признался: скупал-таки, чтоб оно сгнило!

— До утра не сгниет,— резонно заметил батрачкой, 
отхлебывая из кисайки горячий чай.

— А  что ж теперь делать? Что делать?—заламывал 
пухлые руки Дуйсенбай.

— Вот всегда, отец, с вами так: таитесь до последне­
го часа, а как прижмет — на тебе, выручай! Нет, чтобы 
заранее мне все рассказать,— не знали бы лиха!

— Верно, верно, родной! Ты только сейчас... Будь 
спасителем! Век не забуду!

Ходжанияз надолго задумался. Конечно, того количе­
ства зерна, что под айваном закопано, в одну ночь дво­
им не перетаскать. Однако другого выхода не оставалось. 
К тому же единственным местом, куда можно сейчас пере­
прятать зерно, был его же, Ходжанияза, амбар, и бат­
рачкой предложил:

— Ко мне... Больше некуда... Хотя, понимаете сами, 
и риск для меня большой— вдруг кто. заметит!— да и 
труд тоже немалый. Впрочем, чего не сделаешь для вас, 
Дуйсеке!

Всю ночь, обливаясь потом, спотыкаясь в темноте о 
коряги, будто воры, таскали они тяжелые, набитые до 
отказу мешки. Сухопарому Ходжаииязу работа давалась 
полегче. Дуйсенбай, заплывший жиром старик с живо­
том, вздувшимся гигантской грушей, к рассвету едва 
передвигал ноги.

— Передохнем?— уже не pat предлагал батрачкой, 
но Дуйсенбай торонил:

— Еще одну ходку, душа моя! Еще одну...
Когда рассвело и переброску зерна пришлось прекра­

тить, Дуйсенбай заглянул в яму и тяжко вздохнул: едва



ли четвертую часть успели выбрать они за эту ночь ~* 
первую трудовую ночь в жизни бая.

Разглядывая заваленный мешками амбар, Ходжанияз 
с удовлетворением потирал натруженные руки: недаром 
поработал. Растянувшись па подаренной Дуйсенбаем 
кошме, он заснул глубоким, спокойным сном.

А  Дуйсенбаю не спится: сейчас придут, сейчас откро­
ется яма, и ои полетит туда, и его зароют в зерне. Зерно 
набивается в уши, в нос, в рот. Ему нечем дышать — 
он задыхается!.. Дуйсеке вскакивает, ошалело водит гла­
зами но комнате: нет, еще не пришли, пока еще можно 
что-то придумать...

В полдень, бледный, с набрякшим лицом, он являет­
ся к Туребаю. Долго расспрашивает того о здоровье, о го­
родских новостях, о том, как растут близнецы, и под ко­
нец заявляет:

— Слыхал, с хлебом плохи дела, цены на базаре — 
не подступишься, людям есть нечего. Так я, Туреке, 
что хотел предложить: имеются у меня кой-какие при­
пасы, пусть бы, кто победней, взял у меня. На будущий 
год, даст бог, урожай будет обильный — вернут. А пе 
вернут — тоже ладно. Только б не видеть голодные лица. 
Сердце болит.

— А  ты как же?->- спросил Туребай, никак не ожи­
давший От Дуйсенбая такого благородства и самопожерт­
вования.

—г А я что? Семья небольшая, как-нибудь обойдем­
ся. Чего мне теперь нужно, Туреке? Добрую память и 
людях по себе оставить.

Дуйсенбай сам привел Туребая к яме под айваиом, 
сам помогал грузить зерно на арбу и, щеголяя своей 
добротой, широко улыбался, шуткой подбадривал людей. 
Когда погрузили последний мешок, он подошел к Туре­
баю и, будто превозмогая неловкость, промолвил по­
смело:

— Память людская на добро не очень-то крепкая, 
душа моя аксакал. Мне бы расписочку, так, для порядка.

С распиской, скрепленной оттиском Туребаева паль­
ца, оп проводил арбу за ворота и, вернувшись в дом, дол­
го подсчитывал в уме убытки и прибыли. Убытки, ко­
нечно, были тяжелые. Но и прибыль какая-то тоже 
была: пусть теперь скажут, что Дуйсенбай против новой 
власти идет! Расписочка — она документ.
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А что до зерпа, так не последнее отдал: слава богу, 
хватило ума другую яму вырыть в турангиловой роще.

17
В кабинет Гафурова — нового председателя окриспол- 

кома — Туребай входил с внутренней дрожыо: не пропа­
ли даром уроки Нурсеитова. Эта робость объяснялась еще 
и тем, что Гафуров, как успел прослышать от людей 
аксакал, из больших начальников вышел — поговорива- 
ли, будто раньше в ТуркЦК он работал, с самим товари­
щем Фрунзе Бухарский эмират крушил, сейчас в Кара­
калпакию брошен на укрепление.

Против ожиданий Гафуров оказался человеком про­
стым и уважительным: завидев Туребая, поднялся, 
вышел навстречу, дружески пожал ему руку. Со всеми 
положенными почестями отнесся к аксакалу и другой муж­
чина, что был в кабинете,— моложавый, лет двадцати пя­
ти — двадцати семи, не больше, русый с голубыми гла­
зами и очень светлой, похоже, прозрачной, кожей лица.

Гафуров представил:
— Козлов Александр Александрович, наш человек, 

с двадцатого года в Туркестане. Раньше в Сормове на 
заводе работал. На такого, как на себя самого, положить­
ся можно — не подведет. Так говорю, Саша?

Да, так, только больно красивый портрет с меня 
пишешь. Как для выставки.

Посмеялись, подмигнули друг другу, потом Гафуров 
сказал:

— Туребай Ордзоа — аксакал Мангпта. Вот с ним 
и будешь работать.

Туребай удивился: как это они будут вместе работать, 
какое у них совместное дело? Но спрашивать, кидаться 
наперерез человеку с вопросами — не в традициях 
каракалпака. Нужно ждать, и со временем все объяснит­
ся. Терпение, Туребай, терпение! И Туребай ждет до тех 
пор, пока Гафуров не начинает рассказывать сам. Начи­
нает он так:

— Не стану учить тебя политграмоте — сам понима­
ешь: социализм — это, кроме всего остального, создание 
такого количества продуктов, чтоб хватило на всех. А  как 
добьешься этого, если из года в год тот же урожай соби­
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раем — немного побольше, немного поменьше. Так го­
ворю, аксакал?

Туребай кивнул утвердительно.
— Ученые говорят, с той же земли можно взять в пять, 

в десять раз больше! А  что для этого нужно?—Гафуров 
сделал короткую паузу, загасил папиросу, сам же на 
свой вопроо й Ответил:— Нужно, положим, для этого мно­
гое. Но все по порядку. Сегодня необходимо кончать с 
кустарными дедовскими способами обработки земли — 
с омачом, волами, с чигирем — словом, со всей феодаль­
ной рухлядью! Вместо нее — тракторы, железные плуги, 
сеялки, а там и комбайны.

— Ты бы попроще, а то тракторы, комбайны... Сказал 
бы еще электростанции!— произнес Александр по-русски 
и сам очень доходчиво, по-крестьянски стал объяснять 
Туребаю смысл этих загадочных для него вещей. И хотя 
в рассказе его каракалпакские слова путались с русски­
ми и узбекскими, Туребай хорошо понимал Александра.

— В общем, так,подвел черту Гафуров.—Государ­
ство за свой рЧбт дает вам машины для обработки земли, 
строит в вашем ауле МТС — первую в округе, а вы уж 
давайте, другим пример покажите!

— МТС — это <1то?«опросил Туребай.
— МТС — это машиНно-тракторная станция, ну, од­

ним словом, кузница социализма в ауле. Понятно? Зна­
чит, забирай с собой Александра, устрой его там к кому- 
нибудь на квартиру и за дело.

— Товарищ Александр поедет в аул? — переспросил 
Туребай, не уверенный в том, что правильно понял сло­
ва Гафурова.

— К вам поедет, надолго, а может, и насовсем. Для 
того и прислан,

— Я сейчас по дороге на несколько дпей в Турткуле 
останавливался, в общежитии. Так мне там парень один 
попался — из ваших, мангитских,—много интересного 
про аул рассказал. Про вас, про баФрачкома Ходжанияза, 
Бибиайым, Дуйсенбая.., Со всеми перезнакомил.

Туребаю хотелось спросить Александра, кто такой 
этот парень, йо й на этот раз решил потерпеть: в конце 
концов все само собой должно Выясниться, без лишних 
вопросов.

— Вместе с ним и приехали сегодня в Чимбай,— 
продолжал Александр,^Хотел топать прямо в аул, я
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удержал: подожди, говорю, пойдем в четыре ноги — ве­
селей будет.

— Ну что ж, желаю успехов!— протянул на про­
щание руку Гафуров.— Освоишься — приезжай. Потол­
куем.— И к Туребаю:— В обиду его не давайте. Под вашу 
ответственность, аксакал.

Только теперь, когда Александр встал, Туребай как 
следует разглядел его крепкую, словно литую, фигуру — 
широкие плечи, под рубашкой вздутые бугры мышц. 
«Да, такого обидеть,— подумал Туребай уважительно.— 
Такой как бы сам кого не обидел».

Спустившись с крыльца исполкома, Александр обвел 
взглядом площадь, произнес удивленно:

— Куда это попутчик мой девался? Или наскучило 
ждать — сам пошагал?

Они заметили его одновременно. Из переулка, втекав­
шего в площадь, неторопливой походкой вышел мужчи­
на в городского покроя костюме, с пальто, переброшенным 
через руку, и с ярко-оранжевым чемоданом в дру­
гой. Это был Турумбет.

Ничто так не поражает в старом знакомом, как внеш­
ние перемены. Внутренние, если они и произошли, от­
кроются не в первый момент, постепенно. Внешние быот 
в глаза сразу.

Аксакал замер. Турумбет, который годами не менял 
рубахи и пыль с сапог смахивал лишь по большим празд­
никам, вечно небритый и заспанный,—Турумбет стоял 
перед ним во всем блеске городского щеголя. Неизвестно 
было даже, как теперь с ним разговаривать,— по-преж­
нему или по-новому обычаю именем отца величать?

Турумбет подошел, протянул аксакалу руку, спроспл 
обо всем, о чем положено -спросить человека после дол­
гой разлуки. Туребай отвечал, хотя ему и казалось, что 
ученый земляк слушает его вполуха, что все рассказы 
об аульных делах Турумбету до крайности безразличны. 
Именно это обидное чувство и заставило его замол­
чать.

— Ну, справился со своими делами?—спросил Алек­
сандр у Турумбета.—А то я готов. Нам с> товарищем 
аксакалом теперь побыстрее бы в аул.

Турумбет заколебался, ответил невнятно, уклончиво:
— Мне бы с одним человеком здесь повидаться, да 

не знаю...



— В окроно?
Там побывал. С Маджитовым разговаривал. Ска­

зал, сам приедет открывать у нас школу, когда помещение 
подыщу.

— Ну, так чего еще? Поехали!—паседал Александр.
— Да мне бы с человеком одним встретиться нуж­

но...—И в глазах Турумбета мелькнула какая-то незнако­
мая грусть. Туребай догадался: о Джумагуль говорит, 
с ней хочет встретиться. Но виду не подал, отошел, стал 
поправлять па кобыле сбрую.

Александр уговорил Турумбета — не пошел искать 
человека, с которым хотел повидаться. Вслед за Туре- 
баем и Александром он взобрался па арбу, и арба пока­
тила по раскисшей от весенних дождей тряской дороге.

18
Третью ночь Джумагуль не смыкает глаз: задыха­

ется, стонет в бреду ее девочка.
— Выпей, маленькая, ну, выпей, родная!
Но голова Тазагуль бессильно падает на подушку, ле­

карство проливается на пол.
Врач, которого привела Джумагуль, поставил диаг­

ноз —1 крупозное воспаление легких, выписал лекарства, 
сказал, что нужно делать и как ухаживать за больной. 
Только что проку во всех его лекарствах и наставлениях, 
если Тазагуль день ото дня хуже! Вчера еще разговари­
вала, глаза открывала — сегодня совсем не приходит в 
сознание. Что же делать? Что делать?..

В отчаянии уронив на колени голову, Джумагуль 
рыдает, на десятки ладов — то ласково и просительно, 
то призывно и требовательно — повторяет имя ребенка, 
в бессилии призывает аллаха.

Теплая человеческая рука ложится на плечо Джума­
гуль. Она разгибается и сквозь слезы, застлавшие гла­
за, с трудом различает крупное женское лицо. Кто она, 
эта женщина? Где-то встречалась с ней Джумагуль.

Женщина’ обнимает Джумагуль, притягивает ее к 
себе, и Джумагуль доверчиво прижимается мокрым от 
слез лицом к пышной груди, на которой висит огромный, 
с добрый арбуз, медный амулет. Она не спрашивает ео 
имели, не интересуется, зачем и почему эта женщина



здесь. Да и к чему псе вопросы, если человек приходит 
к тебе в такую минуту?..

До рассвета, тесно прижавшись друг к другу, сидят 
лад постелью ребенка Джумагуль и жена Коразбекова. 
Каждый вздох, каждый стон Тазагуль то тенью тревоги, 
то светлым лучом надежды ложится па их утомленные 
лица, такие разные, несхожие, чужие...

Чужие?..
Утром девочке полегчало. Жар, который мучил ее, 

начал спадать. Тазагуль открыла глаза, слабым, сдавлен­
ным голосом попросила воды и снова упала головой па 
подушку.

Ушел врач, осмотревший больную и клятвенно заве­
ривший мать, что все опасности позади и девочка будет 
жить. Ушел забегавший ненадолго Маджитов — торопился 
встретить жену, третьего дня уехавшую в дальний аул. 
Ушла, оставив на столе чай и горячие лепешки, сердо­
больная соседка. Кызларгуль — жена Коразбекова — пе 
торопилась. Сидят, лишь время от времени перекинут­
ся словом, обменяются взглядом уставшие женщины.

— Ты бы легла.
— Посижу.
— Которое лекарство капать теперь?
— Я сама.
И после долгого молчания снова:
— Дышит вроде полегче, а? Послушай.
— Хрип пропал, главное.
Сквозь щели в затворенных ставнях пробивается сол­

нечный луч. Изредка с улицы долетит то скрип арбы, 
то лай, то резвый ребячий вскрик. В комнате тихо, суме­
речно, покойно.

— Ты прости меня, что я тебя тогда так...—негромко 
говорит Джумагуль и сжимает женщине руку.

— Я «прости»?— искренне удивляется Кызларгуль,— 
Дурой была, вот и все! Спасибо, глаза мне открыла.

На этот раз молчание длится недолго.
— А  знаешь, вот бегаем мы, ругаемся, радуемся, 

если что-то по-нашему получается, плачем, когда не вы­
ходит... И вдруг со смертью встречаешься... Не своей — 
вообще...

— С чего это тебя на кладбищенские раздумья по­
тянуло?— перебивает жена Коразбекова.

— Нет, ты послушай... Смерть... И вдруг все то, что
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было твоим счастьем, твоим горем, из-за чего мучалась, 
ночей не спала,— все вдруг становится в твоих глазах 
таким пустым, ничтожным, глупым... Не думала об этом?

— Отчего же пе думала? От этих мыслей, милая, 
никто не уйдет. Смерть, она многих вещей истинную 
цену устанавливает — где чистое золото, а где подделка...
— И, поразмыслив, обведя ясным взглядом Джумагуль, 
спящего в постели ребенка, жена Коразбекова добавила:
— Только нельзя, неправильно это — ценности жизни ме­
рять глубиной могилы. Так, душа моя, мудрые люди, 
слыхивала, толкуют...

19
Весть о создании МТС встретили в ауле с насторожен­

ностью и опаской: что она за штука такая, к добру или 
к злу? Мнения высказывались разноречивые.

— Деды и прадеды наши не глупее нас были, а чтоб 
железом землю копать, которая, как мать родная, чело­
века кормит, такого никогда не бывало,— рассуждали те, 
кто стоял поближе к Мамбету.

— А  русские люди железом и пашут, и жнут, а хлеб 
их не хуже нашего,— возражали другие.

— Ну, русские нам не в пример — они и свинину едят!
В первые дни даже Туребай этому доводу ничего не

мог противопоставить.
Но, как это часто бывает, там, где бессильны слова, 

лучшим доводом оказывается дело.
По приезде в аул, пе дожидаясь общих собрании 

и коллективных решений, Александр, засучив рукава, 
стал к паковально. Салий — едппствепный в Мапгпте куз­
нец *— только диву давался, как ловко орудует Александр 
клещами и молотом, какие чудеса творит он с железом. 
Будто и вправду оживало оно в руках русского мастера. 
Такое искусство в глазах рабочего человека многое зна­
чит. И Салий — опытный кузнец, не одного коня на своем 
веку подковавший, ошиновавший не одно колесо,— про­
никся к приезжему почти благоговейным уважением. Он 
добровольно взял на себя обязанность подмастерья — 
раздувал мехи, шуровал уголь в печи, закалял или 
отпускал поковку и при этом не сводил глаз с Александ­
ра, с его рук.



С Салйя все и началось. Однажды, пока в горпе раска­
лялся металл, он спросил Александра:

— Скажи, брат, как понимать это слово твое — МТС?
Занятый делом, Александр пе стал «даваться в под­

робности:
— МТС — это кузница. Только в этой, в тпоей, мелочь 

куют, а там... Ну, как бы это тебе попроще сказать?.. 
Там куют народный достаток. Ясно?

С этого дня Салий стал самым рьяным агитатором за 
МТС. Кто бы ни пришел, ни заглянул к нему в кузницу — 
а в весенНюю пору редкий дехканин обойдет ее стороной,-* 
первым делом он должен был выслушать проповедь куз­
неца. Эмтээс превратилась в его устах в мэтэсэ, а Алек­
сандр именовался теперь Мэтэсэ-джиги^. И чем больше 
людей посещало кузницу Салпя, выслушивало его горячив 
речи, тем больше сторонников МТС становилось в ауле. 
Впрочем, самые высокие доводы в пользу машинно-трак­
торной станции дехкане уйосили все же не в голове, 
забитой путаными объяснениями Салия, а в карманах 
или на плече — искусно выкованный Мэтэсэ-джигитом 
Кетмень, починенный после многий лет бездействия 
ржавый замок и даже *** гордость владельца — хо­
дики,

Особым испытанием для авторитета приезжего стал 
чигирь ■== простейшее водоподъемное колесо, Простейшее- 
то оно, Конечно, простейшее хитрого в нем ничего нет, 
а пот за зиму, пока не работало, что-то разладилось в нем, 
и теперь, сколько пи бьются дехкане, ни с места. Уже 
и подымали, и опускали его, и в воду под черпаки лази­
ли — вдруг там, под водой, что цепляет,— а чигирь будто 
мертвый. Тут и кинулись люди за Мэтэсэ-джигитом. 
Осмотрел его мастер, деревянную ось, которая от влаги 
разбухла, металлической заменил, на кольца поставил, 
и завертелся чигирь, захлюпала в арычке вода.

Но настоящая слава пришла к Александру, когда, 
быть может, сам того не желая, завоевал он симпатии 
женщин. А  случилось это так.

Всю дорогу, пока ехали из Чимбая в Мангит, Турум­
бет отчужденно молчал, сторонился долгого разговора. 
«Переживает парень, что с Джумагуль, с дочкой не по­
видался»,— решил про себя аксакал. Но потом явилась 
другая догадкаг возгордился, брезгует нами, шпбко гра­
мотный стал! И обиженный этой догадкой, начал донимать
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Турумбета вопросами. Тот отвечал пеохотио, будто трудов 
ему стоило выдавить из себя несколько слов,

— Учителем, стало быть, будешь?
— Учителем.
— А  школа где твоя будет?
«— Найдем.
— А  кого учить-то будешь — детей, взрослых?
*- Ага.

Чего «ага»?
V- Всех, кто захочет.
Туребай обозлился, спросил с подковыркой:
<— Писать научился?
— Да вроде.
—Выходит, писать научился, а говорить разучился? 

Так, что ли?
На этом их беседа закончилась.
Когда въезжали в аул, Туребай сказал Александру!
— Пока у меня поживешь, а там чего-нибудь по­

дыщем.
И тут точно развязали язык Турумбету — затараторил, 

закудахтал, как та несушка:
— Брат Александр ко мне пойдет, у меня жить бу­

дет. Такой уговор был. Иначе нельзя. Очень прошу... 
А, брат?— При этом Турумбет хватал Александра за ру­
ку, заглядывал в глаза, локтем отстранял аксакала.

— Да вы уж сами, меж собой...— как-то неловко 
почувствовал себя Александр от таких настойчивых уго­
воров.

Аксакал не настаивал: может, и правда, у Турумбета 
приезжему будет сподручней, чем у него, Туребая,— 
как-никак двое младенцев в доме. Аксакал не настаивал, 
но горячность, с какой Турумбет зазывал к себе Алек­
сандра. удивила его и озадачила. С чего это он вдруг 
таким добрым, хлебосольным хозяином стал? В городе 
научили? Или другая, тайная на то причина имеется?.. 
Ответа на свой вопрос Туребай не нашел и отпускал 
Александра в дом к Турумбету с неспокойной, растре­
воженной душой.

Гульбике, которая с годами обмякла, сгорбилась еще 
больше, не сделалась, однако, добрей. Все так же 
досаждали людям ее истеричные крики, с тем же руга­
тельным хрустом перемалывал имена соседей ее беззу­
бый, шамкающий рот.
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Гостя, приведенного сыном, Гульбике встретила враж­
дебной воркотней, а после того как Турумбет, вызвав 
ее на улицу, сказал несколько недвусмысленных слов, 
назло и сыну и этому русскому парню, она стала ронять, 
Задевать, переставлять с места на место все, что могло 
звенеть, шуршать, скрипеть или дребезжать. Это продол­
жалось и ночью, отчего Александр вскакивал и бессмыс­
ленно таращил глаза, а Турумбет разражался отборной 
бранью. Гульбике извинялась, кляла свои подслеповатые 
старческие глаза, но стоило мужчинам заснуть, как все 
повторялось сначала.

Конец необъявленной войно против Александра был 
положен самым неожиданным образом.

Однажды, вернувшись из кузницы, Мэтэсэ-джигит 
подошел к Гульбике, с натугой вращавшей рукоять до­
машней мельницы.

— Упарились, мамаша. Давайте покручу.
Гульбике не откликнулась: во-первых, какое тебе де­

ло, джигит, до моей упарки — а может, мне нравится? 
Во-вторых, где ж это видано, чтоб мужчина с домашней 
мельницей возился? Позор! Да такого мужчину и муж­
чиной не назовешь!

Вероятно, последнее соображение и заставило Гульбике 
изменить свое решение: пусть крутит, пусть видят все, 
какой это мужчина! С ехидной усмешкой <да» отступила 
в сторону, готовая стать свидетелем позора и бесчестия 
своего противника.

А Александр, не подозревавший этого ужасного под­
воха, спокойно присел к мельнице, взялся за рукоять, 
начал вращать. Через пять минут лицо его покрылось 
потом, заныла скрюченная спина.

— Дак это. мамаша, не мельница — это адская ма­
шина!

Не удостоив его ответом, Гульбике ушла в юрту, 
а Александр, осмотрев со всех сторон «адскую машину», 
начал ее разбирать.

Когда черед час старуха вышла из юрты, мельница 
была полностью разобрана. Старуха схватилась за голову, 
издала гортанный воинственный клич и, будто пора­
женная громом, села на землю:

— Ой-бой!
— Не горюй, мамаша! Перемелется — мука будет,— 

попытался было Александр шуткой отвести от себя гнев
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старухи. Но Гульбике не унималась. На ее истошный крин 
начали сбегаться соседи. Тогда Мэтэсэ-джигит быстро 
собрал в мешок части разобранной «адской машины» и 
бежал в сторону кузницы.

Он появился лишь на следующий день, хотя Турумбет 
и ходил за ним в кузницу. Появился с тем же мешком на 
плече. Вытащив и поставив на землю мельницу, которую 
за ночь он успел переделать, Александр победоносно 
изрек:

— Вот, мамаша, прошу привести в движение!
Но Гульбике не пошевелилась. Гримаса обиды, презре­

ния и чего-то еще, невыразимо страдательного, свела ее 
сухое лицо. Пришлось Александру самому пойти за зер­
ном, засыпать его в приемное отверстие мельницы и про­
крутить рукоять. Мельница шла легко и бесшумно, тонкая 
мука струйкой стекала в бадью.

Так и не притронулась Гульбике к переделанной мель­
нице, пока не ушел Мэтэсэ-джигит. А  как только скрылся 
он цз виду, кинулась, ухватилась за рукоять и —' крутить. 
Да-а, это была не мельница, это как руку запустить 
в шерсть годовалого ягненка — легкая, скоЯЬзКай, мягкая.

Достоинства новой мельницы оценила первая же со­
седка, которую зазвала Гульбике. В полчаса перемолола 
зерно, и, как положено,— гарнцевый сбор. Потом оценила 
другая и тоже не поскупилась положенную долю Гуль­
бике оставить. Потом третья,,, Вот этот издавна заведен­
ный порядок как-то и помог Гульбике примириться со 
своим постояльцем. Кто его знает — может, это? самый 
Мэтэсэ-джигит и еще чего-нибудь такое придумает? 
Ему — забава, Гульбцке — прок.

Но не одной Гульбике добрую службу сослужила эта 
ручная мельница.

— Это ж золотые руки нужно иметь, чтоб ^акую рот 
вещь смастерить! — говорила одна соседка, перемолов 
зерно.

— За что б ни §зялся РСе сделает! Такогр мужа 
днем с огнем не сыщешь!-™ говорила другая, а третья 
подшучивала в ответ:

— Так ты б не днем — ночью его поискала.
От соседки к соседке передавалась слава о добром 

джигите. Теперь во всех делах своих и замыслах он твер­
до мог рассчитывать на поддержку женского населения 
аула. Так, во всяком случае, говорила ему Багдадуль. Го-
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порили о том и другие. И только одна, чья похвала дей­
ствительно нужна была Александру, не говорила ничего, 
пе подымала глаз, не замечала его.

Впервые оп увидел ее во дворе Турумбета, куда она 
пришла с горсткой зерна. Стройная, большеглазая, брови 
будто крылья вразлет. И так получилось, что встретились 
они взглядами и точно срослись — не оторваться, не от­
вести глаз в сторону. Сколько лет живет Александр, 
такого с ним не случалось. Кто она? Как ев имя?

Пояснил Турумбет:
— Нурзада. Калия знаешь? Дочка.
С тех пор не появлялась больше девушка во дворе 

Турумбета. А  на улице, как заметит еб Александр, она 
голову вниз и пройдет — не посмотрит. Обычай такой? 
Или видеть его не желает? Тайна.., —

20
После двухнедельного отсутствия Джумагуль вернулась 

на работу —* дочка пошла на поправку, и теперь ее можно 
было уже оставить под присмотром соседки. Многое пере­
жила, Передумала Джумагуль за эти дни, а главное, ещв 
раз почувствовала, как дорог ей этот маленький смешной 
человечек. Ничего дороже нет у нее в жизни!

Первым, кто явился в кабинет Джумагуль в это утро, 
был Баймуратов.

— Садись, садись,— дружески потрепал он по плечу 
Джумагуль, видя ее растерянность,— Ну, как там дочка? 
Бегает?

— Еще не совсем. Но лучше.
По правде сказать, были у Джумагуль причины расте­

ряться. Не думала, что после того разговора зайдет Бай­
муратов к ней в кабинет, да и в свой, подозревала, не 
пустит. Считала, обиделся, недоброе затаил. Выходит, 
ошиблась.

Разговор этот вышел случайно. В один из тех дней, 
когда Джумагуль сидела с больной, пришел Баймуратов. 
Решил навестить. Он участливо расспрашивал о ходе 
болезни, утешал, давал какие-то наивные советы. Затем, 
чтоб ее подбодрить, стал рассказывать, как однажды 
в гражданскую пришлось ему самому выхаживать сына. 
Постепенно разговор перешел на дела. i
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— Там, па бюро, молодцом ты себя показала! Тол­
ковый проект, конкретные предложения... Двинулось дело. 
Сводку видала? Каждый день пополнение. Значит, кто 
был прав, когда ругал тебя за актерство? Баймуратов! — 
И секретарь удовлетворенно усмехнулся.

— Думала я тогда, после нашего розговора...— сосре­
доточенно уставившись в одну точку, вполголоса, чтоб 
не разбудить Тазагуль, произнесла Зарипова.— Что за 
актерство меня ругалн — правильно: не в том моя роль, 
чтоб самой на сцену идти,— других девушек поднять — 
ото да!.. А  вот насчет авторитета... Помните, гово­
рили?

— Отчего же не помнить? Помню. Говорил, что ак­
терство твое подрывает авторитет окружкома.

Джумагуль покачала головой, сказала раздумчиво!
Вот тут, по-моему, вы неправы.

— Думаешь?— холодно возразил Баймуратов.— Еслп 
я или, скажем, Гафуров на сцену бы вышел, да фигляр­
ствовать стал, считаешь, прибавилось бы у нас авто­
ритета?

— Зачем фиглярствовать? Речь не о том... В былые 
времена — понимаю. Визирь какой-нибудь мог, конечно, 
считать: не приведи аллах, проведают люди, что он и ест 
как все, и спит не на облаке, и что даже насморк обык­
новенный у него, у визиря, бывает — это все, это конец! 
Ни почтения ему больше не будет, ни авторитета! 
При ханских порядках не удивительно — иначе и быть 
не могло. Но сейчас... А  может, от ханских времен и пе­
решла к нам эта болячка? Другой может и в чайхане 
ьосидеть, и на базар за покупкой сходить, он — нет: 
выше этого! Другой, еслп нужно, может и глпну месить, 
он — нет: как бы глиной этой авторитет свой не зама­
рать! Главное, значит, докажи, что ты не такой, как все 
смертные, исключительный, тогда и будут тебя ува­
жать!

"— А  по-твоему, наоборот,— в голосе Баймуратова 
\ же звучало раздражение,— каждому и всякому покажи, 
что ты нормальный человек?!

— Показывать не нужно. Нужно быть!— спокойно 
парировала Джумагуль.

Баймуратов поднялся:
— Значит, я, по-твоему, должен вместе со всеми ма­

хать кетменем?
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Да. Если нужно.
Оп рассмеялся громким, натянутым смехом:
— Ох, боюсь, весь свой авторитет размахаю...
Баймуратов ушел педовольный, как показалось Джу­

магуль, рассерженный даже. Да и она досадовала па себя: 
и чего это ей вдруг взбрело в голову секретаря поучать? 
Но теперь уже поздно: пока слово не сказано — оно твой 
узник, сказано — ты его пленник.

Настороженно, с тяжелым предчувствием ждала Джу­
магуль нового свидания с Баймуратовым. Старалась и не 
могла представить себе, как он ее встретит: сурово и офи­
циально или с шуткой, за которой будут таиться 
неприязнь и ожидание. Ожидание первого ее про­
маха.

Предчувствия оказались напрасными: Баймуратов 
сам пришел к Джумагуль в кабинет, и в улыбке его, 
в дружеском жесте не было ни начальственной снисхо­
дительности, ни фальшивого панибратства, ни подстере­
гающей напряженности. Так, словно и не было того 
разговора, он запросто подсел к столу Джумагуль, оперся 
на него локтями, спросил:

— Чем заниматься будешь?
— Хочу выбрать из списков тех, кто в школу не хо­

дит, с родителями поговорить. С каждым в отдельности.
— Сама со всеми и будешь говорить? Тогда, значит, 

с годик не трогать тебя — занята будешь?— лукаво улыб­
нулся Баймуратов.

Джумагуль поняла его намек, смутилась:
— Не одна, конечно,— Маджитов, жена его, Муканов 

пз интерната...
— II вот о чем хотел с тобой поговорить, Джумагуль,— 

сразу стал серьезным Баймуратов.— Что в школе и в ин­
тернате товарищей расшевелила — списки составили, ра­
боту с родителями ведете, это хорошо. С детьми у тебя, 
чувствую, будет порядок. А что насчет женщин? Ты ведь 
у нас прежде всего женотдел.

Джумагуль ответила не сразу, обдумывала.
— Ну вот, несколько случаев продажи девушек за 

калым выявили. Пресекли...
— Так. Что еще?
— Одна женщина приходила ко мне — муж избивает. 

Вызвала его, поговорила.
— Еще!— настаивал Баймуратов.
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— А больше, пожалуй, шпего,— вынуждепз была 
признаться Джумагуль.

— Вот об этом мне и хотелось бы как раз вместе с то* 
бой подумать...

Разговор продолжался больше часа. Вечером Джу< 
магуль записала в свою тетрадь:

«Женотдел существует не только для того, чтобы вы­
полнять обязанности негативные (Баймуратов мне объяс­
нил: негативные — это значит отрицательные), не только 
для того, чтобы не разрешать кому-то продавать девушку 
В а калым, не позволять мужу или отцу превращать жен­
щину в Домашней Животное, не допускать, чтобы кто-то 
унижал й растаптывал человеческое достоинство женщи­
ны. У  женотдела есть еще функции утвердительные: 
учить и воспитывать женщин привлекать их к обществен­
ной жизни. Этой стороной вопроса я до сих пор занима­
лась плохо, к если честно, не занималась совсем, С чего 
начинать? БаймуратОВ считает, что единственный верный 
путь, кроме учебы, конечно,— коллективный, полезный 
для общества труд. Для этого необходимо создать произ­
водственный йртгелй — швейные, ткацкие, ковровые и 
какие я еще сумею придумать. На первых порах в этих 
артелях должны работать только женщины—иначе мужья 
и отцы их не пустят (учитывать психологию и традиции!). 
Потом, постепенно, эти артели должны превратиться в 
смешанные. Нужно: 1) найти 10—12 женщин, которые 
согласились бы объединиться в артель; 2) добиться в 
окрисполкоме помещения, пригодного для этой цели; 
3) выяснить точно, каким делом могли бы заняться жен­
щины и что для этого дела нужно — швейные машины, 
ткацкие станки, шерсть, пряжа, ножницы.

А насчет того разговора, про авторитет, ни слова. 
Значит, согласился!»

21
Дуйсенбай пе ждал, что Турумбет прибежит к нему 

В первый же день по приезде — с дороги устал, целый год 
дома не был, с матерью не видался. Пусть себе потешится 
джигит.

Он не удивился, не дождавшись Турумбета и на дру­
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гой день,-^- осторожность, осторожность прежде всего! 
Зачем на глазах у всего аула свою дружбу показывать? 
И так злые языки одной ниточкой их связали.

На третий день Дуйсенбай узнал стороной, что русский 
парень, который прибыл в аул какую-то там МТС строить, 
остановился на жительство у Турумбета. И это уже ему 
не понравилось. Впрочем, может, здесь имелся еще дру­
гой, затаенный смысл? Подождем, торопиться не будем.

Утро четвертого дня принесло тревогу, видно, что-то 
неладное творится с его верным приспешником. Прокли­
ная тот час, когда сам выпроваживал его в Турткуль на 
учебу, думал с досадой: хотели быку рога выпрямить, 
а свернули шею. Вслед за тем скользким ужом юркнуло 
в груди подозрение: а может, он за мою шкуру уж и барыШ 
получил? Больше ждать было нельзя.

Накинув халат, напялив на босу ногу кавуши, Дуй­
сенбай кинулся из дому. Однако, чем дольше он шел,-тем 
медленней, тяжелей становился <зго шаг. Уже совсем 
вялой, шаркающей походкой он приблизился к юрт<з Ту; 
румбета, но не вошел, а проплелся мимо. Тецёрь все 
ему ясно: так вот, значит, зачем пустил ТГуРУмбеТ в свой 
дом этого русского — чтоб спрятаться за ним как за щи­
том, за крепостной стеной... От такой догадки на сердце 
но полегчало. Наоборот. Беспокойные мысли зароились в 
голове Дуйсенбая. Собака, которая не стащила мяса, пря­
таться не станет. А  если стащила? Если перекинулся 
Турумбет на другую сторону, % (юл ы не воя м пошел э услу­
жение? Ой, плохо тогда Дуйсенбаю цридется, Как той 
собаке.

Дуйсенбай метнулся было к аксакалу, Все расскажет, 
все подвиги славного нукера, как в дастане, опишет! Сдер­
жался. Нужнр обдумать. Утопить Турумбета ■=- дело не­
хитрое, однако не потянет ли утопленник за собой на дно 
и самого Дуйсенбая? Что делать?

Дуйсенбай ушел в турангиловую рощу, бродил меж 
деревьев. Рукой бывалого чабана заворачивал и сгонял 
в гурт разбежавшееся стадо своих бодливых мыслей, 
В конце концов это ему удалось, н теперь, одну за дру­
гой, он перебирал их, как четки- Первая была совершен­
но отчетлива: залучить к себе в дом Турумбета и вы­
ведать, в какую сторону дует ветер. Может, все его 
опасения пустые — почудилось с перепугу, и Турумбет 
по-прежнему будет ходить послушной лошадкой в его,



Дуйсенбая, узде? Если так, то и тревожиться больше 
нечего. Если ж окажется, что клонит джигита в чужую 
сторону, тогда одной рукой задрать его — пусть про 
страшную кару, что изменников ждет, не забывает!— 
а другой задарить.

Все получалось ладно, толково, мысли выстраивались 
караваном, и Дуйсенбай понемному стал успокаиваться, 
И тут будто на острый шип наступил — аж вздрогнул: 
ладно, толково... а что если поздно и задирать, и зада­
ривать, если все уже рассказал там этот безмозглый?! 
Точно дикий кабан, попавший в облаву, рванулся Дуй- 
сеибай сквозь чащобу. Сухие сучья рвали одежду. «Если 
поздно... если поздно»,— звенело у него в ушах.

Задохнувшись от тяжелого бега, Дуйсенбай свалился 
на пень, обхватил руками голову.

Вольной грудью, глубоко и спокойно дышала туранги- 
ловая роща. Далекие от человеческих страхов, от житей­
ской суеты, стояли величественные деревья. Какой-то ко­
солапый жучок, смешно шевеля усами, полз по обломан­
ной ветке.

Тоскливый, жалобный вздох вырвался из груди Дуй­
сенбая. Подумалось: если поздно, так и рассуждать боль­
ше нечего—руки за спину и пошел, куда поведут... Только, 
наверно, не поздно, не поздно еще, потому что не гулял 
бы он сейчас в роще и этих деревьев не видел, и неба 

\ сквозь зеленые промоины, и этого жучка тоже не видел. 
Значит, есть еще время, можно еще что-то придумать...

Придумал: нужно задобрить новую власть и тем свою 
преданность ей доказать. Даже аллах, и тот жертвоприно 
шепиям больше, чем самой горячей молитве, верит. Даже 
ои рабам своим за обильное приношение грехи может про­
стить. А люди тем более. Весь вопрос — что, чем пожерт­
вовать?

Дуйсенбай перебирал в уме одно за другим, но так ни 
на чем и не остановился — того жалко, этого вроде мало­
вато. Решил — время покажет.

Возвращался в аул затемно. По дороге подсчитывал: 
и этому богу жертвуй, и тому поднеси — так и разориться 
недолго. У  каждого человека один бог должен быть. А  кто 
мой? Сплюнул с досадой: сам себе бог, на себя и молиться 
буду!..

Весь следующий день Дуйсенбай просидел у своего до­
ма— караулил Турумбета, да так и не выследил — то

156



ли этот ленивый пес на улицу и глаз не кажет, то ли сто» 
роной байский двор обходит. К веч?ру, когда женщины 
идут за водой, Дуйсенбай валкой, неторопливой походкой 
направился к каналу. Расчет его оправдался! с тяжелоii 
горляпткой на плече навстречу ему шла Гульбике. Оста­
новил, с масляной улыбкой на лице стал расспрашивать:

— Говорят, радость у тебя большая — сын вернулся ы 
города?

— Вернулся, вернулся, бай-ага!
— Чего ж ко мне не придет, старые глаза не потешит? 

Или ученым стал — загордился, с нами знаться не хо­
чет? А?

Старуха пролепетала в ответ что-то невнятное. А  Дуй­
сенбай продолжал:

— Молодежь теперь не то, что мы были,— обычаев не 
уважает, к старикам почтения никакого. Э-хе-хе... Да лад­
но, пусть придет — подарок ему к возвращению пригото­
вил...

Турумбет не пришел. Зато Гульбике появилась в тот 
же вечер:

— Хворает... Велел низко вам кланяться.
Это была явная ложь, но Дуйсенбай не стал обличать 

старуху. Делая вид, что поверил ее словам, сочувственно 
поцокал языком, произнес:

— Какая досада! Ну, ничего, даст бог выздоровеет. 
Вот передай,— и он указал старухе на лежавший у стены 
свернутый ковер.

ГульбиКе не заставила Дуйсенбая повторять свое 
предложение дважды. Ухватившись за край, она поволок­
ла ковер к двери, взвалила на плечо и под тяжестью его, 
не удержавшись на ногах, рухнула. Дуйсенбай криво 
усмехнулся, помог старухе подняться, подал ей на спину 
ковер.

Турумбет не явился к нему и после этого.
Шло время. Терзаемый подозрениями, Дуйсенбай 

бродил по аулу, заглядывал в лица прохожим, прислуши­
вался ко всем разговорам. Нет, пока его имя не помина­
лось. Говорили о хлопке, о том, что в Чимбае открыли 
дом, где живые тени по стене ходят, о строительстве 
какого-то мэтэсэ, ради которого и приехал в аул русский 
джигит. Об этом говорили чаще всего. Третьего дня, увя­
завшись за аксакалом, Дуйсенбай вышел на окраину аула. 
Дехкане, мужчины и женщины, рыли какие-то не очень
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глубокие канавы, Поначалу Дуйсенбай» Подумалось — 
арыки, Но зачем здесь арыки, если воду на эти зем­
ли никаким чигирем не Подымешь? К  тому же, присмот­
ревшись, заметил, чтб канава эта ни входа, ни выхода для 
йоды не имеет — замкнутая. Улучив момент, спросил 
Сеитджана:

— Не пойму, что здесь копаете?
— Мэтэсэ будем строить.
Опять мэтэсэ.
— Что за невидаль такая, скажи на милость?
— Долго объяснять — сам увидишь.
Так ничего и не понял Дуйсенбай, но заподозрил не-’ 

ладное.
Встретиться с Турумбетом довелось ему неожиданно— 

на сходе, где обсуждался вопрос об организации школы. 
Дуйсенбай сидел в углу чайханы, поглядывал искоса на 
Турумбета, старался по лицу распознать, какая у того па 
душе тайпа. А  Турумбет, словно и не видит Дуйсенбая, 
сидит — не оглянется, головы не повернет в его сторону.

Выступал Туребай.
— Советская власть,— говорил он,-— такой фирман 

огласила, чтоб все, кому восемь лет стукнуло, в школу на 
обучение шли. А  кто сына своего или дочку пустить не 
захочет, того, значит, всем миром судить будем. Это раз. 
Теперь хочу вам сказать: школа будет здесь, в ауле, так 
что ни в город, никуда дите свое отправлять не потребует­
ся. Учителя знаете —■ вот он сидит, Турумбет.

Многие до схода еще знали, что Турумбет возвратил­
ся учителем и может теперь азбуке и счету до тысячи 
обучать. Но и те, кто не знал и кто знал, повернули голо­
вы в сторону Турумбета, который сидел на супе, скре­
стив под собой ноги.

Выждав минуту, Туребай заговорил снова:
— Позвал вас на сход, земляки, чтоб держать с вами 

совет: где школу размещать будем?
Орынбай, сидевший у входа, крикнул:
— Чего не терял, и разыскивать не трудись — нес 

такой юрты, чтоб под школу годилась! Стало быть, что? 
Строить нужно!

— Да мы уж прикидывали — долгое дело,— ответил 
аксакал,

— А  чего торопиться—подождем,— долетело откуда-то 
сбоку. Туребай посмотрел в сторону голоса, сказал твердо:
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— На той неделе учебу начнем. Хоть па улице.
Кто-то советовал на время приспособить под школу

амбар, что принадлежал прежнему аксакалу, кто-то чай 
хану, где сейчас заседали. И то и другое было отвергнуто: 
амбар того и гляди обрушится, чайхана—единственное 
место, где встречалось и обсуждало все новости и насущ­
ные дела мужское население аула. К концу вечера, когда 
разговор зашел в тупик и казалось, решения не найти, 
неожиданно заговорил Дуйсенбай:

— Не стану скрывать, земляки: обошел меня аллах, 
не дал счастья услышать в собственном доме голос ре­
бенка. А  знаете сами: дом с детьми — базар, без детей— 
мазар. Вот и решил я сейчас: может, хоть на старости 
лет... Свои не свои — не в том дело... Одним словом, чего 
вам скажу? Дом мой знаете? Две комнаты отделяю! Для 
школы. Чтоб все как в красном фирмане записано...

Люди притихли, не зная, как отнестись к такому 
великодушию бая, а он, смахнув набежавшую было слезу, 
тяжко вздохнул, сел на место, сложенными в лодочку ла­
донями молитвенно отер лицо.

Против предложения Дуйсенбая возражал только 
один человек — Турумбет. Он говорил что-то насчет не­
удобств, насчет того, что байские кобели могут, сорвав­
шись с цепи, искусать всех детей. Но его не стали 
слушать, лучшего помещения не было, а собаки... 
что ж, может, в них как раз и спасение — куснут од­
ного, есть причина своих сорванцов не пускать больше в 
школу.

Дуйсенбай был доволен: одной пулей в две цели попал. 
Пусть скажут теперь, что он против повой власти идет! 
Л  Турумбет... Хочешь не хочешь, милый, каждый день 
теперь будешь в мой дом ходить, глаз с тебя не спущу!

В четверг, как и было договорено на сходе, к Дуйсен- 
баю пришли Турумбет, Орынбай, Сеитджан, Калий и еще 
несколько человек из тех, кто умел малярничать или 
плотничать. В сопровождении радушного хозяина осмот­
рели дом, договорились между собой, как отгородить две 
комнаты, где будет располагаться школа, от остальных 
помещений, и, закатав рукава, принялись за работу.

Весь день Дуйсенбай неотступно следовал за Турумбе- 
том — куда тот, туда и другой. На закате, когда строи­
тели собирались расходиться, шепнул:

—- Останься, есть разговор,
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Турумбет притворился, будто ие расслышал этого 
£иепота, но Дуйсенбай властно взял его за руку, и пока 
строители расходились, задавал ему все новые и новые 
вопросы — и какой грамоте будет он обучать детей, и 
сколько букв в арабском алфавите, и правда ли, будто 
объявился мудрец, который может в каждой юрте пй 
маленькому солнцу зажечь так, что ночью в них будет 
светло, как в полдень на улице? Турумбет отвечал, с 
тоской в глазах наблюдая, как уходит последний строи­
тель. А  когда в комнате, кроме них, никого не осталось, 
Дуйсенбай рассыпался мелким смешком, ткнул Турумбе- 
та пальцем в грудь:

— Экий ты, браток, несообразительный стал! Я тут 
такой бешбармак приготовил! Сам понимаешь — всех за 
стол не посадишь, не напасешься на столько ртов. Наме­
каю тебе, за полу дергаю, а ты как анаши накурился— 
не видишь, не слышишь. Пойдем, пойдем в комнату,— 
и он потянул Турумбета за собой.

Дастархан был накрыт действительно ханский: фрук­
ты и сладости, орехи и персидский инжир. Посреди всех 
этих лакомств красовалась бутылка с темной жидкостью, 
окленная яркой блестящей бумагой.

Усадив Турумбета на самое почетное место, обложив 
подушками, как обкладывают младенца, чтоб тот не сва­
лился, подоткнув под ноги атласное одеяло, Дуйсенбай 
принялся потчевать гостя:

— Кушай, пожалуйста... Вот это попробуй... Да ты 
не стесняйся, душа моя, ешь...

Он подкладывал и подливал Турумбету искристую 
жгучую жидкость и, как подобает хозяину, не досаждал 
гостю вопросами. Лишь после того как было съедено мясо 
и изглоданы мозговые кости — лучшую,'конечно, хозяин 
поднес Турумбету,— после того как бутылка была допита 
до дна, Дуйсенбай очень вежливо поинтересовался:

— Надеюсь, мой скромный подарок пришелся тебе по 
вкусу?

— Подарок?— удивился гость.— Это какой же?
С той же приятной улыбкой хозяин напомнил:
— Ковер... Такой чистой шерсти, ворсистый такой...
— Не знаю... не видел...
Дуйсенбай про себя крепко выругался: проклятая 

старуха, вон что придумала! Но вслух произнес мягко, 
душевно:
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— Мамаша твоя... разве не отдала?.. Забыла, наверно. 
Ну, пустяк, не стоит об этом. Я тебе тут подарок получше 
приготовил.

Турумбет посмотрел на хозяина вопросительно, в осо­
ловелых глазах его мелькнула какая-то мысль.

— А  за что мне подарок?.. Я тепер...  Ты меня зна­
ешь?..— проговорил он заплетающимся языком.

Дуйсенбай ощерился редкими, гнилыми зубами, мох­
натые брови его сошлись к переносице, хотел сказать что- 
то резкое, но вместо того чуть не пропел:

— Что обещал тебе, то и получишь, браток. Все по­
лучишь! Помнишь, говорили с тобой: в жизни мужчины 
семь периодов бывает. Один у тебя уже миновал — слава 
аллаху, с этой беспутной разделался! Теперь другой начи­
нается... Невесту я тебе подыскал...

— Кто такая?— грубо спросил Турумбет.
— Дочку Мамбет-муллы знаешь? Она...
Гость заерзал, раскидал по полу подушки, размахи­

вая руками, закричал пьяным голосом:
— Себе возьми эту ослицу! Будешь ездить на ней! А 

мне... захочу... не нужны мне твои подарки! Я теперь 
сам по себе, вольная птица — куда захотел, туда и... 
вот. Ни вашим, ни нашим!..

Так вот оно что: вольной птицей быть захотелось?! 
Ну, птенец, погоди — что запищишь, когда в клетке 
окажешься?!

Гнев подступил Дуйсенбаю к горлу. Сглотнул, сказал 
тихо, зловеще:

— Ночью по тугаям охотники ходят. Как бы не под­
стрелили вольную птицу...

— Что?— то ли не расслышал как следует, то ли не 
понял Турумбет.

— Почыо, говорю, но тугаям охотники ходят. Будь 
осторожен!— тем же тоном повторил Дуйсенбай.

Турумбет догадался — предупреждает, запугивает. И 
словно ветром выдуло хмель из его головы. Оперся рука­
ми о столик, хотел встать. Столик наклони лея,и.все, что 
там было — кости, тарелки, подносы со сладостями, ки- 
сайки и чайник,— все это с грохотом полетело на пол. 
Дуйсенбай не шелохнулся, слова пе проронил. Парали­
зующим взглядом змеи он наблюдает за тем, как, ползая 
по полу,i Турумбет собирает на столик объедки, фрукты, 
посуду, как затем он подымается на ноги и шаткой поход-
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кой идет к-двери. Там, у порога, он на минуту задержива­
ется — видно, хочет что-то сказать. Но не говорит, только в 
ожесточении машет рукой и выходит. Дуйсенбай молча 
глядит ему вслед.

22

С того памятного вечера, после спектакля, Джумагуль 
избегала встреч с Ембергеновым. Оракбай наоборот— 
пользовался каждым удобным случаем, чтоб увидеться с 
ней, побеседовать. Часто он заходил в кабинет к Джума- 
гуль просто так — посидеть, обсудить большие и малые 
новости.

В одной из таких дружеских бесед Джумагуль, усмех­
нувшись, сказала:

— Что-то очень подозрительным стали вы в последнее 
время — и к этому присмотреться нужно, и тот доверия 
не внушает. Может, и ко мне заходите для того, чтобы 
незаметно так выяснить, чем дышу?

Оракбай рассмеялся.
— Вы?..— потом посерьезнел, в раздумчивости про­

изнес:— Когда вокруг так много действительных врагов, 
невольно подозрительным станешь.

— А  подозрительность рождает призраки, призраки 
рождают подозрительность. Заколдованный круг!

— Не смейтесь. Слыхали бы, что этот Курбанниязов 
на допросе говорил... Так до конца и не сознался, собака, 
праведником прикидывался. А когда спросили; зачем on 
такую железную линию гнул, ответил! не перегнешь — 
не выпрямишь.

— Страшные слова, Оракбай!
— Страшные...
Несколько минут помолчали, потом, пристально по­

глядев на Джумагуль, Ембергенов признался:
— А к вам я не для того вахожу.,. Не для того... Мо­

жет, обидело вас, что не сам, а по-старинке — Фатиму 
просил передать.., Как-то неловко. ,.ч

— Не будем об этом!— решительно пресекла Джу­
магуль признания Ембергенова,

— Сейчас?.. Или вообще?
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— Сейчас не будем... Простите — ждут меня,— зато­
ропилась Джумагуль.

Вот так всегда получалось — только начинал Оракбай 
этот разговор, как у нее появлялись неотложные дела, ее 
где-то ждали, кто-то вызывал.

На этот раз Джумагуль действительно торопилась— 
ей нужно было идти в дом Альджана-водовоза.

Каждое утро, чуть забрезжит рассвет, под окнами 
Джумагуль раздается протяжный, распевный крик: «Во­
да... Чистая, холодная вода...» Это Альджан-водовоз 
объезжает юрод на своей самодельной арбе с деревян­
ной бочкой. Джумагуль знакома с ним уже несколько 
месяцев. Водовозу лет сорок пять, может быть, пятьдесят, 
но простодушие он сохранил чисто детское. Это написано 
на его лице с удивленно приподнятыми бровями, скво­
зит во всех его вопросах и рассуждениях.

— Альджап-ага, почему ваша дочка не ходит в 
школу?— спрашивала Джумагуль после того как позна­
комилась с двенадцатилетней Айджан, нередко сопровож­
давшей отца в утренних разъездах.

— А  бог не велел девочке грамоту знать — плохой 
женой будет,— отвечал водовоз с полной верой в непре­
ложную истинность этой «мудрости».

— Откуда вы знаете, что бог велел, а чего не велел?— 
допытывается Джумагуль.

— Как откуда?— искренне удивляется водовоз.— Ал­
лах пророку сказал, пророк — мулле, а мулла—нам, 
простым смертным. Все от бога.

— Все? А  Советская власть?— задает каверзный во­
прос Джумагуль и ждет, что водовоз станет сейчас хит­
рить, увиливать от прямого ответа. Напрасно: с той я?е 
прямотой и папвпостыо водовоз отвечает:

— Конечно, от бога! А  как же? Это всевышний к 
нашим молитвам прислушался и простому люду послал 
избавление.

— А  может, не от бога, а как раз против его воли?
Такое предположение кажется Альджану просто смеш­

ным, и он не удостаивает Джумагуль ответом. А  та про- 
доля{ает донимать водовоза все новыми и новыми вопро­
сами:

— Как же так получается, Альджан-ага: бог не велит 
дочке грамоту знать, а Советская власть, которая тоже о г
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бога, фирман оглашает — всем девочкам в школу идти! 
Как же так?

— Ты меня словами не путай! Как сказал, так и 
есть! — отходит от Джумагулъ водовоз и взбирается на 
арбу. Брови его подняты еще выше обычного, в глазах 
удивление — видно, слова женщины посеяли в его душе 
сомнения.

Эти разговоры продолжаются и на следующее утро, а 
через неделю. Айджан — дочь водовоза— чувствует себя 
у Джумагуль как дома — ест, играет с Тазагуль, очень 
живо изображает в лицах знакомых.

Как-то, просматривая списки, составленные интерна­
товцами, Джумагуль останавливается на имени Альджа- 
на — улица, номер дома, даже цвет калитки указан. 
Честно потрудились ребята, на совесть! Джумагуль закры­
вает тетрадь, само собой приходит решение — нужно пой­
ти. Вечером, после работы, она идет разыскивать дом 
водовоза.

Калитку открывает Айджан. Вскрикнув от радости, де­
вочка бросается к матери и ведет ее за руку к Джумагуль,

— Это тетя, про которую я тебе говорила. Помнишь? 
У  нее дочка есть — Тазагуль.

Жена водовоза — Ульджаи — лет на десять моложе 
мужа, женщина тихая, скромная, медлительная. У  нее 
мечтательные, почти неподвижные глаза, округлые жесты, 
походка плавная, неторопливая. Она встречает Джумагуль 
доброй улыбкой, ведет в комнату—чисто прибранную, по­
лутемную комнату, вдоль стен которой тянутся неглу­
бокие ниши с одеялами, посудой, домашней утварыо. Но 
главное, чем примечательна комната и что сразу же об­
ращает на себя внимание,— старый, с облупленной крас­
кой «Зингер». Швейная машина стоит на- низком столике 
посреди комнаты, н, чтобы угостить гостыо чаем, хозяй­
ке приходится перетаскивать машину на другое место.

Поначалу беседа не вяжется: Джумагуль никак не ре­
шается приступить к делу, ради которого пришла, хозяй­
ка, верная восточному этикету, сама таких вопросов зада­
вать, конечно, не станет. На помощь приходит АйджаН.

— Мама! А  эта тетя говорит, чтоб я шла в школу, 
чтоб буквы и цифры учила! Говорит, буквы и цифры— 
это такой ключик. Повернул его и — раз!— двери в .друг 
гую жизнь открыты. А там... 1 у? гп.н i

— Не болтай! Дай взрослым спокойно побеседовать,—

164



обрыиает ее мать. 15 другую жизнь захотела! Ты эту 
проживи...

— Да. прожить ее — дело нелегкое,— ухватывается 
за эту нить Джумагуль и начинает осторожно разматы­
вать клубок беседы.

Эта беседа, с перерывами, тянется вот уже больше 
месяца. На первых порах Ульджан и слышать про школу 
по хочет. Немалого труда стоило Джумагуль доказать ей, 
что знания вовсе не помеха семейной жизни, и женщи­
на, владеющая грамотой, вполне может быть хорошей 
женой. К каким только доводам не прибегала Джума­
гуль для доказательства этой истины, и только одни всег­
да Оставался против нее — пример ее собственной жизни. 
Так, во всяком случае, считала жена водовоза. Из свой­
ственной ей деликатности, какого-то врбжденного такта, 
Ульджан ни разу не обмолвилась об этом вслух. Но Джу­
магуль понимала: все доказательства, все слова ее, будто 
волны о береговые утесы, дробятся об этот невысказан­
ный, затаенный упрек. Она рассказала. Все. Без утайки, 
без желания разжалобить или оправдаться. И этот рас­
сказ, такой понятный, стократно на глазах Ульджан 
разыгранный жизнью с ее подругами, соседками, сест­
рами, как-то сблизил двух женщин, заставил жену водо­
воза по-новому, с открытой доверчивостью вслушаться в 
слова Джумагуль.

В тот вечер, оставшись одна, Ульджан не так энергич­
но крутила ручку своего старого «Зингера». Нет, она по­
нимала, что если сегодня не дошьет детскую рубашку, не 
вынесет ее на базар, то, может быть, завтра в доме но 
будет обеда. II все же что-то мешало ей сосредоточиться 
па работе. Временами стук машины смолкал вовсе. В 
мечтательных глазах Ульджан зажигался какой-то далс 
кий, будто из глубины пробившийся, свет. Думала ли она 
о прожитой жизни? Старалась ли прозреть судьбу своей 
единственной дочери?..

А Джумагуль в этот вечер не хочет оставаться один на 
один с роем растревоженных воспоминаний. Принарядив 
Тазагуль, она берет ее за руку и через дорогу идет в дом 
Нурутдина Маджитова.

В знакомой, плотно заставленной комнате, кроме хо­
зяев, находится еще и Коразбеков — мужчина тучный, 
подвижный и на редкость шумный. Завидев Джумагуль, 
он набрасывается на нее с вопросами:
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— Что это вы, дорогая, с женой моей сделали? Сна­
чала, к ак  услышит ваше имя,— хоть уши затыкай, руга­
ется. Сейчас нри имени Д ж ум агуль чуть не молится. Ка­
тавасия!

Это правда. Что-то переменилось, сдвинулось в жен^ 
Коразбекова иое,ле той ночи, проведенной вместе с Д ж у­
магуль у  постели больного ребенка. Она, которая пуще 
всех, со скандалом и истерикой, упиралась против того, 
чтобы отправить девочку в школу, теперь сама агитато­
ром за обучение стала. И агитатором рьяным: высмотрит 
себе «ж ертву», вцепится и, пока своего не добьется, не 
отстанет. Несколько дней подряд вместе с Д ж ум агуль 
ходила по кабинетам окрисполкома, доказывала, что для 
женской артели — которой, правда, пока еще нет, но 
которая скоро обязательно будет!— для женской артели 
нужно самое лучшее помещение выделить — светлое, теп­
лое, в центре. Доказала. Да, что-то сдвинулось, перемени­
лось в Кызларгуль. Но как  об этом сказать Коразбеко- 
ву, когда и себе объяснить не можешь? Так и отвечает 
Д ж умагуль главному безбожнику всей автономной 
области:

— Что у  жены на душе, только м уж у известно, а если 
п ему неизвестно — душ у из нее вон!

Коразбеков громко хохочет, одобрительно подмигивает 
Джумагуль.

Некоторое время внимание всех собравшихся погло­
щено Тазагуль. Ш устрая, смышленая девчуш ка демон­
стрирует свои познания в буквах и цифрах, с детской 
непосредственностью декламирует стихи Бердаха. Но 
чем больший интерес проявляют взрослые к ребенку, тем 
более он считает обязанным удовлетворить этот интерес 
чем-то из ряда вон выходящим — впрочем, это относится 
не только к ребенку, сосредоточившему на себе внимание 
окружающих. Тазагуль начинает вытворять нечто нево­
образимое — показывает искусство жонглирования каву- 
шами, тянет за хвост мирно дремавшего на диване ко­
та. Все это кончается для нее плачевно, в прямом и пере­
носном смысле,—̂ ревущую Тазагуль отправляют 
слать.

Пока Фатима наводит в комнате прежний порядок, 
Д ж умагуль рассказывает о хемье водовоза, о том, каких 
трудов стоит ей убедить родителей отправить девочку в 
школу, “
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— Понять не могу, отчего нужно людей — н их ж е 
счастью!— тянуть на аркане?— обводит она недоуменным 
взглядом собравшихся.— Отчего упираются, когда указа­
на прекрасная цель?

— Многие не понимают еще,— спокойно объясняет 
М аджитов.— Нуяшо объяснять, растолковывать, убеж ­
дать.

Но экспансивного Коразбекова такой ответ не устраи­
вает.

— Объяснять, растолковывать убеж дать!— кричит 
он, широко размахивая руками.— Сам говоришь: многие 
не понимают. Значит, наше право — тех, кто понимает,— 
тянуть, заставлять, а если сопротивляются,— как  это го­
ворится?— прибегать к  насилию! Это даж е моя обязан­
ность перед ними, долг! А что делать, если они своих же 
интересов уразуметь не могут?!

После горячей речи Коразбекова голос Нурутдииа 
каж ется совсем тихим.

— Вот отсюда как  раз — от сознания, что ты и только 
ты владеешь истиной спасения рода людского,— и жесто­
кость.

Наступившее было молчание нарушила Д ж умагуль:
— Насильно, под конвоем вести к  свободе? Не знаю, 

по-моему, это нелепость, по-моему, это просто невозмож­
но... Нет, нужно, чтобы люди добровольно, сознательна 
шли к  цели.

— Опять за свое!— с досадой ударил кулаком по ла­
дони Коразбеков.— Ну, а если — сами сейчас говорили— 
многие не созрели еще для понимания этой цели? 
К ак тогда?

— Объяснять, растолковывать, убеж дать!— повторил 
Маджитов тем ж е ровным, спокойным тоном.

— А в бою, когда нету времени каж дому разъяснять? 
Катавасия! А  у  нас ведь тоже сейчас, по сути, большой 
бой.

— Верно — большой бой. Но выиграем мы этот бой, 
если люди будут вести его не по принуждению, а по убеж­
дению!

...И снова после рабочего дня Д ж ум агуль отправляется 
в дом водовоза. Сегодня Ульджан встречает ее более при­
ветливо, чем обычно,— может быть, оттого, что видит те­
перь не только лицо своей гостьи, но и знает душ у ее. И
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снова разговоры о школе, о женском предназначении, о 
боге и человеческой совести. Наконец, Д ж ум агуль уда­
ется уговорить жену водовоза нойти и собственными гла­
зами осмотреть это страшное чудище—школу. Ульджан 
соглашается лишь при одном непременном условии: 
м уж у — ни слова.

И вот Ульджан в школе. С видом преступницы, рис­
кующей жизнью, она пробирается в класс, где идет в это 
время урок арифметики, притаившись на задней скамей­
ке, разглядывает черную доску с непонятными, зага­
дочными значками, слушает объяснения Фатимы, во все 
глаза следит за шаловливыми, непоседливыми учениками. 
Провожая Ульджан обратно домой, Д ж ум агуль никак ие 
удается определить, какое впечатление произвела на же­
ну водовоза школа, к  какому решению она пришла. 
Ульджан молчит, не отвечает на вопросы, в глазах ее 
странный блеск. И только у  калитки она хватает Д ж ум а­
гуль за руку, шепчет заговорщически:

— А он как? Не согласится ведь. Ни за что!
Д ж ум агуль облегченно вздыхает:
— Уговорим!
Первый открытый штурм, предпринятый женщинами, 

закончился неудачно: большой медный дунг, который с 
вечера Д ж умагуль оставляет на улице, утром оказался не- 
наполненным, хотя на рассвете она явственно слышала 
протяжный крик водовоза: «Вода... Чистая, холодная во­
да!..» Ульджан получает нахлобучку в откровенной форме. 
Обменявшись впечатлениями, женщины меняют тактику 
и переходят к долговременной осаде. Д ж ум агуль теперь 
уж е сама поджидает по утрам водовоза и затевает длин­
ные богословские споры. Ульджан использует средства 
чисто женские: сказавшись больной, не готовит обеда и 
спать ложится вместе с дочкой, ходит насупленная, по­
стоянно ворчит, на самые миролюбивые вопросы отвеча­
ет дерзостью. Поначалу все это вызывает в Альджанс 
реакцию, прямо противоположную той, на которую рас­
считывали женщины,— он становится раздражительным, 
несговорчивым, упрямым. И кто знает, в чыо пользу 
закончилась бы эта схватка, если б не одно происшест­
вие, никакого отношения к ней не имеющее.

Утром, в положенный час, Д ж умагуль стояла в воро­
тах, дожидаясь появления водовоза. Но водовоз не при­
ехал. Его распевного голоса не слышно было и на следую­
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щий день. Не найдя объяснения этому, встревоженная 
недобрыми предчувствиями,— не случилось ли что в 
семье?— Д ж умагуль отправилась в'дом  водовоза.

Предчувствия не обманули ее — случилось: колодец, 
из которого Альджан вот уж е скоро пять лет черпал 
воду, который поил несколько городских кварталов и кор­
мил самого водовоза,— колодец иссяк. Встав на заре, 
Альджан забросил ведро и услышал, как  оно брякнулось 
о сухое дно. Он сел у  колодца и прождал целые сутки, 
но вода не появлялась. Больше ждать было нечего. Н уж ­
но продавать кобылу, рубить на дрова бочку и искать 
себе новый промысел. Правда, оставался еще один вы­
ход — рыть новый колодец, но где его рыть, чтоб выйти 
к воде, и где возьмешь силы, чтоб в одиночку с таким 
делом справиться? О найме рабочих и помышлять было 
нечего—всем, что в доме имеется, не расплатишься. 
Разве что старый «Зингер» на базар отнести? Можно, 
копечно. Только, если уя< аллах решил испытать Аль- 
джана, не получится ль так, что и вода в его новом колод­
це не заплещемся, хоть на целую версту в землю заройся, 
и «Зингер» от него уплывет. Что тогда?

В этих невеселых размышлениях застала Д ж ум агуль 
водовоза. Большая беда обесценивает значение малень­
ких горестей, мелких обид, и, здороваясь с гостьей, Аль­
джан даж е не вспомнил, что дал себе клятву больше 
никогда не пускать ее на порог своего дома,— за то, что 
она искусительница, за то, что своими нашептываниями 
жене вносит разлад в их семейную жизнь. Д ж ум агуль 
выслушала рассказ водовоза, посочувствовала, дабы уте­
шить, сказала, что предаваться печали не стоит,— может, 
вернется еще вода в старый колодец, п ушла. А на дру­
гой день появилась снова и уж е не одна, а с каким-то 
молодым человеком в синей шинели с серебристыми 
нашивками на воротнике. Скинув шинель, молодой чело­
век по веревке спустился в колодец, посветил там фона­
риком, постучал молоточком. Поднявшись, сказал:

— Ушла по другому руслу. Но ничего — от нас дале­
ко не убежит. Разыщем беглянку.

Целый день с самым загадочным видом он ходил во­
круг двора — то подальше уйдет, то вернется, То копнет, 
то ухом к земле приложится. Альджан следовал за ним 
неотступно. И когда молодой человек ложился на землю, 
он то>ке ложился, а когда, задумавшись, тот начинал



насвистывать, водовоз тихонько ему подпевал. Так, на-< 
верное, нужно — великое колдовство со стороны всегда 
чудачеством каж ется. Наконец, с силой воткнув в землю 
лопату, водознавец сказал Альджану уверенно:

— Здесь копай! Здесь вода!
Альджан склонился в низком поклоне, дрожащими 

пальцами взялся за полу синей шинели.
— Д а ты что, дорогой?!— отстранился молодой чело* 

век.
~г К ак благодарить вас, не знаю...
— Ты не меня — Д ж ум агуль благодари! так  за тебя 

просила — отказать невозможно... Только легкой воды 
не жди — глубоко—саженей десять копать придется.

Это было спасением. Но это было и новой тревогой. 
Десять саженей! Целый десяток... Это, если считай, по 
сажени в день... Нет, сажень за сутки ему не вырыть... 
К ак ни прикидывай, а две недели уйдет. Хорошо еще, 
если кам ня на пути не встретит, а то и весь месяц про­
возится... Что ж , месяц так  месяц—главное, чтоб водичка 
была... А если не будет? Если ошибся волшебник?

Всю ночь ворочался, стонал водовоз, а на рассвете, 
взяв кетмень, вышел на улицу.

Почва оказалась твердой. За первые два часа, весь 
упарившись, Альджан вырыл ям ку  — воробью по колено. 
Утешал себя — дальше грунт помягче, быстрее дело пой­
дет, Но и дальше грунт оставался таким ж е каменно-твер­
дым, Неподатливым.

Занятый делом, Альджан не сразу обратил внимание 
На Детский гомон, Да и на что ему знать, какую  они нашли 
себе забаву! Но Ромон приближался, становился все гром­
че, И водовоз поднял голову. Прямо на него С лопатами 
и кетменями двигалась сТайка подростков — мальчишки 
лет \етырнадцати-шестиадцати. Альджан так  й застыл 
в недоуменным вопросом На лице.

•“*» Отец, нам йодовоз нужен. Не вы ?—* спросил самый 
старший. Другой уточнил:

Дльджан-водовоз. -
< я,— растерянно, еще ничего не понимая, ответил 

Альджан,
Интернатовцы мы. А  эти вот трое из школы. Нам 

поручение —- помочь вам колодец выкопать. Вот.
Они являлись каж ды й день после занятий — веселые, 

шустрые, озорные,— и каж ды й час разгорался один и тот
..------  -■ • .............. •
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ж е спор: кому быть внизу? Вечером, перед уходом домой, 
они производили замер — пройдено еще полторы сажени!

А ночью, когда никто не видел, Альджан спускался и 
колодец, шарил руками но дну, пробовал на язы к свежую 
землю — не появится ли вода? С каж дым днем, с каждой 
вырытой саженью росло волнение водовоза. Оно достигло 
предела через неделю, когда, сделав замер, мальчишки 
радостно доложили ему: «десять!» Воды не было... Она 
не появилась ни на восьмой, ни на девятый день...

Подростки устали, у  многих вздулись на руках вол­
дыри, и когда в конце одиннадцатого дня замер показал 
двенадцать саженей, Альджан, едва шевеля губами, про­
изнес:

— Спасибо, ребята. Очень мне помогли. Спасибо боль­
шое... А завтра приходить не нужно...

Но они пришли...
Вода появилась на тринадцатый день.
Обезумев от радости, Альджан обнимал всех мальчи­

шек подряд, тряс им руки, повторял беспрерывно: «Во­
да!.. Вода!» С жадностью странника, набредшего на оазис 
в пустыне, он глотал, кусал, втягивал в себя воду, 
захлебывался водой, погружал в нее руки, а когда не­
много остыл, успокоился, сказал твердо:

— Если б не вы... спасли вы меня, дорогие. Чего ни 
потребуете — все для вас рделдю. Говорите!

И старший парень, тот, что трудился больше всех, по­
требовал от Альджана:

— Пусть ваш а дочь пойдет в школу. К ак мы...
Научила ли их этому Д ж умагуль, додумались ли са­

ми, за две недели сдружившись с Альджаном,— какая , 
собственно, для водовоза разница? Минуту подумав, он 
отвечает:

— Если станет такой же, к ак  вы.„ если так — пусть 
идет...

В первый раз девочку повела в школу Д ж ум агул^  
Они шли но улицам, крепко держась за руки, а сзади, 
ж елая остаться незамеченной, кралась за ними Ульджан,

До тех пор пока девочка была в школе, Ульджан сто­
яла у школьных ворот. Впрочем, через неделю ее влекло 
сюда уж е не только беспокойство за дочку—каждый день 
у  школьных ворот собиралось множество женщин, таких 
же трясущихся над своими кровинками матерей, как она. 
Женщины живо обсуждали все школьные новости, порой



единодушно клеймили родителей, которые держат своих 
детей взаперти, но чаще — не в пример своим чадам — 
до хрипоты, до взаимных оскорблений, спорили из-за оце­
нок, поставленных накануне учителем.

Д ж умагуль не раз обращала внимание на толпу у 
школьных ворот, но мысль о том, чтобы как-то организо­
вать, направить энергию этих женщин, подсказала ей 
Кызларгуль:

— Ищешь, кого бы собрать в артель. Так нот она, 
готовая стоит. Только бери!

На следующий день, выйдя из школы, Д ж умагуль 
подошла к жене водовоза:

— Ульджан! Ты не занята? Пойдем ко мне — есть 
одип разговор.

Пока они шли в окружном, Д ж умагуль объяснила:
— Понимаешь, хотим организовать мастерскую, в ко­

торой работать будут только женщины. Помещение есть. 
Швейную машину дадут. Если б ты согласилась обучить 
их этому делу, нашлось бы много желающих. Не отка-  ̂
жеш ься? Очень прошу.

— А зачем это нужно?
Каждый раз приходится начинать все сначала, с азов, 

с того, что самой ей сейчас уж е представляется не тре­
бующей никаких доказательств, как  дважды два, очевид­
ной истиной. И она терпеливо, со всеми подробностями 
растолковывает Жене водовоза, что такое артель и для 
чего ее нужно создать, и как это важно вырвать женщину 
из тесного, узкого мира домашних забот, вовлечь в боль­
шую народную жизнь. Ульджан не все понимает. Какие- 
то вещи Д ж ум агуль приходится объяснять и дважды, 
и трижды, но в конце концов жена водовоза согл&сно ки­
вает:

— Поняла-
— Значит, согласна?
— Нужно подумать... У м уж а спросить...
— Хорошо. Посоветуйся с мужем и завтра приходи 

ко мне снова. Обещаешь?
— Если м уж  разрешит...
Она назавтра приходит, садится на краешек стула.
— Н у!—- не терпится Д ж умагуль поскорее узнать, с 

чем пришла жена водовоза.— Как решили?
Ульджан качает головой:
— Нет.

172



— М уж запретил?
И снова отрицательное движение головой:
— Нет. Сама... Сама не хочу.
— Отчего?
Ульджан долго мнется, не хочет открывать действи­

тельных причин своего отказа, но в конце концов, усту­
пая настойчивым просьбам Д ж умагуль, сознается:

— Зачем мне для себя самой ям у  копать? Сейчас кто 
в городе шьет? Я да еще пять-шесть женщин. Так? А 
если я  научу шить и ту, и другую, и третью, да вы им 
еще и машины купите, кто тогда будет покупать у меня 
на базаре мою вещь? Никто. Значит, продавай машину 
и ищи себе новое дело. К акая ж  мне выгода?

Д ж ум агуль рассмеялась: боже, до чего наивная жен­
щина! Она убеждает Ульджан, что готовую продукцию 
будет закупать у них государство, что даже целая артель, 
состоящая из пяти—десяти работниц, не удовлетворит 
потребности города в швейных изделиях... Все напрасно: 
Альджан стоит на своем. Она внимательно выслушивав с 
доводы Д ж умагуль, сочувственно кивает, време­
нами даж е поддакивает, но к ак  только вопрос ставится 
напрямик — согласна ли она обучать женщин своему 
ремеслу?— отвечает упрямым отказом. Исчерпав, к аза­
лось бы, все аргументы, потеряв надежду переубедить 
ж ену водовоза, Д ж ум агуль вдруг находится:

— Ладно, не хочешь — не надо... Только интересно, 
сколько ж е ты зарабатываешь на своем ремесле, что так 
за него держишься? Если не секрет, конечно.

Ульджан называет сумму, очень скромную даж е для 
бедняка.

— И так каждый месяц?— допытывается Д ж умагуль.
— Как когда. Иной месяц бывает получше, другой не­

много похуже, а  в общем...
— Ну, а если за обучение женщин шптыо мы будем 

платить тебе в два раза больше? Каждый месяц...
Ульджан надолго задумывается. Видно, решение таких 

сложных задач дается ей нелегко. Она опускает глаза, 
теребит бахрому шерстяного платка, шепчет что-то не­
слышное.

—- Да ты подумай сама...— хочет подсказать ей нуж ­
ный ответ Д ж умагуль, но Ульджан перебивает:

— Пусть кто другой. Мне не годится.
— Да почему не годится? Ты только подумай...



— Подумала — не годится,— категорично заявляет 
Ульджан,**» Это, выходйт, пока буду учить — платите, 
Хорошо. А как  выучу? Кто тогда платить будет?

— Других будешь учить.
— И других выучила. Всех, кто хотел. Дальше что 

делать буду?— Д ж умагуль уж е выбилась из сил. Что 
ей — плакать или смеяться?

Но она продолжает спокойно убеждать ж ену водовоза:
— К тому времени, когда выучишь всех, дети уж е 

подрастут. Опять обучать нужно.
Ульджан снова опускает глаза, теребит бахрому, снова 

губы ее -ш епчут что-то неслышное. Наконец:
— Нужно подумать...
— Завтра придешь?
— Надумаю, так приду.
На другой день согласие было дано — учитель имел­

ся, Теперь предстояло найти и уговорить учеников.

23
Прошло несколько месяцев как  Александр живет в 

одной юрте с Турумбетом,— едят вместе, спят рядом,—а 
понять этого человека не может. Когда познакомились 
прошлой зимой в Турткуле, показалось Александру — 
темный джигит, но в общем человек неплохой—компа­
нейский, веселый. Странные перемены начались по доро­
ге, Чем дальше оставался Турткуль, чем ближе подъез­
жали они к  Мангиту, тем заметней портилось у  Турумбе­
та настроение, У ж ё в Чимбае он выглядел угрюмым, 
насупленным, А затем и вовсе нельзя было вытянуть из 
него слово — молч:ал, хмурил брови, смотрел на Людей 
затравленным зверем.

Позже, й ауле, Александр узнал о семейной истории 
Турумбета, Этим многое объяснялось в его поведении. 
Многое, но не все. Отчего, скажем, так рьяно противился 
он открытию школы в дуйсенбаевском доме? Дуйсенбая не 
терпит, избегает с ним встречаться? Но отчего? Ведь все 
говорят, до поездки в Турткуль очень даж е дружили они, 
Дуйсенбай в открытую опекал Турумбета, Турумбет при­
служивал Дуйсенбаю. А может, именно здесь, в их преж­
них отношениях причипа всех перемен, произошедших с
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джигитом за время, пока добирался он и,з Турткуля п 
Мангит? Может быть.

Турумбет и сейчас, насколько понимает его Александр, 
живет какой-то неровной, неспокойной жизныо. То улы­
бается, шутит, вместе со всеми идет лепить кирпичи для 
будущей мастерской МТС, то впадает в уныние, в себе 
замыкается, лица человеческого видеть не хочет.

Несколько раз Александр пытался вызвать Турумбета 
на откровенность. Все расскажет джигит — и какой отец 
у  него был, п как мальчишкой с караваном до самой Б у­
хары добирался, и как в Турткуле его грамоте обучали— 
все, но как  дойдет разговор до бывшей жены или до Дуй- 
сенбая — черта, дальше ни с места.

Что ж , не хочет перед Александром душ у открывать — 
его дело. У Александра и своих забот по горло. На прош­
лой неделе аксакал в город ездил, предупредили — днями 
пришлют плуги, бороны, конные сеялки, глядите, чтоб 
все в сохранности было. А как  их в сохранности убере­
жешь, когда мастерская, которую поставили, без кры­
ши—простоволосой красуется? Хорошо еще, люди в Алек­
сандра поверили, МТС за свое, кровное принимают. Осо­
бенно эти — Орынбай, Сеитджан, Салий, Бибиайым. И 
Калий, конечно.

К Калию у Александра отношение особое. Добрый ра­
ботник, проворный, с любым делом справится, а мужи­
чо н ка— попадется такой в артели, артель не то что бар­
ж у  — крейсер на лямках потянет. Не оттого, что сила н 
этом Калии богатырская. Кой там! Щуплый, тщедушный. 
Дунешь — в небо подымется. А секрет его в том, что уме­
ет людей раззадорить, веселье в душ у вселить. Ради ш ут­
ки, ради острого слова нн лучшего друга, ни себя самого 
не пощадит. Но и ему от людей достается — ни один не 
пройдет мимо Калия, чтоб не испытать на нем остроты 
своего язы ка. Все изощряются. Все, кроме Мэтэсэ-джиги- 
та. Оно и понятно: как  посмотрит Александр на Калия, 
так перед глазами дочка его, Иурзада, встает. Тут ему 
не до шуток.

Сколько ни пытался Александр где-нибудь встретить­
ся, поговорить с Нурзадой — ничего не выходит. Хоть 
стань перед ней, во всю ширину растопырь руки — все 
равно пройдет, не заметит. Решил: вырву из сердца, за­
буду, чуж ак чужаком и останется.

Две недели не искал Александр встреч с Нурзадой,
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ногой не ступал в большой дом, где жил Калий. А треть­
его дня, когда затемно из мастерской возвращался, столк­
нулся с девушкой на узкой тропинке. Он так и не понял, 
откуда она появилась,— шла навстречу или выскочила 
из-за кустарника? Он видел только ее большие испуган­
ные глаза и руки, прижатые к подбородку, и выбившуюся 
из-под косынки черную прядь. Волнение перехватило 
Александру горло. Мешая русские, каракалпакские, уз­
бекские слова, он что-то торопливо говорил. Нурзада 
опустила голову, обошла Александра, сделала несколько 
торопливых шагов по тропинке, остановилась:

— Завтра... Когда выйдет луна... На канале...
...Самое трудное было — объяснить Турумбету, куда

Александр собрался в такой поздний час.
— Понимаешь, завтра инвентарь привезти должны. 

Ну, плуги, сеялки... Пойду в мастерскую. Поделать еще 
кое-что нужно.

— Пойдем вместе,— предложил Турумбет.
— Тебе-то зачем?— очень горячо возразил Алек­

сандр.— Ты лежи. А я  скоро...
Турумбет остался один. Не любил он теперь одиноче­

ства—отвык, что ли, или, может, за спиной Александра 
спокойней? Спокойней, конечно: никто из тех при рус­
ском джигите не ткнется. Неплохо придумано. Жаль, 
нельзя Александра в школу с собой водить. Там, хо­
чешь, не хочешь, с глазу на глаз с этим пауком оста­
вайся.

После того разговора Турумбет к  Дуйсенбаю не ходит. 
Да и бай вроде отстал от него. Эх, отстал бы и вправду! 
Какую жизнь наладить можно! Детей грамоте учить... С 
Александром на мзтэсэ поработать... Семьей, как  все люди, 
обзавестись... Семья... К акая там она еще будет? А ту, 
что была, не вернешь... Ничего не вернешь...

Сквозь откинутый полог юрты виден молодой месяц. 
Если лежать неподвижно и долго, неотрывно глядеть на 
него, начинает казаться, будто это вовсе не месяц, а шут 
в колпаке, который над тобою смеется...

24
Опять те ж е лица. Только с каждым разом их стано­

вится меньше. Где Ахуп Нурумбет? Где А тан и яз— «белая 
шапочка»? И ТаДжима что-то не видно...
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Нет, Таджим появляется — быстрый, злой, крепкий... 
Красивый мужчина!

— Во имя аллаха милостивого и милосердного...— тянет 
скрипучим голосом ишан Касым, и все присутствующие 
вторят ему.

Эти слова леж ат в начале всякого богоугодного дела. 
Какое будет сегодня?

— Братья, счастливая звезда взошла на нашем небо­
склоне! Близится час, когда всемогущий аллах гневом 
своим испепелит всех неверных, оскверняющих землю! Из­
вечный порядок, установленный богом, придет в наши до­
ма, просветлит и очистит души! Страшным проклятием...

Опять те же речи. Сколько лет слышит Дуйсенбай эти 
посулы и эти угрозы! А счастливая звезда все никак не 
взойдет, и неверные не провалятся в ад. Конечно, аллаху 
куда торопиться — у  пего впереди вечность! У  Дуйсенбая 
положение другое...

Однако нужно послушать, что говорит Таджим.
— ...У них тысячи сабель, пулеметы. Они придут из 

пустыни и будут мстить каждому, кто запродался больше 
воям!.. Но пока они не придут, разве можем мы, братья, 
спокойно взирать, как  топчутся наши святые обычаи, 
попирается вера отцов?! Не можем! Девочки, которым за­
м уж  пора, идут в школу! Женщины, которым аллах 
указал  хранить семейный очаг, бросают дома, бросают му­
жей и собираются в гнездах разврата — в артелях! А 
чтоб дети им не мешали предаваться разврату, младенцев 
своих, будто скот, сгоняют в отару. Она по-ихнему назы­
вается ясли...

Вот оно что! Когда люди рассказывали Дуйсенбаю, что 
в городе швейную артель открыли, где одни женщины 
работают, он, но наивности своей, разумеется, так и ду 
мал — артель. Выходит, иначе. Когда говорили, что детям 
специальный дом отвели, где няньки за ними нрисматри 
вают, он так и думал — дом для детей. Теперь понятно— 
загон! Смущало Дуйсенбая одно: те ж е люди, которые нро 
артель и про ясли ему говорили, поведали еще и а  том, 
будто Д ж ум агуль сама, за собственные деньги, машину 
«Зипгер» для этой артели купила. Так если притон, зачем же 
машина? Что-то не слыхал Дуйсенбай до сих пор, чтоб...

Додумать эту глубокую мысль до конца Дуйсенбаю не 
дали: сквозь вязкий туман в уши ему ворвался голос 
Таджима, и этот голос называл его, Дуйсенбая, имя,
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— Дуйсенбай!.. Эй, Дуйсенбай!.. Да толкните его, 
чтоб проснулся.

Дуйсенбай виновато захлопал глазами:
— А я  не... задумался просто.
— Ладно. Просим вас, вот как  я  о городе, рассказать, 

что там в ауле. Сумеете?
— Отчего не суметь?— вроде бы даж е оскорбился 

Дуйсенбай.— Аул наш Бахытлы в этот год...
— К ак ? !— вытянул шею, весь подался вперед уса­

тый Та джи м.
— Тьфу ты! Привычка проклятая! Мангит... О чем я?.. 

Этот год в наш аул...
И Дуйсенбай стал рассказывать о приезде в аул рус­

ского парня, которого все зовут Мэтэсэ-джигитом, а зовут 
его так потому, что приехал он строить в Мангите какую - 
то кузницу но имени мэтэсэ. Что будут ковать в этой 
кузнице, от Дуйсенбая, понятное дело, скрывают, но оп 
так догадывается, что либо кинжалы, либо золотые моне­
ты, чтоб, значит, у них было больше денег, чем у нас. 
(Эту версию шутки ради как-то нашептал ему Калий). А 
пока в доме, который для мэтэсэ построили, спрятаны под 
замком бороны, сеялки, плуги — все, что на прошлой не­
деле из Турткуля прислали. И еще одна новость: школа в 
ауле открылась (о том, что открылась она в его собствен­
ном доме, Дуйсенбай до времени решил утаить), и учите­
лем в ней — Турумбет, тот самый джигит, что верным ну­
кером был у  Таджима.

Потом говорили другие, а в общем вести из всех аулов 
были одни — открывались школы и богопротивные заведе­
ния, именуемые аптеками, создавались ТОЗы, строились 
большие кооперативные дома, общими силами дехкане ры­
ли отводные каналы.

Итоги подвел сам ишан. Предав проклятию, как  и по­
ложено, всех живых и мертвых вероотступников, он 
изложил свой план:

Главной грешнице города, дочери Зарипбая Д ж ум а­
гуль смерть!—Бросил взгляд в сторону Зарипбая, 
спросил:— Отец хочет слово сказать?

Н ет!— четко, как  удар подковы о камень, про­
звучал ответ Зарипбая.

—■ Волю отца...— поправился:— Волю аллаха испол­
нит Таджнм!
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Усатый Таджим склонился в благодарственном покло* 
не. Ишан продолжал:

— Одной из тех, кто, переступив закон ш ариата, но- 
шла в школу, в назидание всем остальным — смерть! — 
И, снова повернувшись к Таджиму, добавил буднично, по- 
деловому:— Кого там из них, сам разберешься.

Зарипбай подсказал:
— Хорошо бы на кухню яс... яс... как  их там? 

детского дома своего человека подослать, Котел там, 
наверно, один. Щепотка, больше пе нужно.

Все, кто был в доме, повернулись в сторону Зарипбая. 
Один так и замер с кисайкой в руке, у  другого отвисла 
челюсть, кто-то старательно выдавливал из себя кашель. 
Ишан сделал вид, что этих слов не слыхал.

Затем, к  усладе ушей Дуйсенбая, ишан заговорил про 
Мангпт. Так выходило, что аул ожидают большие собы­
тия. Отряду Джуманияза-палвана будет приказано в 
подходящую ночь разрыть берег канала так, чтоб вода 
мощным потоком хлынула на дома и посевы. Пока 
объятые паникой мангитцы будут спасать свое имуще­
ство, отряд проберется к  дому, который называется 
мэтэсэ, побьет там все, что возможно, а что невозможно— 
утопит в канале.

На Дуйсенбая изложенный план произвел впечатление, 
тем более, что его-то дом стоял на возвышенности. Он 
предвкушал удовольствие, какое получит, наблюдая, как 
мечутся между домами соседи. Кто тащит ребенка, а у 
кого баран на руках. Этот с испугу забрался на дерево, 
тот будто к месту прирос,. А главное —- все как  один в ис­
поднем!

Пока в воображении Дуйсенбая разыгрывалась эта 
уморительная картина, безмолвно сидевший до сих Иор 
Кутымбай Произнес своим гнусавым голосом!

— А школа к ак  же?., Про школу забыли?
Сердце у  Дуйсенбая екнуло, каК селезенка у  загнан­

ной лошади.
Да что там школа? Возиться не стоит! — сказал он 

с безразличным видом. Но Кутымбай гнул свое:
— Ш колу, еб первую палитЬ нужно! Чтоб и пепел по 

ветру!
«Неужто проведал?»— с тоской подумал Дуйсенбай и 

горько пожалел, что сразу не открылся, Но теперь отсту­
пать было поздно*
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_ Верно говорит Кутымбай: начинать нужно со 
школы. А мы в этот час воду из канала пустим. С двух 
сторон, значит, к ак  в клещи возьмем!— рассуждал Д ж у- 
м а н м -1 | а л в а н - Повернувшись к Дуйсенбаю, спросил:— 
Где она там? Далеко от тебя?

_Да не так далеко... рядом,— промямлил в ответ
Дуйсенбай.

’ _ А рядом, так тебе ее и поджечь!
ца том порешили. Дуйсенбай вслух поклялся, что на­

каз ишзна будет выполнен свято, а про себя дал страш­
ную к.1Ят в У так отомстить Кутымбаю, чтоб у  того и дом 
сгорел, 11 сам в этом доме вместе со всей своей живностью.

Однако даже эта страшная клятва не сняла каменной 
тяжести с души Дуйсенбая. Удовольствие, которое он 
предвкуш ал  получить, было испорчено — заранее и окон­
чательно-

Когда заговорщики один за другим расходились, Дуй­
сенбай нагнулся к сидевшему за дастарханом Таджиму.

_ Нукер-то твой, Турумбет, совсем от ‘ рук отбился. 
Боюсь, к ак  бы про все наши дела не сказал где следует.

_ Подозреваешь?— вскинулся Таджим.
_ Ведет себя, знаешь...
_  Ладно, скаж у Д ж уманиязу — прикончит.
_  Не нужно кончать. Пригодится еще. Пусть попу­

гает.
_  Попугаем...— ответил Таджим неопределенно.
ТаК и ушел Дуйсенбай, не поняв, какую  судьбу уго­

товил аллах Турумбету.

Выбор игрушек был невелик. Средств на их приобрете­
ние еШе меньше. Тем строже подходили женщины к  от­
бору каждой куклы , пробочного пистолета и погремушки. 
Зачастую мнения расходились, и тогда возникали жаркие 
спорЫ- Вместе с Кызларгуль, недавно вступившей в 
.должность заведующей детсадом и яслями, в этой дискус­
сии участвовали Д ж умагуль, Фатима, Ульджан, за кото­
рой они зашли но дороге, и еще две женщины из город­
ских активисток. Пока дело не дошло до матрешек, все 
шло нормально. На матрешках мнения разошлись принци­
пиально. Кызларгуль считала, что они безобразны, что,
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взглянув на такую игрушку, ребенок с испугу может на 
всю жизнь остаться заикой. Фатима же, напротив, стояла 
за  матрешек грудью. Не видя выхода из тупика, женщины 
обратились к сопровождавшему их, скромно стоявшему 
поодаль, М уканову: пусть скаж ет он. Как скажет, так я 
будет. Но М уканов уклонился от роли высочайшего судьи, 
заявив к вящей досаде покупательниц:

— Человеку с бородой не пристало заниматься игруш­
ками — не мужское занятие! А вообще любой мужчина 
паи посоветует: не стриги бороду при двух свидетелях; 
один скаж ет «длинная», другой—«короткая»...

Из магазина женщины вышли с двумя узлами, плотно 
набитыми звенящим, мяукающим, стрекочущим товаром.

По дороге, придержав Д ж умагуль, жена Коразбе­
кова пожаловалась:

— Знаешь, неспокойно у  меня на душе: третий день 
вокруг яслей какой-то мужчина вертится. Сначала — 
дети во двор, рн с ними заигрывать мячик достал, ле­
денцы предлагает, а сегодня на кухню зашла — с кухар­
кой сидит.

— Каков из себя?
■w Каков.., Мужчина как  мужчина — о усами, в шта­

нах... Зубы у него такие ровные-ровные... Одним словом, 
видный мужчина, пожалуй, красивый даже. Да?

— Откуда мне знать?— пожала плечами Д ж ум агуль.— 
Может, предупредить Ембергепова?

— Ну что ж , по-твоему: к ак  увиж у мужчину ближ# 
версты от яслей, так бежать к  Ембергенову?

-г- Смотри..,
Около яслей Д ж ум агуль тепло попрощалась с женщи­

нами и вместе с Мукановым пошла в интернат — па 
сегодня там было назначено комсомольское собрание, к 
Баймуратов велел ей присутствовать.

Она опоздала — собрание уж е началось. Слушался во­
прос о приеме в комсомол новых членов.

Долговязый парень, тощий, с узкими покатыми плеча­
ми и тулы мш аком— тонкой косичкой, оставленной на 
выбритой голове,— запинаясь, рассказывал свою нехит­
рую биографию. Коразбеков, сидевший в президиуме, 
ощупывал парня колким прищуренным взглядом.

— Зачем отпустил этот хвост?—набросился он на 
парнишку, к ак  только тот смолк.— Когда сбреешь?

Юноша покраснел, засмущался.
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— М ама сказала, так просто нельзя. Нужно той — 
большой праздник — сделать, много людей позвать, ба­
рана зарезать... А у  нас нет барана — совсем бедные...

— Ты что, потомок муллы или ишана?— не отставал 
от джигита Коразбеков.— Бедные, говоришь...— И повер­
нулся к  председательствующему:— Социальное происхож­
дение проверили?

— Да чего проверять — известно! Он уж е год у нас 
в интернате! — крикнул бойкий парнишка из первого 
ряда.

Упершись руками в стол, так что спина его взгорби­
лась, Коразбеков нацелился было на этого смельчака, но 
Д ж умагуль опередила его:

— Д ля чего ты вступ аеть  в комсомол?
— Чтобы быть верным делу Ленина... Чтоб уничто­

жить всех классовых врагов... Чтоб учиться. Чтоб защи­
щать нашу родину!

— А тебя никто не принуждал вступать в комсо­
мол?— спросил Муканов.

Лицо парня расплылось в широкой улыбке:
— Да вы что?! Я сам.
— Есть еще у  кого вопросы?— поднялся председа­

тель.
— Имеются,— откликнулся все тот же Коразбеков, 

неторопливо обошел стол и вдруг, резко повернувшись к 
парню, вонзил в него короткий вопрос:— Бог есть?

Джигит растерялся, ответил не очень уверенно:
— А бо! его знает... Слыхал, нету.
.— Слыхал или знаешь точно?— наседал Коразбеков.
— Нету.
«— Значит, пет, говоришь? А чем доказать можешь?
Положение юноши становилось затруднительным.
— Могу поклясться, чем хотите...
— А водку пьешь?
— Не пробовал.

! г— Вот и попался, голубчик!— торжествующе восклик­
нул Коразбеков.— Юлишь, притворяешься, а на самом-то 
деле религия у  тебя вот где сидит!— Он ночему-то ткнул 
себя пальцем в живот.— Кто запретил водку пить? Про­
рок М ухаммед! А как  должен поступать комсомодец? 
Если пророк говорит «нет», комсомолец говорит... что?

— Д а...— потерянным голосом произнес совсем оро­
бевший парень.
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Быстрым движением Коразбеков выхватил из кармана 
бутылку, плеснул из нее водку в стакан, с т о я в ш и й  н а  
столе президиума, протянул парню:

— На, докажи!
Не раздумывая, не обращая внимания на громкий смех 

в комнате и протестующие возгласы из президиума, юно­
ша дрожащей рукой взял стакан и, зажмурив глаза, 
перевернул содержимое в рот.

Несколько минут он стоял будто его оглушили —poi 
разверст, глаза выпучены, длинный тулымшак упал на 
лицо. Когда, наконец, дар речи к нему возвратился, оа 
обеспокоенно спросил:

— Это\ не яд?
— Ч удак! Религия — это яд! А водка — противоядие 

от религии. Хочешь еще?— удовлетворенно, по-оте­
чески покровительственно говорит Коразбеков, затем 
поворачивается к президиуму и тоном совершенно офи­
циальным заявл яет :— Достоин! Я — за.

Бурная реакция зала. Д ж умагуль приходится высту­
пать.

— Ребята! Товарищи комсомольцы! Тише!.,
А когда устанавливается тишина, говорит:
— Кто это, интересно, учил товарища Коразбекова 

испытывать религиозность людей при помощи водки?! 
Ерунда! Полнейшая ерунда. Правильно: религия — яд. 
Но водка — тоже отрава. Она изъедает и душ у и тело... 
Но вопрос тут, конечно, не только в водке... и не только 
в религии... Некоторые, как  Коразбеков, думают так: 
раз революция, значит, все вверх дном. Раньше водку 
не пили, значит, теперь будем пить! Раньше чай из воды 
делали, теперь, значит, будем воду из чая. Глупости! 
Раньше жепщнпа бесправной рабыней м уж а была, что ж, 
значит, теперь м уж  рабом жепы своей должен стать? 
Словоблудие это!.. Да, товарищи комсомольцы, революция 
многое перевернула — общественный и государственный 
строй, отношения между народами, человеческое созна­
ние... Но лучшее из того, что было раньше, революция не 
будет ни переворачивать, ни уничтожать. Разве мало у  
йашего народа прекрасных традиций? Мы обязаны их 
Сохранять. Разве мало замечательных дастанов и несен 
было сложено нашими поэтами и сказителями? Зачем же 
нам отказываться от этого богатства или переворачивать 
его вверх дном? На Третьем съезде комсомолии, в два­
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дцатом году, Ленин говорил, что коммунистом можно 
стать только тогда, когда обогатишь свою намять всем 
лучшим, что было создано в прошлые века. Он гово­
рил...

Топот бегущей толпы, громкие крики прервали выступ­
ление Д ж умагуль. Резко хлопнула дверь Всклокоченный 
парень бросил с порога:

— Айджан, дочь водовоза, убили!

Она висела на перекладине городских ворот. Ей было 
одиннадцать лет...

Д ж ум агуль открыла глаза, прислушалась. Ночь. Во сне 
ровно дышит Тазагуль... Через пять лет ей тоже будет 
одиннадцать... Двадцать две буквы алфавита, сложение 
и вычитание в пределах первого десятка — это все, что 
успела узнать Айджан. Ее хоронил весь город — мужчины, 
женщины, детп... Кто это сделал? За что? За что девочку?.. 
А ты говорила: убеждать, перевоспитывать, миловать. Нет, 
мстить! Уничтожить их всех! Звери!

Быстрая тень метнулась по комнате. Приподнявшись 
на локте, Д ж умагуль посмотрела в окно. Ветер? Нет, на 
улице тихо. Т акая тишина, что страшно становится... 
Устала, изнервничалась, кошмары начинают мерещиться. 
Нужно уснуть...

Но сон не шел.
Трудно придется. Завтра, наверное, половины учеников 

в школе не будет — не пустят родители. А что я  могу им 
теперь сказать? Все видели: городские ворота... переклади­
на... маленькая, хрупкая девочка... Ульджан, несчастная 
женщина... Это я  во всем виновата! Я заставила ее от­
вести девочку в школу! Если б не я...

Тело Д ж ум агуль сотрясается от рыданий. Она поды­
мается, укутавш ись пуховым платком,'стоит у  окна. У ж ас­
ная ночь!..

Скрипнула дверь — кто-то снаружи налег на нее. Не 
поддалась.

Д ж ум агуль метнулась к детской постели. Кричать? 
Звать на помощь? А если он по голосу узнает, куда стре­
лять?.. Забыла, все забыла! К ак же они с матерыо в тот 
раз от этого злого ветра избавились?..

Трясущимися руками она достает спрятанный в ншвд 
наган., неслышно подбирается к  двери.
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Медленно, будто на ощупь, подымается по щели кин­
жальное лезвие. Вот оно наткнулось на железный крю­
чок, звякнуло...

Д ж умагуль прижалась к  стене. Днерт. прикрыла ее. 
Стрелять! Нужно стрелять! Нет, не сейчас, еще не сейчас....

Он минуту стоит на пороге, вглядывается в темноту, 
затем пружинистым шагом рыси ступает в комнату. Шаг... 
Еще ш аг... И вдруг, словно что-то почуял, рывком повер­
нулся...

Вот теперь нужно стрелять!
Д ва  громких выстрела разбудили соседей. Первым 

вбежал в комнату Нурутдин.
Посреди комнаты, раскинув руки, вытянулся какой-то 

мужчина.
Д ж ум агуль лежала за дверью ничком.
— Свет! Зажгите светильник! Да быстрее, быстрей! — 

командовал Нурутдин.
Кто-то сунул ему в руку светильник. Маджитов осве­

тил лицо Д ж умагуль, припал ухом к груди.
— Жива... Воду!
Через несколько минут Д ж ум агуль открыла глаза, 

испуганно вскрикнула:
— Дочка!.. Где Тазагуль?
Забившись в угол, Тазагуль тихо плакала. Ее подвели 

к Д ж умагуль, посадили рядом, она ткнулась лицом в 
материнскую грудь и теперь с облегчением разрыдалась 
во весь голос.

Маджитов осмотрел Д ж умагуль: ^ладонь левой руки 
пробита навылет.

Пока Фатима промывала и перевязывала рану, Н урут­
дин отошел к незнакомцу. Он был мертв.

— Никто не зпает этого человека?
Соседи, один за другим, склонялись над лицом незна­

комца, освещенным тусклым светпльпнком, молча отхо­
дили в сторону: нет, этого человека не знал никто. Послед­
ней подошла Д ж умагуль. Всмотрелась, отпрянула:

—■ Таджим!.. Этого человека звали Таджим...

Днем состоялось экстренное заседание бюро окружко- 
ма. Докладывал на нем Баймуратов.

Зверское убийство школьницы, покушение на заведую­
щую женотделом Зарипову, ряд других фактов свидетель­



ствует о том, что в округе действует тайная контррево­
люционная организация. О том ж е говорят события, 
разыгравшиеся прошлой ночью в ауле Мангит...

Бюро приняло решение мобилизовать на борьбу с по­
литическими и уголовными преступниками всех комму­
нистов округа.

Начальнику ОГПУ Оракбаю Ембергенову и заведую­
щей женотделом Д ж ум агуль Зариповой, как  человеку, 
хорошо знающему эти места, было предложено завтра 
ж е выехать в Мангит и разобраться в сложившейся 
там обстановке,

26
Эту ночь мангитцы запомнят надолго. За аулом уж е 

стояла беда, уж е взнуздали коней нукеры ишана Касыма, 
и Дуйсенбай уж е сунул в карман коробок драгоценных 
спичек, а люди еще спокойно занимались своими делами, 
над чем-то смеялись, о чем-то мирно беседовали, любили, 
надеялись, я? да ли...

В полдепь Турумбет закончил занятия в школе и, 
к ак  обычно, хотел уйти вместе с последним учеником— 
Чтоб с Дуйсенбаем один на один не оставаться. На этот 
раз не удалось.

— Смотрю, торопишься всегда, бежишь. А куда торо­
питься?— загородив своей жирной тушей ворота, оскла­
бился бай,

Турумбет набычился, ничего не ответил.
— Хорошо ли живешь?-— миролюбиво продолжал до­

пытывать его Дуйсенбай.
— Живу.

А  мать-старуха к ак  поживает?
Й чего привязался! Делает вид, будто и про ссору за­

был, и про то, что больше не прислужник ему Турумбет. 
Точка!

—• И мать слава аллаху,
—• Деток, стало быть, учишь? Ну-ну..« А может, и 

меня на старости лет? А?
—■ Чего вас учить?— все с той ж е грубоватой резко- 

стыо отвечал Турумбет.
— Нас не хочешь? Гордый какой! Тогда, что ж е, мы 

тебя ум у-разум у поучить должны? Это можно.
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— Знаю я  вашу н ауку!
— Ой, не рею, не всю еще знаеш ь!— сладко улыбался 

Дуйсенбай.— Ну, не стану тревожить твою вольную ду­
ш у — беги!

Скверный осадок оставил в душе Турумбета этот раз­
говор. Всю дорогу, пока шел домой, отплевывался. Стра­
д ае т ?  Или на самом деле решил его проучить? С них 
станется!..

Дома Турумбет никого не застал — ни матери, ни 
Александра, почти до самого вечера пришлось сидеть в 
одиночестве.

Подобно тому, как  ночь придает свою окраску пред­
метам, одиночество накладывает отпечаток на человече­
ские переживания. То, что при свете дня видится ясно я 
четко, ночыо приобретает очертания причудливые я 
устрашающие. То, что на людях только печаль, в одино­
честве — неизбывное горе.

Зарежут, как  шелудивого пса прибьют, думал Т урум­
бет, тоскливо ворочая кочергой полуистлевшие угли. 
Выследят где-нибудь, и нож в спину — во имя аллаха! 
Или в канале утопят. Плыви тогда себе лодочкой до са­
мого Аральского моря!.. О, чтоб вы пропали, твари пога­
ные, убийцы!.. Убийцы... А сам тоже не ангел, у  самого 
тоже руки в крови... Что же делать? Пойти поклониться 
Дуйсенбаю в ноги, сказать: приказывай, господин! В 
кого там еще нужно стрелять, кого рубить топором, сапо­
гами топтать?.. Вспомнить тошно! Нет, конец — больше 
этому не бывать! Умываю руки,.. Тогда, значит, в тебя 
будут стрелять. Где та дверь, которая ведет к  спасению?

Турумбет швыряет в сторону кочергу, подымается, ре­
шительным шагом выходит из юрты!

— Ты куда, сынок?— окликает его Гульбике, воз­
вращающаяся домой с какой-то добычей под мыш­
кой.

Турумбет не отвечает, не оглядывается даже. Да, он 
пойдет к  аксакалу и — будь что будет!— расскажет все. 
Все! К ак в набеги ходил, клятвы  давал Нурумбету, то- 
иором в руках Дуйсенбая был. Пусть судят! Лучше так, 
чем всю жизнь мучаться!..

Он зайдет к  Туребаю и скажет... Нет, не сразу. Сна­
чала он спросит: «На прошлой неделе приходил ко мне с 
просьбой, чтоб я  тебя грамоте обучил. Не передумал?.. 
Ну, если не передумал, можем начать хоть завтра, хоть



послезавтра — как  хочешь». Потом о Ж изни в Турткуле 
расскажет. А уж  потом — слушай, аксакал, всю мою 
правду!..

Турумбет идет через пыльную площадь, мимо ого­
роженных юрт, по узким улицам аула. Сейчас все ре­
шится!..

Он был уж е совсем рядом с домом Туребая, когда из-за 
кустов выскочила огромная степная овчарка. Черная 
шерсть у  нее на загривке встопорщилась, пасть оскалена, 
глаза кровавые. Турумбет только успел повернуться, как 
собака вцепилась ему зубами в голень. Раз, другой. Потом 
отскочила, ротовясь к новому прыжку. Турумбет отступи ; 
к  изгородц* рванул прут, о силой хлестнул перед мордой 
собаки.

Овчарка преследовала Турумбета, пока он не вер­
нулся на площадь. Едва отбивался. А когда, гроз 
но порычав на прощание, цес убежал обратно, Турумбет 
со страдальческим видом стал осматривать и ощупывать 
себя со всех сторон. Два глубоких укуса на ноге, штани­
на разодрана от колена до самого низу, кровавая царапи­
на на ладони — это когда вырвал прут из ограды. Что ж, 
Все ясно, не о чем больше гадать — это сам аллах дал 
ему знак, остановил на пути к гибели.

Турумбет вернулся домой, обмыл раны и, расстелив 
молитвенный коврик, упал на колени.

Александр застал его в постели.
— Чего лежищь? Вставай! Ужинать будем.
Но Турумбет не поднялся: что-то неможется ему се­

годня.
Наскоро перекусив, Александр убежал опять, сказал, 

в мастерскую, Теперь он часто по вечерам,в мастерскую 
ходит — много работы. Гульбике растянулась в дальнем 
углу юрты и вскоре оттуда донесся переливчатый 
Храп, перемешанный с всхлипами и бормотанием. Ту­
румбет .снова остался один.

Он лежал, и сердце его билось теперь успокоенно. 
Как хорошо, что есть в небесах великий аллах! Вот 
ты думаеш ь, мучаеш ься, ищешь какого-то выхода... А 
не нужно: он за тебя все обдумал и все для тебя нашел. 
Ты только умей угадать его волю и делай, как  он велит. 
Он тебе указчик во всем, он за все и ответит, и незачем 
тебе терзаться...

Сон сморил Турумбета.
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Но спал он недолго. Что-то тяжелое, жаркое сдавило 
ему грудь, и Турумбет проснулся.

В первый момент в кромешной темноте юрты он ни­
чего разобрать не мог. Кто-то дышит над ним, чья-то рука 
больно стиснула горло. Турумбет рванулся, попробовал 
было вскочить, но удар по лицу опрокинул его обратно.

— Не шевелись!— услышал он тихий, сдавленный 
шепот.— Видишь?

Трясясь всем телом, Турумбет приоткрыл глаза, уьи- 
дел занесенный над собой длинный кинжал.

— Пискнешь — но самую рукоять всаж у!
Наступила долгая, страшная пауза. Потом ночной

гость заговорил снова:
— Будешь все исполнять, как  прикажут! Продашь, 

отступишься — в собственной юрте зарежем! И за рус­
ского джигита не прячься — не поможет. Прикончим его 
вместе с тобой! Понятно?

Турумбет хотел что-то ответить, но не было голоса. Он 
согласно кивнул.

Незнакомец исчез, будто в воздухе растворился. А Ту­
румбет продолжал лежать на спине — холодный, спокой­
ный, пустой. И лишь одна мысль сверлила его: «Эх, 
Александр, ну почему тебя не было?..»

Это место на берегу канала в густых зарослях камыша 
показала Мэтэсэ-джигиту Пурзада. Здесь никто не мог ни 
увидеть, ни услышать их —■ плеск воды заглуш ал голоса. 
Сами же они, появись кто поблизости, сразу заметили 
бы его. Лучшего места для любовных свиданий не сы­
щешь.

— Мне нужно идти,— потянула девуш ка р уку из 
ладоней джигита.

— Не торопись — рано еще.
— Заметят, нету меня — искать начнут, плохо будет.
— Чудная ты девуш ка! Да ведь все равно нас заме­

тят — не сегодня, так завтра. Чего нам таиться?
— Ой, не говори так, не говори. Никто не должен за­

метить. Нельзя так у  нас. Иначе совсем я  пропала.
— Ладно, сейчас пойдешь — еще пять минут.
Прошло еще полчаса.
Раздвинув камыш , Александр ступил на тропинку.
— Осторожней — вода,
— Тише! Смотри!..
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Ilo противоположному берегу канала, едва различимые 
и темноте, двигались всадники, двигались осторожно, бес­
шумно — то ли плеск воды скрывал топот, то ли копыта 
коней были обвязаны тряпками. Сколько их было, всад­
ников этих, Александр сосчитать не сумел, показалось, де­
сятка полтора, а может, и два.

В рощице всадники спешились и, вскинув на плечи 
какие-то длинные предметы, но одному, крадучись, пошли 
но направлению к мостику. Что-то недоброе, преступное 
было в том, как  шли эти люди.

Александр притянул к себе девуш ку, шепнул:
— Беги в аул! Пусть скорее сюда! С ружьями, кетме­

нями, топорами — что есть...
— Я не могу! Все сразу узнают, что я  была здесь <; 

тобой!
— Я буду следить, а ты беги, беги!
— Это.. Ты хочешь меня опозорить! Я  повешусь!
— Мы потом все объясним.
— Не могу!
— Себя спасаешь?! А  если весь аул пропадет?— го­

рячился, торопил Александр.
Нурзада опустила голову, произнесла обреченно:
— Хорошо, если требуешь...
— Иди. И не бойся — я  люблю тебя, я  тебя очень 

люблю, Н урзада..,
Д евуш ка скрылась. Выждав минуту, Александр, при­

гнувшись, пошел к  мостику...

Чем ближе подходил назначенный час, тем тревожней 
и пакостней становилось на душе Дуйсенбая. Бандиты? 
Мало того, что сами убивают и ж гут ,— других заставля­
ют! И главное, палить-то заставляют свое, кровное!.. 
Дернула ж е  тогда Дуйсенбая нелегкая дом под школу 
отдать —■ жертвоприношение новому богу! Теперь прино­
си ж ертву старому богу. Так, двум богам угождать, вконец 
разоришься.

Дуйсенбай расстелил постель, погасил светильник, по 
не лег, а вышел за ворота, долго вглядывался в темноту, 
нет ли кого поблизости. Губы его беспрерывно шевели­
лись — то ли дрожали от холода, то ли что-то невнятно 
бормотали.

Жертвоприношение... Если честно, так лучше служить 
новому богу: он и покарать, он и наградить может. А ста­
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рый... вот только та сила, что в этих бандитах, у  него и 
осталась, да и той, видно, ненадолго хватит: переловят их, 
к ак  мышей, за решетку пересажают. К ак Нурумбета, как 
Атанияза... В жертвоприношениях всяких тогда резон 
есть, когда надежду имеешь сторицей вознаграждение 
за них получить. А если надежды такой не остается, 
тогда и жертвоприношение уж е не жертвоприношение, а 
милостыня, брошенная из жалости нищему дервишу. 
Потому и бог, у которого нет такого могущества, чтоб на 
достоинству вознаградить усердие раба своего, вовсе не 
бог, а так — кугурчак — ярмарочная марионетка...

Убедившись, что никто за ним не следует, Дуйсенбай 
вернулся во двор, жалостливым взглядом окинул своп 
большой, недавно подновленный дом, достал спички, при­
звав в свидетели старого бога — вот, гляди, какую  жертву 
несу я  на твой алтарь!— зажег связку сухих камышовых 
стеблей, сложенных подальше от дома, поближе к слу­
жебным пристройкам и соседним дворам. Расчет был прост 
и коварен: велено было ему школу поджечь— поджег. 
Те, что на канале, сейчас сигнала — багрового зарева — 
ждут. Увидят? Нельзя не увидеть. При нужде подтвер­
дят: Дуйсенбай сделал все, как  было приказано. А что 
горит не школа сама, а пристройка — поди разгляди с 
канала! Не такой дурак Дуйсенбай, чтоб собственный дом 
поджигать. Конечно, и пристройка тоже не чуж ая — своя, 
да все одно покосилась, угол вон завалился, на будущий 
юд хоть так, хоть иначе перекладывать нужно. Правда, 
может случиться, соседское хозяйство займется: но это 
уж  не его забота, а соседская! пусть умеют добро свое сбе­
регать! Не Дуйсенбаю о том печься, У  него и своих хло­
пот по самое горло.

И правда, мпого хлопот у  Дуйсенбая — все проду­
мать, заранее все подготовить. Вот сейчас; поджег камы 
щи т- и в постель под одеяло, будет спать, пока люди его 
не разбудят: «Пожар! Пожар! Вставайте, бай-ага, дом го­
рит!» А он спросонья: «Что? Где? Чего горит?,.» Самое 
важное теперь, чтоб вовремя заметили, не то и пристройка 
сгорит, й дом, и сам хозяин. Но и здесь, каж ется, все 
предусмотрел Дуйсенбай. Днем Ходжанияза к  себе в дом 
залучил, беседу с батрачкомом затеял, знал не может 
статься такого, чтоб тот да упустил удобный случай вы ­
клянчить чего-нибудь у  Дуйсенбая. Не бывало такого. 
Верным себе остался батрачном и на этот раз: во как  сед-

1 » !



по ему нужно! Старое совсем износилось. Конечно, по­
морочил его Дуйсенбай сколько положено, кланятьсн и 
клясться заставил, а потом — помни мою доброту — по­
обещал:

— Чего не сделаешь для лучшего друга? Дам тебе 
седло. Только, сам понимаешь, днем тащить его через 
весь аул, чтоб люди видели, не гоже. Пойдут разговоры! 
бай, мол, седло подарил батрачкому, теперь сам его осед­
лал. А ты приходи ко мне в полночь. Никто не увидит, 
языками трепать не будут...

Ходжанияз с готовностью согласился.
— Помни, ни раньше, ни позже — в полночь. Ты по­

н ял?— Еще раз напомнил Дуйсенбай, когда Ходжанияз 
уходил.

Так вроде со всех сторон обдумал Дуйсенбай это дело, 
все подготовил, все до мелочей предусмотрел, а все ate, 
когда, раздув пламя, кинулся в дом, забился в исподнем 
под одеяло, по спине холодные мурашки забегали. Вдруг 
что не так? Вдруг заминка какая?

Заминки не произошло. Ходжанияз, шедший через аул 
за обещанным даром, увидел багровое зарево еще издали. 
Со всех ног бросился он туда, где горело, и, ворвавшись в 
дом Дуйсенбая, дверь которого хозяин, разумеется, совер­
шенно случайно, забыл запереть, крикнул истошно:

— Пожар! Дом горит! Эй, проснитесь!
Но Дуйсенбай не проснулся. Тогда, не раздумывая, 

Ходжанияз сорвал с хозяина одеяло, стал тормошить, 
орать в ухо:

— Пожар! Дом горит, Дуйсеке!
Теперь не проснуться нельзя было. Дуйсенбай с тру­

дом продрал глаза, поглядел на батрачкома непонимаю­
щим взглядом, спросил с притворной растерянностью:

— А? Что? Где горит?
— Дом ваш горит! Быстрее!
— Людей разбудил?
— Никого еще не будил. К ак увидел, сразу сюда, к 

вам. Вставайте!
«Вот болван!— мысленно выругался Дуйсенбай,— Из- 

за такого весь план сорвется». И вслух приказал:
— Людей подымай! Слышишь? Соседей буди! Сосе­

дей!
Ходжанияз убежал, и тотчас с улицы донесся его от­

чаянный крик:
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— Горим! Подымайтесь! Эй, люди, пожар!
Дуйсенбай выждал еще какое-то время и, когда убе­

дился, что народу набежало много, вышел на крыльцо.
— Bo-ей! Помогите! О ал лах !— взвыл он нечеловече­

ским голосом.
— Оденьтесь!— потянула его обратно в дом старшая 

жена. Дуйсенбай упирался, беспорядочно размахивая 
руками, но в конце концов сдался, позволил жене увести 
себя в комнату.

Пламя с пристройки успело переброситься в соседний 
двор, подбиралось к дому Дуйсенбая.

Народу с каждой минутой становилось все больше. 
Женщины ахали, в уж асе заламывали руки, кто-то пла­
кал, кто-то искал в темноте своего ребенка. Из соседней 
юрты прямо на улицу выволакивался домашний скарб. 
Испуганно мычали коровы. Сноп искр вздымался в самое 
небо.

— Чего стоите? Тушить нуж но!— набросился на тол- 
ну Дуйсенбай.— Все сгорим!

Кто-то должен был стать за главного, взягь руковод­
ство людьми в свои руки, распоряжаться, приказывать, 
требовать. Само собой получилось, что этим главным ока­
зался спокойный, всегда уравновешенный Сеитджан.

— Воду! Всю воду, что в доме,— сюда!— командовал 
он.— Пристройку растаскивать. Вы заходите с той сторо­
ны. Вы — отсюда...

Вскоре в действиях группы мужчин, обступивших 
огонь, наметился какой-то порядок. В толпе созерцателей 
по-прежнему царил хаос.

Дуйсенбай занимал позицию серединную. Он мотален 
меж ду теми и другими и без конца повторял:

— Ноппмпогаь, сплю я, сладкий сон такой вижу, и 
вдруг: «Пожар! Горим!».. Так и сгорел б ы — не проснулся. 
Эх, беда!..

И тут ворвалась в толпу Нурзада. Бледная, запыхав­
ш аяся, все оглядывалась по сторонам, кого-то искала. 
Локтями пробилась вперёд. Среди тех, кто тушил, увида­
ла отца, бросилась к  нему, горячо зашептала:

— Там люди какие-то на канале... Недоброе замыш ­
ляют... Нужно туда!

Калий посмотрел на нее подозрительным взглядом, про­
изнес сердито, с угрозой:

— Тебе чего там, на канале, среди ночи?
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— Потом, потом я  нее объясню!.. Нужно туда!
— Домой! Вез тебя разберемся!
— Отец!
— Домой, я сказал!
Понурив голову, Нурзада вернулась к толпе, которая, 

будто болото, засосала, втянула ее в себя. Какие-то люди 
мяли и толкали ее, поворачивали то в ту, то в другую сто­
рону, и со всех сторон она видела испуганные, растерян­
ные, напряженные лица.

Растерянность ее продолжалась недолго. Вскинув го­
лову, вытянув шею, она крикнула своим ломким девичь­
им голосом:

— Люди! Там на канале какие-то всадники. Недоброе 
замышляют. Бегите туда!

Те, кто подальше стоял, за гулом толпы не расслыша­
ли, кто поближе — удивленно воззрились.

— Ты чего? Умом тронулась? Тут пожар, а она — бе­
гите!

Напрягши все силы, Нурзада крикнула снова:
— Мэтэсэ-джигит приказал: хватайте что есть — 

ружья, кетмени, топоры—и на канал! Иначе — беда!
Упоминание имени Мэтэсэ-джигита, видно, подейство­

вало на толпу. Со всех сторон посыпались вопросы:
— Так он тебе и сказал?.. А сам-то где, отчего на 

пожар не пришел?.. И много их там, всадников этих?..
И чей-то панический крик:
— Люди! Они окружили аул! Всех перережут! О-о!..
— Чего ты тут панику сеешь?— подошел Туребай, 

вместе с другими растаскивавший горящую пристройку.— 
Что случилось?

Нурзада рассказала все, что видела сама, что велел ей 
передать Александр. Да, она знала — этот рассказ будет 
ей стоить девичьей чести, а может, и жизни. Но так 
велел Мэтэсэ-джигит...

Туребай пошел к группе мужчин, рвавших огонь на 
части, поговорил там о чем-то, вернулся к толпе.

— Мужчины, джигиты! Все, кто без дела,— по домам! 
Хватайте какое оружие есть... Нурзада покажет, где эти 
всадники... А мы, справимся с делом, тоже туда. Дейст­
вуйте, братья!..

Прокравшись к мостку, Александр снова увидел груп­
пу мужчин с какими-то длинными предметами иа плече— 
ружья не руж ья и на палки вроде бы не похожи,— но
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разглядишь is темноте. Растянувшись гуськом, незна­
комцы шли теперь берегом Кегейлн, шли осторожно, в 
полном молчании. Александр крался за ними:*'

15 том месте, где насыпь канала опускалась почти до 
самой воды, ночные пришельцы остановились, сняли с 
плеч свою ношу. Теперь Александр разглядел совершенно 
отчетливо: эти длинные предметы — лопаты и кетмени. 
По зачем они понадобились? Что собираются эти люди 
здесь рыть?

Александр подполз еще ближе, настолько, что, раздви­
нув камыш, мог разглядеть лица, расслышать разговор 
неизвестных.

— Может, начнем?— спросил один голос.
Приказано ждать Джуманияза-налвана.

— Чего оп там с этим учителем столько времени во- 
зится? Ткнул, н конец...

— Явится .
И действительно, вскоре со стороны Мангита появился 

огромного роста мужчина. Джумаиияз-налван и вправду 
богатырем оказался.

Ножиком попугал, так что язык у  него в живот про- 
валилси... Д авайте!..— И, схватив лопату, Джуманияз 
первым всадил ее в сырую рыхлую землю. Вслед за ним 
взялись за кетмени и лопаты и все остальные.

Быстрая, как  молния, и, как  молния, острая мысль 
полоснула Александра но самому сердцу: рушат берег! 
Бели не помешать им, вода хлынет на аул, все сметет, 
«се уничтожит — людей, постройки, ноля... Но как  в оди­
ночку нм помотать, как остановить это страшйое злодей­
ство?.. что это долго так не добежит Нурзада до аула? 
Или, может, побоялась сказать — своя честь дороже...

Опершись па лопату, Д жуманияз поглядел в сторону 
аула, воскликнул ликующе:

— Глядите — горит! Все как  задумано! Ну, теперь 
нам никто по помешает. Приналяжем, джигиты !— И он 
снова погрузил лопату в податливую прибрежную землю.

Стараясь не потревожить камыш, Александр оглянулся 
и обмер: над аулом полыхало багровое зарево. Пожар! 
Значит, нечего ждать ему помощи из Мангита — там сей­
час своих хлопот по самое горло. А если хлынет еще is 
вода, тогда уяс будет не по горло, а с головой. Сволочи! 
Что придумали! С двух сторон, в клещах аул удушить.

Александр до боли сжал кулаки, до скрежета сцепил
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зубы. Бессильная ярость толкала его на какую-то безрас- 
еудную дс])зость. Но что, что сделать? Нужно спугнуть. 
А как  их спугнешь один, безоружный?..

Зарево над аулом разгоралось все ярче. Багровые от­
светы мерцали на черном атласе воды, играли с копнами 
молодых турангиловых листьев, кровавыми пятнами об­
рызгали лица и руки пришельцев.

Решение пришло неожиданно. Александр отполз, встал 
на н о т  и что было духу  помчался к мостку, затем по пра­
вому берегу вниз, туда, где, помнилось, всадники привя­
зали коней. Остался там кто-нибудь их стеречь или 
нет? От этого будет зависеть, как  Александру действо­
вать дальше.

Последние несколько сажен он прополз на коленях. 
Притаился в ложбинке, впился взглядом в кустарник, где 
были привязаны лошади. Эх ты, черт, выходит, оставили: 
двое мужчин с обрезами, перекинутыми за спину, тихо 
переговариваясь, разгуливали по луж айке. Был бы один, 
знал бы Александр, как  поступить. А как  с двумя спра- 
виться?

Он прокрался к коню, привязанному с краю, тихо 
распутал уздечку и махом вскочил в седло. Конь заржал, 
встал на дыбы, но сбросить всадника не сумел. Тяжелым 
ударом и пронзительным свистом Александр оглушил ж е­
ребца, заставил рвануться галопом.

Первая пуля просвистела у  Александра над головой, 
вторая гулко шлепнулась в ствол турангила. «Стреляйте! 
Стреляйте ещ е!— прыгала у  пего в голове отчаянно-счаст­
ливая мысль.— Ну, стреляйте же, сволочн!»

Расчет оправдался: через короткое время со стороны 
мостка послышался топот множества пог. Врассыпную, 
побросав кетмени и лопаты, путаясь в полах длинных ча- 
панов, бежали насмерть перепуганные землекопы. Самый 
быстрый из них уж е вскочил на коня и волчком завертел­
ся на месте, не зная, откуда грозит опасность, в накую 
сторону нужно бежать. Вслед за ним вскочил на коня и 
другой, затем третий... Последним, тяжело отдуваясь, 
прибежал великан-предводитель.

— Откуда стреляли?— прохрипел он и бросился к  сво­
ему коню. Коня на месте не оказалось.

— Мы стреляли, — дрожащим голосом объяснил один 
из оставшихся для охраны.— Глядим — жеребец на дыбы, 
а на нем человек. К ак огреет коня! А мы по нему!..
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— Попали?
— И такой темноте попадешь...— оправдывался второй 

из охраны.
Дураки! Ослы вонючие! Пабы!—разъярился Д ж ума- 

лпяз .— Соображаете, что натворили? Мы так думали, це­
лый аул па вас налетел. Какой-то один конокрад... Да из- 
за вашей стрельбы все дело сорвалось!.. Ну, если со­
рвется... и коня моего не приведете обратно — головы от­
рублю! Нот перед богом клянусь — отрублю!

Храбрые воины Д жумапияза постепенно приходили в 
себя, успокаивались, но с коней пока никто не сходил.

— Спешиться! Коней привязать!— грозно приказан 
пеликан.— Ты и ты ,— указал  ои на двоих, бывших в охра­
не,— и вы четверо,— это те, кто оказался к Джуманиязу 
поближе,— пойдете туда и нустите воду. Там работы 
осталось — пара лопат. А мы здесь будем ждать. Ну!

Нукеры, на которых нал выбор, не проявили особой 
ретивости. Один даже попробовал воспротивиться наказу 
налпапа:

— Конокрад, говоришь... А может, пх там целая 
сотня...

— Трус!— замахнулся камчой Д ж ум анияз.— Ш куру 
спущу!

Пришлось подчиниться. Нехотя, едва волоча тяжелые 
ноги, с видом обреченных на вечные муки, двинулись ше­
стеро нукеров но направлению к мостику. Шедший по­
следним остановился:

— Вы бы не здесь — на мостке поджидали. А то коно­
крады эти мост перехватят — капкан, куда нам деваться?

— Ладно, идите, будем поджидать па мостке,— согла­
сился Джуманияз-велпкап.

...Александр, привязавший неподалеку коня и снопа 
подкравшийся к всадникам, очень отчетливо расслышал 
весь разговор. Значит, решили вернуться, довести до кон­
ца! И теперь, кажется, их ие остановишь.

Спустившись за стеной камыша к самой воде, он ви­
дел, как  но берегу, с той стороны, низко пригнувшись к 
земле, шли шестеро нукеров. Их тени слились ^  черной 
стеной кустарника, н затем только глухие удары кетме­
ней говорили Александру, что там творится. В беспомощ­
ном отчаянии он поглядел па аул —туда, где в розовых 
клубах дыма горело ночное небо, подумал с тоской: не 
'Л’ идут... Разувшись, сбросив одежду, он кинулся в ле-
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дикую воду канала, поплыл к  противоположному берегу. 
Зачем? Что он сумеет сделать? Над этим Александр 
сейчас не думал. Каждый удар кетменя молотом бил его 
но ушам, по голове, по самому сердцу, и мысли его были 
заняты одним: еще несколько взмахов лопаты, еще пять- 
десять минут, н эта темная, мертвяще холодная масса 
неудержимой лапиной хлынет вниз, на аул...

Сильное течение канала снесло Александра метров на 
<то ниже того места, где копошились нукеры. Мокрый, 
дрожащий всем телом, он вышел на берег и, сам понимая 
бессмысленность того, что вершит, воздел голые руки, с 
диким ревом пошел на врага. II странное дело — басмачи 
побежали. Александр хотел закричать еще громче, страш­
ней, но в эту минуту споткнулся, упал, задохнулся. Он 
молчал, а крик продолжался, крик нарастал, превратил­
ся в гул, и Александру почудилось, будто идет этот гул 
из-под земли. Он поднялся, взбежал на пригорок и замер, 
не зная, радоваться ему или горевать: со стороны аула 
неслась гудящ ая толпа — вот отчего бежали нукеры !—- а 
рядом с Александром, почти у  самых ног его, ревела, 
пенилась вода...

Первым примчался Калий. Ж елая определить глубину 
прорана, он с ходу ткнул кетменем в воду и, не удерж ав­
шись, полетел вниз. Пришлось Александру снова нырять в 
ледяную купель.

К счастью, проран оказался не очень глубоким — не 
успели бандиты как следует над ним поработать. Но те­
перь с каждой минутой вода сама расширяла и углубляла 
проток. Нужно было срочно перекрыть ей путь в долину, 
потому что через час или два сделать это будет невозможно.

— Кетмени, лопаты, посохи — все сюда!— командо­
вал Орынбай.

— Разбирайте мосток!.. Женщины! Бегите в а у л — 
серпы, косы, мешки! Побольше, побольше!..

И закипела работа. Доски и бревна из разобранного 
мостка вбивались в проран, в воду летели связки тут же 
накошенной травы, охапки камышовых стеблей. Кто-то 
первым придумал, связав рукавами халат, как  мешок, 
набить его землей и камнями. Пошли в ход халаты. А 
вскоре вернулись и те, кто бегал в аул.

То один, то другой из мужчин нырял is воду и, опу­
стившись на дно, придерживал шест. Несколькими бо­
гатырскими ударами Орыпбай загонял его глубже.
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Пород рассветом, когда самое страшное было позади, 
подошли на канал и те, кто тушил в ауле пожар. Силы 
прибавилось.

К утру иода была остановлена. Мужчины насыпали 
еще свежую землю — подымали для безопасности берег, 
а женщины, утомленные, с запавшими за ночь глазами, 
с побледневшими лицами, расходились по домам.

Невесть откуда появился пропадавший где-то Ходжа- 
пияз.

— Братцы! Иен мастерская наша, что кровыо и по­
том, — вдребезги!..— сообщил он чуть не плача.— Плуги, 
бороны, сеялки — все пропало...

Александр сорвался с моста, бросился вниз, на доро­
гу. Орынбай окликнул его:

— Постон, Мэтэсэ, вместе пойдем. Теперь куда 
торопиться?

Мужчины двинулись к аулу. Шли тяжело, молчаливо. 
И только Ходжанияз пестрокрылой бабочкой порхал пе­
ред ними, успокаивал, утешал, и утешения эти многим 
казались издевкой.

...Батрачкой не солгал: стены да крыша — все, что ос­
талось от мастерской. х

Г> полдень аул еще спал. Или притаился после не­
настья — зализывал раны. Надрывно мычали застоявшие­
ся во дворах коровы — пастух пе погнал сегодня стадо на 
выгон. В чайхане, где всегда многолюдно, дремлет на супе 
мальчишка-разносчик: некого потчевать чаем, никто не 
пришел. На улицах пусто.

Откинув полог, Турумбет вышел из юрты, нахлобучил 
на брови папаху, туго затянул поясной платок. Привыч­
ный путь вел его к школе.

Он прошел через двор никем не замеченный, загля­
нул в обгорелую дверь. Потолок обвалился, от скамеек, 
на которых сидели детишки, осталось несколько черных, 
обуглившихся палок. На земляном полу в грязных рас­
текшихся луж ах  валялись обрывки бумаги.

Он зашел, .на корточках уселся у  стенки, о чем-то 
задумался. О школе, которой больше не было? О детях, 
озорных мальчишках и девчонках, которым, бывало, так 
и съездил бы по уху? Об учйтеле?..
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Когда Турумбет вышел во двор, Дуйсенбай, положив 
на козлы бревно, пилил его двуручной пилой. Пила из­
гибалась, виляла, застревала в бревне.

Турумбет отвернулся, склонил голову, обошел Дуй­
сенбая, не взглянув на него. Дуйсенбай не окликнул. В 
воротах Турумбет будто за что Зацепился — стал, повер­
нулся, затем подошел к Дуйсенбаю, схватился за ручку 
пилы.

27
Много лет прошло с тех пор, как  впервые въехала 

Д ж ум агуль в этот аул. И многое переменилось—и в жиз­
ни Мангита, и в самой Д ж умагуль. Невестой, несмышле­
ной девчопкой стояла она на том берегу канала и стара­
лась прозреть, какую  судьбу уготовил ей бог, потому что 
только бог властен Одарить тебя счастьем или повергнуть 
в беду. К акая наивность! Потом, в школе, где Д ж ум агуль 
занималась, ей внушали другое: нет ни бога, ни черта — 
каждый сам полновластный хозяин своей судьбы, кузиец 
своего счастья или могильщик надежд, каждый сам себе 
бог! Бывает, конечно, но в общем, если по совести.— 
приятный самообман... Айтбай-болыпевой, который от­
крыл ей глаза ,— вот кто вершил судьбу Д ж умагуль, кто ее 
бог! И Туребай с Багдадуль, которые подобрали ее, по 
дали погибнуть,— они тоже. И тот оратор на площади, ч 
Нурутдин Маджитов, и Марфа Семеновна — ее добрые 
боги... Но были п злые, они тоже по-споему пытались 
повернуть судьбу Д ж умагуль...

Белым в яблоках жеребец шел ровным, широким ша­
гом. Д ж ум агуль плавно покачивалась в седле. Рядом на 
вороном длинноногом коне ехал Ембергенов. По тому, 
как  поглядывал Оракбай на нее, по его смущенному 
виду Д ж ум агуль давно догадалась, о чем хочет джигит 
завести разговор. Но стоило Оракбаю подступить к 
деликатной материи, как  Д ж умагуль каким-то деловым, 
серьезным вопросом или совсем несерьезной шуткой сби­
вала его. В конце концов Ембергенов насупился, примолк, 
похоже, обиделся даже. А Д ж умагуль разглядывала та­
кую знакомую ей дорогу, и мысли ее медленно плыли, 
будто перистые облака на горизонте.
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Наверное, и она, Д ж умагуль, не ведая, сама не пред­
полагая того, тоже на чью-то судьбу повлияла, была 
чьим-то богом —  злым и л и  добрым. Как же иначе: нити 
моей судьбы в твоих руках, человек—возлюбленный, то­
варищ, прохожий, а в моих—твоя судьба, твои радости 
и печали. Помни об этом. И я  всегда буду помнить... Вот 
идут они, люди, по пыльному чимбайскому тракту — кто 
навстречу, а кто в ту ж е сторону... нет, не люди — боги, 
боги идут по земле...

С возвышенности, куда дорога подняла Д ж ум агуль и 
ее молчаливого спутника, открылся вид на аул — глино­
битные крыши, конусы юрт, утонувшие в зеленых купах 
деревьев, а вон большой дом, на окраине тоже какое-то 
новое здание — раньше не было. Ну, довольно, хва­
тит дорожных мечтаний! Нужно за дело! Сейчас будет 
улица с валуном посредине —и что его сюда занесло?— 
потом поворот, третий слева — дом Туребая. Стой, жереб­
чик,— приехали!

Д ж умагуль остановилась у аксакала — Багдадуль ни­
куда не захотела ее отпускать. Ембергенов — в большом 
тозовском доме.

Первый день ушел на расспросы — что да как  проис­
ходило в ту почь? Каждый, разумеется, в общий рассказ 
привносил что-то свое. Калию, например, померещилось, 
будто дом Дуйсенбая был поражен огнем сверху, с неба, 
где на атласных подушках восседает аллах. Сеитджан 
утверждал, что за час до пожара видел мужчину огром­
ного роста, выскользнувшего из юрты Турумбета. Больше 
всех рассказал Александр — про всадников, возникших 
из ночи, про подслушанный им разговор.

— Вы уверены, что этот человек, Джуманияз-палван, 
ходил к  Турумбету, а не к  другому кому-пнбудь?— спра­
шивал Ембергенов.

— Так я  понял из их разговора.
— А он наутро вам ничего не сказал?
— Нет. Но судя но виду... Вид — будто змею прогло­

тил: и противно, и страшно.
— Ладно, понаблюдаем за вашим учителем, какой 

он там наукой по ночам занимается. А что насчет пожара 
сказали?

— Пожар не случайный — ждали они его, наперед 
зашли, что будет,— говорил Александр.

— Думаете, кто-то из их людей? Может, тот ж е Дуй-
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сенбай?— предположил Ембергенов, но сам и отверг свою 
догадку:— Нет. Вряд ли стали бы они палить дом бая. 
Кто-то другой! А кто?.. Турумбет?.. Почему?

Приходил Орынбай, привели пьяного Ходжанияза. Он 
бормотал что-то невнятное насчет плугов и сеялок, клялся 
именем бога, что уваж ает ОГПУ и, как  брата родного, 
лтобпт Ембергепова. Пришлось отпустить — пусть про­
спится.

Не хватало еще одного свидетеля — Нурзады. Она не 
прпшла и тогда, когда послали за ней нарочного. Нароч­
ный, шустрый мальчишка лет четырнадцати, вернувшись в 
дом аксакала, захлебываясь от волнения, рассказывал:

— Я, дяденька, туда, значит, в дверь, а тетя Айзада 
обратным ходом меня выпихивает. Я  говорю, дяденьки там 
дочку ваш у кличут, потолковать с ней желают. А она: 
«Нет ее дома, сам толкуй с дяденьками, если желают!» А 
я  говорю, со мной не желают — им Нурзада ваша нужна, 
а она...

— Постой, постой!— попробовал Туребай остановить 
парнишку, но не тут-то было.

— Не, я  все доскажу. Я мигом, дяденьки. Ладпо?.. А 
тут из комнаты как  закричит кто-то, как закричит! Думал, 
режут. Я — туда, а тетенька Айзада меня обратно, прялю 
по носу смазала. И дверь — раз, на запор. Вот.

Все, кто был в комнате и знал нрав Калия, весело рас­
смеялись. Только Александр, выслушав этот рассказ, пере­
менился в лице: с той ночи он ни разу больше не встретил 
Пурзаду. Он и сказал:

— Чем смеяться, лучше пойти туда. Может, какое не­
счастье...— И настоял: Джумагуль, Туребай и увязавшийся 
за ними парнишка-нарочный пошли к Калию.

Потом много лет подряд эта история во всех правди­
вых и присочиненных подробностях передавалась от одно­
го к другому, и не было в ауле с тех пор такого — большо­
го или малого — тоя, на котором какой-нибудь удалой 
острослов не поведал бы ее в лицах. А дело было так.

Калий проснулся раздраженпый и злой.
— Дочь твоя позором хочет покрыть мою голову! — 

набросился он па жену. Привычная к ворчливости мужа, 
Айзада на всякий случай ответила:

— Будет хоть что-то на голове.—Лысая голова Калия 
давно стала тем точилом, на котором правили свои языки 
все острословы Мангита*



Дерзкая ш утка жены окончательно вывела Калия и» 
равновесия. Он сжал кулачки и бодливым козленком бро­
сился на нышную Айзаду.

— Беспутная на свидание к джигиту бегает, стыд поте­
ряла, в мамашу ношла, чтоб вас обеих!.. Людям в глаза 
теперь не посмотришь!—Волчком носился Калин вокруг 
жены, осыпая ее градом ударов.

Айзада, месившая тесто, выпрямилась, спокойно огля­
дела себя, отмахнулась:

— Ф у ты, слепень проклятый, привязался — ж итья пе 
дает!

Калии взбесился. Схватив кочергу, он пошел на реши­
тельный штурм твердыни.

— Постой!— попыталась унять его Айзада.— Так и 
без жены недолго остаться — кочергой не заменишь.

Но Калий продолжал наскакивать на нее воинственным 
петушком. Айзада развела в стороны руки, обхватила тще­
душного Калия, стиснула в объятиях, да так, что дух у пе­
го сперло. Затем, не торопясь, добросовестно, как все, что 
она делала, связала м уж у руки, ноги и бережно водрузила 
его на сложенные горой одеяла.

К ак запеленатый младенец барахтался и уж  совсем ие 
как  младенец сквернословил Калий. В этот момент как  раз 
п явился мальчишка-нарочный, которого посылали за Нур­
задой. Выпроводив его без задержки, Айзада вернулась к 
орущему мужу» успокоила:

— Будешь ругаться — заткну рот.
Что оставалось делать несчастному Калию?
Айзада продолжала неторопливо месить тесто. Калий 

молчал.
Сколько времени продолжалась эта немая, жестокая 

схватка, доподлинно никому не известно. Известно лишь, 
что не выдержал Калий. Повозившись на своей пуховой 
галере, покряхтев, покашляв для виду, он попросил оби­
женным, жалобным голосом:

— Развяжи....
— Прощения попросишь — р азвяж у,— ответила Айза­

да, эта бессердечная женщина.
— Развяжи — сходить нужно.
Довод серьезный, как  показалось жене, заслуживаю­

щий внимания. Вытерев руки, она направилась к  м уж у, 
по в это время раздался стук в дверь. Туребай и Д ж у­
магуль вошли в комнату.
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Айзада успела' набросить на м уж а лежавший рядом 
халат, предупредила вопросы:

— Захворал, на ногах не стоит. Что делать, не знаю.
И все бы, наверное, кончилось благополучно, если б

не вздумалось Калию в этот момент повернуться. Будто 
со снежной, горки, он скатился к  ногам оторопелых гостей.

Мальчишка-иарочный, подглядывавший в дверную 
щелку, завопил от восторга.

— О-о, отец!— всплеснула руками Айзада. И только 
Калий не растерялся.

— I Iу, в следующий раз гляди у меня — не пожалею! 
Давай развяж и !—Несколько необычное положение Калия 
требовало разъяснений, и пока Айзада освобождала от пут 
его руки и ноги, он разъяснял весьма бойко:—Вывела ме­
ня совсем из терпения, просто удержу нет рукам, так са- 
Ю1 и тянутся бабу эту поколотить. А новый закон, слы­
хал, не велит — не троиь, говорит, женщину, она мать! Ну 
я и наказал ей: свяжи, мол, мне руки, а то за себя не ру­

чаюсь, могу и убить ненароком!..
— Вот все, как  было, сказал, все, как было,— с готов­

ностью подтвердила Айзада.
— А ноги зачем?— не выдержала, прыснула Д ж ум а­

гуль.
— А это чтоб от жены к другой пе убежать с досады,— 

без тени смущения отвечал Калий.
— Хотел еще и глаза себе завязать — чтоб и не видеть 

меня, да спохватился поздно: руки связаны.
Нурзады дома не было: как утром ушла, до сих пор 

нет и где ходит, одному богу ведомо. Туребай попросил:
— Вернется — пусть ко мне зайдет ненадолго. Есть 

разговор.
— Это с каких же таких пор аксакалу с девушками 

заводить разговоры дозволено? Слава аллаху, не сиро­
та — отец для разговору имеется,—вступился за честь 
своей дочери Калий, но Айзада решила по-своему.

— Не беспокойтесь: как появится, сама приведу.
Иурзада пе пришла к аксакалу. До самых сумерек не

возвращалась она и домой. Со сбившейся на темя косын­
кой бегала Айзада по соседям, спрашивала, не видел ли 
кто ее дочь Никто не видал. Калий, словно лев, загнан­
ный в клетку, мерил комнату широкими шагами. При 
каждом появлении жены он бросал на нее вопроситель­
ный взгляд и, услышав: «Нигде нет. Будто сквозь зем­
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лю...», откликался одной и той же пропитанной ядом фра­
зой: «Яблоко от яблони...»

Трижды посылал Александр мальчишку-нарочного про­
ведать, не вернулась ли Нурзада, и трижды мальчишка 
прибегал ни с чем — не вернулась. Весь в холодной 
испарине Александр обегал аул, исходил па несколько 
верст вверх и вниз по течению берег капала. Нурзады 
нигде не было.

Нашел он ее уж е затемно. Она сидела на ящ ике в углу 
разрушенной мастерской, поникшая, съеживш аяся, и под­
бородок ее страдальчески вздрагивал.

— Девочка ты моя, хорошая моя, с ног сби лся—ис­
кал тебя. Чего от меня-то прячеш ься?— присел перед ней 
на корточки Александр, взял ее за руку.

— Они все... про меня... такое...— по-детски обиженно 
скривила рот Нурзада, и крупная слеза покатилась у  нее 
по щ еке.—Что мне делать?..

— А что про тебя? Зла ты им никакого не сделала, ко­
ней не крала. А будут кумуш ки по-за углами небылицы 
плести, так ты плюнь! Плюнь, и все!

Н урзада разрыдалась.
— Если б ты понимал... Хоть в воду бросайся, хоть...
— Ну, знаешь, ты эти глупости брось!— поднялся, 

строго, даж е резко оборвал Нурзаду Александр.—Я к те­
бе... Говорил ведь: люблю я  тебя! Если и ты, тогда... Лю­
бишь?

— Ой, нельзя мне такие слова! Это только бесстыжие 
такие слова говорят!

— Ну, как  мне с тобой? А про то, что жениться на 
тебе, как  о счастье, мечтаю, про это можно сказать?

— Нет, нельзя,— сквозь горючие слезы слабо улыб­
нулась Нурзада.

— Ладно, сватов пришлю, калым, как  положено... 
Так?

— Так можно. Но отец все равно за тебя пе отдаст — 
бог у  тебя другой...

— Ну, за богом дело не станет: перекрещусь в м у­
сульманскую веру — и вся недолга.

— Тебе бы все шутить, а я... Эх, кто бы мне добрый 
совет дал ...— вздохнула девуш ка.

— К Д ж ум агуль иди. Знаешь ее? Сегодня приехала, 
у аксакала жить будет. Она тебя спрашивала, потолко­
вать о чем-то хотела. Пойдешь?
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— Проклятье! Пу, хоть ты тресни — не везет! Думал, 
ты меня выручишь, поставил на карту — опять перебор... 
Так что ты давай, собирайся, с ним пойдешь.

— Куда собираться? Куда я  должна идти?
— Куда поведет, туда и пойдешь — на то он и муж.
— Оставьте меня! Оставьте! Я никуда не пойду! — 

истерично закричала Улмап и потянула на себя одея­
ло.—Лучше убейте!

— Не могу. Игра — сама должна понимать!— дело 
чести: продул — отдавай! К ак ж е иначе?!

Улмап сорвалась с постели и в чем была метнулась в 
комнату, где спали дети, усилием отчаяния и страха сдви­
нула к  двери тяжелый сундук, разбудила детей.

— Да пойми ты, дура, кому ты н уж на?— продолжал 
из-за двери увещ евать ее м уж .— Побудешь у пего два-три 
дня, он с тобой разведется, вернешься домой. Ну!

— Уйдите! Буду кричать! Весь аул разбужу! Все рас­
скаж у! Про вас, про ваши дела!

— Я тебе р асскаж у!— пригрозил Ходжанняз, но рвать­
ся в двери больше не стал — видно, конопатый старик ута­
щил его обратно к картежному столу.

Улмап собралась, одела детей и, выждав подходящий 
момент, бежала из дому.

...Молча, внимательно выслушала Д ж умагуль исповедь 
жены батрачкома. Ни один мускул пе дрогнул на ее лице. 
Спросила глухим, ровным голосом:

— Чего же ты хочешь? ,
— Спасите!..
— Спасение одно — иди к людям!
Улмап всполошилась:
— Пе могу, сестра, не могу! Если узнают, что с ним 

сделают? А дети — сироты на всю жизнь?..
— Лучше пусть сиротами, чем с таким отцом... А дру­

гого спасения нет — к людям!
— Я подумаю... Подумаю я ...— нерешительно отклик­

нулась жена батрачкома.
— Надумаешь — приходи на собрание...
Собрание состоялось па следующий день. Вечером в 

дневнике Д ж умагуль появилась новая запись.
«Я  часто думаю: в чем наша главная сила? Наверное, 

в том, что мы сказали: люди, рай — это сказки, счастье 
может и должно быть достигнуто человеком на этой зем­
ле. Вот какое оно — коммунизм! Вот дорога к  н е м у —
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революция! Люди, если вы желаете счастья, знайте — 
оно само не придет. За него нужно бороться.

Быть может, то, что я  сейчас написала, давно и всем 
известная истина. Быть может. Но я  ведь пишу для себя, 
мне очень важно в этом до конца разобраться.

Сегодня было собрание. И что удивительно, так  это та 
страсть, с которой люди разоблачали зло. Откуда она, эта 
страсть? Оттого, что люди знают теперь, что есть правда. 
Оттого, что уверены: в этой борьбе их поддержит всемогу­
щество власти!

Началось с разговора о событиях «пожарной» ночи. 
Я подумала так: о фактах много не нужно — о них здесь 
лучше меня знают.

Итог всех выступлений: срочно восстановить разру­
шенную басмачами мастерскую МТС, в ближайшие дни 
отремонтировать комнаты, где находилась школа, и возоб­
новить занятия, обязать всех родителей, имеющих детей 
младшего возраста, отправить их в школу, часть юношей 
и девуш ек поедет заниматься в Турткуль. В их числе 
Нурзада — дочь Калия. По примеру Чимбая договорились 
создать у себя детские ясли и сад. Чтобы предотвратить 
возможность повторения событий той ночи, решили соз­
дать отряд самообороны, быть бдительными.

Главное произошло под конец. Один из батраков, ра­
ботающий на Дуйсенбая, потребовал, чтоб батрачкой от­
читался перед собранием — па каких условиях заключает 
договора, чьими интересами руководствуется, когда уста­
навливает такую низкую оплату рабочего дня,— интере­
сами батраков или интересами бая? Батрака поддержали. 
При шлось Ходжаниязу держать ответ перед людьми. 
Юлил, изворачивался, вконец изолгался. И тут — боже ты 
мой, как я обрадовалась!—откуда-то сзади, из томного 
угла поднялась Улман. Если б не люди, Ходжанияз убил 
бы ее там, как  зверь разодрал! А Улман — молодец! Ко­
нечно, я понимаю и ее волнение и слезы се. По ничего — 
теперь ей будет легче, она еще найдет себя.

Сначала Улман говорила о своих семейных делах, а 
он ей: «Л ж еш ь!», «С ума сошла!» Одним словом, сам за­
ставил ее все до конца рассказать. «А то, что зерно вы 
с баем, как  воры, ночью таскали — тоже вранье?!», «А 
юрту новую бай вам поставил просто так?», «А па какие 
деньги каждую  ночь в карты играете? Не на те, которые 
дали вам, чтоб плуги, бороны, сеялки из мастерской в ту
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ночь вывезли да где-то припрятали? Сама слышала, как 
договаривались!» Т акая тишина в чайхане н аступи ла—■ 
писк комара слышно. А потом крик, свист, топот. Ход- 
жанияз, конечно, от всего отпирается: не брал, не видел, 
не знаю. Ну, тут уж  пусть Оракбай отношения с ним вы­
ясняет. Из батрачкомов, понятное дело, Ходжашшза до­
лой. Кто новым будет? И тут с замиранием сердца я 
предложила: Бибиайым!.. Вот так и появилась в нашем ок­
руге первая женщнна-батрачком.

Послезавтра еду на Еркин-Дарью в аул Кутымбая. Ем­
бергенов на несколько дней задерживается в Мангите — го­
ворит, нужно с Ходжаниязом кое-что выяснить, по-моему, 
и Турумбет у  него на примете. Неужели мог дойти до 
того?.. Потом Оракбай тоже поедет на Еркин-Дарью. Там 
и встретимся».

В обычный час с тыквой-горлянкой на плече Багдадуль 
шла на канал. За последней юртой аула, где дорога спуска­
лась к  каналу, ее ждал Турумбет. Багдадуль заслонилась 
горлянкой, сделала вид, будто не замечает его, хотела 
пройти. Не удалось.

— Послушай! О чем просить хотел,,.— произнес он тя ­
гучим бесцветным голосом, не отрывая взгляда от груши- 
кисета с кожаной кисточкой, которую мусолил в руках.

— Кого другого проси!— злобно кинула Багдадуль 
на ходу.

Турумбет потянулся следом.
— Обиду таишь? Брось! То дело прошлое, забытое.
— Теперь поумнел?
уг Да вроде... Прикажи — прощения буду просить.
Багдадуль не замедлила шага, не взглянула па Турум­

бета, а он не унимался:
— Так, слышишь, сделай добро. Век не забуду!
— Ну, чего?— сжалилась над ним жена аксакала.
— Потолковала б ты с Д ж ум агуль — пусть бы вер­

нулась... Скажешь, что было, то было — все, мол, прос­
тил. А?

— Сам иди. Сам все и скажешь. Радость-то у нее бу­
дет какая !

— Да неловко: мужчина...
Все уговоры были напрасны — Багдадуль наотрез от­

казалась от роли посредницы в его семейных делах.
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— Хочешь — сам с ной толкуй. Да поторапливайся — 
поутру в дорогу собирается.

Турумбет повернул обратно, дошел до туребаевых 
ворот.

Ходил по улице взад и вперед, пока lie явилась с пол­
ной горлянкой жена аксакала. Она и ввела его в дом.

Д ж умагуль что-то писала. Увидев Турумбета, вски­
нула голову, тесно стянула узлом на груди шерстяной 
Платок, закусила губу.

— Здравствуй, жена!
Д ж умагуль промолчала. Откашлявшись, Турумбет 

продолжал:
— Тут дело такое: невесту для меня подыскали. Так 

не знаю — жениться мне пли как?.. По старому обычаю, 
могу, конечно, без тебя дать ответ — четыре жены имею 
право держать. Только чего же — я  теперь человек грамот­
ный, в Турткуле учился, сам понимаю. Потому и пришел 
твое слово спросить. Вернешься — не буду жениться...

— Женись!
Турумбет хотел что-то сказать, поперхнулся, а когда 

заговорил снова, в голосе его дрожала просительная нотка.
— Думаешь, что, каким был Турумбет, таким и ос­

тался? А я, может, весь как  тот хауЗ: ям а старая, а вода 
в ней вся свеж ая... По-новому б жили...

— Прошлого не вычеркнуть...
— Ради дочки! Чтоб сиротой не росла,— горячо угова­

ривал Турумбет. А Д ж ум агуль отвернулась к  окну и за­
думчиво, с тихой грустью глядела Ва ffeaoftb, на стаю лас­
точек, облепивших его зеленые йетви, на одинокое 
облачко, вызолоченное раскаленным закатным солн­
цем.

— Говоришь, ради дочки, чтоб сиротой не была...— 
горестно усмехнулась Д ж ум агуль.—Что же ты не думал 
об этом в ту ночь, когда гнал нас из дома?

— Эх, рассказал бы я  тебе, какими путами был стре­
ножен,— многое б поняла... Ладно, может, другим разом 
и откроюсь тебе...—Турумбет помолчал, затем вытащил 
из кармана цветастую косынку, протянул Д ж ум агуль.— 
На, возьми!

— Это зачем?
— К ак от мужа.
Д ж ум агуль отпрянула, сказала решительно!
— Пет!
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Глаза Турумбета медленно наливались гневом, на 
скулах задвигались желваки.

— А я, знаешь, развода тебе пе давал! Могу и по­
требовать!— процедил он сквозь зубы и крепко стиснул 
плечо Д ж умагуль.

— Отпусти— сдержанно, ровным, спокойным голо­
сом произнесла Д ж умагуль, и было что-то такое в этом 
спокойствии, в ее уверенной сдержанности, что рука 
Турумбета разжалась. Буйная ярость, закипавш ая в нем, 
сменилась безнадежным отчаянием. Он крикнул с надры­
вом :

— Ведьма! Сгубила ты мою жизнь! Пожалеешь еще! 
Пожалеешь!

28
В былые времена, отправляя Турумбета кинжалом 

и пулей вершить на земле волю аллаха, Дуйсенбай счи­
тал нужным насулить ему богатства, славу, власть и лю­
бовные услады в этой жизни и вечное блаженство — в той. 
Времена переменились; посулы иссякли, зато угрозы 
сыплются градом.

— А если, душ а моя, замыслил ты  недоброе — по­
бойся аллаха! Он и на ровной дороге пропасть под твоими 
ногами разверзнет, и в собственном доме твоем громом 
поразит тебя, и в чашу, которую примешь из рук родной 
матери, змею неприметпо подсунет. Ну, конечно, не змею 
целиком, а... сам понимаешь... Да ты меня слышишь?

Турумбет согласно кивнул, хотя спроси его Дуйсен- 
бап, о чем сейчас толковал,— не ответит. Рядом сидят, 
с той стороны дастархана — один, с этой — другой, а буд­
то час пути разделяет: едва-едва доносится до ушей 
Турумбета глухая напевная речь. Помнится, в детстве 
еще, когда отец учил его плавать, нырнет Турумбет, 
из-под воды па берег посмотрит. Отец в двух шагах от 
него, и по тому, как  кривится его рот, Турумбет пони­
мает — что-то кричит, а до него, Турумбета, лишь слабый 
отголосок доходит. Так и здесь: видит Турумбет, как 
кривится рот Дуйсенбая, а что говорит — не разобрать. 
Все плывет, колышется перед ним. С чего .бы это? Не 
пил, не курил...



Дуйсенбай дернул Турумбета за пояс:
— Запомнил? В четверг, как  смеркаться начнет, к горе 

Кусхана поедешь. У  поднож ья— пещера. Знаешь, h i 
ве[шо. Там сбор... Славное дело замыслепо — на Чимбай 
походом пойдете! А вести вас сам игаап Касым будет. 
Понял?

Потом Дуйсенбай говорил что-то еще, но Турумбет 
будто снова ушел под воду. Опомнился он, когда увидел 
протянутое Дуйсенбаем кольцо с крупной печаткой.

— Это тебе.
Турумбет взял кольцо, долго разглядывал сложные 

переплетения вензеля на печатке. Где начало, где ко­
нец — не разберешь. Падучей звездой мелькнула досад­
ная мысль: ну, в точности моя жизнь... А кольцо насто­
ящее... Только на что оно Турумбету? И подарить даже 
некому...

— П равится?— расслышал он над собой вопрос Дуй­
сенбая.

— Ценная вещь.
— Х е-хе!— рассмеялся хозяин.— Т акая вещица лег­

кую жизнь дарует и смерть тоже — легкую... Ты вот 
здесь поддень ноготком, сбоку, сбоку... Видишь?

Под печаткой таился яд!
Турумбет от испуга чуть не выронил перстень.
— Па что это мне?
— Не тебе, душа моя, не тебе. Не волнуйся,— успо­

коил его Дуйсенбай.—Порошочек этот — неприметно так, 
потихонечку — в кисайку постояльца своего высыплешь. 
Вместе ж  обедаете? А потом на коня — и в пещеру 
к  ишану Касыму. Он тебя выбрал, чтоб свершить над 
гяуром суд всевышнего, он и воздаст тебе по заслуым , 
по-хански воздаст. Не сомневайся!

М утная, вязкая  ж иж а застлала Турумбету глаза, з а ­
ложила ушп, холодящей струйкой просочилась в грудь. 
Убить Александра... А за что он будет ого убивать, что 
дурного тот ему сделал? Нет! Уж лучше...

Турумбет с ненавистью взглянул на жирный, заплыв­
ший затылок бая и, когда хозяин скрылся за дверыо, по­
тянулся к его кисайке.

Не успел: слишком короткий был разговор у Дуйсен­
бая с женой — дошел до порога и сразу назад. Но, вер- 
иувшись, взглянув в глаза Турумбету, хозяин заволно­
вался'.
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— Ну, так  запомнил, к ак  ее открывать? В точности 
все запомнил? Открой — посмотрю.

— Запомнил,— угрюмо откликнулся Турумбет.
— Открой!
И лишь после того как убедился, что содержимое пе­

чатки на месте, Дуйсенбай успокоился, блаженно отки­
нулся па подушки.

До четверга оставалось два дня. Два дня — это, зна­
чит, Турумбету трижды, нет, четыре раза садиться 
с Александром за дастархан. И каждый раз — пытка. 
Потому что, только приблизится он к дастархану,—* 
иечатка, что спрятана в поясном илатке, раскаляется, 
как тот уголь в очаге, и ж ж ет нестерпимо. Ни о чем 
другом Турумбет теперь и думать не может. А Алек­
сандр, будто назло, такими дружескими глазами глядит 
на него, с такой участливостью допытывается, отчего 
Турумбет все хмурится, ходит как  в воду опущенный,— 
ну прямо сквозь землю бы провалиться! Сегодня за утрен- 
шш чаем сказал Турумбету:

— Вижу, что-то тяжелое у тебя на душе, что-то м у­
чает. Откройся — полегчает. Это — сколько раз на себе 
проверял!— как  нарыв: вскроешь — пройдет.

Турумбет отмолчался.
Но самая страшная минута была у  него, когда за 

обедом появился вдруг Туребай. Из-за полога позвал 
Александра:

— Эй, Мэтэсэ, выйди — слово сказать нужно,
О чем они там говорили, Турумбет не знает — не до 

того ему было. На дастархане, лишь протяни руку, стояла 
каса с шурпой Александра. Сейчас он поговорит с Туре- 
баем и вернется за дастархан. Турумбета забила м аля­
рийная дрожь. По спине побежали мурашки. Лоб покрыл­
ся холодной испариной. Эх, джигит, что ты так долю 
с аксакалом стоишь?!. Проклятье!..

Александр вернулся, сел на прежнее место, с аппе­
титом набросился на шурпу. Он-то ест, а вот Турумбет 
глядеть на шурпу больше пе в силах — от одного ее вида 
тошнота подымается к горлу. Встал, направился к вы­
ходу,

— Ты почему обед бросил?— удивился, посмотрел 
ему вслед Александр.

— Захворал, Выйду па воздух,
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Бормоча под нос проклятья н ругательства — самые 
страшные, какие только знал,— Турумбет спустился 
в овраг, долго искал подходящее место, затем, убедившись, 
что никого поблизости нет, стал кинжалом копать землю. 
Когда ям а была вырыта, он достал из поясного платка 
золотую печатку, с чувством страха и гадливости, словно 
то была ж ивая гадюка, опустил ее в землю и закопал. Чтоб 
при случае найти это место, в трех шагах справа и слева 
положил по два голыша и, вытерев руки о полы халата, 
вздохнул с облегчением.

— Ну, полегчало?— спросил Александр, когда, час 
спустя, Турумбет вернулся домой.

— На том свете полегчает,— буркнул Турумбет, всем 
видом своим показывая Александру, что к задушевному 
разговору расположения не имеет. В чем стоял, повалился 
на курпачу, сгибом локтя прикрыл глаза. Александр 
больше не досаждал.

Так, почти не вставая, пролежал Турумбет па курпаче 
всю ночь и весь день. Кряхтя, ш амкая беззубым ртом, 
уговаривала его поесть, ну чай хоть глотнуть, Гульбике — 
выругал. Приходил человек к Ембергенову звать — отмол­
чался. Не ответил и на расспросы Мэтэсэ-джигита. Уже 
к вечеру дотянулся до ученических тетрадок, взял ка­
рандаш и леж а начал что-то писать. Потом грубыми 
нитками сшил сложенный вчетверо листок, а когда при­
шел Александр, сказал:

— Хвораю я, встать не могу. Так, может, передашь 
Ембергенову — пусть бы жене отвез... бывшей.

— Передам. К пему и собрался. Может, еще чего 
передать?

— Больше ничего.
Поздиим вечером, когда и мать, и Александр уснули, 

Турумбет тихо поднялся, вышел на улицу, неслышным 
шагом спустился в овраг. Вскоре он был уж е там, где 
закопал накануне золотую печатку. Оп хорошо запомпия 
вчера это место — ложбипка, рядом пенек, а потом го­
лыши — по два справа и слева. Ложбинку нашел, пенек 
не сдвинулся с места, голыши пропали. Турумбет 
обошел ложбинку и раз, и другой, согнувшись, ощупал 
каждую  тень, обшарил рукой все вокруг — нет голышей, 
ну, словно снег под солнцем, растаяли. Подумал с тоской: 
неужели не в той ложбинке закопал? Походил по оврагу, 
снова вернулся нет, видно, запамятовал.
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Тяжело, будто -тащил на себе непомерный груз, выби­
рался Турумбет из оврага. На кромке остановился, пере­
вел дыхание, лег на землю спиной.

Аул — словно вымер — ни огонька, ни звука живого. 
Только тени, где погуще, а где посветлей. Из-за рваного 
облака мертвым глазом уставилась на землю луна.

Турумбет поднялся, зашел под навес, где сонно по­
сапывал конь, снял с гвоздя вожжи. Затем, притащив со 
двора ступу, дотянулся до балки, перекинул через нее 
вожжу, затянул крепким узлом. Что ж , значит, не вышла, 
не получилась у него жизнь, можно и точку поставить...

29
«Жена!
Это я  тебя так, потому что в последний раз. Решил — 

все. А  перед смертью хочется начистоту. Прикипул, кто 
у  меня самый родной остался? Получилось — ты. Вот 
и пишу.

Запутался я, к ак  муха в паутипе. А паук тот, который 
опутал,— Дуйсенбай. Это он мне тогда топор дал, чтоб 
Айтбая-болыневого прикончить. Я, дурак, и прикончил. 
А еще он заставлял меня басмачом быть. Я ведь тоже 
был там, в Турткуле, когда мать твою, Санем, Таджим 
рубанул. Я  тогда в него пулю всадил, а то бы и Вибигуль 
в живых не осталась.

Думал, вернусь из Т урткуля — начну новую жизнь. 
Не получается. Старая за ноги тянет. А я  не хочу. Вот 
и вышло, что пи с теми, ни с другими. Это правильно очень 
ты в последний раз па собрании у нас в Мангите сказала: 
бессильный — всем враг. В точности про меня.

Когда отказался Дуйсенбаю служить, он ко мне 
ночыо человека подослал, тот чуть меня пе прирезал. 
Теперь, с другой стороны, сегодня сказали, Ембергенов 
в ГПУ меня вызывает. К ак в той сказке: сюда пойдешь — 
В огонь попадет^, туда пойдешь — в воде смерть найдешь. 
Так я  решил третьей дорогой идти — сам себя кончу.

А ты сам ая хорошая женщина. Ты простп, что я тогда 
с тобой так. Любил ведь тебя. Только и любить Тоже, 
Наверно, нужно учиться. Это я теперь так понимаю. Тогда 
не понимал.
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Дочке правду про ее отца никогда не говори. Поста­
райся, чтоб счастливой она была.

Мало хорошего у меня в жизни было, так что и рас­
ставаться с ней не очень жалко.

Вот и все.
Твои муж  Турумбет».

Д ж умагуль свернула письмо, спрятала под ж акет.
— Важное что-то?— спросил Ембергенов.
Д ж умагуль не ответила. Она сидела, обхватив руками

колени, и по взгляду ее, задумчивому, устремленному 
в  одну далекую точку, Оракбай догадался, что досаждать 
ей вопросами сейчас ни к  чему. Он вышел из юрты 
и вместе с Отамбетом, аксакалом кутымбаевского аула, 
стал седлать лошадей.

Со всех сторон к юрте Отамбета стекался народ. Бой­
кие женщины рассаживались вокруг Д ж умагуль, засы­
пали вопросами.

— Как ж е, говоришь, школа будет у  нас, если учить 
некому. На весь аул ни одного, кто б грамоту знал!

— Пришлем!
— А не получится так — ты уедешь, Кутымбай земли 

свои обратно у  нас отберет. А мы уж  семена в п и ! 
засеяли.

— Земля та теперь ваша навечно, никто у  нас отобрать 
ее' не может.

— Ты это Кутымбаю скажи.
' — Я  это вам говорю,— твердо произнесла Д ж ум а­

гуль.— Это вам Советская власть говорит!
— Вот хотела, сестра, спросить: молодежь, что в Турт- 

куль и в Чимбай учиться поедет... не страшно? Не найа- 
дут на них по дороге? А то ведь бывало...

Трудный вопрос. Как на него ответить? Успокоить 
материнское сердце, солгать: да что ты, сестра! Нет боль­
ше тех проклятых бандитов — всех до одного переловили. 
Или правду сказать и, может быть, отпугнуть? Да, только 
правду.

— Сама знаешь, сестра: дорога в рай не через райскйе 
кущи проходит. Но у  того, кто идет по этой дороге, есть 
надежда добраться. Кто ПС рискует ступить на неё* 
и надежды такой не имеет.

Мужчины ждали Д ж умагуль во дворе. И когда 911а 
появилась — снова вопросы; вот создали вчера на собра-
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нии ТОЗ, батрачкома избрали, а кто наставлять их будет, 
к ак  правильную линию вести? А в это время с другой 
стороны: если калым запрещен, как  ж е теперь парня ж е­
нить? Вопросы, вопросы, вопросы... Чему ж е тут удив­
ляться? Человек новую юрту ставить решил, и то, пока 
соседей всех не опросит, ладить не станет. А тут не юр­
ту — новую жизнь ставить надобно!

Д ж ум агуль тронулась в путь после полудня. Ембер­
генов, который сегодня приехал и должен был остаться 
в ауле на несколько дней, вызвался ее проводить: на доро­
гах  опасно, всякое может случиться, вдвоем веселей. 
Договорились, доедет с ней до канала и повернет. Дальше 
она поскачет одна.

По пути Ембергенов рассказывал:
— Недавно одного бандита допрашивал, говорит: 

раньше много басмаческих шаек по пустыне ходило, 
у  каждого курбаши — своя. Теперь нукеров, говорит, мало 
осталось — кто бросил оружие, не хочет больше под зеле­
ное знамя идти, а кто на вашу сторону потянулся. Со­
всем было рассыпалось воинство. Так нашелся, говорит, 
новый главарь, духовного сана, всех недобитков под 
своей властью объединил, самых отъявленных головоре­
зов. Попался бы мне в руки тот служитель аллаха, я  бы 
с ним потолковал о милости и милосердии.

Оракбай свесился с лошади, ловко сорвал на ходу 
красный тюльпан, протянул Д ж умагуль:

.*— Везде, где есть любни произрастанье,
Там ветви — горе, а плоды — страданье.

Д ж ум агуль взяла тюльпан, ни словом, Пи взглядом пе 
ответила Оракбаю.

— А помните, вы говорили — доброта, жестокость... 
Интересно, что бы сделали, попадись вам в руки убий­
ца Айджан — дочери водовоза? Были бы с ним доброй 
и милосердной?.. Я — будь моя воля — приговорил бы его 
к повешению! Жестокость?

Д ж ум агуль задумалась, ответила не сразу,
— Наверное, нет жестокости вообще, как  и доброты 

вообще не существует. Жестокость бессмысленная — 
преступление. Но самая жестокая кара, если она для того, 
чтоб защитить справедливость она,— как  бы это ска­

218



зать?— она уж е не жестокость, а доброта, высш ая доб­
рота! И такая  жестокая доброта человечна.

Ембергенов невесело усмехнулся, повернул разговор 
в нужное ему русло:

— А ваше отношение ко мне это какая жестокость — 
добрая или злая?

Он давно искал случая задать Д ж умагуль этот вопрос 
и сейчас ждал ответа, как  ж дут приговора. Д ж умагуль 
повернула к  нему строгое, печальное лицо, сказала мягко, 
будто просила:

— Не нужно об этом, Оракбай.
— Год назад вы мне говорили: сейчас о .̂ этом но 

нужно. Когда же?
— Никогда, Оракбай.
Оставшуюся часть пути они проехали молча. У капала, 

по-мужски протянув Ембергенову руку, Д ж умагуль 
сказала со слабой улыбкой:

- Возвращайтесь скорей. Без вас страшно. И скучно.
Миновав аул Шок Турангил, Д ж умагуль въехала 

в рощу. У зкая просека вилась меж густых зарослей 
джангила и дикой джиды. Изломанные, ободранные арба­
ми ветви турангила то и дело царапали сапоги, цеплялись 
за одежду, норовили стегануть неосторожного путника 
по лицу. Роща гудела от птичьего многоголосья. Прямо 
из-под копыт выскочил зазевавшийся фазан, всполошился, 
захлопал короткими крыльями. Сквозь густое сплетение 
ветвей косыми лучами пробивался дневной свет.

В первый момент Д ж умагуль не поняла даже, отчего 
зашевелились, разошлись в стороны ветви джиды. В сле­
дующий миг, перегородив ей дорогу, выехал всадник. 
Это было так неожиданно, что конь Д ж умагуль шарахнул­
ся в сторону, встал на дыбы, чуть не сбросив наездницу.

— Узнаеш ь?— упиваясь растерянностью Д ж умагуль, 
спросил всадник.

Это был Зарипбай — те же цепкие, в глубоких глаз­
ницах, хищные щелки, тот же безгубый, будто ножом 
прорезанный, рот, та ж е складка на переносице, но усы 
поседели, и кожа на лице дряхлая, с желтизной, и под­
бородок почему-то все время дергается в сторону.

— Дайте проехать,— овладев собой, ровным голосом 
произнесла Джумагуль.

Зарипбай издал звук, одновременно похожий и на 
смех, и на кашель.



— Третий день тебя поджидаю, о дочкой родной хочу 
встретиться, а ты - -  дай проехать! Кто учил тебя так 
с отцом разговаривать?

— Что вам нужно?
Зарипбай тронул коня, подъехал поближе.
— Ну, вот что,— заговорил он серьезно, по-деловому,— 

голодранцы .эти, что от рожденья до смерти моей милостью 
жили, вкопец обнаглели: земли у меня отобрали, весь 
скот, все, что было. А такие, как ты, бумаж ку на гр аж ­
данство пе пишут. Ходил, унижался — оглохли, не слышат 
голоса Зарипбая... Мне бы, конечно, на гражданство ва­
ше — сама понимаешь!— да без него житья не дают. Так 
вот. Подумал я, с людьми посоветовался, похоже, нашел- 
таки путь —- недаром же до двенадцати лет растил тебя 
па ладони. Дочь, она всегда дочерью и останется. Одпа 
кровь. Разве может она родного отца дать в обиду? Ска­
жешь слово — и спасительницей моей станешь: земли вер- 
пут, все вернут. Ну, и бум аж ку эту пусть там про меня 
напишут... Сделаешь — сниму с тебя отцовское проклятье, 
сам за тебя молиться стану.— Зарипбай прижал руку 
к сердцу, головой чуть не коснулся грпвы.

Злобное, мстительное чувство овладело Д ж умагуль — 
и этот человек, который загубил ее детство, изуродовал 
жизнь, этот человек смеет называть себя отцом, говорить 
о кровном родстве, взывать к  доброте дочернего сердца!

— Земли, скот, все богатства, которые у вас голо­
дранцы забрали, у  голодранцев и просите обратно—может, 
с а л я т с я ,  отдадут. А что до гражданства — какой же вы 
гражданин Советской республики? Вы —- враг.

— Я  на своей земле живу, иноверцам не продавался,— 
грозно глянул на Д ж умагуль Зарипбай.

- -  Земля наша — нашей, каракалпакской, землей и ос­
талась, а иноверцы пе те, кто свободу помог нам завое­
вать ,— вы! Вот кто и по вере, и ио крови чужой!

Больше говорить с этим человеком не о чем.
— Уйдите с дороги!— тронула Д ж умагуль копя.
— Хотел добром... — будто сожалея о таком повороте 

беседы, произнес Зарипбай, пригнулся, рванул из-под 
колена обрез. Но Д ж умагуль оказалась ловчее — одним 
быстрым движением выхватила пистолет, взвела 
курок:

— Бросьте!
Зарипбай побледнел. И не столько даж е от страха —
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не верил он, что женщина, дочь, может пустить в него 
пулю. Нет, его душила лютая, свирепая ненависть.

— Я  тебя... с-сука!.. в могилу!..— по-змеиному шипел 
Зарипбай, вскидывая дрожащими руками обрез.

Выстрел, громыхнувший над ухом, словно протрезвил 
Зарипбая. Он застыл, пугливо втянул голову в плечи, за­
слонился обрезом.

— Бросьте р уж ье !— жестко повторила Д ж умагуль, ие 
спуская пальца с кур ка .— Ну!.. Б уду стрелять!

Он не бросил — он просто разж ал пальцы, и ружье 
свалилось к ногам жеребца.

— Езжайте!
С молчаливой покорностью Зарипбай развернул коня, 

тихим шагом поехал но просеке, оглянулся, оскалил мел­
кие хищные зубы, пустил жеребца вскачь. Когда топот 
копыт отдалился, Д ж умагуль спустилась с седла, подняла 
обрез, долго разглядывала его грустным, затуманенным 
взглядом. Сама не заметила, как , сорвавшись с ресниц 
по щеке поползла слеза...

30
Бывает же так: спишь, сладкий сон видишь и вдруг, 

словно кто тебя в сердце толкнул. Откроешь глаза —- 
никого, все тихо, спокойно. А соп пропал, и в душ е —< 
смутная тревога.

Александр сел на постели, оглядел темную юрту. Из 
угла доносился мерный храп Гульбике. Турумбета пе 
слышно. Александр поднялся, па ощупь пашел курпачу, 
где лежал Турумбет. Пусто.

Накинув на плечи халат, Александр вышел из юрты, 
постоял, чутко вслуш иваясь в тихое дыхание ночи. Изда­
лека, едва различимо, доносился плач младенца, где-то 
протяжно выла собака. Александр хотел было вернуться, 
как вдруг под навесом грохнуло что-то тяжелое, заржал 
жеребец. Прихватив валявш ийся посреди двора пестик, 
Александр ш агнул под навес, в темноте обо что-то спот­
кнулся и, вытянув руки, ухватился за длинный раскачи­
вающийся предмет.

В следующее мгновение он вытащил из ножен на поясе 
Турумбета кинжал, полоснул по вожжам,
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Еще минута, и  сердце Турумбета остановилось бы 
навсегда.

Всю Ночь просидел Александр над постелью Турумбета, 
утром сказал!

— Ну, с воскресением!
Турумбет покачал головой.
— Еще не сейчас... не воскрес еще,— и добавил 

с ожесточением: — Но теперь воскресну!
Тем ж е утром, нетерпеливо подстегивая коня, он ска­

кал по чимбайскому тракту. Да, в назначенный час 
он явится в пещеру у  подножия горы Кухсана. И но 
один...

День начинался обычно — отвела Тазагуль в детский 
сад, зашла по дороге в школу, ровно в десять была в своем 
кабинете. Разложила бумаги, приготовилась что-то пи­
сать, да вместо того, погрузилась в раздумье. Вот и со­
вершила она хадж в свою молодость — побывала в Ман- 
гите, съездила на Еркин-Дарью, с отцом повстречалась, 
С мужем простилась. Такое чувство, словно на перевале 
стоит. Куда дальше ее дорога пойдет — вверх или вниз? 
Что внизу, она знает: глубокая пропасть, коленчатая, 
и есть у  той пропасти целых четыре дна. Так, каж ется, 
поучала когда-то всезнающая тетя Айша? Туда Д ж ум а­
гуль не пойдет, ничто ее туда не затянет!.. А вверху? Что 
там ее ждет?.. На этот вопрос даже вещунья Айша не от­
ветит. Нужно идти, нужно взбираться...

Скрипнула дверь. Д ж ум агуль вскинула голову, и тут 
же опустила опять... Она ждала этой встречи, знала — не 
Миновать, но все не решалась, откладывала.

На пороге стоял Альджан-водовоя.
Последний раз она видела их, его н жену, в день 

похорон. Потом поездка в Мангит, Еркин-Дарья, потом... 
Да нет — зачем же лгать себе самой? Она избегала, она 
этой встречи просто боялась. И вот Альджан здесь. Что 
он ей скаж ет сейчас, какие обвинения бросит в лицо? 
Скажет: это ты повинна в смерти единственной дочери, 
если б не ты...

Альджан подходит к столу, говорит затрудненно:
— Ты бы зашла... убивается, плачет... Дочери не вер­

нет, себя загубит совсем, Если б обратпо в артель, пусть 
бы с людьми...
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— Я зайду, я  непременно зай ду !— торопится заверить 
его Д ж ум агуль.— Я сегодня...

Оп постоял над столом еще минуту-другую, потупив 
пхись, произнес:

— Ты не думай — на тебя зла не держим. Вины твоей 
никакой — добра ей желала.

Д ж умагуль схватила водовоза за руки:
— Спасибо!
— За что спасибо?— горестно вздохнул Альджан, без­

надежно махнул рукой, пошел к двери.
II тут же вихрем ворвалась в кабинет Кызларгуль:
— Ведут! Ведут! Всех поймали! Гляди!
Она потянула Д ж умагуль к  окну, сама стала рядом.
По улице в кольце конвоиров шли басмачи — отряд 

шпана Касыма. Впереди выступал сам ищан в легком бе 
лом халате и белой чалме, словно покойник, вышедший из 
могилы в саване. За ним следовал Джуманияз-палваи. 
Замыкали это похоронное шествие три старческие фигуры: 
Зарипбай, бросавший по сторонам злобные взгляды, Дуй­
сенбай, равнодушно-опустошенный, вялый, будто выпотро­
шенный, и Кутымбай, беспомощно повисший на руках 
конвоиров.

— Ты посмотри, и тот бай, и другой, и третий, а раз­
ные какие! — воскликнула жена Коразбекова.

Д ж умагуль усмехнулась:
— Белая собака, черная собака — все равно собака.
Вслед за пленными двигалась группа вооруженных

всадников: Ембергенов, Коразбеков, Туребай — аксакал 
аула Мангит, Александр, по прозвищу Мэтэсэ... И вдруг 
Д ж умагуль показалось... нет, не показалось — сейчас, 
когда группа приблизилась, она хорошо разглядела — сре­
ди всадников, с белой повязкой на голове, ехал Турумбет! 
Живой Турумбет!

Д ж умагуль закрыла окно, вернулась к столу: ее ждали 
дела, ждали люди...

Конец второй книги.
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