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Спутнику жизни, верному другу, 
матери детей моих М укамбар Карц­
евой с душевной радостью посвящаю.

Автор

Д Е Х И Б А Л А Н Д

В Н уратинских  горах, если подходить к ним со 
стороны Кермине, а именно на склоне А к-тага  распо­
л а гал с я  некогда город З а й н у л аб а р .  Так, по крайней 
мере, говорят  нам историки. Устные предания д о б а в ­
ляю т, что ж енщ ина З а й н у л аб ,  чьим именем н а зы в а л ­
ся город, была женой и м ам а  М ухам м еда  Х анафи. 
А было все это в отдаленн ы е времена нашествия 
арабов.

Теперь на месте бывш его города остался  киш лак 
под названием  Дех.ибаланд —  «Высокое место». К а ж ­
дый идущий теперь из Газганского  рудника в Кермине 
непременно проходит через этот киш лак , поднимается 
затем  на новую высоту «Черный ворон» и .попадает 
в глубочайш ую щель, промытую горным ручьем. П ро­
пасти и пещ еры в этой промоине настолько уж асаю щ и, 
что одинокого путника о х ваты вает  невольный страх. 
Этот жуткий путь ведет в бывшую Кермине, то есть 
в теперешний, современнейший, среди пустынных мест 

• недавно построенный город  Навои.
Как мы уж е сказали , к и ш л ак  Д е х и б ал а н д  распо­

лагается  вблизи дороги, ведущ ей в Кермине, а на хол­
ме около ки ш л ак а  стояла  ран ьш е  мечеть, назван ная  
именами двух правоверных. Н а з ы в а л а с ь  она — мечеть 
и м ам а Х асан а , и м ам а Хусана.

Тут ж е  рядом в описываемы е нами времена имелся 
маленький родниковый хауз. Он всегда был полон до 
краев и всегда в нем кишели м аленькие ш устрые ры б ­
ки. Н а д  зеркалом  прудика, осеняя и затен яя  его весь, 
раскинулись  ветви старого  тутового дерева  с белыми, 
сочными, медовой сладости  плодами. Что д елалось
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с ры бкам и, когда л и  плоды, перезрев, начинали сы ­
паться в воду! Впрочем, о питании здешним бесчислен­
ным ры бкам  „заботиться не приходилось. Путники оста­
навли вали сь  около хауза  и зимой и летом, и каж ды й 
норовил покормить ры бок хотя бы крош кам и . Д а  и 
мальчиш ки из к и ш л ак а  лю били прибегать  сю да и з а ­
бавлялись , к и дая  р ы б кам  какой-нибудь корм. Ведь не 
могло ж е  быть, чтобы путник прошел мимо хауза , не 
остановился бы на короткий отдых, умыться, попить хо­
лодной родниковой воды, отдохнуть под широкой 
и благодатн ой  тенью тутовника. П рим ечательно, что 
никогда ни один человек еще не позари лся  на рыбок. 
П ы от  лю ди зеленовато-прозрачн ую  воду из хауза , а н а ­
пившись, не заб ы в аю т  произнести слово удовлетворе­
ния и б лагодарен ия , «ш укур»— говорят  они. А потом 
кидаю т ры бкам  корм и развлекаю тся ,  глядя, как  стаи 
ры бок со всех сторон н абрасы ваю тся  на плаваю щ ий 
кусочек лепешки, как  с а м а я  л о вкая  или сильная  с х в а ­
ты вает  добычу и уносится с ней, а остальн ы е б росаю т­
ся вдогонку, щ иплю т хлеб, теребят, а когда кончается 
брошенный корм, то в ож идании новой подачки вы ­
пры гиваю т из воды, кувы ркаю тся  и резвятся.. .

. . .Стояла осенняя пора. П ер евали л о  за  полдень. 
Бли зи лось  время соверш ения третьего н ам аза .  Суфий 
к и ш л ак а  Д е х и б ал а н д  А ймат-бобо подм етает  двор ме­
чети и м ам а  Х асана, и м ам а  Хусана. Суфию больше 
ш естидесяти лет. Он среднего роста, полноватый и бо­
родатый, гл аза  у него слегка  косят, по-видимому, он 
уж е  устал  от своей работы : время от времени в ы п р я м ­
ляется  с трудом, м орщ ась  и охая, стоит, оперш ись на 
палку  метлы и причитает:«Ох, старость  — не радость». 
В это врем я он смотрит в д ал ь  на сельское кладбищ е.

Впрочем, с этого высокого места, с холма, от мечети 
видны обш ирны е пространства  Н уратинского  оазиса: 
привольные пастбищ а, больш ие и м аленьки е  кишлаки, 
горы Актаг, К октаг  и Д ж о д и таг .  Горы —  в дымке, в не­
подвижности, в дреме, в вековом непробудном сне.

М ысли старц а  в это время тоже, как  видно, далеко . 
Он вспоминает своих ровесников, давн о  переш едш их 
в потусторонний мир, вспоминает  знаком ы х  и близких, 
прож ивш их свой век и успокоивш ихся на том вон 
кладбищ е. Усталое, тучное тело тян ет  его к земле. Ай- 
мат-суфий присел и, прочитав молитву об успокоении 
духа умерших, почувствовал к а к  будто некоторое облег­
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чение, но в згляда  своего от кладби щ а оторвать  все 
равно не мог. Н ачал и  о ж и в ать  в нем дал ек и е  и б л и з ­
кие воспоминания, свое пережитое, слы ш анн ое  от о т ­
ца и деда , запом нивш ееся навсегда.

«О, святая  си ла ,— ду м ал  стари к ,— что пользы т е ­
ребить душу, что пользы думать. Т ребо вал ась  м олит­
ва об успокоении умерших, я ее совершил. Что ж е  
еще требуется, чтобы успокоиться мне самому? Им — 
царство  небесное, а ж и вы м  благоденствие... Ну, теперь 
уж встану, поднимусь как-нибудь. З ай м у сь  приготов­
лением к намазу. Спину разлом ило , а встать  надо».

С тар и к  с д е л а л  усилие, чтобы подняться, но к уди в­
лению и к испугу своему, подняться не смог, не хвати ­
ло сил, ноги стали вялы ми и ватными, а в гл азах  з а ­
туманилось, поплыло, закач алось .

— Ч то это со мной?— невольно вслух прош ептал 
суфий. В колеблю щ емся  тум ане над кладби щ ем  п ояви ­
лись как  будто фигуры людей, худые, костлявые, над 
каж дой  могилой по человеку. Вон как  будто покойный 
М ирхадж и, вон пастух С ар ы м саквай , а этот ещ е с п р а ­
ва от пастуха... о аллах!..  Суфий не только  крепко з а ­
ж м ури л  глаза ,  но и загороди л  их рукой. Т ак  с з а к р ы ­
тыми гл азам и  он просидел довольно долго, когда же 
открыл их, то никакого ту м ан а  и никаких фигур над 
могилами уж е  не было. В мире ц ар и ла  тишина, только 
слы ш ался  отдаленный л ай  собаки  д а  еще шел к м ече­
ти со стороны кл ад би щ а человек в обличии дервиш а. 
Этого ж ивого  д ерви ш а суфий испугался почему-то 
не меньше, чем тум анны х и расплы вчаты х  фигур над  
могилами.

Он снова хотел подняться, но снова заш у м ел о  у не­
го в ушах, а перед гл азам и  пошли круги. С хвативш ись 
за  голову, суфий заш еп тал :

— З ащ и ти  меня, аллах! Что это происходит со 
мной? Горе, горе, каж ется , настал  мой последний час. 
Д а ,  разум еется , все мы знаем, что ж и знь  преходящ а, 
а смерть всесильна. И ш ах а  и д ерви ш а ж д ет  на этом 
свете один конец. С л а в а  ал л ах у ,  я честно хранил на 
этом свете вверенную мне душу. Н еблагочестивы х по­
ступков стар ал ся  не соверш ать, не лгал ,  о д у р м ан и в а ­
ющих и пьян ящ их напитков не пил, никого не обиж ал , 
не воровал , не развр атн и ч ал .  П рож и ли  мы со старухой 
тихо, мирно и честно. С тыд был для  нас сильнее с м е р ­
ти, а совесть — преж де всего. С удьба  не надели ла  нас 
детьми, но мы не роптали на а л л а х а ,— п родолж али
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с л а ь ;п ь  его за вес, что он нам послал. О днако  моя 
старуха  состари лась  быстрее, чем я, и если сейчас пре­
рвутся мои дни и закрою тся  мои гл аза ,  то к а к  ж е  она 
будет сущ ествовать без меня? Ведь мы были в ж изни 
опорой друг  другу. А теперь вот силы покинули мое 
тело, ноги и руки перестали слуш аться  меня, зрение 
меркнет... О сл абел а  и старуха. К ак  она будет ски тать­
ся в одиночестве и согбенной дряхлости?

Т ак  суфий просидел некоторое время. Постепенно 
немного сил вернулось к нему. У далось кое-как по ­
дняться на ноги. М ногократно б лаго д ар я  ал л ах а ,  он 
двинулся с места. С н ач ал а  ухватился за  сголб  мечети, 
потом мелкими ш аж к а м и  добрался  до ее стены и, д ер ж ась  
за  стену, словно ребенок, который только  еще учится 
ходить, осторож но стал  пробираться к двери. Н а  по­
роге он снова присел. Человек в облике  дерви ш а не вы ­
ходил из головы. Суфий опять посмотрел в сторону 
кладби щ а и увидел, что незнаком ец значительно п р и ­
близился  к мечети. Суфий не мог оторвать  от него 
в згляда . Кто это?

М еж ду тем странник подошел к воротам, поднялся 
по ступенькам и о к а за л с я  во дворе мечети. П од  м ы ш ­
кой он д е р ж а л  что-то завернутое  в синий платок, н а ­
верное, что-нибудь из одеж ды  и лепеш ку,— предполо­
жил суфий,— сытый конь ведь никогда не устанет.

О гляд ы вая  окрестную  долину оази са  с высоты Де- 
х и б алан да ,  незнаком ец  от восхищ ения покачи вал  го­
ловой и прицокивал языком. О тчетливо были видны ему 
и все киш лаки  и все пастбищ а, раскинувш иеся меж ду 
Ак-тагом и К ара-тагом , пастбищ а, зеленевш ие свеж естью  
ярких трав.

Н ал ю б о вавш и сь  прекрасны м и окрестностями, при­
ш елец  мельком, исподлобья взглянул  на суфия, затем , 
ье поприветствовав д а ж е  его, схватил стоявш ие побли­
зости ведра и скорым шагом, п ерескак и вая  через сту ­
пеньку, нап рави лся  в сторону родника.

Всех здеш них людей суфий знал . Не похож он на 
здешнего. И как  ж е  это так  — не произнести ни одно­
го приветственного, доброго слова! Очень удивился 
незнакомцу Анмат-суфий. Он полож ил  метлу  на зе м ­
лю, ( ел па супу* й стал  н аблю дать  за  странным че­
ловеком, р ассу ж д ая  про себя: « Д а, он похож  на с т р ан ­
ствую щ его дерви ш а. Н о ведь те ходят  в рубище, в от­

• Земляное возвышение для отдыха.



репьях, в то время как  о д еж да  этого человека  вовсе 
не похож а на рубище. Т акую  чалм у носят только  хад ­
жи, то есть те, кто совершил паломничество  в М екку 
и Медину. Т ак  кто ж е  он — х адж и илн дервиш ? И от­
куда он появился?

М еж ду тем, зачерп нув  два  ведра воды, незнаком ец 
снова поднялся  по ступенькам  и принялся  поливать 
двор мечети.

«Ни приветствия, ни доброго слова ,—  пр одолж ал  
удивляться  про себя суфий,— брови густые, черные, 
волосы лохм аты е, переносица низкая , губы толстые, 
гл аза  живые, веселые. Ему как  будто лю бое  море по 
колено».

З а н я т ы й  этими мыслями, суфий и не зам ети л , что 
подош ло время третьего н ам аза .  К ак  бы очнувшись, 
он взглян ул  на тень от мечети и убедился по этой т е ­
ни, что время третьего н а м а за  приблизилось  и насту­
пило. Со словам и  «Ох, и глупец ж е  я» он хотел п ро­
ворно подняться, но не тут-то было. Н ем ощ н ость  о с т а ­
в ал ась  при нем. К ое-как , сн ач ала  на четвереньки, а 
потом у ж  в полный рост поднялся  он, вы прям ился , 
охая  и м орщ ась, с еще больш ими трудностям и в с к а ­
р а б к а л с я  на баш енку  у правого кры ла  мечети. Н адо  
бы ло прокричать азан , при зы вая  правоверных на мо­
литву. Суфий отды ш ался  после восхождения на высо­
ту, р аспрям ился  как  только мог, тронул п ал ьц ам и  моч­
ки ушей и, подняв гл а за  к небу, возгласил:

— А ллах-и -акбар!*
У слы ш ав голос суфия, приш елец  мгновенно опу­

стился на колени и засты л  в неподвижности. Он по­
дн ялся  только тогда, когда суфий прокричал  послед­
ние слова а зан а :

—  Л а и л л а х о  илалах! **
Тогда он провел обеими ладон ям и  по лицу, отнес 

ведра на место, а сам  опять поспешил к роднику, на 
этот раз, чтобы совершить омовение.

Теперь скаж ем  несколько слов о суфии. Аймат-су- 
фий был из тех, кто бескорыстно сл у ж и т  лю дям , вы ­
полняет  разны е поручения. По мере своих сил всю 
ж и знь  он помогал своим односельчанам  во время с в а ­
деб или других обрядов. С тарательн о  и вовре­
мя он обходил к и ш л ак  и оповещ ал  всех о дне и часе 
свадьбы  или поминок.

* Аллах велик!
** Аллах — и только он!
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Твердого назначенного  ж ал о в а н и я ,  ни месячного, 
ни годового, у наш его суфия не было, доходов опре­
деленных то ж е  не было никаких. По неписаному п р а ­
вилу каж ды й, кто сп р ав л я л  какой-нибудь обряд, д а ­
вал суфию четыре лепеш ки и сколько-нибудь мелких 
денег.

А м еж ду тем, к аж д ы й  прож иты й день, п р и б л и ж а в ­
ший суфия к старости, п ри бавлял  и тревог, Те услуги, 
которые он о казы в ал  в преж ние врем ена проворно 
и быстро, теперь д авали сь  ему все труднее. Те­
перь не только эти обряды, не только  подметание 
д вора  мечети и вообще содерж ан и е  его в чистоте, не 
только  уборка снега с крыши, но и просто хождение 
по земле п р евр ащ ало сь  в труд.

Т я ж е л а  забота  о сущ ествовании самого  себя, еще 
тяж е л ее  забота  о сущ ествовании близкого  человека. 
Д у м а  о хлебе насущ ном — и звечная  спутница челове­
ка. Д л я  суфия, которого все зам етн ее  покидали  силы, 
невмоготу стало  быть на побегушках у людей, но от ­
к азаться  от обязанностей  суфия он боялся. Ведь и ж е ­
на его, сл у ж и вш ая  односельчанам  кайвони *, тож е уж е 
состарилась, согнулась и не годится для  исполнения 
такого  рода услуг. Тем сам ы м  она лиш илась  той мзды, 
которая д о став ал ась  ей, как  п лата  за  ее бескорыстную 
служ бу . Ж и ть  им, стари кам , становилось все тяж ел ее  
и тяж елее . Б оязн ь  остаться  голодными н ачала  пре­
следовать  суфия и день и ночь. Д а ,  старость  все н а ­
стойчивее и быстрее вела его к неизбеж ном у — к мо­
гиле. О т имени своей старухи и от своего имени он взы ­
вал  к м илосердному богу: «О, всевышний создатель! 
К ром е тебя, нет у нас утешителя, не уготовь ты нам 
в старости, ни мне, ни моей жене, худшей участи. Е с ­
ли понадобимся мы тебе, то возьми вверенные нам  д у ­
ши в один и тот ж е  день. Д ругого  нам ничего не 
нужно»...

Н езнаком ец , появивш ийся около мечети столь вне­
запно во время полуденного н а м а за ,  вош ел в мечеть. 
М олящ иеся  стояли в мечети друг за  другом, словно 
четки, нанизанн ы е на нитку, приш елец  ж е  отошел 
в сторонку, в угол, и там , не отры вая  взгляда  от мин-

* К а й в о н и  (то же, что и дастархончи)— женщина, преиму­
щественно пожилая, которую во время справления обрядов — сва­
деб, поминок и т. д. приглашают для наблюдения за приготовлени­
ем пиши, приемом гостей, вообще за распорядком.
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бара* ,  соверш ал  свою молитву. С н а ч а л а  молящ иеся 
его не видели, потому что все см отрели на имама я 
с тар ател ьн о  молились, п о д р аж ая  ему и повторяя его 
движ ения . Н о  когда в конце н ам аза  имам стал  про­
износить слова  приветствия, поворачивая  голову то на­
право, то налево, то и молящ иеся то ж е  повторяли эти 
слова  и то ж е  поворачивали  головы в р азны е стороны 
и тогда, конечно, не могли не увидеть в уголке мече­
ти постороннего странного  человека, с длинными во­
лосами, падаю щ им и на плечи, в чалме. Но лиш ь толь­
ко закон чи лся  намаз, именно в тот момент, когда пра­
воверные вместе с имамом проводили ладоням и по 
лицу, незнакомец  исчез. Суфий тотчас зам етил  его ис­
чезновение. Он, ковы ляя , немедленно вышел из мече­
ти, как  бы для того, чтобы поправить оставленную  за 
дверьми обувь м олящ ихся. В ы страи вая  галоши по стру­
ночке, он не переставал  дивиться: куда это так  быстро 
мог исчезнуть этот дервиш.

И м ам , вышедший на террасу  мечети вместе с при­
хож анам и , тож е спросил:

— Мне п оказалось  или правда во время нам аза  
находился в мечети некто чужой?

Л ю ди  отвечали на это каж ды й  по-своему:
— Д а ,  и я, каж ется , видел постороннего' человека...
—  Д ействительно, молился в уголке какой-то че­

ловек...
— Удивительно, куда это он так быстро исчез...
Н акон ец  все разош лись, опустела мечеть и суфий

опять остался  один. Он никак не мог успокоиться, обо­
шел двор и так как  не знал , как зовут незнакомца, 
то просто кричал: «Эй, странник!» «Эй, дервиш!» 
«К уда ж е  вы подевались?» «Странный вы человек, з а ­
чем прячетесь?» Но незнаком ец не откл и к ался  и не 
я влялся  на зов. С уфия опять охватил страх. Р азны е 
мысли шли ему в голову. «Если бы это был действи­
тельно человек,—  думал  суфий,— зачем бы ему скры ­
ваться  от глаз  людей? Тогда он и пришел бы к мече­
ти иначе и ушел бы иначе. П ож алуй , это святой... Или, 
пож алуй, это дух предков. М ожет, именно его-то и ви­
дел перед смертью, доброй памяти, мой покойный 
отец? Ведь покойная, доброй памяти, м атуш ка, р а с ­
с к а зы в а л а  мне, что бедняга  отец, повстречавш ись с ду­

* М и н б а р  — возвышение в мечети, с которого читается 
проповедь. -
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хом предков в облике дервиша, в гот ж е  день 
слег, потерял речь, а потом и преставился. Вот и мне 
теперь явился тот ж е  дух и в том ж е  облике д ер ­
виша».

П одумав  так, суфий еще больш е забеспокоился. 
Сердце у него сильно билось, все тело охвати ла  непо­
нятная слабость.

«Что ж е  мне теперь д ел ать?— д у м ал  суфий.— П ой­
лу подмету вокруг могил имама Х асана, имама Ху- 
саиа и полью их водой, прочитаю молитву об успоко­
ении их души».

Он взял  метлу, ведро и побрел к м огилам  им ам а 
Хасана, и м ам а  Хусана. Его колотила дрож ь. На лбу 
выступил пот, и если бы кто-нибудь мог видеть сейчас 
лицо стари ка , он поразился  бы его смертельной б лед ­
ности.

П ока  суфий подметал  и поливал вокруг могил, по­
дошло время вечернего нам аза , солнце уж е заш ло. 
С тари к  вспомнил, что не успел соверш ить омовенье, 
а нуж но немедленно идти на баш ню  и провозглаш ать  
азан . Он совсем растер ял ся  и не знал , как  ему быть: 
если сейчас соверш ить омовение, то он не окаж ется  
вовремя на баш не. Если сразу  идти на башню, то по­
лучится, что он провозгласит  азан , не совершив омо- 
венья. Тогда его п ред адут  позору и отстранят  от о б я ­
занностей суфия.

— П ростит мне а л л ах ,— утеш ил суфий сам себя .— 
Кто ж е  узнает, соверш ал  я омовение или нет, а то,- 
что я опоздаю  на баш ню, узнаю т все. И он, оставив вед­
ро и метлу, поковы лял  к минарету. С н ач ал а  ему нужно 
было подняться по ступенькам  на террасу  мечети, а по­
том преодолеть д в ен ад ц ать  ступенек самого минарета. 
П ока он преодолевал  эти двен адц ать  ступенек, сердце 
его засту чал о  ещ е сильнее, в глазах  потемнело, дыханье 
перехватило, и зем л я  как  будто покачнулась под ногами 
и завертелась . Он оперся на стену минарета , попытался 
прокричать «А ллах-и-акбар» , как  вдруг покачнулся и 
бухнулся прям о на лестницу.

П равоверны е, у ж е  тянувш иеся к мечети, увидели 
это, и с криками: «Что-то случилось с суфием!», «Су­
фий упал!» — п обеж али  к нему. Лестница бы ла узкая , 
подниматься по ней мож но бы ло только  по одному. Те 
двое, которые поднялись первыми, увидели, что суфий 
леж и т  неподвижно, скорчивш ись и свеш и ваясь  головой 
с верхней ступеньки лестницы.
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— О, горе!
— О, бедняга  суфий!
— Что это с ним случилось?— причитали  люди.
Суфий был жив, но ды ш ал  редко, т я ж е л о  и созн а­

ние не во звр ащ ал о сь  к  нему.
К арнм -кам ен отес  обхватил  еуфия, полож ил  его 

прям о  на спину и с к а за л  одному из при хож ан:
— П роизнесите вы азан , а то лю ди ведь ждут...
П ривы кш и е за  д в ад ц а т ь  лет  к голосу Аймата-су-

фия, молельщики удивились, увидев на м инарете  д р у ­
гого человека.

М еж д у  тем К ар и м -кам ен отес  с помощ ью  других 
людей спустил суфия по узкой лесенке вниз.

—  Так, так, потихоньку, — говорил К ар и м -к ам е­
нотес сам себе, опуская беднягу с плеч и у клады вая  
его на циновку на террасе  мечети.

—  Сосед мой, что с вами? — попы тался  он спро­
сить у суфия, но тот ничего не ответил. Он храпел, з а ­
ды хался , ж и лы  на его шее вздулись, вид у него был 
страш ный.

—  Что ж е  нам теперь д ел а т ь ? — спросил Карим- 
каменотес  у людей, сошедш их в м е с те 'с  ним с минарета.

— Д а  что ж е  мы можем сделать?  И все ведь слу­
чилось за  один миг... Ничего мы не м ож ем тут сделать, 
пропустим только время н ам аза .

— П ока  не надо его тревожить. М ож ет  быть, отле­
ж и тся  и придет в себя...

О ставив  суфия на циновке, они поспешили на мо­
литву. Карим у-кам енотесу  десятиминутное моленье по­
казал о сь  за  десять дней. Е два  д о ж д авш и сь  конца на­
м аза , он поспешил на террасу , споткнулся о калоши 
прихож ан, но, к счастью, не упал и опять оказался  
возле стари ка .  Он опустился на колени и, всм атр и ва­
ясь в лицо суфия, громко позвал: «Сосед! Сосед!» Но 
сосед л е ж а л  неподвиж но с откры ты м ртом, с з а к а т и в ­
ш имися гл азам и  и не ды ш ал.

— Н а ш  суфий отдал  богу душу... Ц ар ств о  ему не­
бесное...— К арим -кам ен отес  поднял гл а за  к небу, про­
вел л адон ям и  по лицу, затем  своим п оясн и м  платком 
подвязал  умерш ему подбородок, а лицо его накрыл 
белым платочком.

— С вятая  сила! Ведь совсем недавно оп был здоро­
вехонький!— удивляли сь  люди, выходившие после на­
м аза  из мечети на тер р асу .— Вот так-то... Мы пред­
п олагаем , а бог располагает . Все мы бренные в этим
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бренном мире... Если уж так внезапно он пон а­
добился создателю , так  уж, наверное, удостоится 
небесного рая ;  безобидный он был человек...— так  го­
ворили сельчане, как  бы утеш ая и умерш его  и самих 
себя.

— Воля ал л ах а . . .  вы пало ему прям о  в мечети ис­
пустить дух: на минарете  он упал, а на террасе  мечети 
преставился... быть ему, значит, в раю... С мерть тож е 
ведь — милость бож ья .

Тут в разговор  вступил имам.
— Рассветет  — и будет уж е п я т н и ц а * .  Бог даст, 

дож ивем  до утра и совершим праздничное моление. 
Это то ж е  проявление милости а л л а х а  к наш ему п р а ­
ведному суфию. Сообщите всем близким и дальним, 
пусть завтра ,  собравш ись  на праздничный намаз, все 
многочисленные правоверны е наш их мест примут у ч а ­
стие в дж анозе**  по наш ему покойному суфию. ТогДа 
легче ему будет предстать  перед всевышним. И еще 
одну особенность судьбы нашего суфии мы не долж ны  
упускать  из внимания. Суфий до ж и л  до возраста  про­
рока*** и, кроме того, из мира временного перешел 
в мир вечный, никогда не имея детей. Я думаю , все 
захотят  соверш ить благодеян ие  и примут участие в по­
хоронном обряде. .

Тогда опять заговорил  К арим -кам енотес .
— С праведливы  и правильны  слова им ам а . Все 

вы знаете, что суфий был праведны м  человеком, ис­
кренним и душевным. Н айдется  ли человек, который 
был бы обижен им, и человек, у которого он взял бы 
и не отдал?

— И мухи не обидел за  всю жизнь!
— Д а ,  справедли вы  слова  им ам а. Где рождение, 

там и смерть. Суфий всегда помнил о смертном часе. 
О д н аж д ы  он мне, как  соседу, вы сказал  свое з а в е щ а ­
ние. «Сосед,—  с к а за л  он,— у меня, не считая старухи, 
нет более  близкого человека, чем вы. Сердце мое чует, 
что едва ли я д ож и ву  до возраста  пророка, хотя, р а ­
зумеется, ведомо это одному лиш ь аллаху . Т ак  вот, 
деньги на похороны и поминки мною припасены, да 
и саван  для  меня не придется искать, я все пригото­

* У мусульман пятница — праздничный, день.
** Д ж а н о з а  — моленье перед похоронами,

*** То есть до шестидесяти трех лёт.
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вил...» Т ак  он мне говорил, будто знал, что скоро ум ­
рет. Я ем у ск азал ,  что надеж ды  лиш ен один только 
сатан а , а человек, пока дышит, надеется, и, бог даст, 
вы дож и вете  еще до ста лет... И знаете  ли, как он 
мне на это ответил? «Абу Муслим, рож денны й под 
счастливой звездой, и то не вечно ж и л  на свете... Нет, 
когда  придет мой последний час и я умру, в тот же 
день заверни те  меня в саван  и похороните, а могилу 
как  следует притопчите ногами».

—  Зач ем  ж е за тап ты в ать  могилу?— я тогда  не 
у д ер ж ал ся  от смеха. П р о ш у ' простить меня, господин 
им ам  и все правоверные, но слова его показали сь  мне 
смешными.

— Д а  затем, чтобы грешник, раб  божий суфий, не 
в зд у м ал  больш е в о звр ащ аться  в этот лож н ы й мир. 
Затоп чи те  мою могилу, чтобы крепче была...

—  Святой человек был наш суфий...
—  Терпеливый, стойкий был человек...
— Всем д ел ал  только  добро...
—  Н икого не обидел...
— Н ад о  всем принять участие в похоронах и по­

минках...
П осоветовались, посоветовались и реш или нести 

покойника в его хибарку, домой. П ять-ш есть  сельчан 
во главе  с К арим ом -кам ен отесом  двинулись п ечаль­
ной процессией к дому суфия. П ока  шли, негромко 
переговаривались  м еж ду собой.

—  Труднее всех теперь будет его старухе.
—  Д а ,  плохо, когда в старости один из супругов 

ум ирает, а другой остается  жить. У нее ведь нет нико­
го, кто бы п о заб о ти л ся 'о  ней.

—  Несчастные, прож или ж и знь  на этом свете, а 
детей т а к  и не завели.

П еред  калиткой зам олчали , кое-как  протиснулись 
в нее вместе с покойником.

—  С разу  в дом понесем?
—  К ак  бы не перепугалась  старуха, надо пре­

дупредить.
—  А что ж е  нам делать?  Все равно ведь д олж н а  

узнать...
— Д а в а й т е  полож им  его пока во дворе, а вы, Ка- 

рим -ака, потихоньку зайдите  и с осторож ностью  сооб­
щите несчастной о случивш емся.

Д в о р и к  был маленький» окруж енны й со всех сто­
рон д ом ам и  соседей; узкий и кривой, не двор, а кле­
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туш ка. Глиняная, приземистая  кибитка в одну ком н ат­
ку, рядом кухонька, кры тая  сухим камы ш ом, в ней 
очаг. Степы и потолок ее покрыты копотыо. К ак на 
ладони, тут все богатства, все кухонное добро: вися­
щий па гвоздике грязны й мешочек с с о л ь ю ,. сшитая 
из • стары х лоскутков  рукавичка, браться  за  горячее, 
грудка кизяка , котелок с тюбетейку, чугунный кувшин 
д ля  воды...

Услыш ав д виж ени е  во дворе, с тар у ш к а  крикнула 
из комнаты:

—  Эй, кто там ?  Это вы, суфий?
— Д о л ж н о  быть, она д ож и д ается  своего суфия...—« 

негромко отозвался  на это К арим .— Ну делать  нечего, 
что случилось, то случилось, надо идти.

— Кто та м ? — повторила с тар у ш к а ,— почему вы не 
откликаетесь , суфий?

Т еперь она вы брела  на терраску  и начала  всм атри ­
ваться  в сумерки. Ей, состаривш ейся, с ослабевш им 
зрением, нелегко было, к ак  видно, сразу  узнать  сто яв ­
шего перед ней человека. Н акон ец  она поняла, что 
это вовсе не ее суфий.

— Кто вы такие?
— Это я, ваш  сосед К арим.
— Д о б р о  п ож аловать ,  сосед Карим.
Н аступ ило  молчание. К арим -кам ен отес  не знал, 

что говорить дальш е, как  вы сказать  горестные слова. 
Сельчане, приш едш ие вместе с ним, то ж е  молчали.

—  К ар и м д ж ан ,  почему вы молчите? Д а  вы, я ви­
жу, не один... Г л аза -то  мои —  чтоб им пусто!— совсем 
ослабели , никуда не годятся.

—  Н а  все воля а л л а х а ,  дорогая  соседка.
—  Д а  что случилось? Говорите скорее! Где мой 

с у ф и й ? .
— Бы ть  покорным судьбе предписано к аж дом у  му­

сульм анину и каж до й  мусульманке.. .  Все мы в руках 
ал л ах а ,  и кончаю тся наш и дни б и см иллахир-рахм аи- 
ир-рахим...  во имя а л л а х а  милостивого и м ило­
сердного...

— Неужели...  суфий...— старуха, видимо, поняла, что 
случилось.

—  Суфий был смиренным мусульманином, чистым 
как  ангел, как  вы сами... Д а  будет милостив к нему 
а л л ах  в вечном мире!

— О, горе мне! Ангел был мой суфий! К ак ж е  
мог он оставить меня, беспомощную , мучиться в этом
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лож ном  мире, а сам!.. —  старуш ка  к ри чала ,  тр яслась  
и вдруг н ач ала  л адон ям и  сильно бить о землю , словно 
виновницей всех лю дских бед бы ла  эта  зе м л я .—  Мой 
повелитель, мой милый суфий, а каков  был наш  уго­
вор? П очему вы ради  собственного покоя бросили ме­
ня, горестную, здесь? Нет, не останусь я скорбеть на 
этом свете. Нет, нет! Уйдя в мир настоящ ий и вечный, 
вы не м ож ете  бросить меня в этом лож н о м  мире! Нет, 
уж  берите с собой и меня, несчастную... К ар и м д ж ан , 
вы мой сам ы й близкий сосед. Устройте место в моги­
ле рядом  с суфием и д ля  меня. И вы, милые мои, что­
бы не д ел ать  двойной работы, копайте  могилу сразу  
и для  меня. Н а  этом свете я у ж е  отм училась, отстр а ­
д ал а ,  мне нечего больш е здесь  д елать . Теперь у меня 
одно только  последнее ж е л а н и е  — о нем и прош у все­
в ы ш н е г о — о казаться  мне в одной могиле с суфием, 
чистым, к а к  ангел, соверш ивш им благодеян ий  больше, 
чем было волос у него на голове и в бороде. О, 
мой суфий, зачем  ж е  вы ушли, не попрощ авш ись  со 
мной? И ли  для  того, чтобы не у тр у ж д ать  свою ста ­
руш ку? А ну-ка погляж у  я на вас, насмотрю сь я на 
вас.

С тар у х а  бросилась  на охладевш ее  у ж е  тело своего 
дорогого супруга и заб и л ась  в ры даниях. И ногда  она 
отр ы вал ась  от тела , р а зги б а л а с ь  и всп лески вала  р у к а ­
ми, у д ар я я  над  головой л адо н ь  о ладонь.

—  Суфий, вы всегда и злучали  добрый свет, где ж е  
вы теперь? Почему весь мир окутался  м раком ? И  не­
б о —-черное, и зем ля  — черная. И  небо и зем ля  скор­
бят  вместе со мной!..

О пять она расп р ям и л ась  и, поднимая  лицо к небу, 
всплески вала  руками.

В зглянув  вверх, К ари м -кам ен отес  увидел, что небо 
заво л о кл о  черными тучами, луна то п р оры валась  сквозь 
рваны е клочья туч и тогда  освещ ал а  печальную  к а р ­
тину на дворе суфия, то опять скры валась ,  и тогда на 
зем ле  наступ ала  тьма.

Вдруг старуха  вскри кнула  и повали лась  как  д ер е в ­
це, подрубленное ум елы м  ударом  топора. Н едаром  
говорят, что в день С траш н ого  суда пом ож ет  сосед. 
К ар и м ж ам ен о тес  быстры м движ ени ем  приподнял го­
лову старухи , спросил, что с ней, но ответить она ни­
чего не смогла. Ее унесли в- дом и там  улож или . Она 
л е ж а л а  м аленькая , сухонькая, беспомощ ная

— О, аллах , вот уж  не д ум али , не гадали , что та-



кис с п б ы ш я  обрушится одно за другим. К омната у них 
один, куда же денем покойника?

Придется полож ить рядом со старухой, не на 
л поре же его оставлять.

Карим -кам енотес  взял  ветхое одеялиш ко и посте­
лил его возле старухи. Суфия улож и ли  на это ватное 
одеяло.

Никого особенного не обрадовавш и е  своим р о ж д е ­
нием, ничего особенного не соверш ивш ие на этом све- 
|с, не наж ивш ие ни детей, ни добра, вот теперь л е ­
ж ат  они, стари к  и старуха, л е ж а т  безмолвно, б езро ­
потно, как  жили, л еж ат ,  д о ж и д а я сь  отправки  в по­
следний путь...

К арим -кам ен отес  решил сходить домой и р а с с к а ­
зать  о случивш емся жене. Тем, кто оставались  около 
старухи, он н а к а за л  неотрывно смотреть  за ней и н а ­
помнил им поговорку: «П ока  больной жив, ж и ва  и 
н адеж да» . И ещ е он сказал :

— Н адобно  сейчас ж е  сообщ ить гассалу, чтобы 
пришел и обмы л умершего. Упокойная молитва будет 
соверш ена во время пятничного н ам аза .

— И к могильщ ику надо бы послать человека,— 
добавил  один из сельчан.

Выходя из кибитки, К арим -кам ен отес  окинул в згл я ­
дом пожитки суфия. В нише — небольшой еундучок, 
в другой нише — старое ватное одеяло, на зем ляном  
полу ды рявая  кош ма, потрескавш иеся чайник и пи­
алы, глиняный кувшин — д е р ж а т ь  воду, да  еще один 
узкогорлы й кувшин для  ум ы вания , больш ая  глиняная  
каса-м иска , с тар ая  п а р а н д ж а ,  износившийся серый 
м урсак  *. Вот и все богатство, которое наж или  на 
этом свете и оставляли  после себя суфий и его 
жена.

— П омочь бы чем-нибудь старушке...
— Чем ей помож еш ь? •
—  П одож дем  до рассвета , там  видно будет. К а ж е т ­

ся, моя ж ена  сам а  приш ла.
М ужчины все выш ли из лачуги  и действительно 

встретили во дворе ж ен у  К ари м а-кам ен отеса .  Что ж е 
она увидела, войдя в кибитку? Суфий — мертв, ж ен а  
его — чуть ж и ва . В страхе  соседка бросилась  наруж у. 
Н а  дворе — темень. У ж ас  окончательно обуял  ее. Она

* М у р с а к  — верхний халат с короткими до локтей рукавами, 
одеж да для старух. •
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другой стали  В Ы Х О Д !
стала  громко звать

они все вместе вошли в йомнату, с таруха  Уже не 
ды ш ала .

С толь внезапно появившийся и -так “ Н^тугавший 
своим появлением  А йм ата-суфия человек в ш ап ке  д е р ­
виш а вновь приш ел к мечети и м ам а Х асана, имама 
Х усана на рассвете следую щ его дня. Он огляделся. 
Вокруг мечети не было ни души. Д в а  ведра  стояли 
на том ж е  месте, где он их оставил вчера. Он н а д е ял ­
ся встретиться с суфием и, если бы удалось располо­
ж и ть  к себе стари ка , то остаться бы при мечети его 
помощником.

«Л адно , — подумал пришелец, — суфий,- наверное, 
скоро придет, а пока примусь-ка я за  работу, подмету 
двор и побры згаю  его водой».

Вестники утра  петухи орали  вовсю в киш лаке, буд ­
то стар ал и сь  перекричать  друг друга, собаки лаяли ,  
не уступая им.

Старики , из тех, кто встаю т с петухами, у ж е  один 
за  другим тянулись к мечети. Они остан авли вались , что­
бы р азглядеть  незнаком ца, подметаю щ его двор, потом 
усаж и вали сь  на супе и заводили  м еж ду собой нетороп­
ливый разговор.

«Н аверное, обо мне говорят,— ду м ал  приш елец.— 
О дн ако  у ж е  утро, старики собираю тся к мечети, по­
чему ж е  до сих пор нет суфия? Он д о лж ен  приходить 
раньш е всех».

Вдруг, оторвав  в згляд  от подметаемого  двора, он 
увидел, что со стороны ки ш л ак а  быстро движ ется  
к мечети многолю дная процессия. Н е трудно бы ло р а з ­
глядеть, что несут сразу  два  табута**. К огда процес­
сия подош ла поближ е, он выш ел ей навстречу и при­
соединился к толпе. Один табу т  накры т халатом , д р у ­
гой паран дж ой . Это м о ж ет  о зн ачать  только  одно: хо­
ронят  мужчину и ж енщ ину.

Обы чно на похоронах впереди гроба идут сыновья 
умершего. Они плачут  и восклицаю т: «О тец наш л ю ­
бимый!» или «М атуш ка наш а милая!» , «Родим ая

* К у ш м а э а р  — сдвоенная могила.
** Т а б у т  — погребальны^ $рсилки.

К У Ш М А З А Р  *
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наш а матуш ка!», «Л иш ились мы наших б ли з­
ких!»

Видя, что никто не плачет  и не стенает  впереди 
габутов, дервиш  предался  печальны м мыслям. « О к а ­
зы вается , они тож е одинокие, как  и я. Д а ,  такова  уж 
участь  всех одиноких и бездетных. К огда окончатся 
мои дни, менр и похоронить-то по-человечески_будет  
некому. К а к  только  закрою тся  мои глаза , так  и по­
гаснет мой свет... Н и  следа, ни имени не останется от 
меня среди людей. У этих покойников был хоть, н а ­
верное, свой дом. О дносельчане приготовили им моги­
лы, усердствуют ради  всевышнего... а у меня?

П одним ать  покойников по крутым ступенькам  в ме­
четь было неудобно и трудно, но молодые парни ловко 
справились с этим и поставили табуты  на террасе . 
Р ади  пятницы было тут особенно многолюдно.

Голос м уэдзина при звал  к заупокойной молитве. 
Д ер ви ш  о казал ся  среди молящ ихся, он во всем п о д р а­
ж а л  их движ ениям , но не мог освободиться от мысли: 
«П очему ж е  до сих пор нет суфия? П очему к молитве 
при зы вал  другой человек?»

Он украдкой  р ассм атр и вал  всех собравш ихся , ш а ­
рил гл азам и  по толпе, но суфия нигде не заметил .

М оленье закончилось, и те ж е  молодые люди под­
няли погребальны е носилки и понесли их к к л а д ­
бищу.

— Так, молодцы,— одобряли  их старш ие, хорошо 
и в тонкостях знаю щ и е обычаи, радуясь, что обряд  
вы полняется  по всем прави лам . Т ак  передвигались 
над  толпой два  табу та  до самого к ладби щ а, а л ю ­
дей не убавлялось , а п ри бавлялось . Д ер в и ш  то ж е  
подставлял  плечо то под один табут, то под другой.

К ладб и щ е находилось на открытом, ничем не о г р а ж ­
денном возвыш енном месте. Н ебо л ьш ая  стар ая  мечеть, 
построенная когда-то  из плоского кирпича посредине 
кладби щ а, обруш и лась  со стороны К ы блы  *, приш ла 
в негодность, но многочисленные пестрые знаки, при­
вязанны е к п ал к ам  вокруг нее, по-преж нему п р и д а в а ­
ли ей некую таинственность и святость.

Д а в н о  у ж  повелось, что могильщ ики на этом к л а д ­
бищ е вскры вали  стары е  могилы, отгребали  в сторонку 
стары е кости, подчищ али и подновляли  место и клали  
туда новых покойников. Н о на этот р аз  могильщ ик

* Сторона молельни, обращенная к Мекке.
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поступил по-другому. Д ли  суфия и его супруги он вы­
рыл новую, просторную могилу. Некоторые, видя т а ­
кое дело, невольно подумали про себя: «Отчего это мо­
гильщ ик ради какого-то ж ал к о го  бедняка  затр ати л  
столько трудов, в то время как  мог ограничиться  лег­
кой ' работой?» Но, оказы вается , могильщик поступил 
таким  образом  не случайно. Он, копая могилу, дум ал  
так: «Что хорошего видели они на этом свете? Суфий, 
так  ж е  как  и я, прож ил  всю жизнь, сл у ж а  лю дям, я 
рою могилы и засы п аю  покойников землей, а суфий 
помогал  лю дям  на свадьбах , на тех ж е  похоронах 
и во время исполнения других обрядов. Я ведь хоро­
шо зн ал  и самого покойника и его жену.

А ймат-суфий ж ен и лся  на вдове старш е себя на д е ­
сять  лет. Они ж и л и  в старой кибитке, доставш ейся его 
ж ене  по наследству  от преж него м уж а. В этой кибит­
ке, величиной с куриную клетку, они прож или  до кон­
ца свопх дней, так  и не д о ж д авш и сь  ребенка. Вот 
у кого стоит поучиться супруж еской верности. Поучи­
тельно ведь и то, что в мир иной они перешли в один 
день. Это милость бож ья  на них. А что было бы, если 
бы один из них умер, а другой п р одолж ал  бы жить? 
Конечно, на все воля бож ья , но несомненно, что участь 
оставш егося бы ла  бы горька. Уж, наверное, не к а ж д о ­
му в ы п ад ает  такое  счастье, как  вы пало суфию и его 
жене, которые поровну делили радости и горести ж и з ­
ни, а потом взяли  д а  умерли в один день. Так пусть 
ж е  эти лю ди, чистые, как  ангелы, л е ж а т  в просторной 
и чистой мо! иле».

Вот с какими м ы слям и м огильщ ик вырыл новую 
могилу на открытой и обособленной части кладби щ а.

П олож и ть  тело суфия в могилу помогали могиль­
щику два  других человека, а т а к ж е  К арим-каменотес. 
К огда ж е  подош ла очередь покойницы, не нашлось 
никого, кроме К ари м а .  Тогда вскочил с места горест­
но сидевший в сторонке незнакомец-дервиш .

— Если позволите, я помогу,— с к азал  он К ариму 
и подошел было к погребальн ы м  носилкам.

— Погодите-ка, вы сн ач ала  скаж ите, ж ен аты  ли вы?
—  Нет, я не ж енат .
—  Т а к  отойдите в сторону. У мерш ую женщину 

опускать  в могилу дозволяется  ее мужу, детям, а ес­
ли их нет, то бедняку, имею щ ему жену. Т ак  у к а зы ­
вает ш ариат.

Д ер в и ш  п ри лож ил  обе руки к груди, попятился
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назад , не зная , куда  девать  глаза ,  примостился возле 
одной старой могилы. Бегая  взглядом  по лю дям  во­
круг, он искал среди них суфия... С лова  К ар и м а-к а -  
менотеса сильно задели  дервиш а.

Тем временем каменотес  поименно вы звал  трех 
знаком ы х ему ж ен аты х  людей.

— Подойдите, помогите могильщ ику, это на том 
свете зачтется ,— с к азал  он и, береж но  сняв с одних 
погребальны х носилок обветш алую  п аран д ж у , с д р у ­
гих ■— халат, передал  их одному из молодых людей. 
Опустив с помощ ью  стоявш его тут ж ен атого  человека  
легкое, как  перышко, худенькое тело старухи  в могилу, 
п олож или его рядом  с суфием.

К огда приш ла пора за к р ы в а т ь  боковое углубление 
в могиле, не хватило глиняных катыш ей, новые н ахо­
дились в двухстах метрах. Н езн ак о м ец  опять о б р ати л ­
ся к Кариму-камеш^тесу:

— А таск ать  катыш и дозволяется  ли мне ш ариатом ?
— Д озволяется ,  допустимо. Бегите, поторопитесь 

соверш ить благодеяние.. .— как  бы утешил и ободрил 
его каменотес.

П ер едаваем ы м и  из рук в руки каты ш ам и  закр ы л и  
боковое углубление в могиле, затем  всю могилу за с ы ­
пали и зар о вн ял и  землей.

— М усульмане! К аки м  человеком был Аймат-су- 
фий?— громко произнес К арим -кам ен отес , о б р ати в ­
шись ко всем стоявш им  вокруг.

—  Хорошим был человеком Аймаг-суфий, царство 
ему небесное!— ответи ла  толпа.

— К акой ж ен щ и ной  б ы ла  стар у х а  Х одж ар-кайво-  
ни?— снова обратился  с вопросом к лю дям  К арим- 
каменотес.

— Хорошей ж енщ иной б ы ла  старуха  Х одж ар, 
трудолю бивой и бескорыстной. Д а  вознаградится  ей 
на том свете.

У слы ш ав слово «суфий», дерви ш  остолбенел. О зи ­
р ая сь  вокруг, к ак  помеш анный, он борм отал  про себя: 
« К а к  суфий? К акой  суфий? Н е снится ли мне .это? 
К акой  суфий, почему суфий?»

Л ю ди, слы ш а, как  бедняга  р азго в ар и в ал  сам с со­
бой, переш ептывались:

— Это д и ван а  *.
...На третий день после похорон К арим -кам ен отес

* Д и в а н а  — безумный, юродивый.
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по каком у-то  делу пришел к мечети. О пять  он увидел 
незнаком ца подм етавш им  и поливавш им двор. «Вот 
хорошо,— подумал К арим -кам ен отес ,— кстати, поздоро­
ваюсь с этим человеком и познаком лю сь с ним, а ес­
ли он обиделся  на мою грубость на кладби щ е, то из­
винюсь. П р ави л ьн о  говорят в народе: «И один враг  — 
это много». Он повернулся в сторону дервиш а и про­
изнес приветственные слова, но тот п р одолж ал  под­
метать двор, как  будто ничего не услы ш ал.

П одумав, что незн аком ец  слаб  на ухо, К арим по­
дошел п оближ е и повторил слова приветствия, но д е р ­
виш отвернулся от него и перешел со своей метлой 
в дальн ий угол двора.

К арим -кам ен отес  с н ач ал а  огорчился и д а ж е  р а с ­
сердился на д ерви ш а за  такую  его дерзость, но потом 
успокоился и подумал: « К а к  бы ни было, ведь это 
бедный и бесприютный человек. Один раз  я его уже 
обидел нехорошим словом, и будет неправильно, если 
я его обиж у снова. Р а н а  от нож а за ж и в а ет ,  ран а ,  н а ­
несенная языком; — никогда. К ак   ̂ видно, я, ж ел ая  
соблюсти требования  ш ар и ата ,  ранил душу б еззащ и т­
ного человека. Быть мож ет, я унизил его, назвав  убо­
гим. Н о он ведь и в сам ом  деле  вы глядит убогим. К р о ­
ме того, зачем  находиться  в незнакомых местах, ср е ­
ди незнакомых людей, где нет ни одного близкого 
человека, ну да ладно, м ож ет быть, представится еще 
подходящий случай и я сумею за гл а д и т ь  эту обиду 
в его душе». С этой мыслью он ушел от мечети.

ЧЕРТОВ МОСТ

К ар ав ан ы , н ап равляю щ и еся  из С а м а р к а н д а  в Б у ­
хару или, напротив, из Б ухары  в С ам ар к ан д ,  а т а к ж е  
и ж и тели  местных киш лаков , которых необходимость 
за с т ав л я л а  выходить или в ы езж ать  в путь-дорогу, не­
пременно долж ны  были подниматься  на возвышенность 
«Черный ворон». С этой возвыш енности дорога , спус­
каясь вниз, р а зв е тв л я л а с ь  на многие ветви и р а зб ега ­
лась, подобно оврагу, промы тому бурными водами 
в рыхлой земле. Значит, чтобы с одной дороги, там 
внизу, попасть на другую  дорогу, надо  было либо под­
ниматься  опять на возвышенность, либо идти по ни­
зине напрямик. Вот это место в низине между д оро­
гами и н азы валось  Ч ертовым мостом. П утникам , осо­
бенно зимой, не хотелось п роделы вать  длинный обход
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на возвышенность, а хотелось пройти или проехать 
покороче. Болото, селевая  вода, снег, все это подмер­
зал о  зимой, п р евращ алось  в гололед  и п о р о ж дал о  со­
блазн  пройти напрямик. Но недаром ж е назы вали 
это место Ч ертовым мостом. Л е д  п роваливался , к а ж ­
дый год происходили здесь несчастные случаи, л о м а ­
ли себе ноги лош ади  и ослы. О д н аж д ы  лед  п ролом ил­
ся под ногой верблю да, нога слом алась .  С тарш ий к а ­
р ав ан а  велел при резать  его, а мясо р а зд ал  лю дям.

Вот и теперь у этого самого Чертова моста случи­
лось несчастье.

С тояла пора чилли *, особенно суровая  в этот год. 
С м еркалось. Д ороги  меж ду гор и пастбищ, дома киш ­
лаков, улицы, все покрывал  и окуты вал  зимний мрак. 
Ветер выл, как  голодный волк. Вместе с ветром л ете ­
ли острые, ж естки е  снежинки, которые секли и ж а л и ­
ли кож у лица и рук не хуже пчел или скорпионов.

В такой-то вот, что назы вается , божий гнев, в этот  
ледяной ветреный вечер появился на Чертовом мо­
сту одинокий путник. З а  веревку он тянул осла, нагру­
ж енного мешком с мукой. Верхний болотистый слой 
сая  уж е зам ерз , но в одном месте поверхностный л е ­
док проломился под ослом, и он сн ач ала  одной ногой, 
а потом, когда начал биться, вы свобож дая  ногу, и все­
ми четырьмя увяз  в клейкой густой грязи.

П утник был стар и слаб. К ак ни тянул он за верев­
ку, как  ни понукал осла, бедное ж ивотное не могло 
сойти • с места. К ак муха, поп авш ая  в паутину или 
в мед, осел не мог вы тащ ить  ног из липкой, глубокой, 
подзастывш ей грязи. Наконец, осел обессилел, см и­
рился со своей участью и лег, завали вш и сь  на бок. 
С тарик долго еще возился в ледяной грязи, но и сам 

.постепенно истратил  все силы и тож е упал  и зам ер , 
скорчившись, рядом  с ослом.

Хозяин осла был не только  старый, но и тощий 
человек, как  видно из очень бедных дехкан. В эту 
зимнюю студеную пору на нем бы ла  легкая , к тому 
ж е  ветхая одеж онка, па ногах чарыки, а на голове' 
истрепанная синяя ч ал м а  из грубой материи.

Ж и знь , полная невзгод и лишений, да  и время с а ­
мо по себе, рано  согнули этого человека по прозвищу 
Д ж аб бар к у л-аи ст .

З лую  беду обрушил сегодня на Д ж а б б а р к у л а -а и с г а
* Ч и л л я — зимнее сорокадневье с 25 декабря по 5 февраля. 

Время самых суровых холодов.
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Чертов мост. С тар и к  совсем окоченел на морозном 
ветру, чарыки его захлебн ули  грязь. Кое-как он сумел 
выдернуть ногу из одного чары ка и стал  расти рать  
пальцы руками, чтобы вернуть им чувствительность, 
при этом полой грязного  х а л а та  он все стар а л с я  при­
крыть колени. Из второго чары ка вы тащ ить ногу ему 
так и не удалось.

Он огляделся  вокруг, ища помощи и спасенья. 
Но откуда она возьмется здесь, эта помощь? П ещ еры  
вокруг наводят  уж ас  на людей в вечерние часы, к а ­
ж ется , что за  кам н ям и прячутся злы е духи или, по 
крайней мере, хищ ные звери.

Беда , беда  настигла Д ж а б б а р к у л а -а и с т а .  Недаром  
говорится в пословице: «Чтобы н а к а за ть  бедняка , не 
ругай его и не бей, а разорви  на нем рубаш ку». Во­
истину так . Ведь осел был его первым помощником, 
его опорой, и вот судьба отнимает у него это полез­
нейшее животное, и сам  он остается  теперь зако ч е­
невший, погрязш ий в болоте.

«Что же, бог с ним уж, с ослом, пропал осел,— ду­
мал стари к ,— теперь лиш ь бы самому остаться  ж и во­
му и не ради  меня самого, а ради  детей. И он начал 
шептать, словно А зраил  у ж е  спустился к нему и занес 
руку:

— Д ети  мои голодны, — говорил он. — Считается, 
что отец д ум ает  о детях, а дети — об играх. Нет, мои 
несчастные дети дум аю т не об играх. Они голодны 
сейчас и во все гл а за  гл яд ят  на дорогу, ж дут, не по­
явится ли отец. В доме нет ни куска лепешки, ни гор­
стки муки. Все, что у нас оставалось, это мешок пше­
ницы, припасенны й на семена. И вот отец взял  эту пш е­
ницу, погрузил  на осла и повез на мельницу, чтобы 
обменять на муку. П очему обменять, а не просто смо­
лоть? З и м а  затян улась . Беспрестанно то шел снег, 
то лил  дож дь. В ода в ар ы ках  зам ер зл а ,  мельницы 
все остановились. А мельник тож е себе на уме: дает  
муки меньше, чем было пшеницы. Он говорит: не хо­
чешь менять на таких  условиях, я не неволю. О тп р ав ­
ляйся  н а за д  домой.

С тарик , все больш е и больш е коченея, явственно 
увидел вдруг свой дом и жену и детей. К ак  наяву 
услы ш ал он голос м ладш его  сына:

— М ам а , я хочу есть. Когда ж е  придет отец?
Н е менее явственно услы ш ал  Д ж а б б а р к у л -а и ст  

и ответ  матери:
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— Терпение — главное в жизни, терпение д а е т  див­
ные всходы. Будьте  терпеливыми, дети мой. Отец ско­
ро придет. Вот уж  тогда н акорм лю  я вас. З н аете  ли 
вы, какими терпеливы ми были дети в старину?

— Какими, какими?
— В старину дети, если и были голодны, то д ер ­

ж ал и сь  как  сытые. А если кто-нибудь говорил, что 
он голоден и просил поесть, то м ать  ему отвечала  такз 
«П одож дите, отец ушел сеять пшеницу. Вот она про­
растет, расколосится  и поспеет. Тогда начнется убор­
ка пшеницы. П отом  молотьба. П олучится больш ой во­
рох из зерен с мякиной. Все мы пойдем туда. Ты вм е­
сте с братиш кой усядеш ься на осла, и вы вдоволь н а­
катаетесь. Тем временем подует необходимый ветерок.

Мы провеем ворох, отделив зерно от половы. З е р ­
но на мельнице превратится  в муку, из муки мы напе­
чем вкусных лепеш ек. Будем есть их горячими. А по­
лову  и солому отдадим  ослу. Ведь и он терпеливо до ­
ж и дается  своей доли...

— Но р а зв е  отец ушел не на м ельницу?— сп р аш и ­
вает м ладш ий сыниш ка, сд ер ж и в ая  слезы.

— Н а  мельницу, на мельницу. Он вчера еще ушел 
и скоро придет обратно. Р а зо ж гу -к а  я огонь в очаге. 
М ороз разош елся  вовсю.

— Испечешь катырму*, да, м ам а?
— Испеку, испеку.
— И мне, м ам а?
— И тебе испеку...
Д ж а б б а р к у л -а и с т  коченел все больш е и больше. 

Тогда он заговорил, о б р ащ а я с ь  к аллаху :
— Если бы ты действительно сущ ествовал ,— го­

ворил стари к ,— ты услы ш ал  бы меня, увидел бы, в к а ­
кую беду я попал, и облегчил бы мое положение. За 
что ты так  сурово поступаеш ь со мной? В чем мои 
грехи? Конечно, не безгреш ен я, без греха только один 
ты, создатель , а я лиш ь твой раб. С ам ое  время теперь 
мне покаяться . Е сть  у тебя и таки е  рабы, которые сы­
ты, одеты, обуты, бездельничаю т, море им по колено. 
Им легче служ ить  тебе, всевышний. А я признаюсь, 
что не всегда у д авал о сь  мне соверш ать  на дню пять 
об язательны х нам азов . Это мой тяж ки й  грех. Помню 
и еще один. В том году пост совпал с самым ж а р к и м

* К а т ы р м а  — тонкая слоеная лепешка из пресного теста, 
испеченная в котле.
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месяцем года, с уборкой у р о ж ая .  Д ен ь  и ночь я про­
водил в поле. Н а д о  бы ло посеять хлеб и взрастить? 
Надо. А если посеял и взрастил , надо его убрать?  Н а ­
до. С к азан о  бы ло тобой ж е  через пророка, оказы вается :  
«Ты мне д аеш ь усердие, а я тебе изобилие». В послед­
нюю неделю поста ты неимоверно усилил ж ар у .  П о ­
верь мне, солома в поле п ерегорала  в пыль, иные л ю ­
ди к л ал и  в зем лю  яйцо, и оно там испекалось, м о ж ­
но было его есть. З ачем  ж е  скры вать  мне теперь от те­
бя... Все равно, наверное, твои ангелы сообщили., в 
тот день я не у д ер ж а л ся  и выпил глоток воды... Но 
ведь я ум ирал  от ж а ж д ы . Если бы я, подобно удосто­
ившимся твоих милостей, богатым к обеспеченным р а ­
бам  н аелся  бы плова на сах а р л ы к  *, а .днем бы спал, 
а просы пался  бы только перед третьим намазом... 
Но ведь у бедняков  так: работаю т руки, значит, р а б о ­
т ает  и рот. Д а  ладно, если бы я был один, а то вон 
их семь ртов, а рук у меня только две. Много ли на­
рабо таю т  они. Ты сам ведь говорил через пророка, 
если только не искаж ены  твои сл о в а :« П ять  пальцев 
созданы  мной и все они равны»... Д о  сих пор р а с к а ­
иваю сь в том, что выпил тогда я этот глоток воды... 
У ж  за  этот грех, дум ал  я, бог меня не оставит без н а ­
казан ья .  Вот теперь и наступило время расплаты . Но 
п о ж алел  бы ты моих детей. Они-то в чем виноваты?.. 
Д а ,  пож алуй , больш е не бы ло у меня грехов. О бещ аю  
и впредь не греш ить. Р а д и  детей моих, услы ш ь ты 
мольбу мою, господи!

Н аконец , терпенье причитавш его  Д ж а б б а р к у л -а и ст а  
иссякло.

«Видно, бог совсем отвернулся от меня, — подумал 
он.— П обил меня бог, как  в народе говорят, двумя ру­
ками. Л и ш и л ся  я осла, проп ала  и пища для детей. Д а  
и сам  я вряд  ли дож иву до рассвета».

Н очь стан ови лась  все холоднее, а метель свирепее. 
Б ы ло  у ж е  около полуночи. И тут-то в ночной темно­
те, там , где дорога спускается  с пригорка, стал  вы ри­
совы ваться  силуэт человека. Ч еловек  тот с трудом 
и медленно шел по скользкой и бугристой ледяной 
низине, но все ж е  видно было, что он не изнеможден, 
не 'вы би лся  из сил, уверен в каж до м  своем движ ении. 
К тому ж е  шел он с пустыми руками, без поклаж и.

• С а х а р л ы к .  Во время мусульманского поста разрешается 
есть ровно в полночь. Это и есть сахарлык.
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Он шел и без цели — добавим мы. Этот юноша, кото­
рому не исполнилось еще и сем надц ати  лет  (лиш ь н а ­
чали пробиваться  черные усики), н ад еял ся  укрыться 
от злого  зимнего  ветра в какой-нибудь пещере. Конеч­
но, там  нет горячей печки, растопленной бабуш кой, — 
дум ал  ю нош а,— но, как  говорят, дорогу осилит идущий. 
А м ож ет  быть, н абреду  на какое-нибудь теплое при­
станищ е, на человеческое ж и лье . П усть исполнится 
то, что написано на роду.

Н е  успел он спуститься с бугра  в низину, как  на­
ткнулся на что-то л е ж а щ ее  на дороге. С ердце его з а ­
ш лось со страху. Вспомнились ср азу  р азны е сказки  
про д ж ин нов  и ры ж и х  пери, которые идут на любые 
хитрости, лиш ь бы овладеть  душой и телом красивого 
юноши. М олодой  путник тотчас зап ри чи тал  з а к л и н а ­
нье: «Злой дух, нечистая сила, сгинь с глаз, пропади, 
пропади! Б и см и ллах-и р-рахм ан -ир-рахим ! Во имя а л ­
л ах а  милостивого и милосердного!» Б аб у ш к а  всегда го­
ворила ему в детстве, что эти слова, будучи произне­
сенными, застав л яю т  отступить нечистую силу, а из 
человеческой душ и изгоняю т страх  и слабость.

«Если бы то, что леж и т  на дороге, было нечистой 
силой,— подумал юноша,— оно бы сейчас исчезло. 
Значит это не дж инн, а что-нибудь другое». Ю ноша 
и в сам ом  деле  почувствовал себя см елее и подошел 
к тому, кто на дороге. Тут он увидел, что это леж ит  
съеж ивш ийся, закоченевш ий человек. С н ач ал а  юноша 
не поверил своим глазам . О ткуда  здесь взяться чело­
веку в такую  пору. Все люди сидят  сейчас в теплых 
домах. Но сомнений быть не могло, перед ним на до­
роге л е ж а л  действительно человек.

«А я-то считал  себя сам ы м  несчастным челове­
ком на свете, — подум ал  юноша, — оказы вается , есть 
еще несчастнее меня. Л адно , мне уж, значит т а к  на 
роду написано. А этот человек почему попал в такое 
положение? Ж и в  ли он?

Ю нош а повернул человека и со страхом взглянул 
ему в лицо. Тот на мгновенье приоткры л глаза. « Л а д ­
но, душ а еще в теле». Ю нош а стал  трясти несчаст­
ного, расти рать  ему щеки. О дновременно он сп раш и ­
вал: «Кто вы? С к аж и те ,  кто вы? К ак  вы сю да попали?»

Р ед к ая  борода, острый нос, морщ инистая  кож а...
— Отец, а отец, где ваш дом? В какой стороне?
—  Осел...— чуть слышно проговорил человек,— мой 

осел...
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■— К акой  еще осел?
— Осел... увяз  в грязи... мешок с мукой...
Ю ноша огляделся  и только сейчас увидел еще  

и осла, действительно, увязш его  в грязи, и мешок р я ­
дом с ним.

— Ну, осел-то ладн о ,— сразу  же решил ю нош а.— 
Первым делом надо спасать  человека — отнести его 
в тепло и притом быстро, но куда. Л а д н о ,  что будет 
со мной, то и с ним. Б ы л а  не бы ла . А ну-ка, отец, д а ­
вайте. Если не будете двигаться , зам ер зн ете  совсем. 
Д ав а й т е -к а  берите меня за  шею. М о ж ете  ли вы хотя 
бы стоять?

М олодой человек поднял стари ка  на ноги, но по­
нял, что если его отпустить, то он опять упадет. Тог­
да он ухватил стари ка  за  пояс и, в звалив  себе на пле­
чо, з а ш а г а л  по грязному льду.

Ю нош а этот, ш ирокогрудый и плечистый, был от 
рож дения богатырь. Он легко  поднимал шестипудовую 
тяж есть, запросто  кидал  на арбу  мешки с зерном. Так 
что вообще-то ему ничего не стоило нести на плече 
этого тщ едуш ного стари ка . Д о л го  ли, коротко ли т а ­
щил ю н ош а-богаты рь свою ношу, но вот впереди 
и вверху п о к азался  вроде бы огонь. Его можно было 
бы принять и за  звезду, только  откуда ж е  взяться  зв ез ­
де в такую  непогоду. З н ач и т  это не звезд а ,  а насто­
ящий огонек, — возликовал  юноша. Д ерж итесь , отец, 
похоже, что мы спасены.

Вскоре, подойдя к поднож ию  холма, юноша уви­
дел ступеньки, ведущ ие наверх, к высокому огоньку. 
Тащиться по ступенькам  было тяж елее , чем по ровно­
му месту, д а ж е  и такой силач  как  наш  сп асатель  ст а ­
рика н ачал  было зад ы х аться ,  но собрал  все силы, 
а чтобы отвлечься, п ри нялся  считать ступеньки под 
ногами. Н о потом он бросил эго зан яти е  и, не сдер ­
ж и вая  больш е радости, громко заговорил:

—  Д ерж и тесь ,  б обо*!  Видите — огонек совсем уж е 
близко, а где огонек, там  и человек; где человек, там 
сандал; где сан д ал ,  там  тепло; где тепло, там  ж изнь. 
Д ерж итесь , отец! Вы хоть бы подбодрили меня воз­
гласом «хайт», подобно тому, как  погонщик погоняет 
верблю да. Хоть мы с вами и не верблюды...

С этими словами юноша преодолел последнюю 
ступеньку и о казал ся  перед большим зданием , кото­

* Б о б о  — дедушка.
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рое а темноте п ок азалось  ему настолько  величествен­
ным, что он принял его за мечеть.

Н е  снимая  стар и ка  со своего плеча, молодой чело­
век подошел к окошку, которое как  раз  и светилось 
во тьме. И з-за  окна доносились голоса р а зг о в а р и в а ­
ющих людей. Кто-то там в ком нате читал в ы р ази ­
тельно:

— М ал-и-джах ахлида йук мехр-и-ва-фо 
Бас менча мехр-и-вафо — мал ила дж ах.

Ю нош а не понял точного см ы сла  этих слов, но их 
музы кальное звучание его взволновало , он заб ы л  на 
мгновенье и о ледяном  пронизы ваю щ ем  ветре и о не­
счастном старике, покоящ емся у него на плече.

— Д а , — п р о д о л ж ал ся  разговор ,— очень мудро вы ­
р ази л ся  почтеннейший Н авои . М ал -и -д ж ах  ахлида  йук 
мехр-и-ва-фо...

Любви и верности подчас лишен богач,
Но верность и любовь уж  сами есть — богатство.

То юноше казалось , что в ком нате р азго вар и вает  
много людей, то, что там  один человек, который р а з ­
говаривает  сам  с собой. Он поспешно подошел к д в е ­
ри, постучался в нее и крикнул как  можно громче:

— Эй, кто-нибудь помогите!
Д в е р ь  откры лась, из помещ ения на улицу повалил 

синий дым. Первое, что увидел ю ноша в помещении, 
был сандал , дымивший посредине комнаты. В сан д але  
горели аккуратн о  слож енны е пеньки деревьев. В углу 
комнаты, на разостлан ном  синем платке  л е ж а л а  р а с ­
крытой как ая-то  книга. Ну, а на пороге, сам о собой 
разум еется , стоял  хозяин этого дома.

Тот, кого мы н азвал и  хозяином, был у ж е  знаком ы й 
нам человек, которого мы видели похож им на д ер в и ­
ша около мечети и м ам а  Х асана, и м ам а  Хусана. Не 
д о ж и д аясь  никаких вопросов от хозяина, ю ноша то ­
ропливо заговорил:

— Бободжа.н, помогите. С корее  надо снять с него ча- 
рыки, не отморозил ли он ноги...

— Вносите ж е  его скорее в тепло.
Хозяин и гость вдвоем стащ или  обледенелы е г р я з ­

ные чарыки с ног старика. Ю нош а п ощ елкал  пальцем 
по его ступням.

— Чувствуют ваш и ноги?
С тарик  кивнул утвердительно.
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— Ну и хорошо, руки-ноги целы.
Ю нош а принялся б лагод ари ть  хозяина дома, как 

будто тот спас его самого, а тот, не очень-то о б р ащ ая  
внимания, на похвалы, взял  из ниши глиняны й свети ль­
ник и поднес его поближ е  к лицу стари ка .  Тотчас он 
удивленно воскликнул:

— Э, да это ж е  наш  Д ж а б б а р к у л -а и ст !
— Д ж а б б а р к у л -а и с т ?  Т ак  вы знаете  этого челове­

ка?— удивился  теперь и юноша.
— Я ведь цирюльник, а это мой постоянный кли­

ент. Он из отдаленн ого  верхнего ки ш л а к а .  К ак  же 
попал бедняга  в такую  беду? Вы-то ему кем при­
ходитесь?

— Н икем  я ему не прихожусь, бободж ан , но хоро­
шо, что он о к а за л с я  ваш им  знаком ы м . Я случайно на­
ткнулся на него на Ч ертовом  мосту... — и юноша рас­
с к а за л ,  к ак  он наш ел зам ер заю щ его  человека.

— Т акова  уж, видно, судьба.
—  Д а ,  видно, судьба.. .  П уть  мой пролег как  раз 

через то место, где л е ж а л  несчастный старик. Ведь 
если бы я ш ел  правее  или левее... Тьм а на улице не­
проглядн ая  и ни одной ж ивой души вокруг. Один я 
о казал ся  на дороге и надо  же, набрел  на стари ­
ка... П рави льн о  вы говорите, т а ко в а  уж , видно, 
судьба.

—  П ритом ни одного ш ага  судьбы не соверш ается  
без причины, причина п о р о ж дает  другую  причину, все 
на этом свете связан о  одно с другим. Так-то, браток. 
Если бы вы не вышли сегодня ночью в дорогу, то что 
было бы с  этим бедняком ? То-то вот и оно, ну-ка д а ­
вай пододвинем его к  огню... А на ваш ем  счету теперь 
великое благодеяние.

—  И на ваш ем  тож е, б ободж ан .
— Ю нош у звали  Х атам . Греясь  у огня, он воскли­

цал время от времени:
— Ах, огонь! Хороший огонь! М илый огонь! Поче­

му тебя не было там , в ледяной  долине?
— Главное, вы ж и л  бы стари к . Теперь выживет. 

Д ади м  ему сейчас горячего чаю.
С этими словами хозяин худж ры  * принялся  пере­

ливать кипяток из чугунного кувш ина в чайник.
— Т аков  у ж  закон , пока горячее питье не попадет 

человеку в ж елудок, человек  не согреется.

* Х у д ж р а  — комната, келья.
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— Ну ладно. Я ухожу, вверяя этого бедного с т ар и ­
ка  вам, а вас аллаху .

— К уда ж е  вы в такую  лю тую  ночь?
— З а с т р я л  в болоте и осел стари ка .  Если он еще 

ж ив, то я непременно вы тащ у  его из грязи.
— Без воли божьей и колю чка не вонзится в но­

гу... И мне бы надо пойти...
— Нет, нет, ваш е дело возиться со стариком , а я 

отправлю сь  один.
— П остойте-ка, вы сказали  что вас зовут Х атам? 

Что-то мне вспоминается.. .
— Я вас то ж е  теперь узнал. К ак-то  р аз  у поворо­

та  дороги под старым деревом я у вас брился. Т ак  вы 
тот самый Х одж а-цирю льник?

— С удьба , судьба, сынок. Т ак  ты до этого р аза  
никогда не встречал  этого стари ка?

— Н е встречал, бободж ан.
—  А не вреш ь ли ты?
— Л ж е ц  — враг ал л ах а ,  бободж ан.
— Так-то так , но все ж е  впредь постарайся не го­

ворить неправды. А теперь иди, да  возвращ ай ся . Н ам  
есть о чем поговорить с тобой не спеша.

Х одж а откры л д верь  и выпустил Х атам а  на улицу.
Выйдя из освещенного помещ ения в ночную тьму. 

Х атам  некоторое врем я стоял, не разл и ч ая  дороги. 
Но постепенно кругом н ач ало  просветляться . Сперва 
выступила из м р а к а  мечеть, потом появились и сту­
пеньки, по которым он недавно сю да поднялся. Холод 
как  будто немного ослаб, и ветер стал  тише. Х атам 
спустился по лестнице и за ш а г а л  в сторону Чертова 
моста.

Ко всем приклю чениям  и хлопотам при бавилась  
еще одна забота . Его чуть бы ло не н азвали  лж ецом. 
И почему он с к азал :  «В озвращ айся , нам есть о чем 
поговорить. О чем он собирается  со мной говорить? 
И почему он меня заподозрил  во л ж и ?  Ведь действи­
тельно этого стар и ка  я виж у впервые. К огда я брился 
в тот р аз  у цирю льника, там  брился  и какой-то старик. 
Голова у него бы ла вся в родинках, так что цирю ль­
ник и зр езал  ему всю голову, а к каж дой  ранке при­
к л а д ы в а л  клочок ваты. Вся голова бы ла в вате. М о­
ж е т  быть, это и был тот самы й старик... Н о  что из то ­
го, если я его все равно  не запом нил и не узнал...

Н о сам тот случай  Х атам , ш агая  теперь в непро­
глядной тьме, вспомнил хорошо и подробно.
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О д н аж д ы  он шел и увидел, что около самой д о р о ­
ги, под стары м  к ар агачем , устроился цирю льник со 
своими инструментами. Д а в н о  уж  юноша не был у ци­
рюльника, волосы у него отросли и теперь он решил 
воспользоваться счастливым случаем. Он поздоровался, 
но брадобрей , заняты й  своим делом , не о б р ати л  на 
него никакого внимания, хотя и ответил на приветствие.

Н а  низком табурете  сидел с вы раж ени ем  нетерпе­
ния жидкобороды й пожилой человек, с подвязанны м 
на шее передником коричневого цвета. П охож е, брит­
ва б радобрея  д о ста в л я л а  ему мученье, он сидел, стис­
нув зубы, а при каж дом  движении бритвы глубоко 
втягивал морщинистую шею.

— Д а  не будьте ж е  ребенком, наберитесь  терпе­
нья,—  ворчал  цирю льник,— у вас  ж е  не волосы, а н а ­
стоящ ие гвозди. И это бы ладно, но в волосах у вас  
гнездится несчетное количество родинок. Тут есть 
родинки матки, вокруг них как  цыплят вокруг н асед ­
ки множ ество  родинок-детенышей.

То и дело цирюльник прилеплял  вату к порезам на 
голове старика.

П р авя  бритву, он взглянул, наконец, и на юношу, 
стоящего в стороне и ож и даю щ его  своей очереди.

— Вы бы присели, молодой человек. С к аж и те -к а ,  
приходилось ли вам бы вать  на хлопковом поле?—  
спросил вдруг цирюльник, показы вая  глазам и  на голо­
ву с тар и ка .— Хлопчатник сначала  за в я зы в а е т  бутоны, 
потом цветет, потом образует  коробочки. Коробочки 
созреют и раскры ваю тся , вот вам н хлопок... Не н а ­
поминает ли вам голова этого человека хлопковое 
поле?

Х атам не знал , что ответить на слова брадобрея.
— Ну, это я так болтаю, просто, чтобы поговорить.
Р у к а  его не переставала  работать , но и язы к  тож е .
— С другой стороны говорят, что родинки к сча­

стью, и у кого больш е родинок, тот и счастливее.
— Если так, то дедуш ка  долж ен  быть счастливей­

шим человеком,— осмелился наконец ввернуть свое 
словцо и Хатам.

— Вам бы такое счастье,— отозвался  б едн як ,— 
а я уж  им сыт по горло. Д а  скоро ли вы перестанете  
меня мучить, дорогой мой Х оджа?

— Терпенье, мой друг, терпенье. Это только моло­
дость нетерпелива,, а вам торопиться уж некуда. Д а ,  мо­
лодость это ветер, это горенье, не правда  ли, молодой
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человек?— п р о д о л ж ал  балагури ть  цирю льник.— Ни ве­
тер, ни огонь обуздать  нельзя, но старость , о казы вается , 
укрощ ает  и то и другое. Не остается под старость ни 
огня, ни ветра , а остаю тся только немощи да болезни... 
И выходит, что на свете нет ничего ценнее и прекраснее 
молодости... Д а ,  да ,  придет время, и вы меня вспомните. 
Сейчас вы думаете , что болтаю  вздор, но когда-нибудь 
с каж ете  сами себе: а ведь прав был тог юродивый б р а ­
добрей!.. А вата  — это хорошее дело ,— п род олж ал  б о л ­
тать  без умолку Х одж а-цирю льник .— Вот случится вам 
простыть, подож гите ее, а потом понюхайте, все как  ру ­
кой снимет. И ли ранение какое-нибудь. Ж ги те  вату  в 
чашке. Н а  стенках останется  нагар . Этот нагар  и при­
кл ад ы вай те  к ране... Я-то сейчас не нагар  п ри клады ваю  
к его голове, а просто вату, но и то, видите, кровь не 
течет, остановилась. Д а  что толку. Волосы отрастут 
снова. Не пройдет и двух недель, как  он появится опять, 
понукая своего осла... Вы думаете, эта  бритва терзает  
его родинки? Она терзает  мое сердце. Я ему сколько 
р а з  говорил: бери пример с меня. Вот я отрастил воло­
сы и хож у  себе и неверным от этого не стал. А он твер ­
дит одно: «О тращ и вать  м усульманину волосы на голове 
зап р ещ ается  шариатом»...  А я вам скаж у , что мы неучи 
и невежды. Темные мы и бестолковые. Н евеж ество  и 
злоба  свили гнездо в голове у нас, мусульман. Не см ей­
тесь, но мы подобны овцам. К огда им связы ваю т ноги 
и когда подносят нож к горлу, они безропотны и бес­
сильны. Мы тож е позволяем в я за ть  нас по рукам  и но­
гам и безропотно ж дем , когда нам перереж ут  горло. 
Но почему? Мы ведь не овцы! Мы только и знаем  гово­
рить: «Вай хам гузор!.. И нам  м егузарад».

Х атам  не зн ал  этих слов, но тогда  не стал  п ереспра­
ш ивать разговоривш егося цирю льника, а п р одолж ал  
слушать.

— Ж и ть, со всем свы каясь  и п ри м иряясь ,— это уж е 
бедствие. «Смирись с судьбой! Слово бога за  каж ды й  
миг жизни!» А если несправедливость и унижение? Т о­
ж е  с этим надо смириться, тож е за  это благодарить?  
Только и умеем повторять «И нам  мегузарад»...  Великий 
человек Н изам и  сочинил, о казы вается ,  т аку ю  газель:

Ты смертен, так зачем ж е шахом хочешь стать?
А шахом став, зачем ж е зло творишь на свете?

Слова цирю льника и эти стихи произвели тогда  на Ха- 
т ам а  сильное впечатление. Б рад обрей  продолж ал:
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— Все его старан ия , оказы вается ,  до тех пор, пока 
он не станет ш ахом. Д остигнув  ж е  этой высоты, он з а ­
бывает, что и он такой ж е  смертный. Он поступает как 
ему вздум ается , по своему произволу. П одданн ы е для  
него, все равно, что овцы. Ну, а овец, известное дело, 
употребляю т в пищу. Но если и эмира и нищего од и ­
наково создал  бог... Вы верите  в это, дедуш ка?

— Ох, голова у меня совсем за к р у ж и л а с ь ,  снял бы 
ты уж с меня этот передник...

—  Ну, ладн о , идите. О свобож дай те  место. Д о л и н а ,  
вместивш ая одного дерви ш а, вместит и другого... С а д и ­
тесь, мой светик,— обратился  он к молодому человеку.

Обо всем этом вспомнил Х атам на пустынной дороге 
среди темной и холодной ночи. Он все убы стрял  шаг... 
Ему не терпелось скорее найти осла, вернуться в дом 
Ходжи и послуш ать его.

РА Д И  ДРУГО ГО,  НЕ ДУМАЯ О СЕБЕ...

Осел в промерзлой грязи  был еще жив, но сколько 
ни пы тался  Х атам поднять его на ноги — не мог. Все 
ж е  он не отступился, изо всех сил тянул осла за  задние  
ноги, подтаскивая  постепенно из глубокой грязи побли­
ж е  к твердому месту. Н о оказалось ,  что у бедного ж и ­
вотного на твердом месте нет сил не только  стоять на 
ногах, но просто пош евелиться, да  и сам юноша вы ­
бился из сил. Руки лом ило от холода. Он трогал  осла 
носком сапога: «Ну ж ив ли ты?», — осел приоткры вал  
гл а за ,  в которых стояла  тоска, и тотчас за к р ы в а л  их 
снова.

—  Бедное, бедное животное! Хозяин мало того, что 
н агр у ж ает  тебя свыше сил, но еще садится  и сам. И р а з ­
ве  он сп раш и вает  у тебя, тяж ел о  ли тебе? Бедное, без­
ответное животное. Если бы ты мог думать, то, наверно, 
спросил бы, есть ли на свете справедливость? И в пер­
вую очередь, есть ли справедливость  среди людей. Ну 
вот я один из людей. А что я видел хорошего, ж ивя  
н а  свете? Один богат, а другой беден. Б огаты е  гово­
рят  в этом случае: « П ять  пальцев  на руке, и все они 
не равны  м еж ду  собой. Точно так  ж е  бог создал  и л ю ­
дей. П оэтом у смиритесь с неравенством». А твой в л а ­
д елец  такой  ж е  труж еник, к а к  и ты. У ж  вы-то, п о ж а ­
луй, равны  м еж ду  собой, оба  горькие горемыки. Но мир,

2  Н. С а ф ар ов зз



говорят, подобен вертящ ем уся  колесу. То, что сейчас 
вверху, потом ок азы вается  внизу и наоборот. Ведь с к а ­
зал  ж е  некий осел, твой собрат: «Если бы меня подко­
вали, как  копя, то я бы гору сдвинул с места». Н е род­
ственник ли тебе этот осел? А ну-ка д ав а й  попробу­
ем, поднимем тебя за  хвост...

Н а этот раз  осел и сам  с тар ал ся  не меньш е Х атам а. 
К ое-как  он вы прямил задние  ноги (благо  тянули за  
хвост) и, опи раясь  мордой о землю, пы тался встать  и на 
передние ноги. В конце концов ему это удалось, осел 
стоял теперь на всех четырех ногах, хоть и было это 
ж а л к о е  зрелище.

«М ешок-то не пропадет ,— думал  между тем Х атам .:— 
М еш ок не сдохнет и волки его не съедят. А тварь  з а ­
мерзнет, если не будет двигаться . К ак видно, д а ж е  ос­
лу это понятно, если бы не понимал, откуда бы взялись 
у него силы, чтобы подняться».

Стремена не то прилипли вместе с грязью, не то при­
мерзли к бокам осла, узда  затвердела ,  как  деревянная. 
Д р о ж а  мелкой дрож ью , осел ступил раз, поскользнулся, 
едва не упал снова, ступил другой ногой и наконец по­
семенил по дороге.

У мечети Х атам  завел осла под навес, слож ил в углу 
несколько сухих поленьев, полож ил на них два  корявых 
пня и развел  огонь, чтобы под навесом стало  хоть не­
много теплее. Н а  душе у него полегчало и успокоилось, 
теперь оставалось  только сходить за  мешком. Н о сн а ­
ч ал а  он заш ел  в дом погреться и заодно порадовать  
старика. Н о  цирюльник сразу  ж е  сделал  п ред уп реж д аю ­
щий жест, приставив палец  к губам. С тарик, о к а зы в а е т ­
ся, только  что зад р ем ал .

— О пшенице он горевал  больше, чем об осле. Д о ­
ма, говорит, нет ни горстки муки, дети голодные.
' — Если так, не буду отклады вать ,  пойду за  мешком.
Этот осел все равно несколько дней будет непригоден 
к работе.

—  Д обро , мой сын. З и м а  есть зима. Н евозм ож но 
среди зимы ж дать ,  когда потеплеет и о ткл ады вать  дела 
на теплые дни. Н евозм ож н о  т а к ж е  сидеть сл о ж а  руки 
в ож идании еды, которой нет. Но не т я ж е л а  ли о к а ж е т ­
ся ноша? •

— Н еу ж то  не поднять мне двух пудов? Силы у меня 
еще есть. К  тому же,' пока я туда да  обратно, глядите и 
рассветет. Только две половинки составляю т целое. 
С делаем  доброе дело, обрадуем  старика...

34


