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B IR IN C H I Q ISM

Mne otmshenie, i Az vozdam1

I

Baxtli oilalaming hammasi bir-biriga o ‘xshaydi, baxtsiz oilalar- 
ning esa har biri o‘zicha baxtsizdir.

Oblonskiylar uyida hamma narsa ostin-ustin bo‘lib ketdi. Xoti- 
ni erining uylarida murabbiyalik qilgan fransuz ayol bilan aloqada 
bo‘lganini bilib qolib, unga, endi sen bilan bir uyda turolmayman, 
dedi. Er-u xotinning o ‘zlari ham, oila a’zolari ham, uy xizmatkor- 
lari ham uch kundan beri davom etib kelayotgan bu mashmasha 
hammalarining ta’bini xira qilganini sezib turardilar. Oilaning bar- 
cha a’zolari va uy xizmatkorlari: o‘zlarining birga turishlarida hech 
qanday m a’no qolmaganini va har qanday karvonsaroyda ittifoqo 
topishgan odamlaming ulardan ko‘ra, ya’ni Oblonskiylaming oila 
a ’zolari bilan uy xizmatkorlaridan ko‘ra, bir-birlariga inoqroq ekan- 
larini sezib turardilar. Xotin o‘z xonasidan chiqmaydi, er esa uch 
kundan beri uyda ko‘rinmaydi. Bolalar o‘z hollariga qolib, u yoqdan 
bu yoqqa uyda yugurib yurishadi; ingliz xotin kalitdor ayol bilan 
urishib qolib, boshqa joy topib ber, deb dugonasiga xat yozdi; oshpaz 
kecha tushlik ovqat mahalidayoq ketib qoldi; oshxona xodimasi bilan 
kucher javobimizni berib yuboring, deb turib oldi.

Mojaroning uchinchi kuni knyaz Stepan Arkadich Oblonskiy -  
(kiborlar uni Stiva deb atar edilar) odatdagicha ertalab soat sakkizda, 
xotinining yotoqxonasida emas, o‘z kabinetida saxtiyon qoplangan 
divanda uyg‘ondi, yana bir to‘yib uxlamoqchi bo‘lgandek, o ‘zining 
biqqisemiz, yo‘g‘on gavdasi bilan prujinali divan ustida bir yon-

1 Ulaming qasoslari mening bo‘ynimda, men jazolarini beraman.



boshiga ag‘darildi va yostiqni qattiq quchoqlab, betini unga mah- 
kam bosdi; lekin shu on sapchib o‘midan turdi-da, divanga o ‘tirib, 
ko‘zlarini ochdi.

-  Aytgandek, nima ko‘rdim? -  deb o‘ylandi tushini eslab. -  
Nimaydi? Ha! Alabin Darmshtadtda tushlik ziyofat berayotganmish; 
yo‘q, Darmshtadtdamas, qayerdadir Amerikada... Ha, tushimda 
Darmshtadt Amerikadamish. Ha, Alabin shisha stollarda tushlik zi­
yofat berayotganmish, stollar ham ashula aytarmish: II mio tesoro1, 
yo‘q; II mio tesoro emas, undan yaxshiroq bir ashulani aytisharmish. 
Innaykeyin, allaqanday kichik-kichik grafmlar ham bor, bulaming 
hammasi ayol kishilarmish», -  deb eslardi.

Stepan Arkadichning ko‘zlari o‘t sochib chaqnadi. U kulimsirab 
turib o ‘yga toldi. «Ha, yaxshi bo‘ldi, juda yaxshi bo‘ldi. U yerda 
yana juda ajoyib narsalar bo'ldi, lekin ularni kishi o ‘ngida ham so‘z 
bilan ifoda, til bilan bayon qilolmaydi». So‘ng movut darpardalardan 
birining chetidan tushib turgan yorug‘ni ko‘rib, vaqtichog‘lik bilan 
divandan oyoqlarini tushirdi-da, xotini gul solib tikib bergan (o‘tgan 
yili tug‘ilgan kunida hadya qilingan) zardo‘z saxtiyon tuflisini oyoq- 
lariga ildi-yu, eski odatini qildi: o ‘midan turmayoq, o ‘z yotoqxona- 
sida xalati osig‘liq turadigan joyga qo iin i cho‘zdi. (To‘qqiz yildan 
beri shunday qilishga odatlanib qolgan edi.) Xuddi shu payt u nima 
uchun xotinining yotog‘ida emas, o ‘z kabinetida yotganini esladi; 
yuzidagi tabassum yo‘qoldi, peshonasi tirishib ketdi.

U bo‘lib o ‘tgan hodisalami eslab: «Hay attang, attang!» deb 
g‘o‘ldiradi. Ana shunda xotini bilan o ‘zi o ‘rtasida bo‘lib o‘tgan jan- 
jalning butun tafsiloti, ahvolning mushkulligi va hammasidan ham 
qilgan gunohi yana xayolida jonlandi, bu gunohi uni azobga solar 
edi.

«Ha! Xotinim kechirmaydi, kechirolmaydi. Hammasidan ham 
dahshatlisi shuki, butun gunoh menda -  men gunohkor bo‘lib turib- 
man, holbuki, menda ayb yo‘q. Hamma balo shunda», -  deb o ‘ylar, 
bu janjalning o ‘ziga qanday og‘ir ta’sir etganini eslab, umidsizlik 
bilan: «Hay, attang!» deyar edi.

U xotiniga kattakon bir nok olib, teatrdan shod-xurram bo‘lib 
qaytsa, xotini mehmonxonada yo‘q ekan; qidirib kabinetdan ham top-

1 Moiling iluru xa/.inam (ital.).
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may ajablandi va nihoyat, xotinini hamma simi fosh qilgan o ‘sha ar- 
zimagan xatni qo‘lida ushlagan holda yotoqxonada o‘tirganini ko‘rdi. 
Ana shu birinchi daqiqa ta’bini xira qilgan edi.

Hamisha nimaningdir g‘amini yeb urinib yuradigan, erining fik- 
richa kaltafahm hisoblangan Dolli xatni ushlaganicha qimir etmay 
o‘tirar, dahshat, umidsizlik va g‘azab ifoda etgan ko‘zlari bilan eriga 
tikilib qarar edi.

-  Bu nima? -  deb so‘ragan edi u qo‘lidagi xatga ishora qilib.
Shulami eslaganda, Stepan Arkadichni (aksari shunday bo‘ladi) 

voqeaning o‘zidan ko‘ra, xotinining shu so‘zlariga qanday javob 
bergani ko‘proq qiynar edi.

Shu daqiqa unda ham, birdan aybi ochilib, sharmanda bo‘lgan 
kishilarda yuz beradigan hodisa yuz berdi. U siri ochilgandan keyin 
xotini oldida basharasiga qanday tus berishini oldindan o‘ylab 
qo‘ymagan edi. Qattiq ranjish, rad etish, o ‘zini oqlash, afv so‘rash, 
hatto parvosiz qolish o‘rniga (shunday qilganda yaxshiroq bo‘lardi- 
ya!) yuziga tamoman ixtiyorsiz (fiziologiyani yaxshi ko‘ruvchi Stepan 
Arkadich buni «miya refleksi» deb o ‘yladi), tamoman ixtiyorsiz bir 
tabassum, odatdagicha muloyim, shuning uchun ham ahmoqona bir 
tabassum yugurdi.

Shu bema’ni jilmayish uchun u o ‘zini hech kechirolmasdi. Dolli 
bu tabassumni ko‘rib, jismoniy og‘riq sezgandek, birdan qaltiradi, 
o ‘ziga xos qiziqqonlik bilan unga achchiq-achchiq gapirib, uydan 
chopib chiqib ketdi. Ana shundan beri erini ko‘rgisi kelmaydi.

«Hammasiga ana shu ahmoqona jilmayishim sabab bo‘ldi», deb 
o ‘ylardi Stepan Arkadich.

Umidsizlanib: «Endi nima qilish kerak? Nima qilish kerak?» der, 
lekin javob topolmasdi.

II

Stepan Arkadich o ‘ziga qolsa rostgo‘y odam edi. U o‘zini al- 
dayolmas va qilmishidan pushaymon bo‘lganiga o ‘zini ishontirol- 
mas edi. 0 ‘ttiz uch yoshga kirgan chiroyli, sevgiga tez beriladigan 
bu kishi beshta tirik bolaning onasi bo‘lgan va ikki bolasi o ‘lgan, 
o ‘zidan bir yoshgina kichik xotiniga muhabbati yo‘qligi uchun endi 
afsuslanmas edi. U qilmishini xotinidan durustroq yashirolmagani
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uchun pushaymon edi. Lekin o‘z ahvolining og‘irligini his etar, xo- 
tiniga, bolalariga va o ‘ziga achinar edi. Agar bu xabaming xotiniga 
shunchalik qattiq ta ’sir qilishini bilsa, balki gunohlarini xotinidan 
durustroq yashirgan b o ia r  edi. Bu narsa ustida, u hech mahal du- 
rustroq o ‘ylab ko‘rgan bo‘lmasa hamki, o‘zining vafosizligini xotini 
qachonlardan beri payqab yurganini, lekin bunga parvo qilmaganini 
sal-pal sezardi. Uning nazarida, ozib-to‘zg‘igan, qarigan, husni ayni- 
gan va nazar-e’tibomi jalb qiladigan hech nimasi qolmagan bu sodda 
xotin, oilada mehribon ona bo‘lgani uchun eriga itoat qilishi kerak 
edi. Ammo butunlay buning aksi bo‘lib chiqdi.

«Oh, naqadar dahshat! Bay, bay, bay! Dahshat! -  derdi Stepan 
Arkadich o ‘z-o‘ziga, lekin biron qarorga kelolmasdi. -  Shu hodisa 
yuz bermasdan ilgari hamma narsa joyida edi, biz naqadar yaxshi 
yashardik! Xotinimning ko‘ngli to‘q edi, bolalari bilan baxtiyor edi, 
men unga hech bir to‘g‘rida xalaqit bermasdim, ko‘ngli tusagani- 
ni qilsin deb, bolalami, ro‘zg‘omi o ‘z mayliga tashlab qo‘ygandim. 
Rost, u xotinning biznikida murabbiyalik qilishi yaxshi boMmadi. 
Yaxshi bo‘lmadi! Bolalaringning murabbiyasiga jigarso‘xtalik qili- 
shingda qandaydir pastkashlik, ifloslik bor. Lekin o‘zi qanday mu- 
rabbiya edi-ya! (U M-lle Rolandning qora, fusunkor ko‘zlarini va 
tabassumini ko‘z o ‘ngida jonlantirdi.) Lekin u biznikida turganda, 
axir egri yo‘lga yurmagandim-ku! Hammasidan yomoni shu bo‘ldiki, 
u endi... xuddi qasddan qilinganday bo‘ldi-ya! Bay, bay, bay! Endi 
nima qilish, nima qilish kerak?»

Bu savolga eng chigal va mushkul muammolaming hammasiga 
hayot tomonidan beriladigan umumiy javobdan bo‘lak javob yo‘q 
edi. Mana, u javob: kun talabi bilan yashash, ya’ni hamma narsani 
unutish kerak. Uyqu bilan unutib bo‘lmaydi, loaqal tungacha, tu- 
shidagi grafin ayollar kuylagan musiqaga qaytishning ham ortiq iloji 
yo‘q; demak, hayot uyqusiga berilib, o ‘ylamaslik kerak.

Stepan Arkadich o ‘ziga: «Xayr, nima bo‘lsa ko‘ramiz», dedi- 
yu, o ‘midan turib, havorang shoyi astarli kulrang xalatini kiydi, 
bog‘ichini chigdi, keyin keng ko‘krak qafasiga to‘ldirib havo oldi- 
da, semiz gavdasini yengilgina ko‘tarib yuradigan taypoq oyoqla- 
rini odatdagicha dadil bosib, deraza yoniga keldi, pardani ko‘tarib 
qo‘yib, qattiq qo‘ng‘iroq chaldi. Qo‘ng‘iroqni eshitib, uning eski 
do‘sti kamerdiner Matvey qo‘lida kiyim, etik va shoshilinchnoma



bilan darhol kirib keldi. Matvey orqasidan sartarosh ham asboblarini 
ko‘tarib kirdi.

Stepan Arkadich shoshilinchnomani olgandan so‘ng oyna yoniga 
o‘tirayotib:

-  Mahkamadan qog‘oz bormi? -  deb so‘radi.
Matvey:
-  Stolda, -  deb javob qildi-da, xo‘jayiniga rahmi kelib, unga 

savol nazari bilan qaradi, keyin biroz kutgach, ayyorona tabassum 
bilan ilova qildi: -  Izvosh egasidan odam keldi.

Stepan Arkadich hech qanaqa javob qilmadi, faqat oynadan 
Matveyga qarab qo‘ydi; ulaming oynada uchrashgan nazarlaridan 
bir-birlarini tushunishlari ko‘rinib turardi. Stepan Arkadichning na­
zari: «Buni nima uchun menga gapiryapsan? Nahotki, voqeadan 
bexabar bo‘lsang?» -  deb so‘rayotgandek edi.

Matvey qo‘llarini nimchasining cho‘ntaklariga suqib, oyoqlari- 
ni kerdi-da, mehribonlik bilan xiyol kulimsirab, xo‘jayiniga jimgina 
qarab qo‘ydi.

-  Yakshanba kuni kelgin, deb aytdim, ungacha sizni ham, o ‘zini 
ham bekorga bezovta qilib nima qiladi, -  dedi Matvey. Aftidan, bu 
jumlani oldindan tayyorlab qo‘ygan bo‘lsa kerak.

Stepan Arkadich Matveyning hazillashgisi va uning diqqatini 
o‘ziga jalb qilgisi kelganini tushundi. U shoshilinchnomani ochib 
o‘qidi, har vaqtdagiday dumi uzuq so‘zlami tusmollab tuzatib birdan 
yuzi charaqlab ketdi.

Stepan Arkadich jingalak bakenbardlarining farqini ochayotgan 
sartaroshning uzun, silliq, momiq qo‘lini bir zumgina to‘xtatib turib:

-  Matvey, ertaga singlim Anna Arkadevna kelarkan, -  dedi.
-  Xudoga shukur-ey, -  deb yubordi Matvey; shu javobi bilan 

buning ahamiyatini, ya’ni Stepan Arkadichning suyukli singlisi Anna 
Arkadevna kelib, er-u xotinni yarashtirib qo‘yishi mumkinligini u 
ham xo‘jayini singari anglaganini bildirdi.

-  0 ‘zlari keladilarmi yo zavjlari bilanmi? -  deb so‘radi Matvey.
Stepan Arkadich gapirolmadi, nimagaki sartarosh uning ustki la-

bini qirayotgan edi, shuning uchun u bir barmog‘ini ko‘tarib qo‘ydi. 
Matvey oynada boshini silkidi:

-  Bir o ‘zlari deng. Yuqoridagi xonani tayyorlab qo‘yaymi?



-  Darya Aleksandrovnaga ayt, nima desalar, shuni qil.
-  Darya Aleksandrovnaga? -  deb takrorladi Matvey xuddi shub- 

ha qilayotgandek.
-  Ha, ayt. Innaykeyin manavi shoshilinchnomani ham ol, kiritib 

ber, nima derkinlar.
Matvey: «Qo‘yinlariga qo‘l solib ko‘rmoqchimisiz», deb o ‘yladi- 

yu, lekin:
-  X o‘p bo‘ladi, -  deb javob qildi.
Matvey g ‘arch etiklarini sekin-asta bosib, qo iida  shoshilinchno- 

ma bilan xonaga qaytib kelganda, Stepan Arkadich allaqachon yu- 
vinib-taranib bo‘lib, endi ketishga otlanib turgandi. Sartarosh chiqib 
ketgandi.

-  Darya Aleksandrovna: «Hozir ketyapman, borib ayt», deb bu- 
yurdilar. Mayli o‘zi, ya’ni siz, bilganini qilsin, dedilar. -  Matvey fa- 
qat ko‘zlari bilan kulib turib shu gapni aytdi-yu, qo‘llarini cho‘ntak- 
lariga suqib va boshini biroz qiyshaytirib turib xo‘jasiga tikildi.

Stepan Arkadich indamadi. Keyin uning chiroyli yuzida muloyim 
va birmuncha ayanchli tabassum paydo bo‘ldi.

-  Nima bo‘ldi, a? Matvey? -  dedi u boshini tebratib.
-  Hechqisi yo‘q, taqsir, o‘nglanib ketadi, -  dedi Matvey.
-  Tinchib ketarmikan?
-  Xotirjam bo‘ling.
-  Rostdan-a? -  keyin Stepan Arkadich eshik orqasida xotin kishi 

ko‘ylagining shitirini eshitib so‘radi: -  Kim u?
-  Menman, -  dedi shaddod, lekin yoqimli ayol ovozi, keyin 

eshik orqasidan bosh suqib qaragan enaga Matryona Filimonovna- 
ning badqovoq cho‘tir yuzi ko‘rindi.

Stepan Arkadich uning oldiga chiqib:
-  Ha, nima gap, Matryosha? -  deb so'radi.
U xotini oldida butunlay gunohkor ekaniga va buni o ‘zi ham 

sezib turganiga qaramay, uydagilaming hammasi, hatto Darya 
Aleksandrovnaning eng yaqin dugonasi bo‘lgan enaga ham Stepan 
Arkadichning tarafida edi.

-  Ha, nima gap? -  dedi u mungli bir tovush bilan.
-  Borib uzr so‘rasangiz, yaxshi bo‘larmidi, aylanay. Zora, Xudo 

yarlaqasa. Juda qiynalyaptilar, odamning rahmi keladi. Uygayam zil



ketdi. Aylanay, bolalarga rahm qiling, uzr so‘rang, aylanay. Nachora! 
Avval mingashma, keyin...

-  Axir, meni yoniga yo‘latmaydi-da...
-  Siz o ‘zingizdan lozimini qiling. Xudoning marhamati ulug‘, 

xudoga sig‘ining, aylanay. Xudoga yolvoring.
Stepan Arkadich birdan qizarib ketdi-yu:
-  Ha, xo‘p, boraver, -  dedi, keyin xalatini shartta yechib tashlab, 

Matveyga yuzlandi, -  qani, olib kel kiyimlarimni.
Matvey xo‘jayinining ko‘ylagida ko‘zga ko‘rinmagan allaqanday 

narsani puflab, uni qo‘liga solib turdi-da, miqti gavdasiga ko‘ylakni 
kiygizib, ko‘ngli rohat topdi.

I l l

Stepan Arkadich kiyinib bo‘lib, ustiga atir sepdi, ko‘ylagining 
yenglarini tuzatdi, odatlanib qolgan harakat bilan papiroslarini, ham- 
yonini, gugurtini, medalon taqilgan qo‘shzanjir soatini cho‘ntaklariga 
soldi-da, dastro‘molini silkib, baxtsizligiga qaramay, o ‘zini ozoda, 
xushbo‘y, sog‘lom va shod his etgan holda har qadam tashlaganda 
silkinib yemakxonaga kirdi. Stepan Arkadichning qahvasi va uning 
o‘qishi kerak bo‘lgan qog‘ozlari shu yerga keltirib qo‘yilgan edi.

U xatlami o ‘qidi. Xatlardan biri dilini juda siyoh qildi. Bu -  
xotinining mulkidagi o ‘rmonni sotib olmoqchi bo‘lgan savdogardan 
kelgan xat edi. 0 ‘rmonni sotish zarur bo‘lsa hamki, xotini bilan 
yarashmaguncha bu haqda og‘iz ochib bo‘lmas edi. Hammasidan 
ham ta’bini xira qilgan narsa shu edi: xotini bilan o ‘zining yarashish 
masalasiga pul masalasi ham aralashib qolardi.

Shu manfaat orqasida yugurib-yelyapti, degan fikr o ‘sha o ‘rmonni 
sotish uchungina xotini bilan yarashaman deb o ‘lib yotibdi, degan 
fikr uni tahqir etardi.

Stepan Arkadich xatlami o ‘qib bo‘lgandan so‘ng, mahkamadan 
kelgan qog‘ozlami oldiga tortdi, ikkita ishni tez varaqlab chiqib, kat- 
takon qalam bilan chetlariga belgilar qo‘ydi, keyin ishlami nari surib 
qo‘yib, qahvaga qo‘l cho‘zdi; qahva icha turib, hali nami ketmagan 
ertalabki gazetani ochib o ‘qiy boshladi.

Stepan Arkadich mo‘tadil, tarafdorlari ko‘p bo‘lgan liberal 
gazetani olib o‘qirdi. Haqiqatda Stepan Arkadichni na fan qiziq-
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tirardi, na san’at va na siyosat; lekin shunga qaramay, bu masala- 
larga ko‘pchilikning va o ‘zi o ‘qiydigan gazetasining nuqtayi nazari 
bilan qarar va ko‘pchilik qarashini o ‘zgartirgandagina o ‘z fikrlarini 
o ‘zgartirar yoki, yana ham to‘g ‘risi, u o‘z qarashini o‘zgartirmasdi, 
balki qarashlarining o ‘zi sezdirmasdan o‘zgarib turar edi.

Stepan Arkadich na siyosiy maslaklami va na fikrlami tanlab 
olardi, balki shlapa va syurtuklar uchun fason tanlab o ‘tirmay, bosh- 
qalar kiyganini olib kiyaverganiga o ‘xshash, bu maslaklar va fikrlar 
ham unda o‘zidan o ‘zi hosil bo‘lardi. M a’lum jamiyatda yashagan 
odam balog‘atga yetganda bir qadar fikriy faoliyatga ehtiyoj sezgani 
uchun unga ham bunday qarashlar xuddi shlapaday lozim edi. Agar 
u liberallikni o ‘z muhitidagi ko‘pgina kishilar tarafdor bo'lgan 
konservatizm oqimidan afzal ko‘rgan bo‘lsa, bunga sabab, liberal 
oqimni undan ko‘ra m a’noliroq deb topgani emas, balki uning o ‘z 
hayot tarziga mosligi edi. Liberal partiya Rossiyadagi hamma narsa 
yomon derdi; haqiqatan ham, Stepan Arkadichning qarzi ko‘p edi- 
yu, puli juda oz edi. Liberal partiya nikohni eskirgan odat, shuning 
uchun uni o'zgartirish zarur der edi; haqiqatan ham, Stepan Arka- 
dichni oila hayoti uncha mamnun qilmasdi, uni yolg‘on gapirish- 
ga, ikkiyuzlamalik qilishga majbur etardi, holbuki, bu narsa uning 
tabiatiga tamoman zid edi, liberal partiya dinni aholining vahshiy 
qismi uchun bir no‘xta deb hisoblar, yana ham to‘g‘risi, shunday 
deb taxmin qilardi; haqiqatan ham, Stepan Arkadich hatto qisqa- 
gina ibodatga chidam berolmas, oyoqlarida og‘riq sezardi va shu 
dunyoda juda shod yashash mumkin bo‘lgani holda u dunyo haqidagi 
bu qo‘rqinchli va balandparvoz gaplaming nimaga kerakligiga hech 
tushunolmasdi. Ayni zamonda hazil-mutoyibani yaxshi ko‘radigan 
Stepan Arkadich biron anoyi kishini topib olsa, uning boshini qotirish 
uchun mazax qilib: agar nasli-nasabing bilan faxrlanging kelsa, sha- 
jarangni Ryurikdan emas, odamzodning urug‘boshisi bo‘lgan may- 
mundan boshlash kerak, derdi. Shunday qilib, liberal oqimga Stepan 
Arkadich odatlanib qoldi; shuning uchun u o ‘z gazetasini, kallasida 
yengilgina tuman hosil qilgani uchun ovqatdan so‘ng chekadigan 
sigaraday yaxshi ko‘radi. U gazetaning bosh maqolasini o ‘qib chiqdi; 
maqolada radikalizm go‘yo butun konservativ unsurlami yutib yu- 
borish xavfini tug‘diryapti, hukumat inqilob ajdahosini ezib tashlash 
choralarini ko‘rishga go‘yo majbur, deb bizning zamonamizda faryod



ko‘tarish butunlay noo‘rin, chunki, aksincha, «bizning fikrimizcha, 
xavf xayoliy inqilob ajdahosida emas, balki taraqqiyotga to‘g ‘anoq 
bo‘layotgan an’anachilikning o‘jarligida va hokazolar» deyilardi. 
Stepan Arkadich moliya masalalaridan bahs etuvchi yana boshqa 
maqolani ham o‘qidi; bunda Bentam bilan Mille tilga olingan, va- 
zirlikka ta’na toshi otilgan edi. U o‘zining o ‘tkir farosati orqasida 
har qanday imo-ishoraning m a’nosini: kim tosh otyapti, kimning 
sha’niga tosh otilyapti, nima munosabat bilan shunday qilinyapti -  
buni darhol payqab olar va bu narsa uni har vaqt birmuncha mamnun 
qilardi. Lekin Matryona Filimonovnaning maslahatlarini va uyda- 
gi besaranjomlikni esladi-yu, bugungi kuni zahar bo‘ldi. U mish- 
mishlarga qaraganda, graf Beystning Visbadenga ketgani, oq soch- 
lami qoraytirish davosi topilgani, yengil kareta sotilmoqchi ekani 
va bir yosh xonimning taklifi haqidagi xabarlami ham o ‘qidi: lekin 
bu xabarlar ilgarigi vaqtlardagidek, unga sokin, kinoyaomuz shodlik 
bag‘ishlamadi.

Gazetani o ‘qib bo‘ldi, ikki do‘lcha qahvani ichib, yog‘li oq nonni 
yeb bo‘lgandan so‘ng o‘midan turdi, oq non uvoqlarini nimchasidan 
qoqdi-da, keng ko‘ksini rostlab, shodonligini ichiga sig‘dirolmay ku- 
limgiradi; lekin bu tabassumni ko‘nglidagi biron xursandchilik emas, 
yaxshi hazmi taom uyg‘otgan edi.

Lekin bu shodon tabassum hamma mojaroni birdan esiga tushirib 
yubordi: u o ‘ylanib qoldi.

Eshik orqasidan ikkita bolaning ovozi eshitildi (Stepan Arkadich 
kichik o ‘g‘li Grisha bilan to‘ng‘ich qizi Tanyaning ovozini tanidi). 
Ular bir nimani olib ketayotib tushirib yuborishdi.

-  Men senga aytmadimmi yo‘lovchilami poyezd tomiga o ‘tqazib 
bo‘lmaydi deb! -  qichqirdi qizaloq inglizchalab. -  Endi o ‘zing yig‘!

Stepan Arkadich: «Hamma narsaga zil ketdi, ana bolalar o‘z bil- 
ganlarini qilib yurishibdi», deb o‘yladi. Keyin eshik yoniga borib 
ulami chaqirdi. Bolalar poyezd qilib o ‘ynab yurishgan qutichalami 
tashlab, otalarining oldiga yugurishdi.

Otasining arzanda qizi dadil yugurib kirdi-da, Stepan Arkadich- 
ni quchoqlab, kula-kula bo ‘yniga osildi va uning bakenbardlaridan 
gupillab urgan atir hididan hamma vaqtdagiday dim og‘i chog‘ 
bo ‘ldi. Nihoyat, qiz otasining egilib turgani uchun qizarib 
ketgan va mehr nuri yog‘ilib yotgan yuzidan o ‘pdi-yu, qo‘llarini
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bo‘shatib, orqasiga chopib chiqib ketmoqchi bo 'ldi, lekin otasi 
uni to ‘xtatib qoldi.

Stepan Arkadich qizchasining silliq, nozik bo‘ynini silab turib:
-  Oying nima qilyapti? -  deb so‘radi. Keyin o ‘zi bilan salom- 

lashgan o ‘g"liga kulimsirab:
-  Salom, -  dedi.
Stepan Arkadich o ‘g‘lini uncha yaxshi ko‘rmaganiga o‘zi tan 

bersa ham, buni sezdirmaslikka tirishardi; lekin o ‘g‘li buni payqa- 
ganidan otasining sovuq tabassumiga tabassum bilan javob qilmadi.

-  Oyimmi? Turdilar, -  deb javob qaytardi qizaloq.
Stepan Arkadich xo‘rsindi. «Bundan chiqdi, yana tun bo‘yi mijja 

qoqmabdi-da», deb o‘yladi u.
-  Qalay, vaqtichog‘mi?
Otasi bilan onasi o ‘rtasida janjal chiqqanini, shuning uchun onasi 

vaqtichog1 bo‘lolmasligini, otasi buni bilishi kerakligini va onasining 
ahvolini bunday e’tiborsizgina so‘rash bilan mug‘ambirlik qilayot- 
ganini qizi bilar edi. Shu sababdan otasi uchun qizarib ketdi. Otasi 
ham buni darhol sezib, qizardi.

-  Qaydam, -  dedi qizaloq. -  Oyim menga dars o ‘qima, miss Gul 
bilan buvingnikiga borib o ‘ynab kel, deb buyurdilar.

-  Mayli, bora qol, Tanyajon, shirin qizim. Ha-ya, to‘xta, -  dedi u 
qizchasini hamon bo‘shatmay va uning nozik qo‘lchasini silab turib.

Kecha kamin ustiga qo‘ygan konfet qutisini oldi-da, unga biri 
shokoladli va ikkinchisi meva shinnisidan qilingan ikkita konfet chi- 
qarib berdi -  qiz shu xillarini yaxshi ko‘rardi.

Qizaloq shokoladli konfetga ishora qilib:
-  Bunisi Grishagami? -  deb so‘radi.
-  Ha, ha. -  Ana shundan keyin u qizaloqning yelkasini yana silab, 

sochlari bilan bo‘ynidan o‘pdi-yu, chiqishga ijozat berdi.
-  Kareta tayyor, -  dedi Matvey. -  Innaykeyin, arz bilan kelgan 

bir ayol ham kutib turibdi.
-  Ancha bo‘ldimi kelganiga? -  deb so‘radi Stepan Arkadich.
-  Yarim soatcha.
-  Darhol xabar qil, deb necha marta senga aytgandim!
-  Qahvani bemalolroq ichib olishingiz kerak-da, axir, -  dedi 

Matvey odamning jahlini chiqarishi mumkin bo‘lmagan do‘stona 
dag‘al ohangda.



Oblonskiy alamidan yuzini tirishtirib:
-  Bor, tezroq taklif qil, -  dedi.
Shtabs-kapitanning xotini, arzgo‘y Kalinina ilojini topish mum- 

kin bo‘lmagan, bema’ni bir narsani so‘rab kelgan edi; lekin Stepan 
Arkadich o ‘z odaticha arzgo‘yni o ‘tqazdi, uning so‘zini gap qotmas- 
dan, diqqat bilan eshitdi, kimga va qanday murojaat qilish to‘g‘risida 
mufassal maslahat berdi, hatto bu haqda o ‘sha ayolga yordami tegishi 
mumkin bo‘lgan shaxsga o ‘zining yirik, cho‘ziq, chiroyli va aniq xati 
bilan dadil, silliq bir maktub ham yozib berdi. Shtabs-kapitanning 
xotiniga javob bergandan so‘ng Stepan Arkadich shlapasini oldi-da, 
yodimdan bir narsa chiqmadimikan deb o ‘ylanib to‘xtab qoldi. Qa- 
rasa, yodidan chiqarishni xohlagan narsadan, ya’ni xotinidan boshqa 
hech nimani yodidan chiqarmabdi.

«Е, u ham bor-а!» deb boshini solintirdi, shunda chiroyli yuzi 
mungli tus oldi. «Boraymi, bormaymi?» dedi u o‘ziga. Ichidan chiq- 
qan ovoz: borish kerak emas, bu -  soxtakorlikdan boshqa narsa emas, 
munosabatingizni tuzatish, epaqaga keltirishning iloji yo‘q, chunki 
xotiningni yana jozibador qilish, sevgi uyg‘otadigan bir qiyofaga 
keltirish yoki sening o ‘zingni sevgiga noqobil keksa qilib qo‘yish 
mumkin emas, iloji yo‘q, derdi. Endi soxtakorlikdan va yolg‘ondan 
boshqa narsa maydonga kelmaydi; soxtakorlik va yo!g‘onchilik esa 
uning tabiatiga zid edi.

«Lekin qachon bo‘lsa ham biron chora ko‘rishi kerak; axir, shun- 
dogMigicha qolib ketavermaydi-ku», dedi u o ‘ziga dalda berishga 
tirishib. Stepan Arkadich ko‘kragini kerib, cho‘ntagidan papiros chi- 
qarib chekdi, ikki marta burqsitgandan so‘ng uni sadaf chig‘anoq 
kuldonga tashladi-da, shaxdam odim bilan qorong‘i mehmonxonadan 
o‘tib, xotinining yotoqxonasiga kiriladigan ikkinchi eshikni ochdi.

IV

Darya Aleksandrovna eshigi ochiq shifonerka yonida, butun xona- 
ga sochilib yotgan bisotlari orasida turib, shifonerkadan bir nima ax- 
tarayotgan edi; egnida kalta kofta, bir mahallar qalin, ajoyib bo‘lgan, 
endi esa siyraklashib qolgan sochlari gardaniga turmaklangan, yuzi 
so‘lgan, ozgan, yuzi ozib ketgani uchun kattayib qolgan ko‘zlarida 
qo‘rquv bor edi. Erining oyoq sharpasini eshitib to‘xtadi-da, eshik 
tomonga qarab, yuziga qahrli va adovatli tus berishga urindi. Darya
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Aleksandrovna eridan qo‘rqqanini sezar, u bilan uchrashishga yuragi 
yo‘q edi. U mana shu uch kundan beri qilishga o‘n martalab urin- 
gan narsasini hozirgina qilmoqchi bo‘lib turgan edi: bolalarining va 
o ‘zining narsalarini onasinikiga olib ketish uchun ajratmoqchi edi, 
lekin bu gal ham yuragi chopmadi, ilgarigi safarlardagidek, hozir 
ham: ahvol shunday qololmaydi, biron tadbir-chora ko‘rish, erimni 
jazolash, sharmanda qilish kerak, erim menga bergan azoblarining 
o‘ndan birini tortsaydi, ko‘nglim joyiga tushardi, derdi o‘ziga. U 
hamon: «Erimni tashlab ketaman», derdi-yu, lekin buning imkon- 
siz ekanini o‘zi sezib turardi; bu narsa shuning uchun ham imkon- 
siz ediki, Stepan Arkadichni tashlab ketishga qurbi yetmas va uni 
sevmasligi mumkin emasdi. Bundan tashqari, u shu yerda, o‘z uyida 
besh bolasiga qarashga zo‘rg‘a-zo‘rg‘a ulgurayotgan bir paytda, u 
yerda bolalarning ahvoli besh battar yomon boMishini ham sezardi. 
(U hamma bolasini olib ketmoqchi edi.) Uningsiz ham shu uch kun 
ichida kenja o ‘g ‘li yomon sho‘rva bilan boqishgani uchun betob 
bo‘lib qoldi, boshqa bolalari esa kecha qariyb tushliksiz qolishdi. 
Darya Aleksandrovna bu yerdan bosh olib ketishning iloji yo‘qligini 
sezardi; lekin o ‘zini aldar, shunday bo‘lsa ham o‘z buyumlarini aj- 
ratib, o‘zini ketmoqchiga solardi.

U erini ko‘rdi-yu, bir nima axtarayotgandek, qo‘lini shifonerka 
yashigiga soldi. Eri yoniga yaqin kelgandagina o ‘girilib qaradi. Lekin 
o‘zi qat’iy va qahrli tus bermoqchi bo‘lgan yuzi iztirob chekayotgan 
g‘arib kishining yuziga o ‘xshab qoldi.

Stepan Arkadich qo‘rqa-pisa ohistagina:
-  Dolli! -  dedi-yu, bo‘ynini qisdi, u shu yo‘sin g‘arib va mo‘min 

kishi tusini olmoqchi bo‘lgan edi, lekin chiqmadi, chunki undan ta- 
rovat va sog‘lomlik barq urib turardi.

U erining tarovat va sog‘lomlik barq urib turgan qomatiga 
boshdan-oyoq tez ko‘z yugurtirib chiqdi. «Ha, u baxtli, mamnun! 
Men-chi? -  deb o‘yladi Dolli. -  Yana mana shu muloyimligi uchun 
hamma uni yaxshi ko‘radi, maqtaydi, holbuki, bu muloyimlik naqa­
dar jirkanch; men muloyimligidan nafratlanaman». Dollining lablari 
qimtindi, qonsiz, asabiy yuzining o‘ng betidagi mushaklar qaltiradi.

Darya Aleksandrovna o‘zgargan, ko‘krakdan chiqib kelgan 
shoshqin tovush bilan:

-  Nima kerak sizga? -  dedi.
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Dolli! -  dedi u yana qaltiroq ovoz bilan. -  Bugun Anna keladi.
Kelsa menga nima? Men uni qabul qilolmayman! -  deb chin- 

qirdi Dolli.
-  Axir, yaxshi emas-da, Dolli...
-  Keting, ko‘zimdan nari keting! -  deb qichqirdi u erining yuziga 

qaramasdanoq; u baayni badanining bir yeri og‘riyotgandek qich­
qirdi.

Stepan Arkadich xotini haqida o ‘ylanganida xotirjam edi, 
Matveyning so‘zi bilan aytganda, hamma narsaning o ‘zidan o ‘zi 
o'nglanib ketishiga ko‘zi yetardi, shuning uchun bamaylixotir ga- 
zetasini o ‘qib, qahvasini icha oldi; lekin xotinining iztirob ichida 
qolgan horg‘in chehrasini ko‘rganda, taqdiriga tan bergan va alam 
bilan to'lgan ovozini eshitganda tomog‘iga bir nima kelib tiqildi-yu, 
nafasi bo‘g‘ilib qoldi, ko‘zlarida yosh yiltiradi.

-  Yo Rabbim, nima qilib qo‘ydim?! Dolli! Xudo xayringni 
bersin!.. Axir... -  U ortiqcha gapirolmadi, tomog‘iga faryod tiqilib 
qoldi.

Dolli shifonerkaning eshigini yopib, eriga qaradi.
-  Dolli, nimayam deyolaman?.. Aytadigan so‘zim bitta: kechir, 

kechir... o‘ylab ko‘r: nahotki, to‘qqiz yillik umr yuz-xotiri bir daqi- 
qali, bir daqiqali...

Dolli yerga qarab turib quloq solar, shubhalarimni qanday bo‘lsa 
ham tarqat, deb unga yalinayotgandek, erining aytadigan gaplarini 
kutar edi.

-  ...bir daqiqali havasning gunohini yuvolmasa?.. -  deb u uzilgan 
jumlasini tamomladi. Keyin gapini davom ettirmoqchi bo‘lgan edi, 
shu so‘zlami eshitganda Dolli xuddi jismoniy og‘riq sezayotgandek, 
lablarini qimtib oldi, o‘ng beti lip-lip etib ucha boshladi.

-  Keting, keting bu yerdan! -  deb Dolli yana ham qattiqroq 
chinqirdi. -  Havaslaringiz, iflosligingiz haqida minba’d menga gapira 
ko‘rmang!

Dolli chiqib ketmoqchi bo‘lgandi, birdan gandirakladi-yu, yiqilib 
tushmaslik uchun darrov stul suyanchig‘ini ushlab qoldi. Stepan Ar­
kadichning lab-lunji osilib ketdi, ko‘zlari yoshga to‘ldi.

-  Dolli! -  dedi u endi hiqillab yig‘lab turib. -  Xudo xayringni 
bersin, hech bo‘lmasa, bolalami o ‘yla, ularda gunoh yo‘q-ku. Gu- 
noh menda, menga jazo ber, gunohimni yuvish uchun nimaiki lozim 
bo‘lsa, buyur. Qo‘limdan kelganini qilishga tayyorman! Ayb menda,
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qancha aybdor ekanimni aytishga so‘z topolmayman! Lekin kechir, 
Dolli! ’

Dolli o‘tirdi. Stepan Arkadich uning og‘ir, qattiq nafas olayotga- 
nini cshitdi, xotiniga juda achindi. Dolli gapirishga bir necha marta 
harakat qilib ko'rdi, lekin gapirolmadi. Stepan Arkadich kutib turdi.

-  Bolalar bilan o ‘ynash uchungina ulami eslaysan, men bo‘lsam 
ko'rib-bilib turibman, endi ular juvonmarg bo‘lishdi, -  dedi Dolli; 
bu gap mana shu uch kundan beri Dolli o ‘ziga o‘zi bir necha marta 
aytgan gaplaridan biri bo‘lsa kerak.

Dolli erini «sen»sirab gapirdi, shuning uchun Stepan Arkadich 
unga minnatdorlik bilan qarab, xotinining qo‘lini ushlash niyatida 
yaqinlashgandi, Dolli jirkanib o ‘zini tortdi.

-  Mening fikr-u zikrim bolalarda, shu sababli ulami qutqazish 
uchun dunyoda hamma narsani qilishga tayyorman; lekin ulami qan- 
day qutqazishimni o ‘zim ham bilmayman: ulami otasidan ajratib olib 
ketaymi yo bo‘lmasa, buzuq otasiga tashlab ketaymi, ha, buzuq ota- 
siga... o‘zingiz o ‘ylab ko‘ring, o ‘sha... rasvogarchilikdan keyin birga 
turishimiz mumkinmi, axir? Mumkinmi, axir? Ayting, mumkinmi, 
axir? -  deb takrorlardi Dolli ovozini balandlashtirib. -  Mening erim, 
bolalarimning otasi o ‘z bolalarining murabbiyasini o ‘ynash qilib ol- 
gandan keyin yana birga turishimiz mumkinmi?..

-  Lekin nima qilay? Nima qilay, axir? -  dedi Stepan Arkadich 
mungli tovush bilan, ammo u nima deyayotganini o ‘zi ham bilmay, 
boshini tushirdi.

-  Sizdan jirkanaman, ko‘rsam ko‘nglim ayniydi! -  deb qichqir- 
di Dolli borgan sari qizishib. -  Ko‘zingizdan oqqan yoshmas, suv! 
Siz hech mahal meni yaxshi ko‘rmagansiz; sizda qalb ham yo‘q, 
olijanoblik ham! Siz iflos odamsiz, sizdan jirkanaman, yotsiz, ha, 
menga butunlay yotsiz! -  Dolli o‘zi uchun dahshatli bo‘lgan bu «yot» 
so‘zini alam va g ‘azab bilan og‘izga olgan edi.

Stepan Arkadich xotiniga qaragandi, uning yuzidagi g ‘azab ifo- 
dasini ko‘rib ham qo‘rqdi, ham taajjublandi. Xotiniga ko‘rsatgan 
rahm-shafqati uning jahlini chiqarganiga tushunolmasdi. Dolli eri- 
ning ko‘nglida o‘ziga nisbatan muhabbat emas, achinish hissi bor- 
ligini payqagan edi. «Yo‘q, u mendan nafratlanadi. Gunohimni 
kechirmaydi», deb o ‘yladi Stepan Arkadich, keyin:

-  Dahshat bu! Dahshat! -  deb g ‘udrandi.
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Shu mahal narigi xonadan b^^^№ ~tt^rĉ |irju‘j 
u yiqilgan bo‘lsa kerak; Darya Aleksa^ITmiu ifuloq^uimTshunda 
yuzi birdan muloyimlashdi.

Dolli o‘ziga kelguncha bir necha soniya qayerda ekanini, nima 
qilish kerakligini bilmaganday, dast o ‘midan turib eshik tomon yurdi.

Stepan Arkadich bola chinqirganda xotinining yuzida ro‘y 
bergan o'zgarishni ko‘rib: «Mening bolamni yaxshi ko‘radi-ku, -  
deb o‘yladi. -  Ha, mening bolamni; shunday bo‘lgandan keyin, u 
qanday qilib mendan nafratlanadi?»

-  Dolli, yana bir og‘iz so‘zim bor, -  dedi u xotinining orqasidan 
yurib.

-  Mabodo orqamdan borsangiz, xizmatkorlami, bolalami chaqi- 
raman! Mayli, sizning iflosligingizni bilishsin! Men bugun ketaman, 
siz bu yerda o ‘ynashingiz bilan qoling!

Dolli eshikni taraqlatib yopib chiqib ketdi.
Stepan Arkadich xo‘rsindi, yuzini artdi, keyin sekin qadam bo- 

sib, eshik tomon yurdi: «Matvey: tinchib ketadi, deydi; lekin qan­
day qilib? Bunga hech aqlim etmaydi. Hay, attang, juda yomon ish 
bo‘ldi-da! Qanday bemaza so‘zlami aytib qichqirdi-ya! -  deb o‘zicha 
g‘udrandi u xotinining «iflos» va «o‘ynash» degan so‘zlarini eslab. -  
Balki bu so‘zlami xizmatkor qizlar ham eshitgandir! 0 ‘taketgan 
rasvogarchilik, dahshat!» Stepan Arkadich bir necha soniya yolg‘iz 
turdi, ko‘zlarini artdi, xo‘rsindi, keyin ko‘ksini ko‘tarib, xonadan 
chiqib ketdi.

Juma kuni edi, nemis soatsoz yemakxonada soatni burayotgan 
edi. Stepan Arkadich ehtiyotlik bilan ishlaydigan boshi yarg‘oq 
soatsoz to‘g‘risida: «Bu nemis soatlami burab turish uchun o ‘zi butun 
umrga buralgan», degan hazilini eslab kulimsiradi. Stepan Arkadich 
yaxshi hazilning shaydosi edi. «Balki to‘g ‘ridan ham tuzalib ketar. 
Topgan gapini qarang: o'nglanib ketarmish, -  deb o'yladi. -  Buni 
joyi kelganda hikoya qilish kerak».

-  Matvey! -  deb chaqirdi u. Matvey kirgach, tayinladi: -  Marya 
bilan birgalashib Anna Arkadevna uchun dam olish xonasiga joy 
tayyorlagin.

-  Xo‘p bo‘ladi.
Stepan Arkadich po‘stinini kiyib, tashqariga chiqdi.
-  Uyda ovqatlanmaysizmi? -  deb so‘radi uni kuzatib chiqqan 

Matvey.
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-  Ko‘ramiz. Ma, buni xarajat qil, -  dedi u hamyonidan o ‘n so‘m 
olib berayotib, -  etadimi?

Matvey karetaning eshigini yopib, zinaga qaytayotib:
-  Etadimi-etmaydimi, ishqilib, shuni eplab turish kerak, shekilli, -  

dedi.
Bu orada Darya Aleksandrovna chaqalog‘ini tinchitib va kareta 

sharpasidan erining jo ‘nab ketganini payqab, yana yotog‘iga qay- 
tib keldi. Yotoq uning uy-ro‘zg‘or tashvishidan boshini olib qo- 
chadigan birdan-bir panohi edi; bu yerdan chiqdi deguncha ming 
xil ishlar orasida o ‘ralashib qolardi. Mana hozir ham bir zumgina 
bolalar bo‘lmasiga chiqqanda, ingliz xotin bilan Matryona Filimo- 
novna kechiktirib bo‘lmaydigan va faqat Darya Aleksandrovnagina 
javob qilishi mumkin bo‘lgan bir necha savolni berishdi: bolalar 
o ‘ynagani chiqishganda ustlariga nima kiydirish kerak? Bolalarga 
sut beraylikmi? Boshqa oshpazga odam yuboraylikmi?

Ah, meni o‘z holimga qo‘yinglar, qo‘yinglar, axir! -  dedi- 
yu, yotoqxonasiga qaytib kirib, boya eri bilan gaplashgan joyiga 
kelib o‘tirdi. Qotma barmoqlariga uzuklari katta kelib qolgan ozg‘in 
qo‘llarini qisib o ‘tirib, eri bilan bo‘lib o ‘tgan hamma gapni xayoli- 
dan bir-bir o ‘tkaza boshladi. «Ketdi! U bilan bo‘lgan aloqasini nima 
bilan tugatdi ekan? -  deb o ‘yladi u. -  Nahotki, u bilan haliyam 
ko‘rishib tursa? Nega buni undan so‘ramadim? Yo‘q, yo‘q, yara- 
shib bo‘lmaydi. Mabodo bir uyda qolganimizda ham, baribir, bir- 
birimizga yot bo‘lib qolamiz. Umrbod yot bo‘lib qolamiz! -  deb 
takrorladi o ‘zi uchun dahshatli bo‘lgan bu so‘zga boshqacha ma’no 
berib. -  Men uni qanday sevardim, yo Rabbiy, qanday sevardim-a!.. 
Qanday sevardim-a! Ajabo, hozir ham uni sevmaymanmi? Avvalgi- 
dan ham ortiqroq sevmaymanmi? Hammasidan ham dahshatlisi shu- 
ki...» deb boshlagan fikrini tamomlayolmadi: Matryona Filimonovna 
eshikdan m o‘ralab qoldi.

-  Xohlasangiz, ukamga odam yuboraylik, harqalay, ovqat pishi- 
rishni biladi-ku, -  dedi u. -  Bo‘lmasa, kechagiga o ‘xshash, bolalar 
soat oltigacha ovqatsiz qolishadi.

-  X o‘p, hozir chiqib aytaman. Ha, sutga odam yubordinglarmi?
Shunday qilib, Darya Aleksandrovna kundalik tashvishlariga bo-

shi bilan sho‘ng‘ib ketdi va qayg‘u-alamlarini vaqtincha shu tash- 
vishlarga g ‘arq etdi.
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V

Stepan Arkadich iste’dodi soyasida, maktabda yaxshi o ‘qigan 
boMsa ham, sho‘x va yalqov bo‘lgani uchun maktabni qoloqlar qa- 
torida bitirgan edi; lekin doimo aysh-ishratda yashaganiga, amalining 
kichikligiga va o ‘zining ham yoshligiga qaramay, Moskva mahkama- 
larining birida boshchilik qilar, maoshi yaxshi, faxrli o‘rinni egallab 
kelar edi. Bu o‘mini singlisi Annaning eri, ya’ni o‘sha mahkama tobe 
bo‘lgan vazirlikda muhim o‘rinlardan birini egallab o ‘tirgan Aleksey 
Aleksandrovich Karenin orqali olgan edi. Agar Karenin qaynag‘asi- 
ni shu ishga tayinlamaganda ham, baribir, Stiva Oblonskiy yuzlab 
boshqa shaxslar: og‘a-inilari, opa-singillari, qarindoshlari, bo‘lalari, 
amaki-tog‘a, amma-xolalari orqali bu o ‘rinni yoki olti ming so‘m 
maoshli shunga o‘xshash boshqa bir vazifani olardi, chunki unga pul 
kerak edi, nimagaki xotinining davlati yetarli boMishiga qaramay, 
uning ishlari xarob edi.

Moskva bilan Peterburg aholisining yarmi Stepan Arkadichning 
qarindoshi va oshna-og‘aynisi edi. U o ‘z hukmini o‘tkazadigan va 
o‘tkazib turgan odamlar muhitida tug‘ilgan edi. Keksa davlat arbob- 
larining uchdan biri otasining oshnalari, ular buni chaqaloqligidan 
beri bilardilar; boshqalari u bilan sensirab gaplashar, qolganlari esa 
yaxshi tanishar edi; shunday qilib, bu dunyoning noz-u ne’matlarini, 
yog‘li joy, ijara, konsessiya va shu kabilami bo‘lib beradiganlaming 
hammasi uning yor-do‘stlari edi, ular Stepan Arkadichni esdan chiqa- 
rib yuborisholmasdi; shuning uchun Oblonskiyning serdaromad joy 
olaman deb o ‘zini o ‘tga tashlashiga hojat yo‘q edi; faqat do‘stlar 
marhamatini qaytarmaslik, hasad etmaslik, janjal qilmaslik, xafa 
bo‘lmaslik kerak edi, xolos! Stepan Arkadich esa xushfe’l odam 
bo‘lgani uchun unday narsalardan uzoq edi. Unga lozim bo‘lgan 
maoshli joyni bermasliklarini aytishsa, bu Stepan Arkadichga kulgili 
bo‘lib ko‘rinardi, chunki u favqulodda bir narsani talab qilmasdi; 
u faqat tengqurlari olayotgan maoshnigina olishni xohlar va bu xil 
vazifani bajarishda boshqalardan qolishmas edi.

Stepan Arkadichni taniganlar u faqat yaxshi, xushxulqli va vij- 
donli bo‘lgani uchungina suyub qolmasdilar, balki uning o ‘zida, 
o‘tday yonib turgan chiroyli, ochiq chehrasida, chaqnagan ko‘zlarida, 
qora qoshlarida, qora sochlarida, yuzining oq-u qizilida unga ro‘para 
kelgan odamlarga qandaydir jisman ta’sir qiladigan, xushvaqt qiladi-



gan do‘stlik malohati ham bor edi. U bilan uchrashganlar: «Е! Stiva 
Oblonskiy! Ana, o ‘ziyam kelib qoldi!» deb aksari uni shodiyona 
bir tabassum bilan qarshi olardilar. Ba’zan u bilan suhbatlashgan- 
dan keyin xursand qiladigan biron narsa ro‘y bermagan bo‘lsa ham, 
baribir, ertasiga, indiniga u bilan uchrashsalar, yana boyagiday su- 
yunishardi.

Moskvadagi mahkamalaming birida uch yildan beri boshliq va- 
zifasini bajarib kelayotgan Stepan Arkadich xizmatdoshlari, tobelari, 
boshliqlari va unga ishi tushadiganlaming muhabbatlarinigina emas, 
hurmatlarini ham qozondi. Stepan Arkadichni mahkamada hamma- 
ning hurmat qilishiga sabab bo‘lgan asosiy fazilati shundan iborat 
ediki, u avvalo, o ‘zida ham kamchiliklar borligini bilgani uchun 
odamlarga favqulodda bir muloyimlik bilan muomala qilardi; ikkin- 
chidan, unda mukammal liberallik bor edi, ammo bu gazetalardan 
o‘qib olgan liberallik emas, balki qonida, tanida bo‘lgan liberallik 
edi, u odamlaming davlati va martabalariga qaramay, hammasiga bir 
xil ko‘z bilan boqar, bir tekis munosabatda bo'lardi; uchinchidan, 
eng muhimi shu ediki, qo‘lga olgan ishga beparvo qarar, natijada, 
unga hech vaqt berilib ham ketmas, xatoga yo‘l ham qo'ymas edi.

Stepan Arkadich mahkamasiga keldi-yu, portfelini ko‘tarib, 
sertakalluf darbon hamrohligida o‘zining kichkina kabinetiga o ‘tib 
ketdi; u yerda mundirini kiyib, idoraga kirdi. Mirzolar bilan xizmat- 
chilaming hammalari o ‘rinlaridan turib, xursand chehra bilan egilib 
salom berdilar. Stepan Arkadich har mahalgiday joyiga tez o ‘tib 
ketdi, u yerda mahkama a’zolarining qo‘llarini qisib, joyiga o ‘tirdi. 
U nazokat doirasidan chiqmay hazillashib, so'zlashib bo‘lgandan 
so‘ng ish boshladi. Zavq bilan ishlash uchun lozim bo'lgan erkinlik, 
soddalik va rasmiyat chegarasini hech kim Stepan Arkadich qadar 
bilmas edi. Stepan Arkadichning mahkamasida ishlaydigan hamma 
xizmatchi singari kotib ham tabassum va ehtirom bilan qog‘ozlami 
keltirdi-da, Stepan Arkadich joriy qilgan liberal betakalluflik bilan 
so‘z boshladi:

-  Axiyri, Penza gubemasi mahkamasidan m a’lumot oldik. Mana, 
ko'rsinlar...

Stepan Arkadich qog‘ozlar orasiga barmog‘ini suqib turib:
-  Axiyri, olibsizlar-da?! -  dedi. -  Qani, janoblar... -  Shunday 

qilib, mahkama majlisi boshlandi.
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Stepan Arkadich m a’ruza mahalida boshini viqor bilan quyi so- 
lib: «Bular raislarining yarim soatgina avval ayb ish qilib qo‘ygan 
bola ahvoliga tushganini koshki bilishsa!» deb o ‘ylar, m a’ruza 
o'qilib turgan mahalda ko‘zlari kulardi. M ashg'ulot soat ikkigacha 
davom etar, ikkida esa tanaffus bo‘lar, tushlik qilishardi.

Mahkama zalining kattakon oynaband eshigi qo'qqisdan ochilib, 
birov kirib kelganda, soat hali ikki bo‘lmagan edi. Podsho surati 
lagida va zertsalo1 orqasida o‘tirgan barcha hay’at a ’zolari, ermak 
lopilganidan xursand bo‘lishib, yalt etib eshik tomon qarashdi; lekin 
eshik yonida turgan qorovul kirgan kishini darrov haydab chiqarib, 
oynaband eshikni orqasidan yopib qo‘ydi.

Ish o ‘qib bo‘lingandan so‘ng Stepan Arkadich kerishib o‘rnidan 
lurdi-da, zamonaning liberal qoidalarini bajo keltirmoqchi bo‘lgandek 
uyg‘un bir harakat bilan cho‘ntagidan papiros olib, o‘z kabineti to­
mon yurdi. Ikki yordamchisi, ya’ni eski xizmatchi Nikitin bilan 
kamer-yunker Grinevich u bilan birga chiqdi.

Stepan Arkadich:
-  Tushlikdan keyin tugatamiz, -  degan edi, Nikitin:
-  Tugatganda qandoq! -  dedi.
Hozir ular ko‘rayotgan ishga qatnashgan shaxslardan biri 

to‘g‘risida Grinevich:
-  Fomin o ‘lguday tulki odamga o ‘xshaydi, -  deb qo‘ydi.
Stepan Arkadich Grinevichning so‘zini eshitib, yuzini tirishtir-

di va shu bilan birov haqida barvaqt fikr yurgizish yaramasligini 
sezdirdi-yu, lekin unga hech nima demadi.

-  Boya kirgan kim edi? -  so‘radi u qorovuldan.
-  Qandaydir bir odam, naryoqqa o‘girilib ham edimki, so‘ramasdan 

kirib ketibdi, janobi oliylari. Sizni so‘radilar, Hay’at a’zolari chiqsin, 
innaykeyin, dedim...

-  Qayerda?
-  Qaydam, dahlizga chiqdimi, boyadan beri shu uerda yuruv- 

di. Ha, ana, -  dedi qorovul, jingalak soqol, keng yag‘rinli g ‘o ‘labir 
odamni ko‘rsatib; u barradan qilingan papog‘ini boshidan olmasda- 
noq pog‘onalari yeyilib ketgan tosh zinapoyadan shaxdam odimlar

' Zertsalo -  qirralariga Pyotr I farmonlari yozilgan uchburchakli prizma; bunday 
prizmalar inqilobdan ilgari davlat idoralariga qo‘yilar edi (tarj.).
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bilan yengilgina chiqib kelayotgan edi. Qo‘ltig‘iga portfel qistirib 
pastga tushib borayotgan bir ozg‘in amaldor to‘xtadi-da, yugurib chi- 
qayotgan kishining oyoqlariga xushlamay ko‘z tashlagach, Oblons- 
kiyga savol nazari bilan qarab qo‘ydi.

Stepan Arkadich zina tepasida turgan edi, u yugurib chiqayotgan 
kishini taniganda, mundirining kashtali yoqasi ustida muloyimgina 
kulimsirab turgan yuzi yana ham charaqlab ketdi.

Stepan Arkadich o ‘ziga yaqinlashib kelayotgan kishini ko‘zdan 
kechirib:

-  Ana xolos! Levin-ku, bor ekansan-a! -  dedi do‘stona bir hazil 
bilan kulimsirab.

-  Qandog4 bo‘ldi, meni shu xarobadan topishga jirkanmading- 
mi? -  dedi Stepan Arkadich oshnasining qo‘lini qisish bilan qa- 
noatlanmay uni o ‘pa turib. -  Qachon kelding?

-  Hozir keldim, seni judayam ko‘rgim keldi, -  deb javob 
berdi Levin iymanib va ayni zamonda zardasi qaynab, xavotirlanib 
tevaragiga alanglab qarab qo‘ydi.

-  Yur bo‘lmasa kabinetga, -  dedi Stepan Arkadich. U oshnasining 
izzat-nafsi kuchli va jonsarakligini, iymanchoqligini bilardi: Stepan 
Arkadich uni qoMidan ushladi-da, xatarli joydan olib o ‘tayotgandek 
boshlab ketdi.

Stepan Arkadich tanishlarining qariyb hammasi bilan: oltmish 
yashar chollar bilan ham, yigirma yoshli yigitlar bilan ham, aktyor- 
lar, vazirlar, savdogarlar va general-ad’yutantlar bilan ham sensirab 
gaplashardi, u bilan sensirab gaplashadiganlaming juda ko‘pi ijtimo- 
iy zinapoyaning ikki chetidagi pog‘onalarda turardi, shuning uchun 
ular Oblonskiy orqali bir-birlariga yaqinliklarini bilishsa, nihoyatda 
ajablangan boiardilar. U o ‘zi bilan shampan vinosi ichishganlaming 
hammasi bilan «sen»sirab gapirishardi, o ‘zi esa hamma bilan sham­
pan vinosi ichardi. Shuning uchun o‘z tobelari oldida sensirab gap- 
lashadigan, o ‘ziga «isnod teggizadigan» do‘stlari bilan uchrashgudek 
bo‘lsa (u oshnalarining ko‘pini hazillashib shunday deb atar edi), 
o ‘ziga xos bir nazokat bilan bu noxush taassurotning ta’sirini tobelari 
ko‘zida kamaytira bilardi. Levin «isnod tegizadigan»lardan emasdi, 
lekin Oblonskiy Levinning tobelari oldida menga yaqinligini bildir- 
gisi kelayotgandir, deb o ‘ylaganini o ‘ziga xos bir nazokat bilan 
sezdi-yu, uni darhol kabinetga olib kirib ketishga shoshildi.

22



Levin Oblonskiy bilan qariyb bir yoshda ekani, u bilan birga 
mayxo'rlik qilgani uchungina uni sensiramas edi. Levin uning dast- 
labki yoshlik chog'laridagi o ‘rtog‘i, do‘sti edi. Ilk yoshlik chogMarida 
topishgan oshnalar bir-birlarini qanday yaxshi ko'rishsa, xarakterlari 
va didlarining turli bo‘lishiga qaramay, bular ham bir-birlarini shun­
day yaxshi ko'rishardi. Shunday bo‘lsa ham, faoliyatning turli xilini 
tanlab olgan kishilarda tez-tez uchrab turganidek, bulaming har biri ik- 
kinchisining faoliyatini tilda oqlasa hamki, undan dilida nafratlanardi. 
Bulaming har biriga o ‘zi kechirayotgan hayot chinakam hayot bo‘lib, 
oshnasi kechirayotgan hayot esa faqat qora hayot bo‘lib ko‘rinardi. 
Oblonskiy Levinni ko‘rganda yengil, istehzoli tabassumdan o‘zini 
tiyolmadi. Levinning qishloqdan Moskvaga kelib-ketib turganini u 
necha marta ko‘rgan; Levin qishloqda qandaydir ish bilan mashg‘ul; 
ammo nima qilayotganini Stepan Arkadich hech mahal durustroq tu- 
shunmaydi, aslini surishtirilsa, bunga qiziqmaydi ham. Levin har doim 
Moskvaga hayajonlanib, shoshib, biroz siqilib va siqilgandan o‘zi 
tajanglashib, ko'pincha tamoman yangi, kutilmagan fikr bilan keladi. 
Stepan Arkadich bunga kulsa ham, lekin uni yaxshi ko‘rardi. Xuddi 
shunga o‘xshash Levin ham oshnasining shahardagi hayot tarzidan 
va qilib turgan xizmatidan ichida nafratlanar, bu xizmatni behuda 
narsa deb, undan kulardi. Lekin farq shunda ediki, hamma qilgan 
ishni qilgan Oblonskiy o ‘ziga ishonch va oqko'ngillik bilan, Levin 
esa o ‘ziga ishonmay, goho jahl aralash kulardi.

-  Biz seni ko'pdan beri kutamiz, -  dedi Stepan Arkadich 
kabinetiga kirib va Levinning qo‘lini qo'yib yuborib; u shu haraka- 
ti bilan bu yerda xavf-xatar yo‘qligini bildirganday bo‘ldi. -  Juda, 
juda shod bo‘ldim seni ko‘rib, -  deb so‘zini davom ettirdi. -  Xo‘sh, 
qalaysan? A? Qachon kelding?

Levin indamadi, u Oblonskiyning yordamchilariga, bu nota- 
nish kishilarga, ayniqsa, olifta Grinevichning qo‘liga qarab qoldi; 
Grinevichning oppoq, uzun barmoqlari, uchlari qayrilib turgan uzun, 
sariq timoqlari, ko‘ylagining yenglaridagi kattakon, yiltiroq ilma- 
tugmalari va, ayniqsa, qo‘llari Levinning butun fikr-u xayolini olib 
qo‘yib, bemalol o'ylashiga xalaqit berar edi. Oblonskiy buni darhol 
sezib, kulimsiradi.

-  Ha-ya, ruxsat etinglar, sizlami tanishtiray, -  dedi u. -  Yordam- 
chilarim: Filipp Ivanovich Nikitin, Mixail Stepanovich Grinevich, -
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keyin Levin tomonga yuzlandi: -  Zemstvo1 xodimi, yangi zemstvo 
odamlaridan, bir qo‘lida besh pudli toshni ko‘taradigan polvon, chor- 
vachi, ovchi va mening do‘stim Konstantin Dmitrich Levin, Sergey 
Ivanovich Koznishevning ukasi.

-  Juda soz, -  dedi chol.
Grinevich esa uzun timoqli nozik qo‘lini uzata turib:
-  Akangiz Sergey Ivanovichni bilish sharafiga noilmiz, -  dedi.
Levin qovog‘ini solib, Grinevichning qo‘lini sovuqqina qisdi-

yu, darhol Oblonskiyga yuzlandi. Garchi u butun Rossiyaga nomi 
ketgan va bir onadan talashib tushgan yozuvchi akasini juda-juda 
hurmat qilsa hamki, unga Konstantin Levin sifatida emas, mashhur 
Koznishevning ukasi sifatida murojaat qilishlarini sira yoqtirmas 
edi.

-  Y o‘q, men endi zemstvo xodimimasman, hammasi bilan uri- 
shib qoldim, majlislarigayam bormayman, -  dedi u Oblonskiyga 
qarab.

-  Darrov-a! -  dedi kulimsirab Oblonskiy. -  Nechun? Nima 
bo‘ldi?

-  Buning tarixi uzun. Vaqti kelganda aytib beraman, -  dedi-yu, yana 
o ‘zi hikoya qilishga tutindi. -  Xayr, gapning qisqasi shuki, hech qan­
day zemstvo faoliyati yo‘q va bo‘lishi ham mumkin emas, men bunga 
ishondim, -  deb gap boshladi go‘yo uni birov hozir xafa qilgandek, -  
birinchidan, bu o‘yinchoq, parlament o ‘yinini o ‘ynashadi, men esam 
o ‘yinchoqqa qiziqadigan darajada yosh ham emasman, unchalik qari 
ham emasman; ikkinchidan (duduqlandi), zemstvo-uezd coterie2 
uchun pul topish quroli; burunlari vasiylar, sudlar bo‘lardi, endi esa 
poraxo'rlik bo‘lmasayam, bebiliska maoshi bo‘lgan zemstvo bor, -  
dedi u qizishib, xuddi shu yerda o'tirganlardan birontasi u bilan gap 
talashayotgandek.

-  0 ‘ho‘! Seni yana yangi fazada, konservativ fazasida ko‘ryapman- 
ku, -  dedi Stepan Arkadich, -  lekin bu masala ustida keyin gapla- 
shamiz.

Levin Grinevichning qo‘llariga nafrat bilan tikilib turib:
-  Ha, keyin gaplashamiz. Lekin seni bir ko‘rgim kelgandi, -  

dedi.

1 Chor Rossiyada: dvoryan-burjo‘y vakillaridan tashkil etilgan, mahalliy ishlami 
boshqarib turgan muassasa.

2 Bu yerda «shayka» ma’nosida (frans.).
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Stepan Arkadich miyig‘ida kulimsirab qo‘ydi. U Levinning, afti- 
dan, fransuz mashinachi tikib bergan yangi kiyimini ko‘zdan kechira 
turib:

-  Minba’d Yevropa kiyimni kiymayman, deb aytmabmiding? -  
dedi. -  Shunaqa! Ko‘rib turibman: yangi fazadasan.

Levin birdan qizarib ketdi, lekin o ‘zlari ham sezmasdan xiyolgina 
qizargan katta kishilar singari emas, balki o ‘z uyatchanliklari bilan 
kulgili ahvolga tushib qolganlarini sezgan va buning natijasida yana 
besh battar uyalib, ko‘zlariga yosh kelguncha qizaradigan bolalarga 
o‘xshab qizardi. Uning bu ma’noli, mardona yuzini bolalamikiga 
o‘xshash bir ahvolda ko‘rish shu qadar taajjub ediki, Oblonskiy un­
dan ko‘zlarini olib qochdi.

-  Qani, qayerda ko‘rishamiz? Sen bilan gaplashadigan juda-juda 
zarur gapim bor, -  dedi Levin.

Oblonskiy o‘ylanib qoldi, shekilli:
-  Kel, boMmasa: Gurinning restoraniga borib ovqatlanaylik-da, 

o‘sha yerda bafurja gaplashaylik. Uchgacha bo‘shman, -  dedi.
Levin biroz o ‘ylagandan so‘ng:
-  Yo‘q, men bir yerga borib kelishim kerak, -  deb javob qildi.
-  Xayr, unday bo‘lsa, birga tushlik qilaylik.
-  Tushlik? Yo‘q, menga qara, aytadigan gapim unaqa uzun emas, 

faqat ikki og‘iz so‘z aytaman-u, sendan bir narsa so‘rayman, xolos. 
Gaplashadigan bo‘lsak, keyin gaplashamiz.

-  Xo‘p, boMmasa, hozir ayta qol o ‘sha ikki og‘iz so‘zingni, suh- 
batni tushlik ustida qilamiz.

-  BoMmasa, ikki og‘iz so‘zim shu, -  dedi Levin, -  darvoqe, 
aytarli so‘z ham emas.

Levin uyatchanligini bosishga harakat qilgandi, birdan yuzi qahrli 
tus oldi.

-  Shcherbatskiylar nima qilishyapti? Boyagi-boyagidekmi? -  
dedi Levin.

Stepan Arkadich qaynsinglisi Kitiga Levinning oshiq ekanini 
ko‘pdan beri bilardi; shuning uchun miyig‘ida kulimsirab qo‘ydi, 
ko‘zlari chaqnab ketdi.

-  Sen ikki og‘iz deysan, men bo‘lsam ikki og‘iz so‘z bilan javob 
qilolmayman, chunki... kechir, bir daqiqaga...

Kotib betakalluf hurmat bilan ichkari kirdi-da, ishning ko‘zini 
bilishda o ‘zlarini boshliqlaridan ustun deb biluvchi hamma kotiblarga
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xos bir takabburlik bilan qo‘lidagi qog‘ozlarni Oblonskiyning oldi- 
ga keltirib, bir nima so‘rash bahonasida allaqanday qiyinchiliklami 
tushuntira ketdi. Stepan Arkadich uning so‘zini oxirigacha eshitmay, 
o ‘z qo'lini kotibning qo‘li ustiga muloyimgina qo‘ydi.

-  Yo‘q, men aytganimday qila qoling, -  dedi u bu tanbehni 
yuzidagi jilmayish bilan muloyimlashtirib; ishni o ‘zi qanday tu- 
shunganini qisqagina uqtirgandan so‘ng qog‘ozlami nari surdi-da: -  
Shunday qila qoling, ha, lutfan shunday, Zaxar Nikitich, -  dedi.

Kotib uyalib chiqib ketdi. Stepan Arkadich kotib bilan gaplashib 
bo'lguncha Levin o ‘zini xijolatdan butunlay o ‘nglab oldi; endi u 
ikki qo‘li bilan stulga suyanib turar, yuzida esa istehzoli bir diqqat 
ifodasi bor edi.

-  Hech tushunmadim, tushunmadim-da, -  dedi u.
Stepan Arkadich ham sho‘xgina kulimsirab va papiros ola turib:
-  Nimaga tushunmaysan? -  deb so‘radi. U Levindan qandaydir 

g ‘alati bir qiliq kutardi.
Levin yelkalarini qisib:
-  Qilayotgan ishlaringizga tushunmayman, -  dedi.
-  Tavba, qanday qilib shu ishni jiddiy ish deb qilasan?
-  Nima bo‘pti?
-  Nima bo'lardi, qiladigan hech nima yo‘q-ku.
-  Sen shunday deb o‘ylaysan-u, lekin bizning ishimiz boshimiz- 

dan oshib-toshib yotibdi.
-  Qog‘ozbozlik-da. Ha, sening bunaqa ishga suyaging yo‘q, -  

deb qo‘ydi Levin.
-  Ya’ni, fikringcha, biron nuqsonim bormi?
-  Ehtimol, bordir ham, -  dedi Levin. -  Shunday bo‘lsa ham sening 

sipoligingga havasim keladi, do‘stimning shunday ulug‘ kishiligidan 
faxrlanaman. -  Keyin, o‘zini zo‘rlab Oblonskiyning ko‘zlariga tik 
qaradi-da, ilova qildi: -  Lekin mening savolimga javob bermading- 
da.

-  Xayr, xo‘p, xo‘p, sabr qil, sen ham bir kun eshigimizni qo- 
qib kelarsan. Yaxshiki, Karazino uyezdida uch ming botmon yering, 
manavinday baquvvat mushaklaring bor, o'zing ham o‘n ikki yashar 
qizday tarovatlisan, shunday bo‘lsa ham, baribir, bir kun bizning 
oldimizga kelasan. Ha, endi sen so‘ragan narsaga kelsak: u masalada

26



Iiech qanday o ‘zgarish yo‘q. Lekin, afsuski, yo‘qlamaganingga juda 
ko‘p bo‘ldi.

-  Bir nima bo‘ldimi? -  Levin cho‘chib so‘radi.
-  Yo‘q, hech nima bo‘lgani yo‘q, -  deb javob berdi Oblonskiy. -  

Bafuija gaplashamiz. Xo‘sh, o ‘zing nima ish bilan kelding?
-  Ey, bu to ‘g ‘rida ham keyin gaplashamiz, -  dedi Levin yana 

qulog‘igacha qizarib.
-  Ha, yaxshi. Masala oydin, -  dedi Stepan Arkadich. -  Gap 

bundoq, seni uyimga chaqirsam boiardi-yu, lekin xotinim picha 
betobroq. Bunday qila qolaylik: agar ko‘rmoqchi bo‘lsang, ular bu- 
gun soat to‘rtdan beshgacha hayvonot bog‘ida bo‘lishsa kerak. Kiti 
yaxmalak uchyapti. 0 ‘sha yerga bor, men kelaman, keyin biron yerga 
borib tushlik qilamiz.

-  Juda soz, yaxshi qol.
-  Ha-da, bormay qolma, men seni bilaman, yo esingdan chiqa- 

rasan, yoki birdan qishloqqa jo ‘nab qolasan! -  deb Stepan Arkadich 
kulib uning orqasidan qichqirib qoldi.

-  Yo‘q, boraman.
Levin Oblonskiyning yordamchilari bilan xayrlashmaganini 

eshikka yetgandagina esladi; shunday qilib kabinetdan chiqib ketdi.
-  Aftlaridan juda serg‘ayrat janobga o‘xshaydilar, -  dedi 

Grinevich Levin chiqib ketgandan so‘ng.
-  Ha, shunaqa, otaxon, -  dedi Stepan Arkadich boshini chayqatib. -  

Xo‘p baxtli odam-da! Karazino uyezdida uch ming botmon yeri bor, 
kelajagi oldida, tarovatiga taraf yo‘q! Bizga yo‘l bo‘lsin.

-  Iya, siz nimaga zorlanasiz, Stepan Arkadich?
Stepan Arkadich qattiq xo‘rsinib:
-  Ey, ahvolim yomon, juda yomon, -  dedi.

VI

Oblonskiy Levindan nimaga kelganini so‘raganda, Levin qizarib 
ketdi va qizargani uchun o ‘zidan jahli chiqdi, chunki u: «Qaynsing- 
lingga og‘iz solgani keldim», deb javob berolmadi, garchi o ‘zi shu 
maqsadda kelgan bo‘lsa ham.

Levinlar bilan Shcherbatskiylaming xonadonlari Moskvadagi eski 
dvoryan xonadonlaridan; ular hamma vaqt bir-birlari bilan yaqin va 
do‘stona munosabatda bo‘lib kelishgan. Bu aloqa Levinning talabalik
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vaqtida yana ham mustahkamlandi. U Dolli bilan Kitining akasi yosh 
knyaz Shcherbatskiy bilan birga tayyorlanib, universitetga birga kir­
gan edi. 0 ‘sha mahal Levin Shcherbatskiylaming uyiga tez-tez kelib 
yurardi. Natijada, Shcherbatskiylaming xonadonini yaxshi ko‘rib 
qoldi. Bu qanchalik g ‘alati tuyulmasin, Konstantin Levin chindan 
ham Shcherbatskiylaming uyiga, oilasiga va, ayniqsa, bu oilaning 
ayollariga mehr qo‘ygan edi. Levin onasini eslayolmasdi, yolg‘iz 
opasi bor edi, xolos; shuning uchun o‘qimishli, nomusli eski dvoryan 
oilasini u birinchi marta Shcherbatskiylaming uyida ko‘rdi, Levin 
ota-onasining vafoti tufayli bundan mahrum bo‘lgan edi. Bu oilaning 
har a’zosi, ayniqsa, ayollari uning nazarida qandaydir sirli, shoirona 
bir tuman pardasi bilan qoplanganday edi. Levin ulardan bironta 
nuqson topish u yoqda tursin, balki ulami o‘rab turgan o‘sha shoirona 
parda orqasida eng yuksak hislar va turli kamolotlar yashiringan deb 
ishonardi. Bu uch nafar oyimqizga nima uchun kun oralab goh fran- 
suzcha, goh inglizcha gapirish kerak edi; nima uchun ular muayyan 
soatlarda navbat bilan fortepiano chalar edilar (bu musiqa ovozi aka- 
sining xonasida, yuqorida, talabalar dars tayyorlayotgan xonada eshi- 
tilardi); fransuz adabiyoti, musiqa, rasm, raqs muallimlari nima uchun 
bu yerga kelib turadi; muayyan soatlarda uchala oyimqiz: Dolli -  
uzun, Natali -  o‘rtacha, Kiti esa qizil paypoq kiygan xushbichim 
oyoqchalarini odamlar ko‘zidan yashirolmaydigan darajada nihoyat- 
da kalta atlas po‘stinchasini kiyib, M-lle Linon bilan nima uchun 
faytonda Tverskiy xiyoboniga borishadi; nima uchun ularga shlapa- 
si zarrin to‘qali yugurdak hamrohligida Tverskiy xiyobon bo‘ylab 
yurish kerak edi, mana shulaming hammasiga va ularning dilidagi 
sirlariga Levin tushunmas, lekin u yerda yuz bergan narsalaming 
hammasi go‘zal, ajoyib narsalar ekanini bilar, shuning uchun sodir 
bo‘lgan narsalaming xuddi shu sir-asroriga maftun edi.

Talabalik vaqtida u oyimqizlaming kattasini, ya’ni Dollini yaxshi 
ko‘rib qolishga sal qoldi, lekin uni tezda Oblonskiyga erga berib 
yubordilar. Ana shundan keyin ikkinchisiga ko‘ngil qo‘ya boshladi. 
U xuddi opa-singillardan birini yaxshi ko‘rishi kerakligini his qilsa 
ham, faqat qaysi birini yaxshi ko‘rishini bilmas edi. Lekin Natalya 
ham kiborlar muhitida ko‘zga ko‘rinar-ko‘rinmas diplomat Lvovga 
tegib ketdi. Levin universitetni bitirib chiqqan kezlarda Kiti hali no- 
rasida edi. Yosh Shcherbatskiy flot xizmatiga kirib, Boltiq dengizida
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cho‘kib ketgandan so‘ng, Levin Oblonskiy bilan do‘st boMishiga qa­
ramay, Shcherbatskiylamikiga kamdan kam boradigan bo‘lib qoldi, 
lekin shu yil, qishloqda bir yil turgandan so‘ng, qishda Moskvaga 
kelib, Shcherbatskiylami ko‘rganda, uch opa-singildan qaysi birini 
sevish nasib bo‘lganini angladi.

Kambag‘al emas, nasli-nasabi toza, badavlat kishi bo‘lgan Levin 
uchun knyajna Shcherbatskayaga og‘iz solishdan ham osonroq narsa 
yo‘qday tuyulishi mumkin, uni qizlariga juda ham munosib deb dar­
hol qabul qilishlari ehtimoldan uzoq emasdi. Lekin Levin oshiq edi, 
shuning uchun Kiti uning nazarida har jihatdan mukammal, samoviy, 
o‘zi esa tuproqdan tashqari yurgan kichik bir xilqat b o iib  ko‘rinardi, 
bunday bo‘lgandan keyin boshqalaming ham, Kitining o ‘zi ham uni 
munosib kuyov deb bilishlari sira-sira aqlga sig‘mas edi.

Ikki oy Moskvada gangib yurgandan va Kiti bilan uchrashish 
niyatida kiborlarga aralashib, Kitini qariyb har kun ko‘rib turgandan 
keyin Levin, birdan bunday bo‘lishi mumkin emas, degan qarorga 
keldi-yu, qishlog‘iga jo ‘nab qoldi.

Levin qizning ota-onasi ko‘zida o‘zini go‘zal Kitiga noloyiq, 
nomunosib kuyov deb bilgani va Kiti ham meni sevolmaydi, degan 
o‘yga borgani uchun, bunday bo‘lishi mumkin emas, degan qanoatga 
kelgan edi. Qarindosh-urug‘lari nazarida u hech qanday muayyan fa- 
oliyati va jamiyatda o ‘mi boMmagan odam edi, holbuki, bu o ‘ttiz ikki 
yoshga kirganda, o ‘rtoqlari allaqachon -  kimi polkovnik va fligel- 
ad’yutant, kimi professor, kimi bank va temiryo‘l boshqarmasining 
direktori yoki Oblonskiyga o'xshash, davlat mahkamasining raisi 
bo‘lib o ‘tiribdi: o ‘zi esa (u boshqalar nazarida o ‘zining qanday odam- 
ligini juda yaxshi bilardi) sigir ko‘paytirish, ov qilish, bino qurish 
bilan ovora bo igan  bir zamindor, ya’ni jamiyat tushunchasicha, hech 
nimaga yaramagan kishilar qiladigan ishni qilib yurgan va durustroq 
odam bo‘lolmagan uquvsiz bir kishi edi, xolos.

Sirli, go‘zal Kitiga kelganda, u bunday xunuk (u o‘zini shunday 
hisoblardi) kishini, ayniqsa, ko‘zga ko‘rinarli biron fazilati bo‘lmagan 
shunday to‘pori bir odamni yaxshi ko‘rolmasdi. Bundan tashqari, 
Kitiga boMgan avvalgi munosabati, ya’ni Kitining akasi bilan oshna- 
chilik qilib yurgan kezlarida katta kishining kichik bolaga qiladigan 
munosabatiga o ‘xshash munosabatda bo‘lgani ham sevgisi yo‘lida 
yangi bir to‘g ‘anoq bo‘lib ko‘rinardi. Xunuk, mehribon kishini



(u o ‘zini shunday hisoblardi) aka-ukalik mehri bilan sevish mumkin, 
lekin o ‘zi Kitini qanday muhabbat bilan sevgan bo‘lsa, Kiti ham 
uni shunday sevishi uchun, chiroyli, ayniqsa, ajoyib fazilatli kishi 
bo‘lishi kerak, deb o ‘ylardi.

Xotinlar ko‘pincha- xunuk, oddiy odamlami yaxshi ko‘rishadi, 
deb eshitgan bo‘lsa ham, bunga ishonmasdi, chunki u bu narsani 
o ‘ziga qarab yechar, o‘zi esa faqat chiroyli, sirli va jonon ayollar- 
nigina yaxshi ko‘rardi.

Levin qishloqda ikki oy turgandan so‘ng Kitiga bo‘lgan sevgisi 
yoshlik chog‘larida boshdan kechirgan sevgilarning birontasiga ham 
o‘xshamaganiga, bu his butunlay tinchini olib qo‘yganiga, Kitining 
o ‘ziga tegish-tegmaslik masalasini hal qilmasdan yasholmasligiga, 
yuragidagi umidsizlik o ‘zida paydo bo‘lgan vasvasa oqibati eka- 
niga, o ‘zining rad qilinishga hech qanday dalil yo‘qligiga qanoat 
hosil qildi. Shuning uchun u bu safar Moskvaga qat’iy qaror bilan: 
Kitiga og‘iz solish va qabul qilsalar, unga uylanish qarori bilan 
kelgan edi. Yoki... rad qilsalar, holi nima bo‘lishini o ‘ylashga yu­
ragi betlamasdi.

VII

Levin Moskvaga ertalabki poyezd bilan kelib, ona bir, ota boshqa 
bo‘lgan akasi Koznishevnikiga tushdi. Kelishining sababini darhol 
aytish va akasidan maslahat olish uchun kiyimlarini o ‘zgartirib uning 
kabinetiga kirdi; lekin akasi yolg‘iz emas ekan. U yerda Xarkov- 
dan kelgan mashhur falsafa professori o ‘tirgan ekan; u o ‘zi bilan 
Koznishev o ‘rtasida g ‘oyat muhim falsafiy masalada chiqqan ang- 
lashilmovchilikni bartaraf qilish uchun atayin Moskvaga kelibdi. 
Professor moddiyunchilarga qarshi qizg‘in munozara boshlagan, 
Sergey Koznishev esa bu munozarani maroq bilan kuzatib yurgan: 
u professoming so‘nggi maqolasini o‘qib, o ‘zining e’tirozlarini unga 
xat orqali yozib yuborgan; u professoming moddiyunchilarga had- 
dan ziyod yon bosib yuborganini ta’na qilgan edi. Professor ham bu 
masalani bamaslahat hal qilish uchun darhol etib keldi. Gap o ‘sha 
mahallar juda urfda bo‘lgan masala, ya’ni «Inson faoliyatidagi ruhiy 
va fiziologik hodisalar o‘rtasida chegara bormi va bo‘lsa, qayerda?» 
degan masala haqida borardi.
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Sergey Ivanovich, odatda, hammani muloyimlik bilan sovuqqina 
qarshi olardi; ukasini ham shunday kutib olib, uni professor bilan 
tanishtirgandan so‘ng suhbatini davom ettirdi.

Ko‘zoynakli, tor manglayli, kichkina, sap-sariq odam salomla- 
shish uchun bir zumgina gapdan to‘xtab, so‘ng parvo qilmay so‘zini 
ulab ketdi. Levin professoming ketishini kutib o‘tirdi, lekin ko‘p 
o ‘tmay suhbat mavzusi uning o ‘zini ham qiziqtirdi.

Levin bu yerda tilga olingan maqolalami jumallarda uchratgan va 
universitetda tabiatshunos bo‘lgani uchun o‘ziga tanish tibbiyot bili- 
mi asoslarining taraqqiyoti bilan qiziqib, u maqolalarni o ‘qigan edi; 
lekin insonning hayvondan paydo boMgani haqidagi, reflekslar, biolo- 
giya va sotsiologiya haqidagi bu ilmiy xulosalami so‘nggi vaqtlarda 
miyasiga tobora tez-tez kelib turgan o‘lim va hayotning o‘zi uchun 
bo‘lgan ahamiyati haqidagi masalalar bilan hech bog'lamagan edi.

U akasining professor bilan qilayotgan suhbatini eshitib, ilm ma- 
salalarini ko‘ngil masalalariga olib kelib bog‘lashayotganini payqadi; 
shu masalalarga bir necha bor juda yaqinlashib kelishardi-yu, lekin 
Levinning nazarida, eng muhim masalaga har safar endi yaqinlashdi 
deguncha darrov uzoqlashib, yana nozik boblar, sharhlar, iqtibos- 
lar, imo-ishoralar, obro‘li zotlar aytgan so‘zlar sohasiga sho‘ng‘ib 
ketardilar; Levin bo‘lsa gap nima ustida ketayotganini zo‘rg‘a- 
zo‘rg‘a tushunardi.

Sergey Ivanovich o ‘ziga xos aniq-ravshan bir ifoda va nafis bir 
talaffuz bilan:

-  Tashqi dunyo haqidagi tasavvurlarimning hammasi taassurotla- 
rim natijasi bo‘lishiga hech yo‘l qo‘yolmayman, bu haqda Keysning 
fikriga hech mahal qo‘shilolmayman, -  dedi. -  Borliq haqidagi tu- 
shunchani men his, sezgi orqali hosil qilganim yo‘q, zero, bizga bu 
tushunchani beradigan maxsus a’zo ham yo‘q, -  dedi.

-  Xo‘p, lekin ular, Vurst, Knaust va Pripasovlar sizga borliq 
haqidagi tushunchangiz barcha sezgilar majmuasidan hosil bo‘ladi, 
bu borliq tushunchasi sezgilar natijasidir, deb javob berishadi. Hatto 
Vurst ham: sezgi yo‘q joyda, borliq ham yo‘q, deb aytadi.

-  Men aksini isbot qilaman, -  deb Sergey Ivanovich so‘z bosh­
ladi...

Lekin Levinga ular yana eng muhim masalaga yaqinlashish- 
ganda, tag‘in uzoqlashib ketishayotgandek tuyuldi, shuning uchun 
professorga shu savolni berishga ju r’at etdi:
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-  Agar hislarim yo‘q qilinsa, tanim o ‘lsa, demak, ortiq hech qan­
day borliqning bo‘lishi mumkin emas ekan-da?

Professor faylasufdan ko‘ra kema sudrovchi mardikorga o ‘x- 
shagan bu g ‘alati odam gapini bo‘lgani uchun g‘ashi keldi-yu, ruhiy 
azob chekayotgandek qarab qo‘ydi; keyin: «Buning gapiga nima desa 
bo‘ladi?» deb so‘rayotgandek ko‘zlarini Sergey Ivanovichga tikdi. 
Lekin Sergey Ivanovich professor singari zo‘r berib, bir yoqlama 
qilib gapirmagan edi, shu sababli professor uchun bu savolga javob 
berish va ayni zamonda juda soddadillik bilan berilgan bu tabiiy 
savolni tushunish uchun miyasi yetarli darajada toza edi. Shuning 
uchun kulimsirab turib:

-  Bu masalani hal qilishga hali haqimiz yo‘q, -  deb qo‘ydi.
-  Qo‘limizda dalillar yo‘q, -  deb professor Sergey Ivanovichning 

so‘zini tasdiqladi-da, o‘z fikrini davom etishga kirishdi. -  Yo‘q, -  
dedi u, -  men shuni ta’kidlamoqchiman: Pripasov aytganidek, sezgi 
zamirida taassurot bo‘lsayamki, biz bu ikki tushunchani bir-biridan 
qat’iyan farq etishimiz lozim.

Levin ortiq quloq solmay, professoming ketishini kutib o ‘tirdi.

V III

Professor ketgandan so‘ng Sergey Ivanovich ukasiga o‘girilib:
-  Kelganingga juda xursand bo‘ldim. Ko‘proq turasanmi? 

Xo‘jaliging qalay? -  dedi.
Xo‘jaligi akasini uncha qiziqtirmasligini va unga tabiatsozlik qi­

lib shunchaki so‘rab qo‘yganini Levin bilardi, shuning uchun faqat 
bug‘doy sotgani va puli haqidagina javob qildi.

Levin uylanish niyatida ekanini aytib, bu haqda akasining mas- 
lahatini so‘ramoqchi bo‘lgan va bunga hatto qat’iy qaror ham qil­
gan edi; lekin akasini ko‘rib, uning professor bilan qilgan suhbatiga 
quloq solgandan so‘ng, keyin esa akasining homiylik ohangi bilan 
xo‘jalik ishlarini so‘raganini (ularning onalaridan meros qolgan 
mulk bo‘linmagani uchun mulkning har ikkala qismini ham Levin 
boshqarib kelardi) eshitib, Levin o ‘zining uylanish niyati haqida 
nima uchundir akasi bilan gaplasholmasligini sezdi. Akam bu ma­
salaga mening ko‘zim bilan qaramaydi, deb o‘yladi.
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Sergey Ivanovich zemstvoga juda qiziqar va unga katta ahamiyat 
berib kelardi, shuning uchun:

-  X o‘sh, sizlar tomonda zemstvoning ahvoli qalay? -  deb so‘- 
radi.

-  Rostini aytsam, qanaqaligini bilmayman...
-  Nega? Sen o ‘sha zemstvo mahkamasining a’zosisan-ku!
-  Yo‘q, hozir a ’zosimasman, chiqib ketdim, majlislarigayam bor- 

mayman, -  deb javob berdi Konstantin Levin.
Sergey Ivanovich esa:
-  Afsus! -  dedi qovog‘ini osiltirib.
Levin o ‘zini oqlash uchun uyezdlaridagi majlislar to‘g‘risida ga- 

pira boshladi.
-  Ana shu-da, biz hamma vaqt shunday qilamiz, -  deb Sergey 

Ivanovich uning so‘zini bo‘ldi. -  Biz, ruslar, hamisha shunday qila­
miz. 0 ‘zimizning xatolarimizni ko‘ra bilish qobiliyatimiz, ehtimol, 
yaxshi fazilatdir, lekin biz oshirib yuboramiz, hamma vaqt tilimiz- 
ning uchida turgan kinoya bilan yupanamiz. Men senga aytsam, 
zemstvo muassasalari ixtiyorida bo‘lgan huquq Yevropaning boshqa 
bir xalqiga, chunonchi nemislar yo inglizlarga berilsa bormi, ular bu 
huquqdan foydalanib, ozodlikka erishadi, biz bo‘lsak, mana shunaqa 
kulamiz, xolos.

-  Nachora? -  dedi Levin gunohkorlarcha, -  bu mening oxir- 
gi tajribam edi. Shuning uchun jonimning boricha urinib ko‘rdim, 
bo‘lmadi, qoMimdan kelmadi.

-  Qo‘limdan kelmadimish, -  dedi Sergey Ivanovich, -  sen bu 
narsaga chinakam ish ko‘zi bilan qaramaysan.

Levin xafalik bilan:
-  Balki, -  deb qo‘ydi.
-  Xabaring bormi, Nikolay akang yana shu yerda yurganmish.
Nikolay -  Konstantin Levinning tug‘ishgan akasi, Sergey Iva-

novichning esa ona bir ukasi edi: mol-mulkining ko‘pini sovurib, 
yaramas odamlar bilan ulfat bo‘lib, aka-ukasi bilan urishib yurgan, 
xarob bo‘lgan kishi edi.

-  Yo‘g‘-ey? -  deb yubordi Levin taka-puka bo‘lib. -  Qayerdan 
bilasan?

-  Prokofiy ko‘chada ko‘ribdi.
-  Shu yerda-ya, Moskvada-ya? Qayerda ekan? Bilasanmi? -  

Levin hoziroq chiqib ketadigandek, o ‘midan sakrab turdi.
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Sergey Ivanovich ukasining hayajonlanganiga achinganday bo­
shini chayqab:

-  Attang, senga aytmasam bo‘larkan, -  dedi. -  Qayerda turga- 
nini bilib kelgani odam yubordim. Trubinga bergan vekselini to‘lab 
q o ‘y iiv d im , uni ham o‘ziga yubordim. Mana, uning menga qilgan 
javobi.

Sergey Ivanovich press-pape tagida yotgan xatni olib, ukasiga 
uzatdi.

Levin g ‘alati, lekin o ‘zi uchun qadrdon bo‘lgan husnixat bilan 
yozilgan satrlami o ‘qib chiqdi.

«Meni o ‘z holimga qo'yishlaringizni mutelik bilan iltimos qila- 
man. Marhamatli akajon va ukajonimdan talab qiladigan bir narsam 
bo ‘Isa, и ham shudir. Nikolay Levin».

Levin bu satrlami o ‘qidi-yu, boshini ko‘tarmasdan, qo‘lida xat 
bilan Sergey Ivanovich oldida turib qoldi.

Hozir uning qalbida baxtsiz akasini unutish istagi bilan, bunday 
qilish yomon-ku, degan tushuncha o'rtasida kurash bormoqda edi.

-  Aftidan, meni haqorat qilmoqchiga o ‘xshaydi, -  dedi Sergey 
Ivanovich so‘zini davom qildirib, -  lekin meni haqorat qilolmaydi, 
unga jonim bilan yordam qilishni istardim-u, lekin bilaman, buning 
iloji yo‘q-da.

-  To‘g ‘ri, to‘g‘ri, -  deb takrorladi Levin. -  Sening unga munosa- 
batingni bilaman, qadrlayman ham, lekin men uning oldiga borishim 
kerak.

-  Xohlasang, mayli, bor, lekin maslahat bermayman, -  dedi 
Sergey Ivanovich. -  Y a’ni o ‘zim to‘g‘rimda ko‘nglim to‘q, u seni 
men bilan urishtirib q o ‘y o lm a y d i ,  bunisidan qo‘rqmayman, lekin 
maslahatimga kirsang, bormaganing m a’qul. Unga yordam qilib 
bo‘lmaydi. Yana о ‘zing bilasan.

-  Ehtimol, yordam qilib bo‘lmas, lekin sezib turibman, ayniqsa, 
shu daqiqada -  bu boshqa gap -  xotirjam bo‘lolmasligimni sezib 
turibman.

-  Ana xolos, men bu qilig‘ingga tushunolmayman, -  dedi Sergey 
Ivanovich. Keyin ilova qildi: -  Lekin bir narsaga yaxshi tushunaman: 
bu tavoze va itoat sabog‘idir. Nikolay hozirgi ahvolga tushgandan 
so‘ng razolat deb atalgan narsaga boshqacha, marhamat ko‘zi bilan 
qaraydigan bo‘lib qoldim... Bilasanmi uning nimalar qilganini?..



Levin qayta-qayta:
-  Uh, bu juda mudhish, mudhish! -  dedi.
Levin Sergey Ivanovichning yugurdagidan akasining manzilini 

olib, darhol jo ‘namoqchi bo‘ldi-yu, lekin o ‘ylanib ko‘rib, kechqurun 
borishga qaror qildi. Ko‘ngil besaranjomligidan qutulish uchun 
Moskvaga nima maqsadda kelgan bo‘lsa, eng avval shu ishni hal 
qilish kerak edi. U akasinikidan to‘g‘ri Oblonskiyning idorasiga bor- 
di; u yerda Shcherbatskiylami surishtirdi-da, Kitini ko‘rish mumkin 
bo‘lgan joyga qarab ketdi.

IX

Levin soat to‘rtda hayvonot bog‘i oldida izvoshdan tushdi; yuragi 
dukillab urar edi; u yo‘lakcha bilan to‘g ‘ri tepaga, yaxmalak otiladi- 
gan joyga qarab ketdi; Kitini o ‘sha yerdan topishini aniq bilgan edi, 
chunki darvoza oldida Shcherbatskiylaming karetasini ko‘rgan edi.

Havo ochiq, sovuq qattiq edi. Darvoza oldida karetalar, chanalar, 
izvoshchilar, jandarmlar qatorlashib turardi. Shlyapalari charaqlagan 
quyoshda yaltiragan toza kiyimli odamlar darvoza oldida va rahlari 
o ‘ymakor qilib ishlangan ms uslubidagi uychalar orasidagi tozalan- 
gan yo‘lkalarda qaynashardi; bog‘dagi shoxlari qor tagida egilgan 
sada qayinlar tantana kezlari kiyiladigan yangi liboslar bilan yasanib 
olganga o ‘xshardi.

U yaxmalak maydonga boriladigan yo‘lkada keta turib o‘zicha: 
«Hovliqish kerakmas, og‘ir bo‘lish kerak», derdi. Keyin yuragiga 
xitob qildi: «Senga nima bo‘ldi? Bu nima o‘zi? Jim bo‘l, nodon!» 
U o ‘zini bosishga nechog‘li harakat qilsa, nafasi shuncha tiqilardi. 
Bir tanishi uchrab, uni chaqirdi, lekin Levin uning kimligini ham 
bilmadi. U tepaga yaqinlashdi, u yerda pastga tushayotgan va tepaga 
chiqayotgan chanalaming zanjirlari g ‘ijirlar, sirg‘anayotgan chanalar 
guldurar, xushchaqchaq ovozlar yangrardi. U yana bir necha qadam 
tashladi, ana endi yaxmalak maydoni yaqqol ko‘rindi va yaxmalak 
otayotganlar orasidan darhol Kitini tanib oldi.

Levin yuragining shodlik bilan talpinishi, orziqishidan Kitining 
shu yerdaligini payqadi. Kiti yaxmalak maydonining narigi tomonida 
bir xonim bilan gaplashib turgan edi; uning kiyimida ham, turishida 
ham hech qanday dabdaba yo‘qdek edi. Lekin alaf ichida atirgulni



ajratish qanchalik oson bo‘lsa, olomon ichidan uni topib olish ham 
Levin uchun shunchalik oson bo‘ldi. Hamma narsa uning nuri bilan 
yoritilgandek edi. Tevarakdagi mavjudotni yoritgan narsa uning ta- 
bassumi edi. «Nahotki, men muz ustiga tushib, uning yoniga borol- 
sam?» deb o ‘yladi Levin. Kiti turgan yer oyoq bosib bo‘lmaydigan 
tabarruk yer bo‘lib ko‘rindi va boshidan shunday daqiqa kechdiki, 
ketib qolishiga sal qoldi: shu qadar dahshat bosdi uni. Keyin zo‘r bi­
lan o ‘zini qo‘lga oldi-da, Kiti yonida har xil odamlar yuribdi, demak, 
o ‘zim ham u yerga borib yaxmalak otishim mumkin-ku, deb mulo- 
haza qildi.

Quyoshga uzoq qarash mumkin bo‘lmaganidek, Kitiga ham uzoq 
qaramaslikka tirishib pastga tushdi, lekin Kitiga qaramasdanoq, qu- 
yoshni ko'rgandek uni ko‘rib turdi.

Bir-birlari bilan tanish va bir to‘garakka mansub odamlaming 
hammalari haftaning shu kuni va kunning shu paytida muz maydo- 
nida to‘planardilar. Bu yerda o ‘z san’atlarini ko‘z-ko‘z qilgan yax­
malak ustalari, kursi suyanchig‘ini ushlab olib, beso‘naqay harakatlar 
bilan qo‘rqa-qo‘rqa yaxmalak otishga o ‘rganayotganlar, o ‘g‘il bolalar 
va sog‘liqlarini saqlash maqsadida yaxmalakka chiqqan keksalar bor 
edi; bulaming hammasi Levin nazarida Xudoning baxtli bandala- 
ri edi, chunki ular shu yerda, Kitiga yaqin yerda edilar. Yaxmalak 
otayotganlar parvosizlik bilan Kitini quvib o ‘zib ketishar, u bilan 
hatto beparvo gaplashar va yaxmalakning yaxshi ligidan, kunning 
ochiqligidan, bahri-dillari ochilib, Kitidan qat’i nazar o ‘z boshlariga 
chaqchaqlashardilar.

Kitining bo‘lasi Nikolay Shcherbatskiy egnida kalta nimcha va 
tor shim, oyoqlarida konki bilan o‘rindiqda o ‘tirgan edi, Levinni 
ko‘rib qichqirdi:

-  0 ‘, birinchi rus yaxmalakchisi! Qachon keldingiz? Muz yaxshi, 
yaxmalakbop, tez bo‘ling, konkini kiying.

Levin Kiti huzurida o‘zining shunchalik ju r’at va betakalluflik 
bilan gapirganiga ajablanib va Kitiga qaramasdan, uni bir zum bo‘lsa 
ham nazaridan qochirmay turib:

-  Konkiyim yo‘q, -  deb javob qildi. U quyoshning o‘ziga ya- 
qinlashib kelayotganini sezardi. Kiti yaxmalak maydonining burcha- 
gida edi, u qo‘njlari baland botinkali nozik oyoqchalaridagi konki- 
ning to‘mtoq uchiga bosib, aftidan, yurak betlamay, Levin tomonga



sirg‘alib kelardi. Rus libosidagi bir o ‘g ‘il bola, qo‘llarini qattiq 
silkib va yerga engashib olib, Kitidan o‘zib ketdi. Kiti no‘noqlik 
bilan sirg‘alardi; u ipga osig‘liq kichkina muftadan qo‘llarini chiqa- 
rib ko‘rishish uchun shaylangan va Levinni tanib, ham unga, ham 
o‘zining hurkakligidan kulib kelayotgan edi. Muyulishga yetganda 
oyoqchasini bir silkitib, to ‘g ‘ri Shcherbatskiyning yoniga sirg‘alib 
keldi-da, unga qo‘li bilan yopishib, kulimsirgan holda kallasi bilan 
Levinga salom qildi. Kiti u tasavvur qilgandan ham go'zalroq edi.

Levin Kitini o ‘ylaganda, uni butun borlig‘i bilan, ayniqsa, bola- 
larga xos soflik va mehribonlikni ifoda qiluvchi mana shu latofatli, 
xushbichim yuzini, nozik yelkalarida erkin turgan m o‘jazgina malla 
sochli boshini xayolida jonlantira olardi. Chehrasidagi bolalik ifodasi 
qomatining nozik nafosati bilan qo‘shilib uning o‘ziga xos maloha- 
tini tashkil qilar, buni Levin yaxshi bilardi; lekin unda har mahal 
kishini nogahon hayratga solib qo‘yadigan narsa muloyim, vazmin 
va rostgo'y ko‘zlarining ifodasi va ayniqsa, Levinni hamma vaqt 
jozibali sehrlar dunyosiga eltadigan tabassumi edi; Levin esa u sirlar 
dunyosida ko‘ngli yumshab iyib ketar, ilk bolalik chog‘larida ham 
kamdan kam shunday bo‘lganini eslab kelardi.

Kiti unga qo‘lini uzatayotib:
-  Qachon keldingiz? -  deb so‘radi. Keyin muftasidan tushib 

ketgan dastro‘molini Levin yerdan olib berganda: -  Salomat bo‘ling,
-  deb qo‘ydi.

-  Menmi? Yaqinda, kecha... yo‘g ‘-ey, bugun... keldim, -  deb ja ­
vob berdi Levin hayajonlanganidan uning savolini darrov tushunmas- 
dan. -  Sizlamikiga bormoqchi edim, -  dedi-yu, Kitini nima maq- 
sadda izlab kelganini darhol eslab, xijolatdan qizarib ketdi. -  Siz- 
ning yaxmalak uchishingizni bilmas ekanman, konkida juda yaxshi 
tiyg‘onarkansiz.

Kiti Levinning nega xijolat tortayotganini bilmoqchi bo‘lgandek, 
unga diqqat qilib qaradi.

-  Sizning maqtovingizni qadrlash kerak. Bu yerda sizni eng yax­
shi yaxmalak otuvchi edi, degan rivoyatlar bor, -  dedi qiz muftaga 
qo‘ngan qirov ignachalarini qora qo‘lqopli kichkina qo‘li bilan qoqib.

-  Ha, bir mahallar ehtiros bilan yaxmalak otardim; bu sohada 
kamolatga yetish istagim bor edi.
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-  Nazarimda, siz hamma narsani ehtiros bilan qilasiz, shekilli, -  
dedi Kiti kulimsirab, -  sizning yaxmalak otishingizni biram ko‘rgim 
keladiki, tezroq konki kiying, birga sirg‘anamiz.

Levin unga qarab turib: «Birga yaxmalak otamiz! Nahotki, bu- 
ning iloji bo‘lsa?» deb o‘ylardi.

Keyin:
-  Hozir kiyib kelaman, -  dedi.
Shunday qilib, Levin konki kiyib kelgani ketdi.
Konki ijarachisi Levinning oyog‘ini ushlab va konkini poshnasiga 

mahkamlab turib:
-  Biz tomonlarga kelmaganingizgayam ancha bo‘ldi, taqsir, -  

dedi. -  Sizdan keyin janoblar orasidan usta chiqmadi. Shunchaligi 
tuzukmi? -  deb so‘radi u konki qayishini tortib.

Levin chehrasiga beixtiyor yoyilayotgan baxt tabassumini zo‘rg‘a 
tutib turib:

-  Tuzuk, tuzuk, lekin tezroq bo‘ling, -  dedi. Keyin: «Ha, ana bu 
hayot, ana bu chinakam baxt! -  deb o‘yladi. -  Birga tiyg‘onamiz, 
dedi. Rozimni aytsammikin hozir? Lekin hozir baxtliman, hech 
bo‘lmasa, umid bilan baxtliman, shuning uchun rozimni aytishga 
qo‘rqaman... aytganda-chi?.. Yo‘q, aytish kerak! Aytish kerak, axir! 
Yo‘qol, sustkashlik!»

Levin oyoqqa turdi, paltosini yechdi, keyin uycha yonidagi g ‘udir- 
budur muz ustida tiyg‘onib, tekis joyga chiqdi-da, sur’atni xuddi o ‘z 
ixtiyori bilangina tezlatib, sekinlatib va yo‘naltirib borayotgandek, 
bemalol sirpanib ketdi. U Kitining yoniga yana hayiqib kelgan bo‘Isa 
ham, lekin qiz lablaridagi tabassumni ko‘rib, yana ko‘ngli joyiga 
tushdi.

Kiti qo‘lini unga berdi, ular borgan sari sur’atni tezlashtirib 
yonma-yon uchib borishdi; uchishlari tezlashgan sari Kiti ham 
Levinning qo‘lini mahkamroq qisib bordi.

-  Siz bilan tezroq o ‘rganib olardim, negadir men sizga ishona- 
man, -  dedi unga qiz.

Levin ham:
-  Menga suyanganingizda, menda ham o‘zimga ishonch ortadi, -  

dedi-yu, birdan aytgan gapidan qo‘rqib, qizarib ketdi. Haqiqatan 
ham, u shu so‘zlarni aytishi bilanoq, quyosh bulut ichiga kirib 
ketgandek, qiz yuzi ham o ‘zining navozishini birdaniga yo‘qotdi;



I cvin uning chehrasidagi tanish ifodani k o ‘rdi: silliq manglayiga 
lirish yugurdi, bu uning qattiq o ‘yga berilganini bildirardi.

-  Dilingizni siyoh qilgan biron narsa bo igan i yo‘qmi? Darvoqe, 
buni so‘rashga haqim yo‘q, -  dedi u shoshib.

-  Nega?.. Y o‘q, dilimni siyoh qiladigan hech nima bo‘lgani 
yo‘q, -  deb Kiti sovuqqina javob qildi, keyin darrov ilova etdi: -  
M-lle Linonni ko‘rganingiz yo‘qmi?

-  Ko‘rganimcha yo‘q.
-  Oldiga boring, u sizni juda yaxshi ko‘radi.
Levin: «Bu nima degani? Uni xafa qilib qo‘ydim, yo Rabbiy, 

o‘zing madad qil!» deb o ‘yladi-yu, o ‘rindiqda o ‘tirgan oq sochli fran- 
suz kampir tomon yugurib ketdi. Fransuz ayol kulimsirab va yasama 
tishlarini ko‘rsatib turib, uni qadrdon do‘stday qarshiladi.

-  Shunaqa, o‘syapmiz, -  dedi u ko‘zlari bilan Kitiga ishora qi­
lib. -  Qariyapmiz ham. Tiny bear1 katta bo‘lib qoldi! -  deb fransuz 
ayol kulib so‘zida davom etdi va Levinning uch oyimqiz haqidagi 
hazilini eslatdi; Levin ulami ingliz ertagidagi uch ayiqqa o ‘xshatgan 
edi. -  Esingizdami, shunaqa deb hazillashardingiz?

Bunaqa hazil qilgani Levinning esida hech qolmagan bo‘Isa ham, 
fransuz ayol o ‘n yildan beri bu hazilni eslaganda kulib zavqlanardi.

-  Yaxshi, boring endi, yaxmalak uching. Ha, bizning Kitiyam 
yaxmalakni yaxshi uchadigan bo‘pti, a?

Levin yana Kitining yoniga yugurib kelganda, yuzida avvalgi 
noxushlik alomati yo‘qolib, ko‘zlari tag‘in boyagidek rostgo‘ylik 
va mehribonlik bilan chaqnab turgan bo‘lsa ham, Levinga uning 
mehribonligida jo ‘rttaga qilingan vazminlik alomati bordek tuyuldi. 
Buni ko‘rib, Levin m a’yus bo‘ldi. Kiti o‘zining qari murabbiyasi ha­
qida, uning g‘alati odatlari haqida gapirib bergandan so‘ng Levinning 
turmushi haqida so‘radi.

-  Nahotki, qish kunlari qishloqda zerikmasangiz? -  dedi u.
Og‘ir-vazmin kayfiyatda bo‘lgan Kiti uni o‘ziga bo‘ysundi-

rayotganini, endi bu holatdan qutulishga qurbi yetmasligini sezib:
-  Yo‘q, zerikmayman, judayam bandman, -  dedi Levin.
Kiti:
-  Ko‘proq turasizmi? -  deb so‘ragandi, u nima dyeyayotganini 

o‘ylamasdan:

1 Ayiqcha (ingl).



-  Bilmayman, -  deb javob qildi. Agar qizning mana shu do‘stona, 
vazmin ohangiga bo‘ysunsa, yana hech nimani hal qilmasdan ketib 
qolishi mumkinligi haqidagi fikr miyasiga keldi-yu, ichida g ‘alayon 
turdi.

-  Voy, nega bilmaysiz?
-  Bilmayman-da. Bu sizga bog'liq, -  dedi-yu, aytgan so‘zlaridan 

darhol dahshatga keldi.
Kiti uning so‘zini eshitmadimi yo eshitgisi kelmadimi, haytovur, 

xuddi qoqilib ketgandek oyog'ini ikki marta muzga urdi-da, sirg‘anib 
undan uzoqlashib ketdi. U M-lle Linon yoniga kelib, murabbiya- 
siga bir nimalar degandan so‘ng xonimlar konkilarini yechayotgan 
uychaga yo‘l oldi.

«Yo Rabbiy, nima qilib qo‘ydim! Ey Xudoyim! 0 ‘zing madad 
ber, 0 ‘zing aql ber menga!» deb Levin munojot qildi va ayni za- 
monda kuchli harakatlarga ehtiyoj sezib, muz ustida yugurganicha 
ichki va tashqi doiralar chiza ketdi.

Shu mahal yoshlardan biri, ya’ni yangi yaxmalak otuvchilaming 
eng yaxshisi og'zida papiros, oyoqlarida konki bilan qahvaxonadan 
chiqdi-da, yugura kelib, zina pog'onalarini taraqlatib, sakrab-sakrab 
konkida pastga tusha boshladi. U pastga tushishi bilanoq, bo‘sh tur­
gan qo‘llarining holatini ham o‘zgartirmasdan, muz ustida sirg‘ana 
ketdi.

-  0 ‘, bu yangi xili-ku! -  dedi-da Levin yaxmalak otishning bu 
yangi xilini qilib ko‘rish uchun darhol tepaga yugurib chiqib ketdi.

Orqasidan Nikolay Shcherbatskiy:
-  Hazir bo‘ling, buni havosini olmasdan qilib bo‘lmaydi! -  deb 

qichqirdi.
Levin zina boshiga chiqib, iloji boricha yugurib keldi-da, pastga 

tusha boshladi, bu harakatga o ‘rganmagani uchun qo‘llari bilan po- 
sangisini saqlardi. Oxirgi pog‘onaga yetganda qoqilib ketdi-yu, qo‘l 
uchini muzga qadab, keskin harakat bilan o ‘zini o ‘nglab oldi-da, 
kula-kula ilgariga sirg‘andi.

Shu mahal Kiti M-lle Linon bilan kichkina uydan chiqib 
kelayotgan edi; o‘zining suyukli akasidek ko‘rgan Levinga Kiti iliq 
bir mehr bilan kulimsirab qarab: «Juda dilbar yigit-da», deb o ‘ylandi: 
«Nahotki, men gunohkor bo‘lsam, nahotki, biron yomon ish qilib 
qo‘ygan bo‘lsam? Ular buni g ‘amza deyishadi. Bilaman, mening 
sevganim u emas; lekin shunday bo‘lsayam, u bilan bahri-dilim
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ochiladi, o‘ziyam biram yoqimtoyki. Faqat nimaga u so‘zni aytdi- 
ya?» deb o‘ylar edi qiz.

Shiddatli harakatdan keyin qip-qizarib ketgan Levin chiqib 
ketayotgan Kitini va uni zinapoyada kutib olgan onasini ko‘rdi-yu, 
to‘xtab, o‘ylanib qoldi. U darhol konkilarini yechdi-da, ona bilan 
qizga bog‘ darvozasi og‘zida yetib oldi.

-  Sizni ко‘rib juda xursand bo‘ldim, -  dedi knyaginya. -  
Mehmonlarni har vaqt payshanba kunlari qabul qilamiz.

-  Demak, bugun?
-  Sizni ko‘rsak juda xursand bo‘lardik, -  dedi knyaginya qu- 

ruqqina qilib.
Onasining bu quruq javobi Kitini xafa qildi, shu sababdan bu 

sovuq muomala ta’sirini yumshatish uchun Levinga yuzlandi-yu, 
kulimsirab turib:

-  Yaxshi qoling, -  dedi.
Shu payt shlapasini dol qo‘ygan, yuzi yaltirab, ko‘zlari charaqlab 

turgan Stepan Arkadich viqor bilan boqqa kirib keldi. Lekin qayno- 
nasining yoniga keldi-yu, uning Dolli sog‘ligi to‘g‘risidagi savolla- 
riga ma’yus va gunohkor kishidek to‘mtayib javob bera boshladi. 
Qaynonasi bilan sekin, g‘amgin bir chehrada gaplashib bo‘lgandan 
so‘ng, ko‘ksini rostlab, Levinni qo‘ltig‘idan oldi. Keyin:

-  Xo‘sh, ketdikmi? -  deb so‘radi. -  Butun xayolim senda bo‘ldi, 
xayriyat, kelibsan, juda xursand bo‘ldim, -  dedi Stepan Arkadich, 
uning ko‘zlariga ma’nodor qarab.

-  Ketdik, ketdik, -  deb javob berdi baxtli Levin. «Yaxshi qoling» 
degan ovoz hamon quloqlarida yangrar va shu so‘zlar aytilayotganda 
qizning yuzida zohir bo‘lgan tabassumni hanuz ko‘rib turardi.

-  «Angliya»ga boramizmi yo «Ermitaj»ga?
-  Menga baribir.
Stepan Arkadich «Angliya»ni tanhb:
-  Xo‘p boim asa, «Angliya»ga, -  dedi, chunki u «Angliya»ga 

«Ermitaj»ga qaraganda ko‘proq qarzdor edi. Shuning uchun bu 
mehmonxonadan o ‘zini olib qochib yurishni munosib deb bilmas 
edi. -  Izvoshing bormi? Juda soz, men karetamga javob berib yu- 
boruvdim.

Y o i bo‘yi do‘stlar indamay borishdi. Levin Kiti yuzidagi ifo- 
daning o ‘zgarishi nimani bildirarkin deb o ‘ylar, goh umid bor, deb
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o‘ziga dalda berar, goh umidsizlikka berilib, umidining puchligi aniq 
ekanini ko‘rar, shunday bo‘lsa hamki, yana o ‘zini Kitining tabassumi 
va yaxshi qoling, degan so‘zlaridan ilgarigi odamga sira o ‘xshamagan 
butunlay boshqa odamdek his etardi.

Stepan Arkadich esa yo‘lda tushlik taomnomasini tuzib bordi. 
Musofirxonaga yaqinlashganlarida Levinga:

-  Aytmoqchi, sen tyurboni1 yaxshi ko ‘rasan-a? -  degan edi 
Levin:

-  Nima? -  deb qaytarib so‘radi. -  Tyurbo? Ha, tyurboni o ‘lguday 
yaxshi ko‘raman.

X
Oblonskiy bilan musofirxonaga kirganda Levin Stepan Arka- 

dichning chehrasidan va butun qiyofasidan muloyim bir nur yog‘ilib 
turganini, vajohatining boshqachaligini sezmay qolmadi. Oblonskiy 
paltosini echdi-yu, shlapasini dol qo‘yib, yemakxonaga o‘tib ketdi; 
sur pashshadek yopishgan frakli va salfetkali tatarlarga yo‘l-yo‘lakay 
buyruqlar berib bordi. Hamma yerdagidek, bu yerda ham uchragan 
va uni xursandchilik bilan qarshi olgan o‘ng va so‘l tomondagi 
tanishlariga bosh ega-ega bufetga keldi-da, baliqni tamaddi qilib, 
sharob ichib, baland stol orqasida o‘tirgan fransuz ayolga bir nima 
dedi; lentalar, to‘r taqib, sochlarini jingalak qilib olgan bu ayol ham 
astoydil kulib qo‘ydi. Levin bo‘lsa faqat bir narsa tufayligina sha­
rob ichmadi, u ham bo‘lsa butun vujudi, sochi, poudre de riz va 
vinaigre de toilette2 qalbakidek tuyulgan ana shu fransuz ayol o ‘zi 
uchun haqoratomuz ko‘rindi. Shuning uchun iflos joydan qochgandek, 
shoshib-pishib uning oldidan nari ketdi. Levinning butun qalbi Kiti 
bilan to‘lib-toshgan, ko‘zlarida tantana va baxt tabassumi porlardi.

Xira pashshadek yopishib olgan bo‘ksasi keng va orqa etagi ay- 
rilib turgan frakli keksa malla tatar:

-  Bu yoqqa o‘tirsinlar, taqsirim, bu yoqqa, bu yerda taqsirimni 
bezovta qilmaydilar, -  dedi, keyin Stepan Arkadichga hurmat yu- 
zasidan mehmoniga parvona bo‘lib: -  marhamat, taqsirim, -  dedi 
Levinga.

Keksa tatar bronzadan yasalgan devor shamdoni ostidagi yuma- 
loq stolga, ustida dasturxon bo‘Isa ham, ustidan bir zumda yangi

1 Tyurbo -  baliq turi.
2Guruch upasi va pardoz sirkasi (frans.).
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dasturxon yozdi-da, baxmal qoplangan kursilami yaqin surib qo‘yib, 
qoilarida sochiq va muqovali taomnoma ushlagan holda Stepan 
Arkadich yonida buyruq kutib turdi.

-  Taqsirim, amr etsalar, hozir alohida xona bo‘shaydi: knyaz 
Golitsin xonimlari bilan ketadilar. Yangi olingan ustritsalarimiz bor.

-  E! Ustritsa.
Stepan Arkadich o ‘ylanib qoldi. U barmog‘ini muqovali taom­

noma ustiga qo‘yib:
-  Yo rejani o ‘zgartiramizmi, a, Levin? -  dedi. Yuzida jiddiy 

ikkilanish alomati bor edi. -  Yaxshi ustritsami? K o'zingni och, 
ha!

-  Flensburg ustritsalari, taqsirim, Ostendniki yo‘q.
-  Flensburgniki bo‘lsa Flensburgnikidir, lekin yangimi?
-  Kuni kecha oldik.
-  Nima deysan, ustritsadan boshlasak, keyin butun rejani 

o ‘zgartirsak? A?
-  Menga baribir, menga qolsa, karam sho‘rva ichib, bo‘tqa 

yerdim; lekin unday narsalar yo‘q-da bu yerda.
Go‘dak ustida parvona boMgan enaga singari tatar ham Levinning 

boshi ustida engashib:
-  A la ryuss bo‘tqasi bor, istaydilarmi? -  dedi.
-  Mayli, hazili yo‘q, sen xohlaganingni olib kelaversin. Yaxma­

lak uchganman, qomim och. -  Keyin Oblonskiyning yuzidagi noro- 
zilik alomatini ko‘rib, ilova qildi: -  Men tanlagan ovqatning qadriga 
yetmaydi, deb o ‘ylama, jon deb yeyman.

-  Bo‘lmasam-chi! Nima desang de, lekin bu hayot lazzatlaridan 
biri, -  dedi Stepan Arkadich, -  xo‘p, bo‘lmasa, menga qara, og‘ayni, 
bizga yigirmata desam oz bo‘lar, o ‘ttizta ustritsa, innaykeyin, ildiz 
solingan sho‘rva keltir...

-  Prertaner, -  dedi tatar.
Lekin Stepan Arkadich, aftidan, tataming ovqatlar nomini fran- 

suzcha aytib o‘zini xursand qilishiga yo‘l qo‘ygisi kelmadi shekilli:
-  Tomir solingan, bilasanmi? -  dedi. -  Keyin qaylasini quyuq 

quydirib tyurbo keltirasan, innaykeyin... rostbif; ha, ko‘zingni och, 
yaxshi pishirishsin. So‘ngra bichib boqilgan xo‘roz qovurmasidanmi, 
konserva-ponservami olib kelarsan.



Tatar Stepan Arkadichning ovqatlar nomini fransuzcha ayt- 
masligini eslab, uning ketidan takrorlamadi, lekin o'zini xursand 
qilish uchun buyurilgan hamma ovqatlaming nomini takrorladi: 
«sup prentaner, tyurbo sos Bomarshe, pulard a lestragon, maseduan 
de fryui...» -  shundan so‘ng epchillik bilan darhol muqovali 
taomnomani qo‘ydi-yu, ikkinchisini, ya’ni ichkilik ro‘yxatini olib, 
Stepan Arkadichga tutdi.

-  Nima ichamiz?
-  Sen xohlaganingni, men jinday shampan vinosi icharman, -  

dedi Levin.
-  Nima? Hali shampan vinosidan boshlamoqchimisan? Bundoq 

o ‘ylab qaralsa, shunisiyam m a’qul-a? Sen oq tamg‘alisini yoqtira- 
sanmi?

-  Kashe bilan, -  deb qo‘ydi tatar.
-  X o‘p, ustritsaga shu tam g‘alisini ber, qolganini keyin 

ko‘ramiz.
-  Xo‘p bo‘ladi. Dasturxon musallasidan qaysi xilini buyuradilar?
-  Nyuidan bera qol. Yo‘q, yaxshisi, klassik shabli keltiraver. .
-  Xo‘p bo‘ladi. Pishloq-chi, o ‘zlari yaxshi ko‘rganidan bo‘lsinmi?
-  Albatta, parmezanasidan. Yo sen boshqa xilini yoqtirasanmi?
-  Yo‘q, menga baribir, -  dedi Levin o ‘zini jilmayishdan 

to‘xtatishga qurbi yetmay.
Tatar frakining etaklarini hilpirata-hilpirata yugurib ketdi va 

besh daqiqadan keyin ochiq sadaf chig‘anoqlardagi ustritsalar 
qo‘yilgan tovoq va barmoqlari orasida vino shishasini ushlagan hol- 
da g‘irillaganicha kirdi.

Stepan Arkadich ohorlangan qo‘lsochiqni g‘ijimlab nimchasi yo- 
qasiga suqdi-da, qo‘llarini stolga qo‘yib, ustritsani yeyishga o ‘tirdi. 
Keyin shilliq ustritsalami kumush sanchqi bilan sadaf chig‘anoqdan 
chiqara va birin-ketin yuta turib:

-  Chakkimas, -  dedi. So‘ngra chaqnab turgan namli ko‘zlarini 
goh Levinga, goh tatarga o ‘girib takrorladi: -  Chakkimas.

Levin oq nonga pishloqni qo‘shib yeyishni ko‘proq yaxshi ko‘rar- 
di, shunday bo‘lsa ham ustritsadan tanovul qildi. Lekin Oblonskiyga 
qarab zavqlanib o ‘tirdi, shisha po‘kagini chiqarib, yupqa, taypoq qa- 
dahlarga vishillab turgan vinoni quyib turgan tatar ham, bo‘ynidagi



oq bo‘yinbog‘ini to‘g‘rilab turib, zavqi kelayotganini bildiruvchi 
oshkor bir tabassum bilan Stepan Arkadichga qarab-qarab qo‘yardi.

Stepan Arkadich qadahini ko‘tarayotib:
- Nima, ustritsani uncha yaxshi ko‘rmaysanmi? -  dedi. -  Yo 

ko‘ngling notinchmi? A?
U Levinning vaqtini chog‘ qilishni istardi. Lekin Levin vaqtichog‘ 

bo‘lish u yoqda tursin, siqilib o ‘tirardi. Ko‘nglidagi shuncha shirin 
xayollar bilan mayxonada, xonimlar bilan tushlik qilib o ‘tirilgan 
kabinetlar orasida yugur-yelpi, to‘polon ichida o ‘tirish uni dahshatga 
solar, o ‘ng‘aysizlantirar edi; bu bronza ashyolar, oynalar, gazchi- 
roqlar, tatarlar -  bulaming hammasi uni tahqir etganday edi. Levin 
qalbini to‘ldirgan hislarga dog‘ tushirib qo‘yishdan qo‘rqar edi.

-  Menimi? Ha, ko‘nglim bejoroq; lekin, bundan tashqari, bu 
yerdagi narsalaming hammasi yuragimni siqyapti, -  dedi u. -  Men 
qishloqda yashovchi odam bo‘lganim uchun bu narsalaming ham­
masi, boya men kabinetingda ko‘rgan janobning timoqlari singari 
menga erish tuyuladi, sen buni tasavvur qilolmaysan...

-  Ha, bechora Grinevichning timoqlari seni juda qiziqtirganini 
ko‘rdim, -  dedi Stepan Arkadich kulib.

-  Men bunday narsalami hazm qilolmayman, -  deb javob qil­
di Levin. -  Sen o ‘zingni mening o ‘mimga qo‘yib ko‘r, bu narsa- 
larga qishloq kishisining nuqtayi nazari bilan qara. Biz qishloqda 
qo‘llarimizni ishlash oson bo‘ladigan kepatada saqlashga harakat 
qilamiz; buning uchun timoqlarimizni olamiz, ba’zan yenglarimizni 
ham shimarib qo‘yamiz. Bu yerda esa odamlar timoqlarini to o ‘zi 
sinib tushmaguncha ataylab o ‘stiradilar va qo‘l bilan ishlashga mum­
kin bo‘lmasligi uchun yenglariga ilmatugma nusxasida likopcha taqib 
oladilar.

Stepan Arkadich nash’a qilib kuldi.
-  Ha, bu narsa unga og‘ir ishning kerakmasligini ko‘rsatadi. 

Uning aqli ishlaydi...
-  Ehtimol, lekin biz qishloqilar ishimizni bajarishga qodir bo‘lish 

uchun tezroq qomimizni to‘ydirib olishga harakat qilamiz, holbuki, 
mana, sen bilan qomimizni mumkin qadar tez to‘ydirib qo‘ymaslikka 
tirishib, buning uchun ustritsa yeb o ‘tiribmiz -  shu ahvolimiz ho­
zir menga qanchalik erish ko‘rinsa, u narsalar ham menga shunaqa 
g ‘alati tuyuladi...



-  Ha, albatta, -  dedi Stepan Arkadich uning so‘zini ilib. -  Lekin 
m a’rifatning maqsadi ham xuddi mana shunda-da: hamma narsadan 
lazzat olishda.

-  Iya, agar maqsad shu bo‘lsa, mening yovvoyi bo‘lib qolganim 
m a’qul ekan.

-  Sen shundog‘am yovvoyisan. Siz Levinlaming hammangiz 
yovvoyisiz.

Levin xo‘rsindi. Nikolay akasini eslab xijolat bo‘ldi, dili og‘rib, 
qovog‘ini soldi; lekin Oblonskiy boshqa xususda gap ochgan edi, 
xayoli darhol og‘ir o ‘ylardan qutuldi.

Stepan Arkadich ichi bo‘sh, g ‘udir chig‘anoqlami itarib, pish- 
loqni oldiga surib qo‘ygandan so‘ng ko‘zlarini m a’noli chaqna- 
tib:

-  Xo‘sh, nima qilasan, bugun kechqurun bizning qarindosh- 
lamikiga, ya’ni Shcherbatskiylamikiga borasanmi? -  deb so‘ragandi, 
Levin:

-  Ha, knyaginya meni malol kelayotgandek taklif qilgan bo‘lsa 
ham, albatta, boraman, -  deb javob qildi.

-  Ey, qo‘ysang-chi! Bo‘lmagan gap. Uning odati shunaqa... Qani 
og‘ayni, sho‘rvamni keltir!.. U kishining, grande dame'ning odat- 
lari shunaqa, -  dedi Stepan Arkadich. -  Men ham boraman, lekin 
oldin grafinya Baninanikiga xorga kirib chiqishim kerak. Seni qan­
day qilib yovvoyi demay? Qani, Moskvadan birdaniga g ‘oyib bo‘lib 
ketganingni qanday tushunsa bo‘ladi? Shcherbatskiylar seni mendan 
toza surishtirishdi, xuddi men bilishim kerakday. Men bo‘lsam shuni 
bilaman: sen hamisha hech kim qilmagan ishlami qilib yurasan.

-  Ha, -  dedi shoshmay Levin hayajonlanib. -  To‘g ‘ri aytding, 
men yovvoyiman. Lekin mening birdaniga ketib qolganimmas, yana 
qaytib kelganim yovvoyiligimni ko‘rsatadi. Bu safar shuning uchun 
keldimki...

-  O, naqadar baxtlisan! -  dedi Stepan Arkadich uning ko‘zlariga 
tikilgan holda so‘zini bo iib .

-  Nega endi?
-  Otning o‘ynoqisini tamg‘asidan, yigitning oshig‘ini esa 

ko‘zginasidan bilib olaman, -  dedi burrolanib Stepan Arkadich. -  
Kelajaging hali oldingda.

1 Oqsuyak xonim (frans.).
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-  Nima, seniki orqangda qolib ketdimi?
-  Yo‘q, orqada bo‘lmasa hamki, sening kelaj aging bor, mening 

esa hozirim, u ham aytarlimas.
-  Nima?
-  Uncha yaxshimas. Kel, qo‘y, o ‘zim to‘g‘rimda gapirishni 

xohlamayman, innaykeyin, buni so‘z bilan aytib ham bo‘lmaydi, -  
dedi Stepan Arkadich. -  Shunday qilib, Moskvaga nima niyat bilan 
kelding? Hoy, olib ket! -  deb qichqirdi tatarga.

Levin ichidan kulib turgan ko‘zlarini Stepan Arkadichdan olmay:
-  Nima, payqadingmi? -  deb so‘radi.
-  Payqashga-ku payqadim-a, lekin bu haqda gap ocholmayman. 

Mana shuning o ‘zidanoq payqaganimning to‘g‘rimi-yo‘qligini bilib 
olsang bo‘ladi, -  dedi Stepan Arkadich nozik tabassum bilan Levinga 
qarab turib.

Levin yuzidagi mushaklari pir-pir uchib titrayotganini sezib, qal- 
tiroq tovush bilan:

-  Xo‘sh, bu haqda menga nima deysan? -  dedi. -  Bu muammoga 
qanday qaraysan?

Stepan Arkadich ko‘zlarini Levindan olmay, bordoqdagi shab- 
lisini shimirib ichdi.

-  Menmi? -  deb so‘radi Stepan Arkadich. -  Menga qolsa, shu 
ishning bo‘lgani yaxshi. Bu xayrli ish.

-  Menga qara, xato ketmayapsanmi? Nima haqda gaplashayot- 
ganimizni o ‘zing bilasanmi? -  dedi Levin ko‘zlarini hamsuhbatiga 
tikib. -  Shu bo‘ladigan narsa deb o ‘ylaysanmi, a?

-  Bo‘ladi, deb o ‘ylayman. Nega bo‘lmasin?
-  Yo‘q, shuni aniq bo‘ladigan narsa deb o ‘ylaysanmi? Yo‘q, 

ko‘nglingdagini ayt! Xo‘sh, bordi-yu, bordi-yu, yo‘q desalar?.. Men 
ishonamanki...

-  Nega bunday deb o ‘ylaysan? -  dedi Stepan Arkadich uning 
hayajonlanganiga iljayib.

-  Gohi mahallar menga shunday tuyuladi. Mabodo, yo‘q deyishsa 
bormi, axir, mengayam, o‘zigayam yaxshi bo‘lmaydi-da.

-  Be, buning qiz uchun yomon joyi yo‘q. Har qanday qiz ham 
sovchi kelsa, faxrlanadi.

-  To‘g ‘ri, har qanday qiz, lekin u emas.
Stepan Arkadich kulimsiradi. U Levinning bu tuyg‘usini juda 

yaxshi bilardi, u yana shuni ham bilardiki, Levinning nazarida
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dunyodagi qizlaming hammasi ikki turga bo‘linadi: birinchi turi -  
bunga uning sevgani kirmaydi-yu, dunyodagi qizlaming hammasi ki- 
radi va bular insonga xos zaifliklarning hammasidan xoli bo‘lmagan 
juda oddiy qizlardir; ikkinchi turi esa sevganining yolg‘iz o ‘zi, bunda 
hech qanday ojizlik, kamchilik yo‘q va u insonga xos narsalardan 
balandda.

Levin qaylani nariga surgandi, Stepan Arkadich uning qo‘lini 
ushlab:

-  To‘xta, qayladan ol, -  dedi.
Levin bo‘ysunib qayladan oldi-yu, lekin Stepan Arkadichga ovqat 

yegizmadi.
-  Y o‘q, to ‘xta, to ‘xtab tur, -  dedi u. -  Tushungin, axir bu 

masala men uchun hayot-mamot masalasi-ya! Hech mahal bu 
to ‘g ‘rida birovga og‘iz ochgan emasman. Innaykeyin, sendan 
boshqaga yorilolmayman ham. Axir, biz hamma narsada bir- 
birimizga yot odamlarmiz: didlarimiz, qarashlarimiz boshqa, ham­
masi boshqa; lekin meni yaxshi ko‘rishingni va gapimga tushuni- 
shingni bilaman, shu tufayli seni jonim dan ham yaxshi ko‘raman. 
Lekin, Xudo haqi, ochiq gapiraver.

-  Nima o‘ylasam, shuni aytaman senga, -  dedi Stepan Arkadich 
kulimsirab, -  lekin aytadigan boshqa gapim ham bor: mening xotinim 
juda ajoyib xotin... -  Stepan Arkadich xotini bilan o ‘zi o ‘rtasidagi 
munosabatni eslab bir xo‘rsindi-yu, bir zumgina jim  qolgandan 
so‘ng davom qildi. -  Sohibi karomat. Odamlaming ichidagi nar- 
salami ko‘rib turadi: hali buyam oz, hatto nima bo‘lishini, ayniq- 
sa, nikohga oid narsalami oldindan biladi. Masalan, Shaxovskaya- 
ning Brentelnga tegishini oldindan aytib berdi-ya! Hech kim bunga 
ishongisi kelmadi, lekin xotinimning aytgani bo‘ldi. Shunday qilib, 
xotinim sen tomonda.

-  Ya’ni?
-  Ya’ni xotinim seni yaxshi ko‘radigina emas, Kitini, albatta, 

senga tegadi, deb ham aytadi.
Shu so‘zlami eshitib, Levinning og‘zi qulog‘iga yetdi, iyib ketib 

yig‘lab yuborayozdi.
-  Shunday dedimi, a? -  deb qichqirdi Levin. -  Men hamma vaqt 

aytardim, xotining ajoyib xotin deb. Bas endi, bas qilaylik bu gapni, -  
dedi u o ‘midan turayotib.



-  0 ‘tira tursang-chi.
Lekin Levin o ‘tirolmasdi. Katakka o‘xshagan kichkina xona ichi- 

da bardam qadamlar bilan bir-ikki bor u yoq bu yoqqa yurdi, yoshla- 
rini ko‘rsatmaslik uchun ko‘zlarini piфiratdi, ana shundan keyingina 
stolga kelib o ‘tirdi.

-  Sen tushungin, axir, bu muhabbat emas, -  dedi u. -  Men muhab- 
bat qo‘yib ko‘rganman, lekin bunisi butunlay boshqacha. Bu mening 
hissim emas, mendan tashqari bir kuch ixtiyorimni olib qo‘ygan. U 
safar shuning uchun ketib qoldimki, yer yuzida baxt bo‘lmaganidek, 
bu narsaning ham bo‘lishi mumkin emas, degan qarorga kelgandim, 
bildingmi? 0 ‘zimni bosish uchun boshimni ming toshga ursam ham 
bo‘lmadi, usiz yashayolmasligimni bildim. Shuning uchun bir yoqlik 
qilish kerak...

-  Unday bo‘lsa, nimaga ketib qoluvding?
-  Shoshmasang-chi! 0 ‘ylar uymalashib kallamni g ‘ovlatib 

yubordi-ku! Qancha so‘raydigan narsalarim bor! Menga qara, ayt- 
gan gaping bilan boshimni osmonga yetkazganingni ko‘z oldingga 
keltirolmaysan, axir! Men shu qadar baxtiyormanki, hamma narsani 
unutib, tubanlashib ketyapman. Bugun bir gap eshitdim: Nikolay 
akam, taniysan, shu yerda emish... uni ham yodimdan chiqardim. 
U ham baxtiyor bo‘lsa kerak, deb o ‘ylabman. Bu xuddi jinnilikka 
o‘xshaydi. Ammo shunisi dahshatliki... Masalan, sen uylangansan, 
sen bu hisni bilasan, shunisi dahshatliki, biz anchagina yashagan, 
o ‘tmishda muhabbat emas, gunoh orttirgan odamlarmiz. Birdan po- 
kiza, bokira bir vujudga yaqinlashamiz; bu jirkanch narsa, shuning 
uchun bunday odam o‘zini noloyiq deb his etolmay turolmaydi.

-  Qo‘yaver, senda gunoh ko‘p emas.
-  E, har holda bor-da, -  dedi Levin. -  Har holda «hayotim sahi- 

falarini jirkanch his bilan o'qib turib, dir-dir titrayman, la’nat deyman 
va achchiq-achchiq zorlanaman...» shunday.

-  Nachora, dunyoning o‘zi bo‘lgani shu, -  dedi Stepan Arkadich.
-  Bittagina tasalli bor, u ham bo‘lsa, men hamma vaqt yaxshi 

ko‘rib o‘qiydigan duodir: «Meni loyiq bilib emas, shafqat qilib 
kechir». U ham meni faqat shu tariqa kechirishi mumkin.
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X I

Levin qadahini ko‘targandan so‘ng birpas jim o ‘tirishdi. Keyin 
Stepan Arkadich:

-  Senga yana bir narsani aytishim kerak. Vronskiyni taniysan- 
mi? -  deb so‘rab qoldi.

-  Yo‘q, tanimayman, nimaga so‘rayapsan?
Tatar hozir, ayniqsa, kerak bo‘lmagan bir paytda mehmonlar 

tevaragida ivirsib, qadahlami to‘ldirib yurgan edi; Stepan Arkadich 
unga yuzlanib:

-  Boshqasini keltir, -  dedi.
-  Nima uchun Vronskiyni tanishim kerak ekan?
-  Shuning uchun tanishing kerakki, raqiblaringdan biri u.
-  Qanaqa odam u, Vronskiy? -  dedi Levin. Uning, Oblonskiy- 

ni hozirgina zavqlantirgan bolalarga xos quvnoq chehrasi birdan 
o ‘zgarib, qahrli, yoqimsiz tus oldi.

-  Vronskiy -  graf Kirill Ivanovich Vronskiyning o‘g‘illaridan 
va Peterburg aslzoda yoshlarining eng ajoyib namunalaridan biri. 
Men uni Tverda ishlab yurganimda taniganman, u yerga askar olgani 
kelgandi. Haddan tashqari badavlat, chiroyli, tanish-bilishlari ko‘p, 
o ‘zi fligel-ad’yutant, shu bilan birga, dilbar yigit, lekin dilbar yigit 
deyish ham ozlik qiladi. Keyin bu yerda bilsam, o‘qimishli, juda 
aqlli odam ekan; u -  kelajagi nihoyatda porloq odam.

Levin qovoqlarini solib, indamay o‘tirardi.
-  Xo‘-o‘sh, sen ketganingdan biroz o‘tib shu atroflarda paydo 

bo‘lib qoldi; o ‘ziyam, chamamda, Kitiga oshig‘u shaydo. 0 ‘zing 
tushunasan, Kitining onasi...

-  Kechir, lekin men hech narsaga tushunmayapman, -  dedi Levin 
yana besh battar qovoqlarini solib. Keyin Nikolay akasi va uni yod- 
dan chiqarib, o ‘zining naqadar pastkashlik qilgani birdan esiga tushdi.

Stepan Arkadich jilmayib va qo‘lini uning qo‘liga teggiza turib:
-  To‘xta, to ‘xta, -  dedi. -  Men senga faqat bilgan narsalarimni 

aytdim, xolos; yana takror aytaman: bu nozik va qaltis masalada, 
payqashimcha, nafsilamr omad sen tarafda.

Levin kursi orqasiga o ‘zini tashladi, rangi quv o ‘chib ketgan
edi.



-  Lekin ishni iloji boricha tezroq hal qilishingni maslahat 
beraman, -  deb davom etdi Oblonskiy uning qadahini to ‘ldira 
turib.

-  Yo‘q, rahmat, ortiq icholmayman, -  dedi Levin qadahini nari 
surib. -  Mast bo‘lib qolaman... Xo‘sh, turmushing qalay? -  deb 
so‘radi u, aftidan, suhbat mavzusini o'zgartirgisi kelib.

-  Yana bir og‘iz so‘z: har nima bo‘lgandayam, masalani tezroq 
hal qilishingni maslahat -  bugun og‘iz ochma -  maslahat bermayman,
-  dedi Stepan Arkadich. -  Ertaga ertalab butun dabdaba bilan born 
og‘iz solaver, Xudo yor bo‘lsin...

-  Menikiga ov qilgani bormoqchi bo‘lib yurganding. Shu bahor 
kel, -  dedi Levin.

U bu to‘g‘rida Stepan Arkadichga ko‘ngil yorgani uchun hozir 
ich-ichidan pushaymon yeb o‘tirar edi. Uning tabarruk hissi allaqan- 
day peterburglik zobit raqobati haqidagi gaplar va Stepan Arkadich­
ning taxmini hamda maslahatlari bilan bulg‘angan edi.

Stepan Arkadich kulimsiradi. U Levinning qalbida nimalar 
bo‘layotganiga tushunar edi.

-  Vaqti bilan borarman, -  dedi Stepan Arkadich. -  Bunaqa, 
og‘ayni, ayollar bamisoli vint -  hamma narsa o ‘shaning tevaragida 
aylanadi. Mana, masalan, mening ishim ham chatoq, juda chatoq, 
hammasiga xotinlar sabab. Sen menga ochiq ayt, -  dedi u bir qo‘li 
bilan papiros chiqarib va ikkinchi qo‘lida qadahini ushlab turib, -  
maslahat ber.

-  Nima to‘g ‘risida, axir?
-  Mana bu to ‘g ‘rida, faraz qilaylik, sen uylangansan, xoti- 

ningni yaxshi ko ‘rasan, lekin boshqa bir ayolga ko‘ngling tushib 
qoldi...

-  Kechir, lekin men bunday narsalami aslo aqlimga sig‘- 
dirolmayman, buyam... hozir shu yerda qomimni to‘yg‘azib olsam-u, 
non do‘koni yonidan o‘tib ketayotib non o‘g‘irlab yeganimni ham 
aqlimga sig‘dirolmaganimga o ‘xshagan narsa.

Stepan Arkadichning ko‘zlari odatdagidan kuchliroq chaqnab 
ketdi.

-  Nega endi? Oq non ba’zan shunday xushbo‘y hid taratadiki, 
yemasdan turolmaysan kishi.



Himmlisch ist’s, wenn ich bezwungen 
Meine irdische Begier;
Aber noch wenn’s nicht geltngen,
Hatt’ ich auch recht hubsch Plaisir!1

Stepan Arkadich bulami ayta turib, muloyimlik bilan kulimsiradi. 
Levin ham o‘zini kulimsirashdan tutolmadi.

-  Bu gapning hazili yo‘q, -  deb Oblonskiy so‘zini davom ettir- 
di. -  Tushungin, vujudi sevgi bilan to‘lgan, yuvosh, dilbar, yakka- 
yolg‘iz, bechora ayol butun borlig‘ini senga qurbon qilsa-yu, endi, 
bo‘lar ish bo‘lgandan keyin, tushun, axir, nahotki, tashlab ketsang? 
Faraz qilaylik: oila hayotini buzmaslik uchun undan ajrading ham, 
nahotki, shundayam unga achinmasang, yordam qilmasang, dardiga 
dardman bo‘lmasang?

-  Yo‘q, kechir meni, bu fikringga qo‘shilmayman, o ‘zing bila- 
sanki, ayollar mening nazarimda ikki turga bo‘linadi... yo‘q, ya’ni... 
to‘g ‘rirog‘i: ayollar boru, yana... men razolatga botgan mahbubalar- 
ni ko‘rgan emasman, ko‘rmayman ham, stol orqasida o ‘tirgan afti- 
basharasi bo‘yoqli, sochlari jingalak fransuz ayolga o‘xshaganlami 
esa men gazanda deb bilaman, axloqi buzilganlaming hammasiyam 
shunaqalardan.

-  Xo‘sh, Injil oyatidagi so‘zlar-chi?
-  E, qo‘ysang-chi! Bu so‘zlardan suiiste’mol qilishlarini bilganda 

hazrati Iso hech mahal bu gapni aytmagan bo‘lardi. Butun Injildan 
faqat shu so‘zlamigina esda olib qolishibdi. So‘z orasida shuniyam 
aytib qo‘yayki, men o‘ylagan narsalarimnimas, his qilgan narsala- 
rimni gapiryapman. Men axloqi buzilgan xotinlardan nafratlanaman. 
Sen o ‘rgimchakdan qo‘rqasan, men bo‘lsam haligi gazandalardan. 
Sen-ku, to‘g‘risi, o ‘rgimchaklami o‘rganmagansan, ulaming tabiatini 
bilmaysan, men ham shunaqa.

-  Bunday deyish oson, bu narsalar Dikkens tasvir qilgan janob- 
ning mushkul masalalami chap qo‘l bilan o‘ng yelkasidan oshirib 
tashlaganiday gap. Lekin faktni inkor qilish -  javob emas. Nima 
qilay, gapirsang-chi, axir, nima qilay? Xotining qarib borsa-yu, sen

10 ‘z ehtirosimga boisaydim  hokim,
Bu g'oyat go‘zal ish bo'lardi, albat;
Bunga erishmagan bo'lsam ham, lekin
Har qalay kayf qildim, oldim ko‘p lazzat! (nem.)



quvvatga to‘lib-toshsang. Xotiningni har qancha hurmat qilma, bari- 
bir, uni chinakam sevgi bilan sevolmasligingni hash-pash deguncha 
scza boshlaysan. Ana shu payt birdan jononga duch kelib qolasan-u, 
adoyi tamom bo‘lasan! -  dedi Stepan Arkadich umidsizlik bilan.

Levin istehzo bilan kulimsiradi.
-  Ha, adoyi tamom bo‘lasan, -  deb so‘zini davom qildi Oblons­

kiy. -  X o‘sh, nima qilish kerak?
-  Non o‘g‘irlamaslik kerak.
Stepan Arkadich kulib yubordi.
-  Ey, axloq ustozi! Tushun, axir: dunyoda ikki toifa xotin bor: 

biri -  faqat o ‘z huquqini talab etadi; bu huquq -  sening sevging, 
sen esa sevgingni unga bag‘ishlayolmaysan; ikkinchi toifa xotin esa 
borlig‘ini senga qurbon qiladi-yu, sendan hech nima talab etmaydi. 
Shunda nima qilishing kerak? Qanday harakat etishing kerak? Mana 
bu dahshatli fojia.

-  Agar sen bu haqda mening ra’yimni bilmoqchi bo‘lsang, xo‘p, 
aytaman: bunda fojia bo‘lishiga ishonmayman. Shu sababdan ishon- 
maymanki, meningcha, muhabbat... har ikkala muhabbat, esingdami, 
Aflotun o‘zining «Ziyofat» nomli asarida bayon qilgan har ikka­
la muhabbat odamlami sinab ko‘rish xizmatini ado etadi. Bir xil 
odamlar bu muhabbatning birini, boshqalar esa faqat ikkinchisini 
muhabbat deb biladilar. Shuning uchun aflotuniy muhabbatdan bosh­
qa muhabbatgagina bo'ysungan odamlar fojia haqida bekor og‘iz 
ko‘pirtiradilar. Bunday muhabbatda hech qanday fojianing bo‘lishi 
mumkin emas. «Baxsh etgan huzur-halovatingiz uchun ojizona ta- 
shakkur, salomat bo‘lsinlar» -  butun fojia mana shundan iborat, xo- 
los. Aflotuniy muhabbat uchun esa fojianing bo‘lishi mumkin emas, 
ehunki bunday muhabbat bor joy da hamma narsa ravshan, pokiza, 
sababki...

Shu payt Levin o‘z gunohlarini va boshidan kechirgan ichki ku- 
rashini esladi-yu, birdan:

-  Kim biladi, balki sen haqdirsan, -  deb qo‘shib qo‘ydi. -  Haq 
bo‘lishing ehtimolga juda yaqin... lekin men bilmayman, mutlaqo 
bilmayman.

-  Ana, ko‘rdingmi, -  dedi Stepan Arkadich, -  sen maslak oda- 
misan. Bu sening ham fazilating, ham nuqsoning. Sen bir taxlitda 
turadigan kishisan, shuning uchun hayotning bir taxlitdagi hodisalar-



dan tarkib topishini xohlaysan. Holbuki, bunday bo‘lmaydi. Mana, 
masalan, sen ijtimoiy faoliyatga, xizmatga jirkanib qaraysan, chunki 
ishning hamma vaqt maqsadga muvofiq bo‘lishini xohlaysan, hol­
buki bunday bo‘lmaydi. Sen har bir kishining faoliyati har mahal 
maqsadga ega bo‘lishini, muhabbat va oila hayotining har mahal 
bir bo'lishini ham xohlaysan. Holbuki bunday bo‘lmaydi. Hayotning 
barcha rang-barangligi, butun latofati, butun go‘zalligi soyalar va 
yorug‘lardan tarkib topadi.

Levin xo‘rsinib qo‘ydi, javob qilmadi. U o ‘z fikrlari bilan band 
bo‘lib, Oblonskiyning so‘zlarini eshitmagan edi.

Shundan keyin ular, garchi do‘st bo‘lishsa ham, garchi birga 
tushlik qilishib, birga may ichishgan bo‘lishsa ham, may ulami bir- 
birlariga yana ham inoqlashtirishi kerak bo‘lgani holda, har biri faqat 
o‘z fikri bilan band bo‘lib, birining ikkinchisi bilan ishi yo‘qligini 
sezib qoldilar. Oblonskiy mana shunga o ‘xshash tushlikdan keyin 
inoqlashish o ‘miga, juda ham uzoqlashib ketish kabi hodisani necha 
bor boshidan kechirgan edi. Shuning uchun bunday hollarda nima 
qilish kerakligini bilardi.

-  Hisobni keltir! -  deb qichqirdi-yu, qo‘shni zalga chiqib, u yerda 
darhol bir tanish ad’yutantga uchradi-da, bir aktrisa va uning sohibi 
haqida gaplashib ketdi. Oblonskiy hamisha Levinning haddan ziyod 
aqliy va ruhiy jihatdan charchatadigan suhbatidan so‘ngra ad’yutant 
bilan qilgan suhbatidan darhol yengil tortganini, hordig‘i chiqqanini 
his etdi.

Tatar yigirma olti so‘mu yana qancha tiyindan iborat bo‘lgan 
va bunga sharob puli ham qo‘shilgan hisob-kitobni keltirganda, 
Levin qishloq kishisi bo‘lgani uchun, o ‘z hissasiga tushgan o ‘n 
to‘rt so‘mlik hisobdan boshqa mahal dahshatga tushgan bo‘lardi, 
lekin hozir bunga e’tibor qilmadi, haqini to‘ladi-yu, kiyimlarini 
o ‘zgartirish va Shcherbatskiylamikiga borish uchun uyga jo ‘nadi; 
bugun Shcherbatskiylamikida taqdiri hal bo'lardi.

XII

Knyaz qizi Kiti Shcherbatskaya o ‘n sakkizga kirgan edi. U shu 
qishdan kiborlar ziyofatlariga aralasha boshladi. Kiborlar orasida u 
qozongan muvaffaqiyat har ikki opasinikidan, hatto knyaginya kut- 
ganidan ham baland edi. Moskva ballarida o ‘yinga tushuvchi yi-
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gitlaming qariyb hammasi Kitiga oshiq bo‘lgan, birinchi qishdayoq 
Kitiga munosib ikki nomzod ma’lum bo‘lib qolgan edi: biri Levin, 
ikkinchisi u qishloqqa ketar-ketmas maydonda ko‘ringan graf Vrons­
kiy edi.

Qish boshlarida Levinning paydo bo‘lishi, Shcherbatskiylamikiga 
tez-tez kelib-ketib turishi, Kitiga bo‘lgan oshkor muhabbati Kitining 
ota-onasi o‘rtasida qizlarining kelajagi haqidagi birinchi jiddiy mu- 
hokamaga va knyaz-knyaginya o‘rtasidagi tortishuvga sabab bo‘ldi. 
Knyaz Levin tomonda edi, u Kiti uchun Levindan ortig‘ini orzu 
qilmaganini aytdi. Knyaginya bo‘lsa, ayollarga xos bir odat bilan ma- 
salaning mohiyatiga e ’tibor bermay, Kitining hali juda ham yoshligi- 
ni, Levin niyatining jiddiyligini hech nima bilan isbot qilmaganini, 
Kitining unga mayli yo‘qligini va boshqa bahonalami gapirdi; lekin 
muddaoning eng muhimi, ya’ni qiziga yana ham munosibroq kuyov 
kutayotganini, qizi Levinni yoqtirmaganini, Levinni bilmaganini ayt- 
madi. Levin qo‘qqisdan ketib qolganda esa knyaginya xursand bo iib , 
tantana bilan eriga: «Ko‘rdingmi, men haqli edim», dedi. Vronskiy 
paydo bo‘lganda esa Kiti shunchaki yaxshi kuyov emas, hashamatli, 
ajoyib kuyov tanlashi kerak, degan fikrini ko‘ngliga tugib, yana ham 
ko‘proq xursand bo‘ldi.

Kitining onasi uchun Vronskiy bilan Levinni taqqoslash mum­
kin emas edi. Onasiga Levinning g ‘alati va keskin muhokamalari 
ham, knyaginyaning taxminicha, kiborlar jamiyatida o ‘zini mag‘rur 
tutishdan kelib chiqadigan beso‘naqayligi ham, knyaginyaning fah- 
micha, uning qishloqdagi allaqanday yovvoyi hayoti, hayvonlar va 
mujiklar bilan mashg‘ul bo‘lishi ham yoqmas edi; Levin uning qiziga 
oshiq bo‘lib, uylariga bir yarim oydan beri keladi, nimanidir kutadi, 
chamalaydi, Kitiga og‘iz solsa, bu ular uchun katta sharaf bo‘lib 
ketmasmikan, deb qo‘rqayotganga o‘xshaydi, unashiladigan qizning 
uyiga kelgandan keyin unga arz-hol qilishi kerakligini tushunmay- 
di -  mana shu narsalar ham knyaginyaga aslo yoqmas edi. Buning 
ustiga, u yana hech nima aytmasdan ketib qoladi. «Xayriyatki, u 
ko‘zga yaqin kishi emas, Kiti yaxshi ko‘rib qolmadi», deb o ‘ylardi u.

Vronskiy onaning butun orzu-havaslariga munosib edi. Nihoyat- 
da badavlat, aqlli, aslzoda, kelajakda porloq harbiy-saroy martabasi 
kutib turgan fusunkor kishi. Undan yaxshisini orzu qilib bo‘lmasdi. 
Ballarda Vronskiy Kitiga ochiq-oshkor aylanishar, u bilan o‘yinga 
tushar, uylariga kelardi, demak, niyatining jiddiyligiga gumon qilib



bo‘lmas edi. Lekin, shunga qaramasdan, knyaginya shu qishni dah- 
shatli bir xavotir va hayajonda o ‘tkazdi.

Knyaginyaning o ‘zi bundan o‘ttiz yil ilgari xolasining sovchiligi 
bilan erga tekkan edi. Oldindan ipidan-ignasigacha ma’lum bo‘lgan 
kuyov kelib qizni ko‘rdi, kuyovni ham ko‘rishdi; sovchi xola qiz bi­
lan yigitning bir-birida qoldirgan taassurotni so‘roqlab bildi, keyin bu 
taassurotni o ‘zlariga ham m a’lum qildi; ular bir-birlarida yaxshi taas- 
surot qoldirishgan edi; keyin, tayin qilingan kunda, yigit kelib qizning 
ota-onasiga xohishini bildirdi, uning xohishi ham ota-onasi tomoni- 
dan qabul qilindi. (Ular buni kutib turgan edilar.) Shu bilan hamma 
narsa juda oson va soddagina hal bo‘ldi. Har holda, knyaginyaga 
shunday tuyulgan edi. Lekin oddiy narsa bo‘lib ko‘ringan bu ishning 
unchalik oson va sodda emasligini o‘z qizlarini erga berish maha- 
lida ko‘rdi. Katta qizlari Darya bilan Natalyani erga berayotganda 
qanchadan-qancha vahimaga tushdi, qanchadan-qancha fikrlar miya- 
siga kelib-ketdi, qanchadan-qancha pul sarf qilindi, eri bilan uning 
o ‘rtasida qanchadan-qancha nari-beri gaplar bo‘ldi! Mana endi kichik 
qizlarini kiborlar muhitiga olib chiqar ekan, yana o ‘shanday vahima­
ga tushar, yana o ‘shanday gumon va shubhalarga berilar, eri bilan 
avvalgi ikki qizi tufayli bo‘lgan janjallardan ham ortiqroq janjalla- 
shardi. Keksa knyaz ham, hamma otalar singari qizlaming nomusi va 
sofligi to‘g ‘risida juda qattiq turar edi. U qizlarini, ayniqsa, arzanda 
qizi Kitini haddan tashqari tergar, qizimni badnom qilasan, deb har 
qadamda knyaginya bilan g ‘ iji 1 lashardi. Knyaginya katta qizlarini 
erga berish mahalida bu xil janjallarga o‘rganib qolgan edi, lekin bu 
safar knyazning injiqligida asos ko‘proq ekanini his etardi. U keyingi 
vaqtlarda jamiyat urf-odatida ko‘p narsalar o‘zgarib ketganini, ona- 
lar burchi yana ham og‘irlashganini ko‘rardi. U Kiti tengqurlarining 
allaqanday jamiyat tashkil etib allaqanday kurslarga qatnayotganla- 
rini, erkaklar bilan bemalol muomala qilganlarini, ko‘chalarda yakka 
o‘zlari karetalarda yurganlarini, ko‘plarining ta’zim qilmaganlarini 
va hammasidan ham er tanlash ota-onalaming emas, o ‘zlarining ishi 
ekaniga qattiq ishonganlarini ko‘rardi. Ana shu yosh qizlar, hatto 
keksa odamlar ham: «Hozir qizlami burungi zamonlardagidek erga 
bermaydilar», deb o‘ylashar va ochiq so‘zlashardilar. Lekin hozir qiz­
lami qay tariqa erga berishlarini knyaginya hech kimdan surishtirib 
bilolmadi. Fransuzlaming odati, bolalar taqdirini ota-onalari hal qi- 
ladi, degan odat qabul etilmay qoralanardi. Inglizlaming odati: butun



ixtiyor qizda, degan odat ham qabul etilmas va rus jamiyatiga to‘g‘ri 
kelmas edi. Ruslaming unashish odati negadir xunuk deb hisoblanar 
va bu odatdan hamma, jumladan, knyaginyaning o‘zi ham kulardi. 
Lekin qizning qay tariqa erga tegishi va erga berilishi kerakligini 
hech kim bilmasdi. Knyaginya bu haqda kim bilan gaplashmasin, 
hammasi ham: «Jonim, bizning zamonamizda bu eski odatni tashlash 
kerak. Axir uylanadiganlar yoshlar-ku, ota-onalari emas; shunday 
bo‘lgandan keyin, ulami o‘z mayillariga qo‘yish kerak, turmush- 
larini bilganlaricha qurishsin», derdi. Lekin qizlari yo‘q odamlar 
uchun bunaqa deyish oson; knyaginya, qiz agar o‘z ixtiyoriga tashlab 
qo‘yilsa, uylanishni xohlamagan yoki kuyovlikka yaramagan bitta- 
yarimta odamni yaxshi ko‘rib qolishi mumkin, deb o ‘ylardi. Shunday 
qilib, zamonamizda yoshlar o ‘z muqaddarotlarini o‘zlari hal qilish- 
lari kerak, deb har qancha talqin etsalar ham, qaysi bir zamonda 
bo‘lmasin, besh yashar bola uchun o ‘qlangan to‘pponcha eng yaxshi 
o‘yinchoq ekaniga qanchalik ishonmasa, bu gaplarga ham knyaginya 
shunchalik ishonolmasdi. Shu sababli knyaginya katta qizlaridan 
ko‘ra Kiti to‘g‘risida ko‘proq xavotirda edi.

Endi u, Vronskiy qizimga jigarso‘xtalik qilishdan nariga o ‘tmasa- 
ya, deb qo‘rqardi. Knyaginya qizining uni allaqachon yaxshi ko‘rib 
qolganini fahmlar, lekin Vronskiy vijdonli odam, shuning uchun 
qizimni badnom qilmaydi, deb o ‘zini yupatardi. Ayni zamonda u 
hozirgi erkin muomala bilan qizning bosh ini aylantirib qo‘yish oson- 
ligini, erkaklar umuman bu gunohiga beparvo qaraganlarini ham bi- 
lardi. 0 ‘tgan hafta Kiti Vronskiy bilan mazurkaga1 tushayotganlarida 
o‘tgan gapni onasiga aytib berdi. Bu gap knyaginyani birmuncha 
yupatgan bo‘lsa hamki, u butunlay xotirjam bo‘lolmasdi. Vronskiy 
Kitiga: men ham, akam ham har bir masalada onamizga bo‘ysunishga 
shunchalik odatlanib qolganmizki, onamiz bilan maslahatlashmasdan 
turib biron muhim ishga qo‘l urgani botinolmaymiz, deb aytibdi. 
«Hozir oyimning Peterburgdan kelishlarini xuddi baxtimni kutganday 
kutib turibman», debdi.

Kiti bu so‘zlaming m a’nosiga borib yetmasdanoq hammasini ona­
siga aytib berdi. Ammo onasi buni boshqacha tushundi. Vronskiyning 
keksa onasini Moskvada har kun kutayotganlarini, kampir o‘g‘lining 
dididan xursand boiishini knyaginya bilardi; shuning uchun ona-

' Mazurka -  polyakcha raqs.
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sini xafa qilib qo‘yishdan qo‘rqib, Vronskiyning Kitiga og‘iz sol- 
mayotgani knyaginyaga g ‘alati tuyulardi; shunday bo‘lsa ham bu 
nikohning bo‘lishini, bundan ham ko‘proq tashvish va hayajonlaridan 
tezroq qutulishni shu qadar xohlardiki, axiyri, shunday bo‘lishiga 
o‘zi ham ishonib qoldi. Erini tashlab ketmoqchi bo‘lib yurgan katta 
qizi Dollining baxtsizligini ko‘rish hozir knyaginya uchun naqadar 
og‘ir bo‘lmasin, kichik qizining hal bo‘lish oldida turgan taqdiri ha­
qidagi tashvishi uning butun his va tuyg‘ularini qamrab olgan edi. 
Shu bugun Levinning kelishi bilan uning tashvishiga yangi tashvish 
qo‘shildi. Knyaginya, nazarida, bir mahallar Levinga mayli bo‘lgan 
qizining nomus zo‘ridan Vronskiyni rad qilmasaydi, Levinning 
kelishi bitay deb turgan ishni chulg‘atib, to‘xtatib qo‘ymasaydi, deb 
qo‘rqar edi.

Uyga qaytib kelishganda, knyaginya qizidan:
-  Qachon kelibdi? -  deb so‘radi Levin to‘g‘risida.
-  Bugun, maman1.
-  Men faqat bir narsani aytmoqchiman... -  deb knyaginya so‘z 

boshladi.
Kiti uning jiddiy, hayajonli yuzidan nima ustida gapirishini pay- 

qab oldi.
-  Oyi, -  dedi u tutaqib va onasiga tomon shartta o ‘girilib, -  

o‘tinaman, o‘tinaman bu haqda hech og‘iz ochmang. Bilaman, ham- 
masini bilaman.

Kiti ham onasi xohlagan narsani xohlardi, lekin onasining nima 
vajdan shuni orzu qilayotgani ko‘nglini og‘ritardi.

-  Men yolg‘iz shuni aytmoqchiman: bittasini umidvor qilib 
qo‘yib...

-  Jon oyi, Xudo xayringizni bersin, qo‘ying, gapirmang. Bu 
to‘g ‘rida og‘iz ochish shu qadar dahshatliki.

Onasi qizining ko‘zlaridagi yoshni ko‘rib:
-  Xo‘p, xo‘p, gapirmayman, -  dedi. -  Lekin bir shartim bor, jon 

bolam, o ‘zing ham va’da qilgansan, mendan hech siringni yashir- 
maysan. Yashirmaysan-a?

Kiti qizarib va onasining yuziga tik qarab turib:
-  Hech qachon, oyi, hech qanday sirimni yashirmayman, -  deb 

javob berdi. -  Lekin hozir sizga aytadigan hech gapim yo‘q. Men...

1 Oyi (frans.).



men... mabodo xohlaganimda ham nima deyishimni va qanday 
deyishimni bilmayman... bilmayman.

Onasi uning hayajonlangani va baxtiyorligiga quvonib: «Yo‘q, 
u shu ko‘zlari bilan yolg‘on gapirolmaydi», deb o‘yladi. Knyaginya 
hozir Kitining qalbida ro‘y berayotgan narsalaming qiz bechoraga 
qanchaliik zo‘r va ahamiyatli bo‘lib ko‘ringaniga kulimsirardi.

XIII

Kiti tushlikdan so‘ng to kech kirgungacha shunday bir tuyg‘u 
ichida yurdiki, jangga kirish oldida turgan yigitgina shu narsani his 
etadi. Uning yuragi dukurlab urar, fikrlari bir yerda to ‘planolmay 
chuvalardi.

Kiti shu bugun oqshom Levin bilan birinchi marta uchrashi- 
shini, o ‘zining taqdirini hal qilishini sezardi. Shuning uchun ular- 
ning ikkalasini, goh ayri-ayri holda, goh birgalikda tinmay ko‘z 
oldiga keltirardi. 0 ‘tmish haqida o‘ylaganida, o ‘zining Levin bilan 
munosabatini eslaganida huzur qilar, ko‘ngli yumshar edi. Bola­
lik chog‘larining xotiralari va o ‘lgan akasi bilan Levin o ‘rtasidagi 
do‘stlik xotiralari Kitining Levinga bo igan  munosabatlariga alohida, 
shoirona bir nafosat bag‘ishlar edi. U Levinning o‘ziga oshiqligiga 
amin edi, shuning uchun muhabbati Kitini havolantirar, quvontirardi. 
Natijada, u Levinni eslab, yengil tortar edi. Vronskiyni xotirlaganda 
esa, uning borib turgan kibor va sokin odam bo‘lishiga qaramay, 
allaqanday o ‘ng‘aysiz holga tushar edi; qandaydir soxtalik bordek 
edi; bu soxtalik Vronskiyda emas, yo‘q u juda sodda, dilbar yigit, 
soxtalik go‘yo Kitining o ‘zida edi; holbuki, u o ‘zini Levin oldida 
butunlay sodda his etar, ko‘ngli ravshan topardi. Ammo shunisi ham 
bor ediki, u Vronskiy bilan o‘tadigan kelajagini xayoliga keltirdi 
deguncha ko‘z oldida porloq, baxtli bir istiqbol gavdalanardi. Levin 
bilan o ‘tadigan kelajagi esa xira bo‘lib ko‘rinardi.

Bugungi oqshom yig‘ilishiga kiyinish uchun yuqori qavatga chi­
qib o ‘zini oynaga solganda, Kiti o ‘zini eng yaxshi kunlaridan birida 
ekanini va kuch-quwatga to ‘lib-toshganini ko‘rib quvondi; birozdan 
so‘ng boshlanadigan yig‘ilish uchun shunday bir holatda bo‘lishi ni- 
hoyatda zarur edi: u o ‘zining tashqi qiyofasi sokin va harakatlarida 
erkinlik, latofat borligini his etdi.
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Soat sakkiz yarimda u mehmonxonaga endi tushib ham ediki, 
yugurdak: «Konstantin Dmitrich Levin», deb xabar berdi. Knyagin­
ya hali o ‘z xonasida edi, knyaz ham chiqmagan edi. Kiti: «Xuddi 
o‘ylaganim», deb o ‘yladi-yu, yuragi dukurlab o ‘ynay boshladi. Oy- 
naga qarab, yuzining oqarib ketganini ko‘rib dahshatga tushdi.

Levin uni xoli topish va taklifini aytish uchun barvaqtroq 
kelganini Kiti endi aniq bilardi. Xuddi shu on masala birinchi 
marta butunlay boshqa, yangi tomoni bilan ko‘z oldida gavdalan- 
di. U masalaning yolg‘iz o ‘zi, ya’ni kim bilan baxtli bo‘lishi va 
kimni yaxshi ko‘rishi ustida emasligini, balki yaxshi ko'rgan ki- 
shisini shu tobda haqorat qilishi kerakligi ustida ekanini hozirgi- 
na tushundi. U sevgan kishisini bag'ritoshlik bilan haqorat qilishi 
kerak... Nima uchun? Shuning uchunki, u dilbar yigit, Kitini yaxshi 
ko‘radi, Kitiga oshiq. Lekin, nachora, shunday qilishi kerak, shunday 
bo‘lishi kerak. «Yo Xudo, nahotki, shu narsani o ‘z og‘zim bilan 
aytsam unga? -  deb o‘yladi Kiti. -  Xo‘sh, nima deyman? Nahot­
ki, sizni yaxshi ko‘rmayman, deb aytsam-a? Bu noto‘g ‘ri bo‘ladi- 
ku! Nima dey? Boshqani yaxshi ko‘raman, deymi? Yo‘q, bunday 
deyolmayman. Chiqib ketaman, chiqib ketishim kerak».

Kiti eshikka yaqinlashganda Levinning oyoq tovushini eshitdi. 
«Yo‘q! Bunday qilish noinsoflik bo‘ladi. Nimadan qo‘rqaman? Hech 
yomonlik qilganim yo‘q-ku. Nima b o isa  bo‘lar! To‘g‘risini ayta- 
man. To‘g‘risini aytsam, uyat bo‘lmaydi. Ana o‘zi», dedi Kiti o ‘ziga 
Levinning kuchli va hurkak qomatini, o ‘ziga tikilib turgan porloq 
ko‘zlarini ko‘rib. U Levindan shafqat so‘rayotgandek, yuziga tik qa­
rab turib qo‘lini uzatdi.

Levin bo‘sh mehmonxonaga ko‘z yugurtirib:
-  Barvaqt kelibman, shekilli, judayam barvaqt, -  dedi. Levin 

o ‘z orzusining ushalganini, ko‘nglidagi gaplarini ochiq-oydin gapi- 
rishga hech nima xalaqit bermasligini ko‘rganda, yuzini g ‘am buluti 
qopladi.

-  Yo‘g‘-a, -  dedi Kiti stol yoniga o ‘tirib.
Levin qiz yoniga o‘tirmasdan va jasoratni yo‘qotmaslik uchun 

uning yuziga qaramasdan:
-  Mening orzum ham sizni xoli topish edi, -  deb so‘z boshladi.
-  Oyimlar hozir chiqadilar. Kecha juda charchab qoldilar. Kecha...
Kiti og‘zidan chiqqan gapning ma’nosiga tushunmay gapirar va

yolvoruvchi, mehribon ko‘zlarini undan olmay o‘tirardi.
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Levin qizga qaradi; u qizarib, gapidan to‘xtab qoldi.
-  Men sizga bu yerda ko‘p turamanmi, bilmayman... lekin bunisi 

sizga bog‘liq, deb aytuvdim...
Kiti hozir eshitadigan gapiga qanday javob berishni bilmay, bo- 

shini borgan sari quyi solintirardi.
-  Sizga bog‘liq, deb aytuvdim, -  dedi Levin takrorlab. -  Men ayt- 

moqchi edim... men aytmoqchi edim... men shuning uchun keldim... 
ki... menga tegsangiz! -  dedi u nima dyeyayotganini o ‘zi ham bil­
may; lekin eng dahshatli narsani aytib bo‘linganini sezgandan so‘ng 
to‘xtab, Kitiga qaradi.

Kiti unga qarab, og‘ir-og‘ir nafas olardi. Uning boshi osmonga 
yetgan, qalbi baxt bilan to ‘lib-toshgandi. Levinning muhabbat izhor 
qilishi o‘ziga shu qadar qattiq ta’sir qilishini u kutmagan edi. Lekin 
bu hoi bir zumgina davom etdi. Kiti Vronskiyni esladi. Ana shun- 
dan keyin u o‘zining samimiy ko‘zlarini ko‘tarib Levinga qaradi-da, 
umidsiz yuzini ko‘rib, shoshib javob qildi:

-  Yo‘q, bu bo‘ladigan gap emas... meni kechiring.
Bir daqiqagina oldin Kiti unga naqadar yaqin edi, uning hayoti 

uchun naqadar zarur edi! Mana endi u Levin uchun naqadar begona, 
naqadar uzoq bo‘lib ketdi!

Levin unga qaramasdan:
-  Boshqacha bo‘lishi mumkin emasdi, -  dedi.
Levin bosh egib ta’zim qilgach, chiqib ketmoqchi bo‘ldi.

XIV

Lekin shu on mehmonxonaga knyaginya kirib keldi. U qi- 
zining Levin bilan yolg‘iz turganini va avzoyilari buzilganini 
ko‘rib, dahshatga keldi. Levin unga bosh egib ta ’zim qildi-yu, 
hech nima demadi. Kiti yerga qarab, jim  o ‘tirardi. Onasi: «Xudoga 
shukur, rad qilibdi», deb o ‘yladi; shunda uning yuzi payshanba 
kunlari mehmonlarni kutganda chehrasida ko ‘rinadigan odatdagi 
tabassum bilan yorishib ketdi. Knyaginya o ‘tirib, Levinning qish- 
loqdagi hayoti haqida surishtira boshladi. Levin yana o ‘tirib, hech 
kimga sezdirmasdan chiqib ketish uchun mehmonlarning kelishini 
kutdi.

Besh daqiqadan keyin Kitining bultur qishda erga tekkan dugo- 
nasi grafinya Nordston kirdi.



U qotma, sariq, qora ko‘zlari charaqlagan, kasalmand va asabiy 
bir xotin edi. U Kitini yaxshi ko‘rardi; Kitiga bo'lgan muhabbati, 
har vaqt erli xotinlaming qizlarga bo‘lgan muhabbati singari Kitini 
o‘z orzu va tilagiga mos bo‘lgan odamga erga berishdan iborat edi, 
shuning uchun ham Kitini Vronskiyga berishni xohlardi. Qish bosh- 
larida Shcherbatskiylamikida tez-tez uchratib turgan Levinni esa u 
sira ham xushlamasdi. Bu ayol Levinni uchratganda, har doim uni 
mayna qilishni yaxshi ko‘rar edi.

-  Uning menga o ‘z ulug‘vorligi cho'qqisidan turib qarashini 
yaxshi ko‘raman: jiddiy suhbatlashayotganda, meni nodon bilib, yo 
gapini kesib qo‘yadi, yoki men bilan gaplashish darajasiga tanazzul 
qiladi. Men uning bu qilig‘ini juda yaxshi ko‘raman! Meni ko‘rishga 
ko‘zi yo'qligidan juda xursandman, -  derdi u Levin to‘g‘risida.

U haq edi, chunki chindan ham Levin uni ko‘rganda g ‘ashi kelar, 
kerilib yurgani, tajangligi, hayotda uchraydigan har qanday dag‘al 
narsalardan jirkanib, ularga parvosiz qaragani va buni o‘zining fazi- 
lati deb bilgani uchun undan nafratlanar edi.

Ba’zan ikki kishi zohirda bir-biri bilan do‘stona munosabatda 
bo‘lsa ham, bir-biridan shu darajada nafratlanishadiki, hatto bir- 
birlari bilan jiddiy muomala ham qilisholmaydi va biri ikkinchisining 
gapiga ranjimaydi ham; bunday hollar kiborlar jamiyatida tez-tez 
uchrab turadi; Nordston bilan Levin o‘rtasida ham hozir xuddi shu 
munosabat bor edi.

Grafinya Nordston Levinni ko‘rishi bilanoq darhol hujum bosh­
ladi.

-  A! Konstantin Dmitrich! Yana bizning buzuq Bobilga kelibsiz- 
da, -  dedi u nihoyatda kichik, sariq qo‘lini Levinga uzata turib; 
Levin qish boshida, nima ham boMib, Moskvani Bobilga o ‘xshatgan 
edi, hozir grafinya shuni eslab ta’na qildi. -  Bobil tuzalibdimi yo 
siz buzilibsizmi? -  dedi yana Kitiga istehzo bilan ko‘z yugurtirib.

Bu orada o ‘zini o'nglab olgan Levin odatini qilib, grafinya Nords- 
tonga nisbatan darhol hazil aralash adovat bilan gapira boshladi:

-  Mening so‘zlarimni shu qadar esda olib qolganingiz uchun 
nihoyatda xursandman, grafinya, -  deb javob qaytardi u. -  To‘g‘ri- 
da, so‘zlarim sizga juda qattiq ta’sir qilibd’

-  Voy, bo‘lmasam-chi! Men hamma so‘zlaringizni yozib yura- 
man! Xo‘sh, Kiti, yana yaxmalak uchdingmi?..
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Shundan keyin grafinya Kiti bilan gaplasha boshladi. Hozir ketish 
qanchalik noqulay bo‘Isa ham, butun oqshom shu yerda qolishdan 
va Kitini ko‘rishdan ko‘ra yengilroq edi, hozir Kiti ora-sira unga 
qarab-qarab qo‘yib, o ‘z ko‘zlarini olib qochayotgan edi. U o ‘midan 
qo‘zg‘almoqchi bo‘lib turganida, knyaginya uning jimib qolganini 
payqab:

-  Moskvada ko‘p turasizmi? -  deb murojaat qildi. -  Siz axir 
zemstvo jamiyatida ishlardingiz, shekilli; bu yerda ko‘p turishingizga 
to‘g ‘ri kelmas.

-  Yo‘q, grafinya, zemstvoda ishlamay qo‘yganman, -  dedi u, -  
bu yergayam bir necha kunga kelganman, xolos.

Grafinya Nordston Levinning jiddiy, salobatli yuziga yer osti- 
dan tikilib: «Bunga bir nima bo‘lgan, negadir o ‘z mulohazalarini 
bayon qilishga kirishmayapti», deb o‘yladi. «Shoshmay tursin, hali 
jag ‘ini ochib qo‘yaman. Uni Kiti oldida ahmoq qilishni biram yaxshi 
ko‘ramanki, ha, ahmoq qilaman».

-  Konstantin Dmitrich, -  dedi u Levinga. -  Siz hamma nar­
sani bilasiz, marhamat qilib, menga shuni aytib bersangiz: biz­
ning Kalugadagi qishlog‘imizda butun mujiklar va qishloqi ayollar 
bor-budlarini sovurib sharob olib ichishibdi, endi bizga hech nima 
to‘lamay qo‘yishdi. Bu nimasi? Siz bo‘lsangiz hamma vaqt mujik- 
lami maqtab yurasiz.

Shu dam mehmonxonaga yana bir xonim kirdi, Levin o ‘midan 
turdi.

-  Kechirasiz, grafinya, men bu haqda, to‘g ‘risi, hech nima bil­
mayman, shuning uchun sizga bir nima deyolmayman, -  dedi-yu, 
xonim orqasida kelayotgan harbiy kishiga o ‘girilib qaradi.

Levin: «Vronskiy shu bo‘lishi kerak», deb o‘yladi-da, taxminining 
to‘g‘riligiga ishonish uchun Kitiga qaradi. Bu orada Kiti Vronskiyga 
qarab olib, endi Levinga o ‘girilgan edi, Kitining ixtiyorsiz chaqnab 
ketgan ko‘zlarining shu bir boqishidanoq Levin uning Vronskiyni 
yaxshi ko‘rishini payqadi: Kiti buni so‘z bilan aytganda buni qanday 
fahmlashi mumkin bo‘lsa, hozir ham shunday aniq bilib oldi. Qani, 
xo‘sh, uning o‘zi qanday odam?

Endi yaxshi bo‘ladimi, xunuk bo‘ladimi, Levinning qolmasdan 
iloji yo‘q edi; u Kiti yaxshi ko'rgan kishining qanday odamligini 
bilishi kerak edi.



Shunday odamlar borki, biron narsada omadi bo igan  raqibini 
ko‘rganlarida undagi yaxshi fazilatlarning hammasidan darhol ko‘z 
yumishga tayyor turadilar va undagi faqat yomon narsalamigina 
ko‘radilar; yana shunday odamlar ham borki, ular, aksincha, ham­
ma narsadan oldin u baxtiyor raqiblarida o ‘zlarini mag‘lub qilgan 
fazilatlami topishga harakat qiladilar va yuraklari achishib bo‘lsa 
hamki, undan faqat yaxshi xislatlami axtaradilar. Levin ana shu xil 
odamlar toifasidan edi. Lekin Vronskiydagi yaxshi va jozibali fazi­
latlami topish qiyin bo‘lmadi. Bu fazilatlar darhol ko‘ziga ko‘rina 
qoldi. Vronskiy o‘rta bo‘yli, mehr yog‘ilib turgan chiroyli, yuzi 
g‘oyat sokin va qat’iy, miqtidan kelgan, qora sochli kishi edi. Yuzi 
va qomatida -  kalta qilib olingan qora sochlari, yangigina qirilgan 
iyagidan tortib to keng, yap-yangi mundirigacha -  hamma narsa od- 
diygina va ayni zamonda go‘zal edi. Vronskiy mehmonxonaga kirib 
kelayotgan xonimga yo‘l berib, avval knyaginyaning, keyin Kitining 
yoniga keldi.

Kitining yoniga kelayotganda Vronskiyning chiroyli ko‘zlari 
o‘zgacha mehribonlik bilan chaqnab ketdi, keyin baxtli kishidek, 
kamtarlik bilan g ‘olibona (Levinga shunday ko‘rindi) jilmaydi-da, 
ehtirom va ehtiyotlik bilan qiz qoshida engashib, o‘zining m o‘jaz, 
lekin yapaloq qo‘lini uzatdi.

U hamma bilan salomlashgandan va bir necha og‘iz so‘z aytgan- 
dan so‘ng o ‘zidan ko‘zini olmagan Levinga bir marta bo‘lsa ham 
qarab qo‘ymasdan o‘tirdi.

-  Ruxsat eting, sizni tanishtiray, -  dedi knyaginya Levinga 
ishora qilib. -  Konstantin Dmitrich Levin. Graf Aleksey Kirillovich 
Vronskiy.

Vronskiy o‘midan turdi-da, Levinning ko‘zlariga do‘stlarcha ti- 
kilib, uning qo‘lini qisdi. Keyin mayingina jilmayib turib:

-  Shu yil qishda, chamamda, siz bilan birga tushlik qilishim kerak 
edi, -  dedi, -  lekin siz qo‘qqisdan qishloqqa ketib qolibsiz.

-  Konstantin Dmitrich shahardan ham, biz shaharliklardan ham 
nafratlanadilar: ko‘rgani ko‘zlari yo‘q, -  dedi grafmya Nordston.

-  Aftidan, mening so‘zlarim sizga qattiq ta’sir qilsa kerak, hali- 
gacha yodingizdan chiqarmabsiz, -  dedi Levin; shu gapni boya ham 
aytganini eslab, qizarib ketdi.

Vronskiy Levin bilan grafmya Nordstonga qarab kulimsiradi. 
Keyin:
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-  Hamma vaqt qishloqda turasizmi? -  deb so‘radi. -  Menimcha, 
qishda odam juda zerikib qolsa kerak?

-  Qilinadigan ish bo‘lsa, innaykeyin, odam o‘z-o‘zi bilan band 
bo‘lsa, hech zerikmaydi, -  deb Levin keskin javob qildi.

Vronskiy Levinning javobidagi keskin ohangni sezsa ham, o ‘zini 
sezmaganga solib:

-  Men qishloqni yaxshi ko‘raman, -  deb qo‘ydi.
-  Lekin aminmanki, graf, butun umr qishloqda turishga hech 

mahal rozi bo‘lmasdingiz, -  dedi grafinya Nordston.
-  Qaydam, uzoq turib ko‘rgan emasman. Men bir mahal juda 

g‘alati bir narsani his etdim, -  deb u gapini davom qildi. -  Qishda 
oyimlar bilan Nitsada turganimizda qishloqni, mujiklari chipta ka- 
vush kiyib yuradigan rus qishlog‘ini shu qadar sog‘indimki, hech 
qayerda bunchalik sog‘inmagandim. 0 ‘zingiz bilasiz, Nitsa odam- 
ni zeriktiradigan joy. Neapol bilan Sorrento ham faqat oz fursat 
turilganda yaxshi, xuddi o ‘sha yerda Rossiya va, ayniqsa, qishloq 
ko‘zingdan o‘tib turadi. Ular baayni...

U goh Kitiga, goh Levinga yuzlanib sokin, dam unisiga, dam 
bunisiga do‘stona nazar tashlab qo‘yar, aftidan, miyasiga nimaiki 
kelsa, shulami gapirardi.

U grafinya Nordstonning bir nima demoqchi bo‘lganini sezdi- 
yu, boshlagan gapini oxiriga etkazmay to‘xtab qoldi; keyin grafinya 
Nordstonning so‘zlariga diqqat bilan quloq sola boshladi.

Suhbat bir zum ham to‘xtamadi, shu sababli, qari knyaginya mav- 
zu topilmay qolganda ishga solib yuborish uchun ikki og‘ir to‘pday, 
hamma vaqt tayyor turgan mavzuni -  klassik va real tahsil hamda 
umumiy harbiy ta’lim haqidagi mavzulami o ‘rtaga tashlashdan, gra­
finya Nordston esa Levinning jig ‘iga tegishdan benasib qoldi.

Levin umumiy suhbatga aralashishni xohlasa ham, aralasholmadi, 
daqiqa sayin o ‘ziga: «Endi ketish kerak», desa ham, nimanidir kutib 
ketolmadi.

Gap aylanadigan stollar va arvohlarga borib taqaldi, spiritizmga1 
ishonuvchi grafinya Nordston o‘z ko‘zi bilan ko‘rgan m o‘jizalardan 
bahs ochdi.

-  Eh, grafinya, meni olib boring o‘sha yerga, Xudo haqi, albat- 
ta, olib boring! Har qayerlarda izlab yuraman-u, lekin hech qachon

1 Spiritizm -  marhumlar bilan so'zlashishga ishonuvchi oqim.



bunday g ‘aroyib narsalami ko‘rgan emasman, -  dedi Vronskiy ku­
limsirab.

-  Xo‘p, kelasi shanbada, -  deb javob qildi grafmya Nordston. 
Keyin Levindan so‘radi: -  Siz-chi, Konstantin Dmitrich, ishonasizmi?

-  Mendan nima qilasiz so‘rab? Nima deyishimni o‘zingiz bilasiz-ku.
-  Yo‘q, sizning fikringizni eshitmoqchiman.
-  Mening fikrim shuki, -  deb javob berdi Levin, -  ana o ‘sha 

aylanadigan stollar madaniy jamiyat deb atalgan jamiyatning mujik- 
lardan yuqori emasligini isbot qiladi. Mujiklar ko‘zga, joduga, issiq- 
sovuqqa ishonishadi, biz bo‘lsak...

-  Demak, siz ishonmaysiz?
-  Ishonolmayman, grafmya.
-  Bordi-yu, o ‘zim ko‘rgan bo‘lsam-chi?
-  Qishloqi xotinlar ham ajinani ko‘rganlarini aytishadi.
-  Bundan chiqdi, meni yolg‘on aytadi deb o‘ylarkansiz-da!
Shu so‘zni aytib grafmya ensasi qotib kulib qo‘ydi.
-  Yo‘q, Masha, Konstantin Dmitrich bunday narsalarga isho- 

nolmasliklarini aytyaptilar, -  dedi Kiti Levin uchun qizarib; Levin 
buni sezdi-yu, yana ham g‘ijinib javob bermoqchi bo‘lib turgan edi, 
Vronskiy dilsiyohlikka aylanib ketish xavfini tug‘dirgan suhbatga 
o ‘zining sho‘x, samimiy tabassumi bilan darhol oro kirdi.

-  Bunday narsalaming boiishiga mutlaqo ishonmaysizmi? -  
deb so‘radi u. -  Nega endi? Elektming nimaligini bilmaganimiz hol­
da, uning borligini inkor qilmaymiz; shunday ekan, hozircha bizga 
m a’lum bo‘lmagan yangi bir kuchning mavjud bo‘lishi nima uchun 
mumkin emas? Axir, u...

-  Elektr topilgan paytda, -  deb uning so‘zini darhol bo‘ldi Levin, -  
faqat elektming xossasigina kashf etilgan edi. Lekin u mahal uning 
qayerdan amalga kelgani va nimaga qodir ekani ma'lum emas edi; 
uni hayotga tatbiq qilishm o‘rgangunlaricha oradan asrlar o‘tib ketdi. 
Spiritlar esa, aksincha, tatbiqdan boshladilar: oldin stollar ularga yo- 
zishdi, arvohlar yonlariga kelishdi, ana shundan keyingina noma’lum 
kuch borligi haqida gapira boshladilar.

Levinning so‘zlari, aftidan, Vronskiyni qiziqtirdi, shekilli, u bu 
so‘zlami odati bo‘yicha diqqat bilan eshitdi.

-  Lekin spiritlar -  hozircha bu kuchning nimadan iboratligini 
bilmaymiz, ammo shunday bir kuch bor -  muayyan sharoitda o ‘zini



ko‘rsatadi. Endi bu kuchning nimadan iboratligini olimlar kashf qi- 
lishsin, deb aytishadi. Yo‘q, nima uchun yangi kuchning mavjud 
bo‘lishi mumkin emas, axir, agar u...

-  Shuning uchunki, -  deb Levin uning so'zini bo‘ldi, -  elektr 
quvvatini hosil etishda har safar junga smola surtilsa, m a’lum xossa 
yuz beradi, spiritizm tajribalarida esa har safar bunday hodisa yuz 
bermaydi, demak, bu tabiat xossasi emas ekan.

Vronskiy suhbatning mehmonxona uchun haddan ziyod jiddiy 
tus olib borayotganini sezdi, shekilli, Levinning dalillariga e’tiroz 
qilmadi, balki suhbat mavzusini o ‘zgartirishga tirishib, jilmaydi-da, 
xonimlar tomonga o ‘girildi. U:

-  Keling, grafinya, hozir tajriba qilib ko‘raylik, -  deb endi 
so‘z boshlagandi, Levin ko‘nglidagi gaplarini oxirigacha aytmoqqa 
chog‘landi.

-  Mening fikrimcha, -  deb davom qildi u, -  spiritlaming o‘z 
mo‘jizalarini yangi bir kuch borligi bilan izoh qilishga urinishla- 
ri muvaffaqiyatsizlikning o'zginasi. Ular ruhiy kuchning borligi 
haqida ro‘y-rost gapiradilar, yana o ‘zlari buni moddiy tajribadan 
o‘tkazmoqchi bo‘ladilar.

Hamma uning so‘zi tugashini kutar, buni Levinning o‘zi ham 
sezar edi.

-  Fikrimcha, siz a 'lo  medium1 bo‘lasiz, sizda qandaydir bir la- 
yoqat bor, -  dedi grafinya Nordston.

Levin bir nima demoqchi bo‘lib og‘zini juftladi-yu, lekin qizarib, 
hech nima demadi.

-  Knyajna, keling, stollami tajriba qilib ko‘ramiz, -  dedi Vrons­
kiy. -  Knyaginya, ruxsat berasizmi?

Ana shundan keyin Vronskiy o ‘midan turib, ko‘zlari bilan stolcha 
qidira boshladi.

Kiti ham stolcha qidirgani o ‘midan turdi va Levinning yonidan 
o‘tib ketayotganda, ko‘zlari uning ko‘zlariga to‘qnash keldi. Kiti jon- 
jonidan unga achindi, uning baxtsizligiga o‘zi sabab bo‘lgani uchun 
yuragi tuzdek achirdi. «Meni kechirish mumkin bo‘lsa, kechiring, 
men shunchalik baxtlimanki», derdi uning ko‘zlari.

Levinning ko‘zlari esa «Hammadan nafratlanaman, sizdan ham, 
o‘zimdan ham», deb javob qilganday bo'lardi, ana shundan keyin

' Spiritlar e ’tiqodicha, «ruhlar» bilan odamlar o ‘rtasida vositachilik qiluvchi odam 
(tarj.).
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shlapasini qo‘liga oldi. Lekin yana ketishning iloji bo‘lmadi. Hamma 
stolcha tevaragiga to‘plana boshlaganda, Levin endi chiqib ketmoqchi 
bo‘lib turgan edi, qari knyaz kirib, xonimlar bilan salomlashgandan 
so‘ng Levinga murojaat qildi.

-  A! -  dedi u shodlanib. -  Qachon keldingiz? Sening bu 
yerdaligingni bilmabmanam. Sizni ko‘rib juda xursand bo‘ldim.

Qari knyaz Levinni goh sensirar, goh sizsirardi. U Levinni qu- 
choqlab oldi va u bilan gaplashib turib, Vronskiyga e ’tibor ham 
qilmadi; Vronskiy esa o ‘midan turib, knyazning o ‘ziga qarashini 
indamay kutib turardi.

Bo‘lib o ‘tgan hodisadan keyin otasining mehribonligi Levinga 
og‘ir botayotganini Kiti sezib turardi. Shuningdek, u Vronskiyning 
salomiga otasining nihoyat sovuqqina javob berganini, Vronskiyning 
esa knyaz nega va nima uchun o‘ziga bunday sovuq muomala qil- 
ganini anglashga tirishganini, lekin anglayolmasdan unga samimiy 
hayrat bilan qarab qo‘yganini ham ko‘rib, qizarib ketdi.

-  Knyaz, Konstantin Dmitrichni qo‘yib yuboring, bu yoqqa 
kelsinlar, -  dedi grafinya Nordston. -  Biz tajriba qilib ko'rmoqchimiz.

-  Qanaqa tajriba? Stol aylantirishmi? -  dedi knyaz. Keyin u bu 
mashmashani Vronskiy o ‘ylab chiqarganini payqab, unga qarab turib 
gapirdi. -  Yo‘q, kechiringlar meni, xonimlar va janoblar, menimcha, 
baldoq o ‘yini tuzukroq bo‘lsa kerak. Baldoq o'yinida loaqal m a’no 
bor.

Vronskiy o ‘tkir ko‘zlari bilan knyazga hayratlanib bir qarab oldi- 
yu, xiyol jilmayib qo‘ygandan so‘ng, darhol grafinya Nordston bilan 
kelasi hafta bo‘ladigan katta bal to‘g ‘risida gaplasha boshladi. Keyin 
Kitiga yuzlanib:

-  Umid qilamanki, siz ham bo'larsiz? -  deb so‘radi.
Qari knyaz teskari o'girilishi bilan Levin sekin chiqib ketdi; 

uning bu kechadan olib ketgan so‘nggi taassuroti -  Vronskiyning 
bal haqidagi savoliga javob berayotganda Kitining jilmayib turgan 
baxtli siymosi bo‘ldi.

XV

Kechki o'tirish tugagandan so‘ng Kiti o ‘zi bilan Levin o'rtasida 
b o iib  o‘tgan gapni onasiga aytib berdi; Levinga juda qattiq achi- 
nayotganiga qaramay, o ‘ziga turmush qurish to‘g‘risida taklif qilin-
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ganini o ‘ylab quvonardi. Kiti o ‘zining to‘g‘ri ish qilganiga shubha 
etmas edi. Shunday bo‘lsa ham, ko‘rpaga kirgandan keyin uzoq 
vaqtgacha uxlayolmay yotdi. Bir taassurot uning ko‘ngliga tinchlik 
bennasdi. Bu -  Levinning qosh-qovoqlari osilgan va qoshlari ostidan 
mehribon ko‘zlari g‘amgin-g‘amgin qarab turgan yuzi edi; Levinning 
tik turib otasining so‘zlariga quloq solgani va o ‘zi bilan Vronskiyga 
qarab-qarab qo‘ygani Kitining ko‘zlari oldidan ketmas edi. Levinga 
yuragi shunchalar achishib ketdiki, ko‘zlaridan yosh chiqdi. Lekin 
u shu on Levindan kechib tanlagan kishisi haqida o ‘ylay boshladi. 
U o‘sha mardona, qat’iy ifodali yuzni, uning olijanob vazminligi 
va hammaga mehribonligini ko‘z oldiga keltirib, sevgan kishisining 
o‘ziga bo‘lgan sevgisini esladi-yu, yana ko‘ngli shodlikka to‘ldi va 
baxtiyor kulimsirab yostiqqa yotdi. «Attang, attang, lekin nachora? 
Menda ayb yo‘q», derdi u o‘zicha; lekin ichidan chiqqan bir ovoz 
unga boshqa narsani aytardi. Levinni jazb etganidanmi yo bo‘lmasa 
uni rad qilganidanmi, pushaymon ekanini o‘zi bilmas edi. Lekin bax- 
ti shubha-gumonlar bilan zaharlandi. «Yo Xudo, 0 ‘zing rahm qil, 
0 ‘zing rahm qil, Parvardigor, 0 ‘zing shafqat qil, Xudoyim!» deb 
yotdi u to uxlaguncha.

Shu vaqt pastda, knyazning kichkina kabinetida, suyukli qizlari 
tufayli ota-ona o ‘rtasida tez-tez bo‘lib turadigan janjallardan biri ro‘y 
berayotgan edi.

- Nima bo‘pti? Rasvogarchilik bo‘pti! -  deb knyaz qo‘llarini 
siltab qichqirdi va olmaxon m o‘ynasidan tikilgan xalatining oldini 
darhol yopib oldi. -  Rasvogarchilik shundaki, sizda na g ‘urur bor va 
na izzat-nafs, siz mana shu razil, ahmoqona unashish bilan qizingizni 
sharmanda qilyapsiz, halok etyapsiz!

Knyaginya yig‘lamoqdan beri bo‘lib:
-  Xudo haqi, insof qil, knyaz, men nima qilibman, axir? -  derdi.
Knyaginya qizi bilan gaplashgandan keyin o ‘zini baxtli va

mamnun his etib, odaticha knyaz oldiga xayrlashgani kirgan edi; 
Levinning taklifmi va Kitining rad qilganini garchi aytish niyati 
bo‘lmasa ham, nazarida, Vronskiy bilan ishi tamom pishganini, onasi 
kelgandan keyin bu masala hal bo‘lishini eriga ishora qildi. Knyaz 
ana shu so‘zlami eshitdi-yu, birdan tutaqib, odobsiz so‘zlar bilan 
qichqira boshladi.



-  Nima qilibsiz? Mana, sizning qilganingiz: avvalo, kuyovni tu- 
zoqqa ilintiryapsiz, bu butun Moskvada duv-duv gap bo‘ladi, gap 
qilsa -  o ‘rinli. Agar kecha o ‘tkazadigan bo‘lsangiz, hammani cha- 
qiring, faqat ko‘z ostingizga olib qo‘ygan kuyov to‘rachalamigina 
emas. Haligi tirranchalarni (knyaz moskvalik yigitlami shunday deb 
atardi) chaqiring, pianinochini chaqiring, o ‘yinga tushsin, lekin bu- 
gungidaqa kuyov to‘rachalaru qo‘shmachilik bo‘lmasin. Bunday nar- 
salardan jirkanaman, ko‘nglim ayniydi, siz bo‘lsangiz murodingizga 
etdingiz: qiz bechoraning boshini aylantirdingiz. Levinning o ‘lsa 
o ‘ligi ortiq. Unisi bo‘lsa Peterburg oliftasi, undaqalami moshinada 
yasab chiqarishadi, hammasi bir-biriga o‘xshaydi, yana rasvo-yu, 
raddi balo. Menga desa shahzoda urug‘idan boMmaydimi, qizim zor 
qolgani yo‘q!

-  Axir, men nima qilibman?
Knyaz g‘azab bilan qichqirdi.
-  Shuni...
-  Bilaman, sening gapingga quloq solsak, -  deb erining so‘zini 

bo‘ldi knyaginya, -  qizimizni bir umr erga bermaymiz. Unday bo‘lsa, 
qishloqqa ketish kerak.

-  Ha, ketgan ma’qul.
-  Shoshma, axir, nima, men yaltoqlanyapmanmi? Timoqchayam 

yaltoqlanayotganim yo‘q. Yigit chakkimas, yosh, nozanday, qizingni 
yaxshi ko‘radi, chamasi, qiz ham...

-  Ha, ol-a! Men uylanishni qancha o'ylasam, u ham shuncha 
o ‘ylaydi-ku, qanday qilib qiz uni yaxshi ko‘rsin?.. Oh, ko‘zlarim 
ko‘rguncha oqib tushsaydi!.. «Ax, spiritizm, ax, Nitsa, ax, bal- 
ziyofat...» -  Knyaz xotinini taqlid qilib, har so‘zida ta’zim etardi. -  
Shunday qilib, Katenkaning boshiga ishq savdosini solib, bechorani 
baxtiqaro qilib qo‘ymasaydik.

-  Tavba, nechun bunday deb o ‘ylaysan?
-  0 ‘ylamayman, shunday bo‘lishini bilaman; buning uchun 

ko‘zlarimiz bor, ayollamiki ko‘r. Men niyati xolis odamni ko‘rib 
turibman, u ham bo‘lsa Levin; innaykeyin, ana shu olato‘g ‘anoqqa 
o‘xshash o ‘yin-kulginigina o ‘ylaydigan bedananiyam ko‘rib turib­
man.

-  Miyangga bir narsa kelmasin, rosa...
-  Ha, bir kun pushaymon bo‘larsan, Dasha bechora singari.
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-  Хо‘р, хо‘р, endi bas qilaylik, -  deb knyaginya uni to‘xtatdi 
baxtiqaro Dollini esga olib.

-  Juda soz, yaxshi bor!
Shundan keyin er-u xotin bir-birini cho‘qintirib va o ‘pishib xayr- 

lashdi, lekin har biri o ‘z fikrida qoldi.
Knyaginya bugungi kecha Kitining taqdirini hal qildi, endi 

Vronskiyning niyatidan gumonsirashga hech qanday o ‘rin qolma- 
di, deb oldin qattiq ishongan edi; lekin erining so‘zlari ko‘ngliga 
g‘ulg‘ula solib qo‘ydi. U o ‘z xonasiga keldi-da, xuddi Kiti singari 
noma’lum kelajak oldida dahshatga tushib, ko‘nglida bir necha marta 
munojot qildi: «Yo Xudo, 0 ‘zing rahm qil, 0 ‘zing rahm qil, Parvar- 
digor, О ‘zing shafqat qil, Xudoyim!»

XVI

Vronskiy oila hayotining nimaligini hech vaqt bilgan emas edi. 
Onasi yoshlik chog‘larida yuksak doiralarda porloq mavqe tutgan 
xotin bo‘lib, erlik mahalida va, ayniqsa, undan keyin butun kiborlar 
jamiyatida og‘izga tushgan bir qancha ishqiy mojarolami boshidan 
kechirgan edi. Vronskiy otasini qariyb eslayolmasdi, u paj korpusida1 
tarbiyalangan edi.

Yosh Vronskiy zobitlik maktabini shukuhli zobit bo‘lib bitirib 
chiqqandan so‘ng darhol badavlat Peterburg harbiylari bilan ulfat 
bo‘ldi. Lekin Peterburgdagi kiborlaming uylariga kamdan kam bo- 
rar, butun ishqiy mojarolari yuksak jamiyat doirasidan tashqarida 
bo‘lardi.

U Peterburgdagi hashamatli va ayni zamonda tarbiyasiz hayo- 
tidan keyin Moskvada birinchi marta o ‘ziga ko‘ngil bergan kibor, 
dilbar va m a’sum bir qiz bilan yaqindan tanishish lazzatini totidi. 
Kitiga bo‘lgan munosabatlarida biron yomon narsa bo‘lishi mumkin- 
ligini aqliga ham keltirmas edi. Ballarda ko‘proq Kiti bilan o ‘yinga 
tushar va uylariga kelib-ketib turardi. U Kiti bilan, odatda, yuksak 
doiralarda gapiriladigan har xil behuda gaplardan gaplashar, lekin bu 
behuda gaplarga o ‘z ixtiyoridan tashqari Kiti uchun alohida m a’no 
berar edi. U Kitiga odamlar oldida gapirilmaydigan hech qanday 
narsa gapirmagan bo‘lsa hamki, Kitining ko‘ngli tobora o ‘ziga moyil 
bo‘layotganini sezar va buni qancha ko‘p sezsa, bu unga shuncha

1 Paj korpusi -  Chor Rossiyasida: dvoryanlar uchun imtiyozli harbiy maktab (tarj.).
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ko‘p xush yoqar, qizga boigan  tuyg‘ulari nafislashib borar edi. U 
Kitiga bo‘lgan xatti-harakatining muayyan nomi borligini, bu hara­
kat uylanish maqsadida emas, g ‘araz bilan qizlami tuzoqqa tushirish 
deb atalganini va bu qiliq Vronskiyga o‘xshagan yosh, kibor yigitlar 
orasida odat tusini olgan yomon ishlardan biri ekanini bilmas edi. U 
bu zavq lazzatini birinchi marta o ‘zim kashf etdim, deb o‘ylab, o ‘z 
kashfiyotidan zavqlanardi.

Agar Vronskiy Kitining ota-onasi shu kecha nimalar deb gap- 
lashganini eshitolsa, agar ulaming nuqtayi nazariga qo‘shilolsa va 
Kitiga uylanmagan taqdirda qizning baxtsiz bo‘lishini bilsa edi, juda 
hayratda qolgan va bunga ishonmagan bo‘lar edi. U o‘ziga, ayniq- 
sa, Kitiga shu qadar katta va shirin lazzat bag‘ishlayotgan narsa- 
ning yomon narsa bo‘lishiga hech ishonolmasdi. 0 ‘zining uylanishi 
kerakligiga esa bundan ham kamroq ishonishi mumkin edi.

Uylanish unga hech vaqt imkon doirasidagi narsaga o ‘xshab 
ko'rinmas edi. U oila hayotini yomon ko'rish bilan birga, oilani, 
ayniqsa, uylangan odamni o ‘ziga yot, dushman boigan, hammadan 
ham kulgili narsa deb xayol qilar edi (bo‘ydoq o‘tganlar hammasi 
shu fikrda edi). Garchi Vronskiy Kitining ota-onasi o ‘rtasida o ‘tgan 
gapdan bexabar bo‘lsa ham, shu kecha Shcherbatskiylamikidan chi­
qib, Kiti bilan o ‘zi o ‘rtasida mavjud bo‘lgan maxfiy ruhiy aloqa- 
ning bugun nihoyatda mustahkamlanganini va biron chora ko‘rish 
kerakligini his etdi. Lekin qanday chora ko‘rish kerakligi yo mum- 
kinligini o ‘ylab topolmadi.

U Shcherbatskiylamikidan har vaqtdagiday yoqimli, tarovat- 
li sof his bilan chiqdi: bu his qisman butun oqshom bo‘yi papi- 
ros chekmagani va ayni zamonda Kitining o‘ziga bo‘lgan iydiruv- 
chi muhabbati natijasi edi, bu uning uchun yangi tuyg'u edi. U 
Shcherbatskiylamikidan qaytib ketayotib: « 0 ‘rtamizdagi munosa- 
batning butun go‘zalligi shundaki, -  deb o‘ylardi, -  na men, na u 
bir-birimizga hech nima demasdanoq, ko‘z boqishlari va so‘z ohang- 
larining shirin tili bilan bir-birimizning muddaomizga shunchalar tu- 
shundik. Kiti meni yaxshi ko‘rganini hech mahal bugungiday ravshan 
qilib aytmagan edi. Naqadar dilbar, naqadar sodda va, eng muhimi, 
ishonch bilan to iiq! Men o‘zimni ilgarigidan ancha yaxshi, ancha 
sof his etyapman. Men o ‘zimda qalb borligini va menda ko‘pgina
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yaxshi fazilatlar borligini sezyapman. Sevgiga mubtalo bo‘lgan dil­
bar ko‘zlarini aytmaysizmi? Nima dedi? Ha: «judayam...»

«Xo‘sh, so‘ngra nima bo‘ladi? Hech nima boim aydi. Men uchun 
ham yaxshi, o‘zi uchun ham yaxshi». Ana shundan keyin bugungi 
oqshomni qayerda o ‘tkazish to‘g‘risida o ‘ylay boshladi.

U borishi mumkin bo‘lgan joylami xayolidan bir-bir o ‘tkazo 
«Klubga boraymi? Bezik1 o ‘ynab, Ignatov bilan shampan vinosi ich- 
sammikan, a? Yo‘q, u yerga bormayman. Chayeau des fleurs2, u yerda 
Oblonskiyni topaman, laparlar, sapsaplar3 boiadi. Yo‘q, jonga tegdi. 
Shcherbatskiylami shuning uchun ham yaxshi ko‘ramanki, ularnikida 
o ‘zim ham yaxshilanib boraman. Uyga ketay». U Dyussoning muso- 
firxonasidagi hujrasiga to‘g ‘ri kirib borib, kechlik ovqat keltirishni 
buyurdi, keyin kiyimlarini yechib, boshini yostiqqa qo‘yar-qo‘ymas 
odatdagicha qattiq va tinch uyquga ketdi.

XVII

Ertasiga ertalab soat o ‘n birda Vronskiy onasini kutib olgani 
Peterburg tem iryoii stansiyasiga chiqdi va katta zina pog‘onalarida 
uchragan birinchi kishisi shu poyezd bilan keladigan singlisini kutib 
turgan Oblonskiy bo‘ldi.

-  A! Graf janoblari! -  dedi Oblonskiy shang‘illab. -  Kimni kutib 
olgani chiqding?

Vronskiy Stepan Arkadichga duch kelgan hamma odamlar singari 
kulimsirab turib:

-  Oyimlami kutgani, -  deb javob berdi; keyin uning qo‘lini qisib, 
birga zinaga chiqdi. -  Bugun Peterburgdan kelishlari kerak.

-  Seni soat ikkigacha kutsam boiadim i? Shcherbatskiylamikidan 
chiqib qayoqqa ketding?

-  Uyga, -  dedi Vronskiy. -  Rostini aytsam, kecha Shcher­
batskiylamikidan shunday huzur qilib chiqdimki, boshqa yerga bor- 
gim kelmadi.

-  Otning o ‘ynoqisini tamg‘asidan, yigitning oshig‘ini esa ko‘z- 
ginasidan bilib olaman, -  dedi Stepan Arkadich bir mahal Levinga 
aytgan so‘zlarini takrorlab.

1 Qarta o ‘yini.
2 Restoran nomi (tarj.).
3 Sapsap -  oyoq o'yini. (tarj.).
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Vronskiy oshiq ekanidan tonmayotganini bildiruvchi qiyofada 
kulimsiradi, keyin esa gapni darhol boshqa yoqqa burib yubordi.

-  0 ‘zing kimni kutgani chiqding? -  deb so‘radi u.
-  Menmi? Bir nozaninni, -  dedi Stepan Arkadich.
-  O-o!
-  Honnio soit qui mal у pense.1 Singlim Annani.
-  Ha, Kareninanimi? -  dedi Vronskiy.
-  Nima, taniysanmi?
Vronskiy Kareninaning nomini eshitganda qandaydir kerik, diq- 

qinafas bir xonimni xira-shira xayoliga keltirib:
-  Chamamda, tanisam kerak. Yo‘q, yo‘q... rostini aytsam, esimda 

yo‘q, -  dedi parishonlik bilan.
-  Lekin Aleksey Aleksandrovichni, ya’ni mening mashhur kuyo- 

vimni, albatta, tanisang kerak. Uni butun dunyo biladi.
-  To‘g‘ri, bu dongdor odamni taniyman, bilaman, donishmand, 

olim, qandaydir ilohiy bir zot... lekin bilasan, u mening... not in my 
line2, -  dedi Voronskiy.

-  Ha, juda ajoyib odam; biroz konservatorligi bor-u, lekin yaxshi 
odam, -  dedi Arkadich, -  juda yaxshi odam.

Vronskiy kulimsirab turib:
-  Unday bo‘lsa, o ‘ziga yaxshi-da, -  deb qo‘ydi. Keyin onasining 

eshik yonida turgan qari, novcha malayiga qarab gapirdi: -  Ha, sen 
shu yerda ekansan-u, kir ichkariga.

Vronskiy keyingi vaqtlarda Stepan Arkadichga juda mehribon 
bo‘lib qoldi, bunga sabab, bir yoqdan Oblonskiyning hammani o ‘ziga 
rom qiluvchi jozibasi bo‘lsa, ikkinchi yoqdan, uni o‘z xayolida Kiti 
bilan aloqador deb bilishi edi.

-  Nima deysan, yakshanba kuni farishta uchun kechki ovqat tash- 
kil qilamizmi, a? -  dedi u kulimsirab va Oblonskiyni qo‘ltig‘idan 
olib.

-  Albatta. Men ro'yxatni tuzaman. Aytgandek, kecha oshnam 
Levin bilan tanishdingmi? -  deb so‘radi Stepan Arkadich.

-  Bo‘lmasam-chi, lekin negadir tez ketib qoldi.
-  Yaxshi yigit-da, -  deb Oblonskiy gapida davom etdi. -  

To‘g‘rimi?

1 Bunga yom on m a’no berguvchiga uyat! (frans.)
2Bu mening sohamga kirmaydi (ing.).
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-  Qaydam, -  deb javob berdi Vronskiy, -  nima uchundir ham­
ma moskvaliklarda, albatta, mening suhbatdoshlarimni istisno qilin- 
ganda, -  deya Vronskiy hazil qildi, -  allaqanday tez mijozlik bor. 
Negadir hamma vaqt o ‘dag‘aylashadi, zarda qilishadi, xuddi bir nar­
sani iddao qilayotgandek boiishadi...

Stepan Arkadich sharaqlab kuldi-yu:
-  To‘g ‘ri, shunaqa odatlari bor, -  dedi.
Vronskiy tem iryoi xizmatchisidan:
-  Nima bo id i, tez keladimi? -  deb so'ragandi, xizmatchi:
-  Ha, oxirgi stansiyadan chiqdi, -  deb javob qildi.
Stansiyada ko‘rilayotgan tayyorgarliklar, hammollaming yugu-

rib-yelishlari, jandarmlar va stansiya xodimlarining perronda pay­
do boiishi, kutuvchilaming ortib borishi poyezdning yaqinlashib 
kelayotganini bildirar edi. Muzdek bug‘lar orasidan egnilariga nim- 
cha po‘stin, oyoqlariga yumshoq piyma etik kiygan ishchilaming bir- 
birini kesib o ‘tgan relslardan o ‘tib borishayotgani ko‘rinardi. Uzoq- 
dagi relslarda parovoz chinqirig‘i va og‘ir bir narsaning dukurlab 
kelayotgani eshitilardi.

Stepan Arkadich Levinning Kiti to ‘g‘risidagi niyatini Vronskiyga 
aytib bergisi kelgan edi, shuning uchun:

-  Yo‘q, -- dedi, -  yo‘q, mening Levinimga noto‘g ‘ri baho berding. 
U juda tajang odam, to‘g ‘ri, gohi mahallar boshqalarga yoqmay ham 
qoladi, lekin ba’zan juda dilkash ham b o iib  ketadi. U juda insofli, 
rostgo‘y odam, qalbi ham pok. Lekin kecha o‘zini shunday tutishga 
majbur qilgan alohida sabablar bo igan , -  dedi yana Stepan Arkadich 
ma’noli kulimsirab; kecha u oshnasiga nisbatan his etgan samimiy 
tuyg‘usini butunlay yodidan chiqarib, hozir Vronskiyga nisbatan ham 
xuddi o‘shanday his tuyayotgan edi. -  Ha, kecha uning juda baxtli 
yoki juda baxtsiz bo iish i uchun sabab bor edi.

Vronskiy yurib ketayotgan yerida to‘xtab, ro‘y-rost so‘radi:
-  Y a’ni, qanday sabab? Yo kecha o g iz  solganmidi sening belle 

soeur-ingga?1
-  Ehtimol, o g iz  solgan b o isa  solgandir, -  dedi Stepan Arkadich. -  

Kecha mengayam shunday tuyulgan edi. Ha, basharti erta ketgan, 
buning ustiga, kayfiyam buzilgan bo isa , mutlaqo shunday... U ko‘p 
vaqtdan beri Kitiga oshiq edi, bechoraga jabr bo id i.

1 Qaynisinglingga? (frans.)



-  Hali shunaqa degin!.. Lekin men Kiti o‘ziga yanayam muno- 
sibrog‘ini topib oladi, deb o ‘ylayman, -  dedi-yu Vronskiy ko‘ksini 
kerib, yana yurishga boshladi. Keyin: -  Ammo uni yaxshi bilmay­
man, -  deb qo‘shib qo‘ydi. -  Ha, bu juda og‘ir ahvol! Shuning uchun 
ham ko‘pchilik Klaralar bilan bordi-keldi qilishni afzal ko‘radi. U 
yerda muvaffaqiyatsizlikka uchrasang, demak, puling kamlik qilibdi, 
bu yerda esa fazilatlaring tarozida. Ha, ana, poyezd ham kelib qoldi.

Rostdan ham uzoqda parovoz chinqirdi. Bir necha daqiqadan 
so‘ng platformani titratib parovoz o ‘tdi: uning sovuqdan pastga urib 
turgan bug‘lari pishillar, o ‘rtangi g ‘ildiragining pishangi sekin va 
bir m e’yorda goh egilib, goh cho‘zilib borar, bo‘yni bilan boshini 
o ‘rab olgan, soqol-mo‘ylovlarini qirov bosgan mashinist platforma- 
dagilarga boshini silkib salom berar edi; parovoz tenderi1 ketidan esa 
ichida bir it vang‘illayotgan yuk vagoni platformani yana besh battar 
gulduratib o ‘ta boshladi; nihoyat, dirillab turgan yo‘lovchi vagonlari 
yetib keldi.

Epchil konduktor hali poyezd to‘xtamay hushtagini chaldi-yu, 
sakrab tushdi; undan keyin besabr yo‘lovchilar, qaddini tik tutgan va 
tevaragiga jalanglab qaray boshlagan gvardiya zobiti, qo‘lida sumka- 
si bilan sho‘x-sho‘x kulimsirayotgan jikkak savdogar; qopini orqalab 
olgan mujik birin-ketin tusha boshladi.

Vronskiy Oblonskiyning yonida vagonlarga ko‘z yugurtirib, tu- 
shayotganlarga qarab turardi; onasi butunlay xayolidan ko‘tarilgan 
edi. Hozir Kiti haqida bilgan narsalari uni ham hayajonlantirar, ham 
quvontirardi. Ko‘kragi beixtiyor keril > ketdi, ko‘zlari porladi. U 
o ‘zini g'olib his qilardi.

Epchil konduktor Vronskiyning yoniga kelib:
-  Grafmya Vronskaya manavi kupedalar, -  dedi. Konduktoming 

so‘zi uni hushiga keltirib, onasini va hozir u bilan ko‘rishishini esiga 
soldi. U ichida onasini hurmat qilmas va buning sababini bilma- 
gan holda, uni suymas edi; garchi o ‘zi mansub bo'lgan doiraning 
tushunchasiga va olgan tarbiyasiga muvofiq onasiga so‘ng daraja 
mute boMish va ehtirom qilishdan boshqa bir munosabatni tasavvur 
etolmas, zohirda qancha mute va ehtiromli bo‘lib ko‘rinsa, ichida 
ham uni shunchalik kam hurmat qilar, shunchalik kam suyar edi.

Tender - bu yerda: suv va yonilg'i saqlanadigan vagon.



X V III

Vronskiy konduktorning orqasidan vagonga kirdi-da, ichka- 
ridan chiqib kelayotgan xonimga yo‘l berish uchun kupe eshigi 
yonida to ‘xtadi. Vronskiy kiborlarga xos bir nazokat bilan xo- 
nimning tashqi qiyofasiga bir qarab, uning yuksak kibor jam iya- 
tiga mansubligini bildi. Uzr so‘rab kupega kirmoqchi bo id i-yu , 
lekin unga yana bir qayrilib qaragisi keldi; uni yana bir qayrilib 
qarashga majbur qilgan narsa xonimning nihoyatda xushro‘yligi 
va butun qaddi qomatida yaqqol ko‘rinib turgan latofati, kamta- 
rin viqori emas edi, balki Vronskiy yonidan o ‘tib ketayotganida 
yoqimli chehrasida ko‘zga tashlanib turgan navozishi va nafosati 
edi. Vronskiy qayrilib qaraganda, u ham boshini o ‘girdi. Qalin 
kipriklari ostida qoramtir ko‘ringan porloq kulrang ko‘zlari, go‘yo 
uni taniyotgandek rafoqat va diqqat bilan Vronskiyning yuzida bir 
zumgina to ‘xtadi-yu, yaqinlashib kelayotgan olomon ichidan bi- 
rovni qidirayotgandek, darrov o ‘sha yoqqa tikilib qoldi. Vronskiy 
ana shu nigohida bilinar-bilinmas bir zavq borligini, bu zavq la’li 
lablarini jiyirib, sezilar-sezilmas bir tabassum bilan chehrasida va 
porloq ko‘zlari orasida o ‘ynayotganini sezdi. Qandaydir bir his 
vujudini go‘yo shu qadar to ‘ldirib-toshirgan ediki, bu his uning 
ixtiyoridan tashqari goh nigohida, goh tabassumida jilva qilar edi. 
U ko‘zlaridagi o ‘tni atayin so‘ndirdi, lekin bu o ‘t nuri m iyig‘idagi 
tabassumda beixtiyor namoyon bo‘ldi.

Vronskiy vagonga kirdi. Uning ko‘zlari qora, sochlari jingalak, 
qotma kampir onasi ko‘zlarini suzib o ‘g‘liga qarar, yupqa lablari 
bilan jilmayar edi. U divanchadan turib, xaltasini oqsochga berdi-da, 
kichkina, qotma qo iin i o ‘g‘liga uzatdi; keyin o ‘giin ing  boshini q o ii 
bilan ko‘tarib, yuzidan o‘pdi.

-  Shoshilinchnomani oldingmi? Sog‘misan? Xudoga shukur.
Vronskiy onasining yoniga o ‘tirdi-da, eshik orqasidan eshitilayot-

gan ayol tovushiga beixtiyor quloq solib turib:
-  Yaxshi keldingizmi? -  deb so‘radi. U bu tovushning eshik 

yonida to‘qnash kelgan xonim tovushi ekanini bilardi.
-  Har holda, men sizning fikringizga qo‘shilmayman, -  derdi 

xonim tovushi.
-  Peterburg nuqtayi nazari bu, xonim.
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-  Peterburgning emas, xotin kishining nuqtayi nazari, -  deb javob 
qildi xonim.

-  Xo‘p, ruxsat eting, qoiingizni o ‘pay.
-  Yaxshi boring, Ivan Petrovich. Ha, aytgandek, qarang, akam 

shu yerdamikan, bo‘lsa, bu yoqqa yuboring, -  dedi xonim eshik 
yonida turib, keyin yana kupega qaytib kirdi.

Vronskaya xonimdan:
-  Ha, akangizni topdingizmi? -  deb so‘radi.
Vronskiy bu xonimning Karenina ekanini endi payqadi.
-  Akangiz shu yerdalar, -  dedi u o'm idan turayotib. -  Kechiring, 

sizni tanimabman, zero, siz bilan bir lahzagina ko‘rishgandik, xo- 
los, -  dedi Vronskiy, xonimga ta’zim qilib, -  shuning uchun meni 
eslayolmaysiz.

-  Yo‘g‘-ey, -  dedi xonim, -  men sizni tanib olardim, chunki 
oyingiz bilan yo‘l bo‘yi faqat siz to‘g‘ringizdagina gaplashib keldik 
chog‘i, -  dedi u nihoyat, hayajonlanganini ifodalovchi tabassumdan 
o‘zini tiyolmay. -  Tavba, haliyam akamdan darak yo‘g‘-a.

-  Bor, Alyosha, chaqirib kel, -  dedi qari grafinya.
Vronskiy platformaga chiqib chaqirdi:
-  Oblonskiy! Bu yoqda!
Lekin Karenina akasini kutib o ‘tirmadi, uni ko‘rdi-yu, dadil, 

yengil odimlar bilan vagondan tushdi. Akasi yoniga kelishi bilan 
Vronskiyni hayratga solgan dadil va latif harakati bilan chap qo iin i 
akasining bo‘yniga tashladi-da, uni jadal o ‘ziga tortib olib, qattiq 
o ‘pdi. Vronskiy ko‘zlarini undan uzmay qarab turar va sababini o‘zi 
ham bilmay kulimsirar edi. Lekin onasining kutib o ‘tirganini eslab, 
yana vagonga qaytib kirdi.

Grafinya:
-  Juda dilbar juvon-a? -  dedi Karenina to‘g‘risida. -  Eri yonim- 

ga o'tqazib qo‘ydi, biram xursand boidim ki. Yo‘l bo‘yi gaplashib 
kelsak bo‘ladimi! Xo‘sh, qulog‘imga chalingan gaplarga qaraganda... 
vouz filez le parfait amour. Tant mieux, mon cher, fant mieux.1

-  Qaydam, nimaga ishora qilayotganingizga tushunolmadim, 
maman, -  deb o‘g i i  sovuqqina javob qildi. -  Chiqaylik bo‘lmasa, 
maman, yuring.

1 Yuksak muhabbating haliga dovur davom etayotgan emish. Juda soz, jon bolam, 
juda soz. (frans.)
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Grafmya bilan xayrlashish uchun Karenina yana vagonga kirdi.
-  Ana, grafmya, siz o‘g ‘lingiz bilan, men bo‘lsam akam bilan 

uchrashdik, -  dedi u vaqtichog1 bo‘lib. -  Hamma gaplarim tugovdi, 
endi gapirishga gap ham topolmasdim.

Grafinya uni qo‘lidan ushlab:
-  Yo‘q, aylanay, -  dedi, -  siz bilan butun dunyoni aylanib 

chiqsam ham hech zerikmasdim. Sizdek dilkash ayollar bilan kishi 
gaplashgandayam, yoningizda jim o‘tirgandayam huzur qiladi. Ha, 
o‘g‘lingizni ko‘p o ‘ylayvermang, aylanay; u yoq-bu yoqqa tashlab 
ketmay bo‘larmishmi!

Karenina qaddini tik tutib, qimir etmay turar, ko‘zlari kulimsi- 
rardi.

-  Anna Arkadevnaning sakkiz yashar o ‘g ‘illari bor ekan, -  
deb grafinya o ‘g ‘liga tushuntirdi, -  chamamda, bolasini u yoq- 
bu yoqqa tashlab ketmaganlar, shekilli, qoldirib kelganlariga juda 
kuyyaptilar.

-  Ha, men o‘z o ‘g‘lim to‘g ‘risida, grafinya ham o‘z o ‘g ‘illari 
to‘g‘risida yo‘l bo‘yi gaplashib keldik, -  dedi Karenina; shunda 
chehrasini yana tabassum yoritib yubordi. Lekin bu suyumli tabas- 
sum Vronskiyga bag‘ishlangan edi.

Vronskiy o ‘ziga Anna Arkadevna irg‘itgan noz-ishva koptogini 
darhol yerga tushirmay ilib oldi-yu:

-  B o‘lmasa, oyim juda zeriktiribdilar-da sizni, -  dedi. Lekin Anna 
Arkadevna, aftidan, gapni shu ohangda davom ettirgisi kelmadi, 
shekilli, qari grafmyaga murojaat qildi.

-  Ko‘pdan ko‘p rahmat sizga. Kechagi kunning qanday o ‘tib 
ketganini sezmay ham qoldim. Xayr, yaxshi qoling, grafinya.

-  Yaxshi boring, jonim, -  deb javob qildi grafinya. -  Keling, 
chiroyli yuzingizdan bir o ‘pib qo‘yay. Men qari kampirman, gapni 
aylantirib o‘tirmay ro‘y-rost aytaman: sizni yaxshi ko‘rib qoldim.

Bu gap qanchalik quruq, rasmiy gap bo‘lsa hamki, Karenina chin 
yurakdan ishondi, shekilli, suyunib ketdi. U qizarib biroz egildi-da, 
yuzini grafmyaga tutib, yana qaddini rostladi va lablari bilan ko‘zlari 
orasida o ‘ynayotgan o ‘sha tabassum bilan qo‘lini Vronskiyga uzatdi. 
Vronskiy o ‘ziga uzatilgan jajjigina qo‘lni qisdi. Karenina qo‘lini qat­
tiq, dadil silkitib turib mahkamgina qisganida, o‘zida yo‘q xursand
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b o iib  ketdi. Karenina o ‘zining to‘lagina gavdasini qushday ko‘tarib 
borayotgan oyoqlarini shaxdam tashlab kupedan chiqdi.

-  Juda dilkash juvon ekan-da, -  dedi grafinya.
0 ‘g‘li ham shunday o‘yda edi. U Kareninaning viqorli qomati 

g ‘oyib bo‘lguncha ko‘zi bilan kuzatdi va tabassumi yuzida qotib 
qoldi. U derazadan qarab, Kareninaning akasi yoniga borgani- 
ni, qo‘lini uning qo‘liga qo‘yganini va, aftidan, Vronskiyga hech 
qanday aloqasi bo‘lmagan bir narsa to ‘g ‘risida akasi bilan berilib 
gaplasha boshlaganini ko‘rdi; bu narsa uning g ‘ashini keltirgandek 
bo‘ldi.

Vronskiy onasiga yuzlanib boyagi savolini takrorladi:
-  Ha, qalaysiz, maman, sog‘-u salomat yuribsizmi?
-  Shukur, salomat yuribman, tuzukman. Alexendre juda shirin 

bo‘lgan-da. Marie juda yaxshi bo‘lib qoldi. 0 ‘ziyam biram ko‘zga 
yaqin bo‘lganki.

Grafinya yana hamma narsadan ham ko‘proq o ‘zini qiziqtira- 
digan narsalar, nevarasini cho‘qintirish marosimi, buning uchun 
Peterburgga borgani va katta o ‘g ‘liga podshoning alohida iltifoti 
to‘g ‘risida gapira boshladi.

-  Ana, Lavrentiy ham keldi, -  dedi Vronskiy derazadan qarab, -  
ruxsat etsangiz, endi chiqaylik.

Grafinya bilan birga kelgan qari xizmatkor vagonga kirib, hamma 
narsa tayyor bo‘lganini xabar qildi, grafinya chiqish uchun o‘midan 
turdi.

-  Chiqaveraylik, odam siyraklashib qoldi, -  dedi Vronskiy.
Oqsoch qiz xalta bilan kuchukni, qari xizmatkor bilan hammol

esa qoplami ko‘tardi. Vronskiy onasini qo‘ltig‘idan oldi; ular tash- 
qariga endi chiqishib ham ediki, vahimaga tushganlari yuzlaridan 
bilinib turgan bir necha odam ular yonidan yugurib o ‘tib ketdi. Fu- 
rajkasi g ‘alati rangli stansiya boshlig‘i ham yugurib o ‘tdi.

Aftidan, favqulodda bir hodisa yuz bergan edi. Odamlar o ‘zlarini 
olib qochishardi.

-  Nima gap?.. Nima?.. Qayerda? 0 ‘zini poyezd tagiga tashlabdi, 
bosib ketibdi, deysanmi!.. -  degan ovozlar eshitilardi.

Singlisi bilan qo‘ltiqlashib ketayotgan Stepan Arkadich ham taka- 
puka bo‘lib qaytib keldi; aka-singil o‘zlarini odamlardan chetga olib, 
vagon eshigi yonida to ‘xtashdi.
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Xonimlar vagonga kirib ketishdi, Vronskiy bilan Stepan Ar­
kadich esa falokatning tafsilotini bilish uchun odamlar orqasidan 
ergashdi.

Temiryo‘l qorovuli mast bo'lganidanmi yo qattiq sovuqdan yuz- 
ko'zlarini o ‘rab olganidanmi, haytovur, orqaga tisarilib kelayotgan 
poyezd dupurini eshitmay, vagon tagida qolib ketibdi.

Vronskiy bilan Oblonskiy qaytib kelmasdanoq xonimlar bu taf- 
silotni qari xizmatkordan so‘rab bilib oldilar.

Oblonskiy bilan Vronskiy ikkovi majaqlanib yotgan o ‘likni bo­
rib ko'rishdi. Oblonskiyga, aftidan, juda qattiq ta’sir qildi, shekilli, 
yuzini tirishtirar, hozir yig'lab yuboradigandek ko‘rinar edi. U nu- 
qul:

-  Oh, naqadar dahshatli! Anna, bir ko‘rsayding! Oh, naqadar 
dahshatli! -  derdi.

Vronskiy indamas, lekin chiroyli yuzi jiddiy va xotirjam edi.
-  Oh, bir ko'rsaydingiz, grafinya! -  derdi Stepan Arkadich. -  

Xotiniyam o‘sha yerda... Xotinini ko'rgan kishining yuragi tars yo- 
rilib ketadi... 0 ‘zini erining murdasi ustiga tashladi. Kattakon oilani 
bir o ‘zi boqib kelardi, deyishdi. Qanday musibat-a!

Karenina hayajon bilan shivirlab:
-  Xotiniga yordam berib bo‘lmasmikan? -  dedi.
Vronskiy Kareninaga bir qarab olib, darhol vagondan chiqdi. 

Keyin eshik og‘zidan orqasiga qayrilib:
-  Hozir kelaman, maman, -  dedi.
Vronskiy bir necha daqiqadan so‘ng qaytib kelganda, Stepan 

Arkadich grafinya bilan yangi ashulachi xotin to‘g‘risida gaplashib 
o'tirgan edi; grafinya esa o ‘g‘lini kutib, sabrsizlik bilan eshikka qa- 
rab-qarab qo‘yardi.

Vronskiy kupega kirib:
-  Qani, endi ketdik, -  dedi.
Hammalari vagondan birga chiqishdi. Oldinda Vronskiy onasi bi­

lan, orqada esa Karenina akasi bilan borardi. Vokzaldan chiqaverishda 
stansiya boshlig‘i Vronskiy orqasidan etib keldi:

-  Yordamchimga ikki yuz so‘m tashlab ketibsiz. Marhamat qilib, 
aytib bersangiz, kimga tayinlangan u pul? -  deb qoldi.

Vronskiy yelkalarini qisib:

6 Anna Karenina. 1-kitob 81



-  Qorovulning xotiniga, -  dedi. -  Hayronman, bilib turib so‘raydi-
ya.

Oblonskiy orqadan:
-  Xotiniga pul berdingizmi? -  deb qichqirdi-yu, singlisining 

qo‘lini qisib, ilova qildi: -  Juda soz, juda xayrli ish qilibsiz! Quling 
o ‘rgilsin yigit-a? Xayr, salomat bo‘ling, grafinya.

Shundan keyin u oqsoch qizni kutib, singlisi bilan to‘xtadi.
Ular ko‘chaga chiqishganda, Vronskiyning karetasi allaqa- 

chon ketgan edi. Vokzaldan chiqqan odamlar hamon o‘sha hodisa 
to‘g‘risida gaplashar edi.

Bir janob ular yonidan o‘tib keta turib:
-  Qanday dahshatli o ‘lim-a! -  dedi. -  Qoq ikkiga bo‘lib 

ketganmish-a!
-  Aksincha, men buni eng oson o ‘lim deb o‘ylayman: bir zumda 

joni chiqadi-ketadi, -  dedi ikkinchisi.
-  Nega chora ko‘rishmas ekan? -  dedi uchinchisi.
Karenina karetaga o ‘tirganda, Stepan Arkadich uning lablari tit- 

rayotganini, ko‘z yoshlarini zo‘rg‘a-zo‘rg‘a tutib turganini ko‘rib 
hayron bo‘ldi. Bir necha yuz sarjin ilgari ketishgandan keyin:

-  Senga nima bo‘ldi, Anna? -  deb so‘radi akasi.
-  Bu juda yomon alomat, -  dedi Anna.
-  E, bo‘lmag‘ur gap! -  deb qo‘ydi Stepan Arkadich. -  Mana, 

kelding, hamma gap shunda. Butun umidim senda, buni sen tasavvur 
etolmaysan.

-  Vronskiyni ko‘pdan beri taniysanmi? -  deb so‘radi Karenina.
-  Ha, bilasanmi, uni Kitiga uylanadi, degan ilinjdamiz.
-  Shunaqami? -  deb so‘radi Anna. -  Xayr, kel endi, o ‘zing 

to‘g‘ringda gaplashaylik, -  deb ilova qildi va xalaqit berayotgan 
allaqanday ortiqcha narsani o ‘zidan haydamoqchi bo‘lgandek, bo­
shini silkidi. -  Kel, o ‘z ishlaring to‘g‘risida gaplashaylik. Xatingni 
oldim-u, yo‘lga chiqdim, mana, yetib ham keldim.

-  Ha, butun umidim sendan, -  dedi Stepan Arkadich.
-  Xo‘p, boMmasa, gapir gapingni.
Shundan keyin Stepan Arkadich voqeani gapirib bera boshladi.
Uyga yetishganda, Oblonskiy singlisini karetadan tushirdi, bir 

xo‘rsinib olib, uning qo‘lini qisdi-da, mahkamasiga jo ‘nab ketdi.
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X IX

Anna xonaga kirganda, Dolli kichik mehmonxonada o ‘tirib, halit- 
dan otasiga o ‘xshab qolgan malla sochli do‘ndiqqina o ‘g‘ilchasining 
fransuzcha o ‘qishiga quloq solayotgan edi. Bolaning ko‘zlari ki- 
tobda bo‘lsa ham, qo‘li pijagining ipga osilib qolgan tugmasini 
burash va uzib olish bilan mashg‘ul edi. Onasi qo‘lini bir marta 
tugmadan tortib qo‘ysa ham, do‘mboqqina jajji qo‘l yana tugmaga 
borib yopishaverdi. Nihoyat, onasi tugmani uzib olib, cho‘ntagiga 
solib qo‘ydi.

-  Endi qo‘ling tinch tursin, Grisha, -  dedi-yu onasi ko‘p vaqt- 
lardan beri tikib kelgan ko‘rpasini yana qo‘liga oldi; og‘ir damlar- 
da u hamisha shu ko‘rpa bilan ovora bo'lardi; hozir ham asabiy 
bir holda ishini qo‘lga oldi va ilmoqlarini barmoqlari bilan sanay 
turib to‘qiy boshladi. Kecha eriga singlisining kelish-kelmasligi bi­
lan ishi yo‘qligini ayttirgan bo‘lsa hamki, uning kelishiga hamma 
narsani tayyorlab qo‘ygan va qaynsinglisini hayajon bilan kutib 
o ‘tirgan edi.

Dolli boshiga tushgan musibat o ‘tida yonardi, butun fikr-xayoli 
shu bilan band edi. Shunday bo‘lsa ham qaynsinglisini Annaning 
Peterburgdagi eng olimaqom zotlardan birining xotini va Peterburg 
grande dame-cu ekanini yodidan chiqarmagan edi. Shuning uchun 
eriga aytgan so‘zini bajarmadi, ya’ni qaynsinglisining kelishini esidan 
chiqarmadi. «Axir, Annada hech gunoh yo‘q-ku, -  deb o‘yladi u. -  
Men undan yaxshilikdan boshqa narsani ko‘rmadim, o ‘zimga nis­
batan ham undan faqat mehribonlik va do‘stlik ko‘rganman». Rost, 
Peterburgda, Kareninlarnikida olgan taassurotidan esida qolgani faqat 
uylari edi: ulaming uylari Dolliga yoqmadi, oila hayotida qandaydir 
bir soxtalik bor edi. «Lekin Annani nima uchun qabul qilmasligim 
kerak? Ishqilib, meni yupataman deb ovora bo‘lmasin-da, -  deb 
o ‘ylardi Dolli. -  Butun bu tasallilami, nasihatlami, nasroniylaming 
gunohni kechirish to‘g ‘risidagi o ‘gitlarini -  bulaming hammasi usti­
da ming martalab bosh qotirganman, lekin hech biri dardimga davo 
bo‘lolmaydi».

Dolli shu kunlar ichida faqat bolalari bilangina bo‘ldi, dardini 
hech kimga aytishni istamas, yuragida shuncha dard turib boshqa 
narsalar haqida ham gaplasholmasdi. Keyin yuragidagi dardini har
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holda Annaga aytib qo‘yishini bilardi. Goh ko‘ngil yorib, hamma 
dardimni aytaman, degan fikr uni suyuntirar, goh ko‘rgan xo‘rligini 
erining singlisiga aytish zarurati, undan tayyor nasihat va tasallilar 
eshitish majburiyati jahlini chiqarar edi.

U Annaning har dam kelib qolishi mumkinligini kutib, hamma 
vaqt soatga qarab-qarab qo‘yar edi: keyin xuddi mehmon kelgan 
paytda boshqa narsa bilan ovora bo‘lib qo‘ng‘iroqni eshitmay qoldi.

Eshikda kiyimlar shitiri va mayin odim tovushi eshitilgandagina 
u orqasiga o ‘girilib qaradi, shu on, jafokash yuzida quvonch emas, 
taajjub ifodasi paydo bo‘ldi. Keyin o ‘midan qo‘zg‘aldi-yu, Annani 
o ‘pa turib:

-  Voy, keldingmi? -  dedi.
-  Dolli, seniyam ko‘rar kun bor ekan-da, biram boshim osmonga 

yetdiki!
-  Menikiyam, -  dedi Dolli sal kulimsirab va Annaning sirdan 

voqifmi-yo‘qligini yuzidan bilishga tirishib. Annaning yuzida achi- 
nish alomati borligini sezib: «Bilar ekan», deb o‘yladi. Keyin gap­
ni iloji boricha keyinroqqa cho‘zishga tirishib ilova qildi: -  Yur 
bo‘lmasa, xonangga olib borib qo‘yay.

-  Bu Grishami? Voy Xudo, katta bo‘lib qolibdi-ya! -  deb Anna 
Grishani o ‘pdi va Dollidan ko‘zini olmay to‘xtab qoldi. Keyin qiza- 
rib: -  Yo‘q, ruxsat etsang, hech qayoqqa bormasam, -  dedi.

Anna ro‘molini yechdi, keyin shlapasini boshidan olayotganda u 
qora, jingalak sochlarining o‘rimiga ilashib qolgandi, boshini silkib 
sochini bo‘shatdi.

Dolli hasad qilgandek:
-  Yuzingdan sog‘lik va baxt-saodat nuri yog‘ib turibdi! -  dedi.
-  Mening yuzimdanmi?.. Ha, -  dedi Anna. -  Voy Xudo, Tanya! 

Mening Seryojam bilan bir yoshdasan-a, -  dedi yana yugurib kirgan 
qizchaga qarab. Anna uni qo‘liga olib o‘pdi. -  Biram chiroyli, shirin 
qiz bo‘libdiki! Dolli, hamma bolalaringni ko‘rsat?

Anna bolalaming ismlarini aytdi, faqat ulaming ismlarigina emas, 
tug‘ilgan yillari, oylari, xulqlari, nima bilan og‘riganlari ham esida 
bor ekan, Dolli buni taqdirlamasligi mumkin emasdi.

-  Yur bo‘lmasa, xonalariga kiraylik, -  dedi Dolli, -  Vasya ux- 
layapti, esiz.
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Ular bolalami ko‘rib chiqishgandan keyin mehmonxonaga kirib, 
ikkovlari qahva ichishga o ‘tirishdi. Anna patnisga q o i  urdi-yu, keyin 
yana surib qo‘ydi.

-  Dolli, u hamma gapni menga aytdi, -  dedi Anna.
Dolli Annaga sovuqqina qarab qo‘ydi. Endi achinib aytiladigan 

yasama gaplami kuta boshladi. Lekin Anna bu taxlitda gap qilmadi.
-  Dolli, azizim! -  dedi u. -  Men uning ham tarafini olmoqchimas- 

man, sengayam tasalli bermoqchimasman, bunday qilib bo‘lmaydi. 
Lekin, jonginam, senga juda rahmim keladi. Yurak-yuragimdan 
achinaman!

Annaning qalin kipriklari ostidagi porloq ko‘zlariga birdan yosh 
yugurdi. U kelinoyisiga yaqinroq kelib o ‘tirdi-da, qo‘lini o‘zining 
kichkina, ixcham qo‘liga oldi. Dolli qo‘lini tortib olmadi-yu, lekin 
yuzidagi sovuq ifoda yo‘qolmadi. U:

-  Menga tasalli berishning foydasi yo‘q, -  dedi. -  0 ‘sha ishdan 
keyin men uchun hamma narsa barbod bo‘ldi, sob bo‘ldi.

Shu so‘zlami aytib bo‘lar-bo‘lmas yuz ifodasi birdan yumshadi. 
Anna uning qotma, ozg‘in qo‘lini ko‘tarib o ‘pganidan keyin:

-  Lekin nachora, nachora, Dolli? -  dedi. -  Shunday xunuk ah- 
volda qanday chora ko‘rilsa, yaxshiroq bo‘ladi? Hozir mana shu 
to ‘g ‘rida o‘ylash kerak.

-  Gap tamom bo‘lgan, o ‘ylab o‘tirishning hojati yo‘q, -  dedi Dol­
li. -  Tushungin axir, hammasidan ham xunugi shuki, men uni tashlab 
ketolmayman, bolalar bor, qo‘l-oyog‘im bog‘liq, u bilan bo‘lsa birga 
turolmayman, uni ko‘rsam, zardam qaynab ketadi.

-  Dolli, jonimni beray, quloq sol, u hamma gapni aytib bergan; 
endi sendan eshitmoqchiman, bor gapingni ayt.

Dolli unga savol nazari bilan qaradi.
Annaning muhabbati va kuyib-yonayotgani soxta emasligi yuzi- 

dan ko‘rinib turardi.
-  Xo‘p, aytsam ayta qolay, -  dedi birdan Dolli. -  Lekin bir 

boshdan aytib beray. Erga qanday tekkanimni о ‘zing bilasan. Men 
maman tarbiyasi ostida o ‘sgan m a’sum qiz bo‘lib, shu bilan birga, 
hech narsani bilmay o‘sgandim, hech narsaga aqlim etmasdi. Bi- 
lishimcha, erlar ilgarigi turmushlarini xotinlariga aytib berarmish; 
Stiva bo‘lsa... -  u darhol so‘zini to‘g‘riladi. -  Stepan Arkadich 
bo‘lsa menga hech nima degani yo‘q. Gapimga ishonmaysan, shu
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mahalgacha mendan boshqasini ko‘rgani yo‘q, deb o ‘ylab kelardim. 
Sakkiz yil shu taxlitda o ‘tdim. 0 ‘zing o ‘ylab ko‘r, men uni vafosiz 
deb gumon qilishim u yoqda tursin, bunday narsalaming bo‘lishi 
aqlimgayam sig‘masdi. Mana, endi o ‘zing tasavvur qilib ko‘r, 
shunday ishonch bilan yashab kelsam-u, birdan shu dahshatni, shu 
pastkashlikni ko‘rsam... mening so‘zlarimga tushun. 0 ‘z baxtingga 
to‘la-to‘kis ishonib kelsang-u, birdan... -  deb Dolli gapida davom 
etdi, ho‘ngrab yig‘lab yuborishdan o ‘zini zo‘rg‘a tutib qoldi, -  xatini 
olsang... o‘zining o‘ynashiga, mening murabbiyamga yozgan xatini 
olsang. Y o‘q, bu haddan tashqari bir dahshat! -  Dolli shoshib-pishib 
ro‘molchasini olib yuzini berkitdi. Biroz jim  turgandan so‘ng yana 
so‘zida davom qildi: -  Orada shunchaki ishqivozlik bo‘lsa, boshqa 
gap edi, men bunga tushunaman, lekin juda chuqur o‘ylab, quvlik 
bilan meni aldashgan... yana kim bilan degin?.. 0 ‘zi mening erim 
bo‘la turib, o ‘sha bilan birga tursa-ya!.. Bu dahshat-ku! Sen bu nar- 
salarga tushunolmaysan...

-  Yo‘q, tushunaman! Tushunaman, aylanay Dolli, tushunaman, -  
dedi Anna uning qo‘lini qisib.

-  Nima, boshimga tushgan bu kulfatning butun dahshatini u tu- 
shunadi, deb o ‘ylaysanmi? -  deb davom qildi Dolli. -  Qilchayam 
tushunmaydi. U baxtli, kayfi chog‘.

-  Yo‘g ‘-ey, undaymas! -  deb Anna uning so‘zini shartta bo‘ldi. -  
Ahvoliga kishi achinadi, qattiq pushaymon bo‘lyapti...

Dolli qaynsinglisining yuziga diqqat bilan tikilib turdi-da:
-  Pushaymon bo‘lishga yararkanmi? -  dedi uning so‘zini bo‘lib.
-  Ha, men uni bilaman. Ahvoliga qarab o‘zimning ham rahmim 

kelib ketdi. Ikkalamiz ham bilamiz uni. Yuragi yumshog‘-u, lekin 
mag‘rur, hozir esa ayanchli ahvolga tushib qolibdi. Asosan, menga 
ta’sir qilgan narsa shu bo‘ldiki (Anna Dolliga ta’sir qilishi mumkin 
bo‘lgan narsani shu on fahmladi), unga ikki narsa azob beryapti: 
biri, bolalari oldida uyatga qolgani bo‘lsa, ikkinchisi, seni yaxshi 
ko‘ra turib... ha, ha, dunyoda hamma narsadan ham ortiqroq yaxshi 
ko‘ra turib, -  dedi e ’tiroz qilmoqchi bo‘lgan Dolliga so‘z bermay, -  
ko‘nglingni og‘ritganidan, jabr qilganidan azob chekyapti. Nuqul: 
«Yo‘q, yo‘q, Dolli gunohimni kechirmaydi», deydi.

Dolli qaynsinglisining so‘zlariga o ‘ychanlik bilan quloq solib, bir 
chetga qarab o ‘tirar edi.
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-  Ha, tushunaman, ahvoli juda rasvo, gunohkoming ahvoli gu- 
nohsiznikidan og‘ir bo‘ladi, -  dedi Dolli, -  basharti, butun baxtsiz- 
likka o ‘zi sababchi ekanini sezsa. Lekin qanday kechirib bo‘ladi, 
o'shandan keyin qanday qilib yana xotin bo‘la olaman? Men unga 
bo‘lgan o‘tmishdagi muhabbatimni sevaman, xuddi shuning uchun 
ham u bilan yashash menga bir azob bo‘ladi...

Dolli hiq-hiq yig‘lab, so‘zlayolmay qoldi.
Lekin har safar yumshaganda, u xuddi jo ‘rttaga qilayotgandek, 

nuqul o ‘zining jahlini chiqaradigan narsalar to‘g‘risida gap boshlar 
edi.

-  Axir, u xotin yosh, chiroyli bo‘Isa, -  derdi u. -  Bilasanmi, 
Anna, mening butun yoshligim, butun chiroyimni kim xazon qildi? 
0 ‘sha bilan bolalari. Men unga qilar xizmatimni qilib, adoyi tamom 
bo‘ldim, albatta, endi unga yosh, pastkash maxluq ko‘proq yoqadi. 
Ular, ehtimol, mening to‘g‘rimda gapirishgan yoki gapirishmagan 
bo‘lsa, bu bilan mening sha’nimga yanayam battar isnod keltirishgan, 
tushunasanmi? -  Dollining ko‘zlari yana nafrat o‘ti bilan yondi. -  
Qilg‘iliqni qilib, keyin menga kelib... nima, gapiga ishonarmidim? 
Hech qachon ishonmayman! Yo‘q, bo‘lar ish bo‘ldi, tortgan azob-u 
uqubatlarim uchun tasalli bo‘lgan, qilgan mehnat va tortgan zahmat- 
larim uchun mukofot bo‘lgan hamma narsa, hamma narsa barbod 
bo‘ldi!.. Ishonasanmi gaplarimga, Anna? Hozir Grishaning darsini 
o‘rgatib turgandim, burunlari bu menga sevinch baxsh etsa, endi bu 
azob bo‘lib qoldi. Nima uchun jon kuydiraman, nima uchun zah- 
mat chekaman? Bolalaming nima keragi bor? Shunisi dahshatliki, 
qalbim birdan ostin-ustin bo‘lib ketdi, endi unga bo‘lgan sevgim, 
mehribonligim yo‘qolib, faqat g‘azab, ha, g ‘azabgina paydo bo‘ldi. 
Men uni o‘ldirsam ham...

-  Jonginam, Dolli, tushunib turibman, o ‘zingni qiynama. Sen shu 
qadar haqirlangan, shu qadar hayajonlangansanki, ko‘p narsalami 
to‘g‘ri ko‘rolmayapsan.

Dolli jimib qoldi, shundan keyin ikki daqiqacha jim  qolishdi.
-  Nima qilay, Anna, o ‘ylab ko‘r, yordam qil. Men har tomonni 

o 'у lab ko‘rdim, hech narsa chiqmayapti.
Anna har qancha o‘ylasa ham bir qarorga kelolmas, lekin kelin- 

oyisining har bir so‘zi, yuzining har bir ifodasi yuragini ezar edi.
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-  Men senga faqat shuni aytolaman, -  deb so‘z boshladi Anna, -  
men singlisiman, shuning uchun fe’lini, har narsani, hamma narsani 
unutishga qobiliyatli ekanini bilaman (qo‘lini peshonasiga keltirib 
ishora qildi), butun borlig‘i bilan bir narsaga havas bog‘lab, yana 
undan qaytib, pushaymon qilishini bilaman. Qilgan ishini qanday 
qilib qo‘yganiga hozir o ‘ziyam ishonmaydi, tushunmaydi.

-  Yo‘q, tushunadi, tushunib turib qilgan! -  deb Dolli uning 
so‘zini bo'ldi. -  Lekin men... meni esdan chiqaryapsan... axir, menga 
osonmi?

-  To‘xta, rostini aytsam, u bo‘lgan gapni menga aytib berganda, 
musibatingning bu qadar dahshatli ekanini uncha bilmagandim. Men 
faqat uni va ro‘zg‘oringizning buzilganinigina ko‘rgandim; o ‘shanda 
unga achindim, lekin sen bilan gaplashganimdan keyin men ham 
ayol bo‘lganim uchun bo‘lak narsani ko‘ra boshladim; sening iztirob- 
da ekaningni ko‘ryapman, senga qanchalik achinganimni so‘z bilan 
aytib berolmayman! Lekin, jonim Dolli, tortayotgan iztiroblaringga 
to‘la tushunaman-u, faqat bir narsani bilmayman, ha, bilmayman... 
qalbmgda unga nisbatan yana qancha muhabbating borligini bilmay­
man. Uning gunohlarini kechiradigan darajada bormi, buni o ‘zing 
bilasan. Agar bo‘lsa, kechir!

Dolli:
-  Yo‘q, -  deb gap boshlagandi, Anna qo‘lini yana bir marta 

o ‘pib, uning so‘zini kesib qo‘ydi.
-  Men kiborlar dunyosini sendan ko‘ra ko‘proq bilaman, -  dedi 

Anna. -  Stivaga o‘xshagan bu odamlaming munaqa narsalarga qan­
day qarashlarini bilaman. Ering u bilan sen to‘g‘ringda gaplashganini 
aytding. Bunaqa gap bo‘lganmas. Bu odamlar vafosizlik qilishadi-yu, 
lekin o ‘z uylari va xotinlarini muqaddas bilishadi. 0 ‘shanday xotin- 
lar bulaming ko‘nglida nafrat uyg‘otishadi, ammo oilalariga xalaqit 
berishmaydi. Bu odamlar oila bilan o ‘shanday xotinlar o ‘rtasiga o ‘tib 
bo‘lmaydigan g ‘ov tashlab qo‘yishadi. Men bunday narsalarga tu- 
shunmayman, lekin haqiqatda shunday.

-  Shundaydir-u, lekin Stiva uni o ‘pgan-da...
-  Dolli, to‘xta, jonim. Stivani senga oshiq bo‘lib yurgan kezlarida 

ko‘rganman. 0 ‘sha vaqtlar esimda: u mening oldimga kelardi-da, 
seni gapirib yig‘lardi, sen uning uchun yuksaklik va nafosat timsoli 
eding, yana shuniyam bilamanki, sen u bilan qancha ko‘p turgan
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bo‘lsang, uning nazarida shuncha yuksak ko‘tarilding. U har ikki 
so‘zning birida «Dolli ajoyib xotin», deb qo‘yar, biz uning gapiga 
qotib-qotib kulardik. Sen uning nazarida hamisha ilohi xilqat eding, 
hozir ham shundaysan, lekin bu havas -  o ‘tkinchi havas, qalb havasi 
emas.

-  Bordi-yu, bu havas yana takrorlansa-chi?
-  Mening fahmimcha, takrorlanishi mumkin emas...
-  Xo‘p, sen bo‘lsang kechirarmiding?
-  Bilmayman, bir narsa deyolmayman... yo‘q, kechirardim, -  dedi 

Anna biroz o‘ylangach. Keyin ahvolni fahmlab oldi-da, uni ko‘ngil 
tarozisiga solib ko‘rib, ilova qildi:

-  Yo‘q, kechirardim, kechirardim, kechirardim. Ha, men 
kechirardim. Avvalgi Anna bo‘lib qolmasam ham, har holda, 
kechirardim, kechirganimda ham, o ‘rtada hech nima bo‘lmagandek, 
hech qanday gap o‘tmagandek indamay ketaverardim.

-  Ha, albatta, -  deb shoshib uning so‘zini bo‘ldi Dolli; u xuddi 
bir necha marta o ‘ylagan narsasini gapirayotgandek edi, -  bo‘lmasa, 
boshqacha kechirib bo‘larmishmi! Basharti, kechirish lozim bo‘lsa, 
butunlay, tamoman kechirish kerak. Qani endi, yur, xonangga olib 
chiqib qo‘yay, -  dedi Dolli o‘midan turayotib. Keyin yo‘lda Anna- 
ni quchoqlab oldi. -  Jonginam, kelganing qanday yaxshi bo‘ldi-ya. 
Ahvolim yengil tortdi, ancha yengil tortdi.

XX

Anna shu kunni uydan, ya’ni Oblonskiylamikidan chiqmay 
o‘tkazdi va uning kelganidan xabar topib yetib kelgan ba’zi tanish- 
laridan hech bittasini qabul ham qilmadi. Anna ertalabki soatlarini 
Dolli bilan bolalar yonida o ‘tkazdi. Butun qilgan ishi akasiga bir 
parcha xat yozishdan iborat bo‘ldi; u xatida akasining uyda tushlik 
qilishini so‘rab, «Kelaver, Xudoning rahmati ulug‘», deb yozdi.

Oblonskiy uyida tushlik qildi; umumiy narsalar to‘g‘risida gap­
lashib o‘tirishdi, xotini u bilan sensirab gaplashdi, ilgari sensirab 
gapirmagan edi. Er-u xotin o ‘rtasidagi muomalada hamon o‘sha so- 
vuqlik hukm sursa ham, endi ayrilish masalasi o‘rtadan ko‘tarilgan 
edi, shuning uchun Stepan Arkadich xotini bilan gapni baqamti qilib, 
yarashish mumkinligini payqadi.
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Tushlik endi tugaganda Kiti kirib keldi. U Anna Arkadevnani 
tanir edi, lekin uncha yaqindan emas, shuning uchun hammaning 
og‘zida doston bo‘lgan bu peterburglik kibor xonim meni qanday 
qabul qilar ekan, degan vahima bilan keldi. Lekin o ‘zining Anna 
Arkadevnaga yoqqanini shu tobdayoq ko‘rdi. Annaning, aftidan, Ki­
tining husniga va yoshligiga havasi kelgan edi, Kiti o ‘zini o ‘nglab 
olishga ham ulgurmay, darrov Annaga mahliyo bo‘lib qolganini 
sezdi. Shu bilan birga, yosh qizlar o ‘zlaridan katta, erli xonimlami 
yaxshi ko‘rganlari singari bu ham Annani yaxshi ko‘rib qolganini 
sezdi. Anna kibor jamiyatga mansub xonimga yoki sakkiz yosh- 
li o ‘g ‘ilning onasiga o ‘xshamas edi, agar Kitini hayratga solgan 
va uni o ‘ziga jazb qilgan ko‘zlarining jiddiy, ba’zan esa mahzun 
ifodasi bo‘lmasa, u o ‘zining epchilligi, so‘limligi, goh qarashlari, 
goh tabassum-la yorishib ketadigan yuzidagi latofati bilan ko‘proq 
yigirma yoshli qizga o ‘xshab ketardi. Kiti Annaning nihoyatda sod- 
daligini va hech narsani yashirmasligini, lekin unda Kiti muyassar 
bo‘lolmaydigan boshqa bir olam -  murakkab va jo ‘shqin latofat 
borligini sezar edi.

Tushlikdan so‘ng Dolli o ‘z xonasiga chiqib ketganda, Anna irg‘ib 
o ‘midan turib, sigara chekayotgan akasining yoniga keldi. Keyin 
ko‘zlarini sho‘x-sho‘x qisib turib uni cho‘qintirdi-da, eshikka imo 
qilib:

-  Stiva, kir, Xudo madadkor bo‘lsin, -  dedi.
U singlisining so‘ziga tushunib, sigarasini tashladi-yu, eshikdan 

kirib ketdi.
Stepan Arkadich u yoqqa kirib ketgandan so‘ng Anna divanga 

kelib o ‘tirdi, bolalar uni qurshab olishdi. Bolalar Annani onalari suy- 
ganini payqaganlari uchunmi yo ulaming o ‘zlari ammalarida alohida 
malohat sezganlari uchunmi, harqalay, oldin ikkita kattasi, keyin esa 
kichiklari tushlikdan oldinoq unga yopishib olib, yonidan ketmay 
qo‘yishdi. Anna bilan bolalar o ‘rtasida o ‘yinga o ‘xshagan bir narsa 
boshlandi, bu o ‘yin iloji boricha ammaga yaqinroq o‘tirish, unga qo‘l 
tegizish, jajji qo‘lini ushlash, uzugini o ‘ynash yoki hech bo'lmasa, 
ko‘ylagining etagiga qo‘l tegizishdan iborat edi.

Anna Arkadevna avvalgi o ‘miga o ‘tirayotib:
-  Qani, boyagiday o ‘tiraylik, -  dedi.
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Grisha yana boshini Annaning qo‘li tagidan suqib, yuzini uning 
ko‘ylagiga suykadi, shunda u faxrlanib, o ‘zini baxtli sezib, yuzi yo- 
rishib ketdi.

-  Xo‘sh, bal qachon? -  deb so‘radi u Kitidan.
-  Kelasi haftada, o ‘ziyam juda ajoyib bal bo‘ladi. Hamisha odam- 

ning vaqtichog1 bo‘ladigan ballardan.
-  Hamisha odamning vaqtichog4 bo‘ladigan ballar ham bormi?

-  so‘radi Anna muloyim bir istehzo bilan.
-  G‘alati ko‘rinsayam, har holda bor. Bobrishchevlamikida ha­

misha odamning bahri-dili ochiladi, Nikitinlamikidayam shunaqa, 
Mejkovlamikida esa hamisha odam zerikadi. Shunday bo‘lishini hech 
pay qamaganmi siz?

-  Yo‘q, jonginam, mening nazarimda, odamning bahri-dilini 
ochadigan ballar ortiq yo‘q, -  dedi Anna, shu on Kiti uning ko‘zla- 
rida boshqa bir olamni ko‘rdi, bu olam Kiti uchun pinhon qolgan 
edi. -  Mening nazarimda, odamni kamroq diqqat qiladigan va kam- 
roq qiynaydigan ballargina bor...

-  Siz balda qanday diqqat bo‘lishingiz mumkin?
-  Men balda nima uchun diqqat bo‘lishim mumkin emas? -  deb 

so‘radi Anna.
Kiti bu savolga beriladigan javobni Anna oldindan bilib turganini 

sezdi.
-  Shuning uchunki, siz har vaqt hammadan yaxshiroqsiz.
Annaning qizarish qobiliyati bor edi. U qizarib turib dedi:
-  Avvalo, hamma vaqt emas, qolaversa, siz aytganday bo‘lganda 

ham, menga buning nima luzumi bor?
-  Ana shu balga borasizmi? -  deb so‘radi Kiti.
-  Fikrimcha, bormasam bo‘lmas. Ma, ol, -  dedi u oppoq, nozik 

barmog‘ining uchidan osongina chiqadigan uzugini tortqilayotgan 
Tanyaga.

-  Borsangiz, juda xursand bo‘lardim. Sizni balda ko‘rsam deyman.
-  Mabodo, borishga to‘g‘ri kelsa, har holda, bu sizni zavq- 

lantiradi, degan fikr menga tasalli beradi... Grisha, qo‘y, aylanay, 
hadeb tegaverma, shundog‘am to‘zg‘ib o ‘lyapti, -  dedi u Grisha 
o‘ynayotgan sochlarini tuzatib.

-  Men sizni balga binafsharangli ko‘ylakda kelasiz deb xayol 
qilaman.



-  Nega endi aynan binafsha rangli ko‘ylakda? -  Anna kulimsirab 
so‘radi. -  Hay, bolalar, boringlar, boringlar endi. Eshityapsizlarmi? 
Miss Gul choyga chaqiryapti, -  dedi u, keyin bolalami o ‘zidan aj- 
ratib, hammasini yemakxonaga yubordi. -  Meni nima uchun balga 
chaqirayotganingizni bilaman. Siz shu baldan ko‘p narsa kutasiz, 
shuning uchun hammaning o ‘sha yerda bo‘lishini, hammaning ish- 
tirok etishini xohlaysiz.

-  Siz buni qayerdan bilasiz? Ha, shunday.
-  Oh, umringizning qanday ajoyib bir faslidasiz, -  deb davom 

qildi Anna. -  Shveysariya tog‘laridagiga o ‘xshagan bu moviy tu- 
manni ko‘rganman, esimda, bu tuman bolalik davri tugar-tugamas 
boshlanadigan shirin paytlarda hamma narsani qoplab oladi va bu 
quvonchli, baxtli katta doiradan boshlangan yo‘l hamon torayib bo- 
radi, ostonasiga kelib to‘xtalganda, bu olam har qancha go‘zal, har 
qancha charog‘on ko‘rinsayam, unga kirish odamni ham quvontiradi, 
ham dahshatga soladi... Bu yo‘ldan o‘tmagan bormikan?

Kiti indamay kulimsirab o ‘tirar edi. «Ajabo, uning o‘zi qanday 
o‘tgan ekan bu yoMdan? Uning ishqiy mojarolarini biram bilgim 
keladiki», deb o ‘yladi Kiti Annaning eri Aleksey Aleksandrovichning 
ko‘rimsiz qiyofasini eslab.

-  Ba’zi narsalardan xabarim bor. Stiva aytib berdi, sizni tab- 
riklayman, u menga juda manzur boMdi, -  deb so‘zini davom qildi 
Anna, -  Vronskiyni temiryoMda ko‘rdim.

-  Voy, u ham chiqibdimi? -  dedi Kiti qizarib, -  Stiva sizga 
nimalar dedi?

-  Stiva hamma gapni aytib berdi. Shunday bo‘lsa, men xursand 
bo‘lardim. Kecha Vronskiyning onasi bilan birga keldim, -  deb Anna 
so‘zida davom qildi. -  Yo‘l bo‘yi o ‘g‘li to‘g ‘risida gapirib keldi, 
oyilarining arzanda o‘g ‘li ekan, bilaman, bolalar onalarining ko‘ziga 
oy ko‘rinishadi, lekin...

-  Oyilari nima dedilar sizga?
-  Juda ko‘p narsalami gapirdi! Bilaman, u onasining arzanda- 

si bo‘lsayam, lekin har holda olijanob odam ko‘rinadi... Masalan, 
oyisi u butun mol-u mulkini akasiga bermoqchi boMganini, bola­
lik chogMaridayoq yana allaqanday xoriqulodda bir narsa qilganini, 
suvdan bir ayolni qutqazib chiqqanini aytib berdi. Gapning qisqasi, 
qahramon, -  dedi Anna va stansiyada ikki yuz so‘m berganini eslab 
kulimsiradi.

ч-



Lekin Anna bu ikki yuz so‘m to‘g ‘risida gapirmadi, shuni eslasa, 
negadir ta’bi xira bo‘lardi. Anna bu hodisada o‘ziga taalluqli bir nar­
sa borligini, lekin bu narsaning bo‘lishi kerak emasligini his etardi.

-  Oyisi meni keling deb juda iltimos qildi, -  dedi Anna so‘zini 
davom qildirib. -  Men ham kampimi ko'rsam, xursand bo‘laman, 
shuning uchun ertagayoq bormoqchiman. Xudoga shukur, Stiva Dol- 
lining kabinetida uzoq o ‘tirib qoldi, -  deb Anna suhbat mavzusi- 
ni o ‘zgartirdi-yu, Kitining nazarida, nimadandir norozi bo‘lgandek, 
o‘midan turib ketdi.

Bolalar choylarini ichib bo‘lishib, Anna ammalarining yoniga 
yugurishib chiqishdi.

-  Yo‘q, oldin men! Yo‘q, men! -  deya qichqira boshlashdi.
-  Hammangiz birdan! -  dedi-da Anna kulib turib bolalar tomon- 

ga yugurdi va suyunganlaridan chinqirishib uymalashgan bolalami 
quchoqlab yerga yiqitdi.

XXI

Kattalar choy ichgani o ‘tirishganda, Dolli ham o‘z xonasidan 
chiqdi. Stepan Arkadich chiqmadi. U, aftidan, xotinining xonasidagi 
orqa eshikdan chiqib ketgan bo‘lsa kerak.

Dolli Annaga qarab:
-  Yuqori qavatda sovqotib qolmasang deb qo‘rqaman, -  dedi. -  

Seni pastga ko‘chirib tushirish niyatidaman, bir-birimizga yaqinroq 
bo‘lamiz.

Anna Dollining yuziga tikilib, yarashishganmi-yo‘qligini pay- 
qashga tirishib:

-  E, qo‘yinglar, mening g‘amimni yemanglar, -  deb javob qildi.
-  Bu yer yorug‘roq, -  dedi kelinoyisi.
-  Men senga aytsam, hamma yerda yumronqoziqdek uxlayveraman.
Stepan Arkadich kabinetdan chiqdi-da, xotiniga qarab:
-  Nima gap o‘zi? -  deb so‘radi.
Uning so‘z ohangidan Kiti ham, Anna ham er-u xotinning ya- 

rashganini payqadi.
-  Men Annani pastga ko‘chirib tushmoqchiman, lekin pardalami 

boshqatdan osish kerak. Hech kim eplayolmaydi, o‘zim osaman-da, -  
dedi Dolli eriga qarab.
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Anna Dollining so‘zlari sovuq, bosiq ohangda ekanini payqab: 
«Xudo biladi, butunlay yarashib ketishdimikan?» -  deb o ‘ylandi.

-  E, qo‘ysang-chi, Dolli, hamma og‘ir ishni o ‘zing qilaverma, -  
dedi eri. -  Mayli, xohlasang, o ‘zim qilay...

Anna: «Ha, yarashib olishibdi», deb o‘yladi.
-  Bilaman sening qanday qilishingni, -  deb Dolli javob qildi,

-  eplayolmaydigan ishni Matveyga topshirasan-u, o‘zing ketib qo- 
lasan, u hamma ishning rasvosini chiqaradi, -  Dolli shu so'zlami 
aytayotganda, odatidagi istehzoli tabassumi lablarining uchini bu- 
rishtirib yubordi.

Anna: «Butunlay, butunlay yarashishibdi. Butunlay, Xudoga 
shukur!» -  deb o‘ylandi-da, bunga o ‘zi sabab bo'lganidan quvonib, 
Dollining yoniga keldi. Uni o ‘pdi.

Stepan Arkadich miyig'ida kulimsirab:
-  Hech-da, nega Matvey bilan meni mensimaysan? -  dedi xoti­

niga yuzlanib.
Dolli butun kecha eriga har mahalgiday istehzo aralash muoma- 

lada bo‘ldi, Stepan Arkadich esa mamnun, shod edi. Lekin uning 
sevinchi afv etilgandan keyin gunohlarini unutganini sezdirmas edi.

Oblonskiylar dasturxoni tevaragida qizg‘in tus olgan nihoyatda 
quvonchli, yoqimli oilaviy oqshom suhbati soat to‘qqiz yarimda eng 
oddiy bir hodisa bilan buzildi, lekin bu oddiy hodisa nima uchundir 
hammaga erish tuyuldi. Anna Peterburgdagi umumiy tanishlaridan 
gaplashib o ‘tirib, birdan o ‘midan turdi-yu:

-  Mening albomimda surati bor, -  deb qoldi. Keyin mag‘rur 
tabassum bilan ilova qi№: -  Bahona bilan Seryojaning suratini ham 
ko‘rsataman.

Anna, odatda, o‘g‘li bilan kechasi soat o ‘nlarda xayrlashar, 
ko‘pincha balga jo ‘nash oldidan uni o ‘zi yotqizib ketar edi; hozir 
ham soat o ‘nga yaqinlashganda o‘g‘lidan uzoqda ekanini o ‘ylab yu- 
ragi achishdi; suhbat nima haqda bormasin, Annaning fikr-u xayoli 
yana o‘zining jingalak sochli Seryojasida bo‘lardi. Uning hozir o ‘g ‘li 
haqida gapirgisi va suratini ko‘rgisi kelardi. Birinchi bahonadan foy- 
dalanib o ‘midan turdi-yu, yengil, dadil odimlar bilan shaxdam yurib 
albomni olib kelgani ketdi. Uning yuqori qavatdagi xonasiga chiqi- 
ladigan zina katta zinapoya maydonchasiga taqalar edi.
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Anna mehmonxonadan chiqayotganda, dahlizdan qo‘ng‘iroq ji- 
ringgi eshitildi.

-  Kim ekan? -  dedi Dolli.
Kiti:
-  Meni yo‘qlab kelishga hali erta, boshqa birovni yo‘qlab kelgan 

bo‘lishsa, kech qolishibdi, -  dedi.
Stepan Arkadich esa:
-  Menga idoradan qog‘oz olib kelishgandir, -  deb qo‘ydi.
Anna zina yonidan o‘tib ketayotganda, xizmatkor kim kelganini

xabar qilish uchun yuqoriga chopib chiqib ketayotgan, kelgan 
odam esa chiroq yonida turgan edi; Anna pastga qaradi-yu, darhol 
Vronskiyni tanidi, shunda g‘alati bir xursandlik sezdi va qo‘rqish 
o‘miga yuragida allanima bir ag'darilib tushganday bo‘ldi. Vrons­
kiy paltosini echmasdan turar, cho‘ntagidan allanimani chiqarar edi. 
Anna zinaning o ‘rtasiga yetganda u ko‘zlarini ko‘tarib qaradi, An­
nani ko‘rib, yuzida xijolat va qo'rquvga o‘xshash bir ifoda paydo 
bo‘ldi. Anna boshini xiyol egib o‘tib ketdi, keyin Vronskiyni uyga 
taklif etayotgan Stepan Arkadichning baland ovozi va kirishga una- 
magan Vronskiyning past, muloyim, vazmin tovushi eshitildi.

Anna albomni olib qaytib kelganda Vronskiy allaqachon ketgan, 
Stepan Arkadich esa Vronskiyning mashhur mehmon sharafiga er- 
taga berishadigan ziyofatlari haqida gaplashgani kelganini so‘zlab 
turgan edi. Keyin u:

-  Shuncha kir desam, hech unamasa bo‘ladimi! Juda g ‘alati-da,
-  deb qo‘ydi.

Kiti qizarib ketdi. U Vronskiyning nima uchun kelganini va nima 
sababdan ichkariga kirmaganini bir o ‘zim bilaman, deb o ‘yladi. «Biz- 
nikiga borgan bo‘Isa, meni topolmagan-u, shu yerdadir, deb kelgan, -  
deb o ‘ylardi Kiti. -  Kirmaganiyam bejiz emas: vaqt kech bo‘ldi, 
innaykeyin, bu yerda Anna bor deb ham o‘ylagan».

Hamma indamasdan bir-biriga qarab oldi, keyin Annaning albo- 
mini tomosha qila boshlashdi.

Bitta-yarimta odam beriladigan ziyofat tafsilotini bilgani soat 
to'qqiz yarimda og‘aynisinikiga kelsa-yu, ichkari kirmasa, bunda 
hech qanday g‘alatilik ham, g ‘ayritabiiylik ham yo‘q: shunday bo‘lsa 
ham, bu narsa hammaga qiziq ko‘rindi. Hammadan ham ko‘proq 
Annaga g ‘alati, xunuk tuyuldi.



X X II

Kiti onasi bilan kelib, tuvaklarda gullar qo‘yilgan va yuzlariga 
upa surtib, egnilariga qizil chakmon kiygan yugurdaklar tavoze qi­
lib turgan katta zina pog‘onasiga oyoq qo‘yganda, bal endi boshlan- 
gan edi. Zallardan g ‘imirlagan odamlaming shitir-shitiri ari uyasi- 
dagi guvillagan ovozga o ‘xshab eshitilib turardi; ona-bola zinapoya 
maydonchasidagi daraxtlar o ‘rtasida o ‘zlarini oynaga solib, soch va 
ko‘ylaklarini tuzatib turganlarida birinchi valsni boshlagan orkestr 
skripkalarining ohangdor, ravshan ovozi yangradi. Ikkinchi oyna 
oldida chakkalaridagi oppoq sochlarini tuzatib va tevaragiga atir 
hidini taratib turgan oddiy kiyim kiygan chol zinapoyada ularga 
to ‘qnash keldi-yu, Kitini tanimasa kerak, o ‘zini chetga olib, unga 
suqlanib qarab qoldi. Nimchasining oldi barala ochiq, soqolsiz bir 
yigit, ya’ni qari knyaz Shcherbatskiy tirrancha deb atagan kibor 
yoshlardan biri, oq bo‘yinbog‘ini yo‘l-yo‘lakay tuzatib ketayotib, 
ularga ta ’zim qildi-da, yonlaridan shitob bilan o ‘tib ketdi, keyin 
qaytib kelib, Kitini kadril o ‘yiniga taklif etdi.

Kiti birinchi kadrilni Vronskiy bilan tushishga va’da qilgan edi, 
shuning uchun bu yigitga, ikkinchi kadrilni va’da qildi. Bir zobit 
qo‘lqoplarining tugmalarini qadab turib o ‘zini eshikdan chetga oldi 
va loladay qizarib ketgan Kitiga m o‘ylovlarini burab suqlanib qa­
radi.

Yasanib-tusanishga, sochlarini tarashga, bal uchun lozim bo igan  
butun tayyorgarlikni ko‘rishga Kiti juda ko‘p mehnat va aql sarf qil­
gan bo‘Isa ham, u hozir ustidan pushtirang jild kiydirilgan murakkab 
to ‘r ko‘ylagida balga shu qadar bemalol va erkin kirib keldiki, go‘yo 
bu lentadan yasalgan gullar, to‘rlar, pardoz ikir-chikirlari o ‘zining 
ham, uydagi oqsochlaming ham zarracha vaqt va e’tiborini olmagan, 
go‘yo uning o‘zi shu to‘r ko‘ylak, shu to‘rlar, shu baland qilib tur- 
maklangan sochlar, shu tepasi qo‘sh yaproqli atirgul bilan tug‘ilgan 
edi.

Qari knyaginya zalga kirishdan avval Kitining kamaridagi bu- 
ralib qolgan lentani tuzatib qo‘ymoqchi bo‘lgan edi, u o ‘zini sekin 
chetga tortdi. U egnidagi hamma narsaning yaxshi o ‘tirganini, 
o ‘ziga viqor berayotganini va hech nimani tuzatishning hojati 
yo‘qligini sezar edi.



Kiti hayotining eng baxtli kunlaridan birini kechirmoqda edi. 
Hech yerini ko‘ylagi qismas, to‘rlaming hech biri cho‘zilmas, gul- 
lari ezilmagan va uzilib ham tushmagan edi, xiyol bukik baland 
poshnali pushtirang tuflisi oyoqchalarini qismas, aksincha, yayratar- 
di. Oqish sochlardan yasalgan chambar jajjigina boshi uzra xuddi 
o‘zinikiday bemalol turardi. Qo‘liga yopishib, uning shaklini buzmay 
turgan uzun qo‘lqopning har uchovi tugmasi uzilmasdan qadalgan 
edi. Medalonining qora baxmal lentasi esa bo‘yniga juda yarashib 
tushgan. Bu baxmal lenta nihoyatda chiroyli edi, Kiti uyida bo‘ynini 
oynada ko‘rib, baxmalning o‘ziga juda yarashganini ko‘rdi. Butun 
boshqa narsalari shubha tug‘dirishi mumkin, lekin baxmal lentasi 
gardsiz, go‘zal. Kiti shu yerda, balda ham uni oynada ko‘rib, jilmayib 
qo‘ydi. U yalang‘och yelkalari va ochiq qo‘llarida marmar sovuqligi- 
ni his etar, bu his unga, ayniqsa, yoqar edi. Ko‘zlari chaqnab o ‘zining 
jozibadorligini bilib turgani uchun la’li lablari tabassum qilmay tu- 
rolmasdi. Kiti zalga kirishga ulgurmay va o ‘yinga talkif qilishlarini 
kutib o ‘tirgan xonimlaming lenta-to‘rli rang-barang to‘r ko‘ylakdagi 
to‘piga yetib borguncha bo‘lmay (Kiti hech mahal bu to‘pga borib 
qo‘shilmas edi), uni valsga taklif qilib qoldilar; taklif qilganda ham 
eng yaxshi kavaler, ya’ni bal-ziyofatlaming ulug‘ kavaleri, mashhur 
bal dirijyori, marosimlar boshchisi, qaddi-qomati kelishgan, chiroy­
li, xotinli kishi -  Yegorushka Korsunskiy taklif qildi. U hozirgina 
valsning birinchi davrasiga birga tushgan grafmya Baninani qo‘yib, 
o‘yinga tushayotgan bir necha jufitni ko‘zdan kechira boshlagan edi, 
zalga kirib kelayotgan Kitini birdan ko‘rib qoldi-yu, bal dirijyor- 
larigagina xos bo‘lgan maymana yo‘rg‘a yurish bilan Kiti yoniga 
yetib kelib ta’zim qildi-da, xohishini ham so‘rab o ‘tirmasdan qizni 
nozik belidan olish uchun qo‘lini cho‘zdi. Kiti yelpig‘ichini kim- 
ga berishini bilmay tevaragiga alanglagan edi, uy bekasi kulimsirab 
yelpig‘ichni qo‘lidan oldi.

Korsunskiy Kitini belidan quchoqlay turib:
-  Juda yaxshi bo‘ldi vaqtida kelganingiz, -  dedi unga, -  ziyofatga 

kechikib kelish yaxshi emas!
Kiti chap qo‘lini xiyol egib, kavaler yelkasiga qo‘ydi, shunda 

pushtirang tufli kiygan kichkina oyoqchalari musiqa ohanglariga 
uyg‘un bir harakat bilan silliq parket pol ustida tez, yengil va bir 
me’yorda sirg‘ana ketdi.
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Korsunskiy valsning birinchi ohista odimlarini boshlab turib:
-  Siz bilan valsga tushganda odamning hordig‘i chiqadi, -  dedi, 

keyin hamma yaxshi tanishlariga aytadigan gapini takrorladi: -  Na­
qadar chiroyli o‘yinga tushasiz, qushday yengil, precision1.

Kiti uning xushomadiga kulimsirab qo‘ydi-yu, yana kavaleri 
yelkasidan zalga ko‘z yugurtira boshladi. U bunday marosimlarga bi­
rinchi marta kelgan qiz emas edi, shuning uchun baldagi odamlaming 
chehralari bir-biriga qo‘shilib, bitta sirli siymo bo‘lib ko‘rinmasdi, 
shuningdek, ballarda qo‘ldan-qo‘lga o‘tib yurgan qiz ham emas 
edi, shuning uchun hamma chehralar tanish, ular ko‘ngliga urgan 
emas edi, u shu ikkala toifa qizlaming unisiga ham, bunisiga ham 
o‘xshamas edi, u hayajonlanardi, lekin tevaragidagi narsalami kuza- 
ta oladigan darajada o ‘zini tuta bilardi. U zalning chap burchagiga 
jamiyatning yuqori tabaqasi to‘planganini ko‘rdi. Korsunskiyning 
haddan ziyod yalang‘och xotini go‘zal Lida, uy bekasi o ‘sha yerda, 
har vaqt oliy tabaqa orasida bo‘ladigan Krivinning taqir boshi ham 
o‘sha yerda yiltirab ko'rinar edi; u yoqqa borgani yuraklari botin- 
may, yigitlar ham o‘sha tomonga qarab turishardi; Kiti ko‘zi bilan 
qidirib Stivani ham o‘sha yerdan topdi, keyin qora baxmal ko‘ylakli, 
qomati kelishgan Annani ham o‘sha yerdagi odamlar orasida ko‘rdi. 
U ham o‘sha yerda edi. Kiti uni Levinni rad qilgan kechasidan beri 
ko‘rmagan edi. Kiti uzoqni ko‘radigan tetik ko‘zlari bilan uni darhol 
tanidi va hatto o‘ziga qarab turganini ham sezdi.

-  Xo‘sh, yana bir davra aylanamizmi? Charchaganingiz yo‘qmi? -  
dedi Korsunskiy sal-pal hansirab.

-  Yo‘q, tashakkur.
-  Qayerga eltib qo‘yay?
-  Karenina shu yerda, shekilli... 0 ‘shalaming yonlariga olib borib 

qo‘ying.
-  Ixtiyorlari.
Korsunskiy valsga tushib, odimlarini sekinlashtirib, to‘g‘ri zal­

ning chap burchagida turgan to‘pga qarab bordi; u o‘ynab turib: 
«Pardon, mesdames, pardon, pardon, mesdames», deb qo‘yardi, u 
to‘r ko‘ylaklar kiygan, to‘rlar va lentalar taqqan ayollar orasida biron 
yerini ilashtirmay, chaqqonlik bilan o ‘tib borib Kitini shunday qattiq

1 Aniq (mg ).
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aylantirdiki, uning nafis paypoqli oyoqchalari ochilib ketdi, uzun 
etaklari esa yelpig‘ichday yoyilib, Krivinning tizzalariga kelib yopil- 
di. Korsunskiy bosh egib ta’zim qildi, ochiq ko‘kragini kerib, Kitini 
Anna Arkadevnaning yoniga olib borib qo‘yish uchun qo‘lini uzatdi. 
Kiti qizarib, etaklarini Kirivinning tizzasidan oldi-da, boshi biroz 
aylanib, Annani ko‘zlari bilan qidira boshladi. Anna Kiti istaganidek 
binafsha ko‘ylakda emas, ko‘ksi ochiq qora baxmal ko'ylakda edi, 
jilolangan dandon singari silliq, bo‘liq yelkalari va siynasi nozik, 
mushtumi kichik momiq qo‘llari ochiq edi. Ko‘ylagining hamma 
yog‘iga Venetsiya shoyi to‘rlari tikilgan. Boshida, bo'yalmagan asl 
qora sochlarida kapalak gullardan kichkina chambarak, tasmasining 
qora lentasida, oq to‘rlar orasida ham yana shunday gulchambarak 
bor edi. Sochlarining oroyishi ko‘zga chalinmasdi. Gardani bilan 
chakkalariga tushib, unga husn beradigan jingalak sochlarining ga- 
jaklarigina ko‘zga chalinardi. Jilolangandek silliq, baquvvat bo'ynida 
bir sidra marvarid marjon osilgan edi.

Kiti Annani har kun ko‘rardi, u Annani yoqtirib qolgan edi, uni 
faqat binafsharang ko‘ylakdagina ko‘z oldiga keltirardi. Lekin An­
nani hozir qora ko'ylakda ko‘rdi-yu, undagi bu latofatga shu ma- 
halgacha fahmi yetmaganini sezdi. Hozir esa Annani o ‘zi uchun ta­
moman yangi, kutilmagan bir qiyofada ko‘rdi. Endi Kiti Annaning 
binafsharang ko‘ylakda bo‘lolmasligini va pardoz-andozini soyada 
qoldirib, o‘zi ko‘zga tashlanib turganida, pardoz-andoz esa hech 
mahal sezilmaganida uning latofati barq urib ko‘rinib turishini ang- 
ladi. Shuning uchun egnidagi serhasham to‘rli qora ko‘ylagi ko‘zga 
ko‘rinmasdi; qora ko'ylak faqat bir ramka edi, xolos, unda faqat 
Annaning o ‘zi, oddiy, tabiiy, nafis, shu bilan birga, sho‘x, jonli siy- 
mosigina ko‘rinardi.

Anna har vaqtdagiday qaddini g ‘oz tutib turardi; Kiti shu to‘pga 
yaqinlashganda, Anna boshini xiyol egib, uy egasi bilan gaplasha- 
yotgan edi. Nima haqidadir:

-  Yo‘q, -  deb javob berdi. Keyin yelkalarini qisib so‘zida davom 
etdi: -  Garchi bunga tushunolmasam ham, baribir, tosh otolmayman. -  
Anna shu so‘zlaridan keyin homiylarcha muloyim tabassumi bilan 
darhol Kitiga yuzlandi-da, yalt etib, ayollarga xos bir nazar bilan 
uning pardozini ko‘zdan kechirdi-yu, boshi bilan sezilar-sezilmas bir 
harakat qildi; Kiti pardozini va go‘zalligini ma’qullaganini bu hara-
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katidan tushunib oldi. -  Siz zalgayam o‘yin tushib kira-siz-a, -  deb 
qo‘shib qo‘ydi.

Korsunskiy Anna Arkadevnani hali ko‘rmagan edi, u Annaga 
ta’zim qila turib:

-  Knyajna mening eng ishonchli yordamchilarimdan, -  dedi. -  
Knyajna balning sho‘x va go‘zal o ‘tishiga yordam beradilar. Anna 
Arkadevna, bir davra vals, -  dedi u egilib.

-  Ana xolos, tanishmisiz? -  deb so‘radi uy egasi.
-  E, biz kimlar bilan tanish emasmiz? Xotinim ikkalamiz ham- 

maga otning qashqasiday tanilib qolganmiz, -  deb javob qildi Kor­
sunskiy. -  Bir davra vals, Anna Arkadevna.

-  Men o ‘yinga tushmaslik mumkin bo‘lgan kezda o ‘yinga tush- 
mayman, -  dedi Anna.

-  Lekin bugun o ‘yinga tushmaslikning iloji yo‘q, -  deb javob 
qildi Korsunskiy.

Shu on Vronskiy yaqinlashib keldi.
-  Xayr, agar bugun o ‘yinga tushmaslikning iloji bo‘lmasa, yuring, 

tushaylik, -  dedi Anna o ‘zini Vronskiy ta’zim qilganini sezmaganga 
solib, keyin qo‘lini darhol Korsunskiyning elkasiga qo‘ydi.

Kiti Vronskiyning salomiga Anna jo ‘rttaga javob qilmaganini 
sezib: «Anna nima uchun undan norozi ekan?» deb o ‘ylandi. Vrons­
kiy Kitining yoniga kelib, birinchi kadrilga birga tushishlarini xo- 
tirlatdi va shu damgacha uni ko‘rish lazzatidan mahrum bo‘lgani 
uchun taassuf bildirdi. Kiti valsga tushayotgan Annaga havas bilan 
qarab turib Vronskiyning so‘zlariga quloq soldi. U Vronskiy o ‘zini 
valsga taklif qiladi deb kutgan edi, lekin Vronskiy taklif qilmadi, 
shundan keyin Kiti uning yuziga ajablanib qarab qo‘ydi. Vronskiy 
qizardi-yu, uni darhol valsga taklif qildi, lekin nozik belidan endi 
qo‘l o ‘tkazib, birinchi qadamni tashlagan ham ediki, birdan musiqa 
to‘xtab qoldi. Kiti Vronskiyning nihoyat darajada o ‘ziga yaqin turgan 
yuziga boshini ko‘tarib qaradi va keyin uzoq vaqtlargacha, hatto bir 
necha yildan keyin ham uning qarashi bag‘rini xijolat nashtari bilan 
tilkalab keldi, chunki u Vronskiyga muhabbat to‘la bir qarash bilan 
tikilganda Vronskiy unga javob qilmagan edi.

Korsunskiy zalning narigi tomonidan:
-  Pardon, pardon! Vals, vals! -  deb qichqirdi-da, to‘g‘ri kelgan 

birinchi qizni belidan olib, o ‘zi o ‘yinga tusha boshladi.
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X X III

Vronskiy Kiti bilan bir necha davra vals qildi. Valsdan keyin 
Kiti onasining yoniga kelib, Nordston bilan bir necha og‘iz 
so‘zlashishga ham ulgurmay, Vronskiy birinchi kadrilga taklif qilib 
kelib qoldi. Kadril o ‘yini mahalida oralarida aytarli hech qanday 
suhbat boMmadi, tez-tez bo‘linib turgan suhbatlari goh Korsuns- 
kiylar, ya’ni er-u xotin ustida bordi, Vronskiy ularni qirq yoshli 
shirin bolalar deb juda qiziq ta ’rifladi, goh kelajak jam oat teatri ha­
qida so‘zlashdi, keyin Vronskiy Levinning shu yerdami-yo‘qligini 
so‘rab, uning o‘ziga juda ham yoqqanini aytganda, ya’ni gap bi­
rinchi marta shunga kelib taqalganda, Kiti qattiq hayajonga tushdi. 
Lekin Kiti kadrildan bundan ortiq narsani kutmagan edi. Endi u 
yuragini changallab mazurka o ‘yinini kuta boshladi. Murodi ma- 
zurkada hal bo‘ladigandek tuyulardi. Kadrilga tushib turganlarida 
Vronskiy uni mazurkaga taklif qilmagani Kitini xavotirga solmagan 
edi. Kiti ilgarigi ballardagi singari mazurkani ham u bilan raqs 
etishiga imoni komil edi, shuning uchun o ‘zini mazurkaga taklif 
qilgan yigitlardan beshtasiga rad javobi berib, boshqa odam bi­
lan raqs tushmoqchi ekanini aytdi. Butun bal so‘nggi kadrilgacha 
Kiti nazarida dillarni quvontiradigan ranglardan, ovozlardan, hara- 
katlardan tarkib topgan sirli tushga o ‘xshar edi. U o ‘zini nihoyat 
horg‘in his etgan kezlaridagina o ‘yinga tushmay, dam berishlarini 
so‘rardi. Lekin kishini zeriktiradigan yoshlardan biri taklif etganda 
uni rad qilishning imkoni bo‘lmadi: Kiti shu yigit bilan o ‘yinga 
tushib borayotib, Vronskiy bilan Annaga yuzma-yuz keldi. Kiti 
balga kelgandan beri Anna bilan o ‘yinda hech to ‘qnash kelmagan 
edi, shuning uchun uni hozir yana tamomila yangi, kutilmagan bir 
malohatda ko‘rdi. Kiti unda o ‘ziga tanish bo‘lgan muvaffaqiyatdan 
hayajonlanish hissi borligini ko‘rdi. U Annaning o ‘zi uyg‘otayotgan 
zavq taassuroti sharobi bilan mast-u alas ekanini ko‘rdi. Kiti bu 
hisni va buning alomatlarini bilar, buni Annada ko‘rib turardi -  
ko'zlaridan chaqnab turgan o‘tni, lablarini ixtiyorsiz burayotgan 
baxt va hayajon tabassumini, harakatlarida ko‘zni qamashtirgan 
tannozlik, aniqlik va yengillik borligini ko‘rdi.

«Kim ekan, -  deb Kiti o ‘zidan so‘rardi, -  uni bu holga solgan 
hammami yo bir kishimi?» Kiti o‘zi bilan o ‘yinga tushayotgan va
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gapning kalavasini yo‘qotib qo‘yib, topolmay qiynalayotgan yigitga 
yordam bermay va hammani goh grand rond1, goh chaine2 shaklida 
o ‘ynatayotgan Korsunskiyning sho‘x va amirona buyrug‘iga zohi- 
ran bo‘lsa ham itoatdan bosh tortmay, kuzatishini davom ettirar va 
yuragi borgan sari qisilib borardi. «Yo‘q, Annani mast qilgan narsa 
olomonning zavq bilan tomosha qilgani emas, faqat bir kishining 
maftunligi, xolos. U bir kishi kim? Nahotki, u bo‘lsa-ya?» Vronskiy 
har safar Anna bilan gaplashganda, Annaning ko‘zlarida quvonch 
o ‘ti porlar, la’l lablarini baxt tabassumi burardi. Anna bu quvonch 
alomatlarini sezdirib qo‘ymaslik uchun o‘zini har qancha bosishga 
tirishsa ham, baribir, o ‘z-o‘zidan yuziga urib chiqaverardi. «Unga 
nima bo‘ldi?» Kiti Vronskiyga qarab, dahshatga tushdi. Annaning 
yuz oynasida ravshan aks etgan narsani Kiti uning siymosida ko‘rdi. 
Hamisha vazminligi, tamkinligi, yuzining beg‘am, vazmin ifodasi 
qayga ketdi? Yo‘q, u endi har safar Annaga murojaat qilganda, Anna 
oldida yuztuban yiqilgisi kelayotgandek boshini xiyol egadi va bo- 
qishlarida faqat itoat va qo‘rquv ifodasigina ko‘rinadi. Boqishlari har 
safar: «Tahqir qilishni emas, o‘zimni qutqazishni xohlayman, lekin 
nima qilishimni bilmayman», deyayotgandek boMardi. Vronskiyning 
chehrasida shunday bir ifoda bor ediki, Kiti buni ilgari hech mahal 
ko‘rmagan edi.

Ular umumiy tanishlar to‘g ‘risida gaplashar, gaplari juda aha- 
miyatsiz mavzu ustida borardi. Shunday boMsa ham Kitiga ulaming 
og‘zidan chiqayotgan har bir so‘z o ‘zlarining ham, Kitining ham 
taqdirini hal qilayotgandek tuyulardi. Shunisi g ‘alatiki, ular haqiqa- 
tan ham Ivan Ivanovichning fransuzcha gaplashishi kulgili ekani va 
Yeletskayaga dumstroq kuyov topish mumkinligi to‘g ‘risida gapi­
rishsa ham, ayni zamonda, bu gaplar ular uchun alohida ma’no kasb 
etar va ular ham buni Kiti singari his etardilar. Kitining qalbida butun 
balni, butun olamni va hamma narsani tuman bosganday bo‘ldi. Kiti 
qattiq tarbiya olgani uchungina o‘zini tutib turar va o‘zidan talab 
etilgan narsalami qilishga, ya’ni o ‘yinga tushishga, savollarga javob 
qaytarishga, gapirishga, hatto jilmayishga ham o‘zini majbur qilardi. 
Lekin mazurka boshlanishidan oldin stullar terilib, ba’zi juftlar kichik

1 Katta davra (ing.).
2 Qator (ing ).
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zaldan katta zalga o‘ta boshlashganda, Kiti umidsizlik va dahshat 
ichida qoldi. U besh kishining taklifini rad etgan edi, shuning uchun 
hozir mazurkaga tushmasdi. Endi bironta odamning taklif qilishiga 
umidi qolmagan edi, chunki kiborlar orasida juda zo‘r muvaffaqi- 
yatga ega bo‘lgani uchun shu mahalgacha uning mazurkaga taklif 
etilmagani hech kimning aqliga ham kelmasdi. Endi betob ekanini 
onasiga aytib, uyga jo ‘nab ketishi kerak bo‘lsa ham, bunday qilishga 
majoli qolmadi. U o‘zini majaq-majaq bo‘lib ketganday his etardi.

Kiti kichkina mehmonxonaning to‘riga borib, o‘zini oromkursiga 
tashladi. Ko‘ylagining yengil etaklari nozik qomati tevaragida bulut 
singari ko‘tarilib ketdi, yalang‘och, ozg‘in, nozik qo‘li madorsizlik- 
dan tushib, pushtirang to‘r yubkasining g‘ijimlari orasida ko‘milib 
ketdi; ikkinchi qo‘lida esa yelpig‘ich bor edi, o ‘t bo‘lib yonayotgan 
yuzini qisqa-qisqa harakatlar bilan tez-tez yelpiy boshladi. U hozir- 
gina ko‘katga qo‘ngan va darhol zangori qanotlarini yoyib uchishga 
shaylangan kapalakka o‘xshasa ham, dahshatli umidsizlik qalbini 
timar edi.

«Ehtimol, men xato ketayotgandirman, ehtimol, unday emas- 
dir?» deb o ‘ylar, ko‘rgan narsalarining hammasini yana xayolidan 
kechirardi.

Grafmya Nordston gilam ustida sharpasiz yurib kelib:
-  Kiti, bu nima gap? -  dedi. -  Bu qilig‘ingga tushunolmadim-ku.
Kitining quyi labi titrab ketdi, u irg‘ib o ‘midan turdi.
-  Kiti, sen mazurkaga tushmaysanmi?
Kiti ko‘z yoshlaridan qaltiragan tovush bilan:
-  Yo‘q, yo‘q, -  dedi.
-  U mening yonimda o‘shani mazurkaga taklif qildi, -  dedi 

Nordston, Kitining u bilan o ‘shaning kimligini fahmlashini bilib.
-  «Ajabo, siz knyajna Shcherbatskaya bilan tushmaysizmi?» dedi 
o‘sha.

-  Ax, menga baribir! -  deb javob qildi Kiti.
Kitining ahvoliga o ‘zidan bo‘lak hech kim tushunmas edi, balki 

o‘zi ham yaxshi ko‘rgan bir kishisining taklifini kecha kechqurun 
rad qilganini, faqat boshqa birovga ishongani uchungina rad qilganini 
hech kim bilmasdi.

Grafmya Nordston Korsunskiy bilan mazurkaga tushgan edi, ho­
zir uni topib, Kitini raqsga taklif qilish kerakligini buyurdi.



Kiti o ‘z jufti bilan eng oldinda raqs qildi, shuning uchun baxtiga, 
gapirish zahmatidan qutulib qoldi, chunki Korsunskiy u yon-bu yon- 
ga yugurib, o ‘yinni tartibga solish bilan band bo‘ldi. Vronskiy Anna 
bilan qariyb uning ro‘parasida o ‘tirardi. Kiti o‘tkir ko‘zlari bilan 
ulami uzoqdan ham, davrada to‘qnash kelgan paytlarida yaqindan 
ham k o iib  turar, qancha ko‘p ko‘rsa, baxtiqaro bo‘lganiga shuncha 
ishonchi ortib borardi. Kiti shu odam to‘la zalda ular o ‘zlarini tan- 
ho sezayotganlarini ham ko‘rib turar edi. Shuningdek, Vronskiyning 
hamisha irodali, qat’iy, ifodali chehrasida gunoh qilib qo‘ygan aqlli 
it yuzidagi ifodaga o ‘xshagan sarosimalik va itoatkorlik borligini 
ko‘rish kishini hayron qilardi.

Anna jilmayar, bu jilmayish darhol Vronskiyning chehrasida o ‘z 
aksini topardi. Anna o‘yga tolsa, u ham jiddiy bo‘lib qolardi. Al­
laqanday g ‘ayritabiiy bir kuch Kitining ko‘zlarini Annaning yuziga 
qarashga majbur qilardi. Anna shu oddiy, qora ko‘ylagida juda go‘zal 
edi. Bilaguzuklar taqilgan momiq bilaklari go‘zal, marvarid shodasi 
taqilgan bo‘yni go‘zal, to‘zg‘ib ketgan sochlarining jingalak tolala- 
ri go‘zal, jajji oyoq va qo‘llarining latif, mayin harakatlari go‘zal, 
yashnab turgan xushro‘y yuzi go‘zal edi. Lekin uning bu go‘zalligi 
mudhish, unda allaqanday bag‘ritoshlik bor edi.

Kiti avvalgidan ham ortiqroq bir havas bilan Annani tomo­
sha qilar, borgan sari alam o ‘tida yonardi. Kiti o ‘zini oyoq ostida 
qolgandek his qilar, bu uning yuzidan ko‘rinib turardi. Mazurkaga 
tushib turgan mahallari to‘qnash kelganda, Vronskiy uni ko‘rib dar- 
rov taniyolmadi -  Kiti shu qadar o ‘zgargan edi.

Vronskiy shunda bir narsa deyish uchun Kitiga:
-  Ajoyib bal! -  degan edi Kiti:
-  Ha, -  deb javob qildi.
Mazurkaning o‘rtasida Anna Korsunskiy o ‘ylab chiqargan mu- 

rakkab o‘yinni takrorlash uchun davraning o‘rtasiga chiqdi-da, ikki 
kavalemi tanlab, yoniga bir xonim bilan Kitini chaqirdi. Kiti Annaga 
hadiksirab qarab bordi. Anna esa unga ko‘zlarini suzib qaradi, keyin 
qo‘lini qisib, kulimsirab qo‘ydi. Lekin bu kulimsirashga Kitining 
yuzi faqat alam va hayrat ifodasi bilangina javob qilganini sezib, 
yuzini teskari o‘girib oldi, keyin yonidagi xonim bilan chaqchaqla- 
shib gaplasha boshladi.

«Ha, unda allaqanday begona, iblisona bir go‘zallik bor», dedi 
Kiti o ‘ziga.
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Anna kechki ovqatga qolishni xohlamagan edi, uy egasi yalina 
boshladi.

Korsunskiy Annaning yalang‘och qo‘lini fragining yengi tagiga 
ola turib:

-  Qoling-ey, Anna Arkadevna, -  dedi. -  Kotilon o ‘yini to‘g ‘risida 
shunday bir fikr keldi! Un bijou!1

Shunday keyin u Annani qiziqtirish uchun sekin-sekin qilpanglay 
boshladi. Uy egasi m a’qullab kulimsirardi.

-  Yo‘q, qolmayman, -  dedi Anna jilmayib, lekin uning jilma- 
yishiga qaramay, Korsunskiy bilan uy egasi uning qat’iy ohangda 
aytgan javobidan qolmasligini angladi.

Anna yonida turgan Vronskiyga ko‘z tashlab:
-  Yo‘q, Moskvada, bir o‘zingizning balingizda shuncha ko‘p 

o'yinga tushdimki, qish bo‘yi Peterburgda bunchalik ham tushma- 
gandim, -  dedi. -  Y o‘lga chiqishdan oldin dam olishim kerak.

Vronskiy:
-  Albatta, ertaga ketmoqchimisiz? -  deb so‘ragandi, Anna uning 

shu savolni berishga jasorat qilganidan taajjublanayotgandek:
-  Ha, ketmoqchiman, -  deb javob berdi; lekin bu so‘zlami aytib 

turganda ko‘zlarida porlagan, o ‘ynab turgan nur va tabassum Vrons­
kiyni o‘tday yondirdi.

Anna Arkadevna kechki ovqatga qolmay, jo ‘nab ketdi.

XXIV

Levin Shcherbatskiylarnikidan chiqqandan so‘ng akasining ol­
diga piyoda ketayotib: «Ha, menda odamlami jirkantiradigan bir 
narsa bor, -  deb o‘ylardi. -  Shuning uchun boshqa odamlarga 
manzur bo‘lmayman. Buni g‘urur deyishadi. Y o‘q, menda g ‘urur 
ham yo‘q. Agar menda g ‘urur bo‘lganda, o ‘zimni shu ahvolga so­
lib qo'ymasdim». Shundan keyin u Vronskiyni, o ‘zi shu oqshom 
tushgan mudhish ahvolga, ehtimol, hech mahal tushmagan baxtli, 
muloyim, aqlli va og‘ir tabiatli Vronskiyni ko‘z oldiga keltirdi. 
«To‘g ‘ri, Kiti uni tanlashi kerak edi. Mutlaqo shunday, mening 
hech kimdan va hech narsadan shikoyat qilishga haqim yo‘q. Ayb 
o‘zimda. U o ‘z hayotini meniki bilan birlashtirar deb o‘ylashga 
qanday haqim bor edi? Men kimman? Nima degan odamman? Hech

1 Ajoyib (frans.).



kimga va hech nimaga yaramagan bir sho‘rlik odamman». U shu 
fikrlardan keyin Nikolay akasini xotirladi-yu, quvonib, shu xotiralar 
ustida to ‘xtadi. «Dunyodagi hamma narsa rasvo, jirkanch deb ayt- 
ganda, akam nohaqmidi? Biz Nikolay akamni qoraladik, hozir ham 
qoralaymiz, ammo shu insofdanmi? Albatta, uni yirtiq po‘stinda 
va mast holda ko‘rgan Prokofiy nuqtayi nazari bilan qaralsa, u 
nafratga loyiq kishi, lekin men uni boshqacha odam deb bilaman. 
Men uning qalbini va bir-birimizga o'xshashimizni bilaman. Men 
bo‘lsam uni qidirib topish o ‘miga, tushlik qilgani bordim, keyin bu 
uyga keldim». Levin ko‘cha chirog‘iga yaqin keldi-da, hamyonidan 
akasining manzilini chiqarib o ‘qidi, keyin izvosh chaqirdi. Levin 
Nikolay akasinikiga yetguncha, uning hayotida sodir bo‘lgan o ‘ziga 
m a’lum butun hodisalami shu uzun yo‘l bo‘yi o ‘ylab, xayolida 
jonlantirib bordi. U akasining universitetda, universitetdan so‘ng 
yana bir yil davomida o ‘rtoqlarining masxara qilishlariga qaramay, 
diniy marosimlarga qattiq rioya qilganini, ro‘za tutganini, har qan­
day halovatdan, ayniqsa, ayollardan qochib, zohid singari hayot 
kechirganini, keyin esa birdaniga o'zgarib, eng rasvo odamlar bilan 
osh-qatiq boiganini, borib turgan buzuq yo‘lga kirib ketganini xo­
tirladi. Keyin qishloqdan bitta bolani o ‘g‘il qilib olib tarbiyalagani 
va jahl ustida uni qattiq urib, mayib qilib qo‘ygani uchun ustidan 
jinoiy ish qo‘zg‘atilganini ham esladi. So'ngra bir tirriq qartaboz 
bilan bo‘lgan hodisani ham yodiga tushirdi: akasi shu tirriq qarta- 
bozga pul yutqazib, veksel bergan va meni aldadi, deb yana o ‘zi 
undan shikoyat qilgan edi. (Sergey Ivanovich to‘lab qo‘ygan pul 
shu edi.) Innaykeyin, odamlar bilan mushtlashib politsiya mahka- 
masida bir kecha yotib chiqqanini ham esladi. So‘ngra onasining 
mulkidan tegishimni bo‘lib bermadi, degan da’voda akasi Sergey 
Ivanovich bilan uyalmay-netmay sudlashganini xotirladi, nihoyat, 
G ‘arbiy o ik ag a  xizmat qilgani borganda, u yerda starshinani ur- 
gani uchun sudga tushganini ham esladi... Bu narsalaming ham­
masi mudhish bir rasvogarchilikdan iborat bo‘lsa ham, bu narsalar 
Konstantinga Nikolay Levinni tanimagan, uning boshidan kechgan 
voqealardan xabardor boim agan va qalbini bilmagan kishilar ta­
savvur qilganday rasvo b o iib  ko‘rinmas edi.

Levin Nikolay akasining xudojo'ylik, taqvodorlik, darveshlik 
qilib yurgan va cherkov ibodatlarini bajo keltirgan kezlarida, din-
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dan yordam kutib, ehtirosli tabiatini jilovlaydigan tavfiq tilab yur­
gan paytlarida uni biron kishi qo‘llab-quvvatlamadi, balki hamma, 
uning o‘zi ham akasidan kuldi, jig ‘iga tegishdi, uni payg'ambar deb, 
monax deb atashdi, bu malomatlarga chidayolmay, toqati toq bo‘lib, 
buzuq yo‘lga kirib ketganda esa unga hech kim yordam qilmadi, 
balki dahshat va nafrat bilan yuzini o ‘girib oldi.

Levin akasi Nikolayning hayoti bem a’ni bo 'lishidan qat’iy 
nazar, o ‘zidan nafratlanuvchi odamlardan gunohi ko ‘p emasligini 
sezardi. U jo ‘shqin fe’l-atvor va noqis aql bilan tug 'ilgani uchun 
aybdor emas edi. Ammo u hamisha yaxshi odam bo 'lishni orzu 
etardi. Levin soat o ‘n birda, manzilda ko‘rsatilgan musofirxonaga 
yetib kelganda: «Yuragimdagi bor gapni aytaman, uniyam yuragi- 
dagi dardini gapirishga majbur qilaman, uni yaxshi ko‘rganimni, 
shuning uchun ham dardlarini tushunganimni isbot qilaman», deb 
ahd qildi.

Levinning savoliga darbon:
-  0 ‘n ikkinchi xonayam, o ‘n uchinchi xonayam tepada, -  deb 

javob qildi.
-  Uydalarmi?
-  Uyda bo'lsalar kerak.
0 ‘n ikkinchi xonaning eshigi qiya ochiq edi, ichkaridan tu­

shib turgan yorug‘da sassiq, arzon tamaki tutuni burqsib chiqar, 
Levinga notanish bir ovoz ham eshitilar edi; ammo Levin aka­
sining shu yerdaligini darhol payqadi, u Nikolayning yo‘talini 
eshitdi.

Levin eshikdan kirganda, notanish ovoz:
-  Hamma gap ishni yaxshi tushunib, ongli ravishda olib borili- 

shiga bog'liq, -  derdi.
Konstantin Levin eshikdan ichkariga mo'ralab, gapirayotgan 

odamning belburma kamzul kiygan, sochlari o ‘siq yosh kishi ekani­
ni, divanda esa yengsiz, yoqasiz jun ko‘ylak kiygan sal cho'tir ju- 
von o'tirganini ko‘rdi. Akasi ko'rinmadi. Akasining shunday begona 
odamlar orasida yashashini ko‘rib, Konstantinning yurak-bag‘ri qon- 
ga to‘ldi. Uning kirganini hech kim payqamadi, shuning uchun Kons­
tantin kalishlarini yecha turib, belburma kamzulli janobning gapiga 
quloq sola boshladi. U allaqanday korxona to‘g‘risida gapirayotgan 
edi.

107



-  Ey, padarlariga la’nat o‘sha imtiyozli sinflaming! -  dedi Niko­
lay yo‘tal aralash. -  Masha! Bizga ovqat opkel, innaykeyin, qolgan 
bo‘lsa may keltir, qolmagan bo‘lsa, oldirib kel.

Ayol o ‘midan turib dahlizga chiqdi-yu, u yerda Konstantinni 
ko‘rdi.

-  Nikolay Dmitrich, bu yerda bir janob kutib turibdilar, -  dedi u.
Nikolay Levinning:
-  Kim kerak? -  degan jahldor ovozi eshitildi.
Konstantin Levin yorug‘ga kelib:
-  Men, -  deb javob berdi.
Nikolay yana ham battarroq jahl bilan savolini takrorladi:
-  Ya’ni kim?
Nikolayning jadal o ‘midan turgani va bir nimaga tegib ketgani 

eshitildi, keyin Levin ro‘parasida akasining nihoyatda tanish, lekin 
har holda xunuk va kasalmandligi bilan odamni hayratga soladigan 
zo‘r, ozg‘in, xiyol bukri gavdasini, javdiragan ko‘zlarini ko‘rdi.

Akasi bundan uch yil ilgarigidan, Konstantin Levin oxirgi marta 
ko‘rgandagidan ham battarroq ozib ketgan edi. Kalta syurtuk kiyib 
olibdi. Shuning uchun qo‘llari bilan yo‘g‘on suyaklari yana ham kat­
ta ko‘rinardi. Sochlari siyraklashib, to“g ‘ri mo‘ylovlari burungiday 
lablari ustida osilib, ko‘zlari kirguvchiga burungiday soddalik bilan 
g‘alati qarab turardi.

Nikolay ukasini tanib:
-  O, Kostya! -  deb yubordi ko‘zlarida esa shodlik o ‘ti chaq- 

nab ketdi. Lekin u ayni soniyada ichkarida o‘tirgan yigit tomonga 
o'girilib qaradi-yu, bo‘yinbog‘ siqib, tomiri tortishayotganday bo‘yni 
bilan boshini qimirlatib qo‘ydi (uning bu harakati Konstantinga ta­
nish edi), shunda ozg‘in chehrasi butunlay boshqa, vahshiy, jafokash 
va keskin bir ifoda kasb etdi.

-  Men sizgayam, Sergey Ivanovichgayam sizlarni tanimayman, 
tanishniyam istamayman, deb yozgandim. Senga nima, sizga nima 
kerak?

U Konstantin tasavvur qilganidan butunlay boshqacha edi. Kons­
tantin Levin Nikolayni o ‘ylaganda uning fe’li yomonligini, ya’ni u 
bilan bo‘ladigan munosabatni qiyinlashtiradigan xususiyatini unutgan 
edi, mana, hozir ham akasining yuzini, ayniqsa, tomiri tortishayot-
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ganday boshini burib qarashini ko‘rganda, bu narsalaming hamma­
sini yana boshqatdan xotirladi.

-  Men senga biron ish bilan kelganim yo‘q, -  dedi u hurkib. -  
Bir ko‘ray deb keldim, xolos.

Ukasining qo‘rqib turib gapirgani Nikolayning ko‘nglini yum- 
shatdi, shekilli, lablari ucha boshladi.

-  Ha, shunaqami? -  dedi u. -  Xo‘p, ichkariga kir, o ‘tir. Ovqat 
yeysanmi? Masha, uch kishilik ovqat olib kel. Yo‘q, to‘xta. Bilasan- 
mi, bu kim? -  dedi ukasiga belburma kamzul kiygan janobga ishora 
qilib. -  Bu kishi janob Kritskiy, Kiyevda orttirgan do‘stim, juda ajoyib 
odam, uni, albatta, politsiya ta’qib etmoqda, chunki muttaham emas.

Nikolay shundan keyin o ‘z odatini qilib, xonadagilaming ham- 
masiga bir-bir qarab chiqdi. Eshik og‘zida turgan ayolning chiqishga 
otlanganini ko‘rib: «To‘xta deyapman!» deb qichqirdi. Keyin ham- 
maning yuziga bir-bir qarab, Konstantinga yaxshi ma’lum bo‘lgan 
no‘noqlik bilan Kritskiyning tarixini ukasiga pala-partish hikoya qila 
boshladi: kambag‘al talabalarga yordam jamiyati tuzgani va yakshan- 
ba kunlari ishlaydigan maktab tashkil qilgani uchun universitetdan 
quvilganini, so‘ngra xalq maktabiga o ‘qituvchi bo‘lib kirgani va 
o ‘sha yerdan ham haydalganini, so‘ngra nima uchundir sud qilin- 
ganini aytib berdi.

Konstantin o ‘rtaga cho'kkan noqulay jimlikni buzish uchun:
-  Kiyev universitetidanmisiz? -  deb so‘radi Kritskiydan.
Kritskiy tumtayib, jahl bilan:
-  Ha, Kiyev universitetida edim, -  dedi.
Nikolay Levin Kritskiyning so‘zini bo‘lib, Mashaga ishora qildi:
-  Bu ayol esa mening umr yo‘ldoshim, Marya Nikolayevna. 

Men buni islovatxonadan olib chiqdim, -  shu so‘zlami aytayotgan- 
da bo‘yni qalt-qalt qilib ketdi. -  Lekin uni yaxshi ko‘raman, hur- 
mat ham qilaman, shuning uchun men bilan tanish-bilishlik qilishni 
xohlaganlaming hammasidan buni yaxshi ko‘rishni, hurmat qilishni 
so'rayman, -  deb ilova qildi ovozini ko‘tarib va qosh-qovog‘ini solib 
turib. -  Bu menga baribir xotin o ‘mida. Shunday qilib, kim bilan 
ko‘rishganingni bilib qo‘y. Agar o‘zingni bizga ep ko‘rmaydigan 
bo‘lsang, to‘rt tomoning qibla.

Shundan keyin ko‘zlari yana savol nazari bilan hammaga birma- 
bir qarab chiqdi.
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-  Nega ep ko‘rmas ekanman, hayronman.
-  Xo‘p, boim asa, ayt, Masha, ovqat keltirishsin: uch kishilik, 

sharob may... yo‘q, to‘xta... yo‘q, kerakmas... boraver.

XXV

-  Gap shunday, -  deb so‘zini davom ettirdi Nikolay Levin; 
zo‘riqqanidan peshonasi tirishib, yuzining etlari uchar edi, aftidan, 
nima deyarini ham, nima qilarini ham bilmay boshi qotib qolgan edi.
-  Ana bulami ko‘r... -  dedi u xonaning bir burchagidagi chilvir bi­
lan bogMangan allaqanday temir g ‘o ‘lalami ko‘rsatib. -  Ko‘rdingmi 
bulami? Biz hozir kirishayotgan yangi ishning boshi bu. Bu ishlab 
chiqarish artelidan iborat...

Uning so‘zlari Konstantinning qulog‘iga kirmas edi. U akasining 
kasal, zahil yuziga tez-tez qarar, qaragan sari yana ham ortiqroq 
rahmi kelar va akasining artel to‘g‘risidagi gaplarini eshitishga o ‘zini 
majbur qilolmay qiynalar edi. Bu artel akasining o ‘z-o‘ziga boMgan 
nafratidan qutulishi uchun bir langar ekanini Konstantin ko‘rib tu­
rardi. Nikolay Levin hamon gapirar edi:

-  Bilasanki, kapital mehnatkashni ezadi. Bizda mehnatning butun 
ogMrligini mehnatkashlar, mujiklar o ‘z yelkalarida ko‘tarib keladilar, 
ular shunday ahvolga tushirib qo‘yilganki, har qancha mehnat qilish- 
sayam, baribir, hayvonga o ‘xshab qolaveradilar, ogMr ahvoldan qu- 
tulolmaydilar, o‘z ahvollarini yaxshilash, ko‘proq bo‘sh vaqt topish 
va buning natijasida, ilm-ma’rifat olish imkoniyati, mehnat haqining 
butun foydasi, ya’ni mehnatkashlarga toManadigan haqdan qolgani 
kapitalistlar tomonidan olib qo‘yiladi. Jamiyat ham shunday quril- 
ganki, mehnatkashlar qancha ko‘p ish qilishsa, savdogarlar, yer ega- 
lari shuncha ko‘p daromad ko‘rishadi, ular esa hamisha ish hayvoni 
boMib qolaverishadi. Shuning uchun bu tartibni o ‘zgartirish kerak,
-  deb Nikolay so‘zini tugatdi-da, ukasiga savol nazari bilan qaradi.

Konstantin akasining yonoqlari osti qip-qizarib ketgan betiga ti­
kilib turib:

-  Ha, albatta, -  dedi.
-  Shuning uchun, mana, biz chilangarlik arteli tuzyapmiz, bunda 

mahsulot ham, foyda xam, asosiy ishlab chiqarish qurollari ham -  
hammasi o ‘rtada boMadi.



-  Artel qayerda bo‘ladi? -  deb so‘radi Konstantin Levin.
-  Qozon gubemiyasidagi Vozdrema qishlog‘ida.
-  Nima uchun qishloqda? Qishloqda, menimcha, busiz ham ish 

ko‘p. Qishloqda chilangarlik artelining nima keragi bor?
-  Shuning uchun keragi borki, mujiklar ilgari qanday qul bo‘lib 

kelishgan bo‘lsa, hozir ham shu ahvoldalar, shu sababli ulami qul- 
likdan chiqarishmoqchi bo‘lishgani siz bilan Sergey Ivanovichga 
yoqmaydi! -  dedi Nikolay Levin ukasining e’tiroziga jahli chiqib.

Konstantin Levin bu orada shu qorong‘i, iflos xonaga ko‘z yu- 
gurtirib, xo‘rsinib qo‘ydi. Bu xo‘rsinish akasining yana ham jig ‘iga 
tekkanday bo‘ldi.

-  Siz bilan Sergey Ivanovichning zodagonlarcha qarashlaringizni 
bilaman. U butun aqlining kuchini mavjud adolatsizlikni oqlashga 
sarf qiladi, buni bilaman.

-  Yo‘q, nima uchun Sergey Ivanovichga til tegizasan? -  dedi 
Konstantin kulimsirab.

-  Sergey Ivanovichga! Shuning uchunki, -  deb birdan qichqirib 
yubordi Nikolay Levin Sergey Ivanovichning nomini eshitib. -  Shu­
ning uchunki... e, qo‘y, nima derdim? Faqat bir yog‘i bor... Xo‘sh, 
mening oldimga nima uchun kelding? Sen bu narsalarga nafrat ko‘zi 
bilan qarayapsan, bor, jo ‘nab qol, oq yo‘l bo‘lsin, jo ‘na! -  deb stul- 
dan turayotib qichqirdi: -  Jo‘na, jo ‘nab qol!

Konstantin cho‘chib:
-  Timoqchayam nafrat ko‘zi bilan qaramayman, -  dedi. -  Hatto 

bu haqda gap talashib o ‘tirmayman ham.
Shu on Marya Nikolayevna qaytib keldi. Nikolay Levin unga 

xo‘mrayib qarab qo‘ydi. Masha shoshib Nikolayning yoniga keldi- 
da, qulog‘iga bir nima deb pichirladi.

Nikolay Levin o ‘zini bosib, og‘ir-og‘ir nafas olib turib:
-  Men kasalman, asabiy bo‘lib qolganman, -  dedi, -  sen bo'lsang 

menga Sergey Ivanovichning yozgan maqolasini gapiryapsan. Bu 
shunday bema’ni narsaki, boshqalamiyam, o ‘ziniyam aldashdan 
iborat qip-qizil yolg‘on. Adolatning nimaligini bilmagan kishi ado- 
lat haqida nimayam yozishi mumkin? -  Keyin u yana stol yoniga 
o ‘tirdi-da, polning yarmigacha sochilib yotgan papiroslami bir chetga 
sura-sura bo‘shata turib, Kritskiyga murojaat qildi: -  Uning maqo­
lasini o ‘qiganmisiz?
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Kritskiy gapga aralashishni xohlamadi, shekilli, qovog‘ini osil- 
tirib:

-  0 ‘qiganim yo‘q, -  deb qo‘ya qolgan edi, Nikolay Levin jahl 
aralash:

-  Nima uchun? -  deb so‘radi.
-  Shuning uchunki, bekorga vaqt sarflash munosib ko‘rmadim.
-  Ya’ni, shoshmang, vaqtingizning bekorga ketishini qayerdan 

bilasiz? Bu maqola ko‘p kishilar uchun og‘ir, ya’ni ulaming saviya- 
sidan baland. Menga kelganda, masala boshqa, men uning fikrlarini 
astaridan avrasigacha ко‘rib turaman, innaykeyin, buning nima uc­
hun zaifliginiyam bilaman.

Hamma jim  bo‘ldi. Kritskiy o ‘midan sekin turib, qalpog‘ini 
qoMiga oldi.

-  Ovqatga qolmaysizmi? Mayli, xayr bo‘lmasa. Ertaga chilangar 
bilan keling.

Kritskiy eshikdan chiqar-chiqmas Nikolay Levin kulimsirab ko‘z 
qisdi.

-  Buning ham ishlari chatoq, -  dedi Nikolay, -  ko‘zim bor, ко‘rib 
turibman-ku...

Lekin shu on Kritskiy uni eshikdan chaqirib qoldi, Nikolay Levin:
-  Yana nima gap? -  dedi-yu, uning oldiga, yo‘lakka chiqdi. 

Konstantin Marya Nikolayevna bilan yolg‘iz qolgandan so‘ng:
-  Akam bilan anchadan beri birga turasizmi? -  deb so‘radi.
-  Bir yildan oshdi. Akangizning sog‘liqlari juda yomon bo‘lib 

qoldi. Ko‘p ichadilar, -  dedi Marya.
-  Ya’ni, nima ichadi?
-  Sharob ichadilar, ammo u kishiga zararli.
-  Nahotki, ko‘p ichsa? -  deb shivirladi Levin.
-  Ha, -  dedi u eshik tomonga alanglab; ostonada Nikolay 

ko‘rindi.
Nikolay qosh-qovog‘ini solib, javdiragan ko‘zlarini biridan olib, 

ikkinchisiga tikib turib:
-  Nima to‘g‘risida gapirishayotuvdinglar? -  dedi. -  Nima 

to‘g‘risida?
Konstantin xijolat bo‘lib:
-  Hech nima to‘g‘risida gaplashayotganimiz yo‘q, -  deb javob 

berdi.
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-  Ha, aytginglar yo‘qmi, mayli, aytmanglar. Lekin sen Masha bi­
lan bekor gaplashyapsan, Masha ko‘cha qizi, sen bo‘lsang beksan, -  
dedi Nikolay, yana bo‘ynining tomirlari tortishdi. Keyin ovozini 
ko‘tarib, yana gapira boshladi: -  Ko‘rib turibman, hamma gapga tushu- 
nasan, aqling yetadi, shuning uchun adashganimga achinib qaraysan.

Marya Nikolayevna unga yaqin kelib, yana:
-  Nikolay Dmitrich, Nikolay Dmitrich, -  deb pichirladi.
-  Ha, xo‘p, xo‘p!.. Iya, ovqat nima bo‘ldi? Ha, mana, olib keldi, -  

dedi Nikolay patnisda ovqat ko‘tarib kirgan yugurdakni ko‘rib. -  
Bu yoqqa, manavi yoqqa qo‘y, -  dedi-yu, jahl bilan darhol sharob- 
ni olib qadahga quydi-da, ochko‘zlik bilan simirib yubordi. Keyin 
kayfi chog‘ bo‘lib ukasiga taklif qildi: -  Ich, xohlaysanmi? Xayr, 
endi Sergey Ivanich to‘g‘risida gapirishni bas qilaylik. Sen bilan 
ko‘rishganimdan xursandman. Har nima bo‘lgandayam begona emas- 
miz. Hay, ichsang-chi. Qani, o ‘zingdan gapir, nima qilyapsan? -  deb 
bir tishlam nonni ochko‘zlik bilan chaynab, ikkinchi qadahni to‘ldira 
turib so‘zini davom ettirdi. -  Turmush qalay?

Konstantin akasining ochko‘zlik bilan yeb-ichayotganiga dahshat 
bilan qarab va o ‘zining diqqat qilayotganini yashirishga tirishib:

-  Burungiday, yana qishloqda yolg‘iz turaman, xo‘jalikka qaray- 
man, -  dedi.

-  Nimaga uylanmaysan?
-  Nasib bo‘lmayapti, -  deb javob qildi Konstantin qizarib.
-  Nega endi? Men tamom bo‘lgan odamman! Hayotimni rasvo 

qildim. Men buni aytganman, yana aytaman, agar tegishimni menga 
zarur vaqtda berishgan bo‘lganda, hayotim butunlay boshqacha 
bo‘lardi.

Konstantin Dmitrich gapni boshqa yoqqa burib yuborishga ti­
rishib:

-  Bilasanmi, Vanyushkang Pokrovskiydagi idoramda ishlayap- 
ti, -  dedi.

Nikolayning bo‘yin tomirlari tortishdi, u biroz o ‘ylanib turgandan 
so‘ng:

-  Qani, gapir, Pokrovskiyda nima gaplar bor? -  dedi. -  Uyi- 
miz, oqqayinlar, darsxonamiz turibdimi? Filipp bog‘bon, nahot­
ki, haliyam tirik bo‘lsa? Eh, shiypon bilan divan hech esimdan 
chiqmaydi-da! Ha-da, uyda hech nimani o ‘zgartirma, tezroq xotin
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ol-u, uyni yana eski holiga keltir. Xotining yaxshi bo‘lsa, oldingga 
borib turaman.

-  Hozir ham borib turaver, -  dedi Konstantin. -  Juda yaxshi 
yashardik-da!

-  Agar Sergey Ivanichga ro‘para kelmasligimni bilsam, oldingga 
borib turardim.

-  Ro‘para kelmaysan. Men undan butunlay ayri, mustaqil 
yashayman.

-  Shunaqa-yu, har nima boigandayam, sen ikkovimizdan bitta- 
mizni deyishing kerak, -  dedi Nikolay ukasining ko‘zlariga hadiksi- 
rab qarab. Uning hadiksirashi Konstantinga ta’sir qildi.

-  Bu haqda mening ko‘nglimni bilmoqchi boisang, xo‘p, ay- 
taman: Sergey Ivanich bilan o ‘rtangizda chiqqan janjalda hech bi- 
ringizning tarafingizni olmayman. Ikkalangiz ham nohaqsiz. Tashqi 
tomondan qaralsa, sen nohaqsan, ko‘proq ichki tomondan -  u.

-  A, a! Anglabsan-da, anglabsan-da? -  deb Nikolay quvongani- 
dan qichqirib yubordi.

-  Lekin men, agar bilging kelsa, sen bilan bo igan  do‘stligimni 
shaxsan ko‘proq qadrlayman, chunki...

-  Nima uchun, nima uchun?
Konstantin bu do‘stlikni Nikolay baxtsiz boigani va unga do‘stlik 

kerakligi uchun qadrlashini aytolmadi. Lekin Nikolay ukasining xud­
di shu narsani aytmoqchi boiganini tushundi-yu, xo‘mrayib, yana 
sharobga q o i  cho‘zdi.

Marya Nikolayevna semiz, yalang‘och qo iin i surohiga uzatib:
-  Bas, Nikolay Dmitrich! -  dedi.
-  Qo‘yvor! Xira boim a! Kaltak yeysan! -  deb qichqirdi Nikolay.
Marya Nikolayevna m a’sum, mehribon bir tabassum bilan jil-

maydi, bu tabassum Nikolayga ta’sir etdi, shundan keyin Masha 
sharobni olib qo‘ydi.

-  Nima, sen Mashaning hech nimaga aqli yetmaydi deb o‘ylaysan- 
mi? -  dedi Nikolay. -  Bu narsalarga hammamizdan ham yaxshiroq 
tushunadi. To‘g ‘ri-a, unda allaqanday dilbarlik, joziba bor.

Konstantin gap uchun:
-  Ilgari hech Moskvada boimaganmidingiz? -  dedi Marya 

Nikolayevnaga.
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-  Ey, uni sizsirama. Bunday narsalardan qo‘rqadi u. Islovot- 
xonadan ketmoqchi bo‘lgani uchun sud qilishganda, uni sudya sizsi- 
ragan, xolos, undan bo‘lak hech kim sizsiraganmas. Ey Xudo, dunyo­
da naqadar bema’ni narsalar bo‘ladi-ya! -  deb qo‘qqisdan qichqirib 
yubordi. -  Bu yangi muassasalar, yarashtiruvchi sudyalar, zemstvo- 
lar -  qanday masxarabozlig-a bular!

Shundan keyin u yangi muassasalar bilan to‘qnashganini hikoya 
qila boshladi.

Konstantin Levin Nikolayning so‘zlariga quloq solar va barcha 
jamoat muassasalarining ahamiyatini inkor qiluvchi akasining fikriga 
qo‘shilganiga va o ‘zi ham ko‘p vaqt shunday fikrlami aytganiga qa­
ramay, endi bu narsalami akasining og‘zidan eshitayotgani g ‘ashini 
keltirar edi.

-  U dunyoda hammasiga tushunib olamiz, -  deb hazillashdi u.
-  U dunyoda?! Eh, o ‘lguday yomon ko‘raman-da u dunyoni! 

Yomon ko‘raman, -  dedi Nikolay qinidan chiqayozgan qo‘rquv 
to‘la ko‘zlarini ukasining yuziga tikib. -  Ana shu boshqalaming 
ham, o ‘zingning ham qabih, chigal hayotingdan umrbod qutulib 
ketsang, yaxshi bo‘ladigandek ko‘rinadi-yu, lekin men bo‘lsam 
o‘limdan qo‘rqaman, juda qo‘rqaman. -  U seskanib ketdi. -  Kel, 
biron narsa ich. Shampan vinosi xohlaysanmi? Yo biron yoqqa bo- 
raylikmi? BoMdi, lo‘lilaming oldiga boramiz! b  lasanmi, lo‘lilami, 
ms qo‘shiqlarini juda yaxshi ko‘rib qoldim.

Uning tili tutila boshladi, shundan keyin kalavaning uchini 
yo‘qotib qo‘ydi. Konstantin mast bo‘lib uchib qolgan Nikolayni 
hech qayoqqa bormaslikka ko‘ndirib, Mashaning yordami bilan jo- 
yiga yotqizdi.

Masha muhtoj bo‘lib qolsalar, Konstantinga xat yozishni va Ni­
kolay Levinni ukasinikiga borib turishga ko‘ndirishni va’da qildi.

XXVI

Konstantin Levin ertalab Moskvadan jo ‘nab, uyiga kech kirgan- 
da yetib keldi. Yo‘lda vagondagi qo‘shnilari bilan siyosat, yangi 
temiryo‘llar to‘g ‘risida gaplashib bordi. Xuddi Moskvadagi singari 
har xil fikrlar bilan miyasi g ‘ovlagani, o‘zidan noroziligi va nima- 
dandir uyalayotgani ko‘nglini g‘ash qilardi, lekin o ‘z stansiyasi-
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da vagondan chiqib, chakmonining yoqasini ko‘tarib olgan g ‘ilay 
kucheri Ignatni taniganda, stansiya derazalaridan tushib turgan xira 
yorug‘da o ‘zining gilam to‘shalgan chanasini, dumlari tugilgan va 
jabduq urilib, taqinchoqlari osilgan, turli bezaklar bilan yasatilgan 
otlarini ko‘rganda, chanaga joylashayotganlarida kucheri Ignat qish­
loq yangiliklarini, qishloqqa yollovchi kelganini va Pava degan si- 
giri tuqqanini aytib berganda, u g ‘ovlagan miyasi asta-sekin joyiga 
tushib, xijilligi va o ‘zidan noroziligi yo‘qolib borayotganini sezdi. 
U Ignatni va otlarini ko‘rishi bilanoq o‘zini shunday seza boshladi, 
lekin Ignat keltirgan kattakon pochapo‘stinni kiyib, chanada o‘ranib 
olib y o ig a  tushganda va bir mahallar minilib kelib, keyinchalik ma- 
dordan ketgach, chana yoniga qo‘shiladigan, hamon o ‘ynoqiligini 
qo‘ymagan Don zotli otidan ko‘zlarini uzmay qishloqda beradigan 
buyruq va topshiriqlarini o ‘ylay boshlaganda, ro‘y bergan hodisani 
butunlay boshqacha tushuna boshladi. U ilgari o‘zini qanday his etsa, 
shunday his qilar va boshqacha boiishini istamas edi. U faqat ilga- 
rigidan yaxshiroq bo‘lishni xohlar edi. Avvalo, u shu kundan bosh­
lab, uylanish orqasida erishadigan g ‘ayrioddiy baxtdan ortiq umidvor 
bo‘lmaslikka va natijada hozirgi hayotidan bunday noshukurchilik 
qilmaslikka qaror etdi. Ikkinchidan, Kitiga uylanishni taklif qilmoq­
chi boMgan vaqtda vujudini qamrab olgan, hozir esa esiga tushganda 
azob beradigan o‘shanday iflos ehtiroslarga berilishga minba’d yoM 
qo‘ymaydi. So‘ngra Nikolay akasini eslab, uni hech vaqt yodidan 
chiqarmaslikka, holidan xabar olib turishga va ahvoli yomonlashdi 
deguncha darhol yordam berish uchun tayyor boMishga ahd qildi. 
Tezda yordam berishga to ‘g‘ri keladi, buni Konstantin sezadi. Akasi­
ning kommunizm haqidagi gaplariga u mahal juda yengiltaklik bilan 
qaragan edi, mana endi u gaplar Konstantinni o ‘ylatib qo‘ydi. U 
iqtisodiy sharoitning o‘zgartirilishini bema’nilik deb hisoblasa ham, 
xalq qashshoq ekan, o ‘zining juda to‘q yashashini hamisha insof- 
sizlik deb bilardi, u ilgari ko‘p ishlardi-yu, lekin hashamatli hayot 
kechirmasdi, mana endi o ‘zini haqli deb sezish uchun yana ham 
ko‘proq ishlashga, zeb-ziynatga esa yana ham kamroq berilishga qa­
ror qildi. Bu ahd-u paymonlarga erishish shu qadar oson ko'rinardiki, 
butun yoMni eng shirin xayollar ichida o ‘tkazdi. Yangi, yaxshi hayot 
kechirish to‘g‘risidagi shirin orzular bilan kechqurun soat sakkizdan 
oshganda uyga yetib keldi.



Konstantinning uyida ro‘zg‘or ishlarini boshqaruvchi qari enaga 
Agafya Mixaylovnaning xonasidan uy sahnidagi qor ustiga yorug‘ 
tushib turardi. Enaga uyg‘oq edi. Enaga Kuzmani uyg‘otgan edi, u 
uyqusi ochilmagan holda zinapoyaga yalang oyoq yugurib chiqdi. 
Urg‘ochi tozi it Laska ham o‘midan turib yugurdi va yo‘lda Kuz­
mani urib yiqitayozdi; Laska g ‘inshir, egasining oyoqlariga surkalar, 
oldingi oyoqlarini ko‘tarib uning ko‘ksiga qo‘yishni xohlar, lekin 
hayiqar edi.

-  Juda tez qaytdingiz, otaxon, -  dedi Agafya Mixaylovna.
Konstantin unga:
-  Zerikib qoldim, Agafya Mixaylovna. Mehmondorchilikka bo- 

rish yaxshi-yu, lekin uyda bo‘lish yanayam yaxshiroq, -  deb javob 
qildi-da, kabinetiga o ‘tib ketdi.

Olib kirilgan shamdan kabinet sekin-sekin yorishdi. Tanish bu- 
yumlar: kiyik shoxlari, kitob javonlari, pastki eshikchasi, allaqachon 
tuzatilishi kerak bo‘lgan pechka oynasi, otasidan qolgan divan, katta 
stol ustida ochiq qolgan kitob, siniq kuldon, o ‘z qo‘li bilan yozilgan 
daftar ko‘zga tashlandi. U shu narsalaming hammasini ko‘rganda, yo‘l 
bo‘yi orzu qilib kelgan yangi hayotni qurish mumkinligiga ko‘nglida 
shubha uyg‘ondi. Umrining butun bu yo‘ldoshlari uni o ‘rab olib, 
xuddi tilga kirganday bo‘lardi: «Yo‘q, bizdan boshingni ham olib 
ketolmaysan, boshqacha ham bo‘lolmaysan, ilgari qanday bo‘lsang, 
yana o ‘shandayligingcha qolasan, shubhalar ichida o ‘rtanasan, o‘z- 
o'zingdan hamisha norozi bo‘lib yurasan, tuzalishga behuda harakat- 
lar qilasan, yana tushkunlik ichida qolasan, senga nasib bo‘lmagan 
va bo‘lmaydigan baxtga umrbod intizor bo‘lib o ‘tasan».

Lekin bu gaplami buyumlar gapirardi, qalbida esa boshqa bir 
ovoz: o‘tmishga bo‘ysunish kerak emas, odam o‘zini har qanday 
ko‘yga solishi mumkin, derdi. Konstantin shu ovozga quloq solib 
turib, burchakdagi har biri bir pudli ikkita qadoq tosh yoniga bordi- 
da, tetiklanib olish uchun toshlami gimnastika usulida ko‘tarib- 
tushira boshladi. Shu vaqt eshik orqasidan oyoq tovushi keldi, 
Konstantin toshlami darrov yerga qo‘ydi.

Ishboshchisi kirib, Xudoga shukur, hamma narsa joyida, lekin 
yangi sushilkadagi grechixalar biroz kuydi, deb xabar qildi. Bu xabar 
Levinning ta’bini xira qildi. Yangi sushilka qisman Levin tomonidan 
o'ylab chiqarilgan va o ‘z qo‘li bilan qurilgan edi. Ishboshchi bu
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sushilkaga hamma vaqt qarshi edi, shuning uchun grechixaning bi­
roz kuyganini yashirin bir shodlik bilan e ’lon qildi. Levin b o isa  
o ‘zi yuz martalab pishiqtirgan ehtiyot choralari ko‘rilmagani uc- 
hungina grechixa biroz kuyib qolganiga qattiq ishonar edi. Levinga 
alam qilib, ishboshchini koyib berdi. Lekin bu xabarlar ichida bit- 
tasi muhim va quvonchli edi: sigirlar ko‘rgazmasidan sotib olingan 
eng yaxshi, qimmatbaho Pava tuqqan edi.

-  Kuzma, pochapo‘stinni keltir. Siz chiqib ayting, chiroq olivo- 
lishsin, buzoqni ko‘rib kelay, -  dedi u ishboshchiga.

Zotdor sigirlar boqiladigan molxona uyning orqasida edi. Uy 
sahnidan, nastarin yonida uyilib yotgan qorlar yonidan o‘tib mol- 
xonaga keldi. Molxonaning muzlab qolgan eshigi ochilganda, ich- 
karidan go‘ng hidi aralash iliq bug1 dimoqqa urildi. Sigirlar esa 
odatlanilmagan chiroq yorug‘idan ajablanib, toza xashak ustida 
qimirlay boshlashdi. Golland sigiming keng, silliq ola-bula sag‘ri 
yorug‘da yilt etib ko‘rindi. Burgut nomli buqa labida halqasi bi­
lan yotgan edi, bir turmoqchi ham boidi-yu, lekin fikridan qaytib, 
yonidan o ‘tib ketishayotganda bir-ikki marta xo‘rsinib qo‘ydi. Suv 
ayg‘iri singari yo‘g ‘on, jiyron tusli go‘zal Pava ichkari kirganlarga 
orqasini o ‘girib bolasini to‘sib oldi-da, uni hidlay boshladi.

Levin yaqin borib Pavaning u yoq-bu yog‘ini qaradi, keyin ola- 
qizil buzoqni ko‘tarib, oyoqqa turg‘izib oldi. Pava bezovta bo‘lib 
ma’ragan edi, Levin buzoqni yaqin keltirib qo‘ygandan so‘ng tinchib, 
chuqur xo‘rsindi-yu, bolasini g ‘udur tili bilan yalay boshladi. Buzoq 
esa emgisi kelib, tumshug‘i bilan onasining chotiga turtar, nuqul 
dumini o ‘ynatar edi.

Levin buzoqning u yoq-bu yog‘ini ко‘rib:
-  Manavi yoqqa tut, Fyodor, chiroqni bu yoqqa tut, -  derdi. -  

Onasining o ‘zginasi! Rangi otasinikiga o ‘xshagani chakki bo‘libdi. 
Juda soz. Gavdasi uzun, yeliniyam katta boiadigan ko‘rinadi. Vasiliy 
Fyodorovich, yaxshi-a? -  dedi u ishboshchiga buzoqning yaxshiligi- 
dan ko‘nglida tug‘ilgan suyunch ta’siridan uning grechixa xususidagi 
aybini esidan chiqarib.

-  Yomon bo iib  kimga tortardi? Siz ketgan kunning ertasiga pud- 
ratchi Semyon keldi. U bilan ishni pishirish kerak, Konstantin Dmit­
rich, -  dedi ishboshchi. -  Moshina masalasini ilgari aytuvdim sizga.
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Birgina shu masalaning o ‘zi Levinning diqqatini katta va mu- 
rakkab xo'jalikning barcha ikir-chikirlariga jalb etdi, shuning uc­
hun molxonadan to‘g‘ri idoraga borib, u yerda ishboshchisi va pud- 
ratchi Semyon bilan gaplashdi-da, uyiga qaytib kelib, to‘g‘ri tepadagi 
mehmonxonasiga chiqib ketdi.

XXVII

Levinning uyi katta, qadimiy uy edi; garchi u yolg‘iz tursa 
ham, butun uyni o ‘zi egallab, hamma pechkalarini yoqtirardi. Bu 
narsaning bema’ni ekanini, hatto yaxshi emasligini va hozirgi yangi 
rejalariga zidligini bilsa hamki, bu uy uning uchun butun bir olam 
edi. Levinning ota-onasi shu yerda yashab, shu yerda vafot etgan edi. 
Ota-onasi shunday bir hayot kechirgan ediki, ulaming hayoti Levin 
uchun kamolot cho‘qqisi bo‘lib ko‘rinar va xotini hamda oilasi bilan 
shunday hayot kechirishni orzu qilib kelardi.

Levin onasini es-es bilardi. Onasi haqidagi tasavvuri uning uchun 
muqaddas xotira edi, shuning uchun oladigan xotini uning xayolida 
zavjalikning muqaddas va go‘zal timsoli bo‘lib ko‘ringan onasini 
takrorlashi kerak edi.

U ayol kishiga bo‘lgan muhabbatni nikohdan ayri holda tasavvur 
qilolmasdi, balki eng oldin oilani, keyin esa u bilan oila quradigan xo- 
tinni tasavvur etardi. Shuning uchun Levinning uylanish to‘g ‘risidagi 
tushunchasi uylanishga kundalik oddiy va maishiy ishlardan biri deb 
qaraydigan aksar tanishlarining tushunchasiga o ‘xshamas edi, Levin 
uchun esa bu narsa hayotning eng muhim masalasi bo‘lib, hayot­
ning baxt-saodati shunga bog‘liq edi. Mana endi bundan voz kechish 
kerak!

U hamisha choy ichadigan kichkina mehmonxonasiga kirib, 
qo‘liga kitob olib kursisiga o‘tirganida, Agafya Mixaylovna choy 
keltirib, odati bo‘yicha: «Men ham biroz o ‘tiray, otam», deb deraza 
yonidagi stolga borib joylashganda, bu qanchalik g‘alati boMmasin, 
Levin o‘z orzu-havaslaridan qaytmaganini va bu orzu havaslarsiz 
yasholmasligini sezdi. Kiti bilanmi yo boshqa bilanmi, ishqilib, har 
holda orzusi ro‘yobga chiqadi. U kitob o‘qir, o‘qigan narsalarini 
o ‘ylar va hech to‘xtamay gapirayotgan Agafya Mixaylovnaning gap- 
lariga quloq solish uchun o ‘qishdan to‘xtar edi, shuningdek, xo‘jalik
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ishlarining va kelajak oilaviy hayotining turli-tuman manzaralari 
xayolida chuvalib ko‘rinardi. U o‘z qalbining chuqur bir burchida 
allanima joy olayotganini, mustahkam ildiz otib qad ko‘tarayotganini 
sezardi.

U Proxoming Xudoni esdan chiqarib qo‘ygani, Levin ot sotib 
ol, deb hadya qilgan pulga yotib olib sharob ichayotgani va xotinini 
o ‘lasi qilib urgani haqida Agafya Mixaylovna qilayotgan hikoyaga 
quloq solar, quloq solib o ‘tirib kitob o ‘qir, kitob uyg‘otgan fikr- 
laming inkishofini xayolida jonlantirardi. Q o‘lidagi kitob Tindal- 
ning issiqlik haqidagi asari edi. Tajribalarimni chaqqonlik bilan 
o ‘tkazdim, deb kerilgan va falsafiy qarashlardan mahrum boMgan 
Tindalni qoralagani Levinning esiga tushdi. Shunda birdaniga mi­
yasiga bir fikr kelib quvonib ketdi. «Ikki yildan keyin podamda 
ikkita golland sigirim boMadi. Pavaning o‘ziyam sog‘ qolsa, ajab 
emas, Burgut o ‘n ikkita qiz ko‘rsa va bulardan uchtasi yaxshi chiq- 
sa -  ishlar qiyomat!» U yana kitob o ‘qishga tutindi.

«Xo‘p, elektr bilan issiqlik ayni bir narsa deylik, lekin masala- 
ni yechish uchun tenglamada bir kamiyat oMniga boshqasini qo‘yib 
boMadimi? Yo‘q, qo‘yib boMmaydi. Unday boMsa, nima qilish kerak? 
Tabiatning barcha kuchlari orasidagi aloqa usiz ham instinkt yoMi bi­
lan sezilib turadi... Shunisi quvonchliki, Pavaning qizi ola-qizil sigir 
boMadi, innaykeyin, butun podaga shu uchta sigir qo‘yib yuborilsa 
bormi... ishlar qanddak-da. Kechqurun xotinini va mehmonlarim bi­
lan podani kutib olgani chiqsak... xotinim: «Biz Kostya bilan bu bu- 
zoqni go‘dak boladay avaylab o ‘stirganmiz», deydi. Mehmon boMsa 
xotinimdan: «Iya, bu narsalar sizni qanday qiziqtiradi?» deb so‘raydi. 
Xotinim yana: «Kostyani qiziqtirgan narsalar meni ham qiziqtiradi», 
deb javob beradi. Lekin menga xotin boMadigan shu ayol kim? -  shu 
savoldan keyin u Moskvada boMib oMgan voqeani esladi... -  Nacho- 
ra?.. Men aybdor emasman. Mayli, endi ishlar butunlay boshqacha 
boMadi. Hayot yoM qo‘ymaydi, o ‘tmish yoM qo‘ymaydi, deyilgan 
gaplar bema’ni gaplar. Yaxshiroq, xiyla yaxshiroq yashash uchun 
jon berib -  jon olish kerak...» Levin kitobdan boshini ko‘tarib o ‘yga 
toldi. Egasining kelganidan quvongan va hali quvonchidan tushmay 
hovlida yugurib, hurib yurgan qari Laska dumini qilpanglatib toza 
havo hidlarini olib kirdi-da, Levinning yoniga kelib, boshini uning 
qoMiga surtdi va erkalashni so‘rab vangillay boshladi.
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-  Bechoraning tili yo‘q, xolos, -  dedi Agafya Mixaylovna. -  It 
bo‘lsayam... hamma narsaga tushunadi, egasining kelganini, zerikib 
o ‘tirganini bilib turibdi.

-  Nega zerikarkanman?
-  Nima, mening ko‘zim yo‘qmi, otam? Shu mahalgacha xo‘ja- 

yinlarimning fe’lini bilmasam-a. Mushtdek boshimdan xo‘jayinlar 
eshigida o ‘sganman. Hechqisi yo‘q, otam. Ishqilib, sog‘-u salomatlik 
bo‘lsa, ko‘ngil pok bo‘lsa bas.

Levin ko‘nglidagi gaplarini enagasi bilib olganiga ajablanib, unga 
qattiq tikilib qaradi. Enagasi esa:

-  Nima qilay, yana choy keltiraymi? -  dedi-yu, do‘lchani olib 
chiqib ketdi.

Laska nuqul kallasini uning qo‘liga surtardi. Levin uni sila- 
di, shundan keyin it egasining oyoqlari yonida g ‘ujmayib, boshini 
o ‘zining cho‘zib yotgan keyingi oyog‘i ustiga qo‘ydi. Endi ko‘ngli 
joyiga tushganini va hamma ish joyida ekanini bildirish uchun Laska 
og‘zini sal ochib lablarini chapillatdi-da, yopishqoq lablarini keksa 
tishlari ustiga mahkam bosib, xotirjam rohatga berildi. Levin itning 
mana shu so‘nggi harakatini diqqat bilan kuzatib: «Men ham shun- 
dayman, -  dedi o ‘ziga o ‘zi, -  men ham xuddi shundayman! Hechqisi 
yo‘q... xayrli bo‘lsin».

XXVIII

Baldan keyin, erta bilan Anna Arkadevna eriga shoshilinchnoma 
berib, shu kuniyoq Moskavadan jo ‘nab ketishini xabar qildi.

-  Yo‘q, ketishim kerak, albatta, ketishim kerak, -  deb u fikrining 
o ‘zgarib qolganini kelinoyisiga shunday bir ohangda tushuntirdiki, 
go‘yo uyida son-sanoqsiz ishlari qolib ketgandek edi, -  yo‘q, bugun 
ketganim ma’qul!

Stepan Arkadich shu kuni uyda tushlik qilmas edi, lekin u sing- 
lisini kuzatgani kechqurun soat yettida yetib kelishga va’da qildi.

Kiti ham kelmadi, boshi og'riyotganini aytib xat yozib yubor- 
di. Dolli Anna ikkovi bolalar va ingliz ayol bilan birga yolg‘iz 
o‘zlari tushlik qilishdi. Bolalar qarorsiz bo‘lganlaridanmi, yo juda 
ham sezgirliklari uchunmi, yoxud Annaning bugun butunlay bosh­
qacha bo‘lib qolganini, kecha o‘zlari yoqtirib qolgan Annaga sira 
o‘xshamaganini va u bolalarga parvo qilmaganini sezganlari tufayli-
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mi, birdan ammalari bilan o ‘ynamay qo‘ydilar, undan sovib qoldilar 
va ketishiga parvo ham qilmadilar. Anna ertalab vaqtini yo‘l tarad- 
dudi bilan o‘tkazdi. Moskvalik tanishlariga xatlar yozdi, o‘z hisob- 
kitoblarini yozib tugatdi, yig‘ishtirindi. Umuman, Dolliga Annaning 
ko‘ngli notinchday ko‘rindi, bunday jonsaraklik holati Dolliga yaxshi 
tanish edi, bunday holat sababsiz boMmasligini, ko‘pincha odamning 
o ‘z-o‘zidan noroziligini yashiruvchi bir parda ekanini bilardi. Tush- 
likdan so‘ng Anna o‘z xonasiga kiyingani chiqib ketdi, Dolli ham 
orqasidan bordi.

-  Bugun juda g ‘alati ko‘rinasan-a! -  dedi unga Dolli.
-  Men-а? Shunaqami? G ‘alatimasman, ko‘nglim behuzur. Menda 

shunaqa hollar bo‘p turadi. Nuqul yig‘lagim keladi. Bu juda xunuk 
narsa, lekin o‘tib ketadi, -  dedi Anna, keyin peshonabog‘i bilan batist 
ro'molchasini joylayotgan xaltasi ustiga qizargan yuzini engashtirdi. 
Ko‘zlari juda ham porlar, ko‘zlari jiqqa yosh edi. -  Peterburgdan 
hech ketgim kelmagandi, endi bu yerdan ketgim kelmayapti.

Dolli unga diqqat bilan razm solib turib:
-  Bu yerga kelib juda katta savob ish qilding, -  dedi.
Anna yoshdan namiqqan ko‘zlari bilan unga qaradi.
-  Undaqa dema, Dolli. Men hech narsa qilganim yo‘q, qili­

shim ham mumkin emasdi. Men ko‘pincha nima uchun odamlar til 
biriktirib meni buzmoqchi ekan, deb hayron bo‘laman. Men nima 
qilibman-u, qo‘limdan nima ish kelardi? Uni kechirish uchun yura- 
gingda yetarli muhabbat bor ekan...

-  Sen bo‘lmasang, Xudo biladi, nimalar bo‘lardiykan! Qanday 
baxtlisan sen, Anna! -  dedi Dolli. -  Ko‘ngling oq, undagi narsalar- 
ning hammasi go‘zal.

-  Inglizlar aytganidek, har kimning ko‘nglida o ‘z skeletons'i 
bo‘ladi.

-  Senda qanday skeletons bo‘lsin? Ko‘nglingdagi narsalar oyday 
ravshan.

-  Bor! -  dedi birdan Anna ko‘z yoshlaridan so‘ng kutilmagan 
quv va kinoyaomuz bir tabassum bilan lablarini burishtirdi.

-  Unday bo‘lsa, sening skeletonslaring odamni xafa qiladigan 
emas, xursand qiladigan skeletonslar ekan, -  dedi kulimsirab Dolli.

' Bu yerda: sir (ingl.).
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-  Yo‘q, xafa qiladigan. Bilasanmi, nima uchun ertagamas, bu­
gun ketyapman? Bu menga azob bersa-da, lekin senga ochiq e’tirof 
etmoqchiman, -  dedi Anna o‘zini birdan oromkursiga tashlab va 
Dollining ko‘zlariga tik qarab.

Dolli esa Annaning quloqlarigacha, jingalak qora soch o ‘rimlari 
ostidagi bo‘ynigacha qizarib ketganini ko‘rib tong qoldi.

-  Shundog4, -  deb Anna gapida davom etdi. -  Kitining nima 
uchun tushlikka kelmaganini bilasanmi? Menga rashki kelyapti. 
Men ishni buzib qo‘ydim... Kechagi balning unga shodlik emas, 
azob keltirganiga men sababchi bo‘ldim. Lekin, rosti, men gunoh- 
kor emasman yoki ozgina gunohkorman, -  dedi u «ozgina» so‘zini 
ingichka tovush bilan cho‘zib.

Dolli kulib turib:
-  Iye, bu so‘zni xuddi Stivaga o‘xshatib aytding! -  dedi.
Bu gap Annaning nafsoniyatiga tegib ketdi. U qovoqlarini solib:
-  Yo‘q, yo‘q! Men Stiva emasman, -  dedi. -  Bu narsani senga 

shuning uchun aytyapmanki, men bir daqiqayam o‘zimdan shubhala- 
nishimga yo‘l qo‘ymayman.

Lekin shu so‘zlami aytayotgan daqiqasida bu so‘zlari nohaq 
ekani o‘zi sezib turardi, Anna o ‘zidan shubhalanibgina qolmay, balki 
Vronskiyni esga olganda hayajonga tushganini ham sezardi, shu sa­
babli u bilan ortiq uchrashmaslik uchun o ‘zi m o‘ljallaganidan ertaroq 
ketayotgan edi.

-  Ha, Stiva gapirib berdi, sen u bilan mazurkaga tushibsan, 
innaykeyin, u...

-  Bu narsaning qanchalik kulgi. chiqqanini ko‘z oldingga 
keltirolmaysan. Men, aslida, sovchilik qilmoqchi edim, amalda bun­
dan butunlay boshqa narsa chiqdi. Ehtimol, men o ‘z ixtiyorimdan 
tashqari...

Anna qizarib, gapining davomini aytmadi. Dolli:
-  O, buni ular hozir sezishyapti! -  dedi.
-  Lekin bu to‘g ‘rida Vronskiy tomonidan biron jiddiy narsa so- 

dir bo‘lganda boshqa gap edi -  yomon jahlim chiqardi, -  deb Anna 
uning gapini bo‘ldi. -  Shuning uchun bu narsalar esdan chiqib ketadi, 
Kitiyam mendan nafratlanishini qo‘yadi, deb umid qilaman.

-  Haq gapni aytganda, Anna, Kitining o‘shanga tegishini hech 
xohlamayman. Agar u, Vronskiy bir kun ichida senga oshiq bo iib  
qolgan bo isa, ajrashib ketishgani yaxshi.

£3 * ^  123



-  Voy Xudo-yey, bu uchiga chiqqan bema’nilik boiardi, -  dedi- 
yu, Anna o‘zini mashg‘ul qilgan fikming so‘z bilan ifoda qilinga- 
nini eshitib, lazzatlanganidan yuzi loladek qizarib ketdi. -  Shunday 
qilib, jon-dilim bilan yaxshi ko‘rgan Kitini o‘zimga dushman qilib 
ketyapman. Voy, qanday dilbar qiz-a! Dolli, o ‘zing ko‘nglini olarsan, 
a?

Dolli tabassumdan o‘zini zo‘rg‘a tiyib qoldi. U Annani yaxshi 
ko‘rardi, lekin uning ham zaif tomonlari borligini ko‘rib huzur qildi.

-  Dushman qilib? Yo‘q, boMmagan gap.
-  Men sizlami qanday yaxshi ko‘rsam, meniyam hammangiz 

shunday yaxshi ko‘rishingizni biram xohlaymanki, endi sizlarga mu- 
habbatim yanayam ortdi, -  dedi Anna ko‘zlariga yosh olib. -  Voy, 
bugun aqlimni yeb qo‘ygan ekanman!

Anna ro‘molchasi bilan yuzini artib, kiyina boshladi.
Anna endi jo ‘nayman deb turganda, kechikib qolgan Stepan 

Arkadich bo‘g‘riqib, kulib, sigara bilan may hidini burqsitib kirib 
keldi.

Annaning hislari Dolliga ham ta’sir qildi, u Annani so‘nggi marta 
quchoqlab turib quloqlariga pichirladi:

-  Esingda bo‘lsin, Anna, menga qilgan yaxshiligingni bir umr 
unutmayman. Yodingdan chiqarma, men seni yaxshi do‘stim bilib 
yaxshi ko‘rganman, bundan keyin ham hamma vaqt yaxshi ko‘raman!

Anna uni o‘pib va ko‘z yoshlarini yashirib turib:
-  Hayronman, nega endi? -  dedi.
-  Nima demoqchi bo‘lganimni tushunding, tushunasan ham. 

Yaxshi bor, jonginam!

XXIX

Uchinchi zang urilguncha vagonda yo‘lni to‘sib turgan akasi 
bilan xayr-ma’zurlashgandan so‘ng Anna Arkadevnaning miyasiga 
kelgan birinchi fikr shu bo‘ldi: «Xayriyat, hammasi tamom boMdi, 
Xudoga shukur!» U kichkina divanga, oqsoch qiz Annushkaning 
yoniga kelib o ‘tirdi-da, g ‘ira-shira yorug‘da yumshoq vagonni 
ko‘zdan kechirdi. «Xudoga shukur, ertaga Seryoja bilan Aleksey 
Aleksandrovichni ko'raman, innaykeyin, hayotim eskicha, yana bo- 
yagiday yaxshi o ‘tadi».
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Anna shu bugungi kunni jonsaraklik ichida o‘tkazgan edi, ho­
zir ham yana o‘shanday jonsaraklik bilan xursand bo‘lib yo‘lga ho- 
zirlandi, kichkina, chaqqon qoichalari bilan qizil qopchiqni ochib 
bogiadi, yostiqchasini olib tizzasiga qo‘ydi, keyin oyoqlarini yax- 
shilab o ‘rab, jimgina o'tirdi. Bir kasal xonim uxlagani yotdi. Qolgan 
ikki xonim u bilan gaplasha boshladi, semiz kampir esa oyoqlarini 
o ‘rab, pechka yoqilmaganidan shikoyat qila ketdi. Anna xonimlarga 
bir necha og‘iz so‘z bilan javob qildi-yu, suhbatdan foyda yo‘qligini 
sezib, Annushkadan kichkina fonarchani olib berishini iltimos qildi, 
keyin fonarchani kursi suyanchig‘iga osib qo‘yib, sumkasidan qog‘oz 
kesadigan pichoq bilan ingliz romanini oldi. Dastlab es-hushini bir 
yerga to‘plab o‘qiyolmadi, oldin har xil shov-shuv va kelish-ketishlar 
xalaqit berdi, keyin, poyezd yurganda esa ovozlarga quloq solmas- 
likning iloji boim adi, so‘ngra chap derazaga urib, oynaga yopishib 
qolgan qor, yonidan o ‘tib ketayotgan, hamma yog‘ini o ‘rab olgan, bir 
yelkasini qor bosgan konduktoming qiyofasi, hozir yo‘lda dahshatli 
bo‘ron turgani to‘g ‘risidagi gap-so‘zlar xayolini bo‘ldi. Keyin yana 
o ‘sha vagonlaming taraqlab silkmishi, yana o ‘sha qorning derazaga 
urishi, yana o‘sha siymolaming g‘ira-shira yorug‘da u yoqdan-bu yoq­
qa o ‘tib turishi, dam issiq, dam sovuq havoning urib turishi va yana 
o ‘sha tovushlar tinmas edi, axiyri, Anna ko'nikib, o ‘qigan narsalariga 
tushuna bordi. Annushka tizzasidagi qizil qopchiqni yirtiq qo'lqopli 
serbar qo‘llari bilan ushlab olib mudrab o'tirardi. Anna Arkadevna 
hamon o‘qir, o ‘qiganini tushunar, lekin o ‘qish, ya’ni boshqa odam­
lar hayotini kuzatib borish hushiga yoqmas edi. Hammadan burun 
o ‘zining ko‘proq yashagisi kelardi. Roman qahramonining kasalga 
qaraganini o ‘qisa, o ‘zining ham kasal yotgan xonada tovush chiqar- 
may yurgisi kelardi, parlament a’zosining nutq so‘zlaganini o ‘qisa, 
o ‘zining ham shunday nutq so‘zlagisi kelardi, ledi Merining ot ustida 
bir gala qushlar orqasidan quvib borganini, kelinining jig ‘iga tegib, 
hammani chavandozligi bilan hayron qoldirganini o ‘qib, o ‘zining 
ham shunday qilgisi kelardi. Lekin qiladigan ishi yo‘q edi, shuning 
uchun silliq pichoqni qo‘lchalarida o ‘ynatib o'tirib, zo‘r berib kitob 
o ‘qigani-o‘qigan edi.

Roman qahramoni nihoyat o ‘zining inglizcha baxtiga erishib, ba- 
ronlik unvoni olgandan va mulk egasi bo‘lgandan so‘ng Anna shu 
qahramon bilan o ‘sha mulkka borgisi kelib qoldi, ammo birdan qah-



ramonning bu narsadan uyalishi kerakligini, o ‘zining ham uyalishi 
kerakligini fahmladi. «Iya, men nimadan uyalaman?» deb so‘radi u 
o‘zidan, tahqirlangan bir hayrat bilan. Shundan keyin kitobini bir 
chetga qo‘yib, oromkursi suyanchig‘iga yaslandi-da, qog‘oz qirqadi- 
gan pichoqni panjasi bilan mahkam qisa boshladi. Uyaladigan narsa 
yo‘q edi. U Moskva xotiralarini bir-bir xayolidan o ‘tkazdi. Hammasi 
ham yaxshi, hammasi ham yoqimli edi. Balni esladi, Vronskiyni va 
uning ishqqa mubtalo bo‘igan itoatkor chehrasini xayoliga keltirdi, 
u bilan bo‘lgan hamma munosabatlarini esiga tushirdi: uyaladigan 
hech nima boim agan edi. Lekin shu bilan birga, xotiralarining xuddi 
shu erida uyalish hissi kuchaydi, xuddi shu yerda, Vronskiyni eslab 
turgan paytda ichidan chiqqan allaqanday bir ovoz go‘yo «Issiq, juda 
issiq, qaynoq», deyayotgandek bo id i. Keyin u oromkursiga qaytadan 
o ‘tira turib: «Nima bo‘pti? -  dedi o ‘ziga qat’iy bir ohangda. -  Bu 
nima degan gap? Ajabo, bu narsaga tik qarashdan qo‘rqamanmi? 
Nima bo‘pti? Nahotki, men bilan ana o ‘sha zobit bola o ‘rtasida har 
bir tanish bilan boiadigan munosabatdan boshqacharoq munosabat 
bor va boiish i mumkin boisa?» U nafrat bilan kulimsirab, yana kito­
bini qo iiga  oldi, lekin o ‘qigan narsalarini bu safar aslo tushunmadi. 
Qog‘oz kesadigan pichoqni deraza oynasiga teggizdi. Keyin uning 
silliq, sovuq tig‘ini betiga bosdi va hech narsadan hech narsa yo‘q 
birdan qalbini toidirgan sevinchdan qah-qahlab kulib yuborishiga sal 
qoldi. U asablarining tor singari tortilib allaqanday burama quloqqa 
o‘ralayotganini sezdi. Ko‘zlarining katta ochilib q o i  va oyoq bar- 
moqlarining asabiylik bilan qimirlayotganini, ichida allanarsa nafasi- 
ni bo‘g ‘ayotganini va ana shu lipillab turgan g ‘ira-shira qorongilik- 
da hamma surat, hamma ovozlar g ‘ayrioddiy ravshanligi bilan uni 
hayratda qoldirayotganini sezdi. «Vagon oldinga ketyaptimi yo or- 
qaga, yoki boim asa bir yerda to‘xtab turibdimi? Yonimda o ‘tirgan 
Annushkami yo begonami? Hu anavi ilgakdagi nima, po‘stinmi yo 
vahshiy hayvonmi? Nima, men ham shu yerdamanmi? 0 ‘zimmanmi 
yo boshqami?» kabi shubhalar ko‘nglini chulg‘ab olgan edi. Bunday 
hushsizlik uni dahshatga solardi. Lekin allanima uni ana shu hush- 
sizlik olamiga sudrar, xohlasa, o ‘zini g‘aflat og‘ushiga tashlar, xohla- 
masa, hushiga kelar edi. 0 ‘ziga kelish uchun o‘midan turdi, o ‘ranib 
o ‘tirgan ro‘molini olib qo‘ydi, issiq ko‘ylagining ustidan tashlab 
yuradigan yengsiz kalta kiyimini yechib tashladi. Bir zumgina hus-
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higa kelib tushunsa, matodan tikilgan, bir tugmasi yo‘q uzun paltoli 
oriq mujik pechkaga o ‘t yoquvchi ekan, u kirib termometmi qara- 
ganini, orqasidan shamol bilan qor bo'ralab urganini ko‘rdi, keyin 
yana hamma narsa qorishib ketdi... Beli uzun shu mujik devordagi 
allanarsani g ‘ajiy boshladi, kampir oyog'ini vagonning bu boshidan 
u boshigacha cho‘zib, hamma yoqni bulutga bostirib yubordi, ke­
yin allanima dahshatli ravishda qirsillab, xuddi birovni majaq-majaq 
qilayotgandek bo‘ldi. So‘ngra bir qizil olov ko‘zlarini qamashtirdi, 
shundan keyin hamma narsani devor to‘sib qoldi. Anna o‘zini jarga 
qulab ketayotganini his qildi. Lekin bu narsalaming hammasi dah­
shatli emas, quvonchli taassurot qoldirardi. Yuz-boshini o‘rab olgan, 
qor bosgan kishining ovozi quloqlari tagida bir nima deb qichqirdi. 
Anna darhol o ‘midan turib, hushiga keldi: u stansiyaga kelganini, 
boyagi kishi esa konduktor ekanini angladi: Annushkadan yechib 
tashlagan peshonabog4 bilan ro‘molini oldi-da, yana o'ranib, eshik 
tomon yurdi.

-  Tashqariga chiqmoqchilarmi? -  deb so‘rab Annushka.
-  Ha, biroz havo olgim bor. Bu yer juda isib ketdi.
Anna vagon eshigini ochgandi, shamol bilan bo‘ron quturib kelib 

yuz-ko‘zlariga urdi, eshikni ochdirgani qo‘ymadi. Bu ham Annaga 
shodlik bag‘ishladi. U eshikni ochib tashqariga chiqdi. Shamol uni 
xuddi kutib turganday, kayfi chog‘ bo‘lib uvladi-da, yerdan uzib olib, 
uchirib ketmoqchi bo‘ldi, lekin Anna muzday ustunni ushlab oldi, 
keyin ko‘ylagini tutib platformaga tushdi, u yerdan vagon orqasiga 
o‘tib ketdi. Stansiya sahnida shamol kuchli bo‘lsa ham, vagonlar 
orqasidagi platforma jimjit edi. Anna qor hidi kelib turgan muzdek 
havoni zavq bilan ko‘ksiga to‘lg‘azib olar, platformani va yorug‘ 
stansiyani vagon yonida turib ko‘zdan kechirar edi.

XX X
Dahshatli bo‘ron vagonlaming g‘ildiraklari orasida va stan­

siya burchagidagi ustunlarga kelib urilar, guvillar edi. Vagonlar, 
simyog‘ochlar, odamlar va ko‘zga ko‘ringan narsalaming ham­
masini bir tomondan qor bosgan va bu qor uyilib borayotgan edi. 
Bo‘ron bir zumgina tindi-yu, keyin yana shunday, bir shiddat bi­
lan quturdiki, unga tob keltirishning iloji yo‘qday ko'rina boshla­
di. Shunday bo‘lsa ham allaqanday odamlar platforma taxtalarini 
g‘ijirlatishib u yoqdan bu yoqqa yugurishib yurishar, chaqchaqlashib
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gaplashishar, katta-katta eshiklami ochib-yopishardi. Ikki bukilib olgan 
bir kishining qorasi Annaning oyoqlari tagidan lip etib o‘tib ketdi, 
keyin bolg‘aning temirga urilgani eshitildi. Naryoqda bo‘ron ichidagi 
zulmatdan allakimning: «Shoshilinchnomani ber!» degan jahldor ovozi 
yangradi. Keyin har xil ovozlar: «Bu yoqqa marhamat! № 28!» deb 
qichqirdi va yuz-boshini o‘rab olgan, qor bosgan odamlar yugurib 
o‘tdi. Yana Annaning yonidan og‘izlarida papiroslari yonib turgan ik­
kita janob ham o‘tib ketdi. Anna toza havoga yaxshiroq to‘yib olish 
uchun yana bir marta chuqur nafas oldi-da, vagon eshigi yonidagi 
temimi ushlab vagonga chiqmoqchi bo‘ldi, qo‘lini endi muftasidan 
chiqargan edi, harbiy formali yana bir kishi yonginasida to‘xtab, lipil- 
lab yonib turgan fonar yorug‘ini to‘sib qo‘ydi. Anna boshini ko‘tarib 
qaradi-yu, darhol Vronskiyni ko‘rib tanidi. Vronskiy qo‘lini furajka- 
siga yaqin keltirib Annaga ta’zim qilgandan so‘ng, sizga biron narsa 
kerakmi-yo‘qmi, xizmatingizda bo‘lishga ijozat berasizmi, deb so‘radi. 
Anna hech qanday javob qilmasdan unga uzoq qarab turdi, uning soya- 
da ekaniga qaramay, yuz-ko‘zlarining ifodasini ko‘rdi yoki ko‘rgandek 
bo‘ldi. Vronskiyning yuzida kecha Annaga nihoyatda qattiq ta’sir qil­
gan yana o‘sha hurmat va mafitunlik ifodasi bor edi. Anna mana shu 
so‘nggi kunlarda Vronskiyni o‘z nazarida hamisha va hamma yerda 
uchraydigan yuzlarcha yigitlardan bittasi, shuning uchun hech mahal 
uni o ‘ylab boshimni qotirmayman, deb o'ziga gapirib kelardi; boya 
ham xuddi shunday deb o‘ylagan edi; lekin hozir, uni ko‘rgan soa- 
ti Annani quvonchli bir g ‘urur hissi qamrab oldi. Uning nechun bu 
yerdaligini so‘rashga luzum qolmagan edi. Anna buning sababini xud­
di Vronskiy uning yonida boMish uchungina shu yerda ekanini o‘z 
og‘zi bilan aytib turganday aniq bilar edi.

Anna vagon eshigi yonidagi temimi ushlash uchun koMargan 
qoMini pastga tushirib:

-  Sizning ketayotganingizni bilmabman. Nimaga ketyapsiz? -  
dedi. Shunda uning chehrasida zo‘r shodlik, zavq-shavq nuri porladi.

-  Nega ketyapman? -  deb takrorladi Vronskiy Annaning 
ko‘zlariga tik qarab. Keyin ilova qildi: -  Bilasiz-ku, siz qayerda 
boMsangiz, men ham o‘sha yerda boMish uchun ketyapman. Shunday 
qilmasam, turolmayman.

Xuddi shu payt shamol o ‘z yoMidagi g‘ovni ag‘darib o ‘tgandek 
vagonlaming tomlaridagi qorlami uchirib tushirdi, bir taxta tunu-



Uni qayerdandir ko‘chirib daranglatdi, oldinda esa parovoz yig‘- 
Liyotgandek g ‘amgin bir tovush bilan chinqirdi. Qor bo‘ronining 
butun dahshati Annaga endi yana ham go‘zalroq ko‘rindi. Vronskiy 
Annaning ko'ngli istagan, lekin aqli qo‘rqib turgan gapni aytgan 
edi. Anna hech qanday javob qilmagan bo‘lsa ham, Vronskiy uning 
ichida kurash borayotganini chehrasidan ko'rdi.

-  Aytgan so‘zim sizga yoqmagan bo‘lsa, kechiring meni, -  dedi 
Vronskiy itoatkorona.

Vronskiy nazokat va hurmat bilan, ayni zamonda shunday qat’iy 
bir ohangda gapirgandiki, Anna anchagacha javob qilolmay qoldi.

-  Aytgan so‘zingiz yaxshi so‘zmas, shuning uchun sizdan iltimos 
qilaman, agar yaxshi odam bo‘lsang: % aytgan so‘zingizni esingizdan 
chiqaring, men ham esdan chiqaraman, -  dedi nihoyat Anna.

-  So‘zlaringizning bittasini ham, harakatlaringizning zarrachasini 
ham hech vaqt esdan chiqarmayman, esdan chiqarolmayman ham.

-  Bas, bas! -  deb qichqirdi Anna; u yuziga jiddiy tus bermoqchi 
bo‘ldi-yu, lekin bo‘lmadi, chunki Vronskiy unga tikilib turgan edi. 
Shundan keyin muzdek temimi ushlab zinadan chiqdi-da, shoshib 
vagon dahliziga kirib ketdi. Lekin ana shu kichkina dahlizda to‘xtab, 
yuz bergan hodisani xayolidan o ‘tkaza boshladi. Anna o ‘zining ham, 
uning ham so‘zlarini esga olmasdanoq, shu bir zumli gap ulami bir- 
biriga so‘ng daraja yaqinlashtirganini sezgisi bilan payqadi, shuning 
uchun bundan ham qo‘rqdi, ham o‘zini baxtiyor his etdi. Dahlizda 
bir necha soniya turgandan so‘ng vagonga kirib, o ‘z joyiga o'tirdi. 
Birozgina avval o ‘zini qiynagan betoqatligi yangilanibgina qolmay, 
balki kuchaydi va shu darajaga bordiki, ichida nihoyatda tarang- 
lashgan bir narsaning har dam uzilib ketishidan qo‘rqa boshladi. 
Anna kechasi bilan mijja qoqmay chiqdi. Lekin o‘sha taranglik va 
xayolini band qilgan xulyolarda ko‘nglini xira qiladigan hech qanday 
dilozor narsa yo‘q edi, aksincha, qandaydir suyuntiradigan, yondira- 
digan, hayajonga soladigan bir narsa bor edi. Anna o‘tirgan orom- 
kursida ertalabga yaqin birpas mizg‘ib oldi, uyg‘onganda esa oppoq 
tong otgan, hamma yoq yorishgan, poyezd Peterburgga yaqinlashib 
qolgan edi. Darhol uyi, eri, o ‘g‘li haqidagi o‘ylar va shu bugun 
hamda undan keyin keladigan kunlar tashvishi xayolini qamrab oldi.

Peterburgda poyezd to‘xtab, u vagondan chiqqanda diqqatini jalb 
qilgan birinchi siymo -  erining siymosi bo‘ldi. Erining sovuq va sa-
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lobatli gavdasini, ayniqsa, yumaloq shlapasining bariga tegib turgan 
va o ‘zini hozir juda ham hayron qilgan quloqlarining kemirchagini 
ko‘rib: «Voy, Xudo! Quloqlari nega bundaqa b o iib  qolibdi-ya?» 
deb o ‘yladi. Eri uni ko‘rdi-yu, lablarini burib, odatdagicha istehzoli 
tabassum bilan, yirik horg in  ko‘zlarini Annaga tikkan holda unga 
qarab kelaverdi. Anna uning qattiq tikilgan horg in  ko‘zlariga rost 
kelganda, go‘yo uni boshqa tusda ko‘rish umidida boigandek, al­
laqanday yoqimsiz bir narsa dilini og‘ritdi. Erini ko‘rganda butun 
vujudini qamragan bir his -  o ‘z-o‘zidan norozilik hissi Annani hay- 
ratga soldi. Eriga bo igan  munosabatlarida soxtalikka o ‘xshagan bu 
his unga ko‘p vaqtlardan beri tanish b o isa  ham, lekin ilgari uning 
farqiga bormas edi, mana endi uni ravshan sezib, dili og‘riy boshladi.

-  Mana, ko‘rdingmi, mehribon ering, uylanganimdan bir yil 
keyingiday mehribon ering seni ko‘rish orzusi bilan toiib-toshib 
keldi, -  dedi u o‘zining salmoqli nozik tovushi bilan; u Anna bilan 
doim shu ohangda gaplashar edi, go‘yo u birov shu taxlitda gapir- 
ganda uni masxara qilayotgandek edi.

-  Seryoja salomatmi? -  deb so‘radi Anna.
-  Ana xolos, shuncha aylanib-o‘rgilganimning mukofoti shugi- 

nami? -  dedi eri. -  Salomat, salomat...

XXXI

Vronskiy shu kecha uxlashga harakat ham qilmadi. U o ‘z 
oromkursisida goh ko‘zlarini ro ‘parasiga tikib, goh kirib-chi- 
qayotgan odamlarga ko‘z yugurtirib o ‘tirdi, agar ilgari o ‘zining 
o g irlig i, vazminligi bilan notanish odamlarni hayrat va haya- 
jonga solib kelgan b o isa , hozir yana ham m ag‘rur, yana ham 
xotirjam ko‘rinar edi. Odamlarga xuddi buyumlarga qaragandek 
qarardi. R o‘parasida okrug sudida xizmat qiluvchi tajang bir 
yigit o 'tirgan edi, u Vronskiyni shu m ag‘rur boqishi uchun 
yomon ko‘rib qoldi. Yigit undan papirosini tutatib oldi, unga ga- 
pirib ko‘rdi, hatto o ‘zining buyum emas, odam ekanini sezdirish 
uchun uni turtib ham qo‘ydi, b o im ad i -  Vronskiy hamon fonarga 
qaraganday qarab o ‘tiraverdi, shundan keyin yigit o ‘zining odam 
o‘m ida ko‘rilmaganidan jig ib iy ro n i chiqib borayotganini sezib, 
lab-lunjini burishtira boshladi.



Vronskiy hech kimni va hech narsani ko‘rmas edi. U o‘zini pod­
sho his qilardi, ammo Annada ta’sir qoldirgani uchun emas -  chun­
ki u hali bunga ishonmasdi -  Annaning unga qilgan ta’siri uchun, 
chunki bu ta’sir unga baxt va faxr bag‘ishlar edi.

Bu narsalaming oqibatini Vronskiy bilmas, hatto bu to‘g ‘rida 
o ‘ylamas ham edi. U shu damgacha o‘z holiga tashlangan, parokanda 
kuch-quvvati bir yerga to‘planganini, bu kuch dahshatli harorat bilan 
bir shirin maqsad tomon yo‘nalganini his qilardi. U bundan baxti- 
yor edi. U faqat Annaga haqiqatni aytganini, Anna qayerda bo isa, 
o ‘zi ham o‘sha yerda bo iish  uchun ketayotganini, baxti, hayotining 
birdan-bir ma’nosi Annani ko‘rib, ovozini eshitib turishda ekaninigi- 
na bilardi. U Vologovo stansiyasida selter suvi ichgani tushib Annani 
ko‘rganda ixtiyorsiz aytgan birinchi so‘zi bilan ko‘nglidagi gapini 
bildirib qo‘ydi. Vronskiy unga shu so‘zni aytganiga, endi Anna buni 
bilganiga va bu haqda ofylay boshlaganiga xursand bo id i. U kechasi 
bilan mijja qoqmay chiqdi. 0 ‘z vagoniga qaytib kelganda esa Annani 
qanday ahvolda ko‘rganini, Anna aytgan butun so‘zlami xayolidan 
birma-bir o ‘tkazar va erishilishi ehtimol boigan  kelajak manzaralari 
xayolida jonlanib yuragini o ‘ynatar edi.

Peterburgga kelib vagondan tushganda, uyqusiz o ‘tkazgan ke- 
chasidan keyin xuddi sovuq vannadan chiqqan kishiday, o ‘zini tetik 
va bardam his etdi. Annaning chiqishini kutib, o ‘z vagoni yonida 
to'xtab turdi. Ixtiyorsiz kulimsirab: «Yana bir marta ko‘raman, -  
derdi u o ‘ziga, -  yurishlarini, yuzlarini ko‘raman, zora, biron nima 
desa, yuzini o ‘girib qarasa, shiringina jilmayib qo‘ysa». Lekin An­
nani ko‘rishdan avval uning erini ko‘rdi: stansiya boshlig i uni ehti- 
rom bilan odamlar orasidan boshlab kelardi. «Eh! Eri-ku!» Vronskiy 
bu eming Annaga aloqador shaxs ekanini endi birinchi marta aniq 
tushundi. Annaning eri borligini bilsa ham, lekin uning mavjudligi- 
ga ishonmasdi, mana endi uni, boshini, yelkalarini va qora shimli 
oyoqlarini ko‘rgandagina bunga to ia -to ‘kis ishondi, bu er Annaning 
qo iin i xuddi o ‘z mulkiday xotirjamlik bilan ushlaganda ishonchiga 
ishonch qo‘shildi.

Vronskiy Aleksey Aleksandrovichning peterburgliklarga xos taro- 
vatli yuzini, yumaloq shlapasi va xiyol bukchaygan basavlat qoma- 
tini ko‘rib, uning mavjudligiga ishondi-yu, tashnalikdan o ‘rtangan 
bir kishining zo‘rg ‘a buloqqa yetib kelib, u yerda suv ichgan va



suvni bulg‘ab yotgan itni, qo‘yni yoki to‘ng‘izni ko‘rganda ko‘ngli 
qandayin ag‘darilsa, Vronskiyning ham ko‘ngli shunday behuzur 
boMib ketdi. Aleksey Aleksandrovichning orqasini lapanglatib va 
to ‘mtoq oyoqlarini sudrab yurishi Vronskiyga, ayniqsa, haqorato- 
muz tuyuldi. U Annan sevishga faqat o ‘zinigina haqli deb hisoblar 
edi. Anna esa hamon boyagi Anna edi. Uni ko‘rganda Vronskiyning 
tanasi yayrar, jonlanar va qalbi baxtiyorlik hislari bilan to‘lar, u 
yana boyagiday ta ’sir qilar edi. U ikkinchi klass vagondan yugurib 
kelgan nemis yugurdakka buyumlami olib jo ‘nashni buyurdi-yu, 
o ‘zi Annaning oldiga keldi. U er-u xotinning birinchi uchrashuvini 
ko‘rib, Annaning eri bilan gaplashganda biroz siqilib turganini 
oshiqlarga xos bir farosat bilan payqab oldi. U o ‘zicha: «Yo‘q, 
Anna uni sevmaydi, sevolmaydi», degan qarorga keldi.

Anna Arkadevnaga orqadan yaqinlashib kelayotgan paytidayoq 
Anna uning kelayotganini sezganini payqab quvonib ketdi, Anna or- 
qasiga qayrilib bir qaradi-yu, uni ко‘rib, yana eriga yuzlandi.

-  Kechani yaxshi o ‘tkazdingizmi? -  dedi Vronskiy ayni zamonda 
ham Annaga, ham eriga bosh egib va bu ta’zimini o ‘z hisobiga qabul 
qilish-qilmaslik va o‘zini tanish yoki tanimaslikka solish ixtiyorini 
Aleksey Aleksandrovichga havola qilib.

-  Tashakkur, juda yaxshi o ‘tkazdim, -  deb javob qildi Anna.
Annaning yuzi charchagan ko‘rinardi, shuning uchun yuzida goh

tabassum bo‘lib, ko‘zlarida goh o ‘t bo‘lib o'ynagan hayajon izlari 
yo‘q edi; lekin Vronskiyga bir qiyo boqqanda, ko‘zlarida allanar- 
sa bir zumgina chaqnab o ‘tdi, bu o ‘t darhol o‘chgan bo‘lsa ham 
Vronskiy shu birgina on baxsh etgan suyunchdan o ‘zini baxtiyor his 
etdi. Anna Vronskiyni tanirmikan deb erining yuziga qaradi. Aleksey 
Aleksandrovich noxushlik bilan nazar tashlab, parishon holda, uning 
kimligini eslay boshladi. Vronskiyning vazminlik va xudpisandligi 
bilan Aleksey Aleksandrovichning sovuq xudpisandligi to‘qnashib, 
pichoq suyakka qadalganday bo‘ldi.

-  Graf Vronskiy, -  dedi Anna tanishtirib.
-  E! Tanishga o ‘xshaymiz, -  dedi parvosizgina Aleksey 

Aleksandrovich qo‘lini uzata turib. -  Demak, onasi bilan u yoq­
qa ketibsan-u, o ‘g‘li bilan bu yoqqa qaytibsan-da, -  dedi har bir 
so‘zini dona-dona qilib gapirib. -  Chog‘imda, ta’tildan qaytib



kelayotgandirsiz? -  dedi-da, javob kutib o ‘tirmasdan, hazil-muto- 
yiba ohangi bilan xotinidan so‘radi: -  X o‘sh, Moskvadan jo ‘nashda 
ko‘z yoshlari ko‘p to ‘kildimi?

U xotiniga aytgan shu so‘zlari bilan o ‘zlarining xoli qolishlarini 
istaganini Vronskiyga shama qildi-yu, yuzini unga o ‘girib, qo‘lini 
shlapasiga teggizdi, lekin Vronskiy Anna Arkadevnaga yuzlanib:

-  Sizni ziyorat qilish sharafiga noil boiarm an degan umidda- 
man, -  dedi.

Aleksey Aleksandrovich Vronskiyga horg‘in ko‘zlari bilan qarab:
-  Juda xursandman, -  dedi sovuqqina qilib, -  mehmonlami du- 

shanba kunlari qabul qilamiz. -  U Vronskiyni jo ‘natib yuborgandan 
so‘ng xotiniga: -  Xayriyatki, seni kutib olishga va mehribonligimni 
izhor etishga yarim soat bo‘sh vaqtim bor ekan, -  dedi yana gapni 
o ‘sha hazil-mutoyiba ohangda davom ettirib.

Orqalaridan yurib kelayotgan Vronskiyning oyoq tovushiga 
beixtiyor quloq solib turib, Anna ham o‘shanday hazil-mutoyiba 
ohangda:

-  Mening qadrimga yetsin deb mehribonligingni hadeb pesh 
qilaverasan, -  dedi. Keyin Vronskiy to‘g ‘risida: «Kelsa kelar, menga 
nima?» deb o‘yladi-yu, o ‘zining yo‘qligida Seryoja vaqtini qanday 
o‘tkazganini eridan so‘ray boshladi.

-  O, juda yaxshi o ‘tkazdi! Mariette, shiringina bo‘lib yurdi, deydi, 
innaykeyin... ta’bingni xira qilsam ham aytaman... u seni menchalik 
sog‘ingani yo'q. Lekin menga yana bir kuningni hadya qilganing 
uchun tag‘in bir marta merci, azizam. Dilkash o‘ziqaynarimizning 
boshi osmonga yetadi-da. (U mashhur grafmya Lidiya Ivanovnani 
hamma vaqt, hamma narsaning tashvishini yeb, hovliqib yurgani 
uchun o‘ziqaynar deb atardi.) U seni so‘rovdi. Agar maslahatimga 
kirsang, bugun bir yo‘qlab qo‘ysang, yaxshi bo‘lardi. 0 ‘zing bilasan- 
ku, hammaning qayg‘usini yeb yuradi. Boshidagi shuncha tashvish 
ustiga, hozir Oblonskiylami yarashtirish bilan ovora.

Grafmya Lidiya Ivanovna Aleksey Aleksandrovichning do‘sti va 
Peterburg kibor doiralaridan birining markazi edi, Anna eri tufayli 
shu doiraga hammadan ham yaqinroq turardi.

-  Axir, xat yozdim-ku.
-  Lekin hamma narsani ipidan-ignasigacha bilmasa bo‘lmaydi. 

Charchamagan bo‘lsang, borib kel, azizam. Xo‘p, boim asa, karetani
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senga Kondratiy olib keladi, men to‘g ‘ri qo‘mitaga ketaman. Xay- 
riyat, tushlikni yolg‘iz qilmayman, -  dedi Aleksey Aleksandrovich 
endi jiddiy ohangda so‘zida davom etib. -  Senga qanchalik o ‘rganib 
qolganimni aytsam, ishonmaysan...

U shu so‘zlardan keyin Annaning qo‘lini uzoq qisib turgandan 
so‘ng g ‘alati bir tabassum bilan uni karetaga o ‘tqazdi.

XX XII

Annani uyida birinchi bo‘lib kutib olgan o ‘g ‘li bo‘ldi. Murab- 
biyasining hay-haylashiga ham quloq solmay, zina pog‘onalaridan 
chopib chiqdi-yu, suyunganidan jonining boricha: «Oyi! Oyi!» -  deb 
qichqirib yubordi. Onasi yetib kelgandan keyin esa bo‘yniga osilib 
oldi.

-  Oyim keldilar, demadimmi sizga! -  deb murabbiyasiga qich­
qirdi. -  Biluvdim-da! ,

Eri singari o ‘g ‘lidan ham ko‘ngli sovigandek bo‘ldi. U 
o‘g ‘lini haqiqiy holatidan yaxshiroq deb tasavvur qilardi. 0 ‘g‘li 
qanday bo‘lsa, shundog‘ligicha sevish uchun u hayotiy sharoit- 
ga uyg‘unlashishga majbur bo‘ldi. Lekin o‘g ‘li shundoqligicha 
ham sochlari qo‘ng‘iroq, ko‘zlari lojuvard, paypoqlari tarang tor- 
tilib turgan sarv oyoqchalari bo‘liq, shiringina bola edi. Anna 
o ‘g‘ilchasining yaqinligidan va erkalanishlaridan jismoniy bir laz- 
zat olar, uning sodda, sof va mehribon boqishlarini ko‘rib, sod- 
dadillik bilan bergan savollarini eshitganda m a’naviy orom his 
etardi. Anna Dollining bolalari yuborgan sovg‘a-salomlarini berdi, 
Moskvada Tanya degan yaxshi bir qiz borligini va o ‘sha Tanya o ‘zi 
o ‘qishni bilishi, boshqa bolalarga ham o‘qishni o‘rgatganini o ‘g ‘liga 
aytib berdi.

-  Nima, men undan yomonmanmi? -  deb so‘radi Seryoja.
-  Yo‘q, mening uchun dunyoda hammadan ham yaxshiroqsan.
-  Bilaman, -  dedi Seryoja kulimsirab.
Anna qahvasini ichib ulgurmasdanoq grafinya Lidiya Ivanovna- 

ning kelganini xabar qilishdi. Grafinya Lidiya Ivanovna uzun bo‘yli, 
to‘la gavdali, kasalmand, zahil yuzli, chiroyli qora ko‘zlari o ‘ychan 
ayol edi. Anna uni yaxshi ko‘rardi, lekin bugun uni birinchi marta 
butun nuqsonlari bilan ko‘rayotgandek bo‘ldi.

Grafinya Lidiya Ivanovna xonaga kirar-kirmas:
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-  Qalay, azizam, yarash bayrog‘ini tiklab keldingizmi? -  deb 
so‘radi.

-  Ha, hamma ish bartaraf bo‘ldi. Lekin bu narsalaming biz 
o ‘ylagancha muhimligi yo‘q ekan, -  deb javob berdi Anna. -  Umu- 
man, mening belle soeur-um1 bir so‘zli chiqib qoldi.

Lekin o ‘ziga taalluqli boim agan narsalarga qiziquvchi grafmya 
Lidiya Ivanovnaning o‘zi qiziqqan narsasiga quloq solish odati yo‘q 
edi, shuning uchun Annaning so‘zini b o iib  qo‘ydi:

-  Ha, dunyo qayg‘u-alam va badkorlik bilan to iib  yotibdi, men 
bulardan shunchalik to‘ydimki!

Anna kulib yubormaslikka tirishib, so‘radi.
-  Ha, nima bo id i?
-  Haqiqat qidirib bekorga nayza sindirishdan charchay boshla- 

dim, gohi mahallar toqatim toq b o iib  ketadi. Hamshiralaming ishi 
(bu xayr-ehson va diniy-vatanparvarlik bir muassasasi edi) nozanday 
ketayotgandi, lekin bu janoblar bilan hech ish qilib boim aydi, -  dedi 
grafmya Lidiya Ivanovna istehzo bilan taqdirga tan bergandek. -  
Ular bu ishning m a’nosiga osilib olib, rasvo-yu raddi balo qilish- 
di, innaykeyin, juda sayoz, ma’nosiz muhokama qilishadi. Ikki-uch 
kishi, jumladan, sizning eringiz, bu ishning ahamiyatiga yaxshi tu- 
shunadi, boshqalar bo isa, yerga urgani-urgan-da. Kecha Pravdindan 
xat oldim...

Pravdin chet elda yashovchi mashhur panslavistlardan2 edi, gra­
fmya Lidiya Ivanovna olgan xatining mazmunini aytib berdi.

Keyin grafmya cherkovlami birlashtirish yo iida  g‘ov bo igan  
dilsiyohliklar va fitnalar to‘g ‘risida gapirdi-da, bugun yana bitta 
jamiyat majlisiga va slavyanlar qo‘mitasiga borishi kerak boigani 
uchun shoshib-pishib jo ‘nab ketdi.

«Axir, ilgariyam shunday edi-ku, tavba, nega ilgari buni sez- 
madim-a? -  dedi Anna o‘ziga. -  Yo bugun grafmya odatdagidan or- 
tiqroq asabiymikan-a? Haqiqatan ham, bu juda kulgili, grafinyaning 
asl maqsadi xayr-u saxovat, o‘zi nasroniy ayol b o ia  turib, mudom 
g‘azablanib yuradi, hamma yoqda dushman ko‘radi, xayr-u saxovat 
va nasroniylikda hamma unga dushman b o iib  ko‘rinadi».

Grafmya Lidiya Ivanovna ketgandan so‘ng Annaning dugonasi -  
direktoming xotini kelib, shahar yangiliklarini aytib berdi. Tushlik-

1 G o'zal singlim (frans.).
2 Panslavizm  -  barcha slavyanlami birlashtirish tarafdori bo‘lgan oqim (tarj.).
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ka kelishga va’da qilib, soat uchda u ham jo ‘nab ketdi. Aleksey 
Aleksandrovich vazirlikda edi. Anna yolg‘iz qoldi-da, tushlikka qa­
dar bo‘lgan bo‘sh vaqtini o ‘g ‘lini ovqatlantirishga (o‘g ‘li alohida 
tushlik qilardi), ul-bullarini saranjomlashga va stolida yig‘ilib qolgan 
xat-maktublami o ‘qib, ularga javob yozishga sarf qildi.

Yo‘l bo‘yi ko‘nglini xijil qilib kelgan sababsiz nomus hissi va 
hayajoni butunlay yo‘q bo‘ldi. Ko‘nikib qolgan hayot sharoitida u 
o ‘zini yana qat’iy, benuqson his qila boshladi.

Anna kechagi ahvolni eslab hayron bo‘lardi. «Nima bo‘libdi? 
Hech nima. Vronskiy bema’ni gap qildi, bunga osongina xotima 
berish mumkin, men ham o‘ziga yarasha javob berdim. Buni erimga 
aytib o‘tirishning keragi yo‘q, aytib ham bo‘lmaydi. Bu haqda gapi­
rish -  ahamiyatsiz narsaga ahamiyat berish bo‘ladi». Anna Peterburgda 
erining yosh tobelaridan biri o‘ziga izhori muhabbat qilayozganini 
aytib berganda, Aleksey Aleksandrovich: kibor jamiyatda yashovchi 
har bir ayolning boshiga shunday ahvol tushishi mumkinligini, ammo 
Annaning odobiga imoni komil ekanini va uning ham, o‘zining ham 
rashk balosiga mubtalo bo‘lishiga yo‘l qo‘ymasligini aytgan edi, hozir 
Anna shu narsani esladi. «Demak, aytishning keragi yo‘q ekan-da? 
Ha, Xudoga shukur, aytadigan hech nima yo‘q», -  dedi Anna o ‘ziga.

XXXIII

Aleksey Aleksandrovich vazirlikdan soat to ‘rtda qaytib kelgan 
bo‘lsa ham, Annaning yoniga kirishga ulgurmadi, bunday hollar ilga- 
rilari ham ko‘p bo‘lardi. U kutib o ‘tirgan arzgo‘ylami qabul qilish va 
ishlar mudiri keltirgan ba’zi qog‘ozlarga qo‘l qo‘yish uchun to‘g‘ri 
kabinetiga o ‘tib ketdi. Tushlikka (Kareninlamikida hamma vaqt uch- 
to ‘rt kishi ovqatlanardi) Aleksey Aleksandrovichning qari bo‘lasi, 
departament direktori, buning xotini va xizmat joyida Aleksey 
Aleksandrovichga tavsiya qilingan bir yosh yigit yetib keldi. Anna 
ular bilan gaplashib o ‘tirgani mehmonxonaga kirib ketdi. Soat rosa 
beshda Pyotr I davridan qolgan brinj soat beshinchi zangni urish- 
ga ulgurmay, Aleksey Aleksandrovich oq bo‘yinbog‘ bog‘lab, qora 
fragiga ikkita yulduz taqib kirib keldi. Chunki tushlikdan keyinroq 
jo ‘nab ketishi kerak edi. Aleksey Aleksandrovich hayotining har bir 
daqiqasi band bo‘lib, taqsim qilib qo‘yilgan edi. Har kun qiladi­
gan ishlarini bajarishga ulgurishi uchun bir zum ham vaqtini bekor



ketkazmaslikka tirishardi. «Shoshilmaslik va dam olmaslik» -  mana 
shu edi uning shiori. U zalga kirib hamma bilan salomlashdi-da, 
xotiniga bir kulimsirab qo‘yib, darhol o ‘miga borib o ‘tirdi.

-  Shukur, yolg‘izligim xotima topdi. Yolg‘iz tushlik qilishning 
qanchalik o‘ng‘aysizligini (o‘ng‘aysiz so‘zini chertib gapirdi) ayt­
sam, ishonmaysan.

U ovqat ustida xotini bilan Moskvadagi ishlar to‘g ‘risida gap- 
lashib o ‘tirdi. Keyin istehzoli tabassum bilan Stepan Arkadichni 
so‘radi, lekin gap asosan umumiy mavzular, Peterburgdagi xizmat 
va ijtimoiy ishlar ustida bordi. Aleksey Aleksandrovich tushlikdan 
so‘ng mehmonlar yonida yarim soatcha o ‘tirdi-da, xotinining qo‘lini 
yana jilmayib turib qisgach, zaldan chiqib, majlisga ketdi. Anna 
o ‘zining kelganidan xabar topib, bugun kechqurun uni mehmonga 
chaqirgan knyaginya Betsi Tverskayanikiga ham, shu kecha lojaga 
chiptasi bo igan  teatrga ham bormadi. Hech qayoqqa bormaganining 
asosiy sababi, tiktirayotgan ko‘ylagining tayyor boim aganida edi. 
Umuman, mehmonlar ketishgandan so‘ng Anna o‘z pardoz-ando- 
zi bilan shug‘ullangan b o isa  hamki, bormagani o‘ziga qattiq alam 
qildi. Anna uncha qimmatbaho liboslarga uchmasa ham, umuman, 
chiroyli kiyinishga usta edi, shuning uchun Moskvadan jo ‘nashi ol­
dida uchta ko‘ylagini urf bo igan  kiyimlami tikuvchi mashinachiga 
buzib tiktirgani eltib bergan edi. Bulami buzib, yangidan hech ta- 
nib boim aydigan qilib tikish va bundan uch kun avval taxt qilish 
kerak edi. Xabar oldirsa, ko‘ylaklarining ikkitasi hali butunlay tayyor 
boim abdi, uchinchisi esa Annaning ko‘nglidagiday qilib tikilmabdi. 
So‘nggi urfdagi kiyimlar tikuvchi ayol kelib shu fasonning yaxshi- 
ligini uqtirmoqchi bo igan  edi, Anna shu qadar koyib berdiki, keyin 
esiga tushgach, o‘zi xijolat b o ia  boshladi. U o‘zini butunlay bosib 
olish uchun o‘g‘lining xonasiga kirib, butun oqshomni o ‘sha yerda 
o ‘tkazdi, o‘g iin i o ‘zi yotqizdi, boshi ustida xoch alomati qo‘yib, 
ustiga ko‘rpa yopib qo‘ydi. Hech qayoqqa bormagani, oqshomni uyi- 
da yaxshi o ‘tkazgani uchun xursand bo id i. U endi o ‘zini shu qadar 
yengil va xotirjam his qilar, tem iryoida o‘ziga shu qadar ahamiyatli 
b o iib  tuyulgan narsaning kiborlar hayotida uchrab turadigan ahami- 
yatsiz, arzimas tasodifiy hodisalardan biri ekanini, boshqalar oldida 
ham, o ‘zi oldida ham xijolat tortadigan hech nima yo‘qligini shu 
qadar oydin va ravshan ko‘rib turar edi. Anna qo iiga  bir ingliz
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romanini oldi-yu, kamin yonida erini kutib o ‘tirdi. Rosa soat to‘qqiz 
yarimda erining qo‘ng‘iroq chalgani eshitildi, so‘ngra o‘zi xonaga 
kirib keldi.

Anna unga qo‘lini uzatib:
-  Axiyri, kelding-a! -  dedi.
Eri xotinining qo iin i o ‘pib, yoniga o ‘tirdi.
-  Chog‘imda, safaring o ‘ngidan kelganga o‘xshaydi, -  dedi u.
Anna:
-  Nimasini aytasan, judayam, -  dedi-yu, grafmya Vronskaya 

bilan ketganini, Moskvaga yetib kelganini, temiryo‘lda yuz bergan 
hodisani -  hammasini boshdan-oyoq gapirib berdi. So‘ngra avval 
akasiga, keyin esa Dolliga achinganini ham aytib o ‘tdi.

-  U akang boisayam ki, baribir, bunday odamni kechirib bo‘lmaydi 
deb o ‘ylayman, -  dedi Aleksey Aleksandrovich cho‘rt kesib.

Anna kulimsiradi. Eri o ‘zining samimiy fikrini aytishga qarin- 
doshlik mulohazalari ham xalaqit bermasligini ko‘rsatish uchungina 
shunday deyayotganini Anna tushundi. U erining bu xislatini bilar, 
shuning uchun uni yaxshi ko‘rardi.

-  Hamma ishlar muvaffaqiyat bilan bartaraf boiganiga, sening 
qaytib kelganingga juda-juda xursandman, -  deb so‘zini davom et- 
tirdi. -  Xo‘sh, men davlat kengashmasida o ‘tkazgan yangi nizom 
haqida nima gaplar bor u yoqda?

Anna bu nizom haqida hech nima eshitmagan edi, shu sababli 
eri uchun shu qadar muhim bo igan  narsani osongina esdan chiqarib 
qo‘ygani uchun mulzam boid i.

-  Bu yerda esa, aksincha, u masala juda katta shov-shuv ko‘tardi, -  
dedi u kibrli bir tabassum bilan.

Anna Aleksey Aleksandrovichning o ‘ziga yoqib ketgan bir nar­
sani aytgisi kelib turganini sezib, savollar bilan uni aytishga maj- 
bur qildi. Aleksey Aleksandrovich shu nizomni o ‘tkazgani uchun 
o‘zining gulduros olqishlar bilan qarshi olinganini yana mag‘rurona 
iljayib gapirib berdi.

-  Juda-juda xursand boidim . Bizda nihoyat bu ishga aql-idrok 
ko‘zi bilan qarab, bu haqda mustahkam bir fikr hosil qilinganini 
ko‘rsatadi bu.

Aleksey Aleksandrovich ikkinchi piyola choyini qaymoq va non 
bilan ichib b o iib  o‘midan turdi-da, kabinetiga qarab y o i  oldi.
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-  Hech qayoqqa bormading ham, juda zerikkan bo‘lsang kerak? -  
degandi, Anna:

-  Voy, qayoqda! -  deb javob berdi-da, o ‘midan turib, uni zal 
orqali kabinetiga uzatib bordi. -  Hozir nima o‘qiyapsan? -  deb eri- 
dan so‘radi.

-  Hozir Due de Lille, «Poesie des enfers»'ni o‘qiyapman, juda 
ajoyib kitob, -  dedi eri.

Anna yaxshi ko‘rgan kishilarining zaif tomonlaridan kulgan 
odamdek, kulimsirab qo‘ydi-yu, qo‘lini uning qo‘li ostidan o ‘tkazib, 
erini kabinet eshigigacha uzatib qo‘ydi. Anna unga ham kechasi kitob 
o ‘qish odat bo‘lib qolganini bilardi. U Aleksey Aleksandrovichning 
qariyb butun vaqti xizmat vazifalari bilan band bo‘lganiga qaramay, 
ong-bilim sohasida paydo bo‘lgan hamma ajoyib asarlami kuzatib 
borishni o ‘zining burchi deb qarashini bilardi. U yana shuni ham 
bilardiki, erini asosan siyosiy, falsafiy va ilohiyotga oid kitoblar qi- 
ziqtirar, san’atni esa o ‘zining tabiatiga tamoman zid deb hisoblar, 
lekin shunga qaramasdan, yoki, to‘g ‘rirog‘i, shuning uchun Aleksey 
Aleksandrovich bu sohada shov-shuvga sabab bo‘lgan narsalar- 
ning birontasini ham nazaridan qochirmay, uni o‘qishni o ‘zining 
burchi deb hisoblar edi. Anna Aleksey Aleksandrovichning siyo- 
sat, falsafa va ilohiyot sohalarida shubhalari borligini yoki yan­
gi masalalar qidirganini bilardi, lekin san’at va nazm masalalari- 
da, ayniqsa, mohiyatidan timoqeha ham xabari bo‘lmagan musiqa 
masalasida muayyan va mustahkam fikrga ega edi. U Shekspir, 
Rafael, Betxoven haqida, nazm va musiqadagi yangi maktablaming 
ahamiyati haqida gapirishni yaxshi ko‘rardi, bu maktablami u niho- 
yatda ravshan bir izchillik bilan xillarga bo‘lib qo‘ygan edi.

-  Xayr, kir endi, Xudo yor bo‘lsin, -  dedi Anna kabinetning 
eshigi yonida; kabinetda eri uchun ustiga qalpoq o‘matilgan sham 
tayyorlab, kursi yoniga grafinda suv keltirib qo‘yilgan edi.

-  Men ham o‘tirib Moskvaga xat yozaman.
U Annaning qo‘lini qisib, yana bir marta o ‘pdi.
Anna o‘z bo‘lmasiga qaytib kelgandan so‘ng erini go‘yo aybla- 

yotgan va uni yaxshi ko‘rib bo‘lmaydi, deyayotgan allakim oldida 
Aleksey Aleksandrovichni himoya qilayotgandek: «Yo‘q, har holda 
u yaxshi kishi, to‘g ‘riso‘z, mehribon va o ‘z sohasida ajoyib inson, -

1 Gersog de Lilning «Jahannam poeziyasi» (frans.).
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deb o ‘yladi. -  Lekin hayronman, quloqlari nega bunaqa dikkayib 
turadi-ya! Yo sochini qirqtirganmikan?»

Soat rosa o ‘n ikkida, Anna hali yozuv stoli yonida o‘tirib Dolliga 
yozayotgan maktubining so‘nggi satrlarini bitib tamomlayotganda, 
tufli ilingan oyoqlaming bir m e’yordagi shaloplashi eshitildi, yuvi- 
nib, sochlarini tarab olgan Aleksey Aleksandrovich q o itig ‘ida kitob 
bilan Annaning yoniga keldi.

U g ‘alati bir tabassum bilan:
-  Bas, vaqt bo‘ldi, -  dedi-yu, yotoqxonaga o ‘tib ketdi.
Anna Vronskiyning Aleksey Aleksandrovichga qaysi ko‘z bilan 

qaraganini eslab: «Unga bunday qarashga qanday haqi bor ekan-a?» 
deb o ‘ylandi.

Anna kiyimlarini yechib, yotoqxonaga kirdi, Moskvada ekanida 
ko‘zlaridan va tabassumlaridan barq urib turgan shavq-zavqdan hozir 
asar ham yo‘q, aksincha, hozir o ‘ti o ‘chganday yoki buni allaqayeriga 
yashirib qo‘ygandek ko‘rinar edi.

XXXIV

Vronskiy Peterburgdan jo ‘nashida Morskaya ko‘chasidagi kat- 
takon kvartirasini oshnasi va sevikli o ‘rtog‘i Petritskiyga qoldirib 
ketgan edi.

Petritskiy nasl-nasabi uncha mashhur bo‘lmagan, badavlat bo iish  
u yoqda tursin, qulog‘igacha qarzga botib, har oqshom mast bo iib  
yuradigan, har xil masxarabozligi va noloyiq ishlari uchun tez- 
tez avaxta tushib turadigan, lekin o ‘rtoqlari va boshliqlari yaxshi 
ko‘rgan yosh poruchik edi. Vronskiy soat o ‘n ikkida temiryoidan 
o‘z kvartirasiga yetib kelganda, eshigi yonida bir tanish kareta tur- 
ganini ko‘rdi. Chalgan qo‘ng‘irog‘iga eshik orqasidan erkaklarning 
xaxolab kulishganini, bir ayolning bidirlab gapirganini va Pet- 
ritskiyning: «G‘alamislardan b o isa , kirgizma!» degan qichqirigini 
eshitdi. Vronskiy xizmatkor askariga o‘zining kelganini aytmagin 
deb tayinladi-da, birinchi xonaga lip etib kirib oldi. Petritskiyning 
mijozi, binafsha atlas. ko‘ylak kiygan va oq-sariq betlari qip-qizil 
baronessa Shilton o‘zining parijcha lahjasi bilan misoli to‘rg‘ayday 
butun xonani toidirib  sayrar, yumaloq stol yonida qahva qaynatib 
o‘tirar edi. Petritskiy paltoda, rotmistr Kamerovskiy esa to‘g‘ri xiz- 
matdan kelgan b o isa  kerak, to ia  harbiy formada baronessa atrofida 
o‘tirishgan edi. Petritskiy stulni taraqlatib sakrab o ‘midan turdi-da:
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-  Yasha! Vronskiy! -  deb qichqirdi. -  X o‘jayinning o‘zi 
kelib qoldi. Baronessa, yangi qahvadondan unga qahva su- 
zing. Q o‘qqisdan kelib qolarsan deb hech o ‘ylamagan edik! 
Kabinetingning zeb-ziynatidan mamnun bo‘larsan deb umid qi­
laman, -  dedi u baronessaga ishora qilib. -  Tanish bo‘lsalaringiz 
kerak?

-  Tanish bo‘lish ham gapmi? -  dedi Vronskiy kulimsirab va 
baronessaning kichkina qo‘lchasini siqib turib. -  Juda yaxshi tanish- 
miz! Eski do‘st.

Baronessa:
-  Yo‘ldan keldingiz, -  dedi, -  men keta qolay. Voy, xalaqit 

berayotgan bo‘lsam, shu tobdayoq ketaman.
-  Siz qayerda bo‘lsangiz, o ‘sha yer sizning uyingiz, baronessa, -  

dedi Vronskiy. -  Salom, Kamerovskiy, -  deb qo‘ydi Kamerovskiyning 
qo‘lini sovuqqina qisib.

-  Qarang, siz hech mahal odamga shunaqa yaxshi gaplami ay- 
tishni bilmaysiz, -  dedi baronessa Petritskiyga yuzlanib.

-  Y o‘q, nega aytolmas ekanman? Tushlikdan keyin bundan ham 
yaxshirog‘ini ayta olaman.

-  Tushlikdan keyingisining qimmati bir chaqa! Xo‘p, hozir qah­
va quyib beraman, boring, yuvinib, kiyinib-taranib kel ing, -  dedi 
baronessa yana joyiga o ‘tirib; u yangi qahvadonning vintchasini eh- 
tiyot bilan burab turib, Petritskiyga: -  Per, quruq qahvadan picha 
bering, -  deb murojaat qildi. Baronessa Petritskiyni familiyasiga qa­
rab Per deb atar va u bilan boMgan aloqasini yashirmaslikka tirishar 
edi. -  Ozroq qo‘shmasam bo‘lmaydi.

-  Buzasiz-da.
-  Yo‘q, buzmayman! Ha, aytmoqchi, xotiningiz qani? -  deb qol­

di birdan baronessa o ‘rtoqlari bilan gaplashib turgan Vronskiyning 
so‘zini bo‘lib. -  Biz bu yerda o ‘tirib sizni uylantirib qo‘ygandik. 
Xotiningizni olib keldingizmi?

-  Yo‘q, baronessa. Men onadan lo‘li bo‘lib tug‘ilganman, lo‘li 
holimcha o‘lib ketaman.

-  Unday bo‘lsa, juda yaxshi, juda soz. Qo‘lingizni bering.
Shundan keyin baronessa Vronskiyning qo‘lini qo‘yib yubormas-

dan hayotining so‘nggi rejalarini hazil-kulgi aralash hikoya qila va 
undan maslahatlar so‘ray boshladi.
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-  Taloq xatimni berishga u hech unamaydi! Endi nima qilsam 
ekan-a? (U -  baronessaning eri edi). Sudlashsam deb turibman. Siz 
qanday maslahat berasiz? Kamerovskiy, qahvaga qarasangiz-chi, to- 
shib ketyapti, ko‘rib turibsiz-ku, ish bilan bandman! Sudlashmoqchi- 
man, chunki o ‘z mulkim o ‘zimga kerak. Bu nodonlikni qarang, men 
unga vafosizlik qilayotganmishman, -  dedi baronessa nafratlanib, -  
shuning uchun ham mening mulkimdan foydalanmoqchi.

Vronskiy bu nozanin xotinning sho‘x ado bilan aytayotgan 
so‘zlarini huzur qilib eshitar, gaplarini m a’qullar, yarim hazil, yarim 
chin maslahatlar berardi, keyin u shu xildagi ayollar bilan qanday 
muomala qilsa, hozir ham darrov shu taxlit muomala qilishga o ‘tdi. 
Uning nazarida, Peterburg olamidagi hamma odamlar bir-biriga ta- 
moman zid ikki turga boiinardi. Bulardan biri: razil, nodon va asosan 
kulgili, past nav odamlar, bu turdagi odamlar -  har bir erkak nikohiga 
olgan o‘z xotini bilan yashashi kerak, qiz bola -  tortinchoq, xotin 
kishi -  uyatchan, erkak -  mard, og‘ir va mustahkam bo‘lishi kerak, 
bolalarini tarbiya qilishi, mehnat bilan non topishi, qarzlarini to ‘lashi 
va shunga o ‘xshash har xil bema’ni narsalami qilishi kerak, degan 
aqida bilan yashaydigan kishilar edi. Bular eskirib, kulgili bo‘lib 
qolgan odamlar turi edi. Lekin haqiqiy insonlardan iborat ikkinchi 
nav odamlar ham bor edi, bunga Vronskiylar va uning do‘stlari man­
sub edi, bu turdagi odamlar asosan bashang, chiroyli, olijanob, da­
dil, xushchaqchaq boiishi, har qanday ehtirosga uyalmay-qizarmay 
berilishi va boshqa narsalaming hammasidan kulishi kerak edi.

Vronskiy Moskvadan keltirgan butunlay boshqa olamning taassu- 
rotlaridan so‘ng faqat dastlabki daqiqalardagina gangib qoldi, lekin 
oyoqlarini eski tufliga suqqandek, darhol ilgarigi sho‘x, dilrabo mu- 
hitga kirib ketdi.

Qahva, baribir, pishmay qoldi, faqat toshib, hammaning kiyimiga 
sachradi va lozim bo‘lgan taassurotni qoldirdi, ya’ni shov-shuvga 
va kulgilarga sabab bo‘lib, qimmatbaho gilam bilan baronessaning 
ko‘ylagiga to‘kildi.

-  Xayr endi, salomat bo‘ling, yo‘qsa, hech qachon chiqib yuvin- 
maysiz, unda tuzuk odamlar nazarida eng yomon jinoyat hisoblan- 
gan nopoklik gunohi mening bo‘ynimga tushadi. Demak, pichoqni 
bo‘g‘ziga qadashni maslahat ko‘rasiz?
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-  Mutlaqo, innaykeyin, qoMchangiz lablariga yaqin tursin. U 
qo‘lchangizni o ‘padi, shu bilan olam guliston-da, -  deb javob qildi 
Vronskiy.

-  Demak, shu kecha fransuz teatrida uchrashamiz! -  dedi-yu, 
baronessa ko‘ylagini shitirlatib chiqib ketdi.

Kamerovskiy ham qo‘zg‘aldi, Vronskiy esa uning ketishini ku­
tib o ‘tirmasdanoq qo‘lini uzatib, yuvingani chiqib ketdi. U yuvi- 
nib turgan paytda Petritskiy Vronskiy ketgandan so‘ng o ‘z ahvolida 
yuz bergan o‘zgarishlami qisqagina qilib aytib berdi. Yonida bir 
tiyini ham yo‘q emish. Otasi pul ham bermayman, qarzingni ham 
to ‘lamayman, debdi. Tikuvchi qamattirmoqchi emish, yana boshqasi 
ham, albatta, qamattiraman, deb do‘q urayotganmish. Polk koman­
diri, agar shu g ‘avg‘olar tugatilmasa, iste’foga chiqish kerak, debdi. 
Baronessa zig‘ir yog‘day ko‘ngliga uribdi, ayniqsa, pul beraman deb 
va’da qilaverib joniga tegibdi, manaman degan bir jonon topibdi, uni 
Vronskiyga ko‘rsatarmish, sharq qizlari qiyofasida, baayni «Rebeka 
kanizi»ning o ‘zginasimish. Verkoshev bilan ham kecha so‘kishibdi, 
u sekundantlarini yubormoqchi bo‘lgan ekan, lekin, baribir, bundan 
hech narsa chiqmasmish. Umuman, hamma ishlar quling o‘rgilsin 
deganday yaxshi, kunlari xushchaqchaqlik bilan o‘tayotgan emish. 
Petritskiy o ‘rtog‘ini ahvolining ikir-chikirlarigacha xabardor qildirgi- 
si kelmay, faqat qiziq yangiliklamigina hikoya qila boshladi. Vrons­
kiy Petritskiyning bu tanish hikoyalarini o ‘zining uch yildan beri 
o ‘rganib qolgan kvartirasidagi tanish asbob-anjomlar orasida eshitib 
o ‘tirib, Peterburgda odatlanib qolgan betashvish hayotiga yana qaytib 
kelgani uchun xursand bo‘lar edi.

Vronskiy qizil, sog‘lom bo‘yniga suv oqizayotgan yuvinish 
chanog‘i tepkisini qo‘yib yuborib:

-  Yo‘g ‘-ey! -  deb qichqirdi. -  Yo‘g‘-ey! -  deb yana qichqirdi, 
Loraning Fertingofni tashlab Mileyev bilan topishganini eshitib. -  
Tentak Mileyev haliyam o‘zidan mamnunmi? Xo‘sh, Buzulukov qa­
lay?

-  Ax, Buzulukov shunday bir voqeani kechirdiki, asti qo‘yaver! -  
deb Petritskiy qichqirib yubordi. -  Bilasan-ku, bal desa jonini beradi, 
saroy ballaridan bittasigayam bormay qo‘ymaydi. Yaqinda yan­
gi kaskasini kiyib, bir kattakon balga boribdi. Yangi chiqqan kas- 
kalami ko‘rdingmi? Juda yaxshi kaska, yengil. Bahosiyam... yo‘q, 
bu yog‘iga quloq sol.



Vronskiy paxmoq sochiq bilan artinib turib:
-  Qulog‘im senda, axir, -  deb javob berdi.
-  Bir vaqt ulug‘ knyaginya allaqanday elchi bilan uning yoni­

dan o‘tib qolmaydimi! Buzulukovning sho‘riga ular yangi kaska 
to‘g‘risida gaplashayotgan ekan. Ulug‘ knyaginya kaskani elchi- 
ga ko‘rsatmoqchi bo‘libdi... Qarasa, bizning shovvozimiz turgan 
ekan. (Petritskiy uning kaska bilan qanday turganini taqlid qilib 
ko‘rsatdi.) Ulug‘ knyaginya undan, kaskangizni bering, deb so‘raydi, 
u bermaydi. Nima gap? Unga ko'zlari bilan imo qilishadi, bosh- 
lari bilan ishora qilishadi, qovoqlarini solishadi. Ber, deyishadi-da. 
Shundayam bermaydi. Bez boMib turaveribdi. Ahvolni ko‘z oldingga 
keltira olasanmi?.. Faqat, haligi... oti nimaydi... yaqin kelib boshidan 
kaskasini olmoqchi bo‘ladi... yana bermaydi! U kaskani boshidan 
shartta yulib olib, knyaginyaga beradi. «Yangi kaska mana shu», 
deydi ulug‘ knyaginya. U kaskani ag'darib ko'rsatmasinmi! Voh, 
ichidan nok, konfet, ikki qadoqcha konfet yerga shopillab to'kilsa 
bo‘ladimi!.. Baida kaskasini to‘ldirib olgan ekan, boyaqish!

Vronskiy kulaverib ichagi uzilguday bo‘ldi. Keyincha, uzoq vaqt- 
largacha ham, boshqa narsalar to‘g‘risida gaplashib turib kaska esiga 
tushib ketsa, mahkam, jips tishlarining oqini ko‘rsatib, qah-qah urib 
kulib yuborardi.

Vronskiy butun yangiliklami bilgandan so‘ng yugurdagi yor- 
dami bilan mundirini kiyib, kelganini ma’lum qilish uchun harbiy 
idoraga ketdi. U yerdan chiqib akasinikiga, keyin Betsinikiga bo- 
rish, so‘ngra bir qancha odamlami ko‘rib kelish fikrida edi, bundan 
maqsadi Kareninani uchratish mumkin bo‘lgan kiborlar majlislari- 
ga qatnay boshlash edi. Hamisha u Peterburgda yarim kechagacha 
uyiga qaytmas edi, hozir ham shu fikr bilan chiqib ketdi.



IKKINCHI QISM
I

Qish oxirlarida Kitining salomatligi qay ahvolda ekanini va 
uning zaiflashib borayotgan sogMigini tiklash uchun nimalar qilish 
kerakligini aniqlash maqsadida Shcherbatskiylar uyida konsilium1 
o ‘tkazildi. Kiti betob bo‘lib, bahor yaqinlashgan sari salomatligi yo- 
monlashib bormoqda edi. Uy shifokori unga baliq moyi ichirdi, keyin 
temir, undan keyin lapis2 berdi, lekin na birinchisi, na ikkinchisi va 
na uchinchisi yordam bermagani va bahomi chet elda o ‘tkazishni 
maslahat ko‘rgani uchun mashhur doktor chaqirib keltirilgan edi. 
Hali yoshi qaytmagan bu ko‘rkamsifat mashhur doktor kasalni 
tekshirib ko‘rishni talab qildi. U go‘yo mamnunlik bilan qiz bola- 
ning uyatchanligi faqat yovvoyilikdan qolgan meros, shuning uchun 
hali yoshi qaytmagan bir erkakning yalang‘och qiz badanini ushlab 
ko‘rishdan ham tabiiyroq narsa yo‘q, deb so‘zida turib oldi. U har 
kun shunday qilgani va bunda hech narsa sezmagani, fikricha, yo­
mon o‘ylarga ham bormagani uchun bu narsani tamoman tabiiy deb 
bilardi, shu sababdan qizlardagi uyatchanlikni yovvoyilik davridan 
qolgan sarqit deb hisoblabgina qolmay, shu bilan birga, o ‘zi uchun 
bir haqorat deb ham bilardi.

Doktoming talabiga bo‘ysunish kerak edi, chunki hamma dok- 
torlar bir xil maktabda, bir xil kitob o‘qib, bir xil ilm olganlariga va 
ba’zi odamlaming bu mashhur doktomi yomon doktor deganlariga 
qaramasdan, knyaginyaning uyidagilar va unga yaqin odamlar 
negadir ana shu mashhur doktomi har qanday kasal sirini biladi, 
Kitini faqat shuning o‘zigina qutqazib qola oladi, degan fikrda edi- 
lar. Mashhur doktor hang-mang bo‘lgan va uyalganidan yerga kirib 
ketay degan kasalni diqqat bilan tekshirib qaragandan va u yer-bu 
yerini to‘qillatib urib ko‘rgandan so‘ng qo'llarini yaxshilab yuvgach,

1 Konsilium -  shifokorlar kengashi (tarj.).
2 Kumush nitrat.
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mehmonxonada knyaz bilan tikka turib gaplashdi. Knyaz doktoming 
so‘zlarini yo‘talib, qosh-qovoqlarini osiltirib turib eshitdi. Oshini 
oshab, yoshini yashab ham dard ko‘rmagan, aql-hushini yo‘qotmagan 
knyaz tibbiyotga ishonmas, Kiti mubtalo bo‘lgan dardning asl saba- 
bini deyarli yolg'iz o.‘zigina bilgani uchun bu masxarabozliklarga 
yurak-yuragidan g ‘ashi kelardi. Mashhur doktoming Kiti mubtalo 
bo‘lgan dard to‘g‘risidagi vaysashlariga quloq solib turgan paytda 
qari knyaz ovchilar lug‘atidagi so‘zni mashhur doktorga miyasida 
tatbiq qilib: «Voy, shalpangqulog‘-ey!» deb o ‘ylardi. Doktor ham 
o‘zining bu qari kibor odamga bo'lgan nafratini zo‘rg‘a-zo‘rg‘a 
yashirib turar va uning tuban ongi darajasiga qiyinlik bilan tanazzul 
qilardi. Mashhur doktor bu chol bilan gaplashib o‘tirishning hojati 
yo‘qligini va bu uyning boshi knyaginya ekanini tushunardi. Shuning 
uchun u butun bilag‘onligini ona oldida tantana qilmoqchi bo‘ldi. 
Xuddi shu vaqtda knyaginya mehmonxonaga uy doktori bilan ki­
rib keldi. Knyaz bu masxarabozlikning o ‘zi uchun naqadar kulgili 
ekanini sezdirib qo‘ymaslikka tirishib, nari ketdi. Knyaginya boshi 
g ‘ovlab, nima qilishini bilmas edi. U o‘zini Kiti oldida aybdor hi­
soblar edi.

-  Qani, doktor, taqdirimizni hal qiling, -  dedi knyaginya. -  
Hamma gapni ochiq ayting. -  «Umid bormi?» demoqchi bo‘ldi-yu, 
lekin lablari qaltirab ketib, bu savolni berolmadi. -  Gapiring, nima 
gap, do‘xtir?..

-  Hozir hamkasbim bilan gaplashib olay, keyin fikrimni aytaman, 
knyaginya.

-  Bo‘lmasa, biz chiqib ketaylikmi?
-  Ixtiyoringiz.
Knyaginya bir xo‘rsinib, chiqib ketdi.
Doktorlar yolg‘iz qolishgandan so‘ng uy shifokori o ‘z fikrini 

qo‘rqa-pisa gapira boshladi. Uning fikricha, sil kasalining bosh- 
langanini bildimvchi alomatlar bor, lekin... va hokazo, va hokazo. 
Mashhur doktor unga quloq solib turib, so‘zining o ‘rtasida o‘zining 
kattakon tilla soatiga qarab oldi.

-  Shunday, -  dedi u. -  Lekin...
Uy shifokori so'zining yarmida hurmat bilan to‘xtab qoldi.
-  0 ‘zingizga ma’lumki, sil kasalining boshlanganini siz bilan biz 

aniqlayolmaymiz, kavaklar paydo bo‘lmasdan turib, bir narsa deb



bo‘lmaydi. Lekin shubha qilishimiz mumkin. Negaki, ishtahasining 
yomonligi, asabiy hayajonda ekani va boshqa alomatlar shunday tax- 
min qilishga asos beradi. Endi oldimizda shunday bir masala bor: sil 
kasalining boshlanganiga shubha tug‘ilganda, bemoming ishtahasini 
ochish uchun nima qilish kerak?

Uy shifokori nozik bir tabassum bilan:
-  Lekin, o‘zingizga m a’lumki, bu masala zamirida hamma vaqt 

axloqiy va m a’naviy sabablar ham bo‘ladi, -  deb o ‘z fikrini aytishga 
ju r’at etdi.

Mashhur doktor soatiga yana bir qarab olib:
-  Ha, albatta, -  deb javob berdi. -  Kechirasiz, Yauza ko‘prigi 

ochilganmi yo tag‘in aylanib o ‘tish kerakmi? -  deb so‘radi. -  A! 
Ochilgan. Xo‘p, unday bo‘lsa, yana yigirma daqiqacha qolaman. 
Demak, biz shunday qarorga keldik: kasalning ishtahasini ochish 
va asabini tuzatish kerak. Bu narsalaming har biri ikkinchisi bilan 
bog‘liq, shuning uchun masalaning har ikki tomoniga ham e ’tibor 
qilish lozim bo‘ladi.

-  Chet elga jo ‘natish masalasi nima bo‘ladi? -  deb so‘radi uy 
shifokori.

-  Men chet elga jo ‘natish tarafdori emasman. 0 ‘zingiz o ‘ylab 
ko‘ring, agar sil kasali boshlangan bo‘lsa, afsuski, buni bilishga qo- 
dir emasmiz, u holda chet elga jo ‘natishdan naf yo‘q. Shunday bir 
chora topish zarurki, u kasalning ishtahasini ochsa-yu, o‘ziga zarar 
yetkazmasa.

Shundan keyin mashhur doktor kasalni Soden suvlari bilan davo- 
lash rejasini aytib berdi; shu xil muolajani tayinlashdan asosiy maq­
sadi, aftidan, bu suvlaming kasalga zarar yetkazmasligi bo‘lsa kerak.

Uy shifokori uning so‘zlarini diqqat va hurmat bilan tingladi.
-  Lekin kasalning odatlanib qolgan narsalarini o ‘zgartirish va 

uni og‘ir xotiralar uyg‘otuvchi sharoitdan uzoqlashtirish uchun chet 
elga jo ‘natilsa, yomon bo‘lmasdi. Innaykeyin, onalariyam shuni xoh- 
laydilar.

-  E! Unday bo‘lsa, mayli, boraversinlar, faqat ana shu nemis 
firibgarlari kasalga zarar yetkazishadi-da... Lekin bizning maslahat- 
larimizdan chiqmasliklari kerak... Xay, mayli, boraversinlar...

Mashhur doktor yana soatiga qarab:
-  0 ‘! Ketishim kerak, -  deb eshik tomon yo‘l oldi.



Mashhur doktor knyaginyaga kasalni yana bir marta ko‘rmoqchi 
ekanini aytdi. (Shu gapni u odob yuzasidan aytgan edi.)

-  Labbay! Yana tekshirib ko‘rmoqchisiz! -  deb yubordi ona 
dahshatlanib.

-  Yo‘q, masalaning ba’zi bir mayda-chuyda tomonlarini aniqlab 
olmoqchiman, xolos, knyaginya.

-  Unday bo‘lsa, marhamat.
Ana shundan keyin ona doktor bilan birga mehmonxonaga kirdi: 

ozib-to‘zigan, yuzlari qizargan Kiti uy o ‘rtasida tik turar, boya xi- 
jolat bo‘lgani uchun ko‘zlari nur sochib porlar edi. Doktor kirganda 
yuziga qon yugurdi, ko‘zlari esa yoshga to‘ldi. Butun dardi va uni 
shifolashga urinish Kitiga ahmoqona, hatto kulgili bir narsa bo‘lib 
ko‘rinardi! Chilparchin bo‘lgan ko‘za siniqlarini bir-biriga ulash na­
qadar kulgili bo‘lsa, o ‘z muolajasi ham unga shunday kulgili bo‘lib 
ko‘rinardi. Ko‘ngil shishasi singan edi. Ajabo, uni dori-darmonlar 
bilan shifolab bo‘ladimi? Lekin onani tahqir etib bo‘lmasdi, ayniqsa, 
o ‘zini aybdor hisoblagani uchun ham uni xafa qilib bo‘lmas edi.

-  Zahmat bo‘lsayam, o ‘tirsangiz, knyaginya, -  dedi mashhur 
doktor.

U kulimsirab Kitining ro‘parasiga o‘tirdi, tomirini ushlab ko‘rib, 
yana odamni diqqat qiladigan savollar bera boshladi. Kiti bir necha 
savolga javob bergandan so‘ng, birdan jahli chiqib, o ‘midan turib 
ketdi.

-  Kechiring, do‘xtir, lekin bu so‘roq-savollardan hech qanday naf 
chiqmaydi. Bir narsani mendan uchinchi marta so‘rayapsiz.

Mashhur doktor xafa bo‘lmadi. Kiti chiqib ketgandan so‘ng knya­
ginyaga:

-  Kasai natijasi-da, bu asabiylik, -  dedi. -  Xayr, ko‘rib bo‘ldim...
Shundan keyin doktor knyaginya oldida, xuddi g ‘oyat dono

xotin oldida gapirayotgandek, knyajnaning ahvolini ilmiy jiha t­
dan tasvirlab bergandan so‘ng, hech luzumi bo‘lmagan suvlami 
qanday ichish to ‘g ‘risida yo ‘l-yo‘riq ko‘rsatib, tahliliga yakun ya- 
sadi. Chet elga borsinm i-yo‘qmi, deyilgan savol berilganda esa 
doktor xuddi chigal masalani yechayotgandek, chuqur o ‘yga botib 
ketdi. Axiyri, masalani shu taxlit hal etdi: borsa bo‘ladi, lekin 
firibgarlarga ishonmasligi va har bir masalada o ‘ziga murojaat 
qilishi kerak...
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Doktor ketgandan so‘ng xuddi quvonchli hodisa yuz bergandek 
bo‘ldi. Onasi qizining yoniga xursand bo‘lib kirib keldi, Kiti ham 
yolg‘ondan o‘zini xursand qilib ko‘rsatdi. Endi Kiti tez-tez, qariyb 
hamma vaqt ayyorlik qilishga majbur edi.

-  Rostini aytsam, soppa-sog‘man, maman. Lekin chet elga 
ketgingiz kelayotgan bo‘Isa, mayli, ketaylik! -  dedi-yu, Kiti chet 
elga qilinadigan safarga qiziqayotganini ko‘rsatishga tirishib, yo‘l 
taraddudlari to‘g‘risida gapira boshladi.

II

Doktor ketgandan keyin Dolli keldi. U shu bugun konsilium 
bo‘lishini bilardi, shuning uchun yaqinda ko‘zi yorib, o‘midan turga- 
niga (qish oxirlarida qiz tuqqan edi), o ‘z dardi va tashvishi boshidan 
oshib-toshib yotganiga qaramay, emizikli bolasi bilan og‘rib qol­
gan qizini uyiga qo‘yib, Kitining holidan xabar olgani va konsilium 
natijasini bilgani kelgan edi. U mehmonxonaga kirdi-yu, shlapasini 
boshidan ham olmay:

-  Xo‘sh, nima bo‘ldi? -  deb so‘radi. -  Hammangizning vaqtingiz 
chog‘. Yaxshiga o ‘xshaydi-a?

Doktoming so‘zlarini unga aytib bermoqchi bo‘lishdi, lekin 
doktor har qancha silliq gapirgan, ko‘p gapirgan bo‘lsa ham, uning 
so‘zlarini tuzukroq aytib berisholmadi. Shuncha gapning ichida faqat 
chet elga borish to‘g‘risidagi qarordan boshqa hech qanday qiziq 
gap topilmadi.

Dolli beixtiyor xo‘rsindi. Eng yaxshi do‘sti, singlisi uzoq safarga 
jo ‘naydigan boMibdi. U o ‘z hayotidan xursand emasdi. Eri bilan ya- 
rashgandan so‘ng Stepan Arkadichga bo‘lgan munosabati xo‘rligini 
keltiradigan bo‘lib qoldi. Anna bog'lab ketgan iplar mahkam ushla- 
madi, natijada, oila totuvligi yana eski joyidan uzildi. Aniq bir narsa 
bo‘lmasa hamki, Stepan Arkadich deyarli uyda hech vaqt ko‘rinmas, 
yonida qariyb hech mahal pul ham bo‘lmas edi; erining vafosizli- 
gi haqidagi shubhalari Dollini har doim qiynar, bir karra boshidan 
o ‘tgan rashk azoblaridan qo‘rqib, shubhalarini xayolidan quvishga 
tirishar edi. Bir marta boshidan kechirgan birinchi rashk olovi yana 
qaytadan lovillayolmasdi, basharti, erining vafosizlik qilayotganini 
bilib qolganda ham, baribir, bu narsa birinchi martadagi singari qat-

144



tiq ta’sir qilmagan bo‘lar edi. Agar bilib qolsa, bu narsa endi uni 
faqat oila odatlaridangina mahrum qilar va Dolli o ‘z-o‘zini aldab, 
bunday bo‘shanglik qilgani uchun eridan ham, o'zidan ham nafrat­
langan bo‘lar edi. Buning ustiga, kattakon oila tashvishi holi-joniga 
qo‘ymay qiynar: goh emizikli bolasi sutdan qolar, goh enaga ketib 
qolar, goh hozirgidek bolalaridan biri og‘rib qolar edi.

-  Bolalaring qalay? -  deb so‘radi onasi.
-  Ax, maman, sizning o‘z dardingiz boshingizdan oshib-toshib 

yotibdi. Lili og‘rib qoldi, qizilchamasmikan deb qo'rqaman. Sizlar- 
dan birrov xabar olib ketay deb keldim, Xudo ko‘rsatmasin, qizilcha 
bo‘lsa, uydan chiqolmay o ‘tirib qolaman.

Doktor ketgandan so‘ng keksa knyaz ham kabinetidan chiqdi- 
da, o ‘pish uchun betini Dollining lablariga tutib, u bilan biroz gap- 
lashgandan so‘ng xotiniga yuzlandi:

-  Nima qiladigan bo'ldinglar, jo ‘naysizlarmi? Xo‘sh, meni nima 
qilmoqchisizlar?

-  Sen qolsangmikin deyman, Aleksandr, -  dedi xotini.
-  Ixtiyorlaring.
-  Maman, nega endi dadam biz bilan ketavermaydilar? -  dedi 

Kiti. -  Dadam ham xursand bo‘ladilar, biz ham.
Qari knyaz o ‘midan turib Kitining sochlarini siladi. Kiti boshini 

ko‘tardi-yu, zo‘r-zo‘rakasiga kulimsirab, otasining yuziga qaradi. 
Otasi u bilan kamdan kam gaplashsa ham, Kitiga hamisha oila 
a ’zolarining ichida eng yaxshi sirdoshi -  otasi bo‘lib ko‘rinar edi. 
Kiti kenja qiz bo‘lganidan otasining arzandasi edi, shuning uchun 
otasining muhabbati uni Kitiga nisbatan sezgir qilib qo‘ygandek 
tuyulardi. Hozir Kitining ko‘zlari otasining o‘ziga diqqat bilan qa­
rab turgan mehribon moviy ko'zlari bilan to ‘qnash kelganda, Kitiga 
otasi uning ichidagi gapni bilgandek va ko'nglidan o ‘tgan yomon 
hislami fahmlayotgandek tuyuldi. Kiti qizardi-yu, otam o ‘par deb, 
unga suykandi, lekin qari knyaz qizining sochlarini qo‘li bilan 
to ‘zg‘itib:

-  Bu ulamasochlar xo‘p ahmoqona narsa-da! -  dedi. -  Qizing- 
ning o ‘z sochini topguningcha o ‘lib bo‘lasan, nuqul harom o‘lgan 
xotinlaming sochini silaysan. Xo‘sh, Dolinka, sening ko‘ziring nima 
qilib yuribdi? -  dedi qari knyaz katta qiziga qarab.

Dolli gap erining ustida ketayotganini fahmlab:
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-  Tuzuk, dada, -  deb javob berdi. Keyin istehzoli bir tabassum bi­
lan shu so‘zlami aytishdan o ‘zini tiyolmadi: -  Hamma vaqt ko‘chada, 
yuziniyam ko‘rmayman desam, yolg‘on bo‘lmaydi.

-  Ha, haliyam qishloqqa yog‘och sotgani ketgani yo‘qmi?
-  Yo‘q, hadeb paysalga solib yuribdi.
-  Shunaqami! -  deb yubordi knyaz. -  Bo'lmasa, men ham yo‘l ta- 

raddudini ko‘raymi? Xo‘p bo‘ladi, -  dedi u xotini yoniga o ‘tirayotib. 
Keyin kenja qiziga yuzlanib ilova qildi: -  Menga qara, Katya, bir 
kunmas bir kun uyqungdan uyg‘onsang-u: «Ey, men soppa-sog‘man, 
kayfim ham chog‘, yana dadam bilan ertalab sovuqda aylangani chi- 
qaylik», desang, nima bo‘larkin, a?

Otasi aytgan narsalami qilish juda oson ko‘rinsa ham, Kiti bu 
so‘zlami eshitganda, jinoyat ustida qo‘lga tushgan odamday shoshib, 
sarosimaga tushdi. «Ha, dadam hamma simi biladi, hammasiga tu- 
shunadi, shuning uchun shu so‘zlari bilan «Har qancha uyat bo‘lsa 
ham, bu uyatga tob keltirish kerak», demoqchi bo‘ladi». Otasiga 
javob qilishga Kitining yuragi yo‘q edi. Bir nima deb gap boshladi- 
yu, qo‘qqisdan yig‘lab yuborib, yugurganicha xonadan chiqib ketdi.

-  Ana, hazilning oqibati! -  deb knyaginya eriga hujum qildi. -  
Sen hamma vaqt... -  Knyaginya shu taxlit eriga ta’na qila ketdi.

Knyaz knyaginyaning ginaxonligiga indamay o ‘tirib quloq soldi, 
lekin dam sayin qosh-qovoqlari osilib, yuzi tumtaya bordi.

-  Bechora qizimning ahvoli shu qadar og‘irki, ko‘rsam, rahmim 
keladi, sen tushunmaysanki, uni shu ko‘yga solgan sababga zarracha 
ishora qilinguday bo‘lsa, uning yuragi qonga to‘ladi! Eh, odam bola­
sini bilib bo‘lmas ekan-da! -  dedi knyaginya uning so‘z ohangining 
o ‘zgarishidan Dolli bilan knyaz gap Vronskiy ustida ketayotganini 
anglashdi. -  Hayronman, bunday yaramas, pastkash odamlaming 
adabini berish uchun nega qonun yo‘q ekan?

-  E, koshki qulog‘im eshitmasaydi shu gaplaringni! -  dedi knyaz 
qovog‘ini solib, keyin oromkursidan turib chiqib ketmoqchi bo‘ldi- 
yu, lekin eshik og‘ziga borganda to‘xtab qoldi. -  Qonun-qoida 
bor, onasi, senki tilimni qichitib qo‘yding, endi mendan eshit, ayb 
kimdaligini aytib beray: hammasiga aybdor sensan, bir o ‘zingsan, 
o ‘zginangsan! Bunday muttahamlarga qarshi qonun-qoida hamma 
vaqt bo‘lgan, hozir ham bor! Bo‘lmasligi kerak bo'lgan o ‘sha ka- 
sofat ish bo‘lmaganda-chi, ha, men qariligimga qarab o ‘tirmasdan u
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oliftani devorga taqab qo‘yardim. Mana endi dori-darmonlar bering, 
firibgar do‘xtirlami uyga chorlang!

Knyazning gapi hali ko‘pga o‘xshardi, lekin knyaginya uning gap 
ohangini eshitdi-yu, darhol m o‘minlashib, pushaymon bo‘la boshladi. 
Gap jiddiy masalalarga. ko‘chganda, u hamisha shunday qilardi:

-  Alexandre, Alexandre, -  deb shipshidi u eri tomonga jilib, 
yig‘lab turib.

Knyaginya yig‘lab yuborgandan so‘ng knyaz ham tilini tishlab 
qoldi. U xotiniga yaqin keldi.

-  Bas, bas, bo‘ldi endi! Bilaman, sengayam qiyin. Nachora? 
Lekin sho‘rimiz qurigancha yo‘q. Xudoning marhamati ulug‘... Shu­
kur qil. . -  derdi u nima deyayotganini ortiq o ‘zi ham bilmay, keyin 
knyaginya ko‘z yoshlarini to‘kib qo‘lidan o‘pganini sezdi-yu, unga 
ham o‘pish bilan javob qilib mehmonxonadan chiqib ketdi.

Kiti mehmonxonadan yig‘lab chiqib ketganda, Dolli o ‘zining ona- 
lik mehri va oila tajribasi bilan bu ishga xotin kishining aralashu- 
vi kerakligini darhol tushundi-da, o‘zi shunga tayyorlandi. Boshidan 
shlapasini oldi, o ‘zini chog‘lab harakatga tushdi. Onasi otasiga hujum 
boshlagan paytda u qizlik hurmati yo‘l qo‘ygan darajada onasini bo- 
sishga tirishgan edi. Knyaz jahli chiqib, ko‘pirib ketganda esa jim 
turdi, Dolli ana shunda onasi uchun uyalgan bo‘lsa, darhol jahlidan 
tushib, muloyimlashgan otasiga qalbi mehr-u muhabbat bilan to‘lgan 
edi; lekin otasi chiqib ketgandan so‘ng qilinishi lozim bo‘lgan eng 
muhim ishni qilishga, ya’ni Kitining yoniga kirib, uni yupatishga bel 
bog‘ladi.

-  Sizga ko‘p vaqtlardan beri aytaman deb yurgan bir gapim bor 
edi, maman: Levin so‘nggi marta shu yerda ekanida Kiti bilan tur- 
mush qurish to‘g ‘risida taklif qilmoqchi boMganidan xabaringiz bor- 
mi? Stivagayam aytgan ekan.

-  Xo‘sh, aytgan bo‘lsa, nima? Hayronman...
-  Ehtimol, aytgan bo‘lsa, balki Kiti ko‘nmagandir?.. Kiti hech 

nima degani yo‘qmi sizga?
-  Yo‘q, Kiti unisi to‘g ‘risidayam, bunisi to‘g‘risidayam hech 

nima degani yo‘q, bunday narsalami gapirishga bo‘yni yor beradigan 
qiz emas u. Lekin bilaman, bu narsalaming hammasiga o‘sha sabab...

-  0 ‘zingiz bir o‘ylab ko‘ring, oyijon, agar Levinni rad qilgan 
bo‘lsa, demak, narigisiga ilinji bo‘lgani uchun rad qilgan, bilaman- 
da... Keyin o ‘shanisi Kitini yomon aldab ketgan.
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Qizining oldida gunohi naqadar zo‘r ekanini o ‘ylaganda knyagin- 
yani dahshat bosar edi, shuning uchun darhol jahli chiqdi:

-  Oh, kallam g‘ovlab ketdi! Hozirgi zamonda hamma o ‘z aqli bi­
lan yashash fikrida, onalariga hech nima deyishmaydi, oqibati bo‘lsa 
mana bunday...

-  Maman, Kitining yoniga kirmoqchiman.
-  Kiraver. Nima, men yo‘lingni to‘sib turibmanmi? -  dedi onasi.

I l l

Dolli Kitining kichkina kabinetiga, ya’ni ikki oygina avval yuz- 
lari gulday ochilib, o ‘ynab-kulib turgan sho‘x, yosh, tarovatli Kiti­
ning o‘zginasiga o ‘xshagan ana shu chiroyli, tarovatli va vieux saxe1 
qo‘g‘irchoqlari bilan bezakli mo‘jazgina xonaga kirganda, bu xonani 
bultur ikkovlari qanday sevinch va mehr bilan yig‘ishtirganlarini es- 
ladi. Hozir Kiti eshik yaqinidagi pastak stulda ko‘zlarini gilam bur- 
chiga tikib o‘tirardi. Dolli uni ko‘rib, yuragi orqasiga tortib ketdi. 
Kiti opasiga qayrilib qaragan bo‘lsa hamki, yuzining sovuq, birmun- 
cha qahrli ifodasi o ‘zgarmadi.

Darya Aleksandrovna Kitining yoniga o ‘tirib:
-  Men hozir ketaman-u, shu ko‘yi uydan ko‘chaga chiqolmay- 

man, sen ham mening oldimga kelolmaysan, -  dedi. -  Shuning uchun 
hozir sen bilan gaplashib olmoqchiman.

Kiti cho‘chib boshini ko‘tardi-yu, shoshib-pishib:
-  Nima to‘g ‘risida? -  deb so‘radi.
-  Sening darding to‘g ‘risida-da, boshqa nima to‘g‘risida bo‘lardi?
-  Mening hech qanaqa dardim yo‘q.
-  Bas, Kiti. Nahotki, meni hech narsadan xabari yo‘q deb 

o ‘ylasang? Hamma gapdan xabarim bor. Mening gapimga kirsang, 
bunga hech parvo qilma, behuda gap bular... Hammamiz ham bo- 
shimizdan o ‘tkazganmiz.

Kiti jim  o'tirar, yuzida esa g‘azab alomati ko‘rinar edi. Darya 
Aleksandrovna birdaniga maqsadga ко‘chib:

-  U sening bunchalik iztirob chekishingga arziydigan odam 
emas, -  dedi.

1 Eski sakson (frans.).
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-  Ha, chunki u meni nazariga ilmadi! -  dedi Kiti qaltiroq bir 
tovush bilan qichqirib. -  Unaqa dema! Jon opa, bunaqa gaplaringni 
qo‘y!

-  Axir, senga kim shunday dedi? Hech kim bu gapni aytga- 
ni yo‘q. Nazarimda, seni yaxshi ko‘rib qolgan. Hozir ham yaxshi 
ko‘radi, men bunga aminman, lekin...

-  Ax, odamlaming menga achinishlariga hech toqat qilolmay- 
man! -  Kiti birdan jahli chiqib qichqirib yubordi. Keyin burilib 
o ‘tirib oldi, yuzi qizardi va ushlab turgan tasma bandini goh bu, 
goh u qo‘li bilan g ‘ijimlab, barmoqlarini tez-tez qimirlata boshladi. 
Dolli singlisining qizishgan paytlarda qo‘liga tushgan narsani shuna- 
qa g ‘ijimlaydigan odati borligini bilardi, Kiti qizishgan daqiqalarida 
o ‘zini unutib, bir talay bema’ni va xunuk so‘zlami aytib yuborishdan 
ham toymas edi. Dolli Kitining shu fe’lini bilgani uchun uni tinchi- 
tishga urinib ko'rdi, lekin vaqt o‘tgan edi.

-  Axir, nima, nima demoqchisan menga, nimaga ta’na qilyapsan? -  
deb Kiti bidirlay ketdi. -  Ko‘ngil bergan kishim meni nazariga ilma- 
ganini, men uning ishqida o ‘lib yotganimni ta’na qilmoqchimisan? 
Shu gapni bir qorindan talashib tushgan opam gapiryaptimi?.. Menga 
joni... joni kuyayotganini bildirmoqchi bo‘ladimi!.. Lekin bunday 
jonkuyarlik, bunday riyokorliklarga ko'zim uchib turgani yo‘q!

-  Kiti, noinsoflik qilyapsan.
-  Nega meni buncha qiynaysan?
-  Voy, nega qiynay... aksincha, xafaligingni ko‘rib...
Lekin Kiti g ‘azab o ‘tida yonib turgani uchun opasining so‘zlarini 

eshitmadi.
-  Men boshimni toshgayam urmayman, tasalligayam muhtojmas- 

man. Meni yomon ko‘rgan kishini yaxshi ko‘radigan darajada hali 
aqlimni yeb qo‘yganim yo‘q, o ‘zimga yarasha g'ururim bor.

-  Men ham unaqa deyayotganim yo‘q-ku... faqat sendan bir 
narsani so‘ramoqchiman, menga to‘g ‘risini ayt, -  dedi Darya 
Aleksandrovna singlisining qo‘lini ushlab, -  qani, ayt-chi, Levin 
senga hech nima debmidi?..

Levinning nomi aytilganda, Kitining so‘nggi sabr-u toqati ham 
tugagandek bo‘ldi, stuldan sakrab turdi, tasmabandini yerga otib urdi 
va qo‘llarini tez-tez qimirlatib, bidirlay ketdi:

-  Bu yerda Levin nima qilib yuribdi? Hayronman, meni nima 
uchun qiynaysan-a? Men boya ham aytdim, yana qayta-qayta ayta-
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man, men mag‘rurman, shuning uchun sen qilgan narsani hech vaqt, 
hech vaqt qilmayman, sevgingga xiyonat qilgan, boshqa bir xotinni 
yaxshi ko‘rib qolgan bir kishi bilan o isam  ham birga turmayman. 
Men bunday narsalami aqlimga sig‘dirolmayman! Sen birga turola- 
san, lekin men turolmayman!

Kiti shu so‘zlami aytib bo‘lib opasining yuziga qaradi-da, 
Dollining xafa bo‘lib, boshi xam bo‘lib, jim  qolganini ko‘rdi-yu, 
tashqariga chiqib ketish fikrida bo‘lishiga qaramay, eshik yoniga 
borib o ‘tirdi va dastro‘molchasi bilan yuzini to‘sib, boshini quyi 
solintirdi.

Sukunat ikki daqiqacha davom etdi. Dolli o ‘zi to‘g‘risida o‘ylardi. 
Hamisha o‘zini ezib kelayotgan xo‘rligini singlisi uning yuziga sol- 
ganda, Dollining yuragi tars yorilib ketay dedi. U o‘z singlisidan 
shunday bag‘ritoshlikni kutmagan edi, shuning uchun jahli chiqdi. 
Lekin birdan ko‘ylak shitirini va ayni zamonda hiq-hiq yig‘i tovu- 
shini eshitdi, keyin allakimning qoMlari pastdan kelib bo‘ynini qu- 
choqladi. Kiti ro‘parasida tiz cho‘kib turardi.

-  Dollijon, men shu qadar baxtsizman, shu qadar baxtsizman-ki! -  
Kiti gunohkordek shivirladi.

So‘ngra ko‘z yoshlari bilan yuvilgan dilbar chehrasini Darya 
Aleksandrovna ko‘ylagining etaklariga yashirdi.

Bu ko‘z yoshlari go‘yo opa-singil o‘rtasidagi do‘stlik iplarini 
mustahkamlaydigan mumdek zamr bo‘lgan bir narsadek edi, opa- 
singil ko‘z yoshlarini to‘kib, yuraklarini bo‘shatib olgandan so‘ng 
o‘zlarining xayollarini band qilmagan masalalar to‘g‘risida gaplasha 
boshlashdi, lekin mavzudan tashqari narsalar to‘g ‘risida gaplashib tu­
rib ham bir-birlarining muddaolariga juda yaxshi tushunardilar. Kiti 
Stepan Arkadichning vafosizligi va Dollining xo'rlangani to‘g‘risida 
jahl ustida aytib yuborgan gaplari bechora opasining qalbini qat­
tiq yaralagan bo‘lsa ham, opasi uni kechirayotganini sezib turardi. 
Dolli ham bilgisi kelgan narsalarini payqab oldi, taxminlari to‘g‘ri 
chiqqaniga ishondi: Levin unga uylanishni taklif qilganda, Kiti uni 
rad qilgan, Vronskiy bo‘Isa Kitini aldab ketgan, mana endi Kiti­
ning Levinga ko‘ngli moyil, Vronskiyni esa ko‘rishga ko‘zi yo‘q -  
Kitining butun dardi, uning shifolab boMmaydigan dardi xuddi mana 
shulardan iborat edi. Kiti bu haqda og‘iz ochgani ham yo‘q, faqat 
ruhiy kayfiyati haqidagina gapirdi, xolos.
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-  Mening hech qanday dardim yo‘q, -  dedi u o ‘zini bosib ol- 
gandan so‘ng, -  lekin shu narsani tushunolarmikansan: hozir menga 
hamma narsa, dastavval, o ‘z ahvolim shu qadar jirkanch, murdor 
ko'rinadiki... Hamma narsa to‘g‘risida men juda yomon fikrga kelib 
qolganman, sen buni xayolinggayam keltirolmaysan.

Dolli kulimsirab turib:
-  Tavba, senda qanaqa yomon fikrlar bo'lishi mumkin? -  deb 

so‘radi.
-  Juda yomon, judayam yomon, xunuk fikrlar; senga durustroq 

qilib aytib berolmayman. Bu qayg‘u-alam emas, hasrat ham emas. 
Bulardan ham battarroq narsa. Bamisoli mendagi yaxshi xislatlaming 
hammasi yashirinib olgan-u, faqat yomon, qabih narsalargina qolgan.
-  Kiti opasining ko‘zlaridagi hayrat alomatini ko‘rib so‘zida davom 
etdi: -  Senga qanday qilib tushuntirib bersam ekan? Dadamlar hozir 
aytdilar... Nazarimda, meni erga tegishi kerak, deb o‘ylaydilar, xolos. 
Oyimlar meni ballarga olib boradilar; nazarimda, tezroq erga berib 
yuborish va mendan qutulish uchungina shunday qiladilar. Bilaman, 
bu noto‘g ‘ri o‘y, lekin bu fikrlami miyamdan hech chiqarib tashlayol- 
mayman. Kuyov deb atalgan kimsalami esa ko‘rishga ko‘zim yo‘q. 
Nazarimda, ular mening bo‘y-bastimni o‘lchayotgandek. Burunlari 
bal kiyimida u yoq-bu yoqqa borsam, jonim huzur qilar, o'zimga 
havasim kelardi; endi esa uyalaman, o‘ng‘aysizlanaman. Xo‘sh, yana 
nima deyin! Ha, do'xtir... bu...

Kiti tutilib qoldi; u so‘zining davomida: o‘zida yuz bergan shu 
o'zgarishdan keyin Stepan Arkadich ko‘ziga juda shumshuk ko‘rinib 
qolganini, uni ko‘rganda eng jirkanch, eng xunuk narsalami xayoliga 
keltirolmasdan turolmasligini aytmoqchi edi.

-  Shunaqa, hamma narsa ko'zimga juda xunuk, juda shumshuk 
ko‘rinadigan bo‘lib qoldi, -  deb Kiti so'zida davom qildi. -  Mendagi 
kasallik shundan iborat. Ehtimol, bu o ‘tib ketar...

-  Ishqilib, o'ylamasang bo‘lgani...
-  llojim yo‘q. Faqat bolalar yonida, sizlamikida bo‘lsam, 

ko'nglim yengil tortadi.
-  Afsuski, biznikiga borolmaysan, iloji yo‘q.
-  Yo‘q, boraman. Qizilcha bilan og‘riganman, oyimlardan ruxsat 

olaman.
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Kiti so‘zida qattiq turib olib, opasinikiga ko‘chib ketdi va 
to‘g‘ridan ham bolalarga yuqqan qizilcha tamom o‘tib ketguncha u 
yerda kasal boqdi. Opa-singil olti bolaning hammasini og‘ir kasaldan 
sog‘-u salomat qutqazib oldi-yu, lekin Kitining salomatligi yaxshi- 
lanmadi va nihoyat, ro‘za kunlarida Shcherbatskiylar oilasi chet elga 
jo ‘nab ketdi.

IV

Peterburg kiborlar jamiyati, aslida, bitta doiradan iborat; bu doira- 
dagi aslzodalar bir-birlarini tanishadi, hatto bir-birlari bilan bordi- 
keldi qilib turishadi. Lekin bu katta doira ichida kichik to‘garaklar 
ham bor. Anna Arkadevna Kareninaning uchta har xil to‘garakda 
do‘stlari va yaqin kishilari bor edi. Bu to‘garaklardan biri erining ido- 
rasidagi xizmatdoshlaridan va tobelaridan tashkil topgan, bunga turli 
ijtimoiy pog‘onada bo‘lgan, lekin ajoyib tarzda bir-biriga bogMangan 
kishilar kirardi. Anna dastlabki mahallarda shu odamlarga nisbatan 
o‘zida zo‘r bir ehtirom hissi uyg‘onganini es-es biladi. Uyezd shah- 
ridagi odamlar bir-birlarini qanday bilishsa, Anna ham bu to‘garak 
odamlarini hozir shunday yaxshi bilardi; kimning qanday odati va 
zaif tomoni borligini, kimning qaysi oyog‘ini etigi siqayotganini ham 
bilardi; ulaming bir-biriga va bosh markazga bo‘lgan munosabat- 
laridan, kimning kimga tarafdorligidan, o‘z mavqeyini qanday va 
nima bilan saqlab kelayotganidan, kimning kim bilan nima masalada 
topishib, nima masalada tortishib yurganidan xabardor edi; Lekin 
hukumat manfaatini ko‘zlaydigan, erkaklami qiziqtiradigan bu ma- 
salalar, grafmya Lidiya Ivanovnaning talqin va ta’kidiga qaramay, 
Annani hech vaqt qiziqtirmadi, aksincha, bu doiradan u o ‘zini olib 
qochib yurdi.

Annaga yaqin turgan ikkinchi to‘garak -  Aleksey Aleksan­
drovichning baland martabaga erishuviga yordam bergan to‘garak edi. 
Bu to‘garak markazida grafmya Lidiya Ivanovna turardi. Bu to‘garak 
qari, xunuk, saxovatpesha va taqvodor kampirlardan hamda aqlli, 
olim va shuhratparast erkaklardan iborat edi. Ana shu to‘garakka 
mansub bo‘lgan aqlli odamlardan biri uni «Peterburg jamiyatining 
vijdoni» deb atagan edi. Aleksey Aleksandrovich bu to‘garakni qadr- 
lar edi; hamma bilan murosa qilib ketaveradigan Anna Peterburgdagi
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hayotining dastlabki kunlaridayoq bu to‘garakdan o ‘ziga tuppa-tu- 
zuk do‘stlar topib oldi. Mana endi, Moskvadan qaytib kelgandan 
so‘ng, bu to‘garak ko‘ziga juda xunuk ko‘rinib qoldi. Annaning na- 
zarida o‘zi ham, to‘garak odamlari ham riyokorlik qilishayotganga 
o ‘xshardi; axiyri, bu jamiyatdan zerikib, o ‘zini shu qadar noqulay 
his etadigan bo‘ldiki, oqibat, grafinya Lidiya Ivanovnanikiga iloji 
boricha kamroq boradigan bo‘lib qoldi.

Nihoyat, Annaning tanishlari ko‘p bo‘lgan uchinchi to‘garak 
aslida kiborlardan, ya’ni ballar, ziyofatlar berib turadigan, porloq 
zeb-u ziynatlarga berilgan, yarim kibor darajasiga tushib qolmaslik 
uchun bir qo‘li bilan saroy ahllarining etagini ushlab olgan aslzo- 
dalardan iborat edi; bu yuksak doira a’zolari o ‘zlaridan pastroqda 
turgan yarim kibor jamiyatning odamlaridan hazar qilamiz, deb 
o ‘ylashsa ham, haqiqatda didlari ulamikiga o‘xshash, hatto bir xil 
ham edi. Anna bu muhit odamlari bilan bo‘lasining yilda yuz yigirma 
ming so‘m daromadi bo‘lgan xotini knyaginya Betsi Tverskaya orqali 
aloqa qilib kelardi; knyaginya Tverskaya Annani kiborlar jamiyatida 
ko‘rina boshlagan kunidan tortib yaxshi ko‘rar, tevaragida parvona 
bo‘lib yurar, grafinya Lidiya Ivanovnaning to‘garagidan kulib, uni 
o ‘z to‘garagiga tortardi.

-  Qarib husnim buzilganda, men ham shunaqa bo‘lib qolaman. 
Lekin tarki dunyo qilganlar galasiga qo‘shilish sizday yosh, xushro‘y 
juvon uchun ertalik qiladi, -  deyardi Betsi.

Anna dastlabki vaqtlarda grafinya Tverskayaning kiborlar jami- 
yatidan iloji boricha o ‘zini olib qochib yurdi; chunki bu jamiyat 
Annaning kuchi yetmaydigan xarajatlami talab qilardi, innaykeyin, 
ko‘ngli ham narigi jamiyatga ko‘proq moyil edi; lekin Moskvaga 
borib kelgandan keyin ishlar boshqacha bo‘lib ketdi. U fazilatli 
do‘stlaridan o‘zini olib qochib, kiborlar ziyofatiga bora boshladi. U 
yerda Vronskiyga uchrashar, bu uchrashuvlar unga shodlik va haya- 
jon bag‘ishlardi. Vronskiyni, ayniqsa, Betsinikida ko‘proq uchratardi, 
chunki Betsi Vronskiyning amakivachchasi, o ‘zining qizlik familiya- 
si ham Vronskaya edi. Vronskiy esa Annani ko‘rishi mumkin bo‘lgan 
joydan qolmas, ilojini topganda unga ishq-muhabbat izhor qilar edi. 
Annadan unda umid tug‘diradigan biron harakat sodir bo‘lmagan 
esa-da, lekin har safar unga duch kelganda, birinchi d a f  a vagonda
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ko‘rgan kuni his qilgan o‘sha yoqimli hayajon yana qalbida o‘t olib 
ketardi. Vronskiyni ko‘rganida shodlikdan ko‘zlari chaqnab, lablarida 
tabassum pay do bo‘lganini Annaning o ‘zi ham sezib turar, lekin bu 
shodlik alomatlarini ko‘rsatmaslikka ojizlik qilar edi.

Vronskiy payiga tushib olganidan norozi ekaniga dastlabki payt­
larda u astoydil ishonardi ham; lekin Moskvadan qaytgandan biroz 
so‘ng Vronskiyni ko‘rish niyatida bir majlisga bordi-yu, u yerda 
Vronskiyning yo‘qligini ko‘rdi, yuragi hasrat bilan toMganidan shu 
kungacha o‘zini o ‘zi aldab kelayotganini, Vronskiyning o ‘z payidan 
tushib yurgani dilini og‘ritish u yoqda tursin, balki hayotining butun 
ma’nosini ham tashkil etganini ochiq-oydin tushundi.

Mashhur ashulachi xonim ikkinchi marta ashula aytayotgan va 
kiborlaming qaymog‘i teatrga to‘plangan payt edi. Vronskiy birinchi 
qatordagi o‘z kursisidan amakisining qizini ko‘rdi-yu, tanaffusni ham 
kutib o‘tirmasdan, uning lojasiga kirib bordi.

-  Nega tushlikka kelmadingiz?.. -  dedi unga grafmya Betsi. -  
Oshiqlaming oldindan ko‘rish qobiliyatiga hayron qolaman, -  gra- 
finya kulimsirab va faqat Vronskiygagina eshitiladigan qilib gapirdi: -  
u ham kelmadi. Lekin operadan keyin to‘g‘ri boravering.

Vronskiy amakisining qiziga savol nazari bilan qaragandi, u bo­
shini egib bir nima dedi. Vronskiy unga jilmayish bilan tashakkur 
bildirib, yoniga o ‘tirdi. Bu ishq-muhabbatning o ‘sishini kuzatib bo- 
rishdan katta huzur topuvchi knyaginya Betsi:

-  Sizning hazil va mazaxlaringiz o‘qtin-o‘qtin esimga tushib 
ketadi! -  deb so‘zida davom etdi. -  Qayerda qoldi u sho‘xliklaringiz? 
Qarmoqqa ilinganga o ‘xshaysiz, azizim.

Vronskiy odatdagi og‘ir-vazmin, mehribon tabassumi bilan:
-  Mening birdan-bir istagim ham qarmoqqa ilinishdir, -  deb javob 

qildi. -  Gapning to‘g‘risini aytsam, men qarmoqqa yaxshi ilinmaga- 
nimdangina shikoyat qilishim mumkin. Umid iplari uzilib boryapti.

-  Xo‘sh, nimadan umidvor bo‘lishingiz mumkin? -  dedi Betsi du- 
gonasi tufayli ko‘ngli og‘rib. -  Entendons nous...1 -  uning ko‘zlarida 
chaqnagan uchqunlar Vronskiyning nimadan umidvor ekanini grafm­
ya ham xuddi Vronskiyday aniq va juda yaxshi bilganini ko‘rsatar 
edi.

' Bir-birimizni tushunamiz... (frans.)
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Vronskiy kulib va jips tishlarining oqini ko‘rsatib turib:
-  Hech nimadan, -  dedi, keyin Betsining qo‘lidan durbinini 

olib: -  kechirasiz, -  deb qo‘ydi-yu, uning yalang‘och yelkalari usti­
dan ro‘paradagi loja qatorlarini kuzata boshladi. -  Odamlarga kulgi 
boMmasaydim deb qo‘rqaman.

Betsi ko‘zida, barcha kiborlar ko'zida kulgi boMish xavfi yo‘qligini 
u juda yaxshi bilardi. Bu odamlaming ko‘zida erga tegmagan qiz va 
yo boshi ochiq ayolning noshud xushtori boMish kulgili ko‘rinishi 
mumkin; ammo erli xotin orqasidan tushib, uni zino yo‘liga bosh- 
lash uchun butun jonini tikib qo‘ygan kishi yolg‘iz kulgili emas, 
hatto chiroyli va ulug‘ bir ish qilgan hisoblanar, bu tomonlarini u 
juda yaxshi bilardi, shuning uchun xursandligidan miyigMda mag‘rur 
kulimsirab turib durbinini tushirdi-yu, Betsiga qaradi.

-  Xo‘sh, tushlikka nima uchun kelmadingiz? -  dedi Betsi unga 
zavqi kelib.

-  Buni sizga hikoya qilib berish kerak. Band edim, bilasizmi 
nima bilan? Garov o‘ynayman... topolmaysiz. Xotinini haqorat qil­
gan kishi bilan o‘sha xotinning erini yarashtirdim. Topolmasdingiz, 
rostmi?

-  Xo‘sh, butunlay yarashtirdingizmi?
-  Ha, yarashtirdim hisob.
-  Menga bu voqeani aytib bermasangiz bo‘lmaydi, -  dedi Betsi 

o ‘midan turayotib. -  Keyingi tanaffusda keling.
-  Bo‘lmaydi; fransuz teatriga boraman.
-  Nilsonni tashlab-a? -  deb yubordi Betsi dahshatga tushib; hol- 

buki, uning o‘zi Nilsonni ashula aytgan qizlaming hech biridan aj- 
ratolmasdi.

-  Nachora? U yerda bir odam bilan ko‘rishishim kerak, yana shu 
sulhparvarlik ishi bilan.

-  Sulhparvarlar baxtiyordirlar, ular najot topadilar, -  dedi Betsi 
kimdandir eshitgan shunga o‘xshash bir gapni eslab. -  Bo‘lmasa, 
o‘tiring, ayting-chi, nima gap ekan?

Betsi yana o‘miga o ‘tirdi.
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V

-  Bu gapni gapirish kamtarlikdan bo‘lmasayam, har holda, gashti 
shu qadar zo‘rki, aytmasdan turolmayman, -  dedi Vronskiy kulib 
turgan ko‘zlarini Betsiga tikib. -  Lekin o ‘sha odamlaming famili- 
yalarini aytmayman.

-  Yana yaxshi, o ‘zim payqab olaman.
-  Xo‘p, bo‘lmasa, quloq soling: ikki sho‘x yigit ot minib 

ketayotgan ekan...
-  Albatta, sizning polkingizdagi zobitlardan bo‘lsa kerak?
-  Zobitlar deyayotganim yo‘q-ku, shunchaki nonushta qilib 

kelayotgan ikkita yigit...
-  Tarjima qiling: kayflari taroq ekan.
-  Ehtimol, shundaydir. Kayflari chog‘ bo‘lib o ‘rtoqlarinikiga 

tushlik qilgani ketishayotgan ekan. Bunday qarashsa, suqsurday 
bir juvon izvoshda yetib kelibdi-yu, ularga bir qayrilib qarab o‘tib 
ketibdi; yigitlaming nazarida imlagandek, kulgandek tuyulibdi. Al­
batta, shundan keyin yigitlar jonon orqasidan ot qo‘yishibdi. Otlarini 
shunday choptirishibdiki, asti qo‘yavering. Jononning izvoshi yigitlar 
kelayotgan uyning eshigi oldiga kelib to‘xtabdi; bular ko‘rishibdi-yu, 
hayron bo‘lib qolishibdi. Jonon izvoshdan tusha solib yuqori qavat- 
ga chopib chiqib ketibdi, yigitlar uning yuzidagi kalta, harir parda 
tagidan la’l lablarini va xushbichim oyoqchalarini ko‘rib qolishibdi, 
xolos.

-  Siz bu narsani shunday hayajon bilan gapiryapsizki, nazarimda, 
o‘sha ikki yigitdan biri o ‘zingizga o ‘xshaysiz.

-  Ana xolos, hozirgina qanday pisanda qilib edingiz? Shunday 
qilib, yigitlar o ‘rtog‘inikiga kirishsa, u yerda xayrlashish ziyofa- 
ti ayni avjida ekan. Hamisha xayrlashish ziyofatida ko‘p ichiladi, 
bular ham, aftidan, ortiqcha ichib qo‘yishganga o‘xshaydi. Ziyo- 
fat ustida yigitlar yuqoridagi qavatda kim turganini surishtirishadi. 
Lekin hech kim bilmaydi. Faqat uy egasining yugurdagi: «Yuqori- 
da xonimlar turishadimi?» deyilgan savolga yuqorida unaqa oyim- 
chalar ko‘p ekanini aytadi. Ziyofatdan so‘ng yigitlar uy egasining 
kabinetiga kirib, nom a’lum xonimga xat yozishadi. Xatni ehtiros 
bilan yozadilar, unda nom a’lum xonimga ishqlarini izhor qiladilar,
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keyin xatda tushunilmay qolishi mumkin boMgan joylarini tushun­
tirib berish uchun xatni o ‘zlari yuqoriga olib chiqadilar.

-  Menga nima uchun bunday pardasiz narsalami aytasiz? Xay, 
keyin nima bo‘ldi?

-  Yuqoriga chiqib, eshik qo‘ng‘irog‘ini chalishadi. Eshikka bir qiz 
keladi, xatni unga berishib, ikkovlarining ham o'larcha oshiq bo‘lib 
qolishganini, hozir shu yerda -  ostonada yiqilib jon berajaklarini 
aytishadi. Qiz hayron bo‘lib, ular bilan gaplasha boshlaydi.

Shu payt bakenbardlari xasipga o ‘xshagan, qisqichbaqa singa­
ri qip-qizarib ketgan bir janob chiqadi-da, uyda o ‘zining xotinidan 
boshqa hech kim turmasligini aytib, ulami quvib yuboradi.

-  Bakenbardlari xasipga o'xshab osilib tushganini qayerdan bi- 
lasiz?

-  Bu yog'iga quloq soling, bilib olasiz. Bugun ulami yarashtir- 
gani bordim.

-  Xo‘sh, nima bo‘ldi?
-  Gapning qiziq joyiyam xuddi shu yerdan boshlanadi. Bilsak, 

bakenbardli janob -  titulyar maslahatchi1, noma’lum xonim esa 
uning xotini ekan. Titulyar maslahatchi shikoyat qilib ariza beradi, 
men bo‘lsam yarashtimvchi rolini o‘ynay boshlayman, yana qanday 
deng!.. Imoningiz komil bo‘lsin, bu masalada Taleyran ham oldimda 
ip esholmaydi.

-  Buning nimasi qiyin ekan?
-  Bu yog‘iga quloq soling, bo'ynim izni egib uzr so'radik: 

«Biz juda pushaymondamiz, bu anglashilmovchilik uchun bizni 
kechirishingizni o ‘tinib so‘raymiz», dedik. Bakenbardlari xasip­
ga o ‘xshagan titulyar maslahatchi eriy boshladi, u ham yuragi- 
dagi hislarini izhor etgisi keladi, lekin og 'zini ochishi bilan qi- 
zishib ketib, qo‘pol so‘zlar ayta boshlaydi, ana shundan keyin 
men yana o ‘z diplomatik qobiliyatimni ishga solishga majbur 
bo'lam an. «To‘g ‘ri, ularning qilmishi yaxshi emas, men bu fikrin- 
gizga tamoman qo'shilam an, lekin anglashilmovchilik bo'lganini, 
ulam ing yoshligini nazarga olishingizni o 'tinib so‘rayman; bu­
ning ustiga, ular nonushtadan sal kayf qilib chiqishgan ekan. 
Bu yog‘ini o 'zingiz yaxshi tushunasiz. Ular chin ko'ngillaridan

Titulyar maslahatchi -  Chor Rossiyasida 9-darajali fuqarolik mansabi (tarj.). 
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pushaymon bo‘lishib, gunohlarini kechirishingizni iltimos qilish- 
yapti», desam, tituiyar maslahatchi yana yumshaydi-da; «X o‘p, 
graf, gunohlarini kechirishga-ku tayyorman-a, lekin, bilasizmi, 
mening xotinim, nomusiga zarracha ham gard tushirmagan xoti- 
nimning payiga tushishsa, qo‘pollik va pastkashlik qilishsa! Yana 
kimlar deng? Allaqanday tirranchalar, abla...» -  deydi; ana bu 
ahvolning chatoqligini qarang: tituiyar maslahatchi aytgan tirran­
chalar yonimda turishibdi, men ularni yarashtirishim kerak. Men 
yana diplomatchilikni ishga solaman, ora endi tuzalay deb qol­
ganda, tituiyar maslahatchim yana qizishadi; qizaradi, chakkalari- 
dagi xasiplari o ‘ynay boshlaydi, men yana diplomatik hunarimni 
mahorat bilan ishga solaman.

-  Eh, bu voqeani sizga bir aytib berish kerak edi! -  dedi Betsi 
lojasiga kirib kelgan bir xonimga yuzlanib. -  Bu meni kuldiraverib 
ichaklarimni uzayozdi. -  Keyin knyaginya yelpig‘ich ushlagan 
qo‘lining bo‘sh barmog‘ini Vronskiyga uzatib: -  Xo‘p, bonne chan­
ce1, -  deya ilova qildi-da, lojaning oldiga chiqib o ‘tirganda gaz yo- 
rug‘ida odamlaming ko‘ziga iloji boricha yalang‘ochroq ko‘rinish 
uchun ko‘ylagining yuqoriga ko‘tarilib qolgan lifmi yelkalarining 
harakati bilan pastga tushirib qo‘ydi.

Vronskiy fransuz teatriga ketdi; u bu yerda fransuz teatrining bitta 
ham tomoshasini ko‘rmay qolmaydigan polk komandiri bilan chin- 
dan ham ko‘rishishi va uch kundan beri o‘ziga ermak boMib qolgan 
yarashtiruvchilik vazifasi haqida u bilan gaplashib olishi kerak edi. 
Bu janjal Vronskiyning yaqin do‘sti Petritskiy va yaqinda xizmatga 
kirgan dilkash yigit, yaxshi o‘rtoq, yosh knyaz Kedrov ustida borar 
edi. Bunda polk sha’niga ham gap tegishi turgan gap edi.

Bu zobitlaming ikkovi ham Vronskiyning eskadronida xizmat 
qilardi. Tituiyar maslahatchi -  amaldor Venden polk komandirining 
oldiga xotinini haqorat qilgan zobitlari ustidan shikoyat qilib keldi. 
Vendenning so‘ziga qaraganda, uning yosh xotini -  uylanganiga ya­
rim yil bo‘lgan ekan -  onasi bilan cherkovga borgan, homiladorlik 
sababi bilan birdan ko‘ngli behuzur bo‘libdi-yu, oyog‘ida turolmas- 
dan, ro‘para kelgan birinchi izvoshga o‘tirib, uyiga qaytibdi. YoMda 
zobitlar ot bilan quvishibdi, qo‘rqqanidan xotinning dardi yana besh

1 Muvaffaqiyat tilayman (frans ).
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battar yomonlashibdi, chor-nochor pog‘onadan yugurib uyga chiqib 
olibdi. Vendenning o‘zi idoradan qaytib kelgandan so‘ng qo‘ng‘iroq 
chalinganini, allaqanday ovozlar ko‘tarilganini eshitib chiqibdi-da, 
xat ushlab turgan mast zobitlami ko‘rib, itarib chiqaribdi. Venden 
ana shu zobitlarga qattiq jazo berilishini iltimos qilgan edi.

Polk komandiri Vronskiyni o ‘z yoniga chaqirib:
-  Y o‘q, ortiq toqat qilib bo‘lmay qoldi, -  dedi. -  Petritskiy had­

didan oshib ketyapti. Janjalsiz biron haftayam o‘tmaydi, bu amaldor 
bo‘sh kelmaydi, yuqorigacha arz qiladi.

Vronskiy bu ishning bema’niligini tushunardi, bunda duel chiq- 
masligini, shu sababli titulyar maslahatchini yumshatish va ishni 
bosdi-bosdi qilib yuborish uchun qo‘lidan kelgan hamma harakatni 
qilish kerakligini yaxshi bilardi. Polk komandiri Vronskiyni olijanob, 
aqlli odam, xususan, polk sha’niga dog‘ tushirmaydigan odam deb 
bilgani uchun uni yoniga chaqirtirgan edi. Ular bafurja o ‘tirib mas- 
lahatlashgandan keyin Vronskiy Petritskiy bilan Kedrovni titulyar 
maslahatchining yoniga olib borib, undan uzr so‘rash kerak, degan 
qarorga kelishdi. Polk komandiri bilan Vronskiyning ikkalasi ham 
Vronskiyning nomi va uning fligel-ad’yutantlik tug‘rosi titulyar mas­
lahatchini yumshatishi kerakligini tushunishar edi. Haqiqatan ham 
ana shu ikki vosita qisman o ‘z ta’sirini ko‘rsatdi; lekin Vronskiy 
aytganidek, yarashish natijasi qorong‘i bo‘lib qolaverdi.

Vronskiy fransuz teatriga kelgandan keyin polk komandiri bilan 
foyega chiqdi-yu, muvaffaqiyatlarini yoki muvaffaqiyatsizliklarini 
unga gapirib berdi. Polk komandiri hamma tomonini o ‘ylab chiq- 
qandan keyin masalani oqibatsiz qoldirishga qaror qildi, shunday 
bo‘lsa ham, biroz vaqtichog‘lik qilish uchun Vronskiyning u bilan 
qanday ko‘rishganini va buning tafsilotini surishtirdi; Vronskiy titul­
yar maslahatchining sal yumshagandan so‘ng voqea tafsilotini eslab 
yana birdan tutaqib ketganini va yarashtiraman deb og‘iz ochganda, 
amaldoming qahriga uchrab, epchillik bilan o ‘zini orqaga tortganini, 
Petritskiyni oldinga itarganini aytib berganda, polk komandiri o ‘zini 
to‘xtatolmay uzoq sharaqlab kuldi.

-  Xunuk voqea bo‘lsayam, lekin juda kulgili. Axir Kedrov u 
janob bilan duel qilolmaydi-ku! Shunday tutaqib ketdi deng? -  
Polk komandiri kulib yana qaytadan so‘radi. Keyin yangi fransuz 
aktrisasidan gap ochdi: -  Bugun Kler yomon ham qotirib yubor-
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dimi? Ajoyib-a! Necha marta ko ‘rsang ham, har kun ko‘zingga 
yangi ko‘rinadi. Bunday mahorat faqat fransuzlardagina b o ‘lishi 
mumkin.

VI

Knyaginya Betsi so‘nggi pardaning oxirigacha o‘tirmay uyi- 
ga jo ‘nab ketdi. Knyaginya pardozxonasiga kirib, uzunchoq, zahil 
yuziga upa qo‘yib ishqaladi-da, sochini tuzatgandan so‘ng katta 
mehmonxonaga choy keltirishlarini endigina buyurib turgan ham edi­
ki, o‘zining Katta Morskaya ko‘chasidagi kattakon uyiga birin-ketin 
karetalar kela boshladi. Mehmonlar keng zinadan yuqori chiqishar, 
ertalabki mahallar oynavand eshik orqasida gazeta o ‘qiyotganini 
o‘tkinchilarga ko‘z-ko‘z qilib o‘tiradigan semiz darbon bu azamat 
eshikni g ‘ichirlatmasdan ochib, mehmonlami ichkariga kirgizib turar 
edi.

Sochlarini yangidan turmaklab, yuziga tarovat bergan uy so- 
hibasi bir eshikdan, mehmonlar esa boshqa eshikdan kattakon 
mehmonxonaga qariyb bir mahalda kirib kelishdi; devorlari qoram- 
tir, pat gilamlari mayin mehmonxonadagi stol ustida shamlar nurida 
oppoq ko‘ringan dasturxon, kumush o ‘ziqaynar va jonon chinni choy 
idishlari porlab turardi.

Uy sohibasi o ‘ziqaynar yoniga o ‘tirib, qo‘lqoplarini yechdi. 
Jamoat esa sharpasiz harakat qiluvchi yugurdaklar yordami bi­
lan stullarni u yoq-bu yoqqa surib, ikki qismga bo‘linib o ‘tirdi, 
birlari uy sohibasi bilan o ‘ziqaynar yonida qoldi, boshqalari esa 
mehmonxonaning narigi burchiga borib, elchining qora baxmal 
ko‘ylakli, qora qalam-qoshli go‘zal xotini yoniga borib o ‘tirishdi. 
Har ikki markazda borayotgan suhbat, hamma vaqt dastlabki da- 
qiqalarda bo‘lgani kabi so‘rashishlar, salomlashishlar, choyga qi­
lingan takliflar bilan bo‘linib, bir maromga tushmay turdi.

Elchi xotinining to‘pidagi bir diplomat:
-  U aktrisa sifatida nihoyatda ajoyib, -  dedi, -  Kaulbaxdan ta’lim 

olgani ko‘rinib turibdi; qanday yiqilganini payqadingizmi?..
-  E, qo‘ying, o ‘sha Nilson to‘g ‘risida gapirmaylik! U haqda biron 

yangi gap bo‘lmagandan keyin, -  dedi yuzi qizil, qoshi tuksiz, ulama- 
sochsiz, eski shoyi ko‘ylakli, oq-sariqdan kelgan semiz bir xonim. U 
o‘zining soddaligi, qo‘pol muomalasi bilan shuhrat chiqargan enfant
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terrible1 deb atalgan knyaginya Myagkaya edi. Knyaginya Myagka- 
ya har ikkovi to‘pning o‘rtasida suhbatga quloq solib o ‘tirar, goh u 
yoqdagi, goh bu yoqdagi gapga aralashib ketardi.

-  Xuddi til biriktirib olishgandek, Kaulbax haqidagi shu gapni 
bugun menga uch kishi aytsa-ya! Bu gapning ularga yoqib qolganiga 
hayron bo‘laman.

Suhbat shu gapdan keyin kesildi-qoldi, endi yangi mavzu axtarish 
kerak edi.

Inglizcha small-talk, ya’ni shirin suhbatlarga chechan boMgan 
elchining xotini endi nima haqda gaplashsak ekan deb boshi qotib 
o ‘tirgan diplomatga yuzlanib:

-  Bizga bironta qiziqroq narsa gapirib bering, lekin achchiq gap 
boMmasin, -  dedi.

-  Qiziq narsani gapirish qiyin deyishadi, faqat achchiq gaplargina 
kulgili boMarmish, -  deb gap boshladi u kulimsirab. -  Mayli, harakat 
qilib ko‘raman. Lekin suhbat mavzusini o ‘zingiz tanlang. Hamma 
gap mavzuda. Mavzu boMsa, uni yo‘nish-yechish oson boMadi. Men 
ko‘pincha o ‘tgan asming mashhur gapdonlari bizning zamonamizda 
yashasa bormi, aqlli narsa aytishga juda qiynalishardi, deb o ‘ylayman. 
Nimaga desangiz, aqlli gaplar m e’daga tegib ketdi...

Elchining xotini kulib turib:
-  Bu fikr qachonlar aytilgan, -  deb uning so‘zini boMdi.
Juda shirin suhbat boshlangan edi-yu, lekin haddan tashqari shi­

rin boMgani uchun yana uzilib qoldi. Endi sinovdan o‘tgan, hech 
qachon dami kesilmaydigan qurolni qoMga olish -  gMybat boshlash 
kerak edi.

Diplomat stol yonida turgan chiroyli, oq-sariqdan kelgan yigitga 
imo qilib:

-  Nima deysiz, ana shu Tushkevichda Louis XV ni eslatadigan 
bir nima bor, a? -  dedi.

-  Rost! 0 ‘ziyam shu mehmonxonaga juda yarashgan-da, shuning 
uchun bu yerga tez-tez kelib turadi.

Bu gapni darrov ilib olishdi, chunki bunda ushbu mehmonxonadagi 
gapirilishi mumkin boMmagan narsaga, ya’ni Tushkevichning uy so- 
hibasi bilan boMgan munosabatiga ishora bor edi.

1 Shum (frans.).
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Bu vaqt o‘ziqaynar bilan uy sohibasi tevaragida to'planganlar 
o ‘rtasida ham suhbat xuddi narigi to'pdagi singari uchta muqar- 
rar mavzu atrofida: jamoat orasida yuz bergan so'nggi yangiliklar, 
teatr va yaqin odamlami ta’na qilish ustida anchagina aylangandan 
so‘ng, nihoyat, oxirgi mavzuda to'xtadi, ya’ni g'iybatga o ‘tishdi.

-  Eshitdingizmi, Maltishcheva -  qizi emas, onasi -  o ‘ziga diable 
rose1 kostyum tiktirayotganmish?

-  Yo‘g‘-ey! Yo‘q, juda ajoyib-ku!
-  Hayronman, shunday aqlli xotin, axir, uni nodon deb bo‘lmaydi- 

ku, o ‘zining kulgi bo‘lishini bilmasa-ya!
Sho'rlik Maltishchevani qoralash, uni kulgi qilish uchun har kim 

o ‘ziga yarasha gap topdi, ana shundan keyin suhbat ham guvillab 
yonib turgan gulxan singari qizib ketdi.

Knyaginya Betsining gravyura2 yig‘ishga ishqiboz boMgan 
oqko'ngil, semiz eri xotinining yonida mehmonlar borligini bilib, 
klubga ketishdan oldin mehmonxonaga kirdi. Mayin gilam ustida to- 
vushsiz odimlar bilan yurib, knyaginya Myagkayaning yoniga keldi.

-  Qalay, Nilson yoqdimi sizga? -  deb so'radi.
-  Voy, odam degan shunaqa biqinib keladimi? Yuragimni chiqa­

rib yubordingiz, -  deb javob qildi Myagkaya. -  Qo‘ying, men bilan 
opera to‘g ‘risida gaplashmang, siz musiqaga qilchayam tushunmay- 
siz. Undan ko‘ra, men sizning saviyangiz darajasiga tushay-u, ma- 
yolikalaringiz3 bilan gravyuralaringiz to‘g ‘risida gaplashayin. X o‘sh, 
yaqinda chayqov bozoridan qanday g‘aroyib narsa sotib oldingiz?

-  Xohlasangiz, ko‘rsataman? Lekin fahmiga yetmaysiz-da.
-  Ko'rsating. Men haligilamikida, hah, otlari nimaydi... ha, ban- 

kirlamikida ko‘rib ko‘zim pishib qolgan... Ulamikida juda ajoyib 
gravyuralar bor. Bizga ko‘rsatishardi.

-  Iya, hali Shyutsburglamikida bo‘lganmisiz? -  deb so‘radi 
o‘ziqaynar yonida o‘tirgan uy sohibasi.

-  Bo‘lganmiz, ma chere4. Erim ikkovimizni tushlikka chaqirish- 
gan edi, tushlik qaylasini ming so‘mga tushdi, deb aytishdi, -  hamma 
gapiga quloq solib turganini sezib, knyaginya Myagkaya jo ‘rttaga

1 Dabdabali, pushtirang (frans.)
2 Gravyura -  yog'ochga, toshga o'yib ishlangan rasm (larj.).
3 Mayolika -  sirlangan guldor sopol (larj.).
4 Azizim  (frans.).
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baland ovoz bilan javob berdi, -  lekin o‘lgudek bemaza qayla edi, 
allaqanday ko‘m-ko‘k. Keyin biz ham ulami mehmonga chaqirdik, 
men sakson besh tiyinga qayla tayyorladim, hammaning og‘zida qol­
di. Ming so‘mlik qayla qilish mening qo‘limdan kelmaydi.

Uy sohibasi:
-  Knyaginya xo‘p topilmaydigan ayol-da! -  degandi o ‘tirganlardan 

biri:
-  Ajoyib xotin! -  deb qo‘ydi.
Knyaginya Myagkayaning so‘zlari hamma vaqt bir xilda zo‘r 

ta’sir qoldirardi, buning siri shunda ediki, u hozirgidek u qadar o ‘rinli 
gap qilmasa ham, har holda oddiy ma’noli gapni gapirardi. U yashab 
turgan jamiyatda bunday so‘zlar eng o ‘tkir hazildek taassurot qol­
dirardi. Knyaginya Myagkaya o ‘z gapining nega bunday taassurot 
qoldirishiga tushunmasa ham, lekin shunday taassurot qoldirishini 
bilar, bundan foydalanib kelardi.

Knyaginya Myagkaya gapirayotganda hamma unga quloq solgani 
uchun elchi xotinining yonidagi suhbat to‘xtab qoldi; ana shundan 
keyin uy sohibasi butun majlisni bir yerga to‘plash niyatida elchi 
xotiniga murojaat qildi.

-  Hech choy ichgingiz yo‘qmi? Bizning yonimizga kelib 
o ‘tirsangiz, yaxshi bo‘lardi.

Elchining xotini kulimsirab turib:
-  Yo‘q, biz shu yerda yaxshi o ‘tiribmiz, -  deb javob qildi-da, 

boshlangan suhbatini davom qildirdi.
U yerda shirin suhbat ketayotgan edi. Er-u xotin Kareninlami 

ta’na qilmoqda edilar.
-  Anna Moskva safaridan keyin judayam o‘zgarib ketdi. Unda 

g‘alati bir narsa bor, -  deyardi dugonasi.
-  Undagi o ‘zgarish asosan shundan iboratki, u Moskvadan 

Aleksey Vronskiyning soyasini ergashtirib keldi, -  dedi elchining 
xotini.

-  X o‘sh, ergashtirib kelsa, nima bo‘libdi? Grimmning: soyasiz 
odam, soyasidan ayrilgan odam, degan masali bor. Soyasidan ayril- 
gan bo‘lsa, demak, biron qilmishining jazosi uchun ayrilgandir-da. 
Bu jazoning nimadan iborat ekaniga hech qachon aqlim yetmaydi. 
Lekin xotin kishining soyasiz qolishi o ‘ziga yomon ta ’sir qilsa 
kerak.
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-  Shunaqa-yu, lekin soyasi bo‘lgan xotinlaming oqibati odatda 
juda yomon bo‘ladi, -  dedi Annaning dugonasi.

Knyaginya Myagkaya uning so‘zini eshitib qolib:
-  Tilingizga tirsak chiqsin, -  dedi. -  Karenina juda ajoyib xotin. 

Erini yaxshi ko‘rmayman, lekin o ‘zini jonimdek ko‘raman.
-  Erini nimaga yaxshi ko‘rmaysiz? Juda ajoyib odam-ku, -  dedi 

elchining xotini. -  Erim bunday davlat arbobi Yevropada kamdan 
kam topiladi, deydi.

-  Mening erim ham shunday deydi, lekin ishonmayman, -  
dedi knyaginya Myagkaya. -  Erlarimiz shunday deyishmaganda, 
biz har narsani qanday bo‘lsa, shunday ko‘rgan bo‘lardik, Aleksey 
Aleksandrovich esa, menimcha, shunchaki bir aqli kalta odam. Men 
bu gapni pichirlab aytyapman... Haqiqat yuzaga chiqyapti, a? Bu- 
runlari meni unga aqlli odam deb qarashga majbur qilishganda, men 
jon kuydirib uning aqlini axtarardim-u, topolmay o‘zimni nodon deb 
hisoblardim; mana endi pichirlab bo‘lsayam uni aqli kalta odam 
dedim-u, masala o ‘z-o‘zidan ravshan boMdi-qoldi, shunday emasmi?

-  Bugun tilingizdan zahar tomadi-ya!
-  Hech-da! Boshqa chora bo‘lmasa, nima qilay? Har holda, ik- 

kovimizdan birimiz ahmoqmiz. 0 ‘zlaringiz bilasizlar, ahmoqligini 
hech kim bo‘yniga olmaydi.

-  Hech kim o‘z davlatidan mamnun bo‘lmaydi, lekin har kim 
o ‘z aqlidan xursand bo‘lib yuradi, -  deb diplomat bir fransuzcha 
she’mi misol keltirdi.

-  Ha, kam bo‘lmang, -  deb knyaginya Myagkaya shoshib-pishib 
uning so‘zini quvvatladi.

-  Lekin bilib qo‘yinglar, Annani sizlarga xor qildirib qo‘ymayman. 
U juda jonon, dilbar juvon. Hamma yaxshi ko‘rib, orqasidan soyaday 
yuraversa, nima qilsin bechora?

-  Yo‘q, men ham uni qoralamoqchi emasman, -  deb Annaning 
dugonasi o‘zini oqlay boshladi.

-  Agar orqamizdan soyaday yurganlar bo‘lmasa, bu hoi boshqa- 
lami qoralashga haqimiz borligini isbot qilmaydi-ku.

Knyaginya Myagkaya Annaning dugonasiga yaxshilab tanbeh 
bergandan so‘ng o‘rnidan turdi-da, elchining xotini bilan stol oldiga 
borib, Prussiya qiroli haqida ketayotgan umumiy suhbatga qo‘shildi.

-  U yoqda kimning g‘iybatini qildinglar? -  deb so‘radi Betsi.
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Elchining xotini:
-  Kareninlaming. Knyaginya Aleksey Aleksandrovichni tavsif 

qilib berdilar, -  deb javob qildi-da, kulimsirab stol yoniga o ‘tirdi.
Uy sohibasi eshik tomonga qarab-qarab qo'yib:
-  Attang, biz eshitmabmiz-da, -  dedi. Keyin eshikdan kirib 

kelgan Vronskiyga murojaat qildi: -  Ha, axiyri, kelarkansiz-u!
Vronskiy bu yerdagilaming hammasi bilan tanish bo'libgina qol- 

may, balki ular bilan har kun ko‘rishib turardi, shuning uchun bu 
yerga, hozirgina chiqib ketgan uyga qaytib kirayotgandek, bamayli- 
xotir kirib keldi.

-  Qayerdan kelyapmanmi? -  deb javob berdi u elchi xotinining 
savoliga. -  Bo‘ynimga olmasam bo‘lmas, iloji yo'qqa o'xshaydi. 
Vuffdan1 kelyapman. Kam deganda yuz marta ko‘rgandirman-u, lekin 
har safar maza qilaman. Ajoyib-da! Bilaman, aytishga uyat-u, lekin, 
nima qilay, operada uxlab qolaman, VufFda esa oxirigacha o ‘tiraman, 
shunday mazaki, asti qo‘yavering. Bugun...

U fransuz aktrisasining nomini tilga olib, uning to‘g ‘risida bir ni- 
malar aytmoqchi bo‘lgandi, elchining xotini hazil aralash bir dahshat 
bilan so‘zini bo‘lib qo‘ydi.

-  Baraka topkur, shu xunuk gaplami bizga aytmang.
-  X o‘p, aytmaganim bo‘lsin, shundoq ham bu xunuk narsalami 

hamma biladi.
-  Agar u operaga o ‘xshash yoqimli bo‘lsa, hamma o ‘sha yerga 

jon deb boradigan bo‘lardi, -  dedi knyaginya Myagkaya.

VII

Eshik orqasidan oyoq tovushi eshitildi. Knyaginya Betsi uning 
Karenina ekanini bilgani uchun Vronskiyga yer ostidan qarab qo‘ydi. 
Vronskiy ham eshikka qarab turgan edi, yuzida allaqanday yangi 
bir ifoda paydo bo‘ldi. U ichkari kirib kelayotgan ayolga quvonch 
bilan tikilib, ayni zamonda yuragi dov bermaganday qarab o‘midan 
sekin-sekin turardi. Mehmonxonaga Anna kirib kelmoqda edi. U 
har mahalgiday qaddini tik tutib, boshqa kibor ayollaming yurishiga 
o ‘xshamagan shaxdam, yengil qadamlar bilan kelardi, u bilan uy 
sohibasi o‘rtasidagi bir necha qadamlik joy qolgan edi. Anna hech 
qayoqqa burilib qaramay to‘g ‘ri borib, tabassum bilan Betsining

1 Vuff komediya teatri (tarj.).
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qo‘lini qisdi va jilmayib Vronskiyga bir qarab qo‘ydi. Vronskiy en- 
gashib ta’zim qilgandan so‘ng unga stul taklif etdi.

Anna boMsa Vronskiyning ta’zimiga boshini xiyol bukib javob 
qildi-yu, birdan qizarib, qosh-qovog‘ini solib oldi. Lekin darhol ta- 
nishlariga bosh irg‘ab, uzatilgan qoMlami qisib turib uy sohibasiga 
yuzlandi.

-  Grafmya Lidiyanikiga borgandim, bu yerga ertaroq kelmoqchi 
edim-u, lekin uzoq o ‘tirib qoldim. Ulamikiga ser Jon kelgan ekan. 
Juda alomat odam-da.

-  Huv anavi missionermi?
-  Ha, hindlar hayotidan juda qiziq narsalar aytib berdi.
Annaning kelishi bilan uzilib qolgan suhbat shamol urgan chiroq

yallig‘iday yana lipillay boshladi.
-  Ser Jon! Ha, ser Jon. Ko‘rganman. Juda silliq gapiradi. Vlaseva 

juda qattiq yaxshi ko‘rib qolibdi.
-  Ha, aytgandek, kichik Vlaseva Topovga tegarmish, shu rostmi?
-  Ha, shunaqamish, bitishib qo‘yishibdi deyishadi.
-  Men qizning ota-onasiga hayron qolaman. Sevishib uylanisha- 

yotganmish.
-  Sevishib? Tavba, sizning juda almisoqdan qolgan eski fikr- 

laringiz bor-da! Hozir kim sevgi-ehtirosga qarab o ‘tiradi? -  dedi 
elchining xotini.

-  Bu ahmoqona eski rasm-rusum haligacha davom etib kelayotgan 
bo‘lsa nachora? -  dedi Vronskiy.

-  Shu rasm-msumlarga yopishib olganlarga qiyin, battar bo‘lish- 
sin. Bilaman, chinakam baxt aql-mulohaza bilan turmush qurishda.

-  To‘g ‘ri-ku-ya, lekin aql-mulohaza bilan qurilgan turmushda- 
gi baxt ko‘pincha ehtiros (o‘sha inkor etilgan ehtiros) paydo bo‘ldi 
deguncha chang-to‘zonga aylanib ketadi, -  dedi Vronskiy.

-  Lekin biz ehtiros davrini boshdan kechirib, keyin topishgan 
zavjlami aql yo‘li bilan uylanganlar deb ataymiz. Bu qizilchaga 
o ‘xshagan kasal, bir og‘rib o ‘tilmasa bo‘lmaydi.

-  Unday bo‘lsa, muhabbatniyam chechakka o ‘xshash sun’iy yo‘l 
bilan emlash kerak ekan.

-  Men yoshligimda bir dyakonni yaxshi ko'rib qolgandim, -  
dedi knyaginya Myagkaya. -  Qaydam, menga muhabbatning foydasi 
tegdimi-yo'qmi, bilmayman.
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-  Yo‘q, mening gapimni hazil deb bilmanglar, menimcha, mu- 
habbatning nimaligini bilish uchun oldin xato qilib, keyin tuzatish 
kerak, -  dedi grafinya Betsi.

Elchining xotini hazil aralash qilib:
-  Nikohdan keyin ham-a? -  dedi.
-  Tavba-tazamming kechi bo‘lmaydi, -  deb diplomat bir ingliz 

maqolini misol keltirdi.
-  Ha, barakalla, -  dedi Betsi, uning so‘zini quvvatlab, -  oldin 

xato qilish, keyin tuzatish kerak. -  So‘ngra bu suhbatga miyig‘ida 
xiyol kulimsirab quloq solib o ‘tirgan Annaga yuzlandi: -  Qani, siz 
nima deysiz? -  deb so‘radi undan.

Anna qo‘lidan chiqarilgan qo‘lqopini o ‘ynab turib:
-  Men nima derdim, -  dedi, -  menimcha... qancha kalla bo‘lsa, 

shuncha aql bor, qancha ko‘ngil bo‘lsa, demak, shuncha sevgi xili- 
yam bor.

Vronskiy Annaga qarab, uning nima deyishini kutib turar, yuragi 
orziqardi. Anna shu so‘zlami aytgandan so‘ng Vronskiy katta xavf- 
dan qutulganday xo‘rsinib qo‘ydi.

Anna birdan unga qarab gapirib qoldi:
-  Men Moskvadan xat oldim. Kiti Shcherbatskaya juda betob 

deb yozishibdi.
-  Nahotki? -  dedi Vronskiy qovog‘ini solib.
Anna unga keskin bir nazar bilan qaradi.
-  Nima, bu xabar sizni qiziqtirmaydimi?
-  Aksincha, judayam qiziqtiradi. Qani, nima deb yozishibdi, agar 

bilish mumkin bo‘lsa? -  deb so‘radi Vronskiy.
Anna o‘midan turib Betsining yoniga keldi.
-  Menga bir do‘lcha choy bering, -  dedi u Betsining stuli orqa- 

sida to‘xtab.
Grafinya Betsi choy quyayotganda, Vronskiy Annaning yoniga 

keldi.
-  Xo‘sh, nima deb yozishibdi? -  deb so‘radi.
Anna unga javob qaytarmasdan:
-  Mening miyamga ko‘pincha shunday fikr keladi, -  dedi, -  er­

kaklar pastkashlik nimaligini tushunishmaydi-yu, lekin shu to‘g ‘risida 
ko‘p gapirishadi. Ko‘pdan beri sizga aytmoqchi bo‘lib yurgandim, -  
deb ilova qildi-da, bir necha qadam tashlab, ustiga albom qo‘yilgan 
stol burchagiga kelib o ‘tirdi.



Vronskiy unga do‘lchada choy tutayotib:
-  Gapingizning ma’nosiga u qadar tushunolmadim, -  dedi.
Anna yonidagi divanga ko‘z tashlagandi, Vronskiy darhol o ‘sha

yerga o‘tirdi.
Anna unga qaramasdanoq so‘z boshladi:
-  Ha, ko‘pdan beri sizga aytmoqchi bo‘lib yurgandim: siz yomon 

ish qildingiz, judayam yomon.
-  Ajabo, yomon ish qilganimni o ‘zim ham bilmaymanmi? Lekin 

shunday yomon ish qilganimga kim sabab bo‘ldi?
Anna keskin nazar bilan qarab turib:
-  Nega bunaqa deysiz menga? -  dedi.
-  Negaligini o‘zingiz bilasiz, -  deb dadil javob berdi u, keyin 

ko‘zlarini Annadan olmasdan uning ko‘zlariga kulib turib dadil qa­
radi.

Vronskiy emas, Anna ko‘zini olib qochdi.
-  Bu sizda faqat qalb yo‘qligidan dalolat etadi, -  dedi Anna. 

Lekin boqishlari Vronskiyning qalbi borligini, shuning uchun ham 
undan qo‘rqqanini bildirib turardi.

-  Hozir siz aytgan narsa muhabbat emas, xatolik edi.
-  Esingizda bo‘Isa kerak, men bu so‘zni, bu yaramas so‘zni 

minba’d og‘zingizga olmang, deb taqiq etgandim, -  dedi Anna titrab 
ketib; lekin u, taqiq etgandim, degan so‘zlari bilan Vronskiyga nis­
batan o‘zining muayyan bir huquqqa ega ekanini ko‘rsatayotganini 
va shu bilan Vronskiyga muhabbat to‘g‘risida gapirishga ixtiyor 
berayotganini darrov sezib qoldi. Keyin uning ko‘zlariga tik qarab 
turib so‘zini davom qildi, yuzlari qip-qizarib lovillardi. -  Men siz­
ga ko‘pdan beri buni aytmoqchi bo‘lib yurgandim, shuning uchun 
ham bu yerga jo ‘rttaga keldim, sizni bugun shu yerdan topishimni 
bilardim. Bu narsaga xotima berish kerak, men sizga shuni aytgani 
kelganman. Men hech mahal hech kim oldida qizarmagandim, lekin 
siz meni o‘zimni nima to‘g ‘risidadir aybdor deb his qilishga majbur 
etasiz.

Vronskiy Annaga tikilib turar, uning yuzidagi yangi m a’naviy 
go‘zallikni ko‘rib hayron bo‘lardi.

-  Mendan nima istaysiz? -  dedi Vronskiy, sodda, lekin jiddiy 
bir ohangda.

Anna:
-  Moskvaga borib, Kitidan uzr so‘rashingizni istayman, -  degan 

edi, Vronskiy:
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-  Yo‘q, buni o ‘zingiz xohlamaysiz, -  deb javob qildi.
Anna xohlagan narsasini emas, xohlamagan narsasini gapirishga 

o ‘zini majbur qilayotganini Vronskiy ko‘rib turar edi.
-  Agar meni yaxshi ko‘raman degan so‘zingiz rost bo‘lsa, -  deb 

pichirladi Anna, -  mening tinchimni buzmang.
Vronskiyning yuzi porlab ketdi.
-  Tavba, bilmaysizmiki, siz axir menga jonimdan ham azizsiz; 

nima qilay, o ‘zimda tinchlik bo‘lmagandan keyin sizga qanday qilib 
tinchlik beraman. Butun borlig‘imni, muhabbatimni baxsh etaman. 
Men siz bilan o ‘zimni ayri-ayri holda tasavvur etolmayman. Men 
uchun siz bilan men -  bir tan-u, bir jon. Shuning uchun sizgayam, 
o ‘zimgayam oldinda tinchlik imkoni borligini ko‘rmayman. Men ol­
dinda umidsizlik, baxtsizlik imkoni borligini ko‘raman... yoki baxt 
imkonini, shunday ajoyib bir baxt imkoni borligini ko‘raman!.. Aja­
bo, shunday baxtning bo‘lishi mumkin emasmi? -  dedi faqat labla- 
rinigina qimirlatib, lekin Anna buni eshitdi.

Anna unga aytilishi kerak boMgan narsani aytish uchun butun aql- 
idrok kuchini bir yerga to‘pladi; lekin buni aytish o‘miga muhabbat 
to‘la ko‘zlarini unga tikdi-yu, hech nima demadi.

Vronskiy quvonib o ‘ylandi: «Xayriyat! Men umidsizlikka tush­
gan, bu umidsizlik intihosi yo‘qday ko‘ringan bir paytda, mana ayon 
bo‘ldi! U meni yaxshi ko‘radi. 0 ‘zi iqror bo‘lib turibdi».

-  Unday bo‘lsa, mening xotirim uchun hech qachon bu xil 
so‘zlami aytmang, ikkalamiz qadrdon do‘st bo‘lib qolaylik, -  dedi 
Annaning lablari, lekin ko‘zlari esa butunlay boshqa narsani gapirib 
turardi.

-  Do‘st bo‘lib qololmaymiz, buni o ‘zingiz ham bilasiz. Ammo 
biz odamlaming eng baxtiyori boMamizmi yoki baxtsizlarimi -  bunisi 
sizning ixtiyoringizda.

Anna bir nima demoqchi boMgan edi, Vronskiy uning gapini 
og‘zidan oldi.

-  Sizdan birgina narsani iltimos qilaman: hozirgidek ko‘z tu- 
tishga, azob chekishga huquq berishingizni o ‘tinib so‘rayman; agar 
buning ham iloji boMmasa, mayli, yo‘q boMib ket deb buyuring, 
men darhol yo‘q boMib ketaman. Meni ko‘rishdan jafo chekayotgan 
boMsangiz, ko‘rmay qo‘ya qolasiz.



-  Sizni hech qayoqqa quvib yubormoqchimasman.
-  Faqat hech bir narsani o ‘zgartirmang, hamma narsa avval- 

gicha qolsin, -  dedi Vronskiy titragan ovoz bilan. -  Ana, eringiz 
ham keldi.

Rostdan ham, shu daqiqa Aleksey Aleksandrovich o‘zining og‘ir, 
beso‘naqay yurishi bilan mehmonxonaga kirib kelayotgan edi.

Xotini bilan Vronskiyga bir qarab olgach, uy sohibasining yo­
niga keldi-da, bir do‘lcha choy olib o‘tirib, hammaga eshitiladigan 
og‘ir-vazmin ovozi bilan kimnidir mazax qilib, odatidagicha hazil- 
mutoyiba ohangida gap boshladi.

U majlisdagilami ko‘zdan kechirib:
-  Rambulengiz jamuljam, -  dedi, -  fan va san’at ilohalari hamda 

ilhom parilari.
Lekin knyaginya Betsi o ‘z ta’biricha sneering1 bo‘lgan bu gap 

ohangiga toqat qilolmasdi, o‘zi aqlli ayol bo‘lgani sababli darhol 
Kareninni umumiy majburiy harbiy xizmat to‘g ‘risidagi jiddiy suh- 
batga tortdi. Aleksey Aleksandrovich ham darhol suhbatga kirishib, 
yangi farmonni knyaginya Betsidan jiddiy suratda himoya qila bosh­
ladi, grafmya Betsi yangi farmonni tanqid ostiga olgan edi.

Vronskiy bilan Anna hamon kichkina stol yonida o ‘tirishardi. 
Xonimlardan biri Vronskiy, Karenina va uning eriga imo qilib:

-  Odob doirasidan chiqib ketishyapti, -  deb pichirlagandi, An­
naning dugonasi:

-  Boya aytmabmidim? -  deb javob qildi.
Lekin faqat shu xonimlargina emas, mehmonxonadagilarning 

qariyb hammasi, hatto knyaginya Myagkaya bilan Betsining o ‘zi 
ham umumiy to ‘pdan o ‘zlarini chetroqqa olib o ‘tirgan Vronskiy 
bilan Annaga, go‘yo bular majlisga xalaqit beri shay otgandek, bir 
necha marta qayrilib qarab qo‘yishdi. Aleksey Aleksandrovichning 
bir o ‘zigina u yoqqa qayrilib qaramadi, boshlagan suhbatidan ham 
chalg‘imadi.

Knyaginya Betsi bu ahvolning hammada yomon taassurot qol- 
dirganini sezib, Aleksey Aleksandrovichning so‘ziga quloq so- 
lish uchun o ‘miga boshqa odamni qo‘ydi-da, o ‘zi turib Annaning 
yoniga bordi.

1 Masxaraomuz (ingl.).
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-  Eringizning fasohat bilan so‘zlashiga hamisha hayron qola- 
man, -  dedi Betsi. -  U gapirganda, eng mujmal tushunchalar ham 
menga ayon boMadi.

Anna Betsining o.‘ziga aytgan so‘zlaridan birontasini tushunma- 
gan boMmasa ham, baxt tabassumi bilan charaqlab:

-  0 ‘, albatta! -  dedi. Shundan keyin katta stol yoniga kelib, 
umumiy gurungga qo‘shildi.

Aleksey Aleksandrovich yarim soat o ‘tirgandan so‘ng xotinining 
yoniga kelib, birga uyga ketishini taklif qildi; lekin Anna erining 
yuziga qaramasdanoq, kechki ovqatga qolmoqchi ekanini aytdi. 
Aleksey Aleksandrovich ta’zim qilib chiqib ketdi.

Kareninaning yaltiroq charm palto kiygan keksa, semiz tatar 
kucheri ko‘chadagi eshik oldida sovuqdan tipirchilayotgan bo‘z 
otni zo‘rg‘a-zo‘rg‘a ushlab turar edi. Yugurdak kareta eshikchasini 
ochib, darbon esa ko‘cha eshigini ushlab turar edi. Anna Arkadevna 
po‘stinining ilgagiga ilinib qolgan eng to‘rlarini kichkina, chaqqon 
qo‘lchasi bilan shoshib-pishib ajratar, uni kuzatib chiqqan Vronskiy­
ning gaplariga boshini egib zavq bilan quloq solar edi.

-  Siz hech nima demadingiz; faraz etaylik, men ham hech nima 
talab qilganim yo‘q, -  deyardi Vronskiy, -  lekin o‘zingiz bilasiz, 
menga kerak boMgan narsa do‘stlik emas, mening uchun hayotda 
birgina baxt boMishi mumkin. U shunday bir so‘zki, siz uni juda 
yomon ko‘rasiz... Ha, u muhabbat...

-  Muhabbat... -  dedi Anna, shu so‘zni ichida takrorlab, keyin, 
to‘mi ajratdi-yu, birdan ilova qildi: -  men bu so‘zni shuning uchun 
yomon ko‘ramanki, u mening uchun juda ko‘p ahamiyatga, siz tushu- 
nishingiz mumkin boMgandan ham ko‘proq ahamiyatga ega, -  dedi- 
da, Vronskiyning yuziga tikilib qaradi. -  Yaxshi qoling!

Vronskiy qoMini berib, shaxdam odimlar bilan darbon yonidan 
lip etib o ‘tdi va karetaga kirib, ko‘zdan g ‘oyib boMdi.

Annaning nigohi, qoMchasining tegib ketishi Vronskiyning vuju- 
dini o‘tday yondirdi. U kaftidagi Annaning qoMi tekkan joyni o‘pdi- 
da, shu oqshom so‘nggi ikki oydagidan ko‘ra maqsadiga ko‘proq 
yaqinlashgani uchun baxtiyor boMib uyiga jo ‘nab ketdi.



VII I

Aleksey Aleksandrovich xotinining Vronskiy bilan alohida stol 
yonida o‘tirib, nima to‘g ‘risidadir shirin suhbat qilganiga ajab- 
lanmas, bunda odobsizlik bor deb ham bilmas edi; lekin buning 
mehmonxonada o ‘tirgan boshqa odamlarga odobsizlikday, erish nar- 
saday ko‘ringanini sezgani uchun o‘ziga ham odobsizlikday bo‘lib 
ko‘rindi. U buni xotiniga aytishga qaror qildi.

Aleksey Aleksandrovich uyga qaytgandan so‘ng, o ‘z odaticha 
to ‘g ‘ri kabinetiga kirib ketdi; u yerda kursisiga o ‘tirdi-da, o ‘qiyotgan 
papizm haqidagi kitobni xatcho‘p tashlab qo‘ygan joyidan ochib, har 
vaqtdagiday, soat birgacha o ‘qidi; faqat ora-sira keng peshonasini si- 
lab-silab qo‘yar va nimanidir quvmoqchi bo‘lgandek, boshini silkitar 
edi. Odatdagi soatida o‘midan turdi, yotish oldidan yuvinib-tarandi. 
Anna Arkadevna haligacha kelmagan edi. Kitobni qo‘ltig‘iga qisib 
yuqoriga chiqdi; lekin bu kecha uning miyasi xizmat ishlari haqidagi 
odatdagi fikr va mulohazalar o ‘miga, xotini va unda sodir boMgan 
allaqanday nojo‘ya harakat to‘g ‘risidagi fikrlar bilan band bo‘ldi. U 
o ‘z odatiga xilof qilib, o ‘miga yotmadi, qo‘llarini orqasiga qilib, xo- 
nada u yoq-bu yoq yura boshladi. Yuz bergan yangi ahvol to‘g ‘risida 
oldin yaxshiroq o‘ylab olish zaruratini sezib, o ‘miga kirib yotolmadi.

Aleksey Aleksandrovich xotini bilan gaplashib olish to‘g ‘risida 
o ‘zicha bir qarorga kelganda, bu narsa unga juda oson, oddiy ish 
bo‘lib ko‘ringan edi; lekin yuz bergan bu yangi ahvol to‘g ‘risida 
mundoq o‘ylab qaragandan keyin bu narsa juda ham chigal, juda 
ham mushkul bo‘lib ko‘rindi.

Aleksey Aleksandrovich rashkchi emas edi. Uning aqidasicha, 
rashk xotin uchun bir haqorat, shu sababli xotinga ishonch bo‘lishi 
kerak edi. Nima uchun xotiniga albatta ishonishi, ya’ni yosh xotini­
ning uni hamisha yaxshi ko‘rishiga butunlay ko‘ngli to‘q bo‘lishi 
kerakligini u o ‘zidan so‘ramasdi; lekin ko‘nglida shubha, ishonchsiz- 
lik hissi yo‘q edi, shuning uchun ishonchi bor edi va ishonish kerak, 
deb aytardi. Rashkning odamni uyatga qoldiradigan bir his ekani 
va odamda ishonch bo‘lish kerakligi to‘g‘risidagi aqidasi hozir bar- 
bod etilmagan bo‘lsa ham, allaqanday mantiqsiz, ma’nosiz bir narsa 
qarshisida yuzma-yuz turganini his etar, ammo nima qilishini bilmay 
boshi qotar edi. Aleksey Aleksandrovich hayot qarshisida yuzma-yuz 
turar, xotinining o ‘zidan boshqa birovni yaxshi ko‘rib qolishi mum-

12 -A n n a  Karenina. 1 -kitob 1 7 7



kinligini ko‘rib turar, bu esa unga juda bema’ni, chigal narsa bo‘lib 
ko‘rinardi, chunki bu hayotning o‘zi edi. Aleksey Aleksandrovich 
butun umrini hayot in’ikosi bilan aloqada boMgan xizmat sohasida 
o ‘tkazgan edi. Har safar hayotning o‘zi bilan yuzma-yuz kelganda, 
u o ‘zini panaga olardi. Jar ustidagi ko'prikdan bamaylixotir o ‘tib 
ketgan, keyin esa birdan u ko‘prikning buzib tashlanganini va os- 
tida girdob borligini ko‘rgan kishi qanday his-tuyg‘ularga berilsa, 
Aleksey Aleksandrovich ham hozir xuddi o ‘shanday tuyg‘uda edi. 
Bu girdob -  hayotdan iborat, ko‘prik esa -  Aleksey Aleksandrovich 
yashagan sun’iy hayot edi. Xotinining boshqa birovni yaxshi ko‘rib 
qolishi mumkinligi masalasi bilan birinchi marta to‘qnashganda yu­
ragi chiqib ketayozdi.

U kiyimlarini yechmasdan salmoqli odimlari bilan xonalar 
ichida u yoqdan bu yoqqa aylanib yurardi; birgina chiroq yori- 
tib turgan va parketlari gMjillaydigan yemakxonada, nim qorongM 
mehmonxonaning gilami ustida u yoq-bu yoq yurar (yaqindagina 
tayyorlanib mehmonxonadagi divan ustiga osib qo‘yilgan o‘zining 
katta portretigagina yorug‘ tushib turardi), so‘ngra Annaning ikkita 
sham yonib turgan kabinetiga kirar, shamlar xotinining ota-onasi va 
yor-u dugonasi portretlariga, uning yozuv stolida ko‘raverib, ko‘ziga 
tanish boMib qolgan chiroyli o ‘yinchoq-bezanchoqlariga nur to‘kib 
turardi. Annaning xonasidan o ‘tib, mehmonxona eshigiga yurib kelar, 
yana qaytib ketardi.

Xonalar ichida u yoqdan bu yoqqa aylanib yurganida, ayniq­
sa, charog‘on yemakxonaning parketlari ustida yurib borayotgani- 
da to‘xtab: «Ha, bir qarorga kelish, bunga xotima berish kerak, 
men bu to‘g ‘rida o ‘z fikrimni, qarorimni aytishim lozim», -  derai 
o ‘ziga. Shundan keyin yana orqasiga qaytardi. «Lekin nimani ay- 
taman? Qanday qaromi?» deb mehmonxonada o‘ziga savol berar, 
lekin javob topolmay qiynalardi. Keyin kabinet tomonga burilish- 
da yana o‘zidan so‘radi: «Shoshma, axir, o‘zi nima gap? Nima 
boMdi? Hech nima boMgani yo‘q-ku. Faqat Vronskiy bilan uzoq 
gaplashdi, xolos. Xo‘sh, nima bo‘pti? Kibor jamiyatlarda xotinlar 
birovlar bilan o‘tirib gaplashmaydimi? Innaykeyin, bu rashk nima- 
si -  o ‘zimniyam, uniyam yerga urish degan so‘z-ku bu, axir», deb 
o‘ylardi u, Annaning kabinetiga kirganda; lekin ilgarilari o‘zi uchun 
salmoqqa ega boMgan bu mulohazalaming endi salmogM ham, aha-
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miyati ham qolmagan edi. U yotoqxona eshigidan yana zal tomon­
ga qayrilib ketar; lekin nim qorong‘i mehmonxonaga qaytib kirdi 
deguncha, allaaanday bir ovoz: «Bular sen o ‘ylaganday emas, mabo- 
do boshqalar buni sezishgan bo‘lsa, demak, bu yerda bir gap bor», -  
derdi. Shundan keyin u emakxonada yana o ‘ziga: «Ha, bu masalani 
hal qilish, barham berish kerak, so‘ngra o ‘z mulohazalarimni ayti- 
shim lozim...» derdi. Mehmonxonadan qayrilishda yana o ‘z-o‘zidan: 
«Qanday hal qilish kerak?» -  deb so'rardi. Keyin yana: «Nima hodisa 
bo‘ldi?» -  deb o‘zidan so‘rar, «Hech qanday hodisa bo‘lgani yo‘q» -  
deb javob berar, so‘ngra rashk degan narsaning xotinni xo‘rlovchi his 
ekanini eslar, lekin mehmonxonaga borganda, yana «Bir gap bor», 
deb vasvasaga tushardi. Fikri ham jasadi singari to‘la doira bo‘ylab 
aylanib yurar, lekin hech qanday yangi narsaga rost kelmas edi. U 
buni sezdi-yu, peshonasini silab, xotinining kabinetida o ‘tirib qoldi.

Bu yerda Annaning stoliga va uning ustida yotgan malaxit byu- 
var hamda yoza boshlangan bir maktubchaga ko‘zi tushdi-yu, fikr- 
lari birdan o ‘zgarib ketdi. U Anna to‘g ‘risida, Annaning nimalami 
o ‘ylagani va his etgani to‘g ‘risida o ‘ylay boshladi. Xotinining shax­
siy hayoti, fikr-o‘ylari, istak va orzulari bo‘lishini u birinchi mar­
ta xayoliga keltirdi, shunda xotinining o ‘ziga xos hayoti borligi va 
bo‘lishi kerakligi to‘g‘risida tug‘ilgan fikr unga shu qadar dahshatli 
bo‘lib ko‘rindiki, bu fikmi boshidan tezroq quvib yuborish harakatiga 
tushdi. Bu bir girdob edi, unga qarashga Aleksey Aleksandrovichning 
yuragi tob keltirolmasdi. 0 ‘zini boshqa bir odamning o ‘miga qo‘yib, 
o ‘sha odamday fikr va his qilish esa Aleksey Aleksandrovichga ru- 
han yot narsa edi. U bu xil ruhiy holatni zararli, xavfli bir xayolpa- 
rastlik deb hisoblardi.

«Masalaning eng dahshatli tomoni shundaki, -  deb o‘ylardi u, -  
boshlagan ishim oxiriga yetib qolganda (hozir amalga oshirayotgan 
loyihasini o ‘ylardi), tinch yashashim va qalbimning butun kucnini 
safarbar qilishim judayam zarur bo‘lib turgan shu paytda boshimga 
ana shu bema’ni tashvish tushsa-ya! Endi nima qilishim kerak? Men 
axir besaranjomlikka, hayajonga tushib haqiqat yuziga boqishdan 
qo‘rqadigan odamlardan bo‘lmasam».

-  Men bu narsani o ‘ylab ko‘rishim, bir qarorga kelishim va 
tashvishlami o ‘rtadan ko‘tarib tashlashim kerak, -  dedi u ovozini 
chiqarib.



«Xotinimning his-tuyg‘ulari haqidagi, uning qalbida sodir bo‘- 
layotgan va bo‘lishi mumkin bo‘lgan narsalar to‘g‘risidagi masa- 
laning menga daxli yo‘q, bu uning vijdoniga va iymoniga taalluqli 
narsa», -  deb o ‘ylandi-da, sodir bo‘lgan hozirgi ahvolni qonunlashti- 
rish uchun muvofiq modda topganidan quvonib, o ‘zida bir yengillik 
his etdi.

«Shunday qilib, -  dedi Aleksey Aleksandrovich, -  uning his­
lari va hokazolar to‘g ‘risidagi masalalar, uning vijdoniga taalluqli 
masalalardir, ulaming menga hech qanday daxli bo‘lishi mumkin 
emas. Mening vazifam esa ravshan va muayyan. Men oilaning bosh- 
lig‘iman, shuning uchun oilaga rahbarlik qilishga va qisman javob- 
garlikni uhdamga olishga majburman; men o‘zim ko‘rib turgan xavf- 
xatami ko'rsatishim, undan saqlashim va hatto hukmronligimniyam 
ishga solishim kerak. Men bu narsalaming hammasini unga aytishim 
kerak».

Xotiniga aytadigan gaplari Aleksey Aleksandrovichning miyasida 
endi ravshan shakl oldi. U aytadigan gaplarini o ‘ylab turib, vaqtini 
va aql kuchini shunday mayda-chuyda narsalarga, uy tashvishlari- 
ga isrof qilishga majbur bo‘layotgani uchun afsuslandi; lekin bunga 
qaramasdan so‘zlaydigan nutqi miyasida ma’mza singari izchil va 
oydin shakl ola boshladi. «Men quyidagi narsalami aytishim, uq- 
tirishim kerak: birinchidan, afkor ommaning va odob qoidalarining 
ahamiyatini; ikkinchidan, nikoh mohiyatining diniy jihatdan izohini; 
uchinchidan, kerak bo‘lsa, o ‘g ‘il uchun yuz berishi mumkin bo‘lgan 
baxtiqoralikni; to‘rtinchidan, uning o ‘z boshiga tushadigan sho‘ri- 
g ‘avg‘oni eslatib qo‘yishim kerak». Ana shundan keyin Aleksey 
Aleksandrovich barmoqlarini bir-biriga kirishtirdi, kaftlarini pastga 
qaratib turib bir tortgan edi, barmoqlarining bo‘g ‘inlari qirsillab ketdi.

Uning bu yomon odati -  qo‘llarini chatishtirib, barmoqlarini 
qirsillatish odati -  hamma vaqt asablarini tinchitar va hozir unga 
juda ham zarur bo‘lgan xotirjamlik hissini tug‘dirardi. Tashqari 
eshigiga kareta kelib to‘xtagani eshitildi. Aleksey Aleksandrovich 
zal o‘rtasida to‘xtab qoldi.

Zinapoyadan chiqib kelayotgan ayol kishining qadam tovushi 
eshitildi. Aleksey Aleksandrovich nutqini irod etishga shaylanib cha- 
tishtirilgan barmoqlarini qattiq qisgan holda yana qaysi biri qisirlar 
ekan deb kutib turar edi. Bo‘g‘inlaridan biri qisirladi.
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Zinapoyadan eshitilayotgan mayin qadamlar tovushidan Anna­
ning yaqinlashib kelayotganini sezdi-da, tayyorlab qo'ygan nutqidan 
mamnun bo‘lsa ham, yana gapni ochiq qilish kerakligini o ‘ylab yu­
ragi orqasiga tortib ketdi.

IX

Anna boshini solintirib, quloqchinining popugini o ‘ynab kelardi. 
Yuzi porlab nur sochib turardi; lekin bu shodlik nuri emas edi, u 
qorong‘i kechada lovullagan dahshatli yong‘in yog‘dusini eslatardi. 
Anna erini ko‘rib boshini ko‘tardi-da, xuddi uyqudan uyg‘onayotgan 
kishi singari, kulimsirab qo‘ydi.

-  Ana xolos, haliyam yotganing yo‘qmi? Qiziq! -  dedi-yu, Anna 
quloqchinini chiqarib, to'xtamasdanoq pardozxonasiga kirib ketdi. 
Keyin eshik orqasidan ovozi eshitildi: -  Yotish kerak, Aleksey 
Aleksandrovich.

-  Anna, senda gapim bor edi.
-  Menda? -  taajjub bilan eshikdan chiqib, eriga qaradi Anna. -  

Ha, nima gap? Nima xususda? -  deb so'radi o'tirgandan keyin. -  
Xo‘p, gaplashaylik, agar juda zarur bo‘lsa. Ammo yotsak, yaxshiroq 
bo‘lardi.

Anna tiliga kelgan narsalami qaytarmay gapirar, gapirayotgan 
narsalariga quloq solib, yolg‘on gapirishga qobiliyatli ekaniga o ‘zi 
hayron qolar edi. So‘zlari naqadar sodda, naqadar tabiiy, uxlagisi 
kelgani ham xuddi rostga o ‘xshar edi! Anna o ‘zini qalin yolg‘onchilik 
libosini kiyib olganday his etardi. Qandaydir ko‘rinmaydigan bir 
kuch o ‘ziga yordam berayotganini, o ‘zini qo‘llab-quvvatlayotganini 
his qilardi.

-  Anna, men seni ogoh qilib qo‘ymoqchiman, -  dedi eri.
-  Ogoh qilib qo‘ymoqchisan? -  deb so'radi Anna. -  Nimadan?
Anna shu qadar sodda, shu qadar quvnoq chehra bilan qarab tu-

rardiki, uni ericha bilmagan, tanimagan kishi so'zlarining na ohangi- 
da, na ma’nosida biron g ‘ayritabiiy narsa borligini payqayolmas edi. 
Lekin uni yaxshi bilgan eri uchun, besh daqiqa kechikib yotganda 
Anna buni sezib, sababini surishtirganini necha martalab ko‘rgan er 
uchun, har bir sevinchini, xushvaqtligini va dard-u hasratlarini dar­
hol kelib o‘ziga aytganini bilgan er uchun -  erining ahvolini sezgisi 
kelmagan, o‘zi to‘g ‘risida bir og‘iz ham so‘z aytishni istamagan
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xotinini shunday ahvolda ko‘rish -  juda ko‘p ma’noga ega edi. Xoti­
nining avvallari hamma vaqt o ‘zi uchun ochiq boMgan qalbining endi 
yopiq ekanini ko‘rib turardi. Hali bu ham oz, hatto Annaning so‘z 
ohangida bu harakatidan uyalmayotganini, go‘yo: «To‘g‘ri, qalbim 
sen uchun yopiq, shunday boMishi kerak, bundan keyin ham shunday 
bo‘lib qoladi», deb ro‘y-rost gapirayotgandek avzoda ekanini ko‘rib 
turardi. Uyiga qaytib kelganda, uyni qulflog‘liq ko‘rgan kishi o ‘zini 
qanday his qilsa, Aleksey Aleksandrovich ham hozir xuddi shunday 
hisni boshidan kechirmoqda edi. «Lekin, zora kaliti topilsa», deb 
o ‘yladi Aleksey Aleksandrovich.

-  Men seni shu xususda ogoh qilib qo‘ymoqchimanki, -  deb 
mungli tovush bilan so‘z boshladi u, -  ehtiyotsizlik va yengiltaklik 
orqasida sen o ‘zingni kiborlar jamiyatida gap-so‘zga qoldirishing 
mumkin. Bugun graf Vronskiy bilan (bu nomni qattiq ovoz bilan 
chertib-chertib gapirdi) qilgan haddan ziyod dilkashliging butun maj- 
lisning diqqatini o ‘ziga jalb etdi.

U so‘zlayotganda Annaning kulib turgan, lekin nimani ifoda 
etayotganini tushunib boMmaydigan (shu bilan uni dahshatga sola- 
yotgan) ko‘zlariga qarab, o‘z so‘zlarining foydasiz, noo‘rin ekanini 
sezib turardi.

Anna u aytgan gaplarga hech bir tushunmagan, faqat so‘nggi 
so‘znigina jo'rttaga tushungandek:

-  Hamma vaqt shunaqa qilasan, -  deb javob berdi. -  Zerikib 
o‘tirsam ham senga yoqmayman, vaqtim chog‘ bo‘lib o‘tirsam ham 
yoqmayman. U yerda hech zerikkanim yo‘q. Nima, zerikmaganim 
senga alam qildimi?

Aleksey Aleksandrovich bir seskandi-yu, barmoqlarini qisir- 
latmoqchi bo‘lib bukdi.

-  Qo‘y, qisirlatma, biram yomon ko‘ramanki, -  dedi Anna.
Aleksey Aleksandrovich o ‘zini bosib qoMlarini harakatdan to‘x-

tatdi-da:
-  Anna, sen o ‘zingmisan? -  dedi.
Anna ham samimiy, ham kulgili taajjub bilan:
-  Ha, nima? -  dedi. -  Nima demoqchisan menga?
Aleksey Aleksandrovich, dami ichiga tushib ketib qo‘li bilan 

peshonasini, ko‘zlarini siladi. U o‘zining qilmoqchi boMgan narsasi 
o ‘miga, ya’ni xotinini kibor jamiyat ko‘zida xatolardan ogohlanti-
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rib qo‘yish o ‘miga Annaning vijdoniga taalluqli narsalar to‘g ‘risida 
ixtiyorsiz hayajonlanayotganini va allaqanday xayoliy to‘sqin bilan 
kurashayotganini ko‘rdi.

-  Men senga shuni aytmoqchi edim, -  deb sovuq sokin bir ohang- 
da so‘zini davom ettirdi, -  iltimos qilaman, gapimga yaxshilab qu­
loq sol. 0 ‘zing bilasan, men rashkni tahqir etuvchi va kishi izzat- 
nafsini yerga uruvchi bir his deb bilaman, shuning uchun hech qa­
chon bu hisga berilib ish qilmayman; lekin odob degan narsaning 
shunday qonun-qoidalari borki, buni oyoqosti qilgan kishi jazosini 
tortmay qolmaydi. Bugun men sezganim yo‘q, lekin majlisdagilar- 
da qoldirgan taassurotingga qarab bir nima deyiladigan bo‘lsa, sen 
o ‘zingni hamma talablarga javob beradigan tartibda tutmading, buni 
hamma sezdi.

-  Gapingga tushunsam o‘lay agar, -  dedi Anna, yelkalarini qi­
sib. Keyin o ‘zicha: «Unga baribir ekan. Mening harakatimni kibor- 
lar jamiyati payqashgani uchun tashvishga tushibdi», deb o‘yladi. -  
Tobing qochgan ko‘rinadi, Aleksey Aleksandrovich, -  deb ilova 
qildi-da, o ‘midan turib, xonasiga kirib ketishni mo‘ljallab turganda 
eri uni to‘xtatmoqchi boMganday oldinga qarab yurdi.

Uning yuzi xunuk, qovoqlari soliq edi, Anna uni hech mahal bu 
xilda ko‘rmagan edi. Anna to‘xtadi-da, boshini oraaga tashlab sal 
qiyshaytirib chaqqon qo‘llari bilan sochlaridagi sochto‘g ‘nog‘ichlarini 
chiqara boshladi.

-  Xo‘p, qulog‘im senda, qani, gapir, eshitay, -  dedi Anna, vaz- 
min, lekin mazax qiluvchi bir ohangda. -  Hatto gapingga jon deb 
quloq solaman, chunki nimaligini bilishni xohlayman.

Anna so‘zlar, so‘zlayotgan so‘zlarining tabiiy, vazmin, to‘g ‘ri 
ohangdaligiga va har bir so‘zni topib gapirayotganiga hayron boMardi.

-  Hislaringni sinchiklab bilib olishga haqim yo‘q, men buni 
umuman foydasiz, hatto zararli deb hisoblayman, -  deb so‘z bosh­
ladi Aleksey Aleksandrovich. -  Qalbimizni kavlashtirganimizda, 
ba’zan shunday narsalami kavlab chiqaramizki, unday narsalar 
o‘sha erida ko‘rinmay yotgani yaxshiroq bo‘lardi. Sening hislaring -  
vijdoningga taalluqli narsa; lekin men sening oldingda, o ‘zimning 
oldimda, Xudo oldida o ‘z burchlaringni ko‘rsatib qo‘yishga majbur- 
man. Bizning hayotimiz payvand qilingan, lekin odamlar tomonidan 
emas, Yaratgan tomonidan payvand qilingan. Bu payvandni faqat
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jinoyatgina buzishi mumkin, bunday jinoyat esa og‘ir jazo bilan na- 
tijalanadi.

-  Gapingga hech tushunolmayapman. Voy Xudo-yey, xuddi 
o‘chakishganday, biram uyqum kelyaptiki! -  dedi-yu, Anna q o ii 
bilan sochlarini tez-tez kavlashtirib, qolgan sochto‘g‘nog‘ichlami 
qidira boshladi.

Aleksey Aleksandrovich:
-  Anna, Xudo xayringni bersin, unday dema, -  dedi. -  Ehtimol, 

men yanglishayotgandirman, lekin gapimga ishon, men bu narsalami 
o ‘zimdan ko‘ra ko‘proq sening yuzxotiring uchun aytyapman. Men 
eringman, seni yaxshi ko‘raman.

Bir lahzagina Annani .ig boshi quyi solindi va ko‘zlaridagi istehzo 
uchquni so‘ndi; lekin «yaxshi ko‘raman» so‘zi uni yana g ‘azabga 
keltirdi. «Yaxshi ko‘radi? Nahotki, yaxshi ko‘rishni bilsa? Muhabbat 
degan narsa borligini eshitmagan bo‘lsaydi, hech qachon bu so‘zni 
ishlatmasdi. Muhabbat nimaligini bilmaydi», -  deb o ‘ylandi Anna, 
keyin:

-  Aleksey Aleksandrovich, o ia y  agar, hech narsaga tushunma- 
yapman, -  dedi. -  Tushuntiribroq gapir, nima, bilay...

-  Shoshma, gapimni gapirib olay. Men seni yaxshi ko‘raman. 
Lekin men o‘zim to‘g‘rimda gapirayotganim yo‘q; bunda aso- 
siy shaxslar o‘g‘limiz-u sening o‘zing. Takror aytaman, mening 
so‘zlarim senga butunlay behuda, noo‘rin boMib tuyulishi mumkin, 
ehtimol, bu so‘zlar yanglishayotganligim natijasidir. Unday bo‘lsa, 
meni kechirishingni iltimos qilaman. Mabodo, zarracha boisayam  
asos borligini sezsang, u holda o ‘ylab ko‘rishingni va ko‘ngil yorib 
menga ochiq aytishingni iltimos qilaman...

Aleksey Aleksandrovich oldindan tayyorlab qo‘ygan so‘zlarini 
emas, butunlay boshqa narsalami aytganini o ‘zi ham payqamay qoldi.

-  Mening aytadigan hech qanday gapim yo‘q. Innaykeyin... -  
Anna o ‘zini jilmayishdan zo‘rg‘a tutib, birdan shoshib gapirdi: -  
bo‘ldi, uxlash kerak.

Aleksey Aleksandrovich xo‘rsinib qo‘ydi-da, ortiq hech nima 
demasdan, yotoqxonaga kirib ketdi.

Anna yotoqxonaga kirganda, eri o ‘mida yotgan edi. Lablari 
qimtilgan, ko‘zlari esa xotiniga emas, boshqa yoqqa tikilgan edi. 
Anna o ‘z o‘miga kirib, erining yana gap boshlashini daqiqa sayin
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kutib yotdi. U erining gap boshlashidan ham qo‘rqar, gap boshla- 
shini ham xohlardi. Lekin eri miq etmasdi. Anna qimir etmasdan 
uzoq kutdi va nihoyat, uni unutdi. U hozir boshqa kishini o ‘ylar, 
uni ko‘z o ‘ngida ko‘rib turar, uni o ‘ylagan paytda yuragining haya- 
jon bilan, jinoyatkorona shodlik bilan to‘lib borganini payqar edi. U 
birdan burundan bir maromda chiqayotgan sokin bir hushtakni eshit­
di. Aleksey Aleksandrovich o‘zi chiqarayotgan hushtakdan dastlab 
qo‘rqib, to‘xtab qoldi; lekin ikki marta nafas olgandan so‘ng yangi 
bir ohangda yana hushtak ota boshladi.

-  Foydasiz, foydasiz, endi foydasiz, -  deb Anna kulimsirab 
turib pichirladi. U uzoq vaqtgacha qimir etmay ko‘zlarini ochib 
yotdi; ko‘zlaridagi uchqunni u qorong‘ida ham ko‘rib turgandek 
tuyardi.

X
Shu oqshomdan Aleksey Aleksandrovich uchun ham, xotini 

uchun ham yangi hayot boshlandi. Aytarli hech qanday hodisa yuz 
bermadi. Anna har vaqtdagiday kiborlar majlislariga qatnar, ayniqsa, 
knyaginya Betsinikiga ko‘proq borar, Vronskiyni hamma joyda uch- 
ratardi. Aleksey Aleksandrovich buni ko‘rsa ham, lekin hech narsa 
qilolmasdi. Xotinidan gap olish uchun uringanda har safar Anna uni 
allaqanday shodiyona bir taajjub bilan qarshi olardi. Zohirda ham­
ma narsa avvalgiday edi, lekin botinda aloqalari butunlay o ‘zgargan 
edi. Aleksey Aleksandrovich davlat ishlarida benihoya qudratli odam 
bo‘lsa ham, bu masalada o‘zini zaif his qilardi. U bamisoli ho‘kizga 
o ‘xshash, boshini egib, boshi ustida ko‘tarilgan boltaning zarbasini 
mutelik bilan kutardi. Har gal shu to ‘g ‘rida o ‘ylay boshlaganda yana 
bir marta harakat qilib ko‘rish kerakligini, mehribonlik, muloyimlik 
va talqin-ta’sir yo‘li bilan uni qutqazib qolish, hushini joyga keltirib 
qo‘yish kerakligini his qilar va har kun u bilan gaplashishga jazm 
qilar edi. Lekin har safar Anna bilan gaplasha boshlaganda, Anna­
ning ichiga kirib olgan badkorlik va riyokorlik shaytoni o ‘zining 
ham yelkasiga minib olayotganini his qilardi-da, Anna bilan gap­
lashmoqchi bo‘lgan ohangda emas, butunlay boshqa ohangda, boshqa 
to‘g‘rilarda gapirib yuborardi. U Anna bilan ixtiyorsiz o ‘zi odatlanib 
qolgan istehzo aralash ohangda gaplasha boshlardi. Holbuki, Annaga 
aytilishi lozim bo‘lgan narsani bu xil ohangda aytib bo‘lmas edi.



X I

Vronskiy uchun qariyb bir yildan beri hayotining birdan bir 
orzusi bo‘lib, o ‘tmishdagi barcha orzularining o ‘mini egallab olgan 
narsa; Anna uchun esa imkon xorijida boMgan, dahshatli ko‘ringan 
va bunga qaramay jozibali orzu bo‘lib kelgan narsa -  nihoyat ushal- 
gan edi. Vronskiy rangi o ‘chgan, jag ‘i qaltiragan holda Annaning 
boshi ustida turib, Annaga: tinchlaning, o ‘zingizni bosib oling, deb 
yalinib-yolvorar, lekin nima deb, nima bilan tinchitishni bilmay 
boshi qotar edi.

-  Anna! Anna! -  deyardi u, qaltiroq tovush bilan. -  Anna, Xudo 
haqi!..

Vronskiy qancha baland ovoz bilan gapirsa, Anna bir mahallar 
mag‘rur, quvnoq boMgan, endi esa uyatga qolgan boshini shuncha 
past tushirar, egilib-bukilar, o ‘tirgan divandan polga, uning oyoqlari 
ostiga yiqilardi; Vronskiy ushlab turmagan boMsa, gilamga yiqilib 
tushardi.

Anna uning qoMini ko‘ksiga bosib:
-  Yo Parvardigor! 0 ‘zing kechir! -  deb hiqillardi.
Anna o ‘zini shu qadar jinoyatkor va aybdor sezardiki, fa­

qat o ‘zini yerga urish, uzr so‘rashdan boshqa iloji qolmagan edi; 
dunyoda esa endi Annaning Vronskiydan boshqa hech kimi yo‘q edi, 
shuning uchun kechirim so‘rab unga ham yalinib-yolvorardi. Anna 
unga termilar, o‘zining xo‘rligini butun vujudi bilan his etar, ortiq ga- 
pirishga so‘z topolmay qiynalar edi. Vronskiy esa qotil o‘zi oMdirgan 
kishisining jasadini ko‘rganda his qilishi kerak boMgan narsalami his 
qilar edi. U hayotdan mahmm qilgan bu jasad ulaming muhabbati, 
muhabbatlarining birinchi fasli edi. Bu dahshatli hayosizlik evaziga 
qoMga kiritilgan baxt xotiralaridagi qandaydir mudhish, jirkanch bir 
narsa edi. Anna o‘zining ma’naviy yalang‘ochligidan ezilar, bu narsa 
Vronskiyga ham ta’sir qilardi. Lekin qotil, o‘zi qatl etgan kishining 
jasadi oldida qanchalik dahshatga tushmasin, bu jasadni pora-pora 
qilib yashirishi kerak, qotil qatl yoMi bilan qoMga kiritgan narsala- 
ridan foydalanishi kerak.

Shuning uchun qotil g‘azab bilan, go‘yo ehtiros bilan jasadga 
tashlanadi, uni sudraydi, parchalaydi; shunga o‘xshash Vronskiy ham 
uning yuzini, yalang‘och yelkalarini bo‘salar bilan qopladi. Anna

186



uning qoMini ushlab, qimir etmay o ‘tirardi. Ha, bu o‘pishlar -  hayo- 
sizlik evaziga qo‘lga kiritilgan narsalardir. Ha, hamisha meniki bo‘lib 
qoladigan bu yagona qo‘l esa -  men bilan til biriktirgan sherigimning 
qo‘li. Anna bu qo‘lni lablariga keltirib o ‘pdi. Vronskiy tiz cho‘kib, 
Annaning yuziga qarab diydoriga to‘ymoqchi bo‘ldi; lekin u yuzini 
yashirib, bir so‘z ham demadi. Nihoyat, Anna o‘zini zo‘rlab o ‘midan 
turdi-da, Vronskiyni itarib yubordi. Yuzi hamon avvalgiday chiroyli 
bo‘lsa ham, ayanch tusda edi.

-  Hamma narsa bitdi, -  dedi Anna. -  Mening sendan boshqa 
hech nimam yo‘q. Esingda bo‘lsin.

-  Jonimdek ko‘rganimni hech qachon esdan chiqarolmayman. Bu 
baxtning bir lahzasi uchun...

-  Qanday baxt?! -  dedi Anna, jirkanch va dahshat bilan; bu dah- 
shat Vronskiyga ham beixtiyor ta’sir qildi. -  Xudo xayringni bersin, 
ortiq bir so‘z ham aytma.

Anna darhol o ‘midan turib, o ‘zini chetga oldi.
-  Ortiq bir so‘z ham aytma, -  deb takrorladi-yu, yuzida Vrons­

kiyga g‘alati tuyulgan sovuq bir umidsizlik ifodasi bilan undan ay- 
rildi. Anna hozir qadam tashlagan yangi hayot oldida his qilgan 
nomus, shodlik hissini va dahshatni so‘z bilan ifoda etolmasligini 
sezar, shuning uchun bu haqda gapirishni, bu hisni nomunosib so‘zlar 
bilan bulg'ashni istamas edi. Lekin keyincha ham, ertasiga va indi- 
niga ham, bu hislaming butun murakkabligini ifoda qila biladigan 
so‘zlar topolmadigina emas, balki qalbida bor narsalami o ‘zicha 
o‘ylab ko‘rishga yaraydigan fikrlar ham topolmadi.

«Yo‘q, endi bu to‘g ‘rida o ‘ylayolmayman; keyin, tinchimni top- 
ganimdan keyin o ‘ylayman», derdi u o ‘z-o‘ziga. Lekin fikr-o‘ylariga 
orom beradigan bu tinchlik kelavermadi; nima qilib qo‘yganini, endi 
boshiga nimalar kelishi va nima qilish kerakligi to‘g‘risidagi fikrlar 
har gal miyasiga kelganda, uni dahshat bosar va bu fikrlami miya- 
sidan quvar edi.

-  Keyin, tinchimni topganimdan keyin, -  derdi o ‘z-o‘ziga.
Ammo tushida, o ‘z fikrlariga hukmronlik qilish ixtiyori qo‘lidan

ketganda, ahvol butun sharmandaligi, yalang‘ochligi bilan ko‘z oldi­
da gavdalanardi. Qariyb har kecha tushiga bir narsa kirar edi. Tushi­
da ulaming har ikkovi ham eri bo‘lib ko'rinar, ikkovi ham Annani 
sevib-siypalar emish. Aleksey Aleksandrovich Annaning qoMlarini
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o‘pib yig‘lar emish, nuqul: «Xayriyat, endi yaxshi bo‘ldi!» dermish. 
Aleksey Vronskiy ham o‘sha yerda, u ham Annaning eri emish. Anna 
esa burunlari o‘ziga imkon xorijida ko‘ringan bu ahvolga hayron 
bo‘lar, bu ahvolning o‘ng‘ayligini, endi har ikkala erining ham bun­
dan mamnun va baxtiyorligini kulib turib gapirarmish. Lekin bu tush 
xuddi qora bosgandek Annani qiynar, u vahm bilan uyg‘onib ketardi.

X II

Levin Moskvadan qaytgan dastlabki kunlarida, rad javob olib, 
sharmanda bo‘lganini eslab har safar titrab, qizarib yurgan kezlarida 
o ‘ziga shunday derdi: «Fizikadan bir olib, ikkinchi kursda qolga- 
nimda, hamma narsa barbod bo‘ldi, deb xuddi shunday qaltiragan, 
lavlagidek qizargandim; opamning menga topshirgan ishini buzib 
qo‘yganimdayam barbod bo‘ldim, deb o‘ylagandim. Xo‘sh, oqibat 
nima bo‘ldi? -  Mana endi, yillar o ‘tgandan so‘ng, o ‘sha narsalar 
uchun qayg‘urganimni eslab hayron qolaman. Bu qayg‘umning oqi- 
batiyam shunday bo‘ladi. Vaqt o‘tgandan so‘ng bu narsagayam par- 
vosiz qaraydigan bo‘laman».

Lekin oradan uch oy o ‘tib ketgan bo‘lsa ham, bunga parvosiz 
bo‘lib qololmadi, balki xuddi birinchi kunlardagi singari bu hodisani 
eslaganda yuragi o‘rtanib ketardi. Hech taskin topolmasdi, chunki 
ko‘p vaqtlardan beri oila hayotini orzu qilib kelganiga, o‘zini bunday 
hayot uchun yetilgan his qilganiga qaramay, hamon uylanmagan va 
uylanish ehtimolidan burungiga nisbatan ancha uzoqlashgan edi. At- 
rofidagi odamlar singari, uning o‘zi ham shu yoshga yetgan kishining 
so‘qqabosh bo‘lib qolishi yaxshi emasligini sezib o ‘kinardi. Bir kun, 
Moskvaga jo ‘nash oldida, o ‘zining molboqari Nikolayga (bu sodda 
mujik bilan hangomalashishni yaxshi ko‘rardi): «Nima deysan, Ni­
kolay, uylanmoqchiman!» degani hali-hali esida. 0 ‘shanda Nikolay 
shubhasiz bajarilishi lozim boMgan ish to‘g‘risida gapirayotgandek: 
«Albatta, allaqachon uylanish kerak edi, Konstantin Dmitrich!» 
degan edi. Lekin uylanish ehtimoli hozir har vaqtdagidan ham uzoq­
lashgan edi. Ko‘nglidagi o ‘rin esa egallangan, hozir ana shu o‘ringa 
tanish qizlardan birontasini xayolida qo‘yib ko‘rsa, buning sira-sira 
bo‘lishi mumkin emasligiga ishonch hosil qilardi. Bundan tashqari, 
rad javob olganini, bu masalada o‘zi o'ynagan rolini eslaganda uyalib 
yerga kirib ketgudek bo‘lardi. Bu xususda o ‘zining hech qanday aybi
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yo‘qligini o‘ziga necha marta aytsa ham, buni eslash shunga o‘xshash 
kishini uyaltiradigan xotiralar singari, uni qaltiratar, qizartirar edi. 
Har qanday odamda bo‘lgani singari, uning o ‘tmishida ham vijdonini 
azoblaydigan yomon ishlar sodir bo‘lgan; lekin qilgan nojo‘ya ish- 
lari to‘g‘risidagi xotira bu arzimas, lekin uyatli hodisa singari azob 
bermas edi. Yuragidagi bu yara hech bir mahal bitadigan yara emas- 
di. Endi Kitidan olgan rad javobi va o‘sha kecha boshqalar nazarida 
tushgan ayanch ahvoli ham shu xotiralar sirasiga kelib qo‘shildi. 
Lekin vaqt va mehnat o ‘z ishini qilmoqda edi. Bu og‘ir xotiralar 
uning uchun ko‘zga chalinmaydigan, lekin qishloq hayoti uchun katta 
ahamiyatga ega bo‘lgan hodisalar orqasida qolib borardi. Haftalar 
o ‘tgan sari Kitini kamdan kam eslaydigan bo‘lib qoldi, u Kitining 
erga tekkani yoki yaqinda erga tegishi to‘g‘risidagi xabami sabrsizlik 
bilan kutar, bunday xabar og‘riq tishni sug‘urib tashlaganday shifo 
beradi, deb ko‘z tutar edi.

Bu orada kishining bahri dilini ochadigan go‘zal ko‘klam yetib 
keldi; o ‘simliklar ham, jonivorlar ham, insonlar ham -  hammasi bara­
variga yayrab-yashnaydigan nodir bahor o‘zini kuttirmay yetib keldi. 
Bu go‘zal bahor Levinning hislarini yana besh battar qo‘zg‘atgan 
va o ‘zining yolg‘izlikda kechiradigan hay otini mustahkam, mustaqil 
negizda qurish uchun o ‘tmishdagi hamma narsalardan voz kechish 
to‘g ‘risidagi niyatini quwatladi. U qishloqqa qaytishda u yerda amal­
ga oshirmoqchi bo‘lgan ishlaridan ko‘pginasini hali-hanuz bajarma- 
gan bo‘lsa ham, lekin eng muhimi -  pok va toza hayot kechirish 
istagi amalga oshgan edi -  u bunga rioya qilardi. Razil bir ish­
ni qilib qo‘yib, keyin azobini chekib yuradigan Levin endi uyatli 
ish qilmas, shuning uchun odamlar yuziga tortinmay qarar edi. U 
Marya Nikolayevnadan fevral oyidayoq xat olgan edi; xatida Niko­
lay akasining sog‘ligi yomonlashib borayotganini, lekin u muolajaga 
ko‘nmayotganini xabar qilgan edi; shu xat munosabati bilan Levin 
Moskvaga borib, akasini doktorlar bilan maslahatlashishga va chet 
elga jo ‘nab, suv muolajasini olishga ko‘ndirib keldi. Akasini osongi- 
na yo‘lga solishga va jahlini chiqarmasdan yo‘l xarajatlari uchun qarz 
ham berishga muvaffaq bo‘ldi. Bu ishi uchun o‘zidan juda mamnun 
edi. Bahorda, ayniqsa, diqqat talab qiladigan xo‘jalik bilan mashg‘ul 
bo‘lishdan va kitob o ‘qishdan tashqari, Levin shu qish xo‘jalik haqida 
bir asar ham yoza boshladi; bu asaming rejasiga ko‘ra, xo‘jalikdagi
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ishchining xarakteri ham iqlim va tuproq qatori mutlaq omil deb 
tanilishi, shuning uchun qishloq xo‘jaligi fanining butun nizom va 
qoidalari faqat tuproq va iqlim omillariga qarabgina emas, balki iqlim, 
tuproq hamda ishchining o‘zgarmas, m a’lum xarakteri omillarining 
xulosasi bo iish i kerak. Shunday qilib, yakka yashaganiga qaramay 
yoki yakka yashagani uchun ham uning hayoti ish va tashvish bilan 
to‘lib-toshgan, faqat ora-sira miyasida chuvalashgan tarqoq fikrlarini 
Agafya Mixaylovnadan boshqalarga ham aytish uchun ehtiyoj sezar, 
bunga qaramasdan Agafya Mixaylovna bilan ham ko‘pincha fizika, 
xo‘jalik nazariyasi, ayniqsa, falsafa to‘g ‘risida muhokamalar yuri- 
tardi; falsafa esa Agafya Mixaylovnaning yaxshi ko‘rgan fani edi.

Bahor chehrasini uzoq vaqtgacha ochmadi. Ro‘zaning so‘nggi 
haftalarida havo ochiq, sovuq boMib turdi. Kunduzlari qatqaloqlar 
erir, kechalari esa sovuq yetti darajaga chiqib olar edi; muz shu 
qadar qalin ediki, aravalar to‘g ‘ri kelgan joydan yurib ketaverardi. 
Pasxa kunlarida ham qor bor edi. Keyin, bayramning ikkinchi kuni 
birdan iliq shamol esdi, qora bulutlar bosib keldi, uch kecha-yu uch 
kunduz iliq jala quydi. Payshanba kuni shamol tindi-da, tabiatda yuz 
berayotgan o‘zgarishlar sirini yashirmoqchi bo‘lganday, quyuq kul- 
rang tuman tushdi. Tuman ichida suvlar shaldirab oqar, muzlar qasir- 
lab o‘rinlaridan ko‘char, loyqa suvlar ko‘pirib, to Qizil Gorkagacha 
yoyilib borardi; kechqurun tuman parchalandi, qora bulutlar pag‘a- 
pag‘a bo‘lib tarqaldi, bahoming yorqin, chinakam chehrasi ko‘rindi. 
Ertalab charaqlab chiqqan quyosh kechasi suv yuzida paydo bo igan  
yupqa muzlami bir zumda eritdi, uyg‘ongan yerdan ko‘tarilgan 
bug‘lar bilan iliq havo larzaga keldi. Bulturgi o‘lanlar ham, yangi- 
dan nish urib chiqayotgan yosh o‘tlar ham yashil tus oldi; bodrezak, 
qarag‘ay va yopishqoq xushbo‘y oqqayinlarining kurtaklari bo‘rtdi, 
uyalaridan uchib chiqqan asalarilar tillasimon gullar bilan o‘rtilgan 
novdalar ustida g ‘uvillasha boshladi. Muzlab qolgan yashil baxmal 
ekinlar ustida to‘rg‘aylar ko‘zga ko‘rinmay bo‘zlaydi, qoramtir suv 
bosib yotgan pastliklar va botqoqlar tepasida loyxo‘raklar chiyillay- 
di, tumalar, g‘ozlar bahor nag‘masi bilan baland-balandlarda uchib 
o‘tadi. Tillagan, faqat u yer-bu yeridagina tuki qolgan qoramollar 
o ‘tloqlarda m a’rashadi, qing‘iroyoq qo‘zilar alanglanib m a’rashgan 
onalari tevaragida chopishib o ‘ynashadi, yalang oyoqlaming izi tush­
gan va quriy boshlagan yolg‘izoyoq yo‘llarda bolalar g‘izillab yugu-
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rishadi, hovuzlardan bo‘z chayqagani kelgan xushchaqchaq ayollar- 
ning shang‘ilari, hovlilardan esa omoch va molalarini tuzatayotgan 
dehqonlaming bolta dukurlari eshitiladi. Chinakam bahor kelgan edi.

XIII

Levin kattakon etigini va birinchi marta po‘stinini emas, movut 
paltosini kiydi-da, oftobda yaltirab, odamning ko‘zini qamashtirgan 
ariqlardan hatlab, goh muz ustidan yurib, goh yopishqoq loyga botib 
xo‘jaligini aylangani chiqdi.

Bahor -  reja va niyat fasli. Levin hovliga chiqdi-da, bahorda 
bo‘rtib qolgan kurtaklaridagi yosh surx novdalari, shoxlari qayoqqa 
va qanday o‘sishini hali-beri bilmagan daraxt singari, o ‘zining yaxshi 
ko‘rgan xo‘jaligida hozir qanday ishga qo‘l urishini tuzukroq bilmasa 
ham, lekin miyasi yaxshi niyat va orzular bilan to‘liq ekanini sezib 
turardi. Hammasidan avval molxonaga kirdi. Sigirlar qo‘raga qo‘yib 
yuborilgan edi, silliq yunglari yilt-yilt qilib turgan sigirlar quyoshda 
isinishar, dalani qo‘msab m a’rashardi. Levin eng nozik chiziqlari- 
gacha tanish bo‘lgan sigirlarini zavq bilan tomosha qilgandan so‘ng 
ulami dalaga haydab, buzoqlami qo‘raga chiqarishni buyurdi. Poda- 
chi dalaga chiqarkanman, deb quvonib, yugurganicha tayyorlangani 
ketdi. Molboqar ayollar etaklarini lippa urishib, hali quyoshda qora- 
yib ulgurmagan oppoq yalang oyoqlari bilan loy kechib yugurishar, 
bahor shodligidan diringlab ma’rashib yurgan buzoqlami qo‘llarida 
xivich bilan qo‘raga quvib haydashardi.

Levin bu yil nihoyat darajada yaxshi yetilgan yosh mollami ha­
vas bilan tomosha qilgandan so‘ng (erta tug‘ilgan buzoqlar mujik- 
laming sigirlariga, Pavaning uch oyli bolasi esa bir yoshlik sigir- 
larga teng kelardi) ulaming oldiga tog‘orani chiqartirib, pichanini 
panjara ichida berishni buyurdi. Lekin kuzda qilingan panjaralar qish 
ichi ishlatilmagani uchun ba’zi yerlari qiyshayib, sinib qolibdi. U 
buyruq bo‘yicha yanchiq mashinasini tuzatishi kerak bo‘lgan du- 
radgorga odam yubordi. Odam borsa, Maslenitsa1 bayramidan ol- 
din bitkazilishi kerak bo‘lgan molalami ta’mir qilayotgan ekan. Bu 
xabami eshitib, Levin juda xafa bo‘ldi. Necha yillardan beri butun 
kuch-quvvati bilan tirishib-tirmashganiga qaramay, xo‘jaligidagi bu 
tartibsizlik hech xotima topmagani uchun jahli chiqdi. Surishtirib

1 Qishni kuzatish bayrami.
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bilsa: panjaralar qishda ishlatilmagani uchun otxonaga kiritib qo‘yilgan 
ekan, u yerda sindirib yuborishibdi, chunki aslda buzoqlarga moslab, 
yengil-yelpi yasashgan ekan. Bundan tashqari, yana shu narsa ham 
ma’lum bo‘ldiki, qishdayoq ko‘zdan kechirilib, shikast-rextlari tuza- 
tib qo‘yilsin, deb buyruq berilgan bo‘lsa-da, molalar bilan qishloq 
xo‘jalik asboblari hali ham tuzatilmabdi; holbuki, bu ish uchun atayin 
uch cho‘pkor usta ajratilgan edi; mana endi, mola bosish zarur bo‘lib 
qolgan paytdagina molalami tuzatishga kirishibdi. Levin sarkoriga 
odam yubordi-yu, keyin o ‘zi ham uni qidirib ketdi. Sarkor yoqa 
va barlariga barra qoplangan uzun po‘stin kiygan, qo‘lidagi cho'pni 
sindirib o ‘ynagani holda omborxonadan kelar, bugun atrofda charaq- 
lagan hamma narsa qatori uning ham ko‘zlari porlar edi.

-  Nega duradgor yanchiq mashinasini tuzatmabdi?
-  Sizga kecha xabar qilmoqchi edim: molalami tuzatish kerak. 

Bugun-erta yer hayday boshlaymiz.
-  Qishda nima qildinglar?
-  Ustada nima ishingiz bor edi?
-  Buzoq qo‘rasidagi panjaralar qayerda?
-  0 ‘z joyiga keltirib qo‘yinglar, deb buyurib edim. Asli bu odam- 

larga ishingiz tushmasin! -  dedi sarkor qo‘lini siltab.
-  Bu odamlargamas, bu sarkorga ishim tushmasin! -  dedi Levin 

qizishib. -  Menga ayting, axir, sizni nega ishga olganman? -  deb 
Levin qichqirdi. Lekin bu xil qichqirish-hayqirishdan foyda yo'qligini 
eslab, so‘zini yarmida to‘xtatdi-yu, chuqur xo'rsindi. Bir zum jim 
turgandan so‘ng: -  Xo‘sh, ekishni boshlasa bo‘ladimi? -  deb so'radi.

-  Turkinoning naryog‘iga erta yo indindan eka boshlasak bo‘ladi.
-  Bedani-chi?
-  Vasiliyni Mishka bilan chiqardim, ekishyapti. Faqat yer loy, 

urug‘ yerni yorib chiqadimi-yo‘qmi, bilmayman.
-  Necha botmon yerga?
-  Olti botmonga.
-  Nega hammasigamas? -  deb qichqirdi Levin.
Bedani yigirma botmon emas, faqat olti botmon yergagina ekti- 

rayotgani Levinga yana ham alam qildi. Ham nazariy jihatdan, ham 
o‘zining shaxsiy tajribasi jihatdan bedani mumkin qadar barvaqt, 
hatto qor ketmasdan ekilganda yaxshi natija berardi. Lekin Levin 
hech mahal bunga muvaffaq bo‘lolmasdi.
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-  Odam yo‘q. Bu odamlar bilan nimayam qilib bo‘ladi? Uchtasi 
ishga chiqmadi. Mana endi Semyon...

-  Odamlami xashakdan oling edi.
-  Oldim.
-  Qani ular?
-  Beshtasi kompot qilyapti (ya’ni kompost1 demoqchi). To‘rttasi 

sulini shopiryapti; dimiqmasmikan deb qo‘rqaman-da, Konstantin 
Dmitrich.

«Dimiqmasmikan» degan iboraning urug‘lik uchun ajratilgan ing­
liz navli suli barbod qilindi demak ekanini Levin juda yaxshi bilardi, 
demak, u tayinlagan narsani yana qilishmabdi.

-  Ey, ro‘za kunlari aytganman-a, lapashang!.. -  deb qichqirdi 
Levin.

-  Xafa bo‘lmang, hammasini to‘g‘rilaymiz.
Levin jahli chiqib qo‘lini siltadi-da, omborga sulini ko‘rgani bo­

rib, otxonaga qaytib keldi. Suli hali buzilmagan edi. Ishchilar uni 
kuraklar bilan shopirishayotgan ekan, holbuki, pastki omborga to‘kib 
yuborish mumkin edi. Levin shunday qilishni tayinlagandan so‘ng 
beda ekishga yuborish uchun bu yerdan ikkita ishchini oldi-da, jahli- 
dan tushdi. Bundan tashqari, kun shunday ajoyib ediki, achchiqlanib 
bo‘lmas edi.

Quduq yonida yenglarini shimarib olib faytonini yuvayotgan 
kucheriga:

-  Ignat! -  deb qichqirdi. -  Otlardan birini menga egarlab ber...
-  Qaysi birini xohlaydilar?
-  Mayli, Kolpikni egarlay qol.
-  Xo‘p bo‘ladi.
Sarkor shu atrofda Levinning ko‘zida ivirsib yurardi; otni egarlab 

bo‘lishguncha Levin sarkor bilan yarashib olish uchun uni yoniga 
chaqirdi-da, bahorda qilinadigan ishlar va xo‘jalik rejalari haqida 
gapira boshladi.

-  Go‘ngni tashish ishlarini barvaqt boshlash kerak. Bu ishlar er- 
tangi pichan o‘rimigacha tamomlanishi lozim. Namini ketkazmaslik 
uchun uzoqdagi dalalar plug bilan peshma-pesh haydab turilsin, pi- 
channing hammasi tengsheriklikka berilmasin, asta-sekin mardikorlar 
qo‘li bilan yig‘ishtirib olinsin.

1 Kompost -  turli o ‘g ‘itlar aralashmasi (tarj.).
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Ishboshi diqqat bilan quloq solib turar, aftidan, xo‘jayinining 
chamalab qo‘ygan ishlarini m a’qullashga tirishar edi; lekin bunga 
qaramasdan uning yuzida Levinga nihoyat darajada tanish bo‘lgan 
va hamisha Levinni asabiylashtiradigan umidsiznk, g'amginlik alo- 
matlari bor edi. Bu alomatlar: «Tuzuk, bu gaplaringiz m a’qul, lekin 
yana Xudo biladi», -  derdi.

Levinni hech narsa sarkoming ana shu ohangdagi gapi qadar xafa 
qilmas edi. Lekin bu Levinning qo‘lidan o ‘tgan hamma sarkorlar 
uchun umumiy bir xususiyat edi. Ulaming hammasi ham Levinning 
m o‘ljallab qo‘ygan narsalariga shu xilda qarashar edi, shuning 
uchun ortiq u achchiqlanmas, faqat xafa bo‘lar, o ‘zi «Xudo bila­
di» deb atashdan boshqa nom topolmagan va hamisha o ‘ziga qarshi 
qo‘yilgan ana shu tabiiy kuchga qarshi kurashish uchun o ‘zida yana 
ham ko‘proq g‘ayrat tug'ilib borganini his qilardi.

-  Qo‘limiz tegsa, Konstantin Dmitrich, -  dedi sarkor.
-  Nega qo'lingiz tegmaydi?
-  Yana albatta o‘n besh kishi yollash kerak. Odam yo‘q, hech 

kim kelmaydi. Bugun kelishuvdi. Yoz ishlari uchun yetmish so‘mdan 
so‘rashyapti.

Levin jim  bo‘lib qoldi. U yana o ‘sha kuchning qarshiligiga uch- 
ragan edi. Ular qanchalik tirishib-tirmashmasin, bu bahoga qirqdan, 
o ‘ttiz yettidan, o ‘ttiz sakkizdan ortiq ishchi yollasholmasliklarini bi­
lardi. Qirqtasini yollashlari mumkin, ammo ortig‘ini yollayolmasdi- 
lar. Shunday bo‘lsa ham, u kurashmasdan turolmasdi.

-  Odamlar kelmayotgan bo‘lsa, Sura bilan Chefirovkaga odam 
yuboring. Qidirish kerak.

-  Yuborishga-ku yuboraman-a, -  dedi Vasiliy Fyodorovich 
bo‘shashib, -  otlaming mazasi qochib qolgan-da.

-  Yana olamiz, -  dedi-yu Levin, keyin kulib turib ilova qildi: -  
bilaman, siz shunaqa, ozroq bo‘lsin-u, yomonroq bo‘lsin, deysiz; 
lekin bu yil sizni o‘z ixtiyoringizcha ish qildirib qo‘ymayman. Ham­
masini o ‘zim qilaman.

-  Chamamda, shundog‘am juda kam uxlaysiz. Xo‘jayinimiz ko‘z 
o‘ngida ishlasak, xursand bo‘lamiz...

-  Demak, Qayin sayligining narigi tomoniga beda ekishyapti, a? 
Qani, bir borib ko‘rib kelay-chi, -  dedi Levin kucher keltirgan kich- 
kina bo‘z otga mina turib.
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-  Soydan o‘tolmaysiz, Konstantin Dmitrich, -  deb orqasidan 
qichqirib qoldi kucher.

-  Xo‘p, unday bo‘lsa, o‘rmondan kesib o ‘taman.
Levin qantariqda tobiga yetgan va ko‘lmak suvlar ustida pish- 

qirib, jilovini tortib borayotgan otni bilchillagan qo‘radan haydab 
chiqdi-da, to‘g ‘ri dalaga qarab surdi.

Levin mol qo‘rasi va g ‘alla omborida vaqtichog1 bo‘lgan bo‘lsa, 
endi dalaga chiqishi bilan quvonchga to‘lib ketdi. 0 ‘ynoqi bo‘z ot­
ning yo‘rg‘asiga monand bir m e’yorda chayqalib, o‘rmon ichida, u 
yer-bu yerda qolgan qor uyumlari ustidan o‘tib, qor hidi kelib tur­
gan iliq havoni ichiga yutib borar va po‘stlog‘ida maysalar ko‘karib, 
kurtaklari bo‘rta boshlagan har bir daraxtidan quvonardi. 0 ‘rmondan 
chiqqanda, ko‘zlari o'ngida, kattakon maydonda yashil gilamga 
o‘xshash ekinzor yastanib yotardi; dalaning hech yerida suv bosgan 
yoki taqir yer yo‘q edi, faqat chuqurliklarda hali erib ulgurmagan 
qorlar oqarib ko‘rinardi, xolos. Ekin maydonini bir dehqon oti va 
uning yonida o'ynoqilab yurgan toychog‘i oyoqosti qilib yurganini 
ko‘rganda ham jahli chiqmadi (ro‘para kelgan bir mujikka ulami 
haydab chiqarishni buyurdi), yo‘lda uchragan Ipat mujikning ma- 
zaxli, ahmoqona javobi ham jig ‘iga tegmadi. Ipatdan: «Ha, Ipat, 
tezda urug‘ sochishga boshlaymizmi?» -  deb so‘raganda, u: «Avval 
yemi haydash kerak, Konstantin Dmitrich», -  deb javob bergan edi. 
Levin qancha uzoqqa borsa, bahri-dili ham shuncha ochilib, miya- 
siga xo‘jalikni yaxshiroq olib borish xususida bir-biridan yaxshiroq 
rejalar kelardi: tollami dalalaming kungay tomoniga ekish kerak, 
shunday qilinganda ostida qorlar yig‘ilib qolmaydi; dalaning olti 
hissasini go'ng solinadigan va uch hissasini ehtiyot shartdan pichan 
ekiladigan qilib bo‘lish, dalaning eng uzoq chetiga mol qo‘rasi qurib, 
hovuz kavlatish kerak; dalani tabiiy yo‘l bilan o ‘g‘itlab turish uchun 
esa hayvonlarga tevaragi to‘siq bilan o‘ralgan ko‘chma molxonalar 
yasash lozim. Shunday qilinganda, 300 botmoni bug‘doy, 100 bot- 
moni kartoshka va 150 botmoni yo‘ng‘ichqa bo‘ladi, bir botmon 
ham ortiq yer qolmaydi.

Levin xayoli shunday narsalar bilan band ekan, ekinni bostirmas- 
lik uchun otini ehtiyot bilan marzalarda yurgizib, beda ekishayot- 
gan mardikorlar yoniga etib keldi. Urug‘lik solingan arava marzada 
emas, ekin ichida turgan edi; lalmikorni g‘ildiraklar ezib, ot bosib 
tashlabdi. Ikkala mardikor ham marzada o‘tirib, aftlaridan, bir trub-
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kadan chekishayotgan edi. Aravadagi beda urug‘i aralashtirilgan tup- 
roq maydalanmabdi, aksincha, yumaloqlanib, kesak bo‘lib qolibdi. 
Vasiliy degan mardikor xo‘jayinini ko‘rib aravaga keldi, Mishka esa 
urug‘ni socha boshladi. Bu yaxshi emas edi, ammo Levinning ish- 
chilarga kamdan kam jahli chiqardi. Vasiliy yoniga kelganda, Levin 
otini marzaga qo‘yishni buyurgandi, Vasiliy:

-  Hechqisi yo‘q, xo‘jayin, ko‘karaveradi, -  deb javob qildi.
-  Qo‘y, aql o‘rgatma, qil degan narsani qilaver, -  dedi Levin.
Vasiliy:
-  Xo‘p bo‘ladi, -  deb javob qildi-yu, otining boshini ushladi. 

Keyin tabiatsozlik qilib: -  Ammo ekinniyam quling o ‘rgilsin qilib 
ekyapmiz, Konstantin Dmitrich, -  dedi, -  judayam. Faqat yurish 
qiyin bo‘lyapti! Har chorig‘imizga bir puddan loy yopishadi-ya!

-  Nega uruqqa aralashtirilgan tuproqni elamadinglar? -  deb 
so‘ragandi Levin.

Vasiliy bir hovuch urug‘ oldi-da, tuproqni kaftida ezib turib:
-  Mana shunaqa ezib sochamiz, -  deb javob berdi.
Tuproqni elamasdan berganlari uchun Vasiliy aybdor emas edi,

shunday bo‘lsa ham bu narsa Levinga alam qildi.
Levin xafagarchiligini bosish, yomon bo‘lib ko‘ringan narsalami 

yaxshiga aylantirish uchun necha martalab sinovdan o ‘tkazgan va 
foydasini ko‘rgan vositasini hozir ishlatdi. U oyog‘ining har biriga 
yopishgan loy lo‘mbozini sudrab, zo‘rg‘a-zo‘rg‘a yurib borayotgan 
Mishkaga qarab turdi-da, otdan tushib, Vasiliydan urug‘ xaltasini 
oldi-yu, o ‘zi sepa boshladi.

-  Qayerda to‘xtab eding?
Vasiliy belgi qo‘ygan joyini oyog‘i bilan ko‘rsatgandan keyin 

Levin tuproq aralash urug‘ni o ‘zi bilganicha sepa ketdi. Xuddi bot- 
qoqdagi singari yurish qiyin edi, Levin bir taxta joyga sepguncha 
terga pishdi, to‘xtab, um g‘ xaltasini Vasiliyga berdi.

-  Ha-da, xo‘jayin, yozda bu taxtani ko‘rib meni so‘kasiz-da, -  
dedi Vasiliy.

Levin qo‘llangan vositasining ta’sirini sezib suyundi-da:
-  Nimaga? -  deb so‘radi.
-  Yozda bilasiz. Farqini ko‘rasiz. Bir qarang, o ‘tgan bahor men 

qayerga sepgan edim. Xuddi qo‘l bilan o ‘tqazgandek tekis chiqdi! U 
yog‘ini surishtirsangiz, Konstantin Dmitrich, men xuddi o ‘z otam- 
ning ekinini ekayotgandek jon kuydiryapman. Hafsalasizlik bilan ish



qilishni o ‘zim ham yomon ko‘raman, boshqaga ham qildirmayman. 
Xo‘jayinga yaxshi bo isa, bizgayam yaxshi. Buni qarang, -  dedi 
Vasiliy, dalaga ishora qilib, -  ko‘rgan kishining bahri dili ochiladi.

-  Bahor zap yaxshi keldi-da, Vasiliy.
-  Keksalar bunaqa bahomi ko‘rgan emasmiz, deyishadi. Uyga 

boruvdim, bizning boboy ham uch chorak bug‘doy ekib olibdi. Unib 
chiqqan ekan, javdardan hech ajratib boim aydi, deyishadi.

-  Siz bug‘doyni anchadan beri ekasizmi?
-  Iya, uzog‘ yili o‘zingiz o ‘rgatgansiz-ku; esingizdami, menga 

ikki pud urugiik  hadya qilgansiz. Choragini sotib, uch choragini 
ekkanmiz.

Levin ot yoniga qayta turib:
-  Ha-da, kesaklarini ezib sep, -  dedi, -  innaykeyin, Mishkaga 

hash hazir bo‘1. Yaxshi unib chiqsa, har botmonasiga ellik tiyindan 
siylov beraman.

-  Salomat boiing. Haliyam sizdan o ia-o iguncha minnatdormiz.
Levin otiga minib, o ‘tgan yil beda ekilgan dalaga va plug bilan

haydalib, bahorikor bug‘doyga tayyorlab qo'yilgan maydonga ketdi.
Bug'doy o ‘rib olingan joyda beda yaxshi unib chiqibdi. Bultur 

o ‘rib olingan bug‘doylaming siniq poyalari orasida bedalar ko‘karib 
turardi. Otning tuyogi chala-chulpa erigan yerga botib ketar, sha- 
lop-shalop qilib borardi. Plug bilan haydalgan yerlardan butunlay 
o ‘tib boim as, faqat muzlari erimagan joylardangina yurishga to‘g‘ri 
kelar, erigan jo ‘yaklarda esa ot oyog‘i tizzasigacha botib ketardi. Yer 
juda yaxshi haydalibdi, ikki kundan keyin mola bosib, ekib yuborish 
mumkin. Hamma ishlar alomat, hamma ishlar joyida -  odamning 
bahri dilini ochar edi. Levin qaytishda, suvi kamaygandir, degan 
umid bilan soy orqali qaytdi. To‘g‘ridan ham, soydan bemalol o ‘tib, 
ikkita o ‘rdak uchirdi. « 0 ‘rmon loyxo‘ragiyam b o isa  kerak», -  deb 
o ‘yladi. Uyga burilishda o‘rmon qorovulini uchratgan edi, u o‘rmon 
loyxo‘ragi haqidagi taxminni tasdiq etdi.

Levin tushlikka ulgurish va miltig‘ini kechki ovga tayyorlash 
uchun otini yo‘rttirib ketdi.

XIV

Levin kayfi juda chog‘ b o iib  uyga yaqinlashganda, uyining katta 
eshigi tomonidan qo‘ng‘iroq tovushini eshitdi.
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«Temiryo‘ldan birov kelgan chiqar, -  deb o ‘ylandi u, -  Moskva 
poyezdi xuddi shu vaqtda keladi... Kim keldi ekan? Bordi-yu, Niko­
lay akam kelgan bo‘lsa-ya? Ehtimol, suv muolajasiga ketarman, ehti­
mol, sening oldingga borarman, degandi-ku». Nikolay akasi o ‘zining 
bu baxtiyor bahor kayfi-safosini buzib qo‘yishidan qo‘rqib, birinchi 
daqiqalarda ko'ngli biroz xira bo‘ldi. Lekin ko‘ngli xira bo‘lgani 
uchun uyaldi-da, xayolan darhol quchog‘ini ochganday bo‘ldi va 
bu kelgan kishining akasi bo‘lishini mehr to ia  bir sevinch, butun 
qalb bilan kutdi. Otni haydab akas daraxtining orqasiga o‘tdi-da, 
temiryo‘l stansiyasidan kelayotgan uch otli pochtaxona chanasini va 
unda o ‘tirgan po‘stinli bir janobni ko‘rdi. U akasi emas edi. «Hech 
bo‘lmasa, dardlashadigan bir durust odam bo‘lsaydi!» deb o‘ylan- 
di u. Keyin ikkovi qo‘lini baravariga ko‘tarib, suyunganidan:

-  E! -  deb qichqirdi. -  Ana aziz mehmon! Xo‘p kelding-da, 
boshim osmonga yetdi! -  dedi Stepan Arkadichni tanib.

Levin: «Erga tekkanmi, tegmagan bo‘lsa, qachon tegadi, hamma­
sini bilib olaman», deb o'yladi.

U mana shu go‘zal bahor kunida Kitini eslaganda yuragi jazilla- 
maganini his etdi. Qanshariga, betiga va qoshlariga loy sachragan, 
lekin shodlik va sog‘lik barq urib turgan Stepan Arkadich:

-  Ha, meni kutmovdingmi? -  dedi. Keyin uni quchoqlab o ‘p- 
gandan so‘ng: -  Avvalo, seni ko‘rgani keldim -  bu bir, so‘ngra ov 
qilay deb keldim -  bu ikki va nihoyat, Yergushovodagi o ‘rmonni 
sotgani keldim -  bunisi uch, -  dedi.

-  Juda soz! Qanday ajoyib bahor, a? Chanada qanday qilib 
kelding?

-  Aravada kelsak, yanayam qiynalardik, Konstantin Dmitrich, -  
deb javob berdi tanish kucher.

Levin sevinchi ichiga sig‘magan yosh bola tabassumi bilan jil- 
mayib:

-  Kelganingga juda xursandman, juda-juda xursandman, -  dedi 
astoydil.

Levin do‘stini mehmonlar uchun ajratilgan xonaga boshlab keldi; 
Stepan Arkadichning buyumlarini: qopini, g ‘ilofdagi miltig‘ini, siga- 
ra xaltasini ham orqadan olib kelishdi. Mehmoni yuvinib, kiyimlarini 
o ‘zgartirib olguncha uni yolg‘iz qoldirib, yer haydash va beda ekish 
to‘g‘risida topshiriqlar berish uchun o ‘zi idoraga kirib ketdi. Hamma 
vaqt xonadon sha’niga dog‘ tushirmaslik uchun kuyinib yuradigan



Agafya Mixaylovna uni dahlizda to‘xtatib, tushlikka nima ovqat qi­
lish to‘g‘risida fikrini so'radi. Levin:

-  Xohlagan ovqatingizni qildiravering, faqat tezroq bo‘lsin, -  
dedi-yu, ishboshi yoniga kirib ketdi.

Levin idoradan qaytib kelganda, bu orada yuvinib-taranib olgan 
Stepan Arkadich o ‘z eshigidan charaqlab chiqib keldi, shundan keyin 
ikkovlari birga yuqoriga chiqib ketishdi.

-  Senikiga eson-omon yetib kelganimga juda xursandman-da! 
Sen bu yerda qilayotgan ajoyib ishlaming sir-asrorini endi bilib 
olaman-ku. Rostini aytsam, senga havasim keladi. Qara, qanday 
ajoyib uying bor, hamma narsa joyida! Hamma yoq yop-yorug‘, 
kishining bahri dili ochiladi, -  derdi Stepan Arkadich hamma vaqt 
bahor bo‘lavermasligini, kunlaming ham shu kungiday ochiq turaver- 
masligini esidan chiqarib. -  Enagang ham bir ajoyib xotin ekan! 
Oldiga oq peshband tutib olgan jonongina cho‘ri qiz bo‘lsa yanayam 
yaxshi bo‘lardi-ya, lekin senday tarkidunyo qilgan, jiddiy odamga 
shuning o ‘zi yaxshi.

Stepan Arkadich juda ko‘p qiziq yangiliklami aytib berdi, bular- 
dan biri Levinni, ayniqsa, qiziqtirardi: bu akasi Sergey Ivanovich shu 
yoz Levinning yoniga qishloqqa kelish harakatida ekani to‘g‘risidagi 
xabar edi.

Stepan Arkadich Kiti to‘g ‘risida, umuman, Shcherbatskiylar ha­
qida bir og‘iz ham so‘z aytmadi, faqat xotinidan salom aytdi, xolos. 
Levin u ko‘rsatgan nazokatdan minnatdor bo‘ldi va mehmon bo‘lib 
kelgani uchun chin qalbidan suyundi. Levin tanho turgan kezlarda 
hamisha miyasida juda ko‘p fikrlar to‘plansa, yuragida behad his- 
lar yig‘ilsa ham, lekin bulami tevaragidagi odamlarga yorilib aytol- 
masdi; mana endi u bahoming sumrli quvonchlarini, xo‘jaligidagi 
muvaffaqiyatsizligi va rejalarini, o‘qigan kitoblariga oid fikr va mu- 
lohazalarini, ayniqsa, xo'jalik haqidagi barcha eski asarlami tanqid 
qilish asosiga qurilganini o‘zi ham sezmay yozayotgan asarining 
g‘oyasini Stepan Arkadichga birma-bir hikoya qila ketdi. Hamma 
narsani imo-ishoradan payqab oladigan, hamisha dilkashlik qiladigan 
Stepan Arkadich bu safargi kelishida yana ham dilkash edi; Levin 
unda o ‘ziga hurmat va go‘yo mehr-muhabbat paydo bo‘lganini sezib 
xursand bo‘ldi.

Agafya Mixaylovna bilan oshpazning tushlikni nihoyatda shi­
rin tayyorlash uchun ko‘rsatgan jonbozliklari shu bilan natijalan-



diki, juda ham ochiqqan ikkala do‘st jinday tamaddi qilib olgani 
o‘tirishdi-yu, qorinlarini yog‘ surtilgan non, yaxna go‘sht va tuzlan- 
gan qo‘ziqorinlar bilan to ‘ydirib olishdi; keyin Levin sho‘rvani piro- 
joksiz keltirishni buyurdi, holbuki, oshpaz mehmonni pirojoklar bilan 
hayratda qoldirmoqchi edi. Stepan Arkadich boshqa xil taomlarga 
odatlanib qolgan bo‘lsa ham, hamma narsani, o‘t solingan sharobni 
ham, nonni ham, moyni, ayniqsa, yaxna go‘shtni ham, qo‘ziqorinni 
ham, achitqi sho‘rvasini ham, oq qaylali tovuq go‘shtini ham, oq 
qrim mayini ham juda maqtadi.

Qovurmani yeb bo‘lgandan keyin kattakon bir papirosni tutatib 
turib:

-  Juda soz, judayam ajoyib! -  deb maqtadi. -  Men xuddi po‘r- 
tanada qolib, shovqin-suronli paroxoddan tinchgina sohilga tushib 
kelganday bo‘ldim. Demak, sening fikringcha, ishchi unsuri alohida 
o ‘rganilishi va xo‘jalikni boshqarish usullarini tanlashda unga rioya 
qilinishi kerak. Ey, bunday narsalarga mening fahmim yetmaydi, 
lekin, menimcha, nazariya va uning hayotga tatbiq etilishi ishchiga- 
yam o‘z ta ’sirini o‘tkazadi.

-  Shoshmay tur, men siyosiy iqtisod to‘g ‘risida gapirayotganim 
yo‘q, xo‘jalik fani haqida gapiryapman. X o‘jalik fani ham, tabiiy 
fanlar singari ham m a’lum hodisalami kuzatib borishi, ham ishchi­
ning iqtisodiy, etnografik jihatlarini...

Shu payt Agafya Mixaylovna qiyom ko‘tarib kirib keldi. Stepan 
Arkadich semiz barmoqlarining uchini o ‘pib:

-  Yashang, Agafya Mixaylovna, -  dedi, -  yaxna go‘shtingiz, 
o ‘t solingan sharobingiz judayam ajoyib bo‘pti-ya!.. Turdikmi endi, 
Kostya? -  deb ilova qildi keyin.

Levin uchlari yalang‘och daraxtlar orqasida botib borayotgan qu- 
yoshga derazadan qarab:

-  Qani, ketdik, Kuzma, aravani qo‘sh! -  dedi-yu, yugurib tushib 
ketdi.

Stepan Arkadich pastga tushgandan so‘ng lokli yashikdan pa- 
rusina jildini o ‘zi avaylab chiqardi-da, yashikni ochib, undagi qim- 
matbaho, yangi xil miltig‘ini yig‘ishtira boshladi. Kuzma anchagina 
sharob puli o ‘marish niyatida Stepan Arkadich yonidan ketmas, unga 
paypoqlarini, etiklarini kiydirar, Stepan Arkadich ham jon deb turar, 
qarshilik qilmas edi.
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-  Savdogar Ryabininni bugun kel deb buyurgandim, mabodo, 
kelib qolsa, kutib olishsin, shu yerda poylab tursin, tayinlab qo‘y, 
Kostya...

-  Nima, o ‘rmoningni Ryabininga sotyapsanmi?
-  Ha, nimaydi, taniysanmi uni?
-  Bo‘lmasa-chi, albatta, taniyman. Men ham u bilan «bor baraka» 

qilishganman.
Stepan Arkadich kuldi. «Bor baraka» savdogaming yaxshi 

ko‘rgan so‘zlari edi.
-  Ha, gaplari judayam qiziq. Xo‘jayinning qayoqqa ketayotganini 

payqabsan-da! -  dedi u, Levin atrofida parvona bo‘lib g ‘ingshib, goh 
qo‘lini, goh miltig‘i bilan etigini yalayotgan Laskani silab.

Ular tashqariga chiqishganda, arava eshik oldida taxt turgan edi.
-  Boradigan joyimiz yaqin bo‘lsayam arava qo‘shtirdim; yo pi- 

yoda boraylikmi?
Stepan Arkadich aravaga yaqin kelib:
-  Yo‘q, aravada bora qolaylik, -  dedi. U aravaga chiqdi-da, 

yo‘lbars terisi bilan oyoqlarini o ‘rab o‘tirdi, keyin sigara chekdi. -  
Chekmaganingga hayronman! Sigara faqat kayf beradigina emas, 
balki samoviy lazzat bag‘ishlaydiyam. Mana buni hayot desa bo'ladi! 
Qanday yaxshi-ya! Men ham jon-jon deb shunday yashardim!

Levin kulimsirab:
-  Xo‘sh, qo‘lingni kim ushlayapti? -  dedi.
- Yo‘q, sen baxtli odamsan. Yaxshi ko‘rgan narsalaringning 

hammasi muhayyo. Otni yaxshi ko‘rasan -  otlaring bor, itni yaxshi 
ko‘rasan -  itlaring bor, ovni yaxshi ko‘rasan -  ov qiladigan quroling 
va joylaring bor, xo‘jalikni yaxshi ko‘rasan -  xo‘jaliging ham bor.

Levin Kitini eslab:
-  Balki, bor narsalarimdan quvonib yurganim uchun ham, yo‘q 

narsaning dardini chekmasman, -  dedi.
Stepan Arkadich gapning m a’nosiga tushundi, unga bir qarab 

qo‘ydi-yu, hech nima demadi.
Oblonskiy Levinning Shcherbatskiylar haqida gap ochilishidan 

qo‘rqqanini o‘ziga xos bir ziyraklik bilan sezib, bu haqda hech nima 
demagani uchun Konstantin Dmitrich undan minnatdor bo‘ldi; lekin 
Levin o ‘zini qiynayotgan narsani hozir bilgisi kelsa ham, bu haqda 
gap ochishga ju r’at qilolmas edi.

201



Levin faqat o ‘zi to‘g ‘risidagina o ‘ylash yaxshi emasligini 
anglab:

-  X o‘sh, o ‘zingning ishlaring qalay? -  deb so‘radi.
Stepan Arkadichning ko‘zlari chaqnab ketdi.
-  Sen axir o ‘zingning halol noning turganda, birovning kulchasi- 

ga ko‘z olaytirishni yoqtirmaysan, sen buni jinoyat deb bilasan; men 
esa hayotni muhabbatsiz tasavvur qilolmayman, -  dedi u Levinning 
savolini o ‘zicha tushunib. -  Nima qilay, bo‘lgan-turganim shu bo‘lsa, 
lekin bu narsaning boshqalarga ziyoni qancha oz bo‘lsa, o ‘zing uchun 
nash’asi shuncha ko‘p...

-  Nima, yana yangisini topdingmi deyman? -  deb so‘radi Levin.
-  Topdim, og‘ayni! 0 ‘zingdan o ‘tar gap yo‘q, hurliqo... tushingga 

kirib turadigan xotinlar bo‘ladi... sen bulami bilasan... ana shunaqa- 
lari o'ngingdayam topiladi... Qiyomat xotinlar. Xotin degan narsa 
shunday bir olamki, uni qancha o ‘rganmagin, yana hamma vaqt un­
dan yangi narsa topasan.

-  Unday bo‘lsa, o‘rganmagan ma’qul.
-  Yo‘q. Qaysi bir matematik lazzat -  haqiqatni topishda emas, 

uni qidirishda, degan ekan.
Levin jim o ‘tirib quloq soldi. U har qancha harakat qilmasin, ba­

ribir, do‘stining ruhiy holatini tushunolmas, uning hislarini va unday 
xotinlarni o ‘rganishdan oladigan lazzatning nimaligini ko‘z oldiga 
keltirolmas edi.

XV

Ov qilinadigan joy soy tepasida, kichkina o ‘rmonchada edi. 
0 ‘rmonga yetishganda, Levin aravadan tushib, Oblonskiyni qori erib 
bo‘lgan, yo‘sin bilan qoplangan sizot yeming bir chetiga boshlab 
bordi. 0 ‘zi esa berigi tomondagi qo‘sh qayin yoniga qaytib keldi- 
da, miltig‘ini qurib qolgan pastki butog‘iga suyab qo‘yib, chakmo- 
nini yechdi, kamarini bogiadi, keyin qo‘llarini bemalol harakat qila 
olish-olmasligini tekshirib ko‘rdi.

Orqasidan ergashib yurgan qari, tuklari oqargan Laska ro‘parasiga 
sekin o ‘tirib, quloqlarini dikkaytirdi. Quyosh katta o‘rmon orqasi­
da botib borardi, tog‘teraklar orasida o‘sgan oq qayinlar kurtaklari 
bo‘rtib, ochilay-ochilay deb yotgan shoxlarini solintirib, oqshom sha- 
fag‘ida ko‘zga yorqin chalinib turardi.
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Hali qorlari erib bitmagan qalin o ‘rmondan ilonizi bo‘lib oqayot- 
gan suvlaming shildirashi eshitilardi. Mayda qushlar chirqillashar, 
ora-sira daraxtdan daraxtga uchib o ‘tishardi.

Atrofni qoplagan chuqur sukunat ichida yeming erishi va 
ko‘katlaming o ‘sishi bilan bulturgi xazonlaming shitirlagani eshi- 
tiladi.

Levin nish urib chiqqan yosh ko‘kat yonidagi qoramtir bir daraxt 
yaprog‘ining qimirlaganini sezib: «Alomat! Eshitilib, ko‘rinib turibdi- 
ya ko‘katning o‘sayotgani!» -  deb o ‘yladi. U tik turib tevarakka 
quloq solar, goh pastga, ustini yo‘sin qoplagan ho‘l yerga, goh qu- 
loqlarini ding qilib poylagan Laskaga, goh ro‘parasidagi tog‘ etagida 
yoyilib yotgan yalang'och daraxtzorga, goh pag‘a-pag‘a oq bulutlar 
qoplab borayotgan xira osmonga qarardi. Bir qarchig'ay qanotlari- 
ni og‘ir-og‘ir qoqib, uzoqdagi o ‘rmon ustidan, juda-juda balanddan 
uchib o ‘tdi; yana biri ham o‘sha tomonga uchib o ‘tib ko‘zdan g ‘oyib 
bo‘ldi. Qushlar chakalakda tobora qattiqroq chug'ullasha boshladi. 
Yaqin bir yerda ukki huvlagan edi, Laska bir seskanib, bir necha 
qadam joyga biqinib bordi-yu, boshini bir yonga egib, quloq sola 
boshladi. Soy orqasidan kakku qushning ovozi eshitildi. Oddiy to­
vush bilan ikki marta kukulagandan so‘ng ovozi bo‘g ‘ildi, shoshib 
qolib, sayrashidan adashdi.

Stepan Arkadich buta orqasidan chiqib:
-  Alomat! Kakku ham bor! -  dedi.
Levin:
-  Ha, eshityapman, -  deb javob berdi, o‘ziga yoqmagan ovozi 

bilan o ‘rmon sukunatini buzgani uchun norozi bo‘lib. -  Endi ko‘p 
kutmaymiz.

Stepan Arkadich yana buta orqasida g ‘oyib bo‘ldi, Levin esa 
gugurtining lovillab yongan olovini, undan keyin papirosining qizil 
cho‘g ‘i bilan ko‘kimtir tutuninigina ko‘rardi.

Stepan Arkadich to‘g ‘rilagan tepki «shiq! shiq!» degan ovoz 
chiqardi. Keyin o‘ynoqilayotgan toychoqning ingichka ovoz bilan 
kishnashiga o‘xshagan cho‘zinchoq tovushga Levinning diqqatini 
jalb qilib:

-  Bu qichqirayotgan nima? -  deb so‘radi.
-  Bilmaysanmi? Erkak quyon. Bo‘ldi, gapirma! Quloq sol, uchib 

kelyapti! -  dedi-yu, Levin tepkini to‘g ‘riladi.
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Uzoq-uzoqlardan ingichka hushtak eshitildi, ikki soniyadan 
keyin ovchiga juda ham tanish bo‘lgan ohangda ikkinchi, uchin- 
chi hushtak ovozi keldi, uchinchi hushtakdan keyin esa hilpillagan 
ovoz eshitildi.

Levin ko‘zlarini chapga, o ‘ngga yugurtirdi; birdan uning ro‘parasi- 
da, xira-moviy osmonda, tog‘teraklaming uchidagi nozik novdalari bir- 
biriga chalmashib ketgan balandlikda uchib kelayotgan qush ko‘rindi. 
U xuddi Levinga qarab kelmoqda edi: tarang qilib tortilgan mato si- 
dirilganda chiqadigan tovushga juda ham o‘xshash ovoz quloqlaming 
qoq ustida eshitila boshladi; qushning uzun tumshug‘i bilan bo‘yni 
ko‘rindi. Levin endi mo‘ljalga olganda, Oblonskiy turgan buta orqasi- 
dan qizil yashin chaqnadi; qush o‘qday pastga otildi-yu, yana ko‘tarilib 
ketdi. Yana chaqmoq chaqnadi, yana gumburlagan ovoz eshitildi; qush 
havoda to‘xtab qolgisi kelgandek, qanotlarini pitirlatib bir zumgina 
turdi-yu, keyin sizot yer ustiga toshday shaloplab tushdi.

Stepan Arkadichga tutun orqasida hech nima ko‘rinmas edi.
-  Nahotki, tegmagan bo‘lsa! -  deb qichqirdi u.
-  Ana! -  dedi Levin Laskaga ishora qilib; Laska bir qulog‘i- 

ni dikkaytirib, baroq dumining uchini baland ko‘tarib likillatib, 
o ‘ldirilgan qushni tishlab, xo‘jayini tomon sekin-sekin yurib kelar, 
bundan olayotgan lazzatini cho‘zgisi kelayotgandek, xursand bo‘lib 
jilmayayotgandek ko‘rinar edi. -  Sen otib tushirganing uchun xur­
sandman, -  dedi-yu, Levin bu qushni o ‘zi urib tushirmagani uchun 
yuragida hasad hissi uyg‘onganini sezdi.

Stepan Arkadich miltig‘ini o ‘qlab turib:
-  0 ‘ng qo‘lidan otilgan o ‘q bekor ketdi, -  deb javob qildi. -  

Jim... uchib kelyapti.
Rostdan ham, birin-ketin qattiq hushtak tovushlari eshitildi. Ikkita 

o ‘rmon loyxo‘ragi o ‘ynashib, bir-birini quvishib, qanot tovushlarini 
chiqarmay, faqat chiyillagan ovoz chiqarishib ovchilaming qoq bosh- 
lari ustiga uchib kelishdi. To‘rt marta o‘q uzildi, ammo bu qushlar 
xuddi qaldirg‘ochlar singari lip etib burilishdi-yu, ko‘zdan g‘oyib 
bo‘lishdi.

Ov yaxshi bo‘ldi; Stepan Arkadich yana ikkitasini urib tushirdi; 
Levin ham ikkitasini otgan edi, bittasi topilmadi. Qorong‘i tusha 
boshladi. Kumushday tovlangan Zuhro yulduzi g‘arbda, oq qayinlar 
orqasida, pastroqda nozik yog‘dusini sochib turar, sharqda, juda-ju-
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da balandda esa badqovoq Arkturus yulduzi qizil yog‘dulari bilan 
tovlanib ko‘rinardi. Levin boshi ustidagi Yetti qaroqchi yulduzlari- 
ni goh ko‘rar, goh yo‘qotib qo‘yardi. 0 ‘rmon loyxo‘ragi uchishni 
to ‘xtatdi; ammo Levin joyidan qimirlamay, oq qayin shoxidan pastda 
ko‘rinib turgan Zuhro yulduzi baland ko‘tarilib, Yetti qaroqchi ravs­
han ko‘ringuncha kutishga qaror qildi. Zuhro yulduzi shoxdan yuqo- 
riga ko‘tarildi, endi Yetti qaroqchilar aravasi shotisi bilan ko‘kimtir 
qorong‘i osmonda ravshan ko‘rina boshlagan bo‘lsa ham, Levin ha- 
mon kutishda davom etdi.

-  Ketmaymizmi? -  so‘rardi Stepan Arkadich.
0 ‘rmonga ortiq sukunat cho‘kkan, qushlar ham uchishdan to‘x- 

tagan edi.
-  Yana picha turaylik, -  deb javob berdi Levin.
-  Ixtiyoring.
Hozir ular o ‘rtasidagi masofa o ‘n besh qadamcha kelardi. Levin 

birdan:
-  Stiva! -  dedi. -  Nega menga aytmaysan: qaynsingling erga 

tegdimi yo yaqin o ‘rtada tegadimi? -  deb so‘rab qoldi.
Levin o ‘zini shu qadar bardam, xotirjam his etardiki, nazarida, 

hech qanday javob uni hayajonga sololmasdi. Lekin Stepan Arkadich 
bunday javob berar deb o ‘ylamagan edi:

-  Erga tegishni o ‘ylagani ham yo‘q, hozir ham o‘ylamaydi: juda 
qattiq kasal, doktorlar uni chet elga yuborishgan. Bir nima bo‘lib 
qolmasmikan deb qo‘rqib yurishibdi-yu.

-  Y o‘g‘-e! -  deb Levin qichqirib yubordi. -  Kasali og‘irmi? Unga 
nima bo‘pti? Ahvoli qalay?..

Ular shu to‘g‘rida gaplashayotganlarida Laska quloqlarini dik- 
kaytirib goh osmonga, goh ularga o ‘pka qilib qarab qo‘yar edi.

«Bulaming gaplashishga topgan vaqtlarini qara-yu, -  deb o ‘ylardi 
Laska. -  Qush bo‘lsa uchib kelyapti... ana, keldi, ha, xuddi aytganim, 
g'aflatda qolishadi-da».

Lekin shu on ikkala do‘st ham birdan hushtak ovozini eshitib qol­
di; bu ovoz quloqlami teshib o ‘tgudek bo‘ldi; ikkala do‘st birdaniga 
miltiqqa yopishdi, ikkita chaqmoq chaqnadi va ayni bir lahzada ikkita 
gumburlagan ovoz yangradi. Balandda uchib borayotgan o ‘rmon loy- 
xo‘ragi bir zumda qanotlarini yig‘di-yu, nozik surx novdalarni egib, 
chakalakka kelib tushdi.
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-  Yashavor! Ikkovimiz otib tushirdik' -  deb qichqirdi-da Levin, 
Laska bilan o ‘rmonga qushni axtargani kirib ketdi. «Hali nimaga 
ko‘nglim g ‘ash bo‘ldi? -  deb eslay boshladi Levin, -  ha, Kitining 
og‘rib qolganiga... nachora, ko‘p afsus», deb o‘ylandi.

Laskaning og‘zidan issiq qushni olib, to‘lib qolayozgan xaltasiga 
soldi-da:

-  Topdi! X o‘p aqlli it-da! -  dedi. Keyin do‘sti tomonga qichqir­
di: -  Stiva, topdim!

XVI

Uyga qaytishda Levin Kitining kasali va Shcherbatskiylaming 
rejalari haqida mufassal m a’lumot oldi; buni e ’tirof etish har qancha 
uyatli bo‘lsa hamki, olgan m a’lumotlari unga juda yoqqan edi. Shu­
ning uchun yoqardiki, Kitidan hali umid uzmagan edi, unga shunday 
azob bergan qizning o ‘zi hozir azob chekayotgani yana ham ko‘proq 
yoqar edi. Lekin Stepan Arkadich Kitining nima uchun betob bo‘lib 
qolgani to‘g ‘risida gapira turib, Vronskiyning nomini tilga olganda, 
uning so‘zini bo‘ldi.

-  Oila ishlarining ikir-chikirlarini bilishga hech qanday haqim 
yo‘q, rostini aytsam, meni hech biri qiziqtirmaydi.

Stepan Arkadich bir daqiqagina ilgari qanchalik kayfi chog‘ 
bo‘lsa, hozir shunchalik dili siyoh bo‘lib ketgan Levinning yuzidagi 
o‘ziga tanish oniy bir o ‘zgarishni sezib, miyig‘ida kulib qo‘ydi.

-  0 ‘rmon to‘g ‘risida Ryabinin bilan bitishib qo‘ydingmi? -  deb 
so‘radi Levin.

-  Ha, bitishib qo‘yganman, bahosi juda bopta, o ‘ttiz sakkiz ming. 
Sakkiz mingini oldin beradi, qolganini olti yil ichida. Bu ish meni 
juda ovora qildi. Bundan ortiq beradigan odam topilmadi.

-  Bo‘lmasa, o‘rmoningni tekinga berib yuboribsan, -  dedi Levin, 
qovog‘ini solib.

Stepan Arkadich endi hech narsa Levinga yoqmasligini bilib, yo­
qimli bir tabassum bilan:

-  Y a’ni qanday tekinga? -  deb so‘ragandi, Levin:
-  Negaki o ‘rmonning har botmoni kam deganda besh yuz so‘m 

turadi, -  deb javob berdi.
-  Eh, bu qishloqi xo‘jayinlar-e! -  dedi Stepan Arkadich hazil- 

lashib. -  Biz shaharliklami shunaqa masxara qilib yurasizlar!.. Ishni
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qilishda, bizdan ko‘ra qotiradigani bo‘lmaydi. Xo‘p deyaver, ham­
masini o ‘lchab-chamalab ko‘rganman, o ‘rmon yaxshi narxga ketdi, 
hatto u aynib qolmasaydi deb qo‘rqyapman. U yog‘ini surishtirsang, 
o ‘rmon uskunabop emas, -  dedi Stepan Arkadich uskunabop so‘zi 
bilan Levinning shubhasi o ‘rinsiz ekaniga uni batamom ishontirish 
uchun, -  aksari qismi o‘tindan boshqa narsaga yaramaydi. Har bot- 
monidan juda chiqsa o ‘ttiz sarjin o‘tin chiqadi, u bo‘lsa botmoniga 
ikki yuz so‘mdan berdi.

Levin mensimaslik bilan kulimsiradi. «Bitta uning emas, ham­
ma shaharliklaming qilig‘ini bilaman, -  deb o‘ylandi Levin. -  
0 ‘n yilda bir-ikki bor qishloqqa kelishdi-yu, ikki-uchta qishloq so‘zini 
eshitishib, fahmlaricha, hamma narsani bilaman deb, bu so‘zlami 
boiar-boim asga ishlataverishadi. Uskunabop emas, o‘ttiz saijin o‘tin 
chiqadimish! Gapirgan gapining ma’nosini o‘zi bilmaydi».

-  Idorada yozib o ‘tirgan narsalaringni u qil-bu qil deb 
o ‘rgatmayman, -  dedi Levin, -  agar kerak b o iib  qolsa, bilmagan nar- 
salarimni sendan so‘rab olishim mumkin. Sen boisang  o ‘rmon ma- 
salasida o‘zingni juda ham bilag‘on deb hisoblaysan. Yo‘q, o ‘rmon 
masalasi juda qiyin narsa. Daraxtlami sanaganmisan?

Stepan Arkadich do‘stini yomon kayfiyatdan qutqazish istagida:
-  Birodar, daraxtlamiyam sanagan bormi? -  deb kuldi. -  Qum- 

lami, sayyoralaming nurlarini yuksak zakovat sohibi sanasa mumkin 
boiardi...

-  Barakalla, yuksak zakovatli Ryabinin buni sanay oladi. Senga 
o ‘xshash tekinga bermasa, birontayam savdogar sanamasdan olmay- 
di. 0 ‘rmoningni men yaxshi bilaman. Har yili o ‘sha yerga borib ov 
qilaman; o ‘rmoning har botmoniga besh yuz so‘mdan naqd to iab  
olsa boiadi, u b o isa  ikki yuz so‘mdan nasiyaga olibdi. Demak, sen 
unga o‘ttiz ming so‘mni o‘z qo iing  bilan keltirib beribsan.

-  B oid i, bu gapni ko‘p cho‘zavermaylik, -  dedi Stepan Arkadich 
norozi bir ohangda, -  boim asa, nega hech kim besh yuz so‘mdan 
bermadi?

-  Negaki uning savdogarlar bilan tili bir; ulaming og‘zini moy- 
lab qo‘ygan. Men ular bilan ko‘p olishganman, bilaman hammasini. 
Ular savdogar emas, moli mardumxo‘rlar. U o ‘n-o‘n besh foiz hayon 
ko‘radigan joyga o ‘zini xor qilib bormaydi, bir so‘mni bittangaga 
oladigan joyni poylaydi.

207



-  Bo‘ldi, bas endi! Bugun kayfing joyidamas, shekilli.
Uyga yetib kelishganda Levin xo‘mrayib:
-  Yo‘q, kayfim joyida, -  dedi.
Tashqari eshikning zinapoyasi yonida chetiga tunuka qoqilgan, 

ichi charm bilan qoplangan va semiz ot qo‘shilgan bir arava turgan 
edi. Belini kamar bilan mahkam bog‘lab olgan, chertsa, yuzidan qon 
tomadigan gumashta aravada o ‘tirar, u ayni zamonda Ryabininga 
kucherlik ham qilardi. Ryabinin uyda ekan, ikki do‘stni dahlizda 
kutib oldi. Ryabinin soqoli qirilgan, iyagi biroz oldinga chiqqan, 
mo‘ylov qo‘ygan, novcha, qotmadan kelgan o ‘rta yoshli, nursiz 
baqa ko‘zli bir kishi edi. Ustida etagigacha tugma qadalgan uzun 
syurtuk, oyoqlarida boldirlari tarang turgan baland qo‘njli, to‘pig‘i 
g‘ijimlangan etik, etik ustidan kattakon kalish bor edi. Dastro'mol 
bilan yuz-ko‘zini artdi-da, shundoq ham ustida yaxshi o ‘tirgan syur- 
tugini tuzatib, kirib keluvchilar bilan jilmayib salomlashdi, keyin bir 
nimani tutib olmoqchi bo‘lganday qo‘lini Stepan Arkadichga uzatdi.

Stepan Arkadich ham unga qo‘lini uzata turib:
-  Ha, kelibsiz-ku, juda yaxshi bo‘pti-da, -  dedi.
-  Y o‘l o ‘lguday yomon bo‘lsayamki, janoblarining buyruqlarini 

yerda qoldirishga ju r’at etolmadim. Butun yo‘lni piyoda bosdim 
desam bo‘ladi. Lekin, shunday bo‘lsayam, vaqtida yetib keldim. 
Konstantin Dmitrich, salom, -  dedi Levinga, uning ham qo‘lini 
ushlashga tirishib, ammo Levin qovog‘ini osiltirib va cho‘zilgan 
qo‘lni sezmaganga solib, loyxo‘raklami xaltadan chiqara boshla­
di. -  Ha, ov bilan vaqtlarini chog‘ qilibdilar-da? Qani, bu qanaqa 
qush ekan? -  deb ilova qildi Ryabinin o ‘rmon loyxo‘ragiga jirkanib 
qarab. -  Mazali bo‘lsa kerak deyman. -  Ana shundan keyin, bu 
bosh og‘riqlardan sariq chaqalik naf chiqishiga gumoni bordek, 
m a’qullamay bosh chayqadi.

Levin qosh-qovog‘ini solib:
-  Kabinetga kira qolasanmi? -  dedi Stepan Arkadichga fransuz- 

chalab. -  Kabinetga kiringlar, o ‘sha yerda gaplasharsizlar.
-  Bo‘ladi, xohlagan xonalariga kiraveramiz, -  dedi Ryabinin naf- 

ratomuz bir viqor bilan; shu bilan u, boshqalar uchun har kim bilan 
va har qanaqa masala yuzasidan muomala qilish og‘ir bo‘lsa ham, 
lekin o‘zi uchun hech qanaqa ishda qiyinchilik tug‘ilishi mumkin 
emasligini sezdirganday bo‘ldi.

20X



Ryabinin kabinetga kirgandan so‘ng o‘z odaticha, ikonani qi- 
dirayotgandek, tevarakka alanglab qaradi, lekin ikonani ko‘rdi-yu, 
cho‘qinmadi. Boyagi o ‘rmon loyxo‘ragiga qanday gumonsirab qara- 
gan bo‘Isa, kitob shkaflari va javonlariga ham shunday gumon bi­
lan bir qarab, nafrat bilan kulimsiradi va bu bosh og‘riqlardan sariq 
chaqalik naf chiqishiga hech aqli yetmagandek, ma’qullamay bosh 
chayqadi.

-  Xo‘sh, pulni keltirdingizmi? -  deb so'radi Oblonskiy. -  
0 ‘tiring.

-  Pul bo‘lsa qochmaydi. Bir ko‘rishib, gaplashib ketay deb 
keldim.

-  Yana nimani gaplashamiz? 0 ‘tirsangiz-chi.
Ryabinin kursiga o ‘tirib, qattiq azob chekayotgandek kursi orqa­

siga suyana turib:
-  0 ‘tirsak bo‘ladi, -  dedi. -  Biroz yon bering, knyaz. Yo‘qsa gu- 

noh boiadi. Narxini tushirsangiz, chaqasini oxirgi tiyinigacha naqd 
olasiz. Pul tayyor, ko‘nglingiz to‘q boiaversin.

Shu payt m iltig in i shkafga qo‘yayotgan Levin eshikdan endi 
chiqib ketmoqchi boigandi, savdogaming gapini eshitib, to ‘xtab 
qoldi.

-  Haliyam tekinga olyapsiz, -  dedi Levin, -  afsuski, u mening 
yonimga kech keldi, boim asa, narxini o ‘zim qo‘yardim.

Ryabinin o ‘midan turib, hech nima demasdan, kulimsirab Levinni 
boshdan-oyoq ko‘zdan kechirib chiqdi. Keyin Stepan Arkadichga qa­
rab:

-  Konstantin Dmitrich juda xasislar, -  deb kulimsiradi. -  Un­
dan hech narsani osonlikcha olib boim aydi. Bug‘doy savdolashdik, 
yaxshi baho berdim.

-  Nima uchun o‘z molimni sizga tekinga berarkanman? Men 
bug‘doyni yerdan topib yo o‘g‘irlab olganim yo‘q-ku.

-  Dardingizni olay, axir, shu zamonda o ‘g‘irlik qilib bo iar- 
mishmi! Shu zamonda har bir ish qonun-qoida bilan, sud bilan ba- 
qamti qilinadi; hozir hamma narsani to‘g‘rilik bilan bir yoqli qi­
lish kerak; o‘g‘irlik bilan bir nima qilib boiarmishmi! Biz halol 
gaplashganmiz. Qimmat so‘rayaptilar, uchi-ketini ulayolmay dog‘da 
qolyapman. Narxini hech boim asa biroz tushirsinlar-da.
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-  Pisanda qilib bo‘lishganmisizlar yo yo‘qmi? Gap bitgan bo‘lsa, 
savdolashib o ‘tirishning hojati yo‘q, bitmagan bo‘lsa, o‘rmonni o ‘zim 
olaman, -  dedi Levin.

Ryabininning yuzidagi jilmayish birdan g ‘oyib bo‘ldi. Chehrasida 
kalxatnikiga o ‘xshagan sovuq va keskin bir ifoda paydo bo‘ldi. U 
shoshib-pishib, suyakdor barmoqlari bilan syurtugining tugmalarini 
yechgan edi, osilib tushgan uzun ko‘ylagi, kamzulining jez tugma- 
lari va soatining zanjiri ko‘rindi; eski, qalin hamyonini cho‘ntagidan 
chiqardi-da, tez-tez cho‘qingach, qo‘lini cho‘zib:

-  Marhamat, o‘rmon meniki, -  dedi. -  Pulini ol, o‘rmon meniki, 
Ryabinin ana shunday savdo qiladi, tiyinning yuziga borib o ‘tir- 
maydi, -  dedi yana xo‘mrayganicha hamyonni silkitib turib.

-  Sening o‘rningda men bo‘lsam, shoshmasdim, -  dedi Levin.
Oblonskiy hayron bo‘lib:
-  Axir, so‘z berganman, -  dedi.
Levin eshikni taqillatib yopib, kabinetidan chiqib ketdi. Ryabinin 

eshikka qarab, kulimsirab turib boshini chayqadi.
-  Bu narsalaming hammasi yoshlikdan, bolalikdan kelib chiqadi. 

Gapimga ishonsangiz, men bu o ‘rmonni faqat nom chiqarish uchun­
gina olyapman; Oblonskiyning o ‘rmonini boshqa birovmas, Ryabinin 
sotib olgan, deyishsin deyman-da. Hali buning uchi-ketini qanday 
to‘g‘rilashimni Xudoning o‘zi biladi. Menga ishonmasangiz, Xudoga 
ishoning, marhamat. Bitimni yozib yuborsalar...

Bir soatdan so‘ng savdogar xalatiga o ‘ranib-chirmanib, syurtugi­
ning tugmalarini qadab va shartnomani cho‘ntagiga solib chiqdi-da, 
chetlariga tunuka qoqilgan aravasiga o ‘tirib, uyiga jo ‘nadi.

-  Voy-bo‘, janoblar-ey, biri-biridan battar-a! -  dedi u gumash- 
tasiga.

Gumashtasi tizginni unga berdi-da, charm peshbandining tugma­
larini qadab turib:

-  Bular shunaqa, -  dedi. -  Savdo masalasi nima bo‘ldi, Mixail 
Ignatich?

-  Chuh, chuh...
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X V II

Stepan Arkadich savdogar uch oy oldin naqd to‘lab ketgan pul 
bilan cho‘ntagini qappaytirib yuqoriga chiqdi. 0 ‘rmon masalasi hal 
boigan, pullar cho'ntakka solingan, ov ham ajoyib natijalar bergan 
edi, shuning uchun Stepan Arkadichning sevinchi ichiga sig‘masdi, 
endi Levinda paydo bo igan  xafaqonlikni ham tarqatgisi kelardi. 
Ko‘ngilxushligi bilan boshlangan bu kunni yana kechki ovqat ustida 
ko‘ngilxushlik bilan tugatishni xohlardi.

Levinning kayfi chog‘ emas edi; o ‘zining mehmoni bilan shirin, 
muloyim muomalada boiishga har qancha harakat qilsa ham, o ‘zini 
hech q o ig a  ololmasdi. Kitining erga tegmagani to‘g ‘risidagi xabar 
unga sekin-sekin nash’a qila boshladi.

Kiti erga tegmagan, betob, uni nazariga ilmagan kishiga bo igan  
muhabbati tufayli betob. Bu haqorat xuddi Levinga taalluqlidek edi. 
Vronskiy Kitini nazariga ilmadi, Kiti esa Levinni. Demak, Vronskiy 
Levindan nafratlanishga haqli, shuning uchun Levinning dushma- 
ni. Ammo Levin shunday deb o ‘ylamasa ham, bunda o ‘zini tahqir 
etuvchi allanimalar borligini g ‘ira-shira sezar, shu sababli o ‘zining 
kayfini buzgan narsaga jahl qilmay, duch kelgan har bir narsadan 
alamini olar edi. 0 ‘rmonning ahmoqlik bilan sotilishi, Oblonskiyning 
tuzoqqa ilinishi va Levinning o ‘z uyida sodir bo igan  tovlamachilik 
jahlini chiqarardi.

-  Ha, ishni bitirdingmi? -  dedi u Stepan Arkadichni yuqori qa- 
vatda uchratib. -  Ovqatlanamizmi?

-  Albatta, jon deb. Qishloqda ishtaham biram ochilib ketadiki, 
alomat! Nega Ryabininni ovqatga taklif qilmading?

-  Boshimga uramanmi?
-  Unga juda qo‘pol muomala qilarkansan! -  dedi Oblonskiy. -  

Q o i berib ham ko‘rishmading. Nega bunday qilding?
-  Negaki, malayga q o i  berish odatim yo‘q, malay b o isa  undan 

ming chf.ndon yaxshi.
-  Rosa eski tushunchadagi odam ekansan-ku! Unday bo isa , ta- 

baqalaming birlashishiga nima deysan? -  dedi Oblonskiy.
-  Birlashish kimga yoqsa -  marhamat, birlashaversin, men hazar 

qilaman.
-  Ana xolos, chindan ham juda eski tushunchadagi odam ekan- 

san.
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-  To‘g ‘risini aytsam, o ‘zimning qanday odamligimni hech o‘ylab 
ko'rgan emasman. Men o‘zimni Konstantin Levin deb bilaman -  
vassalom.

Stepan Arkadich kulimsirab:
-  Ya’ni kayfi juda buzilib turgan Konstantin Levin, -  dedi.
-  Ha, kayfim buzuq, bilasanmi nega? Kechiru meni, o‘rmoningni 

ahmoqlarcha sotganingga...
Stepan Arkadich bekordan bekorga ko‘ngli og‘ritilgan va kayfi 

buzilgan kishi singari yuzini sal tirishtirdi-da:
-  Xayr, bas endi! -  dedi. -  Birov bir narsasini sotganda darhol 

kelib: «Bu ancha qimmat turadi», demagan zamon bo‘lganmi? Sota- 
man deganingda, hech kim ortiq bermaydi... Yo‘q, ko‘rib turibman, 
ana shu bechora Ryabininni ko‘rishga ko‘zing yo‘q.

-  Ehtimol shundaydir. Bilasanmi, nima uchun? Sababini aytsam, sen 
meni yana eski tushunchadagi odam deb yoki yana boshqa yomon so‘z 
topib masxara qilasan; men o ‘zim mansub bo'lgan va tabaqalaming bir- 
lashganiga qaramay, dvoryanlikning (bu tabaqaga mansub bo‘lganim 
uchun shodman) har tomondan bechoralashib borganini ko‘rish menga 
alam qiladi, ko‘nglimni og‘ritadi... bechoralashgandayam, hashamat va 
dabdaba orqasida bechoralashayotgani yo‘q, bunday bo‘lsa, mayli edi- 
ya; boy-badavlatlarcha yashash -  faqat dvoryanlaminggina qo‘llaridan 
keladi, bu dvoryanlaming ishi. Hozir mujiklar tumshug‘imiz tagidagi 
yerlami sotib olishyapti -  menga alam qilmaydi bu. Zamindor hech 
nima qilmaydi, ishlamaydi, mujiklar bo‘lsa ishlashyapti. Bekor yur- 
ganlami siqib chiqaryapti, asli shunday bo‘lishi lozim. Shu sababdan 
mujiklar yer sotib olayotgani uchun xursandman. Lekin dvoryanlami, 
nima deb atashni o ‘zim ham bilmayman, mayli, aytaylik, allaqanday 
ma’sumlik orqasida bechoralashib borayotganini ko‘rish menga alam 
qiladi. Shu yerda bir ijarador polyak Nitstsada turuvchi bir xonimdan 
ajoyib bir mulkni yarim bahosiga sotib oldi. Shu yerda bir botmoni 
o‘n so‘m turadigan yemi savdogarga bir so‘mdan ijaraga berishyapti. 
Shu yerda sen ham haligi mug‘ombirga bekordan bekorga o‘ttiz ming 
so‘m pulingni berib yubording.

-  Nima qil deysan? Daraxtlami bitta-bitta sanash kerakmidi?
-  Albatta, sanash kerak edi. Mana, sen sanamading, Ryabinin 

bo‘lsa sanadi. Ryabininning bolalarida bemalol yashashga, ilm olish­
ga mablag* bo‘ladi, sening bolalaringda esa balki bo‘lmaydi!
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-  Yo‘q, meni kechiru daraxtlarni sanab o ‘tirishda qandaydir bach- 
kanalik bor. Bizning ishimiz boshqa, ularniki boshqa, ular hayon 
ko‘rishi kerak. Xayr, bo‘lar ish bo‘ldi, endi gapni cho‘zib o ‘tirishning 
hojati yo‘q. Ana sarig‘i ajratilib qovurilgan tuxum, mening eng yaxshi 
ko'rgan ovqatim bu. Innaykeyin, Agafya Mixaylovna o‘sha ajoyib 
o‘t solingan sharobniyam keltiradi...

Stepan Arkadich stol yoniga o ‘tirdi-da, ko‘p vaqtlardan beri bun­
day lazzatli ovqat yemaganini aytib, Agafya Mixaylovna bilan ha- 
zillasha boshladi.

-  Xayriyat, siz maqtayapsiz, -  dedi Agafya Mixaylovna, -  Kons­
tantin Dmitrich esa, oldiga nima qo'ysangiz ham, nonning qattig‘ini- 
mi, boshqa narsanimi yeydilar-u, indamay chiqib ketaveradilar.

Levin o ‘zini qo‘lga olishga harchand tirishsa ham, baribir, chehrasi 
ochilmas, indamas edi. Stepan Arkadichdan bir narsa so‘ramoqchi 
edi-yu, lekin ju r’at qilolmasdi, aytishga so‘z, fursat topolmasdi. 
Stepan Arkadich pastga, o ‘z xonasiga tushib, kiyimini yechdi, yana 
yuvindi-da, burma ko‘ylagini kiyib o‘miga kirib yotdi, Levin bo‘lsa 
so‘raydigan narsasini so'rashga ju r’at qilolmay, har xil ikir-chikirlar 
to‘g ‘risida gapirib, uning bo‘lmasida ancha vaqtgacha ivirsib yurdi.

Agafya Mixaylovna mehmon uchun tayyorlab qo‘ygan, lekin Ob­
lonskiy ishlatmagan xushbo'y atir sovunni qog‘ozidan chiqardi-da, 
uni tomosha qilib:

-  Xo‘p ajoyib sovunlar qilishadi-da, -  dedi. -  Buni bir qara, 
san’at deb shuni aytsa bo‘ladi.

-  Ha, hamma narsa shunaqa kamolatga erishyapti, -  dedi Stepan 
Arkadich ham maza qilib esnab, -  teatrlar ham, masalan, o ‘sha 
ko'ngilochar joylar... ham! -  deb esnadi. -  Hamma yoqda elektr 
chiroqlar...

-  Ha, elektr chiroqlar, -  deb aytdi Levin. Keyin sovunni qo‘yib, 
birdan: -  Menga qara, Vronskiy qayerda? -  deb so‘rab qoldi.

Stepan Arkadich esnashini to'xtatib:
-  Vronskiymi? -  dedi. -  Vronskiy Peterburgda. Sendan ke­

yin ketganicha hali Moskvaga qaytib kelgani yo‘q. Bilasanmi, 
Kostya, senga to‘g ‘risini aytsam, -  Oblonskiy stolga tirsaklari bi­
lan suyanib (moy bosgan mehribon, uyquli ko‘zlari yulduzlar sin­
gari chaqnab turardi), chiroyli, qizil yuziga qo‘lini tirab, davom

213



etdi: -  ayb o ‘zingda. Raqibingni ko‘rib, yuraging chiqib ketdi. Men 
o‘shanda ham senga aytganman, imkon ko‘proq kimning tarafida 
ekanini bilmayman deb. Nega qattiq turmading? 0 ‘shanda aytmab- 
midim senga... -  Og‘zini ochmay, faqat jag ‘i bilan esnadi.

Levin unga qarab turib: «Menga teg deb taklif qilganimni bi- 
larmikan-bilmasmikan? Ha, yuzida allaqanday hiylakor, diplomatik 
bir ifoda bor», -  deb o ‘ylandi-da, qizara boshlaganini sezib Stepan 
Arkadichga indamay qarab qoldi.

-  Agar o ‘sha mahal Kitida unga nisbatan bir narsa bo igan  boisa, 
u faqat tashqi husniga qiziqishdan b o ia k  narsa emas edi, -  deb 
Oblonskiy so‘zini davom ettirdi. -  Bilasan, uning mukammal zoda- 
gonligi va kelajakda kibor jamiyatida egallaydigan mavqeyi Kitining 
onasiga ta’sir qildi, ammo qizigamas.

Levin qovogini soldi. Rad javobi olib tahqirlanganini eslab, yu­
ragi tuz sepganday achishib ketdi. Lekin u o ‘z uyida edi, uyda esa 
devorlar odamga madad etadi.

-  Shoshma, shoshma, -  dedi u, Oblonskiyning so‘zlarini bo iib , -  
sen zodagonlik deysan. Ruxsat ber, sendan so‘rayin: Vronskiyning 
yoki boshqa kimning boisayam  zodagon nimadan iboratki, unday 
zodagon meni nazar-pisand qilmaslikka huquq beradi? Sen Vronskiy­
ni zodagon deb bilasan, men boisam  zodagon deb bilmayman. Otasi 
pastkashlik, muttahamlik bilan mavqe qozongan, onasi bo isa , Xudo 
biladi, kimlar bilan aloqada boim agan bir ayol... Yo‘q, kechirasan, 
men o‘zimni va menga o‘xshagan odamlami zodagon deb hisob- 
layman; bunday odamlar o ‘zlarining o‘tmishida eng yuksak daraja­
da m aium otli bo igan  (iste’dod va aql-idrok masalasi boshqa gap), 
hech mahal hech kimga yaltoqlik qilmagan, hech mahal hech kimga 
muhtoj boim agan, mening ota-bobom singari yashagan, uch-to‘rt 
nasi davomida o ‘zlariga dog‘ tushirmagan halol, nomusli ajdodlari- 
ni ko‘rsatib bera oladilar. Men bunaqalaming juda ko‘pini bilaman. 
0 ‘rmonda daraxt sanaganim senga pastkashlik bo iib  ko‘rinadi, lekin 
o‘zing Ryabininga o ‘ttiz ming so‘mni bekorga berib o‘tiribsan; lekin 
sen ijara haqi yana, qaydam, shunga o ‘xshagan imtiyozlar olasan, 
men bo isam  olmayman, shuning uchun men ota-bobomdan qolgan, 
o ‘z mehnatim soyasida q o ig a  kiritilgan narsalami qadrlashga maj- 
burman... Asl zodagonlar bizmiz, biz bo‘yni yo‘g ‘onlardan sadaqa 
olib tirikchilik qiladiganlar, ikki paqirga sotiladiganlardan emasmiz.
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Stepan Arkadich Levin ikki paqirga sotiladigan odamlar to‘g ‘risi- 
da gapirganda, uni ham nazarda tutganini payqagan bo‘lsa-da, yana 
samimiyat va mamnuniyat bilan:

-  Og‘ayni, kimga shama qilyapsan? Lekin gaplaringga qo‘- 
shilaman, -  dedi. Levinning jonlangani unga astoydil yoqqan edi. -  
A, kimga shama qilyapsan? Vronskiy to‘g ‘risidagi gaplaringning 
ko‘pi noto‘g ‘ri bo‘lsayam, ammo men bu haqda bir narsa demoqchi 
emasman. Senga ro‘y-rost aytadigan gapim shu -  sening o ‘mingda 
men bo‘lsam, Moskvaga tushib ketardimu...

-  Yo‘q. Sening bir gapdan xabaring bormi-yo‘qmi, buni bilmay­
man, menga baribir. Endi senga aytay: men og‘iz solib, rad javobi 
olganman, shuning uchun Katerina Aleksandrovnani eslaganda uya- 
lib, yerga kirib ketgudek bo‘laman.

-  Nega endi? Bo‘lmag‘ur gap!
-  Kel endi, bo‘ldi qilaylik. Senga qattiq-quruq gap qilgan bo‘lsam, 

kechir meni, -  dedi Levin. Dilidagi gaplami aytib bo‘lgandan keyin 
yana ertalabki kayfiyatga tushdi. -  Mendan xafa emasmisan, Stiva? 
Jon do‘stim, xafa bo‘lma, -  dedi-yu, kulimsirab uning qo‘lini ushladi.

-  Ey, timoqchayam xafa emasman, nimaga xafa bo‘laman? Gap­
lashib yuragimizni bo‘shatib olganimizga xursandman. Bilasanmi, 
ertalabki ov juda yaxshi bo‘ladi-da. Yo boramizmi, a? Boradigan 
bo‘lsak, uxlamasdan, ovdan to‘g‘ri stansiyaga chiqib ketardim.

-  Xo‘p, juda soz.

XVIII

Vronskiyning qalbi ishq-muhabbat bilan to‘lib-toshgan bo‘lsa 
ham, sirtdan qaraganda uning hayoti o‘zgarmagan, kiborlar jamiyati 
va polkdagi oshna-og‘aynichilik munosabatlari eskicha davom etardi. 
Polk ishlari Vronskiyning hayotida juda muhim o‘rin tutardi, chun­
ki u polkni yaxshi ko‘rar, polkdagilar esa Vronskiyni undan ham 
ortiqroq yaxshi ko‘rishardi. Polkda Vronskiyni yaxshi ko‘rish bilan 
birga, uni hurmat qilishar, u bilan faxrlanishar edi ham; u bilan shu­
ning uchun faxrlanishardiki, nihoyatda badavlat, yuksak m a’lumotli, 
iste’dodli rahbar qanday muvaffaqiyatga, shonu shavkatga erishmog‘i 
uchun yo‘llar ochiq boMgan bu odam ushbu ne’matlami nazar-pi- 
sand qilmas, butun hayot manfaatlari ichida faqat polk va o‘rtoqlari-
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ning manfaatinigina birinchi o‘ringa qo‘yar, yuragiga yaqin tutar- 
di. Vronskiy o ‘rtoqlarining o‘ziga shunday nazar bilan qarashganini 
sezar, bu hayotni sevish bilan birga o‘zi to‘g‘risida paydo bo‘lgan 
qarashlarga zarar yetkazmaslikni o ‘zi uchun bir burch deb bilardi.

Tabiiyki, muhabbati haqida o ‘rtoqlarining hech biriga yorilmas, 
qattiq ichgan paytlarida ham bu simi og‘zidan chiqarmasdi (shuni- 
si ham borki, es-hushini yo‘qotib qo‘yadigan darajada qattiq mast 
bo‘lmasdi), uning aloqasiga shama qilgan yengiltak o ‘rtoqlarining 
ovozini o ‘chirardi. Lekin oshiqligi butun shaharga ma’lum boiganiga 
qaramay -  uning Karenina bilan bo‘lgan aloqasini hamma ozmi- 
ko‘pmi to 'g ‘ri tushunib olgan edi -  yigitlaming ko‘pchiligi uning 
muhabbati g ‘oyat qaltis bo‘lgani sababidan, ya’ni Kareninning 
mavqeyi baland ligi, bu aloqa kiborlar orasida oshkor bo‘lgani saba­
bidan Vronskiyga havaslari kelardi.

Annaga hasad qilib yurgan, uni to ‘g ‘ri juvon deb ataganlarida 
jonlari halqumiga keladigan juvonlarning ko‘pchiligi, gumonsira- 
gan narsalarimiz to ‘g ‘ri chiqdi, deb quvonar va Annaga o ‘z nafrat- 
larini sochish uchun afkor ommada o ‘zgarish bo iish in i toqatsizlik 
bilan kutar edi. Vaqti kelganda Annaning yuziga otish uchun loy 
lo ‘mbozlarini allaqachon tayyorlab qo‘ygan edilar. Yoshlari qayt- 
gan odamlar va baland martabali mansabdorlarning ko‘pchiligi 
esa tayyorlanayotgan bu ijtimoiy janjaldan norozi edi.

Vronskiyning onasi o ‘g‘lining aloqasini eshitib, dastlab xur­
sand b o id i, chunki, uning fikricha, hech bir narsa aslzoda yigit- 
ga kiborlar jamiyatidagi aloqa qadar zeb berolmasdi; uning o ‘ziga 
ham juda yoqib tushgan va y o id a  o ‘z o ‘g ‘li to‘g ‘risida juda ko‘p 
gapirib kelgan Karenina ham hamma chiroyli, odobli ayollardan 
hech bir farq qilmasdi. Ammo keyingi kunlarda grafmya o ‘g iin ing  
unga taklif etilgan va kelajagi uchun juda katta ahamiyatga ega 
b o ig an  baland martabadan azbaroyi polkda qolish, Karenina bilan 
ko‘rishib turish uchungina voz kechganini eshitdi; yuqori man- 
sabdagi odamlar o ‘g iin ing  bu q ilig idan  norozi boiishgani ham 
qulog‘iga yetib keldi, shundan keyin grafmya fikrini o‘zgartirdi. 
Bu aloqa haqida eshitgan-bilgan narsalariga qaraganda, bu aloqa 
uning ko‘ngliga xush keladigan kibor jamiyatdagi porloq va latif 
ishqiy mojarolardan emas edi -  bu tomoni ham grafinyaga yoqma-
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di, odamlarning gapicha Vertercha, telbalarcha bo‘lgan bu ehtiros 
o ‘g‘lini bora-bora ahmoqlik ko‘chasiga kirgizib qo‘yishi mumkin 
edi. Grafinya o ‘g ‘lini qo‘qqisdan Moskvadan jo ‘nab ketgan kuni- 
dan beri ko‘rmasdi, shuning uchun katta o ‘g ‘li orqali Moskvaga 
qaytishini talab qildi.

Katta o ‘g ‘li ham ukasidan norozi edi. U ukasining muhabbati 
qanaqa muhabbatligini: katta muhabbatmi yo kichik, ehtiroslimi yo 
ehtirossiz, sharmanda qiladiganmi yo sharmanda qilmaydiganmi -  
buni bilmas, buning farqiga bormas edi (uning o ‘zi, bolalari 
bo ‘lgan holda, bir raqqosani o ‘ynash qilib olgan, shuning uchun 
bu narsaga iltifot bilan qarardi); lekin bu muhabbatning b a’zi 
zotlarga yoqmaganini bilar, shuning uchun ukasining qilig‘ini 
m a’qullamas edi.

Vronskiyning xizmat vazifalaridan va kibor jamiyatidagi vaqti- 
chog‘liqdan tashqari yana bitta ermagi ham bor edi, bu -  otlarga 
bo‘lgan ishqibozligi edi.

Shu yil zobitlar uchun to ‘siqli poyga belgilangan edi. Vronskiy 
poygaga yozilib, ingliz zotli bir biya sotib oldi-da, oshiqligiga qa­
ramay, zo‘r ishtiyoq bilan poygaga asta tayyorlana boshladi.

Undagi ikki ehtiros bir-biriga xalaqit bermas edi. Aksincha, qal- 
bida to‘lib-toshgan muhabbatidan tashqari unga biron mashg‘ulot 
va ermak kerak edi, bu narsalar uni haddan ziyod hayajonlantirgan 
taassurotlardan uzoqlashtirib dam berar, tinchlantirardi.

XIX

Qizil Seloda poyga o ‘tadigan kuni Vronskiy polk artelining 
umumiy zaliga odatdagidan ertaroq bifshteks yegani keldi. Uning 
juda parhezga berilishi shart emas edi, chunki og‘irligi belgilangan 
qoidaga muvofiq to‘rt yarim pud edi, lekin shu bilan birga, 
semirmasligi ham kerak, shuning uchun xamir ovqat, shirinlik 
iste’mol qilmasdi. U nimcha ustidagi syurtugining tugmalarini 
yechib tashlagan va ikkala tirsagini ham stolga qo‘ygan holda, bu- 
yurgan bifshteksining keltirilishini kutib, likopchada yotgan fran- 
suzcha romanga qarab o ‘tirardi. Zalga kirib-chiqib turgan zobitlar 
bilan gaplashmaslik va o ‘z o ‘ylari bilan mashg‘ul bo‘lish uchungina 
kitobga qarab o ‘tirardi.
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Bugun poygadan so‘ng Anna u bilan ko‘rishishga va’da qilgan, 
Vronskiy ham hozir shuni o ‘ylab o ‘tirar edi. Lekin u Annani uch 
kundan beri ko‘rgani yo‘q edi; eri chet eldan qaytib kelgani uchun 
bugun ko‘risha olish-olmasligini bilmas, buni qanday bilish yo‘lini 
ham topolmas edi. Annani so‘nggi marta amakisining qizi Betsining 
chorbog‘ida ko‘rgan edi. Kareninlaming chorbog‘iga esa iloji boricha 
kam borardi. Hozir o ‘sha yoqqa borish to‘g ‘risida o‘ylar, qanday 
bahona bilan borsam ekan deb bosh qotirardi.

«Albatta, Anna bugun poygaga kelarmikin, bilib kelgin, deb Betsi 
yubordi, deyman. Albatta, boraman», deb ahd qildi kitobdan boshini 
ko‘tarib, keyin Annani ko‘rish baxtiga noil bo‘lishini ko‘z oldiga 
keltirib, yuzi birdan yorishib ketdi.

Issiq kumush likopchada bifshteks keltirgan malayiga:
-  Uyga odam yubor, tezda uch otlik aravamni qo‘shishsin, -  dedi- 

da, likobchani oldiga surib, ovqatni yeya boshladi.
Yondagi bilyardxonadan sharlaming urilgani, gurung, kulgi 

eshitilib turardi. Tashqi eshikdan ikkita zobit kirib keldi: bulardan 
biri yaqinda Paj korpusidan ulaming polkiga xizmatga kelgan zahil, 
ingichka yuzli yosh zobit edi, ikkinchisi esa bir qo iida  bilaguzuk 
ushlagan, bit ko‘zlarini moy bosgan semiz, keksa zobit edi.

Vronskiy ularga qarab bir xo‘mraydi-yu, o‘zini ko‘rmaganga so­
lib, ko‘z qiri bilan ham kitob o ‘qishga, ham ovqat yeyishga kirishdi.

Semiz zobit uning yoniga o‘tirayotib:
-  Ha? Poygadan oldin qorinni qappaytiryapsanmi? -  dedi.
Vronskiy qovog‘ini soldi-da, og‘zini artib, unga qaramasdanoq:
-  К о‘rib turibsan-ku, -  deb javob qildi.
-  Menga qara, semirib ketishdan qo‘rqmaysanmi? -  dedi u yana, 

yosh zobitga stul to‘g‘rilab turib.
Vronskiy jirkanganidan yuz-ko‘zini tirishtirib:
-  Nima? -  dedi jahl bilan, sadaf tishlarini ko‘rsatib.
-  Semirib ketishdan qo‘rqmaysanmi, deyapman.
Vronskiy unga javob bermay:
-  Hey, xeres keltir! -  deb qichqirdi-da, kitobni narigi tomoniga 

qo‘yib, o ‘qishga tutindi.
Semiz zobit ichkilik ro‘yxatini oldi-yu, yosh zobitning yuziga 

qarab turib:
-  Ichadigan narsangni o ‘zing tanla, -  dedi ro‘yxatni uzatib.
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Yosh zobit qo‘rqa-pisa Vronskiyga ko‘z qirini tashladi-da, endi 
chiqa boshlagan miyiqlarini barmoqlari bilan chimdib:

-  Reynveyn icha qolaylik, -  dedi. Keyin Vronskiyning parvo 
qilmaganini ko‘rib, yosh zobit o ‘midan turdi-da: -  Yur bilyardxo- 
naga, -  dedi.

Semiz zobit itoatkorlik bilan o ‘midan turdi, keyin ikkovi eshikka 
qarab yurdi.

Shu on bu yerga novcha, qaddi-qomati kelishgan rotmistr 
Yashvin kirib keldi. U haligi ikki zobitga nafrat bilan bosh irg‘ab, 
Vronskiyning yoniga keldi.

-  A! Bu yoqda ekansan-u! -  deb qichqirdi-da, yo‘g ‘on qo‘li bilan 
Vronskiyning pogoniga paqillatib urdi.

Vronskiy jahli chiqib qaradi-yu, darhol yuzi uning o‘ziga xos bir 
vazminlik, mehr-muhabbat bilan yorishib ketdi.

Rotmistr do‘rillagan ovoz bilan:
-  Aqling joyida, Alyosha, -  dedi. -  Ovqat ustidan bir ryumka 

ham ichib ol.
-  Hech ovqat o‘tmayapti.
Shu payt xonadan chiqib ketayotgan haligi ikki zobitga Yashvin 

masxaraomuz nazar tashlab:
-  Voy, bu ajralmas do‘stlar-ey, -  deb qo‘ydi. So‘ngra u tor shimli 

uzun oyoqlarini bukib, Vronskiyning yoniga o ‘tirdi (tizzasi stuldan 
ancha baland turar edi). -  Kecha nega teatrga kelmading? Numerova 
qoyil qilib tashladi. Qayerda eding?

-  Tverskiylamikida o ‘tirib qoldim, -  deb javob berdi Vronskiy.
Yashvin:
-  E! -  deb qo‘ydi.
Qartaboz, to‘polonchi va hech qanday qonun-qoidaga rioya qil- 

maydigan, buzuqi odam bo‘lgan bu Yashvin polkda Vronskiyning 
eng yaxshi og‘aynisi edi. Vronskiy uni misli ko‘rilmagan bir jismoniy 
kuchi uchun (ko‘pincha o‘tirishlarda ichkilikni kosalab ko‘tarsa ham, 
kechasi bilan uxlamasdan o ‘zini yana boyagiday tetik tuta bilar, shu 
bilan kuchini ko‘rsatardi), boshliqlari va o'rtoqlariga ma’naviy kuchini 
ko‘rsatib, ulami qo'rqishga va o ‘zini hurmat qilishga majbur etgani 
uchun, o‘n ming so‘mlab pul tikiladigan o‘yinda, har qancha ichganiga 
qaramay, o‘yinni shu qadar nozik, ustalik bilan olib borgani sababli 
ingliz klubida qimorbozlar guli deb hisoblangani uchun yaxshi ko‘rardi. 
Yashvin Vronskiyni shuhrati va davlati uchun emas, inson bo‘lgani
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uchun yaxshi ko‘rar, Vronskiy buni sezar, shu sababli uni hurmat qi­
lar, sevardi. Shuning uchun ham Vronsidy butun oshna-og‘aynilari 
ichida faqat shu kishi bilangina o‘z muhabbati haqida ko‘ngil yorib 
gaplashishni xohlardi. Yashvin har qanday his-tuyg‘ularga haqorat 
ko‘zi bilan qaraydigandek ko‘rinsa ham, hozir Vronskiyning butun 
borligini qamrab olgan kuchli ehtirosni yolg‘iz u, yolg‘iz shugina 
tushuna olishini Vronskiy sezib yurardi. Bundan tashqari, Yashvinning 
g‘iybatdan, janjaldan huzur topadigan odam emasligiga, balki bu hisga 
jiddiy ko‘z bilan qarashiga, ya’ni muhabbatga ermak yoki hazilakam 
narsa deb emas, muhim va zarur narsa deb qaraydigan, bunga isho- 
nadigan kishi ekaniga ham imoni komil edi.

Vronskiy o ‘z sevgisi to‘g ‘risida unga yorilmagan b o isa  ham, 
lekin Yashvinning hamma gapdan xabardorligini, hamma narsaga 
keragicha tushunganini bilar, ko‘zlaridan bu narsani ko‘rib xushla- 
nardi.

Vronskiyning Tverskiylamikida boiganini eshitib, Yashvin:
-  Ha, ha! -  dedi-yu, qora ko'zlarini porillatib, chap mo'ylovini 

barmoqlari orasiga oldi-da, yomon odatini qilib, m o‘ylovining uchini 
og‘ziga tiqa boshladi.

-  Xo‘sh, o ‘zing kecha nima qilding? Yutdingmi? -  deb so‘radi 
Vronskiy.

-  Sakkiz ming so‘m yutdim. Faqat uch mingining qoiim ga 
tegishiga gumonim bor.

-  Unday b o isa , menga tikkan dovingni yutqazsang ham b o ia r 
ekan-da, -  dedi Vronskiy kulib. (Yashvin Vronskiy uchun juda katta 
pul tikkan edi.)

-  Yutqizib bo‘pman. Faqat Maxotin xavfli, xolos.
Shundan keyin suhbat endi boiadigan, Vronskiyning butun 

fikri-xayolini band qilgan poygaga o‘tib ketdi.
-  Yur, boidim , -  Vronskiy, o‘midan turib, eshik tomon yurdi. 

Yashvin ham o‘midan turib, soioqm on oyoqlari va yag‘rindor qo- 
matini rostladi.

-  Tushlik qilay desam, hali erta, lekin qittay otib olishim kerak. 
Ketaver, men hozir boraman. Hoy, may keltir! -  Yashvin koman- 
da berayotgandek, oynalami titratib yo‘g ‘on ovozi bilan qichqirdi. 
Keyin yana baqirdi: -  Yo‘q, kerakmas, sen uyga ketyapsanmi, men 
ham birga ketaman.

Shunday qilib, Vronskiy ikkalasi chiqib ketdi.
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X X

Vronskiy ikkiga bo‘lingan keng, toza yog‘och uyda yashardi. 
Petritskiy lagerda ham u bilan birga turardi. Vronskiy Yashvin bilan 
kirganda, Petritskiy uxlab yotgan edi.

Yashvin to‘siq orqasiga o ‘tdi-da, tumshug‘ini yostiqqa tiqib olib, 
sochlari to‘zg‘igan holda uxlab yotgan Petritskiyni yelkasidan turtib:

-  Tur, bo‘ldi shuncha uxlaganing, -  dedi.
Petritskiy birdan tizzalanib turdi-yu, tevaragiga alanglab qaradi.
-  Akang kelib edi, -  dedi u Vronskiyga. -  Qurg‘ur, meni uyg‘otib, 

tag‘in kelaman, deb ketdi. -  Shundan keyin ko‘rpani ustiga tortib, 
o ‘zini yana yostiqqa tashladi. Yashvin ustidan ko‘rpani tortgandi, jah­
li chiqib: -  Ey qo‘ysang-chi, Yashvin, -  deb to‘ng‘illadi. -  Qo‘y! -  
Shundan keyin o ‘girilib, ko‘zini ochdi. -  Undan ko‘ra ayt: nima 
ichay? Og‘zim shunday bemazaki...

-  Sharob icha qol, shunisi ma’qul, -  deb do‘rilladi Yashvin. Keyin 
o ‘z ovozini eshitib maza qiladigandek: -  Tereshchenko! Xo‘jangga 
sharob bilan bodring opke! -  deb qichqirdi.

Petritskiy yuzini tirishtirib va ko‘zlarini ishqab turib:
-  Sharob tuzuk deysanmi? A? -  deb so‘radi. -  0 ‘zing ham 

ichasanmi? Bo‘lmasa, birga ichamiz! Vronskiy, ichasanmi? -  dedi 
Petritskiy, o‘midan turib va yo‘lbars terisidan tikilgan po‘stakka 
o ‘ranib.

Petritskiy to‘siq devor bilan ajratilgan uychaning eshigidan 
chiqdi-da, qo‘lini ko‘tarib, fransuzcha ashula ayta boshladi:

«Tulada bir qirol bor edi-i-i...» Vronskiy, qittay ichasanmi?
Vronskiy yugurdak tutib turgan syurtukni kiya turib:
-  Nari tur-e, -  dedi.
-  Y o‘l bo‘lsin? -  deb so‘radi Yashvin. Keyin yaqinlashib 

kelayotgan faytonni ko‘rib, ilova qildi: -  Ana uch ot qo‘shilgan 
fay toning ham keldi.

-  Otxonada ishim bor, innaykeyin, Bryanskiy bilan ham ot 
to‘g‘risida gaplashmoqchiman, -  dedi Vronskiy.

Vronskiy chindan ham Bryanskiynikiga borishga va ot pulini 
eltib berishga va’da qilgan edi. Bryanskiy Petergofdan o ‘n cha- 
qirimcha berida turar, Vronskiy borib kelishga shoshilardi. Lekin 
o ‘rtoqlari faqat o ‘sha yergagina bormasligini payqab qolishdi.
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Petritskiy ko‘zlarini qisib ashulasini davom ettirib: «Uning qanaqa 
Bryanskiyligini bilamiz», deganday lablarini burib qo‘ydi. Yashvin:

-  Ishqilib, kechikib qolmagin-da, -  dedi-yu, keyin suhbat mav- 
zusini o ‘zgartirish uchun Vronskiyga sotgan va u hozir aravaga 
qo‘shgan o ‘rtadagi otga derazadan qarab: -  Qalay, mening samanim 
yaxshi tortyaptimi? -  deb so‘radi.

-  To‘xta! -  deb qichqirdi Petritskiy chiqib ketayotgan Vrons­
kiyning orqasidan. -  Akang senga xat tashlab ketgandi. Shoshma, 
qayerda qoldi-ya?

Vronskiy to‘xtadi.
-  Qani, axir?
-  Qani, deysanmi? Hamma gap shunda-da! -  Petritskiy ko‘rsatkich 

barmog‘ini bumining uchidan yuqoriga ko‘tarib, tantanali ovoz bilan 
gapirdi.

Vronskiy esa kulimsirab:
-  E, ko‘p ezmalanmay aytsang-chi, axir, bu bema’nilik-ku! -  

dedi.
-  Kaminga o‘t qalaganim yo‘q. Shu o‘rtadadir-da.
-  Bas, ko‘p yolg‘on gapiraverma. Qani xat?
-  0 ‘lay agar, qayerga qo‘yganimni bilmayman, yo tushimda 

ko‘rganmikanman-a? Shoshma, shoshma! Nega jahling chiqadi! 
Kecha menga o ‘xshash sen ham kishi boshiga to ‘rt shishadan ich- 
ganingda bormi, naq qayerda yotganingni bilmas eding. Shoshma, 
hozir eslayman!

Petritskiy to‘siq orqasiga o ‘tib, o ‘miga yotdi.
-  Shoshma! Men bunday yotuvdim, u bunday turuvdi. Xa-a-a-a... 

mana! -  dedi-da Petritskiy xatni matras tagiga suqib qo‘ygan joyidan 
olib berdi.

Vronskiy maktub bilan akasi yozib ketgan xatni oldi. U shunday 
xatni olishini ilgaridan bilib yurardi, biri, Moskvaga kelmayapsan, 
deb onasi o‘pka qilib yozgan maktub bo‘lsa, ikkinchisi, sen bi­
lan gaplashadigan gapim bor, deb akasi qoldirgan bir enlik xat 
edi. Vronskiy bulaming o ‘sha to‘g‘risidagi gap ekanini bilardi. U 
«Nima ishlari bor ekan-a men bilan», deb o‘yladi-yu, xatlami buk- 
lab, yo‘lda bamaylixotir o‘qish uchun syurtugining tugmalari ora- 
siga qistirib qo‘ydi. Dahlizda unga ikkita zobit duch keldi: biri -  
o‘zlarining polkidan, ikkinchisi -  boshqa polkdan edi.
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Vronskiyning uyi hamma vaqt zobitlar to‘planadigan takyaxona 
bo‘lib qolgan edi.

-  Yo‘l boUsin?
-  Petergofga borib keladigan ishim bor.
-  Uarskoe Selodagi ot keldimi?
-  Kelibdi, lekin hali ko‘rganim yo‘q.
-  Maxotinning Gladiatori oqsab qoldi, deyishadi.
-  Bekor gap! Lekin shu loygarchilikda qanday chopasiz? -  deb 

so'radi ikkinchi zobit.
Petritskiy ichkari kirgan zobitlami ko‘rib:
-  Ana mening xaloskorlarim! -  deb qichqirib yubordi: Petritskiy 

yonida askar malayi sharob bilan sho‘r bodring qo‘yilgan patnis- 
ni ko‘tarib turardi. -  Mana, Yashvin: tetik bo‘lmoq uchun ichgin, 
deyapti.

Kelgan zobitlardan biri:
-  Kecha bizni xo‘p bopladinglar-da, kechasi bilan uxlatmading- 

lar, -  dedi.
Petritskiy kechagi voqeani hikoya qila ketdi:
-  0 ‘, rosa maza qildik-da! Volkov tomga chiqib olib zerikyapman, 

devdi, men: bo‘lmasa, motam marshi chalinsin, dedim. Boyoqish 
motam marshi ostida tomdayoq uxlab qoldi.

Petritskiyning boshi tomonida turgan Yashvin bolasiga dori 
ichirayotgan ona singari:

-  Ich, albatta, sharob ich, keyin ustidan selter suvi ichib yubo- 
rasan, yaxshilab limon yeb olasan, -  deyardi, -  eng oxirida qittay 
shampan vinosi ichasan -  bir shisha bo‘Isa bas.

-  Mana bu aqlli odamning gapi! To‘xta, Vronskiy, qittay ichaylik.
-  Yo‘q, yaxshi qolinglar, janoblar, men bugun ichmayman.
-  Nima, og‘irlashib qolishdan qo‘rqasanmi? Mayli, unday bo‘lsa, 

o ‘zimiz ichamiz. Qani, selter suvi bilan limonni keltir.
Vronskiy dahlizga chiqqanda, orqasidan kimdir:
-  Vronskiy! -  deb chaqirdi.
-  Nima deysan?
-  Sochingni qirqtirib olsang bo‘lardi, yo‘g ‘asa og‘irlik qiladi, 

ayniqsa, taqir joyingdagi sochlar.
Chindan ham, Vronskiyning tepa sochlari barvaqt to ‘kila 

boshlagan edi. U sadaf tishlarini ko ‘rsatib chaqchaqlab kuldi-da,
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furajkasini taqir boshiga bostirib tashqariga chiqdi-yu, faytonga 
o ‘tirdi.

-  Otxonaga! -  deb kucherga buyurgach, yana bir o‘qib chiqish 
uchun qo‘ynidagi xatlarini olmoqchi bo‘ldi, lekin otlami ko‘zdan 
kechirguncha xayolini bo‘lmaslik uchun bu fikridan qaytdi. -  
«Keyin!..»

XXI

Taxtalardan yasalgan omonat otxona poyga maydonining yaqin 
bir yeriga qurilgan, Vronskiyning oti esa u yerga kecha keltirilgan 
bo‘lishi kerak edi. U otni hali ko‘rmagan edi. So‘nggi kunlarda otni 
o‘zi sovutmay, bu ishni mashq qildiruvchiga topshirib qo‘ygani uchun 
otning hozir qanday ahvolda ekanini sira ham bilmasdi. U faytondan 
tushar-tushmas, malaylik vazifasini o‘tovchi otboqari uning faytonini 
uzoqdan ko‘rishi bilan mashq qildiruvchini chaqirdi. Baland qo‘njli 
etik, kalta kamzul kiygan, soqol o ‘miga iyagida bir tutamgina tuk 
qoldirgan bu qotma ingliz chavandozlarga xos beso‘naqay yurish 
bilan tirsaklarini ko‘targan holda Vronskiy yoniga lapanglab keldi.

Vronskiy inglizchalab:
-  Ha, Fru-Fru qalay? -  deb so‘ragandi, ingliz bo‘g ‘iq ovoz bilan 

javob qildi:
-  All right sir -  hammasi joyida, janob. -  Keyin, shlapasi­

ni ko‘tarib, ilova qildi: -  Yaxshisi, oldiga bormay qo‘ya qoling, 
tumshug‘iga to‘r no‘xta tutib qo‘yuvdim, oti qurmag‘ur bezovta 
bo‘lyapti. Bormaganingiz m a’qul, ot bekorga bezovta bo‘ladi.

-  Yo‘q, bormasam bo‘lmaydi. Otni ko‘rgim kelyapti.
Ingliz qovoqlarini solib, boyagiday og‘zini ochmasdan:
-  Yuring, -  dedi-yu, tirsaklarini silkitib, lapanglagan yurish bilani 

oldinga tushdi.
Ular barak oldidagi kichkinagina hovli sahniga kirishdi. Toza 

kurtka kiyib, yasanib olgan, qo‘lida supurgisi bilan yurgan tetikkin* 
bir bola kelganlami kutib olib, orqalaridan ketdi. Barakda, a y r i j  
bo‘lmalarda beshta ot turgan edi, Vronskiy o ‘zining eng zo‘r raqi™ 
boMgan Maxotinning Gladiator nomli novcha, jiyron oti ham b u g *  
shu yerga keltirilgan bo‘lishini va uning shu yerda ekanini bilardi. I  
o‘zining otidan ko‘ra Gladiatomi ko‘rishga ko‘proq qiziqardi, chui*
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uni hech ko‘rmagan edi, lekin Vronskiy ot sportining qoidasiga ko‘ra, 
raqib otini ko‘rish u yoqda tursin, uning qanaqaligini surishtirish ham 
uyat ekanini bilardi. U yo‘lakda ketayotganda, navbatchi bola chap 
yoqdagi ikkinchi bo‘lmaning eshigini ochgan edi, Vronskiy u yerda 
turgan oq oyoqli kattakon bir jiyronni ko‘rdi. U buning Gladiator 
ekanini bilsa ham, birovning ochiq yotgan xatidan yuz o'girib o ‘tgan 
kishidek, u ham yuzini teskari o ‘girib, Fru-Fru turgan bo‘lmaga keldi.

Ingliz tim og‘i kir boshmaldog‘ini yelkasi ustidan oshirib, Gladi­
ator turgan bo‘lmaga ishora qildi-da:

-  Ma-k... Mak....ning oti shu yerda... uning nomini aytishga hech 
tilim kelmaydi-da, -  dedi.

-  Maxotinningmi? Ha, u mening jiddiy raqiblarimdan biri, -  
dedi Vronskiy.

-  Shu otda chopganingizdami, -  dedi ingliz, -  dovni sizga 
qo'yardim.

Vronskiy chavandozligini maqtaganlaridan yoyilib kulimsiradi-
da:

-  Fru-Fru tezroq, kuchliroq ham, -  dedi.
Ingliz esa:
-  G ‘ovli poygada hamma gap otni ustalik bilan minishda, pluck- 

da, -  dedi.
Vronskiy o ‘zida yetarli darajada pluck, ya’ni g ‘ayrat va jasorat 

borligini his etish u yoqda tursin, dunyoda hech kim pluck-ka uning 
o‘zichalik ega emasligiga ham amin edi; hamma narsadan muhimi 
ham shu tomoni edi.

-  Menga qarang, otni yana ham ko‘proq chopib terlatish kerak 
emasligini aniq bilasizmi?

-  Kerak emas, -  deb javob berdi ingliz. -  Qattiq gapirmang, 
baraka topkur. Ot bezovtalanyapti, -  deb ilova qildi, boshi bilan 
bo‘lmaga ishora qilib. Ular Fru-Fru turgan bo‘lma eshigining oldi­
da turar edilar, ichkaridan xashak ustida bir oyog‘ini ko‘tarib, bir 
oyog‘ini bosayotgan otning dupuri eshitilardi.

Ingliz eshikni ochdi, Vronskiy kichkina derazachadan xiragina 
yorug1 tushib turgan bo‘lmaga kirdi. Bo‘lmada yangi solingan pi­
chan ustida no‘xta urilgan bir chiroyli qora to‘riq ot depsinib turar­
di. Vronskiy g ‘ira-shira qorong‘i bo‘lmaga ko‘z yugurtirib, sevikli 
otining butun qaddi-qomatini bir qarashdayoq qamrab oldi. Fru-Fru 
o ‘rtamiyona ot bo‘lib, turqi ba’zi kamchiliklardan xoli emas edi.

1 5 -A n n a  Karenina. 1-kitob 2 2 5



Jussa suyaklari mayda edi, o ‘mgani oldinga turtib chiqqan bo‘lsa 
hamki, to‘shi tor, kambar edi. Sag‘ri biroz pastroq, oldingi, ayniq­
sa, ketingi oyoqlari sal qiyshiq edi. Ketingi va oldingi oyoqlarining 
paylari u qadar yirik emasdi, lekin pushtani (ayil tortadigan yeri) shu 
qadar keng ediki, hozir qantariqda turganiga va qomi tortilganiga 
qaramay, odamni hayron qoldirardi. Otga oldindan qaralganda, bol- 
dirlarining suyagi barmoqdan yo‘g‘on ko‘rinmas, yonidan qaralganda 
esa haddan ziyod serbar edi. Uning butun jussasi yondan siqilib, 
oldinga cho‘zilib ketganday ko‘rinardi. Lekin uning barcha kamchi- 
liklarini unuttirib yuboradigan eng yuksak fazilati -  zoti edi; uning 
zotli ekani, inglizcha qilib aytganda, ko‘zga tashlanib turardi. Yupqa, 
harakatchan va atlas kabi silliq terisida arqoqlanib yotgan tomirlar 
tagidan bo‘rtib chiqqan paylari ham xuddi suyaklari singari mahkam 
va chayir tuyulardi. Porillab turgan sho‘x, baqa ko‘zli qotma kallasi 
qansharidan tortib, ichidagi pardalariga qon to‘lgan burunlariga to- 
mon kengayib borardi. Butun qaddu bastida, ayniqsa, kallasida aniq, 
qudratli, ayni zamonda, nozik bir ifoda bor edi. U tilga kirib gapiri- 
shiga og‘zining tuzilishi yo‘l qo‘ymaydigan hayvonlardan biridek edi.

Har holda Vronskiyning nazarida otga qarab turib o ‘ylagan nar­
salaming hammasini ot tushunganday tuyuldi.

Vronskiy ot yoniga kirganda, u o ‘pkasini to‘ldirib havo oldi-da, 
baqa ko‘zlarini shunday olaytirib qaradiki, ko‘zlariga narigi tomon- 
dan qon kelib to‘ldi; no‘xtasini silkitib, oyoqlarini yerga gurs-gurs 
urib turib, kirganlarga qaradi.

-  Ana, qarang, bezovta bo‘lyapti, -  dedi ingliz.
Vronskiy ot yoniga kelib:
-  Hay, jonivor! -  deb erkaladi.
Lekin u yaqinlashgan sari, otning bezovtaligi ham ortib bordi. 

Vronskiy ot boshiga qadalib kelgandagina, u birdan tinchidi; ana 
shundan keyin yupqa, nozik tuklari ostidagi mushaklari pir-pir ucha 
boshladi. Vronskiy otning kuchli bo‘ynini siladi, narigi tomonga 
tushib ketgan yolini joyiga keltirib qo‘ydi, ko‘rshapalak qanotlari 
singari yoyilib ketgan bumn kataklariga yuzini yaqin keltirdi. Ot 
qattiq bir nafas oldi-yu, tarang bo‘lib turgan burun kataklaridan ha- 
voni yana hushillatib chiqardi, keyin bir seskanib, ingichka quloq- 
larini chimirdi-da, Vronskiyni yengidan tishlagisi kelgandek, kuchli 
qora labini unga cho‘zdi. Lekin no‘xtalangani esiga tushdi, shekilli,
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tumshug‘ini bir silkitdi-yu, yana nozik oyoqlarining birini ko‘tarib, 
birini qo‘ya boshladi.

Vronskiy otni sag‘ridan yana si lab:
-  Og‘ir bo‘l, jonim, og‘ir bo‘l! -  dedi, keyin otning kayfiyati 

juda ham yaxshi ekanidan xursand bo‘lib, chiqib ketdi.
Otning bezovtaligi Vronskiyga ham ta’sir qildi; u ham tomirla- 

rida qon qaynaganini, o‘zi ham ot singari harakat qilgisi, tishlagisi 
kelganini his qildi, u ham qo‘rqar, ham quvonardi.

-  Xo‘p, mayli, sizga ishonaman, soat olti yarimda maydonda 
bo‘lasiz-da, -  dedi u inglizga.

-  Hamma narsa joyida boMadi, -  dedi ingliz. -  0 ‘zlariga yo‘l 
bo‘lsin, milord? -  deb so‘radi u, hech qachon ishlatmagan bu my- 
Lord so‘zini qo‘llab.

Vronskiy ajablanib boshini ko‘tardi-da, o ‘ziga xos boMgan bir 
ado bilan inglizning ko‘zlariga emas, peshonasiga qarab turib, uning 
shu savolni berishga ju r’at etganiga hayron boMdi. Lekin bu savol- 
ni berganda, ingliz uni o‘z xo‘jayini deb emas, bir chavandoz deb 
qaraganini fahmlab:

-  Bryanskiynikiga borib kelishim kerak, bir soatdan keyin uyda 
boMaman, -  deb javob berdi.

Kamdan kam qizaradigan Vronskiy: «Bugun menga bir necha 
marta berishdi-ya bu savolni!» deb o‘ylab qizarib ketdi. Ingliz unga 
razm solib qaradi. Vronskiy qayoqqa ketayotganini bilib turgandek:

-  Poyga oldidan odamning ko‘ngli eng avval tinch boMishi kerak, -  
deb ilova qildi. -  Ruhingiz ham tushmasin, kayfingiz ham buzil- 
masin.

Vronskiy kulimsirab:
-  All right, -  dedi-da, faytonga sakrab chiqib, Petergofga qarab 

haydashni buyurdi.
Vronskiyning faytoni bir necha qadam yurar-yurmas, ertalabdan 

beri yomgMr xavfini tug‘dirib turgan qora bulutlar bosib keldi-yu, 
birdan jala quyib yubordi.

Vronskiy faytonning soyabonini ko‘tara turib: «Ish chatoq! -  deb 
o‘ylandi. -  Busiz ham hamma yoq loy edi, endi botqoq boMadi». So- 
yaboni tushirilgan faytonda yolgMz oMirib, onasining maktubi bilan 
akasining xatini oldi-da, bir boshdan o ‘qib chiqdi.

Ha, yana o ‘sha eski gaplar. Hammasi, onasi ham, akasi ham, 
hammasi uning yurak ishlariga aralashishmoqchi. Ulaming arala-
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shishi Vronskiyni g ‘azabga keltirdi, u kamdan kam g‘azablanardi. 
«Ularning nima ishlari bor? Nima uchun har qanday odam mening 
g‘amimni yeyishni o ‘ziga burch deb bilar ekan? Nima uchun menga 
tirg‘ilishadi-ya? Shuning uchunki, bunda o‘zlarining hech aqllari 
yetmagan allaqanday narsa bor deb bilishadi. Agar bu kibor jami- 
yatida bo‘lib turadigan odatdagi razil aloqalardan bo‘lsa, meni o ‘z 
holimga qo‘yishgan bo‘lardi. Ular bu narsaning allaqandayligini, 
boshqachaligini, bu narsa hazil emasligini, bu ayol men uchun jo- 
nimdan ham ortiqligini sezishadi. Ular xuddi shu narsaga tushuni- 
sholmaydi, xuddi shuning uchun ularga alam qiladi. Taqdirimiz qan­
day bo‘lmasin, oqibati qayerga bormasin, biz uni hal qilganmiz, biz 
undan zorlanmaymiz, -  der, biz so‘zi bilan o ‘zini Anna ila bog‘lar 
edi. -  Y o‘q, ular bizga yashash yo‘lini o ‘rgatmoqchi bo‘ladilar. 
Ular baxtning nimaligidan butunlay bexabardirlar, bu muhabbat 
bo‘lmasa, biz uchun baxt ham, baxtsizlik ham boMmasligini, hayot 
ham bo‘lmasligini bilmaydilar», deb o‘ylardi.

0 ‘z ishiga hamma aralashaverganiga shuning uchun jahli chiqar- 
diki, Vronskiy ularning, ya’ni hammaning haq ekanini yurakdan 
sezardi. U o ‘zini Annaga giriftor qilgan muhabbatning kishi hayotida 
yoqimli va yoqimsiz xotiradan boshqa iz qoldirmaydigan kibor jami- 
yatidagi aloqalar singari o ‘tkinchi, qisqa umrli bir havas emasligini 
sezardi. U o ‘zining ham, Annaning ham ahvoli og‘ir ekanini, o ‘zlari 
mansub bo‘lgan kibor jamiyat ko‘zida oshkor bo‘lgan o ‘z sevgilarini 
yashirish, yolg‘on gapirish, aldash qiyin ekanini, ulami bir-biriga 
bog‘lagan va o‘z muhabbatlaridan boshqa hamma narsani unuttirib 
qo‘ygan ehtiroslari kuchli bo‘lgan holda yana yolg‘on gapirish, al­
dash, quvlik qilish, har doim boshqalar to‘g ‘risida o ‘ylash naqadar 
mushkul ekanini sezardi.

U harchand tabiatiga yoqmasa ham, juda ko‘p marta yolg‘on 
gapirishga va aldashga majbur bo‘lganini esiga tushirdi; aldash va 
yolg‘on gapirishga majbur bo‘lganda Annaning qizarib-bo‘zarganini 
necha martalab ko‘rganini ham jonli bir sur’atda xayolidan o‘tkazdi. 
Yana shunisi ham bor ediki, Anna bilan aloqa bogiagandan beri 
ba’zan yuragida g ‘alati bir his uyg‘onganini ham sezib yurardi. Bu 
esa nimagadir qarshi jirkanch hissi edi: Aleksey Aleksandrovichga 
qarshimi, o ‘ziga qarshimi yo butun dunyoga qarshimi -  bunisini 
durust bilmas edi. Lekin bu g‘alati hisdan o‘zini hamma vaqt qut-
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qarishga harakat qilardi. U hozir o ‘zini qo‘lga olib, fikrlariga yo‘l 
ochib berdi.

«Ha, Anna ilgari baxtsiz bo‘lsayam, lekin mag‘rur va tinch edi, 
endi u tinchiniyam, izzatiniyam yo‘qotdi, lekin buni sezdirmaydi. Ha, 
bunga xotima berish kerak», deb o‘zicha ahd qildi.

Shunday qilib, miyasiga birinchi marta: «Bu yolg‘on-yashiqlarga 
barham berish zarur, qancha tez barham berilsa, shuncha yaxshi bo‘- 
ladi», degan ravshan fikr keldi.

«U ham, men ham hamma narsadan voz kechib, o ‘z muhabbat- 
larimiz bilan boshimizni boshqa yoqlarga olib ketishimiz kerak», 
deb o ‘yladi u.

XXII

Jala uzoq cho‘zilmadi, o ‘rtaga qo‘shilgan ot bor kuchi bilan 
yo‘rtib, loy ichida jilovsiz chopib borayotgan shatakchi otlami sud­
rab manzilga yetib kelganda, quyosh yana bulutlar orqasidan chiq­
di, chorbog‘laming tomlari, katta ko‘cha bo‘ylaridagi bog‘laming 
keksa jo ‘ka daraxtlarida yomg‘ir tomchilari porillab, daraxt shoxla- 
ridan tomchilar tomib, tomlardan esa suv oqib turardi. Vronskiy bu 
jalaning poyga maydonini buzib qo‘yishi to‘g‘risida ortiq bosh ham 
qotirmasdi, lekin u shu yomg‘ir sharofati bilan Annani uyda yolg‘iz 
ko‘rsam, ajab emas, deb quvonar, chunki yaqinda suv muolajasidan 
qaytib kelgan Aleksey Aleksandrovichning Peterburgdan chorboqqa 
ko‘chib kelmaganini bilardi.

Vronskiy Annani yolg‘iz topish umidi bilan hamma vaqtdagiday, 
odamlar diqqatini kamroq jalb qilish uchun ko‘prikchadan berida 
aravadan tushib, piyoda ketdi. Ko‘cha eshigidan emas, hovli darvo- 
zasidan kirib bordi.

-  Xo‘jayin keldilarmi? -  deb so‘radi u bog‘bondan.
-  Yo‘g‘-a, kelganlari yo‘q. Begoyim uydalar. Ko‘cha eshigidan 

marhamat qilsinlar, u yerda odam bor, ochib beradi, -  deb javob 
berdi bog‘bon.

-  Yo‘q, bog‘dan o ‘ta qolaman.
Shunday qilib, u Annaning uyda yolg‘izligiga qanoat hosil qildi- 

da, o ‘zining bugun kelishga va’da qilmagani va Annaning ham, ehti­
mol, poyga oldidan uni kelar deb o'ylamagani uchun birdan yoniga 
kirib borish istagi bilan qilichini ushlab, chetlariga gullar ekilgan



yo‘lkaga sepilgan qum ustida sharpasiz qadam tashlab boqqa qa- 
ragan ayvon tomon yurib bordi. Vronskiy o ‘z ahvolining og‘irligi, 
mushkulligi to‘g‘risida yo‘l bo‘yi o‘ylab kelgan narsalarini endi bu­
tunlay yodidan chiqardi. U hozir faqat bir narsani, Annani hozir 
tasavvurida emas, tirik holida, hayotda qanday bo‘lsa, shundayligicha 
ko‘rishnigina istardi. Tovush chiqarmaslik uchun ayvonning yotiq 
zina pog‘onasiga oyog‘ini asta bosib endi chiqa boshlagan ediki, ha­
misha esidan chiqib qoladigan va Anna bilan bo‘lgan munosabatining 
eng og‘ir tomonini tashkil etgan, Vronskiyga savol va nafrat nazari 
bilan qaraydigan Annaning o ‘g‘li birdan esiga tushdi.

Bu bola ulaming munosabatiga hamma narsadan ham ko‘proq 
xalaqit berardi. Bola yonlarida ekanida, Vronskiy ham, Anna ham 
boshqalar oldida og‘izlariga ololmaydigan narsalar to‘g ‘risida gapi­
rish u yoqda tursin, bola tushunmaydigan narsalar to‘g ‘risida imo- 
ishora bilan gapirishga ham botinolmasdilar. Ular bu haqda kelishib 
qo‘yishmagan bo‘lishsa hamki, bu narsa o ‘z-o‘zidan qoida tusiga ki­
rib qolgan edi. Ular bu go‘dak bolani aldashni o ‘zlari uchun bir haqo- 
rat deb bilardilar. Bolaning oldida oddiy tanishlardek so‘zlashardilar. 
Lekin bunga qaramasdan, Vronskiy bolaning ko‘pincha o ‘ziga hayrat 
nazari bilan tikilib qolganini ko‘rar, uning o ‘ziga nisbatan bo‘lgan 
munosabatida g ‘alati bir qo‘rqoqlik, asabiylik, goh erkalanish, goh 
tortinish va adovat hislari borligini sezardi. Bola bu kishi bilan ona- 
si o ‘rtasida m a’nosiga o ‘zi tushunolmaydigan qandaydir muhim bir 
aloqa borligini sezganday ko‘rinardi.

Chindan ham, bola bu aloqani anglayolmasligini his etar, qan­
cha tirishib-tirmashmasin, bu odamga nisbatan o ‘zida uyg‘ongan 
hisning ma’nosini anglayolmas edi. U otasi, murabbiyasi, enagasi -  
hammalari Vronskiyni yomon ko‘ribgina qolmay, uning to‘g ‘risida 
hech nima deyishmasa hamki, unga nafrat bilan qo‘rqa-pisa qara- 
ganlarini, onasi esa unga eng yaxshi do‘stday muomala qilganini 
bolalarga xos bir hushyorlik tuyg‘usi bilan ochiq-ravshan ko‘rib 
turardi.

«Buning ma’nosi qanday bo‘ldi? U axir qanaqa odam? Uni qan­
day yaxshi ko‘rsa bo‘ladi? Agar men bunga tushunmayotgan bo‘lsam, 
ayb menda, yo men nodonman, yo ahmoq bolaman», deb o ‘ylardi 
bola; Vronskiyni nihoyatda siquvchi bu so‘rovchi, qisman yomon
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ko‘z bilan qarayotganini bildiruvchi ifoda, hurkaklik, asabiylik -  bu­
laming hammasi yuqoridagi mulohaza orqasida sodir bo‘lmoqda edi. 
Bolaning yonlarida bo‘lishi Vronskiyda u keyingi vaqtlarda his qila 
boshlagan g‘alati, sababsiz jirkanish tuyg‘ularini uyg‘otib kelardi. 
Bola huzurida Vronskiy bilan Annada paydo boMgan hisni sur’at-la 
borayotgan kemasi noto‘g ‘ri yoMdan ketayotganini kompasdan ко‘rib 
tursa-da, uning bu harakatni to‘xtatishga qodir boMmagan va har bir 
daqiqa uni to‘g‘ri yoMdan uzoqlashtirib borayotganini ko‘rayotgan, 
lekin orqaga qaytish kerakligiga tan bersa, shu bilan o ‘z halokati- 
ga tan bergan boMishini anglagan dengiz sayohatchisining hissiga 
o ‘xshatishi mumkin edi.

Bu bola o‘zining hayotga boMgan sodda qarashi bilan ularga 
o ‘zlari bilgan, lekin bilishni xohlashmagan narsalaridan qanchalik 
chetga chiqib ketganlarini ko‘rsatib turuvchi bir kompas edi.

Bu safar Seryoja uyda yo‘q edi, shuning uchun Anna o‘ynagani 
chiqib, yomg‘irda qolgan o‘g‘lining qaytishini ayvonda o‘zi yolgMz 
kutib o‘tirgan edi. 0 ‘g ‘lining orqasidan bir xizmatkori bilan oq- 
soch qizini axtarishga yuborib, o ‘zi kutib o ‘tirardi. U kenggina qi­
lib tikilgan oq ko‘ylak kiyib, ayvonning burchagida, gullar orqasida 
o‘tirardi. Shuning uchun Vronskiyning kelganini payqamadi. Anna 
qora qo‘ng‘iroq sochli boshini eggan, Vronskiyga shu qadar tanish, 
qo‘sha-qo‘sha uzuk taqqan ikkala chiroyli qoMi bilan panjara usti- 
dagi gulchelakni ushlab, bu sovuq gulchelakga peshonasini qo‘yib 
turgan edi. Butun qomatining, boshi, bo‘yni, qoMlarining go‘zalligi 
Vronskiyni har safar nafosati bilan hayratga solardi. U to‘xtab, maf- 
tunkor ko‘zlari bilan Annaga tikilib qoldi. Keyin, uning oldiga borish 
uchun endigina qadam tashlamoqchi boMganda, Anna uning yaqin- 
lashganini sezdi-yu, gulchelakni itarib tashlab, qizib ketgan yuzini 
Vronskiyga o‘girdi.

-  Nima boMdi? Tobingiz yo‘qmi? -  dedi fransuzchalab Vronskiy 
yaqin kelib. Bir ko‘ngli Annaning yoniga yugurib kelmoqchi boMdi, 
lekin begona odamlar boMishi ehtimolini esladi-yu, balkon eshigi­
ga alanglab qarab, qizarib ketdi; xavfsirash va alanglashga majbur 
boMganini sezib, har gal shunaqa qizarib ketardi.

Anna o‘midan turdi-da, Vronskiyning qoMini qattiq siqib turib:
-  Yo‘q, sog‘man, -  dedi. -  Men... seni kutmagandim.
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-  Yo Xudo! Qo‘llaringiz biram muzlab ketibdiki! -  dedi Vrons­
kiy.

-  Meni qo‘rqitib yubording, -  deb javob qildi Anna. -  0 ‘zim 
yolg‘iz Seryojani kutib turuvdim, ular shu tomondan kelishadi.

Anna o‘zini tinch tutishga tirishsa ham, lablari qaltirar edi.
0 ‘zaro ruscha gaplashishganda quloqqa juda ham sovuq eshitiladi- 

gan «siz» va xavfli «sen» so'zlarini ishlatmaslik uchun u hamma vaqt 
fransuzcha so‘zlashardi, hozir ham so‘zini fransuzcha davom ettirib:

-  Qo'qqisdan kelganim uchun meni kechiring, -  dedi. -  Lekin 
sizni ko‘rmasam, bugungi kunimni tinch o ‘tkazolmasdim.

-  Nega kechirishim kerak ekan? Aksincha, kelganingiz uchun 
juda xursandman!

Vronskiy Annaning qo‘lini qo‘yib yubormay, boshi ustida en- 
gashib turib:

-  Lekin siz betob yo xafaday ko‘rinasiz, -  deb so‘zida davom etdi. -  
Nimalami o'ylayotgandingiz?

-  0 ‘sha bir narsani, -  dedi Anna kulimsirab.
Anna to‘g ‘risini aytgan edi. Qachon va qaysi daqiqada nima­

lami o'ylayotganini so‘raganday bo‘lishsa, Anna: «Bir narsani, o ‘z 
baxtim, o ‘z baxtsizligimni o‘ylayapman», deb xato qilmasdan ja ­
vob bera olardi. Hozir ham, ya’ni Vronskiy uni ayvon burchagi- 
da ko‘rganda ham, xuddi shu haqda o‘ylab turgan edi: u «Nima 
sababdan boshqalar uchun, masalan, Betsi uchun (Anna Betsining 
kibor jamiyatidan yashiriqcha Tushkevich bilan aloqasi borligini bi­
lardi) bu narsalar yengil-u, men uchun bu qadar og‘ir?» deb o ‘ylardi. 
Ba’zi mulohazalarga ko‘ra, bugun bu fikr uni, ayniqsa, azob o‘tida 
yondirmoqda edi. Anna undan poyga to‘g ‘risida so‘radi. Vronskiy 
uning so‘roqlariga javob bera boshladi; Annaning hayajon ichida 
ekanini ko‘rib, chehrasini ochish uchun, poygaga qanday tayyorgar- 
lik ko‘rishganini eng sodda til bilan batafsil hikoya qilib berdi.

Anna uning vazmin, mehribon ko'zlariga qarab: «Aytsammi-ayt- 
masammi? -  deb o'ylardi. -  U o‘z poygasi bilan shu qadar band, 
shu qadar baxtliki, bu narsani keragicha tushunmaydi, bu hodisaning 
ikkalamiz uchun ham naqadar muhimligini anglamaydi».

Vronskiy hikoyasini to'xtatib:
-  Lekin men kelganimda nimalami o ‘ylab turganingizni aytma- 

dingiz, -  dedi, -  ay ting, eshitaylik!
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Anna javob beravermadi, boshini xiyol egib uzun kipriklar osti- 
da pirpirab turgan ko‘zlari bilan unga yer ostidan qarab turdi. Uzib 
olgan yaproqni o ‘ynab turgan qo‘li tinmay titrardi. Vronskiy buni 
ko‘rar, yuzi Annani har doim maftun etgan bir itoat, qullarcha sa- 
doqat ifoda qilardi.

-  Nazarimda, bir nima bo‘lganga o‘xshaydi. Sizda bir dard bo‘lsa- 
yu, men unga sherik bo‘lolmasam, ajabo, shundan keyin bir zum 
bo‘lsa ham men tinchimni topa olamanmi? Ayting, Xudo xayringizni 
bersin! -  deb takrorladi Vronskiy yolvoruvchi bir tovush bilan.

Anna unga hamon boyagiday qarab, yaproq ushlagan qo‘li borgan 
sari yana ham qattiqroq titrayotganini sezib: «Ha, agar bu hodisa- 
ning butun ahamiyatini tushunmasa, uni hech qachon kechirmayman. 
Aytmaganim ma’qul, uni sinab o‘tirishning nima keragi bor?» deb 
o'ylardi.

Vronskiy uning qo‘lini ushlab:
-  Xudo xayringizni bersin! -  deb takrorladi.
-  Aytaveraymi?
-  Ha, ha, ha....
-  Homiladorman, -  dedi Anna past tovush bilan.
Qo‘lidagi yaproq yana kuchliroq titradi, lekin u bu xabaming 

ta’sirini bilish uchun ko‘zlarini Vronskiydan olmadi. Vronskiy oqa- 
rib ketdi. Bir narsa demoqchi bo‘ldi-yu, lekin indamadi, Annaning 
qo‘lini qo‘yib yuborib, boshini quyi soldi. Anna: «Ha, bu hodisaning 
butun ahamiyatini angladi», deb o‘yladi-da, Vronskiyning qo‘lini 
minnatdorlik bilan qisdi.

Lekin Anna bu xabaming ma’nosini Vronskiy xuddi o ‘ziday, 
ya’ni xotin kishiday angladi, deb o ‘ylash bilan xato qildi. Vronskiy 
bu xabami eshitganda, kimgadir o ‘qtin-o‘qtin yuragida paydo bo‘lib 
turadigan o ‘sha g ‘alati, jirkanch hissi o‘zini yana qamrab olganini 
o‘n chandon ortiq kuch bilan his qildi, shu bilan birga, o‘zini inti­
zor qilgan bo‘hronning endi boshlanishini, o ‘rtadagi munosabatlarini 
ortiq eridan yashirib bo‘lmasligini, shuning uchun bu g‘ayritabiiy 
ahvolga qanday shaklda bo‘lsa-da, xotima berish zamrligini ham 
angladi. Lekin, bundan tashqari, Annaning hayajoni Vronskiyga ham 
jisman ta ’sir etdi. U Annaga mehr to‘la itoatkor ko‘zlarini tikdi, 
qo‘lini o ‘pdi, keyin o ‘midan turib, ayvonda indamasdan u yoqdan 
bu yoqqa yura ketdi.
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-  На, -  dedi u, Annaning yoniga keskin odimlar bilan kelib. -  
Siz ham, men ham o‘rtamizdagi aloqaga o‘yinchoq deb qaragan 
emasmiz, mana endi taqdirimiz hal bo‘ldi. -  Keyin tevaragiga alang- 
lab: -  Yolg‘on-yashiqlarga endi xotima berish zarur, -  dedi.

-  Xotima berish? Qanday xotima berib bo‘ladi, Aleksey? -  
so‘radi Anna ovozini past qilib.

Anna endi tinchini topdi. Endi yuzi nozik bir tabassum bilan 
yorishib ketdi.

-  Eringizni tashlaysiz, ikkimiz hayotimizni birlashtiramiz.
-  Shusiz ham hayotimiz birlashgan-ku, -  deb eshitilar-eshitilmas 

javob qildi Anna.
-  Shunday-ku-ya, lekin butunlay, butunlayin birlashtirsak dey- 

man.
Anna o‘z ahvolining mushkulligiga mungli bir istehzo bilan 

achinib:
-  Lekin menga yo‘l ko‘rsat, qanday qil deysan, Aleksey? -  dedi. -  

Ajabo, bu ahvoldan qutulishning yo‘li bormi? Ajabo, men o‘z erim- 
ning xotini emasmanmi?

-  Har qanaqa ahvoldan qutulishning yo‘li bor. Faqat ju r’at ke­
rak, -  dedi Vronskiy, -  hozir yashab turgan ahvolingdan boshqa 
narsalaming hammasi ming chandon yaxshi. Har narsa -  kibor ja- 
miyat, o ‘g‘ling, ering tufayli azob chekayotganingni ko‘rib turibman- 
ku, axir.

-  E, erim bu yerda nima qilib yuribdi, -  dedi Anna oddiy bir 
istehzo bilan. -  Men uni bilmayman ham, o‘ylamayman ham. U 
bormi-yo‘qmi, menga baribir.

-  Bu so‘zlaring samimiy emas. Seni yaxshi bilaman. U tufayli 
ham azob chekasan.

-  Bu narsalardan uning xabari yo‘q, -  dedi-yu, birdan Annaning 
betlari, peshonasi, bo‘yni qizarib ketdi, ko'zlarida uyat yoshlari pay- 
do bo‘ldi. -  Qo‘y, u to‘g‘risida gaplashmaylik.

XXIII

Vronskiy hozirgiday qat’iy bir sur’atda bo‘lmasa hamki, Annani 
bir necha bor o ‘z ahvoli to‘g ‘risida gapga solishga urinib ko‘rgan 
va har safar Annaning hozirgiday yuzaki, yengiltak muhokamalariga 
duch kelgan edi. Go‘yo shu masalada Anna tushunib yetolmaydigan
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-  Xayr, yaxshi boring, -  dedi Anna Vronskiyga. -  Hademay 
poyga boshlanadi. Betsi meni birga olib boraman deb va’da qilgandi.

Vronskiy soatiga qarab, tezda jo ‘nab ketdi.

XXIV
Vronskiy Kareninlaming balkonida soatiga qaraganda, shu qadar 

hayajonli va o‘z fikrlari bilan shu qadar band ediki, raqamlar ustidagi 
millami ko‘rgan bo‘lsa ham, soat necha ekanini payqamagan edi. U 
tosh yo‘lga tushdi-da, loyda asta-sekin yurib, faytoni turgan yoqqa 
qarab ketdi. Anna to‘g‘risidagi hislari vujudini shu qadar qamrab 
olgan ediki, soat nechaligini va Bryanskiynikiga borishga hali vaqt 
bormi-yo‘qligini ham o‘ylab ko‘rmadi. Unda nimadan keyin nimani 
qilish kerakligini ko‘rsatadigan faqat tashqi hofiza layoqatigina qol­
gan edi (bu holat ko‘p uchrab turadi), u kucherining yoniga kelganda, 
kucheri qalin yaproqli jo ‘ka daraxtining qiya tushib turgan soyasi- 
da, peshtaxta ustida mudrab o ‘tirgan edi. Vronskiy ter bosgan otlar 
ustida qaynashib, yiltirashib uchayotgan mayda pashshalami biroz 
tomosha qilgandan so‘ng kucherini uyg‘otdi-da, aravaga sakrab chi­
qib, Bryanskiynikiga borishni buyurdi. Faqat yetti chaqirimcha yo‘l 
yurgandan keyingina esi joyiga tushdi-yu, soatiga qarab, vaqtning 
olti yarim boMib qolganini, demak, o‘zining kechikkanini fahmladi.

Bugun poyganing bir necha turi: konvoylar poygasi, keyin ikki 
chaqirimli zobitlar poygasi, to‘rt chaqirimli poyga, nihoyat, Vronskiy 
qatnashadigan g ‘ovli poyga belgilangan edi. Vronskiy o ‘zi qatnasha- 
digan poygaga ulgurishi mumkin edi, agar Bryanskiynikiga boradigan 
bo‘lsa, u holda poygadan quruq qolar, saroy ahllari to‘plangandan 
keyingina yetib kelardi. Bunisi yaxshi emas edi. Lekin Bryanskiy­
nikiga kelaman deb va’da qilgan edi. Shuning uchun yo‘lni davom 
ettirishga qaror qilib, kucherga otlami ayama deb buyurdi.

Vronskiy Bryanskiynikiga kelib, besh daqiqacha o‘tirgandan 
so‘ng orqasiga qaytdi. Troykaning1 uchib borishi ko‘nglini ancha 
tinchitdi. Annaga bo‘lgan munosabatidagi barcha og‘ir tomonlar, u 
bilan qilgan suhbatidan qolgan barcha noaniq fikrlar miyasidan chi­
qib ketdi; endi u zavq bilan, hayajon bilan faqat poygani, har nima 
bo‘lganda ham unga ulgurishini o‘ylardi, bugun kechasi Annaning

1 Troyka -  uch otli izvosh.
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vasliga yetishish baxtiga noil bo'lish orzusi goho xayolida chaqnab 
ketardi.

Chorbog‘lardan va Peterburgdan poygaga kelayotgan aravalardan 
o ‘zib, poyga havosi kelib turgan joyga yaqinlashgan sari, hozirgina 
boshlanadigan poyga to‘g‘risidagi hayajoni ham kuchayib borardi.

Uning uyida hech kim qolmagan edi: hamma poygaga ketgan, 
yugurdagigina uni darvozada kutib turgan edi. Vronskiy kiyimlarini 
o ‘zgartirib turgan paytda yugurdak ikkinchi poyganing boshlangani- 
ni, janoblardan bir qanchasi uni so‘roqlab kelganini, otxonadagi bola 
ikki marta yugurib kelib ketganini aytib berdi.

U shoshilmasdan kiyimlarini o‘zgartirgandan so‘ng (u hech ma­
hal shoshilmas, o ‘zini yo‘qotmas edi), aravasini baraklar tomon hay- 
dashni buyurdi. Barakka yetib borganda, u yerda had-hisobsiz ka- 
retalami, piyodalami, poyga maydonini o ‘rab turgan askarlami, 
odamlar qaynashgan shiyponlami ko‘rdi. Shu mahal ikkinchi poy­
ga ketayotgan bo‘Isa kerak, chunki Vronskiy barakka kirayotganda 
qo‘ng‘iroq chalinganini eshitdi. Otxonaga yaqinlashganda esa Maxo- 
tinning oq oyoqli jiyron Gladiatoriga duch keldi; ustiga to‘q-sariq 
yopiq tashlangan va dikkaygan quloqlari uzoqdan juda katta ko‘ringan 
bu otni jilovidan ushlab poyga maydoniga olib ketishayotgan edi.

Vronskiy:
-  Kord qani? -  deb otboqardan so‘radi.
-  Otxonada, otni egarlayapti.
Eshigi ochib qo'yilgan bo‘lmada Fru-Fru allaqachon egarlog‘liq 

turardi. Uni endi olib chiqmoqchi edilar.
-  Kech qolganim yo‘qmi?
-  All right! All right! Hammasi joyida, hammasi joyida, -  dedi 

ingliz. -  Xavotir qilmang.
Vronskiy butun gavdasi bilan titrab turgan sevikli otining chi­

royli bastiga yana bir marta ko‘z yugurtirib chiqdi-da, bu manzara- 
dan ko'zlarini zo‘rg‘a uzib barakdan chiqdi. Hech kimning diqqatini 
o ‘ziga jalb qilmaslik uchun, poyga qizib turgan paytda shiyponlar 
yoniga kelib oldi. Ikki chaqirimli poyga endi tugayotgan, hammaning 
ko‘zi kuchlarining boricha otlarini choptirib, mo‘miqqa yaqinlashib 
qolgan suvorilarga, oldinda ketayotgan kavalergard1 bilan orqada

1 K avalergard- podsho armiyasidagi maxsus polk zobiti (tarj.).
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borayotgan leyb-gusarga tikilib qolgan edi. 0 ‘rtadagi otliqlar ham, 
chetlardagilar ham mo‘miqqa qarab siqilishib borar, kavalergard gu- 
ruhidagi askarlar bilan zobitlar o‘z zobitlari va o ‘rtoqlarining yaqin­
lashib qolgan g‘alabasini shodiyona hayqiriqlar bilan qarshilardilar. 
Vronskiy poyganing tugaganini bildiruvchi qo‘ng‘iroq chalingan 
paytda sekingina olomon ichiga kirib oldi, shu payt birinchi bo‘lib 
kelgan, hamma yog‘iga loy sachragan novcha kavalergard egari- 
ga o ‘mashib o ‘tirib oldi-da, terdan qorayib, hansirab turgan bo‘z 
ayg‘irining jilovini bo‘shata boshladi.

Bo‘z ayg‘ir oyoqlarini zo‘rg‘a-zo‘rg‘a bosib, zo‘r gavdasining 
shiddatli sur’atini sekinlashtirgandan so‘ng, kavalergard zobiti, xuddi 
og‘ir uyqudan uyg‘ongan kishi singari, tevaragiga alanglab zo‘rg‘a 
kulimsiradi. 0 ‘ziga qarashli odamlar ham, yot-begonalar ham uni 
o ‘rab oldi.

Vronskiy shiyponlar oldida o‘zlarini sipo olib, bemalol gaplashib 
yurgan olimaqom kiborlar ko‘zidan o ‘zini jo ‘rttaga olib qochar edi. 
Karenina, Betsi, akasining xotini ham o‘sha yerda ekanini payqadi, 
lekin boshini og‘ritgisi kelmagani, uchun jo ‘rttaga ulaming yoniga 
bormadi. Lekin har qadamda tanishlari uni to‘xtatib, o ‘tgan poyga- 
laming tafsilotini so‘zlashar, undan nima uchun kechikib qolganini 
so‘rashar edi.

Poygaga qatnashganlami sovrin berish uchun shiyponga cha- 
qirishganda, hamma o‘sha yoqqa oqa boshladi, shunda Vronskiy­
ning akasi uning yoniga keldi, akasi Aleksandr akselbantlar taqqan 
polkovnik bo‘lib, bo‘yi o‘rtamiyona, Alekseyniki singari g ‘o ‘labir, 
lekin ukasidan chiroyliroq, ikki beti qip-qizil, bumi mast kishilami- 
kiga o ‘xshash qizargan, yuzi ochiq edi.

-  Xatimni oldingmi? -  deb so‘radi u. -  Seni hech topib 
bo‘lmaydi.

Aleksandr Vronskiy ishratbozligiga, ayniqsa, mast-u alast hayot 
kechirishi bilan m a’lum va mashhur bo‘lganiga qaramay, saroyga 
munosib kishi edi.

U hozir o ‘zini nihoyatda xafa qilgan narsa to‘g ‘risida ukasi bilan 
gaplashib turgan bo'lsa hamki, ko‘pgina ko‘zlaming o‘zlariga tikilib 
turgan bo‘lishi mumkinligini bilgani uchun ukasi bilan ahamiyatsiz 
bir narsa ustida hazillashib gaplashayotgandek kulimsirar edi.
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-  Ha, oldim, lekin, rostini aytsam, sen nimaning g'amini 
yeyayotganingga aslo tushunolmadim, -  dedi Aleksey.

-  Men shu narsaning g‘amini yeyapmanki, hozir shu yerda boM- 
maganingni va dushanba kuni seni Petergofda ko‘rganlarini aytib 
menga ta’na qilishdi.

-  Shunday ishlar boiadiki, ularni to‘g ‘ridan to‘g ‘ri manfaatdor 
boMgan shaxslargina muhokama qilishlari mumkin, innaykeyin, sen 
shu qadar g ‘amini yeyayotgan ish ham shunday ishki...

-  Tuzuk, unday bo‘lsa, harbiy xizmatga kirmaydilar...
-  Iltimos qilaman, mening ishlarimga sira aralashma, vassalom!
Aleksey Vronskiyning tumtaygan yuzidan qon qochdi, oldinga

turtib chiqqan pastki jag ‘i qaltirab ketdi, bunday hoi unda kamdan 
kam boMardi. U nihoyatda mehribon odam boMgani uchun kamdan 
kam g‘azablanardi, lekin g ‘azabi kelib, pastki jag ‘i qaltiray boshla- 
ganda xavfli odamga aylanar, buni Aleksandr Vronskiy yaxshi bilar­
di. Aleksandr Vronskiy sho‘xgina kulimsiradi.

-  Senga faqat oyimning maktubini berib qo‘ymoqchi boMuvdim. 
Oyimlarga javob yoz, poyga oldidan ta’bingni tirriq qilma. Bonne 
chance1, -  deb iljaydi-yu, ukasining yonidan nari ketdi.

Lekin u ketar-ketmas, Vronskiyni yana bir odam do‘stona salom 
berib to‘xtatdi.

-  Og‘aynilami taniging kelmay qoldimi deyman-a! Salom, mon 
cher, -  dedi Stepan Arkadich, u Moskvadagi singari bu yerda ham, 
Peterburg kazo-kazolari ichida ham qip-qizil sogMom yuzi, tarab 
zeb berilgan yaltiroq bakenbardlari bilan parpirab yurardi. -  Kecha 
keldim, endi sening tantanangni ko‘rib, xursand boMaman. Qachon 
ko‘rishamiz?

-  Ertaga artelga kelarsan, -  dedi-yu, Vronskiy kechirim so‘rab, 
uning yengini qisdi-da, g ‘ovlardan o ‘tiladigan katta poygaga qatna- 
shuvchi otlar keltirilayotgan maydon tomon ketdi.

Poygadan qora terga pishib chiqqan, majoldan ketgan otlami ot- 
boqarlar yetaklab olib chiqishib ketar va navbatdagi poygaga birin- 
ketin yangidan yangi otlar keltirilar edi, qorinlari tortib bogMangan, 
quloqchin kiygizilgan va ko‘pchiligi ingliz zotidan boMgan bu ot-

1 Muvaffaqiyat tilayman (frans.).
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lar kattakon, bahaybat qushlarga juda ham o‘xshab ketardi. 0 ‘ng 
tomondan nozik jussali go‘zal Fru-Fruni yetaklab keldilar, u elas- 
tik, ancha uzun to‘piqlari ustida xuddi prujinada yurgandek silki- 
nib kelardi. Unga yaqin bir yerda shalpangquloq Gladiator ustidan 
yopiqni tushirishmoqda edilar. Bu ayg‘iming kattakon, kelishgan va 
nihoyatda xushbichim qaddi-basti, ajoyib sag‘ri, tuyoqlariga juda ya­
qin o ‘mashgan kaltabaqay to‘piqlari Vronskiyning nazarini beixtiyor 
o‘ziga jalb qilar edi. U o‘z otining yoniga bormoqchi bo‘lib turganda, 
tanishlaridan yana biri to‘xtatib qoldi.

-  Ana, Karenin ham keldi! -  dedi gaplashib turgan tanishi. -  
Xotinini izlab kiribdi, xotini bo‘lsa shiypon o‘rtasida o ‘tiribdi. 
Ko‘rganingiz yo‘qmi?

-  Yo‘q, ko‘rganim yo‘q, -  deb javob berdi-da, Vronskiy Karenina 
o ‘tirgan va tanishi ishora qilgan shiypon tomonga qayrilib ham qa- 
ramasdan, otining yoniga keldi.

Vronskiy egami ko‘zdan kechirib, bu haqda topshiriqlar berishga 
ulgurmay, poygada qatnashuvchilami shiyponga raqam olgani va 
jo ‘nagani chaqirib qolishdi. 0 ‘n yetti nafar zobit jiddiy, salobatli, 
aksari qoni qochgan holda shiyponga to‘planib, raqamlami olishdi. 
Vronskiyga yettinchi raqam chiqdi. Shundan keyin: «Otlarga minil- 
sin!» degan ovoz yangradi.

Vronskiy boshqa chavandozlar bilan birlikda o ‘zining markaz- 
ni tashkil qilganini va hammaning ko‘zi shu markazga tikilganini 
sezdi-da, butun diqqatini to ‘plab oti yoniga keldi, bunday hollarda 
harakatlari sust va og‘ir bo‘lib qolardi. Kord poyga tantanasi mu- 
nosabati bilan o ‘zining rasmiy kiyimlarini kiyib chiqqan edi, egnida 
hamma tugmalari qadalgan qora syurtuk, bo‘ynida qattiq ohorlan- 
gan, lunjlariga tirkalib turgan baland yoqa, boshida yumaloq qora 
shlapa, oyoqlarida esa qo‘nji uzun etik bor edi. U har vaqtdagiday 
xotirjam, sipo edi, otning har ikkovi jilovini o ‘zi ushlab oldinda tu­
rardi. Fru-Fru hamon bezgakdagidek titrardi. Oldiga kelgan Vrons­
kiyga u olov chaqnab turgan ko‘zlari bilan olayib qaradi. Vronskiy 
qorinboqqa barmog‘ini suqib ko‘rdi. Ot yana battar olaydi, tish- 
larini ochib, quloqlarini chimirdi. Ingliz otni qanday egarlanganini 
tekshirib ko‘rishayotganiga kulmoqchi bo‘lib, lablarini burishtirdi.

-  Mining, ko‘nglingiz joyiga tushadi.
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Vronskiy o ‘z raqiblariga so‘nggi marta ko‘z yugurtirib chiq­
di. Poyga mahali ulami ko‘rolmasligini bilardi. Ikki otliq poyga 
boshlanadigan joyga ketib borardi. Vronskiyning oshnasi va xavfli 
raqiblaridan biri, Galtsin mindirgisi kelmayotgan qora-to‘riq ayg‘ir 
yonida aylanib turardi. Tor shimli, kichik jussali bir leyb-gusar 
otini yo‘rttirib, inglizlarga taqlid qilgan holda engashib ot sag‘riga 
mushukday yotib olgan edi. Knyaz Kuzovlyov o ‘zining Grabov 
zavodidan chiqqan zotdor biyasi ustida rangi oqargan holda o ‘tirar, 
bir ingliz otni jilovidan ushlab borardi. Vronskiy va uning ham­
ma o ‘rtoqlari Kuzovlyovni, unir g asabi «zaif» ekanini, xudbinli- 
gini yaxshi bilardilar. Ular knyaz Kuzovlevning hamma narsadan 
qo‘rqishini, front otlarini minishdan ham qo‘rqishini bilardilar, 
lekin hozir bu poyga juda ham xavfli bo‘lgani, chavandozlar yiqilib 
bo'yinlari tagida qolishi va har bir g ‘ov yonida doktor, xoch alo- 
mati solingan kasalxona aravasi hamda tibbiyot hamshirasi turgani 
uchun ham u ishtirok qilishga ahd etgan edi. Ko‘zlari bir-biriga 
to‘qnash kelganda, Vronskiy uning qarorini m a’qullab, mehr bilan 
ko‘zini qisib qo‘ydi. Lekin Vronskiy faqat bir kishini, asosiy raqibi 
bo‘lgan Maxotinni Gladiator ustida ko‘rmadi.

-  Shoshilmang, -  deb Kord Vronskiyga nasihat qildi, -  innaykeyin, 
shu narsa esingizda bo‘lsin, to‘siq oldida otning shashtini qaytar- 
mang, qistamang ham, o ‘z mayliga qo‘yib bering.

Vronskiy tizginini qo‘liga olib:
-  Xo‘p, xo‘p, -  dedi.
-  Ilojini topsangiz, poygachilaming oldiga o ‘tib oling, mabodo, 

orqada qolib ketsangiz ham, to oxirgi daqiqagacha ham umidsizlikka 
tushmang.

Ot turgan yeridan jilishga ulgurmay, Vronskiy epchillik bilan bir 
zumda oyog‘ini kertiklangan po‘lat uzangiga qo‘ydi-da, o ‘zining ix- 
cham gavdasini charmi g‘ijirlab turgan egar ustiga yengilgina chiqa- 
rib oldi. 0 ‘ng oyog‘ini uzangiga kirgizgandan so‘ng, o ‘rganib qolgan 
bir harakat bilan qo'shaloq tifcginni barmoqlari orasiga kirgizib ba- 
ravarlashtirdi, shundan keyin Kord jilovni qo‘yib yubordi. Fru-Fru 
qaysi oyog‘ini bosishini bilmayotgandek, uzun bo‘ynini cho‘zib tiz- 
ginlami tortdi-da, sirtida o ‘tirgan suvoriyni silkita-silkita xuddi pru- 
jina ustida yurgandek yurib ketdi. Kord qadamini tezlatib orqadan 
bordi. Bezovtalangan ot suvorini aldashga tirishib, tizginni goh u
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yoqdan, goh bu yoqdan tortar, Vronskiy esa uni ham ovozi, ham 
qo‘l harakati bilan tinchlatishga urinardi.

Ular to‘g‘on bilan to‘silgan anhorga yaqinlashib, poyga bosh- 
lanadigan joyga qarab bormoqda edilar. Chavandozlardan ko‘pi ol- 
dinda, bir qanchasi orqaroqda kelardi, shu payt Vronskiy o ‘zining 
orqasida loy yo‘lda sakrab-sakrab chopib kelayotgan ot dupurini es- 
hitdi -  Maxotin o ‘zining oq oyoqli shalpangquloq Gladiatori ustida 
yonginasidan o‘tib ketdi. Maxotin uzun tishlarini ko‘rsatib iljaygan 
edi, Vronskiy unga jahl bilan qarab qo‘ydi. Vronskiy un ko‘rsa, 
jini qo‘zg‘ar edi, hozir esa o ‘zining eng xavfli raqibi deb hisoblardi; 
hozir otni choptirib, Fru-Fruni bezovta qilib ketganiga jahli chiqdi. 
Fru-Fru chap oyog‘ini otib chopmoqchi bo‘ldi-yu, lekin ikki qadam 
tashlagandan so‘ng jilovi tortib qo‘yilganiga jahli chiqib, chavando- 
zini silkita-silkita yo‘rtib ketdi. Kord ham qovog‘ini solib, Vronskiy 
orqasidan yugurib kelmoqda edi.

XXV

Poygada o‘n bitta zobit qatnashayotgan edi. Otlar shiypon ol- 
didagi to‘rt chaqirimli, tuxumsimon berk doira chizig‘i bo‘ylab 
chopishi kerak edi. Bu doirada to‘qqizta to ‘siq: soy, shiyponning 
qoq ro‘parasiga qurilgan eni ikki gazli kattakon g ‘ov, bitta quruq, 
yana suv oqib turgan ariq, tepalik, ustiga cho‘pchor sanchilgan tup- 
roqqo‘rg‘ondan iborat bitta irland banketkasi1 (bunisi to‘siqlar ichida 
eng qiyinlaridan biri edi), bundan keyinoq otga ko‘rinmaydigan yana 
bitta zovur bor edi; ot yo shu ikki to‘siqdan baravariga sakrab o ‘tishi 
yoki yiqilib nobud bo‘lishi kerak edi, bulardan keyin yana ikkita 
suvli va bitta suvsiz zovurdan o ‘tilib, shiypon oldiga belgilangan 
marraga kelinardi. Lekin poyga doiradan emas, undan yuz sarjin- 
cha naridan boshlanar, bu yerda birinchi to‘siqqa, ya’ni suvi to‘sib 
qo‘yilgan, eni uch gazli anhorga duch kelinar, bundan chavandozlar 
o‘z mayillaricha sakrab o ‘tishlari yoki otlarini kechtirib o ‘tishlari 
mumkin edi.

Chavandozlar uch marta qatorga tizildilar, lekin har safar bitta- 
sining oti ilgari chiqib ketavergani uchun yana qayta otlami tislatib

1 Ko'tarma, tepa.
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saf tortishga majbur bo‘lardilar. Poyga mirishkori hisoblangan pol- 
kovnik Sestrin, nihoyat, to‘rtinchi marta «Hayda!» deb qichqirguncha 
xun bo‘lib ketdi, komandadan keyin chavandozlar otlarini haydab 
ketdilar.

Rang-barang kiyingan chavandozlar safga tizila boshlaganla- 
ridayoq hamma ko‘zlar, hamma durbinlar ularga qaratilgan edi.

Intizorlik ichida o‘tgan sukunatdan so‘ng har yoqdan: «Boshlan- 
di! Chopib kelishyapti!» degan ovozlar ko‘tarildi.

Shundan keyin odamlar yakka-yakka, yo to‘p-to‘p bo‘lishib, cha- 
vandozlami yaxshiroq ko‘rish uchun u yoqdan bu yoqqa yugurisha 
boshladi. Chavandozlar to‘pi birinchi daqiqadayoq cho‘zila boshla- 
gani, keyin ikkita-ikkita yo uchta-uchta bo‘lib yoinki biri ketidan 
ikkinchisi ot qo‘yib anhorga yaqinlashib kelayotganlari ko‘rindi. 
Tomoshabinlarga ular hammasi baravariga chopib kelishayotgandek 
tuyulardi; lekin chavandozlar bir-ikki soniya orqada yoki oldinda 
chopib borardilar, ular ko‘zida esa bu juda katta ahamiyatga ega edi.

Saranjomini yo‘qotib, so‘ng daraja asabiylashgan Fru-Fru dast- 
labki soniyani boy berib qo‘ydi, bir necha ot undan ilgariroq joyidan 
qo‘zg‘aldi, lekin anhordan o‘tmasdanoq Vronskiy surib borayotgan 
otining jilovini bor kuchi bilan tortib, uch chavandozdan osongi- 
na o ‘tib ketdi, Vronskiyning oldida faqat Maxotinning sag‘risi bir 
maromda silkinib chopib borayotgan jiyron Gladiatorigina qolgan, 
bundan ham oldinda, hammadan ilgarida esa es-hushini yo‘qotgan 
Kuzovlyovning go‘zal Dianasi uchib borardi.

Dastlabki daqiqalarda Vronskiy o‘zini ham, otini ham qo‘lga ol- 
magan edi. Birinchi to‘siqqa, ya’ni anhorga yetguncha ham otini 
boshqarolmadi.

Gladiator bilan Diana baravariga anhorga yaqinlashdi-da, qariyb 
bir mahalda birin-ketin anhordan sakrab, u tomonga o ‘tib olishdi; 
Fru-Fru ham, xuddi qanot chiqargandek, ular ketidan sakradi, shun- 
da, Vronskiy o‘zini havoda uchib borayotgandek his qilganida, ot- 
ning qariyb oyoqlari ostida, anhoming u yuzida Kuzovlyovning o‘z 
Dianasi bilan tipirchilab yotganini ko‘rib qoldi (ot sakrab o‘tgandan 
keyin Kuzovlyov jilovini qo‘yib yuborgan ekan, ot ustidagi suvoriy- 
si bilan umbaloq oshib ketibdi). Bu voqeaning tafsilotini Vronskiy 
keyin bildi, hozir esa Fru-Fru sakrab tushadigan o‘rda Diananing
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oyog‘i yo kallasiga to‘g‘ri kelishini ko‘rdi. Lekin Fru-Fru yuqoridan 
yiqilib tushayotgan mushuk singari oyoqlari va yag‘rinini qimirlata- 
qimirlata, ot ustidan oshib tushib, chopa ketdi.

«Yashavor, jonivor!» -  dedi Vronskiy ichida.
Anhordan o‘tgandan so‘ng Vronskiy otni butunlay qo‘lga oldi, 

katta to‘siqdan Maxotindan so‘ng o‘tish, keyin keladigan ikki yuz 
sarjinli to‘siqsiz joyda undan o ‘zib ketishga harakat qilish uchun 
otining jilovini tortibroq bordi.

Katta to‘siq podsho shiyponining qoq ro‘parasida edi. Podsho, 
butun saroy ahli, xalq olomoni -  ularga, ya’ni Vronskiyga, Maxo- 
tinning oldinda to‘siqqa yaqinlashib kelayotgan otiga qarab turardi. 
Vronskiy hammaning ko‘zi o'ziga tikilib turganini sezsa ham, lekin 
o ‘z otining quloqlari-yu, bo‘ynidan, o ‘ziga qarab chopib kelayotgan 
erdan va o ‘rtadagi masofani hech kamaytirmasdan oldinda uchib bo­
rayotgan Gladiatoming sag‘ri-yu oq oyoqlaridan boshqa hech nimani 
ko‘rmas edi. Gladiator hech bir yerini to‘siqqa tegizmay sakradi-da, 
kalta dumini bir silkitib, Vronskiyning ko'zidan g ‘oyib bo‘ldi.

Allakim:
-  Yasha! -  deb qichqirdi.
Xuddi shu asnoda Vronskiyning ko‘zlari oldida to‘siq taxtalari 

ko‘rindi. Ot harakatini zarracha ham o‘zgartirmasdan to‘siq ustidan 
sakradi, taxtalar ko‘zdan g ‘oyib bo‘ldi, faqat orqadan bir narsa ta- 
raqlab ketdi. Gladiatoming oldinda borayotganiga g ‘ashi kelib, uning 
oti to‘siqdan andak ilgari sakragan va orqa oyog‘ining tuyog‘i tax- 
taga tegib ketgan edi. Shunday bo‘Isa ham uning chopish sur’ati 
o ‘zgarmadi. Vronskiy yuziga loy sachraganini sezib, Gladiatordan 
yana boyagi masofada ketayotganini angladi. U yana o ‘z oldida 
Gladiatoming sag‘risini, kalta dumini va hamon uzoqlashmasdan, 
pirillab borayotgan oq oyoqlami ko‘ra boshladi.

Vronskiy endi Maxotindan o‘zib ketish kerakligini xayolidan 
kechirgan paytda Fru-Fruning o ‘zi Vronskiyning o‘yini tushundi-da, 
uni qistatib o ‘tirmasdan, sur’atini tezlashtirdi va eng o‘ng‘ay to- 
mondan, arqon tortilgan tomondan Maxotinga yaqinlasha boshladi. 
Maxotin esa arqon tomondan yo‘l bermas edi. Vronskiy tashqari to­
mondan o‘zib o ‘tish mumkinligini endi xayoliga keltirgan ham ediki, 
Fru-Fru yo'lni o ‘zgartirib, xuddi shu taxlitda aylanib o‘ta boshladi. 
Fm-Fruning terdan qoraya boshlagan o‘mgani Gladiatoming sag‘ri
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bilan baravarlashib qoldi. Ikki ot bir zum yonma-yon bordi. Lekin 
to ‘siqqa yaqinlashish oldida doira chizmaslik uchun Vronskiy ji- 
lovni siltab, tepalikda Maxotindan o‘tib ketdi. Vronskiy uning loy 
sachragan yuzini ko‘rib qoldi. U hatto Vronskiyga kulimsiraganday 
ko‘rindi. Vronskiy raqibidan o ‘tib ketgan bo‘lsa hamki, lekin uning 
o ‘z orqasidan qolmay kelayotganini sezdi va orqasida Gladiatoming 
bir tekis chopib kelayotganini eshitib bordi, bumidan chiqayotgan 
nafasi uning charchamaganini ko‘rsatardi.

Keyingi ikki to‘siqdan -  ariq bilan g ‘ovdan osongina o ‘tib ketdi- 
yu, lekin Vronskiy Gladiatoming dupurini va pishillashini yana ham 
yaqinroqdan eshita boshladi. U otining jilovini bo‘shatdi, shundan 
keyin ot sur’atini tezlashtirdi, endi Vronskiy Gladiatoming dupuri 
yana boyagi masofadan eshitila boshlaganini sezib suyundi.

Vronskiy Kordning maslahatiga ko‘ra poyganing oldida borar­
di, o ‘zining ham tilagi shu edi, endi g ‘alaba qozonishiga ishonchi 
komil edi. Uning hayajoni, Fru-Fruga mehri va shodligi hamon 
kuchayib borardi. U orqasiga qaragisi kelsa hamki, qarayolmaydi, 
o ‘zini bosishga, Fru-Fruni qistamaslikka tirishdi, Gladiator kuchini 
ehtiyot qilayotganini sezgan, shu sababdan o ‘z otining kuchini saq- 
lab qolishga tirishar edi. Oldinda yana bitta eng qiyin to ‘siq qolgan 
edi, agar shu to ‘siqdan hammadan oldin o ‘tib olsa, marraga birinchi 
bo‘lib kelardi. Vronskiy irland banketkasiga yaqinlashib kelardi. 
U Fru-Fru bilan bu banketkani uzoqdanoq ko‘rgan va ikkovining, 
o ‘zining ham, otining ham yuragida bir zumgina shubha tug'ilgan 
edi. Vronskiy otining hadigini quloqlaridan sezib qamchisini bir 
ko‘tardi-yu, lekin shubhasi noo‘rinligini fahmlab qoldi: nima qilish 
kerakligini otning o ‘zi bilardi. Fru-Fru sur’atini oshirdi-da, xuddi 
Vronskiy o ‘ylagandek, yemi tepib, epkini bilan bir m e’yorda havo- 
ga ko‘tarildi, epkini bilan zovurdan ancha uzoqqa borib tushdi, ana 
shundan keyin Fru-Fru yana o ‘sha iskartda, o ‘zini zo ‘rlamasdan, 
to'xtamay chopa ketdi.

Vronskiy o ‘z polki va oshnalarining shu to ‘siq yaqinida ekanini 
bilardi, ana shu to‘pdan:

-  Yasha, Vronskiy! -  degan tovushlar eshitildi; bular orasida 
Yashvinning tovushi ham borligini sezdi-yu, lekin o‘zini ko‘rmadi.

Vronskiy Fru-Fru haqida: «О, jonginam!» deb o ‘yladi-da, orqa- 
sidagi sharpaga quloq solib qoldi. Orqasidan Gladiatoming dupurini
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eshitib: « 0 ‘tib ketdi!» deb o ‘ylandi. Endi eni ikki gazli, ichi suvli 
zovur -  so‘nggi to ‘siq qolgan edi. Vronskiy uni nazar-pisand qil- 
may, hammadan ancha ilgari yetib borish uchun, jilovni otning cho- 
pishiga monand aylantirib silkita boshladi, otning chopishiga qarab, 
goh ot boshini tortar, goh bo‘shatardi. U otining so‘nggi kuchlarini 
sarf qilib ketayotganini payqar: faqat bo‘yni va o ‘mganigina ter 
bosgan emas, shu bilan birga, yollarida, boshida, ingichka quloqla- 
rida ham ter tomchilari ko‘rinar, nafasi tiqilib, hansirashi kuchayib 
borardi. Lekin Vronskiy unda qolgan kuchning so‘nggi ikki yuz 
sarjin masofaga bemalol etib berishini bilardi. U o‘zining yerga 
yana yaqin his qilganidan va otning harakati mayinlashib qolga- 
nidan Fru-Fru o ‘z sur’atini naqadar orttirganini angladi. Zovurdan 
hech pisand qilmay sakrab, bamisoli qushday uchib o ‘tdi. Lekin 
Vronskiy xuddi shu asnoda o 'zi ham bilmay, nihoyatda yomon, 
kechirib bo‘lmaydigan bir harakat qilib qo‘yganini sezib dahshatga 
tushdi: otning harakatidan kech qolib, egarga bevaqt o ‘tirib oldi. 
Shundan keyin holati birdan o ‘zgardi-da, dahshatli bir hodisa yuz 
berganini angladi. Nima bo‘lganini payqab ololmasdan burun, jiy- 
ron ayg‘iming oq oyoqlari yaqinginasida bir lip etib ko‘rindi-yu, 
Maxotin shiddatli bir sur’at bilan yonidan o ‘tib ketdi. Vronskiyning 
bir oyog‘i yerga tegdi, ot esa shu oyoq ustiga yiqila boshladi. U 
oyog‘ini tortib olishga ulgurar-ulgurmas, ot bir yoni bilan yerga gur- 
sillab tushdi va og‘ir-og‘ir nafas olib, ter bosgan ingichka bo‘ynini 
silkita-silkita turishga harakat qildi, Vronskiyning oyoqlari ostida 
o ‘q yegan qushday tipirchilay boshladi. Vronskiyning beso‘naqay 
harakati otining belini sindirdi. Lekin buni u ancha keyin bildi. 
Hozir esa Maxotinning shiddat bilan uzoqlashib borayotganini- 
gina ko‘rar, o ‘zi bo‘lsa to‘xtab qolgan yerda, loy ichida yolg‘iz 
gandiraklab turar, Fru-Fru ro‘parasida og‘ir-og‘ir nafas olib yotar, 
boshini unga o ‘girib, chiroyli ko‘zi bilan tikilib turardi. Vronskiy 
nima hodisa bo‘lganini hamon tushunmasdan otini jilovidan tortdi. 
Fru-Fru egar qanotlarini qisirlatib, baliq singari, yana tipirchiladi, 
oldingi oyoqlarini tagidan chiqardi, lekin sag‘risini ko‘tarishga ku­
chi etmay tipirlab, yana yoni bilan yerga yiqildi. Ehtirosdan yuzi 
burishgan, qoni qochgan, pastki ja g ‘i qaltiray boshlagan Vronskiy 
otining qomiga poshnasi bilan tepib, yana jilovidan torta boshladi.
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Lekin ot qimirlamadi, tumshug‘ini yerga qo‘yib, ma’noli bir nazar 
bilan xo‘jayiniga tikilib yotaverdi.

Vronskiy boshini ushlab:
-  Voy! Nima qilib qo‘ydim! -  deb faryod ko‘tardi. -  Bir yoqdan 

poygani ham boy berdim! Ayb o‘zimda, sharmanda bo‘ldim, buni 
kechirib boMmaydi! Oh, bu bechorani, jondan aziz otimni ham ju- 
vonmarg qildim! Voy-bo‘y, nima qilib qo‘ydim-a!

Olomon, doktor, feldsher va polk zobitlari u tomon yugurdi. 
0 ‘zining baxtsizligiga, hech qanday shikast yemaganini, salomat 
ekanini sezdi. Ot belini sindirib olgan edi, uni otib tashlashga qaror 
qildilar. Vronskiy o‘ziga berilgan savollarga javob qaytarolmas, hech 
kim bilan gaplashgisi kelmas edi. Boshidan uchib ketgan furajkasini 
ham olmay, orqasini o ‘girib poyga maydonidan boshi oqqan tomon­
ga qarab ketdi. U o ‘zini baxtsiz deb bilardi. 0 ‘z umrida birinchi 
marta shunday og‘ir baxtsizlikka uchragan edi, u sira-sira tuzatib 
boMmaydigan, o ‘zi aybdor boMgan bir baxtsizlik edi.

Yashvin uning furajkasini olib orqadan yetib keldi-da, o ‘rtog‘ini 
uyiga eltib qo‘ydi. Vronskiy faqat yarim soatdan keyingina o ‘ziga 
keldi. Lekin bu poyga xotirasi ko‘nglida uzoq vaqtlargacha hayoti­
ning eng og‘ir, eng azob beruvchi xotirasi bo‘lib qoldi.

XX VI

Aleksey Aleksandrovichning xotini bilan boMgan muomalasi il- 
garigiday edi. Farqi shu ediki, Aleksey Aleksandrovich ish bilan 
ilgarigidan ko‘proq band edi. Avvalgi yillardagi singari, bahor kelishi 
bilan qishki ogMr mehnati natijasida buzilgan salomatligini tuzatish 
uchun chet elga, suv muolajasiga jo ‘nadi-yu, odatdagicha, iyulda 
qaytib, darhol yana o ‘zining o‘rganib qolgan ishiga zo‘r g ‘ayrat bilan 
kirishib ketdi. Hamma vaqtdagiday, xotini chorboqqa ko‘chib chiqdi, 
o‘zi esa Peterburgda qoldi.

Knyaginya Tverskayanikidagi o ‘tirishdan keyin, uyida xotini bi­
lan qilgan suhbatidan buyon u o‘z shubhalari va rashki to‘g‘risida 
Annaga hech ogMz ochmagan edi, shu sababli uning xotiniga boMgan 
hozirgi muomalasida kimgadir taqlid qilib gapirishga o ‘rganib qol­
gan ohang o‘ziga juda ham yarashib tushardi. Xotiniga birmuncha 
sovibroq qolgan edi. U o‘sha kecha Anna quloq solishni istamagan
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birinchi suhbat tufayli xotinidan andak norozi ko‘rinardi, xolos. Xo­
tiniga qilgan muomalalarida dili ozor bo'lganini ko‘rsatuvchi kichik 
bir alomatdan boshqa hech nima sezilmasdi. U xayolida Annaga 
qarab: «Men bilan ochiq gaplashishni xohlamading, mayli, o ‘zingga 
qiyin, -  deyayotganday bo‘lardi. -  Endi sen o ‘zing menga yalinasan, 
men bo‘lsam bu haqda og‘iz ochishni ham xohlamayman. 0 ‘zingga 
qiyin», deb xayol surar, uning bu so‘zlari yong‘in o‘chirishga hara- 
kat qilib, bekorga urinib jahli chiqqan va: «Battar bo‘l! Yonib o ‘l!» 
degan kishining so'zlariga o ‘xshab ketardi.

Xizmat ishlarida nozik tabiatli, aql-idrokli bo‘lgan bu kishi xo­
tiniga bunday muomala qilish telbalikdan b o ia k  narsa emasligini 
tushunmasdi. Hozirgi ahvolini o ‘zi uchun g‘oyat dahshatli bo‘lgani 
sababli ham tushunmasdi, shuning uchun o‘zining oilasiga, ya’ni o‘z 
qalbida xotini bilan o ‘g ‘liga boMgan hislari saqlangan qutini mah- 
kam yopib, qulflab, muhrlab qo‘ygan edi. Bir mahallar o‘z o ‘g‘liga 
mehribon bo‘lgan bu ota shu qish oxirlaridan boshlab undan sovi- 
di, xotini singari unga ham kinoyaomuz muomalada bo‘la boshladi. 
«Ha! Yigitcha!» deb muomala qilardi unga.

Aleksey Aleksandrovich, idoramdagi ishim hech qachon mana 
shu yildagidek ko‘p bo‘lmagan deb o ‘ylar, so‘zlardi, lekin shu yil 
o‘ziga o ‘zi shuncha ko‘p ishlar o‘ylab topganini, bu esa xotiniga, 
oilasiga bo‘lgan hislari hamda ular to‘g ‘risidagi o ‘ylari solib qo‘- 
yilgan qutini ochmaslik uchun yolg‘iz bir qurol ekanini, qutiga yashi- 
rilgan o ‘ylari u yerda yotgan sari dahshatli tus olib borayotganini 
tushungisi kelmas edi. Biron odam topilib, xotinining yurish-turishi 
to‘g ‘risida nimalar o‘ylaganini so‘raguday bo‘lsa, bu mo‘min, mulo- 
yim Aleksey Aleksandrovich hech narsa deb javob qilmas, balki bu 
narsani so‘ragan kishidan qattiq jahli chiqqan bo‘lardi. Shuning uchun 
xotinining salomatligini so‘rashganda, Aleksey Aleksandrovichning 
yuzida allaqanday mag'rurlik va qahru g‘azab alomatlari ko‘rinardi. 
Aleksey Aleksandrovich xotinining yurish-turishi va his-tuyg‘ulari 
haqida hech nima o‘ylagisi kelmas, bu haqda hech bosh qotirmas edi.

Aleksey Aleksandrovichning doimiy chorbog‘i Petergofda edi, 
grafinya Lidiya Ivanovna ham odatda yoz fasllarini o ‘sha yerda, 
qo‘shni chorbog‘da o‘tkazar, Anna bilan doim bordi-keldi qilib turar­
di. Bu yil grafinya Lidiya Ivanovna Petergofga borib turgani unama- 
di, Anna Arkadevnanikiga ham hech oyoq bosmadi: Annaning Betsi
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hamda Vronskiy bilan yaqinlashgani yaxshi bo‘lmaganini Aleksey 
Aleksandrovichga ishora qilgan edi. Aleksey Aleksandrovich uning 
so‘zini taqqa to‘xtatdi-yu, xotinining har qanday gumon va shubha- 
lardan yuqori ekanini aytib, o‘shandan beri grafmya Lidiya Ivanov- 
nadan o ‘zini olib qochadigan bo‘ldi. Kiborlar xotiniga olayib qaraga- 
nini ko‘rmas, ko‘rishni ham istamas, Betsi yashagan va Vronskiyning 
polki joylashgan lagerga juda ham yaqin boMgan Uarskoe Seloga 
ko‘chib boraylik deb xotinining hadeb qistaganiga tushunmas, tushu- 
nishni ham istamas edi. U bu narsalami xayoliga keltirmas, kelishiga 
yoM ham qo‘ymas edi, lekin shu bilan birga, bu narsalami hech 
mahal tan olmas, buni tan olish uchun isboti tugul, shubhasi ham 
boMmagani holda yana o ‘zini xotini aldab yurganini aniq bilar, shu 
tufayli o ‘zini nihoyatda baxtsiz hisoblardi.

Xotini bilan kechirgan sakkiz yillik baxtli hayoti mobaynida 
Aleksey Aleksandrovich boshqa vafosiz xotinlar va aldangan er- 
lami ko‘rib necha marta o‘ziga: «Qanday qilib shu ahvolga yoM 
qo‘yishadi? Bu yaramas ahvolga nechun xotima berishmaydi?» 
degan edi. Lekin hozir o‘zining boshiga sho‘r tushganda, bu ahvolga 
xotima berishni o ‘ylash u yoqda tursin, hatto buni tan olishni ham 
xohlamas, shuning uchun xohlamas ediki, bu ahvol g ‘oyat dahshatli, 
g ‘oyat g ‘ayritabiiy edi.

Aleksey Aleksandrovich chet eldan qaytib kelgandan beri chor- 
boqqa faqat ikki martagina bordi. Bir marta kelganda tushlik qilib, 
ikkinchi marta esa mehmonlar bilan kechqumn o‘tirib qaytib ketdi, 
lekin avvalgi yillardagi singari bir marta ham yotib qolmadi.

Poyga kuni Aleksey Aleksandrovichning ishi nihoyatda ko‘p 
edi, lekin u bugun qiladigan ishlarining jadvalini ertalabdan tuzib 
qo‘ydi-da, tushlikni barvaqt qilib, darhol chorboqqa, xotinining yo­
niga jo ‘namoqchi va u yerdan poygaga bormoqchi boMdi; poygaga 
butun saroy ahli kelar, o ‘zining ham u yerda boMishi zamr deb bi­
lardi. Xotinining yoniga esa odob yuzasidan haftada bir marta borib 
turish kerak deb qaror qilgani uchungina bormoqchi edi. Bundan 
tashqari, o ‘zi joriy qilgan tartibga binoan, oyning har o‘n beshinchi 
kunida, ya’ni shu bugun ro‘zg‘or xarajatlari uchun xotiniga pul eltib 
berishi kerak edi.

U o‘z fikrlarining jilovini tortib qo‘yishga qodir boMgani uchun 
xotini to‘g‘risidagi narsalami ipidan ignasigacha o ‘ylab chiqdi-yu,

251



lekin xotiniga taalluqli bo‘lmagan narsalar ustida o'ylardan o‘zini 
tiydi.

Bugun ertalab Aleksey Aleksandrovichning ishi nihoyatda ko‘p 
bo‘ldi. Kecha grafinya Lidiya Ivanovna hozir Peterburgda bo‘lgan 
va Xitoyni aylanib chiqqan mashhur bir sayyohning kitobchasini xat 
bilan qo‘shib yuborgan, ba’zi mulohazalarga ko‘ra maroqli, zaruriy 
odam bo‘lgan bu sayyohning o‘zini ham qabul qilishini iltimos etgan 
edi. Aleksey Aleksandrovich kitobchani kechqurun o‘qib chiqishga 
ulgurmay, ertalab o ‘qib tugatdi. Keyin arzgo‘ylar kelishdi, ma’ruza 
eshitish, odamlami qabul etish, ishga tayinlash, ishdan bo‘shatishlar, 
mukofotlami, nafaqalami, maoshlami taqsimlash, yozishmalar bosh- 
landi, ya’ni Aleksey Aleksandrovich aytganidek, juda ko‘p vaqt- 
ni oladigan kundalik ishlar boshlandi. Keyin shaxsiy ishlari bilan 
mashg‘ul bo‘ldi: doktor, ishlarini boshqamvchi keldi. Ishlarini bosh- 
qamvchi ko‘p vaqtini olmadi. U Aleksey Aleksandrovichga zarur 
bo‘lgan pulni topshirdi-da, bu yil tez-tez safar qilinib turilgani nati- 
jasida ortiqcha xarajat qilingani, kirimdan chiqimning ko‘p bo‘lgani 
uchun ahvolning u qadar yaxshi emasligi haqida qisqacha hisob 
berdi. Lekin Peterburgda shuhrati ketgan va Aleksey Aleksandrovich 
bilan do‘stlarcha aloqada boMgan doktor vaqtini ko‘p oldi. Aleksey 
Aleksandrovich uni bugun kelar deb kutmagan edi, lekin qo‘qqisdan 
kirib kelganini ko‘rib hayron bo‘ldi; keyin doktor Aleksey 
Aleksandrovichdan sog‘-u salomatligini miridan sirigacha surishtirib, 
ko‘kragiga quloq solgandan so‘ng uni taqillatib, jigarini paypaslab 
ko‘rgach, hayrati yana battar oshdi. Aleksey Aleksandrovich o‘zining 
do‘sti Lidiya Ivanovna Aleksey Aleksandrovichning sog‘ligi bu yil 
yaxshi emasligini sezib, doktordan kasalni borib ko‘rishni iltimos 
qilganidan bexabar edi. Grafinya Lidiya Ivanovna doktorga: «Mening 
yuzi xotirim uchun borib ko‘ring», deganda, doktor:

-  Rossiyaning yuzi xotiri uchun, grafinya, -  deb javob bergan edi.
Grafinya Lidiya Ivanovna esa:
-  Topilmaydigan odam! -  deb qo‘ydi.
Doktor Aleksey Aleksandrovichning ahvolidan mamnun bo‘l- 

madi. Jigari ancha kattalashganini, ishtahasining kamayganini va suv 
muolajasining hech qanday kor qilmaganini aniqladi. Iloji boricha 
ko‘proq jismoniy harakat qilish, aqliy mehnatni mumkin qadar ka- 
maytirish va eng muhimi, xafagarchilikka yo‘l qo‘ymaslik zarurligini



ta’kidlab ketdi, bu esa Aleksey Aleksandrovich uchun nafas olishni 
taqiq qilganday bir gap edi, doktor Aleksey Aleksandrovichda, uning 
sogMigida tuzatib bo'lmaydigan bir o ‘zgarish paydo bo'libdi, degan 
noxush bir tushuncha qoldirib ketdi.

Doktor Aleksey Aleksandrovichning yonidan chiqib, ko‘cha 
eshigi oldida o ‘zining yaxshi tanishi, Aleksey Aleksandrovichning 
ishlarini boshqaruvchi Slyudinga duch keldi. Ular universitetda bir­
ga o ‘qishgan edi, o‘zaro kamdan kam ko‘rishib turishsa ham, bir- 
birlarini juda hurmat qilishar, qadrdon edilar, shuning uchun doktor 
kasal to‘g‘risidagi fikrini hech kimga aytmasa ham Slyudinga ochiq- 
oydin ayta olardi.

-  Uni ko‘rganingizga juda xursand bo‘ldim, -  dedi Slyudin. -  
Mazasi qochib qoldi. Nazarimda... Xo‘sh, qalay?

Doktor Slyudin boshi ustidan kucheriga qo‘lini qimirlatib fayto- 
nini oldiga chaqirdi-da:

-  Gap bunday, -  dedi. Keyin oppoq qo‘li bilan charm 
qo‘lqopining barmog'ini cho‘zib kiyarkan, so'zini davom ettirdi:
-  Gap bunday: tomi tarang qilmasdan turib uzishga urinib ko‘ring, 
qiyin boMadi, lekin oxirigacha tarang qilib torting-da, shu tarang 
tor ustiga barmog‘ingiz bilan bosing -  uziladi-ketadi. Aleksey 
Aleksandrovich esa qunt bilan, astoydil ishlash orqasida jon to- 
mirlari uzilar darajasiga yetib taranglashgan, tashqaridan tazyiq bor, 
juda og‘ir tazyiq, -  doktor qoshlarini m a’noli bir tarzda ko‘tarib, 
so‘zini tugatdi. Keyin eshik oldiga keltirilgan kareta tomon tu- 
shayotib ilova qildi: -  Poygaga borasizmi? Ha, ha, albatta, vaqtni 
juda ko‘p oladi, -  deb javob berdi Slyudin aytgan gapni yaxshi 
eshitolmay qolgan doktor.

Juda ko‘p vaqtni olgan doktordan keyin mashhur sayyoh kirib 
keldi, ana shundan so‘ng Aleksey Aleksandrovich hozirgina o ‘qib 
tushirgan kitobchadan va bu sohaga doir avvalgi bilimidan foyda- 
lanib, bu sohada chuqur m a’lumotli ekani va m a’rifatining kengligi 
bilan sayyohni hayratga solib qo‘ydi.

Sayyohning kelganini xabar qilishgani kirganlarida, hozir Peter­
burgda bo'lgan va Aleksey Aleksandrovich bilan gaplashishni istagan 
bir gubema dvoryanlarining sardori ham kutib turganini m a’lum qi- 
lishgan edi. Sardor ketgandan so‘ng ish boshqaruvchisi bilan kundalik 
ishlami baqamti qilib olish va bir muhim, jiddiy ish bilan olimaqom
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bir shaxs yoniga borib kelish ham zarur edi. Shuning uchun Aleksey 
Aleksandrovich faqat soat beshda, o ‘zi tushlik qiladigan vaqtdagina 
qaytib keldi-da, ish boshqaruvchi bilan birga tushlik qilib, uni o ‘zi 
bilan birga chorboqqa, so‘ngra poygaga taklif qildi.

Aleksey Aleksandrovich qilayotgan ishini o ‘ylamasdan, xotini 
bilan ko‘rishganda yonida yana bir kishi bo‘lishini xohlar edi.

XX VII

Anna katta oyna oldida turib, Annushka yordami bilan ko'ylagiga 
oxirgi bantni qadayotganda, tashqaridan mayda shag‘allami g ‘ijillatib 
kelayotgan g‘ildirak tovushini eshitdi.

Anna: «Betsining kelishiga hali barvaqt», deb o‘yladi-da, de- 
razadan qarab, karetani va undan chiqib kelayotgan Aleksey Alek­
sandrovichning qora shlapasi bilan ko‘raverib ko‘ziga tanish bo‘lib 
qolgan quloqlarini ko‘rdi. Anna: «Bemavrid kelganini qarang-a, 
nahotki, yotib qolsa-ya?» deb o ‘yladi, erining yotib qolishi orqa­
sida yuz beradigan ahvol o ‘ziga shu qadar dahshatli, qo‘rqinchli 
ko‘rindi, lekin bir daqiqa ham o‘ylab-netib o ‘tirmay, yashnab, porloq 
chehra bilan uni qarshilagani chiqdi va allaqachon o‘rganib qolgan 
yolg‘onchilik, aldamchilik kayfiyatiga berilib, nima deyishini o ‘zi 
ham bilmay, gapira boshladi.

-  Kelganing juda yaxshi bo‘ldi-da! -  dedi Anna, qo‘lini eriga 
uzatib va uy kishisi hisoblangan Slyudinni tabassum bilan salomlab, 
keyin tilyog‘lamalik qilib: -  Bugun yotib qolarsan deb umid qilaman. 
Xo‘p, endi birga jo ‘naymiz. Hay, attang, Betsiga va’da qiluvdim-da, 
u meni olib ketmoqchi bo‘lgan edi, -  dedi.

Aleksey Aleksandrovich Betsining nomini eshitib yuzini 
tirishtirdi-da, odatdagi hazilkash ohangda:

-  O, unday bo‘lsa ayrilmas do‘stlami bir-biridan ayirmayman, -  
dedi. -  Biz Mixail Vasilyevich bilan birga boramiz. Doktorlar ham 
meni piyoda yuring deb maslahat qilishyapti. Yo‘lda, suv muolajasini 
olyapman, deb xayol qilib ketaman.

-  Shoshmasang ham bo‘ladi, -  dedi Anna. -  Choy ichasizlarmi? -  
Anna qo‘ng‘iroq chaldi-da:

-  Choy olib kiring, innaykeyin, Seryojaga Aleksey Aleksan­
drovichning kelganlarini ayting, -  dedi. -  X o‘sh, salomatliging qan­
day? Mixail Vasilyevich, biznikiga anchadan beri kelmaysiz, bal-

254



konni bir chiqib ko‘ring, qanday yaxshi qilib qo‘ydim, -  derdi goh 
unga, goh bunga qarab.

Anna juda sodda, juda tabiiy qilib gapirsa ham, lekin haddan 
ziyod ko‘p, haddan tashqari tez gapirdi. Buni o ‘zi ham sezib turardi, 
ayniqsa, Mixail Vasilyevichning sinovchi nazar bilan qarab turganini 
ko‘rib, o ‘ziga razm solayotganini payqadi.

Mixail Vasilyevich darhol o ‘midan turib balkonga cniqdi.
Anna erining yoniga o ‘tirib:
-  Judayam mazang yo‘q ko‘rinadi, -  dedi.
-  Ha, bugun do‘xtir kelib, bir soat vaqtimni oldi, -  dedi Aleksey 

Aleksandrovich. -  Chamamda, uni do‘stlarimdan birontasi yuborgan- 
ku, salomatligim go‘yo qimmatli narsaday...

-  Shoshma, do‘xtir nima dedi?
Anna undan sog‘ligini, ishlarining qanday borayotganini so‘- 

rab, dam olishga va o ‘z yoniga ko‘chib kelishga ko‘ndirmoqchi 
bo‘ldi.

Anna xushchaqchaqlik bilan bidirlab, ko‘zlarini g ‘alati porillatib 
turib gapirardi, lekin Aleksey Aleksandrovich uning gapidagi ohang- 
ga hech qanday m a’no bermadi. U Annaning so‘zlariga quloq solib, 
bu so‘zlami bevosita, tom m a’nosi bilan tushundi. Shuning uchun 
hazilga olib, oddiy bir tarzda javob qildi. Bu gaplaming hammasida 
favqulodda bir narsa bo‘lmasa hamki, Anna bu qisqa mojaroni ke- 
yincha xijolat tortmasdan eslayolmasdi.

Seryojani murabbiyasi boshlab kirdi. Agar Aleksey Aleksandrovich 
unga diqqat bilan razm solganda edi, Seryojaning avval otasiga, 
keyin esa onasiga qo‘rqibgina, parishon bir nazar bilan qaraganini 
payqab olardi. Lekin Aleksey Aleksandrovich bu narsani ko‘rishni 
istamadi, shuning uchun ko‘rmadi.

-  Ha, yigitcha! Iye, katta kishi bo‘p qopti-ku. Xush ko‘rdik, yi- 
gitcha, -  dedi-yu, yuragi po‘killab turgan Seryojaga qo‘l berdi.

Ilgarilari ham otasidan hayiqadigan Seryoja endi, Aleksey 
Aleksandrovich uni yigitcha deb atagandan va Vronskiyning 
do‘stmi-dushmanmi ekanini aniqlayolmay boshi qotib yurgan- 
dan so‘ng otasidan yotsiray boshladi. Seryoja xuddi himoya ta­
lab qilayotgandek onasiga qaradi. U onasining yonidagina o ‘zini 
yaxshi his qilardi. Aleksey Aleksandrovich murabbiya bilan gap- 
lashayotganda o ‘g ‘lini yelkasidan ushlab turgan edi, Seryoja shu



qadar yomon, noqulay ahvolga tushdiki, Anna uning yig‘lagisi 
kelayotganini ko‘rdi.

0 ‘g ‘li kirganda Annaning yuzi qizarib ketdi; u Seryojaning o‘zini 
noqulay his etayotganini sezib, darhol o ‘midan turdi-da, yelkasidan 
Aleksey Aleksandrovichning qo‘lini olib, o ‘g‘lini o ‘pdi-yu, uni ay- 
vonga boshlab chiqib, o ‘zi darrov qaytib kirdi.

Anna soatiga qarab:
-  Vaqt bo‘lib qoldi-ku, -  dedi, -  lekin Betsidan haligacha darak 

yo‘q!..
Aleksey Aleksandrovich:
-  Ha, vaqt bo‘lib qoldi, -  dedi-da, o‘midan turib, yana barmoqla- 

rini bir-biriga kirishtirdi-yu, qisirlatdi. -  Bu yerga kelishimdan yana 
bir maqsad senga pul tashlab ketish edi, -  dedi. -  Nimagaki, quruq 
qoshiq og‘iz yirtar. Pul kerakdir, deyman?

-  Y o‘q, kerakmas... ha, kerak, -  dedi Anna erining yuziga qa- 
ramasdan; shu on to quloqlarigacha qizarib ketdi. -  Ha, aytgandek, 
poygadan keyin shu yerga kelarsan.

-  Ha, albatta! -  deb javob qildi Aleksey Aleksandrovich. So‘ngra 
derazadan qaradi-da, yaqinlashib kelayotgan va ixchamgina kuzo- 
vi juda ham baland o ‘matilgan ingliz fasonli faytonni ko‘rib: -  
Ana, Petergofning chekkasidagi guli knyaginya Tverskaya ham kelib 
qoldilar! -  deb ilova qildi. -  Odamning ko‘zini qamashtiradi-ya! 
Nihoyatda go‘zal! Xo‘p, biz ham ketdik.

Knyaginya Tverskaya faytonidan chiqmadi, faqat shtiblet kiygan, 
yelkasiga yengsiz kiyim tashlagan va qora shlapali yugurdagigina 
eshik yonida aravadan sakrab tushdi.

-  Yaxshi qolinglar, men ketdim, -  dedi-yu, Anna o‘g‘lini o ‘pib, 
Aleksey Aleksandrovichning yoniga keldi, unga qo‘lini uzatib: -  
Yaxshi qilding kelib, rahmat, -  dedi.

Aleksey Aleksandrovich uning qo‘lini o‘pdi. Anna:
-  Xo‘p bo‘lmasa, yaxshi qol. Qaytishda choy ichib ketsang, juda 

soz bo‘ladi! -  dedi-da, kulimsirab, chaqchaqlab chiqib ketdi. Lekin 
erining ko‘z o‘ngidan nariroq ketgandan keyin qo‘liga hali uning 
lablari tekkanini esladi-yu, jirkanib, seskanib ketdi.
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X X V III

Aleksey Aleksandrovich poyga bo‘ladigan joyga yetib kelganda, 
Anna butun olimaqom kiborlar to‘plangan shiyponda Betsi bilan 
yonma-yon o ‘tirgan edi. U erini uzoqdan ko‘rdi. Ikki kishi, ya’ni 
eri bilan oshiqi Anna hayotining ikki markazini tashkil qilar, Anna 
esa ulaming yaqinligini tashqi sezgi a ’zolari yordamisiz ham sezib 
turardi. U erining yaqinlashib kelayotganini uzoqdanoq sezib, chay- 
qalib turgan olomon to‘lqini orasidagi erini beixtiyor kuzata boshladi. 
Anna uning, goh yaltoqlanib ta’zim qilayotganlarga iltifot bilan javob 
berib, goh o‘ziga teng martabali zotlar bilan do'stona, parishonxotir 
salomlashgani, goh quloqlarining uchini bosib turgan kattakon shla- 
pasini qo‘liga olib, zo‘ravonlaming bir qarab qo‘yishlariga munta- 
zir bo‘lib, shiyponga yaqinlashib kelayotganini ko‘rib turardi. Anna 
erining butun bu tarzi usulini yaxshi bilar, ular Annaning nafratini 
qo‘zg‘ar edi. «Faqat shuhratparastlik, faqat mansabparastlik -  uning 
yuragida bulardan boshqa hech nima yo‘q, -  deb o ‘ylardi Anna, -  
balandparvoz mulohazalar, ma’rifat va m a’rifatga bo‘lgan sevgisi, 
din-diyonat -  bulaming hammasi baland martabaga erishish yo'lidagi 
qurollardir, xolos».

Erining xonimlar turgan shiyponga tikilishidan (u Annaga 
to‘ppa-to‘g‘ri qarayotgan bo‘lsa ham, lekin lentalar, dokalar, patlar, 
soyabonlar va gullar dengizida xotinini taniyolmasdi) Anna o‘zini 
qidirayotganini angladi, ammo Anna jo ‘rttaga o ‘zini ko‘rmaganga 
soldi.

-  Aleksey Aleksandrovich! -  deb qichqirdi knyaginya Betsi. -  
Chamamda, xotiningizni ko‘rmayotganga o ‘xshaysiz, mana u!

Aleksey Aleksandrovich o ‘zining sovuq tabassumi bilan jil- 
mayib:

-  Bu yer shu qadar serhasham, yaltiroqki, odamning ko‘zi qama- 
shadi, -  dedi-yu, shiyponga qarab yurdi. Er kishi hozirgina ko‘rgan 
xotini bilan uchrashganda qanday jilmayishi kerak bo‘lsa, u ham 
xotiniga shunday jilmaydi-da, knyaginya va boshqa tanishlar bi­
lan salomlashib, har biriga munosib iltifotda bo‘ldi, ya’ni xonimlar 
bilan hazillashdi, erkaklar bilan salom-alik qildi. Pastda, shiypon 
yonida Aleksey Aleksandrovich hurmat qilgan va aql-idroki ham-
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da m a’lumoti bilan mashhur bo‘lgan general-ad’yutant turgan edi. 
Aleksey Aleksandrovich shu bilan suhbatga kirishib ketdi.

Poygalar o ‘rtasidagi tanaffus vaqti boMgani uchun suhbatlariga 
hech narsa xalaqit bermas edi. General-ad’yutant poygani qoralardi. 
Aleksey Aleksandrovich esa unga qarshi chiqib, poygani yoqlardi. 
Anna erining bitta ham so‘zini qulog‘idan qochirmaslikka tirishib, 
uning bir me’yordagi ingichka ovozini eshitar, uning har bir so‘zi 
o‘ziga soxta ko‘rinar, quloqlariga yoqmas edi.

To‘rt chaqirimlik to‘siqli poyga boshlanganda esa Anna oldinga 
egildi-da, otining oldiga kelayotgan, keyin otiga mingan Vronskiydan 
ko‘zlarini olmay qarab turdi va ayni zamonda jag ‘i tinmagan erining 
jirkanch ovoziga quloq solib o ‘tirdi. Anna Vronskiydan xavotir olib 
azob chekar, lekin jag ‘i tinmagan erining o ‘ziga tanish ohangdagi 
gaplaridan, muloyim tovushidan beshbattar iztirob chekardi.

«Men yaramas xotinman, halok boMgan xotinman, -  deb o ‘ylardi 
Anna, -  lekin yolg‘on gapirishni yomon ko‘raman, yolg‘on gapga 
chidab turolmayman, ammo uning (erining) rizqi-ro‘zi yolg‘on. 
U hamma narsani biladi, hamma narsani ko‘rib turadi, agar u 
shunchalik ogMr-vazmin gapirayotgan boMsa, ko‘nglida qanday 
his, qanday tuyg‘ular bor ekan? Meni oMdirsaydi, Vronskiyni 
oMdirsaydi, unda men uni hurmat qilgan boMardim. Ammo unday 
emas, unga faqat yolg‘on-u odob kerak», deb o‘zicha so‘zlar edi 
Anna, lekin eridan nima talab qilishni, erini qay holda ko‘rishni 
xohlaganini o ‘ylamas edi. Aleksey Aleksandrovichning Annani 
asabiylashtirayotgan hozirgi ezmaligi undagi ichki hayajon va 
tashvishlaming bir ifodasigina ekanini Anna anglamas edi. Yi- 
qilib tushgan bola og‘riqni bosish uchun irgMshlab mushaklarini 
harakatga keltirganidek, Aleksey Aleksandrovichga ham, xotini 
yonida, Vronskiy yonida va uning nomi har doim tilga olinib, 
butun diqqatini o ‘ziga jalb  qilgan bir paytda xotini to ‘g ‘risidagi 
fikr-o‘ylardan o‘zini chalgMtish uchun aqliy harakat lozim edi. 
Bola uchun irgMshlash naqadar tabiiy bir holat boMsa, Aleksey 
Aleksandrovich uchun ham chiroyli va m a’noli gapirish shu qadar 
tabiiy holat edi. U:

-  Harbiy, suvoriy poygalardagi xavf-xatar ham poyganing zaruriy 
shartlaridandir. Agar Angliya o ‘zining harbiy tarixida suvoriy as-



karlarining porloq muvaffaqiyatlaridan dam urishga qodir bo‘lsa, bu 
faqat shuning sharofati orqasidaki, Angliya tarixi jihatdan o‘zida bu 
kuchni ham jonivorlarda, ham insonlarda taraqqiy toptirgan. Mening 
fikrimcha, sportning ahamiyati juda katta, ammo biz narsalami faqat 
yuzaki, zohiriy tomondangina ko‘rishga odatlanib qolganmiz, -  derdi.

-  Yuzaki demang-e! -  dedi knyaginya Tverskaya. -  Bitta zobit 
yiqilib, qovurg‘asini sindirib olganmish-ku.

Aleksey Aleksandrovich faqat tishlarining oqini ko‘rsatish uchun 
kuldi, ammo uning kulgisi bundan boshqa hech nimani ifoda etmas 
edi.

-  Buni zohiriy emas, ichki, botiniy deb faraz qilaylik, knya­
ginya, -  dedi Aleksey Aleksandrovich. -  Lekin gap bunda emas, -  
deb tag‘in o‘zi jiddiy mavzuda gaplashib turgan generalga yuzlan- 
di. -  Shunisi ham esingizda bo‘lsinki, poygada qatnashayotgan cha­
vandozlar bu hunami o ‘zlari tanlab olgan harbiy kishilardir, xo‘p 
deyavering, har bir ishning yomon tomoni boMgandek, yaxshi tomoni 
ham boMadi. Poyga harbiy kishining bevosita vazifasi hisoblanadi. 
Mushtlashish va ispan toreadorlarinikiga1 o‘xshash bema’ni sport -  
vahshiylik alomatidir. Lekin ixtisoslashtirilgan sport esa taraqqiyot 
nishonasidir.

-  Yo‘q, endi hech poygaga kelmayman, odamning yuragini 
o ‘ynatib yuborarkan, -  dedi knyaginya Betsi. -  Shunaqami, Anna?

-  0 ‘ynatishga-ku o‘ynatadi-ya, lekin odam ko‘zini uzolmaydi, -  
dedi yana boshqa bir xonim. -  Agar men Rim qizi bo‘lganimdami, 
sirk tomoshalarining bittasigayam bormay qolmasdim.

Anna churq etmay, durbinni ko'zlaridan olmay, bir nuqtadan ko‘z 
uzmay o‘tirardi.

Shu payt shiypondan bir novcha general o ‘taverdi. Aleksey 
Aleksandrovich gapdan to‘xtadi-yu, shoshib, lekin sipogarchilik bi­
lan o ‘midan turdi-da, o ‘tib borayotgan harbiy kishiga ikki bukilib 
ta’zim qildi.

-  Ha, siz poyga chopmaysizmi? -  deb general hazillashgandi, 
Aleksey Aleksandrovich hurmat bilan:

-  Men chopadigan poyga mushkulroq, -  deb javob qildi.

1 Toreador -  buqa bilan kurashuvchi kishi (tarj.).
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Bu javobda hech qanday chuqur m a’no bo‘lmasa hamki, general 
aqlli odamdan aqlli javob olgan, la pointe de la sauce-ni1 tamomila 
payqagan odam tusini oldi.

Aleksey Aleksandrovich yana so‘zida davom etdi:
-  Bu masalaning ikki tomoni bor: bir tomonida poyga qatnash- 

chilari tursa, ikkinchi tomonida tomoshabinlar. Bu xil tomoshaga 
ishqibozlik -  tomoshabinlaming saviyasi pastligini ko‘rsatadigan eng 
to‘g ‘ri alomatdir, bu haqdagi fikringizga qo‘shilaman, lekin...

-  Knyaginya, keling, garov o‘ynaymiz! -  Stepan Arkadichning 
pastdan Betsiga qarab aytgan ovozi eshitildi. -  Siz kimga pul tikasiz?

-  Biz Anna ikkovimiz knyaz Kuzovlyovga tikamiz, -  deb javob 
berdi Betsi.

-  Men esam Vronskiyga tikaman, bir juft qo‘lqopdan.
-  Bo‘pti!
-  Juda chiroyli-a?
Yonidagilar gaplashib bo‘lgunicha Aleksey Aleksandrovich jim 

turdi, keyin yana darhol so‘zga kirishdi.
-  Fikringizga qo‘shilaman, lekin mardona o ‘yinlar... -  deya 

so‘zini davom ettirmoqchi bo‘lgandi, shu payt birdan chavandoz- 
larga komanda berilib qoldi-yu, hamma suhbat taqa-taq uzildi-qoldi.

Aleksey Aleksandrovichning ham gapi og‘zida qoldi, hamma 
o ‘midan qo‘zg‘alib, anhor tomonga tikildi. Aleksey Aleksandrovich 
poygaga qiziqmas edi, shuning uchun chavandozlarga qaramay, pa- 
rishonxotir, horg‘in ko‘zlarini tomoshabinlar ustida yugurtira bosh­
ladi. Ko‘zlari borib Annaga tushdi.

Annaning rangi qochgan yuzida jiddiy bir ifoda bor edi. Aftidan, 
u bir kishidan bo‘lak hech kimni, hech nimani ko‘rmas edi. Qo‘li 
asabiy bir holda yelpig‘ichini qisar, xuddi nafasi to‘xtab qolgandek 
ko‘rinardi. Aleksey Aleksandrovich xotiniga bir zumgina qarab tur- 
gandan so‘ng yuzini o ‘girib, boshqalarga qaray boshladi.

«Ha, bu xonim ham, boshqalari ham qattiq hayajonda, albatta, 
shunday bo‘lishi juda tabiiy», deb o‘yladi Aleksey Aleksandrovich. 
Uning Annaga qaragisi kelmasdi, lekin shunday bo‘lsa ham, ko‘zlari 
o ‘z-o‘zidan Anna tomonga qaragisi kelaverardi. Shundan keyin 
Aleksey Aleksandrovich yana Annaning yuziga tikilardi, unda

1 Uning askiyasini (frans.).
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ochiq-oydin ko‘rinib turgan ifodalami uqmaslikka tirishar, lekin bil- 
gisi kelmagan va uning yuzida ravshan ko‘rinib turgan ifodalami 
g ‘ayriixtiyoriy ravishda dahshat bilan o ‘qir edi.

Kuzovlevning anhorda birinchi yiqilishi hammani hayajonga sol­
di, lekin Aleksey Aleksandrovich Annaning qoni qochgan, tantana 
qilib turgan yuzidan xotini tikilib turgan kishisining yiqilmagani- 
ni ravshan ko‘rdi. Maxotin bilan Vronskiy baland g‘ovdan sakrab 
o ‘tishganlaridan so‘ng ular orqasidan kelayotgan bir zobit kallasi 
bilan tushib, til tortmay o ‘lganda va butun olomon dahshatga kelib, 
shovqin ko‘targanda, Aleksey Aleksandrovich bu fojiani Anna pay- 
qamay qolganini, faqat tevarakdagi gap-so‘zlardangina zo‘rg‘a tu- 
shunganini ko‘rdi. Lekin Aleksey Aleksandrovich Annaga tobora 
tez va qattiq razm solib qaray boshladi. Anna butun borlig‘i bilan 
Vronskiyni tomosha qilishga berilib ketgan bo‘lsa hamki, yon tomon­
dan erining sovuq ko‘zlari o'ziga tikilib qarayotganini sezib turardi.

U bir zumgina qayrilib, eriga savol nazari bilan qaradi-yu, xiyol 
xo‘mrayib, yana yuzini teskari o ‘girib oldi.

Anna shu qarashda: «Ax, menga baribir», degandek bo‘ldi-da, 
ortiq eriga qaramadi.

Poyga qutlug‘ kelmadi, o ‘n yetti chavandozning yarmidan ko‘pi 
yiqilib, mayib bo‘ldi. Poyga oxiriga yaqinlashganda odamlar qattiq 
hayajon ichida qoldi; podsho poygadan norozi boMgani uchun bu 
hayajon yana beshbattar kuchaydi.

XXIX

Hamma o ‘z noroziligini baralla aytar, hamma kim tomonidan- 
dir aytilgan: «Endi sher o ‘ynatmagan sirk qoldi, xolos», degan 
gapni takrorlar, dahshat ichida guvillardi, shuning uchun Anna 
Vronskiyning yiqilganini ko‘rib baland ovoz bilan «oh» deb yu- 
borgan bo‘lsa, bunda hech kim g ‘ayrioddiy bir narsa bor deb 
o ‘ylayolmas edi. Lekin shundan keyin Annaning yuzida odob do- 
irasiga sig‘maydigan bir o ‘zgarish sodir bo‘ldi. U o ‘zini yo‘qotib 
qo‘yib, tuzoqqa ilingan qushday, o ‘zini har yoqqa ura boshladi, goh 
o ‘rnidan qo‘zg‘alib qayoqqadir bormoqchi boMardi, goh Betsiga 
yuzlanib gapirardi.

-  Yur, boraylik, yur, boraylik, -  dedi to‘xtovsiz.
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Lekin uning gapi Betsining qulog‘iga kirmasdi, u panjaradan 
pastga egilib, o ‘zining yoniga kelgan general bilan gaplashayotgan 
edi.

Aleksey Aleksandrovich Annaning yoniga keldi-da, hurmat bilan 
qo‘lini uzatdi.

-  Agar xohlasangiz, ketaylik, -  dedi u fransuzchalab, lekin Anna 
generalning gapiga quloq solib turgan edi, shuning uchun erini 
ko‘rmay qoldi.

-  Buyam oyog‘ini sindirib oldi, deyishyapti, -  dedi general. -  Bu 
qanday bedodlik, a!

Anna eriga javob qilmasdan, durbinini ko‘zlariga tutdi-da, Vrons­
kiy yiqilgan joyga qaray boshladi, lekin u er shu qadar uzoq, odamlar 
shu qadar ko‘p to‘plangan ediki, hech narsani ko‘rib bo‘lmasdi. Anna 
durbinini tushirib, o‘sha yoqqa bormoqchi bo‘lgan edi, shu payt bir 
zobit ot choptirib kelib, podshoga allanima to‘g‘risida ma’ruza qila 
boshladi. Anna bo‘ynini cho‘zib quloq soldi. Keyin akasini ko‘rdi-yu:

-  Stiva! Stiva! -  deb qichqirdi.
Lekin akasi eshitmadi. Anna yana shiypondan tushib ketmoqchi 

bo‘ldi.
Aleksey Aleksandrovich Annaning qo‘liga qo‘lini tegizib:
-  Agar ketishga xohishingiz bo‘lsa, yana bir marta xizmatimni 

taklif qilaman, -  dedi.
Anna undan jirkanganday o ‘zini chetga tortdi-da, yuziga ham 

qaramasdan:
-  Yo‘q, yo‘q, menga tegmang, men qolaman, -  deb javob berdi.
Hozir u Vronskiy yiqilgan joydan bir zobit shiypon tomon chopib

kelayotganini ko‘rdi. Betsi dastro‘molini silkitib, unga ishora qildi. 
Zobit chavandozning sog‘-salomatligini, otining esa beli singanini 
xabar qildi.

Anna bu xabami eshitib, darhol joyiga o ‘tirdi-yu, yuzini yelpig‘ich 
bilan berkitib oldi. Aleksey Aleksandrovich uning yig‘layotganini, 
ko‘z yoshlarini to‘xtatish u yoqda tursin, ho‘ngrab yig‘lashdan o ‘zini 
tiyolmayotganini, ko‘kragi ko‘tarilib-tushib turganini ko‘rdi. Aleksey 
Aleksandrovich Anna o ‘ziga kelguncha uni o ‘z gavdasi bilan to‘sib 
turdi.

Bir necha daqiqadan so‘ng u yana Annaga murojat qilib:
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-  Uchinchi marta uyga qaytaylik deb xizmatimni taklif qilaman, -  
deai

Anna unga anqovsirab qarab turar, lekin nima javob qilishni bil- 
mas edi. Knyaginya Betsi joniga oro kirdi.

-  Yo‘q, Aleksey Aleksandrovich, Annani bu yerga men olib 
kelganman, uyiga eltib qo‘yishga va’dayam qilganman, -  deb Betsi 
o‘rtaga tushdi.

Aleksey Aleksandrovich odob bilan kulimsiradi, keyin knya- 
ginyaning ko‘zlariga eb yuboradigandek qarab turib:

-  Meni kechirasiz, knyaginya, -  dedi, -  nazarimda, Anna betob 
ko‘rinadi, shuning uchun men bilan ketishini istardim.

Anna qo‘rqa-pisa alanglab qaradi-da, itoatkorlik bilan o‘midan 
turib, qo‘lini erining qo‘li ustiga qo‘ydi.

-  Unga odam yuboraman, ahvolini bilib, darhol senga xabar qi­
laman, -  deb shipshidi Betsi.

Shiypondan chiqaverishda Aleksey Aleksandrovich har mahal- 
giday ro‘para kelgan tanishlari bilan to‘xtab gaplashar, Anna ham, 
har mahalgiday, savollarga javob berishga, o ‘zi ham gapirishga maj­
bur boMardi, lekin uning hushi hozir joyida emas edi, eri bilan ham 
xuddi tushdagidek qo‘ltiqlashib borardi.

«Biron yerini mayib qilib olganmikan? Shu gap to‘g‘rimikan?» 
deb o ‘ylardi Anna.

Anna Aleksey Aleksandrovichning karetasiga churq etmay 
o‘tirdi, boshqa karetalar orasidan o‘tib ketayotganlarida ham churq 
etgan ovoz chiqarmadi. Aleksey Aleksandrovich butun bu ko‘rgan 
narsalariga qaramay, xotinining hozirgi ahvoli ustida bosh qotirishni 
o‘ziga ep ko‘rmasdi. U faqat tashqi alomatlamigina ko‘rdi. U fa­
qat Annaning o ‘ziga yarashmagan qiliq qilganinigina ko‘rdi va buni 
unga aytishni o ‘z burchi deb bildi. Lekin faqat shu narsanigina aytib, 
qolganini ichiga yutish uning uchun juda ham og‘ir edi. Xotinining 
o‘ziga yarashmaydigan qiliq qilganini aytish uchun og‘iz juftladi-yu, 
lekin ixtiyorsiz boshqa narsalami aytib yubordi.

-  Hammamiz ham shunday dahshatli tomoshalarga xo‘p o'chmiz- 
da, -  dedi u. -  Mening sezishimcha...

-  Nima? Tushunmadim, -  dedi Anna nafratlanib.
Aleksey Aleksandrovich dili og‘rib, darhol ko'nglidagi gapga 

o‘tdi.
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-  Sizga aytib qo‘yishim kerakki, -  deb gap boshladi.
Anna: «Ana, ora ochiq bo‘ladi endi», deb o ‘yladi-yu, birdan 

dahshatga tushdi.
-  Sizga aytib qo‘yishim kerak, siz hozir o ‘zingizga yarashmay- 

digan qiliq qildingiz, -  dedi u fransuzchalab.
Anna shartta o ‘girilib, ilgarilari qandaydir yashirin bir simi ifoda- 

lovchi sho‘xlik bilan emas, balki yuragiga tushgan qo‘rquvni zo‘rg‘a- 
zo‘rg‘a yashirolgan qat’iy bir qiyofada ko‘zlariga tikilib turib:

-  0 ‘zimga yarashmaydigan nima qiliq qilibman? -  deb so‘radi 
baland ovoz bilan.

Aleksey Aleksandrovich kucher ro‘parasidagi ochiq derazachaga 
imo qilib:

-  Esingizdan chiqmasin, begona odam bor, -  dedi.
Shundan keyin u o‘midan sal turib, derazaning oynasini ko‘tarib 

qo‘ydi.
-  Sizga qaysi qilig‘im yoqmadi? -  deb takrorladi Anna.
-  Chavandozlardan biri yiqilganda hayajoningizni yashirolmaga- 

ningiz.
Aleksey Aleksandrovich u e’tiroz qiladi deb kutdi, lekin Anna 

ro‘parasiga tikilgan bo‘yicha jim  borar edi.
-  Men sizdan, o ‘zingizni kiborlar orasida shunday tutingki, zahar- 

li tillar ham sizga qarshi biron narsa deyolmasin, deb bir qur iltimos 
qilgandim. Ichki munosabatlarimiz haqida gapirgan vaqtlarim ham 
boMgan edi; hozir u narsalar haqida ogMz ochayotganim yo‘q. Ho­
zir tashqi munosabatlarimiz to‘g ‘risida gapiryapman. Siz o‘zingizni 
yaxshi tutmadingiz, xohlardimki, bu narsa ortiq takrorlanmasa.

Anna eri aytgan so‘zlaming yarmini eshitmadi, u yeridan qo‘rqib, 
Vronskiyning mayib boMmagani to‘g‘rimikan-yo‘qmikan, deb o‘ylab 
o ‘tirardi. «Chavandoz omon qolib, otining esa beli sindi», deganlarida 
Vronskiyni aytishgan edimikan? Aleksey Aleksandrovich gapini ga- 
pirib boMganda, Anna yasama bir istehzo bilan faqat kulimsirab- 
gina qo‘ydi, ammo hech nima deb javob qilmadi, chunki u ayt­
gan so‘zlarni tugal eshitmagan edi. Aleksey Aleksandrovich dadil 
gap boshlagan boMsa ham, aytayotgan narsalarining m a’nosiga o ‘zi 
yaxshi tushungandan keyin, Annani qamrab olgan qo‘rquv o ‘ziga 
ham ta’sir qildi. Aleksey Aleksandrovich Annaning lablaridagi ta- 
bassumni ko‘rib, g‘alati bir xato fikrga keldi.
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«Shubhalanganimga mazax qilib kulimsirayapti. Ha, u gal aytgan 
so‘zlarini yana yuzimga soladi, shubhalarimni noo‘rin deydi, gap- 
larimni kulgili deydi».

Hozirda, haqiqatni ochib tashlash payti kelganda, u Annaning, 
yana o ‘sha safardagidek, gumonlari kulgili ekanini, ularda hech qan­
day asos yo‘qligini aytishini, masxara bilan javob berishni xohlar, 
faqat shuni, shunigina ko‘zlar edi. Ko‘rgan bilganlari shu qadar dah­
shatli ediki, hozir har qanday narsaga ishonishga tayyor edi. Lekin 
Annaning qo‘rquvdan so‘lgan ruhsiz yuzidagi ifoda hozir uning 
yolg‘on gapirishidan dalolat bermas edi.

-  Balki men yanglishayotgandirman, -  dedi Aleksey Alek­
sandrovich. -  U holda meni kechirishingizni iltimos qilaman.

Anna uning sovuq yuziga hayajon bilan qarab:
-  Yo‘q, yanglishayotganingiz yo‘q, -  dedi sekingina. -  Xato qil- 

ganingiz yo‘q. To‘g‘ri, men hayajonga tushdim, hayajonga tushmay 
turolmasdim. Hozir ham qulog‘im sizda-yu, xayolim unda. Men uni 
yaxshi ko‘raman, men uning ma’shuqasiman, ortiq chidayolmayman, 
sizdan qo‘rqaman, sizdan nafratlanaman... Mana endi bilganingizni 
qiling.

Anna karetaning bir burchiga o ‘zini otdi-da, qo‘llari bilan yuzini 
to‘sib, piq-piq yig‘lab yubordi. Aleksey Aleksandrovich qimir etma- 
di, bir nuqtaga qaraganicha qotib qoldi. Lekin butun yuziga qotib 
yotgan o‘lik yuzining tamg‘asi tushib qoldi va bu tamg‘a to chor- 
boqqa yetgunlaricha ham o‘zgarmadi. Uyga yaqinlashganlarida ham 
u ayni ifoda bilan boshini Anna tomonga o ‘girdi.

-  Shundog‘1 Lekin mening nomusimni saqlab qoladigan chorani 
ko‘rgunimga va, -  shu yerda uning ovozi qaltirab ketdi, -  va buni 
sizga xabar qilgunimga qadar xulq-odobning tashqi shartlariga rioya 
qilib turishingizni o ‘tinaman.

U karetadan chiqib, keyin Annani tushirdi. Xizmatkorlar ko‘zida 
jimgina Annaning qo‘lini qisdi-da, yana karetaga o ‘tirib, Peterburgga 
jo ‘nab ketdi.

U jo ‘nagandan so‘ng Betsining yugurdagi Annaga xat olib keldi: 
«Alekseyga odam yuborib, salomatligini so ‘ratdim, и salomatligini, 
hech yen  mayib bo'lmaganini, lekin juda ham xafa ekanini yozib 
yuboribdi».
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«Demak, keladi! -  deb o'yladi Anna. -  Erimga hammasini ochiq 
aytganim ko‘p yaxshi bo‘ldi».

Anna soatiga qaradi. Yana uch soat bor edi, u so‘nggi uchrashuv 
tafsilotini eslab qoni qizidi, butun vujudi o ‘t bo‘lib yondi.

«Yo Rabbiy, naqadar yorug‘1 Bu yog‘du yurakka vahima sola- 
di, lekin men uning diydoriga mushtoqman va bu ajoyib yog'duga 
oshiqman... Erim-chi! Ha-ya... Xudoga shukur, u bilan orani ochti 
qildim».

XX X

Odamlar jam bo‘ladigan hamma joylardagi singari, Shcher- 
batskiylar kelgan kichkina nemis suv shifoxonasida ham bu jamoat 
orasidagi munosabat muayyan bir shaklga kirdi, natijada uning har 
bir a’zosi aniq, doimiy o‘rin ishg‘ol qildi. Suv zarrasi sovuqda har 
doim ma'lum va o ‘zgarmas qor kristali shaklini olgani kabi, suv 
muolajasiga kelgan har bir yangi kishi ham xuddi shu taxlitda darhol 
o ‘ziga munosib o‘rin olardi.

Fyurst Shcherbatskiy zamt gemalin und toxter1 tushgan uylariga, 
o ‘z nomlariga va topgan tanishlariga qarab o‘zlariga ajratilgan mu­
ayyan o‘rinni darhol ishg‘ol qildilar.

Bu yil suv muolajasiga Germaniya podshosining qizi ham kelgan 
edi, natijada jamiyat ichidagi munosabatning muayyan shaklga ki- 
rish jarayoni tezlashdi. Knyaginya o ‘z qizini mutlaqo podsho qiziga 
tanishtirmoqchi bo‘lib, ertasigayoq bu marosimni o ‘tkazdi. Kiti Pa- 
rijdan olingan g‘oyat sodda, ya’ni boshqacha so‘z bilan aytganda, 
g ‘oyat ziynatli yozgi ko‘ylagida juda past egilib, viqor bilan ta’zim 
qildi. Podsho qizi Kitiga: «Umid qilamanki, bu chiroyli chehra yana 
yaqinda qizil guiday ochilib ketadi», dedi. Ana shu damdan boshlab 
Shcherbatskiylar hayoti muayyan va mustahkam yo‘lga tushdi, endi 
bu yoMdan chetga chiqishning iloji yo‘q edi. Shcherbatskiylar bir 
ingliz ledisining oilasi bilan, bir nemis grafmyasi va uning so‘nggi 
urushda yaralangan o ‘gMi bilan, bir shved olim hamda M.Canut va 
uning singlisi bilan ham tanishib oldilar. Lekin Shcherbatskiylar is- 
tar-istamas moskvalik xonimlardan Marya Yevgeniyevna Rtishcheva 
va uning qizi bilan (Kiti bu qizni yoqtirmas edi, chunki u ham, Kiti

1 Knyaz Shcherbatskiy xotini va qizi bilan (nem.).
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singari, muhabbat balosiga yoMiqqan edi) hamda bir moskvalik pol- 
kovnik bilan ulfat bo‘lib qoldilar; Kiti yoshlik chog‘larida ko‘rgan 
bu polkovnik mundir kiyib, epoletlar taqib yurardi. Bu yerda esa bit 
ko‘zlari va ochiq bo‘ynidagi ola bo‘yinbog‘i bilan shu qadar kulgili 
bo‘lib ko‘rinardiki, hadeb ezmalik qilaverganidan odamning yuragi 
siqilib ketardi. Hamma narsa joy-joyini topib mustahkamlangandan 
keyin va otasi Karlsbadga ketib, onasi bilan yolg‘iz qolgach, Kiti 
juda siqila boshladi. U tanigan odamlarga qiziqmas edi, chunki ular- 
dan biron yangilik kutib bo‘lmasligini sezardi. Endi uni qiziqtirgan 
asosiy narsa suv muolajasiga kelgan, lekin o‘zi tanimagan odamlami 
kuzatishdan va ular haqida taxminlar qilishdan iborat edi. Kitining 
xarakterida shunday xislat bor ediki, u insonlar, ayniqsa, tanimagan 
odamlar hamisha eng yaxshi fazilatlarga ega deb xayol qilardi. Mana, 
hozir ham Kiti ko‘rgan odamlaming kim ekani va bu odamlar ora- 
sida qanday munosabatlar borligi to‘g ‘risida taxminlar qilib, xayoli- 
ga g ‘oyat ajoyib, go‘zal xarakterli odamlami keltirar, kuzatishlarida 
buning isbotini topar edi. Bu odamlardan biri, ya’ni hamma madam 
Shtal deb atagan kasal ms xonimi bilan suv muolajasiga kelgan bir 
ms qizi Kitini boshqalardan ko‘ra ko‘proq mashg‘ul qilardi. Madam 
Shtal yuksak kibor jamiyatiga mansub edi, lekin kasali shu qadar 
og‘ir ediki, yurolmasdi, faqat havo kamdan kam ochiq turgan kun- 
lardagina kichkina izvoshga o‘tirib shifo suvlariga kelardi. Knyagin- 
yaning gapiga qaraganda, madam Shtal dardining og‘irligidan ko‘ra 
ko‘proq mag‘rurligidan mslaming hech bittasi bilan tanish emas edi. 
Rus qizi esa madam Shtalning xizmatini qilar, bundan tashqari, Ki­
tining sezishiga ko‘ra, suv muolajasida boMgan juda ko‘p og‘ir ka- 
sallar bilan yaxshi muomalada bo‘lib, ulaming xizmatlarini astoydil 
bajarib turardi. Kitining bilishicha, bu ms qizi madam Shtalning qa- 
rindoshi ham emas, yollangan dastyori ham emas edi. Madam Shtal 
uni «Varenka» deb atasa, boshqalar «m-Ие Varenka» deb muoma­
la qiladilar. Bu qizning madam Shtalga va boshqa tanish kishilar- 
ga boMgan munosabatini kuzatish Kitini qanchalik qiziqtirgani bir 
yoqda tursin, Kiti ko‘nglida bu m-lle Varenkaga nisbatan g'alati bir 
muhabbat his etar (bunday hodisa ko‘p uchraydi), ko‘zlari to‘qnash 
kelganda o ‘zining ham unga yoqqanini sezib turardi.

Varenka birinchi yoshlik davrini yashab boMgan qizga emas, 
umuman, yoshlik chogMari boMmagan bir xilqatga o ‘xshardi: yoshini



o‘n to‘qqizda desa ham bo‘lardi, o‘ttizda desa ham. Agar yuzining 
bichimiga razm solib ko‘rilsa, uni kasalvand, zahil yuziga qaramay, 
xunuk deyishdan ko‘ra ko‘proq chiroyli desa bo‘lardi. Agar gavdasi 
bu qadar qotma, kallasi o ‘rta bo‘yiga yarashmaydigan darajada katta 
bo‘lmaganda edi, qaddi-qomatini kelishgan deb aytish mumkin edi, 
lekin u erkaklarga yoqishi mumkin emasdi. U hali yaproqchalari 
to‘kilmagan, lekin ochilib, hidi ketib qolgan chiroyli gulga o ‘xshardi. 
Bundan tashqari, u erkaklami yana shu sababdan maftun qilolmas- 
diki, Kitida haddan tashqari ko‘p seziladigan fazilatlar bunda yo‘q 
edi. Kitida esa hayot olovini bilintirmaslik va o ‘z maftunkorligini 
qadrlash qobiliyati bor edi.

U bajarilishi hech shubhasiz bo‘lgan biron ish bilan hamisha band- 
day ko‘rinar, shuning uchun begona narsalarga qiziqmaydigandek 
taassurot qoldirardi. U Kitining tabiatiga zid bo‘lgan mana shu to- 
monlari bilan Kitini o ‘ziga isitib oldi. Kiti undan, uning tarzi ha- 
yotidan o ‘zi hozir zo‘r berib qidirib yurgan namunalami topishiga 
umidvor edi, u kibor jamiyatdagi qizlaming erkaklarga bo‘lgan mu- 
nosabatidan butunlay tashqarida turgan hayotiy zavq, hayotiy fazilat 
uchun namuna qidirar va kibor jamiyatdagi qizlaming erkaklarga 
bo‘lgan bu munosabati hozir unga xaridorini kutib, molini bozorga 
solgan kishilaming sharmandaligiga o ‘xshab ko‘rinardi. Kiti o ‘zining 
noma’lum do‘stiga qancha ko‘p razm solsa, bu qizning o‘zi tasavvur 
qilgan o‘sha mukammal xilqat ekaniga shuncha ko‘p ishonib borar, 
u bilan tanishish istagi ham ortar edi.

Ikkala qiz har kun bir necha marta ko‘rishsa ham, Kitining 
ko‘zlari har safar: «Kimsiz? Siz qanaqasiz? Rostdan ham, siz men 
tasavvur qilgan o‘sha go‘zal xilqatsiz, a? -  degandek bo'lardi. -  
Lekin Xudo xayringizni bersin, -  deb ilova qilardi ko‘zlari, -  zinhor 
meni tanishaman deb o‘lib turibdi deb o‘ylamang. Sizga shunchaki 
qarashdan zavqlanaman, sizni yaxshi ko‘raman, xolos». Noma’lum 
qizning ko‘zlari ham: «Men ham sizni yaxshi ko‘raman, siz juda- 
juda dilbar qizsiz. Vaqtim yetarli bo‘lganda, sizni yana ham ko‘proq 
yaxshi ko‘rgan bo‘lardim», deb javob qilardi. Chindan ham, Kiti 
uning hamma vaqt band ekanini ko‘rardi: u yo rus oilalaridan biron- 
tasining bolalarini suv shifoxonasidan boshlab olib ketar, yo kasalga 
issiq ro‘mol olib borib uni o‘ratar, yoki xunob bo‘lib turgan kasalning 
ko‘nglini ochishga tirishar, yoinki allakimga qahva uchun pechenelar 
tanlab sotib olardi.
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Shcherbatskiylar kelgandan biroz o‘tib ertalabki suv muolajasida 
yana ikki kishi paydo bo‘lib qoldi, odamlar ularga dushman ko‘zi bi­
lan qaray boshladilar. Bulardan biri -  nihoyatda novcha, qomati xiyol 
bukilgan, qo‘llari zo‘r, egnidagi eski paltosi bo‘yiga nisbatan kalta, 
ko‘zlari qora, sodda, ayni zamonda qo‘rqinchli bir erkag-u, ikkinchisi -  
cho‘tir bo‘lsa ham istarasi issiq, lekin o ‘zi didsiz, yomon kiyingan 
bir ayol edi. Kiti ulami ruslar deb fahmlab, ular orasida ajoyib va 
ta’sirli ishq mojarosi bor, deb tasavvur eta boshladi. Lekin knya­
ginya Kurliste-dan1 bulaming Nikolay Levinu, Marya Nikolayevna 
ekanlarini bilib, Kitiga bu Levinning qanday bemaza odam ekanini 
aytib berdi, ana shundan keyin Kitining ikki shaxs to‘g‘risidagi shirin 
xayoli to‘zg‘ib ketdi. Onasi aytgan so‘zlardan ko‘ra bu odam Kons- 
tantinning akasi bo‘lgani uchun ham Kitining ko‘ziga ular nihoyatda 
shumshuk ko‘rinib qoldi. Nikolay Levin boshini qalt-qalt silkitishga 
o‘rganib qolgan edi, shu bilan Kitida yengib bo‘lmaydigan bir jir- 
kanish hissi uyg‘otardi.

Bu odamning Kitiga zo‘r berib tikilgan katta, qo‘rqinchli ko‘z- 
larida nafrat va istehzo ifodasi bordek ko‘rinar, shu sababli Kiti unga 
duch kelishdan o ‘zini olib qochishga tirishardi.

XXXI

Havo aynigan kunlardan biri edi, ertalabdan yomg‘ir yog‘ardi, 
bemorlar qo‘llarida soyabon bilan galereyada tiqilishib turardi.

Kiti onasi va Frankfurtda sotib olingan yevropacha syurtugida 
oliftagarchilik qilib, chaq-chaq urib yurgan moskvalik polkovnik 
bilan aylanib yurardi. Ular galereyaning narigi tomonida yurgan 
Levindan qochishib, berigi tomonda yurishardi. Qoramtir ko‘ylak va 
chetlari pastga egilgan qora shlapa kiygan Varenka bir ko‘r fransuz 
ayol bilan galereyani uzunasiga kezib yurar, har gal Kiti bilan uch- 
rashganda, bir-biriga do‘stona ko‘z bilan qarab qo‘yishardi.

Noma’lum do‘stidan ko‘z uzmay yurgan Kiti uning chashmaga 
kelganini ko‘rdi-da, u bilan o ‘sha yerda gaplashish mumkinligini 
o‘ylab, onasiga:

-  Oyi, o ‘sha qiz bilan gaplashsam bo'ladimi? -  deb so‘radi.
-  Ha, gaplashging kelgan bo‘lsa, mayli, avval kimligini bilay, 

o‘zim yoniga boray-chi, -  deb javob qildi onasi. -  Uning nimasi

1 Kurort ro'yxati (tarj.).
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yoqib qoldi? Bitta-yarimtasining dastyoridir-da. Xohlasang, madam 
Shtal bilan tanishaman. Men uning belle-souer-ini1 bilardim, -  deb 
ilova qildi knyaginya boshini g ‘urur bilan ko‘tarib.

Kiti madam Shtalning knyaginya bilan tanishgisi kelmay yurgani 
uchun onasining dili og‘riganini bilardi. Shuning uchun Kiti tani- 
shishga qistamadi.

Kiti Varenkaning fransuz ayolga stakanda suv tutganini ko‘rib:
-  Biram jonon qizki, -  dedi. -  Qarang, biram sodda, biram 

dilbar.
-  Sening bu engouemets-ing2 ko‘nglimga zig‘ir yog‘day tegdi- 

da, -  dedi knyaginya. Keyin Levinning o‘z xonimi va bir nemis 
doktori bilan ro‘paradan kelayotganini ko‘rib: -  Y o‘q, yaxshisi, 
qayta qolaylik, -  deb qo‘shib qo‘ydi. Levin doktorga zarda qilib 
o ‘shqirib gapirardi.

Ular qaytmoqchi bo ‘lib orqalariga qayrilganda, hali qattiq- 
qattiq gaplashayotganlarning birdan baqira boshlaganlarini eshitib 
qolishdi. Levin to ‘xtab baqirar, doktor ham qizishib javob qilardi. 
Ularni olomon o 'rtaga oldi. Knyaginya Kiti bilan darhol jo ‘nab 
qolishdi, polkovnik esa nima janjalligini bilish uchun olomon ora- 
siga kirdi.

Bir necha daqiqadan keyin polkovnik ular orqasidan yetib 
keldi.

Knyaginya:
-  Nima bo‘pti? -  deb so‘ragandi, polkovnik:
-  Sharmandalik! -  deb javob berdi. -  Chet elda bir narsadan, 

u ham bo‘lsa, ruslar bilan uchrashishdan qo‘rqasan. Haligi novcha 
janob o'zini noto‘g ‘ri muolaja qilayotganlikda ayblab do‘xtirga ko‘p 
xunuk so‘zlar aytdi, bu ham ozdek, hassasini ko‘tarib urmoqchi ham 
bo‘ldi. Sharmandalikki, sira naryog‘i yo‘q!

-  Obbo, ko‘p xunuk ish bo‘pti-da, -  dedi knyaginya. -  Xo‘sh, 
oxiri nima bo‘ldi?

-  Baraka topsin, haligi... haligi shlapasi qo‘ziqoringa o‘xshagan 
qiz ajratib qo‘ydi. Chamamda, rus qiziga o ‘xshaydi, -  dedi polkov­
nik.

1 Kelini (frans.).
2 Havasing (frans.).
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-  M-lle Varenkami? -  deb suyunib so‘radi Kiti.
-  Ha, ha, hammadan burun chopib keldi, janobni qo‘ltiqlab olib 

chiqib ketdi.
-  Ana, ko‘rdingizmi, oyi, -  dedi Kiti onasiga, -  u qizga havasim 

kelganiga tag‘in hayron bo‘lasiz.
Kiti ertasiga ham noma’lum do‘stiga razm solib, Varenkaning 

Levin bilan ham, yonidagi ayol bilan ham, o ‘zining boshqa prote- 
ges-lari1 singari munosabatda bo‘lganini payqadi. M-lle Varenka ular 
yoniga kelib gaplashar, chet tillaming bittasida ham gaplasholmay- 
digan o ‘sha ayolga tarjimonlik qilar edi.

Kiti Varenka bilan tanishish uchun ruxsat so‘rab, onasiga yana 
ham ko‘proq yalina boshladi. 0 ‘zini kerik tutgan madam Shtal bilan 
tanishish uchun birinchi qadamini tashlash o ‘zi uchun qancha og‘ir 
tuyulmasin, knyaginya Varenkani orqavoratdan surishtirib, uning 
to‘g ‘risida mufassal ma’lumot olgandan so‘ng, u bilan tanishib ba­
raka topish mumkin bo‘lmasa-da, lekin bunda isnod tegizadigan nar­
sa yo‘qligiga qanoat hosil qilgach, oldin o‘zi borib Varenka bilan 
tanishdi.

Knyaginya qizining chashmaga ketgan paytini poylab turib, 
Varenkaning yoniga bordi; u shu payt non do‘koni oldida turgan edi.

Knyaginya o ‘z viqoriga yarashib tushgan bir tabassum bilan:
-  Keling, bir tanishib qo‘yaylik, -  dedi. -  Qizim sizni yaxshi 

ko‘rib qolibdi. Balki meni tanimassiz. Men...
-  Men ham shunday, knyaginya, -  deb Varenka shoshqin javob 

qildi. -  Qizingizni men ham yaxshi ko‘raman.
-  Kecha bizning sho‘rlik vatandoshimizga bir katta savob ish 

qildingiz-da, -  dedi knyaginya.
Varenka qizarib ketdi.
-  Esimda yo‘q, hech nima qilmovdim, shekilli, -  dedi Varenka.
-  Voy, Levinni janjaldan olib chiqib ketdingiz-ku.
-  Ha, sa compagne2 chaqirib edi, men tinchitdim, kasali juda 

og‘ir, do‘xtirdan norozi. Men kasal larga qarab o ‘rganib qolganman.
-  Ha, eshitdim, Mentonda xolangiz bilan turarmishsiz, m-me 

Shtal xolangiz bo‘lsalar kerak. Men delle-souer-ini3 bilardim.

10 ‘z himoyasi ostiga olgan kishilar (frans.).
2 Rafiqasi (frans.).
3Mahrami (frans.).



-  Y o‘q, xolam emas, men uni maman deyman, lekin ularga 
begonaman, meni tarbiya qilganlar, -  Varenka shu javobni berdi- 
yu, tag1 in qizarib ketdi.

Qiz bu so‘zlami shu qadar sodda va rostgo‘ylik bilan so‘zladi, 
ochiq chehrasi shu qadar yoqimli ediki, knyaginya o‘z Kitisining bu 
Varenkani nima uchun yaxshi ко‘rib qolganiga endigina tushundi.

-  X o‘sh, bu Levinning ahvoli nima bo’ldi? -  deb knyaginya 
so‘ragan edi, Varenka:

-  Ketyapti, -  deb javob berdi.
Kiti chashmadan kelsa, o ‘zining noma’lum do‘sti bilan onasi ta- 

nishib olgan ekan, Kiti buni ko‘rib, terisiga sig‘may quvondi.
-  Mana, Kiti, sening tanishging kelib yurgan m-lle...
-  Varenka, -  deb kulimsiradi Varenka, -  hamma meni shunday 

deydi.
Kiti suyunganidan qizarib, yangi do‘stining qo‘lini indamay uzoq 

qisib turdi; do‘sti esa o ‘z qo‘lini qisgan qo‘lga qisish bilan javob 
qilmadi, o ‘sha holida qo‘yib berdi. Garchi qo‘li qisuvchi qo‘lga ja ­
vob qilmagan bo‘lsa ham, lekin m-lle Varenkaning yuzi osoyishta, 
shodiyona, ammo birmuncha mungli bir tabassum bilan yorishib, 
onasi tanishib olgan ekan, Kiti buni ko‘rib, terisiga sig‘may quvondi.

-  0 ‘zimning ham qachondan beri tanishgim kelib yuruvdi, -  dedi 
Varenka.

-  Ishingiz juda ko‘p-ku...
-  Qayoqda deysiz, hech qanaqa ishim yo‘q, -  Varenka shu javob­

ni qildi-yu, lekin yangi tanishlarini tashlab ketishga majbur bo‘ldi, 
chunki betob yotgan bir rusning ikkita kichkina qizchasi chopib 
keldi-da:

-  Varenka, oyim chaqiryaptilar! -  deb chinqirdi.
Shundan keyin Varenka qizlaming orqasidan ketdi.

XXXII

Varenkaning o‘tmishi, uning madam Shtalga boMgan munosabati 
va madam Shtalning o‘zi to‘g‘risida knyaginya olgan ma'lumotlar 
quyidagilardan iborat edi.

Madam Shtal kasalmand, ta’sirchan ayol edi, birovlar uni eri­
ni qiynab bezor qilgan desa, boshqalari eri buni axloqsizligi bilan



bezor qilgan derdi. U eridan ajralib ketgandan keyin tuqqan birinchi 
bolasi yerga tushmasdanoq o‘lib qolgan edi; madam Shtalning qa- 
rindoshlari uning ta’sirchanligini bilganlari sababli, bu xabar dilini 
vayron qilmasin deb, o ‘lgan chaqaloqning o ‘miga xuddi ana shu 
kecha, Peterburgdagi xuddi ana shu uyda saroy oshpazining xotini 
tuqqan chaqaloqni keltirib qo‘yishadi. U chaqaloq Varenka edi. Ke­
yincha madam Shtal Varenkaning o ‘zi tuqqan qizi emasligini bilsa 
ham, baribir tarbiya qilaveradi, chunki bu voqeadan ko‘p vaqt o ‘tmay 
Varenkaning qavm-qarindoshidan hech kim qolmagan edi.

Madam Shtal o ‘n yildan ortiqroq vaqtdan beri doim chet elda, 
janubda yashab, o ‘midan sira turmasdi. Birovlar madam Shtal ja- 
miyatda saxovatpesha, taqvodor ayol degan nom chiqardi desa, 
boshqalar uning qoldirgan taassurotiga qarab, uni yaqin odamlariga 
yaxshilik qilish uchungina yashab kelayotgan yuksak axloqli pokiza 
ayol deb gapirardi. Hech kim uning qanday dindaligini: katolikmi, 
protestantmi va yo pravoslavmi ekanini bilmas edi, lekin bir nar­
sa ravshan ediki, u hamma cherkovlar va mazhablaming olimaqom 
peshvolari bilan do‘stona aloqada edi.

Varenka u bilan har doim chet elda birga turar, shuning uchun 
madam Shtalni tanigan kishi laming hammasi m-lle Varenkani ham 
tanir, uni yaxshi ko‘rar va shu nom bilan atardi.

Knyaginya bu tafsilotni bilgandan so‘ng qizining Varenka bilan 
yaqinlik qilishida unga isnod tekkizacigan hech narsa yo‘qligini 
ko‘rdi, innaykeyin, Varenkaning qiliqlari chiroyli, o ‘zi g ‘oyat yaxshi 
tarbiya olgan edi: fransuz va ingliz tillarini bekam-ko‘st bilardi. Bu- 
nisi ham u yoqda tursin, Varenka madam Shtalning kasalligi orqasida 
knyaginya bilan tanishish zavqidan mahmm ekani to‘g‘risida afsus 
yeb o'tirganini ham kelib aytdi.

Kiti Varenka bilan tanishib olgandan so‘ng kun sayin do‘stiga 
mehri ortib borar va har kun unda yangidan-yangi fazilatlar borligini 
ko‘rar edi.

Knyaginya Varenkaning yaxshi ashula aytishini eshitib, kechqurun 
ashula aytib berishini so‘radi.

-  Kiti chalib turardi, bizda fortepyano bor, to ‘g ‘ri, uncha yaxshi- 
mas, lekin kelib ashula aytib bersangiz, bizni juda xursand qilgan 
bo‘lasiz, -  dedi knyaginya yasama tabassum bilan. Varenkaning 
ashula aytgisi kelmayotganini sezib turgani uchun ham bu tabassum
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hozir Kitining juda g ‘ashiga tegdi. Shunday bo‘lsa ham Varenka 
kechqurun keldi, o ‘zi bilan bir nota daftarini ham keltirdi. Knya­
ginya Marya Yevgenevnani, qizini va polkovnikni taklif qildi.

Varenka bu yerda begona odamlar o ‘tirganiga hech parvo qil- 
magandek, darhol fortepyanoning yoniga keldi. Varenka ashula ay- 
tayotganda fortepyanoni o ‘ziga jo ‘r qilib chalishni bilmasa hamki, 
notaga qarab ashula aytishga juda usta edi. Kiti fortepyanoni yaxshi 
chalardi, unga jo ‘r bo‘ldi.

Varenka birinchi ashulani ajoyib bir tarzda aytib bo‘lgandan 
so‘ng, knyaginya:

-  Misli yo‘q iqtidoringiz bor ekan, -  dedi.
Marya Yevgenevna ham qizi bilan tashakkur bildirib, iqtidorini 

maqtadi.
Polkovnik derazaga qarab o ‘tirgan edi, u birdan:
-  Iye, buni qaranglar, -  deb yubordi. -  Ovozingizni eshitib qan­

cha odam to‘planibdi-ya!
Rostdan ham, deraza yoniga odam sig‘may ketgan edi.
Varenka soddagina qilib:
-  Ashulam sizlarga zavq bag‘ishlagani uchun xursandman, -  deb 

javob qildi.
Kiti do‘stiga faxrlanib qarab turardi. U Varenkaning san’atiga, 

ovoziga, yuziga maftun bo‘lgan edi, lekin hammasidan ham o‘zini 
tutishiga havasi kelar edi, chunki Varenka, aftidan, o‘zining ashula 
aytishdagi mahorati to‘g ‘risida hech narsa o ‘ylamas, maqtovlarga 
zarracha ham parvo qil mas edi, avzoyida xuddi: «Yana aytaymi yo 
bas qilaymi?» degan savol bordek edi.

«Agar men uning o‘mida bo‘lsam, -  deb o ‘ylanardi Kiti, -  bun­
dan naqadar faxrlanardim. Deraza yoniga to‘plangan odamlami ko‘rib 
naqadar quvonardim! U esa bu narsalarga qayrilib ham qaramaydi. 
Faqat onamning iltimosini yerda qoldirmaslikni, uning bahri-dilini 
ochishnigina o ‘ylaydi. Unda nima bor, a? Hech bir narsaga parvo 
qilmay, o ‘zini xotirjam tutishiga kuch-quvvat bergan narsa nima? Oh, 
qani endi men ham shu narsani bilsam-u, undan o ‘rgansam!» deya 
Kiti Varenkaning vazmin yuziga tikilib turib o‘ylardi. Knyaginya 
Varenkadan yana bitta ashula aytib berishni so‘ragandi, u bu ashulani 
ham bir maqomda, ta’sirli qilib, yurakdan kelgan bir tovush bilan ay-
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tib berdi; u fortepyano yonida g‘oz turib, ozg‘in, bug'doyrang qo‘lini 
maqomga moslab fortepyanoga urib turib aytdi.

Daftarda bundan keyin bir italyan ashulasining notasi kelardi, 
Kiti muqaddimasini chalib, Varenkaga qaradi.

Varenka qizarib:
-  Buni tashlab o‘taylik, -  dedi.
Kiti taka-puka bo‘lib, savol nazari bilan Varenkaning yuziga tikil- 

di. Kiti bu ashulaning bir narsa bilan bog‘liq ekanini payqab, darhol 
sahifani varaqladi-yu:

-  Xo‘p, bo‘lmasa, boshqasini, -  dedi shoshib.
Lekin Varenka qo‘lini nota ustiga qo‘ydi-da, kulimsirab turib:
-  Yo‘q, shuni aytamiz, -  deb javob berdi.
Varenka bu ashulani ham boyagidek og‘ir, vazmin ohangda, qi- 

zishmay, yaxshilab aytdi.
Ashulani tugatgandan so‘ng hamma unga yana tashakkur aytib, 

choy ichgani ketdi. Kiti bilan Varenka esa uy yonidagi bog‘chaga 
chiqdi.

-  Rostdan ham, bu ashulaning sizdagi bir xotira bilan aloqasi 
bo‘lsa kerak-a? -  dedi Kiti. -  Zinhor menga uni ayta ko‘rmang, -  
dedi shoshib yana Kiti, -  faqat shuni ayting: rostmi?

-  Yo‘q, nega aytmas ekanman? Aytaveraman, -  deb Varenka sod- 
dagina javob qildi-da, undan gap kutib o ‘tirmay davom qildi: -  Ha, 
bu bir xotira, ammo bir vaqtlar meni yomon qiynagan xotira. Men 
bir odamni yaxshi ko'rardim, shu ashulani unga aytib bergan edim.

Kiti ko‘zlarini katta ochib, mehri tovlanib Varenkaga tikildi-da, 
jim bo‘lib qoldi.

-  Men uni yaxshi ko‘rardim, u ham meni yaxshi ko‘rardi, onasi 
xohlamadi, shundan keyin boshqaga uylanib ketdi. U bizga yaqin 
joyda turadi, goh-gohda ko‘rib yuraman. Nima, meni o ‘z boshidan 
ishq savdosini kechirmagan deb o‘ylovdingizmi? -  dedi u, shunda 
uning chiroyli yuzidan nur yog‘ilib, chehrasi yorishib ketdi, Kiti bir 
mahallar o ‘zidan shunday nur yog‘ilib turganini his etardi.

-  Yo‘q, bunday deb o‘ylaganim yo‘q. Agar men erkak kishi 
bo‘lganimda, sizni shunday bilganimdan keyin boshqa hech kim- 
ga ko‘ngil berolmasdim. Men faqat shunisiga hayronman: onasining 
ra’yiga borib, sizni qanday baxtsiz qildi ekan? Bag‘ritosh odam ekan.
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-  Yo‘g ‘-e, juda yaxshi odam edi, men o ‘zimni baxtsiz deb hisob- 
lamayman ham, aksincha, juda ham baxtliman. Xay, bugun ashulani 
bas qilsak ham bo‘ladi, a? -  deb ilova qildi, uy tomonga yo‘l olib.

-  Biram yaxshisiz, biram yaxshisizki! -  deb Kiti qichqirdi-yu, 
uni to‘xtatib, betidan cho‘pillatib o‘pdi. -  Qani endi, jinday bo‘lsa 
ham sizga o ‘xshasam!

-  Qiziq, boshqalarga o‘xshab nima qilasiz? Shu holingizda ham yax­
shisiz, -  dedi Varenka, mo'min, horg‘in tabassum bilan jilmayib turib.

-  Yo‘q, men hecham yaxshi emasman. Menga qarang... Shoshmang, 
picha o‘tiraylik, -  dedi Kiti, uni yana o‘rindiqqa, o‘z yoniga o‘tqazayotib. -  
Menga qarang, bir odam sizning muhabbatingizni nazarga ilmasa, sizni 
xohlamasa-yu, siz nahotki, buni o‘zingizga haqorat deb bilmasangiz?..

-  Yo‘q, u meni nazarga ilmadi emas-da; ishonaman, u meni 
yaxshi ko‘rardi, lekin nachora, itoatkor o ‘g ‘il...

-  Mabodo onasining ra’yiga qarab emas, o ‘zi tashlab ketgan 
bo‘lsa-chi?.. -  dedi-yu Kiti o ‘z sirini ochib qo‘yganini va xijolatdan 
loladek qizarib ketgan yuzi o ‘z dardini fosh qilganini sezdi.

-  U holda yomon ish qilgan bo‘lardi, men ham unga achinib 
yurmasdim, -  deb javob berdi Varenka. Gap o ‘zi ustida emas, Kiti 
ustida ketayotganini, aftidan, u ham payqagan edi.

-  Xo‘sh, ko‘rgan haqoratingiz-chi? -  dedi Kiti, keyin so‘nggi bal- 
da, musiqa to‘xtaganda o ‘zining qanday termilib qaraganini eslab: -  
Yo‘q, yo‘q, haqoratni unutib bo‘lmaydi, unutib bo‘lmaydi, -  dedi.

-  Nega haqorat ko‘rasiz? Axir, yomon qiliq qilmagandirsiz?
-  Yomon ham gapmi, undan battar -  hali-hali uyalaman.
Varenka boshini chayqab, qo‘lini uning qo‘liga qo‘ydi.
-  Nega uyalasiz, axir? -  deb so‘radi Varenka. -  0 ‘zingizga beparvo 

qaragan kishiga-ku sizni yaxshi ko‘raman, deb aytmagandirsiz?
-  Albatta, aytmayman-da, hech qachon bir og‘iz ham so‘z ayt­

gan emasman, lekin o‘zi bilardi. Yo‘q, yo‘q, nigoh degan narsa bor, 
raftor bor. Yuz yil umr ko‘rsam hamki, sira esimdan chiqarmayman.

-  Xo‘sh, nima bo‘pti? Gapingizga hayronman. Hozir uni yaxshi 
ko‘rasizmi-yo‘qmi -  hamma gap shunda, -  dedi Varenka, gapni 
lo‘nda qilib.

-  Men undan nafratlanaman, men bu qilmishim uchun o ‘zimni 
kechirolmayman.

-  Xo‘sh, nima bo‘pti?
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-  О, bu sharmandalik, haqorat-ku...
-  Eh! Hamma ham sizga o‘xshash sirkasi suv ko‘tarmaydigan 

bo‘lsa edi, -  dedi Varenka. -  Bu xil savdolami boshdan kechirmagan 
bitta ham qiz yo‘q dunyoda. Innaykeyin, bu narsalaming hech aha- 
miyati ham yo‘q.

Kiti uning yuziga maroqli bir hayrat bilan tikilib turib:
-  Bo‘lmasa nimaning ahamiyati bor? -  deb so‘radi.
-  Dunyoda ahamiyatli narsalar ko‘p, -  dedi Varenka kulimsirab.
-  Ayting axir?
Varenka nima deyishini bilmay:
-  Axir, undan ham muhim narsalar ko‘p, -  deb javob qildi.
Lekin shu payt derazadan knyaginyaning ovozi eshitildi.
-  Kiti, ko‘cha salqin! Yo ro‘molingni ol„ yoki bo‘lmasa, uyga kir.
-  To‘g‘ri, vaqt kech bo‘ldi, -  dedi Varenka, o ‘midan turayotib. -  

Men hali m-me Berthe-nikiga ham kirib o ‘tishim kerak, kelgin, deb 
iltimos qilgandi.

Kiti uni qo‘lidan ushlab turar, ko‘zlari esa ehtirosli bir maroq, 
tavallo bilan: «Ko‘ngilga tinchlik beradigan o‘sha, eng muhim narsa 
nima, axir? Siz bilasiz, menga aytib bering!» deb so‘rardi. Lekin 
Varenka Kitining ko‘zlari nimalami so‘rayotganini anglamas edi. U 
faqat bugun m-me Berthe-nikiga ham kirib o‘tish va kechasi soat 
o‘n ikkida, maman-i choy ichadigan mahalga yetib borish kerak eka- 
ninigina o‘ylardi. Varenka ichkariga kirib notalami yig‘ishtirdi-da, 
hamma bilan xayrlashib, ketishga tayyorlandi.

-  Shoshmang, men olib borib qo'yaman, -  dedi polkovnik.
-  Rost-da, kechasi qanday yolg‘iz ketadi? -  deb knyaginya polkov- 

nikning taklifini quwatladi. -  Hech bo‘lmasa, Parashani qo‘shib beray.
Kiti, uni eltib qo‘yish kerakligini aytishganda, Varenka lablaridagi 

tabassumni zo‘rg‘a-zo‘rg‘a tutib turganini ko‘rdi.
Varenka shlapasini qo‘liga olib:
-  Yo‘q, men hamma vaqt yolg‘iz ketaveraman, menga hech balo 

boMmaydi, -  dedi. Keyin Kitini yana bir marta o ‘pdi-da, nima mu- 
himligini baribir aytmay, nota daftarini qo‘ltig‘iga qisib, shaxdam 
odimlar bilan yoz tunining g ‘ira-shira qorong‘isida ko‘zdan g ‘oyib 
bo‘ldi, u shu ketishida nimaning muhimligi, kishining havasini 
keltiradigan bu vazminlik, bu layoqatni unga baxsh etgan narsaning 
nimaligi haqidagi simi o ‘zi bilan birga olib ketdi.
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X X X III

Kiti madam Shtal bilan ham tanishib oldi, bu tanishlik Varenkaga 
bo‘lgan do‘stlik tuyg‘ulari bilan birga qo‘shilib Kitiga zo‘r ta’sir qildi 
va ayni zamonda dardlarini unuttirib, tasalli ham berdi. U topgan 
tasalli shundan iborat ediki, bu tanishlik soyasida o'tmish bilan hech 
qanday aloqasi bo‘lmagan yangi bir dunyo, yuksak hislar, go‘zal 
tuyg‘ular dunyosi ochildi, bu dunyo cho‘qqisidan turib o ‘tmishga 
xotirjam qaray bilardi. U hozirgacha yashab kelgan savqitabiiy ha­
yotdan tashqari boshqa ma’naviy hayot borligini ham kashf etdi. Bu 
yangi hayot din orqali ochilib bormoqda edi, lekin bu dinning Kitini 
bolalik chog‘larida o ‘rgangan dinga, tanishlari bilan uchrashiladigan 
cherkovdagi ibodatlarda va pop hazratlari bilan birga o ‘tirib slavyan 
tilidagi oyatlami yodlab yurgan vaqtlarida zikr etilgan dinga xech 
qanday aloqasi yo‘q edi; bu din ajoyib fikrlar, hislar bilan bog‘liq 
boMgan yuksak, sirli bir din ediki, unga ishonishgina emas (aslida 
unga imon keltirish amr qilingan edi), balki uni yaxshi ko'rish ham 
mumkin edi.

Kiti bu narsalami so‘zlar orqaligina bilmadi. Madam Shtal Kiti 
bilan o ‘zining yoshlik chogMarini esga soluvchi bir shirin bola bilan 
gaplashayotgandek gaplashardi, u odamlaming butun dard-u alam- 
lariga yolgMz muhabbati va imonigina tasalli bera olishini, hazrati 
Isoning bizga rahmi kelishi uchun dardu alamlarimizning ogMr yo 
yengil boMishi shart emasligini faqat bir martagina eslatdi-yu, darhol 
gapni boshqa yoqqa burib yubordi. Lekin Kiti uning har bir haraka- 
tidan, har bir so‘zidan, Kitining ta’biricha, har bir ilohiy boqishidan, 
ayniqsa, Varenka orqali bilib olgan hayotidan «nimaning muhimli- 
gini» va ilgari bilmagan narsalarini bilib oldi.

Lekin madam Shtalning xarakteri naqadar yuksak boMmasin, 
uning boshidan kechirganlari naqadar ta’sirli boMmasin, so‘zlari 
naqadar balandparvoz va muloyim boMmasin, Kiti ixtiyorsiz unda 
shunday xususiyatlar borligini payqadiki, bu narsalar uning ko‘nglini 
xijil qilib qo‘ydi. Kiti madam Shtalning undan qavm-qarindoshlarini 
surishtirib turib istehzo bilan kulimsiraganini payqab qoldi, bu qiliq 
nasroniy dinidagi kishining shafqatiga sira ham o‘xshamas edi. Kiti 
bir kun kelib, madam Shtal yonida bir katolik ruhoniysi o‘tirganini, 
madam Shtal esa yuzini abajur soyasiga yashirishga tirishib, m a’nodor
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qilib kulimsiraganini ham payqab qoldi. Kiti payqagan bu ikki narsa 
qanchalik ahamiyatsiz bo‘lsa hamki, baribir Kitining ko‘nglini xijil 
qildi, natijada, Kiti madam Shtalga gumon bilan qaraydigan bo‘ldi. 
Lekin qavm-qarindoshi, yor-u do‘stlari bo‘lmagan, mungli bir umid- 
sizlik ichida yakka-yolg‘iz yashab kelgan, hech nimani xohlamagan, 
hech nimaga achinmagan Varenka esa Kiti orzu qilgan kamolot na- 
munasi edi. U Varenkaga razm solib, inson o ‘zini unutsa-yu, bosh- 
qalarga mehr qo‘ysa, shunda uning darrov orom topishi, baxtli va 
dilovor bo‘lishi mumkinligini ko‘rdi. Kiti ham o‘shanday bo‘lishni 
xohlardi. Kiti eng muhim narsaning nimadan iboratligini endi tu­
shunib olgandan so‘ng, bu narsaga tahsin qilish bilan qanoatlanib 
qolmasdan, balki ko‘z oldida ochilgan bu yangi hayotga o‘zini ba- 
jonidil taslim qildi. Varenkaning madam Shtal va nomlarini tilga 
olgan boshqa odamlar qilgan ishlar to‘g ‘risidagi hikoyasini eshitib, 
Kiti ham kelajak hayotining rejasini tuzib qo‘ydi. U ham, madam 
Shtalning jiyani Aline singari (uning to‘g ‘risida Varenka juda ko‘p 
narsalar aytib bergan edi), qayerda yashamasin, baxtsiz odamlami 
qidirib topadi, qo‘lidan kelganicha yordam qiladi, ularga Injil ulas- 
hadi, kasallarga, jinoyatkorlarga, o ‘lim to'shagida yotganlarga Injil 
o ‘qib beradi. Aline singari, jinoyatkorlarga Injil o ‘qib berish fikri 
Kitiga juda ham yoqib tushdi. Lekin bu narsalaming hammasi Kiti­
ning yashirin orzulari edi, bu orzulami Kiti onasiga ham, Varenkaga 
ham og'zidan chiqarmagan edi.

0 ‘z rejalarini katta miqyosda amalga oshirish ishtiyoqida yongan 
Kiti kasallar, baxtsizlar ko‘p uchraydigan shu yeming o‘zida suv 
shifoxonasidayoq Varenkaga taqlid qilib, o ‘zining yangi qoidasini 
osongina amalga oshira boshladi.

Oldin knyaginya Kitining madam Shtalga, ayniqsa, Varenkaga 
bo‘lgan va o ‘zi engouement deb atagan hisning qattiq ta’siri ostida 
yurganini sezganday bo‘ldi. U Kitining Varenkaga faqat ishdagi- 
na emas, balki yurish-turishiga, gapirishiga va ko'zlarini pirpirati- 
shiga ham taqlid qilayotganini ko‘rdi. Keyin esa knyaginya qizida 
bu maftunkorlikdan tashqari allaqanday jiddiy, ruhiy o ‘zgarish yuz 
berayotganini payqadi.

Kiti madam Shtal hadya qilgan fransuzcha Injilni kechqurunlari 
o‘qib o‘tirardi, ilgarilari u Injil o ‘qiganini knyaginya ko'rgan emas- 
di. Kiti kibor jamiyatdagi tanishlaridan o‘zini olib qochib, Varenka



himoyatidagi kasallar bilan, ayniqsa, Petrov degan bir kasal rassom- 
ning kambag‘al oilasi bilan do‘stlashgan edi. Kiti, aftidan, bu oilada 
shafqat hamshirasi vazifasini o ‘tayotgani bilan faxrlanar edi. Bu yo­
mon narsa emas edi, shuning uchun knyaginya bunga qarshilik qil- 
masdi, chunki Petrovning xotini odobli, obro‘li ayol edi, innaykeyin, 
podsho qizi ham Kitining ishini ko‘rib, uni maqtadi, tasalli farish- 
tasi deb atadi. Agar Kiti haddidan oshirib yubormaganda, bulaming 
hammasi xayrli ishlar edi. Lekin knyaginya, qizining haddidan oshib 
ketayotganini ko'rar, ogohlantirar edi.

-  II ne faut jamais rien outrer', -  derdi u qiziga.
Lekin qizi hech nima deb javob qilmasdi, u faqat ichida, nas- 

roniylik yo‘lida bunday narsalardan og‘iz ochib bo‘lmaydi, deb 
o‘ylardi. Modomiki, nasroniy dini: «Kimki bir betingga shapati 
ursa, unga ikkinchi betingni ham tutib ber. Agar ustingdagi cho- 
poningni yechintirib olishsa, ichingdagi ko‘ylagingni ham yechib 
ber», deb ta 'lim  berarkan, bu maslak yo‘lidan borishda qanday 
qilib haddan oshish mumkin? Lekin bu haddan oshish knyaginya- 
ga yoqmasdi. Bundan ham ko‘ra Kitining ko‘nglidagi narsalarini 
ochib aytmagani ko‘proq yoqmasdi -  buni knyaginya sezib yurardi. 
To‘g ‘ridan ham, Kiti o ‘zining yangi qarashlari va hislarini onasidan 
yashirin tutardi. U onasini hurmat qilmagani, yaxshi ko‘rmagani 
uchun emas, u faqat onasi bo‘lgani uchun bu sirlami yashirin tutar­
di. Kiti bu sirlami onasidan ko‘ra boshqalarga tezroq ochib aytishi 
mumkin edi.

-  Negadir Anna Pavlovna biznikiga anchadan beri kelmaydi, -  
dedi knyaginya, Petrovning xotinini eslab. -  Keling deb taklif qiluv- 
dim. Hayronman, biron narsadan ko‘ngli qolganmi.

-  Yo‘q, men sezmadim-u, maman, -  dedi Kiti birdan qizarib.
-  Ulamikiga kirmaganingga ancha bo‘ldimi?
-  Ertaga tog‘ sayriga chiqmoqchi bo‘lib turibmiz, -  deb javob 

qildi Kiti.
Knyaginya xijolat tortgan qizning yuziga tikilib, xijolatpazlikning 

sababini bilishga tirishdi.
-  Mayli, boringlar, -  dedi u.

1 Hech vaqt hech narsani m e’yordan oshirib yubormaslik kerak (frans.).
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Shu kuni Varenka ulamikiga tushlik qilgani kelib, Anna Pavlov- 
naning toqqa chiqish fikridan ayniganini xabar qildi. Shunda knya­
ginya Kitining yana qizarib ketganini payqadi.

0 ‘zlari yolg‘iz qolishganda, knyaginya:
-  Kiti, Petrov bilan sening o‘rtangda ko‘ngilni xira qiladigan hech 

gap o ‘tgani yo‘qmi? -  deb so‘radi. -  Nega bolalariniyam yubormay- 
di, o ‘ziyam kelmay qo‘ydi?

Kiti oralarida hech qanday gap o‘tmaganini, Anna Pavlovna 
o ‘zidan nima uchun noroziday ko‘ringaniga hech tushunmasligini 
aytdi. Juda to‘g‘ri gapirgan edi. U Anna Pavlovnada o‘ziga nisba- 
tan yuz bergan o ‘zgarishning sababini bilmasa hamki, lekin fahmiga 
yetar edi. Ammo payqagan narsasini onasiga ham aytolmasdi, o ‘zi 
ham bo‘yniga ololmasdi. Bu o‘zing bilib, sezib turgan bo‘lsang- 
da, o‘zingga ham aytolmaydigan narsalardan biri edi, bunda xatoga 
ketish ham qo'rqinchli, ham uyatli bo‘lar edi.

Kiti bu oilaga bo‘lgan munosabatini birma-bir xayolidan o‘tkazdi. 
Anna Pavlovna bilan uchrashganlarida, uning sodda, yumaloq yuzida 
shodlik alomati ko‘ringanini xotirladi, ish qildirmaslik (unga ish- 
lash man qilingan edi), uni sayr-u tomoshalarga olib chiqib ketish 
to ‘g ‘risida Anna Pavlovna bilan yashiriqcha til biriktirishganini 
esladi, kichik o ‘g ‘illarining o ‘rganib qolgani, uni «mening Kitim» 
deb ataganini, Kitisiz yotishga unamaganini ham bir-bir xayolidan 
o ‘tkazdi. Qanday yaxshi edi bu narsalar! Keyin qahvarang syurtukli 
Petrovning qotma gavdasini, uzun bo‘ynini, siyrak, jingalak sochlari- 
ni, dastlabki vaqtlarda Kitiga dahshatli ko‘ringan, savol nazari bilan 
to‘lgan moviy ko‘zlarini, Kiti oldida o ‘zini zo‘r berib tetik, jonli 
tutish uchun qilgan harakatlarini bir-bir esladi. U hamma sillarga 
nisbatan qanday munosabatda bo‘lsa, Petrovga nisbatan ham dast­
labki davrlarda ko‘nglida tug‘ilgan jirkanish hissini daf qilish uchun 
harakat qilganini, kasalga aytadigan so‘zlarini naqadar qiynalib top- 
ganini xotirladi. Kiti uning naqadar hurkak, m a’yus bir nazar bilan 
o ‘ziga termilib qaraganini, o‘zida g ‘alati achinish va o‘ng‘aysizlik 
hissi uyg‘onganini, keyin esa yaxshilik qilayotganini anglab tasalli 
topganini xayolidan kechirdi. Qanday yaxshi edi bu narsalar! Lekin 
faqat dastlabki vaqtlarda shunday edi. Bundan bir necha kun avval 
hamma narsa birdan o‘zgardi-ketdi. Anna Pavlovna Kitini yasama
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bir iltifot bilan qarshi oladigan va eri bilan Kitini ko‘z ostidan qo- 
chirmaydigan bo‘ldi.

Kiti yaqinlashganda rassomning quvonchga to‘lib ketishi nahotki 
Anna Pavlovnaning undan sovishiga sabab bo‘lgan bo‘lsa?

«Ha, -  deya Kiti o ‘tgan narsalami eslay boshladi, -  bundan uch 
kun avval Anna Pavlovna g ‘ashi kelib: «Ko‘rdingizmi, madordan 
ketib qolsayam, sizsiz qahva ichishga unamay, yoMingizga qarab 
yotibdi», -  deganda, Anna Pavlovnaning tovushida g‘ayritabiiy bir 
narsa bor edi va bu narsa uning iltifotiga hech qovushmay turgan 
edi».

«Ha, kasalning yelkasiga ro‘mol yopib qo‘yganim ham, ehtimol, 
Anna Pavlovnaga yoqmagandir. Bular shunchaki oddiy bir narsa 
edi, lekin rassom bundan shu qadar o‘ng‘aysizlandi, shuncha ko‘p 
minnatdor bo‘ldiki, o ‘zim o‘ng‘aysiz holga tushib qoldim. Innayke­
yin, rassom juda mahorat bilan chizgan portretimni aytmaysizmi. 
Hammasidan ko‘ra, uning xijolat bilan, mehr bilan qarab turishi-chi! 
Ha, ha, shunday! -  Kiti dahshatga kelib takrorladi. -  Yo‘q, bunday 
bo‘lolmaydi, bo‘lishi mumkin emas! Bechoraga, odamning rahmi 
keladi!» dedi o ‘ziga u yuqoridagilami o ‘ylab.

Bu shubha Kitining yangi, shirin hay otini zaharladi.

XX XIV

0 ‘z so‘zi bilan aytganda, ms og‘aynilari bilan ko‘rishib, ms ru- 
higa to‘yib olish uchun Karlsbaddan Baden va Kissengenga ketgan 
knyaz Shcherbatskiy suv muolajasi kursi tugalish oldidan qaytib 
keldi.

Knyaz bilan knyaginyaning chet el hayotiga bo‘lgan qarashlari 
bir-biriga butunlay qarama-qarshi edi. Knyaginyaga chet eldagi nar- 
salaming hammasi ajoyib ko‘rinardi, shuning uchun ms jamiyatidagi 
mavqeyining mustahkamligiga qaramay, knyaginya chet elda ekani- 
da Yevropa xonimiga o ‘xshashga tirishardi, lekin uddalayolmasdi, 
chunki u ms boyvachchasi edi, shu sababli o‘zini biroz o ‘ng‘aysiz 
ahvolga tushgandek qilib ko‘rsatardi. Knyazga esa, aksincha, chet 
eldagi narsalaming hammasi xunuk ko‘rinardi. Yevropa hayotidan 
bezor bo‘lar, o‘zining ms odatlarini davom ettirar va qasddan chet 
elda o ‘zini jo ‘rttaga yevropalikka o ‘xshamaganini ko‘rsatishga tiri­
shar edi.



Knyaz ozib-to‘zib, lunjlarining terilari osilib qaytib keldi, lekin 
kayfi nihoyatda chog‘ edi. Kitining butunlay sog‘ayib ketganini 
ko‘rib vaqti yana ham chog‘ bo‘ldi. Kitining madam Shtal va Varenka 
bilan do‘st tutingani haqidagi xabami, Kitida yuz bergan allaqanday 
o ‘zgarishlar to‘g ‘risida knyaginya aytgan so‘zlami eshitganda esa 
knyazning ta’bi biroz xira bo‘ldi, uning ixtiyoridan tashqari qizining 
diqqatini tortgan narsalarga knyazning odatda rashki kelardi, hozir 
eshitgan xabari ham unda shu rashk hissini va qizim ta’sirimdan 
chiqib, men bilmaydigan boshqa bir ta’sirga berilib ketmasmikan, 
degan qo‘rquvni uyg‘otdi. Lekin bu noxush xabarlar unda, ayniqsa, 
Karlsbad suv muolajasidan keyin yana ham kuchaygan mehribonlik, 
shodlik dengizida g ‘arq bo‘lib ketdi (shundog1 ham o‘zi, xushchaq- 
chak odam edi).

Salqigan yuzini tirish bosgan, lunjiga ohorlangan yoqasi qadalib 
turgan bu rus knyazi kelgan kunining ertasiga uzun paltosini kiydi- 
da, qizini yoniga olib, chaq-chaq urib suvga ketdi.

Ajoyib subhidamlardan biri edi: kichik-kichik bog‘chalik oromijon 
uylar, pivodan yuzlari qizargan, qo‘llari qizargan, sho‘x-sho‘x ishla- 
yotgan xizmatkor nemis qizlari, charog‘on quyosh odamning bahri 
dilini ochardi, lekin ular buloqlarga yaqinlashganlari sari kasallar 
ko‘proq uchrar, bu kasallaming qiyofalari sarishtali nemis hayotining 
yoqimli manzarasida yana ham ayanchli bo‘lib ko‘rinardi. Bu ziddiyat 
Kitini ortiq ajablantirmasdi. Yorqin quyosh, zumrad o ‘simliklar, mu- 
siqa sadolari Kiti nazarida o‘zi kuzatib turgan, sogMigi yomon yoki 
yaxshilanib borayotgan shaxslar yashab turgan muhitning zeb-ziynati 
edi, xolos, lekin bu iyun subhidam nuri, yog‘dusi, bir sho‘x valsni 
chalib turgan orkestr sadosi, ayniqsa, salomat, barvasta, xizmatkor 
ayollaming qiyofasi Yevropaning har tomonidan bu yerga to‘plangan 
va oyoqlarini zo‘rg‘a-zo‘rg‘a sudrab, o‘liklarga o‘xshab qolgan bu 
kasallar orasida knyazga xunuk, bema’ni narsaga o‘xshab ko‘rinardi.

Sevgili qizi bilan qo‘l olishib ketayotganda ko‘nglida uyg‘ongan 
iftixor hissiga va yoshlik chogMari qaytib kelayotgandek ko‘ringaniga 
qaramay, o ‘zining bardam-tetik qadam tashlab ketayotganidan, 
yo‘g‘on tortib semirib ketganidan hozir xijolat bo‘lar, o ‘zini noqu­
lay his etardi. U o ‘zini xaloyiq orasiga yalang‘och chiqqan odamday 
his etmoqda edi.

Knyaz qizining qo‘lini tirsagi bilan qisib:



-  Meni yangi do‘stlaringga tanishtir, -  deyar edi. -  Men sening 
ana shu la’nati Sodeningniyam seni tuzatib qo‘ygani uchun yaxshi 
ko‘rib qoldim. Lekin bu yerda odam qon bo‘lib ketadi, yomon 
zerikadi. Bu kim?

Kiti ro‘para kelgan xanish va notanishlaming nomlarini otasiga 
aytib turdi. Bog‘ga kiraverishda bir qiz yetaklab borayotgan ko‘r 
m-me Berthe-ga duch kelishdi. Kitining tovushini eshitganda, fransuz 
kampiming yuzidagi quvonch ifodasini ko‘rib, knyaz xursand bo‘ldi. 
Kampir fransuzlarga xos bir sertakalluflik bilan darhol knyazga gapi- 
ra ketdi, shunday ajoyib qizi bo‘lgani uchun uni maqtadi. Kitini ko‘z 
oldida osmonlarga ko‘tardi, uni bir xazina, javhar, tasalli farishtasi, 
deb atadi.

-  Unday bo‘Isa, Kiti ikkinchi darajadagi farishta ekan, -  dedi 
knyaz kulimsirab. -  U m-lle Varenkani birinchi darajadagi farishta 
deb yuradi.

-  Oh! M-lle Varenka, u chinakam farishta, allez1, -  deb so‘zni 
ilib ketdi m-me Berthe.

Ular galereyada Varenkaning o‘zi bilan ham uchrashdi. Varenka 
qo'lida ziynatli qizil sumkacha bilan ulami qarshilash uchun shoshib 
kelardi.

-  Mana, dadam keldilar! -  dedi unga Kiti.
Varenka har qanday narsani hamma vaqt sodda va tabiiy bir tarz- 

da qilganidek, hozir ham ta’zim bilan reverans o ‘rtasida bir harakat 
qildi-da, darhol knyaz bilan gapga kirishib ketdi, hamma bilan qan­
day gaplashsa, knyaz bilan ham shunday sodda va tabiiy bir tarzda 
gaplasha boshladi.

-  Albatta, men sizni taniyman, juda yaxshi taniyman, -  dedi 
knyaz kulimsirab. Kiti otasining bu kulimsirashidan do‘sti unga man- 
zur bo‘lganini anglab, suyundi. -  Qayoqqa shoshib ketyapsiz?

Varenka Kitiga yuzlanib:
-  Maman shu yerda, -  dedi. -  Kechasi bilan mijja qoqmay chiq­

di, do‘xtirlar bu yerdan ketishni maslahat berishdi. Uning qo‘l ishini 
olib ketyapman.

Varenka ketgandan keyin knyaz:

1 Shubhasiz (frans.).



-  Birinchi darajadagi farishtang shu degin! -  dedi.
Kiti otasining Varenkadan kulgisi kelganini, lekin Varenka o ‘ziga 

yoqib qolgani uchun kulishni istamaganini payqadi.
-  Shunday qilib, do‘stlaringning hammasini bitta-bitta ko‘rar 

ekanmiz, -  dedi otasi. -  Agar iltifot qilib, meni tanigisi kelsa, ma­
dam Shtalniyam borib ko‘ramiz.

Kiti madam Shtalning nomi tilga olinganda otasining ko‘zlarida 
istehzo uchquni chaqnab ketganini payqadi-yu, cho‘chib so‘radi:

-  Nima, siz uni tanirmidingiz, dada?
-  Erini tanirdim, o'ziniyam, lekin piyetistlikka yozilmasdan aw al 

sal-pal tanirdim.
Kiti madam Shtalda juda qadrlagan xislatning nomi borligidan 

hurkib:
-  Piyetist deganingiz nimasi, dada? -  deb so‘radi.
-  0 ‘zim ham durust bilmayman. Faqat shunisini bilamanki, ma­

dam Shtal har bir narsa uchun Xudoga shukur qiladi, har qanday 
baxtsizlik uchun ham, eri o ‘lgani uchun ham Xudoga shukur qiladi. 
0 ‘ylab qarasang, odamning kulgisi qistaydi, chunki er-u xotin it- 
mushuk edi.

Knyaz o ‘rindiqda o‘tirgan qahvarang paltoli, qoqshol oyoq- 
laridagi oq shimi g ‘ijimlangan o ‘rta bo‘y bir kishiga ishora qilib:

-  Kim bu? -  deb so‘radi. -  Voy bechora-yey!
Bu janob poxol shlapasini siyrak, jingalak sochlari ustida xi- 

yol ko‘tarib, shlapa qizartirib yuborgan serbar, zahil peshonasini 
ochdi.

Kiti qizarib:
-  Bu rassom Petrov, -  deb javob qildi, keyin Anna Pavlovnaga 

ishora qilib: -  anavi ayol esa xotini, -  deb ilova qildi. Anna Pavlovna 
ular yaqinlashganda, yo‘lkadan yugurib borayotgan bolasi orqasidan, 
xuddi jo ‘rttaga qilayotgandek, ketayotgan edi.

-  Juda ayanchli bo‘lsayam, yuzi qanday issig‘-a! -  dedi knyaz. -  
Nega oldiga bormading? Chamamda, senga bir narsa aytgisi bordek 
ko‘rindi.

Kiti shartta o‘girilib:
-  Bo‘lmasa, yuring, boramiz, -  dedi. Petrov yoniga kelgandan 

so‘ng: -  Bugun ahvolingiz qalay? -  deb so‘radi.
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Petrov hassasiga tayanib o ‘midan turdi-da, knyazga cho‘chinqirab 
qaradi.

-  Bu mening qizim, -  dedi knyaz. -  Ruxsat bersangiz, tanishsak. 
Rassom ta’zim qildi-da, g ‘alati yaraqlab turgan oq tishlarini

ko'rsatib, kulimsiradi.
-  Sizni kecha kelarsiz deb xo‘p kutdik, knyajna, -  dedi u Kitiga. 
U shu so‘zlami ayta turib gandiraklab ketdi, keyin jo ‘rttaga gan-

diraklaganini ko‘rsatmoqchi bo‘lib, bu harakatini yana takrorladi.
-  Men bormoqchi edim, lekin Anna Pavlovna sayrga chiqmay- 

digan bo‘lganingizni Varenkadan ayttirib yuboribdi.
-  Nega chiqmas ekanmiz? -  dedi Petrov, qizarib va darhol yo'tali 

tutib, keyin xotinini ko‘zlari bilan qidira boshlad’ -  Aneta! Aneta! -  
deb qichqirdi, shunda uning oq bo‘ynidagi tomirlari chilvirday 
bo‘rtib chiqdi.

Anna Pavlovna yetib keldi.
Petrovning ovozi bo‘g ‘ilib qolgan edi.
-  Nega sayrga chiqmaymiz, deb knyajnaga odam yubording? -  

dedi u, asabiy bir shipshish bilan.
-  Salom, knyajna! -  dedi Anna Pavlovna, ilgarigi muomalalariga 

hech o ‘xshamaydigan yasama bir tabassum bilan. Keyin knyazga 
murojaat qildi: -  Siz bilan tanishganim uchun g‘oyat xursandman. 
Sizni anchadan beri kutishardi, knyaz.

Rassom yana ham battarroq jahli chiqib:
-  Nega sayrga chiqmaymiz, deb knyajnaga odam yubording? -  deb 

xirqiroq ovoz bilan yana bir marta shivirladi, aftidan, ovozi yo‘qolib 
qolgani va natijada so‘zlariga xohlagan ifodasini berolmayotgani 
uchun qattiq xit bo‘lgan edi.

-  Voy Xudo. Bormaymiz, deb o‘ylabman-da, -  dedi xotini 
jig ‘ibiyroni chiqib.

-  Axir, bu qanday... -  yana yo'tali tutib, qo‘lini siltadi.
Knyaz shlapasini xiyol ko‘tarib xayrlashdi-yu, qizi bilan uzoq-

lashdi.
-  O-oh! -  deb knyaz ich-ichidan xo'rsindi. -  U qanday baxtsiz-a!
-  Ha, juda baxtsiz, dada, -  deb Kiti javob qildi. -  Buni qarangki, 

bechoralaming uchta bolasi bor, xizmatkorlari yo‘q, mablag‘lariyam 
yo‘q hisobida. Akademiyadan bir nima olib turadi, shekilli, -  dedi 
Kiti, u Anna Pavlovnaning o ‘ziga bo‘lgan munosabatida yuz bergan
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g ‘alati o ‘zgarish natijasida yuragida uyg‘ongan hayajonini bosishga 
tirishib, harorat bilan gapirardi.

-  Ana madam Shtal bu yoqda ekanlar, -  deb Kiti bir kichik 
izvoshga ishora qildi, soyabon tagida, har tomoniga yostiq qo‘yil- 
gan izvoshda va havorang bir nimaga o‘ranib, allakim cho‘zilib 
yotardi.

Bu madam Shtal edi. Izvosh orqasida, uni aylantirib yurgan bar- 
vasta, qosh-qovoqlari soliq bir nemis xizmatkor turardi. Izvosh yo­
nida esa nomini Kiti biladigan bir mallasoch shved grafi turgan edi. 
Kasallardan bir qanchasi izvosh yonida qadamlarini sekinlashtirib, 
bu xonimga xuddi umrlarida ko‘rmagan narsaga qaragandek qarab 
o ‘tishardi.

Knyaz madam Shtalning yoniga bordi. Kiti darhol otasining 
ko‘zlarida o ‘zini xijil qilgan istehzo uchqunini ko‘rdi. Otasi madam 
Shtalga yaqinlashib, hozir ko‘p odamlar gaplasholmaydigan toza, sof 
fransuz tilida g ‘oyat hurmat va nazokat bilan gaplasha boshladi.

Knyaz shlapasini boshidan oldi-da, uni qo‘lida ushlab turib:
-  Qaydam, meni eslaysizmi-yo‘qmi, lekin qizimga qilgan yaxshi- 

liklaringiz tufayli minnatdorlik bildirish uchun o ‘zimni esingizga so­
lib o ‘tishga majburman, -  dedi-da, yana shlapasini boshiga kiyib 
oldi.

-  Ha-a, knyaz Aleksandr Shcherbatskiy, -  dedi madam Shtal, 
moviy ko‘zlarini knyaz tomonga ko‘tarib, Kiti bu ko‘zlarda noxush- 
lik ifodasi borligini fahmladi. -  Juda xursandman. Qizingizni biram 
yaxshi ko‘rib qoldik.

-  Sog‘ligingiz haliyam tuzuk emasmi?
-  E, o‘rganib qoldim, -  dedi-da, madam Shtal knyazni shved 

grafi bilan tanishtirdi.
-  Qarang, uncha o ‘zgarmabsiz, -  dedi madam Shtalga knyaz. -  

Sizni o ‘n yo o ‘n bir yildan beri ko‘rish sharafiga noil bo‘lolmagandim.
-  Ha, Xudo jabrini berganda sabriniyam qo‘shib berar ekan. 

Ko‘pincha hayron bo‘lasan, umming bunday cho‘zilishi nimaga kerak 
ekan... Naryog‘idan! -d e b  madam Shtal oyog‘ini yaxshi o ‘rayolmagan 
Varenkaga zarda qildi.

Knyaz ko‘zlari bilan kulib turib:
-  Ehtimol, saxovat qilish uchundir, -  dedi.
Madam Shtal knyaz yuzidagi ifodaning ma’nosini payqab:
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-  Bu narsalarga biz osiy bandalaming aqlimiz yetmaydi, -  dedi. -  
Bo‘lmasa, o‘sha kitobni menga yuborasiz-da, a, muhtaram graf? 
Ko‘p rahmat, -  dedi u yosh shvedga yuzlanib.

Knyaz yonlarida turgan moskvalik polkovnikni ko‘rib:
-  A! -  deya ovoz chiqardi-yu, madam Shtalga ta’zim qilib, qizi 

va ularga qo‘shilib olgan moskvalik polkovnik bilan nariga yurib 
ketdi.

0 ‘zi bilan tanishgisi kelmagani uchun madam Shtalga o ‘pka qi­
lib yurgan moskvalik polkovnik o ‘zini pichingchi qilib ko‘rsatishga 
tirishib:

-  Bu kishi bizning aristokratiyamiz bo‘ladilar, knyaz, -  dedi.
-  Hech o ‘zgarmabdi, o ‘shandek, -  deb javob qildi knyaz.
-  Nima, siz uni sog‘ vaqtida, ya’ni yotib qolmasdan olcnn bilar- 

midingiz, knyaz?
-  Ha, tanishlik vaqtimizda yotib qolgan, -  dedi knyaz.
-  0 ‘n yildan beri joyidan turmaydi, deyishadi...
-  Shuning uchun turmaydiki, oyoqlari o‘lguday kalta. Qomati 

judayam beso‘naqay...
-  Yo‘g‘-e, dada! -  deb yubordi Kiti.
-  Tili yomonlar shunaqa deyishadi-ku, chirog‘im. Lekin 

Varenkaning toza sho‘ri quriydi-da, -  deb qo‘shib qo‘ydi. -  0 ‘, bu 
kasal boyvuchchalar!

-  Yo‘g ‘-e, dadajon! -  deb harorat bilan e ’tiroz qildi Kiti. -  
Varenka uni yaxshi ko‘radi. Innaykeyin, biram yaxshiliklar qiladiki! 
Mayli, xohlagan odamingizdan so‘rab ko‘ring. Uniyam, Aline Shtalni 
hamma biladi.

Knyaz qizining qo‘lini tirsagi bilan qisib:
-  Ehtimol, -  dedi. -  Lekin yaxshilikni shunday qilgan tuzukki, 

kimdan so‘rasang ham, hech kim hech narsa bilmasin.
Kiti aytadigan gapi yo‘qligi uchun emas, sirli o‘ylarini otasiga 

ham bildirgisi kelmagani uchun jim bo‘lib qoldi. Lekin qizig‘i shu 
bo‘ldiki, u otasining nuqtayi nazari ta’siriga tushib qolmaslik, mu- 
qaddas olamidan uni voqif qilmaslik uchun qanchalar uringaniga qa­
ramay, shunday bir narsani his etdi: yechib tashlangan ko‘ylakning 
qanday yotganini ko‘rganingda bu ko‘ylakni kiygan ayolning qomati 
ko‘z oldingdan yo‘q bo‘lib ketganidek, Kiti rosa bir oydan beri qal- 
bida saqlab yurgan madam Shtalning ilohiy tasaw uri ham shunday 
yo‘q bo‘lib ketdi. Endi xayolida oyoqlari kalta bir ayolgina qoldi,
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u qaddi-qomati xunuk bo‘lgani uchungina joyidan turmay yotadi, 
oyoqlarini tuzukroq o ‘ramagani uchun yuvosh Varenkani qiynaydi. 
Shunday qilib, hech bir xayol kuchi bilan avvalgi madam Shtalni 
tasavvurida tiriltirishning iloji qolmadi.

XXXV

Knyazning vaqtichog‘ligi uydagilarga ham, uning tanish-bilish- 
lariga ham, hatto Shcherbatskiylar qo‘ngan uyning egasi -  nemisga 
ham ta’sir qildi.

Knyaz Kiti bilan birga suv shifoxonasidan qaytib kelgach, pol- 
kovnikni, Marya Yevgenevnani, Varenkani o'zlarinikiga qahva ich- 
gani taklif qildi-yu, stolni bog‘chaga, kashtan daraxtining tagiga chi- 
qartirib qo‘ydirdi, nonushta yemagini shu yerga keltirtirdi. Uy egasi 
ham, xizmatkorlar ham uning kayfi chog‘ligini ko‘rib serharakat 
bo‘lib qoldilar. Bular knyazning saxiyligini bilardilar, oradan yarim 
soatcha o'tgach, yuqori qavatda yashovchi bir gamburglik kasal 
doktor kashtan daraxti ostiga to‘plangan bu sog‘lom, xushchaqchaq 
rus kishilarini derazadan hasadlanib tomosha qildi. Boshiga safsar 
lentalar qadab olgan knyaginya yaproqlaming titrab turgan soya- 
si ostida, oq dasturxon solinib, ustiga qahvadonlar, non, sariyog1, 
pishloq, yaxna go‘shtlar terib tashlangan stol yonida mehmonlarga 
choy quyib berib o‘tirardi. Knyaz stolning u to'rida ishtaha bilan 
ovqat yeb, chaqchaqlashib gaplashib o ‘tirardi. Knyaz borib kelgan 
suv shifoxonalarida o ‘zi sotib olgan narsalarini, o'ymakor quticha- 
larini, bezak buyumlarini, kitob sahifalarini kesadigan turli-tuman 
pichoqlami oldiga yoyib olib, ulami hammaga, jumladan, xizmatkor 
qiz Lisxen bilan uy egasiga ham hadya qila boshladi. Nemis tilini 
yaxshi bilmagan knyaz juda kulgili tarzda uy egasi bilan hazilla- 
shar, Kitini m a’dan suvlari emas, uy egasi bergan lazzatli ovqatlar, 
ayniqsa, qora g‘aynoli solib pishirilgan sho‘rvalar shifoladi, derdi. 
Knyaginya erining qiliqlaridan mazax qilib kulsa hamki, jonlanib, 
vaqtichog1 bo‘lib o ‘tirardi, m a’dan suvlariga kelgandan buyon bun­
day xursand bo‘lmagan edi. Polkovnik, har mahalgiday, knyazning 
hazillarini eshitib kulimsirasa hamki, Yevropa masalasida (u Yevro- 
pani yaxshi o ‘rgandim deb o'ylardi) knyaginyaning tarafini olardi. 
Ko‘ngilchan Marya Yevgenevna esa knyaz aytgan qiziq narsalardan 
qotib-qotib kular, Varenka ham ta’sirlanib knyazning hazillariga ku-

19 Anna Karenina. 1 -kitob 2 8 9



lar, lekin bunday kulgidan lohas bo‘lardi, Kiti unda bunday holni 
hech ko‘rmagan edi.

Bu narsalaming hammasi Kitining kayfini chog‘ qilsa ham, u bir 
andishadan hech qutulolmasdi. U o ‘z do‘stlariga va jon-dili bilan 
yaxshi ko‘rib qolgan bu hayotga otasining kulib qarashi orqasida 
ko‘nglida ixtiyorsiz tug‘ilgan masalalami hal qilolmay qiynalardi. 
Buning ustiga, Petrovlarga bo‘lgan munosabatidagi o ‘zgarish ham 
yangi bir muammoni vujudga keltirdi. Petrova o‘z fikrini xunuk tarz- 
da ochiq-oydin bayon etdi. Hamma xushchaqchaq, lekin Kitining 
ko‘ngli ochilmas, bu narsa uni battar qiynardi. U bolalik chog‘lari ja- 
zolanib, o ‘z bo‘lmasiga qamab qo‘yilganda, opalarining chaqchaqla- 
shib kulishganlarini eshitib qanday his-tuyg‘ularni boshidan kechirgan 
bo‘lsa, hozir ham shunday tuyg‘ular ichida edi.

Knyaginya kulimsirab va eriga qahva uzata turib:
-  Buncha mayda-chuyda narsalarni olib, boshingga urarmiding? -  

dedi.
-  Shahar aylanib yurib, birdan ko‘zing bir do‘konga tushib qola- 

di, yaqin bordingmi -  tamom! Molini tumshug‘ingga tiqib: «Oling, 
erxlauxt, ekstselents, durxlauxt»1, deb holi-joningga qo‘yishmaydi. 
«Durxlauxt» deyishdimi -  bo‘ldi, darrov erib ketaman, bunday qa- 
rabsanki, hamyoningdan o ‘n taler2 yo‘q bo‘pti-qopti.

-  Zerikkaningdan shunday qilasan-da, -  dedi knyaginya.
-  Albatta, zerikkanimdan-da. Odam shunday xun bo‘lib ketadiki, 

onasi, boshingni qayerga suqishingni bilmay qolasan.
-  Qanday qilib zerikish mumkin-a, knyaz? Hozir Germaniyada 

qiziq narsalar shuncha ko‘pki, -  dedi Marya Yevgenevna.
-  Ey, qiziq narsalaming hammasini bilaman: qora g ‘aynoli solib 

pishiriladigan sho‘rvani bilaman, no‘xatdan qilingan xasiplami bila­
man. Hamma narsani bilaman.

-  Yo‘q, siz nima desangiz, deng, knyaz, lekin ulaming muassa- 
salari juda alomat, -  dedi polkovnik.

-  Qo‘ysangiz-chi, nimasi alomat? Hammasi mis chaqaga o ‘xshab 
yaltirab yurishadi; hammani yengdik, deb kerilishadi-da. Xo‘sh, 
men nimadan xursand bo‘lishim kerak? Hech kimni yengmagan 
bo‘lsam, etigimni o ‘zim yechib, eshik tashqarisiga o‘zim chiqarib 
qo‘yishga majbur bo‘lsam, ertalab barvaqt tur, shoshib-pishib kiyin-

1 Knyaz janoblari, general janoblari, graf janoblari.
2 Eski nemis kumush tangasi.
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da, yemakxonaga kirib arzon choyni ich. Uyda bo‘lsa boshqa gap! 
Shoshilmasdan uyg‘onasan, unga-bunga jahl qilasan, to‘ng‘illaysan, 
keyin es-hushingni yig‘ishtirib, bafurja o ‘ylaysan, shoshilmaysan.

-  Vaqt -  naqd deganlar, buni esdan chiqarmang, -  dedi pol­
kovnik.

-  U qanaqa vaqt ekan?! Shunday paytlar bo‘ladiki, butun bir 
oylik vaqtingni yarim tangaga sotasan, ba’zan yarim soatda uch pul 
ham topolmaydigan paytlaring bo‘ladi. Shunaqami, Katenka? Ha, 
nega mashqing past?

-  Hech, o‘zim.
-  Ha, yo‘l bo'lsin? Birpas o ‘tiring, -  deb murojaat etdi knyaz 

Varenkaga.
Varenka o‘midan qo‘zg‘alib:
-  Uyga borishim kerak, -  dedi-yu, yana sharaqlab kulib yubordi.
Varenka kulgisi bosilgandan keyin odamlar bilan xayrlashib,

shlapasini olgani uyga kirib ketdi. Kiti orqasidan bordi. Hozir unga 
Varenka ham boshqacha ko‘rinib qoldi. Yomon ko‘rinmasa ham, 
lekin u Kiti tasavvuridagi avvalgi Varenkaga o‘xshamas edi.

Varenka soyabon bilan xaltachasini yig‘ishtirib turib:
-  Voy, qachondan beri bunaqa kulmagandim, -  dedi. -  Otangiz 

biram yaxshi kishi ekanki.
Kiti indamadi. Varenka:
-  Qachon ko‘rishamiz? -  deb so‘radi.
Kiti Varenkani sinab ko‘rmoqchi bo‘lib:
-  Maman Petrovlamikiga kirib chiqmoqchi edilar. Siz kirmay- 

sizmi? -  deb so'radi.
-  Kiraman, -  deb javob qildi Varenka. -  Jo‘nab ketishmoqchi, 

kirib, ul-bullarini yig‘ishtirib beraman deb va’da qilganman.
-  Unday bo‘lsa, men ham boraman.
-  Yo‘g‘-e, siz nima qilasiz?
Kiti ko‘zlarini katta ochib, Varenkani qo‘yib yubormaslik uchun 

soyabonidan ushlab turib:
-  Nima uchun? Nega? Nechun? -  deb bidirladi. -  Yo‘q, to‘xtang, 

nima uchun?
-  Hech, otangiz kelganlaridan keyin ular tortinib qolishdi.
-  Yo‘q, menga aytib bering: Petrovlamikiga nima uchun tez- 

tez borib turishimni xohlamaysiz? Rostdan ham istamaysiz-a? Nima 
uchun?
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-  Men sizga bunaqa deganim yo‘q, -  dedi Varenka og‘ir-vazmin 
turib.

-  Yo‘q, jonimni qoqay, ayting!
-  Hammasini aytaveraymi? -  deb so‘radi Varenka.
-  Hammasini, hammasini! -  dedi Kiti shoshib.
-  Unchalik jiddiy narsa yo‘q-ku, lekin Mixail Aleksandrovich 

(rassomni shunday atardilar) ilgari ketishga rozi bo‘lsayam, hozir 
unamayapti, -  dedi Varenka, kulimsirab.

Kiti xo'mrayib turib Varenkani qistadi:
-  Innaykeyin? Innaykeyin-chi?
-  Innaykeyin, Anna Pavlovna nima uchundir, Kiti shu yerda 

bo‘lgani uchun ketging yo‘q, deb aytdi. Albatta, bu o ‘rinsiz gap, 
lekin shunday bo‘lsayam, siz tufayli g‘ijillashib qolishibdi. 0 ‘zingiz 
bilasiz-ku, kasallar judayam injiq bo‘lishadi.

Kiti borgan sayin qovoqlarini osiltirib, churq etmay turar, Varenka 
esa uni tinchitish, yumshatishga tirishib yolg‘iz o‘zi gapirar, qaynab- 
toshib, g‘alayonga kelganini ko‘rib, uning hozir ko‘z yoshi qilishini 
ham yoinki jag ‘i ochilib ketishini ham bilmasdi.

-  Shuning uchun bormaganingiz ma’qul... 0 ‘zingiz tushunasiz- 
ku, xafa bo‘lmang...

Kiti soyabonini Varenkaning qo‘lidan tortib olgach, dugonasining 
ko‘zlariga qaramay, qayoqqadir tikilib turib.

-  0 ‘zimga o‘zim qildim, o‘zimga o‘zim qildim! -  deb bidirladi.
Varenka do‘stining bolalarcha g‘azabini ko‘rib kulimsiramoqchi

bo‘ldi-yu, lekin uni xafa qilib qo‘yishdan qo‘rqdi. Keyin:
-  Nega o'zingizga o‘zingiz qilasiz? Tushunmadim, -  dedi.
-  Shuning uchun o‘zimga o‘zim qildim deymanki, bular ham­

masi yurakdan chiqqan ish emas, yasama, o‘ylab chiqarilgan narsa­
lar edi. Birovning eriga suykanish menga juda zaril keptimi? Ana 
ko‘rdingizmi, birov mendan iltimos qilmagan narsani qildim-u, er-u 
xotinning janjaliga sababchi bo‘ldim. Chunki bular hammasi yasa- 
malik! Soxtalik!

-  Axir, nima maqsadda yasama muomala qilasiz? -  deb Varenka 
sekingina so‘radi.

Kiti soyabonni bir ochib, bir yopib turib:
-  Ax, naqadar ahmoqona, jirkanch narsalar bu! Bunday qi- 

lishimning hech zarurati yo‘q edi... Hammasiga riyokorligim ayb- 
dor! -  dedi.
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-  Tavba, axir, nima uchun bunday qildingiz?
-  Odamlar nazarida, o ‘z ko‘zimda, Xudo oldida yaxshiroq 

ko‘rinish, hammani aldash uchun. Yo‘q, bas endi, bunday narsalar­
ga minba’d berilmayman! Mayli, otim yomon bo‘lsa bo‘lsin, lekin 
yolg‘onchi, aldamchi bo‘lmay.

-  Iya, kim aldamchilik qilyapti? -  dedi Varenka o ‘pkalab. -  Ga- 
pingizdan xuddi...

Kiti hozir g ‘azabga kelib, o‘zini tutolmasdi. Uni gapirtirmadi.
-  Siz to‘g ‘ringizdamas, aslo siz to‘g ‘ringizdamas bu gapim. Siz 

bunday narsalardan xoli, mukammal insonsiz. Ha, ha, bilaman, siz 
aybsiz odamsiz, lekin men shunday nodon bo‘lsam, nima qilay? No- 
don bo‘lmasam, boshimga bu savdolar tushmasdi. Mayli, qanday 
bo‘lsam, shunday bo‘lib qolay, o ‘zimni yaxshi ko‘rsatish uchun soxta 
harakatlar qilmay qo‘ya qolay. Anna Pavlovna bilan mening nima 
ishim bor ekan-a? Mayli, xohlaganlaricha yashayverishsin, men ham 
xohlaganimcha yashayman. Boshqacha bo‘lolmayman... Bu men ayt­
gan narsamas, hech ham unaqamas!..

Varenka hayron bo‘lib:
-  Nima unaqamas? -  deb so‘radi.
-  Hamma narsa, bu men o‘ylagan narsamas. Men yurak amri 

bilan yashayolaman, boshqacha yashayolmayman. Ammo siz qonun- 
qoida bilan yashaysiz. Men sizni beg‘araz yaxshi ko‘rgandim, siz 
bo‘lsangiz, to‘g ‘risi, meni qutqazish, menga ta’lim berish uchungina 
yaxshi ko‘ribsiz!

-  Insofdan chiqib ketdingiz, -  dedi Varenka.
-  Men boshqalar to‘g ‘risida gapirayotganim yo‘q-ku, o ‘zim 

to‘g‘rimda gapiryapman.
-  Kiti! -  onasining ovozi eshitildi. -  Po‘rtaxollaringni olib kelib 

dadangga ko‘rsat.
Kiti dugonasi bilan yarashmasdan, mag‘rur bir qiyofada stoldan 

qutichadagi po‘rtaxollami olib, onasining yoniga ketdi.
Otasi bilan onasi:
-  Nima bo‘ldi? Nimaga qizarib ketding? -  dedi baravariga.
Kiti:
-  Hech narsa, -  deb javob qildi-da: -  Hozir kelaman, -  deb 

orqasiga chopib ketdi.
«U shu yerda hali! -  deb o ‘yladi Kiti. -  Nima deyman-a unga, 

voy Xudo! Nima qilib qo‘ydim, nimalar deb yubordim! Bechorani



nimaga xafa qildim? Endi nima qilsam ekan? Oldiga borib nima 
deyman?» deb o ‘yladi-yu, Kiti eshik yonida to‘xtab qoldi.

Varenka boshida shlapa, qoMida soyabon bilan stol yonida 
o ‘tirib, Kiti sindirgan prujinani qarayotgan edi, Kiti kirganda, bo­
shini ko‘tarib qaradi. ■

Kiti uning yoniga kelib:
-  Varenka, kechiring meni, kechiring, -  deb shivirladi. -  Nimalar 

deganimni o ‘zim ham bilmayman. Men...
-  To‘g ‘risi, sizni xafa bo‘lasiz deb o ‘ylamagandim, -  dedi 

Varenka kulimsirab.
Dugonalar o'rtasida sulh tuzildi. Ammo Kiti yashab turgan muhit 

otasining kelishi bilan butunlay o‘zgarib ketgandek edi. Kiti bilgan- 
o‘rgangan narsalaridan qaytmagan bo‘lsa ham, xohlagan odamiga 
o‘xshashni orzu qilish bilan o ‘zini aldab kelganini angladi. U xuddi 
uyqudan uyg‘ongandek bo‘ldi, ko‘tarilmoqchi boMgan yuksaklikda 
soxtakorliksiz va maqtanchoqliksiz turib ol ishning naqadar qiyinligi- 
ni tushundi, bundan tashqari ichida yashab kelgan bu qayg‘u alam, 
kasal va oMayotgan insonlar muhitining butun ogMrligini ham sezdi, 
butun bu narsalarga mehr qo‘yish uchun o ‘zini zo‘rlagani o ‘ziga 
ogMr tuyuldi, tezroq toza havoga chiqqisi, Rossiyaga qaytgisi va 
olingan xatlardan maMum boMishicha, Dolli bolalari bilan ko‘chib 
chiqqan Yergushovo qishlogMga borgisi kelib ketdi.

Ammo Varenkaga boMgan muhabbati kamaymagan edi. Kiti u 
bilan xayrlashib, Rossiyaga, o‘zlarinikiga mehmon boMib kelishini 
yalinib-yolvorib so‘radi.

-  Xo‘p, lekin erga tekkaningizda boraman, -  dedi Varenka.
-  Hech qachon erga tegmayman.
-  Unday boMsa, men ham hech qachon bormayman.
-  Unday boMsa, men ham sizni kelasiz deb erga tegaman. Ha-da, 

va’dangiz esingizdan chiqmasin! -  dedi Kiti.
Doktorlaming taxminlari to‘g‘ri chiqdi. Kiti uyiga, Rossiya­

ga soppa-sog‘ boMib qaytdi. U burungiday beg‘am, xushchaqchaq 
boMmasa hamki, har holda, ogMr-vazmin edi. Uning Moskvada tort- 
gan dard-u alamlari bir xotira boMib qoldi.



UCHINCHI QISM

I
Sergey Ivanovich Koznishev aqliy mehnatdan dam olmoqchi 

bo‘ldi-yu, odatdagicha chet elga jo ‘nash o ‘miga, may oyining oxir- 
larida qishloqdagi ukasining oldiga kirib keldi. Uning qanoaticha, 
eng yaxshi hayot -  qishloq hayoti edi. U hozir ana shu hayot gash- 
tini surishi uchun ukasining oldiga kelgan edi. Konstantin Levin bu 
yoz Nikolay akasining kelishiga umidvor boMmagani uchun ham, 
katta akasini ko‘rib boshi osmonga yetdi. Lekin Sergey Ivanovich- 
ni yaxshi ko‘rganiga va uni hurmat qilganiga qaramay, Konstantin 
Levin akasining qishloqda ekanidan birmuncha qisildi. Akasining 
qishloqqa boMgan munosabatini ko‘rib qisilar, hatto g ‘ashi ham 
kelardi. Konstantin Levin nazarida, qishloq hayot manbayi, ya’ni 
shodlik, iztirob, mehnat maydoni edi, Sergey Ivanovich nazarida esa 
qishloq, bir yoqdan, ogMr mehnatdan so‘ng hordiq chiqariladigan 
joy boMsa, ikkinchi yoqdan, buzuqlikka qarshi dori-darmon ediki, 
foydasi ko‘pligini bilgani uchun bu darmonni jonu dili bilan qabul 
qilardi. Konstantin Levinning nazarida, qishloq -  foydasi muqar- 
rar boMgan mehnatga maydon ochib bergani uchun yaxshi ko‘rinsa, 
Sergey Ivanovich nazarida esa qishloq -  u yerda hech narsa ailmaslik 
mumkinligi va qilish kerak emasligi uchun ham yaxshi ko‘rinardi. 
Bundan tashqari, Sergey Ivanovichning xalqqa muomalasi ham 
Konstantinni biroz xijil qilardi. Sergey Ivanovich qishloq odamlarini 
yaxshi ko‘rganini, ulami yaxshi bilganini aytar, soxtalikka bormas- 
dan, kerilmasdan mujiklar bilan tez-tez suhbatlar qurar, bu suhbat- 
laming har biridan xalq foydasiga va o‘zining bu xalqni yaxshi bil­
ganini ko‘rsatadigan dalillar foydasiga umumiy xulosalar chiqarardi. 
Xalqqa bu xilda muomala qilinishi Konstantin Levinga aslo yoqmas 
edi. Konstantin Levin nazarida, xalq umumiy mehnatda faqat asosiy
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qatnashchigina edi. Shuning uchun, mujiklarga boMgan butun hur- 
matiga va o ‘zi aytgandek, go‘daklik chog‘larida emizib katta qilgan 
mujik enagasining suti bilan qoniga singib ketgan allaqanday muhab- 
batiga qaramay, bu umumiy ishda ular bilan birga qatnashib kelgan 
bir kishi sifatida bu odamlaming kuch-quvvatlariga, kamtarinligiga, 
haqqoniyligiga ba’zan qoyil qolar, ko‘pincha, umumiy ishda bosh­
qa xislatlar talab qilinganda esa ulaming beg'amligi, piyonistaligi, 
yolg‘onchiligi uchun g ‘azabga kelar edi. Agar Konstantin Levindan 
mujiklami yaxshi ko‘rasanmi deb so‘rab qolguday boMishsa, qan­
day javob qilishini bilmay boshi qotib qolgan bo‘lar edi. Umuman, 
odamlami ham sevgani, ham yomon ko‘rganiga o ‘xshash, mujiklami 
u ham sevar, ham yomon ko‘rardi. Albatta, u yaxshi odam bo‘lgani 
uchun odamlami yomon ko‘rishdan ko‘ra ko‘proq yaxshi ko‘rardi. 
Mujiklami ham shunday yaxshi ko'rardi. Lekin alohida bir xislatga 
ega deb yaxshi ko‘rmaganidek, yomon ham ko‘rmasdi, chunki u 
mujiklar bilan birga yashab, butun manfaatlari mujiklar bilan bog‘liq 
bo‘lganiga qaramay, shu bilan birga, u o‘zini mujiklaming bir zar- 
rasi deb hisoblar, o ‘zida ham, mujiklarda ham alohida fazilat va 
nuqsonlar bor deb bilmas, shuning uchun o ‘zini mujiklarga qarshi 
qo‘yolmas edi. Bundan tashqari, bir xo‘jayin, bir vositachi, ayniqsa, 
bir maslahatgo‘y sifatida (mujiklar unga ishonishar, qirq chaqirim- 
lab yerdan maslahat olgani kelishardi) uzoq vaqt mujiklar bilan eng 
yaqin munosabatda bo‘lib kelgan bo‘lsa ham, haligacha mujiklar 
haqida muayyan bir mulohazaga ega bo‘lmagani uchun unga «Mu­
jiklami bilasizmi?» deyilgan savolga javob berish ham, «Mujiklami 
yaxshi ko‘rasizmi?» deyilgan savolga javob berishday qiyin, mushkul 
narsa edi. Uning uchun mujiklami bilaman deyish ham, odamlami 
bilaman deganday gap edi. U o ‘zi yaxshi va maroqli deb hisoblagan 
har xil odamlami, bular qatorida mujiklami ham har doim kuzatib, 
o ‘rganib yurar, hamma vaqt ularda yangidan-yangi fazilatlar topar, 
natijada, ular haqidagi avvalgi fikrlarini o‘zgartirib, yangi fikrlar- 
ga kelardi. Sergey Ivanovich esa aksincha edi. 0 ‘zi yashab turgan 
hayotni qanchalik yomon ko‘rsa, buning aksiga qishloq hayotini 
shunchalik yaxshi ko‘rar, maqtab yurardi, u o‘zi bilgan odamlar 
toifasini qanchalik yomon ko‘rsa, buning aksiga qishloq mujiklarini 
shunchalik yaxshi ko'rardi, xuddi shuningdek, mujiklami umuman 
insonlarga zid bir toifa deb bilardi. Uning m a’lum tizimga solingan
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aqlida xalq hayotining qisman xalq hayotining o‘zidan, asosan esa 
muqoyasalardan hosil topgan muayyan shakllari ravshan gavdalana 
boshladi. U mujiklar to‘g‘risidagi fikrini ham, ularga bo‘lgan xayri- 
xohlik munosabatini ham hech vaqt o ‘zgartirmas edi.

Mujiklar masalasida aka-uka o‘rtasida chiqib turadigan bahslarda 
Sergey Ivanovich mujiklaming o‘zlari, ulaming xarakteri, xosiyat- 
lari va didlari haqida muayyan fikrga ega bo‘lgani uchun hamma 
vaqt ukasidan g‘olib chiqardi. Konstantin Levinda esa hech qanday 
muayyan va qat’iy tushuncha yo‘q edi, shuning uchun bu xil torti- 
shuvlarda Konstantin Levinning hamma vaqt o‘z fikriga o ‘zi qarshi 
tushunchada ekani oshkor bo‘lib qolardi.

Sergey Ivanovichning nazarida, kichik ukasi yuragi keng va toza 
yigit, ammo zehni ancha o ‘tkir bo‘lsa ham, o ‘tkinchi taassurotlarga 
tez beriladi, shuning uchun qarama-qarshi fikrlarga alahsib turadi. 
Aka bo‘lgani uchun ko‘ngilchanlik qilib, u ba’zan bu narsalaming 
ahamiyatini tushuntirishga urinsa ham, lekin ukasi bilan gap tala- 
shishdan rohat topmasdi, chunki Sergey Ivanovich uni osongina 
chalpak qilib tashlardi.

Konstantin Levin akasiga umumiy baxt-saodat uchun hormay- 
tolmay ishlashga qobiliyatli, eng yuksak fazilatli olijanob, zo ‘r aql 
va bilimga ega bo‘lgan kishi deb qarardi. Lekin yoshi ulg‘aygan 
va akasini yana ham chuqurroq o‘rgangan sari qalbining chuqur bir 
yerida, umumiy baxt-saodat uchun hormay-tolmay ishlash qobiliya- 
ti (o‘zini shu qobiliyatdan mahrum deb hisoblardi) ehtimol, fazilat 
emas, aksincha, nimaningdir yetishmagani -  yaxshi, halol, olijanob 
orzular va didlaming yetishmagani emas, balki hayot kuchining, qalb 
deb atalgan narsaning, odamni hayot yo‘llaridan bittasini tanlashga 
va faqat shu bitta yo‘l bilangina borishga majbur qiladigan intilish- 
ning yetishmagani alomatidir, degan fikr miyasiga tez-tez keladigan 
bo‘lib qoldi. U akasini qancha ko‘p o‘rgansa, Sergey Ivanovichning 
ham, umumiy baxt-saodat yo‘lida hormay-tolmay ishlayotgan boshqa 
juda ko‘p arboblaming ham bu umumiy baxt-saodatni qalblari bilan 
sevmaganlariga shuncha ko‘p qanoat hosil qilib bordi. Konstantin 
Levinning qanoaticha, ular bu narsa bilan shug‘ullanishning yax- 
shiligini aql-idroklari bilan tushungan, shuning uchun ham bu ish 
bilan mashg‘ul bo‘lib kelayotgan edilar. Akasi shohmot o‘yiniga 
va yangi mashinaning juda g‘alati ishlanganiga qanchalik qiziqsa,
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umumiy baxt-saodat va ruhning abadiyligi masalalariga ham o‘shan- 
cha qiziqardi, buni sezgandan keyin Levinning taxminlari yana ham 
chuqurroq ildiz otib ketdi.

Bundan tashqari, Konstantin Levinning akasining qishloqda 
ekanidan siqilishiga yana boshqa sabab ham bor edi: Levin qishloqda 
ayniqsa, yoz pallalarida har doim xo‘jalik ishlari bilan band b o ‘lar, 
qilinadigan ishlami bajarishga yozning uzun kunlari ham kaltalik qi- 
lar, Sergey Ivanovich bo‘lsa bemalol dam olib yotardi. Lekin u hozir 
dam olayotgan, ya’ni asari ustida ishlamayotgan bo‘lsa ham, aqliy 
mehnatga shu qadar o ‘rganib qolgandiki, miyasiga kelgan fikrlarni 
ixcham, ko‘rkam shaklda gapirib berishni yaxshi ko‘rar, bularga bi- 
rov quloq solib o ‘tirishi kerak edi. Uning gaplariga quloq soladigan 
odam ukasi edi. Shu sababdan ham, muomalalarining sodda, do‘stona 
bo‘lishiga qaramay, Konstantin akasini yolg'iz qoldirib ketishdan 
tortinardi. Sergey Ivanovich ko‘kat ustida cho‘zilib olib o‘zini of- 
tobga solishni, erinchoqlik bilan valaqlab yotishni yaxshi ko‘rardi.

-  Bilmaysan-da, -  dedi Sergey Ivanovich ukasiga, -  bu xoxol 
tanballigi jonimga shunaqayam huzur beradiki! Miyamga irimiga 
bittayam o‘y kelmaydi.

Lekin Konstantin Levin akasining yonida gaplariga quloq solib 
o‘tirishdan xit bo‘lib ketardi, chunki o‘zi ko‘z-quloq bo‘lib turmasa, 
go‘ngni usiz dalaga tashishib, Xudo biladi, qanday to‘kib ketishar ekan 
deb bezovta edi, innaykeyin, plugning tishini ham mahkamlamasdan 
chiqarib tashlashadi-da, plug degani behuda narsa, o‘zimizning almi- 
soqdan qolgan omochimiz yaxshi, deb turishib oladi.

Sergey Ivanovich unga:
-  Bas-e, hadeb jaziramada yuraverasanmi! -  desa, Levin:
-  Yo‘q, idoraga birrov kirib chiqmasam bo'lmaydi, ishim bor. -  

derdi-yu, dalaga qarab chopardi.

II

Ro‘zg‘or ishlariga qarab turuvchi enaga Agafya Mixaylovna iyun- 
ning dastlabki kunlari da yangigina tuzlagan qo‘ziqorinlami bankada 
yerto‘laga olib tushib ketayotib qoqildi-yu, yiqilib, qo‘lini chiqarib 
oldi. Yaqindagina talabalik kursini tugatgan bir yosh, laqma zemstvo 
doktori keldi. U Agafya Mixaylovnaning qo‘li chiqmaganini aytib,
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kompress qo‘ydi-da, mashhur Sergey Ivanovich Koznishevning suh- 
batidan lazzat oldi, shekilli, tushlik qilgani qoldi. Keyin, o ‘zining 
hamma narsadan xabardorligini ko‘rsatish uchun, zemstvo ishlarining 
ahvoli yomonligidan shikoyat qilib, uyezdda tarqalgan g ‘iybatlarni 
oqizmay-tomizmay Sergey Ivanovichga aytib berdi. Sergey Ivano­
vich uning gaplarini diqqat bilan eshitdi, ba’zi narsalami surishtirdi, 
keyin, yangi some topilganidan quvonib, gapga kirishib ketdi-da, 
yosh doktorga nihoyatda m a’qul tushgan bir qancha o ‘tkir, salmoqli 
fikrlar aytdi, u porloq va qizg‘in suhbatdan keyin hamma vaqt kay- 
fi ochilar, uning bu odatini ukasi bilardi. Doktor jo ‘nab ketgandan 
so‘ng Sergey Ivanovich soyga borib baliq tutmoqchi ekanini aytdi. 
U baliq ovlashni yaxshi ko‘rar va bunday bema’ni narsani yaxshi 
ko‘rganidan go‘yo o ‘zi faxrlanar ham edi.

Konstantin Levin esa haydalayotgan dalaga, keyin pichanzorga 
borishi kerak edi, akasini kabrioletida birga borishga taklif qildi.

Yoz dovondan oshib, bu yilgi hosil ko‘zga ko‘rinib qolgan, 
kelasi yil ekinlarining g ‘ami yeyiladigan va o ‘rim-terim yaqinlash- 
gan palla edi, javdari bug‘doy boshoq olib, hali to ‘lmagan, yengil, 
sariq-yashil boshoqlari shamolda toMqinlanib turardi, oralarida sa- 
riq ko'katlar sochilib yotgan yashil sulilar kichik ekin maydonla- 
rida tinimsiz tebranar, ertaki grechixa g ‘ovlab ketib, yer bag‘rini 
qoplab olgan, mollar bosaverib toshday qotib ketgan, omoch ham 
o ‘tmaydigan dalalaming yarmi haydovga chiqarilgan edi. Bun­
day pallada dalaga chiqarib solingan quruq go‘ng tong paytlarida 
xushbo‘y ko‘katlar hidiga qo‘shilib anqiydi, sayhon joylarda ehtiyot 
qilib saqlangan pichanlar o ‘rimchilarini kutib, dengizday to‘lg ‘anib 
turadi.

Qishloq ishlarida har yil takrorlanadigan va har yil butun mu­
jiklar kuchini talab qiladigan o ‘rim-yig‘im pallasi oldidagi qisqagi- 
na tanaffus payti edi. Hosil yaxshi, havo ochiq, kunlar issiq, tunlar 
shudringli, qisqa.

Aka-uka pichanzorga borish uchun o‘rmon oralab o ‘tishga maj- 
bur edilar. Sergey Ivanovich yaproqlarga ko‘milgan o‘rmon manza- 
rasidan zavqlanib borar, ukasiga goh terskay tomondan qorayib, sariq 
yaproqlari bilan olaquroq bo‘lib ko‘ringan, gullay-gullay deb qolgan 
keksa jo ‘ka daraxtini ishora qilar, goh shu yil ekilgan va zumradday 
tovlanib turgan yosh niholchalarga imo qilardi. Konstantin Levin
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tabiatning go‘zalligi haqida gapirishni ham, bu haqdagi gaplami 
eshitishni ham yomon ko‘rardi. Uning nazarida, so‘z o ‘zi ko‘rib 
turgan narsaning husniga dog‘ tushirardi. U akasining so‘zlarini 
ma’qullab borsa ham, o‘zi ixtiyorsiz boshqa narsalar to‘g ‘risida 
o ‘ylardi. 0 ‘rmondan chiqishgandan so‘ng, uning butun diqqatini 
qaysi joylari ko‘kat bosgan, qaysi joylari jo ‘yak olinib pol qilin­
gan, qaysi joylari go‘ng solingan, qaysi joylari haydab qo‘yilgan 
yaydoq dala qamrab oldi. Dalada birin-ketin aravalar bormoqda edi. 
Levin aravalami sanadi-da, hamma go'ngni tashib ulgurisharkan, 
deb xursand bo‘ldi. Pichanzomi ko‘rgandan keyin esa butun fikri 
o ‘rim masalasiga o‘tdi. U pichan o‘rimiga hamisha jon kuydirar edi. 
Pichanzorga kelishgach, Levin otini to‘xtatdi.

Ertalabki shabnam pastda, qalin ko'katlar ichida hali ham saqlan- 
gan edi, shu sababli, oyog‘ini ho‘l qilib qo‘ymaslik uchun, Sergey 
Ivanovich ukasidan o‘zini oqtol yonigacha aravasida eltib qo‘yishni 
so‘radi, anhor bo'yidagi shu daraxt yaqinida zog‘orabaliqlar ko‘p 
boMardi. Konstantin Levin selkillab turgan ko‘katlariga yuragi 
achishib aravasini o‘tloqqa solib yubordi. G ‘ovlab yotgan ko‘katlar, 
arava gMldiraklariga, ot oyoqlariga yumshoqqina o ‘ralib, shabnam- 
dan ivigan gMldirak o ‘qi va kegaylariga urugMari yopishib, to ‘kilib 
qolardi.

Akasi buta tagiga o'tirib, qarmoqlarini to‘g‘rilay boshladi, Levin 
esa otini bir chetga bog‘ladi-da, shamol to‘lqinlantirmayotgan po- 
yonsiz bo‘z-yashil ko‘katlar dengiziga kirib ketdi. UrugMari to'kilib 
turgan, ipakdek yumshoq ko‘katlar suv toshadigan joylarda odam- 
laming qariyb belidan kelardi.

Konstantin Levin pichanzomi tikkasiga kesib oMib, yoMga 
chiqdi-da, asalari inini ko‘tarib ketayotgan shilpiq ko‘zli bir chol- 
ga uchradi.

-  Ha, Fomich, nima balo, tutib oldingmi? -  deb so'radi Levin.
-  Ey, tutib boshimga uramanmi, Konstantin Mitrich! 0 ‘zim- 

nikini eplab olsam ham katta gap. Bachchag‘arlar yana qochib ketsa 
boMadimi... baraka topgur yigitlar otda quvib tutib kelishdi. Eringizni 
haydashayotgan ekan. Otni qo'shdan chiqarib, tutib kelishdi...

-  Qani, nima deysan, Fomich: o‘rdiraveraymi yo tagMn picha 
sabr qilaymi?

3oo



-  Nima desam bo‘ladi! Biz o ‘zimizning pichanlarimizni Pyotr 
bayramidan oldin o‘rolmaymiz. Siz bo‘lsangiz, har yil barvaqt 
o ‘rdirasiz. Nimasini aytasiz, Xudo beribdi, o ‘lanlaringiz chakki emas. 
Chorvangizga rosa jon kiradi-da.

-  Havo qanday bo‘lar ekan, nima deysan?
-  Bunisini Xudo biladi. Balki, havo yaxshi kelar.
Levin akasining yoniga keldi. Qarmog‘iga hech nima ilinma- 

gan bo‘Isa ham, Sergey Ivanovichning kayfi nihoyatda yaxshi edi. 
Levin akasining doktor bilan qilgan suhbatidan keyin gaplashgisi 
kelib turganini sezdi. Levinning esa, aksincha, tezroq uyga qaytib, 
o ‘roqchilami ertaga chaqirtirmoqchi edi, o ‘zini tog‘day bosib turgan 
o ‘roq tashvishidan tezroq qutulgisi kelardi.

-  Qaytaylik endi, -  dedi Levin.
-  Shoshib qayerga borasan? Biroz o ‘tiraylik. Voy-voy, hamma 

yog‘ing shalabbo-ku! Baliq ilinmasayam, lekin maza qilyapman. 
Har qanaqa ovning shunisi yaxshiki, tabiat og‘ushida bo‘lasan. 
Anavi oynaga o ‘xshagan suvni qara, qanday ajoyib! -  dedi akasi. -  
Bo‘ylaridagi o‘t-o‘lanlar, -  deb so‘zini davom qildi, -  hamisha bir 
topishmoqni esimga soladi, bilasanmi qanday topishmoq? «Ko‘kat 
suvga aytarmish: biz bo‘lsak silkinamiz, tebranamiz...»

-  Men bilmayman bu topishmoqni, -  dedi Levin tumtayib.

I l l

-  Bilasanmi, men sen to‘g ‘ringda o ‘yladim, -  dedi Sergey Iva­
novich. -  Uyezdlaringizdagi ahvol chatoqmish, do‘xtir aytib berdi, 
do‘xtir ancha aqlli, bama’ni yigit ekan. Senga ilgariyam aytuvdim, 
yana aytaman, majlislarga bormay qo‘yganing, umuman, zemstvo 
ishlaridan o ‘zingni tortib yurganing yaxshimas. Agar baobro1 odam­
lar o‘zlarini shunaqa chetga tortishsa, albatta, hamma ish, Xudo bila­
di, rasvoyi raddi balo bo‘ladi. Pulini bo‘lsa to‘lab turamiz, bu pullar 
oylikka sarf qilinyapti, vaholanki, na maktab bor, na feldsherlar, na 
doyalar, na dorixona. Hech nima yo‘q.

Levin malol kelayotgandek past ovoz bilan:
-  Harakat qilib ko‘rdim, bo‘lmadi-da, -  deb javob berdi. -  

Qo‘limdan hech narsa kelmasa, nima qilay, axir?
-  Nima uchun qo‘lingdan hech narsa kelmas ekan? Mening 

masalam boshqa, men zemstvoning ishlariga tushunmayman. Men
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ishga beparvo qarashning ham, qo‘limdan hech narsa kelmaydi, 
deyilgan gaplami ham tan olmayman, nahotki, bu faqat bir tan- 
ballik bo‘lsa?

-  U ham emas, bu ham emas, oxirgisi ham emas. Harakat qilib 
ko‘rdim, lekin qo‘limdan hech narsa kelmasligiga axiyri ishondim, -  
dedi Levin.

Akasining so‘zlari u qulog‘idan kirib, bu qulog‘idan chiqib 
ketardi. Anhoming narigi tomonidagi haydalayotgan yerlariga qa­
rab turgandi, ko‘zi bir qora narsaga tushdi, lekin otmi yo salt otda 
kelayotgan ishboshisimi, aniqlayolmadi.

-  Nima uchun qo‘lingdan hech narsa kelmas ekan? Tuzuk, hara­
kat qilib ko‘ribsan, chamangda, hech narsa chiqmabdi, darrov taslim 
bo‘lib qo‘ya qolish kerakmidi? Nahotki, odamda izzati nafs degan 
narsa bo‘lmasa?

-  Izzati nafs, -  dedi Levin akasining gapidan nafsi og‘rib, -  
gapingga tushunmayman. Universitetdaligimda, agar boshqalaming 
integralni topishga aqllari yetadi-yu, seniki yetmaydi, deyishgan 
bo‘lsa, to‘g ‘ri, bu gap izzati nafsga tegishi mumkin. Lekin bu ma- 
salada odam eng oldin bu xil ishlarda ma’lum qobiliyatga ega eka- 
niga, ayniqsa, bu ishlaming hammasi nihoyatda muhimligiga qattiq 
ishongan bo‘lishi kerak.

Sergey Ivanovich o ‘zini mashg‘ul qilib kelayotgan narsani uka­
si muhim narsa deb bilmaganidan, ayniqsa, gaplariga uncha quloq 
solmayotganidan nafsi og‘rib:

-  Barakalla-ey! Seningcha, bu muhim narsa emasakan-da? -  dedi.
-  Mening nazarimda muhim emasdek ko‘rinadi, meni qiziq- 

tirmaydi, nima qilay, axir?.. -  deb javob berdi Levin, boya ko‘rgan 
kishining ishboshisi ekanini aniqlab; keyin qo‘shchilarga javob 
berganini, qo‘shchilar esa omochlarini chiqarayotganlarini ko‘rib: 
«Nahotki, haydab bo‘lishgan bo‘lsa?» deb o‘ylandi.

Akasi xushsurat, m a’noli yuzini xo‘mraytirib:
-  Menga qara, -  dedi. -  Hamma narsaning ham chegarasi bo‘ladi. 

Tentak bo‘lsang ham vijdonli odam bo‘lish, qilvirlikni yomon ko‘rish 
juda yaxshi narsa, men buni yaxshi bilaman, lekin sen aytgan narsalar 
yo bema’ni narsalar yoki kurakda turmaydigan narsalar. Sen o ‘zing 
yaxshi ko‘raman deb da’vo qilgan mujiklaring...
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Konstantin Levin: «Hech qachon davo qilgan emas edim-ku», 
deb o ‘ylandi.

-  ...Yordamsiz qirilib ketayotgan bo‘lsa, sen qanday qilib buni 
muhim narsa emas deb hisoblaysan? Nodon kampir doyalar chaqa- 
loqlami juvonmarg qilishyapti, mujiklar jaholat qo'ynida, taqdirlari 
noinsof mirzolar qo‘lida. Bularga yordam qurolini qo‘lingga ushla- 
tib qo‘yishibdi-ku, sen bo‘lsang yordam qilmaysan, chunki sen buni 
muhim narsa emas deb bilasan. -  Shundan keyin Sergey Ivanovich 
masalani keskin qilib qo‘ydi: -  Yo sen qilishing mumkin bo‘lgan 
narsalami ko'rolmaydigan darajada taraqqiy topmagan odamsan yoki 
o ‘z tinchligingni buzishni, shuhratparastligingga putur yetkazishni, 
bilmayman, yana nima balolami xohlamaganing uchungina bu nar- 
salarga bosh qo‘shmaysan.

Konstantin Levin akasining da’volariga bo‘ysunishdan yoki umu­
miy ishga muhabbati yetarli emasligini tan olishdan boshqa chorasi 
qolmaganini sezardi. Bu narsa esa uni tahqir etar, xafa qilardi.

-  Unisi ham, bunisi ham, -  dedi Levin, qat’iy qilib. -  Men 
ko'rmayapman bu narsaning iloji...

-  Nima? Pulni o ‘miga sarf qilib, do‘xtirlar yordamini uyushtirish 
mumkin emasmi?

-  Nazarimda, mumkin emas... Kattaligi to‘rt ming kvadrat cha- 
qirim bo‘lgan uyezdimizda, jaziramada, qor bo‘ronlarida, ish qay- 
nab turgan paytlarda hammaga, hamma joyda do‘xtirlar yordamini 
uyushtirish mumkinligiga ko‘zim yetmaydi. Innaykeyin, umuman 
tibbiyotga ishonmayman ham.

-  Yo‘q, unday dema, bu gaping insofdan emas... Xohlasang, bu 
to‘g ‘rida minglab misol keltiraman... Xo‘sh, maktablar-chi?

-  Maktablarning nima keragi bor?
-  Ana xolos, m a’rifatning foydasiga shak keltirib bo‘ladimi? 

Agar ma’rifai senga yaxshi bo‘lsa, boshqalarga ham yaxshi.
Konstantin Levin o'zining m a’naviy jihatdan mot bo‘lganligini 

seza boshladi. Shuning uchun biroz qizishib, o'zining umumiy ishiga 
parvosiz qaraganligining asosiy sababini bilmasdan aytib yubordi.

-  Aytgan narsalaring, ehtimol, yaxshidir, lekin o ‘zim hech foyda- 
lanmaydigan tibbiyot punktlarini, o ‘zim ham bolalarimni yubormay- 
digan, mujiklar ham bolalarini yuborishni xohlamaydigan maktablar- 
ni tashkil qilish menga juda zaril keptimi? Innaykeyin, mujiklaming
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bolalarini maktablarga yuborish kerakligiga o‘zim hali uncha ishon- 
mayman ham, -  dedi Levin.

Sergey Ivanovich bu kutilmagan e’tirozni eshitib bir zumgina 
hayratga tushdi-yu, darhol hujumning yangi rejasini tuzdi.

U biroz jim  turdi, keyin, qarmoqlardan birini chiqarib, boshqa 
joyga tashladi-yu, kulimsirab ukasiga qaradi.

-  Menga qara... Avvalo, tibbiyot punkti zarurligini o ‘zing 
ko‘rding. Masalan, Agafya Mixaylovna uchun zemstvo do‘xtirini 
odam yuborib oldirib kelding.

-  Oldirib kelganimiz bilan foydasi tegibdimi? Chamamda, qo‘li 
qing‘ir bo‘lib qolsa kerak.

-  Bunisi hali noma’lum... Innaykeyin, senga ko‘proq savodli 
mujiklar, savodli qarollar kerak, bulaming keltiradigan foydasi ham 
katta bo‘ladi.

-  Yo‘q, xohlagan odamingdan so‘rab ko‘r, -  dedi Konstantin 
Levin keskin qilib, -  bundaqalaming savodlisi ishga uncha yara- 
maydi. Innaykeyin, yo'llam i ham tuzatib bo‘lmaydi, ko‘prikni bu 
yoqdan tuzattirsam, u yoqdan taxta-yog‘ochlarini o ‘g‘irlashib ketadi.

Sergey Ivanovich qarama-qarshi fikrlami, gapga hech aloqasi 
bo‘lmagan yangidan-yangi dalillami keltirib, bir masaladan darrov 
boshqa masalaga ko‘chib turadigan munozaralami yomon ko‘rardi, 
bunda odam qaysi bir savolga javob berishga shoshib qoladi, shuning 
uchun u qovog‘ini solib:

-  Lekin gap unda emas, -  dedi. -  Shoshma. M a’rifatning mujik­
lar uchun bir baxt-u saodat ekaniga tan berasanmi?

Levin bexosdan:
-  Tan beraman, -  dedi-yu, darhol ko‘nglidagi narsani aytmagani- 

ni o ‘yladi. Agar tan berdim desa, shu bilan o‘z gapining hech qanday 
ma’noga ega bo‘lmagan behuda narsa ekanligi isbot qilingan bo‘lar, 
buni Levin sezib turardi. Buning qanday isbot qilinishini o ‘zi bilmasa 
ham, lekin bu dalilning, shubhasiz, mantiq jihatidan isbot qilinishi 
aniqligini bilardi, shuning uchun bu isbotga muntazir bo‘lib turdi.

Buning dalili Konstantin Levin kutgandan ancha sodda bo‘lib 
chiqdi.

-  Modomiki, buning xayrli ekanligiga tan bersang, -  dedi Sergey 
Ivanovich, -  u holda bir halol kishi sifatida bunday ishni yaxshi



ko‘rmasliging, bunga xayrixoh boMmasliging, demak, bu ish yo‘lida 
jonbozlik ko‘rsatishni xohlamasliging mumkin emas.

-  Lekin bu ishni hali xayrli ish deb tan olganimcha yo‘q, -  dedi 
qizarib Konstantin Levin.

-  Nima? Hozirgina tan olding-ku!..
-  Ya’ni men uni yaxshi deb ham tan olmayman, qilsa bo‘ladigan 

narsa deb ham.
-  Bu ishni qilmasdan turib, qandayligini bilolmaysan.
-  Xayr, faraz qilaylik, -  dedi Levin, garchi o ‘zi faraz qilmagan 

bo‘Isa ham, -  xayr, faraz qilaylik, bu sen aytganday bo‘la qolsin, 
lekin men nima uchun bu narsalaming g‘amini yeyishim kerakligiga 
hech aqlim yetmayapti.

-  Nimaga yetmaydi?
-  Yo‘q, modomiki, bu haqda gap ochdikmi, kel endi, buni falsafa 

nuqtayi nazaridan menga tushuntirib ber, -  dedi Levin.
Sergey Ivanovich:
-  Hayronman, bu yerda falsafa nima qilib yuribdi, -  degan edi, 

akasining gap ohangi Levinga: «Senga falsafa haqida gapirishni kim 
qo‘yibdi», deganday bo‘lib tuyuldi. Bundan Levinning jahli chiqdi.

-  Mana bunday qilib yuribdi! -  dedi Levin, qizishib. -  Men 
hammamizni harakatga solgan kuch har holda shaxsiy saodat deb 
o ‘ylayman. Men dvoryan bo‘lganim uchun, hozir zemstvo muassasa- 
larida mening farog‘atimga yordami tegadigan biron narsa borligini 
ko‘rmayman. Yo‘llar tuzalgan emas, tuzalmaydi ham, otlarim meni 
yomon yo‘llarda ham olib yurishibdi. Menga do‘xtirlar ham, tibbiyot 
punktlari ham darkor emas, sudlarga ham hojatim yo‘q, men ularga 
hech qachon arz bilan borgan emasman, bormayman ham. Maktab- 
laming menga kerak emasligi u yoqda tursin, ular menga zararli 
ham, men buni boya aytuvdim. Zemstvo muassasasi men uchun har 
botmon yerdan o‘n sakkiz tiyindan haq to‘lash, shaharga tushish, 
qandalalarga yem bo‘lish, har xil bema’ni va yaramas gaplami es- 
hitishdan iborat bir majburiyat, xolos, shaxsiy manfaatim esa meni 
bunday narsalarga majbur qilmaydi.

Sergey Ivanovich kulimsirab uning so'zini bo‘ldi:
-  Shoshma, shaxsiy manfaatimiz bizni dehqonlami ozod qi­

lish yo‘lida ishlashga majbur qilgan emas edi, shunday bo‘lsa ham 
ishlaganmiz-ku.
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-  Y o‘q! -  Konstantin yana ham battarroq qizishib akasining 
so‘zini bo‘ldi -  Dehqonlarni ozod qilish ishi boshqa gap edi. Unda 
shaxsiy manfaat bor edi. Buni, hamma yaxshi odamlami ezib tur­
gan bu bo‘yinturuqni olib tashlamoqchi bo ‘lgan edik. Lekin vakil 
bo‘lish, qancha axlat tashuvchi kerakligini belgilash, o ‘zim turmay- 
digan shaharga quvurlami qanday o ‘tkazish masalasi ustida bosh 
qotirish, sud maslahatchisi bo‘lib o‘tirish va cho‘chqa go‘shtini 
o ‘g‘irlagan mujikni sud qilish, himoyachilar bilan prokurorlarning 
bem a’ni, ezma gaplariga olti soatlab quloq solish, sud raisi mening 
mujigim qari Alyoshka-tentakdan: «Janob sudlanuvchi, cho‘chqa 
go‘shtining o ‘g ‘irlanganligi faktini bo‘yningizga olasizmi?» deb 
so‘raganda, uning: «Labbay?» deganiga shohid bo‘lib o ‘tirish kim- 
ga zaril kepti?

Konstantin Levin asosiy mavzudan chiqib, sud raisi bilan 
Alyoshka-tentakni taqlid qila boshladi, nazarida, bu narsa ham ish­
ga taalluqli ko‘rinardi.

Lekin Sergey Ivanovich hayron bo‘lib yelkalarini qisdi.
-  Xo‘p, gapning xullasini ayt, nima demoqchisan?
-  Men faqat shuni aytmoqchimanki, menga... mening manfaat- 

larimga doir boMgan haq-huquqlami bor kuchim bilan hamma vaqt 
himoya qilaman, talabalik vaqtlarimizda jandarmlar yotog‘imizni 
tintib, xatlarimizni o‘qishganda, men bu huquqimni, ya’ni bilimga, 
ozodlikka bo‘lgan huquqimni jonu jahdim bilan himoya qilishga tay­
yor turar edim. Harbiy majburiyat bo‘lsa boshqa gap, men buning 
bolalarim, aka-ukalarim taqdiriga, o‘zimning ham taqdirimga dax- 
li borligini tushunaman; men o‘zimga taalluqli boMgan narsalami 
muhokama qilishga tayyorman, lekin zemstvoning qirq ming pulini 
nimaga xarj qilish yoki Alyoshka-tentakni sud qilish masalasiga tu- 
shunmayman, tushunolmayman ham.

Konstantin Levinning jag ‘i ochilib ketib tinmay javrardi. Sergey 
Ivanovich kulimsirab qo‘ydi.

-  Bordi-yu, ertaga sudlashadigan boMding, xo‘sh, seni od- 
diy sudda emas, eski jinoiy ishlar palatasida sud qilishsa xursand 
boMarmiding?

-  Mening sudlashadigan ishim yo‘q. Men hech qachon birovni 
so‘ymayman, shuning uchun sudga ham tushmayman. Ammo-lekin, -  
deb so‘zini davom qildi, ishga hech aloqasi boMmagan boshqa gapga
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ko‘chib, -  bizning zemstvo muassasalarimiz ham, bu narsalar ham biz 
Troitsa bayramida yerga sanchib qo‘ygan oq qayinlarga o ‘xshaydi, 
biz bu ko‘chatlami Yevropada o ‘zi o ‘sib chiqqan o‘rmonga o‘xshasin 
deb ekishga ekdig-u, lekin sug‘orishga hech ko‘nglim bo‘lmaydi, 
odam boMishlariga ham aqlim yetmaydi!

Sergey Ivanovich, ukasi oq qayinlar to‘g ‘risidagi gapi bilan 
nima demoqchi bo‘lganini darrov tushungan boMsa hamki, talashib 
o‘tirgan masalalariga bu oq qayinlami nega aralashtirganiga hayron 
bo‘lgandek, yelkalarini qisib qo‘ydi.

-  To‘xta, bu taxlit muhokama qilib bo‘lmaydi-da, -  deb ta’kidladi 
akasi.

Lekin Konstantin Levin o ‘z kamchiligini, umumiy baxt-saodatga 
parvosiz qaraganligini oqlash uchun:

-  Mening fikrimcha, -  deb so‘zini davom ettirdi, -  shaxsiy man- 
faat negiziga qurilmagan faoliyatlaming hech biri hech qachon mus- 
tahkam bo‘lolmaydi. Bu umumiy, falsafiy haqiqat, -  deb falsafiy 
so‘zini keskin takrorladi va shu bilan o ‘zining ham el qatori falsafa 
to‘g‘risida gapirishga haqi borligini shama qilib o‘tganday boMdi.

Sergey Ivanovich yana bir marta kulimsirab qo‘ydi. «Buning ham 
o ‘z maqsadiga xizmat qiladigan allaqanday falsafasi bor ekan», deb 
o‘ylandi-yu:

-  Qo‘y, sen falsafani og‘zingga olma, -  dedi. -  Barcha asrlar 
falsafasi oldida ko‘ndalang bo‘lib kelgan asosiy masala: shaxsiy 
manfaat bilan umumiy manfaat orasida mavjud boMgan zarur alo- 
qani topishdan iborat edi. Lekin bu gaplaming ishga aloqasi yo‘q, 
muqoyasangdagi xatolami tuzatib qo‘yishim kerak -  ishga mana 
buning aloqasi bor. Yerga sanchilgan oq qayinlarga emas, ko‘chat 
qilib ekilgan, urugM sochilgan oq qayinlarga ko‘proq ehtiyotlik bi­
lan qarash kerak. 0 ‘z muassasalaridagi muhim, ahamiyatli narsalar- 
ni darrov payqab oladigan va ulami ardoqlaydigan xalqlaminggina 
istiqboli boMishi, ana shunday xalqlamigina tarixiy xalq deb atash 
mumkin.

Shunday qilib, Sergey Ivanovich masalani Konstantin Levinning 
uncha aqli yetmaydigan falsafly-tarixiy sohaga ko‘chirib, unga o‘z 
qarashining tamoman noto‘g ‘riligini isbot qilib berdi.

-  Bu narsalaming senga yoqmaganligi xususiga kelsak, bu gapim 
uchun meni kechir, bu biz ruslardagi tanballik, takabburlik natijasidir
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xolos, sen vaqtincha yoMdan adashgansan, bu xatolar o ‘tib ketadi, 
men bunga ishonaman.

Konstantin jim o‘tirardi. U o‘zini hamma masalada mot qilingan 
his etsa-da, lekin ayni zamonda, o ‘zi aytmoqchi boMgan narsalarini 
akasi uqmaganligini ham sezib turardi. Faqat nimaga uqmaganligiga 
hayron bo‘lardi: yo o ‘z ko'nglidagi narsalami epaqaga keltiribroq 
aytolmagani uchun yoki uning gaplariga akasi qo‘shilgisi kelmagani 
uchun uqmaganmi -  bu yog‘ini bilmasdi. Lekin bu haqda boshini 
qotirib o ‘tirmadi-da, akasiga gap ham qaytarmasdan, butunlay bosh­
qa narsa to‘g‘risida, o ‘z ishi to‘g ‘risida o‘ylab ketdi.

Sergey Ivanovich oxirgi qarmoqni ham o‘rab bo‘lib otini yechib 
kelgandan so‘ng aka-uka yo‘lga tushdi.

IV

Akasi bilan gaplashib turganda Levinning xayolini band qilgan 
shaxsiy ish quyidagicha edi: Levin bultur o‘roq boshlangan kun- 
laming birida pichanzoriga kelib, sarkoriga jahli chiqdi-yu, shunda 
o'zining jahlini bosib olish uchun qo‘llanadigan bir usulini qildi -  bir 
mujikning qo‘lidan o ‘rog‘ini olib, o ‘zi o ‘ra boshladi.

Bu ish Konstantin Levinga shu qadar yoqdiki, u bir necha bor 
o ‘zi o ‘ra boshladi. Uyining oldidagi o‘t-o‘lanlami bir o‘zi o‘rgandan 
keyin, mujiklar bilan ertadan kechgacha birga pichan o‘rishga qaror 
qildi; bu fikmi u erta bahorda ko‘ngliga tugib qo‘ygan edi. Akasi 
kelgandan beri « 0 ‘rishsammi-yo‘qmi?» deb ikkilanib yurardi. Akasi­
ni kun bo‘yi tashlab ketishga ko'ngli bo‘lmas, o ‘rayotganimni bilsa, 
akam mendan kuladi, deb qo‘rqar edi. Lekin pichanzor ichida biroz 
yurib, o‘roq gashtini esladi-yu, o'raversam bo‘lar degan qarorga kelib 
qo‘ydi. Akasi bilan o ‘zi o ‘rtasida o ‘tgan gapdan dili siyoh bo‘lganda 
yana shu fikr esiga keldi.

«Menga jismoniy harakat kerak, bo‘lmasa fe’lim juda yomon 
buzilib ketyapti», deb o ‘yladi-da, akasi bilan mujiklar ko‘zida bu 
harakati nojo‘ya bo‘lsa ham, baribir, o ‘rishga qaror qildi.

Kechqurun Konstantin Levin idoraga kirib, ishlar to‘g ‘risida 
topshiriqlar berganidan keyin, qishloqlarga odam yuborib, ertasiga 
o'roqchilami chaqirtirdi va o ‘roqni Kalinovodagi eng katta, eng 
yaxshi pichanzoridan boshlaydigan bo‘ldi.
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-  Innaykeyin, mening chalg‘imni Titga yuboring, charxlab ertaga 
olib chiqsin; o ‘zim ham birga o ‘rishsam, ajab emas, -  dedi u qizarib 
ketmaslikka tirishib.

Ishboshchisi Kulimsirab:

-  Xo‘p bo‘ladi, -  deb qo‘ydi.
Kechqurun choy ichishib o ‘tirganda, Levin akasiga:
-  Nazarimda, havo turib beradiganga o‘xshaydi, ertaga men ham 

o'roqqa boraman, -  dedi.
-  Men bu ishni juda yaxshi ko‘raman, -  dedi Sergey Ivanovich.
-  Men-chi, judayam yaxshi ko‘raman. Gohi mahallar mujiklar 

bilan o ‘rishganman, ertaga ham kechgacha birga o‘rishmoqchiman.
Sergey Ivanovich boshini ko‘tarib, ukasiga maroq bilan qaradi.
-  Ya’ni, qanday? Butun kun mujiklar bilan birga o ‘rishmoq- 

chimisan?
-  Ha, juda maza-da, -  dedi Levin.
-  Jismoniy mehnat ma’nosida-ku juda ajoyib ish-a, lekin chidash 

berolmasang kerak, -  dedi Sergey Ivanovich, gapga zarracha ham 
istehzo aralashtirmasdan.

-  0 ‘rib ko‘rganman. Oldin og‘ir bo‘ldi, keyin ko‘nikib ketdim. 
Bu safar ham orqada qolmasman, deb o ‘ylayman...

-  Shunaqa de! Shoshma, sening o ‘rganingga mujiklar qanday 
qarashadi? Xo‘jayin miyasini yeb qo‘yibdi deb kulishsa kerak.

-  Yo‘q, kulishmas, chunki bu shunaqayam dilkash, ayni zamon- 
da, shunaqayam og‘ir ishki, birovdan kulishga vaqt topilmaydi.

-  Menga qara, ular bilan birga qanday tushlik qilasan? Senga 
kurka qovurib, dasturxon tuzab borib bo‘lmaydi-yu u yerga?

-  Yo‘q, ular dam olishgan paytda uyga kelib ketaman.
Ertasiga ertalab Konstantin Levin odatdagidan barvaqt turgan

bo‘lsa ham, xo‘jalik ishlari bilan biroz tutilib qoldi, shuning uchun 
pichanzorga kelganda o ‘roqchilar ikkinchi qatomi o‘rib borishayot- 
gan edi.

U tepaga chiqqanda, tepa etagidagi pichanzoming o‘rib bo‘lingan 
soya-salqin qismi va kulrang kiyimli saf-saf o ‘roqchilar ko‘ziga tash- 
landi, ulaming o‘rimga tushgan joylariga yechib qo‘ygan chakmon- 
lari to‘p-to‘p bo‘lib qorayib yotardi.

Levin pichanzorga yaqinlashgan sari bir-biri orqasidan har ma- 
qomda chalg‘i solib borayotgan mujiklar qatori ko‘zga ravshan chali-
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na boshladi, mujiklaming ba’zilari chakmonda, ba’zilari ko‘ylakchan 
edi. Levin ulami sanab, qirq ikki kishi ekanliklarini aniqladi.

Ular pichanzoming ilgari ko‘lob bo‘lgan pastqam, o ‘ydim-chuqur 
yerida sekin-sekin o ‘rib borishardi. Levin o ‘zining mujiklaridan bir 
qanchasini tanidi. Uzun oq ko'ylakli Yermil chol ham shu yerda edi, 
u bukilib, chalg‘i solib borardi, ilgari Levinda kucherlik qilgan Vaska 
nomli yigitcha ham har chalg‘i solishda bir qatorini o ‘rib ketmoqda 
edi. Levinga o ‘rishni o ‘rgatgan ushoqqina, qotma mujik Tit ham 
shu yerda, u qaddini bukmasdan oldinda, xuddi o'roqni qo‘lida 
o ‘ynatayotgandek, har chalg‘i solganda keng qatomi shipirib ketardi.

Levin otdan tushdi-da, otini yo‘l bo‘yiga bogiab , Titning oldiga 
bordi. Tit buta tagidan ikkinchi chalg‘ini olib Levinga uzatdi. U 
boshidan qalpog‘ini oldi-da, kulimsirab:

-  Tayyor, xo‘jayin, ustaraday o‘zi o‘radi, -  dedi chalg‘ini tut- 
qazayotib.

Levin chalg‘ini olib, chog‘lab ko'rdi. 0 ‘z qatorini tugatib, terga 
pishib ketgan o ‘roqchilar xursand bo‘lib birin-ketin yo‘lga chiqish- 
di, xo‘jayin bilan kulib-ochilishib ko‘risha boshlashdi. Hammasi 
Levinga tikilib turgan bo‘lsa ham, soqolsiz yuzini tirish bosgan, eg- 
niga qo‘y terisidan nimcha po‘stin kiyib olgan novcha chol yo‘lga 
chiqib, xo‘jayinga murojaat qilmaguncha hech kim og‘iz ochmadi.

-  Ha-da, xo‘jayin, qatordan joy oldingmi -  bo‘ldi, orqada qolib 
ketma! -  dedi u. Levin shu payt o ‘roqchilaming qiqillab kulganlarini 
eshitdi.

Levin:
-  Qolmaslikka harakat qilaman, -  dedi-yu, Titning orqasiga kelib, 

boshlash paytini kutib turdi.
-  Ha-da, -  deb chol yana ta’kidladi.
Tit yo‘l ochib ketdi, orqadan Levin ham boshladi. Yo‘l bo‘yidagi 

o ‘t past bo‘yli edi, Levin anchadan beri pichan o‘rmagani va ham- 
maning o‘ziga qarab turganidan biroz tortinayotgani sababli dast- 
labki daqiqalarda chalg‘ini qulochkashlab solsa ham, lekin yaxshi 
o ‘rolmay bordi.

-  Chalg‘i yomon o'tqazilibdi, sopi baland, ko‘rdingmi, egilib ket- 
yapti! -  dedi o‘roqchilardan biri.

-  Og‘irligingni ko‘proq tovoningga sol, -  dedi yana bittasi.
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-  Qo‘yaver, hechqisi yo‘q, o ‘rganib ketadi, -  dedi chol. -  Qara, 
o ‘nglanib oldi... Keng olyapsan, charchab qolasan... Joningga buna- 
qa javr qilaverma, xo‘jayin! Qara, ola qolib ketyapti! Biz shunaqa 
qilsak, boshimiz tayoq ostida qolardi.

Endi ko‘katlarning barrasi boshlandi, Levin esa odamlaming gapini 
eshitsa ham javob bermasdan, Titdan qolib ketmaslik uchun mumkin qa- 
daryaxshiroq o‘rishgatirishdi. Yuzqadamchailgarilashdi. Titto‘xtamasdan 
hamon oldinda borar, charchaganligi bilinmasdi, ammo Levin shu qadar 
charchagan ediki, holdan ketib qolaman deb qo‘rqa boshladi.

U madorining quriganini sezib, Titdan to‘xtashni iltimos qil­
moqchi bo‘lib turgan edi, shu payt Titning o‘zi to‘xtadi-yu, egilib 
yerdan ko‘kat oldi-da, o ‘rog‘ini artib, qayray boshladi. Levin qaddi- 
ni rostlab chuqur tin oldi, keyin orqasiga o‘girilib qaradi. Orqasida 
kelayotgan mujik ham, aftidan, juda charchagan boMsa kerak, chunki 
Levinga yetmasdanoq darrov to‘xtab, chalg‘isini qayrashga kirishdi. 
Tit o‘zining chalg‘isini ham, Levinnikini ham qayrab bo‘lgandan 
so‘ng yana o‘roqqa tushishdi.

Bu safar ham o‘rim yana boyagiday davom etdi. Tit to‘xtamasdan, 
charchamasdan chalg‘i solib bordi. Levin esa uning ketidan orqada 
qolib ketmaslikka tirishib intilar, ilgarilashgan sari ahvoli og‘irlashib 
borardi, shunday daqiqalar bo‘lardiki, butunlay majoldan ketganligini 
sezib, endi sob bo‘ldim deb turganda, birdan Tit to‘xtardi-da, yana 
chalg‘isini qayray boshlardi.

Birinchi qatomi shu taxlitda o ‘rib o ‘tishdi. Bu uzun qator Levinga 
juda ham qiyin ko‘rindi, lekin qator tugagandan so‘ng Tit chalg‘isini 
yelkasiga qo'yib, o ‘rgan yerida poshnasi qoldirib ketgan iz bilan 
sekin-sekin qayta boshlaganda, Levin ham o‘z iziga tushib orqasiga 
qaytdi. Yuzi terga pishib, bumidan chak-chak ter tomib turganiga va 
yag‘rini xuddi suvga tushganday ivib ketganiga qaramay, u o ‘zini 
yaxshi his qilardi. U endi o ‘roqqa yaraganligini bilar, bu esa uni 
ayniqsa, xursand qilardi.

Ammo qatoming yaxshi emasligi ta’bini ancha xira qildi. Titning 
xuddi ip tortib o ‘rganday qatorini o ‘zining tarqoq, qing‘ir-qiyshiq 
qatori bilan solishtirib: «Endi qo‘limni kamroq silkitib, butun gav- 
damning og‘irligini solib o ‘raman», deb o ‘ylandi.

Levinning sezishicha, Tit xo‘jayinini sinab ko‘rmoqchi bo‘lgan, 
shekilli, birinchi qatorda juda shaxdam ilgarilab borgan edi, bu-
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ning ustiga, qator ham uzun edi. Keyingi qatorlarda esa ish ancha 
osonlashdi, shunday bo‘lsa ham, Levin mujiklardan orqada qolib 
ketmaslik uchun bor kuchini ishlatishga majbur bo‘ldi.

U mujiklardan qolib ketmaslik uchun iloji boricha yaxshiroq 
o ‘rishdan boshqa hech nimani o ‘ylamas, hech nimani xohlamas 
edi. U faqat chalg‘ilaming ziringlashinigina eshitar, oldida Timing 
uzoqlashib borayotgan raso qaddini, kamalak bo‘lib o ‘rilgan yemi, 
sekingina ag‘darilib tushayotgan ko‘katlami, o ‘z chalg‘isining tig‘i 
yonidagi gullami, ro‘parasidagi qator oxirini -  yetilganda dam ola- 
digan o‘sha egatnigina ko‘rardi.

Levin nima bo‘lganligini, qayoqdan kelganligini o‘zi ham tushun- 
may, ish o‘rtasida terga pishib yotgan qaynoq yelkasi qo‘qqisdan muz- 
day bo‘lib, yoqimli bir tarzda sovuganini his etdi. Chalg‘ilami qay- 
rashayotganlarida osmonga qaradi. Qora bulutlar pastlab. og‘irlashib 
kelardi, birdan yomg‘ir quyib yubordi. Mujiklaming ba’zilari yuguri- 
shib borib chakmonlarini kiyib olishdi, boshqalari esa, Levin singari, 
rohatbaxsh salqin yomg‘irda quvonishib, yelkalarini qisib turaverishdi.

Bundan keyin yana ikki qator o‘rishdi. Uzun va qisqa, ko‘katlari 
yaxshi va yomon ungan qatorlardan o‘tishdi. Levin vaqt tushuncha- 
sini yo‘qotib, hozir kechmi-ertami ekanligini butunlay bilmay qoldi. 
Hozir uning ishida nihoyatda zo‘r zavq berayotgan o‘zgarish yuz 
bermoqda edi. Ish o‘rtasida qilib turgan ishini esidan chiqarar, shun­
day paytlarda ish yaxshi yurishar, o ‘rgan qatori ham, Titniki singa­
ri, qariyb tekis, yaxshi chiqar edi. Lekin qilayotgan ishini o ‘yladi 
deguncha, yaxshiroq o'rishga tirishardi-yu, mehnatning og‘irligini 
seza boshlardi, qatori ham yomon chiqardi.

Yana bir qator o ‘rgandan so‘ng, tag‘in yangi qatorga tushmoqchi 
bo‘lgan edi, Tit to‘xtab, cholning yoniga bordi-da, past ovoz bilan 
unga bir nima dedi. Ikkovi quyoshga qaradi. Mujiklaming kamida 
to‘rt soatdan beri tinmay pichan o‘rishayotganlarini, nonushta qilish 
payti kelganini Levin sezmay qolgan edi, u hayron boiib: «Bular 
nimani gaplashyapti, nega Tit qatorga tushmadi?» deb o‘ylandi.

-  Nonushta qilib olaylik, xo‘jayin, -  dedi chol.
-  Vaqt bo‘ldimi? Mayli, qilinglar.
Levin o ‘roqni Titga berdi-da, chakmonlari yechilib qo‘yilgan 

joyga non olib kelgani ketayotgan mujiklar bilan birga o ‘rilgan va 
yomg‘ir xiyol ivitib ketgan bo‘sh maydon orqali otining yoniga
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keldi. Havoning qanday kelishini bilmay, pichanni yomg‘irga ivitib 
qo‘yganini mana shu yerga kelgandagina fahmladi. Levin:

-  Pichan rasvo bo‘ldi-da, -  degan edi, chol:
-  Hechqisi yo‘q, xo‘jayin, yomg‘irda o‘r-u, havo ochig‘ida yig‘ib 

ol, degan gap bor, -  dedi.
Levin otini yechib, uyiga qahva ichgani ketdi. Sergey Ivanovich 

o‘midan shu tobdagina turgan edi. Levin qahvasini ichdi-yu, Sergey 
Ivanovich kiyinib, yemakxonaga chiqquncha, apil-tapil yana o ‘roqqa 
jo ‘nab ketdi.

V

Nonushtadan keyin Levin boyagi joyga emas, uni o ‘z yoniga 
taklif qilgan hazilkash chol bilan shu kuzak uylangan va o ‘roqqa 
birinchi marta chiqqan yosh mujikning o‘rtasiga kelib turdi.

Chol qaddini g‘oz tutib yengil, aniq, ravon harakatlar bilan (yur- 
ganda silkingan qo‘l shunchalik charchashi mumkin edi), qiyshiq 
oyoqlarini katta-katta bosib borar, xuddi o ‘ynayotgandek, og‘ir, 
baland ko‘katlami bir me’yorda o ‘rib tashlardi. U emas, o ‘tkir 
chalg‘ining o ‘zi bu barra ko‘katlami o‘rayotganga o‘xshardi.

Levinning orqasida yosh Mishka o ‘rib borardi. Peshonasini arqon 
taxlit o ‘rilgan ko‘kat bilan tang‘ib olgan bu yigitning yosh, chiroyli 
yuzi mehnatning zo‘ridan qiyshayib ketar, lekin unga birov qaradi 
deguncha, darrov kulib yuborar edi. Aftidan, qiynalganligini bo‘yniga 
olishdan ko‘ra, o ‘lishga tayyordek ko‘rinardi.

Levin ana shu ikki kishining o‘rtasida borardi. Running eng issiq 
paytida o‘rim Levinga u qadar qiyin tuyulmadi. Quyilib turgan ter 
badanini salqin tutar, yag‘rinini, boshini, engi tirsagigacha shima- 
rilgan qoMini kuydirayotgan oftob esa ishiga dalda, o ‘ziga quw at 
berardi, ba’zi vaqtlarda qilayotgan ishini o ‘ylamas, ishi xayolidan 
ko‘tarilardi, bunday holat tez-tez bo‘lib turardi. Bunday vaqtlarda 
o‘roqning o ‘zi o‘radi. Bu baxtli daqiqalar edi. Qatorlar taqaladigan 
anhorga etishganda, chol chalg‘isini ho‘l, qalin ko‘kat bilan artib, 
tig‘ini muzdek anhor suvida chayqagandan so‘ng, Levinga do‘lchasini 
botirib suv olib berar, bu -  baxtli, quvonchli daqiqalar edi.

-  Qani, bizning kvasdan bir tatib ko‘rgin-chi! Qalay, yaxshi-a? -  
deyardi chol ko‘zini qisib.
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To‘g‘ridan ham. Levin tunuka doMchaning zangi va ichida suzib 
yurgan yashil narsalaming tami kelib turgan iliq suvchalik shirin, 
huzurbaxsh ichimlikni bir umr iehmagan edi. Ana shundan keyin 
qo‘lda chalg‘i bilan sekin-sekin yurib boriladigan rohatijon sayr 
boshlanar, bu mahalda badanda yopishib qolgan tyerlarni artish, 
ko‘krakni to‘ldirib nafas olish, orqada tumaqator bo‘lib kelayotgan 
o ‘roqchilami, tevarakda, o‘rmonda, dalada qilinayotgan ishlami to- 
mosha qilish mumkin bo‘lardi.

Levin o ‘rgan sayin hamma narsa xayolidan ko‘tarilar, bunday 
daqiqalarda chalg‘ini qo‘l emas, balki chalg‘ining o ‘zi hamon hissini 
yo‘qotmagan, hayot bilan to‘lib-toshgan gavdasini harakatga keltirib 
borar, ish ham fikr talab qilmasdan, o ‘z-o‘zicha ravon, chapdast 
qilinaverardi. Eng lazzatli daqiqalar shular edi.

Bu shuursiz harakatni to ‘xtatib, do‘nglik yerlar va o ‘tolmay qol­
gan yo‘g‘on o ian lam i qanday qirqish kerakligi to‘g‘risida o ‘ylash 
lozim bo‘lgan kezlarda ish yana og‘irlashardi. Chol esa bu narsa­
lami osongina bajara olardi. D o‘nglik yer to ‘g ‘ri keldi deguncha, 
darrov harakatni o ‘zgartirar, goh chalg‘ining tig‘i bilan, goh uchi 
bilan kalta-kalta zarblar ila do‘nglikni ikki tomondan o ‘rib qirqib 
tashlardi. Chol bu narsalami qilib turib, ro‘parasidan ko‘zini uzmay, 
nima chiqishiga qarab borardi, goh ba’zi giyohlaming o ‘zagini yu- 
lib o ‘zi yer yo boMmasa, Levinga tutar, goh chalg‘ining uchi bilan 
shoxni ilib irg‘itar, goh o ‘roq tagidan uchib chiqqan bedana uyasini 
kelib qarar, goh yo‘lida uchragan sariq ilonni tutib, chalg'isi bilan 
xuddi sanchqi singari sanchib olardi-da, Levinga ko‘rsatib, yana 
irg‘itib tashlar edi.

Harakatni bu xilda o ‘zgartirib borish Levinga ham, uning orqa- 
sida o ‘rib kelayotgan yigitchaga ham qiyin edi. Bulaming ikkovi 
o ‘zlarini bir xil harakatga rostlab olib jon-jahdlari bilan ishlashar, 
harakatlarini o‘zgartirishga, ayni zamonda ro‘paralariga qarab bo- 
rishga qodir emas edilar.

Levin vaqtning o‘tib borayotganligini sezmasdi. Agar undan 
qancha vaqtdan beri o‘rayotganligini so‘rashguday boMsa, yarim 
soatdan beri, deb javob qilardi, vaqt esa tushlikka yaqinlashib qol­
gan edi. Chol yangi qatorga endi tushganda, har yoqdan qiz bo­
lalar, o ‘g‘il bolalar kela boshlaganini ko‘rib qoldi, bular g ‘ovlab 
ketgan ko‘katlar ichida bo‘ylari ko‘rinmay, tugunchada non, og‘ziga

314



latta tiqilgan kuvachalarda kvas ko'tarishib, qo‘llari uzilguday bo‘lib 
o ‘roqchilar tomon kelishardi.

Chol bolalarga ishora qilib:
-  Ana, kichkina mittilar kelib qolishdi! -  dedi-da, qo iin i soya- 

bon qilib oftobga qaradi.
Yana ikki qator o‘rishgandan so‘ng, chol to‘xtadi.
-  Bas, xo‘jayin, endi ovqatlanamiz! -  dedi u qat’iy qilib.
0 ‘roqchilar anhorga yetishgandan so‘ng qator orqali orqalariga

qaytishib, kiyimlari yechilgan joyga kelishdi, ovqat keltirgan bola- 
lar ulami shu yerda kutib o ‘tirishgan edi. Uzoqdan kelgan mujiklar 
aravaning tagiga, yaqindan kelgan mujiklar esa buta ostiga pichan 
solib o'tirishdi.

Levin ham bulaming yonlariga kelib o'tirdi, uyiga qaytgisi 
kelmas edi.

Xo‘jayindan tortinish degan so‘z allaqachon o‘rtadan ko‘tarilgan 
edi. Mujiklar tushlik qilishga tayyorlana boshlashdi. Bir xillari yu- 
vinishar, yoshlar anhorda cho‘milishar, boshqalari dam oladigan joy 
tayyorlashar, non solingan tugunchalarini yechib, kvas kuvachalari- 
ning og‘zini ochishardi.

Chol idishga nonini maydalab to‘g ‘radi-da qoshiq sopi bilan ezdi, 
ustiga tunuka kmjkadan suv quydi, nonni yana ezdi, tuz sepdi, keyin 
sharqqa yuzlanib ibodat qila boshladi.

-  Qani, xo‘jayin, bizning bo‘ktirmaga qaralsin, -  dedi u, idish 
oldida cho‘kkalanib.

Bo‘ktirma shunday mazali bo‘lar ekanki, Levin uyga ovqat 
yegani borishdan aynidi. U chol bilan birga ovqatlandi-da, cholning 
uy ishlari to‘g‘risida gap ochib, dilkashlik qilib o ‘tirdi. Keyin cholni 
qiziqtirishi mumkin bo‘lgan o‘z ishlaridan, mavjud ahvoldan gapirib 
berdi. Levin akasidan ko‘ra uni o ‘ziga ko‘proq yaqin tutar, unga 
nisbatan qalbida uyg‘ongan mehr va muhabbatdan ixtiyorsiz jilmayib 
qo‘yardi. Chol yana o ‘midan turib duo qilgach, buta ostida cho‘zilib, 
boshiga ko‘kat qo‘yib yotganda, Levin ham shunday qildi-da, oftob- 
da juda ham xira bo‘lib, ter yuziga va badaniga yopishavergan xira 
pashshalar va hasharotlarga qaramay, dong qotib uxlab qoldi. Qu- 
yosh butaning orqasiga o ‘tib, ustiga tusha boshlagandagina uyg‘ondi. 
Chol allaqachon uyg‘onib, yosh o'roqchilaming chalg‘ilarini sozlab 
o ‘tirgan edi.



Levin tevaragiga qarab, pichanzorini taniy olmadi: shu qadar 
o‘zgarib ketgan edi. Poyonsiz pichanzor o ‘rib qo‘yilgan, quyoshning 
kechki, qiya tushgan nurlarida o ‘ziga xos yangi bir tov bilan tovla- 
nib, o ‘rilgan pichanlaridan xushbo‘y hid kelar edi. Anhor bo‘yidagi 
butalar, ilgari ko‘rinmay turgan, endi esa qayrilish joylarida suvlari 
po‘lat singari tovlanayotgan anhoming o‘zi, o ‘midan turayotgan, u 
yoqdan bu yoqqa yurib turgan odamlar, hali o ‘rilmagan, tik devordek 
turgan ko‘katlar, yaydoq pichanzor ustida suzib yurgan qiyg‘irlar -  
bulaming hammasi yangi narsalar edi. Levin uyqudan turib, qancha 
joy o ‘rilganligini, yana bugun qancha o ‘rish mumkinligini xayol qila 
boshladi.

Qirq ikki kishi bir bo‘lib, haddan tashqari ko‘p joyni o‘rib tash- 
lagan edi. Barshchina mahalida o ‘ttiz kishi ikki kunda zo‘rg‘a o ‘rib 
kelgan kattakon pichanzor butunlay o ‘rib bo'lingan edi. Faqat kalta- 
kalta qatorli burchaklarigina qolgan edi. Ammo Levin bugun iloji 
boricha ko‘proq o ‘rilishini xohlar, shuning uchun quyoshning tez bo- 
tib borishi g ‘ashiga tegar edi. Charchaganini hech sezmasdi, u faqat 
iloji boricha ko‘proq, tezroq, yana ham tezroq o‘rishnigina xohlardi.

-  Nima deysan, Mishkin Verxni ham o ‘rib tashlay olarmikan- 
miz? -  deb so‘radi u choldan.

-  Xudo biladi, kun og‘ib qoldi-da. Yoinki yigitlarga sharob va’da 
qilasanmi?

Tushlikdan keyin tamaddi qilishga o ‘tirib, kashandalar tamaki 
cheka boshlashganda, chol: «Mishkin Verxni o ‘rsak, siylovga sharob 
ichamiz!» deb e'lon qildi.

-  Uni o ‘rish ham gap bo‘ptimi! Yur, Tit! Hash-pash deguncha 
o‘rib tashlaymiz! Ovqatingni kechasi ham yeyaverasan. Tur! -  degan 
ovozlar eshitildi. Shunday qilib, o ‘roqchilar nonlarini yeb bo‘lishib, 
o ‘rishga tushishdi.

-  Ko‘zlaringni katta och, yigitlar! -  dedi-yu, Tit oldinga tushib, 
yo‘rg‘alab o ‘rib ketdi.

Chol uning orqasidan qistab, osongina yetib oldi-da:
-  Chaqqon, chaqqon o ‘r! -  dedi. -  Oyog‘ingni o‘rib tashlayman. 

Hazir bo‘l!
Yoshlar ham, chollar ham, xuddi kim o ‘zarga o ‘ynashgandek, 

shaxdam o‘rib borishardi. Lekin har qancha shoshilishsa ham, ko‘- 
katlami nobud qilishmas, qatorlami toza, tep-tekis olib ketishardi.
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Burchakda qolgan pichanni birpasda sarishta qilib qo‘yishdi. Orqada- 
gi o‘roqchilar yangi qatorga tushar-tushmas, oldindagilar chakmonla- 
rini yelkalariga tashlab, yo‘l orqali Mishkin Verxga o‘ta boshlashdi.

Ular tunuka do‘lchalarini shiqirlatishib, Mishkin Verxning pas- 
tidagi o ‘rmonzorga kirishganda, quyosh daraxtlar ustiga kelgan edi. 
Jarlik o ‘rtasidagi ko'katlar odam belidan kelar, yumshoq, nozik, hil- 
pillab turardi.

Bo‘yiga qarabmi, eniga qarabmi, o‘rish xususida qisqagina masla- 
hatlashib olishgandan so‘ng, Proxor Yermilin oldinga tushib o‘ra ket­
di, bu zabardast qoramag‘iz kishi ham nom chiqargan o'roqchilardan 
edi. U bir qatordan o‘rib, orqasiga burildi, boshqalar ham uning orqa- 
sidan qatomi to‘g‘rilab, pastga, jarlikka tusha boshladi, keyin tepaga 
o ‘rlab, o‘rmonning etagigacha chiqishdi. Quyosh o‘rmon orqasiga 
botdi. Shudring tusha boshladi. 0 ‘roqchilar faqat tepadagina oftobni 
ko'rishar, bug1 ko‘tarila boshlagan pastlikda esa shudring ichida, salqin 
soyada o'rishardi. Ish qaynagandan qaynab borar edi.

Shilt-shilt o'rilib, yoqimli bo‘y taratib turgan semiz ko‘katlar 
qator-qator bo‘lib yotib qolardi. Hamma yoqdan tor qatorga siqi- 
lishib kelayotgan o'roqchilar goh bellaridagi tunuka do‘lchalarini 
shiqirlatishib, goh bir-biriga urilgan o'roqlarini zingillatishib, goh 
chalg'ilarini qayrayotgan qayroqlarini taqirlatishib, bir-birlarini qis- 
tashib kelardi.

Levin hamon boyagi yigit bilan chol o‘rtasida o ‘rib borar edi. 
Qo‘y terisidan qilingan nimcha po‘stinini kiyib olgan chol boyagidek 
o ‘ynab-kulib o‘rar, hazillashar, o ‘zini hali ham erkin tutar edi. 
0 ‘rmonda, ko'katlar ichida yetilgan qo'ziqorinlar uchrar, bulami 
chalg'ilar kesib ketardi. Lekin chol har safar qo‘ziqorinni ko‘rganda 
egilib olib qo'yniga solar: «Kampirga sovg‘a» deb qo‘yar edi.

Ho‘l, nozik ko‘katlami o ‘rish har qancha oson bo‘lsa ham, jar- 
likning tik yonbag‘ridan chiqib-tushish ancha qiyin edi. Lekin chol 
bundan tap tortmasdi. Chalg‘ini hamon boyagiday silkitib, kattakon 
chipta kavush kiygan oyoqlarini qattiq-qattiq bosib, mayda qadamlar 
bilan sekin-sekin tepaga chiqib borar, butun badani va ko'ylagidan 
pastga osilib tushgan qomi selkillab turar, yo‘lida bitta ham ko'katni, 
bitta ham qo'ziqorinni qoldirmay, mujiklar bilan ham, Levin bilan 
ham hazillashishini qo‘ymas edi. Levin uning orqasidan borar, cholni 
o'roqsiz ham chiqish qiyin bo'lgan shunday tik tepaga chiqayotgan-
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da yiqilib tushmasaydi, deb qo‘rqar edi, lekin chol bemalol chiqib 
borar, ishini ham qilar edi. Levin cholni allaqanday tashqi bir kuch 
harakatga keltirayotganini his qilardi.

• VI

Mishkin Verxdagi pichanlarni o ‘rib bo‘lishdi, so‘nggi qatomi 
oxiriga yetkazishdi, chakmonlarini kiyishib, shod-u xurram bo‘lib 
uylariga qaytishdi. Levin otiga mindi-da, mujiklar bilan yuragi 
achishib xayrlashgandan so‘ng uyga jo ‘nab ketdi. U tepadan or­
qasiga qayrilib qaradi, mujiklar pastdan ko‘tarila boshlagan tuman 
ichida ko‘rinmasdi, faqat xushchaqchaq yo‘g‘on ovozlar, kulgilar, 
bir-biriga tegib ketgan chalg‘ilaming jaranggigina eshitilardi.

Sergey Ivanovich allaqachon tushlik ovqatini yeb bo‘lib, o ‘z 
bo‘lmasida limon va muz solingan suv ichib, pochtadan hozirgi- 
na olingan gazetalar bilan jum allarni o ‘qib o ‘tirganda, sochlari 
terdan peshonasiga yopishgan, to‘zg‘igan ko‘ylagining orqasi bi­
lan ko‘kragi qorayib, ivib ketgan Levin chaqchaq urib kirib keldi. 
U kecha akasi bilan o ‘zi o ‘rtasida o ‘tgan noxush gapni butunlay 
unutib:

-  Qoyil, butun pichanni о ‘rib tashladik! Qanday ajoyib, qanday 
hayron qoladigan ish bo‘Idi-ya! Xo‘sh, o ‘zing qanday o'tirding? -  
dedi.

-  Voy sho‘rim! Kepatangni qara! -  dedi Sergey Ivanovich, dast- 
lab ukasiga norozi bir nazar bilan qarab. -  Ey, eshikni yop, eshikni! -  
deb qichqirdi. -  Kamida o ‘ntasini kirgizding-da.

Sergey Ivanovich pashshani ko‘rsa, jini qo‘zirdi, shuning uchun 
bo‘lmasining derazasini faqat kechalarigina ochib, eshikni mahkam 
yopib yurardi.

-  OMay agar, bitta ham kirgani yo‘q. Kirgizgan bo‘lsam, o ‘zim 
tutaman. Qanday maza qilganimni aytsam, ishonmaysan! 0 ‘zing 
qanday o ‘tirding?

-  Yaxshi. Menga qara, nahotki, kun bo‘yi pichan o‘rding, a? 
Chamamda, qoming ochib, bo‘laringcha bo‘Igandirsan. Kuzma ov- 
qatingni tayyorlab qo‘ydi.

-  Yo‘q, hech ovqat yegim yo‘q. 0 ‘sha yerda ovqatlandim. Endi 
chiqib yuvinib olay.
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Sergey Ivanovich boshini tebratib turib ukasiga:
-  Chiqa qol, chiqa qol, hozir men ham orqangdan boraman, -  

dedi. Keyin kulimsirab: -  Bor tezroq, -  deb ilova qildi-da, kitob- 
larini yig‘ib, o‘zi ham chiqishga tayyorlandi. Uning hozir birdan 
ko‘ngli ravshan tortib, ukasidan ayrilgisi kelmay qoldi. -  Aytgandek, 
yomg‘ir yoqqanda qayerda jon saqlading?

-  Qanaqa yomg‘ir? Biroz tomchilab o ‘tdi, xolos. Hozir yuvinib 
kelaman. Demak, yaxshi o ‘tirdim degin? Juda soz bo‘libdi-da, -  
dedi-yu, kiyingani chiqib ketdi.

Besh daqiqadan keyin aka-uka yemakxonada topishdi. Levin, 
garchi ovqat yegisi yo‘qdek tuyulsa ham, Kuzmani xafa qilmaslik 
uchun dasturxon yoniga o ‘tirdi-yu, ovqatni yeya boshlaganda, ovqat 
juda ham shirin tatib ketdi. Sergey Ivanovich unga jilmayib qarab 
turardi.

Keyin birdan:
-  Ha-ya, senga xat bor, -  dedi. -  Kuzma, baraka topkur, pastdan 

olib chiq. Eshikni yopish esingdan chiqmasin.
Xat Oblonskiydan kelgan edi. Levin ovozini chiqarib o ‘qidi. 

Oblonskiy Peterburgdan: «Dollidan xat oldim, u hozir Yergusho- 
voda, ishlari yaxshi emas emish. Jon og‘ayni, borib, maslahatlaring 
bilan yordam bermasang boMmaydi, sen axir hamma narsani bila- 
san. Borsang, Dolli juda xursand bo‘ladi. Yolg‘iz qoldi, bechora. 
Qaynanam birga ketgan odamlari bilan haligacha chet elda», deb 
yozgan edi.

-  Juda soz! Albatta borib kelaman, -  dedi Levin. -  Xohlasang, 
birga boramiz. Juda yaxshi xotin-da, to‘g‘rimi?

-  Turadigan joylari uzoqmi bu yerdan?
-  0 ‘ttiz chaqirimcha kelar. Yo‘q, qirq chaqirim kelib qolsa ham 

ajab emas. Lekin yo‘l kaftday. Yaxshi o‘ynab kelamiz.
Sergey Ivanovich hamon jilmayib:
-  Juda xursandman, -  deb qo‘ydi.
Ukasining chehrasini ko‘rib, juda vaqtichog4 bo‘lib ketgan edi.
Sergey Ivanovich ukasining likopcha ustiga engashgan, oftobdan 

kuygan qizil-qo‘ng‘ir yuziga tikilib turib:
-  Ishtahang chakki emas! -  dedi.
-  Chakki emas ham gapmi, kamay! Bunaqangi ishning har qana­

qa bema’ni tajangliklarga davo ekanligini aytsam, ishonmaysan-da.
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Men tibbiyotni Arbeit -  scur1 degan yangi atama bilan boyitmoq- 
chiman.

-  Lekin senga buning zarurati yo‘q bo‘Isa kerak, deyman.
-  Ha, faqat har xil asabiy kasallarga.
-  Rost, buni qo‘llab ko‘rish kerak. Ha, aytgandek, sening ol- 

dingga, pichanzorga bormoqchi bo‘ldim-u, lekin issiq shunday zab- 
tiga olib berdiki, o‘rmondan naryog'iga o ‘tolmadim. 0 ‘sha yerda 
biroz o ‘tirib, o‘rmon orqali qishloqqa o ‘tdim-da, enagangni ko‘rib, 
mujiklaming senga qanday qarashini surishtirdim. Gapining mazmu- 
nidan, mujiklar bu ishingni m a’qul ko‘rishmagan ko‘rinadi. Enagang: 
«Xo‘jayin qiladigan ish emas bu», dedi. Umuman, nazarimda, ular- 
ning «xo‘jayin ishi» deb atagan narsalarida xalqning o‘ziga xos bir 
tushunchasi bor ko‘rinadi. Shu sababdan ham, xo‘jayinlaming ular 
tushunchasidagi doiradan chiqib ketishlari aqllariga sig‘maydi.

-  Ehtimol shundaydir, lekin bu ish odamga shunaqayam ajoyib 
zavq beradiki, men bunaqasini umrim bino bo‘lib ko‘rgan emasman. 
Buning hech qanday yomon joyi ham yo‘q. Shunday emasmi? -  dedi 
Levin. -  Nima ham qildim, agar ularga yoqmagan bo‘lsa. Lekin, 
nazarimda, buning hech qanday aybi yo‘q. A?

Sergey Ivanovich so‘zini davom qildirib:
-  Umuman, bugungi kuningdan juda xursand ko‘rinasan, -  dedi.
-  Topding. Butun pichanzomi о ‘rib tashladik. Yana qanday in bir 

chol bilan tanishib oldim degin? Uning qanday ajoyib inson ekanli­
gini ko‘z oldingga keltirolmaysan!

-  Bo‘pti, bugungi kuningdan shunaqa xursand bo‘libsan. Men 
ham. Avvalo, ikkita shoxmot masalasini yechdim, biri juda ham alo- 
mat -  piyoda boshlab beradi. Senga ham ko‘rsataman. Keyin kecha 
ikkovimizning o ‘rtamizda o ‘tgan gapni o ‘yladim.

Levin ovqatdan so‘ng huzur qilib ko‘zlarini qisdi, bir necha bor 
nafasini puflab chiqardi-da, kechagi gapning qanday gap ekanligini 
sira ham esiga keltirolmasdan:

-  Labbay? Kechagi gapni? -  deb so‘radi.
-  Nazarimda, qisman sen haq ko‘rinasan. Fikrlarimizdagi qara- 

ma-qarshilik shundan iborat ediki, sen harakatga keltimvchi kuch 
deb shaxsiy manfaatni qo'yding, men bo‘lsam ma’rifatning m a’lum

1 Mehnat davosi (nem.).
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pog‘onasida turgan har bir kishida umumiy baxt-u saodat manfaati 
bo‘lishi kerak, degan fikrdaman. Faoliyatni moddiy manfaat asosi- 
ga qurilgan bo‘lishi m a’qul deyish bilan, ehtimol, sen haqdirsan. 
Fransuzlar aytganidek, sen umuman prime-sautiere1 odamsan; senga 
ehtirosli qizg‘in faoliyat kerak yoki hech narsa kerak emas.

Levin akasining so‘zlarini eshitsa ham, lekin hech nimaga tushun- 
mas, tushungisi ham kelmas edi. U faqat, akam gapiga quloq solma- 
yotganimni fosh qilib qo‘yadigan bironta savol berib qo‘ymasaydi, 
deb qo'rqardi, xolos.

Sergey Ivanovich ukasini yelkasidan turtib:
-  Shunaqa, og‘ayni, -  dedi.
-  Albatta. Menda nima ayb! Men o‘z fikrimni o'tkazaman deb ti- 

ranib turib olganim yo‘q-ku, -  deb javob berdi Levin, aybini bo‘yniga 
olgan bolalamikiga o ‘xshash bir jilmayish bilan. «Nima to‘g‘risida 
gap talashgan edik-a? -  deb o ‘yladi u. -  Albatta, men ham haqman, u 
ham haq, vassalom. Faqat hozir idoraga borib, kerakli topshiriqlami 
berish kerak». Levin kerishib, kulimsirab turib o ‘midan qo‘zg‘aldi.

Sergey Ivanovich ham kulimsiradi.
Sergey Ivanovich quw at va tarovat barq urib turgan ukasidan 

ajrab qolgisi kelmay:
-  Biroz aylanib kelging kelsa, birga chiqaylik, -  dedi. -  Yur, 

ishing bo‘Isa, idoraga ham kirib chiqamiz.
-  E, buni qara! -  deb Levin shunday shang‘illab gapirdiki, Sergey 

Ivanovich qo‘rqib ketdi.
-  Nima gap, nima bo‘ldi?
Levin peshonasiga urib:
-  Agafya Mixaylovnaning qo‘li nima bo‘ldi? -  dedi. -  Butunlay 

esimdan chiqibdi-ya!
-  Bugun ancha tuzuk.
-  Shunday bo‘lsa ham, birrov kirib chiqmasam bo‘lmaydi. Sen 

shlapangni kiyib bo‘lguningcha qaytaman.
Ana shundan keyin Levin poshnalarini to‘qillatib zinapoyadan 

pastga yugurib tushib ketdi.

1 Birdan g'ayratga kirib ishga kirishadigan (frans.).
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V II

Stepan Arkadich, garchi biror idorada xizmat qilmagan kishilar 
uchun tushunarli bo‘lmasa ham, barcha xizmatchilar uchun tushunar- 
li, ularga m a’lum boMgan tabiiy, eng zaruriy vazifa bilan (bu vazifani 
ado etmay turib xizmat qilish mumkin emas edi), ya’ni o ‘zining 
borligini vazirlikka eslatib qo‘yish maqsadi bilan Peterburgga keldi. 
Bu vazifani oMash maqsadida uydagi pullarining qariyb hammasini 
olib, poygalar va chorbogMarda vaqtini chog‘ qilib yurgan kezlarda, 
Dolli, uy xarajatini iloji boricha kamaytirish uchun, bolalari bilan 
qishloqqa ko‘chib chiqqan edi. U o ‘zining mahriga tushgan Yergu- 
shovo qishlogMga ko‘chib keldi. Stepan Arkadich bahorda kelib shu 
qishloqdagi o ‘rmonni sotib ketgan edi. Yergushovo Levinga qarashli 
Pokrovskoye qishlogMdan ellik chaqirimlik masofada edi.

Yergushovodagi eski, katta uy qachonlari buzib tashlangan, yon- 
dagi kichkina uyni esa knyazning o ‘zi yaxshilab tuzatib kengaytirib 
qo‘ygan edi. Bu kichkina uy, hamma chorbogMardagi shunaqa uy- 
lar singari, kun yurish tomonga qaragan, yoni bilan katta xiyobon- 
ga qilib solingan boMsa ham, Dollining qizaloqlik mahalida, ya’ni 
bundan yigirma yilcha oldin ancha keng, ancha qulay edi. Lekin 
bu uy ham hozir eskirib, chirib qolgan edi. Stepan Arkadich bahor­
da o ‘rmonni sotgani kelganda, Dolli uyni tekshirib, kami-ko‘stini 
tuzattirib qo‘yishni so‘ragan edi. Hamma gunohkor yerlar singari, 
xotiniga juda ham g‘amxo‘r boMib qolgan Stepan Arkadich uyni 
o ‘zi kelib tekshirdi-da, o ‘z fahmicha, zarur boMgan narsalaming 
hammasini qilishni topshirdi. Uning fahmicha, mebellami yangidan 
qoplatish, eshik va derazalarga pardalar osish, bog‘ni tozalash, hovuz 
bo‘yiga ko‘prik qilish, gullar ekish kerak edi, lekin u boshqa ko‘p 
zarur narsalami esidan chiqarib qo‘ydi, bu narsalaming yetishmagani 
orqasida Darya Aleksandrovna keyincha yomon qiynalib qoldi.

Stepan Arkadich mehribon ota, g ‘amxo‘r er boMishga har qan- 
cha urinsa hamki, xotini borligini, bolalari borligini hech bir esda 
saqlab qololmas edi. U takasaltang didli kishi edi, hamma narsaga 
ham shu ko‘z bilan qarardi. U Moskvaga qaytib kelgandan so‘ng, 
hamma narsaning taxt, uyi esa xuddi qo‘gMrchoqdek boMganini 
xotiniga zo‘r g ‘urur bilan e ’lon qilib, o‘sha yerga ko‘chib chiqish- 
ni maslahat berdi. Xotinining qishloqqa ko‘chib chiqishi Stepan
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Arkadich uchun har jihatdan m a’qul edi: bolalari sog‘ bo‘ladi, 
uy xarajatlari karn bo‘ladi, o ‘zining yurish-turishi ham bemalol 
bo‘ladi. Darya Aleksandrovna esa yoz faslida qishloqqa ko‘chib 
chiqishning bolalar uchun, ayniqsa, qizilcha kasalidan keyin o ‘ziga 
kelolmayotgan qizi uchun, nihoyat, bachkana xo‘rliklardan, uni 
bezor qilgan o ‘tinfurush, baliqfurush, vofurushga bo‘lgan mayda 
qarzlaridan qutulish uchun zarur deb hisoblardi. Innaykeyin, qish­
loqqa ko'chib chiqishning unga yoqib tushgan yana boshqa tomoni 
ham bor ediki, u yoz o ‘rtalarida chet eldan qaytib kelishi va dok- 
torlaming topshirig‘i bilan tez-tez cho‘milib turishi kerak bo‘lgan 
singlisi Kitini ham qishloqqa ko‘chirib olib kelish orzusida edi. Kiti 
m a’dan suvlaridan yozgan xatida: «Ikkovimiz uchun ham bolalik 
xotiralari bilan to‘lib-toshgan Yergushovoda yozni sen bilan birga 
o‘tkazishdan boshqa orzum yo‘q», degan edi.

Dastlabki paytlarda qishloq hayoti Dolliga juda og‘ir bo‘ldi. 
Bolalik chog‘larida qishloqqa kelib turar edi, unda qishloq shahar 
bemazagarchiliklaridan qutqazadigan, garchi chiroyli bo‘lmasa ham 
(Dolli bunga ko‘nar edi), hamma narsa arzon, hamma narsa qulay, 
hamma narsa bor, hamma narsani topish mumkin, bolalar uchun ham 
yaxshi joy degan tasavvur hosil bo‘lgan edi. Lekin hozir qishloqqa 
ro‘zg‘or boshi bo‘lib keldi-yu, bu narsalaming o ‘zi o ‘ylaganiga sira 
ham o‘xshamaganligini ko‘rdi.

Kelgan kunlarining ertasiga biram jala quyib berdiki, kechasi 
yo‘lak bilan bolalar xonasidan chakka o ‘tib ketdi, shundan keyin 
bolalaming karavotchalarini mehmonxonaga chiqarib qo‘yishga maj­
bur bo‘ldi. Xizmatkorlar turadigan joyda oshpaz xotinlar yo‘q edi; 
molboqaming so‘ziga qaraganda, to'qqizta sigirdan ba’zilari qisir 
qolibdi, ba’zilari birinchi tuqqan, ba’zilari qarib, ba’zilarining yelini 
qotib qolgan ekan, bolalar uchun ham na yog‘ bor va na sut. Tu- 
xum esa doriga ham topilmasdi. Sotvolishga tovuq yo‘q, etini pay 
bosib ketgan qari, qotma xo‘rozlamigina qovurib berishardi. Pollami 
yuvdirishga bironta ayol ham topib bo‘lmasdi -  hammasi kartoshka 
chopish bilan band. Aravaga tushib sayohat qilib ham bo‘lmaydi, 
chunki ot bitta, u ham bo‘lsa aravaga kirmaydi. Cho‘miladigan joy 
yo‘q, chunki anhor bo‘ylarini mollar bosib, iflos qilib tashlagan, 
buning ustiga ko‘cha, tomon ochiq, hatto piyoda sayrga ham chi­
qib bo‘lmaydi, chunki mollar yiqilgan to‘siq-devordan to‘g ‘ri boqqa
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kirib kelishaveradi, bular ichida juda xunuk bo‘kiradigan buqa bor 
edi, aftidan, suzong‘ichga o ‘xshardi. Kiyim saqlanadigan javonlar 
yo‘q edi. Borlari bo‘lsa yopilmas, bir amallab yopganingda ham 
yonidan o ‘tsang ochilib ketaverardi. Dekchalar ham, otashkuraklar 
ham yo‘q, kirxonada qozon yo'q, xizmatkor qizlar turadigan uyda 
dazmol taxtasi ham yo‘q.

Darya Aleksandrovna, o ‘zining nuqtayi nazaricha, bu dahshatli 
falokatga yo‘liqqandan keyin, dastlabki paytlarda dam olish o‘miga 
azob ichida qoldi: kuchining boricha harakat qilsa ham, bu qiyin 
ahvoldan qutulishning iloji yo‘qligini sezib, ko‘ziga kelgan yoshla- 
rini zo‘rg‘a-zo‘rg‘a tutib qolardi. Stepan Arkadich chiroyli husni va 
odobli muomalasi uchun eshikbonlikdan sarkorlikka ko‘targan sobiq 
vaxmistr esa boshiga falokat tushgan Darya Aleksandrovnaga joni 
achimay, hurmat bilan: «Hech nima qilib bo‘lmaydi, bular shunaqa 
yomon odamlar», deyardi-yu, yordam qilmasdi.

Ahvol nihoyatda tang edi. Lekin Oblonskiylaming uyida ham, 
hamma oilali uylardagi singari, ko‘zga uncha chalinmaydigan, lekin 
nihoyatda muhim, foydali bir shaxs bor edi, bu -  Matryona Filimo- 
novna edi. U bekasini yupatib, hamma narsa o ‘nglanib ketadi, der 
(bu so‘zni Matvey Matryona Filimonovnadan o‘rganib olgan edi), 
o ‘zi esa shoshilmasdan, hovliqmasdan harakat qilardi.

Dolli darhol sarkoming xotini bilan topishdi-da, birinchi kun- 
dayoq bu er-u xotin bilan birga akatsiya tagida choy ichib o‘tirib, 
hamma ishlar to‘g ‘risida gaplashib oldi. Ko‘p o‘tmay akatsiyalar 
tagida Matryona Filimonovnaning «klub»i tashkil topdi, sarkoming 
xotinidan, oqsoqoldan va idora xodimidan iborat bo‘lgan bu tashkilot 
orqali turmushdagi ba’zi qiyinchiliklar asta-sekin barham topib, bir 
haftadan keyin haqiqatan ham hamma ish o ‘nglanib ketdi. Tom tu- 
zatildi, oqsoqolning qudasi oshpazlikka keltirildi, tovuqlar sotib olin- 
di, sigirlar sut bera boshladi, bog‘ devorini shoxlar bilan to‘sishdi, 
duradgor bolalarga sirg‘anadigan joy qilib berdi, javonlarga ilgak 
qilindi, endi ulaming eshigi o ‘zicha ochilmaydigan bo‘ldi, dazmol 
taxtasi yasaldi, buning bir uchini kursi suyanchig'iga, ikkinchi uchini 
past javonga qo‘yib bahuzur dazmollash mumkin bo‘ldi, xizmatkor 
qizlar xonasida dazmol hidi anqiy boshladi.

Matryona Filimonovna dazmol taxtasiga ishora qilib:
-  Ana, bu ham bo‘ldi! Hadeb kuyayotgan edingiz, -  dedi.
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Atrofiga bordon to‘sib, cho‘miladigan joy ham qilindi. Lili 
cho‘mila boshladi. Shunday qilib, Darya Aleksandrovnaning orzusi 
qisman bo‘lsa ham ushaldi: qishloqdagi hayoti birmuncha sertashvish 
bo‘Isa hamki, yo‘lga tushib ketdi. Lekin Darya Aleksandrovna olti- 
ta bolasi bilan tinib-tinchib ketolmasdi. Bolalaming biri og‘rib qol­
di, ikkinchisi ham og‘rishi mumkin edi, uchinchisiga biron narsa 
yetishmas, to‘rtinchisi yomon qiliq chiqara boshladi, hokazo va ho- 
kazo. Havoning ochiq kelgan kunlari juda-juda kam bo‘lardi. Lekin 
bu ish va tashvishlar Darya Aleksandrovna uchun birdan-bir baxt 
edi. Agar shu narsalar bo‘lmasa, o ‘zini yaxshi ko‘rmaydigan eri ha­
qidagi fikrlar bilan yuragi tars yorilib ketardi. Lekin bundan tashqari, 
bolalarining kasal bo‘lishi ehtimol, xastaliklar, bolalaming yomon 
qiliq orttirishi ona uchun naqadar og‘ir bir dahshat boim asin, bo­
lalar uni oz-moz xursand qilib, dardiga malham bo‘lardilar. Bu qu- 
vonchlar shu qadar kichik, arzimas ediki, qum ichida ko‘rinmagan 
tillaga o ‘xshardi, kayfi buzilgan kezlarida esa qayg‘udan, ya’ni qum- 
dan boshqa hech nimani ko‘rmas edi, ammo faqat quvonchini, faqat 
oltinnigina ko‘rgan baxtli kezlari ham bo‘lardi.

Endi bu xilvat qishloqda, tez-tez shodlik gashtini sura boshladi. 
U ko‘pincha bolalariga qarab turib, ona bo‘lgani uchungina bolala- 
rini haddan tashqari yaxshi ko‘rgani yolg‘on ekaniga o ‘zini ishon- 
tirish uchun qoiidan kelgan harakatini qilardi, lekin bolalarining 
yaxshiligini, oltovi olti xil bo‘lsa ham, bunday bolalar kamdan-kam 
bo‘lishini ko‘nglida ta’kidlab, bolalari bilan o ‘zini baxtiyor his qilar, 
ular bilan faxrlanar edi.

VIII

Dolli qishloqdagi chatoqliklar to‘g‘risida eriga shikoyat qilib 
yozgan xatiga may oyining oxirlarida, ahvol ozmi-ko‘pmi o‘nglanib 
ketganda javob oldi. U hamma narsani nazar-e’tiborga ololmagani 
uchun uzr so‘rab, iloji topildi deguncha qishloqqa yetib kelishga 
va’da qilgan edi. Ammo iloji topilavermadi, shekilli, Darya Alek­
sandrovna iyun boshigacha qishloqda o ‘zi yolg‘iz turdi.

Avliyo Pyotr bayramida, yakshanba kuni Darya Aleksandrovna 
hamma bolalariga tabarruk suv sepdirish uchun ulami cherkovga olib 
bordi. Darya Aleksandrovna singlisi, onasi, do‘st-dugonalari bilan 
chin ko‘ngildan qilgan suhbatlari, falsafiy musohabalarida o‘zining

325



dinga munosabatidagi erkin mulohazalari bilan ulami ko‘pincha ta- 
ajjubda qoldirardi. Unda din haqida o ‘ziga xos taajjub bir tushuncha 
bor edi. U bir odam o‘lgandan keyin uning ruhi boshqa jonivorga 
o ‘tishiga ishonar, cherkov aqidalarini parvoyiga keltirmay, faqat shu 
tushunchasigagina e’tiqod qilardi, lekin oilada esa faqat ibrat bo‘lish 
uchungina emas, balki chin qalbdan -  cherkov talablarining hamma­
sini bajarar, shuning uchun bolalarining bir yilchadan beri tabarruk 
suv sochimida bo‘lmaganliklaridan xavotir tortib kelardi; mana endi 
yozda Matryona Filimonovnaning qo‘llab-quvvatlashi bilan bolala- 
rini cherkovga olib borishga qaror qildi.

Darya Aleksandrovna bolalarini qanday kiyintirish xususida bir 
necha kun oldin o‘ylab qo‘ygan edi. Yangi ko‘ylaklar tiktirdi, es- 
kilarini buzib tuzattirdi, yuvdirdi, bahyalarini so‘ktirib, uzaytirdi, 
tugmalar qadatdi, lentalami tayyorlab qo‘ydi. Ingliz xonim Tanyaga 
tika boshlagan ko‘ylak Darya Aleksandrovnaning kayfiyatini yomon 
buzdi. Ingliz xonim ko‘ylakni boshqatdan tikayotib, yengini o ‘miga 
emas, qiyshiq o ‘matib qo‘ydi -  shu bilan ko‘ylakni rasvo qildi. Tan- 
yaning yelkalari qisilib qoldi, buni ko‘rib onaning yuragi achishdi. 
Lekin Matryona Filimonovna yaxshiyamki chok solib, qanot qilish 
kerakligini aytib qoldi. Ish o ‘nglandi-yu, lekin ingliz xonim bilan 
janjal chiqishiga oz qoldi. Har holda, ertalabgacha hamma narsa 
tayyor bo‘ldi; popdan ibodatni boshlamay turish to‘g‘risida iltimos 
qilingan muddatgacha, ya’ni ertalab soat to‘qqizlarga borib, bashang 
kiyingan, chehralari charaqlagan bolalar eshik yonidagi izvosh oldida 
onalarining chiqishini kutib turardilar.

Izvoshga Matryona Filimonovnaning topshirig‘i bilan qorabayir 
o‘miga sarkoming qo‘ng‘ir otini qo‘shgan edilar; Darya Aleksandrovna 
pardoz-andozi bilan biroz kechikib, oq doka ko‘ylakda chiqdi-yu, 
aravaga o ‘tirdi.

Darya Aleksandrovna diqqat bilan, hayajon bilan taranib-kiyin- 
di. Ilgarilari o ‘zi uchun, husnini ochish, boshqalarga yoqish uchun 
o‘ziga zeb berardi; yoshi ulg‘aygan sari, yasanish-tusanish o‘ziga 
yoqmay bordi, u xunuklashib ketganini ko‘ra boshlagan edi. Lekin 
bugun yana shukuh va hayajon bilan kiyindi. Bugun u o ‘zi uchun, 
o ‘zining husnini ochish uchun emas, balki bu ajoyib bolalaming ona­
si bo‘lgani sababli, umumiy taassurotga zarar yetkazmaslik uchun
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kiyindi. So‘nggi marta oynaga qarab, o ‘zidan mamnun bo‘ldi, chun­
ki ko‘rinishi yaxshi edi. Lekin ballarga borganda yaxshi ko‘rinishni 
istaganidek yaxshi bo‘lmasa ham, har holda, hozir nazarda tutgan 
maqsadi uchun yaxshi edi.

Cherkovda mujiklar, qorovullar va ulaming xotinlaridan boshqa 
hech kim yo‘q edi. Lekin Darya Aleksandrovna bolalariga, o ‘ziga 
ham, hammaning havasi kelganligini ko‘rdi yoki shunday tuyul­
di. Bolalari bashang kiyimlarida go‘zal, ajoyib bo‘libgina qolmay, 
o ‘zlarini tutish-turishlarida ham shirin-dilbar edilar. To‘g ‘ri, Alyosha 
uncha yaxshi turmadi; egnidagi kurtkasini ko‘rish uchun hadeb kalla- 
sini orqasiga qayirib qarayverardi, shunday bo‘Isa ham shirin, ko‘zga 
juda yaqin edi. Tanya katta qizlarday ukalariga qarab turardi. Lekin 
kichik qizi Lili hamma narsaga soddadillik bilan ajablanib qarar, 
shu qilig‘i bilan dilbar ko‘rinardi, boshiga tabarruk suv sochilgan- 
dan keyin: «Please, some more»1 deganda, jilmaymasdan turib bo‘l- 
mas edi.

Bolalar uyga qaytishda, allaqanday tantanali bir marosim bo‘l- 
ganligini his qilib, yuvosh bo‘lib qolishdi.

Uyda ham hamma narsa ko‘ngildagidek borayotgan edi, lekin 
nonushta mahalida Grisha hushtak chaldi-yu, hamma ishni buzdi- 
qo‘ydi, bunisi ham mayli-ya, ingliz murabbiyasining gapiga kirma- 
gani juda yomon bo‘ldi, natijada, shirin pirogdan mahmm qilin- 
di. Darya Aleksandrovna shu yerda bo‘lsa, bunday kunda jazoga 
yo‘l qo‘ymagan bo‘lur edi, lekin murabbiyaning yonini olmasdan 
bo‘lmasdi, shuning uchun Grishaga shirin pirog berilmaydi degan 
qaromi quwatladi. Bu hoi umumiy shodu xurramlikka andak shikast 
yetkazdi.

Grisha bo‘lsa Nikolinka ham hushtak chalganini, lekin unga jazo 
berishmaganini aytib yig‘ladi. «Menga pirog berishmagani uchun 
yig‘layotganim yo‘q -  menga baribir -  lekin noto‘g ‘ri jazo berishgani 
uchun yig‘layapman», dedi. Buni eshitib, Darya Aleksandrovnaning 
yuragi ezilib ketdi. U Grishaning gunohini kechirish to‘g‘risida 
gaplashish uchun murabbiyaning yoniga jo ‘nadi. Lekin zaldan o ‘tib 
borayotganda shunday bir manzaraga duch keldiki, yuragi birdan 
quvonchga to id i, ko‘zlariga ixtiyorsiz yosh keldi, jinoyatkomi o ‘zi 
kechirib qo‘ya qoldi.

1 Yana biroz marhamat (ingl.).



Jazolangan Grisha zal burchagidagi deraza tagida turar, yonida 
esa Tanya bor edi. Tanya qo‘g ‘irchog‘ini boqish bahonasi bilan ingliz 
murabbiyasidan o‘zining pirogini yotog‘iga olib kirib ketishga ijozat 
so‘rabdi-yu, u yoqqa olib kirish o ‘miga, ukasiga olib kelibdi. Grisha 
nohaq berilgan jazodan hamon yig‘lab turib, opasi keltirgan pirogni 
yer, yig‘i aralash: « 0 ‘zing ham, birga yeylik... birga», der edi.

Grishaga achingani avval Tanyaning o ‘ziga ham ta’sir qila bosh­
ladi, keyin savob ish qilayotganini o ‘ylab, ko‘zlariga yosh oldi, shun­
day bo‘lsa ham, o‘z hissasini olishdan bosh tortmadi.

Onalarini ko‘rib oldin qo‘rqib ketishdi, keyin yuziga qarab, 
o‘zlarining yaxshi ish qilganlarini tushunishdi-yu, kulib yuborishdi, 
pirog to‘la og‘izlarini, jilmayib turgan lablarini yenglari bilan artib, 
ko‘z yoshlarini, murabbolarini yuzlariga surta boshlashdi.

-  Voy o ‘lmasam! Yangi ko‘ylag-a! Tanya! Grisha! -  onasi toza 
ko‘ylaklami saqlab qolish uchun shunday deb qichqirsa ham, ko‘z- 
larida quvonch yoshlari ko‘rinar, jilmayar, kulimsirar edi.

Yangi ko'ylaklar yechtirildi, qizlarga bluzka, o‘g‘il bolalarga esa 
eski ko‘ylaklar kiydirildi-da, qo‘ziqorin terish va cho'milib kelish 
uchun yana arava qo‘shdirildi; bu safar ham, ishboshining jahlini chi- 
qarib, qo‘ng‘ir otni o ‘rtaga qo‘shishdi. Bu xabar bolalar bo‘lmasida 
shod-xurramlik va qiyqiriqlar bilan qarshi olindi, shovqin jo ‘nab 
ketgunlaricha ham bosilmadi.

Ular bir savat qo ‘ziqorin y ig‘ishdi, Lili hatto oq qayin 
qo‘ziqorini ham topib keldi. Ilgarilari miss Gul topib, Liliga 
ko‘rsatardi, hozir uning o ‘zi kattakon bir oq qayin qo‘ziqorinni 
topib keldi, hamma birdan suyunib: «Liliya qo‘ziqorin topdi!» 
deb qichqirib yubordi.

Keyin anhorga kelishdi, otlami oq qayin ostiga qo‘yib, o‘zlari 
cho‘milgani ketishdi. Kucher Terentiy dumlari bilan so‘nalami hay­
dab turgan otlami daraxtga bog‘lab, o ‘zi soyada, ko‘katlar ustida 
cho'zilib, tamaki chekib yotdi. Anhordan cho‘milayotgan bolalaming 
qiyqirishlari, chinqirishlari eshitilib turdi.

Bolalarning hammasiga ko‘z-quloq bo‘lish, sho‘x bolalarni ti- 
yish odamni ancha ovora qilsa ham, bu paypoqlar, ishtonchalar va 
har xil oyoqlaridan yechilgan poyabzallarni bir-biri bilan adashti- 
rib yubormaslik, ulami esda olib qolish, botinka iplarini yechib,
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keyin bog‘lash, tugmalarini chiqarib, keyin qadash qancha qiyin 
bo‘lsa ham, cho‘milishni o ‘zi yaxshi ko‘radigan, bolalari uchun 
esa foydali deb hisoblaydigan Darya Aleksandrovna uchun dunyoda 
bolalari bilan birga cho‘milishdek rohat yo‘q edi. Uning uchun bu 
yumshoq, baqaloq oyoqlarga paypoq kiygizishdan, bu yalang‘och 
kichkintoylami ko‘tarib kelib suvga cho‘ktirib olishdan, ulaming 
goh suyunib, goh qo‘rqib chinqirishlarini eshitishdan, ko‘zlari qi- 
nidan chiqquday bo‘lib qo‘rqib ketib, yana kulib, jilmaygan, na- 
fasini zo‘rg‘a-zo‘rg‘a olayotgan bu dilbar bolalami, badanlaridagi 
suvlami sochib yugurishgan kichkina farishtalami ko‘rishdan ham 
kattaroq zavq yo‘q edi.

Bolalaming yarmi kiyinib bo'lganda, qaymog‘i olingan sut uchun 
xurmacha ko‘tarib ketayotgan, yasanib-tusanib olgan mujik ayollar 
anhorga yaqinlashib, qo‘rqa-pisa bir chetda o ‘tirishdi. Matryona Fi- 
limonovna ulardan bittasini chaqirib, suvda ivigan choyshab bilan 
bitta ko‘ylakchani quritishga berdi. Shunda Darya Aleksandrovna 
ayollami gapga soldi. Ular oldin qo‘llarini og‘izlariga tutib kulishsa, 
berilgan savollarga tushunmay turishsa ham, tezda o‘zlarini qo‘lga 
olib, gaplasha ketishdi va bolalariga havaslari kelgani uchun Darya 
Aleksandrovna darhol iyib ketdi.

Ulardan biri Tanyaga suqlanib qarab:
-  Munchayam chiroyli qiz ekan, xuddi qandday oppog‘-a, -  dedi 

boshini chayqatib. -  Lekin juda ozg‘in...
-  Ha, kasal bo‘ldi.
Yana bir xotin Darya Aleksandrovnaning emizikli chaqalog‘iga 

ishora qilib:
-  Iye, bu azamatni ham cho‘miltirishibdi-da, -  degan edi, Darya 

Aleksandrovna faxrlanib:
-  Yo‘q, bu endi uch oylik bo‘ldi, -  dedi.
-  Obbo sen-ey!
-  Sening ham bolang bormi?
-  To‘rtta bolam bor edi, ikkitasi qoldi: bir o‘g‘il, bir qiz. Shu 

ro‘zadan keyingi oyda sutdan chiqardim.
-  Yoshi qanchada?
-  Ikki yoshga to‘lib qoldi.
-  Nega muncha kech chiqarding?
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-  Bizda odat shunaqa: uch ro‘za o ‘tishi kerak...
Shundan keyin suhbat Darya Aleksandrovna uchun g‘oyat qiziq 

mavzuga ko‘chdi: qanday tug‘ding? Bola nima bilan og‘ridi? Ering 
qayerda? Tez-tez kelib turadimi?

Darya Aleksandrovnaning mujik ayollardan hech ajrab ketgisi 
kelmay qoldi, chunki ular bilan gaplashish nihoyatda qiziq edi, ular- 
ning manfaatlari ham xuddi o ‘ziniki bilan bir edi. Bu mujik ayollar 
Darya Aleksandrovnaning bolalari ko‘pligiga, ulaming yaxshiligi- 
ga shu qadar havas qilishardiki, Darya Aleksandrovna buni ko‘rib, 
terisiga sig‘may quvona boshladi. Yosh ayollardan biri hammadan 
keyin kiyina boshlagan ingliz xotinning uchinchi yubkani kiyayot- 
ganini ko‘rdi-yu: «Voy o ‘lmasam, pak-pakana bo‘yi bor, yetti qavat 
to‘ni bor, deganlari shu екап-u!» deb yubordi, hamma sharaqlab 
kuldi. Shu bilan ular, bir yoqdan, kulgiga sabab bo‘lgan va bunga 
tushunmay qolgan ingliz ayolni xafa qilishdi-yu, ikkinchi yoqdan, 
Darya Aleksandrovnani ham ancha kuldirishdi.

IX

Darya Aleksandrovna hammasi cho‘milgan, sochlari ho‘l bolalari 
o ‘rtasida, boshida ro‘mol bilan uyga yetib kelganda, kucher:

-  Bir to‘ra kelyapti, chamamda, Pokrovskoye qishlog‘ining egasi 
bo‘lsa kerak, -  dedi.

Darya Aleksandrovna oldinga cho‘zilib qaradi-yu, ro‘paradan 
kelayotgan, kulrang shlapa va kulrang paltoli Levinning tanish qi- 
yofasini ko‘rib, suyunib ketdi. Levinni ko‘rganda, u hamma vaqt 
xursand bo‘lardi. Hozir esa o'zining dabdaba bilan kelayotganini 
ko‘rishini bilib, yana ham ko‘proq quvonib ketdi. Uning olijanob- 
ligini hech kim Levinchalik bilmas edi.

Levin uni ko‘rdi-yu, xuddi xayolida tasavvur qilgan kelajak oila 
va hayot manzaralaridan birini ko‘rgandek bo‘ldi.

-  Jo‘ja  ochib chiqqan ona tovuqning o ‘zisiz, Darya Alek­
sandrovna.

Darya Aleksandrovna unga qo‘lini uzatib:
-  Kelganingizga biram xursand bo‘ldimki! -  dedi.
-  Xursand bo‘lasiz-u, xabar qilmaysiz. Hozir akam menikida 

turibdi. Sizning bu yerda ekanligingizni Stbaning xatidan bildim.



-  Stivaning xatidan? -  deb Darya Aleksandrovna hayron bo‘lib 
so‘radi.

-  Ha, sizning bu yerga ko‘chib kelganingizni yozib: «Biron 
masalada yordam berishingga ruxsat etar, deb o'ylayman», debdi.
-  Levin shuni deb birdan xijolat bo‘ldi, gapdan to'xtab, arava yo­
nida lipa surxlarini uzib, tishlab-tuflab indamay bordi. U, eri yor­
dam berishi kerak boMgan ishda begona odamning ko‘maklashishi 
Darya Aleksandrovnaga ogMr botar, degan xayol bilan xijolat torta 
boshlagan edi. Stepan Arkadichning oila ishlarini begona odamlarga 
topshirish odati Darya Aleksandrovnaga haqiqatan ham yoqmas edi. 
Shuning uchun buni Levin ham tushunayotganligini darhol payqadi. 
Darya Aleksandrovna Levinni ana shunday farosati, ana shunday 
nazokati uchun ham yaxshi ko‘rardi.

-  Tushundim, albatta, -  dedi Levin, -  bu faqat meni ko'rgingiz 
kelganinigina bildiradi, xursandman. Bu yogM ham borki, siz shahar 
ayoli boMganingiz uchun bu yer qandaydir yovvoyi ko‘rinishi mum­
kin, shu sababli mabodo yordamim zarur boMib qolsa, jonim bilan 
xizmatingizga tayyorman.

-  Dastlabki kunlarda ancha noqulayliklar boMdi, hozir esa qari 
enagam sharofati bilan hamma ishlar tuzalib ketdi, -  dedi Dol­
li, Matryona Filimonovnaga ishora qilib. Kampir gap o ‘zi ustida 
ketayotganligini fahmlab, Levinga ochiq chehra bilan do‘stona ku­
limsirab boqardi. Matryona Filimonovna Levinning Kitiga munosib 
kuyov ekanligini bilar, ishi o'ngidan kelsa edi, deb yurardi.

-  Aravaga chiqing, biz biroz jilishamiz, -  dedi u Levinga.
-  Yo‘q, piyoda boraman. Bolalar, kim men bilan otdan o‘zishga 

chopishadi?
Bolalar Levinni juda kam bilishardi, qachon ko‘rganlari ham esla- 

rida qolmagan edi, shunday boMsa ham, ular Levinga, o'zlarini soxta 
ko‘rsatgan katta kishilami ko‘rganda bolalar yuragida uyg‘onadigan 
g‘alati tortinish, jirkanish hissi bilan qarashmas edi. (Bunday qara- 
ganlari uchun ko‘pincha ulaming boshida kaltak sinardi). Har qan­
day narsada qilingan soxtalik eng aqlli, eng zehnli odamni aldashi 
mumkin, lekin soxtalik har qancha yashirib-berkitilgan boMmasin, 
uni eng to‘pos bola ham bilib oladi, bilgandan keyin esa undan 
jirkanadi. Levinda har qancha kamchilik boMsa bordir, lekin sox- 
talikdan zarracha ham asar yo‘q edi, shuning uchun bolalar onala-
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rining yuzida do‘stlik ifodasini ko‘rib, unga shunday munosabatda 
bo‘ldilar. Levinning taklifi bilan bolalardan ikkita kattasi aravadan 
sakrab tushdi-da, enagalari bilan, miss Gul bilan, onalari bilan qan­
day tortinmay chopishsa, u bilan ham shunday bemalol chopishib 
ketdi. Lili Levinga qarab talpingan edi, onasi unga uzatdi, Levin 
Lilini yelkasiga o ‘tqazib olib, birga chopib ketdi.

-  Qo'rqmang, qo‘rqmang, Darya Aleksandrovna! -  derdi u 
xushvaqtligidan jilmayib. -  Qoqinmayman, tushirib yubormayman.

Darya Aleksandrovna uning chaqqon, kuchli, ehtiyotli va jiddiy 
harakatlarini ko‘rib, ko‘ngli tinchidi-yu, unga qarab qah-qah urib 
kula boshladi.

Levin shu yerda, bolalar yonida, o ‘zi hurmat qiladigan Darya 
Aleksandrovna huzurida bolalarcha quvonib, yayrab-yashnab ketdi, 
bu xushchaqchaqlikni Darya Aleksandrovna juda ham yaxshi 
ko'rardi. U bolalar bilan yugurishib, ulami gimnastikaga o‘rgatar, 
yaxshi bilmagan inglizcha so‘zlari bilan miss Gulni kuldirar, qish- 
loqdagi ishlaridan Darya Aleksandrovnaga so‘zlab borardi.

Tushlikdan so‘ng Darya Aleksandrovna u bilan balkonda xoli 
qolib Kitidan gap ochdi.

-  Xabaringiz bormi? Kiti kelib, yozni shu yerda o ‘tkazib ket­
moqchi.

-  Rostdan-a? -  dedi u birdan hovliqib, keyin gapni boshqa yoqqa 
aylantirib yubordi. -  Nima qilay, sigirlarimdan ikkitasini yuboraymi? 
Agar hisob-kitob to‘g ‘ri bo'lsin desangiz, mayli, vijdoningiz qiynal- 
masligi uchun, oyida besh so‘mdan to‘lab turarsiz.

-  Yo‘q, rahmat. Bu tomonlar hal bo‘lgan.
-  Unday bo‘lsa, sigirlaringizni ko‘raman, ruxsat etsangiz, qanday 

boqishni o ‘rgatib qo‘yaman. Hamma gap boquvda.
Shundan keyin Levin, gapni boshqa yoqqa burish uchun, Darya 

Aleksandrovnaga sutchilik xo‘jaligi nazariyasini aytib berdi, uning 
fikricha, sigir yem-xashakni sutga aylantirib beradigan bir mashina 
edi, xolos.

Levin bu narsani gapirib tursa ham, Kiti haqidagi tafsilotni 
juda ham bilgisi kelar, shu bilan birga, bundan qo‘rqar edi. Ne- 
ne azob bilan qo‘lga kiritgan tinchligining buzilishidan dahshatga 
tushardi.

Darya Aleksandrovna malol kelgandek qilib:
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-  Tuzug-u, lekin bu narsaga birov qarab turishi kerak-da, kim 
qaraydi? -  deb javob berdi.

U Matryona Filimonovna yordami bilan ro‘zg‘orini shu qadar 
yo‘lga solib yuborgan ediki, endi o ‘zgartirishga hech ra’yi yo‘q edi. 
Bundan tashqari, Levinning qishloq xo‘jaligi haqidagi bilimiga ham 
ishonmasdi. Sigir sut yasab beradigan mashina degan mulohazalari 
ham unga shubhali ko‘rinardi. Darya Aleksandrovnaning nazarida, 
bu xil mulohazalar xo‘jalikning rivojiga faqatgina xalaqit berishi 
mumkin edi. Uning fikricha, bu oson narsa: faqat Matryona Filimo- 
novnaning tayinlanganlari qilinsa, ya’ni Olaqorin bilan Oqquloqqa 
ko‘proq em-xashag-u tert berib turilsa, oshpaz yuvindilami kirchi- 
ning sigiriga olib ketib qolmasa bo‘lgani edi. Un, ko‘kat berib bo- 
qish to‘g ‘risidagi gaplari esa dudmal, shubhali gaplar. Hozir gapirgisi 
kelib turgan asosiy narsa bu emas, Kiti masalasi edi.

X

0 ‘rtaga tushgan qisqagina jim likdan so‘ng, Darya Alek­
sandrovna:

-  Kiti menga yuborgan xatida hozir tanholikdan, osoyishtalikdan 
boshqa hech narsani xohlamayman, deb yozibdi, -  dedi.

-  Qalay, sog‘ligi yaxshimi? -  deb so‘radi Levin yuragi o‘ynab.
-  Xudoga shukur, butunlay tuzalib ketibdi. Ko‘kragida kasal bor- 

ligiga hech ishongim kelmovdi-ya.
-  O, juda xursandman! -  dedi Levin; Lekin bu so‘zlami aytib, 

unga jimgina qarab qolganda, Darya Aleksandrovnaga Levinning 
yuzida qandaydir m a’yus, ojiz bir ifoda ko‘ringanday bo‘lib ketdi.

Darya Aleksandrovna mehribon, biroz istehzoli tabassumi bilan 
jilmayib turib:

-  Menga qarang, Konstantin Dmitrich, -  dedi, -  Kitiga nima 
uchun achchiq qilasiz?

-  Menmi? Hech achchiq qilmayman, -  dedi Levin.
-  Yo‘q, achchiq qilasiz. BoMmasa, Moskvada ekanligingizda 

nima uchun biznikiga ham, ulamikiga ham kirmadingiz?
-  Darya Aleksandrovna, -  dedi u quloqlarigacha qizarib, -  shun­

day ziyrak xotinsiz-ku, payqamaganingizga hayron qolaman. Bila 
turib, menga hech rahm qilmasdan...
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-  Nimani bilaman?
-  Mening turmush qurish to ‘g ‘risida taklif qilganimni, lekin 

rad javobi olganimni bilasiz, -  dedi Levin; bir zumgina oldin Ki­
tiga nisbatan yuragida qaynab-toshgan nozik hislar o ‘rnini ko‘rgan 
haqorati uchun g ‘alayonga kelgan g ‘azab hislari egallab oldi.

-  Nima uchun meni biladi deb o ‘ylaysiz?
-  Shuning uchunki, buni hamma biladi.
-  Sizning xatongiz mana shunda; payqab yurgan bo‘lsam ham, 

lekin bilmas edim.
-  A! BoMmasa, mana endi bildingiz.
-  Men faqat qandaydir bir hodisa bo‘lganini, nimadir unga qat­

tiq azob berayotganligini fahmlagan edim, o‘zi bu haqda minba’d 
gap ochma deb iltimos qilgan edi. Agarki menga aytmagan bo‘lsa, 
demak, boshqa hech kimga ham aytgan emas. Xo‘sh, nima voqea 
boMgan? Qani, ayting-chi.

-  Nima voqea bo‘lganini sizga aytgan edim-ku.
-  Qachon?
-  Oxirgi marta sizlamikiga borganimda.
-  Men sizga aytsam, -  dedi Darya Aleksandrovna, -  bechoraga 

juda jonim achiydi, juda ham. Siz faqat izzati nafsingiz og‘rigani 
uchun azob tortasiz...

-  Ehtimol, -  dedi Levin, -  lekin...
Dolli uning so‘zini bo‘lib qo‘ydi.
-  Lekin u bechoraga juda, juda jonim achiydi. Endi hamma sirga 

tushundim.
-  Endi meni kechirasiz-da, Darya Aleksandrovna, -  dedi Levin, 

o'm idan qo‘zg‘alib. -  Xayr! Yaxshi qoling Darya Aleksandrovna.
-  Yo‘q, to‘xtang, -  dedi u Levinni yengidan tutib, -  shoshmang, 

picha o ‘tiring.
Levin dafn qilingan deb hisoblagan umidining qalbida yana bosh 

ko‘tarib, harakatga kela boshlaganini sezib tursa ham, o‘tirayotib:
-  Jon Darya Aleksandrovna, bu haqda gapirmaylik, baraka top- 

kur, -  dedi.
Darya Aleksandrovna:
-  Sizni yaxshi ko‘rmaganimda, -  dedi-yu, ko‘zlariga yosh oldi, -  

sizni bilmaganimda, sizni tanimaganimda...



0 ‘lib ketganday tuyulgan his asta-sekin tirilib, bosh ko‘tara va 
Levinning qalbini zabt eta bordi.

-  Ha, endi hamma sirga tushundim, -  deb Darya Aleksandrovna 
so‘zini davom ettirdi. -  Siz bunday narsalarga tushuna olmaysiz. 
Sizday boshi ochiq erkaklar, qiz tanlab yurgan erkaklar kimni yaxshi 
ko‘rishini o ‘zlari biladi. Ammo kuyov kutib turgan qizlar, ayollik, 
qizlik nomusi tillarini bog‘lab qo‘ygan qizlar siz erkaklami uzoq- 
dan ko‘rishadi-yu, so‘zlaringizga qarab ish ko‘rishadi, qizlar shunday 
narsalami his etishadi va etishi mumkinki, nima deyishni bilmay 
qolishadi.

-  Albatta, agar qalbi undamasa...
-  Yo‘q, qalbi undaydi, lekin bu yog‘ini tushuning: siz erkaklar 

biron qizni ko‘z ostlaringizga olsangiz, uylariga borasizlar, tanisha- 
sizlar, xulq-odobiga qaraysizlar, payt poylaysizlar, yaxshi ko‘rish- 
ko‘rmasliklaringizni aniqlaysizlar, yaxshi ko‘rganliklaringizga ishon- 
ganingizdan keyingina birga turmush qurishni taklif qilasizlar...

-  Yo‘q, bu uncha to‘g‘ri emas.
-  Muhabbatingiz voyaga yetgandan yoki ikki talabgoming bittasi 

tarozi pallasini bosib ketgandan keyin, taklif qilasiz. Lekin qizning 
ra’yini so‘rashmaydi. 0 ‘zi tanlab olsin deb tashlab qo‘yishadi, qiz 
bechora bo‘lsa qaysi birini tanlashini bilmaydi. Faqat «ha» yo «yo‘q» 
deb javob beradi, xolos.

Levin: «Ha, men bilan Vronskiyni tanlashga o‘xshash», deb 
o ‘yladi-yu, qalbida tirilgan murda yana o ‘ldi, faqat qalbini changal- 
lab qiynay boshladi.

-  Darya Aleksandrovna, -  dedi u, -  ko‘ylakni yoki boshqa so­
tib olinadigan narsani shunday tanlaydilar, lekin muhabbatni emas. 
Bir bor tanladimi, vassalom... yana boshqasini izlab yurish to‘g‘ri 
kelmaydi.

Darya Aleksandrovna, undagi bu hisning faqat ayollargina bila- 
digan boshqa bir hisga nisbatan pastkashligidan hazar qilayotgandek:

-  Ax, mag‘rurlik, bu mag‘mrlik qursin-da! -  dedi. -  Siz Kiti­
ga og‘iz solgan paytingizda, u xuddi o ‘sha ahvolda edi, javob bera 
olmasdi. Unda ikkilanish bor edi. Sizni tanlashni ham, Vronskiyni 
tanlashni ham bilmay, ikkilanib yurgan payti edi. Uni har kun ko‘rib 
turardi, sizni bo‘lsa uzoq vaqtlardan beri ko‘rmagan edi. Faraz qilay-



lik, Kiti kattaroq yoshda bo‘lsa, masalan, uning o ‘mida men bo‘lsam, 
ikkilanishga o‘rin qolmas edi. Vronskiy menga juda bema’ni kishi 
ko‘rinardi, oxiri bema’ni bo‘lib ham chiqdi.

Levin Kitining javobini esladi. U: yo‘q, bo‘ladigan gap emas bu, 
degan edi...

-  Darya Aleksandrovna, -  dedi u quruqqina qilib, -  menga 
bo‘lgan ishonchingizning qadriga yetaman, albatta; lekin, fikrim- 
cha, siz xato qilasiz. Haqmanmi yo nohaqmanmi, lekin sizning 
nafratingizni qo‘zg‘atgan o‘sha mag‘rurlik Katerina Aleksandrovna 
to‘g‘risida o‘ylashga imkon bermaydi, tushunyapsizmi, bunga hech 
yo‘l qo‘ymadi.

-  Men bir narsani esingizga solib qo‘yay: tushunyapsizmi, men 
o‘z bolalarimday yaxshi ko‘radigan singlim haqida gapiryapman. U 
sizni yaxshi ko‘rardi, deyayotganim yo‘q, men faqat o‘sha mahalda 
bergan javobi hech narsani dalolat qilmaydi deb aytyapman, xolos.

-  Hayronman! -  dedi Levin o ‘midan sakrab turib. -  Jonimga 
qanday azob berayotganingizni bilsangiz edi! Chunonchi, masalan, 
bolangiz o ‘lib qoldi deylik, boshqalar kelib: attang, o‘lmasa unday 
bo‘lardi, bunday bo‘lardi, o ‘lmasligi ham mumkin edi, deyishsa, siz 
unaqa odamlardan xursand bo‘larmidingiz! Yo‘q, u o ‘lgan, o ‘lgan, 
o ‘lgan...

Darya Aleksandrovna Levinning hayajon ichida ekaniga qara­
may, m a’yus bir zaharxanda bilan:

-  Xo‘p qiziq odamsiz-da, -  dedi. Keyin gapini o‘ylanib turib da­
vom qildi: -  Ha, endi tushunyapman, ko‘zim endi ochilyapti. Shun­
day qilib, Kiti kelganda bizni yo‘qlamay qo‘yar ekansiz-da?

-  Yo‘q, kelmayman. Albatta, Katerina Aleksandrovnani ko‘rishdan 
qochib emas, lekin ilojini topgan joyimda meni ko‘rish dilsiyohligi- 
dan u kishini xalos qilishga tirishaman.

-  Juda, juda ham qiziq odamsiz, -  deb takrorladi Dar­
ya Aleksandrovna, uning yuziga mehr bilan tikilib turib. -  Xo‘p 
bo‘lmasa, bu haqda og‘iz ochmagan bo‘la qolaylik. Nimaga kirding, 
Tanya? -  Darya Aleksandrovna qizining kirganini ko‘rib, fransuz- 
chalab so‘radi.

-  Kurakcham qayerda, oyi?
-  Men fransuzchalab gapiryapman, sen ham shunday javob ber.
Qizi ham fransuzchalab gapirmoqchi bo‘ldi-yu, lekin kurak-

chaning fransuzcha nomini esidan chiqarib qo‘ygan edi, onasi aytib
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bergandan keyin, kurakchasini qayerdan topish mumkinligini fransuz 
tilida aytib berdi. Bu narsa ham Levinga xush yoqmadi.

Endi Darya Aleksandrovnaning uyidagi narsalar ham, bolalari 
ham Levinning ko‘ziga avvalgidek jozibali ko‘rinmadi.

«Nima uchun bolalari bilan fransuzcha gaplashadi-ya? Bu naqa- 
dar g ‘ayritabiiy, qalbaki bir narsa! Bolalari ham buni sezib turishibdi. 
Fransuzchani o ‘rgatishga o ‘rgatadi-yu, samimiyatdan uzoqlashtiradi, 
xolos», deb o‘ylandi, lekin u bilmas ediki, Darya Aleksandrovna bu 
narsa ustida yigirma martalab o ‘ylagan, va oqibat, samimiyat zarariga 
bo‘lsa hamki, bolalarini shu yo‘lda tarbiyalashga qaror qilib qo‘ygan.

-  Hozir qayoqqa ham borasiz-a? 0 ‘tiring.
Levin choy mahaligacha qoldi, lekin vaqtichog‘ligidan asar ham 

qolmadi, o ‘zini o ‘ng‘aysiz his qila boshladi.
Levin choydan so‘ng dahlizga chiqdi-da, yo‘l taraddudini ko‘rish 

haqida buyruq berib, yana uyga qaytib kirganda Darya Aleksan­
drovna hayajonlangan, avzoyi buzilgan, ko‘zlari yoshlangan edi. 
Levin dahlizga chiqib ketganda, Darya Aleksandrovna uchun shun­
day bir hodisa ro‘y berdiki, natijada, uning bugungi baxti, bolalari- 
dan faxrlanishi, g ‘ururi bir zumda yakson bo‘ldi. Grisha bilan Tan­
ya to‘p talashib urishib qolishdi, Darya Aleksandrovna chinqiriqni 
eshitib, bolalar bo‘lmasiga yugurib kirdi-yu, dahshatli bir manzara 
ustidan chiqdi. Tanya Grishaning sochini changallab olgan, jahlidan 
yuzlari qahrli tus olgan, Grisha esa Tanyaning to ‘g‘ri kelgan yeriga 
musht tushirar edi. Buni ko‘rganda, Darya Aleksandrovnaning ichi­
da bir nima uzilganday bo‘ldi. Go‘yo boshi ustiga zulmat bulutlari 
suzib kelardi: u shu qadar faxrlanib yurgan bolalari eng oddiy, el 
qatori bolalar bo‘libgina qolmay, balki yomon, tarbiyasi buzuq, 
qo‘pol, qiliqlari yirtqich hayvonlamikiga o ‘xshagan yovuz bolalar 
ekanligini angladi.

Darya Aleksandrovna hozir boshqa to‘g ‘rilarda gapirish va 
o ‘ylash holatida emas edi, u hozir o ‘z baxtsizligini Levinga aytib 
berolmasdan turolmas edi.

Levin uning kuyib-yonayotganligini ko‘rib turar, bu janjal bola- 
laming dog‘uli emasligini, hamma bolalar ham mushtlashishi mum­
kinligini aytib, uni yupatishga tirishar edi. Levin tilida shunday desa 
ham, dilida: «Yo‘q, men bolalarim bilan nozlanib, fransuzcha gap- 
lashmayman, lekin bolalarim ham bulardaqa bo‘lmaydi, faqat bola-



lami buzmaslik, rasvo qilmaslik kerak, xolos, ana unda bolalar ajoyib 
bo‘ladi. Ha, mening bolalarim sira ham bularga o ‘xshamaydi», deb 
o‘ylardi.

U xayrlashib jo ‘nab ketdi, Darya Aleksandrovna ham uni ortiq 
tutib turmadi.

XI

Iyul oyining o ‘rtalari edi. Opasining Pokrovskoyedan yigirma 
chaqirim narida bo‘lgan qishlog‘i oqsoqoli Levin oldiga ishlaming 
ahvoli va o ‘rim-yig‘imning borishi haqida hisob bergani keldi. Opa­
sining mulkidan keladigan asosiy daromad pichanzorlardan unardi.

Ilgarigi yillarda mujiklar pichanni har botmoniga yigirma 
so‘mdan berib, o‘rib kelishardi. Levin mulkni o ‘z boshqarmasiga 
olgandan keyin, pichanzorlami tekshirib ko‘rib, bu haqning ozligini 
aniqladi-yu, botmoniga yigirma besh so‘mdan narx qo‘ydi. Mujik­
lar bunga rozi bo‘lishmadi va Levinning gumonicha, boshqa xari- 
dorlami ham yo‘ldan urishdi. Ana shundan keyin Levin o‘zi borib, 
pichanzorning bir qismini odam yollab, bir qismini esa uchdan bir­
ga o‘rdirishni buyurdi. Opasining mujiklari bu yangi tartibga jon-u 
jahdlari bilan qarshi chiqqan bo‘lishsa ham, ish yurishib ketdi va bi­
rinchi yildayoq pichanzordan qariyb ikki hissa ortiq daromad olindi. 
Bumog‘i yil ham, o ‘tgan yili ham mujiklaming norozilik qilishiga 
qaramay, o ‘rim-yig‘im yana o ‘sha tartibda o ‘tdi. Bu yil mujiklar 
hamma pichanni uchdan birga o ‘rishgan edi, mana endi oqsoqol 
hamma pichanlaming yig‘ishtirib olinganligini, yog‘ingarchilikdan 
qo‘rqib, idora boshlig‘ining ko‘zida pichanlami taqsim qilganligini, 
xo‘jayinga tegadigan pichanlami sakkiz g ‘aram qilib qo‘yganligini 
aytgani kelgan edi. Levin o‘zining «Asosiy pichanzordan qancha pi- 
chan olindi?» degan savoliga berilgan dudmal javobdan, oqsoqolning 
so‘ramay-netmay pichanlami shoshib taqsim qilib yuborganidan, 
uning gapi va avzoyidan bunda bir g ‘irromlik borligini sezib, o ‘zi 
tekshirib kelishga qaror qildi.

Levin choshgohda qishloqqa yetib keldi-da, otini bir qari oshna- 
sining (bu chol akasini emizgan mujik ayolning eri edi) eshigi oldiga 
qo‘yib, pichan taqsimotini so‘roqlab ko‘rish uchun cholning asala- 
rilar saqlanadigan hovlisiga kirdi. Sergap chol Parmenich Levinni 
ko‘rib juda suyundi, unga butun xo‘jaligini ko‘rsatdi. Asalarilami,
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bu yil ulaming qancha ko‘payganini oqizmay-tomizmay aytib berdi, 
ammo Levinning pichan to‘g‘risidagi savoliga istar-istamas dudmal 
javob qildi. Bu narsa Levinda taxminlarining to‘g‘riligini tasdiqla- 
di. Shundan keyin pichanzorga borib, g ‘aramlami ko‘rdi. Har bir 
g ‘aramda ellik aravachalik ham pichan yo‘q edi. Levin mujiklar- 
ning kirdikorlarini fosh qilish uchun pichan tashiyotgan aravalaming 
hammasini darhol chaqirtirib, ko‘zi oldida bir g‘aramni saroyga ta- 
shittirdi. G ‘aramdan atigi o ‘ttiz ikki aravagina pichan chiqdi. Oqso- 
qol pichanning oldin yumshoq bo‘lganligini, keyin g ‘aramda bosilib 
qolganligini, pichanlar halol taqsim qilinganligini aytib qasam ichsa 
ham, Levin so‘zida mahkam turib, pichanni o‘zining buyrug‘isiz taq­
sim qilganligini, shuning uchun har bir g ‘aramni ellik arava pichan 
o‘mida qabul qilolmasligini bildirdi. Uzoq talashib-tortishganlari- 
dan keyin, mujiklar bu o ‘n bitta g‘aramni ellik aravadan deb o ‘zlari 
oladigan, xo‘jayinga esa yana qo‘shimcha pichan ajratib beradigan 
bo‘ldilar. Bu talashib-tortishuv, pichan boMishuv mojarosi kechgacha 
cho‘zildi. Pichan oxirigacha taqsim qilib bo‘lingandan keyin, Levin 
boshqa ishlami idora xodimiga topshirdi-da, o ‘zi ustiga tol novdasi 
sanchib belgi qo‘yilgan g ‘aram yonida o‘tirib, odamlar qaynab-tosh- 
gan pichanzomi tomosha qila boshladi.

Uning ko‘z o ‘ngida, anhoming botqoq orqasidagi qayrilishida, 
ola-quroq kiyimli mujik ayollaming chaqchaq urgan jarangdor to- 
vushlari eshitildi. Hademay ular yumshoq pichanlami ko‘kat o ‘sib 
chiqqan dalaga to ‘play boshladilar. Ayollar orqasidan mujiklar ayri 
bilan yurib, xotinlar to‘plagan pichanlami g ‘aramlab turishdi, dam 
o ‘tmay keng, baland, dumaloq g‘aramlar qad ko‘tara boshladi. Chap 
tomonda, pichanlari yig‘ishtirib olingan maydonda esa guldurab ara- 
valar kelar, g‘aram pichanlari birin-ketin aravalarga ortilar, g‘aramlar 
o ‘mida bir tomonini otlar sag‘risi ustiga osilib tushib turgan, og‘ir 
pichanli aravalargina qolardi.

-  Havoning ochiqligida tashib olingani ma’qul-da! Xo‘p pichan 
bo‘ldi-da! -  dedi chol, Levinning yoniga kelib o ‘tirib. -  Pichan ham 
gapmi? Qara, xuddi o‘rdak bolalari don terganday terib olishyapti-ya! -  
deb chol aravalarga yuklashayotgan pichan g ‘aramlarga ishora qildi. -  
Qiyomdan berisiga yarmidan ko‘pini tashib qo‘yishdi ya, azamatlar!

Bulaming yonidan bir yigit arava yashigi oldidagi peshtaxta us­
tiga o ‘tirib olib, ot tizginini siltab o ‘tib borardi. Chol:



-  Ha, oxirgisimi? -  deb qichqirdi.
Yigitcha ham ot jilovini tortib turib:
-  Oxirgisi, ota! -  deb javob qildi-yu, arava yashigida o‘tirib bora- 

yotgan qizil yuz juvonga qarab kulimsirab qo‘ydi; bu xushchaqchaq 
juvon ham unga bir kulimsirab qo‘ygandan keyin yigit otini haydab 
ketdi.

-  Kim bu? 0 ‘g ‘lingmi? -  deb so‘radi Levin.
-  Kenjam, -  dedi chol muloyimgina jilmayib.
-  Azamat yigit ekan!
-  Chakki emas.
-  Xotin olganmi?
-  Ha, uch yil bo‘lib qoldi.
-  Bo‘lmasa, bolalari ham bordir?
-  Bola qayda! Bir yilgacha hech nimaning fahmiga bormay yurdi, -  

deb javob berdi chol. -  O, rosa pichan bo‘pti-da! Pichanmisan 
pichan-da! -  dedi yana chol, gapni boshqa yoqqa burish uchun.

Levin Vanka Parmenov bilan xotiniga diqqat bilan qarab turdi. 
Ular Levin yaqinidagi g ‘aramni yuklashayotgan edi. Ivan Parmenov 
aravada turib, yosh, xushro‘y qaylig‘i avval quchoq-quchoq qilib 
keltirib turgan, keyin esa ayri bilan chaqqon-chaqqon uzatgan pi­
chanlami olar, tekislar, oyoqlari bilan tepib yotqizardi. Yosh juvon 
kulib turib, epchillik bilan ishlar edi. Bosilib qolgan g ‘aram pichan­
lari gohida ayriga ilinmas edi. Shunday paytlarda avval pichanni 
bo‘shatib, orasiga ayrini suqardi-da, keyin chapdastlik ila gavdasi- 
ning butun og‘irligi bilan ayrini bosib turib, qizil durra yopilgan 
yag‘rinini darhol rostlar, qaddini ko‘tarardi-yu, oq parda ostidagi 
b o iiq  ko‘ksini do‘rttaytirib, ayri sopini mahkam ushlaganicha pi­
channi aravaga oshirib tashlardi. Ivan esa, uning bir daqiqa ortiqcha 
zahmat chekishiga ham yo‘l qo‘ymay, uzatilgan pichanni qulochlari- 
ni keng ochib darhol ilib olar, aravaga joylab borardi. Juvon pichan- 
ning qolganini ayri bilan uzatib bergandan so‘ng, bo‘yniga to‘kilgan 
xas-cho‘plami qoqdi-da, oftobda kuymagan oq peshonasiga tushib 
qolgan durrasini tuzatib qo‘ygach, aravaning tagiga kirib, arqon tor- 
tishga tutindi. Ivan qayerga bog‘lashini yuqoridan aytib turgan edi, 
qaylig‘ining bir nima deganini eshitib, xaxolab kulib yubordi. Bu har 
ikki chehrada yaqindagina uyg‘ongan kuchli, navqiron sevgi ifodasi 
ko‘zga tashlanib turardi.
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X II

Aravadagi pichan arqon bilan mahkam qilib bog‘landi. Ivan 
tepadan sakrab tushib, bardam, to‘q otni jilovidan yetaklab ketdi. Yosh 
juvon esa ayrisini aravaga tashladi-yu, ashula aytib ketishayotgan 
ayollar tomon dadil odimlar bilan qo‘llarini siltab-siltab yurib ketdi. 
Ivan yo‘lga chiqib, aravalar karvoniga qo‘shildi. Ayollar ayrilari 
yelkada, rang-barang guldor ko‘ylaklarda, shang‘illashib, chaqc- 
haqlashib aravalar orqasida borishardi. Ayollaming biri yo‘g ‘on, 
nosoz bir tovush bilan ashulani boshlab naqarotigacha aytdi, ana 
shundan keyin ashulani ellikka yaqin turli-tuman, qo‘pol-nozik, ba- 
land ovoz ilib olib, yana boshdan oxirigacha aytdi.

Ayollar ashula bilan Levinga yaqinlashib kelardilar, nazarida bu- 
lutlar gulduros bilan ustiga bosib kelayotgandek bo id i. Bulut bosib 
kelib, Levinni qamrab oldi, mana endi Levin cho‘zilib yotgan g‘aram 
ham, boshqa g‘aramlar, aravalar va uzoq-yaqinlardagi pichanzorlar 
ham hayqiriqlar, hushtaklar, hiq-hiqlar bilan qorishib ketgan bu gul­
duros, sho‘x ashuladan larzaga kela boshladi. Bu sog‘lom kishilar- 
ning o‘yin-kulgilariga Levinning havasi kelar, bu hayot tantanasi- 
ga o ‘zining ham qatnashgisi kelar edi. Lekin qo‘lidan hech narsa 
kelmasdi, faqat jimgina yotib tomosha qilishdan, quloq solishdan 
boshqa iloji yo‘q edi. Odamlar ko‘zdan g ‘oyib bo‘lib, ashulalari 
eshitilmay qolganda, Levinga o ‘zining yolg‘izligi, umrini behudaga 
o ‘tkazayotganligi va bu olamga dushmanlik ko‘zi bilan qaraganligi 
o ‘ziga qattiq alam qildi.

U bilan pichan to‘g ‘risida ko'proq talashgan, undan dillari ozor 
tortgan ana o ‘sha mujiklaming ba’zilari yoki Levinni aldamoqchi 
bo‘lganlar unga ochiq chehra bilan bosh egib ta’zim qilishadi, aft- 
laridan, ko‘ngillarida unga nisbatan hech qanday yomonlik yo‘q, 
bo‘lishi ham mumkin emas edi yoki uni aldamoqchi bo‘lganliklari 
uchun pushaymon bo‘lganlarining asari ham ko‘rinmas edi. Bu nar- 
salaming hammasi umumiy quvnoq mehnat dengizida g ‘arq bo‘lib 
ketgan edi. Yorug‘ kunni bergan Xudo kuch-quvvat ham beradi. 
Kun ham, kuch-quvvat ham mehnatga sarf qilinadi, mukofot ham 
mehnatdan olinadi. Lekin bu mehnat kim uchun? Mehnat samarasi 
qanday bo‘ladi? Bu xususda bosh qotirish behuda, buning ishga 
aloqasi yo‘qdir.
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Levin bu hayotni ko‘pincha havas qilsa ham, shunday hayot 
kechiruvchilarga ko‘pincha hasad qilib kelgan bo‘lsa ham, lekin 
bugun, ayniqsa, Ivan Parmenovning yosh qaylig‘iga qilgan munosa- 
batlarini ko‘rgandan keyin, o ‘zi yashab kelgan og‘ir, behuda, sun’iy 
shaxsiy hayotni mehnat bilan to‘lgan ana shu pok, chiroyli hayotga 
alishtirish mumkinligini va buning faqat o ‘zigagina bog‘liq ekanli­
gini birinchi marta ravshan angladi.

Yonida o ‘tirgan chol allaqachon uyiga ketgan, odamlar ham 
tarqab bo‘lgan edi. Yaqinda turadiganlar uylariga ketib, uzoqdan 
kelganlar esa shu yerda yotib qolish harakatida ovqat qilishmoq- 
da edi. Levin hamon g‘aramda o‘yga botib yotar, goho u yoq-bu 
yoqlami tomosha qilar, odamlaming so‘zlariga quloq solar, lekin 
odamlar buni sezmasdilar. Pichanzorda yotib qolgan odamlar qisqa 
yoz kechasida qariyb mijja qoqmay chiqardilar. Oldin umumiy gu- 
rung eshitildi. Keyin ovqat ustida xaxolashib kulishdi, so‘ngra yana 
ashula, kulgilar boshlandi.

Bu uzun mehnat kuni ularda quvnoqlikdan boshqa hech qanday 
asar qoldirmagan edi. Tongotardagina hamma yoq jimidi. Faqat tuni 
bilan jimimagan botqoqdagi baqalaming qurillashi va tong oldida 
ko‘tarilgan tumanda o‘tlab yurgan otlaming pishqirishlarigina eshi- 
tilib turardi. Levin ko‘zlarini ochib g ‘aramdan turdi-da, yulduzlarga 
qarab, tong otganligini ko‘rdi.

Levin shu qisqa tunda miyasidan o ‘tgan, his qilgan narsalaming 
hammasini birato‘la ifoda qilishga tirishib: «Xo‘p, endi nima qila­
man? Qanday tadbir ko‘raman?» dedi o ‘ziga. Miyasidan qayta-qayta 
o ‘tgan va his qilgan narsalaming hammasi uchta alohida fikr turku- 
miga bo‘linardi. Bittasi -  eski hayotdan, foydasiz bilimdan, hech nar- 
saga kerak bo‘lmagan ilmdan voz kechish fikri edi. Bu narsalardan 
voz kechish unga zavq berar, shuning uchun ham bu narsalar unga 
oson va soddaga o‘xshab ko‘rinardi. Ikkinchi xil fikr va tasavvurla- 
ri esa endi boshlamoqchi bo‘lgan hayotga taalluqli edi. U bu yan­
gi hayotning soddaligini, tozaligini, qonuniyligini ravshan his qilar 
va undan qanoat, o ‘zini qadrlash hislarini topishiga va tinchishiga 
qattiq ishonar edi. Ammo uchinchi xil fikrlar eski hayotdan yangi 
hayotga qanday qilib o‘tish kerak ekan, degan savol atrofida ayla- 
nib yurar, ko‘ziga ravshan bir narsa ko‘rinmas edi, «Xotin olaymi? 
Ishlaymi, zamriy ish orqasidan yuguraymi? Pokrovskoyeni tashlab
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ketaymi? Yer sotib olaymi? Biror jamiyatga a ’zo bo‘lib kiraymi? 
Dehqon qiziga uylanaymi? Qanday qilib? -  deb qayta-qayta o‘zidan 
o ‘zi so‘rar, lekin javob topolmas edi. -  Darvoqe, kechasi uxlaganim 
yo‘q, shuning uchun o‘zimga o ‘zim ravshan javob topolmayman, -  
deb o‘ylardi. -  Bu narsalami keyin aniqlayman. Lekin bir narsa 
aniqki, bu tun taqdirimni hal qildi. Oila hayoti to‘g ‘risidagi avvalgi 
xayollarim puch ekan, behuda ekan, -  dedi yana o‘ziga. -  Bu narsa 
o ‘ylaganimdan ko‘ra soddaroq, yaxshiroq...»

Boshining qoq ustiga, osmon o ‘rtasiga kelib to‘xtagan, xuddi sa- 
daf chig‘anog‘iga o ‘xshagan oq bulut pag‘asiga qarab: «Naqadar chi­
royli! -  deb o‘yladi Levin. -  Bu go‘zal tunda naqadar go‘zal hamma 
narsa! Bu bulut qachon chig‘anoq shakliga kira qolibdi, a? Haligina 
osmonga qaraganimda ikkita yo‘l-yo‘l bulutdan boshqa hech nima 
yo‘q edi. Ha, mening hayotga bo‘lgan qarashlarim ham ana shu taxlit 
sezilmasdan o‘zgarib ketdi!»

Levin pichanzordan chiqib, katta yo‘l bilan qishloqqa ketdi. Sha- 
bada turdi, keyin har mahaldagidek, tong oldida, yorug‘ qorong‘ilik 
ustidan to‘la g‘alaba qilar oldida g ‘ira-shira qorong'ilik tushdi.

Levin sovuqdan dildirab, yerdan ko‘z uzmay shoshib borardi. Bir­
dan kareta qo‘ng‘irog‘ini eshitib: «Bu nimasi? Birov kelyapti shekilli», 
deb o‘yladi. 0 ‘zi borayotgan katta yo‘lda, qirq qadamcha narida, 
ro‘parasidan to‘rt otli kareta kelaverdi. 0 ‘rtadagi otlar chetga qarab tor- 
tar, lekin peshtaxta ustida yakka kift bo‘lib o‘tirib olgan epchil yamshik 
otlami chetga chiqarmay, aravani tekis yo‘ldan haydab borardi.

Levin buni payqadi-yu, kim ketayotibdi ekan deb o‘ylab ham 
o‘tirmay, aravaga parishon bir nazar bilan qaradi.

Karetaning burchagida bir kampir mudrab borar, deraza yonida esa, 
aftidan, hozirgina uyg‘ongan bir yosh qiz oq kallapo4 shining lentalarini 
ikki qo‘li bilan ushlab o ‘tirardi. Levinga tamoman yot bo‘lgan, mu- 
rakkab ichki hayot bilan to‘lib-toshgan bu yorqin chehrali, bu o‘ychan 
go‘zal qiz derazadan tong shafaqlarini tomosha qilib borardi.

Bu manzara bir xayolot kabi g‘oyib bo‘lgandan so‘ng haqiqatgo‘y 
ko‘zlar Levinga qayrilib qaradi. Qiz Levinni tanidi-yu, chehrasi hay- 
rat aralash quvonch bilan porlab ketdi.

Levinning yanglishuvi mumkin emasdi. Dunyoda bu ko‘zlar 
yakka-yu yagona edi. Uning nazarida butun yorug‘ dunyoni, butun 
hayotning m a’nosini o ‘zida mujassamlashtira oladigan xilqat dunyoda
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yakkayu yagona edi. Bu o‘sha edi. Bu Kiti edi. Levin uning temiryo‘l 
stansiyasidan Yergushovoga ketayotganligini angladi. Shunday qilib, 
bu uyqusiz kechada Levinni hayajonga keltirgan narsalar, shu kecha 
kelib qo‘ygan qarorlari hammasi birdan yo‘q bo‘ldi-qoldi. Dehqon 
qiziga uylanish to‘g‘risidagi orzularini eslab jirkandi. So‘nggi vaqt­
larda o‘ziga qattiq azob berayotgan hayot jumbogMni hal qila oladi- 
gan narsa faqat unda, yoMning narigi yuziga o ‘tib olib, tez uzoqlashib 
ketayotgan karetadagina edi.

Qiz ortiq qaramadi. G ‘ildiraklar ovozi tindi, faqat qo‘ng‘iroqlargina 
sal-pal eshitilib turdi. Itlaming hurishi -  karetaning qishloqdan o ‘tib 
ketganligini bildirardi; endi tevarakda yaydoq dalalar, oldinda qish­
loq, qatnovsiz katta yo‘lda yolg‘iz borayotgan, hamma narsaga 
begona boMgan g ‘arib boshi, bir o ‘zigina qoldi.

U boyagina zavqlanib qaragan va bugun kechasi miyasiga kelgan 
fikr-xayollari, hislarining timsoli boMgan chig‘anoq bulutni topish 
niyati bilan osmonga qaradi. Osmonda chig‘anoqqa o‘xshagan hech 
bir narsa qolmagan edi. U yerda, qoM yetmaydigan yuksaklikda sirli 
bir o ‘zgarish yuz berayotgan edi. Chig‘anoqdan asar qolmagan, faqat 
parchalanib borayotgan pag‘a bulutlar osmonning butun bir yarmini 
tekis qoplab olgan edi. Yorishib, moviylashgan osmonda u Levinning 
iltijoli ko‘zlariga hamon boyagi malohat bilan, boyagi qoM yetmas 
yuksaklikdan qarab turardi.

«Yo‘q, -  dedi u o ‘z-o‘ziga, -  mehnat bilan toMiq bu sodda hayot 
qanchalik yaxshi boMmasin, men ortiq unga qaytolmayman. Men uni 
sevaman».

XIII

Aleksey Aleksandrovichga yaqin turgan odamlardan boshqa hech 
bir kim basharasidan ogMr tabiatli va aql-u idrokli ko‘ringan bu ki- 
shining umumiy xarakteriga sira ham mos kelmaydigan bitta zaif 
tomoni borligini bilmas edi. Aleksey Aleksandrovichning yosh bola 
yoki xotin kishining ko‘z yoshlarini ko‘rishga, yigMsini eshitish- 
ga tob-u-toqati yo‘q edi. Ko‘z yoshlari uni esankiratar, u butunlay 
aqli-hushini yo‘qotib qo‘yardi. Mahkamasidagi ishlar mudiri bilan 
kotibi uning bu odatini bilar, shu sababli arz-dod bilan kelganlami 
«Ishingizni buzib qo‘ygingiz kelmasa, ko‘z yosh qilmang», deb ogoh-
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lantirishardi. «Achchig‘i chiqadi-yu, arzingizga quloq solmaydi», 
deyishardi. Haqiqatan ham, shunday paytlarda ko‘z yoshlari Aleksey 
Aleksandrovichning kayfini buzib, uni darhol g ‘azabga keltirardi. U 
shunday paytlarda: «Hech narsa qilolmayman, qo‘limdan kelmaydi. 
Qani, jo ‘nab qoling!» deb qichqirib berardi.

Anna poygadan qaytib kelayotganda o‘zi bilan Vronskiy 
o ‘rtasidagi munosabatni ochiqchasiga aytgandan so‘ng yuzini qo‘llari 
bilan berkitib yig‘lay boshlaganda Aleksey Aleksandrovich Anna­
ga qarshi qalbida to‘lib toshgan g‘azabga qaramay, ko‘z yoshlarini 
ko‘rganda, har mahaldagidek, ko‘ngli buzildi. Buni bilgani va hozir- 
gi paytda o‘z hislarini bildirib qo‘yish g ‘ayritabiiy bir holat bo‘lib 
ko‘rinishini anglagani sababli o‘zining hatto nafas olayotganini bil- 
dirmaslikka tirishib, qimir etmadi, Annaga ham qaramadi. Shu bois- 
dan yuzi murdanikiga o‘xshab qolgan, Annani shoshirib qo‘ygan edi.

Uyga yetib kelishganda, Aleksey Aleksandrovich Annani ka- 
retadan tushirib qo‘ydi-da, o‘zini zo‘rlab bo‘lsa ham xotini bilan 
odatdagi hurmat-ehtirom bilan xayrlashib, o ‘ziga hech qanday maj- 
buriyat yuklamaydigan so‘zlami aytdi, ertaga o‘z qarorini m a’lum 
qilishga va’da etdi.

Xotinining so‘zlari, eng yomon gumonlarini tasdiqlab, Aleksey 
Aleksandrovichning ruhini qattiq azobga soldi. Annaning ko‘z yosh­
lari uyg‘otgan g ‘alati jismoniy ayanch hissi bu ruhiy azobni yana 
besh battar kuchaytirdi. Lekin Aleksey Aleksandrovich karetada 
yolg‘iz qolgandan keyin bu ayanch hissidan va so‘nggi vaqtlarda 
o‘zini azob ichida qovurib kelayotgan shubha-gumonlardan, rashk 
iztiroblaridan butunlay xalos bo'lganligini sezib ham ajablandi, ham 
quvondi.

Aleksey Aleksandrovich o‘zini uzoq vaqtlardan beri og‘rib 
kelayotgan tishini oldirgan kishi singari his qilardi. Kasal dahshatli 
og‘riqdan so‘ng og‘zidan, o‘z kallasidan ham kattaroq bir narsa- 
ning sug‘urib olinganini sezib, o ‘z baxtiga ishongisi kelmay quvo- 
nadi. Hayotini uzoq vaqtlardan beri zaharlab, butun es-hushini olib 
qo‘ygan narsadan qutulganini, endi u ham faqat tishining g‘amini 
yeyish bilangina o ‘tmay, bemalol yashashi, boshqa narsalar haqida 
ham o‘ylashi mumkinligini his etadi. Aleksey Aleksandrovich ham 
shu hisni boshidan kechirdi. Og‘riq ham g‘alati, ham dahshatli edi, 
lekin endi o‘tib ketdi, bosildi, u hozir faqat xotini haqidagina emas,
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boshqa narsalar haqida ham o‘ylashi, bemalol yashashi mumkinligini 
his qildi.

«Nomussiz, qalbsiz, dinsiz, buzuq xotin! Unga achinib, o ‘zimni 
aldab kelgan bo‘lsam ham. buni bilardim, hamisha ko‘rib yurardim», 
dedi Aleksey Aleksandrovich o ‘ziga o‘zi. Haqiqatan ham, u bu nar­
sani hamisha ko‘rib yurgandek edi, u ilgari o ‘ziga hech bir jihatdan 
xunuk ko‘rinmagan o‘tmish hayotining tafsilotini bir-bir xayolidan 
kechirdi, mana endi bu tafsilotlar Annaning hamma vaqt buzuq ekan­
ligini ochiq-oydin ko‘rsata boshladi. «Men o‘z hayotimni u bilan 
bog‘lab xato qilganman, lekin mening yanglishimda nech qanday ayb 
narsa yo‘q, shuning uchun o‘zimni baxtsizman deb aytolmayman. 
Ayb menda emas, -  dedi yana o ‘ziga, -  unda. Lekin u bilan mening 
ishim yo‘q. U ortiq men uchun tamom bo'lgan...»

Annaning boshiga nimaiki tushsa, o‘g ‘lining boshiga ham xud­
di shu narsa tushadi, mana endi Aleksey Aleksandrovichning his- 
tuyg‘ulari xotiniga, o‘g‘liga nisbatan ham o‘zgardi, ortiq ulami par- 
voyiga ham keltirmadi. Lekin hozir uning fikri-zikrini band qilgan 
narsa -  xotini razolat botqog‘iga yiqilib yuziga sachratgan iflosdan 
qanday qilib odamshavandalik bilan eng yaxshi, eng qulay tarzda, 
demak, eng odil bir usulda qutulish va o‘zining faoliyat bilan to ‘lgan 
nomusli, foydali hayoti yo‘lida davom etish masalasi edi.

«La’natga botgan bir xotin jinoyat qilgani uchun men baxtsiz 
bo‘lolmayman. U meni kiritib qo‘ygan og‘ir ahvoldan qutulishning 
eng yaxshi yo‘lini topishim kerak, xolos. Bu yo‘lni topaman ham, -  
derdi u o ‘ziga o‘zi, tobora battarroq xo‘mrayib. -  Bu bobda 
men birinchi ham emasman, oxirgisi ham». Menelayning xoti­
ni go‘zal Yelena kabi hammaning esida hali-hali saqlanib kelgan 
tarixiy misollar haqida gapirilmaganda ham, hozirgi oliy ki­
bor jamiyatiga mansub xotinlaming erlariga qilgan vafosizlik- 
lari Aleksey Aleksandrovichning xayolida bir-bir jonlana bordi. 
«Daryalov, Poltavskiy, knyaz Karibanov, graf Paskudin, Dram... Ha, 
Dram... shunday nomusli, tadbirli kishi ham... Semyonov, Chagin, 
Sigonin, -  deb eslay boshladi Aleksey Aleksandrovich. -  Bu odamlar 
boshiga allaqanday ridicule1 dardi tushyapti deb faraz qilaylik, lekin 
men bunda baxtsizlikdan boshqa biron narsa borligini hech qachon

1 Kulgi li bir dard. (frans.)



ko'rgan emasman, balki hamma vaqt xayrixoh bo‘lib kelganman», 
dedi o ‘ziga Aleksey Aleksandrovich, garchi bu gapi noto‘g ‘ri bo‘lsa 
ham. Aksincha, u bu xildagi baxtsizlarga hech qachon xayrixoh 
bo‘lgan emas, yerlariga vafosizlik qilgan xotinlar ko‘payib borgan 
sari u o ‘zini baland qo‘yar, qadrlar edi. «Bu baxtsizlik har kim- 
ning boshiga tushishi mumkin. Mana endi mening boshimga tush- 
di. Hamma gap bu ahvoldan qanday qilib yaxshiroq qutulishda». 
Shundan keyin, uning ahvoliga tushgan odamlar qanday chora-tadbir 
ko‘rganliklarini bir-bir xayolidan o ‘tkaza boshladi.

«Daryalov duelda otishdi...»
Aleksey Aleksandrovich jisman yuraksiz odam bo‘lgani, buni 

o ‘zi ham yaxshi bilgani uchun yoshligida duelni juda ko‘p o ‘ylar 
edi. Aleksey Aleksandrovich to‘pponchaning o ‘ziga o ‘qtalib turish- 
ganini xayol qilganida dahshatga tushmasdan turolmasdi. Shuning 
uchun umrida hech qanday qurol ishlatmagan. Bu dahshat uni yoshlik 
chog'laridanoq duel haqida tez-tez o ‘ylashga, jonini xatarga solgan 
kishi holatiga o ‘zini qo‘yib ko‘rishga majbur etardi. Hayotda yutuq- 
larga erishib, mustahkam mavqega ega bo‘lgandan keyin bu hisni 
allaqachon esdan chiqarib yuborgan edi, lekin vahima hissi yana 
qo‘zg‘aldi, yuraksizlik dahshati haligacha shu qadar kuchli ekanki, 
Aleksey Aleksandrovich, hech bir yo‘sin bilan otishmasligini oldin- 
dan bilsa ham, duel xususida har taraflama o ‘ylab, xayolida uzoq 
ardoqlab yurdi.

«Shubhasiz, bizning jamiyatimiz hali shu qadar yovvoyiki (Angli- 
yadagidaqa emas), ko‘p kishilar (bu ko‘p kishilar jumlasida Aleksey 
Aleksandrovich fikrlarini juda qadrlaydigan odamlar ham bor edi) du- 
elga yaxshi narsa deb qarashadi, lekin duelning oqibati nima bo‘ladi? 
Faraz qilaylik, men duelga chaqirdim, -  deb Aleksey Aleksandrovich 
xayol surdi, keyin duelga chaqirgandan so‘ng o‘tkazadigan kechasini 
va o‘ziga o‘qtalgan to‘pponchani tasavvur qildi-yu, bir seskanib, hech 
mahal bunday qila olmasligini tushundi, -  faraz qilaylik, men uni du­
elga chaqirdim ham. Faraz qilaylik, menga qanday otishni o'rgatishdi 
ham, -  deb xayol sura ketdi u, -  aytganlarini qilib, tepkini bosdim 
ham, -  dedi o‘ziga o‘zi ko'zlarini yumib, -  bunday qarasam, o‘ldirib 
qo'yibman, -  dedi-yu, bu ahmoqona fikrlami miyasidan haydash 
uchun boshini chayqatdi. -  Jinoyatkor xotining bilan o ‘g ‘lingga bo‘lgan 
munosabatingni muayyanlashtirish uchun odam o'ldirishingdan nima



ma’no bor? Xotinimni nima qilishimni ham xuddi shu taxlitda hal 
qilishim kerak. Lekin ehtimolga yaqinrog‘i shuki, men shubhasiz yo 
o‘ldirilaman, yoki yarador bo‘laman. Hech qanday aybim yo‘g‘-u, qur- 
bon bo‘laman -  o ‘ldirilaman yoki yarador bo‘laman. Bunisi yana ham 
bema’ni. Bu ham oz hali, duelga chaqirishim -  mening nomimdan 
qilingan qilvirlik bo‘lib chiqadi. Ajabo, do‘stlarimning meni duelda 
otishtirib qo‘ymasliklarini, Rossiyaga kerak bo‘lgan bir davlat kishisi- 
ning hayoti xavf-xatarda qolishiga hech qachon yo‘l qo‘ymasliklarini 
oldindan ham bilmaymanmi? Xo‘sh, oqibati nima bo‘ladi? Oqibati 
men oldindan bilgan narsa bo‘ladi: janjal orttirgan bo‘laman. Bu qil­
virlik, qalloblik, bu o‘zingni ham, boshqalami ham aldash bo‘ladi. 
Duel aqlga sig‘maydigan narsa, innaykeyin, uni hech kim mendan 
kutmaydi ham. Maqsadim o ‘z faoliyatimni monesiz davom ettirish 
uchun otimga dog‘ tushirmaslikdan iboratdir». Ilgarilari ham Aleksey 
Aleksandrovichning ko‘zida katta ahamiyatga ega bo‘lgan xizmat 
faoliyati hozir unga nihoyatda muhim bo‘lib ko‘rina boshladi.

Aleksey Aleksandrovich duel masalasini har taraflama o ‘ylab 
chiqib rad qilgandan so‘ng taloq masalasiga o ‘tdi, bu Aleksey 
Aleksandrovichning esiga tushgan ba’zi erkaklar tanlagan yo‘l edi. 
Aleksey Aleksandrovich ma’lum taloq hodisalarining hammasini 
(bunday taloq hodisalari unga juda yaxshi ma’lum bo‘lgan kiborlar 
muhitida ko‘p uchrardi) bir-bir xayolidan o ‘tkazib, birontasidan ham 
o‘zi nazarda tutgan maqsadni topolmadi. Bu hodisalaming hamma- 
sida er yo yonbosar, yoki bo‘lmasa vafosiz xotinini sotardi; nati- 
jada, qilgan aybi uchun nikoh huquqidan mahrum bo‘lgan tomon 
yangi er bilan uydirma, soxta qonuniy aloqaga kirishardi. Aleksey 
Aleksandrovich esa o‘zining boshiga tushgan hodisada qonuniy ta­
loq, ya’ni aybdor xotingina rad qilinadigan taloqqa erishib bo‘lmaydi 
deb hisoblardi. U o‘zi yashab turgan murakkab hayot sharoiti xo­
tinining jinoyatini ochib tashlash uchun qonun talab qilgan qo‘pol 
dalil-isbotlarga yo‘l qo‘ymaydi, deb bilardi, bu hayotning ma’lum 
nazokati bunday dalillar bo'lganda ham, bulami qo‘llanishga yo‘l 
qo‘ymasligini, bu dalillar qo‘llanilgan taqdirda jamiyat ko‘zida xoti­
nining sha’nidan ko‘ra o ‘z sha’niga ko‘proq isnod kelishi aniqligini 
ham tushunardi.

Xotinidan ajralish harakati janjalli jarayon bilan natijalanishi 
mumkin edi, u holda bu narsa Aleksey Aleksandrovichga tuhmat
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toshi yog'dirish, uning yuksak martabasiga kibor jamiyati oldi­
da dog‘ tushirish uchun dushmanlar qo‘lida qurol bo‘lib qolardi. 
Masalani yeng ichida hal qilib yuborishdan iborat asosiy maqsad- 
ga esa taloq yo‘li bilan erishib bo‘Imasdi. Bundan tashqari, taloq 
qilinganda, hatto taloq harakatiga tushilganda ham, xotinining eri 
bilan aloqasini uzib, o‘ynashi bilan topishib ketishi turgan gap edi. 
Aleksey Aleksandrovich hozir o ‘zini xotiniga nafrat aralash parvo- 
sizlik bilan qarab yurgandek his qilsa ham, qalbida unga nisbatan 
hamon bir his yashardi: xotinining Vronskiy bilan monesiz topishib 
ketishini, shu bilan jinoyati unga qo‘l kelishini xohlamas edi. Bu 
fikr Aleksey Aleksandrovichning zardasini shu qadar qaynatdiki, 
uni xayoliga keltirishi bilan ichida paydo bo'lgan og'riqdan ingrab, 
karetada o‘tirgan o'm idan sakrab turdi-yu, boshqa joyga kelib o ‘tirai 
va shundan keyin uzoq vaqtgacha qovog‘ini solib, muzlagan ozg‘in 
oyoqlarini yumshoq yung ro‘mol bilan o ‘rab oldi.

U o‘zini bosib olgandan keyin: «Rasmiy taloqdan tashqari, Ka- 
ribanov, Paskudin va sho'rlik Dram singari ish ko'rishi, ya’ni er- 
xotinning har yoqqa ketib qolishi ham mumkin edi», deb o ‘yladi 
yana, lekin bu tadbir ham, taloq tadbiri singari, odamni sharmanda 
qilib qo'yadi, xususan, bu tadbir ham, rasmiy taloq singari, xotinini 
Vronskiyning quchog‘iga keltirib tashlaydi. «Yo‘q, bu bo'ladigan gap 
emas, bo‘ladigan gap emas! -  u oyoqlaridagi ro'molni boshqatdan 
o'rashga kirishib, baland ovoz bilan shunday dedi. -  Men-ku baxtsiz 
bo‘lolmayman, lekin xotinim ham, u ham baxtli bo‘lmasligi kerak».

Ahvol betayin ekanida azob berib kelgan rashk hissi xotinining 
so'zlari bilan darhol yo‘q bo‘ldi-qoldi, tishini og‘ritib turib sug‘urib 
tashladi. Lekin bu his o ‘miga boshqasi keldi: xotinim tantana qi- 
libgina qolmasin, lekin shu bilan birga, o ‘z jinoyati evaziga jazo 
ham tortsin, deyardi. Aleksey Aleksandrovich bu hisga tan bermasa 
ham, lekin qalbining chuqur bir yerida o ‘z tinchini, nomusini buzgani 
uchun xotinining jazolanishini xohlar edi. Ana shundan keyin, duel, 
taloq, ayriliq shartlarini xayolidan yana bir-bir o ‘tkazib, ulami yana 
rad etgandan so‘ng, Aleksey Aleksandrovich najot yo‘li faqat bittagi- 
na ekaniga qanoat hosil qildi -  yuz bergan hodisani odamlar ko'zidan 
yashirib, Annani yonida saqlab qolish, ularning o‘rtalaridagi aloqani 
uzish uchun qo‘lidan kelgan hamma tadbirlami ko‘rishi va eng muhi- 
mi -  bunisiga Aleksey Aleksandrovichning o‘zi ham tan bermasdi -
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Annani jazolash zarur degan fikrga keldi. «U oila boshiga solgan 
og‘ir ahvolni o ‘ylab chiqib, o ‘z qarorimni eshittirishim kerak, bosh­
qa choralaming hammasi ham har ikki tomon uchun tashqi status 
quoga1 nisbatan yaxshi emas, men bunday shartga rioya qilishga ro- 
ziman, faqat xotinim irodamga batamom bo‘ysunishi, ya’ni o ‘ynashi 
bilan aloqasini uzishi shart». Bu qaror uzil-kesil qabul qilingandan 
keyin Aleksey Aleksandrovichning miyasiga qarorini tasdiq qiluvchi 
yangi bir fikr keldi: «Faqat shu qaror bilangina dinga muvofiq ha- 
rakatda boMaman, -  dedi u o ‘ziga, -  faqat shu qaror bilangina jino- 
yatkor xotinimni rad qilmayman, balki tuzalishiga imkon beraman, 
hatto -  menga naqadar og‘ir bo‘lsa hamki -  uni tuzatish va saqlab 
qolish uchun kuchimning bir qismini sarf ham qilaman». Garchi 
Aleksey Aleksandrovich xotiniga axloqda ta’sir ko‘rsata olmasligi- 
ni, uni tuzatish yo‘lidagi bu harakatlari soxta ekanini bilsa ham, bu 
og‘ir lahzalami boshidan kechirib turgan paytda biron marta bo‘lsin 
dinni rahnamo qilib olish aqliga kelmagan bo‘lsa ham, mana endi, 
uning nazarida, qarori din talablariga muvofiq tushgandan keyin, 
dinga mos bo‘lgan bu qaror unda to‘la qanoat hosil qildi, qisman 
tasalli ham bera boshladi. Hayotida katta ahamiyatga ega bo‘lgan 
bu muhim ishda, dinga nisbatan umumiy sovush va beparvo qa- 
rash hukm surgan bir paytda, din bayrog‘ini baland ko‘tarib, uning 
qonun-qoidalariga munosib harakat qilmabsan, deb hech kim ta’na 
qilolmasligini o‘ylab quvonar edi. Aleksey Aleksandrovich boshqa 
tomonlami ham o‘ylab ko‘rgandan keyin, xotiniga bo‘lgan munosa- 
batlarining qariyb ilgarigicha saqlanib qolishiga ko‘zi etdi. Xotini­
ga avvalgidek hurmat-ehtirom bilan muomala qilishga hech mahal 
ko‘ngli bo‘lmasligi shubhasiz edi, lekin Annaning yomon xulqli, 
vafosiz xotin boMgani uchungina o‘z hayotini zahar qilish, iztirob 
chekish to‘g‘ri kelmas, bunga hech qanday sabab yo‘q, bo‘lishi ham 
mumkin emas edi. «Ha, vaqt o ‘tadi, yaralar bitadi, eski munosabatlar 
yana tiklanadi, -  dedi Aleksey Aleksandrovich o ‘ziga, -  ya’ni shu da- 
rajada tiklanadiki, umrimning oxirigacha dilsiyohlikni ko‘rmayman. 
Anna baxtsiz boMishi kerak, lekin men aybdor emasman, shuning 
uchun ham baxtsiz bo‘lolmayman».

1 Ilgarigi ahvol (lot.).
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X IV

Aleksey Aleksandrovich Peterburgga yaqinlashganda uzil-kesil 
shu qarorga kelib, xotiniga yozadigan xatni miyasida tuzib ham 
qo‘ydi. Aleksey Aleksandrovich darbon hujrasiga kirib, xatlarga 
va vazirlikdan keltirilgan qog‘ozlarga ko‘z tashladi-da, orqasidan 
kabinetga olib kirishni buyurdi.

U darbonning savoliga:
-  Qoldirilsin, hech kim qabul qilinmasin, -  dedi kayfming 

yaxshi ekanligini bildiruvchi bir mamnuniyat bilan «qabul qilinma­
sin» so‘ziga alohida urg‘u berib.

Aleksey Aleksandrovich kabinetida ikki marta u yoq bu yoqqa 
yurgandan so‘ng kattakon yozuv stoli yonida to‘xtadi; stolda o ‘zidan 
oldin kamerdiner yoqib chiqib ketgan oltita sham yonib turardi, bar- 
moqlarini shiqirlatganidan so‘ng o‘tirib, yozuv asboblarini tartibga 
sola boshladi. Tirsaklarini stolga qo‘yib, kallasini bir yonga qiyshay- 
tirib bir daqiqacha o ‘ylanib turgach, bir soniya ham to‘xtamasdan 
yoza boshladi. U Annaga murojaat qilmasdan, rus tilidagi singari 
sovuq tuyulmaydigan «siz» olmoshini ishlatib, fransuzcha yozdi.

«So'nggi suhbatimizda o ‘sha suhbat mavzusi to‘g ‘risidagi qa- 
rorimni sizga xabar qilaman deb aytgan edim. Hamma narsani diqqat 
bilan o ‘ylab chiqqanimdan keyin, hozir ana o‘sha va’damni bajarish 
maqsadida shulami yozyapman. Men quyidagicha qarorga keldim: 
sizning qilmishingiz qanday bo‘lmasin, taqdiming irodasi bilan bir- 
birimizni bog‘lab turgan ipni uzishga o ‘zimni haqli deb hisoblamay- 
man. Oila zavjlardan birining injiqligi, ixtiyon hatto jinoyati bilan 
ham buzilishi mumkin emas, shuning uchun hayotimiz ilgari qanday 
borgan bo‘lsa, yana shunday borishi kerak. Bu narsa men uchun, siz 
uchun, o ‘g‘limiz uchun zarur. Ushbu xatimning yozilishiga sababchi 
bo‘lgan masala xususida pushaymon yeganingizga va hozir pushay- 
mon yeb turganingizga aminman hamda oramizga tushgan sovuq- 
likning sababini tub-tomiri bilan yulib tashlashda va bo‘lib o ‘tgan 
narsalami unutishda menga yordam berishingizga to‘la ishonaman. 
Aks holda o‘zingizning boshingizga, o ‘g ‘lingizning boshiga nimalar 
tushishini fahmlab olishingiz mumkin. Bu haqda yuzma-yuz o‘tirib, 
to‘la va mufassal gaplashib olishimizga umidvorman. Chorbog‘da
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turish fasli tugab qolgani uchun Peterburgga mumkin qadar tezroq, 
seshanbadan kechikmay ko‘chib kelishingizni iltimos qilar edim. 
Ko‘chib kelishingiz uchun zarur bo‘lgan butun topshiriqlar eriga 
yetkaziladi. Bu iltimosimning bajarilishiga katta ahamiyat bilan qa- 
rayman, sizdan ham bunga e’tibor qilishingizni o ‘tinib so‘rayman.

A. Karenin.
R. $. Xat ichida pul ham bor, sarf-xarajatingizga kerak bo ‘lar».

U xatni o ‘qib chiqib mamnun bo id i, pul solib qo‘yish esiga tush- 
gani uchun yana ham xursand bo id i, bitta ham dag‘al so‘z, bitta ham 
gina yo‘q edi, lekin yalinish ohangi ham yo‘q edi. Eng muhimi -  qay- 
tish uchun oltin ko‘prik solingan edi. Xatni taxladi, uni fil suyagidan 
qilingan kattakon, vazmin pichoq bilan bosib tekisladi-da, pul bilan 
birga xatjildga solgandan so‘ng, yaxshi tartibda saqlanadigan yozuv 
asboblarini qo‘lga olganda hamma vaqt ko‘nglida uyg‘onadigan bir 
mamnuniyat bilan qo‘ng‘iroqni chaldi.

-  Kuryerga ber, ertaga chorboqqa chiqib, Anna Arkadevnaga 
topshirsin, -  deb o ‘midan turdi.

-  Xo‘p bo‘ladi, janobi oliylari, choyni kabinetlariga keltiraymi?
Aleksey Aleksandrovich choyni kabinetiga keltirishga buyurdi-da,

vazmin pichoqni qo iida  o ‘ynatib, kursi tomonga qarab yurdi, u yerga 
chiroq yoqilib, yevgyubik yozuvi haqidagi o ‘qiy boshlagan fransuzcha 
kitobi keltirib qo‘yilgan edi. Kursi ustiga Annaning mashhur rassom 
tomonidan chizilgan g ‘oyat chiroyli portreti oltin suvi yugurtirilgan 
ramkada osib qo‘yilgan edi. Aleksey Aleksandrovich portretga qaradi. 
Ochiqchasiga gapirishgan so‘nggi kechadagi singari bu sirli ko‘zlar 
unga mazax qilayotganday bezrayib qarab turardi. Rassom tomoni­
dan mahorat bilan chizilgan boshidagi qora to‘rlar, qora sochlar, yon 
barmog‘iga qo‘sha-qo‘sha uzuklar taqilgan oppoq, chiroyli qo‘llar 
Aleksey Aleksandrovichda jirkanch va g‘azab hissi uyg‘otdi. Aleksey 
Aleksandrovich portretga bir daqiqacha qarab turgandan so‘ng shu 
qadar junjikib ketdiki, lablari qaltirab, og‘zidan «brr» degan ovoz 
chiqib ketdi, yuzini teskari o ‘girdi. Apil-tapil kursiga o‘tirib, kitobni 
ochdi. 0 ‘qishga urinib ko‘rdi, lekin yevgyubik yozuvlariga bo igan  
ilgarigi otashin maroqi hozir uni tark qilgan edi. Ko‘zlari kitobda 
b o isa  ham, o‘ylari boshqa yerda edi. U hozir xotinini emas, balki
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so‘nggi vaqtlarda davlat faoliyatida tug‘ilgan va xizmat vazifasida 
juda muhim o ‘rin tutgan bir mushkul ish ustida o'ylayotgan edi. Bu 
mushkul ish to‘g ‘risida har vaqtdagidan ham chuqurroq, atrofliroq 
o'ylagan sari miyasida juda asosli bir fikr (bu so‘zlami kibr-u havosiz 
ayta olardi) tug‘ilib borayotganini, bu fikr mushkulotini hal qilishi, 
o ‘zini esa xizmat martabasida ko‘tarishi, dushmanlarini yerga kirgi- 
zishi, shu bilan davlatga nihoyatda zo‘r foyda keltirishi kerakligini 
his qilardi. Xizmatkor choyni qo‘yib chiqib ketgandan so‘ng Aleksey 
Aleksandrovich darhol o‘midan turib yozuv stoli yoniga keldi. Joriy 
ishlar solingan portfelini o ‘rtaga surib, mamnun bir holda miyig‘ida 
kulimsiradi-yu, qalamdondan bitta qalamni olib, o‘zi talab qilib olgan 
murakkab bir ishni o ‘qishga kirishdi, bu ish ro‘y beradigan mushku- 
lotga aloqador edi. Mushkulot esa quyidagidan iborat edi: davlat ar- 
bobi bo‘lgan Aleksey Aleksandrovichning xosiyati, yuqori ko‘tarilib 
borayotgan har bir amaldorda bo‘ladigan o ‘ziga xos xarakterli xusu- 
siyati, uning martabasini oshirgan shuhratparastlik, ehtiyotkorlik, ha- 
lollik va o ‘ziga ishonganlik sifatlari qog‘ozbozlikni mensimaslikdan, 
harakatdagi ishga bevosita aloqador bo‘lgan yozishmalami kamay- 
tirish, ishni mumkin qadar bevosita boshqarish va tejashdan iborat 
edi. Nima ham bo‘ldi-yu, 2 iyundagi mashhur komissiya Aleksey 
Aleksandrovichning vazirligiga qarashli Zarayskaya gubemiyasidagi 
sug‘oriladigan dalalar to‘g ‘risida ish ko‘tarib qoldi, bu ish qilingan 
sarf-xarajatlaming va ishga qog‘ozbozlik bilan qarashning naqadar 
samarasiz bir harakat ekanini ko‘rsatuvchi yaqqol misol edi. Aleksey 
Aleksandrovich bu narsaning o ‘rinli ekanligini bilardi. Zarayskaya 
gubemiyasining dalalarini sug‘orish ishi Aleksey Aleksandrovichdan 
ilgarigi amaldoming izboshisi tomonidan boshlangan edi. Haqiqa- 
tan ham, bu ishga juda ko‘p pul sarf qilingan va sarf qilinayotgan 
bo‘lsa-da, natijasi ko‘rinmas, bu tadbirdan biron narsa chiqishiga 
aqli yetmas edi. Aleksey Aleksandrovich amalga mingandan keyin 
ahvolni darhol tushunib, ishni to‘xtatib qo‘ymoqchi ham bo‘ldi, lekin 
dastlabki paytlarda o ‘z mavqeyining hali mahkam emasligini bilgani 
uchun, bu tadbiming juda ko‘p kishilar manfaatiga daxli borligini 
sezib, harakatga kirishishdan o‘zini tortdi, keyin esa, boshqa ishlar 
bilan bo‘lib ketib, bu narsani esidan chiqarib qo‘ydi. Ish esa, ham­
ma ishlar singari, o ‘z-o‘zicha sustlik bilan davom etaverdi. (Juda
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ko‘p odamlar, ayniqsa, musiqaga berilgan axloqli bir oila shu ish 
orqasida kun ko‘rardi, bu oila boshlig‘ining hamma qizlari cholg‘u 
chalishardi. Aleksey Aleksandrovich bu oilani bilardi, katta qizla- 
ridan birining nikohida vakil ota rolini bajargan edi.) Bu ishning 
dushmanlik qilib yurgan vazirlik tomonidan qo‘zg‘atilishi, Aleksey 
Aleksandrovichning fikricha vijdonsizlik edi, chunki har bir vazir- 
likda ham bundan battar ishlar bor, lekin, xizmat sohasida hukm 
surgan m aium  odob-andishaga ko‘ra, hech kim ko‘tarmas edi. 
Hozir unga ochiqdan-ochiq qarshi chiqishganda, u kurashga mah- 
kam bel bog iab  kirishdi-yu, Zarayskaya gubemiyasining dalalarini 
sug‘orish masalasi bo‘yicha tuzilgan komissiyaning ishini o‘rganish, 
tekshirish uchun maxsus komissiya belgilanishini talab qildi, lekin 
ayni zamonda u janoblami holi-jonlariga tashlab qo‘ymadi. Boshqa 
millat xalqlarini joylashtirish ishi yuzasidan ham maxsus komissi­
ya belgilanishini talab qildi. Boshqa millat xalqlarini joylashtirish 
masalasi 2 iyun qo‘mitasida tasodifan ko‘tarilgan bo‘lsa hamki, 
Aleksey Aleksandrovich boshqa millat xalqlarining ahvollari g ‘oyat 
og‘ir bo‘lgani uchun buni to‘xtovsiz hal qilish kerak deb turib oldi. 
Bu ishning qo‘mitada muhokama qilinishi bir qancha vazirliklar- 
ning bir-birlari bilan aytishib qolishlariga sabab bo‘ldi. Aleksey 
Aleksandrovichga qarshi bo‘lgan vazirlik boshqa millat xalqlarining 
ahvoli gullab-yashnab turganligini, taklif qilingan tadbirlar esa ulami 
faqat nobud qilishi mumkinligini aytib, agar o ‘rtada biron yomon 
narsa sodir bo‘lgan bo‘lsa, bu faqat Aleksey Aleksandrovich vazir- 
ligining qonun talab etgan tadbirlami amalga oshirmagani oqibatidir, 
xolos, deb turib oldi. Endi Aleksey Aleksandrovich shulami talab 
qilish fikrida edi: birinchidan, yangi komissiya tuzdirib, unga boshqa 
millat xalqlarining ahvolini joylarda tekshirish vazifasini yuklatish; 
ikkinchidan, agar boshqa millat xalqlarining ahvollari haqiqatan ham 
qo‘mita qo‘lidagi rasmiy hujjatda ko‘rsatilganday b o iib  chiqsa, u 
holda boshqa millat xalqlarining bu og‘ir ahvollari sababini: a) siyo­
siy, b) ma’muriy, v) iqtisodiy, g) etnografik, d) moddiy va e) diniy 
nuqtayi nazardan tekshirish uchun yana bitta maxsus komissiya tuz- 
dirish; uchinchidan, dushmanlik qilayotgan vazirlikdan hozir boshqa 
millat xalqlari tushib qolgan yomon ahvolga barham berish uchun 
shu vazirlik so‘nggi o ‘n yil ichida ko‘rgan tadbirlar to‘g ‘risidagi 
maium otlam i talab qildirish; nihoyat, to‘rtinchidan, nima uchun
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qo‘mitaga topshirilgan 17 015 va 18 308-sonli, 1863-yil 5-dekabr 
hamda 1864-yil 7-iyun tarixli ma’lumotlaridan ko‘rinib turganidek, 
qonunning tub va asl ma’nosiga, ya’ni 18-moddaga va 36-moddaning 
izoh qismiga tamoman zid ravishda harakat qilganligining izohini 
vazirlikdan talab qildirish. Bu fikrlar konspektini shoshib-pishib yo- 
zayotganda, Aleksey Aleksandrovichning yuzi lovillashib ketdi. Bir 
qog'ozni yozib to‘ldirgandan keyin o ‘midan turib, qo‘ng‘iroq chaldi- 
da, devonxona ishlar mudiriga ikki enlik xat yozib, zarur m a’lumotlar 
keltirib berishni topshirdi. 0 ‘midan turgandan keyin u yoq bu yoqqa 
yura turib, yana portretga qaradi-yu, xo'mrayib, nafrat bilan kulim­
sirab qo‘ydi. Aleksey Aleksandrovich yevgyubik yozuvi haqidagi 
kitobni biroz o ‘qib, yana yuragida eski maroqni uyg‘otgandan keyin 
soat o ‘n birda yotgani ketdi, keyin, o ‘mida yotib, xotini voqeasini 
eslagan edi, bu safar u ilgarigidek xunuk ko‘rinmadi.

XV

Vronskiy Annaga ahvolning bunday davom etishi mumkin emas- 
ligini aytib, hamma simi eriga ochiq-oshkor bildirishga undagan- 
da, Anna jahli chiqib, qattiq qarshi turgan bo‘lsa ham, dilida o‘z 
ahvolining soxtaligini, nomussizligini sezib, butun qalbi bilan uni 
o‘zgartirishni xohlardi. Poygadan eri bilan birga qaytib kelayotganda, 
hayajon ichida butun bu narsalami erining yuziga ochib solgan edi, 
o‘sha payt qalbida turgan og‘riqqa qaramay, Anna gapning ochig‘ini 
aytganiga xursand bo‘lgan edi. Eri qoldirib ketgandan keyin, «Endi 
xursandman, endi hamma narsa ochdi bo‘ldi, endi hech bo‘lmaganda, 
yolg‘on gapirish va aldamchilikka o‘rin qolmadi», deb aytgan edi 
o‘ziga. Endi ahvolning uzil-kesil hal bo‘lishi unga shubhasizdek 
tuyulardi. Bu yangi ahvol yaxshi bo‘lmasligi mumkin, lekin oydin- 
lashdi, dudmallik va yolg'onchilik o ‘rtadan ko‘tarildi. Bu so‘zlami 
aytayotganda o‘zining ham, erining ham dili siyoh bo‘lgani bilan 
ishlar o‘nglanib, tuzalib ketadi, deb o‘ylardi. 0 ‘sha kecha Vronskiy 
bilan uchrashdi-yu, lekin eri bilan o ‘zi o ‘rtasida o‘tgan gapni unga 
aytmadi, holbuki, ahvolning bir yoqli bo‘lishi uchun buni aytish 
kerak edi.

Ertasiga ertalab uyg‘onganda xayoliga kelgan birinchi narsa -  
eriga aytgan so‘zlari bo‘ldi, shunda bu so‘zlar unga shu qadar dah­
shatli ko‘rindiki, bu xunuk, dag‘al so‘zlami qaysi yurak bilan ayt-
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ganiga hozir hech tushunolmas, buning oqibati nima bo‘lishini ta- 
savvur qilolmasdi. Lekin so‘zlar aytilgan, Aleksey Aleksandrovich 
ham hech nima demay jo ‘nab ketgan edi. «Vronskiyni ko‘rdim-u, 
hech nima demadim. Chiqib ketayotganda bir ko‘nglim to‘xtatib, 
hamma gapni aytmoqchi ham bo‘ldim-u, lekin fikrimdan qaytdim, 
chunki kelgan soat aytmay hozir aytishim o'zimga qiziq tuyuldi, nega 
aytishni xohladim-u, nega aytmadim?» Bu savolga javoban yuziga 
qon yugurib lovillashib ketdi. U bu gaplami aytishdan o ‘zini tutib 
turgan narsani tushundi, uni tutib qolgan narsa nomus edi. Kecha 
kechqurun bir yoqli bo‘lgandek ko‘ringan ahvoli, bugun birdan 
bir yoqli bo‘lish u yoqda tursin, hatto boshi berk ko‘chaga kirib 
qolgandek tuyuldi. Anna sharmandalikdan dahshatga tushdi, ilgari- 
lari bunday boiad i, deb xayoliga ham keltirmas edi. Eri ko‘radigan 
tadbirlami o ‘ylaganda, miyasiga vahimali fikrlar kelardi. Hozir ish 
boshqaruvchi kelib, o‘zini uydan quvib chiqarishini, sharmandaligi 
butun olamga yoyilishini o ‘ylar edi. Uydan haydab chiqarganlarida 
qayerga boraman deb o ‘zidan so‘rar, javob topolmay qiynalardi.

Vronskiyni o‘ylaganda esa, Vronskiy uni yaxshi ko‘rmaydigandek, 
undan beziy boshlagandek, Anna ham unga o ‘zini taqdim etol- 
maydigandek tuyular, shu sababli, o ‘zida Vronskiyga nisbatan kek tu- 
gilib borardi. Eriga aytgan va ichida doim takrorlab kelgan so‘zlarini 
u hammaga aytgandek bo‘lar, hamma eshitgandek tuyulardi. Endi u 
birga yashab turgan odamlarining yuzlariga boqishga botinolmasdi. 
Xizmatkor qizni chaqirishga, boringki, pastga tushib, o ‘g ‘li bilan 
murabbiyasini ko‘rishga yuragi dov bermas edi.

Eshik tashqarisida qachondan beri quloq solib turgan xizmatkor 
qizning o‘zi boim aga kirib keldi. Anna uning ko‘zlariga savol na- 
zari bilan qaradi-yu, qizarib ketdi. Xizmatkor qiz qo‘ng‘iroq ovozi- 
ni eshitganday bo iib  kirib qolgani uchun uzr so‘radi. U Annaning 
ko‘ylagi bilan bir xat olib kirgan edi. Xat Betsidan edi. Betsi o ‘z 
xatida bugun ertalab ulamikiga kroket o‘ynagani Liza Merkalova 
va baronessa Shtols o ‘z muxlislari bilan, Kalujskiy va Stremov 
chol bilan kelishlarini xabar qilib, «hech boim asa urf-axloqlarini 
o ‘rgangani keling, sizni kutaman», deb yozgan edi.

Anna xatni o ‘qib, chuqur tin oldi. Keyin pardoz stolidagi atir 
shishalari va cho‘tkalarni joy-joyiga qo‘yayotgan Annushkaga 
qarab:
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-  Hech narsa, hech narsa kerak emas, -  dedi. -  Boraver, hozir 
kiyinib chiqaman. Hech narsa kerak emas.

Annushka chiqib ketgan bo‘lsa ham, Anna kiyinmasdan, hamon 
boyagi holatda boshi bilan qo‘lini solintirib o‘tirib qoldi, qandaydir 
imo-ishora qilgisi, biron nima degisi kelgandek ora-sira butun vuju- 
di titrab, seskanib ketar, yana jimib qolardi. Sira tinmasdan, nuqul: 
«Yo Xudo! Yo Xudo!» der, lekin па «уо» va na «xudo» hozir uning 
uchun hech qanday ma’noga ega emas edi. 0 ‘z ahvoliga dindan 
madad izlash fikri ham (o‘zi e’tiqod qilgan dinga hech qachon shak 
keltirmaganiga qaramay), uning uchun Aleksey Aleksandrovichning 
o‘zidan madad izlash kabi yot, befoyda narsa edi, Anna o ‘z hayoti- 
ning butun m a’nosini tashkil qilgan narsalardan voz kechgandagina 
dindan madad topishi mumkinligini oldindan bilardi. Ahvoli og‘ir 
bo‘lishi bilan birga, o ‘zi hech bir sinamagan yangi ruhiy holat ol­
dida qo‘rquvga tusha boshlagan edi. Charchagan ko‘zlarga hamma 
narsa qo‘shaloq bo‘lib ko‘ringanidek, qalbida ham hamma nar­
sa qo‘shaloqlasha boshlaganini sezib turardi. U ba’zan nimadan 
qo‘rqayotganligini, nimani xohlayotganligini bilmas edi. Yuz bergan 
narsalardan qo‘rqadimi va shulami xohlaydimi yoki yuz beradigan 
narsalardan qo‘rqadimi va shulami xohlaydimi -  bilmas edi.

Boshining ikki chakkasida birdan og‘riq turganini sezib: «Voy, 
nima qilib qo‘ydim-a!» dedi o‘ziga. Hushiga kelganda esa zulflarini 
ikkala qo‘li bilan changallab, chakkalarini qisayotganligini ko‘rdi. 
0 ‘midan sakrab turib, u yoq bu yoq yura boshladi.

Annushka yana qaytib kirdi-yu, Annani yana boyagi ahvolda 
ko‘rib:

-  Qahva tayyor, mamzel bilan Seryoja sizni pastda kutib turi- 
shibdi, -  dedi.

Anna o‘g‘li borligini ertalabdan beri birinchi marta yodiga olib, 
birdan jonlandi-yu:

-  Seryoja? Seryoja nima bo‘pti? -  deb so‘radi.
Annushka kulimsirab:
-  Ayb ish qilib qo‘yibdilar, shekilli, -  deb javob berdi.
-  Nima qilibdi?
-  Burchakdagi hujrada shaftolilaringiz bor edi-yu, shulardan bit- 

tasini bildirmay yeb qo‘yibdilar.
0 ‘g ‘lining esga tushirilishi Annani boshi berk ko‘chadan olib 

chiqqandek bo‘ldi. Anna o ‘g‘li uchun yashab kelardi, so‘nggi yillar-



da o ‘z zimmasiga olgan qisman samimiy, ko‘proq mubolag‘ali ona- 
lik rolini esladi-da, o ‘zining shu holatida, eri bilan bo‘lganda ham, 
Vronskiy bilan bo‘lganda ham, bu holatga hech bir bog‘liq bo‘lmagan 
davlati borligini sezib, quvondi. Bu davlat -  o ‘g ‘li edi. Qaysi holatda 
bo‘lsa ham o ‘g‘lini tark qilolmaydi. Mayli, eri sharmanda qilib quvib 
chiqarsin, mayli, Vronskiy undan sovub, o ‘zining mustaqil hayotini 
davom ettira bersin (Anna yana Vronskiy haqida o'ylaganda alam 
qilib safrosi qaynab ketdi), o‘g ‘lini tashlab ketolmaydi. 0 ‘z hayoti- 
ning maqsadi bor. Shu sababli o ‘g ‘li bilan birga bo‘ladigan holatni 
ta’min etish uchun harakat qilishi, o‘g‘lini oldirib qo‘ymaslik uchun 
qo‘lidan kelganicha jonbozlik qilishi kerak. Mumkin qadar tezroq, 
o‘g ‘lini olib qo‘ymaslaridan burun tezroq harakat boshlashi kerak. 
0 ‘g‘li bilan boshqa yoqqa ketishi kerak. Hozir uning qilishi kerak 
bo‘lgan birdan-bir ish -  shu. U o‘zini tinchitishi, azob berayotgan 
mushkul holatdan qutulishi kerak edi, o ‘zini o ‘g‘li bilan bog‘lab 
turgan ip to‘g ‘risidagi, hoziroq u bilan qayoqqa bo‘lsa ham jo ‘nab 
ketishi to‘g‘risidagi fikr ko‘nglini tinchitdi.

Anna shoshib-pishib kiyindi-yu, pastga tushib, dadil odim- 
lar bilan mehmonxonaga kirdi, odatdagicha, u yerda qahva va 
Seryoja bilan murabbiyasi Annaga muntazir bo‘lib turardi. Seryoja 
oppoq kiyimda, oyna oldidagi stol yonida boshi bilan kiftini egib, 
diqqat bilan o ‘zi keltirgan gulini allanima qilib turardi, yuzida onasi 
yaxshi bilgan va otasinikiga juda ham o‘xshab tushgan ifoda bor 
edi.

Murabbiyaning qiyofasi juda ham jiddiy edi. Seryoja har 
mahalgidek, chinqiroq tovush bilan: «А, oyi!» deb qichqirdi-yu, ik- 
kilanib to‘xtab qoldi: gulni tashlab, onasi bilan salomlashishni ham, 
yasab turgan gulchambami tugatib, gul bilan borishini ham bilmas edi.

Murabbiya salomlashgandan so‘ng, Seryojaning gunohini ezma- 
lanib ayta boshladi; lekin Anna unga quloq solmadi, u hozir murab- 
biyani o‘zi bilan birga olib ketish-ketmaslik to‘g‘risida o ‘ylar edi. 
«Yo‘q, olib ketmayman, -  dedi Anna, axiyri shu qarorga kelib. -  
0 ‘zim yolg'iz o ‘g ‘lim bilan ketaman».

-  Ha, juda ham xunuk ish qilibdi, -  dedi Anna, keyin o ‘g ‘lini 
yelkasidan ushlab yuziga qaradi-yu, o‘pib qo‘ydi, o‘g‘li uning 
ko‘zlaridagi yumshoq, hurkak ifodani ko‘rib biroz izza tortgan bo‘lsa 
ham, quvonib ketdi. Anna hayron bo‘lib qolgan murabbiyaga: -  Mayli,



mening yonimda qolaversin, -  dedi o ‘g iin i qoiidan chiqarmay, 
keyin qahva qo‘yilgan stol yoniga borib o ‘tirdi.

-  Oyi! Men... men... hech... -  dedi Seryoja, onasining yuzidan 
o‘zi yeb qo‘ygan shaftoli uchun qanday jazo berilishini payqab olish- 
ga tirishib.

Murabbiya uydan chiqib ketishi bilanoq:
-  Seryoja, bu ishing yaxshi emas, -  dedi Anna. -  Endi bunday 

qilmaysan-a? Yaxshi ko‘rasanmi meni?
Anna ko‘zlariga yosh kela bosnlaganini sezdi. 0 ‘giin ing  

cho‘chib, shu bilan birga, quvonib turgan ko‘zlariga tikilganicha: 
«Nahotki, buni yaxshi ko‘rmasligim mumkin bo isa?  -  deb o‘yladi. -  
Nahotki, bu meni qatl etish uchun otasi bilan bir yoqadan bosh chi- 
qarsa? Nahotki, menga rahm qilmasa?» Uning ko‘zlaridan duv-duv 
yosh oqaverdi, ko‘z yoshlarini yashirish uchun sakrab o ‘midan turdi- 
da, tez-tez yurib ayvonga chiqib ketdi.

So‘nggi kunlarda momaqaldiroq bilan quyib turgan yomg‘irdan 
keyin havo birmuncha sovub, ochilib ketdi. Toza yaproqlar orasidan 
charog‘on quyosh tushib tursa ham havo sovuq edi.

Anna ham sovuqdan, ham toza havoda o ‘zini yangi kuch bilan 
qamrab olgan ichki dahshatdan junjika boshladi. Orqasidan chiqib 
kelayotgan Seryojaga:

-  Bor, Mariyette yoniga bor, -  dedi-da, ayvonga solingan chipta 
ustida u yoq-bu yoq yura boshladi. «Nahotki, ular meni kechirishmasa, 
nahotki, bundan boshqacha bo'lishning iloji yo‘qligiga tushunishma- 
sa?» deb o‘yladi.

Anna to‘xtadi-da, yaproqlari yomg‘irda yuvilib, sovuq quyoshda 
yarqirab turgan tog‘teraklaming uchlari shamolda tebranayotganiga 
qarab qoldi: u shu qarashida o ‘zini kechirmasliklarini, endi hamma, 
hamma narsa mana shu osmon, mana shu daraxtlar singari o ‘ziga 
shafqat qilmasligini angladi. Yana ko‘nglida allanarsalar ko‘paya 
boshlaganini payqadi. « 0 ‘ylab o ‘tirish kerak emas, -  dedi u o‘ziga. -  
Yo‘l taraddudini ko‘rish kerak. Lekin qayerga? Qachon? Kimni bir­
ga olib ketaman? Ha, Moskvaga, kechki poyezd bilan jo ‘nayman. 
Annushka bilan Seryojani va eng zarur narsalami olaman. Ammo 
ulaming har ikkoviga ham oldin xat yozish kerak». Shundan keyin 
shoshib uyga, o ‘z kabinetiga kirdi-da, stol yoniga o ‘tirib, eriga yozdi.

«Bo‘lib o ‘tgan voqeadan keyin ortiq uyingizda qololmayman. 
Men o ‘giim ni olib, jo ‘nab ketyapman. Men qonunlardan bexabar
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odamman, shuning uchun o‘g‘il ota-onasining qaysi biri bilan qolishi 
kerakligini bilmayman, shunday bo‘lsa ham uni olib ketaman, chunki 
usiz yashay olmayman. Olijanoblik qilib, uni menda qoldirsangiz».

Anna shu yergacha odatdagicha tez-tez yozdi, lekin gap olija- 
noblikka kelib taqalganda (Anna unda olijanoblik borligini tan ol- 
mas edi) va xatni biron ta’sirli so‘z bilan tugatish zarur bo‘lganda, 
to‘xtab qoldi.

« 0 ‘z gunohim va pushaymonligim haqida og‘iz ocholmayman, 
chunki...»

Anna fikrlarining qovushmaganini sezib, yana to‘xtab qoldi. 
«Yo‘q, hech narsa kerak emas», dedi-yu, xatni yirtib tashladi, keyin 
olijanoblik to‘g‘risidagi gaplarini tushirib qoldirib, xatni boshqatdan 
ko‘chirdi-da, xatjildga solib yopishtirdi.

Ikkinchi xatni Vronskiyga yozishi kerak edi. «Erimga hamma 
gapni aytdim», deb boshlagan bo‘lsa ham, davomini yozishga qur- 
bi yetmay, uzoq o‘tirib qoldi. Bu so‘zlar juda ham qo‘pol, dag‘al 
edi. «Innaykeyin, unga nima ham deb yozdim-а?» dedi o ‘ziga. Yana 
uyalganidan yuziga qon yugurdi, yana uning xotirjam qiyofasi ko‘z 
oldiga keldi, ana shundan keyin yuragida unga qarshi tug‘ilgan 
g‘ashlik atigi bir jumlagina yozilgan qog‘ozni parcha-parcha qilib 
yirtib tashlashga majbur qildi. «Hech narsa kerak emas», dedi o‘ziga, 
so‘ngra xat soladigan papkasini yopib, yuqoriga chiqdi-da, bugun 
Moskvaga jo ‘nashni murabbiya bilan xizmatkorlarga e’lon qilgach, 
darhol ul-bullarini yig‘ishtirishga kirishdi.

XVI
Chorbog‘dagi uyning hamma xonalarida xodimlar, bog‘bonlar, 

malaylar ul-bullami tashqariga tashib chiqarishardi. Shkaflar, javon- 
lar ochiq, ikki marta do‘kondan chilvir keltirildi; gazeta qog‘ozlari 
pollarda ivirsib yotardi. Ikkita sandiq, qoplar, ro‘molga o‘ralgan tu- 
gunlar dahlizga chiqarib qo‘yildi. Kareta bilan ikkita izvosh eshik 
oldida kutib turardi. Anna ul-bullami yig‘ishtirish bilan ovora bo‘lib 
tashvishi esidan chiqdi, u kabinetidagi stol yonida turib, o ‘zining 
qopchig‘iga ul-bullarini joylayotganda, Annushka gumburlab yaqin- 
lashib kelayotgan karetaga uning diqqatini jalb qildi. Anna derazadan 
qarab, Aleksey Aleksandrovichning eshik oldida qo‘ng‘iroq chalib 
turgan kurerini ko‘rdi.



-  Nima gap ekan, bilib kel-chi, -  dedi-yu, Anna taqdirga tan 
berib, kursiga o ‘tirdi-da, qo‘llarini tizzasi ustiga qo‘ydi. Yugurdak 
Aleksey Aleksandrovichning qo‘li bilan yozilgan qalin bir paketni 
olib kirdi.

-  Kuryerga javobini olib kel, deb buyuribdilar, -  dedi yugurdak.
-  Xo‘p, -  dedi-yu, Anna xizmatkor chiqib ketar-ketmas qalti- 

roq barmoqlari bilan paketni yirtdi. Banderol shaklida yelimlanib, 
bukmasdan solingan bir dasta pul yerga tushib ketdi. Anna xatni 
chiqarib, oxiridan boshlab o‘qidi: «Ko‘chib kelishingiz uchun lozim 
bo‘lgan tayyorgarliklami ko‘rdirib qo‘ydim, iltimosimni bajarishga 
alohida e ’tibor bilan qarashingizin o ‘tinib so‘rayman». Anna xatning 
pastidan yuqorisiga qarab hammasini o ‘qidi, keyin yana bir mar­
ta boshdan-oyoq o ‘qib chiqdi. Xatni o ‘qib bo‘lgandan keyin vujudi 
muzlay boshlaganini, boshiga hech qachon o ‘ylamagan bir baxtiqo- 
ralik tog‘i ag‘darilganini sezdi.

Anna eriga aytgan so‘zlari uchun ertalab pushaymon bo‘lgan 
va bu so‘zlami aytganiga achingan edi. Mana endi bu xat o ‘sha 
so‘zlami aytilmagan deb qabul etgan va Annaning ko‘nglidagi narsa- 
sini bag‘ishlagan edi. Lekin bu xat u tasaw ur qilishi mumkin bo‘lgan 
hamma narsadan ham dahshatliroq bo‘lib chiqdi.

«Haqli! Haqli! -  deb gapira ketdi. Anna. -  Albatta, u hamma 
vaqt haqli, u nasroniy, u olijanob odam! Ha, tuban, razil odam! 
Shunisi yomonki, bundayligini mendan boshqa hech kim anglamay- 
di, men ham tushuntirib aytib berolmayman. Ular: dindor, axloqli, 
vijdonli, aqlli kishi, deb yurishadi, lekin ular men bilgan narsani 
bilishmaydi. Ular sakkiz yildan beri umrimni xazon qilayotganligini, 
menda bo‘lgan hayot nihollarining hammasini bo‘g‘ib kelganligini, 
mening tirik, jonli xotinligimni, muhabbatga tashna ekanligimni aqal- 
li bir marta ham xayoliga keltirmaganligini bilishmaydi. Har qa- 
damda meni haqorat qilganligini, shundan keyin o ‘zidan mamnun 
bo‘lganligini bilishmaydi. Ajabo, hayotimni oqlash uchun harakat 
qilmadimmi, bor kuchim bilan tirishib-tirmashmadimmi? Ajabo, er 
o ‘mida yaxshi ko‘rishning iloji boMmaganiga qaramay, uni yaxshi 
ko‘rishga, o‘g‘limni yaxshi ko‘rishga urinmadimmi? Lekin, vaqti 
kelibdi, men o‘zimni ortiq alday olmasligimni, men ham tirik jon 
ekanligimni, Xudo meni shunday yaratgani uchun aybdor emasligim- 
ni, menga ham sevish, yashash kerakligini anglagan bo‘lsam, nima
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qilay? Bu qanday ko‘rgilik-a? Meni o ‘ldirsa ham, uni o ‘ldirsa ham, 
hammasiga chidash berardim, hammasini afv etardim, lekin u...»

«Tavba, uning nima qilishiga nechuk fahmim yetmabdi-ya? 
0 ‘zining razil xarakteriga munosib chora ko‘radi. 0 ‘zi haqli bo‘lib 
qoladi, meni, men notavonni esa yana ham battar, yana ham tubanroq 
halok qiladi...» U xatdagi so‘zlami esladi: « 0 ‘zingizning boshin- 
gizga, o ‘g ‘lingizning boshiga nimalar tushishini fahmlab olishingiz 
mumkin». «Bu o‘g‘limni tortib olaman deb qilgan do‘qi, ehtimol, 
ulaming ahmoqona qonunlari bunga yo‘l qo‘yar. Ajabo, nega bunday 
deyayotganligini men bilmaymanmi? 0 ‘g‘limni yaxshi ko‘rishimga 
ishonmaydi yoki nafratlanadi (hamma vaqt shunday mazax qilib yu- 
radi), mening bu hissimdan nafratlanadi, lekin u biladi: men o‘g‘limni 
tashlamayman, tashlay olmayman, hatto yaxshi ko‘rgan kishim bilan 
ham o‘g‘limsiz yashay olmayman, umr qilolmayman, lekin o ‘g ‘limni 
tashlab, undan qochib ketsam, shu bilan eng sharmanda, eng razil 
xotinday ish ko‘rgan bo‘laman, u buni biladi, bunday qilishga qurbim 
yetmasligini biladi».

Anna xatdagi boshqa bir jumlani esladi: «Hayotimiz ilgari qanday 
borgan bo‘lsa, yana shunday borishi kerak». Bu hayot ilgari azob-uqu- 
batdan iborat bo‘lsa, so‘nggi vaqtlarda undan ham besh battar og‘ir 
bo‘ladi. Endi nima bo‘lardi? 0 ‘zi bu narsalaming hammasini biladi, 
havo bilan nafas olayotganimdan, sevgiga mubtalo bo‘lganimdan, 
pushaymon qilolmasligimni ham biladi, buning yolg‘on-yashiq al- 
damchilikdan boshqa narsa emasligini biladi, shunday bo‘lsa ham 
meni qiynashdan boshqa narsani o ‘ylamaydi-ya. Men uni bilaman. 
Suvdagi baliq singari, yolg‘on-yashiqlar ichida suzib, gasht qilishini 
bilaman. Yo‘q-yo‘q, men uni gasht qildirib bo‘pman, meni o‘rab 
olmoqchi bo‘lgan o‘rgimchak uyasini, yolg‘onchilik iplarini uzib 
tashlayman, mayli, nima bo‘lsa bo‘lar, boshimga nimaiki tushmasin, 
hammasi yolg‘onu aldamchilikdan yaxshiroq!»

«Lekin qanday qilay? Yo Xudo! Yo Xudo! Dunyoda menchalik 
baxtiqora xotin bo‘lganmikan?..»

Anna o ‘midan sakrab turdi-da, ko‘z yoshlarini to‘xtatib:
-  Yo‘q, uzib tashlayman, uzib tashlayman! -  deb qichqirdi, 

shundan keyin unga boshqa xat yozish uchun yozuv stoliga bordi. 
Lekin hech narsani uzib tashlashga qurbi yetmasligini, ilgarigi ahvoli 
qanchalik soxta, qanchali benomus bo‘lsa ham, undan voz kechishga 
qurbi yetmasligini qalbining chuqur bir yerida sezib turardi.



U yozuv stolining yoniga kelib o ‘tirdi, lekin yozish o ‘miga, 
qo‘llarini stol ustiga, boshini qo‘llari ustiga qo‘ydi-yu, butun ko‘kragi 
bilan tebranib, hiqillab, yosh boladay yum-yum yig‘ladi. U o ‘z ahvo- 
lini aniqlab olish, bir yoqli qilish to‘g ‘risidagi orzulari abadiy barbod 
bo‘lgani uchun yig‘lar edi. U hamma narsaning eskichasiga va balki 
eskisidan ham battar bir ahvolga tushib qolishini oldindan bilardi. 
Kiborlar jamiyatida tutgan mavqeyi, o ‘zi hamisha foydalanib kelgan, 
bugun ertalab esa ko‘ziga juda ham ahamiyatsiz bo‘lib ko‘ringan bu 
hayot o ‘zi uchun qadrli ekanini, shuning uchun uni eri bilan o ‘g ‘lini 
tashlab, o ‘ynashi bilan topishib ketgan tuban bir xotinning sharmanda 
hayotiga almashtirish hech va hech qachon qo‘lidan kelmasligini, har 
qancha tirishib-tirmashsa ham, o ‘ziga kuchi yetmasligini sezar edi. U 
hech mahal muhabbat erkining gashtini surmaydi, balki hamma vaqt 
jinoyatkor xotin bo‘lib qoladi, birga hayot kechirolmaydigan yot, 
boshi ochiq bir kishi bilan sharmandalarcha aloqada bo‘lish uchun 
erini aldab yurgan jinoyatkor xotin kabi daqiqa sayin siri oshkor 
bo‘lishidan qo‘rqib titrab yuradi. Anna mutlaqo shunday bo‘lishini 
bilardi, shu bilan birga. bu narsa shu qadar dahshatli ediki, buning 
oqibati nima bo‘lishini ko‘z oldiga ham keltirolmas edi. Shuning 
uchun o ‘zini tutolmay yig‘lar, jazolangan bolalar kabi to‘lib-to‘lib 
yigMardi.

Yugurdakning oyoq tovushi uni hushiga keltirdi, yuzini yashirib, 
o ‘zini xat yozayotganga soldi.

-  Kuryer, javob bersalar deyapti, -  dedi yugurdak.
-  Javob? Ha, kutib tursin, -  dedi Anna. -  0 ‘zim chaqiraman.
«Nima deb yozdim? -  deb o‘ylana boshladi. -  Bir o‘zim qanday

hal qilaman? Men nimani bilaman? Tilagim nima? Nimani yaxshi 
ko‘raman?» Yana ko‘nglida ikkilana boshlaganini sezdi. Bundan 
yana qo‘rqib ketib, o ‘zi to‘g ‘risidagi fikrlarini tarqatishi mumkin 
bo‘lgan birinchi bahonaga yopishib oldi. «Alekseyni ko‘rishim kerak 
(Vronskiyni xayolida shunday deb atardi) nima qilishim lozimligi- 
ni yolg‘iz ugina aytib berishi mumkin. Betsinikiga boraman, uni 
zora o ‘sha yerda ko‘rsam», dedi u o ‘ziga, holbuki kecha knya­
ginya Tverskayanikiga o ‘zining bormasligini aytganda, Vronskiy: 
«Bo‘lmasa, men ham bormayman», deganini Anna butunlay esidan 
chiqargan edi. Anna stolga kelib, eriga shu satmi yozdi: «Xatingizni 
oldim. А». Shundan keyin qo‘ng‘iroq chalib, xatni malayga berdi.
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Shu mahal ichkariga kirib kelgan Annushkaga:
-  Ketmaymiz, -  dedi.
-  Butunlay ketmaymizmi?
-  Yo‘q, tugunlami ertagacha yechmanglar, kareta ham tursin. 

Hozir knyaginyanikiga boraman.
-  Qaysi ko‘ylagingizni tayyorlay?

XVII

Knyaginya Tverskaya Annani taklif qilgan kroket o ‘yinining 
qatnashchilari ikki nafar xonim-u va bulaming muxlislaridan iborat 
bo‘lishi kerak edi. Bu ikki xonim Peterburgda nimagadir taqlid qi- 
linib tashkil topgan narsaga taqlid qilib les sept merveilles du mon- 
de1 deb atalgan yangi oliy tabaqa kiborlar to‘garagining vakillaridan 
edi. Darhaqiqat, bu xonimlar oliy tabaqalilar to‘garagiga mansub 
bo‘lishsa hamki, bu to‘garak Anna qatnashadigan to‘garakka butun­
lay dushman edi. Bundan tashqari, Peterburgdagi nufuzli odamlardan 
biri hisoblangan va Liza Merkalovaning muxlisi bo‘lgan Stremov 
chol xizmati yo‘li bilan Aleksey Aleksandrovichga dushman edi. 
Anna mana shu mulohazalar bilan borishni xohlamagan, knyaginya 
Tverskaya o ‘z xatida uning shu mulohazaga ko‘ra kelishni istama- 
ganligiga ishora qilgan edi. Endi esa Anna Vronskiyni ko‘rish umi- 
dida borishga qaror qildi.

Anna knyaginya Tverskayanikiga boshqa mehmonlardan oldin 
keldi.

Anna uyga kirib borayotganda, Vronskiyning bakenbardlari taral- 
gan va kamer-yunkerga o ‘xshagan yugurdagi ham kirib ketayotgan 
edi. U eshik og‘zida to‘xtab furajkasini boshidan oldi-yu, Annaga 
yo‘l berdi. Anna yugurdakni tanidi-da, Vronskiyning bormayman 
degan so‘zi darhol esiga tushdi. Shu haqda xat yuborgan bo‘lsa eh- 
timol edi.

Anna ustki kiyimlarini dahlizda yecha turib, hatto «г» tovushini 
ham kamer-yunker singari talaffuz qilayotgan yugurdakning: «Graf- 
dan knyaginyaga» deganini eshitdi, yugurdak xatni berdi.

Anna undan xo‘jayinining qayerdaligini bir so‘ragisi ham keldi, 
orqasiga qaytib, biznikiga kelsin, deb unga xat yuborgisi yoki o‘zi

1 Olamning etti m o‘'jizasi (frans.).



uning yoniga borgisi kelib ketdi. Lekin unisini ham, bunisini ham, 
uchinchisini ham qilib bo‘lmas edi, chunki Annaning kelganligini 
e ’lon qilgan qo‘ng‘iroq sadolari eshitilgan, knyaginya Tverskayaning 
yugurdagi lang ochiq eshik oldida yoni bilan turib, Annaning ichkari 
xonalarga kirishini kutayotgan edi.

Ikkinchi xonadagi bir yugurdak:
-  Knyaginya bog‘dalar, hozir xabar qilishadi. Balki bog‘ga mar- 

hamat qilishni istarlar? -  dedi.
Anna bu yerda ham, uyidagi singari, ikkilanib, tang ahvolga tushib 

qoldi, ahvoli uyidagidan ham yomon edi, chunki bu yerda bir narsa 
qilib bo‘lmas, Vronskiyni ko‘rib bo'lmas, aksincha, mana shu yerda, 
o'ziga yot, kayfiyatiga tamoman zid odamlar orasida qolishi kerak 
edi, lekin u pardoz-andozi, libosi o‘ziga yarashib turganini bilardi, 
u yolg‘iz emas edi, bu muhitda o‘zi odatlanib qolgan zeb-ziynatli, 
bema’ni hayot hukm surar, uydan ko‘ra bu yerda o‘zini yengil his 
etardi, qiladigan ishini o‘ylab o‘tirishga hojat yo‘q edi. Hamma narsa 
o ‘z-o‘zidan bo‘lib ketaverar edi. Anna o‘ziga peshvoz kelayotgan Betsi 
bilan uchrashdi-yu, uning zeboligi bilan hayratda qoldirgan oppoq ki- 
yimlariga, pardoz-andoziga qarab, har vaqtdagiday Betsiga kulimsirab 
qo‘ydi. Knyaginya Tverskaya esa Tushkevich hamda bir qarindos- 
hining qizi bilan kelayotgan edi, qarindoshining bo‘yi yetib qolgan 
bu qizi yoz kunlarini mashhur knyaginya yonida o‘tkazish bilan chet 
viloyatda yashovchi ota-onasini behad baxtiyor qilmoqda edi.

Aftidan, Annaning qiyofasida g ‘ayrioddiy bir narsa bo‘lsa kerak, 
Betsi buni darhol payqadi.

Anna ro‘paralaridan kelayotgan yugurdakka razm solib turib:
-  Notinch uxladim, -  dedi, Annaning mulohazasicha, bu yugur­

dak Vronskiyning xatini olib kelmoqda edi.
-  Kelganingizga biram suyundimki, -  dedi Betsi. -  Judayam char- 

chadim, ular yetib kelguncha bir do‘lcha choy ichib olay deb kelayotgan 
edim. Ha, menga qarang, -  dedi u Tushkevich tomonga o‘girilib, -  
Masha bilan chiqib, ko‘katlari o ‘rib tashlangan joyda kroket-ground 
o ‘ynab turmaysizlarmi? -  U Annaga qarab, -  siz bilan esa choy us­
tida o ‘tirib gaplashamiz, well have a cosy chat1, shunday emasmi? -  
dedi-yu, soyabon ushlab turgan qo‘lini qisib qo‘ydi.

1 Shiringina suhbat qilamiz (ingi).
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-  Shunisi ma’qul, chunki bu yerda uzoq qololmayman, Vrede 
kampirga albatta uchrashim zarur, allaqachon va’da qilgan edim, -  
dedi Anna. Tabiatiga butunlay zid bo‘lgan yolg‘onchilik odamlar 
orasida bemalol aytilaveradigan shunchaki gap bo‘libgina qolmay, 
balki unga zavq ham bera boshlagan edi.

Bir soniya oldin miyasiga kelmagan bu gapni nima uchun aytganini 
o‘zi ham tushuntirib berolmasdi. U bu gapni Vronskiy bo‘lmagandan 
keyin bu yerdan ketish va bir amallab Vronskiyni ko'rishga harakat 
qilish mulohazasi bilangina aytgan edi. Lekin boshqa ko‘p odamlar- 
nikiga borishi mumkin boMgani holda nima uchun faqat qari freylina 
Vredenigina tilga olganligini aytib berolmas edi, keyincha Vronskiy 
bilan uchrashish uchun har xil hiyla-nayranglar ishlatib yurganda, bun­
dan yaxshirog‘ini o‘ylab topolmagani ma’lum bo‘ldi.

Betsi Annaning yuziga diqqat bilan razm solib:
-  Yo‘q, hecham javob bermayman-da, -  dedi. -  Sizni yaxshi 

ko‘rmaganimda, o‘lay agar, xafa bo‘lardim. Men bilan ulfat bo‘l- 
sangiz, xuddi badnom bo‘ladiganday qo‘rqasiz-a! Marhamat, kichik 
mehmonxonaga choy keltiring, -  dedi u ko'zlarini qisib. Yugurdakka 
hamma vaqt ko‘zlarini shunday qisib gapirardi. Keyin, undan xatni 
olib, o ‘qib chiqdi. -  Aleksey noma’qul ish qilibdi, -  dedi u, fran- 
suzchalab. Keyin Vronskiy kroketboz bo‘lgani uchungina Anna unga 
e ’tibor beradi, bundan boshqa fikr hech qachon miyamga kelishi 
mumkin emas, degandek oddiy, tabiiy bir ohangda ilova qildi: -  
Kelolmayman deb yozibdi-ya.

Anna Betsining hamma gapdan xabari borligini bilsa ham, yana 
o‘z oldida Vronskiydan gap ochganda, uning hech narsadan xabari 
yo‘qligiga bir lahza qanoat hosil qilardi.

Anna bu narsa bilan ishi yo‘qday, parvosizgina qilib:
-  E! -  dedi-yu, keyin, kulimsirab, so‘zini davom qildi: -  Sizga 

ulfat bo‘lgan kishi qanday qilib badnom bo‘lishi mumkin? -  bu so‘z 
o ‘yini, sir boy bermaslik hamma xotinlarga zavq bag‘ishlagani sin­
gari, Annaga ham zavq bag‘ishlardi. Annani qiziqtirgan narsa simi 
pinhon tutish emas, maqsadi ham emas, simi pinhon tutish mahorati 
edi. -  Men papadan ham taqvodor katolik boMolmayman, -  dedi 
Anna. -  Stremov bilan Liza Merkalova esa jamiyat qaymog‘ining 
qaymoqlari. Innaykeyin, ular hamma yerda qabul qilinib kelingan, 
men bo‘lsam (men so‘ziga jo ‘rttaga urg‘u berib aytdi), hech qachon
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bunday salobatga ega bo‘lgan emasman. Gapning qisqasi, vaqtim
y°q-

-  Yo‘q, balki Stremov bilan uchrashgingiz kelmas? Qo‘yavering, 
ular Aleksey Aleksandrovich bilan qo‘mitada nayzabozlik 
qilaversinlar, bizga buning aloqasi yo‘q. Lekin u kiborlar orasi­
da men bilgan odamlaming eng nazokatlisi, kroket o ‘yinining eng 
ashaddiy ishqibozi. Hali o ‘zingiz ko‘rasiz. Qariganida Lizaga oshiq 
bo‘lishdek kulgili bir ahvolga tushib qolganiga qaramay, bu kulgi­
li ahvoldan o ‘zini qanday saqlab yurganini bir ko‘rish kerak! Juda 
dilbar kishi. Safo Shtolsni taniysizmi? Buni si yangi, butunlay yangi 
tarzdagi odam.

Betsi shu gaplami gapirib turganda, Anna uning sho‘x, m a’noli 
ko‘zlariga qarab, o ‘z ahvolidan uning qisman xabardorligini, shuning 
uchun bir narsa qilmoqchi bo‘lib turganligini payqadi. Ular kichkina 
kabinetda o ‘tirishgan edi.

-  Har holda Alekseyga xat yozib yuborish kerak, -  dedi-yu, Betsi 
stol yoniga o ‘tirib, bir necha satr yozgandan keyin, xatni xatjildga 
soldi. -  Uni tushlik ovqatga taklif qildim. Xonimlarimdan biri tush- 
likda erkaksiz qoladigan ko‘rinadi, dedim. 0 ‘qib qarang-chi, ishon- 
sa bo‘ladimi? Kechirasiz, bir daqiqagina sizni yolg‘iz qoldiraman. 
Mumkin bo‘lsa, o'zingiz xatjildni berkidb, jo ‘natib yuborsangiz, -  
dedi Betsi eshik yonidan, -  odamlarga topshiradigan ishlarim bor.

Anna bir zum ham o‘ylab o‘tirmasdan Betsining xatini olib, 
stol yoniga o‘tirdi-da, uni o ‘qimasdanoq, ostiga shu so‘zlami yozib 
qo‘ydi: «Sizni ko‘rishim zarur. Vredening bog‘iga keling. Soat olti- 
da o ‘sha yerda bo‘laman». Anna xatjildni berkitganda, Betsi qaytib 
kirdi-yu, uning ko‘z o ‘ngida xatni berib yubordi.

Haqiqatan ham, kichkina, salqin mehmonxonada patnis stol- 
da keltirilgan choyni ichishib o‘tirib, ikki ayol o ‘rtasida knyagin­
ya Tverskaya mehmonlar kelmasdan o‘tkazishni va’da qilgan cosy 
chat1 boshlanib ketdi. Ular kelishlarini kutishib turgan odamlaming 
g ‘iybatini qilishdi, axiyri, gap Liza Merkalovaga kelib to‘xtadi.

-  U juda dilbar juvon, menga hamisha yoqadi, -  dedi Anna.
-  Siz uni yaxshi ko‘rishingiz kerak. Tushida ham faqat sizni 

ko‘rib, sizni gapiradi. Kecha poygadan keyin yonimga kelib, siz-

1 Shiringina suhbat (ingl.).
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ni ko‘rolmay qolgani uchun dudi osmonga chiqayozdi. U sizni: 
«Roman uchun haqiqiy qahramon bo‘ladigan juvon, agar erkak kis- 
hi boiganim da bormi, yoMida ming xil noma’qulchiliklar qilgan 
bo‘lardim», deydi. Bu so‘zlarini Stremov eshitib: «Shundog1 ham 
qilyapsiz», deb kuldi.

Anna biroz jim o‘tirgandan so‘ng:
-  Menga aytib bersangiz, men bir narsaga hech tushunolmayman, -  

dedi, uning bu so‘zlarida shunday bir ohang bor ediki, bu narsani 
shunchaki, xo‘jako‘rsinga so‘ramayotganligini, balki so‘rayotgan nar- 
sasi keragidan ham ortiqroq muhim narsa ekanligini bildirar-di. -  
Aytib bersangiz, Lizaning Mishka laqabli knyaz Kalujskiyga bo‘lgan 
aloqasi nimadan iborat? Men ulami kam uchratganman. Bu nimasi, a?

Betsi ko‘zlari bilan kulimsirab, Annaga sinchiklab nazar tashladi.
-  Yangi qiliq, -  dedi u. -  Hammalari yangi qiliq orttirgan. Eski 

qiliqlar eski lattaga tugib tashlangan. Lekin shunday qiliqlar borki, 
yangi qiliqlami ham uloqtirib tashlaydi.

-  Tuzug-u, lekin Lizaning Kalujskiyga qanaqa aloqasi bor?
Betsi birdan ochilib, qah-qah urib kulib yubordi, unda bunday

hollar kamdan-kam bo‘lardi.
-  Siz hozir knyaginya Myagkayaning sohasiga chang solyap- 

siz. Bu yomon bolaning savodi, -  dedi-yu, Betsi, aftidan, kulgisini 
tiymoqchi bo‘ldi, lekin o ‘zini to‘xtatolmay kamdan-kam kuladigan 
odamlarda uchraydigan qattiq kulgi bilan qotib-qotib kula boshladi. 
Keyin kulgi yoshlari orasidan: -  Buni o ‘zlaridan so‘rash kerak, -  
dedi.

Anna ham ixtiyorsiz kulib:
-  Yo‘q, hazillashyapsiz, -  dedi, -  to‘g‘risi, men bunga hech tu­

shunolmayman. Men bu masalada eming rolini tushunolmayman.
-  Erimi? Liza Merkalovaning eri hamma vaqt xotinining orqasi- 

dan ro‘molini ko'tarib, xizmatiga shay bo‘lib yuradi. Naryoqda nima 
gap bo‘layotgani bilan hech kimning ishi yo‘q. Bilasiz-ku, yaxshi 
jamiyatda pardoz-andozning ba’zi ikir-chikirlari haqida gaplashmay- 
dilar, hatto o ‘ylashmaydilar ham. Bu narsa ham shunga o'xshagan.

Anna gapni boshqa yoqqa burish uchun:
-  Rolandaki bayramiga borasizmi? -  deb so‘radi
-  Borish xayolimda ham yo‘q, -  deb javob berdi Betsi, keyin 

dugonasiga qaramasdanoq, may da, shaffof finjonlarga ehtiyotlik bi-
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Ian xushbo‘y choy quya boshladi. Finjoni Annaning oldiga surib 
qo‘yib, sigaret oldi-da, kumush mundshtukka suqib cheka boshladi.

-  Mana, ko‘rdingizmi, yana kayfim joyiga tushdi, -  dedi kul- 
masdan Betsi fmjonni qo‘liga olarkan. -  Sizni ham, Lizani ham bi­
laman. Liza -  bolalar singari, nima yaxshi, nima yomonligiga fah- 
mi etmaydigan soddadil juvonlardan bittasi. Har holda, juda ham 
yoshligida bu narsalarga fahmi etmas edi. Hozir esa bu go‘lligining 
o ‘ziga yarashganini biladi. Ehtimol, endi o ‘zini jo ‘rttaga go‘llikka 
solayotgandir, -  dedi Betsi, nozik bir tabassum bilan. -  Har holda, 
bu narsa unga juda yarashadi. Ko'rdingizmi, ayni bir narsani fojia 
deb bilib, u tufayli azob chekish ham, unga parvo qilmay qarash 
va xushchaqchaq bo‘lish ham mumkin ekan. Ehtimol, sizda bunday 
narsalarga falokat deb qarash mayli bordir.

-  Koshki edi boshqalami ham xuddi o'zimni bilgandek bilsam, -  
dedi Anna jiddiy va o ‘ychan bir holatda. -  Men boshqalardan yo- 
monroqmanmi yo yaxshiroqmanmi? Nazarimda, yomonroqman.

-  Yomonroq, yomonroq, -  dedi Betsi qayta-qayta. -  Ana, o'zlari 
ham kelishdi.

XVIII

Oldin oyoq tovushi bilan erkak ovozi, keyin ayol ovozi bilan kul­
gisi eshitildi, so'ngra kutilgan mehmonlar: Safo Shtolts bilan Vaska 
laqabli, sog‘ligidan terisiga sig'may yuzi yilt-yilt qilib turgan yosh 
yigit kirib keldi. Egan so‘qim go‘shti, qayla, ichgan burgon vinosi 
unga juda yoqqani ko‘rinib turardi. Vaska xonimlarga bosh egib ta’zim 
qilgandan so‘ng yuzlariga qaradi, lekin bir soniyadan keyin ko‘zini 
olib, Safo orqasidan mehmonxonaga kirdi, u, xuddi Safoga ip bilan 
bog‘lab qo‘yilgandek, orqada borar, xuddi eb qo‘ygudek bo‘lib, par- 
piroq ko'zlarini Safodan uzmas edi. Safo Shtolts qora ko‘z, mallasoch 
juvon edi. U tik poshnali tuflidagi oyoqlari bilan mayda, dadil qadam 
tashlab kirib keldi, xonimlaming qo'llarini erkakchasiga mahkam qisdi.

Anna bu yangi shuhrat egasini hech qachon uchratmagan edi, 
shuning uchun husnini, me’yoridan ortiq pardoz-andozini, qiliqla- 
rining dadilligini ko‘rib og‘zi ochilib qoldi. Boshidagi nozik oltin 
rangli ulama sochlari va o ‘z sochi shunday baland qilib turmaklangan 
ediki, boshining kattaligi basti kelishgan, ko‘kragi bo‘rtib chiqqan va 
old tomoni juda ham ochiq bo‘lgan ko‘ksi qadar kelardi. Shunday
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shaxdam qadam tashlar ediki, yurganda tizzalarining shakli, oyoqla- 
rining yuqori qismi ko‘ylagining tagidan yaqqol bilinib turar, odam- 
ning xayoliga ixtiyorsiz: ustidan juda ochiq, orqadan, pastdan juda 
ham yopiq m o‘jazgina, xushbichim tanasi orqadan larzanglab turgan 
«chodir»ning qayerida ekan degan savol kelardi.

Betsi uni darrov Anna bilan tanishtirdi.
Safo ko‘zlarini uchirib, kulimsirab va ko‘ylagining bir tomonga 

haddan tashqari ko‘p tashlab yuborgan uzun etagini orqaga tortib 
turib, darhol hikoya qila ketdi:

-  Ikkita askami bostirib ketishimizga sal qolsa boiadim i! Vaska 
ikkovimiz kelayotgan edik... Aytmoqchi, sizlar tanish emassizlar-a?
-  Shundan keyin yigitni familiyasini aytib tanishtirdi-da, qilgan xa- 
tosi uchun, ya’ni notanish odam oldida uni Vaska deb atagani uchun 
qizarib, qah-qahlab kulib yubordi.

Vaska Annaga yana bir marta bosh egib ta’zim qilgan b o isa  ham, 
hech nima demadi. Safoga qarab:

-  Garovni yutqazdingiz. Oldin kelibmiz. Qani, to iab  qo‘ying, -  
dedi kulimsirab.

Safo yana ham ochilib kuldi.
-  Hozir emas-da, -  dedi Safo.
-  Baribir, keyin ham olaman.
-  Xo‘p, xo‘p. Ha-ya! -  dedi birdan uy bekasiga yuzlanib. -  Esim 

qurmasin... yodimdan ko‘tarilibdi, sizga bir mehmon olib keldim. 
Ana o‘zi.

Safo boshlab kelgan bo‘lsa ham, yodidan chiqarib qo‘ygan bu 
kutilmagan mehmon ham shu qadar viqorli mehmon ediki, yoshligiga 
qaramay, ikkala xonim ham o‘rinlaridan turib qarshi olishdi.

Bu Safoning yangi muxlisi edi. U ham hozir, Vaska singari, or- 
qasidan qolmay ergashib yurardi.

Hademay knyaz Kalujskiy, Stremov bilan Liza Merkalovalar 
ham yetib kelishdi. Liza Merkalova qoramtir sochli, sharqliklar- 
ga o ‘xshash tanbal chehrali, odamlar so‘zi bilan aytganda, ta’rifga 
sig‘maydigan go‘zal shahlo ko‘zli, qotma bir juvon edi. Kiyim- 
boshining qoramtirligi (Anna darhol sezib, o ‘z bahosini berib qo‘ydi) 
husniga quyilib tushgandek edi. Safo qanchalik zuvalasi pishiq va 
ixcham bo isa , Liza shu qadar yumshoq va bo‘shang edi.
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Lekin Liza Annaning didiga ko‘proq yoqdi. Betsi Annaga, Liza 
yosh bolaning qiliqlarini qilib yuradi, deb aytgan bo‘lsa ham, Anna 
uni ko‘rgandan keyin, Betsining gapi noto‘g‘ri ekanligini payqadi. 
Liza chindan ham sodda, buzilgan, lekin dilbar, mo'min bir xotin edi. 
To‘g‘ri, uning yurish-turishi Safoniki singari edi, Safoga o‘xshash, 
uning orqasidan ham, xuddi etagiga tikib qo‘yilgandek, ikkita mux- 
lis hamisha ergashib, ko‘zlari bilan yeb qo‘ygudek bo‘lib yurardi, bu 
muxlislaming biri yosh, ikkinchisi esa qari edi, lekin Lizada u atrof- 
dagilardan balandroq turadigan allanima bor edi -  u shishalar orasida- 
gi javohir kabi tovlanib turardi. Bu tovlanish haqiqatan ham ta’rifga 
sig‘maydigan nihoyatda chiroyli ko‘zlarida namoyon edi. Qora doira 
bilan o ‘rab olingan bu ko‘zlaming horg‘in, ayni zamonda ehtirosli 
nigohi o‘zining g‘oyat samimiyligi bilan odamni hayron qoldirardi. Bu 
ko‘zlami ko'rgan har bir kishi uni ipidan-ignasigacha bilgandek bo‘lar, 
bilgandan keyin esa yaxshi ko‘rmay turolmasdi. Annani ko‘rgan soati 
butun yuzi shodlik tabassumi bilan chaqnab ketdi.

Liza Annaning yoniga kelib:
-  Voy, sizni ko‘rib biram quvondimki, -  dedi. -  Kecha poygada 

endi oldingizga boraman deb tursam, ketib qolibsiz. Men sizni mut- 
laqo kecha ko‘rgim kelgan edi. Juda yomon bo‘ldi, a! -  dedi, butun 
qalbini ochib ko‘rsatgan nigoh bilan qarab.

-  Ha, bu qadar hayajonga solar deb hech o ‘ylamagan edim, -  
dedi Anna qizarib.

Jamoat boqqa chiqish uchun o ‘midan qo‘zg‘aldi.
Liza kulimsirab, Annaning yoniga kelib o ‘tirdi-da:
-  Men chiqmayman, -  dedi. -  Siz ham chiqmaysizmi? Kroket 

o ‘yinida nima bor-a!
-  Y o‘q, men yaxshi ko‘raman, -  dedi Anna.
-  Menga qarang, zerikmaslik uchun nima qilasiz, a? Sizga qa- 

ragan kishining bahri-dili ochilib ketadi. Siz yashash yo‘lini bilasiz, 
men bo‘lsam xunob bo‘lib o ‘taman.

-  Nega xunob bo‘lasiz? Axir, siz Peterburgdagi eng sho‘x odam­
lar orasidasiz-ku! -  dedi Anna.

-  Qaydam, bizning to‘pimiz orasida bo‘lmaganlar, ehtimol, ko‘p- 
roq xunobgarchilik tortar, lekin biz, ayniqsa, men, siqilib o ‘laman, 
shunday yomon zerikamanki, naryog‘i yo‘q.
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Safo papirosini tutatib, ikkita yigiti bilan boqqa chiqib ketdi. 
Betsi bilan Stremov choy ichib qoldi.

-  Nega xunob bo‘lasiz? -  deb so‘radi Betsi. -  Safo kecha siz- 
lamikida rosa o‘ynab-kuldik dedi-yu.

-  E, qayoqda, zerikib o ‘lib boidim ! -  dedi Liza Merkalova. -  
Poygadan keyin hammamiz biznikiga bordik. Eski hammom, eski 
tos! Biron bir yangi narsa bo‘lsa ham go‘rga edi. Kechgacha divan- 
larda cho‘zilib umrimiz o ‘tdi. Shu ham o‘yin-kulgi bo‘ptimi? Yo‘q, 
zerikmaslik uchun siz nima qilasiz? -  dedi yana Annaga yuzlanib. -  
Sizga bir qaragan kishi: «Ana bu asl xotin, baxtiyorligida ham, baxt- 
sizligida ham o‘zini zeriktirmaydi!» deb o‘ylaydi. Menga o ‘rgatib 
qo‘ying, qanday qilasiz, a?

Anna bu pashshaxo‘rda savollardan qizarib:
-  Hech nima qilmayman, -  dedi.
-  Mana bu eng yaxshi odat, -  deb Stremov gapga aralashdi.
Stremov ellik yoshlarda, sochlariga oq oralagan, hali tarovatli,

g ‘oyat xunuk bir kishi bo‘lsa ham, yuzidan xarakteri va aqli yaqqol 
sezilib turardi. Liza Merkalova xotinining jiyani edi, u butun bo‘sh 
soatlarini Liza bilan birga o'tkazardi. Anna Kareninani ko‘rgandan 
keyin, xizmat y o ii  bilan Aleksey Aleksandrovichning dushmani 
hisoblansa ham, kibor va dono odam boigan i uchun, dushmanining 
xotini bilan ayniqsa, sermulozamat bo‘lishga tirishdi.

Stremov nozikkina kulimsirab, Annaning so‘zini takrorladi:
-  «Hech nima», -  dedi. -  Zerikmaslikning eng yaxshi davosi shu. -  

Keyin Liza Merkalovaga yuzlanib gapirdi: -  Men sizga: «Zerikib 
xunob bo‘lmaslik uchun hech qachon zerikishni o ‘ylamaslik kerak», 
deb qachonlari aytganman. Bu ham, uyqusizlikdan qo‘rqqan kishi 
uyqum kelmasmikan deb qo‘rqmasligi kerak, deganday gap. Anna 
Arkadevna ham sizga xuddi shuni aytdilar.

-  Shunday degan boisam , juda ham xursand boiardim , chunki 
bu faqat dono gap bo‘libgina qolmay, haqiqat ham, -  dedi kulim­
sirab Anna.

-  Yo‘q, nima sababdan odam uxlay olmaydi-yu, nima sababdan 
zerikmay turolmaydi, shuni aytib bering?

-  Uxlash uchun ishlash kerak, xursand bo iish  uchun ham ishlash 
kerak.



-  Mening ishim hech kimga darkor bo‘lmagandan keyin ishlab 
nima qilaman? Jo'rttaga mug‘ambirlik qilishni bilmayman ham, xoh­
lamayman ham.

Stremov Lizaga qaramasdanoq:
-  Siz hech tuzalmaysiz, -  dedi-da, yana Annaga yuzlandi.
Stremov Anna bilan kamdan-kam uchrashar, har gal unga bema’ni

gaplamigina gapirardi, mana hozir ham Annaning Peterburgga qa­
chon ko‘chib kelishi, grafinya Lidiya Ivanovnaning Annani yaxshi 
ko‘rishi to‘g ‘rilarida bema’ni gap ochgan bo‘lsa-da, uning ifodasida 
jon-dili bilan Annaga shirin so'zlar aytish, kamoli hurmat va ehti- 
romini ko‘rsatish istagi bor edi.

Tushkevich kirib, kroket o‘ynovchilami jamoat kutib turganligini 
bildirdi.

Liza Merkalova Annaning ketishini eshitib:
-  Yo‘q, ketmang, qoling, -  deb iltimos qildi. Stremov ham Li­

zaga qo‘shildi.
-  Bu jamoatni tashlab, Vrede kampimikiga ketish yaxshi emas. 

Innaykeyin, u g‘iybatchining tiliga tushasiz, bu yerda esa fisq-fasodga 
teskari boMgan eng yaxshi hislar uyg‘otasiz, -  dedi u Annaga.

Anna bir daqiqagina ikkilanib turdi. Bu aqlli kishining shirin 
so‘zlari, Liza M erkalovaning unga boMgan bolalarcha sodda husni 
tavajjuhi, o ‘zi odatlanib qolgan butun bu kiborlar muhiti -  bular- 
ning hammasi shu qadar orombaxsh, uni kutib turgan narsa esa 
shu qadar ogMr ediki, «Qolsammi, ogMr izohot daqiqasini keyinga 
qoldirsammi», deb bir daqiqagina taraddudda qoldi. Lekin biron 
qarorga kelmasa, uyda boshiga nimalar kelishini, o ‘zi uchun, xo- 
tirasi uchun dahshatli boMgan holatini, ikk: qoMi bilan sochlarini 
yulqilagan paytini esladi-yu, xayrlashib jo ‘nab ketdi.

XIX

Vronskiy zohirda engiltak kibor hayoti bilan yashab kelayotgan 
kishiga o'xshasa ham, haqiqatda tartibsizlikni yomon ko‘rardi. Kor- 
pusda ta’lim olib yurgan yoshlik chogMarida ishi chatoq boMib, qarz 
so'raganida, qarz bermaganlari uchun xo'rligi kelib, yerga kirib 
ketguday boMgan va o'shandan beri o ‘zini bir marta ham shunday 
о ‘sal ahvolga tushirmagan edi.



Ishini hamma vaqt tartibda saqlash uchun vaziyatga qarab goh 
tez-tez, goh onda-sonda, yilda besh marta o ‘zini xilvatga olib, ish­
larini aniqlab qo‘yar edi. U bu narsani hisob-kitobni to‘g ‘rilash yoki 
faire ia lessie1 deb atardi.

Vronskiy poyganing ertasiga uyqudan juda kech uyg‘onib, so- 
qolini ham qirmay, yuvinmay kitelini kiydi-da, stolga pullarini, hi- 
soblarini, xatlarini qo‘yib, ishga tushib ketdi. Petritskiy uyg‘ondi- 
yu, o‘rtog‘ini yozuv stoli yonida mashg‘ul ekanligini ko‘rib, uning 
bunday mahallarda serjahl bo‘lishini bilgani uchun, sekin kiyindi-da, 
xalaqit bermasdan chiqib ketdi.

0 ‘z muhiti sharoitining murakkabligini mukammal bilgan har 
qanday kishi ixtiyorsiz bu sharoitning murakkabligi va buni aniqlab 
bilib olishning qiyinligi faqat o‘zining shaxsiy tasodifiy fazilati deb 
taxmin qiladi-yu, boshqalaming ham, o‘zi singari, o ‘shanday shaxsiy 
sharoit qiyinchiligida ekanligini aslo xayoliga keltirmaydi. Vronskiy 
ham ana shunday holatda edi. Shuning uchun Vronskiy, har bir bosh­
qa odam mana shunday mushkul ahvolga tushib qolsa, allaqachon 
kallasini yo‘qotib, yomon ish qilib qo‘yishga majbur bo‘lardi, deb 
o‘ylardi, uning bu o‘yi asossiz bo'lmagandek, bunda kibru havo ham 
yo‘q emas edi. Lekin Vronskiy kallasini yo‘qotib qo‘ymaslik uchun 
mutlaqo hozir hisob-kitobini to‘g‘rilash va o‘z ahvolini aniqlash za- 
rurligini his qilib qoldi.

Vronskiy eng oson ish deb qo‘lga olgan birinchi ish -  pul masa­
lasi bo‘ldi. 0 ‘zining mayda yozuvi bilan pochta varaqasiga hamma 
qarzini yozib chiqib yakunlagandan so‘ng qarzi o ‘n yetti ming-u bir 
necha yuz so‘mga yetganligi ma’lum bo‘ldi; bir necha yuz so‘mni 
hisobni to‘g ‘rilash maqsadida chiqarib tashladi. Pullarini va bank 
daftarchasini hisoblab chiqib, qo'lida bir ming sakkiz yuz so‘mgina 
qolganligini aniqladi, yangi yilgacha esa qo'liga pul tushishi ehti- 
moldan uzoq edi. Qarz ro‘yxatini o‘qib chiqqandan so‘ng uni uch 
qismga bo‘lib ko‘rdi. Birinchi qismga darhol to‘lanishi yoki har hol­
da, talab qilinguday bo‘lsa, bir daqiqa ham paysalga solmay to‘lash 
uchun pulni tayyorlab qo‘yishi lozim bo‘lgan qarzlar kirdi. Bunday 
qarzlar to‘rt ming so‘m atrofida edi: bir ming besh yuz so‘m ot 
haqi, ikki ming besh yuz so‘m esa yosh o‘rtog‘i Venevskiy uchun

1 Yuvish (frans.).
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va’da qilgan kafolat haqi edi; Venevskiy bu pulni o ‘z ko‘zi oldida 
firibgar qartabozga yutqazib qo‘yganda Vronskiy o‘sha soatidayoq 
to‘lab qo‘ymoqchi bo‘ldi-yu (yonida pul bor edi), lekin Venevskiy 
bilan Yashvin o ‘zimiz to‘laymiz deb unashmadi, haqiqatda Vronskiy 
o ‘yinda qatnashmagan edi. Bunisi-ku yaxshi edi-ya, lekin Vronskiy 
bu iflos ishda Venevskiyga og‘zaki kafolat berish bilan qatnashgan 
bo‘lsa ham, firibgaming yuziga otib tashlash va u bilan gapni ta- 
momlash uchun qo‘lida ikki ming besh yuz so‘m bo‘lish zarurli- 
gini ham bilardi. Shunday qilib, ana shu eng muhim qism uchun 
qo‘lida to‘rt ming so‘m pul bo‘lishi kerak. Ikkinchi qismga kirgan 
sakkiz ming so‘mlik qarzi u qadar ahamiyatli qarzlardan emas edi. 
Bular asosan chopqir otlar saqlanadigan otxonaga, suli va pichan 
yetkazib beruvchiga, inglizga, sarrojga va shunga o‘xshagan nar­
salarga to'lanadigan qarzlar edi. Butunlay xotirjam bo‘lish uchun 
bu qarzlardan ham ikki ming so‘mchasini to‘lab qo‘yish kerak edi. 
Do‘konlarga, musofirxonalarga, tikuvchilarga bo‘lgan qarzlari kiri- 
tilgan so‘nggi qism haqida esa uncha o‘ylashning hojati ham yo‘q 
edi. Shunday qilib, joriy xarajatlar uchun loaqal olti ming so‘m 
kerak bo‘lgani holda, qo‘lida faqat bir ming sakkiz yuz so‘mgina 
pul bor edi. Vronskiyning butun mulkidan olinadigan daromad hi- 
soblab chiqilganda m a’lum bo‘lishicha, yilda yuz ming so‘m daro­
mad oladigan bir kishi uchun bunday qarzlami to‘lash hech qiyin 
emasligi ko‘rinib tursa ham, lekin gap shunda ediki, uning qo‘liga 
sira ham yuz ming so‘m kirmas edi. Birgina otasidan qolgan va 
yilda ikki yuz ming so‘mgacha daromad keltiradigan mulki aka-uka- 
lar o ‘rtasida hali bo‘linmagan edi. Akasi qulog‘idan qarzga botib 
yotgan holda knyajna Varya Chirkovaga, ya’ni hech qanday mol- 
mulki bo‘lmagan dekabristning qiziga uylanganda, Aleksey otasining 
mulkidan olinadigan daromaddan o‘ziga faqat yiliga yigirma besh 
ming so‘mdangina qoldirib, qolganini akasiga in’om qilib yubordi. 
0 ‘shanda Aleksey to uylangunimcha shu pul o‘zimga yetib turadi, 
uylanishim ham ehtimoldan uzoq, deb aytdi. Akasi sarf-xarajatlari 
katta polklardan birining komandiri bo‘lgani, buning ustiga, yangi 
uylangani uchun bu in’omni qabul qilolmasdan qolmadi. 0 ‘zining 
alohida mulki bo‘lgan onasi ham, Aleksey o ‘ziga qoldirgan yigir­
ma besh ming so‘mdan tashqari, unga yilda yigirma ming so‘mdan 
berib turar, Aleksey bu pullaming hammasini yeb tugatar edi. Onasi
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so‘nggi vaqtlarda o ‘g ‘li orttirgan aloqasi va Moskvadan ketib qolgani 
uchun urishib qolib, unga pul yubormay qo‘ydi. Qirq besh ming sarf- 
lab hayot kechirishga o ‘rganib qolgan Vronskiy natijada bu yil faqat 
yigirma besh ming so‘m bilangina qolib, hozir og‘ir ahvolga tushdi. 
Bu ahvoldan qutulish uchun onasidan pul so‘ray olmas edi. Kecha 
onasidan olgan xati juda yomon xafa qildi, chunki bu xat, yaxshi 
odamlar ko‘zida badnom qiladigan hayoting uchun emas, kiborlar 
jamiyatida va xizmatda muvaffaqiyat qozonishing uchun yordam 
etishga tayyorman, degan mazmunda edi. Onasining pul bilan o ‘ziga 
og'dirib olishni istagani Alekseyning yuragiga qattiq haqorat bo‘lib 
botdi, uni onasidan yana ham battarroq sovutdi. Lekin u o‘zining 
olijanob so‘zini qaytarib ololmasdi, garchi hozir, Karenina bilan 
bo‘lgan aloqasi birmuncha tasodifiy ekanini oldindan sal-pal ko‘rib 
tursa ham, bu olijanob so‘zning yengiltaklik bilan aytilganini, o ‘zidek 
bo‘ydoq bir kishi uchun yuz ming so‘mlik daromad ham asqatib 
qolishi mumkinligini sezib turardi. Ammo bergan so‘zidan qaytib 
bo‘lmasdi. So‘zini qaytarib olishning iloji yo‘qligini anglash uchun 
akasining xotinini ko‘z oldiga keltirish, bu dilbar, dilkash Varyaning, 
har bir o‘ng‘ay fursatdan foydalanib, Alekseyning olijanobligi aslo 
esidan chiqmasligi, uni qadrlashligi to‘g ‘risidagi gaplarini eslashning 
o‘zi kifoya edi. Xotin kishini kaltaklash, pulini o ‘g‘irlash yo aldash 
naqadar mumkin bo‘lmasa, bu narsa ham shu qadar mumkin emas 
edi. Vronskiy bir daqiqa ham ikkilanmasdan bir qarorga keldi, bu qa­
ror: sudxo‘rdan o‘n ming so‘m pul ko‘tarish (bu juda oson narsa edi), 
umuman, sarf-xarajatlarini kamaytirish va to‘pichoqlarini sotishdan 
iborat edi. Vronskiy shu qarorga keldi-yu, otlarini sotib olmoqchi 
bo‘lib bir necha bor odam yuborgan Rolandakiga darhol xat yozdi. 
So‘ngra ingliz bilan sudxo‘rga odam yuborib, qo‘lidagi pullami hisob 
varaqalariga taqsim qildi. Bu ishlami tugatgandan so‘ng onasining 
xatiga sovuq, dag‘al javob yozdi. So‘ngra ham yonidan Annaning 
uchta xatini chiqarib o ‘qidi, keyin ulami yoqib tashladi-da, kecha 
o ‘zi bilan Anna o ‘rtasida o ‘tgan gapni eslab, o ‘ylanib qoldi.

XX

Vronskiyning hayoti ayniqsa shu bilan baxtli ediki, unda nima­
ni qilish, nima qilmaslik kerakligini ochiq-oydin belgilab beradigan 
qoidalar majmui bor edi. Bu qoidalar majmui juda kichik bir shart-



sharoit doirasini o ‘z ichiga olgan bo‘lsa ham, lekin bundagi qoidalar 
shubhaga hech o‘rin qoldirmas, shuning uchun ham Vronskiy, bu 
doiradan hech vaqt tashqariga chiqmay, qilinishi kerak bo‘lgan narsa 
ustida bir zum ham ikkilanib turmasdi. Bu qoidalar: firibgarga yut- 
qazgan pulni to‘lash, tikuvchiga esa toMamaslik kerakligini, erkaklar- 
ga yolg‘on gapirish kerak emas, xotinlarga esa mumkinligini, hech 
kimni aldash kerak emas, emi esa aldash mumkinligini, haqoratni 
kechirish kerak emas, o ‘zing esa haqorat qilishing mumkinligini, ho- 
kazo va hokazolami hech shubhaga o ‘rin qoldirmay belgilab berardi. 
Bu qoidalar bema’ni, besharm bo‘lishi mumkin, lekin bular shubhaga 
hech qanday o‘rin qoldirmas, shu sababli, Vronskiy bu qoidalami 
bajarganda, ko‘ngli joyiga tushganini, boshini baland ko‘tarib yurishi 
mumkinligini his qilardi. Faqat so‘nggi paytlarda, Anna bilan aloqa 
bog‘lagandan keyin Vronskiy o ‘zining qoidalari butun sharoitni toMa- 
to‘kis o ‘z ichiga olmaganligini, oldinda qiyinchilik va shubhalarga 
duch kelishini, bunda o‘ziga rahnamo yo‘qligini his qila boshladi.

Annaga va uning eriga bo‘lgan hozirgi munosabati Vronskiy 
uchun sodda, ravshan bir narsa edi. Bu munosabat o ‘zi qo‘llanib 
kelgan qoidalar majmuida aniq va ravshan belgilangan edi.

Anna uni o ‘z muhabbati dan bahramand qilgan odamshavanda 
ayol edi, shu sababli Vronskiy uni yaxshi ko‘rdi, chunki u Vronskiy 
uchun qonuniy xotinchalik, balki bundan ham ortiq hurmatga loyiq 
bir ayol edi. «Qo‘limni kesishga jon deb tutib boraman-u, lekin uni 
so‘z yoki imo-ishora bilan haqorat qilish u yoqda tursin, xotin kishi 
loyiq boMgan ehtiromdan ham mahrum qilmayman», deyardi.

Jamiyatga boMgan munosabati ham ravshan edi. Uning sirini ham­
ma bilishi, gumon qilishi mumkin, lekin hech kim yuziga solmasli- 
gi kerak. Aks holda undaylaming og‘zini yumdirishga, o‘zi yaxshi 
ko‘rgan ayolning aslida yo‘q nomusini hurmat qildirishga tayyor edi.

Aleksey Aleksandrovichga boMgan munosabati esa hammasidan 
ham ravshanroq edi. Anna o ‘zini yaxshi ko‘rib qolgan daqiqadan 
boshlab uni butunisiga o ‘ziniki deb hisoblaydigan boMdi. Vronskiy­
ning nazarida, Annaning eri ortiqcha va xalal beruvchi bir shaxsgina 
edi. To‘g ‘ri, Aleksey Aleksandrovichning ahvoli, shubhasiz, ayanc- 
hli edi, lekin nachora? Erining bir narsagagina huquqi bor, u ham 
boMsa, qoMda qurol bilan dovga chaqirish; Vronskiy boMsa bunga 
ham dastlabki daqiqadan tayyor edi.
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Lekin so‘nggi paytlarda o ‘zi bilan Anna orasida yangi, ichki mu- 
nosabatlar paydo bo id i, bu munosabatlar o ‘zining dudmalligi bilan 
Vronskiyni qo‘rqitardi. Mana, kecha Anna homilador b o iib  qolgan- 
ligini aytdi. Bu xabar va Anna undan kutgan narsalar o ‘z hayotida 
qoilanib kelgan qoida Jcodeksida to ia  ifodasini topmagan narsalar- 
ni talab qilayotganini Vronskiy anglay boshladi. Haqiqatan ham, u 
g‘aflatda qoldi, shuning uchun, Anna homilador ekanini aytganda, 
qalbi, erini tashlab ketishni talab qil, deb amr etdi. 0 ‘shanda Vrons­
kiy shunday degan b o isa  ham, hozir buni o ‘ylab ko‘rib, masalani 
busiz ham hal qilish mumkinligini aniq bildi, lekin shu fikrga kelishi 
bilan «Yomon boimasmikan?» deb hadiksiray boshladi.

«Agar erini tashlab ketishni iltimos qilgan boisam , demak, men 
bilan boiishini so‘raganim boiadi-da. Xo‘sh, bu narsaga tayyorman- 
mi? Hozir pulim yo‘q-ku, qanday qilib olib ketaman? Faraz etaylik, 
pul masalasini hal qildim ham... lekin harbiy xizmatda b o ia  turib, 
qanday qilib olib ketaman? Agar shunday degan boisam , demak, 
shunga tayyor boiishim , ya’ni pul topishim, iste’foga chiqishim 
kerak».

Shundan keyin u o‘ylanib ketdi. Iste’foga chiqish-chiqmaslik 
masalasi uni hayotining pinhona, o ‘zigagina m aium  boigan, yu- 
ragining bir yerida chigallik tursa ham, ahamiyati jihatidan birinchi 
o 'rinda turgan bir orzu-havasga to‘qnash keltirib qo‘ydi.

Shuhratparastlik uning bolalik va o ‘smirlik chogiaridan qolgan 
ehtirosli eski orzu edi, o ‘zi ham iqror boim agan bu orzu shu qa­
dar kuchli ediki, hozir ham bu ehtirosi sevgisi bilan olishmoqda 
edi. Uning kiborlar jamiyatida, xizmatida bosgan dastlabki qadam- 
lari muvaffaqiyatli bo id i, ammo bundan ikki yil aw al bitta qo‘pol 
xato qilib qo‘ydi. U o‘zining mustaqil kishi ekanligini ko‘rsatishni, 
obro‘yini oshirishni xohlab, o ‘ziga taklif qilingan o‘rinni rad qil­
di, bu o‘rinni rad qilish bilan qadr-qimmatim oshadi, deb umidvor 
boigan  edi, lekin bu qilig‘i m a’qul boim adi-yu, uni joyida qoldirish- 
di, shundan keyin istar-istamas o ‘zini mustaqil kishi qilib ko‘rsatib 
yurdi, g‘oyat ustalik va donolik bilan shu rolni bajardi, u o ‘zini hech 
kimdan xafa emasdek, o ‘zini hech kim xafa qilmagandek, ishqilib, 
o‘zini tinch qo‘ysalar bas, chunki shunday o‘ynab-kulib yurganim 
yaxshi, dyeyayotgandek tutardi. Haqiqatda esa, o ‘tgan yil Moskvaga 
ketgandan beri o ‘yin-kulgilar tamom bo igan  edi. Har narsa qoiidan
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keladigan, lekin qilishni xohlamagan bu mustaqil kishi vaziyati sekin- 
sekin yaxshilanib borayotganligini sezar, ko‘p kishilar o‘ziga vijdonli 
va mehr-u shafqatli yigit, bundan boshqa hech narsaga yaramaydi, deb 
qanoat hosil qila boshlaganlarini payqar edi. 0 ‘zining Karenina bilan 
boMgan aloqasi shuncha shov-shuvlar ko‘tarib, hammaning diqqatini 
o‘ziga jalb qilgandan, unga yangi shuhrat tojini kiygizgandan keyin 
ichini kemirib kelgan shuhrat qurtini tinchitib qo‘ygan edi, lekin 
bundan bir hafta burun bu qurt yangi kuch bilan uyg‘ondi. Bir muhit, 
bir jamiyatga mansub bo‘lgan, bir korpusda tarbiyalangan, korpusm 
baravar tamomlagan, sinfda ham, gimnastikada ham, sho‘xliklarda 
ham, shuhratparastlikka intilishda ham raqobatlashib kelgan bola- 
lik chog‘idagi o ‘rtog‘i Зефихоувкоу yaqinda 0 ‘rta Osiyodan qay­
tib keldi, harbiy martabasi ikki pog‘ona ko‘tarilgan va generallarga 
kamdan-kam beriladigan o ‘mak belgisi bilan mukofotlangan edi.

Peterburgga kelishi bilan uning to‘g ‘risida, xuddi yangidan 
ko‘tarilib kelayotgan mo‘tabar bir odam to‘g‘risida gapirgandek 
duv-duv gap boshlandi. Vronskiyga tengdosh va sinfdosh boMgan 
bu yigit allaqachon generallik darajasiga ko‘tarilgan va davlat ish- 
lariga ta’sir qilishi mumkin boMgan bir amalga tayinlanishini kutib 
turgan edi. Vronskiy esa mustaqil yashab, porloq hayot kechirib yur­
gan, go‘zal bir ayolning sevgisiga sazovor boMgan boMsa ham, lekin 
ko‘ngli xohlaganicha mustaqil boMib yurishga ruxsat berib qo‘yilgan 
bir rotmistr edi, xolos. «Seфuxovskoyga hasad qilmayman, albatta, 
hasad ham qilolmayman, lekin martabasining tez ko‘tarilib borishi 
menga o ‘xshagan kishi paytni poylab turib tashlab qolsa, hash-pash 
deguncha martabasini ko‘tarib olishi mumkin ekanligini ko‘rsatadi. 
Bundan uch yil avval xuddi mening darajamda edi. Iste’foga chiq- 
sam, kemalarimga o‘t qo‘ygan boMaman, xizmatda qolsam, zarar 
ko‘rmayman. Annaning o‘zi «ahvolimni o‘zgartirishni xohlamay- 
man», deb aytdi. Men boMsam, uni sevaman, Seфuxovskoyga ha­
sad qilolmayman». Shu o‘ylardan keyin m o‘ylovlarini sekin-sekin 
burab stol yonidan turdi-da, xonada и yoq-bu yoqqa yura boshladi. 
Ko‘zlari o‘t boMib lovillar, kayfi tetik, xotirjam va xushvaqt ekanini 
his qilar, ahvolini aniqlab olgan kezlarida hamisha shunday kayfi- 
yatga tushar edi. Ilgarilari hisob-kitobdan keyin qanday ravshan va 
musaffo boMsa, hozir ham shunday edi. Soqolini qirdi, sovuq suvda 
cho‘mildi, kiyindi-yu, chiqib ketdi.
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-  Seni chaqirib keldim. Bugun hisob-kitobing juda cho‘zildi-da, -  
dedi Petritskiy. -  Ha, tamom bo‘ldimi?

Vronskiy ko‘zlari bilangina kulimsirab va bugun tartibga sol- 
gan ishini har qanday dadil, tez harakat xuddi buzib qo‘yadigandek, 
mo‘ylovlarining uchini asta burab turib:

-  Tamom bo‘ldi, -  deb javob berdi.
-  Sen hamisha shu ishingdan keyin xuddi hammomdan chiqqan- 

day bo‘lib qolasan, -  dedi Petriskiy. -  Meni Griski yubordi (polk 
komandirini shunday deb atashardi), seni kutib turishibdi.

Vronskiy, javob bermasdan o‘rtog‘iga qarab tursa ham, boshqa 
to‘g ‘rida o ‘y lard i. Keyin trubalarning yo‘g‘on tovushlari, polkalar, 
valslaming tanish ovozlariga quloq solib:

-  Nima, unikida chalishyaptimi? -  deb so‘radi. -  Qanaqa bay- 
ram?

-  Serpuxovskoy keldi.
-  Iye, men bilmay qolibman-a, -  dedi Vronskiy.
Kulib turgan ko‘zlari yana ham ravshanroq chaqnadi.
Vronskiy Annaga bo‘lgan muhabbati bilan o‘zini baxtiyor deb bil-

gani, shuhratparastlik hislarini ham uning yo‘lida qurbon qilgani, hech 
bo'lmasa, shu rolni o‘z zimmasiga olgani uchun, Serpuxovskoyga na 
hasad qilar, na polkka tushgandan keyin hammadan avval o ‘zining 
oldiga kelmagani uchun undan xafa bo‘lardi. Serpuxovskoy yaxshi 
oshnasi edi, и shunga quvonardi.

-  Ha, juda xursandman.
Polk komandiri Demin kattakon bir pomeshchik uyida turar­

di. Butun jamoat pastdagi keng balkonda edi. Hovlida, sharob 
to‘ldirilgan kichkina bochka yonida kitel kiygan ashulachilar, zo- 
bitlar o‘rab olgan yo‘g‘on gavdali polk komandiri turgan edi, 
Vronskiyning ko‘ziga dabdurustdan shular ko‘rindi. Polk koman­
diri balkon oynasining birinchi pog‘onasiga chiqib olib, Ofenbax 
kadrilini chalayotgan orkestr sadolarini yo‘g‘on tovushi bilan bosib, 
nimalamidir buyurar, bir chetda turgan askarlarga q o ii bilan ishora 
qilardi. Bir to‘da askar, vaxmistr, bir qancha unter-zobit Vronskiy 
bilan birga balkonga yetib keldi. Polk komandiri stolga qaytdi-da, 
qo‘lida qadah bilan yana zinaga chiqib, qadah ko‘tardi: «Ilgarigi 
o ‘rtog‘imiz, bahodir general knyaz Serpuxovskoyning sog‘ligi uchun. 
Ura!»

X X I
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Polk komandiri orqasidan qoMida qadah, yuzida tabassum bilan 
Serpuxovskoy ham zinaga chiqdi. U ro‘parasida turgan ikkinchi nav- 
batdagi harbiy xizmatni ham o'tayotgan qizil yuz, norg'ul vaxmistrga 
qarab:

-  Yana ham yasharib ketibsan-ku, Bondarenko, -  dedi.
Vronskiyning Serpuxovskoyni ko‘rmaganiga uch yil boMgan edi.

Bakenbard qo‘yib, ancha yetilgan boMsa ham, lekin boyagiday qaddi 
raso, xushbichim edi, yuzi esa husnidan ko‘ra ko‘proq xushbichim- 
ligi, mardonavorligi bilan odamni hayratga solardi. Vronskiy unda 
birgina o ‘zgarish yuz berganligini payqadi: bu o'zgarish muvaffaqi- 
yat qozongan va bu muvaffaqiyatning hamma tomonidan taqdirlanga- 
niga amin boMgan kishilar yuzidan doim yogMlib turadigan nur edi. 
Vronskiy buni bilardi, bu nurni o ‘sha soatiyoq Serpuxovskoyning 
ham yuzida ko‘rdi.

Serpuxovskoy zinadan tushgandan so‘ng Vronskiyni ko‘rdi-yu, 
yuzi shodlik tabassumi bilan yorishib ketdi. U qadahni ko‘targanicha 
boshini irg‘ab, Vronskiyni salomladi, so‘ng oldinga cho'zilib, lab- 
larini o'pishga tayyorlab turgan vaxmistming yoniga oldin borishi 
kerakligini shu harakati bilan bildirdi.

-  Ana, shu yerda ekansan-u! -  deb qichqirdi polk komandiri. -  
Yashvin esa, qovogMdan qor yogMb o‘tiribdi, devdi.

Serpuxovskoy norg‘ul vaxmistming tarovatli, nam lablaridan 
o‘pgandan keyin og'zini dastro‘molchasi bilan artib, Vronskiyning 
yoniga bordi.

Serpuxovskoy Vronskiyning qoMini qisib:
-  O, seni ko‘rib juda xursand boMdim! -  dedi uni bir chetga 

tortib.
Polk komandiri Yashvinga Vronskiyni ishora qildi-da:
-  Ulaming ko'nglini olib turing! -  dedi, keyin o‘zi askarlar yo­

niga tushib ketdi.
Vronskiy Serpuxovskoyga ko‘z yugurtirib:
-  Nega kecha poygaga bormading? Seni o‘sha yerda ko‘rarman 

deb o'ylovdim, -  dedi.
-  Bordim, lekin kech qolibman. Uzr, -  dedi-yu, Serpuxovskoy 

ad’yutantiga murojaat qildi: -  Borib aytsangiz, kishi boshiga 
qanchadan to ‘g ‘ri kelsa, mening hisobimdan boMashib berishsin, -  
dedi.
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U shu so‘zlardan keyin hamyonidan uchta yuz so‘mlik chiqarib 
berdi-yu, qizarib ketdi.

-  Vronskiy! Biron narsa yeymizmi yo ichamizmi? -  deb so‘radi 
Yashvin. -  Hoy, grafga ovqat olib kel! Mana buni ich.

Polk komandirining uyidagi aysh-ishrat, mayxo‘rlik uzoq davom 
etdi.

Juda ko‘p ichishdi. Serpuxovskoyni ko‘tarib havoga irg‘itishdi. 
Keyin polk komandirini ko‘tarib irg‘itishdi. So‘ngra polk komandi­
rining o ‘zi Petriskiy bilan ashulachilar yonida o‘yinga tushdi. Keyin 
polk komandiri majoldan ketib, hovlidagi o‘rindiqqa borib o‘tirdi- 
da, Yashvinga Rossiyaning Prussiyadan ustun ekanligini, ayniqsa, 
kavaleriya hujumida zo‘rligini isbot qila boshlagan edi, to‘polon ham 
bir zumgina tinib qoldi. Serpuxovskoy qo‘lini yuvgani uyga, xala- 
joyga kirganda, u yerda Vronskiyni ko‘rib qoldi, Vronskiy boshidan 
suv quyayotgan edi. Kitelini yechib tashlab, yung bosib ketgan qizil 
bo‘ynini jo ‘mrak ostiga qo‘yganicha bo‘yni bilan boshini ishqalab 
turgan edi. Vronskiy yuvinib boigandan so‘ng Serpuxovskoyning 
yoniga kelib o ‘tirdi. Ikkovi shu yerdagi kichkina divanda o‘tirishib, 
har ikkovi uchun ham juda maroqli bo igan  mavzuda gap boshlashdi.

-  Sening to‘g‘ringdagi gaplaming hammasini xotinimdan eshit- 
dim, -  dedi Serpuxovskoy. -  Xotinimni tez-tez ko‘rib turibsan, xur­
sandman.

-  Xotining Varya bilan o ‘rtoq, bular Peterburgda topilmaydigan 
ayollar, bular bilan ko‘rishsam huzur qilaman, -  dedi Vronskiy ku­
limsirab. U gap borib taqaladigan mavzuni oldindan bilib turgani 
uchun kulimsirar, bu narsa unga xush yoqar edi.

Serpuxovskoy kulimsirab turib qaytarib so‘radi:
-  Peterburgda topilmaydigan?!
Vronskiy chehrasida bu ishorani taqiq qiladigan bir ifoda bilan 

keskin qilib:
-  Ha, sening to‘g ‘ringdagi gaplami ham bilib turdim, lekin faqat 

xotining orqali emas, -  dedi. -  Muvaffaqiyatingga hayron boim adim , 
aksincha, juda xursand boid im , lekin bundan ham ko‘prog‘iga ko‘z 
tutgan edim.

Serpuxovskoy kulimsiradi. Bu fikr, aftidan, unga xush yoqqan 
bo‘lsa kerak, yashirib o ‘tirishni lozim ko‘rmadi.

382



-  Men bo‘lsam, aksincha, iqror boiishim  kerak, bundan ozrog‘ini 
kutgan edim. Lekin xursand boidim , juda ham xursand boidim . 
Men shuhratparast odamman, mening zaif tomonim shu, men bunga 
iqrorman.

-  Muvaffaqiyating bo‘lmaganda, ehtimol, iqror ham bo‘lmas 
eding, -  dedi Vronskiy.

Serpuxovskoy yana kulimsirab:
-  Qaydam, -  deb qo‘ydi. -  Busiz yashashdan m a’no chiqmas 

edi demayman-u, lekin diqqinafaslikdan boshqa narsa boim as edi. 
Albatta, mening xato qilishim mumkin, lekin o ‘zim tanlagan faoliyat 
sohasida uncha-muncha layoqatim bor, innaykeyin, qanaqa bo‘lishiga 
qaramay qoiim da biron hokimiyat b o isa , men bilgan ko‘pgina 
odamlaming qo iida  boiganidan ko‘ra ancha yaxshiroq boiardi, deb 
o ‘ylayman, -  dedi Serpuxovskoy yutugini bilib turgan kishidek yuzi 
yorishgan holda. -  Shu sababli, bu niyatimga qancha yaqinlashsam, 
shuncha xursand boiam an.

-  Bu narsa, ehtimol, sen uchun yaxshidir, lekin hamma uchun unday 
emas. Men ham shu fikrda edim, mana, yashab turibman, faqat o‘sha ni- 
yat uchungina yashashning hojati yo‘q deb o‘ylayman, -  dedi Vronskiy.

-  Shunaqami! Shunaqami! -  dedi Serpuxovskoy, kulib turib. -  
Men ham, sening to‘g ‘ringda eshitgan narsamdan, rad qilgan nar- 
sangdan boshlaganman... Albatta, bu harakating menga ma’qul 
bo id i. Lekin hamma narsaning ham royishi bor. Shuning uchun 
qilgan ishing yaxshi-yu, ammo do‘ndirolmagansan, deb o ‘ylayman.

-  0 ‘tgan ishga salavot, deydilar, o ‘zing bilasan-ku, qilgan ishim- 
dan men hech tonmayman. Innaykeyin, o ‘zim maza qilib yurib man 
ham.

-  Uzoqqa bormaydi-da bu maza qilishing. Ko‘rasan, axiy- 
ri, ko‘ngling to im ay  qoladi. Akang to‘g ‘nsida b o isa  bir nima 
demayman. Anavi bizning xo‘jayinimizga o‘xshash dilbar yigit. Ana, 
qara! -  deb ilova qildi, «ига» sadolariga quloq solib. -  U shunaqa 
vaqtini chog‘ qilib yuraveradi, sen boisang bunday narsalar bilan 
qanoatlanib qololmaysan.

-  Men qanoatlanaman deyayotganim yo‘q-ku.
-  Ey, gap faqat shundagina emas. Senga o ‘xshagan odamlar 

kerak.
-  Kimga?



-  Kimga? Jamiyatga. Rossiyaga odamlar kerak, partiya kerak, 
yo‘qsa, hamma narsa barbod boiad i, it yalogiga tushadi.

-  Y a’ni, nima demoqchisan? Rus kommunistlariga qarshi ish olib 
borayotgan Vertenev partiyasini aytasanmi?

Serpuxovskoy o‘zining shunday bema’ni narsada shubha qilina- 
yotganiga xafa bo iib :

-  Yo‘g ‘-e, -  dedi, yuzini burishtirib. -  Tout ca est une blague1. 
Hamma vaqt shunday edi. Yana shunday boiaveradi. Hech qanday 
kommunistlar yo‘q. Lekin hamma vaqt ig‘vogar odamlar uchun za- 
rarli, xavfli partiyalami o ‘ylab chiqarish zarur-da. Bu eski nayrang. 
Yo‘q, sen-u menga o ‘xshagan mustaqil odamlaming hukmron par- 
tiyasi kerak.

-  Nega endi? -  deb so‘radi-yu, Vronskiy bir qancha hukmron 
odamlaming nomlarini aytdi. -  Nima uchun bular mustaqil odamlar 
emas?

-  Y olg iz  shuning uchunki, ularda mustaqillik beradigan dav­
lat yo‘q yoki tugilganlaridan buyon bo igan  emas, nomlari chiqqan 
emas, biz saltanat quyoshi ostida tugilganm iz, ular esa bundan mah- 
mm. Ulami yo pul bilan, yoki shirin so‘z bilan sotib olish mumkin. 
Ular o ‘z mavqelarini saqlab turish uchun y o i  o ‘ylab chiqaradilar. 
Shu sababli o ‘zlari ishonmaydigan, faqat zarar keltiradigan allaqan­
day fikrlami, uydirma yo ilam i oldinga suradilar, bulaming ham­
masi davlat uyida turish va faloncha oylik olish uchun bir vosita, 
xolos. Qoilaridagi qartaga qarasang, cela ^ s t  pas plus fin gue ca2. 
Ehtimol, men ulardan yomonroq, nodonroqdirman, ammo ulardan 
qayerim kam? Lekin hozir menda shunday bir aniq, muhim xislat 
borki, bizni sotib olish qiyinroq boiadi. Shunday odamlar har ma- 
halgidan ko‘ra ko‘proq zarur.

Vronskiy diqqat bilan quloq soldi, lekin uni qulogiga kira- 
yotgan so‘zlaming mazmunidan ko‘ra Serpuxovskiyning ishga 
bo igan  munosabati ko‘proq qiziqtirardi, u hukumatdorlarga qarshi 
kurash fikriga tushib, bu haqda tavajjuh va g ‘ayritavajjuh qarash- 
larga ega bo igan  holda Vronskiy faqat eskadron manfaatlarini o ‘ylar 
edi. 0 ‘zi yashab turgan muhitda kamdan-kam uchraydigan shub-

1 Bulaming hammasi bem a’ni gaplar (frans.).
2Unchalik quv emas (frans.).
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hasiz iste’dod bilan, aql va idrok bilan shu qadar chuqur o ‘ylab, 
chuqur tushunayotgan Serpuxovskoyning naqadar kuchli ekanligini 
Vronskiy ham angladi. Vijdoniga qanchalik og‘ir botsa ham, unga 
hasadi keldi.

-  Har holda, bu muhim, asosiy narsa uchun menda bir narsa 
etishmaydi, -  deb javob berdi Vronskiy, -  hokimiyatga intilish istagi 
etishmaydi. Bir mahallar bor edi, endi yo‘q.

-  Meni kechir-u, lekin bu gaping to‘g ‘ri emas -  dedi Serpu- 
xovskiy kulimsirab.

Vronskiy rost aytayotganligini bildirish uchun:
-  Yo‘q, to‘g ‘ri, to‘g‘ri!.. Hozir, -  deb ilova qildi.
-  Ha, hozir to‘g ‘ri, bu boshqa gap, lekin bu hozir deganing uzoq- 

qa bormaydi.
-  Balki, -  deb javob qildi Vronskiy.
Serpuxovskoy uning fikrini bilib olganday:
-  Sen balki deysan, -  deb davom qildi, -  men bo‘lsam, albatta, 

deyman. Shuning uchun ham seni ko‘rmoqchi edim. Sen juda to‘g ‘ri 
ish qilgansan. Bunga tushunaman, lekin sen o‘zingni u yoq bu yoqqa 
tashlamasliging kerak. Men sendan faqat carte blanche1 talab qila- 
man, xolos. Senga homiylik qilayotganim yo‘q... garchi nima uchun 
homiylik qilmasligimga o ‘zim hayron bo‘lsam ham... Menga necha 
martalab homiylik qilgansan-u! Do‘stligimiz bu narsalardan yuqori 
turadi, deb umid qilaman. Shunday, -  dedi u ayollar singari mulo- 
yimgina tabassum qilib. -  Menga carte blanche ber, polkdan chiqqin, 
seni sekin yuqoriga tortib olaman.

-  Lekin shunisiga tushun: ahvol qanday bo‘lsa, -  dedi Vronskiy, -  
tag‘in shunday b o iib  qolishidan bo‘lak hech narsani xohlamayman, 
menga faqat shu kerak.

Serpuxovskoy o‘midan qo‘zg‘alib, uning ro‘parasiga kelib turdi.
-  Ahvol qanday bo‘lsa, tag‘in shunday bo‘lib qolsin, deysan. Bu 

gapning ma’nosiga tushunaman. Menga qara, biz tengdoshmiz, lekin 
sen, ehtimol, xotin zotini mendan ko‘ra ko‘proq ko‘rgandirsan. -  
Serpuxovskoyning tabassumi bilan imo-ishorasi: «Hozir og‘riq jo- 
yingga sekin, muloyimgina tegaman, bundan sen qo‘rqmasliging 
kerak», derdi. -  Lekin men uylangan kishiman, gapimga ishon,

1 Harakat erkinligi (frans).
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yaxshi ko‘rgan xotining bilan birga bo iib , uni yaxshi bilib olsang 
(allakim shunday deb yozgan edi), mingtasini bilganingdan ko‘ra, 
ayol zotining hammasini ipidan-ignasigacha bilib olasan.

Vronskiy eshikdan mo‘ralab, ulami polk komandirining yoniga 
chaqirgan zobitga:

-  Hozir boramiz! -  deb qichqirdi.
Vronskiy endi uning gapini oxirigacha eshitishni istar edi.
-  Mening fikrim shunday. Ayollar -  inson faoliyatidagi asosiy 

g ‘ovdir. Xotin kishini ham sevib, ham bir ish chiqarish qiyin. Bun­
da sevgi xalaqit bermaydigan bitta y o i  bor -  uylanish. Miyamdagi 
fikrimni qanday qilib aytsam senga, -  dedi tanbeh bilan gapirishni 
yaxshi ko‘ruvchi Serpuxovskoy, -  shoshma, shoshma! Ha, fardeau1 
bilan ketayotganingda, shu fardeau yelkangga tangilib , mustahkam 
o‘mashib olgandagina qoilaring bilan biron narsa qilishing mumkin, 
bu esa uylanish degan so‘z. Men ham buni uylanganimdan keyin 
sezdim. Birdan qoilarim  bo'shab qoldi. Uylanmasdan shu fardeau- 
ni ko‘tarib yuraversang, qoilaring shu qadar band boiadiki, hech 
nima qilolmaysan. Mazankovni, Krupovni ko‘r. Xotinlar orqasida 
martabalarini bir pul qilib qo‘yishdi.

Vronskiy yuqorida nomlari tilga olingan ikki kishi aloqada 
bo igan  fransuz ayol bilan aktrisani eslab:

-  Qanaqa xotinlar? -  deb so‘radi.
-  Xotin kishining mavqeyi kibor jamiyatida qancha mustahkam 

b o isa , shuncha yomon, ha, shuncha yomon. Bu fardeau-ni qo ida  
ko‘tarib yurish emas, boshqa odamdan tortib olish bilan bab-baravar.

Vronskiy ro'parasiga tikilib turib Annani o ‘yladi-yu:
-  Ishq savdosi boshingga tushmagan-da, -  dedi past tovush 

bilan.
-  Ehtimol. Lekin aytgan so‘zlarim esingda boisin . Yana bitta 

gap: xotinlar erkaklardan ko‘ra dunyoparast boiadi. Biz muhabbatni 
oliy narsa deb bilamiz, ular esa har vaqt terre-a-terre2.

-  Hozir, hozir! -  dedi u ichkari kirib kelgan yugurdakka. Ammo 
yugurdak, u o‘ylagancha, chaqirgani kirgan emas edi. Vronskiyga 
xat keltirgan edi.

-  Sizga knyaginya Tverskayaning odami olib keldi.

1 Yuk (frans.).
2Kundalik ish bilan mashg'ul (frans.).
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Vronskiy xatjildni ochib, bo‘g‘riqib ketdi.
-  Boshim og‘riyapti, uyga ketmasam bo‘lmaydi, -  dedi u Serpu- 

xovskoyga.
-  Xayr, yaxshi bor. Carte blanche bo‘ladimi?
-  Keyin gaplashamiz, seni Peterburgdan topib olaman.

XXII

Soat beshdan oshgan edi, shu sababli tayinlangan vaqtga ulgurish 
va ayni zamonda, o ‘zining hamma taniydigan otlarini qo‘shtirmaslik 
uchun Vronskiy Yashvinning izvoshiga o ‘tirdi-da, iloji boricha tezroq 
haydashni buyurdi. Izvosh shaklida ishlangan bu to‘rt o ‘rinli eski 
kareta kenggina edi. Vronskiy burchakka o‘tirib, oyoqlarini oldingi 
o ‘ringa qo‘ydi-yu, xayol surib ketdi.

Ishlari aniq, ravshan holga keltirilib, xotirjam bo‘lgan Vronskiy 
uni kerakli kishi deb hisoblagan Serpuxovskoyning xushomadgo‘yligi, 
do‘stona muomalasini eslash, hammasidan ham yor vaslini kutish -  
bulaming hammasi bir qo‘shilib, hayotidan xursand bo‘lib ketdi. 
Unda uyg‘ongan bu his shu qadar kuchli ediki, beixtiyor jilmayib 
qo‘ydi. U oyoqlarini tushirib, birini ikkinchisining tizzasiga qo‘ydi- 
yu, kecha yiqilganda lat yegan oyog‘ining bo‘liq, tiqin boldirini qo‘li 
bilan ushlab ko‘rdi, keyin orqaga suyanib, butun ko‘ksi bilan bir 
necha bor nafas oldi.

«Yaxshi, juda soz!» dedi u o‘z-o‘ziga. Ilgarilari ham o‘zining 
jismoniy sog‘ligidan shodlanib kelardi, lekin o ‘zini, jismini hech 
qachon hozirgidek yaxshi ko‘rgan emas edi. Kuchli oyog‘idagi 
bu yengil og‘riqni sezib xushlanar, nafas olayotganda ko‘ksidagi 
mushaklaming harakatga kelishini payqab quvonardi.

Annaga shu qadar og‘ir ta’sir qilgan o ‘sha ochiq, salqin avgust 
kuni Vronskiyga odamni hayajonga soladigan darajada jonbaxsh 
bo‘lib ko‘rinar, boshidan suv quygandan keyin qizib ketgan bo‘yni 
bilan yuziga salqinlik berardi. M o‘ylovidan anqib turgan mushk hidi 
mana shu toza havoda unga yana ham boshqacha bo‘lib tuyulardi. 
Kareta derazasidan ko‘rgan narsalarining hammasi, bu toza, salqin 
havodagi narsalaming hammasi: botayotgan quyosh nurlarida yar- 
qirab turgan uylaming tomlari ham, devorlari va binolaming yaq- 
qol ko‘zga tashlangan burchaklari ham, ora-sira uchrab qoladigan 
piyodalar va izvoshlar ham, daraxtlar va o ‘lanlaming, qimir etmay



turgan yashil yaproqlari ham, jo ‘yaklari to‘g‘ri tortilgan kartoshka 
dalalari ham, uylar va daraxtlardan, butalardan qiya tushib turgan 
soyalar ham, kartoshka jo ‘yaklari ham kechki paytning xiralashib 
borgan yorug‘ida, Vronskiyning o‘zi singari, tarovatli, quvonchli edi. 
Hamma narsa, hozirgina rassom qo‘lidan chiqib, lak surtilgan surat 
kabi chiroyli edi.

Vronskiy kareta derazasidan bosh suqib:
-  Hayda! Hayda! -  deb qistadi-da, cho‘ntagidan uch so‘mlik 

qog‘oz pul chiqarib, uni shu mahal o‘ziga o ‘girilib qaragan kucherga 
uzatdi. Kucheming qo‘li fonar yonida yotgan bir narsani paypas- 
lab ko‘rgandan keyin qamchi havoda vizilladi, kareta esa tekis tosh 
yo‘lda silliq g ‘irilladi.

Vronskiy qo‘ng‘iroqning ikki deraza o ‘rtasidagi suyak tugmasiga 
tikilganicha Annani so‘nggi marta ko‘rgan holatida ko‘z oldiga keltirib: 
«Menga hech narsa, bu baxtdan boshqa hech narsa kerak emas, -  
deb o ‘yladi. -  Kun sayin unga bo'lgan muhabbatim kuchayib bor- 
yapti. Mana, Vredega hukumat bergan chorbog1. Qayerda ekan? 
Qayerda? Nega? Nega uchrashadigan joyni shu yerga tayinladi-yu, 
Betsi bitgan xatning tagiga yozdi?» U hozir faqat shu narsalami 
o ‘ylardi; lekin o‘ylashga fursat qolmagan edi. Xiyobonga yetmasdan 
kuchemi to‘xtatdi-da, eshikni ochib, pastga sakrab tushdi, bir zum 
ham to‘xtamay, uyga boriladigan xiyobon bilan yurib ketdi. Xiyo- 
bonda hech kim yo‘q edi, lekin o ‘ng tomonga qarab, darhol uni 
ko'rdi. Annaning yuzida harir parda bor edi, lekin Vronskiy bir qa- 
rashdayoq uni o ‘zigagina xos yurishidan, qiya tushgan yelkalaridan 
va boshini tutishidan tanib oldi, shu on vujudidan elektr quvvati 
yugurib o‘tganday bo‘ldi. U oyoqlarining tarang harakatidan tortib, 
nafas olayotgan o ‘pkasining harakatini, o ‘zini yana yangi kuch bilan 
his qila boshladi, shunda allanima lablarini qichitdi.

Anna uning qo iin i mahkam qisib ko‘rishdi.
-  Chaqirganimga jahling chiqqani yo‘qmi? Zarur ishim bor edi, -  

dedi Anna, Vronskiy parda ostidan Annaning lablari jiddiy yo‘sinda 
qimtilganini ko‘rib kayfi o ‘zgarib ketdi.

-  Nega jahlim chiqsin! Hay, bu qanaqa joy, qanday qilib kelding 
bu yerga?

-  Baribir, -  dedi Anna qo‘lini uning qo‘liga qo‘yib, -  yur, sen 
bilan gaplashib oladigan gapim bor.
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Vronskiy bir nima balo boMganligini, bugungi uchrashuv xur- 
sandchilik keltirmasligini tushundi. U Anna oldida ixtiyorini yo‘qotib 
qo‘yardi: Annaning nega hayajonlanayotganini bilmay turib, u haya- 
jon o‘ziga ham ta’sir qila boshlaganligini his etdi.

Vronskiy tirsagi bilan Annaning qo‘lini mahkam qisdi-da, yuzi- 
dan uning fikrlarini bilib olishga tirishib:

-  Ha, nima bo‘ldi? Nima gap? -  deb so‘radi.
Anna o‘ziga dadillik berish uchun bir necha qadam yurgandan 

keyin birdan to‘xtadi. Keyin og‘ir-og‘ir nafas olib turib, tez-tez ga- 
pira boshladi:

-  Aleksey Aleksandrovich bilan poygadan qaytib kelayotganimda 
hamma gapni yuziga ochib soldim... Xotini bo‘lib qololmasligimni 
aytdim... Innaykeyin... hamma gapni aytdim. Bu narsalami kecha 
senga aytmagan edim.

Vronskiy, Annaning ahvolini xuddi yengillashtirgisi kelgandek, 
butun qaddini ixtiyorsiz egib turib quloq soldi. Lekin Anna bu gap- 
lami aytishi bilan Vronskiy qaddini birdan rostladi-yu, yuzi jiddiy, 
mag‘rur tus oldi.

-  Ha, ha, bunisi yaxshi, ming chandon yaxshi! Bilaman, juda 
og‘ir narsa bu, -  dedi Vronskiy.

Lekin Anna uning so‘zlarini eshitmas, yuz ifodasidan miyasida- 
gi fikrlarini o‘qir edi. Anna uning yuzidagi ifoda miyasiga kelgan 
birinchi fikrga -  duelning muqarrarligi to‘g ‘risidagi fikrga oid ekan­
ligini bilmas edi. Duel haqidagi fikr Annaning miyasiga hech vaqt 
kelmagan edi, shuning uchun bu bir lahzalik jiddiy ifodaga u o ‘zicha 
ma’no berdi.

Anna erining xatini olgandan keyin hamma narsaning eskicha 
qolishini, o ‘z mavqeyini poymol qilishga qurbi yetmasligini, o ‘g ‘lini 
tashlab, oshig‘i bilan topishib ketolmasligini qalbining chuqur bir 
yerida his etgan edi. Knyaginya Tverskayanikida o ‘tkazgan ertalabki 
soatlari bu ishonchini yana ham kuchaytirdi. Shunday bo‘lsa ham, 
Vronskiy bilan hozirgi ko‘rishish uning uchun g ‘oyat zo‘r ahami- 
yatga ega edi. Anna bu ko‘rishishdan ahvolning o‘zgarishiga, o ‘zini 
saqlab qolishiga umidvor edi. Agar Vronskiy bu xabami eshitib, bir 
daqiqa ham ikkilanib turmasdan ehtiros va qat’iyat bilan: «Hamma 
narsani tashla, men bilan qoch!» desa, Anna o‘g‘lini tashlab, u bilan 
qochib ketardi. Lekin bu xabar unga Anna kutgancha ta’sir qilmadi: 
uning xuddi bir narsadan ko‘ngli og‘riganday bo‘ldi.



-  Bu gapni aytish menga hech og‘ir bo'lgani yo‘q. 0 ‘z-o‘zidan 
bo‘ldi-qoldi, -  dedi Anna g ‘ashi kelib, -  mana... -  Anna qo‘lqopidan 
erining xatini chiqardi.

Vronskiy xatni oldi-yu, o‘qimasdanoq, uni tinchitishga tirishdi.
-  Tushunaman, tushunaman, -  dedi gapini bo‘lib. -  Men bir 

narsani xohlardim, buni sendan iltimos ham qilgan edim: hozirgi 
ahvolga barham ber, hayotimni baxting y o iiga  tikay degan edim.

-  Nima qilasan menga bunaqa gaplami aytib? -  dedi Anna. -  
Nima, mening bunga gumonim bormi? Agar gumonim bo‘lsa...

-  Kim anavilar? -  dedi birdan Vronskiy ro‘paralaridan kelayotgan 
ikkita xonimga ishora qilib. -  Balki bizni tanishar, -  dedi-da, Annani 
yetaklab, o ‘zini darhol xilvatga tortdi.

-  Ax, menga baribir! -  dedi Anna, lablari qaltirab ketdi. Shunda 
Vronskiyga Annaning ko‘zlari parda ostidan unga g‘alati bir g ‘azab 
bilan qarab turgandek tuyuldi. -  Men gap bunda emas deyapman, 
men bunga shubha qilolmayman, lekin buni qara, nimalar yozibdi. 
0 ‘qib boq, -  Anna yana to‘xtab qoldi.

Vronskiy, boya Annaning eri bilan orani ochdi qilgani to ‘g‘- 
risidagi xabarni eshitgan birinchi daqiqasidagi singari, xatni o ‘qib 
turib, yana tahqir etilgan yerga nisbatan o ‘zida uyg‘ongan tabiiy 
hisga beixtiyor taslim bo‘ldi. Mana endi, uning xati qo‘lida ekan, 
bo‘lsa-bo‘lmasa bugun yo ertaga duelga chaqirilishini, duel ma- 
halida esa, hozirgidek, yuzida sovuq, m ag‘rur bir ifoda bilan ha- 
voga otib, o ‘zini tahqir etilgan er o ‘niga tutib berishini ixtiyorsiz 
ko‘z oldiga keltirdi. Keltirdi-yu, boyagina Serpuxovskoy aytgan, 
ertalab o ‘zi ham o‘ylagan fikr miyasidan lip etib o ‘tdi; bu o ‘zini 
bog‘lamagani ma’qulligi to ‘g ‘risidagi fikr edi, buni Annaga aytol- 
masligini ham bilardi.

Vronskiy xatni o ‘qib bo‘lgandan keyin Annaga qaradi, nigohida 
qat’iyat yo‘q edi. Anna bu narsani Vronskiy oldin miyasida o ‘ylab 
olganligini darhol fahmladi. U, Vronskiy nima desa ham, baribir, 
ko‘nglidagi gaplaming hammasini aytmasligini bilardi. Shunday qi­
lib, Anna so‘nggi umidi ham puch chiqqanligini angladi. Annaning 
kutgan narsasi bu emas edi.

Anna qaltiroq tovush bilan:
-  Ko‘ryapsanmi uning qanaqaligini? -  dedi.
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-  Kechir meni, men bu narsadan xursandman, -  deb Vrons­
kiy uning so‘zini bo‘lib qo‘ydi. Keyin, so‘zini aytib olishga ijozat 
so‘rayotgandek, ko‘zlari bilan yalinib turib ilova qildi: -  Xudo haqi, 
gapimni oxirigacha eshit. Men shuning uchun xursand bo‘lyapmanki, 
bu ahvol u taxmin qilgan vaziyatda qololmaydi.

Anna uning aytadigan so‘zlariga hech qanday ma’no berish ni- 
yatida emasday, ko‘z yoshlarini tutib turib:

-  Nima uchun qololmaydi? -  dedi. Anna taqdirining hal b o i-  
ganligini seza boshlagan edi.

Vronskiy, o ‘z fikricha, o ‘rtada o ‘tishi muqarrar boMgan dueldan 
keyin ahvolning bu xilda davom etishi mumkin emasligini aytmoqchi 
bo‘ldi-yu, lekin boshqa narsani gapirdi.

-  Davom etishi mumkin emas. Endi uni tashlab ketarsan, deb 
umid qilaman. Yana bir umidim, -  dedi-yu, xijolatdan qizarib ketdi, -  
quradigan hayotimizni yo‘lga qo‘yish va o ‘ylash uchun menga ijo­
zat berasan. Ertaga... -  deb fikrini davom ettirgan edi, Anna so‘zini 
og‘zidan oldi.

-  0 ‘g iim  nima bo‘ladi?! -  dedi u qichqirib. -  Ko‘rding-ku nima 
deb yozganini? 0 ‘g iim ni tashlab ketishim kerak emish, men bo‘lsam 
tashlab ketolmayman, tashlab ketishni xohlamayman ham.

-  Xudo haqi, qaysi biri yaxshi? 0 ‘g‘lingni tashlab ketganingmi 
yo boim asa, bu xo‘rlikni davom ettirganingmi?

-  Kim uchun xo‘rlik?
-  Hamma uchun, hammadan ham ko‘proq sen uchun.
-  Xo‘rlik, deysan... unday dema. Bu so‘zning men uchun hech 

qanday m a’nosi yo‘q, -  dedi Anna, ovozi qaltirab. U hozir Vronskiy­
ning yolg‘on gapirishini xohlamas edi. Annada uning muhabbatidan 
boshqa narsa qolmagan edi, shuning uchun Anna uni sevishni istardi. -  
Tushungin, senga ko‘ngil qo‘ygan kunimdan boshlab hamma nar­
sa o‘zgarib ketdi. Men faqat bitta, bittagina narsani bilaman -  bu 
sening muhabbating. Agar u meniki bo isa , men o‘zimni shu qa­
dar yuksak, mustahkam his qilamanki, hech narsa menga xo‘rlik 
keltirmaydi. Men o‘z ahvolim bilan mag‘rurman, chunki... shuning 
bilan mag‘rurmanki... mag‘rurman... -  Anna nima bilan mag‘rurligini 
aytolmadi. Nomus va hayajon yoshlari ovozini bo‘g ‘ib qo‘ydi. 
To‘xtab, birdan y ig iab  yubordi.



Vronskiy ham bo‘g‘ziga bir nima tiqilib kelayotganligini, burni- 
ning ichini allanima achishtirayotganligini his qildi, umrida birinchi 
marta yig‘lab yuborishga sal qolganini payqadi. 0 ‘ziga bunchalik 
ta’sir qilgan narsaning nima ekanligini aytolmasdi, Annaga achinar, 
unga yordam qilish qo‘lidan kelmasligini sezar, ayni zamonda, uning 
baxtsizligiga o ‘zi aybdor ekanligini, allaqanday yomon ish qilib 
qo‘yganligini ham bilardi.

-  Taloq olishning iloji yo‘qmi, a? -  deb so‘radi u, sust tovush 
bilan. Anna javob qilmay, kallasini chayqatdi. -  0 ‘g‘lingni olsang-u, 
uni tashlab ketsang bo‘lmasmikan, a?

-  Ha, lekin hamma narsa unga bog‘liq. Hozir uning oldiga bori- 
shim kerak, -  dedi Anna quruqqina qilib. Hamma narsaning eskicha 
qolishligi to‘g‘risidagi karomati to‘g‘ri chiqdi.

-  Seshanba kuni Peterburgda bo‘laman, o'shanda bir yoqli qi­
lamiz.

-  Ha, -  deb qo‘ydi Anna. -  Lekin bu xususda ortiq gap och- 
maymiz.

Anna karetasini qaytarib yuborib, keyinroq Vrede bog‘ining pan- 
jarasi yoniga kelib turishini buyurgan edi. Kareta kelgandan keyin, 
Anna Vronskiy bilan xayrlashib, uyiga jo ‘nab ketdi.

XXIII

Dushanba kuni 2 iyun komissiyasining odatdagi majlisi bo‘ldi, 
Aleksey Aleksandrovich majlis zaliga kirib, odatdagicha, rais va 
a’zolar bilan salomlashib, o ‘miga o ‘tirdi-da, oldiga tayyorlab qo‘- 
yilgan qog‘ozlar ustiga qo‘llarini qo‘ydi. Bu qog‘ozlar orasida o‘ziga 
kerakli m a’lumotlar ham, qilmoqchi bo‘lgan bayonotining, naridan- 
beri tuzilgan matni ham bor edi. Aslida, ma’lumotlaming unga luzu- 
mi ham yo‘q edi. Hamma narsa esida edi, ha, shuning uchun ayta- 
digan gaplarini xayolida takrorlab o ‘tirishni ortiqcha deb hisoblardi. 
Payt kelganda, o ‘zini beparvolikka solishga uringan dushman yuzini 
ro‘parasida ko‘rib turganda, so‘zlari hozir tayyorlab qo‘yilganidan 
ko‘ra yaxshiroq bir shaklda o‘z-o‘zidan quyilib kelaverishini bilar­
di. U nutqining mazmuni juda ham chuqurligini, har bir so‘zi kat- 
ta ma’noga ega ekanligini sezib turardi. Bunga qaramasdan, oddiy 
ma’ruzani eshitib o‘tirganda, qiyofasi m a’sum, m o‘min ko‘rinardi. 
Oldida yotgan oq qog‘ozning ikki chetini uzun barmoqlari bilan mu-
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loyimgina paypaslagan, tomirlari o‘ynab chiqqan oq qo‘llarini va 
horg‘in bir ifoda bilan bir yonga qiyshaygan boshini ko‘rgan kishi 
hozir uning og‘zidan dahshatli hayajon qo‘zg‘atadigan, a ’zolami bir- 
birlarining gaplarini bo‘lib qichqirishga, raisni tartib saqlashni talab 
qilishga majbur etadigan gaplar quyiladi deb o ‘ylamas edi. M a’ruza 
tamom bo‘lgandan so‘ng Aleksey Aleksandrovich o‘zining bosiq, 
ingichka ovozi bilan boshqa millat xalqlarini joylashtirish ishi yuza- 
sidan ba’zi mulohazalari borligini bildirdi. Hammaning diqqati unga 
jalb bo id i, Aleksey Aleksandrovich bir yo‘talib olgandan keyin, 
raqibiga qaramasdan, lekin, har gal nutq irod qilganidagi singari, 
eng oldinda o ‘tirgan va komissiyada hech vaqt hech qanday fikri 
boim agan kichkina, m o‘mingina cholga qarab olib, mulohazalarini 
bayon qila ketdi. Gap qonunning tub va uzviy qismiga borib qadal- 
ganda, raqibi sakrab turib, e’tiroz qila boshladi. Stremov (bu ham 
komissiya a’zosi, buning ham qitig iga tegib o ‘tilgan edi) o ‘zini 
oqlashga urindi, xullas, majlis to‘s-to‘polonga aylanib ketdi, lekin 
Aleksey Aleksandrovich g ‘olib chiqdi, takliflari qabul qilindi: uch- 
ta yangi komissiya tayinlandi. Ertasiga esa Peterburgning m aium  
doirasida bu majlis ogizdan tushmadi. Aleksey Aleksandrovichning 
muvaffaqiyati o‘zi kutganidan ham ortiq bo id i.

Ertasiga ertalab, ya’ni seshanba kuni, Aleksey Aleksandrovich 
uyqudan uyg‘ongandan keyin huzur qilib kechagi g ‘alabasini esladi- 
yu, mahkamadagi ishlar mudiri, laganbardorlik qilib, kechagi komis­
siya to‘g‘risidagi qulogiga chalingan mish-mishlami aytganda, o ‘zini 
parvosizday ko‘rsatishni xohlasa ham, kulimsiramasdan turolmadi.

Aleksey Aleksandrovich, mahkamasining ishlar mudiri bilan 
band bo iib , bugun seshanba ekanligini, Anna Arkadevna bugun 
ko‘chib kelishi kerakligini butunlay xayolidan chiqarib qo‘ydi: xiz- 
matkor kirib, xotinining ко‘chib kelganligini xabar qilganda, Aleksey 
Aleksandrovich ajablanib, ta ’bi biroz xira boid i.

Anna Peterburgga sahar etib keldi, Annadan shoshilinchnoma 
kelgandan keyin kareta yuborilgan edi, shuning uchun Aleksey 
Aleksandrovich uning kelishini bilardi. Kelganda esa chiqib kutib 
olmadi. Annaga Aleksey Aleksandrovichning hali kabinetidan chiq- 
maganligini, ishlar mudiri bilan mashg‘ul ekanligini aytishdi. Odam 
kirgizib, o ‘zining kelganligini aytishni buyurdi-da, kabinetiga kirib, 
shu yerga kelar degan bir umid bilan ul-bullarini joylashtira boshladi.
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Lekin bir soat o ‘tgandan keyin ham kirmadi. Shundan keyin top- 
shiriqlar berish bahonasida yemakxonaga kirib, bo‘lmasa shu yerga 
chiqadi, degan umid bilan jo'rttaga ovozini chiqarib gapirdi. Anna 
uning ishlar mudirini kabinet eshigiga kuzatib chiqqanini payqadi, 
lekin shunday bo‘lsa ham, bu yerga kirmadi. Anna, odatdagicha, 
hali zamon xizmatiga jo ‘nab ketishini bilgani uchun, ungacha ko‘rib, 
munosabatlarini bir yoqli qilib olishni xohlardi.

U zaldan o‘tib, dadillik bilan kabinetga yo‘l oldi. Anna kabinetga 
kirganda u rasmiy mundirda (jo‘nab ketmoqchi bo‘lib turgan edi, 
shekilli), kichkina stol yonida, unga tirsaklarini qo‘yib, ro‘parasiga 
qarab g ‘amgin tikilib o ‘tirgan edi. Anna uni oldin ko‘rdi-yu, o‘zi 
haqida o‘ylayotganligini angladi.

Aleksey Aleksandrovich Annani ko‘rib, o ‘midan qo‘zg‘almoqchi 
bo‘ldi, lekin bu fikridan qaytdi, yuzi bo‘g‘riqib ketdi, Anna hech 
vaqt unda bunday holatni ko‘rmagan edi, Aleksey Aleksandrovich 
chapdast o‘midan turdi-da, Annaning ko‘zlariga emas, balandroqqa, 
peshonasi bilan sochlariga qarab peshvoz yurdi. Annaga yondoshib, 
uni qo‘lidan ushladi, o‘tirishga taklif qildi.

U Annaning yoniga o ‘tira turib:
-  Ko‘chib kelganingizga juda xursandman, -  dedi, keyin yana 

bir nima demoqchi bo‘ldi-yu, lekin tili tutilib qoldi. Bir necha marta 
gapirishga chog‘lansa ham, gapirolmadi... Anna bu ko‘rishishga tay- 
yorlanib, undan nafratlanib, uni ayblashni ko‘ngliga tugib qo‘ygan 
bo‘lsa-da, hozir nima deyishini bilmas, unga achinar edi. Shu taxlit 
ancha vaqtgacha jim  o ‘tirishdi. -  Seryoja salomatmi? -  deb so‘radi 
Aleksey Aleksandrovich, lekin javob kutib o ‘tirmasdanoq, ilova 
qildi: -  Bugun uyda tushlik qilmayman, hozir jo ‘nashim kerak.

-  Moskvaga jo ‘nab ketmoqchi edim, -  dedi Anna.
Aleksey Aleksandrovich:
-  Yo‘q, ko‘chib kelib, juda-juda yaxshi qildingiz, -  dedi-yu, 

tag‘in jim bo‘lib qoldi.
Anna uning gap ochishga majoli yetmayotganini ko‘rib, o ‘zi gap 

ochdi.
-  Aleksey Aleksandrovich, -  dedi Anna, unga yuzlanib va o‘z 

sochlariga tikilib qolgan yeriga tikka qarab, -  men jinoyatkor xotin- 
man, yomon xotinman, lekin hali ham o‘shanda sizga nima degan 
bo‘lsam, o ‘shandayman, shundog4 bo‘lsa ham hech narsani o ‘zgartira 
olmasligimni sizga aytgani kelganman.
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Aleksey Aleksandrovich uning ko‘zlariga nafrat bilan tikilib 
turib:

-  Sizdan so'raganim yo‘q buni, -  dedi, birdan keskin ohangda, -  
shunday dersiz deb o ‘ylovdim. -  G ‘azab ta’sirida, aftidan, yana av- 
valgi salohiyatini tiklab oldi. -  Lekin o ‘shanda sizga aytgan, ke­
yin xatimda ham yozgan edim, -  deb keskin, ingichka tovush bilan 
gap boshladi, -  bu narsalami bilishga majbur emasligimni hozir 
ham takrorlayman. Men buni inkor qilaman. Hamma xotinlar ham 
erlariga shu qadar yoqimli boMgan bu xil xabarlami yetkazishga 
sizchalik shoshiladigan darajada mehribon emaslar. -  U «yoqimli» 
so‘ziga urg‘u berib gapirdi. -  Men buni kiborlar jamiyatiga ma’lum 
bo‘lguncha, sha’nimga isnod etguncha inkor qilib turaman. Shu sa­
babdan ham munosabatlarimiz ilgari qanday boMib kelgan bo‘lsa, 
yana shunday bo‘lib qolishi kerak, mabodo o‘zingizni badnom qilib 
qo‘ygudek bo'lsangiz, men o ‘z sha’nimga dog‘ tushirmaslik uchun 
tegishli choralami ko‘rishga majburman, deb ogohlantiryapman.

Anna qo‘rquv to‘la ko‘zlari bilan unga qarab turib, hurkak bir 
tovush bilan:

-  Lekin munosabatlarimiz hech mahal ilgarigiday bo‘lolmaydi, -  
dedi.

Anna yana uning xotirjam basharasini ko‘rgandan, yana bu 
bolalamikiga o ‘xshash chinqiroq, istehzoli tovushini eshitgandan 
keyin yuragida uyg‘ongan jirkanish hissi avvalgi achinish, shafqat 
tuyg‘ularini o ‘ldirib, yolg‘iz qo‘rquvnigina qoldirdi, lekin Anna, 
har nima qilib bo‘lsa ham, masalani bir yoqli qilishni xohlar edi.

-  Sizga xotin bo‘lib qololmayman, chunki... -  deb gap boshlagan 
edi, Aleksey Aleksandrovich sovuqqina qilib, zahrini sochib kulib 
yubordi.

-  Tanlagan tarzi hayotingiz, aftidan, ongingizga ham ta’sir etgan- 
ga o ‘xshaydi. Unisiga qanchalik hurmat bilan qarasam, bunisiga ham 
shunchalik nafrat bilan qarayin... 0 ‘tmishingizni hurmat qilaman, 
hozirgi ahvolingizdan nafratlanaman... mening so‘zlarimga bergan 
ma’nongizdan men juda-juda uzoqdaman.

Anna chuqur tin olib, boshini tushirdi.
-  Men bir narsaga hayron boMaman, masalan, siz shunchalik 

mustaqillikka egasizki, -  deb qizishib so‘zida davom etdi, -  erin- 
gizga qilayotgan vafosizligingizni ro‘y-rost aytib, bu harakatingizni
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o‘zingizga ep ko‘rasiz-u, xotin kishining er oldidagi majburiyatini 
bajarishni o‘zingizga ep ko'rmaysiz.

-  Aleksey Aleksandrovich! Mendan nima talabingiz bor?
-  Sizdan talabim shuki, men u odamni bu yerda ko‘rmayin, 

innaykeyin, siz o ‘zingizni shunday tutingki, kiborlar ham, xizmatkor- 
lar ham sizni ayblasha olmasin... Siz u odamni ko‘rmang. Nazarimda, 
talabim katta emas. Bulaming evaziga halol xotin huquqidan foydala- 
nasiz, garchi xotinlik vazifasini bajarmasangiz ham. Sizga aytadigan 
gapim shu. Endi ishga borishim kerak. Tushlikka kelolmayman.

Aleksey Aleksandrovich o‘midan turib, eshik tomon yurdi. Anna 
ham qo‘zg‘aldi. U indamay ta’zim qilib, Annani o ‘tkazib yubordi.

XXIV

Pichan g ‘aramida o ‘tkazgan tuni Levin uchun bekor ketmadi. 
Boshqarib kelayotgan xo‘jaligi m e’dasiga tegib, nazarida butun aha- 
miyatini yo‘qotib qo‘ygan edi. Hosilning nihoyatda yaxshi bo‘lishiga 
qaramay, uning nazarida o‘zi bilan mujiklar orasidagi munosabatda 
hech qachon bu yilgichalik adovat va muvaffaqiyatsizlik bo‘lgan 
emas edi, mana endi bu dushmanlik va muvaffaqiyatsizliklar saba- 
bi butunlay ravshan bo‘ldi. Mujiklar bilan yaqinlashib olib birga 
ishlaganda qilgan huzur-halovati, mujiklarga, ulaming turmushlariga 
qilgan hasadi, o ‘sha kecha ortiq orzulikdan chiqib mujiklar singa­
ri hayot kechirish niyatiga aylangan (bu niyatni ikir-chikirlarigacha 
o ‘ylab chiqqan edi) istagi -  bulaming hammasi o‘z xo‘jaligining 
tartibiga bo‘lgan qarashini shu qadar o ‘zgartirib yubordiki, uning 
ilgarigi havasini yo‘qotdi va hamma ishlaming asosini tashkil qil­
gan mardikorlariga ilgari xunuk muomala qilib kelganligini ko‘rdi. 
Pava singari zoti yaxshilangan bir poda sigir, o ‘g ‘it solib, haydab 
qo‘yilgan yerlar, tollar bilan o ‘rab olingan to‘qqiz qarta bir xil yer, 
go‘ng chuqur solinib haydab qo‘yilgan to‘qson botmon yer, qatorasi- 
ga ekadigan seyalkalar va hokazo va hokazolar hammasi bir o ‘zigina 
qilgan yoki o ‘rtoqlari, o ‘ziga xayrixoh bo‘lgan odamlar bilan bir- 
galashib qilgan ish samarasi bo‘lsa, ko‘p ajoyib bo‘lardi. Lekin u 
shu narsani ravshan ko‘ra boshladi (qishloq xo‘jaligi haqidagi ki- 
tobi ustida olib borgan ishi ko‘p jihatdan o ‘ziga yordam bermoqda 
edi, chunki kitobida mardikorlami xo‘jalikning asosiy elementi qilib
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ko‘rsatardi), o‘z xo‘jaligini mardikorlar bilan qattiq kurashib davom 
ettirayotganini, bu kurashda hamma narsani o ‘zi eng yaxshi deb hi- 
soblagan tartib asosida sira tinmay, zo‘r berib o‘zgartirishga tirishib 
kelganligini, u tomonning esa xo‘jalikning eskicha tartibda borishiga 
intilganligini endi ravshan ko‘ra boshladi. U bu kurashda u tomon 
hech qanday zo‘r bermasa, hatto g ‘arazi bo‘lmasa-da, Levin, bir o‘zi 
butun kuchini ishga solib, tirishib-tirmashsa-da, baribir xo‘jalikdan 
biron naf chiqmasligini, ajoyib qurollar, ajoyib mol va chorvalar, 
yer xayf ketishini ko‘ra boshladi. Eng muhimi -  bu ishga sarf qi- 
layotgan kuch-g‘ayratining butunlay xayf ketayotganligini angladi, 
buning ustiga, xo‘jaligining bema’niligi ham hozir ko‘z oldida rav­
shan bo‘lgandan keyin, sarf qilib kelayotgan bu kuch-g‘ayratining 
maqsadi butunlay behuda ekanligini ham sezmay qololmadi. Ku- 
rashning mohiyati nimadan iborat edi? Levin har bir tiyini uchun 
kurashardi (kurashmasligining iloji yo‘q edi, chunki g ‘ayratni sal 
bo‘shashtirib yuborsa, mardikorlaming haqini to‘lashga pul yetmay 
qolardi), ular bo‘lsa tinch, bexarxasha, ya’ni o ‘zlari odatlanib qolgan 
usulda ishlash uchun kurashardilar. Levin har bir mardikor ko‘proq 
ish qilsin, shu bilan birga, anqaymasdan seyalkalami, ot molalarini, 
g ‘alla yanchadigan asboblarni sindirib qo‘ymasin, qilayotgan ishini 
o‘ylab-bilib qilsin, deb urinar edi, mardikor bo‘lsa o‘zini qiynamas- 
dan, dam olib turib, hammasidan ham muhimrog‘i -  g ‘am yemasdan, 
hech narsani o ‘ylamasdan, bemalol ishlashni xohlaydi. Levin shu 
yoz har qadamda shu narsaga duch kelardi. U o ‘t-o‘lan, sassiq alaf 
bosib ketgan, urug‘likka yaramaydigan eng yomon bedazorlami aj- 
ratib, ulami pichanga o ‘rdirgani yuborganda, urug‘bop eng yaxshi 
bedalami ham aralash-quralashiga о ‘rib tashlashib, ishboshchi bu- 
yurdi, deb o‘zlarini oqlashdi va pichan juda soz bo‘ladi, deb tasalli 
berishdi, lekin bedani shu taxlitda o ‘rish oson bo‘lgani uchun shunday 
qilishganini Levin bilardi. U shamol mashinasini yuborganda, birin­
chi qatordayoq sindirib qo‘yishdi, chunki ustida qanotlarini aylantirib 
turgan mashinada o ‘tiraverish mujikning yuragini siqib yuborgan edi. 
Shundan keyin: «Xavotir bo‘lmasinlar, ayollar kelib bir zumda yay- 
ratib tashlashadi», deyishardi. Pluglar ishga yaroqsiz bo‘lib chiqdi, 
chunki uning qulog‘ini burab tushirib qo‘yish qo‘shchining aqliga 
kelmas edi-da, zo‘r berib bosar, shu bilan otlami ham qiynar, yemi 
ham buzardi, shundan keyin yana xavotir bo‘lmang deyishardi. Otlar-
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ni bug‘doyzorga qo‘yib yuborishardi, chunki mardikorlardan bittasi 
ham kechasi otga qorovullik qilishni xohlamas, bunday qilmang- 
lar deb buyurilganiga qaramay, mardikorlar kechasi navbatlashib 
qo‘riqlar, Vanka bo‘lsa, kuni bilan ishlab, kechasi uxlab qolardi- 
yu, qilmishidan pushaymon bo‘lib: «Ixtiyoringiz», deb turib olardi. 
Uchta eng yaxshi buzoqni bo‘ktirib qo‘yishdi, chunki sug‘ormasdan 
bedapoyaga solib yuborishdi, keyin, beda shishirib yuborganiga hech 
ishonishmasdan, qo‘shnilarining bir yuz o ‘n ikkita moli uch kunda 
shishib o ‘lganini aytib, tasalli bera boshlashdi. Bu narsalami hech 
kim Levinga yoki xo‘jaligiga zarar yetkazish uchun qilmas edi, aksin- 
cha, Levin o‘zini yaxshi ko‘rishlarini, oddiy to ‘ra deb hisoblashlarini 
(bu esa eng yuksak maqtov edi) bilardi, lekin buning sababi shu 
ediki, ular tashvish tortmay, o ‘ynab-kulib turib ishlashni istar edilar. 
Levinning manfaati ular uchun yot, tushunib bo‘lmaydigan, dud- 
mal, shu bilan birga, o ‘zlarining haqqoniy manfaatlariga mohiyat 
e’tibori bilan tamoman zid narsa edi. Levin ancha vaqtlardan beri o ‘z 
xo‘jaligiga bo‘lgan munosabatidan ko‘p norozi edi. U o‘zi o ‘tirgan 
hayot qayig‘iga suv kirayotganini ko‘rsa ham, o‘zini jo ‘rttaga aldab, 
suv qayerdan kiryapti, deb izlamas edi. Endi o ‘zini ortiq alday ol- 
maydi. Boshqarib kelayotgan xo‘jaligi endi o ‘zini qiziqtirmay qo‘ydi, 
balki, aksincha, jirkanch ko‘rinib qoldi, shuning uchun xo‘jaligi bilan 
mashg‘ul bo‘la olmas edi.

Bu tashvishlar ustiga o ‘zidan o‘ttiz chaqirimcha narida turgan 
Kiti Shcherbatskaya ham yangi tashvish bo‘lib tushdi. Levin uni 
ko‘rgisi kelsa ham, ko‘rolmas edi. Levin Darya Aleksandrovna 
Oblonskayanikiga borganda, u yana kelishini iltimos qilgan edi, 
Darya Aleksandrovna, agar Levin kelib, taklifini yana takrorlasa, 
Kitining qabul qilishiga ishorat etganday edi. Levinning o ‘zi Kiti 
Shcherbatskayani ko‘rgandan keyin, uni hanuz yaxshi ko‘rganligini 
angladi, shunday bo‘lsa ham, Kitining u yerdaligini bila turib, Ob- 
lonskiylamikiga bora olmas edi. Kitiga qilgan taklifi va uning rad 
javobi o ‘zi bilan Kiti o ‘rtasiga o ‘tib bo‘lmaydigan g ‘ov tashlab 
qo‘ygan edi. «U xohlagan kishisiga tega olmagani uchungina, menga 
teg, deb iltimos qila olmayman», derdi u o ‘ziga. Bu fikr uni Kitidan 
sovutar, yovlantirar edi. «U bilan gaplashganda ginaxonlik qilmaslik- 
ka, g ‘azablanmasdan yuziga qarashga qurbim yetmaydi, ana shundan 
keyin meni yana ham battarroq yomon ko‘rib qoladi, bu turgan gap.
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Innaykeyin, Darya Aleksandrovna menga aytgan so‘zlardan keyin 
qanday qilib yoniga boraman? Ajabo, o ‘zimni u aytgan so‘zlami 
eshitmaganga sola olamanmi? Demak, men olijanoblik bilan gunoh- 
laridan o ‘tish, afv etish uchun borar ekanman-da? Men u yerga 
Kitining gunohlarini kechiruvchi va uni o‘z sevgimga sazovor qi- 
luvchi kishi sifatida borar ekanman-da!.. Darya Aleksandrovna 
shunday dedi-ya menga? Agar shunday demaganda, Kitini tasodifan 
ko‘rardim-u, hamma narsa o ‘z-o‘zidan to‘g‘ri bo‘lib ketardi, endi 
buning iloji yo‘q, hech iloji yo‘q!»

Darya Aleksandrovna unga bir parcha xat yozib, Kiti uchun zai- 
fona egar berib yuborishini so‘ragan edi. «Sizda egar bor, deyishdi, -  
deb yozgan edi. -  0 ‘zingiz olib kelarsiz, deb umid qilaman».

Levin bu narsaga chidab turolmas edi. Shu qadar aqlli, nazokatli 
xotin qanday qilib o ‘z singlisini yerga uradi-ya! Levin o ‘ntacha mak- 
tub yozdi-yu, hammasi ham yirtib tashlab, egami quruq yuboraverdi. 
«Boraman» deb yozay desa, bo‘lmaydi, chunki borolmaydi, biron 
narsa xalaqit berayotganligini yo biron yoqqa ketayotganligini baho- 
na qilib, «borolmayman» desa, bu xunuk bo‘ladi. U egami maktubsiz 
jo ‘natib yubordi-yu, uyat bir ish qilib qo‘yganligini sezib, me’dasiga 
tekkan xo‘jalik ishlarini ishboshchisiga topshirdi-da, o‘zi ertasigayoq 
Sviyajskiy degan bir oshnasinikiga ketvordi, u atrofda xushmanza- 
rali loyxo‘rak ovlanadigan botqoqlar bor edi, bundan tashqari, uzoq 
uyezdda turadigan bu oshnasi yaqinda Levinga xat yozib, mehmon 
bo‘lib kelish to‘g ‘risidagi eski niyatini bajarishni iltimos qilgan edi. 
Surovskiy uyezdida loyxo‘rak ovlanadigan botqoqlik qachonlardan 
beri Levinni o‘ziga jazb qilib kelgan bo‘lsa ham, xo‘jalik ishlari 
bilan bo iib , borolmay yurgan edi. Mana endi Shcherbatskiylar bilan 
yonma-yon turishdan, xususan, m e’dasiga tekkan xo‘jaligidan bo- 
shini olib, har qanday qayg‘u va hasratlarda ham o‘ziga eng yaxshi 
tasalli beradigan ovga jon-jon deb jo ‘nab ketdi.

XXV

Surovskiy uyezdiga temiryo‘l ham, pochta yo‘li ham tushmagan 
edi, shuning uchun Levin o ‘zining tarantasiga o ‘tirib jo ‘nadi.

Levin yoin ing  yarmida otlariga yem-xashak berish uchun bir boy 
mujiknikiga tushdi. Ko‘kragi bilan bitta b o iib  turgan va chakkalariga
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oq tushgan qo‘ng‘ir soqolli, taqir bosh, tarovatli bir chol darvoza- 
ni ochib, uch otli tarantas kirguncha, darvoza kesakisiga qapishib 
turdi. Chol kucherga quruq omochlar yotgan yangi, toza hovlida- 
gi bostirmadan joy ko‘rsatgandan keyin Levinni uyga taklif qildi. 
Toza kiyingan yoshgina bir juvon, yalang oyoqlariga kalish ilib olib, 
yangi qurilgan dahlizning polini latta bilan artayotgan edi. U Levin 
orqasidan kirib kelgan iiaan qo‘rqib qichqirib yubordi, lekin itning 
tegmasligini bilib, qo‘rqib ketgani uchun kulib qo‘ydi. Juvon yengi 
shimarilgan qo‘li bilan uy eshigini Levinga ishora qilgach, egilib, 
chiroyli yuzini yana berkitib polni yuvishga kirishdi.

-  0 ‘ziqaynar keltiraymi? -  deb so‘radi u.
-  Ha, marhamat.
Mujik uyi golland pechkali, kenggina xona bo‘lib, bir tomoni 

to‘sib qo‘yilgan edi. Ikona ostida naqshinkor stol, bitta o ‘rindiq va 
ikkita stul, kiraverishda idish-oyoq terilgan shkaf bor edi. Darpar- 
dalar tushirib qo‘yilgani uchun pashsha kam, shu qadar toza ediki, 
Levin yo‘l bo‘yi arava atrofida yugurib, loy bosib kelgan Laska pol­
ni bulg‘amasin deb unga eshik biqinidagi burchakdan joy ko‘rsatdi. 
Levin uyni tomosha qilgandan keyin orqa hovliga chiqdi. Xushro‘y 
juvon obkashga ilgan bo‘sh chelaklarini chayqatib, uning oldida qu- 
duqqa qarab chopib ketdi.

-  Tez bo‘l! -  deb chol unga qichqirgandan keyin Levinning yo­
niga keldi. -  Yo‘l bo‘lsin, taqsir, Nikolay Ivanovich Sviyajskiynikiga 
ketyaptilarmi? U kishi ham biznikiga tushib turadi, -  chol zinapoya 
panjarasiga tirsagi bilan suyanib ezmalana boshladi.

Cholning Sviyajskiy bilan tanishligi to‘g‘risidagi hikoyasi yar- 
miga borganda, yana darvoza g ‘ichillab ochildi-da, daladan qayt- 
gan qo‘shchilar so‘qa va molalari bilan hovliga kirib keldi. So‘qalar 
bilan molalarga qo‘shilgan otlar semiz-semiz, yo‘g‘on-yo‘g‘on edi. 
Qo‘shchilar, aftidan, shu oilaga qarashli odamlar ko‘rinardi, ikkitasi 
yosh, egnilarida chit ko‘ylak, boshlarida qalpoq, eski ko‘ylakli bosh­
qa ikkitasi (bulaming biri qari, ikkinchisi yosh) mardikor edi. Chol 
otlar yoniga keldi-da, ulami so‘qadan chiqara boshladi.

-  Qayemi haydashdi? -  deb so‘radi Levin.
-  Kartoshka jo ‘yaklarini. Jindek yerimiz bor. Menga qara, 

Fedot, axtani qo‘yvorma, yerda yotgan yog‘ochga bog‘la, unisini 
qo‘shamiz...
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-  Nima bo id i, ota, omochga tish olib keling devdim, keltir- 
dingizmi? -  deb so‘radi bo‘yi baland, bardam yigit (bu cholning 
o ‘g‘li b o isa  kerak).

Choi otdan chiqarilgan tizginni qo iiga  o ‘rab turib:
-  Hu... dahlizda, -  dedi-da, tizginni yerga tashladi. -  Ovqat qilib 

boiishguncha, to‘g ‘rilab qo‘y. -  Xushro‘y juvon yelkalarini bosib 
ketgan suv to ia  chelaklami ko‘tarib dahlizga kirib ketdi. Allaqayerda 
yana yosh, chiroyli, o ‘rta yoshli, xunuk, bolali, bolasiz ayollar paydo 
boid i.

0 ‘ziqaynar varaqlab qaynab ketdi, mardikorlar bilan oila a’zolari 
otlarini bogiab, ovqatlanishga o‘tirishdi. Levin o‘z aravasidan ovqa- 
tini olib, cholni choyga taklif qildi.

Choi bu taklifni jon-u dili bilan qabul qilib:
-  Ey, hali ichuvdig-u, -  dedi. -  Xayr, azbaroyi ulfatchilik.
Levin choy ichib o ‘tirib, chol xo‘jaligining butun tarixini su-

rishtirib oldi. Chol bundan o ‘n yil avval pomeshchik ayoldan yuz 
yigirma botmon yemi ijaraga olgan ekan, bultur u yerini butunlay 
sotib olib, qo‘shni pomeshchikdan yana uch yuz botmon yemi ija­
raga olibdi. Yeming juda ozginasini, eng yomonini ijaraga berib, 
qirq botmonchasini o ‘zi oila a ’zolari va ikkita mardikori bilan hay- 
dayotgan ekan. Chol ishning yaxshi ketmayotganligidan shikoyat 
qilardi. Ammo Levin uning shunchaki zorlanayotganligini, xo‘jaligi 
esa gullab-yashnab turganligini bilardi. Ahvol yomon bo isa, bir yuz 
besh so‘mdan yer sotib olmagan b o ia r edi. Uch o‘g i i  bilan bir jiya- 
nini uylantirmagan b o ia r  edi, yongindan keyin birini avvalgisidan 
yaxshi qilib ikki marta yangi uy solmagan b o ia r edi, chol, zorlansa 
ham, o ‘z bor-u burdidan, o ‘g ‘illari, jiyani, kelinlari, otlari, sigirla- 
ridan, ayniqsa, xo‘jaligi mustahkamligidan faxrlanar, faxrlanishga 
haqli edi. Levin uning gaplaridan xo‘jalikdagi yangi tartibga qarshi 
emasligini bildi. Chol kartoshkani ko‘p ekar ekan. Levinning kar- 
toshkalari endi gulga kirgan bir paytda, uning kartoshkalari gulini 
to‘kib, kartoshka tuga boshlagan edi (Levin y o id a  buni o ‘z ko‘zi 
bilan ko‘rgan edi). Chol kartoshka maydonini pomeshchikdan olgan 
pulga (plugni shunday derdi) bilan haydar ekan. Yana bug‘doy ham 
ekar emish. Chol bug‘doy orasidagi javdarilami yuldirib olib, shu 
yulingan javdarilar bilan otlarini boqqani to‘g ‘risidagi gaplari Levinni
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juda ham hayratga soldi. Levin bu ajoyib ot yemi zoe ketganini necha 
bor ko‘rib, yig‘dirib olishga harakat qilsa ham, lekin hech ilojini 
topmas edi. Bu mujik bo‘lsa javdarilami o ‘tab olar ekan, shuning 
uchun maqtanishga uning haqi bor edi.

-  Xotinlaming boshqa nima ishi bor? Yulib-yulib yo‘lga chiqarib 
tashlashadi, keyin arava olib ketaveradi.

Levin unga stakanda choy uzatib:
-  Mana bizda, pomeshchiklarda, mardikor solib ishlatish masalasi 

juda yomon, -  dedi.
Chol stakanni olib:
-  Kam bo‘lmang, -  dedi-yu, tishlab qo‘ygan kichkina qandini 

ko‘rsatib, tutilgan qandni olmadi. -  Kim mardikor solib baraka top- 
di? -  dedi. -  Hammasi ham bir go‘r. Mana, Sviyajskiyni olaylik. 
Eri qanaqaligini bilamiz -  oltin, lekin u ham hosildan dodlab yuradi. 
Hamma gap ko‘z-quloq bo‘lmaslikda!

-  Mana, siz mardikorlami tuppa-tuzuk ishlatar ekansiz-ku!
-  E, bizning yo‘rig‘imiz boshqa, biz mujikmiz. Hamma narsaga 

o‘zimiz qo‘l uramiz. Yomon bo‘lsa, ana katta ko‘cha, yengni shi- 
marib olib o‘zimiz qilaveramiz.

Bir ayol kalish sudrab kirib:
-  Ota, Finogen arava moyi topib qo‘y devdi, -  dedi.
Chol o ‘midan qo‘zg‘alib:
-  Shunaqa, taqsir! -  dedi-da, uzoq cho‘qingandan so‘ng, Levinga 

tashakkur aytib, chiqib ketdi.
Levin kucherini chaqirish uchun qora uyga kirganda, hamma er- 

kaklar stol atrofida o ‘tirib ovqatlanayotgan edi. Xotinlar tik turib 
xizmat qilishardi. Cholning yosh, norg‘ul o ‘g‘li og‘zini bo‘tqaga 
to‘lg‘azib olib, qiziq bir gapni aytar, hamma xaxolar, ayniqsa, idish- 
larga karam sho‘rva quyib turgan kalishli juvon sharaqlab kulardi.

Kalish sudrab yurgan juvonning chiroyli husni sharofati ila, ehti­
mol, Levinda bu dehqon uyi yaxshi taassurot qoldirgandir, lekin bu 
taassurot shu qadar kuchli ediki, Levin uzoq vaqtgacha unutolmay 
yurdi. Cholnikidan jo ‘nab to Sviyajskiynikiga yetguncha ham yo‘l 
bo‘yi chol xo‘jaligini tez-tez eslab bordi, go‘yo shu taassurotidagi 
allanarsa uning e’tiborini o ‘ziga tortib turgandek edi.
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X X V I

Sviyajskiy o‘z uyezdida dvoryanlar oqsoqoli edi. U Levindan 
besh yosh katta, uylanganiga ham ancha bo‘lgan edi. Uning uyida 
yoshgina qaynsinglisi turar, Levinga juda ham yoqardi: Sviyajskiy 
ham, xotini ham, bu qizni unga bergilari kelib yurishganini Levin 
bilardi. Kuyov boiadigan yosh yigitlar singari, Levin ham, garc- 
hi buni hech kimga og‘zidan chiqarishga yuragi dov bermasa-da, 
shubhasiz bilar, shu bilan birga, uylanish harakatida bo‘lganiga, bu 
g ‘oyat jozibador qizning ajoyib xotin boiishiga asos borligiga qa- 
ramay, unga uylana olmasligini ham bilardi. Kiti Shcherbatskayani 
yaxshi ko‘rmagan taqdirda ham, osmonga ustun qo‘yish mumkin 
boimaganidek, unga uylanishi ham shunday mumkin boim agan nar­
sa edi. Shuni bilgani uchun Sviyajskiynikiga borib oladigan lazzati 
zaharlanmoqda edi.

Levin Sviyajskiy dan ovga taklif qilib yozib yuborgan xatni olgan 
soati xuddi shu narsani o‘yladi, lekin bunga qaramasdan, Sviyajskiy 
shu niyatdadir, deb o‘ylash hech narsaga asoslanmagan bir taxmin 
bo‘lsa kerak, degan qarorga keldi-yu, har holda borish fikriga tushdi. 
Bundan tashqari o ‘zini imtihon qilmoqchi, shu qizning o ‘ziga muno- 
sibmi, yo‘qmiligini sinab ko‘rmoqchi bo id i. Sviyajskiyning oilaviy 
hayoti borib turgan darajada ajoyib edi, Sviyajskiyning o‘zi ham, 
Levin bilgan zemstvo arboblari ichida eng yaxshisi boigani uchun, 
Levinda g‘oyat zo‘r maroq uyg‘otardi.

Sviyajskiy Levinni hamma vaqt hayratga solib kelgan odamlar- 
dan biri edi, bunday odamlaming mulohazalari, garchi hech qachon 
mustaqil bo im asa ham, lekin izchil bo iib , o ‘z maromida boraverar, 
hayotlari esa mustahkam va aniq izga tushgan b o isa  ham, butunlay 
mustaqil va hamma vaqt deyarli mulohazasiga zid ravishda, o ‘z- 
o‘zicha boraverardi. Sviyajskiy borib turgan liberal odam edi. U 
dvoryanlikdan nafratlanar, aksar dvoryanlarni qo‘rqqanlaridan sir 
boy bermay yurgan yashirin krepostnoylar deb hisoblardi. Rossiyani 
Turkiya singari halok bo igan  mamlakat, hukumatni esa shu qadar 
yomon deb hisoblardiki, uning xatti-harakatini jiddiyroq tanqid qi- 
lishni o‘ziga ep ko‘rmas, shu bilan birga, xizmatini o‘tar, dvoryan- 
laming ibratli oqsoqoli bo iib , hamisha y o ig a  tamg‘ali va qizil gar- 
dishli furajka kiyib chiqar edi. U inson faqat chet eldagina yashashi 
mumkin deb o‘ylar, ilojini topguncha darhol chet elga qarab yugu-



rar, bunga qaramasdan, Rossiyada g ‘oyat murakkab va mukammal 
xo‘jalik olib borar, Rossiyada boMayotgan narsalaming hammasini 
g‘oyat zo‘r maroq bilan kuzatib, hammasini bilib turardi. Rus mu- 
jigini taraqqiyoti jihatidan maymundan odamga o‘tish pog‘onasida 
turgan xilqat deb hisoblar, lekin bunga qaramay, zemstvo saylovlari- 
da mujiklaming qo‘llarini hammadan ko‘ra qattiqroq qisar, ulaming 
fikrlariga jon-u dili bilan quloq solardi. U na bu dunyo, na u dunyo- 
ga ishonar, lekin mhoniylaming maishatini yaxshilashga urinar va 
qavmlaming ozayib ketayotganidan tashvishlanar, ayniqsa, cherkovni 
o ‘z qishlog‘ida qoldirish uchun tirishardi.

Xotinlar masalasida, xotinlarga to‘la erkinlik, ayniqsa, mehnat 
huquqi berishni talab qiluvchilar tomonida turar, lekin xotini bilan 
shunday hayot kechirardiki, ulaming totuv yashashlariga, bolasiz 
yashashlariga hammaning havasi kelardi, u xotinining hayotini shun­
day tartibga soldiki, xotinining eri bilan o ‘zi boshidagi umumiy tash- 
vishlaridan vaqtlarini qanday qilib yaxshiroq, quvnoqroq o‘tkazish 
g‘amidan boshqa hech ishi yo‘q, hech narsa qila ham olmas edi.

Agar Levin odamlaming yaxshi tomonlarini ko‘rish fazilatidan 
mahmm bo‘lganda, Sviyajskiyning xarakterini osongina tushunib ol- 
gan bo‘lardi, unda o ‘zicha: ahmoq yoki bo‘lmag‘ur odam deyardi- 
qo‘yardi-yu, shu bilan hamma narsa ravshan bo‘lardi. Lekin u ah­
moq deyolmasdi, chunki Sviyajskiyning g ‘oyat aqlli kishi ekanligi 
shubhasiz edi, shu bilan birga, g‘oyat bilimdon va bilimdonligini 
shunchaki sezdirmasdangina yuradigan odam edi. U bilmaydigan 
narsa yo‘q edi, lekin majbur boMgan kezlaridagina bilimdonligini 
ko‘rsatardi. Levin Sviyajskiyni bo‘lmag‘ur deyishga ham ju r’at qi- 
lolmasdi, chunki Sviyajskiy shubhasiz, nomusli, mehribon, aqlli kishi 
edi, u atrofdagilar yaxshi deb bilgan ishlami hamma vaqt o ‘ynab- 
kulib, bajonidil qilar, umrida hech mahal biron yomon ishni ongli 
ravishda qilmas, yomonlik qilish ham qoMidan kelmas edi.

Levin uning hayotini tushunishga tirishar, lekin tushunmas, har 
mahal uni va uning hayotini jumboq deb bilardi.

Levin u bilan do‘st edi, shuning uchun Sviyajskiyni holi-joniga 
qo‘ymay gapirtirishga, hayotga boMgan qarashini tub-tomirigacha 
bilib olishga tirishar, lekin urinishlari zoe ketardi. U har gal, Svi­
yajskiyning hamma uchun ochiq boMgan ko‘nglidagi ichki sirlarini 
bilib olishga harakat qilganda, Sviyajskiyning andak shoshib qol-
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ganligini sezardi. Levin mening qanday odamligimni fahmlab qola- 
di, deb qo‘rqayotgandek, ko‘zlarida bilinar-bilinmas hadik alomati 
ko‘rinardi-yu, darhol mehribonlik va xushchaqchaqlik bilan gapni 
boshqa yoqqa burib yuborardi.

Mana endi, o ‘z xo‘jaligidan hafsalasi pir bo‘lgandan keyin, Levin 
Sviyajskiynikiga borishdan alohida lazzat ola boshladi. 0 ‘zlaridan 
va barcha odamlardan mamnun boMgan u baxtli zavjlami, ulaming 
shinam uylarini ko‘rishdan Levinning bahri-dili ochilib ketadi, shu 
bilan birga, u hozir o‘z hayotidan norozi ekanligini seza boshla­
gan bir paytda, Sviyajskiy hayotini ravshan, aniq va dilkash qil­
gan sirlami bilib olgisi kelib qoldi. Levin Sviyajskiynikida qo‘shni 
pomeshchiklami ko'rishini bilardi. Shuning uchun ular bilan gap- 
lashishga, ularning hosil, mardikor yollash va shular kabi masalalar- 
dagi gaplarini eshitishga juda ham qiziqardi, chunki Levin bu masa- 
lalarga nima sababdandir past narsalar deb qarab kelinganini bilar, 
lekin bu masalalar hozir Levinga eng muhim narsalardan biri bo‘lib 
ko‘rinardi. «Bu, ehtimol, krepostnoylik huquqi davrida ahamiyatsiz 
narsalar deb hisoblangandir yoki Angliyada ahamiyatsizdir. Har ik- 
kala holda ham sharoit aniq, lekin hozir bizda bu narsalar o‘zgarib, 
endi o ‘nglanib kelayotgan bir paytda, bu sharoitni qanday o‘nglash 
kerak degan masala, hozir Rossiyada mavjud bo‘lgan eng muhim 
masaladir», deb o ‘ylardi Levin.

Ov Levin kutganidan ancha yomon bo‘ldi. Botqoq qurib, loy- 
xo'raklar kelmay qo‘yibdi. U kuni bilan yurib, atigi uchtagina 
loyxo‘rak otib keldi, lekin shu bilan birga, har mahal ovdan qaytga- 
nidagi singari, ajoyib ishtaha, baland mh va hayajonga kelgan holda 
keldi. Ov mahalida hech narsani o ‘ylamayotganday ko‘rinsa-da, yana 
chol bilan oilasi ko‘z o ‘ngiga kelib turar va bu taassurot o ‘ziga diqqat 
talab qilish bilan birga, o ‘zi bilan bog‘liq bo‘lgan allanarsaning hal 
qilinishini ham talab qilardi.

Kechqurun, choy ustida, qandaydir vorislik masalasi bilan 
kelgan ikkita pomeshchik huzurida, Levin qiziqqan maroqli masala 
to‘g ‘risida gap ochilib ketdi.

Levin choy stoli yonida o ‘tirgan uy bekasi va uning singlisi bilan 
gaplashib o ‘tirardi (uy bekasi -  yonida, qiz -  ro‘parada o ‘tirardi). 
Uy bekasi yuzlari yumaloq, sochlari malla, bo‘yi novcha, betlarioa 
chuqurchasi bo‘lgan, kulib turgan juvon edi. Levin o‘zi uchun jum-
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boq bo‘lib kelayotgan masalani, ya’ni erining sirlarini xotinidan bilib 
olishga tirishar, lekin o ‘ng‘aysizlik sezgani uchun ochiq-sochiq ga- 
pirolmasdi. Ro‘parasida bekaning singlisi ko‘ksi chorburchak shak- 
lida juda g ‘alati qilib o ‘yilgan va Levinning nazarida uning uchun 
ataylab kiygan ko‘ylakda o ‘tirgani uchun ham u juda o ‘ng‘aysiz hol- 
ga tushib qolgan edi. Qizning ko‘ksi juda ham oq bo‘lganiga qara­
may yoki juda-juda oppoq bo‘lgani uchun ham, ko‘ylagining chor­
burchak shaklida o ‘yilgani Levinni dovdiratib qo‘ygan edi. U xatoga 
ketib, ko‘ylagini jo ‘rttaga men uchun shunday bichgan deb o ‘ylar, 
shuning uchun unga qarashga o‘zini haqsiz deb hisoblab, qaramaslikka 
tirishardi; lekin ko‘ylakning shu taxlit bichilganligi to‘g‘risida o ‘zini 
aybdor his qilardi. Levinning nazarida, o ‘zi birovni aldayotgandek, 
nimanidir tushuntirib berishi kerakdek, lekin bu narsani tushuntirib 
berishning sira iloji yo‘qdek tuyular, shu sababdan nuqul qizarar, xa- 
votirlanar, o ‘ng‘aysizlanar edi. Undagi o ‘ng‘aysizlikning jonon qizga 
ham nuqsi urdi. Lekin beka buni sezmagandek ko‘rinar, singlisini 
jo ‘rttaga gapga solardi. Века boshlangan gapni davom ettirib:

-  Siz erimni ruslarga oid bo‘lgan narsalar qiziqtirmaydi, deysiz,
-  dedi. -  Aksincha, u chet ellarda vaqtichog1 bo‘lib yuradi, lekin 
hech qachon bu yerdagichalik emas. Bu yerda o ‘zini rohatda his 
qiladi. Ishi shuncha ko‘p bo‘lishiga qaramay, har bir narsaga qiziqib 
qaraydi. Aytmoqchi, bizning maktabimizni ko‘rganingiz yo‘g‘-a?

-  Ko‘rdim... chirmov o‘rab olgan kichkina uymi?
-  Ha, u Nastyaning ishi, -  dedi beka singlisiga ishora qilib.
Levin qayoqqa qaramasin, baribir, ko‘zi ko‘ylakning o‘yilgan jo-

yiga tushishini sezib tursa ham, yonroq tomonga qarab turib:
-  0 ‘zingiz o ‘qitasizmi? -  deb so‘radi.
-  Ha, o ‘zim o ‘qitar edim, hozir ham o‘qitaman, lekin bizda ajo­

yib bir muallima bor, gimnastika ham kirgizganmiz.
-  Yo‘q, rahmat, endi ichmayman, -  dedi Levin, hurmatsizlik qi- 

layotganini, lekin bu suhbatni davom ettirishga ortiq majoli qolmaga- 
nini sezdi-yu, qizarib, o ‘midan turdi. -  Qulog‘imga juda qiziq gaplar 
eshitilyapti, -  deb ilova qilgandan so‘ng stolning u burchiga bordi, 
u yerda xo‘jayin ikkita pomeshchik bilan gaplashib o‘tirgan edi. 
Sviyajskiy stolga yonini berib, suyangan qo‘li bilan do‘lchani aylan- 
tirar, ikkinchi qo‘li bilan soqolini tutamlab, bumiga olib kelar, keyin, 
xuddi hidlab bo‘lgandek, yana qo‘yib yuborardi. U р1фкаЬ turgan
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qora ko‘zlari bilan qizishib gapirgan oq m o‘ylov pomeshchikka, xud­
di uning so‘zlarini ermak qilayotgandek, tikilib o ‘tirardi. Pomeshchik 
mujiklardan zorlanardi, pomeshchikning shikoyatiga Sviyajskiyda ja ­
vob borligi, bu javob uning dalillarini chilparchin qilib tashlashi, 
lekin Sviyajskiy o‘z mavqeyi bo‘yicha bunday javobni qilolmasligi, 
shuning uchun pomeshchikning kulgili gaplariga zavqlanib o ‘tirgani 
Levinga ay on edi.

Oq mo‘ylov pomeshchik, aftidan, qishloqda eskidan yashab 
kelgan o‘taketgan krepostnoy, qishloqning ashaddiy xo‘jayinlaridan 
biri edi. Bu narsalaming alomatini Levin kiyimlaridanoq bilib oldi, 
bu alomatlar pomeshchikka unchalik o ‘tirishmagan eski urfdagi, 
chirik syurtukdan, xo‘mrayib turgan aqlli ko‘zlaridan, silliq rus­
cha so‘zlaridan, aftidan, uzoq tajriba orqasida o‘zlashtirilgan ami- 
rona ohangidan, yon barmog‘ida eski nikoh uzugi boMgan kattakon, 
chiroyli, oftobda kuygan qo‘llarining qat’iy harakatlaridan ko‘rinib 
turardi.

XX VII

-  QoMimga kiritilgan shuncha narsalarga jonim achimaganda... 
Qurg‘ur ko‘p mehnat to‘kilgan-da... hammasiga qo‘limni siltardim-u, 
sotib, Nikolay Nikolayevichday, hayt deb ketvorardim... Yelenaning 
ashulalarini eshitgani, -  dedi pomeshchik; uning yoqimli tabassumi 
ma’noli yuzini yoritib turardi.

-  Mana, tashlab ketmayapsiz-ku, -  dedi Nikolay Ivanovich Svi­
yajskiy, -  demak, bu yerda manfaat bor.

-  Manfaat bitta: o‘z uyimda turaman. Ovqatni sotib olmayman, 
odam yollamayman. Innaykeyin, bu mujiklarga bugun-erta aql kirib 
qolarmikan, deb o ‘ylayman. Ey, gapimga ishonsangiz, bu piyonis- 
talik, bu buzuqchilik jonimni bo‘g‘zimga keltirdi. Bu mujiklar bor- 
budlarini, otlarigacha, sigirlarigacha sotib-sovurib bo‘lishdi. Ochdan 
o‘lib yotishibdi-yu, mardikor qilib yollasangiz -  qolasiz baloga: 
ishingizni rasvo qilgani etmay, yana ustingizdan sudga ham dodla- 
shib borishadi.

-  Siz ham sudga dodlab boring-da, -  dedi Svijyaskiy.
-  Dodlab boray? Ikki dunyoda ham bormasman! Duv-duv gap 

tarqaladi, arz qilganingga ming-ming pushaymonlar yeysan! Mana,
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masalan, zavodda, moyana olishdi-yu, qochib ketishdi. Sud nima qil­
di? Oqlab yubordi. Xayriyatki, volost sudi bilan oqsoqol bor, shular 
tutib turishibdi. Oqsoqol eskichasiga qilib bir tayoqlasa bormi! Ha, 
bular bo‘lmaganda, hamma narsangni tashla-yu, yo-hu deb ketaver!

Pomeshchik, aftidan, Sviyajskiyning jig 'iga tegmoqchi bo‘ldi, 
lekin Sviyajskiyning jahli chiqishi u yoqda tursin, aksincha, bu gap- 
dan maza qilib kuldi.

-  Axir, biz unday choralar qo‘llanmasdanoq xo'jaligimizni teb- 
ratib turibmiz-ku, -  dedi u, kulimsirab, -  mana, masalan, men, Levin, 
bular.

U narigi pomeshchikni ishora qildi.
-  Ha, Mixail Petrovich juda tebratib turibdi-yu, lekin o‘zidan bir 

so‘rang-chi, qanday tebratayotgan ekan? Buni qanday qilib ratsional 
xo‘jalik deb aytib bo‘ladi? -  dedi pomeshchik, «ratsional» degan 
so‘zni oliftagarchilik bilan ishlatib.

-  Meniki oddiygina xo‘jalik, -  dedi Mixail Petrovich. -  Xudoga 
shukur. Mening xo‘jaligim kuzda pullami yig‘ib-undirib olishdan 
iborat, xolos. Mujiklar kelishib: «Taqsir, umringdan baraka topkur, 
picha qarashib yubor?» deyishadi. Nima ham deysan, hammasi o‘z 
qo‘ni-qo‘shnilaring, mujiklar, achinasan-da. Uchdan biriga sharti bi­
lan qarashasan, lekin qulog'iga quyib qo‘yasan: ko‘zingni och, xa- 
loyiq, men senlarga yordam berdimmi -  berdim, senlar ham zarur 
bo‘lganda: suli ekishdami, pichan yig‘ishdami, o ‘roqdami, ishqilib, 
ish borida qarashib yuborasanlar, deysan-u, oladigan-beradigan ha- 
qingni pisanda qilib qo‘yasan. Bunaqalar orasida ham muttahamlar 
bor, bunisi to‘g‘ri.

Levin bu patriarxal usullarni ilgaridan bilardi, shuning uchun, 
Sviyajskiy bilan bir ko‘z urishtirib olib, oq mo‘ylovli pomeshchikka 
murojaat qildi-yu, shu bilan Mixail Petrovichning so‘zini bo‘lib 
qo‘ydi.

-  Siz nima qilish kerak deb o‘ylaysiz? -  deb so‘radi Levin undan - 
Xo‘jalikni endi qanday tebratish kerak?

-  Mixail Petrovich singari tebrataverish kerak: yo yerni teng 
sheriklikka berish yoki bo ‘lmasa mujiklarga ijaraga berib yubo- 
rish kerak, bunday qilish mumkin-u, lekin bu tadbir davlatning 
umumiy boyligini barbod qiladi. Krepostnoy mehnati davrida va 
xo‘jalik  yaxshi yo‘lga qo‘yilgan paytda yerlarimdan o‘n hissa hosil
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olsam, mujiklarga topshirib qo‘yganimdan faqat uch hissagina hosil 
ko‘raman. Ey, bu isloh degan kasofat Rossiyaning boshiga bitgan 
balo bo‘ldi!

Sviyajskiy kulib turgan ko‘zlari bilan Levinga qarab, xiyol il- 
jayib qo‘ydi, lekin Levinga pomeshchikning so‘zlari kulgili tuyul- 
madi. Levin bu so‘zlarga Sviyajskiydan ko‘ra ko‘proq tushunardi. 
Islohot Rossiyani barbod qilgani haqida pomeshchik keltirgan dalil- 
laming ko‘pi Levinga nihoyatda to‘g‘ri, o‘zi uchun esa inkor qilib 
bo‘lmaydigan yangi narsa bo'lib ko‘rindi. Pomeshchik, aftidan, ishla- 
may yotgan miyasini biron narsa bilan band qilish niyati bilan emas, 
balki o ‘z hayoti sharoitida bunyodga kelgan, qishloqda, xilvatda har 
taraflama o ‘ylab voyaga yetkazgan xususiy fikrini bayon qilayotgan 
edi, bunday hoi kamdan-kam bo‘lardi.

U, aftidan, m a’rifatli odam ekanligini ko‘rsatish niyatida bo‘lsa 
kerak:

-  Gap shundaki, har qanday taraqqiyot hokimiyat kuchi bilan 
o ‘tkaziladi, -  dedi. -  Chunonchi, Pyotr, Yekaterina, Aleksandrlar 
o ‘tkazgan islohotlami oling. Yevropa tarixini oling. Ayniqsa, tasar- 
rufot sohasidagi taraqqiyotni oling. Hatto kartoshka ham hayotimiz- 
ga zo‘rlik bilan kiritilgan. U yog‘ini surishtirsangiz, omochni ham 
hamma vaqt ishlatib kelgan emasmiz. Omochni ham zo‘rlik bilan, 
ehtimol, viloyatlar knyazlar qo‘lida bo‘lgan zamonda kiritishgan- 
dir. Mana endi, o ‘z zamonamizni olaylik, biz pomeshchiklar ham 
krepostnoy huquq davrida xo‘jaligimizga yangilik kiritib mukam- 
mallashtirdik, sushilkalami ham, veyalkalami ham, go‘ng arava- 
larni ham, boshqa qurollarni ham -  hammasini o‘z kuchimiz bilan 
zo‘rlab kiritdik, oldin mujiklar qarshi turishdi, keyin esa bizga taq­
lid qila boshlashdi. Mana endi-chi, krepostnoy huquqni bekor qilish 
bilan birga, qo‘limizdan nufuzimizni ham olib qo‘yishdi, natijada, 
xo‘jaligimizning ravnaq topgan joylari pastga qarab ibtidoiy holatiga 
qaytishi kerak. Men masalani shunday tushunaman.

-  Nega endi? Agar manfaat chiqadigan bo‘lsa, xo‘jaligingizni 
odam yollab tebrataversangiz ham bo‘laveradi, -  dedi Sviyajskiy.

-  Nufuzimiz yo‘q. Shu ahvolda qanday kuch bilan tebrataman? 
Qani, sizdan bir so‘rab qo‘yay.

«Xo‘jalikning asosiy elementi mardikor kuchi, deganim shu!» -  
deb o‘yladi Levin.
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-  Mardikorlar kuchi bilan.
-  Mardikorlar yaxshi ishlashni, yaxshi qurol bilan ishlashni xoh- 

lashmaydi. Bizning mardikorlarimiz faqat bir narsanigina bilishadi -  
to‘ng‘izday ichib mast bo‘lish, qo‘liga bergan narsalaringizning ham­
masini buzish, rasvo qilish, otlami bo‘ktirish, yaxshi yuganni uzish, 
g ‘ildirak shinasini sotib sharob ichish, yanchiq mashinasini sindi- 
rish uchun parragiga tosh tashlash. 0 ‘ziga m a’qul bo‘lmagan narsa­
ni ko‘rdimi, joni chiqadi. Ana shuning uchun ham xo‘jalik pasayib 
ketyapti. Dalalar ekinsiz, hamma yoqni sassiq alaf bosib ketyapti 
yoki yerlar mujiklarga bo‘lib berilyapti, ilgari million chorak hosil 
bergan yer hozir yuz ming choraklab hosil beryapti, umumiy boy- 
lik kamayib ketyapti. Agar bu narsalami qilishar ekan, unda hisob 
bilan...

U bunday noqulay ahvolga xotima beradigan ozodlik rejasini 
bayon qila ketdi.

Bu narsalar Levinni qiziqtirmas edi, shuning uchun, pomeshchik 
gapni tugatganda, Levin u bayon qilgan birinchi fikr yuzasidan o 'z 
mulohazasini aytdi va bu muhim fikrga Sviyajskiyni ham tortishga 
tirishdi.

-  Xo‘jalik darajasining tushib ketayotganligi va bizning mardi­
korlarga bo‘lgan hozirgi munosabatimiz oqibatida xo‘jalikni ratsional 
ravishda tebratib bo‘lmasligi to ‘g‘risida aytilgan gaplar butunlayin 
to ‘g‘ri, -  dedi Levin.

-  Bu to‘g‘rida aytilgan gaplar butunlay to‘g‘ri deb aytolmay- 
man, -  deb jiddiy tusda e ’tiroz bildirdi Sviyajskiy, -  lekin xo‘jalikni 
tebratishga uquvimiz yetmaganligini ko‘rib turibman, yana shunisi 
ham borki, krepostnoylik huquqi davridagi xo‘jaligimiz baland emas, 
aksincha, juda ham past edi. Bizda na mashinalar bor, na yaxshi ish 
hayvonlari, biz na xo‘jalikni yaxshi boshqarishni bilamiz, na hisob- 
kitob ishlarini. Xohlagan yer egasidan so‘rab ko‘ring: nimadan naf 
bor, nimadan yo‘qligini bilmaydi.

-  Daromad bilan buromad bab-baravar, -  dedi pomeshchik kino- 
ya qilib. -  Hisoblab hisobiga yetmaysan, hamma narsangni shunday 
rasvoyi raddi balo qilishadiki, bir chaqalik hayon ko‘rmaysan.

-  Nimaga rasvo qilishar ekan? Sizning almisoqdan qolgan ms 
yanchiq mashinangizni buzishadi, ammo mening bug‘ mashinamni 
buzishmaydi. Sizning quyrug‘idan ko‘tarib turg‘azib qo‘ysangiz tu-
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radigan xashaki qirchang‘ingizni rasvo qilishadi, lekin zotdor otlami 
ko'paytiring, ulami rasvo qilishmaydi. Hamma narsa ham shu taxlit. 
Xo‘jaligimizni yuksaltirishimiz kerak.

-  Ey, aytishga oson-da, Nikolay Ivanovich! Sizning yo‘rig‘ingiz 
boshqa, men sho‘rlik universitetda o ‘qiyotgan o‘g‘limga qarashim, 
kichiklarimni gimnaziyada tarbiyalashim kerak, menga zotdor otlar 
sotib olish yo‘l bo‘lsin.

-  Buning uchun bank bor.
-  Oling-a, bor-yo‘g ‘imni sotib sovurishsinmi? Ey, qullug‘-e!
-  X o‘jalikni yuksaltirishimiz, ko‘tarishimiz kerak, ko‘tarish 

mumkin ham, deyilgan fikrga qo‘shilolmayman, -  dedi Levin. -  
Men bu masala bilan shug‘ullanib kelaman, menda mablag‘-vosita 
ham bor, lekin hech narsa qilolmayman. Banklaming kimga foydasi 
tegadi, bilmayman. Masalan, men xo‘jalikning qaysi sohasiga pul 
sarf qilmayin, hamma vaqt zarar ko‘rib kelaman: chorvadan ham 
zarar, mashinadan ham zarar.

Oq mo'ylovli pomeshchik zavqlanib kulib yubordi.
-  Mana bu gapingiz to‘g ‘ri, -  dedi u tasdiqlab.
-  Bu -  yolg‘iz mening boshimga tushgan ish emas, -  deb gapini 

davom qilai Levin, -  ishni ratsional shaklda olib borayotgan ham­
ma xo‘jayinlardan qiyos olib gapiryapman; juda kam odamni istisno 
qilganda, hammasi ham zarar ko‘rib kelyapti. Mana, masalan, siz 
ayting: xo‘sh, xo‘jaligingiz foyda keltiryaptimi? -  dedi Levin, lekin 
Sviyajskiyning ko‘zlarida uning ko‘nglidagi siriga voqif boMishni 
istaganda sezgan o‘tkinchi bir qo‘rquv alomati yalt etib ko‘ringanini 
payqadi.

Bundan tashqari, Levinning bunday savolni berishi insofdan emas 
edi. Sviyajskiyning xotini hozirgina Levin bilan choy ichishib o ‘tirib, 
shu yil yozda Moskvadan buxgalteriyani siqib suvini ichib yuborgan 
bir nemisni chaqirib keltirganlarini, u besh yuz so‘m siylov eva- 
ziga butun daromad-buromadni ipidan-ignasigacha hisoblab chiqib, 
xo‘jaliklari uch ming so‘mdan ortiqroq zarar ko‘rganini aniqlaganini 
aytib bergan edi. Beka qanchaligini esida olib qololmagan, ammo 
nemis chorak tiyingacha hisoblab chiqqan ekan.

Pomeshchik Sviyajskiyning xo‘jaligidan oladigan daromadi 
to‘g ‘risidagi gapni eshitib, bu dvoryanlar oqsoqoli qanday foyda 
ko‘rishi mumkin, deyayotganday qilib kulimsirab qo‘ydi.
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-  Ehtimol, zarar ko‘rayotgandirmiz, -  deb javob berdi Sviyajs­
kiy, -  bu yomon xo‘jayin ekanligimni yo boMmasa rentani oshirish 
uchun sarmoyani ko‘proq sarf qilayotganligimni ko‘rsatadi.

-  Ax, rental -  deb qichqirdi Levin dahshat bilan. -  Ehtimol, renta 
Yevropada bordir, u yoqda yer to‘kilgan kuch-mehnatdan yaxshilan- 
gan, lekin bizda to‘kkan kuch mehnatimizdan yerlarimiz yomonlas- 
hib ketyapti, ya’ni haydashdimi -  bo‘ldi, renta qayoqda!

-  Nega renta yo‘q bo‘ladi? Bu -  qonun-ku.
-  Qonun bilan bizning ishimiz yo‘q, rentaning biz uchun hech 

qanday ma’nosi yo‘q, aksincha, u kalavani chuvatadi, xolos. Yo‘q, 
siz menga aytib bering, renta haqidagi ta’limot qanday qilib...

-  Qatiq ichasizlarmi? Masha, bizga qatiqmi, malinami yubor- 
tir, -  dedi Sviyajskiy xotiniga. -  Bu yil malina juda yaxshi saq- 
landi-da.

Sviyajskiy kayfi chog‘ bo‘lib o ‘midan turdi-da, Levin suhbat endi 
boshlanadi deb turgan paytda suhbat tamom bo‘ldi degan xayolga 
kelib, ketib qoldi.

Levin bu suhbatdoshidan ayrilgandan so‘ng ham pomeshchik bi­
lan suhbatni davom ettirib, butun qiyinchiliklar mardikorlarimizning 
xosiyatlarini, ularning urf-odatlarini bilmaganimizdan kelib chiqadi, 
deb isbot qilishga tirishdi, lekin pomeshchik, odamlarga qo‘shilmay, 
tanasiga o‘ylovchi kishilar singari, o ‘zgalaming fikrini qiyinlik bilan 
tushunadigan, lekin o‘z bilganidan qolmaydigan kishi edi. U: «Rus 
mujigi to‘ng‘iz. Isqirtlikni yaxshi ko‘radi, uni bu holdan qutqazish 
uchun qattiqqoMlik kerak, bunday qo‘l esa yo‘q, tayoq kerak, biz 
esa shu qadar liberallashib ketganmizki, ming yillardan beri hukm 
surib kelayotgan tayoqni birdan allaqanday advokatlar va qamoqlarga 
alishtirganmiz, qamoqlarda esa bu yaramas, sassiq mujiklami mazali 
sho‘rva bilan boqishadi, ularga ko‘p fiitlab havo ajratishadi», deb 
gapida mahkam turib oldi.

Levin yana o ‘sha masalani qo‘zg‘ab:
-  Xo‘sh, nega siz ishchi kuchiga nisbatan, ishning serunum 

bo‘lishiga yordam beradigan munosabat o ‘matish mumkin emas, 
deb o ‘ylaysiz? -  so‘radi.

-  Rus xalqi bilan bu narsani hech mahal qilib bo‘lmaydi! Hoki- 
miyat yo‘q, -  deb javob berdi pomeshchik.
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Sviyajskiy qatiq ichib boigandan keyin papirosini tutatib oldi-da, 
yana gap talashib o ‘tirganlaming yoniga kelib:

-  B oim asa, qanday yangi sharoit topiladi? -  dedi. -  Ishchi 
kuchiga mumkin boMgan hamma munosabatlar aniqlanib, o'rganib 
chiqilgan, -  dedi u. -  Vahshiylik sarqitlari -  bir-birini qoMlab- 
qoMtiqlash asosiga qurilgan ibtidoiy jamoa tuzumi o ‘z-o‘zidan 
yo‘q boMib ketyapti, krepostnoylik huquqi bitirildi, endi faqat er­
kin mehnatgina qoldi, erkin mehnat formalari aniqlangan, tayyor, 
shuni olish kifoya. Batrak, mardikor, fermachi -  bu narsalardan 
qochib qutulolmaysizlar.

-  Lekin Yevropa bu formalardan norozi-ku.
-  Norozi, lekin yangi formalami qidiryapti. Albatta, topadi ham.
-  Men ham shuni aytyapman-da, -  dedi Levin. -  Nima uchun 

biz ham qidiravermaymiz?
-  Shuning uchunki, bu ham temiryoM qurishning yangi usullarini 

topishday gap. Bu usullar topib qo‘yilgan, tayyor.
-  Bordi-yu, bizga to‘g ‘ri kelmasa, bema’ni boMsa-chi? -  dedi 

Levin.
U yana Sviyajskiyning ko‘zlarida qo'rquv alomatini ko‘rdi.
-  Ha, qalpogMmiz bilan urib yiqitamiz, Yevropa izlab yotgan 

narsani biz allaqachon topganmiz, degan gap bu! Men bunaqangi 
gaplami yaxshi bilaman, lekin, meni kechirasizlar, Yevropada ish- 
chilami joylash masalasida qilingan narsalaming hammasidan xa- 
barlaringiz bormi?

-  Yo‘q, uncha xabarimiz yo‘q.
-  Bu masala hozir Yevropaning eng oqil kishilarini mashg'ul 

qilib kelyapti. Shultse-Deliche oqimi... so‘ng eng liberal Lassal oqi- 
mining ishchilar masalasiga oid had-hisobsiz chiqargan kitoblari... 
Milgauzen tartibi -  bular bor narsalar, bulami, ehtimol, bilsalaringiz 
kerak.

-  Xabarim bor, lekin yuzaki.
-  Yo‘q, shunday deysiz-da, bu narsalami mendak yomon bilmay- 

siz, bunisi aniq. Albatta, men ijtimoiy fanlar professori emasman. 
Lekin meni qiziqtiradi, mabodo siz ham qiziqadigan boMsangiz, mar- 
hamat, siz ham mashg‘ul boMing.

-  Xo‘sh, qanday xulosaga kelishdi ular?
-  Uzr...
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Pomeshchiklar qo‘zg‘alib qolishdi, Sviyajskiy, o ‘z ko‘nglidagi 
sir-asromi bilishga urinish kabi xunuk odati bo‘lgan Levinni qoldirib, 
mehmonlami kuzatgani chiqdi.

XXVIII

Levin shu kecha xonimlar huzurida juda zerikib qoldi: hozir o ‘z 
xo‘jaligidan ko‘nglida qo‘zg‘algan norozilik -  yolg‘iz uning boshiga 
tushgan narsa emas, balki Rossiyadagi umumiy ish sharoiti natijasi 
ekan; ishchilar qayerda ishlashmasin, u yarim yo‘lda uchratgan mujik 
qo‘lidami yo boshqa yerdami, ulaming ahvollarini, ularga bo‘lgan 
munosabatni yo‘lga solish masalasi bir orzu emas, hal qilinishi zarur 
bo‘lgan vazifa ekani to‘g ‘risidagi fikr uni ilgari hech ko‘rilmagan 
darajada qattiq hayajonga solmoqda edi. Levinga bu vazifani bajarish 
mumkinday ko‘rinar, bajarish harakatiga bel bog‘lar edi.

Levin xonimlar bilan xayrlashdi-da, hukumat o ‘rmonidagi alomat 
o'pqonni birga otliq borib tomosha qilish uchun ertaga kuni bilan 
yana shu yerda qolishga va’da bergandan so‘ng yotish oldidan ishchi­
lar masalasi to‘g ‘risidagi kitobni (Sviyajskiy o ‘qib chiqishni tavsiya 
qilgan edi) olish uchun uy egasining kabinetiga kirdi. Sviyajskiyning 
kabineti kitobli shkaflar va ikkita stol qo‘yilgan kattakon xonadan 
iborat edi, bu stollaming biri -  xona o ‘rtasida turgan yo‘g‘on, vazmin 
yozuv stoli, ikkinchisi esa ustidagi chiroq atrofiga har xil tillardagi 
gazeta va jum allar yulduz shaklida terib qo‘yilgan yumaloq stol edi. 
Yozuv stoli yonida g ‘aladonlariga tilla harflar bilan yorliq yozilgan 
baland javon bor, bunda turli qog‘ozlar saqlanardi.

Sviyajskiy kitobni olib tebranma kursiga o ‘tirdi-da, yumaloq stol 
yonida to‘xtab, jumallami qarab turgan Levinga:

-  Nimani qarayapsiz? -  deb so‘radi.
-  Aytmoqchi, o ‘sha jum alda juda qiziq bir maqola bor, -  dedi 

Sviyajskiy, Levin ushlab turgan jumal to‘g‘risida. Keyin jonlanib, 
ilova qildi: -  Qarang, Polshani parchalashda bosh aybdor hecham 
Fridrix emas ekan. M a’lum bo‘ldiki...

Shundan keyin, u o ‘ziga xos bo‘lgan ravshan ifoda bilan bu yan­
gi, juda muhim, juda qiziq kashfiyotni qisqacha qilib aytib berdi. 
Hozir Levinni hamma narsadan ham ko‘proq xo‘jalik to‘g‘risidagi 
fikrlar band qilganiga qaramay, xo‘jayinining gaplariga quloq solib
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turib, o‘z-o‘zidan: «Uning ichida nima bor ekan? Tavba, Polsha- 
ning parchalanganligi nima uchun uni qiziqtiradi-ya?» deb so‘rardi. 
Sviyajskiy xikoyasini tugatganda, Levin beixtiyor undan: «Xo‘sh, 
nima bo‘pti?» deb so‘rab qoldi. Hech nima bo‘lmabdi. Qiziq degan 
narsang -  faqat «ma’lum bo‘ldiki»dagina ekan. Lekin Sviyajskiy 
bu tarixiy voqeaga nimaga qiziqqanligini uqtirib o ‘tirmadi, uqtirib 
o‘tirishni lozim ham ko‘rmadi.

-  Ammo boyagi serjahl pomeshchik meni rosa qiziqtird da, -  
dedi Levin tin olib. -  Aqlli odam ekan, gaplarining ko‘pi to‘g ‘ri.

-E y , qo‘ysangiz-chi! Suyak-suyagigasingibketgankrepostnoychi, 
hammasi ham bir qora go‘r, -  dedi Sviyajskiy.

-  Ana shulaming oqsoqoli, yo‘l boshlovchisi sizsiz...
-  Ha, men ulami boshqa yoqqa boshlayman, -  deb Sviyajskiy 

kuldi.
-  Meni mana shu masala juda qiziqtiradi, -  dedi Levin. -  

U to ‘g‘ri aytadi: biz ishimizni, ya’ni xo‘jalikni ratsional yo‘lda 
olib borolmayapmiz. Haligi muloyim mushukka o ‘xshagan sud- 
xo‘rlaminggina xo‘jaligi rivoj topyapti. Kim aybdor bunda?

-  Albatta, o ‘zimiz. Innaykeyin, rivoj topmayapti degan gap ham 
to‘g ‘ri emas. Vasilchikovning ishi joyida.

-  Zavod...
-  Nimasiga hayron boiganingizga ajablanaman. Xalq moddiy 

va m a’naviy taraqqiyotning shunday past pog‘onasidaki, o ‘ziga yot 
bo‘lgan narsalarga qarshilik qilishi turgan gap. Yevropada ratsio­
nal xo‘jalik shuning uchun rivoj topyaptiki, u yerda xalq m a’rifatli, 
demak, biz ham xalqni m a’rifatli qilishimiz kerak, vassalom.

-  Xalqni qanday ma’rifatli qilish mumkin?
-  Xalqqa m a’rifat berish uchun uchta narsa zarur: maktab, mak- 

tab, yana maktab.
-  Axir, o ‘zingiz xalqni moddiy taraqqiyotning pastki pog‘onasida 

turadi, deb aytdingiz. Bunday bo‘lgandan keyin maktablaming 
qo‘lidan nima keladi?

-  Bilasizmi, gaplaringiz kasalga berilgan maslahat to‘g‘risi- 
dagi bir latifani esimga tushiradi: «Surgi ichib ko‘rsangiz, qalay 
bo‘lar ekan». -  «Ichirishdi: battar boMdi». -  «Bo‘lmasa, zuluk solib 
ko‘ring». -  «Solib ko‘rdik: battar bo‘ldi». -  «Undoq bo‘lsa, Xudoga 
nola qiling». -  «Nola qildik: battar boMdi». Siz bilan bizning gapi-



miz ham shunaqa boiyapti. Men siyosiy iqtisod desam, siz battar 
deysiz. Men sotsializm, desam, siz battar deysiz. M a’rifat desam, 
battar deysiz.

-  Ayting, axir, maktab nima qila oladi?
-  Xalqda boshqa ehtiyojlar tug'diradi.
-  Mana bunisiga hech tushunmayman, -  deb Levin qizishib 

e ’tiroz qildi. -  Maktablar moddiy ahvollarini yaxshilashda xalqqa 
qanday qilib yordam bera oladi? Siz maktablar, m a’rifat xalqda yan­
gi ehtiyojlar tug‘diradi, deysiz. Bunisi ham yomon, chunki xalq bu 
ehtiyojlami qondirolmaydi. Qo‘shish, ayirish va din qoidalarini bilish 
xalqning moddiy ahvolini yaxshilashga qanday qilib yordam berishi 
mumkinligini hech qachon aqlimga sig‘dirolmagan edim. Tunov kuni 
emizik bolali bir mujik ayolga duch kelib, qayerga ketayotganligini 
so‘ragan edim: «Qushnochnikidan kelyapman, bolam yig ioqi bo‘p 
qolgan edi, olib borib ko‘rsatdim», dedi. «Qushnoch nima qilib tuzat- 
di?» -  deb so‘rasam, «Bolani tovuq qo‘ndog‘iga o ‘tqazib, allanimalar 
o ‘qidi», deb aytdi.

Sviyajskiy vaqtichog‘lik bilan kulimsirab dedi:
-  Ana, o ‘zingiz ham aytib turibsiz! Bolani qushnochga olib borib 

shifolantirmaslik uchun...
Levin bo‘g ‘ilib:
-  Ey, boim agan gap, -  dedi. -  Bu xil shifolash ham, mening 

nazarimda, xalqni maktablar bilan shifolashday gap. Xalq kambag‘al, 
bilimi, savodi yo‘q -  mujik xotin bolasining yig‘lashidan kasal 
bo‘lganligini qanday ravshan bilsa, biz ham buni shunday ravshan 
bilamiz. Bu kambag‘allik va ma’rifatsizlik balosidan qutulishda 
maktabning qanday yordam berishi ham, kasal bolaga qo‘ndoqning 
qanday yordam berishiday, tushunib boim aydigan narsa. Xalqni 
kambag‘al qilgan sabablami yo‘qotishga yordam berish kerak.

-  Ana, bu fikringiz bilan, har holda, jiningiz sevmaydigan 
Spenserga yaqinlashib kelyapsiz, u ham, hayotda farovonlik va qu- 
laylik ko‘p bo‘lsa, uning ta’biricha, tez-tez yuvinib-tozalanib turil- 
sagina ma’rifatga erishish mumkin, deydi, lekin o‘qish, hisoblashni 
bilmaslik esa...

-  B oid i, Spenserga o ‘xshab qolganim uchun juda shodman, yoki, 
aksincha, juda xafaman, faqat bu haqiqatni men allaqachon bila­
man. Maktablar yordam bermaydi, xalqning boyligini orttiradigan,
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bo‘sh vaqtni ko‘paytiradigan iqtisodiy tadbirlargina yordam berishi 
mumkin.

-  Lekin butun Yevropada hozir maktablarga qatnash majburiy.
-  Unday bo‘lsa, Spenseming bu haqdagi fikriga qo‘shilasizmi?

-  deb so‘radi Levin.
Lekin Sviyajskiyning ko‘zlarida qo‘rquv alomati ko‘rindi-yu, 

keyin kulimsirab turib:
-  Yo‘q, u bolaning kasali ajoyib! -  dedi. -  Nahotki, o‘z qulog‘in- 

giz bilan eshitdingiz-a?
Levin bu odamning hayoti bilan fikrlari o ‘rtasidagi bog‘lanishni 

baribir bilolmasligiga aqli yetdi. Mulohazalarining oqibati qanday 
bo‘lishi bilan uning ishi yo‘q edi; unga faqat mulohaza jarayonining 
o ‘zigina kerak edi. Shu sababdan ham mulohazalari uni boshi berk 
ko‘chaga kiritib qo‘yishi yoqmas edi. Sviyajskiy bu narsani yaxshi 
ko‘rmas, shuning uchun gapni biron sho‘x, yoqimli tomonga burib 
yuborib, undan o ‘zini olib qochardi.

Bugungi barcha taassurotlari, bugun yo'lda uchragan mujik o ‘zida 
qoldirgan barcha taassurotlar Levinni qattiq hayajonga solib qo‘ygan, 
bu esa bugungi fikrlari va taassurotlari uchun turtki bo‘lgan edi. 
Fikrini jamiyat oldida ko‘z-ko‘z qilish uchungina saqlab yuradigan 
va afitidan, Levin uchun sir bo‘lgan allaqanday hayot asoslariga ega 
bo‘lgan, ayni zamonda, bir talay odamlar bilan birlikda o‘ziga yot 
bo‘lgan fikrlar bilan afkor ommaga rahbarlik qilib kelayotgan bu dil- 
kash Sviyajskiy; hayotda ko‘rgan qiyinchiliklari natijasida orttirgan 
o‘z mulohazalarida tamoman haqli bo‘lgan, lekin butun bir sinfga, 
yana Rossiyaning eng yaxshi sinfiga qarshi nohaq g‘azabnok bo'lgan 
anavi serjahl pomeshchik; Levinning o‘z faoliyatidan noroziligi va 
bular hammasi tuzalib ketadi, deb umidvor bo‘lishi uning ko‘nglida 
hayajon uyg‘otar, hamma mushkullaming yaqin o‘rtada bir yoqli 
bo‘lishiga ishonch tug‘dirar edi.

Levin o‘ziga ajratilgan xonada, qo‘llari, oyoqlari qimirlab 
ketganda o‘zini qo‘qqisdan irg‘itib tashlaydigan prujinali karavotda 
yotib, uzoq vaqtgacha uxlay olmadi. Sviyajskiy anchagina ma’noli 
gaplar gapirgan bo‘Isa ham, hech biri Levinni qiziqtirmagan edi, 
lekin pomeshchikning dalillari o ‘ylab ko‘rishni talab qilardi. Levin 
ixtiyorsiz uning so‘zlarini esladi-yu, unga bergan javoblariga xayolan 
tuzatishlar kirita boshladi.

-  Anna Karenina. 1 -kitob 4 1 7



«На, unga bunday javob berishim kerak edi: siz, xo‘jalikka 
kiritilayotgan yangiliklami mujik jinidan battar ko‘radi, shuning 
uchun ham xo'jaligimiz rivoj topmayapti, yangiliklami zo‘rlik bilan 
kiritmasak bo‘lmaydi, deysiz, agar xo‘jalik ishlari bu yangiliklar- 
siz taqa-taq to‘xtab qolsa, siz u taqdirda haqli bo‘lar edingiz, lekin 
xo‘jalik tebranib turibdi, men yarim yo‘lda ko‘rgan cholnikidagi sin- 
gari, mardikor o ‘zi o ‘rganib qolgan usul bilan ish qilgan joylardagina 
tebranib turibdi. Sizlaming ham, bizlaming ham xo‘jalikdan bo‘lgan 
umumiy noroziligimiz ayb bizda yoki mardikorlarda ekanligidan 
dalolat beradi. Biz mardikorlar kuchining xossasi qanday ekanligi­
ni surishtirib o ‘tirmay, kallamizni qachondan beri o‘zimizchasiga, 
yevropachasiga g ‘ovlatib kelamiz. Ishchi kuchini ideal ishchi kuchi 
deb emas, o ‘z instinktlari bo‘lgan ms mujigi deb qabul etaylik-da, 
xo‘jalikni shunga muvofiq qilib qurib ko‘raylik. Men unga, faraz 
qiling: sizning xo‘jaligingiz ham, cholniki singari, tebranib turibdi, 
mardikorlami ishning muvaffaqiyatli chiqishiga manfaatdor qiladi- 
gan choralar topdingiz, ular tan olishi mumkin bo‘lgan yangilik­
lami ham kiritdingiz, ana unda yemi oriqlatmay hosilni ilgarigidan 
ikki-uch baravar ortiq oladigan bo‘ldingiz; ana shu hosilni teng ik- 
kiga bo‘ling-u, yarmini mardikorlarga bering, sizga qolgan qismi 
ilgarigi mahsulotingizdan ko‘p bo‘ladi, mardikorlarga tegadigan haq 
ham ko‘payadi, deyishim kerak edi. Bunga erishish uchun nafsni 
biroz tiyish va mardikorlami xo‘jalik muvaffaqiyatiga manfaatdor 
qilish kerak. Bunga qanday erishish kerak, bu ikir-chikirlar ikkinchi 
masala, lekin erishish mumkin, bunga shubha yo‘q».

Bu fikr Levinni qattiq hayajonga soldi. Bu fikrlami amalga 
oshirish yo‘llarini o‘ylab, yarim kechagacha uxlay olmadi. U ertaga 
jo ‘nash fikrida emas edi. Lekin hozir ertaga saharlab uyga jo ‘nash- 
ga qaror qildi. Bundan tashqari, ko‘ylagining ko‘kragi o‘yilgan bu 
qaynsinglisi ham kishi yomon ish qilib qo‘yganda seziladigan uyatga 
va pushaymonga o‘xshash bir his tug‘dirmoqchi edi. Ishqilib, tezroq 
jo ‘nash kerak edi: qayroqilar ekilmay turib, ulami yangi usulda ekti- 
rish uchun darhol mujiklarga yangi loyiha taklif qilishga shoshilish 
kerak edi. U eski xo‘jaligini ostin-ustin qilib tashlashga ahd etgan 
edi.
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Levinning rejasini ro‘yobga chiqarishda qiyinchiliklar ko‘p edi, 
shunday bo‘lsa ham kuchini ayamay harakat qildi va istaganiga eri- 
sholmagan bo‘lsa ham, qo‘lidan kelganiga erishdi, o‘zini aldamadi, 
bu ishdan naf chiqishiga ishondi. Qiyinchiliklardan biri shundan ibo- 
rat ediki, xo‘jaligi tebranib turar, uni to‘xtatib, hamma ishni boshi- 
dan boshlashning iloji bo‘lmas, mashinaning harakatini yo‘l-yoiakay 
o ‘zgartirib borishga to‘g ‘ri kelar edi.

0 ‘sha oqshom uyiga qaytib kelib, rejalarini ishboshchisiga ayt- 
ganda, ishboshchi uning shu mahalgacha qilinib kelgan narsalarning 
behudaligi va foydasizligi to‘g‘risidagi gapiga mamnuniyat bilan 
qo‘shildi. Ishboshchi bu narsalami qachonlari aytganligini, lekin ga­
piga quloq solmaganlarini so‘zladi. Levinning hamma qarollar bilan 
birga butun xo‘jalik ishlarida hissador boMib qatnashish to‘g ‘risidagi 
taklifiga kelganda, u qovoq-tumshug‘ini osiltirib, aniq bir fikr ayt- 
madi, balki gapni boshqa yoqqa burib, qolgan javdari bog‘larini er­
taga tashib qo‘yish va odamlami ko‘paytirish to‘g‘risida gap ochdi. 
Bunday gap Levinning qulog‘iga kirmas edi.

Levin mujiklar bilan ham shu to‘g‘rida gaplashib, yemi yangi 
shartlar bilan mujiklarga berishni taklif qilganda, u katta qiyinchi- 
likka duch keldi -  mujiklar kundalik ishlar bilan nihoyatda band 
bo‘lganliklari uchun ulaming bu tadbir foydalimi-zararlimi ekanligi 
to‘g‘risida bosh qotirib o‘tirishga fursatlari yo‘q edi.

Chorva mollar keltiradigan foydaga sherik bo‘lish uchun oilasi 
bilan qatnashishni taklif qilganda, soddadil mujik Ivan bu taklifni 
to‘la-to‘kis tushunganday ko‘rindi-yu, bu tadbirga darhol xayrixoh 
bo‘ldi-qoldi. Ammo Levin kelajakda qo‘lga kiritiladigan foydalar- 
ni uqtira boshlaganda, Ivanning yuzida hayajon va taassuf alomati 
paydo bo‘lar, bu gapni oxirigacha eshitishga toqati qolmas, darhol, 
bironta zarur ishni bahona qila boshlardi: yo oxurga pichan tashlash 
uchun qo‘liga ayri olar yoki suv quyishga, yo boim asa, go‘ng to- 
zalashga kirishardi.

Yana bir qiyinchilik shundan iborat ediki, dehqonlar pomesh- 
chikning maqsadi o‘zlarini mumkin qadar ko‘proq talashdan bosh­
qa narsa emas deb qarashar, bunga sira ham ishonmas edilar. Ular 
pomeshchik nima desa ham asl maqsadi u aytgan so‘zlarida emas,
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balki o ‘zlariga aytmagan so‘zlarida bo‘lsa kerak, deb qattiq isho- 
nardilar. Ulaming o ‘zlari ham, juda ko‘p gapirsalar hamki, asl maq- 
sadlarini hech qachon ochib aytishmas edi. Bundan tashqari (Levin 
serjahl pomeshchikning haqligini seza boshlagan edi), dehqonlar har 
qanday shartnoma tuzganlarida ham, baribir o ‘zlarini xo‘jalikning 
yangi usulini qo‘llashga va yangi qishloq xo‘jalik qurollarini ishla- 
tishga majbur qilmasliklarini birinchi va qat’iy shart qilib qo‘yardilar. 
Dehqonlar plugning yaxshiligiga, tez haydar mashinaning ishi 
semnumligiga qo‘shilishardi-yu, lekin unisini ham, bunisini ham 
ishlatish mumkin emasligi to‘g‘risida minglab sabab va bahonalar 
topishardi, shundan keyin Levin xo‘jaligining saviyasini pasaytirish 
zarurligiga qanoat hosil qilsa ham, foydasi yaqqol ko‘rinib turgan 
yangiliklardan voz kechishga yuragi achishardi. Lekin bu qiyinchilik- 
larga qaramay, Levin murodiga yetdi, kuzga borib ishi yurishib ketdi 
yoki hech bo‘lmaganda, unga yurishib ketganday ko‘rindi.

Oldin Levin xo‘jaligini boricha mujiklarga, mardikorlarga, sar- 
korga shirkat asosida topshirib yubormoqchi ham bo‘ldi, lekin bun- 
day qilish to‘g‘ri emasligini tez orada tushundi-yu, xo‘jaligini taq- 
simlashga qaror qildi. Chorva, bog‘, poliz, pichanzorlar, bir necha 
qismga bo‘lingan dalalar alohida-alohida xo‘jalik tarmoqlarini tash- 
kil qilishi kerak edi. Levinning nazarida, uning maqsadiga hamma­
dan ko‘ra yaxshiroq tushungan soddadil Ivan molboqar asosan o ‘z 
oila a’zolaridan iborat bir artel tuzib, chorva ishlariga sherik bo‘ldi. 
Sakkiz yildan beri tashlandiq bo‘lib yotgan eng olisdagi dalani aqlli 
cho‘pkor Fyodor Rezunovning yordami bilan oilali olti mujik she- 
rikchilikka oldi, mujik Shurayev ham polizni shu shart bilan o ‘ziga 
oldi. Boshqa tomonlar eskicha qoldi, lekin bu uch tarmoq yangi 
tartibning boshlanganini bildirar, Levin bundan xursand bo'lardi.

To‘g ‘ri, mol qo‘rasidagi ishlar haligacha burungidan yaxshi bor- 
mas, Ivan sigirlami issiqda saqlashga va sarmoy qilishga jon-jahdi 
bilan qarshi turib, sigir sovuqda kam ovqat yeydi, sarmoydan ko‘ra 
qaymoqning o‘zi tuzuk, der, eski vaqtlardagi singari oylik talab qi- 
lar, olayotgan pullarining oylik emas, oladigan foydasi hisobidan 
berilayotgan bo‘nak ekanligi bilan hech qiziqmas edi.

To‘g‘ri, Fyodor Rezunov va’dasi ustidan chiqmadi, shirkati vaqt- 
ning ziqligini bahona qilib, plug bilan haydaladigan yerlami ikki ba-
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ravar orttirmadi. To‘g ‘ri, bu shirkatning mujiklari yangi tartib asosida 
ishlashga p anda qilishgan bo‘lishsa ham, u yemi umumiy, o ‘rtadagi 
yer deb bilishmas, ijaraga olingan yer deb hisoblashardi, innayke- 
yin, bu shirkatning mujiklari, Rezunovning o‘zi ham Levinga necha 
marta: «Yeming chaqasini olib qo‘ya qolsangiz-u, o ‘zingizga ham 
yaxshi boiardi, bizga ham oson», dedi. Bundan tashqari, u mujiklar 
shu yerga chorva qo‘rasi qurish to‘g ‘risida qilingan pisandani har xil 
bahonalar bilan paysalga solib, qishgacha cho‘zib keldilar.

To‘g ‘ri, Shurayev o ‘zi ijara qilgan polizlami mujiklarga mayda- 
mayda qilib boiashib  bermoqchi ham bo id i. U yemi qaysi shart 
bilan olganligini butunlay noto‘g‘ri tushungan, aftidan, jo ‘rttaga 
shunday tushunganga o‘xshar edi.

To‘g ‘ri, Levin mujiklar bilan gaplashib va yangi tartibning foyda- 
larini ularga uqtirib turgan kezlarida, mujiklar uning tovush ohangiga 
quloq solishgani, har qancha sayrasang ham, baribir, tuzogingga 
ilinmaymiz, deb o ‘ylashganini sezib turardi. Levin buni mujiklar- 
ning eng aqllisi hisoblangan Rezunov bilan so‘zlashib turganda yana 
ham ravshan sezdi va uning ko‘zlarida Levinni mazax qilayotganini, 
kim aldansa ham, har holda u, ya’ni Rezunov aldanmasligiga qattiq 
ishonganligini ochiq-oydin ko‘rdi.

Lekin bularga qaramay, Levin ish har holda tebranib borayotir, 
agar hisob-kitobni qattiqqo ilik  bilan olib borsam, o ‘z talabim- 
da qattiq tursam, kelajakda bu tartibning foydalarini ularga isbot 
qilib bera olaman, shunda ish o ‘z-o‘zidan yurishib ketadi, deb 
o ‘ylardi.

Bu ishlar, o ‘z qo iida  qolgan boshqa xo‘jalik ishlari, o ‘z kitobi 
ustida kabinetda qiladigan ishlari -  hammasi birgalashib Levinning 
q o iin i shu qadar band qilib qo‘ydiki, u ovga ham qariyb chiqa olmay 
qoldi. Avgustning oxirlarida egami qaytarib olib kelgan odamdan 
Oblonskiylaming Moskvaga ko‘chib ketishganini eshitdi. Levin ha- 
li-hali eslasa, uyalganidan qizarib ketadigan nazokatsizligini, Darya 
Aleksandrovnaning xatiga javob bermaganligini, shu bilan qanotlari- 
ni sindirib olganligini va minba’d ulamikiga borolmasligini sezardi. 
Xayrlashmay ketib qolish bilan Sviyajskiyga ham xuddi shunday 
muomala qildi. Endi ulamikiga ham hech qachon bormaydi. Endi 
Levin uchun bu narsalaming farqi qolmagan edi. Xo‘jaligini yangi
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tartibda qurish istagi uni shu qadar qamrab olgan ediki, umrida hech 
narsa uni bu qadar qiziqtirmagan edi. Sviyajskiy bergan kitoblami 
qayta-qayta o ‘qidi, o ‘zida yo‘q kitoblami oldirdi, shu masalaga oid 
siyosiy-iqtisodiy mazmundagi kitoblami o ‘qib chiqdi va, kutganidek, 
o‘zi boshlagan ishga aloqador bo‘lgan hech bir fikr topolmadi. 0 ‘zini 
mashg‘ul qilgan masalalarni hal qilish umidida zo‘r harorat bilan 
o‘rgangan siyosiy iqtisod kitoblaridan, masalan, Mille asaridan, 
Yevropadagi xo‘jaliklardan xulosa qilib chiqarilgan qonunlamigina 
topdi, lekin u Rossiyaga tatbiq qilib bo‘lmaydigan bu qonunlar- 
ning nima uchun umumiy qonun ekanligiga hayron edi. Sotsialis- 
tik mazmundagi kitoblarda ham shu ahvolni ko‘rdi: bu kitobdagi 
narsalar Levin talabalik chog‘ida qiziqib kelgan, lekin tatbiq qilib 
bo‘lmaydigan yo ajoyib fantaziyalar edi yoki Rossiyadagi ziroatchi- 
likka hech qanday aloqasi bo‘lmagan Yevropa ish usuliga kiritilgan 
tuzatishlar, qo'shimchalargina edi. Siyosiy iqtisod: Yevropaning boy- 
ligini taraqqiy qildirgan yoki taraqqiy qildirayotgan qonunlar umu­
miy va shubhasiz qonunlar xulosasidir, deydi. Sotsialistik ta’limot 
esa bu qonun bilan borgan taraqqiyot halokatga uchraydi, deydi. 
Lekin unisida ham, bunisida ham Levinning, butun ms mujiklari va 
ziroatchilari umumiy farovonlikka erishish yo‘lida ko‘proq mahsul 
olish uchun millionlab ishchi kuchlari va botmonlarini qanday ishga 
solish kerak, degan savoliga javob berish u yoqda tursin, hatto bu 
xususda biron ishora ham yo‘q edi.

Levin bu ishga bel bog‘lab kirishgandan keyin o ‘z masalasiga 
doir narsalami qunt bilan butkul o ‘qib chiqdi-da, har xil masa- 
lalarda o ‘zida sodir bo‘lib turadigan xatolar bu masalada ham 
takrorlanmasin degan maqsadda ishni o ‘z joyida o ‘rganish uchun 
kuzda chet elga jo ‘nashni niyat qildi. U suhbatdoshining fikrini 
anglab, o ‘z fikrini ayta boshlaganda, birdan: «Kaufman-chi, Jons- 
chi, Dyubua-chi, Micheli-chi? Bulaming asarlarini o ‘qiganingiz 
yo ‘q-ku. 0 ‘qib ko‘ring, bu masalani ular ishlab chiqishgan», deb 
qolishardi.

Endi u Kaufman ham, Micheli ham o‘ziga hech nima berolmasligini 
ravshan ko‘rib turardi. U nima xohlashini o ‘zi bilardi. U Rossiyaning 
yerlari ajoyibligini, ishchilari ajoyibligini, ba’zi hollarda, masalan, 
yarim yo‘ldagi mujikniki singari ba’zi hollarda yer ham, ishchilar 
ham mahsulni ko‘p berishligini, mablag‘ni evropachasiga sarf qilin-
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gan ko‘p hollarda esa mahsul kam boiishini va bu narsalar ishchi- 
laming o ’zlariga xos boigan  usul bilangina ishlashni xohlaganlari 
va yaxshi ishlayotganlari natijasida yuz berayotganligini, yangilikka 
qarshi chiqishlari tasodifiy boim ay, balki xalq ruhiga asoslangan 
doimiy hoi ekanligini ko‘rib turardi. Levin, hamma yerlar egallanib 
boim aguncha, bo‘sh yotgan poyonsiz yerlaming hammasini ongli 
ravishda ishga solmaguncha rus xalqi shu yo‘sinda ish tutadi, chunki 
bu usul odatda o‘ylaganlaridek, juda ham yomon emas, deb o‘ylar 
edi. Shuning uchun bu narsani kitobida nazariy jihatdan, xo‘jaligida 
esa amaliy jihatdan isbot qilishni istar edi.

XXX

Artelga berilgan yerda mol qo‘rasi qurish uchun o ‘n sakkizinchi 
sentyabrda yog‘och keltirildi, sigir sutlaridan olingan sarmoy soti- 
lib, foyda bo iib  olindi. Xo‘jalik ishlari amalda a io  darajada borar 
yoki har holda Levinga shunday ko‘rinardi. Hamma ishni nazariy 
jihatdan asoslash va Levinning orzulariga muvofiq siyosiy iqtisodda 
o ‘zgarish yasab, bu fanni uzil-kesil yo‘q qilib, xalqning yerga mu- 
nosabati haqidagi yangi fanga asos solishi kerak bo igan  o ‘z asarini 
tamomlash uchun faqat chet elga borish, bu sohada qilingan ishlar- 
ning hammasini joyida o ‘rganib kelish va u yerda qilingan ishlaming 
hammasi behuda narsalar ekanligiga ishonarli dalillar topish kerak 
edi, xolos. Levin pulini olib, chet elga jo ‘nab ketish uchun faqat 
bug‘doylarining sotilishinigina kutib turardi. Lekin yogingarchilik 
boshlanguncha qolgan g ‘alla bilan kartoshkani yigishtirib olishga 
ulgurishmadi, hamma ishlar, hatto bug‘doy sotish ishi ham to‘xtab 
qoldi. Y oilar yurib boim aydigan darajada loy bo iib  ketdi; ikkita 
tegirmonni sel oqizib ketdi, havo esa kun sayin yomonlashib bordi.

0 ‘ttizinchi sentyabr kuni ertalab oftob ko‘rindi, Levin havoning 
ochilib ketishiga ko‘z tutib, uzil-kesil y o i  taraddudiga tushdi. So- 
tiladigan bug‘doyni qoplatdi-da, pul keltirish uchun ishboshchisini 
savdogamikiga yuborib, o‘zi safarga jo ‘nash oldidan so‘nggi top- 
shiriqlarini berish maqsadida xo‘jaligini aylangani ketdi.

Levin hamma ishlarini saranjom qilgandan so‘ng, charm pal- 
tosining yoqasidan bo‘yniga, tizzasidan qo‘njiga quyilgan y o m g ir 
suvlaridan ivib, uyga kayfi chog‘, bardam holda kechqurun qaytib
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keldi. Kechga borib havo yana battar buzildi: hamma yog‘i ivib, 
quloqlari, kallasi qaltirab borayotgan otni mayda qor shu qadar 
savalay boshladiki, jonivor yoni bilan yurishga majbur b o ‘ldi; 
lekin quloqchin kiyib olgan Levin o ‘zini yaxshi his qilar, goh 
arava izlarida sharillab oqayotgan loyqa suvlarga, goh yalang‘och 
shoxlarda osilib qolgan tomchilarga, goh ko‘prik taxtalari ustida 
erimay qolgan qorlardan hosil b o ig an  oq dog iarga , goh yaydoq 
bujun daraxti tevaragida ko‘rpa b o iib  yotgan yumshoq, qalin xa- 
zonlarga qarab, tevarakni vaq tichog iik  bilan tomosha qilib borar- 
di. Tevaragidagi tabiatning bahaybatligiga qaramay, u o ‘zini juda 
xursand his qilardi. Olis qishloqdagi mujiklar bilan qilgan suhbati 
ularning yangi tartibga ko ‘nika boshlaganlarini ko‘rsatgan edi. 
Levin y o id a  usti-boshini quritib olish uchun bir chol qorovul- 
nikiga tushgan edi, gapining mazmunidan Levinning rejasi unga 
m a’qul tushgan ko‘rindi, shuning uchun ham qoramol sotib olish 
y o ii  bilan shirkatga kirish ixtiyorini bildirdi.

«Maqsadga erishish uchun ogishm ay boraverish kerak, shun­
day qilsam, murodimga yetaman, -  deb o ‘ylardi Levin, -  ishlashga, 
mehnat qilishga arziydigan narsalar bor. Bu mening shaxsiy ishim 
emas, gap umumning baxt-saodati ustida ketayotibdi. Butun xo‘jalik, 
asosan -  butun xalqning ahvoli tubdan o ‘zgarishi kerak. Kambag‘al- 
lik o ‘miga -  umumiy boylik, farovonlik, dushmanlik o ‘miga -  inoq- 
lik va manfaat birligi bo iadi. Gapning qisqasi -  oldin o‘zimizning 
kichkina uyezdimizda, keyin gubemiyada, Rossiyada, butun dunyoda 
qonsiz inqilob, lekin ulug‘ inqilob boiadi. Chunki odil fikming sa- 
marasiz boiish i mumkin emas. Ha, bu shunday bir maqsadki, bu- 
ning y o iida  ishlasa arziydi. Balga qora bo‘yinbog‘ taqib borgan, 
Shcherbatskaya tomonidan rad qilingan, o‘z holicha chuvalchangday 
oyoq ostida qolgan ayanch odam men, Kostya Levin ekanligim -  
hech nimani dalolat qilmaydi. Franklin ham o‘zini eslaganda, o‘zini 
menday chuvalchang his qilib, o ‘ziga menday ishonmagandir, deb 
o ‘ylayman. Buning ahamiyati yo‘q. Uning ham o‘z Agafya Mixay- 
lovnasi boigandir. U ham rejalarini unga aytgandir».

Levin shu xil o ‘ylar bilan qosh qorayganda uyga kirib keldi.
Savdogaming oldiga ketgan sarkori bug‘doy pulidan bir qis- 

mini olib kelgan edi. Qorovul bilan shart tuzilibdi, sarkor yo id a  
kelayotib, hamma yerda g ‘alla yigishtirib olinmaganini ko‘ribdi, o‘zi
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yig‘ishtirib ololmagan bir yuz oltmish g‘aram bug‘doy boshqalamiki 
oldida hech gap emas emish.

Levin ovqatlanib bo‘lgandan so‘ng, odaticha, qo‘lda kitob bilan 
kursiga o ‘tirdi-da, kitobni o ‘qib o ‘tirib, o ‘z asari munosabati bilan 
qiladigan safarini o ‘ylay ketdi. Qilayotgan ishining qanday katta 
ahamiyatga ega bo‘lganini aniq tasavvur etdi va fikrlarning mohi- 
yatini ifoda qiluvchi boblar aqlida o ‘z-o‘zidan tartibga tushib bordi. 
«Buni yozib olish kerak, -  deb o‘yladi u. -  Bu ilgari men luzumi 
yo‘q deb hisoblagan qisqacha kirish so‘zi bo‘ladi». U yozuv stoliga 
borish niyatida o ‘midan turgan edi, oyoqlari yonida yotgan Laska 
ham kerishdi-da, yotgan yeridan turdi, qayoqqa boramiz, deganday 
egasiga qaradi. Lekin fikrlarini yozishning imkoni boim adi, chunki 
ishboshilar farmoyish so‘rab kelib qolishdi, Levin dahlizga, ulaming 
oldiga chiqib ketdi.

Ertaga qilinadigan ishlar yuzasidan topshiriqlar bergandan, ish 
bilan kelgan hamma mujiklar ila gaplashib bo‘lgandan so‘ng Levin 
kabinetga kirib, ishlashga o ‘tirdi. Laska stol tagiga kelib yotdi; 
Agafya Mixaylovna to ‘qiyotgan paypog‘i bilan kelib o ‘z o ‘rniga 
o ‘tirdi.

Levin ancha-muncha yozgandan so‘ng, hayajon bilan Kitini, rad 
javob ini va keyingi uchrashuvini esladi. 0 ‘midan turib, xonada u 
yoq-bu yoqqa yura boshladi.

-  E, joningizni siqib nima qilasiz, -  dedi Agafya Mixaylovna. -  
Nima, uydan oy ko'rganmisiz? Issiq suvlarga borib o‘ynab-kulib 
kelmaysizmi?

-  Hali ham indinga ketyapman, Agafya Mixaylovna. Oldin ishni 
tamomlash kerak.

-  Iye, nima qilasiz o ‘zingizning joningizni qiynab! Mujik- 
larga qilgan shuncha in’omlaringiz ozmi! Hali ham: «Bu qilganiga 
xo‘jayinimiz podshohdan siylov oladi», deb yurishibdi. Tavba, mu- 
jiklaming g‘amini yeb nima qilasiz?

-  Ulaming g ‘amini yeyayotganim yo‘q, o ‘zim uchun qilyapman.
Agafya Mixaylovna Levinning xo‘jalik rejasini barcha ikir-chi-

kirlari bilan bilar edi. Levin o ‘z fikrlarini ko‘p vaqt barcha nozik 
tomonlari bilan unga tushuntirib berar, Agafya Mixaylovnaning ga- 
piga qo‘shilmay, u bilan ko‘pincha tortishib qolar edi. Hozir esa 
Levinning aytgan so‘zlarini butunlay boshqacha tushundi.
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-  Albatta, odam har narsadan ham ko‘proq u dunyoni o ‘ylashi 
kerak, -  dedi Agafya Mixaylovna xo‘rsinib. -  Ana, Parfen Denisichni 
qarang, bekorga savodsiz bo‘lib o ‘tmagan ekan, dunyodan shunday 
chiroyli o ‘tdiki, qani endi Xudoyim hammaga shundayin o i imni 
nasib qilsa, -  dedi yaqindagina o ‘lgan qorovul to‘g ‘risida. -  Izzat- 
ikrom, dabdaba bilan ko‘mildi, fotihaxonlik bo‘ldi.

-  Men u to‘g ‘rida gapirayotganim yo‘q, -  dedi Levin. -  0 ‘z 
foydamni ko‘zlab shunday qilyapman, dedim. Mujiklar yaxshiroq 
ishlashsa, menga foyda-ku.

-  Ey, ming jon kuydirganingizda ham, oiguday dangasa 
boigandan keyin baribir, qomini qashishga ham erinib o ‘tiraveradi. 
Or-nomusi bo‘Isa, ishlaydi, bo‘lmasa-chi, bez bo iib  o ‘tiraveradi.

-  Qo‘ying-e, o ‘zingiz, Ivan mol-chorvaga yaxshi qaraydigan 
b o iib  qoldi, dedingiz-ku.

-  Men boshqa gapni aytyapman, -  dedi Agafya Mixaylovna o‘z 
fikrida izchil turib, -  uylanishingiz kerak, men shuni aytyapman, 
aylanay! -  Uning gapi bejiz emasdi.

Levinning o‘zi hozirgina o ‘ylab turgan narsasini Agafya Mixay­
lovna yana eslatishi uni ancha xafa qilib, nafsini og‘ritdi. Levin qo- 
voqlarini osiltirib, unga javob bermay, yana ishiga o ‘tirdi-yu, bu ish- 
ning ahamiyati to‘g ‘risida o ‘ylagan narsalaming hammasini miyasida 
yana bir qur takrorlab chiqdi. 0 ‘rtaga cho‘kkan sukunatda Agafya 
Mixaylovna urchuqlarining shitiriga ora-sira quloq solib o‘tirib, es- 
lashni xohlamagan narsasini yana esladi-yu, tag in  yuzini tirishtirdi.

Soat to‘qqizda loyga botib, chayqalib kelayotgan karetaning 
qo‘ng‘iroq tovushi eshitildi.

Agafya Mixaylovna o‘midan qo‘zg‘aldi-da, eshik tomon ketayotib:
-  Ana, mehmon keldi, endi zerikmaysiz, -  dedi. Lekin Levin un­

dan oldinroq chopib chiqdi. Hozir ishi yurishmay turgan edi, shuning 
uchun mehmon kim b o isa  ham, uning kelishidan xursand bo id i.

XX XI

Levin zinaning yarmigacha chopib tushdi-yu, dahlizdan o ‘ziga 
tanish yo‘tal tovushini eshitdi; lekin o ‘z oyoq dupuri orqasida uni 
yaxshi aniqlay olmay, xato eshitgan bo isam  kerak, degan umidga 
tushdi; keyin uzun, qotmadan kelgan tanish qomatni ko‘rdi; lekin
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o‘zini aldashga ortiq o‘rin qolmagan bo‘lsa hamki, yana zora ada- 
shayotgan bo‘lsam, zora dahlizda po‘stinini yechib, yo‘talib turgan 
novcha kishi Nikolay akam bo‘lmasa, deb umid qilar edi.

Levin akasini yaxshi ko‘rsa ham, lekin har doim u bilan bir­
ga turish bir azob edi. Hozir u miyasiga kelgan fikrlar va Agaf­
ya Mixaylovna tomonidan esiga tushirilgan narsalar ta’siri ostida 
ko‘ngli alag‘da, tabiati xira bo‘lgani uchun akasi bilan uchrashishi 
unga malol kelardi. Xit bo‘lgan ko‘nglimni ochar, deb umid qilgan 
yot, xushchaqchaq, sog‘lom bir mehmon o‘miga o‘zining dilidagi 
narsalami bilib turadigan, ko‘nglida pinhon yotgan hamma fikrlarini 
oqizmay-tomizmay aytishga majbur etadigan akasi bilan ko‘rishishi 
kerak, holbuki bu narsalarga tobi yo‘q edi.

Levin ko‘nglida uyg‘ongan bu qabih his uchun o ‘zidan koyib, yu- 
gurganicha dahlizga kirdi. Akasini yaqindan ko‘rishi bilanoq o ‘zida 
uyg‘ongan taassuf hissi darhol g ‘oyib bo‘lib, uning o ‘mini akasiga 
achinish tuyg‘usi oldi. Ozib-to‘zib ketgan va kasalligi bilan ilgari 
dahshatli ko‘ringan akasi hozir undan ham battar oriqlab, majoldan 
ketib qolgan edi. U teri qoplangan bir skeletga o ‘xshardi.

U dahlizda uzun, ozg‘in bo‘ynini qiltillatib turar, bo‘ynidan 
sharfini olayotib, g ‘alati, ayanchli bir holda kulimsirardi. Levin bu 
mo‘min, itoatkor jilmayishni ko‘rdi-yu, tomiri tortishib, tomog‘i 
bo‘g ‘ilayotganligini payqadi.

Nikolay ukasining yuzidan ko‘zlarini bir zum ham olmay, bo‘g‘iq 
tovush bilan:

-  Mana, senikiga ham keldik, -  dedi. -  Qachonlari kelmoqchi 
edim-u, lekin kasallik qo‘ymadi. Hozir tuppa-tuzukman, -  u qotma, 
serbar kafti bilan soqolini silab qo‘ydi.

-  Juda soz, -  deb javob qildi Levin. U o ‘pishayotganda, akasi- 
ning tani quruqshab qolganligini lablari bilan sezib, g ‘alati chaqnab 
turgan kattakon ko‘zlarini yaqindan ko‘rdi-yu, besh battar dahshat- 
ga tushdi.

Levin bundan bir necha hafta ilgari akasiga xat yozib, o ‘rtalarida 
bo‘linmay qolgan kichkinagina joyni sotganligini va bundan akasi­
ga tegadigan ikki ming so‘mcha pulini olishi mumkinligini xabar 
qilgan edi. Nikolay hozir o ‘sha pulni olishga, eng muhimi -  uyida 
turib, bahodirlar singari, kelajak faoliyatiga kuch to‘plash uchun kin- 
digining qoni to‘kilgan jonajon yemi tavof qilgani kelganini aytdi.
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Avvalgidan bukchayib, bo‘yiga nisbatan juda ham oriqlab ketganiga 
qaramay, harakatlari ilgarigiday ildam, chapdast edi. Levin akasini 
kabinetiga boshlab kirdi.

Akasi ilgari hech ko‘rilmagan qunt bilan kiyimlarini o ‘zgartirdi, 
siyrak, yumshoq sochlarini tarab, kulimsirab yuqoriga chiqdi.

Nikolay juda muloyim, quvnoq edi, Levin bolalik chogiarida 
uni shu kayfiyatda ko‘p ko‘rardi. Nikolay hatto Sergey Ivano- 
vichni tilga olganda ham jahli chiqmadi. Agafya Mixaylovnani 
ko‘rganda esa, u bilan hazillashib, eski xizmatkorlami surishtirdi. 
Parfen Denisichning o ‘lib ketgani unga yomon ta’sir qildi. Yuzida 
qo‘rquv alomati paydo bo‘ldi-yu, lekin o ‘zini darrov o ‘nglab oldi.

-  0 ‘zi ham qarib qolgan edi-da, -  dedi va darhol gapni bosh­
qa yoqqa burib yubordi. -  Shunday qilib, senikida bir oymi, ikki 
oymi turaman-u, tag‘in Moskvaga qaytaman. Xabaring bormi, 
Myagkov menga bir o ‘rin va’da qilyapti, xizmatga kirmoqchiman. 
Endi tirikchiligimni butunlay boshqa yo‘lga solib yuboraman, -  dedi.
-  Xabaring bordir, u xotinni quvib yubordim.

-  Marya Nikolayevnanimi? Nega, nima uchun?
-  Ey, yaramas xotin! Meni ko‘p xijolatda qoldirdi. -  Lekin qan­

day xijolatda qoldirganini aytmadi. U Marya Nikolayevnani choyni 
suyuq damlagani, ayniqsa, o ‘zini kasal odamday boqqani uchun qu­
vib yuborganligini og‘zidan chiqarmadi. -  Innaykeyin, hozir umu- 
man turmushimni butunlay o ‘zgartirish fikridaman. Albatta, men 
ham, hamma odamlar singari, noma’qulchiliklar qildim, davlatimni 
sovurganimga (buning ahamiyati yo‘q) timoqcha achinmayman. Ish- 
qilib, salomatlik b o isa  bas, salomatligim bo‘Isa, Xudoga shukur, 
yaxshi bo‘lib qoldi.

Levin akasining gaplariga quloq solar, o ‘zi ham bir narsa 
deyishni xohlar, lekin o ‘ylab topolmay xunob boiardi. Nikolay 
ham buni sezgan b o isa  kerak; shuning uchun ukasidan ishlarini su­
rishtirdi; Levin o ‘zi to‘g‘risida jon deb gaplashardi, chunki o‘zini 
mug‘ombirlikka solishga majbur emas edi. Rejalarini, qilib turgan 
ishlarini akasiga aytib berdi.

Akasi quloq solib o ‘tirgan b o isa  ham, aftidan, qiziqmagani 
ko‘rinib turardi.

Bu ikki inson bir-biriga shu qadar yaqin, shu qadar jondosh ediki, 
kichik bir harakat, ovoz ohangi so‘z bilan bayon qilinishi mumkin
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bo‘lgan har qanday narsadan ham ko‘proq m a’noni bir-biriga m a’lum 
qilib turardi.

Bulaming har ikkalasi hozir bittagina narsa ustida o ‘ylar edi, u 
ham bo‘lsa Nikolayning dardi va yaqinlashib kelayotgan o ‘limi edi; bu 
fikr boshqa hamma narsani bosib ketgan edi. Lekin bu ham, u ham bu 
narsa to‘g ‘risida og‘iz ochishga botinolmasdi, shuning uchun, miya- 
larini band qilib turgan birdan-bir narsa to‘g‘risida dam urmaganlari 
uchun, boshqa nimaiki to‘g‘risida gapirishmasin, hammasi yolg‘on edi. 
Oqshom tugab, endi yotish payti kelganda, Levin hech qachon bunga 
shu bugundagidek quvonmagan edi. Hech bir yot kishi bilan qilgan 
suhbatida, hech bir rasmiy tashrifida Levin bugungidek g ‘ayritabiiy, 
soxta holatga tushmagan edi. 0 ‘zining g ‘ayritabiiy muomala qilayot- 
ganini sezishi va bundan pushaymon bo‘lishi uni yana ham battarroq 
g‘ayritabiiy ahvolga kiritib borardi. 0 ‘limi yaqinlashib qolgan akasi- 
ning ustida yig‘lagisi kelsa ham, yana uning yashashi to‘g ‘risidagi 
gaplariga quloq solishga va bu gaplami quvvatlashga majbur edi.

Uy zax bo‘lgani va bittagina xonaning pechkasi yoqilgani uchun 
Levin akasini o ‘z yotoqxonasiga olib kirib, to‘siq orqasiga yotqizdi.

Akasi yotdi -  uxlaganmidi yo uyg‘oqmidi -  lekin kasal bo‘lgani 
uchun hadeb u yonboshidan bu yonboshiga ag‘darilar, yo‘talar, 
yo‘tali qisib qolganda bir nimalar deb to‘ng‘illar edi. Goho, nafasi 
tiqilganda: «Voy, Xudo-уеу!» deb qo‘yardi. Goho balg‘am bo‘g‘zida 
turib qolganda, alamiga chidayolmay: «Ha, iblis!» deb so‘kinardi. 
Levin bu narsalarga quloq solib, uzoq vaqtgacha uxlay olmay yotdi. 
Levinning miyasiga turli-tuman fikrlar kelsa ham, lekin hammasi bir 
narsaga kelib taqalardi: ajal!

Hamma va hamma narsaning intihosi bo‘lgan ajal birinchi marta 
uning ko‘z oldida butun dahshati bilan gavdalandi. Xuddi shu yerda, 
uyqusirab ingrayotgan va odati bo‘yicha befarq goh Xudoga nola 
qilib, goh shaytonga nafrat o ‘qiyotgan sevikli akasining yoqasiga 
yopishgan ajal ilgari o ‘ylagandek uzoqda emas edi. Bu ajal o ‘zining 
ichiga ham kirib olgan, buni o ‘zi ham sezardi. Bugun bo‘lmasa erta­
ga, ertaga bo‘lmasa o ‘ttiz yildan keyin baribir ajal o ‘z ishini qiladi- 
ku! Bu ajalning muqarrarligini Levin bilsa-da, bu haqda o ‘ylamas 
va o ‘ylashga ju r’at qilolmas edi.

«Men ishlayapman, allanima qilmoqchiman, holbuki hamma nar­
saning bir kun borib tugalishini, buning o‘lim ekanligini xotirimdan 
chiqaribman».
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Levin karavotda, qorong‘ida g‘ujanak bo iib , tizzalarini qu- 
choqlab, fikrlarining zo‘ridan nafasi qisilib, jimgina o ‘ylab o‘tirardi. 
Lekin u zo‘r berib o ‘ylagan sari hayotda kichik bir haqiqatni shub­
hasiz nazardan qochirganligi, esdan chiqarib qo‘yganligi, ya’ni ajal 
kelib, hamma narsaning tugalishi, shu sababli biron ishni boshlash- 
ning aslida hojati yo‘q ekanligi va bunga hech narsa bilan yordam 
qilib boim asligi ravshan bo id i. Ha, bu dahshatli b o isa  ham, lekin 
haqiqat edi.

«Shoshma, men hali tirikman-ku. Endi nima qilay, nima qilishim 
kerak?» derdi u tajang boiib . Keyin shamni yoqdi-da, o‘midan sekin 
turib, oyna yoniga borgandan so‘ng yuzi bilan sochlariga qaray bosh­
ladi. Ha, chakkalariga oq oralabdi. Og‘zini ochib qaradi. Jag‘ tishlari 
buzila boshlabdi. Mushaklari o‘ynagan qoilarini ochib qaradi. Ha, 
hali kuch ko‘p. Lekin o‘pkasining qolgan-qutgani bilan nafas olib 
yotgan anavi Nikolinkaning ham badani sogiom-da. Shunda yoshlik 
chogiarida birga yotishgani, Fyodor Bogdanich eshikdan chiqib ketdi 
deguncha, bir-birlariga yostiq otishib o‘ynashgani, qah-qah urib kulish- 
gani, chetlaridan toshib, ko‘piklanib qaynagan baxtli hayot quvonchini 
Fyodor Bogdanich oldidagi qo‘rquvlari ham bosishdan ojiz qolganligi 
birdan esiga tushib ketdi. «Mana endi gijillagan bo‘sh ko‘krag-u... 
o‘zimning nima boiishimni bilmagan mengina qoldim...»

-  Qha! Qha! Ax, iblis-a! Nega ivirsib yuribsan, nega uxlamay- 
san? -  dedi akasining ovozi.

-  0 ‘zim; hayronman, uyqum kelmayapti.
-  Uyqumni yaxshi oldim, terim sovibdi. Qara-chi, ko‘ylagimni 

ushlab ko‘r-chi. Ter yo‘g‘-a?
Levin ko‘ylakni ushlab ko‘rgandan so‘ng to‘siq orqasiga o‘tib 

shamni o‘chirdi, lekin yana uzoq vaqtgacha uxlay olmadi. Qan­
day yashash kerak masalasi biroz oydinlashdi deguncha, hal qilib 
boimaydigan yangi chigal bir masala ko‘z o‘ngida ko‘ndalang bo iib  
turaveradi; ajal!

«Xayr, u oiyapti, deylik, bahorga chiqib o iad i ham, deylik, lekin 
unga qanday qilib yordam berish kerak? Nima deya olaman unga? 
O iim  to‘g ‘risida nima ham bilaman? O iim ning haqligi yodimdan 
ko‘tarilgan ekan».
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X X X II

Levin odamlaming muteligi va itoatkorliklari kishini noqulay 
ahvolga tushirsa, talabchanliklari va injiqliklari haddidan oshganda 
esa tezda jonga tegishini ko‘p vaqtlardan beri sezib yurardi. U akasi 
bilan ham shunday bo‘lishini his etardi. Haqiqatan ham, Nikolay 
akasining m o‘minligi uzoqqa bormadi. Kelgan kunning ertasidanoq 
injiqlik qilib, ukasining jig ‘iga tega boshladi.

Levin o ‘zini aybdor his qilar, lekin aybini tuzatish yo‘lini bil- 
mas edi. Agar ular o ‘zlarini mug‘ombirlikka solmay, ko‘nglidagi bor 
narsalarini astoydil gapirishsa, ya’ni o ‘zlari aniq o‘ylashgan va his 
qilingan narsalamigina ochiq-oydin aytishsa, u holda bir-birlarining 
ko‘zlariga ro‘y-rost qarasha olar, unda Konstantin: «Sen o ‘lasan, 
o ‘lasan, o‘lasan!» der, Nikolay bo‘lsa: « 0 ‘lishimni bilaman, lekin 
qo‘rqaman, qo‘rqaman, qo‘rqaman!» der, Levin bu narsani sezib 
turardi. Agar ko‘ngil yorib gapirishsa, bundan ortiq hech nima de- 
yishmagan bo‘lar edi. Lekin bu xil yashab bo‘lmasdi, shuning uchun 
Konstantin umrida hamma vaqt qilishga tirishib kelgan, lekin qilish 
qo‘lidan kelmagan narsani va o‘z kuzatishlariga ko‘ra, ko‘plar ustalik 
bilan qilib kelgan, busiz yashash mumkin bo‘lmagan narsani qilishga 
tirishar edi: u o ‘ylagan narsasini gapirmaslikka tirishar, buning esa 
soxta chiqayotganligini akasi fahmlab qoni buzilayotganligini sezib 
turardi.

Uchinchi kuni Nikolay ukasini oldiga chaqirib, uni o ‘z rejasini 
aytishga yana majbur qildi, uni qoralabgina qolmay, qasddan kom- 
munizmga qorishtira boshladi.

-  Sen birovning fikrini o‘g‘irlagansan xolos, lekin rasvo qilgan- 
san, buni tatbiq qilib bo‘lmaydigan narsaga tatbiq qilmoqchi bo‘lasan.

-  Axir, aytdim-ku, buning kommunizmga hech qanday aloqasi 
yo‘q, deb. Ular xususiy mulk, kapital, merosning haqqoniyligini rad 
qilishadi, men bo‘lsam rag‘batlantiruvchi bu asosiy narsani rad qil- 
mayman (Levin bunday so‘zlami ishlatishni xushlamasa ham, lekin 
o ‘z ishiga qiziqa boshlagandan beri bu xil ajnabiy so‘zlarni tobora 
ko‘p ishlatadigan bo‘lib qolgan edi), men faqat mehnatni tartibga 
solmoqchiman.

- Ha, ana o ‘zingga kelding, sen birovning fikrini olgansan; 
sen ana shu fikming kuchli tomonlarini qirqib tashlagansan, xolos,
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endi buni yangi fikr deb isbot qilmoqchi bo‘lasan, -  dedi Nikolay 
bo‘yinbog‘li bo‘ynini liqillatib.

-  Miyamdagi fikrimning u narsalarga hech aloqasi yo‘q, axir...
-  Ularda, -  Nikolay Levin ko‘zlarini pirpiratib va kinoyaomuz 

kulimsirab turib gapirdi, -  har nechuk, nima desam boiadi, ha, ular­
da geometrik go‘zallik -  ravshanlik, shubhaga o‘rin qoldirmaydigan 
aniqlik bor. Ehtimol, bu utopiyadir. Faraz etaylik, o ‘tmishdagi ham­
ma narsalardan tabula rasa1 qilish mumkin bo id i, deylik: xususiy 
mulk yo‘q, oila yo‘q, lekin mehnat ravnaq topadi. Senikida esa hech 
nima yo‘q...

-  Nega aralashtirasan, men hech vaqt kommunist bo igan  emas- 
man.

-  Men kommunist boiganm an, shuning uchun bunga hali vaqt 
bor deb hisoblayman, bu ancha m a’noli narsa dastlabki asrlardagi 
nasroniylik singari, istiqboli bor narsa.

-  Mening xayolimda, ishchi kuchiga tabiatshunoslik nuqtayi na- 
zaridan qarash kerak, ya’ni uni o ‘rganish, xossalarini e’tirof qilish 
va...

-  E, butunlay bekorchi gap bu. Bu kuch o ‘z taraqqiyotining 
pog‘onasiga qarab m aium  faoliyat shaklini topib oladi. Hamma erda 
qullar ham, keyin metayers-lar2 ham boigan; bizda ham emi teng 
sherikka ishlovchilar bor, ijaraga oluvchilar bor, batrak b o iib  ishlash 
bor, nima deb o‘ylaysan?

Levin shu so‘zlami eshitdi-yu, birdan qizishib ketdi, chunki bu 
gaplaming haqiqatligi, kommunizm bilan xo‘jalikning m aium  for- 
malari o ‘rtasida muvozanat saqlashga uringani, lekin buning bajari- 
lishi mumkin boim agan bir narsa ekanini sezib, yuragiga g‘ulg‘ula 
tusha boshlagan edi.

-  Men o‘zim uchun ham, ishchi uchun ham unumliroq boigan  
ish vositasini qidiryapman, -  deb javob berdi Levin. -  Men shunday 
qilmoqchimanki...

-  Sen hech narsa qilmoqchi emassan; faqat originallik 
ko‘rsatmoqchisan, sen mujiklami shunchaki ekspluatatsiya qilibgi- 
na qolmay, balki m aium  g‘oya bilan ekspluatatsiya qilayotganingni

1 Toza taxta, ya’ni butun o'tmishni sidirib, o'chirib tashlash (lot).
1 Ijrochilar (ingl.).



ko‘rsatmoqchisan, sen butun umr shunday qilib kelgansan.
Levin chap betining go‘shtlari lip-lip uchayotganini sezib:
-  Ey, sen shunaqa deb o ‘ylaysan-da, bas qil bu gaplami! -  deb 

javob berdi.
-  Senda aqida bo‘lgan emas, hozir ham yo‘q, sen faqat o ‘z naf- 

singni qondirsang bas.
-  Yaxshi bo‘pti, qo‘y meni o‘z holimga, bas qil!
-  Bas qildim! Allaqachon bas qilishim kerak edi, saxting qursin! 

Ahmoq bo‘lmasam, sening oldingga kelarmidim!
Levin keyin akasini har qancha yupatishga tirishsa ham bo‘lmadi, 

Nikolay ukasining gaplarini eshitgisi kelmay, ajrashib ketganimiz 
yaxshi, deb turib oldi; Konstantin akasining hayotdan bezganini ang- 
ladi.

Nikolay endi jo ‘nab ketmoqchi bo‘lib turganda Konstantin yana 
kirib, sertakalluflik bilan agar xafa qilgan bo‘lsa, kechirishini so‘radi.

-  A, olijanoblik! -  dedi Nikolay, kulimsirab. -  Agar haqli bo‘lib 
chiqishni xohlayotgan bo‘lsang, seni xursand qilishim mumkin. Sen 
haqlisan, lekin men har holda jo ‘nab ketaman!

Nikolay jo ‘nash oldida Konstantin bilan o ‘pishib, unga birdan 
g ‘alati qilib jiddiy qaradi-yu:

-  Ishqilib, meni yomon ot bilan eslama, Kostya! -  dedi. Ovozi 
titrab ketdi.

Chin qalbdan aytilgan birdan-bir so‘zlar shular edi. Levin bu 
so‘zlaming tagida: «Ahvolimning yomonligini ko‘rib, bilib turibsan; 
kim biladi, endi ko‘rishmasmiz ham», degan m a’nolar borligini tu- 
shundi. Levin shunday tushundi-yu, ko‘zlariga tirqirab yosh keldi. 
Akasini yana bir marta o‘pdi, ammo hech nima deyolmadi, nima 
deyishni ham bilmas edi.

Akasidan uch kun so‘ng Levin ham chet elga jo ‘nab ketdi. Temir 
yo‘lda Kitining amakivachchasi Shcherbatskiy bilan uchrashib, Levin 
uni o ‘zining xafagazakligi bilan hayron qoldirdi.

-  Nima bo‘ldi? -  deb so‘radi Shcherbatskiy.
-  Shunday, dunyoda odam xursand bo‘ladigan narsalar ko‘p 

deysizmi?!
-  Nega ko‘p bo‘lmasin? Yuring men bilan Parijga, Myuluza 

degan odamning o ‘miga olib ketaman. Xursandchilikni ana u yerda 
ko‘rasiz!
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-  Yo‘q, men sob bo‘ldim. Ajalimni kutib turibman.
-  Ana xolos! -  dedi kulib Shcherbatskiy. -  Men endi yashashni 

boshlamoqchiman-ku.
-  Men ham yaqinda shunday deb o ‘ylab yurardim, endi o ‘lar 

kunim yaqinlashib qolganini sezib turibman.
Levin chindan ham shu so‘nggi vaqtlarda miyasiga kelgan fikr- 

lami aytdi. Hamma narsani ko‘rganda ajalni eslar yoki unga ya­
qinlashib borayotganligini payqardi. Shunday bo‘Isa ham boshlagan 
ishi miyasini band qilgan edi. Ajal kelmay turib, biron narsa bilan 
mashg‘ul bo‘lish kerak-da. Zulmat ko‘z oldidagi hamma narsani 
to‘sib qo‘ydi; lekin bu zulmatda unga rahnamolik qiluvchi najot yul- 
duzi -  boshlagan ishi edi, shuning uchun bu ishga bor kuchi bilan 
yopishib olgan edi.



T O ‘R T IN C H I Q ISM

I

Er-u xotin Kareninlar hamon bir uyda yashab, har kun ko‘rishib 
turishsa ham, lekin bir-birlariga tamoman yot-begona edilar. Aleksey 
Aleksandrovich xizmatkorlar har xil narsalami taxmin qilib yurish- 
masin degan niyatda har kun xotini bilan ko‘rishishni o‘ziga bir odat 
qilib qo‘ydi-yu, lekin tushlik ovqatni uyda qilishdan qochib yurdi. 
Vronskiy Aleksey Aleksandrovichning uyiga butunlay oyoq bosmay 
qo‘ydi, ammo Anna uni uyidan tashqarida ko‘rib turar, eri esa sezib 
yurar edi.

Uchalasining ahvoli ham azob ichida qoldi, agar bu ahvolning fa­
qat o ‘tkinchi bir qiyinchilikkina ekaniga, ertami-kech tuzalib ketishiga 
umidvor bo‘lishmasa, ulardan bittasi ham bu og‘ir ahvolga bir kun 
bo‘lsin chiday olmas, bunga qurbi yetmas edi. Aleksey Aleksandrovich, 
hamma narsa o‘tib ketganidek, bu ehtirosning ham o‘tib ketishini, bu 
mojaro hammaning esidan chiqishini va o‘z nomi yana dog‘siz, isnod- 
siz bo‘lib qolishini kutib yurardi. Bu mojaroning sababchisi bo‘lgan 
Anna hammadan ham ko‘proq azob chekar, bu ahvolning tezda bir 
yoqli bo‘lishini kutar va bunga qattiq ishongani uchun ham chidab 
kelardi. Bu ahvolni bir yoqli qiladigan narsa nima ekanini qat’iyan 
bilmasa ham, lekin u bu narsa tezda ro‘y berishiga qattiq ishonar edi. 
Vronskiy ham beixtiyor Annaga bo‘ysunib, o‘ziga bog‘liq bo‘lmagan, 
lekin mushkulini oson qiladigan allanimani kutib yurardi.

Qish o‘rtalarida Vronskiy bir hafta juda yomon siqilib qoldi. 
Uni Peterburgga kelgan bir chet el shahzodasiga qo‘shib qo‘yishdi, 
Vronskiy unga Peterburgning tomoshabop joylarini ko‘rsatishi kerak 
edi. Vronskiy salobatli zobitlardan edi; bundan tashqari, u o ‘zini vi- 
qor bilan tutar, izzatini qo‘ldan bermasdi, chunki u bu xil shaxslar 
bilan muomala qilish mahoratiga ega edi; shuning uchun ham uni
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shahzodaga qo‘shib qo‘yishgan edi. Lekin bu vazifa Vronskiyga juda 
og‘ir tuyuldi. Shahzoda uyiga qaytganda: «Rossiyadagi falon narsani 
ko‘rdingmi?» deb so‘rab qolishi mumkin bo‘lgan narsalaming bitta- 
sini ham ko‘zdan qochirmaslikka tirishardi; bundan tashqari, uning 
o‘zi ham iloji boricha ruslarday kayf-safo surib maza qilish niyati- 
da edi. Vronskiy bu va boshqa to‘g ‘rilarda unga yo‘l ko‘rsatuvchi 
boiishga majbur edi. Ular har kuni erta bilan tomoshabop joylami 
ko‘rishar, kechqurunlari esa ruslarga xos kayf-safo joylarga bori- 
shardi. Shahzoda hatto shahzodalar orasida ham kam uchraydigan 
bir salomatlikka ega edi; ham gimnastika qilish, ham badantarbiya 
orqasida o‘zini shu darajaga yetkazgan ediki, kayf-safolarga had- 
dan tashqari berilganiga qaramay, mosh yegan xo‘rozday qip-qizil 
edi. Shahzoda sayohatga ko‘p chiqar, yo‘l vositalarining hozirgiday 
yengil bo iish i har xil millatlaming kayf-safolarini tatib ko‘rishga 
imkon beradi, deb hisoblardi. Ispaniyada boigan , u yerda oshiqlar 
ashulasini aytib, mandolina chaluvchi bir ispan qiz bilan yaqinlash- 
gan, Shveysariyada bir gemzani oidirgan; Angliyada qizil frak kiyib 
olib, otini devorlardan oshirib choptirgan va garov o ‘ynashib ikki 
yuzta qirg‘ovulni otgan. Turkiyada sulton haramiga kirgan, Hin- 
distonda fil minib yurgan, mana endi Rossiyada ruslarga xos kayf- 
safolaming hammasidan tatib ko‘rmoqchi b o iib  yuribdi.

Har xil shaxslar tomonidan shahzodaga taklif qilingan ruslarga 
xos kayf-safolardan qaysi birini tanlash shahzoda yonida bosh uday- 
chi vazifasini o ‘tagan Vronskiy uchun ko‘p qiyinchilik tug‘dirardi. 
Bu xil ko‘ngil ochishlar orasida yo‘rtoq otlarda kezish ham, chal- 
pak yeyish ham, ayiq ovlash ham, uch otlik chanalarda kezish ham, 
lo iila r o ‘yinini tomosha qilish ham, ruschasiga idish-oyoq sindirib 
qilinadigan to‘polonlar ham bor edi. Shahzoda ham hademay rus 
odatlariga juda osonlik bilan ko‘nikib ketdi: patnisdagi idishlami sin- 
diradigan, lo i i  qizlami tizzasiga o‘tqazadigan bo id i; ana shu narsa- 
lardan keyin ham: «Yana nima bor, yo rus odatlari faqat shulaming 
o‘ziginami?» deb so‘rayotgandek ko‘rinardi.

Mohiyat e’tibori bilan shahzodaga barcha ruslarga xos kayf-safolar 
ichida fransuz aktrisalari, balet raqqosasi va oq tamg‘a shampan vinosi 
ko‘proq yoqardi. Vronskiy shahzodalarga o ‘rganib qolgan edi, lekin 
keyingi vaqtlarda o‘zi o ‘zgarib qolganidanmi yoki bu shahzoda bilan 
haddan tashqari inoqlashib ketganidanmi, har nechuk, bu hafta unga



juda og‘ir ko‘rinib ketdi. Xavfli jinniga qarab turish uchun belgilangan, 
ham jinnidan, ham u bilan birga yurgani uchun o‘z miyasining aynib 
qolishidan qo‘rqqan kishi qanday narsani his etsa, Vronskiy ham shu 
hafta davomida doim o‘zini shunday his etdi. Vronskiy, o ‘zining naf- 
soniyatini xo‘rlatmaslik uchun, qat’iy rasmiyatga rioya qilib hurmat 
saqlash zarurligini ham ko‘zidan qochirmadi. Shahzodaga ruslarga 
xos ko‘ngil ochish joylarini ko‘rsatish uchun jonlarini jabborga berib, 
Vronskiyni hayratga solgan shaxslarga shahzoda nafratomuz muomala- 
da bo‘lar edi. Shahzodaning maishat qilib ko‘rgisi kelgan rus ayollari 
to ‘g‘risidagi mulohazalari Vronskiyni nafratlantirib, necha bor qizartir- 
di. Shahzodani Vronskiyga juda ham badhazm qilgan asosiy sabab shu 
ediki, Vronskiy shahzodaga qarab beixtiyor o‘zini ko‘rardi. Bu oynada 
ko‘rgan narsalari esa Vronskiyni xursand qilmasdi. Bu g‘oyat nodon, 
g‘oyat xudpisand, lekin g‘oyat sog‘lom, g‘oyat pokiza odam edi xolos, 
bundan ortiq emasdi, u jentlmen edi -  bunisi to‘g‘ri, Vronskiy buni 
inkor qilolmasdi. U olimaqomlarga yaltoqlik qilmas, o‘zini bir xil tu- 
tar, tengdoshlari bilan erkin va soddagina muomalala bo‘lar, o‘zidan 
pastlarga nafratangiz bir mehribonlik ko‘rsatardi. Vronskiyning o‘zi 
ham shunday edi, shu sababli buni kattakon fazilat deb hisoblardi; 
lekin shahzodaga nisbatan o‘zi past martabali odam hisoblanar, shu­
ning uchun o ‘ziga qilingan nafratangiz bir mehribonlik bilan muomala 
qilishidan g‘azabga kelardi.

«Tentak buzoq! Nahotki, men ham shundayman-a?» deb o‘ylardi 
Vronskiy.

Shahzoda haftaning ettinchi kuni Moskvaga jo ‘nash oldidan unga 
tashakkur bildirib, xayrlashib ketdi; ana shunda Vronskiy bu noqu- 
lay ahvoldan va yoqimsiz oynadan qutulgani uchun terisiga sig‘may 
quvondi.

U ayiq ovida tuni bilan ruslarga xos mard-maydonlikni ko‘rib 
qaytdi-da, stansiyada shahzoda bilan xayrlashdi.

II

Vronskiy uyga kelib, Anna yuborgan bir parcha xatni oldi. 
Anna: «Betobman, juda siqilib ketdim. Chiqishga ilojim yo‘q, siz­
ni ko‘rishga juda mushtoq bo‘ldim. Kechqurun keling. Soat yettida 
Aleksey Aleksandrovich qo‘mitaga ketib, soat o ‘ngacha o ‘sha yerda
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bo‘iadi», deb yozgan edi. U yerining, Vronskiyni uyda qabul etma, 
deb talab qilganiga qaramay, Anna uyga chaqirayotganligiga hay- 
ron bo‘lib, bir daqiqacha o ‘ylanib turgandan so‘ng, borishga qaror 
qildi.

Vronskiy shu yil polkovnik darajasiga ko‘tarilgandan so‘ng 
polkdan chiqib, o ‘zi yolg‘iz tura boshlagan edi. Nonushta qildi-yu, 
darhol divanga cho‘zildi, so‘nggi kunlarda ko‘rgan ko‘p xunuk nar- 
salami besh daqiqa xotirladi, Anna hamda ayiq ovida muhim rol 
o ‘ynagan ovchi mujik to‘g ‘risidagi xayollari bir-biri bilan qorishib 
ketdi; shundan keyin Vronskiyni uyqu bosdi. Qorong‘ida vahm bi­
lan uyg‘ondi-yu, apil-tapil shamni yoqdi. «Nima edi? Tushimda 
qanaqa vahimali narsani ko‘rdim-a? Ha, ha. 0 ‘zi kichkina, ham­
ma yog‘i kir, soqoli paxmaygan ovchi mujik, chamamda, egilib 
turib, bir nima qilayotgan edi, shekilli, birdan fransuzchalab alla­
qanday so‘zlami aytdi. Ha, tushimga boshqa narsa kirgani yo‘q, -  
dedi u o ‘ziga. -  Nega bundan qo‘rqib ketdim-а?» U o ‘sha mujikni va 
bu mujik aytgan g ‘alati fransuzcha so‘zlarni yana bir marta xayoliga 
keltirdi-yu, dahshatga tushib, muzdek terga botdi.

Vronskiy: «Bu qanday bema’nilik!» deb o‘yladi-da, soatiga qa­
radi.

Soat sakkiz yarim bo‘lib qolgan edi. Q o‘ng‘iroq chalib xizmat- 
komi chaqirdi-da, apil-tapil kiyinib, ko‘cha eshigiga chiqdi; endi 
tushi esidan chiqqan, kechikkani uchun bo‘g ‘ila boshlagan edi. 
Kareninlaming eshigiga yetganda yana soatiga qaradi: soat o ‘nta 
kam to‘qqiz edi. Eshik oldida ikkita bo‘z ot qo‘shilgan baland, 
kambar bir kareta turardi. Annaning karetasini Vronskiy darhol ta- 
nidi. «Mening oldimga bormoqchi ekan, -  deb o ‘yladi Vronskiy, -  
borsa yaxshi bo‘lardi. Bu uyga kirishga hech yuragim betlamaydi. 
Baribir yashirinib yurolmayman-ku», dedi-yu, o ‘ziga bolalik choq- 
laridan uyalish-tortinish degan narsalami yig‘ishtirib qo‘ygan bir 
kishidek chanadan tushib, eshik oldiga keldi. Eshik ochildi-yu, dar­
bon qo‘lidagi jun ro‘mol bilan karetani imlab chaqirdi. Mayda-chuy- 
da narsalarga e’tibor berishga odatlanmagan Vronskiy darbonning 
o‘ziga ajablanib qaraganini payqadi. Vronskiy xuddi eshik og‘zida 
Aleksey Aleksandrovichga duch kelib qoldi. Gaz chiroq qora shlapa 
ostidagi qonsiz, so‘lg‘in yuzni va paltosining yoqasi tagida yarqi- 
rab turgan oq bo‘yinbog‘ni yoritib ko‘rsatdi. Karenin nursizlangan,
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qotib qolgan ko‘zlarini Vronskiyning yuziga tikdi. Vronskiy bosh egib 
ta’zim qildi, Aleksey Aleksandrovich esa bir tamshanib olgandan 
so‘ng qo‘lini shlapasi yoniga keltirdi-yu, o ‘tib ketdi. Vronskiy uning 
orqasiga qaramay to‘g‘ri borib karetaga o ‘tirganini, issiq ro‘mol bilan 
durbinini derazadan olib, keyin g ‘oyib bo‘lganini ko‘rdi. Vronskiy 
dahlizga kirdi. Qoshlari chimirilgan, ko‘zlari g ‘azab va g ‘urur o‘ti 
bilan chaqnab turgan edi.

«Manavi ahvolni qarang, -  deb o‘ylandi u. -  Agar u kurash- 
sa, o ‘z sha’nini himoya qilsa, u holda mening harakat qilishim, 
g ‘azabimni ko‘rsatishim mumkin bo‘lardi; lekin bu zaiflik yoki 
pastkashlik... U meni aldamchi kishi ahvoliga tushirib qo‘yyapti, 
holbuki, men unday bo‘lishni xohlagan ham emasman, xohlamay­
man ham».

Vrede bog‘ida Anna bilan so‘zlashgandan buyon Vronskiyning 
fikri anchagina o ‘zgargan edi. Anna o ‘zini butunlay Vronskiyga tas- 
lim qilib, undan faqat o ‘z taqdirining hal qilinishinigina kutib yurar, 
Vronskiy esa Annaning bu irodasizligiga ixtiyorsiz bo‘ysunib, taqdir- 
ga tan beradigan bo‘ldi-yu, o‘sha kezlarda o ‘ylaganidek, bu aloqa- 
ning bir kun emas, bir kun uzilishi mumkinligini xayoliga keltirmay 
qo‘ydi. Shuhratparastlik rejalari yana orqaga chekindi, shundan 
keyin, hamma narsa aniq-ravshan bo‘lgan faoliyat doirasidan o‘zini 
chetga chiqqan his etib, butunlay his-tuyg‘ularga taslim bo‘ldi, bu 
his-tuyg‘ular esa uni Annaga tobora mahkamroq bog‘lab qo‘ydi.

U Annaning uzoqlashib borayotgan odimlarini dahlizdan tu­
rib eshitdi. Anna o ‘zini kutganligini, quloq solib turganligini, endi 
mehmonxonaga qaytib ketayotganligini angladi.

Anna uni ko‘rgan soati:
-  Yo‘q! -  deb qichqirib yubordi, ovozi chiqishi bilan ko‘zlariga 

yosh keldi, -  yo‘q, agar bu ahvol yana shunday davom etsa, u narsa 
ancha tez, ancha tez sodir bo‘ladi!

-  Nima gap, do‘stim?
-  Nima gap? Kutib ko‘zlarim to‘rt bo‘ldi, qiynaldim, bir soat kut- 

dim, ikki soat... yo‘q, to‘g ‘ri kelmaydi!.. Sen bilan urisha olmayman. 
Bilaman, ilojing bo‘lmagan. Yo‘q, urisha olmayman!

Anna ikkala qo‘lini uning yelkasiga qo‘ydi-da, chuqur, shod, 
ayni zamonda sinovchan bir nazar bilan unga uzoq tikilib turdi. 
Ko‘rishmagandan buyon yuzida bo‘lgan o‘zgarishlami tekshirmoqda
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edi. Anna, har gal ko‘rishgandagi singari, uning to ‘g‘risidagi tasav- 
vurini (haqiqatdagidan qiyos qilib boim aydigan darajada yaxshiroq 
tasavvurini) Vronskiyning o‘zi bilan birlashtirish harakatida edi.

I l l

Chiroq tagidagi stol yoniga o ‘tirishgandan so‘ng:
-  Unga duch kep qoldingmi? -  deb so‘radi Anna. -  Kechikib 

qolganingning jazosi shu.
-  Duch kep qoldim, lekin qanday gap? Q o‘mitada bo‘lishi kerak 

edi-ku!
-  Bordiyam, keldiyam, yana allaqayoqqa jo ‘nab ketdi. Mayli. 

Bu haqda gapirma. Qayerlarda yurding? Haligacha shahzoda bilan- 
misan?

Anna Vronskiyning hayotini butun ikir-chikirlarigacha bilardi. 
Vronskiy kechasi bilan uxlamaganini, keyin uyida uxlab qolganli­
gini aytmoqchi boidi-yu, lekin Annaning bir yoqdan xavotirlanib, 
bir yoqdan quvonib turgan yuzini ko‘rib, aytishga tortindi. Shuning 
uchun, shahzodaning ketgani to‘g‘risida hisob bergani borishimiz 
zarur edi, deb qo‘ya qoldi.

-  Endi ishlaring bitdimi? Jo‘nab ketdimi?
-  Xudoga shukur, bitdi. Bu ishdan jonim halqumimga kelganini 

aytsam ishonmaysan.
-  Nega endi? Axir, bu sizlardaqa yosh erkaklarga juda ham xush 

keladigan hayot-ku, -  dedi Anna qoshlarini chimirib; keyin stol- 
dan o ‘qiyotgan narsasini oldi-yu, Vronskiyga qaramasdan, ilgagini 
sug‘urib oldi.

Vronskiy uning yuzida pay do bo‘lgan o ‘zgarishga hayron qoldi, 
buning sirini bilishga tirishib:

-  Unday hayotdan allaqachon qo‘l siltaganman, -  dedi. Keyin, 
zich tishlarining oqini ko‘rsatib kulimsiradi-da, yana gapirdi: -  Iqror 
bo‘lishim kerak, shu hafta yana o ‘sha hayotni ko‘rib, xuddi oynaga 
qaraganday boidim , ta’bim rosa xira bo‘ldi.

Anna ishini qo‘lda ushlab o ‘tirgan b o isa  ham, lekin unga q o i  
urmay, kek to ia  g‘alati bir nazar bilan Vronskiyga qarab turardi.

-  Bugun ertalab Liza keldi, Lidiya Ivanovnaga parvo qilmay, 
hali ham menikiga kelishdan qo'rqmaydi, deb gap qotdi, sizlaming 
«Afma»da o ‘tkazgan kechalaringizni aytib berdi. Qanday razolat!
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-  Men hozirgina aytmoqchi bo iib  turib edim...
Anna so‘zini kesib qo‘ydi.
-  Ilgarigi jazmaning Therese ham bor ekan-a?
-  Men aytmoqchi edim...
-  Qanday razilsizlar siz erkaklar! Xotinlar bunday narsalami esla- 

ridan chiqara olmasliklarini nechuk bilmaysizlar-a? -  deyardi Anna, 
tobora qizishib va shu bilan nima uchun jahli chiqqanini bildirib 
qo‘yib. -  Ayniqsa, sening hayotingdan boxabar b o ia  olmagan xo­
tin buni hecham esidan chiqarolmaydi. Sen to‘g‘ringda men nima 
bilaman? Nima bilardim? -  deya gapira ketdi u. -  Faqat o ‘zing ayt­
gan narsalamigina bilaman, xolos. To‘g‘ri aytganmisan-yo‘qmi, men 
qayerdan bilaman...

-  Anna! Meni haqorat qilyapsan. Nahotki, menga ishonmasang? 
Ichimda sendan yashiradigan bironta sirim yo‘q, ajabo, senga buni 
aytmaganmidim?

-  Aytgansan, aytgansan, -  dedi Anna, aftidan, rashkini keltirayotgan 
fikrlarini o ‘zidan quvmoqchi bo iib , -  ishonaman senga... ha, nima 
deyayotgan eding?

Lekin Vronskiy nima demoqchi boiganligini darhol esiga tu- 
shirolmadi. So‘nggi vaqtlarda Annada tez-tez b o iib  turgan bu rashk 
jazavasi uni dahshatga solar, buni yashirishga har qancha tirishsa 
ham, bu rashkning boisi o ‘ziga bo igan  muhabbat ekanligini bilsa 
ham, baribir ko‘nglini Annadan sovutib borardi. «Annaning muhab- 
bati men uchun bir baxt», deb necha bor aytgandi o ‘ziga; muhabbati 
hayotining barcha huzur-halovatidan ustun chiqqan bir xotin qanday 
seva olsa, Anna ham uni shunday sevardi; bunga qaramay, u hozir 
o ‘zini Annaga ergashib Moskvadan jo ‘nagan vaqtidagi baxtidan ju- 
da-juda uzoqda his qilardi. To‘g ‘ri, u vaqtlar Vronskiy o‘zini baxtli 
deb hisoblamasa ham, lekin baxt oldinda edi; hozir esa eng yaxshi 
baxt orqada qolib ketganligini his qila boshladi. Birinchi ko‘rganda 
Anna butunlay boshqacha edi. Hozir esa ham ma’naviy, ham jismo- 
niy tomondan o ‘zgarib, yomonroq b o iib  qoldi. Tarvaqaylab ketdi, 
boya aktrisa to‘g‘risida gapirib turganda, yuzida chehrasini buzib 
turgan g‘azab alomati bor edi. U chiroyli bo igani uchun, husni tu­
fayli uzib barbod qilgan guli soigandan so‘ng, bu so iib  yotgan 
gulga qarab avvalgi husnini zo‘rg‘a-zo‘rg‘a taniyolgan kishiday, 
Annaga qarar edi. 0 ‘sha paytda, ya’ni muhabbati kuchliroq bo igan
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kunlarda, agar jonidan istasa, qalbidan muhabbatini yulib tashlash 
mumkinligini his qilgan bo‘Isa, hozir, nazarida, Annaga muhabbat 
his etmagan shu damda o ‘rtalaridagi aloqa ipining uzilishi mumkin 
emasligini bilib turardi.

-  Qani, qani shahzoda to‘g ‘risida nima demoqchi eding menga? 
Haydab yubordim, haydab yubordim iblisni, -  dedi Anna. Ular rashk- 
ni iblis deb atardilar. -  Ha, shahzoda to‘g‘risida qanday gap ochib 
eding? Nima uchun u bilan birga yurishdan qiynalding?

-  Ah, bosh og‘riq! -  dedi u, fikr kalavasining uchini topishga 
tirishib. -  U bilan yaqindan tanishsang -  ixlosing qaytadi. Aniq- 
roq tavsif qilganda, juda yaxshi boqilgan hayvonning o ‘zi; bunday 
hayvonlar ko'rgazmada birinchi darajali mukofot olishadi, boshqa 
hech narsa emas, -  dedi Vronskiy afsuslanganday. Uning afsuslanib 
gapirishi Annani qiziqtirdi, u e ’tiroz qilib:

-  Yo‘g ‘-e, nega endi? Har holda, ko‘p narsani ko‘rgan kisb', 
o ‘qigan, m a’rifatli kishidir.

-  Bu tamoman boshqa ilm -  ulaming ilmi. U ilmdan nafratlanish 
huquqiga ega bo‘lish uchungina ilm olgan ko‘rinadi; chunki ular 
hayvoniy kayf-safodan boshqa hamma narsadan nafratlanishadi.

-  Ey, sizlaming hammalaring ham ana shunaqa hayvoniy kayf- 
safoni yaxshi ko‘rasizlar, -  dedi Anna; Vronskiy uning ko‘zlarida 
boyadan beri o‘zidan yashirinib turgan xunuk qarashni ko‘rdi.

-  Nega uni hadeb himoya qilasan-a? -  dedi Vronskiy kulimsirab.
-  Himoya qilayotganim yo‘q, men uchun farqi yo‘q; lekin o ‘zing 

shunday kayf-safolami yaxshi ko‘rmaganingda, borishga unamagan 
bo‘lar eding, deb o‘ylayman. Sen bo‘lsa Terezani Momo Havo ki- 
yimida ko‘rishdan zavqlanasan...

Vronskiy Annaning stolga qo‘ygan qo‘lini oldi-da, o ‘pib turib:
-  Yana keldi, yana iblis keldi! -  dedi.
-  Nima ilojim bor! Seni kuta-kuta ko‘zlarim to‘rt bo‘lganini 

bilmaysan-da! Men o‘zimni rashkchi deb o‘ylamayman. Men rashk- 
chi emasman; shu yerda, qoshimda ekaningda senga ishonaman; 
lekin men uchun sir bo‘lgan hayotingni allaqaylarda yolg‘iz o ‘tkazib 
yurganingda-chi...

Anna undan o‘zini tortdi-da, sanchig‘ini nihoyat to‘qib turgan 
to‘ridan chiqardi; shundan keyin chiroqda yarqirab turgan oq yung 
ip ilgaklari ko‘rsatkich barmog‘ining yordami bilan bir-bir ketin tez-
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tez o ‘ralib bordi; kashtali eng ichidan chiqib turgan nozik qo‘llar 
asabiylik bilan tez-tez qimirlay boshladi.

-  Xo‘sh, Aleksey Aleksandrovichni qayerda uchratding? -  birdan 
Annaning ovozi g ‘ayritabiiy bir ohangda jarangladi.

-  Eshik og‘zida to‘qnash keldik.
-  Senga ta’zim ham qildimi?
Anna yuzini cho‘zdi, ko‘zlarini chala yumib, yuz ifodasini tez 

o ‘zgartirdi, qo‘llarini qovushtirdi, shunda Vronskiy uning chiroyli 
yuzida Aleksey Aleksandrovich ta’zim qilganda chehrasida paydo 
bo igan  ifodaning ayni o‘zini ko‘rdi. Vronskiy kulimsiradi, Anna 
esa o ‘zini latofatli ko‘rsatgan chiroyli, dilbar kulgisi bilan qah-qah 
urib kulib yubordi.

-  Unga hech tushunolmayman, -  dedi Vronskiy. -  Chorbog‘da 
hamma gapni ochiq aytganingdan keyin sen bilan aloqasini uzgan 
bo isa , meni duelga chaqirgan boisaydi... lekin bu q ilig iga hech 
tushunmayman: bu ahvolga qanday qilib chidaydi, a? Azob cheksa 
kerak, ko'rinib turibdi.

-  Umi? -  istehzo bilan so‘radi Anna. -  Ey, u juda mamnun.
-  Nega o ‘zimizni o ‘zimiz qiynaymiz-a? Busiz ham ishni o‘nglab 

yuborsak boiadi-ku!
-  Lekin u o ‘zini qiynamaydi. Nima, men uni badan-badaniga 

yolg‘onchilik singib ketganini bilmaymanmi?.. Bir baloni seza bila 
turib, u men bilan yashaganday yashab boiadim i? U hech narsani 
tushunmaydi, sezmaydi. Sevgisi bor odam jinoyatkor xotini bilan bir 
uyda tura oladimi? Shunday xotin bilan gaplashib boiadim i? Yana 
senlab, a?

Anna yana uni beixtiyor taqlid qildi: «sen, ma chere, sen, Anna!»
-  U erkak emas, inson emas, qo‘g‘irchoq! Hech kim buni bilmay- 

di, lekin men bilaman. Agar uning o‘mida men boisam -u, xotinim 
menga o ‘xshasa, uni allaqachon oidirib , tilka-pora qilib tashlardim, 
men undaqa: «sen, ma chere, Anna», deb o‘tirmas edim. U odam 
emas, vazirlikning mashinasi. Mening senga xotinligimni, o ‘zi esa 
begona, ortiqcha ekanligini tushunmaydi... Qo‘y, uni og'zimizga ol- 
maylik, olmaylik!..

Vronskiy uni tinchlantirishga tirishib:
-  Nohaq gapiryapsan, nohaq, do‘stim, -  dedi. -  Mayli, shunday 

bo isa  ham, uning orqasidan gaplashmaylik. Qani ayt-chi, nima qil- 
ding? Nima bo id i senga? Nima kasal boiding, do‘xtir nima deydi?
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Anna unga istehzoli bir quvonch bilan qarab turardi. Aftidan, 
erining yana kulgili va kelishmagan qiliqlarini topgan bo‘lsa kerak, 
shulami so‘zlash paytini poylab turgandek ko‘rinardi.

Lekin Vronskiy so‘zini davom qildirdi:
-  Nazarimda, kasallik emas, ikkiqatliging bo‘lsa kerak. Qachon 

ko‘z yorasan?
Annaning ko‘zlaridagi istehzo o‘ti o ‘chdi, lekin avvalgi ifoda 

o ‘mini boshqa bir tabassum oldi; bu tabassum Vronskiyga noma’lum 
bo‘lgan allanarsani bilgan va ich-ichidan hasrat chekayotganini bil- 
dirib turgan tabassum edi.

-  Oy-kunim yaqin. Sen ahvolimizning og‘irligini, tezroq bir yoqli 
qilish kerakligini aytding. Koshki edi bu ahvolning men uchun naqa- 
dar og'lrligini, senga bo‘lgan muhabbatim bilan bemalol, bexavotir 
yashash uchun jon fido qilishga tayyor ekanligimni bilsang! Unda 
o‘zim ham qiynalmasdim, seni ham rashklarim bilan qiynamasdim... 
yaqinda shunday bo‘ladi. Lekin biz o ‘ylaganimizcha bo‘lmaydi.

Yaqinda nima bo‘lishi miyasiga kelganda, Annaning o ‘ziga shun­
day rahmi kelib ketdiki, ko‘zlari jiqqa yoshga to‘ldi, so‘zini ortiq 
davom qilolmadi. Chiroqda uzuklari yarqirayotgan oppoq qo‘lini 
Vronskiyning yengi ustiga qo‘ydi.

-  Bu narsa biz o'ylagandek bo‘lmaydi. Men buni aytmoqchi emas 
edim-u, lekin qo‘ymading. Tezda, tezda hamma narsa ochti bo‘ladi. 
Ana undan keyin hammamiz ham azobdan qutulib, tinchib ketamiz.

Vronskiy uning gaplariga tushunib tursa ham, yana:
-  Gaplaringga tushuna olmayapman, -  dedi.
-  Qachon ko‘z yorishimni so‘rading-a? Yaqinda. Lekin men sob 

bo‘laman. Gapimni bo‘lma! -  Anna gaplarini gapirib olishga sho- 
shilardi. -  Buni yaxshi bilaman, bilganimda ham, juda aniq bilaman. 
Men o‘laman, o‘lishimga xursandman, o‘zimni ham, sizlami ham 
azobdan qutqazaman.

Annaning ko‘zlaridan duvillab yosh oqa boshladi; Vronskiy uning 
qo‘li ustiga engashdi-da, hech qanday asossizligini bilsa ham, lekin 
bosishga qurbi yetmagan hayajonini yashirishga tirishib, qo‘lini o‘pa 
boshladi.

-  Shunday bo‘ladi, shunday bo‘lsa yaxshiroq bo‘ladi, -  derdi 
Anna, uning qo‘lini qattiq bosib. -  Biz uchun shu birgina narsa 
qoldi xolos.
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Vronskiy o ‘ziga kelib, boshini ko‘tardi.
-  Bu qanday bema’ni gap! Bo‘lmag‘ur, noma’qul gaplarni gapir- 

yapsan!
-  Yo‘q, rost.
-  Nima, nimasi rost?
-  O iishim  rost, tushimda ko‘rdim.
-  Tushingda? -  deb Vronskiy takrorladi-yu, o‘zi tushida ko‘rgan 

mujikni darhol esladi.
-  Ha, tushimda, -  dedi Anna. -  Bu tushni ko‘rganimga juda ko‘p 

vaqt bo id i. Tushimda emish, o ‘z yotoqxonamga chopib kiribman-u, 
u yerdan allanima baloni olmoqchi, allanima baloni bilmoqchi 
boiibm an; bilasan, tushda shunaqa narsalar boiadi-ku, -  deyardi 
Anna, vahimadan ko‘zlarini katta ochib, -  bunday qarasam, bur- 
chakda allanima turgan emish.

-  Ey, bema’ni gaplar! Ishonib boiadim i...
Lekin Anna so‘zini boidirm adi. Aytib turgan narsalari o‘zi uchun 

g ‘oyatda muhim edi.
-  Bir vaqt o ‘sha allanima menga qayrilib qolmaydimi! Qarasam: 

soqoli paxmaygan, bo‘yi kichkina, bahaybat bir mujik emish. Endi 
qochmoqchi b o iib  turganimda, mujik qop ustiga engasharmish-u, 
qo iin i tiqib, qopni kavlashtirarmish...

Anna mujikning qopni kavlaganini taqlid qilib ko‘rsatdi. Yuzida 
dahshat bor edi. Vronskiy ham, tushini eslab yurganini ana shunday 
dahshat to id irib  borayotganligini sezdi.

-  Mujik qopni kavlab turib, nuqul fransuzchalab gapirarmish: 
«II faut le battre le fer, le broyer, le petrir...»1 dermish. Shunda 
vahimadan uyg‘onmoqchi bo iib , uyg‘onibman ham... Lekin tushim­
da uyg‘ongan emishman. Keyin: «Buning m a’nosi nima boidi?» 
deb o‘zimdan so‘rabman. Haligi mujik Korney boisa: «Tugishda 
o iasiz , begoyim, tugishda...» der emish menga. Shundan keyin 
uyg‘onib ketdim...

Vronskiy:
-  Qanday bema’ni tush-a, qanday bema’ni tush-a! -  desa ham, 

ovozida hech qanday ishonch ohangi yo‘qligini o‘zi sezib turardi.
-  Gapni bas qilaylik. Qo‘ng‘iroqni chal, buyur, choy keltirishsin. 

Yo‘q, shoshma, endi ko‘p qolgani yo‘q, men...

1 «Temimi quyish, tuyish, ezish kerak...» (frans.)
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Anna birdan to‘xtab qoldi. Yuzidagi alomatlar bir zumda o‘zgardi. 
Dahshat va hayajon o ‘mini sokin, jiddiy saodat ifodasi ishg‘ol etdi. 
Vronskiy bu o‘zgarish sabablarini tushuna olmadi. Anna o‘zidagi 
yangi hayotning qimirlayotganiga quloq sola boshlagan edi.

IV

Aleksey Aleksandrovich Vronskiyga o ‘zining eshigi og‘zida duch 
kelgandan keyin to‘g‘ri italyan operasiga ketdi, aslida, u shu niyat 
bilan chiqqan edi. Operaning ikki pardasini tomosha qilgach, o ‘ziga 
kerak bo‘lgan odamlaming hammasi bilan uchrashdi. Uyga qaytib 
kelgandan keyin kiyim osiladigan joyga diqqat bilan razm solib, 
harbiy palto yo‘qligini sezdi-da, odati bo‘yicha o ‘z bo‘lmasiga ki­
rib ketdi. Lekin, odatiga xilof qilib, uxlagani yotmadi, kechasi soat 
uchgacha o ‘z kabinetida u yoqdan bu yoqqa yurib vaqt o ‘tkazdi. 
Xotinining odob-andisha qoidalariga bo‘ysunmagani, o ‘ynashini 
uyda qabul qilmaslik to‘g‘risida o ‘zi qo‘ygan birdan-bir shartni ba- 
jarmagani uchun yuragida g ‘alayonga kelgan g ‘azab tinchini olib 
qo‘ygan edi. Anna uning talabini bajarmagan edi, shuning uchun 
Aleksey Aleksandrovich endi uning jazosini berishi, o ‘z tahdidini 
amalga oshirishi -  taloqni talab qilib, o‘g ‘lini tortib olishi kerak edi. 
Aleksey Aleksandrovich bu ishning nihoyatda qiyinligini bilsa ham, 
lekin shunday qilaman degani uchun, hozir tahdidini amalga oshi- 
rishga majbur edi. Uning boshiga tushgan ahvoldan qutulishning eng 
yaxshi yo‘li shu ekanligini grafmya Lidiya Ivanovna ham ishora qilib 
o ‘tgan edi, innaykeyin, so‘nggi vaqtlarda taloq tajribalari bu ishni 
shu qadar ravnaq toptirib yuborgan ediki, Aleksey Aleksandrovich 
rasmiy qiyinchiliklami yengib o ‘tish imkoni borligini ko‘rib turardi. 
Bundan tashqari, falokat kelsa yolg‘iz kelmaydi, o ‘zga millat xalq- 
larini joylashtirish va Zarayskaya gubemiyasidagi yerlami sug‘orish 
to‘g ‘risidagi ishlar ham Aleksey Aleksandrovichning dilini shu qa­
dar siyoh qila boshlagan ediki, u mana shu so'nggi vaqtlarda qattiq 
siqilib yurardi.

Kechasi bilan mijja qoqmay chiqdi, g‘azabi shu qadar kuchaydiki, 
ertalab chidab bo‘lmaydigan darajaga etdi. U xotinining uyg‘onganini 
eshitgandan keyin shoshib-pishib kiyindi-yu, go‘yo g ‘azab to‘la ko- 
sasini ko‘tarib borayotganda uning chayqalib to‘kilishidan hamda

446



xotini bilan gaplashganda zarur boMadigan kuch-g‘ayratni ham shu 
g ‘azab bilan birga to‘kib yuborishdan qo‘rqayotgandek, Annaning 
yoniga kirdi.

Erini yaxshi bilaman deb o ‘ylab yurgan Anna, Aleksey 
Aleksandrovich kirib kelganda, uning vajohatini ko‘rib hayratda qol­
di. Qosh-qovoqlari osilgan ko‘zlari Annaning ko‘zidan o‘zini olib 
qochib ro‘parasiga xo‘mrayib qarab turar, lablari qattiq, nafrat bilan 
qimtilgan edi. Yurishlarida, harakatlarida, tovushlarida xotini hech 
mahal ko‘rmagan bir qat’iyat, sabot bor edi. U Annaning bo‘lmasiga 
kirdi-da, salomlashmasdanoq, to‘g ‘ri xotinining yozuv stoli yoniga 
bordi, kalitni olib, g ‘aladonni ochdi.

-  Nima kerak! -  deb birdan qichqirib yubordi Anna.
-  0 ‘ynashingizning xatlari, -  dedi u.
-  Bu yerda emas, -  dedi Anna g ‘aladonini berkitib; lekin Aleksey 

Aleksandrovich uning bu harakatidan taxmin qilgan narsasining shu 
yerda ekanligini payqadi, Annaning qo‘lini qo‘pollik bilan itarib 
tashlab, darrov portfelga chang soldi; Anna eng zarur qog‘ozlarini 
shu portfelda saqlashini bilardi.

U portfelni qo‘ltig‘iga urib:
-  0 ‘tiring! Siz bilan gaplashadigan gapim bor, -  dedi; portfelni 

tirsagi bilan shunday qisib olgan ediki, hatto yelkasi ko‘tarilib ketdi.
Anna unga hayrat va hadik bilan jimgina qarab turardi.
-  0 ‘ynashingizni uyda qabul qilishingizga yo‘l qo‘ymayman, deb 

ta ’kidlagan edim.
-  Uni ko‘rishim kerak edi, chunki...
Anna bahona topolmay to‘xtab qoldi.
-  Xotin kishining o ‘ynashini ko‘rishdan nima maqsad borligini 

surishtirib o‘tirishga toqatim yo‘q.
-  Men, men faqat... -  Anna tutaqib ketgan edi. Aleksey 

Aleksandrovichning bu dag‘alligi jahlini chiqarib yuragiga dalda 
berdi. -  Nahotki, meni haqorat qilishni o ‘zingizga shuncha oson 
bilsangiz? -  dedi Anna.

-  Halol odam bilan halol xotinnigina haqorat qilish mumkin, 
lekin o ‘g ‘riga sen o ‘g ‘ri deyish, faqat la constation d ’un fait1 
xolos.

1 Faktni tasdiqlash (frans.).
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-  Sizning bu yangi fe’lingizni -  bag‘ritoshligingizni hech qachon 
ko‘rmagan edim.

-  0 ‘zining pokiza uyidan faqat sharm-hayoga rioya qilish sharti 
bilangina xotiniga joy bergan va erkinlik bergan eming bu harakatini 
siz bag‘ritoshlik deb ataysiz-a tag‘in. Shu bag'ritoshlik boMdimi?

-  Bu bag‘ritoshlikdan ham battar, bu razillik, agar bilgingiz kelsa!
-  Annaning g ‘azabi toshib qichqirib yubordi, so‘ngra o ‘midan turib, 
chiqib ketmoqchi bo‘ldi.

-  Y o‘q! -  Aleksey Aleksandrovich odatdagidan bir parda ba- 
landroq chiqqan chinqiroq ovozi bilan qichqirib, kattakon bar- 
moqlari bilan Annaning qo‘lini shunday mahkam changallab ol- 
diki, qisilgan bilaguzukdan bilagida qizil dog‘ qoldi; u Annani 
zo‘rlab o ‘tqazdi. -  Razillik bo ‘ldimi? Agar shu so‘zni ishlatmoqchi 
boMsangiz, u holda, u holda o ‘ynashni deb erini, o ‘g‘lini tashlash 
razillik deb aytiladi.

Anna boshini egdi. U kecha oshig‘iga: «Erim sen, erim bo‘lsa or- 
tiqcha...» degan so‘zlarini hozir aytish u yoqda tursin, hatto aytishni 
o ‘ylamagan ham edi. Anna uning so‘zlari haqqoniy ekanligini sezib 
turardi. Shuning uchun past ovoz bilan shunday dedi:

-  Siz mening ahvolimni o ‘zim bilganimdan ham battarroq tasvir- 
lab berolmaysiz, nima qilasiz menga bu gaplami aytib?

-  Nima qilaman aytib? Nima uchun? -  deb Aleksey Aleksandrovich 
yana g ‘azab bilan so‘zini davom qildi. -  Modomiki, mening sharm- 
hayoga rioya qilish to‘g‘risidagi talabimni bajarmadingiz, endi bu 
ahvolga xotima berish uchun chora ko‘raman, ana shuni bilib qo‘ying 
deb aytyapman.

-  Yaqinda, uningsiz ham yaqinda tugaydi, -  dedi-yu, Anna endi 
o‘zi intizor bo‘lgan o ‘limning yaqinlashganini o ‘ylab, ko‘zlariga 
yana yosh oldi.

-  Siz o ‘ynashingiz bilan o‘ylaganingizdan ham tezroq hal bo‘ladi! 
Sizga hayvoniy ehtirosni qondirish bo‘lsa bas...

-  Aleksey Aleksandrovich! Bu olijanoblik emas deyman, lekin 
yotgan odamni kaltaklash -  insofsizlik!

-  Ha, siz faqat o‘zingizni bilasiz, lekin eringiz bo‘lgan bir odam- 
ning iztiroblari sizni qiziqtirmaydi. Butun hayoti barbod bo‘lgani 
bilan, iztilo... iztizo... iztilob chekayotgani bilan ishingiz yo‘q.
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Aleksey Aleksandrovich shu qadar bidirlab gapirdiki, adashib 
qolib, bu so‘zni hech aytolmadi. Iztirob deyish o ‘miga oxiri izti- 
lob deb yubordi. Annaning kulgisi qistadi, lekin shunday paytda 
kulgisi qistagani uchun xijolat bo id i. Anna birinchi marta o ‘zini 
uning o ‘rniga qo‘yib, uning hislarini o ‘zi his qilib ko‘rdi, shunda 
unga yuragi achishib ketdi. Lekin nima qila olar, nima deya olar- 
di? Anna boshini egib, jim  o ‘tirardi. Aleksey Aleksandrovich ham 
ancha vaqtgacha jim  qoldi, keyin u qadar chinqirmay, sovuq tovush 
bilan gapira ketdi, gapirganda ham u qadar muhim ahamiyatga ega 
boim agan so‘zlarni boshqacha qilib pala-partish gapirdi.

-  Men sizga aytgani keldim... -  dedi u.
Anna unga yalt etib qaradi. Iztirob so‘zini yanglish talaffuz et- 

ganda yuzida paydo boigan  ifodani eslab: «Yo‘q, menga shunday 
ko‘ringan xolos, -  deb o‘yladi, -  yo‘q, bunday so‘nik ko‘zli, bunday 
xudpisand odam biron narsani his qilishi mumkinmi?»

-  Men hech nimani o ‘zgartira olmayman, -  deb shivirladi Anna.
-  Men sizga aytgani keldim: ertaga Moskvaga ketaman, lekin 

bu uyga bir umr qaytib kelmayman; mening qarorimni advokatdan 
eshitasiz, men unga taloq masalasini topshiraman. 0 ‘g ‘lim b o isa  
opamnikiga ketadi, -  dedi Aleksey Aleksandrovich, o ‘g ‘li to‘g ‘risida 
aytmoqchi boigan so‘zlarini zo‘rg‘a eslab.

Anna unga yer ostidan qarab turib:
-  Mening jonimni og‘ritish uchungina Seryojani olmoqchisiz, -  

dedi. -  Siz uni yaxshi ko‘rmaysiz... Seryojani qoldiring!
-  To‘g‘ri, o ‘g iim dan ham ko‘nglim sovidi, chunki sizga bo igan  

nafratimning bir tomondan unga ham kasri tegadi. Shunday b o isa  
ham, baribir olib ketaman. Xayr!

U chiqib ketmoqchi bo igan  edi, endi Anna tutib qoldi.
-  Aleksey Aleksandrovich, Seryojani qo‘yib keting! -  deb yana 

shivirladi Anna. -  Bundan boshqa arzim yo‘q. Seryojani qo‘yib 
keting, to men... yaqinda tug‘aman, tashlab keting!

Aleksey Aleksandrovich xunob bo iib , qo iin i undan shartta tortib 
oldi-da, uydan churq etmay chiqib ketdi.
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Aleksey Aleksandrovich kirganda mashhur Peterburg advokati- 
ning qabulxonasi odamlar bilan to‘la edi. Biri kampir, biri yosh juvon 
va biri savdogar ayoli boMgan uch xonim; biri barmog‘iga uzuk taq- 
qan bankchi nemis, ikkinchisi soqolli savdogar, uchinchisi bo‘yniga 
xoch taqib olgan rasmiy mundirli amaldordan iborat uch janob bo‘lib, 
anchadan beri kutib o‘tirishganga o‘xshar edi. Advokatning ikkita 
yordamchisi stolda g‘itillatib yozib o ‘tirishardi. Yozuv asboblari mis- 
li ko‘rilmagan darajada yaxshi edi. Yaxshi yozuv asboblariga ishqi- 
boz bo‘lgan Aleksey Aleksandrovichning buni sezmay iloji yo‘q edi. 
Yordamchilardan biri, o ‘tirgan joyida ko‘zlarini qisib turib, Aleksey 
Aleksandrovichdan:

-  Nima ishingiz bor? -  deb zarda bilan so‘radi.
-  Advokatda ishim bor.
Yordamchi kutib o ‘tirganlarga qo‘lidagi pero bilan ishora qilib:
-  Advokat band, -  dedi-yu, yozuvini davom ettirdi.
-  Nahotki, fursati boim asa? -  deb so‘radi Aleksey Alek­

sandrovich.
-  Bo‘sh vaqti yo‘q, hamma vaqt band. Marhamat qilib, kutasiz.
Aleksey Aleksandrovich o ‘zining kimligini bildirish zaruratini

ko‘rib, viqor bilan:
-  U holda, marhamat qilib, mening kartochkamni kiritib bersangiz, -  

dedi.
Yordamchi kartochkani oldi, aftidan, kartochkaning mazmuni 

m a’qul tushmadi, shekilli, eshikdan kirib ketdi.
Aleksey Aleksandrovich prinsipda ochiq sudga xayrixoh bo‘lsa 

ham, lekin uning bizdagi tatbiqida uchraydigan ba’zi ikir-chikirlariga 
xizmat maqomi nuqtayi nazaridan uncha xayrixoh emas edi, shuning 
uchun farmoni oliy bilan tasdiq qilingan biron narsani qanchalik qo- 
ralashi mumkin bo‘lsa, buni ham shunchalik qoralar edi. Uning butun 
umri m a’muriy ishlar bilan o ‘tgan edi, shu vajdan u biron narsaga 
xayrixoh bo‘lmasa hamki, xatosiz ish bo‘lmaydi, degan fikrda edi, 
har bir ishda bunday xatolami tuzatish imkoni borligiga ishonardi, 
shuning orqasida uning munosabati yumshar edi. U yangi sud mu- 
assasalarida advokatlaming tutgan mavqeyini ma’qul ko‘rmas edi.

V
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Lekin shu mahalgacha advokatlarga ishi tushmagan edi, shuning uc­
hun ham advokaturani faqat nazariy jihatdangina ma’qullamas edi; 
mana endi uning ma’qullamasligi advokat qabulxonasida olgan xu- 
nuk taassuroti orqasida yana ham kuchaydi.

-  Hozir chiqadi, -  dedi yordamchi; haqiqatan ham, ikki daqiqa- 
dan keyin eshik og‘zida qari huquqshunosning novcha qomati bilan 
advokatning o ‘zi ko‘rindi; huquqshunos advokat bilan maslahatlash- 
gani kelgan edi.

Advokat g ‘o ‘labir, tepakal, qo‘ng‘ir-jiyron soqol, oqish baroq 
qosh, do'ngpeshona, kichikkina bir odam edi. Bo‘yinbog‘i, qo‘sh 
zanjiridan tortib, to amrikon botinkasigacha bashang, xuddi kuyov- 
ga o'xshardi. Yuzi m a’noli, mujiknusxa, kiyimlari oliftalareha, lekin 
didsiz edi.

Advokat Aleksey Aleksandrovichga yuzlanib:
-  Marhamat qilsinlar, - dedi-yu, Kareninni xo‘mrayib turib yo- 

nidan o‘tkazgach, eshikni ichidan yopib oldi.
Advokat qog‘oz taxlanib yotgan yozuv stoli yonidagi oromkursini 

ko‘rsatib:
-  Buyursinlar, -  dedi-da, o ‘zi rais o ‘miga borib o ‘tirdi, keyin oq 

tuk bosib ketgan qisqa barmoqli qo‘llarini bir-biriga ishqab, boshini 
bir yonga solintirdi. Lekin joylashib o‘tirib, endi tinchigan ham ediki, 
birdan stol tepasida kuya uchib o‘tib qoldi. Advokat o ‘zidan kutilishi 
mumkin bo‘lmagan bir chapdastlik bilan qo‘llarini bir-biridan ayirdi- 
yu, kuyani tutib, keyin yana boyagicha o'tirib oldi.

Aleksey Aleksandrovich advokatning harakatlarini hayrat bilan 
kuzatib:

-  Men ishim to‘g ‘risida gapirishdan avval, -  dedi, -  shuni 
ta’kidlab qo‘yishim kerakki, siz bilan hozir gaplashadigan ishim sir 
bo‘lib qolishi lozim.

Advokatning lablarida sezilar-sezilmas tabassum paydo bo‘ldi, 
osilib tushgan qo‘ng‘ir-jiyron mo‘ylovlari xiyol ko‘tarilib ketdi.

-  Menga ishonib aytilgan sirlami saqlay bilmaganimda, advokat 
bo‘lib o ‘tirmas edim, agar o ‘zlariga isbot kerak bo‘lsa...

Aleksey Aleksandrovich uning yuziga qaradi, uning hamma nar- 
sadan xabardorga o‘xshab ko‘ringan ma’noli kulrang ko‘zlari kula- 
yotganini ko‘rdi.
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-  Mening familiyamni bilasiz-a? -  deb so‘zini davom qildi 
Aleksey Aleksandrovich.

-  0 ‘zingizni ham, har qanday rus, -  u yana kuya tutdi, -  har 
qanday rus kishisi kabi qilayotgan foydali ishingizni ham bilaman, -  
dedi advokat enkayib.

Aleksey Aleksandrovich o‘ziga dalda berib, bir xo‘rsinib oldi. 
Dardini aytishga qaror qilgandan keyin esa sira hayiqmay, o ‘zining 
chiyillagan ovozi bilan ayrim so‘zlami chertib-chertib, adashmay 
so‘zlay ketdi.

-  Mening boshimga, -  dedi Aleksey Aleksandrovich, -  aldangan 
er sho‘ri tushdi, shuning uchun xotinim bilan bo igan  aloqamni qo- 
nun y o ii  bilan uzib tashlamoqchiman, ya’ni ajrashmoqchiman, lekin 
shunday qilmoqchimanki, o ‘g iim  onasi bilan qolmasin.

Advokatning ko‘kish ko‘zlari kulmaslikka tirishsa ham, lekin 
shodligidan o ‘zini tutolmay chaqnar edi; Aleksey Aleksandrovich 
bu ko‘zlarda yolg‘iz serdaromad ish olayotgan kishining shodligi 
emas, balki unda xotinining ko‘zlarida ko‘rgan m ash’um o ‘tning 
ayni o ‘zini, tantana, shodlik alomatlari ham borligini ko‘rdi.

-  Taloq masalasida mening yordam berishimni ko‘zlaysiz, 
shunday-a?

-  Ha, xuddi shunday; lekin sizni ogohlantirib qo‘yishim kerak, 
men diqqat-e’tiboringizdan foydalanib, suiiste’mol qilib yuborishim 
mumkin. Hozir siz bilan faqat maslahatlashib olishgagina keldim. 
Men ajralishni xohlayman, lekin men uchun eng muhim narsa aj- 
ralish usulidir. Bu usul mening talablarimga muvofiq kelmasa, bu 
ehtimoldan uzoq emas, u holda men qonuniy da’volarimdan voz 
kechaman.

-  O, albatta, hamma vaqt shunaqa boiadi-da, -  dedi advokat, -  
hamma vaqt ixtiyor o ‘zingizda boiadi.

Sevinchi ichiga sig‘may turgan advokat o ‘z qiyofasi bilan mi- 
jozini xafa qilib qo‘yishi mumkinligini sezib, ko‘zlarini tushirdi-da, 
Aleksey Aleksandrovichning oyoqlariga tikilib qoldi. U bumining 
tagidan uchib o ‘tayotgan kuyaga biroz tikilib turgandan so‘ng bir 
silkindi-yu, lekin Aleksey Aleksandrovichga hurmat yuzasidan tut- 
madi.

-  Bu masala to‘g‘risidagi qonun-qoidalarimiz garchi menga umu- 
miy tarzda m aium  b o isa  hamki, -  deb so‘zini davom qildi Aleksey
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Aleksandrovich, -  bunday ishlaming amalda qaysi shaklda hal qili- 
nishini bilib qo‘ysam devdim.

Advokat o ‘z mijozining gap ohangiga mamnuniyat bilan taqlid 
qilib:

-  Istagingiz bajarilishi mumkin bo‘lgan yo‘llami, -  deb javob 
qildi ko‘zlarini ko‘tarmay, -  aytib berishimni xohlaysiz.

Aleksey Aleksandrovich boshi bilan tasdiqlagandan keyin advo­
kat Aleksey Aleksandrovichning dog‘dor bo‘lib qizargan yuziga ora- 
sira ko‘z qiri bilan qarab-qarab so‘zini davom ettirdi.

-  Bizning qonun-qoidalarimizga muvofiq taloq, -  dedi u, biz- 
ning qonun-qoidalarimizni m a’qullamaganini bildiruvchi nozik bir 
ishora bilan, -  o ‘zingiz bilasiz, faqat shu hollardagina mumkin... 
shoshmang! -  advokat boshini eshikdan suqib qaragan yordam- 
chisiga shunday degan bo‘lsa ham, yana o ‘midan turib, unga bir 
necha og‘iz so‘z aytgandan keyin tag‘in joyiga kelib o ‘tirdi. -  Mana 
shunday hollarda: zavjlarda jismoniy kamchilik bo‘lganda, keyin 
bir-birini tashlab, besh yilgacha besabab ajralishib qolganda, -  dedi 
tuk bosib ketgan kalta barmog‘ini bukib, -  keyin o ‘ynash tutish 
hollari yuz berganda (bu so‘zni oshkora bir shukuh bilan aytdi). 
Bular moddalarga shu taxlitda bo‘linadi (ajralish hollarini va bu- 
laming moddalarga bo‘linishini birgalikda tasnif qilib bo‘lmasa 
ham, u yo‘g ‘on barmoqlarini birin-ketin buka ketdi): xotin yo er- 
ning jismoniy kamchiligi, keyin xotin yo eming o ‘ynash tutishi. -  
Barmoqlarining hammasi bukilib bo‘lgani uchun, ularni yozib 
yuborib, tag‘in davom qildi: -  bu nazariy jihatdan qarash, lekin 
meni sharaflantirgan murojaatingizdan maqsad bu masalaning 
amaliy tomonlarini bilish istagi bo‘lishi kerak deb o‘ylayman. Shu­
ning uchun mavjud amaliyotga suyanib shuni aytishim kerak: bu 
ajralish hodisasining xulosasi bunday: fahmimcha, jismoniy kam- 
chiliklar yo‘q, shunday emasmi? Shuningdek, sababsiz tashlab 
ketish hodisasi ham yuz bermagan.

Aleksey Aleksandrovich boshini egib gapini tasdiqladi.
-  Binobarin, bunday xulosa chiqadi: zavjlardan biri o ‘ynash tut- 

gan, jinoyatkor tomon o ‘rtadagi pisandani buzgan va bu xil pisan- 
dadan tashqari, o ‘z-o‘zini ixtiyorsiz fosh qilgan. Shuni ham aytib 
o'tishim kerakki, keyingi hodisa amalda kamdan-kam uchraydi, -  
dedi-yu, advokat Aleksey Aleksandrovichga ko‘z qiri bilan bir qarab,
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so‘ngra qurollarining fazilatlarini tafsir qilgandan so‘ng xaridoming 
qaysi bir qurolini tanlashini kutib turgan to‘pponcha savdogari singa- 
ri jim  bo‘lib qoldi. Lekin Aleksey Aleksandrovich indamadi. Shun­
dan keyin advokat yana so‘zida davom qildi: -  Mening nazarimda, 
buning eng oddiy, eng sodda, eng m a’qul yo‘li -  o ‘zaro kelishib zino 
qilishdir. Agar farosatsiz odam bilan gaplashganimda, albatta, men 
bunday narsalami og‘zimga ololmasdim, -  dedi advokat, -  lekin, 
aminman, bunga sizning fahmingiz yetadi.

Ammo Aleksey Aleksandrovichning kayfi shu qadar buzilgan 
ediki, o‘zaro kelishib zinoni vaj qilishning ma’qulligiga darhol tu- 
shuna qolmadi. Shuning uchun unga hayratlanib qaradi; lekin advo­
kat darhol unga yordam qo‘lini cho‘zdi.

-  Bunday odamlar birga turisha olmaydi. Bu fakt. Agar har ikkala 
tomon shunga rozi bo‘lsa, u holda rasmiyatning ham, tafsilotning 
ham ular uchun ahamiyati qolmaydi, lekin shu bilan birga, eng sodda, 
eng to ‘g ‘ri y o i  shu.

Aleksey Aleksandrovich endi to ‘la tushundi. Lekin unda bunday 
tadbirning qo‘llanishiga yo‘l qo‘ymaydigan diniy talab bor edi.

-  Bu masalada shu hodisani tatbiq qilib bo‘lmaydi, -  dedi Aleksey 
Aleksandrovich. -  Bu yerda faqat bittagina hodisani dalil keltirish 
mumkin: o‘z ixtiyoridan tashqari xatlari bilan isbot qilib fosh etish 
mumkin, menda bunday xatlar bor.

Aleksey Aleksandrovich xatlami tilga olganda, advokat lablarini 
qimtib, achinuvchi, nafratomuz ingichka bir tovush chiqardi.

-  Bu yog‘i ham bor-da, -  deb gap boshladi u, -  bu xil ishlar, 
o'zingizga m a’lum, diniy nazoratlarda ko‘riladi; oliy mansabdagi pop 
hazratlari bu xil ishlami to ipidan ignasigacha juda yaxshi bilishadi, -  
dedi u, poplaming nozik didlariga xayrixohligini ko‘rsatuvchi bir 
jilmayish bilan. -  Xatlar, shubhasiz, jinoyatni qisman isbot qilib bera 
oladi; lekin oshkora dalil to‘g ‘ri yo‘l bilan, ya’ni shohidlar orqali 
topilishi kerak. Agar meni o ‘z ishonchingiz bilan musharraf qilish 
niyatida bo‘lsangiz, u holda qo‘llanilishi lozim boMgan tadbirlami 
mening ixtiyorimga topshirasiz.

Aleksey Aleksandrovich birdan oqarib:
-  U holda... -  deb gap boshlagan edi, advokat o ‘midan turib, 

yana o ‘ziga gap qotgan yordamchisining yoniga chiqib ketdi.



-  0 ‘sha ayolga aytib qo'ying, biz arzon mol xarid qilayotganimiz 
yo‘q! -  dedi-yu, yana Aleksey Aleksandrovichning yoniga qaytib 
keldi.

Joyiga qaytib kelayotib, sezdirmasdan yana bitta kuyani tutib 
oldi. «Yozda mebellarini yaxshilab qoplatib olishga to‘g‘ri keladi», 
deb o ‘yladi, qovoqlarini solib u.

-  Shunday qilib, demoqchisizki... -  dedi u.
-  U holda, qarorimni sizga xat bilan ma’lum qilaman, -  dedi 

Aleksey Aleksandrovich o'midan qo‘zg‘alib. Stolni ushlab biroz 
jim  turgandan keyin ilova qildi: -  Aytgan so'zlaringizdan ajralish 
mumkin degan xulosaga kelishim mumkin. Yana bir iltimos: qanday 
shartlar bilan ishga kirishishingizni bilsam.

-  Mening bemalol harakat qilishimga yo‘l qo‘yib bersangiz, ham­
ma narsani qilish mumkin, -  dedi advokat, savolga javob bermay. 
Keyin eshikka yaqinlashdi-da, ko‘zlarini chaqnatgan holda amirkon 
etiklarini yaltiratib: -  Xatingizni qachon olishimga ko‘z tutishim 
mumkin? -  deb so‘radi.

-  Bir haftadan keyin. Bu ishni uhdangizga olasizmi, olsangiz, 
qanday shart bilan olasiz, bu to‘g‘rilarini ham menga lutfan ma’lum 
qilsangiz.

-  Xo‘p bo‘ladi.
Advokat hurmat bilan ta’zim qilib, mijozini eshikdan chiqarib 

yuborgandan so‘ng yolg‘iz o ‘zi qoldi-da, shodlik tuyg‘ulariga berildi. 
Shodligi ichiga shu qadar sig‘may ketdiki, o ‘z odatiga xilof qilib, 
savdolashayotgan xonimga yon bosdi va uchib yurgan kuyalarga 
ham parvo qilmay qo‘ydi; kelasi qishda mebellariga Sigoninnikiga 
o'xshatib baxmal qoplatishga uzil-kesil qaror qildi.

VI

Aleksey Aleksandrovich o ‘n yettinchi avgust komissiyasining 
majlisida porloq g‘alaba qozongan bo‘lsa ham, bu g‘alaba oqibatda 
qanotlarini kesib qo‘ydi. 0 ‘zga millat xalqlarining turish-turmushla- 
rini har tomonlama o‘rganish uchun yangi komissiya tuzilgan va bu 
komissiya Aleksey Aleksandrovichning qutqusi bilan joylarga misli 
ko‘rilmagan bir g‘ayrat va shitoblik bilan yuborilgan edi. Uch oydan 
so‘ng komissiya o ‘z hisobotini topshirdi. 0 ‘zga millat xalqlarining 
turish-turmushi siyosiy, ma’muriy, iqtisodiy, etnografik, moddiy va
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diniy jihatlardan tekshirib chiqildi. Hamma savollarga juda yax- 
shilab javoblar berilgan va bu javoblar shubhaga o iin  qoldirma- 
gan edi, chunki bular xatoga y o i  qo‘yadigan inson aqlining mahsuli 
bo‘lmay, balki hammasi ham xizmat faoliyati yo‘li bilan tartibga 
solingan mukammal asar edi. Bu javoblar o ‘z yo‘li bilan volost 
mingboshilari va volost poplari tomonidan berilgan m a’lumotlarga 
asoslanib uyezd boshliqlari va din peshvolari bergan m a’lumotlarga 
asosan gubematorlar va arxiyeriylar tomonidan berilgan rasmiy 
m aium otlar natijasi edi; shu sababli bu javoblaming hammasi ham 
shubhaga hech o ‘rin qoldirmas edi. Barcha savollar, masalan, nima 
uchun hosil bo'lmay qoladi, nima uchun aholi o ‘z dinida mahkam 
turadi va shular kabi savollarga, xizmat mashinasi qo‘l kelmaganda 
hal qilib bo'lmaydigan va asrlardan beri hal qilinmay kelayotgan 
masalalarga ravshan, aniq javoblar olingan edi. Shuning uchun qa- 
ror ham Aleksey Aleksandrovich oldinga surgan fikr foydasiga hal 
bo'lgan edi.

Lekin Stremov so‘nggi majlisda o ‘zining nafsoniyatiga tegib 
o‘tilganini sezib, komissiyaning m aium oti olinganda, Aleksey 
Aleksandrovich hech kutmagan bir taktikani qo‘lladi. Stremov 
a’zolardan bir qanchasini o ‘z orqasidan ergashtirib, birdan Aleksey 
Aleksandrovich tomoniga o ‘tib oldi-yu, Karenin taklif qilgan tad- 
birlaming harakatga keltirilishini harorat bilan himoya qilib, 
shu bilan birga, shu qabildagi g ‘oyat qaltis takliflarni ham ki- 
ritdi. Aleksey Aleksandrovichning asosiy fikrini quvvatlab tush­
gan bu tadbirlar qabul qilingandan keyin Stremovning taktika- 
si oshkor bo‘lib qoldi. 0 ‘taketgan bu keskin tadbirlar birdan 
shunaqa ham noma’qul ko‘rinib ketdiki, bir vaqtda ham davlat 
arboblari, ham afkor omma, ham dono xonimlar, ham gazetalar -  
hammasi norozilik bildirishib, bu tadbirlaming o ‘ziga ham, ulaming 
otaxoni bo'lgan Aleksey Aleksandrovichga ham birdan hujum qilib 
qolishdi. Stremov esa o ‘zini Kareninning rejasiga ko‘r-ko‘rona er- 
gashgan, endi qilingan ishlarga hayron bo‘lib, g‘azabga kelayotgan 
kishiga solib, bir chetga chiqib oldi. Uning bu qilig‘i Aleksey 
Aleksandrovichni larzaga keltirdi. Lekin Aleksey Aleksandrovich 
yo‘qolib borayotgan sog‘ligiga, oilasidagi dardu alamlariga qara­
may, bo‘sh kelmadi. Komissiyada ixtilof chiqdi. Stremov boshchi- 
ligidagi ba’zi a ’zolar Aleksey Aleksandrovich rahbarligidagi taf- 
tish komissiyasining m a’lumotiga ishonish bilan o‘zlarining xatoga



yo‘l qo‘yganliklarini aytib oqlanishar, bu komissiyaning m a’lumoti 
bo‘lmagan gap va quruq qog‘ozbozlikdan iborat, deyishardi. Aleksey 
Aleksandrovich bo‘lsa qog‘ozlarga bu xil munosabatda bo‘lishning 
xavfini ко‘rib turgan bir to‘da odamlar bilan taftish komissiyasi ish- 
lab chiqqan ma’lumotlami bo‘sh kelmay himoya qildi. Buning oqi- 
batida yuksak doiralarda, hatto jamoat orasida ham fikrlar chuvalib 
ketdi; bu narsa hammani nihoyatda qiziqtirganiga qaramay, o ‘zga 
millat xalqlari chindan ham bechorachilikdan qirilib ketyaptimi yo 
gullab-yashnab turibdimi -  bu narsani hech kim aniq bilmas edi. Shu 
narsalar oqibatida va qisman xotinining vafosizligi tufayli odamlar 
nafratiga uchrashi orqasida Aleksey Aleksandrovichning mavqeyiga 
ancha putur yetgan edi. Aleksey Aleksandrovich shunday ahvolga 
tushib qolgandan keyin muhim bir qarorga keldi. U ishni o‘zi borib 
joyida tekshirib kelish uchun ijozat so‘ramoqchi ekanligini aytib, 
komissiyani hayron qoldirdi. Keyin Aleksey Aleksandrovich ijozat 
oldi-da, uzoq gubemiyalarga jo ‘nab ketdi.

Aleksey Aleksandrovichning jo ‘nab ketgani, ayniqsa, m o‘l- 
jallangan joyiga yetib olguncha o‘n ikki ot xarajati uchun o‘ziga 
berilgan yo‘l xarajatlarini jo ‘nash oldidan qog‘oz bilan birga rasmiy 
ravishda qaytargani ko‘pgina shov-shuvga sabab bo‘ldi.

-  Men buni g‘oyat olijanoblik deb bilaman, -  dedi Betsi, knya­
ginya Myagkaya bilan gaplashib o ‘tirib. -  Hozir hamma yerda temir 
yo‘l borligini hamma biladi-yu, tag‘in nima uchun pochta otlari 
uchun pul berishar ekan-a?

Lekin knyaginya Myagkaya uning gapiga qo‘shilmadi, knyaginya 
Tverskayaning fikri hatto g'ashini ham keltirdi.

-  Bunday deyish oson-da sizga, -  dedi knyaginya Myagkaya, -  
necha millionlab pulingiz bor ekanligini bilmayman-u, lekin mendan 
so‘rasangiz, erim yozda taftish qilishga boradigan bo‘lsa, jonim kira- 
di. Erim, bir yoqdan, o ‘ynab-kulib keladi, ikkinchi yoqdan, bu pul- 
lami men ekipajim bilan izvoshimning xarajatlariga sarf qilaman, 
mening odatim shunday.

Aleksey Aleksandrovich uzoq gubemiyaga ketayotib, y o id a  
Moskvaga uch kungagina tushib o ‘tdi.

Kelgan kunining ertasiga u general-gubematomikiga tashrif bi­
lan bordi. Hamma vaqt ekipajlar bilan izvoshlar tiqilishib qoladigan 
Gazetniy tor ko‘chasi yonidagi chorrahada Aleksey Aleksandrovich



o‘zining nomini birov baland va dilxush ovoz bilan chiqarganini 
eshitib karetasidan qayrilib qarashga majbur bo‘ldi. Trotuar burchagi- 
da, kalta moda palto kiygan, kichkinagina moda shlapasini peshonasi- 
ga dol qo‘ygan, qip-qizil lablar orasidagi tishlarining oqini ko‘rsatib, 
yosh, quvnoq Stepan Arkadich kulib turar, karetani to‘xtatishni talab 
qilib, zo‘r berib qichqirardi. U baxmal shlapali xotin va ikkita yosh 
bola boshi chiqib turgan burchakdagi karetaning derazasini bir qo‘li 
bilan ushlab olib, ikkinchi qo‘li bilan kuyoviga imo qilar, jilmayar- 
di. Karetadagi xonim ham ochiqko‘ngillik bilan kulimsirab, Aleksey 
Aleksandrovichga qo‘li bilan ishora qilardi. Bolalari bilan o‘tirgan bu 
ayol Dolli edi.

Aleksey Aleksandrovich Moskvada hech kim bilan uchrashishni 
istamas edi, ayniqsa, xotinining akasini ko‘rishga tobi yo‘q edi. U 
shlapasini xiyol ko‘tarib salomlashgandan so‘ng jo ‘nab ketmoqchi 
bo‘lgan edi, Stepan Arkadich uning kucheriga to‘xtashni buyurib, 
o ‘zi qor kyechib yugurib bordi.

-  Bay-bay-bay, xabar qilmabsan-a, ayb emasmi! Qachon kelding? 
Kecha Dyussonikiga borib, taxtada «Karenin» degan familiya- 
ni ko‘ribman-u, senliging xayolimga ham kelmabdi! -  deb gapira 
ketdi Stepan Arkadich, kallasini kareta derazasidan ichkariga suqib. -  
Bilsam, kirardim. Seni ko‘rib biram xursand bo‘ldimki! -  dedi yana, 
qomi qoqib tushirish uchun oyoqlarini bir-biriga urib. -  Seni qara-yu, 
xabar qilmabsan-a, ayb emasmi! -  dedi yana o ‘sha gapni takrorlab.

-  Vaqtim bo‘lmadi, juda band edim, -  deb sovuqqina javob qildi 
Aleksey Aleksandrovich.

-  Yur, xotinimning oldiga boraylik, seni juda ko‘rmoqchi.
Aleksey Aleksandrovich muzlab qolgan oyoqlari ustidagi issiq

o ‘rov ro‘molini olib tashlab karetadan chiqdi-da, qor kechib Darya 
Aleksandrovnaning oldiga yurib keldi.

-  Bizni bunday bosib o‘tishingiz qanday bo‘ldi-ya, Aleksey 
Aleksandrovich? -  dedi Dolli kulimsirab.

-  Juda band edim, sizni ko‘rib nihoyatda xursand bo‘ldim, -  dedi 
Aleksey Aleksandrovich ko‘rganidan xafa ekanligini bildiruvchi bir 
ohangda. -  Qalay, salomat yuribsizmi?

-  Mening Annajonim qalay, yaxshimi?
Aleksey Aleksandrovich bir nima deb to‘ng‘illadi-yu, ketmoqchi 

bo‘ldi. Lekin Stepan Arkadich to‘xtatib qoldi.
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-  Mana, ertaga bunday qilamiz. Dolli, bulami mehmonga chaqir! 
Innaykeyin, bu kishini Moskva ziyolilari bilan birga mehmon qilish 
uchun Koznishev bilan Pessovni ham chaqiramiz.

-  Ha, albatta, ertaga biznikiga keling, -  dedi Dolli, -  soat beshda, 
xohlasangiz, oltida kutamiz. Annajonim qalay-a? Ko‘p bo‘ldi...

-  Sog‘-salomat yuribdi, -  deb to‘ng‘illadi Aleksey Aleksandrovich 
xo‘mrayib. -  G ‘oyat xursand boMdim! -  dedi-yu, keyin karetasi to- 
mon yurib ketdi.

-  Kelasiz-a? -  deb qichqirdi Dolli.
Aleksey Aleksandrovich allanima dedi, lekin Dolli aravalar sha- 

qir-shuqurida eshita olmay qoldi.
-  Ertaga oldingga boraman! -  deb Stepan Arkadich uning orqa- 

sidan qichqirib qoldi.
Aleksey Aleksandrovich karetaga kirib, o ‘zi ham hech nimani 

ko‘rmaydigan, boshqa ham uni ko‘rolmaydigan joyga pisib o‘tirib 
oldi.

Stepan Arkadich unga ishora qilib:
-  G ‘alati odam! -  dedi xotiniga, so‘ngra soatiga bir qarab ol- 

gandan keyin, qo‘lini yuzi oldida qimirlatib xotini bilan bolalarini 
erkalagan bo‘ldi-da, shaxdam odimlar bilan trotuar ustida yurib ketdi.

-  Stiva! Stiva! -  deb qichqirdi Dolli qizarib.
Stepan Arkadich qayrilib qaradi.
-  Grisha bilan Tanyaga palto olishim kerak. Pul ber, axir!
-  Hechqisi yo‘q, meni beradi desang bo‘ldi, -  dedi-yu, arava- 

da o‘tib ketayotgan tanishiga xursandlik bilan boshini egib, ko‘zdan 
g‘oyib bo‘ldi.

VII

Ertangi kun yakshanba edi. Stepan Arkadich Katta teatrda 
boiayotgan balet repetitsiyasiga bordi-da, kecha va’da qilgan mar- 
varid marjonni o‘zining tavsiyasi bilan yaqindagina baletga kirgan 
xushro‘ygina raqqosa Masha Chibisovaga berib, sahna orqasida, 
qorong‘i bir joyda uning bu sovg‘adan quvonib, charaqlab turgan chi- 
roylikkina yuzchasidan o ‘pib ham oldi. Marjonni berishdan tashqari, 
baletdan so‘ng uchrashish masalasini ham gaplashib olmoqchi edi. 
Baletning boshida kela olmasligini uqtirgandan so‘ng, oxirgi pardaga
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yetib kelib, kechki ovqatga olib ketishga va’da qildi. Stepan Arkadich 
teatrdan chiqib Oxotniy ryadga bordi, tushlikka baliq va sarsabilni1 
o ‘zi tanlab olgandan so‘ng soat o‘n ikkida Dyussoning musofirxo- 
nasiga yetib keldi; Stepan Arkadich uch kishi bilan uchrashmoqchi 
edi, uning baxtiga uchovi ham shu mehmonxonaga qo‘ngan ekan: 
yaqinda chet eldan qaytib, shu mehmonxonaga tushgan Levinni, 
yuksak martabali o ‘ringa yaqindagina tayinlangan va Moskvani taf- 
tish qilayotgan yangi boshliqni va kuyovi Kareninni ko‘rishi kerak 
(Kareninni albatta tushlik ovqatga olib ketishi kerak edi).

Stepan Arkadich boplab tushlik qilishni yaxshi ko‘rardi, lekin kat- 
ta boim asa ham, har holda, lazzatli ovqatlar, xushtam ichimliklar va 
nozik mehmonlami tanlab tushlik ziyofat berishni yana ham ko‘proq 
yaxshi ko‘rardi. Bugungi tushlik dasturi unga juda ham ma’qul tush- 
di: tirik zog‘orabaliq, sarsabil va la piece de resistance2 bo‘lgan ajo- 
yib, lekin oddiy rostbif3 va shularga yarasha ichkiliklar bo‘ladi. Bular 
yeyiladigan ovqat-u ichiladigan ichimliklar. Mehmonlardan esa Kiti 
bilan Levin, innaykeyin, ko‘zbo‘yash uchun amakisining qizi bilan 
yosh Shcherbatskiy va mehmonlaming la piese de resisfancesi4 -  
Sergey Koznishev bilan Aleksey Aleksandrovich boiadi. Sergey 
Kuznishev moskvalik, ham faylasuf, Aleksey Aleksandrovich esa, 
peterburglik, ham amaliyotchi; innaykeyin, mashhur g‘ayratmand 
tentaknamo Pessovni ham taklif qiladi, bu liberal, ezma, musiqachi, 
tarixchi ellik yoshli dilbar kishi esa Kuznishev bilan Kareninga par 
va olapar boiadi. Pessov ulami gij-gijlab bir-biri bilan urishtirib 
o ‘tiradi.

Savdogardan o‘rmon pulining ikkinchi navbatda toianadigan 
qismi olinib, hali sovurib boiinm agan edi. Dolli so‘nggi vaqtlarda 
juda ham dilxush, mehribon b o iib  qolgan, tushlik ziyofati berish 
fikri Stepan Arkadichni nihoyatda quvontirardi. Uning kayfi g ‘oyat 
chog‘ edi. Ikkita narsa ko‘nglini g ‘ash qilib tursa ham, lekin bu 
har ikki tashvish Stepan Arkadich vujudini qamrab olgan quvnoqlik 
dengizida g ‘arq b o iib  ketgan edi. Ko‘nglini g ‘ash qilgan bu ikki tash­
vish quyidagidan iborat edi: birinchisi, kecha Aleksey Aleksandro-

1 Sarsabil -  o ‘simlik.
2 Ovqatlar sarasi (frans.).
3 Rostbif-  biqin go'shtidan tayyorlangan qovurma.
4 Sarasi (frans.).
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vichni ko‘chada ko‘rganda, uning o‘zi bilan quruq, qattiq muomala 
qilganini sezdi-da, Aleksey Aleksandrovichning yuzidagi bu ifodani 
hamda Moskvaga kelib, o ‘zlarinikiga kirmaganini, xabar ham qil- 
maganini Anna bilan Vronskiy to‘g‘risida qulog‘iga chalingan duv- 
duv gaplarga bog‘lab ko‘rib, er-xotin o ‘rtasida xunuk bir narsa yuz 
berganligini Stepan Arkadich payqadi.

Tashvishining biri shu edi. Ikkinchi kichik tashvishi shundan ibo- 
rat ediki, yangi boshliq ham, hamma yangi boshliqlar singari, ertalab 
soat oltida turarmish, otdek ishlarmish, qaramog‘idagi odamlardan 
ham shunday ishlashni talab qilarmish, degan vahimali gap tarqal- 
gan edi. Bundan tashqari, bu yangi boshliq odamlar bilan dag‘al 
muomala qilarmish, innaykeyin, mish-mishlarga qaraganda, avvalgi 
boshliq mansub bo‘lgan, Stepan Arkadichning o ‘zi ham haligacha 
mansub bo‘lib kelayotgan oqimga tamoman teskari emish, degan 
nom ham chiqargan edi. Kecha Stepan Arkadich mundirda ishga 
kelgan edi, yangi boshliq Oblonskiy bilan xuddi eski tanishdek mu- 
loyim gaplashdi; shuning uchun Stepan Arkadich syurtuk kiyib, uni 
yo ‘qlashni o ‘ziga burch deb bildi. Ko‘nglida g‘ashlikni tug‘dirgan 
ikkinchi narsa -  yangi boshliq meni yomon qarshilashi mumkin, 
degan fikri edi. Shunday bo‘lsa ham, Stepan Arkadich savqitabiiylik 
bilan ishlaming o ‘nglanib ketishini sezib turardi. U musofirxonaga 
kirib kelayotib: «Hamma insonlar ham, biz singari, gunohga botgan 
odamlar: janjalning, talashishning nima hojati bor?» deb o ‘ylardi.

Stepan Arkadich shlapasini peshonasiga dol qo‘yib yo‘lakdan 
o ‘tib borayotganda, tanish yugurdakka:

-  Iya, ishlar katta-ku, Vasiliy! -  deb qichqirdi. -  Bakenbard 
qo‘yib yuboribsan-da? Levin yettinchi xonadami-a? Ko‘rsatib qo‘y, 
baraka topkur. Ha, aytmoqchi, so‘rab ko‘r-chi, graf Anichkin (yangi 
boshliq shu kishi edi) qabul qilarmikan?

-  Xo‘p bo‘ladi, -  dedi kulimsirab Vasiliy. -  Juda kamnamo bo‘lib 
ketdilar?

-  Kecha kelganman, lekin narigi eshikdan kirdim. Yettinchi 
shumi?

Stepan Arkadich kirib kelganda, Levin bir tverlik mujik bilan 
xona o‘rtasida turib, gaz bilan yangi ayiq terisini o‘lchayotgan edi.

-  E, ayiq ovladingizmi? -  deb qichqirib yubordi Stepan Arkadich. -  
Rost teri ekan-da! Urg‘ochi ayiqmi? Salom, Arxip!



Stepan Arkadich mujikning qo‘lini qisgandan so‘ng, paltosi bilan 
shlapasini yechmasdanoq, stulga o‘tirdi.

Levin uning shlapasini boshidan olib:
-  Yechinsang-chi, biroz o ‘tir-da! -  dedi.
-  Yo‘q, vaqtim ziq, bir zumgina o‘tirib chiqib ketaman, -  deb 

javob berdi Stepan Arkadich. Shundan so‘ng paltosining oldini 
ochdi-yu, keyin butunlay yechib tashlab, Levin bilan ov to‘g‘risida 
va boshqa narsalar to‘g ‘risida rosa bir soat dilkashlashib o‘tirdi.

Mujik chiqib ketgach, Stepan Arkadich:
-  Qani, ayt-chi, chet ellarda nima qilding? Qayerlarga hor­

ding? -  deb so‘radi.
-  Germaniyada ham bo‘ldim, Prussiyada ham, Fransiyada ham, 

Angliyada ham, lekin poytaxtlarda emas, fabrikalar bor shaharlarda, 
juda ko‘p narsalar ko‘rdim. Borganimga o ‘zim ham rosa xursand 
bo‘ldim.

-  Ha, ishchilaming ahvolini tuzatish to‘g‘risidagi fikrlaringdan 
xabarim bor.

-  Yo‘g ‘-e, Rossiyada ishchilar masalasi bo‘lishi mumkin emas. 
Rossiyada mehnatkash xalqning yerga munosabati masalasi bor, u 
yerda ham bu masala bor, lekin u yerda yirtiqqa yamoq solish qa- 
bilida, bizda esa...

Stepan Arkadich Levinning so‘zlariga diqqat bilan quloq soldi.
-  Ha, ha! -  dedi Stepan Arkadich. -  Gaping to ‘g ‘ridir, ehti- 

moldan uzoq emas. Kayfing tuzuk, bardamsan, ko‘rib juda xursand 
bo‘ldim: ayiq ovlariga ham chiqasan, ishlaysan ham, har xil nar- 
salarga qiziqasan ham. Shcherbatskiy seni ko‘rgan ekan shekilli, 
u seni g ‘amga cho‘kib ketibdi, nuqul o ‘limdan gapiradi, deydi-ya 
menga...

-  To‘g ‘ri, o ‘limni hamma vaqt o ‘ylayman, -  dedi Levin. -  Chindan 
ham, o ‘lish vaqti yetib qoldi. Boshqa narsalaming hammasi behuda 
gaplar. Senga rostini aytsam: fikrlarimni ham, ishlarimni ham jonim- 
dan ortiq ko'raman, aslda esa, o ‘zing o‘ylab ko‘r, biz yashab turgan 
shu kattakon dunyo -  zinqarcha sayyoramizda paydo boMgan kichki- 
na mog‘ordan boshqa narsa emas, biz bo‘lsak, bizda ulug‘ narsalar -  
fikrlar, ishlar boMishi mumkin deb o ‘ylaymiz! Holbuki, bulaming 
hammasi faqat qum zarralaridek gap, xolos.

-  Ey, og‘ayni, bu ham dunyoga o‘xshagan eski gaplar!



-  Eskilikka eskiku-ya, lekin, men senga aytsam, ravshan tushunib 
olganingdan keyin, hamma narsa mayda, ahamiyatsiz bo‘lib qoladi. 
Ayniqsa, bugun yo erta o ‘lishingni, hech narsa qolmasligini tushun- 
ganingdan keyin esa hamma narsa butunlay ahamiyatini yo‘qotadi! 
Men o ‘z fikrimni juda-juda muhim narsa deb hisoblayman, holbuki 
amalga oshirilgan taqdirda ham, baribir, oqibatda xuddi mana shu 
ayiqni ovlash singari behuda, quruq narsa bo‘lib chiqadi. Mana shu 
sababdan o ‘limni o ‘ylamaslik uchungina umringni ov bilan, ish bilan 
o ‘tkazasan.

Stepan Arkadich Levinning so‘zlarini nozik, muloyim bir tabas­
sum bilan eshitib o ‘tirdi.

-  Ha, albatta! Mana endi mening fikrimga yaqinlashib kelding. 
Esingdami: hayotdan lazzat qidirish bilan ovorasan, deb bir kun 
menga hujum qilgan eding?

-  O, axloq piri, bo‘lma bu qadar qattiq!
-  Yo‘q, har nima bo‘lganda ham, hayotda yaxshi narsa shuki...

-  Levin so‘zini yo‘qotib qo‘ydi. -  Bunisini bilmayman. Lekin ham- 
mamiz tezda o ‘lamiz -  shunigina bilaman.

-  Nega endi tezda?
-  Bilasanmi, o ‘limni o ‘ylaganingda hayot zavqi kamayadi-yu, 

lekin tinchliging ortadi.
-  Aksincha, umming oxiri shirinroq bo‘ladi. Xayr, bas, boray 

endi, -  dedi Stepan Arkadich, o‘ninchi marta o ‘midan turib.
Levin yana ushlab:
-  Ey, o ‘tirsang-chi picha! -  der edi. -  Endi qachon ko‘rishamiz? 

Men ertaga ketaman.
-  Esim qursin! Seni aytgani keluvdim-ku... Bugun biznikiga al­

batta tushlik qilgani borasan. Akang ham keladi. Kuyovimiz Karenin 
ham bo‘ladi.

-  Iya, u shu yerdami? -  deb so‘radi Levin, keyin Kitini 
so‘ramoqchi bo‘ldi-yu, lekin uning qish boshida Peterburgga, diplo- 
matning xotini bo‘lmish opasinikiga ketganini eshitgani va u yerdan 
qaytib kelgan-kelmaganini bilmagani uchun so‘rash fikridan qaytdi. 
«Oblonskiyga kelsa ham, kelmasa ham baribir», deb o‘yladi.

-  Kelasan-a?
-  Albatta.
-  Soat beshda, syurtukda.
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Shundan keyin Stepan Arkadich o‘midan turib, pastga -  yangi 
boshlig‘ining xonasiga tushib ketdi. Stepan Arkadichning yuragi al- 
damadi. Vahimali yangi boshliq xushmuomala odam ekan, Stepan 
Arkadich u bilan birga nonushta qilib gaplashib qoldi-yu, faqat soat 
uchdan oshgandagina Aleksey Aleksandrovichning yoniga kirdi.

VIII

Aleksey Aleksandrovich ibodatdan qaytgandan so‘ng ertalab- 
ki vaqtini xonasida o ‘tkazdi. Ertalab ikkita ishi bor edi: birinchisi, 
o ‘zga millat xalqlarining Peterburgga jo ‘nab ketayotgan, lekin hozir 
Moskvada bo igan  vakillarini qabul qilishi va jo ‘natishi; ikkinchisi 
esa advokatga va’da qilgan xatni yozishi kerak edi. Vakillar, garchi 
Aleksey Aleksandrovich tashabbusi bilan chaqirilgan boisalar ham, 
ko‘pgina o ‘ng‘aysizlik tug‘dirar, hatto xatarli ham edi. Aleksey 
Aleksandrovich ulami Moskvada uchratgani uchun juda ham qu- 
vondi. Bu vakolat a ’zolari o ‘z rollari va burchlari to‘g ‘risida qilcha 
ham tushunchaga ega emasdilar. Ular soddalik bilan burchlarini o ‘z 
ehtiyojlarini hamda hozirgi ahvollarini aytib berishdan va hukumat- 
dan yordam so‘rashdan iborat deb ishonishar, lekin ba’zi arz-dodlari 
va talablari dushman partiyasini qoilab-quvvatlashini, shuning 
uchun butun ishni rasvo qilishlari mumkinligini zarracha ham tushun- 
mas edilar. Aleksey Aleksandrovich ular bilan uzoq ovora bo id i, 
qpilariga dasturilamal yozib berib, bundan bir qadam ham chetga 
chiqmaslik kerakligini ta’kidladi, ularga javob bergandan so‘ng va- 
killami tegishli joylarga yuborish uchun Peterburgga bir necha xat 
yozdi. Bu masalada eng katta yordamchi grafmya Lidiya Ivanovna 
boiish i kerak edi. U vakillami y o ig a  solish ishida mutaxassis hisob- 
lanar, bu xil ishlami bajarishda, vakillarga y o i-y o ‘riqlar ko‘rsatishda 
hech kim uning oldida ip esholmasdi. Aleksey Aleksandrovich bu 
maktubni tugatgandan so‘ng advokatga xat yozdi. U zarracha ham 
ikkilanib o ‘tirmasdan butun ishni advokatning ixtiyoriga topshirdi. 
Xatjildga Vronskiyning Annaga yozgan uch parcha xatini ham solib 
yubordi; bu xatlar Annadan tortib olingan portfeldan topilgan edi.

Aleksey Aleksandrovich oilasiga minba’d qaytmaslik niyati bilan 
uyidan chiqib ketgandan buyon, advokatning oldiga borib, o‘z niya- 
tini hech boim asa o ‘shanga aytgandan buyon, ayniqsa, bu hayotiy 
ishni qog‘ozbozlikka aylantirgandan buyon kun sayin qasd qilgan
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ishiga ko‘nikib bordi va bu niyatining bajarilish imkonini ravshanroq 
ko‘radigan bo‘ldi.

U advokatga yozgan xatini xatjildga solib turganda, Stepan Arka- 
dichning shang‘illagan ovozi eshitildi. Stepan Arkadich esa Aleksey 
Aleksandrovichning xizmatkori bilan «kirib ayt!» deb janjal qilayot- 
gan edi.

«Baribir, -  deb o ‘yladi Aleksey Aleksandrovich, -  bir jihat- 
dan yaxshi ham bo‘ldi: singlisiga bo‘lgan hozirgi munosabatimni 
aytaman-u, nima uchun unikiga bormasligimni shu bilan bildiraman».

Aleksey Aleksandrovich qog‘ozlarini yig‘ishtirdi-da, ularni pap- 
kasiga solib turib, baland ovozda:

-  Qo‘yvor! -  deb qichqirdi.
0 ‘zini qo'ymagan xizmatkorga Stepan Arkadichning:
-  Ana ko'rdingmi, tag‘in yolg‘on gapirasan-a, uyda ekan-ku, -  

degan ovozi eshitildi, keyin yo‘l-yo‘lakay paltosini yechib, o ‘zi xo- 
naga kirib keldi. -  Ey, juda yaxshi bo‘ldi-da seni topganim! Endi 
umid qilamanki... -  deb Stepan Arkadich quvonib gapira ketdi.

Aleksey Aleksandrovich mehmonni o ‘tirishga taklif qilmay, tik 
turgan holda, sovuqqina qilib:

-  Borolmayman, -  dedi.
Aleksey Aleksandrovich o ‘zi ajralish masalasini qo‘zg‘agan 

xotinining akasi bilan sovuq muomalada bo‘lish fikriga tushgan 
bo‘lsa ham, lekin Stepan Arkadichning qalbidan mehr-shafqat 
daryosi toshib chiqayotganini nazardan qochirgan edi.

Stepan Arkadich chaqnagan ma’sum ko‘zlarini katta ochib:
-  Nega borolmas ekansan? Nima demoqchisan? -  deb hayrat 

bilan fransuzchalab so‘radi. -  Yo‘q, va’da qilgansan, tamom. Ham- 
mamiz seni kelasan deb kutib o‘tiribmiz.

-  Borolmayman deyish bilan shuni aytmoqchimanki, o‘rtamizda 
bo‘lgan qarindoshchilik aloqasi endi uzilishi kerak.

-  Nega? Ya’ni nima sababdan? Nima uchun? -  dedi kulimsirab 
turib Stepan Arkadich.

-  Shuning uchunki, sizning singlingiz, mening xotinim bilan aj­
ralish masalasini qo‘zg‘ayapman. Meni shunday qilishga...

Lekin Aleksey Aleksandrovich so‘zini tamomlamay, Stepan 
Arkadich: «oh» dedi-yu, kursiga o‘zini tashladi. Karenin bunday qi- 
ladi deb hech kutmagan edi.
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-  Yo‘g‘-e, Aleksey Aleksandrovich, bu qanaqa gap! -  deb qich- 
qirdi Oblonskiy, shunda yuzida iztirob alomati ko‘rindi.

-  To‘g ‘risi shu.
-  Kechir meni-yu, lekin bunday bo‘lishiga ishonmayman, ishona 

olmayman ham...
Aleksey Aleksandrovich aytgan so‘zlaming o ‘zi kutganicha 

ta’sir qoldirmaganini, endi gapni ochiq aytish zarurligini, gapni har 
qancha ochib aytganda ham, baribir qaynisiga bo‘lgan munosabati 
o ‘zgarmasligini sezib, o ‘tirib oldi.

-  Ha, men ajralishni talab qiladigan bir ahvolga tushib qoldim, 
men bunga majburman, -  dedi.

-  Mening aytadigan bir gapim bor, Aleksey Aleksandrovich. 
Sening ajoyib, insofli odamligingni bilaman, Annaning ham 
(kechirasan, men Anna to‘g ‘risidagi fikrlarimni o ‘zgartira olmay­
man) ajoyib, dilbar xotinligini bilaman, shuning uchun, kechirasan, 
bu narsalarga hech ishona olmayman. Bunda bir anglashilmovchilik 
bo‘lishi kerak, -  dedi Stepan Arkadich.

-  Qani endi, faqat anglashilmovchilikning o ‘zi bo‘lsa...
-  Shoshma, tushundim, -  deb Stepan Arkadich uning so‘zini 

bo id i, -  ha, albatta... faqat, shoshilmaslik kerak. Sira ham, sira ham 
shoshilmaslik kerak!

-  Men ham shoshilganim yo‘q, -  dedi Aleksey Aleksandrovich 
sovuqqina qilib, -  innaykeyin, bunday ishlami birov bilan maslahat- 
lashib ham boim aydi. Qarorim qat’iy.

Stepan Arkadich o g ir  xo‘rsinib:
-  O, bu juda dahshatli narsa-ku! -  dedi. -  Sening o‘mingda 

boisam , bir ish qilardim, Aleksey Aleksandrovich. Yolvorib 
so‘rayman, qil shuni! -  dedi u. -  Fahmimcha, hali ish boshlanma- 
gan. Ishni boshlashdan oldin mening xotinim bilan bir ko‘rish, gap- 
lashib ko‘r. Xotinim Annani o ‘z singlisiday yaxshi ko‘radi, seni ham 
yaxshi ko‘radi, o ‘zi juda alomat xotin. Xudo haqi, gaplashib ko‘r! 
Shu to‘g‘rida menga bir og‘aynigarchilik qil, yolvorib so‘rayman!

Aleksey Aleksandrovich o ‘ylanib qoldi, Stepan Arkadich esa 
unga rahmi kelib, sukunatni buzmay, qarab turdi.

-  Xotinimning oldiga borasan-a?
-  Qaydam. Shuning uchun ham sizlami yo‘qlamagan edim. Alo- 

qamiz har holda o‘zgarishi kerak, deb o‘ylayman.
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-  Nima uchun? Men bunga biron sabab borligini ko‘rmayman. 
0 ‘rtamizdagi qarindoshlik aloqamizdan tashqari, men hamma vaqt 
senga nisbatan do‘stlik qilib kelganman, senda ham menga nisba- 
tan shunday his bor, deb o ‘ylashga ijozat ber... Undan keyin, bir- 
birimizni astoydil hurmat qilib kelganmiz, -  dedi Stepan Arkadich, 
uning qo‘lini qisib turib. -  Agar eng yomon taxminlaring to‘g ‘ri 
bo‘lganda ham, tomonlaming unisini ham, bunisini ham qoralamay- 
man, qoralashni uhdamga ham olmayman, shu sababli, aloqamizning 
nima uchun o‘zgarishi kerakligiga sabab ham topolmayman. Endi 
iltimos, aytganimni qil, xotinimga uchra.

-  Lekin bu masalaga har xil ko‘z bilan qaraymiz, -  dedi Aleksey 
Aleksandrovich sovuqqina qilib. -  Xayr, mayli, bu gaplami bas qi- 
laylik.

-  Shoshma, nima uchun bormaysan? Hech bo‘lmasa, bugun tush- 
likka bor, xo‘pmi? Xotinim seni kutib o ‘tiribdi. Jon Aleksey Alek­
sandrovich, borgin. Hammasidan ham, xotinim bilan bir gaplashib 
ol. Juda ajoyib xotin u. Xudo haqi, tiz cho‘kib yolvoraman!

Aleksey Aleksandrovich bir xo‘rsinib olgandan so‘ng:
-  Agar borishimni juda ham xohlasanglar, xo‘p, borsam boray, -  

dedi.
Keyin gapni boshqa yoqqa aylantirib yuborish uchun ikkovlarini 

ham qiziqtirgan narsani -  Stepan Arkadichning hali yoshi qaytma- 
gan, lekin birdan shunday baland martabaga mingan yangi bosh- 
lig‘ini surishtirdi.

Aleksey Aleksandrovich graf Anichkinni burunlari ham yomon 
ko‘rib, ko‘p masalalarda u bilan kelishmay kelgan bo‘lsa ham, 
lekin hozir xizmatchilargina tushunadigan bir hisdan, ya’ni xizma- 
tida mag‘lubiyatga uchragan kishining xizmatda yuqori martabaga 
ko‘tarilgan kishiga bo‘lgan adovatidan o‘zini tiya olmadi.

Aleksey Aleksandrovich zaharli bir istehzo bilan:
-  Xo‘sh, ko‘rdingmi uni? -  deb so‘radi.
-  Bo‘lmasa-chi, kecha o ‘zi ham mahkamaga keldi. Aftidan, ishni 

juda yaxshi biladigan, serharakat kishiga o‘xshaydi.
-  Ha-ha, lekin harakati nimaga qaratilgan? -  deb so‘radi Aleksey 

Aleksandrovich. -  Yangi ish qilishgami yoki qilingan ishlami bu- 
zib, boshqatdan qilishgami? Davlatimizning bir baxtsizligi bo isa,
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u ham ma’muriyatdagi qog'ozbozlik, sening boshlig‘ing bo‘lsa bu 
m a’muriyatning ko‘zga ko'ringan arboblaridan.

-  Rostini aytsam, nimasini qoralashni bilmayman. Harakati ni- 
maga qaraganligidan xabarim yo‘q, lekin bilgan bitta narsam shuki -  
ajoyib odam, -  deb javob berdi Stepan Arkadich. -  Hozirgina oldiga 
kirib chiqdim, rostdan ham juda ajoyib odam ekan. Birga nonushta 
qilishdik, innaykeyin, bilasanmi nimani o'rgatdim? Vinoni apelsin 
bilan ichishni o'rgatdim. Odamning ichini muzdek qiladi. Qiziqki, 
hech qachon bunaqa qilib ichmagan ekan. 0 ‘ziga ham rosa yoqdi-da. 
Rostini aytsam, yaxshi odam.

Stepan Arkadich soatiga qaradi.
-  Voy-bo‘, soat to'rtdan oshib ketibdi-ku, hali yana Dolgovu- 

shinnikiga ham borishim kerak! Shunday qil, baraka topkur, tush- 
likka yetib bor. Bormasang, xotinim bilan meni juda yomon xafa 
qilasan, ha!

Aleksey Aleksandrovich qaynog‘asini boya kutib olgandan bu­
tunlay boshqacha qilib kuzatdi.

-  Va’da qildimmi -  boraman, -  dedi u mungli tovush bilan.
-  Ishonaver, aytganim chiqadi, umid qilaman, pushaymon 

bo‘lmaysan, -  deb Stepan Arkadich kulimsirab turib javob qildi.
Stepan Arkadich y o i-y o ‘lakay paltosini kiyib ketayotib, qo‘lini 

yugurdakning boshiga urib oldi-da, qah-qah urib chiqib ketdi.
-  Soat beshda, syurtukda, shunday bo'lsin! -  deb yana bir marta 

qichqirdi, eshik og'ziga qaytib kelib.

IX

Uy egasining o ‘zi soat beshdan oshib, ba’zi mehmonlar kelgandan 
keyingina yetib keldi. U eshik oldida bir-birlari bilan to‘qinishib 
qolgan Sergey Ivanovich Koznishev va Pessov bilan birga kirib 
keldi. Oblonskiyning ta’biricha, bular Moskva ziyolilarining ikkita 
eng zo‘r vakili edi. Ikkovi ham xaraktyerlari, ham aqllari jihatidan 
hurmatli kishilar edi. Ular bir-birlarini hurmat qilishsa ham, lekin 
deyarli hamma masalada bir-biri bilan kelisholmasdilar, buning sa- 
babi qarama-qarshi oqimga mansub bo‘lganliklarida emas, balki bir 
lager kishilari (dushmanlari ulami bir-biri bilan aralashtirib yuborar 
edi) bo'lganlarida edi, lekin bu lagerda ulaming har biri o ‘ziga xos
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xususiyatga ega edi. Yarim mavhum masalalarga doir fikrlardagi qa- 
rama-qarshilik murosasozlikka qarshi narsa bo‘lgani uchun ulaming 
fikrlari hech mahal bir-biriga to‘g‘ri kelmas, bir-birlariga achchiq 
q lmasdan, biri ikkinchisining hech tuzalmaydigan xatosiga shun- 
chaki kulibgina qo‘yishga o ‘rganib qolishgan edi.

Stepan Arkadich orqalaridan yetib kelganda, ular ob-havo to‘g ‘- 
risida gaplashib eshikdan kirib kelishayotgan edi. Mehmonxonada 
Oblonskiyning qaynotasi knyaz Aleksandr Dmitriyevich, yosh 
Shcherbatskiy, Turovsin, Kiti va Karenin o ‘tirishgan edi.

Stepan Arkadich mehmonxonaning usiz huvillab turganligi- 
ni darhol payqadi. Darya Aleksandrovna marosimlarda kiyadigan 
kulrang shoyi ko‘ylagida yasanib turgan bo‘lsa ham, aftidan, bo­
lalar bo‘lmasida yolg‘iz ovqat qilishlari kerak boMgan bolalari bi­
lan ovora bo‘lib, erining haligacha kelmaganidan xavotirga tushgan, 
mehmonlarga yaxshi qaray olmagan ko‘rinardi. Knyaz iborasi bilan 
aytganda, hamma mehmonga kelgan pop ayollar singari o ‘tirar, bu 
yerga qanday kelib qolganlariga hayron bo‘lishib, jim o‘tirmaslik 
uchun zo‘rma-zo‘raki gaplashib o‘tirardilar. Ko‘ngilchan Turovsin, 
aftidan, o ‘zini nobop joyga tushib qolganday his qilayotgan bo‘lsa 
kerak, Stepan Arkadichni ko‘rganda durdoq lablarida paydo boMgan 
jilmayish: «Ey, og‘ayni, meni aqlli odamlar bilan o‘tqazib qo‘yib 
rosa boplading-da! Menga ichish bo‘lsa-yu, Chareau des fleurs bo‘lsa 
bas, jonim kiradi» deyayotganday bo‘lardi. Qari knyaz, porlab turgan 
ko‘zlarining qiri bilan Kareninga qarab, jimgina o‘tirgan edi, Stepan 
Arkadich uning ko‘z-ko‘z qilish uchungina mehmonga chaqiriladigan 
bu davlat arbobini bitta so‘z bilan adabini berib qo‘yishni o ‘ylab 
qo‘yganligini payqadi. Kiti Konstantin Levin kirib kelganda qizarib 
ketmaslik uchun o‘zini mahkam tutib eshikka qarab o ‘tirardi. Karenin 
bilan tanishtirib qo‘yilmagan yosh Shcherbatskiy o ‘zini bunga parvo 
qilmasligini ko‘rsatishga tirishardi. Kareninning o‘zi esa Peterburg 
odatiga ko‘ra xonimlar bilan birga qilinadigan tushlikka frak kiyib, 
oq bo‘yinbog‘ taqib kelgan edi, Stepan Arkadich uning bergan so‘zi 
ustidan chiqish uchungina kelganligini, bu odamlar orasida o‘tirish 
bilan og‘ir bir burchni ifoda etayotganligini yuzidan payqadi. Stepan 
Arkadich kelguncha hamma mehmonlami muzlatib qo‘ygan, sovuqc- 
hilikka sabab bo‘lgan bosh aybdor xuddi shuning o ‘zi edi.
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Stepan Arkadich mehmonxonaga kirdi-yu, hamma vaqt kechikib, 
yo‘q bo‘lib ketgan kezlarida har doim unga bahona bo‘lgan va 
uni balolardan qutqazgan bir knyaz ushlab qolganligini aytib uzr 
so‘radi-da, bir zumda hammani bir-biri bilan tanishtirib chiqib, 
Aleksey Aleksandrovich bilan Sergey Koznishev o ‘rtasiga Pol- 
shani ruslashtirish mavzusini tashlab qo‘ydi; bu mavzuga uchovi 
baravariga chang soldi. Turovsinni yelkasidan qoqib qo‘yib, qu- 
log‘iga bir kulgili narsani aytdi-yu, uni xotini bilan knyaz yoniga 
o ‘tqazdi. Keyin Kitiga bugun juda ham ochilib ketganligini aytib, 
Shcherbatskiyni Karenin bilan tanishtirib qo‘ydi. Bir daqiqa ichida 
bu jamoat xamirini shu qadar qorishtirib tashladiki, mehmonxona 
ari iniga aylanib, hamma yoqni g ‘ovur-g‘uvur bosib ketdi. Faqat 
Konstantin Levingina yo‘q edi. Lekin yo‘qligi yaxshi bo‘ldi, chunki 
Stepan Arkadich yemakxonaga chiqib qarasa portveyn bilan xeresni 
Levedan emas, Depredan olib kelishibdi, Stepan Arkadich dah- 
shatga tushdi. U kucherni darhol Levega yuborishni buyurib, yana 
mehmonxonaga qarab yurdi.

Yemakxonada Konstantin Levin duch keldi.
-  Kechikkanim yo'qmi?
-  Sening kechikmagan vaqting ham bo‘lganmi? -  dedi Stepan 

Arkadich qo‘ltig‘idan olib.
Levin qo‘lqopi bilan qalpog‘idagi qorlami qoqib turib:
-  Mehmoning ko‘pmi? Kimlar bor? -  deb so‘radi beixtiyor qi- 

zarib.
-  Hammasi ham o‘zimizga qarashli odamlar. Kiti ham shu yerda. 

Yur, Karenin bilan tanishtirib qo‘yay.
Stepan Arkadich o‘zining liberal ekanligiga qaramay, Karenin bi­

lan tanishish har qanday kishiga manzur bo‘lishligini bilardi, shuning 
uchun ulfatlariga ana shu nozik mehmonni ko‘z-ko‘z qilardi. Lekin 
Konstantin Levin hozirgi daqiqada bu tanishishdan zavqlanadigan 
holatda emas edi. Vronskiy bilan uchrashgan va xotirasida saqla- 
nib qolgan o‘sha kechadan beri (agar katta yo‘lda ko‘rgan birgina 
daqiqasi hisobga olinmaganda) Kitini ko‘rmagan edi. Kitini bugun 
shu yerda ko‘rishni butun qalbi bilan sezib turardi. Lekin miyasi- 
dagi fikrlariga nuqta solib qo‘ymaslik uchun o ‘zini zo‘r berib buni 
sezmaganga solardi. Mana endi Kitining shu yerdaligini eshitganda, 
birdan shu qadar quvonib ketdi, ayni zamonda shu qadar vahimaga
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tushib qoldiki, nafasi bo‘g ‘ziga tiqildi. Aytadigan gapini aytolmay 
qoldi.

«Qanaqa, qanaqa bo‘lib qoldi ekan? Avvalgidaqamikan yo 
karetada ko‘rganimdaqamikan? Bordi-yu, Darya Aleksandrovnaning 
gapi to‘g‘ri bo‘lsa-chi? Nega ham to‘g ‘ri bo‘lmasin?» deb o ‘ylardi u.

Levin zo‘r qiyinchilik bilan:
-  Kel, meni Karenin bilan tanishtirib qo‘y, -  dedi-yu, shiddatli, 

qat’iy odimlar bilan mehmonxonaga kirib, uni ko‘rdi.
U ilgaridaqa emas edi, karetadagidaqa ham emas edi, butunlay 

boshqacha edi.
U qo‘rquvda, vahmda, xijolatda edi, shu tufayli yanada latofatli 

edi. U Levinni mehmonxonaga kirgan lahzada ko‘rdi. U Levinni ku- 
tardi. Levinni ko‘rganda quvondi va quvonganidan shu qadar uyalib 
ketdiki, Levin uy bekasining yoniga borganda, so‘ngra unga yana 
qaraganda, o ‘ziga, Levinga va hamma narsani ko‘rib turgan Dolliga 
u o ‘zini tutolmay, hozirgina yig‘lab yuboradigandek ko‘rinib ketdi. 
Kiti qizardi-bo‘zardi, yana qizardi va Levinning o‘z yoniga kelishini 
kutib, lablari xiyol qaltirab, shamdek qotib qoldi. Levin uning yoniga 
keldi, bosh egib ta’zim qildi, so‘ngra indamasdan qo‘lini cho‘zdi.

Agar lablarining xiyol titrashi bo‘lmasa, ko‘zlarini qoplagan va 
unga jilo berib turgan namlik bo‘lmasa, og‘zidan quyidagi so‘zlar 
chiqqanda, tabassumi osoyishta ko‘ringan bo‘lar edi.

-  Ko‘rishmaganimizga necha vaqtlar bo‘ldi-ya! -  dedi-yu, Kiti 
shiddatli bir qat’iyat bilan uning qo‘lini o ‘zining sovuq qo‘li bilan 
qisdi.

Levin baxt tabassumi bilan charaqlab:
-  Siz meni ko‘rganingiz yo'q, lekin men sizni ko‘rganman, -  

dedi. -  Temir yo‘ldan Yergushovoga ketayotganingizda ko‘rganman.
-  Qachon? -  deb ajablanib so‘radi Kiti.
Levin qalbidan toshib chiqayotgan baxt zamzami bo‘g‘ziga tiqila 

boshlaganini sezib:
-  Siz Yergushovoga ketayotgan edingiz, -  dedi. Keyin: «Alla­

qanday nomunosib narsa haqidagi fikrlarimni bu iffatli mehribon xil- 
qatga nisbat berishga qanday ju r’at etdim! Ha, Darya Aleksandrovna 
aytgan narsalar ham to‘g‘riga o ‘xshaydi», deb o ‘yladi.

Stepan Arkadich Levinni qo‘lidan ushlab, Kareninning yoniga 
olib keldi.



-  Ruxsat etinglar, tanishtirib qo‘yay, -  dedi-yu, Stepan Arkadich 
ulaming nomlarini aytdi.

Aleksey Aleksandrovich Levinning qo‘lini qisib turib:
-  Yana ko‘rishganim uchun juda xursandman, -  deb qo‘ydi so- 

vuqqina qilib.
Stepan Arkadich ajablanib:
-  Iya, tanishmisizlar? -  deb so‘radi.
-  Vagonda uch soat birga o‘tirganmiz, -  dedi Levin kulimsirab, -  

keyin xuddi maskaraddan chiqqanday, bir-birimizga qiziqib chiqdik, 
har holda, men shunday holatda edim.

-  Shunaqami! Buyursinlar, -  dedi Stepan Arkadich, yemakxona 
tomonga ishora qilib.

Erkaklar yemakxonaga chiqishib, tamaddilar, olti nav sharob, 
kumush kurakchali va kurakchasiz olti nav pishloq, ikra, sho‘r ba- 
liq, har xil konservalar, fransuz bo'lkalari to‘g ‘ralgan likopchalar 
qo‘yilgan stol yoniga kelishdi.

Erkaklar hidlari dimog‘larga urilayotgan sharoblar bilan ga- 
zaklar yonida turishar va Sergey Ivanovich Koznishev, Karenin 
hamda Pessov o ‘rtasida Polshani ruslashtirish masalasi ustida da­
vom etayotgan suhbat ovqat kutib turganlari uchun sekin-sekin pa- 
sayib borardi.

Mavhum va jiddiy munozarani to‘xtatish uchun suhbatni askiya 
bilan tugatishda va shu bilan suhbatdoshlarining kayflarini o ‘zgartirib 
yuborishda Sergey Ivanovichga teng keladigan odam yo‘q edi, u 
hozir ham shunday qildi.

Aleksey Aleksandrovich, ms ma’muriyati tomonidan joriy qili- 
nishi kerak bo‘lgan oliy prinsiplar natijasidagina Polshani ruslashti­
rish mumkin deb da’vo qilardi.

Pessov bir xil xalq juda tig 'iz joylashgandagina boshqa xalqni 
o ‘ziga singdirib yubora oladi, deb turib oldi.

Koznishev u da’voga ham, bu da’voga ham faqat hadlaridan 
oshib ketmaslik sharti bilan qo‘shilardi. Ular mehmonxonadan chi- 
qishayotganda, suhbatga yakun yasash uchun Sergey Ivanovich ku­
limsirab turib bunday dedi:

-  Shu sababli, boshqa millat xalqlarini mslashtirish uchun bit- 
ta yo‘l bor: ko‘proq bola tug‘dirish. Mana shu masalada ukam ik- 
kovimiz hammadan yomonroq harakat qilyapmiz. Xotinli janoblar,
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sizlar esa, ayniqsa, siz, Stepan Arkadich, juda yaxshi vatanparvarlik 
ko‘rsatyapsizlar, nechta bolangiz bor? -  u mehr bilan kulimsirab uy 
egasidan so‘radi-da, ikkinchi bo‘sh qadahchani keltirib unga tutdi.

Hamma kuldi, ayniqsa, Stepan Arkadich sharaqlab kulib yubordi. 
Keyin og‘zidagi pishloqni chaynab va o ‘ziga tutilgan bo‘sh qadah- 
chaga allaqanday maxsus navli sharobdan quyib turib:

-  Ha, mana bu eng yaxshi yo‘l! -  dedi. Suhbat shu hazil bilan 
xotima topdi.

-  Mana bu pishloq yomon emas. Marhamat! -  derdi uy egasi. 
Keyin chap qo‘li bilan Levinning paylarini ushlab ко‘rib: -  Nima 
balo, yana gimnastika bilan mashg‘ul bo‘ldingmi? -  deb so‘radi. 
Levin kulimsirab, paylarini taranglatgan edi, Stepan Arkadichning 
barmoqlari tagidan, nafis movut syurtugining yengi ostidagi po‘lat- 
day bikir mushaklari do‘ppayib chiqdi.

-  Po‘lat-a, po‘lat! Qoyil!
Ov to‘g‘risida eng muhmal tushunchaga ega bo‘lgan Aleksey 

Aleksandrovich yupqa qilib kesilgan yumshoq nonga pishloq qo‘ya 
turib:

-  Meningcha, ayiqni ovlash uchun, odamda ham zo‘r kuch 
bo‘lishi kerak, -  dedi.

Levin kulimsiradi.
-  Hech qanday kuch kerak emas. Aksincha, ayiqni yosh bola 

ham o‘ldirishi mumkin, -  dedi Levin, keyin uy bekasi bilan gazak 
stoliga yaqinlashib kelayotgan xonimlarga xiyol bosh egib, o ‘zini 
chetga oldi.

Kiti hadeb sirg‘anib ketavergan silliq qo‘ziqorinni sanchqi bilan 
ilib olishga tirishib va ichidan oppoq qo‘li ko‘rinib turgan to‘rlarini 
silkitib turib:

-  Siz ayiq o ‘ldirgan emishsiz, rostmi? -  deb so‘radi. Keyin chi­
royli boshini unga sal o ‘girib, kulimsirab ilova qildi: -  Siz tomonda 
ayiqlar ham bormi?

Kitining aytgan so‘zlarida g ‘ayrioddiy bir narsa yo'qdek ko‘rinsa 
ham, lekin u bu so‘zlami aytib turganda, har bir sadosida, lablari, 
ko‘zlari va qo‘llarining har bir harakatida Levin uchun so‘z bilan 
ifoda qilib bo‘lmaydigan naqadar ajoyib ma’nolar bor edi! Bunda 
uzr so‘rash ham, unga ishonch ham, navozish, nozlanib qo‘rqa-pisa 
erkalanish ham, va’da ham, umid ham, Levin ishona olmasligi mum-
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kin bo‘lmagan va uni baxt rishtalari bilan bo‘g‘a boshlagan sevgi 
ham bor edi.

-  Yo‘q, Tver gubemiyasiga borgan edik. U yoqdan kelayotib, 
vagonda sizning qaynog'angiz yoki qaynog‘angizning kuyovi bilan 
uchrashib qoldik, -  dedi Levin kulimsirab. -  0 ‘zi ham juda qiziq 
uchrashuv bo‘ldi.

Keyin butun kechasi bilan uxlamaganini, Aleksey Aleksan­
drovichning kupesiga po‘stinda bostirib kirganini qiziq qilib aytib 
berdi.

-  Konduktor mening ustimdagi kiyimimni ko‘rib, otashkurak- 
da qimchib chiqarib tashlamoqchi bo‘ldi, lekin men balandparvoz 
so‘zlami ishlata boshladim, innaykeyin... siz ham, -  dedi Kareninga 
qarab va uning nomini esidan chiqarib, -  oldin kalta po‘stinimni 
ko‘rib chiqarib tashlamoqchi bo‘ldingiz, xayriyat, keyin yonimni ol- 
dingiz, buning uchun sizdan juda minnatdorman.

Aleksey Aleksandrovich barmoqlarining uchini dastro‘molchasi 
bilan artib turib:

Umuman, joy tanlashda yo‘lovchilaming huquqi juda ham 
noaniq, -  dedi.

-  Mening to‘g‘rimda taraddudga tushib qolganligingizni payqab 
qoldim, -  dedi Levin, muloyimlik bilan kulimsirab, -  keyin po‘stinim 
qoldirgan taassurotni yumshatish uchun darrov oqilona suhbat bosh- 
lab yubordim.

Sergey Ivanovich uy bekasi bilan gaplashib turib, bir qulog‘i 
bilan ukasining gaplariga quloq solayotgan edi, ukasiga bir olayib 
qaradi-yu: «Unga bugun nima bo‘ldi? Juda dadil-ku», deb o‘yladi. 
Levin o ‘zida qanot paydo bo‘lganini sezib turganidan akasining 
xabari yo‘q edi. Levin o ‘z so‘zlarini Kiti eshitib turganligini, buni 
eshitishdan huzur qilayotganligini payqardi. Hozir uning aqlini olgan 
narsa faqat shu edi. Faqat bu xonadagina emas, balki butun olamda 
o‘ziyu Kitidan boshqa hech kim qolmagan edi (uning hayoti bu- 
yuk e ’tibor va m a’no kasb etgan edi). U o ‘zini boshni gangitadigan 
balandlikda his etar, anavi mehribon, dilbar Kareninlar, Oblonskiylar 
va butun dunyo esa unga pastda, juda-juda uzoqda ko‘rinardi.

Stepan Arkadich zarracha ham sezdirmasdan, ulaming yuzlariga 
ham qaramasdan, xuddi boshqa joy yo‘qdek, Levinni Kitining yoniga 
o ‘tqazib qo‘ydi.
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-  Qani, bo‘lmasa, sen shu yerga o ‘tira qol, -  dedi u Levinga.
Ovqatlar ham yaxshi, idish-oyoqlar ham soz edi. (Stepan Arka­

dich yaxshi idish-oyoqlarga ishqiboz edi). Mari Luiz deb ataladigan 
sho‘rva og‘izlarda qolardi, og‘izda erib ketadigan mayda somsalar 
ta’rifdan tashqari edi. Oq bo‘yinbog‘ taqib olgan ikki yugurdak bilan 
Matvey ovqatlami sharpasiz keltirib, churq etmay, epchillik bilan vi- 
nolami quyib turishardi. Ziyofat moddiy jihatdan muvaffaqiyatli edi, 
g‘ayrimoddiy jihatdan esa yana ham soz bo‘ldi. Suhbat goh umumiy, 
goh xususiy mavzularda sira tinmay davom etdi, ovqat oxiriga borib 
shu qadar qizib ketdiki, erkaklar stoldan turishganda ham gaplari 
to‘xtamadi, hatto Aleksey Aleksandrovich ham jonlanib ketdi.

X

Pessov oxirigacha munozara qilishni yaxshi ko‘rardi, Sergey Iva- 
novichning so‘zlaridan qanoatlanmagan, buning ustiga, o ‘z fikrining 
to‘g‘ri emasligini ham seza boshlagan edi. Shuning uchun sho‘rva 
ichib o ‘tirishganda Aleksey Aleksandrovichga yuzlanib:

-  Men hech qachon aholining faqat tig‘izligigina masalani hal 
qiladi, deb o‘ylagan emasman, -  dedi, -  lekin bunda prinsip emas, 
asoslami nazar-e’tiborga olish kerak.

Aleksey Aleksandrovich shoshmasdan, bo‘shashib turib javob 
qildi:

-  Nazarimda, ikkovi ham bir narsa. Mening fikrimcha, bosh­
qa xalqqa oliy taraqqiyotga ega boMganlargina ta’sir o ‘tkaza oladi, 
qaysiki...

-  Hamma gap shundaki, -  deb Pessov o ‘zining yo‘g ‘on tovushi 
bilan gapni bo‘lib qo‘ydi, u hamma vaqt fikrini aytishga shoshilar 
va hamma vaqt jon-jahdi bilan gapirardi, -  oliy taraqqiyot deb ni- 
mani taxmin qilish kerak? Inglizlar, fransuzlar, nemislaming qaysi 
biri taraqqiyotning oliy pog‘onasida? Kim kimni o ‘z millatiga sing- 
dirib oladi? K o‘rib turibmizki, Reyn fransuzlashib qoldi, holbuki, 
nemislar ulardan past emas! -  deb qichqirdi u. -  Bunda boshqa 
bir qonun bor!

Aleksey Aleksandrovich qoshlarini xiyol ko‘tarib:
-  Nazarimda, ustunlik hamma vaqt chinakam ta’lim tomonda 

bo‘lishi kerak, -  dedi.
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-  Xo‘p, lekin chinakam ta’limning belgilari deb nimalami tushu- 
nishimiz kerak? -  dedi Pessov.

-  Fikrimcha, belgilari m a’lum, -  deb qo‘ya qoldi Aleksey 
Aleksandrovich.

-  Uning belgilari juda ham m a’lum deb aytib bo‘ladimi? -  deb 
Sergey Ivanovich nozik bir tabassum bilan gapga aralashdi. -  Fa­
qat sof klassik ta ’limgina haqiqiy ta’lim bo‘la oladi, men bunga tan 
beraman, lekin biz taraflaming qattiq talashib-tortishayotganlarini 
ко‘rib turibmiz, demak, qarshi lageming o‘z foydasi uchun kuchli 
dalillari bo‘lishi mumkinligini inkor qilib bo‘lmaydi.

-  Klassiksiz, Sergey Ivanovich. Qizilidan bo‘lsinmi? -  dedi 
Stepan Arkadich.

Sergey Ivanovich, stakanni shisha og‘ziga tutib turib, yosh bolaga 
ilinchoqlik qilayotgandek kulimsiradi.

-  Men ta ’lim berishning u xili to ‘g ‘risida ham, bu xili 
to ‘g ‘risida ham fikrimni aytayotganim yo‘q, -  dedi u, -  faqat 
har ikki tomonning ham kuchli dalillari borligini gapiryapman, -  
deb so‘zini davom qildi Aleksey Aleksandrovichga yuzlanib. -  
Men klassik ta ’lim olganman, ammo bu munozarada shaxsan o ‘z 
o 'rnim ni topolmayman. Real fanlar oldida klassik fanlarga nima 
uchun ko‘proq ustunlik berilishining ravshan dalillarini ko ‘z ol- 
dimga keltirolmayman.

-  Tabiiy fanlaming ham pedagogik taraqqiyotda o'shalarga 
o ‘xshash ta ’siri bor, -  deb Pessov gapni ilib ketdi. -  Masalan, ast- 
ronomiyani oling, botanikani oling, umumiy qonunlar sistemasi bilan 
hayvonotni oling!

-  Men bu fikrga to‘la qo‘shilolmayman. -  deb javob qildi Aleksey 
Aleksandrovich. -  Tillaming sarf-nahvini o ‘rganish jarayonining o ‘zi 
m a’naviy taraqqiyotga juda ham samarali ta’sir qiladi, nazarimda, 
buni e’tirof qilmasdan bo‘lmaydi. Bundan tashqari, klassik yozuv- 
chilaming ta’sirlari axloq-odob masalalarida juda zo‘r kuchga ega 
bo‘lgani holda, tabiiy fanlami o ‘qitish ishlari zamonamizning marazi 
bo‘lib kelayotgan zararli, yolg‘on ta ’limotlar bilan qo'shib olib bori- 
layotibdi, bu bir baxtsizlikki, buni inkor qilib bo'lmaydi.

Sergey Ivanovich bir nima demoqchi bo‘lgan edi, Pessov 
do‘rillagan tovushi bilan uni bosib ketdi. U bu fikming nohaqligini
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qizishib isbot qilishga kirishdi. Sergey Ivanovich, mutlaqo g ‘alaba 
qiladigan e’tiroz tayyorlab qo‘ygan bo‘lsa kerak, jimgina so‘z nav- 
batini kutib turdi.

Sergey Ivanovich nozikkina kulimsirab Kareninga yuzlandi-da:
-  Lekin, -  dedi, -  agar klassik ta’lim tomonida hozir siz ayt- 

gan odob-axloq disons le mot1 -  aksilnigilistik ta’sir ustunligi 
bo‘lmaganda, u yo bu fanlaming foyda va zararlarini taroziga solib 
tortish qiyin bo‘lardi, qaysi birini ma’qullash masalasi ham bu qadar 
tez, uzil-kesil hal qilinmas edi, bu fikrga qo‘shilmasdan bo‘lmaydi.

-  Shubhasiz.
-  Basharti, bu antinigilistik ta’sir ustunligi klassik fanlar to­

monida boMmaganida, biz har ikki tomonning ham dalillari usti- 
da ko‘proq o ‘ylagan, taroziga solib tortib ko'rgan bo‘lar edik, -  
dedi Sergey Ivanovich nazokat ila kulimsirab, -  u oqimga ham, bu 
oqimga ham ixtiyor bergan bo‘lar edik. Lekin hozir biz bu klassik 
ta ’limda nigilizm maraziga qarshi hapdori kuchi borligini bilamiz, 
shuning uchun ham bu dorini o ‘z bemorlarimizga dadil tavsiya qi- 
lamiz... Nima, unda hapdori kuchi yo‘qmi? -  deb so‘zini hazil-mu- 
toyiba bilan tugatdi.

Sergey Ivanovichning hapdori haqidagi gapi hammani kuldirdi, 
ayniqsa, boyadan beri qiziq gapni kutib o ‘tirgan Turovsin xaxolab, 
qah-qahlab kulib yubordi.

Stepan Arkadich Pessovni taklif qilishda yanglishmagan edi. 
Pessov bor erda ma’noli suhbat bir daqiqa ham to‘xtamas edi. Sergey 
Ivanovich suhbatga o ‘z hazili bilan endi xotima berib ham ediki, 
Pessov yana darhol yangi bir mavzuni ko‘tarib qoldi.

-  Hukumatda shunday fikr bor, deyilgan gapga ham aslo qo'shilib 
bo‘lmaydi, -  dedi u. -  Hukumat ko‘riladigan tadbirlaming ta’siriga 
loqayd bo‘lgan holda umumiy mulohazagagina suyanib ish ko‘rsa 
kerak. Masalan, xotin-qizlarga bilim berish masalasi zararli deb hi- 
soblanishi kerak edi, holbuki, hukumat xotin-qizlar uchun kurslar, 
universitetlar ochib berayotibdi.

Ana shundan keyin suhbat darrov xotin-qizlarga bilim berish 
mavzusiga ko‘chdi.

1 Dangal aytaylik (frans.).
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Aleksey Aleksandrovich xotin-qizlarga bilim berish masa- 
lasining odatda xotin-qizlar erkinligi to ‘g ‘risidagi masala bilan 
aralashtirib yuborilayotgani va faqat shu sababdangina bu tadbir 
zararli deb hisoblanishi mumkinligi haqida fikr yuritdi.

-  Aksincha, men bu ikki masalani bir-biri bilan bog‘liq deb bi- 
laman, -  dedi Pessov, -  bu faqat ko‘zga ikki xil bo‘lib ko‘rinardi, 
xolos. Xotin-qizlar m a’lumotlari yetishmaganligi orqasida huquqlari- 
dan mahrum, m a’lumotlari yetishmaganligi esa huquqsizlikdan kelib 
chiqadi. Xotin-qizlaming qulligi shu qadar kuchli, shu qadar eski 
bir qullikki, ulami bizdan ayirib turgan o ‘rtadagi girdobni ko‘pincha 
payqashni istamaymiz, buni esdan chiqarmaslik kerak.

Sergey Ivanovich Pessovning so‘zi tamom bo‘lgandan so‘ng:
-  Siz huquq to‘g ‘risida gapirdingiz, -  dedi, -  sud ishlarida mas- 

lahatchi vazifasini egallash, zemstvo a’zosi bo‘lish, idoralarda rais 
bo‘lib o ‘tirish huquqi, xizmatga kirish, parlamentga a ’zo bo‘lish hu- 
quqi...

-  Shubhasiz.
-  Lekin xotin-qizlar kamdan-kam uchraydigan bir istisno tariqa- 

sida bu o ‘rinlami egallashganda ham, nazarimda, «huquq» so‘zini 
siz noto‘g ‘ri qo‘lladingiz. Agar «vazifa» deganingizda, to‘g‘riroq 
bo‘lardi. Sud maslahatchisi bo‘lib ishlaganimizda ham, zemstvo 
a’zosi bo‘lganimizda ham, telegraf amaldori bo‘lib xizmat etayotga- 
nimizda ham biz o ‘zimizning vazifamizni ado etib turibmiz desak, 
har qanday odam bu gapimizga qo‘shiladi. Shuning uchun gapning 
ochig‘ini aytganda, xotin-qizlar vazifaga muhtoj, mana bunisi ta- 
moman qonuniy. Shuning uchun ulaming erkaklar boshiga tushgan 
umumiy ishga yordam berish istaklariga faqat xayrixoh bo‘lishgina 
mumkin.

-  Tamoman to‘g‘ri, -  deb tasdiqladi Aleksey Aleksandrovich. -  
Ular bu vazifani uddalay oladilarmi-yo‘qmi, mening fikrimcha, ma­
sala faqat shuning ustida.

-  Ular orasiga m a’rifat tarqalganda, -  deb Stepan Arkadich gap 
qotdi, -  albatta, uddalay olishadi.

-  Biz buni...
Gapga uzoq quloq solib o ‘tirgan knyaz kinoya bilan kulib turgan 

kichkina ko‘zlarini chaqnatib:
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-  Xo‘sh, maqol-chi? -  dedi, -  qizlarim oldida aytaversam bo‘ladi: 
sochi uzun...

-  Negrlar ozod qilinmasdan ilgari ular to‘g‘risida ham xuddi 
shunday deb o‘ylashardi, -  dedi jahli chiqib Pessov.

-  Men xotin-qizlaming yangi vazifalar axtarishiga hayron qola- 
man, -  dedi Sergey Ivanovich, -  holbuki, biz erkaklar odatda bu xil 
narsalardan o ‘zimizni olib qochamiz.

-  Vazifa -  huquq va boylikning jo ‘rasi; hokimiyat -  pul, sharaf 
demakdir -  xotin-qizlar shulami qidirishadi, -  dedi Pessov.

-  Enagalik huquqini olganimda ham, menga haq bermay, xotin- 
larga haq berishganini ko‘rsam, baribir jahlim chiqardi, -  dedi qari 
knyaz.

Turovsin xaxolab kulib yubordi. Sergey Ivanovich bo‘lsa bu gap- 
ni o‘zi aytmaganiga afsus eb qoldi. Hatto Aleksey Aleksandrovich 
ham kulimsirab qo‘ydi.

-  Erkak kishi qanday enaga bo‘la oladi, -  dedi Pessov, -  xotin 
kishi...

-  Yo‘q, bir ingliz kemada chaqalog‘ini enaga bo‘lib emizibdi, -  
dedi qari knyaz qizlari oldida bu pardasiz gapni aytishga tortinmay.

-  0 ‘shandaqa inglizlardan chiqqan enaga qancha bo‘lsa, xotin- 
qizlardan chiqadigan amaldorlar ham shuncha bo‘ladi, -  deb aytdi 
Sergey Ivanovich.

Stepan Arkadich Pessovga xayrixohlik ko‘rsatish va uni himoya 
qilish bilan hamma vaqt o ‘zi ko‘zda tutgan Chibisovani eslab:

-  Shundaydir-u, lekin oilasi bo‘lmagan qiz nima qilishi mum- 
kin? -  dedi.

Darya Aleksandrovna Stepan Arkadich qanday qizni nazarda tu- 
tib gapirganligini payqagan bo‘lsa kerak, qo‘qqisdan gapga aralashib, 
tajanglik bilan:

-  Agar o‘sha qizning o ‘tmishiga yaxshilab ko‘z tashlansa, u holda 
bu qiz o ‘ziga nozik ish topishi mumkin bo‘lgan o‘z oilasini yoki 
opasining oilasini tashlab ketganligini ko‘rasiz, -  dedi.

-  Lekin biz prinsip ustida, ideal ustida gap talashib o ‘tiribmiz, -  
dedi Pessov do‘rillagan ovozi bilan. -  Xotin-qizlar erkin bo‘lish, 
m a’rifatli bo‘lish huquqini xohlashadi. Ular bu narsalaming imkoni 
yo‘qligini ko‘rib siqilishadi, ezilishadi.
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-  Men bo‘lsam, meni bolalar uyiga enaga qilib olishmasligini 
bilganim uchun siqilib, ezilib yotibman, -  dedi yana qari knyaz 
Turovsinning kayfini chog‘ qilib, Turovsin kulgi zo‘ridan sarsabilni 
yo‘g‘on tomoni bilan qaylaga tushirib yubordi.

XI

Umumiy gurungga Kiti bilan Levindan boshqa hamma arala- 
shib o ‘tirdi. Oldin, bir xalqning ikkinchi xalqqa o ‘tkazadigan ta’siri 
haqida gap ketayotganda, Levinning bu boradagi fikrlari beixtiyor 
miyasiga kelgan bo‘lsa ham, lekin ilgarilari o ‘zi uchun nihoyatda mu- 
him bo‘lgan bu fikrlar, xuddi tushidagidek, miyasidan lip-lip o ‘tar, 
endi unda zarracha ham maroq uyg‘otmas edi. Hech kimga darkori 
bo‘lmagan bu narsalar to‘g ‘risida ulaming jon kuydirib gap talasha- 
yotganlari Levinni hatto taajjublantirdi. Ulaming xotin-qizlar huquqi 
va m a’rifati to‘g ‘risidagi gaplari ham Kitini xuddi ana shunday ma- 
roqlantirishi kerak edi. Chet elda orttirgan dugonasi Varenkani, uning 
birovga qaram bo‘lib, og‘ir hayot kechirishini eslab, bu haqda necha 
martalab o ‘ylagan, erga tegmasa, o ‘zining boshiga nimalar tushishini 
necha martalab o‘ylagan, bu haqda opasi bilan necha martalab talash- 
gan edi! Hozir esa bu narsa uni zarracha ham qiziqtirmasdi. Ulaming 
Levin bilan o ‘zaro gaplari bor edi, gaplar emas, balki ulami daqiqa 
sayin bir-biriga yaqinlashtirib, ular qadam tashlagan noma’lum bir 
istiqbol oldida qalblarini shodlik vahimasi bilan to'ldirib borayotgan 
allaqanday sirli bir munosabat bor edi.

Oldin Levin Kitining, o ‘tgan yili meni karetada qanday qilib 
ko‘ra oldingiz, degan savoliga javoban, pichan o‘rog‘idan kelayotib, 
katta yo‘lda uchratganini aytib berdi.

-  Sahar pallasi edi. Siz endi uyg‘ongan bo‘lsangiz kerak. 
Oyingiz burchakda uxlab o ‘tirgan ekanlar. Ajoyib bir tong edi. 
0 ‘zim ketyapman-u: «Bu to ‘rt otlik karetada kim bor ekan-a?» deb 
o ‘ylayman. Q o‘ng‘iroqli to ‘rt azamat ot g ‘izillab o ‘tayotganda, 
birdan siz ko‘rinib qoldingiz: derazaga qarasam, kallapo‘shin- 
gizning bog‘ichlarini ikki qo‘lingiz bilan ushlab, mana bunday 
o ‘tiribsiz, bir nimani qattiq o ‘ylab boryapsiz, -  dedi u kulimsi­
rab. -  Qani endi, o ‘shanda nimalarni o ‘ylayotganingizni bilsam. 
Muhim narsamidi?



«Sochlarim to‘zg‘ib ketmaganmidikan-a?» deb o ‘yladi Kiti, lekin 
bu tafsilotni xotirlaganda Levinning lablarida muloyim tabassum 
paydo bo‘lganini ko‘rib, o‘zi o ‘shanda qoldirgan taassurotning, ak- 
sincha, juda ham yaxshi ekanligini payqadi. Kiti qizarib, xursandli- 
gidan kulib yubordi.

-  Qarang-a, hech esimda yo‘g‘-a.
Levin Turovsinning kulgidan yosh kelgan ko‘zlariga va silkinib 

turgan gavdasiga havasi kelib:
-  Qanday yaxshi kuladi-ya? -  dedi.
-  Uni ko‘pdan buyon taniysizmi? -  deb so‘radi Kiti.
-  Qayoqda deysiz!
-  Chamamda, uni yomon kishi deb o‘ylasangiz kerak, a?
-  Yomon emas, past odam!
-  Hech-da! Miyangizdan darrov quving bu fikmi! -  dedi Kiti. -  

Men ham ilgari uning to‘g ‘risida xuddi shunday fikrda edim, lekin 
u nihoyatda dilkash, mehribon odam ekan. Qalbi oltin.

-  Qalbini qanday qilib bildingiz?
-  Biz u kishi bilan juda qadrdon do‘stmiz. Men uni yaxshi bila- 

man. 0 ‘tgan qish... Siz biznikiga kelib ketganingizdan keyin, -  dedi 
Kiti, gunohkor kishiday, ayni zamonda dilrabo bir tabassum > lan, -  
Dollining hamma bolasi qizilcha bo‘lib qoldi, o‘shanda Turovsin bir 
kun yo‘qlab keldi. -  Kiti shivirlab gapira ketdi: -  Bilasizmi, Turovsin 
Dolliga shu qadar achindiki, o ‘sha yerda qolib, opam bilan birga 
bolalarga qarab yurdi. Ha, opamlamikida uch hafta turib, bolalami 
xuddi enagaday parvarish qildi.

Kiti opasi tomonga egilib:
-  Bolalar kasal bo‘lganda Turovsinning boqishganini Konstantin 

Dmitriyevichga aytib beryapman, -  dedi.
Dolli o ‘zi to‘g‘risida gapirishayotganini sezib o ‘tirgan Turovsinga 

qaradi-yu, muloyimgina kulimsirab:
-  Ha, juda ajoyib, dilkash kishi! -  dedi.
Levin Turovsinga yana bir karra qaradi-da, bu odamning dil- 

kashligini ilgari fahmlamaganiga hayron qoldi. Keyin hozir his qila 
boshlagan narsalarini astoydil bo‘yniga olib:

-  Uzr, uzr, odamlar to‘g ‘risida minba’d yomon fikr qilmayman! -  
dedi.
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X II

Xotin-qizlaming huquqlari haqida ochilgan munozarada xonim- 
lar oldida nikoh huquqidagi tengsizlik masalasiga tegib o‘tilgan edi. 
Tushlik mahalida Pessov bu masalani necha qaytalab qo‘zg‘amoqchi 
bo‘lsa ham, Sergey Ivanovich bilan Stepan Arkadich gapni astagina 
boshqa yoqqa burib yuborib turishdi.

Ovqatdan so‘ng o‘rinlaridan turishib, xonimlar chiqib ketganlaridan 
so‘ng, Pessov ular orqasidan ergashmay, Aleksey Aleksandrovichga 
yuzlandi-da, tengsizlikning asosiy sababini so‘zlab ketdi. Uning fik- 
richa, er-u xotin o ‘rtasidagi tengsizlik shundan iborat emishki, xotin- 
ning vafosizligi bilan eming vafosizligini qonun ham, afkor omma 
ham bir xil jazolamas emish.

Stepan Arkadich shoshib-pishib Aleksey Aleksandrovichning yo- 
niga keldi-yu, papiros taklif qildi.

Aleksey Aleksandrovich o‘zini xotirjam tutib:
-  Yo‘q, chekmayman, -  degandan so‘ng, bu munozaradan 

o‘zining qo‘rqmasligini atayin ko‘rsatmoqchi bo‘lgandek, Pessovga 
sovuqqina jilmayib turib murojaat qildi.

-  Bunday qarashning sababi, mening fikrimcha, masalaning asl 
mohiyatida bo‘lishi kerak, -  dedi u, keyin mehmonxonaga o‘tib 
ketmoqchi bo‘ldi, lekin shu mahal kutilmaganda Turovsin Aleksey 
Aleksandrovichga murojaat qilib qoldi.

Shampan vinosidan ichib ancha jonlangan va joniga tekkan su- 
kunatni buzish uchun qachondan beri payt poylab turgan Turovsin:

-  Pryachnikov voqeasini eshitdingizmi? -  deb so‘radi. -  Vasya 
Pryachnikov, -  dedi yana, nam va qizil lablari bilangina kulimsirab, u 
ko‘proq bosh mehmon Aleksey Aleksandrovichga yuzlanib gapirdi. -  
Tverda Kvitskiy bilan duelda otishib, raqibini o‘ldirgan emish, bugun 
menga shunday deyishdi.

Hamma vaqt mayib bo‘lgan eringni jo ‘rttaga urib olishdan 
qo‘rqqaningdek, Stepan Arkadich ham bugun gap nuqul Aleksey 
Aleksandrovichning og‘riq yeriga borib tegayotganligini sezib tu- 
rardi. U kuyovini boshlab chiqib ketmoqchi bo‘lgan edi -  bo‘lmadi, 
Aleksey Aleksandrovichning o ‘zi qiziqib so‘rab qoldi:

-  Pryachnikov nimaga duelda otishibdi?
-  Xotini to‘g ‘risidan. Erkakcha ish qilibdi, azamat! Duelga 

chaqiribdi-yu, o‘ldiribdi-qo‘yibdi!
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-  Е! -  dedi parvosizgina Aleksey Aleksandrovich qoshlarini 
kerib, keyin mehmonxonaga o‘tib ketdi.

Dolli salqin mehmonxonada qo‘rqa-pisa, tabassum bilan uni kutib 
olib, dedi:

-  Juda xursandman kirganingizga, siz bilan gaplashadigan gapim 
bor. Shu yerga o ‘tiraylik.

Aleksey Aleksandrovichning kerilgan qoshlari o ‘ziga beparvolik 
tusini berib turardi, u shu qiyofada Dolli yoniga o ‘tirib, yasama bir 
tabassum bilan jilmaydi.

-  Shuning uchun ham sizdan uzr so‘rab darhol jo ‘namoqchi edim, -  
dedi u. -  Ertaga yo‘lga chiqishim kerak.

Darya Aleksandrovna Annaning gunohsizligiga qattiq ishonar, 
shuning uchun ham gunohsiz dugonasini pinagini buzmay halok qi- 
lish fikriga tushib qolgan bu sovuq, hissiz kishiga qarshi qo‘zg‘algan 
g‘azabidan qoni qochib, lablari titray boshlaganini his qilib o ‘ti- 
rar edi.

Dolli uning ko‘zlariga dadil tikilib:
-  Aleksey Aleksandrovich, -  dedi. -  Men sizdan Annani 

so‘rovdim, javob bermadingiz. Ahvoli qanday?
Aleksey Aleksandrovich uning yuziga qaramasdanoq:
-  Salomat bo‘lsa kerak, Darya Aleksandrovna, -  deb javob qildi.
-  Aleksey Aleksandrovich, meni kechiring, haqim yo‘q, albatta... 

lekin Annani men o ‘z singlimaay yaxshi ko'raman, hurmat qilaman, 
iltimos qilaman sizdan, yolvorib so‘rayman, o ‘rtangizda nima gap 
bor? Uni nima to‘g‘rida ayblaysiz?

Aleksey Aleksandrovich yuzini tirishtirdi, ko‘zlarini chala-chulpa 
yumib, boshini solintirdi.

-  Anna Arkadevnaga bo‘lgan ilgarigi munosabatlarimni nima 
uchun o ‘zgartirishim zarur deb hisoblaganimning sabablarini erin- 
giz aytib bergandir, deb o‘ylayman, -  dedi u Dollining ko‘zlariga 
qaramay, lekin shu mahal mehmonxonadan o‘tib ketayotgan 
Shcherbatskiyga norozi bir nazar tashladi.

Dolli suyaklari ko‘rinib turgan qo‘llarini betoqatlanib qisdi-da:
-  Bu narsaga ishonmayman, ishona olmayman! -  dedi. Keyin 

o ‘midan chapdast turib borib, qo‘lini Aleksey Aleksandrovichning 
yengiga qo‘ydi. -  Bu yerda bizga xalaqit berishadi. Yuring bu yoqqa, 
Xudo xayringizni bersin.
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Dollining hayajoni Aleksey Aleksandrovichga ham ta’sir qildi. 
0 ‘midan turib, Dolli orqasidan indamay bolalar darsxonasiga kirdi. 
Ular qalamtarosh bilan keskilab tashlangan kleyonkali stol yoniga 
kelib o ‘tirishdi.

Dolli uning o‘zidan olib qochayotgan ko‘zlariga qarashga tirishib:
-  Bunga ishonmayman, ishonmayman! -  deb aytdi.
-  Faktlarga ishonmay bo‘lmaydi, Darya Aleksandrovna, -  dedi 

u faktlarga so‘zini bo'rttirib.
-  Ayting, axir, nima qilib qo‘ydi? -  dedi yana Darya Aleksandrov­

na. -  Aytsangiz-chi, nima qildi, axir?
-  0 ‘z burchini oyoq-osti qilib, eriga xiyonat etdi. Ana uning 

qilgan ishi, -  dedi Aleksey Aleksandrovich.
Dolli qo‘llarini chakkalariga tegizib, ko‘zlarini yumib turib:
-  Yo‘q, yo‘q, bu bo‘ladigan gap emas! -  dedi.
Aleksey Aleksandrovich qarorining qat’iyligini unga ham, o‘ziga 

ham ko‘rsatish uchun faqat lablari bilangina sovuqqina kulimsirab 
qo‘ydi, Dollining bu otashin himoyasi uni taraddudga solmagan 
bo‘lsa ham, lekin yarasiga tuz sepdi. Endi u jonlanibroq gapira 
boshladi.

Aleksey Aleksandrovichning jahli chiqdi, yana bumini tortib tu­
rib:

-  Xotinning o ‘zi eriga gapning ochig‘ini aytgandan keyin, xato 
qilish juda qiyin. Sakkiz yillik umrini, o ‘g ‘il ko‘rganini xato deb 
e ’lon qilsa-yu, yangidan hayot boshlash tilagini aytib tursa-yu, yana 
shubhaga o ‘rin qoladimi?! -  dedi.

-  Annadan gunoh sodir boMishini aqlimga sig‘dirolmayman, bu 
narsalarga ishonolmayman.

U endi Darya Aleksandrovnaning hayajonlangan shafqatli yuziga 
ro‘y-rost qarab va tili qichib gapga tushib ketdi:

-  Darya Aleksandrovna! -  dedi. -  Shubhaga hali ham o‘rin bo‘lsa, 
men jon derdim. Shubha bilan yashab yurgan kezlarim men uchun 
har qancha og‘ir bo‘lsa hamki, hozirgidan yengilroq edi. Shubha bi­
lan o ‘tgan kunlarimda hali umidga o ‘rin bor edi, lekin endi umidim 
uzildi, shunday bo‘lsa ham, hamma narsaga shubha bilan qarayman. 
Hamma narsadan shu qadar shubhalanamanki, hatto o ‘g‘limdan ham 
nafratlanaman, ba’zan uning o ‘z o ‘g‘lim ekaniga ham ishonmayman. 
Men nihoyatda baxtsizman.
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Bu narsani gapirib o‘tirishning keragi ham yo‘q edi. U Dar­
ya Aleksandrovnaning yuziga qaraganda, Dolli uning baxtsizligini 
fahmlab oldi, ana shunda Dollining rahmi kelib ketdi, o ‘z dugona- 
sining gunohsizligi to‘g‘risidagi ishonchiga ham darz ketdi.

-  Oh! Qanday dahshat, qanday dahshat! Nahotki, ajralish qaro- 
ringiz rost bo‘Isa?

-  Bundan boshqa chora qolmadi. Noiloj shu qarorga keldim.
-  Voy, noilojlik qursin, noilojlig-е!.. -  dedi u ko‘zlariga yosh 

olib. -  Y o‘q, iloji yo‘q emas! -  dedi yana kuyinib.
-  Bu xil qayg‘u-alamning shunisi yomonki, boshqa har qanday 

judolikda, oMimda yig‘lab-siqtab bo‘lsa ham ko‘nikib ketasiz-u, bun- 
da harakat qilishga majbursiz, -  dedi Aleksey Aleksandrovich uning 
o ‘ylarini topgandek. -  Boshingizga tushgan xo‘rlik, haqirlikdan qu- 
tulishingiz kerak, uch kalla bir qozonda qaynamaydi.

Dolli:
-  Tushunaman, juda yaxshi tushunaman, -  deb boshini solintirdi. U 

o ‘zini, boshiga tushgan qayg‘u-alamlami o‘ylab biroz jim o ‘tirgandan 
so‘ng birdan boshini ko‘tardi-da, yolvoruvchi bir ado bilan qo‘llarini 
qovushtirdi. -  Shoshmang! Axir, nasroniysiz. Annani o‘ylang! Tashlab 
ketsangiz, bechoraning boshiga nimalar kelishini o‘ylang!

-  0 ‘ylaganman, Darya Aleksandrovna, juda ko‘p o ‘ylaganman, -  
dedi Aleksey Aleksandrovich. Yuzida qizil dog‘lar paydo bo‘ldi, 
xira ko‘zlari Dolliga tikildi. Darya Aleksandrovna endi butun qal- 
bi bilan unga achina boshladi. -  Mening sharmanda bo‘lganimni u 
o ‘z tili bilan aytgandan keyin ham men siz aytgan narsani qildim, 
hamma narsani eskicha qoldirdim. Tuzalishiga imkon berdim, uni 
qutqarib qolishga intildim. Oqibat nima bo‘ldi? Odob-andishaga 
rioya qilishdan iborat bo‘lgan eng oson talabimni ham bajarmadi, -  
dedi qizishib. -  Halok bo‘lishni xohlamagan odamni qutqazib qol- 
moq mumkin, lekin tabiati butunlay buzilgan, razolatga uchragan 
kishi uchun halokati birdan-bir najot bo‘lib ko‘rinsa, unda nima qil- 
moq kerak?

-  Har nima bo‘lsa ham, lekin taloq qilish kerak emas! -  deb 
javob berdi Darya Aleksandrovna.

-  Xo‘p, bo‘lgan gap shumi?
-  Yo‘q, bu bir dahshat! U hech kimga xotin bo‘lmaydi, halok 

bo‘ladi!



Aleksey Aleksandrovich yelkalari bilan qoshlarini ko‘tarib:
-  Mening nima ilojim bor? -  dedi. Xotinining so‘nggi qilmishini 

eslab shu qadar jahli chiqib ketdiki, yana suhbat boshidagi singari 
sovuq bo‘lib oldi. -  Dardkashligingiz uchun g‘oyat minnatdorman, 
lekin menga ijozat, -  dedi o ‘midan qo‘zg‘alib.

-  Yo‘q, to‘xtang! Annani halok qilmasligingiz kerak. Shosh- 
mang, men o ‘z sho‘rimni gapirib beraman. Men erga tegdim, lekin 
erim meni alday boshladi, alamimga chidolmay, rashkim qo‘zg‘ab, 
har narsani tashlab ketmoqchi bo‘ldim, hatto... lekin es-hushimni 
yig‘ishtirib oldim, kimning yordami bilan deng? Annaning. Anna 
meni qutqazib qoldi. Mana endi yaxshi yashab turibman. Bola- 
lar o ‘sishyapti, erim o ‘z oilasiga qaytib keldi. 0 ‘zining nohaq ish 
qilganini sezib, insofga keldi, yaxshiroq bo‘lib qoldi -  men ham 
yashab kelyapman... Men erimning gunohlarini kechirdim, siz ham 
kechirishingiz kerak!

Aleksey Aleksandrovich unga quloq solib o ‘tirgan bo‘lsa ham, 
lekin so‘zlari endi kor qilmasdi. K o‘nglida yana o ‘sha taloq qilishga 
qaror bergan kunidagi g ‘azab qo‘zg‘algan edi. U bir silkinib oldi-yu, 
chinqiroq, baland tovush bilan gapira boshladi:

-  Afv eting, gunohidan o‘ta olmayman, kechirishni ham ista- 
mayman, men buni adolatsizlik deb bilaman. Men bu xotin uchun 
qo‘limdan kelgan hamma narsani qildim. U esa hamma narsani 
oyoq-osti qilib balchiqqa bulg‘ab tashladi, bu unga odat. Men zo- 
lim emasman, hech qachon birovdan nafratlangan emasman, lekin 
undan qalbimning bor kuchi bilan nafratlanaman, boshimga solgan 
barcha sho‘ri-g‘avg‘olar uchun haddan tashqari nafratlanganligim sa- 
babli gunohlarini ham kechira olmayman! -  dedi u, ovozida sezilib 
turgan alamli yoshlari bilan.

Darya Aleksandrovna xijolatpazlik bilan:
-  0 ‘zingizdan nafratlanganlami seving... -  deb shivirladi.
Aleksey Aleksandrovich nafratomuz jilmaydi. U bu vasiyatni

qachonlardan beri bilsa ham, lekin boshiga tushgan savdoga buni 
tatbiq qilib bo‘lmas edi.

-  0 ‘zingizdan nafratlanganlami seving, deyilgan-u, lekin o‘zing 
nafratlangan odamni sevib bo‘lmaydi. Dilingizni xira qildim, kechi- 
ring. Hammaning qayg‘usi o‘z boshidan oshib yotadi! -  Aleksey Alek­
sandrovich o‘zini qo‘lga olib, vazmingina xayrlashdi-yu, jo ‘nab ketdi.
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X II I

Stoldan turishganda, Levin Kitiga ergashib mehmonxonaga kir- 
moqchi bo‘ldi, lekin mulozamatining bu qadar ochiq-sochiqligidan 
Kiti o ‘ng‘aysizlikka tushib qolmasmikan deb qo‘rqdi. Shuning uchun 
erkaklar to‘dasida qolib, umumiy gurungga aralashib o‘tirdi, garchi 
Kitiga qaramasa ham, uning nima qilayotganini, qarayotganini va 
mehmonxonada qayerda o ‘tirganini sezib turdi.

Hamma to‘g‘risida faqat yaxshi fikrda bo'lish, hammani hamma 
vaqt yaxshi ko‘rish to‘g ‘risida Kitiga bergan va’dasini hozir o ‘zini 
hech zo‘rlamay, qiynalmay bajarmoqda edi. Gap yerdan jamoa bo‘lib 
foydalanish ustiga borib taqalganda, Pessov buni allaqanday narsani 
ko‘plashib ishlashning ibtidosi deb atadi. Levin Pessovning ham, rus 
jamoasining ahamiyatini o ‘zicha tushungan yo tushunmagan akasi- 
ning ham fikriga qo‘shilmadi. Lekin bulami yarashtirishga, ixtilofla- 
rini yumshatishga tirishdi. U o ‘zi aytgan gaplarga hech qiziqmasdi, 
ular aytgan gaplarga yana ham kamroq qiziqardi, faqat ularga ham, 
boshqalarga ham yaxshilikdan boshqa hech narsani ravo ko‘rmasdi. 
U hozir faqat bir narsanigina muhim deb bilardi. Bu bir narsa avval 
shu yerda, mehmonxonada edi, keyin undan jilib, eshik og‘ziga kelib 
to‘xtadi. Uning o'ziga tikilganini, jilmayayotganini o‘girilmasdanoq 
sezib turardi, keyin o ‘girilishga majbur bo‘ldi. U eshik og‘zida 
Shcherbatskiy bilan birga o ‘ziga qarab turar edi.

-  Men sizni fortepyano oldiga ketyapsizmi, deb o‘ylabman, -  
dedi Levin Kitining yoniga kelib. -  Qishloqda bir kamim shu-da: 
musiqa.

-  Yo‘q, faqat sizni chaqirgani kelayotgan edik, -  dedi Kiti o ‘z 
tabassumi bilan uni sarafroz qilib, -  o‘zingiz kelganingiz uchun rah- 
mat. Gap talashishdan nima maza chiqadi-ya? Hech qachon ular bir- 
birini mot qilisholmaydi.

-  To‘g‘ri aytasiz, -  dedi Levin, -  ko‘pincha raqibing nima 
demoqchi ekanligini hech tushuna olmaganing uchun ham kishi shu- 
naqa qizishib gap talashib qoladi.

Eng aqlli kishilar orasida munozara chiqqanda, bir talay kuch, 
bir talay fosih iboralar ishlatgandan so‘ng, talashuvchi tomon- 
lar gap boshidayoq, allaqachon o'zlariga ma’lum bo'lgan narsa­
ni bir-birlariga isbot qilish uchun bekorga jon kuydirishganlarini,
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lekin o ‘zlarining har xil narsani yaxshi ko‘rishganlarini sezadilar, 
munozaradan magMub bo‘lib chiqmaslik uchungina yaxshi ko‘rgan 
narsalarining nomini aytmaydilar, bunday hollami Levin ko‘p mar­
ta ko‘rgan edi. Munozara mahalida raqibing yaxshi ko‘rgan narsani 
tushunib, ba’zan o‘zing ham birdan yaxshi ko‘rib qolasan-u, darhol 
uning fikriga qo‘shila qolasan, ana undan keyin butun dalillaring 
behuda narsa bo‘lib ketadi. -  Levin ko‘p mahal shu ahvolga tu- 
shar edi; gohi mahallar esa, aksincha, nihoyat, o‘zing yaxshi ko‘rgan 
narsani gapirib berasan va bu tufayli o‘zing o‘ylab chiqargan dalil- 
lami ro‘kach qilasan; agar bu narsalami yaxshilab, samimiyat bi­
lan aytsang raqibing fikringga qo‘shiladi-yu, munozarani to‘xtatadi. 
Levin shu narsani aytmoqchi bo‘ldi.

Kiti peshonasini tirishtirib, uning fikrini tushunishga urindi. 
Ammo Levin gap boshlashi bilanoq u darrov tushunib oldi.

-  Tushundim, avval uning nima to‘g‘risida munozara qilayotga- 
nini, nimani yaxshi ko‘rganligini bilish kerak, unda...

Kiti uning juda no‘noq ifoda qilingan fikrini fahmlab, to‘g ‘rilab 
aytib berdi. Levin quvonib kulimsiradi: Pessov va akasi bilan o‘zi 
o ‘rtasida chiqqan bu ezma, chigal munozaraning eng murakkab fikr- 
laming bu sodda, qisqa xulosa bilan yakunlanishi uni qoyil qoldirgan 
edi.

Shcherbatskiy ulaming yonidan ketgandan so‘ng Kiti qartalar 
dasta-dasta qilib qo‘yilgan stol yoniga kelib o ‘tirdi-da, qo‘liga bir 
parcha bo‘r olib, yangi yashil barqutga doiralar chiza boshladi.

Ular ovqat mahalida ochilgan gap ustida: xotin-qizlaming ozod- 
ligi va qiladigan ishlari to‘g ‘risida yana gaplasha boshlashdi. Levin 
Darya Aleksandrovnaning erga tegmagan qiz oilasidan o‘ziga ya- 
rasha ish topib oladi, degan fikriga qo‘shilganini aytdi. U bu fikmi, 
hech qanday oila xotin-qizlar yordamisiz yashay olmaydi, har bir 
kambag‘al oilada ham yollangan yoki o ‘z qarindoshlaridan enagalar 
bo'lishi kerak, deb quvvatladi.

Kiti qizarib, lekin rostgo‘y ko‘zlari bilan unga dadil tikilib turib:
-  Yo‘q, -  dedi, -  qizlar shunday ahvolga solib qo‘yilgan 

bo‘lishlari mumkinki, ular bir oilaga bosh egmay kira olmaydilar, 
holbuki, ular...

Levin uning so‘zlarini kinoyasidan fahmladi.
-  O! Albatta! -  dedi u. -  Ha, ha, ha, to‘g‘ri aytasiz, to‘g ‘ri!
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Levin Kitining qalbida haqirlikdan qo‘rqish va iffat hissi borligini 
payqagandagina ovqat ustida xotin-qizlar ozodligi to‘g ‘risida Pessov 
da’vo qilgan narsalami tushundi va unga bo‘lgan muhabbati tufayli 
bu qo‘rquv haqirlikni o ‘zi ham his etib, o ‘z da’volaridan darhol voz 
kechdi.

0 ‘rtaga jimlik cho‘kdi. Kiti hamon bo‘r bilan stol ustini chizib 
o‘tirar, ko‘zlari sokin bir nur bilan porlar edi. Levin uning kayfiyati- 
ga bo‘ysunib, o ‘z vujudini baxt-saodat to‘ldirib borayotganini sezdi.

-  E! Butun stolni chizib yuboribman! -  dedi-yu, Kiti bo‘mi 
qo‘yib, turmoqchi bo‘lgandek, qo‘zg‘alib qo‘ydi.

«Usiz qanday yolg‘iz qolaman?» deb o‘yladi Levin vahimaga 
tushib, keyin bo‘mi oldi-yu, stol yoniga o ‘tirib:

-  To‘xtang, -  dedi. -  Sizdan allaqachondan beri bir nimani 
so‘ramoqchi bo‘lib yurardim.

U Kitining javdiragan, lekin mehr to‘la ko‘zlariga tikildi.
-  Marhamat, so‘rang.
-  Mana, -  dedi-yu, Levin aytmoqchi bo‘lgan so‘zlarining bosh 

harflarini yozib ko‘rsatdi: b, b, g, d, o ‘, m, b, a, yo, b? Bu harflar: 
«Bu bo‘ladigan gap emas, deganingizda, o‘sha mahalda bo‘lmasligini 
aytganmidingiz yo butunlaymi?» degan so‘zlami bildirardi. Kitining 
bu murakkab jumlani tushunib olishiga sira ham aqli ishonmasdi, 
ammo Levin unga shunday qaradiki, hayoti go‘yo uning bu so‘zlami 
tushunib olish-olmasligigagina bog‘liq kabi edi.

Kiti unga jiddiy qiyofa bilan qarab olgach, tirishgan peshonasini 
qo‘liga tirab, o ‘qiy boshladi. Ora-sira unga qarab, ko‘zlari bilan: 
«Shu o‘ylaganim to‘g ‘rimi?» deb so‘rayotgandek bo‘lardi.

-  Tushundim, -  dedi Kiti qizarib.
Levin butunlay so‘zini anglatuvchi b harfini ko‘rsatdi:
-  Bu qanday so‘z? -  deb so‘radi.
-  Bu harf butunlay degan so‘zni bildiradi, -  dedi Kiti, -  lekin 

bu to‘g‘ri emas!
Levin o ‘zi yozgan harflami darhol o ‘chirdi-da, bo‘mi Kitiga berib 

o‘midan turdi. Kiti shu harflami yozdi: o ‘, b, x, j, b.
Dolli Aleksey Aleksandrovich bilan qilgan suhbatidan so‘ng 

qayg‘u ichida qolgan edi; bu ikki baxtiyomi: qo‘lida bo‘r, lablarida 
tortinchoq, baxtli tabassum bilan yuqoriga, Levinga qarab turgan Ki- 
tini va chiroyli qomati stol ustiga engashgan, chaqnagan ko‘zlarini
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goh stolga, goh Kitiga tikkan Levinni ko'rganda qayg'usi butunlay 
tarqaldi. Levinning birdan yuzi yorishib ketdi: harflarning ma’nosini 
tushungan edi. Ularda: « 0 ‘shanda boshqa xil javob berolmasdim», 
degan m a’nolar bor edi.

Levin unga qo‘rqa-pisa savol nazari bilan qaradi.
-  Faqat o ‘shandaginami?
-  Ha, -  deb javob berdi Kiti tabassum-la.
-  Ho... ha, hozirchi? -  deb so‘radi u.
-  Mana, o ‘qib ko‘ring. Faqat xohishimni aytaman. Faqat xohi- 

shimni! -  U ko‘nglidagi so‘zlaming bosh harflarini yozdi: b, o ‘, n, 
u, k, i. Bulaming ma’nosi: «Bo‘lib o ‘tgan narsalami unutishingizni, 
kechirishingizni istardim».

Levin titroq bosgan barmoqlari bilan bo‘mi oldi-da, uni sindi- 
rib, quyidagi so‘zlaming bosh harflarini yozdi: «Men unutadigan, 
kechiradigan hech nima yo‘q, sizni hamma vaqt yaxshi ko‘rib 
kelganman».

Kiti lablarida qotib qolgan tabassum bilan unga qaradi. Keyin 
shipshitib:

-  Tushundim, -  dedi.
Levin o ‘tirib, uzun bir jumla yozdi. Kiti: «Hammasiga tushun­

dim, shundaymi?» deb so‘rab o ‘tirmasdanoq bo‘mi olib, darhol javob 
yozdi.

Levin bo‘lsa uning yozganlarini anchagacha tushunolmay, unga 
qarab-qarab qo‘yar edi. Baxt zehnini olib qo'ygan edi. Kiti nazarda 
tutgan so‘zlami hech topolmasdi, shunday bo‘lsa ham, Kitining baxt 
chaqnab turgan chiroyli ko‘zlaridan o ‘zi bilishi kerak bo‘lgan narsa- 
laming hammasini uqib oldi. Shundan keyin uchta harf yozdi. Lekin 
yozib ulgurmay, Kiti paydar-pay o ‘qib bordi va uning so‘zlarini o ‘zi 
tugatib, javob ham yozdi: «На».

Qari knyaz bular yoniga kelib:
-  He, secretaire o‘ynayapsizlar deyman-a? -  dedi. -  Teatrga 

kechikmay borging kelsa, yur, ketaylik.
Levin o‘midan turib, Kitini eshikkacha kuzatib bordi.
Ular o ‘rtasida o ‘tgan suhbatda hamma narsa, Kiti uni yaxshi 

ko‘rish, otasi bilan onasiga m a’lum qilishi va ertaga ertalab Levinning 
ulamikiga kelishi aytilgan edi.



XIV

Kiti ketib, Levinning o‘zi yolg‘iz qolganda, tipirchilab, sabrsizlik 
bilan tezroq, tezroq kecha o ‘tsa-yu, tong otsa, deb intizorlik torta bosh­
ladi: ertaga ertalab yana Kitini ko‘radi, u bilan abadul-abad qovushadi! 
0 ‘rtada yana o ‘n to‘rt soat borligini, bu uzun muddatni usiz o‘tkazish 
kerakligini o ‘ylab, yuragini vahima bosdi. Yolg‘iz qolmaslik, vaqtni 
o‘tkazish uchun kim bilan bo‘lsa ham gaplashish zaruratini his etdi. 
Stepan Arkadich uning uchun eng dilkash suhbatdosh bo‘la olardi, 
lekin u kechaga, haqiqatda esa baletga ketishi kerak edi. Levin unga 
o‘zining baxtli ekanligini, Stepan Arkadichni yaxshi ko‘rganligini va 
bu qilgan yaxshiligini hech vaqt, hech qachon esidan chiqarmasligini- 
gina aytib qoldi. Stepan Arkadichning qarashlari, tabassumlari uning 
his-tuyg‘ularini yaxshi tushunganligini ko‘rsatar edi.

Stepan Arkadich iyib ketib, uning qo‘lini qisdi-yu:
-  Xo‘sh, o ‘lish vaqti kelgani yo‘qmi? -  dedi.
-  Yy-yo‘q, -  dedi Levin.
Darya Aleksandrovna ham uni kuzata turib, xuddi tabrik 

qilayotgandek:
-  Kiti bilan yana uchrashganingiz uchun benihoya xursandman, 

shunday bo‘lsin: eski do‘stlikni qadrlash kerak... -  deb qo‘ydi.
Ammo Darya Aleksandrovnaning bu so‘zlari Levinga xush 

kelmadi. Chunki u bu his-tuyg‘ulaming yuksakligini, bu narsalar- 
ni anglashga qobil emasdi, Darya Aleksandrovna bu narsani esiga 
solishga ju r’at qilmasligi kerak edi. Levin ular bilan xayrlashdi-yu, 
yolg‘iz qolmaslik uchun akasiga qo‘shilib oldi.

-  Qayoqqa borasan?
-  Majlisga ketyapman.
-  BoMmasa, men ham birga ketdim. Mumkinmi?
-  Nega mumkin bo‘lmasin? Birga boramiz, -  dedi Sergey Iva­

novich kulimsirab. -  Bugun senga nima bo‘ldi?
-  Mengami? Baxt qushi kelib qo‘ndi! -  dedi Levin o‘zlari 

ketayotgan karetaning derazasini ochib. -  Maylimi? Juda dam bo‘lib 
ketdi. Baxt qushi kelib qo‘ndi! Nega sen hech uylanmaysan-a?

Sergey Ivanovich kulimsiradi.
-  Juda xursandman, nazarimda, juda yaxshi qiz... -  deb Sergey 

Ivanovich gap boshlagan edi, Levin akasining po‘stini yoqasiga ikki 
qo‘llab chang soldi-da, yuzini to‘sib:
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-  Gapirma, gapirma, gapirma! -  deb qichqirib berdi. «Juda yaxshi 
qiz» -  bu oddiy, rangsiz so‘zlar Levinning hislariga sira-sira munosib 
emas edi.

Sergey Ivanovich kulib yubordi, unda bunday hollar kam bo‘lardi.
-  X o‘p-xo‘p, lekin shuni aytsam bo‘lar: nihoyatda xursandman.
-  Bu gapingni ertaga, faqat ertaga aytishing mumkin. Hozir jim! 

Hozir jim, jim, jim, jim! -  dedi Levin. Keyin po'stinini yana o ‘rab 
turib, ilova qildi: -  Seni jonimdan ortiq ko‘raman! Nima deysan, 
majlislaringga borsam bo‘laveradimi?

-  Albatta, bo‘laveradi.
Levin lablaridagi tabassumni yig‘ishtirib ololmay:
-  Bugun nima to‘g ‘risida gaplashasizlar? -  deb so‘radi.
Ular majlisga yetib kelishdi. Levin kotibning, aftidan, o‘zi 

ham tushunmagan bir bayonnomani tutilib-tutilib o ‘qishiga quloq 
solib o ‘tirdi, ammo Levin bu kotibning dilkash, muloyim, ajoyib 
kishi ekanligini yuzidan ko‘rib turardi. Bu narsa bayonnomani 
o ‘qiyotganida adashib, uyalib ketganidan ma’lum edi. So‘ngra muzo- 
karalar boshlandi. Allaqanday mablag‘ ajratish, allaqanday quvurlar 
o ‘tkazish masalalari ustida talasha ketishdi: shunda Sergey Ivanovich 
ikkita a’zoni mot qilib, nimalar to‘g ‘risidadir uzundan-uzoq dabdaba 
bilan gapirdi, boshqa bir a’zo qog‘ozga allanimalar yozib olib, ol- 
din qo‘rqib-pisib gap boshlagan bo‘lsa ham, keyin chaqib oladigan 
qilib Sergey Ivanovichga boplab javob berdi. So‘ngra Sviyajskiy (u 
ham shu yerda edi) juda chiroyli, olijanob gap qildi. Levin ulaming 
talashib-tortishishlariga quloq solib, oralarida ajratilgan mablag‘lar 
ham, quvurlar ham yo‘qligini, bir-birlariga sira ham achchiq qilmay, 
shiringina so‘zlashayotganlarini, ulaming har holda yaxshi, dilkash 
odamlar ekanligini ravshan ko‘rib o ‘tirardi. Ular hech kimga xalaqit 
berishmasdi, hamma huzur qilib o ‘tirardi. Levin uchun shunisi ajo­
yib ediki, u bugun bulaming ichidagi gaplarini bilib turar, ilgari o ‘zi 
payqamagan kichkina alomatlardan har birining ko‘nglida bo‘lgan 
narsani payqab olar, bulaming hammasi ham yaxshi odamlar ekan­
ligini aniq-ravshan sezib borar edi. Bulaming hammasi ham Levinga 
juda mehribon bo‘lib qolgan edi. Bu hoi ulaming Levin bilan mulo­
yim gaplashganlaridan, hatto notanishlaming ham unga mehr bilan 
qaraganlaridan ko‘rinib turardi.

Sergey Ivanovich undan:
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-  Qalay, majlisdan mamnun bo‘ldingmi? -  deb so‘radi.
-  Juda. Men bu qadar qiziq bo‘lar deb hech o ‘ylamagan edim! 

Juda soz, juda alomat bo‘ldi!
Sviyajskiy Levinning yoniga kelib, uni o‘zinikiga choyga tak- 

lif qildi. Levin Sviyajskiydan nega norozi ekanligini, undan nimani 
talab qilganligini hech eslay olmadi. Sviyajskiy aqlli, ajoyib mehr- 
shafqatli odam edi. Levin:

-  Juda xursandman, -  dedi-yu, xotini bilan qaynsinglisidan hoi 
so‘radi. Sviyajskiyning qaynsinglisi haqidagi fikri miyasida uyla- 
nish haqidagi fikr bilan bog‘langan edi, shunisi qiziqki, o ‘z bax- 
tini so‘ylashga Sviyajskiyning xotini bilan qaynsinglisidan ham 
ma’qulroq odam ko‘ziga ko‘rinmadi, shuning uchun taklifni xursand- 
chilik bilan qabul qildi.

Sviyajskiy Yevropada topilmagan narsani topib kelgan bo‘lishiga 
zarracha ham ishonmagan bo‘lsa-da, har vaqtdagidek, qishloqdagi 
ishlarini surishtirgan edi, bu safar bu gaplar Levinning ta’bini zar­
racha ham xira qilmadi. Aksincha, u Sviyajskiyning haqligini, bu 
ishlar bachkana narsalar ekanligini fahmlar, Sviyajskiy ajoyib bir 
muloyimlik va nazokat bilan o ‘zining haqligini aytishdan o ‘zini tiyib 
turganini ko‘rib turardi. Sviyajskiyning xonimlari ham xushmuomala 
bo‘lishdi. Levinning nazarida, ular hamma gapdan voqif, unga xayri- 
xoh edi, lekin andishaga borib gapirishmayotganday tuyulardi. Levin 
ular bilan har xil mavzularda bir, ikki, uch soatcha gaplashib o‘tirgan 
bo‘lsa ham, faqat ko‘nglini to‘ldirib turgan narsadan boshqasini, 
o ‘zining mezbonlar m e’dasiga o ‘lgudek tekkanligini, ular allaqa- 
chon yotib uxlashlari kerakligini sezmas edi. Sviyajskiy oshnasining 
g ‘alati kayfiyatda ekanligiga taajjublanib, esnab yurib uni dahliz- 
gacha kuzatib chiqdi. Soat birdan oshgan edi. Levin musofirxonaga 
qaytib keldi-yu, qolgan o ‘n soatni shunday betoqatlik bilan bir o ‘zim 
qanday o‘tkazar ekanman, degan fikrga kelib qo‘rqib ketdi. Uyg‘oq 
yurgan navbatchi yugurdak shamlarini yoqib bergandan keyin chi­
qib ketmoqchi bo‘lgan edi, Levin to‘xtatib qoldi. Ilgarilari Levin 
ko‘rmagan bu yugurdak Yegor juda aqlli, yaxshi, ayniqsa, mehribon 
kishi chiqib qoldi.

-  Qalay, uxlamay yurish qiyinmi, Yegor?
-  Nima qilaylik! Bizning ishimiz shu. Xo‘jayinlar rohat qilishadi, 

lekin bu yerda yaxshi haq to‘lashadi.
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Levin surishtirib bilsa, Yegoming oilasi, uchta o ‘g ‘li va bitta ti- 
kuvchi qizi bor ekan, qizini sarrojlik do‘konida ishlovchi bir yigitga 
bermoqchi emish.

Levin shu munosabat bilan o‘zining fikrlarini unga aytib berdi: 
nikohda eng muhim narsa muhabbat ekanligini, muhabbat bor yerda 
hamisha baxt borligini, chunki muhabbat faqat odamning o ‘zidagina 
bo'lishini so‘zlab berdi.

Yegor diqqat bilan quloq solib turdi, aftidan, Levinning fikrlariga 
to‘la tushungan bo‘Isa kerak, buning isboti uchun Levin kutmagan 
bir narsani so‘zlab qoldi: yaxshi xo‘jayinlamikida xizmat qilganda, 
hamma vaqt ulardan mamnun bo‘lganligini, hozirgi xo‘jayini fransuz 
bo‘lsa ham, baribir bundan ham mamnun ekanligini aytdi.

«Xo‘p alomat, dilkash kishi ekan», deb o‘ylandi Levin.
-  Menga qara, Yegor, uylanganingda xotiningni yaxshi ko‘rib 

olganmisan?
-  Yaxshi ko‘rmasdan ham olib bo‘ladimi, -  deb javob qildi Egor.
Levin ana shunda Yegoming ham kayfi xushnud bo‘lganligini,

o ‘zining ichki hislarini aytish niyatiga tushganligini payqadi.
-  Mening hayotim ham juda g ‘alati. Mushtumdayligimdan... -  

homuza tortgan odamni ko‘rganga ham homuza yuqqani singari, 
Yegorga ham Levinning vaqtichog‘ligi ta’sir qildi shekilli, ko‘zlarini 
pirpiratib gapira ketdi.

Lekin shu payt qo‘ng‘iroq jarangi eshitildi-yu, Yegor chiqib 
ketdi, shundan keyin Levin yolg‘iz qoldi. U tushlik mahalida qariyb 
hech nima yemagan edi, Sviyajskiynikida ham choy bilan kechki 
ovqatdan bosh tortdi, tomog‘idan ovqat ham o‘tmas edi. 0 ‘tgan 
kecha uxlamadi, lekin uyqusi ham kelmas edi. Turgan xonasi salqin 
edi, lekin u o ‘tda yonardi. Ikkala darchani ochib tashlab, darchalar 
ro‘parasidagi stolga o ‘tirdi. Qor bosib yotgan tom orqasidan zanjiri 
naqshband xoch va uning teparog‘ida ko‘tarilib borayotgan Yetti 
qaroqchi yulduzlar to‘dasi ko‘rinib turardi. U goh xochga qaray- 
di, goh yulduzlarga, xonaga bir m e’yorda oqib kirayotgan muzdek 
havo bilan nafas oladi, xuddi tushdagidek, xayolida jonlangan 
siymolar va xotiralarni ta’qib qilib boradi. Soat uchdan oshganda 
yo‘lakdan oyoq dupuri eshitdi-da, eshikni ochib qaradi. 0 ‘zi taniy- 
digan qimorboz Myaskin klubdan kelayotgan edi. U qovoqlarini 
solib, yo‘talib, shumshayib o ‘tib borardi. «Bechora, baxtsiz!» deb
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o‘yladi-yu, bu odamga bo‘lgan mehridan, unga rahmi kelganidan 
ko‘zlariga yosh chiqdi. Levin u bilan gaplashmoqchi, unga tasal- 
li bermoqchi bo‘ldi, lekin ko‘ylakchan ekanligini eslab, fikridan 
qaytdi-da, muzdek havoda cho‘milish, anavi jim , lekin o ‘z nazarida 
m o‘jizakor bo‘lgan ajoyib shakldagi xochni va ko‘tarilib borayot- 
gan to ‘q sariq yulduzni tomosha qilish uchun yana darcha oldiga 
kelib o ‘tirdi. Soat oltidan oshganda pol yuvuvchilar shovqini, al- 
laqaysi cherkovda qo‘ng‘iroqlar jarangi eshitildi, ana shundagina 
Levin o ‘zining sovqotganligini sezdi. Darchalami yopdi, yuvindi, 
so‘ngra kiyinib, ko‘chaga chiqib ketdi.

XV

Ko‘cha hali bo‘sh edi. Levin Shcherbatskiylaming uyiga qarab 
ketdi. Ko‘cha eshiklari berk, hamma uyquda edi. Orqasiga qaytib, 
xonasiga kirdi-da, qahva keltirishni so‘radi. Kunduzi navbatchilik 
qiladigan yugurdak (Egor yo‘q edi) qahva olib keldi. Levin yugurdak 
bilan endi gaplashmoqchi bo‘lib turganda qo‘ng‘iroq chalinib qoldi- 
yu, yugurdak chiqib ketdi. Levin qahva ichmoqchi bo‘lib, og‘ziga 
kalach solgan edi, lekin og‘zi kalachni nima qilishini bilmay qoldi, 
ana shundan keyin kalachni tuflab tashlab, paltosini kiydi-da, yana 
aylanib chiqib ketdi. Shcherbatskiylaming eshigiga ikkinchi marta 
kelganda, soat allaqachon to‘qqizdan oshib ketgan edi. Uydagilar 
endi uyg'onishgan, oshpaz esa masalliq olgani ketayotgan edi. Bir 
amallab yana ikki soatgina sabr qilishi kerak edi.

Butun kechani, ertalabki vaqtini Levin tamoman shuursiz 
o‘tkazdi, o ‘zini moddiy hayotdan tamoman ayrilgan holda his qil­
di. Butun kun ovqat yemadi, ikki kecha uxlamadi, bir necha soat 
yechinib sovuqda o ‘tirdi, bovujud, o‘zini har qachongidan ham sog‘ 
va tetik, o ‘zini tanasidan butunlay mustaqil his qilardi: qadam tash- 
lashi yengil, har qanday ishni bajarishga o ‘zini qodir his etardi. Agar 
zarurat tug‘ilsa, uchib ketishga ham, uyning burchagini nariroqqa 
surib qo‘yishga ham qodir ekanligiga ishonar edi. Qolgan vaqtini 
ko‘chama-ko‘cha yurish, ora-sira soatiga qarash va tevaragiga jalang- 
lash bilan o ‘tkazdi. 0 ‘shanda ko‘rgan narsalarini keyin hech mahal 
ko‘rmadi. Ayniqsa, maktabga ketayotgan bolalar, tomlardan trotuar- 
ga uchib tushgan ko‘k kaptarlar, allakim chiqarib qo‘ygan, ustiga un
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sepilgan saykalar1 Levinga qattiq ta’sir qildi. Bu saykalar, kaptarlar, 
ikkita bola -  bular Levinga yer xilqatlari bo‘lib ko‘rinmadi. Bu nar- 
salaming hammasi bir vaqtda yuz berdi: bola kaptar yoniga yugurib 
keldi-da, Levinga kulimsirab qaradi, kaptar parr etib ko‘tarildi, qu- 
yoshda qor zarralari yarqirab ketdi, derazadan esa yangi pishirilgan 
non hidi keldi, yana saykalar chiqarib qo‘yildi. Bulaming hammasi 
birgalikda shunday ajoyib taassurot qoldirdiki, Levin kulib turib, 
quvonchidan yig‘lab yubordi. U Gazetniy tor ko‘chasi bilan Kis- 
lovka atrofida aylanib chiqqandan so‘ng yana musofirxonaga qaytib 
keldi-da, soatni oldiga qo‘yib olib, vaqtning o‘n ikki bo‘lishini kutib 
o‘tirdi. Qo‘shni xonada allaqanday mashina va kimningdir pand berib 
ketgani to‘g ‘risida gapirishar, ertalabki salqindan yo‘talishar edi. 
Soat milining o‘n ikkiga yaqinlashib kelayotganidan ular beparvo 
edi. Mil marraga yetib keldi. Levin ko‘cha eshigiga chiqdi. Izvosh- 
chilar hamma gapdan voqif ko‘rinishardi. Ular ochiq chehra bilan 
Levinni o ‘rab olishib, bir-biri bilan navbat talasha boshlashdi. Levin 
boshqa izvoshchilami koyitmaslik uchun ulaming izvoshlariga ham 
keyincha tushishga va’da qilgandan so‘ng, izvoshlardan biriga tushib, 
Shcherbatskiylamikiga qarab haydashni buyurdi. Izvoshchining egni- 
da chakmonidan chiqib turgan, yoqasi semiz, boMiq, qizil bo‘yniga 
qadalib turgan oq ko‘ylak bor edi. Bu izvoshchining chanasi baland, 
bejirim ekan, keyincha Levin hech qachon bunday izvoshga tushma- 
gan edi, oti ham yaxshi, chopishga intiladi, lekin sag‘ri qimir etmay- 
di. Izvoshchi Shcherbatskiylaming uyini bilardi, shu vajdan mehmon 
hurmati uchun qo‘lining tirsagini ko‘tarib «Drrr!» deb dabdaba bilan 
eshik oldida izvoshni to‘xtatdi. Shcherbatskiylaming darboni gapdan 
xabardor ko‘rinardi. Bu narsa ko‘zlarining tabassumidan va aytgan 
so‘zlaridan bilinib turardi.

-  E, juda kamnamo bo‘lib ketdilar, Konstantin Dmitrich! -  
dedi u.

U hamma gapdan voqif bo‘libgina qolmay, aftidan, xursand ham 
edi, bu xursandligini zo‘r berib yashirishga tirishardi. Levin uning 
mehribon so‘nik ko‘zlariga qaradi-yu, o ‘z baxtining yana yangi to- 
monlarini ko‘rdi.

-  Turishdimi?

1 Nonning bir turi (tarj.).
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-  Marhamat qilsinlar! -  Levin qaytib borib qalpog‘ini olmoqc- 
hi bo‘lganda: -  Mayli, shu yerda qola qolsin, -  dedi. Buning bir 
m a’nosi bo‘lsa kerak.

-  Kimga xabar qilishimni buyuradilar? -  deb so‘radi yugurdak.
Yugurdak yosh, olifta edi, u yangi kelgan bo‘lsa ham, lekin juda

dilkash, yaxshi odam edi, bu ham gapdan xabardor ko‘rinardi.
-  Knyaginya... Knyazga... Knyajnaga... -  dedi Levin.
Levinning hammadan oldin uchratgan kishisi mademoiselle Li-

non1 bo‘ldi. U zaldan o ‘tib borar, to‘g‘nog‘ichlari ham, chehrasi ham 
charaqlab turardi. Levin u bilan endi gaplasha boshlaganda birdan 
eshik orqasidan ko‘ylak etaklarining shitiri eshitildi-yu, yaqinlashib 
kelayotgan baxtning sevinch aralash vahmi yuragiga g ‘ulg‘ula soldi. 
Mademoiselle Linon shoshib-pishib uni yolg‘iz qo‘yib, o ‘zi boshqa 
eshikka qarab yurdi. Bu xonim chiqib ketishi bilanoq, parket ustida 
yengil odimlaming dukur-dukuri eshitildi-da, baxti, hayoti, o ‘zi -  
uzoq vaqtlardan beri intizor bo‘lib, izlab kelgan va o ‘zidan ham 
yaxshiroq yangi bir o‘zi -  tez-tez yaqinlashib kelaverdi. U yurib 
kelmas, balki ko‘zga ko‘rinmaydigan qanotlarida uchib kelardi.

Levin o ‘zining ham qalbini to‘ldirib borayotgan sevgi shodligi- 
dan taka-puka bo‘lgan o‘sha rostgo‘y, ravshan ko‘zlamigina ko‘rar, 
bu ko‘zlar sevgi nurlari bilan uning ko‘zlarini qamashtirib, borgan 
sari yaqindan porlar edi. Kiti uning juda yaqiniga kelib to ‘xtadi. 
Qo‘llari ko‘tarilib, Levinning yelkalariga tushdi.

Kiti qo‘lidan kelgan hamma narsani qildi -  yugurib keldi-da, 
qo‘rqa-pisa, shodlik bilan o ‘zini unga taslim qildi. Levin uni qu- 
choqladi, lablarini uning bo‘salariga mushtoq bo‘lib turgan la’l du- 
doqlariga bosdi.

Kiti ham kechasi bilan uxlamagan, ertalabdan buyon unga intizor 
bo‘lib o'tirgan edi. Otasi bilan onasi shubhasiz bunga rozi edilar, 
qizlarining baxtidan saodatmand edilar. Kiti Levinni kutib o‘tirgan 
edi. U o‘zi bilan Levinning baxtini unga hammadan oldin o ‘zi izhor 
etishini istardi. U Levinni o ‘zi kutib olishga shaylanib turgan edi, 
bu fikridan tinmay quvonar, ham uyalar, ham qo'rqar, nima qilishini 
o‘zi ham bilmay qiynalar edi. Kiti uning tovushini, oyoq dupurlarini 
eshitgan, mademoiselle Linon ketguncha, eshik orqasida kutib turgan

1 Linon xonim (frans.).
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edi. Mademoiselle Linon ketdi. U o‘ylab-netib o ‘tirmasdan, nima 
qilishini o ‘zidan so‘ramasdan Levinga yaqinlashgan, unga taslim 
bo‘lgan edi. Keyin uni qo‘lidan ushlab:

-  Yuring oyimlaming oldiga! -  dedi. Levin anchagacha bir narsa 
deyolmadi, buning sababi yuksak hislarini so‘z bilan buzib qo‘yishdan 
qo‘rqqanidagina emas, balki bir nima demoqchi bo‘lganda har sa- 
far so‘z o ‘miga ko‘zlarida baxt yoshlari paydo bo‘la boshlaganini 
sezganidan edi. Levin uni qo‘lidan ushlab o ‘pdi.

-  Nahotki, rost bo‘lsa? -  dedi u, nihoyat, bo‘g‘iq tovush bilan. -  
Meni yaxshi ko‘rishingga hech ishona olmayman.

Kiti uning senlab gapirganiga va hadik bilan qaraganiga kulim- 
sirab qo‘ydi.

-  Ha! -  dedi Kiti, ma’nodor qilib. -  Men shu qadar baxtiyor- 
manki!

Kiti uning qo‘lini qo‘yib yubormay, to‘g ‘ri mehmonxonaga kirdi. 
Knyaginya ularni ko‘rdi-yu, tez-tez nafas olib, darhol yig‘lab yubor- 
di, shu soati kulib, Levin kutmagan bardam odimlar bilan ular yoniga 
chopib keldi-da, Levinning boshini quchoqlab, uni o ‘pdi, betlarini 
ko‘z yoshlari bilan ivitdi.

-  Qayg'ularim bitdi! Xursandman. Kitini sev. Xursandman... Kiti!
-  Oshni tez pishiribsizlar! -  dedi qari knyaz, o ‘zini parvo- 

siz ko‘rsatishga tirishib, ammo Levin uning o ‘ziga yuzlanganida 
ko‘zlarida nam borligini payqadi.

Qari knyaz Levinni qo‘lidan ushladi-yu, o ‘ziga tortib turib:
-  Men qachonlardan beri, hamma vaqt shunday bo‘lishiga mun- 

tazir edim! -  dedi. -  Men o‘sha vaqtda ham anavi shamolparrak...
-  Dada! -  deb Kiti qichqirdi-yu, otasining og‘zini qo‘li bilan 

to‘sib oldi.
-  Xo‘p, aytmayman! -  dedi otasi. -  Men juda-juda... xur... ax! 

Shuncha kaltafahmmanki...
U Kitini quchoqladi, yuzidan, qo‘lidan o ‘pdi, yana yuzidan o ‘pdi- 

da, xoch chekib fotiha berdi.
Ana shunda, Kiti uning sergo‘sht qo‘lini mehr bilan uzoq o‘pib 

qolganligini ko‘rganda, Levinning qalbi ilgari o ‘ziga yot bo‘lgan bu 
kishiga, qari knyazga yangi sevgi hissi bilan to‘ldi.
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XVI

Knyaginya oromkursida jimgina kulimsirab o ‘tirardi, knyaz uning 
yaqiniga kelib o'tirdi. Kiti otasining kursisi yonida uning qo‘lini 
qo‘yib yubormay tik turardi. Hamma sukut ichida edi.

Knyaginya birinchi bo‘lib hamma narsani so‘z bilan ifoda etdi, 
barcha fikr va hislami hayot masalasi ustiga ko‘chirdi. Dastlabki da- 
qiqada bu narsa hammaga g ‘alati tuyuldi, hatto hammaning g‘ashiga 
tegdi.

-  Qachon endi? Fotiha berib, hammaga m a’lum qilish kerak. 
To‘yni qachon qilamiz? Nima deysan, Aleksandr?

Qari knyaz Levinni ishora qilib:
-  Mana o‘zi, -  dedi, -  hozir ishboshi shu.
-  Qachon deysizmi? -  dedi Levin qizarib. -  Ertaga. Agar mendan 

so‘raydigan bo‘lsalaringiz: bugun fotiha-yu ertaga to‘y.
-  E, qo‘ysang-chi bu gaplaringni, mon cher, bema’ni gap bu!
-  Xo‘p, bir haftadan keyin.
-  Bu qip-qizil jinni boMib qolibdi.
-  Yo‘q, nega endi?
-  Voy, aylanay! -  dedi onasi, bu shoshqaloqlikdan quvonganidan 

kulimsirab. -  Biz beradigan sep, mol-mulk masalasi nima bo‘ladi?
Levin dahshatga tushib: «Nahotki, sep, mol degan narsalar ham 

bo‘lsa? -  deb o'ylandi. -  Darvoqe, sep, mol-mulk, fotiha-motiha- 
lar, ajabo, bu narsalar mening baxtimga raxna solishi mumkinmi? 
Hech narsa raxna sololmaydi!» U Kitiga qaradi-da, sep, mol-mulk 
to‘g ‘risidagi gap uni zarracha bo‘lsa ham tahqir etmaganligini ko'rdi. 
«Demak, shu narsalar kerak ekan-da», deb o ‘ylandi u.

-  Men, axir, hech narsa bilmasam, faqat tilagimni aytdim, xolos, -  
dedi u uzr so‘rab.

-  Bo‘lmasa, o'zimiz hal qilamiz. Hozircha fotiha berib, elga 
m a’lum qilamiz. Shunday qilamiz.

Knyaginya erining yoniga kelib, uni o‘pgandan keyin chiqib 
ketmoqchi bo‘lgan edi, knyaz to‘xtatib qoldi, yosh oshiq singa- 
ri muloyimgina quchoqlab, kulimsirab turib xotinini bir necha bor 
o ‘pdi. Chol-kampir oshiq-ma’shuq o‘zlarimi yoki faqat qizlarimi, bir 
zumgina adashtirib, eslaridan chiqarib qo‘ygan ko'rinardilar. Knyaz 
knyaginya bilan xonadan chiqib ketganda, Levin qaylig‘ining yoniga
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kelib, qoMini ushladi. U ortiq o ‘zini bosib olgan edi, uning Kitiga 
aytadigan gaplari ko‘p edi. Lekin aytishi kerak bo‘lgan gapni emas, 
butunlay boshqa narsani aytdi.

-  Men taqdirimizning shunday hal bo‘lishini bilardim! Umid qi- 
lolmasam ham, lekin ko‘nglimda qattiq ishonchim bor edi, -  dedi 
Levin. -  Buning peshonamizga bitilganiga ishonaman.

-  Men-chi? -  dedi Kiti. -  Hatto o‘shanda ham... -  u biroz to‘xtab 
qolgandan so‘ng, unga rostgo‘y ko‘zlarini dadil tikib turib davom 
qildi, -  o ‘z baxtimni ko‘ksimdan itarib yuborgan o‘sha paytimda 
ham ishonardim. Men hamisha bir siznigina sevardim, lekin havas- 
ga berilgan kezlarim bo‘ldi. Sizga aytishim kerak... Shu gunohimni 
esingizdan chiqara olasizmi?

-  Kim biladi, balki yaxshilikka bo‘lgandir. Siz meni ko‘p jihatdan 
kechirishingiz kerak. Sizga aytib qo‘yishim kerak...

Bu uning Kitiga aytishni jazm qilgan narsalaridan biri edi. Birin- 
chi kundayoq ikkita narsani aytishga qaror qilgan edi, biri -  o ‘zining 
pok, halol emasligi, ikkinchisi esa Xudoga ishonmasligi. Buni aytish 
og‘ir edi, shunday bo‘lsa-da, unisini ham, bunisini ham aytishi kerak 
edi.

-  Yo‘q, hozir emas, keyin! -  dedi Levin.
-  Xo‘p, keyin, lekin, albatta, aytasiz. Men hech narsadan qo‘rq- 

mayman. Hamma narsani bilishim kerak. Endi tamom.
Levin so‘zining pirovardida shunday dedi:
-  Endi tamom deyishdan maqsadingiz: meni qanday bo'lsam 

ham, shundayligimcha qabul qilasiz, mendan voz kechmaysiz-da? 
Shundaymi?

-  Ha, ha.
Ulaming gaplarini mademoiselle Linon bo‘lib qo‘ydi; u yasama 

bo‘lsa ham, lekin muloyim bir tabassum bilan sevgili shogirdini tab- 
rik qilgani kirdi. U chiqib ketishga ulgurmay, boshqa xizmatkorlar 
ham kirib tabrik qila boshlashdi. Keyin qarindosh-umg‘lari keldi, ana 
shundan so‘ng rohatbaxsh rasm-msumlar boshlanib ketdi va to‘yning 
ertasigacha bu rasmiyatlardan Levinning boshi chiqmadi. Levin ham­
ma vaqt o‘zini o ‘ng‘aysiz his qilar, yuragi siqilar, lekin baxt shalolasi 
qalbini to‘ldirib, toshib borardi. U o ‘zi bilmagan juda ko‘p narsa- 
lar talab qilinishini har doim sezib turar, nimaniki aytishmasin -  
hammasini qilar va bu narsalar unga faqatgina baxt keltirardi. Bu
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unashish marosimi boshqalamikiga hech o ‘xshamaydi, unashishdagi 
oddiy rasm-rusumlar o‘z baxtiga zavol yetkazadi, deb o ‘ylardi, lekin 
pirovardida u ham boshqalar nima qilsa, shuni qildi, baxti esa buning 
orqasida farovon bo‘ldi, hech mahal misli ko‘rilmagan bir xususiyat 
kasb etdi.

M-lle Linon:
-  Endi konfet yeymiz, -  desa Levin konfet sotib olgani bordi.
Sviyajskiy:
-  Juda xursandman, maslahatimga kirsangiz, guldastalami Fo- 

mindan sotib oling, -  desa, Levin:
-  Shundaymi? -  dedi-yu, Fominning do‘koniga qarab jo ‘nadi.
Akasi:
-  Pul qarz olish kerak, chunki sarf-xarajat, sovg‘a-salomlar ko‘p 

bo‘ladi, -  desa, Levin:
-  Sovg‘a-salomlar ham kerak bo‘ladimi? -  dedi-yu, Fuldnikiga 

ot qo‘yib ketdi.
Levin qandolatfurushnikida ham, Fominnikida ham, Fuldnikida 

ham o‘zini kutib turganlarini, uning baxtiga xursand bo‘lganliklarini, 
shu kunlarda Levinning ishi tushgan hamma odamlar singari ular- 
ning ham Levin baxtini ko‘rib, tantana qilishayotganliklarini payqadi. 
Shunisi g ‘ayrioddiy bir hoi ediki, hamma uni yaxshi ko‘rar, ilgari 
jini suymagan, sovuq, parvosiz odamlaming unga zavqi kelib, butun 
degan-aytgan narsalariga itoat qilishar, uning his-tuyg‘ulariga hur- 
mat bilan qarashar, qaylig‘im er xilqatiga o ‘xshamagan bir mo‘jiza 
bo‘lgani uchun dunyoda men eng baxtli odamman, degan qanoatiga 
sherik bo‘lishar edi. Kiti ham shunday tuyg‘ular ichida edi. Gra- 
finya Nordston undan yaxshirog‘ini topishi mumkinligini shama 
qilib o ‘tganda, Kiti qizishib, dunyoda Levindan yaxshiroq odam 
bo‘lmasligi to‘g‘risida shunday ishonchli dalillar keltirib e’tiroz qila 
boshladiki, grafmya Nordston bu fikrga qo‘shilishga majbur bo‘ldi va 
Kiti huzurida Levinni hayrat tabassumi bilan kutib oladigan bo‘ldi.

Levin o ‘z kechmishini Kitiga m a’lum qilishga va’da etgan edi, 
bu narsa o ‘sha kunlaming og‘ir bir hodisasi bo‘ldi. U qari knyaz 
bilan maslahatlashib, uning roziligini olgandan so‘ng xotira daftarini 
Kitiga keltirib berdi, o ‘zini qiynab kelayotgan narsalar shu daftarda 
to‘liq yozilgan edi. Bu xotiralami o‘sha mahal kelajak qaylig‘i uchun 
yozgan edi. Iffatini yo‘qotgani va dinsizligi uni tashvishga solardi.



Dinsizlik haqidagi e ’tiroflar sezilmasdangina o ‘tib ketdi. Kiti dindor 
qiz edi, din haqiqatlariga hech mahal shak keltirmagan edi, ammo 
Levinning zohiriy dinsizligi Kitiga zarracha ham og‘ir botmadi. Kiti 
sevgisi bilan uning qalbini ko‘rib turar, uning qalbida o‘zi xohla- 
gan narsalar borligini bilaiyqalbning shu holati dahriylik deb ataladi 
degan gapga Kiti befarq qarardi. Kitini achchiq-achchiq yig‘latgan 
narsa esa boshqa bir e ’tirofi bo‘ldi.

Levin xotira daftarini berishdan oldin ikkilanib turgan edi. U 
o‘zi bilan Kiti o ‘rtasida sir bo‘lmasligi kerak, bo'lishi ham mumkin 
emas deb bilardi. Shuning uchun xotira daftarini keltirib bergan edi, 
lekin bu narsaning unga qanday ta’sir qilishi mumkinligini o ‘ylab 
ko‘rmagan, o ‘zini uning o ‘miga qo‘yib ko‘rmagan edi. Shu bugun 
teatrga jo ‘nash oldidan ulamikiga kelib, Kitining xonasiga kirgan- 
dagina, qayg‘u-alamlardan uning yig'lab o ‘tirganini, dilbar yuzining 
baxtsizlikdan m a’yus bo‘lib qolganini ko‘rdi-yu, o‘zining sharmanda 
o ‘tmishi bilan Kitining yangi ochilgan guldek pokligi o‘rtasida chu- 
qur bir jar borligini anglab, qilmishidan dahshatga tushdi.

Kiti oldidagi stol ustida yotgan xotira daftarini itarib:
-  Oling, oling bu dahshatli kitobingizni! -  dedi. -  Nega berdingiz 

menga!.. -  Keyin Levinning m a’yuslanganini ko‘rib rahmi kelgani- 
dan: -  Mayli, o ‘qib chiqqanim, har holda yaxshi bo‘ldi. Lekin yomon 
dahshat, yomon dahshat! -  deb ilova qildi.

Levin boshini solintirib, indamay turardi. Gapirishga qodir 
emasdi.

-  Meni kechirmassiz, -  deb shivirladi u.
-  Yo‘q, kechirganman, lekin bu bir dahshat!
Ammo Levinning baxti shu qadar ulug‘ ediki, xotiralari baxtiga 

zavol etkazmadi, balki yangi rang, yangi jilo berdi. Kiti uni kechirdi, 
shunday bo‘Isa ham, Levin o'shandan beri o ‘zini Kitiga nomunosib 
deb biladigan, uning oldida axloqsiz boshini quyi egadigan va o ‘zi 
noloyiq bo‘lgan baxtini yana ham yuksakroq qadrlaydigan bo‘ldi.

XVII

Aleksey Aleksandrovich tushlik ovqat ustida va undan keyin 
o ‘tgan gaplar taassurotini xayolidan bir-bir o'tkazib, o ‘zining hu- 
villagan xonasiga qaytib kelmoqda edi. Darya Aleksandrovnaning
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kechirish to‘g ‘risidagi gaplari faqat g‘ashini keltirdi, xolos. Nasro- 
niylik qonun-qoidalarini o ‘z ahvoliga tatbiq qilish-qilmaslik masalasi 
haddan ziyod og‘ir edi. Bu haqda gapirish hazilakam narsa emasdi, 
innaykeyin, bu masalani Aleksey Aleksandrovich allaqachon salbiy 
ma’noda hal ham qilib qo'ygan edi. 0 ‘rtada o ‘tgan gaplaming ichi- 
da unga ko'proq ta’sir qilgan narsa nodon, ochiqko'ngil Turovsin- 
ning: erkakchasiga ish ko'ribdi, duelga chaqiribdi-yu, otib o ‘ldiribdi- 
qo‘yibdi, degan so'zlari bo‘ldi. Odob-andishaga borib bu haqda hech 
kim hech narsa demagan bo‘lsa ham, lekin hamma uning gapiga 
xayrixoh ko‘ringan edi.

«Darvoqe, hamma narsa tamom bo‘ldi. Bu haqda bosh og'ritib 
o‘tirishning hojati yo‘q», deb o‘ylandi Aleksey Aleksandrovich. 
Shundan keyin hozir yo‘lga chiqish va taftish o‘tkazish to‘g ‘risida 
bosh qotirib xonasiga kirdi-yu, orqasidan kelayotgan darbondan 
yugurdagining qayerdaligini so‘radi, darbon yugurdakning hozir- 
gina tashqariga chiqqanligini aytdi. Aleksey Aleksandrovich choy 
keltirishlarini buyurib, stol yoniga o ‘tirdi-da, Frumni qo‘liga olib, 
sayohat yo‘nalishini o ‘ylab ketdi.

Yugurdak xonaga kirib:
-  Ikkita shoshilinchnoma keldi, -  dedi. -  Kechirsinlar, janobi 

oliylari, hozirgina chiqib edim.
Aleksey Aleksandrovich shoshilinchnomalami olib ochdi. Bi- 

rinchi shoshilinchnoma Karenin egallashni xohlab yurgan o‘ringa 
Stremovning tayinlangani to‘g ‘risida edi. Aleksey Aleksandrovich 
shoshilinchnomani irg‘itib tashlab, o'm idan qizarib turdi-da, u yoq- 
dan bu yoqqa yura boshladi: «Quos vult perdere dementat»1, dedi. 
Quos so‘zini ishlatganda Stremovning tayinlanishiga yordam qilgan 
shaxslami nazarda tutgan edi. Bu narsa unga yomon alam qildi, lekin 
bu o‘rinni o ‘zi olmagani uchun emas (garchi o‘zining nazar-pisand 
qilinmagani ravshan bo‘lsa ham), balki laqma, ig‘vogar Stremovning 
bu vazifaga boshqa har qanday odamdan ham noloyiqroq ekanligini 
ko‘rmaganlariga hayron bo‘lib tushunolmay qoldi. Uni shu vazifaga 
tayinlash bilan o'zlarini, o ‘z prestige-larini2 barbod qilganliklarini 
nechuk ko'rishmadi ekan!

1 «Xudo halok qilmoqchi boigan kishini aqlidan ozdiradi» (lot.).
2Nufuz (frans.).



U ikkinchi shoshilinchnomani ocha turib: «Shunga o ‘xshagan 
yana bir balodir-da», deb o ‘yladi safrosi qaynab. Bunisi xotini- 
dan edi. K o‘k qalam bilan «Anna» deb qo‘ygan imzosi eng avval 
ko‘ziga chalindi. « 0 ‘lim to‘shagidaman, o ‘tinaman, yolvoraman, 
yetib keling. Rozi-rizoligingizni eshitsam, osonroq jon berarman», 
deb yozilgan so‘zlami o ‘qidi. U nafrat bilan jilmayib, shoshilinchno­
mani irg‘itib tashladi. Bu bir aldov, yolg‘on edi, bunda hech qanday 
shubha bo‘lishi mumkin emasdi, dastlabki daqiqada unga har holda 
shunday ko‘rindi.

«Hech qanday yolg‘ondan tap tortmaydi. Ko‘z yorish kunlari ya- 
qin edi. Ehtimol, shuning dardidir. Lekin maqsadlari nima? Bolani 
qonunlashtirish, meni sharmanda qilish, taloqqa xalaqit berish-da, -  
deb o‘yladi u. -  Ammo «o‘lim to‘shagidaman» degan so‘zi bor...» 
Shoshilinchnomani yana qaytadan o‘qib chiqdi; shoshilinchda aytil- 
gan so‘zning bevosita m a’nosi uni birdan hayajonga soldi. «Bordi- 
yu, to‘g ‘ri bo‘lsa-chi? -  dedi u o ‘ziga. -  To‘g ‘ri bo‘lsa, og‘ir iztirob 
daqiqalarida, jon berish oldida qilmishlaridan chinakam pushaymon 
bo‘layotgan bo‘lsa-yu, men buni aldov deb bilib, borishdan voz 
kechsam? Bu ishim faqat zolimlikdan boshqa narsa emas, hamma 
meni qoralaydi, men tomonimdan bir nodonlik ham bo‘ladi».

-  Pyotr, karetani to‘xtat. Peterburgga boraman, -  dedi u yugur- 
dagiga.

Aleksey Aleksandrovich Peterburgga qaytib, xotinini ko‘rishga 
qaror qildi. Agar kasalman deb aldagan bo‘lsa, indamaydi-yu, qay­
tib ketaveradi. Agar chindan ham o‘lim to‘shagida yotgan bo‘lsa, 
jon berishdan oldin uni ko‘rishni istasa, borguncha qazo qilmagan 
bo‘Isa, u holda gunohlarini kechiradi, kechikib borsa ham, so‘nggi 
burchini ado etadi.

Nima qilishi kerakligini yo‘lda bir marta ham o‘ylamadi.
Aleksey Aleksandrovich horgan-tolgan, vagonda hamma yog‘i 

bulg‘angan holda Peterburgning subhidam tumanida, bo‘m-bo‘sh 
Neva xiyobonida ro‘parasiga qarab olib, hech nimani o ‘ylamasdan 
borar edi. Uyida uni nimalar kutib turganligini hozir o ‘ylay olmasdi, 
chunki u yerdagi narsalami ko‘z oldiga keltirgudek bo‘Isa, Annaning 
o ‘limi butun mushkulini oson qilib yuborishi to ‘g ‘risidagi taxminini 
xayolidan quvib yubora olmasdi. Nonvoyxonalar, yopiq do‘konlar, 
tun izvoshlari, yo‘lkalami supurayotgan xodimlar ko‘z oldidan lip-



lip o ‘tib turardi. U uyida o ‘zini kutib turgan, tilashga ju r’at qilol- 
masa ham, yana tilab turgan narsalari to‘g‘risidagi fikrlarini bosish 
uchun, tevarakdagi narsalami tomosha qilib borardi. Eshik oldida bir 
izvosh va kucheri uxlab o ‘tirgan yana bir kareta turgan edi. Aleksey 
Aleksandrovich dahlizga kirgandan so‘ng ko‘nglining burchagida 
yotgan bir fikmi qidirib topganday bo‘ldi. Bu: «Aldagan bo‘lsa, xa- 
zar qilib indamay jo ‘nab ketish. Agar rost bo‘lsa, odob-andishaga 
rioya qilish», degan so‘zlardan iborat edi.

Darbon Aleksey Aleksandrovich qo‘ng‘iroq chalmasdan burun 
eshikni ochdi. Darbon Petrov, boshqacha qilib aytganda Kapitonich -  
eski syurtukda, bo‘yinbog‘siz, tuflisiz g ‘alati bir ahvolda edi.

-  Begoyim qalay?
-  Kecha eson-omon ko‘zlari yoridi.
Aleksey Aleksandrovich rangi o ‘chib, qotib qoldi. Xotinining 

o‘lishini naqadar xohlaganini endigina angladi.
-  Sog‘ligi-chi?
Korney ertalabki peshbandida z.nadan yugurib tushdi.
-  Juda yomon, -  deb javob berdi u. -  Kecha do‘xtirlar yig‘ilishib 

maslahat qilishdi, hozir ham do‘xtir shu yerda.
Aleksey Aleksandrovich:
-  Buyumlami ol, -  dedi-yu, o‘lishiga hali ham umid borligi 

to‘g ‘risidagi xabarni eshitgandan so‘ng biroz yengil tortib, dahlizga 
o ‘tib ketdi.

Kiyimlar osiladigan joyda bir harbiy shinel ham bor edi. Aleksey 
Aleksandrovich sezib:

-  Kim bor? -  deb so‘radi.
-  Do‘xtir, doya, innaykeyin graf Vronskiy.
Aleksey Aleksandrovich ichkariga kirib ketdi.
Mehmonxonada hech kim yo‘q edi, oyog‘ining dupurini eshitib,

Annaning kabinetidan safsar lentali kallapo‘sh kiygan doya chiqdi. 
Doya Aleksey Aleksandrovichning yoniga keldi-da, yaqinlashib qol- 
gan o‘lim vahmidan nazokatni ham unutib, uni qo‘lidan ushlaganicha 
yotoqxonaga boshlab kirdi.

-  Xudoga shukur, kelibsiz! Faqat sizga; sizgagina mushtoq edi, -  
dedi u.

Yotoqxonada doktoming amirona ovozi yangradi:
-  Tezroq muz keltirsanglar-chi!
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Aleksey Aleksandrovich Annaning kabinetiga kirdi. Uning stoli 
yonidagi past stulda Vronskiy yonlab o ‘tirar, yuzini qo‘llari bilan 
berkitib olib yig‘lar edi. Doktoming ovozini eshitib o ‘midan sapchib 
turdi-yu, yuzidan qo‘llarini olib, Aleksey Aleksandrovichni ko‘rdi. 
Annaning erini ko‘rib shunday o ‘sal bo‘ldiki, yana darhol joyiga 
o‘tirib, o‘zini qayoqqadir yashirgisi kelgandek, boshini yelkalari 
ichiga tortib oldi, lekin o‘zini zo‘rlab o ‘midan turdi-yu:

-  Jon beryapti, -  dedi. -  Do‘xtirlar umid yo‘q deyishyapti. 
Men sizning ixtiyoringizdaman, lekin shu yerda bo‘lishimga ijozat 
bering... mayli, yana ixtiyor sizda, men...

Aleksey Aleksandrovich Vronskiyning ko‘zlaridagi yoshni ko‘- 
rib, ko‘ngli buzila boshlaganini sezdi-da (boshqalaming iztirobini 
ko‘rganda hamma vaqf ko‘ngli buzilib ketardi), yuzini teskari o‘girib 
oldi, keyin gapni oxirigach'a eshitmasdan, eshik tomon shoshib yurib 
ketdi. Yotoqxonadan Annaning nima haqdadir gapirayotgan ovozi 
eshitildi. Ovozi quvnoq, jonli, aniq-ravshan ohanglarga boy edi. 
Aleksey Aleksandrovich yotoqxonaga kirib karavot yoniga keldi. 
Anna yuzini eri tomonga o ‘girib yotardi. Betlari qip-qizil, ko‘zlari 
porloq, koftasining yengidan chiqib turgan kichkina oppoq qo‘llari 
adyol uchini o ‘ynash bilan ovora edi. Faqat sog‘-u salomatgina emas, 
balki kayfi ham nihoyatda chog‘ ko‘rinardi. U shoshib charaqlab, 
ohangdor qilib yurak-yuragidan chiqarib gapirar edi.

-  Chunki Aleksey, Aleksey Aleksandrovichni aytyapman (taajjub, 
taqdiming mudhishligini qarangki, ikkovi ham Aleksey-ya, shunday 
emasmi?), Aleksey gapimni qaytarmas edi. Meni kechirsa, unutib 
yuborardim... A, nega haligacha kelmaydi-ya u? Aleksey shafqatli 
od&m, o‘zining shafqatli ekanini bilmaydi. Voy! Yo Xudo, qanday 
dog‘-u hasrat bu! Tezroq suv beringlar! O, yo‘q, bu chaqaloqqa, 
qizginamga «arar qiladi! Xo‘p, bo‘pti, qizga enaga topib beringlar. 
Xo‘p, roziman, shunisi tuzuk. Aleksey kelsa, ko‘rib joni og‘riydi... 
qizni berib yuboringlar...

Doya Annaning diqqatini Aleksey Aleksandrovichga tortishga 
tirishib:

-  Anna Arkadevna, Aleksey Aleksandrovich kelgan. Ana! -  dedi.
-  O, bo‘lmagan gap! -  dedi yana Anna erini ko‘rmay. -  Olib 

kelinglar uni, qizaloqni olib kelinglar! U hali kelgani yo‘q. Sizlar uni 
kechirmaydi deysizlar, uni bilmaganlaringiz uchun shunday deysizlar.
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Uning qanaqaligini hech kim bilmas edi. Faqat bir mengina bilardim, 
shunda ham menga juda og‘ir edi. Ko‘zlari, Seryojaning ko‘zlari ham 
shunaqa, shuning uchun ham Seryojaning ko‘zlarini ko‘rishga tobim 
yo‘q. Seryojaga ovqat berdinglarmi? Bilaman, hamma esidan chiqa- 
rib qo‘yadi. Aleksey bo‘lsa esidan chiqarmasdi. Seryojani burchak- 
dagi uyga qo‘yinglar, Mariette-dan so‘ranglar, Seryoja bilan yotsin.

Anna birdan g ‘ujanak bo‘lib oldi, xuddi zarba kutayotganday 
qo‘rqib, xuddi o ‘zini himoya qilayotganday qo‘llarini ko‘tarib yuzi- 
ga keltirdi. U erini ko‘rgan edi:

-  Yo‘q, yo‘q, -  dedi Anna tilga kirib, -  undan qo‘rqmayman, 
o ‘limdan qo‘rqaman. Aleksey, yonimga kel. Men shoshib turibman, 
sababi bor, umrim oz qoldi, hozir isitmam ko‘tariladi-yu, aql-hushim 
yo‘qoladi. Hozircha aql-hushim joyida, hamma narsaga tushunib, 
hamma narsani ко‘rib turibman.

Aleksey Aleksandrovichning tirishib-burishib ketgan yuzi azob 
chekayotganini ko‘rsatib turardi; u Annani qo‘lidan ushladi, bir nima 
demoqchi bo‘ldi-yu, ammo hech nima deyolmadi, pastki labi titrardi, 
lekin u o‘z hayajonini bosib olishga urinar, Annaga faqat ora-siragi- 
na qarab qo‘yardi. Har gal uning ko‘zlariga er ostidan qaraganda, u 
ko‘zlarning shu mahalgacha hech qachon ko‘rilmagan bir muloyim- 
lik, quvnoqlik bilan qarab turganligini ko‘rardi.

-  To‘xta, sening xabaring yo‘q... to‘xtang, to‘xtang... -  dedi- 
yu, Anna fikrini to‘plab olmoqchi bo‘lganday, to‘xtab qoldi. Keyin 
yana gapini boshladi: -  Ha, ha, ha, ha, men bunday demoqchi edim. 
Menga hayron bo‘lma. Men hali ham avvalgidayman, lekin mening 
ichimda boshqa bir Anna bor, men ana shundan qo‘rqaman -  ana 
o ‘sha Anna uni yaxshi ko‘rib qoldi, sendan bezib ketmoqchi bo‘ldim, 
lekin avvalgi Annani, asl Annani unutib yuborolmadim. U Anna 
men emasman. Hozir men asl Annaman, bir butun Annaman. Ho­
zir o ‘laman, o ‘lishimni bilaman, ishonmasang, undan so‘ra. Mana, 
hozir ham sezib turibman, ana oyoqlarim, qo‘llarim, barmoqlarim 
zil-zambil. Barmoqlarim mana bunday -  kattakon! Mayli, hechqisi 
yo‘q, tamom bo‘lishimga oz qoldi... faqat bir narsanigina xohlardim: 
meni kechirsang, butunlay, butunlay kechirsang! Men omonman, 
lekin enaga «muborak jabrdiyda» degan edi meni -  oti nimaydi? 
U mendan yomonroq edi. Keyin Rimga ketaman, u yerda cho‘l- 
sahrolar bor, ana undan so‘ng hech kimga xalaqit bermayman, faqat



Seryojani olib ketaman, qizaloqni ham... yo‘q, sen kechirolmaysan 
meni! Bilaman, bu narsalami kechirib bo‘lmaydi! Yo‘q, yo‘q, nari 
bor, sen haddan ziyod yaxshi odamsan! -  Anna o‘t bo‘lib yonayot- 
gan bir qo‘li bilan uning qo‘lini ushlab yotar, ikkinchi qo‘li bilan 
esa uni itarar edi.

Aleksey Aleksandrovichning ko‘ngli buzilgandan buzilib, shu 
darajaga yetdiki, ortiq bu hayajonini bosib ololmadi, u ko‘ngil 
buzilishi deb hisoblangan bu holatning, aksincha, unga hech ma­
hal ko‘rilmagan yangi baxt ato qiluvchi m a’sum, m a’yus bir holat 
ekanligini birdan sezib qoldi. U o ‘zi umr bo‘yi itoat qilib kelgan 
nasroniylik qonun-qoidalarining: dushmanlaringni kechir, ulami 
yaxshi ko‘r, deb bergan ta’limlarini o ‘ylamas edi, lekin uning qal- 
bini quvnoq bir muhabbat va dushmanni kechirish hislari to ‘ldirib 
bordi. U tiz cho‘kib olib, boshini Annaning kofta tagidan ham o‘t 
bo‘lib yondirayotgan tirsagiga qo‘yib olib, yosh boladek ho‘ng- 
ho‘ng yig‘lar edi. Anna uning sochlari to ‘kila boshlagan boshini 
quchoqladi. Unga yaqinroq burildi, keyin g ‘olibona bir iftixor bilan 
ko‘zlarini ko‘kka ko‘tardi.

-  Mana u, bilardim! Endi alvido, hammangizga alvido!.. Yana 
kelishdi, nega ketishmaydi-ya?.. Ha, ustimdan mana bu po‘stinni 
yechib tashlanglar!

Doktor Annaning qo‘lini undan ayirdi, astagina yostiqqa qo‘yib, 
yelkasi bilan qo‘shib yopib qo‘ydi. Anna itoat bilan chalqancha tus- 
hib, chaqnoq ko‘zlari bilan to‘g ‘risiga qarab yotdi.

- Bir narsa esingda bo‘lsin: menga faqat afving kerak xolos, 
boshqa hech narsani xohlamayman... Nega u kelmaydi? -  dedi yana, 
Vronskiy yonida turgan eshikka qarab. -  Yaqinroq kel, yaqinroq kel! 
Qo‘lingni ber unga.

Vronskiy karavot yoniga keldi-yu, Annani ko‘rib, yana yuzini 
qoMlari bilan to‘sib oldi.

-  Yuzingni och, unga qara. U tabarruk odam, avliyo, -  dedi 
Anna, keyin jahli chiqib, yana: -  Ochsang-chi, och, axir, yuzing­
ni! -  dedi. -  Aleksey Aleksandrovich yuzini ochib qo‘y! K o‘rgim 
kelyapti.

Aleksey Aleksandrovich Vronskiyning qo‘lini ushlab, yuzidan 
olib qo‘ydi, oshkor ko‘rinib turgan iztirob va xijolat yuzini dahshatli 
bir tusga solib qo‘ygan edi.

-  QoMingni ber unga. Kechir gunohlarini.
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Aleksey Aleksandrovich ko‘zlaridan duv-duv to‘kilib turgan 
yoshlarini to‘xtatolmay, qo‘lini berdi.

-  Xudoga shukur, Xudoga shukur, -  dedi Anna, -  endi hamma 
narsa taxt bo‘ldi. Faqat oyoqlarimni picha cho‘zib olay. Shunday, ha, 
shunday, juda soz. O, muncha bedavo anavi gullar, sira ham binafshaga 
o‘xshamaydi-ya, -  dedi devorga yopishtirilgan gul qog‘ozlarga ishora 
qilib. -  Yo Xudo! Yo Rabbim! Qachon tugaydi-ya bu azob? Menga 
morfiy bering. Do‘xtir! Morfiy bersangiz-chi. Voy Xudo, voy Xudo!

Anna ko‘rpa ichida to‘lg‘ana boshladi.
Doktor va doktorlar buni xastalaming yuzdan to‘qson to‘qqizini 

olib ketadigan tug‘umq isitmasi deb aytdilar. Anna butun kun isit- 
mada yonib, alahsib, hushidan ketib turdi. Yarim kechaga borib kasal 
hushini yo‘qotdi, tomiri qariyb urmay qo‘ydi.

Lahza sayin uzilishini kutib o ‘tirdilar.
Vronskiy uyiga ketdi, lekin ertalab hoi so‘ragani keldi, shunda 

Aleksey Aleksandrovich uni dahlizda ko‘rib:
-  Ketmay turing, balki sizni yo‘qlab qolar, -  dedi-yu, uni o ‘zi 

xotinining kabinetiga boshlab kirdi.
Ertalab kasalda yana hayajon, jonlanish boshlandi, fikrlari o ‘tkir, 

so‘zlari burro bo‘lib qoldi, keyin bular yana hushsizlik bilan nati- 
jalandi. Uchinchi kun ham shu ahvol davom qildi, lekin doktor­
lar endi umid borligini aytdilar. Shu kuni Aleksey Aleksandrovich 
o‘z kabinetiga kirdi, u yerda Vronskiy o ‘tirgan edi, Aleksey 
Aleksandrovich eshikni yopib, Vronskiyning ro‘parasiga o ‘tirdi.

Vronskiy hozir o ‘rtada gap ochilishini sezib:
-  Aleksey Aleksandrovich, -  dedi, -  men hozir gapirishga ham, 

biron narsani anglashga ham qodir emasman. Menga rahmingiz 
kelsin! Sizga har qancha qiyin bo‘lsa ham, ishoning, menga undan 
ham qiyin.

U o‘midan qo‘zg‘almoqchi bo‘lgan edi, Aleksey Aleksandrovich 
qo‘lidan ushlab:

-  Gaplarimga quloq solishingizni iltimos qilaman, -  dedi, -  bu 
juda zarur. Mening to‘g ‘rimda xato fikrda ketmasligingiz uchun 
menga rahnamo bo‘lgan, bundan keyin ham rahnamo bo‘lib qola- 
digan hislarimni sizga uqtirib qo‘yishim kerak. Bilasiz, men u bi­
lan ajralishga qaror qilib, hatto ish ham boshlab yuborgan edim. 
Sizdan yashiradigan joyim yo‘q, ish boshlashga boshladim-u, lekin
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o‘zim ikkilanib, azob ichida qoldim, iqror bo‘lishim kerak, meni 
harakatga solgan narsa sizdan ham, undan ham qasos olish istagi 
edi. Shoshilinchnomani olganimdan keyin yo‘lga ham xuddi shu tilak 
bilan chiqqan edim, bugina emas, hatto uning o‘limini ham istagan 
edim. Lekin... -  o ‘z hislarimni unga aytsammi-aytmasammi, degan 
taraddudda biroz jim  bo‘lib qoldi. -  Lekin ko‘rdim-u, gunohlari­
ni kechirdim. Ana shundan keyin afv etish baxt-saodati ko‘zimni 
ochib, burchimni ko‘rsatdi. Gunohlarini butunlay kechirdim. Ikkinchi 
betimni ham tutib berishni istayman, choponimni yechib olganlarga 
ko‘ylagimni ham yechib berishni xohlayman, endi Xudoga muno- 
jot qilib tilaymanki, afv etish baxtini mendan ayirmasin! -  Aleksey 
Aleksandrovichning ko‘zlaridan yosh chiqdi, uning yorqin, sokin 
nazari Vronskiyni hayratda qoldirdi. -  Men shunday ahvoldaman. 
Siz meni xo‘rlab oyoqosti qilishingiz, jamiyat ko‘zida masxara qi- 
lishingiz mumkin, lekin men uni hech qachon tark etmayman, sizga 
ham o‘pka qilib bir so‘z aytmayman, -  deb davom qildi. -  Men o‘z 
burchimni aniq bilaman: men u bilan bo‘lishim kerak, bo‘laman ham. 
Agar sizni ko‘rgisi kelsa, o ‘zim xabar qilaman sizga, lekin hozir 
jo ‘nab qolishingiz m a’qulroq deb o‘ylayman.

U o‘midan turib ketdi, bo‘g ‘ziga kelib tiqilgan yig‘i so‘zlarini 
kesib qo‘ygan edi. Vronskiy ham o‘midan qo‘zg‘aldi-da, bukilgan 
holida, qaddini rostlamasdan, unga yer ostidan xo‘mrayib qaradi. U 
Aleksey Aleksandrovichning hislarini tushunolmasdi. Lekin undagi bu 
holatning qandaydir yuksak bir narsa ekanligini, u o‘z dunyoqarashida 
bunday narsani anglashga o‘zining qobil emasligini sezib turardi.

XVIII

Vronskiy Aleksey Aleksandrovich bilan o ‘zining o‘rtasida o‘tgan 
gapdan keyin Kareninlaming ko‘cha eshigidan chiqdi-da, qayerda 
ekanligini zo‘rg‘a anglab, qayerga ketish yo jo ‘nash kerakligi ustida 
o ‘ylanib qoldi. U o‘zini sharmanda qilingan, tahqir etilgan, o‘z haqir- 
ligini yuvish imkonidan mahrum qilingan bir gunohkor deb his qilar- 
di. U o‘zini hozirgacha g‘urur bilan osongina yurib kelgan yo‘lidan 
chetga uloqtirib tashlangandek his qilardi. Shu mahalgacha mustah- 
kam bo‘lib ko‘ringan hayotiy odat va qoidalari birdan turmushga 
tatbiq qilib bo‘lmaydigan soxta narsalar bo‘lib chiqdi. Hozirgacha 
bir chekkada g‘arib bo‘lib, aldanib kelgan Vronskiyning baxtiga ta-
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sodifiy to‘g‘anoq bo‘lib kelgan kulgili er birdaniga xotini tomonidan 
chaqirib keltirildi-yu, salobatli, yuksak bir mavqega ko‘tarildi, endi 
bu er ana o‘sha yuksaklarda johil, ayyor, kulgili bo‘lib emas, balki 
mehribon, sodda, ulug‘vor bo‘lib ko‘rindi. Vronskiy buni sezmay qo- 
lolmasdi. Rollari birdan o ‘zgardi. Vronskiy uni yuksakda, o ‘zini esa 
pastda, uni haq, o ‘zini esa nohaq his qila boshladi. U Kareninning o ‘z 
dard-u alamlarida olijanob ekanligini, o ‘zining esa aldamchi, tuban, 
razil ekanligini sezdi. Lekin o ‘zi nohaqdan nohaq nafratlanib kelgan 
bir kishisi oldidagi tubanligini anglashi boshidagi dard-u alamlaming 
faqat kichik bir qisminigina tashkil qilardi. U hozir o ‘zini ta’rif qilib 
bo‘lmaydigan darajada badbaxt his etardi, chunki Annaga bo‘lgan 
va keyingi vaqtlarda soviy boshlagandek ko‘ringan ehtirosi mana 
endi, Annadan batamom judo bo‘lganligini ko‘rgandan keyin, hech 
vaqt ko‘rilmagan darajada kuchayib ketgan edi. U Annani kasal yot- 
ganida boricha ko‘rdi. Qalbini bildi, Annani hech mahal bunchalik 
yaxshi ko‘rmaganiga tan berdi. Mana endi uni yaxshilab bilgan va 
jondan sevgan bir damida Annaning oldida oyoqosti bo‘ldi, unda 
o ‘zi to ‘g‘risida uyatli bir xotiragina qoldirib, judo bo‘ldi. Aleksey 
Aleksandrovich uning qo‘lini xijolatdan shuvut bo‘lgan yuzidan olib 
qo‘ydi, ana shunda Vronskiy tushgan kulgili, sharmandali ahvol ham­
ma narsadan ham dahshatliroq edi. U Kareninlar eshigi oldida es- 
hushini yo‘qotib qo‘ygan kishiday bo‘lib turar, nima qilishini bilmay 
hayron bo‘lar edi.

-  Izvosh chaqiraymi? -  deb so‘radi darbon.
-  Ha, izvosh.
Vronskiy uch kecha uxlamay uyiga qaytib kelgandan so‘ng, ki- 

yimlarini ham echmasdanoq divanga chalqanchasiga tushib yotdi- 
da, qo‘llarini chalmashtirib boshining ostiga qo‘ydi. Boshi og‘ir 
edi. Tasavvurlar, xotiralar, nihoyat, taajjub o‘ylar xoriqulodda bir 
shitoblik va ravshanlik bilan almashinib turardi: goh kasalga dori 
qo‘yib berayotib qoshig‘idan oshirib yuborgani, goh doyaning op- 
poq qo‘llari, goh Aleksey Aleksandrovichning karavot yonida juda 
taajjub bir qiyofada tiz cho‘kib turgani ko‘rinib ketardi.

Charchaganda uyqusi kelib, agar yotsa, darhol uxlab ketishiga 
bemalol ishongan sog‘ odam singari: «Uxlayman! Esdan chiqara- 
man!» dedi o ‘ziga. Haqiqatan ham, xuddi shu on miyasidagi fikrlar 
chuvaldi-yu, hushsizlik chohiga qulay boshladi. Boshi ustida shuur-
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siz hayot dengizining toiqinlari mavj urishga kirganda, birdan juda 
kuchli elektr toki urgandek shu qadar qattiq seskanib tushdiki, bu­
tun gavdasi divan ustida sakrab ketdi, qo‘llari bilan divanga tiranib, 
qo‘rqqanidan tiz cho‘kib oldi. Ko‘zlari hech mahal uxlamagan kishi- 
lamiki singari katta ochilgan edi. Bir zumgina oldin o ‘zi sezib turgan 
boshidagi og‘irlik, vujudidagi bo‘shanglik birdan g‘oyib bo‘ldi.

U Aleksey Aleksandrovichning: «Meni xo'rlab oyoqosti qi- 
lishingiz mumkin», degan so‘zlarini eshitdi, uning o‘zini ham ko‘z 
o ‘ngida ko‘rdi, Annaning o‘ziga emas, Aleksey Aleksandrovichga 
mehr-u shafqat va muhabbat bilan qarab yotgan ko‘zlarini, o ‘t 
bo‘lib yongan qizil yuzlarini ham ko‘z o‘ngida ko‘rdi; Aleksey 
Aleksandrovich qo‘lini yuzidan olib qo‘yganda, o‘z nazarida tushib 
qolgan ahmoqona, kulgili ahvolni ham ko‘z oldida ko‘Tdi. Shun- 
dan keyin oyoqlarini cho‘zib, yana boyagi alpozda divanga o ‘zini 
tashladi-da, ko‘zlarini yumib oldi.

«Uxlash kerak! Uxlash!» deb o‘zicha takrorladi. Lekin ko‘zlari 
yumilganda, o‘sha esida qolgan poygadan oldingi kechada Annaning 
yuzini qay xolda ko‘rgan bo‘lsa, hozir ham ana shunday ravshan 
ko‘ra boshladi.

-  Bu narsa yo‘q, boMmaydi ham, u endi bu narsalami xotirasidan 
sidirib tashlamoqchi. Men bo‘lsam busiz yashay olmayman. Qanday 
qilib yarashib olsak ekan? Qanday qilib yarashib olsak ekan? -  dedi- 
yu, ovozini chiqarib, shuursiz bir holda shu so'zlami takrorlay bosh­
ladi. Shu so‘zlami takrorlab turish esa xayolida qalashib yotganini 
sezib turib, yangi siymolar va xotiralaming qad ko‘tarishlariga yo‘l 
bermas edi. Lekin bu holat uzoq davom etmadi. Eng yaxshi daqiqa- 
lari bilan so‘nggi marta boshi xam bo‘lgani xoriqulodda bir sur’at-la 
ketma-ket ko‘z oldiga kela boshladi. Annaning ovozi «Q oiingni ol», 
deydi. U qo'lini oladi-yu, yuzining xijolatdan qizarib, ahmoqona bir 
tus olganini sezadi.

Vronskiy uxlashiga zarra qadar umid yo'qligini sezib tursa ham, 
hamon uxlashga tirishib yotar, miyasiga kelgan fikrlardan ba’zi bi- 
rining tasodifiy so‘zlarini shivirlab takrorlar, shu bilan ko‘z oldiga 
yangi siymolami keltirmaslik harakatida bo‘lardi. U yotgan yerida 
quloq solib, g ‘alati, jinnilarcha bir shipshish bilan takrorlanayotgan 
shu so‘zlami eshitdi: «Qadriga yetmading, foydalana bilmading, qad- 
riga yetmading, foydalana bilmading».
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«Nima bo‘ldi? Yo aqldan oza boshladimmi? -  dedi u o ‘ziga. -  
Ajab emas. Nima sababdan aqldan ozishadi, nima sababdan o ‘zlarini 
otishadi?» deb o‘ziga o ‘zi javob berdi-yu, ko‘zlarini ochib, boshi 
yonidagi kashtali yostiqqa hayron bo‘lib qaradi, buni akasining xo- 
tini Varya o ‘z qo‘Ii bilan gul solib tikib bergan edi. U yostiqning 
popugini ushlab ko‘rdi, keyin Varyani, uni oxirgi marta qachon 
ko‘rganligini eslashga harakat qildi. Ammo hozir begona narsalar 
to‘g‘risida o ‘ylash azob edi. «Yo‘q, uxlash kerak!» deb yostiqni ya- 
qin surdi-da, boshini unga mahkam bosib ko‘zlarini yumib yotishga 
tirishdi. Lekin bo‘lmadi, sakrab o ‘midan turib o ‘tirdi. «Endi bu narsa 
men uchun tamom bo‘ldi, -  dedi u o ‘ziga. -  Endi nima qilishimni 
o‘ylashim kerak. Endi menga nima qoldi?» Fikri Annaga bo‘lgan 
muhabbatdan mahrum hayoti atrofida aylana boshladi.

«Shuhratparastlikmi? Serpuxovskoymi? Kibor jamiyatimi? Saroy- 
mi?» Bulaming hech birida qaror topmadi. Bulaming hammasida il- 
garilari luzum boMgan esa-da, hozir hech qanday luzumi qolmagan. 
U divandan turdi, syurtugini yechmay, kamarini bo‘shatdi, bemalolroq 
nafas olish uchun jun bosgan ko‘kragini ochib yuborib, uyda и yoq- 
dan bu yoqqa yura boshladi. «Aqlni mana shunday yo‘qotishadi, -  
deb o‘zicha takrorlab ketdi, -  mana shunday holda o‘zlarini otishadi... 
uyat, nomusda qolmaslik uchun», deb sekingina ilova qilib qo‘ydi.

U sekin kelib eshikni yopdi, so‘ngra ko‘zlari tingan tishlarini bir- 
biriga mahkam bosgan holda stol yoniga kelib to‘pponchani oldi, uni 
yaxshilab qaradi, o ‘qlangan stvolni burib, tepkiga to‘g ‘riladi, so‘ng 
o‘yga cho‘mdi. Miyasining zo‘r berib ishlayotganligi chehrasidan bi- 
linib turardi, boshini solintirib, qo‘lida to‘pponcha bilan ikki daqiqa- 
cha qimir etmay o‘ylanib qoldi. Mantiqqa muvofiq, davomli, ravshan 
fikrlari shubhasiz bir xulosaga keltirgandek, «albatta», dedi o‘ziga. 
Haqiqatda esa o ‘zi uchun shubhasiz boMgan bu «Albatta» faqat shu 
soatda ko‘nglidan o‘n martalab takror-takror o‘tgan xotiralar va ta- 
savvurlaming natijasigina edi. Yana o‘sha batamom qo‘ldan ketgan 
baxtining xotiralari, yana o ‘sha kelajak hayotining barcha bema’niligi 
to‘g‘risidagi tasavvurlari, yana o ‘sha xo‘rlik haqidagi tushunchalari... 
ketma-ket ulanib ketgan bu tasavvurlar, bu hislar yana avvalgidek 
qayta-qayta takrorlanardi.

Fikri uchinchi marta yana o ‘sha xotiralar va o ‘ylaming sehrli 
doirasida aylana boshlaganda, yana bir karra «Albatta» deb takror-
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ladi-yu, to‘pponchani chap ko‘ksiga qadadi, qo‘li bilan uni qattiq 
changallab turib tepkini bosdi. To'pponchaning otilganini o ‘zi eshit- 
may qoldi, ammo ko‘kragiga kelib urilgan qattiq zarba uni yiqitdi. 
Stol chetini ushlab olmoqchi bo‘lgan edi, to‘pponcha qo‘lidan tushib 
ketdi, gandiraklab borib y e rg ao ‘tirdi-yu, tevaragiga taajjublanib qa- 
radi. Stolning bukik oyoqlariga, qog‘oz savatga va yo‘lbars terisiga 
pastdan qarab, o‘z uyini taniyolmadi. Mehmonxona tomonidan 
shoshib kelayotgan xizmatkorlaming oyoq dupuri hushiga keltirdi. 
U zo‘r berib miyasini ishlata boshladi, o ‘zining polda ekanligini ang- 
ladi. Keyin yo‘lbars terisidagi hamda o‘z qo‘lidagi qonlarni ko‘rib, 
o ‘zini otganligini fahmladi.

Vronskiy qo‘li bilan to‘pponchani paypaslab qidirib:
-  Bema’ni ish bo‘ldi! M o‘ljalga urolmadim, -  dedi. To‘pponcha 

yonida yotgan bo‘lsa ham, uni naryoqlardan qidirardi. To‘pponchani 
qidirib turib narigi tomonga cho‘zilgan edi, muvozanatini saqlashga 
madori etmay, yiqilib tushdi, yarasidan sharillab qon ketdi.

Asablarning zaifligidan har doim tanishlariga zorlanib yuruvchi 
olifta yugurdak xo‘jayinining yerda yotganligini ko‘rib, shu qadar 
qo‘rqib ketdiki, uni qon ichida qoldirib, yordamga chaqirgani chopib 
chiqib ketdi. Bir soatchadan keyin akasining xotini Varya yetib keldi 
va u har yoqdan chaqirgan, ammo hammasi ham bir mahalda yetib 
kelgan uch nafar doktor yordami bilan yaradomi karavotga keltirib 
yotqizdi-da, o ‘zi unga qarab qoldi.

XIX

Aleksey Aleksandrovich xotini bilan uchrashish taraddudiga tush- 
ganda Annaning pushaymonlari astoydil bo‘lishi, o ‘zining kechirishi 
va Annaning o ‘lmay qolishi mumkinligini o ‘ylab ko‘rmay, xatoga 
yo‘l qo‘ygan edi, ana shu xatosi u Moskvadan qaytib kelgandan 
so‘ng ikki oy o ‘tgach, butun gavdasi bilan yaqqol ko'rinib qoldi. 
Lekin u yo‘l qo‘ygan xato bu ehtimollami o‘ylab ko‘rmagani uchun- 
gina ro‘y bergan emas edi, balki o ‘lim to‘shagida yotgan xotini bilan 
ko‘rishgunga qadar o ‘z qalbini bilmagani uchun ham ro‘y bergan edi. 
U kasal xotinining karavoti yonida umrida birinchi marta boshqalar- 
ning jafolarini ko‘rib, shu qadar ko‘ngli yumshab ketgan edi, ilgari- 
lari bu xislatni zararli bir zaiflik deb uyalib yurar edi; Annaga yuragi
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ezilib achingani, Annaga o ‘lim tilagani uchun pushaymon bo‘lgani, 
hammasidan ham xotinini kechirgani tufayli qalbida uyg‘ongan qu- 
vonchi uni shunday ahvolga soldiki, o‘z iztiroblarining birdan bar­
ham topganini sezish bilan birga, umrida hech ko‘rmagan ruhiy bir 
sokinlikni ham seza boshladi. U o‘z iztiroblarining manbai bo‘lib 
kelgan narsaning birdan ruhiy shodligiga manba bo‘lib qolganligini, 
Annani qoralab, undan o‘pkalab, nafratlanib yurgan kezlarida hal 
qilib bo‘lmaydigandek ko‘ringan chigal narsalaming endi, Annani 
kechirib, unga ko‘ngil qo‘ygandan keyin osongina yechiladigan sod- 
da, ravshan narsalarga aylanganligini his qila boshladi.

Aleksey Aleksandrovich xotinini kechirdi-yu, tortayotgan azob- 
lari, qilayotgan pushaymonlari uchun unga yuragi achishdi. Aleksey 
Aleksandrovich Vronskiyni kechirdi-yu, uning alam ustida qilgan 
ishi qulog‘iga chalingandan keyin unga yana battar yuragi achish­
di. Hozir o ‘g‘liga ham ilgarilardan ko'proq rahmdil bo‘lib qoldi, u 
bilan kam mashg‘ul boMgani uchun o‘zini koyiy boshladi. Lekin 
yangi tug‘ilgan mitti qizaloqqa faqat achinish hissi bilangina emas, 
allaqanday nozik, muloyim mehr hissi bilan qaraydigan bo‘ldi. 0 ‘z 
pushti kamaridan boMmagan, onasining kasalligida parvosiz tashlab 
qo‘yilgan va agar o ‘zi g ‘amxo‘rlik qilmasa, o‘lib ketish ehtimoli 
bo‘lgan nimjon chaqaloqqa oldin faqat shafqat hissi bilangina qarab 
yurdi, keyin esa yaxshi ko‘rib qolganligini o ‘zi ham bilmay qol­
di. U har kun bolalar bo‘lmasiga bir necha marta kirib, uzoq-uzoq 
o ‘tirib qolardi, undan avvallari tortinib-iymanib yurgan enaga bilan 
doya Aleksey Aleksandrovichga asta-sekin ko‘nikib qoldi. U uxlab 
yotgan chaqaloqning och qizil, mayin, serajin yuzchasiga ba’zan ya- 
rim soatlab qarab o‘tirar, tirishgan peshonasining qimirlashiga va 
barmoqchalari yumilgan qo‘lchasining orqasi bilan kichkina ko‘zlari 
va qangsharini ishqalashini tomosha qilardi. Ana shunday daqiqa- 
larda Aleksey Aleksandrovich o ‘zini xotirjam va o‘zidan mamnun 
his etar, o‘z ahvolida hech qanday g ‘ayrioddiy narsa yo‘qligini, uni 
o‘zgartirishga zarurat yo‘qligini ko‘rib turardi.

Lekin bu holati hozir o‘zi uchun naqadar tabiiy bo‘lmasin, baribir 
bu holatda qolishiga yo‘l qo‘ymasliklariga zamon o ‘tgan sari rav- 
shanroq ishonib bordi. U o‘z qalbiga rahnamo bo‘lgan xayrli m a’naviy 
kuchdan tashqari, uning hayotiga rahnamo bo‘lgan boshqa, dag‘al, 
o‘shanday yoki o ‘shandan ham quvvatliroq kuch borligini va bu
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kuch u intizor bo‘lgan osoyishtalikka erishuviga yo‘l qo‘ymasligini 
his qilardi. Hammaning o ‘ziga savol berayotgandek bir taajjub bilan 
qarab turganini, uning qanday odam ekanligiga hayron qolganlarini, 
undan nimanidir kutayotganlarini sezib turardi. Ayniqsa, xotini bi­
lan o ‘zi o ‘rtasidagi munosabatning mahkam emasligini, g ‘ayritabiiy 
ekanligini sezib yurardi.

Yaqinlashib kelayotgan ajal ko‘nglini yumshatgan edi, endi bu 
holat o‘tgach, Aleksey Aleksandrovich Annaning o ‘zidan qo‘rqa- 
yotganligini, siqilayotganligini, endi ko‘zlariga tik qaray olmagan- 
ligini payqay boshladi. Anna bir nima demoqqa chog‘lanar, lekin 
deyishga ju r’at qilolmasdi, Anna ham, munosabatlarining davom 
etishi mumkin emasligini yuragi sezib turgandek, undan nimadir 
kutar edi.

Annaning chaqalog‘i fevral oxirlarida kasal bo‘lib qoldi (unga 
ham Anna deb nom qo‘yilgan edi). Ertalab Aleksey Aleksandrovich 
bolalar bo‘lmasiga kirdi-yu, doktorga odam yuborishni buyurib, o ‘zi 
vazirlikka ketdi. U yerda ishlarini tamomlab, uyga soat uchdan keyin 
qaytib keldi. Dahlizga kirib, zar uqali, ayiq terisidan yengsiz kalta 
kiyim kiygan, amirkon zotli oq kuchukni ushlab turgan bir ko‘rkam 
yugurdakni ko‘rdi.

-  Kim keldi? -  deb so‘radi Aleksey Aleksandrovich.
-  Knyaginya Yelizaveta Fyodorovna Tverskaya, -  deb javob 

berdi malay, u Aleksey Aleksandrovichga kulimsiraganday tuyuldi.
Aleksey Aleksandrovich boshiga tushgan shu og‘ir kunlarda 

kibor doiralarga mansub tanishlari, ayniqsa, ayol tanishlari uning 
va xotinining qayg‘u-alamlariga parvosiz qolmaganliklarini sezib 
yurardi. U barcha tanishlarining ko‘zida yaqindagina advokatning 
ko‘zlarida ko‘rgan, mana endi malayda ham ko‘rib turgan shod- 
likka o‘xshagan allaqanday bir shodlik borligini, ular bu shodlik- 
ni zo‘r-bazo‘r yashirishib kelayotganlarini sezib yurardi. Aleksey 
Aleksandrovichni ko‘rishganda, arang yashirib turgan shodlik bilan 
Annaning sog‘ligini so‘rashardi.

Xatti-harakatlari bilan Annaga aloqador bo‘lgan va Aleksey 
Aleksandrovich yomon ko‘rgan knyaginya Tverskayaning bu 
yerdaligi Kareninga yoqmadi, shuning uchun u to‘g ‘ri bolalar 
bo‘lmasiga o ‘tib ketdi. Birinchi bo‘lmada Seryoja ko‘kragini stol- 
ga tirab, oyoqlarini stulga qo‘yib olib, g ‘ing‘illab surat solayotgan
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edi. Anna yotib qolganda fransuz murabbiyaning o‘miga kelgan 
ingliz xonim Seryojaning yaqinida ish to‘qib o‘tirgan edi, Aleksey 
Aleksandrovichni ko‘rib darhol o ‘midan turdi-yu, ta’zim qilgandan 
so‘ng Seryojani turtib qo‘ydi.

Aleksey Aleksandrovich o ‘g‘lining sochini siladi-da, murabbiya­
ning Anna sog‘ligi to‘g‘risidagi savoliga javob qilgandan so‘ng baby1 
to‘g ‘risida doktor nima deganligini so‘radi.

-  Do‘xtir hech qanday xavfli narsa yo‘q, cho‘miltiringlar, dedi, 
janob.

Aleksey Aleksandrovich qo‘shni xonada chaqaloqning chinqi- 
rayotganini eshitib:

-  Qiynalyapti, shekilli, -  dedi.
-N azarim da, emizuvchi enagasi to‘g‘ri kelmayotganga o ‘xshaydi, 

janob, -  dedi ingliz xonim qat’iy qilib.
Aleksey Aleksandrovich yurib ketayotgan yerida to‘xtab so‘radi:
-  Nega bunday deb o ‘ylaysiz?
-  Grafinya Polning chaqalog‘i ham shunday bo‘luvdi, janob. 

Chaqaloqni dori berib shifolashdi, tekshirib qarashsa, bola bechora 
och qolar ekan, enagasining suti yo‘q ekan, janob.

Aleksey Aleksandrovich biroz xayol surib turgandan so‘ng ik- 
kinchi eshikdan ichkariga kirib ketdi. Qizaloq emizuvchi xotinning 
qo‘lida tipirchilab boshini har yoqqa tashlar, og‘ziga tutgan bo‘liq 
siynaga qaramas, ustida engashib turgan enaga bilan emizuvchining 
ha-halashlariga parvo qilmay, chinqirishini qo‘ymas edi.

-  Hali ham boyagidaymi? -  deb so‘radi Aleksey Aleksandrovich.
Enaga pichirlab:
-  Juda bezovta bo‘lyaptilar, -  deb aytdi.
-  Miss Edvard, ehtimol, emizuvchining suti yo‘qdir, deyapti, -  

dedi Aleksey Aleksandrovich.
-  Men ham shunday deb o ‘ylayman, Aleksey Aleksandrovich.
-  Bo'lmasa, nega aytmaysiz?
-  Kimga aytaman? Anna Arkadevna hali betob yotibdilar, -  dedi 

enaga norozi bo‘lib.
Enaga bu uyda eskitdan xizmat qilib kelgan qari xotin edi. Uning 

mana shu oddiy so‘zlarida ham Aleksey Aleksandrovichga o‘zining 
ahvoliga shama bordek tuyuldi.

1 Chaqaloq (ingl.).
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Chaqaloq bo‘g‘ilib, xirqirab yana battar chinqira boshladi. Enaga 
qo‘lini siltab chaqaloq yoniga bordi-da, emizuvchidan olib, qo‘lida 
tebratib yurdi.

-  Do‘xtimi chaqirib, emizuvchini ko‘rsatish kerak, -  dedi Aleksey 
Aleksandrovich.

Ko‘rinishidan sog‘lom, bashang emizuvchi, o ‘zining rad qilini- 
shidan qo‘rqib, to‘la ko‘kragini yashirdi-da, suti yo‘qligi to‘g ‘risidagi 
shubhadan istehzo bilan kulimsirab, allanima deb to‘ng‘illadi. 
Aleksey Aleksandrovichning nazarida u kulimsirash bilan mazax 
qilayotganday tuyuldi.

Enaga ha-halab va hamon u yoqdan bu yoqqa yurib turib:
-  Sho'rlik bola, -  dedi.
Aleksey Aleksandrovich stulda o ‘tirib, u yoqdan bu yoqqa alang- 

layotgan enagaga m a’yuslik bilan qarab qoldi.
Axiyri, tinchigan bolani enaga chuqur karavotga yotqizdi-da, yos- 

tig ini to‘g ‘rilab qo‘yib, nari ketgandan so‘ng Aleksey Aleksandrovich 
o‘midan turdi-yu, bola yoniga oyoqlari uchida asta yurib keldi. Yana 
boyagiday m a’yuslik bilan bolaga bir daqiqagina jim  qarab turdi, 
lekin birdan sochlari va peshonasining terisi orqasiga surilib yuzida 
iljayish paydo bo‘ldi, yana sekingina uydan chiqib ketdi.

Yemakxonada qo‘ng‘iroqni chalib, kirgan xizmatkorga doktorga 
odam yuborishni buyurdi. Shunday shirin bolaning g ‘amini yemagani 
uchun xotiniga jahli chiqdi, ammo shu jahli bilan xotinining oldiga 
kirishni xohlamadi, bundan tashqari, knyaginya Betsini ham ko‘rgisi 
yo‘q edi. Lekin xotini odatda kirib xabar oladigan erining nima 
uchun kirmaganiga hayron bo‘lishi mumkin edi, shuning uchun 
o‘zini zo‘rlab b o isa  ham xotinining yotoqxonasiga qarab yo‘l oldi. 
Yumshoq gilam ustida yurib kelib eshikka yetganda, eshitishni ista- 
magan bir gapni beixtiyor eshitib qoldi.

-  Agar u jo ‘nab ketayotgan bo‘lmaganda edi, sizning ham, erin- 
gizning ham ko‘nmaganiga tushungan bo‘lardim. Lekin eringiz bun- 
day narsalardan baland turishi kerak, -  deyardi Betsi.

-  Men o‘zim uchun xohlamayman, erim uchun emas. Qo‘ying 
bunday gaplaringizni! -  deb javob berdi Annaning hayajonli tovushi.

-  Shundaydir-u, lekin sizni deb o ‘zini otgan kishi bilan xayrlash- 
masligingiz to‘g ‘ri kelmaydi-da...

-  Shuning uchun ham xohlamayman.
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Aleksey Alsksandrovich yuragi chiqib ketgan aybdor kishidck 
to‘xtab, sekingina orqasiga qaytib ketmoqchi bo‘ldi. Lekin bunday 
qilish menga munosib emas, degan xayol bilan shu fikridan qaytib, 
yana orqasiga o‘girildi-da, bir yo‘talib qo‘yib, yotoqxonaga qarab 
yurdi. Ovozlar tindi, u ichkari kirdi.

Kulrang xalatda, kalta qilib qirqilgan, yumaloq boshidagi qora, 
qalin sochlari fatila-fatila bo'lgan Anna kushetkada o'tirgan edi. 
Erini ko‘rganda, har mahaldagi singari, yuzidagi jonlanish birdan 
g ‘oyib bo‘ldi; Anna boshini solintirib, xavotirlanganday Betsiga qa­
rab qo‘ydi. Eng so‘nggi urfda kiyingan Betsi, lampaning qalpog‘iga 
o ‘xshab, boshining allaqaysi yerida qo‘qqayib turgan shlapada, yo‘l- 
yo‘l chiziqlari beligacha bir tomonga, yubkasida ikkinchi tomonga 
qaragan ko‘k ko‘ylakda baland qomatini raso tutib Anna yonida 
o ‘tirgan edi; Aleksey Aleksandrovich kirganda, boshini solintirib, 
kinoyali bir tabassum bilan qarshiladi.

Betsi, xuddi hayron qolgandek:
-  A! -  deb qo‘ydi. -  Uyda ekansiz, ko‘p xursandman. Hech qayerda 

ko'rinmaysiz, Anna kasal bo‘lgandan beri sizni hech ko‘rganim yo‘q. 
Hamma gapni -  g‘amxo‘rligingizni eshitdim. Rostdan ham, g‘oyat ajo- 
yib ersiz! -  dedi Betsi, xotiniga qilgan mehribonligi uchun uni olijanob- 
lik ordeni bilan taqdirlayotgandek, ma’nodor va dilovar bir qiyofada.

Aleksey Aleksandrovich sovuqqina ta’zim qildi-da, xotinining 
qo‘lini o ‘pgandan so‘ng, salomatligini so‘radi.

Anna ko‘zini erining ko‘zidan olib qochib:
-  Tuzukka o ‘xshayman, -  dedi.
-  Lekin yuzingizdan isitmangiz bordek ko‘rinadi, -  dedi Aleksey 

Aleksandrovich, «isitma» so‘zini bo‘rttirib.
-  Ko‘p gaplashib yubordik, -  dedi Betsi, -  mening xudbinligim 

bo‘ldi, xo‘p, endi ketaman.
U o‘midan qo‘zg‘algan edi, Anna birdan qizarib, yengidan shosh- 

qin ushlab qoldi.
-  Yo‘q, biroz o ‘tiring, iltimos. Bir gapim bor sizga... yo‘q, siz­

ga, -  dedi Aleksey Aleksandrovichga qarab, uning bo‘yni bilan 
peshonasiga qip-qizil rang yugurdi. -  Sizdan biron narsani yashi- 
rishni xohlamayman, yashira olmayman ham, -  dedi.

Aleksey Aleksandrovich barmoqlarini shiqirlatib, boshini solin- 
tirdi.
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-  Betsi graf Vronskiyning Toshkentga jo ‘nash oldidan biznikiga 
kelib, xayrlashib ketish istagi borligini aytdi. -  Anna eriga qaramas 
va o ‘ziga harchand qiyin b o is a  ham, aytadigan gapini aytib olishga 
shoshilardi. -  Men uni qabul qila olmayman, dedim.

-  Siz bu narsani Aleksey Aleksandrovichga bog‘liq deb aytdin- 
giz, do‘stim, -  deb Betsi uning xatosini tuzatdi.

-  Baribir men uni qabul qilolmayman, chunki bu narsa hech ni- 
maga... -  Anna birdan to‘xtab, eriga savol nazari bilan qarab qoldi 
(u Annaga qaramay o‘tirgan edi). -  Gapning qisqasi, xohlamayman...

Aleksey Aleksandrovich yaqinroq jilib, Annaning qo‘lini ushla- 
moqchi bo‘ldi.

Anna boshda o ‘z qo'lini uning kattakon tomirlari o‘ynab chiqqan 
nam qo‘lidan tortib oldi; keyin, o‘zini zo‘rlab bo‘lsa ham, uning 
qo‘lini xiyol qisib qo'ydi.

-  Menga bildirgan ishonchingiz uchun behad minnatdorman, 
ammo... -  Aleksey Aleksandrovich o ‘zicha oson va ochiq-oydin hal 
qilish mumkin bo‘lgan narsani knyaginya Tverskayaning oldida mu- 
hokama qilolmasligini sezib ham xijolatga tushdi, ham jahli chiqdi; 
knyaginya Tverskaya Aleksey Aleksandrovichning sevgi hislariga, 
afv etib xursand bo‘lishiga xalaqit berardi, u buni sezib, gapni oxiriga 
yetkazolmadi, knyaginya Tverskayaga qarab, to‘xtab qoldi.

Betsi o'm idan turayotib:
-  Xayr, yaxshi qoling, jonginam, -  dedi-yu, Annani o‘pib chi­

qib ketdi, Aleksey Aleksandrovich uni kuzatib bordi. Betsi kichik 
mehmonxonada to‘xtadi-da, uning qo‘lini yana bir marta qisib: -  
Aleksey Aleksandrovich! Sizni chinakam olijanob odam deb bila- 
man, -  dedi. -  Men begona odamman, lekin Annani shu qadar yaxshi 
ko‘raman, sizni shu qadar hurmat qilamanki, bitta maslahat berishni 
lozim deb topaman. Qabul qilasiz. Aleksey Vronskiy nomus degan 
narsaning ayni timsoli, ana o ‘sha Toshkentga ketyapti.

-  Qayg‘umizni yeganingiz va bergan maslahatlaringiz uchun ta- 
shakkur, knyaginya. Lekin birovni qabul qilish yo qabul qilmaslik 
masalasini xotinimning o‘zi hal qiladi.

U odatiga ko‘ra sipolikni qoMdan bermay, qoshlarini chimirib tu­
rib gapirdi, ammo aytgan so'zlari qanday ahamiyatga ega bo‘lmasin, 
hozirgi ahvolida kerilishga hech qanday o‘rin yo‘qligini darhol ang-



ladi. U bu narsani so‘zi tugagandan keyin Betsi o ‘ziga zaharli, mas- 
xarali, lekin muloyim bir tabassum bilan qarab qo‘yganidan uqib 
oldi.

XX

Aleksey Aleksandrovich zalda Betsi bilan bosh egib xayr- 
lashgach, xotinining yoniga qaytib keldi. Anna yotgan edi, lekin 
uning oyoq dupurini eshitdi-yu, apil-tapil o ‘rnidan turib boyagiday 
o ‘tirdi-da, unga qo‘rqa-pisa qaradi. U Annaning yigMaganini ko‘rdi.

Aleksey Aleksandrovich Betsi huzurida fransuzcha qilib aytgan 
gapini:

-  Menga bildirgan ishonching uchun g‘oyat minnatdorman, -  
deb ruscha qilib qisqacha takrorladi. U ruscha gapirganda va An­
nani sensirab so‘zlaganda, bu «sen» Annaning g ‘ashini keltirardi. -  
Qaroring uchun ham g‘oyat minnatdorman. Men ham, modomiki, 
ketayotgan ekan, graf Vronskiyning bu yerga kelishiga hech qanday 
hojat yo‘q, deb bilaman. Yana...

-  Aytdim-ku, yana takrorlashning nima keragi bor? -  deb Anna 
birdan jahli chiqib gapini bo‘lib qo‘ydi; u jahlini bosib ololmagan 
edi. «Bir kishi bir xotinni sevsa, uning yo‘lida aziz jonini fido 
qilmoqchi, qurbon qilmoqchi bo‘lsa-yu, u xotin ham o‘sha erkaksiz 
yashay olmasa-yu, tag‘in u kelib shunday bir xotin bilan xayrlash- 
moqchi bo‘lsa, bunga na hojat emish! -  Anna lablarini qimtib, 
porloq ko‘zlarini uning biri-birini silab turgan, tomirlari o ‘ynab 
chiqqan qo‘llariga tikdi. -  Y o‘q, hech qanday hojati yo‘q!»

-  Minba’d bu haqda gapirishmaylik, -  dedi vazmin qilib Anna.
-  Bu narsalami o ‘zingga havola qilgan edim, shuning uchun 

g‘oyat xursandman, chunki... -  Aleksey Aleksandrovich shunday 
gap boshlagan edi, Anna:

-  Mening xohishim siznikiga mos keldi, -  deb darhol gapni tu- 
gatdi; shu qadar imillab gapirganidan uning jahli chiqib ketgan edi, 
holbuki, u aytadigan so‘zlarini Anna oldindan bilib turardi.

-  To‘g‘ri, -  deb Aleksey Aleksandrovich uning gapini quvvatladi. -  
Innaykeyin, knyaginya Tverskaya ham oiladagi eng og‘ir, mushkul 
masalalarga noo‘rin aralashib yuradi. Ayniqsa, u...
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-  Betsi to‘g ‘risida kim nima desa desin, lekin men ishonmay­
man, -  -dedi Anna bidirlab, -  meni jon-dilidan yaxshi ko‘rganligini 
bilaman.

Aleksey Aleksandrovich bir xo‘rsinib, indamay o‘tirib qoldi. An- 
nada eriga nisbatan bir jismoniy jirkanch hissi uyg‘ondi. U o‘ziga 
azob beruvchi shu his bilan eriga qarab, xalatining popugini o ‘ynab 
o ‘tirar, jirkangani uchun o‘zini koyir, lekin uni bosib ololmasdi. 
Anna hozir bir narsanigina xohlardi -  uning ko'nglimga urgan ba- 
sharasini ko‘rmasam, derdi.

-  Hozir do‘xtirga odam yubordim, -  dedi Aleksey Aleksandrovich.
-  Sog‘man; menga do‘xtiming nima keragi bor?
-  Yo‘q, chaqaloq yig‘layapti, emizuvchining suti kam emish.
-  0 ‘zim boqay deb yalinganimda, nimaga unamading? Baribir 

(Aleksey Aleksandrovich bu «baribir» so‘zining nima m a’noda ish- 
latilganini payqadi) u yosh bola, uni juvonmarg qilishadi. -  Anna 
qo‘ng‘iroq chaldi, kirgan xizmatkorga chaqaloqni keltirishni buyur- 
di. -  0 ‘zim boqay deganimda qo‘yishmagan edi, mana endi menga 
ta’na qilishadi.

-  Ta’na qilayotganim yo‘q...
-  Yo‘q, ta’na qilyapsiz! E Xudoyim! Nega o‘lib ketmadim-a! -  

Anna shu so‘zlaridan keyin yig‘lab yubordi. -  Kechir meni, juda 
injiq bo‘lib qolibman, nohaq gap qildim, -  dedi keyin, o ‘zini bosib 
olib. -  Bor endi...

Aleksey Aleksandrovich xotinining yonidan chiqqandan keyin: 
«Yo‘q, ahvol shundayligicha qolishi mumkin emas», -  dedi o ‘ziga 
qat’iy qilib.

0 ‘z ahvolining kibor jamiyat ko‘zida shunday davom eta olmas- 
ligi, xotinining o‘ziga nafrat bilan qarashi, umuman, ruhiy holatiga 
zid ravishda hayotiga rahnamo bo‘lib kelgan, o ‘z irodasini bajarishni 
va xotiniga bo‘lgan munosabatini o ‘zgartirishni talab qilgan o‘sha 
dag‘al, sirli kuch hech qachon ko‘z oldida hozirgidek ravshan gav- 
dalanmagan edi. U barcha kibor jamiyati, xotini o ‘zidan nimanidir 
talab qilayotganligini ravshan ko‘rib turar, lekin nimani talab qilayot- 
ganligini hech anglay olmas edi. U shu tufayli qalbida butun rohatini 
buzib, xizmat sohasidagi qahramonona ishlarini puchga chiqarayot- 
gan dahshatli bir g ‘azab uyg‘onganligini sezib turardi. U Annaning 
Vronskiy bilan aloqasini uzishi uning o‘zi uchun yaxshi bo‘ladi, deb



hisoblar, agar ular buni imkonsiz narsa deb topishsa, azbaroyi bolalar- 
ni juvonmarg qilmaslik, ulardan ayrilib qolmaslik va o‘z mavqeyini 
o‘zgartirmaslik uchun ulaming ilgarigi munosabatlariga yana yo‘l 
qo‘yib berishga ham tayyor edi. Bu naqadar qabih tadbir bo‘lmasin, 
har holda judolikdan yaxshiroq edi, chunki o ‘rtaga ayriliq tushguday 
bo‘lsa, unda Annaning ahvoli chatoq bo‘ladi, sharmanda bo‘ladi, o ‘zi 
esa dunyoda yaxshi ko‘rgan narsalaridan mahmm bo‘ladi. Lekin u 
o‘zini zaif his qilardi; u hammaning o‘ziga qarshi ekanligini, o ‘ziga 
hozir shu qadar tabiiy, shu qadar yaxshi bo‘lib ko‘ringan narsalami 
qildirishmasligini, balki aslda qabohat bo‘lsa ham, ularga m a’qul 
ko‘ringan narsalamigina qildirishlarini oldindan bilib yurardi.

XXI

Betsi zaldan chiqib ulgurmasdan, Stepan Arkadich eshik og‘zida 
duch keldi; u hozirgina do‘koniga yangi ustritsalar tushirgan 
Yelisevning oldidan kelib turgan edi.

-  A! Knyaginya! Uchrashganimiz soz bo‘ldi-da! -  deb gapira 
ketdi Stepan Arkadich. -  Men sizlamikiga bomvdim.

Betsi qo‘lqoplarini kiya turib:
-  Bir daqiqali vaqtim bor, chunki jo ‘nab ketyapman, -  dedi ku- 

limsirab.
-  Qo‘lqoplaringizni kiymay turing, knyaginya, qo‘lingizdan bir 

o‘pib olay. Qadimgi odatlaming, chunonchi, qo‘l o ‘pish odatining 
qaytadan rasm bo‘lganiga benihoya xursandman. -  Betsining qo‘lini 
o‘pdi. -  X o‘sh, qachon otamlashamiz?

Betsi kulimsirab turib:
-  Siz arzimaysiz, -  dedi.
-  Yo‘q, juda ham arziyman-da, chunki borib turgan og‘ir odam 

bo‘lib qoldim. Hozir o ‘zimninggina emas, boshqalaming ham oilaviy 
ishlarini yo‘lga soladigan bo‘lib oldim, -  dedi u yuziga ma’noli bir 
ifoda berib.

Betsi gap Anna ustida ketayotganligini darhol fahmlab:
-  Unday bo‘lsa, juda xursandman! -  deb javob qildi. Keyin zalga 

qaytishib, burchakka kelib turishdi. -  Axiyri, uni tiriklayin go‘rga 
jo  qiladi, -  dedi Betsi, tagdor bir shipshish bilan. -  Bunday qoldirib 
bo‘lmaydi, bunday qoldirib bo‘lmaydi...
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-  Siz ham shu fikrda ekanligingizdan g'oyat xursandman, -  dedi 
Stepan Arkadich, yuziga jiddiy va mungli tus bergan holda boshini 
chayqab, -  men ham Peterburgga xuddi shu maqsadda kelganman.

-  Butun shahaming og‘zida shu gap, -  dedi Betsi. -  Bu ahvolni 
davom ettirib bo‘lmaydi. Anna kundan kunga xazonday so‘lib bor- 
yapti. Annadek juvonlar o ‘z hislariga ermak deb qaramasligini eri 
anglamaydi. Ikki yo‘l bor: er o ‘lgur qattiq turib yo Annani bir yoqqa 
olib ketishi, yo bo‘lmasa, taloq berishi kerak. U bo‘lsa boyaqishning 
umrini xazon qilyapti.

-  Ha, ha... xuddi shunday.... -  dedi Oblonskiy xo‘rsinib. -  Shu­
ning uchun ham kelganman, ya’ni faqat shuning uchungina emas... 
meni kamerger qilishdi, ha, endi bir kelib, minnatdorlik bildirib 
ketish kerak edi-da. Lekin ishning eng muhimi -  ana shu masalani 
bir yoqli qilish.

-  Xayr, Xudo madad bersin! -  dedi Betsi.
Stepan Arkadich Betsini dahlizga kuzatib bordi-da, bilagini 

qoMqopidan yuqoriroq joyidan, tomirlari lo‘qillab turgan yeridan 
yana bir karra o‘pdi, keyin bir talay pardasiz yolg‘on-yashiq so‘zlar 
aytdi. Betsi jahl qilishini ham, kulishini ham bilmay qoldi, Stepan 
Arkadich esa singlisining yoniga kirib ketdi. U singlisini yig‘lab 
o ‘tirgan holda ko‘rdi.

Stepan Arkadich hozir quvnoq, xushchaqchaq kayfiyatda bo‘lishiga 
qaramay, darhol Annaning ahvoliga mos keladigan dardman, shoiro- 
na g‘amgin bir ohangda gapira boshladi. Annaning sog‘ligini, ertalab 
o‘zini qanday his etganini so‘radi.

-  Juda, juda ham yomon. Ertalabim ham, kunduzim ham, o ‘tgan, 
kelajak kunlarim ham, -  dedi Anna.

-  Nazarimda, mungli xayollarga beriladigan bo‘lib qolganga 
o‘xshaysan. Unday xayollami quvib yuborib, hayotga dadil qarash 
kerak. Bilaman, og‘ir, ammo...

-  Xotinlar ba’zi odamlami nuqsoni uchun ham yaxshi ko‘rar- 
mish, -  deb birdan Anna so‘z boshladi, -  lekin saxovatli bo‘lgani 
uchun undan nafratlanaman. U bilan birga turolmayman. Tushungin: 
ko‘rinishining o‘ziyoq mening jismimga ozor yetkazadi, chidab tu­
rolmayman. Yo‘q, u bilan birga turolmayman, turolmayman. Nima 
qilay, nima qilishim kerak endi? Men baxtsiz edim, bundan ham 
baxtsizroq boMish mumkin emas deb o‘ylar edim, lekin boshimdagi
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hozirgi dahshatli ahvolga bir kun kelib tusharman deb xayol qil- 
magan edim. Uning yaxshi, ajoyib bir odam ekanligini, men uning 
tim og‘iga ham arzimasligimni bilganim holda yana undan nafratlan- 
ganimni aytsam ishonmaysan. Men uni olijanobligi uchun yomon 
ko‘raman. Endi menda birgina chora qoladi, u ham bo‘Isa...

« 0 ‘lish» demoqchi edi, Stepan Arkadich gapirtirmay qo‘ydi.
-  Kasalsan, injiq bo‘lib qolgansan, -  dedi Stepan Arkadich. -  

Ishon gapimga, sen mahovat qilyapsan. Boshingda dahshatga tusha- 
digan hech narsa yo‘q.

Shuni deb Stepan Arkadich kulimsirab qo‘ydi. Stepan Arkadich- 
ning o‘mida boshqa odam bo‘lsa, shunday tang holatlarda sira ham 
kulimsiramagan bo‘lar (kulimsirash qo‘pol ko‘rinar) edi. Lekin uning 
tabassumida mehr-u shafqat, xotinlardagina uchraydigan muloyimlik 
shu qadar zo‘r ediki, uning tabassumi kishini haqorat qilmas, balki 
xafa bo‘lib turgan kishini yumshatar, yupatar ham edi. Uning sokin, 
orombaxsh so‘zlari va tabassumlari bodom yog‘iday kishini yum­
shatar, tinchitar edi, Anna ham ko‘p o‘tmay o ‘zini shunday his qildi.

-  Yo‘q, Stiva, -  dedi Anna. -  Men halok bo‘ldim, ado bo‘ldim! 
Bundan ham besh battar bo‘ldim. Men hali halok bo‘lganimcha yo‘q, 
hali hamma narsa tamom bo‘ldi deb aytolmayman; aksincha, tamom 
bo‘lmaganligini sezib turibman. Men tarang tortilgan, uzilishi mu- 
qarrar bo‘lgan bir torman. Ammo hali sob bo‘lganim yo‘q. Lekin 
oxiri dahshatli bo‘ladi.

-  Hechqisi yo‘q, tomi sekin-sekin bo'shatib yuborsa bo‘ladi. 
Dunyoda chorasi topilmaydigan mushkul narsa yo‘q.

-  0 ‘ylab ko‘rdim, o ‘ylamagan narsam qolmadi. Faqat bittagina...
Stepan Arkadich bu mushkuldan qutulishning birdan bir yo‘li,

Annaning fikricha, o ‘lim ekanligini vahimali ko‘zlaridan darhol 
fahmladi-yu, yana so‘zini kesib qo‘ydi.

-  Aslo unday emas, -  dedi Stepan Arkadich, -  quloq sol. Sen 
o ‘z ahvolingni menchalik ko‘rolmaysan. Ruxsat ber, fikrimni ochiq 
aytay. -  U yana o‘zining bodom moyidek muloyim tabassumi bi­
lan sekingina kulimsirab qo‘ydi. -  Boshidan boshlayman: avvalo, 
o ‘zingdan yigirma yosh katta odamga erga tegding. Sen sevmasdan 
yoki sevgining nimaligini bilmasdan erga tegding. Xo‘p, shuni xato 
deb hisoblaylik.

-  Dahshatli xato! -  dedi Anna.
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-  Lekin takror aytaman: bu sodir boigan fakt. Keyin, aytaylik, 
o ‘z eringdan boshqasini yaxshi ko‘rib qolish baxtsizligiga uchrading. 
Bu bir baxtsizlik. Ammo bu ham sodir bo‘lgan fakt. Ering bu ahvolga 
ko‘nib, seni kechirdi ham. -  U har gapidan so‘ng Annadan e’tiroz 
kutib, picha to‘xtab qolar, ammo Anna hech nima demay o ‘tirardi. -  
Ha, shunday bo‘ldi. Endi bir masala bor: ering bilan umr qilib keta 
olasanmi-yo‘qmi? Umr qilishni xohlaysanmi? Ering ham umr qilish- 
ni xohlaydimi?

-  Men hech nima bilmayman, hech nima.
-  Yo‘q, sen o‘zing uni ko‘rishga ko‘zing yo‘qligini aytding.
-  Yo‘q, bunday deganim yo‘q. Bu fikrdan qaytdim. Men hech 

narsa bilmayman. Hech narsaga tushunmayman.
-  Iya, unday dema-da...
-  Yo‘q, sen tushunmaysan. Men chuqur chohga kallam bilan 

qulab ketayotganimni sezib turibman, lekin o‘zimni qutqazmayman, 
qutqaza olmayman ham.

-  Hechqisi yo‘q, pastga yumshoq ko‘rpa solib, seni ushlab qola- 
miz. Bilaman, aqlim, farosatim yetadi, sen o‘z xohishingni, baxtingni 
aytishga ju r’at qilolmaysan.

-  Hech narsani, hech narsani xohlamayman... Ishqilib, hamma 
narsa tezroq tamom bo‘lsa bas.

-  Lekin ering bu narsalami ko‘rib turibdi, biladi. Ajabo, u 
sening siqilganingni ko‘rib, siqilmaydi deb o ‘ylaysanmi? Sen azob 
cheksang, u ham azob chekadi, xo‘sh, oqibat nima bo‘ladi? Ajrash- 
sanglar, boshqa gap, bu qo‘lingizni bo‘shatadi, -  Stepan Arkadich 
asosiy fikrini qiynalib bo‘lsa ham aytdi-yu, Annaga ma’nodor qilib 
qarab qo‘ydi.

Anna hech qanday javob qilmay, sochlari qirqilgan boshini yo‘q 
deganday chayqab qo‘ydi. Lekin Stepan Arkadich uning avvalgi hus- 
ni bilan birdan ochilib ketgan yuzidagi ifodani ko‘rib, Anna buni 
etishib bo‘lmaydigan bir baxt deb hisoblagani uchungina ajralishga 
rozi boMmayotganligini angladi.

Stepan Arkadich bu safar dadilroq kulimsirab:
-  Sizlarga yuragim juda achishadi! Ishlaringizni bir yoqli qila 

olsam, o‘zimni juda baxtiyor his etardim! -  dedi. -  Yo‘q, gapirma, 
hech nima gapirma! Yuragimda bor gaplami ayta olishimga Xudo 
ju r’at bersa edi! Eringning oldiga kiraman.
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Anna porlab turgan o‘ychan ko‘zlari bilan unga bir qarab qo‘ydi- 
yu, hech nima demadi.

X X II

Stepan Arkadich o ‘z mahkamasida raislik kursisiga o ‘tirayotgan 
paytda yuzida paydo bo‘ladigan bir tantanavor qiyofa bilan Aleksey 
Aleksandrovichning kabinetiga kirib bordi. Aleksey Aleksandrovich 
qo‘llarini orqasiga qilib, kabinetda u yoqdan bu yoqqa yurar, Stepan 
Arkadich singlisiga aytgan narsalarini u ham o‘ylar edi.

Stepan Arkadich, kuyovini ko‘rganda, o ‘ziga tamoman yot 
bo‘lgan uyatchanlik sezib:

-  Xalaqit bermaymanmi? -  deb so‘radi. Keyin o ‘zining xijolat- 
pazligini yashirish uchun cho‘ntagidan yangicha ochiladigan papi- 
rosdonini oldi-da, terisini hidlab ko‘rib, ichidan papiros chiqardi. U 
bu papirosdonini hozirgina sotib olgan edi.

Aleksey Aleksandrovich malol kelganday:
-  Yo‘q. Nima, ishing bormidi? -  deb javob berdi.
-  Ha, meni haligi... men o ‘sha to 1... ha, gapim bor edi, -  dedi 

Stepan Arkadich, tabiatida bo ‘lmagan yuraksizligidan ajablanib.
Bu yuraksizlik hissi shu qadar kutilmagan, ajib bir his ediki, 

Stepan Arkadich niyat qilgan narsasining yomon niyat ekanligi­
ni o‘ziga aytayotgan bu ovozning vijdon ovozi ekanligiga hech 
ishonolmadi. Stepan Arkadich o ‘zini zo‘rlab, yuragida qo‘zg‘algan 
ju r’atsizlikni yengib oldi.

-  Sen mening singlimga bo‘lgan muhabbatimga, senga bo‘lgan 
samimiy do‘stligim va hurmatimga ishonasan, deb umid qilaman, -  
dedi Stepan Arkadich qizarib.

Aleksey Aleksandrovich yurishdan to‘xtagan bo‘lsa ham, hech 
qanday javob qilmadi, lekin yuzidagi har qanday fidokorlikka tay- 
yor ekanligini ko‘rsatuvchi ifoda Stepan Arkadichni hayratda qol- 
dirdi.

Stepan Arkadich o ‘ziga xos bo‘lmagan uyatchanlik bilan hamon 
kurashib:

-  Men singlim to‘g‘risida, ikkovingizning o‘zaro munosabatingiz 
to‘g ‘risida gaplashsam devdim, -  dedi.



Aleksey Aleksandrovich ma’yus kulimsiradi-da, qaynog‘asiga bir 
qarab olgandan keyin, unga hech qanday javob qilmasdan stol yoniga 
kelib, boshlagan xatini Stepan Arkadichga olib ko‘rsatdi.

-  Mening ham uzzukun o ‘ylagan narsam shu. Meni ko‘rsa, g ‘ashi 
kelganini bilganim uchun aytadigan gaplarimni xatga solib bersam, 
yaxshiroq bo‘lar, degan o ‘y bilan mana bunday xat boshlagan edim,
-  dedi u xatni bera turib.

Stepan Arkadich xatni oldi-da, o ‘ziga tikilib qolgan xira ko‘zlariga 
taajjub bilan bir qarab qo‘yib, o ‘qiy boshladi.

«Meni ko‘rganingizda g ‘ashingiz kelganini ko‘rib turaman. Bun- 
ga qanoat hosil qilish men uchun nechogii og‘ir b o isa  ham men 
buni ko‘rib turaman, bundan boshqacha bo‘lishi mumkin emasligini 
ham bilaman. Men sizni qoralamayman, Xudo shohid, sizni kasal 
yotganingizda ko‘rib, o ‘rtamizda bo‘lgan hamma narsalami unutishga 
va yangidan hayot boshlashga qaror qilgan edim. Qilgan narsamdan 
pushaymon emasman, hech qachon pushaymon ham bo‘lmayman; 
lekin faqat bir narsani, sizning baxt-saodatingizni, ruhingizning 
yengil boiishinigina istagan edim, mana endi istagimga yetganimni 
ко‘rib turibman. Sizga chinakam baxt, qalbingizga chinakam ro- 
hat beradigan narsa nima ekanligini o ‘zingiz aytarsiz. Men o‘zimni 
ixtiyoringizga topshiraman va adolatli qaroringizga bo‘ysunaman».

Stepan Arkadich xatni kuyoviga qaytarib berib, nima javob qili- 
shini bilmay, yana boyagiday taajjublanib unga qarab qoldi.

0 ‘rtadagi sukunat ulaming har ikkalasi uchun ham shu qadar 
o ‘ng‘aysiz ediki, Stepan Arkadich ko‘zlarini Kareninning yuzidan 
olmay jim  turganda, lablari g ‘ayritabiiy ravishda titray boshladi.

Aleksey Aleksandrovich yuzini teskari o‘girib turib:
-  Singlingizga shu narsalami aytmoqchi edim, -  dedi.
Stepan Arkadich tomog‘iga yosh kelib tiqilgani uchun javob 

berishga qurbi yetmay:
-  Ha, ha... -  dedi xolos. Keyin o‘zini biroz o ‘nglab, qo‘shib 

qo‘ydi: -  Ha, ha. Tushundim.
-  Nimani xohlar ekan, shuni bilsam deyman, -  dedi Aleksey 

Aleksandrovich.
-  Anna o ‘zining ahvolini o ‘zi ham bilmaydi deb qo‘rqaman. 

Hakam emas, har holda, -  dedi Stepan Arkadich, o ‘ziga kelib.
-  U ezilib yotibdi, sening olijanobligingni ko‘rib ezilib yotibdi.



Bu xatni o ‘qisa, biron narsa deyishga majoli yetmaydi, boshi yana 
battar xam bo‘ladi.

-  X o‘sh, bo‘lmasa, nima qilish kerak? Nima desam boiadi? 
Istaganini qanday bilsam boiadi?

-  Agar fikrimni aytishimga ijozat bersang, men bunday deb 
o‘ylayman: bu ahvolga xotima berish uchun o‘zing lozim ko‘rgan 
tadbirlaringni ko‘rishing kerak, bu senga bog‘liq narsa.

-  Demak, sen ahvolga xotima berish kerak, deb topasan? -  deb 
Aleksey Aleksandrovich uning so‘zini b o iib  qo‘ydi. Keyin qo‘llarini 
ko‘zlari oldida g ‘alati qilib qimirlatib ilova qildi: -  Qanday qilib? 
Men buning biron chorasi borligini ko‘rmayman.

Stepan Arkadich o ‘midan turib, ancha jonlangan holda:
-  Bu ahvoldan qutulishning ham chorasi bor, -  dedi. -  Bir ma- 

hal ajrashmoqchi bo‘lib yurgan eding... Agar bir-biringizni baxtiyor 
qilishdan ojizligingizga hozir ishongan boisang...

-  Baxt degan narsani har xil tushunish mumkin. Lekin faraz 
etaylik, men hamma narsaga roziman, hech narsani xohlamayman, 
deylik. Xo‘sh, ana shunda ham mushkulimizga qanday najot bor?

Stepan Arkadich boya Anna bilan gaplashgandagi yana o ‘sha 
yumshatuvchi, muloyim tabassumi bilan:

-  Agar fikrimni bilmoqchi boisang, -  deb so‘z boshladi. Bu dil­
kash tabassum shu qadar ta’sirli chiqdiki, Aleksey Aleksandrovich 
o‘zining zaif tomonini sezgani va unga bo‘ysungani uchun Stepan 
Arkadichning so‘zlariga ishonishga tayyor edi. -  Anna hech qachon 
o‘z xohishini aytmaydi. Lekin bir narsaning boiishi, u bir narsani 
xohlashi mumkin, -  deb Stepan Arkadich so‘zini davom qildirdi, -  
u ham boisa, munosabatni uzishdan va shu munosabatga aloqador 
boigan barcha xotiralami unutishdan iborat. Menimcha, sizning ahvo- 
lingizdagi odamlar yangi munosabatlarga ko‘chishlari kerak, bu yangi 
munosabatlar esa har ikki tomonning erkinligi bilan qaror topadi.

-  Taloq, -  deb Aleksey Aleksandrovich nafrat bilan uning so‘zini 
bo id i.

-  Ha, mening fikrimcha, taloq. Ha, taloq, -  qizarib takrorladi 
Stepan Arkadich. -  Sizlarga o ‘xshash munosabatda bo igan  er-u 
xotinlar uchun har jihatdan eng ma’qul y o i  shu. Umr qilishning 
iloji yo‘qligini ko‘rib turgan er-u xotinlarga bundan boshqa yana 
nima qoladi? Bunday ahvollar hamma vaqt yuz berishi mumkin. -
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Aleksey Aleksandrovich chuqur xo‘rsinib, ko‘zlarini yumib oldi. -  
Bu yerda faqat bitta mulohazaga o ‘rin bor xolos: er-u xotinning biri 
boshqaning nikohiga kirishni xohlaydimi-yo‘qmi? Agar bunday ni- 
yat bo‘lmasa, unda ish oson, -  dedi Stepan Arkadich borgan sari 
uyatchanligini yengib.

Aleksey Aleksandrovich hayajondan yuzi tirishib, o ‘zicha bir 
nimalar deb to‘ng‘illadi-yu, hech qanday javob qilmadi. Stepan Ar­
kadich nazarida shuncha oson ko‘ringan narsalaming hammasini 
Aleksey Aleksandrovich ming martalab o‘ylab ko‘rgan edi. Oqi- 
bat, bu narsalar yolg‘iz unga Stepan Arkadich o‘ylaganidek oson 
ko‘rinmay, balki iloji yo‘q narsaga o ‘xshab ko‘ringan edi. Ikir-chi- 
kirlarigacha bilib olgan ajralish-taloq masalasi unga hozir imkon 
xorijida ko‘rinardi, chunki o ‘z izzat-nafsi va dinga bo‘lgan hurmati 
riyokorlik bilan xotinini zinoda ayblashga, gunohini kechgan va o ‘zi 
sevgan xotinining badnom etilishiga, sharmanda qilinishiga aslo-aslo 
y o i  qo'ymas edi. Taloq yana boshqa, yana ham muhimroq bir sa- 
babga ko‘ra imkonsiz narsa b o iib  ko‘rinardi.

Ajralib ketishsa, o ‘g ‘lining taqdiri nima bo‘ladi? Onasi bilan 
qoldirishning esa aslo iloji yo‘q. Eridan ajralgan xotinning qurgan 
oilasi g ‘ayriqonuniy bo‘ladi, unda o ‘gay o ‘g ‘ilning ahvoli va unga 
beriladigan tarbiya, albatta, yomon bo‘ladi. 0 ‘zi bilan qoldirganda- 
chi? Aleksey Aleksandrovichning fikricha, o ‘g ‘lini o ‘z yonida qol- 
dirish -  xotinidan qasos olish demak edi, holbuki, u qasos olishni 
istamas edi. Lekin bulardan tashqari, Aleksey Aleksandrovich ta- 
loqni yana shu sababli imkonsiz narsa deb hisoblardiki, taloqqa 
rozi bo iish  bilan Annani halok qilgan ham bo‘lar edi. Moskvada 
Darya Aleksandrovnaning aytgan gaplari ko‘ngliga jo bo‘lib qol­
gan; o ‘shanda Darya Aleksandrovna: «Taloqqa rozi bo‘lishingiz 
bilan birga, faqat o ‘zingizni o ‘ylaysiz-u, shu harakatingiz bilan 
Annani abadul-abad halok qilayotganingizni o ‘ylamaysiz», degan 
edi. Aleksey Aleksandrovich o ‘sha so‘zlami o ‘z kechirimi bilan, 
bolalarga bo‘lgan mehribonligi bilan bog‘lab ko‘rib, endi ulami 
o ‘zicha tushuna boshladi. Taloqqa rozi bo‘lish, Annaga erkinlik 
berish, uning fikricha, o ‘zi sevgan bolalaridan mahrum bo‘lish, An­
nani esa, ezgulik yoiidagi so‘nggi tayanchidan mahrum etib, halok 
qilish demak edi. Agar Anna taloq qilingan xotin bo‘lib qolsa, u 
holda Vronskiy bilan topishib ketishini, bu aloqa g ‘ayriqonuniy,



jinoyatkorona tus olishini bilardi, chunki chcrkov qonuniga ko'ra, 
eri hayot bo igan  xotinning nikohiga y o i  yo‘q edi. «Anna u bi­
lan topishadi-yu, lekin bir-ikki yildan keyin yo u Annani tash- 
lab ketadi, yo Anna yana yangi aloqaga kirishadi, -  deb o ‘ylardi 
Aleksey Aleksandrovich. -  Shuning uchun g ‘ayriqonuniy taloq- 
qa rozi b o iish  bilan men uning halokatiga sababchi boiam an». 
U bu narsalami yuz martalab o ‘ylagan va taloq ishi, qaynog‘asi 
o ‘ylaganidek, u qadar oson boim ay, balki imkon xorijidagi bir nar­
sa ekanligiga qanoat ham hosil qilgan edi. U Stepan Arkadichning 
bitta ham so‘ziga ishonmasdi, har bir so‘ziga mingtalab raddiyalari 
bor edi, shunday b o isa  ham unga quloq solib o ‘tirdi, chunki hayo- 
tining rahnamosi bo igan  va o ‘zi itoat qilishi lozim bo igan  o ‘sha 
qudratli dag‘al kuch shu so‘zlarda ifoda qilinmoqda edi.

-  Masala faqat sening qanday shartlar bilan taloqqa rozi 
boiishinggagina bogiiq . Anna hech narsani xohlamaydi, sendan 
biron narsani so‘rashga botinolmaydi, hamma narsani sening olija- 
nobligingga havola qilib qo‘ygan.

Aleksey Aleksandrovich hamma aybni er o ‘z zimmasiga oladigan 
taloq-ajralish mojarosini eslab: «Yo Rabbim! Yo Rabbim! Gunohim 
nima?» deb o ‘yladi-yu, Vronskiyga o ‘xshab, o‘zi ham uyatidan yu- 
zini qoilari bilan to‘sib oldi.

-  Hozir hayajondasan, tushunaman. Agar o‘ylab ko‘rsang...
« 0 ‘ng betingga shapati urganga, chap betingni ham tutib ber», -

deb o ‘yga ketdi Aleksey Aleksandrovich.
-  Xo‘p, xo‘p, -  dedi u chiyillab, -  butun sharmandalikni zim- 

mamga olaman, hatto o ‘giim ni ham qo‘shib beraman, lekin... bu 
mojaroni bas qilib boim aydim i? Mayli, xohlaganingni qil...

Aleksey Aleksandrovich shuni aytib deraza yonidagi stulga borib 
o ‘tirdi-da, qaynag‘asiga yuzini teskari qilib o'girib oldi. Ham hasrat, 
ham xijolat chekar edi u, ammo shu hasrat va xijolatpazlik bilan birga 
o ‘z hokisorligining teranligidan iyib ketib, yuragi quvonchga to id i.

Stepan Arkadichning ko‘ngli buzildi, jim  b o iib  qoldi.
-  Aleksey Aleksandrovich, gapimga bemalol ishonaver, Anna 

olijanobliging qadriga yetadi, -  dedi Stepan Arkadich, -  lekin Xu- 
doning irodasi bu, -  deb qo‘shib qo‘ydi; u shu so‘zlami aytdi-yu, 
bulaming ahmoqona so‘zlar ekanligini sezib, o ‘z nodonligidan o‘zi 
kulib yuborishiga sal qoldi.



Aleksey Aleksandrovich bir nima deb javob qilmoqchi bo igan  
edi, tomog‘iga kelib tiqilib qolgan yoshlari qo‘ymadi.

-  Bu mash’um bir baxtsizlik, bunga tan bermay boim aydi. Men 
bu baxtsizlikni sodir bo‘lgan fakt deb bilib, unga ham, senga ham 
yordam qilishga harakat etyapman, -  dedi Stepan Arkadich.

Stepan Arkadich kuyovining xonasidan ta’sirlanib, yuragi ezi­
lib chiqqan b o isa  ham, bu holat vazifasini muvaffaqiyat bilan ba- 
jargani uchun mamnun boiishiga xalaqit bermadi, chunki Aleksey 
Aleksandrovichning so‘zidan qaytmasligiga ishonchi komil edi. Mi- 
yasiga kelgan bu fikr bu mamnuniyatga qo‘shilib, uni yana ham 
xursand qildi: bu masala hal bo‘lgandan keyin u o ‘z xotiniga, ya- 
qin kishilariga shunday deb savol beradi: «Men bilan podshoning 
o ‘rtasida qanday tafovut bor? Podsho eru xotinni ajratganda, bun- 
dan hech kimning hojati ravo bo‘lmaydi, men ajratganimda esa, u 
kishining hojati ravo boidi... Yoki men bilan podshoning o ‘rtasida 
qanday o ‘xshashlik bor? Unda... yo‘q, bu yog‘ini keyin yaxshiroq 
o ‘ylab olaman», dedi u kulimsirab turib o ‘ziga o ‘zi.

XXIII

0 ‘q yurakning yonidan o ‘tib ketgan bo‘lsa ham, Vronskiyning 
yarasi xavfli edi. Bir necha kun hayot-mamot o‘rtasida yotdi. Birinchi 
marta tili gapga kelganda, akasining xotini Varya uning boim asida 
edi.

Vronskiy unga jiddiy ko‘z bilan qarab turib:
-  Varya! Men bexosdan o ‘zimni otib qo‘ydim, -  dedi. -  Bara­

ka topgur, hech mahal bu to‘g ‘rida og‘iz ochma, boshqalarga ham 
shunday de. Shu qadar bema’ni ish bo‘ldiki!

Varya uning so‘zlariga javob qilmay, boshi ustida engashdi-da, 
kayfi chog‘ bo‘lib, tabassum bilan yuziga qaradi. Ko‘zlarida sarosima 
yo‘q, lekin chaqnab turar, jiddiy edi.

-  Xay, Xudoga shukur! -  dedi Varya. -  Yarang og‘rimayaptimi?
-  Mana bu yerda picha og‘riq bor, -  deb ko‘kragini ko'rsatdi 

Vronskiy.
-  Kel bo'lmasa, bog‘lab qo‘yay.
Varya yarani bog‘lab turganda, u kulchadek yuzining mushak- 

larini tirishtirib yangasiga jimgina qarab yotdi. Yarani bog‘lab 
bo‘lgandan so‘ng, Vronskiy:



-  Alahlayotganim yo'q; umringdan baraka top, shunday qilginki, 
o ‘zimni jo ‘rttaga otganim to‘g‘risida gap-so‘z boim asin.

-  Hech kim bunaqa deyayotgani yo‘q. Lekin umid qilamanki, 
bundan keyin yana o ‘zingni bexosdan otib qo‘ymassan, -  dedi Varya, 
savol tabassumi bilan.

-  Ha, endi unday boim as, lekin yaxshiroq bo‘lardi, agar...
So'zini tugatmay, qovoqlarini solib kulimsirab qo‘ydi.
Vronskiy isitmasi o ‘tib, o ‘ziga kela boshlaganda, Varyani yomon

qo‘rqitgan bu so‘zlariga, tabassumiga qaramay, qayg‘u-alamlarining 
biridan butunlay xalos bo‘lganligini his etdi. U ilgarilari o ‘zi sezib 
yurgan haqirlik va nomus dogiarin i shu ishi bilan yuvgandek 
b o id i. Endi Aleksey Aleksandrovich to ‘g‘risida bemalol o ‘ylay 
olardi. Aleksey Aleksandrovichning olijanobligiga iqror b o iib , 
endi o ‘zini haqir his etmaydigan bo‘ldi. Bundan tashqari, u yana 
avvalgi hayot tarziga tushib olgan edi. Endi odamlarning ko‘ziga 
uyalmasdan qarashiga, o ‘zi odatlangan tartibda yashashga imkon 
tug‘ilgan edi. Annadan abadiy judo boiganlig i tufayli yuragida 
qon tizg‘itib turgan alam va afsusga qarshi sira tinmay kurashib 
kelganiga qaramay, bu hisni qalbidan chiqarib tashlay olmas edi. 
Mana endi, uning eri oldida o ‘z gunohini yuvgandan keyin, Anna­
dan butunlay voz kechishi, pushaymon ichida qolgan Anna bilan 
eri o‘rtasida minba’d to ‘g‘anoq bo‘lmasligi kerak; Vronskiy as- 
toydil shu qarorga kelgan b o isa  ham, Annaning sevgisidan judo 
boiganlig i tufayli yuragida qon tizg‘ib yotgan afsusini ko‘nglidan 
chiqarolmas, Anna bilan birga o ‘tkazgan, u mahallar o ‘zi qadriga 
uncha yetmagan, mana endi butun latofati bilan uni shaydo qila- 
yotgan baxtli daqiqalar xotirasini miyasidan sitib chiqarolmas edi.

Serpuxovskoy uni Toshkentga bir vazifa bilan yuboradigan bo id i, 
Vronskiy zarracha ham ikkilanib o‘tirmasdan bu taklifga rozi boid i. 
Lekin jo ‘nash payti yaqinlashgan sari o‘zini burchli deb hisoblagan 
kishisi yo iida  beradigan qurboni ham og‘ir bota bordi.

Yarasi tuzalib, Toshkent safari oldidan u yoq-bu yoqqa chiqa 
boshladi.

Vronskiy: «Bir ko‘rsam-u, keyin o isam , xok-turob boisam  ham 
mayli edi», deb o‘ylardi; Betsinikiga xayrlashgani borganda, unga 
shu fikrini aytgan edi. Betsi Vronskiyning elchisi bo iib  Annaning 
yoniga borgan va undan rad javobi olib kelgan edi.



Vronskiy bu xabami eshitgandan so‘ng: «Soz bo‘pti, -  deb 
o ‘ylandi. -  So‘nggi kuchimni, madorimni quritadigan zaiflik edi bu».

Ertasiga ertalab Betsining o ‘zi Vronskiynikiga kelib, Oblons- 
kiydan yaxshi xabar eshitganini, Aleksey Aleksandrovich taloq xa- 
tini berishga rozi bo‘lganligini, shuning uchun Annani borib ko‘rishi 
mumkinligini aytdi.

Vronskiy Betsini kuzatib qo‘yishni ham unutib, qilgan butun ahd-u 
paymonlarini esdan chiqardi-da, qachon borishi mumkinligini, eri- 
ning qayerda ekanligini so‘rab ham o‘tirmay, darhol Kareninlamikiga 
qarab chopdi. Hech kimni, hech nimani ko‘rmay shoshib-pishib zi- 
naga chiqdi-da, chopib ketishdan o‘zini zo‘rg‘a ushlab, shitob odim- 
lar bilan Annaning bo‘lmasiga kirdi. Uyda birov bormi-yo‘qligini 
o‘ylamay-netmay Annani quchoqladi-yu, yuzini, qoilarini, bo‘ynini 
cho‘lp-cho‘lp o ‘pa ketdi.

Anna u bilan ko‘rishishga tayyorlanib, aytadigan gaplarini o‘ylab 
qo‘ygan edi, ammo hech bir narsa aytishga ulgurmadi: Vronskiyning 
ehtirosi qamrab oldi. Uni bosmoqchi, o‘zini ham bosmoqchi bo‘ldi, 
lekin vaqt o ‘tgan edi. Vronskiyning hislari unga ham ta’sir qildi. 
Lablari shu qadar qaltiray boshladiki, ancha vaqtgacha bir nima deya 
olmadi.

Nihoyat, Vronskiyning qo‘lini o ‘z ko‘ksiga bosib turib:
-  Ha, sen meni maftun etding, men endi senikiman, -  dedi.
-  Shunday bo‘lishi kerak edi! -  dedi Vronskiy ham. -  Hayot 

ekanmiz, shunday bo‘lishi kerak. Men buni endi bilaman.
Anna borgan sari dokadek oqarib va uning boshini quchoqlab 

olib:
-  To‘g‘ri, to‘g ‘ri aytding, -  derdi. -  Shunday bo‘lsa ham, bo‘lib 

o ‘tgan narsalardan keyin dahshatli bir nima qolgandek ko‘rinadi.
-  Hammasi o ‘tadi, hammasi o‘tib ketadi, shunday baxtli 

bo‘lamizki! Sevgimiz agar kuchaya olsa, o ‘rtada dahshatli bir narsa 
borligidan yana ham ko‘proq kuchaygan bo‘lar edi, -  dedi u boshini 
ko‘tarib va tabassumi bilan mustahkam tishlarining oqini ko‘rsatib 
turib.

Anna ham uning so‘zlariga emas, oshiq ko‘zlariga tabassum bilan 
javob berdi. Vronskiyning qo‘lini oldi-da, o'zining muzdek betlarini, 
qirqilgan sochlarini uning qo‘li bilan silay boshladi.



-  Seni taniyolmay qoldim, sochlaringni kalta qilib qirqtiribsan. 
Husning ochilib ketibdi. 0 ‘g ‘il bolaga o ‘xshab qolibsan. Lekin yu- 
zingda qon yo‘q!

-  Ha, juda majolsizman, -  dedi kulimsirab Anna. Shundan keyin 
yana lablari titray boshladi.

-  Italiyaga ketamiz. U yerda o ‘zingga kelib qolasan, -  dedi u.
Anna uning ko‘zlariga yaqindan tikilib turib:
-  Nahotki, shunday bo‘lsa-ya? Nahotki, er-u xotindek bo‘lib, bir 

o ‘zimiz, sen bilan men bir oila b o iib  yashasak? -  dedi.
-  Qachondir buning boshqacha tus olishi meni ajablantirgan 

boiardi.
Anna Vronskiydan ko‘zlarini opqochib:
-  Stiva uning hamma narsaga rozi ekanligini aytdi. Ammo men 

uning olijanobligini qabul qilolmayman, -  dedi. -  Men taloq qilishini 
xohlamayman, menga endi baribir. Faqat Seryoja to‘g ‘risida qanday 
qarorga kelishini bilmayman xolos.

Vronskiy Annaning mana shunday vaslga erishgan paytda 
o ‘g‘lini, taloqni o ‘ylaganiga, eslaganiga tushunolmay qoldi. Ajabo, 
baribir emasmidi?

Vronskiy Annaning qo iin i o ‘z qo iida  aylantirib va uning 
e ’tiborini o‘ziga jalb qilishga tirishib:

-  Bu narsalarni qo‘y, gapirma, o ‘ylama ham, -  dedi; ammo Anna 
hamon yuzini ters o ‘girib turardi.

-  Ax, nega o iib  ketmadim, o isam , yaxshi boiardi! -  dedi u; 
ana shunda yig‘i tovushi chiqmasa ham, ko‘zlaridan ikki betiga du- 
villab yosh oqa ketdi; ammo Vronskiyni xafa qilmaslik uchun hamon 
kulimsirar edi.

Vronskiyning oldingi qanoatiga ko‘ra, bir jihatdan, o ‘zini tor- 
tib turgan, ikkinchi jihatdan, tahlikali bo igan  Toshkent safaridan 
voz kechib boim as, bu sharmandali bir hoi b o ia r  edi. Mana endi, 
bir zum ham o‘ylab o ‘tirmasdan, Toshkent safaridan voz kechdi-yu, 
o ‘z harakatining olimaqom doiralarda ma’qul koiilm asligini payqab, 
darhol iste’foga chiqdi.

Bir oydan keyin Aleksey Aleksandrovich uyida o ‘g i i  bilan 
yo lg iz  qoldi, Anna b o isa  taloq xatini olmay, undan uzil-kesil voz 
kechib, Vronskiy bilan chet elga jo ‘nab ketdi.
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