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OMON BO‘LSANG,UNUTMA
Qissa
1

Qirg beshinchi yilning gishi, urushning so‘nggi yilining gahrato-
ni bu yerlarda yumshoqroq kelsa ham, ammo baribir, chilla sovug*i,
odatdagidek, o‘z aytganini qildi, qirq darajadan oshib ketdi. Da-
raxt shoxlarida bir haftadan beri yopishib yotgan bulduruq eridi-yu,
o‘rmon batamom karaxt boiib goldi, yerdagi qor g‘ozini yo‘qotib,
saiga g‘archillar, ugalanib ketar, ertalablari chirsillab turgan sovuq
havoda nafas olish qgiyin boiardi. Keyin havo biroz shashtidan qayt-
di, shundan so‘ng yana bir marta yumshadi, natijada sayhonliklarda-
gi qor beti yupga muz boylab, erta gotib qoldi.

Shu sovug kunlarda Guskovlarning Angara yoqasiga tutash
tomorgasi etagidagi mo‘rchadan buyum yo‘qoldi: Mixeichning
goiing oigilsin gadimiy, duradgorlikka ishlatadigan boltasi g ‘oyib
boidi. Odatda biron narsani begona ko‘zdan yashirib go‘yish lo-
zim boisa, mo‘rcha toshi yonidagi gogilmagan pol taxtasi tagiga
tigib qo‘yishardi, keksa Guskov kuni kecha tamaki tuya turib, bolta-
ni o‘sha yerga tigib go‘yganini aniq eslardi. Ertasiga borib garasaki,
bolta yo‘q, gidirmagan joyi qolmadi - yerga kirdimi, osmonga uchdi-
mi, xullas, bolta g ‘oyib boigandi. Shu bahonada Mixeich mo‘rchani
ostin-ustin qilib, boltadan boshqa narsalar ham yo‘qolganini payqadi:
kimdir bu yemi bilganicha titib, tokchaga bosib go‘yilgan qoibola
tamakining yarmini, dahlizdagi eski changini ham ola ketibdi.
Shundan keyin keksa Guskov o‘g‘ri bu yerlik emasligini, boltasini
gaytib ko‘rmasligini tushunib yetdi. Chunki o‘g‘ri o‘z gishlogidan
boiganda, hech gachon changini olib ketmasdi.

Nastena moichadan buyum yo‘qolganini kechqurun, ishdan gay-
tib kelganidan keyingina bildi. Mixeich kun bo‘yi o‘zini qo‘yargajoy
topolmay yurdi: urush payti bunaga boltani topib boiarkanmi? Yo‘q,
sirayam topolmaydi endi. Attang, o‘ziyam yengilgina, oikir, xuddi
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o‘yinchogdek bolta edi-da, shundoqqgina qo‘lga tushardi-qo‘yardi.
Nastena gaynotasining oh-vohini eshitarkan, horg‘inlik bilan alla-
ganday bir parcha temir deb shunchalik kuyib-pishishning nima ho-
jati bor, axir busiz ham dunyo anchadan beri alg‘ov-dalg‘ov bo‘lib
yotibdi-ku, deb o‘yladi. Fagatgina Nastena o‘rinda a’zoi badani xiyol
sirgirab yotarkan, miyasiga lop etib bir fikr keldi-yu, yuragi hapriqgib
ketdi: ha-ya, pol ostiga garash begona odamning esiga qayoqdan ke-
lib goldiykin? Nogahon miyasiga kelgan bu fikrdan Nastenaning na-
fasi bo‘g‘ilib, uyqusi o‘chib ketdi va qorong‘ilikda uzoq vaqt mijja
gogmay yotdi. U dahshatli gumonini bitta-yarimta sezib golishidan
hadiksiraganday, gimirlashga ham qo‘rgar va bu fikmi goh o‘zidan
nari haydar, goh unga mahkam yopishib olar edi.

Shu kecha Nastena tunni bedor o‘tkazdi, ertalab esa, tong yori-
shar-yorishmas o‘midan turdi-da, o‘zi borib mo‘rchani ko‘rmoqchi
boidi. U qori toptalgan buzogxona orgali emas, balki hamma
yuradigan yoidan Angara yogasiga tushdi-da, o‘ngga burildi. Bu
yerdan baland tik jar labidagi to‘sig ortidan moicha tomi koiinib
turardi. Nastena pastda biroz to‘xtab qoldi, keyin zinaning muzlagan
pillapoyalaridan asta yuqoriga koiarildi-da, eshikni gijirlatmaslik
maqsadida to‘signi oshib o‘tdi, ichkari kirishga yuragi betlamay,
moicha yonida picha taraddudlanib turdi, so‘ng pastakkina eshik-
cha tutgichini ohista tortdi. Ammo eshikcha nam tortib, muzlab qol-
ganmi, ochilmadi, shuning uchun Nastena uni bor kuchi bilan siltab
tortdi. Yo‘q, demak, ichkarida hech kim yo‘qg, boiishi ham mumkin
emas. Moicha ichi gqop-qorongi edi. Angaraga, g‘arbga garagan
darchadan endigina bo‘zarib kelayotgan tongning gira-shira yorug‘i
tushib turardi. Nastena darcha ostidagi oiindigqa oiirdi va yangi,
g ‘ayritabiiy, lekin bir vaqgtlari o‘ziga tanish boigan hidni sezishga
urinib, moicha ichini digqat bilan iskay boshladi. Biroq dimogiga
muzlagan chirindining oikir, achimsiq sassigidan boshqga hid uril-
madi. «Men tentak, ganday xayollarga borib yuribman-a», deya
Nastena o‘ziga o‘zi ta’na gildi va bu yerga nima magsadda kelga-
nini ham, bu yerda nima topmoqchi boiganini ham tushuna olmay
o‘rnidan turdi.

Kunduzi Nastena xirmondan kolxoz saroyiga poxol tashidi va
har safar tepalikdan tushayotganda, xuddi sehrlanganday, moichaga
garab-garab go‘yardi. U o‘zini koyir, xunobi oshar edi-yu, lekin ba-



ribir qorayib koiinib turgan o‘sha beso‘nagay mo‘rchaga gayta-qay-
ta nigoh tashlardi. Poxolni qor tagidan temir panshaxa bilan kavlab
olib, chanaga tutam-tutam qilib tashlashga to‘g‘ri keldi va shu bois-
dan har ganday og‘ir ishni ko‘rdim demaydigan Nastena uch marta
gatnaganidayoq shu gadar holdan toydiki, puf desa yigilguday boiib
goldi. Buning ustiga kechasi uxlamagani ta’sir qildi shekilli, kech-
qurun Nastena nari-beri tamaddi qgildi-yu, o‘zini tappa oiinga tash-
ladi. U uxlab qolib, kechasi tushiga kirib chiqganidanmi yoki uxlab
miyasi tinigganidanmi, gay biriligini aytolmaydi, har galay ertalab
uyg‘onganida bundan bu yogiga nima ish qilishini aniq bilardi. U
gaznoqdan katta bir dumaloq nonni olib, toza bo‘zga oiadi-da, hech
kimga sezdirmay, moichaning berigi burchagidagi oiindiqqga eltib
go‘ydi. U biroz o‘ylanib turdi-da, afsun o‘giyotganday gandaydir sir-
li xoisinib, eshikchani yopib, chiqib ketdi.

Shundan keyin Nastena ikki kungacha ertalab borib moichani
tekshirdi, ammo nonga hech kim tegmadi. So‘ngra u nonni yangi
yopilgan non bilan almashtirib, buni ham yana o‘sha avvalgi,
koiinarli joyga qo‘yib qo‘ydi. Endi u hech nimadan umid gilmay
go‘ygandi, ammo yuragini bosgan gandaydir vahm sira tinchlik ber-
may, bolta o‘g‘irlanishining oqibati nima bilan tugashini bilishga
uni majbur etardi. Axir, g‘oia ostida qaznoq borligini begona odam
bilmaydi-ku- mana o‘sha g‘o‘la, boshga g‘oialar bilan bir gatorda
zilday boiib yotibdi, ustida o‘yin tushsang ham qimir etmaydi. Yoki
bitta-yarimta sezganmikin? Fagat non, ha, nongina o ‘sha kimsa kim-
ligini aniglab berishi mumkin. Inson zoti nonni koisa chidab turol-
maydi.

Yana ikki kundan keyin non g‘oyib boidi. Nonning joyida
yo‘gligini ko‘rib, Nastena qoiqib ketdi. U holsizlanib, ingraganicha
oiindiqga oiirib goldi va boshini chaygadi: yo‘q, boiishi mumkin
emas. Bunday boiishi mumkin emas! Ehtimol, gaynotasimi yoki qay-
nonasimi kirgan-u bu yerda nonni ko ‘rib, uyga olib ketgandir. Ha, shu-
naga. Nastena cho‘kkaladi, polda non ushoglari yotardi. Yo‘q, bu yer-
ga gaynotasi ham, gaynonasi ham emas, boshqa birov kirgan. Nastena
moicha pechidagi sovuq kulni titkilab, papiros qoldigini topdi.

Shu dagigadan eiiboran Nastena go‘yo o°‘zini boshqgacha bir
olamda koiayotganday edi: endi bu yogi nima boiarkin? U
ro‘zg‘or yumushlarini bajarar, kolxoz ishiga chigar, odamlar ichi-



da o‘zini awal ganday tutgan boisa, shunday tutardi-yu, tiq etgan
tovushdan cho‘chib tushib, chor atrofga alang-jalang qarar edi. Bi-
ron nimani kutsang-u, ammo nimani kutayotganingni o‘zing ham
aniq bilmasang, yuraging siqilib, togating toq boiib ketadi. Shuning
uchun Nastena shanba kuni mo‘rchani yoqdi. Semyonovna havo
sovug-ku, nima gilasan, deb uni ra’yidan gaytarmoqchi boidi, le-
kin Nastena o‘zim suv tashiyman, o‘zim isitaman, sizlar faqat
cho‘milasizlar, xolos, deb gapida turib oldi.

Nastena mo‘rchani birpasda isitishi mumkin edi, bu giyin emas,
lekin u ataylab shoshilmadi. U garag‘ay, sekin yonadigan gayin
o‘tinlarini yordi, mo‘rcha toshiga odatdagidan kechrog olov yoq-
di. Qish endigina shashtidan tusha boshlagan boisa ham, hali kun
sovuq, ammo havo ochiq va osoyishta edi. Nastena Angaradan suv
olib, tepaga ko‘tarilar ekan, har safar mo‘ridan chigayotgan tutunga
beixtiyor nigoh tashlardi: gayinning qop-gora tutuni epkinsiz havo-
da xuddi adl simyog‘ochday osmonga tik ko‘tarilar va olis-olislar-
dan ham ko‘zga tashlanib turar edi. Nastena keragidan ortiqcha bir
tog‘ora suv isitib, pol va tokchalami yuvib-artdi, quvumi berkitdi va
gosh qorayganda chol bilan kampimi aytgani bordi, ularga chiroqqa
kerosin ola kelinglar deb tayinlashni ham unutmadi.

Nastena go‘yo uyqusida yurgan odamday paypaslab yurar, kuni
bilan qiynalganini, charchaganini sezmasdi, ammo hamma ishni
0‘zi o‘ylab go‘yganidek puxta bajarardi. Nastena chol-kampiming
yuvinib kelishini kutdi, ular kelgach, kiyim-kechagini yig‘di va
Semyonovna yuvinishga kim bilan borasan, deb so‘raganida, Nadka
bilan boraman deb yolg‘on javob berdi. Odatda Nastena mo‘rchaga
tushadigan boisa, go‘shni ayollardan bitta-yarimtasini chagirardi: u
0‘zining soiib borayotgan badaniga garab turib ezilardi, o‘kinardi,
ko‘zlariga yosh olardi. Lekin u bugun bir o‘zi yuvinmogqgchi edi. Nas-
tena mo‘rchaga qorongi tushib qolganda, zim-ziyo tun gora cho-
dirini yoyib ko‘roydin boshlanmagan paytda bordi, darchani ichi-
dan latta bilan to‘sdi va tezgina yuvinib olmoqchi boiib, apil-tapil
yechindi, chunki uning o‘ylagan narsasiga, nazdida, hali vaqt bor edi.

Nastena yuvinib boigach, uyga gaytib keldi, chiroq yorugida
oynaga qarab, sochini taradi va keyin, chol-kampirga mo‘rchaga
birga tushgan Nadkanikiga borib, birpas o‘tirib kelaman dedi.
Chindan ham Nastena Nadkanikiga bordi, lekin u yerga yoiiga,



uning ko‘ziga koiinib go‘yish uchun bordi. Shuning uchun bir-
pas o‘tirgan bo‘ldi-yu, so‘ng mo‘rchaga yugurgiladi. U kechikma-
gan boisam goigaydi, degan xavotirda o‘g‘rincha gadam tash-
lab, asta eshik tagiga keldi-da, hech kim yo‘gmikin, deya sekin
ichkariga quloq soldi, keyin ehtiyotkorlik bilan moichaga kirdi.
Moicha hali ilig edi. Nastena terlab ketmaslik uchun ostona yoni-
ga oiirdi. Bordi-yu, bitta-yarimta kelib qolgan tagdirda ham u dik
etib o‘midan turib, o°‘zini bir chetga olishga ulguradi, hozircha esa,
kutishi kerak, xolos.

Qishlogdan turli ovozlar, itlaming akillashi elas-elas eshitilib tu-
rardi, nihoyat bular ham tinib, hammayoq jimjit boiib goldi. Har za-
monda Angaradan muzning bo‘g‘iq chirsillashi qulogga chalinardi,
moicha ham bugiana-bugiana soviy boshladi. Nastena zimistonda
oiirarkan, moicha darchasini arang koiardi, u o‘zini shu ahvolda
esankirab qolgan nochor ohudek his etardi. U o°‘zini ovutish uchun
biron nimani o‘ylashga yoki biron nimani xotirlashga urinib koidi,
lekin boimadi; odamlar orasida yurganda hammasi jo ‘ngina tuyulib,
0‘zini bemalol tutgan boisa, bu yerda kallasiga hech nima kelma-
yapti.

Oradan xiyla vaqt o‘tdi, eshikdan g‘o‘rillab sovuqg kira boshla-
gandan keyin u oiindigqa o‘tib oiirdi.

Nastenaning ko‘zi ilindi, gadam tovushlarini eshitmay qoldi.
Nogahon eshik ochildi-yu, uni bir nima turtib o‘tib, moichaga kirdi.
Nastena sakrab o ‘midan turdi.

- Voy xudo! Bu kim, kim bu?! - qoiquvdan tosh qotib gichqir-
di u.

Qop-qora, bahaybat jussa eshik oldida bir lahza turib qoldi-da,
keyin Nastenaga tashlandi:

- Ovozingni chigarma, Nastena. Bu men, jim!

Qishlogda itlar xam akillay-akillay tinchib goldi.
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Angaraning o°‘ng sohiliga joylashgan Atamanovka bor-yo‘g‘i
oitiz hovlidan iborat boiib, uni gishloq emas, ovul desa boiardi.
Qishlog o°‘zining jarangdor nomiga qaramay, bu atrofda bir o‘zi
mung‘ayib yotar edi, ustiga ustak, urushdan oldinroq sekin-asta, ki-
shi bilmas fayzi keta boshlagandi: birvarakayiga besh uy - unaqga-



bunaqga emas, dang‘illama uylardan beshtasining huvillab golganiga,
derazalariga taxta qogib tashianganiga ham ancha vaqt boiib qolgan.
Urush vaqtida-ku, gishloglarda odamlaming siyraklashib golganini
izohlab o‘tirmasa ham boiadi, bu endi maium, ammo Atamanovka-
dan odamlar, aynigsa, ro‘zg‘or tashvishi boshiga tushmagan yoshlar
ancha oldinroq keta boshlagandi. Ulami gavjum, sershovqin, kela-
jakda obod boiib ketadigan joylar giziqtirardi, Atamanovkaning esa
istigboli bunaga emasdi. Qishlog gachonlardir bir chekkada bunyod-
ga kelgandi: Atamanovka bilan gishlog soveti joylashgan eng yaqgin
Karda qishlogi orasidagi masofa yigirma chaqirimdan ortiq edi.
To‘g‘ri, Angaraning narigi betidagi Ribnaya gishlogi unga ancha
yaqin edi, lekin Ribnayadagilar bordi-keldini quyi oqimdagi
go‘shnilari bilan gilishardi, chunki qgishlog soveti ham, magazinlar
ham, boshliglar ham, boringki rayon markazi ham o°‘sha yoqda edi.
Har ganday zarurat boisa, o‘sha yoqga borishardi. Atamanovka-
ga esa daryoni kesib, ahyon-ahyondagina gadam ranjida qilishardi.
Atamanovka yonidan suvni shaloplatib paroxodlar gatnar, axborotlar
tashir edi, ammo sohilda noxush so‘ppayib turgan qishloq bu axbo-
rotlardan bexabar qolaverardi. Hatto urush boshlangani to‘g‘risidagi
xabar ham bu yerga ertasiga yetib kelgandi.

Ammo shuni ham aytish kerakki, gishloq hamisha ham shu xilda
ahamiyatsiz, nazardan qolib kelgan emas. Qishlog Atamanovka deb
atalguniga gadar bundan ham dahshatliroq Razboynikovo (Qarog-
chi gishloq) nomi bilan dovrugi ketgan. Eski zamonlarda bu yerdagi
erkaklar mashaqgatsiz foydali hunardan - Lenadan oltin olib kela-
yotgan tilla gidiruvchilami tunashdan or gilmaganlar. Tog* tizmasi
Angara daryosiga deyarli tagalib kelganidan va gishlogni chetlab
oiishning sira iloji yo‘gligidan gishloqg yoito ‘sarlik gilish uchun
juda qulay edi, istasang-istamasang shu yerdan oiishing kerak edi.
Daryo biginida gishloq shovvozlari poylab turishardi-da, duch kelgan
Lena oltin izlovchilarini tunashardi. Bora-bora gishlog shu nom bilan
shuhrat gozondi. Ogizda yurgan «Razboynikovo» nomi qog‘ozga
ham ko‘chdi, ammo sovet hokimiyati o‘matilmasidan oldinroq
boiisdagilardan qaysi birining nazarida bu nom xunukday tuyula-
di, shuning uchun ma’nosi ham deyarli o‘shanday eshitilar, eshitgan
qulogga ham yaxshi, deya uni Atamanovka deb o‘zgartirishdi. Dar-
voge, mahalliy xalg o‘zgartirilgan nomga negadir ko‘ngli boimadi,



oradan shuncha yillar o‘tgan boiishiga qaramay, kardalik, ribnayalik
va boshqga gishloglardagi qariyalar, xuddi til biriktirganday nuqul bir
gapni takrorlagani-takrorlagan:

- Butun gishloq garoqchilik bilan shug‘ullanardi-yu, bular bo
hamma aybni gandaydir bir atamanning bo‘yniga ag‘darmoqchi
boiishyapti, e, yo‘q, bunaga g “irromlik ketmaydi.

Nastena taqdir tagozosi bilan Atamanovkaga yuqori Angara-
dan kelib golgandi. 0 ‘n olti yashar Nastena o‘ttiz uchinchi yilda-
gi ocharchilikda volidai ne’matini Irkutsk yaginidagi kindik qoni
to‘kilgan gishlog‘iga dafn etib, oiimdan omon qolish uchun sak-
kiz yashar singilchasi Katkani yetakladi-da, daryoning quyi oqimi
tomon bosh olib ketdi. Gap-so‘zlarga garaganda, u yoqlarda odam-
lar unchalik kambag‘al yashashmas ekan. Nastenaning otasini ilga-
ri, kolxozlar endi tuzilayotgan yili o‘ldirib ketishgan, aytishlaricha,
dushman boshqga kishini nishonga olib, tasodifan uning otasini otib
go‘ygan ekan, ammo qotilni topisholmabdi. Shunday qilib, qizlar
kimsasiz yetim boiib golishadi. Butun yoz bo‘yi Nastena bilan Kat-
ka gishlogma-gishloq daydib, goh dastyorchilik gilib, ba’zi joylarda
esajajji va shiringina Katkaga berilgan xayr-sadagalar bilan kunlari-
ni oikazib yurishadi. Agar Katka boimaganda Nastenaning holiga
maymunlar yigiagan boiarmidi. Uning o‘zi novcha, ozg‘in, qoilari,
oyoglari o'qlog‘day uzun-uzun, boshi cho‘zinchoq, yuzi chillashir-
day bujmaygan, ta’birjoiz boisa, xuddi och arvohning o‘zginasi edi.
U Katkaga ona o‘mida ona boiib golgandi. Fagat Katka tufayligina
Nastena gimirlashga, birovlaming eshigiga borib, ehoiilikka oling,
deb yalinishga, bir burda non soiab gadoychilik qilishga majbur
boiardi.

Kuzga borib opa-singillar bir amallab Nastena es-es biladigan
ammalarining qishlogi Ryutinaga yetib kelishdi. Ammasi vaysab-
vaysab boisa ham qizlami bagiiga oldi. Nastena sal o‘ziga kelgan-
dan keyin kolxozga ishga chiqdi. Katkani esa maktabga berdi. Bu
paytga kelib ahvol ancha yaxshilangan, polizlaming hosili yetilgan,
bug‘doylar ham pishib golgandi. Yegulik boigan joyda ochlik ham
chekinarkan, gishga borib Nastena ancha o‘ziga kelib oldi. Kelgu-
si yili ham hosil shunday bitdiki, endi ochlik haqgida ogiz ochish-
ning o‘zi uyat boiib qoldi. Sekin-asta Nastenaning chehrasiga erta
tushgan ajinlar yo‘qola bordi, badani toiishdi, yonoglariq nagsh
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olmaday qizarib, ko'zlarida shodlik o‘ynay boshladi. Yaginginada
cho‘pday boiib yurgan Nastena endi lobar qiz boiib qolgandi. Ikki
yil o‘tgandan keyin Nastenani xuddi mana shu Ryutinada, gishlog-
dan sal naridagi sistemadan yonilg‘i olib, solda tashib yuradigan bir
begona, ammo epchil, chaggon va tanti yigit Andrey Guskov uchra-
tib goladi. Ular darrov til topishadi, ammasinikida cho‘ri boiib ish-
lab, gaddini dol qgilib yurish ham Nastenaning rosa joniga tekkandi.
Andrey yonilg‘i solingan bochkalami MTSga olib keldi-da, imillab
oiirmasdan, paroxodda orgasiga gaytdi va Nastenani o‘z qishlogi
Atamanovkaga olib ketdi.

Nastenaning turmushga chigishi xuddi tomdan tararasha tush-
ganday boidi, hech nimani ortigcha mulohaza qilib oiirmadi: ba-
ribir erga tegish kerak, kamdan kam odam bu dunyodan yolgiz
oiadi, shunday boigandan keyin cho‘zib nima giladi? Shuning uc-
hun u yangi oilada, begona gishlogda holi nima kechishini yaxshi ta-
savvur gila olmasdi. Ogibatda shunday boiib chigdiki, yomgirdan
qutulib, qorga tutildi, ya’ni choiilikdan choiilikka bordi. Farqi
shuki, ro‘zg‘ori katta, talabi ham qattigroq boshga xonadonga oidi.
Guskovlaming ikki sigiri, qo‘y, cho‘chqgalari, tovuglari bor edi,
katta bir uyda uch kishi istiqgomat qilardi, Nastena to‘rtinchi boiib
keldi. Shuning uchun barcha ro‘zg‘or yumushi Nastenaning garda-
niga tushdi. Semyonovna ko‘pdan beri kelin kelsa-yu, zora yukim
yengillashsa, deb orzu qilib yurardi, mana kelin ham keldi, ammo
0‘zining tobi gqochdi-yu, oyoqlari shishib, yurganda xuddi oidakka
o‘xshab lapanglab, u yonidan bu yoniga tashlab yuradigan boiib
goldi. Baribir u ro‘zg‘orda bosh-qosh edi. Semyonovna umr bo‘yi
ro‘zg‘omi tebratib keldi, mana endi uning o‘miga ro‘zg‘omi bosh-
ga qoilar tebratyapti-yu, lekin o‘ziniki boimagani uchun bu qoilar
nazarida noshudday, erinchoqday tuyulardi. Semyonovna tabiatan
injig xotin edi: goho birov ra’yini gaytarsa yoki o‘zini oqlashga
tushsa, fig‘oni falakka chigardi-da, chakagi tinmay vaysardi, goho
jahli chigib, tumshayib olardi-da, birovga bir ogiz ham gapirmas-
di, u bilan janjallashmaslik, urishib ketmaslik uchun Nastena kabi
sabr-togatli va tog‘day vazmin odam boiish kerak edi. Nastena
gaynonasining injigliklariga odatda churg etmasdi, u bunga
Katka bilan Angara gqishloqglarida tilanchilik qilib yurgan, erin-
magan bandalar uni bekordan-bekor urishib so‘kkan yoz faslida



o‘rganib qolgan edi. Albatta, u tubdan atamanovkalik bo‘lib, bu yer-
da biron gap boiguday boisa, darrov Nastenaning yonini oladigan,
uni xafa qildirib qo‘ymaydigan garindosh-urugiari boisa-ku, unda
Nastenaga nisbatan munosabat ham boshqgacha boiardi-ya. Lekin
Nastena kimsasiz yetim, gayoqdan kelib golgani ham nomaium,
bor-yo‘q sepi egnidagi bittagina bo‘z ko‘ylak edi. Hatto songa Kiri-
tish uchun kiyim-kechakni shu yerda tiktirib, egniga ilishga to‘g‘ri
kelgach - indab koisin-chi, Semyonovnaning miyasiga oinashib
golgan fikrlar ana shunday edi, bu fikrlar, aynigsa, havo aynigan
paytlarda uning oloviga moy quyardi.

Darvoge, yillar oiishi bilan Semyonovna Nastenaga ko ‘nikib
goldi, u endi borgan sari kamroq vaysar, royish, qoi-oyoqli kelinga
yoiiqdim, deb ko‘nglidan oikazib qo‘ya boshladi. Nastena kolxoz
ishiga ham borib-kelar, ro‘zg‘or yumushlarini ham deyarli bir o‘zi
bajarar edi. Erkaklar gishga o‘tin, pichan g‘amlashni bilishardi, xo-
los. Ha, aytganday, bordi-yu, uyning tomi tushib ketsa, uni ham er-
kaklar koiarishardi, ammo Angaradan suv tashib kelish yoki og‘ilni
tozalash erkakka yarashmaydigan, uyat ish hisoblanardi. Semyonov-
na shishib ketgan dardchil oyoqlari bilan uzogga borib-kelolmasdi,
hamma yerda Nastena girdikapalak edi. U boimasa, kampirning
holiga voy edi, bu esa noiloj gaynonaning popugini pasaytirib, yon
berishga majbur qgilardi. Kampir bir narsani - Nastenaning bolasi
yo‘gligini aslo kechira olmasdi. Kampir ta’na qilishga-ku gilmasdi-
ya, u bu har ganday xotinning ham izzat-nafsiga tegishini yaxshi bi-
lardi, lekin ko‘nglining bir chekkasi xira edi. Buning ustiga Andrey
chol-kampiming uch bola o‘miga golgan yolgiz fafcandi edi, chunki
Andreydan oldin dunyoga kelgan ikki gizi turmagandi.

Bolasizlik Nastenani hamma xoiliklarga chidashga majbur etar-
di. U bolalik chogidayoq farzandsiz xotin xotin emas, quruq jasad,
deb eshitgandi. Shuning uchun Nastena o°‘zida shunday nugson bor-
ligini xayoliga ham keltirmadi va ayol gismatini oldindan bilgani
uchun indamay erga tegib ketaverdi, hatto o ‘z hayotida katta o ‘zgarish
boiayotganidan quvondi, lekin keyinroq, odatda boiadigandek,
esizgina, gizligimda yana picha o‘ynab-kulib olmadim-da, deb sal
achinib qo‘ydi. Andrey boisa uni erkalatar, ardoglar, jonimning mal-
hami der edi, Ular dastlabki paytlarda bola to‘g‘risida o‘ylashmadi
ham, shunchaki baxtdan sarmast boiib, bir-birining atrofida parvo-
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na boiib yuraverishtli. Bola go‘yo ulaming bu baxtiga hatto zavol
boiishi mumkindek tuyulardi. Ammo keyin, turmushda odat boiib
golgan azaliy tartib-qoidalarga putur yetishi, oila buzilishi xavfi
paydo boia boshlashi bilan gandaydir sekin-asta zimdan tashvish
ham tugildi; ilgari cho‘chib, saqlanishga harakat qilib yurgan nar-
salarini endi boiarmikin, boimasmikin, deb boii qulog‘i ovda de-
ganday poylashga tushishdi. Oylar o‘tib borardi, lekin hech ganday
o0‘zgarishdan darak boimadi, shundan keyin ilhaqlik o‘mini sabr-
sizlik, keyin esa vahima egalladi. Bir yil ichida Andreyning Naste-
naga nisbatan munosabati butunlay o ‘zgarib ketdi, injiglik gilar, jer-
kar, hech narsadan hech narsa yo‘q so‘ka boshlardi, keyin esa tutib
olib do‘pposlaydigan odat chiqardi. Nastena hammasiga chidadi:
ms ayollarining taomiliga koia, turmush bir marta quriladi, shuning
uchun boshga tushganini ko‘z koiar, degan agidaga amal qilardi.
Undan tashgari Nastena bu koigilikka o‘zini aybdor deb hisoblar-
di. Fagat bir marta, Andrey ta’na qilib, uning hamiyatiga tegadigan
gandaydir ogir bir gap aytganida, Nastena alam gilganidan ayb gaysi
birimizda - sendami yoki mendami, bu maium emas, chunki men
boshqga erkaklami hali sinab koiganimcha yo‘q, deb javob gaytardi-
yu, baloga qoldi. Andrey uni oiasi qilib savaladi.

To‘g‘ri, umshdan oldingi yil ular ancha totuv yashashdi, go‘yo
bir-biriga boshgatdan ko‘nikayotganday, bir-birining fei-atvorini
tushunayotganday boiishdi. Endi ular gars ikki goidan chigishi-
ni yaxshi bilishar, go'shganing bilan go‘sha gari, degan eski nagql-
ga amal qilishardi. Andrey Nastenani ilgarigidek ortiq ardoglamasdi,
lekin o‘zi ancha tiyilib golgandi. Nastena hali yoshmiz, bora-bora
hech narsa ko‘rmaganday boiib ketarmiz, deb shunisiga ham shu-
kur qgilardi. Ha, agar umsh boshlanmaganda-ku, balki hech nima
ko‘nnaganday boiib ketisharmidi, ammo umsh boshlandi-yu, ne-ne
orzu-umidlar chil-chil sinmadi.

Andreyni umshning dastlabki kunlaridayoq olib ketishdi. Naste-
na uvvos tortib yigiadi, xo‘p kuyib-pishdi, oxiri tagdirga tan berdi.
Axir, bir u emas, norasida go‘daklari bilan golgan xotinlaming holi
bunikidan besh battar edi; chamasi, u erga tekkanidan beri bolasi
yo‘gligiga birinchi marta suyunib, shukur qildi. U bekorga gismati-
dan xafa boiib yuribdi, qaytanga tolei baland ekan, hozir odamlar
boshiga tushgan kulfatni ancha uzogdan koiib-bilib turgan xudo bu-



ning boshiga ham shunday kun tushganida dovdirab golmasin, deb
goilab yurgan ekan-ku. Keyin, tinchlik-omonlik boisa, bola ham
ko‘rar, hali kech emas, ishqilib, Andrey gaytib kelsa bas. Urush keta-
yotganda u ana shu orzu-umid bilan yashadi, ertaga nima bo‘lishini
hech kim bilmaydigan dahshatli kunlarda ana shu orzu-umid bilan
nafas oldi.

Andrey uzoqg vaqtgacha binoyidek jang qilib yurdi, lekin qirq
to‘rtinchi yil yozida to‘satdan dom-daraksiz boiib ketdi. Faqgat ikki
oydan so‘ng Novosibirskdan, gospitaldan yarador boidim, tuzalga-
nimdan keyin uyga borishga bir necha kunga javob berishadi, deb
xat keldi. Nastena avvaliga erining oldiga bormoqgchi ham boidi,
lekin Andreyning va’dasi uni Novosibirskka borish fikridan gaytar-
di. Agar javob berishsa, uyda diydor ko ‘rishgani ma’qul - ular shu-
ni moijallashgandi. Lekin Andrey yanglishdi, kech kuzda u xafa
boiib gisqagina xat yozdi, xatida: yo‘q, boimadi, gospitaldan javob
berishyapti-yu, lekin uyga emas, gayta frontga jo ‘natishyapti, deb
yozgandi.

Andrey yana dom-daraksiz boiib ketdi.

Rojdestvodan oldin Atamanovkaga Karda qishloq sovetining ra-
isi Konovalov bilan choiir, orgavarotdan odamlar Bardakldeb ata-
shadigan uchastka militsioneri Burdak kirib keldi. Ular Angaradan
oiishgandan keyin otning boshini to‘ppa-to‘g ‘ri Guskovlaming uyi-
ga qarab burishdi. Nastena uyda yo‘q edi.

- 0 ‘giingizdan ganaga xat-xabar bor? - deb soiadi Burdak Mi-
xeichdan xuddi soioq gilayotganday jiddiy ohangda.”

Unga Andreyning oxirgi xatlarini koisatishdi. Burdak xat-
lami o‘gidi-da, Konovalovga uzatdi, u ham o‘qgib chiggach, xatni
cho‘ntagiga solib qo‘ydi.

- Bundan boshga hech narsa maium gilmadimi?

- Yo‘g, - gangib golgan Mixeich, nihoyat, o‘ziga keldi. - Unga
biron gap boiibdimi? Qayerda ekan?

- Biz ham uning qgayerda ekanligini aniglamoqgchi boiib
yuribmiz-da. 0 ‘g‘lingiz Andrey Guskov g‘oyib boiibdi. Xat-xabar
kelsa, bizga bildiring. Tushundingizmi?

- Tushundim.

1Bardak- bu yerda: buzg‘unchi ma’nosida.



Mixeich hech nimaga tushunmadi. Nima gap boiganiga na
0°‘zining, na Semyonovnaning, na Nastenaning aqli bovar qgilardi.

Qahraton qisli kunlarining birida esa, Guskovlaming mo‘rchasi
poli ostidan bolta g'oyib bo‘lgandi...

3

- Ovol/ingni chigarma, Nastena. Bu men. Jim.

Baquvvat, chayir go‘llar uni yelkasidan ushlab, o‘rindigga bos-
di. Og'riq va goiquvdan Nastena ingrab yubordi. Ovoz xirgiroq,
bo‘g‘iq boisa ham, ammo ravishi boyagiday edi, shuning uchun
Nastena uni darrov tanidi.

Andrey, senmisan? Voy xudoyim! Qayoqdan kelib golding?!
Anavi yogqdan. Jim bo‘l. Mening bu yerdaligimni birovga ayt-
ganing yo'gmi?

- Yo‘g. 0 ‘zim ham bilmasdim-da.

Nastena gorong‘ilikda uning yuzini tuzukroq ko‘ra olmadi, darcha
pardasining bir cheti sal ko‘tarib qo‘yilgani uchun undan tushib turgan
g‘ira-shira yorugiikda gandaydir haybatli pahmoq bir sharpa ko‘z oldi-
da gorayib turardi. U xuddi gattiq yugurib kelgan odamday ko ‘kragini
kerib pishillar va tez-tez nafas olar edi. Nastena ham nafasi qgisayotgani-
ni sezdi, u ganchalik gumonsirab yurgan boimasin, bu uchrashuv, xud-
di tomdan tarasha tushgandek, dastlabki dagiga va so‘zdan boshlaboq
0‘g‘rincha va vahimali bo‘lib, o ‘takani yorib yubordi.

Nihoyat, Andrey qo‘lini olib, sal orgasiga tisarildi. U hamon enti-
karkan, titragan ovozda so‘radi:

- Meni qidirishdimi?

- Yaqginda militsioner kelgan ekan, u bilan Kardadan Konovalov
ham kelibdi. Otam bilan gaplashishibdi.

- Otam bilan oyim meni payqgashgani yo ‘gmi?

- Yo‘g. Otam boltani boshqa birov olgan, deb yuribdi.

- Xo‘sh, sen-chi, sen payqgabsan-da, a?

Nastena javob berishga ulgurmadi.

- Nonni sen qo‘yuvdingmi?

-Ha.

Andrey jim boiib qoldi.

- Mana, diydor ham koiishdik, Nastena. Koiishdik, deyapman
senga, - dedi u yana jahl bilan, go‘yo Andrey Nastenaning biron



nima deyishini kutgan-u, ammo undan sado chigmaganday. - 0 ‘z
xotinim bilan yonma-yon turganimga sira ishongim kelmayapti. Bu
yerlarda birovning ko‘ziga ko‘rinmasam yaxshi bo‘lardi, ammo bir
0‘zim qgishdan chigishim giyin. Sen non qo‘yib, meni gallading. - U
yana Nastenani yelkasini qattig gisdi. - Nima qilib bu yoqga kelga-
nimni loagal sen tushunarsan, axir? Tushunasanmi yoki yo‘gmi?

- Tushunaman.

- Xo‘sh, nima?

- Bilmasam, - Nastena holsiz boshini chaygadi. - Bilmayman,
Andrey, so‘rama.

- So‘rama emish... - U yana entikib, nafas olishi tezlasha boshla-

di. - Senga gapning po‘skallasini aytib qo‘ya qolay, Nastena. Mening
bu yerdaligimni it ham, bit ham bilmasligi kerak. Birovga churq et-
sang, o‘ldiraman. Oidiraman - vassalom, endi menga baribir. Shuni
bilib qo‘y. Yeming tagidan boisa ham topaman. Diydam qotib ket-
gan, goiim qaltiramaydi.

- Voy xudoyim! Nimalar deyapsan?!

- Men seni qoigitmogchi emasman, ammo nima degan boisam,
esingda tut. Gapimni ikki gilmayman. Endi biron bir boshimni tiga-
digan yerim yo‘q, shu yerda, sening atrofingda oialashib yuraman.
Men seni deb kelganman. Men otamni ham, onamni ham deb emas,
seni deb keldim. Shuning uchun, otam ham, onam ham kelganimni
bilmasligi lozim... Men yo‘gman. Dom-daraksiz ketganman. Qayer-
dadiryoida oidiribmi, yondiribmi ketishgan, ular farzandimiz itday
oiib ketgan deb yuraverishsin. Men endi birovlaming emas, sening
goiingdaman, ha. Ammo agar bu ishdan isnodga golishni istama-
sang ochigini aytaver.

- Namuncha meni giynaysan-a?! - deb ingradi u. - Nima, men
senga begonamidim? Yo xotining emasmanmi?

Nastena zo‘r-bazo‘r o‘zini qoiga oldi. U shu topda nimani ga-
pirgan, nimani koigan va nimani eshitgan boisa, buning bari gan-
daydir qattig esankirash, dovdirab qolish asnosida voqge boigan
edi. Bunday holda inson bolasining butun tuyg‘ulari karaxt boiib,
muzlab goladi, u o‘zligidan chiqib, bir koiankaga aylanadi. Bunday
hollarda kishida qoiquv, og°‘rig, taajjub, tabassum ham keyinroq
paydo boiadi, kishi to o‘ziga kelguniga gadar uning vujudida gan-
daydir hushyor, mustahkam, lekin deyarli hissiz bir g ‘ayritabiiy shu-



ur, kuch hokimlik giladi. Esi chigib ketib, hech nimaga agli yetmay
golgan Nastena uning gapiga javob gaytararkan, hech nimani ifoda
etmaydigan gandaydir tasodifiy, tuzsiz, siyga so‘zlami aytayotgani-
ga 0‘zi ham tushunmasdi. Axir eri istalgan kuni ajali yetib oiib ke-
tishi mumkin boigan uch yarim yillik ayriligdan so‘ng o‘sha ajalga
chap berib kelib, nogahon diydor koiishib golishganda bu osonmi?!
Erim bilan gachon diydor koiishar ekanman, deb deyarli har kuni
tunni tongga ulagan Nastena biron bir ish qilishi - loagal erini quc-
hoqglashi va ochilib-sochilib kutib oiishi lozim boigan bir paytda qi-
mirlamay oiirib golganiga o°‘zi ham hayron edi. Undan shu narsa
lozim ediki... Lekin u xuddi tush koiayotgandek oiiraverdi. murda-
day qotib qolganingdan keyin o°‘zingga o°‘zing uni qil, buni qil, deya
olmaysan-ku, bu yog“‘i nima boiarkin, deb qgarab oiiraverasan-da!
Innaykeyin, bu uchrashuv uchrashuv bo‘ptimi: yarim kechasi hech
kimga isini chigarmay, pinhona koiishsang, bir-biringning yuzingni
tuzukkina koia olmay koiga o‘xshab bir-biringni tusmol gilsang,
g ‘am-alam va deyarli behudlik bilan shivirlashsang, sergaklanib, yu-
ragingni hovuchlab tursang. Bu shunchalik g*ayritabiiy, yomon tush
koiib alahsirashday edi go‘yo, tong otishi bilan hammasi barham
yeb ketadiganga o ‘xshardi. Bu uchrashuvning ogir asorati erta ham,
indin ham, boringki, bir umrga ta’sir etib, mana shu xildagi azob-
uqubatli, yurakni gon-zardobga toidiruvchi uchrashuvlarga sabab
boiishi mumkin.

Andrey titroq, zalvorli qoii bilan Nastenaning boshini siladi. Bu
uning erkalatmoqchi boiib birinchi marta qoi tegizishi edi. Naste-
na cho‘chib tushdi va hamon nima qilishini, nima deyishini bilmay
g‘ujanak boiib oldi. Andrey qoiini tortib olib soiadi:

- Jilla qursa ganday kun kechirganlaringdan gapirsang-chi!

- Seni kutdik... - dedi Nastena.

- Mana, kutganlaring ham keldi. Keldi. Qahramon urushdan gay-
tib keldi, kutib ol, xotin, maqtanaver, ziyofat chagqir.

Bu gapni cho‘zib oiirishning hojati yo‘q edi. Ulaming boshiga
dabdumstdan shunday katta chigal ish tushgan ediki, biron nimani
aniglab, uni yechib olish amrimahol edi, bu ish chuvalashib, oldila-
rida tog‘day boiib turganidan uning gaysi tomonidan yaginlashsang
ham, juda dahshatli koiinar edi. Ular uzoq vaqt indamay qolishdi,
keyin Nastena esiga tushib dedi:



- Balki yuvinib olarsan?

- Yuvinish kerak, - dedi Andrey shosha-pisha, hatto xur-
sand boiganday. - Bilaman, axir sen mo‘rchani men uchun isitib
go‘yding-ku. Ayt, mengami?

- Senga.

- Qachon yuvinganim ham esimdan chiqgib ketgan.

U mo‘rcha toshi oldiga borib, katta tog‘oradagi suvni shaloplatib
ko‘rdi.

- Sovib golmabdimi? - deb so‘radi Nastena.

- Boiaveradi.

Nastena erining eshik yonida yog‘och qoziq borligini eslab, uni
paypaslab topganini va unga katta po‘stinini ilganini, ostonada piy-
masini, kiyimlarini yechayotganini eshitib oiirardi. Elas-elas ko‘zga
tashlanib turgan beso‘nagay gavda Nastenaga yaqinlashdi.

- Qani, Nastena, bir o‘zim yuvinolmayman. 0 ‘mingdan turib bir
orgamni ishgalab yubor-chi.

Shu payt u Nastenani polga tappa bosdi. Nastena yuziga bota-
yotgan erining soqolidan negadir gqo‘y yungining hidi kelayotga-
nini tuydi, shuning uchun u beixtiyor yuzini undan olib gochardi.
Bu ish shunchalik tez boidiki, sochlari to‘zigan, esankirab golgan
Nastena pardasi tushirilgan darcha tagidagi o ‘rindigga ganday bo-
rib o‘tirganini o‘zi ham bilmay goldi, boshga o‘rindigda esa, yana
eri o‘mida gabul gilgani - haligi tanishdek tuyulgan Kkishi asta-
sekin pishqirib, suvni shaloplatardi. Nastena na tasalli, na alam -

hech nima his etmadi - u shunchaki, bir vaqtlardagidek, xiyol
ajablandi, keyin nima uchunligini o‘zi Ham yaxshi bilmay, sal-pal
uyaldi.

Andrey yuvinib boiib kiyina boshladi.

- Senga ko‘yiak-ishton olib kelsam boiarkan, - dedi Nastena
yotsiramaslik uchun gapirishga o‘zini majbur gilib.

- Ko‘ylak-ishtonni go‘yaver, - dedi eri. - Menga birinchi nav-
batda nima kerakligini senga hozir aytaman. Ertaga damingni ol, mi-
rigib uxla, indinga «tulka»'mni olib kel, tagin
ketmasin. Haliyam turibdimi?

-Ha.

1Tulka - ovchilar orasida mashhur

2- Omon bo'lsang, unutma



- Uni, albatta, olib kel. Gugurt, tuz, pishirish-kuydirishga bironta
idish ham. Nima kerakligini o°‘zing o‘ylab ko‘rarsan. 0 ‘gni otamning
dorisidan bir amalla, lekin sezilmaydigan bo“Isin.

- Miltiq to‘g ‘risida unga nima deyin?

- Bilmayman, nima desang, deyaver. Bir yo‘lini gilarsan... Yana
aytaman, bu yerdaligimni biror kishi ham bilmasin. Hech kim. Tuya
ko‘rdingmi yo‘g. Sen bilsang bo‘ldi... Hozircha u-bu keltirib, biroz
boqib turmasang boimaydi. Miltigni olib kelsang, go‘shtni o‘zim
topaman, ammo nonni otib olib boimaydi. Indinga kechroq, shu
mahalda kelaman. Vaqtli kelma, ko‘zingga gara, yana bitta-yarimta
poylab kelmasin. Endi har bir gadamingni yon-veringga garab bos-
gin.

U xotirjam, bir maromda gapirardi, ovozi ham issigda ancha mu-
loyim tortib golgandi, shunday boisa-da, har galay gap ohangidan
paytavasiga qurt tushib golgani, zimdan tashvishlanayotgani sezilib
turardi.

- Mana, isinib, yuvinib ham oldim, xotinimning vasliga gondim.
Endi esa ketish kerak.

- Qayoqga borasan? - soiadi Nastena.

Andrey istehzoli kulib go‘ydi:

- Qayoqga emish... Tug'ishgan akam, boii yoniga boraman-da.
Demak, indinga, esingdan chigmaydi, a?

- Chigmaydi.

- Meni shu yerda kut, qolgan gapni o‘shanda kelishib olamiz.
Xo°‘p, bo‘pti, men ketdim. Sen birpas tura tur, darrov ketimdan chigma.

U kalta po‘stinini shitirlatib jim boidi.

- Eson-omon kelganimga qitday boisa ham xursandmisan
ishqgilib? - deb soiadi u ostonaga yetganda dabdurustdan.

- Boimasa-chi.

- Demak, kiming ekanimni unutmabsan-da, a?

-Ha.

- Kimman?

- Erim.

U pisanda bilan:

- Ha, barakalla, eringman, - dedi-da, tashqariga chiqdi.

Nastena nima gapligiga aqli yetmay, birdan ko‘ngliga qoiquv
aralash shubha oraladi-yu, rostdan ham shu mening erimmi, deb



o‘ylab goldi. Tag‘inu sehrgarboimasin? Qorong‘ida bilib bo‘ladimi?
Aytishlaricha, sehrgarlar birovning giyofasiga kirguday boisa, uni
o‘sha odamdan hatto kuppa-kunduzi ham ajratib boimasmish. U
goiini to‘g‘ri olib borolmay, chalakam-chatti cho‘gindi va bolaligida
oiganib, endilikda unutilib ketgan duoning esida golgan so‘zlarini
pichirlab aytib, kalima keltirdi. Nogahon, chindan ham bu sehrgar
boisa, gaytangga yaxshi emasmi, degan fikr xayoliga keldi-yu, tur-
gan yerida gotib qoldi.
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Andrey Guskov taqdir uni boshi berk ko‘chaga olib kirganini,
endi bu ko‘chadan chiqib ketishning sira iloji yo‘qligini yaxshi bilar-
di. Qarshisida yana gandaydir bir yoi bor, bu yoi shunchalik gisga-
ki, sal yugursang, boshing do‘q etib devorga tegadi, orgaga qaytish
esa, endi aslo mumkin emas... Endi foydasi yo‘g. Orgaga gaytishning
iloji yo‘qligi uni ortigcha o‘y-xayollardan xalos etgandi. Endi nima
boisa boiar, tavakkal deb yashashdan o‘zga chorasi golmagandi.

0 ‘z yurtiga kelib yashay boshlagan dastlabki kunlarda bundan
uch yarim yil burun xuddi shu yerdan frontga jo ‘nagani esiga tusha-
verib, uni jonidan bezor gilib yubordi. Urush haqgida dastlabki xabar
kelganidan boshlab to diviziya tuzilayotgan Irkutskka yetib borgu-
niga gadar oigan deyarli ikki hafta ichida yuz bergan barcha voge-
alar go‘yo xuddi kuni kecha boiib oiganday ko‘z o‘ngida yaqqol
gavdalanib turganidan allanechuk boiib ketardi. Hatto kechirgan
his-tuyg‘ulari ham esida saqlanib qolgandi, chamasi, u bu tuyg‘ulami
yana boshidan kechirayotgandek edi: yoiga chigishdan oldin gan-
day ahvolda boisa, hozir ham shunday garang, bundan buyogi
nima boiishini o‘ylab koiishga qodir emas, o‘shanda ganday umid-
sizlikka tushgan boisa, hozir ham o‘shanday alamzada, yolgiz,
g'azabnok edi, yuragini o‘sha-o‘sha sovug, mudhish, bir dagiga ham
tark etmaydigan goiquv gamrab olgan, hamma narsa, hatto oikinchi
kayfiyatlar ham hamon o‘shanday; faqat katta bir farqi bor edi: go‘yo
bulaming bari avval ichida boigan-u endilikda sirtiga tepib, ko‘z
o‘ngida yuz berayotganga o‘xshardi, buni hozirgi sharoiti ham tas-
diglardi. Mana u yana yashagan va safarga jo‘nagan yerida, ammo
endi Angaraning o‘ng sohilida emas, chap sohilida turibdi, o‘sha
paytda yoz edi, endi boisa gahraton qish. 0 ‘sha vaqtda u umshga



ketayotgandi, endi boisa gaytib keldi, o‘shanda bir talay odam bilan
birga jo ‘nagandi, endi esa bir o‘zi alohida yoi bilan orgaga gaytdi.
Taqdir uni yuz ko‘yga solib, yana o‘zining eski joyiga boshlab keldi,
ammo oiim hamon avvalgidek, o‘sha vaqtdagidek bor bo‘yi bilan
unga soya solib turar va bu safar oiim, chap berib ketmasin, ishonch-
liroq boisin, deb tagin uning orgasidan kelgandi. Umuman, hozir u
gadamini gayoqgqga bosishini bilmay, arosatda golgan boiib, omonat
hayot kechirardi. Shu alpozda yashagach, xotira qoladi deysizmi.

Birinchi chaqiruvda atamanovkalik yigitlardan yetti kishini ar-
miyaga olishdi, Guskov ham shular ichida edi. Qishlogdan beshta
aravachada ketishdi, frontchilar gancha boisa, kuzatuvchilar ham
deyarli shuncha yigilgan edi. Lekin Andrey ota-onasi, xotini bi-
lan uyda xayrlashib qo‘ya qoldi: ulaming ko‘z yoshlarini oqizdirib,
yigiatib-siqtatishning nima hojati bor? Buning ustiga o‘zining ham
yuragi bekorga ezilib ketadi. Bir ishni qgilish kerak boisa, uni shartta
gilish lozim-da. Andrey hatto ajali yetib oiadigan boisa, (bu ham
endi yaginlashib qoldi shekilli) xuddi shu ko‘yi xomxayollarga be-
rilmasdan omonatini topshirib gqo‘ya qolishiga umid bogiagandi. U
darvoza oldida onasi, otasi va Nastena bilan quchoglashib xayrlash-
di, sakrab aravachaga oiirdi-da, otni chuhladi, yoiga tushgandan ke-
yin orgasiga garamaslikka harakat qildi, Atamanovka yaylov ortida
koiinmay qolgach, ujilovini tortdi va bir karvon boiib ketish uchun
boshgalami kutdi.

Kardaga borgach, ular moijallangan vaqtdagi paroxodga tushib
tuman markaziga borishdi, bir kundan keyin esa, shu paroxod orqga-
ga gaytishida tumanda to‘plangan barcha askarlami olib, Irkutskka
jo‘nadi. Paroxod ertalab barvaqt Atamanovka yonidan o ‘tdi. Atama-
novkaga intig boiib uxlamagan yigitlar ancha olisdanoq biri olib,
biri qo‘yib baqira boshlashdi. Lekin ular nima deb bagirayotgan-
larini ham, eng muhimi, nimaga baqirayotganlarini o°‘zlari ham tu-
shunmasdilar, Andrey esa g‘amgin holda, indamay gishlogqga tikilar
va negadir gishlogni tashlab ketishga majbur boigani uchun aybni
urushga emas, balki gishloqga qo‘ygisi kelardi. Baribir yigitlaming
ko‘nglidagi boidi: sohilga bir to‘da odamlar yugurib chiqdi va bu-
larga javoban ular ham bir nimalar deb gichqirishib, ro‘mollarini, fu-
rajkalarini silkita boshlashdi, ammo paroxod girg‘ogdan ancha nari
ketayotganidan ulardan bitta-yarimtasini tanib yoki nima deganini



anglab ham boimadi. Andrey odamlar orasida Nastenani ko‘rganday
boidi: u o‘sha ayol Nastena ekaniga aniq ishonch hosil gilmadi, le-
kin jahli chigdi: axir bunaga maynavozchilikning nima hojati bor?
Xayr-xo‘shlashgandan keyin tamom, bir-biringga aytadigan gapingni
aytding, boidi-da, bunday qilgan bilan urushni gaytarib boiarmidi
endi. Agar xotinim deb gumon gilgan o‘sha ayol chindan ham Nas-
tena ekanligini bilganida edi, ancha yengil tortgan boiardi. Uning
g ‘azabi xuruj qilib kelayotganligining sababi ham Nastena ekanligini
aniq bilmaganida edi, albatta. Andrey ortda golayotgan barcha nar-
salardan, nimalardan ajralib golayotganidan va nimalami deb endi
jang qilishga majbur boiayotganidan beixtiyor ranjidi-yu, bu alam
uzoq vaqgt ko‘nglidan ketmadi, ana shu ranj, ana shu alam shuncha
yillar mobaynida unutmagan va endilikda beg‘arazlik bilan ustidan
chiggan o‘sha va’dasini esiga tushirdi. U fagat o‘sha va’da debgi-
na gaytib kelgani yo‘q, aslo, lekin awalboshdanoq mugarrar boiib
tuyulgan, hozir esa ushalgan o‘sha orzu zamirida Guskov gismatini
belgilashga yordam bemvchi gandaydir jozibali, ishonchli kuch bor-
dek edi.

Paroxod ogimga garshi uch kun suzdi, yigitlar to‘planishib kayf-
safo qilishar, oiganlarining kunidan tirjayib, hazil-huzul qilishardi,
chunki bu kunlar so‘nggi erkin, xavf-xatarsiz kunlar ekanini ular
yaxshi tushunishardi. Andrey aroq ichishga odatlanmaganidan ular-
ga qo‘shilmadi. U bortda goggan gozigday uzoq-uzoq gaqqayib tu-
rar va olislardan ko‘z uzmasdi. Avji yoz edi, osmonda quyosh cha-
raglardi, sho‘x Angaraning shovillagan ovozi havéni toidirgan, ta-
nish sohillar, gishloglar, orollar Andreyning oldidan suzib o‘tar va
ortda qolib, ko‘zdan g‘oyib boiar edi. Guskov bulami balki oxirgi
marta koiishimdir, deb o‘ylaganida yuragi orgasiga tortib Kketardi.
Pastga tushib, sheriklariga go‘shilib olsa - axir yuragi ezilayotgan
bir bu emas-ku - yoki qopini boshi ostiga qo‘yib, to buyruq berib
uyg‘otgunlaricha tosh qotib uxlasa, barini unutsa, yaxshi boiardi-ya,
lekin u bortdan nari ketmasdi, mhi ezilar, ich-etini yer va o‘ziga o ‘zi
achinib ketardi, yana shu azoblar ichra xayol surib, oldinga garab tu-
raverardi. U ganchalik ko ‘p tikilsa, Angara unga zarracha eiibor ber-
may, shunchalik bemalol ogayotganini, 0‘z umrini oikazgan mana
shu qalbga tutash sohillar unga sira ham nazar-pisand gilmaganday,
sirg‘anib o‘tib borayotganini koiib, yuz o‘kinsa ham muddaosi ho-



sil bo‘Imasligini yaqqol his etardi. Ha, sohillar endi boshga hayotga,
uning o‘miga goladigan boshga kimsalar tomon sirg‘anib boryapti.
Uning dili ranjidi: namuncha tez?-Hali jo ‘nashga ulgurmasdan, o ‘z
yeridan oyog‘i uzilmasdan bari - uning borlig‘i ham, orzu-umidlari
ham - unutilsa, qora yerga ko‘milsa: demak, endi ketaver, oisang
oiaver, biz uchun tamom boigan odamsan, deyish ekan-da. Nahot-
ki, chindan ham endi bari tugagan boisa? U butun vujudidan jo ‘sh
urib kelgan bir yovuz qaysarlik bilan hayqirib yubordi:

- Yolg‘on, men oimayman. Meni erta ko‘myapsizlar. Mana
ko‘rasizlar: oimayman. Sizlarga boisa-ku, jin ham urmaydi -
o‘shanda salom beraman.

Frontda u bu umidlarini nari surib qo‘ydi. Dastlabki janglardayoq
u yaralandi, ammo baxtiga, yengil yaralandi, o‘q chap oyogining
boldirini teshib o ‘tib ketdi, u bir oydan keyin ogsoglanib, yana qism-
ga qaytib keldi. 0 ‘sha vagtlarda tirik golishni o‘ylashning o‘zi bir
bema’nilikday tuyulardi. Bunday xayol odamlaming esidan butunlay
chiqib ketgan, hamma oiimni bo‘yniga olib qo‘ygan edi va jonini
hovuchlab turardi. Andrey ham xuddi shunday - u yon-verida tut-
day to‘kilayotgan odamlarni ko ‘raverib, diydasi gotib ketdi. Bugun
boimasa - ertaga, ertaga boimasa - indinga menga ham navbat ke-
ladi, holim shu-da, deya tagdiriga tan berib go‘ygan edi.

Bu yerda, urushda tinchgina kun kechirish kimning chekiga tush-
gan boisa, bu narsa, uning nazarida, abadiydek tuyulardi, buning da-
raxtlar yoki toshlamiki singari yil ketidan yil kelib, bir necha o‘n yil-
larga cho‘zilib ketishini o‘ylash g‘alati ko‘rinardi: vagtning bu yerda
0‘zgacha oichovi bor edi.

Andrey Guskov peshonasi yaraglagan yigit ekan, anchagacha bir
tuki ham bejo boimay yurdi, fagat bir marta, frontdan jo ‘nashdan
oldin u ehtiyotsizlik qilib bombardimonda qoldi va qgattig kontuzi-
yaga uchradi. Portlash sadosi uning qulogini chippa bitirib ko ‘ydi,
deyarli bir haftagacha hech nimani eshitmadi, keyin qulogi sekin-
asta eshita boshladi. Kontuziyadan u ham kulgili, ham alamli holga
tushib qoldi: lazaretda, qulogi eshitmay yurgan kezlarda, ishtahasi
och bo‘rinikiday xakalak otib ketdi, ovgat yegan bilan to'ymasdi. U
har dagigada ovqgat yegisi kelardi, ovqat qidirib, turli ko‘ngilsiz vo-
gealarga ham duchor boidi. U o‘zi eshitmagani uchun boshqalarni
ham kar deb o‘ylardi, shuning uchun biron yegulik gidirib, oshxona-



ga biginib kirganida qoiga tushib qolardi. U berganiga ganoat gil-
may yana ovqat so‘raganida, oshpazlar tuzalib kelayotgan bemorlar-
ga ermak boisin uchun ogizlariga kelganini qaytarmasdilar. Andrey
boisa, ularga ko‘zi jovdirab qarab turaverardi.

Guskov uch vyil ichida changichilar batalonida ham, razvedka-
chilar rotasida ham, gaubitsa to‘plari batareyasida ham jang qilishga
ulgurdi. Bu davrda uning boshidan nimalar kechmadi deysiz. Tanklar
hujumini ham koidi, nemis pulemyotlariga ham tashlandi, kechalari
changida reydga ham chiqdi, uzoq vaqt sillasi qurib «til» tutish pa-
yida yurdi. Guskov urushga ko‘nika olmadi, ko‘nika olmasdi ham,
uning xuddi ishga ketayotgandek, xotirjain, bemalol jangga kirib ke-
tayotgan odamlarga havasi kelardi, lekin u ham qoiidan kelganicha
urushning hadisini oldi, chunki boshga chorasi ham yo‘q edi-da. U
boshgalardan o‘zib ketmadi, ammo birovning panasiga ham bekin-
madi - askar sheriging koiib goladi-yu, darrov adabingni beradi.
Besh-olti kishidan iborat «til» tutuvchi guruh nemislaming handaq-
lariga tashlanganlarida, umuman, mug‘ambirlikka oiin golmaydi -
yo donging chigadi, yo changing, bordi-yu, imillasang, yo joningni
ayasang, o ‘zing ham halok boiasan, boshgalami ham halok gilasan.
Razvedkachilar ichida Guskov ancha ishonchli hisoblanardi, juda
azamat yigitlar ham o‘zlarini ehtiyot kilish uchun uni birga she-
rik gilib olib ketishardi. U ko'p gatori jang qildi - juda yaxshi ham
emas, juda yomon ham emas. Askarlar uning kuchiga tan berishardi,
u kaltabaqay, chayir, baquvvat edi, hushidan ketgan yoki gapirishni
istamagan «til»ni dast yelkasiga o‘ngarardi-da, dam ham olmay o ‘z
okoplariga ko'tarib kelardi.

Guskov Moskva ostonalarida changichilar batalonida xizmat
gildi, ko‘klamda Smolensk tuprogida razvedkachilar rotasiga tushib
goldi, batareyaga esa, uni Stalingradda, kontuziya boigandan keyin
yuborishdi. Bu yerda uzoqqa otadigan artilleriyada xizmat gila bosh-
ladi. Endi hujumga o‘tgan paytlarda unga ancha yengil boidi.

Qirg uchinchi yil gishida urushning oxiri anig-ravshan koiina
boshladi. Urushning keti yaqginlashgani sari unda tirik golish
umidi ham shunchalik kuchayaverdi - bu endi gadimgiday pin-
hona umid boimay, balki oshkora va bezovta giladigan bir umid
edi. Urushning dastlabki kunidan boshlab jangga kirgan Kkishi-
lar shuncha mashaqqatlarga, azob-uqubatlarga bardosh berib, shu



yergacha yetib kelibdimi, demak, gismat ham ularni nima bilan-
dir tagdirlashi kerak-da. Shuncha zamonlar oiimga chap berib
kelishgan ekan, nihoyat oiim ham ulardan chekinishi lozim-da,
axir, deging kelardi. Shu boisdan bu yerda, urushda ham ganday-
dir tirik qolish muddati borday tuyulardi: omon qoldingmi, gan-
dingni ur, yashayver. Ba’zan sal tinchib, ko'ngli joyiga tushgan
dagigalarda Guskov endi menga jin ham urmaydi, xuddi hozirgi-
dek shoshilmasdan, xovligmasdan, o‘zini o‘tga-cho‘gga urmas-
dan azob-uqubat bilan o‘tkazilgan, o‘n barobar hissasi chiqarib
olingan fursatlar tamom boiib, g‘alaba qozonilganini e’lon qi-
lishgach, uyga gaytiladigan o‘sha kunga yetib boraman, degan
ishonchdan ko‘ngli yorishib ketardi. Lekin mana shu quvonchli da-
gigalar bir lahza-da o ‘tib ketardi-yu, asta-sekin yuragini yana vahi-
ma bosa boshlardi: axir xuddi mana shu umid bilan nafas olib kela-
yotgan ming-minglab kishilar ko ‘zi oldida har kuni halok boiyapti,
ha, urushning so‘nggi dagiqalarigacha ham shunday boiishini u
juda yaxshi tushunadi. Agar tiriklami - uni va unga o ‘xshaganlami
jangga solishmasa, odamni gayoqdan olishadi? Shunday boigach,
nimadan ham umid gilasan? Shu boisdan vahimaga tushib golgan
Guskov bundan buyogiga ishi o‘ngidan kelishiga ko‘zi yetmay,
zimdan yarador boiish payiga tushib qoldi - albatta, kor joyidan
emas, yengilginajarohatlansa yetarli - vaqt o ‘tsa boidi-da.

Ammo qirq to‘rtinchi vyil yozida, batareya boshga joyga
ko‘chishga shaylanib, to‘plar giloflanib qo‘yilgan bir paytda naq
burunlari ostidan nemis tanklari chigib goldi-yu, Guskov yaxshigina
yarador boidi. U deyarli bir kecha-kunduz o°‘ziga kelmadi. U ko‘zini
ochib, tirik qolishiga ishongach, ko‘ngli joyiga tushdi: mana, jang
ham qilib boidi. Endi boshqgalar jang gilsin. Uniki yetarli, u o‘ziga
tegishlisini do‘ndirib qo‘ydi. U hali-beri tuzalmaydi, oyoqga tur-
gandan keyin esa, uyiga javob berishlari kerak. Tamom - yaxshimi,
yomonmi, ishqilib, joni omon qoldi.

Andrey Guskov roppa-rosa uch oy Novosibirsk gospitalida yotdi.
Uning ko‘kragidan ikki marta snaryad parchalari olishdi, lekin jaro-
hati anchagacha tuzalib, bitib ketmadi. Uydan dalda boisin deb ikki
marta posilka yuborishdi. Nastena boraymi deb so‘raganida, Andrey
shundan-shunga sarson boiib, buning ustiga bekorga xarj gilib nima
giladi, hademay o‘zim borib qolaman-ku, deb o‘yladi-da, kelishiga



unamadi. Palatada yotgan sheriklari ham uning gapini ma’qullashdi.
Gospitalga avvalrog tushganlar ganday yaradorning uyiga butunlay
ketishini, kimning bir borib kelishini, kim frontga gaytishi kerakligi-
ni yaxshi bilar edilar. «kKamida o'n kunga javob berishadi», dedi ular
Guskovga. Ana, endi kutinglar. Kutgil, Nastena! U endi arzimagan
mayda-chuydalami bahona qilib bir vaqtlari Nastenani xafa gilgan-
lariga sira ishongisi kelmasdi: bu yorug* olamda uning uchun Naste-
nadan yaxshi xotin yo‘g-ku, axir. Qaytib borsin, ular shunday yasha-
shadiki, u yog'ini asti go'yaverasiz! Urushdan keyin dunyo boshqga-
cha boiadi. Hammaning, ha, hammaning hayoti butunlay o‘zgacha
kechadi, bulamiki esa, aynigsa. Ular urushgacha hech nimani tushu-
nishmas ekan, bir-birlarining gadrlariga yetmay, bir-birlarini sevmay
yashashgan ekan - shunagayam yasharkanmi Kishi?!

Ammo noyabrda, gospitaldan javob beradigan kun yetib kelgani-
da, u shu kunni deb oz jarohatini yalab-yulgashiga sal gqolgan, sabr-
sizlik bilan kutib yurgan fursat yetganida boshiga bir tushirganday
boiishdi: gismga borasan, deyishdi. Uyga emas, gismga. U uyiga ke-
tishiga shunchalik gattiq ishonganidan gandaydir anglashilmovchilik
boigan boisa kerak, deb o‘yladi-da, anchagacha hech nimaga aqli
yetmay turdi, keyin vrachlarga chopdi, isbotlashga tushdi, qgizishdi,
dag‘dag‘a qildi. Uning gapiga hech kimning quloq solgisi kelma-
di. Jang qilishga yaroqglisan - tamom, vassalom. Uning kiyimlarini
kiydirishdi, qoiiga soldatlik daftarchasi va ozig-ovqat varagasini
tutqazishdi-da, gospitaldan chiqgarib yuborishdi. Qani, tuyogingni
shigillat, Andrey Guskov, o°‘z batareyangga yetib ol/lirush hali tuga-
gani yo‘qg. Hali tugagani yo‘qg.

U frontga borishdan goigardi, ammo qoiqgishdan koia ko‘proq
uyiga borib kelishga qo'ymay, uni orgasiga, urushga gaytarayotgan
barcha narsalardan xafa boiardi, jahli chigardi. U butun vujudi bi-
lan, bor o‘y-xayoli bilan o0‘z jigargo'shalari - otasi, onasi, Nastenani
koiishga oshiqgandi, shu o‘y-xayol bilan yashagan, shu o‘y-xayol
bilan sog‘aygandi, nafas olgandi, u faqat shunigina bilardi. Axir jon
boricha yugurib ketayotib, birdaniga orqaga burilolmaysan-ku, chun-
ki bir yeringga shikast yetishi mumkin-da. Axir o‘z ustingdan o ‘zing
sakrab oiolmaysan-ku. 0 ‘z yurtingda, Sibirda, uying shundoq
qoi cho'zsa yetgulik joyda turib, ganday qilib orqaga gaytib, yana
0 ‘zingni o‘gqga, oiimga urasan? Axir shu to‘g‘rimi, shu adolatdan-



mi? Jilla qursa bir kungina uyiga borib, ko‘ngli taskin topsa mayliy-
di, keyin, nima desa hamrnasiga tayyor edi-ku.

Ahmoqg boimasa, Nastena tayyor o‘zi borib koiaman deganda
yo‘q deydimi? Shunday boiishini ilgariroq bilganida-ku, jo ‘naydigan
kunlari chagirardi, koiardi, yengil tortardi. Nastena uni kuzatib ham
go‘yardi, birov kuzatib qo‘ysa, kishi xotirjamroq boiadi: odamning
gismatida ko‘zning o‘mi boiakcha - safar oldidan sening qaytib ke-
lishingga muntazir boiib goluvchi kishingni u juda yaxshi eslab go-
ladi. Hammasi, jo ‘rttaga gilganday, chappasiga ketdi. Agar bundan
bu yog‘i ham shunday davom etaversa, bu olamda joningdan umi-
ding qolmaydi-ku, birinchi jangdayoq yer tishlatishadi..

U gospital boshliglari to‘g‘risida bu bir xudoning balosi ekan,
yashinni qaytarib yoki doini to‘xtatib boimagani kabi buni ham
bandasi yoiga sololmaydi, deb o‘ylardi. Bittasi, o‘sha eng kattasi,
hech nimani surishtirmay, masalani bir o‘zi hal qgildi-qo‘ydi, bosh-
galari uning gapiga qo“shilishdi. Lekin u tirik inson-ku, nega u bilan
hisoblashishmadi? To‘g‘ri, hech kim unga hech nima va’da qgilgani
yo‘q, u o0‘zini o‘zi aldadi. Ammo boshqgalarga uylariga borib-kelgani
javob berishdi-ku, javob berishdi. Javob berishganini o*z ko‘zi bilan
koidi, biladi - shunday boigach, bu ham umidvor boiadi-da!

Nahotki, chindan ham frontga gaytib ketsa? Axir gishlogi shun-
doqg yonida, qoiini cho‘zsa yetadi-ya. Hamrnasiga qoi siltab, shartta
jo‘nayverish kerak. 0 ‘zing uchun - oi yetim. Ha, o‘zboshimchalik
gilganlami ham eshitgani bor, lekin bari to‘g‘ri boiib ketgan. Nega
endi bunga qolganda to'gii kelmas ekan? To‘g‘ri kelmasa, undan
nariga, shartta jo ‘nab goladi. Axir u temir emas-ku. Uch yildan ortiq
jang qildi, urushda yurish ham shunchalik boiar-da!

U stansiyaga kelib bir sostavni, keyin ikkinchi sostavni oikazib
yubordi... Guskovning o‘y-xayollari aralash-quralash boiib ket-
gandi, nima qilishini bilmasdi. U biror garorga kelolmasdan behu-
da vaqt oikazayotganiga battar jahli chigardi. U ozig-ovqat varaqa-
siga payogini olayotib, navbatda turgan bir pakana, xushchaqchaq,
goitigtayoqli tankchi bilan gaplashib qoldi, tankchining boshida
shlem boiib, egilgan o‘ng oyogi qalin gilib oialgandi. Tankchi
shargga, Chitaga ketayotgandi.

- Sen gayoqga ketyapsan? - deb soiab qoldi u Guskovdan.

- Irkutskka, - deb javob berdi Guskov dabdurustdan.



- Birga ketarkanmiz, - deb suyundi tankchi.

Shunday qilib, Guskov so‘nggi daqgigalarda yangi o‘rtog‘ini
sharqga ketayotgan poyezdga chiqardi-da, ketidan o°‘zi ham sakrab
chigib oldi. Boiganicha bo‘lar. Bordi-yu, ushlab olishsa, Krasno-
yarskka, keyin Irkutskka ikki-uch kunga borib kelmogchiman, deb
aytadi, qo‘rginchli yeri yo‘q, bir yoiini qilib qutulib ketadi. Ba’zan
Guskov o‘z gilmishini o‘ylar ekan, tutib olib gaytarib yuborishsa
ham mayli edi, deb ko‘nglidan kechirardi. Ammo bunday paytlarda
kishining ishi o‘ngidan keladi: uni hech kim to'xtatmadi, savolga tut-
madi. Poyezdlar ilgarigidek tirband ediki, yoiovchilaming aksariyati
hech nimadan tap tortmaydigan harbiylar boiib, ularga yaqin yoiash
oson emasdi.

Ammo Guskov uch kundan ortiqrog yoi bosib, Irkutskka
yetib keldi-yu, kapalagi uchib ketdi. U yogiga boradigan boisa,
bir kunda ham yetolmaydi, ikki kun ham kamlik giladi - qish, axir.
Yarim yoidan gaytib ketsinmikin, unda manavi nojo‘ya ishga gadam
go‘yishning, xunob boiib, tavakkaliga ish tutib, yuzsizlik qilib, bi-
rovlarga isbotlashga urinib yurishining nima keragi bor edi? Innay-
keyin, qaytib borishga ham vagt oimadimikan? Guskov razvedka ro-
tasiga endigina kelgan qirq ikkinchi yil bahorida askarlar ibrat oiishi
uchun amalga oshirilgan jazoni koigan edi, u shuni esladi. 0 *shanda
o‘rmon ichidagi keng maydonga o‘xshagan yalanglikda polkni saf
gilishdi-da, ikki kishini oldinga olib chigishdi: biri girq yoshlar cha-
masidagi bogiangan qoiini bo‘yniga osgan erkak boiib, u o‘zini
0 ‘zi otgan ekan, ikkinchisi boisa - yosh bola. Bu bpla, aytishlaricha,
ellik chagirimcha naridagi gishlogiga, uyiga birroV borib kelmoqchi
boigan ekan. Bor-yo“‘g ‘i ellik chaqgirim-a. Bu boisa, eh-hye, gayoq-
dan gochib kelyapti-yu. Yo‘q, kechirishmaydi, hatto uni jazo batalo-
niga ham jo ‘natishmaydi. U yosh bola emas, ganday ishga qo‘lurga-
nini tushunishi kerak.

U o‘shanda askarlar o‘zini o‘zi otgan kishiga ganchalik jirkanib,
nafrat bilan garab turganlarini ham esladi. Bolaga achinishdi-yu, er-
kakka achinishmadi. «Ablah! - deyishgandi o‘shanda odamlar. - Voy
maraz-ey! Hammamizni laqgillatmoqchi boiibsan-da».

Xo‘sh, u, Guskov-chi, boshgalardan ortig yeri bormi? Odam-
lar, nega boshqalar jang qgilishi kerak ekan-u, bu u yogdan-bu yoq-
ga borib-kelib yuraverar ekan, deb o‘ylaydi, unga ana shunaqa ayb



go‘yishadi. Urushda kishining inon-ixtiyori o‘zida emas, u bo‘lsa,
0°‘ziga o‘zi xofjayinlik qgildi, endi, turgan gapki, bu ishi uchun uning
boshini silashmaydi.

U Irkutskda, vokzalda xayoli gochib aylanib yurarkan, ko‘zlari
ola, uchar ayolga duch kelib goldi, ayol tunashiga rozilik berib, uni
shahardan ancha olisdagi uyiga olib keldi. Askar o‘zini gayoqqga uri-
shini bilmayotganini shundoq ham fahmlagan ayol ertalab uni Tanya
degan o ‘rta yoshlardagi pokizagina, silliqgina gung xotinnikiga bosh-
lab bordi. U Tanyanikida shartta o'mimdan turib, biron yoqggajo ‘nab
golsammikin, deb kechgacha esankirab, yuragi po‘killab o ‘tirdi, er-
tasiga xam shu o‘y-xayol bilan o ‘tiraverdi, keyin esa uydagilar ham,
frontdagilar ham to butunlay umidlarini uzgunlaricha kutish kerak,
degan andisha bilan golib ketdi.

Gung xotinning qishloq chetida o‘z uyi bor edi. Tanya gospi-
talda farrosh boiib ishlardi, kuniga ikki marta - tongda va kech-
qurun borardi, u yerdan lattaga oiab qoldiq non, shisha bankada
esa, sarqit boiga yoki sho‘rva olib kelardi. Yaxshiyamki, unga bi-
ron nimani tushuntirishning hojati yo‘q edi, umuman, gaplashma-
sa boiaverardi. Uni garangki, xuddi buyurib go‘yilganday, unga
xudo tildan judo gilgan ayol osongina yoiigib golsa-ya. Ba’zan
Guskov xayolga botib oiirarkan, bu yerga ganday kelib golganini,
uni bu yerga nima boshlab kelganini o ‘zi ham tushuna olmasdi, keyin
birdan poyezd tomonga tashlangan har bir gadami, poyezdda oigan
har bir soati shundoqqgina ko‘z oldiga kelib, ravshan koiinib ketar-
di, ichidan girindi o‘ta boshlardi. U ro‘y bergan vogeadan hali ham
0‘ziga kelolmagandi, shuning uchun goho anchagacha gimirlamay
bir nugtaga ma’nosiz tikilib oiirar, goho dik etib o‘midan turardi-
da, dard-alamini bosish uchun odimlashga tushardi; uning vazmin
odimlaridan yog‘och uy titrab ketardi, u esa uyning u burchagidan
bu burchagiga mokiday borib-kelardi-yu, lekin zarracha taskin to-
polmasdi. Endi o°‘zi tushib golgan shu ahvolda tashvishlardan qutula
olmasligiga ko‘zi yetib birdaniga xunobi oshib, o‘zidan nafratlanib
ketardi.

Bu tuyg‘udan, to‘g‘rirog‘i, kayfiyatdan, o‘zining yaramasligidan,
noshudligidan uzoq vaqtgacha ezilib yurdi.

Tanya juda mehribon, jonkuyar ayol edi. U o‘zining gungligi-
dan zarracha iztirob chekmasdi, jahli chigmasdi, odamlardan o ‘zini



olib gochmasdi: Guskov gancha turgan bo‘lsa, shu vaqt ichida biron
marta uning qovog‘i solinganini yoki biron nimadan xafa boiganini
ko‘rmadi. Uning chehrasi quvnoq boimasa ham, ammo xotirjam,
muloyim boiib, har bir dagiqada jilmayishga moyil edi. Go‘yo
gunglikni unga xudo jazo tarigasida emas, balki gunohlardan forigl
yashashi uchun ato gilgan edi. Avval boshdanoq Guskov Tanya meni
mirimdan-sirimgacha biladi, biladi-yu, ammo menga achinadi, degan
tuyg‘udan xalos boia oimadi. Shuningdek, u nazarida, go‘yo Tanya-
nikiga o‘z ixtiyori bilan kelmagan-u, balki kimdir rahnamolik qilib,
shu yoqni koisatgan va boshlab kelganday edi. Ammo nimaga- yor-
dam berishgami yoki ohista, sekin-asta jonini olishgami?

Tanya ishdan qaytib kelgach, bankachasi va tugunchasidagi
narsalami olib, Guskovning oldiga qo‘yardi-da, ro‘parasiga oiirib,
uning qganday ovgatlanishini harislik, sinchkovlik va mamnunlik
bilan kuzatardi. Ovqgatlanib boigach, Guskov xuddi birodarining
yelkasiga gogganday, minnatdorona ohista uning yelkasiga urib
go‘yardi. Uning shu qo‘polrog suyishidan sevinib, iyib ketgan Tan-
ya Guskovning qoiini ushlab olib yuziga bosardi, keyin gandaydir
imo-ishoralar qilardi, ammo Andrey tushunmasdi. Tanya qizishib,
barmoglarini tez-tez, shosha-pisha bukib yozar, koisatar edi. Gus-
kov esa boshini chaygab, teskari garardi. Shundan keyin Tanya uni
tinchlantirish uchun imo-ishoralarini yigishtirib qo‘yardi-da, gunoh-
korlarcha unga qoiini uzatardi.

Vagt oiishi bilan Tanya o‘zining ko‘pgina imo-ishoralarini har
galay Guskovga uqdira oldi. Bolani gay tariga mehf, sabr-togat bi-
lan gapga oigatilsa, Tanya ham o‘z imo-ishoralarini unga ana shu
yo‘sinda uqdirardi. Ammo bu imo-ishoralardan Guskovning ko'ngli
ketardi, shuning uchun u iloji boricha o‘zini undan olib qochardi.
Guskovning bu yerda uzoq qolish niyati yo‘q edi. Kechalari Tanya
unga suykanganida Guskov uning zaif, kishi hirsini go‘zg‘atuvchi
pichirlashini - bunday paytda barcha xotinlar og‘zidan chigadigan
o‘sha so‘zlami eshitganday boiardi-da, kapalagi uchib ketardi. U
gimir etmay yotar, Tanya o‘zini birovga o ‘xshatyapti degan xayolga
borar va u aslo anavinaga ayollardan emas, deya o‘zini ishontirmog-
chi boiardi.

Ammo sirasini aytganda o‘zining ham endi kimligi nomaium
edi. Uning butun o‘ylaganlari aralash-quralash boidi-yu, chappasiga



ketib muallaq osildi goldi. Uch-to‘rt kunga keldi-yu, butunlay qolib
ketdi. Nastenani o‘yladi-yu, Tanyanikiga kelib goldi. Boshqa ishlar
to‘g‘risida fikr yuritishning o‘zi dahshatli edi. 0 ‘zing pishirgan osh
- aylanib ham ich, o‘rgilib ham, endi yuz pushaymon gilganing bilan
foydasi yo‘q.

Bir oydan keyin Andreyning toqgati tog bo‘ldi. O ‘Isa ham biron
yoqga ketishi kerak. Aliamahalda, Tanya gospitalni supurib-sidi-
rib yurganda, u uydan chiqgib, jo ‘nab goldi. Orgaga gaytish uchun
endi unga yo‘lyo‘q edi, fagat birgina yo‘l - uyga qaytish gol-
gandi.

U Irkutskdan iloji boricha ehtiyot bo‘lib yoiga tushdi. Kundu-
zi qishloglarda qorasini ko‘rsatmaslikka harakat qildi: bitta-yarim-
ta ko‘rib golsa nima boiadi? U xarobalarda, gishloglarda, pichan
g‘aramlarida berkinib yotar, atrofga alanglar, har bir sharpadan bir
cho‘chib tushib, sekingina so'kinar, sovqotib, o‘zini la’natlardi, ke-
chasi, hammayoq tinchigandan keyin oyogini qoiiga olib yugurar-
di. Xayriyatki, kunlar gisqa, bir tutam edi.

Nihoyat, u sovuq girchillatib turgan tunlarning birida Atamanov-
kaga yetib keldi, gishlogning yuqgori chetida to‘xtadi va ikki tarafga
cho‘zilib ketgan uylaming oppoq tomlariga gor toligtirgan ko‘zlari
bilan nazar tashladi. U o‘z gishlogini koiganda yuragi loagal hap-
rigmadi, bunga holi ham yo‘q edi. U birpas qarab turdi-da, keyin
Angaraga tushdi va muzdan yurib, jarlikdan gishlogni ham koimay,
sudralib o‘z moichasiga ketdi. U yerda, moichaga kirib, arang
eshikni yopdi-yu, yerga yuztuban cho‘zildi va anchagacha xuddi
oiikday gimir etmay yotdi.

Tongga yaqin u zo‘rg‘aoyogini sudrab, Angaraning narigi tomo-
niga jo ‘nadi. U yelkasiga changini tashlab olgan, beliga qistirigiiq
bolta esa likillardi.

Andrey Guskov Andreyevskdan, daryo yonidagi eski gishlovidan
boshpana topdi. U ko‘pdan beri goi tekkizilmagan pechkani yoqdi,
manerkasida choy gaynatdi va it kunini koiib yurgan shuncha vaqt-
dan beri birinchi marta ichiga issiq kirdi. Yarim soatdan keyin u yo
ko‘pdan beri issig nimaligini bilmagan vujudiga iliglik yugurgani-
danmi, yo boimasa asablari taranglashib, har lahza ko“‘zini yirib-yir-
tib garamasdan, qulogini ding gilmasdan, nihoyat, yayrab dam ola-
digan shu onlami talay vaqt orzigib kutganidanmi, dag‘-dag"‘ titray



boshladi, qoi va oyoqlariga garab turib, nari borib-beri kelayotgani-
ni sezdi.

U Irkutskda yurganidayoq Atamanovka atrofida gqayerga bosh su-
gishini chamalab, xuddi mana shu gishlovni tanlagan edi. Bu yer ayni
muddao edi, qishlov tog*“ ortiga burilib ketgan chuqur jarlikda boiib,
kechasi-yu kunduzi o‘t yoqganing bilan tutun sira koiarilmaydi.
Bundan tashqari, ikki gadam narida soy bor, yer muzlagan paytlarda
ham iz gqoldirmay bu uyga yetib olsa boiadi.

Nima ham gilarding, endi hammasidan oldin shuni o‘ylashga
to‘g‘ri keladi. Bu yeming Angara ortidaligi juda qulay, ilgari ham
bu yerlarga ahyon-ahyonda bitta-yarimta kelardi, hozir boisa hech
kim gadam bosmaydi. Hatto orolcha naryogidagi bakenchi'ning
ham bu yerda ishi yo‘q: paroxodlar daryoning keng o‘ng tarmogi-
dan gatnardi.

Atamanovka yerlari, o‘tlog‘-u o‘rmonlari azaldan o‘sha tomon-
da boiib, bunagajoylar u yerda ham ko‘p edi. Shundoqqgina yonla-
rida ov qgilishardi, balig tutishardi, boshqga ishlar uchun ham uzoqg-
ga borishmasdi. Lenaga tutashgan yerlarda ovlanadigan hayvonlar
ham, yong‘oq ham, meva-cheva ham serob edi, shuning uchun dar-
yoning bu tomoniga kamdan kam suzib oiishardi. To‘g‘ri, qishloq
ro'parasidagi orolchaning oi-pichanlarini oiib, meva-chevalarini
terib oiishardi, shuning uchun ham orolchani Pichanzor deb ata-
shardi.

Ammo Yapon urushidan oldin Atamanovkaga Raseyadan Andrey
Siviy degan kishi ikki o‘giji bilan ko‘chib kelgan edi. U u yog-bu
yogm xo‘p yaxshilab koidi, chamaladi-da, dehgonlarni taajjublan-
tirib, o‘z xofqaligi uchun Angaraning shu yogidan joy tanladi. U
boshga odamlar gatori gishlogda uy qurdi, ekin ekishga esa, yemi bu
yerdan ajratdi. U oiib-tirilib kundakov gilgani ham yo‘q, ekinbop
yalanglik, tekis yerlar yetarli edi.

U ikkita gishlov qurdi: biri daryo bo‘yida, pichanzorga yagin
yerda, ikkinchisi yuqorirogda, birinchisidan ikki kilometrcha na-
ridagi tik tepalikda edi. U xofaligini shunday yoiga qo‘ydiki, asti
go ‘yaverasiz!

1Bakenchi - suv yoilarida xavfli joylanii va kemalar yo'lini ko‘rsatuvchi
suzg'ichlarni o ‘matuvchi va ularga garab turuvchi odam.



Shundan beri bu tomonlami Andrey Sivin nomi bilan atab,
Andreyevsk deyishadi.

Andrey kolxoz tuzilmasidan ancha oldin olamdan oiib ketdi, bir
o0‘g‘li German umshidan gaytib kelmadi, ikkinchisini esa, o‘ttizinchi
yilda quloq qilishib, oilasi bilan gqayoqgadir badarg‘a etishdi. Shun-
day qilib, muhojir Andrey Siviy yangi yerda ildiz otib, palak yozol-
madi.

Uning yerlarini, tabiiy, kolxoz o‘z holiga tashlab qo‘ydi. Tupka-
ning tubidagi bir necha gektar yemi deb bahorda, yozda, kuzda odam
olib kelib, olib ketishga arzirmikin? Angaradan seyalka-yu, o‘roq
mashinalami olib o ‘tish-chi? Shuni deb parom ham yasash kerakdir?
Darhagiqat, arzirmikin?

Mana endi Andrey Guskov har tomonlama qulay, ishonchli bosh-
pana qoldirib ketgan muhojir Andrey Siviydan minnatdor bo‘lib,
uning haqqiga duo gilishi kerak.

Bordi-yu, u bu yerda ko'proq turadigan boisa, pastdagi gishlov
fagat yozgacha ish beradi. Keyin, agar bu yerga bironta baligchi-
mi yoki tinib-tinchimaydigan odammi hafsala qilib kelib golguday
boisa, yo yuqorirogqga, yo biron bir boshqga joyga ko‘chishga to‘g‘ri
keladi.

Shuning uchun u ertagayoq borib, yuqoridagi gishlovning ahvoli
gandayligini koiib kelish kerak, deb ko'ngliga tugib go'ydi. Changi
boisa - bor. Daryo yoqgalab yuqoriga koiariladi, keyin changida
aylanib boshga tomondan Kirib boradi. Agar yashashni istasang, bir
amallab saranjom topishing, nimang bor-u nimang yo'q, nima bilan
yangi hayotingni boshlashingni bir sidra ko‘zdan kechirib go ‘yishing
kerak. Qani, endi bitta miltiq boisa, boshqga birovga emas, fagat Nas-
tenaga kelganini bildirib go‘yish lozim. 0 ‘z kuning o‘zingga qolishi-
dan yomoni yo‘qg.

U shular hagida bo‘shashib xayol surib oiirarkan, titrogi andak
bosilganday boidi, pechkaga yana oiin tashladi-da, soiiga chiqib
cho‘zildi va bir kecha-yu bir kunduz, to indiniga ertalabgacha dong
qotib uxladi.

5

Har yildagiga garaganda bu yil zayomga yozilish juda erta bosh-
landi, kechqurun Nastena bordi-da, shartta ikki mingga yozildi. Qish-



logda fagat Innakentiy lvanovich shu ragamga yetib bordi, ammo
Innakentiy Ivanovichning puli achib yotganini hamma bilardi, shu-
ning uchun odamlar uni Innakentiy Karmonovich deb atardi, lekin
Nastena nimasiga, gaysi davlatiga ishonib shunaga gilganini o ‘zi ham
tasawur eta olmasdi. Mixeichning chindan ham tobi yo‘gmidi yoki
shunchaki bahona qildimi, har galay majlisga Nastena bordi, majlis
nima haqda gaysi masala yuzasidan boiishini oldinrog aytishmagan-
di. Mana ogqibati - Nastena o‘rnidan turdi-yu, shartta aytdi-qo‘ydi.
Vakil uni maqtadi, odamlar esa, yoga ushladi, Nastena boisa, dadil
gapirib yuborganidan o‘zi qoigib ketdi, ammo aytilgan so‘z-otil-
gan o°‘g, uni gaytarib boimaydi. Endi chekinishga kechikkandi. Qan-
daydir ichki bir nido to‘g‘ri gilyapsan, deb Nastenaga tasalli berardi.
Modomiki, aytdimi, demak, nimadir uni, shunday deyishga undagan,
bekorga og‘zidan chigib ketmagandir. Balki erining gunohini obli-
gatsiya bilan yuvmoqchi boigandir... chamasi, Nastena shu paytda
erini o ‘ylamagandi shekilli, ammo Nastena o‘ylamasa, o‘miga bosh-
ga birov o‘ylashi mumkin edi-ku, axir.

Nastena kelib, zayom to‘g‘risida og‘iz ochishi bilan, Mixeich
darrov soiadi:

- Xo‘sh, ganchaga yozilding?

- lkki mingga.

Oiindigda yamogqchilik qilib oiirgan Mixeich boshini shartta
koiardi-da, ishonmay soiadi:

-Nima deding, oyim gizim, hazillashyapsanmi?

- Hazilmas...

- Aqgldan ozganing yo‘gmi, ishqilib? Yo shuncha puling bormi?
Balki tugib qo‘ygandirsan?

- Yo'g.

- Unday boisa, nega bunaga xomxayolga bording? Bu pulni qa-
yoqdan topib bermoqchisan? Mendanmi yo undan, - u pechka ustida
yotgan Semyonovnaga ishora qildi, - yo bizni bozorga solmogchimi-
san? Axir, bizni birov tekinga ham olmaydi-ku.

- G‘alaba uchun oxirgi marta deyishdi.

- G‘alaba uchun...

Pechka ustida Semyonovna gimirlab, parda ortidan boshini
chigardi:

- Nima, nima deyapti?
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- Juda boyib ketdik, deyapti. Pulimiz juda ko‘payib ketganmish.
Shunchalik ko‘p emishki, go‘ygani joy topolmayotgan ekanmiz.

Nastena ilgari Andrey bilan yotib yurgan karavoti turgan chit
parda orgasiga o‘tdi. Nastena Mixeichning vaysab-vaysab hovu-
ridan tushishini, gaynonasi esa, gapning past-balandini bilgandan
keyin telba to‘nini teskari kiyib, ikki-uch oylab tumshayib yurishini
bilardi. «Menga desa, o‘lib ketmaydimi ular», deb dilidan o ‘tkazdi
Nastena. Bir amallab shu pulni to‘laydi, keyin bir yoiini o‘ylab to-
padi. Majlis ham oxirgisi emas-ku, axir... Ammo ana shu zayomga
yozilish bahonasida u Kardaga borib-kelishga ruxsat oldi, ana shu
ikki ming unga dastak boidi, agar shu boimasa, hech ish chigmas-
di, albatta.

U hammasini to‘g‘ri xomchoi gildi. Majlisdan keyin belgilangan
ragamning pasaymasdan koiarilganini koigan kolxoz raisi Nestor-
ning zayomga yozilishidan xursand boiganini sezgan Nastena mana
koidingmi, men mana shunagaman, deganday jilmayib, pildirab
uning oldiga keldi.

- Nestor llich, - dedi u raisni sal iydirish magsadida xiyol ba-
landparvozlik bilan murojaat gilib, - ertaga o ‘rtoq vakilni kim eltib
go‘yadi?

Nestor quvlik bilan ko‘zini gisdi-da:

- 0 ‘rtog vakil, hoy o‘rtoq vakil! - deb chaqirdi. - Manavi biz-
ning bugungi zarbdorimiz ertaga sen bilan Kardaga birga bormogqchi.
Sen nima deysan, garshi emasmisan?

Hammayogi shalayim, boshida bir tutamgina sochi qolgan, qil-
tillab turgan vakil ulaming oldiga keldi va Nastenaning ko'ziga tiki-
lib turib to‘ng‘illadi:

- Qaysi erkak yo‘g der ekan? Men hatto shunday nozanin kuzatib
borishini xayolimga ham keltirmagandim.

Nestor o‘ziga yaqin olib uning yelkasiga goqib go‘ydi-da:

- Borgandan keyin yana gaytarib yubor, - dedi va Nastenaga ko‘z
gisib go‘ydi. - Uzoq ushlab turma, shusiz ham bu yerda ishlaydigan
odamimiz barmogq bilan sanarli.

Ertaga Nastena Kardaga boradi. Bu yangilikni hali Mixeichga
ham aytish kerak, yaxshisi ertalab ayta qoladi, bugungi ikki ming
mashmashasi ham unga kifoya qiladi. E xudoyim, endi bu yogiga u
ganday kun ko‘radi-ya? Ular nima boiadi?! Nima boiadi?!



...Nastena birinchi uchrashuv vaqtida kelishib gqo‘yganiga muvo-
fig o‘sha kecha Andreyga miltig eltib berdi. Qidirib o‘q ham topdi,
ammo unga kerakli dori Mixeichda yo‘q ekan, shu boisdan u yo‘gni
yo'ndirib ikki-uchta o‘qga yetarli dorini arang epladi. Bu kam, al-
batta. Andrey shunday dedi, ammo gishlogdan yig‘ishga Nastena
go‘rgardi: darrov gaynotasiga yetkazishadi, keyin u to‘polon giladi.
Qishlog kichik, kecha kim kimnikiga tuz so‘rab kirganini ham, to
non pishguncha kim kimdan bir dumalog boika non olganini ham
hamma biladi. Taglin deng, Nastena Mixeichga bildirmay ombor
devoridan ustiga kiyim-kechak tashlab go‘yilgan miltigni oldi, chol
sezib golsa - nima boiishi maium emas. Hozircha bu hagda hatto
o ‘ylagisi ham kelmasdi.

Andrey bu safar moichada o°‘zini butunlay boshgacha tutdi.
Unga po‘pisa ham gilmadi, tiq etgan tovushdan cho‘chib ham tush-
madi, u gangib, yer bilan yakson boigan odamga o‘xshab indamay
oiirardi, oiirardi-yu, biron nima deya olmasdi. Nastenaning unga
shunchalik rahmi keldiki, o‘krab yigiashiga sal qoldi. Andrey keta-
yotib dilini yordi:

- [lojini topolsang, Andreyevskga, quyi gishlovga bor. Men o ‘sha
yerdaman. - Keyin titroqg ovoz bilan iltimos qildi. - Albatta bor,
Nastena, men kutman. Ammo ehtiyot bo‘l bironta it isingni ol-
masin.

Vakilga Nestorning o ‘zi minib yuradigan yaxshi ot - Karkani be-
rishdi. Nastena uni raisning chetan aravasiga qo‘shdi, aravaga pichan
tashlab, Karkani vakil tunab qolgan raisning uyiga haydadi. Raisni-
kidagilar esa endi nonushtaga oiirishgan ekan, shu sababdan Naste-
na qaytib kelib yurmaslik uchun biratoia yigishtirinish uchun uyiga
jo ‘nadi.

Ertalab, uyqudan turishgach, Mixeich Nastenaning shaharga
borishidan hatto xursand ham boidi chog‘i. Uyda kerosin tugagan-
di, Mixeich otxonadan ikki marta shishaga quyib, yashirincha olib
ham kelgan edi, Nastena ham bir marta lampani koiarib Nadkani-
kiga borgandi. Ha, gugurt ham, tuz ham topish kerak. Sovun topilib
golarmikin, deb umidvor boiishardi-yu, ammo topilishi amri-ma-
hol edi, ko‘pdan beri sovun yo‘gligidan kimi ishqorda yuvishardi.
Yigirmanchi yilda Atamanovkada do‘koni bor baggol xotin Sima-
ni partizan Afanasevich muz ustidagi o‘yiq - xukkidan cho‘ktirib



yuborgach, mix sotib oladigan joy ham qolmagandi, har safar may-
da-chuyda lozim bo‘lsa, Kardaga borishga to‘g‘ri kelardi.

Lekin hammasidan Mixeichning iltimosi go‘l keldi.

- Menga gara, oyim qizim, bir hafsala qilib ovchilar do‘konidan
0‘g-dori bilan sochmaniyam gara. Otishga-ku, ko‘pdan beri otganim
ham yo‘g‘-a, ammo qo‘r boiib tursa, chakki boimaydi. Bahorda ki-
yik-ilik polizga kelib qolsa ham ajab emas.

U gaznoqdagi kerosin solib yuradigan tunuka bankani olib
chiqdi-da, o‘zining it terisidan tikilgan po‘stinini Nastenaning oyog‘i
ostiga tashladi.

- Bugun gaytib kelasanmi, yo‘qmi?

- Bilmayman, do‘konlar ochigmikin, aylanib chiga olarmikin-
man...

- Ha, mayli, bugun boimasa, ertaga qaytarsan. - Keyin o°‘zini tu-
tolmay kechagi gapni yuziga soldi. - Kecha kallai saharlab ketgancha
dafboisang koshkiydi. Shunda bo‘ynimga anavi ikki ming tushmas-
midi. Hazil gapmi? A? Nega indamaysan, oyim gizim? Kechajimgi-
na oiirsang yoki tilingni sal kaltaroq gilsang oiarmiding, mana, bu-
gun gaplasha berardik. Hay, mayli, bora qol endi, bora qol. Innayke-
yin, gishloq sovetiga ham kirgin, bilgin-chi Andrey to‘g ‘risida biron
yangi xat-xabar bormikin. Pochtaga ham Kirib o‘t. Balki xatmi yoki
biror gog‘ozmi yotgandir.

Qachondan beri o‘zining gapini ma’qullab pechka ustida yotgan
Semyonovna to‘ng‘illab dedi:

- Be, bizlay begona eykak bilan biyga ayavaga tushaymidik.
Hecham-da! Yana shunday zamonda-ya. Ey xudoyim-ey! Kimga
osilishniyam bilishmaydi. Odamlar qutuyib ketyapti. - Semyonov-
na so‘zlaming yarmini yamlab yuborardi. - Axiy bu boya-boyguncha
ayava ketidan yuguyib yuymaydi-ku, axiy u yonma-yon oiiyadi-ku.

- Bo‘pti, bo‘pti, kampir, bichib to‘giyverma, - deb uning og‘ziga
urdi Mixeich. - Yotganingdan keyin indamay yotavermaysanmi,
og‘zingga kelganini gapiraverasanmi? Zap qoigadigan odamingni
topibsan-da - Nastenadan-a!

Mixeich bagiikeng odam-da. Agar Mixeich boimaganda shu
yillarda Nastenaning holiga maymunlar yigiardi. Semyonovnaga
golsa-ku uni o‘z erkiga qo‘yib qo‘ymasdi-ya, ishdan, ro‘zg‘or yu-
mushidan bir gadam nari jildirmasdi. Xo‘sh, bu yerda kimga ham



ko‘z suzarding. Qishlogda bor-yo‘g‘i bitta erkak, u ham boisa o‘sha
Nestor, shu dardining orgasidan-ku uni urushga ham olishmadi, bu-
ning ustiga xotini uni yer-ko‘kka ishonmaydi. Mixeichning o ‘zi
Nastenani jon-holiga qo‘ymay, bor, bora qoi, oyim gizim, xotin-xa-
lajlaming oldiga borib, birpas oiirib kel, gaplashgin, o‘ynab-kulgin,
sen yoshsan, biz qariyalar bilan bo‘g‘ilib oiirasanmi, deb tashqariga
chigarib yuborardi.

Mixeich xo‘p xushfei odam-da, ammo hademay chol bilan ham
oralarida gap qochib qoladiganga o'xshaydi. U awal miltig g‘oyib
boiganini biladi, so‘ng boshga yo‘golgan narsalardan ham xabar to-
padi. Nastena esa g‘iq etolmay turaveradi. Buni o‘g‘rilarga ag‘darib
boimaydi; hammayoq to‘s-to‘polon boiadi, soiab-surishtirishadi,
tagiga yetishadi, keyin birdan bitta-yarimtaning xayoliga «Nega fa-
gat Guskovlaming narsasini o°‘g‘irlashadi? Shu atrofda yurgan o‘g‘ri
o‘zlaridan chigmaganmikin, gayerda ganaga narsa turganini bilib,
0z narsasini olib ketmayaptimikin?» degan fikr kelib golishi mum-
kin. Andrey zinhor-bazinhor otamga sezdira ko‘rma, deb tayinlagan.
Ana unda qutulib bo‘psan, Semyonovna yaqinda bir yumalog nonni
yo‘qotib go‘ydi. Nastena uni ikkinchi uchrashuvida Andreyga eltib
bergandi, shuning uchun u nonni Nadka garzga olib ketdi, deb baho-
na qildi. Xo‘sh, buyogi nima boiadi?

Nastenaning Kardaga borib-kelishi juda ham zarur edi. U alo-
hida tugunchada to‘gima jun koftasini, har ehtimolga garshi, bordi-
yu, xech kim koftamga qayrilib qaramasa, deb gimmatbaho, chiroy-
li, kulrang Orenburg sholro‘molini ham olib olgandi, bu ro‘molni
Andrey turmush qurganlarining dastlabki yili olib bergandi. Nastena
bulami unga almashtirishga olib ketayotgandi. Andreyga-ku amallab
bir chelak kartoshka eltib berdi, ammo un olishga qoiqdi, yashik-
da bor-yo‘g‘i ikki gorimli un golibdi. Uni boisa, har galay eri qiy-
nalmaydi: non-pon pishirib yeb yuradi. Birontasi surishtirib golsa,
u unni ko‘chib kelgan Mamsya uchun almashtiryapman deb qo‘ya
goladi. Karda katta gishloq, u yerda har ganday ishning hidini chi-
garmay, gum gilib yuborsa boiadi. Hagigatan ham u oigan gishda
Mamsyaga yegulik narsa berib, mana shu koftani olgandi, shuning
uchun rosti qaysi-yu, yolg‘oni gaysi, ajratish giyin edi. Mamsya
umsh boshlangandan beri latta-puttasini sotib bolalarini boqib kela-
yotganini butun Karda bilardi.



Ular quyosh ko‘tarilib, charaglab turgan paytda yoiga chiqishdi.
Chilladagi zabtidan keyin sovuq shashtidan ancha tushib golgandi,
ertalab havo ayozli bo‘lsa-da, tiniq, iliydigan avzoyi bor edi, tushga
borib esa yanada yumshashi sezilib turardi. Karka gishlogdan chigqi-
shi bilan ildam yo‘rtib ketdi, chetan chana, xuddi muz ustida ketayot-
ganday qatqaloq yoida qattiq gijirlab sirpanib borardi. Qor bosgan
dalalardan ko‘kish bugl ko ‘tarilardi, ufgda esa, oqish nur ustunlari
muallaq osilib turganday tuyulardi. Yalang‘och gayinlarda tizilgan
ola garg‘alar tovuglarga o ‘xshab ganotlarini ikki tomonga yozib, jim-
gina tozalashardi. Borliq ilib, to‘yib-to‘yib, erkin nafas olardi. Hali
ancha erta boiishiga garamay, ko ‘klam nafasi sezilib turardi.

Nastena po‘stinni vakilning oyog‘iga tashladi-da, oldinga o‘tib
cho'kkaladi. Ot tuyoqlaridan sachragan qor yuziga urilardi: Naste-
na ko‘zlarini gisardi-yu, ammo teskari garamasdi. Chetan chanada
shamolday tez yelib borish ham, go‘yo bahor gij-gijlab, muddatidan
oldin ataylab uning uchun ochilib ketgan kun ham Nastenani haya-
jonlantirib, ofarligini go‘zitib go‘ygandi, u hammaga. hatto o°‘ziga
ham o‘chakishib, biron nima qilgisi kelardi. yetar kurk tovuqday,
uyda o ‘tirgani, endi olg‘a, Nastena!l Qo‘rgma, Nastena - olg‘a! Se-
ning quvonching endi boshgacha quvonch boiishi, sening gayg-‘u-
g ‘amlaring odamlarning tushiga ham kirmasligi kerak. Sen esa
qgoigma, hayda, chuh de, orqangga garama.

Vakil uni gapga solardi, Nastena esa istar-istamas javob berardi.
Axir shunaqa erkaklar ham bor-ku: go‘yo hammayogi joyida-yu,
ammo erkak boiib gayoqga borardi deysiz, og‘izda, xolos. Mana-
vi ham o‘shandagalardan - qoiidan xotin-gizlami zayomga yozdi-
rishdan boshga ish kelmaydi. Gap gayoqda, nuqul higillaydi, yuzi
ham chala yuvilgan churuk matoga o ‘xshaydi - umrida necha marta
yuvingan boisa, hammasi shu matoga oiirishib qolgan-u, bu mato
teshilay-teshilay deb turibdi.

Dalalar tugadi, anhordan oiishlari bilan ikki tomondan asriy ar-
chazor boshlanib ketdi. Bu yer suv sepgandek jimjit edi - na shabada
gir etadi, na o‘zlari churq etishadi, fagat Karka tuyoqlarini tap-tup
urib boradi. Ahyon-ahyondagina shoxlardan qor to‘zib tushib, yo‘l
ustida ko‘kka bo‘y cho‘zib turgan daraxtlaming bir-biriga tutashib
ketgan oikir uchlari bilinar-bilinmas titrab qo‘yadi - bu yerdagi
hayot mana shu edi.



Lekin vakil shu yerga yetganda to‘satdan dadil bo‘lib gol-
di. O ‘tirdi-o‘tirdi-da, nogahon Nastenaning orgasidan oyog‘ini
ushlab o‘ziga tortdi va cho‘chqaday hur-hur gila boshladi. Nas-
tena chaqggonlik bilan - shunchalik jur’atim bor deb o‘zi ham
o‘ylamagandi - uning qoiidan chiqdi-da, ko‘z ochib-yumgun-
cha vakilni chanadan gorga ag‘darib yubordi; Karka hurkib, olib
gochdi, Nastena esa, uning jilovini tortmadi ham: o‘rtoq vakil bir
piyoda yurib, qoi-oyog'ini yozsin, gizib olsin. Uch yarim yildan
beri yakrang, yaxnasak tizzasini gqo‘ltiglab yotdi, o‘shanda ham
manavinga o ‘xshagan xezlarga o‘lsa ham qiyo boqib garamagan
boiardi. Endi esa, eri bor, buning tengi emas, bir amallab tinchi-
tadi.

Vakil harsillab yugurib keldi va hech nimaga tushunmay,
Nastenaning qarshiligini hazilga yo‘ydi-da, yana unga yopish-
di. Uning boplab adabini berishga to‘g‘ri keldi. U ko‘zini pirpi-
ratib, jim boiib qoldi, yarim soatdan keyin esa, go‘yo hech nima
boimagandek, xotinini maqtashga tushdi, bolalari haqida gapirdi.
Nastena xotirjam tortdi - mana bu boshga gap - shundan keyin u
Karkani jadallatdi.

Kardaga qosh goraymasdan yetib kelishdi. Nastenaning baxtiga
do‘konlai hali ochig ekan. Bu yerda ham uning omadi keldi: kerosin
ham, o‘g-dori ham bor ekan, eng muhimi, shular bilan Mixeich ol-
dida boshga ishlarini xaspo‘shlab ketishi mumkin edi. Shu ondayoq
gaynotasiga giladigan bahona ham topila goldi: birinchi kuni kerosin
yo‘q ekan, olib kelishlarini kutdim, deydi. Bunday sababga e’tiroz
bildirib boimaydi. Nastena sovun topolmadi, ammo gugurt bilan tuz
sotib oldi. Nastena u yoq-bu yoqgni garab, sham ko‘rib qoldi-da, un-
dan besh dona oldi - bular gayoqgdan, gaysi cherkovdan kelib qolgani
bir xudoga ayon. Nastena esini taniganidan beri gqishloq do‘konida
sham sotilganini bilmasdi, bu yerda esa, xuddi buyurib qo‘yilgandek
eski, qorayib, egilib qolgan shamlar xor boiib yotibdi. Uchtasini
uyga olib boradi, ikkitasini Andreyga olib qo‘yadi, kerak boiib qol-
ganda eri yogadi, ko‘ngli ko‘tariladi.

Ishing bir yurishib ketsa, yurishaveradi, degan gap haq rost.
Nastena kechqurun koftasini yarim pud unga osongina almashtirdi,
shol ro‘molni koisatishga hojat ham qolmadi. Bu uni shunchalik
quvontirib yubordiki, kechasi boisa ham uyiga gaytib ketmogqchi



boidi, ammo yaxshiyamki niyatidan qaytdi. U eri urushga ketgan
bir tanishinikida tunab goldi. Nastena kechasi goh ko‘zi ilinib, goq
uyqusi o‘chib yotarkan, devor ortida Karkaning pichanni kursillata-
yotganini, sovuqdan silkinib, depsinayotganini eshitib yotdi. Naste-
na toig ‘anib yotdi-yotdi-da, ohista o‘midan turdi, bekaga bildirmay
otni go‘shdi, chanaga bir kunga yetarli gilib pichan tashladi vayoiga
tushdi. Uning ketidan na biron it hurdi, na qattik uyqudagi gishlog-
dan biron ovoz eshitildi.

Nastena so‘nggi uylardan oigach, otni o‘ngga, Angaraga bur-
di. Karka tushunmaganday to‘xtadi: axir uyga eltadigan yoi to‘g‘ri
ketadi-ku. Nastena jahli chiqib, tizgin bilan otni garsillatib urdi. Xud-
di kechagiga o‘xshab, yana uning joni ichiga sig‘may qoldi, shu bo-
isdan bezgak tutayotgandek a’zoyi badani galtirab, gani endi chana-
dan tap etib o‘zimni tashlasam-u, Karkaning oldiga tushib yugurib
ketaversam, derdi. Tezroq, tezroq! Nastena otni Angaradan yeldirib
oiib boimasligini bilardi: biron chuqurga tushib ketadi-yu, oyoqsiz
goladi, shunga garamay u otni gistadi. U bitta-yarimta ko‘rib golma-
sin, tong otmasdan Ribnayadan o‘tib olay, deb shoshilardi. Yuragi qi-
nidan chigqudek boiib gurs-gurs urardi. Nastena ostiga to‘shalgan
po‘stin ustida sakrab tushar, o'zini har magomaga solar, jilovni siltab,
gandaydir tushunib boimaydigan, vahimali so‘zlami aytib bagirardi.
Tezroq, tezroq...

Hammasi, hozirgi ishlar ham, keyin boiadiganlari ham - ham-
masi tezrog boia golsin!

Ribnaya orgada qolib ketgandan keyingina Nastena Karkaning
boshini tortib, jilovni bo‘sh go‘ydi. Bu yogi endi yaqin. Hovligishi
o°‘zidan o‘zi bosilib, ko'ngli huvillab goldi. Xuddi ichi tutunga toiib
ketganday, ko‘ksining gayeridirjizillab achishardi, ammo nimadanli-
gini Nastena bilmasdi.

Nastena tunning xiralashib golganidan hademay tong ota bosh-
lashini tushundi.

U yoida borarkan, «Mana sen, Nastena, yolg‘on gapirishni ham,
o‘g‘irlik qgilishni ham oiganib olding, - deb o‘ylardi. - Ammo bu
fagat boshlanishi, xolos - bundan bu yogiga holing nima kechadi,
Nastena?» Lekin u har qalay gunohi borligini his etmasdi, bo'yniga
olmasdi, u kelajakka shunchaki ko‘z girini tashlab go‘yishni, bu ish-
lar nima bilan tugashini koiishni istardi.



Nastena Karkani to‘xtatganda tong otgan edi, u otni jilovidan
ushladi-da, muzlamadan yetaklab, sohildan ko ‘rinib turgan ayrilishga
qarab yurdi.
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- Salom, xo‘sh, horma endi, - dedi Nastena jilmayib.

Nastena erini g‘aflatda qoldirdi. U Nastenaning ganday kelga-
nini, otni gantarib, daryo yonida qoldirganini va gishlovga ohista
yaqinlashganini sezmay qoldi. U boshiga kalta po‘stinini tortib ux-
lab yotgandi. Nastena eshikchani ocha boshlaganida u xuddi portlash
to‘lgini so‘ridan itqitib yuborganday, oyog‘ida zo‘rg‘a turardi. Mana,
endi u sochlari to‘zib, gangib, uning oldida turarkan, kelgan odam
Nastena ekaniga hamon aqli bovar gilmay, shunchalik qo‘rqib ketga-
nidan xijolat chekib, mulzam boiayotgandi.

Nihoyat, Nastena unga tuzukroq razm soldi: bukilib, beso‘naqay
jussasining o‘ng tomonga sal chigib turishi ham o‘sha-o‘sha, osiyo-
cha yassi yuzi ham, puchug bumi ham o‘sha-o‘sha, mushtlashib gol-
gan qora soqoli o‘sib ketibdi. Ichiga botgan ko‘zlari yeb yuborgudek
tikilardi, uchli kekirdagi jonsaraklik bilan xuddi mokiday chigib-tu-
shib turardi. Oriqlab, yuzlari soiibdi, cho‘kib golibdi, ammo gaddi
bukilmabdi, ko‘rinib turibdi, hali ham baquvvat, chayir, sal qo‘l te-
gizsang boidi, a’zoyi badani tortishib, tosh boiib ketadi. U, Naste-
na tanigan, bilgan, jondan aziz kishisi boisa-da, ayni damda go‘yo
begonadek edi. Ha, u Nastena bundan uch yarim vyil oldin kuzatib
go‘ygan suyukli eri emasdi. n

- Mana, - u aybdorlardek jilmayib yana gap boshladi, - holing-
dan xabar olgani keldim. Tashvishlanma, hech kim ko‘rgani yo‘qg.
Men bugun to‘g‘ri Kardadan keldim, kelsam uxlab yotgan ekansan.
Biron gora kuningga yarab qolar, deb u-bu olib keldim.

- Endi kunlarimning hammasi ham qora,- dedi eri nihoyat tilga
Kirib.

Andrey paxtali shim vajun paypoqgda edi. Uning bir yuzini sovuq
olib, yonog'i gorayib qolganini Nastena endi paygadi. Andrey se-
kin-asta o°‘ziga kela boshladi: oyogini piymasiga tiqib, pechkachani
yogishga kirishdi. Nastena eshik tomonga gadam tashlagan edi, uni
to ‘xtatdi:

- Qayoqqga ketyapsan?



-Axir, borib narsalarimni olib kelay, sovugda golmasin.

- Shoshmay tur, birga boramiz.

Ular chanada fagat kerosin solingan bankani qoldirishdi-da,
boshga hamma narsani issiq gishlovga olib kirishdi. Keyin Karkani
daryoning yugqorisiga, muyulish orgasiga haydab borishdi-da, chana-
dan bo‘shatib, oldiga pichan tashlab go‘yishdi. Ulaming hamon xud-
di begonalarga o‘xshab gaplari qovushmasdi, juda zarur bo‘lib qol-
gandagina bir-biriga «ol» yo «ber» deb qo‘yishardi. Nastena uning
ko‘nglini ganday ovlashni, unga nima deyishini bilolmay giynalardi.
Andrey esa, yoki hamon es-hushini yigishtirib ololmayotganidan
jahli chigayotgandi, yoki shuncha yildan beri ulami bogiab turgan
rishtani o‘ylab - kim biladi, bu munosabat saqlanib golganmi-yo‘gmi
- avvalgidek oqibat gilishga birdanigajur’at eta olmayotgandi.

To otni tinchitib kelishguncha qishlov ancha isib golgandi, shu-
ning uchun Nastenaning yechinishiga to‘g‘ri keldi. U oq garag‘ay
shoxi to‘shalgan katga oiirdi-yu, yana darrov oinidan turdi - yo‘q,
biron ish qilish kerak, biron nima bilan o‘zini ham, uni ham ovutishi
kerak, arzimagan biron yumush boisa ham topishi kerak. U ashqol-
dashqollar uyulib yotgan eshik oldiga keldi-da, po'stin ichidan un so-
lingan yostiq jildini oldi va maqtanib dedi:

- Mana, Kardadan senga un topib keldim. Non qilib yeysan.

Andrey ungajavoban shunchaki bosh irg‘ab go‘ydi.

- Bu ganaga qilig? - Nastena xafa boidi. - Meni nega bunaga
kutib olyapsan-a? Bir ogiz gapirmaysan. Men boisam yarim kecha-
da yoiga chigib, uchib-go‘nib oldingga kelibman, xursand boiadi,
deb o‘ylabman. Yo gaytib keta qolganim ma’qulmikin?

- Ketib bo'psan!

Andreyning jahl bilan cho'rt kesib, gat’iyat bilan aytgan gapidan
Nastena eri jo‘natmasligini, oia golsa ham javob bermasligini tu-
shundi. Nastena unga yaqinlashdi va koilarga o‘xshab timirskilanib,
nozik qoiini oldinga cho'zdi va uning boshiga tegizdi.

Andrey bo'zdek ogarib ketgan yuzini unga burib, dedi:

- Nahotki sen meni kelganimga suyunmayapti, deb o‘ylasang?
Xursandman, Nastena, xursand bo'lganda gandoq! Endi mening xur-
sandligim gayoqga borardi: endi u kerakmi, yo‘gmi, endi uni aytib
oiirish lozimmi, lozim emasmi...

Nastena boshini uning ko‘ksiga qo ‘ydi.



- E, xudoyim! Nimalar deyapsan-a? Axir men senga begona
emasman-ku. Axir biz to‘rt yil birga yashadik-ku yo bu senga kam-
mi?

U Nastenani qoiidan biroz ushlab turdi-da, javob bermay, qo‘yib
yubordi. Lekin u Andreyning bo‘shashib, xovuridan tushayotganini
ko‘rib turardi - mana, boshi likilladi-da, bir yoniga og‘ib, yelkaga
tushdi - bu uning eriyotganidan dalolat beruvchi alomat, bu faqat
Nastenagagina ma’lum edi. U ilgari shunga qarab, erining avzoyini
bilib olardi: agar boshini yoniga og‘dirsa, og‘zingga kelganini qay-
tarma, xohlaganingcha kul, sho‘xlik gil - hammasini kechiradi, o ‘zi
ham qo‘shiladi, o‘yin-kulgiga berilib ketadi-yu, keyin gani hadegan-
da tinchisa, o‘shanda ham istar-istamas bas gilardi. Yo‘qg, awalgi
Andreydan nimadir golibdi. Nastena, sen-chi, sen kulmaysanmi, de-
gandek sipolik bilan miyig‘idajilmaydi-da, dedi:

- Men axir seni shu bugun endi tuzukkina ko‘ryapman-u, manavi
soqoling bilan juda g ‘alati ko ‘rinarkansan.

- Nega g‘alati?

- Bilmasam, gandaydir... - deb kuldi va shu zahoti tilini tishlab,
kulgidan to‘xtadi. - Alvastiga o ‘xshaysan. Men mo‘rchada kim bilan
bo‘lganimni - sen bilanmi yo alvasti bilan, o‘zim ham tushunmay
goluvdim. Erimga asrab yurib-yurib, alvasti bilan yotdimmi, deb
o‘yladim.

- Xo‘sh, xo‘sh, alvasti ganaqga ekan?

- Chakki emas. Lekin 0z ering yaxshi-da.

- Juda ayyorsan-da. lkkovining ham ko'nglini olgansan. Keyingi
safar menga ustara olib kel, manavi patakni yo‘q gilay.

- Nimaga?
- Alvastiga o‘xshamaslik uchun. - U shunday dedi-yu, darrov
fikridan qaytdi. - Kerakmas, olmayman. Meni tanib golmasliklari

uchun selkillab yuraversin. Alvastiga o ‘xshab yurganim tuzuk.

- Voy xudoyim! Nega erimning gomini o‘ylamabman-a, - Naste-
na birdan eslab qgoldi. - Nima balo, gap sotgani keldimmi. - U azba-
royi shoshib golganidan hali er-xotin ikki og‘iz gaplashishmaganini
ham unutib go‘ydi. - Xotin xalqi shu ekan-da! Birov do‘pposlab tur-
masa, o ‘zidan ketib qolarkan.

Andrey «<hm» deb Nastenaga diqqat bilan razm soldi-da, dedi:

- Birov do‘pposlab turmasa deyapsanmi?



- Boimasa-chi.

- Sog‘inib goldingmi?

- Bo‘lmasa-chi, aglimni kiritadigan odamning o‘zi yo‘q edi-da.
Xo‘p, bo‘pti, o‘tir, men hozir.

- Loagal choy qo‘yilsa bo‘larmidi, - deb eslab qoldi Andrey.

- Nega yog‘ochday gaqqayib turibsan, qo‘ygin-da. Nima balo,
suving ham yo‘gmi deyman?

Unga loagal ozgina boisa ham o°‘zini bekaday his etish va u-bu
ishni buyurib turish yoqardi, axir ilgari bunday qilishga kamdan kam
haddi sig‘ardi, bundan buyon bunaga imkoniyat boiadimi-yo‘gmi,
nomaium edi. U Andreyni pechkaga oiin tashlashga va gizillab bo-
rib daryodan suv olib kelishga majbur gildi, keyin uning ko‘zi oldida
tugunini yechib, bir dumaloqjavdari non va katta bir boiak cho‘chga
yogini olib qo‘ydi. Cho‘chga yogini Semyonovna kuzdayoq And-
reyga atab, ana kelib qoladi, mana kelib goladi, deb kutib yurishgan
paytidayoq yashirib olib qo'ygan edi. Andrey kelmadi, ammo unga
atab tayyorlab go‘yilgan narsalarga qandaydir eski bid’atlarga koia
tegishmagandi: atalgan narsaga tegsang yomon boiadi. Bir oycha
burun Nastena tasodifan omborda lattaga oialib, tokchaning bir
burchagiga tiqib qo‘yilgan yog‘ga ko'zi tushib goluvdi, mana, kecha
shu yog‘ning yarmini kesib oldi. Kimga asrab qo‘yilgan boisa, o‘sha
odamga nasib gildi. Chang bosgan chirpitdagi samogon ham qayer-
dadir turgan boisa kerak. Andrey otasining ostonasidan hatlashini,
uning uchun, aziz kimsa uchun gadahlar koiariladigan soat kelishini
kutib turibdi.

Nastena urushdan oldin bir marta kinoda (u bu mofizani bor-
yo‘g‘i uch marta koigan edi) shaharlik bir xotin jondan ortig sevgan
kishisining ko‘nglini ganday olishini bilmay, unga xuddi yosh bola-
dek ovgatni yedirib qo‘yganini koigandi. Nastena hozir ilgari o‘zi
oiganmagan tantiqlik bilan nogahon bir boiak yog‘ni Andreyning
0g‘ziga tutishga jazm etdi, ammo eri unamadi. U o‘z qiligidan ham
noqulay ahvolga tushib goldi, ham xuddi gandaydir yupga muz usti-
dan oiib olib, undan u yogiga bemalol ketaversa boiadigan odam-
day yengil tortib quvonib ketdi. Ammo choyni bir idishdan - askarlar
manerkasi gopgogidan ichishga to‘g‘ri keldi. Ular gopqogni bir-
biriga uzatib choy ho‘plar edilar. Nastena qopgogni Andreydan olib,
uni yana gayta uzatayotganda ham negadir hayajonlanib ketar edi.



Ha, bu yerdagi hamma narsa - o0‘z holiga tashlab go‘yilgan,
odamni yutib yuboray deb turgan gishlov ham, ikkiga boiinib, pol
o‘miga yerga palapartish tashlab go‘yilgan g‘oialar ham, shift-
dagi egilib golgan taxtalar ham, bir tekisda yo‘nilmagan yog‘och
devordagi gop-qora, quruq to‘r ham, tashqgarida tog‘dan etakka
tomon ulkan o‘rkach kabi eho‘zilib tushib, oftobda yaraqglab tur-
gan, iz tushmagan qgor ham, endi kunduzi yorug‘da tanib, yonida
ko‘rib turgani, ammo bu bilan hali yaxshi tushunib yetolmayotgani
Andrey ham, kim bilsin, ganday qilib, nima uchun bu olisdagi tash-
landiq gishlovga kelib golgan o‘zining xatti-harakati ham Nastenani
hayajonlantirar, ayni choqda qo‘rqgitar ham edi. U xayoli chalg‘idi
deguncha har safar garshisida Andreyni ko‘rib turganidan hayrat-
lanardi, shundan keyin zo‘r berib uning nima uchun bu yerda yur-
ganini eslashga urinardi. Fagat shundan keyingina barcha koigan-
kechirganlari gqanday boisa, o‘shandayicha ko‘z oldiga birma-bir
kelardi-yu, shunchaki lip-lip gilib turardi, bular shunchalik haqiqat-
dan uzoq, xayoliy, tushda ko‘ringandek ediki, vujudga kelgan vazi-
yat chigallashib, rasvo bo‘lmasligi uchun doimo uni yaxshilashga
harakat gilish kerak edi.

Nastena xuddi o‘zi bilan o‘zi bekinmachoq o‘ynayotgan edi:
goh vaqt o‘tishi bilan hammasi, albatta, oxiri baxayr bo‘ladi, deb
ishonardi, fagat kutib turish, chidash kerak, derdi, goh yuz bergan
bu vogea to‘satdan ko‘ziga yutib yuboradigan o‘pgonga o°‘xshab
ko‘rinardi-da, dahshatdan nafasi ichiga tushib ketardi. Lekin u
go‘rquvini sezdirmasdi, o‘zini xursand qilib koisatardi. Ertaga
nima bo‘lishi hali noma’lum, bugun esa, lining ayt'gani aytgan, bu-
gun bir necha yilning hissasini chiqgarishi, butun borlig‘iga erkinlik,
dam berishi mumkin.

Nastena choy mahali Andreyning rizqini giymaslik uchun nomi-
gagina tamaddi gilgan boidi, issiq elitib, esnab go‘ydi.

- Uydagilar meni Kardada deb o‘ylashadi, men boisam sening
oldingda oiiribman, - dedi Nastena o‘zi ham anglamagan holda. -
Bilishsa bormi.

Andrey javob bermadi.

U katga kalta po‘stinini yozdi, oyogidagi piymasini yechib
tashladi-da, qoilarini har ikki tomonga yoyib cho‘zildi. Andrey stol
ortidan xotiniga ko‘z qirini tashladi - Nastena uning havasini kelti-



rish uchun go‘yo uyquga ketayotganday ko‘zini yumdi-da, jim bo‘lib
goldi. Lekin Andrey yaqinlashishi bilan u sapchib turib, cho‘kkalab
oldi, oldinga engashib, xuddi gizchalardek bidirlay ketdi:

- Qoch, boshimni aylantirma, men seni tanimayman.

- Nima-nima?!

- Qoch, boshimni aylantirma, men seni tanimayman.

- Buni gara-ya!

U sho“xligi tutib ketib, bir sakrab Nastenaning yoniga chiqdi,
Nastena chap berdi, bir vaqtlardagi, birga tura boshlagan dastlabki
yildagi singari to‘polon boshlandi. 0 ‘zlari ham rosa o‘ynashishar
edi-da, chang burgsib ketardi. Nastena nozikoyimlardan emasdi, shu-
ning uchun darrov unay golmasdi, shunday kunlar ham boiardiki, to
u bo‘ldi-bo‘ldi, tan berdim, degunicha Andrey qora terga botib ketar-
di. Ammo Nastena hozir negadir uning kuchini sinab ko‘rishni ista-
may, qo‘lini tushirdi. Andrey esa buni o°‘zicha tushunib, xuddi yosh
boladek shoshilib, hovligib qoldi - shunda Nastena uni xafa kilib
go‘ymaslik uchun bosiqlik bilan:

- Sekinrog, Andrey, shoshilma, keragi yo‘q. Axir, mehr-mu-
habbatim garovsizlikdan so‘ligan gulga o‘xshab golgan. Unga shi-
kast yetkazma, uni urintirma.

Andrey uning gapiga kirdi va ilgari sira bunaga gilmagan odam
birinchi marta xotinining ra’yiga qarab, istagini bajo keltirib, sidqi-
dildan ardogladi.

Nastena erining bag‘rida orom olib yotar ekan, xijolat tortib,
g‘alati bir ahvolga tushdi, nazarida, go‘yo Andrey bilan emas, gan-
daydir boshga bir erkak bilan yotganday edi. Ammo bu tuyg‘u tez
o‘tib ketdi. Uning ko‘zi ilina boshladi, shu on u yaqin o‘tmishdagi
0‘z uyida eri bilan o'tkazgan baxtli kunlarini tasavvur etdi.

Nastena Andreyga biron nima deyishni, biron bir yaxshi,
yuragining tubidan chiqggan gapni aytishni istardi-yu, ammo du-
rustroq jumla topolmay, nimadan boshlashini bilmay, undan ilti-
mos qildi:

- Qayeringdan jarohatlanding, ko ‘rsat-chi...

U ko‘ylagining tugmasini yechib, ko‘kragidagi gizil chandigni
ko ‘rsatdi. Nastena chandigni ohista silab go‘ydi.

- Sho‘rlik... o'ldirmoqchi bo‘lishibdi-da... bitib ketdimi,
og‘rimaydimi? - dedi astoydil achinib Nastena.



- Hozir yaxshi, fagat sirgiraydi. Ayniqsa, havo aynisa, boimasa
yo‘d, shunchaki doim xalaqit berib turadi, bir nima gadalib turganga
o‘xshaydi, hali ko‘nikkanimcha yo‘q.

Bundan bir soatgina burun Nastena bu yerga ganday qilib, nima
uchun kelganini tushunolmay garang edi, hozir esa, nazarida go‘yo
boshga hech nimani ko‘rmaganday, bilmaganday, butun umri shu
chordevor ichida oiganday tuyulardi. Qandaydir o‘zgacha bir ha-
yotdan eslashi mumkin boigan barcha narsalar lip etib o‘tib ketuv-
chi tushning tartibsiz, uzug-yuluq parchalari singari ortda gira-shira
koiinardi. Nahotki gayerdadir, anavi yoqda hali ham odamlar, urush,
oiim va falokat boisa? Qachon shunaga boiuvdi, umuman, shunaga
vogea yuz berganmi o°‘zi? Ichkarining havosi tutundan achib ketdi,
allalovchi, suv quygandek jimjitlik har ganday g‘am-g-‘ussa va tash-
vishni xaspo‘shlardi. Nastena erkinligidan, tanholigidan mast boiib
yotardi. Orom olgan Nastena huzur qilib, o‘zining shu yerdaligini bi-
ror harakati bilan sezdirmay, churg etmay faromushxotir yotardi.

- Agar uxlasam, jahling chigmaydimi? - zaif, lekin mamnun
ovoz bhilan soiadi u.

- Uxlayver, uxlayver.

Andrey Nastenani yaxshirog ko‘rish uchun tirsagiga tayanib sal
koiarildi. Nastena uxlab qgolgandi. Uning sovugdan gizarib ketgan
kulcha yuzi muloyimlashib, uyquda ham mayin tabassumidan yori-
shib turardi. Bu yillar ichida uning yuzi sal gotib, dag“‘allashib qolib-
di, uning yuzidan hamisha ko‘zga tashlanib turadigan «Voy, juda qi-
ziq ekan-a, buyogi nima boiadi?» deganday gizlarg”™ xos sabrsizlik,
taajjub alomatlari butunlay g ‘oyib boiibdi. Aslini olganda bu alomat
Andrey hali urushga ketmasidan burun g‘oyib boia boshlagandi.
Ko‘p oimay cho‘pchak ham nihoyasiga yetdi, barcha sir-asror osh-
kora boidi, bordi-yu, ba’zan yana biron bir ajoyibroq ish eiibordan
chetda golgan boisa, go‘yo oimishda, yoida ketayotganlarida sho-
shilib eslaridan chiqib qolgandek, naridan-beri bajo keltirilardi.

Nastena qoiini ko‘kragiga, koftasining tugmasi yechilgan joyga
go‘yib yotardi, barmogqlari sal gimirlar, ko ‘kragi bilan birga koiarilib
tushardi. Andrey uning qoilari ham dag‘allashib, yo‘g‘on tortganini
paygadi - bu ogir mehnat tufayli edi. Nastenaning bir tekisda chu-
qur-chuqur olayotgan nafasidan yangi sogilgan sutga o‘xshash ilig,
yoqgimli hid taralardi.



Andrey Nastenaning yonginasiga surildi-da, uni ohista quchoq-
ladi va uning yuragi ganday tepishiga qulog soldi. Yurak shunday-
gina qulog“i ostida dukillab, har dukillaganida uning noaniq, alamli
tashvishlarini orttirardi. Bu tashvish borgan sari ortib borayotgani-
dan, u esa, bu tashvish nimaga alogadorligini bilmaganidan va oqi-
bati nima bilan tugashidan bexabarligidan battar bezovta boiar edi.
U ortig yota olmadi, o‘midan turib, ohista katdan tushdi va xuddi
0‘g‘riga o ‘xshab, uxlab yotgan Nastenaga yelkasi osha o ‘girilib qa-
radi. «Uxla, uxlayver», dedi u pichirlab, ammo u aslida Nastena-
ning uyg-‘onishini istardi. U bilan birga bo‘lsa-yu, uning dilidagini
sezmasa, u aytmogqchi bo‘lgan gaplami, gilmoqchi boigan ishlarni
bilmasa, bunga toqat gilib boiadimi axir. Ko‘ngli muzlab, birpas-
da huvilladi-goldi, biror nima qilishini, ilitadigan narsani qo‘msab,
g ‘ash tortdi.

U tashgariga chiqdi-yu, birdan kelib urilgan ravshan nurga tob
berolmay beixtiyor ko‘zlarini gisib oldi. Nazarida, naq tog‘ ustida
turgan quyosh bor nurini shu yerga sochayotgandek edi. Yilt-yilt
gilayotgan gordan hovur ko‘tarilardi. ola-chalpog soyalarda esa qor
ko ‘kish tusda tovlanib koiinardi. Kun bahordagiday ilig bo‘lib, ajib
bir hid angirdi. Qishlov tomining burchaklaridagi sumalaklar erirdi,
gordan mog‘or bosgan parcha-parcha yerlarda esa qora mevali buta-
lar gaddini rostlayotgan edi.

Andrey, go‘yo ochiq havoda bo‘g‘ilib ketayotgandek, entikib-en-
tikib nafas oldi. U otni sug‘organi ketdi, keyin biror begona odam
bor-yo‘qligini tekshirgani Angaraga tushdi, ammo tashvishi arimadi.
Unga, nazarida, go‘yo hozir, xuddi shu lahzada o‘zining bema’niligi
tufayli juda bir muhim narsadan, gaytarib boimaydigan, o‘ziga juda
zarur, keyin sira topib boimaydigan narsadan judo boiayotgandek
tuyuldi.

U qgishlovga qaytib keldi. Nastena hamon uxlab yotardi. And-
rey o‘zini gqo‘yarga joy topolmay, yana Nastenaning pinjiga tiqildi
va boshini ko‘kragiga qo‘ydi, ammo bu yaginlashishdan negadir
bo‘g“ilib ketib, nari surildi. Nastena uyqu aralash qoiini cho‘zdi-da,
erining boshini paypaslab topib, uning sochini siladi. Nastenaning
qgoii tegishi bilan Andrey to‘satdan yengil tortdi. Andrey ko‘zini
yumdi va yelkasida Nastenaning najotkor qoii turganini sezib, ohista
aylanib, gandaydir yumshoq va keng bo'shligga uchib ketayotganini



tasavvur gildi-da - bu uning uxlab qolishiga hamisha yordam berardi
- ko‘p o‘tmay uxladi-qoldi.

Ular bir vaqtda uyg‘onishdi. Nastena ko‘zini ochib eriga tikildi,
Andrey ham bir cho‘chib tushib uyg‘ondi. Nastena unga qgarab jil-
maydi.

Derazadan tushib turgan quyosh nuri eshikning oldiga borib go-
libdi: xa, kun ancha og‘ibdi.

- Judayam maza qilib uxladim-da, - dedi Nastena. - Bu yaqin
orada shunaga uxlaganimni eslolmayman ham - tosh gotibman. Sen
yonimda bo‘lganing uchun-da hammasi. Senga garayotgandim-u, bu
sen ekanligingga sira ishonolmayotgandim. Mana, uyquda esa ishon-
dim, eridim-ketdim. Shundoq jonim Kirdi-ya...

Uxlab turganlaridan keyin ular, go‘yo gaytadan uchrashayotgan-
dek, bir-birlariga taajjublanib garashar va bir-biridan nimanidir umid
kilishar edi. Nastena o‘midan turmoqchi boidi, ammo eri ushlab
goldi, erining bu harakatidan suyungan Nastena kulib yubordi.

Ular garchi boiishi lozim gaplardan gochib qutula olmasliklari-
ni yaxshi tushunishsa ham, bu suhbatni ataylab paysalga solayotgan
edilar.
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- Agar qaytib borganimda, o‘sha yerda qolib ketardim, bu turgan
gap edi. Shunchasiga chidadim, tuzalib ketib jang gildim, urushdim,
bekinib yurmadim, mug‘ambirlik gilmadim, nima boidi-yu, o‘zimga
0°‘zim qilib, mana shu ko‘yga tushib oiiribman. Odamning boshi ay-
lansa, shunaga boiadi o‘zi. Behuda boimaydi bu. Hudami-behuda-
mi - boiar ish boidi, vaqgt o‘tdi, endi bu ishni tuzatib boimaydi.

Andrey ko‘zini yumib yotardi - shunda gapirish oson edi - odat-
da odam kimga zahrini sochishni bilmasa, shu holga tushadi.

-Ammo ganday, ganday jur’at etding? - degan gap Nastenaning
og‘zidan chiqgib ketdi. - Axir bu hazilakam gap emas-ku. Qanday qi-
lib yuraging dov berdi-a?

- Bilmayman, - Andrey darrov javob bermagani uchun Nastena
eri 0‘zini goilikka solmayotganini, yolg‘on gapirmayotganini pay-
gadi. - Sira togatim golmadi. Bo‘g‘ilib ketaverdim - sizlami juda
koigim keldi. Frontda boiganimda gochib kelmasdim, albatta. Bu
yer esa, bir qadam joydek tuyuldi. Qayoqda yaqin deysan? Poyezdda

4 - Omon bo‘lsang, unutma ng



kelyapman, kelyapman, gaytanga kismimga tezroq yetib borardim.
Axir ataylab qochmadim men. Keyin garasam, endi gaytganimda
gayoqga ham borardim? Baribir otjshadi. Yaxshisi shu yerda o‘lay
dedim. Endi nimasini ham gapirardim! Cho‘chqga baribir o‘zini bal-
chiqqa uradi.

- Urush tugasa, balki kechirishar, - dedi Nastena gapiga o‘zi ham
ishonmay.

- Yo‘q, bu ish uchun kechirishmaydi. Bu ish uchun agar qay-
ta-gayta tiriltirib otishning iloji boisa, boshqgalarga ibrat boisin,
deb oigan joyingdan turg‘azib qo‘yib, uch martalab otishadi. Me-
ning gismatim tayin, endi uni o‘ylab, jon kuydirib yurmasam ham
boiadi. Kelayotib, boraman-u, Nastenani koiaman, yosh umringni
xazon gildim, tinchgina yashash mumkin boigan bir paytda boiar-
boimasga zug‘um qildim, deb uzr soiashni o‘yladim. Rost-da,
nega yashay olmasdik? Yosh, sogiom, xuddi ataylab bir-birimizga
yaratilganday, birimiz uzuk boisak, birimiz ko‘z edik. Xohlagancha
0‘ynab-kulsak boiardi. Yo‘g, noz gilibman, hukmimni oikazaman
debman. Ahmogqlik ham shunchalik boiar-da. Ahmogqlik gilganimni
0‘zim ham tushunardim, axir men ham juda ovsar emasman-ku, u-bu
narsaga aqlim yetadi, ammo o°‘zimni to‘xtata olmasdim. Men hali
yoshmiz, songa ham kiramiz, bir-birimizga to‘yamiz, eh-hye, hali
vaqt ko‘p, deb o‘ylabman. Mana, hammasiga ulgurib ham boidik.
Boraman-u Nastenaga koiinish beraman, xotirasida yomonotliq
boiib golmaslik uchun tavba gilaman, otam bilan onamni olisdan bir
koiaman-u o‘zimni oidiraman, deb o‘ylovdim. Keyin vahshiy hay-
vonlar etimni yeb, suyagimni tozalab qo‘yishardi, albatta. Ammo sen
bilan manavindaga birga boiishni xayolimga ham keltirmagandim,
yuragim dov bermagandi. Bu qgaysi yaxshiligim evaziga berilgan
mukofot boidi ekan? Birgina mana shuning o‘zi uchun, agar kalta
o‘ylik gilmaganimda, seni kaftimda koiarib yurishim kerak edi!

- Voy seni, gapingni gara-yu... - deya Nastena gap boshlamoqchi
boigandi, ammo Andrey uning so‘zini boidi:

- Shoshmay tur. Boshladimmi, endi gapimni tugatay, keyin balki
iloji boimas. Endi ichimdagilarni saglab yurishimning hojati yo‘q,
yaramaydi. Nima boisa, hammasini aytishim kerak. Mana, uch-
to‘rt kunga, deb keldim, uzr soiayman, xayrlashib ketaman, deb
o‘ylovdim, hozir boisa, loaqal yozgacha qolay degan niyatim bor.



Yozning qganagaligini oxirgi marta ko‘rmoqchiman. Keyin, mayli
o‘lsam ham armonim yo‘g. Bugun boisa, sen ko‘nglimni ilitding,
xursandlikdan dod desang arziydi. - U yutinayotib galgib ketdi-da,
jim boidi. - Men sendan ko‘p narsa talab gilmayman, Nastena.
Shundoq ham menga ko‘p yaxshilik gilding. Yana bir necha oygina
sabr qgil, birovga churg etma, keyin vaqti keladi, ko‘zingdan g‘oyib
boiaman. Ammo sabr qgil. Zug‘umlarimga xo‘p chidaganding, endi
bunisiga ham chida.

Nastena shartta o‘midan turib, uni tuzlamoqchi ham boidi-yu,
negadir gimirlolmadi, bu vaziyatda tiliga kalima kelmadi, shuning
uchun u indamadi. Andrey shoshilmay, birpas kutib turgach, gapida
davom etdi:

- Endi biz odamlar ichida bir kun ham yashay olmaymiz. Qachon
xohlasang, gachon menga iching achisa, kelaver. Men esa seni kelsin
deb iltijo gilaman. Endi odamlarga koiinishim mumkin emas, hatto
jonim uzilayotgan paytda ham mumkin emas. Boshqasi boiganicha
boiar, ammo buni oxiriga yetkazishga harakat kilaman. Men keyin
odamlar senga, otamga, onamga barmoglarini bigiz gilishlarini, gan-
day yashiringanimni fol ochishlarini, izimga tushishlarini istamay-
man. Buning ustiga har xil gaplami bichib-to‘qib, giybat qilishlariga
togatim yo‘gq. Xohlamayman. - U qo‘zg‘olib, katda turib oiirdi,
uning yuzi cho‘zilib, dokaday ogarib ketgandi. - Sen ham, eshityap-
sanmi Nastena, mening kelganimni birovlarga zinhor ayta ko‘rma.
Ikki qulogingga quyib ol. Yo‘gsa, oisam ham tilingni sug‘urib ola-
man.

- Nima boidi senga, Andrey?! Nimalar deyapsan?! - qoiqib
ketgan Nastena ham turib oiirdi.

Endi ikkovining tirsagi bir-biriga tegib, yonma-yon oiirardi,
shunda u Andreyning xuddi quduq ichidan quldirab chigayotganga
o‘xshagan ovozda ogir nafas olayotganini eshitdi.

- Men seni go'rgitayotganim yo‘g. Seni qoiqgitib nima qila-
man, Nastena?! Sen mening yorug‘ jahonimsan-ku. Ammo esingda
boisin, men tirikmanmi, oiikmanmi, baribir, sirimni avayla. Menga
gayer issig‘-u, gayer sovuq ekanligi doimo yodingda tursin. Keyin,
bu ishlar tugab ketgandan keyin sen yana turmushingni yaxshilab
olarsan. Yaxshilab olishing kerak, sening vaqting bor. Bir kunmas-
bir kun shunday payt kelib, o‘zingni yaxshi his etganingda, azbaroyi



xursandligingdan ko‘nglingni butunlay bo‘shatging, ichingda nima
bo‘lsa, hammasini aytging kelib goladi. Ammo o ‘shanda ham bu ish-
dan og‘iz ocha ko‘rma. Sen men hagimdagi hagiqgatni bilgan birdan-
bir kishisan, boshqgalar nima deb o‘ylasa, o‘ylayversin. Sen ularga
hisob berishga majbur emassan.

- Men senga, Andrey, biron nima dedimmi, nega men bilan buna-
ga gaplashyapsan? - soiadi Nastena. U o‘zini yo‘qotib qo‘yib, nima
deyishini ham bilmasdi. Odatda xotinlaminggina tili uchida turadi-
gan bu savolda xafa bo‘lishdan ko‘ra ko‘proq iltijo ohangi bor edi,
0‘z-o‘zidan otilib chiggan bu savol ayanchli yangradi, ammo Andrey,
chamasi, bu savoldan xursand bo‘ldi, uning itoatgo‘ylik bilan aytil-
ganidan ko‘ngli joyiga tushdi.

- Yo‘q, hech nima deganing yo‘q. Xafa bo‘Ima, qo‘y. Bilaman,
sen tushunasan, qanday bo‘lsa, hammasini shunday tushunasan. Agar
boshqga vaqt bo‘lganida, ehtimol, bu gaplami senga aytmasdim, endi
esa, aytishga to‘g‘ri keladi. Nima gilayotganimga, shu ishni nimaga
gilayotganimga endi o‘zimning ham aglim yetmay qoldi. Mening su-
ratim odam, go‘yo birov ichimga kirib olib, meni u yoqdan-bu yoqga
tentiratib yuribdi. Men o‘ngga burilay desam, u go‘ymaydi - chapga
sudrab ketadi! Hay, mayli, bu yogi oz qoldi...

- Sen negadir nuqul vahimali gaplami gapiryapsan...

- Qo‘rgma. Men seni emas, o‘zimni go‘rgityapman. E, endi
o0 ‘zimni ham qgo‘rgitib nima gilaman: bundan dahshatlisi boimaydi.
E, sening oldingda bir erib ketdim-da. Ammo nima lozim boisa,
hammasini aytdim, hammasidan ogohlantirib go‘ydim. Ko‘nglim
ancha bo‘shab, taskin topdi. Endi sen gapirgin.

- Men nimaniyam gapirardim...

- Oyim galay, gimirlab yuribdimi?

- Keyingi paytlarda pechkadan deyarli tushmay qo‘ydi. Fagat
gozon osgani tushadi. Xamirga meni yagin yoiatmaydi, o‘zi giladi.
Bunagada ikki dunyoda ham non yopishni o ‘rganolmayman-ku.

- Otam haliyam otboqarlik qgilyaptimi?

- Ha. Agar otam boimaganda, allagachon otlaming hammasi
girilib ketardi. Fagat otam qarab yuribdi-da. Ancha cho‘kib gqoldi.
Ingillab yuribdi, darrov charchab goladi. Buning ustiga oigan kuni
men ham uni kuydirdim.

- Nima, ganday qilib?



- Zayomga yozishuvdi. Men ahmoqlik qilib, ikki mingga yozila-
man, deb yuboribman. Nimasi giyin, o0 ‘zi yo‘q narsani tejab nima qil-
dim, deb o‘yladim chogi. Zayomga yozadigan ham xudo deb turgan
ekanmi, juda xursand boiib ketdi, meni maqtadi, albatta. - Nastena
aybdorlarcha xaxolab kuldi-da, Andreyga garadi.

- Hozircha gariyalami o‘z holiga tashlab go‘yma, - dedi Andrey
va yana tundlashib, xayolga cho‘mdi. - Onam ko‘pga bormasa kerak.
Ulardan ko‘z-quloq boiib, garab turish kerak.

- Menga gara, Andrey, keyin nima gilamiz? - cho‘chingirab, 0‘z
savolidan yuragi uvishib soiadi Nastena. - Axir, ular kutishyap-
ti, gqayerdaligini aytar, yozar, deb umid qilib yurishibdi. Urush ham
tugaydi, keyin ular nima o‘ylashadi? Axir, ularning hamma umidi
sendan-ku!

- Umid... umid... - u sakrab turdi-da, u yoqdan-bu yoqga borib-
kela boshladi. - Endi ular umidlarini butunlay uzaverishsin. Tamom,
uzishsin. Men hozirgina shu haqda gapirdim-ku. Xo‘sh, mening ga-
yerda yurganim xususidagi gapga kelsak senga shuni aytishim mum-
kin. Gospitalimizda bir kapitan yotgan edi. Uni davolab tuzatishdi,
hujjatlarini goiiga berib, yana gismgajo ‘natishdi. Ertasiga o ‘sha huj-
jatlar pochta qutisiga tashlanganligi maium boidi. Kapitandan esa
dom-darak yo‘gq. U gayerda? Uning qayerdaligini xudo biladi. Yoki
uning kiyim-kechagi, puli, payogiga ko ‘z olaytirib, oidirib yuborish-
gan yoki o‘zi izini yo‘qotib g'oyib boigan. Bor edi - yo‘q boidi.
Kimdan soiaysan? Kapitan nima bo‘pti, minglab odamlami topol-
may yurishibdi. Birov osmonda, birov yerda, bir6v yorugl olamda
azob tortyapti, birisi bekinib yuribdi, boshqgasi esa, kim ekanini o‘zi
bilmaydi, hammasi aralash-quralash boiib ketgan, bosh-ketini topib
boimaydi. Mana, men o‘zim ham, bor boiib bor emasman, yo‘q
boiib yo‘qg emasman. Nima deb o‘ylasang, o‘ylayver. Oz qoldi, otam
bilan onam ham kutaverib ko‘zi teshilib yurmaydi. Narigi dunyoda
uchrasharmiz, gaplasharmiz. Balki u yogda urush yo‘qdir. Bu dunyo-
da esa, zaif boisang ham, kuchli boisang ham, fagat o°‘zingga, 0‘z
joningga umid bogiaysan.

Nastena e’tiroz bildirishga jur’at etmadi. Andrey esa, biroz jim
turgach ancha xotirjam tortib so‘zida davom etdi.

- Qay biri yaxshi: o‘giing yoki ering oiib ketganini bilganing
ma’qulmi yoki hech narsa bilmaganing. Xotinlar qayta o‘z baxtlarini



topib ketishlari uchun bilganlari ma’qul boisa kerak. Buni tushun-
sa boiadi: o‘zing oiganingdan keyin, go‘y, xotining kun koisin-da.
Uning yoiini to‘sma, baxtiga to‘g‘anoq boima. Xo‘sh, onalar-chi?
Ulaming ganchadan-ganchasi farzandi oiikmi, tirikmi, buni bilmay,
umidini uzmay xuddi ko‘zlari bogiab go‘yilgandek yashashga rozi
boimaydi, deysan. Ona qoraxat olsa hamki, ishongisi kelmaydi.
Unga o‘g‘li ko‘milgan joyni xam koisatishlari, goi gazigan oshna-
si buni tasdiglashi mumkin, baribir bu - kam. Mayli, otamga ham,
onamga ham koiishish nasib etmasa-da, umid chirogi o‘chmasa
bas. Ahvolim shu boigandan keyin nima ham qilishardi. - U Naste-
naga o‘girildi-da, shartta kesib dedi: - Xo‘p, bo‘pti, bu gaplami bas
gilaylik. Tush, choy ichamiz. Hademay ketishing kerak. Ketasanmi,
yoki... balki qolarsan?

- Qanday qilib golaman?

- Yana kelasanmi?

- Kelaman, Andrey, kelaman, uchib kelaman. Yoini endi bilib
oldim.

- Oyoging tortmasa, mayli kelma, o‘zingni majburlama. Men
esa, chidayman, mana shu kunning gashti anchagacha yetadi.

Nastena esiga tushib dedi:

-Voy. men senga o‘g-dori olib keluvdim-a, sal boimasa esimdan
chigib gaytarib olib ketarkanman. - U katdan chagqon sakrab tushdi-
da, burchakda uyulib yotgan narsalar ichidan porox bilan sochma so-
lingan ikkita bo‘z xaltachani gidirib topdi. - Yarmini ol, yarmini esa
otamga olib boraman, otam tayinlagan edi.

- Menga buning yarmi ham oigunimcha yetadi, - deb Andrey su-
yunganidan xaltachalar tepasida shoshib goldi. - Ha, endijon saglay-
inan. Endi azroildan ham goigmayman. Sen menga katta yaxshilik
gilding. Katta yaxshilik gilding. Sen, Nastena, bebaho xotinsan-da!
-Andrey Nastenani mahkam quchoqglab yerdan dast koiardi, Naste-
na esa, chingirib oyoqlarini silkitardi. Negadir Andrey shu ondayoq
xotinini ohista tushirdi va birdan govogini uyib, o'ziga o‘zi dedi: -
Bunaga xotin bilan erkin o‘ynab-kulib yashasang-da, manavindaga
kavaklarda berkinib yurmasang.

- E, go‘ysang-chi! - dedi Nastena hayajonlanib, erining gapini
eshitmasdan. - Nag oiakamni yoray deding-a! Bunaga quchogla-
shishlar ham esimdan chiqib ketibdi.



- Tez-tez kelib tursang, o‘rgatib go‘yaman.

- Menga qolsa-ku, har kun jon-jon deb kelardim-a.

- Xo‘sh, kelolmasligingga sabab nima?

Uzoq, kun bo‘yi eho‘zilib ketgan o ‘g ‘rineha bu uchrashuvga chek
go‘yish vaqti yetgandi. Qosh gorayib uy burchaklaridan chirindi hidi
kuchlirok angiy boshladi, shiftdagi salgi taxtalar nag bosib goladi-
ganday vahimali osilib turardi, hammayoqg huvillab, kishini tashvish-
lantirar, yuragini shuvillatar edi. Suhbat ham sovidi.

Ular choyni naridan-beri ichishdi: Andrey xotinini goming-
ni to‘glab ol, deb gistadi, shuning uchun Nastena noiloj non bilan
cho‘chga yog‘ini chaynay boshladi. Andrey indamay Nastenaga gan-
daydir dumaloq, yaltiroq, nuqtalari yonib turgan narsani uzatganida
xotini Kiyinib boigan edi. Nastena sekingina:

- Voy, bu nima balo ekan? - deb qo‘ydi.

- Olaver, Nastena, bu soat. Nemis ofitseridan yechib olgandim.
Tirigidan, oiigidan emas. Endi menga keragi yo'q, sening esa, bir
kuningga yarab goladi. Agar sotsang, arzon-garov berib qo‘yma:
yaxshi soat, Shveytsariyada ishlangan. Ikki mingdan kamiga sota
koima.

-V oy, xudoyim-ey, olishgayam goigaman.

- Olaver. Senga beradigan boshga narsam yo‘q.

Andrey Nastenani Angaradan oiadigan yoigacha kuzatib bordi-
da, chanada quchoglab, bir lahza gotib turdi, keyin Karkaga gamchi
bosib, qorga sakrab tushdi. So‘ng uzoglashib ketayotgan chana keti-
dan to ko‘zdan yo'qolguncha garab turdi. U gimjf etmay, yuzi tosh
gotib qarab turarkan, xayollari to‘zg‘ib ketib «Mana shu ekan-da»,
deya xoisindi...

...Nastena yoida ketar ekan, ho‘ng-ho‘ng yigiardi - u shuncha-
lik bo'gilib, sigilayotgan ediki, nega bunchalik gattiq sigilayotganini
0°‘zi ham tagiga yeta olmasdi. Nastenaning dilidagi yaralardan biron-
tasi pishib yetilmagandi, chunonchi ularga ganday malharn qo‘yishga
ham hayron edi, a’zoyi badanini gandaydir g‘am kemirib, jonini
soiib olayotgandek edi. Agar choyga shakar bilan tuz solib, aralash-
tirib shartta ichib yuborsangiz, ichingizni shunday muzlatib, qotirib
yuboradiki, asti qo‘yaverasiz, shirinlikning yoiigi boshga, achchig-
likning ham. Ozgina shirinlikni sezasiz-u, keyin bu ta’mni shoi bo-
sib, a’zoyi badaningizni, hatto suyaklaringizgacha achishtiradi.



Nastenaning shuncha yildan beri gishloqga, uyiga, ishga mehr
rishtalari bog‘langandi, 0‘z o'rnini topgandi, o‘zini asrardi, chunki
uning ham nimagadir mehnati singgan, o‘zi ham singishib ketgan-
di. Lekin endi uni bog‘lab turgan ana shu rishtalar birdan salgilanib
goldi, uzilishga uzilmadi, ammo salgilanib goldi. Endi hadding sig-
ganicha, kuching yetganicha nima gilsang gilaver, gayoqqa borsang
boraver degan fikr miyasiga o ‘mashib goldi. Xo‘sh, gayoqga boradi?
Nima giladi? U bo‘ynidagi bo‘yinturugka o‘rganib, ko‘nikib goldi,
bordi-yu, hatto ketishga jazm etganda ham, uzogga bora olmaydi,
boradigan yeri ham yo‘q. Shunday boigach, nega ham gangimasin
kishi? Yo‘q, ko‘rinib turibdi, ko‘ngil uzib, chigib ketolmaydi, yax-
shisi sabr qilib, bu yog“i nima bo‘lishini poylash kerak. Peshonasiga
yozilganidan gochib qutula olmaydi. Endi aylanganda ham o‘sha do-
irada, ammo salgina narirog‘idan behuda aylanaverishga to‘g ‘ri kela-
di. Boshgalaming ganday yashayotganini ko‘rasan-u o‘zing boshga-
cha, pinhona yashaysan. Ko‘zingga garab gadam bosasan, gapirgan-
da tilingga ehtiyot bo‘lasan. Ikki hissa ishlaysan-u, ozgina mizg‘ib
olasan. Quvliging, chap berishing, yolg‘on gapirishing kerak. Ham-
ma balo eri podadan oldin chang ko‘tarib, elburutdan o‘z jonini sag-
lab golishini o‘ylaganidan bo ‘lyapti.

Xom sut emgan banda - ozmi-ko‘pmi gunohi bo‘ldi. Ammo
shunchalik gunoh qilishi kerakmi? Andrey bu gunohga chidolmasii-
gi, bardosh berolmasligi, yasholmasligi kunday ravshan, u bu xatosi-
ni hech gachon tuzata olmaydi. Bu gunoh unga og‘irlik giladi. X o0‘sh,
nima qilsin endi - Nastena Andreydan qoiini yuvib, qoitigiga ura
golsinmi? Eriga tupursinmi? Balki erining bu yerga kelib golishiga
Nastena ham sabab boigandir. U hammadan koia ko‘proq xotini-
ning ilinjida uyga qarab jo‘nab golmaganmikin? Nastenani gay-
tib sira koiolmayman, oxirgi gapimni aytolmay golamanmi, deb
goigmaganmikin? U otasiga ham, onasiga ham dardini yormadi,
xotiniga esa ochig-oydin aytdi. Balki xotini yonida uch-to‘rt kun
boiish niyatida oiimni galga solgandir. Xo°‘sh, shunday boisa, endi
Nastena undan ganagasiga yuz o‘girsin? Bunday qilishga odamda yu-
rak boimasligi kerak, yurak o‘mida nima foydali-yu, nima zararligi-
ni toshsiz tortadigan tarozi boiishi kerak. Bunday paytda hatto bego-
na odamdan, oiaketgan g‘alamisdan ham go‘lsiltab ketolmaysan-u,
Andrey esa, o‘ziniki, gadrdoni boisa... Ulami ganday hodisa yuz



bermasin, ganday falokat boshlariga tushmasin, birga bo‘lishlari
uchun xudo boimasa ham, hayotning o‘zi qovushtirgan.

Tiriklar u yoqda, Andrey esa, bu yerda. Ey xudo, nima gilish ke-
rak, aytsang-chi.

Nastenaning yuragiga qil sig‘mas, g‘ash edi, ammo ayni paytda
xuddi o‘g‘ri urgan uy singari bo‘m-bo‘sh, huvillab golgandi. Endi
undoq ham, bundog ham ish tutsa boiaverardi. U gayoqga garama-
sin, hamma yerda uning o°‘y-xayolini o‘g‘irlovchi, vahimaga soluvc-
hi, yutib yuboruvchi bir xil bo‘shligni koiar, miyasiga kelgan har bir
fikr tushdagiday mavhum tuyulardi.

Andrey Guskov kunduz kunlari gishlovda golmaslikka harakat
gilardi. Birovning bu yerga kelishi gumon edi, ammo u nima boisa
ham oldi-ketini o‘ylardi. U har safar biron yoqga chigadigan boisa,
0‘zining ozgina tagir-tuqurini soii ostiga tigar, kat ustidagi shox-
shabbalami yigib, yaxshilab izini yo‘qotar va yelkasiga miltigini
tashlab, daryo yoqalab gatqalogdan changi bilan yuqoriga garab
ketar edi. U odatda daryoning o‘ng tarafiga, Ribnayaga yagin to-
monga bormasdi-da, chapga, rosa o‘ttiz chagirimcha nari joygacha
cho‘zilgan kimsasiz yerlarga burilib ketardi.

0 ‘rmonda tez yugurib boimasdi, gor yumshoqligidan kishi botib
ketardi, ammo yalanglikka chiqgach, Guskov yerdan sal koiarilgan
gorda tez va bemalol harakat gilganida suyunib, xuddi muz ustidagi-
dek yelib borardi, uning bu harakati gandaydir yogimli va quvonchli
tuyulsa ham, o‘z-o‘zini aldash edi: olg‘a, kenglik va erkinlik sari
olg‘a, qoigmasdan, yashirinmasdan yuradigan, o-Z giyofasiga ega
boigan, shu giyofasi bilan bemalol yashaydigan olis yerlarga qarab
yur.

Taygada - daraxtlar ustida ham. yerda ham gor bor edi, shox-
lardan to‘kilgan ninabarglar sochilib, qorlar to‘p-to'p boiib turardi.
Tayga hali uyg‘onmagandi, og‘ir o‘yga cho‘mib turardi, ammo ga-
rag‘ayning shoxlari yugoriga intilib gqolgandi, gip-yalang‘och gayin-
larga aftidan suv yugurgandi, tomirlarning taxir hidi gupillab dimog-
ga urilardi. Archalar ham, togieraklar ham bunda bir xilda gorayib
koiinadi - gish paytidagi go‘yo yagona boigan, yagqol ko‘zga tash-
lanadigan oq va qora ranglar havo yaxshilanishi bilan bir hafta ichi-
da og oqga, gorasi qoraga ajraldi, har bir o‘ngir-cho‘ngir anig-taniq
mana man deb turardi. G ‘uvillab esgan shamol endi na do‘nglikdagi,



na chuqurlikdagi gomi to'zitardi, qor endi erib yo‘q bo'lib ketadigan
yeriga mahkam qapishib qolgandi. Hali bir emas, ikki emas, bir ne-
cha marta qor yog'adi, albatta, ammo nomigagina, shunda ham yan-
gi yoggani shu zahoti eskisiga mahkam yopishib oladi. Atrofi ochiq
to‘nkalaming yon-veri eriy boshlagandi.

Guskov serdaraxt nishablikdan to keyingi ayrilishga yetguncha
ancha yurdi va o ‘sha yerdan Angaraga tushdi. Daryo bu yerda o‘ngga
gayrilgandi, sohil har yili yuvilaverganidan juda kengayib ketgandi.
Bu sohilda meva-cheva ham, o‘t-o‘lan ham, go‘zigorin ham ko‘p edi:
bir zamonlarda, uzunquloq gaplarga garaganda, bu yerda tatarlar-
ning gishlog‘i bo‘lgan ekan, ammo o°‘zga yurt daryosi bo‘yidagi yer-
ni yoqtirib qolgan tatarlar nima uchun uy-joylariga o‘t go‘yib, ketib
golishgani ma'lum emas. Aslida shunday boiganmi-boimaganmi,
noma’lum, ammo gachonlardir insoniyat bu yerda zahmat chekkani
hozir ham sezilardi: kertiklar, dalalar, pichanzorlar ko'rinib turardi.

Guskov sohil bo‘ylab yana yurdi, Angaraning yuqorisiga garab
gatgalogda g‘izillab ketdi.

Bu yerda berkinib yursang yuraver-u, ammo ko‘p ham yuraging-
ni hovuchlayverma, bu yerlar oralig joy. Bir viloyat tugadi, ikkin-
chisi hali boshlagani yo‘gq. Ma’muriy jihatdai boshga-boshga boiib
ketgan viloyat odamlari ham bir-birlarini yaxshi bilmaydilar. Otilgan
0‘q ovozi eshitilsa, har ikkala tomondagilar ikki xil o‘ylar edi: yu-
gori ogimdagi kishilar quyi ogimdagilar otdi desa, quyi ogimdagilar
yugori ogimdagilar otdi derdi. Guskov shu yerda, faqat shu yerda ov
gilishga jazm etdi.

U sohilda turib ikki kungacha kiyiklami diggat bilan kuzatdi,
ikki kungacha ulaming Kamenniy oroli orgali Angarani ganday ke-
sib oiganini koidi. Andrey uchinchi marta borganida orolga oidi
va kiyiklar kesib oiadigan bumnning quyi nishabligida poylab yot-
di, bu yerdan narigi sohil ham, bu sohil ham yaxshi koiinib turar-
di: chap sohil yaginroq, o‘ng sohil uzoqroq edi. Shu ma’noda bu
yer juda qulay boiib, chor atrof kaftdek namoyon edi, ammo yer
bagirlab esuvchi achchiq shamol uchun haddan tashgari ochiq edi.
Guskov shamoldan yashirinib, orol o‘rtasida, bahaybat eski gab-
ristonga o‘xshab galashib yotgan toshlar yoniga bordi va nogahon
dara ortida g‘omi eslatuvchi chuqur, yon tomonga qgarab cho‘zilib
ketgan kemtikka duch kelib qoldi, kemtik ichida esa gulxan izlari



bor edi. Guskov u yog-bu yoqni ko‘zdan kechirdi-da, taajjublanib
«hm» deb qo‘ydi, keyin xursand boiib kulib yubordi: bunaga joy
yetti uxlab tushiga ham kirmagandi. U bu yer ganaqaligini, nimaga
kerakligini hali o‘zi ham bilmasdan bir kuniga yarab qolishiga aniq
ishondi.

U olov yoqib isindi. Isinib olgach, agar bugun ovi baroridan
kelmasa, gishlovga gaytmasdan shu yerda tunab golmoqchi boidi.
Shuncha olis yerga oyogini gabartirib behuda borib yuradimi! Endi
orolda ham boshpanasi bor, boigandayam quling oigilsin boshpa-
na! Kechasi sovuq boiadi, albatta, ammo olov yoqsa bilinmaydi.
Qachonlardir kimdir ham shu yerda yashirinibdi - yo havo yomon-
ligidan yo odamlardan. Aniqrogi, odamlardan bekingan boisa ke-
rak, uni nima, ganday zarurat bu yerga boshlab kelganiykin? Uni ga-
rang, shuncha kul-a, allagachon gorayib, toshday qotib qolibdi, o‘sha
odam bu yerda ancha turganga o‘kshaydi. Ammo bunga ham ancha
boigan. 0 ‘sha odam ko‘p qora, xatarli kunlami boshidan kechirgan
koiinadi.

Uni garang-a, Andrey nega ilgari Kamenniyga kelmagan ekan-a?
Shundoq yonginasida-yu, nazardan chetda qolibdi. Necha marta qa-
yigda yonginasidan u yoq-bu yoqga oigan, ko‘zlarini yirib-yirtib
goyalarga tikilgan, ammo bu yerga suzib kelmagan ekan. Notanish,
girg‘oqglari tik kesib tushgan bu shumshuk orol tosh-u tilog‘ochdan
iborat edi. Bu orol boshgalarning eiiboridan chetda golgan boisa
kerak.

Andrey shu yerda tunagani goldi, goldi-yu g‘<f o‘rtasida toshlar
orasida yotganidan, hech kim uni bezovta gila olmasligidan go‘yo,
ajab bo‘pti degandek, o‘z holidan kulib yotdi. Kech kirishi bilan u
qurug oiinlarni yoqib, yotar yerini isitdi, odatdagidek hadiksiramas-
dan, doimo jonini hovuchlab yurishdan - jon gayg‘usi endi uni uyqu-
sida ham tinch go‘ymasdi - qutulib, issiq, tinch uxladi.

U ertalab burunga ancha kech chiqdi: to choy gaynatib, og‘zini
kuydirib manerkadan ichgunicha, to o‘midan qo‘zg‘olib tashqari-
ga, sovugqga chigqunicha ancha vaqt o‘tdi... Quyi tomon jimjit edi,
ammo shimol tarafdan sekin, bir me’yorda achchiq izgirin esardi.
Ertalab havoning qovogi solingan, xira edi, bunday paytda hayvon
ham, odam ham o°zini ehtiyot giladi. Bunday tuturugsiz havoda ohu-
laming shuncha olis yerga kelishi gumon. Tizma tog* yogalab sekin-



gina orgasiga gaytgani ma’qulmikin, balki biron yerda loagal olma-
xon uchrab qolar.

U nima qilsam ekan, deb borishi lozim bo‘lgan chap girg‘oqga
o‘girilib, xayol surib turganida nogahon tik jarlikdan uchta kiyik ol-
dingi oyoglarini bukib pastga tushib kelayotganini ko‘rib goldi. Voy
jonivorlar-ey, bormisizlar! Andrey tisarilib, tilog‘och orgasiga o ‘tdi-
da, yelkasidan miltig‘ini oldi. Kiyiklar asta-asta sakrab, tuyoqlari
gattig qorda botib-botib yurib kelishardi. So‘ng suvning sayoz yeri-
dan o ‘tishdi-da, to‘g‘ri unga qarab kelaverishdi. Qizig, ular nega bu
yoqqga yo‘l oldiykin? Yo bir lahzagina boisa ham daraxtzorga kirib,
hamma tomoni ochiqg, xavfli yalanglikka chigishdan oldin o‘zlariga
kelib olmogqchi boidimikin?

Ular izma-iz yurib yaginlashib kelishardi. Guskov kiyiklaming
gorin quldirashiga o‘xshash o‘gtin-o‘qgtin hansirab nafas olishlarini
eshitib turardi. Burungacha ko ‘pi bilan yuz metrlar golgandi, shunda
nimadir ulami sergaklantirib go‘ydi, so‘ng ulaming yoi boshlab ke-
layotgani to‘satdan oroldan pastga garab burildi. Andrey kiyiklaming
orgasidan go‘shog‘izining har ikkisini gumburlatib otdi, eng oxirida
yugurib ketayotgan kiyik qogqilib ketdi-da, jon achchigida osmon-
ga, ammo bu safar oldinga emas, bir yoniga sapchidi-da, ag‘darilib
tushdi.

Guskov yugurib yetib kelganda kiyik hali tirik edi. Jonivor xiril-
lab, tepinib, ostidagi gomi titayotgandi; ko‘ziga gon quyilgan, boshi-
ni dast koiarardi-da, tashlab yuborardi. Andrey uni tezroq oidirishi
kerak edi, ammo unday gilmadi, aksincha, tepasida uning biror hara-
katini ko‘zdan qochirmaslikka harakat qilib jon berayotgan hayvon-
ning ganday azob chekishiga, jimib qgolib, yana tirishishiga, kallasini
gorda u yog-bu yoqqga tashlashiga garab turdi. Keyin u kiyikning bo-
shini koiarib, ko‘zlariga tikildi - ohuning ko‘zlari kengaydi, shun-
da Andrey so‘nib borayotgan qorachiglarda ikkita o‘ziga o ‘xshagan
sochlari to‘zigan, goiqinchli iblis basharasini koidi.

Andrey jon talvasasi Kiyik ko‘zlarida ganday aks etishini eslab
golish uchun uning so‘nggi harakatini kutdi-yu, ammo sezmay qol-
di. Uning nazarida kiyik nigohi shu lahzada o‘ziga garatilgandek tu-
yuldi.

Ba’zan Andrey yuqori ogimdagi gishlovga borardi. Bu gishlov
quyi ogimdagiga qaraganda shinamroq, kengroq edi: tilog‘ochdan



qurilgan va tepaliklarda gad rostlagan gishlov abadiydek tuyulardi.
Uning atrofidagi yerlar tashlandiq boiib, turli-tuman oi-oianlar bo-
sib yotardi, ammo siyrak togieraklar gatori yonida keng-moigina
maydon oqarib turardi. Bir kuni Guskov xayolga cho‘mib, gazo-
si yetsa shu yerga, togieraklar bilan maydon o‘rtasidagi yerga
ko*‘mishlarini istab qoldi. Bu yer qurug, shinam, daraxtlaming yap-
roglari tushib turadi, gullami koiib qushlar uchib keladi, xonish qi-
ladi, imorat esa, vahshiy hayvonlaming yoiini to‘sadi.

Qishlovda pechka yo‘q edi (gachondir kimdir uni erinmay suv
yoniga sudrab borib, olib ketgandi), qolaversa, boimagani ham
ma’qulga o ‘xshaydi, o°‘zingni tiya olmasdan olov yoqdingmi, boidi,
togl ortidan buralib tutun chigib Atamanovkaga koiinardi. Havo
isib, bu yogga ko‘chib oiishga to‘g‘ri kelsa, pechkaning hojati yo‘q,
hozircha esa, fagat kunduz kunlarigina bu yerga kelardi va sovuq
tushishi bilan ko‘proq harakat gilib, olovsiz isinib olardi. Boz ustiga
havo yumshab kunduzlari shunday qizdirardiki, hatto kalta po'stini
ham xalaqit bera boshlardi.

Hademay eruvgarchilik boshlanib, hammayoq shilt-shilt boiib
ketadi, unda esa, na etik, na fufayka bor.

Andrey negadir bu yerda agldan ozayotganini, pastdagiga nisba-
tan o ‘zini butunlay boshgacha his etayotganini paygardi. U yer tinch-
roqg, sinashtaroq edi, boiar-boimasga kuyib-pishmasdi, nima gila-
man, ertaga gayerga boraman, uni-buni gayerdan topaman, nima bi-
lan changogimni bosaman, deb bosh gotirardi-yu, topgan-tutganiga
ganoat qilib yashayverardi. U uzoq o‘ylamasdi, oiftnshini eslamas-
likka harakat gilardi, goho shu yerda boshlangan kunlarigina yilt etib
xayolidan o‘tib golardi, u mana shunday it yotish mirza turish bilan
yashab yurganiga ham shukr gilardi. Bu yerda esa, taltayib, erkalanib
ketdi, miyasiga behuda o‘y-xayollar keladigan boiib qoldi, bu o‘y-
xayollami na chuvatib, na yigishtirib boiardi, boshini yuz marta u
yoqdan-bu yoqqa urgani bilan dardi ichida qolaverardi, ahmoqona
gilmishlaridan pushaymon boiardi.

Endi bunday xayollar bilan ich-etini yeyishning nima keragi bor?
Tirsaging yaqin boigani bilan uni tishlab ololmaysan-ku.

Bir kuni u shu maqolni eslab, boshga goii bilan tirsagini ushladi-
da, kuchi boricha bo‘ynini cho‘zib tishlamogqchi boidi - birdan tish-
lab olsa-ya - ammo bo‘yni ogiiguncha giyshayib engashdi-yu, ba-



ribir og‘zi yetmadi, keyin to'g'ri aytishgan ekan, deb xursand bo'lib
kulib yubordi. Demak, odamlar undan oldin ham urinib ko‘rishganu,
ammo uddasidan chigisholmagan.

Bu yerda u o ‘zidan ham nafratlanardi, ham qo'rgardi, ganday qil-
sa 0°‘ziga battarroq alam o'tkazadi, hozirgidan besh battarrog kunga
tushadi - shuning uddasidan chigolmay o°‘zini o‘zi giynar, ich eti-
ni yer, ha, shoshmay tur, hali vaqt-soati keladi! - deb o‘ziga po'pisa
gilar edi. Keyin birdan hushyor tortib, kapalagi uchib ketardi: chin-
dan ham vaqt-soati keladi, kuningni ko'rasan! Ko'rganda gandoq!
Ag'darilib tushasan-u, gaytib o‘zingga kelmaysan.

Bu tentakligiga sabab nimaligini u bilmasdi. Uzog vagqtni
mo'ljallab qurilgan gishlovdanmi yo atrofida yastanib yotgan, da-
raxtlar ortidan muzlari qalashib ketgan Angara, narigi sohildagi olis
Atamanovkaning bir cheti ko'rinib turadigan bu xushmanzara yangi
yerlardanmi, yo yana biron boshga sababdanmi - ma’lum emasdi.
Ammo kishini andarmon qilib qo'yadigan jihatlari bor edi.

Xuddi bu yerda lazzatli, tekin bir nima bordek, uni bu yoqqa
boshlab kelgan narsa ham ana shu edi.

Birinchi ovdan keyin bir hafta o'tgach, u xuddi o'sha Kamenniy-
da ikkinchi kiyikni ham otdi-da, chang'ida sudrab, quyi gishlovga
olib keldi va qorong'i tushganida terisini shilib, go‘shtini nimtaladi.
Va ulami to tong otgunga gadar yuqoriga, tomga tashlab qo ‘ydi.

Guskov erta tongda eshikni ochib tashqariga chigdi-yu, tax-
ta bo'lib qotib goldi: bir katta ko‘k it eshik oldidan bir sakrab na-
rirogqa bordi-da, tishlarini g'ijirlatib unga tikildi. Guskov bu bo'ri
ekanini darrov fahmlamadi. Xuddi tullayotgan paytdagidek ozg'in,
uzun, hurpaygan yunglari tutam-tutam osilib turgan bo'ri shunday
unga shunday xunuk qaradiki, Andrey yuragi orgasiga tortib, mil-
tig'iga yopishdi. Ammo otmadi. Bo‘ri gari, ham pixini yorgan ekan:
o'gtalgan miltigga chap berib, toqga gochmoqchi bo'ldi, ammo o‘q
ovozini eshitmagach, yana to ‘xtab irilladi.

Shu-shu bo‘ri kechalari qishlovga keladigan bo'lib qoldi.
U Guskovni uvillashga o'rgatdi.

Bo'ri gishlov orgasiga o‘tib, o'tirib olardi-da, bir nafas olgani-
cha shiddat bilan uzundan-uzoq vahiinali uvillardi. Olamdagi bar-
cha ovoz buning oldida ip esholmasdi - bu ovoz gorong'i kechada
shunagangi sillig, razon, mungli yangrardiki, Kishi o'pkasi to‘lib



ketardi. Guskov bo‘rim hech nima bilan qo‘rgita olmasligidan izti-
rob chekib, bir kechasi eshikni giya ochdi va jahl bilan uning jig‘iga
tegib, o‘zicha uvillab javob gaytardi. Javob gaytardi-yu. hang-mang
bo‘lib goldi: ovozi bo‘rining ovoziga juda o‘xshab ketgandi. Xo*sh,
nima gilibdi, mana sizga yana bir hagigat: bo‘ri bilan yashasang bo‘ri
bo‘lib uvlaysan. «Sofdil odamlarni qoiqitishga yarab goladi», deb
o‘yladi Guskov xudbinlik va alamzada bir g‘urur bilan.

Guskov bo‘riga qulog solib turardi-da, o‘zi ham gandaydir mam-
nunlik, ehtiros va sabrsizlik bilan uvillay boshlardi. Keyin esa yirt-
gichning ovoziga qarab, 0‘z kamchiligini to‘g‘irlab olardi. Sekin-
asta, tundan-tunga Guskov tomog'ini qgisib, boshini orgaga tashlab,
ovozidagi ortigcha xirillashni yo‘gotdi va osmonga garab baland, ti-
nig, burab-burab sado chigarishni o‘rgandi.

Axiyri bo‘ri togat kilolmasdan qishlovni tashlab ketdi. Ammo
Andrey endi usiz ham juda do'ndirib yuborardi. U yuragi juda siqilib
ketgan paytlarda eshikni ochardi-da, sho‘xligi qo‘ziganday, ermak
uchun Taygani boshiga ko ‘tarib, hafsala bilan ayanchli uvillardi. Ke-
yin u 0z ovozidan olis-olis yerlargacha hamma yogning suv sepgan-
dek jimjit boiib golishiga qulog solardi.

9

Mart oyining oitalarida frontga ketganlardan birinchi boiib
Maksim Vologjin Atamanovkaga qaytib keldi. Agar Pyotr Lukovnikov
hisobga olinadigan boisa, birinchi emas: Pyotrga urushning ikkinchi
yilidayoq uyiga javob berib yuborishgandi, ammo jon taslim gilish
uchun javob berishgan ekan. U to‘shakda ikki oy oiday yonib, azob
chekib yotdi, deyarli ko‘chaga ham chiqolmadi, dala va polizlarda-
gi ekin-tikinlar yigishtirib olingandan keyinoq imi-jimida jon berdi.
Shunisiga ham shukur, axir go‘ri yot oikalarda emas, o0z yurtida.

Maksim esa, garchi yarador boisa ham hayot kechirgani keldi,
kelganda ham butunlay, pok-pokiza boiib keldi. Atamanovka sho-
shib, hovligib goldi. Modomiki yaradorlarga o ‘y-uylariga javob be-
rishibdimi, demak, yaqin golibdi, demak hademay uning ketidan
boshqgalar ham kela boshlaydi. Bu ishda muhimi, yoi ochib borish
kerak, keyin boshgalar shu izdan kelaveradi. Ammo shunisi ham bor-
ki, bu izdan yuradigan odam oz qoldi. Har bir ishda aniq hisob-kitob-
ni yaxshi ko‘radigan Innakentiy Ivanovich Atamanovka yigitlarining



barakasi ganday uchib ketayotganini ragamlarda ko‘rsatdi: ikki Ki-
shi Fin urushida golib ketdi, o‘n sakkiz kishi urush davrida frontga
jo‘nadi. Bugunga kelib aniq tirigi bir kishi (Maksim Vologjin) bit-
tasi (Pyotr Lukovnikov) go‘rida yotgani ham rost, xotin-xalajlardan
o‘ntasining qo‘lida qoraxat bor, golganlari jang qilyapti. Qishloq
kichkina, odamlarini barmoq bilan sanab chigsa boiadi.

0 ‘sha kuni Nastena, Nadka va Liza Vologjina omborda sha-
mol mashinada urug'lik ataTt tozalashayotgan edi. Tushdan keyin
Nestor Karkasini choptirib keldi-da, jilovni tortib, otni keyingi ikki
oyog‘ida tikka qilib gichqirdi:

- Qani, sakra, Lizaveta, tezroq otga mingash, tezrog, kimga ayt-
yapman! Maksim keldi!

Liza undan o‘zini chetga oldi, dokadek oqarib ketdi-yu, ho‘ngrab
yubordi va shu ho‘ngraganicha gishlogqga garab yugurdi. Bu vaqtda
Atamanovkadagilar tipirchilab golishgandi. Omborlar turgan tepalik-
dan gishlogning yuqori chekkasiga, Vologjinlaming uyiga garab bo-
lalar va itlaming chopib ketayotganlari, gariyalaming ham hovliqib,
gaplashib, o‘sha yoqga borayotganlari koiinib turardi! Nestor esa,
yoi-yoiakay miltiq otib to‘s-to‘polonni kuchaytirib, yana gayog-
gadir ot qo‘yib ketdi. Odamlar undan o‘zlarini chetga olardi, Karka
esa 0‘q ovozidan hurkib pishgirardi, ammo endi Nestomi to ‘xtatib
boimasdi, u gishlogning goh narigi boshiga, goh bu boshiga otini
yeldirarkan, 0‘q uzgani-uzgan edi.

- Hech boimasa shunaga urushib xumoridan chigsin, - dedi
Nadka jahl bilan. - Ana, kerak boisa general.

U don solingan qopga oiirdi va sekin-sekin jahlidan tushib,
gayg‘u-hasrat bilan dedi:

- Landavur erim jonini asrab gololmadi-ya... Namuncha menga
tikilib golding? Nima, noto‘g‘rimi? - dedi u taajjublanib garab tur-
gan Nastenaga dag‘dag‘a gilib. - Bolalami gatorlashtirib qo‘yib...
mardlarcha oiibdi. Xo‘sh, uning mardlarcha halok boiganidan
menga nima foyda, endi men nima gilaman? Anavilarni o‘shanga
bogamanmi? - Nadka uchta bolasi golgan uy tomonga ishora qildi
va chang bosgan yuziga ko‘z yoshlarini surkab yigiadi. - Bir etak
bola bilan endi meni kim ham olardi? Endi yigirma yettiga kirdim.
Yigirma yetti yoshimda adoyi tamom boidim. E, qurib ketsin-e,
hammasiyam.



Shu kuni boshga ishlashmadi. Tozalangan arpani yig-‘ishtirib
olishdi-da, uy-uylariga tarqalishdi, yo‘l-yoiakay omborchi xotinga
omborlami berkitib go‘yishni tayinlashdi.

Uyda hatto Semyonovna ham pechkasidan tushibdi, ihrab-sihrab,
har gadam qo‘yganda ikki bukilib, gotib qolgan oyoqlarini yozardi.
Hovligib, gangib golgan Mixeich uning yonida g‘imirlardi. U xur-
sand boiib Nastenaga dedi:

- Eshitdingmi, Maksim Vologjin kelibdi?

- Eshitdim.

- 0 ‘sha tomonga o ‘tmadingmi?

- Yo‘d.

Borish kerak edi... balki u Andrey to‘g‘risida zora bir nima bi-

lar.

0 ‘zing boysang boiaymidi, chol, - deb ihradi Semyonovna. -
U-buni bilib kelayding. Nastena yolchitib so‘yolmaydi ham.

- Nimaniyam so‘rash mumkin? Biron gap boisa, o‘zi aytar.

- Voy-yey, bilganlayingni gilinglay.

Keyingi vaqgtlarda, Andrey dom-daraksiz boiib ketgandan ke-
yin, Mixeich o‘zini odamlardan olib gochayotganini Nastena pay-
gagan edi. Otxonada, albatta, odamlardan qochib qutulolmasdi,
ammo uyga kelgach, ivirsib yurardi, ilgarigidek qariyalar oldiga
chigib, chekishmasdi, gaplashmasdi. Hatto, bordi-yu, uning oldiga
bitta-yarimta kirganida ham, u ko‘proq jim o‘tirardi. U gaplashib
o‘tirganda kim nima desa, seniki ma’qul degandek bosh gimirlatish
odatini chiqardi, anigrog‘i, o‘zi kam gapirish uchun shunday qilar-
di. Goho u bir 0‘zi xayolga cho‘mib, xira ko‘zlari bilan bir nugtaga
tikilib o‘tirganida ham boshini irg‘ab qo‘yishi mumkin edi. Bunday
paytda uning boshini nima qotirayotganini, u yolgiz o‘tirib, nima-
ni ma’qullayotganini o‘zi ham bilmasdi, ammo u gandaydir hali
nomaium, yagin orada ro‘y beradigan bir ko‘ngilsizlikni his etib, ni-
manidir komil ishonch bilan kutardi.

Bu yil u roppa-rosa oltmish beshga kirdi. Uning urushdan ol-
din yigitlarga o‘xshab yuqoriga burab go‘yilgan mo‘ylovi endi osi-
lib, sargish tusga kirgandi. Boz ustiga Mixeichning yuzi ham juda
horgin, nochor ko‘rinardi, bunday paytda na uyqu, na dam olish
foyda berardi. U yurganida boshini orgasiga tashlab, gaddini g‘oz
tutib yurardi, keyingi yillarda u birinchi German urushida yarador
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bo‘lgan oyog‘ini haddan tashqari sudrab bosadigan boiib golgandi,
golaversa Mixeich o‘tirdi deguncha darrov boshini quyi solardi-da,
ko“‘zini yumardi, keyin ichini qurtim bosgan katta gomini shishirib,
gattig-gattiqg yo‘talardi. Pechka ustida yotgan Semyonovna sabri tu-
gab, bas gilsang-chi, deb bagirardi. Mixeich esa, indamay yoialgani-
yoialgan edi, u shu yo‘talganicha hovliga chiqib ketardi-da, biron
ishga urinib, sekin-asta tinchib qolardi, lekin anchagina kuchanib,
o‘pkasi g‘ijillab nafas olardi. Ko‘pincha u yo‘talini yana shu tama-
ki bilan bosardi - bu abadiy xumorbostiga bir umr pona urib, pona
chigarishga o‘xshardi, vaqt o‘tgan sari bu hoi battar avjiga chigar-
di, shunday gilmasa, chidab turolmasdi. Uning ovozi bo'gilib, xasta
bo‘lib golgandi, ko‘zlari, go‘yo og‘irlikdan cho‘kib ketganday qisil-
gandi, ozg‘in yuzining suyaklari yanada turtib chiqgandi. Mixeich
bir yil ichida o‘zini shunchalik oldirib qo‘ygandi-ki, Nastena shulami
o0‘ylab, buyog‘i nima bo‘larkin, deb yuragi orqaga tortib ketardi.

- Bora qol, oyim gizim, bora qol, - deb u Nastenani jo ‘natdi. -
Men hali otxonaga ham borishim kerak.

Vologjinlamikiga bir o‘zim bormayinan, deb Nastena gizillab
Nadkanikiga kirdi. Nadka, odatdagidek, bolalari bilan olishib yot-
gandi. Otasi urushga ketgandan keyin tug‘ilgan eng kichkina Lidka,
chamasi hozirgina shapaloq yegan boisa kerak, polda oiirib, bor
ozozi bilan chirillab yigiardi; karavot yonida Petka higillab turardi:
eng kattasi Rodka derazaga qarab o‘girilib olgandi. Nadka tor kut'da
daranglatib idish-tovoglami irgitar, ahyon-ahyonda tomogini yirtib,
jim boiinglar, deb bolalarga o‘shqirardi.

- Nonni bir amallab ikki kunga yetkazay devdim, kelib garasam,
allagachon yeb yutishibdi, - deb shikoyat gilishga tushdi u Naste-
naga. - Qani, o0‘zing ayt, axir bular yuho emasmi, yuho emasmi?!
Bu tekintomoglaming topib olganini gara-ya. Yeyishga yebdi, tigilib
ham oimabdi. Endi sizlarga ovqgat berib bo‘pman, endi uch kungacha
uvoq ham bermayman senlarga. Bas gilasanmi yo‘qmi? - deb baqirdi
u yana Ladkaga. - Jonimni bo‘g‘zimga keltirding, bir adabingni berib
go‘ymasam, garab tur hali. Nonni gomiga urgan bu boisa-yu, chiril-
laganiga oiaymi, tagin aybdor men ekanman-da. Voy xudoyim-ey!
Nega senlarni yer yuta golmaydi-ya! Endi men senlami nima bilan

1Kul - xonaning oshxona vazifasini o'tovchi burchagi.



bogaman, nima bilan? Bor-yo‘g‘i bir xamirlik unim golgan, keyin
hammamizni bir qopga tigib, Angaraga tashlab yuborsa ham boiadi.
Men shu savil golgur unni yigiab-sigtab, ikki marta yozdirib oluv-
dim. Endi menga kim ham un berardi. Qani endi bu zumrashalar sal
tushunsa. Axir anavi lapashang, kichik emas-ku, - Nadka qo‘li bilan
Rodka tomonga ishora qildi, - sal o‘ylab ko‘rsa bo‘Imaydimi - yo‘q,
hoziri-yu huzuri. yuta qolsa, fagat onani aldash payida. Nima, men
uni o‘zimga yashirib go‘yibmanmi, o‘zimga asrab go‘yibmanmi?!
Senlarga asrab yuruvdim, tekinxo‘rlar, ochko‘zlar, ertaga amal
boiar deb. Ochlikdan o‘lib golmanglar debman. Endi esa oisalaring
oiaveringlar, sirayam achinmayman.

- Hademay Angarada muz eriydi, balig tutaman, - dedi Rodka
to‘ng‘illab deraza oldidan.

- Sen uningni chigarmay tur: baliq tutar emish-a. 0 ‘tgan yili tut-
gan baliglaringni yeb ulgurmovdik, mana, hali ham yeb yotibmiz.
Qiltanoglarini gqayerga qo‘ysak ekan deb bosh qotirib yotibman. Tek
tur, ovozingni eshitmay. Hey, sendaga balig tutuvchidan o‘rgildim-e.
Sen Angarada emas, gaznoqda baliq tutasan.

Nastena uning gapini boTdi.

- Yur, Nadka, Maksimni ko‘rib kelamiz. Qanaqga boiib ketibdi...
koiamiz-u gaytamiz.

- E, e, nimasini koiaman? Bekorga yarangni yangilaysan. Birov-
ning baxtidan menga nima, zangi yugarmidi?

- Nima, bormaysanmi?

- E, shoshmay tur, boraman. Sal u yog-bu yoqni yigishtirib
olay, manavilardan ko‘nglim to‘q boiadi. Qoqgan qoziqday turaver-
ma u yerda, - deb gichgirdi u Rodkaga. - 0 ‘tin olib kelib pechkani
yoq. Ko‘zimni shamg‘alat gilib gochishni xayolingga ham Kkeltir-
ma. Voy-bo'y, govogini osilganini-ya, biron yoqqa juftagini rostlab
golmogchi-da. Bilib qo‘y, uydan bir garich ham gimirlamaysan. Bi-
rontang ham orgamdan dum boima.

Lidka onasi ketayotganini fahmladi-da, yalinishga tushdi:

- Men ham boraman. Meni ham olib boring, olib boring.

Onasi unga burchakdagi tovani koisatgandi, shundan keyin
Lidka tushunganday jim boiib goldi.

- Koidingmi? Ana shunaga. Damingni chigarmay, oiirgan
yeringda oiiraver. Men bilan borarmish-a. Bir kami birovlaming



oldida senlar bilan big‘illashishim goluvdi o‘zi. Boshgalaming bo-
lalari binoyidek, bu rasvolar, bilmadim, xudoning balosi. Bular kim
bo‘lisharkin-a, kim bo‘lisharkin-a,-bironta odam aytsaydi menga

Nastena Lidkani poldan ko‘tardi-da, olib borib karavotga yot-
gizdi. Lidka karavotda shu zahoti g‘ujanak bo‘lib oldi-da, higillab,
mushtdekkina vujudi titrab, bugun o‘yin-kulgi degan narsa suvga
urib ketganini va eng so‘nggi chora ertalabgacha tosh gotib uxlash
ekanini tushunib, noiloj ko‘zini yumdi. Nastena gizchaning boshini
siladi, lekin bu erkalashdan Lidkaning battar xo‘rligi keldi, shuning
uchun Nastena gizchaning yonidan nari ketdi.

Nadkaning shang‘iligini yoglab bo‘lmaganidek, uni qoralash
ham qiyin edi. U urushdan oldin ham lafzi tez ayol edi, aynigsa
uning injiq fe’lini yogtirmay qo‘ygan gaynonasi u bilan sira murosa
gila olmadi, shuning uchun Nadka bilan Vitya oradan ko‘p o‘tmay
ro‘zg‘orlarini alohida qilib olishlariga to‘g‘ri keldi. Nadkaning garin-
dosh-urug‘lari qayerdadir Lenada turishardi, Nadka bu yerda kelgin-
di, begona hisoblanardi. U peshonasi yaraqlab Vityaga yo‘ligib goldi:
Vitya mehnatkash, vazmin, xushfe’l yigit edi, Nadka yuz jigibiyron
bo‘lib gapirsa ham, u och sarig sochini peshonasida osiltirganicha
kulimsirab turaverardi. Juda joniga tegaversa, Nadkani mahkam qu-
choqglab olardi-da, hazillashib, belkurakdek keng kafti bilan nozik
bir yeriga urib go‘yardi, shunda Nadka gul-gul ochilib ketardi. Umu-
man u o°‘zi janjalkash ayol emasdi, shunchaki, sho‘x, to‘polonchi
edi: Nadka gayerda bo‘lsa, albatta, o‘sha yerda shovqin-suron, o‘yin-
kulgi, hazil-mutoyiba avjga chiqgardi. Agar urush bo‘lmaganda-ku,
u tezroq hovuridan tushib, bolalari bilan Vityaning oldida ipakday
bo‘lib golardi-ya, keyingi vaqtlarda o‘zi ham ancha quyilib goluv-
di, ammo urush boshlanib qolib, gishdayoq Vityaning halok bo‘lishi
Nadkani gangitib, serzarda qilib go‘ydi. Nadka Vityaga shunchalik
kuyib-pishdiki, uning dod-voyidan yurak ginidan chiqgib ketay derdi.
U o‘shanda endigina ko‘zi yorigan edi. Nadka goh o‘rmonga, goh so-
hilga ketib golaverganidan Atamanovkadagilar Nadka o‘zini bir balo
gilib go‘ymasa edi, deb go‘rgib, yurak hovuchlab turishardi. Ammo
hammasi o‘tib ketdi: kuya-kuya taqdirga tan bergan Nadka yana ish-
ga chiga boshladi, bolalami bogish uchun o‘zini o‘tga, cho‘gga urdi.
Suyanadigan odami yo“‘q edi: gaynonasi Nadkani yomon ko ‘rganiday
nabiralariga ham ro‘yxush bermasdi. Nadka ganchalik yelib-yugur-



masin, topgan-tutgani doim uchma-uch edi. Halok boigan fronto-
vik oilasiga ajratilgan qo‘shimcha don-dunni Nadka qgishdayoq olib
boiardi-da, keyin o‘zini ming yoqqa urardi-yu, baribir na ovgatga, na
kiyim-kechakka yolchirdi. Bolalaming hammasi Vityaga tortgandi:
sochlari och sariq, kamgap, urush va asabiylashib golgan Nadkaning
fei-atvori esa bolalami goiqoq, yuvosh qgilib qo‘ygandi. Chamasi,
bolalaming o'zlari ham omon qolishlariga ko‘zlari yetmasdi. Ucha-
lovi ham ko‘cha eshik oldiga chigardi-da, onalarining yoiini poy-
lab, ko“zlari to‘rt boiardi, ular shunchalik g“‘arib, g ‘amzada edilarki,
kishi yuragi achishib ketardi. Rahmdil odamlar Rodkani chagqirib,
ergashtirib borishardi-da, qoiiga biron nima tutqazishardi. Rodka
esa olmayman ham deb go‘yardi. Nastena ham goiidan kelganicha
Nadkaning bolalarini ardoglardi, aynigsa, gizchasini, ammo keyingi
kunlarda o°‘z tashvishi bilan boiib bolalami deyarli unutib yuborgan-
di, hozir esa, yigiayotgan Lidkani koiarib, karavotga yotgizar ekan,
gizcha oldida o‘zini gunohkor his etdi.

U Nadkani kutib turarkan, gosh ham gorayib goldi, kunduzi issig-
dan g‘ovaklashgan qor qotib, oyoq ostida yoqimli gichirlardi. Qish-
logning butun quyi chekkasi go‘yo biyobon edi - na biror ovoz, na
tiq etgan tovush eshitilardi, fagat uch-to‘rt kampiming uyidagina chi-
rog xira miltillab turardi. Hatto itlar ham Vologjinlamikiga yugurib
ketgandi, o‘sha yerdan ulaming erkalanib akillashlari quloqga cha-
linardi. Bolalaming to‘poloni, baqirig-chagirlari ham o‘sha yerdan
eshitilardi. Nastena bilan Nadka indamay gadamlarini rostlab, sipolik
bilan borar ekan, umumiy shodlik hayajoni ularga ham ta’sir gilgan-
di. Bir odam va nihoyat 0z uyiga anavi yoqdan, urushdan, jahannam
otashidan qgaytdi - barcha erkaklar nomidan chopar, xabarchi boiib
keldi: yana ozgina sabr gilinglar, bu yogi oz goldi. Hademay ham-
masi uzil-kesil maium boiadi: birovlar so‘nggi umidini ham uzib,
zor-zor yigiaydi, birovlar esa, suyunadi, shundan so‘ng hamma yan-
gi hayot boshlaydi.

Vologjinlamikida odam ko‘p, g‘ala-g‘ovur edi: shiftga osilgan
ikkita o‘nlik lampa katta mehmonxonani charog‘on qilib yubor-
gandi. Stol boshida ozib, gorayib ketgan, sochi xuddi mahbuslarga
o ‘xshatib kalta qirgilgan, ko‘zlari katta-katta Maksim xursandligi-
dan bo‘shashibgina o'tirardi. Bint oialib, doka bilan tortib qo‘yilgan
o‘ng qoii bo‘ynini ogiitib osilib turardi. Uning chap tizzasida ota-



sining gimnastyorkasidagi medallami jiringlatib o‘ynab, ikkinchi -
kichik gizi, olti yashar Verka o‘tirardi. Oldin Nadka keldi, qo‘l berib
Maksim bilan so‘rashdi:

- Eson-omon gaytganing bilan tabriklayman!

Undan keyin Nastena ham:

- Eson-omon gaytganing bilan tabriklayman, - deb takrorladi.

Jipslab go‘yilgan ikki stol atrofidagi o‘rindiglarda chollar, xo-
tin-xalajlar o‘tirgandi; Maksimning yonida, o‘ng tomonida uning
otasi Yefim buvani o‘g‘lidan surib, allagachon kayfi tarog bo‘lgan
ham do‘st, ham og‘a Nestor yalpayib o‘tirardi, chap tomonda esa
Lizagajoy qoldirishgandi, lekin u o‘chogboshidan mehmonxonaga,
mehmonxonadan o‘chogboshiga yugurib arang ulgurardi. Odatda
gonsiz, ma’yus yuzli Lizani tanib bo‘lmasdi, u gul-gul ochilib ket-
gandi, xursandlikdan entikar, ko‘zlari chagnardi, moviy koftochka-
si ostidagi cho‘kik ko‘ksi gayta tepchib, yayragan edi. Liza butun
borlig‘i bilan kular, yayrar, porlar edi. U Nastena bilan Nadkani
o0 ‘tirg‘izdi-da, chidab turolmay, ularni quchoqladi, bag‘riga bosib,
shivirladi:

- Ertalab hech gapdan xabarim yo‘q edi. Axir birga arpa
tozaladik-ku. Arpa... - u entikib gqo‘ydi-da, kulib yubordi va qochib
ketdi.

Maksim kulimsirab, ularga - Nastena bilan Nadkaga garadi.
Ikkala juvon stolning boshga tomonida, narigi boshida shundoq
ro‘parasida o‘tirgandi. Nastena yerga garadi va Maksimning:

- Xo‘sh, Nastena, sen endi eringni gachon kutib olasan? - deb
so‘raganini eshitdi.

Nastena qisilib, gizarib ketdi; u sekin boshini ko‘tarib, iloji bori-
cha xotirjam javob berdi:

- U bilan diydor ko‘rishishga ham aglim bovar gilmay goldi.
Erim negadir dom-daraksiz...

- Kim, Andrey dom-daraksizmi?

- Ha, gospitalda yotuvdi... u ham yarador edi. Gospitaldan keyin
yana frontga jo ‘natishgandi, - Nastena gapirar ekan, hammadan ham
Innakentiy Ivanovichning sinchkovlik bilan tikilib turganini payqa-
di.- Shundan beri dom-daraksiz. Bilmayman... Hech nimadan xaba-
rim yo‘q.

- G‘am yema, topilib goladi.



-AXxir u... chindan ham nom-nishonsiz, - deb tushuntira boshladi
Innakentiy Ivanovich Nastenaga garab qo‘yib. - Surishtirib kelishdi,
so‘rashdi. Hujjatlarga gqaraganda, hech gayerda yo‘q shekilli.

- Ketayotganda yoida boshga gismga o‘tkazib yuborishgan
boisa kerak. Bunaga hodisalar juda ko‘p boiadi. Xatlaming ham-
masi xam joy-joyiga yetib boravermaydi, - dedi Maksim komil
ishonch bilan.

Nastena ishonch bilan aytilgan bu gapdan shu zahoti yengil tort-
di, go‘yo u chindan ham Andreyga nima boiganini bilmaydiganday
edi.

Qizig, na umid gilgan, na kutgan Liza buncha narsalami gayoq-
dan topa qoldi - stolning ustida ming xil noz-ne’mat. Turgan gapki,
tovugni bugun so‘yishgan, ammo tuzlangan to‘sh hoynahoy yozdan
beri saglanib kelayotgandir, bu to'sh ham bir emas, ikki emas, bir
necha yildan beri chirpitda intizor boiib turgan samogon singari
ataylab mana shunaqga kunga asrab go‘yiigandi. Biroq kiminidir- bi-
ror yaqinini kutayotgan boshqga xotinlar ham shunday edi: 0‘zi och
goladi, bolalarini tuzukkina to‘ydirmaydi-yu, ammo visol chogiga
g‘amlab go‘yishardi. Bu ayollardan ganchadan-ganchasi ko’z yoshi
to‘kib, yashirib go‘yganlarini dasturxonga tortmadi deysiz! 0 ‘tgan
yili kuzda Agafya Somova o‘g‘lidan qoraxat oldi, dastlabki kun-
lari dod-faryod qilib yurdi-da, keyin xotin-xalajlarni yig‘di, asrab
go‘yilgan spirtni olib stol ustiga go‘ydi, quymoq, kisel bilan birga
yana har xil mayda-chuydalar ham tayyorladi, o‘sha spirt o‘giining
ma’rakasida ichildi. Ha, bunday kulfat birgina Agafyaning boshiga
tushgani yo‘qg, bundaylami sanab, sanogiga yetolmaysan, yana kim-
ning gismatida bunday kulfat borligi hali malum emas. Hozircha fa-
gat Lizaning orzusi ushalib turibdi.

Liza mehmonlarga aroq quygach, dasturxon atrofidagilarning
g‘ala-g‘ovuri avjga chigdi. Nestor ashula aytishga tushdi, ammo
hech kim unga joi boimadi, unga, umuman, negadir hech kim
eiibor bermasdi. Chollardan ba’zi birlari stoldan turdi-da, devor
yoniga borib choiigaydi va tamaki oiab cheka boshladi; gariya-
lar o‘sha yerda oiinlaridan turmay, Liza uzatgan gadahlami olar
va cho‘gishtirar edilar. Innakentiy Ivanovich turib, Maksimning
yoniga oiirdi va bilag‘onlik gilib Amerika to‘g‘risida, uning gan-
day urushayotgani va u yerda gachon ingilob boiishi haqida jiddiy



gap boshladi. Maksim istar-istamas javob gaytararkan, Verka otasi-
ning tizzasida mudray boshladi; Liza uni olib borib o‘miga yotqgiz-
mogqchi edi, ammo Vera otasiga yopishib olib, chirilladi - uni o'z
holiga go‘yishga to‘g‘ri keldi. Kimdir Maksimdan qo‘li xususida
so‘rab goldi, keyin Maksim - birinchi marta bo‘Imasa kerak, gospi-
talda qo‘lini kesmoqchi bo‘lishganini, lekin u unamaganini - chap
go‘li bo‘lsayam mayliydi, axir o‘ng qo‘li-ya, u bo‘lmasa butunlay
nogiron boiib qoladi-ku- ammo hali bu ham ko‘p ovora qilishini
gapirib bera boshladi. Bir stakan samogonni otib olgan Nadka gizi-
qib so‘radi:

- Uni... bir chetga surib qo‘ysa bo‘ladimi?

- Bir chetga? Nimaga endi?

- Axir kechasi xalagit bermaydimi?

Maksim kulib yubordi:

- Xalaqit bersa, Liza kesib tashlaydi.

- Men seni, Nadka, bu gaping uchun kolxozdan haydayman, -
dedi Nestor ishshayib.

- Ovozingni o‘chir. Haydarmish-a! Mendan oldin o'zingni du-
mingni tugib go‘yishmasin tag‘in, - dedi Nadka balanddan kelib,
ammo zarda gilmay, fagat uzib oldi. - Yigitlar kelishsa, gqo‘ltig‘ingga
suv purkab go‘yishadi. Xo‘p zug‘umingni o‘tkazding, shunisi ham
yetar. Odamlami oyog‘ingning uchi bilan ko‘rsatding. Pichog‘ing
hamisha ham moy ustida boiavermaydi.

- Men sizlami oyog‘imning uchi bilan koisatdimmi? - dedi xafa
boiib Nestor. - A, xotinlar? Kekkaydimmi?

Ayollardan birontasi mig etmadi.

- Uni qgo‘yaver, gaplariga e‘tibor berma, - dedi yo‘g‘on,
do‘rillagan ovozda Vasilisa Rogova Nestoming yonini olib. Semiz,
go‘pol, urush davrida zarracha ozmagan bu ayolni kishlogdagilar
Dono Vasilisa deyishardi.

-Nimasini go‘yadi? Nimani?! Nima, noto‘g‘rimi?

- Og‘zingga kelgan gaplaming hammasini ham Nadejda,
ko“pchilik oldida aytib boimaydi, - gerdayib nasihat gildi Dono Va-
silisa. - Frontchi hali ostonasidan hatlab oimasidan burun sen unga
piching otyapsan.

- Qanaga piching ekan? U, avvalambor tun bo‘yi fagat sen bilan
mening valaglaganimizga quloq solib, Liza esiga ham kelmaydi deb



o'ylaysanmi? Aslini olganda, unish fagat qo‘ligina shikastlangan, xo-
los, boshga yoglari binoyidek.

Maksim yana kulib yubordi, uning ketidan chollar yo‘tal aralash
xaxolashib kulishdi.

- Bilaman, - dedi Nadka unga yopishib, - sen Vasilisa, mendan
go‘rgasan. Qo‘rgmasang ham boimaydi-da: Gavrilang kelsa hash-
pash deguncha boshini aylantirib, o‘zimga garatib olaman. Men sen-
dan ancha yoshman, menga teng kelolmaysan.

- Gavriladan ko‘nglim to‘qg, - deb javob berdi Vaslisa istehzo bi-
lan.

- Qizig, nima sababdan undan ko‘ngling to‘g-a? Nima, u avliyo
ekanmi?

- Avliyolikka-ku avliyo emas-a, ammo sen bilan ovora boiib
yurmaydi. Shunday yaxshi qushini hakkaga alishtirib nima giladi?
Sen bir hakka boisang, shaga-shaga gilishdan boshgasini bilmasang.

- Voy, anavining o ‘xshatishini garanglar-a! - dedi Nadka negadir
xursand boiib. - Mayli, men hakka boiagolay, ammo sen ganaga
yaxshi qush ekansan-a? Anavi, gagillashdan boshgani bilmaydigan
gora garg‘a sen emasmisan-a?

- Yo‘q, Nadejda, - gizgish soqolini selkillatib, ayyorlik bilan jil-
maygancha gapga aralashdi Innakentiy lvanovich. - Sen Vasilisaning
tagiga suv quyolmaysan, uning ildizi mustahkam. Axir Gavrila front-
dan posilkalami senga emas, unga yuboryapti-ku. Bu yil, chamasi,
beshta posilka olding shekilli, a? - u Vasilisaga yuzlandi. - Yoki
ko‘progmi? n

- Sanaganim yo‘q, - dedi Vasilisa tutilib.

- Vasilisa hatto ulami ochgani ham yo‘q, - kesatdi Nadka. -
Kursi o‘mida ishlatib yuribdi.

- Nima gilsam gilaveraman, bu sening ishing emas.

Ammo Nadka gizishib ketgandi, endi uni to‘xtatish oson emasdi.

- Sen, Liza, qgizil askaringdan nechta posilka olganding? - deb
soiadi Nadka.

- Bittayam olganim yo‘qg.

- Agar men boisam, shunaga qilsa uni ostonaga yaqin
yoiatmasdim. Nima balo, o‘zing ham oiguday lapashang, hech
nimaga tushunmaydigan ovsarmisan deyman? Yana 0g°‘zing
qulogingda-ya.



- Menga posilka-mosilkasi kerak emas, - xursand bo‘lib ku-
lib yubordi Liza. - Masalan, men bugun sigimi so‘yaylik dedim.
Yolg‘on gapirsam, mana, dadam guvoh: ziyofat ziyofatday boisin-
da, kelinglar, sigimi so‘yaylik dedim! Ular meni avrab go'yishmadi.
Unday bo‘lsa, tovuglami bitta qo‘ymay so‘yinglar, gaytib turgini
ko‘rmayin dedim. Ular tovuglarga ham gayishishdi. Xudo xohlasa,
hammasini topamiz, ishqilib birga boisak boidi. Bir o‘zim adoyi ta-
mom bolardim, gayg‘u-hasratdan ikki bukilib golardim yo bo‘Imasa
o‘zimni bir balo qilib go'yardim.

- Demak, ikki bukilib golardim degin? - dedi istehzo bilan
Nadka.

- Ha, ikki bukilib golardim.

- Yo bo‘lmasa o‘zingni bir balo gilarmiding? - dedi yana o ‘sha
ohangda.

- Bo‘Imasam-chi.

- Namuncha olib gochmasang-a, Liza? - deya Nadka yumshog-
lik bilan gap boshladi-yu, ammo chidab turolmadi, alamidan ovozi
titrab, yuragidagini to‘kib soldi: - Bu nima deganing, demak, men
ham, manavi Katerina, Vera, Kapitolinalar ham o ‘zimizni bir balo qi-
lishimiz kerak ekan-da, a? Shunagami? Nima, sen eringni hammadan
ko‘ra ko‘prog sevardim, hammadan ko‘ra ko‘proq kutgan edim, de-
moqchimisan? Demak, seningcha, biznikilar ulami senchalik sevol-
maganimiz uchun urushdan gaytishmabdi-da. Sen, Liza, biz koigan
kunni ko'rganing yo‘q, shuning uchun bunaga dema. Men ham
o'zimni bir balo qilib qo‘yishim mumkin edi, xo‘sh, unda bolalarim-
ning holi ne kechardi, ular nima boiardi? Bu yorug‘ olamda undan
golgan nusxayi nishona ana shu bolalar-ku, ganagasiga, ulami nobud
gilib boiadi? Sen gayogdan bilasan, chaladay tutab tamom boldim,
endi kuyadigan joyim ham gqolmadi, kul boigan narsa esa, sekin-
asta uchib, to‘zib ketadi. Mana, endi sen poshsho oyim boiib
yashayverasan, quchoglashasan, erkalanib, tantiqlanasan, xo‘sh,
men-chi, cho‘riman, nima ish boisa, balogardonman, boquvchiman,
endi men o‘zimni deb yashamayman, Agar shunday kunlarga qgoli-
shimni bilganimda oldinroq maza qilib yashagan bolardim, keyin lo-
agal koigan kunlarimni eslab yurardim, men boisam, keyin boiar,
keyin boiar, deb yuraveribman, bekami-ko‘st yashayin deb umrimni
olkazib yuboribman, mana, ogibati. Endi yotganda ham, turganda



ham ko‘z oldimga urush keladi, buni hech nima bilan esdan chigarib
boimaydi, golganlari unutilib, o‘chib ketdi - yo‘q endi.

Liza darrov gunohini bo‘yniga ola goldi.

- Voy, meni yozgirmanglar, aylanaylar, og‘zimdan chigib
ketibdi.

Seni nima deb ham yozgirardik. Modomiki, toleing bor ekan-
mi, biz uchun ham maza gilib yashayver. Ammo ko‘zingni och: agar
yomon yashasang, o‘zingdan ko‘r. Ayab oiirmaymiz - gapning
po‘skallasi ana shu senga. Birinchi boiib o‘zim senga choh gazaman.
Erkaklarimizning u yerda halok boiib ketishiga biz aybdor emasmiz.
To‘g‘rimi, Maksimushka, aybdor emasmiz-a? Ochigini ayt bizga.

- Aybdor emassizlar.

- Ana, gap bunday bo‘pti. Peshonamiz shoiligidan biz xafa
boisak arziydi. Endi bu alam oia-oigunimizcha ko‘ksimizni kuydi-
radi. Sening esa, Liza, armoning yo‘q. Endi sizlar faqgat o ‘ynab-kulib,
xursandchilikda yashashlaring kerak, bu yogi hammasi o‘zlaringga
bogiiq. Agar biror gap boisa, avvalo meni, uni, anavini - hamma-
mizning boshimizga tushgan savdoni esla, bizning yonimizda seni-
kidek Baxt yo'qligini unutma. Agar peshonamizda boiganda edi,
bizning ham baxtimiz kulib bogarmidi. Na ilojki, bundan benasib
boidik. Boidi, ortiqcha gapga togatimiz yo‘q - tushunarlimi?

Taraglab eshik ochildi-da, xonaga bolalar kirib keldi. Liza ulami
haydab chiqgarishga shoshildi. lekin ular bir ovozdan chugirlashardi:

- Manavinga berishmadi - manavinga.

- Bu hozir keldi. n

- Maksim amaki, bunga berishmadi.

Bolalar Rodkani stol oldiga itarib chigardi. Nadka uni koiib, ba-
qirib berdi:

- Sen gayoqdan kelib golding bu yerga? Men senga nima degan
edim-a? Nima degandim? Qani, darrov tuyogingni shigillat-chi!

Rodka gimir etmay Maksimga moitirab turaverdi. Maksim uning
iltijoli nigohiga dosh berolmay, gizchasini sekin tizzasidan tushirdi-
da, o‘midan turdi va:

- Bu senmisan, Rodion? - dedi bo‘g‘ig ovozda.

Rodka shosha-pisha bosh irg“adi.

- Qani, bir soiashib go‘yaylik boimasa, - dedi Maksim bolaga
yaqinlashdi va sog* qoiini uzatdi. - Qara-ya, bo‘ying cho‘zilib, kap-



katta yigit bo‘lib golibsan. Qandingni ur. Nega buncha kech kelding?
- Maksim tokchadan boshga bolalarga ham bergan guldor dumaloq
pryanikdan oldi-da, uni Rodkaga uzatdi. Rodka pryanikni oldi. - Bor
sovg‘a-salomim shu, boshga hech nimam yo‘q. Bir maza qilib yegin,
uka. Ertaga kunduzi vaqgting bo‘lsa, kel, gaplashamiz. Bugun, o°‘zing
ko‘rib turibsan, odam ko‘p. Ertaga kelasanmi?

Rodka yana bosh irg‘adi va eshik tomonga tisarildi. Bolalar ham
uning ketidan chug‘urlashgancha tashgariga chigishdi.

- Qara-ya, kap-katta bo‘lib golibdi, - dedi Maksim negadir
ma’yus tortib, gaytib joyiga o ‘tirar ekan.

- Ha, katta bo‘lishyapti, - dedi Nestor dadil, u odati bo‘yicha
suhbat jilovini 0‘z qo‘liga olishga shoshilayotgandi. - Ularga urush
ham pisand emas.

- 0 ‘sha urush yagin-orada tugay deydimi 0‘zi? - to‘satdan so‘rab
goldi Liza. - Sen, Maksimushka, o‘sha yogdan kelding, gani, ayt-chi,
hali yana ko‘p kutamizmi?

- Sen uchun urush tugadi, - dedi Nadka sekingina.

Ammo buni Liza eshitib golib, xafa boidi:

- Nega endi men uchun tugar ekan? Nima, sen eri keldi, endi
uning boshga narsa bilan ishi yo‘k, deb o‘ylayapsanmi meni? Ga-
pingni gara-yu. Hammaga yomon bo‘lsa ham, menga yaxshi-ku, deb
yuradigan bag ‘ritoshlardan emasman. Bir ovloq yerda yashab, bumi-
ning ostidan narini ko‘rmaydiganlardan ham emasman, el ichidaman.

- Hademay tugaydi, oz qoldi, - deb javob berdi Maksim. -
0 ‘zlaringiz bilasizlar, biznikilar nag Germaniyaning o ‘ziga kirib bor-
gan. Endi kolgan-qutganlarini yanchyapti.

- Quvib chigarishmaydimi, ishqilib? Axir, nemis ham Moskva
ostonalariga keluvdi, biz esa quvib solgandik.

- Quvib chigarishmaydimi deysanmi? - Maksim ko‘zini gisdi va
fagat o‘ziga ma’lum boigan olis yerga tikilib garamogchi bolgandek
oldinga engashdi. Uning yuzi xiyol burishib ketdi. - Yo‘q, endi qu-
visholmaydi, Liza. Men bir go‘l bilan bo‘lsa ham gaytib boraman, bir
oyog‘i yo‘qglar, mayib-majruhlar ham boradi lozim bo‘lsa, ammo che-
kinishmaydi. Bas, yetar, ortga shuncha chekinganlarimiz. Endi bunga
yo‘lgo‘ymaymiz. Kim bilan o‘ynashishganini ko‘rsatib go‘yamiz.

- To‘rt yil-a, tagin kami bor ekanmi? - deb bosh irg‘ab qo‘ydi
Dono Vasilisa. - Bu yerda biz ham adoyi tamom boldik.



Nadka darrov yana uning og‘ziga urdi:

-Adoyi tamom bo‘lganing sezilmayapti-ku.

- Uh, Nadejda... Kim sening tilingni tiyib go‘yarkin-a? Jiddiy
gap ketyapti-yu, u boisa piching gilgani-qgilgan.

- Biz ham koiadiganimizni koidik, - deb ilib ketdi Liza. -
To‘g‘rimi? Eslasang yuraging orgaga tortib ketadi. Kolxozdagi ish
mayli-ya, o‘z ishimiz. G‘allani yigishtirib olding deguncha qor
yog‘adi, so‘ng yog‘oeh-taxta tayyorlash boshlanadi. Bu yog‘och-
taxta tayyorlashni oisam ham esimdan chigarmayman. Y oi yo‘q, ot-
laming boisa, tinka-madori qurigan, tortolmaydi. Ishdan bo‘yin tov-
lab boimaydi: mehnat fronti, jangdagi yigitlarimizga yordam. Dast-
labki yillarda yosh bolalilami ishga haydashmadi. Kim bolasiz yoki
bolasi kattarog boisa, ularga yopishib olishdi. Ana, Nastena bir gish
ham ishdan qolmadi. Hatto men ham ikki marta bordim, bolalami da-
damga tashlab ketdim. Yog‘ochni kesasan, kubometr gilasan, keyin
chanaga tashiysan. Boylovsiz bir gadam ham jilolmaysan. Goh qor
uyumiga kirib ketasan, goh yana biron yerga: giynalmagan, jon chek-
magan xotin yo‘q. Ba’zi yerdan osongina chiqgib ketasan, ba’zi yer-
da botasan-golasan. Mana, yolg‘on gapirayotgan boisam, Nastena
guvoh: burnogi yili gishda baytalim jarlikka dumalab ketdi, uya-
lab golib, turolmadi - chana yonboshlab gorga kirib ketdi, baytalni
majaglashiga sal goldi. Shu urindim, shu urindim, boimadi - eplol-
madim. Ha deyishga holim yo‘q. Yoiga oiirib yigiadim. Orgadan
Nastena yetib keldi. Men boisam ko‘z yoshimni shashqator qilib,
boladay yigiayman. - Lizaning ko‘zlariga yosh‘keldi. - Nastena
ko‘maklashdi. Keyin birga ketdik, men boisam sira o ‘pkamni bosib
ololmayman, yigiaganim-yigiagan. - Liza xotiralarga berilib ketib
higillab yigiay boshladi. - Shu yigiayman-yey, gani endi o‘zimnn
tutib ololsam. Tutib ololmayman.

- Liza, Liza! - deb to‘xtatdi uni Maksim.

- Boidi, Maksimushka, boidi, yigiamayman. Esim yo‘qligidan
yigiadim-da. Sizlar gaplashib oiiringlar, boshga yigiamayman, - u
kutga ketdi va shu ondayoq gaytib, yana avvalgi joyiga, stol chek-
kasiga kelib turdi. - Obligatsiya-chi? - deb esladi Liza, u gattiq
hayajonlanganidan o°‘zini bosib ololmayotgandi. - Oxirgi kartosh-
kani ko‘klamda Kardaga, lespromxozdagilarga sotgani olib bordik.
Qanchaga yozilgan boisak toiaylik, ishqgilib frontga yordam be-



raylik, dedik. Hammamiz ham frontdagilarga sal yengil bo‘lsin deb
o‘yladik-da. Nima boigandayam biz bu yerdamiz, bizni hech kim
otayotgani, oldirayotgani yo‘q. Anavi oting o ‘chgur frits narigi dun-
yodayam azobginasini tortsin-a. Boshimizga shuncha kulfat solgani
uchun ilon, chayonlarga yem bo‘Isin-a.

- Tushunmay goldim, gaysi birimiz - menmi yoki senmi erini ku-
tib olayotgan? - deb so‘radi Nadka Lizaga o ‘girilib.

- Men, Nadka, men. Bo‘ldi, endi hasrat gilmayman.

- Hamma ishimiz telba-teskari, - dedi ko‘zlari suzila boshlagan
Nestor ovozini guldiratib. - Qanaga odamlar o‘zi! Erkaklarini urush-
ga jo ‘natishayotganda ashula aytishgandi, kutib olishga kelganda
xuddi azadagiday. Nadkaning gapiga qulog solganimiz ham yetar
endi, kelinglar, ashula aytamiz.

Nadka bir qo‘zg‘alib go‘ydi-yu, ammo javob berishga ulgurma-
di. Nastenaning orgasida turgan Liza hayajon va yigidan sal titra-
yotgan ovozini baralla qo‘yib, «Katyusha»ni boshladi. Boshqgalar
ungajo‘r bolishdi, qo‘shilganlar orasida Innakentiy Ivanovich ham
bor edi. Fagat devor yonidagi chollargina o‘zaro sekin gaplashib
oiirishardi. Dono Vasilisa ham, Maksim ham ashula aytayotgandi,
Nestor qoilarini silkitardi. Birpas turib Nadka ham qo‘shildi-yu,
lekin birdan to‘xtab, boshini stolga qo‘ydi-da, vujudi titrab, o°‘ksib-
o‘ksib yigladi. Orqgasida turgan Liza uni yelkasidan quchoglab
oldi, «Katyusha»ni yana ham balandroqg ayta boshladi, ashula hatto
Nadkaning ketidan Vera Orlova gattig o'krab yigiab yuborgani-
dan keyin ham bolinib golmadi. Nadka stoldan boshini kolardida,
Nastenaning oldida turgan samogon quyilgan stakanni olib bir
kolarishda ichib yubordi va ko‘z yoshlarini ham artmay yana ashula
ayta boshladi.

Nastena jimgina olirardi. U ilgarigidek birov bilan gaplashol-
masdi, yiglolmasdi, boshqalar bilan birga icholmasdi, bunga haqi
yo‘gligini hozir, shu yerda aniqg tushundi. U nima qilmasin, hamma-
si soxta boiib chigadi, riyokorlik boiadi. Uning ichidagini birovga
sezdirmay, boshqalar diggatini ham o‘ziga jalb etmay, odamlar nima
gilayotganini zimdan kuzatishdan, nima deyayotganiga quloq so-
lishdan o‘zga chorasi golmagandi. U bu yerga kelganiga pushaymon
boidi, ammo endi ketish ham o‘ng‘aysiz edi. Bulaming hammasi
mana man deb oliribdi: baxtiyor, gul-gul ochilgan Liza; o‘z uyida-



ligidan gangib qolgan, mehribonlari chehrasini koiishdan ko‘zlari
tingan Maksim; o‘zini yo‘qotib qo‘ygan, bir kundayoq rangi ketib
golgan Nestor; kolxoz hisobchisi, ayyor savodxon-hisobdon, hamma
narsani boshqalardan oldinroq bilishga intiluvchi Innakentiy Ivano-
vich; o‘ziga ishongan, hayotda dadil, vazmin gadam qo‘yib kelayot-
gan Dono Vasilisa: sodda-bayov, sho‘x Nadka - hammasi gisinmay-
gimtinmay, bemalol oiiribdi, bordiyu, biror nimani ichida saqlayot-
gan bo‘lsa ham - busiz odam boimaydi-ku - fagat o‘zlarigagina
tegishli boigan narsaning ozginasini, keraklisini bekityapti. Nastena
yashirayotgan narsa esa, har biri bugun ganday niyatda bu yerga kel-
gan boimasin, shulaming hammasiga taallugli boiib, hammasiga
-- Nadkaga qarshi, Dono Vasilisaga garshi, hatto Lizaga ham qarshi
edi. Ana shu sir-asror ularni birlashtirib, bir-biriga bogiab turardi.
Nastenani esa, ulardan ajratib qo‘ygandi, odamlar oiganib golgan-
laridan uni hozir ham o‘z odamimiz deb o‘ylar edilar. Nastena esa
allagachon begonalashib, chetlashib golgandi, ulaming ko‘z yoshla-
riga ham, shodliklariga ham sherik boiolmasdi, gapga ham, ashulaga
xam go‘shila olmasdi.

Vityani men gumdon gilganim yo‘qg, u o0‘zi dushman o‘gidan ha-
lok boidi, deb Nadka quvlik gilyapti. 0 ‘z aybini sezib turgani uc-
hun ham u gapiryapti, bu haqda soiab-surishtiryapti; holbuki, o‘sha
gunoh nimadan iboratligini o‘zi bilmaydi. 0 ‘shanda Vityaga gan-
day yordam berishi mumkin ekanligini tushunmaydi, ammo sezib,
azob chekyapti. Yo keragidan kamroq ibodat gildimikin yoki kam-
roq iztirob chekib, kamroq uni o‘yladimikin? Ntfga Liza niyatiga
yetdi-yu, bu yetolmadi? Nega Dono Vasilisa hali urush tugamasdan
turib, Gavrilasining sog‘-salomat kelishiga zarracha shubha gilmay-
di? Keladi ham - Dono Vasilisa bilan Gavrilaga o‘xshaganlarga jin
ham urmaydi - hamma abjagi chiqib, oiib ketadi-yu, ammo bu ik-
kalovi sog‘-salomat golib, tinchgina kun ko‘rib yuraveradi. Nega bu-
naqga boiarkin-a? Yo‘q, bu yerda bir gap bor, bir tomoni xotinlarga
ham bogiiq boisa kerak. Azaldan xotinlar bu jumboqgdan giynalib,
uni yechishga uringan boisalar kerak, yechishga ko‘zlari yetmasa
ham, har galay bir harakat gilishgan: asrlardan asrlarga har bir xo-
tin o‘zining ko‘r-ko‘rona, ehtirosli sezgisi, shubhali afsunlari bilan
yashab keldi, bordi-yu unda ana shunday ishonch, umid boimasa,
yana o ‘sha gunohdan azob cheka boshlardi.



Nastena ham Andrey uydan chigib ketgan o‘sha vaqtdan boshlab
uning boshiga tushgan savdolarga gittakkina boisa ham daxli borligi-
ga ishonardi. Ishonardi-yu, ammo' fagat o ‘zimni deb yashadim, fagat
o‘zimni o‘yladim, fagat menga kerak, deb kutib yurdim, deya qoiqib
ketardi. Mana, oqibati; ma, ol, Nastena, hech kimga koisata ko‘rma.
Tanho, odamlar ichida bir o‘zi-ya: hech kimga dardini yorolmaydi,
yigiolmaydi, hammasini ichida saglashi kerak. Xo°‘sh, keyin-chi, u
yogi nima boiadi? Uni bu falokatdan ganday qutgarsa boiarkin,
endi ganday yashashi kerakki, eriga yanglishmasdan, adashmasdan
yordam berolsin? Endi unga biror kor-hol boisa, u ham javobgar.

Nastena sekingina stoldan turdi-da, kishi bilmas ko ‘chaga chiqdi.
Ancha kech boiib golgandi, bolalar ham, itlar ham uy-uyiga targab
ketgandi. Qishlogning quyi chekkasi gqop-qorongi, jimjit edi. Nas-
tena Vologjinlaming ashula eshitilib turgan yorug*‘ derazasi ostida
birpas turdi-da, keyin Angaraga garab ketgan tor ko‘chaga burildi.
U odamlar yo‘qligidan yengil tortdi va o'zidan gina qilib, boshini
chayqgadi: shu kunlarga qoldimi - ilgari taskin topish uchun o‘zini
odamlar orasiga urardi, endi boisa, aksincha, ulardan gochib yuribdi.
Ichidagi dard sal bosilganday boidi, ammo negadir xoisinib-
xoisinib go‘yardi. Nastena ko‘kragini toidirib, chuqur nafas oldi-
da, beixtiyor paydo boigan alamini bosdi va qirg‘oq yoqalab, yoiida
uchragan o ‘yiglami aylanib o‘tib, muzdan pastga garab ketdi. Nastena
yurib borarkan, narigi sohilda, orolning orqgasidan arang ko‘zga cha-
linayotgan, Andrey berkinib yotgan kimsasiz burchakdan ko‘zini
uzmasdi. U Andrey shundoqqgina yonida ekaniga goh ishonar, goh
ishonmasdi; bir necha gagiqa xayol uni olib qochdi, shunda, nazari-
da, bir dagiga oldin hammasini - Maksimning to‘g‘rilikcha, Andrey-
ning esa gochib kelganini xayolida o‘zi to‘gib chichargandek boidi,
hatto buning ganday ro‘y berishi mumkinligini ko‘z oldiga keltirib,
ishondi ham. Go‘yo Nastena hozir Andreyevskka borsa, u yerdan
hech kimni topolmaydigandek tuyuldi. Ammo shayton vasvasasi yu-
ragida g ‘am, alam qoldirib oiib ketdi, haqgigat esa shafqatsizlik bilan
uning ko‘zi oldida yana ham yaqqolroq namoyon boidi: hech nima
boshgacha boimaydi, hammasi aslida ganday boisa, xuddi shunday.

Nastena o°‘zi ketayotgan sohildan jarlik tepasiga koiarildi va
Andreyevsk tomonga so‘nggi marta nigoh tashladi-da, ogir-ogir gqa-
dam bosib, uyiga ravona boidi - Maksim Andrey to‘g‘risida hech



nima bilmas ekan, deb hali Mixeichga aytishi ham kerak. 0 ‘zidan
boshga hech kim hech nima bilmaydi, ammo bu haqda hatto esidan
ayrilganda ham birovga churq etmasligi kerak.
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Nastena ertalab ham biron yoqqga bormoqchi emasdi, ammo tush-
ga kelib havoning avzoyi o°‘zgardi-da, bo‘ralab gor yog‘adiganga
o‘xshab qoldi: Nastena yog‘och bochkadagi suv tagginasida qolga-
nini esladi-yu, havo butunlay aynimasidan turib suv keltirgani Anga-
raga yugurdi. Angarada shamol haygirardi, chirpirak bo‘lib, shiddat
bilan pastga - daryoning yuqori ogimiga urilayotgan ho*l, yopishgoq
gordan havo xiralashib ketgan edi. Nastena odati bo‘yicha hozir to‘s-
to‘polon ichida golgan narigi tomondagi sohilga garadi-da, mana,
0°‘sha yoqqa borishga ayni fursat, hech kim ko‘rmaydi, deb o‘yladi.
Nastena buni shunchaki, birrov xayoliga keltirgandi, ammo bu fikr-
dan ichi yonib, yuragi haprigib ketdi: agar chindan ham g‘izillab
borsa nima boiadi? Hammasiga qoi siltasa-yu, gizillab boraversa-
chi? Bunday qulay fursat yana gachon keladi? U suvni olib, shosha-
pisha orgasiga gaytdi-da, yugurib ketayotganini sezib, o‘zini qoiga
oldi. Ko‘z ochib-yumguncha shunday qarorga kelganidan u o‘zini
go‘yarga joy topolmay, sher boiib ketdi; agar hozir kim uni yoidan
gaytarmoqchi boisa ham chap berib, qochib golardi.

Ammo uni yoidan qaytaradigan odam yo‘q edi: Mixeich otxo-
nada, gaynonasi esa, odatdagidek, pechka ustida mudrab yotardi.
Nastena gizillab yertoiadan bir chelak kartoshkar&lib chiqdi, kech-
qurun gariyalar gaynatmoqchi boisa, gidirib-turtinib yurmasin, deb
picha kartoshkani cho‘yan dekchaga soldi, golganini brezent sum-
kaga ag‘dardi. Yugurib gaznoqga borib, ilgari no‘xat solib yashi-
rib go‘yilgan xaltani olib keldi, yarim buxanka non kesib oldi. Non
sap-sarig, no‘xatdan gilingandi - qishlogda hozir no‘xat juda rasm
boigandi, kimni koisang qomi quldiraydi: kolxoz saxiyligi tutib,
yaginda kolxozchilarga gariyb o‘n sentner no‘xat bergandi, shundan
beri boigani ham no‘xatli non bilan yeyishardi, hammaning yemishi
no‘xat boiib qgolgan edi.

Nastena Kkiyimlarini tezgina almashtirib, ertalab ilib olgan
boshmogi o‘miga piymasini, fufayka o‘miga baxmal nimchasini
kiyib oldi va o‘tib ketayotib, uyalibgina oynaga qaradi. Fufaykada
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Angaradan oiish ancha qulay edi-yu, lekin u erining ko‘ziga sal
yasanib ko‘rinmogchi boidi. U-ku, balki hech nimani paygamas ham,
Nastenani solishtirib koiadigan boshqga ayolning o‘zi yo‘q, ammo
uning o ‘zi ohorli kiyimda yozilib, o‘zini yengil his etardi, kiyimi bi-
lan birga yelkasidan ogir yuk tushganday, aravadan chiqgarilib, abzali
yechib olingan otday boiardi, axir ishda o‘zingning kimligingni ham
- Xotinmisan, gizmisan, yoshmisan, garimisan- ko‘nglingda nima
bor-u nima yo‘q, unutib qo‘yasan, fagat «boi, ha boi-boi, ha boi»
bilan umring o‘tadi. Shuning uchun Nastena kechqurunlari hamma
ishini saranjom-sarishta qilib boigandan keyin bljas boisa ham
toza va fason kiyimlarini kiyib olishni yaxshi koiardi, shunda bebaho
boylik - yoshlik va go‘zallik gashtini surish tuyg‘usi paydo boiardi,
bu boylikni ganchalik uzoq yashirsang, shunchalik kam eslaysan,
shunchalik tez soiib, xazon boiadi. Nastena kiyinib boigach, go‘yo
nimasigadir ziyon yetadiganday cho‘chib, ohista gadam bosardi, yana
gandaydir o‘zining, fagat o°‘zigagina tegishli simi avaylayotganday,
mehr bilan ilig jilmayib qo‘yardi, bu simi oshkora etish vaqti hali yet-
magandi. Ana shunday dagigalarda Nastena urushni ham, muhtojlikni
ham, yolgizlikni ham pisand gilmay, o‘zini ehtiyotlab, kelajakdagi
baxtiyor hayotga tayyorlanardi. Nastena yillar oiishi bilan sekin-as-
ta garib borishini bilardi, ammo ko‘ngil bemahal sovib, cho‘kib ko-
lishi mumkin - hammasidan koia ko‘prog ana shundan goigardi.
Parvardigor tomonidan ato etilgan o‘z his-tuyg‘ularini boshgqalar,
ko“pchilik his-tuyg‘usidan farg gilmaydigan sogiom, baquvvat Ki-
shilar ozmunchami. Bunday odamlar go'shangaga kirganlarida ham
fagat qomini to‘glash magsadida dasturxonga oiimvchi kishilarga
xos ishtiyoq bilan yotadilar. Ular kuladilar ham, yigiaydilar ham,
ammo Yyigiayotganimiz, kulayotganimizni boshgalar ko'ryaptimi,
eshityaptimi, tagin behuda ko‘z yoshi qilib oiirmaylik, deb atrofga
alanglar edi. Bular tamom boigan odamlar: bular boshgacha mu-
omala gilsang, tushunmaydi, aks sado bermaydi, ko'ngil torlarining
birortasi ham sezgirlik bilan titramaydi: vaqt oigan - so‘nib, toshdek
qotib golgan, endi bu torlar boshga birovning ham mehrini tovlolmay-
di. Buning sababi aniq: bundaylar payti bilan o‘zlariga o‘zlari hisob
berishning uddasidan chiga olmaganlar, hisob berishdan gochganlar,
bil’aks, mutlago esga tushmaydigan. unut boiib ketish darajasida
o ‘zlarini sondan chiqarib qo‘yganlar.



Yigishtirinishga Nastenaning o‘n dagiqgacha vaqgti ketdi, ammo
azbaroyi oshiqgganidan bu o‘n dagiga unga bir soatdek tuyuldi.
Nastena nihoyat, sumkani oldi-da, g“izillab ko‘chaga chigib, to ‘xtadi,
shosha-pisha atrofga alanglab, shamolning hadisini olgan bo‘ldi. Or-
tigcha ehtiyotkorlik xalagit bermaydi, shuning uchun u buzogxona
orgali o‘tdi: bordi-yu, bitta-yarimta favqulodda ko‘rib golsa ham,
shunday kuchli bo‘ronda mo‘rchada biron ishi bordir-da, deb o‘ylashi
mumkin. Bu yerda - mo‘rcha atrofida qor shunday bo‘ralab urayot-
gan ediki, hatto yaqgin o‘rtadagi uylar ham g‘ira-shira ko'rinardi;
Nastena endi go‘rgmasdan muzda sirpanib pastga tushdi-da, o0‘ngga,
yo‘l daryoga burilib ketadigan tomonga qgarab yurdi. Shundan keyin-
gina u yoini qor bosib golgan bo‘lishi mumkinligini esladi, bunday
holda fagat tavakkaliga ish ko‘rish kerak boiadi, bu esa juda xa-
tarli: bunday bo‘ronda adashib ketishi, girg‘ogni yo‘qotib go'yishi,
xudo koisatmasin, shamol biron yoqqa olib ketishi ham hech gap
emas, shamol shunagangi quturib, odamni surib ketardiki, gayoqqa
ketayotganingni bilolmasding. Ammo yo‘l, xayriyatki, hali ko‘rinib
turardi, uyulib yotgan muzlar oldini qor bosgandi, umuman, shamol
gomi yoidan uchirib ketgandi.

Chaparasta urayotgan nam gorda nafasi gaytib ketmasligi uchun
Nastena yuzini berkitib, bukilibrog yurishiga to‘g‘ri keldi. Shamol
kuchli bo‘lib, to‘xtovsiz, bir zaylda quturib esardi, xuddi quvurdan
eshitilayotgandek, to ‘xtovsiz guvillardi, ammo shu guvillash ichidan
ham uchib kelib urayotgan goming shitir-shitiri aniq eshitilib turar-
di. Garchi tevarak-atrof yorug‘day tuyulsa ham, .dch gadam narida-
gi narsani ko‘rib boimasdi, ammo bu yorugiik xuddi tumandagiga
o‘xshash oqish boiib, suzib, lipillab o‘tib ketardi-yu, hech nimani
ko‘rib boimasdi. Qaqgqayib chiqgib turgan muzlar chirsillardi, gor
ularga urilib, atrofga sachrardi, shamol esa ulami ilashtirib, olislarga
uchirib ketardi.

Bu boion gayoqdan keldi-a? Nastena yaqin yillarda, bunaga
paytda shunday boion boiganini eslolmaydi. Mana senga bahor -
ha-ya, mart eshik gogib turibdi-ku.

Nastena yoini yo'qota boshladi, ammo butunlay emas, yoi
hadeb chap tomondan chiqib qolardi: Nastena ganchalik urinmasin,
shamolga garab o°‘zini o‘nglab olmasin, uni surib, pastga og‘dirib ke-
tayotgandi. Agar yoi boimasa, boion uni gayoqga adashtirib yubo-



rishini tasavvur gilish mumkin. Ammo chana yurib silliglab qo‘ygan
eski yo‘Ini topib olish borgan sari giyinlashayotgan edi. Qor uyumla-
ri kattalashib, bir-biriga qo‘shilib ketayotgandi. Nastena pichanzorda
pichan tashigan vagtda tushib, yo‘l chetida muzlab yotgan xashak-
larga go‘ziqorinday do‘mpayib, qorayib ko‘rinadigan ot go‘ngiga
garab-qarab borardi. U charchab qoldi, avvaliga bo‘ri quvganday
jonholatda oshiqdi va birdan sillasi quridi, og‘ir sumka goiini uzib
yuboray der, shamoldan nafasi qaytardi, dam-badam gorga botib,
piymasi ogirlashib ketgandi, shol ro‘moli bilan nimchasi jiqqa hoi
boigandi. To‘g‘ri, shamol izgirinli emasdi, ilig, janub shamoli edi,
ammo sovuqg boimagani uchun ham hammayoq hoi, shilta edi.

Nastena chap tomonga tikila-tikila orolni qidirdi; ishqilib,
o‘sha yerga yetib olsa boigani - u yog‘i oson, u yerda irmoq tor,
to‘ppa-to‘g‘ri kesib o‘tsa boiadi. Nastena yetib borolmayman, deb
goigmasdi - yetib bormay nima, ammo qirg‘ogga yetib olgandan
keyin orol gayerdaykin, deb sarson boimaslik uchun iloji boricha
ayrilishga yaginroq yerdan chigishni istardi. U shu boionda ovora
boiib kelayotganiga zarracha achinmasdi: uning kelishi uchun bun-
dan qulay fursat bormi, balki uni o‘zgalar ko‘zidan yashirish uchun
ham bugun atay boion turgandir. Hozir u negadir issig gishlovga
yetib olishga, piymasini yechib tashlab, sirgirayotgan oyogini uza-
tadigan, ko‘zlarini huzur gilib yumib yotadigan dagiqalar kelishiga
ishonmayotgandi - bu unga negadirjuda olisdek, sal boimasa ertak-
dagidek tuyulardi.

Baribir u yoiini yo‘gotib qo'ydi, uni gaytib topolmadi ham -
oyogi ostidagi hamma narsa bir-biriga qo‘shilib, jimirlab turardi.
Shundan keyin Nastena gachon boisa ham baribir sohilga chigaman-
ku, irmoq shu atrofda, o‘ngrogda boiishi kerak, deya shamolga gar-
shi yurishga jazm etdi. Shunday boisa ham Nastena yoini yo‘qotib
go‘yganidan xafa boidi: u goigganidan emas, xafa boiganidan,
tinkasi quriganidan pigillab yigiadi va negadir gichgirib, Andreyni
chaqgirdi. Ovozimni bitta-yarimta eshitadi, deb umid qilish tentaklik
edi, albatta, shamol shu ondayoq ovozni yumalog-yassi qilib pastga
uchirib ketayotgandi.

Nastena gayoqqa ketayotganini arang eslab, yana ko‘p yurdi,
ammo bir mahal boshini koiardi-yu, nogahon shamolning dami an-
cha gaytganini paygadi. U to‘xtab, atrofga alangladi: orqa tomonda



shamol hamon boyagidek kuchli esayotgandi, ammo bu yerda ni-
madir unga xalagit berardi, ro‘parasidan esayotgan shamol yoida
nimagadir urilib, dami kesilayotgan edi. Nastena yana picha oldin-
ga yurdi-da, qirg‘ogni ko‘rdi. Bu orol emasdi, u orolni paygamas-
dan o‘tib ketib golibdi - bu katta yer edi. Xudoga shukur, Angara-
dan o‘tibdi, endi Andreyevskni gidirish kerak. Nastena girg‘ogning
burilib ketganiga garab, orol ortidagi o‘zi bilgan o‘rmonli baland
burun chap tomonda golganini tushundi, chamasi, shamolni to‘sib
turgan shu burun edi. Demak, u o‘zi chamalaganidek, qirg‘oq yoga-
lab quyi tomon yurishi kerak. Endi yetib oldim desa ham bo‘ladi,
bu yog‘i oz qoldi. Tepalikdagi garag‘ayzor bo‘g‘ig shovillardi,
tik ketgan qirg‘oq labidagi ensiz o‘tlogda yalong‘och gayin va
tog‘teraklar shamolda chaygalardi. Nastena iloji boricha o'ng to-
monga burilmaslikka harakat gilardi, u yogda hamon bo‘ron qutu-
rar edi. Ortdan urayotgan shamol Nastenani surib yuborar, shuning
uchun ham u gadam bosishga ulgurolmay goqilib ketardi, bir marta
yiqilib ham tushdi, sumkasidan ikki dona kartoshka gorga dumalab
ketdi, ammo u beixtiyor xo‘rligi kelib, golsa qgolaversin, degandek
kartoshkalami olgisi kelmadi.

Nastena yurib borarkan, irmoqdan o ‘tib ketishiga sal gqoldi, ammo
biginidan qor gupillatib urib turganini o‘z vaqtida paygadi-yu, shartta
to‘xtadi. Yo‘gsa, Ribnayaga borib golish hech gap emasdi. Nastena
bugun ishi o‘ngidan keladimi-yo‘gmi, bila olmasdi: Angaradan, cha-
masi, ko‘ngildagidek o‘tib oldi, adashmadi, biron yerda golib ketma-
di, hech nimani ko‘rib boimaydigan shunday ha.voda ortigcha yoi
yurmadi - agar uning o‘mida boshga odam boiganida hamma ishi
o‘ngidan kelayotganiga xursand boiardi, uning nimagadir nazarida
esa hammasi aksincha boiyapti, hamma ishi chappasiga ketyapti,
ko‘ngildagiday boimayapti. U fagat charchagani uchungina avval-
boshdayoq adashib, ruhi tushib ketmagan edi, yana bir nima ham bor
ediki, ana shu «bir nima» noxush gapligini oldindan sezib bu hagda
o0‘ylashdan qo‘rqgardi.

Ko‘p o‘tmay Nastena gishlovga chigib bordi.

Andrey shu yerda ekan: tomdagi mo‘ridan tutun chiqib turar-
di. Bir kami shuncha azob chekib, eski hammom-u eski tos degan-
lariday, huvillab yotgan gishlovga kelishi goluvdimi endi. Nastena
o ‘tgan safar erining kapalagini uchirib yuborganini esladi-da, tuyqus



eshikni ochib kirmadi. U nafasini rostladi, kafti bilan ho‘l yuzini art-
di va fagat shundan keyingina derazachani ohista tigillatib chagqirdi:

- Andrey, bu men! Andrey!

Andrey otilib chigdi, uni yelkasidan quchoqlagancha, bir nimalar
deb ichkariga boshladi. Nastena hech narsani anglamasdi, nogahon
bir lahzadayoq uni shunday dahshatli horg‘inlik bosdiki, gimirlash-
ga ham majoli yo‘q edi. U ostonadan o'tarkan, qoqilib, yiqilib tushi-
shiga sal goldi - bu esa shundoq ham ko‘z yoshi g‘iltillab turgan ju-
vonni o‘rtab yubordi: u ortig o‘zini tutib turolmay ho‘ngrab yubordi.
Andrey nima qgilishni, uni ganday ovutishni bilmay, oyog‘i kuygan
tovuqday pitirlardi.

- Yoiimga chigsang bo‘Imaydimi, - dedi Nastena yig‘i aralash
tersligi go‘zib, jahl bilan. - yetib kelolmasam, biron yerda yiqilib
muzlab golsam nima boiardi? Bu esa oiiribdi, oisang ham ishi
yo‘q.

- Bugun kelishingni men gayoqdan bilay, axir?!

- Qayogdanmish-a! Bilish kerak edi! Qayoqdanmish!

Nihoyat, Andrey uning ro‘moli bilan nimchasini yechib olish
kerakligini fahmlab qoldi. Bo‘kib, bir pud boiib qolgan piymasini
Nastenaning 0'zi oyogini siltab, jirkanib otib yubordi. Andrey piy-
ma poylarini olib, qoilarida ogirligini salmoglab ko‘rdi-da, taaj-
jublanib boshini chaygadi va quritish uchun pechka yoniga go‘ydi.
Pechka bozillab yonib turar, ichkari issig, osuda edi. Yonayotgan
oiinlar chirsillab, uchqun sochardi. Fagat darcha oynasi zirillardi -
tashgarida nima hodisa ro‘y berayotganini eslatib turuvchi birdan-bir
narsa shu darcha edi.

Andrey katga, Nastenaning yoniga oiirdi-da, ohista soiadi:

- Nimaga kelding? Biron hodisa yuz berdimi? *

- Nimaga kelding?! -- dedi Nastena yana o‘dag‘aylab. - Sening
oldingga keldim, bildingmi! Yana so‘raydi-ya! - keyin negadir bir-
dan hovuridan tushib, muloyim toitdi: - Hech gap boigani yo‘q.

- Yuragingga balli-ye. Seni bunaga dovyurakligingni bilmovdim.
Bunday havoda eng yirtgich hayvonni urib ham inidan chigarolmay-
san, sen boisang, yurak betlab kelibsan. Qoyil!

- Sen, umuman, hech baloni bilmaysan. Koisichqonga o ‘xshab
qgorongi yerga kirib olib yotibsan. Xotiningga ham tuzukkina qara-
maysan.



- Ko‘rsichqonga o‘xshab deganing to‘g‘ri, - deb kuldi Andrey
uning fikriga qo‘shilib. - Och golgan bo‘lsang kerak, a? Tushlik gi-
lamizmi? Yo kechki ovgat mahali bo‘lib goldimi, men hammasini
adashtirib yubordim.

- Qizig, meni nima bilan mehmon gilmoqchisan 0‘zi? - And-
rey shu hagda gap ochishi bilan Nastena chindan ham ovqat yegisi
kelayotganini sezdi. U ertalabdan beri tuz totmagandi, hozir bo‘Isa,
kun kechga yaqinlashib borayotgandi. Innaykeyin eri uning ko‘nglini
olishga harakat gilayotganini, biron nima bilan ajablantirmoqchi
boMayotganini ko ‘rib Nastena yo‘q deya oimadi.

- Baliq sho‘rva gilsak ham boiadi. Men ancha-muncha baliqg tu-
tib go‘yganman.

-Ammo men endi oidirsang ham tashqgariga chigmayman.

- 0 ‘tiraver, o‘zim gilaman.

U eshikni giya ochdi-da, ostonadan hatlamay, cho‘zilib, tepa-
dan yaxlab golgan, uch kilogrammcha keladigan yaxshigina o‘lja -
yelimbaligni oldi-da, do'gillatib stolga qo‘ydi.

- Qarab tursam, bu yerda bizdan yaxshirogq yashayotganga
o0 ‘xshaysan, - dedi Nastena taajjublanib.

- E, kecha omad bir kelib goldi-da. Ataylab sen uchun ilingan
shekilli o‘ziyam. Buni gara, omadli ekansan.

--Boimasa-chi, omadim kelmay ham ko'rsin-chi, - dedi Nastena
quvlik bilan.

Andrey ganday gilib balig tutayotgani to‘g ‘risida og‘iz ochmadi.
U buni Nastenaga ayta olmasdi. U yaqin kunlargacha ham birovning
narsasiga ko‘z olaytirishi mumkinligini' xayoliga ham keltirmagan
edi, mana, endi bo‘lsa, shu darajaga yetib bordi. Ribnayadan birov
gishlogdan olis orolcha yonidan jimgina ogadigan irmogning loyga
sohiliga gannoglar qo‘yib qo'ygan ekan, u bir kuni kechasi garmog-
lami ko‘rib goldi-yu, chidab turolmadi. U bu yerga hech kim har kuni
ovora bo‘lib misrang olib kelib, olib ketmasligini bilardi, shuning
uchun qgidirib, uni butalar orasidan topdi, yonida sopi kalta belkuragi
ham bor edi - ovchi, aftidan, hamma narsaning shay bo‘lishini yax-
shi ko‘radigan odam ekan. Qannoglar odatda ertalab tekshirilardi,
Guskov esa, to ertalabgacha o‘yigchalar yana muzlab ulgursin, deb
gorongi tushgandan keyin garmoglami ko‘zdan kechirib chiqardi.
U shu yoi bilan to‘rtta yelimbaliq oldi. U juda ustalik bilan ishlar-



di, o‘zidan hech ganday iz qoldirmasdi; baligchi ham biron nimadan
shubhalanishi gumon edi, buning ustiga u kechasi, ehtimol, eng ko‘p
tushgan baligni oiishi mumkin edi..

«lIshlardi» o‘rinli aytilgan so‘z-da, ilgari bunaga ishdan Andrey-
ning o°‘zi hazar gilardi.

Mubhtojlik, xippa tomoqgdan bo‘g‘ib oladigan muhtojlikkina uni
shunday tuban ishga qoi urishga majbur gilmayotgandi. Unda hali
go‘sht bor edi. Nastena ham doimo u-bu Kkeltirib tashlab ketardi.
Maiumki, ortigcha davlat bosh yormaydi, ammo bu yerda o°‘zidan
o‘kinib, dilida saqlab yurgan gattig kek Guskovni zimdan yoiga
solib gijgijlardi, hafsala bilan yashirilib, har tomonlama niqoblab
go‘yilgan bu istak o‘ziga o°‘xshamagan, ochig-oydin yashayotgan,
bekinmasdan, qoigmasdan yurgan kishilarning yoiini kesib o‘tib,
ulami pushaymon qildirishga va shu bilan go‘yo o‘zini ulaming tag-
diriga aralashib golgandek his etishga undardi. Nazdida, o‘zi aralash-
masa boshgacha-yu, aralashsa boshgacha boiardi. Uni koiishmasa
ham, uning to‘g‘risida eshitishmasa ham, uni bor deb o‘ylashmasa
ham mayli, ammo u tirik, uning borligi yo u, yo bu xilda boshqalar-
ga ta’sir gilishi kerak, yo‘gsa u murda, bir soya, ahamiyatsiz odam.
Bu unga huzur-halovat baxsh etmasdi, roxatlanish uchun biron nima
gilayotganingni bilishing kerak, ammo negadir unga ana shu kichik,
arzimas ish ham xush yoqardi, gandaydir ko‘nglini koiarardi. Ammo
u aynan nimadan yengil tortishini, nima gilsa oson boiishini ijikilab
surishtirib oiirmasdi, gaytanga buni bilmagani ma’qulroqg.

Issig pechkadagi balig shoiva birpasda bilgilladi, shundan keyin
ular ovqatlanishdi, darvoge Nastena uchun mana shunday shodiyona
kunga Andrey ataylab yasagan alohida yog‘och goshiq ham topildi.
Andrey sekin-asta ro‘zg‘orining kam-ko‘stini but gilayotgan edi, ular
sho‘rvani manerkada emas, uch litrli dekchada pishirishdi, bu dekc-
hani oigan hafta Nastena fufayka bilan birga moichaga keltirib ber-
gandi.

Ular o‘shanda bir-birini koiishgan, ammo mo'rchada bir-
birini paypaslab koiishgandi. Ana shu uchrashuvlardan so‘ng
Nastena hech nimaning fargiga yetolmaganidan, rasvo sharoitda bir-
ga boiganidan ijirg‘anib, dili siyoh boiib qolardi; garchi u birov
bilan sira ham don olishmagan boisa ham, ammo nazarida boshqga
bilan yotganday, aldaganday boiaverardi-yu, bunaga ishga har ga-



lay ko'nika olmasdi, ko‘ngli joyiga tushmasdi: u Andreyning ovo-
ziga yaxshilab qulog solardi - bu ovoz o‘shanikimikin? Andreyning
fe’l-atvoridagi o‘zgarishni izlardi - izlaganingdan keyin topasan-da,
albatta - va uning xatti-harakatidan ilgari sira paygamagan qiliglami
topardi-yu, miyasi g ‘ovlab, shubhalar ortib yuragi orgasiga tortib ke-
tardi. Aynigsa muzdek, surilib ketaveradigan, achimsiq kuyindi hidi
anqib turgan xazon to‘shalgan baland soiida yotish juda noxush edi,
bu so‘riga ham emaklab chiqgishga to‘g‘ri kelardi: Nastenaning naza-
rida, bir zumda a’zoyi badanidan yung o‘sib ehigganday, agar istasa,
xuddi hayvonga o'xshab bo‘kirishi mumkinday tuyular edi.

Bu yer esa - boshqga gap. Ular bu yerda bir-birining ko'ziga ga-
rashi mumkin edi, u Andreyning yuziga garab, nimani o ‘ylayotganini
payqardi, visol onlari ham g‘ayritabiiy, ham kuchli hayajon bilan
kechardi. Er-xotin boia turib ahyon-ahyonda yashirincha uchrashib
yurgan shu ayanchli ahvol tufayli tugilgan ranj, alam uchun Nastena
ana shu uchrashuvlaming o‘zidan tovon olmogqchi boiardi; Nastena
bu uchrashuvlaming har biri bir necha yillarga tatishini, alohida maz-
mun, alohida bir kuch-qudrat va mehr-muhabbatga toiiq boiishini
istardi. Ammo unga ganday erishishni, turgan gapki, Nastena tasav-
vur gila olmasdi; u ertangi kunni o‘ylab qoiqar, giynalar, azob che-
kar ekan, o‘zi erishishi mumkin boigan gandaydir katta bir narsani
orzu gilardi va har galay, bordi-yu, o‘sha orzusi ushalguday boisa,
barmogini tishlab qolmasligiga sal-pal ishonardi.

Bir kuni orzusi ro‘yobga ehiqganday tuyuldi, ammo gachon, gay-
si uchrashuvda shunday boiganini o'zi ham bilmasdi: u ganday qi-
lib buni sezmay goldi, a? Nima balo, yog‘ochga o ‘xshab hech nima-
ni sezmaydigan boiib qolganmi? To‘g‘ri, Nastena shunday hodisa
chindan ham yuz berganiga unchalik ishonmasdi, lekin ko'p narsa-
lar unga, shundan darak berib turardi - shuning uchun ham u bugun
g‘oyat hayajonlanib, gangib qolgan edi. Nastena stol yonidan turdi-
da, sirgirayotgan, zil-zambil boiib golgan oyoqglari ogsoglanib, kat-
ga chiqdi-yu, yotib oldi. Mana endi nima vajdan kelganini Andreyga
aytsa boiaveradi.

- Bilasanmi, Andrey, nima gap?

- Nima?

Ammo Nastena fikridan gaytdi:

- Ha, mayli, keyin.



Nastena Andreyning yoniga kelishini kutdi. U hamon stol yonida
o ‘tirardi. Nastena Andrey imillab ovgatlanayotganini payqadi - af-
tidan, keyingi paytlarda hech gayoqqa shoshilmaslik odatining aksi
urganga o‘xshardi. Nihoyat, u o‘midan turdi, terlab ketgani uchun
sal sovib olgani eshikni ochdi. Nastenaga muzdek sovuq shamol gup
etib urildi-yu:

- Eshikni yop! - deb baqirdi.

- Yopdim, yopdim. Shamol sal pasayganga o ‘xshaydi.

- Ha, shunaga shekilli.

Andrey kelib, uning yoniga choiigaydi.

- Nima balo, hali ham isimadingmi?

- lIsishga-ku isib oldim-a, ammo hademay qaytib ketishimni
o‘ylasam, a’zoyi badanim jimirlab ketyapti. Bu yerga kelguncha ona
sutim og‘zimga keldi.

- Picha tura tur, damingni ol. Bir 0‘zing ketmaysan, men kuzatib
go‘yaman.

- Qandoq qilib golaman, Andrey? Shipillab jo‘nab qolgan
boisam, hech kimga indamagan boisam. Meni yo‘qotib qo‘yib,
hayron boiib oiirishgandir. Yarim kechada borsam, kimning ko'ziga
yaxshi koiinaman? 0 ‘zi shundog ham kechalari sangib yuradigan
boiib goldim. Mana kelinimizning ahvoli... deb o‘ylashmaydimi.
- Nastena berk eshikni ganday tagillatishini tasawur qildi-da,
ko‘zlarini yumdi.

- Otam hech nima demayaptimi?

- Hozirchajim. Shu choggacha miltigning g‘oyib boiganini pay-
gamaganiga hayronman. Hademay bilib goladi.

- Sezib golsa, nima deyishingni o‘ylab qo‘ydingmi, axir?

- 0 ‘ylashga-ku o‘ylab go‘ydim-a... - Nastena aftini bujmaytirdi.

- Xo‘sh, nima demoqchisan?

-- Yolg‘on-yashig gaplarimni senga aytib nim gilaman? Aytmay-
man. 0 ‘zim bir yoiini gilarman.

Andrey uquvsizlik bilan uning boshini siladi.

- Qiynalyapsanmi, Nastena?

- E yo‘q, - Nastena ko‘zlarini ochib jilmaydi. Uning shamolda
gotib golgan yuzi isib, anor donasiday qip-qizarib turardi, chehrasida
kezgan tabassum beholgina edi. - Ammo senga ichim achiydi. - U
0'zi sevgan narsalami unga gapirib oiirmadi, gapirishni istamadi. -



Menga jin urarmidi? Shukur, otdayman, chidayveraman. Nima, sen
men yo‘g‘imda yallo gilib yurgan deb o‘ylaysanmi? Xudoning ber-
gan kuni nima boidiykin, oiikmikin-tirikmikin, deb yuragingni ho-
vuchlab yurasan. Bu yerda loaqgal tirikligingni bilaman-ku.

- Yo sen picha dam olguningcha besh-olti kun ko‘rishmay turay-
likmikin, a? Hamma narsa bor, bir kunim boisa oiadi.

- Sen nega bunaga deysan? Dam ol, deydi-ya. Sen avval soiagin-
chi, men dam olishni istarmikinman! Hademay Angaraning muzi
eriydi, to eruvgarchilik tugab, yoi ochilguncha dam olaveramiz, ul-
guramiz. Boz ustiga loagal seni koiib turmasam, bu yorug‘ olam-
da nima qilib yuribman o‘zi. Hech nimani, hech nimani bilmaysan.
- Nastena xiyol jim boidi, chuqur xoisindi va aytishga jazm etib,
shoshilmay, ohista, cho'zib, 0‘z so‘zlariga eiibor bermayotganday
dedi: - Bo'yimda boiib golganga o‘xshaydi, Andrey.

- Nima?! - uning og‘zidan fagat «nima» emas, «oh» ham
go‘shilib chigdi. - Nimo-oh! - U sakrab oinidan turib ketdi. - Shu
gaping rostmi, rost aytyapsanmi?

- Hali o‘zim ham anig bilmayman. Ammo sira bunaga bo‘l-
masdim. Anigga o‘xshaydi. - U avvalgidek shoshilmasdan, go‘yo
erining bu gapiga ganday munosabatda boiishi fursatini ataylab
cho‘zayotganday ohista javob berdi.

- Nega shu choggacha indamading? - deb ikkilanib gap boshladi
u. Og‘ziga kelgan shu so‘zlami aytar ekan, erib ketdi, ro‘y bergan
hodisaning butun ma’nosi Andreyning ongiga yetib, a’zoyi badanini
gizdirib yubordi. - Nas-te-na! - u sekin, arnmo sidqidildan iltijo gildi
va bo'shashib, turib o'tirdi-da, Nastenaning goiini ushladi. - Mana
bu ajoyib ish boiibdi! Qoyil! Endi buning nimaligini bilasanmi?!
Tushunyapsanmi? Tushunyapsanmi, Nastena? Ha, mana, mana... Bi-
laman, endi bilib turibman. Nastena: men bu yerga bekorga, behu-
da kelmagan ekanman. Taqdir deganlari mana shu boiadi... Taqdir
meni shu yoiga boshlabdi, peshonamda bor ekan. 0 ‘zim ham bil-
gandim, tushunyapsanmi, bilgandim. Ko‘nglim sezuvdi. Men ahmoq
boisam, qoigib yuribman. Axir shuni deb... - U bagirmadi, ayni
paytda yoialib, kular ekan, bu so‘zlar ichidan tinkasi quriganday
qgovjimb chigardi, ko‘zlari yonib, go‘yo devorni teshib yubormoqchi
boiayotganday olis-olislarga bogardi: garchi u Nastenaga gapirayot-
gan boisa ham, aftidan uni ko‘rmayotgandi, paygamayotgandi. U



0°‘ziga gapirib, o‘zini ishontirayotgandek edi go‘yo. - Orzu-umidim
shu edi - endi hech ganaga vaj-karson kerak emas. Har ganday vaj-
karson buning oldidan oiaversin.- Agar shu to‘g‘ri ekan, rost u men-
dan keyin qoladigan ekan, endi nima bo‘lsa boiaversin, ertaga de-
sang ham qora yer qo‘yniga kirishga roziman... Demak, endi mening
zurriyotim bor. Demak, urugim tugamabdi, giron kelmabdi, qurtlab
ketmabdi. Men oxirgisi edim, oisam, naslimiz tugaydi, deb o‘ylab
yuruvdim. Shunaga deb o‘ylabman-a. Zurriyotim esa yashaydi, ha-
yot rishtasini davom ettiradi. Ana shunday, bildingmi! Ana shunday,
Nastena! Sen mening Bibi Maryamimsan! - U katga otildi-da, Nas-
tenaga yopishib, uni quchogladi va sochi to‘zib ketgan katta boshini
chayqab, bir nimalar deb shivirladi.

Avvaliga uning xursand bo‘lganidan suyungan Nastena quloq so-
lib yotarkan so‘ng, «Nega u nuqul o‘zini o‘ylaydi, men-chi, hayotda
mening o‘mim bormi-yo‘gmi o°‘zi, bor boisa, qayerda?» deb xafa
boidi-da, tashvishga tushib goldi.

Uning g‘am-tashvishlari o‘zi bilan birga edi. Nastena bir hafta
oldin, ilk bor vujudida yangi bir hayot nish ura boshlaganini sezga-
nida bir vaqtlari rad etilgan, tahqirlangan, kesak boiib yotgan sez-
gilari endi uyg‘onib, o‘zini oglaganini paygaganida xursandligidan
bo‘g‘ilib golayozdi: yo rahmatingdan, nahotki?! Nahotki, u ham el
gatori ona boia oladi? Nahotki parvardigoming rahmi kelib, unga
shunday baxtni ato etgan boisa? Nahotki, shuncha yil er-xotin boiib
yurib, shunchalik behuda xohish, harakat va toat-ibodatlardan keyin,
endi, hamma orzu-umidlari puchga chiqay deb turganda gandaydir
bir mofiza bilan himmati tutib, timoq ato gilibdimi, a? Nima boidi,
a? U kechasi yotmoqchi boiib lampani o‘chirdi, xuddi shu payt ana
shu «nahotki» uni hang-mang qilib qo‘ydi, u shosha-pisha o'midan
turdi-da, keyin yog‘och karavotning chetiga oiirdi, sal nafasini
rostladi, so‘ng eshik pardasini zichroq qilib tortib qo‘ydi, onasidan
ganday tugilgan boisa, ana shunday qip yalang‘och boiib yechin-
di va deraza oldiga borib, o‘zini ataylab past suzayotganday, tiniq
toiin oy yog‘dusiga soldi, jonsaraklik bilan o‘zida biror o‘zgarish
boigan-boimaganini koiishga urinib, sinchiklab u yog-bu yogini
garadi. Uning kuchli, quyib go‘yilganday niqg, sogiom, toia bada-
ni issiq boiib, xuddi yangi sogilgan sutdek tovlanar, hayajondan
titrardi, ammo unga hech nimadan darak bermasdi, shunda Nastena



ko'kragiga deraza panjarasining katta, vahimali xochga o°‘xshash
soyasi tushib turganini ko‘rib, bir cho‘chib tushdi va nari ketdi. U
o'rniga yaginlashib ikki go‘lini ikki yoniga tashlab adyolning usti-
da yotdi va xiyol ko‘zini yumdi, zarracha ham xalal bermasin, deb
nafasini ichiga yutdi, shundan keyin u ichining qaysi bir olis yeriga
yashiringan nugtaga butun vujudi bilan qulog soldi va o‘sha nug-
tani topdi - topdi-yu, o‘sha yerini siladi, nugta xam unga javoban
zaifgina, bilinar-bilinmas javob berdi: bor. Nastenaga shunday tu-
yuldi, xayolida homiladorga o ‘xshadi, keyin shu lahzadan e ‘tiboran
mtizorlik torta boshladi: boigani rostmikin, aldanib golmadimikin?
Bordi-yu rost bo‘lsa, o°‘zini ganday tutishi, bundan buyon nima qi-
lishi kerak? Chindan ham o‘zini ganday tutishi, nima qilishi kerak?
Baxtlikka baxt-a - baxt bundan ortiq boiadimi! - ammo bu baxt
shunday noqulay vagtda bogggan boisa, undan nima foyda? Axir,
kuta-kuta ko‘zlari teshilgan bu baxt ilgari gayerda edi, nega endi
kelib-kelib hozir kulib boqdi? Axir u tul xotin emas, ammo erim
bor deb ham aytolmaydi, bugun o‘zining kimligi ma’lum emas, er-
taga ganaga xotin boiib qgolish ham nomaium. Nastenaning naza-
rida hamma narsa ostin-ustun boiib ketdi, hamma narsa izidan chi-
gib, oyog‘i osmonda boiib qoldi. Axir, u umrida o‘z eridan bosh-
ga inson bilan sira boimaganini bilmaydi deysizmi, biladi, ammo
gishlogga boshga narsa maium - u eri bilan to‘rt yildan beri diy-
dor koiishmaganini butun gishlogdagilar biladi. Xo‘sh, bu baxtni
u kulga ag‘anab topibdimi? Kulga ag‘anab topdim, deb qutuladi-
gan boisa, nur ustiga aio nur, ammo bunaqga vajlketmaydi-da, ti-
rik odamni topishi kerak. Ammo kim o°‘sha odam, axir butun aybni
boshga birovga ag‘darib boiadimi, golaversa bunday odam, umu-
man, boimagan-ku? Asli bor odam to‘g‘risida esa, churq etib ogiz
ocholmaysan.

Hammasi, hammasi aygash-uygash boiib, chalkashib ketdi, ke-
yin bundan battar chigallashadi.

Balki hech gap yo‘qdir, extimol, bekordan-bekorga 0‘z yogiga
0‘zi qovrilayotgandir, behuda ich-etini yeyayotgandir. E, bu xotin-
lami bilib boiarmidi, turgan gapki, hamisha ham bir martada ushlab
go‘ya golmaydi. Shuning uchun Nastena ikki o‘t orasida qoldi - bal-
ki bu tashvishi oiinsizdir? llgari boimovdi, hozir ham yo‘q. Keyin
ham boimaydi.



Qaysi biri yaxshi - hozirboiganimi yoki umuman bo‘Imaganimi?
Agar tanlashga to‘g‘ri kelsa, chindan ham qaysi biri ma’qul? Homi-
lador boiganimi yoki shundoq oiganimi?

Nastena ana shu chigallami ozgina boisa ham yechib olish, bi-
ror garorga kelish, sal boisa ham ko‘ngli joyiga tushishi uchun
Andreyning oldiga yugurgan edi. U eng oxirgi damgacha bu hagda
0giz ochishini ham, yoki Andreyning yonida isinib, erkalanib, o ‘zini
bosib, nafasini rostlab o°‘zi aniq ishonmaguncha kutib turishini ham
bilmasdi. Unga ko‘p narsa kerak emas - u taqdiri qo‘shilgan Kishi-
ning yonida boiishni istardi, xolos. Bu odam esa, uni eldan ajratib,
tobora o0‘ziga bogiab qo‘yayotgandi. Boz ustiga Nastena uning oldi-
ga bormasa, kimning oldiga boradi-yu, kim uni yupatadi?

Ammo u yuragidagini yordi, erining pala-partish, azbaroyi xur-
sandligidan pichirlashga tushib qolgan gaplarini eshitib, bekor aytib-
man, deb achindi. Andrey shunday mahobat qildiki, Nastena bunaga
gaplami xayoliga ham keltirmagandi.

- Men-chi? - deb soiadi Nastena katdan sal koiarilib. - Men
nima gilaman? Axir, men odamlar orasida yashayman-ku, yo buni
unutdingmi? Qizig, men ularga nima deyman? Onangga, otangga
nima deyman? Axir, ular baribir soiab-surishtirishadi-ku.

Bu savol shundoqqina til uchida aylanib turardi, ammo Andrey
negadir buni kutmagandi. U o‘midan turdi-da, yana oiirdi, shoshga-
nidan ajablanib, unga tikildi.

- Bilmayman, - dedi u yelkasini uchirib. - Qo‘yaver, hammasi
bir pul.

- Senga aytishga oson, bu yerda bir o‘zingsan.

- Nimalar deyapsan-a, Nastena? Nima, o‘zing xursand emasmi-
san?

- Nega xursand boimas ekanman, endi bu yogi nima boiadi
deyapman? Qanday gilib sezdirmay yuraman? Axir hademay ko‘zga
koiinib, maium boiadi-ku.

- Esingdami, kanchalik kutgandik, ganchalik umid gilgandik? -
Andreyning ovozida ranjish ohangi bor edi, u hech nimani tushunish-
ni istamasdi.

- Esimda... nega esimdan chigarkan. Sen nega bunagasan-a, And-
rey? Nega meni avrayapsan? Bizning ham bolamiz boiarmikan, deya
kechalari ibodat gilib chiggan men emasmidim. Menga hech nima ke-



rak emasdi, fagat senga tug‘ib bersam-u foydam tegsa derdim. Ham-
masidan ham bepusht degan nom olishdan oiguday go‘rgib yurgan
men emasmidim? Hamma aybni birovga emas, menga qo ‘yishardi.
Sen ham aybni menga go‘yarding. Senga garaganda menga ancha
ogir edi. Men hamma tomondan ham aldogchi, o‘g‘riga o‘xshab
golgandim! Men ham otam bilan onamning tilab olgan farzandlari
boMganman, mendan ham orzu-havas ko‘rishni niyat gilganlar, sen
ham umid bilan menga uylanding, men boisam chirqillab yurib,
sharmanda boiib qolaverdim. Nazarimda, birovning o‘mini egallab
olganday, birovning baxtiga ko‘z olaytirayotganday boiardim. Men
dunyoga kelganimdan ming-ming pushaymon boiganimni bilmay-
san. Agar ilojini topsam, allagachon imi-jimida biron ovlogga bo-
shimni olib ketardim yo boimasa mendan qutulishing uchun o‘zimni
Angaraga tashlardim. Sen o0°‘zing go‘ymagansan. Keyin, manavi
la’nati urush. Sen boisang, esingdami deysan-a. Men eslamasam,
kim eslasin tagin? Hozir kim suyunishi, xursandligidan kim o ‘yinga
tushib, kim ashula aytishi kerak? Men, ehtimol, onadan boshqatdan
tugilgandekdirman. E, xudoyim! Ammo sen yo‘gsan-ku, axir! Sen
yo‘gsan, Andrey, yo‘q! - deb ingradi Nastena va go‘yo ro‘parasida
sochlari to'zigan, beso‘nagay arvohni haydayotganday qoiini sil-
tadi. - Mening bu yerdaligimni birovga ayta ko‘rma, deb tayinlab
go‘ygan boisang. Demak, yo‘gmisan - yo‘q-da, indamay yuribman,
keyin ham og‘iz ochmayman. Buni tushunaman. Lekin bordi-yu,
bola boisa ham, odamlar nazdida u seniki boimaydi-da. Bitta-ya-
rimtasidan. deyishadi-yu, ammo sendan edeyishmaydi. Chunki sen
yo‘gsan, oiik-tiriging ham maium emas. Yo sen boimasang ham
bolani etagimga solib, koiarib borsam, ota-onang menga rahmat de-
yisharmikin? Yo odamlaming rahmi kelarmikan? Ha-ha. Agar ular
seni oiganga chiqgargandaydi, unda bir navi edi, loagal bitta-yarimta-
si tushunardi, bilmay netmay ayblamasdi. Lekin hozir, odamlar seni
ana keladi-mana keladi deb yurishibdi. Xo*sh, men-chi, ulaming na-
zarida men nimalar gilib yuribman seni kutib? Unda it ham, bit ham
gapiradi meni - gapirmay nima qiladi? To‘g‘ri-da, ko'zingni ochib
yur! Bu yukim bilan odamlar ichida bir o‘zim yurishim giyin - eplol-
maymanmi deb qoigaman, Andrey.

Andrey indamay, bir burchakka so‘mrayib tikilib oiirardi. U an-
chagacha miqg etmadi, shuning uchun Nastena avvaliga o‘ng‘aysizlana



boshladi, keyin esa, o0‘z gaplaridan go‘rgib ketdi. 0 ‘ylab ko‘rsa,
gaplaridan tug‘masammi, degan ma’no chigib qolarkan. Balki hozir
ayni bir yoqgli boiadigan paytdif - yo nasi goladi-yu, davom etadi,
yo butunlay bo‘g‘ilib oiadi. Yo‘q desang - hech nima boimaydi.
Endi hammasi o‘ziga bogiiq. Boisa ham bir balo, boimasa ham
bir balo. Ammo u gumonasidan voz kechishni istamasdi - yo'q, bu
dahshat-ku, nazarida bunday gunohni o‘ziga olish 0‘z orzu-umididan
voz kechish degan gap edi; u gani endi biron ish ham menga bogiiq
boimay qo‘ya qolsa, derdi, anavi gomidagini-ku endi hech nima qi-
lib boimaydi.

- Bilolmay goldim, Andrey, - Nastena najot istab unga gapirar-
kan, gunohkorlardek qo‘shib go‘ydi. - Nima gilishni bilmayapman.
Boshim gotib goldi.

- Peshonada borini koiasan, Nastena, - dedi nihoyat Andrey. -
O'zingni ming u yog-bu yoqqga urnia, baribir peshonada bori boiadi.
- U go'yo bu haqda boshqgalardan ko'proq biladiganday ma’qullab,
ma’yus kulimsiradi, sogolini o'ynab, birpas jim oiirdi, keyin jahl bi-
lan dadilroq gapirdi: - Meni urushdan olib, bu yogqa boshlab kelgan
ham ana shu taqdir, ha, taqdir. Oiishidan oldin xotini bilan diydor
koiishsin, deb ra’yimga qaramasdan boshlab kelgan boisa ham ajab
emas. Nima, seningcha, o‘rmonda vahshiy hayvonga o‘xshab yashi-
rinib yotish menga oson ekanmi? A? Osonmi? Ular u yoqda uru-
shayotgan, men ham bu yerda emas, o‘sha yoglarda yurishim shart
boigan bir paytda-a? Men bu yerda boiiday uli tortishni oigandim.
Koisataymi? - Andrey uning roziligini kutib oiirmay, o‘midan tur-
di, vazmin gadam tashlab, eshik oldiga keldi, uni lang ochib, enga-
shib boshini chigardi-da, darrov boshlamasdan, go‘yo kerakli ovozga
tushib olmoqchi boiganday, tomogini qirib higillay boshladi, ke-
yin ovozini moslab, ingichka, uzundan-uzoq, tirik jonni titratadigan,
ayanchli, vahimali uli tortdi. Nastena dahshatdan ko‘kragini ushlab
cho'kkalab oldi. Nogahon Andrey uli tortishdan to‘xtab, eshikni
yopdi va yoiala-yoiala gaytib keldi.

- 0 ‘xshaydimi? - deb soiadi u va o‘ziga o‘zi javob berdi: -
0 ‘xshaydi. Eshitgan zamoning bilginki, bu men. Boiilami esa, bu
yerlardan allagachon qoiqitib gochirib yuborganman, hammasi
sizlaming qirg‘oglaringizga oiib ketgan boisa kerak. Ko'rdingmi,
ganday ermak topganimni. Bekorchilikdan deyapsanmi? Yo'q,



Nastena, bekorchilikdan emas, boshga vajdan. Bahuzur yashayotga-
nimdan. Nima, sen oxirgi orzu-umidimni ham puchga chigarmoqg-
chimisan, nima, men shunchaki ko'ngilxushlik uchun bu yerga kelib-
manmi? Nima, bekordan-bekorga sharmanda boiay deb kelibman-
mi? Ko‘rsatib, yuragimga o‘t yoqib, endi meni hammasidan benasib
etmogchisan. Endi men undan battar bo‘laman. Agar tug‘ib bersang,
men 0‘zimni oglayman, bu mening oxirgi umidim. Men demoqchi-
manki, bu yagona orzum, hayotda ko‘rgan-bogganim, orttirganim
shu. Odamlar bilmasa ham mayli, ammo zurriyotim meniki ekanligi-
ni biladi. Sen bilan meni keyinchalik fagat zurriyotimiz eslaydi.

- Balki o‘sha gumona hali yo‘qdir, - Nastena bo‘shashib e’tiroz
bildirdi. - Men senga aytdim-ku, hali anig emas deb. Kutish kerak.

- Yo‘qga tovon ham yo‘q. Agar boisa, qo‘y, nobud gilma, menga
rahming kelsin. Agar istasang, ertagayoq g‘oyib boiaman-u qaytib
seni tashvishga go‘ymayman, keyin o ‘z bilganingcha ish tutaver...

- Men senga g‘oyib bo‘l deyapmanmi, kerak emas! Nimalar
deyapsan 0°zi?!

- To‘rt yil birga yashadik. Yaxshimi-yomonmi, ishqilib, birga
boidik. Ustiga yana to‘rt yil urush. Ming chagirim olisda boisak
ham, ko‘ngil rishtasi bir-biriga bogiangan edi. Nahotki, shu umri-
miz bekordan-bekorga, behuda oiib ketaversa-yu, birgalikda kech-
gan hayotimizdan biron nima yodgorlik boiib golmasa! Sen men-
dan keyin ham yashayverasan, hali yoshsan, chiroylisan, ammo shu
oigan umring baribir gqaytib kelmaydi. 0 ‘tgani o‘tib ketdi. Mendan
keyin turmushing ganday boimasin, baribir, hayotingda men ham
bor edim. Axir, mendan ko‘z yuma olmaysan-ku? Qanchadan-gancha
xotinlar urush tufayli gala-gala bola bilan goldi, sen boisang, bittasi-
gayam yo‘q deyapsan. Agar shu bola urushdan oldin boiganida nima
gilarding?

- Nima, men bola koiishni istamas ekanmanmi, Andrey! Ista-
maymanmi?! Ko‘nglim tilaydi. Nega hadeb meni belangi gilavera-
san? Nega bunagasan?

- Sen urushdan qochib kelganimni koiib ham mendan yuz
o‘girmading. Haydab yubormading, birovga sotmading, omon qoli-
shimga sharoit yaratding, agar sen boimasang, ehtimol men tamom
boiarmidim. Sen o'z zimmanga qanday ogirlikni olayotganing-
ni bilarding, shunga garamay, shu yukni olding, qoigmading. Endi
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oila barbod bo‘lgan bir paytda... Qanaga oila boidi endi?.. Shu-
naga boiadi, deb kim o‘ylabdi deysan... Sen unda zor, men bunda
zor, kelib-kelib shunaqa paytda bir marta erkakligimni koisatibman
umrimda. Erkakman deb bekorga bosh koiarib yurmagan ekanman.
Nima ham derdim? llgari fagat u yoqdagi, Angaraning o‘ng tomo-
nidagi odamlami o‘ylarding, hozir boisa ikki tomonni: odamlar
bilan meni o‘ylaysan. Ulami birlashtirib boimaydi: buning uchun
Angara qurib qolishi kerak. Albatta, menga gapirish oson, chunki
men gomimni gappaytirib yurmayman, ta’na-yu dashnom eshitmay-
man. Men bu yerda vaqgt-soatim yetguncha yashirinib yuraman.

- Bas qil, Andrey! Boidi, unaga dema.

Andrey shashtidan tushdi-da, katga oiirdi va nafasini rostlab,
chalgancha cho'zildi. Ammo u ichidagi gapini aytib tugatmagan-
di, shuning uchun birpas jim yotdi-da, qolgan-qutgan alami gij-
gijlaganidan yana gap boshladi, ammo bu safar eng muhimi aytilga-
nini bilib, ancha xotirjam, oson gapirdi.

- Sen odamlaming gap-so‘zidan qoiqyapsan... Ular bilan nima
ishing bor? Odamlar itday gap: bitta-yarimta sal mundog gadam
go‘ysa, boidi, darrov akillaydi. Akillab-akillab qolaveradi - bitta-
yarimtasi biron ish gaytararmikan, deb yana poylaydi. Turgan gap,
seni chaynashadi - chaynamay ilojlari yo‘q. Gapirib-gapirib xumor-
dan chigadilar. Ovgat yeyishmasa ham, sening gomingni giybat qgila-
dilar. Qo‘yaver, giybat qilsa gilaversinlar, tillarining gichigini bosi-
shadi, til gichigi ham odamlarga tekkan dard, albatta, bitta-yarimtani
giybat gilmay turolmaydilar. Sen esa, indama, bilib ishingni gilaver,
ulaming jig‘iga tegma - shunda tezroq tiyilib golishadi. Keyin yana
bitta-yarimtasiga yopishishadi, shundan keyin sen yana odamlarga
aralashib ketasan. Nima, birinchi marta shunaga boiishimi? 0 ‘sha
o‘zlari giybat kilgan narsalari uchun keyin seni maqtay boshlaydilar.
Odamlar... Agar shunday koigulik o‘zlarining boshiga tushsa, kim
biladi, o‘zlarini ganday tutisharkin. Odamlarga emas, vijdoningga
quloq sol. Nima boiganini o‘zing bilasan. Sen hech kimning oldi-
da gunohkor emassan. Bolani allakimdan orttirganing yo‘q, shu bilan
o0 °‘zingni himoya qil, shu bilan o‘zingni qutgar, shu bilan ovut. Albat-
ta, senga oson boimaydi. Hozir ham osonmas senga.

- Noliyotganim yo‘g-ku.

- Nolimasang ham koiinib turibdi.



Ular darcha oynasining tisir-tisir gilishi tinib golganini, ichkari
avval bir yorishib, keyin sekin-asta qorong'ilik bosib kelayotganini
paygamay golishdi. Shamol o‘tib ketgandi, ammo ahyon-ahyonda
gayerdadir bir guvillab, hammayoqni to‘zitardi-da, goh u, goh bu de-
vorga urilib, tinib golardi. 0 ‘tini yonib boigan pechka ham qoraya
boshlagandi.

Andrey o‘midan turdi, issiq chigib ketmasin, deb qopgog‘i bilan
pechkani berkitib go‘ydi-da, darchadan tashgariga garadi. Tog‘ to-
mondan ham ancha-muncha gor uyulib, darchaga yetay deb golgan,
nam qor daraxtlaming tanalariga yopishgan edi, shamol xiralashib
borayotgan pastgina osmonda targalgan gora bulut parchalarini ha-
mon haydab yurardi.

Nastena jimgina Andreyni kuzatardi. Andrey gaytib kelib, yana
uning yoniga yotdi. Hech nima o‘zgargani yo‘q, ammo uning zaru-
ratsiz o'midan turishi har ikkisiga ham mana, oradan shuncha gap
o0 ‘tdi, endi yana cho‘zishning hojati yo‘q, degan ma’noni bildirar edi.
Darhagiqat, kutib turish kerak. Taglin: gani endi mening ham bolam
boTsa, gani endi tobi gochmasa edi... deb sannab yigTayotgan xo-
tinga o‘xshab golishmasin. Kerakli gaplaming barini Andrey aytdi,
Nastena eshitdi - shu kifoya. Sabr gilib turish kerak - yaginda ham-
masi uzil-kesil maium boiadi.

Nastena yengil tortib nafas oldi va uvishgan badanini yozish
uchun ohista kerishib qo‘ydi. U hamisha o‘zi shunaga: sal hayajon-
lansa, ko‘ngli g‘ash boisa, nazarida, salginaga zoiigib ketadigan
dardi sirtiga tepadi-yu, izti-robdan a’zoyi badanusirgiray boshlaydi
va hadeganda tarqab ketavermaydi.

Nastena hamon erim bilmay, esidan koiarilib, bir-birimizga inda-
may, o ‘zimizcha gilgan, shu boisdan ham omonat ahdu paymonimiz-
ni bir pul qgilib go‘ymasmikin, deb cho'chib, uning og‘zini poylardi.

Andrey sal gimirlab go‘ygach yana gap boshladi.

- Bundan ikki yilcha oldin, esimda, seni tush ko‘ruvdim... - dedi-
yu xayollarini jamlamoqchi boigandek bir pas jim qoldi. Nastena
sergak tortib uning og‘ziga tikildi. - Hammasi gandoq boisa, shun-
doqgina ko‘z o‘ngimda turibdi - gayerda turganimiz ham, men bi-
lan birga jang gilgan odamlar ham, shundoqqgina yonimda yotganlari
ham - shulami tush ko‘ribman. Men yotgan emishman, nariroqda-
gi qayinlar orasidan bir giz menga garab kelayotganmish. Butunlay



notanish emish. Ko‘ylagi to‘zigan, o‘zi cho‘pday ozg‘in, oyoq ya-
lang- sirayam senga o‘xshamaydi, men boisam, negadir buni sen
dermishman.

- 0 ‘sha men edim-da, axir, - dedi Nastena taajjublanib. - Senga
tegmasimdan oldin, unda sen meni tanimasding ham. Sochlari ham
o‘g‘il bolalamikiga o ‘xshab olinganmidi?

- Sochlari ham olingandi.

- Men boiganman.

- Nega sen boiarkansan? Men seni bu ahvolda sira ko‘rmagan
boisam, ganagasiga menga shunaga koiingan?

- Unisini bilmayman. Balki o‘zim gapirib bergandirman. Ammo
0‘sha men boiganman, men.

- Men ham aytyapman-ku axir, bu negadir sen eding deb. 0 ‘sha
giz oldimga keldi-da: «Nega bu yerda ivirsib golding? Men u yog-
da bolalar bilan giynalib ketyapman, sening boisa parvoyinggayam
kelmaydi», dedi. Men undan: «Qanaqa bolalar, ular qayerdan keldi?
Nimalar deyapsan o0°‘zi?» dedim. Qiz ketdi.

- Ketdimi?

- Ketdi-yu, ammo yana paydo boidi. Yana xuddi birinchi
martadagiday soddalik bilan: bolalar bilan giynalib ketdim, der-
mish... Men unga po‘pisa qilib: «Jo‘na, menga hadeb osilaver-
ma, seni hech ganaga bolalaring yo‘g», dermishman. Qiz boisa
bir narsani tushunganday xayol surib turdi-da, yana g‘oyib
boidi. Tush ham g‘alati boiadi-da: go‘yo tushimda ham uxla-
mogqchi emishman-u, uxlolmasmishman. Ko‘zimni yumdim de-
guncha o‘sha qayinlar ortidan haligi qiz chigib kelayotganini
koiarmishman... bu holat juda ko‘p takrorlandi. 0 ‘sha kech qiz
rosa tinkamni quritdi-da.

Nogahon Nastenaning bir nima lop etib esiga keldi, esiga keldi-
yu, tez, shosha-pisha soiadi:

- Oxiri nima boidi? Oxirida sen unga nima deding? Oxirgi mar-
ta?

- Esimda yo‘g. 0 ‘sha gaplami aytgan boisam kerak-da. Men ni-
mayam deyishim mumkin edi?

- Rahm qilsang, yo‘q demasang boiardi, - deb javob berdi Nas-
tena shu ondayoq nafasi ichiga tushib.

- Nega endi?



- Nega bo‘lardi? Shuncha iltijo gilibdi-ku. - Nastena bir nugtaga
tikilgancha, go‘yo aytayotganlari ko‘z o‘ngidan kechayotgandek da-
vom etdi: - 0 ‘shanda oldilaringda to‘plar ham turgandi. Men chiqib
borgan pastlikda esa, mashinalar bor edi. Katta-katta, ko‘m-ko‘k. Sen
terlik ustida uxlab yotgan eding, shineling ustidan brezent yopib ol-
gan eding. Sen chetda yotganding, yoningda esa, uchtami-to‘rttami
quroldoshing yotuvdi. Men o‘sha sen yotgan tomondan boruvdim...

Andrey tirsagiga tayanib ko‘tarildi-da, unga tikilib so‘radi:

- Buni sen gayoqgdan bilasan?

- Men ham shunaga tush ko‘ruvdim. Ammo men o‘zimcha tush
ko‘rganman. Tavba, uni gara-ya?! - Nastena taajjublanib jimib goldi
va ko‘nglim buni ochiq aytaver yo aytma, deydimi-yo‘gmi deb quloq
soldi. Ikkovining tushi bir xil, Nastena shu yoshga kirib, bunagasi-
ni eshitmagandi. Ikkovining tushi - bir xil, bu behuda emas, bunda
bir xikmat bor. Uning ta’biri nima deb bosh gotirmasa ham bo‘ladi,
hammasi shundoggina mana man deb turibdi. Birgina imodan na-
fasi ichiga tushgudek bo‘lib turgan Nastena ehtiyotkorlik bilan gap
boshladi: - Menga bir kampir agl o‘rgatgandi. Kimligini esa eslol-
mayapan. 0 ‘sha kampir eringning oldiga borib, bolalami gapirgin,
dedi. Bordi-yu, bo‘yniga olsa, rozi boisa, niyatlaringga yetasanlar,
agar yo‘q desa, timoqqga zor boiib oiasanlar, dedi. Bordim. Sen sira
unamading. Men ketib, gayta-gayta oldingga bordim. Sen boisang
xech nimaga tushunmasdan nuqul yo‘q deysan. Men shama gilay
deyman-u, gapirolmayman. Sen boisang jahling chigib meni hayda-
ganing-haydagan. Ammo oxirgi marta borganim .flima bilan tamom
boiganini eslolmayman. Esimda, bu safar avvalgidek gizligimcha
emas, senga ta’sir gilish uchun xotining boiib borgandim. Yoding-
dami?

- Yodimda.

Xo‘sh, keyin menga nima deganding?
Bilmayman. Bunisi esimda yo‘q.
AXir bir nima deyishing kerak edi-ku?

- Shunaga shekilli.

- Mana, koidingmi! Eng muhimini bilolmayapmiz. - Naste-
na o‘zini tiyib turolmay gina qildi. - Nima, xo‘p desang yoki juda
boimasa indamay go‘ya qolsang, bir nima boiarmiding? Hozir
hammasi boshqgacha boiardi.



- Bir kami har ganaga tushga ishonish goluvdi o‘zi, - ikkilanib
e’tiroz bildirdi Andrey.

- Ko‘rib turibsan-ku, xosityali tush bu. Axir ikki yogda boisak.
Tag‘in bir kechada ikkovimiz ham tush ko‘rsak-a, buning ustiga bir
xil, tavba. Ko‘nglim senga ketgan bo‘lsa kerak-da. Tushimizning ay-
nanligi ham shundan. - Nastena hamon nimadandir umidvor bo‘lib,
so‘rab-surishtiraverdi: - 0 ‘shandan keyin bir marta ham meni bola
bilan ko‘rmadingmi? Yaxshilab eslab ko"r.

- Yo‘q, bir marta ham.

- Balki esingdan chiqgandir? Manavi kasofat urush... ko‘p narsa-
ni xotiradan ko‘taradi. Urush hammasini barbod qildi.

- Yo‘g, bunaga narsani esdan chigarmasdim-ov. Mana, sening
borganing esimda turibdi-ku, axir. Ikki yildan beri yodimda.

- Baribir oxirini unutibsan-ku? Endi gayogdan eslaysan uni?

- Hech ganaqa oxiri yo'q edi, shekilli. Parvardigor peshonasi-
dagini ko‘rsin degan-da. Tushda emas, o‘ngimizda koisatmogqchi
bo'lgan-da. Mana, ko'rsatdi, ko‘rsatganiga shukur gilasanmi-yo‘gmi,
ixtiyoring.

- Nimagadir sen taqdimi ko'p gapiradigan bodib qgolding. llgari
biron marta boisayam tilga olganingni bilmayman.

- Boshingga tushsa gapirarkansan... - Andrey istehzoli kulib,
0‘z tikrini ma’qullayotganday boshini gimirlatib go‘ydi. - Sen ham
kelib-kelib shuni ta’na qilyapsanmi? Ko‘rgilik shunday oldinda,
oyog‘ing ostida turganida gapirasan-a! Endi bu ko‘rgilik soyaday er-
gashib yuradi. Endi gochib ham, tonib ham qutulib bo‘psan. Nima
ko‘yga solsa, haq deb turaverasan.

- Ta’na qilish xayolimga ham kelgani yo‘q. Og‘zimdan chiqgib
ketdi...

Nastena Andrey bosh irg‘ab koisatgan oyoglariga garadi.

- Endi shu ko‘rgilik seni menga qo‘l-oyoqlaringni yanada kuchli-
roq bogiab berdi. - Andreyning cho‘chiganini ham, achinganini ham
bilib boimasdi. - Mundoq garab tursam, sen bir balo gilib undan
qutulmogqchiga o‘xshaysan.

- Qutulib nima gilaman? Men sen bilanman. Endi nima boisak,
birga boiamiz.
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Hargalay Nastena ancha yengil tortcli. Ko‘ngli ancha taskin top-
ganday bo‘ldi. Yelkasidagi og‘irlik tushmadi - yo‘q, bu og‘irlik uni
battarog ezayotgandi, bu yukdan qutulishni o‘ylashning hojati ham
yo‘q edi, ammo ba’zi narsalar ravshanlashgandi. U ilgari o‘zini
adashib, tinkasi qurib moijalidan ancha olislab, undan ham nariga,
to'pkonning tagiga borib golgandek his etardi, hozir esa u gayerga
borib golganini, bu yerdan ganday yo‘l topib, qutulib ketishini bila-
digandek edi. Ammo peshonasidagini boshdan kechirib, qutulib ke-
tishga kuchi yetadimi-yo‘gmi, bu boshga gap, lekin gayoqqa borishi,
gaysi yo‘ldan yurishi endi unga ma’lum edi.

Bu narsa Nastena uchun tipirchilamaslik, boriga shukur qilib,
taqdirga tan berish kerak, degan gap edi. E, endi nima boisa boiar.
U hali uzil-kesil shunday garorga kelmagandi, ammo u endi undan
gochib qutulib boimasligini aniq tushunardi. Ko‘rinib turibdi, bo-
shiga tushgan musibatlarga oxirigacha chidashga to‘g‘ri keladi.
Bahridan o‘tolmaydi, kechikdi. Uning o‘zi ham bahridan o‘tmoqchi
emasdi, bu esa Nastena uchun o‘zidan ham kechish degan gap edi, u
Andreyga ham gaplari yaramga malham boiarmikin, degan urnidda
e’tiroz bildira boshlagandi. Bu malhamni ko‘proq gayerdan qidirsin?
U Andreyni umidvor gilib qo‘ydi, endi shu umidning ilinjida yuradi,
bu endi Andreyga xuddi suv bilan havoday bir gap edi. Andreyning
nima deyishini oldindan bilib olish giyin emasdi.

Modomiki, jilov goidan chigdimi, go‘yavering*ot charchab, 0‘zi
to‘xtaguncha chopib ketaversin. To‘g‘ri-da, endi u ganaga ham karo-
mat ko ‘rsatardi. Axir, ot aylanib qozigini topadi degan gap bor-ku.

Ha, darhagigat, keyin, vaqti kelganida ot aylanib qozigini topadi.

Har holda biroz tashvishi arib, ko‘ngli yorishdi-ku. Tavakkal,
boiganicha bo'lar. Nastena ko‘p ishlar gilib qo‘ygan ekan, ko‘p
narsadan qo‘rqib-pisib yurishi kerak ekan, shuning uchun, yaxshisi,
hech nimadan tap tortmay, ro‘yi rost yuraverishi kerak. Peshonasi-
da borligi uchunmi yoki xudoning shunaga suygan bandasi ekanmi,
Nastena o°‘zini go‘yo tangrining nazari tushganday, odamlar ichida
ajralib turganday his gilar edi. Boimasa birdaniga boshiga shuncha
kulfat gayoqdan garab turuvdi. Buning uchun koiinib turish kerak
ekan. Albatta, hozir unga qiyin, ammo ho‘loiinday tutab, umrini
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bekor o‘tkazgani, gisqa, hech gayerga olib bormaydigan, hech gan-
day murodi hosil bo‘lmaydigan yoidan borib-kelavergani yaxshimi?
Unga rahm-shafqgat gilishsa kerak,.lozim bo‘lganda yordam ham be-
rishar, keyin, nariroqqa borib, garabsizki chekkan mashaqqatlari eva-
ziga bardor-bardor gilishsa ham ajab emas - jon chekkandan keyin
mukofotini ham olasan-da. Bordi-yu, ro‘shnolik ko ‘rish peshonasiga
yozilgan boisa, tosh kelsa kemiradi, suv kelsa simiradi, ammo umri-
ni behuda o‘tkazib, hech nimaning uddasidan chigolmaydigan xotin
boiib yurishga sira togati yo‘q - undan koia oigani yaxshi.
Nastena mushtdayligidanog boshga odamlar qgatori baxtli
boiishni orzu qgilar, yil sayin bu baxt haqidagi tasavvuri o‘zgarib
boyib borardi. Nastenaning qizlik vaqtida baxt qushi ham yenagil,
erkin ganot qogib, tepasida aylanib yurardi, istagan vaqtida qaysi
tomondan boisa ham uchib kelardi, baxt qushi uchun to‘rt tomoni
ochiq edi. U shirin xayollarga berilardi: go‘yo o‘zi o‘rtada turibdi-
yu, baxt qushi o‘ynab, goh chapdan, goh o°‘ngdan uchib keladi,
havasini keltirib, ganotlari bilan bir teginib, qgitiglab oiadi, ketidan
yurishga chorlaydi, yana kelishga va’da berib, uchib ketadi. Bu baxt
shunchalik moi-koi boiib, unda shunchalik joziba, nash’asi tatib
koiilmagan shodlik, ishg-muhabbat, huzur-halovat jilva gilib turar-
diki, u shu ondayoq o‘zini bu ummonga otib, cho‘milavergisi, 0‘z
baxtiga o‘zi zomin boimasligi uchun ogbatini o'ylamay, har kuni,
har soatda o ‘ynab-kulavergisi kelardi. Ayni paytda gandaydir yoqim-
li, yurakni orzigtiruvchi bir orzu tufayli visol onini paysalga solish-
ni istardi, chunki bu uchrashuv baribir mugarrardek tuyulardi unga.
Nastena erga tegayotganida ham nari-berisini o‘ylab o'tirmadi, baxt-
li boiish uchun barcha yoilar ichidan faqgat bittasini tanlab oldi-da,
shu yoiga gadam bosdi, ammo u hozircha juda olis, bepoyon yoini
tanlagan boiib, bu yoida yaxshilik bilan yomonlikka to‘gnashmay
oiib ketadigan joylari ham bor edi. Turmush unga saranjom-sarishta,
mustahkam, ammo sertashvish, ish kunlari tez oiib, bayramlar ham
gashtli boiadiganday, eri bilan zavg-shavqgqa toiib, yayrab yuradi-
ganday tuyulardi. Albatta, ba’zan u biron nimadan ko‘ngli toimay,
ta’bi tirrig boiishi ham mumkin, axir hamma vaqt yoi birday ra-
von boimaydi-ku, ammo keyin hammasini, albatta, uddalab ketadi
va eri bilan apog-chapoq boiib yashayveradi. Eri uni ganchalik su-
yishi, mehribonlik gilishidan qat’i nazar, Nastena avvalboshdanoq



erini qattiqroqg sevishni, uning atrofida parvona boMishini orzu gilar-
di - shuning uchun ham u xotin-da, birgalikda kechadigan hayotda
umr yo‘ldoshining og‘irini yengil qilishi, joniga malham boiishi
kerak, shuning uchun ham unga bir ajoyib kuch-g‘ayrat ato etilgan-
ki, uning bu kuch-g‘ayratidan ganchalik ko‘p foydalanilsa, u shun-
chalik g‘aroyib, nazokatli, go‘zal boiadi. Nastena ana shunday xotin
boiishiga ishonardi, va shu xususda u chamasi, yanglishmadi. Baxt
esa... dastlabki paytlarda uzogdan imlab, umidvor gilib koiinib tur-
gan baxt keyin timogga zor qilib, sarob singari gqayoqgadir chekindi,
u baxtini o‘sha yoqlardan topishi kerak edi, ammo ular topishib oli-
shi mumkin boigan yoi endi avvalgisiga gqaraganda ikki barobar tor
boiib, garchi hali ham ravshan koiinib turgan boisa-da, so‘gmoqqa
aylanib golgan edi.

Nastena sira orgasiga gayrilib bogmas, oigan ishga achinmas,
gachonlardir, gayerdadir bu yoqga emas, u yoqga burilish kerak,
deb o‘ylamas edi. Turmush kiyim emaski, uni o‘n martalab kiyib
koiaversang. Nimaiki boisa - hammasi seniki, uning nimasidan
tonasan, eng yomoni boisa ham mayli, tonish yaramaydi. Andrey
bilan Nastenaning boshiga ogir kunlar tushdi, ammo u shu kunlar-
ga noshukurchilik gilishni hatto xayoliga ham keltirmadi; bundan bu
yogini eplab-seplab yuraverdi-yu, ammo hoziri-yu huzuri deb bosh-
ga bir erkak bilan birga boiish tushiga ham kirmadi. Mayli, bosh-
galar bilganini gilaversin, ammo u bitta yoini tutdimi - tamom, shu
yoidan ketaveradi, o‘zini to‘g‘ri kelgan yoqga uravermaydi. U 0‘z
baxti kulib bogishini istaydi, boshgalar baxtiga ko> olaytirmaydi.

Aytishlaricha, hamma ham toleli boiavermasmish, u kimgadir
kulib bogarmish-u kimgadir yo‘gmish. Ammo bu yorug‘ olamda
Nastena o°‘zini tanho deb bilganidan o‘mimni bosa oladigan hech
kim yo‘q deb o‘ylardi. Modomiki, shunday ekan, nega unga tole ku-
lib garamasligi kerak?

Baxtni shunday qilib ulashadigan kim ekan? U baxtli boiib
yashash uchun tugilgan boisa-yu, bu baxt unga nasib etmaydigan
boisa, unda nega unga jon ato etishdi? Uning butun hayoti o°‘ziga
bogiiq, uning yuragi, g‘ayrat-sadoqati, vujudiga bogiiq, bosh-
ga ikir-chikirlar, garchi shundoqgina yonida turgan boisa ham,
ammo sal narida, bir chetda, bu ikir-chikirlar u borligi uchun xam
mavjud, modomiki shunday ekan, unga atalgan baxt qushi nega uni



ataylab chetlab o‘tarkan-u, boshga bir odam boshiga go‘narkan?
Yo‘q, insonga bunday muomala qilish yaramaydi. Qani endi inson
ko‘rmaganini ko‘rish uchun ikkinchi, uchinchi marta tugilib, yasha-
sa, zo‘r boiardi-ya, ammo qayta tugilib ham, ko‘rmaganni ko‘rib
ham boimaydi-da. Ko‘radiganingni tirikligingda ko‘rib gol, keyin
ko‘raman, deb paysalga solma - armonda qgolasan.

Urush Nastenaning baxtiga uzog vaqt g‘ov bo‘lib turdi, ammo u
urush yillarida ham bir kunmas-bir kun baxti kulib golishiga isho-
nardi. Urush ham tugaydi. Andrey ham keladi va shu yillar ichida
oida-joida boiib golgan barcha narsa o‘midan qo‘zg‘alib, yurishib
ketadi. Nastena o‘z hayotini boshgacha tasavvur eta olmasdi ham.
Ammo Andrey bemavrid, g‘alabadan oldinroq kelib goldi-yu, ham-
masini chalkashtirib, chigallashtirib, izidan chigarib yubordi - Naste-
na bunaga boiishini xayoligayam keltirmagandi. Endi baxtni emas,
boshga narsani o‘ylash kerak edi. Baxt esa, cho‘chib, gayoqqadir
uchib ketdi, kelar yoii ham koiinmay, hech ganday umid golmagan-
ga o ‘xshardi.

Kundan kun battar.

Nahotki umrining oxirigacha baxtsiz o°‘tsa? Nastena hech
gachon bunday dahshatli ahvolga tushmagan edi. Bundan buyogi
gop-qorongi zimiston, hech ganday ro‘shnolik yo‘q. Darhagiqgat, kun
oigan sayin battaroq boiaveradi, ahvoli bugun yomon boisa, ertaga
yaxshi boiib golmaydi. Ammo hozir uning butun o‘y-xayolida bat-
tarroq deb yurgani - bola-ku, axir, shunga zor boiib armonda edi-ku.
Nastena orzu gilgan baxt, nazarida, shu bola edi. Axir Nastena shun-
dogina baxtining yonida turibdi, degan gap emasmi? Fagat bu baxt
unga orga o‘girib turibdi, xolos. Yo u baxtga orga o‘girib turibdi.
Nima fargi bor? Ishqilib, o‘shanga yetishsa, behuda chopib golmasa
boigani.

Ammo hozir unga bu baxtdan ganday naf bor?

Yo‘g, nimadir yuz berishi va uning hayotini izga solib yuborishi
kerak, yo'gsajinni boiib qolish ham hech gap emas. Shunday vogea
yuz berdi ham: uning bo‘yida boidi. Demak, taqdirda bor ekan - kun
koiadi. Bolasi boigandan keyin unga yana nima kerak? Bola esa
gochib ketmaydi, tugiladi, u gimirlayapti, oy-kuni yaginlashyapti.

Endi Nastena nima qilishini va nima gilmasligini yaxshi bilardi.
0 ‘z holiga qo‘yib berish, vassalom. Yetisholmagan, erisholmagani-



dan azob-uqubat chekkan Nastenaning 0‘z qonuniy baxti uni gayer-
dadir - yagindami, olisdami kutib turishi kerak-ku, axir.

Mana, o‘zi cho‘zilib yotibdi, bu vaqtda esa jilovdan chiggan ot
chopib borgan sari olislab ketardi.

Ular aytilgan eng muhim, nozik va mo‘rt narsani arzimas mu-
loyim gaplar bilan o‘rab-chirmashayotganday, og‘izlariga kelgani-
ni gaytarmay gaplashib yotishardi. Yotganingda shunaga gaplardan
gaplashish oson: ko‘zingni yumib olasan-da, yuziga aytishga botina
olmagan gapingni aytaverasan, uyalmay-netmay jimgina yotsang
ham, o‘zingni tiysang ham, o‘z o‘y-xayollaringga berilsang ham
boiaveradi, keyin yana gaping ulanib ketaveradi.

Qosh goraygan boisa-da, chiroq yoqishmadi, garchi oy
ko‘rinmasa ham, yoggan qoming sokin, sovuqg yorugiigi darchadan
tushib turardi. Andrey bilan Nastenaning yuzi bu yorugiikda oga-
rib ko‘rinardi, gavdalari lattaday bo‘shashib, jonsizday, boshqga bir
kuch tufayli gimirlab go‘yayotganday tuyulardi. Ovozlari ham olis-
dan birovlarnikiga o‘xshab eshitilardi. Hatto Andrey ham, Nastena
ham ushbu dilgir va xilvat soatda jism-u jonlari o‘zlariniki emasday,
begonaday his gilmoqda edi - shu gadar yurakni bezillatadigan jim-
jitlik hukmron ediki, atrofda hech nima qilt etmay turgan, xayrlashuv
oldidan hamma narsani kechirish mumkin boigan tafsilotga boy bu
kun nihoyasiga yetayotgandi. Ular ana shu jimjitlik ta’siriga berilib,
ohista, deyarli shivirlashib gaplashar edilar. Suhbat ham biror xusus-
da bormay, erkin, yengil-yelpi boiib, bir mavzuda ko‘prog, batafsil
so‘zlansa, boshqgasida kalta-ko‘toh, lo‘nda-lo‘nda gapirilar, bamisoli
xohlagan yerida turib qoladigan va yana u yog-bu yoqqga borib kela-
digan soat kapgiriga o‘xshar edi. Bir mahal Andrey tomdan tarasha
tushganday:

- Mana sen, Nastena, mendan nima istagan boiarding? - deb
so‘rab qoldi.

- Voy, bu nima deganing? - dedi u tushunmay.

- Mana men, sendan nima istayotganimni bilaman. Buni o‘zing
ham bilasan. Bugun biz mirigib gaplashdik, shuning uchun hamma-
sini boshidan gaytarib o‘tirmoqchi emasman. Ammo hali anavindan
tashgari meni deb yana ko‘p ish qilishing kerak. Menga non ham,
kiyim-kechak ham keltirib beryapsan. Bu yerdagi narsalaming ham-
masi sening qoiingdan o‘tgan. Men seni zuludek so‘raversam-u,



so‘raversam-u evaziga hech nima gaytarmasam, uyat-da axir. Sal
bo‘lsayam vijdonim bor mening. Men butunlay seni garamoging-
daman, nonxo'r boigandayam o‘ntaning o‘mini bosadigan
nonxo‘rman. 0 ‘nta nima degan gap, undan ham ko‘p! Sen ana shu
nonxo'r tufayli odamlardan go‘rgib yurishing kerak. Men go‘rgsam
arziydi. Negaki, buning sababi bor, ammo sen-chi? Xo‘sh, sen nima
uchun bu yoruglolamdan ikki qoiing tepangda ketishing kerak? Bi-
laman, sen menga achinding. Mana, bugun ham shuncha gaplami
gaplashdik, shunga ham achinasan. Sen o‘zi asli shunagasan. Mana
ko‘rasan, hali hech ish gilmaysan. Men senga hech nima demayman-
yo‘g, men seni bilaman. Bordi-yu, o‘zing istaganingda ham, shunday
gilolmaysan. Qo‘lingdan kelmaydi, Nastena, shu gaplarim esing-
da boisin. Men hamma ishni sening gardaningga ag‘daryapman-u,
ammo o‘zim, nima boigandayam, bir chetga chigib tomosha qilib
turibman, bir o‘zing ogir yuk ostida ezilib yotishingga to‘g‘ri kel-
yapti. Boya sen to‘g‘ri gapirding. Xo‘sh, qoiimdan nima kelardi?
Nima kelardi, Nastena? 0 ‘zing o‘ylab ko‘r. Jon-jon deb senga yor-
dam berardim-u, ammo ilojim gancha? Yordam bergim keladi, men
tayyoriga ayyor boiishga oiganmaganman, jon-tanim bilai biron ish
gilay deyman-u, ammo ilojim yo‘g. Xo‘sh, shunday boigach, nima
gilishim kerak?

- Nima gilishim kerak?! Hech nima kerak emas.

- Mana, koidingmi, hech nima kerak emas deyapsan, - deb ilib
ketdi u, go‘yo ayni javobni kutgandek. - Mana, koidingmi, men-
ga kerag-u, senga kerak emas. Mana shu ahvolga tushib qoldim:
mendan biror nafi tegar, deb kutishning hojati yo‘q. Buni o‘zim
ham bilardim, ammo ba’zi bir narsalardan umid giluvdim. Har hol-
da biron nimani iltimos qilib qolar, deb ham o‘yladim. Yo‘q, bunday
boimadi. Loagal biron-bir arzimagan narsani soiar-ku, dedim, uni
ham soiamading. Demak, endi fagat ziyonim tegar ekan, men bilan
umring azobda oiarkan-da. Turgan gap, endi men tamom boigan
odamman, hamma uchun ham tamom boiganman. Men buni bilib
shu yoiga gadam qo‘ydim. To‘satdan, balki sen uchun hali tamom
boimagandirman, deya o‘ylab qgoldim. Shunda zora rahm-shafqat
gilar, ko‘nglida men uchun loaqal zarradek joy topilar deb keldim.
- Andrey qalbi ga’ridan otilib chiqgib, a’zoyi badanini o‘rtayotgan
dard-alamga garamay, shoshilmasdan, xotirjam gapirayotgan edi, na-



zarida, u o‘zini tahqirlasa, bu alamga chidasa, lazzatlanayotganday
edi. - Bundan chiqdi, sen menga fagat achinar ekansan. Albatta, bu
ham jonimga ora kiradi, lekin fagat achinish bilan uzoq jon saqlab
boimaydi - bu rishta juda ham nozik, saiga chirt etib uzilib ketishi
mumkin.

Nimalar deyapsan, Andrey?! Nima boidi senga?! - Nastena
goigib ketib, uning gapini bo‘ldi. - Men seni shunchaki soiadi-
go‘ydi-da, debman, shuning uchun men ham shunchaki ayt-
dim, tavba, olib qochishingni gara-ya. Shunagayam bo‘larkanmi
odam? Nega bunagasan-a? Hech gapdan hech gap yo‘q, rosa olib
gochding-da, mening ham miyamni g ‘ovlatib yubording. Qotmagan
boshimni gotirib nima gilasan, keragi yo‘q. Hali bir kuningga yarab
golarman. Agar istasang, men senga xozir ham ming xil ish topib
beraman.

- Masalan, ganaqga?

- Avvaliga loagal sal tilingni tiysang. Aytsang-aytmasang hade-
may azobimni tortib qolaman, buning ustiga yana sen ham ishonma-
sang, unda holim nima kechadi?

- Turgan gapki, agar men boimasam, senga ancha yaxshi
boiardi.

- Bo‘lmasa-chi! Albatta yaxshi bo‘lardi, - dedi Nastena kesa-
tib. —Agar o0‘zim bo‘lmasam, undan ham yaxshi boiardi. Hech nima-
ni bilmasdim, ko‘rmasdim, eshitmasdim; hech nimaga kuymasdim,
azob ham chekmasdim - oh-oh, shundoq yaxshi, tinch boiardiki!
G‘alatisan-a, agar men manavinaga - qgomim do‘mpayib tursa, nima
ham gilaman? Nega tag‘in sen men boimasam, senga yaxshi boiardi
deysan? Bunaga gapni eshitishni ham istamayman, bildingmi? Sen
meni o‘zingdan ajratmay qo‘ya goi, keragi yo‘q. - Nastena nafasini
rostlab olib, davom etdi: - Endi nima boisa, birgamiz. Sen u yoq-
da gunoh qilib kelibsanmi, endi men ham sen bilan birga gunohkor-
man. Birga javob beramiz. Bordi-yu, men boimasam balki bu gaplar
boimasmidi. Shuning uchun sen bor aybni fagat o‘zingga olaverma.
Men sen bilan birga boidim, nahotki shuni ko‘rmagan boisang? Sen
gayerda boisang, men ham o°‘sha yerdaman. Sen esa bu yerda men
bilan birga boiding. Ikkovimiz ham bir xil tush koiibmiz, bu bejiz
ekanmi? Oh, Andrey, bu bejiz emas. Sen istaysanmi istamaysanmi,
biz gayerda boisak ham birga boiganmiz, yarmimiz bu yerda, yar-



mimiz u yogda. Nima, sen gahramon boiib gaytib kelsang, buning
menga alogasi yo‘gmidi, seningcha shundaymidi? Nima, sen bilan
birga xursand boiishga haggim yo‘gmidi? E, qo‘ysang-chi? Mening
erim deb boshim osmonga yetardi. Mana, garanglar, xotinlar, havas-
laring kelsin, men mana shunagaman, mana, kimligimni koisatib
go‘ydim, deb gishlogda kerilib yurardim!

- E, sen buni eslamasding ham, fargiga ham bormasding...

- Nega endi? Nega fargiga bormas ekanman? Boshingga shun-
day kun tushibdimi, demak, men seni yaxshi ehtiyot gilolmabman.
Modomiki chidolmabsanmi, demak, yo sen menga ishonmagansan,
yo shuncha girdikapalak boiganim senga kamlik qilibdi, yo yana
biron nima yetishmagan. Sen meni oppoq dema, baribir 0‘z aybimni
0‘zim koiib turibman. Masalan, deylik, bordi-yu, men seni kutmas-
dan bitta-yarimtaga tegsam-u hammasini tashlab, o‘sha bilan biron
yoglarga hayyo-huy deb ketvorsam, unda bir meni aybdor deb hisob-
larmiding?

- Boimasa kimni ayblardim?

- Yo‘q, o‘shanda ham sen bu ishga aralashgan boiasan. Nega
endi sen bir chekkada turaverarkansan? Shunday qilishimga sen
yordamlashgan boiasan. Bu ish ancha oldin pishib golgan boiishi
mumkin, qachon pishirib go‘yganimizni o‘zimiz unutib yubor-
gandirmiz ham, ammo birga pishirgan boiamiz, bir o‘zim buna-
ga ishga botina olmasdim. Ey xudoyim-yey, nimalar deyapman-a.
Men zinhor-bazinhor bunaga gilolmasdim, shuning uchun bu ayb
senga, bu ayb menga, deb boiib oiirishning hojati yo‘q, demog-
chiman. Sen bilan men birga yashaymiz, deb bir yostiqqa bosh
go‘yganmiz. To‘rt muchang sog* boisa, birga turish oson, bu xud-
di tushga o‘xshaydi, o‘yin-kulgingni qilib oiaverasan. Boshga
yomon kun tushganda birga boiish kerak, ana shu magsadda odam-
lar bir yostigga bosh qo‘yishadi. Men senga tugib bermadim, ammo
sen meni haydab yubormading-ku. Borimga ko‘nib yurding-ku,
yaxshirogini qidirib golmading-ku. Xo‘sh, gani ayt-chi, sendan
ajrab ketishimga kim qgo‘yib go‘yarkan meni? Qaytanga adoyi ta-
mom boiardim, o‘zimni o‘zim yeb bitirardim.

- Yomon bilan yomonning fargi bor, Nastena. Men jinoyatchi-
man, gonunning o‘zi menga garshi. Nima, sen ham menga qo‘shilib,
jinoyatchi boiishing kerakmi?
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- Endi so'rashning hojati yo‘q. Shu ishga gadam go‘ymasingdan
oldin o‘ylab ko‘rish kerak edi. Shu yo‘lga yurdingmi, demak, meni
ham o°‘zing bilan sudrab ketding. Men boshgacha yo‘l tutolmay-
inan. Axir o‘zing kemaga chigganing joni bir, deb aytganding-ku.
Bu to‘ppa-to‘g‘ri, Ammo menga ishon, ishon, yo'gsa ikkovimizga
ham yomon boiadi, o‘zimizni o‘zimiz giynaymiz. - Nastena And-
rey nima deb javob berishini kutib jim bo‘ldi, ammo eri hadeganda
javob beravermadi, shuning uchun Nastena o‘ylab turdi-da, qo‘shib
go‘ydi: - Men, ehtimol, tagdirim boshgacha bo‘lishini xohlagandir-
man, ammo boshgacha taqdir boshgalaming o‘ziga buyursin, mening
gismatimga yozilgani shu. Uni hech kimga bermayman. - Nastena
yanajim boiib goldi, keyin yana qo‘shimcha qildi: - Hammasi yax-
shi boiib ketadi, Andrey. Yaxshi boimay iloji yo‘q. Mana koiasan
hali.

Andrey baribir javob bermadi.

- Menga hozir ham yaxshi. Axir o‘zing bilasan-ku, menga ko‘p
narsa kerak emas. Sen bilan birga ekanligimning o‘zi menga katta
davlat, boshqasi buning oldida bir pul. Nima boigani esimda yo‘q,
keyin nima boiishi bilan ham ishim yo‘qg. Yana biron gap boiishiga
hatto ishongim ham kelmaydi. Bir umr shundoq qoladi shekilli: sen-u
men, ikkovimiz. Fagat shu sogolingni qirib tashlasang boiarmidi,
bu sogoling bilan birovlarga o‘xshab golgansan. Nima gilsang ham
mana shu soqolingga sira ko‘nika olmayapman-da.

Nastena xiyol koiarilib, unga o‘girildi, Andrey uni ko'rmayotgan
boisa ham nafas olishining o‘zgarishidan xotininifig jilmayayotga-
nini sezdi. Shungacha ular go‘yo bir-biriga eiibor bermayotganday,
go‘yo ikkovi ham o°‘ziga o‘zi gapirayotganday yuqoriga, shiftga qarab
gimir etmay chalgancha yotardi. Andrey avvalboshdanoq ko'zlarini
yumib yotib gapirardi - chindan ham shu qulay ekan. Ammo hozir u
Nastenaning tabassumiga javoban ko‘zini ochdi, uning mehribonlik
bilan muloyim boqib turgan nigohini ko‘rdi-yu bunga tob berolmay
ko‘zlarini olib gochdi.

- Nega ilgari biron marta ham mana shunday - yurakdan
gaplashmabmiz-a? - dedi u va o‘z gapini isbotlash uchun ichi-
dan zil ketib, xotirjam boshini chaygadi. - Axir, hammasi boshqa-
cha - aksi ham boiishi mumkin edi-ku. E, kim bilibdi deysan! Ko‘p
gaplashganmiz-u, har kuni qayoqdagi ikir-chikirlami, kimning ar-



zimas dardi boisa, shuni gaplashganmiz. Axir, shu to‘rt yil ichida
bir-birimizning ko‘nglimizga qoi solib, kim nimani o‘ylayotganini
soiashga, gaplashishga vaqt bor edi-ku. Bundan chiqdi, men seni
yaxshi bilmas ekanman. Yuzingga garab yuraveribman. Bormi bor,
boidi debman, sening ko‘nglingda nima bor, o‘zimning dilimda
nima borligini bilmabman. Qara-ya, senga qoi ham koiaribman-a.

- Menga qoi koiarganing yo‘q!

- Koiarganing yo‘q?!

- Yo'g.

- Demak, yomonlikni eslaging yo‘q ekan-da. Hay mayli, eslama-
sang eslama. Agar eslasang, menga sal yengil boiarmidi devdim-da.
Menga senday xotinni kim go‘yibdi? Sendan juda katta garzdorman,
ammo garzimni uzishga, o‘zing koiib turibsan, hech nimam yo‘qg.
Eh, Nastena-Nastena! Sen meni emas, boshga birovning etagidan
tutsang boiarkan. Sen shunchaki aytdi-qo'ydi dema, jiddiy gapir-
yapman. Axir, sen farishtasan-ku! Nima qilib menga uchrab golding
0°zi? Sira aglim yetmaydi.

- Menga esa, sen yaxshisan, boshganing keragi yo‘q. Hali ham
aytuvdim, Shuning uchun bu yogi bilan ishing boimasin.

-Y axshi boimaganda nima gilarding endi...

- Hech nimani tushunmaysan-yey, Andrey. - Nastena ranjib, alam
bilan xoisinib shivirladi va boshini yana yostig o‘miga dumaloglab
go‘yilgan nimchasiga qo‘ydi. - Gaplaring gizig-a, menga nima yax-
shi-yomonligi hammadan ham koia senga ayon-ku! - Andrey javob
bermagach, Nastena gapida davom etdi. - Sen meni bu yerga olib
kelganingda, men bu yerdagilardan bittasiniyam bilmasdim, hamma-
hammasi begona edi. Aslini soiasang, men ko‘zlarimni chirt yumib,
senga ergashib kelaverganman. Qayoqqa olib borsang ham baribir
edi. Men hatto o‘zingni ham tuzuk-qurug bilmasdim. Nomigagi-
na ikki-uch marta uchrashgandik, yana nomigagina hazil tarigasida
oila to‘g‘risida kelishib oldik. Men oxirgi dagigagacha ham bunga
ishonmagandim. Nima, meni qoigmagandi, deb o ‘ylaysanmi? Butun
hayotingni boshqatdan boshlaysan, ilgarigi hayotingdan nom-nishon
golmaydi, buning ustiga hech kimi yo‘q yolgizman. Hu esingdami:
paroxoddan birga tushdik, u yog-bu yogga garashga goigaman, te-
kis yerda ham qogqilib ketaman. Esingdami? Shunday voqea yuz
bergandi: jardan chigayotganimizda oyoqlarim chalishib, yiqilib
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tushuvdim. Odamlar kulgandi, shunday izza bo‘lgandimki, oyog‘im
ostidagi yemi ham ko‘rmasdim. Yuragim yorilganini sezganding-u,
golimdan ushlab, yetaklab ketganding. Uyga kelgach, sen, mana,
xotinim mana shu, deding. Otang isming nima, deb so‘radi. Nastya,
dedim. Otang erkalatib, Nastena dedi. 0 ‘sha-o‘sha ismim Nastena
bo‘lib ketdi. Onang bo‘lsa churg etmay garab turardi. Onangga un-
cha yogmagandim shekilli, balki onang boshgacharoqg kelin kelishini
kutgandir. Sen buni sezding. Sezding-u, mening to‘g‘rimda gapirib,
bir o‘zi, qovurg‘asi gayishadigan odami yo‘q, qo‘yinglar, xafa qil-
maylik, deding. Kulib, hazil gilganday boiding, aslini olganda, ha-
zilning o‘mimidi? Ana o‘shanda senga tegib, pand yeb golmasligim-
ga ishongandim, taqdir meni gayoqqa uloqtirsayam, baribir sen bilan
yaxshi yashashimga amin edim.

O*sha kuni kechqurun sen meni go‘ni-qo‘shnilamikiga yetaklab
bording. Esingdami? Vitya Berezkinnikiga, Maksim Vologjinniki-
ga va boshgalamikiga kirdik. Darvoge, aytaman deb unutibman:
yaginda Maksim gaytib keldi. Qo‘lim qattig shikastlandi, deydi. Ho-
zirgacha bog‘lab yuribdi. - Andrey bu yangilikka ham hech ganday
munosabat bildirmadi, nafasini ichiga yutib, churq etmadi, shuning
uchun Nastena davom etdi: - Sen meni odamlarga ko ‘rsatib, magta-
nish uchun olib yurmading, yo‘q, meni tezroq ulami tanib olsin, bu-
laming ichida begonasirab yurmasin, deb olib yurding. Rostdan ham
ertalab Vityaning Nadkasini uchratib qgoldim, ko‘rdim-u, ko‘zlarim
kosasidan chiqib ketayozdi: mening tanishim bu yerga qayoqdan ke-
lib goldi, deb o‘yladim. Axir men uni bilaman-ku? bilaman-ku axir,
ammo gayerdanligini, kimligini topolmayman. Keyin esa, yo tav-
ba, axir kuni kecha tanishgandim-ku, deb o‘ylab goldim, ulamikiga
0‘zing olib bomvding, men aqlsizning bo‘lsa miyam achib ketgandi.
O*shani ko‘rdim-u, xuddi tug‘ishganimni ko‘rganday xursand bo‘lib
ketdim. 0 ‘shanda biz, esimda, omborda tunagan edik. Sen, shu yer-
da yotamiz, deb turib olding, keyin o‘sha yerga o'rin qilib berishdi.
Avvaliga menga juda g‘alati tuyuldi, ammo ombor ozoda, saranjom-
sarishta edi - huv o‘sha, hovli tomondagi kichigi. Ammo derazasiz,
gop-qorong‘i edi. Mana shunaga kati bor edi, keyin o‘sha kat nima
bo‘ldi, kim uni buzib oldi? Ha, aytganday, o‘zing buzuvding. To‘g"ri,
0°‘zing buzuvding: kanduk qilish kerak boiib goluvdi. E, attang, juda
shinam kat edi-da. Xuddi zindonday gorong‘i edi-yu, ammo yogoch-
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taxta, qgirindi hidi anqib turardi, otang o‘shangacha duradgorlik qil-
gan ekanmi? Hozirgiday esimda, o‘shanda sendan ham qirindi hidi
kelardi. Sen mendan gqoigmaysanmi, deb so‘rading men esa, yo‘q,
sen bo‘lsang qo‘rgmayman, dedim.

Shunda devor orgasidagi go‘ndogdan xo‘roz xuddi gapimizni
eshitib, sinab ko‘rmoqchi boiganday jazavasi tutib gichgirgandi. Me-
ning jon-ponim chiqgib ketuvdi. - Nastena ohista, mayingina kuldi-
da, so‘ng jimib goldi. U yengil xo‘rsinib qo‘ydi. - Ertalab eshikni
zo‘rg‘a qidirib topgandim. Qaysi tomondaligini sira gidirib topol-
mayman. Sen bo‘lsang, tushgacha dong qotib yotding, yosh xotining-
ni xam esingdan chigarib yubording. Men Angaraga borib, polizlami
ko‘rdim - unisini ham, bunisini xam. Sensiz nonushtaga o ‘tirmadim,
seni kutdim. Oying chidab turolmasdan seni uyg‘otdi. Esimda, ham-
mamiz birga - otang, oying, sen, men choy ichdik. Sen boisang,
go‘yo kechasi men allagayoqlarda yurganday, kishi bilmas shilgimlik
gilarding, tegisharding. Choydan keyin sen, gani bo‘l, deding. Men
gayoqga, desam, sen gayoqqa bo‘lardi, adirga-da, deding. Keyin
chindan xam meni adirga, sayxonlikka olib ketding, ekin yerlarini,
bekor yotgan yerlami ko‘rsatding, hammayoqgni ko‘rsatding, gapi-
rib berding, kechgacha aylanib yurdik. Qaytib kelsak, og‘aynilaring
o'tirgan ekan. Og‘aynilaring, modomiki, uylangan boisang, gani ta-
rasun’ni keltir deyishdi. 0 ‘shanda Vitya ham, Maksim Vologjin ham
bor edi. Vitya halok bo‘ldi, bilsang kerak? Bilasan, yozgandim-ku.
Eri yo‘gligida Nadkaning qgiz ko‘rganini yozgan-yozmaganim esim-
da yo‘q. Nadkaning bolasi uchta, sho‘ring qurg‘ur giynalyapti, juda
giynalyapti. lloji gancha?

Nastena chapga, Andrey yotgan tomonga ko‘z qirini tashlab
go‘ydi. U, hatto nafas olayotgani ham sezilmay, kesak boiib yotardi,
shuning uchun Nastena Vityani behuda tilga olganini paygab qolib,
afsuslandi. Andrey Vitya bilan yaqin edi. Nastena boshqa mavzu ara-
lashib, gapini yo‘qotib go‘yishni istamasdi. Ammo xavotirga hojat
yo‘q edi. Shodlik va tashvish bilan toia bu xotiralar butun borligi
bilan ravshan gavdalanib, meni tashlab ketma, buyogini ham gapi-
raver, deb iltijo gilayotganday ko‘zi oldida lipillab turardi. Nastena
gayerda to‘xtab qolsa, o‘sha voqea qalqib, shundoqqgina ko‘z oldi-
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ga kelardi-da, go‘yo biz ham bormiz derdi-yu, uni go‘lidan tutib,
crgashtirib ketardi. Chindan ham o‘sha paytlar juda maza edi-da,
kunlari xush-xursandlik, o‘yin-kulgi bilan o‘tardi, kelajakda bundan
ham yaxshi bo‘ladiganga o‘xshardi! Shunday bo‘lsa ham Nastena
har qalay xotiralarga berilishni bas qildi: shunisi ham yetarli.
Nastena keyingi paytlarda ko‘rgan kunlarini o‘ylab, avzoyi o‘zgardi
va kulimsirab so‘radi:

- Sen huv anavi kursda o‘gib yurganingda oldingga, rayonga
borganim esingdami?

Ular turmush qurganlarining ikkinchi vyili gishda kolxoz
Andreyni hisobchilar kursiga yubordi. Har galay uning olti sinf haj-
mida ma’lumoti bor edi-da, shuning uchun garchi u traktorchilar kur-
siga borishni moljallab turgan bo‘lsa-da, aynitishib, hisobchilar kur-
siga yuborishdi. Garchi traktorchilikka yetmasa-da, bu ham har galay
tuzukkina, ko‘zga tashlanadigan ish, ammo doimo uyda, bir yerda
bolasan, bordi-yu MTSga o‘ralashadigan bo‘lsang, oylab begona
yerlarda, begona odamlar ichida yurasan, kasb tanlashda xuddi mana
shu jihati Andreyni to‘xtatib qoldi.

Andrey yangi yilda uyiga kelib, to rojdestvogacha turdi, fevral-
da esa, Nastena uning oldiga borishga otlandi. Rayon markazigacha
yetmish chagirim kelardi, yo‘lda bir kecha tunab borilardi. Bir cha-
nani qo‘shib, Innakentiy Ivanovich, nima ish bilandir kasalxonaga
borishi zarur boigan Dono Vasilisa va Nastena jo ‘nashdi. Innakentiy
Ivanovich bilan Nastena vaqt o‘tkazish magsadida u yog-bu yoqdan
gaplashib borardi. Innakentiy lvanovich gapirishni yaxshi ko‘rardi.
Dono Vasilisaning esa, har bir so‘zi tilla edi, behuda gapirmasdi. Ular
ertasi kuni kechqurun rayonga yetib borishdi. Ishlami bir kunda biti-
rib olishga kelishishdi-da, har gayoqga targab ketishdi. Nastenaning
esa Andreyni ko‘rishdan bolak ishi yo‘q edi, bunaga ishga esa necha
kun boisa ham kamlik giladi, albatta.

Andrey soy sohilida, Angaraga quyiladigan joydan sal naridagi
ko‘rimsizgina uyda turardi. Nastena borganiga uy egasi - kampiming
ta’bi tirriq boiib ketdi. Andreyning hamxonasi - yoshi gaytgan, bad-
govoq, cho‘tir, ko‘zoynak tagib yuradigan kishining esa, undan bat-
tar digqati oshdi, ko‘zoynagining shishalari ham har xil - biri ochroq,
biri to‘q qora boiib, xuddi otning ko ‘zpanasiga o ‘xshardi. U karavot-
da golda Kkitobi bilan yotganicha yotaverdi, o‘midan ham turmadi,



loaqgal ko‘ngil uchun «keling» ham demadi. Andrey hovliqgib, shoshib
goldi va tunash uchun Nastenani Kolxozchilar uyiga olib bordi.

Nastena ilgari, hali erining oldiga borishni o‘ylab yurgan kezla-
ri bir nimadan sal-pal umidvor boiardi, birog bu ilinjini cho‘chitib
yuborishdan o‘zi ham qoiqgib, uni sir saglardi. Andreyga-ku bu ilin-
jini oisa ham aytmasdi, albatta. U uyimizda ikkigat boiolmadim,
balki bu yerda boiarman degan andishada edi. Uyda ular bir-biriga
oiganib, sinashta boiib qolgan, bu yerda esa, boshgacha muhit, bu
ham ta’sir etishi mumkin.

Odatda xarom-harish yursang, darrov bolaboiib golishi mumkin,
keyin bir mahal garabsanki, otamdan salom deb chiqgib turibdi-da!
Nastena esa halol-u pok, ishtiyoq bilan boiishini istaydi, fagat shuni-
si borki, uyidan olisda-da, shunda ham noilojlikdan. U bu xomxayol-
dan biron nima chigishiga ishonmasdi, ammo ganchalik ishonmasa,
0‘zini sinab koiishga shunchalik gizigib, shunchalik oshigardi.

- Esingdami, o‘sha kuni ertalab sen o‘gishingga bormading,
meni olib ketgani kelding, keyin ikkovimiz yaginginadagi, yoining
narigi betidagi choyxonaga bordik. U yerda, stol ustida kattakon
samovar turgan ekan, men umrim bino boiib bunaga samovar-
ni ko‘rmagandim. Jo‘mragi buzuqg ekan, suv oqib turardi, sharillab
oqgardi, tagiga ataylab chuqur likopcha go‘yishibdi. Nega uni tuza-
tib go‘yishmagan ekan, bilmayman. O‘sha choy damlab berayot-
gan xola, shartta likopchani oldi-da, o‘shandan senga stakanga choy
quydi, sen sezib qolding. Sen, yo‘g, samovardan quying, deding.
U boisa bahslashib, axir bu samovardan oqgan-ku, dedi. Sen
boisang, yo‘q, tomgan, bu choy emas, chayindi, deding. Xola boisa,
sirayam chayindi emas, deydi, sen esa, chayindi, deysan. Har qalay
xola tan oldi, samovardan quyib berdi. Esimda, sen menga qog‘ozli
konfet ham olib beruvding, men o‘shani oqgand o‘mida kumir-ku-
mir gilib tishlab, choy ichuvdim. Konfetlar asalli ekanmi, juda hidli,
yesang cho‘zilardi, mazasi anchagacha og‘zingizda goladi, ketmay-
di. - Nastena go‘yo o‘sha unutilmas xushbo‘y shirinlik ta’mi hamon
og‘zidan ketmaganday, tilini taqillatib, labini yalab go‘ydi. - Keyin
choyni ichib, qorinni to‘glab, yana sen turgan uyga bordik. Shishalari
har xil ko‘zoynak taggan anavi meshqorin yo‘q ekan, kampir uyda
ekan. Unga hisobchilikka o‘gishning hojati yo‘q edi - bizlar nima ish
qgilsak, shunga garab oiiraverdi. Yomon kampir ekan: biz gachon ke-



tarkin, deb kutib turganimizni bilib tursa ham jo ‘rttaga tanda go‘yib
oldi. Shundan keyin sen uni jo ‘natishning yoiini topding: do‘konga
borib, choraktalik aroq olib keling, deb pul berding. U boisa, ke-
yin o‘zing aytib beruvding, pulni birovga ishonmas ekan. Kampiri-
miz gimirlab goldi, choraktalikka desang, mayli, chopgillab borib
kelaman, ammo boshqga ishni buyursang, oisam ham o‘mimdan
go‘zg‘almasdim, dedi. Sen unga chopgillab nima gilasan, sekin bo-
rib kelsang ham boiadi, ulgurasan, deding. Kampir boisa, men-ku
ulguraman-a, ammo sen, qarogim, eshikning ilgagini hargalay ilib
go'‘y, uyimga odamga o ‘xshab kelay, dedi.

Nastena go‘yo suv yuzida kichikkina halgacha gildirab, so‘ng
asta g ‘oyib boigandek muloyim kuldi.

- Keyin ikkovimiz kuni bilan yuraverdik, yuraverdik - borma-
gan joyimiz golmadi, - u yana ovozini pastlatib, so‘zlami cho‘zib,
shivirlab gapirardi. - Sen mendan bir gadam ham nari jilmading,
birga ekanligimizdan hatto xursand eding, shodligingni shundoqqi-
na koiib turardim. Men boisam, eh, ganchalik baxtiyor boiganimni
go‘yaverasan endi! Qish sovug boisayam, xursandligimdan qizib
ketuvdim. Yoningda borardim-u, yuzim lovillab, qoilarim titra-
yotganini sezib turardim. Axir, men avvaliga nimaga kelding, deb
soiaysanmi, deb goiggandim-da. Rost-da, nimaga, axir? Gap bilan
tushuntirib boiarkanmi buni? Aslini olganda, senda hech ganaga
ishim ham yo‘q edi-da, o0‘zi. Bordim, xolos. Holingdan bir xabar olay
dedim! Bir 0‘ynab kelay degandim. Ammo seni o‘qishdan qoldirdim.
Kino koidik! - deya to‘satdan xitob qildi Nastena, deyarli baqirib.
- Esingdami? Kino ko‘ruvdik! Qara-ya, sal boimasa yodimdan chi-
gay debdi. Xotiram ham oiguday siygalanib ketibdi: eng muhimla-
ri esimdan chigib qoladi. Ertasiga gaytib ketayotganimizda koigan
kinomizni aytib berdim, shunda Dono Vasilisaning ham tili chigib
goldi. Sen bilan men eng oxirgi gatorda, kino koisatadigan darcha
tagida oiirgandik. Nihoyat, sen menga engashib, ertaga ketmasang,
yana biron kun qolsang boiarmidi, deb shivirlading. Men bosh chay-
gadim. Ko‘zimdan esa duv-duv yosh oqyapti. Axir, 0‘zing qol deya-
yotgan eding-da. Yuragim ginidan chiqib ketay derdi...

Xo‘sh, keyin, keyin nima boigani esingda bormi, And-
rey? U yog‘i juda qiziq boiuvdi. Meni Kolxozchilar uyiga eltib
go‘yishingdan oldin, yana senikiga kirdik. Kampir choraktalik-



dan so‘ng ancha yumshab qolgandi. Bordik, borsak, kampir gani
garog‘im, yana choraktalikka cho‘zib qo‘ygin-u, shu yerda, oshxo-
namda golaver, men esa, o ‘rtog‘imnikiga borib yotaman, o‘rtog‘im
bilan otamlashib o‘tiramiz, dedi. Sen pul berding - kampiming il-
timosini rad etib boMarkanmi? Kampir chiqgib ketdi, oradan ko‘p
o‘tmay, biz hali yotishni o‘ylab ulgurmasimizdanoqg gaytib keldi:
do‘kon berk ekan, aroq bo‘Imasa, o‘rtog‘imnikiga borib nima qi-
laman, deb qoldi. Shundan keyin o°‘zing chopib chigib ketding, qa-
yoqgdandir topib kelding, kampimi jo‘natding. Keyin baxtimizga,
anovi qovog‘i solig meshqorin ham kelmadi, biron joyda tunab gol-
di, shekilli. Butun boshli uyga o‘zimiz bek, o‘zimiz xon bo‘lib go-
laverdik. Ex, Andrey! Sen bo‘lsang, mendan xafa emasmisan, deb
so‘rab yuribsan-a. Nimalar deyapsan 0‘zi?! Ey xudoyim! 0 ‘zing
o‘ylab ko‘r. Menga yana nima kerak, axir?

Ammo Andrey endi uning gaplarini eshitmas, to‘g‘rirog‘i ang-
lamas edi. U avvaliga Nastenaning gaplariga quloq solib yotarkan,
a’zoyi badani yogimli jivirlayotganini, bu jivirlash bora-bora kucha-
yib, yuragini orziqgtirib yuborganini his etdi, bu shirin xotiralar uning
ham esida bor edi, ammo u bulaming gandaydir yuzaki, g‘ira-shira,
e ‘tibor bermay, shosha-pisha eslardi, go‘yo bu vogealar uning boshi-
dan emas, ungacha boshqa birovning boshidan o‘tganday, o‘sha Kishi
0‘z sarguzashtini bunga berib go‘yganday edi. Hozir esa bu xotira-
lardan gangib qolgandi. Bu ishlar endi xuddi kechagiday ko‘z oldi-
ga kelib, a’zoyi badanini o‘rtab yuborardi: o‘tgan kuni bilan hozirgi
kuni sira bir-biriga o‘xshamasdi. Bu xotiralar bir-biriga mutlago zid
edi, ular bir idish ichida butunlay boshga-boshqga joyni egallab, bir-
biriga qo‘shilib ketolmasdi, belgilangan chegaradan o°‘ta olmasdi.
Ammo Andreyning o ‘z xotirasi dahshatliroq, kuchliroq edi, u istagan
paytida boshqasini bosib tushishi mumkin edi.

Bu safar ham shunday bo‘ldi. Nastena sal hayajonlanib gapirar-
di. Andrey esa, javob bermasdan eshitardi, ba’zisini ilg'ab golardi,
ba’zisini ilg‘ab ololmasdi, 0‘z sarguzashtining mayda-chuydasi-
gacha o‘ylab golardi: garchi u Nastenaga ergashib, u ochib bergan
tekis yo‘ldan ketayotgan bo‘lsa-da, baribir giynalib, tez-tez qoqilib
ketardi, u meni gayoqqa boshlab ketyaptiykin, deb ko‘rgib, atrofiga
alanglardi. Nihoyat 0‘z sarguzashtlari esiga tushganida u ajablanma-
di - shunday bo‘lishi kerak edi, u go‘yo sarguzashtlariga intig bo‘lib



turganday, tortadigan azobini tortib, boshiga tushganini ko‘rib, yana
tezroq Nastenaning yoniga gaytishni umid qilardi.

Bu, shu xotiralar 0“z-o‘zidan, allaganday bir o‘rgimchak to‘ridan
boshlandi shekilli, u ehtiyotsizlik qilib, shu to‘mi 0‘z yo‘liga yozib
yubordi, Andreyning yoiini to‘sishga shuning o‘zi kifoya boidi-
go‘ydi, keyin esa, boshqa manzara paydo boidi. Bu manzara bugun-
gi kuniga juda o‘xshab ketardi, uyadan voz kechishga Andreyning
kuchi yetmasdi. Keyingi, umshga doir vogealar hamisha to‘satdan
esiga tushardi-da, anchagacha ko‘z oldidan ketmay, xar bir ikir-chi-
kirgaeha aniqg, ravshan koiinardi-yu, uni shafgatsizlik bilan ezib,
titratib yuborardi, Andrey Guskov bir necha marta aynan bir nar-
sani boshidan gayta-gqayta kechirishga majbur boiardi. Aslida esa,
o ‘shanda yuz bergan voqea tufayli uning ishlari chappasiga ketdi: u
avval gospitalga tushdi, keyin bu yoqqajo ‘nab qoldi.

...Ilig yoz ogshomi artilleriya tayyorgarligi vaqtida yashirin o‘t
ochish pozitsiyasidan otisha-otisha yangi joyga ko‘chib oimoqchi
boiishdi. Kuzatuvchilar bilan allagachon alogani to‘xtatishgandi,
0‘ng tomondagi batareya ham ko‘chgan edi, chap tomondagi esa,
hali ivirsib yurgandi. Unchalik shoshiltirishmadi ham. Andrey jang
gilayotgan gaubitsaljamoasi har qalay pritsePni olishga, stanokni
chigarib, berkitishga ulgurishgandi, endi g‘ilofi bilan ovora boiib
yotishgandi. Daraxtlari siyrak, oikachsimon do‘nglik orgasida birin-
ketin kelayotgan shatakchi mashinalaming motorlari guvillardi, sha-
log boiib ketgan kuzovlari chayqalayotgan ikki mashina to‘plarning
oldiga o‘rmalab kelib golgandi.

Shatakchilaming motori, chamasi tanklarning guvillagan ovozini
bosib ketgandi. Yigishtirish va ko‘chib oiishga odamlar shuncha-
lik beparvo garashardiki, ulaming xavf-xatarga nisbatan tuyg‘ulari
shunchalik oimaslashib golgan ediki, ular begona, quyuqg guvil-
lagan ovozni eshitib, bilib ham unga eiibor berishmadi. Nemis
tanklari ro‘paradagi do‘nglik ustiga chigib, bir lahza esankirab tu-
rib qoldi, so‘ng gizillab pastga tusha boshladi, ana shunda hang-
mang boiishini koiing ulaming! «Qayoqdan kelib goldi? Oldinda
o‘zimiznikilar bor-ku! Qayoqdan kelib goldi?» Bir-ikki batareyada

' Gaubitsa - to‘p, zambarak.

2 Pritsel - mo‘ljal asbobi, to'pchilar uni ehtiyotlab qutichada olib yurishadi.
Jangovar holat chog‘ida to‘pdan mo'ljalga olish uchun ishlatiladi (Tarj. izohi).



gichgiriglar eshitildi, to‘pchilar tipirchilab, g ‘iloflarni yechishdi, sta-
noklami ochishdi, to‘plaming stvollarini tushirib, burishdi. Andrey (u
o‘glovchi edi) snaryadlar yashigiga garab yugurdi, to‘satdan snaryad
portlab u garang bo‘lib yerga ag‘darilib tushayotganida go‘yo yumugq
ko‘zlari bilan ham qo‘shni gaubitsa g‘ildiragining ohista suzib, ayla-
nib, goh yuqoriga ko ‘tarilayotganini, goh yana pastga tushayotganini
koiayotganday boidi. Andrey tirik ekanini sezgaeh, oldinga sakradi
va yashikni ko‘tarib keldi.

Tanklar beshta edi. Ammo chapdagi birinchi batareya urishga ul-
gurgandi, bir tank yonayotgandi. Andrey turgan tomondagi ikkinchi
batareya esa hali bironta ham o‘q uzolmagandi. Komandir bir nima-
lar deb kuchanib, bo‘g‘ilib bagirardi, ammo nima qilish kerakligi
buyrugsiz ham ravshan edi. Tanklar do‘nglikdan o‘rmalab tushib,
boiindi: ikkitasi birinchi batareyaga, ikkitasi esa, ikkinchi batareya-
ga garab yurdi, ammo ular o‘qchilar bir-birini o‘gga tutsin deb atay-
lab batareyalar o‘rtasidagi chizigga chiqgandi. Ammo buni o‘ylab
o‘tirishga vaqt yo‘q edi.

Andrey Guskov o‘glab bergan asosiy gaubitsa bittagina to‘p
uzishga ulgurdi.

Keyin yonida bir nima gasirladi, bir lahza jarang-jurung qildi,
shundan keyin u, nazarida o‘mbaloqg oshib, bir chetga borib tushdi.

Qayerdandir olis-olisdan Nastenaning ovozi qulog‘iga chalinardi.
Mehribonlik bilan to‘xtovsiz chorlayotgan bu ovoz sehrli ohang bi-
lan Andreyning badanini jimirlatib yubordi. So'zlami u ajratolmadi:
cho‘yanlaming cho'yan bilan gisqa, dahshatli to‘gnashuvidan hosil
boigan gumburlash uning qulogini qomatga keltirib turardi, hozir
bu yerda odamlaming zarurati ham yo‘qdek edi, uning ko‘zlari ol-
didan jang manzarasi lip-lip oiardi, achchiq tutun burugsardi, jang
avjiga chiggan joyda gichqiriglar eshitilardi, mustahkamlanmagan
to'p tirgaklari o‘ydim-chuqur qgilib tashlagan yer qop-qorayib yotar-
di, shatakchi mashinalar shosha-pisha o‘zlarini panaga olayotgandi,
to‘p nishonga oluvchisi Korotko boshini koiarib, snaryad parchasi-
dan dabdala boigan qomiga garardi: snaryad portlab, stvol g‘ilofini
osmonga uchirib yuborgan - bu sharag-shuruq gilayotgan gusenitsa-
lar vahima solib, yurakni yorayotgan vaqtda sodir boidi...

Nogahon Nastenaning ovozi eshitilmay qoldi. Andrey hali 0‘ziga
kelmay, so‘nggi jang xotiralaridan qutulmay turib, ohista o‘girildi



va Nastenaning ko‘zlarida butunlay boshga narsani ko‘rdi - uning
ko'zlari 0‘z sarguzashtlaridan iliq bogib turardi. Andrey ortiq chidab
turolmay, boshini uning ko‘ksiga qo‘ydi-da, ingrab yubordi.

- Andrey, nima boidi?! Nima boidi?! Nima boidi senga?! -
Nastena qoiqgib ketdi. Andrey sal boimasa yigiab yuboray dedi-yu,
ammo o ‘zini tutib goldi.

- Hech nima, hech nima boigani yo'q, Nastena. Sen shu yerda,
yonimdasan.

Lekin u hozirgina ko‘ziga koiingan jang shu lahzada ham davom
etayotgandek hamon qoiqib, atrofiga alanglar edi.

- Nimalami o‘ylayapsan-a? - Nastena erkalab uning boshini si-
ladi. - Voy tentakvoyim-yey. Nimalami o‘ylab yurasan-a. Balki men
bilan boiganing uchun ham shu ko‘yga tushgandirsan, ammo meni
go‘yaver. Men esa, hamisha sendan minnatdorman, hamisha - shu-
ni unutma. Sen boimasang, bu yorug‘ olamni boshimga uramanmi?
Sensiz yashay olarmidim? Shuncha yildan beri, axir, seni kutdim,
boshga birovni emas, seni kutdim. Uyquga yotishdan oldin ham
sen bildan xayolan gaplashardim, ertalab uyg‘onganimdayam xuddi
sen yonimda yotgandek tasavvur gilardim. Men chindan ham seni
ko‘rib turganday boiardim, avvaliga hech kim koiinmasdi, xuddi
shamolga o‘xshab guvillagan ovoz eshitilardi, keyin sekin-asta pa-
sayib, tinchib qolardi - demak, shu yaqin o‘rtadasan, keyin o°‘zing
paydo boiarding. Negadir doimo bir o‘zing koiinarding. Askarcha
engil-boshingda namoyon boiarding, shunday xomush, qayg-‘uli,
yoningda hech kim boimasdi. Men sog‘-salom£tligingni ko ‘rar-
dim-u, orgamga gaytardim: to‘xtab turish yo gaplashish mumkin
emasdi. Mana shunday chidab, kun oikazdim. Men, ehtimol, haddan
tashqgari kutgandirman, seni 0‘z holingga qo‘ymay, jang gilishingga
xalagit bergandirman. Nimani gilish mumkin-u nimani gilish mum-
kin emasligini men qayoqdan bilay, qoiimdan kelganini qildim,
tamom, hech kim oigatmadi, aytmadi. Sen ham indamading. Eh,
Andrey, Andrey...

Andrey boshini changalladi-da, xuddi og‘ir yukni olib tashla-
mogchi boiganday, sarak-sarak qilib ingradi:

- Ey, xudo, men nima gilib go‘ydim-a?! Nimalar qilib qo‘ydim-a,
Nastena?! - keyin qoilarini tushirib, Nastenaga yuzlandi. - Endi me-
ning oldimga kelma, kelma - eshitdingmi? Men ham ketaman. Bu-



yerda unga nima kerak edi? Axir bir vaqtlari unga nimadir kerak edi-
ku, ammo nimaligi esidan chigib golgandi.

O“zi tug‘ilib o‘sgan, bu yorug‘ olamda eng aziz kishilari yasha-
yotgan uy shundoqqina ro‘parasida, pastga garab ketgan ko‘chadagi
uylar gatorida edi. Nihoyat, Guskov shaylanib butun diggat-e‘tiborini
to‘plab, uyga nigoh tashladi: tepalikka, unga garagan o ‘sha uchta de-
raza, uyning old tomondagi chap burchagi (otasi, uy ham egasiga
o‘xshab maymoq, derdi) giyshayib turibdi, unga tagab yog‘ochdan
qurilgan yaxshigina, keng-mo‘l dahliz ham o‘shandog‘icha, nishabi
bir tomonlama tomi ashqol-dashqollarga toiib yotibdi. Uy mustah-
kam edi, hali ko‘pga chidardi, lekin o‘z vaqgtida garalmagani uchun
burchagi cho‘kdi, xuddi o‘sha yozda, urush boshlanadigan yili o ‘rim-
yig‘imdan so‘ng dehqgonlami hasharga chaqirib, gazib yurmay shart-
ta burchakni ko‘tarib, tuzatib qo‘yishmogqchi edi. «Xo‘b chagirish-
di, xo‘b tuzatishdi!» Endi boisa chol buni o‘ylamaydi ham, albatta.
Yo butunlay qulab tushmaguncha, yo biror durustroq xo jayinga uch-
ramaguncha mana shundoq giyshayib turaveradi. Turmay nima gilar-
di? Otasi bilan onasining toiidan go‘ri yagin, Nastena esa... Naste-
naning bu yerda golishi gumon, golganda ham bir o‘zi qolmaydi.

Guskov go‘yo uy ichida nimalar boiayotganini koimoqchi
boiganday, zoi berib derazaga tikilardi. O‘ng tomondagi eng chet-
ki deraza - oshxonaniki, deraza yonida tovugxona bor, ro‘parada
keyingi paytlarda onasi kechasi-yu kunduzi tushmaydigan pech
bor. Pechni hali yogishmabdi shekilli - tutun chigmayapti. Ha,
mana, hozir uyg‘onishadi, onasi Nastenani chagiradi, u tutantirigga
yopishadi. Nastenaning derazasi chapdan oxirgisi, 0g‘gan burchak-
da. Hozir u uxlab yotibdi, hademay turadi, hozir u oyoglarini uza-
tib, gomini ushlab chalgancha yotibdi - odati shunaga, agar Naste-
naning bo‘yida boigani rost boisa, bu odati endi juda yarashadi.
Uni qgarangki, kishi shu kunlami o‘ylab, ancha avval, bir necha vyil
oldindan tayyorgarlik koiib kelarkan-a. Nastena urushdan oldin
ham, xuddi tantiqlik gilayotganday, boiar-boimasga qornini ush-
lab yotish odatini chigardi - xudodan farzand tilab, iltijo gilgan edi
bu. Orzu-umidlari chippakka chigish-chigmasligini Andrey bugun
aniq bilib oladi. Nastena bugun maium qiladi. Agar biror o‘zgarish
boimasa, u kechqurun moichani isitadi. Ammo Nastena uning
shu yaqin-o‘rtada yurganini bilmaydi, shuning uchun u Andreyni



moichada kutmay ketib goladi. Andrey unga Angaraga chigaman,
deb aytgandi, xolos.

U hozir Nastenaning o‘rinda yotganini ko‘z oldiga keltirdi: qi-
mirlamay, bemalol cho‘zilib, issiggina bo‘lib yotibdi, ichko‘ylagini
gomi ustidan surib qo‘ygan, yuzi kechasi sal ko‘pchib, oqgaringira-
gan, nimanidir eslashga urinayotganday sal titrab turibdi, sochlarini
yozib yuborgan. Andrey hozir Nastenani ertalabki uyquda tasavvur
qilib, ichki bir xo‘rlikdan tomogiga yosh tigildi. U og‘ir xo‘rsinib
go‘ydi-da, chap tomonda bir gator bo‘lib turgan omborlarga nigoh
tashladi. Nastena birinchi kecha tunaganini eslab, tilga olgan hovli
chetida ombor bu yerdan ko‘rinmasdi. Nastenani go‘rgitib yuborgan
xo‘roz yomonlik alomati boiib tuyulganini yashirdi, u ancha vaqt-
gacha shu gapiga mahkam yopishib oldi. «Yomon, yomon», derdi u
hadeb, Andrey esa, uni tinchlantirishga urinib: «Xoiozlaming qgich-
girigiga ko‘proq qulog sol, ularga ko‘proq ishon, ular har dagiqada
gichgiradi», degandi.

Nihoyat, tong otib, hammayoq yop-yorug* boiib ketdi, gishloq
ham bor bo‘yicha anig-ravshan koiindi. Moikonlardan tutun chi-
gib, uyqusiragan, zaif, noaniq tovushlar eshitila boshladi. Nastena
ham uyg‘ondi: pechka ro‘parasidagi deraza ahyon-ahyonda gizarib
koiinardi. Eshik ochilayotib, bir burchagi koiinib goldi, kimdir
chigdi, ammo kim, Nastenami yoki otasi? Koiishga devor xalagit
berardi. Nastenaning sigir sogishga boradigan vaqti boidi, u sigir
soqguncha otasi molga yem-xashak bersa kerak, balki bu ish ham
endi Nastenaga qolgandir. Bordi-yu, birdan onasi ko‘ngliga g‘ulg‘ula
tushib, ihrab-sihrab ko‘chaga chigib, go‘yo uni birov bu yoqqa cha-
girganday, endi nima qilishini, gayoqa borishini bilolmay kutib tur-
gan boisa-ya? Nahotki, onasi uning shu yerda, yonginasida yurgani-
ni sira, loagal zarrachalik sezmasa-ya?

U ikki ko‘zini uzmay qarab turar, oimishni ko‘z oldiga kelti-
rardi, ammo sira ta’sirlanmas, hayajonlanmas, yuragi jiz etmasdi -
yo uning his-tuyg‘ulari hali uyg‘onmagan, qo‘zg‘oclmagan yoki
u hammasini so‘ndirib yuborgan edi. U to‘rt yildan beri jonajon
gishlogi bilan birinchi marta yuzma-yuz boiganini, bundan buyon
boshini u toshdan-bu toshga ursa-da, ehtimol, mana shunday qarab
turish nasib etmasligini tushunib tursa ham, o‘zining xotirjamligiga
hatto o‘zi ham hayron golardi. U yogda uning ichidan girindi o‘tdi,



tortadiganini tortdi, loagal oxirgi marta, hech bo‘lmasa 0‘z Atama-
novkasiga birrov ko‘z tashlash uchun hamma narsaga tayyor edi,
ochig‘ini aytganda, shuni deb bu-yoqga keldi - mana, keldi ham,
ammo ko‘ngli huvillab turardi. Nahotki, hammasi yonib bitgani rost
bo‘lsa?

U o‘zini sinab ko‘rish uchun Moskva ostonalarida halok boigan
oshnasi, tengquri Vitya Berezkinning uyiga nazar soldi. Tanish uy -
u yerdan ham tutun chiqyapti, hozir o‘sha uyda Nadka bolalari bilan
turibdi, Vitya ro‘zg‘orini onasidan boshga gilgandan keyin Andrey
uning narsalarini gishlogning narigi chekkasidan bu yogqga tashishda
yordamlashgandi. Nimani ham tashishardi? Otni qo‘shishdi, arava-
ga ikki-uchta tugun, karavot-u yog‘och katni ortishdi - bor ro‘zg‘or
shu edi. Skameyka va stolni shu yerda yasashdi, asboblami Andrey
uyidan olib keldi. 0 ‘shanda ular yasagan nimadir Nadkaga yogmay
koldi va u shang‘illayverib ikkalasining miyasini qogib qo‘liga berdi.
Keyin chirillashiga, yulib-yulginishiga ham garamasdan ikkovlashib
Nadkani tomga chiqgarib go‘yishdi. 0 ‘sha yerdan turib uning butun
gishlogni boshiga ko‘tarib ho‘ng-ho‘ng yig°‘lashini tomosha qilib,
rosa kulishdi. Agar yarimta olib bersang, tushirib go‘yamiz deyishdi.
Nadka xo‘p dedi. Nadkaning boshga iloji golmagandi - tomdan sak-
rashga go‘rgardi, narvon esa yo‘q edi.

Aynigsa bu vogea osongina esiga keldi, oson va anig-taniq esla-
di - chunki barcha xotiralari ichida shunisi tez yuzaga qalqib chig-
di. Ammo Vityaning hozir juda yaqgindan aniq ko‘rinib turishi uni
sergaklantirib qo‘ydi: yuzi ham, ovozi xam, yurishlari ham, imo-
ishoralari ham - hammasi. Go‘yo hozirgina yonida edi-yu, bir daqi-
gaga nariga ketganday edi. «Qiziq, - deb o‘yladi Guskov, - u yo‘q,
men bo‘lsam uni xuddi tirikday ko‘rib, eshitib turiboman. Shunday
bo‘lishiga Vityaning o‘zi harakat gildimikin yoki xotiramda yaxshi
saqlanib golganmikin? Bitta-yarimta ham meni xuddi mana shu-
naga yaxshi ko‘ra olarmikin? Men borman, men odamlarga yaxshi
ko‘rinishim kerak, tiriklarga tirikday! Yo‘q, bu yerda gap boshqga nar-
sada shekilli, - deb o‘zini o‘zi to‘xtatdi u. - Vityaning paymonasi
to‘ldi, yoshini yashab bo‘ldi, unga nima bo‘lganini hamma biladi.
Senga nima boigani esa, hech kimga ma’lum emas. Odamlar hozir-
danoq seni eslamaslikka harakat gilyapti, seni eslab yurishlari uchun
bahona bo‘lgulik garorgohing yo‘q, sen odamlar nazarida, garchi ti-



rik boisang ham, bulturgi gqorday erib, yo‘q boiib ketgansan. Innay-
keyin, inson to‘g‘risida odamlarda goladigan xotiraning ham qadr-
gimmati boisa kerak, shuning uchun hozir 0‘zing ganday yashirinib
yurgan boisang, odamlar ham seni eslashdan bir umr uyalib, yerga
karab yuradi. Umid gilma, tamagir boima - bu yerda ham hech nima
joningga ora kirmaydi».

U biron nimani o‘ylasa ham Kkuyib-pishmasdan xotirjam
o‘ylardi. Boimasa boimas-da. Oigandan keyin unga baribir,
odamlar nima desa deyishaversin. U yoqgda bu gaplardan suyaging
sirgiramaydi, hamma bir xilda boiadi. Guskovning digqat-eiibori
hamon o‘z uyi bilan band boiib, undan ko‘z uzmaslikka harakat
gilardi. Shuning uchun ham u darrov otasini koidi. Nazarida, hat-
to eshikning giyqillaganini ham eshitganday boidi. Otasi eshikni
yopib, birpas turdi, go‘yo Andreyning bu yerda turganini sezgan-
day, u turgan tepalikka sinchiklab tikildi, keyin odatdagidek, ogsab-
ogsab ko‘chadan o‘ng tomonga garab ketdi, og‘zidan hovurmi yo
tamaki tutunimi chiqardi - olisdan nimaligini bilib boimasdi. «Ana
mening otam, - deb o‘yladi u hafsalasi pir boiib, bo‘shashib. - Bu
o‘sha». U otasining yelkalariga qaradi, otasi garilikni bo‘yniga ol-
may, hamon gaddini g‘oz tutib borarkan, esankirash, hafsalasizlik
his-tuyg‘usi borgan sari Andreyni ko‘proq qurshab ola boshladi.
Otasi yarim yoiga yetganda to‘xtab, ikki bukchayib qoldi-da, bo-
shini siltadi - uni yoial tutdi shekilli. Andrey, nazarida, bu yoialni
eshitayotganday, vahimali gattig ovoz qulogiga yetib kelayotgan-
day boidi. Otasi sal o‘ziga kelgach, ogsab yoiida? davom etdi va
biror dagigalardan keyin giroatxona muyulishiga yetib, ko‘zdan
g‘oyib boidi.

Andrey yana birpas yerga shuursiz tikilib turdi-da, nogahon esiga
tushib, xuddi yugurguday boiib shosha-pisha togga garab jo ‘nadi,
gishloq ko‘zdan yo‘qolgandan keyin o‘ngga burildi va hamon sho-
sha-pisha, tez-tez odim otib, to oldindan yoi chigmagunicha o‘rmon
ichidan ketdi. U yoi bilan yana pastga, yosh qalin archazor yoni-
ga tushdi, shu yerga kelganda yo‘larchazomi aylanib oiardi. And-
rey yoini kesib oidi-da, to‘g‘ri ketaverdi. U archazor etagiga yetib,
imoratlar ko‘rina boshlagach, to‘xtadi - u yugori tomondagi qoiasi
o‘rmonga tagalgan otxona oldidan chigib golgan edi. U otasini shu
yerda yaqindan ko‘rmoqchi edi.



Ota-bolaning bir-biriga munosabati o‘rtamiyona - na yomon, na
yaxshi edi, ikkovi ham o°‘z bilganicha yashardi, desa boiadi. To‘g"ri,
Andrey bolaligida otasi unga ko‘z-qulog bo‘lib yurdi, ammo faqat
ko‘z-qulok bo‘lib yurdi xolos, uning ishlari, tashvishlariga deyarli
aralashmadi. Qomi to‘q, usti but - hech nimadan kamchiligi yo“q, bir
otaning gilgani shunchalikdir-da, axir, tirikchilik yoiini o‘zi bilib ol-
sin, 0‘z kallasi, qo‘l-oyog‘i bor. U 0‘g°‘liga aql o ‘rgatmadi, uni tarbiya-
lamadi, golaversa tarbiya nimaligini, uni ganday singdirish kerakligi-
ni 0‘zi ham bilmasdi; u hayotning o‘zi har ganday odamni o ‘rgatadi,
tarbiyalaydi, fe’l-xo‘yiga yarasha qilib go‘yadi, deb o‘ylardi.
Lozim boiganda jilovini tortdi, lozim boimaganda 0‘z holiga qo‘yib
go‘ydi. Bordi-yu, Andrey biron nimani soiab qolguday boisa, u
o‘giim gqizigib qolibdi, deb suyunib, tushuntirib berardi, tushun-
tirganda ham, atroflicha, bama’ni qilib hafsala bilan tushuntirardi:
koisatish, aytib berish uning qoiidan kelardi. Agar u o‘giining
biron foydali ishga uringanini koisa, rag‘batlantirardi, qoiidan
kelganicha koisatardi, ammo bironta ishni zoilab qildirmasdi, bu-
naga odati yo‘q edi. Olzi, hammasini o‘zi bilib olsin, ana o‘shanda
0z ishiga pishig-puxta boiadi. Andreyning esida bor, otasi faqgat bir
marta yaxshi bilan yomonni ajratib olishda unga yordam bergandi:
Andrey bir kuni bema’ni ish gilib gqo‘yib, aybni qo‘shnisi Mishkaga
ag‘darganida, otasi ilgakdan charm jilovni olib, indamay rosa savala-
gandi - ota boiib urgani shu.

Shuning uchun otasining yoiigi boshga edi. Otasi erkalatib
go‘ymasdi ham, onasiga o‘xshab fig‘oni falakka chigmasdi, onasi
bahor havosiday tez-tez o‘zgarib qolardi: bugun bir xil boisa, erta-
ga butunlay boshqgacha boiardi. Andrey xohlagan paytda otasining
oldiga borib, dilidagini dadil aytaverardi: ammo onasiga ro‘para
boiadigan boisa, awal uning avzoyi ganaqgaligiga qarardi. Ona-
si asli so‘zlami «y»lab, «sh»lab gapiradigan Bratsk atrofidan edi.
Angarada atigi bir necha gishlog shu talaffuzda gapirardi, odamlari
ham xuddi saralab qo‘yganday chiroyli, baland bo‘yli, mehnatkash
boiadi - aynigsa, xotin-gizlarini qo‘yaverasiz - bu toifa el bu yerda
gayoqgdan paydo boiib golganini hech kim bilmaydi. Shu gishlog-
laming yuqorisida ham, quyi tomonlarida ham binoyidek gapirisha-
di, bu yerdagilar esa negadir boshqacha gaplasholmaydilar, go‘yo bu
til ularga alohida, maxsus ilashtirib go‘yilganday edi. Bu til boshga
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qulogga gandaydir g‘alati, tushunib boimaydiganday eshitilardi, al-
batta, bu tilga ko‘nikish kerak edi. Atamanovkada uning onasini to
gariguneha ham mazaxlab kulishardi, onasining esa jahli chigardi,
jahli chigganini yashira olmasdi ham, shuning uchun u o‘zini odam-
lardan olib gochib yurardi, tanho golishga harakat gilardi. Ammo
onasining ko‘yib-pishishiga bundan boshqga sabablar ham bor edi:
fugarolar urushi vaqtida uning urug‘-aymogqlari tuxumigacha qurib
ketgandi - otasi, onasi, aka-ukasi - hammasi. Bir vaqtlari Kolchakda
xizmat gilgan ukasi partizanlardan jon saglab golish uchun Atama-
novkaga, opasinikiga gochib keluvdi, ammo bu yerda xam uni topib
olishdi. Andrey endi beshga gadam go‘yganida dastlabki, birinchi
marta g ‘ira-shira, uzug-yulug esida golgan narsasi shu edi. O‘shanda
begona, sersoqol odamlar tog‘asini yashirinib yotgan joyidan sudrab
chigib olib ketishgandi. Keyin onasi ukamni saglab gololmading,
deb otasiga bir umr ta’na qilib yurdi. Otasi g‘iq etmasdi: 0‘zi german
urushidan mayib boiib kelgani uchun gaytib qoiiga qurol olishni
xayoliga ham keltirmasdi. U kolxozga kirgan kunidan boshlab otbo-
qgarlik qildi.

Otasi otlami yaxshi koiardi. Andrey boshga biror Kishi otasi
kabi otlarga achinishini, ulaming qgadriga yetishini bilmasdi. U 0z
ogilidan, agar toy ham hisobga olinadigan boisa, uchta otni jamo-
at otxonasiga eltib topshirgani uchun boshga birovning yolchitib ga-
rashiga ishonmaganidan otbogar boiishni o‘zi iltimos gilgan boisa
ajab emas. Agar gap otlarga borib tagaladigan boisa, odatda vazmin,
bo‘shtob boigan otasi hech kimni yuz-xotir gilmasdi. Bir kuni, kol-
xoz tuzilgan dastlabki vaqgtlarda dehqgonlaming ko‘zi oldida, o‘sha
paytdagi tirkishchi, hozirgi kolxoz raisi Nestomi rosa tuzladi-da.
0 ‘shanda Nestor Chagmoq lagabli aygimi oiguday sillasini quri-
tib, hammayogini ko‘piklatib, lablarini qonatib, allagayoqdan yeldi-
rib kelgan edi, u Nestomi shunday bopladiki, Mixeichni to ‘xtatishga
hech kimning yuragi dov bermadi. Aslini olganda ayg‘ir to kolxoz
tuzilguniga gadar Nestoming akasi Ulyanniki edi (akasi keyinchalik
fin urushida galok boigandi), shuning uchun Nestor aygimi o‘ziniki
hisoblab, shunchalik choptirgan boisa kerak, ammo otasi hech nima-
ni yuz-xotir gilmadi. U ot go‘shtini yeyishdan hazar gilgan odamlar-
danjahli chiqgardi, barcha hayvonlar go‘shtidan eng yaxshisi va tozasi
deb isbotlardi, ammo o ‘zi ot go‘shtini yemasdi, yeya olmasdi. Otlami
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yaxshi ko‘rganidan, hatto o‘lik bo‘lsa ham ularga achinganidan yeya
olmasdi. U: «0 ‘Isam o‘laman, ammo ot go‘shti bilan odam go‘shtini
0g°‘zimga olmaymany», derdi. Andrey Stalingrad ostonalarida ochlik-
dan qutulish uchun ot go‘shti yer ekan, otasining shu gapini tez-tez
eslardi va men ko‘rayotgan kunlami otam ko‘rgani yo‘q, bo‘Imasa
bunaga gapni aytishdan tilini tiyardi, degan xulosaga kelgan edi. Bir
kuni o‘sha yerda xarom o ‘lgan otni maydalab, pishirishga to‘g ‘ri kel-
gandi - ular shunga ham xursand edilar, shuni ham o‘qlar doiday
yog‘ib turganda olib chigishgandi.

Andrey archazorda bekinib, otam bo‘yinchalar turadigan xona-
dan gachon chigarkin, deb kutib turardi. Hovli o‘rtasida, eski joyi-
da butun yog‘ochdan yo‘nilgan ikkita uzun oxur turardi, ular tag-
lik ustiga go‘yilgandi, uning yonida suv tashiydigan arava bor edi,
uning shotisi xuddi Angarani nishonga olayotgan to‘p singari baland
koiarilgandi. Chap tomondagi qo‘ra bo‘ylab yengil va pichan ta-
shiydigan aravachalaming shotilari koiarib yo bogiab qo‘yilgandi,
ot va arava ashyolari uchun hozirlab qo‘yilgan gayin og‘ochlari va
to‘g‘alar galashib yotardi, o‘ngda, otxonalar orgasida otlar hay-
dab go‘yiladigan joy boshlanib ketardi, u yerdan otlaming yelka-
lari gimirlab ko‘rinardi. Shuncha yildan beri bu yerda hech nima
0°‘zgarmabdi, fagat eskirgan boiishi mumkin. Hovli pichan chirin-
dilari va go‘ngdan ifloslanib sarg‘ayib, yumshoq boiib ketgandi, er-
talabdanoq sovuq zahrini kesib go‘ng va chirindining quyuq badbo‘y
hidi gupillab dimoqga urilardi; Andrey nafas oldi-yu, esidan chiqgarib
yuborgani uchun dami gaytib ketdi, ammo dami gaytsa ham huzur
gildi, quvonib shu hiddan mast boigisi keldi.

Hovlida qomining ikki yoni gizgish timqora chiroyli qulun
yolgiz aylanib yurardi, qulun boiigqina, yaxshi parvarish qilin-
gan, ingichka oyoqlari baquvvat edi, timgora sagiisi Yyiltirardi,
yoli va peshonasidagi kokili kesilgandi. Andrey qulunni tomosha
gilar ekan, buni hayf gilishmas, aygirlikka olib qolishsa kerak,
deb ko‘nglidan kechirdi. Qulun chindan ham juda chiroyli edi.
Ammo juda sezgir ekan: u Andreyning shu yerdaligini sezdi va
ro‘parasidagi qoia oldiga kelib, yog‘ochlar orasidan boshini suqdi-
da, tanib olmogqchi boiganday, uzoq tikildi. Andrey uni cho'chitdi,
qulun orgasiga bir sakradi-da, shu yerdamikin deganday, otxona-
ga gayrilib garab qo‘ydi va yana begona, shubhali odamga garadi.



Shu-shu qulun nishxo‘rdlami titarkan, har titgandan keyin garab-
garab qo‘yaverdi.

Andreyning xayoli parishon bo‘lib, poyon-poyoniga ham
yetolmay, gangib golgan edi, xotirasi susayib ketgandi. Goho u nega
o'rmonda yashirinib yurganini tushunolmasdi, axir bir necha gadam
bossa, shu qo‘radan oshib o‘tsa, yorugiikka chigadi-ku, nega shart-
la chigavermaydi - nimani kutyapti 0‘zi? Goho u chigish zinhor-ba-
/.inhor mumkin emasligini, chiga olmasligini eslab golardi-da, ilgari
0'ziga tanish bo‘lgan, boshidan kechirgan, islanib, gorayib yotgan
hayot burchagi ganday qilib uning oldidan chiqgib golganiga sira agli
yetmasdi, axir u, Andrey ko'pdan beri boshga olamda yuribdi-ku.
Qayoqdan kelib goldi? Xayolida ko‘rindimi, sehrlab go‘ydimi? Ni-
maga? Buning kimga keragi bor? Buning unga ganday aloqasi bor?
U ganday qilib bu yerga kelib goldi?

Andrey otasining bo‘yinchalar saglanadigan xonadan chiqqgani-
ni paygamay qoldi, bir mahal garasa otasi biyani jilovidan tutib, uni
otxonadan olib chiqyapti. Biya bo‘g‘oz bo‘lib, oy-kuni yaqinlashib
golgandi, biginlari chiqib ketib, gomi osilib turardi, u og‘ir, sekin-
asta oyoq bosardi. Andrey awal ana shu biyaga e‘tibor berdi, uni
hammadan ko‘ra ana shu biya hayratga solgan edi. Nimagaligini
uning o°‘zi ham: yo ko‘pdan beri bo‘g ‘oz biyani ko‘rmagani, ulaming
ganaga bo‘lishini, hatto bu yomg* olamda ulaming borligini ham esi-
dan chiqgarib go‘ygani uchunmi, yo darrov ko‘zini yirib-yirtib otasiga
garamaslik, ko‘nikish va uchrashuvga yaxshi hozirlanish uchun ko‘z
girini tashlab turishga qulay bahona topilganiga suyunib ketganidan-
mi, buni tushuntirib berolmas-di. Otasi biyani olib chigib to‘xtadi,
sayr gildirish kerakmikin, deganday uni aylanib o‘tdi, keyin yana
no‘xtasidan ushlab, yetaklab ketdi. Otasi pastki go‘ra bo‘ylab bur-
chakkacha bordi-da, keyin tepalikka, Andrey turgan tomonga qarab
yurdi... Andrey shoshib, tipirchilab goldi, u o‘mida golishini ham,
archazor ichkarisiga yashirinishni ham bilmasdi, ammo oxiri shoxlar
uni yaxshi pana qgilishiga ishonib, o‘mida qoldi-yu, lekin har ehti-
molga garshi cho‘ngaydi.

Otasi uni frontgajo ‘natayotganda so‘nggi marta xayrlashayotib,
titrab ketdi. 0 “zini tutolmay, beixtiyor: «Yana diydor ko ‘rishish na-
sib etarmikin, nasib etarmikin?» deb yuborgandi. O‘shanda otasining
nazarida ikki yo‘l bor edi xolos: yo gachon bo‘Imasin bir-biri bilan



diydor koiishadi, yo abadiy koiishmaydi. Ammo shulardan biri
ikkinchisini ko ‘rishini-yu, ikkinchisi esa, birinchisini ko‘ra olmasli-
gini xayoliga ham keltirmagan boUsa kerak. Sodda odamning kalla-
siga bu gap gayoqdan ham kelardi, deysiz. Hozir esa, xuddi ana shu
hodisa ro‘y berib turibdi. Otasi yaginlashib kelardi; egnida fufayka,
belini karnar bilan qgisib tang‘ib olibdi, boshidagi qo‘lbola paxta-
lik qulogchinining quloglari yuqoriga gaytarib qo‘yilgan, oyogida
chorig. U sekin, horg‘in kelardi; uning horg‘inligi shalvirab osilib
turgan go‘llaridan, oyog‘ini sudrab arang qadam tashlashidan, ogsab
yurganida gavdasining qattiq lapanglashidan sezilib turardi - u ho-
zir ko‘proq ta’qibga bardosh berolmay beixtiyor harakat gilayotgan
yarador qushga o ‘xshardi. Andrey endi undan ko“‘zini uzmasdi. Otasi
yaginlashib kelardi, u yaqinlashib kelgani sari Andrey ham ehtiyot-
korlikni unutib, o‘midan turdi, gaddini rostladi, u o ‘midan turarkan,
go‘yo taxta bo‘lib botin-botinigacha qotib qolganga o ‘xshardi, ko‘z
oldini gorong‘ilik bosib, yaxshi fikr yurita olmasdi. Qo‘raga ozgina
golganida otasi yo‘talib, to‘xtadi. Orgasidan kelayotgan ziyrak biya
uni tushunganday garab turardi. U qoilari bilan ko ‘kragini ushlab
olgancha, yuzini bir chetga burib, xirillab, o ‘pkasi uzilgudek boiib
uzoq yoialdi, tinchlangandan keyin esa boshini koiarib, to‘g‘ri
ro‘parasiga, Andreyga garadi. Ulaming orasi yigirma gadamcha
kelardi. Andryoyning yuragi orgasiga tortib ketdi. Agar otasi yana
birpas shunday qarab tursa, Andrey chidab turolmasdan uning ol-
diga chiggan boiardi, ammo otasi yerga qarab, otni yetakladi.
Andrey otasi tashlagan nigohdan ko‘zlari gamashib, giyofasini
yaxshilab koiolmadi, uning ganchalik o‘zgarganini paygay oima-
di, u fagat yuzni, otasining oppoq mo‘ylovi osilib turgan yuzini
ko‘ra oldi xolos: keyin, uzoglashib ketayotgan otasiga tikilar ekan,
nazarida, vujudida har ganday ikir-chikimi ham ilg‘ab olishga qgo-
dir allaganday bir tuyg‘u uyg‘onganday boidi. Lekin bu tuyg‘u
kechikib uyg‘ongan edi. Otasi yon darvozadan biyani otxonaga olib
kirib, ko‘zdan g‘oyib boidi, besh dagiqalardan keyin Andrey otasi
panshaxada bir talay pichan koiarib chigganini birrov ko‘rib qgoldi.
Keyin otasini kimdir chagirdi. Andrey ketadigan vaqti boiganini

payqadi.
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U yo‘lga chiqgib oldi-da, yashirinmasdan, shoshilmasdan yuqori-
ga garab ketaverdi. Lekin gayoqqga ketayotganini o‘zi ham bilmasdi,
shunchaki odamlardan uzoqroqda, hozir ko‘rib-bogqganlaridan olis-
rogda boiish uchun gadam bosib borardi. Ammo u go‘ra oldiga bor-
ganiga achingani yo‘q, u otamni ko‘ray deb halloslab bordi-yu, lekin
otasi ro‘parasiga kelib turishini xayoliga ham keltirmagandi. Kim
biladi, balki u hozirgidek bir sabab bilan kutilmaganda bexosdan
uchrashib golsak-a, degan umidda bugun bu yoqga yugurib kelmadi-
mikin? Turgan gapki, u tavakkal gildi, ammo buning evaziga uning
tamom bo‘lay deb qolgan yuragi ezilmadi, aksincha, endi yanada
ko‘proq toblandi - bu unga asqotadi hali.

E, nimasini aytasiz! U otasini, 0z otasini ko‘rdi, bir vaqti kelgan-
da bu ham hisobga olinadi. Bundan buyog‘iga bexijil yashaydi: bitta
garzidan qutuldi. U otasini ko‘rishi shart edi: oTim oldidan farzand
otaga bir nima deb ketadigan udum bor shekilli. U bugun ertalab ro-
zi-rizolik so‘rab, uning ro‘parasida turdi-ku, shunaga qoida boiishi
kerak. Otasi ham rozi boiadi. Otasi nega uni paygamadiykin-a? Axir
naq ko‘zlariga garab turdi-ku. Balki ko‘rgandir ham, ammo tan olgisi
kelmagandir, o‘zini bo‘shliqga garab turgandek kilib ko‘rsatgandir.
Yo‘g, paygamadi. Boimasa soiardi. «U-ku soiardi-ya, ammo sen
nima derding? Shundan keyin sen nima qilarding-u gayerga borar-
ding? O‘z yukingga, yaxshisi, birovni sherik gilmay qgo‘yaqol, bir
0‘zing koiaraver. Mana, Nastena yordamlashyagti, shuning uchun
ham yuki ikki hissa og‘ir. Chamasi, endi sekin-asta Nastenani ham
bu yukdan xalos gilish kerak boiar. O‘zi, fagat 0‘zi koiarishi kerak.
Nastenasiz-a? Yolg‘on, Nastena boimasa oiasan. Nastena senga
hayot baxsh etyapti, balki bu hayot bundan keyin ham uzoq vaqt, hat-
to sen oigandan keyin ham davom etishi mumkin».

U quyoshning chigganini ham sezmay goldi, balandlikda, at-
rofidagi daraxtlari kesilib, yoi ochilgan o‘rmonda quyosh naq
ko‘ziga tushdi, Guskov esa ko‘zini qisdi, shu zahoti butun atrof
to‘satdan harakatga keldi - hozircha zaif, ohista, ammo tez yoyi-
lib ketadiganga o‘xshaydi. Kun yaxshi boiib, jaranglaydi chama-
si, osmon ochig, tiniq edi, havo quyosh taftidan yumshab, yoidagi
muz eriy boshladi. O‘rmonda hali gor bor edi, ammo endi u yupga-
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lashib, ayrim joylarda bulturgi butalar qaqqayib chiqib turardi, yer
olachalpoq bo‘lib golgandi. Hali butunlay uyg‘onmagan daraxtlar
badanlariga suv yugurib, o‘zlarinitostlab, isib, sekin-asta g‘imirlab
golishgandi. Kechagi eruvgarchilikdan paydo bo‘lgan hid ko‘tarilib
ketmaganidan havo taxir edi. Quyosh nuri go‘yo yerga yetmasa-da,
yer betiga uzunasiga yoyilganga o ‘xshardi, ammo borgan sari past-
ga giya bo‘lib borardi.

Guskov gishlogdan tezroq ketish uchun shoshilishi kerak edi, le-
kin shoshilishni istamasdi. Shu sababdan u lattaday bo‘shashib, ka-
lovlanib gadam bosardi. Otasi bilan uchrashuv unga ta’sir gilmay qol-
madi: Andreyni logaydlik tuyg‘usi chulg‘ab oldi. Qayerga, nimaga
boryapti, bu yerdan nima gidiryapti? Oz inidajimgina o ‘tiravergani,
bu yoglarda tentib yurmay, issiq o‘mini sovutmagani yaxshi emasmi-
di, axir. U o‘sha inida ancha ko‘nikib golgandi, tinchlanib golgandi,
bu tomonlarga kelib, fagat yarasiga tuz sepishini oldindan bilar edi-
ku. E, yo‘q, shunday gilishi kerak edi, shart edi - keyinchalik o‘ziga
oson bo‘ladi. Uy hayvonlari borligini ko‘rmasdan turib, o‘zingni
chinakamiga yirtgich hayvon his etolmaysan, eski kindigingni kesib
tashlamasdan turib, yangi hayotni boshlolmaysan, o‘sha eski kindik
esa, Andrey uni yashirishga ganchalik urinmasin, likillab xalaqit be-
rib yuribdi. U yagindan o‘z ko ‘zi bilan ko‘rib, jonajon uyiga endi sira
gaytib kelolmasligiga, otasi, onasi bilan gaplasholmasligiga, anavi
yerlami haydolmasligiga ishonch hosil gilish uchun bu yerga kelishi
kerak edi. Shuning uchun u achchigni achchiq kesadi, degan gadi-
miy aqidaga amal qilib, bu yerga keldi. Endi u bu tomonlarga kelish
uchun unga yo‘l yo“‘qligini uzil-kesil tushunadi. U ertami-kechmi
boshiga shunday kulfat tushishini sezardi, sezardi-yu, oldindan olib
orgasiga tashlardi, endi esa azobini tortib yuraveradi.

Otasi bilan uchrashuv, uning nazarida, ichida yashirinib, qulay
payt kelishini kutib yotgan dard-alamini yangilab, a’zoyi badanini
boshqgatdan shiddat bilan sirqgiratib yuboradigandek edi. U ortigcha
o‘rtanib yurmaganini payqardi. Endi bu uchrashuv xuddi lip etib esga
keladigan tush singari uning ko‘zi oldida turardi, turganida ham har
dagigada gagqgayib mana man deb, yurishga, o‘ylashga xalaqit berar-
di. U dam-badam shu uchrashuvni eslardi, eslardi-yu, otasini shun-
chalik yagindan ko‘rganiga taajjublanib qotib qolar, goh otam meni
ko‘rib golishi mumkin edi-ku, degan vahimadan titrab ketardi, lekin



u bu uchrashuvni eslasa, battar iztirob chekishidan cho‘chib, o‘ziga
avaylab, chalg‘itib, ohista, ehtiyot boiib gayta xotirlardi. Bugun iz-
tiroblaming o‘mi emas: u begonajoyda. Begonajoyda? Guskov ish-
shayib, o‘z flkriga qo‘shildi: ha, begonajoyda - bu yerlarda qulogni
ding qilish kerak, hissiyotga berilsang gimmatga tushadi.

Negadir uning esiga hu anavinda, Irkutskda uyida berkinib tur-
gan gung xotin Tanya tushib ketdi, biron-bir turtki sabab boimasa
ham shundoq eslab goldi. Tanyaning yuzi, bir nimani soiamoqchi
boiayotganday qimirlab turgan lablari shunchaki ko‘z oldidan bir-
rov o ‘tdi, shundan keyin nogoh Guskovning yana o‘sha yerga borgisi
kelib qgoldi. 0 ‘sha yerga borsa-yu, Tanyani olib, dunyoning bir chek-
kasiga, odamlar yo‘q joyga juftakni rostlab golsa, gaplashishni unut-
sa, Tanyani tahgirlab, o‘ch olsa-yu, xumordan chigsa, keyin unga
achinsa-yu, yana uni xoilasa - Tanya hammasiga chidaydi, uni bax-
tiyor gilish uchun ko‘p narsaning keragi yo‘q. Gunglaming yuzi juda
g‘alati boiadi-da: jilmaysa, ko‘zlari sovuq, logayd boqib turaveradi;
lablaridan boshga hech yeri qilt etmaydi, bez boiib turaveradi. U,
albatta, Tanyaga ham munosib emas, lekin u shunday gunoh qilish-
dan tap tortmasdi. Tanya shundogq ham alamzada, shuning uchun uni
bundan buyogiga ham ranjitsa boiaveradi. Aytaylik, uchrashib qol-
ding, xo‘sh, uni nimaga xafa qilishing kerak ekan, deb soiadi And-
rey o‘zidan. Shuning uchunki, gunoh gilgan kishining yana gunoh
gilgisi keladi, ya’ni yalang‘och suvdan toymaydi. U, ehtimol, bundan
boshgacha yo‘ltuta olmasa ham kerak, uning o‘zining shu ko‘yga
tushib golganini tasdiglovchi dalil doimokerak. Afia shunda u o ‘zini
ancha dadil his etardi.

Guskov dalaga chigib, o‘ngga, olisdagi sayxonlikka tomon bu-
rildi, u kunni shu yerda oikazmoqchi edi. Bunaga paytlarda u yerda
odamlaming giladigan ishlari yo‘q edi: omonlik yillarida ham odam-
lar u yerga go‘ng tashimasdi, hozir boisa, buning ustiga shunday
pilchiramada sira ham kelmaydi. Birorta tinchimagan odamning ham
kelishi gumon: o‘rmondan biron nima kerak boisa, o‘sha gishloqg
yonidagidan olishi mumkin. Bordi-yu, bitta-yarimta adashib kelib
golsa, kelaversin, qoiginchli yeri yo‘q, odamlar endi undan qoigsin,
u bugun go‘rqib-pisib yurmogchi emas. Unday odamni tanib oladi-
gan darajada yaqgin yoiatmaydi ham, uzoqdan esa, xohlagancha ga-
rayversin, kim ekan deb bosh gotiraversin, Andreyning parvoyiga



kelmaydi. Uning bu yerlarda xojayindek aylanib yurishga haqi bor,
u mana shu dalalarda el gatori ishlagan, ulaming ganchadan yeri bor-
ligini, urushdan oldin gayerga nim& ekilganini, ganchadan hosil olin-
ganini yoddan biladi. Bu yerlaming to‘qgay bo‘lib ketmay, hali ham
bug‘doy berishida uning ham hissasi bor - hozir emas, ilgari mehnat
gilib go‘ygan, albatta. U bu yerda begona emas, yo‘q. Yerlar ham
uni tanib, yastanib, qotib yotibdi, endi u fagat ana shunday xotiraga
ishonardi. Odamlar bir-birlarini eslay olmaydi, ogim ulami juda tez
olib ketadi; odamlar o‘zlari yashagan yerlami eslashi kerak. Yer esa,
odamga nima boiganiny bilolmaydi, yer uchun odam pokiza mavju-
dotdir.

Quyosh borgan sari baland ko‘tarilib, gizdirardi, shuning uchun
yo‘lda tomchilar yiltirab, qo‘shilib, gisga-gisqa sizib oga boshlagan-
di. Atrofda ko‘kish tovlanayotgan qor bo‘kib, og‘irlashib borayot-
gandi, havo ham sekin-asta nam tortib, og‘irlashayotgandi. Guskov
piymada borayotgandi (uning boshga poyabzali yo‘q edi, Nastena
oxirgi marta uchrashganida unga eski chorig‘ini keltirib berishga
va’da gilgandi), hammasidan ham hozir shu piyma Guskovning jo-
niga tegayotgandi. Piymalar uni sezdirib go‘yayotgandi, o‘z odami
boiib ko‘rinishiga qo‘ymayotgandi: piymaning bemavrid kiyilishi,
beo‘xshovligi, yarogsizligi go‘yo yurib borayotgan yerdan uni ajra-
tib turardi. Hozirdanoq piymada yurish giyin bo‘lib golgandi, u uch-
to'rt soatdan keyin kun obdon gizisa, ganday harakat gilishini tasav-
vur etolmasdi. Chamasi, biron yerda pisib o‘tirishga to‘g‘ri keladi,
shekilli; oxirgi sayxonlikdagi jilg‘a bo‘yida qgishlov bor, o‘sha yerda
o‘tirsa boiadi. Yo‘q, u bugun gishlovda pisib oiirishni sira xohla-
mayapti, joniga tegib ketdi, bu yoqga bekinaman, deb kelmagan-ku,
axir. Z oi kelsa piymasini yechib olib, oyoq yalang shalop-shulup qi-
lib ketaveradi, atrofga gancha ko‘p nafasi tegsa shuncha yaxshi, qay-
tib shunaga kunlami ko‘rmasligi ham mumkin.

Andreyning esiga koigan-kechirganlari - dalalar, uvatlar, ekin
yeri o‘rtasida gaqqayib turgan gari, g‘adir-budir tilog‘och, ensiz
o'rmondagi archa ostidan chiqib turgan bulogcha, hatto o‘rmon or-
tidan shu yeming qiyosda tengi yo‘q osmoni birin-sirin kela boshla-
di, ammo Guskov sarguzashtlardan goigib, ulardan tonardi, o‘ziga
yuqtirmaslikka harakat gilardi, shuning uchun ular boshlanardi-yu,
shu zahoti uzilib, gayoqqgadir pastga garab to‘zib ketardi. Xotiralar-



ga aslo berila ko‘rma, berildingmi, tamom, keyin qutula olmaysan.
Hozir hech nimani o'zgartirib boimagandan keyin bu xotira-
lar, bu giynogning nima hojati bor? Afsus, xotira bunaga narsani
tushunmaydi-da. Uni qarangki, bir-biriga yetti yot begona bo‘lgan
ikki odamning xotirasi bir xil, gani endi shu xotirani ikkiga taqsim-
lab bo‘lsa - bo‘Imaydi. Qani endi u ilgari ko‘rgan-boqqganlarini yo‘q
qilib tashlasa, butunlay unutib yubora olsa, ancha yengil boiardi-ya,
ammo iloji yo‘g-da: o‘sha ilgarigi odam hali bor, ezilib, erksiz boiib
yuraveradi, uzoq yashaydi - undan gochib qutulib boimaydi. Shu-
ning uchun u, Guskov, tinchlik nimaligini bilmaydi, ozodlik yuzini
ko‘rmaydi, umrining oxirigacha sarson-sargardon boiib yuraveradi.

U shu fikrga ko‘nib, o‘zini shunga ishontirib ketayotganini
paygab goldi-yu, birdan hammasiga o‘chakishib, yana nimadandir
umid gila boshladi: jimitday umid indamay galbining chuqur bir
yerida shunday yashirinib yotardiki, goho uning o‘zi ham bu umid-
ni payqolmay qolardi, ammo bu umid bor edi, nafas olayotgandi,
ahyon-ahyonda uning hadiksirab ohista gimirlab go‘yganini eshi-
tardi. Ammo umid giladigan narsa yo‘q, hech nimadan umid qilib
boimaydi, hech ganday mo‘iza yuz bermaydi, chamasi, Guskov-
ning haqiqiy aybi birinchi marta ganday boisa, shundoqqgina ko‘zi
oldida shafgatsizlik bilan ochig-oydin namoyon boidi. Nazarida u
hagiqgatni jisman his etayotgandi, go‘yo, u yoq-bu yogidan o‘tib
ketganday edi: u bu haqgigat sovugidan titrab ketdi. U nega bunday
ahvolga tushganini o‘zi ham bilmasdi. Oldin ham, keyin ham sira
bunaga boimagandi; fagat shu tobda, gadrdon, diligajo boiib qgol-
gan yerlarga koiarilayotgan paytda shunday boidi, to‘xta-to‘xta,
uni oiimga mahkum etgan aynan shu yerlar emasmikin? Guskov
atrofga ko‘z girini tashladi va o‘zini gattiq koyib, zaharxandalik bi-
lan kulib go‘ydi. Sabr gil, mana hozir bir qushcha uchib keladi-yu,
odamdek gapirib, ha, to‘g‘ri topding - seni mahkum etgan o‘shalar
deydi. Guskov o'zini tetik tutishga harakat gilar, lekin ichida ni-
madir paydo boiayotgandi, tushunib boimaydigan yogimsiz bir
nima o ‘sib-ulg‘ayayotgandi, garchi u shoshilsa ham, katta-katta ga-
dam tashlashga urinsa ham, oyoqlari chalishib, nafas olishi tezla-
shib, hansiray boshladi. «Qushcha, - degan fikr nogahon miyasiga
keldi.- Men o‘zim bu yerlarda erkin qushday yashagandim. Yana
nima kerak edi menga? Nima?».



Shundan keyin qulf, tamba, gatag‘on boiib, qoi-oyoqlarini boy-
lab turgan barcha tuyg‘ular chilparchin boidi. Endi u o ‘zini bosish-
ga, tinchitishga qodir emasdi.

«Agar shu urush boimaganda, shu la’nati urush boimaganda,-
deb o‘zini o‘zi oqgladi u, - ilgarigiday yashayverardim, ilgarigi-
dek ishlayverardim. Nechaga kiriboman o°‘zi, bor-yo‘g‘i oitizga,
loagal umrimning yarmi ham emas. Hali umrimning yarmini ham
yashamabman-u, allagachon hammasi tugadi, tamom. Nega fa-
gat men shunagaman? Bu yorug‘ olamda ozmuncha odam bormi...
Men xudoga nima yomonlik gilibman, nega u meni shu ko‘yga solib
go‘ydi, gunohim nima? - u ingrab, gayerga oiirsam boiarkin, deb
joy gidira boshladi, oyoqlari gimirlamay goldi. Oldinda, yoi yoni-
da iflos, hoi g‘oia dumalab yotardi, u shu g‘oiaga oiirdi. - Axir
men ham el gatori yashashim mumkin edi-ku,- u miyasiga kelgan
shu fikrga yopishib oldi, - ishlardim, axir men yaxshi ishchi edim-
ku, hamma bilardi-ku. Hozir biron ish bilan bu yerga kelardim...
Mana, hozirgidek kelardim, mana shunday oiirardim-u maza qilib
chekardim, keyin ishlami bitirib, gishlogga gaytib ketardim... - Bu
imkoniyat shunchalik yaqin, shunchalik amalga oshadigandek tu-
yuldiki, u esankirab, o‘zini yo‘qotib, shundaymikin deb o'yladi va
chinga yo‘yib, nima ish bilan bu yerga kelgan boisam, tezroq shu
ishni tugatay-da, keyin gishlogqga gaytay, deb atrofiga cho‘zilib qga-
radi. Yo‘q, olam teskari boimabdi, hammasi joy-joyida turibdi. Bu
shirin uyqudan uyg‘onish emasdi, bu har kuni uning mavjudligini,
kim boiib golganligini ta’kidlovchi talay-talay hodisalardan biri edi,
xolos: bu hagigat, aynigsa, hozir juda achchiq va dahshatli boiib tu-
yulayottandi, shuncha vaqtdan beri arang tiklagan mudofaa istehko-
mi bir zumda gayoqqadir g‘oyib boidi, endi u himoyasiz qoldi; bir
muloyim, yoqimsiz lohaslik uning a’zoyi badanini gamrab oldi, hatto
0°‘ziga po‘pisa qilib go‘yishga ham uning holi kelmasdi, u negadir
bu lohaslikdan xursand ham edi, chunki u bu lohaslikni yengishga
godir emasdi. - Hammasiga urush aybdor, hammasi urush tufayli, -
u yana o‘zini o‘zi oglashga, avrashga tushdi. - Unga shuncha oiib
ketganlar, mayib-majruh boiganlar kamlik qilibdi shekilli, yana
menga o'xshaganlar ham kerak boiib qolibdi. Bu urush gayoqdan
chigdi 0‘zi? Birdan hammaning boshiga tushdi-ya! Dahshatli, g ‘oyat
dahshatli jazo. Meni ham, meni ham o‘sha yoqqga, jahannam oloviga



yuborishdi, bir oyga emas, ikki oyga emas, bir necha yilga-ya. Bu-
yog‘iga ham chidash uchun sabr-togatni gayogdan olasan? Kuchim
yetganicha chidadim, axir darrov juftakni rostlab qolmadim-ku, foy-
dam tegdi. Nega meni boshgalarga, yomonlik gilishdan boshqga nar-
sani bilmagan ashaddiylarga tenglashtirishadi? Nega hammamizga
bir xildajazo berilar ekan? Hatto ularga osonroq, loagal ulaming joni
azob chekmaydi-ku, mening jonim qgachon endi hech nimani his qil-
may qo ‘yadi, tinchiydi... Mana, qishloqg yoniga keldim deguncha yu-
rak bo‘lganicha boidi, shalvilladim-qoldim. Axir, men o‘z odamlari-
mizga garshi borgan biron-bir vlasovchi emasdim-ku, men oiimdan
chekindim. Nahotki, hisobga olinmasa? 0 ‘limdan chekindim, - deb
takrorladi o‘rinli so‘z topganidan quvonib va birdan o‘ziga qoyil gol-
di: - Qara-ya, shunday dahshatli umsh-a! Men esa boplab juftakni
rostlab goldim. Buni ham eplash kerak-da, goyil-e!»

U boshini koiarib, o‘zi o‘tib kelgan dalalar ustidan gayoqqadir
garadi-da, o‘chakishgandek gattig-qattiq gah-gah urib kuldi.

U shu alpozda o‘zicha allanimalami uzoq pichirlab oiirdi, it
kuniga tushganidan ingragisi kelgan paytlarda lattaday bo‘shashib
ketardi-da, jonini sug‘urib olayotgan ogiigdan taxta boiib qolardi,
azob chekib, o‘ziga kelgach, to gayg‘u-hasrat uni yana o‘z girdobi-
ga tortgunicha kandaydir umidsizlikka tushib, g‘araz va istehzo bilan
0°‘zidan o‘zi kulardi.

Keyin u bu azob-uqubatlar hammasi harakat gqilmaslikdan,
hech ish bilan shug‘ullanmaslikdan kelib chigyapti, deb o‘yladi-da,
0‘midan turdi, o‘zi oiirgan g‘oiani esa, bitta-yarimta chetga olib
go‘ysin, deb dumalatib yoiga chigardi. Atrofga bir sidra ko‘z yugur-
tirib, yoiida davom etdi. Ko'ngli muzday, g ‘ash edi, ammo u tez-tez
odim otib ketayotgani uchun chindan ham o‘y-xayollarga berila oi-
madi, o‘y-xayollari ortda golib ketdi.

Ertalabki quyosh ham astoydil gizdira boshladi, erigan qor suv-
lari unsizgina, zoi-bazoi bir-biriga qo‘shilib, oga boshladi: tog*
etagidagi dalalar tepasida havo toiginlanib, jimirlardi, uning orti-
dagi o‘rmon esa, oftobda ogarib, aylantirib-aylantirib tortilgan uzun
chiziqga o‘xshardi. Qishlogdan esa, xoiozlaming mastona, tantana-
vor gichgiriglari eshitilardi: uchib ketayotgan garg‘alar jonga tegib,
qattig-gattiq gagillardi, mayin shabada yer yuzida aylanib esardi,
Guskovning yuzi shabadadan emas, oftobdan achishayotgandi, sha-



bada esa fagatgina quvlashmachoq o‘ynayotgandek goh yugurib
ketar, goh to‘xtab qolardi. Qishlov oldidagi xirmonda iflos, hurpay-
gan chumchuglar chirgillashib, ikkita yovvoyi kaptar g‘uvillashib
to'ponni titishardi, Guskov yaginlashib kelgach, parrandalar gur etib
ko‘tarildi-da, shuvillab uning yonidan uchib o‘tib ketdi.

Guskov xirmon yonida to‘xtab, chumchuglami kuzata boshla-
di. Andreyevskda, odamlardan olis yerda chumchuglar yo‘q edi. U
o‘zidan chumchuglar necha yil umr ko‘rarkan, deb so‘radi va shu
on, jonsarak qushlar galasi ichida men shu yerdaligimda uchib yur-
gan chumchuglardan ham bormikin, deb ko'nglidan kechirdi. Lekin
u chumchuglaming gancha umr ko‘rishini bilmasdi, ilgari bunaga
behuda narsalar uni gizigtirmasdi, shuning uchun unga yana alam
gilib ketdi. U chumchuglami cho‘chitib yuborib, gishlovga keldi va
gor-suvdan shishib golgan eshikni arang ochdi. Ichkari sovuq, hu-
villagan edi; Guskov tirikchilikka yaraydigan biron nima bormikin,
deb u yog-bu yoqgni garadi, lekin hech nima topolmay, gaytib chiqdi.
Uni nimadir toligtirayotgandi, ovqatlangisi kelyaptimi yoki uyqusi
kelyaptimi, buni o‘zi ham bilmasdi. U o°‘zi bilan ozgina ovgat olib
olgandi, ammo uni keyinroq yeyishga asrab qo‘yish kerak edi. U ni-
magadir shu yerdan, garchi bu yerdan topishning sira iloji bo‘Imasa
ham, biron yegulik toparman, deb umid gilgan edi: axir, u tilanib
gishloqga bormaydi-ku, gishlogdan boshga joyda esa, bu paytda
hech nima o‘smaydi, sagqlanmaydi.

U nima qilishini bilmay, anchagacha kalovlanib turdi, keyin,
gayerga joylashishini chamalab, sinab ko‘rmogchi bo‘lganday, tog*
tomondan oftob tushib turgan gishlov orgasiga o‘tdi va u yerda-
gi g‘o‘laga o‘tirib, devorga suyandi. U bir vaqtlari, o‘ttiz uchinchi
yildagi ocharchilikdan so‘ng shu sayxonlikdan yer ochgandi, uning
ro‘parasida o ‘zi haydagan ikki yarim gektarlik dala yastanib yotardi.
Guskov keraksiz xotiralarga berilishdan qo‘rgib, hadiksirab, pastki
tomondan qoraya boshlagan, cho‘girtaklari gaggayib golgan ang‘izga
garadi, ammo ro‘parasida dala uni ochig chehra bilan kutib olib, ta-
salli berayotganday tuyuldi: Guskov oftobda isinib, bo‘shashib, chin-
dan ham mudradi. Goho-goho og‘ir qovoqlari ochilardi; fagat uning
ko“zlarigina hech nimadan tashvishlanmay, biron yerda begona shar-
pa paydo bo‘lmadimikin, deb odatdagidek kuzatardi. Hammayoq
tinch edi.



Guskovning ko‘zi ilinib qisga, uzug-yuluq, bir-biriga bog*‘-
lanmagan, poyintar-soyintar tush ko‘rdi. Tushiga razvedkachilar
rotasining komandiri kapitan Lebedev kirdi. U vzvodni gidirishga
jo ‘natayotib, negadir unga, Guskovga, agar nemislar tomoniga qo-
chib o‘tsang, seni generalga almashtiraman, ammo otib tashlamay-
man, yo‘q, bu sen uchun juda katta sharaf, lekin uch kechayu uch
kunduz jazolayman. Shunday jazolaymanki, asti qo‘yaver, deb pi-
sanda gilarmish. Yana tushiga Smolenskdagi betaraf mintaga kiribdi-
yu, nogahon Atamanovkaning tegirmonini ko‘ribdi, u shu tegirmon-
ga ishga tayinlanganmish. Ikkala tomondan ham unga ayovsiz o0°‘q
yog‘dirarmishlar, fagat u tufayli urush davom etayotganmish, gay-
si tomon uni otib qulatsa, o‘sha tomon yengarmish. Keyin u o‘zini
Novosibirsk gospitalida ko‘rdi. Shopmo‘ylov xirurg, tibbiyot pod-
polkovnigi uni o‘z kabinetiga chaqirib, spirt ichishni taklif gilib-
di, u spirt ichayotganida podpolkovnik unga hozirgina qazo gilgan
polkovnik o‘mida ishlashni taklif etganmish. U yana frontga borib
golganmish, endi gaubitsa batareyasida xizmat gilarmish: u pritsel
solingan yashikchani yo‘gotib go‘yganmish-u, uni tribunalga berish-
ganmish. Projektorlaming ravshan nuridan yop-yorug‘ boiib turgan
uzundan-uzun, torgina dala bor emish: u shu daladan ketayotgan-
mish, issigdan nafasi qaytarmish, nur esa borgan sari gizdirarmish,
sekin-asta ko‘kish tusga Kirib, lovillab yonarmish.

U uyg‘ondi, lekin anchagacha bu betayin, yomon tushlardan ezi-
lib, 0‘z yogiga o‘zi qovirilib, gimirlamay oiirdi. Bu tushlarning bi-
rontasi hagigatga to‘g‘ri kelmasdi, hech gachon uni birov yomon deb
o ‘ylamagandi. Ammo uning so‘nggi qadami butun umrini xazon qil-
di: hatto tushlari ham alog-chalog boiib ketdi, koiayotgan tushlari
uning o°‘ziga garshi chigayotgan edi. Shunday boigach, boshgalar-
dan nima gina?

Tushiga kirgan tegirmon unda o‘sha yoqga borish fikrini
tug‘dirdi. Tegirmon olis edi, ammo Guskov uchun ham kun endi
boshlangandi. Boisa-boimasa tegirmonda hozir hech kim yo‘qg,
tegirmon tortadigan vaqt emas. U negadir chumchuglami yomon
ko‘rib goldi-yu, yana ulami to‘pondan uchirib yubordi va dala che-
tidan pastga oilay boshladi, so‘ngra, dala tamom boigach, shartta
soyga garab burildi. O‘rmondagi qor deyarli erimagandi, bu yerda
va ochiq joylarda oftobning tafti sayxonlikdagiga garaganda kuchsiz



edi, o‘rmon yalangligidagi daraxtlaming yerga tushib turgan soyalari
go‘yo siqgib chiqgarilgan, ochilib qolgandek anig-tinig edi. Guskov bu
yerda piymasi botib ketavennaganidan yana dadillanib goldi. U av-
valigi yillardagidek yana hayajonlana boshladi - u bir vaqgtlar tegir-
monga kelishni yaxshi ko‘rardi. Kirn yomon ko‘rardi deysiz? Axir,
tegirmon tortish, bu - bir bayram, xursandlik, mehnat samarasi-ku.
Yig‘im-terimdan keyin odamlar bu yerga kelardilar, navbat kutardi-
lar, jon-jon deb tunagani qolardilar, lekin uxlamasdilar, chollar che-
kib, gurunglashib o ‘tirardilar, bo‘ydoglar va yoshlar esa, o‘yin-kulgi
gilardilar, butalar orasidan gizlaming qiyqiriglari eshitilardi, har xil
ermak o‘ylab topardilar, gurillab turgan gulxanda ketma-ket choy
gaynatilardi, tegirmon toshi esa, guv-guv etib aylangani-aylangan,
0Q°‘zi ochib go‘yilgan qoplarga esa issiqqina, yangi tortilgan un tush-
gani-tushgan edi.

Bu xotiralar Guskovning chehrasini ochdi, u jilmayib go‘ydi, na-
zarida, ko‘ngli ham ancha ilib, yorishganday bo‘ldi. Ammo uning bu
kayfiyati uzoqga cho‘zilmadi: u tegirmonga yaginlashib kelarkan,
sergaklanib, qulog‘ini ding qildi va oldinga engashib to‘xtadi-da,
0°‘ziga 0°zi hushyor bo‘l deb, ohista lablarini gimtidi. Odam zotining
arvohi ham yo‘qga o‘xshardi: yuqoridagi eshik ham, pastdagi eshik
ham qulflog‘lig. G ‘alla olib chigiladigan zinada esa, qor bor edi. Gus-
kov shoshilmaslik uchun yana birpas o‘zini tiyib turdi, keyin yaqini-
dagi sambittol butalari oldidan eshikka garab yurdi. Eshikdagi qulf
ilgarigidek nomigagina osib qo‘yilgandi: Guskov bir tortgan edi, qulf
ochilib ketdi. Shunisi ma’qul, yo‘gqsa Andrey zulfini bilan sug‘irib
olardi, yo boimasa, romni ko‘chirardi, ammo shashtidan gaytmasdi.

Ichkari sovuq, chang bosgan edi, polda piymalaming oq izlari
golgandi. Guskov avval tegirmonchining hujrasiga garadi, u yerda-
gi tokchadan katta, sirlangan krujka, ikki bosh sarimsoqgpiyoz, yarim
quti tuz topdi, devorda dastarra osigliq turardi. U bulaming ham-
masini o ‘rindiq ostida yotgan chipta qopga tiqdi, keyin tegirmonning
hammayog‘ini birma-bir ko‘zdan kechirishga tushdi. U yugoriga ikki
marta chiqdi, barcha teshik-tuynuklarni garadi, lekin yana bir gopu
mugqovasi yirtilgan kitobdan bo‘lak foydali narsa topolmadi. Andrey
ulami ham oldi: yarab qgolar.

U tashgariga chigib, yana eshikka qulfni ilib go‘ydi-da, atrofga
ko‘z yugurtirdi, nogahon uni tegirmonga o‘t qo‘yib yuborsammikan,



degan tiyigsiz, dahshatli istak gamrab oldi. Nima, giyin ekanmi, ana,
anavi yerda qayin po‘stlogi yotibdi, gugurt boisa bor, qurilganiga
ancha boigan, jangillab turibdi, birpasda lov etib yonib ketadi. Biroq
0‘z holi o‘ziga maium edi, yondirib yuborish mumkin emas edi va
pirovardida o‘t gqo'yishga qodir emasligini tushundi, ammo o°‘zidan
bir mudhish xotira qoldirish istagi shunchalik kuchli ediki, u 0‘z iro-
dasiga ortigcha ishonmay, aqgli bovar gilmay, qopini koiarib, gunoh-
dan uzoqroq yurish uchun tezroq tegirmondan jo ‘nab qolishga sho-
shildi. U hovuz oldiga yetgandagina toza, ko‘kish muzning oynaday
yaraglab turganini ko‘rib, bir lahza to ‘xtadi, muz ostida kishi ko‘zini
o‘ynatib, havasini keltirib suv jimirlab turardi. Guskov cho‘g*-
chalalaming uchib kelib muzga tushishi, uni iflos qilishi va pisillab
tutashini ko‘z oldiga keltirdi, uning dilida bir shunaga gilmaysanmi,
deb yana nimadir tigilinch kila boshladi, shundan keyin u yana toqqga,
dalalar tomonga garab ketdi.

U kun bo‘yi goh ochiq yerga chiqgib, goh oimonga berkinib say-
xonliklarda daydib yurdi, ba’zan shunday bir ishtiyoq bilan yonar,
shunday jazavasi tutar ediki, u odamlami koisam, odamlar ham
meni koisin, ko‘rsin-u, bu kim ekan, deb tashvishlansin derdi, ke-
yin hech nimadan hech nima yo‘q vahimaga tushardi-da, gqimirlash-
ga ham yuragi betlamay bir yerda uzoq turib golardi. Suvlar jildirab
ogardi, oftob tushib turgan yerlardan bug‘ koiarilardi, mast giluvchi
oikir hidlar boshni aylantirardi. Shundanmi yoki yana boshga nar-
sadanmi, Guskov jinni boiayozdi: tushdan keyin kunning ikki-uch
soatlik katta bir gismi bekordan-bekorga 9tib ketdr, keyinrog u ana
shu vaqgtda gayerlarga boigani, nimalar gilganini eslab koiishga
urindi-yu, ammo esiga hech nima kelmadi, ana shu behush boiib
yurgan damlardan esida fagat kishlogda gichgirgan xoiozlaming
uning yuragini timdalovchi tovushi-yu, jildiragan suvlar golibdi.
Uning piymasi shunchalik shilta boiib ketgan ediki, sigib tashlasa
ham boiardi, oyoqlari pilch-pilch gilib zirgirardi, u esa yoi tanla-
may, qayer qattig‘-u qayer qurugligiga eiibor gilmay hamon tayinsiz
ketib borardi.

Kechqurun u vaqtga ham garamadi, qosh qorayib golganda qish-
logga tushib keldi. Tevarakdagi narsalami, binolami hali ko‘rsa
boiardi; u sinchiklab garab, 0‘z moichasini gidirib topdi, ammo tu-
tunni ko‘rmadi. Guskovning a’zoyi badani muzlab ketdi: u kuni bi-



lan negadir tutunni ko ‘raman deb sira shubha gilmagandi, hatto mana
hozir Nastena suv tashiyapti, hozir u mo‘rcha pechini yoqdi, deb juda
ishonch bilan taxmin ham gilgandi... Nahotki, umidi chippakka chig-
gan bo‘lsa? Chamasi, Guskov sarsonlik-sargardonlikka tushgandan
beri birinchi marta: «E, parvardigor, benasib etma. Ey, xudoyo xu-
dovando, shunday qilki, mo‘rcha isigan bo‘lsin, qo‘lingdan keladi,
hali ham kech emas. Fagat bir safar marhamatingni darig‘ tutma,
keyin meni nima qilsang gilaver, hammasiga roziman», deb xudoga
iltijo gildi. To‘satdan uning a’zoyi badani dag‘-dag*‘ titray boshladi,
go‘yo unga mudhish narsadan daraka berayotgandek obdon abjag‘ini
chigarib, yana kutilmaganda titrog‘i bosildi; shundan keyin uning
hammayog‘i sirgirab, lattaday bo'shashib ketdi. Guskov duch kelgan
to‘nkaga o‘tirib, tunni kuta boshladi.

Itlar ham akillab-akillab tinchib goldi, odamlaming yumush bi-
lan u yog-bu yoqqga yurgandagi gadam tovushlari, goh-goh ulaming
ovozlari qulogga chalinardi, lekin bulaming hammasi Guskovga ne-
gadir elas-elas, uzug-yulug, zaif yetib kelayotgandi. U yana xuddi
azondagiday muz-muz bo‘lib goldi, uni shu tobda Nastenaga nima
bo‘ldi, degan o‘y giynayotgandi. Shu bilan birga derazalardan tushib
turgan yoruglik ham uni har galay hayajonlantirardi: u stol ustida
turgan samovami, yonib turgan kaminni, olovning devorga tushib
turgan shu’lasini, karavotdagi shishirib qo‘yilgan yostiqlami, yalang
oyoqlar ostidagi poyandozni ko‘z oldiga keltirdi - hammasidan ta-
nish hid kelib turardi, bundan Guskovning yuragi orzigib, nochor
similladi, sirgiradi, yana similladi va bir narsadan taskin topganday
yana bosildi. Guskov chiroglardan yuzini burib, ko‘zlarini yumdi, u
quyuglashayotgan gorong‘ilikda to‘ngakka o ‘xshardi.

Qishloq jimjit bo‘lib qolgandan keyin u moljallab go‘ygan lah-
zasida shartta o‘midan turdi-da, go‘lini gimirlatmasdan boshini gis-
ga-gisga chayqgab, cho‘ginib oldi va pastga, Angaraga qarab tushib
ketdi. U muz ustidan yurib, mo‘rcha oldigacha keldi, tirmashib jar-
dan yuqoriga chiqdi, u ehtiyotkorlikdan emas, gadamining muhimli-
gini o‘ylab, panjara oldida to ‘xtadi, keyin sinch ostidan o‘tdi. U eshik
oldidaligidayoq ichkari issigligini sezdi.

U mo‘rchaga kirdi-da, ketidan eshikni yopib, shoshilmasdan
og‘ir, jigga ho‘l, kuni bilan jonidan bezor gilgan piymalami yechdi
va shundan keyingina o°‘zini o‘nglab, jahl bilan g‘olibona tomoq qi-



rib, kuldi. U hammayoqni to‘s-to‘polonga solmaslik uchun shovqin-
suron ko ‘tarishdan, baqgirishdan, ashula aytib yuborishdan - quvonchi
ichiga sig‘mayotganini oshkora etishdan o‘zini arang tiyib turardi.

Bu yerda u Nastena bilan o‘zini yonma-yon his gilganidanmi, xo-
tini esiga kelgani ham yo‘g, mo‘rchaning issiq boiishi unga kifoya
edi.

14

...Tamom, boshlandi endi. Nastena ganchalik ehtiyotkorlik gilib,
ganchalik tayyorgarlik koiib yurmasin, to‘satdan boshlanib qgoldi.

Aprelda, yerdan gor ketishi bilan Mixeich Nastenani yoniga olib,
ikkovi oiin tayyorlashga kirishdi. Ular bo‘sh vaqtlari bir paytga
to‘g‘ri kelgan kezlarda gizillab borib, bir soatmi, ikki soatmi arra
tortishib, baholi qudrat o‘tin tayyorlab gaytib kelish uchun gishlog-
ga yagin yerdan o‘tin kesishayotgandi. Oiin yorishga ko‘pincha
Mixeichning bir o‘zi borardi. Keyin Nastena bir borganida yoril-
gan oiinlami taxlab kelardi. Ammo endi o‘tin arralash ancha ogir
ko‘chayotgandi, Mixeich har gachongidan ham tez charchab qolardi
va har bir g‘oiadan keyin dam olardi. llgarilari ham kundalarsiz ish
bitmasdi, endi esa, chamasi, kelgusi gishda hamma umid shu kunda-
lardan edi.

Mixeich miltigni o‘zi bilan olib ketmasdi, miltigning bu yer-
da, gishlogdan bir chaqirim narida sira keragi yo‘q edi. Ammo
oimondagi ish har galay ovga ishqiboz Mixeichning ko‘ngliga
g‘ulg‘ula solib qo‘ydi shekilli, o‘q tayygrlashga tilshdi, miltigini
tozaladi, keyin bir kuni oimonga chigish oldidan ombor ichi-
da ancha givirladi, so‘ng eshigini berkita turib, nogahon so‘rab
goldi:

- Menga qara, oyim gizim, mabodo Andreyning «Tulka»siga
ko‘zing tushmadimi? Hammayoqni qidirdim, xuddi yer yutganday,
yo‘g.

Ketishga shay boiib, gaynotasini kutib turgan Nastena qoida arra
bilan goi o'rtasida qotib goldi. U mudom shu savoldan qoigardi,
unga ganday javob berishni o‘ylab qo‘ygandi, shunday boisa ham
u shoshib qoldi. Afsuski, hozir gaynotasi bilan gapni ochdi qilib ola-
digan fursat emasdi-da, eh attang, boshqa safar boisa ham mayliydi,
hozirjuda noqulay payt.

10 Omon bo'lsang, unutma 145



- Hech gayerda ko‘rmadingmi? - gayta so‘radi Mixeich undan
nari ketishga chog‘lanib.

- Ko‘rdim, - deb tan oldi Nastena gangib, bema’nilik bilan jilma-
yar ekan, u gattig gapirmaslik uchun Mixeichga yaqin keldi. - Men
uni sotganman, dada. - Ayrim paytlarda u Andrey singari Mixeichni
dada derdi.

- Sotdim? Qachon sotding, nimaga, kimga?

- Ancha bo‘ldi. Sizga aytishga qo'rqib yuruvdim, urishib bera-
siz deb go‘rquvdim. Vakilni Kardaga olib borganimda... 0 ‘shanda
obligatsiya tufayli mendan jahlingiz chiggandi, keyin rosti, shuncha
pulni gayoqdan oiaman, deb o‘ylab qoldim. Axir esim yo‘qlik qilib
lagillab go‘yibman, shuncha pulni gayogdan oiaman? O‘sha odam
miltigni ko‘rdi, unga juda yoqib qoldi. Keyin sot-chi deb yopishib
oldi. Keyin sotdim-da... bir amallab ko ‘ndirdi.

- Sen, oyim qizim, nimalar deyapsan 0‘zi? Kim ko‘rdi? Kim
ko‘ndirdi? Hech nimaga aglim yetmayapti.

- Kardadagi bir odam-da. Men uni tanimayman. Faqgat harbiy shi-
neldaligi esimda bor. Ammo Katya Xlistova, Afanasiy Xlistovning
kelini uni biladi, ular o‘zlaricha bir nimalami gaplashishdi. Uning
kimligini surishtirishga uyaldim. Kelishdik - bo‘ldi-da.

- Nima, sen uni, miltigni, o‘zing bilan olib ketganmiding?

- Ha. Bordi-yu, gaytishda gorong‘ida qolsam, kerak bo‘lar, deb
o0‘yladim-da... kishi go‘rgadi-da.

- Keyin sotdim degin?

- Sotdim.

Bu yangilikni ombor oldidagi supada turib eshitgan Mixeichning
azbaroyi tang bolganidan yuzi tirishib, bedavo bo‘lib ketgandi, og‘zi
ochilib, boshi oldinga, Nastena tomonga cho‘zilgandi, hech nimaga
tushunmay, ko‘zlari pirpirardi.

- Sen, Nastena, menga hazillashayotganing yo‘gmi? Rost aytyap-
sanmi? - hamon uning ishongisi kelmasdi.

- Rost aytyapman. Darrov aytishim kerak edi-yu... Qo'rgib pay-
salga soldim.

- Xo‘sh, sen, nima, Andrey kelsa, miltigni sotganing uchun bizga
rahmat aytadi, deb o‘ylayapsanmi? Yo indamaydi deyapsanmi?

- Kelsa, topib berarmiz. Bir amallab qutulay, debman-da. 0 ‘zim
uchun gilmadim-ku, axir.



- Topib beramiz emish-a, - deb kesatdi Mixeich miyasiga kel-
gan gandaydir noxush fikrdan boshini ligillatdi. U bu fikrini puxta
0'‘ylab, tagiga yetib olguniga gqadar indamay turdi, keyin esiga tushib,
xiyol yuzini burdi, yaxshi eshitish uchun qulog‘ini tutdi-da, so‘radi:
- Xo*sh, haligi... ganchaga sotding?

Endi bu vogeaning eng diqgatta sazovor, eng galtis joyi boshlan-
gandi.

- Hozir, - dedi Nastena va uyga garab yurdi, tokchadan lattaga
o‘ralgan, gishlovdagi uchrashuvda Andrey unga bergan soatni oldi.
Nastena qaytib kelganida Mixeich supadan tushib, zinada o ‘tirardi. -
Mana, - dedi Nastena soatni unga uzatib.

Qaynota o‘midan turib ketdi.

- Bu... nima 0‘zi? - so‘radi u shosha-pisha, astoydil tikilganidan
uning yuzi battar tirishib ketdi.

- Soat. Bu soat, - shosha-pisha tushuntirdi Nastena. - Men uni,
miltigni pulga sotmagandim, mana shunga sotganman, almashtirdim
hisobi. Soatni esa, sotish oson, o‘sha odamning gapiga garaganda, bu
boshgacha, chet elniki emish, bozori chaqqon, gimmatbaho emish.
Qarang avval, uchta mili bor. - Nastena chamasi, soatni obdan teks-
hirib chiggan boisa kerak, darrov dam beradigan murvatini buradi-
da, Mixeichning qoiiga tutqazdi. - Qarang, anavi uzun, ingichkasi
ko‘z oldingizda yugurib ketyapti, shunday dik-dik sakraydiki, asti
go‘yaverasiz. Umrim bino boiib bunagasini ko‘rmaganman. Voy
tavba, shunaga narsalami ham o‘ylab topishibdi-ya, biram chiroy-
liki... hamisha to‘g‘ri ko‘rsatadi, aldamaydi. - Mixfeich xuddi bom-
badan qo‘rgganday kapalagi uchib, bir kafti bilan ikkinchi kaftini
ushlab, soatni qoiida aylantirdi-da, so‘ng qaytib berdi. - Qorongida
manavi nuqtachalari xuddi olovga o°‘xshab yonib turadi, hammasi
ko‘rinadi, - deb qo‘shib qo‘ydi Nastena bu tasodifdan taraddudlanib
vajim boiib goldi.

- Miltigni soatga, o‘yinchoqga degin, - dedi gaynota o°‘ziga
kelib. - Hay at-tang...

- Soatni sotish oson... Bu yerda hammada miltiq bor, soat esa...
yana bunaqasi... ko‘rsatsang bas, qoiingdan yulgib oladi.

- Shuning uchun, oyim qizim, buning evaziga biron durustroq
narsa olsang boiardi. Bilmay har narsaga yopishishdan ko‘ra, ozgina
o‘ylashing kerak edi. Uni kimga sotasan, kim olardi uni?! «Qorongi-



da yonib turadi» emish. Ana, quyosh bor, - dedi u jahl bilan Nastena
soatning shu jihatini pesh gilganini eslab va yerga tupurdi. - Uning
yoritishini boshimga uramanmi? Nima, yorug‘ida bit bogarmidim?

- Innakentiy Ivanovich oladi, - dedi Nastena bo‘sh kelmas-
dan. - Bilaman, soat unga yoqadi, u bunaga narsani yaxshi ko ‘radi,
ko‘rsatsang, bas. Haligi men eltib go‘ygan vakil shu soatga ikki ming
beraman, deb yalingandi, - deb qo'ydi u ishonchli bo‘lishi uchun. -
Shunday yalindi-ki...

- Qancha, gancha?

- Ikki ming.

- Shunday ahmogq topilganda nega bera golmading?

- Balki undan ham gimmatroq turar.

Ko‘p beradiganini topib bo‘psan. Ko'raman, ganday toparkin-
san. Ikki ming so‘m-a! 0 ‘sha, sen aytgan vakil, seni bir lagillatmoq-
chi boigan, sen boisang, ishonib yuribsan. Xo‘p, bo‘pti, - deb
Mixeich gapni qisga qildi, - ketdik. Sening soating deb shuncha
vaqtimiz ketdi. Meni juda «xursand» qilding, shunisi ham kifoya.
Ko‘zimdan nari qgil, nari gil, xudo xayringni bergur.

Ular yolga tushdilar. Lekin Nastena gap shu bilan tugamaga-
nini, Mixeich chidab turolmay yana shu mavzuga gaytishini ol-
dindan sezib turardi - endi ular anchagacha ikkovi yolg*‘iz qoladi,
tutaggan odamning esa, shundan keyin boshga xususda gapirishi
amrimahol. Nastena garchi bugun eng dahshatlisi o ‘tib ketdi, deb
umid gilayotgan boisa-da, baribir ko‘rqardi, endi eng muhimi
aytgan gapida turish, adashib ketmaslik, o‘zini boyagiday kalta-
fahm qilib ko‘rsatish edi. Ammo tinkani quritib, andarmon qilib,
giynab yurgan narsa hagida gap ochildi, yo‘golgan narsaga yax-
shimi-yomonmi vaj topildi, agar bundan buyoglga ham sir ochil-
may boraversa, ishlar yengil ko‘chaveradi, bu albatta, to o ‘sha no-
zik payt - yo‘qolgan narsa uchun emas, balki orttirib olgani - gu-
monasiga vaj-karson topish lozim boigan paytgacha davom etadi.
Ammo hozircha o‘sha kunga hali uzog, endi bunga aslo shubha
gilmasa ham boiadi.

Ular o‘tin kesadigan yerga yetib borgach, ikkilanib o‘tirmay, il-
gari moljallab qo‘yilgan garag‘ayni ag'darishga kirishdilar. Mixeich
garag‘ay oglb turgan tomondan tagiga bolta urib chopdi, keyin na-
rigi yogldan arra solishdi. Daraxt yo‘g‘on emasdi - osonrogl tan-



langandi, ammo arra negadirjuda og‘ir borib-kelib, kuchni ko‘p olib
go‘yayotgandi: sal o‘tmay Mixeichning nafasi tiqgilib, yo‘tala bosh-
ladi. Nastena Mixeichning tinchlanishini kutib, yerga cho‘ngaydi va
nogahon bulturgi o‘tlar orasidan unib kelayotgan ko‘kish maysani
ko‘rib goldi, maysa bir ko‘rindi-yu, yana yo‘qolib goldi, ammo Nas-
tena engashib, uni yana topdi, uning yonida boshqalari ham ko ‘rindi.
U maysalardan birini uzib oldi-da, qoiida avaylab o‘ynab xayolga
cho‘mdi, nazarida, bu maysa gandaydir muhim fikrga o‘xshab, keyin
yuzaga chigadigan ezgu umid sari boshlab ketganday edi, ammo bu
fikr Nastenaning havasini keltirib, sira tutqich bermay, undan o‘zini
olib gochardi. Obdan yo‘talib boigan Mixeich keldi, Nastena unga
maysani ko ‘rsatib dedi:

- Qarang-a, yangi o‘t chigibdi. Bu yil birinchi ko'rishim.

Mixeich javob bermay, arrani tortdi. Nastena gap boshlab
go‘yganiga pushaymon boidi: nazarida, gaynotasiga Yyaltogla-
nib, shu maysa bilan 0‘z gunohini shibbalab ketmogchi boiganga
o‘xshab qoldi.

Kun yorug‘ boisa ham, ammo charaglagan emasdi, to‘nig, xud-
di mudrayotganga o‘xshardi. Boimasa-ku osmonda quyosh bor; qu-
yosh yona-yona kichrayib, yupgalashib golganday, uning zaif nurlari
yerga yetmay, havoda muallaq osilib turganday edi. Qayerdadir bu-
rundiq chiyilladi, olis tog‘da it huridi, keksa daraxt gijirladi, biroq
bu tovushlar jimjitlikni buzmasdi, uning og‘irligini kamaytirardi.
Kun ham bugun maysalar gorongilikdan qo‘rgmay chiqgaversin, da-
raxtlar ham pindiq yoraversin degandek, ataylab mana shunaga jim-
jit, to‘nib turardi.

Nihoyat arralanayotgan garag‘ay qisirladi, uchi bir silkindi, o ‘zini
tutib turishga nochor urinib, bir lahza qotib goldi, ammo boimadi,
bir tomonga og‘ib qolgan to‘gimalarini uzib, bukib ag‘darilib tushdi.
Mixeich bilan Nastena o‘zlarini bir chetga olishdi. Tupsa to‘nkaga
aylandi, tanasi esa, havoda aylanib, gumburlab tushdi, uzilgan
shoxchalar osmonga garab uchdi, butalar tebrandi, daryoning nari-
gi yogidan aks sado eshitildi. Mixeich sarjin ustidagi boltani olib,
shoxlami kesa boshladi, Nastena, odatdagidek, ulami bir yerga tashib
taxlardi.

Keyin, garag‘ay tanasini butab, arralashga tayyor gilishgach, dam
olgani o ‘tirishdi, shunda Mixeich so‘radi:



- Sen, Nastena, chindan ham Andreyning qayerdaligini bilmay-
sanmi?

Nastena har narsani kutgan edi-yu, ammo bu savolni kutmagandi,
ha, fagat shu savolni kutmagandi - go‘rgishga arziydigan savol edi
bu.

- Andreynimi? - dedi u boshini ko‘tarib, u shunday so‘radiki,
Nastenaning qo‘rquvini taajjubga yo‘yish mumkin edi. - Men gayoq-
dan bilay? Nega mendan so‘rayapsiz?

- Demak, bilmas ekansan-da, a?

- Hech nimadan xabarim yo‘g. Siz nimani bilsangiz, men ham
shuni bilaman. Men gayoqdan xam bilardim? Chamamda, hamma-
miz bir uyda turamiz shekilli.

Chol Nastenaga teshib yuborgudek tikildi, uning so'zlariga is-
honmaganday, Nastenaning yuzidan, o‘zini tutib o‘tirishidan biron
gapdan xabari borligini bilib olmoqchi bo‘lib, sinchkovlik bilan ti-
kildi.

- Men balki sen biron nimani bilarsan deb o ‘ylagandim-da. Balki
aytging kelmayotgandir. Sen o‘sha... ayt, Nastena. Bir o‘zimga ayt.
Mendan yashirma.

- Nimani aytay, axir? - Nastena o°‘ziga kelib, dadilrogjavob bera
boshladi. - Qizig, men sizga nimani ham aytardim? Agar biron ay-
tadigan gap bo‘lsa, aytmay o'tirarmidim? Siz nimani bilsangiz, men
ham shuni bilaman.

- Men shunchaki so‘radim-da... So‘raganimning boisi shuki, ke-
yingi paytlarda senda gandaydir o ‘zgarish borga o‘xshab qoldi.

- Qanaga o‘zgarish ekan? -- Nastena taajjublanib ohista,
o ‘smoqchilab so'radi.

- 0 ‘zingga o‘xshamay golgandaysan. Ehtimol, menga shunday
tuyulgandir... Ammo men miltigni so‘rogsiz allaganday bir soatga
almashtirarsan, deb sira-sira o‘ylamovdim. llgari sen bunaga emas-
ding. Miltigdan tashkariyam senga bir nima bo‘lyapti o‘zi, gizim.
Doimo bir nimadan qo‘rgib turganga o ‘xshaysan... doimo pitillab yu-
rasan... Yo bizdan ketish niyating bormi?

- Yo*-0‘g, gayoqqayam ketardim? To o‘zlaringiz haydamagunla-
ringizcha yuraveraman, - dedi u ochigko‘ngillik bilan silgidildan. -
AXxir urush hademay tugaydi, biron gap bolar.

- U qayerda, axir?



- Bilmayman dedim-ku uning gayerdaligini.

- Ha, endi buni sendan so‘rayotganim yo‘q, gizim.

Ular yana arralashga tushdilar. Nastena arrani u yoqdan-bu yoqqa
itarib-tortarkan, yer ostidan Mixeichga ko‘z girini tashlab, gaynota-
si gapiga ishondimi-yo‘gmi, shuni bilib olishga urinardi. Bitta narsa,
gaynota kelinining Andrey to‘g‘risida nimanidir bilishidan shubhala-
nib golgani yaxshilikdan darak bermasdi. Shu kundan boshlab Mixe-
ich undan ko‘z-quloq boiib yurishini ham payqgab olish giyin emas-
di. Garchi chol hozir Nastenaning gapiga ishongandek boisa ham,
uni beixtiyor kuzatib yuradi, chunki kishi shubhadan osonlik bilan
qutula olmaydi: shubha paydo boidimi u mustagil yashayveradi, ke-
yin bora-bora kishi shubhasini jilovlash o'miga o‘zi uning ta’siriga
berilib qoladi. Endi ikki baravar, uch baravar ehtiyotkor boiish, xar
bir gadamni o‘ylab bosishga to'gii keladi. Xo‘sh, ikki oylardan ke-
yin gqoming do‘ppayib tursa, ganagasiga ehtiyotkor boiasan, gana-
gasiga gadamingni hisoblab bosasan? Miltiqga vaj topgan boisang
ham, bunga vaj topolrnaysan, bu soat to‘xtamasdan qattiq chigillab
turadi. Nastena ganday kunlarga qolishini ko'z oldiga keltirolmas-
di, o‘ylab o'yiga yetolmasdi; uning boshiga tushadigan ishni hech
nimaga giyoslab boimasdi, unga nima boigani to elga oshkora
boimaguncha, hech kim unga barmogini bigiz gilmaguncha va su-
rishtirmaguncha biron ish gilmay, taqdirga tan berib kutish kerak -
oshkora boigandan keyin esa bu sharmandalik botgogidan fagat 0‘z
kuchi bilan, urina-urina chiqgib olishi kerak, chunki hech kim unga
yordam bermaydi - ha, fagat o‘z kuchiga ishonishj*kerak, chunki bir
0°‘zi uch kishini qutqarib golishi lozim. Qurbi yetarmikin, buni hali
uning o'zi ham bilmasdi, oldindan bu hagda bosh qotirishni istamas-
di ham. Har galay u o‘zini zaitlardan emasman, deb o‘ylardi-yu, ayni
paytda kuch va sabr-togatdan boshga yana biron narsa ham talab qili-
nar, ehtimol, o‘sha narsa menda yo‘qdir, deb cho‘chirdi. Har ganday
sharmandalikka chidash mumkindir-u, ammo bor hagigatni hech kim
hech gachon bilmasin, deb barcha odamlarni, butun olamni birvara-
kayiga aldash mumkinmi? Shunday qilishi uchun bir odamga, gar-
chi ujuda quv, ustamon boiib, hamma ishni do‘ndirib tashlasa ham
kamlik gilmasmikin? U o0‘z zimmasiga gunohi azimni olmayaptimi-
kin? Bu gunoh uning o°‘ziga ham, qolgan umri iltijo bilan oiadigan
hayotga ham ko'plik giladi.



Bir qulay fursat kelganda Nastena homiladorligini gaynotasiga
aytmoqchi, shu bilan kelgusida bundan, yuragini hovuchlab shar-
mandai-sharmisor bo‘lishdan qo‘rqib yurishdan ham biratola qutul-
mogqchi bo‘ldi. Bu ham bir tavakkal-da. To‘g‘ri, avvalboshda unga
juda og‘ir bo‘ladi, ammo sekin-asta ko‘niksin, oxir-ogibat bunga
ko‘nikadi ham, shunda Nastenaning ko‘ngli ancha tinchirdi, boshga
barcha g‘am-g‘urbatlarga chidardi. Lekin Nastena Mixeichga rahmi
keldi. U hali dilidagini aytmasdan burun gaynotasi cho‘chib, gotib
golishini, oglr, gayg‘uli o'y-xayollarga botib, boshini quyi solishini,
bunday paytlarda bilishi lozim boigan narsani so‘rashga jur’at etol-
masligini ko‘z oldiga keltirdi. Yo‘q, buguncha unga shu miltiq mash-
mashasi ham yetarli, o‘ziga esa, shu gaplaming o‘zi ham kifoya. U
homiladorligini bo‘yniga olib, gaynotasini battar shubhaga solmas-
ligi kerak, ehtimol Mixeich fagat gumon gilib yurgan boiishi mum-
kin, Nastena shu gumonni rostga chiqarib, uni ishontirib go‘ymasligi
lozim. U gaynotam meni hammadan ko‘ra yaxshiroq biladi, har qa-
naga bema’ni bahonalarimga ishonavermaydi, deb qo‘rgardi. Unda
hamma gap bir-biriga boglanadi-yu, to'ppa-to‘g‘ri borib, Andreyga
tagaladi - Nastenaning bunday qilishga haqqi yo‘q: har ganday sha-
ma, har ganday ehtiyotsizlik uning uchun tagiglangan.

Ular gqarag‘ayni arralab boiib, gaytish taraddudiga tushdilar: kun
gaytib golgandi. Quyosh yotoglga bosh go‘ya boshlagandi; osmon-
ning ikki burchagida quyosh bilan oy ko‘rinib turardi, ingichka oy
o‘rog‘i quyoshning xira yoruglda o'jarlik bilan miltirardi. Nastena
har safar ulami birga ko'rganida nimagadir go‘rgardi va nima uchun
ulaming o‘rin almashmay, yonma-yon turishiga tushuna olmasdi.
Shuning uchun u hozir ham allanechuk boiib ketdi. U ko‘zlarini qis-
may, katta-katta ochib quyoshga garadi va nazarida oyning tikandek
gadaluvchi sovuq nurlari unga tushayotganini sezganday boidi.

Ketish oldidan Mixeich g‘o‘laga oiirdi, shuning uchun Nastena
gaynotasi yana Andrey hagida gap ochishidan hadiksirab, sergaklan-
di. Ammo bir o‘zi ketishga yuragi dov bermadi; Nastena gaynotasi
mendan o‘zini olib qochyapti, deb o‘ylashini istamadi. Chol chekib,
bir-ikki daqiqga tutatib o‘tirdi-da, so‘ng o‘midan turdi; Nastena gay-
notasi yoi yurib chekishni yoqgtirmasligini esladi. Ular ikkovi ham
ichidagi yogqimsiz dardini yormay, indamasdan gishlogga gaytib kel-
dilar.



Kechqurun ro‘zg‘or yumushlari bilan g‘imirlab yurgan Nastena
bugun Mixeichni aldamoqchi boigan bir odam uni aldashdan ko‘ra
ko‘prog sergaklantirib go‘yganini paygadi-yu, cho‘chib, shoshib qol-
di - o‘ylasang yuraging orgaga tortib ketadigan, kelajagi shu yagin
oylar ichida butunlay barbod boiadigan o‘sha odam nima boiishini
biladi-yu, o‘zini halok etish uchun, xuddi ataylab gilgandek ketma-
ket bema’nilik giladi, o‘sha odam ayni Nastenaning o‘zi edi. Uni va-
hima bosdi, bu uni oiga ham, suvga ham tashlaydigan, go‘yo uzoq
muddatga cho‘ziladigan va begaror vahima edi: istalgan paytda bu
vahima hali kutilgan daqigalarimga bor degandek bosilib golardi,
keyin yana boshgatdan go‘zib, vijdonni giynardi-yu, dilini siyoh qi-
lib, yana tiyilardi. Nastenaning tashvishi ortib, borgan sari shu bilan
oialishib qolayotgandi. U hayotida yuz berishi lozim boigan nar-
sa borasida bugun keskin o‘zgarish boiganini ko‘rib turardi; fagat
o‘zigina bilishi lozim boigan sir boshqalar ko‘zi oldida vyilt etib
go‘yganga o‘xshaydi. Endi xotirjam yurib boimaydi. Buning uchun
Nastena o‘zidan gina qila boshladi: demak, durustgina bahona topol-
mabdi, boshgacharoq gapirib go‘yibdi, juda avaylab, ehtiyot gilib
saqlashi lozim boigan narsani yaxshilab berkitolmabdi, o‘zining ha-
mon o‘sha ochigko‘ngil, itoatkor kelin ekanligiga Mixeichni ishonti-
ra olmabdi...

0 ‘zini go‘yishga joy topolmay qolgan Nastena gaynotasining
ishdan qaytishini sabrsizlik bilan kuta boshladi, gani ko‘rsin-chi,
Mixeich unga nisbatan o°‘zini ganday tutadi-yu, nima deydi. Naste-
na uning yonida boiishi zarur: biron dilsiyohlik boisa ham mayli,
shunda ham u yengil tortadi, tushunib oladi, miyasi achib, bekordan-
bekorga hadiksirab yurmaydi. U agar Mixeichning ko‘nglida biron
gapi boisa, chidab turolmasdan aytadi, bordi-yu, aytmasa ham biron
nima bilan sezdirib qo‘yadi, deb ishonardi. U ichimdan top deydigan
odamlardan emas, quvlikni bilmaydi, bor gapni to‘kib solishni xush
koiadi.

Lekin Nastena Mixeichning otxonadan kech, qorongi tushgan-
dan keyin kelishini bilardi - shuning uchun u behuda tentirab yur-
maslik, o‘zini biron nima bilan band qilish uchun ro‘zg‘or yumushla-
rini saranjom-sarishta gilib boigach, Nadkanikiga jo ‘nadi.

Nadkalar ovgatlanishayotgandi, to‘g‘rirog‘i, endi ovqgatlanishga
oiirishayotgandi. Stolda bolalaming har biri oldida yoshiga qarab



tagsimlangan kartoshka turardi: eng kichigi Lidka oldida to‘rt dona,
Petka oldida beshtat Rodka bilan onasi oldida oltitadan kartoshka, bir
burdadan non bor edi. Nastenani.ham dasturxonga taklif etishdi, u
ovgat yemayman, dedi-yu, ammo o ‘ziga choy quyib olib, Lidkaning
yoniga o‘tirdi. Lidkani ko‘rgan kishining yuragi achishib ketardi, u
hash-pash deguncha o‘z nonini yutib bo‘ldi-da, kartoshkaga yopish-
di, kartoshka yer ekan, akalarining noniga ochko‘zlik bilan tez-tez
garardi. Nadka tagin tigilib olma, deb unga o‘shqgirdi. Nastena
Lidkani kuzatib o ‘tirarkan, odatdagi og‘ir o‘y-xayoldan tinkasi qu-
riyotganini his etdi: bu hoi gachon tugarkan? Qachon birovlaming
gandaydir zug‘umidan, gandaydir jahannam otashidan qutulib, Kishi
ixtiyori o‘zida boladigan yaxshi kunlarga yetisharkin-a? Loagal bo-
lalar to‘yib-to‘yib ovgat yeydigan kunlar ham kelarmikin? Bu bola-
laming gunohi nima?

Lidka shosha-pisha kartoshkani ham paqqos tushirib boidi-da,
oldida yeydigan boshqga narsa topolmay, goiini kolarganicha hayron
boiib to‘xtab qoldi va atrofga suqlik bilan ko ‘zini jovdiratdi.

Hech kim uning gangib golganiga e‘tibor bermadi: chunki ona
ham fagat o‘z ulushingni bil, boshgalamikidan tama gilma, deb tag-
simlab bergan-da.

- Choyingni ichgin-u borib yotgin, - deb turtib go‘ydi onasi, gi-
zaloqg esa itoatkorlik bilan stakanni oldi.

Nastena chidab turolmay, o‘midan turdi-da, ertaga olib go'yilgan
bir dumaloq non sochiq ostida do'ppayib turganini sezib, kutga bor-
di, garchi u Nadkaning shovqgin solishini bilsa ham, tavakkal gilib
nonning bir chetidan ozgina kesib oldi-da, keltirib Lidkaga berdi. Qi-
zalog shu non bilan to‘ymasa ham ichini tatalayotgan ochlikni har
galay aldardi. Nadka indamadi. Ammo keyinroq, Nastena Lidkani
tizzasiga olib, uning titrab turgan ozgln gavdasini bagiiga bosgani-
da Nadka gitmirlik bilan dedi:

- Shuni asrab olmaysanmi?

- Sening bolangni olib nima gilaman? Ehtimol, hademay o ‘zim
ham tugib golarman, kim biladi deysan.

U shunday dedi-yu, pushaymon yedi: nega og‘zidan gullab
o‘tiribdi? Keyinchalik Nadka biron ishkalni sezib qolsa, darrov bu
so‘zlami eslaydi, bu so‘zlar shu ishkalni hammadan oldin yaxshilab
bilib olishiga juda qol keladi-da. Ha, hozir ham ovozidan, oriyat qi-



lib, komil ishonch bilan bergan javobidan bu shunchaki bir bahona
emasligini, unda bir gap borligini paygab golmadimikin?

- Bo‘lmasa nega ilgari tug‘mading? - tagdor qilib soiadi Nadka.

- Xohlamagandim.

- Seni gara-yu, xohlamagan emish. Urushning tugashini
kutgandirsan-da, shundaymi? Mundoq garasam, hammanglar ham
oigudek ayyor ekansizlar. Agar urush boiishini menga ham shipshi-
tib go‘yganlaringda, men ham qarabsanki, har safar gomimni kajava-
day qilib yurmasdim, o‘zimni tiyardim.

Nastena Nadkani urushdan oldin besh yil, urush boshlanganidan
beri bu yogi to‘rt yil hech kimni - na Vityani, na boshga birovni
yaginiga yoiatmay yurishini ko‘z oldiga keltirdi-da, kulib yubordi.
Buni Nadkaga aytgan edi, u ham xaxolab kuldi.

- Voy gapingni gara-ya, - dedi u Nastenaning fikriga qo‘shilib.
- Buyog‘ini o‘ylamabman-ku. Agar o‘zimga qo‘yib berishsa, har
yili tug‘sam deyman. Keyingisiga yana uch oy vaqgt qolardi. Push-
tim juda zo‘r-da, bir martadayoq shappa ushlaydi. Bizniki doim
tayyor, ba’zi birovlamikiga o‘xshamaydi, - u chidab tirolmasdan
Nastenani bir uzib oldi. - Agar o‘zimni ehtiyot gilmasam hali bir
etak bola tug‘ib tashlardim - fagat boqib olsa boidi. Menga hech
ganaga haram ham bas kelolmasdi. Haram deganini eshitganmisan?
Menga Vitya haram to‘g‘risida qaysi bir kitobdan o‘gib aytib ber-
gandi. Qanaqa xotinlar ekan, bilib boimaydi, bir erkakka shuncha
xotinning nima keragi bor? O*sha odam xoiozga o‘xshab xotinlar
oldida aylanib yurarmish-da, istasam senga chopaman, istamasam,
zor boiib yuraverasan dermish. Qani endi o‘sha xo0ioz yonimga
kelib, ganotini gogsa, men uning surobini to‘g‘irlab go‘yardim,
men uni, o‘sha xotinboz kapitalistning adabini berardim. To‘g‘ri-
da, nima endi, bola ko ‘paytiraman deb xotinlami galalashtirib yura-
dimi? Men bir 0‘zim hammasini yoida qoldirib ketardim. - Nadka
o‘zini malomat qilib, o‘zidan o‘zi kuldi, ammo o‘zini tahqirlardi-
yu, faxrlanardi: u xotinlik burchini ado etdi, bu jihatdan unga
hech nima deya olmaysan. llgari balki, Nadkaning magtanchoqgligi
Nastenaning izzat-nafsiga tegishi mumkin edi, ammo hozir bu gap-
lar hatto unga xush yoqardi.

Lidka Nastenaning bagiida erkalanib uxlab goldi: u quchogi-
da uxlab yotgan qizalogni koiarib oiirib huzur gilayotgandi, na-



zarida homilasi rashk gilib, o‘zining borligidan dalolat berib, shu
lahzada har vagtdagidan ham tez-tez gimirlab go‘yayotganday
edi.

Nastena uyga gaytib keldi-yu, hang-mang bo‘lib goldi: Mixe-
ich Semyonovnani qoltiqtayogda yurishga o‘rgatayotgan ekan: u
buni sira kutmagandi. Mixeich go‘ltigtayogni allagachon tayyorlab
go‘ygan edi-yu, ammo Semyonovna o‘laman sattor go‘ltiqtayoqda
yurmayman degandi, lekin Mixeich gandaydir bir mofiza bilan
bugun kampiriga gapini o‘tkazgandi. Semyonovna giynalayotgandi:
u go‘ltiqtayoqgni go‘ltig‘iga qgisib olib, xuddi kishanlanganday odim-
lar va yiqilib ketmaslik uchun oglrligini dardchil, uzilib ketay deb
turgan oyoglariga solardi, solardi-yu, go‘llari bilan duch kelgan nar-
sani ushlardi va oh-voh qgilib sannashga tushardi.

- Sen oyoqlaringni galma-gal qimirlat, - deb o‘rgatardi
Mixeich. -Namuncha noshud bo‘Imasang-a? Sakrama, obdan sakrab
bo‘lgansan, shu ham yetarli. Odamlar oyogsiz ham yuribdi, sening
bo‘lsa, oyoqlaring bor, ozgina mashq qilsang bo‘ladi. Sen avval bit-
ta-bittalab gadam bosishni o‘rganib ol, keyin tez-tez bosasan.

- E, xudoyim-ey! - deb ingradi Semyonovna. - Qayigan cho-
glmda namuncha meni giynaysan-a? Loagal sheni yahming keshin
Bibi Mayyam. Manavi miyashi aynigan cholga tushuntiy, go‘yimga
buni qo‘ltigtayoglayishiz ham boyaman. Loaqal shen bu zoy qolguy-
layni tobutimga sholma, - deb kampir Mixeichga yopishdi, - meni
shaymanda gilma. Topgan ishingni gaya-ya: pechkadan tushiyib yuy
deydi-ya, gayoqqga yuyay? Qayoqqga yuyay?

- Bo‘pti, o‘tir, o‘tir, - Mixeich uni katga olirglzdi. - Damingni
ol, charchagan bo‘Ilsang. Oyoqglaring og‘rimayaptimi?

- Nega og‘yimashkan? Nega og‘yimashkan? Lovillab yonyapti.
Ey xudoyim-yey... og'yimayaptimi, deydi-ya.

Nastena samovami pechka yoniga qo‘ydi, karnay tirsagini
mo‘rkonga to‘g‘irladi va lampani yogmoqchi bo‘ldi, lekin Mixe-
ich kerosin tugayapti, ehtiyot qilish kerak, deb uni chirog yoggani
go‘ymadi. Mixeich kaminni yoqdi. Nastenaning dili ranjidi, nazari-
da, agar u chirog yogmaganida gaynotasi birpasdan keyin uni o‘zi
yoqqan boiardi, hozir boisa, Nastenaga o‘chakishib, ataylab shun-
day gilayotganday tuyuldi. Kamin esa, mana, bir oy boidi, yogilgani
yo‘g, qaynonasi boisa, bugun kaminni eslab goldi, mum olib kelgani



bordi, tixirlik gilmayaptimi o‘zi, miq etmaydi - nima balo, shuncha-
lik ichikib golganmikin?

Samovar shig‘illadi, kamin guvilladi, olovning uzun-uzun fu-
sunkor shu’lasi devorlarga, derazalarga tushib turardi, xona ichi
isib, jon kirib goldi. Semyonovna yuzini bir chetga burib, ichim-
dan top deb oiirar, enkayib, zaif qo‘llari bilan oyoqlarini uqalar
edi.

- Xo‘sh, kampir, yana yuramizmi? - dedi unga Mixeich.

- Nima, meni o‘ldiymoqgchimishan? - zarda qilib, yigiamsirab
dedi u.

-Ha.

- Oidiyshang oidiya goi. Shiya achinma.

U jahl bilan o‘zini zo‘rlab o‘midan turishga harakat qildi. U
avval katdan xiyol ko‘tarildi, uning oyoglari o‘tirganida ganday
bo‘lsa, shunday buklanib turardi, keyin qoilarini tizzalariga tirab,
ohista qaddini rostlay boshladi. Mixeich yana uning qo‘ltig‘iga
go‘ltigtayoqni tigdi. Nastena gaynonasini suyash uchun uning boshqga
tomonidan yoniga kirdi. Ammo taajjubki, hash-pash deguncha Sem-
yonovna bu safar o‘zi uchun yangicha boigan bu yurishda ganday
gadam bosishni bilib oldi: u bitta qoitigtayoqga suyanib, ikkinchi
oyog‘ini beo‘xshov oldinga tashlardi-da, og‘irligini o‘sha oyog‘iga
solardi. Kampir endigina yoiga kirgan bolaga o‘xshab g‘ururlanib,
sabrsizlik bilan injiglanib dedi:

- Qani, gochinglay-chi, ushlamanglay, ojim.

Semyonovha mehmonxonaning u burchagidan bu burchagiga
bordi, ancha ovora bo‘lib, inqillab-sinqgillab burildi, orgasiga gaytib,
katga keldi va xursand boiganidan ux tortib oiirdi. Mixeich uni ku-
zatar ekan, ovozini chigarmasdan kulardi, uning yelkalari silkinib,
mo‘ylovi gimirlardi. Semyonovna unga garamasdan horginlik bilan
dedi:

- Chakki emash, oyoglayim yuyishga yayaydi. Yuyganda bosh-
sham boiadi endi.

- Mana koidingmi, - dedi Mixeich xursand boiib. - Yo‘gsa ik-
kovimizga bitta mening oyog‘im nima boiardi, bu oyoq bilan ikko-
vimiz gayoqga ham borardik? Endi ishimiz chakki boimaydi: uchta
sog‘ oyoq, mundoq garasam, ikkitasini tuzatsa boiadi, bittasi kerak
boiganda ishlatiladi.



- Eh, gani endi qoltigtayoqda yuyishimni Andyushka biy
ko‘ysha edi, yosha kulaydi-da... Eh yosht-da, biyov kuladi, biyov
yig'laydi.

- Endi, kampir, sen bilan menga pechkaga chigib olib yotish aslo
to‘g‘ri kelmaydi, - dedi Mixeich mehri tovlanib, shu bilan birga gan-
daydir komil ishonch bilan, bu gap Nastenaga tasodifiy emasdek tuyul-
di. - Qoltigtayoqgda bo‘lsa ham mayli, ammo gimirlab turish kerak.

Nastena bu gap zamirida bir ma’no borligini payqgadi-yu uni bu-
gun bo‘lib o‘tgan gapga taqadi. Yo‘q, bugungi gap gaynotasining
u qulog‘idan kirib, bu qulog‘idan chigib ketavermagan ekan, qay-
notasi nimanidir payqabdi, gandaydir garorga kelibdi, modomiki,
paysalga solmay Semyonovnaga go‘ltigtayoq berib, uni yurishga
majbur etyaptimi, demak, bir gap bor. Chol yaqin orada Nastena-
ning qosh-qovog‘idan qutulib go‘ya qgolish uchun kampimi yurish-
ga o ‘rgatmayaptimikin? Xo‘sh, nega? Nega?

- Mana ko‘rasan, yoz kelsa, oyoqlaring binoyidek bo‘lib,
yo‘rg‘alab golasan hali, - deb dalda berdi u kampiriga.

Kampir ham cholining fikriga qo‘shilib dedi:

- Koshkiydi, eh, umyimning oxiyida yaxshi bo‘laydi.

- Ho*, esingdami, ilgari hammadan oldin sayxonlikka yugurib
chigarding?

- Eshimda... nega eshimda bo‘Imashkan... Shen, Fedoy, eshimga
sholmashang, yayamga tuz shepmashang bo ‘laydi.

Nastena titrab ketdi, gariyalar ko‘pdan beri bir-birining ismini
aytib gapirishmasdi, shuning uchun u gaynotasining ismi Fedorligini
ham unutib go‘ygandi. Bu ism o‘tib ketgan quvnoq yoshliklarining
tasodifiy aks sadosidek eshitildi. Nastena qariyalarga razm soldi, ular
0‘z xotiralariga berilib, indamay o ‘trishardi.

Nogahon Nastenaning dili beixtiyor, sababini o‘zi ham bilmay
g‘ash bo‘ldi-yu, o‘zini shunchalik yolg‘iz, shunchalik battol, baxt-
siz, behuda nobud gilingan, aldangan, begona his etdiki, shu zahoti
tomog‘iga bir nima tigilib, bo‘g‘a boshladi va hammayoqgni boshi-
ga ko‘tarib, achchig-achchiq o ‘krab yig‘lagisi keldi. Ammo u o‘zini
bosdi: yig‘lashi mumkin emas, uning uchun hatto ko‘nglini bo‘shatib
olish ham tagiglangan edi. U qulay fursat kelishini kutib turdi, Mi-
xeich kutga kirishi bilan Nastena ketidan g‘izillab bordi-da, shosha-
pisha shivirlab so‘radi:



- Dada, miltig uchun mendan jahlingiz chigmayaptimi ishqilib?
Jahlingiz chigayotgani yo‘gmi, a?

- Miltiggami? - u hali ham xayolan boshqga olamda edi, shuning
uchun Nastenaning nima haqda gapirayotganini ham tezda tushun-
madi. - E, yo‘q, gizim, jahlim chiggani yo‘g. E, gap miltigda ekan-
mi...

Tagdor, oxirigacha aytilmagan bu gap ham Nastenaning adash-
gan galbini battar tashvishga solib qo‘ydi.
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Guskov mo‘rchaga oxirgi marta aprelning o‘rtalarida omonat, li-
gillab turgan muz ustidan o‘tib borgandi. U polka ostidan paypaslab
kattagina gopni topib oldi-da, orqalab gishlovga olib ketdi. Qopda
kartoshka, bir necha bosh piyoz ikki dona turp bor edi, yostiq jildiga
esa, avvalgidek ozgina no“‘xat uni solingandi, un ichida esa o‘ntacha
tuxum, bo‘zga o‘ralgan dumaloqg non, paytavaga mo‘ljallangan bosh-
ga dag‘al bo‘z xaltada esa eski chorig bor edi, choriq ichiga bir par-
cha charm, mumlangan ip, juvoldiz solingandi; bundan tashqari qop-
da kirchil ko‘ylak, zanglagan yung qaychi, kaltagina sapsar galam,
ozgina tuz, picha tamaki bargi, qora olgindi, yana Andreyni hayrat-
ga solgan chorakta samogon ham bor edi. Andrey mana shu narsa-
lar bilan necha kun yashashi noma’lum edi, ammo to muzlar erib,
Nastena qayiqda suzib kelmagunicha hali bir oy yashashi kerak edi.
Andrey qopni bo‘shatayotganida narsalar ko‘ziga ancha ko‘p, yetib
ortadiganday ko'ringandi, ammo uch kundan keyio'esa har bir dona
kartoshka, har bir chimdim unni hisobga olishga to‘g‘ri kelib goldi.
Tamakini yo‘sin bilan tengma-teng qilib aralashtirib oldi, ammo shu
yaramas narsani ham tejab kuniga uch marta, keyinroq esa, kuniga
ikki marta - ertalab va kechqurun o'rab chekishga ahd qilib gqo‘ydi.

Qishki Angaradan butunlay fayz ketgandi, muzlar xunuk ko‘karib
turardi, fagat girg‘oglami emas, boshga joylami ham koimaklar bo-
sib ketgandi. Angara orgali o‘tgan yoining ikki tomoni erib, yo‘l
gorayib, ko‘zga yaqgol tashlanib turardi, garg‘alar domangirlik bi-
lan gag‘illab yoida ivirsib yurardi. Orolchadagi qing‘ir-qiyshiq ti-
log‘ochlar musaffo bahor havosida go‘yo birov ataylab g‘arazdan
shunaga qilib qo‘yganday hazin, xunuk ko‘rinardi, holbuki doimo
shamol guvillab turadigan bu yerda daraxtlar sillig, bejirim o'sishi



Shovush boshlanishidan oldin Guskov o°ziga o ‘zi shu kunni - ko‘chib
o‘tadigan kunni zinhor-bazinhor o‘ylamayman deb qo‘ygan edi,
xuddi shu kuni, daryoda shovush boshlangan va butun atrofda ha-
yot gaynagan paytda u o°‘zining so‘nggi boshpanasiga kiradi, vasva-
saga tushgan ko‘ngliga bir mushtlaydi-da, bu yerlarga gochib kelib,
yashab yurgan kezlaridagi so‘nggi armoni - toshqin suvlami yugoridai
turib ko ‘radi. Bu niyati ganchalik olisday tuyulgan edi-ya, mana hash-
pash deguncha shu kunlar ham yetib keldi! Guskovning boshqa niyati
yo‘g edi. Uning nazarida to yoz kelguncha vaqt hali juda ko ‘pdek edi,
mana, o ‘sha vaqt g ‘ir etib o ‘tdi-ketdi, yoz ham kelib goldi, xo‘sh, endi
nima giladi? U Nastena qopga solib go‘ygan choraktalik samogon-
ni oladi va orzusi ushalganiga guvoh sifatida muzlari ketib, hayqirib
ogayotgan Angaraga garaydi-da, ichadi. Ichadi-yu, bir o‘zi kayf qi-
ladi, gizishib, alam va sharmandalikni, huzur-halovat va orzu-umid-
lami, g‘am-g‘urbat va go‘rquvlarini aralash-quralash qgilib yuboradi,
aralashtiradi-yu, omixta his-tuyg‘ulari bilan yuragini jizg‘anak qgiladi,
keyin unda: men borman, ertaga nima bo‘lishidan gat’i nazar, bugun
men borman, degan birdan-bir oddiygina, salgina ravshan etuvchi bir
tuyg‘u paydo bo‘ladi. U shunday bo‘lishini oldindan bilardi, shuning
uchun shu kundan bir go‘rgib, bir xursand bo‘lib, albatta shunday kun
keladi, deb nomigagina ajablanib kutardi.

Endi u onda-sonda uxlardi. Sutday oydin kechalar uni bezov-
ta gilardi, u bekordan-bekorga gattiq tashvishga tushib uyg‘onardi-
da, gishlovdan chiqgib ketardi. Ana shunday paytlarda jarohatlangan
ko‘kragi odatdagidan gattigroq og‘riy boshlardi. Oy ganchalik cha-
raglab tursa, shunchalik bezovtalanib, bo‘g‘ilib ketaverardi. U narigi
dunyoda nima bo‘lishini ko‘z oldiga keltirardi, nazarida u pastgina,
xuddi shiftga o ‘xshash yassi osmonda hech ado bo'Imaydigan, chig-
maydigan ham, botmaydigan, negadir go‘tanlagan, gimirlamaydigan
to‘lin oyni ko‘rayotganday bo‘lardi.

U odatda Angara sohiliga borardi-da, o‘tirib, behuda o jarlik qi-
layotgan muzga havas va zavq bilan uzoq tikilardi. Hatto kechasi
suv yaxlaganda ham endi muz dosh berolmasdi: ostidan suv yalab
o‘tib, muzni surardi, surardi, ustma-ust mingashib yotgan muzlar
parchalanib to‘kilardi, charsillab, gisirlab darz ketardi, muz ustida-
gi ko‘lmaklar betini qoplagan yupga shovush chayqalib, qisir-qisir
gilardi. Guskov xuddi yirtqich hayvon singari xar bir ovozga, hayot-

11 -Omon bo'lsang, unutma



fasi tigilib qolardi, Guskov haddan tashqari kuchanib nafas olarkan,
bor kuchi ham tugayotganini his etardi.

May arafasida u Angaraning yuqori gismiga chiqgib, ov qilish
mumkin boigan joylami aylanib kelishga otlandi. U kerakli narsa-
laming barini: miltigdan tashqari boltani, har ehtimolga garshi qopni
oldi, tunab qoladigan boisa, unisi ham, bunisi ham kerak boiadi.
Aylanib kelishga bir kun yetmasligini chamalab ko‘rdi, uning qish-
logga yaqin biron yerda daydib yurgisi, odamlami koigisi kelardi,
gishloggacha esa, o‘ttiz chagirimcha yurish kerak edi. U gishlogqa
yaginlashishga ikkilansa-da, ammo borishga yuragi to‘kilib turar-
di, gandaydir tiyib boimaydigan gijgijlovchi muddat yaqinlashib,
odamlaming jigiga tegishga, agar ilojini topsa, ulami tashvishga
solishga qgistardi. Balki ulami bezovta qilishning hojati ham yo‘qdir,
shunchaki bir chetda turib ularni ko‘rish, odamlaming ovozini es-
hitish, nimalar hagida gaplashayotganlarini, tirikchiliklari ganday-
ligini bilish yetarlidir, shu bilan huvillab tatalanayotgan, bezovta
boiayotgan ko'ngli ham toiib, qaytib ketar. Ribnayaga borishga
yuragi dov bermadi, borsa, u yerdagilar ko‘rib, tanib golishlari mum-
kin, uning uchun eng yaxshisi bironta begona gishlogga borgani
ma’qul. Hech gap boimaydi, deb boiadimi, axir?!

U ertalab barvaqt, tong yorisha boshlashi bilan yoiga tushdi va
tushga golmay Kamenniy oroli ro‘parasidagi qgirg‘oqqa, gishda kiyik
ovlagan yeriga yetib bordi. Oftobdan va suv yalashidan yupgalanib,
ko“‘kish tovlanib turgan kuz o‘rtasidagi orol hozir juda yalang‘och,
xunuk koiinardi, ammo Guskovning imillamay, sbu ondayoq orolga
borgisi keldi, u ov gilib yurgan paytida hinagan, ovi baroridan keli-
shiga sabab boigan o‘sha g‘omi deb borgisi keldi. Agar u shu g‘orda
golmaganida ishi o‘ngidan kelarmidi yoki kelmasmidi, nomaium
edi. Unga o‘xshab o‘z siri 0‘zi bilan boigan g‘or uni gandaydir bosh-
gacha, zimdan imlab chorladi, imlaganda ham sirlashgani imlardi, bu
simi shu yerda oshkora etish ham, shu yerga yashirish ham mum-
kin edi. Guskov to hanuz bu g‘or ko‘zimga bejiz uchragani yo‘q,
deb ishonib yurardi, men xudoning irodasi bilan bu g‘orga duch kel-
dim derdi. Umuman, keyingi vagtlarda o‘rmonda uchragan barcha
xilvat joylar, hatto eng kichik, befoyda joylar ham uning diggatini
torta boshlagandi. Masalan, u to‘satdan sichqon ini oldida to'xtardi-
da, uning nimaga yarab qolishini moijallab, tayogi bilan titkilardi,



agar choqqgina chuqurcha ko‘rinib qolsa, ichiga tushib, cho‘ngayib
oiirardi-da, yashirinish mumkinmi-yo‘gmi, tekshirardi: agar ichi-
dagi suv betida gor suzib yurgan hagigiy chuqurlikni ko‘rib qolsa,
anchagacha yonidan ketolmay, uning tik tushgan chetini tomosha
gilardi, chuqurligini chamalab ko‘rardi; u bo‘sh turgan ayiq uyasini
topish orzusida ag‘darilgan daraxtlaming ildizlari ostiga sinchiklab
garardi; ujarliklarda yurishni, tinchgina yurib ketayotib birdan o ‘zini
daraxt panasiga olishni, atrofga alanglashni, xilvat chakalakzorga
urib Kirib ketishni xush ko‘rardi - go‘yo u ko‘zga ko‘rinmaydigan
odam boiish niyatida o‘zini gismlarga boiib-boiib, u yog-bu yoqqga
yashirinayotgandek edi. Shuning uchun kimsasiz, tashlandiq orolda-
gi g‘or unga ma’qul kelib golgandi, u gidirib, gittak-qittak topayot-
gan imkoniyatlaming hammasi bu yerda xuddi ko‘ngildagidek mu-
hayyo edi.

Orol ro‘parasidagi sohil keng, yaydoqg bo‘lib, namchilligi ketgan
yerdan yangi, harir och-yashil rangdagi barra maysalar chigib turar-
di. Angaradan muzlaming bo‘g‘iq tors-tors gilib yorilayotgani eshi-
tilardi. Tez kunda, hademay, shu yaqin kunlarda muzlar ko‘chadi-da,
bir-birini turtib-surib, pastga oqib ketadi - qasir-qusur giladigan ana
shu fursatning yaqgin qolgani chor atrofdan sezilib turardi. Hamma
narsa ana shu fursatni sabrsizlik bilan kutayotgandi: go‘yo Angara
shovillab, hayqirib oga boshlashi bilan yoz ham birdan, imillamay,
bir zumda boshlanadi-yu, hamma yoq charaqlab, lovillab ketadigan-
day edi - buni hech nima bilan to‘xtatish, tutib turish mumkin emas.
Shundan keyinog gandaydir yangi, boshgacha kunlar boshlanadi.
Guskov ham to‘satdan o ‘zining jonsarak boiib qolganini his etdi: bi-
ron ish qilishi, gayoqqadir oshigishi, biron nima bilan shug‘ullanishi
kerak edi. U naridan-beri tamaddi qgilib oldi-da, muz ustida qilqillab
turgan halgobdan hovuchlab suv olib ichdi va yo‘liga garab ketdi.

U yo‘l-yo‘lakay buldurug otib oldi. Unga o‘g sarflash xayf edi,
albatta, ammo Guskov kechga borib tinka-madori qurishini, ertaga
esa, yana ancha yoi yurishi, shuning uchun tuzukroq ovqatlanib oii-
shi kerakligini bilardi.

U kunduzi Angara qayrilishidagi gishlogni koiib go‘ygan edi-
yu, ammo unga yagin kelmadi, aksincha, orgasiga gaytib, tepalik to-
monga ketdi, u ganchalik charchagan, giynalgan boimasin, nariroq
ketishga o ‘zini majbur gilardi. U ko‘pdan beri yirtqich hayvonlardan



go‘rgmay qo‘ygandi, ammo odamlarga o ‘z qorasini ko ‘rsatishni ista-
masdi. Shuning uchun u ertalab uylar bo‘ylab borarkan, tepaliklarda
ancha naridan yurib, gishlogni yuqgori tomonidan aylanib o ‘tdi.

U yana xo‘rozlaming qichqirishini, har bir gishlogdan keladi-
gan noaniq, tushunib, ajratib boimaydigan, mujmal, o‘qtin-o‘qtin
shangillab, guvullaydigan o‘sha ovozni eshitdi. Qiziq, bu yerdagi
xoiozlar Atamanovkadagi xo‘rozlarga gqaraganda boshgacha, ajoyib
gichqgirar ekan, o‘z qgishlog‘idagi xo‘rozlar esa zoi berib kekirdak-
larini yirtardi. Boshga rayon shunaqga boiarkan-da. U g‘arbda, front
yoilarida xo‘rozlaming gichqgiriglarini eshitganida, har safar bu yer-
lardagi xo‘rozlar Angaradagi xo‘rozlarga garaganda zaifroq, pishig-
rog, ayyorroq ekan, deb ko‘nglidan o‘tkazardi, ammo endi bilsaki,
Angarada ham xo‘rozlar har-xil gichqirarkan.

Guskov tog‘dan tushgach, yaylovga duch keldi, yaylovning yu-
gori tomonidagi g‘ov past-baland, ging'ir-giyshiq boiib, gayinzor
oralab ketgandi. Bu g‘ovni xotin-xalajlar gilganga o ‘xshaydi. Urush
davrida qilingan shekilli, yog‘ochlar pala-partish to'silgandi: ba’zi
yerida ustuni boisa, ba’zi yerida yo‘q, shundoq yerga qoqgilgan yoki
daraxtga bogiab qo‘yilgan, shuning uchun giyshayib, osilib yotardi,
uni tuzatishga hali goi tegmagan chog‘i. Bug‘doyni ekib boigandan
keyin tuzatishga to‘g‘ri keladi. Guskov bo‘ynini cho‘zib, chapga, bir
chagirimmi yoki undan ko‘progmi narida turgan chekka uy tomonga
garadi va ganday qilib gishlogga yaqinroq borish va u yerda nimalar
boiayotganini koiish to‘g‘risida xayol surib qoldi. U ham goigardi,
ham o‘zini xavf-xatarga qo‘yib tavakkal qilishga, biron karomat
koisatishga, o‘zining ham, boshgalaming ham kapalagini uchirishga
ko‘ngli jigillab turardi. Uning badanida yigilib golgan harom goni
gizib, noaniq, telba-teskari istaklari xuruj gila boshladi. U nima sa-
babdan o‘ttiz chaqgirim yoi bosib bu yerga kelganini o‘zi ham bil-
masdi - g‘ov oldida mana shundoq gaqgqayib turib-turib, keyin gaytib
ketgani kelmagandir, axir. Yo‘q, u nima maqgsadda shuncha yoidan
ovora boiib kelgan boisa, o‘sha narsani topishi kerak.

Nariroqda shox gisirladi, Guskov seskanib ketdi. Shundagina u
yaylovda, shumurt butasi ortidagi katta-katta gora xolli yoki aksin-
cha, katta-katta oq xolli ola sigimi ko‘rib goldi. Ola-bula gayin or-
gasida turgan Guskov sigir ham gayinga o‘xshab ola-bula boigani
uchun uni paygamagan edi. Sigiming yonida onasi singari ola, hali



yoshiga yetmagan, uch yoki to‘rt oylik buzoq o‘tlab yurardi. Ish to-
pilganidan xursand bo‘lgan Guskov hayvonlami kuzata boshladi.
Sigir bo‘ynini cho‘zib, yerdan niirianidir Kidirardi, holbuki maysa-
lar hali tuzukkina chigmagan bunday paytda o°‘tga emas, shudringga
gorin to‘ydiradi, xolos. Buzog buni onasidan ko‘ra yaxshiroq tushu-
nardi shekilli, onasining yeliniga yopishib, tumshug‘ini nugib-nugib
go‘yardi, biroq sigir emgani go‘ymasdan sekin yurib, nari ketardi.
Buzog yana yopishardi, shunda onasi o‘girilib, shoxsiz boshi bilan
buzogni turtib tashlardi.

Guskov bundan bir oy ilgari otasini poylab turganida otxona
go‘rasidagi qulunni ganday kuzatgan boisa, bulami ham ana shun-
day diggat bilan kuzatdi, endi uning ko‘zi yana ham oikirlashgan,
qulogi ding boigan edi, chamasi, bu behuda emasdi; u go‘yo bun-
dan buyon inson uchun foydali boigan uy hayvoniga ishi tushmas-
ligini sezayotgandi, shuning uchun ham uy hayvonlarini soginib
golgan Guskov ularga ganchalik uzoq garab tursa, yuragi shunchalik
gattiq orzigayotgan edi. Boshga judoliklarga garaganda bu muhim
boimasa ham, ammo negadir g‘alati tuyulib, nash’a gilayotganidan,
u bunga gandaydir ko ‘nika olmayotgandi.

Sigir bir balo boigan-u bolasini hovlidan ergashtirib kelgan, al-
batta: hech gaysi beka emadigan buzogni bunday mahalda dalaga
chigarib yubormaydi. Sigir bolasini xar gancha suzmasin, shartala-
masin, bugun u uyga sutsiz qaytadi. Guskov xursand boiib kulimsi-
radi, nazarida boshqa birov emas, aynan o‘zi buzogni uydan gochirib
yuborganday edi. Agar u kelmaganida buzog ham uyda qolaverishi
mumkin edi. Endi, modomiki gochib kelibsanmi, bo‘sh kelma bu-
zoqcha, uni emaver, emaver, so'nggi tomchisigacha soiib ol - kech-
qurun bekangga gap topiladi.

Lekin sekingina gishlogga boradigan payt ham boiib qolgan-
di, gishlogda unga hozircha o‘ziga ham maium boimagan, ammo
shuni deb kelgan gandaydir ish mahtal boiib turgan edi. Biroq
uni yo‘glamagan yerga kun botgandan keyin Kkirib borsa yaxshi
boiarmidi, ammo u kutishni istamasdi, avvalgidek yuragi orziqib,
sabri chidamayotgandi, bu ishtiyoq borgan sari bezovta qilib, ich-
etini yeyayotgandi. Guskov o'zini oiga urmasligini, ahmoqgona ish-
lar ham gilmasligini bilardi, agar ish chappasiga ketguday boisa,
gochib bekinishga ko“zi yetardi. Qurug qoi bilan uni tutib bo‘psan.



U goia yoqgalab ehtiyotkorlik bilan borarkan, tez-tez to ‘xtab, at-
rofga alanglardi. Ko‘p o‘tmay qishlog chetiga kelib goldi, shu payt
garmon ovozi eshitildi. Guskov shosha-pisha bugun oddiy kun emas,
balki bayram - Birinchi May ekanini esladi. Uni garang-a: demak,
bayram qilishyapti ekan. Urush ketayotgan boisa ham bayram qi-
lishyapti, o‘ynab-kulishyapti, hu ana, kizil bayroq osib qo‘yishibdi,
asrab qo‘ygan garmonni topishibdi, kechqurun toiia-to'da boiishib,
uyma-uy yurishadi, ashula aytishadi, o‘yin tushishadi, ko‘ngillarida
borini chiqgarib, yozilishadi, yo‘qg, koiinib turibdi, xalq ruhini gyech
nima bilan so‘ndirib boimas ekan. Hozir Atamanovkada ham o ‘yin-
kulgi qilishyapti. Guskov g‘am ham yemadi, xafa ham boimadi
- endi nimagayam xafa boiardi! U gaytanga shubhalanib, ajablan-
di: bayram Kkilishyapti-ya. Xuddi urushdan oldingiday, xuddi urush
boimaganday. Ular Guskovning shu yaqin-o‘rtada tentirab yurgani
bilan isblari ham yo‘q, ular uchun bu yerda u yo“q.

Buzogning ganday gilib qo‘radan chigib ketgani endi maium
boidi. Hamma o‘yin-kulgi bilan band. Bugun mayda-chuyda ishlar-
ga hech kim garamaydi: odamlar bayram qilyapti. Guskov gayrilib
orgasiga garadi: o'tlab, sekin-asta gavinzorga qarab ketayotgan sigir
boya Guskov turgan yerdan sal narida edi. U narirogga yurdi, no-
gahon miyasiga dahshatli bir fikr keldi-da, yana orgasiga o‘girilib,
buzoqqa tikildi. Buzog, xuddi bir nima chaggandek yoki turtgandek,
tepindi-da, shatalog otib, o‘zini bir tomonga oldi va ko‘p oimay
tinchib, erinchoqlik bilan dumini silkitdi. Guskov o ‘girilib endi gish-
logga karadi - yaylovga olib keladigan yoi kimsasiz edi, shuning
uchun u shartta orgasiga qaytdi.

Quyosh baland koiarilgan edi, jazirama musaffo havoda quyosh-
dan taralib, borligtii toidirayotgan yengil, shodiyona navo yangrardi.
Qishlog ko‘zdan g'oyib boiishi bilan garmon ovozi ham tindi-da,
barcha tovushlar bir-biriga qo“‘shilib, keng, bepoyon, cheksiz ogimga
aylanib ketdi. Guskov o‘zini tiyishga urinib, oshib oimoqchi boigan
g‘ov oldida birpas turib goldi, yana biroz quloq solib, atrofiga ko‘z
yugurtirdi va shosha-pisha, ayni paytda es-hushini yigishtirib olish-
dan qoiqgib, past g‘ovdan oshib oidi. Guskov yoi-yoiakay qurug
xipchin topib oldi-da, pastlikdan yurib, sigirning orga tomonidan
bordi, sigir uni payqgab, boshini burdi va katta-katta shilpiq ko ‘zlarini
unga tikdi, sigiming ko'zlari shunchalik ma’sum ediki, hatto



Guskovning ko‘zlariga yosh keldi. U sigimi xipchin bilan urib,
g‘ovning tog‘ tomonga garagan teshigiga haydadi, sigir itoat qilib
yoiga tushdi. Buzoq - kalta-kalta to‘mtoq shoxli novvoscha onasi-
ning pinjiga tigildi. Ammo sigir go‘radan chiqgach, to‘satdan o ‘zini
chapga, gishlogqga garab urdi, yaxshiyamki sigir gayinzorda tez cho-
polmadi, Guskov uni qaytarishga ulgurdi. Sigir to‘xtab, jon-jahdi bi-
lan ma’radi, buzoq o‘zini u yoqdan-bu yoqqga ura boshladi, shundan
keyin Guskov tashvishlanib, battar shoshildi.

Guskov sigir bilan buzogni ertalab o‘zi tushib kelgan soy tomon-
ga haydadi. Andrey u yerda, xilvat joyda bugun hech kimni uchrat-
masligini bilardi. Ammo sigir bu tomonga garab yurishni sira ista-
masdi, u odamdan qutulib, orgaga gaytish uchun o‘zini goh o‘ngga,
goh chapga urardi: buzoq ham ish chatoqgligini sezib, onasidan qol-
masdi. Sigir og‘ir-og‘ir nafas olarkan, ikki bigini chigib ketar, lablan-
dan so‘lak ogar edi. Guskov ham hansirab qoldi, yelkasidagi miltig‘i
xalagit beraverganidan uni go‘liga oldi. Bu uch tirik jon o‘rmonda
yarim soatdan beri u yogdan-bu yoqqga yugurardi-yu, ammo soy hali
olis edi.

Bir-birini aldashga urinib, har to‘xtaganida sigir bilan inson bir-
biriga nafrat bilan garardi: sigir horg‘in ma’rardi, uning oq xoilaridan
ter siza boshlagani ko ‘rindi.

Obdan tinkasi qurigan Guskov boshgacha yo‘l tutishi kerakli-
gini tushunib goldi. U belidan kamarini yechib oldi-da, sigimi 0‘z
holiga qo‘yib, buzogning ketidan pisib kela boshladi. Bu ishni gish-
logdan olisroqda qilsa yaxshi bo‘lardi, albatta, ammo uning boshqa
iloji yo‘g edi. Lekin novvoscha ham tutgich bermadi, oxirgi dagiqa
shataloqg otib gochib qoldi. Guskov kamar halgani buzoqqa tashlab,
ketidan sakradi, lekin ulgunnadi. Uning joni hiqgildog‘iga keldi, u
cho‘zilib ketgan bu ahmoqona ovni biratoia tugatib go‘ya qgolish uc-
hun miltiq tepkisini bosishga ham tayyor edi-yu, ammo o°‘zini sezdi-
rib go‘yishdan go‘rgib, bu shashtidan gaytdi.

Har galay omadi keldi: nihoyat, u buzogni chakalakzorga hay-
dab Kirdi, jonivor butalar orasida tiqilib qolganida Guskov kamari-
ni uning bo‘yniga tashladi. Buzoq cho‘kkalab goldi, so‘ng irg‘ib
o‘midan turdi-da, sakradi, bo‘yintumgdan chiqgib ketish uchun o‘zini
u yog-buyoqga urdi, ammo Andrey ikkinchi go‘li bilan buzogning
dumidan ushlab, butalar orasidan surgab chiqdi. Jonivor azbaroyi



go‘rgganidan bo ‘kirib yubordi. Guskov uni o°‘ziga kelishga go‘ymay,
yugurtirib soy tomonga sudrab ketdi. Sigir ma’rab, bolasining ke-
tidan yugurdi. Buzoqg endi ayanchli ma’rardi, mahkam qisilgan to-
mog‘idan miyovlashga o ‘xshash xirillagan, bo‘g‘iq ovoz chigardi.

Guskov nafasini rostlash uchun soy oldida to‘xtadi, u juda han-
sirab qolgandi. Buzoqgni tog‘terak niholiga bog‘ladi-da, sigirni hay-
dab yuborishga urindi, ammo sigir ketmadi, u sal nariga gochardi-da,
to‘xtardi. Andrey bir necha gadam nari ketishi bilan sigir yana bolasi
oldiga kelib uni hidlar, yalar va vaqt g ‘animat, kamami uzib gochib
golish kerak, deb uni yoiga solayotganday boshi bilan turtardi. Bu-
zoq esa dildirab turardi: urinaverib holdan toygan, rosa tinkasi quri-
gandi.

Guskov nafasini rostlab olgach, buzoqgni yechib, yana sudrab
ketdi. U muz sigirni to‘xtatib qolar degan umidda soydan kesib
o‘tmoqchi bo‘ldi, ammo kutgani bo‘lmadi: sigir zarracha ikkilan-
may, ular ketidan muzga tushdi, oyoqlari sirpandi - uning oldingi
oyoqlari ikki tomonga uquvsizlik bilan yirilib ketib yigilib tushdi,
turishga ko‘p urindi-yu, turolmadi, shundan keyin tizzalari bilan na-
rigi girg‘oqgacha surilib-sirg‘anib bordi. Guskov yaqgin yo‘latmay
unga go‘ndoq bilan o‘qtaldi, sigir jon-jahdi bilan oldinga tashlanib,
girg‘ogqga chigib oldi.

Endi Andrey gishlogdan kam deganda uch chagirimcha olisda
edi. Guskov har ehtimolga garshi buzogni yana picha togga garab
sudradi, quruqrogq, ammo panarog joy topdi-da, daraxtga bogiadi.
Sigir sal narida turib, Andreyning har bir harakatmi kuzatar edi. No-
gahon Guskov tutaqib, belidan boltani sug‘urib oldi-da, sigirga qarab
yugurib qoldi. Sigir pishillab ogsab, oyoglari chalishib, daraxt shox-
larini sindirib gochdi, ammo Guskov to‘xtashi bilan u ham to‘xtadi.
Sigirdan qutulishning sira iloji yo‘q edi. Andrey qaytib kelganida bu-
zoq yotib olgandi, u shunchalik holdan toygan ediki, hatto oyog‘i-
da tura olmasdi. U qo‘rqgib, yaqinlashib kelayotgan odamga boshini
burdi. Andrey bolta muhrasi bilan uning peshonasiga shunday tez va
aniq tushirdiki, buzoqg xiyol «him»ladi-yu, kallasi shilq etib tushib,
tasmada osilib goldi. Xuddi shu lahzada orgadan sigir bo‘kirdi. Bu-
tunlay quturib ketgan Guskov sigirni ham tinchitish magsadida unga
garab yurdi, ammo sigiming gochayotganini ko ‘rib, to‘xtadi. Bugun
bittasini oidirgani ham yetar, yo‘gsa tigilib oiishi mumkin.



U buzogq terisini shilayotgan paytda sigir turgan yerida Guskov-
dan ko‘zini uzmas va ahyon-ahyonda zaif, ayanchli ma’rardi. Bug‘i
chigib turgan, uchib-uchib qo‘yayotgan go‘shtdan Guskovning
ko‘ngli behuzur bo‘ldi. U buzogning ikki sonini, yana bir parcha
lahm joyidan kesib oldi-da, hammasini qopga tiqdi, golganini esa,
ayigga o‘xshab, bulturgi xazon ichiga ko‘mdi va ustidan eski-tus-
kilami tashlab go‘ydi. Guskov ketish oldidan sigirga so‘nggi marta
garadi. Sigir boshini sal engashtirib, boyagiday gimirlamay tikilib
turardi, u sigiming ko‘zlari dahshat bilan bogib turganini ko‘rdi, bu
sigiming do‘g-po‘pisasi bo‘lmay, gandaydir boshqgacha, shu yagin
orada yuz beradigan falokatdan bashorat edi go‘yo. Guskov jo ‘hashga
shoshildi.

Guskov gaytib kelayotib, Kamenniy oroli ro‘parasidagi o‘rmonda
tunadi. Bu joy negadir Guskovning yuragini jig ‘illatib, shu tomonga
tortib turardi; kechga borib Guskov ramagijon bo‘lib qoldi-da, bir
amallab sudralib, o‘rmonga yetib oldi. U yarim kechada Angara to-
mondan eshitilayotgan muttasil guvillashdan uyg‘onib ketdi: muzlar
yorilayotgandi. Guskov hayron ham bo‘lmadi, xursand ham: gopda
yotgan losh go‘yo uning jonini sug‘urib olgandek edi. U hozir ham
fagat go‘sht deb buzoqgni o‘ldirdimi yoki bu yerlarga kelganidan beri
ko‘ngliga mahkam mgib go‘ygan biron-bir magsadda shunday qildi-
mi, o°‘zi ham bilmasdi.

Yuqgori ogimdagi gishlogga ko‘chib o‘tgan Guskov bir hafta-
dan keyin bir kuni tush paytida Atamanovka tomondan ketma-ket
uzilayotgan pala-partish o‘qg ovozlarini eshitdi. U urush tugaganini
angladi.
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Urush tugadi.

Kardadan chopar keldi-yu, shu so‘zlami gichqirib aytib, uzoq
kutilgan xushxabami butun gishloqqa yetkazdi. Keyin gishlog to‘s-
to‘polon bo‘lib ketdi.

Birinchi bo‘lib, odatdagidek, Nestor miltig‘iga yopishdi, unga
boshgalar ham qo‘shildi - gasir-qusir boshlandi. Atamanovka bino
bo‘lib bunaqasini ko‘rmagandi; xotin-xalajlar bir-birlariga yopishib,
shang‘illar, uv tortib yig‘lashar, bir lahzadayoq sabr-togatlari tugab,
yuraklaridagi quvonchlari, dard-alamlarini atrofdagilarga to‘kib so-



lardilar, bolalar shu paytgacha boshlaridan kechirganlariga garaganda
ancha muhim boigan bu yangilikni ichlariga sig‘dira olmay gangib
golib, u yoqdan-bu yoqga yugurar, birining ketidan biri chopar, bu
xushxabarga javoban nima qilishni, uni gayoqqa yetkazishni bilmas
edilar. Shu paytgacha uncha-muncha narsaga parvo gilmaydigan kat-
talar ham bu safar o‘zlarini tutolmay, gangib qolgan edilar. Dastlabki
dagiqalarda yigiab-sigtashgan, quchoglashgan, bir-birlarini silkitgan
odamlar, go‘yo baxtga bardosh berolmayotgandek, es-hushlaridan
ayrilib, bekordan-bekorga u yogdan-bu yoqga yurishardi, tarqalib
ketishardi, yana to‘planishardi, nimagadir, qandaydir buyruqg beri-
lishini kutishardi. Qayoqdandir Nestor yetib kelib, bayroglar osishni
buyurdi. Garchi Nestor bir oy burun o‘zining raislik o ‘mini Maksim
Vologjinga bo‘shatib bergan, endi hech ganday amal boimasa ham,
ammo odamlar unga bo‘ysunib, gizil mato gidirishga tushib qoldilar.
Birov topdi, birov yo‘q, ammo gishlog baholi qudrat yasatildi, odam-
lar yillar bo‘yi asrab kelgan yaxshi kiyimlarini topib kiydilar, bolalar
u yer-bu yerga - darvozalar, uylar ustiga o‘zlari yasagan bayroqcha-
lami osib go‘ydilar. Agafya Somova oigan yili kuzda halok boigan
o‘giidan golgan, ammo hali yaxshi, o‘ngmagan gizil ko‘ylakni xo-
daga bogiab qo‘ydi; otini yeldirib kelgan Nestor unga yechib ol,
deb bagirdi, ammo Agafya eshitishni ham istamadi, o‘zi yo‘gligida
yechib olmasliklari uchun eshik oldida poylab turdi.

Ertalab xo‘mrayib turgan havo ham ochilib ketdi: osmondagi bu-
lutlar targadi, quyosh charaqlab, yerdagi barcha narsani orombaxsh,
xurram nuri bilan munavvar etib gizdira boshladi. f

Qishlogdan varanglab o0°‘g ovozlari eshitilganda Nastena Dono
Vasilisa bilan birga yaqindagi sayxonlikda oldinma-ketin qo‘sh so-
lib, no‘xatlik yemi haydayotgandi. Dono Vasilisa birinchi boiib
nima gapligini payqadi-da, shosha-pisha otlami go‘shdan chigara
boshladi, uning ketidan Nastena ham otlami bo‘shatdi. Ular Ata-
manovka ayni qozonday gaynab turgan bir paytda otlarini yeldirib
kelib golishdi. Bo‘g‘rigib, harsillayotgan Nastena otlarni darvoza
oldida qo‘yib yubordi, yugurib kelib uyga o‘qday otilib kirdi-da,
gariyalaming kapalagini uchirib yubordi: oiindigda oiirgan Sem-
yonovna qoiqib, unga peshvoz turdi, deraza oldida turgan Mixeich
keskin o‘girildi - bu xushxabardan hayajonga tushgan qariyalar,
boshga xabami kutishayotgandi. Ostona oldidayoq Nastenaning



nafasi ichiga tushib ketdi: u gayoqqa yuguryapti, ularga nima de-
mogqchi o ‘zi?

- 0 ‘g uzishayotganlarini eshitib goldik, - deb tushuntira boshladi
u shundoqg ham ma’lum bo‘lgan narsani. Keyin zo‘rg‘a, tavakkaliga,
go‘yo birov gapini bo‘lib qo‘ygandek tugatdi: - Fahmlab qoldik.

- Ey xudoyim, - deb iltijo gildi Semyonovna va butga qga-
rab cho‘ginib go‘ydi. - Nahotki, shunday kunyaayga ham yetgan
bo‘lshak-a? Endi Andyushkamiz kaeydaligini aytishay, axiy?

- Aytishadi, kampir, aytishadi, - dedi Mixeich sekingina
Nastenaga garab qo‘yib.

- Endi hammashini uy-uyiga... onalayi, xotinlayi oldiga javob
beyib yuboyishadi...

- Birdan hammaga javob berib boimaydi.

- Nega boimaydi?

- Nega emish... Hali kim biladi nima bolishini. Qo‘shinsiz golib
boimaydi.

- Anavi uyushda hech kim omonlik-somonlik deb e’lon gilma-
gandi, - dedi Semyonovna biroz jim turgach, eslab. - Tugagan-tu-
gamaganligini hech kim bilmovdi... Geymanlayni tashlab o°‘zayo
bo‘g‘ishishganda, e, undan ham battay edi. Mundoq tinchlik kunning
0°zi yo‘q edi. Kommuna deb uyushishdi, kolxoz deb uyushishdi. Bi-
yon kun tinchlik yo‘q edi o ‘zi.

Nastena yon tomondan xonasiga o‘tdi-da, kiyimini almashtirdi.
Uning daladayoq tog‘day ko‘tarilgan, shodlikka tolgan ko‘ngli hovli-
gib, odamlar yoniga chigishga undardi, ammo nimadir uni shashtidan
gaytarib, bu sening kuning emas, bu sening g‘alabang emas, g-‘alabaga
sening hech ganday alogang yo‘q, deb pisanda gilib turardi. Hamma-
hammaning aloqasi bor-u, bitta Nastenaning alogasi yo‘q. Nastena o ‘zini
gayoqqa urishini bilmay, karavoti chetiga yonboshladi va odatdagidek
gomini siypaladi, ammo mehri tovlanib emas, balki dovdirab, xayoli
gochib siypaladi - goli shunchaki 0‘z o‘mini topdi-da, jim boiib qol-
di. Ko‘chadan shovgin-suron eshitilardi, kimdir tasira-tusir ot choptirib
o‘tdi, bir notanish erkak ovozi dona-dona gilib xirgoyi gildi:

Po f1at otlarda biz
Butun dalani kezamiz -
Ham haydab, ham ekib, yig'amiz - golmas xoru xas.



Nastena sakrab turib, derazadan qaradi: nahotki, bitta-yarimta
bugun urushdan gaytib kelgan boisa? Ko‘cha o‘rtasida, bolalar qur-
shovida Nastenaga notanish bir novcha, gotma, fufaykasining oldi
ochiq, bosh yalang erkak oyoqlari chalishib ketib borardi. Nastena
mehmonxonada Mixeichning Semyonovnaga shunday deb tushunti-
rayotganini eshitib qoldi:

- Kardadan... xabar olib kelgan shu-da. Odamlar suyunib, naq
bumidan chigquncha ichiribdi. 0 ‘zi ham nafsini tiymabdi, yo‘g...
ko‘rar kun bor ekan-ku...

- O-o-dam-lar! - haligi kishi o‘zini tutib turish uchun qoilarini
ikki tomonga yozib to‘xtarkan, to‘satdan gichgirdi. - Hammanglar
namoyishga chiqginglar! Gitler kaput! - u oxirgi so‘ziga monand bo-
loxonador qilib so‘kindi va go‘yo bagirishdan qutulganday, boshini
chayqab, gandirakladi-da ashulasini davom ettirdi:

Qadamimiz musta-ahkam,
Hech gachon dush-shman ham
Respublikamizda sayr etolmas.

Bu kishining bagqirishi ham, bugungi kunga yarashmaydigan,
davri o‘tgan ashulasi ham Nastenaning yuragini battar tilka-pora
gildi; uning yonib, zirgirayotgan, iztirobga toia yuragi o‘z xatosini
to‘satdan payqab, qayoqqadir talpinardi, gafasdagi qushday pitirlar-
di. Nastena devor oldiga bordi va boshini to‘siq orasidan chigarib,
ko'chaning yugori chekkasida birov yurganini payq&di, ammo yur-
gan odam kim ekan, deb garab o‘tirmadi-da, orgasiga, uyga qaytdi.
U Andreyni esladi-yu, birdan jahli chigib ketdi: ha, o‘shaning ka-
sofatidan Nastena el qatori g‘alaba nash’asini surishga hagi yo‘q.
Keyin Nastena agar u urush tugaganini eshitsa, yuragi battar siqili-
shini- o‘zini o‘ylab yuragi siqgilishini ko‘nglidan o‘tkazdi va darhol
hushini yig“ib oldi, shahdidan tushdi va afsuslanib, eriga achindi, ke-
yin birdan uning oldiga borgisi kelib goldi. Ular bugun birga boiishi
kerak, albatta: barcha odamlardan, ulaming olamshumul bayramlari-
dan ikkovigina bir chetda golibdi. «<Hech ham chetda emasman-da,-
dedi u o‘zini ovutmoqchi boiib va o‘zini odamlar ichida tasavvur
gilib. - Nima, men urush yillarida ishlamabmanmi, harakat gilmab-
manmi? Shunday kun kelishi uchun boshgalarga qaraganda kam ter



to‘kibmanmi? Mana, hozir shartta boraveraman-da. Boraveraman».
U o‘midan jilmay turarkan, o‘zini o‘zi shunga undardi. Go‘yo u bi-
rovning kelib, o‘midan turg‘azib, odamlar oldiga sudrab olib chiqi-
shini kutayotganday edi.

Chindan ham uning kutgani boidi. Otning do‘pir-do‘piri, deraza-
ning tagillagan ovozi eshitildi, hamon avvalgidek tinib-tinchimaydi-
gan, guldur Nestor egardan osilib, oynani gattig-qattiq tagillatdi-da,
jon-jahdi bilan bagirdi:

- Hoy, tirikmisanlar, o‘likmisanlar? Hamma giroatxonaga,
majlisga! Yig‘ilish-majlis-nishonlashga! Mixeich! Qayoqdasan?
Nastenal

- Hov, sal sekinroq, - dedi Mixeich, shoshilmasdan deraza oldiga
kelar ekan. - Namuncha bagirasan?

- Yig‘ilish-majlis-nishonlashga. G‘alaba munosabati bilan.
Shoshilinch buyrug bor. Nimang bor-u nimang yo‘q - hammasini
o‘zlaring bilan giroatxonaga olib boringlar. To‘kmaga. Tarasundan
olib bor, Mixeich, ayama. Tarasundan olib bor deyapman senga, tu-
shundingmi?

- Tushundim, tushundim, - deb to‘ng‘illadi Mixeich. - Senga ta-
rasun boisa bas. Boshga hech nima kerak emasmi? Nuqul ichkilik
boisa senga.

Ammo Nestor endi uning gapini eshitmadi, u allagachon otini
yeldirib ketgandi.

- Voy, yayamash-yey, - Semyonovna cho'chib, tomoglni taqil-
latar ekan, boshini chaygab qo‘ydi. - Ulay, Agapovlayning ham-
mashiyam jay sholishni yaxshi ko‘yadi, ammo manavinisi glyt
tentak.

- Boragol, Nastena, - dedi Mixeich, osilib tushgan mo‘ylovini
gimirlatib g‘amgin, xayol surib jilmayarkan. - Tarasun ham olvol.
Bora qol, - dedi u yana boshini koiarib dadilrog. - Men ham keyin-
rog boraman. Bugun uyda olirish gunoh. Tarasun boisa, yertolada,
0‘ng goldagi taxta orgasida, ola qol. Bir bayram gilishsin. Sen ham
bayram qil. Boraqol.

- Tayashunni-ku beyib yuboyyapshan, Andyushka kelsha, nima
gilashan? - deb gapga aralashdi Semyonovna.

- Andryushka kelsa - topamiz. U hali gachon keladi-yu... Bunaga
kun esa boshga gaytib kelmaydi. Bor, Nastena, bora qol!



Bu urushdan oldin bug‘doy yaxshi boigan yillarda tayyorlangan
oddiy samogon edi, ammo uni bu yerlarda gadimdan buryatcha so‘z
bilan «tarasun» deb atashardi. Nastena samogonning qayerda turi-
shini bilardi: u erta bahorda kartoshka olayotib, yerdan xuddi pilikka
o'xshab chigib turgan tiginni ko‘rib golib, paypaslab chirpit ko‘mib
go‘yilganini paygagan edi. Chirpitni undan, Nastenadan ham, boshqga
birovdan ham yashirib gqo‘yishmagandi albatta, shunchaki to vaqt-
soati kelguncha ko‘zga tashlanib, bekorga kishi nafsini gitiqglamasin
deb yashirib qo‘yishgandi. Keyinchalik Nastena chigitdan chorak-
talik shishaga quyib olib, Andreyning qopiga tigishtirgan edi: narisi
bilan bir-ikki soat erini ovutadi, dalda beradi, ko‘zini jimirlashtiradi.
AXir u bu g‘am-g‘urbat, kulfatlardan boshini gayoqga ursin-u, gan-
day qilib o‘zini chalgitsin? Uzzukun yolgiz. Haftalar, oylar mobay-
nida yakka o‘zi. Nastena esa, mana, hozir el ichiga boradi. Nima, bo-
rishga haqqi yo‘gmi? Axir goi qovushtirib turgani yo‘g-ku, buning
ham mehnati singgan!

Semyonovna har galay aytganini qildirdi; toia boimagan chir-
pitdan yarmini bankaga quyib, yashirib go‘yishdi, golgan yarmini
esa, chirpitda koiarib borib, uyalib golmaslik uchun Nastena uni bi-
donchaga ag‘dardi. Nastena bidonchani koiarib ko‘chaga chiqdi-da,
to‘xtadi, sal dadillanib, xuddi kampirlar singari sekingina ko‘chaning
u tomoniga ham, bu tomoniga ham garadi.

Ko‘cha ko‘pdan beri bunchalik g‘ala-g‘ovur boimagandi. Qi-
roatxona gishlog o‘rtasida, Guskovlaming uyidan uch hovli narida
edi, o‘sha yerdan qattig-qattig hovligqan ovozlar eshitilib turar, tu-
tun koiarilar edi. Odamlaming to's-to”polonga’ tushib qolganini
koigan itlar ham hovligib, u yoqdan-bu yoqqga yugurib akillar edi,
xoiozlar ganotini qoqib gichqgirardi, tovuglar gogogiardi, cho‘chqga
bolalari chiyillardi, eshiklar taraglab ochilib-yopilardi, ko‘cha
eshiklar gichirlardi, to‘da-to‘da boiib yugurib yurgan bolalar du-
pur-dupur gilardi. Ammo bu behuda to‘polon, giy-chuvlardan tash-
gari yana gandaydir bir o‘zgacha yoqimli, tinig, shodiyona, Nastena-
ga yaxshi tanish boigan, ammo unutilganmi yoki hech kim eiibor
bermay qo‘yganmi, bir ovoz jaranglab, turlanib yoyilayotgan edi.
Nastena bu ovoz gayoqdan kelayotganini gidirib, boshini koiardi -
saroy tomida uchta galdirg‘och gator boiib oiirar va vijir-vijir qilib,
sho‘x-sho‘x sayrar edi. Bular ham vaqtida uchib kelibdi. Bilganini



garang; kecha ham emas, ertaga ham emas, aynan bugun-a. Joni-
vorlar uchib kelibdi, yozni o‘tkazish, in qurib, tuxum bosish, bola
ochish uchun o°‘z vatanlariga qaytib kelibdi. Mana, tinchligiga rax-
na solingan jonajon yerlarda osoyishta hayot ham boshlanyapti, bu
dabdala gilingan, alg‘ov-dalg‘ov bo‘lgan, alamdiyda hayot bo‘Isa-da,
chindan ham omonlik-somonlikdir endi. Kishining ishongisi kelmay-
di: vuraklami qon-zardob, vahima bosib golganidan bunday osoyish
xayot odamlaming esidan chiqib ketgan ekan. Qaldirg‘ochlar vijir-
vijir gilyapti, dorilomon kunlami va’da qgilib, nimadandir minnatdor
bo‘lib, o‘zlarining nozik billur jomlarini chalyapti, ammo anavi xa-
bami, urush tugaganini esa, bilmasa ham kerak. Ehtimol, bilar ham,
ehtimol, odamlar ovozimizni eshitib, boshlarini ko‘tarib garasin-u,
tamom, bugun barcha gayg‘u-hasrat bitganligini tushunsin, deb atay-
lab shoshilib uchib kelgandir.

Shu paytdan boshlab, Nastena yuragi suv bo‘lib, erib ketayot-
gandek his etdi o‘zini. Uni gandaydir quvonchli, bema’ni horg‘inlik,
gandaydir huzur-halovat, ko‘ringan narsadan taajjublanish, hatto
shu qaldirg‘ochlardan ham hayratlanish tuyg‘usi, hammasidan ham
ko‘proq - o‘zini boshgalardan kam emasligini va hech nimadan
go‘rgmasligini ko ‘rsatib go‘yish istagi vujudini gamrab oldi.

Innakentiy Ivanovichning besh ganotli, tomi tik, baland, ko ‘rkam
uyi shundogqgina giroatxona yonida edi, uyning yarmida qariya-
lar - Innakentiy Ivanovich bilan kampiri Domna, ikkinchi yarmida
esa asrandilari Vaska (ulaming o°‘z bolalari yo‘q edi) turardi, uyning
Vaska turgan gismi u ulg‘ayib frontga olib ketilgandan buyon, ikki
bahordan beri bo‘sh edi. Uy bo‘sh tursa ham, ko‘rinishi awalgidek
bo‘lib, vaqtida olov yoqilib, garab turilardi, deraza tokchalarida gul
o‘stirilgan tuvaklar turardi, derazalaming ikki yonida esa, pardalar
ko‘zga tashlanardi. Hozir gariyalar uyning qaysi gismida turishini
ham bilish giyin edi: Innakentiy Ivanovich o'ziga to‘q boisa ham,
yeyish-ichishdan kam boimasa ham, besh-o‘nta odamni kutishga
qurbi yetsa ham, mehmon kutishga hushi yo‘q edi, shuning uchun
boisa kerak, odamlar unikiga kamdan kam Kirdi-chigdi gilardi. U
hamisha o ‘ziga to'q boigan. U mana shunaga farovon hayot uchun
tugllgandi: xuddi baland bo‘yli, norg‘ul kishiga yosh bolaning kiyi-
mi to‘g‘ri kelmagani singari, unga ham boshgacha - fagirona hayot
to‘g‘ri kelmasdi.



Nastena o‘tib ketayotganida lo‘kidon sharagladi-yu, darvoza
keng ochilib, Innakentiy Ivanovich ko‘rindi. U ancha yashargan,
yasanib olgan edi, to‘g ko‘k frenchining katta-katta metall tugmalari
yaltirardi, frenchi ostidan bo‘ynida yon yogasi koiinib turardi, shimi
ham xuddi shunaga to‘q ko‘k bo‘lib, sal uringan, ammo hali pishiq,
pochasi yaxshi, yosh sigir terisidan tikilgan, gatron bilan galin moy-
langanidan xushbo‘y hid kelib turgan etigi qo‘njiga tigilgan edi. Nas-
tena Innakentiy Ivanovichni xuddi o‘z garindoshiday ko‘rib sevinib
ketdi-da, uning bashangligiga havasi kelib jilmayib, unga tomon bir
necha gadam bosdi.

- Innakentiy lvanovich, shu kunlarga ham yetib keldik-a! - deb
gichqirdi u.

- Ha, yetib keldik, - deb sipolik bilan javob berdi gariya. - Seni-
kidan hech ganday xat-xabar yo‘gmi?

- Yo‘g, - Nastena xaxolab uning ko‘ziga tik garab javob berdi. -
Yo‘q, Innakentiy lvanovich. Hech ganaga xat-xabar yo‘qg.

Nastena o‘ylab turdi-da, keyin qo‘shib go‘ydi:

- Uning gayerdaligini balki sen bilarsan, ayta qol?

Innakentiy Ivanovich o‘zini orgaga tashladi.

- Men gayoqdan bilay? - deya taajjublandi u. - Sen, xotin, ga-
yoqdagi kurakda turmaydigan gaplami gapirasan-a.

- Biron nimani bilsang - aytaver, Innakentiy Ivanovich, yashir-
ma, - deb yana qo‘shib qo‘ydi u hamon o ‘shandayicha shubhali xa-
xolab. - Agar biron nimani bilsam - senga albatta aytaman. Bundan
xotiring jam boisin, Innakentiy lvanovich. f

Qiroatxona joylashgan hovlida olovlar yoqilib, ikki katta go-
zonda sho‘rva gaynab turardi. Artelning yangi raisi Maksim Volog-
jin g‘alaba munosabati bilan kolxoz qo‘yidan so‘ydirtirgan ekan.
G‘oialar ustiga joylashib olgan xotin-xalajlar kartoshka archirdi.
Hovlida odam tiqilib ketgandi: butun gishlog shu yerda edi. Bino
ichiga gator stollar go‘yilib, usti kim nima olib kelgan boisa, shu bi-
lan yasatilgandi. Oz-ozdan boisa ham talay narsayigilgandi: chuqur
tovoqlarda karam, bodring, xurmachalarda gatiq, suzma, yangi tutil-
gan baliq, girilgan turp, kalach nonlar, bulka nonlar, tuxum, shumurt
solingan yarimta pirog - hech kim hech nimasini ayamay, topgan-tut-
ganini koiarib kelgan edi. Bordi-yu, olib kelingan ichimlik yetmay
golsa, quyib oiirishga yarab qoladi, deb maydaroq bolalardan bir
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guruhini gayin sharbatidan olib kelishgajo ‘natilgandi; ulardan tikroq
bir guruh bolalar Angara labida baliq tutib o ‘tirardi. Tutilgan har bir
yelimbalig, tosh-bosh, hammadan ham xarius degani shu zahoti tirik-
ligicha keltirib stolga go‘yilardi, baliqchalar sakrab-sakrab goh idish-
lar ichiga, goh polga tushardi. Derazalar lang ochib go‘yilgandi, de-
raza tokchasidagi patefon ovozi boricha baqirib ashula aytardi, uning
yonida Nadkaning Lidkasi patefon zehiga ko‘ksini bosib tik turardi.
Nadka ham kartoshka tozalayotgandi. Nastena uning oldiga keldi-da,
cho‘ngayib o‘tirdi va Nadkaning qoiidan ushladi.

- Shu kunlarga yetganimiz rostmikin-a, Nadka? - dedi Nastena
ko“‘zlarida yosh aylanib.

Nadka javob bermay ko‘zlarini olib qochdi. Nastena Liza
Vologjinani topib, uni quchogladi.

- Qalaysan, Nastena, galaysan, - dedi gozon oldida olovdan yuz-
lari gizargan Liza Nastenaga o‘girilar ekan, xotirjamlik bilan. - Xur-
sandmisan ishqilib?

- Xursandman.

- Andreyingni kutyapsanmi?

- Kutyapman.

Nastena odamlar oldida Maksimning bo‘ynidan mahkam
quchogladi-da, o ‘pib oldi.

Gangib golgan, lekin mamnun boigan Maksim:

-Y ana kim? Liza iyib turganida kelib qolinglar, - deb sho‘x gich-
qirdi.

- lyishimni ko‘rsatib go‘yaman senga! - dedi Liza yarim hazil,
yarim chin gilib. - Men fagat Nastenaga indamadiin-da. Shunda ham
hali Andrey kelmagani uchun, ammo boshqalarni xayolingga ham
keltira ko‘rma.

Nastena ovozi titrab, yaltoglanib odamlar orasiga suqilib kirar,
sal xijolat chekib, gunohkorlarday jilmayar yoki xuddi yosh boladek
ko‘zlarini pirpiratib: «Shunday kunga yetdikmi, a?» deb shivirlar edi.
U bundan ortig hech nima deya olmas edi. Lekin bugun hammasi ayni
muddao edi. U birovni qoitiqglar, boshgalar esa, uni quchoglar edi, u
ko‘z yoshi gilardi, unga javoban boshqgalar ham ko‘z yoshi to‘kar edi;
agar kulgudek boisa, boshqgalar unga go‘shilardi. Nastena ahyon-ah-
yondagina yuz beradigan ruhiy xastalikdan lol boiib, esi kirdi-chigdi
boiib golgan edi. Uning his-tuyg‘ulari o‘ziga bo‘ysunmay qo'ygan



edi. Shuning uchun odatda vazmin, keyingi vaqtlarda juda ehtiyot-
kor bo‘lib qolgan, fagat javob berishni bilib, savol berishdan o‘zini
olib gochib yuradigan Nastena dil amriga quloqg solib, u boshlagan
yerga keldi. Birozdan keyin u xotin-qizlarga yordam berishni unutib,
tayyoriga ayyor boiib qolganidan o°‘zini o‘ng‘aysiz seza boshladi.
Uning nazarida, bugungi kun odamlar bilan birga boiadigan oxirgi
kun edi, ertaga esa, bir o‘zi, kishini yutib yuboradigan jimjit zulmat
ichida tanho goladi.

Hamma stolga oiirdi. Maksim Vologjin frontchi sifatida ham,
rais sifatida ham to‘rga chiqdi. Uning bir tomoniga Nestor joylash-
di, albatta, boshga tomoniga esa, Kardadan kelgan chopar - ahyon-
ahyonda ko‘zlarini yumib, qalgib ketayotgan, ammo yana silkib-sil-
kib boshini koiarayotgan kishi joylashdi. Maksim medallarini jiring-
latib, o ‘midan turdi.

- Qadrdonlar! - deb u ingichka, hirildog ovozda gap boshladi,
hamma suv sepgandek jim boiib qoldi. - Qadrdonlar! Men gapga
chechan emasman, hozir boshqga birovning gapini eshitsak boiardi.
Qolaversa, nimani ham gapiraman? G ‘alaba gozongandan ke-
yin nimani ham gapiradi kishi? Bunday kunda aytiladigan gap hali
o‘ylab topilganicha yo‘q. Bardosh berdik, yopirilib bordik, yirtgich
hayvonning, la’nati Gitleming umurtqgasini sindirdik. Men u yerda
boiganman, nimalar boiganini bilaman. Yuraging toshib ketadi... -
Maksim ko ‘kragini toidirib nafas oldi va titrab nafasini chigardi. -
Hammangiz bilasiz. Hozir mening barcha o‘rtoglarim, omon qolgan
jangchilaming hammasi bundan buyongi.hayotimbftii izga solish uc-
hun uyiga oshigyapti. Koigan talafotimiz ko‘p. Urush boigan joy-
larda yerlar gabrlardan do'mpayib ketgan. yer ko‘paydi-yu, ammo
ishlaydigan odam kam. Nimasini ham gapiray?! Agar sizlar, bu yer-
da qolganlar boimaganlaringizda, biz sira-sira bardosh berolmagan
boiardik. Chunki erkak jang giladi, ayol esa, uni yedirib-kiydiradi,
erkak gahr-u g‘azab bilan dushmanga tashlanadi, ayol esa, uning
yuragi tosh boiib ketmasligi uchun ming chagirim beridan turib, o‘zi
va oilasi gqalb go‘ri bilan yuragini ilitib, yumshatib turadi. Agar sizlar
boimaganlaringda, bizlar hech nimaning uddasidan chiga olmasdik,
unda hozir manavi kun ham boimasdi. Mamlakatimiz ulug*, bepo-
yon mamlakat, ammo bizning Atamanovka ham qarab turgani yo‘q.
Bizlar u yerda jang gilgan boisak, sizlar bu yerda yordam berib tur-



dinglar. Oiinlaringdan turinglar, gadrdonlar, shu bugungi kunimiz-
ga yaxshilab garaylig-u bir umrga eslab qolaylik. Bunaga urush shu
choqgacha boigan emas, demak, bunaqa g‘alaba xam boigan emas.
Shuni nishonlaylik, xaloyig.

Stol atrofidagilar oiinlaridan turdilar, stakanlar jiringladi, ham-
ma oh tortib, xoisinib, indamay joyiga oiirdi. Nastena stakan-
ni cho‘qgishtirish uchun yonida oiirgan Nadkaga cho‘zilgan edi,
ammo Nadka hammadan oldin ichib boiibdi. Hayron qgolarlisi shu
ediki, bu safar u churq etmay oiirardi, gap-so‘zlarga aralashmasdi
va go‘yo azob-uqubatli, ammo ko‘nikib ketilgan hayot tartibi nega
buzildiykin, deb boiayotgan vogeani tushunmayotganday, atrofiga
digqgat bilan razm solardi. Boshga har ganday hayot singari uning
uchun ham tinchlik kerak edi, ammo shu tinchlik kuni yetib kelganida
Nadka tashvishga tushib, birovlaming baxtli-yu, birovlaming baxt-
sizligi endi shundoqqgina anig-ravshan boiib qoladi, deb o‘ylayotgan
edi.

Kardalik chopar otib olgach, yana xirgoyi gilishga tushdi:

Qadamimiz mustahkam,
Hech gachon dushman ham
Respublikamizda sayr etolmas.

Kimdir hazil yo‘sinida ta’na gilib dedi:

- Hoy, yaxshi odam! U uyiga gandoq ketarkin endi?

- U tagin urush tugadi, degan gapni o‘zi to‘gigan boimasin.
Axir g“irt mast-ku. Kayfda xayoliga har nima kelishi mumkin.

- Men to‘gibmanmi?! - dedi chopar bu gapni eshitib golib va
oinidan tura boshladi, arang gaddini rostladi, keyin ko‘zlarida yosh
yiltiradi. - Men to‘gibmanmi? - dedi u hammaga birma-bir ma’yus,
iltijo va ayni paytda jahl bilan garar ekan. - Nimalar deyapsizlar
0°‘zi? Nimalar deyapsizlar?! - gattigroq bagirdi u va nafasi tiqgilib,
hadeganda ovozi chigavermadi. - Bichib-to‘gishga kimning haddi
sig‘arkan! Nimalar deyayotganlaringni o‘ylab ko‘ryapsizlarmi o‘zi?!
Men... bilib go‘yinglar deb otimni qora terga botirib keldim. 0 ‘z xal-
gim nomidan ot choptirib keldim. E, rahmat-e... Qaysi iflos shunaga
deydi, axir? Nimalar deyapsizlar-a?!

Odamlar uni tinchitishga tushdi.



- E, yo‘g, yo‘q, kim to‘gigan deyapti axir... Nima, o0°‘zimiz
ko‘rmayapmizmi?

- To‘g‘ri-da, shunaga deyishga kimning tili boradi?

- Axir, u kelganida hushyor edi. Keyin shu yerda bitta-yarimtasi
xursandligidan quyib bergandir-da.

- Bekorga odamni malomat gilaverasizlarmi?.. Yigirma chaqirim
yerdan ot choptirib kelish hazilmi?

- Quyinglar unga, bir maza qilib ichsin, biz uyatsizlami kechir-
sin. To‘g ‘ri-da, sharm-hayo yo‘q o ‘zi bizda...

Shundan keyin chopar bir stakanni sipgordi-da, odamlarning
uzrini gabul qgildi, so‘ng g‘alaba to‘g‘risidagi gapni ganday es-
hitgani va Atamanovkaga kelishga ganday rozi bo‘lganini aytib
berdi.

- Odamlarimizning hammasi ham bu gapdan xabardormi-
yo‘gmi? - deb baland ovozda so‘radi Maksim, chunki, g‘ala-g‘ovur
kuchayib ketgan edi.

- Ham-ma-si - hech kim golgani yo‘q!

- Shundoq qasir-qusur qgilib otishdiki, hatto oMiklar ham eshitdi.

- Bobo-chi? - dedi nogahon esiga tushib golgan Liza. - Stepan
bobo-chi? U kechadan beri tegirmonning bir balosini tuzatyapti. Bo-
boning xabari yo‘g-ku axir!

- 0 ‘q ovozlarini eshitgandir?

- Eshitgandirmish-a! Butunlay kar-ku.

- Tezda unga odam yuborish kerak.

- Voy, bechora bobo, rost, u bexabar-hozirgaclia «nemislar bilan
urushib yotibdi».

Chopar eng oxirgi odam - bobogacha xabar gilib, 0‘z burchini
ado etish maqgsadida tegirmonga borish uchun o‘midan go‘zg‘aldi,
ammo uni qaytib joyiga o‘tqazib qo‘yishdi. Nestor sakrab o‘midan
turdi, uning kuni bilan u yogdan-bu yogga choptirib yurgan oti hov-
lida hamon egarlangan turardi, uning ketidan ikki yigit ham otilib
chiqdi. Xotin-xalajlar boshlarini derazadan chiqarib, ulaming ketidan
gichgqirdi:

- Unga hech nima demanglar. To‘g‘ri bu yoqqga olib kelinglar.

- Qoi-oyog‘ini bogiab olib kelaveringlar.

- BogTab-netib yurmanglar, tag‘in oTib golmasin.



Yana stolga o‘tirildi, yana aroglar quyildi, ammo bu safar In-
nakentiy lvanovichning uyidan olib kelingan suslo’dan quyildi.
Hammaning ichida bitta u ichkilik olib kelmagandi, u qulay fur-
sat kelishini kutib, suslosi borligini eion qildi: odamlar Innakentiy
Ivanovichning suslosi ekanini bilib qo‘yishsin-da, axir. Ammo suslo
chindan ham aio ekan: yutumi yaxshi, mazalikkina, kayfi o ‘tkir. Xo-
tin-xalajlar oh-oh qilib, lablarini chapillatardi. Keyin urushdan oldin
uni ganday tayyorlaganlarini, bayramlaming ganday to‘kin-sochin
boiganini, o‘yin-kulgi kimning uyidan boshlanishini eslashga tushib
ketishdi.

- Hali ko‘p o‘ynab-kulamiz, suluvlar, o‘ynab-kulamiz, - deb
gichqirdi xushchaqchaqglik bilan yuzlari gip-qizil Maksim, yarador
goiini koiarib go‘yib. - Odamlarimiz qayerlarda golib ketmadi dey-
siz! Hammasi boiadi. Hademay erkaklar gaytadi...

- Kimniki gaytarkin-a? - hammaga eshitiladigan gilib soiadi bir
0°‘g‘ilchasi bilan beva qolgan yoshgina Vera Orlova.

- Axir... - Maksimning tili kurmaklanib qoldi, - bitta-yarimtasi
qaytar-da...

- Mening bilishimcha, - dedi oinidan turib Innakentiy Ivano-
vich, - olti kishi gaytishi kerak. - U ko‘z yugurtirib Nastenani qgidirib
topdi. - Dom-daraksiz ketgan Andrey Guskov bilan birga.

- Yana kimlar?

- Nima, o‘zimiz bilmas ekanmizmi? Soiab nima gilasizlar?

Ammo Innakentiy lvanovich sanashga tushdi.

- Menikini nega sanamading? - deb birdan jahl bilan soiab goldi
Nadka, Innakentiy Ivanovich sanab boigach. - Yoki u yogini sa-
nashni bilmaysanmi, hisobchi xodim?

- Chunki sen qoraxat olgansan, - Innakentiy lIvanovichni gangi-
tib qo‘yish oson emasdi, u nima deb javob berishini bilardi.

- Xo‘sh, olgan boisam nima qipti? Sen esa, uni sanoqga go‘sh.
U keladi. Men senga aytyapman: u keladi, - dedi Nadka iddao bilan
hammaga qararkan, qizishib ketib. - Mana koiasizlar. Kelmaydi deb
o‘ylamay go‘ya qolinglar. Bir kuni keladi-yu, hisobingni chippakka
chigaradi. Shuning uchun hozirdan hisobga kiritaver. Olti kishi emas,
yetti kishi - mana shunday deb ayt.

1Suslo - bug‘doy yoki kartoshkadan tayyorlanadigan ichkilik (Tarj. izohi).



- Unda meniki ham keladi, - dedi sekin Vera Orlova hech kimga
garamay.

- Senikini bilmayman, ammo meniki keladi.

Xotin-xalajlar o ‘ng‘aysizlanib, birin-sirin gapira boshladi:

- Ajab emas - shunagasi ham boiadi. Kardadagi qudam
Nastasyaning...

- Aytishlaricha, Bratskda bir xotinning eridan ikki marta qoraxat
kelibdi, xatlar ikki joydan emish, birida unday oidi, deyilgan boisa,
birida bunday oidi deyilganmish. Eri boisa, xuddi osmondan tush-
ganday kirib kelganmish... Ana, endi ishonaver.

Shu payt tegirmonchi Stepan boboni olib kelib qolishdi.
Nestor qoii orgasiga bogiangan boboga miltig o'qtagancha oldiga
solib olib kirdi. Boya buni kimdir oVVlamasdan gapirib yuborgan edi,
u ham tentaklik qilib shunday yoi tutibdi. Bobo ostonada qoqilib
ketdi, quyuq qalin goshlari ostidagi kichik ko“‘zlarini logaydlik bilan
stol atrofida oiirganlarga yugurtirdi. uning ko‘zlarida na taajjub, na
go‘rquv bor edi, u go‘yo bu yerdagi manzarani avvaldan bilgan ki-
shiga o‘xshardi.

Nestor boshini ko‘tarib, yigilgan xaloyigdan ko‘ra ko‘proq de-
vordagi portretlarga garab so‘zladi:

- Xabarsiz unsur sizlaming buyruglaringizga binoan olib kelindi.
Tegirmonga berkinib olgan ekan.

- Senga sira agl kirmadi-da, Nestor, - dedi birinchi boiib
es-hushini yigishtirib olgan Nadka, tagin ham shunaga ahmoq bi-
lan yonma-yon yashab yuribmizmi-a? n

- Bobojon! - dedi bir necha kishi birvarakayiga.

Odamlar yugurib kelib, boboning bogiangan qoilarini yechdi-
da, koiarib olib borib stol yoniga oigazishdi. Ular bir-birlari gal
bermay, ogizlarini qariyaning qulogiga yaqin gilib gichgirardilar:

- Bobojon, urush tugadi!

- 0 ‘rgilay bobojonimizdan, gayerlarda yuribsiz?

- Biz sizsiz bu yerda o'yin-kulgi gilyapmiz, sizni esimizdan chi-
garib go‘yibmiz, tagin jahlingiz chigmasin. Hammamizning ham
esimiz ogib qolibdi.

- Shu desangiz, oiiribmiz-u, qgarasak, kimdir yo‘g-da. Kim
ekan deb goldik-ku. Qarasak, bobojonimiz yetishmay turibdi-da.
Ey xudo!



Qariya indamay, xotirjamlik bilan sochi hurpaygan boshini u
yog-bu yoqqa burib, tushunyapman, gunohlaringdan oiaman degan-
day, shoshilmay, ma’nodor irg‘ab qo‘yardi. Ko‘zlari namlanib turgan
xotin-xalajlar unga qarar ekan, birdan o‘zlarini tutolmay ho‘ngrab
yubordilar. Faqat, hozir, Atamanovkadagi oxirgi kishi ham ulardan
nima boiganini bilgach, nihoyat o ‘zlari ham urush tugaganiga ishon-
dilar.
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Hamma gayig‘ini suvga tushirib, u yog-bu yoqga borib-kelib tu-
rardi, ammo Mixeich, xuddi atay gilayotganday, sira shoshilmas edi.
Uning gayig‘i hatto moylanmasdan yolg*‘iz o‘zi qirg‘ogda to‘nkarilib
yotardi. Nastena oyog‘i kuygan tovuqday tipirchilab qolgan boisa
ham, gaynotasini gistashga yuragi dov bermas edi: gayiq unga nima
uchundir zarur boiib qolganini cholga bildirishi mumkin emas-
di. Ammo endi, erining oldiga borib kelishga yoi ochilgan paytda,
Andreyning holi nima kechayotganidan bexabar oiiraverishga, inda-
may yuraverishga uning ortiq togati golmagan edi.

Nastenaning nazarida modomiki urush tugadimi, endi, shu yaqin
orada erining taqdiri bir yogli boiadiganday edi, demak, uning ham,
Nastenaning ham taqdirida biron o‘zgarish boiadi. Shuning uchun
u zudlik bilan erini koiishi, uning avzoyini, o‘zini qayoqgqga urishi-
ni bilishi kerak edi. Ana shu, eri bilan uchrashmay yurgan, har biri
bir yilday tuyulgan uzoq haftalarda Nastena bir necha marta erini
tinchitib, o‘zi ham tinchishi uchun uning oldiga uchib borishga ham
tayyor edi: Nastenaning xayolida endi, yoz 0"zining butun koikini
ko‘z-ko‘z qilib turgan, yerdan oilar o‘sib chigib, o‘rmonlar yashil
libosga burkangan, Angara ham muzlari ketib, 0‘z harakati, moviyli-
gi bilan maftun etib, o‘ziga chorlayotgan paytda, inson qalbi har ga-
chongiga qaraganda hozir, sal narsaga ham ta’sirlanib, iyib ketadigan
paytda Andrey chidolmasdan o‘zini o0‘zi bir balo qilib qo‘yadiganday
edi. Nastenaning tushlari ham alog-chaloq, poyintar-soyintar, muj-
mal edi: goho nomaium, ko‘zga koiinmaydigan birov gitiglarmish,
u esa sharaglab kulib, shox tashlab, oyogini qoiiga olib, ko‘rpa
ostiga Kirib berkinish uchun o‘rniga garab yugurarmish: goho May-
ka degan sigir bilan so‘zlasharmish, sigir unga bama’ni, puxta ja-
vob berarmish; goho u o‘zini, Irkutsk yonida bolaligi kechgan dam-



lami tush ko‘rardi, tushida u katta qiz emish-u turmushga chiqib,
Angarada suzishni o‘ziga o ‘zi o‘rgatarmish; yana bir balolar. Nastena
bu tushlardan yuragi duk-duk urib uyg‘onib ketardi-da, gimirlashga
go‘rgib, Andreyni o‘ylaganicha anchagacha jim yotar, erini sevga-
nidan goh g‘am-alamga botar, goh uiga mehri tovlanar edi. Naste-
na rahmi kelganidan uni sevardi, sevganidan rahmi kelardi - bu ikki
tuyg‘u bir-biriga omixta boiib ketgandi. Shu boisdan Nastena o ‘zini
hech nima kila olmasdi. U Andreyni, ayniqsa, hozir, urush tamom
boigandan keyin qoralay boshladi, uning nazarida, boshga omon
golganlar gatorida Andrey ham ziyon-zahmatsiz qoladigandek tuyul-
gani uchun ham qoralardi, ammo u goho eridan jahli chiqgib, nafrat-
lanib, g‘azablanib goralardi-yu, yana axir men uning xotiniman-ku,
deb hovuridan tushardi. Modomiki shunday ekan, yo men sen aytgan
odam emasman, meni hech ganday gunohim yo‘q, deb butunlay un-
dan yuz o‘girib, bir chetga chiqib turish kerak, yo oxirigacha, hatto
oiimga ham birga borishi kerak. Ha, o‘xshatmasdan uchratmas, deb
bejiz aytishmagan. Unga ming chandon og‘ir, uning tepasida ayanch-
li, sharmandali oiim gqanot qoqib aylanib yuribdi, buning ustiga
0‘zidan yomon nom qoldirmaslik uchun hech kimga, biron Kkishining
ham ko‘ziga ko‘rinmasdan yurganini aytmaysizmi. Gunohkor, kim
aytadi uni gunohkor emas deb?! Asli holiga gaytish uchun u kuch,
irodani gayoqdan oladi endi, axir u gosh go‘yaman deb ko‘z chiqgarib
go‘ydi-ku. Shunaga kuch, iroda uchun hech nimasini ayamasdi-yu,
ammo uni gqayoqdan olsin?

Yo‘q, tezrog Andreyni ko‘rish, nimalami o‘ylab yurganini bilish
kerak.

Nastenaning qomi anchagina chigib qolgandi, u kechasi uxlash
oldidan qomini ochib garadi, binoyidek do‘ppayib qolgani sezilib
turardi. Nastena gomini sekin, ohista silab qotib qoldi, keyin shu
ko‘yi sal nafasini rostlab oldi-yu, battar qotib qoldi. Nastena xayo-
lan jimgina gayoqqgadir, arshi aioga chigib ketganday, gandaydir
g‘aroyib, sokin bo‘shligda tanho yurganday va bu yorug‘ olamdagi
barcha narsani unutib, o‘zining har bir gatrasini ko‘rib, his etayot-
ganday boiar edi. Shuning uchun u sekin-asta bolaga aylanib bora-
yotgan homilasini ham ko‘rib turardi: homilasi bilan bogiiq boigan
tuyg‘usi hammasini - homilaning ganday yotganini, ganday yalqov-
lik va muttasil talabchanlik bilan onalik sharbatini so‘rayotganini



ochig-oydin aytib turardi. Homilasi Andreyning ko‘nglidagidek -
o‘g‘il edi, shuning uchun Nastena biroz cho‘chidi: agar giz bo‘lganida
edi, aka-ukalar, opa-singillar tug‘filib, o‘zidan ko'payib ketadi, deb
umid qgilsa bo‘lardi, o‘g ‘il yolg‘iz o‘zi golishi mumkin. Ammo u bu
to‘g‘rida sezgirlik bilan gorniga quloq solib, gotib golgandan keyin,
go‘yo o‘zini o‘zi bir chetda turib kuzatgan, arshi a’lodan pastga tu-
shib, gayerdaligini, o‘ziga nima boiayotganini g‘ira-shira anglagan-
dan keyin xayol surib qolardi. U ikkigatligi sezilib goladigan kun
kelishidan ko‘rgardi, qoiqardi-yu, o‘sha kunning tezroq kelishini
istardi, o‘shanda qomini tang‘ib, gisinib-gimtinib yurmasdi, bir o‘zi
emasligini, gornida bolasi borligini bitta-yarimta kuzatib, ko‘rib gol-
madimikin, deb atrofga olazarak boimasdi. Ha, o‘sha kunning keli-
shini kutish ham Nastenani giynayotgan edi. Nastena hozir toiishib
ketgan, narisi bilan bir oy-bir yarim oy paygashmaydi, keyin hamma
birdan yoga ushlab qoladi. Nastena ko‘pincha, nazarida, tagdir uni
gandaydir tor kavakka zoilab tigishtirayotganday, to nafas ololmay
golgunicha shu kavakka itarayotganday, keyin esa, ezilib, bo'gilib,
chalajon boiib qolgan oxirgi dagiqada gayoqgadir olib chiqayotgan-
day boiardi. Nastena ana shu yangi hayot ganday boiishini bilmas-
di, bu hayot uning uchun nomaium, goiday qop-qorongi edi.

Angaraning u yogiga oiish uchun bir bahona topish kerak
edi, shuning uchun Nastena bakenchi Matvey buva oldiga jo ‘nadi.
Uning budkasi gishlogning yuqori chetidan yarim chaqirim narida-
gi baland, tik jarlikda edi. Matvey buva Innakentiy lvanovichning
tugishgan akasi edi, ammo aka-ukalarning bordi-keldisi unchalik
emasdi. Hammaga maium, mashhur Innakentiy Ivanovichni hur-
mat qilishardi, uning savodi bor edi, siyosatni tushunardi, urushdan
oldin u olis-olis yurtlarda ham bir necha boiib kelgan edi, ammo
Matvey buvani ism-sharifini aytib chagirishga esa hech kimning tili
bormasdi, u shunchalik to‘pori, sodda, oddiy edi. Matvey buva Ata-
manovkadan naridagi Kardadan boshqa yemi koimagandi. U kol-
xozdan alohida, mustaqil yashardi, ammo dala ishlari gizib ketgan
paytda hamisha kolxozchilarga yordamga kelardi, aynigsa, dehqon-
lar yoqtirmaydigan no‘xatni oiib-yigishni, pichan oiab, g‘aram
bosishni yaxshi koiardi.

Nastena Matvey buvaning oldiga bordi, kecha chol Maksim
Vologjindan bir kunginaga odam bergin, bakenlarni yozgi xizmatga



tayyorlab, suvga tushirib qo‘yaylik, deb iltimos gilgani Nastenaning
esiga tushib golgandi.

- Endi butunlay kuchdan qolibman, - degandi u. - Bir o‘zim
eplolmayaman. So'ramasdan bitta-yarimtani olib ketsang yaxshi
emas. Hozir ekin-tikin ishlari avjida. Men ham, xudo xohlasa, o ‘rim-
yig‘imga garashib yuborardim. Menda ham qolib ketmasdi.

Nastena bu gapga e‘tibor bermagandi, endi bo‘lsa, birdan esiga
kelib goldi: Matvey buvaga men garashib yuboray bo‘lmasa, deyishi
kerak edi, shunda bir yo‘li topilib golarmidi. Nega darrov esiga shu
gap kelmadi-ya? To‘g‘ri, Nastena suvda suzishni bilmasdi, shuning
uchun suvda ishlashdan qo‘rgardi, ammo bir kunginaga amal-tagal
gilib chidasa boiardi-ku, axir. Hozir shundan go'rqib o‘tiradigan
payt ekanmi?

U budkaga kechki payt, quyosh Angara ortiga, Andreyevsk
gishlog‘ijoylashgan ufqdagi yalanglik nishabiga o‘tib ketgandan ke-
yin keldi. Daryoning yarmigacha yupqga, bilinar-bilinmas soya tushib
turardi, ammo u yerda ogim daryoning quyosh nuri tushib turgan
yarmiga qaraganda shiddatli, kuchliga o‘xshardi. Quyosh nuri tushib
turgan yerda esa, suv yaraqlab ko‘zni gamashtirardi, yalt-yult gilib
o‘ynardi, go‘yo suv chalg‘ib aylanib, oshigmayotganday edi. Ba-
liglar - jon-jahdi bilan ketma-ket bir necha marta osmonga sakrab,
ortlaridan suv betida doiralar hosil gilayotgan maydalaridan tortib,
to qayerdadir olislarda suvni salobat bilan yorib, mamnun shalop-
latayotgan kattalarigacha - gandaydir o‘zlaricha zavqglanib, shuvil-
lab suzib yurardi. Tik jarlik ostida hali muz bor edi, yeyilib, chet-
lari o‘tkir bo‘lib qolgan, teshilgan, iflos muzlar erib, toshlar orasida
jildirab ogardi. Sohilda jonsarak, yo‘rg‘a, abjir, ingichka dumi uzun
qushchalar uchib yurardi, bu qushchalarni Nastena tug‘ilib-o‘sgan
yerlarda sinchalak, bu yerda esa jiblajibon deyishardi. Shuning-
dek, girg‘ogga yaqgin yerlarda mayda baliglar gala-gala bo‘lib suzib
yurardi, bulami u yerda malyok, bu yerda esa ulami Angarada uch-
ramaydigan mashhur Baykal omulining sharafiga omulcha atar edi-
lar. Omulchalar Nastenaning gadam tovushlarini eshitib, suvni sha-
pir-shupur gilganicha o‘zlarini suv ostiga urdi, ular bir aylanib, pi-
cha oqgim bilan suzdi-da, odamni o‘tkazib yuborgach, yana qirg‘oqqa
oshiqdi. Nastenaning tepasidan shuvillab uzunganotlar uchib o‘tdi,
o ‘tkir rutubat nafasni bo‘g‘ardi; 0‘z-o‘zidan paydo boigan toiqinlar



ohista choipillardi, chunki havo tinch, sokin edi: olisdan, Pokos-
niy orolining yuqori bumidan suvning shovillashi eshitilardi. Soya
uzayib kelardi, uning harakati ko‘zga ham tashlanib turardi. Quyosh
botishi bilan yorugiik betiga nigob tortilganday boidi-yu, shabada
ham tindi. Endi Angara u sohildan tortib bu sohilgacha tez oga bosh-
ladi; Nastena bir garichlik vaqtidan beri suv yorug‘ vaqtdagiga qara-
ganda gorong‘ida tez, kuchli ogadi, deb ishonib kelardi.

Matvey buva qayiglar atrofida g‘imirlab yurardi, uning bakenchi
sifatida to‘rtta qayig‘i bor edi, ulaming hammasini o‘zi yasagan edi.
Bakenlar sohil toshlog‘ida suzishga tayyor qilib go‘yilgandi, ham-
masi - uchta qizil, ikkita oq baken yangi moylanganidan yaraqlab
turardi. Nastena xuddi zinaga o ‘xshatib o‘yilib, taxta qoqib qo‘yilgan
pog‘onalardan pastga tushdi va Matvey buva bilan soiashdi, baken-
lami astoydil gizigib tomosha gildi.

- Xo‘sh, buvajon, - dedi u, - Maksim sizga yordamlashgani kim-
ni berdi?

- Kimni berdi emish-a?.. - Buva shoshilmay qoiini suvda cha-
yib oldi-da, ishtoniga artib, gayiqdan bu yogga chigdi. - Maksim
juda quv yigit, kimni ko‘ndirsang, o‘shani olib ketaver, mening esa,
bunaga ishga odam tayinlashga haqim yo‘q deydi. - Buva inqgillab
engashdi-da, oyog‘i tagidan bir nimani qgidira boshladi. - Pilikni
yo‘gotib qo‘yganga o‘xshayman, - deb tushuntirdi u. - Qara-chi,
sening ko‘zing oikirroq. Enli piliklar yo‘q endi, ulami hech yerdan
topib boimaydi. Hozirgina gqoiimdan ushlab turuvdim-a, gayoqga
g‘oyib boidi bu sabil?

Pilik gayigdan, oiindig ostidan topildi. Buva uni cho‘ntagiga
solib go'ydi.

- Menga ikkitasinigina tushirib olishga yordamlashishsa boigani,
golganlarini o0‘zim ham eplayman. Sherik boimasa, manavi ikki-
tasini tushirib boimaydi. Bittasi orol yonida, u yeming suvi, xudo
koisatmasin, juda chatoq, eplab boimaydi. Boshga bittasi, u ham
oq gishlogning narigi yogidagi tepalik qarshisida, tagir bumnda.
0 ‘tgan yili ulaming gayerda turganini bilsang kerak, axir. Qizillarini
esa, bir o‘zim ham sekin eplayveraman. Borib, bitta-yarimtani av-
rab olib kelmasam boimaydi, chogi, yo‘qsa bugun boimasa ertaga
kater keladi-yu, tekshirib goladi. Boshqalamikidan yomon boiishi
yaxshi emas-da, axir.



- Meni ola keting, buvajon. Qo‘limdan kelganicha garashaman, -
dedi Nastena va yana bakenlarga garab qo‘ydi, u endi yuragi orgaga
tortib, eng og‘ir oq bakenlami ajratib olgan edi.

- Ammo, - dedi buva sekingina va Nastenaga ishonish-ishon-
masligini bilolmay jim qoldi. - Agar hazillashmagan bo‘lsang, nega
olib ketmas ekanman. Boshga kimni ham olib borardim. Sen rostdan
ham bormoqchimisan?

- Rost, buvajon. Ammo kechqurun qayiqgni berib turasiz-da.
Oroldan picha tol kesmogchiman. 0 ‘zimizning qayig‘imiz hali ham
moylanmasdan yotibdi.

- E, tol kerak boisa, o‘zim ham kesib beraveraman - shu ham
ish bo ‘ptimi!

- Yo‘qg, yo‘q, buvajon, - Nastenaning kapalagi uchib ketdi. -
0 ‘zim shoshmay kesaveraman. - U xavotirimni chol sezib golmasin
deb qo‘shib go‘ydi: - Mayli, bir gap boiar...

- Ixtiyoring. Xo‘p desang, kesib beraman, buning nimasi qgiyin.
Xudoning o°‘zi seni menga yetkazdi-ya, qizim... - qoshlari, Kipriklari
o‘ngib, ogarib golgan Matvey buva kutilmaganda ishi o‘ngidan ke-
lib golganidan xira ko‘zlarini gisib, xursand boiganicha pishilladi.
- Men boisam, endi kimga borib yalinaman-a, deya boshim qotib
turuvdi. Hech kim o‘zidan ortmaydi. Ammo boradigan boisak, vaqt-
liroq borganimiz ma’qul. Tagin uxlab golmagin. Rostdan kelasanmi,
aldamaysanmi?

- Kelaman, buvajon, kelaman. Kun tig‘i urishi bilan shu yerda
boiaman, undan ham barvaqgtrog kelaman. AmmO siz tag‘in Mak-
simga o ‘zi boraman dedi deb yurmang. Bir amallab ko‘ndirdim deng.
Ertaga yana anavi yer haydashga sira borgim yo‘q, jonimgayam tegib
ketdi, sal dam olay.

- E, ha, shunaqa de. Ha, turgan gap, albatta. Nima desang shu-da.

Nastena butun kunni daryoda o‘tkazdi. Ular tong sal yorishishi
bilan yoiga otlandilar, havo muzday, salqin, jimjit, mudrayotgan edi,
fagat olisdan yoyilib ogayotgan joydan suvning shovillashi-yu oqim-
ning sezilar-sezilmas choip-choipi eshitilardi, xolos. Angara gqop-
gora, quyuq ko'rinardi, sohil jimirlardi, ikki girg‘oq o‘rtasida suv
yoyilib, xuddi moyga o‘xshab yaraglab oqardi. Ular barkasga
o‘xshash katta, og‘ir qayiqda ketishayotgandi, ammo qayiqgni hay-
dash, ketidan ogir, beso‘nhagay bakenni sudrash ko‘p kuch talab qi-



lardi. Avvaliga qayigga arqon bogiab yugori ogimga qarab tortishdi,
keyin Nastena parrakni boshgara boshladi. Matvey buva esa, quy-
rugdagi eshkakni eshdi. Ular qirg'oqdan burildilar, shundan keyin
Nastena suvga garamaslikka harakat gildi, u ko‘zlarini oyoqlari osti-
ga tikkanicha hali zamon o‘midan turishga, biron ish gilishga, Mat-
vey buvaga garashishga to‘g‘ri kelishini o‘ylashdan qo‘rqib o ‘tirardi.

Birinchi baken bilan ular ancha ovora boidilar. Ular suzib borar
ekan, ozgina yanglishdilar-u kerakli joyga yetib olish 0‘miga past-
rogda qolishdi, daryo o‘rtasidan ogimga qarshi suzib, yuqorirog-
ga chiqgib olishga urinishlari hech ganday natija bermadi. Yugoriga
chigishdan umidvor bo‘lish ham kulgili edi, albatta. Bu yerda ogim
juda kuchli edi, shovillayotgan suv sachrab, gayiq chetidan oshib tu-
shayotgandi. Matvey buva ahmogqlik gilgani uchun o‘zini koyib gat-
tig pushaymon bo‘ldi. Ular qayigni endi yaginrogdagi chap sohilga
garab haydadilar. Nastena hammasidan ham ana shu sohilga yetib
olishga oshigayotgandi, ammo baken bilan ham, bobo bilan ham
birga bormoqchi emasdi, albatta. Shunday boisa ham ular sohil-
ga yetib olgach, Nastena biron bahona topib qolishga, meni kechga
yagin kelib, olib ketarsiz, deb Matvey buvani ko‘ndirishga yuragi
juda-juda orziqib ketdi, shunda manavi la’nati bakenni ham bemalol
o ‘matishardi. Lekin Nastena bunday gilish mumkin emasligini bilar-
di. Ular nafaslarini rostlagach, yana yuqoriga garab suzdilar, ammo
bu safar ancha yuqoriga suzdilar-da, orqaga qaytdilar, yoi-yoiakay
old tomonga tutib turadigan langar tosh tashlashdi, shu sababdan
dam-badam uni oqizib ketishi uchun siltashga to‘g‘ri kelardi. Nas-
tenaning giladigan ishi eshkak eshish-u buvaning buyrugiga muvo-
fig qayigni boshgarib borishdan iborat edi. Bakenni ko‘ngildagidek
o'matishgach, Matvey buva yengil nafas oldi va chekdi.

- Eng og‘iri mana shunisi edi, - deb tan oldi buva. - Buni yoqish
va o‘chirish uchun hammasidan oldin suzib kelaman. Koidingmi,
suv ganday quturib oqyapti. 0 ‘ziyam bir ursa, sira tutib boimaydi.

Chindan ham ikkinchi bakenni osongina o‘matishdi. Nastena
uchinchisini ham o‘matishga rozi edi, chunki hali vaqt bor edi, ammo
buva unamasdan ungajavob berdi.

- Boidi. Ikkitasiga kelishib oluvdik, - dedi ichida ikkita ogir
baken o‘matilganidan xursand boigan gariya xushchaqchaglik bi-
lan. - Anavilaridan boisa-ku, tashvish tortmasam boiaveradi. Men



0°‘zim ularni ertaga sekin olib borib o ‘mataveraman. Endi boradigan
yeringga boraver, hali vaqt bor. Eltib go‘yaymi yo o'zing borasanmi?

- 0 ‘zim boraveraman. buvajon, o ‘ziin...

- Unday bo‘lsa, ixtiyoring.

Matvey buva unga yengil, chagqon shitik'ni tayinladi, ammo
Nastena o‘sha qayiqda goldi: u kun bo‘yi shu qayiqga o‘rganib qol-
ganidan endi kamroq qo‘rgardi. Ixcham. yengil, sal toiqin va shaba-
daga ham lopUlayveradigan shitikda borish xavfliroq edi: nogahon
yer bag‘irlab esadigan shamol turib qolsa yoki biron boshga falokat
ro‘y berib golsa, tamom-da, gumdon boiasan. Tez borgan joyga se-
kin borsa ham boiadi. Inson yotgan o‘mida ham yurib ketayotganida
ham tasodifan, quvib kelgan ajaldan oiib golishi mumkin, lekin al-
batta, yerda, oyoging ostida mustahkam zamin boiganida, o‘pkang
bilan nafas olib turganda jon berishing kerak. Nastena fagat bir mar-
ta, urushdan ancha oldin, suvga cho‘kib oigan odamni ko‘rgan edi.
Shu-shu o‘sha voqgea esiga tushsa, a’zoyi badani jimirlab ketardi.

Nastena boboni budka oldida tushirdi-da, choyga ham garamas-
dan Angaradan o‘tish harakatiga tushdi. U endi bir o‘zi qolgach,
deyarli ikki oy judolikda yashab turli gaplar, savollar yigilib golib,
Andrey bilan uzoq kutilgan diydor koVrishish onlari yaginlashgach,
taraddudlanib qoldi, shu lahzani kishi bilmas cho‘zish, hammasini
avval ganday boisa, shu holicha qoldirish istagi tugildi. Hozir u
Andreyga nima deydi? Urush tugadi, gishlogga yana bitta frontchi,
sobiq partizan, kamgap, yoshi o‘tib golgan, oldiniga otlig askarlikka
olingan va butun urush davomida ot yonidan jilmafan - aravakash
boiib xizmat gilgan Luka Smolin keldi, deydi-da. Mixeich bun-
dan uch kun avval Andreyning gismatini so‘rab, gidiruv boiimiga
xat yozishga Nastenani majbur gilgan edi va Mixeichning o0‘zi u
xatni pochtachiga bergandi. Semyonovna hozir ancha yaxshi, hatto
qoitiqtayoqsiz yuradigan boiib golgandi, kim bilsin, havolar isib
ketgani yordam berdimikin? Kampiming o°‘zi yurishi yaxshi, albatta,
ammo Nastena kampiming yurib ketishida gandaydir bir boshgacha,
noxush alomat borligini sezayotganday edi. Tag‘in nima? Qomi...
Qomini Andreyning o‘zi ham ko‘radi. Ha, aytganday, yaqginda har
galay yurak betlab soatni Innakentiy Ivanovichga soldi, turgan gap,

1Shitik - kichik daryo kemachasi (Tarj. izohi).



arzon-garovga sotdi, Innakentiy lvanovich gancha bergan bo‘lsa,
Nastena hammasini obligatsiyaga toiadi: toiov muddati kelgan edi,
undan qochib qutulib bo‘larkanmi?

Xo‘sh, Andrey bu gaplarga nima derkin-a? Unga o‘zi nima dey-
di? Nastena uni ko‘radi-yu, uchrashmay yurgan paytlarida Andrey-
ning holi ne kechganini, ichida nimalami o‘ylab yurganini - ham-
masini gap-so‘zsiz shundogq ham tushunib olaveradi. Endi bu ahvol
uzogga cho‘zilishi mumkin emas, nimanidir hal qilish, biron yerdan
bosh sugadigan joy topish kerak. Xo‘sh, ganday, gayerdan?.. Yagin
goldi, odamlarmi, xudomi yoki o'zimi, bir yoqli giladigan kun yagin
goldi, shu kun juda yaqin. Bu yorug‘ olamda hech bir ish shundoq
golib ketmaydi.

Quyosh tikkada boisa ham, ammo suv ancha salgin edi, shi-
moldan shabada esardi. Nastena doimo yozda shamol ganday qilib
ogimga garshi esarkan, deb hayron boiardi, xayolida, keng yoyilib
ogayotgan suv qudratli harakati bilan havoni ham o ‘z ketidan ergash-
tirishi kerak edi.

Nastena shoshilmay eshkak eshardi, og‘ir kuraklar bu ishga
odatlanmagan kishiga kor qgildi: uning goilari lovillardi, bir xilda-
gi uzluksiz harakatdan yelkalari qotib qolib, sirgirar, jimirlar edi.
Qulogiga suvning shovillashi yoqimli urilar, go‘yo chalingan ki-
chik go‘ngirogchalaming tinib borayotgan mayin, ohanrabo jin-
gillashiga o‘xshardi. Ikkinchi ovoz ogir edi, gijirlovchi bu kuchli
ovoz ichdan suvni surayotgan kuraklardan chigayotgan edi. Daryo
o0 ‘rtasida esa, uzoqg-uzoq yerlargacha hamma narsa xuddi kaftdagi-
dek koiinib turardi, uylar, o‘rmon, osmon, adirlardagi ekinzorlar,
sohil - hammasi chayqalib, suzib oiib ketardi, ulaming hamma-
si omonatga, hammasining osti o ‘pirilib, daryo ga’riga Kirib keta-
diganga o‘xshardi. Angaraning baland moviy osmonida kichik bir
nugta singari qarchig‘ay parvoz gilar va nimagadir tikilib, nima-
gadir jazm etardi. Shuning uchun Nastena umrida birinchi marta
negadir bu yirtgich qushga achindi: qush ham osonlik bilan ovgat
topib yemaydi, axir. Nastena, umuman, keyingi paytlarda biron ni-
mani - insonni ham, hayvonni ham, qushni ham qoralashga haqqi
yo‘gdek his etardi o‘zini, axir har jonivor o‘z kunini o‘zi koiadi,
koiadi-yu lekin zinhor-bazinhor o‘z hayotini o‘zgartirishga qodir
emasdi.



Nastena orolning quyi sohilini yogalab, boshga tomondan, gish-
logga ko‘rinmaydigan tomondan yana yuqoriga suzib bordi-da, niho-
yat qayiq tumshug‘ini girg‘oqqga tiradi. Endi irmoqgdan o‘tish golgan-
di, xolos, bu esa, suzib kelgan yoiiga garaganda uch hissa kam edi.
U to‘xtadi, ammo uning to‘xtashi horg‘inlikdan emasdi. Nastenaning
vujudini ruhiy tushkunlik gamrab olayotgandi. Nastena o ‘y-xayollari
ham, his-tuyg‘ulari ham aralash-quralash bo‘lib ketganini sezardi,
shu sababdan u hozir bir Andreyni ko‘rishdan quvonsa, bir bu uch-
rashuvdan, zulmatday gorong‘i boigan kelajagiga nigoh tashlashdan
go‘rgardi. U sal o‘zini qoiga olib, epagaga kelishi, shundan keyingi-
nau yogiga borishi kerak edi. Nastena shuursizlik bilan suvga tikilib
oiirarkan, zo‘rma-zo‘raki jilmaydi, shu jilmayish bilan birga bezov-
ta ko‘ngliga tasalli xuddi quyug moyday quyilib kelishi kerak edi.
Ammo u istagan tasalli quyilib kelmadi, paydo boimadi, shuning
uchun uning bezovtaligi bosilmadi. Nastena endi jilmayib emas, bal-
ki afti bujmayib, Innakentiy Ivanovichga soatni ganday sotganini
eslab oiirardi. Boshga har ganday narsa unga taskin berishi mumkin
edi-yu, ammo bu xotira uni sira ovuntira olmasdi.

Innakentiy lvanovich soatni qoiida uzoq aylantirib ko‘rdi, qu-
logiga tutib, ko‘ziga yaqin olib kelib garadi, so‘ng Nastenaga sinch-
kovlik bilan tikildi. Ko‘rinishidan soat unga yoqganga o ‘xshardi,
ammo Innakentiy lvanovichni soatni sotib olishdan ko‘ra ko‘proq
uning sir-asrorini bilish, ganday qilib, kimlar orgali bu yerga kelib
golganini aniglash istagi giynayotgan edi. U biron nimani bildiradi-
gan, ravshanlashtiradigan biron iz-yozuvmi yoki bglgi qolganmikin,
shuni yaxshiroq ko‘rish magsadida ko‘ziga yaqin olib kelgan edi.
Ammo yo‘q, hech ganday iz yo‘q edi. U hovligib qolganini yashirish
uchun birpas indamay turdi, o‘zi ham kutdi, Nastenani ham intizor
qgildi va nihoyat, go‘yo shunchaki, yoiiga so‘radi:

- Bu senga gayoqdan kelib qoldi? Nima, Andrey yubordimi?

Javobini Nastena oldindan tayyorlab go‘ygandi, shuning uchun
ham u Innakentiy Ivanovich bilan bekinmachog o‘ynayotganday
dedi:

- Qayoqda? Andrey... Men unga, Andreyga deb oigan yili Karda-
da sotib olgandim. Mana endi sotishga to‘g‘ri kelyapti. Obligatsiyaga
toiaydigan hech vaqo yo‘q. Kelsa, o‘zi sotib olar. Olganimgayam
yuz pushaymon boidim o‘zim ham.
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- Hay, ganchaga oluvding?

- Ikki mingga.

Nastena unga, xuddi Mixeichga aytganidek, bu soatni miltigga
almashtirdim deyishga qo‘rgar edi: bunga ipning uchini ko‘rsatib
go‘ysang bas, hammasini chuvatib oladi.

- E, yo‘g, menda buncha pul nima giladi, - deb boshini chayqadi
Innakentiy lvanovich. - Voy, seni gara-yu, tag‘in nuqul o‘zlaringni
kambag‘allikka solasizlar. Ikki ming-a! Shuncha pulni topib, xuddi
ikki rubl berganday beribsan-qo‘yibsan-a. Kardada buni senga kim
sotdi?

- Men u odamni tanimayman. Bir harbiy odam edi shekilli, shi-
nelda edi. Soat menga juda yoqib goldi, mahkam yopishib oldim,
koftamni, shol ro‘molimni sotdim, pul to‘pladim, - tavakkaliga
yolg‘onladi Nastena va pinagini buzmay Innakentiy Ivanovichning
yuziga qaradi. - Hozir boisa olarmidim buni?

- Menda ikki ming yo‘g. Senga o°‘xshagan badavlat emasman. -
Innakentiy lvanovich chamalab o‘zini goilikka soldi va boyagiday
diggat bilan Nastenani kuzatdi. - Mingni, ehtimol, bir amallab topar-
man, ammo boshgasiga kuchim yetmaydi.

Nastena o‘ylanib, xoisinib go‘ydi:

- Xayr, mayli, ming bera goling. Hozir buni kimgayam sotardim
bu yerda? Kardaga borib-kelishga bir kun, bir kun ham gapmi: ikKi
kun ketadi. Hozir bunaqa ishga qoi tegarmidi?

Innakentiy Ivanovich ming rubl sanab berdi, lekin u Nastenaga
ishonmadi, ishonmaganini Nastena ham sezdi. Uning oldiga bormas-
lik kerak edi, ammo bundan boshga kimning ham oldiga borardi:
Atamanovkada fagat shunda pul bor. Bundan tashqgari nimadir izmi-
ixtiyoriga bo‘ysunmay, Nastenani fagat o‘shaning oldiga borishga
gistab turardi. Innakentiy Ivanovich o‘zgalar izini iskashni, duch kel-
gan narsa to‘g ‘risida boshqalarga garaganda ko'proq, oldinroq bilish-
ni juda yaxshi koiardi: mana, kerak boisa, ol, iskayver, hidi angib
turgan bu lugmani o‘zim senga beryapman. 0 ‘sha uzun burning bilan
xohlaganingcha hidlayver, hademay, yana bir dalil topib beraman -
endi goigmayman.

Ammo qoiqgish kerak edi: Nastena farishta bo‘ptimi. Binobarin,
uning gilayotgan har bir ishi ko‘ngildagidek chigmayotgan edi.



18

Andreyning hozir yuqori gishlovda boiishi Nastenaning esidan
ehigmagan edi, ammo u gayigni nima qilishni bilmasdi: yo past-
ga tushib, uni anhorchaga yashirib qo‘yishi, yo orol garshisidagi
qirg‘oq ostida qoldirishi kerak edi. Narigi tomondan ko'rinmaydi,
bu tomondan esa bordi-yu, bitta-yarimta kelib golsa, baribir yashirib
boimaydi. Shuning uchun yashirmagani ham ma’qul. Angaraning bu
tomoniga oiishiga bahona kam deysizmi? To‘gish uchun gaynotasi-
ga xivich kesib boradi, vassalom. Tol xivichlari esa, bu yerda mo‘l-
ko‘l. Bir kuni Mixeich ham orolga borib novda kesib kelinsa, yomon
boimasdi, deb aytgandi. To‘g‘ri, u orolga degandi, sohilga emas,
ammo har ikki joyning uzoq-yaqinligi deyarli bir xil edi. Mixeichga
oroldan xivich kesdim deydi, u ajablanadi-yu, ammo bir nima deb
e’tiroz bildira olmaydi: ha, to‘g‘ri-da, o0‘zi aytgandi, Nastena esa, shu
ishni gilibdi. Agar Nastena ko‘ngildagi ishni gilib borsa, u nima deb
ham e’tiroz bildirardi - Nastenaga, nazarida, qayerga borsa, hatto ov-
loq yerlarda ham, odamlar unga ishonmayotganday, zimdan razm so-
layotganday tuyulardi.

Bu safar ham uni kuzatishayotgan ekan. Nastena suzib kelib,
gayiq tumshugini quruglikka tortib chigargach, atrofga birrov ko‘z
yugurtirib, pastgina qirg‘ogga chiga boshlashi bilan o‘ng tarafda suv
ustiga g‘uj boiib osilib turgan butalar orasidan bir kishi chiqib kel-
di. Nastena uning ganday chigib kelganini paygamadi, fagat orga to-
monda shag‘alning gijirlaganini eshitib, cho‘chib ortiga o ‘girildi-da,
gayiq ustiga engashganicha kuchanib, uni toshloqqa siljitayotgan ki-
shini ko‘rdi. Nastena gichqirib yubordi.

- Qayigni nega shunday qoldirasan? Axir, suv olib ketadi-ku, -
dedi u va xiyol engashib Nastena tomon yurdi.

Bu Andrey edi. Qo‘rquv va quvonchdan oiakasi yorilgan Nas-
tena dag‘-dag* titrab, oh-voh gilib unga otildi, ammo Andrey uni
guchoglagani go‘ymadi-da, tezroq butalar orgasiga olib o‘tdi. Bu yer
Angaradan ko‘rinmas edi. Butalar ortiga oigach, uning o‘zi Naste-
nani gattig quchoqgladi, ogir-ogir nafas olib, yuziga tikildi.

- Bugun kelishingni bilgandim, ertalab bilgandim, - u shuncha-
lik yagindan ko‘rib turgani uchun ko‘zlarini gisib garar va hansirab
g‘oidirar edi. - Ertalab irmoqda odamlaming ovozini eshitdim, se-
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ning ovozingni tanidim. Kelishingni paygadim. Shuning uchun kuni
bilan poylab o‘tirdim. Keyin garasar" suzib kelyapsan.

U Nastenani yana ham mahkamroq bag‘riga bosdi.

- Sekinroq, ayiqpolvon, - deb Nastena undan o ‘zini tortdi va gor-
nini oldinga chigardi. - Ezib go‘yasan. Nima, ko‘rmayapsanmi?

- Bormi? - qgisqa qilib so'radi Andrey bu xushxabardan mast
boiib.

- Nima, bo‘tga bilan shishib ketgan deb o ‘ylayapsanmi meni?

Kulishni ham unuta boshlagan Andrey ho‘hoiab uzug-yuluq,
beo‘xshov kuldi va qorinning tarangligini tekshirib ko‘rmoqchiday,
uni kurakday keladigan keng kafti bilan ohista siypaladi. Uning siy-
palashi Nastenaga xush yoqardi, u erkalanib, chuqur tin oldi.

- Hali hech nima maium emas-ku, - dedi Andrey.

- Maium emasmish-a...

U Andreyning kaftini bola nimasi bilandir tiralib, do‘ppaya bosh-
lagan joyga olib bordi.

- Endi maiummi?

- Bir nima borga o‘xshaydi.

- 0 ‘xshaydi emish... 0 ‘zing o‘xshaysan. Bor boiganda gandoq.
Men aniq bilaman: bu o‘g‘il.

- Bilaman emish, - dedi Andrey hihilab. - Sen gqayoqdan bilasan?

- Garov o‘ynaymizmi, giz emas, o0‘g‘il bu!

- Avval buni tug‘ib ol-chi.

- Tug‘aman ham. Nega tug‘mas ekanman? Hali hech kimning
bolasi ichida qolib ketgan emas. - Bu gapi Nastenaning o‘ziga ham
qiziq tuyulib, kulib yubordi.

Ammo u Andreyga yaxshilab razm solar ekan, hovuridan tush-
di-qoldi va kutilmaganda, tez, belgilangan muddatdan oldin diydor
koiishishdan quvonib, hayajonlanishi bosila boshladi. Andreyning
yuzi juda cho‘zilib, fagat bumi golibdi, yonoglarining xalta boiib
golgani hatto soqollari orasida ham koiinib turardi. Ko‘zlari Kirtayib,
kosasi ichidan dard-alam bilan tikilardi. Sogoli ham endi gora emas,
balki irkit, mosh-guruch boiib, chigallashib ketganidan battar xunuk
koiinardi. U boshini ham sal engashib, xuddi doimo ro‘parasiga ga-
rab yoki bir nimaga quloqg solib turgandek, oldinga cho‘zib turardi.
Ha, xuddi shunaga edi. Sochini yaginda olibdi, paypaslanib olga-
nidan sochi tutam-tutam boiib, notekis osilib golgandi. Ko‘zlari...



hammasidan ham ko‘prog Nastenani qoigitayotgani ana shu ko‘zlar
edi: o‘sha oxirgi marta uchrasiiganlaridan beri bu ko‘zlar shuncha-
lik o‘zgarib, g‘am-g‘ussadan ga’riga tortib ketgan ediki, ulardan
sergaklikdan boshqga hech ganday ma’noni ugib bo‘lmasdi... Andrey
Nastenaning azob-uqubat bilan garab turganini payqadi-da, titrab
ketdi:

- Nima, yogmayapmanmi?

- Andrey... - Nastena javob bermaslik magsadida boshini uning
ko‘ksiga qo‘ydi va o‘zi eng muhim deb o‘ylagan gapini bo‘g‘ilib,
pichirlab aytdi: - Andrey, hali xabaring yo‘q: urush tugadi.

- Bilaman, - dedi u xotirjamlik bilan.

Nastena o‘zini orgaga tashladi:

- Qayoqgdan bilasan? Kim aytdi?

- Salyutlaringni eshitdim.

- Ha-a, o‘q otishgandi... to‘g*ri.

- Endi ko‘zim bilan qulog‘im shunday boiib golgan... u-zog-dan
koiaman, u-zog-dan eshitama" - U yo gapni chalgitmoqchi boidi,
yo chindan ham magqtangisi keldi. - 0 ‘zimga o‘zimning havasim
keladi. Ertalab sizlar hali katta Angarada eshkak eshayotganlaring-
dayoq suzib kelayotganlaringni bilganman. Tagin huv anavi yerdan,
tog‘dan, gishlovdan eshitdim. Irmoqqga chigganlaringdan keyin seni
tanidim.

- Men boisam, senga tishga bosgulik deyarli hech nima olib
kelmadim ham, - dedi Nastena boshga narsa to‘g‘risida o‘ylarkan,
sekin, begonasirab, - ozgina non-u tuxum olib kefdim, xolos. Sezib
golishmasin deb qoiqdim.

- Menga hech nima kerak emas, endi ochdan oimayman, tay-
ga boqaveradi. Menga chivindan saglaydigan toi boisa bas, Naste-
na. Hademay chivinlar g‘ujg‘on o‘ynaydi. Toi boimasa, meni yeb
go‘yadi.

- Toi... Rost-a, kelib-kelib to‘mi esimdan chigarganimni ayt-
maysanmi?

- Yanagi safar olib kelarsan.

- Olib kelaman...

Nastena endi to‘mi gqayoqaan topsam boiarkin, deb o‘ylay bosh-
ladi. Uning, Andreyning ot dumidan gilingan eski to‘ri allagachon ti-
tilib ketgandi, uyda ortigchasi yo‘q edi. Qayerdan boisa ham topish



kerak: ehivinlar yirtgich hayvonlardan ham battar, u esa bu yerda bir
0°‘zi, chivinlaming hammasi shunga yopiriladi.

Ular hamon bo‘ylari baravar-keladigan, barg yoza boshlagan
yosh gayin nihollari yonida, bir-biri bilan bagamti tik oyoqda turi-
shardi. Qayinlaming pindiq yorib chiggan naychasimon barglari
yozila boshlagandi, ammo ular hali kichik, burishiglari chugur bo‘lib,
quyoshda oqish tovlanardi.

Qayin nihollari orasidan Angara ko ‘rinardi. Qishlogni orol to‘sib
turardi; quyosh og‘ib, u yerga giya nur sochardi. Bu yerda sohil
keng, chiroyli edi - odam ko‘zidan pana, kimsasiz, suv tomon xi-
yol nishabligi borjimjit. maysazorlaming u yer-bu yerida shumurtlar,
gayinlar tarvagaylab o‘sib yotardi. 0 ‘tlar ichida yelkasi burundug-
lamikiga o‘xshagan yo‘l-yo‘l, bo‘yni uzun gandaydir mayda qush-
chalar chug‘urlamasdan pir-pir etib, uchib-qo‘nib yurardi. Fagat
olisda, ammo shu qirg‘ogning gayeridadir kakku anchadan beri bir
zaylda «kuk-ku, kuk-ku» deb sayrardi. Nastena hali suvda suzib ke-
layotganidayoq kakkuning sayrashini sanamoqchi ham boidi, ammo
go‘rqdi, mana, endi uning sayrashi ikki yuztaga yetib qoldi, istasang,
shuncha yil yashayverl

- Xo‘sh, endi qgishlovga boramizmi yo‘gmi? - deb soiadi
Andrey negadir atrofga alanglab.

- Ancha olis-da, - dedi Nastena tutilib. - Qayiqgni goldirib ket-
sam, bitta-yarimta haydab ketib goladimi...

- Bu yerda kim ham...

Nastena gayiqqa tushib, uning tumshugidan ozig-ovqat oialgan
tugunchasini oldi. Lekin ular har galay gishlovga bormadilar; shu
yerda oiirish uchun joy gidirdilar, ular o ‘rmonning xilvat yalangligi-
da yotgan g‘oiaga duch keldilar. g‘oia suyak singari oppoq boiib,
taram-taram yorilgan, ammo gattiq edi. Ular shu g‘oiaga o'tirdilar.
Nastena tugunchani Andreyga berdi; u qayergadir olisga garab, tu-
gunchani yechdi, ammo nonni ko ‘rdi-yu, o ‘zini tutib turolmay nonga
yopishdi. Nastena uning ochko‘zlik bilan non yeyishiga qaramaslik-
ka harakat gilardi, shuning uchun u sirg‘anib, g‘oiadan yerga tushdi
va gayiqda gottb qolgan oyoglarini bemalol uzatdi, ammo u dam-

1 Ruslarda kakku necha marta sayrasa odam shuncha yil umr ko‘radi degan
agida bor. Bu yerda shunga ishora gilinyapti.



badam boshini koiarib, zimdan Andreyga ko‘z qirini tashlardi, u
Andreydan ham, uning och qolganidan ham hayratlanib, hang-mang
boiayotgani yo‘q edi, u hozir sogoliga ilashgan non ushoglarini te-
rib og‘ziga solayotgan ana shu juldurvoqi, ozib-to‘zib ketgan kimsa-
ni deb tunlarini bedor o‘tkazganiga, kuchi boricha unga talpinganiga
hayron bo‘layotgan edi. Yo rabbiy, inson tuyg‘usi ham shunchalik
injig, murosasiz bo‘ladimi? Qarang, u naqadar talabchan, naqadar
o'zgaruvchan! Hali Nastena mana shuni deb, shu odamni deb suzib
keldimi, shuni deb iztirob chekdimi, gah desa goiiga go‘ndiradigan
qilib olgan odam shumi hali? Ishonib boimaydi. Nastena xayollarini
jilovladi. Andrey ham frontdan kelib, uni birinchi marta koiganda:
men kimni deb gochib keldim, kimni deb shu noma’qulchilikni qil-
dim, deb o'zidan soiamaganmikin? Axir, Angaradan emas, undan
dahshatliroq narsalardan kechib oiishga to‘gii keldi-ku. Nastena-
ning yuragi bedavo gayg‘u-hasratdan sigilardi: inson o‘zi to‘g‘risida
hech nima bilmaydi. Shuning uchun u o‘ziga o‘zi ishonmaydi,
0‘zidan o°‘zi go'rgadi.

Kakku esa, ovozini o°‘zgartirmay, daraxtlar, daryo, toshlar, siz-
larga gancha umr kerak, deb bir zaylda sayragani-sayragan edi.
Orolga bosh urib ogayotgan suv shovillardi: ancha pastlagan qu-
yoshning yon tomondan tushayotgan nurida daraxtlarda erta ba-
hordagi oigimchak inlari yiltirardi. Ko‘kalamzorlar, yashil libosga
oiangan daraxtlar ko'zlarni xumor qilib suziltirardi, nam, oikir
hidlar gupillab dimoqqga urilardi. Tepadan yalanglikka kapalak
uchib tushdi va galin butalarga urilib,. anchagaxfha uchib chigib
ketolmadi. Ammo shoxlar orasidan Angara, hatto sohildagi ga-
yig quyrugi ham yaqqol koiinib turardi, shuning uchun Nastena
tez-tez o‘sha yoqga qarab-garab qo‘yardi, u gayigdan xavotir olib
emas, umuman nimadandir qoiqib, gandaydir mugarrar bir nimani
kutar edi!

Andrey ovqatlanib boidi, shuning uchun Nastena gap chalgib
ketmasin, deb darrov soiadi:

- Urush tugadi, endi nima gilamiz, a, Andrey?

- Bilmasam, - dedi u yelkasini gisib, bundan Nastenaniki juda
tutib ketdi, uning nazarida, Andrey «bilmasam»ni juda xotirjamlik
bilan aytdiki, u hagigatan ham hech nimani istamayotganday, kela-
jakni o‘ylamayotganday tuyuldi.



- Xo'‘sh, biz bilmasak, kim biladi? Axir biron nima qilish kerak-
ku, Andrey.

- Xo‘sh, meni nima gilishimni.xohlaysan?

- Gap meni nimani xohlashimda emas. Tushunsangchi... Axir, ni-
madir gilishimiz kerak-ku! Endi buyog‘iga bunday yashab boimaydi.
Shuni o‘ylagin-da, axir!

Andrey Nastenaga o‘girildi va birpas jim turgach, og‘ziga kelga-
nini qaytarmay, dabdurustdan dedi:

- Nima qilish kerak deysanmi? Sen tug‘ishing kerak - sening
giladigan ishing ana shu. Oisang ham tug‘gin, bizning hayotimiz,
bizdan goladigani ana shu. Sening ixtiyoring o‘zingda, ammo bilib
go'y, sen tug‘ishing kerak. Ana shuning g‘amida boi. - U gapni dab-
durustdan, hatto biroz keskin boshladi, lekin ovozi bo‘g‘ilib goldi.
Nastena, umuman, uning ovozi tez-tez o‘zgarib turishini yoki doi-
mo bir o‘zi indamay yuraverganidanmi, yoki boshqga bir sababdanmi,
goh keragidan ortig qgahrli, goh shu ondayoq xuddi yigiayotganga
o‘xshash ayanchli boiib golishini paygadi. Andrey yoialib olgach,
davom etdi: - Xo‘sh, men-chi? Men nima gilardim? Bilsam-bilma-
sam, sen erim o ‘sha yoglarda yurganida jin ham urmasdi, deb xo‘p
o‘ylagansan. Yo' dema, o‘ylagansan, bilaman. 0 ‘zim ham shun-
day deb o‘ylayman. Mana endi, urush tugagandan keyin o‘ylab hay-
ron golasan, kishi. Rostdan ham hech balo unnasmidi, omon qolib
gaytib kelarmidim. - U Nastenaga engashib, yuzini yaqin olib kel-
di, ko‘zlarini odatdagidan ko‘proq qisib, yashirib, vahimali, bo‘g‘iq
ovozda xirillab pichirladi: - Bordi-yu, biron kor-hol boiganida,
sen bilan hozir mana shunaga oiirarmidim? Hech kim aytolmay-
di. Mana, hozir esa, yoningda oiiribman. Shuning uchun mendan
hech nimani soiama, meni biron ishga undama. Qoiimdan fagat bir
ish keladi. - U gaddini rostlab, qoiini siltadi. -Shoshma, gapimni
boima. Bilaman, senga ishonaman. Huv o‘shanda senga yozgacha
degandim. Mana o ‘sha yoz ham keldi. Hali yaginginada edi, oldim-
ga qor-chapginda keluvding, bugun boisa, mana, suvdan kelding.
Oiim, Nastena, bu buyum emas, baribir peshonangda boridan gochib
qutulolmaysan. Mana shu yerdagi to‘rt oy menga qirq yilday oidi,
ustiga yana o‘zimning oitiz yoshim. Men senga aytyapman, oiim bu
buyum emas, ammo men umrim behuda o ‘tmaganini bilishim kerak.
Men hali senga kerak boiishimga, sening bu yerga meni deb emas,



o‘zingni deb kelishingga juda-juda ishongim keladi. Ko‘nglimning
chigalini yozay deysan.

- Men hozir ham kimni deb kelganimni bilmayman, - deb tan
oldi Nastena.

- Hech narsaga parvo gilma, hammasini oldingdan olib organg-
ga tashla-yu, turaver. Yagona najotimiz - bola. Bu ishimga sen ham
ancha-muncha aralashib qolding. Ammo sen vijdonlisan, shuning
uchun bezovta bo‘lyapsan. Tug‘sang - yengil tortasan. Bola seni mu-
sibatdan saqlab qoladi. Bu yorug‘ olamda bolamiz yuvib keta olmay-
digan gunoh bormikin 0zi? Bunaga gunoh yo‘q, Nastena. Shuni bilib
go'‘y. Hozirlik ko‘r, deb aytish uchun seni kutdim, har soatda kutdim.
Yuragingni tosh qil-u, hech narsa ko‘rmaganday, bilmaganday
yuraver, odamlar nima deyishsa deyaverishsin. Bilaman, bosh
ko‘tarib yurishing giyin... ammo chida, Nastena. Ammo bolaga zi-
yon-zahmat yetkazma. Juda toiib ketsang, g‘izillab yonimga Kkel,
kelaver. Hamisha ko‘zlarim yoiingda. Men fagat seni deb yashay-
man, bu yerda boshga giladigan ishim yo‘q. Agarjuda tinkangni quri-
tadigan bo‘lishsa- hammasini oidiraman, hammasiga o‘t go‘yaman,
tuggan onamni ham ayamayman...

U titrab-qagshab, bejo ko‘zlarini Angaraning narigi tomoniga ti-
kar ekan, boshini ichiga tortdi.

-Andrey! Andrey! - Nastena qo‘rgib ketdi.

U parishonlik bilan Nastenaga garadi va simillab bo‘g‘uvchi
g ‘azabidan tushib, sal o‘ziga keldi-da, anchagacha miq etmay o ‘tirdi.
Nastena ham nima deyishini bilmasdi. U o‘zi emas-oi boshga birov-
ga o‘xshab novda kesgani kelganini, ammo kesishga hech nimasi
yo‘gligini to‘satdan zaharxandalik bilan esladi: na pichoq olibdi, na
bolta. Yo‘qg, ulaming har biri yelkasida qo‘l-oyoqli odamlardan bitta-
dan emas, bir nechtadan o ‘tiribdi, shuning uchun bu odamlar uni turli
tomonga qarab tortishadi, to go‘rga eltib tigmaguncha burda-burda
gilib yuborishadi. Bu bechora boisa, go‘yo 0z ko‘nglini salgina bil-
ganday, yana odamning olasi ichida deydi-ya.

Nastena tagidan sovuq o‘ta boshladi, shuning uchun o‘midan
turib, g‘o‘laga oiirdi. Andrey unga yaqinroq surildi, ammo Naste-
na kutganiday uni quchoglamadi, balki oldinga xiyol egilib-egilib
tebrana boshladi. Oftob yalanglikdan o‘tib, daryoga yetib golgandi.
Qayiq quymgida sinchalak dumini likillatib, sakrardi - u uchib ke-



tib ko‘zdan g‘oyib boidi-yu, yana shu zahoti gaytib kelib, bo‘ynini
cho‘zib, tez-tez suvga garay boshladi. Sharqda, kunchigar tomonda
oppog momiqg bulutlar paydo boidi, shuning uchun Nastena havo
aynib golmasaydi, deb tashvishga tushdi.

- Balki Lenaga borib kelarman, - dedi nogahon Andrey.

- Lenaga? - hayron boidi Nastena. - Nega?

- 0 ‘sha yerda birga jang gilgan bir oshnam bor, Kolya Tixonov.
- U xuddi tomogiga bir nima tigilgandek galgib ketdi-da, takrorla-
di: - Kolya Tixonov. To‘g‘ri, biz boshga-boshqga vzvodda edik: men
birinchida, u uchinchida. Vzvodlar esa, razvedkaga navbatma-nav-
bat borardi. Ahyon-ahyon uchrashib golardik. Fursat topildi degun-
cha, hammamiz birga boiardik. U paytda u hali bo‘ydoq edi... Un-
dan yaxshi dehqon chigardi. Xushfei, sodda yigit edi. Uddaburro,
goiidan kelmagan ish yo‘g. Kiyib yurgan kiyimini ham, yeb turgan
nonini ham ayamasdi. Yuzidagi chandigi o‘ziga yarashardi, kuldir-
gichga o‘xshardi. Yoshligida mushtlashganda bittasi panshaxa sanch-
gan ekan.

Biz o‘sha bilan bittamiz oisak, omon qolganimiz borib aytamiz,
deb kelishib qo‘ygandik. U Lenadan, men Angaradan - hamyurt-
miz, oramiz olis emas. U sal g‘alatiroq edi. Men unga ikkovimizni
ham oidirishsa-chi, keyin nima boiadi, desam, u menga ikkovimiz-
ni oidirisholmaydi, bunday boiishi uchun Angara bilan Lenaning
suvi go‘shilib ketishi kerak, degandi. - Andrey bir xixilab go‘ydi-yu,
cho‘zib, uzoq tin oldi. - Men bilag‘onlik gilib, unga aytsang-aytma-
sang dengizga quyilib qo‘shilib ketadi dedim. U boisa dengiz - bu
oiim, degandi. Daryolar 0‘z o‘zanidan oqib turgandagina mav-
jud boiadi, dengizga quyildimi - tamom, oidi deyaver. Oigandan
keyin biz ham birlashib ketamiz degandi. Bir kuni tongga yaqin
«qgidiruv»dan gaytib kelsak, menga Kolyaning oiigini olib kelish-
di, deb aytishdi. Borib shuni uyidagilarga aytsammikin deyapman-
da. Qayerga ko‘milganini bilaman, esimda bor, 0‘zim ko‘mganman.
Va’daga vafo qgilish kerak-da...

- Qanday qilib borasan? - ohista soiadi Nastena.

- 0 ‘zimni olisdan kelgan odam qilib koisataman. Uning
gishlogi kichkinagina. Birpas oiiraman-u qaytib kelaman.
Ko‘mganimizda yigiamadim, u yerda bunaqga odat yo‘qg. Yaqginda
esimga tushib goldi, shunda ko‘z yoshi gildim. Axir, yuragim tosh



emas-ku, Nastena. Agar tosh bo‘lsa, yaxshiroq bo‘lardi, hech ni-
maning gayg-‘usini gilmasdim. 0 ‘ylayverib-o‘ylayverib jinni bo‘lib
ketasan, miyangga kelgan fikrlar bir-biridan battar... Uzib oladi,
ha, uzib oladi... Ba’zan borayin-u taslim bo‘lay deb o‘ylab qola-
man, gilmishingga yarashasini olaver, gancha ko‘p boisa, shuncha
yaxshi. Qilgiligni gildingmi - jazongni tort! 0 ‘zimga-o‘zim qoi
koiargandan ko‘ra, tigib go‘yishgani ham durust, kimga shu ish
topshirilsa, o‘sha unimni o‘chiradi-qo‘yadi. Ular ham tinch, men
ham.

Nastena birorta ham so‘zni eshitmay golmaslikka harakat qilib,
gotib turardi, ammo kutilmaganda Andrey shartta boshini koiardi-
da, qattig-qgattiq chaygadi.

- Yo‘q, bormayman. Men o‘zimdan qo‘rgayotganim yo‘qg,
o‘zimga qolsa-ku, ko‘ksimni jon-jon deb o‘qga tutardim-a. U yer-
da loagal ko‘mishadi-ku, bu yerda esa, ko‘madigan odamning o °‘zi
yo‘g. Sizlami isnodga go‘yishni istamayman. Agar bolaning men-
dan boiganini bilishsa, seni tiriklayin yeyishadi. Meni qo‘yaver,
mening yo‘rig‘im boshqa, xo°‘sh, sening nima gunohing bor? Mana,
tug‘asan ham, ammo bola gapga qoladi, bir umr ta’nadan qutul-
maydi. Yo‘q, bormayman. Sen boisang, nima gilay deysan. Nima,
men ham o‘zimni nima qilay deb giynamayapmanmi? Sabr qilib
turamiz - chora topilib qolar. Yoki chindan ham Lenaga borib ke-
larman. Yoki go‘rgsam, bormay qo‘ya qolarman. Sendan uzoqga
ketishni o‘ylasam, yuragim orqgaga tortib ketadi, men fagat sening
yon-veringdagina tirikman. Ertalab uyg.‘onaman-t! hozir Nastena
turdimikin-yo‘gmikin, deb o‘ylayman. Kunduz kunlari daydib yu-
rib, hozir Nastena gayerdaykin, deb o‘ylayman. Nastena meni yaxshi
deb eslarmikin, yo yomon deb eslarmikin, deyman. Keyin o‘zimcha
sabr qil, Nastena, sabr gil. Birovga indama. Yana, xudo koisatmasin,
og‘zingdan gullab go'yma, deyman. Aslini olganda sen menga xotin
ham emassan, Kishi xotini bilan uyida yashaydi, sen mening yorag*
jahonimsan, sen mening bor-u yo‘g‘imsan. Seni mendan judo qilib
boimaydi.

- Qo‘ysang-chi, Andrey, nega bunday deysan? - u Andreyning
pinjiga tigildi va adashib ertalabmi yoki kechqurunligini ajratolmay
golgan odam singari yuragi xijil giluvchi, tashvishli bir quvonch bi-
lan tepa boshladi.



- Gapim ichimda yigilib golgan, bo‘shatib olmasam boimaydi.
Esingdami, Ilin kunilanhoming narigi yonidagi do‘nglikdan pichan
oigani borgan edik? 0 ‘z pichanzorimizda o‘t kamdek edi, shuning
uchun o‘sha yoqqa boruvdik. Issiq edi, oigimchak inlari tinkani qu-
ritardi, qulochkashlab chalgi tortib boimasdi, tekis yer yo‘q. Eng
yomoni - oiishni ham, o'rmaslikni ham bilmasdik. Bayram edi,
chogi. Odamlar o‘yin-kulgi gilmasdi, ammo ishlamasdi ham. Shu
kuni chagmoq chagay-chagay deb turardi. Esingdami?

- Esimda, nega esimdan chigarkan? Urushdan oldingi yili yoz-
da edi-da. Sen o‘sha yozda hisobchilikdan ketuvding, Innakentiy
Ivanovich sening o‘mingga ishga Kiruvdi.

- Ha-a, bir-birimizga o‘grayib yurardik. Nima sababdan, qaysi
vajdan o‘grayishib yurishimizni o‘zimiz ham bilmasdik. 0 ‘shanda
senga garab bir nima deyin-u dilingni siyoh qilib, bir yigiatay deb
o‘ylovdim. Agar yigiasang, yana bir nima deb ko‘ngildagi chigalim-
ni yozardim. Qarasam, sen ham labingni qimtib, ko‘z qgiringni tashla-
yapsan. Bundan, kel, qo‘y, shu jin urgur ishni tashlaylig-u gishlogqga
ketaylik, degan ma’noni uqib olsa boiardi. Yo‘qg, dilimizdagini sir-
timizga chigarmadik, pishillab-pishillab go‘ysak ham bir-birimizga
indamadik. Shu payt nogahon, xuddi tomdan tarasha tushgandek,
momaqaldiroq guldirash o‘miga yomgir yog‘di. Shunday yoqimli,
iliggina ediki, asti go‘yaver. Qayoqdan yoqganini bilib boimasdi,
axir osmonda bironta ham bulut yo‘q edi-da. Osmonni keyin bulut
bosdi, ungacha oynaday tinig edi. Biz to‘xtab bir-birimizga qaradik.
Esingdami? 0 ‘shanda yomgir yoqgani juda yaxshi, zoi boidi-da,
ikkovginamiz boisak ham gijillashib qgolmadik. Go‘yo biz oldin
kelganimizda boshga edig-u hozir bir-birimizni endi ko‘rib turgan-
day edik. Bittamiz emas, ikkalamiz ham birdan o‘zgarib ketdik. Shu-
ni nimaga yo'‘yish, ganday izohlash mumkin? Hammasi shu yomgir
tufayli, ish tufayli boiuvdimi?

- So‘ng no‘xatga ketdik...

- No‘xatga keyinroq bordik. Chalgini tashlab, bir-birimizga
ilashib ketdik. Yomgir ham gandaydir g ‘alati edi, tushyapti-yu yo‘q
boiib ketyapti. Xuddi tuman yoki gandaydir obi rahmatga o ‘xshardi.
Yo o‘sha yomgir bizni sehrlab qo‘ygandimi. No‘xatga esa sen yur
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deding, o‘shanda dunyoning narigi chekkasiga desang ham keting-
dan ketaverardim. Mana shular esimga tushib ketdi-da, axir...

- Hozir o‘tirgan shu o‘zimizmi, Andrey? Yo anavilar, o‘t o‘rgani
borgan boshgalarmi?

U boshini yoniga tashladi-da, og‘ir, chuqur xayolga cho‘mdi.

- Bilmayman, ular ham, bular ham emas, yana boshgalari boisa
kerak. Urush boidi... Hammasi boidi. Yo‘q, - dedi nogahon bir ses-
kanib. - Bu o0‘zimiz, o‘zimiz, Nastena. Hozir o‘zimiz. Boimasa, men
eslamasdim. Bu o‘zimiz. Bu butunlay yo‘golib ketgani yo‘q. Axir,
fagat yomonlik emas, yaxshiliklami ham ko‘rganmiz - to‘g‘rimi,
ko‘rgandikmi?

- Yomonlikni eslab nima gilasan?

- Hammasini eslash kerak, Nastena. Hammasini eslash ke-
rak, ammo yomonlik uyatli joyday gap, uni boiar-boimasga
koisatmaslik kerak.

- Eslaysanmi?..

Qalb torlarini g‘amza bilan ehertib oigan xotiralardan sehrlan-
gan va ko‘ngli tog‘dek koiarilgan Nastena endi hech nimani: uning
kiyimlari dabdala boiib o‘zi ozib-to‘zib ketganini ham, Kkir-yagir
yurganini ham paygamasdi. Bu uning Andreyi, ko‘z ochib ko‘rgani,
qguvonchli hayot kechirgan o‘zining mehribon kishisi edi. U shun-
chalik baxtiyor ekan-a! Nastena quyosh botish oldidan o‘rmonning
narigi yogida taram-taram nur sochib, havo quyuglashib, qorayib,
o ‘t-oianlar sovib golgan paytda o‘ziga keldi. Nastenaning ko ‘zi oldi-
da qayoqdandir paydo boiib golgan tilog‘och shoxigimirlab turardi,
so‘galga o‘xshagan g‘adir-budir, xunuk kurtaklardan chiroyli nina-
barg popugi yorib chigayotgandi. Yonida Andrey horgin pishillab
o‘tirardi. Nastena o°‘ziga keldi-yu qo‘rqib ketdi:

- Voy xudoyim, uyga novdasiz borolmayman-ku! Yoningda loa-
gal pichoging bormi?

- Bor.

- Tezroq yur.

Andrey uni kuzatayotib:

- Menga ayt-chi, Nastena, men bu yerga kelganimdan keyin gish-
logdagilardan bitta-yarimtasi oimadimi? Qoraxat kelmadimi? - deb
so‘raganda Nastena avvaliga e‘tibor bermadi, bu gapning fahmiga
keyingina yetdi.



- Men kelganimdan keyin deysanmi?

-Ha.

- Chamamda yo‘q, yo‘q, hech-kim. Oxirgisi Volodya Somov edi.
Kuzda goraxat kelgandi.

- Shunaga de.

U o‘z gunohini yengillatish yoiini gidira boshlagandi. Shundan
keyin Nastena nega, nima uchun, deb o‘ylanib qoldi. Buni o ‘zi uchun
so‘rayaptimi yoki ko‘nglida boshga bir gap bormi?
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Bir necha kundan keyin Nastena yana keldi, ammo bu safar u,
nihoyat, Mixeich suvga tushirgan o‘zlarining shitigida keldi. Ertalab-
dan ezib mayda, sovug yomg‘ir yog‘a boshladi, shuning uchun dala-
da ish to‘xtab qoldi. U 0‘z tomorgasida yer chopib, bodringgajo ‘yak
tortmoqchi boidi, ammo yomgir bunga ham qo‘ymadi, u bekorga
ivib, ta’bi xira boidi. Shuning uchun kun bekor oimasin deb arang
topgan toiini, chivinga qgarshi ishlatiladigan bir shisha gatronni eriga
eltib berishga, yana bir tashvishdan qutulishga jazm etdi. U Mixeich
uyda yo‘gligidan xursand boidi, endi unga bahona ham qidirib
oiirmaydi, Semyonovnaga esa, baliq oviga boraman, deb go‘ya qol-
di - kampir anchadan beri, «<mana, odamlay binoyidek, baliq tutyap-
ti, bij boisak, bu Angayadagi omulning dumini ham ko‘yganimij
yo'g», deb higillab yurgan edi. Nastena piyoda boradimi yoki qa-
yigda suzib boradimi, bunisini aytmay fagat boraman dedi, axir uni-
sining ham, bunisining ham ma’nosi borish-da. Semyonovna javob
berishga ham, uni to‘xtatishga ham, ruxsat etishga ham ulgurolmadi.
Nastena gizillab tashqgariga chigdi-da, tez-tez odim otib, Angaraga
jo‘nadi. Eshkaklar moicha dahlizida saqlanardi, yog'och goziglarga
oialgan baliqg ovlaydigan eski peremyot'lar ham shu yerda yotardi.
Nastena ulami oldi-da, shosha-pisha sohilga tushib, gayigni itar-
di. U yuqoriga qarab suzish o‘miga qattig-qattiq eshkak eshib, shi-
tikni pastga, ogimga garab haydab ketdi. Besh dagiqalardan keyin,
shivalab yog‘ayotgan yomgir xuddi parda singari gishlogni to‘sib
go‘ygach, u gayigni daryo ko‘ndalangiga garab burdi.

1Peremyot- tizma garmog (arqon, sim kabilarga tizib bog‘langan garmoglardan

iborat balig ovlash asbobi, odatda suv ogimiga ko'ndalang qilib goziglarga bog'lab
qo‘yiladi).



Yomg‘ir suvga shovillab kelib urilardi; daryo surrang, xira edi.
Orol yuvilganga, xiyol bo‘rtib chigganga o‘xshardi, shu turishi-
da past bulutni, iflos dog‘ni eslatardi. Osmon ham yuvilgan edi,
to‘g‘rirog‘i, osmon, umurnan, yo‘q edi, xuddi quyosh botib ketgan-
day u ham gayoqgadir g‘oyib boigandi, endi shu yer qorayib turar-
di. Nastena mart oyida, quturgan va seryomg‘ir bo‘ronda qayerdadir
shu yerlarda muz ustida yugurib borgandi: vaqt o’tib boryapti. uning
hayotida esa, hech ganday o'zgarish boimayapti, gishda ham, yoz-
da ham o°‘sha yerga, erining oldiga borish uchun havoning aynishini
kutishga to‘g‘ri keladi. Nastena rezinali yomg‘irpo‘shda edi, koftasi
ustidan tashlab olgandi, lekin allagachon yomg‘irpo‘shning puturi
ketgandi, shuning uchun yomg‘irdan saqlab gololmadi, suv yelkasida
to‘planib, ilib, ichiga yoqimsiz sizib tushardi. Hoi koftasi kuraklari-
ga yopishib, g‘ashini keltirardi; Nastena dam-badam yelkalarini qi-
mirlatib, badaniga yopishgan koftasini ijirg‘anib ajratishga urinardi-
da, eshkak eshish maromini buzardi.

U Angaradan o‘tdi-da, anhomi qidirib topib, shitikni o‘sha yer-
ga haydab kirdi va yuqoriga garab ancha yergacha itarib bordi, ke-
yin bitta-yarimtaning ko‘zi tushmasin, yomgirda golib ketmasin,
deb gayigni anhor ustiga engashib turgan, tarvagaylagan qayin os-
tiga go‘yib go‘ydi. U peremyotdan bittasini olib, ikkinchisini gayig-
da goldirdi va qirg‘ogga chigib, horginlik bilan nafas oldi: uydan
gochib chigib, mana, yetib ham keldi, go‘yo ko‘z ochib-yumguncha
yetib kelganday edi. Ammo u qaytib ketishi kerakligini esdan chi-
garmaslik uchun ham peremyotni olib oldi. Hozir ulaming hamma
ishi telba-teskari edi: odatda odam oldinga garab borishdan ko‘ra,
0‘z izi bilan orgaga osonroq qaytib keladi, ulamiki esa, aksincha.
Qani endi Andrey 0z oyogiga o°‘zi bolta urgan yerga qaytib borsin-
chi, borolmaydi! Qani endi Nastena ham bundan yarim yil oldingi
Nastena boisin-chi, boiolmaydi! Bugun yana qaytib ketish unga
juda og‘ir, o‘sha Angara ko'ziga besh baravar keng koiinadi, esh-
kaklar ham o‘sha boisa-da, juda og‘ir boiadi, suv ham o‘sha, ammo
dahshatli, chuqur. Qani endi gaytib ketmasa-yu, shu yerda, tegishli
joyda, tegishli odam bilan qola golsa, ayyorlik ham gilmasdi, yolg‘on
ham gapirmasdi, boriga shukur gilib, bemalol yashayverardi.

Nastena gaytib Angaraga tushdi va suv tez, to‘g ‘ri ogib ketayotgan
toshlogga peremyotni tortdi. Peremyot bilan shu kunlarda baliq tutsa



bo‘ladi, bir-ikki haftadan keyin suv tinib, odatdagi me’yoriga tush-
ganida, bu peremyot yaramaydi. 0 ‘tgan yili Nastena muz ketgandan
keyin bir necha marta 0‘z qgirg‘og‘iga peremyot tortib, zog‘orabaliq
va xariuslardan tutib kelgandi. Mixeich esa, keksalarga xos kamtar-
lik bilan fagat morda'ni tan olardi, baliq tutishning boshqga usullari-
ni sira nazar-pisand gilmasdi. Unga, Nastenaga esa, xo0jako‘rsinga
bugun ochidan o‘lgan eng mayda zog‘orabaliglar boisa ham kifoya
gilardi. Eng muhimi, gapdan qutulish uchun dalil kerak, boshqalar
ishonadimi-ishonmaydimi, unga bir pul. Unday boisa ham, bunday
boisa ham ish har galay nihoyasiga yetyapti. Nastena gop-qorayib
turgan jardan, ildizlaridan novdalar o‘sib chigqgan to‘nkalami, yum-
shoq yemi ag‘darib chuvalchang terdi, ularni garmoqqa tiqgib, perem-
yotmng bir uchi bogiab go‘yilgan toshni suvga tashladi. «llin, ba-
ligjon, katta boisang ham, kichik boisang ham, ishqilib ilingin-da».
Nastena ketar ekan, agar hech nima ilinmasa, loagal garmoqgda qol-
gan chuvalchangni olib tashlamaslik kerak, chindan ham garmoqqga
chuvalchang tigganim, rostdan ham baliq ovlaganim, boshqa ish bi-
lan shug‘ullanmaganim koiinib tursin-da, deb o‘ylab bordi. Mixeich
badgumon odam, ko‘ngliga har xil gap kelishi mumkin.

Yomgir ezib yogqgani-yoggan edi; Nastena, nazarida, cho‘ziq,
gattig gijirlagan narsaning yerga tushganini eshitganday boidi.
0 ‘sha narsa hali o‘sib, yaxshi yetilmagan maysa ichiga shovqinsiz
tushdi, daraxtlaming barglari sovuq yeganday titrab turardi, Angara
ustini, xuddi kuzdagidek, yomgir aralash galin tuman bosgan edi.
Osmonda bilinar-bilinmas harakat boshlanganga o‘xshardi, yo bu
ham shunday tuyulib, bo‘shligni yoqtirmaydigan ko‘zlari oldidan
suzib o‘ta boshladimikin? Nastena yuqori gishlovga bormagan edi,
shuning uchun tusmol bilan ketaverdi - u avvaliga qirg‘oq bo‘yidagi
eski, tashlandiq so‘gmoqdan yurdi, tagir so‘gmoqgning ikki yonida
o‘tlar o‘sib yotardi, keyin togga burildi. Nazarida, u ilgari ishlov
berilgan yerlami darrov topib oladigandek edi, ammo nishablikda
ogarib turgan parcha-parcha yerlar ko‘p edi, bu yerlar o‘zi azal-
dan shunagami yoki tashlandiq ekin yerimi, bilib boimasdi: u bir
yerdan ikkinchisiga, ikkinchisidan uchinchisiga o‘tib, borgan sari
yuqoriga koiarilardi, ammo gishlovdan esa hamon darak yo‘q edi.

1Morda - balig tutadigan savat (Tarj. izohi).



Yomg‘irda uzoqgni ko ‘rib bo‘Imasdi, u to bulogga duch kelgunicha
yana ancha adashib-uloqib yurdi, bulogni ko‘rgach, pastga tushi-
shi lozimligini fahmladi va qarshisidagi siyrak tog‘teraklar ichida
gishlovning vaqt ta’siri va qor-yomg‘irdan qorayib ketgan taram-
taram yog‘och tomini ko‘rdi. Nastena bir vaqgtlardagi singari yana
derazachani tigillatdi va shu ondayoq Andrey ovozimni tanisin,
go'rgib ketmasin, deb chaqirdi. Andrey yana o‘shandagiday yugu-
rib chigdi-da, uni ichkariga olib kirdi va hoi kiyimlarini yechishda
yordamlashdi. Ammo gap bu safar Nastena birinchi marta qayiqg-
da suzib kelib, ular girg‘ogda uchrashgan vaqtlaridagiga qaraganda
boshgacha boidi.

Bunga Nastenaning o‘zi aybdor edi. U Andreyning gaplariga
qulog solar ekan, uning ta’siriga tushib, u nima deyayotgan boisa,
hammasi to‘g‘ri, uning bu yerda yashirinib yurishi-yu, mening esa,
u yoqdan birovga ogiz ochmay yurganim ma’qul, bundan boiak
choramiz ham yo‘q deb unga ishonardi. Ha, u tishini-tishiga qo‘yib
chidashi, indamasligi kerak, xuddi uchi o‘tkir, girrali toshlar orasi-
dan oiayotgandek, har kunni yuz azobda oikazishi kerak, gandaydir
hali nomaium, mavhum najot yoiiga chigib olmog‘i lozim. Ammo
uyolgiz goldi deguncha umidsizlikka, vahimaga tushib, azob-uqu-
batdan qon-zardob yutardi: axir ular nima ish gilyapti 0‘zi? Nima qil-
yapti, nimaga ishonyapti? Haqigat - u toshlar orasidan, Angaraning
o‘rtasidan, suv juda tez ogadigan, chuqur joydan gapiruvchi daraxt
boiib o‘sib chigadi. Hech ganday kuch uni yashira olmaydi. Har ga-
lay Andrey bekinib yurgan yeridan chigib; aybiga igror boiib borsa
yaxshi boimasmikin? Axir, egilgan boshni gilich kesmas deyishadi-
ku. Axir, odamlar ham shunday gunohi azim gilgan kishi gaytib bi-
ron gunoh qgilishga qodir emasligini tushunishlari kerak-da. Shuning
uchun u yana ko‘z oldida Andreyning soqoli patak boiib, xaltaday
osilgan yuzini, azob-uqubatdan qga’riga tortgan tiyrak ko‘zlarini, yoy-
dek bukilgan, kir-chir kiyimdagi epchil gavdasini, yomgirdan so‘ng
zax, qorong‘i, havosi taxir, diqginafas gishlovni ko‘rib, his etib, ala-
mi yangilandi-da, titrab ketdi.

- Pechka yogmaysan shekilli, a? - deb so‘radi u g ‘azabini bosol-
masdan.

- Bu yerda pechka yo‘q,- deb ohista javob berdi Andrey xotini-
ning avzoyini sezib.
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Nastenani shunday qayg-‘u-hasrat bosdiki, yuragi qonga toidi,
a’zoyi badani lattaday bo‘shashib, boshi lo‘q-lo‘q gila boshladi, u in-
gillab dedi:

- Andrey, balki keragi yo‘qdir, a? Bunaga qilib yurmay, chiqqa-
nimiz durustmidi? Men sen bilan gayoqga bo‘lsa ham, dunyoning
narigi ehekkasiga desang ham ketaverardim, sen gayerda boisang.
men ham o°‘sha yerda boiardim. Ammo bunday yurishga ortiq chi-
dolmayman. Sen ham ehidolmaysan, o'zingga bir gara, gay ahvolda-
san, o‘zingni o‘zing nima qilib qo‘yding? Otib tashlashadi, deb senga
kim aytdi? Urush tugadi... axir, shunday ham oiib boidik-ku...

Nastena shosha-pisha gapirar ekan, Andreyning giyofasi uzoq-
lashayotganini, ko‘zlari bagrayib, yuzi zaharxandalik bilan bujmayib
ketayotganini koiib turardi.

- Mendan qutulging kelib goldimi? Xo*sh, xo‘sh, mayli.

-Andrey! - Nastena qoiqib ketdi.

- Qutulasan, Nastena, qutulib qolasan, - u ovozini goh koiarib,
goh to‘xtab-to‘xtab, goh ovutuvchi bir ohangda pasaytirib davom
etdi. - Gaping to‘g‘ri - tinkang qurib ketdi, gacbongacha chidash
mumkin, axir? Kishi 0‘z izzat-hurmatini ham bilishi kerak. 0 ‘zim
tushunib olishim kerak edi. Qutulib qolarsan, Nastena, ammo sen
o‘ylaganingdek emas. Sen bilan ketaveraman deyapsanmi? - u av-
valgisidan ham battaroq yurakni sigib kuldi-da, ovozini balandlatdi:
-A xir seni mening yonimga turg‘azib, otib tashlamasliklarini o ‘zing
ham bilasan-ku. Senga rahmlari keladi. Meni esa, otishadi. Senga
hech boimasa qomingdagi bolang tufayli rahm gilishadi. Keyin, jon-
ginam, bir o‘zing ketaverasan, xohlagan yeringga, shu bilan vijdo-
ning ham pok boiadi. Ha, chakki emas.

- Bas qil, Andrey, bas gil deyapman senga. Shunday deyishga
uyalmaysanmi, a?

- Men seni, Nastena, bu mashmashalardan o‘zim qutqaraman. Ha-
demay, shu yaqin orada, ko‘p kuttirib qo‘yrnayman. Men seni bir umr
mana shunaga sarson qilib go‘ymoqchi emasman. Modomiki, gap shun-
da ekan, ertagayoq yoki istasang, hozirog qutulasan. Angara yonginam-
da. Ko‘maman deb ovora boiib ham yurmaysan. Argoncham ham bor,
ho* muzlama paytida tegirmonga Kiruvdim, o ‘sha yerdan arqoncha topib
oluvdim. Baquvvat - besh kishini ko‘taradi. Sening gayigingdan sak-
rayman, sen esa, to cho‘kib ketgunimcha garab turasan. Axir sen, baribir



Angaradan ketishing kerak-ku, meni esa yo‘l-yo‘lakay tashlab ketasan,
yarim yoigacha senga garashib, eshkagingni eshaman.

Nastena, go‘yo o ‘zini himoya gilayotgandek goiini ko‘ksiga bo-
sib, eshitmaslik uchun boshini sarak-sarak gilib yalina boshladi:

- Meni nega buncha giynaysan, nega? Men senga hima yomon-
lik gildim? Men shunisi ma’qulmikin deb o‘ylagandim xolos... Axir,
men seni yoidan urayotganim, gunohga boshlayotganim yo‘g-ku,
men o0°‘zim ham bilmayman. Miyamga kelganini aytdim-go‘ydim-da.
Sen boisang, gapingni gara-ya? Nega unaga deysan?

- Menga aqgl o‘rgatmay go‘ya qoi, o‘zim bilaman. Men senga
o0‘sha dastlabki kuniyoq dangal yo‘q deb aytganman. Shuning uchun
sen meni yoiimdan gaytarolmaysan, harakat gilmay qo‘ya qoi. Hech
ish chigmaydi! - Andrey bagirib, o‘zini tutib turolmay, shunday
gahr-g‘azab bilan unga tashlandi-ki, Nastena esankirab qoldi. - Voy
sendaga mehribondan o'rgildim, yaxshilik gilmogchi boiibdilar-
da. Bilaman, magsading nima. Qanagasiga gumdon gilish yoiini
topibsan-da. Chamasi, kechasi bilan uxlamay, o‘ylab chigganga
o‘xshaysan. Bundan durust yoiini topolmabsan-da! Qoi-oyogimni
bogiashganida chivin chagmasin, deb yana to‘r ham topib kelibdi-
ya. 0 ‘zim evini gilaman. To‘ringsiz ham evini gilaman. Endi menga
hech nima kerak emas, narsa tashiyverib juda giynalib ketding. Bas,
endi. Shuncha tashiganing ham yetar, damingni ol. Endi bu yerda go-
rangni ko ‘rsatma, baribir meni ko‘rolmaysan. Bu ham to‘g‘ri: xotin-
ga bogim boiish - og‘ir! Ammo senga yana eslatib qo‘yay: mening
shu yerdaligimni birovga aytsang, baribir topib olaman. Oisam ham
qoiim yogangda boiadi. Shuni unutma, Nastena!

Nastena erini gapdan to‘xtatish, hovuridan tushirish magsadida
unga tomon gadam tashladi. Andrey jirkangandek, zumda afiti buri-
shib ketdi-da, boshini yelkasi ichiga tortdi.

- Menga qgara, Andrey, - dedi u muloyimlik bilan iltijo qgilib. -
Menga gara. Yo‘g, garagin, yuzingni o'girma. Avval garagin-u ke-
yin o‘sha sen aytgan odamga o‘xshaymanmi-yo‘gmi, aytgin. Te-
pangda xudo bor, Andrey, nimalami valdirayapsan? Qani, ayt,
0‘xshaymanmi?

- Balki sendan uzr ham so'rashim kerakdir hali? Oyogingga
bosh urib, seni bekorga ayblabman deyinmi? Yo boshga muddaong
boisa, ayt, gilayin.
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- Uzr so‘rashingning keragi yo‘q. Oyog‘ingga esa, 0‘zim bosh
uraman, fagat bunaga dema. Aytgan gaplaringga ishonma, o‘zingni-
0‘zing aldama. Mening ra’yimga' garamaydi, degan fikr miyangga
gayoqdan kelib goldi, o‘zi, a? Voy tavba, gapingni gara-yu, Andrey!
Unday dema, qo‘y, keragi yo‘q... Sen yaxshilab gara, menga qara,
men shunagamanmi-yo‘qmi? Nahotki ko‘rmayotgan boisang?

Keyin u ko‘zini Andreydan uzmay, yigiab yubormaslik uchun
labini tishladi, o‘pkasi toiib, bostirib kelayotgan o‘krashdan o‘zini
arang tutib, galt-qalt titray boshladi.

- Demak, o‘zimga ishonmayin-u senga ishonay... Juda soz, - deb
to‘ng‘illadi u gangib teskari gararkan. U hamma narsadan, atrofdagi
barcha narsadan jahli chigib, oiinsiz zarda gilardi.

Ular anchagacha churq etishmadi, nihoyat Nastena ketish uchun
o‘midan qo‘zg‘aldi. Andrey joyidan ham gimirlamadi, ganday turgan
boisa, shunday turaverdi - kuzatgani chigmadi.

Nastena bor-yo‘g‘i uch kungina chidab yurdi. Keyin imko-
niyat tugilishi bilan hech kimga hech nima demay, gayigni suvga
tushirdi-da, suzib ketdi, Andreyning shu yerdami-yo‘qligidan, tirik-
oiikligidan bexabar yurishga uning ortiq togati golmagandi. Shuning
uchun kechasi qorongida Nastena uning darchasini tigillatganida
Andrey chiggach, quvonchdan o‘zini yo‘qotib bo‘yniga osilib oldi.
Nastena Andreyning shu yerdaligini, tirikligini koiib, butun dard-
alamini, gahr-g‘azabini unutgandi. Uchrashuvdan yigiab yubori-
shiga sal golgan Andrey uni erkalab oiirarkan, pushaymon qilardi,
0'zini ahmoq derdi, xafa boima, aytgan gaplarimga ishonma, agar
sen kelmaganingda bironta qayiq topardim-u seni poylab borardim,
kechirim soiardim, dedi. Bu gaplardan battar iyib, erib ketgan Nas-
tena shunday dedi:

- Agar sen o‘zingni biron nima gilsang, men ham o‘zimni bir
balo gilaman, shuni bilib go‘y.
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Keyingi ishlaming hammasi xuddi tomdan tarasha tushganday
ro‘y berdi-qo‘ydi.

Nastena shanba kuni moichani isitdi, eshiklarini yopdi, Semyo-
novnaning birinchi boiib cho‘milmasligini bilgani uchun ulardan
oldin moichaga ketdi. U endigina boshiga sovun surganida (Liza



Vologjina gayerdandir bir bo‘lak gora sovun topib, o ‘shaning yarmini
unga bergan edi) kimdir kelib, dahlizda yechina boshladi; Nastena ta-
nish ihrash-sihrashdan gaynonasi ekanini bilgach, turgan yerida gotib
goldi. Nastena Semyonovna Kirishi bilan men yuvinib bo‘ldim deb
chigib ketish uchun naridan-beri boshini chayib olishga shoshildi,
ammo keyin o‘ylab ko‘rib, bu niyatidan gaytdi: modomiki gaynonasi
bir 0 ‘zi kelibdimi, demak, uni baribir ketkazmaydi. Yo‘q, endi bosh-
ga tushganini ko‘z ko‘rar. Bu kampiri tushmagur nega keldiykin-a,
axir sira birga yuvinishmas edi-ku! Aksiga olib, xuddi bilganday-a,
axir unga bu yerda hech kimning ko‘zi uchib turmagandi-ku. Balki,
chindan ham ataylab kelgandir, chindan ham bilgandir: ilgari zimdan
kuzatib yurgan bo‘lsa, poylab kelib tekshirib ko‘rmogchi boigandir.
Agar shunaga boisa, hozir zo‘r tomosha boiadi-da. Nastena
mo‘rchaning burchagiga bordi-da, shaykalbilan o‘zini to‘sib, gomini
ichiga tortishga urinib ko‘rdi - do‘ppayib chiqib turgandan keyin uni
gayoqgayam tortarding-u ganagasiga ham yashirarding? Yuz gilsang
ham ko'rinib turibdi, ko‘rinib turibdi-ku, axir.

Ammo taajjublanadigan yeri shundaki, bu safar hamma ish sil-
liggina o‘tib ketdi. Semyonovna yo hech nimani paygamadi, yo
paygagan boisa ham ishonmadi, uning sababini boshga narsaga,
kelinining qorin go‘yganiga yo‘ydi, chog‘i. Shunday boisa ham
cho‘milishayotganda Nastena kampiming ikki-uch marta tikilib-
tikilib garab go‘yganini paygab qoldi, ana shunda u gomini ichiga
shunchalik tortib, shunchalik gisinib-gimtindi-ki, kuchanishdan yo-
noglari tortishib ketdi. Keyin, kiyinib tashgariga chiggach, Nastena
afsuslandi: yashirib nima gilardi? Juda galay, ayni payti edi, aksin-
cha, u o‘zining bor go'zalligini ko‘z-ko‘z qilishi, agar so‘rasa, bor
deb aytishi kerak edi. Qolaversa, gaynonasi boshga odamlardan
emas, aynan undan, Nastenaning o‘zidan eshitsa, gaytanga yaxshi
boiardi. Har galay gaynoq suv sepib yubormasdi-yu, ammo baqi-
rib-chagirardi, jigibiyron boiardi - mayli edi-da, ammo Nastena
nihoyat uzzukun kutib yurishdan, tashvishdan qutulardi-go‘yardi,
axir bu gancha cho‘zilsa, shunchalik dahshatli, chidab boimaydigan
go‘rquvga aylanib boryapti-ku.

1Shayka - yog‘och yoki metalldan ishlangan tog‘oraga o ‘xshash idish (Tarj.
izohi).



Ammo moichaga tushishning ogibati Nastena uchun har galay
yaxshi bo‘lmadi. Shundan keyin Semyonovna uni gandaydir ko‘zini
gisib, zimdan zehn solib kuzatib yuradigan boiib goldi, uning bu
gilig‘i yaxshilikdan darak bermasligini Nastena bilardi. Demak, kam-
pir bir nimani paygabdi, boimasa bunaga gilmasdi. Qaynona astoy-
dil kelinining payiga tushgandi: kampir bir kunda yigirma martalab
gaqqayib turib olardi-da, gayerga ko‘z tashlayotganini ham yashir-
may, unga zehn solardi. Nastena esa, bekinardi yoki gisinib-gimtinib
yoni bilan lip etib o‘tib ketardi, yo boimasa qoii bilan gomini pana
gilardi, Andreyning keng-mo‘l kamzulini kiyib oianib olardi, yoki
sal oldinga engashib, ko ‘kragini chigarib yurardi. Qomi esa, keyingi
paytlarda oshgan xamirday koiarilayotgandi, endi uni hech ganday
quvlik, ayyorlik bilan yashirib boimasdi.

Bir kuni kechki payt, Nastena bilan Semyonovna yolgiz o‘zlari
golishdi, ikkovi ham ro‘zg‘or yumushi bilan - Nastena hovlida-
gi, Semyonovna esa uydagi yumushlar bilan gimirlab yurishganda
Semyonovna, go‘yo Nastenaning gorni do‘ppayib golganini birinchi
marta koiayotgandek, shartta soiadi:

- Shen, kijalogim, homiladoy emashmishan? Nega bunchalik
tayvayib ketding?

Nastenaning yuragi shuv etib ketdi: mana senga kerak boisal
Dard ustiga bu chipgonni ko i endi. Bo‘sh kelma, Nastena. Endi tona
olmaysan, yashirib yurolmaysan. Shuning uchun ham Nastena cho‘rt
kesib, o‘sha ohangdajavob berib qo‘ya qoldi:

- Homiladonnan.

- Voy oiay! - dedi cho‘zib Semyonovna, u hatto shubhasi be-
jiz emasligidan quvongandek koiindi va nogahon dardchil oyoq-
lari bilan gizillab uning oldiga keldi-da, joni chigib ketayotgandek
bo‘gilib, nafasi tigilib, bagirib yubordi, u ancbagacha bir ogiz ham
gapirolmay faqat boshini silkitdi.

- Kanshigi - deb gichqirdi u keyin, shuning uchun Nastena
bu «ganjig» ekanini darrov tushuna olmadi. llgari gaynonasi sira
koyimasdi. - Kanshigi Voy sho‘-o‘-yi-im! - u boshini changal-
lab, uvvos solib yigiashga tushdi. - Ana shaymandalig-u mana
shaymandalik! Ey xudo! Mukaddash Bibi Mayyam! 0 jing -
jashoshini  bey, tuygan yeyida jashola. 0 ‘ynashibdi. Ku-
tib tuyolmapti! Tagin mik etmay yuyganini-ya bu kanshig‘ni!



Andyushkaning kelishiga bu manjalaki tug‘ib o‘tiyadi... shaym-
hayong kani sheni? Oy-nomushing kani, nima Kilding uni?
Kani endi iehingdagi bola boimay, kuyt-kumushka boisha edi! Kani
endi biy umy tug‘mashang edi! Kanday yaxshi boiaydi-ya, ganday
yaxshi bo‘laydi-ya! - Semyonovna o0‘z qarg‘ishlaridan o‘zi qo‘rgib
ketdi-da, to‘xtadi, tomog‘iga bir nima tigilgandek yoialdi va so‘nggi
umid bilan so‘radi: - Balki yolg‘on gapiyayotgandiyshan-a? Balki
hech nima yo‘kdiy?

- Bor, - dedi Nastena yurak yutib nochor, u bundan boshgacha
javob berish mumkin emasligini bilardi, shuning uchun beixtiyor
gomini do‘ppaytirib oldinga chiqgardi.

- Boy emish-a, - Semyonovna ixrab-sihradi. - Boy deydi-ya.
Go‘yo shunaka boiishi keyakdyay. Shaym-xayoshi kolmabdi - yo‘qg.
Mabodo mushuk emashmishan? Shaymanda, hayoshish mushuk
emashmishan o°‘shi? - U xuddi mushukka bagirgandek qoii bilan
eshikni ko‘rsatib gichgirdi: - Pisht! Ket uydan, shaymanda! Naxsh
boshgan tuykingni ko'ymayin bu yeyda. Hojiyoq tuyog‘ingni shikil-
lat! Kaeyda oyttiygan boishang, o‘sha yeygajo ‘na. Andyushka kel-
sha, bij unga nima deymij? Kimni olib yuyibmiz-a? Ishnodga kolib,
kimni allada ajij qgilib yuyibmij-a? Axiy, kishlokda hamma biladi-ku,
kishlogdagilay, biladi-ku, ey xudoyim! Men, shen kijni, o‘sha kelgan
kuningdayok yajm sholib, bilib oluvdim, kanakaligingni dayyov pay-
kovdim. Mana, o‘ynashding-u oyttiyib kelding! Nimani kutib tuvib-
shan, otashkuyak bilan tushirib kolmashimdan jo ‘nab kol. Bu yeydan
koyangni o‘chiy!

Nastena egnidagi kiyim bilan tashqariga chiqdi. Zinada chelakni
oldi, bu chelakda buzoqqga atala olib borib bergandi-yu, shoshilin-
chda esidan chigarib zinada qoldirgandi, u chelakni eltib oiindigqa
go‘ydi. Uy ichidan kampiming shangillab garg‘ashi eshitilib tu-
rardi; Nastena bu garg'ishlar o‘ziga tegishli ekanini, chindan ham
uni uydan haydaganlariga go'yo tushunolmay, ishonmay birpas
turdi, keyin nimagadir imirsilab, nimanidir kutib, bo'shashibgina
darvoza eshigini ochdi. Nariroqdagi maydonda bolalar oshiq
o‘ynashayotgandi, Rodka ham o‘shalar ichida edi. Nastena undan
oying uydami deb soiadi, u ham uyda boisa kerak, deb javob ber-
di. Boshqga boradigan joyi boimagani uchun Nastena Nadkanikiga
ketdi.



U Semyonovnadan xafa bo‘Imadi, rost-da, undan nima uchun, ni-
masidan ham xafa bo‘lardi? Shunaqga bo‘lishi turgan gap edi. Ammo
Nastena oxirgi dagigagacha ham o‘zini gunohsiz deb ishonar va mo-
domiki aybim boimasa, haq joyida garor topadi-yu, meni bunday
jazodan saglab goladi, deb yurar edi. Nastena adolat ham gidirga-
ni yo‘q - hozir nima adolatli-yu, nima adolatsizligini ham tushunib
boimasdi, uning o‘zi ham ko‘pdan beri ikki jahon ovorasi boiib
yuribdi, ammo aslini olganda gaynonasi ozgina achinsa boiardi, in-
damay yurib, bola boiib golganini fahmladi-yu, to‘polon koiardi,
axir bu bola unga begona emas-ku. Nahotki, 0‘z qoni qulogiga pi-
chir etib go‘ymagan yoki yuragmi bir jiz etkazmagan boisa. Unda
odamlardan nima umid? Mana o‘sha chipgon, ko‘pdan beri yiring
bogiab, uning sabr-togatini bitirdi, sillasini quritdi-yu, nihoyat yoril-
di, endi bu yaraga qo‘yadigan hech ganday malham yo‘q. 0 “zini o ‘zi
avrab yurgan bilan biron naf koiarmidi, fagat chidash kerak, keyin
hammasi ko‘rmaganday boiib ketadi, deb tasalli topishdan boshga
nima bor? Xo‘sh, keyin ganday yaxshi kunlar keladi? Yo‘q, kutish-
dan foyda yo‘q.

Nastenaning ko‘ngli shu cho‘kkanicha cho‘kdi-yu, qaytib
koiarilmadi, yuragi nomaium birjoydan zaifgina tepib turardi. Yoki
u ichidagi bolasining yuragi bilan yashayotganmikin? 0 ‘zi bilan
uning zarracha ishi yo‘q edi, fagat uni, bolani qutgarib golsa, boshiga
tushgan gayg‘u-kulfatdan nobud gilib go‘ymasa, yoixig‘ olam yuzini
koiadigan vaqt-soati yetguncha eson-omon koiarib yursa, bas edi.
Ehtimol, odamlar bolani koigach, rahmlari kelar, uni hozir o‘z uyi-
dan haydab ehigarishgandek quvib solishmas, malomat gilishmas,
axir. Bu yerda sakkiz yil umri o‘tdi. Shunday boiganiga xafa emas,
yo‘g, xafa emas, fagat uyatli boidi; u o‘zidan sira uyalmaydi, 0°z
yoiini biladi, bu yoiga ko‘nikib golgan, fagat shunday vogea yuz
berdiki, bu yoi tunash uchun odamlardan boshpana soiash darajasi-
ga olib keldi. Uning boshqga biron yerga ketishi mumkin emas, qoi-
oyogi ikki gavat gilib bogiab go‘yilgan, qolaversa boradigan yeri
ham yo‘q. Yolg‘iz o‘zi, butunlay yolgiz.

U Nadkanikiga keldi-da, butun ogirligi bilan, eshik kesakisiga
suyandi, to uy egasi kir demagunicha ostona hatlashga yuragi dov
bermadi. Kim bilsin, ehtimol, Nadka ham uyiga Kiritmas. Endi har
bir odamni boshgatdan bilib olish kerak; odamlar koiishga odatlanib



golgan yeringdan jilishing bilan darrov senga nisbatan o‘zgarib gola-
di, seni boshgacha nom bilan chagirishdan toymaydi. Nadka bozilla-
gan pechka oldida ivirsib yurarkan, so‘radi:

- Nega serrayib turibsan?

- Uch-to‘rt kun uyingda turishga yo‘q demaysanmi? - cho‘zib,
chaynalib o‘tirishga togati qolmagan Nastena gapni shunday bosh-
ladi.

- Kimga, sengami?

- Menga.

Qoi siltamoqchi boigan Nadka digqat bilan unga razm soldi.

-Nima gap o0‘zi?

- Haydab yuborishdi.

- Seni-ya?

Nastena qomini ko ‘rsatdi.

- Ko‘ryapsanmi?

- Voy-voy-y-y, - dedi Nadka o‘ziga xos boimagan ovoz bilan
va oh-voh gildi: - Rostdanmi? Uni gayoqdan orttirding? Shoshmay
tur, shoshmay tur, - Nadka gizillab uning oldiga keldi, uni yog‘och
karavotga oigazdi, 0‘zi esa engashib ro‘parasiga turdi. - Bu yo-
rug‘ olamda nimalar boiyapti o0‘zi? Ha, mana man deb turibdi.
Hech kim, hech nima... Kimdan orttirding, a? Boplab go‘yibsan-
ku? Alomat ish bo‘pti-da o‘ziyam! Boshing baloga qopti! Sen ham
0°‘zingga yetganchasan! Seni kim yoidan urdi?

- Arvoh, - dedi Nastena. U birov biron nimani so‘rab-surishtirib,
jonidan bezor gilmasligi, o‘z holiga qo‘yishlari uchun hech nimani
ayamasdi. Me’daga tegib ketgandi.

-Arvoh boisa bordir, - dedi Nadka uning yoniga kelib. - Odam-
ning bilgisi keladi-da, axir. Agar sir boisa, aytmay qo‘ya qoi. Bi-
lishimcha, atrofingda bironta ham erkak aylanishmagan edi, shekil-
li. Yo‘g, sen menga gapni aylantirmay, po‘skallasini ayt. Bordi-yu,
o0°‘sha arvohni o‘zim surishtirib tagiga yetsam-chi?

- Yetolmaysan, Nadka, - Nastena fagat shu Nadkaga aytsa bas,
boshqga birovga tushuntirib yurishga hojat golmasligiga aqli yetdi-yu,
aytishga jazm etdi. Qanday jirkanchli-a, ammo na chora, bir nima
deyish kerak-ku. Bu uning birinchi ham, oxirgi ham gunohi boimasa
kerak. - Hu anavi kelgan vakil esingdami? - so‘radi u. - Kelib obli-
gatsiyaga yozdirgan edi-ku...



- Xo‘sh?

- Mana senga xo‘sh! - Nastenaning jahli chigdi. - Chanani
go‘shib ketdik, keyin... orttirib keldim. Epchil odamga gap ekanmi?

- Hech gapmas, hech gapmas, bilaman, - Nadka shosha-pisha
uning gapiga qo‘shildi. - Birpaslik ish-u keyin jazoingni tortib yu-
raverasan. Obbo Nastena-yey! 0 ‘zingni shunday yuvosh, qobil gilib
ko‘rsatarding-a, birov gapirsa, gizarib ketarding-a. Mana senga yu-
vosh odam. Xo‘sh, endi nima gilmoqchisan? Bordi-yu, Andrey kelib
golsa-chi? U oidiradi-ku, axir seni.

- 0 ‘Idirsa-oidirar. Nega hadeb nima qgilasan deb so'rayverasan?
Men gayoqdan bilay?! Undan ko‘ra ayt, uyingda uch-to‘rt kun tur-
sam bo‘ladimi-yo‘gmi? Qo‘yasanmi-yo‘gqmi?

- Ha, tursang-turaver, gayogqgayam borarding? Biron gap boisa,
birlashib o‘zimizni ximoya gilamiz. Kampir senga achinmaydi, al-
batta. Hozir uning ko‘ziga baloday ko‘rinasan. Haromi nabira tug‘ib
berasan-u yaxshi ko‘rinarmiding, - Nadka chidab turolmay hihilab
kuldi. - Erta-yu kech sendan ko‘z-quloq boiib yurardi. E, xotin ki-
shini poylab eplab boiarkanmi? Xotin kishi boshqalar u yoqgda tursin,
0°‘zini-o0‘zi aldaydi-yu. Mana, kim seni shunaga deb o‘ylabdi? Obbo
Nastena-yey! Juda qaltissan-da, galtis, hali ko‘p azob chekasan. Hech-
gisi yo‘qg, birgalashib azob chekamiz. Men oiganib golganman. Sen
ikki goiingni bumingga tigib kelavergan boisang kerak, a? Hech
nima olmadingmi? Borib narsalaringni yigishtirib kelaymi, a?

- Keragi yo‘q. Keyin o‘zim olib kelarman.

- 0 ‘zim emish. 0 ‘zim-o‘zim deb yetib kelgan yering shu boidi-
ku. E, g‘am yema, g‘am yema, bir kuning boisa, oiadi. Bundan besh
battarlari ham boigan. Qadimda it boii bilan yashagan ekan. Bir ku-
nimizni koiarmiz. Shuning uchun ham nomimiz xotin-da. Yo‘qg, sen
awal tugib ol, tug‘ib ol, u yogini o‘shanda koiamiz. Uning ismi
nima?

- Kimni?

- Kimni emish... Yana kimni boiardi? Anaviningni, seni zayom-
ga yozgan odamni? Juda uddaburro ekan! Hech boimasa ismini
soiaganmiding?

- Yoo

- Ismini soiamovdingmi? Tentaksan, Nastena. Axir bola kim-
ningdir nomiga oiishi kerak-ku. Tugib ko‘rmagansan-da, bil-



maysan. Axir guvohnomaga otasining ismini yozish kerak, u yerda
so‘rashadi-ku. Ha, go‘yaver, topamiz. Ish shunga borib tagalsa, bo-
langga eng yaxshi ota topib beramiz.

Nadka yana anchagacha oh-voh qildi-yu, lip etib o‘zini tashga-
riga urdi. Baribir gishloq xabar topadi - birinchi boiib gap targa-
tish imkoniyatini goidan chigarib boiarkanmi? Nastena esa yolgiz
golgach, o‘zini karavotga tashladi, ko‘zlarini yumdi, nafasi tiqgilib,
tomogi jizillab achishtirardi. U yigiagisi keldi - cheksiz, bema’ni
dard-alamlarga toiib golgan ichini bo‘shatib olish uchun ho‘ngrab
yigiagisi kelardi-yu, ammo ko ‘z yoshlari bolaga ziyon yetkazishidan
go‘rgardi. U anchagacha a’zoyi badani tortishib ingrab, karavotda
0°‘zini u yogqdan-bu yoqqa tashlab toig ‘anib yotdi - goh turib oiirdi,
goh yana yotib oldi, ammo zarrachalik yengil tortmadi, tinchimadi,
azob chekkan ko‘ngli orom topmadi.

Allamahalda Mixeich keldi. Rodka orgali Nastenani g‘ov oldiga
chaqirtirdi. U serko‘z, bolta bilan o‘ydim-chuqur gilingan to‘nkaga
oiirdi. Nastena g‘ov oldida turaverdi. U oyogida arang turardi-yu,
ammo bir joyda tek oiira olmasdi, tik turganda esa ogirligini u
oyogidan bu oyogiga solishi, gimirlashi mumkin edi, gimirlamaslik
uni ezib yuborayotgandi. Mixeich g‘adir-budir, titrog barmogqlari bi-
lan trubkasiga tamaki bosdi, ancha ovora boiib, chagmoqtosh bilan
yondirib chekdi. U tutunni yutdi-yu, tigilib, yoialdi, teskari o ‘girilib,
yerga engashdi, ichagi uzilgudek boiib uzoq yoialdi, anchadan ke-
yingina nafasini rostladi. Nastena kutib turardi. Mixeich nafasini
rostlagach, tinchlanish uchun yana bir necha marta tortdi, yoshlagan
ko“zlarini Nastenaga tikdi va horginlik bilan, xiyol po‘pisa gilib gap
boshladi:

- U shu yerda, Nastena. Yo‘g, dema, bilaman. Hech kimga
0giz ochma, fagat o‘zimga ayt. Ayta qoi, Nastena, menga rahming
kelsin. Axir men otasiman-ku.

Nastena boshini sarak-sarak qildi.

- Ayta qoi, umrimning oxirida bir martagina ko ‘rib golay. Xudo
hagi, yolvoraman, Nastena, ayta qoi. Agar mendan yashirsang, xudo
ham kechirmaydi seni... Men undan nimadan umid gilayotganini
so‘rayman, xolos. Xo‘sh, u senga aytmadimi? Ajdodimizda har xil
odamlar oigan, ammo birontasi bunchalik... Ablahlik qilibdi-gilib-
di, mayli. 0 ‘zini-o‘zi rasvo gilibdi... Bizni yuzlashtir, Nastena, - deb



talab qildi u deyarli dag‘dag‘a bilan. - Xudo haqi, iltijo gilaman,
yuzlashtir. Butunlay murdor boimasidan uni gaytarish kerak. O ‘zing
ko‘rib turibsan, bundan ortiq o‘ygashib bo‘lmaydi. Shunisi ham
yetar. Menga rahming kelsin, Nastena, yordam ber. 0 ‘zing ham yen-
gil tortasan.

Uning yalinib-yolborishlaridan iyib, xayolga cho‘mib qolgan
Nastena yana boshini chayqadi:

- Nimalar deyapsiz, dada? Men sizga nimani aytay, axir. Aytadi-
gan gapning o ‘zi yo‘qg. Hech kim yo‘q, o‘zingiz o‘ylab chiqargansiz.
Yo‘q, axir.

- Yolg‘on gapirma, Nastena, - Mixeich o‘midan turdi va trub-
kasini oyog‘iga urib go‘ydi. - Kimga yolg‘on gapiryapsan? Men
sen bilan yaxshilikchasiga gaplashmoqchiydim. Anavi, gomingdagi
0 ‘shandan-ku, axir! Yo‘gsa kimdan?! Xuddi men seni bilmaganday-a,
sening ganaqaligingni men bilmas ekanmanmi?! Sen uydagi kampir-
ga, boshga ayollarga aytgin bu gapingni, ammo menga emas. Mil-
tigni ham o‘shanga eltib bergansan, boshga ko‘p narsalami ham
o‘shanga tashiding. Mana, senga isboti, - u trubkasini Nastenaning
gomiga tegizay dedi-yu, yana tortib oldi. - Buni ganagasiga yashira-
san? Qanagasiga? Men sendan so‘rayapman!

Nastena garchi aytmasligi lozimligini tushunsa ham, ammo bosh-
ga gap topolmay, ortig nima deyishini bilmay, tezroq gapni boiish,
tugatishga, tezroq ketib, borib, yana o‘zini karavotga tashlashga ha-
rakat gilarkan, soxta, kurakda turmaydigan, jirkanch vaj ko ‘rsatdi:

- Andreyingiz bilan to‘rt yil birga yashadim, hech nima bo‘Imadi.
Siz esa, mana dalili deysiz.

Mixeich taxta boiib goldi, keliniga tikilarkan, qoiqib ko‘zlarini
pirpiratdi va burilib, darvoza tomon ogir gadam tashladi. Shu payt,
chamasi, kimdir ko‘chadan o‘tib qoldi; Mixeich darvozachani ochdi,
ortiga bir siltandi-yu, ammo o‘zini majburlab chiqib ketdi.
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Nastena to Nadka va bolalari tinchiguncha kutib, allamahalgacha
0 ‘zini uxlaganga solib yotdi, bitta-yarimtasi uyg‘oq boisa-ya, degan
andisha bilan yana picha tishini-tishiga qo‘yib chidadi, shundan ke-
yingina u ohista o‘midan turdi, ko‘ylagi, fufaykasi va boshmogini
goiiga oldi-da, oyoq uchida yurib, uydan chiqdi. U yalangdevor



ostidagi pillapoyada kiyinib oldi. Kiyinib olgan, ammo bosh yalang
Nastena yuqorigi zinada sal ikkilanib, shu o‘ylagan ishimni qil-
sammikin-gilmasammikin, yo hech gayoqga jilmasdan, yana kirib
o'mimga yotsam-u nihoyat barini taqdirga tashlab go‘yib, oz boisa
ham bir uxlab olsam, yaxshi emasmikin, deb o‘ylanib goldi.

Tun vahimali edi - salgin, jimjit, haddan tashgari qop-gorongi
edi. 0 ‘tgan kuni kechasi yomgir yog‘di, ertalab ham o‘qtin-o‘qtin
yirik-yirik tomchilab turdi, bulutlar tashlagan so‘nggi tomchilar
xuddi shamol daraxtlami silkitganda sachrab ketadigan tomchilarga
o ‘xshardi, ammo gaytib yomgir yog‘magan boisa ham kun bo‘yi
havo govogini solib, tundlashib turdi, hozir esa qorongilik battar
quyuglashib ketganga o‘xshardi. Qop-qorongi tunda imoratlar de-
yarli ko‘rinmasdi, shu yaqin-o‘rtadagi uylami ko‘rish, hatto ko‘rish
uchun ham emas, shunchaki gaysi uy gayerda turganini bilib qo‘yish
uchun ham astoydil tikilib, ko‘zni yirib-yirtib garashga to‘g‘ri kelar-
di. Ogirlashgan osmon shunchalik past osilgandiki, uning yerdagiga
garaganda boshqgacharoq salgini, havoning gandaydir boshgacha, ay-
lanib-buralib oiayotgani sezilib turardi. Agar gorongilikning bun-
chalik quyuq, vahimali ekanligidan Nastena go‘rgmaganida-ku, tun
bekinish uchun ayni muddao edi-ya, u yerda, Angarada tun bundan
battar qo‘rginchli boiadi.

Nastena pillapoyadan gqo‘zg‘alganida Angaraga borishni o‘ylab
go‘ygandi, kechasi, aynigsa havo aynigan paytlarda u odamlardan
berkinib yurib, ko‘pdan beri faqgat bir yoini bilib olgandi. Nastena
biron nimaga qoqilib ketmaslik, biron yerini mayib qilib olmaslik
uchun mayda, tez-tez gadam bosib, buzogxona orgali uch kun bu-
run o‘ziniki deb yurgan moichaga oidi va paypaslanib, kurak bilan
xodachani topdi. Nastena bir goi bilan ishlaydigan eshkakka teg-
madi, uni ganday ishlatishni u hali tuzukkina o‘rganib olmagandi.
Nastena endi, Guskovlamikidan ketganidan beri Mixeichning ga-
yigidan so‘rogsiz foydalanish o‘g‘irlikka o‘xshardi, ammo uning
boshqa iloji yo‘q edi. Butunlay begona odamlamikini olib boiadimi,
axir? Ular ayab oiirishmaydi. Boshiga tushgan shu savdolar ham
unga Yyetib-ortadi. Xuddi uning qo‘rgganini sezganday, gishlog
o0 ‘rtasida nima sababdandir bir it to‘satdan vovillab goldi, unga bosh-
gasi ham qgo‘shildi - Nastena qoiqib ketdi-da, yuragi gup-gup urib,
itlaming tinchishini kutib, g‘ov yoniga cho‘ngaydi. Bugun u hamma



narsadan: unga juda qoi kelgan qorong‘ilikdan ham, har gachongi-
ga garaganda jimjit, tig etgan tovush eshitiladigan sokinlikdan ham,
manavi bekordan-bekorga hurigan itning akillashidan ham - ammo
tezgina ovozi o‘chib qoldi - goigardi, bulaming hammasida unga
gandaydir bir g‘araz, hiyla-makr, yomonlik alomati bordek tuyular-
di. Nastena ohista, nag emaklaguday boiib, har gadamda engashib,
qulog solib, jarlik ostiga tushdi, ammo toshlogda oyog‘i ostidagi
shag‘alning g ‘ijirlashi qulog‘ini gomatga keltirayotganday bo‘ldi,
suvga itarilayotgan shitikning shiqir-shigiri ham qattiq, kar giladi-
ganday eshitilardi. Nastena gayiqni suvga surib, ichiga oshib tushdi-
da, engashib tek o‘tirib goldi, ogim shitikni gishloq orgasiga garab
olib ketdi.

Bu yerda, Angarada tun u gadar zim-ziyo emasdi; daryodan, suv
ichidan xira yorug‘lik miltirab ko‘tarilib turardi, suv go‘yo buralib,
pastga tushib ketganday shu yorugiikda yiltirab g‘oyib bo‘lardi.
Undan yuqoriroqdagi xira nur chizig‘i ustida boshga, undan ham xi-
rarog, gayoqdan paydo bo‘layotgani ma’lum boimagan zaif, taram-
taram yorug‘lik ko‘rinardi; undan u yog‘i esa zim-ziyo edi. Nastena
ko‘z yugurtirib, og bakenning chirog‘ini gidirib topdi, bu Nastena
Matvey buvaga qarashib o‘matgan bakenning ikkinchisi edi, shuning
uchun Nastena bakenning shu yerdaligidan, g‘oyib bo‘Imaganidan,
o‘chib golmaganidan, yo‘qolib ketmaganidan sal yengil tortdi. Suv-
ning shovqini sayoz yerda kechasi bo‘g‘iqroq, pastroqday edi, ammo
sho*x, o‘ynoglab bir maromda shildirardi, suvning mayin shildirashi
hozir juda yaxshi eshitilardi. Subhidam shabadasi o‘qtin-o‘qgtin ayla-
nib, gur-gur esardi-da, yana susayib golardi...

Endi eshkaklami ishlatsa boiardi, ganchalik zim-ziyo boimasin,
yoz tuni baribir gisga. Nastena avvaliga tong otmasdan gayigni jo-
yiga eltib go‘yishni moijallagandi, ammo endi ulgurmasligini tu-
shundi. 0 ‘mida uzoq cho‘zilib yotdi, pillapoyada ancha oiirdi, Xiy-
lagina eshkak eshmadi, suv oqizdirishini kutib tek oiirdi, vaqt esa
kutib turmadi. Kun yorishganda ham qaytib borsa yomon boimaydi,
ammo o°‘shanda ham to odamlar oiinlaridan turib daryoga chiqqun-
laricha borish kerak, hammaning ko‘zi oldida borib gayiqgdan tush-
sang, ortigcha gap-so‘zga, giybatga bahona topib berasan. Ehtimol,
bu oxirgi marta kelishidir, bundan keyin kerak boimas ham. Bundan
bu yogiga tavakkal gilib boimaydi - shunisi ham kifoya. Chamasi



u, Nastena, shusiz ham qayerdadir, gachonlardir bir yanglishganga
o0 ‘xshaydi, biron nimani keragidan ortiqcha ko‘rsatib qo‘ygan shekil-
li - lekin gayerda, gachon, nimani? Endi surishtirib o‘tirishning nima
keragi bor? Bundan hech ish chigmaydi. Ishqgilib Andreyni ogoh-
lantirishga, u bilan gapni bir yerga qo‘yishga ulgursa boidi, keyin
nima boisa boiar. U o‘zini shunday qattiq charchagan, jonida jon
golmagan his etdiki, nariroggacha kayigni haydab borgach, eshkak-
ni gqo‘yib, cho‘zilishni, ko‘zlarini yumishni istardi - mayli, gayoqqa
oqizdirib ketsa ketaversin, bundan battari boimaydi.

Semyonovna uydan haydab chigargandan beri oradan uch kun
oigan boisa ham Nastena hamon qayerdadir odamlar orasida
yashayotganiga, ilgarigidek o0‘z xonasiga oiib, kiyimini almashti-
rishiga, yog‘och karavotiga oiirib, yotish oldidan iymanib gqornini
silashi mumkin emasligiga sira ishongisi kelmasdi. Endi, homilador-
ligini yashirib yurishning hojati golmagandan keyin, uning siri osh-
kor boiib, erinmagan har ganday odam xuddi shirin narsani ichib,
huzur gilgandek, ko‘zini lo'q qgilib turadigan boigandan so‘ng, uning
borligini toidirib, hayajonga solib, titratib turgan sezgir his-tuyg‘usi
ich-etini kemirishga tushgach, bolaga mehri ham osha boshladi. Unda
go‘rquvdan boiak narsa golmadi: nima boiarkin? Uzzukun odam-
laming aybsitib, teshib yuborgudek boiib tikilishlariga ham chidash
oson emas-da, axir garashganda ham sinchkovlik, shubha, nafrat
bilan qaraydilar; Nastena boshiga tushgan bu ishlar hagigat ekani-
ni tushunishga qodir boimaganidek, boshqgalar ham bu o‘sha o'zlari
bilgan Nastena ekaniga ishona olmasdilar va har safar Andrey shu
yerdamikin, qgorni puchayib golmadimikin, g‘oyib boimadimikin
deb, mish-mishlaming dalilini gidirishardi. Hech kim, bironta odam
ham, hatto tengquri Liza Vologjina ham loaqal, go‘yaver, bardam
bo‘l, gap-so‘zlarga quloqg solma, tug‘adigan bolang o ‘zingniki, birov-
niki emas, shuning uchun avaylashing kerak, odamlar esa, vaqgti ke-
lib, tinchib qoladi, deb ko'nglini koiarib gqo‘ymadi. Agar sal oy-kuni
to‘g‘ri kelganda-ku, Liza ham Maksim unikiga kirib-chigib yurma-
ganmikin, deb shubhalanib o‘grayib yurardi-ya. Balki endi o‘ylanib
golgandir, hisoblab chiqgandir - kim biladi deysiz? Anavi Katerina,
Nestoming xotini ozmuncha jahli chigib, olayib, sasib yurdimi,
axir uning oldiga borib, o'zingni bos, bunga sening Nestoringning
hech ganday aloqgasi yo‘q, deb tushuntirolmaysan-ku. Har kim ham



Nastenaning vakil to‘g‘risidagi cho‘pchagiga ishonmasdi - shu-
naqga bo‘lishi turgan gap edi, ammo Nastena bu vaj-karsondan sira
yengil tortmasdi. Xotin-xalajlar mayli, ularga-ku bir yoiini qgilar, u
xotin-xalajlar oldida gunohkor emasligini, loagal ular bunga taqish-
gan aybni gilmaganligini bilar edi, shuning uchun Nastena ularga
uyalmay-netmay qarardi: ammo hagigatga yaginrog gapga shama
gilishganidan noqulay ahvolga tushib qolardi. Nastenaning gunohi
maium boigan kuni birinchi uchrashuvdayoq Innakentiy Ivanovich
ayyor, sulloh ko‘zlarini gisib, tushunaman deganday bosh chayqab,
azmoyish olib dedi:

- Menga gara, hoy xotin, seni bunaga medal bilan kim taqdirla-
ganini hali aniglash kerak. To‘g‘rimi?

U shunday dedi-yu, butun vujudi ko‘z-qulloga aylanib, biron yeri
qilt etarmikin, sezdirib go‘ymasmikin, tasodifan og‘zidan gullab gol-
masmikin, deganday unga tikildi.

- Aniglayvering, surishtiravering, linakentiy Ivanovich, - dedi
keyingi paytlarda unga tap tortmay muomala gila boshlagan Nastena.
- Ammo men hozircha bola Innakentiy Ivanovichga o‘xshaydi deb
turaman.

- Tuf-e, tuf-e, maraz! - deb tupurdi Innakentiy lvanovich va
ketayotib dag‘dag‘a qildi: - Hechqisi yo‘q, anigqlaymiz, u kimga
o0 ‘xsharkin.

Bu gap Nastenaning oiakasini yorib yubordi, endi nima qilishini
u hatto tasavvur ham eta olmasdi. U umuman nima qilishi kerakligi-
ni zarracha ko‘z oldiga keltirolmasdi, tuzukroq o‘ylab ko‘rib, biror
garorga kelishga qgodir emasdi: birinchi kuni Semyonovna gichqirga-
nida u ganday karaxt boiib golgan boisa, bu karaxtlik hamon yozil-
magandi. Atrofdagi barcha narsa ko‘ziga xunuk koiinardi, begona-
dek, unga garshi garatilgandek tuyulardi, uning har bir gadamini ku-
zatishayotgandek, ko‘ngliga kelgan har bir gapni bilib turishgandek
boiardi. U taxta boiib golmaslik, hushidan ayrilmaslik uchun gimir-
lab yurardi, ishga chigardi, biron nimani soiashsa, bir nimalar derdi,
ammo nimani gapirganini, nima ish gilganini, gayerga borganini dar-
rov esidan chiqarib qo‘yardi. Kechalari u biron najot yoiini topol-
may qolgan kezlarida achchiq dard-alamdan to‘lg‘onib deyarli uxla-
masdi, kunduzi esa, erta bilan kechni ajratolmasdi va adashib, boshi
aylanib, butunlay oialashib qolgandi. Nadka uni goh stolga, goh



oiinga, goh dalaga turtib olib borardi, baqirib-chagirardi. Nastena
nima talab etilsa, shuni bajarardi va itoatkorlik bilan harakat gilardi,
yana avvalgidek karaxt bo‘lib, tinkasi qurib, ro‘parasiga shuursizlik
bilan tikilib o‘tiraverardi. U negadir yuragi orziqgib, bugun-erta bosh-
lanadigan pichan o‘rimini kutardi: negadir u xushchaqchaq, ilgari
jon-dilidan yaxshi ko‘radigan o‘rim davrida bir o‘zgarish boiishiga,
azob-uqubatli, o‘ralib chigallashib ketgan ishlaridan gandaydir natija
chigishiga ishonardi. Bas-da, yana gancha chidash mumkin?!

U bugun Andreyning oldiga bormoqchi emasdi, ammo kecha
kechqurun Nadka gaysi bir o ‘tirishdan keldi-yu, shunday dedi:

- Menga qara, Nastena, odamlar sening to‘g‘ringda nimalar de-
yishayotganini bilasanmi o0‘zi? Odamlar seni birovdan emas, 0‘z eri-
dan homilador boigan deyapti.

Nastenaning a’zoyi badanidan olov chiqib ketgandek boidi.

- 0 ‘z erimdan ganday homilador boiar ekanman, a? - u o‘zini
zoilab hihiladi. - Axir, to‘rt yil - homila uchun bu ko‘plik gilmas-
mikan?

- Menimcha, Innakentiy lvanovich tusmol bilan shunaga deyapti
shekilli. Hamma gap o‘shandan chiqyapti, chamamda, - deb tushun-
tirdi Nadka. - Bu aljigan chol sira tinch yurmadi-yurmadi-da. 0 ‘zi-
ku xotinlarga asqotmaydi. Shuning uchun biron gizigroq gap topib,
odamlaming boshini aylantirib yuribdi-da.

- Erimdan boisa, erimdandir-da, - dedi Nastena nima desang-
lar deyaveringlar, menga nima, demoqchi boigandek uning fikriga
go“shilib. f

Shunday dedi-yu, ammo Nastenaning yuragi orgasiga tortib ket-
di: tagiga yetadi, bu iskovich, tagiga yetadi. Bu yorug‘ olamda Inna-
kentiy Ivanovichga o‘xshagan odam yo‘q. Bir iziga tushdimi, boidi,
to tagiga yetmaguncha kavlashtiraveradi, qo‘ymaydi. Ha, rayonga
boradi, vakilni qidirib topadi-da, unga hademay Atamanovkadagi
o'ynashing tugib beradi, deb shama giladi. U esa, turgan gap, to-
nadi, g‘azablanadi, ana shundan keyin gap katta boiadi. Yo‘q, And-
rey ketishi kerak - gayogga boisa ham, gaysi tomonga boisa ham
mayli, ammo ketishi kerak. Yoki kelib taslim boiishi kerak: 0z ix-
tiyori bilan boisa, shafgat gilishlari mumkin. Ey xudoyim-yey, ka-
lava ganchalik chiyralib, chalkashib ketgan boimasin, bir kun uchi
chigadi-da. Juda chakki ish qildi-da, juda chakki ish gildi... Nima

15- Omon boisang, unutma 225



keragi bor edi! Bordi-yu, u biron yoqqga ketib, go‘yo umuman yo‘qdek
umrbod gumdon boiib ketgandayam - Nastenaning o‘zi ham nima
istayotganini bilmay qolgandi! - baribir bola shundan keyin badnom
boiib golaveradi. Andrey esa, hammasidan ham, ishqilib, bolaning
otasi urushdan juftakni rostlab qolgan bir qochoq edi, degan gap-
so‘zlarga golmasin, derdi. Keyin bu dog‘ni hech nima bilan ketkazib
boimaydi; inson tabiati o‘zi shunaqga, agar unga falonchi shayton-
dan tugilgan desang, u ishonadimi-ishonmaydimi, ammo har galay u
shaytonni esidan chigarmaydi, hatto o‘shandan, shaytondan boigan
deb yuzlab dalil-isbot topadi. Demak, tugilgan bola ham isnodga go-
lar ekan, keyin umrbod bu isnoddan qutulolmay yurar ekan. Yo‘q,
bundan ham hech ish chigmas ekan, ulaming o‘ylaganlaridek chiqg-
mas ekan. Ota-onaning dahshatli, ayanchli kasofati bolaga ham urar
ekan - bu gunoh bilan u gayoqga ham gochib qutulardi? Bola ham
kechirmaydi, ota-onasidan domangir boiib yuraveradi - gilmishlari-
ga yarasha-da.

Zulmat, atrof shunchalik qop-gorongi, zim-ziyo! Osmon bor
ogirligi bilan yelkasidan bosib turibdi; girg‘oglar ham ko‘rinmaydi-
fagat suv, bu suv to‘xtamasdan istalgan paytda yoyilib, yana
yigilaveradi. Bakenning miltillab turgan chirogi yana yonarmikin,
o‘chib golmadimikin - sira tushunib boimaydi, goh vyilt etib gola-
di, goh yo‘qoladi. Kechasi suvda ketayotganingda atrofjuda befayz,
ruhsiyo boiadi, xuddi suv bosib ketgan eski gabristonga o ‘xshaydi,
tomoging xuddi bo‘rsigan taxir narsadan chaga boiganday achi-
shib-qgichishib turadi, yuraging ham orgaga tortib, noanig unlardan
yashirinib, bir burchakda gapishib turaveradi; nazaringda, ichingdan
gandaydir bir ovoz chigadi-yu, gandaydir bir mudhish hagigatni ayt-
ganday boiadi, shundan keyin u yogiga suzib borging ham kelmay
goladi.

Nastena eshkaklami ohista, shaloplatmasdan suvga tushirdi va
ulami ehtiyotkorlik bilan o°‘ziga tortib, shitikni oldinga surdi. Nazari-
da, ujimgina suzib borayotgandek edi, har bir ovozga - daryo shovqi-
niga ham, boshga tovushlarga ham, daryoning narigi tomonidagi sa-
dolarga ham - hammasiga sezgirlik bilan kulog solib, har ishga shay
boiib borayotgandi. Shuning uchun girg‘oqda xuddi yog‘ochni tax-
lashgandek gisqa bir to‘q etgan ovoz eshitilganda, Nastena shu zahoti
bu ovozni ilg‘adi-yu, gotib goldi. U shu ondayoq qayigni toshlog-



(Jan suvga itarib tushirilayotgan paytda chigadigan tanish g ‘ijirlashni
cshitdi. Suv shalopladi, keyin hammayoq jim boiib goldi, ammo
ko'p o‘tmay Nastenaning qulog‘iga bir maromda eshilayotgan bir
goili eshkakning choip-cho‘lpi chalindi.

Shubhalanmasa ham boiardi: kimdir ketidan suzib kelyapti.
Kimdir poylab, to Nastena sal nariga ketguncha kutib turgan-da, ke-
yin ketidan yo‘lga tushgan. Kim - Mixeichmi yoki boshgami? Jar-
lik ostida bir-biriga yagin yana ikkita - Innakentiy Ivanovich bilan
Agafya Somovaning gayig‘i turuvdi - xohlaganini olsa bo‘laverardi,
yakkoviyam qulflanmagandi. Nastena qimir etmadi: suv uning shiti-
gini burib surib ketdi, ikki tomondagi eshkaklar suvni tilib borardi.
Undan u yogiga borishni o‘ylashning hojati golmagandi: u eshitdi-
mi, demak, uni ham eshitishadi. Mana, suzib ham bordi, ogohlanti-
rib ham bo‘ldi! Orgaga qaytish kerak. Mixeich bo‘lsa-ku, mayli-ya,
go‘rginchli yeri yo‘q, bordi-yu, boshga odam boisa-chi? Kim bo‘lsa
ham Nastena unga o ‘zini bildirib go‘ydi.

Nastenani yo‘qotib go‘ygach, anavi gayiq ham jim bo‘lib gol-
di, keyin yana quyruqdagi eshkakning eshilgani eshitildi. Nastena
o‘sha gayiq ovoziga garab eshkak eshib, girg‘ogga chigish kerak-
ligini anglab goldi. Sohil ancha olis edi, ammo Angaraning ancha
quyi ogimida suv ichiga sugqilib kirgan tepalik bor edi, o‘sha yerda
suv toshlarga urilib shovillab ogardi. Ishqilib o‘sha yerga yetib olsa,
bas - qo‘rgmasdan eshkak eshaverasan, tagillatmasang boigani.
Naryoqdagi eshkakning bir tekis bilinar-bilinmas shilpillashi
Nastenaning to‘g‘risiga keldi-da, yonidan o‘tib ketdi, nariroq borib
jim boidi; Nastena o°‘zini sezdirib qo‘yarmikin deb kutib turishdi,
keyin hech nima eshitmagach, yana yoilariga garab ketishdi.

Nastenaning nazarida tong yorishayotganga o°‘xshadi; havoda
xira, qo‘ng‘ir tusdagi taram-taram yorugiik paydo boidi. Tongga
yagin sovuq tushib, shabada kuchaydi-da, orqadan esa boshladi, shi-
tikning yon-berida suv aylanib jimirlardi. Nastena hamon biginib, ni-
hoyat tepalikka yetib keldi va yog‘och bilan itarib, shitikni sohilga
surdi. Mana, endi ehtiyotkorlik gilmasa ham boiadi, aksincha, anavi
ketidan poylab yurgan odamga men Angaradan oimoqchi emasdim,
0'zim uyqusizlikdan shunchaki sohildan uzoglashmay aylanmogqchi,
g‘am-g‘ussamni yozmogqchi boiuvdim, ha, shuni bilib go‘y, degan-
day tarag-turuq qilishi kerak edi. U charchagandi, boiib oigan ishlar



uni charchatgandi. Qattiq holdan toygan edi. Tezroqg bir yoqli boia
golsaydi; axir bunaga hayotdan yo u yoqlik, yo bu yoqlik boigani
yaxshi-da. Uning uyqusi kelardi,, ammo ishi yurishmaganidan,
Andreyevskka bora olmaganidan u uxlay olmasligini tushunardi.
Fagat ishni rasvo qildi: Angarani boy berib gqo‘ydi.

U sohilga chigib, nima sababdandir tirmashib jardan ko ‘tarildi.
Chindan ham tong yorishib golibdi: gorong‘i osmonda tog‘ to-
mondan tushayotgan xira yorugiik ko‘rinardi. Tun chodirini
yig‘ishtirayotgandi, havo ham jo ‘nashib ketganga o‘xshaydi, tushga
borib, osmondagi xo‘mraygan bulutlar xam targab ketsa ajab emas.
Qo‘rginchli, mash’um tun, bunday kechada yuragi toza odamlar ham
giynalib ketadi, uning, Nastenaning esa, ezilgan, bebosh yuragi ado-
yu tamom boigandi, u sirgiragani-sirgiragan edi, nuqul nola-yu far-
yod qilib, hech narsaga umid bog‘layolmas edi.

Nastena to‘satdan o'zini orgaga tashlab, giyshayib golgan xoch-
ni ushlagancha bagirib yubordi. E xudoyo xudovando, gayerga ke-
lib goldi? Qayerga kelib qoldi?! Axir, bu suvga cho‘kib oiganlar
gabristoni-ku. Qo‘rqganidan a'zoyi badani muzlab, oyoqlari bo*‘-
shashib, o‘ziga bo‘ysunmay qoldi. Nastena emaklab o ‘pirilgan gabr-
dan chiqdi va sirg‘anib pastga, gayiq yoniga tushdi. Ey xudo, rahm
gil. Qanday gap axir bu?! Nimaga, nima sababdan? 0 ‘zining jonini
hovuchlab yurgani yetmasmidi? U bitta-yarimta eshitib qoladi deb
o‘ylab o‘tirmasdan shartta yog‘ochni oldi-da, bu rasvo, vahima-
li joydan kuchi boricha gayigni yugori ogimga garab haydab ketdi.
Bu qgabriston yozda, Mishka batrak kelgandan keyin paydo bo‘ldi,
u urush boshlaridayoq bolalar uyidan Atamanovkaga kelgan boiib,
hozir kattagina yigitcha boiib qolgandi.

Hozir suv g‘arg boiganlami har gachongidan ham ko‘proq oqi-
zib kelardi - sababi nimayikin? Urush-ku tugadi, umid ko ‘paydi yoki
hayot keskin ogib ketdi-yu, burilishda hamma ham tob berolmay,
zaiflari Angaraga qulab tushyaptimikin? Kim biladi deysiz... Shu yer-
da ishlab, qo‘l uchida kun ko‘rib kelayotgani uchun batrak lagabini
olgan Mishka murdalami tutib olib ko‘mishdan hazar gilmasdi, har
bir gabr uchun gishlog sovetidan o‘n so‘mdan pul olardi. Pul topi-
shi uning o‘ziga yoqib golgandi, Mishka batrak kun bo‘yi daryoda
yo‘q boiib ketardi-da, girgiynikiga o‘xshagan o‘tkir ko‘zlari bilan
oijasini gidirardi, u hozir murdalardan to‘rttasini pastdagi oilogqa



ko‘mgan edi, ko‘mganda ham pala-partish, hafsalasizlik bilan
ko‘mgandi. Maiumotnomani kolxoz tasdiglab bersa boidi-da, shu
gog‘oz bo‘yicha gishlog kengashi pul toiayveradi.

Shuning uchun Nastena qgayigni haydab borarkan, bora-borgun-
cha dag‘-dag‘ qaltirab ketdi. Axir, esida-ku, kunduzi bir chaqirim
naridan aylanib oiardi, o‘sha tomonga qarashga yuragi betlamasdi,
kechasi boisa kelib qgolganini-ya. To‘ppa-to‘g‘ri gabr ichiga tushib
ketibdi-ya - bu nima degan gap o‘zi?! U dahshat va vahimadan qgalt-
galt titrarkan, endi o‘zidan go‘rga boshladi, rosa govun tushirdi-da.
Shundan keyin u qoiini gayta-gayta yuvdi, axir u shu qoilari bi-
lan gabming yopishqoq tuprogini ushladi-ku, ammo baribir hamon
goiidan xamirturushga o ‘xshagan bir nimaning hidi kelardi.

Ammo u tekshirib ko‘rishni ham unutmadi: ketidan suzib kela-
yotgan kishi Agafya Somovaning gayigini olgan ekai.
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Ertalab Nastena ishga chigmadi. Nadka xam ishga bormadi,
buning biron yomon yeri yo‘q edi: ertaga oiimga ketishlari ke-
rak, oxirgi kun esa kimga kerak boisa, odatda u yog-bu yogini
yigishtirishga ruxsat berilardi. Mana, nihoyat, Nastena pichan
oiimiga chigadigan kunga ham yetib keldi, garchi bu kunning unga
ganday nafi tegishini anig-ravshan bilmasa ham, ammo shu kundan
gandaydir uning umidi katta edi. Ammo bu pichan o ‘rish-ku, axir... U
doimo mana shunaqa paytlarda o‘zini gul-gul ochilgan, shod-xurram
his etardi, o‘rim-yig‘im paytidagi har .ganday iShga jon-jon deb
yopishardi. Yana u quyosh tig* tortmasdan burun, shudringda dalaga
chigishni, chekiga tushgan pichanzor chetida chalgisini yerga tirab
turishni va sinab koiish uchun chalgisini ilk daf’a qulochkashlab
pichanga solib, dam olmay tortishni yaxshi koiardi, keyin butun
vujudi bilan oiilayotgan shirador oilaming shirt-shirt etishini his
etib, kulochkashlagani-qulochkashlagan edi. U yana tushdan keyin,
issigning tafti gaytmagan, qoilar bezillab tursa ham ofarlik bilan
borib-kelayotgan paytda oiilayotgan oilaming nola chekayotgan-
dek bir me’yorda shirt-shirt gilishini yaxshi koiardi, qoilar borib-
kelar ekan, gizib ketardi, kishi mahliyo boiib, goilari ishlayotga-
nini, ermak uchun borib-kelmayotganini bilardi; galb xushchaqchaq,
jo‘shqgin ehtiros bilan yonadi, ana shunda o‘zingni ham unutasan,



hazil-huzil bilan ishga kirishib ketib, o‘t o‘rarkansan, xuddi gan-
daydir esingdan chiqgarib yashirib go‘ygan gimmatli narsangga san-
chayotgandek ketma-ket qulochkashlab chalg‘i solaverasan. U hatto
jaziramada yig‘ishtirayotgan pichanlarning chirs-chirs qilishini, tur-
li-tuman boiiq o‘tlarning mast giluvchi o‘tkir hidi gupillab turishi-
ni ham yaxshi ko‘rardi; u kechgacha, to o‘rilgan pichanlar g‘aram
bosilguncha bahslashganday osmonga qarab-garab qo‘yib ishlashni
yoqtirardi; u har bir ishning boshlanishidan - boshidan to oxirigacha,
dastlabki kundan so‘nggi kungacha jon-jahdi bilan yugurib-yelishni
sevardi.

Ammo bu boshga Nastena edi. U boshga Nastena edi, 0‘sha
paytlarda u, go‘yo butun taqdiri shu bilan hal boiadigandek, pi-
chan o‘rimini sabrsizlik, gandaydir bir orzu-umid, ko‘r-ko‘rona
ishonch bilan orzigib kutardi. Bu ham to‘g‘ri: nazarida, pichan
o‘rim-yig‘imi paytida uning gayerda boiishi, kim bilan yashashi,
kimdan jahli chiqishi-yu, kimga yalinishi - hammasi anig-rav-
shan boiadigandek tuyulardi. Shuning uchun u quyosh chigmas-
dan burun bir o‘zi dalada boiishni, belga uradigan oilar orasida-
gi marzada turishni va to narigi boshiga yoi ochib chigqunicha
to‘xtamasdan, o‘chakishib, ofarlik bilan qulochkashlab chalgi
tortishni istardi. Ana shunda u orgasiga gayrilib garardi-yu, erkin
nafas olardi. Axir odamlar: ish odamni go‘rga tigadi, ammo u, shu
ish uni to goigacha to‘ydiradi, asraydi, deb bekorga aytishmagan.
Eng muhimi ham shu-da - asraydi.

Ammo bu gaplar kecha boigan edi, bugun esa, tundan keyin,
uni Andrey bilan ko‘rishganiga qo‘ymaganlaridan so‘ng u butunlay
gangib qoldi; horginlik ayni muddaoga aylanib, kekini kuchaytir-
di. Endi u hech nimani istamasdi, hech nimadan umid gilmasdi, ichi
huvillab, ko‘nglini noxush gorongilik bosdi. Kecha, nazarida, ilo-
ji bordek, umid gilsa boiadigandek tuyulgan barcha narsalar bugun
galin devor bilan oialib qoldi. U kechasi bilan mijja gogmadi, ilga-
rilari ogiiydigan boshi ham endi nafagat og‘riq berar, balki miyasi
muttasil azob-uqubatdan otilib ketayotganday edi. Negadir ichi, bola
turgan yeri tigilib, sirgirardi, shuning uchun u aslida o‘zi shunaga
boiishi kerakmi yoki unga ziyon yetkazib go‘ydimi, bilmasdi. «Ha,
ne-ne niyatlami qilib yuruvding, - deb o‘zini koyidi u va xayoli qo-
chib ketdi. - Endi azobingni tort».



U hech bir ishga qo‘l urmadi, biron yumushga tutinmadi ham, u
hamma narsadan hafsalasi pir bo‘lib, go‘yo bir nimani gidirayotgan-
day, bir nimani kutayotganday, uyning u burchagidan bu burchagi-
ga borib-kelar, uydan ko‘chaga, ko‘chadan uyga kirib-chigar edi-yu,
ammo izlagan narsasini topolmasdi, kutgani boimasdi. U Lidkani
tutib olib, bag‘riga bosib, erkalataverganidan Lidka bezor boidi. Qi-
zalog endi uni koisa bekinadigan boiib goldi.

- Nima balo, jinni-pinni boiib goldingmi? - deb o‘shqirdi unga
Nadka. - Kechasi gayoqglarda sanqib yurding o°‘zi?

Nastena taajjublanmadi ham, cho‘chimadi ham, to‘g‘ri-da, san-
gib yurdi, nega soiamasin endi?

- Erimning oldiga bormoqchi edim, fikrimdan gaytdim, - deb
javob berdi u. To‘g‘ri gapni aytsang, osonlik bilan ishonishmaydi.
Haqgigatni aytish esa, unga oson. Aldash ham joniga tegdi. Hammasi
ham joniga tegdi.

- Agldan ozibsan, - dedi Nadka. - Jin ursin seni, mundoq odam-
ning gapini tushunmasang. Tezroq tugib olgin-u, hadeb o‘zingni
giynama. Bola tug‘asan-ku, kuchuk emas-ku axir.

Tagin ham Nadkaga rahmat, axir quvlab yubormayapti-ku.
Nastenaning boshga suyanadigan odami ham yo‘g-da. Nima, ke-
lib-kelib odamlardan unga shikoyat qilsinmi? Axir, uning o‘zi
odamlarga qo‘shilmay qo‘ydi-ku. Shunday ochig ko‘ngil bilan
muomala gilayotgan Nadkaga ham Nastena xuddi begonaga mu-
omala gilgandek yolg‘on gapiryapti-ya. Nadka sodda, ishonadi,
ammo u ham bir kunmas-bir kun uni laqillatganiflrini bilib goladi,
buning uchun esa undan minnatdor boimaydi. Yoidan ozdi, bo-
radigan yeri yo‘q.

Tunga yagin Mixeich xilvat yerlardan yurib keldi-da, Nastena-
ni yana g‘ov oldiga chagirdi. U shoshib turganidan Nastenaga tik
garadi-da, yamlanib o'tirmay, sira yuz-xotir gilmasdan, achinmasdan
shartta-shartta shunday dedi:

- Menga gara, hoy giz. Agar u shu yerda boisa, tezrog gorasini
o‘chirsin, boimasa tutib olishadi. Qishloq erkaklari bir baloni o ‘ylab
yuribdi. Ularga Innakentiy Ivanovich komissarlik gilyapti. Nestor
bugun Kardaga ketdi. Bu bejiz emas...

Nastena churq etmadi. Mixeich ketmoqchi boiib teskari burilar
ekan, boyagiday quruq zarda bilan go‘shib go‘ydi:



- Sen, gizni, o‘g‘lim bilan yuzlashtirmaganing uchun duoibad
gilardim-u, ammo sen shundoq ham xudoning g‘azabiga uchraysan.
Bunga sen gunohkorsan, bu gunohingdan qochib qutulolmaysan, -
keyin ichidagi achchiq dard-alamini yashirolmay oshkora dedi. - U
ham odam emas ekan o°‘zi: otasi bilan gaplashgani qo‘rqdi-ya. E-e,
senlarni...

Mixeich shunday dedi-yu, gaytib devordan oshib o‘tdi va may-
moglanib, ogsoq oyog‘ini g“‘alati tarzda sudrab ketdi.

Nastena esa, qo‘ra o‘rtasida anchagacha gimir etmay qaqqgayib
turib goldi, u biror yo‘lini topish, muhim, zarur garorga kelishga uri-
nar edi-yu, ammo mujmal fikrlardan miyasi g‘ovlab, bir to‘xtamga
kelolmas edi. Hammasi tamom boidi, keyingi pushaymon o'zingga
dushman. Ha, endi nimayam qilarding? Kechikding.

Endi u hech nimaga - Mixeichning kelib-ketganiga ham, kecha-
si Angarada kimdir ketidan tushganiga ham ishonmasdi. Nazarida,
u bulaming hammasini miyasi aynib qolganda o‘zi to‘giganday,
to‘giganini unutib qo‘yganday edi. U ilgari o‘zini boshiga giziq vo-
gealar tushgan kishi gilib tasavvur etishni yaxshi koiardi, keyin u
tasavvuridagi bu vogeaga shunday qizigib, berilib ketardiki, ba’zan
gaysi to‘g ‘ri-yu, gaysi noto‘g‘riligini zoig ‘a ajrata olardi. Hozir ham
shunaga boiyapti shekilli. Boshi chindan ham tars yorilay derdi.
Nastena hozir o0z terisini shilib olishga ham tayyor edi. U kamroq
o‘ylashga, gimirlashga harakat gilardi - hech nimani o‘ylamaslik,
hech gayoqga gimirlamaslik kerak. yetar shu.

Kechqurun Nadka yangi xabar topib keldi; Burdak degan mi-
litsioner kelibdi. Nastena ichida shubhalandi: balki kelgandir, balki
yo‘g. Hech kim aniq bilmaydi. Ularga ishonsang, valdirayverishadi.
Xo'p, keldi ham deylik, xo‘sh, nimasi qoiginchli? Atamanovkada
biron ishi bordirki, kelgandir-da? Masalan, balig tutishgami yoki
soliq toiamaganlarga amalini koisatib, po‘pisa qilib qo‘ygani kel-
gan boiishi ham mumkin. Atamanovka o°‘shaning uchastkasi, u har
kuni shu yerda oialashib yursa ham ixtiyori o‘zida. Kelgan boisa
kelibdi-da, xo‘sh, nima bo‘pti?

Nastena Nadkaning bolalari gimirlab yurganiga ham garamay
barvaqt yotdi. U dard-dunyosi gorongi boiib uxlab goldi. Xuddi
moijallagan vagtda uni kimdir turtib uyg‘otganday boidi. U o‘zini
ancha tiniqqan, tetik his qildi, boshi ham lo'gillamasdi. Nastena tun-



ning ganchasi o'tganligini bilolmadi - devordagi toshi osilib turgan
soat to‘xtab qolgandi, ammo Nastena kechikib gqolmaganiga, undan
oldin hech kim jo‘namaganiga ishonardi. U bemalol kiyindi, shu-
ningdek, bemalol tashqariga chiqib, ketidan eshikni mahkam yopdi.
Qaytanga yashirinmasang, qisinib-gimtinmasang, ishing baroridan
keladi, bu safar esa ishining baroridan kelishi ungajuda zarur edi.

Fagat hozirgina Nastena havoning sal-pal ochilganini, endi os-
monning u yer-bu yerida yulduzlar miltillab turganini paygadi. Tun
jimjit, gorongi edi, ammo g‘ira-shirada har galay atrofdagi narsalar
tuzukkina ko‘rinib turardi, uzun, keng yo'lakni eslatuvchi Angarada
esa, ahvol bundan ham yaxshi edi. Nastena sohildan gayigni olib, uni
suvga itarib tushirdi-da, shu zahoti eshkakni suvga urdi. Yetib borish
kerak, erini ogohlantirishi zarur. Vidolashish kerak. Umrbodga vido-
lashish kerak, giyomatgacha boTsa ham ajab emas.

Nomus... nega Andreyning oldida ham, odamlaming oldida ham,
0°‘z vijdoni oldida ham nomusdan oTay-oiay deydi? Uni shunchalik
yerga garatib go‘ygan gunohni u gayoqdan orttirdi ekan?

Baxtiyor kunlarda maza qilib yashash qganchalik oson-u, bo-
shingga kulfat tushganda ko'rgan kuning ganchalik zahar-zagqum,
qgora boiadi-ya! Nega insonga o‘zgalaming ogirini yengil gilish
uchun ezgulikdan ko‘proq ato etmaganiykin? Nega yaxshilik bilan
yomonlik o‘rtasida doimo ziddiyat bor? Ey inson, sening gismating
shu deb peshonangga yozayotganlarida sen qayerda eding, gay-
si qo‘g‘irchoglami o‘ynayotgan eding? Nega taqdirga tan berding?
Nega sen, falokatdan emaklab emas, uchib gochib ketish lozim
bo‘lgan paytda o‘ylamasdan eng zarur boigan ganotlaringni kesib
tashlashlariga yoi go‘yib qo‘yding?

Nastena yuz berayotgan vogealami o‘ylarkan, peshonasiga bi-
tilganiga tan berib, ko‘nib, eshkak eshardi: ha, koiinib turibdi,
shunaga boiishi kerak, gilmishiga yarasha-da... Noshud odam-
ga ishonganing bilan baribir u - oiib qayta tugilsa ham, ko‘zi
ochilmaydi, yashashni bilmaydi. Osmon shunchalik jimjit, sokin-a,
tavba. Kecha kechasi juda vahimali edi: gorongida ko‘zing hech
nimani ajratolmagandan keyin yuraging orgaga tortib ketadi-da,
nazaringda hozir bir balo boiadiganga o‘xshayveradi. Yulduzlar
turgan yerida pastda boiadigan ishlarni ancha oldindan koiadi
deyishadi, shu gap rostmikin? Uni, Nastenani kechasi koiib-bilib



turgan yulduzlar qayerdaykin, ular nimani sezishdiykin? Bugun
yulduzlar zo‘rg‘a miltillab turibdi, gayoqdan ham bashorat gilardi?
U mulzam bo‘lib, g‘ayritabiiy, og‘ir, behuda o‘y-xayollarga botib
eshkak esharkan, ko‘ngli shu o‘y-xayollariga javob berishga urina-
yotganidan asablanardi.

Negadir uning ko‘ngli ham xuddi gadimiy cho‘ziq ashulani
eshitib, bu ovoz kimniki - hozir yashab turgan odamnikimi yoki bun-
dan yuz yil, ikki yuz yil oldin o‘tgan odamning ovozimi, deb gangib
golganday edi. Xor Xor jimib qoladi, ikkinchisi boshlaydi... Keyin
uchinchisi cho‘zadi...

Yo‘q, yashash ham lazzatli, ham dahshatli, ham isnod.

U shu o‘y-xayollarga botib borarkan, nogahon ashuladagi ovoz-
lardan boshga, butunlay boshqa ovozlar qulog‘iga chalindi. U ajabla-
nib qayrilib garadi-da, sohilda odamlaming qorasini ko ‘rdi.

- Ana u, ana! - deb gichqgirdi Nestor. Suvda kim gapirgani
ham, nima degani ham yaxshi eshitilardi. Nestor boloxonador gilib
so'kindi, Nastena Nestor uni so‘kayotganini fahmladi. - Voy yum-
shoq supurgi-yey, bizdan oldin jo‘nab golmoqchi ekan-da. Borib
bo‘psan, voy begunoh-yey, borib bo‘psan. yetib olamiz.

- Ikkinchi qayiqgni tushir, - bu endi Innakentiy lvanovichning
ovozi edi. - Tezrog, nega imillaysan?

- Yetib ola-a-miz!

Nastena yuragi Yyorilganidan kuchi boricha eshkakni eshmoqchi
boidi-yu, ammo shu zahoti eshkaklami tushirdi. Qayoqga? Nimaga? U
shusiz ham keraklicha suzib keldi, u yog‘iga suzishning hojati yo'q edi.

U juda charchagandi. Qani endi biron Kishi uning gancha-
lik charchaganini, ganchalik dam olgisi kelayotganini bilsa edi!
Qo‘rgmaslik, uyalmaslik kerak, ertangi kunni yuragingni hovuchlab
kutmaslik kerak, bir umr o‘zingni ham, o‘zgalami ham eslamasdan
erkin boiishing kerak, boshingga tushganlaming zarrachasini ham
eslamaslik kerak. Mana senga, sen kutgan, yuz azob-uqubat bilan
erishgan baxt - nega u bunga ilgari ishonmagan edi-ya? U nimani
izladi, nimaga erishdi? Behuda, hammasi behuda ekan.

Nomus... Agar sening o‘mingda boshga odam boTganda,
yaxshiroq yashashi mumkin boigan paytda sening shunday
yashashing sharmandalik ekanini hamma ham tushunarmikin?
Shundan keyin ham odamlarning ko‘zlariga garab bo‘larkanmi...



Ammo nomusdan ham nom-nishon golmaydi, nomus unutiladi,
undan qutuladi...

U o‘midan turib, Andreyevsk tomonga garadi. Ammo u yoq,
Andreyevsk tomon gorong‘i edi.

Qayiglar yaginlashib kelayotgandi. Mana, mana endi kech bo‘ladi.

Nastena quyruq tomonga gadam tashladi-da, suvga garadi. Suv-
ning ga’ridan xuddi vahimali, g ‘aroyib ertaklardagidek bir nima milt-
milt etardi - osmon aksi tushib jimirlardi. Qanchadan-gancha odam
suv ga’riga ketishga jazm etgan, hali yana ganchasi jazm etadi!

Angaraning ko‘ndalangiga qarab keng soya suzib borar-
di: tun chodirini yig-‘ishtirayotgandi. Uning qulog‘iga tiniq, er-
kalovchi, undovchi shovullash chalindi, bu ovoz o‘nlab, yuzlab,
minglab qgo‘ng‘iroqchalaming jiringlashiga o‘xshardi... Osha
go‘ng‘iroqchalar kimnidir o‘yin-kulgiga chorlardi. Nastenaning na-
zarida uyqu elitayotganday boidi. U gayiq chetiga cho‘kkalab, bor-
gan sari pastroq engashdi, u bundan keyingi bir necha yillami yaqqol
ko‘rib turgan ko‘zlarini yirib-yirib, suv ga’riga tikildi va tubida gu-
gurtning chirt etib yonganini ko ‘rdi.

- Nastena, esingni yig*, tentaklik gilma! Naste-ye-o-na! - u yana
Maksim Vologjinning jonholatda shunday deb gichgirganini eshitdi. Bu
u eshitgan so‘nggi so‘z edi, shundan keyin u ohista suvga g ‘arg boidi.

Angara shalopladi, shitik lopilladi, tunning xira yorug‘ida suvda
doiralar hosil boiib, har tomonga yoyilib ketdi. Ammo Angara tez
oqgib, bu doiralarni gijimladi-da, yo‘q qgilib yubordi - u yerda hatto
ogim uriladigan chuqurcha ham golmadi. ,

...Fagat to‘rtinchi kuni suv Nastenani Kardadan nariroqda-
gi qirg‘oqga chigarib tashladi. Atamanovkaga xabar qilishdi,
ammo bu paytda Mixeich olar holatda yotgandi, shuning uchun
Nastenaning jasadini olib kelishga Mishka batrakni yuborishdi. U
Nastenani qayiqda olib keldi, olib kelgach, o‘z bilganicha uni g‘arq
boiganlar mozoriga ko‘mmogchi boidi. Ammo xotin-xalajlar una-
madi. Shundan keyin Nastenaga gishlog mozorining chekkarogidan,
giyshayib golgan panjara yonidan joy ajratib, o‘sha yerga go‘yishdi.

Dafndan so‘ng xotin-xalajlar Nadkanikiga ma’rakaga yigildilar
va Nastena juvonmarg ketdi, deb ko‘z yoshi qildilar.

Dilafruz Matyoqubova tarjimasi.



SO‘NGGI MUHLAT
Qissa
1

Anna kampir go‘yo vaqti-soati yetganday rus pechkasi yonida-
gi ensiz temir karavotda oiimini kutib yotardi: axir, kampir sakson-
ga yaginlashib golgandi. U uzoq vaqgt keksalikni bo‘yniga olmay
g ‘imirlab yuraverdi, ammo uch yil burun butunlay kuchdan qgolgach,
yotib goldi. Yozda ham ancha bardam edi: hovliga chiqgardi, oftobda
isinardi, ba’zan dam olib-dam olib boisa ham ko‘chani kesib o‘tib,
Mironixa kampimikiga chigardi, ammo kech kuzga borib, dastlabki
gordan oldinroq juda o‘zini oldirib go‘ydi, hatto ertalablari nabirasi
Ninkadan golgan tuvakni tashqariga chigarib go‘yishga ham yaramay
goldi. Aynigsa, kampir pillapoyada ikki-uch marta yiqilib tushgandan
keyin unga umuman qo‘zg‘alish mumkin emas deb tayinlashdi, endi
uning umri karavotida turib oiirib, oyogini osiltirish-u yana o‘miga
yotish bilan oiardi.

Kampir hayoti davomida ko‘p farzand koidi, ammo hozir shu-
lardan faqgat beshtasi qolgandi. Buning sababi shu ediki, avvalo ular-
ning oilasidan oiim xuddi tovugxonadagi tovuglami tirgiratayotgan
sassigko‘zanga kabi birin-ketin bolalami olib ketdi, keyin esa urush
boshlanib goldi. Shunday boisa ham beshtasi omon qoldi: uch giz-u
ikki o‘g‘il. Bir gizi rayonda, ikkinchisi shaharda, uchinchisi boisa
juda olisda - Kievda yashardi. Armiyadan keyin shimolning qay bir
puchmogida qolib ketgan katta o‘gii ham shaharga gaytdi, kampir
esa qolgan umrini gishlogdan hech gayoqga jilmagan kichik o‘g‘li
Mixailnikida oikazayotgandi, u iloji boricha o‘giining oilasida osh-
ga tushgan pashshadek dardisar boimaslikka harakat gilardi.

Xullas, bu safar kampirning gishdan eson-omon chiqgishiga umid
yo‘qday edi. Yozdan boshlabog uning mazasi gochib, tez-tez hushidan
keta boshladi, bunday paytlarda Ninka chopgillab borib chaqgirib kela-
digan feldsher ayolning ukollarigina kampimi narigi dunyodan olib qo-
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layotgan edi. U hushiga kelgach, o‘ziga yarashmagan ingichka ovozda
ihrab-sihrardi, ko‘zlariga yosh to‘lib, yig‘lamsirab arzi hoi gilardi:

- Axir sizlarga meni 0‘z holimga, tinchgina o‘lishimga go‘yinglar
deb necha martalab aytdim. Agar anavi feldsherlaring bo‘lImaganda
hozir men, eh-hye, gayerlarda yurgan bo‘lardim-a. - Shundan keyin
kampir Ninkani imlardi: - Endi sen uni chagirib kelishga bormagin,
xo'pmi. Agar onang senga aytib kel deb buyursa ham, mo‘rchaga ki-
rib bekingin-da, birpasdan keyin chigib, uyida yo‘q ekan, degin. Eva-
ziga men senga konfetning eng shirinidan beraman.

Sentyabming boshlariga kelib, kampirga yana bir dard chang sol-
di: u uyqudan bosh ko‘tarolmay qoldi. U endi yemas, ichmas, fagat
uxlardi. Agar uyg‘otishsa ham, xira ko‘zlarini zo‘rg‘a ochib, pari-
shonlik bilan biroz tikilib turardi-yu, yana uyquga ketardi. Uning ti-
rik yoki o‘likligini bilish uchun tez-tez gimirlatib ko‘rishardi. Kam-
pir cho‘pday ozib ketdi, oy oxiriga kelib sarg‘ayib, murdaning o‘zi
bo‘ldi-qoldi, fagat tanasidan jon chigmagandi, xolos.

Kampiming bugun-erta ketib qolishi aniq bo‘lib golgandan ke-
yingina Mixail pochtaga borib, akasi va opa-singillariga, keling-
lar, deb telegramma yubordi. Shundan keyin u kampimi gimirlatib,
ogohlantirib go‘ydi:

- Shoshmay tur, ona, jigarlarimni chaqirdim, kelishyapti. Diydor-
lashib golishsin.

Eng awal, ertasi tongdayoq kampiming to‘ng‘ich gizi Varvara
keldi. Unga kelish giyin emasdi, rayon yaqin, bor-yo‘g‘i ellik Kilo-
metr, yo‘lovchi mashinaga tushsa bas, kelaveradi/Varvara darvo-
zani ochib, hovlida hech kimni uchratmagach, birdan uvvos solib
yiglashga tushdi:

- Oh, onaginam meni-i-i!

Mixail pillapoyaga otilib chiqdi:

- E, ovozingni o‘chir-e! Tirik hali, uxlayapti. Shunagayam bagqi-
radimi odam, bundayda butun gishlogni to‘playsan-ku.

Varvara unga e ‘tibor ham gilmasdan ichkariga kirdi, kampiming
karavoti yoniga gurs etib cho‘kkaladi-da, boshini sarak-sarak qgilib
yana uv tortdi:

- Oh, onajonim-al

Kampir uyg‘onmadi, uning yuzidan qon gochgandi. Mixail
onasining ichiga botgan yuzlariga yengil urdi, shundan keyingina



yumug qovoqlar ichidagi ko ‘zlar harakatga kelib gimirladi-yu, ammo
baribir ochilmadi.

- Ona, - dedi Mixail kampimi turtib. - Ko‘zingni och, gara,
Varvara keldi.

- Onajon, - Varvara ham uni uyg‘otishga harakat qilib ko‘rdi. -
Bu men, katta gizingman. Men seni ko‘rgani keldim, sen bo‘lsang
hatto menga garaging ham kelmaydi-ya. Ona-jo-on!

Kampirning qovoqlar xuddi tarozi pallalaridek lip-lip etdi-yu, to‘xtab
gattigroq qisildi. Varvara o'midan turib yig‘lagani stol yoniga ketdi - shu
yer qulayroq edi. U boshini stolga urib, o°ksib, ko‘z yoshlariga ko ‘milib
yum-yum yigiadi va anchagaeha o‘zini bosib ololmadi. Uning yonida
besh yashar Ninka pildirar va Varvaraning ko“z yoshlari nega polga tom-
mayapti deb engashib garar edi. Ninkani haydab yuborishsa-da, ayyor
gizcha ko‘zni shamg‘alat gilib yana stol yonida paydo boiardi.

Kechgqumn ulaming taxmini to‘g‘ri chigib, haftada faqgat ikki
marta gatnaydigan paroxodda shaharliklar - llya bilan Lyusa kel-
di. Mixail ulami pristanda kutib oldi va o‘zlari tug‘ilib-o‘sgan uyga
boshlab keldi. Ular yoida churq etishmadi: Lyusa bilan Ilya taxta-
dan gilingan ensiz, lopillab turgan yoikadan, Mixail ulaming yoni-
da, loy g‘udda-g‘udda boiib qurib gotib golgan yerda yurib kelardi.
Qishlogdagilar Lyusa va llya bilan salomlashishardi-yu, ammo ulami
gapga tutishmas, o ‘tib ketishganidan keyin gizigsinib orgalariga qay-
rilib garashar edi. Derazalardan kampirlar va bolalar bagrayib turi-
shar, kampirlar cho‘ginib go‘yishardi.

Varvara ukasi bilan singlisini koigach, o‘zini tutib turolmay yana
diydiyosini boshladi:

- Oh, onajonimiz... Ona-jo-ni-miz!

- E, bas gilsang-chi, - deya Mixail uni yana to‘xtatdi. - Ulgura-
san hali!

Hamma kampirning karavoti oldiga to‘plandi - Mixailning xotini
Nadya ham, gizi Ninka ham shu yerda edi. Kampir gimir etmay yo-
tarkan, badani sovib qolgandi - bu yo hayotining so‘nggi dagiqgalari
yoki oiimning boshlanishi edi. Varvara dod solib yubordi:

- Joni chigibdi-ku.

Hech kim unga jim bo‘ldemadi, hamma qoiquvdan qotib gol-
gandi. Lyusya shosha-pisha kaftini kampirning ochiq og‘ziga tutdi,
lekin uning nafas olayotgani sezilmadi.



- Oyna tutish kerak, - deb eslab goldi u. - Oyna keltiringlar.

Nadya stolga garab yugurdi, yo‘l-yo‘lakay oyna parchasini etagi-
ga artib, uni Lyusyaga uzatdi: u shosha-pisha oyna parchasini kam-
piming goni qochgan lablariga tutib bir dagiqacha ushlab turdi, oyna
xiyol terladi.

- Tirik, - yengil nafas oldi u, - onajonimiz tirik.

Varvara go‘yo bu gapni eshitmaganday yana yigMashga tushdi,
Lyusya ham ko‘z yoshi to‘kib, nari ketdi. Oyna Ninkaning goliga
tushib qoldi. U gani nima bolarkin deb oynaga garab puflayverdi,
biroq gizigarli hech narsa topolmagach, payt poylab turib, uni kam-
piming og‘ziga tutdi. Mixail buni ko‘rib goldi-yu, hammaning ko‘z
oldida Ninkaga shapaloq tortib, xonadan haydab chigardi. Ninkaning
chingirig‘i Varvaraning yiglsini bosib ketdi, shuning uchun u jim
bo‘lishga majbur boidi. Fagat xo‘rsinib odatdagidek:

- Eh, onajonimiz, onajonimiz,- deb qo‘ydi.

Nadya, shu yerga - stolgami yoki oshxonaga dasturxon yozib joy
gilaymi, deb so‘radi. Barcha onani bezovta gilmaslik uchun oshxo-
nani ma’qul ko'rdi. Mixail bir shisha aroq, bir shisha portveynlolib
keldi, arogni o°‘zi bilan llyaga, portveynni opalari va xotiniga quydi.

- Tatyanamiz bugun kelmaydiganga o‘xshaydi, - dedi u. - Uni
kutib o‘tirmaymiz.

- Ha, bugun ko‘z tutmasak ham boiadi, to‘g‘ri, - deb uning ga-
piga go‘shildi Ilya- Agar kecha telegramma olgan bo‘lsa, bugun
samolyotga chiqadi, shaharda boshgasiga almashadi. Hozir rayon-
da o‘tirgan boTsa ham ajab emas, kechasi esa bu*yogga mashina
boTmaydi, to‘g‘ri.

- Yoki shaharda.

- Ertaga keladi.

- Ertaga, albatta keladi.

-Agar ertaga kelsa, ulguradi...

Mixail uy egasi sifatida gadahni birinchi bo‘lib ko'tardi.

- Qani, olinglar, diydor ko‘rishganimiz uchun olaylik.

- Urishtirib ichsa boladimi? - Varvaraning kapalagi uchib ketdi.

- Boiadi, boiadi, biz pominkiZla emasmiz-ku.

1Portveyn - uzumdan gilingan o ‘tkir vino.
2 Pominki - marhumni xotirlash ziyofati. Bunday ma’rakada qadahlar
cho‘qishtirilmaydi.



- Unday demanglar.

- Endi gapirsang ham, gapirmasang ham...

- Anchadan beri mana shunday to‘planishib o‘tirmagandik, -
dedi to‘satdan Lyusya ma’yuslanib. - Fagat Tatyana yo‘g-da. Agar
Tatyana kelsa, bir paytlardagidek jamuljam bo‘larkanmiz, xuddi hech
kim hech gayoqqa ketmagandek. Axir biz avvallari doimo mana shu
stol atrofida to‘planib o‘tirardik-da, xonada esa fagat mehmonlarga
dasturxon yozilardi. Men hatto ilgari o‘tiradigan yerimda o ‘tiribman.
Varvara esa 0‘zjoyida emas. Sen ham, llya.

- Qayoqda, hech kim hech gayoqga ketmaganday emish-al -
dedi Mixail ensasi qotib. - Qoralaringni ko‘rsatmay qo‘ydilaring-
ku. Yaxshiyam Varvara bor: kartoshkami yoki boshga biron narsa
kerak boiganda ko‘rinib goladi. Sizlar esa go‘yo bu yorug* olamda
yo‘qday.

- Ha, endi Varvara yagin-da.

- Ha, sizlar nag Moskvadan kelasizlar, axir, - deya endi Varvara
ham uzib oldi. - Paroxodda bir kundayoq yetib kelasizlar. Bizni ji-
garchilikdan chiqgarib qo‘yganlaringdan keyin loaqgal jim o ‘tirsanglar
boiardi. Shaharlik boiib ketdinglar-da, endi gishlogdagilami nazar-
laring ilmaydi!

- Sen, Varvara, bunday deyishga sira haging yo‘g, - dedi Lyu-
sa gizishib. - Shaharlig-u gishloglikning nima aloqgasi bor bu gapga?
Nima deyayotganingni o‘ylab gapir.

- Ha, to‘g‘ri, bunday deyishga Varvaraning haqqi yo‘q. Varva-
ra odam emas. U bilan gaplashib nima bahra toparding? Shuncha-
ki yuribdi-da. Singillari-yu, ukalariga opalik ham gilmayapti. Qani,
o0°‘zing insof bilan ayt-chi, uyga oxirgi marta gachon keluvding o°‘zi?
Varvara odam emas, lekin kelib onasidan xabar olib turibdi, garchi
Varvaraning ro‘zg‘ori senikidan katta boisa ham, yiliga bir necha
marta kelib koiib, xabar olib ketishga vaqt topadi. Yana kim aybdor,
Varvara aybdor.

- To‘g‘ri-da, ko‘pdan beri kelganing yo‘g-ku, yana nimasini ga-
pirasan?! - dedi Mixail Lyusyaga Varvaraning yonini olib. - Oxirgi
marta kelib-ketganingda hali Ninkamiz tugilmagan ham edi. llya
esa oxirgi marta shimoldan ko‘chib ketayotganida keluvdi. O‘shanda
Nadya Ninkani endi ko‘krak sutidan ajratgan edi. Esingdami,
o0 ‘shanda ko ‘kragiga xantal surgan edi, rosa kulgan eding?



llyaning esida ekan, bosh irg‘ab qo‘ydi.
lloji boimadi, shuning uchun kelolmadim, - dedi Lyusya xafa
boigandek.

- Istasang, imkon toparding, - dedi Varvara hamon yon bermay.

- lloji boimadi deganimdan keyin imkon toparding deganing ni-
masi? Sog‘lig‘imning mazasi yo‘q, agar ta’tilda davolanib olmasam,
keyin yil-o‘n ikki oy kasalxonama-kasalxona yugurib yuraman.

- Ha, endi bahona hamisha tayyor.

- Bahonaning bunga nima daxli bor?

- Shunchaki aytdim-qo‘ydim-da. Sizlarga bir og‘iz gapirib ham
bo‘Imaydi. Katta odam boiib ketgansizlar.

- Bas qilinglar, - dedi Mixail. - Yana bittadan olaylik. Aynib qol-
masin tag‘in, a?

- Balki yetar-a, - deb ogohlantirdi Varvara. - Siz, erkaklarga ich-
kilik boisa bas. Onamiz oiim to‘shagida yotibdi-yu, bular boisa
kayf-safo qilib o‘tirishibdi. Ishqgilib ashula boshlab golmasanglar
boidi.

- Hech kim ashula aytmoqgchi ham emas. Ammo ichish mumkin.
Qachon mumkin-u gachon mumkin emasligini o‘zimiz bilamiz -
yosh bola emasmiz.

- Voy-bo*, senlarga gapirish kerag-u, darhol qochish kerak.

Ular bundan ellik yilcha burun marhum otasi yasagan uzun
yog‘och stol atrofida mana shu taxlit gaplashib oiirardilar. Bar-
cha o‘z yoiini topib, hamma har yoqqa tarqab ketganidan keyin
kechgan vyillar ularga o‘z ta’sirini o°‘tkazgan - jigctrlaming tashqi
ko‘rinishi o‘tgan davr mobaynida ancha o‘zgarib, bir-biriga uncha-
lik o‘xshamasdi. Masalan, Varvaraga garasang, u bulaming opasi
emas, ko‘proq onasiga o‘xshab ketardi, boimasa-ku o‘tgan yili el-
likdan oshdi, ammo yuzi juda qarimsiq ko‘rinardi, 0‘zi ham kam-
pirga o‘xshab qolgan, ularning umgida hech kim bunchalik semiz,
gavdali, tepsa-tebranmas emasdi. U bir jihatdan onasiga tortgandi: u
ham birin-ketin tugib tashlayverdi, ammo Varvara tug‘a boshlagan
vaqgtga kelib bolalami oiimdan saglab golishni ancha o ‘rganib olish-
gandi, golaversa, urush-purush degan gaplar ham yo‘q edi. Shuning
uchun ulaming hammasi sog‘-salomat edi-yu, fagatbir o‘gii turmaga
tushib qolgandi. Varvara bolalarining rohatini deyarli ko‘rmadi: ular
0 ‘sib-ulg‘ayguncha uning ona suti og‘ziga keldi, bir kungina ham

16 Omon bo‘lsang, unutma 241



tinchlik yo‘g edi. Voyaga yetgandan keyin ham ahvol o‘zgarmadi:
hali-hamon o°‘sha-o‘sha azob-uqubat, urush-janjal. Farzandlarining
tashvishi uni erta garitdi.

Kampir Varvaradan keyin llyani, Lyusyani, Mixailni, eng oxirida
esa Kievdan kelishi kutilayotgan Tatyanani dunyoga keltirgan edi.

llyani bo‘yi pastligi uchun to harbiy xizmatga olishguncha Ilya
pakana deyishardi, holbuki gishlogda baland bo‘yli boshga llya yo‘q
edi, shu-shu bu lagab unga tamg‘a boiib qoldi. U shimolda o‘n yil-
dan ortiqrog yashagani uchun sochi deyarli to‘kilib kal boiib gol-
gandi, boshi havo ochiq boigan kunlari xuddi artilgan tuxumdek
yaltirab turardi. U o‘sha yerda, shimolda uylandi, ammo xotindan
omadi chopmadi. Avvaliga hammasi risoladagidek, xotini es-hushli,
oddiygina, bo‘y-basti ham o‘ziga mos edi, ammo vaqt o ‘tishi bilan u
eridan bir yarim baravar keladigan boiib semirib ketdi, kamiga tili
ham chigib goldi, hatto gishlogga xotini llyaga zugiun gilarmish de-
gan mish-mishlar ham yetib keldi.

Lyusya ham girqdan oshib golgandi, ammo hech kim uni girqdan
oshgan demasdi: u bu yerdagilarga garaganda boshqgacharoq - yuzi
tinig, toza, sillig, xuddi fotosuratdagi qgizlarga o‘xshardi, kiyimni
ham pala-partish kiymasdi. Lyusya urush tugashi bilanoq gishlogdan
ketgandi, oradan oigan shuncha yil ichida shaharliklar singari o‘ziga
garab yurishni o‘rganib olgandi, albatta. Ha, shuni ham aytish kerak-
ki, bolalari boimagandan keyin yana ganday tashvishi ham boiishi
mumkin? Xudo Lyusyaga farzand bermagandi.

Mixail esa llyaga sira o‘xshamasdi - sochlari loiilamikiga
o ‘xshash galin, jingalak edi, soqoli ham gajak-gajak boiib buralib
turardi. Yuzi ham qoraygan, ammo bu qoralik oftobdan va sovuqdan
edi - yozda daryoda yuk ortardi, gishda esa o ‘rmonda daraxt kesardi
- yil-o‘n ikki oy u ochiq havoda yurardi.

Xullas, shu tariga ular uzun stol atrofida joni uzilayotgan ona-
ga xalaqit bermaslik uchun gaplashib oiirishardi. ular shu kampir-
ni deb kelgan va uzoq yillar badaliga gadrdon uyida birinchi mar-
ta yigilishgan edi. Faqat Tatyana kamlik qilib turardi. Mixail bilan
llyaning ichadigan narsasi bor edi, ayollar gadahlarini nari surib
qo‘yishdi-da, ammo turishmadi - ular bu uchrashuv, gap-so‘zlardan,
bugun ko‘rib turgan barcha narsalaridan ko‘ngillari bo‘shashib, erta-
ga boshlariga tushadigan hodisadan go‘rqib oiirishardi.



- Birato‘la Volodkaga ham telegramma jo ‘natsam boiarkan, -
dedi Mixail. - Hozir yonimizda o‘tirgan boiardi. 0 ‘zgarib ham ket-
gandir, juda ko‘rgim kelyapti.

- U hozir qayerda? - so‘radi llya.

- Armiyada, ikkinchi yili ham tugay deb qoldi. Yozda ta’tilga bo-
raman deb va’da beruvdi, ammo biron ayb ish gilib qo‘ydi shekilli,
javob berishmadi. Boiinmamdan bittasi postni tashlab ketib golibdi,
komandir boiganim uchun meni jazolashdi, deb yozibdi, balki o0°‘zi
biron balo gilib go‘yganmi, axir biron ayb ish gilish giyin ekanmi u
yerda. Nima deb o‘ylaysan, buvimning tobi yo‘q, ekan, desa, javob
berisharmikin?

- Javob berishlari kerak.

- Kecha telegramma bersam boiarkan. Eh, ahmoglik gilibman-
da. Nima deb yozsam, gildan qiyiq gidirmasdan javob berisharkin
deb o‘ylayapman. Axir, nabira-da, o‘g ‘il emas.

- Buvingni ahvoli ogir, tez yetib kel, deb yozsang, boiaverardi,
- deb maslahat berdi Varvara.

0 ‘gii ketib halovatini yo‘qotgan Nadya hozir uni shundoqqgina
yonida ko‘rib turgandek ko‘ngli buzildi.

- Men ham unga xuddi shunday degandim, ammo koshki u gapga
quloq soladigan bola boisa?

- Biroz sabr gilaylik-chi, - dedi Lyusya.

- Ha, kutgan ma’qulroq. Boimasa hamma ish rasvo boiishi
mumkin. Keyin darrov shunday gap, deb yoziladi. Ko‘mish marosi-

miga javob bersalar kerak. n

- Voy-voy, voy-voy-ey, - deb xo‘rsindi Varvara. - Shuni
o‘ylamabsizlar, agllaringga kelmabdi. Axir hammamizning onamiz
bittagina-ku.

- Senga yana nechta ona kerak? - dedi kestib llya.

Varvara xafa boidi.

- Tavba, xuddi o‘gayga o‘xshaysan-a! Gapingni turgan-bitgani
piching-a! Meni ahmog gilmoqchi boiyapsan shekilli. Ammo men
sen o‘ylaganchalik emasman. Kesatmasang ham boiardi.

- Hech kim seni ahmoq deb o‘ylayotgani yo‘q. Namuncha sap-
chimasang?

- Ha, o‘ylamaysan-a!

Lyusya Nadyani sekingina turtdi:



- Tikuv mashinalaring bormi?

- Borlikka borku-ya, ammo tikadimi-yo‘gmi bilmayman. Ko‘p-
dan beri ishlatganim yo‘q.

- Bugun bor bisotimni ko‘tardim, aksiga olib bittayam qora ko‘yla-
gim yo‘q ekan, - deya tushuntira boshladi Lyusya. - G ‘izillab do‘konga
chopdim, gazlama oldim, tikishga, tabiiyki, sira vaqt yo‘q edi, shuning
uchun fagat bichib keldim. Endi shu yerda tikishga to‘g ‘ri keladi.

- Bugun tikib ulgurmasangiz kerak.

- Ulguraman, men tez tikaman. Keyinroq, hamma uxlagandan
keyin, shu yerda - oshxonada tikaman.

- Xo‘p, mayli, olib kelay-chi, o‘zingiz ko‘rarsiz.

Ular uyquga yotishdan oldin yana onaning oldida to‘planishdi,
ahvolini bilib go‘ygan yaxshi-da. Lyusya kampirning tomirini bir
amallab topib, ushlab ko‘rdi - puls bilinar-bilinmas urar, jon lipillab
turardi. Mixail chidab turolmay, onasini yelkasidan ushlab gimirlat-
di, shu payt nogahon kampirning ichidan ingrash bo‘lib ingrashga,
xurrak boiib xurrakka o‘xshamagan, onasining ovoziga mutlago
o'xshamagan g‘ayritabiiy bir tovush chiqdi, atrofdagilarga bu go‘yo
yaginlashib kelayotgan oiim sasidek eshitildi. Barcha Mixailga ga-
rab jim dedi-yu, ammo bu ovozdan naq oiakalari yorilib dedi, hatto
Ninka ham onasining pinjiga kirib ketdi.

- Loaqal erta choshgohgacha yetsayam mayliydi, - dedi pigillab
Varvara vajim boiib qgoldi.

Ular yotishga taraddud ko‘ra boshlashdi. Xona keng-moi edi,
ammo qishloq odatiga ko‘ra o‘rtasidan ikkiga ajratilgandi: bir to-
monda kampir yotardi, ikkinchi yarmida Mixailning oilasi yashar-
di. Nadya o‘zi bilan Mixailga polga joy soldi, o‘zining karavotini
Lyusyaga berdi. Varvaraga esa buklama karavot topildi, uni, onamiz-
dan xabardor boiib yotsin, deb kampirning4boimasiga qo ‘yishdi.
llyaga ham o‘sha yerga o‘rin solib berishmoqchi boiishdi-yu, ammo
u men mo‘rchada yotaman dedi. Mixailning mo‘rchasi ozoda edi,
qurum bosgan, sassiq emasdi, 0‘zi ham g‘ovning yonginasida edi.
llyaga ostiga to‘shashga po‘stin, fufayka, ustiga esa ko‘ha berishdi,
u agar biron gap boisa darrov uyg‘otinglar, deb chigib ketdi.

Kampirning boimasidagi elektr chirogni o‘chirib, lampani
yoqishdi. Lampa kechasi bilan yonishini nazarda tutib, piligini pa-
saytirib go‘yishdi.



Nadya tikuv mashinasini topib keldi-da, uni boya o‘zlari o‘tirgan
stol ustiga go‘ydi, shundan neyin Lyusya avval bir parcha latta
go‘yib, igna yurishini tekshirib ko ‘rdi: mashina yaxshi tikardi.

- Endi yotaver, - dedi Lyusya Nadyaga. - Imkoni borida uxlab
ol. Kim biladi, kechasi nimalar bo‘ladi.

Nadya ketdi. Mixail pichirlab undan nimanidir so‘radi, u ham
pichirlab javob berdi.

Jimjit xonada mashinaning tigir-tiqiri juda gattiq, xuddi urushdagi
otishma ovozidek eshitilib, Lyusyaning o ‘zini ham cho‘chitib yubordi. U
go‘rgganidan tutgichni go‘yib yubordi. Esxonasi chigib ketgan Varvara
oyoq yalang yugurib kirdi, ammo Lyusyani ko ‘rib, hovuridan tushdi.

- 0 ‘zingga shukur, ey xudonam! Nima ekan deb o‘ylabman.
A’zoyi badanim titrab ketdi. Nimalar gilyapsan?

Lyusya javob bermay tikishda davom etdi.

- Nima balo, azaga mo‘ljallab qora tikyapsanmi?

- Ko‘rib-bilib turib, yana so‘raysan-a?

- Ha, nima dedim axir?

- Hech nima.

- Tikaver, seni chalg‘itmayman. Yoningda birpas oiiray, keyin
ketaman. Senga xalagit bermayman.

Varvara kursini yaqinroq surib, singlisining yoniga cho‘kdi. U
hali yechinmagandi, fagat ipidan uzib qo‘ygani uchun, oyoqglarini si-
rib turgan chulkisi tizzasidan pastda osilib yotardi.

Qayerdadir olis daryoda paroxod ketma-ket bir necha marta

bo‘g‘ig signal berdi. f
Varvara boshini ko‘tarib digqgat bilan quloq solarkan, afti bujma-
yib ketdi:

- Nega hadeb chingiryapti?

- Bilmasam. Bitta-yarimtaga signal berayotgandir-da.

- Signal beradigan boshga joy qurib golibdimi. Hamma yoqgni
buzib yuboray deyapti-ku.

U yana biroz o‘tirdi-da, istar-istamas o‘midan turdi:

- Bora golay endi. Sen hali ko‘p o‘tirasanmi?

- Tikib boiib yotaman.

- Bugun uxlamasak ham boiardi, oh, uxlamasak boiardi, - dedi
Varvara boshini chayqgab. - Gaplashib oiirsak boiardi, zerikmasdik.
Ko‘nglim sezyapti: bir balo boiadi shekilli.



Varvara ketdi, ammo ko‘p o‘tmay yana qaytib keldi-da, Lyusya-
ning o ‘takasini yorib devorga behol suyandi.

- Nima gap? - hovligib so‘radi Lyusya.

-- Yo menga shunaga tuyuldi, yoki rost. Bor, 0‘zing borib ga-
ra-chi.

Lyusya ishonmadi, ammo ishonmayman, deyishga tili bormadi
va onasidan xabar olgani qo‘zg‘aldi. U onasining qoiini ushlar ekan,
ortidan Varvaraning hushtakka o‘xshash ogir nafas olayotganini
eshitdi. Varvarani nari haydashga to‘g‘ri keldi, shundan keyingina,
ming bir urinishlardan so‘ng u kampirning tomiri xuddi olislardan
eshitilayotgandek juda sekin urayotganini arang payqadi. Nazarida
boyagidan ko‘ra bu safar puls yanada zaiflashib, shunda ham bir tekis
emas, ahyon-ahyondagina urayotgandek edi.

- Sen borib yotaver, - dedi Lyusya opasiga aehinib. - Men to
tikishimni tugatguncha xabar olib turaman, keyin seni uyg‘otaman.

- E, hozir ko‘zga uyqu kelarkanmi? - dedi Varvara boladek zorla-
nib. - llyaning quvligini ko'rdingmi, bilganlaringni gilinglar dedi-yu
ketvordi. E, endi uyquga balo bormi? Endi nima qilish kerak, nima
qo‘yish kerak deb o‘ylayveraman. Yaxshisi, seni yoningda oiira
qolay.

- O‘tirsang, oiiraver.

- Mig etmay oiiraman.

1J yana Lyusyaning yoniga cho‘kdi-da, xoisinib, gazmolni ush-
lab ko‘rdi, uning tikishini tomosha qildi.

- Keyin bu ko‘ylakni 0‘zing olib ketasanmi? - deb so‘radi u.

- Nima edi?

- Agar olib ketmasang, menga qoldir demoqchiydim.

- Boshingga urasanmi? Axir bu ko‘ylak senga sig‘maydi-ku.

- 0 ‘zimga emas. Qizimning bo‘yi cho‘zilib senga yetay deb qol-
gan. Ungajuda loyiq keladi.

--Nima, gizingni kiyimi yo‘gmi?

- Ha, to‘g‘risini aytsam, yo'q hisobi. Hammasi eskirib, oho-
ri to‘kilgan. O‘zing bilasan, giz bola narsa, yasan-tusanni yaxshi
ko ‘radi.

- Qora kiyim bilan yasan-tusan qilib boiarkanmi?

gulli ko‘ylakda yurmaysan-ku axir.



Lyusya va’da berdi:

- Ketayotganimda, albatta beraman.

- Unga xolang berdi deb aytaman, - dedi xursand bo‘lib Varvara.

- Nima desang, o°‘zing bilasan.

Ular jim qolib, Lyusya ham tikishni to‘xtatgach, Mixailning
boimasidan birovning xurrak otayotgani eshitila boshladi. Varvara
diggat bilan quloq sola boshladi.

- Kim boidiykin? - xurrak kuchaygandan keyin jahli chiqdi
uning. - Voy uyatsiz-ey. Zap vaqtini topibdi-da. Odamlarda na sharm-
hayo, na insof golgan. Yana o‘g ‘il emish-a. - Varvara jim bo‘ldi-yu,
so‘ng singlisiga yalinib-yalvordi: - Yur, yana bir xabar olaylik-chi.
Bir 0‘zim qoigaman.

Kampir hamon boyagiday edi: na oiig-u na tirik. Uning a'zoyi
badani sovib golgandi, fagat uzog umr ko‘rishga ahd gilgan yuragi
zo‘r-bazo‘r urib turardi. Ammo uning uzoqga bormasligi ham shun-
doqgina koi'inib turardi. Narisi bilan ertalabgacha yetishi mumkin
edi. Lyusya to ko'ylagini tikib boimaguncha Varvara ham yotma-
di. Shundan keyin Lyusya o°‘z karavotini opasiga berishga majbur
bo‘ldi, 0'zi esa buklama karavotda yotdi - shunday gilmasa Varvara
baribir uni uxlagani go‘ymasligini bildi.

2

Navbat yetib tong ham otdi, atrof yorisha boshladi, ammo qu-
yosh chigmasdan burun daryo tomondan quyuq, galin tuman bosib
keldi-yu, atrofdagi barcha narsa g‘onab bo'gandek, ko'rinmay qol-
di. Qishloqda sigirlar ayanchli ma’rashardi, xo‘rodar kekirdaklarini
yirtib gichgirishardi, odamlaming xuddi baliq suvni shaloplatayot-
ganga o‘xshash gisga, bo‘g‘iq ovozlari eshitilardi - hammayoq op-
pog, quyuq tuman, bunday sharoitda o‘zingdan ikki gadam narini
ko‘rolmaysan. Kun o‘zi ancha kech yorishgandi, buning ustiga tu-
man tushdi-yu, rasvo gildi, paypaslanib yurishga majbur etdi.

Kampiming uyida hammadan oldin Nadya turdi. Yagin-yaqin-
gacha ham gaynonasi sigiming ma’raganini eshitib, uni uyg‘otardi,
shuning uchun Nadya garchi uyg‘oq bo‘lsa ham, gaynonasi yotgan
xonada uni chagirganidan keyingina o‘midan turardi. Mana, hozir
ham u darrov o'rnidan turgani yo‘q, garchi u kampiming chagirmas-
ligini bilsa-da, uning ovozini kutdi. Hech ganday ovoz eshitilmadi-



yu, ammo sog‘ilmagan sigir cho‘zib ma’radi, shundan so‘ng Nadya
turishga majbur boidi. Kampimi bir zum ham esidan chigarmagan,
ammo uning oiik-tirigini bilishdan goiggan Nadya sekingina ki-
yindi va sirg‘alib xonadan chigdi-da, dahlizdagi ilgak-mixdan sut
sogiladigan idishni oldi.

Uning ketidan barvaqt uyg‘onishga o‘rganib qolgan Varvara
ham turdi. Qarasa Nadya yo‘q, boshqalar esa uxlab yotibdi, u pol-
da tosh gotib yotgan Mixailni uyg‘otish uchun ketma-ket besh mar-
tacha qattiq va ogir xo‘rsindi, u har xo‘rsinganda oxirini cho‘zib
ingrab qo‘yardi. Ammo Mixail uyg‘onish tugul, hatto gimirlab
ham qo'ymadi. Shundan so‘ng Varvara tabiiy xo‘rsindi-yu, ammo
xo‘rsinganini o‘zi ham payqgamay qoldi. Uydagilaming go‘yo til
biriktirganday dong qotib uxlab yotishi unga yomon bir alomatday
tuyuldi-yu, yuragini vahima bosdi. U bitta-yarimtasiga o‘zini sez-
dirib qo‘ymaslikka harakat gilib, ohista, hadiksirab, kampir yotgan
boimaga o‘tdi va eshik oldida to‘xtadi. Uyda kirish eshigidan bosh-
ga eshik yo‘qg, fagat uning o‘mi bor edi. Varvara nim gorongi xo-
naga cho‘chib tikilarkan, shu yerda turib goldi. U kampirning yuzi-
ni ko‘ra olmadi, uni karavot suyanchigi to‘sib turardi, ammo adyol
ostida oiik-tirikligi nomaium kimdir bor edi, lekin borib garashga
Varvaraning yuragi dov bermadi, shu sababdan u bosh gashishga qo‘l
tegmay qolgan paytda shoshib golmaslik uchun avval hojatxonaga
borib kelish kerak, deb o‘yladi-da, ortiga gaytdi. Varvara tashqari-
dan Nadya bilan birga gaytib kirdi. Nadya oshxonada sutni dokadan
oikazarkan, Varvara uning atrofida ivirsib yurardi. Stol ustidagi ti-
kuv mashinasi Lyusya ganday goldirgan boisa, shundayligicha tu-
rardi, shuning uchun Nadya shivirlab so‘radi:

- Kechasi tikdimi-yo‘gmi?

- Tikdi, - deb javob berdi Varvara ham shivirlab. - Ayrim may-
da-chuydasi goldi shekilli. - Shundan keyin u ortiq chidab turolmay
yalindi: - Yur, birga borib uyg‘otaylik, o‘zimning yuragim dov ber-
mayapti.

- Hozir, sutni eltib go‘yay.

Varvara dahlizda Nadyaning ketidan xuddi soyadek ergashib
yurardi. Nadya yana oshxonaga Kkirdi, chunki bir banka sut qolib
ketib, uni olish Varvaraning xayoliga ham kelmagandi, u shuncha-
ki u yogdan-bu yoqqga borib kelardi. Nihoyat Nadya ishini bitirib,



goilarini lattaga artdi-da, kampiming bo‘lmasiga birinchi bo‘lib
kirdi.

Lyusya uxlab yotardi, uyquda ekani shundoqgina ko‘rinib turar-
di, ammo kampir xususida hech kim bunday deb aytolmasdi. Nad-
ya gaynonasiga ko‘z tashladi-yu, darrov nigohini bir chetga oldi.
Varvara esa onasiga qarashga ham qo‘rqib, Lyusyani turtkilay bosh-
ladi. Lyusya darrov ko‘zini ochdi-yu, shu ondayoq sakrab o‘midan
turdi, uning sakrab turishidan buklama karavot bir tomonga surilib
ketdi.

- Nima gap? - so‘radi Lyusya. - Nima bo‘ldi?

Varvaraning o ‘pkasi to‘lib, higilladi:

- Bilmayman. Men bilolmayapman. Sen o°‘zing bir gara.

Lyusya o‘ziga kelib, go‘llari bilan sochlarini tarab, tartibga sol-
di, yonidagi kursida yotgan xalatini kiyib oldi va onasining oldiga
yaginlashdi. Jon bor-yo‘qgligini aniglashni o‘rganib olgan Lyusya
kampiming go‘lini ko‘tardi-yu, shu ondayoq tushirdi va ortga tisa-
rildi; kampir nogahon ayanchli ingradi-da, yana jim bo‘lib qoldi.
Varvara uw os tortdi:

- Onajonim, jon onajonim! Ko‘zlaringni ochsang-chi!

Mixail ishtonchan yugurib kirdi. Uyqusirab nima gapligini ang-
lamay so‘radi:

- Uzildimi? Eh, onajon, onajon... Volodkaga telegramma berish
kerak.

- Nimalar deyapsan?! - deb uni to‘xtatdi Nadya. - Buncha
hovligasan? . f

Lyusya onasining tomirini ushlab ko‘rdi-da, yengil tortib dedi:

- Tirik.

- Tirik?! - Mixail Varvaraga o‘girildi-da, gizishib dedi: - Unday
boTsa nega sen uv tortib, aza tutyapsan? Bor, ko‘chaga chig, Ninkani
uyg‘otib yuborasan! Zap nag‘mani boshlapsan-da.

- Sekinroq! - dedi Lyusya. - Qani, hamma xonadan chigsin.

Uning o°‘zi esa nonushtagacha, Nadya kartoshka qovurib kelgu-
nicha o ‘tirib, yangi ko‘ylagining yogasini chatib, tugmasini gadadi.
Tugmalami u shahardan o°zi bilan olib kelgandi.

Varvara ko‘z yoshi gilgancha mo‘rchaga borib Ilyani turtib
uyg‘otdi:

- Onajonimiz tirik, tirik.



- Tirik boTsa, nega uyg‘otding? - dedi llya to‘ng‘illab.

- Seni xursand gilay dedim-da.

- Kalla pishgandan keyin hamaytsang bo‘lardi-ku. Sen boTsang
kallayi saharlab uyg*‘otib yuribsan.

- Kallayi sahar goldimi? Tuman-ku bu.

Tuman anchagacha, to soat o‘n birlargacha tarqgamadi, keyin gan-
daydir bir kuch uni yuqoriga ko ‘tarib daf qildi-yu, shu zahoti quyosh
charaglab ketdi. Atrof nurga g'arg boTib, borliqg jilva gildi. Sentyabr
boshlangan boTsa ham, ammo hali kuz nafasi sezilmasdi, hatto poliz-
lardagi kartoshka palaklari ham ko‘m-ko‘k edi, o‘rmonda esa unda-
bundagina jazirama kuydirganga o‘xshash jigarrang dog‘lar ko‘zga
tashlanardi.

Keyingi vyillarda yoz bilan kuz xuddi o‘rin almashganga
o ‘xshardi: iyun, iyul oylarida yomg‘ir sharros quyib, keyin to Pok-
rov'gacha havo ochiq, kunlar yorug* boiardi. Ob-havoning bunday
kelishi birjihatdan yaxshi: kun ochiqg, yorug' boiadi, ammo boshga
tarafdan yomon, sababi - hamma narsa o‘z vaqtida boigani durust.
Mana endi xotin-xalajlarga yana bir muammo: kartoshkani gachon
gazib olishni o‘zlaring bilib olaveringlar. Eski hisobga ko‘ra gazib
olishning ayni vaqti, ammo boshga jihatdan, hozircha havo yaxshi
ekan, ko‘z giymaydi, yaxshilab yetilsin deydi. Kartoshka ayni yoz
chillasida, xuddi suvda suzgan baligdek koTmak ichida yotsa qayoq-
dan ham pishib yetilsin. Bordi-yu kutishsa-da, ammo birdan havo
aynib, sharillatib yomgir quyib golsa, keyin bilch-bilch loyning ichi-
dan kartoshkani gazib olib bo‘psiz. Bir gazib olgilari keladi, bir kutib
turgilari, gaysi biri foyda-yu, qaysinisi ziyon - hech kim bilmaydi.
Pichan o‘rimi ham shunday: ba’zilar eski hisobga binoan pichanni
o‘rib oldi-yu, ammo yomg‘irda hammasini chiritib yubordi, ayrim-
lar esa ana oiaman, mana oiaman, deb ichib olib mast-alast boiib
yurdi-yu, gaytanga o‘shalar foyda qildi. Ob-havo ham esini yegan
kampirga o ‘xshab aynib qolgandi. Odamlar bulaming bariga dengiz-
ga aylanib borayotgan daryolar sababchi deyishardi.

Nonushtaga Nadya hozirgina kovlab kelingan yangi kartoshka-
dan govurib keldi, uning yoniga chuqur tovoqchada tuzlangan rijik2
dan go‘ydi, uni ko‘rib Lyusyaning ko‘zi o‘ynab ketdi-da:

1Pokrov - dastlabki qor.
2Rijik - go'zigorinning bir turi.



- Voy, rijik! Asl rijiklar-a! Men bo‘lsam bu yorug* olamda shuna-
ga narsa borligini ham esimdan chiqgarib yuboribman, yemaganimga
yuz yilcha bo‘ldi o‘ziyam. Hatto agl bovar gilmaydi, - dedi.

- Rijik - zo‘r narsa-da o°zi, - dedi llya labini chipillatib. - Bu
sizlarga anov-manov narsa emas. Agar shu rijiklaming yonida haligi
qurg‘urdan ham boiganida bormi, yanayam zo‘r boiardi-da!

- Nega buni kecha bermading-a, - deb Mixail Nadyaga yozg‘irdi.
- Ichkilik bilan juda ketardi-da. Ha, attang-a, attang!

Nadya gizarib, mehmonlaming ko ‘nglini topganidan esa suyunib,
0 ‘zini oglay boshladi:

- Kecha go‘ymoqchi bo‘ldim-u, ammo hali yaxshi tuz yemagan
bo‘lsa kerak deb o‘yladim, axir o0‘zi yaqinda tuzlovdim-da. Ertalab
tatib ko‘rsam, binonaday. Keyin kel, dasturxonga tortay, bitta-yarim-
taga ma’qul kelar, deb o‘yladim. Agar yoqgan bo‘lsa, olinglar, yeng-
lar. Osh baisin.

- Tagi moimi ishqilib?

-- Ozroq bor. Terishga vaqgt yo‘q, innaykeyin kim ham terardi.
Odamlar esa tashigani-tashigan, har kuni koiaman, meni boisa sira
goiim tegmaydi, goh u, goh bu ish chigib qoladi. Shu yoz bor-yo‘g‘i
ikki marta bordim, shunda ham shu yaqin atrofga chigdim.

- llgari fagat Tatyanamiz rijik terishni yaxshi ko‘rardi, - deb
esladi Lyusya. - Qayerda borligini yaxshi bilardi. Men bir marta u
bilan birga boruvdim, unda hali kichkina gizcha edi, garasam, hash-
pash deguncha bir chelak terib qo‘yibdi. Men undan: «Bulami ga-
yerdan terding?» deb so‘rasam, u: «Shu yerdan», deydi. Men unga:
«Bular nega senga ko‘rinadi-yu menga ko‘rinmaydi», desam, u:
«Bilmasam», deydi. Men unga: «Sen bulami oldinroq terib, yashirib
go‘ygansan-u endi menga ko ‘rsatyapsan-a», dedim. 0 ‘shanda Tatya-
na xafa boiib yonimdan ketib golgandi. Uyga ham alohida gaytib
kelgandik, uning chelagi liq toia edi, meniki esa chelakning taggi-
nasida.

- U duch kelganni terib ketavermasdi, - deb eslab qoldi Mixail.
- Agar mayda boisa - qoldirardi, chunki bir-ikki kunda yaxshilab
yetilardi-da. Ulaming bari esida turardi. U meni ham bir marta hol-
jonimga qo‘ymay olib bomvdi. Men ko‘ringanini tezroq tersam-u
uyga jo ‘nasam, dedim-da, terishga tushdim. Bir mahal u maydalari-
ni ham terayotganimni ko‘rib goldi-yu, rosa bobillab berdi. Bir kuni



o‘rmonda aytishib ham golgandik. Men ko‘proq podosinoviklterish—
ni yaxshi ko‘rardim - tez terasan, ular to‘p-to‘p bo‘lib o ‘sadi-da.

- Hammamizdan ko‘ra oramizda llya qo‘zigorinni yaxshi te-
rardi,- deb kuldi Lyusya. - Chelakka bosib o‘t solardi-da, usti-
dan bir nechta qo‘ziqorin tashlab qo‘yardi, go‘yoki chelak toia
go‘zigorinday.

- Ha, shunaga bo‘luvdi, - deya tan oldi llya.

- Eslaringdami, onam hammamizni yuqori daryoning narigi tara-
figa yovvona piyoz tergani yuborar edi. O-sha yerda bir botgoqlik bor
edi, piyoz esa botqoq do‘ngliklarida o‘sardi. To terib bo‘lgunimizcha
shalabbo boiib, rosa balchigga belanardik - koigan kishining kulgisi
gistardi. Qoplami quruq yerga qo‘yardik-da, do‘nglikdan do‘nglikka
sakrardik. Tagin, kim ko'p terishga musobaqgalashganlarimiz, hatto
bir-birimizdan o‘g‘irlaganlarimiz-chi. Sarimsoq piyoz terish uchun
esa 0 ‘sha yuqori daryo ro‘parasidagi orolga suzib oiardik...

- Qoragarag‘ayzorga, - dedi eslab Mixail.

- Ha. Qoraqgarag‘ayzorga. 0 ‘sha yerda kolxozga pichan ham
o‘rilardi, oiim paytida butun qishloq ko‘chib borardi o‘ziyam.
Pichanni ganday to‘plaganim hali ham yodimda: jazirama edi,
oigimchaklar chagardi, sochlarim, kiyimlarim orasiga xashak kirib
gichitib bezor qgilardi...

- O‘rgimchak emasdir-u, so‘na boisa kerak, - deb mingilladi
Varvara. - 0 ‘rgimchak burchak-burchaklarga in soladi, ammo chag-
maydi.

- So‘na boisa bordir. Baribir ulaming nomi aslida boshgacha,
fagat bu yerda shunday deyishadi. O+zimiz uchun boshga oroldan pi-
chan oiardik... O*sha orolning nima deyishardi-ya, hozir eslayman...
nomi ham daraxt nomida edi.

- Tilog‘och.

- Ha, tilog‘och. Eh-hye, u yerda qorag‘at juda ko‘p boiardi-da!
Mevasining ko‘pligidan butalari yerga tegay-tegay derdi. Yeyave-
rasan, yeyaverasan, keyin hatto jaging ogiib, tishlaring gamashib
ketardi, qorag‘atlar ham yirik-yirik, juda shirin edi-da o‘ziyam. Bir
soatga golmay bir chelakni lig toidirish mumkin edi. Hozir ham u
yerda qorag‘at ko‘p boisa kerak.

1Podosinovik - go‘zigorinning bir turi.



- E yo*‘-0‘q, gayoqda deysiz! - Nadya qo‘l siltadi. - 0 ‘sha butalar
golmadi hisobi. Lespromxoz tashkil gilingandan keyin hammasini olib
ketishdi. Goho ko‘ngling tusaganda gidirib-qidirib arang topasan...

-Afsus, afsus!

- Tepalikdagi daraxtlar ozmuncha meva qilarmidi? Hozir ular
ham yo‘g. Mollar, kamiga odamlar ham toptab tashladi, hech kim-
ning parvoiga kelmaydi.

- Nega shunday qilasizlar, axir?

- Kim biladi deysiz?! Xuddi gaytib bormaydiganday sug‘urib
olib ketishyapti. Butasi bilan boisa butasi bilan, bargi bilan boisa
bargi bilan yulgib olishyapti.

- Hay, rijik bormi, ishqilib?

- Bu yilcha bor, odamlar olib kelishyapti.

- Borib loaqal rijik terib kelish kerak ekan.

- Rijikka borish uchun telegrammasiz kelish kerak edi, - deb
Varvara uzib oldi.

Bu gapdan Lyusyaning jahli chigib ketdi.

- Sen bilan, Varvara, sira gaplashib boimaydigan boiib golibdi.
Birov bir nima desa, darrov gapidan qiyiqg topib, undoq emas, bun-
dog deysan, har narsadan illat izlaysan. Kattaman deb har gapimiz-
da og‘zimizga uraverishing yaxshi emas-da, axir. Biz ham endi yosh
bola emasmiz, shuni unutma, qolaversa, nima gilayotganimizni yax-
shi anglaydigan yoshdamiz. Nima degan gap axir bu?

- Senga hech kim hech nima deyayotgani yo‘q, bilmadim, nega
mendan jahling chigyapti? : r*

- Hali men jahl qildimmi?

- Boimasa men qildimmi?!

- Qo‘yinglar endi, ovqatga garanglar, - deya o°‘rtaga tushib yol-
vordi Nadya. - Boimasa kartoshka sovib qoladi. Sovigandan ke-
yin maza qoladimi unda. Rijikni rosa maqtovdinglar, lekin negadir
yemadinglar, olinglar, tushlikkacha hali uzoq.

- Tatyana kelishi kerak. Yana bir to‘planamiz-da.

- Ha, tushgacha yetib kelishi kerak.

- Agar rayondan kelsa, vaqtlirog ham yetib kelishi mumkin.

- Mehmonxonadami yoki birovnikidami tunab qolgan-da, bizni-
kiga kirmagan, hazar gilgan, - eldan burun shikoyat gilishga tushdi
Varvara.



- Yo‘qg, Tatyana albatta kiradi, - dedi Mixail. - Tatyanamiz juda
sodda.

- Sodda edi, gani kelsin, ko‘raylik-chi, ganday boiib ketibdi, -
deb gapida turib oldi Varvara. - Necha vaqgtdan beri uyga kelgani yo‘g.

- U hammamizdan olisda yashaydi, u yoqdan kelishning 0°zi
boiadimi?

- 0 ‘sha yoqga bor deb birov aytibdimi unga? Agar unga harbiy
er kerak boisa, shu yagin o‘rtadan topsa ham boiardi, hozir harbiy-
lar hamma yerda ham bor. Xuddi erkak urugiga o‘t tushganday hech
gayoqqa garamay ketdi-goldi.

Lyusya sekingina boshini sarak-sarak gildi.

- Yaxshisi Varvaramiz bilan bahslashmaylik. U, doimo hagq.

- To‘g‘ri gap tugganingga yogmas.

- Mana koidinglarmi, shu-da, - Lyusya stoldan turarkan, mez-
bonga minnatdorchilik bildirdi: - Rahmat, Nadya. Rijiklami maza
gilib yedim.

- Siz unga deyarli goi ham urmadingiz-ku. Rahmat, aytishning
hojati yo“q.

- Menga shu ham ko‘p. Bunday taom esimdan chiqib ketgani
uchun oshqozonimga to‘g‘ri kelmaydi, shu bois uni ko‘p yeyishdan
goigaman.

- Rijik ichketar gilmaydi, - dedi Varvara murosa ohangida. - U
goringa sira ziyon gilmaydi. O+zimdan giyos, golaversa, bolalarim
ham rijik yeb hojatxonaga yugurganini ko‘rmaganman. - U Lyusya-
ning nega xoisinib turib ketganini tushunolmadi, shuning uchun ini-
laridan soiadi: - Nega unday qildi?

- Kim biladi.

- Birogiz gapirib ham boimaydi-ya.

- Sen u bilan bunday emas, shaharliklarga xos, madaniychasiga
gaplash-da, - maslahat berdi Ilya kulib.

- Men shaharchasiga muomala gilishni bilmayman, umrim bino
boiib shaharga bor-yo‘g‘i bir marta borganman, xo°‘sh, u-chi, o‘zi
ham gishlogdan chiggan-ku, men bilan gishlogchasiga gaplashsa
ham boiadi-ku.

- Balki esidan chigarib yuborgandir.

- U esidan chigargan boisa, men oigana olmadim, xo‘sh, endi
nima gilamiz, gaplashmay yuraveramizmi?



Nonushtadan keyin Mixail bilan llya chekkani pillapoyaga chi-
gib o‘tirdi. Havo ochilib ketgandi, osmon tiunan bilan birga chekmib,
borgan sari yuqorilab borardi, uvada bulutlar orasidan koiinayotgan
moviy ko‘kni endi inson ko‘zi ilg‘amasdi, bu tubsiz go‘zallikdan
tinib ketgan nigohlar dam olish uchun yaginrogdan nimanidir izlab
golardi. Quyosh taftida erkalanayotgan o‘rmon ko‘m-ko‘k tovla-
nib, gishlogning uch tomoni va to'rtinchi - daryo tomondan borgan
sayin ochilib, kengayib borardi. Hoviilarda tovuqglar o'zidan o‘zi
gaqag‘lab, ganotlarini goqishar, jo jalar chirgillashardi, poliz chetida
ag‘anab yotgan axta cho‘chqa issigdan huzur qgilib chiyillardi.

Ninka hovliga chigarkan, uyqudan yaginda ochilgan ko‘zlari of-
tobda gamashib ketdi-yu, goiini ko‘ziga soyabon qilib, afltini buj-
maytirdi. Birozdan so‘ng ko‘zlari yorugiikka ko'nikkach, lip etib
taxlab qo‘yilgan sarjinlar orgasiga o ‘tib o‘tirdi. Bir tovuq orga tomo-
nidan xiralik qilib kelavergach, Ninka tovuqni kish-kishlab quvib be-
xos keti ochiq holda sarjinlar ortidan chigib keldi. Mixail unga garab
bagirdi:

- Ninka, menga gara, men seni xuddi mushukchaday burningni
yerga ishgab go'yaman, tushundingmi. Sarjinlardan natiroq yur, deb
senga necha marta aytish kerak o“zi!

Ninka panaga oiarkan, arazlab mingirladi:

- Tovuglar yeb ketadi.

- Koisatib go‘yaman senga tovuglami.

Ertalabki yumushlardan so‘ng gishlog tinchib goldi: ishga keta-
diganlar - ketishdi, mol-hollarini saranjom-sarishta gilgan bekalar
endi uylarida jimgina gimirlashib, ishlarini gilishardi, bolalar hali
ko‘chaga yopirilib chigishmagandi, hammayoq suv sepganday edi,
fagat ahyon-ahyondagina mollardan birontasi ma’rab qo‘yar yoki bi-
ron eski eshik gijirlardi, yoki biron yerdan tuyqus kimningdir ovozi
eshitilib qolardi. Bular odatdagi, kundalik ovozlar edi, ular gishloq
huvillab golmaganidan, tirik jon borligidan darak berardi. Erta bilan
tush orasidagi bu vaqgtda shovqgin-suron va harakat ham tin olib, jim-
jitlik hukm surar, tinig, ochig osmondan yogilayotgan harorat tundan
keyingi gishlogni isitib, unga ohista, zimdan shukuh baxsh etardi.

- Har galay onamiz chakki emaskan, - dedi Mixail ajib sukunat-
dan iyib ketib. - Uning ko‘ngliga bogib kun ham ajoyib boidi-da.
Har kimga ham bunday kun nasib etavermaydi.



- Ha, havo ochilib ketdi, - dedi ungajavoban llya.

-Ammo biz bir ishni qgilib go‘yishimiz kerak. Hozircha do‘konda
ogidan bor, o‘shandan olib qo‘yishimiz kerak. Ertaga pul kelib golsa,
hammasi go‘Ima-go‘l boiib ketadi. Keyin yugurib yurasan.

- Nima, arogmi?

- Ha-da, ogidan deyapman-ku. Anavi gizilini xush ko‘rmayman.
U men uchun na bor-u na yo‘q. 0 ‘shandan, o‘sha savil gotgurdan
bosh ertalab og‘riydi-da. - Mixail boshogiigni eslashi bilan a’zoyi
badani jimirlab ketdi. - Kuni bilan oiat tekkan odamday karaxt
boiib yurasan.

- Baribir xotin-xalajlarga olishga to‘g ‘ri keladi.

- Ozrog olamiz, o*sha yetadi. Ko‘p olib nima gilasan? Hozir uni
xotin-xalajlar ham ko‘p ichmayapti, ko'proq ogidan olyapti.

- Harjihatdan tenglik ekan-da, a?

- Boimasam-chi.

Ular quvlik bilan jilmayishdi, hozir teng huquglilik to‘g‘risidagi
bu gquvnoq suhbatni davom ettirish fursati emasdi, shuning uchun ha-
zilni bir chetga yigishtirib qo‘yishdi.

- Xo‘sh, nechta aroq olamiz? - soiadi llya.

- Bilmasam, - dedi Mixail yelkasini gisib. - Kamida bir yashik
kerak. Undan kami ozlik giladi. Qishlogning yarmi keladi-ya. Shar-
manda boiib golmaylik, onamiz ham qoii ochiq edi.

- Mayli, bir yashik olamiz.

Yoningda pul-muling bormi?

Ellik rubl bor.

Unday boisa Nadyadan ham oiaman, yetib qolar.
Opa-singillardan ham olamizmi?

Varvaradan nimayam olarding. Lyusyadan soiasak boiadi,
uning puli ko‘p boisa kerak. Istasa, bersin. U ham o°‘z gizi-ku, o‘gay
emas. Yana meni ajratib qo‘yibsizlar, deb xafa boiib yurmasin.

- Hozir borib kelamizmi?

- Ha-da, cho‘zib nima gilamiz? Men Nadyani topay-chi, keyin
boramiz. Bugundan goldirib boimaydi, ertaga oylik kelib golsa, bitta
ham qolmaydi, bu anig. Men bilaman, bizda shunaga. Sal angray-
sang, boidi, kuning suvga qgoladi. Boshga payt boisa-ku, amallasa
ham boiadi, ammo hozir, boshimizga bunday ish tushib turganda,
sharmanda boiib qolish hech gap emas. Yo‘q, onamizni izzat-hur-



matini o‘miga qo‘yib kuzatamiz, undan noliydigan yerimiz yo‘q. -
Mixail o‘midan turdi-da, so‘zlashda davom etdi: - Demak, bunday
gilamiz: men xotinimdan ozroq bo‘lsa ham pul olay, axir 0‘zimizga
ham qolishi kerak-da, tirikchilik deganday. Sen esa opamning oldi-
ga bor, mening mezbon sifatida undan pul so‘rashim noqulay. Keyin
do‘konga chigib kelamiz. Aglimizga kelib golganini gara-ya, olish
kerak, olish kerak, endi kutib o‘tirishning hojati yo“q.

Ko‘p o‘tmay ular hovligib yo‘lga tushishdi, axir shuncha narsa-
ni bir kishi olib kelolmaydi-da. Do‘kon olis emasdi, oylik hali beril-
magani uchun u yerda hech kim yo‘q edi. Shu bois ulaming ishi tez
bitdi, bir pasda shishalami jiringlatib, yashikni ko‘tarib kelishdi-da,
omborchaga tigib go‘yishdi.

- Mana bo‘ldi, - dedi Mixail, - olib go‘yilsa, ko‘ngil to‘g-da.
Anavi portveynni istagan paytda olsa boiaveradi, unga ishqgibozlar
yo‘q hisobi.

Nogahon ichkarida Ninka chingirib goldi. Mixail qiziga
o‘shgirmoqchi boiib eshikni ochdi, ammo uni uchala xotin o‘rtaga
olib soioqga tutayotganini koidi-da, quloq sola boshladi.

- U o‘zi, - dedi Ninka cho‘zib.

- Nima o‘zi? Nima? - derdi Lyusya gizchani hol-joniga qo‘ymay.

- Men e-mas, U 0°‘Zi-i...

- Xo‘sh, nima u 0°zi? Ayta golsang-chi? Tiling bormi?

U ko‘zini ochib, meni koidi...

- Xo‘sh, nima bo'pti?

0 ‘zi buni koiganmish-a, - dedi N*dya Nin”ani kalaka qilib. -
Men o‘zim koidim-ku seni, nega uning chamadoniga tegding? Seni
birov o‘sha yerga borgin dedimi? U yerda nimang bor edi?

- 0° o‘zi menga koisatdi-da, - dedi Ninka gichgirib. - Sen
koiganing yo‘g-ku, gapirma.

- Voy tavba, ona bilan ham shunaga gaplasharkanmi? Voy, oda-
ting qursin. Kimdan olyapti-ya bunday tarbiyani.

- Shoshmay tur, Nadya, - deb uni to‘xtatdi Lyusya va yana
Ninkaga engashdi. - U senga qgayoqni koisatdi?

- Qayoqni... gayoqni... Karavot tagini.

Nadya tushuntira boshladi:

- Kampir karavot ostidagi chamadonida shu erkatoyiga deb
konfet saglab yurardi.
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- U senga ganday qilib ko‘rsatdi? - dedi Lyusya o‘smoqchilab. -
Bizga bir boshdan aytib ber-chi. Bu ganday bo‘Idi, xo‘sh?

- Men unga garadim, u bo‘lsa menga garamadi, keyin ko‘zlarini
ochdi-da, menga garay boshladi. Keyin ko ‘rsatdi.

- U senga hech nima demadimi?

- Hech nima demadi.

- Voy tavba-ey, - deb Varvara og'ir xo‘rsindi. - Oxiri nima
boiarkin-a?

- Aslida gizimiz badaxloq emas, - deb Ninkaning yonini oldi
Mixail. - llgari bunaga gilganini sira ko‘rmaganmiz. Ehtimol, o ‘limi

oldidan onam hushiga kelib, ko‘zi ravshan tortgandir, shunda Ninka
duch kelib golganmi?

O‘Iimning esga olinishi ulami hushyor torttirib, hovurlaridan
tushirib qo‘ydi, hatto ular go‘yo narigi dunyoning achchiqg, qo‘lansa
havosi bu yerga yetib kelgandek hadiksirab nafas ola boshlashdi. Ke-
yin oyoq uchida yurib, kampiming karavotiga yaginlashishdi, ular
onada biron o‘zgarish topishga harakat qilishdi, lekin topisholmadi:
fagat kun tongga nisbatan yorug* boigani uchun kampiming yuzlari
battar ogarib naq murdadek ko ‘rinardi. Ammo yuragi avvalgidek urib
turar, uni yaqinlaridan judo bo‘lishga go‘ymas edi.

Mixail tashqariga, llyaning oldiga chiqdi. U ermak uchun nonni
uvoglab tovuglarga berib o‘tirgan ekan.

- Ninka buvim ko‘zini ochdi deyapti, - dedi Mixail.

- Uni gara-ya! - ajablandi llya xo‘rozni oyog‘i bilan haydab. -
Nima demoqchi boiganiykin?

- Bilmasam.

- Tirikmi axir?

-Tirik. Ko‘rdik.

Kunning bunchalik yaxshi boiishi bejiz emasdi, go‘yoki bu-
ning kampirga daxli bordek edi. Kun muloyim, orombaxsh boiib,
oftob naq gishloq tepasida, golaversa, kampiming uyi ustida jimir-
lab turardi. Vaqgt tushga yaqinlashsa-da, biron hodisa yuz bermadi,
kun jimgina o‘tmoqda edi, go‘yo u kimnidir falokatdan asrab, 0‘z
panohiga olganday edi. Ko‘k yuzini ertalab xiyol bulut goplagan
boisa-da, ammo hozir havo ochiq, avzoyi yaxshi, go‘yo nimanidir
kutayotgandek edi. Bahordan beri ko‘p narsalami ko‘raverib, odatda
sentabrda kunlar ham qarib injiq boiib qolgandek tuyuladi, ammo



bugungi kun esa yerdagi barcha hodisalami ko‘rib-bilib turganday,
kampirga yordam bermoqchi boiayotganday, uning ko‘ziga dah-
shatli ko‘rinmaslikka, giyomatni eslatmaslikka urinayotganday edi.
U fagat osongina kampimi yo u yoqlik, yo bu yoqlik qilib arosatdan
chigarib qo‘ysa bo‘Idi edi.

Mixail bilan Ilya arogni keltirib go‘yishgach endi nima qilishla-
rini bilmay hayron edi: boshqa ishlar bu ish oldida arzimasdek edi.
Shuning uchun ular ahamiyatsiz narsalami valaglay boshladilar: ular
Tatyanadan hamon darak yo‘q, holbuki bu vaqt ichida o‘n marta ke-
lib-ketsa bo‘lardi, deyishdi. Ilya Mixaildan gachon ishga borasan,
deb so‘radi, u uch-to‘rt kunga javob oldim, dedi. Xullas, gap-so‘zlar
tuzsiz, keraksiz, bir-biriga qovushmas edi. Aka-uka hozir kutishdan
boshqa chora yo‘q ekanini yaxshi anglab turishardi, ammo kutish ham
turlicha boiadi-da. Ulami tashvishga solayotgan narsa - bu kutish-
ning oxiri bormi yoki vaqtlarini behuda o‘tkazishyaptimi? Onasining
oiim to‘shagida ekani ulami bir zum ham xayolidan koiarilmagan
esa-da, ammo qalblarini ortig darajada giynamasdi ham. Farzandlar
nimaiki qilish lozim boisa, barini amalga oshirishdi- biri xabar qildi,
boshgasi keldi, mana, arogni ham birga olib kelishdi - endi buyogi
kampirga bogiiq edi, lekin oimagan odamga go‘r gazilmaydi-da!
Ular doimo ish bilan band edi, endi boisa to‘satdan bu yerda bekorc-
hi boiib qolishdi. To‘g‘ri, ostonaga kelib tikilib turgan ajal oldida
boshqa ishga qoi urish yaxshi emasku-ya, ammo o ‘sha ajalning o ‘zi
hali-hozircha faqat tikilishdan nariga o ‘tmayapti-da.

- Har galay shuni ayt-chi, - deb yana gap boshMdi Mixail. - Axir,
abadiy yashamasligini, pishib golganini bilardik-ku. Asta ko‘nikib
borishimiz kerak edi, biz boisak, ich-etimizni yeb yotibmiz.

- lye, boimasam-chi, - deb uning gapini ma’qulladi llya. -
Ona-da.

- Ona... bu to‘g‘ri. Otainiz yo‘g, mana endi onamiz ham ketadi,
keyin hammamiz ham chin yetim boiib golamiz. Yosh emasmiz-u,
ammo yolgiz golamiz. Aytaylik, ko‘pdan beri onamizdan hech gan-
day naf yo‘q edi, ammo avval navbat uniki, keyin bizniki deb yu-
rardik. Xuddi bizni turli balo-yu gazolardan asrab turganday edi,
go‘rgmay yashayverardik. Endi esa gadamingni o ‘ylab bosasan.

- E, bu hagda bosh qotirib nima qilasan? 0 ‘ylasang-o0‘y-
lamasang...



- 0 ‘ylashni-ku hojati yo‘g-a, ammo baribir. Xuddi yalang-
likdasan-u, hamma seni ko‘rib turganday. - Mixail jingalak sochli
boshini burib, jim bo‘lib goldi. --Mana, o0‘z bolalarimizni olaylik.
Buvisi tirik paytida ular go‘dakday, o°‘zing ham yoshdaysan, bordi-yu
kampir oyog‘ini uzatvorsa, hammasi senga yopishib oladi, senga orga
giladi. Bu kasofatlar kun sayin o ‘sadi, ulami to‘xtatib bo ‘larkanmi.

Mixail gapini tugatishga ulgurmadi - uydan Nadya otilib chiqdi-
da, g‘ayritabiiy bir ovozda ulami chagqirdi:

- Hoy, yigitlar, tezroq kelinglar, tezroq.

- Nima gap?

- Onam...

Ular to Kirib borgunlaricha kampir yana hushidan ketgan edi,
ammo hushidan ketishdan oldin to‘satdan g‘oidirab nimadir debdi,
lekin nima deganini yaxshi eshitisholmabdi, chunki Lyusya bilan
Varvara yugurib kelganida kampir ro‘parasiga garab yotar, ammo
ko‘zlari yumug ekan. Garchi kampir endi gimir etmasa ham, unda
gandaydir o ‘zgarish yuz berayotgandi, tanasi go‘yo harakatga kelish-
dan darak berib, hoziroq o ‘midan turib ketadigandek edi. Hatto yuz-
larida ham o‘zgarish bor edi: yuzlari yana ham ichiga tortib ketgan
boisa-da, uning ga’rida qolgan-qutgan kuch harakatga kelib, kam-
piming yumugq ko“zlarini pirpiratardi.

Ular onasining atrofida nima qilishni bilmay qattiq tahlikada tiki-
lib turishardi. Bu goiquv kundalik turmushda boshdan kechiriladi-
gan odatiy qo'rquvga sira o ‘xshamasdi, chunki undan oiimning hidi
kelib turardi. Eng dahshatlisi, bu oiim go‘yo ulaming hammasini
giyofasidan birma-bir tanib olib, ulami endi sira unutmaydiganday
edi. Uning ganday yuz berayotganini koiish undan ham beshbattar
dahshatli edi. Ular bir kun emas bir kun boshlariga tushadigan ajal
shu taxlit tashrif buyurishini bilishar, shu sababli undan imkon gadar
uzoqroqg boiish uchun garashni istamas edilar-u, lekin baribir nari
ketishga yoki teskari garab olishga qurbi yetmasdi. Ular yana shu-
ning uchun ham keta olmasdilarki, onaga chang solayotgan oiim
ulardan ranjishi mumkin edi, uning eiiborini yana bir bor 0‘ziga ga-
ratishni esa hech kim istamasdi. Shu bois ular gimirlamay turishardi.

Nimadir lip-lip etib, kampirning ko‘zlarini gimirlatdi, shundan
keyin ko‘zlar juda sekin, arang ochildi, yorug‘ olamni koiishga
harakat gildi, boimadi, yana yumildi. Ko‘zlar bir necha dagigadan



so‘ng keyin yana gimirlab ochildi, bu safar ular dadilroq boqdi, xira
nurlari bilan nimalamidir ilg‘agandek boidi, ammo ko‘rganlari xira,
chaplashib ketgani bois kampiming yuzida tushkunlik va dard-alam
il'odalari paydo boidi. Kampir mudhish sharpalami haydab yubo-
rishga urinib ko‘zlarini pidiratdi, ammo bu yordam bermadi chogi,
yana ko‘zlarini yumdi, ehtimol o‘zi yumilgandir. Birog ko‘ziga
ko‘ringan narsalar endi kampirga tinchlik bermayotgandi, chamasi,
tirikligi esiga tushib golgandek edi, shuning uchun hozir o‘zining ga-
yerdaligini, es-hushi joyidami-yo‘gmi, bilishni istardi. Kampir ohista
ko‘zlarini ochdi, ochishga o‘zida kuch topa bildi va atrofiga nigoh
tashladi, yo‘q, Bbatakr g‘oyib boimabdi, kampir ulami yagindan
ko‘rib tanidi - endi jim yotishga uning sabri chidamadi, ichidan zaif,
qurillaganga o‘xshash galdiroq ovoz chiga boshladi. Varvara, voy,
deb yubordi-da, kaftlarini bir-biriga urdi va gichqirib yubormaslik
uchun tomogini ushlab oldi.

Kampir go‘yo lipillab turgan jonidan ham ajralgandek yana jim
boiib qoldi, sillasi qurib, ko“zlari istar-istamas yumildi. Avvaliga na-
fas olishi yaxshi edi, birozdan so‘ng u ham susaydi, ammo butunlay
to‘xtab golmadi, chunki ko‘kragi ustida koiarilib-tushayotgan adyol
tiriklikdan darak berardi.

Farzandlar onasi tepasida Kkiprik qogmay turisharkan, unga juda
achinishardi, kampirdan ham ko‘proq o‘zlariga achinishardi, chun-
ki u so‘nggi nafasini chigaradigan boisa, bu yaginlari uchun og‘ir
judolik boiadi va bu ayriligdan keladigan g‘am-qayg‘u tez orada
arimaydi. Boz ustiga ulaming har biri ilgari o‘zlari sira tuymagan
tuyg‘u - shu yerda, ona qoshida, farzand sifatida uning oxirgi soatla-
rida hozir-u nozir boiib turganlaridan mamnun edilar, axir jon bera-
yotgan ota-onaning boshida turish har bir 0‘g“il-qizga ham garz, ham
farz-da. Ulaming har biri o‘zini shu bilan ovutadi, ammo bu kechin-
maning jon berayotgan insonga - onaga mutlago foydasi yo‘q esa-da,
lekin har galay odat shuni taqozo etardi. Aslida esa bu - qo‘rquv va
dard-alam edi. Onasining uzoq jon talashishini ilk va oxirgi marta
ko‘rib turgani uchun ham ular juda go‘rgib ketishgandi va buning
tezroq tugashini kutishardi.

Kampir esa hamon nafas olardi.

llya ortiq chidab turolmay Mixailga bir nima deb pichirladi, kam-
pir go‘yo bu pichirlashga javoban yana ko‘zini ochdi-da, moitirab



yotaverdi. U yigiamoqehi boidi, ammo yig‘i kelmadi, ko‘zlarida
yosh golmagandi. Varvara jonholatda unga yordamga shoshildi, dar-
rov uvvos solib yig‘ini boshladi, gadrdon ovoz dalda bo‘ldi chog‘i,
har tugul kampir uzilmadi. U deyarli tildan golgan boisa-da, har ga-
lay, xotirasida yod boiib ketgan ismlami eslay oldi.

- Lyu-sya, - dedi kampirbazoi- Ilka, Varvara.

- Biz shu yerdamiz, ona, shu yerdamiz, - dedi Lyusya uni
tinchlantirib. - Qimirlama, yotaver, biz shu yerdamiz.

-- Ona-jon! - dedi Varvara ho‘ngrab.

Kampir farzandlarini koiib va ovozini eshitib quvonch va izti-
roblar ichida jim qoldi. U bolalariga garab yotardi-yu, lekin o ‘zini
allaganday chuqurga tushib ketayotganday his etdi. Keyin nogahon
uni nimadir to‘xtatib qoldi va yuzlari burishib, ko‘zlari kimnidir qi-
dira boshladi. Varvaraning yigisi unga xalal berayotgandi, shuning
uchun uni yigidan to‘xtatishdi.

- Tanchora, - dedi kampir iltijo bilan.

Ular bir-biriga qarashdi-da, onasi Tatyanani shunday atashini
eslab, baravariga javob berishdi:

- Hali kelgani yo‘q.

- Hademay keladi.

- Yoida boisa kerak.

Kampir buni anglab, boshini xiyol gimirlatib qo‘ydi. Uning yuzi-
dagi tirishlar yozilib, ko‘zlari yumildi. Uni yana g'aflat bosdi.

Bolalari ham nari ketishdi - endi dam olish kerak edi. Kam-
piming yonida yolgiz Varvara qoldi, u sekingina yigiab oiirardi,
endi uning yigisi hech kimga xalaqii bermasdi. Aksincha Varvara
yigidan to‘xtasa, hamma allanechuk boiib qolardi.

3

Bu bir mofjizamidi yoki boshqga sababmi, hech kim aytib bera ol-
masdi, ammo kampir farzandlarini koiishi bilan tirila boshladi. U
yana ikki-uch marta hushidan ketib, go‘yo zulmat qoplagan chohga
tushib ketganday boidi va har safar hushiga kelganida qo‘rga-pisa
ingrar, bolalarim shu yerdamikin yoki menga shunday tuyuldimikin,
deya ko'zlarini xiyol ochardi. Ulardan kimdir albatta yonida boiardi
va boshqalarini chaqgirardi - kampir ulami tanirdi-da, ko‘ngli joyi-
ga tushib, yigiashga urinardi. Oxirgi marta u picha ko‘z yoshi ham



gilib oldi va o‘zining zaif, adoyi tamom bo‘lgan ovozini eshitdi: bu
ovoz aftidan tashqariga chigishni istamadi shekilli, ming bir azobda
chiqdi.

Kampiming a’zoyi badaniga asta-sekin jon Kirib, uning qo‘l-
oyolari gimirlay boshladi. Kechga borib kampir ancha o‘ziga kelib
goldi, hatto Nadyani chagqirib, undan:

- Sen menga bo‘tga pishirib bersang boiarmidi... Xuddi Ninka-
ga pishirganingdek. Yormadan. Suyuqgina qilib, - deb iltimos ham
qildi.

--Yorma boigasimi?

- Ha-ha, o‘shandan. Tomogimni hoilay, suyuqgqina bo‘Isin.

Uydagilar oyoqlarini go‘llariga olib yugurib golishdi. Xayriyatki,
Nadyada yorma bor ekan, ammo tushSikdan keyin pechka butunlay
sovib qolgan edi, shuning uchun bo‘tgani elektrplitada pishirish-
mogchi boiishdi, uni uzoq qidirib, zo‘rg‘a topishdi, lekin bundoq
garasalarki hali elektr yonmabdi. Mixailni hovlidagi o‘chogga o‘t
yogishga yuborishdi, bo‘tgani nimada va gancha pishirish xususida
Lyusya Varvara bilan g‘ijillashib goldi: Varvara birato‘la katta qo-
zonda pishirish kerak deb, Lyusya esa birdan ko‘p berish mumkin
emas, ziyon giladi, yaxshisi, o'ziga yarasha tayyorlagan ma’qul deb
turib oldi. llya esa Mixailning atrofida ivirsib nuqul:

- Onamizni gara-ya? Qoyil-e! - derdi.

- Urugimiz shunaga-da, - derdi Mixail uning gapini quvvatlab.
- Bizning urug‘imizni osonlikcha go‘rga eltib tigolmaysan.

- Ha, bo‘tga yegim kelyapti, dedi-ya, ko‘rding«ii? Men boisam,
to‘g‘risini aytsam, ishonmagandim, hammasi tamom boidi, deb
o'ylovdim. U bo‘lsa, bo‘tga yeyman, menga bo‘tga pishiringlar,
dedi-ya. Demak, och qolibdi-da, ob-bo sen-ey!

- Umuman, kampirlar uzoq yashaydi o‘zi. Ular keksaygani sari
umri ham uzayib boraveradi - mana, onamiz bunga misol. Qartayib,
bukchayib, qiltillab qolishsa ham gimirlab yuraverishadi. Kuch-
g‘ayratni gayogdan olisharkin-a?

Ilya ajablanib nuqul o‘z gapini ma’qullardi:

- Ammo onamiz, onamiz ajoyib-da o‘zi! Kim shunaqa boiadi
deb o‘ylabdi? Biz boisak, ma’rakasiga deb aroq olib yuribmiz-a, u
boisa: «Hoy yaxshilar, shoshmanglar, hoy gizlarim, o‘g‘illarim, men
hali boigaga to‘yganim yo‘qg», deydi-ya. - llya 0‘z hazilidan nash’a



gilib kuldi: - «Bo‘tgaga, - deydi, - hali to‘yganim yo‘q, boiga
boimasa hech narsani bilishni ham istamayman».

- Zaiflashib golgan, - bosiglik bilan javob berdi Mixail. - U
shuncha kundan beri og‘ziga non uvogi ham olgani yo‘g-da axir.
Ishonmasang, istagan odamingdan soiab ko‘r.

Bankacha-yu, shishachalar koiarib ayollar halloslab kelish-
di, o‘choq atrofida kichik kastryulkada oddiy yorma boiqgasi emas,
xudo bilsin, gandaydir antiga ovgat pishirishmoqchi boigandek,
olti qo‘l bir-biriga tegmasdi. Ninka ham shu yerda - oyoq ostida
oialashib yurardi. Nadya uni haydardi-yu sira nari ketkaza olmasdi.
Ninka ham gandaydir muhim vogea yuz berganini tushunib, endi bu
yogidan bexabar golmayin derdi. Varvara o ‘choq boshidan onasi ol-
diga, u yoqdan-bu yoqqga gizillab borib-kelaverib terlab ketgandi, u
zuv gatnarkan xuddi homilador xotinlar singari gomini ushlab, onasi-
ga dalda berib turardi:

- Onajon, ozgina sabr qil, sabr qil, hozir pishadi.

Boigani kampirga Lyusya yedirdi, ustiga to‘kib yubormasin deb
tovoqchani o‘zi ushlab turdi. Kampir ovgatni 0z-ozdan, ohista-ohista
ichdi: ikki marta ichadi-yu dam oladi, yana ichib, nafasini rostlay-
di. U boigadan ko‘p yemadi, xuddi emadigan boladay ichdi. Keyin
0 ‘zini orgaga tashladi-yu, madori qurib, olib ketinglar, degandek to-
vogchaga garab goi siltadi va anchagacha nafasini rostlolmadi.

- Voy-ey, hammayogim gagshab ketyapti, ishlagandan battar-a.
Ichim ham tugun-tugun boiib ketganga o‘xshaydi. Endi nima qgila-
man?

- Hechqisi yo‘qg, ona, hechqisi yo‘q, - dedi Lyusya. - Hozir shu-
nisiga ham shukur. Birdan ko‘p ovgat yeb boimaydi. Tagin biron
kor-hol boimasin. Avval shu hazm boisin, keyin yana ichaverasan.

- Ichim shundoq tugun-tugun boiib golgan-da axir, - dedi kam-
pir zaharxandalik bilan takrorlab. - E, Anna Stepanna, yangi fate-
ringgalketding dedimi. Ketdim-a, ketdim! - Kampir nafasini rostlab
olgach, shiftga shuursizlik bilan tikildi. Shuning uchun u alahlayot-
ganga o‘xshardi. - Men, imonsiz boisam uni aldadim, iziga gaytar-
dim, mana endi boisa kalaka gilganday boiga yeyapman. Boigani
hazm gila olarmidim, gayoqda deysiz?

1Fatera - kvartira so‘zining buzib talaffuz etilishi (Tarj. izohi).



Havo yetishmaganidan kampir yo‘taldi, Lyusya shoshib goldi:

- Senga ko‘p gapirish mumkin emas, ona. Hali quvvating ju-
dayam kam.

- Nima, indamay yotaveraymi bo‘Imasa? - sal kerilib javob ber-
di kampir. - Necha yilda deganda bolalarimni bir ko ‘rsam-u, shunda
ham miq etmay yotaveraymi? - Ulaming hammasi shu yerda, kam-
piming atrofida edi. Kampir faxrlanib, ayni paytda ko‘zlariga ishon-
may ularga nigoh tashladi, keyin ko‘ngli ancha joyiga tushib, xotir-
jam so‘zida davom etdi: - Kimdir biginimga turtib, bolalaring keldi,
deganday boidi. Men ham kel, avval bolalarimning diydoriga bir
to‘yay, keyin bemalol oiaversam ham boiadi, deb o‘yladim.

Kampir hali gapirishga giynalardi, shu bois u noiloj yana jim
boidi. Ammo bolalarini ko‘rib turganidan juda xursand edi. Bu qu-
vonch tuyg‘usidan yuzi titrar, koilari gimirlar, ko‘kragi koiarilib
tushardi, tomogiga nimadir tigilardi. Farzandlar ham onaning at-
rofida edi, onamiz bizga javob gaytaraman deb giynalib golmasin,
deya unga savol berishmas, jim turishardi. Kampir bir necha bor
yigiamogqchi boidi, hovligib, sabrsizlik bilan ularga qarardi, biri-
dan ko‘zni uzib, ikkinchisiga tikkanida mushtdekkina boshi galti-
rardi, ammo jigargo ‘shalarini adashtirmasdi: bu Ilya, bu Varvara, bu
Lyusya derdi, lekin ko‘z yoshidanmi yoki ko ‘zlarining o ‘zi xiralashib
golganmidi, ishqilib kampir ularni yaxshilab ko‘ra olmasdi, shuning
uchun o‘zidan jahli chigar edi. Nogahon miyasiga yana atrofimda
ko‘rinayotganlaming barchasi tush, ro‘yo yoki xayolot, oigan um-
rimning so‘nggi xotiralari, shu sababdan ko‘z oldimda tuman turibdi,
degan fikr keldi.

Kampir o‘zicha fol ochar ekan, yuragi shuv etib, jim boiib goldi.

Xona ichini havo ochig kunlari quyoshning botish oldidan ta-
ratadigan shaffof nurlari yoritib turardi. Kampirning boshi deraza
tomonda edi, shuning uchun oftob uning oyogiga tushib turardi,
ro‘paradagi devorda jilva gilayotgan nur go‘yo devordan o‘tib na-
rigi yogidan chiqib ketayotganday xiralashib borardi. Kampir qu-
yoshni koiib quvonib ketdi: uzoq vaqtdan beri tashqariga chigmay
go‘ygani uchun oyogqlariga tushib uni isitayotgan quyosh nuri unga
xush yoqdi, bu issiqlik butun badaniga yoyilib, gonini yurishtira
boshladi. Ha, bu tush emasdi, chunki tushda quyosh isita olmaydi,
ayoz esa sovqottirmaydi. Quloglariga ham xuddi olisdan kelayot-



gandek mayin, yoqimli jaranglash eshitildi va bu jarang to‘satdan
ganday paydo bo‘lgan boisa, xuddi shunday tinchib goldi. Kampir
bu jarang gayoqdan qulogiinga. chalindiykin deb eslay boshladi-
yu, eh, axir bu yoshligimda qulogimga o‘mashib qolgan jarang-
ku, deya ko‘nglidan oikazdi. O+sha paytlarda u bu ovozni tez-tez
eshitib, bir umrga eslab qolgan edi. Bu ovoz uni aldamasdi, demak
u tirik ekan.

- E xudo, - deb shivirladi kampir. - E xudo.

U o‘zini zo‘rlab ko“‘zini ochdi. Bolalari hamon shu yerda edi, ular
avvalgi joylarida turishardi, ammo kampiming nazarida ular yaqin-
rog kelganday edi. Endi kampir ulami ravshanroq ko ‘rardi.

Eng chekkada, naq eshik yonida xuddi begonaga o ‘xshab Nadya,
uning yonida esa llya turardi.

Kampir llyaning giyofasiga o‘tgan safardan beri, u shimoldan
gaytayotib yoi-yoiakay uyga kirib oiganidan buyon ko‘nika ol-
masdi. Uning taqir boshi, yuzi sira 0‘ziga o‘xshamas, go‘yo llya 0‘z
boshini sotgan yoki garta o‘yinida birovga yutgazib go‘ygandek edi.
U juda o‘zgargan edi, ancha shaldir-shuldir boiib qolibdi, aslini ol-
ganda yoshiga qaraganda quyilishi lozim edi. Aftidan Ilya yashab
turgan joy diliga uncha oiirishmaydi chogi, shundan boisa kerak.
Endi uning avvalig holiga gaytishi giyin.

Kampir llyaga uzoq, to ko‘zlari tinguncha tikildi, u undan o‘zi
tugib o‘stirgan, xotirasida golgan o‘z llyasini gidirardi-yu, ammo
endi juda olislarda, oimish yiliar ga’rida qolib ketganini his etardi.
Etiga et qo‘shilibdi, yonida ham endi o‘zi emas, boshga odamlar,
go"yo uning llyasini katta, chagqon baliq mayda baligni yutib yu-
borgandek yutib yuborgan-u, endi ular bir vujudda yashayotgandek
edi. U goho shu rostdan ham o‘zimning llyammikin deb ikkilanib
golardi. Hozir uni chagirsang, ehtimol, darrov javob bermasligi ham
mumkin, atrofga alanglab, meni chaqirishyaptimi yoki boshganimi,
deb o‘ylashi ham mumkin. Kampir 0‘g‘li makon tutgan yerda ahvo-
li yaxshi emasligini his etardi. Qishlogda yashayversa boimasmidi
axir... Lekin Lyusya to‘g ‘risida bunday deb o‘ylab ham boimaydi, u
shaharlikning o‘zginasi, aslida uni gandaydir shaharlik ayol tugish
kerak ediku-ya, ammo yanglishib shu kampir tuggan, lekin baribir
Lyusya shaharlik boiib ketdi. Ilya esa... llya na shaharlikka, na gish-
loglikka, na begonaga-yu, na o‘ziga o‘xshaydi. O‘giining chehrasi



xushnud, ammo kampir unga garab yuragi achishar, nega achinayot-
ganini esa o0 ‘zi ham bilmasdi.

Chindan ham llyaning og‘zi qulog‘ida edi. U onasining tirikligi-
dan ajablanib hamon o°‘ziga kela olmasdi, shuning uchun huzur qilib,
o‘zidan ham, Mixaildan ham, opa-singillaridan ham: «Onamiz biz-
ni rosa lagillatdi-ya, obbo kampiri tushmagur-ey! Yashasin onam-e,
gandini ursin-e!» deb kulardi. Tushlik oldidan ham ular onamiz jon
talvasasida giynalyapti deb ishonishgan edi, kampir esa tirik qolish
uchun azob chekkan ekan. llya hammadan ko ‘ra ko‘proq o‘zidan ku-
lardi: kecha u ishdan javob olayotib garajda onamni ko‘mgani ket-
yapman deb e’lon gilgan edi, bunga o‘zi ham zarracha shubhalan-
masdan, ha, xuddi shunga ketyapman, deb o‘ylagandi. Xo‘sh, endi
hamkasblariga nima deydi? Mana shunisi bor-da. llyaning ko‘ngliga
onamiz bizni lagillatibdi, hammamizni yoniga yig‘ish uchun o‘zini
oiadigan qilib ko‘rsatibdi, degan gap kelgandi, ammo u bu gap be-
ma’niligini, bum o°‘zi to‘giganini bilsa ham, har galay u xuddi mu-
shuk-sichgon bilan o‘ynagandek ko‘nglida shu gapni ermak qilib,
miyasidan chigarib tashlashga oshigmas edi. Kampirning o‘zi bo‘tga
so‘rashi, xuddi bolaga o‘xshab ovgat yeyishni o‘rganishi Ilyani qu-
vontirib, iydirib, uncha-muncha g‘ururlantirardi, shuning uchun u
yana ganday karomat koisatarkan deb onasiga sinchkovlik bilan ga-
rab-garab go‘yardi.

Kampir ko‘zlarini dam oldirgandan keyin oyoq tomonida o ‘tirgan
Varvaraga garadi. Varvara onasining nigohini paygab shosha-pi-
sha oldinga engashdi. «Onajon! Bu men, katta gizingman, men seni
ko‘rgani keluvdim, sen boisang menga garamaysan ham», deya ke-
cha o‘zini yo‘qotib rosa uvvos solgandi. Mana, kampir katta gizini
ham ko‘rdi, Varvara niyatiga yetdi. Kampir uni koigan zahoti yuzi
uchdi, boshini bilinar-bilinmas irg‘adi va xo‘rsindi: bosh irg‘ashi -
garigan chog‘ingda tinch bo‘l, degan duoga, Varvara erishishi mum-
kin boigan yagona baxtga ishora edi, xoisinib qo‘ygani esa gizi-
ning bu baxtga erisha olmasligini, bu to‘g‘rida o‘ylashning foydasi
yo‘qligini bildirardi. Kampir Varvaraga qararkan, yigiab yuborish-
dan arang o ‘zini tutib turardi. Kampirning o ‘ziga-ku, endi hech narsa
kerak emas, hammasi oidi-ketdi, boiari boidi, qolari qoldi, Varvara
esa hali yashashi kerak, koshki edi bundan bu yogiga joni rohatda
0 ‘tsa.



Kampir garchi Mixailni o‘zidan ham yaxshi bilsa-da, uni ham
ko‘zdan gochirmadi. U kichik o‘g‘lining boshqga farzandlari yonida
ganday ko‘rinishini bilishni istardi. Kampir gariyalaming: birinchi
o‘g‘il xudoga, ikkinchi o‘g‘il shohga, uchinchi o‘g‘il o‘zingni bo-
gishga, degan matalini tez-tez eslab turardi. Xudo bilan shohga juda
ko‘p berdi, endi ulami sanaysan-u, fagat ko‘z yoshi gilasan, xolos.
Ammo tiriklari ham bo‘yi cho‘zilib, go‘lidan ish kelishi bilan birin-
ketin har gayoqqa targab ketdi, xuddi birov kuchukchalami onasidan
ayirib, boshgalarga berib yuborganday. Yolg‘iz Mixail qoldi, shuning
uchun kampir uni golgan umrimni ota-bobomdan golgan eski uyda
o0 ‘tkazish niyatida o‘zim uchun tugganman, deb aytishga bemalol
haqi bor edi. Chunki kampir boshga joyda yashashni hatto tasavvur
ham gila olmasdi. U Mixailni golgan farzandlaridan afzal ko‘rmasdi
- yo‘qg, peshonasiga yozilgani shu ekan: Mixailnikida yashaydi-yu
boshqalarini har yil yozda kutadi, kutadi, kutadi...

Agar Mixailning armiyada yurgan uch yili inobatga olinmasa, u
onasining yonidan jilgani yo‘g. Shu yerda uylandi, er yigit bo‘Idi,
boshqga erkaklar singari ota boidi, kuch-quvvatga toidi, mana endi
ko‘z oldida sekin-asta garib boryapti. Kampir unga o‘rganib goldi,
ko‘nikdi, kam-ko‘stiga, past-balandiga chidadi, shu bois Mixailda
yuz bergan barcha o'zgarishlar kampirga bilinmay ketaverdi. Kecha
ham Mixail edi, bugun ham o‘sha Mixail. llya endi boshga masala:
shimolga ketayotganda sochi bor edi, mana, keldi, soch degan nar-
sadan asar ham golmagan, buni hatto ko‘r odam ham biladi. Hatto
deyarli har oyda kelib turadigan Varvarada ham o ‘zgarishlami pay-
gardi: yanada semirib ketibdi, kampirlarga o‘xshab boiar-boimasga
ko‘z yoshi giladigan boiib qgolibdi, sochiga oq oralabdi. llya, Lyusya,
Varvara, Tanchoralar ganchalik o‘zgarib ketganimizni onamiz payqa-
sin, deya uzoqlarga ketishganga o ‘xshaydi shekilli, har kelganlarida
onasiga gancha suvlar oqgib ketganini beozorgina eslatib qo‘yar edi-
lar, kampir unisining oxirgi marta kelganiga muncha boidi, bunisiga
muncha, manovinisiga esa muncha der va ular har kelib-ketganidan
keyin umridan yana bir necha yil oiganini paygab qolardi. Kampir
0°‘z umriga garab emas, bolalarining kelib-ketishiga garab qariyot-
gandek edi, agar o‘ziga qolsa-ku to vaqt-soati yetguncha bir yerda
sekin-asta gimirlab, imirsilab yuraverardiku-ya. Ammo kampir bu
haqda o‘ylay olardi deysizmi? U faqgat bolalarini kutardi, aynigsa,



yotib golganidan keyin ulaming yoiiga ko‘zi to‘rt boiib, bo‘g‘ilib
ketardi, aksiga olib ular ham so‘nggi paytlarda juda kam keladigan
boiib golishdi. Har birining 0‘z oilasi, turmushi bor, ular ham endi
yosh emas, yillar endi ulaming boshini silab erkalamaydi. Ona buni
tushunardi.

Kampir Lyusyaga birrov qaradi-yu, darrov ko‘zini olib goch-
di, keyin unga ohista, yashirincha, xuddi zimdan qgaraganday na-
zar soldi. Shunday qarib, zaiflashib, gogsuyak boiib golgani uchun
Lyusyaning oldida xijolat boiardi, kampirning nazarida qizi ham
undan uyalishi kerak edi - garang, axir, ganday chiroyli, ilmli, hat-
to gapirganda ham bu yerdagilarga o‘xshab gapirmaydi: to‘g‘ri,
so‘zlari tanish-u, ammo ulami tushunish uchun xayolni jamlab,
qulogni ding qilib turish kerak. Undan nimani soiama, hammasi-
ni biladi: xo‘p yurib, ko‘pni koigan-da. Xo‘sh, kampir o‘z umri-
da nimalami koiibdi? Kun va tun, ish-u uyquni-da. Xuddi juvoz-
kashning otidek shu o‘rtada aylanib, gimirlab yuraverdi, u bilan
yonma-yon yashaganlar ham undan afzal emas, hayot shu ekan, deb
yuraverishdi. Lyusyaning hayoti qandaydir boshgacha, kampir tu-
shunmaydigan, bilmaydigan hayot edi, bu hayotda ko‘pgina ishlar
yangicha gilinadi, hatto oisalar ham boshgacha oiadi - bu tomoni
kampirga qorongi. Kampir uchun tarki odat - amri mahol edi - u
xudo ganday ravo koigan boisa shunday oiib ham ketaveradi, ke-
rak boisa yuragi toiganda yigiab ham olaveradi. Ammo shunga
garamay kampir har holda Lyusyaning oldida o‘zijji tutishga, uni
jahlini chigarmaslik uchun ortigcha biron So‘z aytrriaslikka, nooiin
ish gilmaslikka harakat gilardi.

Kampir yuragi to‘kilib, shosha-pisha, o‘ng‘aysizlanib bolalariga
garagani-garagan edi-yu, ammo tikilib sira to‘ymasdi, gancha boqgsa
shuncha kam edi.

- 0 ‘zingni bos, onajon, - dedi Lyusya. - 0 ‘zingni bos, damingni
ol.

- Keldinglarmi-a, - kampir qoilari bilan yuzini berkitib, yigiab
yubordi.

- Keldik, onajon, keldik, - deb hammaning o‘miga gulduros
ovozda javob berdi llya. - Hammasi joyida.

Varvara cho‘chib ketdi, norozi pichirlab uning gapini boidi:

- Namuncha bagirmasang. Qo‘rgitvorasan-ku.



- Keldinglarmi-a, - deya xotirjam takrorladi kampir o'ziga o‘zi.
- Ko‘zlarim teshilib ketdi-ya, - kampir bu gapni bir necha yildan beri
gadrdon bo‘lib golgan ikki keksa kishi gaplashayotgandek gilib sod-
da, ko‘ngilni yengil torttiradigan tarzda aytdi vajim bo‘lib digqat bi-
lan quloq soldi, keyin har galay ko‘zini ochmay, ovozini o‘zgartirmay
davom edi: - Mana, men uyg‘ondim-u, ammo hech nimaga aglim
yetmayapti, shu o‘zimmanmi yo yo‘gmi - bilolmayman, na go‘l-u
na oyoq bor. Fagat jonim qiltillab turibdi, u ham aro yo‘lda. Men,
endi oidim, shuning uchun hammayoq qop-gorong‘i, deb o ‘yladim.
Xudoyimga shukur, bu dunyoning azoblaridan qutulibman, deb bun-
dog garasam, xuddi kunduzgiday hammayoq yop-yorug‘. Shunda
ko‘zlarim o°‘zidan o°zi ochilib ketdi. Ozim bo‘lsam hech nimani bil-
mayman. - Kampir ko‘zlarini ochdi, hech kimga garamay to ko‘zlari
oftobga ko‘nikkuncha indamay turdi. - Shunday yorug®, yo‘q bun-
dan ham yorug* edi. Kim hammayoqgni shunchalik yoritdiykin deb
o‘ylayman. Sizlami ko‘rdim-u ko'zlarimga ishonmadim, gumonim
yana oshdi. Axir shunday baxtga erishishni o‘ylovmidim? Hamman-
giz shu yerda, fagat Tanchora yo‘qg... Yotibman-u: «Demak, odam
o°‘lgandan keyin ham oxirgi marta xursand boiish peshonasida bor
ekan-da. Kishi o‘zidan keyin nima golayotganini, kimlar deb uzzu-
kun joni halak bo‘lganini bir ko ‘rar ekan-da», deb o‘ylayman.

- E, onajon, ajoyib onasan-da, o‘zi, - dedi llya sevinchini ichiga
sig‘dirolmay boshini chayqab. - Ko‘pdan beri bir og‘iz ham gapirol-
may yotuvding, endi esa, bulbuligo‘yo boiding-golding. Gaplaring
juda burro.

- Lekin onajon, ko‘p gapirma, senga mumkin emas, - deb yana
ogohlantirdi Lyusya, u nimadandir hadiksirardi.

- Ey, qo‘yaver, gapirolsa, gapiraversin. Men shunchaki dar-
rov, burro-burro gapirayotganiga hayron boiyapman, xolos. Xuddi
ertaklardagidek-a.

- Hammasi sizlar tufayli, - dedi jo ‘ngina qilib kampir. - Saba-
bi - sizlar. Axir men narigi dunyoga ham borib keldim. Ha, aniq
o0‘sha yoqda bo‘ldim. Ammo sizlar keldinglar-u, men ham gayt-
dim. O‘likmanmi-tirikmanmi, ortga, bu yoqqga, sizlaming oldila-
ringga qaytib kelaverdim. - Uning ovozi uzilay-uzilay deb turgan
ingichka ipga o‘xshab cho‘zilib chigar va goh yo'qolib, goh pay-
do boiardi. - Xudo yorlagadi. Xudo menga sal odamga o ‘xshasin



deb kuch bam ato etdi. Bolalarining kapalagi uchib ketmasin, dedi
shekilli.

- Gaplaring ham ajoyib-da, ona.

- Qaysi onaning ko‘ngli bolalari ichida tog‘day ko‘tarilmaydi?
Buni nimasini gapirasan! Qolaversa, ulami anchadan beri ko‘rmagan
bo‘lsa. Axir men ham oiar chog'imda sizlar bilan ikki og‘izgina gap-
lashay. diydorlariga to‘yay deyman-da. Men qo‘ldan, oyoqdan qol-
sam ham mayli, fagat tildan golmasam boigani. Tilim o‘zidan o°‘zi
gapiraveradi. Bir boshlab olsam bo‘ldi, sayrayveradi, fagat boshlab
olishim giyin. Xuddi avval baland tepalikka chigib olishday gap-da.
Keyin nafasim qisib turadi. Mana hozir ham... Sal shoshmay turing-
lar.

Kampir nafasini rostlab olib, oftob tushib turgan devorga uzoq
tikilib goldi: kunduzgi yorug'dan devor anig-tiniq ko‘rinardi, kam-
piming yuzida sekin-asta xotirjamlik ifodasi paydo bo‘la boshladi,
odatda keksalar kech bo‘lganda shunday xotirjamlikni his etadilar. U
0 ‘zini ham, bolalarini ham unutganga o‘xshardi, hech nimani, hat-
to o‘zining nafas olishini ham sezmasdi, go‘yo devordagi oftob nu-
ridan boiak hech nimani ko‘rmasdi. Devordagi bu doglkengayib,
uning ochiq ko“zlariga quyilib kelardi va 0‘z hukmini o‘tkazib ulami
yumilgani go‘ymasdi. Ko‘zlar ham so‘nmasdi, gamashmasdi, balki
ravshanroq, tiyrakroq tikilardi, lekin ilgarigidek dunyoga to‘ymay,
ochko‘zlik bilan yirilib-yirtilmasdi, fagat xotirjamlik bilan bogardi.

Farzandlar hamon kutib turishardi, ketish mumkin emasdi. Hat-
to o‘zaro gaplashish ham noqulaydek edi - ular onasi buyurgandek
uning og‘zini poylab turishar, bir-birlariga garamaslikka harakat qi-
lishardi.

- Hozir meni xuddi birov qo‘lida ko‘tarib turganday, - dedi
kampir ularga garamay. - Ostimda go‘yo hech nima yo‘gday. Sira
cho‘chiyotganim ham yo‘q - xuddi shunday bo‘lishi kerakday.

Kampir gimirlamasdan yana birpas jim yotdi, keyin xayolini
yig‘ib oldi. Ko‘zlari horg‘inlik bilan pastga garadi, yuzida keksalarga
xo0s tabiiy bir sabr-toqgat ifodasi ko'rindi. ammo I bolalarini ko'rishi
bilan uning o‘mini muloyim, ilig quvonch egalladi. Keyin kampir
yana ko‘zlariga ishonmay Lyusyadan ohista so'radi:

- Sizlar gachon keldinglar?

- Biz llya bilan kecha kechqurun keldik.



Kampir muddaosini darrov aytmadi, kutib turdi-da, so‘rig:

- Biror-bir shirinlik olib kelmadinglarmi? - dedi.

- Juda shoshib qoldik-da, *ona, qo‘limiz tegmadi, - dedi
Lyusya o‘ng‘aysizlanib. - Arang ulgurdik o‘zi. Pristanda oyogimiz-
ni go‘limizga olib yugurdik.

- E, men o‘zimga so‘ramayapman, - dedi kampir. - Men-
ga hech narsa kerak emas. Manavi shirintoyim Ninkaga deyap-
man. - U qoiini Varvaraning yonida turgan Ninkaga cho‘zdi,
ammo qoii yetmadi. Ninka cho‘chib o‘zini ortga tisarildi. Kam-
pir Xafa boimadi. - Men chamadonga solib yashirib go‘yaman,
keyin bitta-bitta berib boraman. Men ham xursand, u ham. U
bunga o‘rganib qolgan. Oldimga kelib: «Qani, buvijon, qaraylik-
chi, sandiqchangda nimalar bor ekan-a», deydi. Men unga «Hech
nima yo‘q», deyman. U yana gistaydi. Men o‘zimni hech nimani
tushunmaganga solaman. Men ham xuddi yosh boladay shu bi-
lan ovunaman. U meni erkatoyim, doimo buvijoni bilan. U bilan
gaplashsam, g‘uborlarim yoziladi. Nimasini aytay, keksayganda
odam yosh boladek boiib golarkan.

- Ertaga do‘konga chigib, biron nima olib kelarman, - va’da ber-
di Lyusya.

- E, ovoraboiib nima gilasiz, - dedi Nadya xijolat tortib, - nima
Ninka ochmidi yoki shirinlik ko‘rmabdimi? 0 ‘zi shundoq tantig-da,
taltaytirib yuborishgan.

- Mayli, olib kela qoi, - dedi kampir. - Ammo birdan hammasi-
ni berma. Qolganini menga keltirib ber, yashirib go‘yaman. So‘ng
0°‘zim oz-ozdan berib boraman. Umrimning oxirida siylab turay.

Shu payt Lyusyaning lop etib esiga bir narsa tushdi-yu:

- Men senga, ona, uzum jo‘natgandim, o‘shandan yeb
ko‘rdingmi? - deb so‘radi.

-Anavi ko‘m-ko‘k mevalamimi?

- Ha-da. Uzum deb o ‘shani aytishadi.

- Ordona golsin. Yesam, ichida mayda urug‘i bor ekan, uni ajra-
tib oiirishga tob-togatim bor ekanmi. Ninkaga berdim. Qaqildogim
urug‘-purug‘i bilan kursillatib yedi. Yoqgsa, yeyaversin, dedim. Men
uni yeb shoxim chigarmidi? Menga, Lyusya, hech narsa kerak emas.
Tangrim meni shunday ham siylab, suyuntirib oiiribdi. Oiimim ol-
didan sizlami yetkazdi. Xudoga shukur.



Kampir yana yig‘i boshladi, lekin ko‘zlaridan yosh chigmadi, U
xotirjam, gisgagina yigiab, yengil tortdi va tinchib, ko‘zlarini artgan
boidi.

- Hechqisi yo‘q, ona. Hechqisi yo‘q, - dedi Lyusya. - Sen avvalo
tuzalib olgin, keyin hammasi joyiga tugshib ketadi. Hali hech nima
ko‘rmaganday boiib ketasan.

Kampir javob bermadi, u yana devordagi oftob aksiga garadi.
Oxirgi pashshalar o‘sha yerga yopishib turardi. U shu turishida xuddi
sehrlab go‘yilganga o ‘xshar, go‘yo atrofidagi narsalami koiib, eslab
golishga urinayotganday edi. Uy ichi jimjit, tashqgaridan ham hech
ganday sas eshitilmasdi. Yaxshiyamki bu safar u uzoq jim golma-
di. Kampir devordan ko‘z uzmagan holda xasta, sirli va o‘zinikiga
0‘xshamagan ovoz bilan asta gap boshladi:

- Men-chi, Varvara, kecha tepamda ho‘ngrab yigiaganingni
eshitdim. Bu sening ovozing edi, esimda bor. Men fagat demak men
oiib golibman-u shuning uchun yigiayapti-da, deb o‘yladim. Men
ilgari «Men oisam, Varvara kelib, dod-voy qilib yigiaydi, mayli,
shunisiga ham shukur», deb o'ylardim. Axir sen yigini boplaysan,
joyiga solasan. Bu borada umidim ham sendan.

Varvara qotib golgancha fagat og‘zini ochib onasiga garab boshi-
ni ligillatardi, u na gapirar, na yigiay olardi. llya Mixailga yaqinla-
shib taajjublanib shivirladi:

- Onamiz ajoyib-da. Senga ham shunaga tuyulmayaptimi?

- Qani, kim aytadi, kishi oigandan keyin yana ganchagacha
eshitadi? - deb davom etdi kampir. - Kim aytadi? Hech kim ay-
tolmaydi. Ko‘zlarini-ku, berkitishar, ammo qulogi ochiq boia-
di-da.

- Nimalami gapiryapsan, ona? - tashvishlanib soiadi llya. -
Nima demogchisan o°zi?

- Nimalami? - dedi kampir llya tomon boshini burib, ammo ja-
vob berolmadi, uyaldi, - men sizlami koiib xursand boiganimdan,
nima deyayotganimni ham bilmayman. Shunchaki lagillayapman-da,
sizlar men gariyadan xafa boimanglar tagin. Men butkul esimni yeb
go‘yganman.

- Gapingni gara-yu, ona! Nima, sen tuzuk boisang, biz xafa
boiar ekanmizmi? Qo‘y bu gaplami, endi tezroq tuzalgin, sen bilan
mehmonga boramiz, ha. Uyda oiirib ham nima qildik? Hammamiz
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yig‘ilishib mehmonga boramiz. Agar bormasang, qoiimizda ko ‘tarib
ketamiz. Axir, goida ko‘tarib yuradiganlaring bor.

- Yana ozgina ich, - dedi Lyusya boigali tovoqchani onasiga
uzatib. - Endi mumkin, oshqozoning ishlayapti.

Kampir boshini ko‘tarishga urindi, Lyusya unga ko'maklashdi.
Kampir bu safar bo‘tgadan ko‘proq ichdi va nafasini rostlagach,
0‘zidan o‘zi ajablanib dedi:

- Qaranglar-a! Xuddi o'pirilgan o‘raga tushganday ketdi-ya. Tan
ozig‘ijonga malham, deb to‘g ‘ri aytishadi.

- Ha, mana endi yaxshi boiadi. Keyin yana ichasan.

- Yo‘q, yo‘q, endi ketmaydi. Boshqa sig‘maydi.

- Hechqisi yo‘q, hechgisi yo’q, hali sig‘adi.

- Endi fagat Tanchora goldi. 0 ‘shani ko‘rsam boidi, so‘ng oisam
ham roziman, armonim yo‘q, - dedi kampir g‘amginlik bilan. - Nega
u bunchalik hayallab goldiykan-a? Yo biron nima boidimikin?

- Keladi, ona, xavotir olma. Y oi olis. Lekin albatta keladi.

Kampir iltijo qildi:

- Ishqilib o'zlaring ketib golmanglar, ikki-uch kun yonimda
boiinglar. Tanchora kelgach, men sizlami ushlab turmayman. 0 ‘zim
ham tushunaman, ko‘p gola olmaysizlar.

- Hozircha hech kim ketmoqchi ham emas.

- Mayli, picha turinglar. Men sizlami bezovta gilmayman, tinch-
gina yotaman. Yotganim-yotgan. Uzoq vaqt ko ‘rmaganimga ko‘p ga-
pirib qo‘ydim-da hozir. Xursandligimdan bu. Endi churq etmay yota-
man. Sizlar ko‘ngillaringga yoqqgan ishlaringni gilaveringlar, sizlami
kunda bir marta ko‘rsam, menga shu kifoya.

- Ona, bu «bezovta gilmayman», «churq etmay yotaman», de-
ganing nimasi? - dedi Lyusya kampimi koyigan boiib, - Shu ham
gap boidimi? Uyat. Nimalami o‘ylab topasan-a 0°‘zi? Bizdan uzr
so‘raydigan hech ganday gunohing yo‘q seni, bildingmi.

- Unday dema, onajon, - dedi Varvara gapni ilib ketib, - Unday
dema, boimasa yigiab yuboraman.

Illya ham chidab turolmadi:

- Eh, onam-a, eh, onaginam-a...

Kampir quvonib jim boidi, ammo xursandligini yashira oimadi:

- Ko‘zlarimni ochdim deguncha sizlarga tushadi, yonimdasizlar,
hozir gani endi bir qush boisam-u yuksaklarga parvoz qilib, biron



yoglarga uchib borsam, bu hagda odamlarga aytsam... Ming marta
shukur...

Kun borgan sari og‘ib borar, ammo xona ichi yorug* edi: botayot-
gan quyosh nuri to‘g‘ri derazaga tushib turar, kampir esa shu deraza
ostida yotardi. Oftob endi shiftga tushar, shiftdagi nur aksi atrofga
yoyilardi. Bu yerdagi jihozlaming bari kampiming farzandlariga
tanish edi, go‘yo shu jihozlar ham sezgirlik bilan onaning gaplarini
takrorlayotganga o ‘xshardi. Bari go‘yo kampir bilan baravar gapirar
yoki jim boiib qolar, ham raehr, ham faxr bilan ularga tikilar, kam-
piming o ‘zi kabi mehribon va yuvosh boqgar edi. Uy kampirdan keyin
ham shunday turaverishi mumkinligiga Kishining ishongisi kelmasdi,
chamasi uy ham, kampir ham ko‘p yaxshi-yomon kunlami boshidan
kechirib, oxir-ogibat bir-biriga suyanib golganga o ‘xshardi. Onaga
ozor bermaslik uchun polda ohista yurish kerak edi, kampirga ay-
tilgan gaplar esa devorlarda, uy gunjaklarida - hamma yerda birdek
aks-sado berardi.

Uy havosi ham ular bolaliklarida nafas olgan o‘sha havo edi,
bu havo ulaming xayolini huv o‘sha bolalik yillariga olib qochardi,
chorlardi, ammo unda ham kampirga o‘xshab avvalgi g‘ayrat, kuch
yo‘q edi.

Deraza cho‘kib, darchaga aylanib qolgandi. Eshikdan oiish
uchun boshni xam qilishga to‘g‘ri kelardi. Suvalmagan, oglangan
yog‘ochlari do‘ppayib chigib turgan devorlar xunuk ko ‘rinardi. Xari-
da bumngidek, ammo chang bosgan belanchak halgasi osilib turardi:
ilgari belanchak deyarli bo‘sh golmasdi: biri katta-boisa, boshqasi
tugilardi.

Ostiga stol go‘yilgan derazaning ikki tomonidagi devorda ikki-
ta ramkaga suratlar zich solingandi. Ularda hamma bor edi: llya bi-
lan Mixail armiyada - xizmat gilgan joylaridan salom yoilashgani,
mana llya shimolda, mashina rulida, Varvara eri bilan, ikkovi tosh-
day gotib, ko‘zlarini bir xilda chaqchaytirib turishibdi, ikkovi ham
go‘yo yigqilib tushishdan qo‘rgandek stul suyanchigini ushlab olgan,
Lyusya qayerdadir kurortda, katta g‘aroyib daraxtlar orasida: hali
gishloqiligi golmagan Tatyananing yuzi cho‘zinchoq edi, cho‘chib
garab turardi, go‘yo u gattig go‘rquvda suratga tushganga o ‘xshardi.

O‘ng burchakdagi but qo‘yiladigan joyga endi lampa qo‘yib
go'yishgandi. Shu kecha lampa ish berib goldi, boimasa uni turgan



menga bir necha marta aytgandi. Mening esa sira gimirlagim kelma-
di, ha, gimirlagim kelmasdi, innaykeyin go‘rgardim ham.

- Axir men unga hech nima deganim yo‘g-ku.

- Unga aytmagan boisang ham, baribir 0‘shanga tegadi-da, yana
kimga tegsin? Menga o ‘sha garayapti-ku, Mixail emas.

Varvara xo‘rsinib go‘ydi-da:

- Ha, sho‘rim qursin! Nima deyishniyam bilmay goldim, - dedi.

- Bilmasang - indama, - jerkib berdi Illya. - Shuyam gap bo‘l-
di-yu!

- Men senga hech nima deyayotganim yo‘qg-ku.

- Men ham senga gapirganim yo‘q.

Bu ko‘ngilsiz suhbatga chek qo‘yish uchun kampir gapni boshqga
yoqqga burdi:

- Hushsiz yotganimda meni ko‘rgani Mironixa kelmadimi
mabodo?

- Kelmadi shekilli, - javob berdi Mixail mavzu o‘zgarganidan
quvonib.

- Halizamon kelib qolar. Tuzalib golganimni cshitsa, albatta
g‘irillab keladi-da, gishlog yangiliklarini to‘kib-soladi. Agar o‘sha
bo‘lmasa ganday kun o‘tkazardim, bilmayman. O‘sha bilan gap-
lashsam yayrayman. Keladi, albatta keladi, - dedi kampir ishonch
bilan bosh irg'ab. - Keladi-yu: «Hoy, gizi tushmagur, nega sen
o ‘Imaysan-a?» deydi. Yoshligida ham hazilkash edi, shundayligicha
goldi. Qara-chi, dahlizida hech kim ko‘rinadimi-yo‘gmi? Shu yer-
dan, derazadan gara.

Varvara o‘midan turib, deraza tokchasiga tayandi.

- Yo‘q. Eshikka qulf solingan shekilli.

- Biron yoqga ketgandir. Sira bir yerda o‘tirolmaydi, yugurib
yurgani-yurgan. Mayli, to oyoqdan qolguncha yurib olsin. Yotib
golishga ulguradi hali. Ha, joniga ham tegib ketar. Qani endi, iloji
bo‘lsa, men ham hozir uning ortidan yugurardim, gayoqgda... Tamom
bo‘ldim.

- Ona, - deb kampirning gapini boidi llya va Mixailga ko‘z
gisdi. - Ona, bordi-yu Mixail ikkovimiz sening sog‘ayib ketishing
uchun ozgina ichsak yo‘q demaysanmi?

- Voy, erkaklar-ey, voy, erkaklar-ey, - dedi Varvara sannab. -
Shusiz kunlaring oimaydi sizlami.



- Ha, o‘tmaydi, - deb uning gapiga qo‘shildi Ilya og‘zining tano-
bi gochib.

- Ichgilaring kelayotgan boisa, mayli, ichaveringlar, - deb kam-
pir ruxsat berdi, - ammo bu yerda, mening oldimda emas. Hidiga
togatim yo‘q.

- Xo‘p boiadi, mayli biz ketdik. Axir, biz, ona, sen uchun,
sogiiging uchun ichamiz. Qaytib kasal boimagin deymiz-da, ha.

- E, menga desa, shayton uchun ichinglar. Bu ish o‘shanga xush
keladi.

- Obbo, sen-ey, shayton uchun emish-a...

- Boimasa-chi, o‘shani deb-da. Shu ichkilikni nimasi yaxshi
ekan, biron maza toparmidi kishi? Agar boshimdan zar to ‘ksang
ham uni og‘zimga olmasdim. Bular boisa tagin shu savilga
pul sarflashadi-ya. Innaykeyin, xuddi men ichmanglar desam,
sizlar quloq soladiganday-a... Qayoqda? Ichgilaring kelibdimi,
ichinglar, ammo badmast boiguncha emas. Sen ichganingda
ganday boiishingni bilmayman-u, ammo Mixailimiz chatoq, u
mast boisa sho‘ring qurg‘ur Nadya gayoqga gochishini bilmay
goladi.

Bu gapdan ishshaygan Mixail pinagini buzmay javob berdi:

- Endi, sen, ona, ganday ayb boisa, menga yopishtiraverasan
shekilli.

- Men sira behuda gapirmayman.

- E, yo‘q, ona, gittakkina ichamiz. Shunchaki, ishtaha ochisb
uchun. : f

- Mening Nadyadan shikoyat ailadigan yerim yo‘q, - davom etdi
kampir erkaklar ketgandan keyin. U go‘yo fagat Lyusyaga gapira-
yotganday unga garadi. - Mixail 0‘z tuggan o‘giim, u boisa kelin,
ammo men birovga kelinim yomon deb aytolmayman. Axir menga
garash uchun ham sabr-togat kerak. Xudoga shukur, u hali men-
ga biron marta ham qattiq gapirgani yo‘g. Agar yomonlik gilmagan
boisa, men uni ganday gilib yomonlay. Ob-ovgatimni beradi, grelka-
ga suv quyib keltiradi. Sovuq boisa, men shu grelka bilan tirikman.
Boimasa, hammayogim muzlab, kesak boiib goladi, hech nimani
sezmayman.

- Yaxshilab o‘ranib yotish kerak, - deb maslahat berdi Varvara
bilag‘onlik qilib.



- Bundan ortig o‘ranish bo‘ladimi? Nadya qoiiga ilingani bilan
shunday oiab-chirmab tashlaydiki, hatto gimirlab ham boimaydi.
Ustim zilday boisa ham oyogim qaltiraydi. Shundan Kkeyin
Nadyani chagiraman yo Ninkani uni aytib kelgani yuboraman. U
erinmay kelib, suv isitadi - yengil tortganday boiaman. Agar Nadya
boimaganda men allagachon tamom boiardim, e, nimasini gapira-
san? Mixail hushyorligida, ichmaganida - odam, ichdimi, bas, jinni-
ga aylanadi-qoladi, hech kimga tinchlik yo‘q. Menga ham, Nadyaga
ham osilaveradi. Uning dastidan dunyoning narigi burchagiga qochib
ketging keladi.

- Qanagasiga osiladi? - dedi Lyusya hayron boiib.

- Qanagasiga boiardi? Shunaqasiga-da. 0 ‘zi zo‘rg‘a oyoqda
turadi-yu xotinini vino olib kel deb gistaydi. Oisang ham topib kela-
san deb turib oladi. Bechora Nadya gayoqdan vino topsin, qaysi shi-
mildirigiga oladi? «Sen o ‘sha yerda ishlaysan, senga berishadi», deb
do‘konga yugurtiradi, vassalom. Axir u do‘konda bor-yo‘g‘i supu-
rib-sidiradi, xolos, o‘sha savil golgur vinoga yagin ham yoiamaydi.
Sal o‘ylash kerak-da. Boshingni devorga urib yorsang ham, aytganini
gildiradi. Men uni insofga chaqgiray desam, menga garab: «Sen, ona,
yotibsanmi, indamay yotaver», deb o‘dag‘aylaydi. Keyin tilimni tish-
layman-golaman. Xudo koisatmasin, men undan mast boiganida
goigaman. Shuning uchun kayfi taraq boisa, Ninkani yonimda olib
yotaman.

- E, gap bu yoqda degin, - dedi Lyusya vazminlik bilan.

- Unda na sharm-hayo bor, na vijdon, - g‘azablandi Varvara
eshikka o‘girilib gararkan. - 0+ onasiga shunday muomala qilish
uchun oiaketgan surbet boiish kerak!

- Ba’zan esa kayfda yonimga kelib oiiradi-yu: «Qani, ona, bir
gaplashaylik», deydi. Men u bilan, mast odam bilan nimaniyam gap-
lashardim. Keyin: «Ha, men bilan gaplashging kelmayaptimi? Men
seni yediryapman, ichiryapman-u sen esa men bilan gaplashishdan
hazar gilyapsanmi?» deydi. Men unga nega hazar gilarkanman,
es-hushing joyida paytida kel, gaplashaver, bunday mast kelma dey-
man. Yo‘q, bilganidan qolmaydi, eh!

- U bilan o‘zim gaplashib qo‘yaman, - deb va’da qgildi Lyusya. -
Popugini bir pasaytirib qo‘yamasammi. Rost-da, nima degan gap bu,
axir?! «Yediryapman, ichiryapman...» emish. Bir kami shu edi o°‘zi.



- Sen u bilan kayfl borligida gaplashib yurma tag‘in, keragi
yo‘g. Qulog‘iga gap kirmaydi, gaytanga jahli chigadi. Ichsa, ras-
vo boiadi, g‘irt rasvo boiadi. Kayfi tarqgagandan keyin yana hech
nima boimaganday yuraveradi. Agar mana shu qurib ketgur vinosi
boimasa-ku, butunlay boshgacha odam boiardi-ya. Mana shu ichki-
lik rasvo gilyapti uni.

- Ichmasligi kerak, - dedi Varvara.

Kampir uning gapini ma’qullab bosh irg‘adi-yu, xo‘rsinib qo ‘ydi:

- Ha, kim unga ichsin deyapti? Hozirgi zamonda ichib, es-
hushini yo‘gotmagan odam tilla odamdir. Umuman ichmaydigan
odamni-ku, boshingda koiarib yursang arziydi. Bundaylarni ma-
navi mofizani ko‘rib go‘yinglar deb odamlarga ko‘z-ko‘z qil-
sang arziydi. Bizning Mixailning esa og‘ziga ichkilik tegsa bas,
keyin teshik bochkaga o‘xshab gancha quysang ham ko‘rdim de-
maydi.

- Bilmabman-da, Mixailimizning shu darajaga yetganini
bilmabman-da, - derdi Lyusya afsuslanib.

- Rasvo boiib qolgan, rasvo, - deb quvvatladi Barvara. - Ha,
onamiz yolg‘on gapirmaydi.

- Nega endi yolg‘on gapirarkanman? - xafa boidi kampir qi-
zining gapi ogir botib. - 0 ‘z o‘giimni sizlarga behuda yomonlab
oiirishdan menga nima naf?

- Shuning uchun onam yolg‘on gapirmaydi, deyapman-da, -
o0°‘zini oglamogqchi buldi Varvara.

- Ammo onam negadir hammasiga.chidab J<belyapti, - dedi
Lyusya unga monand qilib. - Mixail boisa xohlaganicha onamizni
xo‘rlayapti, tag‘in onamiz uning yonini ham olib go‘yadi. «Kayfl tar-
gagandan keyin yana hech nima boimaganday yuraveradi» emish...
- dedi u kampirga kesatib. - Mana endi o‘sha zormandani gachon
ichib boiadi-yu, so‘ng gachon kayfi targar ekan, deb joningni ho-
vuchlab kutib o‘tiraverasan. Kutib bo‘psan. Uydan haydab solsa ku-
tishinggayam hojat qolmaydi.

- Qachon meni haydab solibdi, bekorchi gaplami gapirib nima
gilasan?

- Bekorchi gap emas. Agar mana shunday bo‘sh kelaversang,
haydab chigaradiyam. Haydashiga oz qgolibdi-ku o‘zi.

- Urugimizda hech kim onasini uydan quvib chigargan emas.



- Urug‘ingda hech kim onasiga sening o‘giingga o‘xshab muo-
mala gilmagan boisa kerak axir.

- Hech kim, hech kim, - uning gapini ma’qulladi Varvara. - Men
esimni tanibmanki, hech kim bunday gilgani yo‘q, fagat shu.

- Mana, sizlar ranjiyapsizlar, - sekin gap boshladi kampir bi-
roz jim turgandan keyin. - Xafa boiyapsizlar, koshki men bilan
birga tursanglar edi. Boshga bitgan bir balo boidim-da o‘zim ham.
Nima buni bilmas ekanmanmi? Injiglanib goh uni olib kel deyman,
goh buni, ba’zan shunday yoial tutadiki, yorug‘ olam ko‘zimga
koiinmay ketadi: tinimsiz quv-quvlab golaman. Tashqgariga o ‘zim
chigolmayman. Bundan ham yomoni borini? Allagachon oyogimni
uzatib ketishim kerak edi, o‘zimni ham, odamlami ham giynaganim
yetar, ammo ajalingdan oldin oiib boiadimi? Mixail hushyor yur-
ganida hammasiga chidaydi, hech nima demaydi. Turgan gap, mast
odamning ixtiyori o‘zida boimaydi. Avvaliga xafa boiaman, keyin
ichimda o‘ylab nimaga xafa boiasan, kimdan xafa boiasan, o‘z bo-
langdanmi, shuncha yil chidading, bu yogiga ham chida, oz qoldi
deyman. Xudoning irodasi shu ekan-da. - Kampir endi giynalmay
gapirardi. Aynigsa, xudoning esga olinishi unga tasalli berdi. U tin
olib Lyusyadan iltimos qildi: - Yaxshisi, unga hech nima demay
go'yaqol. Mayli, bilganini gilsin. Men ham tinchgina oiay, tobutim
ketidan birov tosh otmasin. Shunda ajal ham yelday kelib, selday olib
ketadi. Qolaversa, keyin mening orgamdan bir-birlaring bilan janjal-
lashib yurmanglar. Men uchun eng yomoni mana shu. Men oiib ke-
taman, ammo sizlar hali ko‘p yashashlaring kerak. Bir-birlaring bilan
koiishib turasizlar, bordi-keldi gilasizlar. Axir o‘gay emassizlar-ku.
Tez-tez koiishib turinglar, aka-ukalar opa-singillami, opa-singillar
aka-ukalami unutmanglar. Bu yerga ham kelib turinglar, jami urug*-
aymogimizning xoki shu gishlogda. Men ham shu yerda boiaman,
hech gayoqga ketmayman. Tepamga borib turinglar, o ‘sha yerda ham
sizlarga intiq boiaman.

Xonaga yana ohista Nadya kirdi va xalagit berishdan qo‘rgib
eshik oldida, kampirning karavoti orgasida to‘xtadi. Hamma Nadya-
ga o‘girilib garagach, asta kelib stol yoniga oiirdi, ishdan toliggan
goilarini tizzalariga go‘ydi. U juda o‘zgaruvchan edi: ish gilayotgan-
da olov, charchog nimaligini bilmaydi, tin olib oiirdi deguncha qu-
logiga hech nima kirmaydi, go‘yo ko‘zi ochigligicha uxlab goladi.



- Ishlaringni saranjom-sarishta qilib boidingmi? - deb so‘radi
kampir Nadyani gapga solish uchun.

- Ha, tugatdim. Sigimi keyinroq chigarib yuboraman, shu.
Erkaklami ko ‘rmadingmi?

Ular moichada.

Ishqilib ko‘p ichishmasin-da.

Mehmonlar oldida o “zini tiyar.

To‘g‘ri, Mixail yolg‘iz emas, akasi, opalari bor...

Hamma bir zum jim golgach, fursatdan foydalanib Nadya nima
uchun Kirganini bildirdi:

- Kechki ovqatni shu yerda yeymizmi yo oshxonadami? Hamma-
sini tayyorlab go‘ydim.

- Shu yerda o‘tira qolinglar, - deb javob berdi kampir. - Bir
0‘zim qolmay. Hali ko‘p yolgiz yotaman.

- Boimasa chirogni yoqgay...

-Albatta, gorongida ovqatlanib boiarkanmi?

- Erkaklami chagiramizmi-yo‘gmi?

- Nima, ulaming o‘sha savil golgur bilan gomi to‘yarmidi? - qi-
zishib dedi kampir. - Hech nima yeganlari yo‘g-ku. Chaqirib ko‘r,
kelish-kelmasliklarini o“zlari aytishar.

- Men ularga keyinroq bersammi devdim.

- Ikki marta dasturxon tuzab ovora boiib yurasanmi? Kuni bilan
tinim bilmay, shundog ham oyoqdan qolding.

- Yuraqol, Nadya, men senga garashib yuboraman, - dedi Lyusya.
Boya u choyshab xususida Nadyaning oldida xijolat tortgani uchun bi-
ron nima bilan uning ko‘nglini olmoqchi boiayotgani sezilib turardi.

- Oiiravering, oiiravering, o‘zim amallayman. Men hali ovgatni
isitishim kerak, sovib golgandir. Siz bemalol oiiravering, hozir bir-
pasda isitib kelaman.

Lyusya qoldi.

Erkaklar xuddi bug‘xonadan chiqgganday qip-gizarib kelishdi,
shu turishida ular bir-biriga juda o ‘xshardi. Hozir ulami ko‘rgan har
ganday begona odam ham bular aka-ukalar, deb bemalol ayta olardi:
yonoglarining bir xilda turtib chiggani, quyuq goshlarining hurpayib
turishi bir-birini aynan takrorlardi. Unisining ham, bunisining ham
bo‘yni gizarib ketgandi. llyaning qoni kal boshiga tepganidan boshi
cho‘g‘ga o‘xshab ko‘rinardi.



Ular shovgin-suron bilan stol yoniga o‘tirishdi. Mixail baqirib
so‘radi:

- Xo‘sh, ona, ishlaring qalay? .

- Qalay boiardi?! - dedi Illya onasining o‘miga javob berib. -
Ajoyib onamiz bor-da. Hatto, o‘limga chap berdi, mana, ko‘rib
turibsan-ku.

- O‘Iimga chap berib boimaydi... - dedi kampir norozi ohangda,
ammo dilidagini tiliga chigarmadi, ichiga yutdi.

- Chap berding, ona, chap berding, yo‘q dema. Ammo to‘g ‘ri qil-
ding. Nima, sendan boshqga oiadigan odam qurib golibdimi? Topila-
di, ha. Olamda yaxshi odamlar ko‘p.

- Boimasa-chi, - deb beo‘xshov xaxoladi Mixail.

- Sen, nomussiz, indamay oiirsang yaxshiroq boiardi, - dedi
Varvara to‘satdan, Mixailning og‘zini poylab turgani uchun.

- E, nima gap o0°‘zi?

- «Indamayin oiirsang, kuyov jilmas qoshingdan», - dedi llya
bolaligidagi tez aytishni xirgoyi gilib. Zero hali 0‘zi ham hech nimani
tushunmayotgan boisa-da, har galay Varvaraning vajohatidan yax-
shilik alomatini sezmay, uning tahdidini hazilga aylantirishga urindi.

- Uyatsiz! - yana uzib oldi Varvara va yonimni ol deganday
Lyusyaga o‘girildi. Gapga Lyusya aralashishga majbur boidi:

-Agar men sening o‘mingda boisam, Mixail, yaxshisi indamay
qo‘ya qolardim. - U so‘zlami dona-dona qgilib, Mixailning ko ‘zlariga
tik garab gapirardi. - Sening onamizga qilgan muomalang sira aql-
ga sig‘maydi. Shuni bilib go‘y: biz onamizni xafa qildirib, senga
xoilatib qo‘ymaymiz.

- Nima balo, eslaringni yeb go‘ydinglarmi?! Kim uni xo‘r-
layotgan ekan?

- Sen-da!

- Men-a?! Qizig, men unga nima gilibman? Boshladingmi, gapi-
raver endi, gapiraver.

- Lyusya, Lyusya, - deb yalindi kampir. - Sen nega bundaysan-a?
Xudoni shafe keltirib iltimos qildim-ku sendan. Janjallashmanglar,
menga rahmlaring kelsin.

- Yo‘q, mayli, gapirsin.

- Yaxshi, ona, hozir gapirmaymiz, - noiloj ko‘ndi Lyusya. -
Ammo esingda boisin, Mixail. Sen bilan hali gapimiz tugagani yo‘q.



- Anavilami gara-ya, - dedi Mixail Ilyaga arz qgilib. - Talashlarini-
chi. Yana tug‘ishgan opalar emish-a. Chakki emas.

- Aytdim-ku, bu to‘g‘rida sen bilan keyinroq gaplashamiz, - dedi
yana Lyusya.

- Qo‘rgitaman deb o‘ylama, hech kim sendan qoigmaydi.

- Sen, Mixail, onamizni xafa gilma, - dedi llya. - Onani xafa
qilib boimaydi.

Mixail Ilya bilan bahslashib o ‘tirmadi:

- Bu gaping to‘g‘ri. Onani xafa qilib boimaydi. Bu gunoh. Men
onamni sira xafa gilgan emasman.

- Onamiz bizga hayot baxsh etgan.

- Bu gapni ham juda to‘g‘ri aytding! - Mixail kayfdan yoshla-
gan ko‘zlarini artdi. - Axir hammasini tushunaman-ku. Men ulardan
ko‘proq tushunaman. - U opalariga garab bosh irg‘adi. - Ular menga
nima uchun tashlanayotganini o‘ylab koidingmi? Chunki alam qil-
yapti. Men ularga telegramma jo ‘natib, ishdan go‘ydim, issiqg joyini
sovitdim. Onam boisa, mana, oimadi, endi men ulami behuda cha-
girgan, bekorga aldagan boiib goldim. Men ham tu-shu-na-man.

- Nima deyayotganingni o ‘ylab ko‘ryapsanmi o°‘zi? Yoki hech ni-
maga aqling yetmay goldimi? - dedi Lyusya dag‘dag‘a gilib. - Qaysi
yuz bilan shunday deyapsan-a?!

- Bunaga deyish ham, Mixail, yaxshi emas, - dedi yana llya sil-
liglab.

- Yaxshi boimasa, aytmayman-qo‘yaman-da, - dedi Mixail ham
akasiga yon berib. - Sen mendan kattasan,. seni hurftiat gilishim lo-
zim.

- Gap bunda emas.

- Tushunaman, gap bunda emas.

Nadya keldi-da, sho‘rva suza boshladi. Baribir ikki marta stol tu-
zashga to‘g‘ri keldi: avval erkaklar ovgatlanishdi, shundan keyingina
Varvara bilan Lyusya oiirdilar. Kampirga o‘sha tovoqchada ozgina
sho‘rvasining o‘zidan berishdi, Indamasdan ovqatlanishdi.

Erkaklar lampani olib ketishdi. Ulaming ketidan kampir ogir
xo‘rsinib qo‘ydi:

- Nima balo, anavindan yana bormi deyman? Bu ganday
ko‘rgilik! E, xudo, o‘zing panohingda asra. Nimalar boiyapti o°zi,
a?l
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Kampirga hech narsa gilmadi. U navbatdagi tongni qgarshi oldi.

Avvaliga kun oqarishini kutib, ko'zlarini ochgancha ancha yot-
di: chunki atrof yorisha boshlasa, o‘midan turib o‘tirmoqchi edi -
yotaverib orgasi va eti ustixoniga yopishgan biqinlari sirgirab og‘riy
boshlagandi. Aksiga olib kun ham hadeganda yorishmasdi, gorongi-
da gimirlashga esa hech nimani ko‘rmay yiqilib tushsam, «voy» de-
yishga ulgurmayman, deb go‘rgardi. Nihoyat, tongga yaqin deraza
bo‘zara boshladi, kampir tashqarini koia boshladi, keyin ikkinchi
deraza ham bo‘zarib, yotgan yerini ilg‘ay boshladi, shundan keyin
ikki tomondan xonaga tongotaming sovuq, g‘ira-shira yorugiigi
tusha boshladi.

Kampir yanada yorug‘roq boiishini kutdi, keyin, uxlayaptimi-
yo‘gmi deya Lyusyadan ko‘zini uzmay, bosh tomoniga cho'zildi. Sal
nafasini rostlagach qo‘llari bilan ohista oyog‘ini surib polga tushirdi.
Kampirning boshi aylanib ketdi, shuning uchun u xudo ko ‘rsatmasin,
tag‘in o‘mbaloq oshib tushmay deb, karavotni mahkam changalla-
gancha, o‘zini tutib goldi. So‘ng o‘ziga o‘zi hayron goldi, boshini
chayqgadi: uni garang-a, kim o‘ylabdi deysiz - o‘tiradigan holi yo“q,
qurug suyak, ammo amallab o ‘tirdi-ya. Kampir qogsuyak oyoqlarim-
ni birov ko‘rib qolmasin deya ustidan adyol tortib qo‘ydi.

Kampir o‘zini o‘zi eplab o‘tirganidan shu tobda benihoya xur-
sand edi, uzoq yotaverganidan uvishib, deyarli gotib golgan gardani,
goilari, oyoqglari yogimli simillab jimirlay boshladi. Endi ko‘zlari
ham atrofga giynalmasdan bogardi, alang-jalang gilishga hojat yo‘q
edi, boimasa kechagina ko‘zlari naq ginidan chigib ketay degandi.
Ko‘p oimay kampir yalang oyoqlari polda sovqotayotgani sezdi,
shuning uchun u oyoqlari ostiga adyolning bir chetini to‘shadi -
mana, oyoglarida hali jon bor ekan, har galay gon yurishib turibdi.

Ertalablari xonaga quyosh nuri tushmasdi, ammo oftob chigqa-
nini kampir derazasiz ham bilardi: bunday kezlarda atrofidagi havo
xuddi birov bir tomondan puflayotganday jimirlardi.

Kampir derazadan boqdi. Quyoshning hali yerga tushib ulgurma-
gan o‘ynoqi nurlari osmonning u chetidan bu chetiga ko‘prik solgan-
di. Koigan kishi undan oyoq yalang yugurgisi kelardi. Kampirning
ko‘ngli zavqqga toiib shivirladi:
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- E xudoyim...

Sigiming bo‘kirgani eshitildi, ammo kampir Nadyani chagirma-
di: o‘zi ham turishga odatlansin endi, kampir esa bu yorug* olam-
da uch-to‘rt kunlik mehmon. Qolaversa, ovoz bersa, Lyusyani ham
uyg‘otib yuborishi mumkin. Lyusya o‘z uyida choshgohgacha yotish-
ga o°‘rganib golgan, mayli yotaversin, turib ham nima gilardi. Kam-
pir o‘tirgan ko‘yi Nadyaning Kiyinishiga qulog soldi, keyin eshik
g ‘ijirlab ochilib-yopildi, yana hammayoq jimjit bo'lib goldi, ammo
kampir endi uy qozonday gaynashini bilardi.

Hayal o‘tmay kimningdir shipillagan gadam tovushi eshitildi
- bu Ninka. U hozir tashgariga chigmaydi, chunki tuvagi shu yer-
da, kampiming karavoti ostida. Kampir engashib, shivirlab Ninkani
chagirdi. U uyqusirab pildirab keldi-da, ko‘zlari yarim yumuq holda
yozilib oldi va kampiming karavotiga chiqdi - bu odati edi. Ninka
ertalablari yugurib buvisining yoniga kelishni yaxshi ko‘rardi, hozir
kampir xudo uni o‘sha quvonchga yetkazganidan, marhamatini da-
rig‘ tutmaganidan yigiab yuboray deb o'tirardi. Ninka uyqu aralash
g ‘o‘ldiradi:

- Agar sen o‘Isang, men doim shu yerda yotaman.

- Yotaver, yotaver, - suyunib shivirladi kampir, uning ustidagi
adyol chetlarini ostiga tiqib bostirib qo‘yarkan. - Bu yerda, pechka
yonida issiggina yotasan, to‘g‘ri-da, hademay gish keladi. Bu yerda
sen xuddi onangni gomida yotganday yotasan, sovuq yemaysan, qiy-
nalmaysan. Voy mening shirin-shakarim! Xuddi kattalarday hamma
narsani tushunadi-ya. : f

Uyga yana sokinlik cho‘kdi, ammo tashgaridan har xil ovozlar
eshitila boshladi. Shuning uchun kampir quloq solib, kimning sigiri
bo‘kirayotganini, bekalardan kim bugun uxlab golganini bildi. U Mi-
ronixaning sigiri ma’rashini kutdi, shundan keyin digqgat bilan quloq
solib, Mironixaning ovozini ham eshitish mumkin edi, u sigir sog‘sa,
doitno uni garg‘ab, vaysardi. Agar tek turmasa, ganaga sigir bo‘Idi
u? Kursichasini ko‘tarib, sigir ketidan hovlida yurish-u bagirish Mi-
ronixaga zamr keptimi? Sotib, boshgasini olish giyin ekanmi? Yoki
uning o ‘zi sigirisiz turolmasmikin?

Yo‘q, na Mironxaning, na sigiming ovozi eshitilardi, xuddi ikko-
vini ham yer yutganday. Bordi-yu rostdan ham shunaqga bo‘lsa-ya?
Kecha u biron yerda qolib ketganmikin, kelmaganmikin? Bir o‘zi tu-



radi, hech kim uyiga bosh sugmaydi. Kampir Mironixaning eshigi-
ga garash uchun bo‘ynini cho‘zdi, ammo ko‘zlari tomdan u yog‘iga
o'tmadi, karavotdan turib nariroq borishga esa yuragi betlamadi, shu-
ning uchun uh tortib yanajoyiga oiirdi.

Tashgariga mahliyo boiib qolgan kampir Varvaraning kirganini
paygamay goldi va uning:

- Turib oiiribsanmi? - degan ovozidan cho‘chib tushdi.

Varvara buni kutmagandi. Kampir magtangisi keldi:

- Ko‘ryapsan-ku, oiiribman.

- 0 ‘tirish mumkinmi senga, axir?

- Mumkin-yo‘gmi deb kimdan soiayin endi? Oiiribmanmi,
oiiribman. - Kampir shu oiirishi ham nechogiik katta gapligini
Varvara tushunmayotganidan xafa boidi.

- Ehtiyot boi, tagin yiqgilib tushmagin.

- Ko‘p kamsitaverma. Nega yigilarkanman? Yigilsam, sen
yo‘g‘ingda ham yigilaverardim. Mana, oiiribman-ku.

- Seni karavotdan Ninka surib chigargandir-da?

- Meni hech kim surib chigargani yo‘q, bekorchi gaplami qo‘y.
Men u kelmasdan oldin turib oiirgandim.

Uyqusirab turgan Varvaraning ko'zlari xunuk bogar, sochlari ham
bir-biriga yopishib ketgandi. U homuza tortib dedi:

- Tushimda nima balolami koiibman, lekin esimda yo‘g. Qan-
daydir yomon tush edi.

- Esingda boimasa yomonligini qayoqgdan bilasan?

- Uyg‘onganimdan keyin ta’bim xira boidi. Senga bir gap
boiibdimi, deb naridan-beri Kiyinib, bu yogga keldim.

- Hozircha hech nima boigani yo‘q, - kampir bezovtalanib qol-
di. - U yog-bu yogingni tuzatib, Mironixanikiga borib kel. Unga
biron gap boigan boimasin tag‘in? Yolg‘iz o‘zi. Oisayam ko‘zlari
chagchayib yotaveradi-da.

-Nega oiarkan u?

- Gapingni gara-yu! Nega deydi-ya! Odamlar nega oiadi? Nima,
xursandligidanmi? U juda chaqgqon, kuydi-pishdi, ammo kishi yuz-
gachayam chopgillab yurmaydi-ku. Bugun sigiri ham ma’ramadi.
Boshga kunlari bo'kiraverib butun gishlogni buzib yuborardi, bu-
gun xuddi yer yutganday jim. 0 ‘zim yarasam-ku holidan xabar olib
turardim-a...



- U yog-bu yog‘imni tuzatib olay, borib kelaman.

- Ha, bir borib kel. U menga begona emas, goh men borardim,
goh u kelardi. 0 ‘shani o‘ylasam yuragim tuzday achishadi.

Lyusya, ehtimol, oldinroqg, Varvara hali shu yerdaligida uyg'on-
gan bo‘lsa kerak, ammo Varvara ketganidan keyingina gimirlab,
ko‘zini ochdi.

- Shangillab seniyam uyg‘otib yubordik, - dedi kampir gunoh-
kordek. - Bemalol uxlayver, men endi gapirmayman. Ulargayam se-
kin yuringlar deb aytib qo‘yaman.

- Uyquga to‘ydim. - Lyusyaning yuzi uyqudan keyin ham sillig,
beajin, tarang edi. - Bugun juda yaxshi uxladim.

- Tush-push ko‘rmadingmi?

- Yo'

- Varvarayomon tush ko‘ribdi, ammo gandayligi esida yo‘gmish.
Men unga Mironixanikiga borib kelgin, dedim. Tushining ta’biri
o‘sha bilan bogiig boimasin tagin, a? Buning ustiga Tanchoradan
haliyam darak yo‘q.

- Xavotir olma, keladi. Bugun albatta kelishi kerak.

- Kechayam shunaga devdinglar, gani kelgani? Kechasi bilan
mijja qogmay chigdim. Hammamiz tosh qotib uxlab qolsak, Tan-
chora kelib eshikni tagillatib golsa-ya, deb o‘yladim. Yotibman-u
tig etgan tovushga quloq solaman. Kechqurun odamlar u yogdan-
bu yoqga oiishdi. Keyin Mixailimiz kelib goldi. Voy-bo'y, to yot-
gunicha shunaga ihrab-sihradi, shunaga oh-voh qildiki, xuddi birov
bo‘g‘ayotganday. U o°‘zi emas uni gingshitgan anjivi vino, chamasi
kechqurun yana ancha-muncha ichishgariga o ‘xshiaydi. Xudoga shu-
kur, keyin tinchib goldi. Tag‘in bir o‘zim goldim. Hech kim kirmay-
di-chigmaydi, gapirmaydi, yotibman, o‘zimga-o‘zim qulog solaman.
Nazarimda, kecha juda uzun, xuddi bir yilday cho‘zildi o‘ziyam. E,
nimalami o‘ylamadim deysan? Onam bilan ham gaplashdim, hade-
may yoningga boraman dedim. Xudodan Tanchorani iltijo gildim,
gayerdan boisayam o°‘zing yetkaz, ko‘rmaganimga ko‘p boidi, de-
dim. Ishqilib, bugun kelsin-da. yana ko‘rolmay armonda golmayin.
Ha, o‘zimdan oiganini o‘zim bilaman, pishib golganman, go‘yo
boshga birovning umrini yashayotgandekman. Xudoyim taolo sizlar-
ni deb umrimni cho‘zib turibdi, axir hadeb cho‘zavermaydi-ku, buni-
yam oxiri bor-da.

19 - Omon bo‘lsang, unutma



Lyusya onasini gaplarini avvaliga o‘rinda yotib eshitdi, kampir
cho‘zilgan umr hagida gap boshlashi bilan o'rnidan tura boshla-
di. Kampir gaplashadigan odam topilganidan suyunib, jag‘i-jag‘iga
tegmasdi, chunki kechasi bilan dar'dini birovga yorolmay rosa siqil-
gandi.

- Men tong otishidan ham umidimni uzib go‘yuvdim, - da-
vom etdi kampir. - Tunning o‘tishi biram qiyin boidi-ki. Nima
balo, endi tunlar ham tong otmay, bir-biriga ulanib ketaveradigan
boigan-u men bundan bexabar golganman shekilli, deb o‘yladim.
E yo‘q, garasam, odamlar uxlab yotishibdi, uyg‘onishmaydi. Men
esa bo‘larimcha boidim. U yog‘ini so‘rasang, uyqu gayoqda, juda
to‘yganman, ammo ko‘z, baribir yumilaveradi. Kechalari yumilish-
ga o‘rganib golgan shekilli - bir nima deb bo‘ladimi? Men bo‘lsam
yumilgani go‘ymayman, uxlab golsam-u gaytib uyg‘onmasam-a, deb
go‘rgaman. Uyqu nima, uyam yarim oiim-da. Keyin xo‘rozlaming
gichgirganini eshitdim, garasam gira-shira tong otyapti. Ha, yetdim,
dedim. Keyin kun yorisha boshladi, gani bir turib o‘tiray-chi, dedim.
Sira chidolmay ketdim, axir qurug suyakman-da, yotaverib, bada-
nimga botib ketdi.

- Bugun turib o‘tirding, ertaga yurasan, - dedi bosiglik bilan
Lyusya o‘rnini yig‘ishtirayotib. - Turib yurib ketasan. Keyin gaytib
birovning umri bilan yashayapman demaysan.

- Birovniki bo‘lgandan keyin shunday deyman-da, - deb kampir
gapida turib oldi.

Lyusya bahslashib o‘tirmadi, buklama karavotni yig‘ishtirdi-da,
o0°‘zini tartibga solgan bo‘lib, deraza oldiga yaginlashdi. Kun juda
yaxshi boshlandi, havo ochiq boiib, charaglab turgan quyosh gish-
log ustiga zarrin nurlarini saxiylik. bilan sochar, uni gunjak-gunjak-
larigacha iliq taftini yog‘dirardi. Daryo jivirlab tovlanardi, daryoning
narigi tarafidagi, tog* yonbagiidan yuqoriga garab koiarilib ketgan
o‘rmon yanada yaginroq koiinardi, ammo uning mavsumga Xo0S
boimagan ko‘m-ko'k rangi oftobda xiraroq tovlanardi. Hammayoq
tinch boiib, bir me’yordagi nurda choinilardi, fagat gishlogda so-
yalar bir xilda qorayib turardi, ammo ulami hatto itlar ham goqilib
ketishdan qoiqgandek aylanib oiishardi.

Kecha nima uchun tuman tushganini tushunib ham, fahmlab ham
boimasdi, bugun esa shunchalik sokin ediki, tiq etgan tovush eshitil-



masdi. Lyusya rijik to‘g‘risidagi kechagi gapni esladi-yu, bugun ayni
o'rmonga boradigan vaqt deb o‘yladi. Fagat onasi yaxshi boisa bas.

Lyusya Varvaraning ostonadanoq qichqirishini eshitib, deraza ol-
didan qo‘zg‘aldi. Varvara go‘yo xushxabar olib kelgandek:

- Esladim, onajon, esladim, - dedi hovligib.

- Nimani eslading?

- Tushimni! Men senga aytuvdim-ku, bexosiyat edi deb. Rostdan
ham shunday ekan.

- Xo‘sh-xo‘sh? - dedi endi kampir ham hayajonlanib.

- Biz, xotinlar, davra olib oiirgan ekanmiz, lekin ular notanish
emish, birontasini ham bilmasmishman, o‘tirib chuchvara tugayot-
gan ekanmiz. Bilasanmi, xamirga nima o ‘rayotgan ekanmiz?

- Men gayoqdan bilay? Xo‘sh?

- Loy.

- Nima deysan?

- Loy, oyogimiz osti loy ekan, biz o‘sha loydan olib, go‘sht
0‘miga solarmishmiz. Yana loydan ham chuchvara gilsa boiar ekan,
deb shunday xursand emishmizki, asti qo‘yaverasan. Quvongani-
mizdan nuqul kularkanmiz, men yana: «Hoy, xotinlar, nega yomon
loydan olyapsizlar, ganagasiga bu chuchvara boisin? Mazasi chig-
maydi. Manavi meni loyim yogiiroq, shundan olinglar», dermish-
man. Ular meni loyimdan ola boshlashibdi... Eslashim bilan a’zoyi
badanim titrab ketyapti.

- Keyin nima boidi?

- Uyogi esimda yo‘qg. Lekin chuchvaralar hozic ham ko‘z oldim-
da turibdi: biram chiroyli, oppoq, yaxshilab terilgah, lekin bu yaxshi-
likdan darak emas. - Varvara xavotirlanib boshini chayqgadi. - Buni
ta’biri nimayikin-a? Tavba! Agar bilganimda, bunday tush ko‘rmaslik
uchun uxlamay qo‘ya qolardim. Endi nima gilsam ekan-a?

- Tushingni aytmay qo‘ya qolsang ham boiardi, - deb unga
nasihat qildi Lyusya.

-Nima qipti, ko‘rgan narsamni aytdim-da axir?

- Chuchvaralaringni o‘zing yeyaversang boiardi. Ayni payt-
da onamning ko‘zi o‘sha chuchvaralaringga juda uchib turuvdi-da.
U shundoqg ham birovning umrini yashayapman deb boshini qotirib
oiiribdi, kamiga sen ham bema'ni chuchvarangni tigishtirding. Bop-
lading. Rahmat senga!



Lyusya jahl qilib chigib ketdi, uning ketidan eshik oxirigacha
yopilmadi va yoqimsiz g‘ijirlay boshladi.

- Eshikni yopib qo‘y, - dedi kampir, ammo Varvara uning gapini
eshitmay nolib, to‘ng‘illay boshladi:

- Tavba, birovga bir narsa deyolmaysan-a. E xudoyim-ey, nima
bo‘lsa Varvara aybdor, fagat Varvara, boshga hech kim emas. Endi
uni tush ko‘rishgayam haqqi yo‘g. 0 ‘zim uxlab yotgan boisam gan-
day qilib tushimga kirmagin deyman. Axir men ataylab shunday tush
ko‘rmayman-ku. Nima, endi yomon tush ko‘rmayin deb uxlamasli-
gim kerakmi?

- Sen kim nima desa, qulog solavermagin-da.

- Yuzimga garab gapirib turgandan keyin ganagasiga quloq sol-
mayman? Kar emasman-ku, axir. Gapirgandan keyin qulog sola-
man-da.

- Eh, Varvara, Varvara! Kimga o‘xshading-a, namuncha sod-
da boimasang, - dedi kampir unga achingan boiib. - Men senga
Mironixanikiga borib kel devdim, bordingmi?

- Hali borganim yo‘q.

- Nega?

- Endi boraman.

- Borib kel, Varvara, borib kelaqgol. U ertalabdan beri sira xayo-
limdan ketmayapti. Unga biron gap boimadimikin, ishqilib? Shun-
doggina yoini kesib oisang boidi. Agar uyda boisa, ayt, onam
yo‘gladi degin. Axir uni ko‘pdan beri koiganim yo‘qg.

Varvara shap-shup qilib eshik tomon yurdi, kampir ketidan gich-
qirdi:

- Eshikni yopib ket, tashqaridan g‘urillab sovuq kiryapti. Tagin
oyogim shamollab golmasin.

Kampir hali oiirishga odatlanmagani uchun charchab qoldi,
ammo Ninka karavot o‘rtasida taltayib yotganidan, u sabr gilishga
majbur boidi. Uni uyg‘otishga ko‘zi giymadi. Kampir beli gagsha-
yotganiga qaramay engashdi va qoilari bilan gomini ushlab, ikki bu-
kildi, ogiiq sal bosilganday boidi. Kampir picha nafasini rostladi,
ammo uzoq vaqt ikki bukchayib oiirishni ham xavfli deb o‘yladi,
munkib ketishi ham hech gap emasdi, shuning uchun u yana gaddini
rostladi. 0 ‘midan bir qo‘zg‘alib xoisindi. Varvara tashqaridan dera-
zani tiqgillatib shangilladi:



Onajon, eshityapsanmi, onajon, Mironixang uyida yo‘g.
Nadyaning aytishicha, ertalab past mahallaga tushib ketganmish.
- Ha-ha, - dedi kampir va birpas jim turgach, o‘ziga o‘zi gapirdi:
Yana biron yoqqga jo ‘nab gopti-da. Voy-voy-ey, bu yurimsak kimga
o‘xshadi-ya?

- Haliyam o‘tiribsanmi? - so‘radi Varvara ichkariga kirgach.

- Ha, o‘tiribman.

Narigi xonada Mixail timirskilana boshladi, ingillab-singillab,
goqinib-surinib dahlizga sudralib chiqdi-da, yogiog ‘ini daranglatdi.
So‘ng eshikni ham yopmay hovliga chiqdi. Kampir og‘ir xo‘rsindi,
ammo Mixailni chagirishga bo‘yni yor bermadi va ohista enga-
shib, oyoglarini adyolga o‘ray boshladi. Lekin sovuq baribir adyol-
dan o‘tib oyoglarini muzlataverdi. Ehtimol, bu boshgalarga sovuq
boimasa ham kampirga sovuq edi.

Kampir qunishib, jim boiib goldi.

- Yemi tush koisang - har holda bu yomonlik alomati emas, -
dedi u parishon, xuddi o‘ziga o‘zi gapirayotganday.

Kun odamlarga peshvoz chigib, vaqgt degani yeldek o‘ta boshladi.
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Mixail bir ko'tarishda bir yogiogi suvni simirib, lablarini chil-
pillatgancha nafasini rostladi. Suv tomogidan oiayotganida uning
muzdekligi xush yoqib, jonini kiritayotgandi, ammo biroz o‘tib
yana ko‘ngli ayniy boshladi. Mixail bir o‘qchib go‘ydi, suv gomida
qulqulladi, u endi suv emas, yuvindi edi.- U yana ;ichsammikin deb
o‘yladi-yu, ammo ichmadi - baribir foydasi yo‘q, fagat goming shi-
shib ketadi-yu ortiqgcha dahmaza boiadi, keyin u ikki goii bilan qor-
nini ushlab, pillapoyaga chiqdi. Hozir unga oftob ham, isiy boshlagan
havo ham yogmasdi - yomgir yoki shamol boisa har galay yaxshi
boiardi, hech boimasa chalgitardi, bunday ilig havoda o‘zingga
kelishing qiyin, albatta. Mixailning egnida mayka, oyoq yalang edi,
u hatto ichkari bilan tashqarini ajratolmas, ko‘ziga hamma narsa bir
xilda chuchmal, gira-shira ko‘rinardi.

Mixail qaqgayib turmaslik uchun bir pog‘ona tushdi-da, pilla-
poyaga cho‘kdi, ammo shu ondayoq dik etib Omidan turib ketdi: u
kechagi aroglami eslab goldi, axir ular gaznogda intizor boiib ku-
tib turibdi-ku! Ajab, uni shu choqgacha bir martayam o‘ylamabdi-



ya, bu endi odati bo‘yieha boisa kerak, chunki unda hech gachon
birdaniga shuncha ichkilik boimagandi, innaykeyin, ko‘pdan beri
ertalabki boshog‘rigga bir qultum ham qgolmayotgandi-da. Mixail
birpas ikkilanib turdi: u kecha llya bilan ikkovi bir yashik aroq olib
kelganini esladi, bir oiirishda hammasini ichib tugatishmagni ham
anig, ammo shunday boisa ham u baribir ichkilik borligiga ishonol-
mayotgandi: e, tushingni suvga ayt... U eshigi dahlizga qaragan gaz-
nogga kirib, burchakdagi eski-tuskilami ohista ko‘tardi-yu, quvon-
ganidan ko‘zlari charaqlab ketdi - nimqgorongi gaznogda og‘zi berk
shishalar gandaydir boshgacha, odamning havasni keltirib yaltirab
turardi. Yashikdagi kataklardan fagat uchtasi bo‘shabdi, qolganlari
esa do‘konda ganday tursa shundayicha turgandi. Qarang-a, kechasi
bilan turibdi-yu, jin ham urmabdi-ya. Qoyil, yashasin! Mixail yana
bir shishani olib, shimining cho‘ntagiga tiqdi.

U boya turib ketgan pillapoyaga, joyiga borib oiirdi. Koiigli
behuzurligi va boshog‘rig‘i hali bosilmagan boisa-da, ammo
cho‘ntagidagi ichkilik tanish va ko'ngilga yogadigan xumordan
va’da berib, a’zoyi badaniga jon kirganday boidi. Endi bemalol
oiirib butun vujudini gVijimlayotgan dardisarni birpasga boisa
ham, aritish mumkin. Dunyoni ko‘zingga shunchalar gorongi
gilib yuborgan la’nati xumorning jazosi bir qultumgina yutum,
shu bilan manavi nomsiz azobdan qutulib, huzur gilasan. Inson
tabiatan shunday. 0 ‘zingni oiguday charchaganingni sezish juda
yaxshi, aynigsa uxlash oldidan. Bu ham quvlikka kiradi. Har hol-
da quvlik.

U yana birpas oiirishi mumkin edi-yu, ammo polizdan Nadya-
ning ovozini eshitib qoldi va ko‘ziga ko‘rinmay qo‘ya qolay deya
o‘rnidan qo‘zg‘aldi. Hozir xotini unga nima deyishini yaxshi biladi.
U uyga kirib poyabzalini kiymogchi boidi-yu, ammo cho‘ntagida
shisha bilan kiyinishning noqulayligini ko‘z oldiga keltirdi, buning
ustiga, keyin Nadyagami yoki opalaridan birontasi bilan to‘gnash ke-
lib golishi ham mumkin, shu bois uyga kirmay shu turishicha, oyoq
yalang moijallagan joyi - mo‘rchaga, llyaning oldigajo ‘nadi.

Ilya hech nima boimagandek uxlab yotardi. U na tashvish, na
g‘am-g‘urbatni bilardi, xuddi kechasi allamahalgacha bug‘doy
yanchgan odamday uyquni urardi. Mixail uning garshisidagi kecha
hovlidan olib kirgan pastgina g‘oiaga oiirdi va shishani tovuq ka-



tagi orgasiga tiqib qo‘ydi. Qishda tovuq saglaydigan katak ham shu
yerda, moTchada turardi, o‘mi kelganda undan stol sifatida foyda-
lanish mumkin edi. Kecha ham shuning ustida ichishdi, binoyiday.
Bo‘shagan ikkita shisha shundoqqina ko‘rinib turardi, uchinchi shi-
sha esa gandaydir bir moiza bilan katakka tushib golibdi, boimasa-
ku katakning eshigi berk. Bu shishani tezrogq yo‘qotish kerak - agar
bitta-yarimta ko‘rib qolguday boisa, ko‘ngliga har xil gap kelis-
hi mumkin. Axir bu zormandani tovuglar ichib bo‘shatmagan-ku.
Mixail shishani olmoqchi boidi, ammo buning uchun o‘midan turi-
shi, llyaning ustidan hatlab oiishi kerak edi. Mixail qoi siltab tupur-
di: bo‘shmi, bo‘sh, mayli yotaversin, keyin bir gap boiar.

- llya! - deb ovoz berdi u. Bu uning bugun aytgan birinchi so‘zi
edi, shu bois ovozi g‘ayritabiiy, xirillab chigdi. Voy-bo‘y, ichiniyam
boiari-boiibdi-da, hatto so‘zni ham to‘g‘ri aytolmaydi-ya. Mixail
tomogini qirib olib, ovozini to‘girlagan boidi: = Eshityapsanmi,
llya?

Ilya uni eshitdi chogi, nafas oiishi o‘zgardi.

- Turaqgol, shuncha yotganing ham yetar.

- Hali erta-ku, - deb to‘ng‘illadi Illya ko‘zini ochmay. Agar
Mixail qo‘yib bersa Ilya yana uxlab golishi mumkin edi, chunki u
butunlay uyg‘onmagandi va uyg‘onishni ham istamasdi, u xuddi
kech yotib, ertalab turishga giynaladigan yosh bola singari boshini
uyqudan koiarolmasdi.

- E, erta goldimi?! Kun yoyilib ketdi-ku.

- Nega tinchgina uxlamaysizlar-a? Kecha Varvara uyquning beli-
ga tepuvdi, bugun sen. 0 ‘zi allamahalda yotgan boisak, axir.

- Xo‘sh, o‘zingni qalay his gilyapsan? - soiadi Mixail uning ga-
piga eiibor bermay.

- Hozircha bilmayman. Tirikka o‘xshayman, - dedi Illya ko‘zini
bazoi ochib.

- Men esa a’zoyi badanim giymalab tashlangandayman. Qoiim
gayoqda-yu oyogim qayoqdaligini haliyam bilolmayapman. Bu yer-
gayam bir amallab emaklab keldim.

- Ha, kecha ko'payib ketibdi.

- Ertalab hali ko‘zimni ochmayoq abjagim chiqib ketganini bil-
dim. Yotib yotolmavsan, tursam yotgim keladi. Mana sen, maza gilib
uxlab yotibsan, senga baloyam urmabdi. Men esa, yo‘-0‘q!



- Men ertalab uyquga to‘yishim kerak. Ha. Men xuddi hech nima
boimaganday maza gilib uxlayveraman. Ana shunaga! Faqat bezov-
ta gilishmasa boidi.

- Shunaga de! - Mixailning havasi keldi. - Zo‘r-ku. Axir,
tugishgan aka-ukamiz-ku - farqimiz boimasligi kerak chamamda.

- Aka-ukami, begonami, ichkilik savil qolgurga baribir.

- Yo‘g‘-el Ammo omadimiz bor ekan, fagat ogidan uribmiz-da.
Agar qizili aralashsa bormi, rosa rasvo boiardik-da, bugun men
o‘mimdan ham turolmasdim. Aniq turolmasdim. 0 ‘zimni bilaman-
ku, axir.

- Qizili menga ham yogmaydi.

- Jin ursin, kasalni 0‘zing sotib olasan-a!

-Nima?

- Kasalni sotib olamiz, deyman, - Mixail boshiga ishora qildi. -
Buning ustiga, pulga.

- Ha, bu to‘g*ri.

- Besh yilcha oldin baloyam urmasdi menga. Ichdim nima-
yu, ichmadim nima, ertalab gilichday turib ketaverardim. Endi esa
es-hushing joyidaligida yotsang ham ertalab ganday uyg‘o-
narkanman deb avvaldanoq yuraging taka-puka boiib turadi. Bu
yaramasni stakanlab ichasan-u, ammo cniqishi tomchilab boiadi.
To oxirgi tomchisi badaningdan chigib ketmagunicha, odam
boimaysan. Tupurasan-u kamroqg golgandir deb o‘ylaysan, gayoq-
da, ming tupursang ham foydasi yo‘q. Umr bo‘yi mana shunday
giynalib yuraverasan.

- Shunday bir latifa bor, - deb eslab goldi llya. - Ona gizini ota-
sini gidirgani yuboradi. «Bor, - deydi onasi, - mayxonaga, hoyna-
hoy otang o°‘sha yerda boisa kerak». Turgan gapki, otasi o‘sha yer-
da boiadi, boshga qayergayam borardi? Qizi borib: «Dadajon, yur
uyga, onam aytdi», deydi. Otasi qizini eshitib turib arog quyilgan
stakanni giziga tutgazadi-da: «Ich!» deydi. Qizi «Yo‘q, men ichmay-
man, istamayman», deydi. «Ich, - po‘pisa giladi otasi. - Men sen-
ga aytyapman!» Qizi stakandan bir ho‘playdi-yu qattiq yo‘tal tuta-
di, yoialaverib ko‘karib ketadi-da: «Voy-bo'y, juda zahar ekan-ku!»
deydi. Shunda otasi giziga: «Xo‘sh, kallavaramlar, nima, onang bi-
lan ikkoving meni bu yerda asal ichadi deb o‘ylovdinglarmi?» degan
ekan.



Ana, - deb kuldi Mixail. - Ular bizni asal ichadi deb o‘ylashadi
shekilli. Jon-u dili shu ichkilik deb o‘ylashsa kerak-da.

- Bu latifani eshitmovdingmi?

- Yo‘g, eshitmovdim. Lekin juda to‘g‘ri latifa ekan. Hayotiy. -
Mixail jim qoldi, latifadan ta’sirlanib boshini sarak-sarak gildi, ke-
yin cho‘zib o‘tirishdan na hojat deya magsadga ko‘chdi. - Shuning
uchun, llya, o‘zimizga kelib olmasak boimaydi. - U keyin esdan
chigib golib ketmasin deya katak eshigini ochib bo‘sh shishani ham
olvoldi.

- Olib kelibsan-da, - llyaning ovozi g“‘alati titrab chigdiki, uning
tashvishlanganini ham, suyunganini ham bilib boimasdi.

- Yoningga kelayotib, ola keldim. Keyin borib yurmay dedim.

- Balki hozircha ichmaganimiz ma’quldir? Biroz sabr qilib tura-
mizmi?

- Sen o‘zing bilasan, men esa ichaman. Hozir ichmasam
boimaydi. Yo‘qsa kechgacha ham yetib borolmayman. Boshog‘riq
gilsam, yozib yuborishi mumkin. Shundoq ham arang nafas ol-
yapman. Agar hozir o‘zimni tuzatmasam, onamning o‘miga meni
ko‘mishlaringga to‘g‘ri keladi.

- Xo‘sh, onam qalay?

- Bilmayman, llya. Hech nima deya olmayman. Oldiga kirganim
yo‘g. Tuzuk shekilli, boimasa ayollar yugurgilab kelishardi.

- Ha, to‘g‘ri, xabar berishardi.

Xo‘sh, quyaymi-yo‘gmi? - dedi Mixail shisha og‘zini ochib.
Xayr, mayli, quya qoi. Sherik boiib turay.
Bu gaping to‘g ‘ri.

- le, gazaging yo‘gmi hali?

- Yo‘q. Agar istasang, o‘zing bor, men esa hozir bormayman.
Qo‘y o‘shalami! Ular bizni bu yerda «asal ichyapti» deb o‘ylashadi.

- Borib gazak gidirib yurishim juda noqulay-da.

- Nima, sen begonamiding? Kerakli narsani ol-u kelaver.

- Bo‘pti, shunday olaveramiz. Boiaveradi.

- Boiaveradi, albatta. Ichsang ham oiasan, ichmasang ham.
Shunday ekan, ichib oigan yaxshi, - dedi Mixail xuddi duo
o‘giyotganday va ichib yubordi, keyin aroq to joyiga yetib borgun-
cha digqgat bilan kutib turdi, shundan keyingina stakanni katak ustiga
ohista go‘ydi, - ular bizni «asal ichyapti» deb o‘ylashadi. - U nafa-



sini yuta-yuta to ‘xtab-to‘xtab, qalbini ichkilik bilan isitayotgan o‘sha
so‘zlami yana takrorladi.

llya o‘mida aftini burishtirib o‘tirarkan, Mixailni kuzatardi.

- Xo‘sh, qalay ketdi? - deb so‘radi u qizigib.

- Ketdi, jin urgur. Qayoqgayam borardi? Ich, cho'zib o‘tirma,
bo‘lmasa keyin tomog‘ingga tigiladi-yu o‘tmay qoladi. Dastlabkisini
shartta koiarib yuborish kerak.

llya ham ichdi. Ichdi-yu, xuddi xayrlashayotgan odamdek kafti
bilan og‘zini yelpidi. Uning odati shunaga ekan o°‘zi. Kecha, uning
bu qilig‘i Mixailni gizigtirib qolgandi, keyin o‘zi ham akasiga tag-
lid qgilib arogning ketidan xayrlashganday kafti bilan ikki-uch marta
0g'zini yelpidi, mayli-da, lekin sira nafmi ko‘rmadi. Keyin o ‘z odati-
dan golmadi - birinchi boiib ichaverdi, ichgandan keyin esa bunday
xayr-xo‘shlami unutib qo‘ydi, ehtimol, buni Ilya uchun boshgacha
ahamiyati bordir. Mixail so‘rab oiirmadi, innaykeyin nimayam deb
soiaysan?

Mo‘rc.ha, uyog-buyogiga qaralsa,ko‘proqg oshxonagao'xshardi,
bu tovugxonasi borligi uchun emas albatta. Bu moicha rostakam
moicha emasdi, polizdagi hagiqiysi esa bundan uch yil burun
yonib ketgandi. Shundan keyin Mixail chetdagi gaznoqni vaqtin-
cha moicha qilib go‘ygandi. Bugianadigan supa avval yo‘q edi,
gishtin pechka o‘miga cho‘yan pechka yogishardi, shunda suv isi-
tishardi, fagat nomi moicha edi. Ammo chakki emas, amal-taqal
gilib turishardi, parlangisi kelsa, Mixail go‘shnisi Ivannikiga bo-
rardi. Uning yangi moicha qurish niyati ham yo'q edi. Innayke-
yin yolgiz odamning moicha qurishi oson ekanmi? Lekin yonib
ketgan moicha o'mida, mana uch yildirki, ketma-ketiga shunagan-
gi yirik-yirik kartoshka boiyaptiki, kishining ko‘zi o‘ynab ketadi.
Butun gishlogda kartoshka endi no‘xotday-no‘xotday boiganda,
Nadya ovqatga shu yerdan kartoshka gazib olardi. Har yomonlikda
bir yaxshilik bor, har falokatda bir hikmat, deya odamlar juda topib
aytishgan ekan...

Mixail darcha oldida oiirgani uchun Varvaraning xuddi tankka
o‘xshab to‘g‘ri moichaga qarab kelayotganini birinchi boiib koidi-
yu, so‘kinib, shishani ko‘zdan pana qildi. Varvara ostona hatlab
o'tdgach, ko‘zlarini gisdi - tashqgaridan kirgan odamga hammom ichi
gop-gorongi koiinardi.



- Hoy, senmisan? - dedi u birozdan so‘ng Mixailga tikilib
gararkan.

- Yo‘g, men emasman, Iso payg‘ambarman.

- E, go‘ysang-chi hazilingni! Seniyam shu yerdaligingni gayoq-
dan biliboman. Men llyaning o‘zimikan debman. Men unga onamiz
turib o ‘tiradigan boiib golganini aytgani keluvdim.

- Turib oiiribdi?!

- Oiiribdi, oiiribdi. Avvaliga men ham ko‘zlarimga ishonma-

- Boshini koiarib oiiribdimi?

- Sen, llya, mazax gilma, nima keragi bor, - deya llyani koyi-
di Varvara. - Onasi to‘g‘risidayam shunaqa deydimi, odam. Axir u
onamiz-ku, begona emas-ku.

- Mazax gilyapsan degan gapni gayoqdan olding?

- Yuringlar, o‘zlaring ko‘rasizlar, oiiribdi. Kim o‘ylabdi-
ya? - Varvara hozir inilari onasini ko‘rib, ulaming ham xursand
boiishlarini istardi, shuning uchun go‘shib go‘ydi: - Qani, ketdik.
Boimasa, bu gapni Varvara o‘ylab topgan deysizlar.

- Nimasini ko'ramiz, mayli oiiraversin, - dedi Mixail. - Atro-
fida hadeb kuymalanib, joniga tegaverish ham boimaydi. Ishqilib,
garab turinglar, tagin yiqilib tushmasin.

- Yo‘q, yo‘q, juda yaxshi oiiribdi.

- Biz keyinroq, sal turib boramiz, - deb va’da berdi llya.

Varvara atrofga sinchiklab garadi, taxmin gilgan narsasini topol-
may burilib ketmoqchi edi, Mixail uni to‘xtatdi: ?

- Nadya uydami?

- Uyda. Hamma uyda. Lyusya ham, onamiz ham uyda.

- Onamiz ham uyda deysanmi?!

- He, senlami-yu! - dedi Varvara kesatigni tushunib golib. - Sen-
larga gapirgin-u gochavergin. Xo‘p, men ketdim.

- Bora goi, bora goi. Onamizga qarab tur, tagin biron yoqqa
gochib ketmasin, keyin gidirib yurmaylik.

Varvara ombor dahlizidan yuragini hovuchlab chiqdi, chunki om-
bor baland boiib, ostonasi oldiga bironta g‘o‘la qo‘yish hech kimning
esiga kelmas edi, keyin esa endi gayoqga borsam ekan deb, to‘xtadi-
da, o‘ylanib goldi. U ukalari bilan boigan suhbatdan keyin hafsalasi
pir boigan edi. Agar inilari hozir onasini oldiga borishsa, boshqga gap



edi: u ham birga Kirardi, erkaklar kampimi ko‘rib ganchalik hayratda
qolishlarini 0‘z ko‘zi bilan ko‘rmoqchi edi, axir u kuni kecha oiim
to‘shagida yotuvdi-da, bugun boiSa turib oiiribdi - xuddi hech narsa
ko‘rmaganday. Ammo ukalari moichada qgolishdi, go‘yo bu moicha
ulaming mahriga tushgan-u onasidan azizroqday. Varvara endi nima
gilishini bilmas edi. Shu tob yana chuchvarali tushini esladi-yu, yu-
ragiga g‘ulg‘ula tushdi. Yaxshi tush emas, ha, ko‘ngli sezib turibdi.
Bu hagda yana kimdan soiasa boiarkin, ta’birini kim aytib berar-
kin? Lyusya bilan gaplashib boimaydi - shunday bobillab beradiki,
asti go‘yaverasiz. Nadyani-ku qoii ishdan bo‘shamaydi, vaqti yo‘q.
Varvara bir-ikki gadam yurdi-yu, yana to‘xtadi, gangib atrofga alang-
laganicha ivirsib turdi, so‘ng darvozadan tashqariga chigishga jazm
etdi - u yoqda odamlar bor.

Varvara ostona hatlab tashgariga chiqgishi bilan Mixail shosha-
pisha shishani katak orgasidan olib, yana boyagi joyiga do‘g etib
go‘ydi. U endi ancha o‘ziga kelib golgan, kayfiyati koiarinki, xush-
chagchaq boiib, yuzlariga ham gon yugurgan, ko ‘zlari tiyraklashgan
edi.

- Xo‘sh, llya, - dedi u chaqgqon, - ishlar yurishib ketganga
o0 ‘xshaydi. Ayni qo‘shimcha giladigan payt. Orasi uzilmasin, keyin
guvganing bilan yetolmaysan.

- Gazak boimasa endi ololmayman, - rad etdi llya. - Hidlash
uchun loaqal bir tishlam non ham yo‘q - hech qursa o‘sha boisayam
mayliydi. Bunagada rasvo boiamiz. Bir-ikkita olasan-u tappa
tayyorsan-da. Buning esa sira qizigi yo‘q.

- Boimasa polizdan piyoz olib kelaymi?

- Fagat piyoz bilan ish bitmaydi. Bu aniq. Bu yerda hatto tuz ham
yo‘q.

- Gazak boisa-ku zoi boiardi, albatta, - uning fikriga qo‘shildi
Mixail va ma’yus tortib jim boiib qoldi. - Nachora, kutamiz! Uyga
kirishga hozir sira oyogim tortmayapti. Yana g‘alva boshlanadi.
Agar Nadya biron yoqqga chigsa, gizillab borib kelaman.

-Agar ko'ngling tortsa, sen ichaver.

- Shoshib nima gilaman, biron ishim qolib ketyaptimi? Bir 0‘zim
sira ichgim kelmaydi. Kasofat, har gal ko‘payib ketadi. Yaxshisi,
kishi yolg‘iz ichmagani ma’qul, men ko‘p marta sinab koiganman.

-Agar umuman ichmasa yana ham yaxshi deyishadi.



- Deyishadi, llya, deyishadi, men ham eshitganman. Odamlar
og‘izlariga kelganini gapirishyapti, gaysi biriga quloqg solasan, kimki
ichmagan bo‘lsa ichmagani ma’qul, shunday o ‘tib ketaveradi, kimki
bunga aylanishgan bo‘lsa, demak havasi bor-da, tag‘in bilmadim...
- Mixail anchagacha boshini chaygadi. - Bilmayman, llya, bilmay-
man. Baribir tortib turadi - men shunday deb o‘ylayman. Zo‘r narsa-
da, jin urgur, gani endi qoiingdan kelsa olishib ko‘r. Baribir yengila-
san. Men uni tashlamoqchi emasman. Yoshligimda bir necha bor tav-
ba gildim, keyin o‘ylanib qoldim, o‘zimni ham, odamlami ham aldab
nima gilaman, dedim. Foydasi yo‘qg. Endi boisa, shu ishim yaxshi-
mi-yomonmi, baribir uni tashlolmayman deb o ‘ylayman. Odamlarga
kulgi boimaslik kerak. Lekin har ganday boshqa ish singari ichishni
ham bilish kerak, albatta. Biz boisak xuddi suv ichgandek to bumi-
mizdan chigmaguncha ichaveramiz.

- Ichishni bilish kerak - bu gaping to‘g‘ri.

- 0 ‘zing ham tez-tez otib turasanmi?

- Men mashinadaman, tez-tez ichish to‘g‘ri kelmaydi menga.
Shaharda bu masalada qattiq turishadi - ha, innaykeyin xotinim ham
sira yogtirmaydi. Ammo agar xotin, mashina boimasa albatta ota-
man. To kekirdakka yetguncha.

Mixail yana shishaga ko‘z qirini tashlab qo‘yib, so‘radi:

- Ehtimol, icharsan? Keyin ustidan bostirib biron nima yersan.

- Yo‘q, icholmayman. Sen ichaver, menga garama.

- Lekin men ham ozgina ichaman, yana tortib goldi. - U chindan
ham stakanga ozgina qo‘ydi-da, to‘xtamasdan, xuddi zahar yutgan-
day shartta koiarib yubordi. - Mana boidi, - dedi u pishillab. - Ba-
ligdan oldin ham, keyin ham aroq ichgin deyishadi. Oidirsa ham shu
savil oidirsin. Ichganing qoladi.

- Qani endi hozir gizartirib gqovurilgan bir baliq boisa...

- Xo‘sh, aslida, nima uchun ichamiz? - dedi Mixail ovgatga
chalgimaslik uchun o‘zicha boshini gimirlatib, so‘ng savolimga
llya javob qaytararmikan deganday kutib turdi. llya indamadi. -
Ba’zilar alamdan, xursandchilikdan, undan-bundan ichiladi, deydi.
Yo‘-0‘g. Bu boimagan gap. Ayrimlar esa bu odat deydi, odatni esa
tark etish giyin, to‘g‘ri, xuddi nonga odatlangandek odatlanib qol-
ganmiz, axir stolni nonsiz tuzashmaydi-ku. Ammo bu ham emas,
chunki odatlanishning ham biron-bir sababi boiishi kerak. Mening



fikrimcha, endilikda ichishga zarurat paydo boidi, shuning uchun
ichyapmiz. llgari birinchi navbatda nima kerak edi. Non, suv, tuz.
Endi shulaming yoniga bu kasof*t ham qo‘shildi. - Mixail shisha-
ga garab boshi bilan ishora gildi. - Turmush hozir butunlay boshqa-
cha, tubdan o‘zgarib ketgan deyaver, ana shu o‘zgarishlar inson na-
sibasiga qo‘shimchalarni talab gilmoqda. Biz gattig toliqyapmiz men
senga aytsam, ammo faqgat ishdan emas, albatta, nimadanligini kim
biladi deysan. Mana men, bir hafta ichmadim, lekin arang oyogim-
ni sudrab yurdim, giynalib ketdim. Ichdim-u xuddi hammomda
yuvinib chigganday yengil tortdim, yelkamdagi yuz pud yukni tash-
laganday boidim. El-yurt oldida gunohkorligimni bilaman: uyda
xotin bilan janjallashdim, oxirgi pulni sovurdim, ishgayam chigmay
go‘ydim, gishlogda eshikma-eshik tilanchilik gildim, uyat albatta,
bosh koiarib yurolmaysan. Ammo boshqa jihatdan esa yaxshi boidi.
Bir tomondan yaxshi, ikkinchi tomondan yomon. Gunohingni yu-
vish uchun yana ishga borasan, bir kun, ikki kun, besh kun ishlaysan,
uch kishining ishini gilasan, gayoqdandir kuch ham paydo boiadi.
Xo‘sh, keyin tinchiganday boiasan, yuzing sal yorug‘ boiadi,
yashash mumkin. Fagat ichmasang bas. Lekin busiz boiarkanmi?
Endi bir yogdan oson-u boshga yoqdan qgiyin, giynalaverasan, xumor
giladi. - Mixail qoiini siltadi. - Yana qo‘zib qoladi. Chidolmaysan,
Boshqatdan boshlanadi. Demak, charchabman. Vujudim dam olishni
talab qilib goladi. Buni men emas, vujudim ichyapti. Vujudimga non
bilan birga shu kasofat ham kerak ekan, chunki vujudimda unga ehti-
yoj paydo boigan. Xo‘sh, sen nima deysan?

- Ehtiyoj - buyam to‘g‘ri, - yana uning fikriga qo'shildi llya. -
Ichgandayam uni ganchalik koiara olishimizga, ehtiyojimizga garab
ichishimiz kerak, sigganicha-da.

- Qanagasiga ichmaslik mumkin odam? - deb davom etdi Mi-
xail. - Bir kun, ikki kun, borsin ana bir hafta - chidash mumkin.
Bordi-yu butunlay, to oigunicha ichmasa-chi? 0 ‘zing o‘ylab ko‘r,
axir, kunlaring bir xilda, bir-birini takrorlab, zerikarli oiaversa.
Nuqul ish-u uyga bogiab qo‘yilganingdan keyin dod devormay-
sanmi, axir. Falon ishni gilmading, piston ishga ulgurmading deyi-
shadi, hammasini qilishing kerak, kerak, kerak, borgan sari ko‘proq
gilishing kerak - e, yer yutsin shu ishlariniyam. Ichdingmi - ozod-
likka chigganday boiasan, erkin boiasan, hech nima gilmaysan,



majburiyatdan qutulasan. Xullas, juda yayraysan, o‘z ko'ngliga ga-
ramagan odam axmog emasmi axir? Agar me’yorini bilsang, ichki-
lik juda joningni kiritadi-da.

- Agar me’yorini bilsak, mana shunaga rasvoyi jahon bo‘lib yur-
masdik.

- Ha, boimasdik, albatta. Boshga tomondan esa, agar sen hozir
menga: bo‘ldi, bas qil, desang, men bas gilarmidim? Aslini olganda
balki shu ham yetar, mana, ancha yengil tortdim, endi turgan gap,
keyingilari boshqga biginimga tushadi. Baribir ichaveraman, tabiatim
0 ‘zi shunaga. To nafsim gonmaguncha, birov meni shashtimni qay-
tarmasligi kerak. Tomog‘imni gisib, orttirib golish mijozimga to‘g‘ri
kelmaydi, to yiqgilib golguncha mirigqim keladi. Ishda ham, ichishda
ham. 0 ‘zing tushunasan-ku.

- Oyiga gancha olasan?

- Nimani oyiga? Vinonimi?

llya kulib yubordi:

- Vinoni-ku sen buxgalteriyasiz ichasan, buni bilaman. Men sen-
dan oyliging gancha, oyiga gancha maosh olasan deb so'rayapman?

- Oylik... goh undoq, goh bundoq, llya. Agar bilishni istasang,
oylik endi ilgarigiday emas, hozircha bizda mexanizatorlaming
ketmoni uchgan, pichog‘i moy ustida, bizga o‘xshaganlami, 0z
oyog‘ida yurganlami esa gisib qo‘yishdi. Menga oldingiga garagan-
da, dastlabki yillarda to'lashganini deyarli yarmini berishadi. llgari
ikki-uch baijaga yuk ortsang, tinchgina qomingga chertib yotave-
rarding. To‘g‘ri, ishni ham qotirardik-da. Eh-he, anajnehnat-u mana
mehnat, hozirgi ish ish ekanmi. Yog‘ochlarhi goida dumalatardik-a.
Endi-chi, endi kran bor. Bogiaysan - yechasan, bosib golmasligi
uchun ko‘zingga garasang boidi. Hamma yerdayam shu, gayoqga
garasang odam o‘mida mashina, texnika.

- 0 ‘sha bilan, texnika bilan oson-da, axir.

- Oson albatta, kim yo‘q deyapti. Ancha oson. Jon chekib
o ‘tirrnaymiz. - Mixail bir zum xayolga cho‘mdi-da, nogahon sal iyib
dedi: - Awallari har qalay qizigarli edi, Masalan, o‘sha baijalami
olaylik. Men yuk ortishni yaxshi ko ‘rardim, to‘g‘ri puli xam chakana
emasdi, lekin eng avvalo ishiga gizigardim. Ikki kunlab girg'ogdan
ketmasdik. To ortib boimaguncha hammamiz o‘sha yerda boiardik.
Ovqatni bolalar kotelokda olib borishardi, yerdig-u yana ishga til-



shardik. G ‘ayrat ham bor edi-da, ol-ol, bo‘l-bo‘l Shuncha kuch ga|
yoqdan kelgan ekan-a! Ishni sevib, uni jonli narsaday deb bilardik]j
kun o‘tkazish uchun, goi uchida ishlamasdik.

- Unda yosh, baquvvat eding.

- Ha, to‘g‘ri, yosh edim... Lekin gap bunda emas. Hu o‘sha, kol-I
xozda yashaganlarimizni bir esla. Men gancha pul olganimizni ay-1
tayotganim yo‘g. Hatto chaqasiz qolib ketgan paytlarimiz bo‘lganf
Lekin o‘shanda ganchalik ahil yashardik demogchiman: azobdayam,!
rohatdayam hammamiz birjonu bir tan edik, o‘shanda kolxoz kolxozl
edi. Endi har kim o‘zicha. Nimayam qilarding: o‘z odamlaring ketdi,l
o‘miga boshqgalar kelishdi. Endi tug‘ilgan gishlog‘imdagi odamlar-
ning ko'pini tanimayman, nazarimda o‘zim ham begonaga, notanish j
yerga ko ‘chib borganga o ‘xshayman.

Uy eshigi g‘ijirlab ochildi, Mixail boshini ko‘tarib garadi. Nadya |
emas, Ninka ekan. U atrofga alangladi - hech kim yo‘q, sarjin yonida |
ivirsib turdi-da, keyin lip etib uning orgasiga o‘tdi. Mixail to Ninka
ishini bitirib bo‘lguncha kutib turdi, keyin eshikdan boshini chiqgarib:

- Ninka, bu yoqqga gara, - deb chaqirdi.

- Ni-ma-ga? - qo‘rgib ketdi gizcha. U meni bitta-yarimta
mo‘rchadan kuzatib turibdi xayoligayam keltirmagandi.

- Kela qgol, jonim gizim, kelsang bilib olasan.

- Endi sira bunday qil-may-man.

- Savalab golmasimdan kel deyapman, senga!

Ninka ko‘zlarini javdiratib, pishillab yoni bilan hammomga kirdi.

- Hojatxonaga kirgin, deb senga necha marta aytish kerak o0‘zi?
Nima, o‘sha yoqga borsang, oyog‘ing uzilib tushadimi?

- Endi gil-may-man.

- Topib olgan gaping shu: «endi gil-may-man». Senga hadeb ay-
taverish ham jonimga tegdi. Bundan buyog‘iga esingdan chigmasli-
gi uchun hozir seni yaxshilab savalayman. Senga yoqadimi-yo‘gmi,
llya amaking bir ko‘rib go'ysin. Bilaman, ko‘pdan beri yelkang qi-
chib yuribdi o‘zi. Kel, yaxshilab bir gashlab qo‘yay-chi.

Ninka battar hurpaydi.

- Xo‘sh, nega indamaysan?

- Unda bu yerda vino ichib o‘tirganingni oyimga aytib bera-
man, - dedi Ninka bidirlab va qochib ketmoqchi bo‘lib eshikni
mo‘ljalladi.



Men senga aytishni ko‘rsatib qo‘yaman! - dedi Mixail tuto-
dib  Shunday ko‘rsatib ko‘yamanki, tuggan onang ham taniyolmay
iloladi! Hali sen o0‘z otangga gap qaytarishni o‘rgandingmi? Onasi-
t.i aytarmish-a! Voy yaramas-ey! - so‘ng llyaga garab arz qildi. -
Mushtday bo‘lib turib aytayotgan gapini gara!

Boimasa urishmagin-da.

Sen bilan hech kim urishayotgani yo‘q - jim tursang-chi. Buna-
Sa gaysarligi uchun esdan chigmaydigan qilib adabini berib go‘yish
kerak ediku-ya.

Mayli, bu gizalogni qo‘yib yubor, - dedi llya Ninkaga rahmi
kelib. - Endi u bunday gilmaydi.

Endi gilmaysanmi?

Qilmayman, - darhol va’da berdi Ninka va boshini ko'tardi.
ko‘zlari o‘ynoglab, kirganida payqashga ulgurmagan narsalami
ilg'ash uchun atrofga alang-jalang bo‘la boshladi.

Juda shumtakasan-da. «Qilmayman» deb qutulib ketasan.
Xoioz ham tong otmasayam gqichgiraverarkan, sen ham xuddi
o'shaning o‘zi. Shunagami? To‘xta, shoshilma. Men seni ku rosa
savalardim-a, ammo Ilya amaking go‘ymayapti-da. Sen buning
uchun llya amaking bilan ikkovimizga gazakka biron nima olib ke-
lishing kerak. Tushundingmi?

Tushundim.

Hech baloni tushunmading.

Men oyimga aytaman, oyim beradi.

Yana o‘sha gap: onamga aytaman deydi. Nim8§, onangsiz 0°‘zing
gilib kelolmaysanmi? Onangni qo‘y. Sira ogiz ochma, sen shundoq
olib kelginki, onang bilmasin ham, sezmasin ham. Endi tushundingmi?

- Tushundim.

- Stolni yoki gaznogni garagin-da, sekingina olib kelgin. Keyin
men senga shisha beraman. - Mixail kechagi bo*‘sh shishalardan biri-
ni chetga olib qo‘ydi.

- Ha-a, - dedi Ninka hushyor tortib, - oldiniga berasan-u keyin
yana gaytib olasan.

- Qaytib olmayman, gaytib olmayman. Qani, yugur.

- Hu, unda olding-ku.

- Ha, o‘shanda oluvdim, endi esa olmayman. Chunki o‘zimdayam
bor. Mana, llya amaking guvoh, olmayman.
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- Ha, men guvohman, - dedi llya ko‘kragiga urib.

Ninka jim turaverdi.

- Xo‘sh, tag‘in nima deysan? Yugur tezroq.

- Menga ikkita kerak, - dedi Ninka ikkinchi bo‘sh shishaga ham
ko‘z tashlab.

- Bo“pti, ikkita beraman, faqat tezlashtir, xudo xayringni bergur,
- dedi Mixail birinchi shisha yoniga ikkinchisini ham go‘yib.

Ninka ko‘ylagi ichiga yashirib fagat bulka non olib keldi, chunki
u stol atrofida aylanishib turganida onasi haydab yubordi. Bulka olish
esa oson edi, non dahlizda turgandi, Nadya uni nonushtagacha shu
yerga go‘yib go‘ygandi. Hech narsa yo‘g‘idan ko‘ra non ham yaxshi,
albatta, ammo ichkilikka fagat nonning o‘zi har holda kamlik gilardi.
Shu payt Mixail mo‘rchada, boshi tepasida ikki yoki uchta tovuq tu-
xum qo‘yib yurishini eslab goldi. Ninka chigib etagida moyak bilan
beshta tuxum olib tushdi. Moyak chamasi ko'klamdan beri o‘sha yer-
da turgan edi, ammo barini betiga garamay yutishga o‘rganib golgan
Mixail aroqdan keyin o‘ylab o‘tirmay moyakni ichib yubordi. Shun-
dan so‘ng ko‘zlari ginidan chigayozib, ko‘ngli behuzur bo‘la bosh-
ladi, endi tomog‘ini chayish uchun gazak ustidan yana aroq ichishga
to‘g‘ri keldi. U tupurib so‘kindi va tuxumga ham garamay, nondan
ushatib yedi.

Tuxum uchun Ninkaga tovuq katagida dumalab yotgan uchin-
chi shishani berishdi, tuz keltirgani uchun unga to‘rtinchi, hali
bo‘shamagan shishani berishga va’da gilishdi. Qiz shishani poy-
lab mo‘rchadan ketmadi. Uyga borishning hozir unga qizig‘i yo‘q
edi, buning ustiga Nadyaning nonni gidirayotgani shu yerdan ham
eshitilib turardi, non xuddi sigir yamlab yutganday yo‘q edi. Ninka
beg‘ubor, ma’sum ko‘zlari bilan erkaklarga garab jimgina o‘tirardi,
u o‘zini bu yerda butunlay xotirjam sezardi. Qilmishi uni erkaklar-
ga mahkam bog'lab go'ygan edi, shuning uchun Mixail endi tash-
vish tortmasa ham bo‘lardi: Ninka uni oyisiga chaqib berolmasdi.
Ko‘p o‘tmay navbatdagi shishani ham bo‘shatib berishdi, Ninka uni
olib borib, o‘sha yerga, sarjin orgasiga yashirib go‘ydi. Keyin g‘ov
yonida g ‘imirlab yurib, odatdagidek aylanib-aylanib uyga yaqinlash-
di, gomi ochdi shekilli.

Arogdan keyin aka-uka suhbati yana ham qizidi. Ular fagat
bir martagina - llya bemavrid ichib o4irganlari uchun kimning-



dir oldida o‘zini oglamoqchi bo‘lganday: «Xo‘sh, nima qilish ke-
rak edi? Endi onamizning oldida o ‘tirishimizning hojati yo‘q. Ha.
0 ‘zing eshitding, turib o‘tirgan ekan. Hademay garabsanki chop-
gillab ham ketadi», deganida o‘zlarini sal o‘ng‘aysiz, gunohkor-
dek sezishdi.

- Ha, shunagayam qiladi, - dedi Mixail akasining gapiga boshini
ligillatib.

- Tavba, uni gara-ya! Sira-sira o‘ylamovdim. Tayyor boiib
yotuvdi, axir, hech ganday umid golmagandi, bir nima unga ta’sir
gildi-yov. Voy, onam-ey! Ona!

- Onamiz ko‘zboylog‘ichning o‘zginasi.

- To‘g‘ri, ajalgayam firib berdi.

- Men senga bir gapni aytaymi, llya: shu ishi chakki boidi. Ho-
zir oigani yaxshiroq edi. Bizga ham, o‘ziga ham yaxshi boiardi. Bu
gapni fagat senga aytyapman - bir-birimizdan yashirib nima gilamiz?
Baribir oiadi-ku, axir. Hozir ayni payti edi: hammamiz yigildik,
tayyorgarlik ko'rib qo‘ydik. Hammamiz yigilgandan keyin cho‘zib
nima qilardi, bizni lagillatib. Men unga ishonibman, sizlar esa men-
ga. Mana endi ogibati.

- Bu gaplami qo‘y, - e’tiroz bildirdi llya. - Ajali yetganda
oiaversin. Bu unga bogiig emas.

- Men hozir ayni payti edi, demogchiydim-da. Oisang ham oi,
oimasang ham oi, gorangni o‘chir bu yerdan, ko‘rinma deb talab
gilolmaysan, bu aniq. Bu shunday ishki... Mana, masalan sizlar keta-
sizlar, keyin uch-to‘rt kun yotadi-yu baribir bandalikni bajo keltiradi.
Shu gapim esingda boisin. Bekorga u shunday kasal boimadi. Ke-
yin men yana sizlarga telegramma yuborishim kerak, sizlaming kay-
fiyatlaring ham awalgidek boimaydi. Kim keladi, kim kelmaydi...
Hamma ish beshbattar rasvo boiadi. Oiimi oldidan diydoriga ham
to‘yolmay qolasan.

- Nega kelmas ekan?

- Har narsa boiishi mumkin. Mana, Tatyana, haligacha daragi
yo“a.

- Tatyanami - to‘g‘ri. Bilgan boisa kerakki, shoshilmayotgan-
dir-da.

- Gap shunda-da, bilmaydi, shuning uchun shoshilmayapti. Agar
bugun ham kelmasa, onam jinni boiib goladi. Onam Tanchoram deb



shundog ham jonimizdan bezor gilyapti: goh tush ko‘radi, goh yana
bir balolar. Sen bu yerda yashamaysan, bilmaysan-da.

- Keladi. Shunday telegramma olsa-yu kelmasa, bilmadim buni
nima deb atash mumkin.

- Ha, agar kelsa, ichamiz, izzat-hurmatini joyiga go‘yib kutib
olish kerak. Singlimiz axir.

- Ichamiz - ha, iloj gancha?

- Kelmasa ham, baribir ichamiz, - deb yo‘lini topdi Mixail. -
Baribir ichamiz, Illya. Sen bilan bizga qgiyin.

- Endi nimayam gilardik? - dedi xayol surib quvonarkan, uning
gapini ma’qullab llya. - Endi uni to‘kib tashlamaysan-ku.

- Uni to‘kib tashlashga kim yoi go‘yib berarkan? Bu davlat ishi.
Bu shunday muhim ish.

- Endi istasang ham, istamasang ham ichish kerak.

- Gaplaring juda gizig-da, istamasang ham emish. Masalani bu
tarzda go‘yish ham mumkin emas. Ichamiz - nega istamas ekansan?
Kerak boigandan keyin ichamiz-da, - deb turib oldi Mixail. - Zim-
mamizga shunaga majburiyat ololamizmi? Axir biz sen bilan har
kuni ko‘rishmayapmiz-ku.

- Ololamiz. Nega ololmas ekanmiz?

- Ha, bu boshga gap.

Shundan keyin gap yana har ikkisiga yaqin, yoqimli, giziqgarli
mavzuga ko‘chgach, ularni battar jo ‘shtirib yubordi. Yana ichgila-
ri kelib goldi, boz ustiga aroq shundoqgina yaqinlarida edi, nafa-
gat ichish, buncha aroqga cho‘milsa ham bo‘lardi, buning ustiga
puli oldindan to‘lab go‘yilgan bo‘lsa. Mixail poyabzalini kiyish
bahonasida gaznoqga yana borib kelmogqchi bo‘ldi. U shipillab
jo‘nab qoldi, bu vaqgt ichida Ilya ertalabdan beri turmay cho‘zilib
yotgan o‘rnini dumaloglab o‘rab go‘ydi, tashqariga chigib yozilib
keldi.

Bu safar ham etik kiyishga Mixailning qo‘li tegmay goldi. U av-
val gaznoqga kirdi. Kirdi-yu ko“zlari tinib ketdi: yashikning deyarli
yarmi hayosizlik bilan talon-toroj gilingandi. Shunday bo‘lgach, xa-
yoliga etik kelarmidi? Mixail yengillashib golgan yashikni ko‘tarib
g‘izillab orgasiga gaytdi: saqlab golish mumkin boigan narsani saqg-
lab golish kerak edi, yo‘gsa bir dagigadan keyin shu ham golmasligi
mumKkin.



U mo‘rchada rosa so‘kinib ichini bo‘shatdi. Shishalami uyda-
gilar yashirib qo‘yishgani kunday ravshan edi, endi ulami qaytarib
olish oson emasdi. Hozir berasan, vassalom, deb tomog‘iga pichoq
tirab turadigan payt emasdi. Arogni kecha boshga sabab bilan va pul
tashlashib olishgandi. Aroqga ko‘proq erkaklaming mehnati singgan,
shu bois hushyor boigan paytda hagini pesh gilsa boiadi, fagat mast
holatda emas, kayfi tarog odam bunday huqugdan mosuvo boiishi
anig. Shuning uchun endi go‘yo hech nima boimaganday, hamma-
si joyida turganday gilib ko‘rsatishga, fagat ko‘z-quloq boiib, kulay
fursat kelishini kutishga to‘g ‘ri keladi.

Ular endi navbatdagi shishani ochishgan ham ediki, yigiab
ko‘zlari gizargan Ninka ostonada paydo boidi:

- Oyim yomon.

- Oyingni ossa ham kam, - dedi unga javoban hali ham jahlidan
tushmagan Mixail.

- Rostdanam, kel, dada, uni osib bir tomosha gilaylik.

- Meni-ku tukim ham g‘am yemaydi-ya, ammo onangni hurmati-
ni juda oshirib yuboradi-da.

- Onang senga nima qildi? - deb so‘radi llya Ninkadan.

- E-e, nonni sen o‘g‘irlagansan, deydi. 0 ‘zi hech nimani ko ‘rgani
yo‘g‘-u, ko‘rdim deydi.

- Onang jo ‘rttaga senga shunday degan. Bo‘yningga olma, - deb
uni ogohlantirib go‘ydi Mixail.

- Men ham shunday qildim. Ishonmasang dadamdan yoki llya
amakimdan so‘ragin, dedim.

- Bu gaping chakki boiibdi, bizni aytmasliging kerak edi. Bizni
hozir ular uchun bir tiyinlik ham obroimiz yo‘q, tushunyapsanmi?
Bekor aytibsan. Shunga aqling yetmabdi-da.

- Onam yomon, - boyagi gapini takrorladi Ninka to‘msayib.

- Nima ham derdim. Undan ginam senikidan kam emas.

- Ular sizlami, xudo berdi bu erkaklarga deyishdi. Innaykeyin-
chi, endi hali-veri bas qilishmasa kerak, deyishdi, - bidirladi
Ninka. - Seni-chi, dada, arogxo‘r, boshga narsaga yaramaydi, de-
yishdi, hammasiga sen aybdor emishsan.

- Qizchaning oldida sayrashganini-chi, - dedi Mixail zaharxan-
dalik bilan boshini chaygab. - Nima mumkin-u nima mumkin emas,
sira tushunishmaydi. Sen ularga qulog solma, - dedi u Ninkaga. -



Ular vaysayverishadi-da. Xo‘sh, o‘zing kimga ishonasan: bizgami,
ularga?

- Sizlarga.

- Ha, gap bundoqg bo‘pti. Bizni etagimizdan ushlayver, armonda
golmaysan. Ulaming esa, gaplariga quloq solma.

Erkaklar yana shishaga yopishishdi. Otasining gapidan ruhlangan
Ninka o‘zini endi dadil va erkin tuta boshladi: u otasining aroqli sta-
kanini olib hidlab ko‘rdi-yu afti burishib ketdi, keyin ularni aroqdan
stakanlarga ko‘proq quyishga gistab, ular shishani bo‘shatishlarini
ziyraklik bilan kuzatib turdi. Mixail odatdagidek uni quvib solmadi
va haydab yubormay to‘g‘ri gilganini bildi.

Kutilmaganda Ninka so‘rab goldi:

- Dada, to‘kib tashlanmagan shishalami do‘konda oladimi-
yo‘gmi? - u savolini uch yoki to‘rt gaytardi, Mixail Illya bilan gapla-
shayotgani uchun Ninkaning bu gapiga quloq solmagandi.

- Qaysi shishalar hagida gapiryapsan? - dedi u nihoyat gizining
savolini anglagach hushyor tortib.

- Hu, anavi to‘kilmaganlari-da. Men ularni ag‘damvdim, baribir
to‘kilmayapti.

- Qizig, ulaming nimasini to‘kmoqchiyding? - dedi Mixail yana-
da hushyorlanib.

- Vinoni.

- Qanaga vino?!

- Boimasa menga nonni sen o‘g‘irlagansan demasin, ko‘r-
magandan keyin gapirmasin.

- Sen ganaga vinoni to‘kding? - Mixail Ninkaning usti-
ga engashib, go'rgitib yubormaslik uchun bilagidan ohista
ushladi.

- Qanaga, ganaga?! Shunaqa shishalar-da. Ammo ular sira ochil-
maydi.

- Ularni sen gayoqdan olding? - deb so‘radi Mixail va llya bilan
ko‘z urishtirib oldi.

Ninka yashirib oiirmogchi ham emasdi, bugun uning otasiga ix-
losi juda baland edi.

- 0 ‘zing berding-ku, axir, - dedi u. - Onamdan esa o'zim oluv-
dim, yashirigcha. Ikkinchi mendan ko‘rmaydigan boiadi. Ko‘rmagan
boisang, gapirmagin-da.



- Shunday de. Xo‘sh, o‘zing undan olgan o‘sha shishalar hozir
gayerda?

- Unda.

- Qayerda?!

- Unning ichida. Ulami gaznoqga yashirib qo‘yishuvdi. Onam
yashirgan. Meni topolmaydi, deb o‘ylagan-da, men esa baribir to-
pib oldim. U yerda gafas bor, ular shu gafasda turuvdi. U yerda
yana bor.

- Tushunarli, - dedi Mixail tomoq girib. - Endi bari tushunarli.
To‘kilmayapti deysanmi? To‘kib yuborganingda ham bormi, - deb
ingradi u. - Sen ulami gayerga to‘kmogqchiyding? Polgami? - shun-
day dedi-yu og‘rigdan ko‘zlari yumilib ketdi, u arogning biron-bir
atala singari chayqaltirib sepib yuborilishini, taxtalarga singib keti-
shini ko“‘zi oldiga keltirdi.

- Yo‘q, men uni unning ichiga quymoqchi edim. Onam polning
ho‘l bo‘lganini ko ‘rib kolmasin dedim-da.

Bekinmachok o‘ynashga Mixailning ortig togati golmagan edi. U
titrab turgan barmog‘i bilan Ninkaga po“‘pisa qilib, dedi:

- Bu shishalar hagida bironta ham tirik jon bilmasin. Tushun-
dingmi?

- Tushundim.

- Hech kim bilmasin, - dedi Mixail tutilib golib. -- Tushun-
dingmi?

- Tushundim.

- Ha, esingda boisin. Agar aytsang yomon boiadi.

- Ular ichidagisi to‘kilmagan shishalami baribir gabul gilishmay-
di, - dedi llya Mixailni g ‘azabini bosishga urinib.

- Ular to‘kib tashlaganini ham gabul gilishmaydi. Ular fagat
ichib bo‘shatilganini olishadi. Tushundingmi?

-Tushundim.

- Qanday qilib barini bunchalik tez anglayapsan, a? Odamni
havasi keladi-ya, juda hushyor gizsan-da. Endi esa bora goi. Jo‘na-
jo‘na, - u Ninkani chigarib yubordi. - Borib 0‘yna. Erkaklami oldida
nima gilasan. Lekin aytgan gaplarim qulog‘ingda bo‘Isin. Yoding-
da tut: hech kim bilmasin! Voy shishafumsh-ey! Qo‘g‘irchog‘ingni
o0 ‘ynayver, shisha bilan ishing boTmasin.

U Ninkaning ketidan eshikni yopdi-da, nafasini rostladi.



- Axir u kasofat, chindan ham eltib topshirishi mumkin-da. Bola
fargiga borarmidi. To‘kilmagan emish-a! U yerda o‘sha o‘n ikki ti-
yinga bajonidil joningni ham sotib olishadi. Hali ochilmagan to‘la
butilkani ovh ikki tiyindan olaverishadi. Ularga nima, olib borsang
bas. Voy kasofat-ey, kasofat-ey. Qidirib topishganini-chi. Kallasini
sapchaday uzib tashlasang-da.

Bu orada Ninka u yog-bu yoqga alanglab hovli o‘rtasiga bordi-
da, o‘sha yerdan, quvsa yetolmaydigan masofadan turib, mo‘rcha to-
monga garab do‘q qilib go‘ydi:

- Dadam yomon.

U shunday dedi-yu, onasining oldiga-ketdi.

6

Lyusya ertalab kampirning yonida boidi va u yog-bu yoqdan
gaplashgach, o‘rmonga borish harakatiga tushdi. Ninka turgandan
keyin kampir o‘miga cho‘zildi va uyquga ketdi, ammo u tig etgan
har bir tovushdan darrov ko‘zini ochardi. Bugun kampirning ahvoli
ancha yaxshi ekanligi ko‘rinib turardi, shuning uchun undan xavotir
olmay u yoqg-bu yoqqa borsa boiardi.

Lyusya gir-adirga unchalik ishtiyogmand emasdi, ammo vaqtni
bir amallab oikazish kerak-ku. Axir kun bo‘yi uyda qoi qovushtirib
o‘tirib boimasa. Lyusya avvaliga Nadyani birga borishga ko ‘ndirdi-
yu, ammo keyin uni yana o‘zi aynitdi. Chunki birinchidan, Nadya
bilan suhbati govushmaydi, uning bekorchi gaplari ko‘p, Lyusa esa
safsatani jinidan battar yomon ko‘radi, golaversa, onasini Varvara-
ning o‘ziga tashlab ketish xavfli - opasi biram landovurki, qoiidan
hech ish kelmaydi. Erkaklarga-ku sira ishonib boimaydi, hozir ular-
ning o‘zidan xabardor boiib turish kerak, tagin bir baloni boshlab
yurishmasin. Mastlarga kampirning togati yo‘q edi, tagin shular tu-
fayli battar boiib golmasin.

Lyusya uzoqg tayyorlandi. Shunday Kiyinish kerakki, ham
o‘rmonda yurish qulay boisin, ham yaxshi ko‘rinsin, ro‘dapo xo-
tinlarga o‘xshab qolmasin. Bu, albatta, odamlar uchun emas - u
o‘rmonda hech kimni uchratmasligi ham mumkin - o‘zi uchun edi, u
shinam kiyinishga odatlanib qolgandi. Kishining kayfiyati ham, hatto
ishi ham kiyim-boshga bogiiq. Lyusya omadsizlikning ko‘zi borli-
giga ishonardi, chunki birovga ro‘para boiishdan oldin bu ko‘zlar



0‘sha odam o‘zini ganday tutishini, uning nimaga arzish-arzimasligi-
ni, hatto sirtdan gandayligini ko‘radi. 0 ‘ziga puxta, bardam odamga
jin ham urmaydi.

Lyusyabop to‘grang kofta Nadyadan topildi. U yana nima Kiyi-
shini o‘ylab, boshi qotib qoldi. Nadya unga o°‘zining cholvori bilan
etigini ham keltirib berdi, ammo Lyusya ulami bir chetga surib qo‘ydi,
bular unga munosib emas. Qani endi hozir shimi bilan shahar tash-
garisida kiyish uchun atay sotib olgan turistlaming botinkasi bo‘lsa,
rosa ish berardi-da, bu yerda go‘zigorin terishga borishi mumkinligi
kimning xayoliga kelibdi deysiz. U gishlogga boshqa tashvish bilan
kelgan edi. Dididagi kiyimi bo‘Imagani uchun o‘rmon sayohatidan
voz kechmogqchi bo‘lib turgandi, ammo shu payt ko‘chadan kelayot-
gan Varvaraning shang‘illagan ovozini eshitib goldi. So‘ng Varvara
kun bo‘yi yonida ivirsib yurishini, bo‘lar-bo‘Imas gaplami vaysay-
verib, higillayverib jonini halqumiga keltirishini tasavvur gildi-da,
Nadyadan iltimos gilib uning oyog‘idagi kedini yechdirib oldi. Kedi
bo‘lsa ham mayli, ishqilib bu yerdan tezroq chigib ketsa boigani.
U ayni paytda uyda qolishni sira istamasdi, birovni ko‘rishni ham,
birov bilan gaplashishni, birovga achinish, dalda berishni ham xoh-
lamayotgandi. Jigarlari, tuglshganlari, necha yil deganda diydor
ko‘rishib, endi ulaming yonida bolish, boshqalarga garaganda ular-
ga boshgacha muomala qilishi kerak boigan Lyusya negadir ular bi-
lan o‘zining qoni bir ekanini aslo his gilmas edi, u fagat oglzdagina
0°‘zini garindosh bilar va shu boisdan ba’zan o‘zini o‘zi yomon ko‘rib
ketardi. Ular bilan sidgidildan muomala gila olmaslfgi ham, bu uch-
rashuvdan quvonib, ochilib-sochilib ularga go‘shilib keta olmasligi
ham shundan edi. U garindosh-umglarini, hatto onasini ko‘rganda
ham g‘ashi kelardi - axir, onasini deb bekorga ovora boiib keldi-ku,
ha, ha, behuda keldi. U bu yerda yana gancha turadi, hech kim bil-
maydi, bir kunmi, ikki kunmi, uch kunmi? Ehtimol, ko ‘proqdir?

Lyusya gishlogdagilar bilan uchrashib golmaslik uchun ko ‘chani
chetlab polizdan o‘tgan so‘gmoqdan qishloq bilan yonma-yon
boigan birinchi tepalikka ko‘tarildi, u avvalboshdanoq shoshilmas-
likka jazm etdi, uning uchun muhimi o‘rmonda aylanib, toza havo-
dan nafas olish edi, shuni deb u dam olish kunlari ham shahardan
bir necha kilometr olisdagi joylarga chiqib ketardi. Bu yerda esa
o‘rmon shundog yonida. Beg‘am-betashvish, shundoq tugllgan qu-



lay fursatdan foydalanmaslik ko'mamaklik boiardi: mashina xusu-
sida birov bilan kelishib oiirmaysan, o‘zing bilan yeguliklar ham
olmaysan, urinib yurmaysan - turasan-u ketaverasan. Qo‘ziqorinlar-
chi, go‘zigorinlar ham gap boiibdimi, ular bir ermak-da. 0 ‘rmonda
bekorga sangib yurish, shunchaki sayr qgilish gishlogchilikka to‘g‘ri
kelmaganidan keyin nima gilsin. Yoiidan chigsa, terib oladi, chiqg-
masa sadqai sar.

Lyusya girga chigib, dam olgani to‘xtadi. Nazarida u bu yerdan
ketganidan beri bu tepalik kichrayib, pasayib golganday edi. Lyusya
rostdan ham menga shunday tuyulayotgan boisa kerak, deb o'yladi,
chunki u shu yerda tug‘ilib-o‘sdi, balog‘atga yetdi, endi uning
ulug‘vorlik to‘g‘risidagi tasavvurlari ham o‘zgardi: ilgari ko‘ziga
katta, ahamiyatli boiib ko‘ringan narsalar endi o0‘z asl hajmiga ega
edi. Yo‘q, gir chindan ham ancha cho'kibdi. Lyusya bir vagtlari bo-
lalar bilan to gishloq darvozasigacha osongina sirpanib tushganlarini
yodga oldi. U orgasiga qayrilib, darvozaning giyshayib golgan ikki
ustuniga garadi, keyin chamalab ko‘rdi: endi sirpanib tusholmaysan,
yo‘q. Darvozaga nima boiganiykin-a, nega darvoza yo‘q? Ha-ya,
ekin ekishmaydi, yer haydashmaydi, demak, moldan bekitishning
hojati ham yo°‘q, to‘rt tomon gibla. Yugori va Quyi daryoning narigi
yog'idagi darvozalar ham buzib tashlangan, go‘ra ham buzib tashla-
nibdi.

Shundan keyin Lyusya nima uchun tepalik kichrayib golganini
tushundi: uni surishibdi. U juda baland, katta emasdi-yu, ammo tik,
mashinalar uchun xatarli edi, gatnovda xavf tug‘dirardi. Shuning
uchun bu yerda buldozemi ishga solishgan boisa kerak. Mana, chap
tomonda ko‘milib ketgan zovur ko‘zga tashlanadi. Bir paytlar ikKi
odam bo'yi keladigan zovur o‘shanda xuddi jarga o ‘xshardi, ba-
hor paytlari bo‘tana suv shovullab oqardi, shu oggancha polizlarga
yoyilib ketardi. 0 ‘pirilavotgan zovur yonlari shunaga gumburlardiki,
olislardan aks-sado berardi. Onalar bolalariga uydan javob berishar
ekan, eng awalo zovurga yaqin yoiamaslikni, shundan keyingi-
na bir-biring bilan yoqalashib it-mushuk boima, deb tayinlashardi.
Chindan ham zovuming bolalar uchun tashvishli, nomaium, ko‘zga
ko‘rinmas xatarli sir-asrori bor edi. Qishloq atrofida tagiglangan joy-
lar ko‘p, ammo bolalar enigayam, bo‘yigayam timirskilanib chigma-
gan yerlar kam edi, lekin ular zovur bilan, garchi unga tushib-chi-



gish uncha giyin bo‘Imasa ham, hazillashmaslikka harakat gilishardi,
kimdir, gachonlardir zovuming o‘zani umuman o°‘zan emas, aldam-
chi bir narsa, uning osti nag jahannamga eltadigan bo'shliq deb gap
targatgan edi, ular shu mish-mishni eslashardi. Balki ishonishmagan-
dir, ammo eslarida turardi.

Mana, endi zovumi ham, shu zovur bilan bog‘liq bo‘lgan vahi-
mali mish-mishlami ham ko‘mib, tekislab tashlashibdi. Yana bir sirli
joy kamayibdi, ilgari bu yemi odamlar qo‘rgganlaridan hurmat qi-
lishardi - bu yorug* olamda bunday joylar borgan sari kam qgolyapti.

Arigning narigi yog‘ida, sal chaprogda, gichitgi o‘t qorayib tur-
gan yerda kolxoz bo‘lgan yillarda silos o‘rasi bor edi, daryo qutur-
gan bahor paytlari kechqurunlari og‘zi ochiq o'radan tarqalayotgan
g‘ashga teguvchi ko‘yindi hidi gishlogni tutib ketardi.

Odatda silosni hashar qilib bosishardi. Ish gavjum, qizg‘in
bo‘lardi: gichitgi va boshga o‘tlami o‘rib kelib, o‘raga tashlashardi.
Keyin bironta o‘smimi ot bilan o ‘raga tushirishardi, yigitcha ot bilan
o‘tlami bosib, tepkilab borgan sari yuqoriga ko‘tarilaverardi, o‘ra at-
rofida esa yosh bolalar chuvillashib, ishga xalagit berib, o‘ralashib
yurishardi. Bolalami haydab yuborishardi, ular bir zumga ketishardi-
yu yana ganday qilib o‘ra labiga kelib golishganini bilib bo‘Imasdi.
Shu kuni ozmuncha o‘yin-kulgi bo‘lmasdi-yu, ozmuncha ko‘z
yoshi to‘kilmasmidi! Qizishib ketgan erkaklar bolalarga musht tushi-
rib golishardi, bolalar go‘llariga gichitgi o‘t olib bir-birlarini quvlab
o0‘ynashardi, angrayib golganlami gichitqi galin bo‘lib o‘sgan joylar-
ga itarib yuborgandan so‘ng badanda gavariq payd6 bo‘lardi. Lyusya
esladi: gavarigqga tuproq sepib, ustidan tupurib, ishgashardi, shunda
badanda oqgish dog‘ paydo bo‘lib, achishtira boshlardi. U yana bir
vogeani eslarkan o‘zi ham sezmagan holda jilmaydi: tengqurlaridan
Kolka Komarovning tupugi zo‘r dori hisoblanardi. Kolka hatto tupuk
hagi olardi, shuning uchun gishlogning yarim bolasi undan gazrdor
bo‘lib yurardi. Aslida, Kolkaga murojaat gilishlarining sababi o‘z
tupugidan ko‘ra uning tupugi chindan ham yordam bergani uchun
emas, balki har ganday tabobat sirlari kabi begona qolga bo‘lgan ix-
los va ishonchdan bo‘lsa kerak, boz ustiga Kolkadan boshga hech
kim bu ishga sirajur’at etolmasdi.

«Qiziq, Kolka Komarov hozir qayerlarda, nimalar gilib yurgan
ekan-a?» deb o‘yladi Lyusya va uyga gaytsam, so'rab-surishtiraman



deb diliga tugib go‘ydi. Bir vaqtlari Kolka uning ko‘nglini ovlab
yurardi, kim biladi, agar u bu yerdan ketmaganida, gishloqda golga-
nida balki tagdiri Kolka bilan bog‘lanarmidi.

Shu zahoti uning yodiga boshqga bir narsa ham tushdi. U bu xo-
tiraga alogador boigan joyga yaqinroq borish uchun oldinga qarab
yurdi. llgari yoining o‘ng tarafidagi adirda choqqina, bir gektardan
kamroq yer bor edi, lekin Lyusya aglini tanibdiki, bu yer haydalmas-
di - ovoragarchiligi ko‘p-u foydasi kam edi, shuning uchun kuzgi
poxollami keltirib shu yerga bosishardi. Bolalar gishgacha bu po-
xollaming tit-pitini chigarib yuborishardi. Ular kun bo‘yi shu yerda
o‘ynab, poxol ichidan yoi ochishardi, maxfiy joylar, uychalar qili-
shardi, qorongi tushgandan keyin kattaroq bolalar tayyor uychalar-
ga o0‘z sevganlarini olib kelishardi. Ammo gorongilik ham uncha
yordam bermasdi, chunki poxollar ustida yuksalib turgan gayinlar-
ga chiqib olgan bolalar kim kimni boshlab kelganini bilish uchun to
xo‘rozlar gichgirguncha poylab o‘tirishardi. Bu ham yetmaganday
bolalardan eng dovyuraklari yigit bilan giz oiirgan joyga yuqgoridan
sakrashardi - hazilning sovugligi-chi! Ammo buning uchun otning
kallasiday yurag-u chaqgon oyoq kerak edi, agar bezovta qgilingan
yigit tutib olsa, ta’zirini berib go‘yardi.

Bu xotiralar Lyusyani hayajonlantirmadi, balki gizigishini ort-
tirdi: ular bir zamonlar 0‘z boshidan kechmagan, ko‘z o‘ngida ro‘y
bermagan-u, go‘yo birovning boshidan oiganday tuyulardi. Lyusya
bu xotiralami atayin eslagani yo‘q, ular o‘zlari so‘ramasdan, ko‘zlari
tanish narsalarga tushganidan so‘ng xayoliga yogilib kela boshladi.

Cho‘zilib ketgan ikkinchi tepalik oldida mashina yoii chapga
burilib, aylanib oiardi - uni surish oson emasdi. Lyusya eski, ikki
chetida baland o‘t o‘sib, so‘gmoqgqga aylangan yoidan to‘g‘ri ketdi.
Lyusya o‘t-oianlaming boshoglariga qoiini tekkizarkan, o‘tlaming
urugiari kaftini gichishtirib, ohista shildirab yerga tushardi. Tepa-
likda o'rmon siyraklashib, ekin yerlarigacha borib tagalgandi, endi
har gadamda to‘nka-to‘nkachalar uchrardi, yoi yoqasida bemavrid
tayyorlab qo‘yilgan xodalar gorayib, darz ketib yotardi, shilib olin-
gan tanalami qoplab olgan o‘tlar gurkirab o‘sib bir-biriga chirmashib
ketgandi, ular orasidan xuddi skeletga o‘xshab qurib qolgan shox-
lar gaggayib turardi - ilgari gishlogga yaqgin joylarda ularni o‘tinga
yigishtirib olishardi, hozir esa bular hech kimga kerak emas. Lyusya



kecha yuklab ketilganidan qolgan yog‘och-taxtalar daryo girg‘og‘ida
uyulib turganini, har bir uy oldida g‘oialar yotganini ko‘ruvdi. Ha,
endi ularni benzin bilan ishlaydigan arralarda ana-mana degun-
cha arralab tashlashadi, ilgarigidek emas, ilgari hashar gilib arrala-
shardi. Hashar - hashar-da: bir oilaning kuchi yetmasa, ko‘pchilik
boiishardi, bolalami ham olib borishardi, ularga o‘zlariga yarasha
ish topib berishardi, Lyusya sarjin taxlashni yaxshi ko‘rishini esla-
di, u sariq garag‘ay tarashalarini ko‘zni quvontiradigan gilib chiroyli
taxlardi-da, huzur gilardi, garag‘aylaming uchi tomonida po‘stlog‘i
yupga, mayin boiardi. 0 ‘tin tayyorlash mavsumi yilda bir mar-
ta - bahorda boiardi, keyin yozi bilan bu tarashalar obdan qurirdi,
endi boisa istagan vaqtingda har yerda pala-partish sochilib yotgan
yog‘ochlardan tanlab, arralab olaver.

«Yo0‘q, 0‘sha hasharlaming har galay fayzi bor edi, - ma’yuslanib
xayolidan o‘tkazdi Lyusya. - Odamlar ham bajonu dil borishardi.
Agar bitta-yarimtani aytishmasa, o ‘sha odam xo jayinlar bizni ajratib
go‘yibdi-da, yoqtirishmaskan-da, ishonishmaskan-da, deb o‘ylardi».

Ishga hamma birdan yopishardi, jon-jahdi bilan ishlardi, arralar-
ning zuv-zuvi, boltalaming gup-gupi, ag‘darilgan daraxtlaming qga-
sir-qusuri hammayoqni tutib ketardi, odamlaming yuraklari haprigib,
bir-birlariga hazillashishardi, tegajoqlik qilishardi, ichlari tatalab,
ovgat olib kelish uchun oldinroq uyga jo ‘natilgan bekaning yoiiga
ko‘zlari to‘rt boiishardi. Qishdan keyin o‘rmonda qilinadigan dast-
labki ish edi bu, buning ustiga mehnati ham og‘ir emasdi, shu bois
bu ishni hamma sevardi. Quyosh ham, o‘rmon ham, jon kirib gol-
gan yerdan taralayotgan kishini mast etuvchi hidlar ham - hammasi
yosh-u qarini bir xilda qo‘zg‘ab go‘yardi, bu hayajon anchagacha, to
ular sulayib golmaguncha vujudlarini tark etmas edi. yerlar yangilani-
shi bilan tuyg‘ular ham o‘zgarganday boiardi, ular gandaydir g ‘alati
yoilar bilan olis, kishi ancha tetik boigan, ko‘prog eshitib, ko‘proq
ko‘rib, hamma narsaning fargiga yetib yurgan paytlaridagi tuyg‘ulari
bilan birlashib ketardi. Qadimiy tuyg‘ular tushunib boimaydigan bir
gunt bilan yaxshilab garashga, hidlab ko‘rishga, oyoq ostidan ham,
havodan ham unutilgan, yo‘gotilgan, ammo butkul yo‘q boiib ket-
magan bir nimani qidirib topishga majbur etardi.

Suv o‘rniga qayin sharbatini ichishardi, vujudi ham uni xud-
di doriday avaylab, digqgat bilan, ko‘p o‘tmay shifobaxshligini



ko‘rsatishiga ishonib singdirardi. Sharbatni bolalar yig‘ib kelishar-
di, dastlabki saranalar'ni ham shu bolalar kavlab kelishardi, ulaming
sariq piyozi og‘izda xuddi asaldek erib ketardi, odamlar yuzlarini
bujmaytirib, chanqogqlarini bosish uchun emas, balki bir-birlaridan
golishmaslik uchun og qarag‘ay yaprog‘ini shimar edilar. Pasxa
bo‘yalgan tuxumsiz o‘tmaganiday bu kun ham tilog‘och yelimisiz
o‘tmasdi, uni hatto erkaklar ham chaynashardi, keyin esa milklarini
abgor gilgach, bo‘ralatib so‘kinardi-da, chekishga tushishardi.

Adir tikkaligi tugagan joydan dalalar boshlanib ketgandi. Lyusya
ochiq yerga chiqdi-da, hayron bo‘lib atrofga alangladi: nima balo,
adashib goldimi? Qishlogdan uch gadam narida ganagasiga adashib
golish mumkin? Yo‘q, albatta: ana Kasalovka - chap tomondagi da-
lalar, naq Quyi daryoga borib tagaladi. Kasalovka deganlari shu-da.
Hu ro‘parada Yaqin yalanglik, xirmonning bir tarafida qolgan g‘ov
ko‘rinib turibdi, u yog‘ida esa Minora, 0‘ng tomonda esa yo‘l Uzoq
yalanglikka olib boradi. Bu nomlar Lyusyaning esiga shunday oson
keldiki, go‘yo bu nomlami har kun aytib yurganday edi, holbuki
bundan oldinroq qishloq ro‘parasidagi orol nomini eslay olmagandi,
shuning uchun Lyusya o°‘ziga hayron goldi: nega bunday bo‘ldiykin?
Unga gandaydir ovoz - o‘tlarmi yoki shamolmi bu yerdagi so‘zlarni
aytib pichirlardi-yu, quloglari buni ilg‘ab olib, tili takrorlaganday
tuyuldi.

Lyusya bilib-bilmay yoMdan sekin oldinga garab borardi. Agar
yugoridan turib garasa, mana, Kasalovka, anavinisi Yaqin yalang-
lik, undan u yog‘ida Minora. Pastda esa hammasi bir xil, ganday-
dir notanish, keng xarobazorga o‘xshardi, bunga odamning ko ‘zlari
ishonmasdi. Tepalikka olib chiquvchi tor yo‘l - so‘gmoq bu yerga
kelib yana mashina yo‘liga qo‘shilib kengayib ketgandi. Dalalarni
0°‘t bosib ketgandi, etaklarda esa bir-biriga tigilib tog‘teraklar o‘sib
yotardi, ulardan beriroqda, o‘rtaroqda garag‘ay butalari alohida edi,
unda-bunda gamishlar ko‘zga tashlanardi. Dala bilan egatlami ajra-
tib boimasdi, bir-biriga qo‘shilib ketgandi, shunday paytlarda angib
turadigan bug‘doy hididan allagachon asar ham golmagandi; hozir
o‘rmondagi qovjirab qolgan o‘tlarning aralash hidi-yu, tashlandiq
yerlaming chuchmal, quruq isi kelardi.

1Sarana - Sibirda o ‘sadigan gizil nilufar.



Lyusya o‘zini to‘xtatolmay chapga burildi va daladan yurib ketdi.
yerlar hali qo‘rigga aylanmagandi, serkesak, kulrang edi. Bug‘doy
yetishtirishga odatlanib qolgan yer gandaydir bir mo'jizaga ishonib,
kuchi boricha go‘yo o°‘zini ekin-tikin uchun asrab kelardi, ammo chu-
molilar yosh navnihol garag‘ayzoming barglarini paygabmi uning
atrofida uymalashardi - demak, ular bu yerda hech kim bezovta qil-
masligiga ishongan.

Kolxozning ketganiga necha yil boldiykin? yetti yilmi, sakkiz
yilmi, to‘qgiz yilmi? Lyusya anig bilmasdi, har galay shunga ya-
gin edi. Kolxozni ketmadi, desa ham boiadi, shu yerda yo‘q bo‘lib
ketdi xolos, fagat mashinalami-yu (mashinalar ko‘p ham emasdi)
yana ba’zi bir jihozlami olib ketishdi. Dalalami olib ketolmaysan,
mana o ‘sha dalalar, odamlar ham qolishdi, o‘rganib golgan, qgarin-
dosh-urug‘laring ko‘milgan joyni tashlab, noma’lum yerlarga ketish
jo‘ngina, oson emas. Ko‘chib ketganlar uch oila edi, ulardan biri ke-
yin yana gaytib keldi.

Kolxoz «Chapayev xotirasi» deb nomlanardi. Lyusya o‘ylamasa
ham endilikda hech kimga kerak boimagan bu nom gayoqdandir lip
etib esiga osongina kela golganiga yana hayron boidi, bu nom yodiga
tushdi-yu, mungli bir sasdek dalalarga taralib ketdi. Agar bu yerlarga
kelmasa, o‘tmish xotiralari bilan boglig boigan yerlami ko'rmasa,
Lyusya bulami sira-sira eslolmagan bolardi. Darvoqge, Kkeyin,
Lyusya ketganidan keyin kolxoz nomini bir necha marta o‘z-
gartirishdi, ammo u boshga nomini bilmasdi.

Arang kun ko‘rib kelayotgan «Chapayev xotira8i» kolxozining
omadi ikki tomonlama yurishmadi. Birinchidan, shundoqg yonida,
gishlogning o'zginasida boy, serpul lespromxoz bor edi, lesprom-
x0z pulni xuddi ertaklardagidek har o‘n besh kunda kanda gilmay
tolab turardi, yoshlar turli yolg‘on-yashiq bahona bilan kolxozdan
gochib golardi. Buning uchun joyidan go‘zg‘alish ham, o‘z hayotini
0 ‘zgartirish ham shart emasdi, hammasi shu yerda edi. Lespromxoz-
da kam deganda uch hissa pul ishlashini 0‘z ko‘zi bilan ko‘rib tur-
gan yaxshi mexanizatorni kolxoz tutib tura olarmidi. To‘g‘ri, do‘g-
po‘pisa, qonun bilan tutib turishi mumkin edi-yu, ammo oxiri baxayr
boimasdi.

Kolxoz bir muammoning oldini olishga urinib yotganida boshga-
si chigib goldi - kolxozlami birlashtirish boshlandi, shundan keyin



«Chapayev xotirasi»ni o0‘ziga o‘xshagan nochor bir kolxozga tirkash-
di, o‘sha kolxozga deyarli ellik kilometr taygadan o‘tib borish ke-
rak edi. Endi nafaqat yoshlar, balki deyarli butun gishlogq yopirilib
lespromxozga kirdi. Ish shu darajaga borib yetdiki, mol-holga garay-
digan odam qolmadi, narigi kolxoz mollami, qo‘ylami haydab olib
ketdi, dalalarga ham, garchi o‘zlarida ishchi kuchi yetishmay turgan
bo‘lsa-da, odamlarini yordamga yuborib, ikki yilgacha garab yurdi.
Kolxoz azob torta-torta nihoyat qolgan-qutgan narsalami yig‘ishtirib
ketdi-qoldi. Dalalar esa mung‘ayib golaverdi. Mana ular, o‘sha davr-
lardan qolgan yerlar.

Lyusya atrofga yana bir bor alangladi, keyin uni shu yerda no-
gahon tug‘ilgan bir tuygii - go‘yo dalalarga biron jihatdan nafim
tegishi mumkin edi-yu, ammo tegmadi, degan bir yoziq yuragini ji-
zillatib yubordi. «E, bema’nilik, - deb qo‘l siltadi u. - Bunga meni
sira alogam yo‘q. Men oldin, bu o‘zgarishlar boimasdan ancha avval
ketganman, endi men bu yerda begonaman». U lespromxoz deb yemi
tashlab go‘ygan gishloq odamlarida bu tuyg‘u kuchli boisa kerak,
agar ularda zarracha vijdon boisa, o‘zlari kuyib-pishsin, men esa bu
yerga chindan ham tasodifan kelib goldim, bu yerga yana gachok ke-
lishimni xudo biladi, deb o‘yladi. U o‘rmonga juda dadil boiib bor-
gan edi, bu dadillikdan endi nom-nishon ham qolmadi, sayr gilib qay-
ta kayfiyati buzildi, ganday, nima uchun buzilganini uning o°‘zi ham
tushuna olmasdi. U uyda qolmaganiga afsuslandi, endi boisa, 0‘zi
istagan taqdirda ham uyga gaytib keta olmasdi; uni istak-xohishidan
tashqgari boshga bir mavhum narsa oldinga boshlab borayotgandi, u
shu narsaga bo‘ysunib, itoatkorlik bilan gadam tashlayotgandi. U
ancha olisdan ko‘rgan, eski egatda turgan, yomgir va quyoshdan
yaltirayotgan kundaga o ‘tirmoqchi, dam olmogqchi, biroz o‘ziga kel-
mogchi boidi-yu, ammo negadir yonidan o'tib ketaverdi, u ganday
o0‘tib, nari ketganini ham eslolmasdi. So‘ng orgamga qaytsammikin
deb o‘girilib garadi, ammo gaytmasligini, gayta olmasligini bilardi,
hozir ko‘ngliga yoggan ishni gilolmasligini tushunardi.

Nogahon miyasiga kelgan fikr Lyusyani gangitib qo‘ydi. U ho-
zir his etayotganimdan ham ko‘proq iztirob chekishim kerak, deb
o‘yladi, chunki u uzoq yillardan buyon garovsiz qolgan bu yerlarga
endigina gadam bosishi edi. Ammo yuragida na alam, na achinish
bor edi, shunchaki gangib golgan edi, bu garangsirash sekin-asta tu-



shunib boimaydigan vahimali tashvishga aylanayotgandi, yer go‘yo
unga: men seni eslayman, gani sen uzil-kesil bir fikringni ayt, axir,
sen, Lyusya, ilgari bu joylarga necha martalab kelganding, hatto ish-
lagan ham eding, deb uni xavotirga solib qo‘ygan edi. U o‘zini ogla-
mogchi boiib: «Hatto ishlaganman», deb takrorladi-yu, bu so‘zlar
zamirida boshga ma’no ham borligini paygab qoldi.

Xotiralar uni to‘xtashga va yana bir bor atrofga yaxshilab razm
solishga majbur etdi - u ko‘ringan barcha narsalami, yuqorini - sa-
moni shoshilmay ko‘zdan kechirdi, u nimani gidirayotganini bilib-
bilmasdi, shundan keyin pastga, siyrak, daraxtlar orasidan yomgiik
tushib turgan o‘rmonga qarab burildi. 0 ‘rmon ortida Kichik, Quyi
daryoga garab cho‘zilib ketgan dala ko‘zdan pana boiib turardi, bu
dala Lyusyaning hayajonl xotiralarida boshga barcha narsalardan
alohida ajralib turardi. Lyusya dala chakalakzor boiib ketgandir,
endi uni sira topolmasam kerak, der va go‘yo bu daqiqgalar bir nimani
hal gilib beradiganday shoshilar edi. Qayerdadir, pastda, o‘sha dala-
ga eltadigan yo‘lborligi Lyusyaning esida edi, ammo o‘sha yoiga
tushib olish unga olisday tuyuldi, shuning uchun to‘g‘ri o‘rmondan
keta qoldi. U avval dalaga bir chetda turib o‘g‘rincha garamoqchi,
bu o‘sha dalamikin, adashib golmadimikin, shuni bilmoqchi boidi,
yoidan borsa eldan bumn o‘zini sezdirib qo‘yardi. Hamon uning
ko‘ngli g‘ash edi. Nazarida kimdir uni tahqib gilayotganday, har bir
gadamini kuzatib yurganday edi, shuning uchun u yashirinishga,
ochiq yerdan yurmaslikka harakat qildi.

Nihoyat old tomon yop-yorug‘ boiib ketdi, keyin Lyusya o°‘sha
dalani ko‘rdi. U o‘rmondan chigmay turib, daraxtlar orgasidan da-
laga garadi. Keng, eski marza saqlanib qolibdi, endi u so‘gmoqga
o‘xshab ko‘rinardi, zarang boiib, o‘t bosib ketgan marza daraxtlar-
ning umg‘i unib chigishiga go‘ymabdi, ammo marzaning shundoq
yonidan, haydalgan yerdan tog‘teraklar o‘sib, tog‘ etagiga garab ke-
tibdi. Narigi yoqda, tog‘teraklar tugagan joyda, sal pastroqda xuddi
mofizaga o‘xshab poliz ko‘rinardi - kimgadir o‘sha yer yoqib qolib
kartoshka ekibdi. Kartoshka palaklari oftobro‘yada gishlogqdagidan
ham battar qovjirab ketibdi, ammo yerga yotib qolmagandi. Palaklar
odatda dalada boiadigandek past o‘sib, gaddini koiarib tursa ham,
ostida hech nima yo‘qga o‘xshardi. Aslida esa, bu yerda kartoshka
ekilishi g‘ayritabiiy ko‘ringanidan shunday tuyulardi.
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Lyusyani bu yerga boshlab kelgan xotira urushdan keyingi
ocharchilik yillaridan golgandi. Bu vogea yo qirg oltinchi, yo girq
yettinchi yilda bo‘lgandi. Ko‘klamda, ekin ekish oldidan Lyusyani
shu dalani molalashga yuborishdi. Undan oldinroq yomg‘ir yoggan-
di, yer loy edi, sixmolaga yopishib golaverib, Lyusyani adoyi tamom
gildi. Yaxshisi to yer selgiguncha kutib turish kerak edi, ammo yo
kutib turishga vaqt yo‘q edi, yo kutishni xohlashmasdi. Oldingi yili
shudgor qilinib, dam berib go‘yilganidan hammayoqni o‘t bosib
ketgandi, o‘tgan yilgi o‘tlar sixmola tishiga tiqilib, tishlar yer betini
arang timab o‘tardi. Shuning uchun dam-badam sixmolani ag‘darib,
tishlarini tozalashga to‘g‘ri kelardi. Lyusyaga bir qgari, girchang‘i ot
tegdi, o‘sha yili bahorda hamma otlar ham zo‘rg‘a oyog‘ini sudrab
bosardi, bu otning esa faqgat surati golgandi.

Mana, yana, navbatdagi kerakli so‘z Lyusyaning qulog‘ida yang-
radi: Igrenka. Otning lagabi Igrenka edi, qulog'ida yangrab turgan
bu so‘z yodiga boshga xotiralami ham Kkeltirdi. Lyusya shunday
orig, hatto tuyoqglari ham qurib golganga o ‘xshagan, yoli kulrang,
peshonasi gashga jiyronni ham, uning ketidan tizginni siltab, bir
oyog‘ida sakrab, ikkinchi oyog‘i bilan sixmolani yerga bosishga
harakat gilib ketayotgan nozikkina, yupungina kiyingan gizchani -
o‘zini ko‘z oldiga keltirdi. Orgasida esa ilang-bilang, g‘alati izlar
golardi.

Igrenkaning kuragi oyog‘i bilan birga oldinga-orgaga barobar bo-
rib kelardi. Yugoridan pastga tushayotganda ot bir amallab sixmolani
tortib kelardi-yu, ammo orgaga burilib, to yuqoridagi marzaga yetib
borguncha kamida o‘n marta to ‘xtardi. Ot oldinga intilib oyoq bosar-
kan, hansirardi. Lyusya endi otni giyin-gistovga olib haydamay, six-
mola tishlarini tozalardi, keyin tizginni siltab biginiga urib qo‘yardi.
Igrenka joyidan qo‘zg‘alishidan oldin bir chayqalib olardi, birdaniga
tortib ketolmasdi. Ot ko‘pincha izdan chiqib ketardi: chamasi yu-
goridagi marzagacha gancha golganini ko‘rmaslik uchun ko‘zlarini
yumib sixmolani tortardi. 0 ‘shanda gizaloq ot bilan birga chim bo‘lib
ketgan o‘t-alafdan, loydan juda qiynalib ketdi, uning ham xuddi ot
kabi tinka-madori quridi. Lyusya hozir o‘sha paytdagi mashagqatni
yana 0 ‘z tanasida his gilgandek bo‘ldi-yu, seskanib ketdi. U o‘zini
shunchalik toliggan, ojiz his etdiki, dalaga ham yetmay shundoqqgina
0 ‘tga o‘tirib goldi.



...0*‘shanda oxiri Igrenka bir goqildi-yu, ag-‘darilib tushdi:
Lyusyaning jon-poni chigib ketdi. U tizginni siltab otni turg‘izishga
urindi, nafi bo'Imagach, no‘xtasidan ushlab, otning boshini ko ‘tardi,
ot esa boshini ligillatib, uning o‘zini pastga torta boshladi. Lyusya
otga garab bagqirdi, u jahli chigganidan emas, qo‘rqib ketganidan ba-
girdi, kapalagi uchib, go‘rquv ichida otning ichiga tortib ketgan bi-
giniga tepa boshladi. Kaltak zarbidan jonivoming a’zoyi badani tit-
rab, ucha boshladi, ammo o‘midan turishga ham intilmadi. Lyusya u
yog-buyoqqa alanglab, otdan nari ketdi, keyin chopgillab kelib, uni
ag‘anagan tomonidan, biginidan ushlab tortishga tushdi, ammo xalta
bo‘lib osilib golgan terisidan behuda tortardi. Shundan keyin Lyusya
oyog‘ini qo‘liga olib gishlogga yugurdi.

Xudoga shukur, onasi uyda ekan. Ular yerparchin bo‘lib yot-
gan Igrenka yoniga yugurgilab kelishdi. Ot endi oyoglarini yig‘ib
gomi bilan yotgandi, atrofi o‘ydim-chuqur edi, chamasi ot Lyusya
yo‘qgligida bir falokatni sezganday turishga harakat gilgan-u, ammo
eplolmagan, endi bo‘lsa yerdan orom olib, taqdiriga tan berganday,
tinchgina yotardi. Onasi otning oldiga cho‘kkaladi-da, uning xuddi
randalanganga o ‘xshash ingichka bo‘ynini silay boshladi.

- lgrenya, - dedi u erkalab - Nima xayolga bording-a, Igren-
ya? Voy jinnivoy-yey. Mana, o‘tlar nish uribdi, sen bo‘lsang o ‘limni
ko‘zlabsan. Ko‘p emas, bir haftagina sabr gilsang, joning Kiradi-
goladi, gayerdan bo‘lsayam qoming to‘yadi. Shoshilma, Igrenya,
bo‘sh kelma. Qishdanki o‘Imay chigdingmi, endi jin ham urmaydi,
bu yog‘iga chidashni xudoning o°‘zi buyurgan. Axir ozgina... ey Xu-
doyim... ozgina qoldi-ya axir. Qish nima emish, girg‘inbarot urush
vaqgtida o‘lmovdik-ku. Sen, sho‘rlik, umsh paytida taxta-yog-‘och
tashiyverib adoyi tamom bolding, e, o‘sha ishlar oldida shu ham ish
bo‘ptimi? Tashigansan, kuchingni ko'rsatgansan. Bunday ishga ori-
yat uchun ham chidasa bo‘ladi, mana, men ham or-nomus zo‘ridan
yuribman.

Ot qushnikiga o‘xshab ingichka tortib ketgan tumshug‘ini unga
burib, og‘zini uning go‘llariga tekkizdi.

- Hech vagom yo‘q, - dedi onasi xo‘rsinib. - Hech vagom yo‘q,
hech nima olib kelmovdim, Igrenya. Hah, esim qursin-a. Ot bo‘lsa
ham hammasini tushunadi. Kelib-kelib Igrenya tushunmas ekanmi,
- u otning tumshug‘ini silab-siypaladi, peshonasiga tushib turgan



yolini taradi. - Bu ba’zi odamlarga garaganda o‘n barobar ziyrak-da
0°‘zi. Bumog‘i yili yog‘och tushib Igrenkaning oyog‘i singanida uni
go‘shtga topshirishmoqchi boiishdi, shunda uch oyoqlab taygaga
gochib ketgan ot mana shu Igrenka-da. To suyagi o‘sib bitib ketma-
guncha taygadan chigmadi, o‘sha yerda yotdi. Shundan keyin ham
anchagacha ogsab yurdi. Men esa seni hech kimga bermadim, sen
cho‘logda Molokankaga suv tashiganman, oyog‘ingga tag‘in ziyon
gilmasin deb bochkani suvga toidirmasdim.

Ot boshini ko‘tarib ingichka ovozda gunohkorlardek kishnab
go‘ydi. Lyusyaning onasi otning bo‘ynini silap-siypaladi, ot ham bu
mehribonchilikka javoban ikkinchi marta kishnadi va ostida qolgan
oyoglarini gimirlata boshladi.

- Shoshmay tur, Igrenya, - Lyusyaning onasi shoshib qoldi va
otni abzallaridan bo‘shata boshladi. - Shoshma. Hozir men seni
turg‘azib gqo‘yaman. Ha, yotganing ham bo‘lar endi, xo‘p yot-
ding.- Igrenka Lyusyaning onasi gayoqga o‘tsa, boshini o‘sha
yoqqa burar va zaifligi uchun nochor titrardi. Lyusyaning onasi
yuganni tomog‘i tagidan ushlagach, ot oldingi oyoqglarini shartta
cho‘zib yubordi, ammo uzogga, noqulay cho‘zdi, shuning uchun
u yana oyoqlarini yaginrogga tortdi, kuchanib, keyingi oyoqlariga
tiranib intildi-yu, ammo uddalay olmadi, gaytib o‘tirib goldi. Ot
ayoldan boshini burib yana kishnadi, uning ovozida turolmayman,
ko‘rib turibsizlar-ku, turolmayman, degan umidsizlik ohangi bor
edi. Ayol uni yana tinchitdi: - Shoshilma, Igrenya. Shoshilmay
damingni ol. Darrov emas-da, sen bo‘lsang, darrov turmoqchi
bo‘lding. 0 ‘tirib goldingmi, mayli, hechqisi yo‘q. Hozir daming-
ni olasan, keyin turasan. Hechqisi yo‘q, hechqisi yo‘g. Voy sen
Igrenya-ey, voy jonivor-ey.

U Lyusyaning ishiga ko‘z yugurtirib chiqdi-da, unga ta’na qildi:

- Bo‘yiga qgarab yurish kerak edi, sen bo‘lsang eniga yuribsan.
Tepalikka tushib-chigishga manaman degan ot ham dosh berolmaydi.
Bunga-ku yo‘l boisin...

- Ha, 0‘zi eniga haydalgan ekan-da.

- Xo‘sh, nima bo‘pti? Sekin-asta borib-kelaverarding, hech kim
seni gistalang gilgani yo‘g-ku, yer bitta-ku, xohlasang uzunasiga, xoh-
lasang ko‘ndalangiga-da. Qancha boisa, shu-da. Ko‘paymaydiyam,
ozaymaydiyam.



U tizginni Lyusyaga berdi-da, o‘zi otning yoniga o ‘tib, sag‘risiga
shapatiladi va ostidan ushladi. Igrenka go‘yo yiqgilgan joyimdan tez-
rog nari ketay degandek, oldingi oyoglarini bosdi, keyingi oyoqla-
rini cho‘zib, so‘nggi bor jon-jahdi bilan tanasini rostladi-da, azod
o‘midan turdi. Ot chayqgalib turardi, ona esa uni suyab, belidan ku-
choqlab xursandlik bilan dedi:

- Mana bo‘ldi. Bo‘larkan-ku. Axir men senga aytuvdim-ku.
Sen bo‘lsang, o‘limni ko'zlab yuribsan. Gunoh emasmi axir bu?
Agar birovga aytsang, ichburug‘ deb ustingdan kuladi. Qanaqasi-
ga sen ichburug4 bo‘larkansan, Igrenya? Ey xudoyim, ganagasiga
ichburug‘sansan? Agar hozir ustingga chivin go‘nsa ham ag‘anab
tushasan. Ana shunaga ichburuglsan-da. Hozir seni ishga tayinlab
bo‘larkanmi? Yur, ichburug4 yura qoi.

U vyuganni ushlab, otni yetakladi. Ot chaygalib, o‘midan
go‘zg‘aldi, go‘zg‘aldi-yu, shu zahoti to‘xtadi va go‘yo yana ag ‘darilib
tushishdan go‘rqganday oyoqlarini sudrab bosa boshladi...

Lyusya o‘midan turdi va u yog-bu yog‘ini qoqib, dalalar
o‘rtasidagi polizga yana bir bor garadi, go‘yo bu vogea hozir emas,
ancha oldin, bundan yigirma yil avval bo‘lganiga ishonch hosil qil-
mogchi edi. U ko‘z oldida turgan Igrenka xotirasidan qutulib, hali
0‘zi tushib kelgan tepalikka garab sekin-asta ko‘tarila boshladi,
ammo 0 ‘sha manzara negadir xayolidan sira ketmasdi. Nazarida bu
vogeaning nimasinidir tushunmasdi, bu vogea aslida ganday og‘ir,
alamli bo‘lganini ko‘rsatish uchungina esiga tushgani yo‘q, uning
yana gandaydir o‘ziga xos sirli, eski yarani yangilovchi jihati ham
bor edi va ana shu jihatini Lyusya tushunmasdi. Uning gandaydir
notanish his-tuyg‘uga berilgani nash’a qilib o‘zidan ranjidi-da, bu
tuyg‘udan qutulish uchun tez-tez yurishgajazm etdi.

«Hatto ishlaganman ham», bundan yarim soat oldin shu dalani
gidirib topishga majbur etgan fikr yana xayoliga keldi. Ha, el qgatori
ishlagan. Ha, pichan ham o‘rgan, yig‘ishtirgan ham, sixmola gilgan
ham, o‘tog ham gilgan, yig‘ib-tergan ham - aynigsa, ishchi kuchi
taqchil yillarda kolxozda ish kam edi deysizmi? «Hatto yer hayda-
gansan», deb unga ichki ovoz qo‘shimcha gildi, darhagigat u yer ham
haydagan edi, buni ganday qilib esidan chigardiykin-a? Rost, fagat
ikki kun haydadi, chunki u plugning orgasidan yurishga yurardi-yu,
ammo uni bir egatdan ikkinchi egatga olib go‘yishga kuchi yetmasdi.



U nimjongina boiib o‘sdi, ishga ham oz tengqurlaridan keyinroq,
fagat urushning so‘nggi yillarida chiqdi. Ungacha onasi rahmi kelib
uni uyda Tanka bilan - hozir Kiyevda yurgan Tanchora bilan goldirib
ketardi.

«Koshkiydi Tatyana bugun kela qolsaydi», deb Kkoiiglidan
oikazdi Lyusya boshga narsani o‘ylash imkoniyati tugilganidan su-
yunib. Boimasa onasi Tanchora, Tanchora deb hech kimga tinchlik
bermaydi. Agar u ham kelib oila safini toidirsa onasining dardi ayon
boiardi. Hozir kampir fagat shu Tanchorasini kutib yotibdi.

0 ‘rmon tugadi, Lyusya yana balandlab ketgan dalalarga chigib
goldi. Bu yerdan, ochig maydondan isib ketgan kunda yastanib yot-
gan atrof anig-tiniq ko ‘rinardi; agar olisga nigoh tashlansa, havo qu-
yoshda sezilar-sezilmas, mayin jingirlardi, yugorida jingirlab turgan
bu sas pastda, Lyusyaning oyoglari ostida tinib, eshitilmay qolardi.
Oyoqlar ostidagi yerdan sado chigmasdi, toshday qotib jim turardi;
kuz sharofati bilan iliglik va to‘yingarchilikdan tog‘dagi o ‘rmonjilva
gilib ohista gimirlab qo‘yar, ogishsimon gayin hovuri bilan bilinar-
bilinmas nafas olardi. 0 ‘rmon ortidagi osmon sokin va bir tekisda
ufgga tomon tutashgan edi; osmon juda baland, shaffof, ammo un-
dagi moviylik xira tortib, ga’ridagi fusunkorlik susaygan, sinoatida
horginlik paydo boigandi.

Lyusya daladan ketayotib yana ham chaprogqga, daryo tomon-
ga burildi. U garchi hammayoqdan bo‘y-basti bilan yaqqol ko‘rinib
turgan boisa-da, o‘g‘rinchasiga juda ehtiyotkorona gadam bosardi.
Qayerdadir o‘sha yerda yoi bor, Lyusya ancha aylansam ham may-
li, yoidan ketganim ma’qul - xatarsiz, deb jazm etdi. U bu yerlarda
go‘rqadigan hech nima yo‘qgligini juda yaxshi bilardi, ammo u ga-
yoqdandir paydo boigan, kimdir meni poylab, kuzatib yuribdi, de-
gan tuyg‘udan negadir sira qutula olmasdi, bu endi ganday voqgea yuz
berishidan dalolat beruvchi shunchaki bir tuyg‘u boimasdan, gan-
daydir g‘alati tarzda o‘tmish bilan, unutilib ketgan, endilikda hisob
so‘rayotgan xotira bilan bogiiq edi. Nazarida u o‘rmonga kelayotga-
nida birovning hiyla-makriga yengiltaklik bilan uchganday, uni birov
aldab bu yerlarga boshlab kelgan-u, endi ortga gaytish mumkin emas-
day va qandaydir ko‘rgulik yuz berishi mugarrarday edi. Shuning
uchun u cho‘chib go‘yo shu ko‘rgulikning ro‘y berishini cho‘zardi,
paysalga solardi, uni ergashtirib olislarga olib ketishga urinardi.



U yo‘lga chigib olgan bo‘lsa-da, bu bilan ham yengil tortmadi.
U yo‘ldan pastga garab yugurish, to gishlogga yetguncha oyog‘i-
ni go‘liga olib yugurish vasvasasiga qarshi kurashib, asta-sekin,
go‘yo yo‘Ini tekshirmogchi, uning qattigligini, xatarsizligini si-
nab ko‘rmoqchi bo‘lganday yuqoriga qarab ketdi. Yo‘qg, yugurib
yetib ololmaydi, yugurish esidan chiqib ketgan. Yo‘Ini o‘t-o‘lanlar
goplagan, kesaklari toshdek qotib qolgandi, nazarida havo ham
qurib bitgandi, shuning uchun Lyusya ko‘p o‘tmay nafasi gaytib
keta boshladi. U bir ko‘ngli daladan o ‘tib ketagolay ham dedi-yu,
ammo yo‘ldan chigmadi, go‘yo allakimning irodasiga bo‘ysunib
yo‘ldan bir gadam chetga oyoq bosolmasdi. Nihoyat, Lyusya ay-
nan shu yo‘lga bekor chigganini, bu yo‘l endi unga bamisoli ikki
tomoni o‘tib bo‘lmaydigan, chigib keta olmaydigan baland shaffof
devorli tuzogday tuyula boshladi-yu, uni gandaydir kutilmagan,
ehtimol dahshatli bir hodisa kutayotgani his gila boshladi. Qirrali
kesaklar kedili oyog‘iga gattiq botardi, ammo u og‘riqga e ‘tibor
bermasdi, uning butun o‘y-xayoli xavf-xatarga yo‘ligib golmaslik
bilan band edi.

Lyusya ketaverdi-ketaverdi, nihoyat, to‘xtadi: yo‘l o‘rtasida xud-
di tipratikanga o°‘xshab chumoli uyasi yotardi, u anchagacha mana
shu jonli, gimirlab turgan do‘msaga hayron bo‘lib garab turaverdi.
Bu uya nega bir chetda emas, o°‘rtada yotibdi? Lyusya ganday o ‘tib
kettadi? Endi nima qilsin? Balki uyga gaytar? U ortga gayrildi, ammo
hech nimani ko‘rmadi. Hamma narsa quyosh nuriga g‘arq bo‘lgandi,
bu nur Lyusyaning ko‘zlarini gamashtirib yubordi.- U devorga uri-
lib ketmaslik uchun qgo‘llarini yoniga yozib chumoli uyasi chetidan
ochiq yo‘lga ohista o‘tdi va hech nima bo‘Imaganiga sevinib ketdi. U
shunchalik suyundi-ki, hatto beixtiyorjilmayib ham qo‘ydi.

«Nima bo‘ldi 0‘zi menga?! - o‘zidan gina qildi u. - Nimadan ha-
diksirayapman? Bu atrofni, bir necha kilometr naridagi har bir butani
besh go‘lday biladigan menday odamga biron gap bo‘larmidi axir?
Bo‘Imagan gap! Aylangani, toza havodan nafas olgani chigdim, vas-
salom, men bo‘lsam gandaydir vahimaga tushib, bolalarday qo‘rgib
yuribman-a. Bulaming hammasi asabdan, asabni davolatish kerak.
Hozir hu anavi yerga boraman-da, qo‘zigorin teraman, keyin uyga
jo‘nayman. Bu yerlaming hammasi menga tanish, bulaming nimasi-
dan go‘rgish kerak? 0 ‘zim ham g“irt ahmogman-dal!»



U ko‘ngli yozilib, dadilroq odimlay boshladi, o‘rmonga yetishiga
ozgina qoldi.

Shu payt nogahon uning dadiJligini ma’qullamaganday, havoda
ingichka, cho‘ziq, dahshatli chingiriq yangradi:

- Minka-a-a-a!

Lyusya titrab ketib, turgan yerida qotib goldi. U bu ovozni tanidi,
bu o‘zining ovozi edi, u go‘yo ustidan yuk bosib turgan boshini se-
kin-asta chap tomonga burdi: shumurt butasi o‘sha yerda, avvalgi jo-
yida, dala o‘rtasida turgandi, kimdir gachonlardir unga tegmay, plug-
ni atrofidan aylantirib o‘tgandi, bundan foydalangan shumurt o°‘sib,
kapaday boiib ketgandi, atrof-tevaragiga yoyilib hosil bera bosh-
lagandi. Lyusya beixtiyor uyg‘ongan dastlabki tuyg‘uga bo‘ysunib,
shumurtga tomon gadam tashladi va kutilmaganda yoidan chetga
chiqdi, yoi uni go‘yib yubordi. Lyusya ajablanmadi, u gqayoqqa bo-
rishini bugun o‘zi tanlamayotganini, balki shu atrofda yashaydigan,
uning sir-asroridan xabardor bir begona kuch boshlab yurganini ang-
ladi.

Kapa boiib ketgan shumurt atrofi haddan tashqari to‘zigan edi.
Kesilgan, qurib golgan shoxlar yerda tartibsiz sochilib yotardi, omon
golgan shoxlarining bargi yakkam-dukkam boiib, o‘rgimchak ini
bosib ketgan, xunuk ko‘rinardi. Eng yaxshi, baquvvat shoxlari ke-
sib olingani bois fagat yon shoxlari, siyrak novdalar golgan, shundoq
goi cho‘zsang yetardi, o‘rtadagilarini esa olib ketib boiishgandi.
Endi ulaming o‘mida odamning ko ‘kragigacha keladigan yalang‘och
to‘nkalari gagqgayib turar, omon qolgan mayda shoxlari esa atrofga
osilib golgandi. Unda-bunda mevasi ko‘rinardi. Lyusya mevalardan
bir necha donasini uzib oldi: mevalari yumshoq, shirin, muzdek, yal-
piz ta’mi bilan o ‘tmishini yodga soldi-yu, boyagi chingiriq yana qu-
loglari ostida jaranglab Lyusyaning o ‘takasini yordi. U cho‘chib at-
rofga alangladi - hech kim yo‘q, shunday boisa ham u, har ehtimol-
ga qarshi, daryo tomondan hech kim ko ‘rmasin, deb buta ortiga o ‘tdi.

...Mana shu buta bilan bogiig vogea ham umsh tugashi bilan
yuz bergan edi - hayot o‘sha mudhish to‘rt yildan keyin hali iziga
tushmagandi, hammayoq alg‘ov-dalg‘ov: ochlik, bosqinchilik, sud
gilishlar, ko‘z yoshlari behisob edi. Ikki yozdan beri shimolning ga-
yeridandir gochgan vlasovchilar daryo bo‘yidan o‘ta turib gishloq
odamlarining yuragini taka-puka qilib ketishardi. Falon yerda sigir-



ni so‘yib ketishibdi, falon yerda bir xotinni zo‘rlab, o‘ldirishibdi,
do‘konlami talashibdi, dori berib butun-butun oilalarni uxlatib
go‘yib, qoggan qozig‘igaeha o‘marib ketishibdi, degan xabarlar tez-
tez qulogga chalinib turardi. Erkaklar hatto kechasi gorovullar ham
go‘yishdi, lekin gochoglar kutilmaganda bostirib kelib, bilganlarini
gilishardi. To‘g‘ri, quyi oqimning gayeridandir ikkitasini tutib olish-
di, ulami rayonga ganday olib kelishganini Lyusya ko‘rgan edi. U
shuni esladi. Qochoqlar aravada bir-biriga orga o‘girib o‘tirishardi,
qo‘llari bog‘liq edi, soqol-mo‘ylovlari o‘sib ketgan, kiyimlari juldur,
yuzlari gahrli, odamlarga horg‘inlik bilan garashlarida hali sizlarga
ko‘rsatib qo‘yamiz deganday pisanda bor edi.

Vlasovchilar odatda yoz boshlanishi bilan gochishardi, mavsum
oxiriga kelib ular to‘g‘risidagi gap-so‘zlar tinib qolardi, gishloglar
xam tinchirdi, xotin-xalaj cho‘chimasdan yana o‘rmonga borishardi,
kolxoz ishimi yoki boshga yumush bilanmi daryoning narigi tarafi-
ga suzib o‘tishardi. Xuddi kanalar kabi qochoglaming ham ma’lum
bir mavsumi bor edi, o‘sha mavsumdan keyin odamlar go‘rgmay
go‘yardi.

Avgust oyining o ‘rtalarida onasi Mixail bilan Lyusyani shu buta-
ga yuborgandi. Kampir bu butani ilgari, chaman-chaman bo‘lib gul-
laganidayoq ko‘z ostiga olib go‘ygan-u keyin ko‘rib yoqgasini ushlab
golgandir. Chunki shumurtlar hosil bermaydigan yili bu buta azbaro-
yi mevasi ko‘pligidan shoxlari yerga tegib qolgandi. Yo‘ldan turib,
bug'doyzor orasidagi bu butani ko‘rib boimasdi, u hosili ko‘pligidan
yerga deyarli yotib golgandi. Ko‘zdan pana.qolgani utfhun bo‘lsa ke-
rak, hosili obdan pishib yetildi.

Mevasini teriboq kishi huzur gilardi. Hatto meva terishga sira tob-
togati yo“‘q, bir xil takrorlanadigan ishga sabri chidamaydigan Mixail
ham mevalami ko‘rdi-yu, o‘zini tutib turolmadi. Mevalar yirik-yirik,
savogl uzun-uzun boiib, toza, bargsiz edi, boshi katta-katta edi, fa-
gat uzib olsang bas. Lyusya qulay boisin deb beliga etak boglab
oldi, u tolib oglrlashib ketganida bo‘shatib olardi. Mixail opasining
ketidan chelakni ko‘tarib olib yurdi. Chelakka ag'darilganida birda-
niga bir garich, hatto undan yuqoriroq ko ‘tarilardi, ular barmoglarga
tegganida esa qollar xuddi muzdek suvga tutib turilgandek yayrar-
di. Mevalar hil-hil pishgan, vaqgti ancha o‘tib qolgan boisa-da, ezil-
masdi, xuddi qoi bilan terib qo‘yilgandek bir-birining ustida turardi.



Bor-yo‘g‘i ikki soat ichida Mixail bilan Lyusya chelaklarini lim-lim
qilib toidirishdi, ammo butaning loagal yanni ham terib olinma-
gandi.

Ular uyga borib chelaklami bo'shatib kelmogqchi boiishdi.
Marjondek osilib turgan mevalami ertaga qoldirishni istashmadi.
Chunki unga olib boradigan yo‘Ini bilib olishgach, nazarlarida bosh-
galar ham bundan xabar topgandek, endi istagan odam xohlagan
paytda borib terib oladigandek tuyula boshladi. Tushdan keyin havo
gizib ketdi, Mixailning yalqovligi tutib, tepalikka zo‘rg‘a, sudralib
chigardi, u Lyusyadan ancha ortda qolib ketgandi. Lyusya esa uni
kutishga sabri chidamay, bir 0‘zi yaqin yoidan yurib, bug‘doyzorlar
panasidagi buta turgan marzaga chigdi. Butaga yana yigirma qa-
damcha, balki undan sal ko‘proq masofa golganida birdan silkinib
ketdi-yu, undan qulogchinining quloglari ko‘tarib bog‘lab qo‘yilgan,
badbashara, giyofasi kishi o'takasini yoradigan odam xuddi arvohdek
sakrab tushdi. Bu kutilmaganda ro‘y bergani uchun Lyusya bo‘zdek
ogarib, gochish o‘miga turgan yerida gogqgan qoziqday qotib qoldi.
Notanish erkak bir gezarib, bir kulib barmog‘i bilan imlab uni chaqir-
di. Lyusya unga razm solishga ulgurdi: past bo‘yli, norg'ul, yuzlari
gora, soqol-mo‘ylovi olinmagan, yoshi noma’lum, ko‘zlari telbana-
mo yiltirardi.

U buta yonida etik kiygan oyoqlarini qulay kerib turar va qiz-
ning gochib keta olmasligiga shunchalik ishonardiki, hatto mu-
shuk sichgon bilan o‘ynashgandek giz bilan o‘ynashmogqchi, hir-
sini rosa qo‘zg‘ab u bilan ko‘ngil yozmoqchi edi... Shularni ko‘z
oldidan oikazar ekan Lyusya hozir xuddi o‘sha paytdagi uchra-
shuvda yuz bergan dahshatni boshidan kechirgandek a’zoyi ba-
dani titrab ketdi. Shuning uchun u yoq-bu yoqqa qarab, butadan
uzoglashmogqchi bo‘ldi, ammo o‘sha xotiralar uni go‘yib yubor-
masligini, ayni paytda ulardan osonlikcha gochib qutula olmasli-
gini angladi...

Notanish kishi xunuk tirjayib, barmog‘i bilan uni beri kel deb im-
lagandan so‘ng Lyusya orgasiga tisarila boshladi. U bu nag‘mangga
balo bormi deganday, afitini burishtirdi va qoilarini yozdi. Lyusya
orgasiga tisarilaverdi. Nihoyat, badbashara chidab turolmadi-da,
cho‘chitib yubormaslikka harakat gilganday, ohista Lyusya tomon
yura boshladi, uning buzug niyatdan burishgan yuzi uchib-uchib
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go‘yardi. Shundan keyingina Lyusya nihoyat oyog‘ini qo‘liga oldi-yu,
ura gochdi.

U o‘qday otilib yo‘lga chigib olgach, pastga - gishlog tomonga
chopib ketdi. Yumshoq shudgorda etigi botib, bug‘doylarga o ‘ralashib
golganiga qaramay badbashara Lyusyani quvib yeta boshladi. Lyusya
shundoqqina quloglari ostida uning pishillab, hansirab nafas olishini
eshitdi. U go‘rgganidan esini yo‘qotib, chelagini havoda o ‘ynatib jon
holatda yugurib borardi. yelkasiga begona qo°‘l tirmasha boshladi-yu,
lekin so‘nggi dagigada Lyusya bu qoilardan chiqib ketishga ulgurdi
va chelagini tushirib yubordi. Chelak ortida darang-durung gilgancha
dumalab yo‘lda qolib ketdi.

- Minka-a-a!

Lyusya ovozi boricha chingirdi va shu zahoti ro‘parasida ukasi-
ning jussasini ko‘rdi. Ukasi shoshilmasdan, lapanglab kelayotgandi,
u opasining chingirig‘ini eshitdi-yu, avvaliga taga-taq to‘xtab qol-
di. So‘ng opasi tomon otildi. Badbashara ham Mixailni ko‘rdi-yu
shartta to‘xtadi, u bu yerda yana kimdir bo‘lishi mumkinligini sira
xayoliga keltirmagandi, shuning uchun avvaliga gangib qoldi. Lyus-
ya Mixailning yonidan chopib o‘tdi-yu xatarsizroq yerga yetgach
to‘xtadi, chunki ukasini tashlab ketolmasdi. Lyusya yanajoni boricha
yana chinqirdi. Notanish kishi ro‘parasida bir mishigi bola turganini
ko‘rib, endi unga tomon ehtiyotkorlik bilan kela boshladi.

- Minka-a! Qoch! Qoch! Minka-a! - deb bagirdi Lyusya jonho-
latda.

Mixail yerdan tosh olib shaylanib turdi. Badbashac”™ ham hamlaga
chog‘lanayotganday cho‘ngaydi, go‘rqib ketgan Mixail dik etib ort-
ga sakradi. Badbashara hihilab kuldi. U yana Mixailni qo‘rgitmoqchi
bo‘ldi, ammo bu gal bolakay joyidan jilmadi, qoiidagi toshni mah-
kam qisib kutib turaverdi. Shundan keyin badbashara unga qarab yu-
gurdi, ammo besh-olti gadamdan so‘ng chetga burildi va ogsoglan-
gancha dalani tikka kesib Quyi daryoga qarab chopib ketdi. Lyusya
juda gattiq gichgirgandi, shuning uchun u vaqt g-‘animatligida yashi-
rinmoqchi bo‘ldi...

Lyusyaning quloglari ostida o‘sha qichgirig to‘satdan ganday
yangragan bo‘lgan boisa, yana shunday kutilmaganda tindi va qu-
yosh nurida ko‘milib yotgan atrof suv sepganday jim boiib goldi.
Lyusya xotiralari tugaganini, endi yoiida davom etaverishi mum-



kinligini fahmladi va bo‘shashib, kalovlanib oinidan qo‘zg‘aldi-yu,
rijik tergani jo ‘nadi. U rijik terishni mana shu vahimalardan qutulish-
ning yagona yoii deb o‘yladi: agar bir dona, jimjilogdekkinasini yul-
sa ham hammasi o°‘tib ketadi, deb umid gilayotgandi. Xo‘sh, nima
o0 ‘tib ketishi kerak 0‘zi? Bu ham maium emas, mavhum bir xayolot
edi. U asli bu yerda go‘rgishi kerakmi yo‘gmi, bilmasdi, bu haqda
xayol surishga ham qo‘rgardi, uning nazarida dilidagi gaplami ham
bitta-yarimta eshitib qolib, teskarisiga yo‘yadiganday edi. U tolig-
gandek oyoqlari chalishib ketaverdi, ammo bu yurganidan emasdi.
Yurgan boisa arzimagan yoi bosdi, narisi bilan uch-to‘rt kilometr.
Uni xotiralar toligtirgan edi, bu xotiralar juda yorgin, aniq boiib,
miridan sirigacha ko‘z oldidan oiib go‘yo uni ta’gib etayotganday
edi. Nazarida o‘sha kunlar yana gayta boshdan kechirganday boidi.
Mana o°‘sha xotiralar uni qurshab olib, gayoqqa borsa, ortidan izma-
iz ketmogda: o‘ng tomonida ochlikdan sillasi qurigan girchangi Ig-
renka bahorgi loygarchilikda sixmolani arang sudramoqda, chap to-
monida quloqchin kiyib olgan anavi badbashara ogsoglanmoqda.

Lyusya to‘xtadi. Yo‘q. Bu yerda hech kim yo‘q, hadiksiraydi-
gan hech birjonzot yo‘q, u bir o‘zi, yolg‘iz. Jazirama yoz kuni anavi
badbasharaning qulogchin Kiyib yurishi ganchalik bema’nilik boisa,
uning vahimaga tushishi ham shunchalik aqglsizlik, bu tashvishlar
behuda: onasi to‘g‘risida telegramma olganidan keyin asablari shun-
chaki kulfatga, iztirobga ko‘nika boshlagan-u endi bekorga hayajon-
langani evaziga tovon olmoqchi boiyapti.

U atrofni gayta-qayta ko‘zdan kechirdi. Ha, hech kim yo‘g; qu-
yosh charaqlab turibdi, hammayoq suv sepgandek jimjit, tinch.
Quyosh shunchalik charog‘on, atrof shunchalik sokin ediki, kis-
hi o‘zini bexavotir sezardi. Lekin u atrofi sinoatlarga toia begona
yerlarda tanho edi, go‘yo butun mavjudotning diggat-eiibori unga
garatilgandi. U hech gayoqqga yashirina olmaydi, hamma uni xud-
di kaftdagidek ko‘rib turibdi. Yo‘qg, bu yerdan gochib golish kerak.
«Qochish kerak, gochish kerak», derdi u nuqul. Qishlogdan chiqgib
nima gilardi-ya? Kimdir uni bu yerga quvlab keldimi? Bu yerda u
nimasini unutib qoldirgandi?

«Unutib?!» Lyusyaning o‘y-xayoli shu so‘z bilan o‘ralashib
goldi-yu, o‘tmish xotiralarini unga yanada yaginlashtirdi. Unutib...
Ha, mana o ‘sha deyarli avval boshdanoq sirligicha golib, indamasdan
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jonini sug‘urib olayotgan bir vaqtlardagi aybi endi oshkora boiib,
undan javob berishni talab etayotgandi. Lyusya hammasini - bahor
fasli hashar gilib o‘tin tayyorlaganlarini ham, o‘zi ishlagan dalalami
ham, ag‘darilib tushgan Igrenkani ham, shumurt butasi yonidagi vo-
geani ham, boshqa, ilgari boiib o‘tgan talay hodisalami ham butun-
lay unutgandi, ulardan nom-nishon golmagandi. U oimishda sixmo-
la gilgani, yer haydaganini unutgandi... Uni garang-a, sixmola ham
gilibdi, yer ham haydabdi-ya! Qizig, o‘ylamay-netmay shuni ham
unutvoribdi-ya, loagal shu ishi bilan kerilib yursa boiardi-ku, axir
shaharda orttirgan dugonalaridan qgaysi biri plug ketidan yuribdi dey-
siz. U ko‘pdan beri gishlogni o‘ylamay go‘ygandi, gishloq hagidagi
xotiralari tosh boiib qotib, xuddi is bosgan olis burchakka uloqtiril-
gan eski-tuskilar bo‘g‘chasi singari miyasining bir gunjagida duma-
loglanib yotardi.

Mana endi o‘sha xotiralar nogahon bugun lop etib esiga tushib
ketdi.

7

Nihoyat kampir ko‘zi to‘rt boiib kutgan Mironixa keldi.

Kampir karavotida pardekkina boiib yotganidan ostidagi simto‘r
deyarli cho‘kmagandi, uning faqat ko ‘zlari yiltirab turardi, cho‘zilib,
gimir etmay yotgan gavdasi esa, na toig ‘anardi, na bezovtaboiardi-
xuddi birovnikidek. Bu gavdani bezovta gilishning ham hojati yo‘q
edi: kampir ko‘pdan beri bir o‘zi yotardi, u go‘yo o‘zini yo‘qotib
go‘ygan-u endi gidirib sira topa olmasdi. Tushga yaqin uy ichiga of-
tob moialadi, kampir quyoshning jimirlab turgan orombaxsh nurida
isinib huzur qildi, axir bir o‘zi yotaverib, yuragi qon-zardobga toiib
dod devoray deyayotgandi-da.

Mehmonlar kelganini bilgan Mironixa uyning jimjitligiga hayron
boiib xonaga Kirdi, to‘siqg ortidan hayiqib garadi, ammo kampiming
bir o‘zi yotganini ko‘rgach, pildirab oldiga keldi-da, chapak chalib
dedi:

-Ana xolos! Sen, kampirsho, haliyam tirikmisan?

Kampir Mironixaning kelganiga shunchalik xursand boidiki,
ko‘zlarida yosh giltilladi, turishga urinib karavotida gimirladi, ammo
turish uchun ancha ovora boiishini esladi-yu, chillakday boiib qgol-
gan goiini Mironixaga uzatdi.



- Ko‘rib turibsan-ku, tirikman. Bugun mana ikkinchi kun ancha
tuzukman. Nahotki senga aytishmagan boiishsa?

Mironixa kampirning go‘lini oldi-yu, tushirib yubordi, ammo
kampirning qoiiga jon Kirib, uni chap qoii ustiga olib bordi-da, siy-
paladi.

- Seni ajal nega olib ketmayapti-a? - Mironixa shunday dedi-da,
karavotga, kampirning yoniga o‘tirdi va engashib uning qulogiga
shivirladi: - Men endi o‘rtogjonimning janozasiga boryapman-da,
xudo rahmat qgilgur, narigi dunyoga yo‘rtib kolgandir, deb o‘ylovdim,
sen boisang, haliyam shu yerda ekansan. llgariyam zararkunanda
eding, shundayligingcha qgolibsan. Jonimgayam tegib ketding o ‘zi.

- Oyimaqiz, seni kutib yotganimni bilmaysan shekilli-a, - dedi
kampir ham uning haziliga javoban. - Bir o‘zim boisam zerikib qo-
laman, senga intig edim. Ikkovimiz bir tobutda yotsak deyman-da.

- Men, sen kampirshoni bir tepib surobingni to‘g ‘irlab go‘yaman.
Oyoqglarim baquvvat, butun umr yuraverib pay boiib ketgan.

- Sen tepib yuborishdan ham toymaysan, bu qoiingdan keladi.

- Ha-a... Sen meni kutma, o‘zing ketaver. Hozircha chopqillab
yuribman. 0 ‘zim bilan olib ketaman deb xomtama boima. Sen bilan
go‘rda yotgandan ko‘ra, yaxshisi bironta cholni topib tegib oiaman.
Ana keyin, garabsanki, farzandli ham boiamiz.

- Sen, oyimgiz, tug‘gichingni quritish uchun mendan oldinroq
dorga yoyib go‘yganding shekilli.

- Menda boshqasi, avvalgisidan ham yaxshirogi bor. Men uni
yozda shaharlik bir ayoldan mevaga alishtirib olganman. Shundoq
kelishgan shaharlik bir juvon ekan, o‘shandan boshini aylantirib av-
rab olgandim. Sen, kampirsho, endi men bilan tenglasha olmaysan.

- Ko‘p aljiyverma. Yolg‘on-yashiq gaplaring bilan jonimga tegib
ketding.

- 0 ‘zing-ku jonimga tegib ketgan. Ko'nglimga zigirmoydan
battar urgansan. Tezroq o‘la golsang nima gilarkin-a. Sendan qutulib
go‘ya qolardim.

- Oisam, hali ko‘z yoshi ham gilarsan, oyimgiz.

-Nima, yigiasam, senga achinganimdan yigiarmidim?

- Bu gaping ham to‘g‘ri, - deb uning fikriga qo‘shilar ekan kam-
pir Mironixani to‘xtatdi, xudo ko‘rsatmasin, tag‘in bir shakkoklik
gilib go‘ymasin deb o‘yladi kampir. Mironixaga bas kelaman, de-



sang gunohga botishing ham hech gap emas, nima deganini o‘zi ham
bilmaydi. Yoshligida ham hech kimga gap bermasdi, hozir ham tili
to‘gmoqday, og‘zidan bodi Kirib, shodi chigadi.

Mironixa keyingi yillardagina sal quyilib, bosilib qoldi, boimasa
juda shaddod edi, tekkanga tegib, tegmaganga kesak otardi. Garchi
u oyogidan zorlanib yursa ham, hozir ham shunday yelib-yugura-
diki, yoshlar ketidan yetib olishi mushkul. U ish degan joyni yetti
chaqirim naridan aylanib o‘tardi, shu bois qora mehnat ostida ezilib,
0 ‘zini oldirib go‘ymagandi. Kampir bilan uni solishtirib boimasdi:
Mironixa dum-dumaloq, epchil, chagqon edi, eng muhimi oyoqdan
golgani yo‘q. Qayoqqa borgisi kelsa, o‘sha yoqqa pildirab ketaverar-
di. Kalta, gora qoilari hamisha oldida har ishga hozir-u nozir boiib
turardi, yuzlari ham gora, keng edi, ovozi bo‘g‘ig, ammo boshqga
odam shunchalik gapirsa, allagachon ovozidan ayrilardi. Mironixa-
ning esa ovozi fagat mana shunday sal bo‘g‘ilib golgan. U kampirdan
bor-yo‘g ‘i to‘rt yosh kichik edi, ammo ancha yosh ko‘rinardi.

Mironixa kelgandan keyin kampir ancha jonlanib qoldi: ko“zlari
ravshanlashib, so‘nib qolgan qorachiglari yona boshladi, yuzida ham
Mironixa bir gap topib kelgandir, nimani gapirib berarkin, degan gi-
zigish paydo boidi. Ko‘rishmaganlariga ancha boigandi, hayot esa
oldinga garab to‘xtamasdan ketaveradi. 0 ‘tgan yilgacha ham kam-
piming tumbochkasi ustida radio turardi. U radioning qop-qora, tug-
maga o ‘xshagan gildirakchasini o‘zi aylantirardi; bir yerida ashula
aytishsa, bir yerida yigiashardi, uchinchi yerida esa begona bir til-
da g'oidirardi, to‘rtinchi yerida boisa, biznikiga hgfln, begonaniki-
ga ham o‘xshamagan g‘alati tilda gapirishardi, unga sira tushunib
boimasdi, nuqul vaysagani-vaysagan. Kampir gadimiy ashulalar-
ni yaxshi ko‘rardi, shuning uchun u birga eshitish niyatida tez ay-
tib kel, deb Ninkani Mironixanikiga yuborardi, ammo eski ashula-
lami kamaan kam aytishardi, ko‘proq gandaydir musiqa asboblarini
tingillatishardi. Qadimiy, cho‘zib aytiladigan ashulalami eshitgan-
da kampir ganot chigarib havoga koiarilganday, keng, ravon doira
olib uchib yurganday boiardi, o‘zining va hamon orom topolmagan
odamlar tagdiridan tashvishlanib, ko‘z yoshi qilib olardi. Ana shun-
dan keyin kampir endi oisam ham mayli, deb go‘yardi. Uning naza-
rida bu ashulalar marhumning janozasida aytilayotganday tuyulardi,
shundan keyin kampir o‘zicha o‘shalarga qo‘shilib ashula aytar, ozod



boigan ruhni kuzatib qo‘yar edi, marhumni narigi dunyoda ham
mana shunaga eski ashulalar bilan kutib olishadi, deb astoydil isho-
nardi.

0 ‘tgan yili radio buzilib qoldi, endi kampirning4yagona ermagi
Mironixa bilan gaplashish edi.

- Nega ko‘pdan beri daraging yo‘g-a? - deb gina qildi kampir
unga. - Men, borib garachi, qayerda ekan, deb ertalab Varvarani ham
jo ‘natgandim. Sen esa daydi shamoldek gayoqlardadir izgib yurib-
san. Uyingda gachon tinchgina oiirasan o ‘zi, a? Qani endi xudo tez-
rog oyogingdan qoldirsaydi.

- Men shundoq ham oyoqdan golyapman, kampirsho, - Mironixa
karavotni gimirlatib, naq kampirning yuziga engashib dedi. - Mana,
hozir ham yoningda o ‘tiribman-u oyoglarim gaqshab ketyapti. Necha
kundan beri oyogim tinim bilmaydi, sigirimni gidirib yuribman. Si-
girim yo‘qgolib goldi, uyga qgaytib kelmayapti.

- E, shunaga de! Men ham ertalab shuncha qulog soldim-u,
ammo ovozini eshitmadim. Xo‘sh, sigiring qayerda ekan?

- Qayerdaligini bilganimda shunday xunob boiib oiirarmidim,
kampirsho, bilolmay garangman. Hammayoqni garab chigdim, ha-
rom oigurdan darak yo‘qg, endi boshim qotib turibdi. To‘g‘ri, adashib
golishi birinchi marta emas-u, ammo ko‘nglim juda bezovta. Ayiq
Golubevning buzogini g‘ajib ketibdi, eshitmadingmi?

- Hech nimani eshitganim yo‘qg, - dedi kampir shosha-pisha va
gimirlab, xasta ovozini balandlatdi. - Men gayoqdan eshitay, kim
ham menga aytardi? Ayiq Golubevning buzogini g‘ajibdi deysanmi?

Ana, Mironixa shunday-da: tovoninggacha muzlatib yuboradigan
bunday vahimali xabarlami undan boshga kim ham olib keladi, axir?
Kampir uning yoiiga behuda ko‘z tutmaydi, albatta bir gap topib
kelishini biladi. Kampir Mironixaga shunagangi diqqat bilan tikilib
garadiki, go‘yo Mironixaning o ‘zi ayigni Golubevning buzogiga gij-
gijlaganday va hozir u buni ganday gilganini aytib beradiganday edi.

- G‘ajib ketdi, g‘ajib ketdi, - deb tasdigladi Mironixa. - Golu-
bev g‘unajinini kelgusi yil sigir gilib olishni moijallab yuruvdi, sigi-
ri garib, sutdan qolgandi. Mana, ayiq bo‘g‘izladi-ketdi. 0 ‘tgan kuni
Genka o‘nboshi o‘nnondan kelayotib qarasa, o‘tlar gip-qizil emish,
shundoq toptab tashlanganmish, u yog-bu yogni garabdi, garasa bu-
zoq butalar ichida, shundog Genkaga yagin yerda yotganmish, us-



tiga xazon uyumi yig‘ib qo‘yilganmish. Ayiq buzog qonini so‘rib
ichgan-u o‘zini sasigani qoldirib ketgan-da, irigan go'shtni jon-
dildan yaxshi ko‘radi. Genka ko‘ribdi-yu, oyog‘ini qo‘liga olib bu
yoqga zing‘illabdi. 0 ‘ziyam uyiga uchib kelibdi-da, - Mironixa yana
kampirga engashib, ovozini pastlatdi. - Aytishlaricha, Genkaning
xotini eri o‘rmonga kiyib ketgan ishtonni kecha kuni bilan daryoda
yuvganmish, bugun xam chayib yotganmish, daryo etagidagi xotinlar
endi suv olgani bizning qirg'ogga kelishayotganmish.

- Sen kulma, - dedi kampir. - Agar hozir o‘zingdan to‘qib-
bichmagan boisang, uning ustidan kulib nima gilasan? Boshingga
tushsa, ko‘rardik o‘zingni holing ne kechardi?

- Men bo‘lsam, joyimdan bir garich ham nari jilmasdim. To ayiq
yana qaytib kelguncha, joyimda gimirlamay o‘tiraverardim. U bu-
zoqga yopishardi, men esa unga o‘shqirib, «Sen, go‘rso‘xta, muncha
Golubevning moliga ko‘z olaytirmasang», deb rosa ta’zirini berar-
dim. Ayig menga tashlanishni xayoliga ham keltirmasdi, meni ajal
quvib kelibdi deb o‘ylardi. Shunday yuragini yorardimki, hech gana-
ga urg‘ochi ayiq ham tozalab ololmasdi.

- Sening cho‘pchaklaringni eshitaverib, quloglarim allagachon
bitib ketgan. Nega sen odamlarga o‘xshab to‘g‘ri gapirmaysan-a?
Ayiq buzoqgni gayerda, gaysi joyda g ‘ajibdi?

- Sen, kampirsho, gapirgani o‘zing qo‘ymayapsanku. Gapimni
bo‘lmasang, hozirgacha o‘n marta gayta aytgan bo‘lardim. Quyi dar-
yodan tepalikka burilib ketadigan joy esingdami?

- Nega endi esimdan chigar ekan? Men hali esimni yeb
go‘yganimcha yo‘q.

- Ayiq buzoqqga o‘sha yerda, shundoq gishloq yonida duch ke-
lib golibdi. Shu ketishda yaqginda ayiqlar gishlogga ham tushib keli-
shadi. Hozir taygada yegulik golgani yo‘q, o‘ldirsang ham uni iniga
haydab yuborolmaysan. Ana shuning uchun gishlog atrofida izg‘ib
yuradi-da.

- Yuradi, yuradi, - dedi kampir bosh irg‘ab. - Nimasini aytasan,
yuradi.

- Men bu harom oigur sigirimni gayerdan gidirishimni ham
bilmayman. Nima balo, bir oygacha oyoqdan qolib gidirsin deb
o‘ylayaptimi. Shundog ham qidiraverib adoyi tamom bo‘ldim.
Tirikmi-o‘likmi, bilmayman... Dehgonlar giming naryog‘ida birov-
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ning ikkita sigiri yuribdi deyishyapti, tepalikning u yog‘iga o ‘tishga
oyog bormi menda. Shu jussamga yarasha oyoglarim ham epchil-
chaqqon bo‘lganida edi, g“izillab borib ko‘rib kelardim. Hozir bu sa-
vil golgur oyoglarga ishonolmayman, nari borsa, qir etagigacha bora-
man, keyin yana gaytib kelaveraman-da.

- Sen, oyimgqiz, tepalik ortiga o‘tma. 0 ‘sha yerda qolib ketasan,
keyin men sensiz nima gilaman?

- Ha, meni sendan boshga tashvishim yo‘q, - dedi Mironixa
bo‘sh kelmay- Men unga sigirdan gapirsam, u nuqul o‘zini tigish-
tiradi.

- Sigiring endi nima gilsang ham baribir sut bermaydi.

- E, sutini o‘ylab gayg‘uryapmanmi, kampirsho. Men sigirknni
yana bir ko‘rsam bo‘ldi, armonim yo‘qg, hech bo‘lmasa uni ayiq yeb
ketmaganini bilardim. Keyin esa, istaganicha yuravermaydimi.

- Voy, oyimqiz-ey, oyimqiz-ey. Shu sigir ham boshingga bir balo
boidi-da, men o‘mingda bo‘lsam o‘lsam ham bunday sigimi saqla-
masdim, o‘zimni giynamasdim, jonimni halak etmasdim. Sen undan
tashvishdan boiak nima ko‘rding? Pichan o'rishga odam yollay-
san, olib kelishga odam yollaysan, gishda xashak yetmaydi - sotib
olish kerak. Xo‘sh, bundan tashgari tashvishlari ham ozmi? Mana
shuning ko‘yida ertadan qora kechgacha yugurganing-yugurgan.
Nima, bir etak bolang bormidi, ovqat-ovgat deydigan. Ey xudoyim-
ey, agar senga sut kerak boisa, Nadyamizning oldiga kelavermay-
sanmi, u senga har kuni bir banka quyib bermaydimi, axir undan or-
tig icholmaysan-ku. Anavi savil golguringni sotib, oyogingni uza-
tib maza qilib yotmaysanmi, agar sotsang, pul ham boiardi. Men
o‘mingda boiganimda allagachon tekinga berib yuborardim-u, bun-
day azobdan qutulib go‘ya qolardim.

- Vo-0-0y, - deya javrashni boshladi Mironixa. - Anavi-
ni garanglar-a. Sigimi sotarmish-u pul olmasmish-a. 0 ‘zing ham
g‘alatisan-da, sen, kampirsho, esimni tanibmanki shu sigir bilan bir-
gaman, undan ayrilish osonmi? Keyin meni oidi deyaver. Menga
uning suti ham kerak emas, fagat ogilxonada ma’rab tursa boidi.
Menga nimajin uribdiki, bitta sigimi eplolmasam?

- E, o‘sha sigiring bilan go‘shmozor bo*‘l, menga nima.

Ular bu haqda birinchi marta so‘zlashmayotgan edilar, shuning
uchun kampir ichida Mironixaning gapiga qo‘shildi: kimki sigirga



o'rgangan boisa, uningsiz turolmaydi. Innaykeyin sigirsiz xotin xo-
tinmi? Kampiming o‘zi ham so‘nggi paytlargacha, giltillab yurgan
kezlarida ham mol-holga garardi, toki endi sog‘mang demagunlaricha
chelakka yopishardi, shuning uchun u Mironixa bilan ham azbaroyi
rashk gilib hasadi kelayotgani uchungina bahslashardi: mana, Miro-
nixa molga qaray oladi-yu, o0‘zi esa yo‘qg. Agar Mironixa sigiridan
qutulsa, u ham istasa-istamasa shu ahvolga tushadi, shunda kampir
ham yengil tortadi. Kampir o‘zining notavonligiga tan berib go‘ygan,
shu bois unga o‘ziga o‘xshagan sherik kerak, kerak boigandayam
unaga-bunagasi emas, aynan ana shu gadrdoni Mironixa kerak.

Kampir Mironixaga hech nima demay, turib oiirishga urin-
di va ertalabkiga garaganda giynalmasdan turdi, bu safar u o‘ziga
ishongan edi. Mironixa joyidan gimirlamadi, hatto yordam berish
uchun goiini ham uzatmadi. Mabodo yordam beraman desa, kam-
pir uni jerkib tashlashdan toymasligini bilardi. Endi ular yonma-yon
o'tirishardi, kampir avvalgidan battarroq munkillab golganday edi:
ikki bukilib oiirganidan kuraklari chigib turar, go‘yo hozir ulami
silkitib uchib ketadiganga o‘xshardi. Mironixa yon tomondan unga
ko‘z girini tashladi-yu, chidab turolmay dilidagini aytdi:

-Ado boiib golibsan-ku, kampirsho.

- Ado boidim, - dedi kampir mingirlab, u adoyi tamom
boiganini yaxshi bilardi.

- Bolalaring-ku kelishdi, nima deyishyapti?

- Nima deyishardi? Meni ko‘rgani kelishdi...

- Ular, chamasi, seni ko‘rgani emas,. ko‘mgaof kelishdi chogi,
kampirsho.

- Koinishadi-da axir, onasi boigandan keyin ko‘mishmaydimi,
- kampir go‘yo o‘ziga o‘zi gapirayotgandek ko‘zlarini derazadan
uzmay Mironixaning gapiga xotirjamlik bilan qo ‘shildi.

- Gapni aylantirma! Nima, ular xudo gachon seni joningni olar-
kan deb kutib oiirisharkanmi?

- Meni kutib oiirish shart emas, - dedi kampir gandaydir bosh-
gacha, tagdiriga tan bergan ohangda va Mironixaga yuzlandi. Kampir
hamon yigilib tushishdan qo‘rqib, goilari bilan karavot chetini mah-
kam ushlab olgandi. - Men ulami tutib oiirmayman. Ulaming ham
uyi, ro‘zg‘ori bor, ulaming tashvishi yolgiz menmi axir. Nima, men
tushunmas ekanmanmi. Tanchorani bir ko‘rsam deyman, Tanchora



kelishi bilan men ham yo‘l tadorigini ko‘raman. Men osongina jon
beraman, o‘zim sezyapman. Rozi-rizolik tilashamiz-u keyin shun-
day ko‘zimni yumib jon beraveraman. Tirikmi-yo‘gmi, deb oldimga
Varvara keladi, karasaki jon taslim gilganman, tappa-tayyorman.
Keyin Varvara ularga aytadi. Fagat Tanchorani diydorini ko‘rsam
boigani. Negadir juda hayalladi, biron gap bo‘Imadimikin unga.
Kecha bugun keladi deyishgandi - yo‘g. Keyin ertaga keladi deyish-
di, yana daragi yo‘q. 0 ‘zimni go‘ygani joy topolmayapman, nima
deb o‘ylashimni ham bilmayman.

- Sen, kampirsho, ko‘p ich-etingni yeyaverma, hali vaqt bor,
Tanchorang ham kelib qolar. Bekorga gayg‘urib nima gilasan?! Balki
u yoqda samolyot uchmayotgandir. Hozirgilar hammasi samolyotda
yurishadi. 0 ‘zimizda-ku uchyapti, eshityapman, qizing yashayotgan
yerda esa, balki, havo yomondir, balki unga samolyot yetmagandir.
Bu sen bilan men - yoini kesib o‘tamiz-u bir-birimiznikiga Kirib-
chigaveramiz, birovniyam kutmaymiz, u yogdan esa, o ‘zing bilasan,
yoi olis.

- Endi ular meni ortig kutishmaydi, - dedi yana kampir boshini
chaygab. - Yo‘q, yo‘q, kutishmaydi. Bu dunyoda yoshimni yasha-
dim. Yaxshi emas. Men shundoqg ham bir oiib, go‘r og‘zidan gaytgan
odamman. Bolalar kelishdi, xudoyam bildi-yu, kKimningdir umridan
menga jindek qo‘shib berdi, bolalarini ko‘rsin, sen bilan oxirgi marta
gaplashib olsin dedi. Endi joyi rostonimga ketishim kerak. Yana bir
amallab bir kungina chidayman, vassalom, hozirligimni ko‘raman.
Vagqt-soatim yetdi. Mayli, rasm-rusmini qilib bolalar eltib qo‘yishsin,
onalari uchun yigiashsin, bekorga kelib-ketishmasin-da axir. Nima
boigandayam ona-da - achinishadi. Esimda, onam oiganda shun-
dog o‘krab yigiovdimki, asti go‘yaverasan, axir men ham yosh
emasdim, yoshim anchaga borib golgandi. To‘g‘ri-da, hech gaysimiz
dunyoga ustun boimaymiz, hammamiz ham kun kelib oiamiz, sen,
Mironixa oiganimdan keyin ko‘mishda ularga qarashib yubor. Gar-
chi meni yomon desang ham, sen aytganchalik emasman. Axir, um-
rim yomonlikni bilmay o ‘tdi.

- Senga bir gapni aytib ham boimaydi.

- Gapiraver, - dedi kampir iyib. - Sira xafa boiayotganim yo‘q.
Nima, sen mendan jahli chiqdi deb o‘ylayapsanmi? Biz umrimizda
bir-birimizga ozmuncha gattig-qurum gap qildikmi. Endi bir kami



sendan xafa boiishim goluvdi, oyimgiz. Sen boimasang men nima
gilardim? Men seni kechadan beri kutib yotibman. Sen ertaga ham
kel, gaplashib o‘tiramiz. Qara-ya, shuncha yil yashab ko‘ngildagi
gaplarimizni bir-birimizga aytib ado gilolmabmiz-a. U yogda ham
sensiz juda zerikaman-da.

- Kim biladi, kampirsho, ehtimol sendan oldin oiarman.

- Gapingni gara-yu. Mendan oldin oiarmish. Sen juda ko‘p
gapirasan-u gapingni tuturug‘i yo‘g-da. Nima balo, hozir senga ayt-
gan gaplarimni eshitmadingmi? Axir men devorga gapirayotganim
yo‘g-ku, senga bor gapni aytdim. Sen meni chalg‘itma.

- Chalg‘itayotganim yo‘q seni.

- Boimasajim o‘tir, men bilan tortishaverma.

- Boimasa, shoshmay tur, - Mironixa o‘midan qo‘zg‘alib, kam-
piming ustidan cho‘zilib derazaga garadi. - Men gizillab uyga garab
kelay, anavi harom oigur balki kelgandir. Boraman-u gaytaman, sen
bilan yana birpas oiiraman. Hozircha o‘zing o‘tira tur.

- Borsang bora goi, yoiingni to‘smayman.

- Tagin ko‘nglingga boshga gap kelmasin, tezda gaytaman.

- Bora qoi, oyimqiz, ko‘p pisanda gilaverma.

Kampir yana bir o ‘zi goldi-yu, negadir ko ‘ngli buzilib ko‘zlariga
yosh keldi, ammo yoshini ogizmay, go‘yo gunohdan forig*‘ etuvchi
duo o‘giganday darrov o‘zini bosib oldi. Polda, kampiming shun-
doqqgina yonida quyosh nuri jilva gilardi. Kampir oyoqlarini o‘sha
yerga tutdi, nur oyoglaming ozginligidan go‘rgmay, ulami silab-
siypab, goq suyaklami isitgach, mehri tovlanib? yana yigiagisi
keldi, nazarida u oyogidan erib, cho‘kib borayotganday edi. U
dadillashib, qoilarini karavotdan oldi, ularni bo‘shatdi va bordi-
yu yigilsam, oftob nuriga yigilaman-u, uning taftidan bahra olib
yotaveraman, keyin Mironixa kelib turg‘azadi, deb o‘yladi. Ammo
u yigilmadi va yiqilib tushishini ham unutib, derazadan tashqari-
ga garadi. Tashgarida kun charaglab, tushga yaginlashib qolgan-
di, musaffo va baland osmon kamon singari egilib turardi. Quyosh
uni maftun gilib gqo‘ygandi, lekin aynan osmonda charaglab turgan
olovli shar emas, balki undan yerga taralayotgan nur, uni isitayot-
gan taft sehrlab go‘ygandi. Mana, ikki kundirki, kampir zo‘r berib
issiglik va yomgiikdan boshga yana nimanidir istardi-yu, o‘sha
narsaning nimaligini bilolmayotgandi. Kampir bundan tashvishlan-



masdi: boiishi lozim boigan ish, mugarrar boiadi, ehtimol hali
mavridi emasdir. Kampir oiayotib fagatgina bu emas, balki ko ‘plab
boshqa sirlami - tiriklik chogida voqifboiish mumkin boimagan
sinoatlami ham bilib olishiga ishonardi; bular oxir-ogibatda unga
asriy sir-asrorni - unga nima boiganini, keyin nima boiishini aytib
beradi-da, axir. U bu xususda fol ochishga qo‘rgsa-da, har qalay ke-
yingi yillarda quyosh, yer, oi-oianlar, qushlar, daraxtlar, yomgir
va qor - xullasi kalom inson bilan yonma-yon yashayotgan, unga
shodlik bagishlab, uni oxiratga ham tayyorlaydigan, ovuntirib,
unga yordam berishga va’da etgan hamma narsalar hagida tez-tez
o‘ylaydigan boiib qolgan edi. Bulaming bari o‘zidan keyin ham
golishi kampimi xotirjam qilardi: ulaming takrorlanuvchi, chor-
lovchi ovozlarini eshitish uchun fagat bu dunyoda yashash shart
emas, bu ovozlar go‘zallikni va e’tigodni yo‘qotib qo‘ymaslik
uchun mudom takrorlanaverdi, hayot va oiimga bir xilda chorlab
turadi.

Shosha-pisha Mironixa kirib keldi va karavotga, kampirning
yoniga gurs etib cho‘kdi, o0‘z xayollari bilan chuqur hayajonda qol-
gan kampir derazadan ko‘zini uzib, es-hushini yig‘di-da, Mironixa-
ga tikildi. Mironixa qoi siltadi, kampir Mironixa sigirini, shu ket-
ganicha hanuzgacha gaytib kelmagan sigirini nazarda tutayotganini
angladi. Mironixaning sigiri qayerdaykin, gaysi ochiq mozorda golib
ketdiykin? Kampir yo‘qotib qo‘ygan gapini topib olish va suhbatga
shaylanish uchun shu xaqda o‘yladi, Mironixa o‘sha gapni hozir da-
vom ettiradi, demak unga biron nima deb javob berish kerak.

- Bu deyman, kampirsho, mo‘rchang doim shunday lapanglab
turadimi? - deya gap boshladi Mironixa.

- Mo‘rcha? - Kampir xayolan mo‘rchasini ko‘z oldiga keltirdi,
ammo nega endi u lapanglashi kerak.

- Shoshib kelayotuvdim, mundoq garasam, mo‘rcha goh undoq,
goh bundog lapanglayapti, goh u yoniga, goh bu yoniga aylanyap-
ti,~ dedi Mironixa quvlik bilan. - Nima, u yerda birov yashayaptimi,
biron-bir ispiditsiyalkelganmi?

- Qanaqangi ispiditsiya boisin, oyimgiz, nimalar deb aljirayap-
san? U yerga bolalarim kirishgandir.

1Ekspeditsiya demoqchi (Muharrir izohi).



- Hammasimi?

- Nega hammasi boiarkan? Lyusya ertalabdanoq o‘rmonga ket-
di. Varvara boisa, gishlogni aylangani jo ‘nab qoldi. U yerda erkak-
lar- Ilya bilan Mixail bor.

- Kunduzi yuvinishning nima zarurati bor ekan ularga? - dedi
Mironixa gapni aylantirib.

- Yuvinish?! Sen, oyimgiz, yosh bolaga o‘xshaysan, o‘lay agar!
- kampiming jahli chigdi. - Yuvinib nima giladi, kelishganiga endi
ikki kun boidi-yu. Yuvinishga-ku yuvinishmaydi-ya, ammo ichib
o‘tirishibdi. Tomogqlarini yuvishyapti, tomoqlari bitib qolibdi, non
0 ‘tmayotganmish.

- Nima, vino ichishyaptimi?

- Yo‘g, Nadya ularga bir tog‘ora suv isitib bergan, o‘shani sta-
kanlab, yana ko ‘nglixushlik uchun urishtirib ichishyapti. Shunchalik
shirinligidan xursandchiliklari ichlariga sig‘mayapti. Sen bilmaysan-
mi hali: xudoyi taolo bandasiga pul bergan, shayton esa teshik. Mana
shuning uchun xudo bergan pul shayton bergan teshikka garab keta-
veradi.

- U yerda seni bolalaring boiishi mumkin, kampirsho, ammo bir
o‘zlari emas-da. Men Stepka Xarchevnikovning ovozini ham eshit-
ganday boidim.

- Stepka Xarchevnikovni?

- Ha, o‘shaning ovozi edi shekilli.

- E, buni nimasiga ajablanasan, oyimqiz?! Stepka biron joydan
quruqg golganmidi? U ham rosa otsa kerak? f

- Ha, shunaga, kampirsho. Hozir otmaydigani kamdan kam topi-
ladi.

- Ha, kam, kam. Qachon garama, hammasi ko‘chada gajak
boiib yuradi. Bu yorug* olamda nimalar boiyapti o‘zi-a, oyimgiz?
Nega shunchalik ichisharkin-a? Ulami nima majbur gilarkin? Ular
o‘zlarini halok gilishyapti xolos, boshga gap yo‘g. Xotin-qgizlar-
chi, xotin-qgizlar xam erkaklarga ergashishyapti, xudoni bergan kuni
ichishadi. Ilgarigi zamonlarda hech shunaqgasini ko‘rganmiding yoki
eshitganmiding?

- Qo‘ysang-chi, ilgarigi zamonni gapirib nima gilamiz?

- Esingdami, Danila tegirmonchi ichardi, shuning uchun uni
odam gatoriga qo‘shishmasdi, arogxo‘r edi. Danila - arogxo‘r de-



yishardi. Axir o‘shanda faqgat u ichardi-da, boshqga hech kim. Hozir
boisa butun gishlogda fagat Golubev ichmaydi, gizig“i endi uni ich-
maydi, deb hech kim odam hisoblamaydi, ustidan kulishadi.

- Ha, kampirsho, shunday. Agar bir-ikki marta giyin-gistovga
olishganida-ku, garabsanki, uni qultillatishdan odamlaming ham haf-
salasi pir boiardi-ya. Hozir ularni hech kim tergamaydi, jazolamay-
di. Nimani istashsa, shuni gilishyapti. Ba’zilarining ha deyishga holi
yo‘g‘-u, xuddi savdogarlarga o ‘xshab ichib, aysh-ishrat gilishadi-ya.
Mana, shuning uchun gishlogda tentishgani-tentishgan, kekirdagiga
gaytib kelmaguncha ichishadi. 0 ‘zi oyoqgda turolmaydi-yu, olib kel
deyaveradi, gancha boisa ham ularga baribir kam.

- E, yo‘q, oyimqgiz, men radiudan eshitganimda, - deb kampir
radio turgan tumbochkani ko‘rsatdi, - arogxo‘rlami allada aziz,
to‘rvada mayiz gilishmadi, ularni maqtashmadi, gaytanga urib chi-
gishdi.

- Ha, magtashsa-magtashmasa ularga nima. Ular bunday gap-
so'zlarga qo‘l siltab ketaverishadi, quloq solib oiirisharmidi? Ularga
nasihatning ham foydasi yo‘q, ulardan talab gilish kerak, ularni ter-
gash kerak, shunda biron naf chigishi mumkin. 0 ‘zingnikimi, birov-
nikimi, yaxshimi-yomonmi, hammasini baravar tergash kerak, shun-
dagina bular taltayib ketishmaydi.

- Gaping to‘g‘ri, oyimqiz, to‘g‘ri. Boimasa ming gilganing bilan
ham hech ish chigmaydi.

- Men ham shuni aytyapman-da.

- llgarilari gunoh degan narsani bilishardi, endi gunoh degan nar-
sa eslaridan ham chigib ketgan.

- Gunohni ham unutishgan, kampirsho, sharm-hayoni ham.

- To‘g‘ri, sharm-hayoni ham unutishgan... - Kampir afsuslanib
xo‘rsinib go‘ydi-da, biroz jim qoldi. - Mana, mening o‘g‘lim ham
shunday ichadiki, gani endi, ko‘zlarim shuni ko‘rmasa. Ertalab
turadi-yu, naridan-beri ulfatlarini yig‘adi, keyin yana boshlashadi.
Keyin go‘yo hech nima boimaganday xaxolashib kecha ichvolib
nima ish gaytarganlarini ogiz ko‘pirtirib magtanishadi. Ularga bu -
kulgi. Agar ulaming o‘mida men boisam, uyatdan yerga kirib ket-
gan boiardim.

- Ular, kampirsho, uyatdan ko‘ra vinodan yerga kirishni afzal bi-
lishadi.



- Ha, men senga bir gapni aytaymi, oyimgiz. Sen esimga sharm-
hayoni solding. - Kampir uzoq o‘tmishdagi hayotida yuz bergan
vogeaning tanish, bo‘g‘iq aks-sadosi boigan xotiralarini esiga tus-
hirib olguncha biroz tin oldi. - Bu hu o‘sha ocharchilik yili boigan
edi,- deya gap boshladi kampir. - Varvara o‘shanda voyaga yet-
gandi, ishlarimda yordamlashardi, dastyorim edi. llya ham bo'yi
cho‘zilib golgandi - u yer-bu yerdan gomini bir amallab to‘yg‘izib
yurardi, mana, shukur, sog‘-salomat. Ammo kuning ko‘p boigur
Lyusya dardchil boiib o‘sdi: qoi-oyoqlari ingichka, xuddi chillak-
day, rangida goni yo‘q, garab turib yuraging achishib ketardi, usti-
ga ustak cho‘p boiib ozib ketayotgandi. Unga garash, parvarish qi-
lish kerak edi, ammo nima bilan? 0 ‘sha paytlarda Minka chopqillab
yurardi, Tanchora esa hali emaklardi yo yoiga kirganmidi - har galay
esimda yo‘qg, hammasi ovgat deydi, yigiaydi, axir ulami to‘ydirish
uchun ozmuncha narsa kerakmi? Yuragim laxta-laxta qon boiardi.
E, bu gaplami senga aytishim shartmi, men aytmasam ham o0°zing
bilasan, ikkitasini suyagini qotirding axir... - Kampir o‘z hikoyasini
to‘xtatib gapni boshga yoqqa burdi, keyin esdan chigarib qo'ymaslik
uchun: - Senikilar boramiz deyishmayaptimi? - deb so‘radi.

- Hech nima yozishmayapti.

- Balki xat-xabar yubormasdan kelishar?

- Bilmayman, kampirsho. Balki oisam kelishar.

- Mana shuning uchun senga bular bilan giynalib ketdim
deyapman-da, ey xudoyim! O ‘shanda otasi kolxozdan bazaga gan-
daydir yuk tashirdi, uyda ahyon-ahyonda boiardi™ Urushda halok
boigan o‘g‘lim Vitya rayonda kursda o‘girdi, undan ham hech gan-
day naf yo‘q edi. Bolalar bilan yolgiz o‘zim edim. Bittasini tin-
chitsang, ikkinchisi sumayini chaladi. Xuddi aksiga olganday o‘sha
yili sigirimiz ham tug‘madi, sut yo‘q, so‘yay desang, odamni ichi
achiydi, keyin gandoq tirikchilik gilamiz? Bir amallab sabr gilay-
lik, keyin og‘zimiz oqarib qolar, deb o‘yladim. Zorkamiz kolxozda
edi. Zorkamiz esingda bormi - juda yaxshi sigir edi-da, to‘gol, hali-
hali ichim achiydi. Kolxozga kirmoqchi boiganimizda kolxozning
go‘rasiga otasi o0°‘zi eltib beruvdi, o‘shanda rosa yigiab-sigtagandim.
Ha, Zorka hovlimizni esidan chigarmagan ekan, nuqul uyga kelardi,
men ocharchilik vaqtlarida ham unga goho yuvindi berib turardim,
ba’zan bir burda nonga tuz sepib berardim. U yerda shunaqa par-



varish gilisharmidi, e, nimasini aytay. Shuning uchun ocharchilikda
ham nuqul hovlimizga kelardi. Ozmuncha mol bormidi axir. Joni-
vorlami u yerda kechqurun sog‘ib olishardi-yu, haydab yuborishardi,
buning ustiga yana pashsha-chivin talardi, mol o‘zini u yogdan-bu
yoqqa urardi, bo“‘kirardi-da, dumini xoda qilib gochardi. Zorka bo‘lsa
eshigimizga kelardi-yu, ma’ragani-ma’ragan edi. Men rahmim kelib
Zorkani kiritardim. Chivinlami haydash uchun tutatqgi tutatardim, ye-
linini yuvardim, jonivor yelini iflos yurishini yoqtirmasdi. Bir kuni
yelinini ilig suv bilan yuvdim, keyin gani garay-chi, suti bormikin-
yo‘gmikin deb sog‘ib ko‘rdim. Keyin, oyimqiz, uni har kuni sog‘a
boshladim. Kolxoz qo‘rasida chala sog‘ishar ekan. U yerda ogshom
sog‘ilganidan keyin men ham yana bir bankacha sog‘ib olardim. Shu
bir bankaga ham xursandman, bolalarga bir ho‘plam-bir ho‘plamdan
guyib beraman-u xudoga shukur gilaman. Hadeb ber-ber degandan
shukur gilgan yaxshi-da.

Shu desang, oyimgiz, bir kuni yana Zorkamizning, endi bizniki
emas - kolxozniki, tagida o‘tirsam eshik taraqlab qoldi. Men sigimi
go‘rada sog‘ardim, shuning uchun eshikni yopib qo‘yardim. 0 ‘girilib
garasam - Lyusya. Ko‘zlari yeb qo‘ygudek menga tikilib turibdi.
Nigohi u yog-bu yog‘imdan teshib o‘tib ketdi. Axir aqgli kirib golgan
giz edi-da, Zorka endi bizniki emasligini yaxshi bilardi. O'tiribman-u
turishga yurak gani endi - qotib goldim. E xudoyo xudovando, nega
meni vaqtida to ‘xtatmading, birinchi marta shunaqa gilganimda nega
jonimni ola golmading, deb o‘yladim. Shunday o‘sal bo‘ldim, shun-
day o‘sal bo‘ldimki - qo‘llarim shalvirab osilib goldi. Ana shunday
gilib, oyimgiz,