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O M O N  B O ‘LS A N G , U N U T M A

Q issa
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Qirq beshinchi yilning qishi, urushning so‘nggi yilining qahrato- 
ni bu yerlarda yumshoqroq kelsa ham, ammo baribir, chilla sovug‘i, 
odatdagidek, o ‘z aytganini qildi, qirq darajadan oshib ketdi. Da­
raxt shoxlarida bir haftadan beri yopishib yotgan bulduruq eridi-yu, 
o ‘rmon batamom karaxt b o iib  qoldi, yerdagi qor g ‘ozini yo ‘qotib, 
saiga g ‘archillar, uqalanib ketar, ertalablari chirsillab turgan sovuq 
havoda nafas olish qiyin bo iard i. Keyin havo biroz shashtidan qayt- 
di, shundan so‘ng yana bir marta yumshadi, natijada sayhonliklarda- 
gi qor beti yupqa muz boylab, erta qotib qoldi.

Shu sovuq kunlarda Guskovlarning Angara yoqasiga tutash 
tomorqasi etagidagi m o‘rchadan buyum yo ‘qoldi: M ixeichning 
q o iin g  o ig ils in  qadimiy, duradgorlikka ishlatadigan boltasi g ‘oyib 
b o id i. Odatda biron narsani begona ko‘zdan yashirib qo‘yish lo­
zim b o isa , m o‘rcha toshi yonidagi qoqilmagan pol taxtasi tagiga 
tiqib qo‘yishardi, keksa Guskov kuni kecha tamaki tuya turib, bolta- 
ni o ‘sha yerga tiqib qo‘yganini aniq eslardi. Ertasiga borib qarasaki, 
bolta yo ‘q, qidirmagan joyi qolmadi -  yerga kirdimi, osmonga uchdi- 
mi, xullas, bolta g ‘oyib bo igand i. Shu bahonada M ixeich m o‘rchani 
ostin-ustin qilib, boltadan boshqa narsalar ham yo‘qolganini payqadi: 
kimdir bu yemi bilganicha titib, tokchaga bosib qo‘yilgan q o ib o la  
tamakining yarmini, dahlizdagi eski chang in i ham ola ketibdi. 
Shundan keyin keksa Guskov o ‘g ‘ri bu yerlik emasligini, boltasini 
qaytib ko‘rmasligini tushunib yetdi. Chunki o ‘g ‘ri o ‘z q ish log idan  
bo iganda, hech qachon chang in i olib ketmasdi.

Nastena m o ichadan  buyum yo ‘qolganini kechqurun, ishdan qay­
tib kelganidan keyingina bildi. M ixeich kun bo ‘yi o ‘zini qo‘yarga joy 
topolmay yurdi: urush payti bunaqa boltani topib boiarkanm i? Yo‘q, 
sirayam topolmaydi endi. Attang, o ‘ziyam yengilgina, o ik ir , xuddi

3



o ‘yinchoqdek bolta edi-da, shundoqqina qo‘lga tushardi-qo‘yardi. 
Nastena qaynotasining oh-vohini eshitarkan, horg‘inlik bilan alla­
qanday bir parcha tem ir deb shunchalik kuyib-pishishning nima ho- 
jati bor, axir busiz ham dunyo anchadan beri alg‘ov-dalg‘ov bo ‘lib 
yotibdi-ku, deb o ‘yladi. Faqatgina Nastena o ‘rinda a ’zoi badani xiyol 
sirqirab yotarkan, miyasiga lop etib bir fikr keldi-yu, yuragi hapriqib 
ketdi: ha-ya, pol ostiga qarash begona odamning esiga qayoqdan ke­
lib qoldiykin? Nogahon miyasiga kelgan bu fikrdan Nastenaning na- 
fasi bo ‘g ‘ilib, uyqusi o ‘chib ketdi va qorong‘ilikda uzoq vaqt mijja 
qoqmay yotdi. U dahshatli gumonini bitta-yarimta sezib qolishidan 
hadiksiraganday, qimirlashga ham qo‘rqar va bu fikmi goh o ‘zidan 
nari haydar, goh unga mahkam yopishib olar edi.

Shu kecha Nastena tunni bedor o ‘tkazdi, ertalab esa, tong yori- 
shar-yorishmas o ‘m idan turdi-da, o ‘zi borib m o‘rchani ko‘rmoqchi 
b o id i. U qori toptalgan buzoqxona orqali emas, balki hamma 
yuradigan y o id an  Angara yoqasiga tushdi-da, o ‘ngga burildi. Bu 
yerdan baland tik ja r labidagi to ‘siq ortidan m o ic h a  tomi k o iin ib  
turardi. Nastena pastda biroz to ‘xtab qoldi, keyin zinaning muzlagan 
pillapoyalaridan asta yuqoriga koiarild i-da, eshikni g ijirlatm aslik  
maqsadida to ‘siqni oshib o ‘tdi, ichkari kirishga yuragi betlamay, 
m o ic h a  yonida picha taraddudlanib turdi, so ‘ng pastakkina eshik- 
cha tutqichini ohista tortdi. Ammo eshikcha nam tortib, muzlab qol- 
ganmi, ochilmadi, shuning uchun Nastena uni bor kuchi bilan siltab 
tortdi. Yo‘q, demak, ichkarida hech kim yo‘q, b o iish i ham mumkin 
emas. M o ic h a  ichi qop-qorongi edi. Angaraga, g ‘arbga qaragan 
darchadan endigina bo‘zarib kelayotgan tongning g ira -sh ira  yorug‘i 
tushib turardi. Nastena darcha ostidagi o iin d iq q a  o iird i va yangi, 
g ‘ayritabiiy, lekin bir vaqtlari o ‘ziga tanish b o ig an  hidni sezishga 
urinib, m o ic h a  ichini diqqat bilan iskay boshladi. Biroq d im og iga  
muzlagan chirindining o ik ir , achimsiq sassig idan  boshqa hid uril- 
madi. «M en tentak, qanday xayollarga borib yuribman-a», deya 
Nastena o ‘ziga o ‘zi ta’na qildi va bu yerga nima maqsadda kelga- 
nini ham, bu yerda nima topmoqchi bo igan in i ham tushuna olmay 
o ‘rnidan turdi.

Kunduzi Nastena xirmondan kolxoz saroyiga poxol tashidi va 
har safar tepalikdan tushayotganda, xuddi sehrlanganday, m o ichaga  
qarab-qarab qo‘yardi. U o ‘zini koyir, xunobi oshar edi-yu, lekin ba-



ribir qorayib k o iin ib  turgan o ‘sha beso‘naqay m o‘rchaga qayta-qay- 
ta nigoh tashlardi. Poxolni qor tagidan tem ir panshaxa bilan kavlab 
olib, chanaga tutam-tutam qilib tashlashga to ‘g ‘ri keldi va shu bois- 
dan har qanday og‘ir ishni ko‘rdim demaydigan Nastena uch marta 
qatnaganidayoq shu qadar holdan toydiki, p u f desa yiqilguday b o iib  
qoldi. Buning ustiga kechasi uxlamagani ta ’sir qildi shekilli, kech­
qurun Nastena nari-beri tamaddi qildi-yu, o ‘zini tappa o iin g a  tash- 
ladi. U uxlab qolib, kechasi tushiga kirib chiqqanidanmi yoki uxlab 
miyasi tiniqqanidanmi, qay biriligini aytolmaydi, har qalay ertalab 
uyg‘onganida bundan bu y o g ig a  nima ish qilishini aniq bilardi. U 
qaznoqdan katta bir dumaloq nonni olib, toza bo ‘zga o iad i-d a , hech 
kimga sezdirmay, m o ichan ing  berigi burchagidagi o iin d iq q a  eltib 
qo‘ydi. U biroz o ‘ylanib turdi-da, afsun o ‘qiyotganday qandaydir sir- 
li x o isin ib , eshikchani yopib, chiqib ketdi.

Shundan keyin Nastena ikki kungacha ertalab borib m o ichan i 
tekshirdi, ammo nonga hech kim tegmadi. So‘ngra u nonni yangi 
yopilgan non bilan almashtirib, buni ham yana o ‘sha avvalgi, 
k o iin a rli joyga qo‘yib qo‘ydi. Endi u hech nimadan umid qilmay 
qo‘ygandi, ammo yuragini bosgan qandaydir vahm sira tinchlik ber­
may, bolta o ‘g ‘irlanishining oqibati nima bilan tugashini bilishga 
uni m ajbur etardi. Axir, g ‘o i a  ostida qaznoq borligini begona odam 
b ilm aydi-ku- mana o ‘sha g ‘o ‘la, boshqa g ‘o ia la r  bilan bir qatorda 
zilday b o iib  yotibdi, ustida o ‘yin tushsang ham qimir etmaydi. Yoki 
bitta-yarimta sezganmikin? Faqat non, ha, nongina o ‘sha kimsa kim- 
ligini aniqlab berishi mumkin. Inson zoti nonni k o is a  chidab turol- 
maydi.

Yana ikki kundan keyin non g ‘oyib bo id i. Nonning joyida 
yo‘qligini ko‘rib, Nastena q o iq ib  ketdi. U holsizlanib, ingraganicha 
o iind iqqa  o iir ib  qoldi va boshini chayqadi: yo‘q, b o iish i mumkin 
emas. Bunday bo iish i mumkin emas! Ehtimol, qaynotasimi yoki qay- 
nonasimi kirgan-u bu yerda nonni ko‘rib, uyga olib ketgandir. Ha, shu­
naqa. Nastena cho‘kkaladi, polda non ushoqlari yotardi. Yo‘q, bu yer­
ga qaynotasi ham, qaynonasi ham emas, boshqa birov kirgan. Nastena 
m o ich a  pechidagi sovuq kulni titkilab, papiros qoldigini topdi.

Shu daqiqadan e iib o ran  Nastena go‘yo o ‘zini boshqacha bir 
olamda koiayo tganday  edi: endi bu y o g i  nima bo iark in?  U 
ro ‘zg‘or yumushlarini bajarar, kolxoz ishiga chiqar, odamlar ichi-



da o ‘zini a w a l qanday tutgan b o isa , shunday tutardi-yu, tiq etgan 
tovushdan cho‘chib tushib, chor atrofga alang-jalang qarar edi. Bi­
ron nimani kutsang-u, ammo nimani kutayotganingni o ‘zing ham 
aniq bilmasang, yuraging siqilib, toqating toq b o iib  ketadi. Shuning 
uchun Nastena shanba kuni m o‘rchani yoqdi. Semyonovna havo 
sovuq-ku, nima qilasan, deb uni ra ’yidan qaytarmoqchi b o id i, le­
kin Nastena o ‘zim suv tashiyman, o ‘zim  isitaman, sizlar faqat 
cho‘milasizlar, xolos, deb gapida turib oldi.

Nastena m o‘rchani birpasda isitishi m umkin edi, bu qiyin emas, 
lekin u ataylab shoshilmadi. U qarag‘ay, sekin yonadigan qayin 
o ‘tinlarini yordi, m o‘rcha toshiga odatdagidan kechroq olov yoq­
di. Qish endigina shashtidan tusha boshlagan b o is a  ham, hali kun 
sovuq, ammo havo ochiq va osoyishta edi. Nastena Angaradan suv 
olib, tepaga ko‘tarilar ekan, har safar m o‘ridan chiqayotgan tutunga 
beixtiyor nigoh tashlardi: qayinning qop-qora tutuni epkinsiz havo­
da xuddi adl sim yog‘ochday osmonga tik k o ‘tarilar va olis-olislar- 
dan ham ko‘zga tashlanib turar edi. Nastena keragidan ortiqcha bir 
tog‘ora suv isitib, pol va tokchalam i yuvib-artdi, quvum i berkitdi va 
qosh qorayganda chol bilan kam pim i aytgani bordi, ularga chiroqqa 
kerosin ola kelinglar deb tayinlashni ham unutmadi.

Nastena go‘yo uyqusida yurgan odamday paypaslab yurar, kuni 
bilan qiynalganini, charchaganini sezmasdi, ammo hamma ishni 
o ‘zi o ‘ylab qo‘yganidek puxta bajarardi. Nastena chol-kampiming 
yuvinib kelishini kutdi, u lar kelgach, kiyim-kechagini yig‘di va 
Semyonovna yuvinishga kim bilan borasan, deb so‘raganida, Nadka 
bilan boram an deb yolg‘on javob berdi. Odatda Nastena m o‘rchaga 
tushadigan b o isa , qo‘shni ayollardan bitta-yarimtasini chaqirardi: u 
o ‘zining so iib  borayotgan badaniga qarab turib ezilardi, o ‘kinardi, 
ko‘zlariga yosh olardi. Lekin u bugun bir o ‘zi yuvinmoqchi edi. N as­
tena m o‘rchaga qo ro n g i tushib qolganda, zim-ziyo tun qora cho- 
dirini yoyib ko‘roydin boshlanmagan paytda bordi, darchani ichi- 
dan latta bilan to ‘sdi va tezgina yuvinib olmoqchi b o iib , apil-tapil 
yechindi, chunki uning o ‘ylagan narsasiga, nazdida, hali vaqt bor edi.

N astena yuvinib b o ig ac h , uyga qaytib keldi, chiroq y o ru g id a  
oynaga qarab, sochini taradi va keyin, chol-kam pirga m o‘rchaga 
birga tushgan Nadkanikiga borib, birpas o ‘tirib kelam an dedi. 
Chindan ham Nastena N adkanikiga bordi, lekin u yerga y o iig a ,



uning ko ‘ziga k o iin ib  qo‘yish uchun bordi. Shuning uchun bir- 
pas o ‘tirgan b o ‘ldi-yu, so ‘ng m o‘rchaga yugurgiladi. U kechikm a- 
gan b o isa m  g o ig ay d i, degan xavotirda o ‘g ‘rincha qadam  tash­
lab, asta eshik tagiga keldi-da, hech kim yo ‘qm ikin, deya sekin 
ichkariga quloq soldi, keyin ehtiyotkorlik bilan m o ic h a g a  kirdi. 
M o ic h a  hali iliq edi. Nastena terlab ketm aslik uchun ostona yoni­
ga o iird i. Bordi-yu, bitta-yarim ta kelib qolgan taqdirda ham  u dik 
etib o ‘m idan turib, o ‘zini bir chetga olishga ulguradi, hozircha esa, 
kutishi kerak, xolos.

Qishloqdan turli ovozlar, itlam ing akillashi elas-elas eshitilib tu­
rardi, nihoyat bular ham tinib, hammayoq jim jit b o i ib  qoldi. H ar za- 
monda Angaradan m uzning bo‘g ‘iq chirsillashi quloqqa chalinardi, 
m o ic h a  ham b u g ian a -b u g ian a  soviy boshladi. Nastena zimistonda 
o iirarkan , m o ic h a  darchasini arang k o ia rd i, u o ‘zini shu ahvolda 
esankirab qolgan nochor ohudek his etardi. U o ‘zini ovutish uchun 
biron nimani o ‘ylashga yoki biron nimani xotirlashga urinib k o id i,  
lekin bo im ad i; odamlar orasida yurganda hammasi jo ‘ngina tuyulib, 
o ‘zini bemalol tutgan b o isa , bu yerda kallasiga hech nima kelma- 
yapti.

Oradan xiyla vaqt o ‘tdi, eshikdan g ‘o ‘rillab sovuq kira boshla- 
gandan keyin u o iin d iq q a  o ‘tib o iird i.

Nastenaning ko ‘zi ilindi, qadam tovushlarini eshitmay qoldi. 
Nogahon eshik ochildi-yu, uni bir nima turtib o ‘tib, m o ich ag a  kirdi. 
Nastena sakrab o ‘m idan turdi.

-  Voy xudo! Bu kim, kim  bu?! -  q o iq u v d an  tosh qotib qichqir- 
di u.

Qop-qora, bahaybat jussa eshik oldida bir lahza turib qoldi-da, 
keyin Nastenaga tashlandi:

-  Ovozingni chiqarma, Nastena. Bu men, jim!
Qishloqda itlar xam akillay-akillay tinchib qoldi.
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Angaraning o ‘ng sohiliga joylashgan Atamanovka bor-yo‘g ‘i 
o i tiz  hovlidan iborat b o iib , uni qishloq emas, ovul desa bo iard i. 
Qishloq o ‘zining jarangdor nomiga qaramay, bu atrofda bir o ‘zi 
m ung‘ayib yotar edi, ustiga ustak, urushdan oldinroq sekin-asta, ki­
shi bilmas fayzi keta boshlagandi: birvarakayiga besh uy -  unaqa-



bunaqa emas, dang‘illama uylardan beshtasining huvillab qolganiga, 
derazalariga taxta qoqib tashianganiga ham ancha vaqt b o iib  qolgan. 
Urush vaqtida-ku, qishloqlarda odamlaming siyraklashib qolganini 
izohlab o ‘tirmasa ham b o iad i, bu endi m a iu m , ammo Atamanovka- 
dan odamlar, ayniqsa, ro‘zg ‘or tashvishi boshiga tushmagan yoshlar 
ancha oldinroq keta boshlagandi. Ulami gavjum, sershovqin, kela- 
jakda obod b o iib  ketadigan joylar qiziqtirardi, Atamanovkaning esa 
istiqboli bunaqa emasdi. Qishloq qachonlardir bir chekkada bunyod- 
ga kelgandi: Atamanovka bilan qishloq soveti joylashgan eng yaqin 
Karda q ish log i orasidagi masofa yigirma chaqirimdan ortiq edi. 
To‘g ‘ri, Angaraning narigi betidagi Ribnaya q ish lo g i unga ancha 
yaqin edi, lekin Ribnayadagilar bordi-keldini quyi oqimdagi 
qo‘shnilari bilan qilishardi, chunki qishloq soveti ham, magazinlar 
ham, boshliqlar ham, boringki rayon markazi ham o ‘sha yoqda edi. 
Har qanday zarurat b o isa , o ‘sha yoqqa borishardi. Atamanovka- 
ga esa daryoni kesib, ahyon-ahyondagina qadam ranjida qilishardi. 
A tamanovka yonidan suvni shaloplatib paroxodlar qatnar, axborotlar 
tashir edi, ammo sohilda noxush so‘ppayib turgan qishloq bu axbo- 
rotlardan bexabar qolaverardi. Hatto urush boshlangani to ‘g ‘risidagi 
xabar ham bu yerga ertasiga yetib kelgandi.

Ammo shuni ham aytish kerakki, qishloq hamisha ham shu xilda 
ahamiyatsiz, nazardan qolib kelgan emas. Qishloq Atamanovka deb 
atalguniga qadar bundan ham dahshatliroq Razboynikovo (Qaroq- 
chi qishloq) nomi bilan d o v ru g i ketgan. Eski zamonlarda bu yerdagi 
erkaklar mashaqqatsiz foydali hunardan -  Lenadan oltin olib kela- 
yotgan tilla qidiruvchilami tunashdan or qilmaganlar. Tog‘ tizmasi 
Angara daryosiga deyarli taqalib kelganidan va qishloqni chetlab 
o iishn ing  sira iloji yo ‘qligidan qishloq y o i to ‘sarlik qilish uchun 
juda qulay edi, istasang-istamasang shu yerdan o iish in g  kerak edi. 
Daryo biqinida qishloq shovvozlari poylab turishardi-da, duch kelgan 
Lena oltin izlovchilarini tunashardi. Bora-bora qishloq shu nom bilan 
shuhrat qozondi. O g izd a  yurgan «Razboynikovo» nomi qog‘ozga 
ham ko ‘chdi, ammo sovet hokimiyati o ‘m atilm asidan oldinroq 
boiisdagilardan qaysi birining nazarida bu nom xunukday tuyula- 
di, shuning uchun m a’nosi ham deyarli o ‘shanday eshitilar, eshitgan 
quloqqa ham yaxshi, deya uni Atamanovka deb o ‘zgartirishdi. Dar- 
voqe, mahalliy xalq o ‘zgartirilgan nomga negadir ko ‘ngli b o im ad i,



oradan shuncha yillar o ‘tgan b o iish ig a  qaramay, kardalik, ribnayalik 
va boshqa qishloqlardagi qariyalar, xuddi til biriktirganday nuqul bir 
gapni takrorlagani-takrorlagan:

-  Butun qishloq qaroqchilik bilan shug‘ullanardi-yu, bular bo ‘lsa 
hamma aybni qandaydir bir atamanning bo ‘yniga ag‘darmoqchi 
boiishyapti, e, yo ‘q, bunaqa g ‘irromlik ketmaydi.

Nastena taqdir taqozosi bilan Atamanovkaga yuqori Angara- 
dan kelib qolgandi. 0 ‘n olti yashar Nastena o ‘ttiz uchinchi yilda- 
gi ocharchilikda volidai ne’matini Irkutsk yaqinidagi kindik qoni 
to‘kilgan qishlog‘iga dafn etib, o iim d an  omon qolish uchun sak- 
kiz yashar singilchasi Katkani yetakladi-da, daryoning quyi oqimi 
tomon bosh olib ketdi. G ap-so‘zlarga qaraganda, u yoqlarda odam ­
lar unchalik kam bag‘al yashashmas ekan. Nastenaning otasini ilga­
ri, kolxozlar endi tuzilayotgan yili o ‘ldirib ketishgan, aytishlaricha, 
dushman boshqa kishini nishonga olib, tasodifan uning otasini otib 
qo‘ygan ekan, ammo qotilni topisholmabdi. Shunday qilib, qizlar 
kimsasiz yetim b o iib  qolishadi. Butun yoz bo ‘yi Nastena bilan Kat- 
ka qishloqma-qishloq daydib, goh dastyorchilik qilib, ba’zi joylarda 
esa jajji va shiringina Katkaga berilgan xayr-sadaqalar bilan kunlari- 
ni o ikaz ib  yurishadi. Agar Katka bo im aganda Nastenaning holiga 
maymunlar y ig iag an  bo iarm id i. Uning o ‘zi novcha, ozg‘in, q o ila ri, 
oyoqlari o 'q log ‘day uzun-uzun, boshi cho‘zinchoq, yuzi chillashir- 
day bujmaygan, ta ’bir jo iz  b o isa , xuddi och arvohning o ‘zginasi edi. 
U Katkaga ona o ‘m ida ona b o iib  qolgandi. Faqat Katka tufayligina 
Nastena qimirlashga, birovlaming eshigiga borib, eh o iilik k a  oling, 
deb yalinishga, bir burda non s o ia b  gadoychilik qilishga m ajbur 
boiard i.

Kuzga borib opa-singillar bir amallab Nastena es-es biladigan 
ammalarining q ish lo g i Ryutinaga yetib kelishdi. Ammasi vaysab- 
vaysab b o isa  ham qizlami b a g iig a  oldi. Nastena sal o ‘ziga kelgan- 
dan keyin kolxozga ishga chiqdi. Katkani esa maktabga berdi. Bu 
paytga kelib ahvol ancha yaxshilangan, polizlam ing hosili yetilgan, 
bug‘doylar ham pishib qolgandi. Yegulik b o ig an  joyda ochlik ham 
chekinarkan, qishga borib Nastena ancha o ‘ziga kelib oldi. Kelgu- 
si yili ham hosil shunday bitdiki, endi ochlik haqida o g iz  ochish- 
ning o ‘zi uyat b o i ib  qoldi. Sekin-asta Nastenaning chehrasiga erta 
tushgan ajinlar yo ‘qola bordi, badani to iishd i, yonoqlariq naqsh



olmaday qizarib, ko 'zlarida shodlik o ‘ynay boshladi. Yaqinginada 
cho‘pday b o iib  yurgan Nastena endi lobar qiz b o iib  qolgandi. Ikki 
yil o ‘tgandan keyin Nastenani xuddi mana shu Ryutinada, qishloq­
dan sal naridagi sistemadan yonilg‘ i olib, solda tashib yuradigan bir 
begona, ammo epchil, chaqqon va tanti yigit Andrey Guskov uchra- 
tib qoladi. Ular darrov til topishadi, ammasinikida cho‘ri b o i ib  ish­
lab, qaddini dol qilib yurish ham Nastenaning rosa joniga tekkandi. 
Andrey yonilg‘i solingan bochkalami M TSga olib keldi-da, imillab 
o iirm asdan , paroxodda orqasiga qaytdi va Nastenani o ‘z q ish lo g i 
Atamanovkaga olib ketdi.

N astenaning turm ushga chiqishi xuddi tom dan tararasha tush- 
ganday b o id i, hech nim ani ortiqcha m ulohaza qilib o iirm ad i: ba­
ribir erga tegish kerak, kamdan kam odam bu dunyodan y o lg iz  
o ia d i , shunday b o ig an d an  keyin cho‘zib nim a qiladi? Shuning uc­
hun u yangi oilada, begona qishloqda holi nim a kechishini yaxshi ta- 
savvur qila olmasdi. Oqibatda shunday b o i ib  chiqdiki, yom g ird an  
qutulib, qorga tutildi, y a ’ni ch o iilik d an  c h o iilik k a  bordi. Farqi 
shuki, ro ‘zg ‘ori katta, talabi ham qattiqroq boshqa xonadonga o id i .  
G uskovlam ing ikki sigiri, qo ‘y, cho‘chqalari, tovuqlari bor edi, 
katta bir uyda uch kishi istiqom at qilardi, N astena to ‘rtinchi b o i ib  
keldi. Shuning uchun barcha ro ‘zg ‘or yum ushi Nastenaning garda- 
niga tushdi. Sem yonovna ko ‘pdan beri kelin kelsa-yu, zora yukim 
yengillashsa, deb orzu qilib yurardi, mana kelin ham keldi, ammo 
o ‘zining tobi qochdi-yu, oyoqlari shishib, yurganda xuddi o id a k k a  
o ‘xshab lapanglab, u yonidan bu yoniga tashlab yuradigan b o iib  
qoldi. Baribir u ro ‘zg ‘orda bosh-qosh edi. Sem yonovna um r bo ‘yi 
ro ‘zg ‘om i tebratib keldi, m ana endi uning o ‘m iga ro ‘zg ‘om i bosh­
qa q o ila r  tebratyapti-yu, lekin o ‘ziniki b o im ag an i uchun bu q o ila r  
nazarida noshudday, erinchoqday tuyulardi. Semyonovna tabiatan 
injiq xotin edi: goho birov ra ’yini qaytarsa yoki o ‘zini oqlashga 
tushsa, fig ‘oni falakka chiqardi-da, chakagi tinm ay vaysardi, goho 
jahli chiqib, tumshayib olardi-da, birovga bir o g iz  ham gapirm as- 
di, u bilan janjallashm aslik, urishib ketm aslik uchun Nastena kabi 
sabr-toqatli va tog‘day vazm in odam b o iis h  kerak edi. Nastena 
qaynonasining injiqliklariga odatda churq etm asdi, u bunga 
Katka bilan Angara qishloqlarida tilanchilik qilib yurgan, erin- 
magan bandalar uni bekordan-bekor urishib so‘kkan yoz faslida



o ‘rganib qolgan edi. A lbatta, u  tubdan atam anovkalik b o ‘lib, bu yer­
da biron gap b o ig u d ay  b o isa , darrov Nastenaning yonini oladigan, 
uni xafa qildirib qo ‘ym aydigan qarindosh-urugiari b o isa -k u , unda 
Nastenaga nisbatan m unosabat ham boshqacha bo iard i-ya . Lekin 
Nastena kim sasiz yetim, qayoqdan kelib qolgani ham n o m aiu m , 
bor-yo‘q sepi egnidagi bittagina bo ‘z ko ‘ylak edi. Hatto songa kiri- 
tish uchun kiyim -kechakni shu yerda tiktirib, egniga ilishga to ‘g ‘ri 
kelgach -  indab k o is in -ch i, Sem yonovnaning m iyasiga o in ash ib  
qolgan fikrlar ana shunday edi, bu fikrlar, ayniqsa, havo aynigan 
paytlarda uning oloviga moy quyardi.

Darvoqe, yillar o iish i bilan Semyonovna Nastenaga ko‘nikib 
qoldi, u endi borgan sari kamroq vaysar, royish, qo i-oyoqli kelinga 
yoiiqd im , deb ko‘nglidan o ik az ib  qo‘ya boshladi. Nastena kolxoz 
ishiga ham borib-kelar, ro ‘zg‘or yumushlarini ham deyarli bir o ‘zi 
bajarar edi. Erkaklar qishga o ‘tin, pichan g ‘amlashni bilishardi, xo­
los. Ha, aytganday, bordi-yu, uyning tomi tushib ketsa, uni ham er­
kaklar koiarishardi, ammo Angaradan suv tashib kelish yoki og ‘ilni 
tozalash erkakka yarashmaydigan, uyat ish hisoblanardi. Semyonov­
na shishib ketgan dardchil oyoqlari bilan uzoqqa borib-kelolmasdi, 
hamma yerda Nastena girdikapalak edi. U bo im asa , kampirning 
holiga voy edi, bu esa noiloj qaynonaning popugini pasaytirib, yon 
berishga majbur qilardi. Kampir bir narsani -  Nastenaning bolasi 
yo‘qligini aslo kechira olmasdi. Kampir ta ’na qilishga-ku qilmasdi- 
ya, u bu har qanday xotinning ham izzat-nafsiga tegishini yaxshi bi- 
lardi, lekin ko‘nglining bir chekkasi xira edi. Buning ustiga Andrey 
chol-kampiming uch bola o ‘m iga qolgan y o lg iz  fafcandi edi, chunki 
Andreydan oldin dunyoga kelgan ikki qizi turmagandi.

Bolasizlik Nastenani hamma xo ilik la rga  chidashga majbur etar­
di. U  bolalik chog idayoq  farzandsiz xotin xotin emas, quruq jasad, 
deb eshitgandi. Shuning uchun Nastena o ‘zida shunday nuqson bor- 
ligini xayoliga ham keltirmadi va ayol qismatini oldindan bilgani 
uchun indamay erga tegib ketaverdi, hatto o ‘z hayotida katta o ‘zgarish 
boiayotganidan quvondi, lekin keyinroq, odatda boiadigandek, 
esizgina, qizligimda yana picha o ‘ynab-kulib olmadim-da, deb sal 
achinib qo‘ydi. Andrey b o isa  uni erkalatar, ardoqlar, jonim ning mal- 
hami der edi, Ular dastlabki paytlarda bola to ‘g ‘risida o ‘ylashmadi 
ham, shunchaki baxtdan sarmast b o iib , bir-birining atrofida parvo-
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na b o iib  yuraverishtli. Bola go‘yo ulam ing bu baxtiga hatto zavol 
b o iish i mumkindek tuyulardi. Ammo keyin, turmushda odat b o iib  
qolgan azaliy tartib-qoidalarga putur yetishi, oila buzilishi xavfi 
paydo b o ia  boshlashi bilan qandaydir sekin-asta zimdan tashvish 
ham tu g ild i; ilgari cho‘chib, saqlanishga harakat qilib yurgan nar- 
salarini endi boiarm ikin , boim asm ikin , deb b o i i  qulog‘i ovda de- 
ganday poylashga tushishdi. Oylar o ‘tib borardi, lekin hech qanday 
o ‘zgarishdan darak bo im ad i, shundan keyin ilhaqlik o ‘m ini sabr- 
sizlik, keyin esa vahima egalladi. Bir yil ichida Andreyning N aste­
naga nisbatan munosabati butunlay o ‘zgarib ketdi, injiqlik qilar, jer- 
kar, hech narsadan hech narsa yo‘q so‘ka boshlardi, keyin esa tutib 
olib do‘pposlaydigan odat chiqardi. Nastena hammasiga chidadi: 
m s ayollarining taomiliga k o ia ,  turmush bir marta quriladi, shuning 
uchun boshga tushganini ko ‘z k o ia r , degan aqidaga amal qilardi. 
Undan tashqari Nastena bu ko ig ilikka  o ‘zini aybdor deb hisoblar- 
di. Faqat bir marta, Andrey ta ’na qilib, uning hamiyatiga tegadigan 
qandaydir o g i r  bir gap aytganida, Nastena alam qilganidan ayb qaysi 
birimizda -  sendami yoki mendami, bu m aiu m  emas, chunki men 
boshqa erkaklami hali sinab ko igan im cha yo ‘q, deb javob qaytardi- 
yu, baloga qoldi. Andrey uni o ia s i  qilib savaladi.

To‘g ‘ri, um shdan oldingi yil ular ancha totuv yashashdi, go‘yo 
bir-biriga boshqatdan ko ‘nikayotganday, bir-birining fei-atvorin i 
tushunayotganday bo iishd i. Endi ular qars ikki q o id an  chiqishi- 
ni yaxshi bilishar, qo 'shganing bilan qo‘sha qari, degan eski naql- 
ga amal qilishardi. Andrey Nastenani ilgarigidek ortiq ardoqlamasdi, 
lekin o ‘zi ancha tiyilib qolgandi. Nastena hali yoshmiz, bora-bora 
hech narsa ko ‘rmaganday b o iib  ketarmiz, deb shunisiga ham shu- 
kur qilardi. Ha, agar um sh boshlanmaganda-ku, balki hech nima 
ko‘nnaganday b o iib  ketisharmidi, ammo um sh boshlandi-yu, ne-ne 
orzu-umidlar chil-chil sinmadi.

Andreyni umshning dastlabki kunlaridayoq olib ketishdi. Naste­
na uvvos tortib y ig iad i, xo ‘p kuyib-pishdi, oxiri taqdirga tan berdi. 
Axir, bir u emas, norasida go‘daklari bilan qolgan xotinlam ing holi 
bunikidan besh battar edi; chamasi, u erga tekkanidan beri bolasi 
y o ‘qligiga birinchi marta suyunib, shukur qildi. U bekorga qismati- 
dan xafa b o iib  yuribdi, qaytanga tolei baland ekan, hozir odamlar 
boshiga tushgan kulfatni ancha uzoqdan ko iib -b ilib  turgan xudo bu-



ning boshiga ham shunday kun tushganida dovdirab qolmasin, deb 
q o ilab  yurgan ekan-ku. Keyin, tinchlik-omonlik b o isa , bola ham 
ko‘rar, hali kech emas, ishqilib, Andrey qaytib kelsa bas. Urush keta- 
yotganda u ana shu orzu-umid bilan yashadi, ertaga nima bo‘lishini 
hech kim bilmaydigan dahshatli kunlarda ana shu orzu-umid bilan 
nafas oldi.

Andrey uzoq vaqtgacha binoyidek jang  qilib yurdi, lekin qirq 
to‘rtinchi yil yozida to ‘satdan dom-daraksiz b o i ib  ketdi. Faqat ikki 
oydan so‘ng Novosibirskdan, gospitaldan yarador b o id im , tuzalga- 
nimdan keyin uyga borishga bir necha kunga javob berishadi, deb 
xat keldi. Nastena avvaliga erining oldiga bormoqchi ham b o id i, 
lekin Andreyning v a ’dasi uni Novosibirskka borish fikridan qaytar- 
di. Agar javob berishsa, uyda diydor ko‘rishgani m a’qul -  ular shu- 
ni m oijallashgandi. Lekin Andrey yanglishdi, kech kuzda u xafa 
b o iib  qisqagina xat yozdi, xatida: yo‘q, b o im ad i, gospitaldan javob 
berishyapti-yu, lekin uyga emas, qayta frontga jo ‘natishyapti, deb 
yozgandi.

Andrey yana dom-daraksiz b o iib  ketdi.
Rojdestvodan oldin Atamanovkaga Karda qishloq sovetining ra- 

isi Konovalov bilan ch o iir , orqavarotdan odamlar Bardak1 deb ata- 
shadigan uchastka militsioneri Burdak kirib keldi. Ular Angaradan 
oiishgandan  keyin otning boshini to ‘ppa-to‘g ‘ri Guskovlaming uyi­
ga qarab burishdi. Nastena uyda yo‘q edi.

-  0 ‘g iing izdan  qanaqa xat-xabar bor? -  deb so ia d i Burdak Mi- 
xeichdan xuddi s o io q  qilayotganday jiddiy ohangda."

Unga Andreyning oxirgi xatlarini ko isatishdi. Burdak xat- 
lami o ‘qidi-da, Konovalovga uzatdi, u ham o ‘qib chiqqach, xatni 
cho‘ntagiga solib qo‘ydi.

-  Bundan boshqa hech narsa m aiu m  qilmadimi?
-  Yo‘q, -  gangib qolgan Mixeich, nihoyat, o ‘ziga keldi. -  Unga 

biron gap bo iibd im i?  Qayerda ekan?
-  Biz ham uning qayerda ekanligini aniqlamoqchi b o iib  

yuribmiz-da. 0 ‘g ‘lingiz Andrey Guskov g ‘oyib bo iibd i. Xat-xabar 
kelsa, bizga bildiring. Tushundingizmi?

-  Tushundim.

1 Bardak- bu yerda: buzg‘unchi ma’nosida.



Mixeich hech nimaga tushunmadi. Nima gap bo igan iga  na 
o ‘zining, na Semyonovnaning, na Nastenaning aqli bovar qilardi.

Qahraton qisli kunlarining birida esa, Guskovlaming m o‘rchasi 
poli ostidan bolta g 'oyib  bo‘lgandi...
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-  O vo/ingni chiqarma, Nastena. Bu men. Jim.
Baquvvat, chayir qo‘llar uni yelkasidan ushlab, o ‘rindiqqa bos- 

di. O g'riq  va qo iquvdan  Nastena ingrab yubordi. Ovoz xirqiroq, 
bo‘g ‘iq b o isa  ham, ammo ravishi boyagiday edi, shuning uchun 
Nastena uni darrov tanidi.

Andrey, senmisan? Voy xudoyim! Qayoqdan kelib qolding?!
Anavi yoqdan. Jim bo‘l. Mening bu yerdaligimni birovga ayt- 

ganing yo'qm i?
-  Yo‘q. 0 ‘zim ham bilmasdim-da.
Nastena qorong‘ilikda uning yuzini tuzukroq ko‘ra olmadi, darcha 

pardasining bir cheti sal ko‘tarib qo‘yilgani uchun undan tushib turgan 
g ‘ira-shira yorugiikda qandaydir haybatli pahmoq bir sharpa ko‘z oldi­
da qorayib turardi. U xuddi qattiq yugurib kelgan odamday ko‘kragini 
kerib pishillar va tez-tez nafas olar edi. Nastena ham nafasi qisayotgani- 
ni sezdi, u qanchalik gumonsirab yurgan boim asin, bu uchrashuv, xud­
di tomdan tarasha tushgandek, dastlabki daqiqa va so‘zdan boshlaboq 
o ‘g ‘rincha va vahimali bo‘lib, o ‘takani yorib yubordi.

Nihoyat, Andrey qo‘lini olib, sal orqasiga tisarildi. U hamon enti- 
karkan, titragan ovozda so‘radi:

-  Meni qidirishdimi?
-  Yaqinda militsioner kelgan ekan, u bilan Kardadan Konovalov 

ham kelibdi. Otam bilan gaplashishibdi.
-  Otam bilan oyim meni payqashgani yo ‘qmi?
-  Yo‘q. Otam boltani boshqa birov olgan, deb yuribdi.
-  X o‘sh, sen-chi, sen payqabsan-da, a?
Nastena javob berishga ulgurmadi.
-  Nonni sen qo‘yuvdingmi?
- H a .
Andrey jim  b o iib  qoldi.
-  Mana, diydor ham ko iish d ik , Nastena. K o iishd ik , deyapman 

senga, -  dedi u yana jahl bilan, go‘yo Andrey Nastenaning biron



nima deyishini kutgan-u, ammo undan sado chiqmaganday. -  0 ‘z 
xotinim bilan yonma-yon turganimga sira ishongim kelmayapti. Bu 
yerlarda birovning ko‘ziga ko‘rinmasam yaxshi bo ‘lardi, ammo bir 
o ‘zim qishdan chiqishim qiyin. Sen non qo‘yib, meni gallading. -  U 
yana Nastenani yelkasini qattiq qisdi. -  Nima qilib bu yoqqa kelga- 
nimni loaqal sen tushunarsan, axir? Tushunasanmi yoki yo‘qmi?

-  Tushunaman.
-  X o‘sh, nima?
-  Bilmasam, -  Nastena holsiz boshini chayqadi. -  Bilmayman, 

Andrey, so‘rama.
-  So‘rama emish... -  U yana entikib, nafas olishi tezlasha boshla­

di. -  Senga gapning po‘skallasini aytib qo‘ya qolay, Nastena. M ening 
bu yerdaligimni it ham, bit ham bilmasligi kerak. Birovga churq et- 
sang, o ‘ldiraman. O id iram an  -  vassalom, endi menga baribir. Shuni 
bilib qo‘y. Yeming tagidan b o is a  ham topaman. Diydam qotib ket­
gan, q o iim  qaltiramaydi.

-  Voy xudoyim! Nim alar deyapsan?!
-  M en seni qo iq itm oqchi emasman, ammo nima degan bo isam , 

esingda tut. Gapimni ikki qilmayman. Endi biron bir boshimni tiqa- 
digan yerim yo ‘q, shu yerda, sening atrofingda o ia lash ib  yuraman. 
Men seni deb kelganman. Men otamni ham, onamni ham deb emas, 
seni deb keldim. Shuning uchun, otam ham, onam ham kelganimni 
bilmasligi lozim... Men yo ‘qman. Dom-daraksiz ketganman. Qayer­
dadir y o id a  o id iribm i, yondiribmi ketishgan, ular farzandimiz itday 
o i ib  ketgan deb yuraverishsin. Men endi birovlaming emas, sening 
qoiingdam an, ha. Ammo agar bu ishdan isnodga qolishni istama- 
sang och ig in i aytaver.

-  Namuncha meni qiynaysan-a?! -  deb ingradi u. -  Nima, men 
senga begonamidim? Yo xotining emasmanmi?

Nastena zo ‘r-bazo‘r o ‘zini q o ig a  oldi. U shu topda nimani ga- 
pirgan, nimani k o ig a n  va nimani eshitgan b o isa , buning bari qan­
daydir qattiq esankirash, dovdirab qolish asnosida voqe b o ig an  
edi. Bunday holda inson bolasining butun tuyg‘ulari karaxt b o iib , 
muzlab qoladi, u o ‘zligidan chiqib, bir k o iankaga  aylanadi. Bunday 
hollarda kishida q o iq u v , og ‘riq, taajjub, tabassum  ham keyinroq 
paydo b o iad i, kishi to o ‘ziga kelguniga qadar uning vujudida qan­
daydir hushyor, mustahkam, lekin deyarli hissiz bir g ‘ayritabiiy shu-



ur, kuch hokimlik qiladi. Esi chiqib ketib, hech nim aga aqli yetmay 
qolgan Nastena uning gapiga javob qaytararkan, hech nimani ifoda 
etmaydigan qandaydir tasodifiy, tuzsiz, siyqa so ‘zlam i aytayotgani- 
ga o ‘zi ham  tushunmasdi. Axir eri istalgan kuni ajali yetib o i ib  ke­
tishi mumkin b o ig a n  uch yarim  yillik ayriliqdan so ‘ng o ‘sha ajalga 
chap berib kelib, nogahon diydor k o iish ib  qolishganda bu osonmi?! 
Erim  bilan qachon diydor k o iish a r  ekanman, deb deyarli har kuni 
tunni tongga ulagan Nastena biron bir ish qilishi -  loaqal erini quc- 
hoqlashi va ochilib-sochilib kutib oiishi lozim b o ig a n  bir paytda qi- 
m irlam ay o iir ib  qolganiga o ‘zi ham hayron edi. Undan shu narsa 
lozim  ediki... Lekin u xuddi tush ko iayo tgandek  o iiraverd i. m urda- 
day qotib qolganingdan keyin o ‘zingga o ‘zing uni qil, buni qil, deya 
olmaysan-ku, bu yog‘i nim a b o iark in , deb qarab oiiraverasan-da! 
Innaykeyin, bu uchrashuv uchrashuv b o ‘ptimi: yarim  kechasi hech 
kim ga isini chiqarmay, pinhona ko iish san g , bir-biringning yuzingni 
tuzukkina k o ia  olmay k o ig a  o ‘xshab bir-biringni tusmol qilsang, 
g ‘am-alam va deyarli behudlik bilan shivirlashsang, sergaklanib, yu- 
ragingni hovuchlab tursang. Bu shunchalik g ‘ayritabiiy, yom on tush 
k o i ib  alahsirashday edi go ‘yo, tong otishi bilan hammasi barham  
yeb ketadiganga o ‘xshardi. Bu uchrashuvning o g i r  asorati erta ham, 
indin ham, boringki, bir umrga ta ’sir etib, mana shu xildagi azob- 
uqubatli, yurakni qon-zardobga to id iruvch i uchrashuvlarga sabab 
b o iish i mumkin.

Andrey titroq, zalvorli q o i i  bilan Nastenaning boshini siladi. Bu 
uning erkalatmoqchi b o i ib  birinchi marta q o i  tegizishi edi. N aste­
na cho‘chib tushdi va hamon nima qilishini, nima deyishini bilmay 
g ‘ujanak b o iib  oldi. Andrey q o iin i tortib olib so iad i:

-  Jilla qursa qanday kun kechirganlaringdan gapirsang-chi!
-  Seni kutdik... -  dedi Nastena.
-  Mana, kutganlaring ham keldi. Keldi. Qahramon urushdan qay­

tib keldi, kutib ol, xotin, maqtanaver, ziyofat chaqir.
Bu gapni cho‘zib o iirishn ing  hojati yo ‘q edi. Ulaming boshiga 

dabdumstdan shunday katta chigal ish tushgan ediki, biron nimani 
aniqlab, uni yechib olish amrimahol edi, bu ish chuvalashib, oldila- 
rida tog‘day b o iib  turganidan uning qaysi tomonidan yaqinlashsang 
ham, juda dahshatli k o iin a r  edi. Ular uzoq vaqt indamay qolishdi, 
keyin Nastena esiga tushib dedi:



-  Balki yuvinib olarsan?
-  Yuvinish kerak, -  dedi Andrey shosha-pisha, hatto xur­

sand boiganday. -  Bilaman, axir sen m o‘rchani men uchun isitib 
qo‘yding-ku. Ayt, mengami?

-  Senga.
-  Qachon yuvinganim ham esimdan chiqib ketgan.
U m o‘rcha toshi oldiga borib, katta tog‘oradagi suvni shaloplatib 

ko‘rdi.
-  Sovib qolmabdimi? -  deb so‘radi Nastena.
-  B oiaveradi.
Nastena erining eshik yonida yog‘och qoziq borligini eslab, uni 

paypaslab topganini va unga katta po ‘stinini ilganini, ostonada piy- 
masini, kiyimlarini yechayotganini eshitib o iirard i. Elas-elas ko‘zga 
tashlanib turgan beso‘naqay gavda Nastenaga yaqinlashdi.

-  Qani, Nastena, bir o ‘zim yuvinolmayman. 0 ‘m ingdan turib bir 
orqamni ishqalab yubor-chi.

Shu payt u Nastenani polga tappa bosdi. Nastena yuziga bota- 
yotgan erining soqolidan negadir qo ‘y yungining hidi kelayotga- 
nini tuydi, shuning uchun u beixtiyor yuzini undan olib qochardi. 
Bu ish shunchalik tez b o id ik i, sochlari to ‘zigan, esankirab qolgan 
Nastena pardasi tushirilgan darcha tagidagi o ‘rindiqqa qanday bo­
rib o ‘tirganini o ‘zi ham bilm ay qoldi, boshqa o ‘rindiqda esa, yana 
eri o ‘m ida qabul qilgani -  haligi tanishdek tuyulgan kishi asta- 
sekin pishqirib, suvni shaloplatardi. Nastena na tasalli, na a la m -  
hech nim a his etmadi -  u shunchaki, bir vaqtlardagidek, xiyol 
ajablandi, keyin nima uchunligini o ‘zi Ham yaxshi bilmay, sal-pal 
uyaldi.

Andrey yuvinib b o iib  kiyina boshladi.
-  Senga ko‘yiak-ishton olib kelsam bo iarkan , -  dedi Nastena 

yotsiramaslik uchun gapirishga o ‘zini majbur qilib.
-  K o‘ylak-ishtonni qo‘yaver, -  dedi eri. -  M enga birinchi nav- 

batda nima kerakligini senga hozir aytaman. Ertaga damingni ol, mi- 
riqib uxla, indinga «tulka»'m ni 
ketmasin. Haliyam turibdimi?

- H a .

1 Tulka -  ovchilar orasida mashhur 

2 -  Omon bo'lsang, unutma

olib kel, ta g in

*



-  Uni, albatta, olib kel. Gugurt, tuz, pishirish-kuydirishga bironta 
idish ham. Nima kerakligini o ‘zing o ‘ylab ko‘rarsan. 0 ‘qni otamning 
dorisidan bir amalla, lekin sezilmaydigan bo‘lsin.

-  M iltiq to ‘g ‘risida unga nima deyin?
-  Bilmayman, nima desang, deyaver. Bir y o ‘lini qilarsan... Yana 

aytaman, bu yerdaligimni biror kishi ham bilm asin. Hech kim. Tuya 
ko‘rdingmi yo ‘q. Sen bilsang b o ‘ldi... Hozircha u-bu keltirib, biroz 
boqib turm asang b o im ayd i. M iltiqni olib kelsang, go ‘shtni o ‘zim  
topaman, ammo nonni otib olib b o im ayd i. Indinga kechroq, shu 
m ahalda kelaman. Vaqtli kelma, ko ‘zingga qara, yana bitta-yarim ta 
poylab kelmasin. Endi har bir qadamingni yon-veringga qarab bos- 
gin.

U xotirjam, bir maromda gapirardi, ovozi ham issiqda ancha mu- 
loyim tortib qolgandi, shunday bo isa-da , har qalay gap ohangidan 
paytavasiga qurt tushib qolgani, zimdan tashvishlanayotgani sezilib 
turardi.

-  Mana, isinib, yuvinib ham oldim, xotinimning vasliga qondim. 
Endi esa ketish kerak.

-  Qayoqqa borasan? -  so ia d i Nastena.
Andrey istehzoli kulib qo‘ydi:
-  Qayoqqa emish... Tug'ishgan akam, b o i i  yoniga boraman-da. 

Demak, indinga, esingdan chiqmaydi, a?
-  Chiqmaydi.
-  Meni shu yerda kut, qolgan gapni o ‘shanda kelishib olamiz. 

X o‘p, bo‘pti, men ketdim. Sen birpas tura tur, darrov ketimdan chiqma.
U kalta po ‘stinini shitirlatib jim  b o id i.
-  Eson-omon kelganimga qitday b o is a  ham xursandmisan 

ishqilib? -  deb so ia d i u ostonaga yetganda dabdurustdan.
-  Boim asa-chi.
-  Demak, kiming ekanimni unutmabsan-da, a?
- H a .
-  Kimman?
-  Erim.
U pisanda bilan:
-  Ha, barakalla, eringman, -  dedi-da, tashqariga chiqdi.
Nastena nima gapligiga aqli yetmay, birdan ko‘ngliga q o iq u v

aralash shubha oraladi-yu, rostdan ham shu mening erimmi, deb



o‘ylab qoldi. Tag‘in u  sehrgarboim asin? Qorong‘ida bilib bo‘ladimi? 
Aytishlaricha, sehrgarlar birovning qiyofasiga kirguday b o isa , uni 
o ‘sha odamdan hatto kuppa-kunduzi ham ajratib boim asm ish . U 
q o iin i to ‘g ‘ri olib borolmay, chalakam-chatti cho‘qindi va bolaligida 
o ig an ib , endilikda unutilib ketgan duoning esida qolgan so‘zlarini 
pichirlab aytib, kalima keltirdi. Nogahon, chindan ham bu sehrgar 
b o isa , qaytangga yaxshi emasmi, degan fikr xayoliga keldi-yu, tur­
gan yerida qotib qoldi.

4

Andrey Guskov taqdir uni boshi berk ko ‘chaga olib kirganini, 
endi bu ko‘chadan chiqib ketishning sira iloji yo‘qligini yaxshi bilar­
di. Qarshisida yana qandaydir bir y o i  bor, bu y o i  shunchalik qisqa- 
ki, sal yugursang, boshing do‘q etib devorga tegadi, orqaga qaytish 
esa, endi aslo mumkin emas... Endi foydasi yo‘q. Orqaga qaytishning 
iloji yo ‘qligi uni ortiqcha o ‘y-xayollardan xalos etgandi. Endi nima 
b o is a  b o ia r, tavakkal deb yashashdan o ‘zga chorasi qolmagandi.

0 ‘z yurtiga kelib yashay boshlagan dastlabki kunlarda bundan 
uch yarim yil burun xuddi shu yerdan frontga jo ‘nagani esiga tusha- 
verib, uni jonidan bezor qilib yubordi. Urush haqida dastlabki xabar 
kelganidan boshlab to diviziya tuzilayotgan Irkutskka yetib borgu- 
niga qadar o ig a n  deyarli ikki hafta ichida yuz bergan barcha voqe- 
alar go‘yo xuddi kuni kecha b o iib  o iganday  ko‘z o ‘ngida yaqqol 
gavdalanib turganidan allanechuk b o iib  ketardi. Hatto kechirgan 
his-tuyg‘ulari ham esida saqlanib qolgandi, chamasi, u bu tuyg‘ulami 
yana boshidan kechirayotgandek edi: y o ig a  chiqishdan oldin qan­
day ahvolda b o isa , hozir ham shunday garang, bundan b u y o g i 
nima bo iish in i o ‘ylab k o iish g a  qodir emas, o ‘shanda qanday umid- 
sizlikka tushgan b o isa , hozir ham o ‘shanday alamzada, yo lg iz , 
g 'azabnok edi, yuragini o ‘sha-o‘sha sovuq, mudhish, bir daqiqa ham 
tark etmaydigan q o iq u v  qamrab olgan, hamma narsa, hatto o ik inch i 
kayfiyatlar ham hamon o ‘shanday; faqat katta bir farqi bor edi: go‘yo 
bulam ing bari avval ichida bo igan-u  endilikda sirtiga tepib, ko‘z 
o ‘ngida yuz berayotganga o ‘xshardi, buni hozirgi sharoiti ham tas- 
diqlardi. Mana u yana yashagan va safarga jo ‘nagan yerida, ammo 
endi Angaraning o ‘ng sohilida emas, chap sohilida turibdi, o ‘sha 
paytda yoz edi, endi b o isa  qahraton qish. 0 ‘sha vaqtda u um shga



ketayotgandi, endi b o isa  qaytib keldi, o ‘shanda bir talay odam bilan 
birga jo ‘nagandi, endi esa bir o ‘zi alohida y o i  bilan orqaga qaytdi. 
Taqdir uni yuz ko‘yga solib, yana o ‘zining eski joyiga boshlab keldi, 
ammo o i im  hamon avvalgidek, o ‘sha vaqtdagidek bor bo‘yi bilan 
unga soya solib turar va bu safar o iim , chap berib ketmasin, ishonch- 
liroq b o is in , deb ta g in  uning orqasidan kelgandi. Umuman, hozir u 
qadamini qayoqqa bosishini bilmay, arosatda qolgan b o iib , omonat 
hayot kechirardi. Shu alpozda yashagach, xotira qoladi deysizmi.

Birinchi chaqiruvda atamanovkalik yigitlardan yetti kishini ar- 
miyaga olishdi, Guskov ham shular ichida edi. Qishloqdan beshta 
aravachada ketishdi, frontchilar qancha b o isa , kuzatuvchilar ham 
deyarli shuncha y ig ilg an  edi. Lekin Andrey ota-onasi, xotini b i­
lan uyda xayrlashib qo‘ya qoldi: ulam ing ko‘z yoshlarini oqizdirib, 
yigiatib-siqtatishning nima hojati bor? Buning ustiga o ‘zining ham 
yuragi bekorga ezilib ketadi. Bir ishni qilish kerak b o isa , uni shartta 
qilish lozim-da. Andrey hatto ajali yetib o iad igan  b o isa , (bu ham 
endi yaqinlashib qoldi shekilli) xuddi shu ko‘yi xomxayollarga be- 
rilmasdan omonatini topshirib qo‘ya qolishiga umid bogiagandi. U 
darvoza oldida onasi, otasi va Nastena bilan quchoqlashib xayrlash- 
di, sakrab aravachaga o iird i-da , otni chuhladi, y o ig a  tushgandan ke­
yin orqasiga qaramaslikka harakat qildi, Atamanovka yaylov ortida 
k o iin m ay  qolgach, u jilovini tortdi va bir karvon b o iib  ketish uchun 
boshqalami kutdi.

Kardaga borgach, ular m oijallangan vaqtdagi paroxodga tushib 
tuman markaziga borishdi, bir kundan keyin esa, shu paroxod orqa­
ga qaytishida tumanda to ‘plangan barcha askarlami olib, Irkutskka 
jo ‘nadi. Paroxod ertalab barvaqt Atamanovka yonidan o ‘tdi. Atama- 
novkaga intiq b o iib  uxlamagan yigitlar ancha olisdanoq biri olib, 
biri qo‘yib baqira boshlashdi. Lekin ular nima deb baqirayotgan- 
larini ham, eng muhimi, nimaga baqirayotganlarini o ‘zlari ham tu- 
shunmasdilar, Andrey esa g ‘amgin holda, indamay qishloqqa tikilar 
va negadir qishloqni tashlab ketishga m ajbur bo ig an i uchun aybni 
urushga emas, balki qishloqqa qo‘ygisi kelardi. Baribir yigitlaming 
ko‘nglidagi b o id i: sohilga bir to ‘da odamlar yugurib chiqdi va bu- 
larga javoban ular ham bir nimalar deb qichqirishib, ro ‘mollarini, fu- 
rajkalarini silkita boshlashdi, ammo paroxod qirg‘oqdan ancha nari 
ketayotganidan ulardan bitta-yarimtasini tanib yoki nima deganini



anglab ham bo im ad i. Andrey odamlar orasida Nastenani ko‘rganday 
b o id i: u o ‘sha ayol Nastena ekaniga aniq ishonch hosil qilmadi, le­
kin jahli chiqdi: axir bunaqa m aynavozchilikning nima hojati bor? 
Xayr-xo‘shlashgandan keyin tamom, bir-biringga aytadigan gapingni 
aytding, bo id i-da , bunday qilgan bilan urushni qaytarib bo iarm id i 
endi. Agar xotinim deb gumon qilgan o ‘sha ayol chindan ham N as­
tena ekanligini bilganida edi, ancha yengil tortgan b o iard i. Uning 
g ‘azabi xuruj qilib kelayotganligining sababi ham Nastena ekanligini 
aniq bilmaganida edi, albatta. Andrey ortda qolayotgan barcha nar- 
salardan, nimalardan ajralib qolayotganidan va nimalami deb endi 
jang qilishga m ajbur boiayotganidan beixtiyor ranjidi-yu, bu alam 
uzoq vaqt ko‘nglidan ketmadi, ana shu ranj, ana shu alam shuncha 
yillar mobaynida unutmagan va endilikda beg‘arazlik bilan ustidan 
chiqqan o ‘sha v a ’dasini esiga tushirdi. U faqat o ‘sha va’da debgi- 
na qaytib kelgani yo ‘q, aslo, lekin aw alboshdanoq muqarrar b o iib  
tuyulgan, hozir esa ushalgan o ‘sha orzu zamirida Guskov qismatini 
belgilashga yordam bemvchi qandaydir jozibali, ishonchli kuch bor- 
dek edi.

Paroxod oqimga qarshi uch kun suzdi, yigitlar to ‘planishib kayf- 
safo qilishar, o iganlarin ing  kunidan tirjayib, hazil-huzul qilishardi, 
chunki bu kunlar so‘nggi erkin, xavf-xatarsiz kunlar ekanini ular 
yaxshi tushunishardi. Andrey aroq ichishga odatlanmaganidan ular­
ga qo‘shilmadi. U bortda qoqqan qoziqday uzoq-uzoq qaqqayib tu­
rar va olislardan ko ‘z uzmasdi. Avji yoz edi, osmonda quyosh cha- 
raqlardi, sho‘x Angaraning shovillagan ovozi hav6ni to id irgan , ta- 
nish sohillar, qishloqlar, orollar Andreyning oldidan suzib о ‘tar va 
ortda qolib, ko‘zdan g ‘oyib b o ia r  edi. Guskov bulam i balki oxirgi 
marta koiish im dir, deb o ‘ylaganida yuragi orqasiga tortib ketardi. 
Pastga tushib, sheriklariga qo‘shilib olsa -  axir yuragi ezilayotgan 
bir bu emas-ku -  yoki qopini boshi ostiga qo‘yib, to buyruq berib 
uyg‘otgunlaricha tosh qotib uxlasa, barini unutsa, yaxshi bo iard i-ya , 
lekin u bortdan nari ketmasdi, m hi ezilar, ich-etini yer va o ‘ziga o ‘zi 
achinib ketardi, yana shu azoblar ichra xayol surib, oldinga qarab tu- 
raverardi. U qanchalik ko ‘p tikilsa, Angara unga zarracha e iib o r  ber- 
may, shunchalik bemalol oqayotganini, o ‘z umrini o ikazgan  mana 
shu qalbga tutash sohillar unga sira ham nazar-pisand qilmaganday, 
sirg‘anib o ‘tib borayotganini k o iib , yuz o ‘kinsa ham muddaosi ho-



sil bo ‘lmasligini yaqqol his etardi. Ha, sohillar endi boshqa hayotga, 
uning o ‘m iga qoladigan boshqa kimsalar tomon sirg‘anib boryapti. 
Uning dili ranjidi: namuncha tez?-Hali jo ‘nashga ulgurmasdan, o ‘z 
yeridan oyog‘i uzilmasdan bari -  uning borlig‘i ham, orzu-umidlari 
ham -  unutilsa, qora yerga ko ‘milsa: demak, endi ketaver, o isa n g  
o iav er, biz uchun tamom b o ig an  odamsan, deyish ekan-da. Nahot­
ki, chindan ham endi bari tugagan b o isa ?  U butun vujudidan jo ‘sh 
urib kelgan bir yovuz qaysarlik bilan hayqirib yubordi:

-  Yolg‘on, men o im aym an. Meni erta ko‘myapsizlar. Mana 
ko ‘rasizlar: o im aym an. Sizlarga bo isa-ku , jin  ham urmaydi -  
o ‘shanda salom beraman.

Frontda u bu umidlarini nari surib qo‘ydi. Dastlabki janglardayoq 
u yaralandi, ammo baxtiga, yengil yaralandi, o ‘q chap oyog in ing  
boldirini teshib o ‘tib ketdi, u bir oydan keyin oqsoqlanib, yana qism- 
ga qaytib keldi. 0 ‘sha vaqtlarda tirik qolishni o ‘ylashning o ‘zi bir 
bem a’nilikday tuyulardi. Bunday xayol odamlaming esidan butunlay 
chiqib ketgan, hamma o iim n i bo‘yniga olib qo‘ygan edi va jonini 
hovuchlab turardi. Andrey ham xuddi shunday -  u yon-verida tut- 
day to ‘kilayotgan odamlarni ko ‘raverib, diydasi qotib ketdi. Bugun 
b o im asa  -  ertaga, ertaga b o im asa  -  indinga menga ham navbat ke­
ladi, holim shu-da, deya taqdiriga tan berib qo ‘ygan edi.

Bu yerda, urushda tinchgina kun kechirish kimning chekiga tush­
gan b o isa , bu narsa, uning nazarida, abadiydek tuyulardi, buning da- 
raxtlar yoki toshlamiki singari yil ketidan yil kelib, bir necha o ‘n yil- 
larga cho‘zilib ketishini o ‘ylash g ‘alati ko‘rinardi: vaqtning bu yerda 
o ‘zgacha o ich o v i bor edi.

Andrey Guskov peshonasi yaraqlagan yigit ekan, anchagacha bir 
tuki ham bejo b o im ay  yurdi, faqat bir marta, frontdan jo ‘nashdan 
oldin u ehtiyotsizlik qilib bombardimonda qoldi va qattiq kontuzi- 
yaga uchradi. Portlash sadosi uning q u log in i chippa bitirib ko ‘ydi, 
deyarli bir haftagacha hech nimani eshitmadi, keyin q u lo g i sekin- 
asta eshita boshladi. Kontuziyadan u ham kulgili, ham alamli holga 
tushib qoldi: lazaretda, q u lo g i eshitmay yurgan kezlarda, ishtahasi 
och bo ‘rinikiday xakalak otib ketdi, ovqat yegan bilan to 'ym asdi. U 
har daqiqada ovqat yegisi kelardi, ovqat qidirib, turli ko ‘ngilsiz vo- 
qealarga ham duchor b o id i. U o ‘zi eshitmagani uchun boshqalarni 
ham kar deb o ‘ylardi, shuning uchun biron yegulik qidirib, oshxona-



ga biqinib kirganida q o ig a  tushib qolardi. U berganiga qanoat qil- 
may yana ovqat so‘raganida, oshpazlar tuzalib kelayotgan bemorlar- 
ga ermak b o is in  uchun og izlariga kelganini qaytarmasdilar. Andrey 
b o isa , ularga ko‘zi jovdirab qarab turaverardi.

Guskov uch yil ichida chang ich ilar batalonida ham, razvedka- 
chilar rotasida ham, gaubitsa to ‘plari batareyasida ham jang qilishga 
ulgurdi. Bu davrda uning boshidan nimalar kechmadi deysiz. Tanklar 
hujumini ham k o id i, nemis pulemyotlariga ham tashlandi, kechalari 
chang ida  reydga ham chiqdi, uzoq vaqt sillasi qurib «til» tutish pa- 
yida yurdi. Guskov urushga ko‘nika olmadi, ko‘nika olmasdi ham, 
uning xuddi ishga ketayotgandek, xotirjain, bemalol jangga kirib ke- 
tayotgan odamlarga havasi kelardi, lekin u ham q o iid an  kelganicha 
urushning hadisini oldi, chunki boshqa chorasi ham yo‘q edi-da. U 
boshqalardan o ‘zib ketmadi, ammo birovning panasiga ham bekin- 
madi -  askar sheriging k o iib  qoladi-yu, darrov adabingni beradi. 
Besh-olti kishidan iborat «til» tutuvchi guruh nemislam ing handaq- 
lariga tashlanganlarida, umuman, m ug‘ambirlikka o i in  qolmaydi -  
yo d ong ing  chiqadi, yo changing, bordi-yu, imillasang, yo joningni 
ayasang, o ‘zing ham halok bo iasan , boshqalami ham halok qilasan. 
Razvedkachilar ichida Guskov ancha ishonchli hisoblanardi, juda 
azamat yigitlar ham o ‘zlarini ehtiyot kilish uchun uni birga she- 
rik qilib olib ketishardi. U ko 'p  qatori jang  qildi -  juda yaxshi ham 
emas, juda yomon ham emas. Askarlar uning kuchiga tan berishardi, 
u kaltabaqay, chayir, baquvvat edi, hushidan ketgan yoki gapirishni 
istamagan «til»ni dast yelkasiga o ‘ngarardi-da, dam ham olmay o ‘z 
okoplariga ko 'tarib  kelardi.

Guskov Moskva ostonalarida changichilar batalonida xizmat 
qildi, ko‘klam da Smolensk tup rog ida  razvedkachilar rotasiga tushib 
qoldi, batareyaga esa, uni Stalingradda, kontuziya bo igandan  keyin 
yuborishdi. Bu yerda uzoqqa otadigan artilleriyada xizmat qila bosh­
ladi. Endi hujumga o“tgan paytlarda unga ancha yengil b o id i.

Qirq uchinchi yil qishida urushning oxiri aniq-ravshan k o iin a  
boshladi. U rushning keti yaqinlashgani sari unda tirik qolish 
umidi ham shunchalik kuchayaverdi -  bu endi qadim giday pin- 
hona um id bo im ay , balki oshkora va bezovta qiladigan bir umid 
edi. Urushning dastlabki kunidan boshlab jangga kirgan kishi- 
lar shuncha m ashaqqatlarga, azob-uqubatlarga bardosh berib, shu



yergacha yetib kelibdim i, demak, qismat ham  ularni nim a bilan- 
dir taqdirlashi kerak-da. Shuncha zam onlar o iim g a  chap berib 
kelishgan ekan, nihoyat o i im  ham ulardan chekinishi lozim-da, 
axir, deging kelardi. Shu boisdan bu yerda, urushda ham qanday­
dir tirik qolish m uddati borday tuyulardi: omon qoldingm i, qan- 
dingni ur, yashayver. B a’zan sal tinchib, ko 'ng li joyiga tushgan 
daqiqalarda Guskov endi m enga jin  ham urm aydi, xuddi hozirgi- 
dek shoshilmasdan, xovliqm asdan, o ‘zini o ‘tga-cho‘qqa urmas- 
dan azob-uqubat bilan o ‘tkazilgan, o ‘n barobar hissasi chiqarib 
olingan fursatlar tamom b o iib , g ‘alaba qozonilganini e ’lon qi- 
lishgach, uyga qaytiladigan o ‘sha kunga yetib boram an, degan 
ishonchdan k o ‘ngli yorishib ketardi. Lekin m ana shu quvonchli da- 
qiqalar bir lahza-da o ‘tib ketardi-yu, asta-sekin yuragini yana vahi­
m a bosa boshlardi: axir xuddi m ana shu um id bilan nafas olib kela- 
yotgan m ing-m inglab kishilar k o ‘zi oldida har kuni halok b o iy ap ti, 
ha, urushning so ‘nggi daqiqalarigacha ham shunday b o iish in i u 
juda yaxshi tushunadi. A gar tiriklam i -  uni va unga o ‘xshaganlam i 
jangga solishmasa, odamni qayoqdan olishadi? Shunday bo ig ach , 
nimadan ham umid qilasan? Shu boisdan vahim aga tushib qolgan 
Guskov bundan b u y o g ig a  ishi o ‘ngidan kelishiga k o ‘zi yetmay, 
zimdan yarador b o iis h  payiga tushib qoldi -  albatta, kor joyidan 
emas, yengilgina jarohatlansa yetarli -  vaqt o ‘tsa bo id i-da .

Ammo qirq to ‘rtinchi yil yozida, batareya boshqa joyga 
ko‘chishga shaylanib, to ‘plar g ilo flan ib  qo‘yilgan bir paytda naq 
burunlari ostidan nemis tanklari chiqib qoldi-yu, Guskov yaxshigina 
yarador b o id i. U deyarli bir kecha-kunduz o ‘ziga kelmadi. U ko ‘zini 
ochib, tirik qolishiga ishongach, ko‘ngli joyiga tushdi: mana, jang 
ham qilib b o id i. Endi boshqalar jang qilsin. Uniki yetarli, u o ‘ziga 
tegishlisini do‘ndirib qo‘ydi. U hali-beri tuzalmaydi, oyoqqa tur- 
gandan keyin esa, uyiga javob berishlari kerak. Tamom -  yaxshimi, 
yomonmi, ishqilib, joni omon qoldi.

Andrey Guskov roppa-rosa uch oy Novosibirsk gospitalida yotdi. 
Uning ko‘kragidan ikki marta snaryad parchalari olishdi, lekin jaro- 
hati anchagacha tuzalib, bitib ketmadi. Uydan dalda b o is in  deb ikki 
marta posilka yuborishdi. Nastena boraymi deb so‘raganida, Andrey 
shundan-shunga sarson b o iib , buning ustiga bekorga xarj qilib nima 
qiladi, hademay o ‘zim borib qolaman-ku, deb o ‘yladi-da, kelishiga



unamadi. Palatada yotgan sheriklari ham uning gapini m a’qullashdi. 
Gospitalga avvalroq tushganlar qanday yaradorning uyiga butunlay 
ketishini, kimning bir borib kelishini, kim frontga qaytishi kerakligi- 
ni yaxshi bilar edilar. «Kamida o 'n  kunga javob berishadi», dedi ular 
Guskovga. Ana, endi kutinglar. Kutgil, Nastena! U endi arzimagan 
mayda-chuydalami bahona qilib bir vaqtlari Nastenani xafa qilgan- 
lariga sira ishongisi kelmasdi: bu yorug‘ olamda uning uchun Naste- 
nadan yaxshi xotin yo ‘q-ku, axir. Qaytib borsin, ular shunday yasha- 
shadiki, u yog'ini asti qo'yaverasiz! Urushdan keyin dunyo boshqa­
cha bo iad i. Hammaning, ha, hammaning hayoti butunlay o ‘zgacha 
kechadi, bulamiki esa, ayniqsa. Ular urushgacha hech nimani tushu- 
nishmas ekan, bir-birlarining qadrlariga yetmay, bir-birlarini sevmay 
yashashgan ekan -  shunaqayam yasharkanmi kishi?!

Ammo noyabrda, gospitaldan javob beradigan kun yetib kelgani- 
da, u shu kunni deb o ‘z jarohatini yalab-yulqashiga sal qolgan, sabr- 
sizlik bilan kutib yurgan fursat yetganida boshiga bir tushirganday 
boiishd i: qismga borasan, deyishdi. Uyga emas, qismga. U uyiga ke- 
tishiga shunchalik qattiq ishonganidan qandaydir anglashilmovchilik 
b o ig an  b o isa  kerak, deb o ‘yladi-da, anchagacha hech nimaga aqli 
yetmay turdi, keyin vrachlarga chopdi, isbotlashga tushdi, qizishdi, 
dag‘dag‘a qildi. Uning gapiga hech kimning quloq solgisi kelm a­
di. Jang qilishga yaroqlisan -  tamom, vassalom. Uning kiyimlarini 
kiydirishdi, q o iig a  soldatlik daftarchasi va oziq-ovqat varaqasini 
tutqazishdi-da, gospitaldan chiqarib yuborishdi. Qani, tuyog ingn i 
shiqillat, Andrey Guskov, o ‘z batareyangga yetib ol/lirush hali tuga- 
gani yo ‘q. Hali tugagani yo ‘q.

U frontga borishdan q o iq ard i, ammo qo iq ishdan  k o ia  ko‘proq 
uyiga borib kelishga qo'ym ay, uni orqasiga, urushga qaytarayotgan 
barcha narsalardan xafa b o ia rd i, jahli chiqardi. U butun vujudi bi­
lan, bor o ‘y-xayoli bilan o ‘z jigargo'shalari -  otasi, onasi, Nastenani 
k o iish g a  oshiqqandi, shu o ‘y-xayol bilan yashagan, shu o ‘y-xayol 
bilan sog‘aygandi, nafas olgandi, u faqat shunigina bilardi. Axir jon 
boricha yugurib ketayotib, birdaniga orqaga burilolmaysan-ku, chun­
ki bir yeringga shikast yetishi mumkin-da. Axir o ‘z ustingdan o ‘zing 
sakrab oiolm aysan-ku. 0 ‘z yurtingda, Sibirda, uying shundoq 
q o i  cho 'zsa yetgulik joyda turib, qanday qilib orqaga qaytib, yana 
o ‘zingni o ‘qqa, o iim g a  urasan? Axir shu to ‘g ‘rimi, shu adolatdan-



mi? Jilla qursa bir kungina uyiga borib, ko‘ngli taskin topsa mayliy- 
di, keyin, nima desa hamrnasiga tayyor edi-ku.

Ahmoq bo im asa , Nastena tayyor o ‘zi borib k o iam an  deganda 
yo‘q deydimi? Shunday bo iish in i ilgariroq bilganida-ku, jo ‘naydigan 
kunlari chaqirardi, k o ia rd i, yengil tortardi. Nastena uni kuzatib ham 
qo‘yardi, birov kuzatib qo‘ysa, kishi xotirjamroq b o iad i: odamning 
qismatida ko‘zning o ‘m i bo iakcha  -  safar oldidan sening qaytib ke- 
lishingga m untazir b o i ib  qoluvchi kishingni u juda yaxshi eslab qo­
ladi. Hammasi, jo ‘rttaga qilganday, chappasiga ketdi. Agar bundan 
bu yog‘i ham shunday davom etaversa, bu olamda joningdan umi- 
ding qolmaydi-ku, birinchi jangdayoq yer tishlatishadi..

U gospital boshliqlari to ‘g ‘risida bu bir xudoning balosi ekan, 
yashinni qaytarib yoki d o in i  to ‘xtatib bo im agan i kabi buni ham 
bandasi y o ig a  sololmaydi, deb o ‘ylardi. Bittasi, o ‘sha eng kattasi, 
hech nimani surishtirmay, masalani bir o ‘zi hal qildi-qo‘ydi, bosh- 
qalari uning gapiga qo‘shilishdi. Lekin u tirik inson-ku, nega u bilan 
hisoblashishmadi? To‘g ‘ri, hech kim unga hech nima va’da qilgani 
yo‘q, u o ‘zini o ‘zi aldadi. Ammo boshqalarga uylariga borib-kelgani 
javob berishdi-ku, javob berishdi. Javob berishganini o*z ko‘zi bilan 
k o id i,  biladi -  shunday bo igach , bu ham um idvor boiadi-da!

Nahotki, chindan ham frontga qaytib ketsa? Axir q ish log i shun­
doq yonida, q o iin i cho‘zsa yetadi-ya. Hamrnasiga q o i  siltab, shartta 
jo ‘nayverish kerak. 0 ‘zing uchun -  o i  yetim. Ha, o ‘zboshimchalik 
qilganlami ham eshitgani bor, lekin bari to ‘g ‘ri b o iib  ketgan. Nega 
endi bunga qolganda to 'g i i  kelmas ekan? To‘g ‘ri kelmasa, undan 
nariga, shartta jo ‘nab qoladi. Axir u temir emas-ku. Uch yildan ortiq 
jang qildi, urushda yurish ham shunchalik boiar-da!

U stansiyaga kelib bir sostavni, keyin ikkinchi sostavni o ik az ib  
yubordi... Guskovning o ‘y-xayollari aralash-quralash b o iib  ket- 
gandi, nima qilishini bilmasdi. U biror qarorga kelolmasdan behu­
da vaqt o ikazayotganiga battar jahli chiqardi. U oziq-ovqat varaqa- 
siga payogini olayotib, navbatda turgan bir pakana, xushchaqchaq, 
qo itiq tayoqli tankchi bilan gaplashib qoldi, tankchining boshida 
shlem b o iib , egilgan o ‘ng o y o g i qalin qilib o ia lgand i. Tankchi 
sharqqa, Chitaga ketayotgandi.

-  Sen qayoqqa ketyapsan? -  deb s o ia b  qoldi u Guskovdan.
-  Irkutskka, -  deb javob berdi Guskov dabdurustdan.



-  Birga ketarkanmiz, -  deb suyundi tankchi.
Shunday qilib, Guskov so‘nggi daqiqalarda yangi o ‘rtog‘ini 

sharqqa ketayotgan poyezdga chiqardi-da, ketidan o ‘zi ham sakrab 
chiqib oldi. B oiganicha bo‘lar. Bordi-yu, ushlab olishsa, Krasno- 
yarskka, keyin Irkutskka ikki-uch kunga borib kelmoqchiman, deb 
aytadi, qo‘rqinchli yeri yo ‘q, bir y o iin i qilib qutulib ketadi. B a’zan 
Guskov o ‘z qilmishini o ‘ylar ekan, tutib olib qaytarib yuborishsa 
ham mayli edi, deb ko‘nglidan kechirardi. Ammo bunday paytlarda 
kishining ishi o ‘ngidan keladi: uni hech kim to'xtatm adi, savolga tut- 
madi. Poyezdlar ilgarigidek tirband ediki, yo iovchilam ing  aksariyati 
hech nimadan tap tortmaydigan harbiylar b o iib , ularga yaqin y o ia sh  
oson emasdi.

Ammo Guskov uch kundan ortiqroq y o i  bosib, Irkutskka 
yetib keldi-yu, kapalagi uchib ketdi. U y o g ig a  boradigan b o isa , 
bir kunda ham yetolmaydi, ikki kun ham kamlik qiladi -  qish, axir. 
Yarim y o id an  qaytib ketsinmikin, unda manavi nojo‘ya ishga qadam 
qo‘yishning, xunob b o iib , tavakkaliga ish tutib, yuzsizlik qilib, bi- 
rovlarga isbotlashga urinib yurishining nima keragi bor edi? Innay- 
keyin, qaytib borishga ham vaqt oim adim ikan? Guskov razvedka ro- 
tasiga endigina kelgan qirq ikkinchi yil bahorida askarlar ibrat oiishi 
uchun amalga oshirilgan jazoni k o ig an  edi, u shuni esladi. 0 ‘shanda 
o ‘rmon ichidagi keng maydonga o ‘xshagan yalanglikda polkni saf 
qilishdi-da, ikki kishini oldinga olib chiqishdi: biri qirq yoshlar cha- 
masidagi bog iangan  q o iin i bo‘yniga osgan erkak b o iib , u o ‘zini 
o ‘zi otgan ekan, ikkinchisi b o is a  -  yosh bola. Bu bpla, aytishlaricha, 
ellik chaqirimcha naridagi q ish logiga, uyiga birroV borib kelmoqchi 
b o ig an  ekan. Bor-yo‘g ‘i ellik chaqirim-a. Bu b o isa , eh-hye, qayoq­
dan qochib kelyapti-yu. Yo‘q, kechirishmaydi, hatto uni jazo batalo- 
niga ham jo ‘natishmaydi. U yosh bola emas, qanday ishga qo‘1 urga- 
nini tushunishi kerak.

U o ‘shanda askarlar o ‘zini o ‘zi otgan kishiga qanchalik jirkanib, 
nafrat bilan qarab turganlarini ham esladi. Bolaga achinishdi-yu, er- 
kakka achinishmadi. «Ablah! -  deyishgandi o ‘shanda odamlar. -  Voy 
maraz-ey! Hammamizni laqillatmoqchi boiibsan-da».

X o‘sh, u, Guskov-chi, boshqalardan ortiq yeri bormi? Odam­
lar, nega boshqalar jang qilishi kerak ekan-u, bu u yoqdan-bu yoq­
qa borib-kelib yuraverar ekan, deb o ‘ylaydi, unga ana shunaqa ayb



qo‘yishadi. Urushda kishining inon-ixtiyori o ‘zida emas, u bo ‘lsa, 
o ‘ziga o ‘zi xo‘jayinlik qildi, endi, turgan gapki, bu ishi uchun uning 
boshini silashmaydi.

U  Irkutskda, vokzalda xayoli qochib aylanib yurarkan, ko‘zlari 
ola, uchar ayolga duch kelib qoldi, ayol tunashiga rozilik berib, uni 
shahardan ancha olisdagi uyiga olib keldi. Askar o ‘zini qayoqqa uri- 
shini bilmayotganini shundoq ham fahmlagan ayol ertalab uni Tanya 
degan o ‘rta yoshlardagi pokizagina, silliqqina gung xotinnikiga bosh­
lab bordi. U Tanyanikida shartta o 'm im dan turib, biron yoqqa jo ‘nab 
qolsammikin, deb kechgacha esankirab, yuragi po ‘killab o ‘tirdi, er- 
tasiga xam shu o ‘y-xayol bilan o ‘tiraverdi, keyin esa uydagilar ham, 
frontdagilar ham to butunlay umidlarini uzgunlaricha kutish kerak, 
degan andisha bilan qolib ketdi.

Gung xotinning qishloq chetida o ‘z uyi bor edi. Tanya gospi- 
talda farrosh b o iib  ishlardi, kuniga ikki marta -  tongda va kech­
qurun borardi, u yerdan lattaga o ia b  qoldiq non, shisha bankada 
esa, sarqit b o iq a  yoki sho‘rva olib kelardi. Yaxshiyamki, unga bi­
ron nimani tushuntirishning hojati yo‘q edi, umuman, gaplashma- 
sa boiaverard i. Uni qarangki, xuddi buyurib qo‘yilganday, unga 
xudo tildan judo qilgan ayol osongina y o iiq ib  qolsa-ya. B a’zan 
Guskov xayolga botib o iirarkan , bu yerga qanday kelib qolganini, 
uni bu yerga nima boshlab kelganini o ‘zi ham tushuna olmasdi, keyin 
birdan poyezd tomonga tashlangan har bir qadami, poyezdda o ig a n  
har bir soati shundoqqina ko‘z oldiga kelib, ravshan k o iin ib  ketar­
di, ichidan qirindi o ‘ta boshlardi. U ro‘y bergan voqeadan hali ham 
o ‘ziga kelolmagandi, shuning uchun goho anchagacha qimirlamay 
bir nuqtaga m a’nosiz tikilib o iira r, goho dik etib o ‘m idan turardi- 
da, dard-alamini bosish uchun odimlashga tushardi; uning vazmin 
odimlaridan yog‘och uy titrab ketardi, u esa uyning u burchagidan 
bu burchagiga mokiday borib-kelardi-yu, lekin zarracha taskin to- 
polmasdi. Endi o ‘zi tushib qolgan shu ahvolda tashvishlardan qutula 
olmasligiga ko‘zi yetib birdaniga xunobi oshib, o ‘zidan nafratlanib 
ketardi.

Bu tuyg‘udan, to ‘g ‘rirog‘i, kayfiyatdan, o ‘zining yaramasligidan, 
noshudligidan uzoq vaqtgacha ezilib yurdi.

Tanya juda mehribon, jonkuyar ayol edi. U o ‘zining gungligi- 
dan zarracha iztirob chekmasdi, jahli chiqmasdi, odamlardan o ‘zini



olib qochmasdi: Guskov qancha turgan bo‘Isa, shu vaqt ichida biron 
marta uning qovog‘i solinganini yoki biron nimadan xafa bo igan in i 
ko‘rmadi. Uning chehrasi quvnoq b o im asa  ham, ammo xotirjam, 
muloyim b o iib , har bir daqiqada jilm ayishga moyil edi. G o‘yo 
gunglikni unga xudo jazo tariqasida emas, balki gunohlardan forig1 
yashashi uchun ato qilgan edi. Avval boshdanoq Guskov Tanya meni 
mirimdan-sirimgacha biladi, biladi-yu, ammo menga achinadi, degan 
tuyg‘udan xalos b o ia  oimadi. Shuningdek, u nazarida, go‘yo Tanya- 
nikiga o ‘z ixtiyori bilan kelmagan-u, balki kimdir rahnamolik qilib, 
shu yoqni k o isa tg an  va boshlab kelganday edi. Ammo nimaga -  yor­
dam berishgami yoki ohista, sekin-asta jonini olishgami?

Tanya ishdan qaytib kelgach, bankachasi va tugunchasidagi 
narsalami olib, Guskovning oldiga qo‘yardi-da, ro ‘parasiga o iir ib , 
uning qanday ovqatlanishini harislik, sinchkovlik va mamnunlik 
bilan kuzatardi. Ovqatlanib bo igach , Guskov xuddi birodarining 
yelkasiga qoqqanday, minnatdorona ohista uning yelkasiga urib 
qo‘yardi. Uning shu qo‘polroq suyishidan sevinib, iyib ketgan Tan­
ya Guskovning q o iin i ushlab olib yuziga bosardi, keyin qandaydir 
imo-ishoralar qilardi, ammo Andrey tushunmasdi. Tanya qizishib, 
barmoqlarini tez-tez, shosha-pisha bukib yozar, k o isa ta r  edi. Gus­
kov esa boshini chayqab, teskari qarardi. Shundan keyin Tanya uni 
tinchlantirish uchun imo-ishoralarini y ig ish tirib  qo‘yardi-da, gunoh- 
korlarcha unga q o iin i uzatardi.

Vaqt o iish i bilan Tanya o ‘zining ko‘pgina imo-ishoralarini har 
qalay Guskovga uqdira oldi. Bolani qay tariqa mehf, sabr-toqat bi­
lan gapga o igatilsa , Tanya ham o ‘z imo-ishoralarini unga ana shu 
yo‘sinda uqdirardi. Ammo bu imo-ishoralardan Guskovning ko'ngli 
ketardi, shuning uchun u iloji boricha o ‘zini undan olib qochardi. 
Guskovning bu yerda uzoq qolish niyati yo‘q edi. Kechalari Tanya 
unga suykanganida Guskov uning zaif, kishi hirsini qo‘zg‘atuvchi 
pichirlashini -  bunday paytda barcha xotinlar og‘zidan chiqadigan 
o ‘sha so‘zlami eshitganday bo iard i-da , kapalagi uchib ketardi. U 
qimir etmay yotar, Tanya o ‘zini birovga o ‘xshatyapti degan xayolga 
borar va u aslo anavinaqa ayollardan emas, deya o ‘zini ishontirmoq- 
chi bo iard i.

Ammo sirasini aytganda o ‘zining ham endi kimligi nom aium  
edi. Uning butun o ‘ylaganlari aralash-quralash bo id i-yu , chappasiga



ketib muallaq osildi qoldi. Uch-to‘rt kunga keldi-yu, butunlay qolib 
ketdi. Nastenani o ‘yladi-yu, Tanyanikiga kelib qoldi. Boshqa ishlar 
to ‘g ‘risida fikr yuritishning o ‘zi dahshatli edi. 0 ‘zing pishirgan osh
-  aylanib ham ich, o ‘rgilib ham, endi yuz pushaymon qilganing bilan 
foydasi yo‘q.

Bir oydan keyin A ndreyning toqati toq b o ‘ldi. 0 ‘lsa ham biron 
yoqqa ketishi kerak. A liam ahalda, Tanya gospitalni supurib-sidi- 
rib yurganda, u uydan chiqib, jo ‘nab qoldi. O rqaga qaytish uchun 
endi unga y o ‘1 y o ‘q edi, faqat birgina y o ‘l -  uyga qaytish qol­
gandi.

U Irkutskdan iloji boricha ehtiyot bo ‘lib y o ig a  tushdi. Kundu- 
zi qishloqlarda qorasini ko‘rsatmaslikka harakat qildi: bitta-yarim- 
ta ko‘rib qolsa nima b o iad i?  U xarobalarda, qishloqlarda, pichan 
g ‘aramlarida berkinib yotar, atrofga alanglar, har bir sharpadan bir 
cho‘chib tushib, sekingina so'kinar, sovqotib, o ‘zini la’natlardi, ke- 
chasi, hammayoq tinchigandan keyin o y o g in i q o iig a  olib yugurar- 
di. Xayriyatki, kunlar qisqa, bir tutam edi.

Nihoyat, u sovuq qirchillatib turgan tunlarning birida Atamanov- 
kaga yetib keldi, qishloqning yuqori chetida to ‘xtadi va ikki tarafga 
cho‘zilib ketgan uylam ing oppoq tomlariga qor toliqtirgan ko‘zlari 
bilan nazar tashladi. U o ‘z q ish log in i k o ig an d a  yuragi loaqal hap- 
riqmadi, bunga holi ham yo‘q edi. U birpas qarab turdi-da, keyin 
Angaraga tushdi va muzdan yurib, jarlikdan qishloqni ham ko im ay , 
sudralib o ‘z m oichasiga  ketdi. U yerda, m o ich ag a  kirib, arang 
eshikni yopdi-yu, yerga yuztuban cho‘zildi va anchagacha xuddi 
o iik d ay  qimir etmay yotdi.

Tongga yaqin u zo‘rg‘a o y o g in i sudrab, Angaraning narigi tomo- 
niga jo ‘nadi. U yelkasiga chang in i tashlab olgan, beliga q istirig iiq  
bolta esa likillardi.

Andrey Guskov Andreyevskdan, daryo yonidagi eski qishlovidan 
boshpana topdi. U ko ‘pdan beri q o i  tekkizilmagan pechkani yoqdi, 
manerkasida choy qaynatdi va it kunini k o i ib  yurgan shuncha vaqt- 
dan beri birinchi marta ichiga issiq kirdi. Yarim soatdan keyin u yo 
ko‘pdan beri issiq nimaligini bilmagan vujudiga iliqlik yugurgani- 
danmi, yo b o im asa  asablari taranglashib, har lahza ko‘zini yirib-yir- 
tib qaramasdan, qu log in i ding qilmasdan, nihoyat, yayrab dam ola- 
digan shu onlami talay vaqt orziqib kutganidanmi, dag‘-d ag ‘ titray



boshladi, q o i  va oyoqlariga qarab turib, nari borib-beri kelayotgani- 
ni sezdi.

U Irkutskda yurganidayoq Atamanovka atrofida qayerga bosh su- 
qishini chamalab, xuddi mana shu qishlovni tanlagan edi. Bu yer ayni 
muddao edi, qishlov tog‘ ortiga burilib ketgan chuqur jarlikda b o iib , 
kechasi-yu kunduzi o ‘t yoqqaning bilan tutun sira koiarilm aydi. 
Bundan tashqari, ikki qadam narida soy bor, yer muzlagan paytlarda 
ham iz qoldirmay bu uyga yetib olsa b o iad i.

Nim a ham qilarding, endi ham m asidan oldin shuni o ‘ylashga 
to‘g ‘ri keladi. Bu yem ing Angara ortidaligi juda qulay, ilgari ham 
bu yerlarga ahyon-ahyonda bitta-yarim ta kelardi, hozir b o is a  hech 
kim qadam  bosmaydi. Hatto orolcha naryog idag i bakenchi'ning 
ham bu yerda ishi y o ‘q: paroxodlar daryoning keng o ‘ng ta rm o g i- 
dan qatnardi.

A tam anovka yerlari, o ‘tlog‘-u o ‘rm onlari azaldan o ‘sha tomon- 
da b o iib , bunaqa joy lar u yerda ham ko ‘p edi. Shundoqqina yonla- 
rida ov qilishardi, baliq tutishardi, boshqa ishlar uchun ham uzoq- 
qa borishm asdi. Lenaga tutashgan yerlarda ovlanadigan hayvonlar 
ham, yong‘oq ham, m eva-cheva ham serob edi, shuning uchun dar­
yoning bu tom oniga kam dan kam suzib o iish a rd i. To‘g ‘ri, qishloq 
ro 'parasidagi orolchaning o i-p ichan larin i o i ib ,  m eva-chevalarini 
terib oiishardi, shuning uchun ham orolchani Pichanzor deb ata- 
shardi.

Ammo Yapon urushidan oldin Atamanovkaga Raseyadan Andrey 
Siviy degan kishi ikki o ‘g i i  bilan ko ‘chib kelgan edi. U u yoq-bu#
yoqm xo‘p yaxshilab k o id i,  chamaladi-da, dehqonlarni taajjublan- 
tirib, o ‘z xo‘jaligi uchun Angaraning shu yo g id an  joy  tanladi. U 
boshqa odamlar qatori qishloqda uy qurdi, ekin ekishga esa, yem i bu 
yerdan ajratdi. U o iib -tirilib  kundakov qilgani ham yo ‘q, ekinbop 
yalanglik, tekis yerlar yetarli edi.

U ikkita qishlov qurdi: biri daryo bo‘yida, pichanzorga yaqin 
yerda, ikkinchisi yuqoriroqda, birinchisidan ikki kilometrcha na- 
ridagi tik tepalikda edi. U xo‘jaligini shunday y o ig a  qo‘ydiki, asti 
qo‘yaverasiz!

1 Bakenchi -  suv yoilarida xavfli joylanii va kemalar yo'lini ko‘rsatuvchi 
suzg'ichlarni o‘matuvchi va ularga qarab turuvchi odam.



Shundan beri bu tomonlam i Andrey Sivin nomi bilan atab, 
Andreyevsk deyishadi.

Andrey kolxoz tuzilmasidan ancha oldin olamdan o i ib  ketdi, bir 
o ‘g ‘li German um shidan qaytib kelmadi, ikkinchisini esa, o ‘ttizinchi 
yilda quloq qilishib, oilasi bilan qayoqqadir badarg‘a etishdi. Shun­
day qilib, m uhojir Andrey Siviy yangi yerda ildiz otib, palak yozol- 
madi.

Uning yerlarini, tabiiy, kolxoz o ‘z holiga tashlab qo‘ydi. Tupka- 
ning tubidagi bir necha gektar yemi deb bahorda, yozda, kuzda odam 
olib kelib, olib ketishga arzirmikin? Angaradan seyalka-yu, o ‘roq 
mashinalami olib o ‘tish-chi? Shuni deb parom ham yasash kerakdir? 
Darhaqiqat, arzirmikin?

Mana endi Andrey Guskov har tomonlama qulay, ishonchli bosh- 
pana qoldirib ketgan m uhojir Andrey Siviydan m innatdor bo‘lib, 
uning haqqiga duo qilishi kerak.

Bordi-yu, u bu yerda ko 'proq  turadigan b o isa , pastdagi qishlov 
faqat yozgacha ish beradi. Keyin, agar bu yerga bironta baliqchi- 
mi yoki tinib-tinchimaydigan odammi hafsala qilib kelib qolguday 
b o isa , yo yuqoriroqqa, yo biron bir boshqa joyga ko‘chishga to ‘g ‘ri 
keladi.

Shuning uchun u ertagayoq borib, yuqoridagi qishlovning ahvoli 
qandayligini k o i ib  kelish kerak, deb ko 'ngliga tugib qo'ydi. C h an g i 
b o is a  -  bor. Daryo yoqalab yuqoriga ko iarilad i, keyin chang ida  
aylanib boshqa tomondan kirib boradi. Agar yashashni istasang, bir 
amallab saranjom topishing, nimang bor-u nimang yo 'q , nima bilan 
yangi hayotingni boshlashingni bir sidra ko‘zdan kechirib qo‘yishing 
kerak. Qani, endi bitta miltiq b o isa , boshqa birovga emas, faqat N as­
tenaga kelganini bildirib qo‘yish lozim. 0 ‘z kuning o ‘zingga qolishi- 
dan yomoni yo‘q.

U shular haqida bo ‘shashib xayol surib o iirarkan , titro g i andak 
bosilganday b o id i, pechkaga yana o i in  tashladi-da, so iig a  chiqib 
cho‘zildi va bir kecha-yu bir kunduz, to indiniga ertalabgacha dong 
qotib uxladi.

5

Har yildagiga qaraganda bu yil zayomga yozilish juda erta bosh- 
landi, kechqurun Nastena bordi-da, shartta ikki mingga yozildi. Qish-



loqda faqat Innakentiy Ivanovich shu raqamga yetib bordi, ammo 
Innakentiy Ivanovichning puli achib yotganini hamma bilardi, shu­
ning uchun odamlar uni Innakentiy Karmonovich deb atardi, lekin 
Nastena nimasiga, qaysi davlatiga ishonib shunaqa qilganini o ‘zi ham 
tasaw u r eta olmasdi. Mixeichning chindan ham tobi yo‘qmidi yoki 
shunchaki bahona qildimi, har qalay majlisga Nastena bordi, majlis 
nima haqda qaysi masala yuzasidan bo iish in i oldinroq aytishmagan- 
di. M ana oqibati -  Nastena o ‘rnidan turdi-yu, shartta aytdi-qo‘ydi. 
Vakil uni maqtadi, odamlar esa, yoqa ushladi, Nastena b o isa , dadil 
gapirib yuborganidan o ‘zi q o iq ib  ketdi, ammo aytilgan so‘z -o t i l -  
gan o ‘q, uni qaytarib bo im aydi. Endi chekinishga kechikkandi. Qan­
daydir ichki bir nido to ‘g ‘ri qilyapsan, deb Nastenaga tasalli berardi. 
Modomiki, aytdimi, demak, nimadir uni, shunday deyishga undagan, 
bekorga og‘zidan chiqib ketmagandir. Balki erining gunohini obli- 
gatsiya bilan yuvmoqchi boigandir... chamasi, Nastena shu paytda 
erini o ‘ylamagandi shekilli, ammo Nastena o ‘ylamasa, o ‘m iga bosh­
qa birov o ‘ylashi mumkin edi-ku, axir.

Nastena kelib, zayom to ‘g ‘risida og‘iz ochishi bilan, Mixeich 
darrov so iad i:

-  X o‘sh, qanchaga yozilding?
-  Ikki mingga.
O iind iqda  yamoqchilik qilib o iirg a n  Mixeich boshini shartta 

ko iard i-da, ishonmay so iad i:
-N im a  deding, oyim qizim, hazillashyapsanmi?
-  Hazilmas...
-  Aqldan ozganing yo ‘qmi, ishqilib? Yo shuncha puling bormi? 

Balki tugib qo‘ygandirsan?
-  Yo‘q.
-  Unday b o isa , nega bunaqa xomxayolga bording? Bu pulni qa­

yoqdan topib bermoqchisan? M endanmi yo undan, -  u pechka ustida 
yotgan Semyonovnaga ishora qildi, -  yo bizni bozorga solmoqchimi- 
san? Axir, bizni birov tekinga ham olmaydi-ku.

-  G ‘alaba uchun oxirgi marta deyishdi.
-  G ‘alaba uchun...
Pechka ustida Semyonovna g im irlab , parda ortidan boshini 

chiqardi:
-  Nima, nima deyapti?
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-  Juda boyib ketdik, deyapti. Pulimiz juda ko ‘payib ketganmish. 
Shunchalik ko‘p emishki, qo‘ygani joy topolmayotgan ekanmiz.

Nastena ilgari Andrey bilan yotib yurgan karavoti turgan chit 
parda orqasiga o ‘tdi. Nastena M ixeichning vaysab-vaysab hovu- 
ridan tushishini, qaynonasi esa, gapning past-balandini bilgandan 
keyin telba to ‘nini teskari kiyib, ikki-uch oylab tum shayib yurishini 
bilardi. «M enga desa, o ‘lib ketm aydim i ular», deb dilidan o ‘tkazdi 
Nastena. Bir amallab shu pulni to ‘laydi, keyin bir y o iin i  o ‘ylab to- 
padi. M ajlis ham oxirgisi emas-ku, axir... Ammo ana shu zayomga 
yozilish bahonasida u Kardaga borib-kelishga ruxsat oldi, ana shu 
ikki ming unga dastak b o id i, agar shu b o im asa , hech ish chiqm as- 
di, albatta.

U hammasini to ‘g ‘ri x o m ch o i qildi. M ajlisdan keyin belgilangan 
raqamning pasaymasdan koiarilganini k o ig a n  kolxoz raisi Nestor- 
ning zayomga yozilishidan xursand bo igan in i sezgan Nastena mana 
ko id ingm i, men mana shunaqaman, deganday jilm ayib, pildirab 
uning oldiga keldi.

-  Nestor Ilich, -  dedi u raisni sal iydirish maqsadida xiyol ba- 
landparvozlik bilan murojaat qilib, -  ertaga o ‘rtoq vakilni kim eltib 
qo‘yadi?

Nestor quvlik bilan ko‘zini qisdi-da:
-  0 ‘rtoq vakil, hoy o ‘rtoq vakil! -  deb chaqirdi. -  Manavi biz­

ning bugungi zarbdorimiz ertaga sen bilan Kardaga birga bormoqchi. 
Sen nima deysan, qarshi emasmisan?

H am m ayogi shalayim, boshida bir tutamgina sochi qolgan, qil- 
tillab turgan vakil ulam ing oldiga keldi va Nastenaning ko 'ziga tiki- 
lib turib to ‘ng‘illadi:

-  Qaysi erkak yo‘q der ekan? Men hatto shunday nozanin kuzatib 
borishini xayolimga ham keltirmagandim.

Nestor o ‘ziga yaqin olib uning yelkasiga qoqib qo‘ydi-da:
-  Borgandan keyin yana qaytarib yubor, -  dedi va Nastenaga k o ‘z 

qisib qo‘ydi. -  Uzoq ushlab turma, shusiz ham bu yerda ishlaydigan 
odamimiz barmoq bilan sanarli.

Ertaga Nastena Kardaga boradi. Bu yangilikni hali M ixeichga 
ham aytish kerak, yaxshisi ertalab ayta qoladi, bugungi ikki ming 
mashmashasi ham unga kifoya qiladi. E xudoyim, endi bu y o g ig a  u 
qanday kun ko‘radi-ya? Ular nima bo iad i?! Nima boiadi?!



...Nastena birinchi uchrashuv vaqtida kelishib qo‘yganiga muvo- 
fiq o ‘sha kecha Andreyga miltiq eltib berdi. Qidirib o ‘q ham topdi, 
ammo unga kerakli dori M ixeichda yo‘q ekan, shu boisdan u yo‘qni 
yo'ndirib ikki-uchta o ‘qqa yetarli dorini arang epladi. Bu kam, al­
batta. Andrey shunday dedi, ammo qishloqdan y ig‘ishga Nastena 
qo‘rqardi: darrov qaynotasiga yetkazishadi, keyin u to ‘polon qiladi. 
Qishloq kichik, kecha kim kimnikiga tuz so‘rab kirganini ham, to 
non pishguncha kim kimdan bir dumaloq b o ik a  non olganini ham 
hamma biladi. Tag1 in deng, Nastena M ixeichga bildirmay ombor 
devoridan ustiga kiyim-kechak tashlab qo‘yilgan miltiqni oldi, chol 
sezib qolsa -  nima b o iish i m a iu m  emas. Hozircha bu haqda hatto 
o ‘ylagisi ham kelmasdi.

Andrey bu safar m o ich ad a  o ‘zini butunlay boshqacha tutdi. 
Unga po‘pisa ham qilmadi, tiq etgan tovushdan cho‘chib ham tush- 
madi, u gangib, yer bilan yakson b o ig an  odamga o ‘xshab indamay 
o iira rd i, o iirard i-yu , biron nima deya olmasdi. Nastenaning unga 
shunchalik rahmi keldiki, o ‘krab y ig iash iga  sal qoldi. Andrey keta- 
yotib dilini yordi:

-  llojini topolsang, Andreyevskga, quyi qishlovga bor. M en o ‘sha 
yerdaman. -  Keyin titroq ovoz bilan iltimos qildi. -  A lbatta bor, 
Nastena, men kutman. Ammo ehtiyot bo‘1, bironta it isingni ol- 
masin.

Vakilga Nestorning o ‘zi minib yuradigan yaxshi ot -  Karkani be- 
rishdi. Nastena uni raisning chetan aravasiga qo‘shdi, aravaga pichan 
tashlab, Karkani vakil tunab qolgan raisning uyiga haydadi. Raisni- 
kidagilar esa endi nonushtaga o iirishgan  ekan, shu sababdan Naste­
na qaytib kelib yurmaslik uchun b ira to ia  y ig ish tirin ish  uchun uyiga 
jo ‘nadi.

Ertalab, uyqudan turishgach, Mixeich Nastenaning shaharga 
borishidan hatto xursand ham b o id i chog‘i. Uyda kerosin tugagan- 
di, Mixeich otxonadan ikki marta shishaga quyib, yashirincha olib 
ham kelgan edi, Nastena ham bir marta lampani k o ia rib  Nadkani­
kiga borgandi. Ha, gugurt ham, tuz ham topish kerak. Sovun topilib 
qolarmikin, deb um idvor boiishardi-yu, ammo topilishi amri-ma- 
hol edi, ko‘pdan beri sovun yo‘qligidan kimi ishqorda yuvishardi. 
Yigirmanchi yilda Atamanovkada do‘koni bor baqqol xotin Sima- 
ni partizan Afanasevich muz ustidagi o ‘yiq -  xukkidan cho‘ktirib



yuborgach, mix sotib oladigan joy  ham qolmagandi, har safar may- 
da-chuyda lozim bo ‘lsa, Kardaga borishga to ‘g ‘ri kelardi.

Lekin hammasidan M ixeichning iltimosi qo‘l keldi.
-  M enga qara, oyim qizim, bir hafsala qilib ovchilar do‘konidan 

o ‘q-dori bilan sochmaniyam qara. Otishga-ku, ko‘pdan beri otganim 
ham yo‘g ‘-a, ammo qo‘r b o i ib  tursa, chakki bo im aydi. Bahorda ki- 
yik-ilik polizga kelib qolsa ham ajab emas.

U qaznoqdagi kerosin solib yuradigan tunuka bankani olib 
chiqdi-da, o ‘zining it terisidan tikilgan po‘stinini Nastenaning oyog‘i 
ostiga tashladi.

-  Bugun qaytib kelasanmi, yo ‘qmi?
-  Bilmayman, do‘konlar ochiqmikin, aylanib chiqa olarmikin- 

man...
-  Ha, mayli, bugun bo im asa , ertaga qaytarsan. -  Keyin o ‘zini tu- 

tolmay kechagi gapni yuziga soldi. -  Kecha kallai saharlab ketgancha 
daf b o isan g  koshkiydi. Shunda bo ‘ynimga anavi ikki ming tushmas- 
midi. Hazil gapmi? A? Nega indamaysan, oyim qizim? Kecha jim gi- 
na o iirsan g  yoki tilingni sal kaltaroq qilsang oiarm iding , mana, bu­
gun gaplasha berardik. Hay, mayli, bora qol endi, bora qol. Innayke- 
yin, qishloq sovetiga ham kirgin, bilgin-chi Andrey to ‘g ‘risida biron 
yangi xat-xabar bormikin. Pochtaga ham kirib o ‘t. Balki xatmi yoki 
biror qog‘ozmi yotgandir.

Qachondan beri o ‘zining gapini m a’qullab pechka ustida yotgan 
Semyonovna to ‘ng ‘illab dedi:

-  Be, bizlay begona eykak bilan biyga ayavaga tushaymidik. 
Hecham-da! Yana shunday zamonda-ya. Ey xudoyim-ey! Kimga 
osilishniyam bilishmaydi. Odamlar qutuyib ketyapti. -  Semyonov­
na so‘zlam ing yarmini yamlab yuborardi. -  Axiy bu boya-boyguncha 
ayava ketidan yuguyib yuymaydi-ku, axiy u yonma-yon oiiyadi-ku.

-  B o‘pti, bo ‘pti, kampir, bichib to ‘qiyverma, -  deb uning og‘ziga 
urdi Mixeich. -  Yotganingdan keyin indamay yotavermaysanmi, 
og‘zingga kelganini gapiraverasanmi? Zap qo iqad igan  odamingni 
topibsan-da -  Nastenadan-a!

Mixeich b ag iik en g  odam-da. Agar M ixeich boim aganda shu 
yillarda Nastenaning holiga m aymunlar y ig ia rd i. Semyonovnaga 
qolsa-ku uni o ‘z erkiga qo‘yib qo‘ymasdi-ya, ishdan, ro‘zg‘or yu- 
mushidan bir qadam nari jildirmasdi. X o‘sh, bu yerda kimga ham



ko‘z suzarding. Qishloqda bor-yo‘g ‘i bitta erkak, u ham b o is a  o ‘sha 
Nestor, shu dardining orqasidan-ku uni urushga ham olishmadi, bu­
ning ustiga xotini uni yer-ko‘kka ishonmaydi. M ixeichning o ‘zi 
Nastenani jon-holiga qo‘ymay, bor, bora qoi, oyim qizim, xotin-xa- 
lajlaming oldiga borib, birpas o iir ib  kel, gaplashgin, o ‘ynab-kulgin, 
sen yoshsan, biz qariyalar bilan bo ‘g ‘ilib o iirasanm i, deb tashqariga 
chiqarib yuborardi.

Mixeich xo ‘p x u sh fe i odam-da, ammo hademay chol bilan ham 
oralarida gap qochib qoladiganga o'xshaydi. U a w a l miltiq g ‘oyib 
bo igan in i biladi, so‘ng boshqa yo‘qolgan narsalardan ham xabar to­
padi. Nastena esa g ‘iq etolmay turaveradi. Buni o ‘g ‘rilarga ag‘darib 
boim aydi; hammayoq to ‘s-to‘polon b o iad i, soiab-surishtirishadi, 
tagiga yetishadi, keyin birdan bitta-yarimtaning xayoliga «Nega fa­
qat Guskovlaming narsasini o ‘g ‘irlashadi? Shu atrofda yurgan o ‘g ‘ri 
o ‘zlaridan chiqmaganmikin, qayerda qanaqa narsa turganini bilib, 
o ‘z narsasini olib ketmayaptimikin?» degan fikr kelib qolishi m um ­
kin. Andrey zinhor-bazinhor otamga sezdira ko ‘rma, deb tayinlagan. 
Ana unda qutulib bo ‘psan, Semyonovna yaqinda bir yum aloq nonni 
yo‘qotib qo‘ydi. Nastena uni ikkinchi uchrashuvida Andreyga eltib 
bergandi, shuning uchun u nonni Nadka qarzga olib ketdi, deb baho- 
na qildi. X o‘sh, b u y o g i nima b o iad i?

Nastenaning Kardaga borib-kelishi juda ham zarur edi. U alo­
hida tugunchada to ‘qima jun  koftasini, har ehtimolga qarshi, bordi- 
yu, xech kim koftamga qayrilib qaramasa, deb qimmatbaho, chiroy- 
li, kulrang Orenburg sholro‘molini ham olib olgandi, bu ro ‘molni 
Andrey turmush qurganlarining dastlabki yili olib bergandi. Nastena 
bulami unga alm ashtirishga olib ketayotgandi. Andreyga-ku amallab 
bir chelak kartoshka eltib berdi, ammo un olishga q o iq d i, yashik- 
da bor-yo‘g ‘i ikki qorimli un qolibdi. Uni b o isa , har qalay eri qiy- 
nalmaydi: non-pon pishirib yeb yuradi. Birontasi surishtirib qolsa, 
u unni ko‘chib kelgan M am sya uchun almashtiryapman deb qo‘ya 
qoladi. Karda katta qishloq, u yerda har qanday ishning hidini chi­
qarmay, gum qilib yuborsa b o iad i. Haqiqatan ham u o ig a n  qishda 
Mamsyaga yegulik narsa berib, mana shu koftani olgandi, shuning 
uchun rosti qaysi-yu, yolg‘oni qaysi, ajratish qiyin edi. M am sya 
umsh boshlangandan beri latta-puttasini sotib bolalarini boqib kela- 
yotganini butun Karda bilardi.



Ular quyosh ko‘tarilib, charaqlab turgan paytda y o ig a  chiqishdi. 
Chilladagi zabtidan keyin sovuq shashtidan ancha tushib qolgandi, 
ertalab havo ayozli bo ‘lsa-da, tiniq, iliydigan avzoyi bor edi, tushga 
borib esa yanada yumshashi sezilib turardi. Karka qishloqdan chiqi- 
shi bilan ildam yo‘rtib ketdi, chetan chana, xuddi muz ustida ketayot- 
ganday qatqaloq y o id a  qattiq gijirlab sirpanib borardi. Qor bosgan 
dalalardan ko‘kish bug1 ko‘tarilardi, ufqda esa, oqish nur ustunlari 
muallaq osilib turganday tuyulardi. Yalang‘och qayinlarda tizilgan 
ola qarg‘alar tovuqlarga o ‘xshab qanotlarini ikki tomonga yozib, jim - 
gina tozalashardi. Borliq ilib, to ‘yib-to‘yib, erkin nafas olardi. Hali 
ancha erta bo iish ig a  qaramay, ko‘klam nafasi sezilib turardi.

Nastena po ‘stinni vakilning oyog‘iga tashladi-da, oldinga o ‘tib 
cho'kkaladi. Ot tuyoqlaridan sachragan qor yuziga urilardi: N aste­
na ko‘zlarini qisardi-yu, ammo teskari qaramasdi. Chetan chanada 
shamolday tez yelib borish ham, go‘yo bahor gij-gijlab, muddatidan 
oldin ataylab uning uchun ochilib ketgan kun ham Nastenani haya- 
jonlantirib, o ‘jarligini qo‘zitib qo‘ygandi, u hammaga. hatto o ‘ziga 
ham o ‘chakishib, biron nima qilgisi kelardi. yetar kurk tovuqday, 
uyda o ‘tirgani, endi olg‘a, Nastena! Q o‘rqma, Nastena -  olg‘a! Se­
ning quvonching endi boshqacha quvonch b o iish i, sening qayg‘u- 
g ‘amlaring odamlarning tushiga ham kirmasligi kerak. Sen esa 
q o iq m a , hayda, chuh de, orqangga qarama.

Vakil uni gapga solardi, Nastena esa istar-istamas javob berardi. 
Axir shunaqa erkaklar ham bor-ku: go‘yo ham m ayogi joyida-yu, 
ammo erkak b o iib  qayoqqa borardi deysiz, og‘izda, xolos. Mana- 
vi ham o ‘shandaqalardan -  q o iid an  xotin-qizlami zayomga yozdi- 
rishdan boshqa ish kelmaydi. Gap qayoqda, nuqul hiqillaydi, yuzi 
ham chala yuvilgan churuk matoga o ‘xshaydi - umrida necha marta 
yuvingan b o isa , hammasi shu matoga o iirish ib  qolgan-u, bu mato 
teshilay-teshilay deb turibdi.

Dalalar tugadi, anhordan o iish lari bilan ikki tomondan asriy ar- 
chazor boshlanib ketdi. Bu yer suv sepgandek jim jit edi -  na shabada 
g i r  etadi, na o ‘zlari churq etishadi, faqat Karka tuyoqlarini tap-tup 
urib boradi. Ahyon-ahyondagina shoxlardan qor to ‘zib tushib, yo ‘1 
ustida ko‘kka bo‘y cho‘zib turgan daraxtlam ing bir-biriga tutashib 
ketgan o ik ir  uchlari bilinar-bilinmas titrab qo‘yadi -  bu yerdagi 
hayot mana shu edi.



Lekin vakil shu yerga yetganda to ‘satdan dadil b o ‘lib qol­
di. 0 ‘tird i-o ‘tirdi-da, nogahon N astenaning orqasidan oyog‘ini 
ushlab o ‘ziga tortdi va cho ‘chqaday hur-hur qila boshladi. N as­
tena chaqqonlik bilan -  shunchalik j u r ’atim  bor deb o ‘zi ham 
o ‘ylam agandi -  uning q o iid a n  chiqdi-da, k o ‘z ochib-yum gun- 
cha vakilni chanadan qorga ag ‘darib yubordi; Karka hurkib, olib 
qochdi, N astena esa, uning jilov in i tortm adi ham: o ‘rtoq vakil bir 
piyoda yurib, q o i-o y o g 'in i yozsin, qizib olsin. Uch yarim  yildan 
beri yakrang, yaxnasak tizzasini q o ‘ltiqlab yotdi, o ‘shanda ham 
m anavinga o ‘xshagan xezlarga o ‘lsa ham qiyo boqib qaram agan 
b o ia rd i. Endi esa, eri bor, buning tengi em as, bir am allab tinchi- 
tadi.

Vakil harsillab yugurib keldi va hech nimaga tushunmay, 
Nastenaning qarshiligini hazilga yo‘ydi-da, yana unga yopish- 
di. Uning boplab adabini berishga to ‘g ‘ri keldi. U ko‘zini pirpi- 
ratib, jim  b o iib  qoldi, yarim soatdan keyin esa, go‘yo hech nima 
boim agandek, xotinini maqtashga tushdi, bolalari haqida gapirdi. 
Nastena xotirjam tortdi -  mana bu boshqa gap -  shundan keyin u 
Karkani jadallatdi.

Kardaga qosh qoraymasdan yetib kelishdi. Nastenaning baxtiga 
do‘konlai hali ochiq ekan. Bu yerda ham uning omadi keldi: kerosin 
ham, o ‘q-dori ham bor ekan, eng muhimi, shular bilan Mixeich ol­
dida boshqa ishlarini xaspo‘shlab ketishi mumkin edi. Shu ondayoq 
qaynotasiga qiladigan bahona ham topila qoldi: birinchi kuni kerosin 
yo‘q ekan, olib kelishlarini kutdim, deydi. Bunday sababga e ’tiroz 
bildirib bo im aydi. Nastena sovun topolmadi, ammo gugurt bilan tuz 
sotib oldi. Nastena u yoq-bu yoqni qarab, sham ko ‘rib qoldi-da, un­
dan besh dona oldi -  bular qayoqdan, qaysi cherkovdan kelib qolgani 
bir xudoga ayon. Nastena esini taniganidan beri qishloq do‘konida 
sham sotilganini bilmasdi, bu yerda esa, xuddi buyurib qo‘yilgandek 
eski, qorayib, egilib qolgan shamlar xor b o iib  yotibdi. Uchtasini 
uyga olib boradi, ikkitasini Andreyga olib qo‘yadi, kerak b o iib  qol- 
ganda eri yoqadi, ko‘ngli ko‘tariladi.

Ishing bir yurishib ketsa, yurishaveradi, degan gap haq rost. 
Nastena kechqurun koftasini yarim pud unga osongina almashtirdi, 
shol ro ‘molni ko isa tishga  hojat ham qolmadi. Bu uni shunchalik 
quvontirib yubordiki, kechasi b o is a  ham uyiga qaytib ketmoqchi



b o id i, ammo yaxshiyamki niyatidan qaytdi. U eri urushga ketgan 
bir tanishinikida tunab qoldi. Nastena kechasi goh ko‘zi ilinib, goq 
uyqusi о ‘chib yotarkan, devor ortida Karkaning pichanni kursillata- 
yotganini, sovuqdan silkinib, depsinayotganini eshitib yotdi. Naste­
na t o ig ‘anib yotdi-yotdi-da, ohista o ‘midan turdi, bekaga bildirmay 
otni qo‘shdi, chanaga bir kunga yetarli qilib pichan tashladi va y o ig a  
tushdi. Uning ketidan na biron it hurdi, na qattik uyqudagi qishloq­
dan biron ovoz eshitildi.

Nastena so‘nggi uylardan o ig ach , otni o ‘ngga, Angaraga bur- 
di. Karka tushunmaganday to ‘xtadi: axir uyga eltadigan y o i  to ‘g ‘ri 
ketadi-ku. Nastena jahli chiqib, tizgin bilan otni qarsillatib urdi. Xud­
di kechagiga o ‘xshab, yana uning joni ichiga sig‘may qoldi, shu bo- 
isdan bezgak tutayotgandek a ’zoyi badani qaltirab, qani endi chana- 
dan tap etib o ‘zimni tashlasam-u, Karkaning oldiga tushib yugurib 
ketaversam, derdi. Tezroq, tezroq! Nastena otni Angaradan yeldirib 
o i ib  boim aslig in i bilardi: biron chuqurga tushib ketadi-yu, oyoqsiz 
qoladi, shunga qaramay u otni qistadi. U bitta-yarimta ko‘rib qolma­
sin, tong otmasdan Ribnayadan o ‘tib olay, deb shoshilardi. Yuragi qi- 
nidan chiqqudek b o iib  gurs-gurs urardi. Nastena ostiga to ‘shalgan 
po‘stin ustida sakrab tushar, o 'z in i har maqomga solar, jilovni siltab, 
qandaydir tushunib boim aydigan, vahimali so‘zlami aytib baqirardi. 
Tezroq, tezroq...

Hammasi, hozirgi ishlar ham, keyin boiadiganlari ham -  ham ­
masi tezroq b o ia  qolsin!

Ribnaya orqada qolib ketgandan keyingina Nastena Karkaning 
boshini tortib, jilovni bo‘sh qo‘ydi. Bu y o g i  endi yaqin. Hovliqishi 
o ‘zidan o ‘zi bosilib, ko 'ngli huvillab qoldi. Xuddi ichi tutunga to iib  
ketganday, ko‘ksining qayeridir jizillab achishardi, ammo nimadanli- 
gini Nastena bilmasdi.

Nastena tunning xiralashib qolganidan hademay tong ota bosh- 
lashini tushundi.

U y o id a  borarkan, «M ana sen, Nastena, yolg‘on gapirishni ham, 
o ‘g ‘irlik qilishni ham o ig an ib  olding, -  deb o ‘ylardi. -  Ammo bu 
faqat boshlanishi, xolos -  bundan bu y o g ig a  holing nima kechadi, 
Nastena?» Lekin u har qalay gunohi borligini his etmasdi, bo 'yniga 
olmasdi, u kelajakka shunchaki ko‘z qirini tashlab qo‘yishni, bu ish­
lar nima bilan tugashini k o iish n i istardi.



Nastena Karkani to ‘xtatganda tong otgan edi, u otni jilovidan 
ushladi-da, muzlamadan yetaklab, sohildan ko ‘rinib turgan ayrilishga 
qarab yurdi.
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-  Salom, xo‘sh, horma endi, -  dedi Nastena jilmayib.
Nastena erini g ‘aflatda qoldirdi. U Nastenaning qanday kelga- 

nini, otni qantarib, daryo yonida qoldirganini va qishlovga ohista 
yaqinlashganini sezmay qoldi. U boshiga kalta po‘stinini tortib ux­
lab yotgandi. Nastena eshikchani ocha boshlaganida u xuddi portlash 
to‘lqini so‘ridan itqitib yuborganday, oyog‘ida zo‘rg ‘a turardi. Mana, 
endi u sochlari to ‘zib, gangib, uning oldida turarkan, kelgan odam 
Nastena ekaniga hamon aqli bovar qilmay, shunchalik qo‘rqib ketga- 
nidan xijolat chekib, mulzam boiayotgandi.

Nihoyat, Nastena unga tuzukroq razm soldi: bukilib, beso‘naqay 
jussasining o ‘ng tomonga sal chiqib turishi ham o ‘sha-o‘sha, osiyo- 
cha yassi yuzi ham, puchuq bum i ham o ‘sha-o‘sha, mushtlashib qol­
gan qora soqoli o ‘sib ketibdi. Ichiga botgan ko‘zlari yeb yuborgudek 
tikilardi, uchli kekirdagi jonsaraklik bilan xuddi mokiday chiqib-tu- 
shib turardi. Oriqlab, yuzlari so iibd i, cho‘kib qolibdi, ammo qaddi 
bukilmabdi, ko‘rinib turibdi, hali ham baquvvat, chayir, sal qo ‘l te- 
gizsang b o id i, a ’zoyi badani tortishib, tosh b o iib  ketadi. U, Naste­
na tanigan, bilgan, jondan aziz kishisi bo isa-da , ayni damda go ‘yo 
begonadek edi. Ha, u Nastena bundan uch yarim yil oldin kuzatib 
qo‘ygan suyukli eri emasdi. л

-  Mana, -  u aybdorlardek jilm ayib yana gap boshladi, -  holing- 
dan xabar olgani keldim. Tashvishlanma, hech kim ko‘rgani yo ‘q. 
Men bugun to ‘g ‘ri Kardadan keldim, kelsam uxlab yotgan ekansan. 
Biron qora kuningga yarab qolar, deb u-bu olib keldim.

-  Endi kunlarimning hammasi ham qora,- dedi eri nihoyat tilga 
kirib.

Andrey paxtali shim va jun  paypoqda edi. Uning bir yuzini sovuq 
olib, yonog'i qorayib qolganini Nastena endi payqadi. Andrey se­
kin-asta o ‘ziga kela boshladi: o y o g in i piymasiga tiqib, pechkachani 
yoqishga kirishdi. Nastena eshik tomonga qadam tashlagan edi, uni 
to‘xtatdi:

-  Qayoqqa ketyapsan?



-A x ir , borib narsalarimni olib kelay, sovuqda qolmasin.
-  Shoshmay tur, birga boramiz.
Ular chanada faqat kerosin solingan bankani qoldirishdi-da, 

boshqa hamma narsani issiq qishlovga olib kirishdi. Keyin Karkani 
daryoning yuqorisiga, muyulish orqasiga haydab borishdi-da, chana- 
dan bo‘shatib, oldiga pichan tashlab qo‘yishdi. Ulam ing hamon xud­
di begonalarga o ‘xshab gaplari qovushmasdi, juda zarur bo ‘lib qol- 
gandagina bir-biriga «ol» yo «ber» deb qo‘yishardi. Nastena uning 
ko‘nglini qanday ovlashni, unga nima deyishini bilolmay qiynalardi. 
Andrey esa, yoki hamon es-hushini y ig ish tirib  ololmayotganidan 
jahli chiqayotgandi, yoki shuncha yildan beri ulami b o g iab  turgan 
rishtani o ‘ylab -  kim biladi, bu munosabat saqlanib qolganm i-yo‘qmi
-  avvalgidek oqibat qilishga birdaniga ju r ’at eta olmayotgandi.

To otni tinchitib kelishguncha qishlov ancha isib qolgandi, shu­
ning uchun Nastenaning yechinishiga to ‘g ‘ri keldi. U oq qarag‘ay 
shoxi to ‘shalgan katga o iird i-yu , yana darrov o in id a n  turdi -  yo‘q, 
biron ish qilish kerak, biron nima bilan o ‘zini ham, uni ham ovutishi 
kerak, arzimagan biron yumush b o isa  ham topishi kerak. U ashqol- 
dashqollar uyulib yotgan eshik oldiga keldi-da, po 'stin  ichidan un so­
lingan yostiq jildini oldi va maqtanib dedi:

-  Mana, Kardadan senga un topib keldim. Non qilib yeysan.
Andrey unga javoban shunchaki bosh irg‘ab qo‘ydi.
-  Bu qanaqa qiliq? -  Nastena xafa b o id i. -  Meni nega bunaqa 

kutib olyapsan-a? Bir o g iz  gapirmaysan. Men b o isam  yarim kecha- 
da y o ig a  chiqib, uchib-qo‘nib oldingga kelibman, xursand b o iad i, 
deb o ‘ylabman. Yo qaytib keta qolganim m a’qulmikin?

-  Ketib bo'psan!
Andreyning jahl bilan cho 'rt kesib, qat’iyat bilan aytgan gapidan 

Nastena eri jo ‘natmasligini, o i a  qolsa ham javob bermasligini tu- 
shundi. Nastena unga yaqinlashdi va k o ila rg a  o ‘xshab timirskilanib, 
nozik q o iin i oldinga cho 'zdi va uning boshiga tegizdi.

Andrey bo 'zdek oqarib ketgan yuzini unga burib, dedi:
-  Nahotki sen meni kelganimga suyunmayapti, deb o ‘ylasang? 

Xursandman, Nastena, xursand bo'lganda qandoq! Endi mening xur- 
sandligim qayoqqa borardi: endi u kerakmi, yo‘qmi, endi uni aytib 
o iir ish  lozimmi, lozim emasmi...

Nastena boshini uning ko‘ksiga qo‘ydi.



-  E, xudoyim! Nimalar deyapsan-a? Axir m en senga begona 
emasman-ku. Axir biz to ‘rt yil birga yashadik-ku yo bu senga kam- 
mi?

U Nastenani q o iid an  biroz ushlab turdi-da, javob bermay, qo‘yib 
yubordi. Lekin u Andreyning bo‘shashib, xovuridan tushayotganini 
ko‘rib turardi -  mana, boshi likilladi-da, bir yoniga og‘ib, yelkaga 
tushdi -  bu uning eriyotganidan dalolat beruvchi alomat, bu faqat 
Nastenagagina m a’lum edi. U ilgari shunga qarab, erining avzoyini 
bilib olardi: agar boshini yoniga og‘dirsa, og ‘zingga kelganini qay- 
tarma, xohlaganingcha kul, sho‘xlik qil -  hammasini kechiradi, o ‘zi 
ham qo‘shiladi, o ‘yin-kulgiga berilib ketadi-yu, keyin qani hadegan- 
da tinchisa, o ‘shanda ham istar-istamas bas qilardi. Yo‘q, aw alg i 
Andreydan nimadir qolibdi. Nastena, sen-chi, sen kulmaysanmi, de­
gandek sipolik bilan m iyig‘ida jilmaydi-da, dedi:

-  Men axir seni shu bugun endi tuzukkina ko‘ryapman-u, manavi 
soqoling bilan juda g ‘alati ko‘rinarkansan.

-  Nega g ‘alati?
-  Bilmasam, qandaydir... -  deb kuldi va shu zahoti tilini tishlab, 

kulgidan to ‘xtadi. -  Alvastiga o ‘xshaysan. Men m o‘rchada kim bilan 
bo‘lganimni -  sen bilanmi yo alvasti bilan, o ‘zim ham tushunmay 
qoluvdim. Erimga asrab yurib-yurib, alvasti bilan yotdimmi, deb 
o ‘yladim.

-  X o‘sh, xo‘sh, alvasti qanaqa ekan?
-  Chakki emas. Lekin o ‘z ering yaxshi-da.
-  Juda ayyorsan-da. Ikkovining ham ko'nglini olgansan. Keyingi 

safar menga ustara olib kel, manavi patakni yo ‘q qilay.
-  Nimaga?
-  Alvastiga o ‘xshamaslik uchun. -  U shunday dedi-yu, darrov 

fikridan qaytdi. -  Kerakmas, olmayman. Meni tanib qolmasliklari 
uchun selkillab yuraversin. Alvastiga o ‘xshab yurganim tuzuk.

-  Voy xudoyim! Nega erimning qom ini o ‘ylamabman-a, -  Naste­
na birdan eslab qoldi. -  Nima balo, gap sotgani keldimmi. -  U azba- 
royi shoshib qolganidan hali er-xotin ikki og‘iz gaplashishmaganini 
ham unutib qo‘ydi. -  Xotin xalqi shu ekan-da! Birov do‘pposlab tur- 
masa, o ‘zidan ketib qolarkan.

Andrey «hm» deb Nastenaga diqqat bilan razm soldi-da, dedi:
-  Birov do‘pposlab turmasa deyapsanmi?



-  B oim asa-chi.
-  Sog‘inib qoldingmi?
-  B o‘lmasa-chi, aqlimni kiritadigan odamning o ‘zi yo‘q edi-da. 

X o‘p, bo ‘pti, o ‘tir, men hozir.
-  Loaqal choy qo‘yilsa bo ‘larmidi, -  deb eslab qoldi Andrey.
-  Nega yog‘ochday qaqqayib turibsan, qo‘ygin-da. Nim a balo, 

suving ham yo ‘qmi deyman?
Unga loaqal ozgina b o isa  ham o ‘zini bekaday his etish va u-bu 

ishni buyurib turish yoqardi, axir ilgari bunday qilishga kamdan kam 
haddi sig‘ardi, bundan buyon bunaqa imkoniyat bo iad im i-yo ‘qmi, 
n om aium  edi. U Andreyni pechkaga o i in  tashlashga va g iz illab  bo­
rib daryodan suv olib kelishga m ajbur qildi, keyin uning ko ‘zi oldida 
tugunini yechib, bir dumaloq javdari non va katta bir b o ia k  cho‘chqa 
y o g in i olib qo‘ydi. Cho‘chqa y o g in i Semyonovna kuzdayoq And- 
reyga atab, ana kelib qoladi, mana kelib qoladi, deb kutib yurishgan 
paytidayoq yashirib olib qo 'ygan edi. Andrey kelmadi, ammo unga 
atab tayyorlab qo‘yilgan narsalarga qandaydir eski b id’atlarga k o ia  
tegishmagandi: atalgan narsaga tegsang yomon b o iad i. Bir oycha 
burun Nastena tasodifan omborda lattaga o ia lib , tokchaning bir 
burchagiga tiqib qo‘yilgan yog‘ga ko 'zi tushib qoluvdi, mana, kecha 
shu yog‘ning yarmini kesib oldi. Kimga asrab qo‘yilgan b o isa , o ‘sha 
odamga nasib qildi. Chang bosgan chirpitdagi samogon ham qayer- 
dadir turgan b o is a  kerak. Andrey otasining ostonasidan hatlashini, 
uning uchun, aziz kimsa uchun qadahlar ko iariladigan soat kelishini 
kutib turibdi.

Nastena urushdan oldin bir marta kinoda (u bu m o‘jizani bor- 
yo‘g ‘i uch marta k o ig a n  edi) shaharlik bir xotin jondan ortiq sevgan 
kishisining ko‘nglini qanday olishini bilmay, unga xuddi yosh bola- 
dek ovqatni yedirib qo‘yganini ko igand i. Nastena hozir ilgari o ‘zi 
o iganm agan  tantiqlik bilan nogahon bir b o ia k  yog‘ni Andreyning 
og‘ziga tutishga jazm  etdi, ammo eri unamadi. U o ‘z q ilig idan  ham 
noqulay ahvolga tushib qoldi, ham xuddi qandaydir yupqa muz usti­
dan o i ib  olib, undan u y o g ig a  bemalol ketaversa bo iad igan  odam- 
day yengil tortib quvonib ketdi. Ammo choyni bir idishdan -  askarlar 
manerkasi qopqogidan  ichishga to ‘g ‘ri keldi. Ular qopqoqni bir- 
biriga uzatib choy ho‘plar edilar. Nastena qopqoqni Andreydan olib, 
uni yana qayta uzatayotganda ham negadir hayajonlanib ketar edi.



Ha, bu yerdagi ham m a narsa -  o ‘z holiga tashlab qo ‘yilgan, 
odamni yutib yuboray deb turgan qishlov ham, ikkiga b o iin ib , pol 
o‘m iga yerga palapartish tashlab qo ‘yilgan g ‘o ia la r  ham, shift- 
dagi egilib qolgan taxtalar ham, bir tekisda y o ‘nilm agan yog ‘och 
devordagi qop-qora, quruq to ‘r ham, tashqarida tog ‘dan etakka 
tomon ulkan o ‘rkach kabi eho‘zilib tushib, oftobda yaraqlab tur­
gan, iz tushm agan qor ham, endi kunduzi yorug‘da tanib, yonida 
ko‘rib turgani, ammo bu bilan hali yaxshi tushunib yetolm ayotgani 
Andrey ham, kim bilsin, qanday qilib, nim a uchun bu olisdagi tash- 
landiq qishlovga kelib qolgan o ‘zining xatti-harakati ham Nastenani 
hayajonlantirar, ayni choqda qo‘rqitar ham edi. U xayoli chalg‘idi 
deguncha har safar qarshisida Andreyni к о ‘rib turganidan hayrat- 
lanardi, shundan keyin zo ‘r berib uning nima uchun bu yerda yur­
ganini eslashga urinardi. Faqat shundan keyingina barcha k o ig a n -  
kechirganlari qanday b o isa , o ‘shandayicha ko‘z oldiga birm a-bir 
kelardi-yu, shunchaki lip-lip qilib turardi, bular shunchalik haqiqat- 
dan uzoq, xayoliy, tushda ko ‘ringandek ediki, vujudga kelgan vazi- 
yat chigallashib, rasvo bo ‘lmasligi uchun doimo uni yaxshilashga 
harakat qilish kerak edi.

Nastena xuddi o ‘zi bilan o ‘zi bekinm achoq o ‘ynayotgan edi: 
goh vaqt o ‘tishi bilan hammasi, albatta, oxiri baxayr bo ‘ladi, deb 
ishonardi, faqat kutib turish, chidash kerak, derdi, goh yuz bergan 
bu voqea to ‘satdan ko‘ziga yutib yuboradigan o ‘pqonga o ‘xshab 
ko‘rinardi-da, dahshatdan nafasi ichiga tushib ketardi. Lekin u 
qo‘rquvini sezdirm asdi, o ‘zini xursand qilib k o isa ta rd i. Ertaga 
nima bo ‘lishi hali nom a’lum, bugun esa, lining ayt'gani aytgan, bu­
gun bir necha yilning hissasini chiqarishi, butun borlig‘iga erkinlik, 
dam berishi mumkin.

Nastena choy mahali Andreyning rizqini qiymaslik uchun nomi- 
gagina tamaddi qilgan b o id i, issiq elitib, esnab qo‘ydi.

-  Uydagilar meni Kardada deb o ‘ylashadi, men b o isa m  sening 
oldingda o iiribm an , -  dedi Nastena o ‘zi ham anglamagan holda. -  
Bilishsa bormi.

Andrey javob bermadi.
U katga kalta po‘stinini yozdi, oyog idag i piymasini yechib 

tashladi-da, qo ila rin i har ikki tomonga yoyib cho‘zildi. Andrey stol 
ortidan xotiniga ko‘z qirini tashladi -  Nastena uning havasini kelti-



rish uchun go‘yo uyquga ketayotganday ko‘zini yumdi-da, jim  bo ‘lib 
qoldi. Lekin Andrey yaqinlashishi bilan u sapchib turib, cho‘kkalab 
oldi, oldinga engashib, xuddi qizchalardek bidirlay ketdi:

-  Qoch, boshimni aylantirma, men seni tanimayman.
-  Nima-nima?!
-  Qoch, boshimni aylantirma, men seni tanimayman.
-  Buni qara-ya!
U sho‘xligi tutib ketib, bir sakrab Nastenaning yoniga chiqdi, 

Nastena chap berdi, bir vaqtlardagi, birga tura boshlagan dastlabki 
yildagi singari to ‘polon boshlandi. 0 ‘zlari ham rosa o ‘ynashishar 
edi-da, chang burqsib ketardi. Nastena nozikoyimlardan emasdi, shu­
ning uchun darrov unay qolmasdi, shunday kunlar ham bo iard ik i, to 
u bo ‘ldi-bo‘ldi, tan berdim, degunicha Andrey qora terga botib ketar­
di. Ammo Nastena hozir negadir uning kuchini sinab ko‘rishni ista- 
may, qo‘lini tushirdi. Andrey esa buni o ‘zicha tushunib, xuddi yosh 
boladek shoshilib, hovliqib qoldi -  shunda Nastena uni xafa kilib 
qo‘ymaslik uchun bosiqlik bilan:

-  Sekinroq, Andrey, shoshilma, keragi yo‘q. Axir, mehr-mu- 
habbatim qarovsizlikdan so‘ligan gulga o ‘xshab qolgan. Unga shi- 
kast yetkazma, uni urintirma.

Andrey uning gapiga kirdi va ilgari sira bunaqa qilmagan odam 
birinchi marta xotinining ra ’yiga qarab, istagini bajo keltirib, sidqi- 
dildan ardoqladi.

Nastena erining bag‘rida orom olib yotar ekan, xijolat tortib, 
g ‘alati bir ahvolga tushdi, nazarida, go‘yo Andrey bilan emas, qan­
daydir boshqa bir erkak bilan yotganday edi. Ammo bu tuyg‘u tez 
o ‘tib ketdi. Uning ko‘zi ilina boshladi, shu on u yaqin o ‘tmishdagi 
o ‘z uyida eri bilan o 'tkazgan baxtli kunlarini tasavvur etdi.

N astena A ndreyga b iron  nim a deyishni, biron bir yaxshi, 
yuragin ing  tubidan chiqqan gapni aytishni istard i-yu , am m o du- 
rustroq  jum la  topolm ay, nim adan boshlash in i bilm ay, undan ilti- 
m os qildi:

-  Qayeringdan jarohatlanding, ko‘rsat-chi...
U ko‘ylagining tugmasini yechib, ko‘kragidagi qizil chandiqni 

ko‘rsatdi. Nastena chandiqni ohista silab qo‘ydi.
-  Sho‘rlik... o 'ldirm oqchi bo‘lishibdi-da... bitib ketdimi, 

og‘rimaydimi? -  dedi astoydil achinib Nastena.



-  Hozir yaxshi, faqat sirqiraydi. Ayniqsa, havo aynisa, bo im asa  
yo‘q, shunchaki doim xalaqit berib turadi, bir nima qadalib turganga 
o ‘xshaydi, hali ko‘nikkanimcha yo‘q.

Bundan bir soatgina burun Nastena bu yerga qanday qilib, nima 
uchun kelganini tushunolmay garang edi, hozir esa, nazarida go‘yo 
boshqa hech nimani ko‘rmaganday, bilmaganday, butun umri shu 
chordevor ichida o iganday  tuyulardi. Qandaydir o ‘zgacha bir ha- 
yotdan eslashi mumkin b o ig an  barcha narsalar lip etib o ‘tib ketuv- 
chi tushning tartibsiz, uzuq-yuluq parchalari singari ortda g ira -sh ira  
ko iinard i. Nahotki qayerdadir, anavi yoqda hali ham odamlar, urush, 
o iim  va falokat b o isa ?  Qachon shunaqa b o iu v d i, umuman, shunaqa 
voqea yuz berganmi o ‘zi? lchkarining havosi tutundan achib ketdi, 
allalovchi, suv quygandek jim jitlik har qanday g ‘am -g‘ussa va tash- 
vishni xaspo‘shlardi. Nastena erkinligidan, tanholigidan mast b o i ib  
yotardi. Orom olgan Nastena huzur qilib, o ‘zining shu yerdaligini bi- 
ror harakati bilan sezdirmay, churq etmay faromushxotir yotardi.

-  Agar uxlasam, jahling chiqmaydimi? -  zaif, lekin mamnun 
ovoz bilan so ia d i u.

-  Uxlayver, uxlayver.
Andrey Nastenani yaxshiroq ko‘rish uchun tirsagiga tayanib sal 

ko iarild i. Nastena uxlab qolgandi. Uning sovuqdan qizarib ketgan 
kulcha yuzi muloyimlashib, uyquda ham mayin tabassumidan yori­
shib turardi. Bu yillar ichida uning yuzi sal qotib, dag‘allashib qolib­
di, uning yuzidan hamisha ko‘zga tashlanib turadigan «Voy, juda qi­
ziq ekan-a, b u y o g i nima bo iad i?»  deganday qizlarg^ xos sabrsizlik, 
taajjub alomatlari butunlay g ‘oyib b o iibd i. Aslini olganda bu alomat 
Andrey hali urushga ketmasidan burun g ‘oyib b o ia  boshlagandi. 
Ko‘p o im a y  cho‘pchak ham nihoyasiga yetdi, barcha sir-asror osh­
kora b o id i, bordi-yu, b a ’zan yana biron bir ajoyibroq ish e iibo rdan  
chetda qolgan b o isa , go‘yo o im ishda, y o id a  ketayotganlarida sho­
shilib eslaridan chiqib qolgandek, naridan-beri bajo keltirilardi.

Nastena q o iin i ko‘kragiga, koftasining tugmasi yechilgan joyga 
qo‘yib yotardi, barmoqlari sal qimirlar, ko‘kragi bilan birga ko iarilib  
tushardi. Andrey uning q o ila r i ham dag‘allashib, yo‘g ‘on tortganini 
payqadi -  bu o g i r  mehnat tufayli edi. Nastenaning bir tekisda chu- 
qur-chuqur olayotgan nafasidan yangi sog ilgan  sutga o ‘xshash iliq, 
yoqimli hid taralardi.



Andrey N astenaning yonginasiga surildi-da, uni ohista quchoq- 
ladi va uning yuragi qanday tepishiga quloq soldi. Yurak shunday- 
gina qulog‘i ostida dukillab, har dukillaganida uning noaniq, alamli 
tashvishlarini orttirardi. Bu tashvish borgan sari ortib borayotgani- 
dan, u esa, bu tashvish nim aga aloqadorligini bilm aganidan va oqi- 
bati nima bilan tugashidan bexabarligidan battar bezovta b o ia r  edi. 
U  ortiq yota olmadi, o ‘m idan turib, ohista katdan tushdi va xuddi 
o ‘g ‘riga o ‘xshab, uxlab yotgan Nastenaga yelkasi osha o ‘girilib qa­
radi. «Uxla, uxlayver», dedi u pichirlab, ammo u aslida N astena­
ning uyg‘onishini istardi. U bilan birga b o ‘lsa-yu, uning dilidagini 
sezm asa, u aytm oqchi bo ‘lgan gaplam i, qilm oqchi b o ig a n  ishlarni 
bilm asa, bunga toqat qilib b o iad im i axir. K o‘ngli muzlab, birpas- 
da huvilladi-qoldi, biror nima qilishini, ilitadigan narsani q o ‘msab, 
g ‘ash tortdi.

U tashqariga chiqdi-yu, birdan kelib urilgan ravshan nurga tob 
berolmay beixtiyor ko‘zlarini qisib oldi. Nazarida, naq tog‘ ustida 
turgan quyosh bor nurini shu yerga sochayotgandek edi. Yilt-yilt 
qilayotgan qordan hovur ko‘tarilardi. ola-chalpoq soyalarda esa qor 
ko ‘kish tusda tovlanib ko iin a rd i. Kun bahordagiday iliq bo ‘lib, ajib 
bir hid anqirdi. Qishlov tomining burchaklaridagi sumalaklar erirdi, 
qordan m og‘or bosgan parcha-parcha yerlarda esa qora mevali buta­
lar qaddini rostlayotgan edi.

Andrey, go‘yo ochiq havoda bo‘g ‘ilib ketayotgandek, entikib-en- 
tikib nafas oldi. U otni sug‘organi ketdi, keyin biror begona odam 
bor-yo‘qligini tekshirgani Angaraga tushdi, ammo tashvishi arimadi. 
Unga, nazarida, go‘yo hozir, xuddi shu lahzada o ‘zining bem a’niligi 
tufayli juda bir muhim narsadan, qaytarib boim aydigan, o ‘ziga juda 
zarur, keyin sira topib bo im aydigan  narsadan judo boiayotgandek 
tuyuldi.

U qishlovga qaytib keldi. Nastena hamon uxlab yotardi. And­
rey o ‘zini qo‘yarga joy  topolmay, yana Nastenaning pinjiga tiqildi 
va boshini ko‘kragiga qo‘ydi, ammo bu yaqinlashishdan negadir 
bo‘g ‘ilib ketib, nari surildi. Nastena uyqu aralash q o iin i cho‘zdi-da, 
erining boshini paypaslab topib, uning sochini siladi. Nastenaning 
q o i i  tegishi bilan Andrey to ‘satdan yengil tortdi. Andrey ko ‘zini 
yumdi va yelkasida Nastenaning najotkor q o i i  turganini sezib, ohista 
aylanib, qandaydir yumshoq va keng bo'shliqqa uchib ketayotganini



tasavvur qildi-da -  bu uning uxlab qolishiga hamisha yordam berardi
-  ko‘p o ‘tmay uxladi-qoldi.

Ular bir vaqtda uyg‘onishdi. Nastena ko‘zini ochib eriga tikildi, 
Andrey ham bir cho‘chib tushib uyg‘ondi. Nastena unga qarab jil- 
maydi.

Derazadan tushib turgan quyosh nuri eshikning oldiga borib qo­
libdi: xa, kun ancha og‘ibdi.

-  Judayam maza qilib uxladim-da, -  dedi Nastena. -  Bu yaqin 
orada shunaqa uxlaganimni eslolmayman ham -  tosh qotibman. Sen 
yonimda bo‘lganing uchun-da hammasi. Senga qarayotgandim-u, bu 
sen ekanligingga sira ishonolmayotgandim. Mana, uyquda esa ishon- 
dim, eridim-ketdim. Shundoq jonim  kirdi-ya...

Uxlab turganlaridan keyin ular, go‘yo qaytadan uchrashayotgan- 
dek, bir-birlariga taajjublanib qarashar va bir-biridan nim anidir umid 
kilishar edi. Nastena o ‘m idan turmoqchi b o id i, ammo eri ushlab 
qoldi, erining bu harakatidan suyungan Nastena kulib yubordi.

Ular garchi b o iish i lozim gaplardan qochib qutula olmasliklari- 
ni yaxshi tushunishsa ham, bu suhbatni ataylab paysalga solayotgan 
edilar.
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-  Agar qaytib borganimda, o ‘sha yerda qolib ketardim, bu turgan 
gap edi. Shunchasiga chidadim, tuzalib ketib jang qildim, urushdim, 
bekinib yurmadim, m ug‘ambirlik qilmadim, nima bo id i-yu , o ‘zimga 
o ‘zim  qilib, mana shu ko ‘yga tushib o iiribm an. Odamning boshi ay- 
lansa, shunaqa b o ia d i o ‘zi. Behuda bo im ayd i bu. Hudami-behuda- 
mi -  b o ia r  ish b o id i, vaqt o ‘tdi, endi bu ishni tuzatib bo im aydi.

Andrey ko‘zini yumib yotardi -  shunda gapirish oson edi -  odat- 
da odam kimga zahrini sochishni bilmasa, shu holga tushadi.

-A m m o  qanday, qanday ju r ’at etding? -  degan gap Nastenaning 
og‘zidan chiqib ketdi. -  Axir bu hazilakam gap emas-ku. Qanday qi­
lib yuraging dov berdi-a?

-  Bilmayman, -  Andrey darrov javob bermagani uchun Nastena 
eri o ‘zini g o ilik k a  solmayotganini, yolg‘on gapirmayotganini pay- 
qadi. -  Sira toqatim qolmadi. B o‘g ‘ilib ketaverdim -  sizlami juda 
k o ig im  keldi. Frontda bo igan im da qochib kelmasdim, albatta. Bu 
yer esa, bir qadam joydek tuyuldi. Qayoqda yaqin deysan? Poyezdda

4 -  Omon bo ‘lsang, unutma ^9



kelyapman, kelyapman, qaytanga kismimga tezroq yetib borardim. 
Axir ataylab qochmadim men. Keyin qarasam, endi qaytganimda 
qayoqqa ham borardim? Baribir otjshadi. Yaxshisi shu yerda o ‘Iay 
dedim. Endi nimasini ham gapirardim! Cho‘chqa baribir o ‘zini bal- 
chiqqa uradi.

-  Urush tugasa, balki kechirishar, -  dedi Nastena gapiga o ‘zi ham 
ishonmay.

-  Yo‘q, bu ish uchun kechirishmaydi. Bu ish uchun agar qay- 
ta-qayta tiriltirib otishning iloji b o isa , boshqalarga ibrat b o is in , 
deb o ig a n  joyingdan turg‘azib qo‘yib, uch martalab otishadi. M e­
ning qismatim tayin, endi uni o ‘ylab, jon  kuydirib yurmasam ham 
b o iad i. Kelayotib, boraman-u, Nastenani ko iam an , yosh umringni 
xazon qildim, tinchgina yashash mumkin b o ig an  bir paytda b o ia r-  
b o im asga  zug‘um qildim, deb uzr so ia sh n i o ‘yladim. Rost-da, 
nega yashay olmasdik? Yosh, sog iom , xuddi ataylab bir-birimizga 
yaratilganday, birimiz uzuk b o isak , birimiz ko ‘z edik. Xohlagancha 
o ‘ynab-kulsak bo iard i. Yo‘q, noz qilibman, hukmimni o ikazam an  
debman. Ahmoqlik ham shunchalik bo iar-da. Ahmoqlik qilganimni 
o ‘zim ham tushunardim, axir men ham juda ovsar emasman-ku, u-bu 
narsaga aqlim yetadi, ammo o ‘zimni to ‘xtata olmasdim. Men hali 
yoshmiz, songa ham kiramiz, bir-birimizga to ‘yamiz, eh-hye, hali 
vaqt ko ‘p, deb o ‘ylabman. M ana, hammasiga ulgurib ham b o id ik . 
Boraman-u Nastenaga k o iin ish  beraman, xotirasida yomonotliq 
b o iib  qolmaslik uchun tavba qilaman, otam bilan onamni olisdan bir 
k o iam an-u  o ‘zimni o id iram an , deb o ‘ylovdim. Keyin vahshiy hay- 
vonlar etimni yeb, suyagimni tozalab qo‘yishardi, albatta. Ammo sen 
bilan manavindaqa birga bo iishn i xayolimga ham keltirmagandim, 
yuragim dov bermagandi. Bu qaysi yaxshiligim evaziga berilgan 
mukofot b o id i ekan? Birgina m ana shuning o ‘zi uchun, agar kalta 
o ‘ylik qilmaganimda, seni kaftimda k o ia rib  yurishim kerak edi!

-  Voy seni, gapingni qara-yu... -  deya Nastena gap boshlamoqchi 
bo igand i, ammo Andrey uning so ‘zini b o id i:

-  Shoshmay tur. Boshladimmi, endi gapimni tugatay, keyin balki 
iloji bo im as. Endi ichimdagilarni saqlab yurishimning hojati yo ‘q, 
yaramaydi. Nima b o isa , hammasini aytishim kerak. Mana, uch- 
to ‘rt kunga, deb keldim, uzr so iaym an , xayrlashib ketaman, deb 
o ‘ylovdim, hozir b o isa , loaqal yozgacha qolay degan niyatim bor.



Yozning qanaqaligini oxirgi marta ko‘rmoqchiman. Keyin, mayli 
o ‘lsam ham armonim yo‘q. Bugun b o isa , sen ko ‘nglimni ilitding, 
xursandlikdan dod desang arziydi. -  U yutinayotib qalqib ketdi-da, 
jim  b o id i. -  Men sendan ko‘p narsa talab qilmayman, Nastena. 
Shundoq ham menga ko‘p yaxshilik qilding. Yana bir necha oygina 
sabr qil, birovga churq etma, keyin vaqti keladi, ko‘zingdan g ‘oyib 
boiam an. Ammo sabr qil. Zug‘umlarimga xo ‘p chidaganding, endi 
bunisiga ham chida.

Nastena shartta o ‘m idan turib, uni tuzlamoqchi ham bo id i-yu , 
negadir qimirlolmadi, bu vaziyatda tiliga kalima kelmadi, shuning 
uchun u indamadi. Andrey shoshilmay, birpas kutib turgach, gapida 
davom etdi:

-  Endi biz odamlar ichida bir kun ham yashay olmaymiz. Qachon 
xohlasang, qachon menga iching achisa, kelaver. Men esa seni kelsin 
deb iltijo qilaman. Endi odamlarga ko iin ish im  mumkin emas, hatto 
jonim  uzilayotgan paytda ham mumkin emas. Boshqasi bo igan icha 
b o iar, ammo buni oxiriga yetkazishga harakat kilaman. Men keyin 
odamlar senga, otamga, onamga barmoqlarini bigiz qilishlarini, qan­
day yashiringanimni fol ochishlarini, izimga tushishlarini istamay- 
man. Buning ustiga har xil gaplami bichib-to‘qib, g iy b a t qilishlariga 
toqatim yo‘q. Xohlamayman. -  U qo‘zg ‘olib, katda turib o iird i, 
uning yuzi cho‘zilib, dokaday oqarib ketgandi. -  Sen ham, eshityap­
sanmi Nastena, mening kelganimni birovlarga zinhor ayta ko‘rma. 
Ikki qu log ingga quyib ol. Yo‘qsa, o isa m  ham tilingni sug‘urib ola- 
man.

-  Nima b o id i  senga, Andrey?! Nimalar deyapsan?! -  q o iq ib  
ketgan Nastena ham turib o iird i.

Endi ikkovining tirsagi bir-biriga tegib, yonma-yon o iira rd i, 
shunda u Andreyning xuddi quduq ichidan quldirab chiqayotganga 
o ‘xshagan ovozda o g i r  nafas olayotganini eshitdi.

-  Men seni qo'rqitayotganim  yo ‘q. Seni q o iq itib  nima qila­
man, Nastena?! Sen mening yorug‘ jahonimsan-ku. Ammo esingda 
b o isin , men tirikmanmi, o iikm anm i, baribir, sirimni avayla. M enga 
qayer issig‘-u, qayer sovuq ekanligi doimo yodingda tursin. Keyin, 
bu ishlar tugab ketgandan keyin sen yana turmushingni yaxshilab 
olarsan. Yaxshilab olishing kerak, sening vaqting bor. Bir kunmas- 
bir kun shunday payt kelib, o ‘zingni yaxshi his etganingda, azbaroyi



xursandligingdan ko ‘nglingni butunlay bo ‘shatging, ichingda nima 
bo ‘lsa, hammasini aytging kelib qoladi. Ammo o ‘shanda ham bu ish- 
dan og‘iz ocha ko‘rma. Sen men haqimdagi haqiqatni bilgan birdan- 
bir kishisan, boshqalar nima deb o ‘ylasa, o ‘ylayversin. Sen ularga 
hisob berishga majbur emassan.

-  Men senga, Andrey, biron nima dedimmi, nega men bilan buna­
qa gaplashyapsan? -  so ia d i  Nastena. U o ‘zini yo ‘qotib qo‘yib, nima 
deyishini ham bilmasdi. Odatda xotinlaminggina tili uchida turadi- 
gan bu savolda xafa bo ‘lishdan ko‘ra ko‘proq iltijo ohangi bor edi, 
o ‘z-o‘zidan otilib chiqqan bu savol ayanchli yangradi, ammo Andrey, 
chamasi, bu savoldan xursand bo‘ldi, uning itoatgo‘ylik bilan aytil- 
ganidan ko ‘ngli joyiga tushdi.

-  Yo‘q, hech nima deganing yo‘q. Xafa bo‘lma, qo‘y. Bilaman, 
sen tushunasan, qanday bo ‘Isa, hammasini shunday tushunasan. Agar 
boshqa vaqt bo ‘lganida, ehtimol, bu gaplami senga aytmasdim, endi 
esa, aytishga to ‘g ‘ri keladi. Nima qilayotganimga, shu ishni nimaga 
qilayotganimga endi o ‘zimning ham aqlim yetmay qoldi. Mening su- 
ratim odam, go‘yo birov ichimga kirib olib, meni u yoqdan-bu yoqqa 
tentiratib yuribdi. Men o ‘ngga burilay desam, u qo‘ymaydi -  chapga 
sudrab ketadi! Hay, mayli, bu y o g i  oz qoldi...

-  Sen negadir nuqul vahimali gaplami gapiryapsan...
-  Q o‘rqma. M en seni emas, o ‘zimni qo‘rqityapman. E, endi 

o ‘zimni ham qo‘rqitib nima qilaman: bundan dahshatlisi bo im aydi. 
E, sening oldingda bir erib ketdim-da. Ammo nim a lozim b o isa , 
hammasini aytdim, hammasidan ogohlantirib qo‘ydim. K o‘nglim 
ancha bo ‘shab, taskin topdi. Endi sen gapirgin.

-  Men nimaniyam gapirardim...
-  Oyim qalay, qimirlab yuribdimi?
-  Keyingi paytlarda pechkadan deyarli tushmay qo‘ydi. Faqat 

qozon osgani tushadi. Xamirga meni yaqin yo iatm aydi, o ‘zi qiladi. 
Bunaqada ikki dunyoda ham non yopishni o ‘rganolmayman-ku.

-  Otam haliyam otboqarlik qilyaptimi?
-  Ha. Agar otam bo im aganda, allaqachon otlaming hammasi 

qirilib ketardi. Faqat otam qarab yuribdi-da. Ancha cho‘kib qoldi. 
Inqillab yuribdi, darrov charchab qoladi. Buning ustiga o ig a n  kuni 
men ham uni kuydirdim.

-  Nima, qanday qilib?



-  Zayomga yozishuvdi. Men ahmoqlik qilib, ikki m ingga yozila- 
man, deb yuboribman. Nimasi qiyin, o ‘zi y o ‘q narsani tejab nima qil- 
dim, deb o ‘yladim ch o g i. Zayomga yozadigan ham xudo deb turgan 
ekanmi, juda xursand b o iib  ketdi, meni maqtadi, albatta. -  Nastena 
aybdorlarcha xaxolab kuldi-da, Andreyga qaradi.

-  Hozircha qariyalami o ‘z holiga tashlab qo‘yma, -  dedi Andrey 
va yana tundlashib, xayolga cho‘mdi. -  Onam ko‘pga bormasa kerak. 
Ulardan ko‘z-quloq b o iib , qarab turish kerak.

-  M enga qara, Andrey, keyin nim a qilamiz? -  cho‘chinqirab, o ‘z 
savolidan yuragi uvishib so ia d i Nastena. -  Axir, ular kutishyap- 
ti, qayerdaligini aytar, yozar, deb umid qilib yurishibdi. Urush ham 
tugaydi, keyin ular nima o ‘ylashadi? Axir, ularning hamma umidi 
sendan-ku!

-  Umid... umid... -  u sakrab turdi-da, u yoqdan-bu yoqqa borib- 
kela boshladi. -  Endi ular umidlarini butunlay uzaverishsin. Tamom, 
uzishsin. M en hozirgina shu haqda gapirdim-ku. X o‘sh, m ening qa­
yerda yurganim xususidagi gapga kelsak senga shuni aytishim m um ­
kin. Gospitalimizda bir kapitan yotgan edi. Uni davolab tuzatishdi, 
hujjatlarini q o iig a  berib, yana qismga jo ‘natishdi. Ertasiga o ‘sha huj- 
jatlar pochta qutisiga tashlanganligi m a iu m  b o id i. Kapitandan esa 
dom-darak yo ‘q. U qayerda? Uning qayerdaligini xudo biladi. Yoki 
uning kiyim-kechagi, puli, payogiga ko‘z olaytirib, o id ir ib  yuborish- 
gan yoki o ‘zi izini yo ‘qotib g 'oyib b o igan . Bor edi -  yo‘q b o id i. 
Kimdan so iaysan?  Kapitan nima bo ‘pti, minglab odamlami topol- 
may yurishibdi. Birov osmonda, birov yerda, bir6v yorug1 olamda 
azob tortyapti, birisi bekinib yuribdi, boshqasi esa, kim  ekanini o ‘zi 
bilmaydi, hammasi aralash-quralash b o iib  ketgan, bosh-ketini topib 
bo im aydi. Mana, men o ‘zim ham, bor b o iib  bor emasman, yo‘q 
b o iib  yo‘q emasman. Nima deb o ‘ylasang, o ‘ylayver. Oz qoldi, otam 
bilan onam ham kutaverib ko‘zi teshilib yurmaydi. Narigi dunyoda 
uchrasharmiz, gaplasharmiz. Balki u yoqda urush yo‘qdir. Bu dunyo­
da esa, zaif b o isa n g  ham, kuchli b o isan g  ham, faqat o ‘zingga, o ‘z 
joningga umid bog iaysan .

Nastena e ’tiroz bildirishga ju r ’at etmadi. Andrey esa, biroz jim  
turgach ancha xotirjam tortib so‘zida davom etdi.

-  Qay biri yaxshi: o ‘g iin g  yoki ering o i ib  ketganini bilganing 
m a’qulmi yoki hech narsa bilmaganing. Xotinlar qayta o ‘z baxtlarini



topib ketishlari uchun bilganlari m a’qul b o isa  kerak. Buni tushun- 
sa boiadi: o ‘zing oiganingdan keyin, qo‘y, xotining kun koisin-da. 
Uning yo iin i to‘sma, baxtiga to‘g‘anoq boim a. Xo‘sh, onalar-chi? 
Ulaming qanchadan-qanchasi farzandi o iikm i, tirikmi, buni bilmay, 
umidini uzmay xuddi ko‘zlari bogiab  qo‘yilgandek yashashga rozi 
boim aydi, deysan. Ona qoraxat olsa hamki, ishongisi kelmaydi. 
Unga o ‘g ‘li ko‘milgan joyni xam koisatishlari, g o i  qazigan oshna- 
si buni tasdiqlashi mumkin, baribir bu -  kam. Mayli, otamga ham, 
onamga ham koiishish  nasib etmasa-da, umid chirogi o ‘chmasa 
bas. Ahvolim shu boigandan keyin nima ham qilishardi. -  U Naste- 
naga o ‘girildi-da, shartta kesib dedi: -  Xo‘p, bo‘pti, bu gaplami bas 
qilaylik. Tush, choy ichamiz. Hademay ketishing kerak. Ketasanmi, 
yoki... balki qolarsan?

-  Qanday qilib qolaman?
-  Yana kelasanmi?
-  Kelaman, Andrey, kelaman, uchib kelaman. Y oini endi bilib 

oldim.
-  O yoging tortmasa, mayli kelma, o ‘zingni majburlama. Men 

esa, chidayman, mana shu kunning gashti anchagacha yetadi.
Nastena esiga tushib dedi:
-V oy. men senga o ‘q-dori olib keluvdim-a, sal boim asa esimdan 

chiqib qaytarib olib ketarkanman. -  U katdan chaqqon sakrab tushdi- 
da, burchakda uyulib yotgan narsalar ichidan porox bilan sochma so­
lingan ikkita bo‘z xaltachani qidirib topdi. -  Yarmini ol, yarmini esa 
otamga olib boraman, otam tayinlagan edi.

-  Menga buning yarmi ham oigunim cha yetadi, -  deb Andrey su- 
yunganidan xaltachalar tepasida shoshib qoldi. -  Ha, endi jon saqlay- 
inan. Endi azroildan ham qoiqm aym an. Sen menga katta yaxshilik 
qilding. Katta yaxshilik qilding. Sen, Nastena, bebaho xotinsan-da! 
-A ndrey  Nastenani mahkam quchoqlab yerdan dast koiardi, Naste­
na esa, chinqirib oyoqlarini silkitardi. Negadir Andrey shu ondayoq 
xotinini ohista tushirdi va birdan qovogini uyib, o'ziga o‘zi dedi: -  
Bunaqa xotin bilan erkin o ‘ynab-kulib yashasang-da, manavindaqa 
kavaklarda berkinib yurmasang.

-  E, qo‘ysang-chi! -  dedi Nastena hayajonlanib, erining gapini 
eshitmasdan. -  Naq oiakam ni yoray deding-a! Bunaqa quchoqla- 
shishlar ham esimdan chiqib ketibdi.



-  Tez-tez kelib tursang, o ‘rgatib qo‘yaman.
-  Menga qolsa-ku, har kun jon-jon deb kelardim-a.
-  Xo‘sh, kelolmasligingga sabab nima?
Uzoq, kun bo‘yi eho‘zilib ketgan o ‘g ‘rineha bu uchrashuvga chek 

qo‘yish vaqti yetgandi. Qosh qorayib uy burchaklaridan chirindi hidi 
kuchlirok anqiy boshladi, shiftdagi salqi taxtalar naq bosib qoladi- 
ganday vahimali osilib turardi, hammayoq huvillab, kishini tashvish- 
lantirar, yuragini shuvillatar edi. Suhbat ham sovidi.

Ular choyni naridan-beri ichishdi: Andrey xotinini qoming- 
ni to‘qlab ol, deb qistadi, shuning uchun Nastena noiloj non bilan 
cho‘chqa yog‘ini chaynay boshladi. Andrey indamay Nastenaga qan­
daydir dumaloq, yaltiroq, nuqtalari yonib turgan narsani uzatganida 
xotini kiyinib boigan  edi. Nastena sekingina:

-  Voy, bu nima balo ekan? -  deb qo‘ydi.
-  Olaver, Nastena, bu soat. Nemis ofitseridan yechib olgandim. 

Tirigidan, oiigidan emas. Endi menga keragi yo'q, sening esa, bir 
kuningga yarab qoladi. Agar sotsang, arzon-garov berib qo‘yma: 
yaxshi soat, Shveytsariyada ishlangan. Ikki mingdan kamiga sota 
koim a.

-V oy, xudoyim-ey, olishgayam qoiqam an.
-  Olaver. Senga beradigan boshqa narsam yo‘q.
Andrey Nastenani Angaradan oiadigan yoigacha kuzatib bordi- 

da, chanada quchoqlab, bir lahza qotib turdi, keyin Karkaga qamchi 
bosib, qorga sakrab tushdi. So‘ng uzoqlashib ketayotgan chana keti­
dan to ko‘zdan yo'qolguncha qarab turdi. U qimjf etmay, yuzi tosh 
qotib qarab turarkan, xayollari to‘zg‘ib ketib «Mana shu ekan-da», 
deya xoisindi...

...Nastena yo id a  ketar ekan, ho‘ng-ho‘ng yigiardi -  u shuncha­
lik bo 'g ilib , siqilayotgan ediki, nega bunchalik qattiq siqilayotganini 
o‘zi ham tagiga yeta olmasdi. Nastenaning dilidagi yaralardan biron- 
tasi pishib yetilmagandi, chunonchi ularga qanday malharn qo‘yishga 
ham hayron edi, a ’zoyi badanini qandaydir g‘am kemirib, jonini 
so iib  olayotgandek edi. Agar choyga shakar bilan tuz solib, aralash- 
tirib shartta ichib yuborsangiz, ichingizni shunday muzlatib, qotirib 
yuboradiki, asti qo‘yaverasiz, shirinlikning y o i ig i  boshqa, achchiq- 
likning ham. Ozgina shirinlikni sezasiz-u, keyin bu ta’mni s h o i  bo­
sib, a ’zoyi badaningizni, hatto suyaklaringizgacha achishtiradi.



Nastenaning shuncha yildan beri qishloqqa, uyiga, ishga mehr 
rishtalari bog‘langandi, o ‘z o'rnini topgandi, o ‘zini asrardi, chunki 
uning ham nimagadir mehnati singgan, o‘zi ham singishib ketgan- 
di. Lekin endi uni bog‘lab turgan ana shu rishtalar birdan salqilanib 
qoldi, uzilishga uzilmadi, ammo salqilanib qoldi. Endi hadding siq- 
qanicha, kuching yetganicha nima qilsang qilaver, qayoqqa borsang 
boraver degan fikr miyasiga o ‘mashib qoldi. Xo‘sh, qayoqqa boradi? 
Nima qiladi? U bo‘ynidagi bo‘yinturuqka o‘rganib, ko‘nikib qoldi, 
bordi-yu, hatto ketishga jazm etganda ham, uzoqqa bora olmaydi, 
boradigan yeri ham yo‘q. Shunday boigach, nega ham gangimasin 
kishi? Yo‘q, ko‘rinib turibdi, ko‘ngil uzib, chiqib ketolmaydi, yax- 
shisi sabr qilib, bu yog‘i nima bo‘lishini poylash kerak. Peshonasiga 
yozilganidan qochib qutula olmaydi. Endi aylanganda ham o‘sha do- 
irada, ammo salgina narirog‘idan behuda aylanaverishga to‘g‘ri kela­
di. Boshqalaming qanday yashayotganini ko‘rasan-u o ‘zing boshqa­
cha, pinhona yashaysan. Ko‘zingga qarab qadam bosasan, gapirgan- 
da tilingga ehtiyot bo‘lasan. Ikki hissa ishlaysan-u, ozgina mizg‘ib 
olasan. Quvliging, chap berishing, yolg‘on gapirishing kerak. Ham­
ma balo eri podadan oldin chang ko‘tarib, elburutdan o ‘z jonini saq- 
lab qolishini o ‘ylaganidan bo‘lyapti.

Xom sut emgan banda -  ozmi-ko‘pmi gunohi bo‘ldi. Ammo 
shunchalik gunoh qilishi kerakmi? Andrey bu gunohga chidolmasii- 
gi, bardosh berolmasligi, yasholmasligi kunday ravshan, u bu xatosi- 
ni hech qachon tuzata olmaydi. Bu gunoh unga og‘irlik qiladi. X o‘sh, 
nima qilsin endi -  Nastena Andreydan qo iin i yuvib, q o itig ig a  ura 
qolsinmi? Eriga tupursinmi? Balki erining bu yerga kelib qolishiga 
Nastena ham sabab boigandir. U hammadan k o ia  ko‘proq xotini­
ning ilinjida uyga qarab jo ‘nab qolmaganmikin? Nastenani qay­
tib sira koiolmaym an, oxirgi gapimni aytolmay qolamanmi, deb 
qoiqmaganmikin? U otasiga ham, onasiga ham dardini yormadi, 
xotiniga esa ochiq-oydin aytdi. Balki xotini yonida uch-to‘rt kun 
bo iish  niyatida o iim ni galga solgandir. Xo‘sh, shunday bo isa , endi 
Nastena undan qanaqasiga yuz o ‘girsin? Bunday qilishga odamda yu- 
rak boim asligi kerak, yurak o ‘mida nima foydali-yu, nima zararligi- 
ni toshsiz tortadigan tarozi bo iish i kerak. Bunday paytda hatto bego­
na odamdan, oiaketgan g‘alamisdan ham qo‘1 siltab ketolmaysan-u, 
Andrey esa, o ‘ziniki, qadrdoni boisa... Ulami qanday hodisa yuz



bermasin, qanday falokat boshlariga tushmasin, birga bo‘lishlari 
uchun xudo boim asa ham, hayotning o ‘zi qovushtirgan.

Tiriklar u yoqda, Andrey esa, bu yerda. Ey xudo, nima qilish ke­
rak, aytsang-chi.

Nastenaning yuragiga qil sig‘mas, g ‘ash edi, ammo ayni paytda 
xuddi o ‘g‘ri urgan uy singari bo‘m-bo‘sh, huvillab qolgandi. Endi 
undoq ham, bundoq ham ish tutsa boiaverardi. U qayoqqa qarama- 
sin, hamma yerda uning o ‘y-xayolini o ‘g‘irlovchi, vahimaga soluvc- 
hi, yutib yuboruvchi bir xil bo‘shliqni ko ia r, miyasiga kelgan har bir 
fikr tushdagiday mavhum tuyulardi.

Andrey Guskov kunduz kunlari qishlovda qolmaslikka harakat 
qilardi. Birovning bu yerga kelishi gumon edi, ammo u nima b o isa  
ham oldi-ketini o ‘ylardi. U har safar biron yoqqa chiqadigan bo isa, 
o‘zining ozgina taqir-tuqurini s o ii  ostiga tiqar, kat ustidagi shox- 
shabbalami y ig ib , yaxshilab izini yo‘qotar va yelkasiga m iltigini 
tashlab, daryo yoqalab qatqaloqdan changi bilan yuqoriga qarab 
ketar edi. U odatda daryoning o‘ng tarafiga, Ribnayaga yaqin to­
monga bormasdi-da, chapga, rosa o‘ttiz chaqirimcha nari joygacha 
cho‘zilgan kimsasiz yerlarga burilib ketardi.

0 ‘rmonda tez yugurib boim asdi, qor yumshoqligidan kishi botib 
ketardi, ammo yalanglikka chiqqach, Guskov yerdan sal koiarilgan 
qorda tez va bemalol harakat qilganida suyunib, xuddi muz ustidagi- 
dek yelib borardi, uning bu harakati qandaydir yoqimli va quvonchli 
tuyulsa ham, o ‘z-o‘zini aldash edi: olg‘a, kenglik va erkinlik sari 
olg‘a, qoiqm asdan, yashirinmasdan yuradigan, o-'Z qiyofasiga ega 
boigan, shu qiyofasi bilan bemalol yashaydigan olis yerlarga qarab 
yur.

Taygada -  daraxtlar ustida ham. yerda ham qor bor edi, shox- 
lardan to‘kilgan ninabarglar sochilib, qorlar to‘p-to'p bo iib  turardi. 
Tayga hali uyg‘onmagandi, og‘ir o ‘yga cho‘mib turardi, ammo qa- 
rag‘ayning shoxlari yuqoriga intilib qolgandi, qip-yalang‘och qayin- 
larga aftidan suv yugurgandi, tomirlarning taxir hidi gupillab dimoq- 
qa urilardi. Archalar ham, togieraklar ham bunda bir xilda qorayib 
koiinadi -  qish paytidagi go‘yo yagona boigan, yaqqol ko‘zga tash- 
lanadigan oq va qora ranglar havo yaxshilanishi bilan bir hafta ichi­
da oq oqqa, qorasi qoraga ajraldi, har bir o‘nqir-cho‘nqir aniq-taniq 
mana man deb turardi. G ‘uvillab esgan shamol endi na do‘nglikdagi,



na chuqurlikdagi qomi to'zitardi, qor endi erib yo‘q bo'lib ketadigan 
yeriga mahkam qapishib qolgandi. Hali bir emas, ikki emas, bir ne­
cha marta qor yog'adi, albatta, ammo nomigagina, shunda ham yan­
gi yoqqani shu zahoti eskisiga mahkam yopishib oladi. Atrofi ochiq 
to‘nkalaming yon-veri eriy boshlagandi.

Guskov serdaraxt nishablikdan to keyingi ayrilishga yetguncha 
ancha yurdi va o ‘sha yerdan Angaraga tushdi. Daryo bu yerda o ‘ngga 
qayrilgandi, sohil har yili yuvilaverganidan juda kengayib ketgandi. 
Bu sohilda meva-cheva ham, o ‘t-o‘lan ham, qo‘ziqorin ham ko‘p edi: 
bir zamonlarda, uzunquloq gaplarga qaraganda, bu yerda tatarlar- 
ning qishlog‘i bo‘lgan ekan, ammo o ‘zga yurt daryosi bo‘yidagi yer- 
ni yoqtirib qolgan tatarlar nima uchun uy-joylariga o ‘t qo‘yib, ketib 
qolishgani ma'lum emas. Aslida shunday boiganm i-boim aganm i, 
noma’lum, ammo qachonlardir insoniyat bu yerda zahmat chekkani 
hozir ham sezilardi: kertiklar, dalalar, pichanzorlar ko'rinib turardi.

Guskov sohil bo ‘ у lab yana yurdi, Angaraning yuqorisiga qarab 
qatqaloqda g ‘izillab ketdi.

Bu yerda berkinib yursang yuraver-u, ammo ko‘p ham yuraging- 
ni hovuchlayverma, bu yerlar oraliq joy. Bir viloyat tugadi, ikkin- 
chisi hali boshlagani yo‘q. M a’muriy jihatdai boshqa-boshqa bo iib  
ketgan viloyat odamlari ham bir-birlarini yaxshi bilmaydilar. Otilgan 
o‘q ovozi eshitilsa, har ikkala tomondagilar ikki xil o‘ylar edi: yu­
qori oqimdagi kishilar quyi oqimdagilar otdi desa, quyi oqimdagilar 
yuqori oqimdagilar otdi derdi. Guskov shu yerda, faqat shu yerda ov 
qilishga jazm etdi.

U sohilda turib ikki kungacha kiyiklami diqqat bilan kuzatdi, 
ikki kungacha ulaming Kamenniy oroli orqali Angarani qanday ke­
sib o iganini ko id i. Andrey uchinchi marta borganida orolga o id i  
va kiyiklar kesib oiad igan  bumnning quyi nishabligida poylab yot­
di, bu yerdan narigi sohil ham, bu sohil ham yaxshi k o iin ib  turar­
di: chap sohil yaqinroq, o ‘ng sohil uzoqroq edi. Shu m a’noda bu 
yer juda qulay bo iib , chor atrof kaftdek namoyon edi, ammo yer 
bagirlab  esuvchi achchiq shamol uchun haddan tashqari ochiq edi. 
Guskov shamoldan yashirinib, orol o ‘rtasida, bahaybat eski qab- 
ristonga o ‘xshab qalashib yotgan toshlar yoniga bordi va nogahon 
dara ortida g ‘omi eslatuvchi chuqur, yon tomonga qarab cho‘zilib 
ketgan kemtikka duch kelib qoldi, kemtik ichida esa gulxan izlari



bor edi. Guskov u yoq-bu yoqni ko‘zdan kechirdi-da, taajjublanib 
«hm» deb qo‘ydi, keyin xursand b o iib  kulib yubordi: bunaqa joy 
yetti uxlab tushiga ham kirmagandi. U bu yer qanaqaligini, nimaga 
kerakligini hali o ‘zi ham bilmasdan bir kuniga yarab qolishiga aniq 
ishondi.

U olov yoqib isindi. Isinib olgach, agar bugun ovi baroridan 
kelmasa, qishlovga qaytmasdan shu yerda tunab qolmoqchi boidi. 
Shuncha olis yerga oyogini qabartirib behuda borib yuradimi! Endi 
orolda ham boshpanasi bor, boigandayam  quling oig ilsin  boshpa- 
na! Kechasi sovuq boiadi, albatta, ammo olov yoqsa bilinmaydi. 
Qachonlardir kimdir ham shu yerda yashirinibdi -  yo havo yomon- 
ligidan yo odamlardan. A niqrogi, odamlardan bekingan b o isa  ke­
rak, uni nima, qanday zarurat bu yerga boshlab kelganiykin? Uni qa­
rang, shuncha kul-a, allaqachon qorayib, toshday qotib qolibdi, o ‘sha 
odam bu yerda ancha turganga o‘kshaydi. Ammo bunga ham ancha 
boigan. 0 ‘sha odam ko‘p qora, xatarli kunlami boshidan kechirgan 
koiinadi.

Uni qarang-a, Andrey nega ilgari Kamenniyga kelmagan ekan-a? 
Shundoq yonginasida-yu, nazardan chetda qolibdi. Necha marta qa- 
yiqda yonginasidan u yoq-bu yoqqa oigan , ko‘zlarini yirib-yirtib 
qoyalarga tikilgan, ammo bu yerga suzib kelmagan ekan. Notanish, 
qirg‘oqlari tik kesib tushgan bu shumshuk orol tosh-u tilog‘ochdan 
iborat edi. Bu orol boshqalarning eiiboridan chetda qolgan b o isa  
kerak.

Andrey shu yerda tunagani qoldi, qoldi-yu g ‘<jf o ‘rtasida toshlar 
orasida yotganidan, hech kim uni bezovta qila olmasligidan go‘yo, 
ajab bo‘pti degandek, o‘z holidan kulib yotdi. Kech kirishi bilan u 
quruq oiinlarni yoqib, yotar yerini isitdi, odatdagidek hadiksiramas- 
dan, doimo jonini hovuchlab yurishdan -  jon qayg‘usi endi uni uyqu- 
sida ham tinch qo‘ymasdi -  qutulib, issiq, tinch uxladi.

U ertalab burunga ancha kech chiqdi: to choy qaynatib, og‘zini 
kuydirib manerkadan ichgunicha, to o‘midan qo‘zg‘olib tashqari- 
ga, sovuqqa chiqqunicha ancha vaqt o ‘tdi... Quyi tomon jimjit edi, 
ammo shimol tarafdan sekin, bir m e’yorda achchiq izgirin  esardi. 
Ertalab havoning qovogi solingan, xira edi, bunday paytda hayvon 
ham, odam ham o‘zini ehtiyot qiladi. Bunday tuturuqsiz havoda ohu- 
laming shuncha olis yerga kelishi gumon. Tizma tog‘ yoqalab sekin-



gina orqasiga qaytgani m a’qulmikin, balki biron yerda loaqal olma- 
xon uchrab qolar.

U nima qilsam ekan, deb borishi lozim bo‘lgan chap qirg‘oqqa 
o‘girilib, xayol surib turganida nogahon tik jarlikdan uchta kiyik ol- 
dingi oyoqlarini bukib pastga tushib kelayotganini ko‘rib qoldi. Voy 
jonivorlar-ey, bormisizlar! Andrey tisarilib, tilog‘och orqasiga o ‘tdi- 
da, yelkasidan miltig‘ini oldi. Kiyiklar asta-asta sakrab, tuyoqlari 
qattiq qorda botib-botib yurib kelishardi. So‘ng suvning sayoz yeri- 
dan o ‘tishdi-da, to‘g‘ri unga qarab kelaverishdi. Qiziq, ular nega bu 
yoqqa yo‘l oldiykin? Yo bir lahzagina b o isa  ham daraxtzorga kirib, 
hamma tomoni ochiq, xavfli yalanglikka chiqishdan oldin o ‘zlariga 
kelib olmoqchi boidim ikin?

Ular izma-iz yurib yaqinlashib kelishardi. Guskov kiyiklaming 
qorin quldirashiga o ‘xshash o‘qtin-o‘qtin hansirab nafas olishlarini 
eshitib turardi. Burungacha ko‘pi bilan yuz metrlar qolgandi, shunda 
nimadir ulami sergaklantirib qo‘ydi, so‘ng ulaming y o i boshlab ke- 
layotgani to‘satdan oroldan pastga qarab burildi. Andrey kiyiklaming 
orqasidan qo‘shog‘izining har ikkisini gumburlatib otdi, eng oxirida 
yugurib ketayotgan kiyik qoqilib ketdi-da, jon achchigida osmon- 
ga, ammo bu safar oldinga emas, bir yoniga sapchidi-da, ag‘darilib 
tushdi.

Guskov yugurib yetib kelganda kiyik hali tirik edi. Jonivor xiril- 
lab, tepinib, ostidagi qomi titayotgandi; ko‘ziga qon quyilgan, boshi­
ni dast koiarardi-da, tashlab yuborardi. Andrey uni tezroq oidirishi 
kerak edi, ammo unday qilmadi, aksincha, tepasida uning biror hara- 
katini ko‘zdan qochirmaslikka harakat qilib jon berayotgan hayvon- 
ning qanday azob chekishiga, jimib qolib, yana tirishishiga, kallasini 
qorda u yoq-bu yoqqa tashlashiga qarab turdi. Keyin u kiyikning bo­
shini koiarib , ko‘zlariga tikildi -  ohuning ko‘zlari kengaydi, shun­
da Andrey so‘nib borayotgan qorachiqlarda ikkita o ‘ziga o ‘xshagan 
sochlari to‘zigan, qoiqinchli iblis basharasini ko id i.

Andrey jon talvasasi kiyik ko‘zlarida qanday aks etishini eslab 
qolish uchun uning so‘nggi harakatini kutdi-yu, ammo sezmay qol­
di. Uning nazarida kiyik nigohi shu lahzada o‘ziga qaratilgandek tu- 
yuldi.

Ba’zan Andrey yuqori oqimdagi qishlovga borardi. Bu qishlov 
quyi oqimdagiga qaraganda shinamroq, kengroq edi: tilog‘ochdan



qurilgan va tepaliklarda qad rostlagan qishlov abadiydek tuyulardi. 
Uning atrofidagi yerlar tashlandiq bo iib , turli-tuman o i-o ia n la r  bo­
sib yotardi, ammo siyrak togieraklar qatori yonida keng-m oigina 
maydon oqarib turardi. Bir kuni Guskov xayolga cho‘mib, qazo- 
si yetsa shu yerga, togieraklar bilan maydon o ‘rtasidagi yerga 
ko‘mishlarini istab qoldi. Bu yer quruq, shinam, daraxtlaming yap- 
roqlari tushib turadi, gullami k o iib  qushlar uchib keladi, xonish qi­
ladi, imorat esa, vahshiy hayvonlaming yo iin i to‘sadi.

Qishlovda pechka yo‘q edi (qachondir kimdir uni erinmay suv 
yoniga sudrab borib, olib ketgandi), qolaversa, boim agani ham 
ma’qulga o ‘xshaydi, o ‘zingni tiya olmasdan olov yoqdingmi, bo id i, 
tog1 ortidan buralib tutun chiqib Atamanovkaga koiinardi. Havo 
isib, bu yoqqa ko‘chib o iishga to‘g‘ri kelsa, pechkaning hojati yo‘q, 
hozircha esa, faqat kunduz kunlarigina bu yerga kelardi va sovuq 
tushishi bilan ko‘proq harakat qilib, olovsiz isinib olardi. Boz ustiga 
havo yumshab kunduzlari shunday qizdirardiki, hatto kalta po'stini 
ham xalaqit bera boshlardi.

Hademay eruvgarchilik boshlanib, hammayoq shilt-shilt bo iib  
ketadi, unda esa, na etik, na fufayka bor.

Andrey negadir bu yerda aqldan ozayotganini, pastdagiga nisba- 
tan o ‘zini butunlay boshqacha his etayotganini payqardi. U yer tinch- 
roq, sinashtaroq edi, boiar-boim asga kuyib-pishmasdi, nima qila­
man, ertaga qayerga boraman, uni-buni qayerdan topaman, nima bi­
lan chanqogimni bosaman, deb bosh qotirardi-yu, topgan-tutganiga 
qanoat qilib yashayverardi. U uzoq o ‘ylamasdi, oiftnshini eslamas- 
likka harakat qilardi, goho shu yerda boshlangan kunlarigina yilt etib 
xayolidan o‘tib qolardi, u mana shunday it yotish mirza turish bilan 
yashab yurganiga ham shukr qilardi. Bu yerda esa, taltayib, erkalanib 
ketdi, miyasiga behuda o ‘y-xayollar keladigan bo iib  qoldi, bu o ‘y- 
xayollami na chuvatib, na yigishtirib boiardi, boshini yuz marta u 
yoqdan-bu yoqqa urgani bilan dardi ichida qolaverardi, ahmoqona 
qilmishlaridan pushaymon boiardi.

Endi bunday xayollar bilan ich-etini yeyishning nima keragi bor? 
Tirsaging yaqin boigani bilan uni tishlab ololmaysan-ku.

Bir kuni u shu maqolni eslab, boshqa q o ii bilan tirsagini ushladi- 
da, kuchi boricha bo‘ynini cho‘zib tishlamoqchi bo id i -  birdan tish­
lab olsa-ya -  ammo bo‘yni ogiiguncha qiyshayib engashdi-yu, ba-



ribir og‘zi yetmadi, keyin to 'g 'ri aytishgan ekan, deb xursand bo'lib 
kulib yubordi. Demak, odamlar undan oldin ham urinib ko‘rishganu, 
ammo uddasidan chiqisholmagan.

Bu yerda u o ‘zidan ham nafratlanardi, ham qo'rqardi, qanday qil­
sa o ‘ziga battarroq alam o'tkazadi, hozirgidan besh battarroq kunga 
tushadi -  shuning uddasidan chiqolmay o ‘zini o ‘zi qiynar, ich eti- 
ni yer, ha, shoshmay tur, hali vaqt-soati keladi! -  deb o ‘ziga po'pisa 
qilar edi. Keyin birdan hushyor tortib, kapalagi uchib ketardi: chin­
dan ham vaqt-soati keladi, kuningni ko'rasan! Ko'rganda qandoq! 
Ag'darilib tushasan-u, qaytib o ‘zingga kelmaysan.

Bu tentakligiga sabab nimaligini u bilmasdi. Uzoq vaqtni 
mo'ljallab qurilgan qishlovdanmi yo atrofida yastanib yotgan, da­
raxtlar ortidan muzlari qalashib ketgan Angara, narigi sohildagi olis 
Atamanovkaning bir cheti ko'rinib turadigan bu xushmanzara yangi 
yerlardanmi, yo yana biron boshqa sababdanmi -  m a’lum emasdi. 
Ammo kishini andarmon qilib qo'yadigan jihatlari bor edi.

Xuddi bu yerda lazzatli, tekin bir nima bordek, uni bu yoqqa 
boshlab kelgan narsa ham ana shu edi.

Birinchi ovdan keyin bir hafta o'tgach, u xuddi o'sha Kamenniy- 
da ikkinchi kiyikni ham otdi-da, chang'ida sudrab, quyi qishlovga 
olib keldi va qorong'i tushganida terisini shilib, go‘shtini nimtaladi. 
Va ulami to tong otgunga qadar yuqoriga, tomga tashlab qo‘ydi.

Guskov erta tongda eshikni ochib tashqariga chiqdi-yu, tax- 
ta bo'lib qotib qoldi: bir katta ko‘k it eshik oldidan bir sakrab na- 
riroqqa bordi-da, tishlarini g'ijirlatib unga tikildi. Guskov bu bo'ri 
ekanini darrov fahmlamadi. Xuddi tullayotgan paytdagidek ozg'in, 
uzun, hurpaygan yunglari tutam-tutam osilib turgan bo'ri shunday 
unga shunday xunuk qaradiki, Andrey yuragi orqasiga tortib, mil- 
tig'iga yopishdi. Ammo otmadi. Bo‘ri qari, ham pixini yorgan ekan: 
o'qtalgan miltiqqa chap berib, toqqa qochmoqchi bo'ldi, ammo o‘q 
ovozini eshitmagach, yana to‘xtab irilladi.

Shu-shu bo‘ri kechalari qishlovga keladigan bo'lib qoldi. 
U Guskovni uvillashga o'rgatdi.

Bo'ri qishlov orqasiga o‘tib, o'tirib olardi-da, bir nafas olgani- 
cha shiddat bilan uzundan-uzoq vahiinali uvillardi. Olamdagi bar­
cha ovoz buning oldida ip esholmasdi -  bu ovoz qorong'i kechada 
shunaqangi silliq, razon, mungli yangrardiki, kishi o'pkasi to‘lib



ketardi. Guskov bo‘rim hech nima bilan qo‘rqita olmasligidan izti- 
rob chekib, bir kechasi eshikni qiya ochdi va jahl bilan uning jig ‘iga 
tegib, o‘zicha uvillab javob qaytardi. Javob qaytardi-yu. hang-mang 
bo‘lib qoldi: ovozi bo‘rining ovoziga juda o ‘xshab ketgandi. X o‘sh, 
nima qilibdi, mana sizga yana bir haqiqat: bo‘ri bilan yashasang bo‘ri 
bo‘lib uvlaysan. «Sofdil odamlarni qoiqitishga yarab qoladi», deb 
o‘yladi Guskov xudbinlik va alamzada bir g‘urur bilan.

Guskov bo‘riga quloq solib turardi-da, o ‘zi ham qandaydir mam- 
nunlik, ehtiros va sabrsizlik bilan uvillay boshlardi. Keyin esa yirt- 
qichning ovoziga qarab, o ‘z kamchiligini to‘g‘irlab olardi. Sekin- 
asta, tundan-tunga Guskov tomog'ini qisib, boshini orqaga tashlab, 
ovozidagi ortiqcha xirillashni yo‘qotdi va osmonga qarab baland, ti- 
niq, burab-burab sado chiqarishni o‘rgandi.

Axiyri bo‘ri toqat kilolmasdan qishlovni tashlab ketdi. Ammo 
Andrey endi usiz ham juda do'ndirib yuborardi. U yuragi juda siqilib 
ketgan paytlarda eshikni ochardi-da, sho‘xligi qo‘ziganday, ermak 
uchun Taygani boshiga ko‘tarib, hafsala bilan ayanchli uvillardi. Ke­
yin u o ‘z ovozidan olis-olis yerlargacha hamma yoqning suv sepgan- 
dek jimjit b o iib  qolishiga quloq solardi.

9

Mart oyining oitalarida frontga ketganlardan birinchi bo iib  
Maksim Vologjin Atamanovkaga qaytib keldi. Agar Pyotr Lukovnikov 
hisobga olinadigan boisa, birinchi emas: Pyotrga urushning ikkinchi 
yilidayoq uyiga javob berib yuborishgandi, ammo jon taslim qilish 
uchun javob berishgan ekan. U to‘shakda ikki oy o iday  yonib, azob 
chekib yotdi, deyarli ko‘chaga ham chiqolmadi, dala va polizlarda- 
gi ekin-tikinlar yigishtirib olingandan keyinoq imi-jimida jon berdi. 
Shunisiga ham shukur, axir go‘ri yot oikalarda emas, o‘z yurtida.

Maksim esa, garchi yarador b o isa  ham hayot kechirgani keldi, 
kelganda ham butunlay, pok-pokiza bo iib  keldi. Atamanovka sho- 
shib, hovliqib qoldi. Modomiki yaradorlarga o ‘y-uylariga javob be- 
rishibdimi, demak, yaqin qolibdi, demak hademay uning ketidan 
boshqalar ham kela boshlaydi. Bu ishda muhimi, y o i  ochib borish 
kerak, keyin boshqalar shu izdan kelaveradi. Ammo shunisi ham bor- 
ki, bu izdan yuradigan odam oz qoldi. Har bir ishda aniq hisob-kitob- 
ni yaxshi ko‘radigan Innakentiy Ivanovich Atamanovka yigitlarining



barakasi qanday uchib ketayotganini raqamlarda ko‘rsatdi: ikki ki­
shi Fin urushida qolib ketdi, o ‘n sakkiz kishi urush davrida frontga 
jo ‘nadi. Bugunga kelib aniq tirigi bir kishi (Maksim Vologjin) bit­
tasi (Pyotr Lukovnikov) go‘rida yotgani ham rost, xotin-xalajlardan 
o‘ntasining qo‘lida qoraxat bor, qolganlari jang qilyapti. Qishloq 
kichkina, odamlarini barmoq bilan sanab chiqsa boiadi.

0 ‘sha kuni Nastena, Nadka va Liza Vologjina omborda sha­
mol mashinada urug'lik а ф а т  tozalashayotgan edi. Tushdan keyin 
Nestor Karkasini choptirib keldi-da, jilovni tortib, otni keyingi ikki 
oyog‘ida tikka qilib qichqirdi:

-  Qani, sakra, Lizaveta, tezroq otga mingash, tezroq, kimga ayt- 
yapman! Maksim keldi!

Liza undan o‘zini chetga oldi, dokadek oqarib ketdi-yu, ho‘ngrab 
yubordi va shu ho‘ngraganicha qishloqqa qarab yugurdi. Bu vaqtda 
Atamanovkadagilar tipirchilab qolishgandi. Omborlar turgan tepalik- 
dan qishloqning yuqori chekkasiga, Vologjinlaming uyiga qarab bo­
lalar va itlaming chopib ketayotganlari, qariyalaming ham hovliqib, 
gaplashib, o‘sha yoqqa borayotganlari ko iin ib  turardi! Nestor esa, 
yo i-y o iak ay  miltiq otib to‘s-to‘polonni kuchaytirib, yana qayoq- 
qadir ot qo‘yib ketdi. Odamlar undan o‘zlarini chetga olardi, Karka 
esa o ‘q ovozidan hurkib pishqirardi, ammo endi Nestomi to‘xtatib 
boim asdi, u qishloqning goh narigi boshiga, goh bu boshiga otini 
yeldirarkan, o ‘q uzgani-uzgan edi.

-  Hech boim asa shunaqa urushib xumoridan chiqsin, -  dedi 
Nadka jahl bilan. -  Ana, kerak b o isa  general.

U don solingan qopga o iird i va sekin-sekin jahlidan tushib, 
qayg‘u-hasrat bilan dedi:

-  Landavur erim jonini asrab qololmadi-ya... Namuncha menga 
tikilib qolding? Nima, noto‘g ‘rimi? -  dedi u taajjublanib qarab tur­
gan Nastenaga dag‘dag‘a qilib. -  Bolalami qatorlashtirib qo‘yib... 
mardlarcha o iibd i. Xo‘sh, uning mardlarcha halok boiganidan 
menga nima foyda, endi men nima qilaman? Anavilarni o ‘shanga 
boqamanmi? -  Nadka uchta bolasi qolgan uy tomonga ishora qildi 
va chang bosgan yuziga ko‘z yoshlarini surkab y ig iadi. -  Bir etak 
bola bilan endi meni kim ham olardi? Endi yigirma yettiga kirdim. 
Yigirma yetti yoshimda adoyi tamom boidim . E, qurib ketsin-e, 
hammasiyam.



Shu kuni boshqa ishlashmadi. Tozalangan arpani yig‘ishtirib 
olishdi-da, uy-uylariga tarqalishdi, yo‘l-yoiakay omborchi xotinga 
omborlami berkitib qo‘yishni tayinlashdi.

Uyda hatto Semyonovna ham pechkasidan tushibdi, ihrab-sihrab, 
har qadam qo‘yganda ikki bukilib, qotib qolgan oyoqlarini yozardi. 
Hovliqib, gangib qolgan Mixeich uning yonida g‘imirlardi. U xur­
sand bo iib  Nastenaga dedi:

-  Eshitdingmi, Maksim Vologjin kelibdi?
-  Eshitdim.
-  0 ‘sha tomonga o ‘tmadingmi?
-  Yo‘q.
-  Borish kerak edi... balki u Andrey to‘g‘risida zora bir nima bi-

lar.
-  0 ‘zing boysang boiaym idi, chol, -  deb ihradi Semyonovna. -  

U-buni bilib kelayding. Nastena yolchitib so‘yolmaydi ham.
-  Nimaniyam so‘rash mumkin? Biron gap bo isa, o‘zi aytar.
-  Voy-yey, bilganlayingni qilinglay.
Keyingi vaqtlarda, Andrey dom-daraksiz bo iib  ketgandan ke­

yin, Mixeich o‘zini odamlardan olib qochayotganini Nastena pay- 
qagan edi. Otxonada, albatta, odamlardan qochib qutulolmasdi, 
ammo uyga kelgach, ivirsib yurardi, ilgarigidek qariyalar oldiga 
chiqib, chekishmasdi, gaplashmasdi. Hatto, bordi-yu, uning oldiga 
bitta-yarimta kirganida ham, u ko‘proq jim  o ‘tirardi. U gaplashib 
o‘tirganda kim nima desa, seniki ma’qul degandek bosh qimirlatish 
odatini chiqardi, aniqrog‘i, o ‘zi kam gapirish uchun shunday qilar­
di. Goho u bir o‘zi xayolga cho‘mib, xira ko‘zlari bilan bir nuqtaga 
tikilib o ‘tirganida ham boshini irg‘ab qo‘yishi mumkin edi. Bunday 
paytda uning boshini nima qotirayotganini, u yo lg iz  o ‘tirib, nima­
ni m a’qullayotganini o ‘zi ham bilmasdi, ammo u qandaydir hali 
nom aium , yaqin orada ro‘y beradigan bir ko‘ngilsizlikni his etib, ni­
manidir komil ishonch bilan kutardi.

Bu yil u roppa-rosa oltmish beshga kirdi. Uning urushdan ol­
din yigitlarga o ‘xshab yuqoriga burab qo‘yilgan mo‘ylovi endi osi­
lib, sargish tusga kirgandi. Boz ustiga Mixeichning yuzi ham juda 
horgin, nochor ko‘rinardi, bunday paytda na uyqu, na dam olish 
foyda berardi. U yurganida boshini orqasiga tashlab, qaddini g‘oz 
tutib yurardi, keyingi yillarda u birinchi German urushida yarador
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bo‘lgan oyog‘ini haddan tashqari sudrab bosadigan b o iib  qolgandi, 
qolaversa Mixeich o‘tirdi deguncha darrov boshini quyi solardi-da, 
ko‘zini yumardi, keyin ichini qurtim bosgan katta qomini shishirib, 
qattiq-qattiq yo‘talardi. Pechka ustida yotgan Semyonovna sabri tu- 
gab, bas qilsang-chi, deb baqirardi. Mixeich esa, indamay yoialgani- 
yoialgan edi, u shu yo‘talganicha hovliga chiqib ketardi-da, biron 
ishga urinib, sekin-asta tinchib qolardi, lekin anchagina kuchanib, 
o ‘pkasi g‘ijillab nafas olardi. Ko‘pincha u yo‘talini yana shu tama­
ki bilan bosardi -  bu abadiy xumorbostiga bir umr pona urib, pona 
chiqarishga o‘xshardi, vaqt o‘tgan sari bu hoi battar avjiga chiqar­
di, shunday qilmasa, chidab turolmasdi. Uning ovozi bo 'g ilib , xasta 
bo‘lib qolgandi, ko‘zlari, go‘yo og‘irlikdan cho‘kib ketganday qisil- 
gandi, ozg‘in yuzining suyaklari yanada turtib chiqqandi. Mixeich 
bir yil ichida o‘zini shunchalik oldirib qo‘ygandi-ki, Nastena shulami 
o ‘ylab, buyog‘i nima bo‘larkin, deb yuragi orqaga tortib ketardi.

-  Bora qol, oyim qizim, bora qol, -  deb u Nastenani jo ‘natdi. -  
Men hali otxonaga ham borishim kerak.

Vologjinlamikiga bir o ‘zim bormayinan, deb Nastena gizillab 
Nadkanikiga kirdi. Nadka, odatdagidek, bolalari bilan olishib yot- 
gandi. Otasi urushga ketgandan keyin tug‘ilgan eng kichkina Lidka, 
chamasi hozirgina shapaloq yegan b o isa  kerak, polda o iirib , bor 
ozozi bilan chirillab yigiardi; karavot yonida Petka hiqillab turardi: 
eng kattasi Rodka derazaga qarab o ‘girilib olgandi. Nadka tor kut'da 
daranglatib idish-tovoqlami irgitar, ahyon-ahyonda tom ogini yirtib, 
jim  boiinglar, deb bolalarga o ‘shqirardi.

-  Nonni bir amallab ikki kunga yetkazay devdim, kelib qarasam, 
allaqachon yeb yutishibdi, -  deb shikoyat qilishga tushdi u Naste- 
naga. -  Qani, o ‘zing ayt, axir bular yuho emasmi, yuho emasmi?! 
Bu tekintomoqlaming topib olganini qara-ya. Yeyishga yebdi, tiqilib 
ham oim abdi. Endi sizlarga ovqat berib bo‘pman, endi uch kungacha 
uvoq ham bermayman senlarga. Bas qilasanmi yo‘qmi? -  deb baqirdi 
u yana Ladkaga. -  Jonimni bo‘g ‘zimga keltirding, bir adabingni berib 
qo‘ymasam, qarab tur hali. Nonni qomiga urgan bu boisa-yu, chiril- 
laganiga oiaym i, tag in  aybdor men ekanman-da. Voy xudoyim-ey! 
Nega senlarni yer yuta qolmaydi-ya! Endi men senlami nima bilan
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boqaman, nima bilan? Bor-yo‘g ‘i bir xamirlik unim qolgan, keyin 
hammamizni bir qopga tiqib, Angaraga tashlab yuborsa ham boiadi. 
Men shu savil qolgur unni yigiab-siqtab, ikki marta yozdirib oluv- 
dim. Endi menga kim ham un berardi. Qani endi bu zumrashalar sal 
tushunsa. Axir anavi lapashang, kichik emas-ku, -  Nadka qo‘li bilan 
Rodka tomonga ishora qildi, -  sal o ‘ylab ko‘rsa bo‘lmaydimi -  yo‘q, 
hoziri-yu huzuri. yuta qolsa, faqat onani aldash payida. Nima, men 
uni o ‘zimga yashirib qo‘yibmanmi, o ‘zimga asrab qo‘yibmanmi?! 
Senlarga asrab yuruvdim, tekinxo‘rlar, ochko‘zlar, ertaga amal 
b o ia r deb. Ochlikdan o ‘lib qolmanglar debman. Endi esa oisalaring 
oiaveringlar, sirayam achinmayman.

-  Hademay Angarada muz eriydi, baliq tutaman, -  dedi Rodka 
to‘ng‘illab deraza oldidan.

-  Sen uningni chiqarmay tur: baliq tutar emish-a. 0 ‘tgan yili tut- 
gan baliqlaringni yeb ulgurmovdik, mana, hali ham yeb yotibmiz. 
Qiltanoqlarini qayerga qo‘ysak ekan deb bosh qotirib yotibman. Тек 
tur, ovozingni eshitmay. Hey, sendaqa baliq tutuvchidan o ‘rgildim-e. 
Sen Angarada emas, qaznoqda baliq tutasan.

Nastena uning gapini boTdi.
-  Yur, Nadka, Maksimni ko‘rib kelamiz. Qanaqa b o iib  ketibdi... 

koiam iz-u qaytamiz.
-  E, e, nimasini koiam an? Bekorga yarangni yangilaysan. Birov- 

ning baxtidan menga nima, zangi yuqarmidi?
-  Nima, bormaysanmi?
-  E, shoshmay tur, boraman. Sal u- yoq-bu yoqni yigishtirib 

olay, manavilardan ko‘nglim to‘q boiadi. Qoqqan qoziqday turaver- 
ma u yerda, -  deb qichqirdi u Rodkaga. -  0 ‘tin olib kelib pechkani 
yoq. Ko‘zimni shamg‘alat qilib qochishni xayolingga ham keltir- 
ma. Voy-bo‘y, qovogini osilganini-ya, biron yoqqa juftagini rostlab 
qolmoqchi-da. Bilib qo‘y, uydan bir qarich ham qimirlamaysan. Bi- 
rontang ham orqamdan dum boim a.

Lidka onasi ketayotganini fahmladi-da, yalinishga tushdi:
-  Men ham boraman. Meni ham olib boring, olib boring.
Onasi unga burchakdagi tovani koisatgandi, shundan keyin 

Lidka tushunganday jim  b o iib  qoldi.
-  K oidingm i? Ana shunaqa. Damingni chiqarmay, oiirgan 

yeringda oiiraver. Men bilan borarmish-a. Bir kami birovlaming



oldida senlar bilan big‘illashishim qoluvdi o ‘zi. Boshqalaming bo- 
lalari binoyidek, bu rasvolar, bilmadim, xudoning balosi. Bular kim 
bo‘lisharkin-a, kim bo‘lisharkin-a,-bironta odam aytsaydi menga

Nastena Lidkani poldan ko‘tardi-da, olib borib karavotga yot- 
qizdi. Lidka karavotda shu zahoti g ‘ujanak bo‘lib oldi-da, hiqillab, 
mushtdekkina vujudi titrab, bugun o‘yin-kulgi degan narsa suvga 
urib ketganini va eng so‘nggi chora ertalabgacha tosh qotib uxlash 
ekanini tushunib, noiloj ko‘zini yumdi. Nastena qizchaning boshini 
siladi, lekin bu erkalashdan Lidkaning battar xo‘rligi keldi, shuning 
uchun Nastena qizchaning yonidan nari ketdi.

Nadkaning shang‘iligini yoqlab bo‘lmaganidek, uni qoralash 
ham qiyin edi. U urushdan oldin ham lafzi tez ayol edi, ayniqsa 
uning injiq fe’lini yoqtirmay qo‘ygan qaynonasi u bilan sira murosa 
qila olmadi, shuning uchun Nadka bilan Vitya oradan ko‘p o‘tmay 
ro‘zg‘orlarini alohida qilib olishlariga to‘g ‘ri keldi. Nadkaning qarin- 
dosh-urug‘lari qayerdadir Lenada turishardi, Nadka bu yerda kelgin- 
di, begona hisoblanardi. U peshonasi yaraqlab Vityaga yo‘liqib qoldi: 
Vitya mehnatkash, vazmin, xushfe’l yigit edi, Nadka yuz jig ib iyron  
bo‘lib gapirsa ham, u och sariq sochini peshonasida osiltirganicha 
kulimsirab turaverardi. Juda joniga tegaversa, Nadkani mahkam qu- 
choqlab olardi-da, hazillashib, belkurakdek keng kafti bilan nozik 
bir yeriga urib qo‘yardi, shunda Nadka gul-gul ochilib ketardi. Umu­
man u o‘zi janjalkash ayol emasdi, shunchaki, sho‘x, to‘polonchi 
edi: Nadka qayerda bo‘lsa, albatta, o‘sha yerda shovqin-suron, o ‘yin- 
kulgi, hazil-mutoyiba avjga chiqardi. Agar urush bo‘lmaganda-ku, 
u tezroq hovuridan tushib, bolalari bilan Vityaning oldida ipakday 
bo‘lib qolardi-ya, keyingi vaqtlarda o‘zi ham ancha quyilib qoluv­
di, ammo urush boshlanib qolib, qishdayoq Vityaning halok bo‘lishi 
Nadkani gangitib, serzarda qilib qo‘ydi. Nadka Vityaga shunchalik 
kuyib-pishdiki, uning dod-voyidan yurak qinidan chiqib ketay derdi. 
U o‘shanda endigina ko‘zi yorigan edi. Nadka goh o‘rmonga, goh so­
hilga ketib qolaverganidan Atamanovkadagilar Nadka o‘zini bir balo 
qilib qo‘ymasa edi, deb qo‘rqib, yurak hovuchlab turishardi. Ammo 
hammasi o‘tib ketdi: kuya-kuya taqdirga tan bergan Nadka yana ish­
ga chiqa boshladi, bolalami boqish uchun o‘zini o ‘tga, cho‘qqa urdi. 
Suyanadigan odami yo‘q edi: qaynonasi Nadkani yomon ko‘rganiday 
nabiralariga ham ro‘yxush bermasdi. Nadka qanchalik yelib-yugur-



masin, topgan-tutgani doim uchma-uch edi. Halok bo igan  fronto- 
vik oilasiga ajratilgan qo‘shimcha don-dunni Nadka qishdayoq olib 
boiardi-da, keyin o ‘zini ming yoqqa urardi-yu, baribir na ovqatga, na 
kiyim-kechakka yolchirdi. Bolalaming hammasi Vityaga tortgandi: 
sochlari och sariq, kamgap, urush va asabiylashib qolgan Nadkaning 
fei-atvori esa bolalami qoiqoq, yuvosh qilib qo‘ygandi. Chamasi, 
bolalaming o'zlari ham omon qolishlariga ko‘zlari yetmasdi. Ucha- 
lovi ham ko‘cha eshik oldiga chiqardi-da, onalarining yo iin i poy­
lab, ko‘zlari to‘rt boiardi, ular shunchalik g ‘arib, g ‘amzada edilarki, 
kishi yuragi achishib ketardi. Rahmdil odamlar Rodkani chaqirib, 
ergashtirib borishardi-da, qo iiga biron nima tutqazishardi. Rodka 
esa olmayman ham deb qo‘yardi. Nastena ham qoiidan kelganicha 
Nadkaning bolalarini ardoqlardi, ayniqsa, qizchasini, ammo keyingi 
kunlarda o ‘z tashvishi bilan b o iib  bolalami deyarli unutib yuborgan- 
di, hozir esa, yigiayotgan Lidkani koiarib , karavotga yotqizar ekan, 
qizcha oldida o ‘zini gunohkor his etdi.

U Nadkani kutib turarkan, qosh ham qorayib qoldi, kunduzi issiq- 
dan g ‘ovaklashgan qor qotib, oyoq ostida yoqimli gichirlardi. Qish­
loqning butun quyi chekkasi go‘yo biyobon edi -  na biror ovoz, na 
tiq etgan tovush eshitilardi, faqat uch-to‘rt kampiming uyidagina chi- 
roq xira miltillab turardi. Hatto itlar ham Vologjinlamikiga yugurib 
ketgandi, o ‘sha yerdan ulaming erkalanib akillashlari quloqqa cha- 
linardi. Bolalaming to‘poloni, baqiriq-chaqirlari ham o‘sha yerdan 
eshitilardi. Nastena bilan Nadka indamay qadamlarini rostlab, sipolik 
bilan borar ekan, umumiy shodlik hayajoni ularga ham ta’sir qilgan- 
di. Bir odam va nihoyat o‘z uyiga anavi yoqdan, urushdan, jahannam 
otashidan qaytdi -  barcha erkaklar nomidan chopar, xabarchi bo iib  
keldi: yana ozgina sabr qilinglar, bu y o g i oz qoldi. Hademay ham­
masi uzil-kesil m aium  boiadi: birovlar so‘nggi umidini ham uzib, 
zor-zor yigiaydi, birovlar esa, suyunadi, shundan so‘ng hamma yan­
gi hayot boshlaydi.

Vologjinlamikida odam ko‘p, g ‘ala-g‘ovur edi: shiftga osilgan 
ikkita o ‘nlik lampa katta mehmonxonani charog‘on qilib yubor- 
gandi. Stol boshida ozib, qorayib ketgan, sochi xuddi mahbuslarga 
o ‘xshatib kalta qirqilgan, ko‘zlari katta-katta Maksim xursandligi- 
dan bo‘shashibgina o'tirardi. Bint o ia lib , doka bilan tortib qo‘yilgan 
o‘ng q o ii bo‘ynini og iitib  osilib turardi. Uning chap tizzasida ota-



sining gimnastyorkasidagi medallami jiringlatib o ‘ynab, ikkinchi -  
kichik qizi, olti yashar Verka o‘tirardi. Oldin Nadka keldi, qo‘l berib 
Maksim bilan so‘rashdi:

-  Eson-omon qaytganing bilan tabriklayman!
Undan keyin Nastena ham:
-  Eson-omon qaytganing bilan tabriklayman, -  deb takrorladi.
Jipslab qo‘yilgan ikki stol atrofidagi o ‘rindiqlarda chollar, xo­

tin-xalajlar o ‘tirgandi; Maksimning yonida, o ‘ng tomonida uning 
otasi Yefim buvani o ‘g ‘lidan surib, allaqachon kayfi taroq bo‘lgan 
ham do‘st, ham og‘a Nestor yalpayib o ‘tirardi, chap tomonda esa 
Lizaga joy qoldirishgandi, lekin u o ‘choqboshidan mehmonxonaga, 
mehmonxonadan o ‘choqboshiga yugurib arang ulgurardi. Odatda 
qonsiz, m a’yus yuzli Lizani tanib bo‘lmasdi, u gul-gul ochilib ket- 
gandi, xursandlikdan entikar, ko‘zlari chaqnardi, moviy koftochka- 
si ostidagi cho‘kik ko‘ksi qayta tepchib, yayragan edi. Liza butun 
borlig‘i bilan kular, yayrar, porlar edi. U Nastena bilan Nadkani 
o ‘tirg‘izdi-da, chidab turolmay, ularni quchoqladi, bag‘riga bosib, 
shivirladi:

-  Ertalab hech gapdan xabarim yo‘q edi. Axir birga arpa 
tozaladik-ku. Arpa... -  u entikib qo‘ydi-da, kulib yubordi va qochib 
ketdi.

Maksim kulimsirab, ularga -  Nastena bilan Nadkaga qaradi. 
Ikkala juvon stolning boshqa tomonida, narigi boshida shundoq 
ro‘parasida o ‘tirgandi. Nastena yerga qaradi va Maksimning:

-  Xo‘sh, Nastena, sen endi eringni qachon kutib olasan? -  deb 
so‘raganini eshitdi.

Nastena qisilib, qizarib ketdi; u sekin boshini ko‘tarib, iloji bori- 
cha xotirjam javob berdi:

-  U bilan diydor ko‘rishishga ham aqlim bovar qilmay qoldi. 
Erim negadir dom-daraksiz...

-  Kim, Andrey dom-daraksizmi?
-  Ha, gospitalda yotuvdi... u ham yarador edi. Gospitaldan keyin 

yana frontga jo ‘natishgandi, -  Nastena gapirar ekan, hammadan ham 
Innakentiy Ivanovichning sinchkovlik bilan tikilib turganini payqa- 
d i.-  Shundan beri dom-daraksiz. Bilmayman... Hech nimadan xaba­
rim yo‘q.

-  G ‘am yema, topilib qoladi.



-A x ir  u... chindan ham nom-nishonsiz, -  deb tushuntira boshladi 
Innakentiy Ivanovich Nastenaga qarab qo‘yib. -  Surishtirib kelishdi, 
so‘rashdi. Hujjatlarga qaraganda, hech qayerda yo‘q shekilli.

-  Ketayotganda y o id a  boshqa qismga o‘tkazib yuborishgan 
b o isa  kerak. Bunaqa hodisalar juda ko‘p boiadi. Xatlaming ham­
masi xam joy-joyiga yetib boravermaydi, -  dedi Maksim komil 
ishonch bilan.

Nastena ishonch bilan aytilgan bu gapdan shu zahoti yengil tort- 
di, go‘yo u chindan ham Andreyga nima boiganini bilmaydiganday 
edi.

Qiziq, na umid qilgan, na kutgan Liza buncha narsalami qayoq­
dan topa qoldi -  stolning ustida ming xil noz-ne’mat. Turgan gapki, 
tovuqni bugun so‘yishgan, ammo tuzlangan to‘ sh hoynahoy yozdan 
beri saqlanib kelayotgandir, bu to'sh ham bir emas, ikki emas, bir 
necha yildan beri chirpitda intizor bo iib  turgan samogon singari 
ataylab mana shunaqa kunga asrab qo‘yiigandi. Biroq k im inidir- bi- 
ror yaqinini kutayotgan boshqa xotinlar ham shunday edi: o ‘zi och 
qoladi, bolalarini tuzukkina to‘ydirmaydi-yu, ammo visol chogiga 
g ‘amlab qo‘yishardi. Bu ayollardan qanchadan-qanchasi ko’z yoshi 
to‘kib, yashirib qo‘yganlarini dasturxonga tortmadi deysiz! 0 ‘tgan 
yili kuzda Agafya Somova o‘g ‘lidan qoraxat oldi, dastlabki kun­
lari dod-faryod qilib yurdi-da, keyin xotin-xalajlarni yig‘di, asrab 
qo‘yilgan spirtni olib stol ustiga qo‘ydi, quymoq, kisel bilan birga 
yana har xil mayda-chuydalar ham tayyorladi, o ‘sha spirt o ‘giin ing  
m a’rakasida ichildi. Ha, bunday kulfat birgina Agafyaning boshiga 
tushgani yo‘q, bundaylami sanab, sanogiga yetolmaysan, yana kim­
ning qismatida bunday kulfat borligi hali m alum  emas. Hozircha fa­
qat Lizaning orzusi ushalib turibdi.

Liza mehmonlarga aroq quygach, dasturxon atrofidagilarning 
g ‘ala-g‘ovuri avjga chiqdi. Nestor ashula aytishga tushdi, ammo 
hech kim unga j o i  boim adi, unga, umuman, negadir hech kim 
e iib o r bermasdi. Chollardan ba’zi birlari stoldan turdi-da, devor 
yoniga borib choiiqaydi va tamaki o ia b  cheka boshladi; qariya- 
lar o ‘sha yerda o iin laridan  turmay, Liza uzatgan qadahlami olar 
va cho‘qishtirar edilar. Innakentiy Ivanovich turib, Maksimning 
yoniga o iird i va bilag‘onlik qilib Amerika to‘g ‘risida, uning qan­
day urushayotgani va u yerda qachon inqilob bo iish i haqida jiddiy



gap boshladi. Maksim istar-istamas javob qaytararkan, Verka otasi­
ning tizzasida mudray boshladi; Liza uni olib borib o ‘miga yotqiz- 
moqchi edi, ammo Vera otasiga yopishib olib, chirilladi -  uni o 'z  
holiga qo‘yishga to ‘g ‘ri keldi. Kimdir Maksimdan qo‘li xususida 
so‘rab qoldi, keyin Maksim -  birinchi marta bo‘lmasa kerak, gospi- 
talda qo‘lini kesmoqchi bo‘lishganini, lekin u unamaganini -  chap 
qo‘li bo‘lsayam mayliydi, axir o ‘ng qo‘li-ya, u bo‘lmasa butunlay 
nogiron b o iib  qoladi-ku- ammo hali bu ham ko‘p ovora qilishini 
gapirib bera boshladi. Bir stakan samogonni otib olgan Nadka qizi- 
qib so‘radi:

-  Uni... bir chetga surib qo‘ysa bo‘ladimi?
-  Bir chetga? Nimaga endi?
-  Axir kechasi xalaqit bermaydimi?
Maksim kulib yubordi:
-  Xalaqit bersa, Liza kesib tashlaydi.
-  Men seni, Nadka, bu gaping uchun kolxozdan haydayman, -  

dedi Nestor ishshayib.
-  Ovozingni o‘chir. Haydarmish-a! Mendan oldin o'zingni du- 

mingni tugib qo‘yishmasin tag‘in, -  dedi Nadka balanddan kelib, 
ammo zarda qilmay, faqat uzib oldi. -  Yigitlar kelishsa, qo‘ltig‘ingga 
suv purkab qo‘yishadi. X o‘p zug‘umingni o ‘tkazding, shunisi ham 
yetar. Odamlami oyog‘ingning uchi bilan ko‘rsatding. Pichog‘ing 
hamisha ham moy ustida boiavermaydi.

-  Men sizlami oyog‘imning uchi bilan koisatdim m i? -  dedi xafa 
b o iib  Nestor. -  A, xotinlar? Kekkaydimmi?

Ayollardan birontasi miq etmadi.
-  Uni qo‘yaver, gaplariga e‘tibor berma, -  dedi yo‘g ‘on, 

do‘rillagan ovozda Vasilisa Rogova Nestoming yonini olib. Semiz, 
qo‘pol, urush davrida zarracha ozmagan bu ayolni kishloqdagilar 
Dono Vasilisa deyishardi.

-N im asini qo‘yadi? Nimani?! Nima, noto‘g‘rimi?
-  Og‘zingga kelgan gaplaming hammasini ham Nadejda, 

ko‘pchilik oldida aytib boim aydi, -  gerdayib nasihat qildi Dono Va­
silisa. -  Frontchi hali ostonasidan hatlab oim asidan burun sen unga 
piching otyapsan.

-  Qanaqa piching ekan? U, avvalambor tun bo‘yi faqat sen bilan 
mening valaqlaganimizga quloq solib, Liza esiga ham kelmaydi deb



o'ylaysanmi? Aslini olganda, unish faqat qo‘ligina shikastlangan, xo­
los, boshqa yoqlari binoyidek.

Maksim yana kulib yubordi, uning ketidan chollar yo‘tal aralash 
xaxolashib kulishdi.

-  Bilaman, -  dedi Nadka unga yopishib, -  sen Vasilisa, mendan 
qo‘rqasan. Qo‘rqmasang ham boimaydi-da: Gavrilang kelsa hash- 
pash deguncha boshini aylantirib, o‘zimga qaratib olaman. Men sen­
dan ancha yoshman, menga teng kelolmaysan.

-  Gavriladan ko‘nglim to‘q, -  deb javob berdi Vaslisa istehzo bi­
lan.

-  Qiziq, nima sababdan undan ko‘ngling to‘q-a? Nima, u avliyo 
ekanmi?

-  Avliyolikka-ku avliyo emas-a, ammo sen bilan ovora bo iib  
yurmaydi. Shunday yaxshi qushini hakkaga alishtirib nima qiladi? 
Sen bir hakka boisang, shaqa-shaqa qilishdan boshqasini bilmasang.

-  Voy, anavining o ‘xshatishini qaranglar-a! -  dedi Nadka negadir 
xursand boiib . -  Mayli, men hakka boiaqolay, ammo sen qanaqa 
yaxshi qush ekansan-a? Anavi, qagillashdan boshqani bilmaydigan 
qora qarg‘a sen emasmisan-a?

-  Yo‘q, Nadejda, -  q izgish  soqolini selkillatib, ayyorlik bilan jil- 
maygancha gapga aralashdi Innakentiy Ivanovich. -  Sen Vasilisaning 
tagiga suv quyolmaysan, uning ildizi mustahkam. Axir Gavrila front- 
dan posilkalami senga emas, unga yuboryapti-ku. Bu yil, chamasi, 
beshta posilka olding shekilli, a? -  u Vasilisaga yuzlandi. -  Yoki 
ko‘proqmi? л

-  Sanaganim yo‘q, -  dedi Vasilisa tutilib.
-  Vasilisa hatto ulami ochgani ham yo‘q, -  kesatdi Nadka. -  

Kursi o‘mida ishlatib yuribdi.
-  Nima qilsam qilaveraman, bu sening ishing emas.
Ammo Nadka qizishib ketgandi, endi uni to‘xtatish oson emasdi.
-  Sen, Liza, qizil askaringdan nechta posilka olganding? -  deb 

so iad i Nadka.
-  Bittayam olganim yo‘q.
-  Agar men boisam , shunaqa qilsa uni ostonaga yaqin 

yoiatmasdim. Nima balo, o ‘zing ham oiguday lapashang, hech 
nimaga tushunmaydigan ovsarmisan deyman? Yana og‘zing 
qulogingda-ya.



-  Menga posilka-mosilkasi kerak emas, -  xursand bo‘lib ku­
lib yubordi Liza. -  Masalan, men bugun sigimi so‘yaylik dedim. 
Yolg‘on gapirsam, mana, dadam guvoh: ziyofat ziyofatday boisin- 
da, kelinglar, sigimi so‘yaylik dedim! Ular meni avrab qo'yishmadi. 
Unday bo‘lsa, tovuqlami bitta qo‘ymay so‘yinglar, qaytib turqini 
ko‘rmayin dedim. Ular tovuqlarga ham qayishishdi. Xudo xohlasa, 
hammasini topamiz, ishqilib birga bo isak  bo id i. Bir o ‘zim adoyi ta- 
mom bolardim , qayg‘u-hasratdan ikki bukilib qolardim yo bo‘lmasa 
o‘zimni bir balo qilib qo'yardim.

-  Demak, ikki bukilib qolardim degin? -  dedi istehzo bilan 
Nadka.

-  Ha, ikki bukilib qolardim.
-  Yo bo‘lmasa o ‘zingni bir balo qilarmiding? -  dedi yana o ‘sha 

ohangda.
-  Bo‘lmasam-chi.
-  Namuncha olib qochmasang-a, Liza? -  deya Nadka yumshoq- 

lik bilan gap boshladi-yu, ammo chidab turolmadi, alamidan ovozi 
titrab, yuragidagini to‘kib soldi: -  Bu nima deganing, demak, men 
ham, manavi Katerina, Vera, Kapitolinalar ham o‘zimizni bir balo qi- 
lishimiz kerak ekan-da, a? Shunaqami? Nima, sen eringni hammadan 
ko‘ra ko‘proq sevardim, hammadan ko‘ra ko‘proq kutgan edim, de- 
moqchimisan? Demak, seningcha, biznikilar ulami senchalik sevol- 
maganimiz uchun urushdan qaytishmabdi-da. Sen, Liza, biz ko igan  
kunni ko'rganing yo‘q, shuning uchun bunaqa dema. Men ham 
o'zimni bir balo qilib qo‘yishim mumkin edi, xo‘sh, unda bolalarim- 
ning holi ne kechardi, ular nima boiardi? Bu yorug‘ olamda undan 
qolgan nusxayi nishona ana shu bolalar-ku, qanaqasiga, ulami nobud 
qilib boiadi? Sen qayoqdan bilasan, chaladay tutab tamom boldim , 
endi kuyadigan joyim ham qolmadi, kul boigan  narsa esa, sekin- 
asta uchib, to‘zib ketadi. Mana, endi sen poshsho oyim bo iib  
yashayverasan, quchoqlashasan, erkalanib, tantiqlanasan, xo‘sh, 
men-chi, cho‘riman, nima ish bo isa , balogardonman, boquvchiman, 
endi men o ‘zimni deb yashamayman, Agar shunday kunlarga qoli- 
shimni bilganimda oldinroq maza qilib yashagan bolardim , keyin lo­
aqal ko igan  kunlarimni eslab yurardim, men boisam , keyin boiar, 
keyin boiar, deb yuraveribman, bekami-ko‘st yashayin deb umrimni 
o lkazib yuboribman, mana, oqibati. Endi yotganda ham, turganda



ham ko‘z oldimga urush keladi, buni hech nima bilan esdan chiqarib 
boim aydi, qolganlari unutilib, o ‘chib ketdi -  yo‘q endi.

Liza darrov gunohini bo‘yniga ola qoldi.
-  Voy, meni yozgirmanglar, aylanaylar, og‘zimdan chiqib 

ketibdi.
Seni nima deb ham yozgirardik. Modomiki, toleing bor ekan- 

mi, biz uchun ham maza qilib yashayver. Ammo ko‘zingni och: agar 
yomon yashasang, o ‘zingdan ko‘r. Ayab oiirm aym iz -  gapning 
po‘skallasi ana shu senga. Birinchi b o iib  o ‘zim senga choh qazaman. 
Erkaklarimizning u yerda halok b o iib  ketishiga biz aybdor emasmiz. 
To‘g ‘rimi, Maksimushka, aybdor emasmiz-a? O chigini ayt bizga.

-  Aybdor emassizlar.
-  Ana, gap bunday bo‘pti. Peshonamiz shoiligidan biz xafa 

boisak arziydi. Endi bu alam oia-oigunim izcha ko‘ksimizni kuydi- 
radi. Sening esa, Liza, armoning yo‘q. Endi sizlar faqat o ‘ynab-kulib, 
xursandchilikda yashashlaring kerak, bu y o g i hammasi o ‘zlaringga 
bogiiq. Agar biror gap bo isa , avvalo meni, uni, anavini -  hamma- 
mizning boshimizga tushgan savdoni esla, bizning yonimizda seni- 
kidek Baxt yo'qligini unutma. Agar peshonamizda boiganda edi, 
bizning ham baxtimiz kulib boqarmidi. Na ilojki, bundan benasib 
boidik. B oidi, ortiqcha gapga toqatimiz yo‘q -  tushunarlimi?

Taraqlab eshik ochildi-da, xonaga bolalar kirib keldi. Liza ulami 
haydab chiqarishga shoshildi. lekin ular bir ovozdan chugirlashardi:

-  Manavinga berishmadi -  manavinga.
-  Bu hozir keldi. л
-  Maksim amaki, bunga berishmadi.
Bolalar Rodkani stol oldiga itarib chiqardi. Nadka uni ko iib , ba- 

qirib berdi:
-  Sen qayoqdan kelib qolding bu yerga? Men senga nima degan 

edim-a? Nima degandim? Qani, darrov tuyogingni shiqillat-chi!
Rodka qimir etmay Maksimga m oitirab turaverdi. Maksim uning 

iltijoli nigohiga dosh berolmay, qizchasini sekin tizzasidan tushirdi- 
da, o ‘midan turdi va:

-  Bu senmisan, Rodion? -  dedi bo‘g‘iq ovozda.
Rodka shosha-pisha bosh irg‘adi.
-  Qani, bir so iashib  qo‘yaylik boim asa, -  dedi Maksim bolaga 

yaqinlashdi va sog‘ qo iin i uzatdi. -  Qara-ya, bo‘ying cho‘zilib, кар-



katta yigit bo‘lib qolibsan. Qandingni ur. Nega buncha kech kelding?
-  Maksim tokchadan boshqa bolalarga ham bergan guldor dumaloq 
pryanikdan oldi-da, uni Rodkaga uzatdi. Rodka pryanikni oldi. -  Bor 
sovg‘a-salomim shu, boshqa hech nimam yo‘q. Bir maza qilib yegin, 
uka. Ertaga kunduzi vaqting bo‘lsa, kel, gaplashamiz. Bugun, o ‘zing 
ko‘rib turibsan, odam ko‘p. Ertaga kelasanmi?

Rodka yana bosh irg‘adi va eshik tomonga tisarildi. Bolalar ham 
uning ketidan chug‘urlashgancha tashqariga chiqishdi.

-  Qara-ya, kap-katta bo‘lib qolibdi, -  dedi Maksim negadir 
ma’yus tortib, qaytib joyiga o ‘tirar ekan.

-  Ha, katta bo‘lishyapti, -  dedi Nestor dadil, u odati bo‘yicha 
suhbat jilovini o ‘z qo‘liga olishga shoshilayotgandi. -  Ularga urush 
ham pisand emas.

-  0 ‘sha urush yaqin-orada tugay deydimi o‘zi? -  to‘satdan so‘rab 
qoldi Liza. -  Sen, Maksimushka, o ‘sha yoqdan kelding, qani, ayt-chi, 
hali yana ko‘p kutamizmi?

-  Sen uchun urush tugadi, -  dedi Nadka sekingina.
Ammo buni Liza eshitib qolib, xafa boid i:
-  Nega endi men uchun tugar ekan? Nima, sen eri keldi, endi 

uning boshqa narsa bilan ishi yo‘k, deb o ‘ylayapsanmi meni? Ga- 
pingni qara-yu. Hammaga yomon bo‘Isa ham, menga yaxshi-ku, deb 
yuradigan bag‘ritoshlardan emasman. Bir ovloq yerda yashab, bumi- 
ning ostidan narini ko‘rmaydiganlardan ham emasman, el ichidaman.

-  Hademay tugaydi, oz qoldi, -  deb javob berdi Maksim. -  
0 ‘zlaringiz bilasizlar, biznikilar naq Germaniyaning o‘ziga kirib bor­
gan. Endi kolgan-qutganlarini yanchyapti.

-  Quvib chiqarishmaydimi, ishqilib? Axir, nemis ham Moskva 
ostonalariga keluvdi, biz esa quvib solgandik.

-  Quvib chiqarishmaydimi deysanmi? -  Maksim ko‘zini qisdi va 
faqat o ‘ziga m a’lum bo igan  olis yerga tikilib qaramoqchi bolgandek 
oldinga engashdi. Uning yuzi xiyol burishib ketdi. -  Yo‘q, endi qu- 
visholmaydi, Liza. Men bir qo‘l bilan bo‘lsa ham qaytib boraman, bir 
oyog‘i yo‘qlar, mayib-majruhlar ham boradi lozim bo‘lsa, ammo che- 
kinishmaydi. Bas, yetar, ortga shuncha chekinganlarimiz. Endi bunga 
yo‘1 qo‘ymaymiz. Kim bilan o ‘ynashishganini ko‘rsatib qo‘yamiz.

-  To‘rt yil-a, tag in  kami bor ekanmi? -  deb bosh irg‘ab qo‘ydi 
Dono Vasilisa. -  Bu yerda biz ham adoyi tamom boldik .



Nadka darrov yana uning og‘ziga urdi:
-A doy i tamom bo‘lganing sezilmayapti-ku.
-  Uh, Nadejda... Kim sening tilingni tiyib qo‘yarkin-a? Jiddiy 

gap ketyapti-yu, u b o isa  piching qilgani-qilgan.
-  Biz ham koiadiganimizni ko id ik , -  deb ilib ketdi Liza. -  

To‘g ‘rimi? Eslasang yuraging orqaga tortib ketadi. Kolxozdagi ish 
mayli-ya, o ‘z ishimiz. G ‘allani yigishtirib olding deguncha qor 
yog‘adi, so‘ng yog‘oeh-taxta tayyorlash boshlanadi. Bu yog‘och- 
taxta tayyorlashni o isam  ham esimdan chiqarmayman. Y o i yo‘q, ot- 
laming bo isa, tinka-madori qurigan, tortolmaydi. Ishdan bo‘yin tov- 
lab boim aydi: mehnat fronti, jangdagi yigitlarimizga yordam. Dast­
labki yillarda yosh bolalilami ishga haydashmadi. Kim bolasiz yoki 
bolasi kattaroq bo isa, ularga yopishib olishdi. Ana, Nastena bir qish 
ham ishdan qolmadi. Hatto men ham ikki marta bordim, bolalami da- 
damga tashlab ketdim. Yog‘ochni kesasan, kubometr qilasan, keyin 
chanaga tashiysan. Boylovsiz bir qadam ham jilolmaysan. Goh qor 
uyumiga kirib ketasan, goh yana biron yerga: qiynalmagan, jon chek- 
magan xotin yo‘q. Ba’zi yerdan osongina chiqib ketasan, ba’zi yer­
da botasan-qolasan. Mana, yolg‘on gapirayotgan boisam , Nastena 
guvoh: burnogi yili qishda baytalim jarlikka dumalab ketdi, uya- 
lab qolib, turolmadi -  chana yonboshlab qorga kirib ketdi, baytalni 
majaqlashiga sal qoldi. Shu urindim, shu urindim, boim adi -  eplol- 
madim. Ha deyishga holim yo‘q. Y oiga o iirib  yigiadim . Orqadan 
Nastena yetib keldi. Men boisam  ko‘z yoshimni shashqator qilib, 
boladay yigiaym an. -  Lizaning ko‘zlariga yosh‘keldi. -  Nastena 
ko‘maklashdi. Keyin birga ketdik, men boisam  sira o ‘pkamni bosib 
ololmayman, yigiaganim -yigiagan. -  Liza xotiralarga berilib ketib 
hiqillab y ig iay  boshladi. -  Shu yigiayman-yey, qani endi o ‘zimnn 
tutib ololsam. Tutib ololmayman.

-  Liza, Liza! -  deb to‘xtatdi uni Maksim.
-  B oid i, Maksimushka, bo id i, yigiamayman. Esim yo‘qligidan 

yigiadim-da. Sizlar gaplashib oiiringlar, boshqa yigiamaym an, -  u 
kutga ketdi va shu ondayoq qaytib, yana avvalgi joyiga, stol chek- 
kasiga kelib turdi. -  Obligatsiya-chi? -  deb esladi Liza, u qattiq 
hayajonlanganidan o ‘zini bosib ololmayotgandi. -  Oxirgi kartosh- 
kani ko‘klamda Kardaga, lespromxozdagilarga sotgani olib bordik. 
Qanchaga yozilgan bo isak  toiaylik, ishqilib frontga yordam be-



raylik, dedik. Hammamiz ham frontdagilarga sal yengil bo‘lsin deb 
o ‘yladik-da. Nima boigandayam  biz bu yerdamiz, bizni hech kim 
otayotgani, oldirayotgani yo‘q. Anavi oting o ‘chgur frits narigi dun- 
yodayam azobginasini tortsin-a. Boshimizga shuncha kulfat solgani 
uchun ilon, chayonlarga yem bo‘lsin-a.

-  Tushunmay qoldim, qaysi birimiz -  menmi yoki senmi erini ku­
tib olayotgan? -  deb so‘radi Nadka Lizaga o ‘girilib.

-  Men, Nadka, men. Bo‘ldi, endi hasrat qilmayman.
-  Hamma ishimiz telba-teskari, -  dedi ko‘zlari suzila boshlagan 

Nestor ovozini guldiratib. -  Qanaqa odamlar o ‘zi! Erkaklarini urush- 
ga jo ‘natishayotganda ashula aytishgandi, kutib olishga kelganda 
xuddi azadagiday. Nadkaning gapiga quloq solganimiz ham yetar 
endi, kelinglar, ashula aytamiz.

Nadka bir qo‘zg‘alib qo‘ydi-yu, ammo javob berishga ulgurma- 
di. Nastenaning orqasida turgan Liza hayajon va y igidan sal titra- 
yotgan ovozini baralla qo‘yib, «Katyusha»ni boshladi. Boshqalar 
unga jo ‘r bolishdi, qo‘shilganlar orasida Innakentiy Ivanovich ham 
bor edi. Faqat devor yonidagi chollargina o ‘zaro sekin gaplashib 
oiirishardi. Dono Vasilisa ham, Maksim ham ashula aytayotgandi, 
Nestor qoilarini silkitardi. Birpas turib Nadka ham qo‘shildi-yu, 
lekin birdan to‘xtab, boshini stolga qo‘ydi-da, vujudi titrab, o ‘ksib- 
o ‘ksib yigladi. Orqasida turgan Liza uni yelkasidan quchoqlab 
oldi, «Katyusha»ni yana ham balandroq ayta boshladi, ashula hatto 
Nadkaning ketidan Vera Orlova qattiq o'krab y ig iab  yuborgani- 
dan keyin ham bolin ib  qolmadi. Nadka stoldan boshini kolardida, 
Nastenaning oldida turgan samogon quyilgan stakanni olib bir 
kolarishda ichib yubordi va ko‘z yoshlarini ham artmay yana ashula 
ayta boshladi.

Nastena jimgina olirardi. U ilgarigidek birov bilan gaplashol- 
masdi, yiglolm asdi, boshqalar bilan birga icholmasdi, bunga haqi 
yo‘qligini hozir, shu yerda aniq tushundi. U nima qilmasin, hamma­
si soxta bo iib  chiqadi, riyokorlik boiadi. Uning ichidagini birovga 
sezdirmay, boshqalar diqqatini ham o‘ziga jalb etmay, odamlar nima 
qilayotganini zimdan kuzatishdan, nima deyayotganiga quloq so- 
lishdan o‘zga chorasi qolmagandi. U bu yerga kelganiga pushaymon 
bo id i, ammo endi ketish ham o‘ng‘aysiz edi. Bulaming hammasi 
mana man deb oliribdi: baxtiyor, gul-gul ochilgan Liza; o‘z uyida-



ligidan gangib qolgan, mehribonlari chehrasini koiishdan ko‘zlari 
tingan Maksim; o‘zini yo‘qotib qo‘ygan, bir kundayoq rangi ketib 
qolgan Nestor; kolxoz hisobchisi, ayyor savodxon-hisobdon, hamma 
narsani boshqalardan oldinroq bilishga intiluvchi Innakentiy Ivano­
vich; o ‘ziga ishongan, hayotda dadil, vazmin qadam qo‘yib kelayot- 
gan Dono Vasilisa: sodda-bayov, sho‘x Nadka -  hammasi qisinmay- 
qimtinmay, bemalol oiiribdi, bordiyu, biror nimani ichida saqlayot- 
gan bo‘lsa ham -  busiz odam boim aydi-ku -  faqat o ‘zlarigagina 
tegishli bo igan  narsaning ozginasini, keraklisini bekityapti. Nastena 
yashirayotgan narsa esa, har biri bugun qanday niyatda bu yerga kel­
gan boim asin, shulaming hammasiga taalluqli bo iib , hammasiga 
-- Nadkaga qarshi, Dono Vasilisaga qarshi, hatto Lizaga ham qarshi 
edi. Ana shu sir-asror ularni birlashtirib, bir-biriga bogiab  turardi. 
Nastenani esa, ulardan ajratib qo‘ygandi, odamlar o iganib  qolgan- 
laridan uni hozir ham o‘z odamimiz deb o‘ylar edilar. Nastena esa 
allaqachon begonalashib, chetlashib qolgandi, ulaming ko‘z yoshla- 
riga ham, shodliklariga ham sherik boiolm asdi, gapga ham, ashulaga 
xam qo‘shila olmasdi.

Vityani men gumdon qilganim yo‘q, u o ‘zi dushman o‘qidan ha- 
lok bo id i, deb Nadka quvlik qilyapti. 0 ‘z aybini sezib turgani uc­
hun ham u gapiryapti, bu haqda soiab-surishtiryapti; holbuki, o ‘sha 
gunoh nimadan iboratligini o ‘zi bilmaydi. 0 ‘shanda Vityaga qan­
day yordam berishi mumkin ekanligini tushunmaydi, ammo sezib, 
azob chekyapti. Yo keragidan kamroq ibodat qildimikin yoki kam- 
roq iztirob chekib, kamroq uni o ‘yladimikin? Ntfga Liza niyatiga 
yetdi-yu, bu yetolmadi? Nega Dono Vasilisa hali urush tugamasdan 
turib, Gavrilasining sog‘-salomat kelishiga zarracha shubha qilmay- 
di? Keladi ham -  Dono Vasilisa bilan Gavrilaga o ‘xshaganlarga jin 
ham urmaydi - hamma abjag i chiqib, o iib  ketadi-yu, ammo bu ik- 
kalovi sog‘-salomat qolib, tinchgina kun ko‘rib yuraveradi. Nega bu­
naqa boiarkin-a? Yo‘q, bu yerda bir gap bor, bir tomoni xotinlarga 
ham bogiiq  b o isa  kerak. Azaldan xotinlar bu jumboqdan qiynalib, 
uni yechishga uringan boisalar kerak, yechishga ko‘zlari yetmasa 
ham, har qalay bir harakat qilishgan: asrlardan asrlarga har bir xo­
tin o‘zining ko‘r-ko‘rona, ehtirosli sezgisi, shubhali afsunlari bilan 
yashab keldi, bordi-yu unda ana shunday ishonch, umid boim asa, 
yana o ‘sha gunohdan azob cheka boshlardi.



Nastena ham Andrey uydan chiqib ketgan o ‘sha vaqtdan boshlab 
uning boshiga tushgan savdolarga qittakkina b o isa  ham daxli borligi- 
ga ishonardi. Ishonardi-yu, ammo' faqat o ‘zimni deb yashadim, faqat 
o ‘zimni o ‘yladim, faqat menga kerak, deb kutib yurdim, deya q o iq ib  
ketardi. Mana, oqibati; ma, ol, Nastena, hech kimga ko isa ta  ko‘rma. 
Tanho, odamlar ichida bir o ‘zi-ya: hech kimga dardini yorolmaydi, 
yigiolm aydi, hammasini ichida saqlashi kerak. X o‘sh, keyin-chi, u 
y o g i nima boiad i? Uni bu falokatdan qanday qutqarsa boiarkin, 
endi qanday yashashi kerakki, eriga yanglishmasdan, adashmasdan 
yordam berolsin? Endi unga biror kor-hol bo isa , u ham javobgar.

Nastena sekingina stoldan turdi-da, kishi bilmas ko‘chaga chiqdi. 
Ancha kech b o iib  qolgandi, bolalar ham, itlar ham uy-uyiga tarqab 
ketgandi. Qishloqning quyi chekkasi qop-qorongi, jimjit edi. Nas­
tena Vologjinlaming ashula eshitilib turgan yorug‘ derazasi ostida 
birpas turdi-da, keyin Angaraga qarab ketgan tor ko‘chaga burildi. 
U odamlar yo‘qligidan yengil tortdi va o'zidan gina qilib, boshini 
chayqadi: shu kunlarga qoldimi -  ilgari taskin topish uchun o ‘zini 
odamlar orasiga urardi, endi bo isa, aksincha, ulardan qochib yuribdi. 
Ichidagi dard sal bosilganday bo id i, ammo negadir xoisinib- 
xoisin ib  qo‘yardi. Nastena ko‘kragini toidirib, chuqur nafas oldi­
da, beixtiyor paydo bo igan  alamini bosdi va qirg‘oq yoqalab, yo iida  
uchragan o ‘yiqlami aylanib o ‘tib, muzdan pastga qarab ketdi. Nastena 
yurib borarkan, narigi sohilda, orolning orqasidan arang ko‘zga cha- 
linayotgan, Andrey berkinib yotgan kimsasiz burchakdan ko‘zini 
uzmasdi. U Andrey shundoqqina yonida ekaniga goh ishonar, goh 
ishonmasdi; bir necha qaqiqa xayol uni olib qochdi, shunda, nazari­
da, bir daqiqa oldin hammasini -  Maksimning to‘g‘rilikcha, Andrey­
ning esa qochib kelganini xayolida o ‘zi to‘qib chichargandek bo id i, 
hatto buning qanday ro‘y berishi mumkinligini ko‘z oldiga keltirib, 
ishondi ham. Go‘yo Nastena hozir Andreyevskka borsa, u yerdan 
hech kimni topolmaydigandek tuyuldi. Ammo shayton vasvasasi yu- 
ragida g ‘am, alam qoldirib o iib  ketdi, haqiqat esa shafqatsizlik bilan 
uning ko‘zi oldida yana ham yaqqolroq namoyon boid i: hech nima 
boshqacha boim aydi, hammasi aslida qanday boisa, xuddi shunday.

Nastena o ‘zi ketayotgan sohildan jarlik tepasiga koiarildi va 
Andreyevsk tomonga so‘nggi marta nigoh tashladi-da, o g ir-o g ir  qa­
dam bosib, uyiga ravona b o id i -  Maksim Andrey to‘g‘risida hech



nima bilmas ekan, deb hali Mixeichga aytishi ham kerak. 0 ‘zidan 
boshqa hech kim hech nima bilmaydi, ammo bu haqda hatto esidan 
ayrilganda ham birovga churq etmasligi kerak.
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Nastena ertalab ham biron yoqqa bormoqchi emasdi, ammo tush- 
ga kelib havoning avzoyi o ‘zgardi-da, bo‘ralab qor yog‘adiganga 
o‘xshab qoldi: Nastena yog‘och bochkadagi suv tagginasida qolga­
nini esladi-yu, havo butunlay aynimasidan turib suv keltirgani Anga- 
raga yugurdi. Angarada shamol hayqirardi, chirpirak bo‘lib, shiddat 
bilan pastga -  daryoning yuqori oqimiga urilayotgan ho‘1, yopishqoq 
qordan havo xiralashib ketgan edi. Nastena odati bo‘yicha hozir to‘s- 
to‘polon ichida qolgan narigi tomondagi sohilga qaradi-da, mana, 
o‘sha yoqqa borishga ayni fursat, hech kim ko‘rmaydi, deb o‘yladi. 
Nastena buni shunchaki, birrov xayoliga keltirgandi, ammo bu fikr- 
dan ichi yonib, yuragi hapriqib ketdi: agar chindan ham g‘izillab 
borsa nima boiadi? Hammasiga q o i  siltasa-yu, gizillab boraversa- 
chi? Bunday qulay fursat yana qachon keladi? U suvni olib, shosha- 
pisha orqasiga qaytdi-da, yugurib ketayotganini sezib, o ‘zini qo iga  
oldi. Ko‘z ochib-yumguncha shunday qarorga kelganidan u o ‘zini 
qo‘yarga joy topolmay, sher b o iib  ketdi; agar hozir kim uni yo idan  
qaytarmoqchi b o isa  ham chap berib, qochib qolardi.

Ammo uni yo idan  qaytaradigan odam yo‘q edi: Mixeich otxo- 
nada, qaynonasi esa, odatdagidek, pechka ustida mudrab yotardi. 
Nastena gizillab yertoiadan bir chelak kartoshkar&lib chiqdi, kech­
qurun qariyalar qaynatmoqchi bo isa, qidirib-turtinib yurmasin, deb 
picha kartoshkani cho‘yan dekchaga soldi, qolganini brezent sum- 
kaga ag‘dardi. Yugurib qaznoqqa borib, ilgari no‘xat solib yashi­
rib qo‘yilgan xaltani olib keldi, yarim buxanka non kesib oldi. Non 
sap-sariq, no‘xatdan qilingandi -  qishloqda hozir no‘xat juda rasm 
boigandi, kimni ko isang  qomi quldiraydi: kolxoz saxiyligi tutib, 
yaqinda kolxozchilarga qariyb o ‘n sentner no‘xat bergandi, shundan 
beri boiqani ham no‘xatli non bilan yeyishardi, hammaning yemishi 
no‘xat bo iib  qolgan edi.

Nastena kiyimlarini tezgina almashtirib, ertalab ilib olgan 
boshmogi o‘miga piymasini, fufayka o ‘miga baxmal nimchasini 
kiyib oldi va o ‘tib ketayotib, uyalibgina oynaga qaradi. Fufaykada
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Angaradan o iish  ancha qulay edi-yu, lekin u erining ko‘ziga sal 
yasanib ko‘rinmoqchi boidi. U-ku, balki hech nimani payqamas ham, 
Nastenani solishtirib koiadigan boshqa ayolning o‘zi yo‘q, ammo 
uning o ‘zi ohorli kiyimda yozilib, o ‘zini yengil his etardi, kiyimi bi­
lan birga yelkasidan o g ir  yuk tushganday, aravadan chiqarilib, abzali 
yechib olingan otday boiardi, axir ishda o ‘zingning kimligingni ham
-  xotinmisan, qizmisan, yoshmisan, qarim isan- ko‘nglingda nima 
bor-u nima yo‘q, unutib qo‘yasan, faqat «bo i, ha b o i-b o i, ha b o i»  
bilan umring o‘tadi. Shuning uchun Nastena kechqurunlari hamma 
ishini saranjom-sarishta qilib boigandan keyin Ыфав b o isa  ham 
toza va fason kiyimlarini kiyib olishni yaxshi koiardi, shunda bebaho 
boylik -  yoshlik va go‘zallik gashtini surish tuyg‘usi paydo boiardi, 
bu boylikni qanchalik uzoq yashirsang, shunchalik kam eslaysan, 
shunchalik tez soiib , xazon boiadi. Nastena kiyinib boigach, go‘yo 
nimasigadir ziyon yetadiganday cho‘chib, ohista qadam bosardi, yana 
qandaydir o ‘zining, faqat o ‘zigagina tegishli simi avaylayotganday, 
mehr bilan iliq jilmayib qo‘yardi, bu simi oshkora etish vaqti hali yet- 
magandi. Ana shunday daqiqalarda Nastena urushni ham, muhtojlikni 
ham, yolgizlikni ham pisand qilmay, o ‘zini ehtiyotlab, kelajakdagi 
baxtiyor hayotga tayyorlanardi. Nastena yillar o iish i bilan sekin-as- 
ta qarib borishini bilardi, ammo ko‘ngil bemahal sovib, cho‘kib ko- 
lishi mumkin -  hammasidan k o ia  ko‘proq ana shundan qoiqardi. 
Parvardigor tomonidan ato etilgan o ‘z his-tuyg‘ularini boshqalar, 
ko‘pchilik his-tuyg‘usidan farq qilmaydigan sogiom , baquvvat ki- 
shilar ozmunchami. Bunday odamlar go'shangaga kirganlarida ham 
faqat qomini to‘qlash maqsadida dasturxonga oiim vchi kishilarga 
xos ishtiyoq bilan yotadilar. Ular kuladilar ham, yigiaydilar ham, 
ammo yigiayotganimiz, kulayotganimizni boshqalar ko'ryaptimi, 
eshityaptimi, tag in  behuda ko‘z yoshi qilib oiirmaylik, deb atrofga 
alanglar edi. Bular tamom boigan  odamlar: bular boshqacha mu­
omala qilsang, tushunmaydi, aks sado bermaydi, ko'ngil torlarining 
birortasi ham sezgirlik bilan titramaydi: vaqt o igan  -  so‘nib, toshdek 
qotib qolgan, endi bu torlar boshqa birovning ham mehrini tovlolmay- 
di. Buning sababi aniq: bundaylar payti bilan o ‘zlariga o‘zlari hisob 
berishning uddasidan chiqa olmaganlar, hisob berishdan qochganlar, 
bil’aks, mutlaqo esga tushmaydigan. unut bo iib  ketish darajasida 
o‘zlarini sondan chiqarib qo‘yganlar.



Yigishtirinishga Nastenaning o ‘n daqiqacha vaqti ketdi, ammo 
azbaroyi oshiqqanidan bu o ‘n daqiqa unga bir soatdek tuyuldi. 
Nastena nihoyat, sumkani oldi-da, g ‘izillab ko‘chaga chiqib, to ‘xtadi, 
shosha-pisha atrofga alanglab, shamolning hadisini olgan bo‘ldi. Or­
tiqcha ehtiyotkorlik xalaqit bermaydi, shuning uchun u buzoqxona 
orqali o‘tdi: bordi-yu, bitta-yarimta favqulodda ko‘rib qolsa ham, 
shunday kuchli bo‘ronda mo‘rchada biron ishi bordir-da, deb o‘ylashi 
mumkin. Bu yerda -  m o‘rcha atrofida qor shunday bo‘ralab urayot- 
gan ediki, hatto yaqin o‘rtadagi uylar ham g‘ira-shira ko'rinardi; 
Nastena endi qo‘rqmasdan muzda sirpanib pastga tushdi-da, o ‘ngga, 
yo‘l daryoga burilib ketadigan tomonga qarab yurdi. Shundan keyin­
gina u yo in i qor bosib qolgan bo‘lishi mumkinligini esladi, bunday 
holda faqat tavakkaliga ish ko‘rish kerak boiadi, bu esa juda xa- 
tarli: bunday bo‘ronda adashib ketishi, qirg‘oqni yo‘qotib qo'yishi, 
xudo koisatm asin, shamol biron yoqqa olib ketishi ham hech gap 
emas, shamol shunaqangi quturib, odamni surib ketardiki, qayoqqa 
ketayotganingni bilolmasding. Ammo yo‘l, xayriyatki, hali ko‘rinib 
turardi, uyulib yotgan muzlar oldini qor bosgandi, umuman, shamol 
qomi yoidan  uchirib ketgandi.

Chaparasta urayotgan nam qorda nafasi qaytib ketmasligi uchun 
Nastena yuzini berkitib, bukilibroq yurishiga to‘g‘ri keldi. Shamol 
kuchli bo‘lib, to‘xtovsiz, bir zaylda quturib esardi, xuddi quvurdan 
eshitilayotgandek, to‘xtovsiz guvillardi, ammo shu guvillash ichidan 
ham uchib kelib urayotgan qoming shitir-shitiri aniq eshitilib turar­
di. Garchi tevarak-atrof yorug‘day tuyulsa ham, .dch qadam narida- 
gi narsani ko‘rib boim asdi, ammo bu yorugiik xuddi tumandagiga 
o‘xshash oqish bo iib , suzib, lipillab o ‘tib ketardi-yu, hech nimani 
ko‘rib boim asdi. Qaqqayib chiqib turgan muzlar chirsillardi, qor 
ularga urilib, atrofga sachrardi, shamol esa ulami ilashtirib, olislarga 
uchirib ketardi.

Bu b o io n  qayoqdan keldi-a? Nastena yaqin yillarda, bunaqa 
paytda shunday b o io n  boiganini eslolmaydi. Mana senga bahor -  
ha-ya, mart eshik qoqib turibdi-ku.

Nastena y o in i yo'qota boshladi, ammo butunlay emas, y o i  
hadeb chap tomondan chiqib qolardi: Nastena qanchalik urinmasin, 
shamolga qarab o ‘zini o ‘nglab olmasin, uni surib, pastga og‘dirib ke- 
tayotgandi. Agar y o i  boim asa, b o io n  uni qayoqqa adashtirib yubo-



rishini tasavvur qilish mumkin. Ammo chana yurib silliqlab qo‘ygan 
eski yo‘lni topib olish borgan sari qiyinlashayotgan edi. Qor uyumla- 
ri kattalashib, bir-biriga qo‘shilib ketayotgandi. Nastena pichanzorda 
pichan tashigan vaqtda tushib, yo‘l chetida muzlab yotgan xashak- 
larga qo‘ziqorinday do‘mpayib, qorayib ko‘rinadigan ot go‘ngiga 
qarab-qarab borardi. U charchab qoldi, avvaliga bo‘ri quvganday 
jonholatda oshiqdi va birdan sillasi quridi, og‘ir sumka qo iin i uzib 
yuboray der, shamoldan nafasi qaytardi, dam-badam qorga botib, 
piymasi ogirlashib ketgandi, shol ro‘moli bilan nimchasi jiqqa h o i 
boigandi. To‘g ‘ri, shamol izgirinli emasdi, iliq, janub shamoli edi, 
ammo sovuq boim agani uchun ham hammayoq h o i, shilta edi.

Nastena chap tomonga tikila-tikila orolni qidirdi; ishqilib, 
o‘sha yerga yetib olsa boigani -  u yog‘i oson, u yerda irmoq tor, 
to‘ppa-to‘g ‘ri kesib o‘tsa boiadi. Nastena yetib borolmayman, deb 
qoiqm asdi -  yetib bormay nima, ammo qirg‘oqqa yetib olgandan 
keyin orol qayerdaykin, deb sarson boim aslik uchun iloji boricha 
ayrilishga yaqinroq yerdan chiqishni istardi. U shu boionda ovora 
bo iib  kelayotganiga zarracha achinmasdi: uning kelishi uchun bun­
dan qulay fursat bormi, balki uni o‘zgalar ko‘zidan yashirish uchun 
ham bugun atay b o io n  turgandir. Hozir u negadir issiq qishlovga 
yetib olishga, piymasini yechib tashlab, sirqirayotgan oyogini uza- 
tadigan, ko‘zlarini huzur qilib yumib yotadigan daqiqalar kelishiga 
ishonmayotgandi -  bu unga negadir juda olisdek, sal boim asa ertak- 
dagidek tuyulardi.

Baribir u yo iin i yo‘qotib qo'ydi, uni qaytib topolmadi ham -  
oyogi ostidagi hamma narsa bir-biriga qo‘shilib, jimirlab turardi. 
Shundan keyin Nastena qachon b o isa  ham baribir sohilga chiqaman- 
ku, irmoq shu atrofda, o‘ngroqda boiishi kerak, deya shamolga qar- 
shi yurishga jazm etdi. Shunday b o isa  ham Nastena y o in i yo‘qotib 
qo‘yganidan xafa boid i: u qoiqqanidan emas, xafa boiganidan, 
tinkasi quriganidan piqillab yig iad i va negadir qichqirib, Andreyni 
chaqirdi. Ovozimni bitta-yarimta eshitadi, deb umid qilish tentaklik 
edi, albatta, shamol shu ondayoq ovozni yumaloq-yassi qilib pastga 
uchirib ketayotgandi.

Nastena qayoqqa ketayotganini arang eslab, yana ko‘p yurdi, 
ammo bir mahal boshini koiardi-yu, nogahon shamolning dami an­
cha qaytganini payqadi. U to‘xtab, atrofga alangladi: orqa tomonda



shamol hamon boyagidek kuchli esayotgandi, ammo bu yerda ni- 
madir unga xalaqit berardi, ro‘parasidan esayotgan shamol y o id a  
nimagadir urilib, dami kesilayotgan edi. Nastena yana picha oldin- 
ga yurdi-da, qirg‘oqni ko‘rdi. Bu orol emasdi, u orolni payqamas- 
dan o ‘tib ketib qolibdi -  bu katta yer edi. Xudoga shukur, Angara- 
dan o ‘tibdi, endi Andreyevskni qidirish kerak. Nastena qirg‘oqning 
burilib ketganiga qarab, orol ortidagi o ‘zi bilgan o ‘rmonli baland 
burun chap tomonda qolganini tushundi, chamasi, shamolni to‘sib 
turgan shu burun edi. Demak, u o ‘zi chamalaganidek, qirg‘oq yoqa- 
lab quyi tomon yurishi kerak. Endi yetib oldim desa ham bo‘ladi, 
bu yog‘i oz qoldi. Tepalikdagi qarag‘ayzor bo‘g ‘iq shovillardi, 
tik ketgan qirg‘oq labidagi ensiz o ‘tloqda yalong‘och qayin va 
tog‘teraklar shamolda chayqalardi. Nastena iloji boricha o 'ng to­
monga burilmaslikka harakat qilardi, u yoqda hamon bo‘ron qutu- 
rar edi. Ortdan urayotgan shamol Nastenani surib yuborar, shuning 
uchun ham u qadam bosishga ulgurolmay qoqilib ketardi, bir marta 
yiqilib ham tushdi, sumkasidan ikki dona kartoshka qorga dumalab 
ketdi, ammo u beixtiyor xo‘rligi kelib, qolsa qolaversin, degandek 
kartoshkalami olgisi kelmadi.

Nastena yurib borarkan, irmoqdan o ‘tib ketishiga sal qoldi, ammo 
biqinidan qor gupillatib urib turganini o ‘z vaqtida payqadi-yu, shartta 
to‘xtadi. Yo‘qsa, Ribnayaga borib qolish hech gap emasdi. Nastena 
bugun ishi o ‘ngidan keladimi-yo‘qmi, bila olmasdi: Angaradan, cha­
masi, ko‘ngildagidek o‘tib oldi, adashmadi, biron yerda qolib ketma- 
di, hech nimani ko‘rib boim aydigan shunday ha.voda ortiqcha y o i 
yurmadi -  agar uning o ‘mida boshqa odam boiganida hamma ishi 
o‘ngidan kelayotganiga xursand boiardi, uning nimagadir nazarida 
esa hammasi aksincha boiyapti, hamma ishi chappasiga ketyapti, 
ko‘ngildagiday boim ayapti. U faqat charchagani uchungina avval- 
boshdayoq adashib, ruhi tushib ketmagan edi, yana bir nima ham bor 
ediki, ana shu «bir nima» noxush gapligini oldindan sezib bu haqda 
o‘ylashdan qo‘rqardi.

Ko‘p o‘tmay Nastena qishlovga chiqib bordi.
Andrey shu yerda ekan: tomdagi m o‘ridan tutun chiqib turar­

di. Bir kami shuncha azob chekib, eski hammom-u eski tos degan- 
lariday, huvillab yotgan qishlovga kelishi qoluvdimi endi. Nastena 
o ‘tgan safar erining kapalagini uchirib yuborganini esladi-da, tuyqus



eshikni ochib kirmadi. U nafasini rostladi, kafti bilan ho‘l yuzini art- 
di va faqat shundan keyingina derazachani ohista tiqillatib chaqirdi:

-  Andrey, bu men! Andrey!
Andrey otilib chiqdi, uni yelkasidan quchoqlagancha, bir nimalar 

deb ichkariga boshladi. Nastena hech narsani anglamasdi, nogahon 
bir lahzadayoq uni shunday dahshatli horg‘inlik bosdiki, qimirlash- 
ga ham majoli yo‘q edi. U ostonadan o'tarkan, qoqilib, yiqilib tushi- 
shiga sal qoldi -  bu esa shundoq ham ko‘z yoshi g‘iltillab turgan ju- 
vonni o ‘rtab yubordi: u ortiq o ‘zini tutib turolmay ho‘ngrab yubordi. 
Andrey nima qilishni, uni qanday ovutishni bilmay, oyog‘i kuygan 
tovuqday pitirlardi.

-  Y oiim ga chiqsang bo‘lmaydimi, -  dedi Nastena yig‘i aralash 
tersligi qo‘zib, jahl bilan. -  yetib kelolmasam, biron yerda yiqilib 
muzlab qolsam nima boiardi? Bu esa oiiribdi, o isang  ham ishi 
yo‘q.

-  Bugun kelishingni men qayoqdan bilay, axir?!
-  Qayoqdanmish-a! Bilish kerak edi! Qayoqdanmish!
Nihoyat, Andrey uning ro‘moli bilan nimchasini yechib olish

kerakligini fahmlab qoldi. Bo‘kib, bir pud bo iib  qolgan piymasini 
Nastenaning o'zi oyogini siltab, jirkanib otib yubordi. Andrey piy- 
ma poylarini olib, qoilarida ogirligini salmoqlab ko‘rdi-da, taaj- 
jublanib boshini chayqadi va quritish uchun pechka yoniga qo‘ydi. 
Pechka bozillab yonib turar, ichkari issiq, osuda edi. Yonayotgan 
o iin lar chirsillab, uchqun sochardi. Faqat darcha oynasi zirillardi -  
tashqarida nima hodisa ro‘y berayotganini eslatib turuvchi birdan-bir 
narsa shu darcha edi.

Andrey katga, Nastenaning yoniga oiirdi-da, ohista soiadi:
-  Nimaga kelding? Biron hodisa yuz berdimi? ‘
-  Nimaga kelding?! -- dedi Nastena yana o‘dag‘aylab. -  Sening 

oldingga keldim, bildingmi! Yana so‘raydi-ya! -  keyin negadir bir­
dan hovuridan tushib, muloyim toitdi: -  Hech gap boigani yo‘q.

-  Yuragingga balli-ye. Seni bunaqa dovyurakligingni bilmovdim. 
Bunday havoda eng yirtqich hayvonni urib ham inidan chiqarolmay- 
san, sen boisang, yurak betlab kelibsan. Qoyil!

-  Sen, umuman, hech baloni bilmaysan. Koisichqonga o ‘xshab 
qorongi yerga kirib olib yotibsan. Xotiningga ham tuzukkina qara- 
maysan.



-  Ko‘rsichqonga o‘xshab deganing to‘g‘ri, -  deb kuldi Andrey 
uning fikriga qo‘shilib. -  Och qolgan bo‘lsang kerak, a? Tushlik qi- 
lamizmi? Yo kechki ovqat mahali bo‘lib qoldimi, men hammasini 
adashtirib yubordim.

-  Qiziq, meni nima bilan mehmon qilmoqchisan o ‘zi? -  And­
rey shu haqda gap ochishi bilan Nastena chindan ham ovqat yegisi 
kelayotganini sezdi. U ertalabdan beri tuz totmagandi, hozir bo‘lsa, 
kun kechga yaqinlashib borayotgandi. Innaykeyin eri uning ko‘nglini 
olishga harakat qilayotganini, biron nima bilan ajablantirmoqchi 
boMayotganini ko‘rib Nastena yo‘q deya oimadi.

-  Baliq sho‘rva qilsak ham boiadi. Men ancha-muncha baliq tu­
tib qo‘yganman.

-A m m o men endi oidirsang ham tashqariga chiqmayman.
-  0 ‘tiraver, o ‘zim qilaman.
U eshikni qiya ochdi-da, ostonadan hatlamay, cho‘zilib, tepa­

dan yaxlab qolgan, uch kilogrammcha keladigan yaxshigina o‘lja -  
yelimbaliqni oldi-da, do'qillatib stolga qo‘ydi.

-  Qarab tursam, bu yerda bizdan yaxshiroq yashayotganga 
o ‘xshaysan, -  dedi Nastena taajjublanib.

-  E, kecha omad bir kelib qoldi-da. Ataylab sen uchun ilingan 
shekilli o ‘ziyam. Buni qara, omadli ekansan.

-- Boimasa-chi, omadim kelmay ham ko'rsin-chi, -  dedi Nastena 
quvlik bilan.

Andrey qanday qilib baliq tutayotgani to‘g‘risida og‘iz ochmadi. 
U buni Nastenaga ayta olmasdi. U yaqin kunlargacha ham birovning 
narsasiga ko‘z olaytirishi mumkinligini' xayoliga ham keltirmagan 
edi, mana, endi bo‘lsa, shu darajaga yetib bordi. Ribnayadan birov 
qishloqdan olis orolcha yonidan jimgina oqadigan irmoqning loyqa 
sohiliga qannoqlar qo‘yib qo'ygan ekan, u bir kuni kechasi qarmoq- 
lami ko‘rib qoldi-yu, chidab turolmadi. U bu yerga hech kim har kuni 
ovora bo‘lib misrang olib kelib, olib ketmasligini bilardi, shuning 
uchun qidirib, uni butalar orasidan topdi, yonida sopi kalta belkuragi 
ham bor edi -  ovchi, aftidan, hamma narsaning shay bo‘lishini yax­
shi ko‘radigan odam ekan. Qannoqlar odatda ertalab tekshirilardi, 
Guskov esa, to ertalabgacha o‘yiqchalar yana muzlab ulgursin, deb 
qorongi tushgandan keyin qarmoqlami ko‘zdan kechirib chiqardi. 
U shu y o i  bilan to‘rtta yelimbaliq oldi. U juda ustalik bilan ishlar-



di, o‘zidan hech qanday iz qoldirmasdi; baliqchi ham biron nimadan 
shubhalanishi gumon edi, buning ustiga u kechasi, ehtimol, eng ko‘p 
tushgan baliqni oiishi mumkin edi..

«Ishlardi» o‘rinli aytilgan so‘z-da, ilgari bunaqa ishdan Andrey­
ning o‘zi hazar qilardi.

Muhtojlik, xippa tomoqdan bo‘g ‘ib oladigan muhtojlikkina uni 
shunday tuban ishga q o i  urishga majbur qilmayotgandi. Unda hali 
go‘sht bor edi. Nastena ham doimo u-bu keltirib tashlab ketardi. 
M aium ki, ortiqcha davlat bosh yormaydi, ammo bu yerda o ‘zidan 
o ‘kinib, dilida saqlab yurgan qattiq kek Guskovni zimdan y o ig a  
solib gijgijlardi, hafsala bilan yashirilib, har tomonlama niqoblab 
qo‘yilgan bu istak o ‘ziga o ‘xshamagan, ochiq-oydin yashayotgan, 
bekinmasdan, qoiqm asdan yurgan kishilarning yo iin i kesib o ‘tib, 
ulami pushaymon qildirishga va shu bilan go‘yo o ‘zini ulaming taq- 
diriga aralashib qolgandek his etishga undardi. Nazdida, o‘zi aralash- 
masa boshqacha-yu, aralashsa boshqacha boiardi. Uni koiishm asa 
ham, uning to‘g‘risida eshitishmasa ham, uni bor deb o‘ylashmasa 
ham mayli, ammo u tirik, uning borligi yo u, yo bu xilda boshqalar- 
ga ta’sir qilishi kerak, yo‘qsa u murda, bir soya, ahamiyatsiz odam. 
Bu unga huzur-halovat baxsh etmasdi, roxatlanish uchun biron nima 
qilayotganingni bilishing kerak, ammo negadir unga ana shu kichik, 
arzimas ish ham xush yoqardi, qandaydir ko‘nglini koiarardi. Ammo 
u aynan nimadan yengil tortishini, nima qilsa oson boiishini ijikilab 
surishtirib oiirm asdi, qaytanga buni bilmagani ma’qulroq.

Issiq pechkadagi baliq sho iva  birpasda bilqilladi, shundan keyin 
ular ovqatlanishdi, darvoqe Nastena uchun mana shunday shodiyona 
kunga Andrey ataylab yasagan alohida yog‘och qoshiq ham topildi. 
Andrey sekin-asta ro‘zg‘orining kam-ko‘stini but qilayotgan edi, ular 
sho‘rvani manerkada emas, uch litrli dekchada pishirishdi, bu dekc- 
hani o igan  hafta Nastena fufayka bilan birga m oichaga keltirib ber- 
gandi.

Ular o ‘shanda bir-birini koiishgan, ammo mo'rchada bir- 
birini paypaslab koiishgandi. Ana shu uchrashuvlardan so‘ng 
Nastena hech nimaning farqiga yetolmaganidan, rasvo sharoitda bir­
ga boiganidan ijirg‘anib, dili siyoh b o iib  qolardi; garchi u birov 
bilan sira ham don olishmagan b o isa  ham, ammo nazarida boshqa 
bilan yotganday, aldaganday boiaverardi-yu, bunaqa ishga har qa-



lay ko'nika olmasdi, ko‘ngli joyiga tushmasdi: u Andreyning ovo­
ziga yaxshilab quloq solardi -  bu ovoz o‘shanikimikin? Andreyning 
fe’l-atvoridagi o ‘zgarishni izlardi -  izlaganingdan keyin topasan-da, 
albatta -  va uning xatti-harakatidan ilgari sira payqamagan qiliqlami 
topardi-yu, miyasi g ‘ovlab, shubhalar ortib yuragi orqasiga tortib ke­
tardi. Ayniqsa muzdek, surilib ketaveradigan, achimsiq kuyindi hidi 
anqib turgan xazon to‘shalgan baland so iid a  yotish juda noxush edi, 
bu so‘riga ham emaklab chiqishga to‘g‘ri kelardi: Nastenaning naza­
rida, bir zumda a’zoyi badanidan yung o ‘sib ehiqqanday, agar istasa, 
xuddi hayvonga o'xshab bo‘kirishi mumkinday tuyular edi.

Bu yer esa -  boshqa gap. Ular bu yerda bir-birining ko'ziga qa- 
rashi mumkin edi, u Andreyning yuziga qarab, nimani o ‘ylayotganini 
payqardi, visol onlari ham g‘ayritabiiy, ham kuchli hayajon bilan 
kechardi. Er-xotin b o ia  turib ahyon-ahyonda yashirincha uchrashib 
yurgan shu ayanchli ahvol tufayli tugilgan ranj, alam uchun Nastena 
ana shu uchrashuvlaming o‘zidan tovon olmoqchi boiardi; Nastena 
bu uchrashuvlaming har biri bir necha yillarga tatishini, alohida maz- 
mun, alohida bir kuch-qudrat va mehr-muhabbatga to iiq  boiishini 
istardi. Ammo unga qanday erishishni, turgan gapki, Nastena tasav- 
vur qila olmasdi; u ertangi kunni o‘ylab qoiqar, qiynalar, azob che- 
kar ekan, o ‘zi erishishi mumkin bo igan  qandaydir katta bir narsani 
orzu qilardi va har qalay, bordi-yu, o ‘sha orzusi ushalguday bo isa, 
barm ogini tishlab qolmasligiga sal-pal ishonardi.

Bir kuni orzusi ro‘yobga ehiqqanday tuyuldi, ammo qachon, qay­
si uchrashuvda shunday boiganini o 'zi ham bilmasdi: u qanday qi­
lib buni sezmay qoldi, a? Nima balo, yog‘ochga o ‘xshab hech nima­
ni sezmaydigan b o iib  qolganmi? To‘g‘ri, Nastena shunday hodisa 
chindan ham yuz berganiga unchalik ishonmasdi, lekin ko'p narsa- 
lar unga, shundan darak berib turardi -  shuning uchun ham u bugun 
g‘oyat hayajonlanib, gangib qolgan edi. Nastena stol yonidan turdi- 
da, sirqirayotgan, zil-zambil bo iib  qolgan oyoqlari oqsoqlanib, kat- 
ga chiqdi-yu, yotib oldi. Mana endi nima vajdan kelganini Andreyga 
aytsa boiaveradi.

-  Bilasanmi, Andrey, nima gap?
-  Nima?
Ammo Nastena fikridan qaytdi:
-  Ha, mayli, keyin.



Nastena Andreyning yoniga kelishini kutdi. U hamon stol yonida 
o ‘tirardi. Nastena Andrey imillab ovqatlanayotganini payqadi -  af- 
tidan, keyingi paytlarda hech qayoqqa shoshilmaslik odatining aksi 
urganga o‘xshardi. Nihoyat, u o ‘midan turdi, terlab ketgani uchun 
sal sovib olgani eshikni ochdi. Nastenaga muzdek sovuq shamol gup 
etib urildi-yu:

-  Eshikni yop! -  deb baqirdi.
-  Yopdim, yopdim. Shamol sal pasayganga o‘xshaydi.
-  Ha, shunaqa shekilli.
Andrey kelib, uning yoniga choiiqaydi.
-  Nima balo, hali ham isimadingmi?
-  Isishga-ku isib oldim-a, ammo hademay qaytib ketishimni 

o‘ylasam, a’zoyi badanim jimirlab ketyapti. Bu yerga kelguncha ona 
sutim og‘zimga keldi.

-  Picha tura tur, damingni ol. Bir o‘zing ketmaysan, men kuzatib 
qo‘yaman.

-  Qandoq qilib qolaman, Andrey? Shipillab jo ‘nab qolgan 
boisam , hech kimga indamagan boisam . Meni yo‘qotib qo‘yib, 
hayron b o iib  oiirishgandir. Yarim kechada borsam, kimning ko'ziga 
yaxshi koiinam an? 0 ‘zi shundoq ham kechalari sanqib yuradigan 
b o iib  qoldim. Mana kelinimizning ahvoli... deb o ‘ylashmaydimi.
-  Nastena berk eshikni qanday taqillatishini tasaw ur qildi-da, 
ko‘zlarini yumdi.

-  Otam hech nima demayaptimi?
-  Hozircha jim. Shu choqqacha miltiqning g ‘oyib boiganini pay- 

qamaganiga hayronman. Hademay bilib qoladi.
-  Sezib qolsa, nima deyishingni o‘ylab qo‘ydingmi, axir?
-  0 ‘ylashga-ku o‘ylab qo‘ydim-a... -  Nastena aftini bujmaytirdi.
-  Xo‘sh, nima demoqchisan?
-- Yolg‘on-yashiq gaplarimni senga aytib nim qilaman? Aytmay- 

man. 0 ‘zim bir y o iin i qilarman.
Andrey uquvsizlik bilan uning boshini siladi.
-  Qiynalyapsanmi, Nastena?
-  E yo‘q, -  Nastena ko‘zlarini ochib jilmaydi. Uning shamolda 

qotib qolgan yuzi isib, anor donasiday qip-qizarib turardi, chehrasida 
kezgan tabassum beholgina edi. -  Ammo senga ichim achiydi. -  U 
o'zi sevgan narsalami unga gapirib oiirm adi, gapirishni istamadi. -



Menga jin  urarmidi? Shukur, otdayman, chidayveraman. Nima, sen 
men yo‘g ‘imda yallo qilib yurgan deb o‘ylaysanmi? Xudoning ber­
gan kuni nima boidiykin, oiikmikin-tirikmikin, deb yuragingni ho- 
vuchlab yurasan. Bu yerda loaqal tirikligingni bilaman-ku.

-  Yo sen picha dam olguningcha besh-olti kun ko‘rishmay turay- 
likmikin, a? Hamma narsa bor, bir kunim b o isa  o iad i.

-  Sen nega bunaqa deysan? Dam ol, deydi-ya. Sen avval soiagin- 
chi, men dam olishni istarmikinman! Hademay Angaraning muzi 
eriydi, to eruvgarchilik tugab, y o i  ochilguncha dam olaveramiz, ul- 
guramiz. Boz ustiga loaqal seni k o iib  turmasam, bu yorug‘ olam­
da nima qilib yuribman o‘zi. Hech nimani, hech nimani bilmaysan.
-  Nastena xiyol jim  bo id i, chuqur xoisindi va aytishga jazm etib, 
shoshilmay, ohista, cho'zib, o ‘z so‘zlariga e iib o r bermayotganday 
dedi: -  Bo'yimda bo iib  qolganga o‘xshaydi, Andrey.

-  Nima?! -  uning og‘zidan faqat «nima» emas, «oh» ham 
qo‘shilib chiqdi. -  Nimo-oh! -  U sakrab o in idan  turib ketdi. -  Shu 
gaping rostmi, rost aytyapsanmi?

-  Hali o ‘zim ham aniq bilmayman. Ammo sira bunaqa bo‘1- 
masdim. Aniqqa o ‘xshaydi. -  U avvalgidek shoshilmasdan, go‘yo 
erining bu gapiga qanday munosabatda boiishi fursatini ataylab 
cho‘zayotganday ohista javob berdi.

-  Nega shu choqqacha indamading? -  deb ikkilanib gap boshladi 
u. Og‘ziga kelgan shu so‘zlami aytar ekan, erib ketdi, ro‘y bergan 
hodisaning butun ma’nosi Andreyning ongiga yetib, a ’zoyi badanini 
qizdirib yubordi. -  Nas-te-na! -  u sekin, arnmo sidqidildan iltijo qildi 
va bo'shashib, turib o'tirdi-da, Nastenaning qo iin i ushladi. -  Mana 
bu ajoyib ish boiibdi! Qoyil! Endi buning nimaligini bilasanmi?! 
Tushunyapsanmi? Tushunyapsanmi, Nastena? Ha, mana, mana... Bi­
laman, endi bilib turibman. Nastena: men bu yerga bekorga, behu- 
da kelmagan ekanman. Taqdir deganlari mana shu boiadi... Taqdir 
meni shu yo iga  boshlabdi, peshonamda bor ekan. 0 ‘zim ham bil­
gandim, tushunyapsanmi, bilgandim. Ko‘nglim sezuvdi. Men ahmoq 
boisam , qo iq ib  yuribman. Axir shuni deb... -  U baqirmadi, ayni 
paytda yoialib, kular ekan, bu so‘zlar ichidan tinkasi quriganday 
qovjimb chiqardi, ko‘zlari yonib, go‘yo devorni teshib yubormoqchi 
boiayotganday olis-olislarga boqardi: garchi u Nastenaga gapirayot- 
gan b o isa  ham, aftidan uni ko‘rmayotgandi, payqamayotgandi. U



o‘ziga gapirib, o ‘zini ishontirayotgandek edi go‘yo. -  Orzu-umidim 
shu edi -  endi hech qanaqa vaj-karson kerak emas. Har qanday vaj- 
karson buning oldidan oiaversin.- Agar shu to‘g ‘ri ekan, rost u men­
dan keyin qoladigan ekan, endi nima bo‘lsa boiaversin, ertaga de- 
sang ham qora yer qo‘yniga kirishga roziman... Demak, endi mening 
zurriyotim bor. Demak, urugim  tugamabdi, qiron kelmabdi, qurtlab 
ketmabdi. Men oxirgisi edim, oisam , naslimiz tugaydi, deb o ‘ylab 
yuruvdim. Shunaqa deb o‘ylabman-a. Zurriyotim esa yashaydi, ha­
yot rishtasini davom ettiradi. Ana shunday, bildingmi! Ana shunday, 
Nastena! Sen mening Bibi Maryamimsan! -  U katga otildi-da, Nas- 
tenaga yopishib, uni quchoqladi va sochi to‘zib ketgan katta boshini 
chayqab, bir nimalar deb shivirladi.

Avvaliga uning xursand bo‘lganidan suyungan Nastena quloq so­
lib yotarkan so‘ng, «Nega u nuqul o ‘zini o ‘ylaydi, men-chi, hayotda 
mening o‘mim bormi-yo‘qmi o ‘zi, bor bo isa , qayerda?» deb xafa 
boidi-da, tashvishga tushib qoldi.

Uning g ‘am-tashvishlari o ‘zi bilan birga edi. Nastena bir hafta 
oldin, ilk bor vujudida yangi bir hayot nish ura boshlaganini sezga- 
nida bir vaqtlari rad etilgan, tahqirlangan, kesak b o iib  yotgan sez- 
gilari endi uyg‘onib, o ‘zini oqlaganini payqaganida xursandligidan 
bo‘g ‘ilib qolayozdi: yo rahmatingdan, nahotki?! Nahotki, u ham el 
qatori ona b o ia  oladi? Nahotki parvardigoming rahmi kelib, unga 
shunday baxtni ato etgan bo isa?  Nahotki, shuncha yil er-xotin b o iib  
yurib, shunchalik behuda xohish, harakat va toat-ibodatlardan keyin, 
endi, hamma orzu-umidlari puchga chiqay deb turganda qandaydir 
bir m o‘jiza bilan himmati tutib, timoq ato qilibdimi, a? Nima bo id i, 
a? U kechasi yotmoqchi b o iib  lampani o ‘chirdi, xuddi shu payt ana 
shu «nahotki» uni hang-mang qilib qo‘ydi, u shosha-pisha o'midan 
turdi-da, keyin yog‘och karavotning chetiga o iird i, sal nafasini 
rostladi, so‘ng eshik pardasini zichroq qilib tortib qo‘ydi, onasidan 
qanday tugilgan  b o isa , ana shunday qip yalang‘och bo iib  yechin- 
di va deraza oldiga borib, o ‘zini ataylab past suzayotganday, tiniq 
to iin  oy yog‘dusiga soldi, jonsaraklik bilan o ‘zida biror o ‘zgarish 
boigan-boim aganini ko iishga urinib, sinchiklab u yoq-bu yog in i 
qaradi. Uning kuchli, quyib qo‘yilganday niq, sogiom , to ia  bada- 
ni issiq b o iib , xuddi yangi sogilgan sutdek tovlanar, hayajondan 
titrardi, ammo unga hech nimadan darak bermasdi, shunda Nastena



ko'kragiga deraza panjarasining katta, vahimali xochga o‘xshash 
soyasi tushib turganini ko‘rib, bir cho‘chib tushdi va nari ketdi. U 
o'rniga yaqinlashib ikki qo‘lini ikki yoniga tashlab adyolning usti­
da yotdi va xiyol ko‘zini yumdi, zarracha ham xalal bermasin, deb 
nafasini ichiga yutdi, shundan keyin u ichining qaysi bir olis yeriga 
yashiringan nuqtaga butun vujudi bilan quloq soldi va o ‘sha nuq- 
tani topdi -  topdi-yu, o ‘sha yerini siladi, nuqta xam unga javoban 
zaifgina, bilinar-bilinmas javob berdi: bor. Nastenaga shunday tu- 
yuldi, xayolida homiladorga o ‘xshadi, keyin shu lahzadan e‘tiboran 
mtizorlik torta boshladi: boigani rostmikin, aldanib qolmadimikin? 
Bordi-yu rost bo‘lsa, o ‘zini qanday tutishi, bundan buyon nima qi- 
lishi kerak? Chindan ham o‘zini qanday tutishi, nima qilishi kerak? 
Baxtlikka baxt-a -  baxt bundan ortiq boiadim i! -  ammo bu baxt 
shunday noqulay vaqtda boqqqan b o isa , undan nima foyda? Axir, 
kuta-kuta ko‘zlari teshilgan bu baxt ilgari qayerda edi, nega endi 
kelib-kelib hozir kulib boqdi? Axir u tul xotin emas, ammo erim 
bor deb ham aytolmaydi, bugun o‘zining kimligi m a’lum emas, er­
taga qanaqa xotin b o iib  qolish ham nom aium . Nastenaning naza­
rida hamma narsa ostin-ustun b o iib  ketdi, hamma narsa izidan chi­
qib, oyog‘i osmonda b o iib  qoldi. Axir, u umrida o ‘z eridan bosh­
qa inson bilan sira boim aganini bilmaydi deysizmi, biladi, ammo 
qishloqqa boshqa narsa m aium  -  u eri bilan to‘rt yildan beri diy- 
dor koiishm aganini butun qishloqdagilar biladi. Xo‘sh, bu baxtni 
u kulga ag‘anab topibdimi? Kulga ag‘anab topdim, deb qutuladi- 
gan bo isa , nur ustiga a io  nur, ammo bunaqa vaj1 ketmaydi-da, ti­
rik odamni topishi kerak. Ammo kim o‘sha odam, axir butun aybni 
boshqa birovga ag‘darib boiadim i, qolaversa bunday odam, umu- 
man, boim agan-ku? Asli bor odam to‘g ‘risida esa, churq etib o g iz  
ocholmaysan.

Hammasi, hammasi ayqash-uyqash bo iib , chalkashib ketdi, ke­
yin bundan battar chigallashadi.

Balki hech gap yo‘qdir, extimol, bekordan-bekorga o ‘z yogiga 
o‘zi qovrilayotgandir, behuda ich-etini yeyayotgandir. E, bu xotin- 
lami bilib boiarm idi, turgan gapki, hamisha ham bir martada ushlab 
qo‘ya qolmaydi. Shuning uchun Nastena ikki o ‘t orasida qoldi -  bal­
ki bu tashvishi oiinsizdir? Ilgari boim ovdi, hozir ham yo‘q. Keyin 
ham boim aydi.



Qaysi biri yaxshi -  hozir boiganim i yoki umuman bo‘lmaganimi? 
Agar tanlashga to‘g ‘ri kelsa, chindan ham qaysi biri m a’qul? Homi­
lador boiganim i yoki shundoq oiganimi?

Nastena ana shu chigallami ozgina b o isa  ham yechib olish, bi­
ror qarorga kelish, sal b o isa  ham ko‘ngli joyiga tushishi uchun 
Andreyning oldiga yugurgan edi. U eng oxirgi damgacha bu haqda 
o g iz  ochishini ham, yoki Andreyning yonida isinib, erkalanib, o ‘zini 
bosib, nafasini rostlab o ‘zi aniq ishonmaguncha kutib turishini ham 
bilmasdi. Unga ko‘p narsa kerak emas -  u taqdiri qo‘shilgan kishi- 
ning yonida boiishni istardi, xolos. Bu odam esa, uni eldan ajratib, 
tobora o ‘ziga bog iab  qo‘yayotgandi. Boz ustiga Nastena uning oldi­
ga bormasa, kimning oldiga boradi-yu, kim uni yupatadi?

Ammo u yuragidagini yordi, erining pala-partish, azbaroyi xur- 
sandligidan pichirlashga tushib qolgan gaplarini eshitib, bekor aytib- 
man, deb achindi. Andrey shunday mahobat qildiki, Nastena bunaqa 
gaplami xayoliga ham keltirmagandi.

-  Men-chi? -  deb so iad i Nastena katdan sal koiarilib. -  Men 
nima qilaman? Axir, men odamlar orasida yashayman-ku, yo buni 
unutdingmi? Qiziq, men ularga nima deyman? Onangga, otangga 
nima deyman? Axir, ular baribir soiab-surishtirishadi-ku.

Bu savol shundoqqina til uchida aylanib turardi, ammo Andrey 
negadir buni kutmagandi. U o ‘midan turdi-da, yana oiird i, shoshga- 
nidan ajablanib, unga tikildi.

-  Bilmayman, -  dedi u yelkasini uchirib. -  Qo‘yaver, hammasi 
bir pul.

-  Senga aytishga oson, bu yerda bir o ‘zingsan.
-  Nimalar deyapsan-a, Nastena? Nima, o‘zing xursand emasmi- 

san?
-  Nega xursand boim as ekanman, endi bu y o g i nima bo iad i 

deyapman? Qanday qilib sezdirmay yuraman? Axir hademay ko‘zga 
koiin ib , m aium  boiadi-ku.

-  Esingdami, kanchalik kutgandik, qanchalik umid qilgandik? -  
Andreyning ovozida ranjish ohangi bor edi, u hech nimani tushunish- 
ni istamasdi.

-  Esimda... nega esimdan chiqarkan. Sen nega bunaqasan-a, And­
rey? Nega meni avrayapsan? Bizning ham bolamiz boiarm ikan, deya 
kechalari ibodat qilib chiqqan men emasmidim. Menga hech nima ke-



rak emasdi, faqat senga tug‘ib bersam-u foydam tegsa derdim. Ham- 
masidan ham bepusht degan nom olishdan oiguday qo‘rqib yurgan 
men emasmidim? Hamma aybni birovga emas, menga qo‘yishardi. 
Sen ham aybni menga qo‘yarding. Senga qaraganda menga ancha 
o g ir  edi. Men hamma tomondan ham aldoqchi, o ‘g ‘riga o ‘xshab 
qolgandim! Men ham otam bilan onamning tilab olgan farzandlari 
boMganman, mendan ham orzu-havas ko‘rishni niyat qilganlar, sen 
ham umid bilan menga uylanding, men bo isam  chirqillab yurib, 
sharmanda bo iib  qolaverdim. Nazarimda, birovning o‘mini egallab 
olganday, birovning baxtiga ko‘z olaytirayotganday boiardim . Men 
dunyoga kelganimdan ming-ming pushaymon boiganim ni bilmay- 
san. Agar ilojini topsam, allaqachon imi-jimida biron ovloqqa bo- 
shimni olib ketardim yo boim asa mendan qutulishing uchun o‘zimni 
Angaraga tashlardim. Sen o ‘zing qo‘ymagansan. Keyin, manavi 
la’nati urush. Sen boisang, esingdami deysan-a. Men eslamasam, 
kim eslasin tag in? Hozir kim suyunishi, xursandligidan kim o‘yinga 
tushib, kim ashula aytishi kerak? Men, ehtimol, onadan boshqatdan 
tugilgandekdirman. E, xudoyim! Ammo sen yo‘qsan-ku, axir! Sen 
yo‘qsan, Andrey, yo‘q! -  deb ingradi Nastena va go‘yo ro‘parasida 
sochlari to'zigan, beso‘naqay arvohni haydayotganday qo iin i sil- 
tadi. -  Mening bu yerdaligimni birovga ayta ko‘rma, deb tayinlab 
qo‘ygan boisang. Demak, yo‘qmisan -  yo‘q-da, indamay yuribman, 
keyin ham og‘iz ochmayman. Buni tushunaman. Lekin bordi-yu, 
bola b o isa  ham, odamlar nazdida u seniki boimaydi-da. Bitta-ya- 
rimtasidan. deyishadi-yu, ammo sendan •deyishmaydi. Chunki sen 
yo‘qsan, oiik-tiriging ham m aium  emas. Yo sen boim asang ham 
bolani etagimga solib, ko iarib  borsam, ota-onang menga rahmat de- 
yisharmikin? Yo odamlaming rahmi kelarmikan? Ha-ha. Agar ular 
seni oiganga chiqargandaydi, unda bir navi edi, loaqal bitta-yarimta- 
si tushunardi, bilmay netmay ayblamasdi. Lekin hozir, odamlar seni 
ana keladi-mana keladi deb yurishibdi. Xo‘sh, men-chi, ulaming na­
zarida men nimalar qilib yuribman seni kutib? Unda it ham, bit ham 
gapiradi meni -  gapirmay nima qiladi? To‘g‘ri-da, ko'zingni ochib 
yur! Bu yukim bilan odamlar ichida bir o ‘zim yurishim qiyin -  eplol- 
maymanmi deb qoiqam an, Andrey.

Andrey indamay, bir burchakka so‘mrayib tikilib oiirardi. U an­
chagacha miq etmadi, shuning uchun Nastena avvaliga o‘ng‘aysizlana



boshladi, keyin esa, o ‘z gaplaridan qo‘rqib ketdi. 0 ‘ylab ko‘rsa, 
gaplaridan tug‘masammi, degan ma’no chiqib qolarkan. Balki hozir 
ayni bir yoqli boiadigan paytdif -  yo nasi qoladi-yu, davom etadi, 
yo butunlay bo‘g‘ilib o iad i. Yo‘q desang -  hech nima boim aydi. 
Endi hammasi o ‘ziga bogiiq . B o isa  ham bir balo, boim asa ham 
bir balo. Ammo u gumonasidan voz kechishni istamasdi -  yo'q, bu 
dahshat-ku, nazarida bunday gunohni o ‘ziga olish o ‘z orzu-umididan 
voz kechish degan gap edi; u qani endi biron ish ham menga bogiiq  
boim ay qo‘ya qolsa, derdi, anavi qomidagini-ku endi hech nima qi­
lib boim aydi.

-  Bilolmay qoldim, Andrey, -  Nastena najot istab unga gapirar- 
kan, gunohkorlardek qo‘shib qo‘ydi. -  Nima qilishni bilmayapman. 
Boshim qotib qoldi.

-  Peshonada borini koiasan, Nastena, -  dedi nihoyat Andrey. -  
O'zingni ming u yoq-bu yoqqa urnia, baribir peshonada bori boiadi.
-  U go'yo bu haqda boshqalardan ko'proq biladiganday m a’qullab, 
ma’yus kulimsiradi, soqolini o'ynab, birpas jim o iird i, keyin jahl bi­
lan dadilroq gapirdi: -  Meni urushdan olib, bu yoqqa boshlab kelgan 
ham ana shu taqdir, ha, taqdir. O iishidan oldin xotini bilan diydor 
koiishsin, deb ra’yimga qaramasdan boshlab kelgan b o isa  ham ajab 
emas. Nima, seningcha, o ‘rmonda vahshiy hayvonga o‘xshab yashi- 
rinib yotish menga oson ekanmi? A? Osonmi? Ular u yoqda uru- 
shayotgan, men ham bu yerda emas, o ‘sha yoqlarda yurishim shart 
boigan bir paytda-a? Men bu yerda bo iiday  uli tortishni oigandim . 
Koisataym i? -  Andrey uning roziligini kutib oiirm ay, o ‘midan tur­
di, vazmin qadam tashlab, eshik oldiga keldi, uni lang ochib, enga­
shib boshini chiqardi-da, darrov boshlamasdan, go‘yo kerakli ovozga 
tushib olmoqchi boiganday, tom ogini qirib hiqillay boshladi, ke­
yin ovozini moslab, ingichka, uzundan-uzoq, tirik jonni titratadigan, 
ayanchli, vahimali uli tortdi. Nastena dahshatdan ko‘kragini ushlab 
cho'kkalab oldi. Nogahon Andrey uli tortishdan to‘xtab, eshikni 
yopdi va yo ia la-yo ia la  qaytib keldi.

-  0 ‘xshaydimi? -  deb so iad i u va o ‘ziga o ‘zi javob berdi: -  
0 ‘xshaydi. Eshitgan zamoning bilginki, bu men. B oiilam i esa, bu 
yerlardan allaqachon qo iq itib  qochirib yuborganman, hammasi 
sizlaming qirg‘oqlaringizga o iib  ketgan b o isa  kerak. Ko'rdingmi, 
qanday ermak topganimni. Bekorchilikdan deyapsanmi? Yo'q,



Nastena, bekorchilikdan emas, boshqa vajdan. Bahuzur yashayotga- 
nimdan. Nima, sen oxirgi orzu-umidimni ham puchga chiqarmoq- 
chimisan, nima, men shunchaki ko'ngilxushlik uchun bu yerga kelib- 
manmi? Nima, bekordan-bekorga sharmanda bo iay  deb kelibman- 
mi? Ko‘rsatib, yuragimga o ‘t yoqib, endi meni hammasidan benasib 
etmoqchisan. Endi men undan battar bo‘laman. Agar tug‘ib bersang, 
men 0‘zimni oqlayman, bu mening oxirgi umidim. Men demoqchi- 
manki, bu yagona orzum, hayotda ko‘rgan-boqqanim, orttirganim 
shu. Odamlar bilmasa ham mayli, ammo zurriyotim meniki ekanligi- 
ni biladi. Sen bilan meni keyinchalik faqat zurriyotimiz eslaydi.

-  Balki o ‘sha gumona hali yo‘qdir, -  Nastena bo‘shashib e ’tiroz 
bildirdi. -  Men senga aytdim-ku, hali aniq emas deb. Kutish kerak.

-  Yo‘qqa tovon ham yo‘q. Agar bo isa , qo‘y, nobud qilma, menga 
rahming kelsin. Agar istasang, ertagayoq g ‘oyib boiam an-u qaytib 
seni tashvishga qo‘ymayman, keyin o ‘z bilganingcha ish tutaver...

-  Men senga g ‘oyib bo‘1 deyapmanmi, kerak emas! Nimalar 
deyapsan o‘zi?!

-  To‘rt yil birga yashadik. Yaxshimi-yomonmi, ishqilib, birga 
boidik. Ustiga yana to‘rt yil urush. Ming chaqirim olisda b o isak  
ham, ko‘ngil rishtasi bir-biriga bogiangan edi. Nahotki, shu umri- 
miz bekordan-bekorga, behuda o iib  ketaversa-yu, birgalikda kech- 
gan hayotimizdan biron nima yodgorlik b o iib  qolmasa! Sen men­
dan keyin ham yashayverasan, hali yoshsan, chiroylisan, ammo shu 
o ig an  umring baribir qaytib kelmaydi. 0 ‘tgani o ‘tib ketdi. Mendan 
keyin turmushing qanday boim asin, baribir, hayotingda men ham 
bor edim. Axir, mendan ko‘z yuma olmaysan-ku? Qanchadan-qancha 
xotinlar urush tufayli gala-gala bola bilan qoldi, sen boisang, bittasi- 
gayam yo‘q deyapsan. Agar shu bola urushdan oldin boiganida nima 
qilarding?

-  Nima, men bola koiishni istamas ekanmanmi, Andrey! Ista- 
maymanmi?! Ko‘nglim tilaydi. Nega hadeb meni belangi qilavera- 
san? Nega bunaqasan?

-  Sen urushdan qochib kelganimni k o iib  ham mendan yuz 
o‘girmading. Haydab yubormading, birovga sotmading, omon qoli- 
shimga sharoit yaratding, agar sen boim asang, ehtimol men tamom 
boiarmidim. Sen o 'z  zimmanga qanday ogirlikni olayotganing- 
ni bilarding, shunga qaramay, shu yukni olding, qoiqm ading. Endi
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oila barbod bo‘lgan bir paytda... Qanaqa oila b o id i endi?.. Shu­
naqa boiadi, deb kim o‘ylabdi deysan... Sen unda zor, men bunda 
zor, kelib-kelib shunaqa paytda bir marta erkakligimni koisatibm an 
umrimda. Erkakman deb bekorga bosh koiarib  yurmagan ekanman. 
Nima ham derdim? Ilgari faqat u yoqdagi, Angaraning o ‘ng tomo- 
nidagi odamlami o‘ylarding, hozir b o isa  ikki tomonni: odamlar 
bilan meni o ‘ylaysan. Ulami birlashtirib boim aydi: buning uchun 
Angara qurib qolishi kerak. Albatta, menga gapirish oson, chunki 
men qomimni qappaytirib yurmayman, ta’na-yu dashnom eshitmay- 
man. Men bu yerda vaqt-soatim yetguncha yashirinib yuraman.

-  Bas qil, Andrey! B oid i, unaqa dema.
Andrey shashtidan tushdi-da, katga o iird i va nafasini rostlab, 

chalqancha cho'zildi. Ammo u ichidagi gapini aytib tugatmagan- 
di, shuning uchun birpas jim  yotdi-da, qolgan-qutgan alami gij- 
gijlaganidan yana gap boshladi, ammo bu safar eng muhimi aytilga- 
nini bilib, ancha xotirjam, oson gapirdi.

-  Sen odamlaming gap-so‘zidan qoiqyapsan... Ular bilan nima 
ishing bor? Odamlar itday gap: bitta-yarimta sal mundoq qadam 
qo‘ysa, bo id i, darrov akillaydi. Akillab-akillab qolaveradi -  bitta- 
yarimtasi biron ish qaytararmikan, deb yana poylaydi. Turgan gap, 
seni chaynashadi -  chaynamay ilojlari yo‘q. Gapirib-gapirib xumor- 
dan chiqadilar. Ovqat yeyishmasa ham, sening qomingni g iybat qila­
dilar. Qo‘yaver, g iybat qilsa qilaversinlar, tillarining qichigini bosi- 
shadi, til q ichigi ham odamlarga tekkan dard, albatta, bitta-yarimtani 
g iyba t qilmay turolmaydilar. Sen esa, indama, bilib ishingni qilaver, 
ulaming jig ‘iga tegma -  shunda tezroq tiyilib qolishadi. Keyin yana 
bitta-yarimtasiga yopishishadi, shundan keyin sen yana odamlarga 
aralashib ketasan. Nima, birinchi marta shunaqa boiishim i? 0 ‘sha 
o ‘zlari g iybat kilgan narsalari uchun keyin seni maqtay boshlaydilar. 
Odamlar... Agar shunday koigulik  o ‘zlarining boshiga tushsa, kim 
biladi, o ‘zlarini qanday tutisharkin. Odamlarga emas, vijdoningga 
quloq sol. Nima boiganini o ‘zing bilasan. Sen hech kimning oldi­
da gunohkor emassan. Bolani allakimdan orttirganing yo‘q, shu bilan 
o ‘zingni himoya qil, shu bilan o ‘zingni qutqar, shu bilan ovut. Albat­
ta, senga oson boim aydi. Hozir ham osonmas senga.

-  Noliyotganim yo‘q-ku.
-  Nolimasang ham ko iin ib  turibdi.



Ular darcha oynasining tisir-tisir qilishi tinib qolganini, ichkari 
avval bir yorishib, keyin sekin-asta qorong'ilik bosib kelayotganini 
payqamay qolishdi. Shamol o ‘tib ketgandi, ammo ahyon-ahyonda 
qayerdadir bir guvillab, hammayoqni to‘zitardi-da, goh u, goh bu de- 
vorga urilib, tinib qolardi. 0 ‘tini yonib boigan  pechka ham qoraya 
boshlagandi.

Andrey o‘midan turdi, issiq chiqib ketmasin, deb qopqog‘i bilan 
pechkani berkitib qo‘ydi-da, darchadan tashqariga qaradi. Tog‘ to­
mondan ham ancha-muncha qor uyulib, darchaga yetay deb qolgan, 
nam qor daraxtlaming tanalariga yopishgan edi, shamol xiralashib 
borayotgan pastgina osmonda tarqalgan qora bulut parchalarini ha­
mon haydab yurardi.

Nastena jimgina Andreyni kuzatardi. Andrey qaytib kelib, yana 
uning yoniga yotdi. Hech nima o‘zgargani yo‘q, ammo uning zaru- 
ratsiz o'midan turishi har ikkisiga ham mana, oradan shuncha gap 
o‘tdi, endi yana cho‘zishning hojati yo‘q, degan m a’noni bildirar edi. 
Darhaqiqat, kutib turish kerak. Tag1 in: qani endi mening ham bolam 
boTsa, qani endi tobi qochmasa edi... deb sannab yigTayotgan xo- 
tinga o‘xshab qolishmasin. Kerakli gaplaming barini Andrey aytdi, 
Nastena eshitdi -  shu kifoya. Sabr qilib turish kerak -  yaqinda ham­
masi uzil-kesil m aium  boiadi.

Nastena yengil tortib nafas oldi va uvishgan badanini yozish 
uchun ohista kerishib qo‘ydi. U hamisha o ‘zi shunaqa: sal hayajon- 
lansa, ko‘ngli g ‘ash bo isa, nazarida, salginaga zo iiq ib  ketadigan 
dardi sirtiga tepadi-yu, izti-robdan a’zoyi badanusirqiray boshlaydi 
va hadeganda tarqab ketavermaydi.

Nastena hamon erim bilmay, esidan koiarilib, bir-birimizga inda­
may, o ‘zimizcha qilgan, shu boisdan ham omonat ahdu paymonimiz- 
ni bir pul qilib qo‘ymasmikin, deb cho'chib, uning og‘zini poylardi.

Andrey sal qimirlab qo‘ygach yana gap boshladi.
-  Bundan ikki yilcha oldin, esimda, seni tush ko‘ruvdim... -  dedi- 

yu xayollarini jamlamoqchi boigandek bir pas jim  qoldi. Nastena 
sergak tortib uning og‘ziga tikildi. -  Hammasi qandoq bo isa, shun- 
doqqina ko‘z o ‘ngimda turibdi -  qayerda turganimiz ham, men bi­
lan birga jang qilgan odamlar ham, shundoqqina yonimda yotganlari 
ham -  shulami tush ko‘ribman. Men yotgan emishman, nariroqda- 
gi qayinlar orasidan bir qiz menga qarab kelayotganmish. Butunlay



notanish emish. Ko‘ylagi to‘zigan, o ‘zi cho‘pday ozg‘in, oyoq ya­
lang - sirayam senga o‘xshamaydi, men boisam , negadir buni sen 
dermishman.

-  0 ‘sha men edim-da, axir, -  dedi Nastena taajjublanib. -  Senga 
tegmasimdan oldin, unda sen meni tanimasding ham. Sochlari ham 
o‘g‘il bolalamikiga o ‘xshab olinganmidi?

-  Sochlari ham olingandi.
-  Men boiganman.
-  Nega sen boiarkansan? Men seni bu ahvolda sira ko‘rmagan 

boisam , qanaqasiga menga shunaqa koiingan?
-  Unisini bilmayman. Balki o ‘zim gapirib bergandirman. Ammo 

o‘sha men boiganm an, men.
-  Men ham aytyapman-ku axir, bu negadir sen eding deb. 0 ‘sha 

qiz oldimga keldi-da: «Nega bu yerda ivirsib qolding? Men u yoq- 
da bolalar bilan qiynalib ketyapman, sening b o isa  parvoyinggayam 
kelmaydi», dedi. Men undan: «Qanaqa bolalar, ular qayerdan keldi? 
Nimalar deyapsan o ‘zi?» dedim. Qiz ketdi.

-  Ketdimi?
-  Ketdi-yu, ammo yana paydo b o id i. Yana xuddi birinchi 

martadagiday soddalik bilan: bolalar bilan qiynalib ketdim, der- 
mish... Men unga po‘pisa qilib: «Jo‘na, menga hadeb osilaver- 
ma, seni hech qanaqa bolalaring y o ‘q», dermishman. Qiz b o is a  
bir narsani tushunganday xayol surib turdi-da, yana g ‘oyib 
b o id i. Tush ham g ‘alati b o iad i-da : go‘yo tushim da ham uxla- 
moqchi emishman-u, uxlolmasmishman. K o‘zimni yumdim de- 
guncha o ‘sha qayinlar ortidan haligi qiz chiqib kelayotganini 
ko iarm ishm an ... bu holat juda ko‘p takrorlandi. 0 ‘sha kech qiz 
rosa tinkamni quritdi-da.

Nogahon Nastenaning bir nima lop etib esiga keldi, esiga keldi- 
yu, tez, shosha-pisha soiadi:

-  Oxiri nima bo id i?  Oxirida sen unga nima deding? Oxirgi mar­
ta?

-  Esimda yo‘q. 0 ‘sha gaplami aytgan boisam  kerak-da. Men ni- 
mayam deyishim mumkin edi?

-  Rahm qilsang, yo‘q demasang boiardi, -  deb javob berdi Nas­
tena shu ondayoq nafasi ichiga tushib.

-  Nega endi?



-  Nega bo‘lardi? Shuncha iltijo qilibdi-ku. -  Nastena bir nuqtaga 
tikilgancha, go‘yo aytayotganlari ko‘z o ‘ngidan kechayotgandek da­
vom etdi: -  0 ‘shanda oldilaringda to‘plar ham turgandi. Men chiqib 
borgan pastlikda esa, mashinalar bor edi. Katta-katta, ko‘m-ko‘k. Sen 
terlik ustida uxlab yotgan eding, shineling ustidan brezent yopib ol­
gan eding. Sen chetda yotganding, yoningda esa, uchtami-to‘rttami 
quroldoshing yotuvdi. Men o‘sha sen yotgan tomondan boruvdim...

Andrey tirsagiga tayanib ko‘tarildi-da, unga tikilib so‘radi:
-  Buni sen qayoqdan bilasan?
-  Men ham shunaqa tush ko‘ruvdim. Ammo men o ‘zimcha tush 

ko‘rganman. Tavba, uni qara-ya?! -  Nastena taajjublanib jimib qoldi 
va ko‘nglim buni ochiq aytaver yo aytma, deydimi-yo‘qmi deb quloq 
soldi. Ikkovining tushi bir xil, Nastena shu yoshga kirib, bunaqasi- 
ni eshitmagandi. Ikkovining tushi -  bir xil, bu behuda emas, bunda 
bir xikmat bor. Uning ta ’biri nima deb bosh qotirmasa ham bo‘ladi, 
hammasi shundoqqina mana man deb turibdi. Birgina imodan na- 
fasi ichiga tushgudek bo‘lib turgan Nastena ehtiyotkorlik bilan gap 
boshladi: -  Menga bir kampir aql o ‘rgatgandi. Kimligini esa eslol- 
mayapan. 0 ‘sha kampir eringning oldiga borib, bolalami gapirgin, 
dedi. Bordi-yu, bo‘yniga olsa, rozi bo isa, niyatlaringga yetasanlar, 
agar yo‘q desa, timoqqa zor bo iib  oiasanlar, dedi. Bordim. Sen sira 
unamading. Men ketib, qayta-qayta oldingga bordim. Sen boisang 
xech nimaga tushunmasdan nuqul yo‘q deysan. Men shama qilay 
deyman-u, gapirolmayman. Sen boisang jahling chiqib meni hayda- 
ganing-haydagan. Ammo oxirgi marta borganim .flima bilan tamom 
boiganini eslolmayman. Esimda, bu safar avvalgidek qizligimcha 
emas, senga ta’sir qilish uchun xotining bo iib  borgandim. Yoding- 
dami?

-  Yodimda.
-  Xo‘sh, keyin menga nima deganding?
-  Bilmayman. Bunisi esimda yo‘q.
-  Axir bir nima deyishing kerak edi-ku?
-  Shunaqa shekilli.
-  Mana, koidingm i! Eng muhimini bilolmayapmiz. -  Naste­

na o ‘zini tiyib turolmay gina qildi. -  Nima, xo‘p desang yoki juda 
boim asa indamay qo‘ya qolsang, bir nima boiarm iding? Hozir 
hammasi boshqacha boiardi.



-  Bir kami har qanaqa tushga ishonish qoluvdi o‘zi, -  ikkilanib 
e ’tiroz bildirdi Andrey.

-  Ko‘rib turibsan-ku, xosityali tush bu. Axir ikki yoqda boisak. 
Tag‘in bir kechada ikkovimiz ham tush ko‘rsak-a, buning ustiga bir 
xil, tavba. Ko‘nglim senga ketgan bo‘lsa kerak-da. Tushimizning ay- 
nanligi ham shundan. -  Nastena hamon nimadandir umidvor bo‘lib, 
so‘rab-surishtiraverdi: -  0 ‘shandan keyin bir marta ham meni bola 
bilan ko‘rmadingmi? Yaxshilab eslab ko‘r.

-  Yo‘q, bir marta ham.
-  Balki esingdan chiqqandir? Manavi kasofat urush... ko‘p narsa­

ni xotiradan ko‘taradi. Urush hammasini barbod qildi.
-  Yo‘q, bunaqa narsani esdan chiqarmasdim-ov. Mana, sening 

borganing esimda turibdi-ku, axir. Ikki yildan beri yodimda.
-  Baribir oxirini unutibsan-ku? Endi qayoqdan eslaysan uni?
-  Hech qanaqa oxiri yo'q edi, shekilli. Parvardigor peshonasi- 

dagini ko‘rsin degan-da. Tushda emas, o ‘ngimizda koisatm oqchi 
bo'lgan-da. Mana, ko'rsatdi, ko‘rsatganiga shukur qilasanmi-yo‘qmi, 
ixtiyoring.

-  Nimagadir sen taqdimi ko'p gapiradigan bo4 lib qolding. Ilgari 
biron marta boisayam  tilga olganingni bilmayman.

-  Boshingga tushsa gapirarkansan... -  Andrey istehzoli kulib, 
o ‘z tikrini m a’qullayotganday boshini qimirlatib qo‘ydi. -  Sen ham 
kelib-kelib shuni ta’na qilyapsanmi? Ko‘rgilik shunday oldinda, 
oyog‘ing ostida turganida gapirasan-a! Endi bu ko‘rgilik soyaday er- 
gashib yuradi. Endi qochib ham, tonib ham qutulib bo‘psan. Nima 
ko‘yga solsa, haq deb turaverasan.

-  Ta’na qilish xayolimga ham kelgani yo‘q. Og‘zimdan chiqib 
ketdi...

Nastena Andrey bosh irg‘ab koisatgan oyoqlariga qaradi.
-  Endi shu ko‘rgilik seni menga qo‘l-oyoqlaringni yanada kuchli- 

roq bogiab berdi. -  Andreyning cho‘chiganini ham, achinganini ham 
bilib boim asdi. -  Mundoq qarab tursam, sen bir balo qilib undan 
qutulmoqchiga o‘xshaysan.

-  Qutulib nima qilaman? Men sen bilanman. Endi nima boisak, 
birga boiam iz.
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Harqalay Nastena ancha yengil tortcli. Ko‘ngli ancha taskin top- 
ganday bo‘ldi. Yelkasidagi og‘irlik tushmadi -  yo‘q, bu og‘irlik uni 
battaroq ezayotgandi, bu yukdan qutulishni o‘ylashning hojati ham 
yo‘q edi, ammo ba’zi narsalar ravshanlashgandi. U ilgari o ‘zini 
adashib, tinkasi qurib m oijalidan ancha olislab, undan ham nariga, 
to'pkonning tagiga borib qolgandek his etardi, hozir esa u qayerga 
borib qolganini, bu yerdan qanday yo‘l topib, qutulib ketishini bila- 
digandek edi. Ammo peshonasidagini boshdan kechirib, qutulib ke- 
tishga kuchi yetadimi-yo‘qmi, bu boshqa gap, lekin qayoqqa borishi, 
qaysi yo‘ldan yurishi endi unga ma’lum edi.

Bu narsa Nastena uchun tipirchilamaslik, boriga shukur qilib, 
taqdirga tan berish kerak, degan gap edi. E, endi nima b o isa  boiar. 
U hali uzil-kesil shunday qarorga kelmagandi, ammo u endi undan 
qochib qutulib boim asligini aniq tushunardi. Ko‘rinib turibdi, bo- 
shiga tushgan musibatlarga oxirigacha chidashga to‘g ‘ri keladi. 
Bahridan o‘tolmaydi, kechikdi. Uning o ‘zi ham bahridan o‘tmoqchi 
emasdi, bu esa Nastena uchun o‘zidan ham kechish degan gap edi, u 
Andreyga ham gaplari yaramga malham boiarmikin, degan urnidda 
e’tiroz bildira boshlagandi. Bu malhamni ko‘proq qayerdan qidirsin? 
U Andreyni umidvor qilib qo‘ydi, endi shu umidning ilinjida yuradi, 
bu endi Andreyga xuddi suv bilan havoday bir gap edi. Andreyning 
nima deyishini oldindan bilib olish qiyin emasdi.

Modomiki, jilov qo idan  chiqdimi, qo‘yavering*ot charchab, o‘zi 
to‘xtaguncha chopib ketaversin. To‘g‘ri-da, endi u qanaqa ham karo- 
mat ko‘rsatardi. Axir, ot aylanib qozigini topadi degan gap bor-ku.

Ha, darhaqiqat, keyin, vaqti kelganida ot aylanib qozigini topadi.
Har holda biroz tashvishi arib, ko‘ngli yorishdi-ku. Tavakkal, 

boiganicha bo'lar. Nastena ko‘p ishlar qilib qo‘ygan ekan, ko‘p 
narsadan qo‘rqib-pisib yurishi kerak ekan, shuning uchun, yaxshisi, 
hech nimadan tap tortmay, ro‘yi rost yuraverishi kerak. Peshonasi- 
da borligi uchunmi yoki xudoning shunaqa suygan bandasi ekanmi, 
Nastena o ‘zini go‘yo tangrining nazari tushganday, odamlar ichida 
ajralib turganday his qilar edi. B oim asa birdaniga boshiga shuncha 
kulfat qayoqdan qarab turuvdi. Buning uchun ko iin ib  turish kerak 
ekan. Albatta, hozir unga qiyin, ammo ho‘1 oiinday tutab, umrini
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bekor o ‘tkazgani, qisqa, hech qayerga olib bormaydigan, hech qan­
day murodi hosil bo‘lmaydigan yoidan  borib-kelavergani yaxshimi? 
Unga rahm-shafqat qilishsa kerak,.lozim bo‘lganda yordam ham be- 
rishar, keyin, nariroqqa borib, qarabsizki chekkan mashaqqatlari eva- 
ziga bardor-bardor qilishsa ham ajab emas -  jon chekkandan keyin 
mukofotini ham olasan-da. Bordi-yu, ro‘shnolik ko‘rish peshonasiga 
yozilgan bo isa, tosh kelsa kemiradi, suv kelsa simiradi, ammo umri- 
ni behuda o‘tkazib, hech nimaning uddasidan chiqolmaydigan xotin 
b o iib  yurishga sira toqati yo‘q -  undan k o ia  o igan i yaxshi.

Nastena mushtdayligidanoq boshqa odamlar qatori baxtli 
boiishni orzu qilar, yil sayin bu baxt haqidagi tasavvuri o ‘zgarib 
boyib borardi. Nastenaning qizlik vaqtida baxt qushi ham yengil, 
erkin qanot qoqib, tepasida aylanib yurardi, istagan vaqtida qaysi 
tomondan b o isa  ham uchib kelardi, baxt qushi uchun to‘rt tomoni 
ochiq edi. U shirin xayollarga berilardi: go‘yo o ‘zi o‘rtada turibdi- 
yu, baxt qushi o ‘ynab, goh chapdan, goh o‘ngdan uchib keladi, 
havasini keltirib, qanotlari bilan bir teginib, qitiqlab o iad i, ketidan 
yurishga chorlaydi, yana kelishga va’da berib, uchib ketadi. Bu baxt 
shunchalik m o i-k o i bo iib , unda shunchalik joziba, nash’asi tatib 
koiilm agan shodlik, ishq-muhabbat, huzur-halovat jilva qilib turar- 
diki, u shu ondayoq o ‘zini bu ummonga otib, cho‘milavergisi, o ‘z 
baxtiga o ‘zi zomin boim asligi uchun oqbatini o'ylamay, har kuni, 
har soatda o ‘ynab-kulavergisi kelardi. Ayni paytda qandaydir yoqim­
li, yurakni orziqtiruvchi bir orzu tufayli visol onini paysalga solish- 
ni istardi, chunki bu uchrashuv baribir muqarrardek tuyulardi unga. 
Nastena erga tegayotganida ham nari-berisini o ‘ylab o'tirmadi, baxt­
li bo iish  uchun barcha y o ila r ichidan faqat bittasini tanlab oldi-da, 
shu yo ig a  qadam bosdi, ammo u hozircha juda olis, bepoyon y o in i 
tanlagan bo iib , bu y o id a  yaxshilik bilan yomonlikka to‘qnashmay 
o iib  ketadigan joylari ham bor edi. Turmush unga saranjom-sarishta, 
mustahkam, ammo sertashvish, ish kunlari tez o iib , bayramlar ham 
gashtli boiadiganday, eri bilan zavq-shavqqa to iib , yayrab yuradi- 
ganday tuyulardi. Albatta, ba’zan u biron nimadan ko‘ngli toim ay, 
ta’bi tirriq boiishi ham mumkin, axir hamma vaqt y o i birday ra- 
von boimaydi-ku, ammo keyin hammasini, albatta, uddalab ketadi 
va eri bilan apoq-chapoq b o iib  yashayveradi. Eri uni qanchalik su- 
yishi, mehribonlik qilishidan qat’i nazar, Nastena avvalboshdanoq



erini qattiqroq sevishni, uning atrofida parvona boMishini orzu qilar­
di -  shuning uchun ham u xotin-da, birgalikda kechadigan hayotda 
umr yo‘ldoshining og‘irini yengil qilishi, joniga malham boiishi 
kerak, shuning uchun ham unga bir ajoyib kuch-g‘ayrat ato etilgan- 
ki, uning bu kuch-g‘ayratidan qanchalik ko‘p foydalanilsa, u shun­
chalik g ‘aroyib, nazokatli, go‘zal bo iadi. Nastena ana shunday xotin 
boiishiga ishonardi, va shu xususda u chamasi, yanglishmadi. Baxt 
esa... dastlabki paytlarda uzoqdan imlab, umidvor qilib k o iin ib  tur­
gan baxt keyin timoqqa zor qilib, sarob singari qayoqqadir chekindi, 
u baxtini o ‘sha yoqlardan topishi kerak edi, ammo ular topishib oli­
shi mumkin boigan  y o i  endi avvalgisiga qaraganda ikki barobar tor 
boiib , garchi hali ham ravshan ko iin ib  turgan boisa-da, so‘qmoqqa 
aylanib qolgan edi.

Nastena sira orqasiga qayrilib boqmas, o igan  ishga achinmas, 
qachonlardir, qayerdadir bu yoqqa emas, u yoqqa burilish kerak, 
deb o‘ylamas edi. Turmush kiyim emaski, uni o‘n martalab kiyib 
koiaversang. Nimaiki b o isa  -  hammasi seniki, uning nimasidan 
tonasan, eng yomoni b o isa  ham mayli, tonish yaramaydi. Andrey 
bilan Nastenaning boshiga o g ir  kunlar tushdi, ammo u shu kunlar- 
ga noshukurchilik qilishni hatto xayoliga ham keltirmadi; bundan bu 
yogin i eplab-seplab yuraverdi-yu, ammo hoziri-yu huzuri deb bosh­
qa bir erkak bilan birga bo iish  tushiga ham kirmadi. Mayli, bosh­
qalar bilganini qilaversin, ammo u bitta y o in i tutdimi -  tamom, shu 
yo idan  ketaveradi, o ‘zini to‘g‘ri kelgan yoqqa uravermaydi. U o‘z 
baxti kulib boqishini istaydi, boshqalar baxtiga ko>  olaytirmaydi.

Aytishlaricha, hamma ham toleli boiavermasmish, u kimgadir 
kulib boqarmish-u kimgadir yo‘qmish. Ammo bu yorug‘ olamda 
Nastena o ‘zini tanho deb bilganidan o‘mimni bosa oladigan hech 
kim yo‘q deb o ‘ylardi. Modomiki, shunday ekan, nega unga tole ku­
lib qaramasligi kerak?

Baxtni shunday qilib ulashadigan kim ekan? U baxtli bo iib  
yashash uchun tugilgan boisa-yu, bu baxt unga nasib etmaydigan 
bo isa, unda nega unga jon ato etishdi? Uning butun hayoti o ‘ziga 
bogiiq , uning yuragi, g ‘ayrat-sadoqati, vujudiga bogiiq , bosh­
qa ikir-chikirlar, garchi shundoqqina yonida turgan b o isa  ham, 
ammo sal narida, bir chetda, bu ikir-chikirlar u borligi uchun xam 
mavjud, modomiki shunday ekan, unga atalgan baxt qushi nega uni



ataylab chetlab o ‘tarkan-u, boshqa bir odam boshiga qo‘narkan? 
Yo‘q, insonga bunday muomala qilish yaramaydi. Qani endi inson 
ko‘rmaganini ko‘rish uchun ikkinchi, uchinchi marta tugilib, yasha- 
sa, zo‘r boiardi-ya, ammo qayta tug ilib  ham, ko‘rmaganni ko‘rib 
ham boimaydi-da. Ko‘radiganingni tirikligingda ko‘rib qol, keyin 
ko‘raman, deb paysalga solma -  armonda qolasan.

Urush Nastenaning baxtiga uzoq vaqt g ‘ov bo‘lib turdi, ammo u 
urush yillarida ham bir kunmas-bir kun baxti kulib qolishiga isho- 
nardi. Urush ham tugaydi. Andrey ham keladi va shu yillar ichida 
o id a -jo id a  b o iib  qolgan barcha narsa o ‘midan qo‘zg‘alib, yurishib 
ketadi. Nastena o ‘z hayotini boshqacha tasavvur eta olmasdi ham. 
Ammo Andrey bemavrid, g ‘alabadan oldinroq kelib qoldi-yu, ham­
masini chalkashtirib, chigallashtirib, izidan chiqarib yubordi -  Naste­
na bunaqa boiishini xayoligayam keltirmagandi. Endi baxtni emas, 
boshqa narsani o ‘ylash kerak edi. Baxt esa, cho‘chib, qayoqqadir 
uchib ketdi, kelar y o ii ham koiinm ay, hech qanday umid qolmagan- 
ga o ‘xshardi.

Kundan kun battar.
Nahotki umrining oxirigacha baxtsiz o‘tsa? Nastena hech 

qachon bunday dahshatli ahvolga tushmagan edi. Bundan buyogi 
qop-qorongi zimiston, hech qanday ro‘shnolik yo‘q. Darhaqiqat, kun 
o igan  sayin battaroq boiaveradi, ahvoli bugun yomon bo isa , ertaga 
yaxshi b o iib  qolmaydi. Ammo hozir uning butun o ‘y-xayolida bat­
tarroq deb yurgani -  bola-ku, axir, shunga zor bo iib  armonda edi-ku. 
Nastena orzu qilgan baxt, nazarida, shu bola edi. Axir Nastena shun- 
doqina baxtining yonida turibdi, degan gap emasmi? Faqat bu baxt 
unga orqa o ‘girib turibdi, xolos. Yo u baxtga orqa o ‘girib turibdi. 
Nima farqi bor? Ishqilib, o ‘shanga yetishsa, behuda chopib qolmasa 
boigani.

Ammo hozir unga bu baxtdan qanday naf bor?
Yo‘q, nimadir yuz berishi va uning hayotini izga solib yuborishi 

kerak, yo'qsa jinni bo iib  qolish ham hech gap emas. Shunday voqea 
yuz berdi ham: uning bo‘yida bo id i. Demak, taqdirda bor ekan -  kun 
ko iad i. Bolasi boigandan keyin unga yana nima kerak? Bola esa 
qochib ketmaydi, tugiladi, u qimirlayapti, oy-kuni yaqinlashyapti.

Endi Nastena nima qilishini va nima qilmasligini yaxshi bilardi. 
0 ‘z holiga qo‘yib berish, vassalom. Yetisholmagan, erisholmagani-



dan azob-uqubat chekkan Nastenaning o‘z qonuniy baxti uni qayer­
dadir -  yaqindami, olisdami kutib turishi kerak-ku, axir.

Mana, o‘zi cho‘zilib yotibdi, bu vaqtda esa jilovdan chiqqan ot 
chopib borgan sari olislab ketardi.

Ular aytilgan eng muhim, nozik va m o‘rt narsani arzimas mu- 
loyim gaplar bilan o ‘rab-chirmashayotganday, og‘izlariga kelgani- 
ni qaytarmay gaplashib yotishardi. Yotganingda shunaqa gaplardan 
gaplashish oson: ko‘zingni yumib olasan-da, yuziga aytishga botina 
olmagan gapingni aytaverasan, uyalmay-netmay jimgina yotsang 
ham, o ‘zingni tiysang ham, o ‘z o ‘y-xayollaringga berilsang ham 
boiaveradi, keyin yana gaping ulanib ketaveradi.

Qosh qoraygan boisa-da, chiroq yoqishmadi, garchi oy 
ko‘rinmasa ham, yoqqan qoming sokin, sovuq yorugiigi darchadan 
tushib turardi. Andrey bilan Nastenaning yuzi bu yorugiikda oqa- 
rib ko‘rinardi, gavdalari lattaday bo‘shashib, jonsizday, boshqa bir 
kuch tufayli qimirlab qo‘yayotganday tuyulardi. Ovozlari ham olis- 
dan birovlarnikiga o ‘xshab eshitilardi. Hatto Andrey ham, Nastena 
ham ushbu dilgir va xilvat soatda jism-u jonlari o‘zlariniki emasday, 
begonaday his qilmoqda edi -  shu qadar yurakni bezillatadigan jim- 
jitlik hukmron ediki, atrofda hech nima qilt etmay turgan, xayrlashuv 
oldidan hamma narsani kechirish mumkin bo igan  tafsilotga boy bu 
kun nihoyasiga yetayotgandi. Ular ana shu jimjitlik ta’siriga berilib, 
ohista, deyarli shivirlashib gaplashar edilar. Suhbat ham biror xusus- 
da bormay, erkin, yengil-yelpi bo iib , bir mavzuda ko‘proq, batafsil 
so‘zlansa, boshqasida kalta-ko‘toh, lo‘nda-lo‘nda gapirilar, bamisoli 
xohlagan yerida turib qoladigan va yana u yoq-bu yoqqa borib kela- 
digan soat kapgiriga o ‘xshar edi. Bir mahal Andrey tomdan tarasha 
tushganday:

-  Mana sen, Nastena, mendan nima istagan boiarding? -  deb 
so‘rab qoldi.

-  Voy, bu nima deganing? -  dedi u tushunmay.
-  Mana men, sendan nima istayotganimni bilaman. Buni o‘zing 

ham bilasan. Bugun biz miriqib gaplashdik, shuning uchun hamma­
sini boshidan qaytarib o ‘tirmoqchi emasman. Ammo hali anavindan 
tashqari meni deb yana ko‘p ish qilishing kerak. Menga non ham, 
kiyim-kechak ham keltirib beryapsan. Bu yerdagi narsalaming ham­
masi sening qoiingdan o ‘tgan. Men seni zuludek so‘raversam-u,



so‘raversam-u evaziga hech nima qaytarmasam, uyat-da axir. Sal 
bo‘lsayam vijdonim bor mening. Men butunlay seni qaramoging- 
daman, nonxo'r boigandayam  o‘ntaning o‘mini bosadigan 
nonxo‘rman. 0 ‘nta nima degan gap, undan ham ko‘p! Sen ana shu 
nonxo'r tufayli odamlardan qo‘rqib yurishing kerak. Men qo‘rqsam 
arziydi. Negaki, buning sababi bor, ammo sen-chi? X o‘sh, sen nima 
uchun bu yorug1 olamdan ikki qoiing  tepangda ketishing kerak? Bi­
laman, sen menga achinding. Mana, bugun ham shuncha gaplami 
gaplashdik, shunga ham achinasan. Sen o ‘zi asli shunaqasan. Mana 
ko‘rasan, hali hech ish qilmaysan. Men senga hech nima dem aym an- 
yo‘q, men seni bilaman. Bordi-yu, o ‘zing istaganingda ham, shunday 
qilolmaysan. Qo‘lingdan kelmaydi, Nastena, shu gaplarim esing- 
da boisin . Men hamma ishni sening gardaningga ag‘daryapman-u, 
ammo o‘zim, nima boigandayam, bir chetga chiqib tomosha qilib 
turibman, bir o‘zing o g ir  yuk ostida ezilib yotishingga to‘g‘ri kel- 
yapti. Boya sen to‘g ‘ri gapirding. Xo‘sh, qoiim dan nima kelardi? 
Nima kelardi, Nastena? 0 ‘zing o‘ylab ko‘r. Jon-jon deb senga yor­
dam berardim-u, ammo ilojim qancha? Yordam bergim keladi, men 
tayyoriga ayyor boiishga oiganmaganman, jon-tanim bilai biron ish 
qilay deyman-u, ammo ilojim yo‘q. Xo‘sh, shunday boigach, nima 
qilishim kerak?

-  Nima qilishim kerak?! Hech nima kerak emas.
-  Mana, koidingm i, hech nima kerak emas deyapsan, -  deb ilib 

ketdi u, go‘yo ayni javobni kutgandek. -  Mana, koidingm i, men­
ga kerag-u, senga kerak emas. Mana shu ahvolga tushib qoldim: 
mendan biror nafi tegar, deb kutishning hojati yo‘q. Buni o ‘zim 
ham bilardim, ammo ba’zi bir narsalardan umid qiluvdim. Har hol- 
da biron nimani iltimos qilib qolar, deb ham o‘yladim. Yo‘q, bunday 
boim adi. Loaqal biron-bir arzimagan narsani soiar-ku, dedim, uni 
ham soiam ading. Demak, endi faqat ziyonim tegar ekan, men bilan 
umring azobda oiarkan-da. Turgan gap, endi men tamom boigan  
odamman, hamma uchun ham tamom boiganman. Men buni bilib 
shu y o ig a  qadam qo‘ydim. To‘satdan, balki sen uchun hali tamom 
boimagandirman, deya o ‘ylab qoldim. Shunda zora rahm-shafqat 
qilar, ko‘nglida men uchun loaqal zarradek joy topilar deb keldim.
-  Andrey qalbi qa’ridan otilib chiqib, a’zoyi badanini o‘rtayotgan 
dard-alamga qaramay, shoshilmasdan, xotirjam gapirayotgan edi, na-



zarida, u o ‘zini tahqirlasa, bu alamga chidasa, lazzatlanayotganday 
edi. -  Bundan chiqdi, sen menga faqat achinar ekansan. Albatta, bu 
ham jonimga ora kiradi, lekin faqat achinish bilan uzoq jon saqlab 
boim aydi -  bu rishta juda ham nozik, saiga chirt etib uzilib ketishi 
mumkin.

Nimalar deyapsan, Andrey?! Nima b o id i senga?! -  Nastena 
q o iq ib  ketib, uning gapini bo‘ldi. -  Men seni shunchaki so iad i- 
qo‘ydi-da, debman, shuning uchun men ham shunchaki ayt- 
dim, tavba, olib qochishingni qara-ya. Shunaqayam bo‘larkanmi 
odam? Nega bunaqasan-a? Hech gapdan hech gap yo‘q, rosa olib 
qochding-da, mening ham miyamni g ‘ovlatib yubording. Qotmagan 
boshimni qotirib nima qilasan, keragi yo‘q. Hali bir kuningga yarab 
qolarman. Agar istasang, men senga xozir ham ming xil ish topib 
beraman.

-  Masalan, qanaqa?
-  Avvaliga loaqal sal tilingni tiysang. Aytsang-aytmasang hade- 

may azobimni tortib qolaman, buning ustiga yana sen ham ishonma- 
sang, unda holim nima kechadi?

-  Turgan gapki, agar men boim asam , senga ancha yaxshi 
boiardi.

-  Bo‘lmasa-chi! Albatta yaxshi bo‘lardi, -  dedi Nastena kesa- 
tib. — Agar o‘zim bo‘lmasam, undan ham yaxshi boiardi. Hech nima­
ni bilmasdim, ko‘rmasdim, eshitmasdim; hech nimaga kuymasdim, 
azob ham chekmasdim -  oh-oh, shundoq yaxshi, tinch boiardiki! 
G‘alatisan-a, agar men manavinaqa -  qomim do‘mpayib tursa, nima 
ham qilaman? Nega tag‘in sen men boim asam , senga yaxshi boiard i 
deysan? Bunaqa gapni eshitishni ham istamayman, bildingmi? Sen 
meni o ‘zingdan ajratmay qo‘ya qoi, keragi yo‘q. -  Nastena nafasini 
rostlab olib, davom etdi: -  Endi nima bo isa , birgamiz. Sen u yoq­
da gunoh qilib kelibsanmi, endi men ham sen bilan birga gunohkor- 
man. Birga javob beramiz. Bordi-yu, men boim asam  balki bu gaplar 
boimasmidi. Shuning uchun sen bor aybni faqat o‘zingga olaverma. 
Men sen bilan birga boidim , nahotki shuni ko‘rmagan boisang? Sen 
qayerda boisang, men ham o‘sha yerdaman. Sen esa bu yerda men 
bilan birga boiding. Ikkovimiz ham bir xil tush koiibm iz, bu bejiz 
ekanmi? Oh, Andrey, bu bejiz emas. Sen istaysanmi istamaysanmi, 
biz qayerda boisak  ham birga boiganm iz, yarmimiz bu yerda, yar-



mimiz u yoqda. Nima, sen qahramon b o iib  qaytib kelsang, buning 
menga aloqasi yo‘qmidi, seningcha shundaymidi? Nima, sen bilan 
birga xursand boiishga haqqim yo‘qmidi? E, qo‘ysang-chi? Mening 
erim deb boshim osmonga yetardi. Mana, qaranglar, xotinlar, havas- 
laring kelsin, men mana shunaqaman, mana, kimligimni koisatib  
qo‘ydim, deb qishloqda kerilib yurardim!

-  E, sen buni eslamasding ham, farqiga ham bormasding...
-  Nega endi? Nega farqiga bormas ekanman? Boshingga shun­

day kun tushibdimi, demak, men seni yaxshi ehtiyot qilolmabman. 
Modomiki chidolmabsanmi, demak, yo sen menga ishonmagansan, 
yo shuncha girdikapalak boiganim  senga kamlik qilibdi, yo yana 
biron nima yetishmagan. Sen meni oppoq dema, baribir o‘z aybimni 
o ‘zim k o iib  turibman. Masalan, deylik, bordi-yu, men seni kutmas- 
dan bitta-yarimtaga tegsam-u hammasini tashlab, o ‘sha bilan biron 
yoqlarga hayyo-huy deb ketvorsam, unda bir meni aybdor deb hisob- 
larmiding?

-  B oim asa kimni ayblardim?
-  Yo‘q, o ‘shanda ham sen bu ishga aralashgan boiasan. Nega 

endi sen bir chekkada turaverarkansan? Shunday qilishimga sen 
yordamlashgan boiasan. Bu ish ancha oldin pishib qolgan boiish i 
mumkin, qachon pishirib qo‘yganimizni o‘zimiz unutib yubor- 
gandirmiz ham, ammo birga pishirgan boiam iz, bir o‘zim buna­
qa ishga botina olmasdim. Ey xudoyim-yey, nimalar deyapman-a. 
Men zinhor-bazinhor bunaqa qilolmasdim, shuning uchun bu ayb 
senga, bu ayb menga, deb b o iib  oiirishning hojati yo‘q, demoq- 
chiman. Sen bilan men birga yashaymiz, deb bir yostiqqa bosh 
qo‘yganmiz. To‘rt muchang sog‘ bo isa , birga turish oson, bu xud­
di tushga o ‘xshaydi, o ‘yin-kulgingni qilib oiaverasan. Boshga 
yomon kun tushganda birga bo iish  kerak, ana shu maqsadda odam­
lar bir yostiqqa bosh qo‘yishadi. Men senga tug ib  bermadim, ammo 
sen meni haydab yubormading-ku. Borimga ko‘nib yurding-ku, 
yaxshirogini qidirib qolmading-ku. Xo‘sh, qani ayt-chi, sendan 
ajrab ketishimga kim qo‘yib qo‘yarkan meni? Qaytanga adoyi ta- 
mom boiardim , o ‘zimni o ‘zim yeb bitirardim.

-  Yomon bilan yomonning farqi bor, Nastena. Men jinoyatchi- 
man, qonunning o‘zi menga qarshi. Nima, sen ham menga qo‘shilib, 
jinoyatchi boiishing kerakmi?
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-  Endi so'rashning hojati yo‘q. Shu ishga qadam qo‘ymasingdan 
oldin o ‘ylab ko‘rish kerak edi. Shu yo‘lga yurdingmi, demak, meni 
ham o‘zing bilan sudrab ketding. Men boshqacha yo‘l tutolmay- 
inan. Axir o ‘zing kemaga chiqqaning joni bir, deb aytganding-ku. 
Bu to‘ppa-to‘g‘ri, Ammo menga ishon, ishon, yo'qsa ikkovimizga 
ham yomon boiadi, o ‘zimizni o ‘zimiz qiynaymiz. -  Nastena And­
rey nima deb javob berishini kutib jim  bo‘ldi, ammo eri hadeganda 
javob beravermadi, shuning uchun Nastena o ‘ylab turdi-da, qo‘shib 
qo‘ydi: -  Men, ehtimol, taqdirim boshqacha bo‘lishini xohlagandir- 
man, ammo boshqacha taqdir boshqalaming o‘ziga buyursin, mening 
qismatimga yozilgani shu. Uni hech kimga bermayman. -  Nastena 
yana jim b o iib  qoldi, keyin yana qo‘shimcha qildi: -  Hammasi yax­
shi b o iib  ketadi, Andrey. Yaxshi bo im ay  iloji yo‘q. Mana koiasan 
hali.

Andrey baribir javob bermadi.
-  Menga hozir ham yaxshi. Axir o ‘zing bilasan-ku, menga ko‘p 

narsa kerak emas. Sen bilan birga ekanligimning o ‘zi menga katta 
davlat, boshqasi buning oldida bir pul. Nima boigani esimda yo‘q, 
keyin nima boiishi bilan ham ishim yo‘q. Yana biron gap boiishiga 
hatto ishongim ham kelmaydi. Bir umr shundoq qoladi shekilli: sen-u 
men, ikkovimiz. Faqat shu soqolingni qirib tashlasang boiarm idi, 
bu soqoling bilan birovlarga o ‘xshab qolgansan. Nima qilsang ham 
mana shu soqolingga sira ko‘nika olmayapman-da.

Nastena xiyol koiarilib, unga o‘girildi, Andrey uni ko'rmayotgan 
bo isa  ham nafas olishining o‘zgarishidan xotininifig jilmayayotga- 
nini sezdi. Shungacha ular go‘yo bir-biriga e iib o r bermayotganday, 
go‘yo ikkovi ham o‘ziga o‘zi gapirayotganday yuqoriga, shiftga qarab 
qimir etmay chalqancha yotardi. Andrey avvalboshdanoq ko'zlarini 
yumib yotib gapirardi -  chindan ham shu qulay ekan. Ammo hozir u 
Nastenaning tabassumiga javoban ko‘zini ochdi, uning mehribonlik 
bilan muloyim boqib turgan nigohini ko‘rdi-yu bunga tob berolmay 
ko‘zlarini olib qochdi.

-  Nega ilgari biron marta ham mana shunday -  yurakdan 
gaplashmabmiz-a? -  dedi u va o ‘z gapini isbotlash uchun ichi- 
dan zil ketib, xotirjam boshini chayqadi. -  Axir, hammasi boshqa­
cha -  aksi ham boiish i mumkin edi-ku. E, kim bilibdi deysan! Ko‘p 
gaplashganmiz-u, har kuni qayoqdagi ikir-chikirlami, kimning ar-



zimas dardi bo isa , shuni gaplashganmiz. Axir, shu to‘rt yil ichida 
bir-birimizning ko‘nglimizga q o i solib, kim nimani o‘ylayotganini 
soiashga, gaplashishga vaqt bor edi-ku. Bundan chiqdi, men seni 
yaxshi bilmas ekanman. Yuzingga qarab yuraveribman. Bormi bor, 
b o id i debman, sening ko‘nglingda nima bor, o ‘zimning dilimda 
nima borligini bilmabman. Qara-ya, senga q o i ham koiaribman-a.

-  Menga q o i koiarganing yo‘q!
-  Koiarganing yo‘q?!
-  Yo‘q.
-  Demak, yomonlikni eslaging yo‘q ekan-da. Hay mayli, eslama- 

sang eslama. Agar eslasang, menga sal yengil boiarm idi devdim-da. 
Menga senday xotinni kim qo‘yibdi? Sendan juda katta qarzdorman, 
ammo qarzimni uzishga, o ‘zing k o iib  turibsan, hech nimam yo‘q. 
Eh, Nastena-Nastena! Sen meni emas, boshqa birovning etagidan 
tutsang boiarkan. Sen shunchaki aytdi-qo'ydi dema, jiddiy gapir- 
yapman. Axir, sen farishtasan-ku! Nima qilib menga uchrab qolding 
o ‘zi? Sira aqlim yetmaydi.

-  Menga esa, sen yaxshisan, boshqaning keragi yo‘q. Hali ham 
aytuvdim, Shuning uchun bu y o g i bilan ishing boimasin.

-Y axshi boim aganda nima qilarding endi...
-  Hech nimani tushunmaysan-yey, Andrey. -  Nastena ranjib, alam 

bilan xoisin ib  shivirladi va boshini yana yostiq o‘miga dumaloqlab 
qo‘yilgan nimchasiga qo‘ydi. -  Gaplaring qiziq-a, menga nima yax- 
shi-yomonligi hammadan ham k o ia  senga ayon-ku! -  Andrey javob 
bermagach, Nastena gapida davom etdi. -  Sen meni bu yerga olib 
kelganingda, men bu yerdagilardan bittasiniyam bilmasdim, hamma- 
hammasi begona edi. Aslini soiasang, men ko‘zlarimni chirt yumib, 
senga ergashib kelaverganman. Qayoqqa olib borsang ham baribir 
edi. Men hatto o ‘zingni ham tuzuk-quruq bilmasdim. Nomigagi- 
na ikki-uch marta uchrashgandik, yana nomigagina hazil tariqasida 
oila to‘g ‘risida kelishib oldik. Men oxirgi daqiqagacha ham bunga 
ishonmagandim. Nima, meni qoiqm agandi, deb o ‘ylaysanmi? Butun 
hayotingni boshqatdan boshlaysan, ilgarigi hayotingdan nom-nishon 
qolmaydi, buning ustiga hech kimi yo‘q yolgizman. Hu esingdami: 
paroxoddan birga tushdik, u yoq-bu yoqqa qarashga qoiqam an, te­
kis yerda ham qoqilib ketaman. Esingdami? Shunday voqea yuz 
bergandi: jardan chiqayotganimizda oyoqlarim chalishib, yiqilib
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tushuvdim. Odamlar kulgandi, shunday izza bo‘lgandimki, oyog‘im 
ostidagi yemi ham ko‘rmasdim. Yuragim yorilganini sezganding-u, 
qolim dan ushlab, yetaklab ketganding. Uyga kelgach, sen, mana, 
xotinim mana shu, deding. Otang isming nima, deb so‘radi. Nastya, 
dedim. Otang erkalatib, Nastena dedi. 0 ‘sha-o‘sha ismim Nastena 
bo‘lib ketdi. Onang bo‘lsa churq etmay qarab turardi. Onangga un- 
cha yoqmagandim shekilli, balki onang boshqacharoq kelin kelishini 
kutgandir. Sen buni sezding. Sezding-u, mening to‘g ‘rimda gapirib, 
bir o ‘zi, qovurg‘asi qayishadigan odami yo‘q, qo‘yinglar, xafa qil- 
maylik, deding. Kulib, hazil qilganday boiding, aslini olganda, ha- 
zilning o‘mimidi? Ana o‘shanda senga tegib, pand yeb qolmasligim- 
ga ishongandim, taqdir meni qayoqqa uloqtirsayam, baribir sen bilan 
yaxshi yashashimga amin edim.

0 ‘sha kuni kechqurun sen meni qo‘ni-qo‘shnilamikiga yetaklab 
bording. Esingdami? Vitya Berezkinnikiga, Maksim Vologjinniki- 
ga va boshqalamikiga kirdik. Darvoqe, aytaman deb unutibman: 
yaqinda Maksim qaytib keldi. Qo‘lim qattiq shikastlandi, deydi. Ho- 
zirgacha bog‘lab yuribdi. -  Andrey bu yangilikka ham hech qanday 
munosabat bildirmadi, nafasini ichiga yutib, churq etmadi, shuning 
uchun Nastena davom etdi: -  Sen meni odamlarga ko‘rsatib, maqta- 
nish uchun olib yurmading, yo‘q, meni tezroq ulami tanib olsin, bu­
laming ichida begonasirab yurmasin, deb olib yurding. Rostdan ham 
ertalab Vityaning Nadkasini uchratib qoldim, ko‘rdim-u, ko‘zlarim 
kosasidan chiqib ketayozdi: mening tanishim bu yerga qayoqdan ke­
lib qoldi, deb o ‘yladim. Axir men uni bilaman-ku? bilaman-ku axir, 
ammo qayerdanligini, kimligini topolmayman. Keyin esa, yo tav- 
ba, axir kuni kecha tanishgandim-ku, deb o‘ylab qoldim, ulamikiga 
o‘zing olib bomvding, men aqlsizning bo‘lsa miyam achib ketgandi. 
0‘shani ko‘rdim-u, xuddi tug‘ishganimni ko‘rganday xursand bo‘lib 
ketdim. 0 ‘shanda biz, esimda, omborda tunagan edik. Sen, shu yer­
da yotamiz, deb turib olding, keyin o ‘sha yerga o'rin qilib berishdi. 
Avvaliga menga juda g‘alati tuyuldi, ammo ombor ozoda, saranjom- 
sarishta edi -  huv o ‘sha, hovli tomondagi kichigi. Ammo derazasiz, 
qop-qorong‘i edi. Mana shunaqa kati bor edi, keyin o‘sha kat nima 
bo‘ldi, kim uni buzib oldi? Ha, aytganday, o ‘zing buzuvding. To‘g‘ri, 
o‘zing buzuvding: kanduk qilish kerak bo iib  qoluvdi. E, attang, juda 
shinam kat edi-da. Xuddi zindonday qorong‘i edi-yu, ammo yogoch-
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taxta, qirindi hidi anqib turardi, otang o ‘shangacha duradgorlik qil­
gan ekanmi? Hozirgiday esimda, o ‘shanda sendan ham qirindi hidi 
kelardi. Sen mendan qoiqm aysanmi, deb so‘rading men esa, yo‘q, 
sen bo‘lsang qo‘rqmayman, dedim.

Shunda devor orqasidagi qo‘ndoqdan xo‘roz xuddi gapimizni 
eshitib, sinab ko‘rmoqchi boiganday jazavasi tutib qichqirgandi. Me­
ning jon-ponim chiqib ketuvdi. -  Nastena ohista, mayingina kuldi- 
da, so‘ng jimib qoldi. U yengil xo‘rsinib qo‘ydi. -  Ertalab eshikni 
zo‘rg‘a qidirib topgandim. Qaysi tomondaligini sira qidirib topol- 
mayman. Sen bo‘lsang, tushgacha dong qotib yotding, yosh xotining­
ni xam esingdan chiqarib yubording. Men Angaraga borib, polizlami 
ko‘rdim -  unisini ham, bunisini xam. Sensiz nonushtaga o‘tirmadim, 
seni kutdim. Oying chidab turolmasdan seni uyg‘otdi. Esimda, ham- 
mamiz birga -  otang, oying, sen, men choy ichdik. Sen boisang, 
go‘yo kechasi men allaqayoqlarda yurganday, kishi bilmas shilqimlik 
qilarding, tegisharding. Choy dan keyin sen, qani bo‘l, deding. Men 
qayoqqa, desam, sen qayoqqa bo‘lardi, adirga-da, deding. Keyin 
chindan xam meni adirga, sayxonlikka olib ketding, ekin yerlarini, 
bekor yotgan yerlami ko‘rsatding, hammayoqni ko‘rsatding, gapi­
rib berding, kechgacha aylanib yurdik. Qaytib kelsak, og‘aynilaring 
o'tirgan ekan. Og‘aynilaring, modomiki, uylangan boisang, qani ta- 
rasun’ni keltir deyishdi. 0 ‘shanda Vitya ham, Maksim Vologjin ham 
bor edi. Vitya halok bo‘ldi, bilsang kerak? Bilasan, yozgandim-ku. 
Eri yo‘qligida Nadkaning qiz ko‘rganini yozgan-yozmaganim esim­
da yo‘q. Nadkaning bolasi uchta, sho‘ring qurg‘ur qiynalyapti, juda 
qiynalyapti. Iloji qancha?

Nastena chapga, Andrey yotgan tomonga ko‘z qirini tashlab 
qo‘ydi. U, hatto nafas olayotgani ham sezilmay, kesak b o iib  yotardi, 
shuning uchun Nastena Vityani behuda tilga olganini payqab qolib, 
afsuslandi. Andrey Vitya bilan yaqin edi. Nastena boshqa mavzu ara- 
lashib, gapini yo‘qotib qo‘yishni istamasdi. Ammo xavotirga hojat 
yo‘q edi. Shodlik va tashvish bilan to ia  bu xotiralar butun borlig i 
bilan ravshan gavdalanib, meni tashlab ketma, buyogini ham gapi- 
raver, deb iltijo qilayotganday ko‘zi oldida lipillab turardi. Nastena 
qayerda to‘xtab qolsa, o ‘sha voqea qalqib, shundoqqina ko‘z oldi-
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ga kelardi-da, go‘yo biz ham bormiz derdi-yu, uni qo‘lidan tutib, 
crgashtirib ketardi. Chindan ham o‘sha paytlar juda maza edi-da, 
kunlari xush-xursandlik, o ‘yin-kulgi bilan o ‘tardi, kelajakda bundan 
ham yaxshi bo‘ladiganga o ‘xshardi! Shunday bo‘lsa ham Nastena 
har qalay xotiralarga berilishni bas qildi: shunisi ham yetarli. 
Nastena keyingi paytlarda ko‘rgan kunlarini o ‘ylab, avzoyi o ‘zgardi 
va kulimsirab so‘radi:

-  Sen huv anavi kursda o ‘qib yurganingda oldingga, rayonga 
borganim esingdami?

Ular turmush qurganlarining ikkinchi yili qishda kolxoz 
Andreyni hisobchilar kursiga yubordi. Har qalay uning olti sinf haj- 
mida ma’lumoti bor edi-da, shuning uchun garchi u traktorchilar kur­
siga borishni m oljallab turgan bo‘lsa-da, aynitishib, hisobchilar kur­
siga yuborishdi. Garchi traktorchilikka yetmasa-da, bu ham har qalay 
tuzukkina, ko‘zga tashlanadigan ish, ammo doimo uyda, bir yerda 
bolasan, bordi-yu MTSga o‘ralashadigan bo‘lsang, oylab begona 
yerlarda, begona odamlar ichida yurasan, kasb tanlashda xuddi mana 
shu jihati Andreyni to‘xtatib qoldi.

Andrey yangi yilda uyiga kelib, to rojdestvogacha turdi, fevral- 
da esa, Nastena uning oldiga borishga otlandi. Rayon markazigacha 
yetmish chaqirim kelardi, yo‘lda bir kecha tunab borilardi. Bir cha- 
nani qo‘shib, Innakentiy Ivanovich, nima ish bilandir kasalxonaga 
borishi zarur bo igan  Dono Vasilisa va Nastena jo ‘nashdi. Innakentiy 
Ivanovich bilan Nastena vaqt o ‘tkazish maqsadida u yoq-bu yoqdan 
gaplashib borardi. Innakentiy Ivanovich gapirishni yaxshi ko‘rardi. 
Dono Vasilisaning esa, har bir so‘zi tilla edi, behuda gapirmasdi. Ular 
ertasi kuni kechqurun rayonga yetib borishdi. Ishlami bir kunda biti- 
rib olishga kelishishdi-da, har qayoqqa tarqab ketishdi. Nastenaning 
esa Andreyni ko‘rishdan b o lak  ishi yo‘q edi, bunaqa ishga esa necha 
kun b o isa  ham kamlik qiladi, albatta.

Andrey soy sohilida, Angaraga quyiladigan joydan sal naridagi 
ko‘rimsizgina uyda turardi. Nastena borganiga uy egasi -  kampiming 
ta’bi tirriq b o iib  ketdi. Andreyning hamxonasi -  yoshi qaytgan, bad- 
qovoq, cho‘tir, ko‘zoynak taqib yuradigan kishining esa, undan bat­
tar diqqati oshdi, ko‘zoynagining shishalari ham har xil -  biri ochroq, 
biri to‘q qora bo iib , xuddi otning ko‘zpanasiga o ‘xshardi. U karavot- 
da qo ld a  kitobi bilan yotganicha yotaverdi, o‘midan ham turmadi,



loaqal ko‘ngil uchun «keling» ham demadi. Andrey hovliqib, shoshib 
qoldi va tunash uchun Nastenani Kolxozchilar uyiga olib bordi.

Nastena ilgari, hali erining oldiga borishni o ‘ylab yurgan kezla- 
ri bir nimadan sal-pal umidvor boiardi, biroq bu ilinjini cho‘chitib 
yuborishdan o‘zi ham qoiq ib , uni sir saqlardi. Andreyga-ku bu ilin­
jini o is a  ham aytmasdi, albatta. U uyimizda ikkiqat boiolmadim, 
balki bu yerda boiarm an degan andishada edi. Uyda ular bir-biriga 
oiganib, sinashta bo iib  qolgan, bu yerda esa, boshqacha muhit, bu 
ham ta’sir etishi mumkin.

Odatda xarom-harish yursang, darrov bola b o iib  qolishi mumkin, 
keyin bir mahal qarabsanki, otamdan salom deb chiqib turibdi-da! 
Nastena esa halol-u pok, ishtiyoq bilan boiishini istaydi, faqat shuni- 
si borki, uyidan olisda-da, shunda ham noilojlikdan. U bu xomxayol- 
dan biron nima chiqishiga ishonmasdi, ammo qanchalik ishonmasa, 
o ‘zini sinab ko iishga shunchalik qiziqib, shunchalik oshiqardi.

-  Esingdami, o ‘sha kuni ertalab sen o ‘qishingga bormading, 
meni olib ketgani kelding, keyin ikkovimiz yaqinginadagi, yo in ing  
narigi betidagi choyxonaga bordik. U yerda, stol ustida kattakon 
samovar turgan ekan, men umrim bino b o iib  bunaqa samovar- 
ni ko‘rmagandim. Jo‘mragi buzuq ekan, suv oqib turardi, sharillab 
oqardi, tagiga ataylab chuqur likopcha qo‘yishibdi. Nega uni tuza- 
tib qo‘yishmagan ekan, bilmayman. 0‘sha choy damlab berayot- 
gan xola, shartta likopchani oldi-da, o ‘shandan senga stakanga choy 
quydi, sen sezib qolding. Sen, yo‘q, samovardan quying, deding. 
U b o isa  bahslashib, axir bu samovardan oqqan-ku, dedi. Sen 
boisang, yo‘q, tomgan, bu choy emas, chayindi, deding. Xola bo isa , 
sirayam chayindi emas, deydi, sen esa, chayindi, deysan. Har qalay 
xola tan oldi, samovardan quyib berdi. Esimda, sen menga qog‘ozli 
konfet ham olib beruvding, men o‘shani oqqand o‘mida kumir-ku- 
mir qilib tishlab, choy ichuvdim. Konfetlar asalli ekanmi, juda hidli, 
yesang cho‘zilardi, mazasi anchagacha og‘zingizda qoladi, ketmay- 
di. -  Nastena go‘yo o‘sha unutilmas xushbo‘y shirinlik ta’mi hamon 
og‘zidan ketmaganday, tilini taqillatib, labini yalab qo‘ydi. -  Keyin 
choyni ichib, qorinni to‘qlab, yana sen turgan uyga bordik. Shishalari 
har xil ko‘zoynak taqqan anavi meshqorin yo‘q ekan, kampir uyda 
ekan. Unga hisobchilikka o ‘qishning hojati yo‘q edi -  bizlar nima ish 
qilsak, shunga qarab oiiraverdi. Yomon kampir ekan: biz qachon ke-



tarkin, deb kutib turganimizni bilib tursa ham jo ‘rttaga tanda qo‘yib 
oldi. Shundan keyin sen uni jo ‘natishning yo iin i topding: do‘konga 
borib, choraktalik aroq olib keling, deb pul berding. U bo isa , ke­
yin o‘zing aytib beruvding, pulni birovga ishonmas ekan. Kampiri- 
miz gim irlab qoldi, choraktalikka desang, mayli, chopqillab borib 
kelaman, ammo boshqa ishni buyursang, o isam  ham o‘mimdan 
qo‘zg‘almasdim, dedi. Sen unga chopqillab nima qilasan, sekin bo­
rib kelsang ham boiadi, ulgurasan, deding. Kampir bo isa, men-ku 
ulguraman-a, ammo sen, qarogim , eshikning ilgagini harqalay ilib 
qo‘y, uyimga odamga o ‘xshab kelay, dedi.

Nastena go‘yo suv yuzida kichikkina halqacha gildirab, so‘ng 
asta g ‘oyib boigandek muloyim kuldi.

-  Keyin ikkovimiz kuni bilan yuraverdik, yuraverdik -  borma- 
gan joyimiz qolmadi, -  u yana ovozini pastlatib, so‘zlami cho‘zib, 
shivirlab gapirardi. -  Sen mendan bir qadam ham nari jilmading, 
birga ekanligimizdan hatto xursand eding, shodligingni shundoqqi- 
na k o iib  turardim. Men boisam , eh, qanchalik baxtiyor boiganim ni 
qo‘yaverasan endi! Qish sovuq boisayam , xursandligimdan qizib 
ketuvdim. Yoningda borardim-u, yuzim lovillab, qoilarim  titra- 
yotganini sezib turardim. Axir, men avvaliga nimaga kelding, deb 
soiaysanm i, deb qoiqqandim-da. Rost-da, nimaga, axir? Gap bilan 
tushuntirib boiarkanm i buni? Aslini olganda, senda hech qanaqa 
ishim ham yo‘q edi-da, o ‘zi. Bordim, xolos. Holingdan bir xabar olay 
dedim! Bir o ‘ynab kelay degandim. Ammo seni o‘qishdan qoldirdim. 
Kino koidik! -  deya to‘satdan xitob qildi Nastena, deyarli baqirib.
-  Esingdami? Kino ko‘ruvdik! Qara-ya, sal boim asa yodimdan chi- 
qay debdi. Xotiram ham oiguday siyqalanib ketibdi: eng muhimla- 
ri esimdan chiqib qoladi. Ertasiga qaytib ketayotganimizda ko igan  
kinomizni aytib berdim, shunda Dono Vasilisaning ham tili chiqib 
qoldi. Sen bilan men eng oxirgi qatorda, kino koisatadigan darcha 
tagida oiirgandik. Nihoyat, sen menga engashib, ertaga ketmasang, 
yana biron kun qolsang boiarm idi, deb shivirlading. Men bosh chay- 
qadim. Ko‘zimdan esa duv-duv yosh oqyapti. Axir, o ‘zing qol deya- 
yotgan eding-da. Yuragim qinidan chiqib ketay derdi...

X o‘sh, keyin, keyin nima bo igan i esingda bormi, And­
rey? U yog‘i juda qiziq boiuvdi. Meni Kolxozchilar uyiga eltib 
qo‘yishingdan oldin, yana senikiga kirdik. Kampir choraktalik-



dan so‘ng ancha yumshab qolgandi. Bordik, borsak, kampir qani 
qarog‘im, yana choraktalikka cho‘zib qo‘ygin-u, shu yerda, oshxo- 
namda qolaver, men esa, o ‘rtog‘imnikiga borib yotaman, o ‘rtog‘im 
bilan otamlashib o ‘tiramiz, dedi. Sen pul berding -  kampiming il- 
timosini rad etib boMarkanmi? Kampir chiqib ketdi, oradan ko‘p 
o ‘tmay, biz hali yotishni o ‘ylab ulgurmasimizdanoq qaytib keldi: 
do‘kon berk ekan, aroq bo‘lmasa, o ‘rtog‘imnikiga borib nima qi- 
laman, deb qoldi. Shundan keyin o ‘zing chopib chiqib ketding, qa- 
yoqdandir topib kelding, kampimi jo ‘natding. Keyin baxtimizga, 
anovi qovog‘i soliq meshqorin ham kelmadi, biron joyda tunab qol­
di, shekilli. Butun boshli uyga o ‘zimiz bek, o ‘zimiz xon bo‘lib qo- 
laverdik. Ex, Andrey! Sen bo‘lsang, mendan xafa emasmisan, deb 
so‘rab yuribsan-a. Nimalar deyapsan o‘zi?! Ey xudoyim! 0 ‘zing 
o‘ylab ko‘r. Menga yana nima kerak, axir?

Ammo Andrey endi uning gaplarini eshitmas, to‘g ‘rirog‘i ang- 
lamas edi. U avvaliga Nastenaning gaplariga quloq solib yotarkan, 
a ’zoyi badani yoqimli jivirlayotganini, bu jivirlash bora-bora kucha- 
yib, yuragini orziqtirib yuborganini his etdi, bu shirin xotiralar uning 
ham esida bor edi, ammo u bulaming qandaydir yuzaki, g ‘ira-shira, 
e‘tibor bermay, shosha-pisha eslardi, go‘yo bu voqealar uning boshi- 
dan emas, ungacha boshqa birovning boshidan o‘tganday, o‘sha kishi 
o ‘z sarguzashtini bunga berib qo‘yganday edi. Hozir esa bu xotira- 
lardan gangib qolgandi. Bu ishlar endi xuddi kechagiday ko‘z oldi­
ga kelib, a ’zoyi badanini o ‘rtab yuborardi: o ‘tgan kuni bilan hozirgi 
kuni sira bir-biriga o ‘xshamasdi. Bu xotiralar bir-biriga mutlaqo zid 
edi, ular bir idish ichida butunlay boshqa-boshqa joyni egallab, bir- 
biriga qo‘shilib ketolmasdi, belgilangan chegaradan o ‘ta olmasdi. 
Ammo Andreyning o ‘z xotirasi dahshatliroq, kuchliroq edi, u istagan 
paytida boshqasini bosib tushishi mumkin edi.

Bu safar ham shunday bo‘ldi. Nastena sal hayajonlanib gapirar- 
di. Andrey esa, javob bermasdan eshitardi, ba’zisini ilg'ab qolardi, 
ba’zisini ilg‘ab ololmasdi, o ‘z sarguzashtining mayda-chuydasi- 
gacha o ‘ylab qolardi: garchi u Nastenaga ergashib, u ochib bergan 
tekis yo‘ldan ketayotgan bo‘lsa-da, baribir qiynalib, tez-tez qoqilib 
ketardi, u meni qayoqqa boshlab ketyaptiykin, deb ko‘rqib, atrofiga 
alanglardi. Nihoyat o‘z sarguzashtlari esiga tushganida u ajablanma- 
di -  shunday bo‘lishi kerak edi, u go‘yo sarguzashtlariga intiq bo‘lib



turganday, tortadigan azobini tortib, boshiga tushganini ko‘rib, yana 
tezroq Nastenaning yoniga qaytishni umid qilardi.

Bu, shu xotiralar o ‘z-o‘zidan, allaqanday bir o‘rgimchak to‘ridan 
boshlandi shekilli, u ehtiyotsizlik qilib, shu to‘mi o ‘z yo‘liga yozib 
yubordi, Andreyning yo iin i to‘sishga shuning o‘zi kifoya bo id i- 
qo‘ydi, keyin esa, boshqa manzara paydo bo id i. Bu manzara bugun- 
gi kuniga juda o ‘xshab ketardi, uyadan voz kechishga Andreyning 
kuchi yetmasdi. Keyingi, umshga doir voqealar hamisha to‘satdan 
esiga tushardi-da, anchagacha ko‘z oldidan ketmay, xar bir ikir-chi- 
kirgaeha aniq, ravshan koiinardi-yu, uni shafqatsizlik bilan ezib, 
titratib yuborardi, Andrey Guskov bir necha marta aynan bir nar­
sani boshidan qayta-qayta kechirishga majbur boiardi. Aslida esa, 
o ‘shanda yuz bergan voqea tufayli uning ishlari chappasiga ketdi: u 
avval gospitalga tushdi, keyin bu yoqqa jo ‘nab qoldi.

...Iliq yoz oqshomi artilleriya tayyorgarligi vaqtida yashirin o ‘t 
ochish pozitsiyasidan otisha-otisha yangi joyga ko‘chib oim oqchi 
boiishdi. Kuzatuvchilar bilan allaqachon aloqani to‘xtatishgandi, 
o‘ng tomondagi batareya ham ko‘chgan edi, chap tomondagi esa, 
hali ivirsib yurgandi. Unchalik shoshiltirishmadi ham. Andrey jang 
qilayotgan gaubitsa1 jamoasi har qalay pritsePni olishga, stanokni 
chiqarib, berkitishga ulgurishgandi, endi g ‘ilofi bilan ovora b o iib  
yotishgandi. Daraxtlari siyrak, oikachsim on do‘nglik orqasida birin- 
ketin kelayotgan shatakchi mashinalaming motorlari guvillardi, sha- 
loq b o iib  ketgan kuzovlari chayqalayotgan ikki mashina to‘plarning 
oldiga o ‘rmalab kelib qolgandi.

Shatakchilaming motori, chamasi tanklarning guvillagan ovozini 
bosib ketgandi. Y igishtirish va ko‘chib o iishga odamlar shuncha­
lik beparvo qarashardiki, ulaming xavf-xatarga nisbatan tuyg‘ulari 
shunchalik oim aslashib qolgan ediki, ular begona, quyuq guvil­
lagan ovozni eshitib, bilib ham unga e iib o r berishmadi. Nemis 
tanklari ro‘paradagi do‘nglik ustiga chiqib, bir lahza esankirab tu­
rib qoldi, so‘ng gizillab pastga tusha boshladi, ana shunda hang- 
mang boiishini k o iin g  ulaming! «Qayoqdan kelib qoldi? Oldinda 
o ‘zimiznikilar bor-ku! Qayoqdan kelib qoldi?» Bir-ikki batareyada

' Gaubitsa -  to‘p, zambarak.
2 Pritsel -  mo‘ljal asbobi, to'pchilar uni ehtiyotlab qutichada olib yurishadi. 

Jangovar holat chog‘ida to‘pdan mo'ljalga olish uchun ishlatiladi (Tarj. izohi).



qichqiriqlar eshitildi, to‘pchilar tipirchilab, g ‘iloflarni yechishdi, sta- 
noklami ochishdi, to‘plaming stvollarini tushirib, burishdi. Andrey (u 
o ‘qlovchi edi) snaryadlar yashigiga qarab yugurdi, to‘satdan snaryad 
portlab u garang bo‘lib yerga ag‘darilib tushayotganida go‘yo yumuq 
ko‘zlari bilan ham qo‘shni gaubitsa g‘ildiragining ohista suzib, ayla­
nib, goh yuqoriga ko‘tarilayotganini, goh yana pastga tushayotganini 
koiayotganday bo id i. Andrey tirik ekanini sezgaeh, oldinga sakradi 
va yashikni ko‘tarib keldi.

Tanklar beshta edi. Ammo chapdagi birinchi batareya urishga ul- 
gurgandi, bir tank yonayotgandi. Andrey turgan tomondagi ikkinchi 
batareya esa hali bironta ham o‘q uzolmagandi. Komandir bir nima­
lar deb kuchanib, bo‘g ‘ilib baqirardi, ammo nima qilish kerakligi 
buyruqsiz ham ravshan edi. Tanklar do‘nglikdan o ‘rmalab tushib, 
boiindi: ikkitasi birinchi batareyaga, ikkitasi esa, ikkinchi batareya- 
ga qarab yurdi, ammo ular o ‘qchilar bir-birini o ‘qqa tutsin deb atay- 
lab batareyalar o ‘rtasidagi chiziqqa chiqqandi. Ammo buni o‘ylab 
o ‘tirishga vaqt yo‘q edi.

Andrey Guskov o‘qlab bergan asosiy gaubitsa bittagina to‘p 
uzishga ulgurdi.

Keyin yonida bir nima qasirladi, bir lahza jarang-jurung qildi, 
shundan keyin u, nazarida o ‘mbaloq oshib, bir chetga borib tushdi.

Qayerdandir olis-olisdan Nastenaning ovozi qulog‘iga chalinardi. 
Mehribonlik bilan to‘xtovsiz chorlayotgan bu ovoz sehrli ohang bi­
lan Andreyning badanini jimirlatib yubordi. So'zlami u ajratolmadi: 
cho‘yanlaming cho'yan bilan qisqa, dahshatli to‘qnashuvidan hosil 
bo igan  gumburlash uning qulogini qomatga keltirib turardi, hozir 
bu yerda odamlaming zarurati ham yo‘qdek edi, uning ko‘zlari ol­
didan jang manzarasi lip-lip o iardi, achchiq tutun buruqsardi, jang 
avjiga chiqqan joyda qichqiriqlar eshitilardi, mustahkamlanmagan 
to 'p tirgaklari o‘ydim-chuqur qilib tashlagan yer qop-qorayib yotar­
di, shatakchi mashinalar shosha-pisha o‘zlarini panaga olayotgandi, 
to‘p nishonga oluvchisi Korotko boshini koiarib, snaryad parchasi- 
dan dabdala boigan qomiga qarardi: snaryad portlab, stvol g ‘ilofini 
osmonga uchirib yuborgan -  bu sharaq-shuruq qilayotgan gusenitsa- 
lar vahima solib, yurakni yorayotgan vaqtda sodir boidi...

Nogahon Nastenaning ovozi eshitilmay qoldi. Andrey hali o ‘ziga 
kelmay, so‘nggi jang xotiralaridan qutulmay turib, ohista o ‘girildi



va Nastenaning ko‘zlarida butunlay boshqa narsani ko‘rdi -  uning 
ko'zlari o ‘z sarguzashtlaridan iliq boqib turardi. Andrey ortiq chidab 
turolmay, boshini uning ko‘ksiga qo‘ydi-da, ingrab yubordi.

-  Andrey, nima boidi?! Nima boidi?! Nima b o id i senga?! -  
Nastena qo iq ib  ketdi. Andrey sal boim asa y ig iab  yuboray dedi-yu, 
ammo o ‘zini tutib qoldi.

-  Hech nima, hech nima boigani yo'q, Nastena. Sen shu yerda, 
yonimdasan.

Lekin u hozirgina ko‘ziga koiingan jang shu lahzada ham davom 
etayotgandek hamon qo iq ib , atrofiga alanglar edi.

-  Nimalami o ‘ylayapsan-a? -  Nastena erkalab uning boshini si- 
ladi. -  Voy tentakvoyim-yey. Nimalami o ‘ylab yurasan-a. Balki men 
bilan boiganing uchun ham shu ko‘yga tushgandirsan, ammo meni 
qo‘yaver. Men esa, hamisha sendan minnatdorman, hamisha -  shu- 
ni unutma. Sen boim asang, bu yorug‘ olamni boshimga uramanmi? 
Sensiz yashay olarmidim? Shuncha yildan beri, axir, seni kutdim, 
boshqa birovni emas, seni kutdim. Uyquga yotishdan oldin ham 
sen bildan xayolan gaplashardim, ertalab uyg‘onganimdayam xuddi 
sen yonimda yotgandek tasavvur qilardim. Men chindan ham seni 
ko‘rib turganday boiardim , avvaliga hech kim koiinm asdi, xuddi 
shamolga o ‘xshab guvillagan ovoz eshitilardi, keyin sekin-asta pa- 
sayib, tinchib qolardi -  demak, shu yaqin o ‘rtadasan, keyin o ‘zing 
paydo boiarding. Negadir doimo bir o ‘zing koiinarding. Askarcha 
engil-boshingda namoyon boiarding, shunday xomush, qayg‘uli, 
yoningda hech kim boim asdi. Men sog‘-salom£tligingni ko‘rar- 
dim-u, orqamga qaytardim: to‘xtab turish yo gaplashish mumkin 
emasdi. Mana shunday chidab, kun oikazdim . Men, ehtimol, haddan 
tashqari kutgandirman, seni o‘z holingga qo‘ymay, jang qilishingga 
xalaqit bergandirman. Nimani qilish mumkin-u nimani qilish mum­
kin emasligini men qayoqdan bilay, qoiim dan kelganini qildim, 
tamom, hech kim oigatm adi, aytmadi. Sen ham indamading. Eh, 
Andrey, Andrey...

Andrey boshini changalladi-da, xuddi og‘ir yukni olib tashla- 
moqchi boiganday, sarak-sarak qilib ingradi:

-  Ey, xudo, men nima qilib qo‘ydim-a?! Nimalar qilib qo‘ydim-a, 
Nastena?! -  keyin qoilarini tushirib, Nastenaga yuzlandi. -  Endi me­
ning oldimga kelma, kelma -  eshitdingmi? Men ham ketaman. Bu-



yerda unga nima kerak edi? Axir bir vaqtlari unga nimadir kerak edi- 
ku, ammo nimaligi esidan chiqib qolgandi.

0‘zi tug‘ilib o ‘sgan, bu yorug‘ olamda eng aziz kishilari yasha- 
yotgan uy shundoqqina ro‘parasida, pastga qarab ketgan ko‘chadagi 
uylar qatorida edi. Nihoyat, Guskov shaylanib butun diqqat-e‘tiborini 
to‘plab, uyga nigoh tashladi: tepalikka, unga qaragan o ‘sha uchta de­
raza, uyning old tomondagi chap burchagi (otasi, uy ham egasiga 
o ‘xshab maymoq, derdi) qiyshayib turibdi, unga taqab yog‘ochdan 
qurilgan yaxshigina, keng-mo‘l dahliz ham o‘shandog‘icha, nishabi 
bir tomonlama tomi ashqol-dashqollarga to iib  yotibdi. Uy mustah- 
kam edi, hali ko‘pga chidardi, lekin o ‘z vaqtida qaralmagani uchun 
burchagi cho‘kdi, xuddi o ‘sha yozda, urush boshlanadigan yili o ‘rim- 
yig‘imdan so‘ng dehqonlami hasharga chaqirib, qazib yurmay shart- 
ta burchakni ko‘tarib, tuzatib qo‘yishmoqchi edi. «Xo‘b chaqirish- 
di, xo‘b tuzatishdi!» Endi b o isa  chol buni o ‘ylamaydi ham, albatta. 
Yo butunlay qulab tushmaguncha, yo biror durustroq xo‘jayinga uch- 
ramaguncha mana shundoq qiyshayib turaveradi. Turmay nima qilar­
di? Otasi bilan onasining to iidan  go‘ri yaqin, Nastena esa... Naste­
naning bu yerda qolishi gumon, qolganda ham bir o ‘zi qolmaydi.

Guskov go‘yo uy ichida nimalar boiayotganini ko im oqchi 
boiganday, z o i  berib derazaga tikilardi. 0 ‘ng tomondagi eng chet- 
ki deraza -  oshxonaniki, deraza yonida tovuqxona bor, ro ‘parada 
keyingi paytlarda onasi kechasi-yu kunduzi tushmaydigan pech 
bor. Pechni hali yoqishmabdi shekilli -  tutun chiqmayapti. Ha, 
mana, hozir uyg‘onishadi, onasi Nastenani chaqiradi, u tutantiriqqa 
yopishadi. Nastenaning derazasi chapdan oxirgisi, og‘gan burchak- 
da. Hozir u uxlab yotibdi, hademay turadi, hozir u oyoqlarini uza- 
tib, qomini ushlab chalqancha yotibdi -  odati shunaqa, agar Naste­
naning bo‘yida bo igan i rost b o isa , bu odati endi juda yarashadi. 
Uni qarangki, kishi shu kunlami o ‘ylab, ancha avval, bir necha yil 
oldindan tayyorgarlik k o iib  kelarkan-a. Nastena urushdan oldin 
ham, xuddi tantiqlik qilayotganday, bo ia r-bo im asga  qornini ush­
lab yotish odatini chiqardi -  xudodan farzand tilab, iltijo qilgan edi 
bu. Orzu-umidlari chippakka chiqish-chiqmasligini Andrey bugun 
aniq bilib oladi. Nastena bugun m aium  qiladi. Agar biror o ‘zgarish 
boim asa, u kechqurun m oichan i isitadi. Ammo Nastena uning 
shu yaqin-o‘rtada yurganini bilmaydi, shuning uchun u Andreyni



m oichada kutmay ketib qoladi. Andrey unga Angaraga chiqaman, 
deb aytgandi, xolos.

U hozir Nastenaning o ‘rinda yotganini ko‘z oldiga keltirdi: qi- 
mirlamay, bemalol cho‘zilib, issiqqina bo‘lib yotibdi, ichko‘ylagini 
qomi ustidan surib qo‘ygan, yuzi kechasi sal ko‘pchib, oqarinqira- 
gan, nimanidir eslashga urinayotganday sal titrab turibdi, sochlarini 
yozib yuborgan. Andrey hozir Nastenani ertalabki uyquda tasavvur 
qilib, ichki bir xo‘rlikdan tom ogiga yosh tiqildi. U og‘ir xo‘rsinib 
qo‘ydi-da, chap tomonda bir qator bo‘lib turgan omborlarga nigoh 
tashladi. Nastena birinchi kecha tunaganini eslab, tilga olgan hovli 
chetida ombor bu yerdan ko‘rinmasdi. Nastenani qo‘rqitib yuborgan 
xo‘roz yomonlik alomati b o iib  tuyulganini yashirdi, u ancha vaqt- 
gacha shu gapiga mahkam yopishib oldi. «Yomon, yomon», derdi u 
hadeb, Andrey esa, uni tinchlantirishga urinib: «X oiozlam ing qich- 
qirigiga ko‘proq quloq sol, ularga ko‘proq ishon, ular har daqiqada 
qichqiradi», degandi.

Nihoyat, tong otib, hammayoq yop-yorug‘ bo iib  ketdi, qishloq 
ham bor bo‘yicha aniq-ravshan koiindi. M oikonlardan tutun chi­
qib, uyqusiragan, zaif, noaniq tovushlar eshitila boshladi. Nastena 
ham uyg‘ondi: pechka ro‘parasidagi deraza ahyon-ahyonda qizarib 
koiinardi. Eshik ochilayotib, bir burchagi ko iin ib  qoldi, kimdir 
chiqdi, ammo kim, Nastenami yoki otasi? K oiishga devor xalaqit 
berardi. Nastenaning sigir sogishga boradigan vaqti bo id i, u sigir 
soqquncha otasi molga yem-xashak bersa kerak, balki bu ish ham 
endi Nastenaga qolgandir. Bordi-yu, birdan onasi ko‘ngliga g ‘ulg‘ula 
tushib, ihrab-sihrab ko‘chaga chiqib, go‘yo uni birov bu yoqqa cha- 
qirganday, endi nima qilishini, qayoqa borishini bilolmay kutib tur­
gan boisa-ya? Nahotki, onasi uning shu yerda, yonginasida yurgani­
ni sira, loaqal zarrachalik sezmasa-ya?

U ikki ko‘zini uzmay qarab turar, oim ishni ko‘z oldiga kelti- 
rardi, ammo sira ta ’sirlanmas, hayajonlanmas, yuragi jiz etmasdi -  
yo uning his-tuyg‘ulari hali uyg‘onmagan, qo‘zg‘olmagan yoki 
u hammasini so‘ndirib yuborgan edi. U to‘rt yildan beri jonajon 
qishlogi bilan birinchi marta yuzma-yuz boiganini, bundan buyon 
boshini u toshdan-bu toshga ursa-da, ehtimol, mana shunday qarab 
turish nasib etmasligini tushunib tursa ham, o ‘zining xotirjamligiga 
hatto o ‘zi ham hayron qolardi. U yoqda uning ichidan qirindi o ‘tdi,



tortadiganini tortdi, loaqal oxirgi marta, hech bo‘lmasa o‘z Atama- 
novkasiga birrov ko‘z tashlash uchun hamma narsaga tayyor edi, 
ochig‘ini aytganda, shuni deb bu-yoqqa keldi -  mana, keldi ham, 
ammo ko‘ngli huvillab turardi. Nahotki, hammasi yonib bitgani rost 
bo‘lsa?

U o‘zini sinab ko‘rish uchun Moskva ostonalarida halok boigan  
oshnasi, tengquri Vitya Berezkinning uyiga nazar soldi. Tanish uy -  
u yerdan ham tutun chiqyapti, hozir o ‘sha uyda Nadka bolalari bilan 
turibdi, Vitya ro‘zg‘orini onasidan boshqa qilgandan keyin Andrey 
uning narsalarini qishloqning narigi chekkasidan bu yoqqa tashishda 
yordamlashgandi. Nimani ham tashishardi? Otni qo‘shishdi, arava- 
ga ikki-uchta tugun, karavot-u yog‘och katni ortishdi -  bor ro‘zg‘or 
shu edi. Skameyka va stolni shu yerda yasashdi, asboblami Andrey 
uyidan olib keldi. 0 ‘shanda ular yasagan nimadir Nadkaga yoqmay 
koldi va u shang‘illayverib ikkalasining miyasini qoqib qo‘liga berdi. 
Keyin chirillashiga, yulib-yulqinishiga ham qaramasdan ikkovlashib 
Nadkani tomga chiqarib qo‘yishdi. 0 ‘sha yerdan turib uning butun 
qishloqni boshiga ko‘tarib ho‘ng-ho‘ng yig‘lashini tomosha qilib, 
rosa kulishdi. Agar yarimta olib bersang, tushirib qo‘yamiz deyishdi. 
Nadka xo‘p dedi. Nadkaning boshqa iloji qolmagandi -  tomdan sak- 
rashga qo‘rqardi, narvon esa yo‘q edi.

Ayniqsa bu voqea osongina esiga keldi, oson va aniq-taniq esla- 
di -  chunki barcha xotiralari ichida shunisi tez yuzaga qalqib chiq­
di. Ammo Vityaning hozir juda yaqindan aniq ko‘rinib turishi uni 
sergaklantirib qo‘ydi: yuzi ham, ovozi xam, yurishlari ham, imo- 
ishoralari ham -  hammasi. Go‘yo hozirgina yonida edi-yu, bir daqi- 
qaga nariga ketganday edi. «Qiziq, -  deb o ‘yladi Guskov, -  u yo‘q, 
men bo‘lsam uni xuddi tirikday ko‘rib, eshitib turibman. Shunday 
bo‘lishiga Vityaning o‘zi harakat qildimikin yoki xotiramda yaxshi 
saqlanib qolganmikin? Bitta-yarimta ham meni xuddi mana shu­
naqa yaxshi ko‘ra olarmikin? Men borman, men odamlarga yaxshi 
ko‘rinishim kerak, tiriklarga tirikday! Yo‘q, bu yerda gap boshqa nar- 
sada shekilli, -  deb o ‘zini o ‘zi to‘xtatdi u. -  Vityaning paymonasi 
to‘ldi, yoshini yashab bo‘ldi, unga nima bo‘lganini hamma biladi. 
Senga nima boigani esa, hech kimga m a’lum emas. Odamlar hozir- 
danoq seni eslamaslikka harakat qilyapti, seni eslab yurishlari uchun 
bahona bo‘lgulik qarorgohing yo‘q, sen odamlar nazarida, garchi ti-



rik boisang ham, bulturgi qorday erib, yo‘q b o iib  ketgansan. Innay- 
keyin, inson to‘g‘risida odamlarda qoladigan xotiraning ham qadr- 
qimmati b o isa  kerak, shuning uchun hozir o ‘zing qanday yashirinib 
yurgan boisang, odamlar ham seni eslashdan bir umr uyalib, yerga 
karab yuradi. Umid qilma, tamagir bo im a -  bu yerda ham hech nima 
joningga ora kirmaydi».

U biron nimani o ‘ylasa ham kuyib-pishmasdan xotirjam 
o‘ylardi. B oim asa boim as-da. O igandan  keyin unga baribir, 
odamlar nima desa deyishaversin. U yoqda bu gaplardan suyaging 
sirqiramaydi, hamma bir xilda bo iad i. Guskovning diqqat-eiibori 
hamon o ‘z uyi bilan band b o iib , undan ko‘z uzmaslikka harakat 
qilardi. Shuning uchun ham u darrov otasini k o id i. Nazarida, hat­
to eshikning giyqillaganini ham eshitganday b o id i. Otasi eshikni 
yopib, birpas turdi, go‘yo Andreyning bu yerda turganini sezgan- 
day, u turgan tepalikka sinchiklab tikildi, keyin odatdagidek, oqsab- 
oqsab ko‘chadan o ‘ng tomonga qarab ketdi, og‘zidan hovurmi yo 
tamaki tutunimi chiqardi -  olisdan nimaligini bilib boim asdi. «Ana 
mening otam, -  deb o ‘y la d i u hafsalasi pir b o iib , bo‘shashib. -  Bu 
o‘sha». U otasining yelkalariga qaradi, otasi qarilikni bo‘yniga ol- 
may, hamon qaddini g ‘oz tutib borarkan, esankirash, hafsalasizlik 
his-tuyg‘usi borgan sari Andreyni ko‘proq qurshab ola boshladi. 
Otasi yarim y o ig a  yetganda to‘xtab, ikki bukchayib qoldi-da, bo­
shini siltadi -  uni y o ia l tutdi shekilli. Andrey, nazarida, bu yo ia ln i 
eshitayotganday, vahimali qattiq ovoz qulogiga yetib kelayotgan- 
day bo id i. Otasi sal o ‘ziga kelgach, oqsab yoiida? davom etdi va 
biror daqiqalardan keyin qiroatxona muyulishiga yetib, ko‘zdan 
g‘oyib bo id i.

Andrey yana birpas yerga shuursiz tikilib turdi-da, nogahon esiga 
tushib, xuddi yugurguday b o iib  shosha-pisha toqqa qarab jo ‘nadi, 
qishloq ko‘zdan yo‘qolgandan keyin o ‘ngga burildi va hamon sho- 
sha-pisha, tez-tez odim otib, to oldindan y o i  chiqmagunicha o ‘rmon 
ichidan ketdi. U y o i  bilan yana pastga, yosh qalin archazor yoni­
ga tushdi, shu yerga kelganda yo‘1 archazomi aylanib o iardi. And­
rey yo in i kesib oidi-da, to‘g ‘ri ketaverdi. U archazor etagiga yetib, 
imoratlar ko‘rina boshlagach, to‘xtadi -  u yuqori tomondagi qo iasi 
o‘rmonga taqalgan otxona oldidan chiqib qolgan edi. U otasini shu 
yerda yaqindan ko‘rmoqchi edi.



Ota-bolaning bir-biriga munosabati o ‘rtamiyona -  na yomon, na 
yaxshi edi, ikkovi ham o‘z bilganicha yashardi, desa boiadi. To‘g‘ri, 
Andrey bolaligida otasi unga ko‘z-quloq bo‘lib yurdi, ammo faqat 
ko‘z-qulok bo‘lib yurdi xolos, uning ishlari, tashvishlariga deyarli 
aralashmadi. Qomi to‘q, usti but -  hech nimadan kamchiligi yo‘q, bir 
otaning qilgani shunchalikdir-da, axir, tirikchilik yo iin i o‘zi bilib ol- 
sin, o ‘z kallasi, qo‘l-oyog‘i bor. U o ‘g‘liga aql o ‘rgatmadi, uni tarbiya- 
lamadi, qolaversa tarbiya nimaligini, uni qanday singdirish kerakligi- 
ni o ‘zi ham bilmasdi; u hayotning o ‘zi har qanday odamni o‘rgatadi, 
tarbiyalaydi, fe’l-xo‘yiga yarasha qilib qo‘yadi, deb o ‘ylardi. 
Lozim boiganda jilovini tortdi, lozim boim aganda o‘z holiga qo‘yib 
qo‘ydi. Bordi-yu, Andrey biron nimani so iab  qolguday bo isa, u 
o‘g iim  qiziqib qolibdi, deb suyunib, tushuntirib berardi, tushun- 
tirganda ham, atroflicha, bama’ni qilib hafsala bilan tushuntirardi: 
koisatish, aytib berish uning qoiidan kelardi. Agar u o‘giin ing  
biron foydali ishga uringanini k o isa , rag‘batlantirardi, qoiidan 
kelganicha koisatardi, ammo bironta ishni zo ilab  qildirmasdi, bu­
naqa odati yo‘q edi. O lzi, hammasini o ‘zi bilib olsin, ana o ‘shanda 
o ‘z ishiga pishiq-puxta boiadi. Andreyning esida bor, otasi faqat bir 
marta yaxshi bilan yomonni ajratib olishda unga yordam bergandi: 
Andrey bir kuni bema’ni ish qilib qo‘yib, aybni qo‘shnisi Mishkaga 
ag‘darganida, otasi ilgakdan charm jilovni olib, indamay rosa savala- 
gandi -  ota b o iib  urgani shu.

Shuning uchun otasining y o i ig i  boshqa edi. Otasi erkalatib 
qo‘ymasdi ham, onasiga o ‘xshab fig‘oni falakka chiqmasdi, onasi 
bahor havosiday tez-tez o‘zgarib qolardi: bugun bir xil bo isa , erta­
ga butunlay boshqacha boiardi. Andrey xohlagan paytda otasining 
oldiga borib, dilidagini dadil aytaverardi: ammo onasiga ro‘para 
boiadigan bo isa, aw al uning avzoyi qanaqaligiga qarardi. Ona­
si asli so‘zlami «y»lab, «sh»lab gapiradigan Bratsk atrofidan edi. 
Angarada atigi bir necha qishloq shu talaffuzda gapirardi, odamlari 
ham xuddi saralab qo‘yganday chiroyli, baland bo‘yli, mehnatkash 
bo iad i -  ayniqsa, xotin-qizlarini qo‘yaverasiz -  bu toifa el bu yerda 
qayoqdan paydo bo iib  qolganini hech kim bilmaydi. Shu qishloq- 
laming yuqorisida ham, quyi tomonlarida ham binoyidek gapirisha- 
di, bu yerdagilar esa negadir boshqacha gaplasholmaydilar, go‘yo bu 
til ularga alohida, maxsus ilashtirib qo‘yilganday edi. Bu til boshqa
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quloqqa qandaydir g‘alati, tushunib boimaydiganday eshitilardi, al­
batta, bu tilga ko‘nikish kerak edi. Atamanovkada uning onasini to 
qariguneha ham mazaxlab kulishardi, onasining esa jahli chiqardi, 
jahli chiqqanini yashira olmasdi ham, shuning uchun u o‘zini odam- 
lardan olib qochib yurardi, tanho qolishga harakat qilardi. Ammo 
onasining ko‘yib-pishishiga bundan boshqa sabablar ham bor edi: 
fuqarolar urushi vaqtida uning urug‘-aymoqlari tuxumigacha qurib 
ketgandi -  otasi, onasi, aka-ukasi -  hammasi. Bir vaqtlari Kolchakda 
xizmat qilgan ukasi partizanlardan jon saqlab qolish uchun Atama- 
novkaga, opasinikiga qochib keluvdi, ammo bu yerda xam uni topib 
olishdi. Andrey endi beshga qadam qo‘yganida dastlabki, birinchi 
marta g ‘ira-shira, uzuq-yuluq esida qolgan narsasi shu edi. 0‘shanda 
begona, sersoqol odamlar tog‘asini yashirinib yotgan joyidan sudrab 
chiqib olib ketishgandi. Keyin onasi ukamni saqlab qololmading, 
deb otasiga bir umr ta’na qilib yurdi. Otasi g ‘iq etmasdi: o ‘zi german 
urushidan mayib b o iib  kelgani uchun qaytib qo iiga  qurol olishni 
xayoliga ham keltirmasdi. U kolxozga kirgan kunidan boshlab otbo- 
qarlik qildi.

Otasi otlami yaxshi koiardi. Andrey boshqa biror kishi otasi 
kabi otlarga achinishini, ulaming qadriga yetishini bilmasdi. U o‘z 
ogilidan, agar toy ham hisobga olinadigan boisa, uchta otni jamo- 
at otxonasiga eltib topshirgani uchun boshqa birovning yolchitib qa- 
rashiga ishonmaganidan otboqar boiishni o ‘zi iltimos qilgan b o isa  
ajab emas. Agar gap otlarga borib taqaladigan boisa, odatda vazmin, 
bo‘shtob boigan otasi hech kimni yuz-xotir qilmasdi. Bir kuni, kol­
xoz tuzilgan dastlabki vaqtlarda dehqonlaming ko‘zi oldida, o ‘sha 
paytdagi tirkishchi, hozirgi kolxoz raisi Nestomi rosa tuzladi-da. 
0 ‘shanda Nestor Chaqmoq laqabli ayg im i oiguday sillasini quri- 
tib, hammayogini ko‘piklatib, lablarini qonatib, allaqayoqdan yeldi- 
rib kelgan edi, u Nestomi shunday bopladiki, Mixeichni to‘xtatishga 
hech kimning yuragi dov bermadi. Aslini olganda ayg‘ir to kolxoz 
tuzilguniga qadar Nestoming akasi Ulyanniki edi (akasi keyinchalik 
fin urushida qalok boigandi), shuning uchun Nestor ayg im i o ‘ziniki 
hisoblab, shunchalik choptirgan b o isa  kerak, ammo otasi hech nima­
ni yuz-xotir qilmadi. U ot go‘shtini yeyishdan hazar qilgan odamlar- 
dan jahli chiqardi, barcha hayvonlar go‘shtidan eng yaxshisi va tozasi 
deb isbotlardi, ammo o‘zi ot go‘shtini yemasdi, yeya olmasdi. Otlami
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yaxshi ko‘rganidan, hatto o ‘lik bo‘lsa ham ularga achinganidan yeya 
olmasdi. U: « 0 ‘lsam o ‘laman, ammo ot go‘shti bilan odam go‘shtini 
og‘zimga olmayman», derdi. Andrey Stalingrad ostonalarida ochlik- 
dan qutulish uchun ot go‘shti yer ekan, otasining shu gapini tez-tez 
eslardi va men ko‘rayotgan kunlami otam ko‘rgani yo‘q, bo‘lmasa 
bunaqa gapni aytishdan tilini tiyardi, degan xulosaga kelgan edi. Bir 
kuni o ‘sha yerda xarom o‘lgan otni maydalab, pishirishga to‘g ‘ri kel- 
gandi -  ular shunga ham xursand edilar, shuni ham o‘qlar do iday  
yog‘ib turganda olib chiqishgandi.

Andrey archazorda bekinib, otam bo‘yinchalar turadigan xona- 
dan qachon chiqarkin, deb kutib turardi. Hovli o ‘rtasida, eski joyi- 
da butun yog‘ochdan yo‘nilgan ikkita uzun oxur turardi, ular tag- 
lik ustiga qo‘yilgandi, uning yonida suv tashiydigan arava bor edi, 
uning shotisi xuddi Angarani nishonga olayotgan to‘p singari baland 
koiarilgandi. Chap tomondagi qo‘ra bo‘ylab yengil va pichan ta­
shiydigan aravachalaming shotilari koiarib  yo bog iab  qo‘yilgandi, 
ot va arava ashyolari uchun hozirlab qo‘yilgan qayin og‘ochlari va 
to‘g‘alar qalashib yotardi, o‘ngda, otxonalar orqasida otlar hay- 
dab qo‘yiladigan joy boshlanib ketardi, u yerdan otlaming yelka- 
lari qimirlab ko‘rinardi. Shuncha yildan beri bu yerda hech nima 
o‘zgarmabdi, faqat eskirgan boiishi mumkin. Hovli pichan chirin- 
dilari va go‘ngdan ifloslanib sarg‘ayib, yumshoq bo iib  ketgandi, er- 
talabdanoq sovuq zahrini kesib go‘ng va chirindining quyuq badbo‘y 
hidi gupillab dimoqqa urilardi; Andrey nafas oldi-yu, esidan chiqarib 
yuborgani uchun dami qaytib ketdi, ammo dami qaytsa ham huzur 
qildi, quvonib shu hiddan mast bo ig isi keldi.

Hovlida qomining ikki yoni q izg ish  timqora chiroyli qulun 
y o lg iz  aylanib yurardi, qulun boiiqqina, yaxshi parvarish qilin- 
gan, ingichka oyoqlari baquvvat edi, timqora sag iis i yiltirardi, 
yoli va peshonasidagi kokili kesilgandi. Andrey qulunni tomosha 
qilar ekan, buni hayf qilishmas, aygirlikka olib qolishsa kerak, 
deb ko‘nglidan kechirdi. Qulun chindan ham juda chiroyli edi. 
Ammo juda sezgir ekan: u Andreyning shu yerdaligini sezdi va 
ro‘parasidagi q o ia  oldiga kelib, yog‘ochlar orasidan boshini suqdi- 
da, tanib olmoqchi boiganday, uzoq tikildi. Andrey uni cho'chitdi, 
qulun orqasiga bir sakradi-da, shu yerdamikin deganday, otxona- 
ga qayrilib qarab qo‘ydi va yana begona, shubhali odamga qaradi.



Shu-shu qulun nishxo‘rdlami titarkan, har titgandan keyin qarab- 
qarab qo‘yaverdi.

Andreyning xayoli parishon bo‘lib, poyon-poyoniga ham 
yetolmay, gangib qolgan edi, xotirasi susayib ketgandi. Goho u nega 
o'rmonda yashirinib yurganini tushunolmasdi, axir bir necha qadam 
bossa, shu qo‘radan oshib o ‘tsa, yorugiikka chiqadi-ku, nega shart- 
la chiqavermaydi -  nimani kutyapti o ‘zi? Goho u chiqish zinhor-ba- 
/.inhor mumkin emasligini, chiqa olmasligini eslab qolardi-da, ilgari 
o'ziga tanish bo‘lgan, boshidan kechirgan, islanib, qorayib yotgan 
hayot burchagi qanday qilib uning oldidan chiqib qolganiga sira aqli 
yetmasdi, axir u, Andrey ko'pdan beri boshqa olamda yuribdi-ku. 
Qayoqdan kelib qoldi? Xayolida ko‘rindimi, sehrlab qo‘ydimi? Ni­
maga? Buning kimga keragi bor? Buning unga qanday aloqasi bor? 
U qanday qilib bu yerga kelib qoldi?

Andrey otasining bo‘yinchalar saqlanadigan xonadan chiqqani- 
ni payqamay qoldi, bir mahal qarasa otasi biyani jilovidan tutib, uni 
otxonadan olib chiqyapti. Biya bo‘g ‘oz bo‘lib, oy-kuni yaqinlashib 
qolgandi, biqinlari chiqib ketib, qomi osilib turardi, u og‘ir, sekin- 
asta oyoq bosardi. Andrey aw al ana shu biyaga e‘tibor berdi, uni 
hammadan ko‘ra ana shu biya hayratga solgan edi. Nimagaligini 
uning o‘zi ham: yo ko‘pdan beri bo‘g‘oz biyani ko‘rmagani, ulaming 
qanaqa bo‘lishini, hatto bu yomg‘ olamda ulaming borligini ham esi­
dan chiqarib qo‘ygani uchunmi, yo darrov ko‘zini yirib-yirtib otasiga 
qaramaslik, ko‘nikish va uchrashuvga yaxshi hozirlanish uchun ko‘z 
qirini tashlab turishga qulay bahona topilganiga suyunib ketganidan- 
mi, buni tushuntirib berolmas-di. Otasi biyani olib chiqib to‘xtadi, 
sayr qildirish kerakmikin, deganday uni aylanib o ‘tdi, keyin yana 
no‘xtasidan ushlab, yetaklab ketdi. Otasi pastki qo‘ra bo‘ylab bur- 
chakkacha bordi-da, keyin tepalikka, Andrey turgan tomonga qarab 
yurdi... Andrey shoshib, tipirchilab qoldi, u o ‘mida qolishini ham, 
archazor ichkarisiga yashirinishni ham bilmasdi, ammo oxiri shoxlar 
uni yaxshi pana qilishiga ishonib, o ‘mida qoldi-yu, lekin har ehti- 
molga qarshi cho‘nqaydi.

Otasi uni frontga jo ‘natayotganda so‘nggi marta xayrlashayotib, 
titrab ketdi. 0 ‘zini tutolmay, beixtiyor: «Yana diydor ko‘rishish na- 
sib etarmikin, nasib etarmikin?» deb yuborgandi. 0‘shanda otasining 
nazarida ikki yo‘l bor edi xolos: yo qachon bo‘lmasin bir-biri bilan



diydor koiishadi, yo abadiy koiishm aydi. Ammo shulardan biri 
ikkinchisini ko‘rishini-yu, ikkinchisi esa, birinchisini ko‘ra olmasli- 
gini xayoliga ham keltirmagan boUsa kerak. Sodda odamning kalla- 
siga bu gap qayoqdan ham kelardi, deysiz. Hozir esa, xuddi ana shu 
hodisa ro ‘y berib turibdi. Otasi yaqinlashib kelardi; egnida fufayka, 
belini karnar bilan qisib tang‘ib olibdi, boshidagi qo‘lbola paxta- 
lik quloqchinining quloqlari yuqoriga qaytarib qo‘yilgan, oyogida 
choriq. U sekin, horg‘in kelardi; uning horg‘inligi shalvirab osilib 
turgan qo‘llaridan, oyog‘ini sudrab arang qadam tashlashidan, oqsab 
yurganida gavdasining qattiq lapanglashidan sezilib turardi -  u ho­
zir ko‘proq ta’qibga bardosh berolmay beixtiyor harakat qilayotgan 
yarador qushga o ‘xshardi. Andrey endi undan ko‘zini uzmasdi. Otasi 
yaqinlashib kelardi, u yaqinlashib kelgani sari Andrey ham ehtiyot- 
korlikni unutib, o ‘midan turdi, qaddini rostladi, u o ‘midan turarkan, 
go‘yo taxta bo‘lib botin-botinigacha qotib qolganga o‘xshardi, ko‘z 
oldini qorong‘ilik bosib, yaxshi fikr yurita olmasdi. Q o‘raga ozgina 
qolganida otasi yo‘talib, to‘xtadi. Orqasidan kelayotgan ziyrak biya 
uni tushunganday qarab turardi. U qo ila ri bilan ko‘kragini ushlab 
olgancha, yuzini bir chetga burib, xirillab, o ‘pkasi uzilgudek b o iib  
uzoq yo ia ld i, tinchlangandan keyin esa boshini ko iarib , to ‘g ‘ri 
ro ‘parasiga, Andreyga qaradi. Ulaming orasi yigirma qadamcha 
kelardi. Andryoyning yuragi orqasiga tortib ketdi. Agar otasi yana 
birpas shunday qarab tursa, Andrey chidab turolmasdan uning ol­
diga chiqqan boiard i, ammo otasi yerga qarab, otni yetakladi. 
Andrey otasi tashlagan nigohdan ko‘zlari qamashib, qiyofasini 
yaxshilab koiolm adi, uning qanchalik o ‘zgarganini payqay oima­
di, u faqat yuzni, otasining oppoq m o‘ylovi osilib turgan yuzini 
ko‘ra oldi xolos: keyin, uzoqlashib ketayotgan otasiga tikilar ekan, 
nazarida, vujudida har qanday ikir-chikimi ham ilg‘ab olishga qo­
dir allaqanday bir tuyg‘u uyg‘onganday bo id i. Lekin bu tuyg‘u 
kechikib uyg‘ongan edi. Otasi yon darvozadan biyani otxonaga olib 
kirib, ko‘zdan g ‘oyib b o id i, besh daqiqalardan keyin Andrey otasi 
panshaxada bir talay pichan ko ia rib  chiqqanini birrov ko‘rib qoldi. 
Keyin otasini kimdir chaqirdi. Andrey ketadigan vaqti boiganini 
payqadi.



13

U yo‘lga chiqib oldi-da, yashirinmasdan, shoshilmasdan yuqori- 
ga qarab ketaverdi. Lekin qayoqqa ketayotganini o ‘zi ham bilmasdi, 
shunchaki odamlardan uzoqroqda, hozir ko‘rib-boqqanlaridan olis- 
roqda bo iish  uchun qadam bosib borardi. Ammo u qo‘ra oldiga bor- 
ganiga achingani yo‘q, u otamni ko‘ray deb halloslab bordi-yu, lekin 
otasi ro‘parasiga kelib turishini xayoliga ham keltirmagandi. Kim 
biladi, balki u hozirgidek bir sabab bilan kutilmaganda bexosdan 
uchrashib qolsak-a, degan umidda bugun bu yoqqa yugurib kelmadi- 
mikin? Turgan gapki, u tavakkal qildi, ammo buning evaziga uning 
tamom bo‘lay deb qolgan yuragi ezilmadi, aksincha, endi yanada 
ko‘proq toblandi -  bu unga asqotadi hali.

E, nimasini aytasiz! U otasini, o ‘z otasini ko‘rdi, bir vaqti kelgan- 
da bu ham hisobga olinadi. Bundan buyog‘iga bexijil yashaydi: bitta 
qarzidan qutuldi. U otasini ko‘rishi shart edi: oTim oldidan farzand 
otaga bir nima deb ketadigan udum bor shekilli. U bugun ertalab ro- 
zi-rizolik so‘rab, uning ro‘parasida turdi-ku, shunaqa qoida boiishi 
kerak. Otasi ham rozi boiadi. Otasi nega uni payqamadiykin-a? Axir 
naq ko‘zlariga qarab turdi-ku. Balki ko‘rgandir ham, ammo tan olgisi 
kelmagandir, o‘zini bo‘shliqqa qarab turgandek kilib ko‘rsatgandir. 
Yo‘q, payqamadi. B oim asa soiardi. «U-ku soiardi-ya, ammo sen 
nima derding? Shundan keyin sen nima qilarding-u qayerga borar- 
ding? 0‘z yukingga, yaxshisi, birovni sherik qilmay qo‘yaqol, bir 
o ‘zing koiaraver. Mana, Nastena yordamlashyagti, shuning uchun 
ham yuki ikki hissa og‘ir. Chamasi, endi sekin-asta Nastenani ham 
bu yukdan xalos qilish kerak boiar. 0‘zi, faqat o‘zi koiarishi kerak. 
Nastenasiz-a? Yolg‘on, Nastena boim asa oiasan. Nastena senga 
hayot baxsh etyapti, balki bu hayot bundan keyin ham uzoq vaqt, hat­
to sen oigandan keyin ham davom etishi mumkin».

U quyoshning chiqqanini ham sezmay qoldi, balandlikda, at- 
rofidagi daraxtlari kesilib, y o i  ochilgan o ‘rmonda quyosh naq 
ko‘ziga tushdi, Guskov esa ko‘zini qisdi, shu zahoti butun atrof 
to‘satdan harakatga keldi -  hozircha zaif, ohista, ammo tez yoyi­
lib ketadiganga o ‘xshaydi. Kun yaxshi b o iib , jaranglaydi chama­
si, osmon ochiq, tiniq edi, havo quyosh taftidan yumshab, yo idag i 
muz eriy boshladi. 0 ‘rmonda hali qor bor edi, ammo endi u yupqa-
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lashib, ayrim joylarda bulturgi butalar qaqqayib chiqib turardi, yer 
olachalpoq bo‘lib qolgandi. Hali butunlay uyg‘onmagan daraxtlar 
badanlariga suv yugurib, o ‘zlarini‘rostlab, isib, sekin-asta g ‘imirlab 
qolishgandi. Kechagi eruvgarchilikdan paydo bo‘lgan hid ko‘tarilib 
ketmaganidan havo taxir edi. Quyosh nuri go‘yo yerga yetmasa-da, 
yer betiga uzunasiga yoyilganga o‘xshardi, ammo borgan sari past­
ga qiya bo‘lib borardi.

Guskov qishloqdan tezroq ketish uchun shoshilishi kerak edi, le­
kin shoshilishni istamasdi. Shu sababdan u lattaday bo‘shashib, ka- 
lovlanib qadam bosardi. Otasi bilan uchrashuv unga ta’sir qilmay qol­
madi: Andreyni loqaydlik tuyg‘usi chulg‘ab oldi. Qayerga, nimaga 
boryapti, bu yerdan nima qidiryapti? 0‘z inida jimgina o ‘tiravergani, 
bu yoqlarda tentib yurmay, issiq o‘mini sovutmagani yaxshi emasmi- 
di, axir. U o‘sha inida ancha ko‘nikib qolgandi, tinchlanib qolgandi, 
bu tomonlarga kelib, faqat yarasiga tuz sepishini oldindan bilar edi- 
ku. E, yo‘q, shunday qilishi kerak edi, shart edi -  keyinchalik o ‘ziga 
oson bo‘ladi. Uy hayvonlari borligini ko‘rmasdan turib, o ‘zingni 
chinakamiga yirtqich hayvon his etolmaysan, eski kindigingni kesib 
tashlamasdan turib, yangi hayotni boshlolmaysan, o‘sha eski kindik 
esa, Andrey uni yashirishga qanchalik urinmasin, likillab xalaqit be­
rib yuribdi. U yaqindan o ‘z ko‘zi bilan ko‘rib, jonajon uyiga endi sira 
qaytib kelolmasligiga, otasi, onasi bilan gaplasholmasligiga, anavi 
yerlami haydolmasligiga ishonch hosil qilish uchun bu yerga kelishi 
kerak edi. Shuning uchun u achchiqni achchiq kesadi, degan qadi- 
miy aqidaga amal qilib, bu yerga keldi. Endi u bu tomonlarga kelish 
uchun unga yo‘l yo‘qligini uzil-kesil tushunadi. U ertami-kechmi 
boshiga shunday kulfat tushishini sezardi, sezardi-yu, oldindan olib 
orqasiga tashlardi, endi esa azobini tortib yuraveradi.

Otasi bilan uchrashuv, uning nazarida, ichida yashirinib, qulay 
payt kelishini kutib yotgan dard-alamini yangilab, a ’zoyi badanini 
boshqatdan shiddat bilan sirqiratib yuboradigandek edi. U ortiqcha 
o‘rtanib yurmaganini payqardi. Endi bu uchrashuv xuddi lip etib esga 
keladigan tush singari uning ko‘zi oldida turardi, turganida ham har 
daqiqada qaqqayib mana man deb, yurishga, o ‘ylashga xalaqit berar- 
di. U dam-badam shu uchrashuvni eslardi, eslardi-yu, otasini shun­
chalik yaqindan ko‘rganiga taajjublanib qotib qolar, goh otam meni 
ko‘rib qolishi mumkin edi-ku, degan vahimadan titrab ketardi, lekin



u bu uchrashuvni eslasa, battar iztirob chekishidan cho‘chib, o ‘ziga 
avaylab, chalg‘itib, ohista, ehtiyot b o iib  qayta xotirlardi. Bugun iz- 
tiroblaming o‘mi emas: u begona joyda. Begona joyda? Guskov ish- 
shayib, o‘z flkriga qo‘shildi: ha, begona joyda -  bu yerlarda quloqni 
ding qilish kerak, hissiyotga berilsang qimmatga tushadi.

Negadir uning esiga hu anavinda, Irkutskda uyida berkinib tur­
gan gung xotin Tanya tushib ketdi, biron-bir turtki sabab boim asa 
ham shundoq eslab qoldi. Tanyaning yuzi, bir nimani soiam oqchi 
boiayotganday qimirlab turgan lablari shunchaki ko‘z oldidan bir- 
rov o ‘tdi, shundan keyin nogoh Guskovning yana o ‘sha yerga borgisi 
kelib qoldi. 0 ‘sha yerga borsa-yu, Tanyani olib, dunyoning bir chek- 
kasiga, odamlar yo‘q joyga juftakni rostlab qolsa, gaplashishni unut- 
sa, Tanyani tahqirlab, o‘ch olsa-yu, xumordan chiqsa, keyin unga 
achinsa-yu, yana uni xo ilasa  -  Tanya hammasiga chidaydi, uni bax- 
tiyor qilish uchun ko‘p narsaning keragi yo‘q. Gunglaming yuzi juda 
g ‘alati boiadi-da: jilmaysa, ko‘zlari sovuq, loqayd boqib turaveradi; 
lablaridan boshqa hech yeri qilt etmaydi, bez bo iib  turaveradi. U, 
albatta, Tanyaga ham munosib emas, lekin u shunday gunoh qilish- 
dan tap tortmasdi. Tanya shundoq ham alamzada, shuning uchun uni 
bundan buyogiga ham ranjitsa boiaveradi. Aytaylik, uchrashib qol­
ding, xo‘sh, uni nimaga xafa qilishing kerak ekan, deb so iad i And­
rey o ‘zidan. Shuning uchunki, gunoh qilgan kishining yana gunoh 
qilgisi keladi, ya’ni yalang‘och suvdan toymaydi. U, ehtimol, bundan 
boshqacha yo‘1 tuta olmasa ham kerak, uning o‘zining shu ko‘yga 
tushib qolganini tasdiqlovchi dalil doimokerak. Afia shunda u o ‘zini 
ancha dadil his etardi.

Guskov dalaga chiqib, o‘ngga, olisdagi sayxonlikka tomon bu- 
rildi, u kunni shu yerda oikazmoqchi edi. Bunaqa paytlarda u yerda 
odamlaming qiladigan ishlari yo‘q edi: omonlik yillarida ham odam­
lar u yerga go‘ng tashimasdi, hozir bo isa, buning ustiga shunday 
pilchiramada sira ham kelmaydi. Birorta tinchimagan odamning ham 
kelishi gumon: o ‘rmondan biron nima kerak bo isa, o ‘sha qishloq 
yonidagidan olishi mumkin. Bordi-yu, bitta-yarimta adashib kelib 
qolsa, kelaversin, qoiqinchli yeri yo‘q, odamlar endi undan qoiqsin , 
u bugun qo‘rqib-pisib yurmoqchi emas. Unday odamni tanib oladi- 
gan darajada yaqin yoiatm aydi ham, uzoqdan esa, xohlagancha qa- 
rayversin, kim ekan deb bosh qotiraversin, Andreyning parvoyiga



kelmaydi. Uning bu yerlarda xo‘jayindek aylanib yurishga haqi bor, 
u mana shu dalalarda el qatori ishlagan, ulaming qanchadan yeri bor- 
ligini, urushdan oldin qayerga nim& ekilganini, qanchadan hosil olin- 
ganini yoddan biladi. Bu yerlaming to‘qay bo‘lib ketmay, hali ham 
bug‘doy berishida uning ham hissasi bor -  hozir emas, ilgari mehnat 
qilib qo‘ygan, albatta. U bu yerda begona emas, yo‘q. Yerlar ham 
uni tanib, yastanib, qotib yotibdi, endi u faqat ana shunday xotiraga 
ishonardi. Odamlar bir-birlarini eslay olmaydi, oqim ulami juda tez 
olib ketadi; odamlar o ‘zlari yashagan yerlami eslashi kerak. Yer esa, 
odamga nima boiganiny bilolmaydi, yer uchun odam pokiza mavju- 
dotdir.

Quyosh borgan sari baland ko‘tarilib, qizdirardi, shuning uchun 
yo‘lda tomchilar yiltirab, qo‘shilib, qisqa-qisqa sizib oqa boshlagan- 
di. Atrofda ko‘kish tovlanayotgan qor bo‘kib, og‘irlashib borayot- 
gandi, havo ham sekin-asta nam tortib, og‘irlashayotgandi. Guskov 
piymada borayotgandi (uning boshqa poyabzali yo‘q edi, Nastena 
oxirgi marta uchrashganida unga eski chorig‘ini keltirib berishga 
va’da qilgandi), hammasidan ham hozir shu piyma Guskovning jo- 
niga tegayotgandi. Piymalar uni sezdirib qo‘yayotgandi, o ‘z odami 
bo iib  ko‘rinishiga qo‘ymayotgandi: piymaning bemavrid kiyilishi, 
beo‘xshovligi, yaroqsizligi go‘yo yurib borayotgan yerdan uni ajra- 
tib turardi. Hozirdanoq piymada yurish qiyin bo‘lib qolgandi, u uch- 
to 'rt soatdan keyin kun obdon qizisa, qanday harakat qilishini tasav- 
vur etolmasdi. Chamasi, biron yerda pisib o ‘tirishga to‘g ‘ri keladi, 
shekilli; oxirgi sayxonlikdagi jilg ‘a bo‘yida qishlov bor, o ‘sha yerda 
o ‘tirsa boiadi. Yo‘q, u bugun qishlovda pisib oiirishni sira xohla- 
mayapti, joniga tegib ketdi, bu yoqqa bekinaman, deb kelmagan-ku, 
axir. Z o i  kelsa piymasini yechib olib, oyoq yalang shalop-shulup qi­
lib ketaveradi, atrofga qancha ko‘p nafasi tegsa shuncha yaxshi, qay­
tib shunaqa kunlami ko‘rmasligi ham mumkin.

Andreyning esiga koigan-kechirganlari -  dalalar, uvatlar, ekin 
yeri o ‘rtasida qaqqayib turgan qari, g ‘adir-budir tilog‘och, ensiz 
o'rmondagi archa ostidan chiqib turgan buloqcha, hatto o ‘rmon or- 
tidan shu yeming qiyosda tengi yo‘q osmoni birin-sirin kela boshla­
di, ammo Guskov sarguzashtlardan qo iq ib , ulardan tonardi, o‘ziga 
yuqtirmaslikka harakat qilardi, shuning uchun ular boshlanardi-yu, 
shu zahoti uzilib, qayoqqadir pastga qarab to‘zib ketardi. Xotiralar-



ga aslo berila ko‘rma, berildingmi, tamom, keyin qutula olmaysan. 
Hozir hech nimani o'zgartirib boim agandan keyin bu xotira­
lar, bu qiynoqning nima hojati bor? Afsus, xotira bunaqa narsani 
tushunmaydi-da. Uni qarangki, bir-biriga yetti yot begona bo‘lgan 
ikki odamning xotirasi bir xil, qani endi shu xotirani ikkiga taqsim- 
lab bo‘lsa -  bo‘lmaydi. Qani endi u ilgari ko‘rgan-boqqanlarini yo‘q 
qilib tashlasa, butunlay unutib yubora olsa, ancha yengil boiardi-ya, 
ammo iloji yo‘q-da: o‘sha ilgarigi odam hali bor, ezilib, erksiz bo iib  
yuraveradi, uzoq yashaydi -  undan qochib qutulib boim aydi. Shu­
ning uchun u, Guskov, tinchlik nimaligini bilmaydi, ozodlik yuzini 
ko‘rmaydi, umrining oxirigacha sarson-sargardon b o iib  yuraveradi.

U shu fikrga ko‘nib, o ‘zini shunga ishontirib ketayotganini 
payqab qoldi-yu, birdan hammasiga o ‘chakishib, yana nimadandir 
umid qila boshladi: jimitday umid indamay qalbining chuqur bir 
yerida shunday yashirinib yotardiki, goho uning o‘zi ham bu umid- 
ni payqolmay qolardi, ammo bu umid bor edi, nafas olayotgandi, 
ahyon-ahyonda uning hadiksirab ohista qimirlab qo‘yganini eshi- 
tardi. Ammo umid qiladigan narsa yo‘q, hech nimadan umid qilib 
boim aydi, hech qanday m o‘jiza yuz bermaydi, chamasi, Guskov- 
ning haqiqiy aybi birinchi marta qanday bo isa , shundoqqina ko‘zi 
oldida shafqatsizlik bilan ochiq-oydin namoyon b o id i. Nazarida u 
haqiqatni jisman his etayotgandi, go‘yo, u yoq-bu yog idan  o ‘tib 
ketganday edi: u bu haqiqat sovugidan titrab ketdi. U nega bunday 
ahvolga tushganini o ‘zi ham bilmasdi. Oldin ham, keyin ham sira 
bunaqa boim agandi; faqat shu tobda, qadrdon, diliga jo  b o iib  qol­
gan yerlarga koiarilayotgan paytda shunday bo id i, to‘xta-to‘xta, 
uni o iim ga mahkum etgan aynan shu yerlar emasmikin? Guskov 
atrofga ko‘z qirini tashladi va o ‘zini qattiq koyib, zaharxandalik bi­
lan kulib qo‘ydi. Sabr qil, mana hozir bir qushcha uchib keladi-yu, 
odamdek gapirib, ha, to‘g ‘ri topding -  seni mahkum etgan o ‘shalar 
deydi. Guskov o'zini tetik tutishga harakat qilar, lekin ichida ni- 
madir paydo boiayotgandi, tushunib boim aydigan yoqimsiz bir 
nima o ‘sib-ulg‘ayayotgandi, garchi u shoshilsa ham, katta-katta qa­
dam tashlashga urinsa ham, oyoqlari chalishib, nafas olishi tezla- 
shib, hansiray boshladi. «Qushcha, -  degan fikr nogahon miyasiga 
keldi. -  Men o ‘zim bu yerlarda erkin qushday yashagandim. Yana 
nima kerak edi menga? Nima?».



Shundan keyin qulf, tamba, qatag‘on bo iib , qoi-oyoqlarini boy- 
lab turgan barcha tuyg‘ular chilparchin bo id i. Endi u o ‘zini bosish- 
ga, tinchitishga qodir emasdi.

«Agar shu urush boim aganda, shu la’nati urush bo im aganda,- 
deb o ‘zini o ‘zi oqladi u, -  ilgarigiday yashayverardim, ilgarigi- 
dek ishlayverardim. Nechaga kiribman o ‘zi, bor-yo‘g‘i oitizga, 
loaqal umrimning yarmi ham emas. Hali umrimning yarmini ham 
yashamabman-u, allaqachon hammasi tugadi, tamom. Nega fa­
qat men shunaqaman? Bu yorug‘ olamda ozmuncha odam bormi... 
Men xudoga nima yomonlik qilibman, nega u meni shu ko‘yga solib 
qo‘ydi, gunohim nima? -  u ingrab, qayerga o iirsam  boiarkin, deb 
joy qidira boshladi, oyoqlari qimirlamay qoldi. Oldinda, y o i  yoni­
da iflos, h o i  g‘o ia  dumalab yotardi, u shu g‘o iag a  oiird i. -  Axir 
men ham el qatori yashashim mumkin edi-ku,- u miyasiga kelgan 
shu fikrga yopishib oldi, -  ishlardim, axir men yaxshi ishchi edim- 
ku, hamma bilardi-ku. Hozir biron ish bilan bu yerga kelardim... 
Mana, hozirgidek kelardim, mana shunday oiirardim -u maza qilib 
chekardim, keyin ishlami bitirib, qishloqqa qaytib ketardim... -  Bu 
imkoniyat shunchalik yaqin, shunchalik amalga oshadigandek tu- 
yuldiki, u esankirab, o ‘zini yo‘qotib, shundaymikin deb o'yladi va 
chinga yo‘yib, nima ish bilan bu yerga kelgan boisam , tezroq shu 
ishni tugatay-da, keyin qishloqqa qaytay, deb atrofiga cho‘zilib qa- 
radi. Yo‘q, olam teskari boim abdi, hammasi joy-joyida turibdi. Bu 
shirin uyqudan uyg‘onish emasdi, bu har kuni uning mavjudligini, 
kim bo iib  qolganligini ta ’kidlovchi talay-talay hodisalardan biri edi, 
xolos: bu haqiqat, ayniqsa, hozir juda achchiq va dahshatli b o iib  tu- 
yulayottandi, shuncha vaqtdan beri arang tiklagan mudofaa istehko- 
mi bir zumda qayoqqadir g ‘oyib bo id i, endi u himoyasiz qoldi; bir 
muloyim, yoqimsiz lohaslik uning a’zoyi badanini qamrab oldi, hatto 
o‘ziga po‘pisa qilib qo‘yishga ham uning holi kelmasdi, u negadir 
bu lohaslikdan xursand ham edi, chunki u bu lohaslikni yengishga 
qodir emasdi. -  Hammasiga urush aybdor, hammasi urush tufayli, -  
u yana o ‘zini o‘zi oqlashga, avrashga tushdi. -  Unga shuncha o iib  
ketganlar, mayib-majruh boiganlar kamlik qilibdi shekilli, yana 
menga o'xshaganlar ham kerak b o iib  qolibdi. Bu urush qayoqdan 
chiqdi o ‘zi? Birdan hammaning boshiga tushdi-ya! Dahshatli, g ‘oyat 
dahshatli jazo. Meni ham, meni ham o‘sha yoqqa, jahannam oloviga



yuborishdi, bir oyga emas, ikki oyga emas, bir necha yilga-ya. Bu- 
yog‘iga ham chidash uchun sabr-toqatni qayoqdan olasan? Kuchim 
yetganicha chidadim, axir darrov juftakni rostlab qolmadim-ku, foy- 
dam tegdi. Nega meni boshqalarga, yomonlik qilishdan boshqa nar- 
sani bilmagan ashaddiylarga tenglashtirishadi? Nega hammamizga 
bir xilda jazo berilar ekan? Hatto ularga osonroq, loaqal ulaming joni 
azob chekmaydi-ku, mening jonim qachon endi hech nimani his qil- 
may qo‘yadi, tinchiydi... Mana, qishloq yoniga keldim deguncha yu- 
rak bo‘lganicha bo id i, shalvilladim-qoldim. Axir, men o ‘z odamlari- 
mizga qarshi borgan biron-bir vlasovchi emasdim-ku, men oiim dan 
chekindim. Nahotki, hisobga olinmasa? 0 ‘limdan chekindim, -  deb 
takrorladi o‘rinli so‘z topganidan quvonib va birdan o‘ziga qoyil qol­
di: -  Qara-ya, shunday dahshatli umsh-a! Men esa boplab juftakni 
rostlab qoldim. Buni ham eplash kerak-da, qoyil-e!»

U boshini koiarib , o ‘zi o ‘tib kelgan dalalar ustidan qayoqqadir 
qaradi-da, o ‘chakishgandek qattiq-qattiq qah-qah urib kuldi.

U shu alpozda o‘zicha allanimalami uzoq pichirlab o iird i, it 
kuniga tushganidan ingragisi kelgan paytlarda lattaday bo‘shashib 
ketardi-da, jonini sug‘urib olayotgan ogiiqdan  taxta b o iib  qolardi, 
azob chekib, o‘ziga kelgach, to qayg‘u-hasrat uni yana o ‘z girdobi- 
ga tortgunicha kandaydir umidsizlikka tushib, g ‘araz va istehzo bilan 
o ‘zidan o ‘zi kulardi.

Keyin u bu azob-uqubatlar hammasi harakat qilmaslikdan, 
hech ish bilan shug‘ullanmaslikdan kelib chiqyapti, deb o ‘yladi-da, 
o ‘midan turdi, o ‘zi o iirgan g ‘o ian i esa, bitta-yarimta chetga olib 
qo‘ysin, deb dumalatib y o ig a  chiqardi. Atrofga bir sidra ko‘z yugur- 
tirib, yo iida  davom etdi. Ko'ngli muzday, g ‘ash edi, ammo u tez-tez 
odim otib ketayotgani uchun chindan ham o‘y-xayollarga berila oi­
madi, o ‘y-xayollari ortda qolib ketdi.

Ertalabki quyosh ham astoydil qizdira boshladi, erigan qor suv- 
lari unsizgina, z o i-b a z o i bir-biriga qo‘shilib, oqa boshladi: tog‘ 
etagidagi dalalar tepasida havo toiqinlanib, jimirlardi, uning orti- 
dagi o‘rmon esa, oftobda oqarib, aylantirib-aylantirib tortilgan uzun 
chiziqqa o ‘xshardi. Qishloqdan esa, xoiozlam ing mastona, tantana- 
vor qichqiriqlari eshitilardi: uchib ketayotgan qarg‘alar jonga tegib, 
qattiq-qattiq qagillardi, mayin shabada yer yuzida aylanib esardi, 
Guskovning yuzi shabadadan emas, oftobdan achishayotgandi, sha-



bada esa faqatgina quvlashmachoq o‘ynayotgandek goh yugurib 
ketar, goh to‘xtab qolardi. Qishlov oldidagi xirmonda iflos, hurpay- 
gan chumchuqlar chirqillashib, ikkita yovvoyi kaptar g‘uvillashib 
to'ponni titishardi, Guskov yaqinlashib kelgach, parrandalar gur etib 
ko‘tarildi-da, shuvillab uning yonidan uchib o‘tib ketdi.

Guskov xirmon yonida to‘xtab, chumchuqlami kuzata boshla­
di. Andreyevskda, odamlardan olis yerda chumchuqlar yo‘q edi. U 
o‘zidan chumchuqlar necha yil umr ko‘rarkan, deb so‘radi va shu 
on, jonsarak qushlar galasi ichida men shu yerdaligimda uchib yur- 
gan chumchuqlardan ham bormikin, deb ko'nglidan kechirdi. Lekin 
u chumchuqlaming qancha umr ko‘rishini bilmasdi, ilgari bunaqa 
behuda narsalar uni qiziqtirmasdi, shuning uchun unga yana alam 
qilib ketdi. U chumchuqlami cho‘chitib yuborib, qishlovga keldi va 
qor-suvdan shishib qolgan eshikni arang ochdi. Ichkari sovuq, hu- 
villagan edi; Guskov tirikchilikka yaraydigan biron nima bormikin, 
deb u yoq-bu yoqni qaradi, lekin hech nima topolmay, qaytib chiqdi. 
Uni nimadir toliqtirayotgandi, ovqatlangisi kelyaptimi yoki uyqusi 
kelyaptimi, buni o‘zi ham bilmasdi. U o‘zi bilan ozgina ovqat olib 
olgandi, ammo uni keyinroq yeyishga asrab qo‘yish kerak edi. U ni- 
magadir shu yerdan, garchi bu yerdan topishning sira iloji bo‘lmasa 
ham, biron yegulik toparman, deb umid qilgan edi: axir, u tilanib 
qishloqqa bormaydi-ku, qishloqdan boshqa joyda esa, bu paytda 
hech nima o‘smaydi, saqlanmaydi.

U nima qilishini bilmay, anchagacha kalovlanib turdi, keyin, 
qayerga joylashishini chamalab, sinab ko‘rmoqchi bo‘lganday, tog‘ 
tomondan oftob tushib turgan qishlov orqasiga o ‘tdi va u yerda- 
gi g‘o ‘laga o ‘tirib, devorga suyandi. U bir vaqtlari, o‘ttiz uchinchi 
yildagi ocharchilikdan so‘ng shu sayxonlikdan yer ochgandi, uning 
ro‘parasida o ‘zi haydagan ikki yarim gektarlik dala yastanib yotardi. 
Guskov keraksiz xotiralarga berilishdan qo‘rqib, hadiksirab, pastki 
tomondan qoraya boshlagan, cho‘girtaklari qaqqayib qolgan ang‘izga 
qaradi, ammo ro‘parasida dala uni ochiq chehra bilan kutib olib, ta- 
salli berayotganday tuyuldi: Guskov oftobda isinib, bo‘shashib, chin­
dan ham mudradi. Goho-goho og‘ir qovoqlari ochilardi; faqat uning 
ko‘zlarigina hech nimadan tashvishlanmay, biron yerda begona shar- 
pa paydo bo‘lmadimikin, deb odatdagidek kuzatardi. Hammayoq 
tinch edi.



Guskovning ko‘zi ilinib qisqa, uzuq-yuluq, bir-biriga bog‘- 
lanmagan, poyintar-soyintar tush ko‘rdi. Tushiga razvedkachilar 
rotasining komandiri kapitan Lebedev kirdi. U vzvodni qidirishga 
jo ‘natayotib, negadir unga, Guskovga, agar nemislar tomoniga qo­
chib o ‘tsang, seni generalga almashtiraman, ammo otib tashlamay- 
man, yo‘q, bu sen uchun juda katta sharaf, lekin uch kechayu uch 
kunduz jazolayman. Shunday jazolaymanki, asti qo‘yaver, deb pi- 
sanda qilarmish. Yana tushiga Smolenskdagi betaraf mintaqa kiribdi- 
yu, nogahon Atamanovkaning tegirmonini ko‘ribdi, u shu tegirmon- 
ga ishga tayinlanganmish. Ikkala tomondan ham unga ayovsiz o ‘q 
yog‘dirarmishlar, faqat u tufayli urush davom etayotganmish, qay­
si tomon uni otib qulatsa, o ‘sha tomon yengarmish. Keyin u o ‘zini 
Novosibirsk gospitalida ko‘rdi. Shopmo‘ylov xirurg, tibbiyot pod- 
polkovnigi uni o ‘z kabinetiga chaqirib, spirt ichishni taklif qilib- 
di, u spirt ichayotganida podpolkovnik unga hozirgina qazo qilgan 
polkovnik o ‘mida ishlashni taklif etganmish. U yana frontga borib 
qolganmish, endi gaubitsa batareyasida xizmat qilarmish: u pritsel 
solingan yashikchani yo‘qotib qo‘yganmish-u, uni tribunalga berish- 
ganmish. Projektorlaming ravshan nuridan yop-yorug‘ bo iib  turgan 
uzundan-uzun, torgina dala bor emish: u shu daladan ketayotgan- 
mish, issiqdan nafasi qaytarmish, nur esa borgan sari qizdirarmish, 
sekin-asta ko‘kish tusga kirib, lovillab yonarmish.

U uyg‘ondi, lekin anchagacha bu betayin, yomon tushlardan ezi- 
lib, o ‘z yogiga o ‘zi qovirilib, qimirlamay oiird i. Bu tushlarning bi- 
rontasi haqiqatga to‘g‘ri kelmasdi, hech qachon uni birov yomon deb 
o ‘ylamagandi. Ammo uning so‘nggi qadami butun umrini xazon qil­
di: hatto tushlari ham aloq-chaloq b o iib  ketdi, koiayotgan tushlari 
uning o ‘ziga qarshi chiqayotgan edi. Shunday boigach, boshqalar- 
dan nima gina?

Tushiga kirgan tegirmon unda o‘sha yoqqa borish fikrini 
tug‘dirdi. Tegirmon olis edi, ammo Guskov uchun ham kun endi 
boshlangandi. B oisa-boim asa tegirmonda hozir hech kim yo‘q, 
tegirmon tortadigan vaqt emas. U negadir chumchuqlami yomon 
ko‘rib qoldi-yu, yana ulami to‘pondan uchirib yubordi va dala che- 
tidan pastga o ila y  boshladi, so‘ngra, dala tamom boigach, shartta 
soyga qarab burildi. 0 ‘rmondagi qor deyarli erimagandi, bu yerda 
va ochiq joylarda oftobning tafti sayxonlikdagiga qaraganda kuchsiz



edi, o ‘rmon yalangligidagi daraxtlaming yerga tushib turgan soyalari 
go‘yo siqib chiqarilgan, ochilib qolgandek aniq-tiniq edi. Guskov bu 
yerda piymasi botib ketavennaganidan yana dadillanib qoldi. U av- 
valigi yillardagidek yana hayajonlana boshladi -  u bir vaqtlar tegir- 
monga kelishni yaxshi ko‘rardi. Kirn yomon ko‘rardi deysiz? Axir, 
tegirmon tortish, bu -  bir bayram, xursandlik, mehnat samarasi-ku. 
Yig‘im-terimdan keyin odamlar bu yerga kelardilar, navbat kutardi­
lar, jon-jon deb tunagani qolardilar, lekin uxlamasdilar, chollar che- 
kib, gurunglashib o ‘tirardilar, bo‘ydoqlar va yoshlar esa, o ‘yin-kulgi 
qilardilar, butalar orasidan qizlaming qiyqiriqlari eshitilardi, har xil 
ermak o ‘ylab topardilar, gurillab turgan gulxanda ketma-ket choy 
qaynatilardi, tegirmon toshi esa, guv-guv etib aylangani-aylangan, 
og‘zi ochib qo‘yilgan qoplarga esa issiqqina, yangi tortilgan un tush- 
gani-tushgan edi.

Bu xotiralar Guskovning chehrasini ochdi, u jilmayib qo‘ydi, na­
zarida, ko‘ngli ham ancha ilib, yorishganday bo‘ldi. Ammo uning bu 
kayfiyati uzoqqa cho‘zilmadi: u tegirmonga yaqinlashib kelarkan, 
sergaklanib, qulog‘ini ding qildi va oldinga engashib to‘xtadi-da, 
o ‘ziga o‘zi hushyor bo‘l deb, ohista lablarini qimtidi. Odam zotining 
arvohi ham yo‘qqa o ‘xshardi: yuqoridagi eshik ham, pastdagi eshik 
ham qulflog‘liq. G ‘alla olib chiqiladigan zinada esa, qor bor edi. Gus­
kov shoshilmaslik uchun yana birpas o ‘zini tiyib turdi, keyin yaqini- 
dagi sambittol butalari oldidan eshikka qarab yurdi. Eshikdagi qulf 
ilgarigidek nomigagina osib qo‘yilgandi: Guskov bir tortgan edi, qulf 
ochilib ketdi. Shunisi m a’qul, yo‘qsa Andrey zulfini bilan sug‘irib 
olardi, yo boim asa, romni ko‘chirardi, ammo shashtidan qaytmasdi.

Ichkari sovuq, chang bosgan edi, polda piymalaming oq izlari 
qolgandi. Guskov avval tegirmonchining hujrasiga qaradi, u yerda- 
gi tokchadan katta, sirlangan krujka, ikki bosh sarimsoqpiyoz, yarim 
quti tuz topdi, devorda dastarra osig liq  turardi. U bulaming ham- 
masini o ‘rindiq ostida yotgan chipta qopga tiqdi, keyin tegirmonning 
hammayog‘ini birma-bir ko‘zdan kechirishga tushdi. U yuqoriga ikki 
marta chiqdi, barcha teshik-tuynuklarni qaradi, lekin yana bir qopu 
muqovasi yirtilgan kitobdan bo‘lak foydali narsa topolmadi. Andrey 
ulami ham oldi: yarab qolar.

U tashqariga chiqib, yana eshikka qulfni ilib qo‘ydi-da, atrofga 
ko‘z yugurtirdi, nogahon uni tegirmonga o‘t qo‘yib yuborsammikan,



degan tiyiqsiz, dahshatli istak qamrab oldi. Nima, qiyin ekanmi, ana, 
anavi yerda qayin po‘stlog i yotibdi, gugurt b o isa  bor, qurilganiga 
ancha boigan, jangillab turibdi, birpasda lov etib yonib ketadi. Biroq 
o‘z holi o‘ziga m aium  edi, yondirib yuborish mumkin emas edi va 
pirovardida o ‘t qo'yishga qodir emasligini tushundi, ammo o‘zidan 
bir mudhish xotira qoldirish istagi shunchalik kuchli ediki, u o ‘z iro- 
dasiga ortiqcha ishonmay, aqli bovar qilmay, qopini koiarib , gunoh- 
dan uzoqroq yurish uchun tezroq tegirmondan jo ‘nab qolishga sho- 
shildi. U hovuz oldiga yetgandagina toza, ko‘kish muzning oynaday 
yaraqlab turganini ko‘rib, bir lahza to‘xtadi, muz ostida kishi ko‘zini 
o‘ynatib, havasini keltirib suv jimirlab turardi. Guskov cho‘g ‘- 
chalalaming uchib kelib muzga tushishi, uni iflos qilishi va pisillab 
tutashini ko‘z oldiga keltirdi, uning dilida bir shunaqa qilmaysanmi, 
deb yana nimadir tiqilinch kila boshladi, shundan keyin u yana toqqa, 
dalalar tomonga qarab ketdi.

U kun bo‘yi goh ochiq yerga chiqib, goh oim onga berkinib say- 
xonliklarda daydib yurdi, ba’zan shunday bir ishtiyoq bilan yonar, 
shunday jazavasi tutar ediki, u odamlami koisam , odamlar ham 
meni ko isin , ko‘rsin-u, bu kim ekan, deb tashvishlansin derdi, ke­
yin hech nimadan hech nima yo‘q vahimaga tushardi-da, qimirlash- 
ga ham yuragi betlamay bir yerda uzoq turib qolardi. Suvlar jildirab 
oqardi, oftob tushib turgan yerlardan bug‘ koiarilardi, mast qiluvchi 
o ik ir  hidlar boshni aylantirardi. Shundanmi yoki yana boshqa nar- 
sadanmi, Guskov jinni boiayozdi: tushdan keyin kunning ikki-uch 
soatlik katta bir qismi bekordan-bekorga 9‘tib ketdr, keyinroq u ana 
shu vaqtda qayerlarga boigani, nimalar qilganini eslab koiishga 
urindi-yu, ammo esiga hech nima kelmadi, ana shu behush bo iib  
yurgan damlardan esida faqat kishloqda qichqirgan xoiozlam ing 
uning yuragini timdalovchi tovushi-yu, jildiragan suvlar qolibdi. 
Uning piymasi shunchalik shilta b o iib  ketgan ediki, siqib tashlasa 
ham boiardi, oyoqlari pilch-pilch qilib zirqirardi, u esa y o i  tanla- 
may, qayer qattig‘-u qayer quruqligiga e iibo r qilmay hamon tayinsiz 
ketib borardi.

Kechqurun u vaqtga ham qaramadi, qosh qorayib qolganda qish- 
loqqa tushib keldi. Tevarakdagi narsalami, binolami hali ko‘rsa 
boiardi; u sinchiklab qarab, o‘z m oichasini qidirib topdi, ammo tu- 
tunni ko‘rmadi. Guskovning a’zoyi badani muzlab ketdi: u kuni bi-



Ian negadir tutunni ko‘raman deb sira shubha qilmagandi, hatto mana 
hozir Nastena suv tashiyapti, hozir u mo‘rcha pechini yoqdi, deb juda 
ishonch bilan taxmin ham qilgandi... Nahotki, umidi chippakka chiq­
qan bo‘lsa? Chamasi, Guskov sarsonlik-sargardonlikka tushgandan 
beri birinchi marta: «Е, parvardigor, benasib etma. Ey, xudoyo xu- 
dovando, shunday qilki, mo‘rcha isigan bo‘lsin, qo‘lingdan keladi, 
hali ham kech emas. Faqat bir safar marhamatingni darig‘ tutma, 
keyin meni nima qilsang qilaver, hammasiga roziman», deb xudoga 
iltijo qildi. To‘satdan uning a’zoyi badani dag‘-dag‘ titray boshladi, 
go‘yo unga mudhish narsadan daraka berayotgandek obdon abjag‘ini 
chiqarib, yana kutilmaganda titrog‘i bosildi; shundan keyin uning 
hammayog‘i sirqirab, lattaday bo'shashib ketdi. Guskov duch kelgan 
to‘nkaga o‘tirib, tunni kuta boshladi.

Itlar ham akillab-akillab tinchib qoldi, odamlaming yumush bi­
lan u yoq-bu yoqqa yurgandagi qadam tovushlari, goh-goh ulaming 
ovozlari quloqqa chalinardi, lekin bulaming hammasi Guskovga ne­
gadir elas-elas, uzuq-yuluq, zaif yetib kelayotgandi. U yana xuddi 
azondagiday muz-muz bo‘lib qoldi, uni shu tobda Nastenaga nima 
bo‘ldi, degan o ‘y qiynayotgandi. Shu bilan birga derazalardan tushib 
turgan yoruglik  ham uni har qalay hayajonlantirardi: u stol ustida 
turgan samovami, yonib turgan kaminni, olovning devorga tushib 
turgan shu’lasini, karavotdagi shishirib qo‘yilgan yostiqlami, yalang 
oyoqlar ostidagi poyandozni ko‘z oldiga keltirdi -  hammasidan ta- 
nish hid kelib turardi, bundan Guskovning yuragi orziqib, nochor 
similladi, sirqiradi, yana similladi va bir narsadan taskin topganday 
yana bosildi. Guskov chiroqlardan yuzini burib, ko‘zlarini yumdi, u 
quyuqlashayotgan qorong‘ilikda to‘ngakka o ‘xshardi.

Qishloq jimjit bo‘lib qolgandan keyin u m oljallab qo‘ygan lah- 
zasida shartta o ‘midan turdi-da, qo‘lini qimirlatmasdan boshini qis- 
qa-qisqa chayqab, cho‘qinib oldi va pastga, Angaraga qarab tushib 
ketdi. U muz ustidan yurib, mo‘rcha oldigacha keldi, tirmashib jar- 
dan yuqoriga chiqdi, u ehtiyotkorlikdan emas, qadamining muhimli- 
gini o ‘ylab, panjara oldida to‘xtadi, keyin sinch ostidan o‘tdi. U eshik 
oldidaligidayoq ichkari issiqligini sezdi.

U mo‘rchaga kirdi-da, ketidan eshikni yopib, shoshilmasdan 
og‘ir, jiqqa ho‘l, kuni bilan jonidan bezor qilgan piymalami yechdi 
va shundan keyingina o ‘zini o ‘nglab, jahl bilan g ‘olibona tomoq qi-



rib, kuldi. U hammayoqni to‘s-to‘polonga solmaslik uchun shovqin- 
suron ko‘tarishdan, baqirishdan, ashula aytib yuborishdan -  quvonchi 
ichiga sig‘mayotganini oshkora etishdan o‘zini arang tiyib turardi.

Bu yerda u Nastena bilan o‘zini yonma-yon his qilganidanmi, xo­
tini esiga kelgani ham yo‘q, mo‘rchaning issiq boiishi unga kifoya 
edi.

14

...Tamom, boshlandi endi. Nastena qanchalik ehtiyotkorlik qilib, 
qanchalik tayyorgarlik k o iib  yurmasin, to‘satdan boshlanib qoldi.

Aprelda, yerdan qor ketishi bilan Mixeich Nastenani yoniga olib, 
ikkovi o iin  tayyorlashga kirishdi. Ular bo‘sh vaqtlari bir paytga 
to‘g‘ri kelgan kezlarda gizillab borib, bir soatmi, ikki soatmi arra 
tortishib, baholi qudrat o ‘tin tayyorlab qaytib kelish uchun qishloq- 
qa yaqin yerdan о‘tin kesishayotgandi. O iin  yorishga ko‘pincha 
Mixeichning bir o ‘zi borardi. Keyin Nastena bir borganida yoril- 
gan oiinlam i taxlab kelardi. Ammo endi o ‘tin arralash ancha o g ir  
ko‘chayotgandi, Mixeich har qachongidan ham tez charchab qolardi 
va har bir g ‘o iadan  keyin dam olardi. llgarilari ham kundalarsiz ish 
bitmasdi, endi esa, chamasi, kelgusi qishda hamma umid shu kunda- 
lardan edi.

Mixeich miltiqni o ‘zi bilan olib ketmasdi, miltiqning bu yer­
da, qishloqdan bir chaqirim narida sira keragi yo ‘q edi. Ammo 
oim ondagi ish har qalay ovga ishqiboz Mixeichning ko‘ngliga 
g ‘u lg‘ula solib qo‘ydi shekilli, o ‘q tayyqrlashga tilshdi, m iltig in i 
tozaladi, keyin bir kuni o im o n g a  chiqish oldidan ombor ichi­
da ancha g iv irlad i, so‘ng eshigini berkita turib, nogahon so‘rab 
qoldi:

-  Menga qara, oyim qizim, mabodo Andreyning «Tulka»siga 
ko‘zing tushmadimi? Hammayoqni qidirdim, xuddi yer yutganday, 
yo‘q.

Ketishga shay bo iib , qaynotasini kutib turgan Nastena qo ida  arra 
bilan q o i  o'rtasida qotib qoldi. U mudom shu savoldan qoiqardi, 
unga qanday javob berishni o ‘ylab qo‘ygandi, shunday b o isa  ham 
u shoshib qoldi. Afsuski, hozir qaynotasi bilan gapni ochdi qilib ola- 
digan fursat emasdi-da, eh attang, boshqa safar bo isa  ham mayliydi, 
hozir juda noqulay payt.
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-  Hech qayerda ko‘rmadingmi? -  qayta so‘radi Mixeich undan 
nari ketishga chog‘lanib.

-  Ko‘rdim, -  deb tan oldi Nastena gangib, bema’nilik bilan jilma- 
yar ekan, u qattiq gapirmaslik uchun Mixeichga yaqin keldi. -  Men 
uni sotganman, dada. -  Ayrim paytlarda u Andrey singari Mixeichni 
dada derdi.

-  Sotdim? Qachon sotding, nimaga, kimga?
-  Ancha bo‘ldi. Sizga aytishga qo'rqib yuruvdim, urishib bera- 

siz deb qo‘rquvdim. Vakilni Kardaga olib borganimda... 0 ‘shanda 
obligatsiya tufayli mendan jahlingiz chiqqandi, keyin rosti, shuncha 
pulni qayoqdan oiaman, deb o‘ylab qoldim. Axir esim yo‘qlik qilib 
laqillab qo‘yibman, shuncha pulni qayoqdan oiaman? 0‘sha odam 
miltiqni ko‘rdi, unga juda yoqib qoldi. Keyin sot-chi deb yopishib 
oldi. Keyin sotdim-da... bir amallab ko‘ndirdi.

-  Sen, oyim qizim, nimalar deyapsan o ‘zi? Kim ko‘rdi? Kim 
ko‘ndirdi? Hech nimaga aqlim yetmayapti.

-  Kardadagi bir odam-da. Men uni tanimayman. Faqat harbiy shi- 
neldaligi esimda bor. Ammo Katya Xlistova, Afanasiy Xlistovning 
kelini uni biladi, ular o ‘zlaricha bir nimalami gaplashishdi. Uning 
kimligini surishtirishga uyaldim. Kelishdik -  bo‘ldi-da.

-  Nima, sen uni, miltiqni, o ‘zing bilan olib ketganmiding?
-  Ha. Bordi-yu, qaytishda qorong‘ida qolsam, kerak bo‘lar, deb 

o‘yladim-da... kishi qo‘rqadi-da.
-  Keyin sotdim degin?
-  Sotdim.
Bu yangilikni ombor oldidagi supada turib eshitgan Mixeichning 

azbaroyi tang bolganidan yuzi tirishib, bedavo bo‘lib ketgandi, og‘zi 
ochilib, boshi oldinga, Nastena tomonga cho‘zilgandi, hech nimaga 
tushunmay, ko‘zlari pirpirardi.

-  Sen, Nastena, menga hazillashayotganing yo‘qmi? Rost aytyap- 
sanmi? -  hamon uning ishongisi kelmasdi.

-  Rost aytyapman. Darrov aytishim kerak edi-yu... Qo'rqib pay- 
salga soldim.

-  Xo‘sh, sen, nima, Andrey kelsa, miltiqni sotganing uchun bizga 
rahmat aytadi, deb o‘ylayapsanmi? Yo indamaydi deyapsanmi?

-  Kelsa, topib berarmiz. Bir amallab qutulay, debman-da. 0 ‘zim 
uchun qilmadim-ku, axir.



-  Topib beramiz emish-a, -  deb kesatdi Mixeich miyasiga kel­
gan qandaydir noxush fikrdan boshini liqillatdi. U bu fikrini puxta 
o‘ylab, tagiga yetib olguniga qadar indamay turdi, keyin esiga tushib, 
xiyol yuzini burdi, yaxshi eshitish uchun qulog‘ini tutdi-da, so‘radi:
-  Xo‘sh, haligi... qanchaga sotding?

Endi bu voqeaning eng diqqatta sazovor, eng qaltis joyi boshlan- 
gandi.

-  Hozir, -  dedi Nastena va uyga qarab yurdi, tokchadan lattaga 
o‘ralgan, qishlovdagi uchrashuvda Andrey unga bergan soatni oldi. 
Nastena qaytib kelganida Mixeich supadan tushib, zinada o ‘tirardi. -  
Mana, -  dedi Nastena soatni unga uzatib.

Qaynota o ‘midan turib ketdi.
-  Bu... nima o‘zi? -  so‘radi u shosha-pisha, astoydil tikilganidan 

uning yuzi battar tirishib ketdi.
-  Soat. Bu soat, -  shosha-pisha tushuntirdi Nastena. -  Men uni, 

miltiqni pulga sotmagandim, mana shunga sotganman, almashtirdim 
hisobi. Soatni esa, sotish oson, o‘sha odamning gapiga qaraganda, bu 
boshqacha, chet elniki emish, bozori chaqqon, qimmatbaho emish. 
Qarang avval, uchta mili bor. -  Nastena chamasi, soatni obdan teks- 
hirib chiqqan b o isa  kerak, darrov dam beradigan murvatini buradi- 
da, Mixeichning qo iiga  tutqazdi. -  Qarang, anavi uzun, ingichkasi 
ko‘z oldingizda yugurib ketyapti, shunday dik-dik sakraydiki, asti 
qo‘yaverasiz. Umrim bino bo iib  bunaqasini ko‘rmaganman. Voy 
tavba, shunaqa narsalami ham o‘ylab topishibdi-ya, biram chiroy- 
liki... hamisha to‘g ‘ri ko‘rsatadi, aldamaydi. -  Mixfeich xuddi bom- 
badan qo‘rqqanday kapalagi uchib, bir kafti bilan ikkinchi kaftini 
ushlab, soatni qo iida  aylantirdi-da, so‘ng qaytib berdi. -  Q orongida 
manavi nuqtachalari xuddi olovga o‘xshab yonib turadi, hammasi 
ko‘rinadi, -  deb qo‘shib qo‘ydi Nastena bu tasodifdan taraddudlanib 
va jim bo iib  qoldi.

-  Miltiqni soatga, o ‘yinchoqqa degin, -  dedi qaynota o ‘ziga 
kelib. -  Hay at-tang...

-  Soatni sotish oson... Bu yerda hammada miltiq bor, soat esa... 
yana bunaqasi... ko‘rsatsang bas, qoiingdan yulqib oladi.

-  Shuning uchun, oyim qizim, buning evaziga biron durustroq 
narsa olsang boiardi. Bilmay har narsaga yopishishdan ko‘ra, ozgina 
o‘ylashing kerak edi. Uni kimga sotasan, kim olardi uni?! «Qorongi-



da yonib turadi» emish. Ana, quyosh bor, -  dedi u jahl bilan Nastena 
soatning shu jihatini pesh qilganini eslab va yerga tupurdi. -  Uning 
yoritishini boshimga uramanmi? Nima, yorug‘ida bit boqarmidim?

-  Innakentiy Ivanovich oladi, -  dedi Nastena bo‘sh kelmas- 
dan. -  Bilaman, soat unga yoqadi, u bunaqa narsani yaxshi ko‘radi, 
ko‘rsatsang, bas. Haligi men eltib qo‘ygan vakil shu soatga ikki ming 
beraman, deb yalingandi, -  deb qo'ydi u ishonchli bo‘lishi uchun. -  
Shunday yalindi-ki...

-  Qancha, qancha?
-  Ikki ming.
-  Shunday ahmoq topilganda nega bera qolmading?
-  Balki undan ham qimmatroq turar.
-  Ko‘p beradiganini topib bo‘psan. Ko'raman, qanday toparkin- 

san. Ikki ming so‘m-a! 0 ‘sha, sen aytgan vakil, seni bir laqillatmoq- 
chi boigan, sen boisang, ishonib yuribsan. Xo‘p, bo‘pti, -  deb 
Mixeich gapni qisqa qildi, -  ketdik. Sening soating deb shuncha 
vaqtimiz ketdi. Meni juda «xursand» qilding, shunisi ham kifoya. 
Ko‘zimdan nari qil, nari qil, xudo xayringni bergur.

Ular y o lg a  tushdilar. Lekin Nastena gap shu bilan tugamaga- 
nini, Mixeich chidab turolmay yana shu mavzuga qaytishini ol­
dindan sezib turardi -  endi ular anchagacha ikkovi yolg‘iz qoladi, 
tutaqqan odamning esa, shundan keyin boshqa xususda gapirishi 
amrimahol. Nastena garchi bugun eng dahshatlisi o ‘tib ketdi, deb 
umid qilayotgan bo isa-da , baribir ko‘rqardi, endi eng muhimi 
aytgan gapida turish, adashib ketmaslik, o ‘zini boyagiday kalta- 
fahm qilib ko‘rsatish edi. Ammo tinkani quritib, andarmon qilib, 
qiynab yurgan narsa haqida gap ochildi, yo ‘qolgan narsaga yax- 
shimi-yomonmi vaj topildi, agar bundan buyog lga ham sir ochil- 
may boraversa, ishlar yengil ko‘chaveradi, bu albatta, to o ‘sha no- 
zik payt -  yo‘qolgan narsa uchun emas, balki orttirib olgani -  gu- 
monasiga vaj-karson topish lozim b o ig an  paytgacha davom etadi. 
Ammo hozircha o ‘sha kunga hali uzoq, endi bunga aslo shubha 
qilmasa ham bo iad i.

Ular o ‘tin kesadigan yerga yetib borgach, ikkilanib o ‘tirmay, il­
gari m oljallab qo‘yilgan qarag‘ayni ag'darishga kirishdilar. Mixeich 
qarag‘ay o g lb  turgan tomondan tagiga bolta urib chopdi, keyin na­
rigi yogldan arra solishdi. Daraxt yo‘g‘on emasdi -  osonrogl tan-



langandi, ammo arra negadir juda og‘ir borib-kelib, kuchni ko‘p olib 
qo‘yayotgandi: sal o ‘tmay Mixeichning nafasi tiqilib, yo‘tala bosh­
ladi. Nastena Mixeichning tinchlanishini kutib, yerga cho‘nqaydi va 
nogahon bulturgi o ‘tlar orasidan unib kelayotgan ko‘kish maysani 
ko‘rib qoldi, maysa bir ko‘rindi-yu, yana yo‘qolib qoldi, ammo Nas­
tena engashib, uni yana topdi, uning yonida boshqalari ham ko‘rindi. 
U maysalardan birini uzib oldi-da, qo iida  avaylab o ‘ynab xayolga 
cho‘mdi, nazarida, bu maysa qandaydir muhim fikrga o‘xshab, keyin 
yuzaga chiqadigan ezgu umid sari boshlab ketganday edi, ammo bu 
fikr Nastenaning havasini keltirib, sira tutqich bermay, undan o‘zini 
olib qochardi. Obdan yo‘talib boigan  Mixeich keldi, Nastena unga 
maysani ko‘rsatib dedi:

-  Qarang-a, yangi o ‘t chiqibdi. Bu yil birinchi ko'rishim.
Mixeich javob bermay, arrani tortdi. Nastena gap boshlab 

qo‘yganiga pushaymon boidi: nazarida, qaynotasiga yaltoqla- 
nib, shu maysa bilan o ‘z gunohini shibbalab ketmoqchi boiganga 
o‘xshab qoldi.

Kun yorug‘ b o isa  ham, ammo charaqlagan emasdi, to‘niq, xud­
di mudrayotganga o‘xshardi. Boimasa-ku osmonda quyosh bor; qu­
yosh yona-yona kichrayib, yupqalashib qolganday, uning zaif nurlari 
yerga yetmay, havoda muallaq osilib turganday edi. Qayerdadir bu- 
rundiq chiyilladi, olis tog‘da it huridi, keksa daraxt g ijirladi, biroq 
bu tovushlar jimjitlikni buzmasdi, uning og‘irligini kamaytirardi. 
Kun ham bugun maysalar qorongilikdan qo‘rqmay chiqaversin, da- 
raxtlar ham pindiq yoraversin degandek, ataylab mana shunaqa jim ­
jit, to‘nib turardi.

Nihoyat arralanayotgan qarag‘ay qisirladi, uchi bir silkindi, o ‘zini 
tutib turishga nochor urinib, bir lahza qotib qoldi, ammo boim adi, 
bir tomonga og‘ib qolgan to‘qimalarini uzib, bukib ag‘darilib tushdi. 
Mixeich bilan Nastena o ‘zlarini bir chetga olishdi. Tupsa to‘nkaga 
aylandi, tanasi esa, havoda aylanib, gumburlab tushdi, uzilgan 
shoxchalar osmonga qarab uchdi, butalar tebrandi, daryoning nari­
gi yogidan aks sado eshitildi. Mixeich sarjin ustidagi boltani olib, 
shoxlami kesa boshladi, Nastena, odatdagidek, ulami bir yerga tashib 
taxlardi.

Keyin, qarag‘ay tanasini butab, arralashga tayyor qilishgach, dam 
olgani o ‘tirishdi, shunda Mixeich so‘radi:



-  Sen, Nastena, chindan ham Andreyning qayerdaligini bilmay- 
sanmi?

Nastena har narsani kutgan edi-yu, ammo bu savolni kutmagandi, 
ha, faqat shu savolni kutmagandi -  qo‘rqishga arziydigan savol edi 
bu.

-  Andreynimi? -  dedi u boshini ko‘tarib, u shunday so‘radiki, 
Nastenaning qo‘rquvini taajjubga yo‘yish mumkin edi. -  Men qayoq­
dan bilay? Nega mendan so‘rayapsiz?

-  Demak, bilmas ekansan-da, a?
-  Hech nimadan xabarim yo‘q. Siz nimani bilsangiz, men ham 

shuni bilaman. Men qayoqdan xam bilardim? Chamamda, hamma- 
miz bir uyda turamiz shekilli.

Chol Nastenaga teshib yuborgudek tikildi, uning so'zlariga is- 
honmaganday, Nastenaning yuzidan, o ‘zini tutib o ‘tirishidan biron 
gapdan xabari borligini bilib olmoqchi bo‘lib, sinchkovlik bilan ti­
kildi.

-  Men balki sen biron nimani bilarsan deb o ‘ylagandim-da. Balki 
aytging kelmayotgandir. Sen o ‘sha... ayt, Nastena. Bir o‘zimga ayt. 
Mendan yashirma.

-  Nimani aytay, axir? -  Nastena o ‘ziga kelib, dadilroq javob bera 
boshladi. -  Qiziq, men sizga nimani ham aytardim? Agar biron ay- 
tadigan gap bo‘lsa, aytmay o'tirarmidim? Siz nimani bilsangiz, men 
ham shuni bilaman.

-  Men shunchaki so‘radim-da... So‘raganimning boisi shuki, ke- 
yingi paytlarda senda qandaydir o ‘zgarish borga o ‘xshab qoldi.

-  Qanaqa o‘zgarish ekan? -- Nastena taajjublanib ohista, 
o ‘smoqchilab so'radi.

-  0 ‘zingga o ‘xshamay qolgandaysan. Ehtimol, menga shunday 
tuyulgandir... Ammo men miltiqni so‘roqsiz allaqanday bir soatga 
almashtirarsan, deb sira-sira o‘ylamovdim. Ilgari sen bunaqa emas- 
ding. Miltiqdan tashkariyam senga bir nima bo‘lyapti o ‘zi, qizim. 
Doimo bir nimadan qo‘rqib turganga o ‘xshaysan... doimo pitillab yu­
rasan... Yo bizdan ketish niyating bormi?

-  Yo‘-o‘q, qayoqqayam ketardim? To o‘zlaringiz haydamagunla- 
ringizcha yuraveraman, -  dedi u ochiqko‘ngillik bilan silqidildan. -  
Axir urush hademay tugaydi, biron gap bolar.

-  U qayerda, axir?



-  Bilmayman dedim-ku uning qayerdaligini.
-  Ha, endi buni sendan so‘rayotganim yo‘q, qizim.
Ular yana arralashga tushdilar. Nastena arrani u yoqdan-bu yoqqa 

itarib-tortarkan, yer ostidan Mixeichga ko‘z qirini tashlab, qaynota- 
si gapiga ishondimi-yo‘qmi, shuni bilib olishga urinardi. Bitta narsa, 
qaynota kelinining Andrey to‘g‘risida nimanidir bilishidan shubhala- 
nib qolgani yaxshilikdan darak bermasdi. Shu kundan boshlab Mixe­
ich undan ko‘z-quloq bo iib  yurishini ham payqab olish qiyin emas­
di. Garchi chol hozir Nastenaning gapiga ishongandek b o isa  ham, 
uni beixtiyor kuzatib yuradi, chunki kishi shubhadan osonlik bilan 
qutula olmaydi: shubha paydo boidim i u mustaqil yashayveradi, ke­
yin bora-bora kishi shubhasini jilovlash o 'm iga o‘zi uning ta’siriga 
berilib qoladi. Endi ikki baravar, uch baravar ehtiyotkor bo iish , xar 
bir qadamni o ‘ylab bosishga to 'g i i  keladi. Xo‘sh, ikki oylardan ke­
yin qoming do‘ppayib tursa, qanaqasiga ehtiyotkor boiasan, qana- 
qasiga qadamingni hisoblab bosasan? Miltiqqa vaj topgan boisang 
ham, bunga vaj topolrnaysan, bu soat to‘xtamasdan qattiq chiqillab 
turadi. Nastena qanday kunlarga qolishini ko'z oldiga keltirolmas- 
di, o‘ylab o'yiga yetolmasdi; uning boshiga tushadigan ishni hech 
nimaga qiyoslab boim asdi, unga nima boigani to elga oshkora 
boimaguncha, hech kim unga barmogini bigiz qilmaguncha va su- 
rishtirmaguncha biron ish qilmay, taqdirga tan berib kutish kerak -  
oshkora boigandan keyin esa bu sharmandalik botqogidan faqat o‘z 
kuchi bilan, urina-urina chiqib olishi kerak, chunki hech kim unga 
yordam bermaydi -  ha, faqat o ‘z kuchiga ishonishj*kerak, chunki bir 
o‘zi uch kishini qutqarib qolishi lozim. Qurbi yetarmikin, buni hali 
uning o'zi ham bilmasdi, oldindan bu haqda bosh qotirishni istamas- 
di ham. Har qalay u o ‘zini zaitlardan emasman, deb o‘ylardi-yu, ayni 
paytda kuch va sabr-toqatdan boshqa yana biron narsa ham talab qili- 
nar, ehtimol, o‘sha narsa menda yo‘qdir, deb cho‘chirdi. Har qanday 
sharmandalikka chidash mumkindir-u, ammo bor haqiqatni hech kim 
hech qachon bilmasin, deb barcha odamlarni, butun olamni birvara- 
kayiga aldash mumkinmi? Shunday qilishi uchun bir odamga, gar­
chi u juda quv, ustamon bo iib , hamma ishni do‘ndirib tashlasa ham 
kamlik qilmasmikin? U o‘z zimmasiga gunohi azimni olmayaptimi- 
kin? Bu gunoh uning o ‘ziga ham, qolgan umri iltijo bilan oiadigan 
hayotga ham ko'plik qiladi.



Bir qulay fursat kelganda Nastena homiladorligini qaynotasiga 
aytmoqchi, shu bilan kelgusida bundan, yuragini hovuchlab shar- 
mandai-sharmisor bo‘lishdan qo‘rqib yurishdan ham b irato la qutul- 
moqchi bo‘ldi. Bu ham bir tavakkal-da. To‘g‘ri, avvalboshda unga 
juda og‘ir bo‘ladi, ammo sekin-asta ko‘niksin, oxir-oqibat bunga 
ko‘nikadi ham, shunda Nastenaning ko‘ngli ancha tinchirdi, boshqa 
barcha g ‘am-g‘urbatlarga chidardi. Lekin Nastena Mixeichga rahmi 
keldi. U hali dilidagini aytmasdan burun qaynotasi cho‘chib, qotib 
qolishini, og lr, qayg‘uli o'y-xayollarga botib, boshini quyi solishini, 
bunday paytlarda bilishi lozim bo igan  narsani so‘rashga ju r’at etol- 
masligini ko‘z oldiga keltirdi. Yo‘q, buguncha unga shu miltiq mash- 
mashasi ham yetarli, o ‘ziga esa, shu gaplaming o ‘zi ham kifoya. U 
homiladorligini bo‘yniga olib, qaynotasini battar shubhaga solmas- 
ligi kerak, ehtimol Mixeich faqat gumon qilib yurgan boiish i mum­
kin, Nastena shu gumonni rostga chiqarib, uni ishontirib qo‘ymasligi 
lozim. U qaynotam meni hammadan ko‘ra yaxshiroq biladi, har qa­
naqa bema’ni bahonalarimga ishonavermaydi, deb qo‘rqardi. Unda 
hamma gap bir-biriga boglanadi-yu, to'ppa-to‘g‘ri borib, Andreyga 
taqaladi -  Nastenaning bunday qilishga haqqi yo‘q: har qanday sha- 
ma, har qanday ehtiyotsizlik uning uchun taqiqlangan.

Ular qarag‘ayni arralab bo iib , qaytish taraddudiga tushdilar: kun 
qaytib qolgandi. Quyosh yotoglga bosh qo‘ya boshlagandi; osmon- 
ning ikki burchagida quyosh bilan oy ko‘rinib turardi, ingichka oy 
o ‘rog‘i quyoshning xira yoruglda o'jarlik bilan miltirardi. Nastena 
har safar ulami birga ko'rganida nimagadir qo‘rqardi va nima uchun 
ulaming o ‘rin almashmay, yonma-yon turishiga tushuna olmasdi. 
Shuning uchun u hozir ham allanechuk b o iib  ketdi. U ko‘zlarini qis- 
may, katta-katta ochib quyoshga qaradi va nazarida oyning tikandek 
qadaluvchi sovuq nurlari unga tushayotganini sezganday boidi.

Ketish oldidan Mixeich g ‘o‘laga o iird i, shuning uchun Nastena 
qaynotasi yana Andrey haqida gap ochishidan hadiksirab, sergaklan- 
di. Ammo bir o ‘zi ketishga yuragi dov bermadi; Nastena qaynotasi 
mendan o‘zini olib qochyapti, deb o ‘ylashini istamadi. Chol chekib, 
bir-ikki daqiqa tutatib o ‘tirdi-da, so‘ng o ‘midan turdi; Nastena qay­
notasi y o i  yurib chekishni yoqtirmasligini esladi. Ular ikkovi ham 
ichidagi yoqimsiz dardini yormay, indamasdan qishloqqa qaytib kel- 
dilar.



Kechqurun ro‘zg‘or yumushlari bilan g ‘imirlab yurgan Nastena 
bugun Mixeichni aldamoqchi bo igan  bir odam uni aldashdan ko‘ra 
ko‘proq sergaklantirib qo‘yganini payqadi-yu, cho‘chib, shoshib qol­
di -  o ‘ylasang yuraging orqaga tortib ketadigan, kelajagi shu yaqin 
oylar ichida butunlay barbod boiadigan o ‘sha odam nima boiishini 
biladi-yu, o‘zini halok etish uchun, xuddi ataylab qilgandek ketma- 
ket bema’nilik qiladi, o ‘sha odam ayni Nastenaning o‘zi edi. Uni va­
hima bosdi, bu uni o ig a  ham, suvga ham tashlaydigan, go‘yo uzoq 
muddatga cho‘ziladigan va beqaror vahima edi: istalgan paytda bu 
vahima hali kutilgan daqiqalarimga bor degandek bosilib qolardi, 
keyin yana boshqatdan qo‘zib, vijdonni qiynardi-yu, dilini siyoh qi­
lib, yana tiyilardi. Nastenaning tashvishi ortib, borgan sari shu bilan 
oialishib qolayotgandi. U hayotida yuz berishi lozim boigan  nar­
sa borasida bugun keskin o‘zgarish boiganini ko‘rib turardi; faqat 
o‘zigina bilishi lozim boigan  sir boshqalar ko‘zi oldida yilt etib 
qo‘yganga o‘xshaydi. Endi xotirjam yurib boim aydi. Buning uchun 
Nastena o ‘zidan gina qila boshladi: demak, durustgina bahona topol- 
mabdi, boshqacharoq gapirib qo‘yibdi, juda avaylab, ehtiyot qilib 
saqlashi lozim bo igan  narsani yaxshilab berkitolmabdi, o ‘zining ha­
mon o‘sha ochiqko‘ngil, itoatkor kelin ekanligiga Mixeichni ishonti- 
ra olmabdi...

0 ‘zini qo‘yishga joy topolmay qolgan Nastena qaynotasining 
ishdan qaytishini sabrsizlik bilan kuta boshladi, qani ko‘rsin-chi, 
Mixeich unga nisbatan o ‘zini qanday tutadi-yu, nima deydi. Naste­
na uning yonida boiishi zarur: biron dilsiyohlik b o isa  ham mayli, 
shunda ham u yengil tortadi, tushunib oladi, miyasi achib, bekordan- 
bekorga hadiksirab yurmaydi. U agar Mixeichning ko‘nglida biron 
gapi bo isa, chidab turolmasdan aytadi, bordi-yu, aytmasa ham biron 
nima bilan sezdirib qo‘yadi, deb ishonardi. U ichimdan top deydigan 
odamlardan emas, quvlikni bilmaydi, bor gapni to‘kib solishni xush 
koiadi.

Lekin Nastena Mixeichning otxonadan kech, qorongi tushgan- 
dan keyin kelishini bilardi -  shuning uchun u behuda tentirab yur- 
maslik, o‘zini biron nima bilan band qilish uchun ro‘zg‘or yumushla- 
rini saranjom-sarishta qilib boigach, Nadkanikiga jo ‘nadi.

Nadkalar ovqatlanishayotgandi, to‘g ‘rirog‘i, endi ovqatlanishga 
oiirishayotgandi. Stolda bolalaming har biri oldida yoshiga qarab



taqsimlangan kartoshka turardi: eng kichigi Lidka oldida to‘rt dona, 
Petka oldida beshtat Rodka bilan onasi oldida oltitadan kartoshka, bir 
burdadan non bor edi. Nastenani .ham dasturxonga taklif etishdi, u 
ovqat yemayman, dedi-yu, ammo o‘ziga choy quyib olib, Lidkaning 
yoniga o ‘tirdi. Lidkani ko‘rgan kishining yuragi achishib ketardi, u 
hash-pash deguncha o ‘z nonini yutib bo‘ldi-da, kartoshkaga yopish- 
di, kartoshka yer ekan, akalarining noniga ochko‘zlik bilan tez-tez 
qarardi. Nadka ta g in  tiqilib o lm a, deb unga o ‘shqirdi. Nastena 
Lidkani kuzatib o ‘tirarkan, odatdagi og‘ir o ‘y-xayoldan tinkasi qu- 
riyotganini his etdi: bu hoi qachon tugarkan? Qachon birovlaming 
qandaydir zug‘umidan, qandaydir jahannam otashidan qutulib, kishi 
ixtiyori o ‘zida boladigan yaxshi kunlarga yetisharkin-a? Loaqal bo­
lalar to‘yib-to‘yib ovqat yeydigan kunlar ham kelarmikin? Bu bola- 
laming gunohi nima?

Lidka shosha-pisha kartoshkani ham paqqos tushirib boidi-da, 
oldida yeydigan boshqa narsa topolmay, qo iin i kolarganicha hayron 
b o iib  to‘xtab qoldi va atrofga suqlik bilan ko‘zini jovdiratdi.

Hech kim uning gangib qolganiga e‘tibor bermadi: chunki ona 
ham faqat o ‘z ulushingni bil, boshqalamikidan tama qilma, deb taq- 
simlab bergan-da.

-  Choyingni ichgin-u borib yotgin, -  deb turtib qo‘ydi onasi, qi- 
zaloq esa itoatkorlik bilan stakanni oldi.

Nastena chidab turolmay, o ‘midan turdi-da, ertaga olib qo'yilgan 
bir dumaloq non sochiq ostida do'ppayib turganini sezib, kutga bor- 
di, garchi u Nadkaning shovqin solishini bilsa ham, tavakkal qilib 
nonning bir chetidan ozgina kesib oldi-da, keltirib Lidkaga berdi. Qi- 
zaloq shu non bilan to‘ymasa ham ichini tatalayotgan ochlikni har 
qalay aldardi. Nadka indamadi. Ammo keyinroq, Nastena Lidkani 
tizzasiga olib, uning titrab turgan ozg ln  gavdasini bag iiga  bosgani- 
da Nadka qitmirlik bilan dedi:

-  Shuni asrab olmaysanmi?
-  Sening bolangni olib nima qilaman? Ehtimol, hademay o‘zim 

ham tu g ib  qolarman, kim biladi deysan.
U shunday dedi-yu, pushaymon yedi: nega og‘zidan gullab 

o ‘tiribdi? Keyinchalik Nadka biron ishkalni sezib qolsa, darrov bu 
so‘zlami eslaydi, bu so‘zlar shu ishkalni hammadan oldin yaxshilab 
bilib olishiga juda q o l keladi-da. Ha, hozir ham ovozidan, oriyat qi-



lib, komil ishonch bilan bergan javobidan bu shunchaki bir bahona 
emasligini, unda bir gap borligini payqab qolmadimikin?

-  Bo‘lmasa nega ilgari tug‘mading? -  tagdor qilib so iad i Nadka.
-  Xohlamagandim.
-  Seni qara-yu, xohlamagan emish. Urushning tugashini 

kutgandirsan-da, shundaymi? Mundoq qarasam, hammanglar ham 
oigudek ayyor ekansizlar. Agar urush boiishini menga ham shipshi- 
tib qo‘yganlaringda, men ham qarabsanki, har safar qomimni kajava- 
day qilib yurmasdim, o ‘zimni tiyardim.

Nastena Nadkani urushdan oldin besh yil, urush boshlanganidan 
beri bu y o g i to‘rt yil hech kimni -  na Vityani, na boshqa birovni 
yaqiniga yoiatm ay yurishini ko‘z oldiga keltirdi-da, kulib yubordi. 
Buni Nadkaga aytgan edi, u ham xaxolab kuldi.

-  Voy gapingni qara-ya, -  dedi u Nastenaning fikriga qo‘shilib.
-  Buyog‘ini o ‘ylamabman-ku. Agar o ‘zimga qo‘yib berishsa, har 
yili tug‘sam deyman. Keyingisiga yana uch oy vaqt qolardi. Push- 
tim juda zo‘r-da, bir martadayoq shappa ushlaydi. Bizniki doim 
tayyor, ba’zi birovlamikiga o ‘xshamaydi, -  u chidab tirolmasdan 
Nastenani bir uzib oldi. -  Agar o ‘zimni ehtiyot qilmasam hali bir 
etak bola tug‘ib tashlardim -  faqat boqib olsa b o id i. Menga hech 
qanaqa haram ham bas kelolmasdi. Haram deganini eshitganmisan? 
Menga Vitya haram to‘g ‘risida qaysi bir kitobdan o ‘qib aytib ber- 
gandi. Qanaqa xotinlar ekan, bilib boim aydi, bir erkakka shuncha 
xotinning nima keragi bor? 0 ‘sha odam x o iozga  o ‘xshab xotinlar 
oldida aylanib yurarmish-da, istasam senga chopaman, istamasam, 
zor b o iib  yuraverasan dermish. Qani endi o ‘sha x o io z  yonimga 
kelib, qanotini qoqsa, men uning surobini to ‘g ‘irlab qo‘yardim, 
men uni, o ‘sha xotinboz kapitalistning adabini berardim. To‘g ‘ri- 
da, nima endi, bola ko‘paytiraman deb xotinlami galalashtirib yura- 
dimi? Men bir o ‘zim hammasini y o id a  qoldirib ketardim. -  Nadka 
o‘zini malomat qilib, o ‘zidan o ‘zi kuldi, ammo o‘zini tahqirlardi- 
yu, faxrlanardi: u xotinlik burchini ado etdi, bu jihatdan unga 
hech nima deya olmaysan. Ilgari balki, Nadkaning maqtanchoqligi 
Nastenaning izzat-nafsiga tegishi mumkin edi, ammo hozir bu gap- 
lar hatto unga xush yoqardi.

Lidka Nastenaning b ag iid a  erkalanib uxlab qoldi: u quchogi- 
da uxlab yotgan qizaloqni k o ia rib  o iir ib  huzur qilayotgandi, na-



zarida homilasi rashk qilib, o ‘zining borligidan dalolat berib, shu 
lahzada har vaqtdagidan ham tez-tez qimirlab qo‘yayotganday 
edi.

Nastena uyga qaytib keldi-yu, hang-mang bo‘lib qoldi: Mixe­
ich Semyonovnani qoltiqtayoqda yurishga o‘rgatayotgan ekan: u 
buni sira kutmagandi. Mixeich qo‘ltiqtayoqni allaqachon tayyorlab 
qo‘ygan edi-yu, ammo Semyonovna o‘laman sattor qo‘ltiqtayoqda 
yurmayman degandi, lekin Mixeich qandaydir bir m o‘jiza bilan 
bugun kampiriga gapini o ‘tkazgandi. Semyonovna qiynalayotgandi: 
u qo‘ltiqtayoqni qo‘ltig‘iga qisib olib, xuddi kishanlanganday odim- 
lar va yiqilib ketmaslik uchun oglrligini dardchil, uzilib ketay deb 
turgan oyoqlariga solardi, solardi-yu, qo‘llari bilan duch kelgan nar­
sani ushlardi va oh-voh qilib sannashga tushardi.

-  Sen oyoqlaringni galma-gal qimirlat, -  deb o ‘rgatardi 
Mixeich. -N am uncha noshud bo‘lmasang-a? Sakrama, obdan sakrab 
bo‘lgansan, shu ham yetarli. Odamlar oyoqsiz ham yuribdi, sening 
bo‘lsa, oyoqlaring bor, ozgina mashq qilsang bo‘ladi. Sen avval bit- 
ta-bittalab qadam bosishni o‘rganib ol, keyin tez-tez bosasan.

-  E, xudoyim-ey! -  deb ingradi Semyonovna. -  Qayigan cho- 
g lm da namuncha meni qiynaysan-a? Loaqal sheni yahming keshin 
Bibi Mayyam. Manavi miyashi aynigan cholga tushuntiy, go‘yimga 
buni qo‘ltiqtayoqlayishiz ham boyaman. Loaqal shen bu zoy qolguy- 
layni tobutimga sholma, -  deb kampir Mixeichga yopishdi, -  meni 
shaymanda qilma. Topgan ishingni qaya-ya: pechkadan tushiyib yuy 
deydi-ya, qayoqqa yuyay? Qayoqqa yuyay?

-  Bo‘pti, o ‘tir, o ‘tir, -  Mixeich uni katga o lirg lzd i. -  Damingni 
ol, charchagan bo‘lsang. Oyoqlaring og‘rimayaptimi?

-  Nega og‘yimashkan? Nega og‘yimashkan? Lovillab yonyapti. 
Ey xudoyim-yey... og'yimayaptimi, deydi-ya.

Nastena samovami pechka yoniga qo‘ydi, karnay tirsagini 
mo‘rkonga to‘g‘irladi va lampani yoqmoqchi bo‘ldi, lekin Mixe­
ich kerosin tugayapti, ehtiyot qilish kerak, deb uni chiroq yoqqani 
qo‘ymadi. Mixeich kaminni yoqdi. Nastenaning dili ranjidi, nazari­
da, agar u chiroq yoqmaganida qaynotasi birpasdan keyin uni o ‘zi 
yoqqan boiardi, hozir bo isa , Nastenaga o‘chakishib, ataylab shun­
day qilayotganday tuyuldi. Kamin esa, mana, bir oy bo id i, yoqilgani 
yo‘q, qaynonasi bo isa, bugun kaminni eslab qoldi, mum olib kelgani



bordi, tixirlik qilmayaptimi o ‘zi, miq etmaydi -  nima balo, shuncha­
lik ichikib qolganmikin?

Samovar shig‘illadi, kamin guvilladi, olovning uzun-uzun fu- 
sunkor shu’Iasi devorlarga, derazalarga tushib turardi, xona ichi 
isib, jon kirib qoldi. Semyonovna yuzini bir chetga burib, ichim- 
dan top deb o iira r, enkayib, zaif qo‘llari bilan oyoqlarini uqalar 
edi.

-  Xo‘sh, kampir, yana yuramizmi? -  dedi unga Mixeich.
-  Nima, meni o ‘ldiymoqchimishan? -  zarda qilib, yigiam sirab 

dedi u.
-H a .
-  O idiyshang o id iya  qoi. Shiya achinma.
U jahl bilan o ‘zini zo‘rlab o ‘midan turishga harakat qildi. U 

avval katdan xiyol ko‘tarildi, uning oyoqlari o ‘tirganida qanday 
bo‘lsa, shunday buklanib turardi, keyin qoilarini tizzalariga tirab, 
ohista qaddini rostlay boshladi. Mixeich yana uning qo‘ltig‘iga 
qo‘ltiqtayoqni tiqdi. Nastena qaynonasini suyash uchun uning boshqa 
tomonidan yoniga kirdi. Ammo taajjubki, hash-pash deguncha Sem­
yonovna bu safar o ‘zi uchun yangicha bo igan  bu yurishda qanday 
qadam bosishni bilib oldi: u bitta qoitiqtayoqqa suyanib, ikkinchi 
oyog‘ini beo‘xshov oldinga tashlardi-da, og‘irligini o ‘sha oyog‘iga 
solardi. Kampir endigina y o ig a  kirgan bolaga o ‘xshab g ‘ururlanib, 
sabrsizlik bilan injiqlanib dedi:

-  Qani, qochinglay-chi, ushlamanglay, o ‘jim.
Semyonovna mehmonxonaning u burchagidan bu burchagiga 

bordi, ancha ovora bo‘lib, inqillab-sinqillab burildi, orqasiga qaytib, 
katga keldi va xursand boiganidan ux tortib o iird i. Mixeich uni ku- 
zatar ekan, ovozini chiqarmasdan kulardi, uning yelkalari silkinib, 
mo‘ylovi qimirlardi. Semyonovna unga qaramasdan horginlik bilan 
dedi:

-  Chakki emash, oyoqlayim yuyishga yayaydi. Yuyganda bosh- 
sham boiadi endi.

-  Mana koidingm i, -  dedi Mixeich xursand bo iib . -  Yo‘qsa ik- 
kovimizga bitta mening oyog‘im nima boiardi, bu oyoq bilan ikko- 
vimiz qayoqqa ham borardik? Endi ishimiz chakki boim aydi: uchta 
sog‘ oyoq, mundoq qarasam, ikkitasini tuzatsa boiadi, bittasi kerak 
boiganda ishlatiladi.



-  Eh, qani endi qoltiqtayoqda yuyishimni Andyushka biy 
ko‘ysha edi, yosha kulaydi-da... Eh yosht-da, biyov kuladi, biyov 
yig'laydi.

-  Endi, kampir, sen bilan menga pechkaga chiqib olib yotish aslo 
to‘g‘ri kelmaydi, -  dedi Mixeich mehri tovlanib, shu bilan birga qan­
daydir komil ishonch bilan, bu gap Nastenaga tasodifiy emasdek tuyul- 
di. -  Qoltiqtayoqda bo‘lsa ham mayli, ammo qimirlab turish kerak.

Nastena bu gap zamirida bir m a’no borligini payqadi-yu uni bu­
gun bo‘lib o ‘tgan gapga taqadi. Yo‘q, bugungi gap qaynotasining 
u qulog‘idan kirib, bu qulog‘idan chiqib ketavermagan ekan, qay­
notasi nimanidir payqabdi, qandaydir qarorga kelibdi, modomiki, 
paysalga solmay Semyonovnaga qo‘ltiqtayoq berib, uni yurishga 
majbur etyaptimi, demak, bir gap bor. Chol yaqin orada Nastena­
ning qosh-qovog‘idan qutulib qo‘ya qolish uchun kampimi yurish­
ga o ‘rgatmayaptimikin? X o‘sh, nega? Nega?

-  Mana ko‘rasan, yoz kelsa, oyoqlaring binoyidek bo‘lib, 
yo‘rg‘alab qolasan hali, -  deb dalda berdi u kampiriga.

Kampir ham cholining fikriga qo‘shilib dedi:
-  Koshkiydi, eh, umyimning oxiyida yaxshi bo‘laydi.
-  Ho‘, esingdami, ilgari hammadan oldin sayxonlikka yugurib 

chiqarding?
-  Eshimda... nega eshimda bo‘lmashkan... Shen, Fedoy, eshimga 

sholmashang, yayamga tuz shepmashang bo‘laydi.
Nastena titrab ketdi, qariyalar ko‘pdan beri bir-birining ismini 

aytib gapirishmasdi, shuning uchun u qaynotasining ismi Fedorligini 
ham unutib qo‘ygandi. Bu ism o ‘tib ketgan quvnoq yoshliklarining 
tasodifiy aks sadosidek eshitildi. Nastena qariyalarga razm soldi, ular 
o ‘z xotiralariga beri lib, indamay o‘trishardi.

Nogahon Nastenaning dili beixtiyor, sababini o ‘zi ham bilmay 
g ‘ash bo‘ldi-yu, o ‘zini shunchalik yolg‘iz, shunchalik battol, baxt- 
siz, behuda nobud qilingan, aldangan, begona his etdiki, shu zahoti 
tomog‘iga bir nima tiqilib, bo‘g‘a boshladi va hammayoqni boshi- 
ga ko‘tarib, achchiq-achchiq o ‘krab yig‘lagisi keldi. Ammo u o‘zini 
bosdi: yig‘lashi mumkin emas, uning uchun hatto ko‘nglini bo‘shatib 
olish ham taqiqlangan edi. U qulay fursat kelishini kutib turdi, Mi­
xeich kutga kirishi bilan Nastena ketidan g ‘izillab bordi-da, shosha- 
pisha shivirlab so‘radi:



-  Dada, miltiq uchun mendan jahlingiz chiqmayaptimi ishqilib? 
Jahlingiz chiqayotgani yo‘qmi, a?

-  Miltiqqami? -  u hali ham xayolan boshqa olamda edi, shuning 
uchun Nastenaning nima haqda gapirayotganini ham tezda tushun- 
madi. -  E, yo‘q, qizim, jahlim chiqqani yo‘q. E, gap miltiqda ekan- 
mi...

Tagdor, oxirigacha aytilmagan bu gap ham Nastenaning adash- 
gan qalbini battar tashvishga solib qo‘ydi.
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Guskov mo‘rchaga oxirgi marta aprelning o‘rtalarida omonat, li- 
qillab turgan muz ustidan o ‘tib borgandi. U polka ostidan paypaslab 
kattagina qopni topib oldi-da, orqalab qishlovga olib ketdi. Qopda 
kartoshka, bir necha bosh piyoz ikki dona turp bor edi, yostiq jildiga 
esa, avvalgidek ozgina no‘xat uni solingandi, un ichida esa o ‘ntacha 
tuxum, bo‘zga o ‘ralgan dumaloq non, paytavaga mo‘ljallangan bosh­
qa dag‘al bo‘z xaltada esa eski choriq bor edi, choriq ichiga bir par- 
cha charm, mumlangan ip, juvoldiz solingandi; bundan tashqari qop­
da kirchil ko‘ylak, zanglagan yung qaychi, kaltagina sapsar qalam, 
ozgina tuz, picha tamaki bargi, qora olqindi, yana Andreyni hayrat- 
ga solgan chorakta samogon ham bor edi. Andrey mana shu narsa- 
lar bilan necha kun yashashi noma’lum edi, ammo to muzlar erib, 
Nastena qayiqda suzib kelmagunicha hali bir oy yashashi kerak edi. 
Andrey qopni bo‘shatayotganida narsalar ko‘ziga ancha ko‘p, yetib 
ortadiganday ko'ringandi, ammo uch kundan keyio'esa har bir dona 
kartoshka, har bir chimdim unni hisobga olishga to‘g‘ri kelib qoldi. 
Tamakini yo‘sin bilan tengma-teng qilib aralashtirib oldi, ammo shu 
yaramas narsani ham tejab kuniga uch marta, keyinroq esa, kuniga 
ikki marta -  ertalab va kechqurun o'rab chekishga ahd qilib qo‘ydi.

Qishki Angaradan butunlay fayz ketgandi, muzlar xunuk ko‘karib 
turardi, faqat qirg‘oqlami emas, boshqa joylami ham koim aklar bo­
sib ketgandi. Angara orqali o ‘tgan yoining ikki tomoni erib, yo‘l 
qorayib, ko‘zga yaqqol tashlanib turardi, qarg‘alar domangirlik bi­
lan qag‘illab yo id a  ivirsib yurardi. Orolchadagi qing‘ir-qiyshiq ti- 
log‘ochlar musaffo bahor havosida go‘yo birov ataylab g ‘arazdan 
shunaqa qilib qo‘yganday hazin, xunuk ko‘rinardi, holbuki doimo 
shamol guvillab turadigan bu yerda daraxtlar silliq, bejirim o'sishi



Shovush boshlanishidan oldin Guskov o‘ziga o ‘zi shu kunni -  ko‘chib 
o‘tadigan kunni zinhor-bazinhor o‘ylamayman deb qo‘ygan edi, 
xuddi shu kuni, daryoda shovush boshlangan va butun atrofda ha­
yot qaynagan paytda u o‘zining so‘nggi boshpanasiga kiradi, vasva- 
saga tushgan ko‘ngliga bir mushtlaydi-da, bu yerlarga qochib kelib, 
yashab yurgan kezlaridagi so‘nggi armoni -  toshqin suvlami yuqoridai 
turib ko‘radi. Bu niyati qanchalik olisday tuyulgan edi-ya, mana hash- 
pash deguncha shu kunlar ham yetib keldi! Guskovning boshqa niyati 
yo‘q edi. Uning nazarida to yoz kelguncha vaqt hali juda ko‘pdek edi, 
mana, o ‘sha vaqt g‘ir etib o ‘tdi-ketdi, yoz ham kelib qoldi, xo‘sh, endi 
nima qiladi? U Nastena qopga solib qo‘ygan choraktalik samogon- 
ni oladi va orzusi ushalganiga guvoh sifatida muzlari ketib, hayqirib 
oqayotgan Angaraga qaraydi-da, ichadi. Ichadi-yu, bir o ‘zi kayf qi­
ladi, qizishib, alam va sharmandalikni, huzur-halovat va orzu-umid- 
lami, g‘am-g‘urbat va qo‘rquvlarini aralash-quralash qilib yuboradi, 
aralashtiradi-yu, omixta his-tuyg‘ulari bilan yuragini jizg‘anak qiladi, 
keyin unda: men borman, ertaga nima bo‘lishidan qat’i nazar, bugun 
men borman, degan birdan-bir oddiygina, salgina ravshan etuvchi bir 
tuyg‘u paydo bo‘ladi. U shunday bo‘lishini oldindan bilardi, shuning 
uchun shu kundan bir qo‘rqib, bir xursand bo‘lib, albatta shunday kun 
keladi, deb nomigagina ajablanib kutardi.

Endi u onda-sonda uxlardi. Sutday oydin kechalar uni bezov- 
ta qilardi, u bekordan-bekorga qattiq tashvishga tushib uyg‘onardi- 
da, qishlovdan chiqib ketardi. Ana shunday paytlarda jarohatlangan 
ko‘kragi odatdagidan qattiqroq og‘riy boshlardi. Oy qanchalik cha- 
raqlab tursa, shunchalik bezovtalanib, bo‘g‘ilib ket’averardi. U narigi 
dunyoda nima bo‘lishini ko‘z oldiga keltirardi, nazarida u pastgina, 
xuddi shiftga o ‘xshash yassi osmonda hech ado bo'lmaydigan, chiq- 
maydigan ham, botmaydigan, negadir qo‘tanlagan, qimirlamaydigan 
to‘lin oyni ko‘rayotganday bo‘lardi.

U odatda Angara sohiliga borardi-da, o ‘tirib, behuda o ‘jarlik qi- 
layotgan muzga havas va zavq bilan uzoq tikilardi. Hatto kechasi 
suv yaxlaganda ham endi muz dosh berolmasdi: ostidan suv yalab 
o‘tib, muzni surardi, surardi, ustma-ust mingashib yotgan muzlar 
parchalanib to‘kilardi, charsillab, qisirlab darz ketardi, muz ustida- 
gi ko‘lmaklar betini qoplagan yupqa shovush chayqalib, qisir-qisir 
qilardi. Guskov xuddi yirtqich hayvon singari xar bir ovozga, hayot-

11 - Omon bo'lsang, unutma



fasi tiqilib qolardi, Guskov haddan tashqari kuchanib nafas olarkan, 
bor kuchi ham tugayotganini his etardi.

May arafasida u Angaraning yuqori qismiga chiqib, ov qilish 
mumkin bo igan  joylami aylanib kelishga otlandi. U kerakli narsa- 
laming barini: miltiqdan tashqari boltani, har ehtimolga qarshi qopni 
oldi, tunab qoladigan bo isa, unisi ham, bunisi ham kerak boiadi. 
Aylanib kelishga bir kun yetmasligini chamalab ko‘rdi, uning qish- 
loqqa yaqin biron yerda daydib yurgisi, odamlami ko ig isi kelardi, 
qishloqqacha esa, o ‘ttiz chaqirimcha yurish kerak edi. U qishloqqa 
yaqinlashishga ikkilansa-da, ammo borishga yuragi to‘kilib turar­
di, qandaydir tiyib boim aydigan gijgijlovchi muddat yaqinlashib, 
odamlaming jig ig a  tegishga, agar ilojini topsa, ulami tashvishga 
solishga qistardi. Balki ulami bezovta qilishning hojati ham yo‘qdir, 
shunchaki bir chetda turib ularni ko‘rish, odamlaming ovozini es- 
hitish, nimalar haqida gaplashayotganlarini, tirikchiliklari qanday- 
ligini bilish yetarlidir, shu bilan huvillab tatalanayotgan, bezovta 
boiayotgan ko'ngli ham to iib , qaytib ketar. Ribnayaga borishga 
yuragi dov bermadi, borsa, u yerdagilar ko‘rib, tanib qolishlari mum­
kin, uning uchun eng yaxshisi bironta begona qishloqqa borgani 
ma’qul. Hech gap boim aydi, deb boiadim i, axir?!

U ertalab barvaqt, tong yorisha boshlashi bilan y o ig a  tushdi va 
tushga qolmay Kamenniy oroli ro‘parasidagi qirg‘oqqa, qishda kiyik 
ovlagan yeriga yetib bordi. Oftobdan va suv yalashidan yupqalanib, 
ko‘kish tovlanib turgan kuz o ‘rtasidagi orol hozir juda yalang‘och, 
xunuk koiinardi, ammo Guskovning imillamay, sbu ondayoq orolga 
borgisi keldi, u ov qilib yurgan paytida hinagan, ovi baroridan keli- 
shiga sabab bo igan  o ‘sha g ‘omi deb borgisi keldi. Agar u shu g‘orda 
qolmaganida ishi o ‘ngidan kelarmidi yoki kelmasmidi, nom aium  
edi. Unga o ‘xshab o‘z siri o‘zi bilan bo igan  g ‘or uni qandaydir bosh­
qacha, zimdan imlab chorladi, imlaganda ham sirlashgani imlardi, bu 
simi shu yerda oshkora etish ham, shu yerga yashirish ham mum­
kin edi. Guskov to hanuz bu g ‘or ko‘zimga bejiz uchragani yo‘q, 
deb ishonib yurardi, men xudoning irodasi bilan bu g‘orga duch kel- 
dim derdi. Umuman, keyingi vaqtlarda o ‘rmonda uchragan barcha 
xilvat joylar, hatto eng kichik, befoyda joylar ham uning diqqatini 
torta boshlagandi. Masalan, u to‘satdan sichqon ini oldida to'xtardi- 
da, uning nimaga yarab qolishini m oijallab, tayogi bilan titkilardi,



agar choqqina chuqurcha ko‘rinib qolsa, ichiga tushib, cho‘nqayib 
oiirardi-da, yashirinish mumkinmi-yo‘qmi, tekshirardi: agar ichi- 
dagi suv betida qor suzib yurgan haqiqiy chuqurlikni ko‘rib qolsa, 
anchagacha yonidan ketolmay, uning tik tushgan chetini tomosha 
qilardi, chuqurligini chamalab ko‘rardi; u bo‘sh turgan ayiq uyasini 
topish orzusida ag‘darilgan daraxtlaming ildizlari ostiga sinchiklab 
qarardi; u jarliklarda yurishni, tinchgina yurib ketayotib birdan o ‘zini 
daraxt panasiga olishni, atrofga alanglashni, xilvat chakalakzorga 
urib kirib ketishni xush ko‘rardi -  go‘yo u ko‘zga ko‘rinmaydigan 
odam bo iish  niyatida o ‘zini qismlarga bo iib -bo iib , u yoq-bu yoqqa 
yashirinayotgandek edi. Shuning uchun kimsasiz, tashlandiq orolda- 
gi g‘or unga ma’qul kelib qolgandi, u qidirib, qittak-qittak topayot- 
gan imkoniyatlaming hammasi bu yerda xuddi ko‘ngildagidek mu- 
hayyo edi.

Orol ro‘parasidagi sohil keng, yaydoq bo‘lib, namchilligi ketgan 
yerdan yangi, harir och-yashil rangdagi barra maysalar chiqib turar­
di. Angaradan muzlaming bo‘g‘iq tors-tors qilib yorilayotgani eshi­
tilardi. Tez kunda, hademay, shu yaqin kunlarda muzlar ko‘chadi-da, 
bir-birini turtib-surib, pastga oqib ketadi -  qasir-qusur qiladigan ana 
shu fursatning yaqin qolgani chor atrofdan sezilib turardi. Hamma 
narsa ana shu fursatni sabrsizlik bilan kutayotgandi: go‘yo Angara 
shovillab, hayqirib oqa boshlashi bilan yoz ham birdan, imillamay, 
bir zumda boshlanadi-yu, hamma yoq charaqlab, lovillab ketadigan- 
day edi -  buni hech nima bilan to‘xtatish, tutib turish mumkin emas. 
Shundan keyinoq qandaydir yangi, boshqacha kunlar boshlanadi. 
Guskov ham to‘satdan o‘zining jonsarak b o iib  qolganini his etdi: bi­
ron ish qilishi, qayoqqadir oshiqishi, biron nima bilan shug‘ullanishi 
kerak edi. U naridan-beri tamaddi qilib oldi-da, muz ustida qilqillab 
turgan halqobdan hovuchlab suv olib ichdi va yo‘liga qarab ketdi.

U yo‘l-yo‘lakay bulduruq otib oldi. Unga o‘q sarflash xayf edi, 
albatta, ammo Guskov kechga borib tinka-madori qurishini, ertaga 
esa, yana ancha y o i yurishi, shuning uchun tuzukroq ovqatlanib oii­
shi kerakligini bilardi.

U kunduzi Angara qayrilishidagi qishloqni k o iib  qo‘ygan edi- 
yu, ammo unga yaqin kelmadi, aksincha, orqasiga qaytib, tepalik to­
monga ketdi, u qanchalik charchagan, qiynalgan boim asin, nariroq 
ketishga o ‘zini majbur qilardi. U ko‘pdan beri yirtqich hayvonlardan



qo‘rqmay qo‘ygandi, ammo odamlarga o ‘z qorasini ko‘rsatishni ista- 
masdi. Shuning uchun u ertalab uylar bo‘ylab borarkan, tepaliklarda 
ancha naridan yurib, qishloqni yuqori tomonidan aylanib o‘tdi.

U yana xo‘rozlaming qichqirishini, har bir qishloqdan keladi- 
gan noaniq, tushunib, ajratib boim aydigan, mujmal, o ‘qtin-o‘qtin 
shangillab, guvullaydigan o‘sha ovozni eshitdi. Qiziq, bu yerdagi 
xo iozlar Atamanovkadagi xo‘rozlarga qaraganda boshqacha, ajoyib 
qichqirar ekan, o ‘z qishlog‘idagi xo‘rozlar esa z o i  berib kekirdak- 
larini yirtardi. Boshqa rayon shunaqa boiarkan-da. U g‘arbda, front 
yoilarida xo‘rozlaming qichqiriqlarini eshitganida, har safar bu yer- 
lardagi xo‘rozlar Angaradagi xo‘rozlarga qaraganda zaifroq, pishiq- 
roq, ayyorroq ekan, deb ko‘nglidan o ‘tkazardi, ammo endi bilsaki, 
Angarada ham xo‘rozlar har-xil qichqirarkan.

Guskov tog‘dan tushgach, yaylovga duch keldi, yaylovning yu­
qori tomonidagi g ‘ov past-baland, qing'ir-qiyshiq bo iib , qayinzor 
oralab ketgandi. Bu g‘ovni xotin-xalajlar qilganga o ‘xshaydi. Urush 
davrida qilingan shekilli, yog‘ochlar pala-partish to'silgandi: ba’zi 
yerida ustuni bo isa , ba’zi yerida yo‘q, shundoq yerga qoqilgan yoki 
daraxtga bogiab  qo‘yilgan, shuning uchun qiyshayib, osilib yotardi, 
uni tuzatishga hali q o i  tegmagan chog‘i. Bug‘doyni ekib boigandan 
keyin tuzatishga to‘g ‘ri keladi. Guskov bo‘ynini cho‘zib, chapga, bir 
chaqirimmi yoki undan ko‘proqmi narida turgan chekka uy tomonga 
qaradi va qanday qilib qishloqqa yaqinroq borish va u yerda nimalar 
boiayotganini k o iish  to‘g‘risida xayol surib qoldi. U ham qoiqardi, 
ham o‘zini xavf-xatarga qo‘yib tavakkal qilishga, biron karomat 
koisatishga, o ‘zining ham, boshqalaming ham kapalagini uchirishga 
ko‘ngli jiqillab turardi. Uning badanida yig ilib  qolgan harom qoni 
qizib, noaniq, telba-teskari istaklari xuruj qila boshladi. U nima sa- 
babdan o ‘ttiz chaqirim y o i  bosib bu yerga kelganini o‘zi ham bil­
masdi -  g‘ov oldida mana shundoq qaqqayib turib-turib, keyin qaytib 
ketgani kelmagandir, axir. Yo‘q, u nima maqsadda shuncha yo idan  
ovora bo iib  kelgan bo isa, o‘sha narsani topishi kerak.

Nariroqda shox qisirladi, Guskov seskanib ketdi. Shundagina u 
yaylovda, shumurt butasi ortidagi katta-katta qora xolli yoki aksin- 
cha, katta-katta oq xolli ola sigimi ko‘rib qoldi. Ola-bula qayin or- 
qasida turgan Guskov sigir ham qayinga o ‘xshab ola-bula boigani 
uchun uni payqamagan edi. Sigiming yonida onasi singari ola, hali



yoshiga yetmagan, uch yoki to‘rt oylik buzoq o ‘tlab yurardi. Ish to- 
pilganidan xursand bo‘lgan Guskov hayvonlami kuzata boshladi. 
Sigir bo‘ynini cho‘zib, yerdan niirianidir kidirardi, holbuki maysa- 
lar hali tuzukkina chiqmagan bunday paytda o ‘tga emas, shudringga 
qorin to‘ydiradi, xolos. Buzoq buni onasidan ko‘ra yaxshiroq tushu- 
nardi shekilli, onasining yeliniga yopishib, tumshug‘ini nuqib-nuqib 
qo‘yardi, biroq sigir emgani qo‘ymasdan sekin yurib, nari ketardi. 
Buzoq yana yopishardi, shunda onasi o ‘girilib, shoxsiz boshi bilan 
buzoqni turtib tashlardi.

Guskov bundan bir oy ilgari otasini poylab turganida otxona 
qo‘rasidagi qulunni qanday kuzatgan bo isa, bulami ham ana shun­
day diqqat bilan kuzatdi, endi uning ko‘zi yana ham oikirlashgan, 
qu log i ding boigan  edi, chamasi, bu behuda emasdi; u go‘yo bun­
dan buyon inson uchun foydali boigan uy hayvoniga ishi tushmas- 
ligini sezayotgandi, shuning uchun ham uy hayvonlarini soginib 
qolgan Guskov ularga qanchalik uzoq qarab tursa, yuragi shunchalik 
qattiq orziqayotgan edi. Boshqa judoliklarga qaraganda bu muhim 
boim asa ham, ammo negadir g ‘alati tuyulib, nash’a qilayotganidan, 
u bunga qandaydir ko‘nika olmayotgandi.

Sigir bir balo boigan-u bolasini hovlidan ergashtirib kelgan, al­
batta: hech qaysi beka emadigan buzoqni bunday mahalda dalaga 
chiqarib yubormaydi. Sigir bolasini xar qancha suzmasin, shartala- 
masin, bugun u uyga sutsiz qaytadi. Guskov xursand bo iib  kulimsi- 
radi, nazarida boshqa birov emas, aynan o‘zi buzoqni uydan qochirib 
yuborganday edi. Agar u kelmaganida buzoq ham uyda qolaverishi 
mumkin edi. Endi, modomiki qochib kelibsanmi, bo‘sh kelma bu- 
zoqcha, uni emaver, emaver, so'nggi tomchisigacha so iib  ol -  kech- 
qurun bekangga gap topiladi.

Lekin sekingina qishloqqa boradigan payt ham b o iib  qolgan­
di, qishloqda unga hozircha o ‘ziga ham m aium  boim agan, ammo 
shuni deb kelgan qandaydir ish mahtal bo iib  turgan edi. Biroq 
uni yo‘qlamagan yerga kun botgandan keyin kirib borsa yaxshi 
boiarm idi, ammo u kutishni istamasdi, avvalgidek yuragi orziqib, 
sabri chidamayotgandi, bu ishtiyoq borgan sari bezovta qilib, ich- 
etini yeyayotgandi. Guskov o'zini o ig a  urmasligini, ahmoqona ish- 
lar ham qilmasligini bilardi, agar ish chappasiga ketguday bo isa, 
qochib bekinishga ko‘zi yetardi. Quruq q o i  bilan uni tutib bo‘psan.



U q o ia  yoqalab ehtiyotkorlik bilan borarkan, tez-tez to‘xtab, at- 
rofga alanglardi. Ko‘p o ‘tmay qishloq chetiga kelib qoldi, shu payt 
garmon ovozi eshitildi. Guskov shosha-pisha bugun oddiy kun emas, 
balki bayram -  Birinchi May ekanini esladi. Uni qarang-a: demak, 
bayram qilishyapti ekan. Urush ketayotgan b o isa  ham bayram qi- 
lishyapti, o ‘ynab-kulishyapti, hu ana, kizil bayroq osib qo‘yishibdi, 
asrab qo‘ygan garmonni topishibdi, kechqurun to iia-to 'da boiishib, 
uyma-uy yurishadi, ashula aytishadi, o ‘yin tushishadi, ko‘ngillarida 
borini chiqarib, yozilishadi, yo‘q, ko iin ib  turibdi, xalq ruhini qyech 
nima bilan so‘ndirib bo im as ekan. Hozir Atamanovkada ham o‘yin- 
kulgi qilishyapti. Guskov g‘am ham yemadi, xafa ham boim adi
-  endi nimagayam xafa boiardi! U qaytanga shubhalanib, ajablan- 
di: bayram kilishyapti-ya. Xuddi urushdan oldingiday, xuddi urush 
boimaganday. Ular Guskovning shu yaqin-o‘rtada tentirab yurgani 
bilan isblari ham yo‘q, ular uchun bu yerda u yo‘q.

Buzoqning qanday qilib qo‘radan chiqib ketgani endi m aium  
boidi. Hamma o ‘yin-kulgi bilan band. Bugun mayda-chuyda ishlar- 
ga hech kim qaramaydi: odamlar bayram qilyapti. Guskov qayrilib 
orqasiga qaradi: o'tlab, sekin-asta qavinzorga qarab ketayotgan sigir 
boya Guskov turgan yerdan sal narida edi. U nariroqqa yurdi, no- 
gahon miyasiga dahshatli bir fikr keldi-da, yana orqasiga o‘girilib, 
buzoqqa tikildi. Buzoq, xuddi bir nima chaqqandek yoki turtgandek, 
tepindi-da, shataloq otib, o ‘zini bir tomonga oldi va ko‘p o im ay  
tinchib, erinchoqlik bilan dumini silkitdi. Guskov o‘girilib endi qish­
loqqa karadi -  yaylovga olib keladigan y o i  kimsasiz edi, shuning 
uchun u shartta orqasiga qaytdi.

Quyosh baland koiarilgan edi, jazirama musaffo havoda quyosh- 
dan taralib, borliqtii toidirayotgan yengil, shodiyona navo yangrardi. 
Qishloq ko‘zdan g'oyib boiishi bilan garmon ovozi ham tindi-da, 
barcha tovushlar bir-biriga qo‘shilib, keng, bepoyon, cheksiz oqimga 
aylanib ketdi. Guskov o‘zini tiyishga urinib, oshib oim oqchi bo igan  
g‘ov oldida birpas turib qoldi, yana biroz quloq solib, atrofiga ko‘z 
yugurtirdi va shosha-pisha, ayni paytda es-hushini yigishtirib olish- 
dan qoiq ib , past g ‘ovdan oshib o id i. Guskov yo i-yo iakay  quruq 
xipchin topib oldi-da, pastlikdan yurib, sigirning orqa tomonidan 
bordi, sigir uni payqab, boshini burdi va katta-katta shilpiq ko‘zlarini 
unga tikdi, sigiming ko'zlari shunchalik ma’sum ediki, hatto



Guskovning ko‘zlariga yosh keldi. U sigimi xipchin bilan urib, 
g‘ovning tog‘ tomonga qaragan teshigiga haydadi, sigir itoat qilib 
yo ig a  tushdi. Buzoq -  kalta-kalta to‘mtoq shoxli novvoscha onasi­
ning pinjiga tiqildi. Ammo sigir qo‘radan chiqqach, to‘satdan o ‘zini 
chapga, qishloqqa qarab urdi, yaxshiyamki sigir qayinzorda tez cho- 
polmadi, Guskov uni qaytarishga ulgurdi. Sigir to‘xtab, jon-jahdi bi­
lan m a’radi, buzoq o ‘zini u yoqdan-bu yoqqa ura boshladi, shundan 
keyin Guskov tashvishlanib, battar shoshildi.

Guskov sigir bilan buzoqni ertalab o ‘zi tushib kelgan soy tomon­
ga haydadi. Andrey u yerda, xilvat joyda bugun hech kimni uchrat- 
masligini bilardi. Ammo sigir bu tomonga qarab yurishni sira ista- 
masdi, u odamdan qutulib, orqaga qaytish uchun o‘zini goh o ‘ngga, 
goh chapga urardi: buzoq ham ish chatoqligini sezib, onasidan qol- 
masdi. Sigir og‘ir-og‘ir nafas olarkan, ikki biqini chiqib ketar, lablan- 
dan so‘lak oqar edi. Guskov ham hansirab qoldi, yelkasidagi miltig‘i 
xalaqit beraverganidan uni qo‘liga oldi. Bu uch tirik jon o ‘rmonda 
yarim soatdan beri u yoqdan-bu yoqqa yugurardi-yu, ammo soy hali 
olis edi.

Bir-birini aldashga urinib, har to‘xtaganida sigir bilan inson bir- 
biriga nafrat bilan qarardi: sigir horg‘in m a’rardi, uning oq xoilaridan 
ter siza boshlagani ko‘rindi.

Obdan tinkasi qurigan Guskov boshqacha yo‘l tutishi kerakli- 
gini tushunib qoldi. U belidan kamarini yechib oldi-da, sigimi o ‘z 
holiga qo‘yib, buzoqning ketidan pisib kela boshladi. Bu ishni qish­
loqdan olisroqda qilsa yaxshi bo‘lardi, albatta, ammo uning boshqa 
iloji yo‘q edi. Lekin novvoscha ham tutqich bermadi, oxirgi daqiqa 
shataloq otib qochib qoldi. Guskov kamar halqani buzoqqa tashlab, 
ketidan sakradi, lekin ulgunnadi. Uning joni hiqildog‘iga keldi, u 
cho‘zilib ketgan bu ahmoqona ovni b irato ia  tugatib qo‘ya qolish uc­
hun miltiq tepkisini bosishga ham tayyor edi-yu, ammo o‘zini sezdi- 
rib qo‘yishdan qo‘rqib, bu shashtidan qaytdi.

Har qalay omadi keldi: nihoyat, u buzoqni chakalakzorga hay- 
dab kirdi, jonivor butalar orasida tiqilib qolganida Guskov kamari­
ni uning bo‘yniga tashladi. Buzoq cho‘kkalab qoldi, so‘ng irg‘ib 
o ‘midan turdi-da, sakradi, bo‘yintumqdan chiqib ketish uchun o‘zini 
u yoq-buyoqqa urdi, ammo Andrey ikkinchi qo‘li bilan buzoqning 
dumidan ushlab, butalar orasidan surgab chiqdi. Jonivor azbaroyi



qo‘rqqanidan bo‘kirib yubordi. Guskov uni o ‘ziga kelishga qo‘ymay, 
yugurtirib soy tomonga sudrab ketdi. Sigir ma’rab, bolasining ke­
tidan yugurdi. Buzoq endi ayanchli ma’rardi, mahkam qisilgan to- 
mog‘idan miyovlashga o ‘xshash xirillagan, bo‘g‘iq ovoz chiqardi.

Guskov nafasini rostlash uchun soy oldida to‘xtadi, u juda han- 
sirab qolgandi. Buzoqni tog‘terak niholiga bog‘ladi-da, sigirni hay­
dab yuborishga urindi, ammo sigir ketmadi, u sal nariga qochardi-da, 
to‘xtardi. Andrey bir necha qadam nari ketishi bilan sigir yana bolasi 
oldiga kelib uni hidlar, yalar va vaqt g ‘animat, kamami uzib qochib 
qolish kerak, deb uni y o ig a  solayotganday boshi bilan turtardi. Bu­
zoq esa dildirab turardi: urinaverib holdan toygan, rosa tinkasi quri- 
gandi.

Guskov nafasini rostlab olgach, buzoqni yechib, yana sudrab 
ketdi. U muz sigirni to‘xtatib qolar degan umidda soydan kesib 
o‘tmoqchi bo‘ldi, ammo kutgani bo‘lmadi: sigir zarracha ikkilan- 
may, ular ketidan muzga tushdi, oyoqlari sirpandi -  uning oldingi 
oyoqlari ikki tomonga uquvsizlik bilan yirilib ketib yiqilib tushdi, 
turishga ko‘p urindi-yu, turolmadi, shundan keyin tizzalari bilan na­
rigi qirg‘oqqacha surilib-sirg‘anib bordi. Guskov yaqin yo‘latmay 
unga qo‘ndoq bilan o ‘qtaldi, sigir jon-jahdi bilan oldinga tashlanib, 
qirg‘oqqa chiqib oldi.

Endi Andrey qishloqdan kam deganda uch chaqirimcha olisda 
edi. Guskov har ehtimolga qarshi buzoqni yana picha toqqa qarab 
sudradi, quruqroq, ammo panaroq joy topdi-da, daraxtga bogiadi. 
Sigir sal narida turib, Andreyning har bir harakatmi kuzatar edi. No- 
gahon Guskov tutaqib, belidan boltani sug‘urib oldi-da, sigirga qarab 
yugurib qoldi. Sigir pishillab oqsab, oyoqlari chalishib, daraxt shox- 
larini sindirib qochdi, ammo Guskov to‘xtashi bilan u ham to‘xtadi. 
Sigirdan qutulishning sira iloji yo‘q edi. Andrey qaytib kelganida bu­
zoq yotib olgandi, u shunchalik holdan toygan ediki, hatto oyog‘i- 
da tura olmasdi. U qo‘rqib, yaqinlashib kelayotgan odamga boshini 
burdi. Andrey bolta muhrasi bilan uning peshonasiga shunday tez va 
aniq tushirdiki, buzoq xiyol «him»ladi-yu, kallasi shilq etib tushib, 
tasmada osilib qoldi. Xuddi shu lahzada orqadan sigir bo‘kirdi. Bu­
tunlay quturib ketgan Guskov sigirni ham tinchitish maqsadida unga 
qarab yurdi, ammo sigiming qochayotganini ko‘rib, to‘xtadi. Bugun 
bittasini oidirgani ham yetar, yo‘qsa tiqilib o iish i mumkin.



U buzoq terisini shilayotgan paytda sigir turgan yerida Guskov- 
dan ko‘zini uzmas va ahyon-ahyonda zaif, ayanchli ma’rardi. Bug‘i 
chiqib turgan, uchib-uchib qo‘yayotgan go‘shtdan Guskovning 
ko‘ngli behuzur bo‘ldi. U buzoqning ikki sonini, yana bir parcha 
lahm joyidan kesib oldi-da, hammasini qopga tiqdi, qolganini esa, 
ayiqqa o‘xshab, bulturgi xazon ichiga ko‘mdi va ustidan eski-tus- 
kilami tashlab qo‘ydi. Guskov ketish oldidan sigirga so‘nggi marta 
qaradi. Sigir boshini sal engashtirib, boyagiday qimirlamay tikilib 
turardi, u sigiming ko‘zlari dahshat bilan boqib turganini ko‘rdi, bu 
sigiming do‘q-po‘pisasi bo‘lmay, qandaydir boshqacha, shu yaqin 
orada yuz beradigan falokatdan bashorat edi go‘yo. Guskov jo ‘nashga 
shoshildi.

Guskov qaytib kelayotib, Kamenniy oroli ro‘parasidagi o‘rmonda 
tunadi. Bu joy negadir Guskovning yuragini jig ‘illatib, shu tomonga 
tortib turardi; kechga borib Guskov ramaqijon bo‘lib qoldi-da, bir 
amallab sudralib, o ‘rmonga yetib oldi. U yarim kechada Angara to­
mondan eshitilayotgan muttasil guvillashdan uyg‘onib ketdi: muzlar 
yorilayotgandi. Guskov hayron ham bo‘lmadi, xursand ham: qopda 
yotgan losh go‘yo uning jonini sug‘urib olgandek edi. U hozir ham 
faqat go‘sht deb buzoqni o ‘ldirdimi yoki bu yerlarga kelganidan beri 
ko‘ngliga mahkam mgib qo‘ygan biron-bir maqsadda shunday qildi- 
mi, o ‘zi ham bilmasdi.

Yuqori oqimdagi qishloqqa ko‘chib o ‘tgan Guskov bir hafta- 
dan keyin bir kuni tush paytida Atamanovka tomondan ketma-ket 
uzilayotgan pala-partish o ‘q ovozlarini eshitdi. U urush tugaganini 
angladi.
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Urush tugadi.
Kardadan chopar keldi-yu, shu so‘zlami qichqirib aytib, uzoq 

kutilgan xushxabami butun qishloqqa yetkazdi. Keyin qishloq to‘s- 
to‘polon bo‘lib ketdi.

Birinchi bo‘lib, odatdagidek, Nestor miltig‘iga yopishdi, unga 
boshqalar ham qo‘shildi -  qasir-qusir boshlandi. Atamanovka bino 
bo‘lib bunaqasini ko‘rmagandi; xotin-xalajlar bir-birlariga yopishib, 
shang‘illar, uv tortib yig‘lashar, bir lahzadayoq sabr-toqatlari tugab, 
yuraklaridagi quvonchlari, dard-alamlarini atrofdagilarga to‘kib so-



lardilar, bolalar shu paytgacha boshlaridan kechirganlariga qaraganda 
ancha muhim bo igan  bu yangilikni ichlariga sig‘dira olmay gangib 
qolib, u yoqdan-bu yoqqa yugurar, birining ketidan biri chopar, bu 
xushxabarga javoban nima qilishni, uni qayoqqa yetkazishni bilmas 
edilar. Shu paytgacha uncha-muncha narsaga parvo qilmaydigan kat- 
talar ham bu safar o ‘zlarini tutolmay, gangib qolgan edilar. Dastlabki 
daqiqalarda yigiab-siqtashgan, quchoqlashgan, bir-birlarini silkitgan 
odamlar, go‘yo baxtga bardosh berolmayotgandek, es-hushlaridan 
ayrilib, bekordan-bekorga u yoqdan-bu yoqqa yurishardi, tarqalib 
ketishardi, yana to‘planishardi, nimagadir, qandaydir buyruq beri- 
lishini kutishardi. Qayoqdandir Nestor yetib kelib, bayroqlar osishni 
buyurdi. Garchi Nestor bir oy burun o ‘zining raislik o ‘mini Maksim 
Vologjinga bo‘shatib bergan, endi hech qanday amal boim asa ham, 
ammo odamlar unga bo‘ysunib, qizil mato qidirishga tushib qoldilar. 
Birov topdi, birov yo‘q, ammo qishloq baholi qudrat yasatildi, odam­
lar yillar bo‘yi asrab kelgan yaxshi kiyimlarini topib kiydilar, bolalar 
u yer-bu yerga -  darvozalar, uylar ustiga o ‘zlari yasagan bayroqcha- 
lami osib qo‘ydilar. Agafya Somova o ig an  yili kuzda halok bo igan  
o‘g iidan  qolgan, ammo hali yaxshi, o ‘ngmagan qizil ko‘ylakni xo- 
daga bogiab  qo‘ydi; otini yeldirib kelgan Nestor unga yechib ol, 
deb baqirdi, ammo Agafya eshitishni ham istamadi, o ‘zi yo‘qligida 
yechib olmasliklari uchun eshik oldida poylab turdi.

Ertalab xo‘mrayib turgan havo ham ochilib ketdi: osmondagi bu­
lutlar tarqadi, quyosh charaqlab, yerdagi barcha narsani orombaxsh, 
xurram nuri bilan munavvar etib qizdira boshladi. f

Qishloqdan varanglab o ‘q ovozlari eshitilganda Nastena Dono 
Vasilisa bilan birga yaqindagi sayxonlikda oldinma-ketin qo‘sh so­
lib, no‘xatlik yemi haydayotgandi. Dono Vasilisa birinchi b o iib  
nima gapligini payqadi-da, shosha-pisha otlami qo‘shdan chiqara 
boshladi, uning ketidan Nastena ham otlami bo‘shatdi. Ular Ata- 
manovka ayni qozonday qaynab turgan bir paytda otlarini yeldirib 
kelib qolishdi. Bo‘g ‘riqib, harsillayotgan Nastena otlarni darvoza 
oldida qo‘yib yubordi, yugurib kelib uyga o ‘qday otilib kirdi-da, 
qariyalaming kapalagini uchirib yubordi: o iindiqda o iirgan  Sem­
yonovna qo iq ib , unga peshvoz turdi, deraza oldida turgan Mixeich 
keskin o ‘girildi -  bu xushxabardan hayajonga tushgan qariyalar, 
boshqa xabami kutishayotgandi. Ostona oldidayoq Nastenaning



nafasi ichiga tushib ketdi: u qayoqqa yuguryapti, ularga nima de- 
moqchi o ‘zi?

-  0 ‘q uzishayotganlarini eshitib qoldik, -  deb tushuntira boshladi 
u shundoq ham m a’lum bo‘lgan narsani. Keyin zo‘rg‘a, tavakkaliga, 
go‘yo birov gapini bo‘lib qo‘ygandek tugatdi: -  Fahmlab qoldik.

-  Ey xudoyim, -  deb iltijo qildi Semyonovna va butga qa­
rab cho‘qinib qo‘ydi. -  Nahotki, shunday kunyaayga ham yetgan 
bo‘lshak-a? Endi Andyushkamiz kaeydaligini aytishay, axiy?

-  Aytishadi, kampir, aytishadi, -  dedi Mixeich sekingina 
Nastenaga qarab qo‘yib.

-  Endi hammashini uy-uyiga... onalayi, xotinlayi oldiga javob 
beyib yuboyishadi...

-  Birdan hammaga javob berib boim aydi.
-  Nega boim aydi?
-  Nega emish... Hali kim biladi nima bolishini. Qo‘shinsiz qolib 

boim aydi.
-  Anavi uyushda hech kim omonlik-somonlik deb e’lon qilma- 

gandi, -  dedi Semyonovna biroz jim  turgach, eslab. -  Tugagan-tu- 
gamaganligini hech kim bilmovdi... Geymanlayni tashlab o ‘zayo 
bo‘g‘ishishganda, e, undan ham battay edi. Mundoq tinchlik kunning 
o ‘zi yo‘q edi. Kommuna deb uyushishdi, kolxoz deb uyushishdi. Bi- 
yon kun tinchlik yo‘q edi o ‘zi.

Nastena yon tomondan xonasiga o‘tdi-da, kiyimini almashtirdi. 
Uning daladayoq tog‘day ko‘tarilgan, shodlikka tolgan ko‘ngli hovli- 
qib, odamlar yoniga chiqishga undardi, ammo nimadir uni shashtidan 
qaytarib, bu sening kuning emas, bu sening g‘alabang emas, g‘alabaga 
sening hech qanday aloqang yo‘q, deb pisanda qilib turardi. Hamma- 
hammaning aloqasi bor-u, bitta Nastenaning aloqasi yo‘q. Nastena o‘zini 
qayoqqa urishini bilmay, karavoti chetiga yonboshladi va odatdagidek 
qomini siypaladi, ammo mehri tovlanib emas, balki dovdirab, xayoli 
qochib siypaladi -  qo li shunchaki o‘z o‘mini topdi-da, jim boiib  qol­
di. Ko‘chadan shovqin-suron eshitilardi, kimdir tasira-tusir ot choptirib 
o‘tdi, bir notanish erkak ovozi dona-dona qilib xirgoyi qildi:

Po ‘lat otlarda biz
Butun dalani kezamiz -
Ham haydab, ham ekib, yig'amiz -  qolmas xoru xas.



Nastena sakrab turib, derazadan qaradi: nahotki, bitta-yarimta 
bugun urushdan qaytib kelgan bo isa? Ko‘cha o ‘rtasida, bolalar qur- 
shovida Nastenaga notanish bir novcha, qotma, fufaykasining oldi 
ochiq, bosh yalang erkak oyoqlari chalishib ketib borardi. Nastena 
mehmonxonada Mixeichning Semyonovnaga shunday deb tushunti- 
rayotganini eshitib qoldi:

-  Kardadan... xabar olib kelgan shu-da. Odamlar suyunib, naq 
bumidan chiqquncha ichiribdi. 0 ‘zi ham nafsini tiymabdi, yo‘q... 
ko‘rar kun bor ekan-ku...

-  O-o-dam-lar! -  haligi kishi o ‘zini tutib turish uchun qoilarini 
ikki tomonga yozib to‘xtarkan, to‘satdan qichqirdi. -  Hammanglar 
namoyishga chiqinglar! Gitler kaput! -  u oxirgi so‘ziga monand bo- 
loxonador qilib so‘kindi va go‘yo baqirishdan qutulganday, boshini 
chayqab, gandirakladi-da ashulasini davom ettirdi:

Qadamimiz musta-ahkam,
Hech qachon dush-shman ham 
Respublikamizda sayr etolmas.

Bu kishining baqirishi ham, bugungi kunga yarashmaydigan, 
davri o ‘tgan ashulasi ham Nastenaning yuragini battar tilka-pora 
qildi; uning yonib, zirqirayotgan, iztirobga to ia  yuragi o ‘z xatosini 
to‘satdan payqab, qayoqqadir talpinardi, qafasdagi qushday pitirlar- 
di. Nastena devor oldiga bordi va boshini to‘siq orasidan chiqarib, 
ko'chaning yuqori chekkasida birov yurganini payq&di, ammo yur- 
gan odam kim ekan, deb qarab o ‘tirmadi-da, orqasiga, uyga qaytdi. 
U Andreyni esladi-yu, birdan jahli chiqib ketdi: ha, o ‘shaning ka- 
sofatidan Nastena el qatori g ‘alaba nash’asini surishga haqi yo‘q. 
Keyin Nastena agar u urush tugaganini eshitsa, yuragi battar siqili- 
sh in i- o ‘zini o‘ylab yuragi siqilishini ko‘nglidan o ‘tkazdi va darhol 
hushini yig‘ib oldi, shahdidan tushdi va afsuslanib, eriga achindi, ke­
yin birdan uning oldiga borgisi kelib qoldi. Ular bugun birga boiishi 
kerak, albatta: barcha odamlardan, ulaming olamshumul bayramlari- 
dan ikkovigina bir chetda qolibdi. «Hech ham chetda emasman-da,- 
dedi u o‘zini ovutmoqchi b o iib  va o ‘zini odamlar ichida tasavvur 
qilib. -  Nima, men urush yillarida ishlamabmanmi, harakat qilmab- 
manmi? Shunday kun kelishi uchun boshqalarga qaraganda kam ter



to‘kibmanmi? Mana, hozir shartta boraveraman-da. Boraveraman». 
U o ‘midan jilmay turarkan, o ‘zini o‘zi shunga undardi. Go‘yo u bi­
rovning kelib, o‘midan turg‘azib, odamlar oldiga sudrab olib chiqi- 
shini kutayotganday edi.

Chindan ham uning kutgani boidi. Otning do‘pir-do‘piri, deraza- 
ning taqillagan ovozi eshitildi, hamon avvalgidek tinib-tinchimaydi- 
gan, guldur Nestor egardan osilib, oynani qattiq-qattiq taqillatdi-da, 
jon-jahdi bilan baqirdi:

-  Hoy, tirikmisanlar, o‘likmisanlar? Hamma qiroatxonaga, 
majlisga! Yig‘ilish-majlis-nishonlashga! Mixeich! Qayoqdasan? 
Nastena!

-  Hov, sal sekinroq, -  dedi Mixeich, shoshilmasdan deraza oldiga 
kelar ekan. -  Namuncha baqirasan?

-  Yig‘ilish-majlis-nishonlashga. G ‘alaba munosabati bilan. 
Shoshilinch buyruq bor. Nimang bor-u nimang yo‘q -  hammasini 
o ‘zlaring bilan qiroatxonaga olib boringlar. To‘kmaga. Tarasundan 
olib bor, Mixeich, ayama. Tarasundan olib bor deyapman senga, tu- 
shundingmi?

-  Tushundim, tushundim, -  deb to‘ng‘illadi Mixeich. -  Senga ta- 
rasun b o isa  bas. Boshqa hech nima kerak emasmi? Nuqul ichkilik 
b o isa  senga.

Ammo Nestor endi uning gapini eshitmadi, u allaqachon otini 
yeldirib ketgandi.

-  Voy, yayamash-yey, -  Semyonovna cho'chib, tom oglni taqil- 
latar ekan, boshini chayqab qo‘ydi. -  Ulay, Agapovlayning ham- 
mashiyam jay sholishni yaxshi ko‘yadi, ammo manavinisi g ly t  
tentak.

-  Boraqol, Nastena, -  dedi Mixeich, osilib tushgan mo‘ylovini 
qimirlatib g ‘amgin, xayol surib jilmayarkan. -  Tarasun ham olvol. 
Bora qol, -  dedi u yana boshini koiarib  dadilroq. -  Men ham keyin- 
roq boraman. Bugun uyda o lirish  gunoh. Tarasun bo isa, yertolada, 
o ‘ng qoldagi taxta orqasida, ola qol. Bir bayram qilishsin. Sen ham 
bayram qil. Boraqol.

-  Tayashunni-ku beyib yuboyyapshan, Andyushka kelsha, nima 
qilashan? -  deb gapga aralashdi Semyonovna.

-  Andryushka kelsa -  topamiz. U hali qachon keladi-yu... Bunaqa 
kun esa boshqa qaytib kelmaydi. Bor, Nastena, bora qol!



Bu urushdan oldin bug‘doy yaxshi bo igan  yillarda tayyorlangan 
oddiy samogon edi, ammo uni bu yerlarda qadimdan buryatcha so‘z 
bilan «tarasun» deb atashardi. Nastena samogonning qayerda turi- 
shini bilardi: u erta bahorda kartoshka olayotib, yerdan xuddi pilikka 
o'xshab chiqib turgan tiqinni ko‘rib qolib, paypaslab chirpit ko‘mib 
qo‘yilganini payqagan edi. Chirpitni undan, Nastenadan ham, boshqa 
birovdan ham yashirib qo‘yishmagandi albatta, shunchaki to vaqt- 
soati kelguncha ko‘zga tashlanib, bekorga kishi nafsini qitiqlamasin 
deb yashirib qo‘yishgandi. Keyinchalik Nastena chiфitdan chorak- 
talik shishaga quyib olib, Andreyning qopiga tiqishtirgan edi: narisi 
bilan bir-ikki soat erini ovutadi, dalda beradi, ko‘zini jimirlashtiradi. 
Axir u bu g‘am-g‘urbat, kulfatlardan boshini qayoqqa ursin-u, qan­
day qilib o ‘zini chalgitsin? Uzzukun yolgiz. Haftalar, oylar mobay- 
nida yakka o‘zi. Nastena esa, mana, hozir el ichiga boradi. Nima, bo­
rishga haqqi yo‘qmi? Axir q o i qovushtirib turgani yo‘q-ku, buning 
ham mehnati singgan!

Semyonovna har qalay aytganini qildirdi; to ia  boim agan chir- 
pitdan yarmini bankaga quyib, yashirib qo‘yishdi, qolgan yarmini 
esa, chirpitda koiarib  borib, uyalib qolmaslik uchun Nastena uni bi- 
donchaga ag‘dardi. Nastena bidonchani ko iarib  ko‘chaga chiqdi-da, 
to‘xtadi, sal dadillanib, xuddi kampirlar singari sekingina ko‘chaning 
u tomoniga ham, bu tomoniga ham qaradi.

Ko‘cha ko‘pdan beri bunchalik g ‘ala-g‘ovur boimagandi. Qi- 
roatxona qishloq o‘rtasida, Guskovlaming uyidan uch hovli narida 
edi, o ‘sha yerdan qattiq-qattiq hovliqqan ovozlar eshitilib turar, tu- 
tun koiarilar edi. Odamlaming to's-to^polonga' tushib qolganini 
ko igan  itlar ham hovliqib, u yoqdan-bu yoqqa yugurib akillar edi, 
xo iozlar qanotini qoqib qichqirardi, tovuqlar qoqogiardi, cho‘chqa 
bolalari chiyillardi, eshiklar taraqlab ochilib-yopilardi, ko‘cha 
eshiklar gichirlardi, to‘da-to‘da bo iib  yugurib yurgan bolalar du- 
pur-dupur qilardi. Ammo bu behuda to‘polon, qiy-chuvlardan tash­
qari yana qandaydir bir o ‘zgacha yoqimli, tiniq, shodiyona, Nastena­
ga yaxshi tanish boigan, ammo unutilganmi yoki hech kim e iib o r 
bermay qo‘yganmi, bir ovoz jaranglab, turlanib yoyilayotgan edi. 
Nastena bu ovoz qayoqdan kelayotganini qidirib, boshini ko iard i -  
saroy tomida uchta qaldirg‘och qator bo iib  o iira r va vijir-vijir qilib, 
sho‘x-sho‘x sayrar edi. Bular ham vaqtida uchib kelibdi. Bilganini



qarang; kecha ham emas, ertaga ham emas, aynan bugun-a. Joni- 
vorlar uchib kelibdi, yozni o ‘tkazish, in qurib, tuxum bosish, bola 
ochish uchun o ‘z vatanlariga qaytib kelibdi. Mana, tinchligiga rax- 
na solingan jonajon yerlarda osoyishta hayot ham boshlanyapti, bu 
dabdala qilingan, alg‘ov-dalg‘ov bo‘lgan, alamdiyda hayot bo‘lsa-da, 
chindan ham omonlik-somonlikdir endi. Kishining ishongisi kelmay- 
di: vuraklami qon-zardob, vahima bosib qolganidan bunday osoyish 
xayot odamlaming esidan chiqib ketgan ekan. Qaldirg‘ochlar vijir- 
vijir qilyapti, dorilomon kunlami va’da qilib, nimadandir minnatdor 
bo‘lib, o ‘zlarining nozik billur jomlarini chalyapti, ammo anavi xa- 
bami, urush tugaganini esa, bilmasa ham kerak. Ehtimol, bilar ham, 
ehtimol, odamlar ovozimizni eshitib, boshlarini ko‘tarib qarasin-u, 
tamom, bugun barcha qayg‘u-hasrat bitganligini tushunsin, deb atay- 
lab shoshilib uchib kelgandir.

Shu paytdan boshlab, Nastena yuragi suv bo‘lib, erib ketayot- 
gandek his etdi o‘zini. Uni qandaydir quvonchli, bema’ni horg‘inlik, 
qandaydir huzur-halovat, ko‘ringan narsadan taajjublanish, hatto 
shu qaldirg‘ochlardan ham hayratlanish tuyg‘usi, hammasidan ham 
ko‘proq -  o‘zini boshqalardan kam emasligini va hech nimadan 
qo‘rqmasligini ko‘rsatib qo‘yish istagi vujudini qamrab oldi.

Innakentiy Ivanovichning besh qanotli, tomi tik, baland, ko‘rkam 
uyi shundoqqina qiroatxona yonida edi, uyning yarmida qariya- 
lar -  Innakentiy Ivanovich bilan kampiri Domna, ikkinchi yarmida 
esa asrandilari Vaska (ulaming o‘z bolalari yo‘q edi) turardi, uyning 
Vaska turgan qismi u ulg‘ayib frontga olib ketilgandan buyon, ikki 
bahordan beri bo‘sh edi. Uy bo‘sh tursa ham, ko‘rinishi awalgidek 
bo‘lib, vaqtida olov yoqilib, qarab turilardi, deraza tokchalarida gul 
o ‘stirilgan tuvaklar turardi, derazalaming ikki yonida esa, pardalar 
ko‘zga tashlanardi. Hozir qariyalar uyning qaysi qismida turishini 
ham bilish qiyin edi: Innakentiy Ivanovich o'ziga to‘q b o isa  ham, 
yeyish-ichishdan kam boim asa ham, besh-o‘nta odamni kutishga 
qurbi yetsa ham, mehmon kutishga hushi yo‘q edi, shuning uchun 
b o isa  kerak, odamlar unikiga kamdan kam kirdi-chiqdi qilardi. U 
hamisha o ‘ziga to 'q boigan. U mana shunaqa farovon hayot uchun 
tugllgandi: xuddi baland bo‘yli, norg‘ul kishiga yosh bolaning kiyi- 
mi to‘g‘ri kelmagani singari, unga ham boshqacha -  faqirona hayot 
to‘g ‘ri kelmasdi.



Nastena o ‘tib ketayotganida lo‘kidon sharaqladi-yu, darvoza 
keng ochilib, Innakentiy Ivanovich ko‘rindi. U ancha yashargan, 
yasanib olgan edi, to‘q ko‘k frenchining katta-katta metall tugmalari 
yaltirardi, frenchi ostidan bo‘ynida yon yoqasi ko iin ib  turardi, shimi 
ham xuddi shunaqa to‘q ko‘k bo‘lib, sal uringan, ammo hali pishiq, 
pochasi yaxshi, yosh sigir terisidan tikilgan, qatron bilan qalin moy- 
langanidan xushbo‘y hid kelib turgan etigi qo‘njiga tiqilgan edi. Nas­
tena Innakentiy Ivanovichni xuddi o ‘z qarindoshiday ko‘rib sevinib 
ketdi-da, uning bashangligiga havasi kelib jilmayib, unga tomon bir 
necha qadam bosdi.

-  Innakentiy Ivanovich, shu kunlarga ham yetib keldik-a! -  deb 
qichqirdi u.

-  Ha, yetib keldik, -  deb sipolik bilan javob berdi qariya. -  Seni- 
kidan hech qanday xat-xabar yo‘qmi?

-  Yo‘q, -  Nastena xaxolab uning ko‘ziga tik qarab javob berdi. -  
Yo‘q, Innakentiy Ivanovich. Hech qanaqa xat-xabar yo‘q.

Nastena o‘ylab turdi-da, keyin qo‘shib qo‘ydi:
-  Uning qayerdaligini balki sen bilarsan, ayta qol?
Innakentiy Ivanovich o ‘zini orqaga tashladi.
-  Men qayoqdan bilay? -  deya taajjublandi u. -  Sen, xotin, qa- 

yoqdagi kurakda turmaydigan gaplami gapirasan-a.
-  Biron nimani bilsang -  aytaver, Innakentiy Ivanovich, yashir- 

ma, -  deb yana qo‘shib qo‘ydi u hamon o ‘shandayicha shubhali xa­
xolab. -  Agar biron nimani bilsam -  senga albatta aytaman. Bundan 
xotiring jam boisin , Innakentiy Ivanovich. f

Qiroatxona joylashgan hovlida olovlar yoqilib, ikki katta qo- 
zonda sho‘rva qaynab turardi. Artelning yangi raisi Maksim Volog- 
jin g ‘alaba munosabati bilan kolxoz qo‘yidan so‘ydirtirgan ekan. 
G ‘o ia la r ustiga joylashib olgan xotin-xalajlar kartoshka archirdi. 
Hovlida odam tiqilib ketgandi: butun qishloq shu yerda edi. Bino 
ichiga qator stollar qo‘yilib, usti kim nima olib kelgan bo isa , shu bi­
lan yasatilgandi. Oz-ozdan b o isa  ham talay narsa yigilgandi: chuqur 
tovoqlarda karam, bodring, xurmachalarda qatiq, suzma, yangi tutil- 
gan baliq, qirilgan turp, kalach nonlar, bulka nonlar, tuxum, shumurt 
solingan yarimta pirog -  hech kim hech nimasini ayamay, topgan-tut- 
ganini koiarib  kelgan edi. Bordi-yu, olib kelingan ichimlik yetmay 
qolsa, quyib o iirishga yarab qoladi, deb maydaroq bolalardan bir
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guruhini qayin sharbatidan olib kelishga jo ‘natilgandi; ulardan tikroq 
bir guruh bolalar Angara labida baliq tutib o ‘tirardi. Tutilgan har bir 
yelimbaliq, tosh-bosh, hammadan ham xarius degani shu zahoti tirik- 
ligicha keltirib stolga qo‘yilardi, baliqchalar sakrab-sakrab goh idish- 
lar ichiga, goh polga tushardi. Derazalar lang ochib qo‘yilgandi, de­
raza tokchasidagi patefon ovozi boricha baqirib ashula aytardi, uning 
yonida Nadkaning Lidkasi patefon zehiga ko‘ksini bosib tik turardi. 
Nadka ham kartoshka tozalayotgandi. Nastena uning oldiga keldi-da, 
cho‘nqayib o ‘tirdi va Nadkaning qoiidan ushladi.

-  Shu kunlarga yetganimiz rostmikin-a, Nadka? -  dedi Nastena 
ko‘zlarida yosh aylanib.

Nadka javob bermay ko‘zlarini olib qochdi. Nastena Liza 
Vologjinani topib, uni quchoqladi.

-  Qalaysan, Nastena, qalaysan, -  dedi qozon oldida olovdan yuz- 
lari qizargan Liza Nastenaga o ‘girilar ekan, xotirjamlik bilan. -  Xur- 
sandmisan ishqilib?

-  Xursandman.
-  Andreyingni kutyapsanmi?
-  Kutyapman.
Nastena odamlar oldida Maksimning bo‘ynidan mahkam 

quchoqladi-da, o ‘pib oldi.
Gangib qolgan, lekin mamnun boigan  Maksim:
-Y ana kim? Liza iyib turganida kelib qolinglar, -  deb sho‘x qich- 

qirdi.
-  Iyishimni ko‘rsatib qo‘yaman senga! -  dedi Liza yarim hazil, 

yarim chin qilib. -  Men faqat Nastenaga indamadiin-da. Shunda ham 
hali Andrey kelmagani uchun, ammo boshqalarni xayolingga ham 
keltira ko‘rma.

Nastena ovozi titrab, yaltoqlanib odamlar orasiga suqilib kirar, 
sal xijolat chekib, gunohkorlarday jilmayar yoki xuddi yosh boladek 
ko‘zlarini pirpiratib: «Shunday kunga yetdikmi, a?» deb shivirlar edi. 
U bundan ortiq hech nima deya olmas edi. Lekin bugun hammasi ayni 
muddao edi. U birovni qoitiqlar, boshqalar esa, uni quchoqlar edi, u 
ko‘z yoshi qilardi, unga javoban boshqalar ham ko‘z yoshi to‘kar edi; 
agar kulgudek boisa, boshqalar unga qo‘shilardi. Nastena ahyon-ah- 
yondagina yuz beradigan ruhiy xastalikdan lol boiib , esi kirdi-chiqdi 
bo iib  qolgan edi. Uning his-tuyg‘ulari o ‘ziga bo‘ysunmay qo'ygan



edi. Shuning uchun odatda vazmin, keyingi vaqtlarda juda ehtiyot- 
kor bo‘lib qolgan, faqat javob berishni bilib, savol berishdan o ‘zini 
olib qochib yuradigan Nastena dil amriga quloq solib, u boshlagan 
yerga keldi. Birozdan keyin u xotin-qizlarga yordam berishni unutib, 
tayyoriga ayyor b o iib  qolganidan o ‘zini o ‘ng‘aysiz seza boshladi. 
Uning nazarida, bugungi kun odamlar bilan birga boiadigan oxirgi 
kun edi, ertaga esa, bir o ‘zi, kishini yutib yuboradigan jimjit zulmat 
ichida tanho qoladi.

Hamma stolga o iird i. Maksim Vologjin frontchi sifatida ham, 
rais sifatida ham to‘rga chiqdi. Uning bir tomoniga Nestor joylash- 
di, albatta, boshqa tomoniga esa, Kardadan kelgan chopar -  ahyon- 
ahyonda ko‘zlarini yumib, qalqib ketayotgan, ammo yana silkib-sil- 
kib boshini koiarayotgan kishi joylashdi. Maksim medallarini jiring- 
latib, o ‘midan turdi.

-  Qadrdonlar! -  deb u ingichka, hirildoq ovozda gap boshladi, 
hamma suv sepgandek jim bo iib  qoldi. -  Qadrdonlar! Men gapga 
chechan emasman, hozir boshqa birovning gapini eshitsak boiardi. 
Qolaversa, nimani ham gapiraman? G ‘alaba qozongandan ke­
yin nimani ham gapiradi kishi? Bunday kunda aytiladigan gap hali 
o‘ylab topilganicha yo‘q. Bardosh berdik, yopirilib bordik, yirtqich 
hayvonning, la’nati Gitleming umurtqasini sindirdik. Men u yerda 
boiganman, nimalar boiganini bilaman. Yuraging toshib ketadi... -  
Maksim ko‘kragini toidirib  nafas oldi va titrab nafasini chiqardi. -  
Hammangiz bilasiz. Hozir mening barcha o ‘rtoqlarim, omon qolgan 
jangchilaming hammasi bundan buyongi.hayotimbftii izga solish uc­
hun uyiga oshiqyapti. K oigan talafotimiz ko‘p. Urush boigan  joy- 
larda yerlar qabrlardan do'mpayib ketgan. yer ko‘paydi-yu, ammo 
ishlaydigan odam kam. Nimasini ham gapiray?! Agar sizlar, bu yer­
da qolganlar boimaganlaringizda, biz sira-sira bardosh berolmagan 
boiardik. Chunki erkak jang qiladi, ayol esa, uni yedirib-kiydiradi, 
erkak qahr-u g ‘azab bilan dushmanga tashlanadi, ayol esa, uning 
yuragi tosh b o iib  ketmasligi uchun ming chaqirim beridan turib, o‘zi 
va oilasi qalb qo‘ri bilan yuragini ilitib, yumshatib turadi. Agar sizlar 
boimaganlaringda, bizlar hech nimaning uddasidan chiqa olmasdik, 
unda hozir manavi kun ham boim asdi. Mamlakatimiz ulug‘, bepo- 
yon mamlakat, ammo bizning Atamanovka ham qarab turgani yo‘q. 
Bizlar u yerda jang qilgan boisak, sizlar bu yerda yordam berib tur-



dinglar. O iinlaringdan turinglar, qadrdonlar, shu bugungi kunimiz- 
ga yaxshilab qaraylig-u bir umrga eslab qolaylik. Bunaqa urush shu 
choqqacha bo igan  emas, demak, bunaqa g‘alaba xam boigan  emas. 
Shuni nishonlaylik, xaloyiq.

Stol atrofidagilar oiinlaridan turdilar, stakanlar jiringladi, ham­
ma oh tortib, xoisinib, indamay joyiga oiird i. Nastena stakan- 
ni cho‘qishtirish uchun yonida oiirgan Nadkaga cho‘zilgan edi, 
ammo Nadka hammadan oldin ichib boiibdi. Hayron qolarlisi shu 
ediki, bu safar u churq etmay oiirardi, gap-so‘zlarga aralashmasdi 
va go‘yo azob-uqubatli, ammo ko‘nikib ketilgan hayot tartibi nega 
buzildiykin, deb boiayotgan voqeani tushunmayotganday, atrofiga 
diqqat bilan razm solardi. Boshqa har qanday hayot singari uning 
uchun ham tinchlik kerak edi, ammo shu tinchlik kuni yetib kelganida 
Nadka tashvishga tushib, birovlaming baxtli-yu, birovlaming baxt- 
sizligi endi shundoqqina aniq-ravshan bo iib  qoladi, deb o‘ylayotgan 
edi.

Kardalik chopar otib olgach, yana xirgoyi qilishga tushdi:

Qadamimiz mustahkam,
Hech qachon dushman ham 
Respublikamizda sayr etolmas.

Kimdir hazil yo‘sinida ta’na qilib dedi:
-  Hoy, yaxshi odam! U uyiga qandoq ketarkin endi?
-  U tag in  urush tugadi, degan gapni o ‘zi to‘qigan boim asin. 

Axir g ‘irt mast-ku. Kayfda xayoliga har nima kelishi mumkin.
-  Men to‘qibmanmi?! -  dedi chopar bu gapni eshitib qolib va 

o in idan  tura boshladi, arang qaddini rostladi, keyin ko‘zlarida yosh 
yiltiradi. -  Men to‘qibmanmi? -  dedi u hammaga birma-bir m a’yus, 
iltijo va ayni paytda jahl bilan qarar ekan. -  Nimalar deyapsizlar 
o ‘zi? Nimalar deyapsizlar?! -  qattiqroq baqirdi u va nafasi tiqilib, 
hadeganda ovozi chiqavermadi. -  Bichib-to‘qishga kimning haddi 
sig‘arkan! Nimalar deyayotganlaringni o ‘ylab ko‘ryapsizlarmi o ‘zi?! 
Men... bilib qo‘yinglar deb otimni qora terga botirib keldim. 0 ‘z xal- 
qim nomidan ot choptirib keldim. E, rahmat-e... Qaysi iflos shunaqa 
deydi, axir? Nimalar deyapsizlar-a?!

Odamlar uni tinchitishga tushdi.



-  E, yo‘q, yo‘q, kim to‘qigan deyapti axir... Nima, o ‘zimiz 
ko‘rmayapmizmi?

-  To‘g‘ri-da, shunaqa deyishga kimning tili boradi?
-  Axir, u kelganida hushyor edi. Keyin shu yerda bitta-yarimtasi 

xursandligidan quyib bergandir-da.
-  Bekorga odamni malomat qilaverasizlarmi?.. Yigirma chaqirim 

yerdan ot choptirib kelish hazilmi?
-  Quyinglar unga, bir maza qilib ichsin, biz uyatsizlami kechir- 

sin. To‘g ‘ri-da, sharm-hayo yo‘q o ‘zi bizda...
Shundan keyin chopar bir stakanni sipqordi-da, odamlarning 

uzrini qabul qildi, so‘ng g ‘alaba to ‘g‘risidagi gapni qanday es- 
hitgani va Atamanovkaga kelishga qanday rozi bo ‘lganini aytib 
berdi.

-  Odamlarimizning hammasi ham bu gapdan xabardormi- 
yo‘qmi? -  deb baland ovozda so‘radi Maksim, chunki, g‘ala-g‘ovur 
kuchayib ketgan edi.

-  Ham-ma-si -  hech kim qolgani yo‘q!
-  Shundoq qasir-qusur qilib otishdiki, hatto oMiklar ham eshitdi.
-  Bobo-chi? -  dedi nogahon esiga tushib qolgan Liza. -  Stepan 

bobo-chi? U kechadan beri tegirmonning bir balosini tuzatyapti. Bo- 
boning xabari yo‘q-ku axir!

-  0 ‘q ovozlarini eshitgandir?
-  Eshitgandirmish-a! Butunlay kar-ku.
-  Tezda unga odam yuborish kerak.
-  Voy, bechora bobo, rost, u bexabar-hozirgaclia «nemislar bilan 

urushib yotibdi».
Chopar eng oxirgi odam -  bobogacha xabar qilib, o ‘z burchini 

ado etish maqsadida tegirmonga borish uchun o‘midan qo‘zg‘aldi, 
ammo uni qaytib joyiga o ‘tqazib qo‘yishdi. Nestor sakrab o ‘midan 
turdi, uning kuni bilan u yoqdan-bu yoqqa choptirib yurgan oti hov- 
lida hamon egarlangan turardi, uning ketidan ikki yigit ham otilib 
chiqdi. Xotin-xalajlar boshlarini derazadan chiqarib, ulaming ketidan 
qichqirdi:

-  Unga hech nima demanglar. To‘g‘ri bu yoqqa olib kelinglar.
-  Q oi-oyog‘ini bog iab  olib kelaveringlar.
-  BogTab-netib yurmanglar, tag‘in oTib qolmasin.



Yana stolga o‘tirildi, yana aroqlar quyildi, ammo bu safar In­
nakentiy Ivanovichning uyidan olib kelingan suslo’dan quyildi. 
Hammaning ichida bitta u ichkilik olib kelmagandi, u qulay fur- 
sat kelishini kutib, suslosi borligini e io n  qildi: odamlar Innakentiy 
Ivanovichning suslosi ekanini bilib qo‘yishsin-da, axir. Ammo suslo 
chindan ham a io  ekan: yutumi yaxshi, mazalikkina, kayfi o ‘tkir. Xo- 
tin-xalajlar oh-oh qilib, lablarini chapillatardi. Keyin urushdan oldin 
uni qanday tayyorlaganlarini, bayramlaming qanday to‘kin-sochin 
boiganini, o ‘yin-kulgi kimning uyidan boshlanishini eslashga tushib 
ketishdi.

-  Hali ko‘p o ‘ynab-kulamiz, suluvlar, o ‘ynab-kulamiz, -  deb 
qichqirdi xushchaqchaqlik bilan yuzlari qip-qizil Maksim, yarador 
qo iin i ko iarib  qo‘yib. -  Odamlarimiz qayerlarda qolib ketmadi dey- 
siz! Hammasi boiadi. Hademay erkaklar qaytadi...

-  Kimniki qaytarkin-a? -  hammaga eshitiladigan qilib so iad i bir 
o ‘g‘ilchasi bilan beva qolgan yoshgina Vera Orlova.

-  Axir... -  Maksimning tili kurmaklanib qoldi, -  bitta-yarimtasi 
qaytar-da...

-  Mening bilishimcha, -  dedi o in idan  turib Innakentiy Ivano­
vich, -  olti kishi qaytishi kerak. -  U ko‘z yugurtirib Nastenani qidirib 
topdi. -  Dom-daraksiz ketgan Andrey Guskov bilan birga.

-  Yana kimlar?
-  Nima, o ‘zimiz bilmas ekanmizmi? S o iab  nima qilasizlar?
Ammo Innakentiy Ivanovich sanashga tushdi.
-  Menikini nega sanamading? -  deb birdan jahl bilan so iab  qoldi 

Nadka, Innakentiy Ivanovich sanab boigach. -  Yoki u yogin i sa- 
nashni bilmaysanmi, hisobchi xodim?

-  Chunki sen qoraxat olgansan, -  Innakentiy Ivanovichni gangi- 
tib qo‘yish oson emasdi, u nima deb javob berishini bilardi.

-  Xo‘sh, olgan boisam  nima qipti? Sen esa, uni sanoqqa qo‘sh. 
U keladi. Men senga aytyapman: u keladi, -  dedi Nadka iddao bilan 
hammaga qararkan, qizishib ketib. -  Mana koiasizlar. Kelmaydi deb 
o ‘ylamay qo‘ya qolinglar. Bir kuni keladi-yu, hisobingni chippakka 
chiqaradi. Shuning uchun hozirdan hisobga kiritaver. Olti kishi emas, 
yetti kishi -  mana shunday deb ayt.

1 Suslo -  bug‘doy yoki kartoshkadan tayyorlanadigan ichkilik (Tarj. izohi).



-  Unda meniki ham keladi, -  dedi sekin Vera Orlova hech kimga 
qaramay.

-  Senikini bilmayman, ammo meniki keladi.
Xotin-xalajlar o ‘ng‘aysizlanib, birin-sirin gapira boshladi:
-  Ajab emas -  shunaqasi ham boiadi. Kardadagi qudam 

Nastasyaning...
-  Aytishlaricha, Bratskda bir xotinning eridan ikki marta qoraxat 

kelibdi, xatlar ikki joydan emish, birida unday o id i, deyilgan boisa, 
birida bunday o id i deyilganmish. Eri bo isa, xuddi osmondan tush- 
ganday kirib kelganmish... Ana, endi ishonaver.

Shu payt tegirmonchi Stepan boboni olib kelib qolishdi. 
Nestor q o ii orqasiga bogiangan boboga miltiq o'qtagancha oldiga 
solib olib kirdi. Boya buni kimdir oVIamasdan gapirib yuborgan edi, 
u ham tentaklik qilib shunday y o i  tutibdi. Bobo ostonada qoqilib 
ketdi, quyuq qalin qoshlari ostidagi kichik ko‘zlarini loqaydlik bilan 
stol atrofida oiirganlarga yugurtirdi. uning ko‘zlarida na taajjub, na 
qo‘rquv bor edi, u go‘yo bu yerdagi manzarani avvaldan bilgan ki- 
shiga o‘xshardi.

Nestor boshini ko‘tarib, yig ilgan xaloyiqdan ko‘ra ko‘proq de- 
vordagi portretlarga qarab so‘zladi:

-  Xabarsiz unsur sizlaming buyruqlaringizga binoan olib kelindi. 
Tegirmonga berkinib olgan ekan.

-  Senga sira aql kirmadi-da, Nestor, -  dedi birinchi bo iib  
es-hushini yigishtirib olgan Nadka, tag in  ham shunaqa ahmoq bi­
lan yonma-yon yashab yuribmizmi-a? л

-  Bobojon! -  dedi bir necha kishi birvarakayiga.
Odamlar yugurib kelib, boboning bogiangan qoilarini yechdi- 

da, ko iarib  olib borib stol yoniga oiqazishdi. Ular bir-birlari gal 
bermay, ogizlarini qariyaning qulogiga yaqin qilib qichqirardilar:

-  Bobojon, urush tugadi!
-  0 ‘rgilay bobojonimizdan, qayerlarda yuribsiz?
-  Biz sizsiz bu yerda o‘yin-kulgi qilyapmiz, sizni esimizdan chi­

qarib qo‘yibmiz, ta g in  jahlingiz chiqmasin. Hammamizning ham 
esimiz o g ib  qolibdi.

-  Shu desangiz, oiiribm iz-u, qarasak, kimdir yo‘q-da. Kim 
ekan deb qoldik-ku. Qarasak, bobojonimiz yetishmay turibdi-da. 
Ey xudo!



Qariya indamay, xotirjamlik bilan sochi hurpaygan boshini u 
yoq-bu yoqqa burib, tushunyapman, gunohlaringdan oiam an degan- 
day, shoshilmay, m a’nodor irg‘ab qo‘yardi. Ko‘zlari namlanib turgan 
xotin-xalajlar unga qarar ekan, birdan o‘zlarini tutolmay ho‘ngrab 
yubordilar. Faqat, hozir, Atamanovkadagi oxirgi kishi ham ulardan 
nima boiganini bilgach, nihoyat o ‘zlari ham urush tugaganiga ishon- 
dilar.
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Hamma qayig‘ini suvga tushirib, u yoq-bu yoqqa borib-kelib tu­
rardi, ammo Mixeich, xuddi atay qilayotganday, sira shoshilmas edi. 
Uning qayig‘i hatto moylanmasdan yolg‘iz o ‘zi qirg‘oqda to‘nkarilib 
yotardi. Nastena oyog‘i kuygan tovuqday tipirchilab qolgan b o isa  
ham, qaynotasini qistashga yuragi dov bermas edi: qayiq unga nima 
uchundir zarur b o iib  qolganini cholga bildirishi mumkin emas- 
di. Ammo endi, erining oldiga borib kelishga y o i ochilgan paytda, 
Andreyning holi nima kechayotganidan bexabar oiiraverishga, inda­
may yuraverishga uning ortiq toqati qolmagan edi.

Nastenaning nazarida modomiki urush tugadimi, endi, shu yaqin 
orada erining taqdiri bir yoqli boiadiganday edi, demak, uning ham, 
Nastenaning ham taqdirida biron o ‘zgarish boiadi. Shuning uchun 
u zudlik bilan erini ko iish i, uning avzoyini, o ‘zini qayoqqa urishi- 
ni bilishi kerak edi. Ana shu, eri bilan uchrashmay yurgan, har biri 
bir yilday tuyulgan uzoq haftalarda Nastena bir necha marta erini 
tinchitib, o ‘zi ham tinchishi uchun uning oldiga uchib borishga ham 
tayyor edi: Nastenaning xayolida endi, yoz o"zining butun ko ik in i 
ko‘z-ko‘z qilib turgan, yerdan o ila r  o ‘sib chiqib, o ‘rmonlar yashil 
libosga burkangan, Angara ham muzlari ketib, o‘z harakati, moviyli- 
gi bilan maftun etib, o ‘ziga chorlayotgan paytda, inson qalbi har qa- 
chongiga qaraganda hozir, sal narsaga ham ta’sirlanib, iyib ketadigan 
paytda Andrey chidolmasdan o ‘zini o‘zi bir balo qilib qo‘yadiganday 
edi. Nastenaning tushlari ham aloq-chaloq, poyintar-soyintar, muj- 
mal edi: goho nom aium , ko‘zga koiinmaydigan birov qitiqlarmish, 
u esa sharaqlab kulib, shox tashlab, oyogini qo iiga  olib, ko‘rpa 
ostiga kirib berkinish uchun o ‘rniga qarab yugurarmish: goho May­
ka degan sigir bilan so‘zlasharmish, sigir unga bama’ni, puxta ja ­
vob berarmish; goho u o ‘zini, Irkutsk yonida bolaligi kechgan dam-



lami tush ko‘rardi, tushida u katta qiz emish-u turmushga chiqib, 
Angarada suzishni o ‘ziga o ‘zi o‘rgatarmish; yana bir balolar. Nastena 
bu tushlardan yuragi duk-duk urib uyg‘onib ketardi-da, qimirlashga 
qo‘rqib, Andreyni o ‘ylaganicha anchagacha jim  yotar, erini sevga- 
nidan goh g ‘am-alamga botar, goh uiga mehri tovlanar edi. Naste­
na rahmi kelganidan uni sevardi, sevganidan rahmi kelardi -  bu ikki 
tuyg‘u bir-biriga omixta bo iib  ketgandi. Shu boisdan Nastena o ‘zini 
hech nima kila olmasdi. U Andreyni, ayniqsa, hozir, urush tamom 
boigandan keyin qoralay boshladi, uning nazarida, boshqa omon 
qolganlar qatorida Andrey ham ziyon-zahmatsiz qoladigandek tuyul- 
gani uchun ham qoralardi, ammo u goho eridan jahli chiqib, nafrat- 
lanib, g ‘azablanib qoralardi-yu, yana axir men uning xotiniman-ku, 
deb hovuridan tushardi. Modomiki shunday ekan, yo men sen aytgan 
odam emasman, meni hech qanday gunohim yo‘q, deb butunlay un­
dan yuz o ‘girib, bir chetga chiqib turish kerak, yo oxirigacha, hatto 
o iim ga ham birga borishi kerak. Ha, o‘xshatmasdan uchratmas, deb 
bejiz aytishmagan. Unga ming chandon og‘ir, uning tepasida ayanch- 
li, sharmandali o iim  qanot qoqib aylanib yuribdi, buning ustiga 
o‘zidan yomon nom qoldirmaslik uchun hech kimga, biron kishining 
ham ko‘ziga ko‘rinmasdan yurganini aytmaysizmi. Gunohkor, kim 
aytadi uni gunohkor emas deb?! Asli holiga qaytish uchun u kuch, 
irodani qayoqdan oladi endi, axir u qosh qo‘yaman deb ko‘z chiqarib 
qo‘ydi-ku. Shunaqa kuch, iroda uchun hech nimasini ayamasdi-yu, 
ammo uni qayoqdan olsin?

Yo‘q, tezroq Andreyni ko‘rish, nimalami o ‘ylab yurganini bilish 
kerak.

Nastenaning qomi anchagina chiqib qolgandi, u kechasi uxlash 
oldidan qomini ochib qaradi, binoyidek do‘ppayib qolgani sezilib 
turardi. Nastena qomini sekin, ohista silab qotib qoldi, keyin shu 
ko‘yi sal nafasini rostlab oldi-yu, battar qotib qoldi. Nastena xayo­
lan jimgina qayoqqadir, arshi a io g a  chiqib ketganday, qandaydir 
g‘aroyib, sokin bo‘shliqda tanho yurganday va bu yorug‘ olamdagi 
barcha narsani unutib, o ‘zining har bir qatrasini ko‘rib, his etayot- 
ganday b o ia r edi. Shuning uchun u sekin-asta bolaga aylanib bora- 
yotgan homilasini ham ko‘rib turardi: homilasi bilan bog iiq  bo igan  
tuyg‘usi hammasini -  homilaning qanday yotganini, qanday yalqov- 
lik va muttasil talabchanlik bilan onalik sharbatini so‘rayotganini



ochiq-oydin aytib turardi. Homilasi Andreyning ko‘nglidagidek -  
o‘g‘il edi, shuning uchun Nastena biroz cho‘chidi: agar qiz bo‘lganida 
edi, aka-ukalar, opa-singillar tug‘ilib, o ‘zidan ko'payib ketadi, deb 
umid qilsa bo‘lardi, o ‘g ‘il yolg‘iz o‘zi qolishi mumkin. Ammo u bu 
to‘g ‘rida sezgirlik bilan qorniga quloq solib, qotib qolgandan keyin, 
go‘yo o‘zini o‘zi bir chetda turib kuzatgan, arshi a’lodan pastga tu­
shib, qayerdaligini, o ‘ziga nima boiayotganini g ‘ira-shira anglagan- 
dan keyin xayol surib qolardi. U ikkiqatligi sezilib qoladigan kun 
kelishidan ko‘rqardi, qoiqardi-yu, o ‘sha kunning tezroq kelishini 
istardi, o ‘shanda qomini tang‘ib, qisinib-qimtinib yurmasdi, bir o ‘zi 
emasligini, qornida bolasi borligini bitta-yarimta kuzatib, ko‘rib qol- 
madimikin, deb atrofga olazarak boim asdi. Ha, o ‘sha kunning keli­
shini kutish ham Nastenani qiynayotgan edi. Nastena hozir to iishib  
ketgan, narisi bilan bir oy-bir yarim oy payqashmaydi, keyin hamma 
birdan yoqa ushlab qoladi. Nastena ko‘pincha, nazarida, taqdir uni 
qandaydir tor kavakka zo ilab  tiqishtirayotganday, to nafas ololmay 
qolgunicha shu kavakka itarayotganday, keyin esa, ezilib, bo 'g ilib , 
chalajon bo iib  qolgan oxirgi daqiqada qayoqqadir olib chiqayotgan- 
day boiardi. Nastena ana shu yangi hayot qanday boiishini bilmas- 
di, bu hayot uning uchun nom aium , go iday  qop-qorongi edi.

Angaraning u y o g ig a  o iish  uchun bir bahona topish kerak 
edi, shuning uchun Nastena bakenchi Matvey buva oldiga jo ‘nadi. 
Uning budkasi qishloqning yuqori chetidan yarim chaqirim narida- 
gi baland, tik jarlikda edi. Matvey buva Innakentiy Ivanovichning 
tugishgan akasi edi, ammo aka-ukalarning bordi-keldisi unchalik 
emasdi. Hammaga m aium , mashhur Innakentiy Ivanovichni hur- 
mat qilishardi, uning savodi bor edi, siyosatni tushunardi, urushdan 
oldin u olis-olis yurtlarda ham bir necha b o iib  kelgan edi, ammo 
Matvey buvani ism-sharifini aytib chaqirishga esa hech kimning tili 
bormasdi, u shunchalik to‘pori, sodda, oddiy edi. Matvey buva Ata- 
manovkadan naridagi Kardadan boshqa yemi koim agandi. U kol- 
xozdan alohida, mustaqil yashardi, ammo dala ishlari qizib ketgan 
paytda hamisha kolxozchilarga yordamga kelardi, ayniqsa, dehqon- 
lar yoqtirmaydigan no‘xatni o iib -y ig ish n i, pichan o ia b , g ‘aram 
bosishni yaxshi ko iard i.

Nastena Matvey buvaning oldiga bordi, kecha chol Maksim 
Vologjindan bir kunginaga odam bergin, bakenlarni yozgi xizmatga



tayyorlab, suvga tushirib qo‘yaylik, deb iltimos qilgani Nastenaning 
esiga tushib qolgandi.

-  Endi butunlay kuchdan qolibman, -  degandi u. -  Bir o ‘zim 
eplolmayaman. So'ramasdan bitta-yarimtani olib ketsang yaxshi 
emas. Hozir ekin-tikin ishlari avjida. Men ham, xudo xohlasa, o ‘rim- 
yig‘imga qarashib yuborardim. Menda ham qolib ketmasdi.

Nastena bu gapga e‘tibor bermagandi, endi bo‘lsa, birdan esiga 
kelib qoldi: Matvey buvaga men qarashib yuboray bo‘lmasa, deyishi 
kerak edi, shunda bir yo‘li topilib qolarmidi. Nega darrov esiga shu 
gap kelmadi-ya? To‘g‘ri, Nastena suvda suzishni bilmasdi, shuning 
uchun suvda ishlashdan qo‘rqardi, ammo bir kunginaga amal-taqal 
qilib chidasa boiardi-ku, axir. Hozir shundan qo'rqib o ‘tiradigan 
payt ekanmi?

U budkaga kechki payt, quyosh Angara ortiga, Andreyevsk 
qishlog‘i joylashgan ufqdagi yalanglik nishabiga o ‘tib ketgandan ke­
yin keldi. Daryoning yarmigacha yupqa, bilinar-bilinmas soya tushib 
turardi, ammo u yerda oqim daryoning quyosh nuri tushib turgan 
yarmiga qaraganda shiddatli, kuchliga o ‘xshardi. Quyosh nuri tushib 
turgan yerda esa, suv yaraqlab ko‘zni qamashtirardi, yalt-yult qilib 
o‘ynardi, go‘yo suv chalg‘ib aylanib, oshiqmayotganday edi. Ba- 
liqlar -  jon-jahdi bilan ketma-ket bir necha marta osmonga sakrab, 
ortlaridan suv betida doiralar hosil qilayotgan maydalaridan tortib, 
to qayerdadir olislarda suvni salobat bilan yorib, mamnun shalop- 
latayotgan kattalarigacha -  qandaydir o ‘zlaricha zavqlanib, shuvil- 
lab suzib yurardi. Tik jarlik ostida hali muz bor edi, yeyilib, chet- 
lari o ‘tkir bo‘lib qolgan, teshilgan, iflos muzlar erib, toshlar orasida 
jildirab oqardi. Sohilda jonsarak, yo‘rg‘a, abjir, ingichka dumi uzun 
qushchalar uchib yurardi, bu qushchalarni Nastena tug‘ilib-o‘sgan 
yerlarda sinchalak, bu yerda esa jiblajibon deyishardi. Shuning- 
dek, qirg‘oqqa yaqin yerlarda mayda baliqlar gala-gala bo‘lib suzib 
yurardi, bulami u yerda malyok, bu yerda esa ulami Angarada uch- 
ramaydigan mashhur Baykal omulining sharafiga omulcha atar edi­
lar. Omulchalar Nastenaning qadam tovushlarini eshitib, suvni sha- 
pir-shupur qilganicha o ‘zlarini suv ostiga urdi, ular bir aylanib, pi- 
cha oqim bilan suzdi-da, odamni o‘tkazib yuborgach, yana qirg‘oqqa 
oshiqdi. Nastenaning tepasidan shuvillab uzunqanotlar uchib o‘tdi, 
o ‘tkir rutubat nafasni bo‘g ‘ardi; o ‘z-o‘zidan paydo boigan  toiqinlar



ohista choipillardi, chunki havo tinch, sokin edi: olisdan, Pokos- 
niy orolining yuqori bumidan suvning shovillashi eshitilardi. Soya 
uzayib kelardi, uning harakati ko‘zga ham tashlanib turardi. Quyosh 
botishi bilan yorugiik  betiga niqob tortilganday boidi-yu, shabada 
ham tindi. Endi Angara u sohildan tortib bu sohilgacha tez oqa bosh­
ladi; Nastena bir qarichlik vaqtidan beri suv yorug‘ vaqtdagiga qara- 
ganda qorong‘ida tez, kuchli oqadi, deb ishonib kelardi.

Matvey buva qayiqlar atrofida g‘imirlab yurardi, uning bakenchi 
sifatida to‘rtta qayig‘i bor edi, ulaming hammasini o‘zi yasagan edi. 
Bakenlar sohil toshlog‘ida suzishga tayyor qilib qo‘yilgandi, ham­
masi -  uchta qizil, ikkita oq baken yangi moylanganidan yaraqlab 
turardi. Nastena xuddi zinaga o‘xshatib o ‘yilib, taxta qoqib qo‘yilgan 
pog‘onalardan pastga tushdi va Matvey buva bilan soiashdi, baken- 
lami astoydil qiziqib tomosha qildi.

-  Xo‘sh, buvajon, -  dedi u, -  Maksim sizga yordamlashgani kim- 
ni berdi?

-  Kimni berdi emish-а?.. -  Buva shoshilmay qo iin i suvda cha- 
yib oldi-da, ishtoniga artib, qayiqdan bu yoqqa chiqdi. -  Maksim 
juda quv yigit, kimni ko‘ndirsang, o ‘shani olib ketaver, mening esa, 
bunaqa ishga odam tayinlashga haqim yo‘q deydi. -  Buva inqillab 
engashdi-da, oyog‘i tagidan bir nimani qidira boshladi. -  Pilikni 
yo‘qotib qo‘yganga o ‘xshayman, -  deb tushuntirdi u. -  Qara-chi, 
sening ko‘zing oikirroq. Enli piliklar yo‘q endi, ulami hech yerdan 
topib boim aydi. Hozirgina qoiim dan ushlab turuvdim-a, qayoqqa 
g‘oyib b o id i bu sabil?

Pilik qayiqdan, o iind iq  ostidan topildi. Buva uni cho‘ntagiga 
solib qo'ydi.

-  Menga ikkitasinigina tushirib olishga yordamlashishsa boigani, 
qolganlarini o ‘zim ham eplayman. Sherik boim asa, manavi ikki- 
tasini tushirib boim aydi. Bittasi orol yonida, u yeming suvi, xudo 
koisatm asin, juda chatoq, eplab boim aydi. Boshqa bittasi, u ham 
oq qishloqning narigi yogidagi tepalik qarshisida, taqir bumnda. 
0 ‘tgan yili ulaming qayerda turganini bilsang kerak, axir. Qizillarini 
esa, bir o‘zim ham sekin eplayveraman. Borib, bitta-yarimtani av- 
rab olib kelmasam boim aydi, chogi, yo‘qsa bugun boim asa ertaga 
kater keladi-yu, tekshirib qoladi. Boshqalamikidan yomon boiishi 
yaxshi emas-da, axir.



-  Meni ola keting, buvajon. Qo‘limdan kelganicha qarashaman, -  
dedi Nastena va yana bakenlarga qarab qo‘ydi, u endi yuragi orqaga 
tortib, eng og‘ir oq bakenlami ajratib olgan edi.

-  Ammo, -  dedi buva sekingina va Nastenaga ishonish-ishon- 
masligini bilolmay jim qoldi. -  Agar hazillashmagan bo‘lsang, nega 
olib ketmas ekanman. Boshqa kimni ham olib borardim. Sen rostdan 
ham bormoqchimisan?

-  Rost, buvajon. Ammo kechqurun qayiqni berib turasiz-da. 
Oroldan picha tol kesmoqchiman. 0 ‘zimizning qayig‘imiz hali ham 
moylanmasdan yotibdi.

-  E, tol kerak bo isa, o ‘zim ham kesib beraveraman -  shu ham 
ish bo‘ptimi!

-  Yo‘q, yo‘q, buvajon, -  Nastenaning kapalagi uchib ketdi. -  
0 ‘zim shoshmay kesaveraman. -  U xavotirimni chol sezib qolmasin 
deb qo‘shib qo‘ydi: -  Mayli, bir gap boiar...

-  Ixtiyoring. X o‘p desang, kesib beraman, buning nimasi qiyin. 
Xudoning o‘zi seni menga yetkazdi-ya, qizim... -  qoshlari, kipriklari 
o‘ngib, oqarib qolgan Matvey buva kutilmaganda ishi o ‘ngidan ke­
lib qolganidan xira ko‘zlarini qisib, xursand boiganicha pishilladi.
-  Men boisam , endi kimga borib yalinaman-a, deya boshim qotib 
turuvdi. Hech kim o ‘zidan ortmaydi. Ammo boradigan boisak, vaqt- 
liroq borganimiz m a’qul. Tagin  uxlab qolmagin. Rostdan kelasanmi, 
aldamaysanmi?

-  Kelaman, buvajon, kelaman. Kun tig‘i urishi bilan shu yerda 
boiam an, undan ham barvaqtroq kelaman. AmmO siz tag‘in Mak- 
simga o‘zi boraman dedi deb yurmang. Bir amallab ko‘ndirdim deng. 
Ertaga yana anavi yer haydashga sira borgim yo‘q, jonimgayam tegib 
ketdi, sal dam olay.

-  E, ha, shunaqa de. Ha, turgan gap, albatta. Nima desang shu-da.
Nastena butun kunni daryoda o‘tkazdi. Ular tong sal yorishishi

bilan y o ig a  otlandilar, havo muzday, salqin, jimjit, mudrayotgan edi, 
faqat olisdan yoyilib oqayotgan joy dan suvning shovillashi-yu oqim- 
ning sezilar-sezilmas cho ip-cho ip i eshitilardi, xolos. Angara qop- 
qora, quyuq ko'rinardi, sohil jimirlardi, ikki qirg‘oq o ‘rtasida suv 
yoyilib, xuddi moyga o ‘xshab yaraqlab oqardi. Ular barkasga 
o‘xshash katta, og‘ir qayiqda ketishayotgandi, ammo qayiqni hay- 
dash, ketidan og ir, beso‘naqay bakenni sudrash ko‘p kuch talab qi-



lardi. Avvaliga qayiqqa arqon bogiab  yuqori oqimga qarab tortishdi, 
keyin Nastena parrakni boshqara boshladi. Matvey buva esa, quy- 
ruqdagi eshkakni eshdi. Ular qirg'oqdan burildilar, shundan keyin 
Nastena suvga qaramaslikka harakat qildi, u ko‘zlarini oyoqlari osti­
ga tikkanicha hali zamon o ‘midan turishga, biron ish qilishga, Mat­
vey buvaga qarashishga to‘g‘ri kelishini o ‘ylashdan qo‘rqib o ‘tirardi.

Birinchi baken bilan ular ancha ovora boidilar. Ular suzib borar 
ekan, ozgina yanglishdilar-u kerakli joyga yetib olish o‘miga past- 
roqda qolishdi, daryo o ‘rtasidan oqimga qarshi suzib, yuqoriroq- 
qa chiqib olishga urinishlari hech qanday natija bermadi. Yuqoriga 
chiqishdan umidvor bo‘lish ham kulgili edi, albatta. Bu yerda oqim 
juda kuchli edi, shovillayotgan suv sachrab, qayiq chetidan oshib tu- 
shayotgandi. Matvey buva ahmoqlik qilgani uchun o ‘zini koyib qat­
tiq pushaymon bo‘ldi. Ular qayiqni endi yaqinroqdagi chap sohilga 
qarab haydadilar. Nastena hammasidan ham ana shu sohilga yetib 
olishga oshiqayotgandi, ammo baken bilan ham, bobo bilan ham 
birga bormoqchi emasdi, albatta. Shunday b o isa  ham ular sohil­
ga yetib olgach, Nastena biron bahona topib qolishga, meni kechga 
yaqin kelib, olib ketarsiz, deb Matvey buvani ko‘ndirishga yuragi 
juda-juda orziqib ketdi, shunda manavi la’nati bakenni ham bemalol 
o ‘matishardi. Lekin Nastena bunday qilish mumkin emasligini bilar- 
di. Ular nafaslarini rostlagach, yana yuqoriga qarab suzdilar, ammo 
bu safar ancha yuqoriga suzdilar-da, orqaga qaytdilar, yo i-yo iakay  
old tomonga tutib turadigan langar tosh tashlashdi, shu sababdan 
dam-badam uni oqizib ketishi uchun siltashga to‘g‘ri kelardi. Nas­
tenaning qiladigan ishi eshkak eshish-u buvaning buyrugiga muvo- 
fiq qayiqni boshqarib borishdan iborat edi. Bakenni ko‘ngildagidek 
o'matishgach, Matvey buva yengil nafas oldi va chekdi.

-  Eng og‘iri mana shunisi edi, -  deb tan oldi buva. -  Buni yoqish 
va o ‘chirish uchun hammasidan oldin suzib kelaman. Koidingm i, 
suv qanday quturib oqyapti. 0 ‘ziyam bir ursa, sira tutib boim aydi.

Chindan ham ikkinchi bakenni osongina o ‘matishdi. Nastena 
uchinchisini ham o‘matishga rozi edi, chunki hali vaqt bor edi, ammo 
buva unamasdan unga javob berdi.

-  B oidi. Ikkitasiga kelishib oluvdik, -  dedi ichida ikkita o g ir  
baken o ‘matilganidan xursand boigan  qariya xushchaqchaqlik bi­
lan. -  Anavilaridan boisa-ku, tashvish tortmasam boiaveradi. Men



o‘zim ularni ertaga sekin olib borib o ‘mataveraman. Endi boradigan 
yeringga boraver, hali vaqt bor. Eltib qo‘yaymi yo o'zing borasanmi?

-  0 ‘zim boraveraman. buvajon, o ‘ziin...
-  Unday bo‘lsa, ixtiyoring.
Matvey buva unga yengil, chaqqon shitik'ni tayinladi, ammo 

Nastena o ‘sha qayiqda qoldi: u kun bo‘yi shu qayiqqa o ‘rganib qol- 
ganidan endi kamroq qo‘rqardi. Ixcham. yengil, sal to iq in  va shaba- 
daga ham lopUlayveradigan shitikda borish xavfliroq edi: nogahon 
yer bag‘irlab esadigan shamol turib qolsa yoki biron boshqa falokat 
ro‘y berib qolsa, tamom-da, gumdon boiasan. Tez borgan joyga se­
kin borsa ham boiadi. Inson yotgan o ‘mida ham yurib ketayotganida 
ham tasodifan, quvib kelgan ajaldan o iib  qolishi mumkin, lekin al­
batta, yerda, oyoging ostida mustahkam zamin boiganida, o ‘pkang 
bilan nafas olib turganda jon berishing kerak. Nastena faqat bir mar­
ta, urushdan ancha oldin, suvga cho‘kib o igan  odamni ko‘rgan edi. 
Shu-shu o‘sha voqea esiga tushsa, a’zoyi badani jimirlab ketardi.

Nastena boboni budka oldida tushirdi-da, choyga ham qaramas- 
dan Angaradan o ‘tish harakatiga tushdi. U endi bir o ‘zi qolgach, 
deyarli ikki oy judolikda yashab turli gaplar, savollar y ig ilib  qolib, 
Andrey bilan uzoq kutilgan diydor koVrishish onlari yaqinlashgach, 
taraddudlanib qoldi, shu lahzani kishi bilmas cho‘zish, hammasini 
avval qanday bo isa , shu holicha qoldirish istagi tugildi. Hozir u 
Andreyga nima deydi? Urush tugadi, qishloqqa yana bitta frontchi, 
sobiq partizan, kamgap, yoshi o ‘tib qolgan, oldiniga otliq askarlikka 
olingan va butun urush davomida ot yonidan jilm afan -  aravakash 
bo iib  xizmat qilgan Luka Smolin keldi, deydi-da. Mixeich bun­
dan uch kun avval Andreyning qismatini so‘rab, qidiruv boiim iga 
xat yozishga Nastenani majbur qilgan edi va Mixeichning o‘zi u 
xatni pochtachiga bergandi. Semyonovna hozir ancha yaxshi, hatto 
qoitiqtayoqsiz yuradigan bo iib  qolgandi, kim bilsin, havolar isib 
ketgani yordam berdimikin? Kampiming o‘zi yurishi yaxshi, albatta, 
ammo Nastena kampiming yurib ketishida qandaydir bir boshqacha, 
noxush alomat borligini sezayotganday edi. Tag‘in nima? Qomi... 
Qomini Andreyning o‘zi ham ko‘radi. Ha, aytganday, yaqinda har 
qalay yurak betlab soatni Innakentiy Ivanovichga soldi, turgan gap,

1 Shitik -  kichik daryo kemachasi (Tarj. izohi).



arzon-garovga sotdi, Innakentiy Ivanovich qancha bergan bo‘Isa, 
Nastena hammasini obligatsiyaga toiadi: to io v  muddati kelgan edi, 
undan qochib qutulib bo‘larkanmi?

Xo‘sh, Andrey bu gaplarga nima derkin-a? Unga o‘zi nima dey­
di? Nastena uni ko‘radi-yu, uchrashmay yurgan paytlarida Andrey- 
ning holi ne kechganini, ichida nimalami o ‘ylab yurganini -  ham­
masini gap-so‘zsiz shundoq ham tushunib olaveradi. Endi bu ahvol 
uzoqqa cho‘zilishi mumkin emas, nimanidir hal qilish, biron yerdan 
bosh suqadigan joy topish kerak. Xo‘sh, qanday, qayerdan?.. Yaqin 
qoldi, odamlarmi, xudomi yoki o'zimi, bir yoqli qiladigan kun yaqin 
qoldi, shu kun juda yaqin. Bu yorug‘ olamda hech bir ish shundoq 
qolib ketmaydi.

Quyosh tikkada b o isa  ham, ammo suv ancha salqin edi, shi- 
moldan shabada esardi. Nastena doimo yozda shamol qanday qilib 
oqimga qarshi esarkan, deb hayron boiardi, xayolida, keng yoyilib 
oqayotgan suv qudratli harakati bilan havoni ham o‘z ketidan ergash- 
tirishi kerak edi.

Nastena shoshilmay eshkak eshardi, og‘ir kuraklar bu ishga 
odatlanmagan kishiga kor qildi: uning qo ila ri lovillardi, bir xilda- 
gi uzluksiz harakatdan yelkalari qotib qolib, sirqirar, jim irlar edi. 
Q ulogiga suvning shovillashi yoqimli urilar, go‘yo chalingan ki- 
chik qo‘ngiroqchalam ing tinib borayotgan mayin, ohanrabo jin- 
gillashiga o ‘xshardi. Ikkinchi ovoz o g ir  edi, g ijirlovchi bu kuchli 
ovoz ichdan suvni surayotgan kuraklardan chiqayotgan edi. Daryo 
o ‘rtasida esa, uzoq-uzoq yerlargacha hamma narsa xuddi kaftdagi- 
dek k o iin ib  turardi, uylar, o ‘rmon, osmon, adirlardagi ekinzorlar, 
sohil -  hammasi chayqalib, suzib o iib  ketardi, ulaming hamma­
si omonatga, hammasining osti o ‘pirilib, daryo qa’riga kirib keta- 
diganga o ‘xshardi. Angaraning baland moviy osmonida kichik bir 
nuqta singari qarchig‘ay parvoz qilar va nimagadir tikilib, nima- 
gadir jazm  etardi. Shuning uchun Nastena umrida birinchi marta 
negadir bu yirtqich qushga achindi: qush ham osonlik bilan ovqat 
topib yemaydi, axir. Nastena, umuman, keyingi paytlarda biron ni­
mani -  insonni ham, hayvonni ham, qushni ham qoralashga haqqi 
yo‘qdek his etardi o ‘zini, axir har jonivor o‘z kunini o ‘zi k o iad i, 
ko iad i-yu  lekin zinhor-bazinhor o ‘z hayotini o ‘zgartirishga qodir 
emasdi.



Nastena orolning quyi sohilini yoqalab, boshqa tomondan, qish- 
loqqa ko‘rinmaydigan tomondan yana yuqoriga suzib bordi-da, niho­
yat qayiq tumshug‘ini qirg‘oqqa tiradi. Endi irmoqdan o‘tish qolgan­
di, xolos, bu esa, suzib kelgan yo iiga  qaraganda uch hissa kam edi. 
U to‘xtadi, ammo uning to‘xtashi horg‘inlikdan emasdi. Nastenaning 
vujudini ruhiy tushkunlik qamrab olayotgandi. Nastena o ‘y-xayollari 
ham, his-tuyg‘ulari ham aralash-quralash bo‘lib ketganini sezardi, 
shu sababdan u hozir bir Andreyni ko‘rishdan quvonsa, bir bu uch- 
rashuvdan, zulmatday qorong‘i boigan kelajagiga nigoh tashlashdan 
qo‘rqardi. U sal o ‘zini qo iga  olib, epaqaga kelishi, shundan keyingi­
na u yogiga borishi kerak edi. Nastena shuursizlik bilan suvga tikilib 
oiirarkan, zo‘rma-zo‘raki jilmaydi, shu jilmayish bilan birga bezov­
ta ko‘ngliga tasalli xuddi quyuq moyday quyilib kelishi kerak edi. 
Ammo u istagan tasalli quyilib kelmadi, paydo boim adi, shuning 
uchun uning bezovtaligi bosilmadi. Nastena endi jilmayib emas, bal­
ki afti bujmayib, Innakentiy Ivanovichga soatni qanday sotganini 
eslab oiirardi. Boshqa har qanday narsa unga taskin berishi mumkin 
edi-yu, ammo bu xotira uni sira ovuntira olmasdi.

Innakentiy Ivanovich soatni qo iida  uzoq aylantirib ko‘rdi, qu- 
logiga tutib, ko‘ziga yaqin olib kelib qaradi, so‘ng Nastenaga sinch- 
kovlik bilan tikildi. Ko‘rinishidan soat unga yoqqanga o ‘xshardi, 
ammo Innakentiy Ivanovichni soatni sotib olishdan ko‘ra ko‘proq 
uning sir-asrorini bilish, qanday qilib, kimlar orqali bu yerga kelib 
qolganini aniqlash istagi qiynayotgan edi. U biron nimani bildiradi- 
gan, ravshanlashtiradigan biron iz-yozuvmi yoki bglgi qolganmikin, 
shuni yaxshiroq ko‘rish maqsadida ko‘ziga yaqin olib kelgan edi. 
Ammo yo‘q, hech qanday iz yo‘q edi. U hovliqib qolganini yashirish 
uchun birpas indamay turdi, o ‘zi ham kutdi, Nastenani ham intizor 
qildi va nihoyat, go‘yo shunchaki, yo iiga  so‘radi:

-  Bu senga qayoqdan kelib qoldi? Nima, Andrey yubordimi?
Javobini Nastena oldindan tayyorlab qo‘ygandi, shuning uchun

ham u Innakentiy Ivanovich bilan bekinmachoq o‘ynayotganday 
dedi:

-  Qayoqda? Andrey... Men unga, Andreyga deb o ig an  yili Karda- 
da sotib olgandim. Mana endi sotishga to‘g ‘ri kelyapti. Obligatsiyaga 
toiaydigan hech vaqo yo‘q. Kelsa, o‘zi sotib olar. Olganimgayam 
yuz pushaymon boid im  o‘zim ham.
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-  Hay, qanchaga oluvding?
-  Ikki mingga.
Nastena unga, xuddi Mixeichga aytganidek, bu soatni miltiqqa 

almashtirdim deyishga qo‘rqar edi: bunga ipning uchini ko‘rsatib 
qo‘ysang bas, hammasini chuvatib oladi.

-  E, yo‘q, menda buncha pul nima qiladi, - deb boshini chayqadi 
Innakentiy Ivanovich. -  Voy, seni qara-yu, tag‘in nuqul o‘zlaringni 
kambag‘allikka solasizlar. Ikki ming-a! Shuncha pulni topib, xuddi 
ikki rubl berganday beribsan-qo‘yibsan-a. Kardada buni senga kim 
sotdi?

-  Men u odamni tanimayman. Bir harbiy odam edi shekilli, shi- 
nelda edi. Soat menga juda yoqib qoldi, mahkam yopishib oldim, 
koftamni, shol ro‘molimni sotdim, pul to‘pladim, -  tavakkaliga 
yolg‘onladi Nastena va pinagini buzmay Innakentiy Ivanovichning 
yuziga qaradi. -  Hozir b o isa  olarmidim buni?

-  Menda ikki ming yo‘q. Senga o‘xshagan badavlat emasman. -  
Innakentiy Ivanovich chamalab o ‘zini goilikka soldi va boyagiday 
diqqat bilan Nastenani kuzatdi. -  Mingni, ehtimol, bir amallab topar- 
man, ammo boshqasiga kuchim yetmaydi.

Nastena o‘ylanib, xoisin ib  qo‘ydi:
-  Xayr, mayli, ming bera qoling. Hozir buni kimgayam sotardim 

bu yerda? Kardaga borib-kelishga bir kun, bir kun ham gapmi: ikki 
kun ketadi. Hozir bunaqa ishga q o i tegarmidi?

Innakentiy Ivanovich ming rubl sanab berdi, lekin u Nastenaga 
ishonmadi, ishonmaganini Nastena ham sezdi. Uning oldiga bormas- 
lik kerak edi, ammo bundan boshqa kimning ham oldiga borardi: 
Atamanovkada faqat shunda pul bor. Bundan tashqari nimadir izmi- 
ixtiyoriga bo‘ysunmay, Nastenani faqat o‘shaning oldiga borishga 
qistab turardi. Innakentiy Ivanovich o ‘zgalar izini iskashni, duch kel­
gan narsa to‘g ‘risida boshqalarga qaraganda ko'proq, oldinroq bilish- 
ni juda yaxshi koiardi: mana, kerak bo isa , ol, iskayver, hidi anqib 
turgan bu luqmani o‘zim senga beryapman. 0 ‘sha uzun burning bilan 
xohlaganingcha hidlayver, hademay, yana bir dalil topib beraman -  
endi qoiqmayman.

Ammo qoiqish  kerak edi: Nastena farishta bo‘ptimi. Binobarin, 
uning qilayotgan har bir ishi ko‘ngildagidek chiqmayotgan edi.
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Andreyning hozir yuqori qishlovda bo iish i Nastenaning esidan 
ehiqmagan edi, ammo u qayiqni nima qilishni bilmasdi: yo past- 
ga tushib, uni anhorchaga yashirib qo‘yishi, yo orol qarshisidagi 
qirg‘oq ostida qoldirishi kerak edi. Narigi tomondan ko'rinmaydi, 
bu tomondan esa bordi-yu, bitta-yarimta kelib qolsa, baribir yashirib 
boim aydi. Shuning uchun yashirmagani ham ma’qul. Angaraning bu 
tomoniga oiishiga bahona kam deysizmi? To‘qish uchun qaynotasi- 
ga xivich kesib boradi, vassalom. Tol xivichlari esa, bu yerda mo‘l- 
ko‘l. Bir kuni Mixeich ham orolga borib novda kesib kelinsa, yomon 
boim asdi, deb aytgandi. To‘g ‘ri, u orolga degandi, sohilga emas, 
ammo har ikki joyning uzoq-yaqinligi deyarli bir xil edi. Mixeichga 
oroldan xivich kesdim deydi, u ajablanadi-yu, ammo bir nima deb 
e’tiroz bildira olmaydi: ha, to‘g ‘ri-da, o‘zi aytgandi, Nastena esa, shu 
ishni qilibdi. Agar Nastena ko‘ngildagi ishni qilib borsa, u nima deb 
ham e’tiroz bildirardi -  Nastenaga, nazarida, qayerga borsa, hatto ov- 
loq yerlarda ham, odamlar unga ishonmayotganday, zimdan razm so- 
layotganday tuyulardi.

Bu safar ham uni kuzatishayotgan ekan. Nastena suzib kelib, 
qayiq tum shugini quruqlikka tortib chiqargach, atrofga birrov ko‘z 
yugurtirib, pastgina qirg‘oqqa chiqa boshlashi bilan o‘ng tarafda suv 
ustiga g‘uj b o iib  osilib turgan butalar orasidan bir kishi chiqib kel­
di. Nastena uning qanday chiqib kelganini payqamadi, faqat orqa to- 
monda shag‘alning gijirlaganini eshitib, cho‘chib ortiga o ‘girildi-da, 
qayiq ustiga engashganicha kuchanib, uni toshloqqa siljitayotgan ki- 
shini ko‘rdi. Nastena qichqirib yubordi.

-  Qayiqni nega shunday qoldirasan? Axir, suv olib ketadi-ku, -  
dedi u va xiyol engashib Nastena tomon yurdi.

Bu Andrey edi. Qo‘rquv va quvonchdan oiakasi yorilgan Nas­
tena dag‘-dag‘ titrab, oh-voh qilib unga otildi, ammo Andrey uni 
quchoqlagani qo‘ymadi-da, tezroq butalar orqasiga olib o ‘tdi. Bu yer 
Angaradan ko‘rinmas edi. Butalar ortiga oigach, uning o‘zi Naste- 
nani qattiq quchoqladi, o g ir-o g ir  nafas olib, yuziga tikildi.

-  Bugun kelishingni bilgandim, ertalab bilgandim, -  u shuncha­
lik yaqindan ko‘rib turgani uchun ko‘zlarini qisib qarar va hansirab 
g ‘o id irar edi. -  Ertalab irmoqda odamlaming ovozini eshitdim, se-
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ning ovozingni tanidim. Kelishingni payqadim. Shuning uchun kuni 
bilan poylab o ‘tirdim. Keyin qarasar" suzib kelyapsan.

U Nastenani yana ham mahkamroq bag‘riga bosdi.
-  Sekinroq, ayiqpolvon, -  deb Nastena undan o ‘zini tortdi va qor- 

nini oldinga chiqardi. -  Ezib qo‘yasan. Nima, ko‘rmayapsanmi?
-  Bormi? -  qisqa qilib so'radi Andrey bu xushxabardan mast 

boiib .
-  Nima, bo‘tqa bilan shishib ketgan deb o ‘ylayapsanmi meni?
Kulishni ham unuta boshlagan Andrey ho‘ho iab  uzuq-yuluq,

beo‘xshov kuldi va qorinning tarangligini tekshirib ko‘rmoqchiday, 
uni kurakday keladigan keng kafti b ilan  ohista siypaladi. Uning siy- 
palashi Nastenaga xush yoqardi, u erkalanib, chuqur tin oldi.

-  Hali hech nima m aium  emas-ku, -  dedi Andrey.
-  M aium  emasmish-a...
U Andreyning kaftini bola nimasi bilandir tiralib, do‘ppaya bosh­

lagan joyga olib bordi.
-  Endi m aium m i?
-  Bir nima borga o‘xshaydi.
-  0 ‘xshaydi emish... 0 ‘zing o ‘xshaysan. Bor boiganda qandoq. 

Men aniq bilaman: bu o ‘g‘il.
-  Bilaman emish, -  dedi Andrey hihilab. -  Sen qayoqdan bilasan?
-  Garov o‘ynaymizmi, qiz emas, o ‘g‘il bu!
-  Avval buni tug‘ib ol-chi.
-  Tug‘aman ham. Nega tug‘mas ekanman? Hali hech kimning 

bolasi ichida qolib ketgan emas. -  Bu gapi Nastenaning o‘ziga ham 
qiziq tuyulib, kulib yubordi.

Ammo u Andreyga yaxshilab razm solar ekan, hovuridan tush- 
di-qoldi va kutilmaganda, tez, belgilangan muddatdan oldin diydor 
koiishishdan quvonib, hayajonlanishi bosila boshladi. Andreyning 
yuzi juda cho‘zilib, faqat bumi qolibdi, yonoqlarining xalta b o iib  
qolgani hatto soqollari orasida ham ko iin ib  turardi. Ko‘zlari kirtayib, 
kosasi ichidan dard-alam bilan tikilardi. Soqoli ham endi qora emas, 
balki irkit, mosh-guruch bo iib , chigallashib ketganidan battar xunuk 
koiinardi. U boshini ham sal engashib, xuddi doimo ro‘parasiga qa­
rab yoki bir nimaga quloq solib turgandek, oldinga cho‘zib turardi. 
Ha, xuddi shunaqa edi. Sochini yaqinda olibdi, paypaslanib olga- 
nidan sochi tutam-tutam bo iib , notekis osilib qolgandi. Ko‘zlari...



hammasidan ham ko‘proq Nastenani qoiqitayotgani ana shu ko‘zlar 
edi: o ‘sha oxirgi marta uchrasiiganlaridan beri bu ko‘zlar shuncha­
lik o‘zgarib, g ‘am-g‘ussadan qa’riga tortib ketgan ediki, ulardan 
sergaklikdan boshqa hech qanday m a’noni uqib bo‘lmasdi... Andrey 
Nastenaning azob-uqubat bilan qarab turganini payqadi-da, titrab 

ketdi:
-  Nima, yoqmayapmanmi?
-  Andrey... -  Nastena javob bermaslik maqsadida boshini uning 

ko‘ksiga qo‘ydi va o ‘zi eng muhim deb o‘ylagan gapini bo‘g‘ilib, 
pichirlab aytdi: -  Andrey, hali xabaring yo‘q: urush tugadi.

-  Bilaman, -  dedi u xotirjamlik bilan.
Nastena o‘zini orqaga tashladi:
-  Qayoqdan bilasan? Kim aytdi?
-  Salyutlaringni eshitdim.
-  Ha-a, o ‘q otishgandi... to‘g‘ri.
-  Endi ko‘zim bilan qulog‘im shunday b o iib  qolgan... u-zoq-dan 

koiam an, u-zoq-dan eshitama" -  U yo gapni chalgitmoqchi bo id i, 
yo chindan ham maqtangisi keldi. -  0 ‘zimga o‘zimning havasim 
keladi. Ertalab sizlar hali katta Angarada eshkak eshayotganlaring- 
dayoq suzib kelayotganlaringni bilganman. Tagin  huv anavi yerdan, 
tog‘dan, qishlovdan eshitdim. Irmoqqa chiqqanlaringdan keyin seni 
tanidim.

-  Men boisam , senga tishga bosgulik deyarli hech nima olib 
kelmadim ham, -  dedi Nastena boshqa narsa to‘g ‘risida o‘ylarkan, 
sekin, begonasirab, -  ozgina non-u tuxum olib kefdim, xolos. Sezib 
qolishmasin deb qoiqdim .

-  Menga hech nima kerak emas, endi ochdan oim aym an, tay- 
ga boqaveradi. Menga chivindan saqlaydigan t o i  b o isa  bas, Naste­
na. Hademay chivinlar g ‘ujg‘on o‘ynaydi. T o i boim asa, meni yeb 
qo‘yadi.

-  Toi... Rost-a, kelib-kelib to‘mi esimdan chiqarganimni ayt- 
maysanmi?

-  Yanagi safar olib kelarsan.
-  Olib kelaman...
Nastena endi to‘mi qayoqaan topsam boiarkin, deb o ‘ylay bosh­

ladi. Uning, Andreyning ot dumidan qilingan eski to‘ri allaqachon ti- 
tilib ketgandi, uyda ortiqchasi yo‘q edi. Qayerdan b o isa  ham topish



kerak: ehivinlar yirtqich hayvonlardan ham battar, u esa bu yerda bir 
o ‘zi, chivinlaming hammasi shunga yopiriladi.

Ular hamon bo‘ylari baravar-keladigan, barg yoza boshlagan 
yosh qayin nihollari yonida, bir-biri bilan baqamti tik oyoqda turi- 
shardi. Qayinlaming pindiq yorib chiqqan naychasimon barglari 
yozila boshlagandi, ammo ular hali kichik, burishiqlari chuqur bo‘lib, 
quyoshda oqish tovlanardi.

Qayin nihollari orasidan Angara ko‘rinardi. Qishloqni orol to‘sib 
turardi; quyosh og‘ib, u yerga qiya nur sochardi. Bu yerda sohil 
keng, chiroyli edi -  odam ko‘zidan pana, kimsasiz, suv tomon xi- 
yol nishabligi bor jimjit. maysazorlaming u yer-bu yerida shumurtlar, 
qayinlar tarvaqaylab o‘sib yotardi. 0 ‘tlar ichida yelkasi burunduq- 
lamikiga o ‘xshagan yo‘l-yo‘l, bo‘yni uzun qandaydir mayda qush- 
chalar chug‘urlamasdan pir-pir etib, uchib-qo‘nib yurardi. Faqat 
olisda, ammo shu qirg‘oqning qayeridadir kakku anchadan beri bir 
zaylda «kuk-ku, kuk-ku» deb sayrardi. Nastena hali suvda suzib ke- 
layotganidayoq kakkuning sayrashini sanamoqchi ham bo id i, ammo 
qo‘rqdi, mana, endi uning sayrashi ikki yuztaga yetib qoldi, istasang, 
shuncha yil yashayver1.

-  Xo‘sh, endi qishlovga boramizmi yo‘qmi? -  deb so iad i 
Andrey negadir atrofga alanglab.

-  Ancha olis-da, -  dedi Nastena tutilib. -  Qayiqni qoldirib ket- 
sam, bitta-yarimta haydab ketib qoladimi...

-  Bu yerda kim ham...
Nastena qayiqqa tushib, uning tum shugidan oziq-ovqat o ialgan 

tugunchasini oldi. Lekin ular har qalay qishlovga bormadilar; shu 
yerda oiirish  uchun joy qidirdilar, ular o ‘rmonning xilvat yalangligi- 
da yotgan g ‘o iaga  duch keldilar. g ‘o ia  suyak singari oppoq bo iib , 
taram-taram yorilgan, ammo qattiq edi. Ular shu g‘o iag a  o'tirdilar. 
Nastena tugunchani Andreyga berdi; u qayergadir olisga qarab, tu- 
gunchani yechdi, ammo nonni ko‘rdi-yu, o ‘zini tutib turolmay nonga 
yopishdi. Nastena uning ochko‘zlik bilan non yeyishiga qaramaslik- 
ka harakat qilardi, shuning uchun u sirg‘anib, g‘o iadan  yerga tushdi 
va qayiqda qottb qolgan oyoqlarini bemalol uzatdi, ammo u dam-

1 Ruslarda kakku necha marta sayrasa odam shuncha yil umr ko‘radi degan 
aqida bor. Bu yerda shunga ishora qilinyapti.



badam boshini koiarib , zimdan Andreyga ko‘z qirini tashlardi, u 
Andreydan ham, uning och qolganidan ham hayratlanib, hang-mang 
boiayotgani yo‘q edi, u hozir soqoliga ilashgan non ushoqlarini te­
rib og‘ziga solayotgan ana shu juldurvoqi, ozib-to‘zib ketgan kimsa- 
ni deb tunlarini bedor o ‘tkazganiga, kuchi boricha unga talpinganiga 
hayron bo‘layotgan edi. Yo rabbiy, inson tuyg‘usi ham shunchalik 
injiq, murosasiz bo‘ladimi? Qarang, u naqadar talabchan, naqadar 
o'zgaruvchan! Hali Nastena mana shuni deb, shu odamni deb suzib 
keldimi, shuni deb iztirob chekdimi, gah desa qo iiga  qo‘ndiradigan 
qilib olgan odam shumi hali? Ishonib boim aydi. Nastena xayollarini 
jilovladi. Andrey ham frontdan kelib, uni birinchi marta koiganda: 
men kimni deb qochib keldim, kimni deb shu noma’qulchilikni qil­
dim, deb o'zidan soiamaganmikin? Axir, Angaradan emas, undan 
dahshatliroq narsalardan kechib o iishga to‘g i i  keldi-ku. Nastena­
ning yuragi bedavo qayg‘u-hasratdan siqilardi: inson o‘zi to‘g‘risida 
hech nima bilmaydi. Shuning uchun u o ‘ziga o‘zi ishonmaydi, 
o‘zidan o‘zi qo'rqadi.

Kakku esa, ovozini o ‘zgartirmay, daraxtlar, daryo, toshlar, siz- 
larga qancha umr kerak, deb bir zaylda sayragani-sayragan edi. 
Orolga bosh urib oqayotgan suv shovillardi: ancha pastlagan qu- 
yoshning yon tomondan tushayotgan nuri da daraxtlarda erta ba- 
hordagi o ig im chak inlari yiltirardi. Ko‘kalamzorlar, yashil libosga 
o iangan  daraxtlar ko'zlarni xumor qilib suziltirardi, nam, o ik ir  
hidlar gupillab dimoqqa urilardi. Tepadan yalanglikka kapalak 
uchib tushdi va qalin butalarga urilib,. anchagaxfha uchib chiqib 
ketolmadi. Ammo shoxlar orasidan Angara, hatto sohildagi qa- 
yiq quyrugi ham yaqqol ko iin ib  turardi, shuning uchun Nastena 
tez-tez o ‘sha yoqqa qarab-qarab qo‘yardi, u qayiqdan xavotir olib 
emas, umuman nimadandir qo iq ib , qandaydir muqarrar bir nimani 
kutar edi!

Andrey ovqatlanib bo id i, shuning uchun Nastena gap chalgib 
ketmasin, deb darrov soiadi:

-  Urush tugadi, endi nima qilamiz, a, Andrey?
-  Bilmasam, -  dedi u yelkasini qisib, bundan Nastenaniki juda 

tutib ketdi, uning nazarida, Andrey «bilmasam»ni juda xotirjamlik 
bilan aytdiki, u haqiqatan ham hech nimani istamayotganday, kela- 
jakni o ‘ylamayotganday tuyuldi.



-  Xo‘sh, biz bilmasak, kim biladi? Axir biron nima qilish kerak- 
ku, Andrey.

-  X o‘sh, meni nima qilishimni.xohlaysan?
-  Gap meni nimani xohlashimda emas. Tushunsangchi... Axir, ni- 

madir qilishimiz kerak-ku! Endi buyog‘iga bunday yashab boim aydi. 
Shuni o ‘ylagin-da, axir!

Andrey Nastenaga o ‘girildi va birpas jim turgach, og‘ziga kelga- 
nini qaytarmay, dabdurustdan dedi:

-  Nima qilish kerak deysanmi? Sen tug‘ishing kerak -  sening 
qiladigan ishing ana shu. O isang  ham tug‘gin, bizning hayotimiz, 
bizdan qoladigani ana shu. Sening ixtiyoring o ‘zingda, ammo bilib 
qo'y, sen tug‘ishing kerak. Ana shuning g ‘amida b o i. -  U gapni dab­
durustdan, hatto biroz keskin boshladi, lekin ovozi bo‘g‘ilib qoldi. 
Nastena, umuman, uning ovozi tez-tez o‘zgarib turishini yoki doi- 
mo bir o ‘zi indamay yuraverganidanmi, yoki boshqa bir sababdanmi, 
goh keragidan ortiq qahrli, goh shu ondayoq xuddi yigiayotganga 
o‘xshash ayanchli b o iib  qolishini payqadi. Andrey yoialib  olgach, 
davom etdi: -  Xo‘sh, men-chi? Men nima qilardim? Bilsam-bilma- 
sam, sen erim o ‘sha yoqlarda yurganida jin ham urmasdi, deb xo‘p 
o‘ylagansan. Yo'q dema, o ‘ylagansan, bilaman. 0 ‘zim ham shun­
day deb o‘ylayman. Mana endi, urush tugagandan keyin o‘ylab hay­
ron qolasan, kishi. Rostdan ham hech balo unnasmidi, omon qolib 
qaytib kelarmidim. -  U Nastenaga engashib, yuzini yaqin olib kel­
di, ko‘zlarini odatdagidan ko‘proq qisib, yashirib, vahimali, bo‘g‘iq 
ovozda xirillab pichirladi: -  Bordi-yu, biron kor-hol boiganida, 
sen bilan hozir mana shunaqa oiirarmidim? Hech kim aytolmay- 
di. Mana, hozir esa, yoningda oiiribm an. Shuning uchun mendan 
hech nimani soiam a, meni biron ishga undama. Q oiim dan faqat bir 
ish keladi. -  U qaddini rostlab, qo iin i siltadi. -Shoshm a, gapimni 
boim a. Bilaman, senga ishonaman. Huv o‘shanda senga yozgacha 
degandim. Mana o ‘sha yoz ham keldi. Hali yaqinginada edi, oldim- 
ga qor-chapqinda keluvding, bugun bo isa, mana, suvdan kelding. 
O iim , Nastena, bu buyum emas, baribir peshonangda boridan qochib 
qutulolmaysan. Mana shu yerdagi to‘rt oy menga qirq yilday o id i, 
ustiga yana o ‘zimning o itiz  yoshim. Men senga aytyapman, o iim  bu 
buyum emas, ammo men umrim behuda o ‘tmaganini bilishim kerak. 
Men hali senga kerak boiishim ga, sening bu yerga meni deb emas,



o‘zingni deb kelishingga juda-juda ishongim keladi. K o‘nglimning 
chigalini yozay deysan.

-  Men hozir ham kimni deb kelganimni bilmayman, -  deb tan 
oldi Nastena.

-  Hech narsaga parvo qilma, hammasini oldingdan olib orqang- 
ga tashla-yu, turaver. Yagona najotimiz -  bola. Bu ishimga sen ham 
ancha-muncha aralashib qolding. Ammo sen vijdonlisan, shuning 
uchun bezovta bo‘lyapsan. Tug‘sang -  yengil tortasan. Bola seni mu- 
sibatdan saqlab qoladi. Bu yorug‘ olamda bolamiz yuvib keta olmay- 
digan gunoh bormikin o ‘zi? Bunaqa gunoh yo‘q, Nastena. Shuni bilib 
qo‘y. Hozirlik ko‘r, deb aytish uchun seni kutdim, har soatda kutdim. 
Yuragingni tosh qil-u, hech narsa ko‘rmaganday, bilmaganday 
yuraver, odamlar nima deyishsa deyaverishsin. Bilaman, bosh 
ko‘tarib yurishing qiyin... ammo chida, Nastena. Ammo bolaga zi- 
yon-zahmat yetkazma. Juda to iib  ketsang, g‘izillab yonimga kel, 
kelaver. Hamisha ko‘zlarim yoiingda. Men faqat seni deb yashay- 
man, bu yerda boshqa qiladigan ishim yo‘q. Agar juda tinkangni quri- 
tadigan bo‘lish sa- hammasini oidiram an, hammasiga o ‘t qo‘yaman, 
tuqqan onamni ham ayamayman...

U titrab-qaqshab, bejo ko‘zlarini Angaraning narigi tomoniga ti- 
kar ekan, boshini ichiga tortdi.

-A ndrey! Andrey! -  Nastena qo‘rqib ketdi.
U parishonlik bilan Nastenaga qaradi va simillab bo‘g ‘uvchi 

g ‘azabidan tushib, sal o‘ziga keldi-da, anchagacha miq etmay o ‘tirdi. 
Nastena ham nima deyishini bilmasdi. U o ‘zi emas-oi boshqa birov- 
ga o ‘xshab novda kesgani kelganini, ammo kesishga hech nimasi 
yo‘qligini to‘satdan zaharxandalik bilan esladi: na pichoq olibdi, na 
bolta. Yo‘q, ulaming har biri yelkasida qo‘l-oyoqli odamlardan bitta- 
dan emas, bir nechtadan o ‘tiribdi, shuning uchun bu odamlar uni turli 
tomonga qarab tortishadi, to go‘rga eltib tiqmaguncha burda-burda 
qilib yuborishadi. Bu bechora bo isa, go‘yo o ‘z ko‘nglini salgina bil- 
ganday, yana odamning olasi ichida deydi-ya.

Nastena tagidan sovuq o‘ta boshladi, shuning uchun o‘midan 
turib, g ‘o‘laga o iird i. Andrey unga yaqinroq surildi, ammo Naste­
na kutganiday uni quchoqlamadi, balki oldinga xiyol egilib-egilib 
tebrana boshladi. Oftob yalanglikdan o ‘tib, daryoga yetib qolgandi. 
Qayiq quym gida sinchalak dumini likillatib, sakrardi -  u uchib ke-



tib ko‘zdan g‘oyib boidi-yu, yana shu zahoti qaytib kelib, bo‘ynini 
cho‘zib, tez-tez suvga qaray boshladi. Sharqda, kunchiqar tomonda 
oppoq momiq bulutlar paydo boid i, shuning uchun Nastena havo 
aynib qolmasaydi, deb tashvishga tushdi.

-  Balki Lenaga borib kelarman, -  dedi nogahon Andrey.
-  Lenaga? -  hayron b o id i Nastena. -  Nega?
-  0 ‘sha yerda birga jang qilgan bir oshnam bor, Kolya Tixonov.

-  U xuddi tom ogiga bir nima tiqilgandek qalqib ketdi-da, takrorla- 
di: -  Kolya Tixonov. To‘g ‘ri, biz boshqa-boshqa vzvodda edik: men 
birinchida, u uchinchida. Vzvodlar esa, razvedkaga navbatma-nav- 
bat borardi. Ahyon-ahyon uchrashib qolardik. Fursat topildi degun- 
cha, hammamiz birga boiardik. U paytda u hali bo‘ydoq edi... Un­
dan yaxshi dehqon chiqardi. X ushfei, sodda yigit edi. Uddaburro, 
qoiidan kelmagan ish yo‘q. Kiyib yurgan kiyimini ham, yeb turgan 
nonini ham ayamasdi. Yuzidagi chandigi o ‘ziga yarashardi, kuldir- 
gichga o‘xshardi. Yoshligida mushtlashganda bittasi panshaxa sanch- 
gan ekan.

Biz o ‘sha bilan bittamiz o isak , omon qolganimiz borib aytamiz, 
deb kelishib qo‘ygandik. U Lenadan, men Angaradan -  hamyurt- 
miz, oramiz olis emas. U sal g ‘alatiroq edi. Men unga ikkovimizni 
ham oidirishsa-chi, keyin nima boiadi, desam, u menga ikkovimiz­
ni oidirisholmaydi, bunday boiishi uchun Angara bilan Lenaning 
suvi qo‘shilib ketishi kerak, degandi. -  Andrey bir xixilab qo‘ydi-yu, 
cho‘zib, uzoq tin oldi. -  Men bilag‘onlik qilib, unga aytsang-aytma- 
sang dengizga quyilib qo‘shilib ketadi dedim. U b o isa  dengiz -  bu 
o iim , degandi. Daryolar o ‘z o ‘zanidan oqib turgandagina mav- 
jud boiad i, dengizga quyildimi -  tamom, o id i deyaver. O igandan 
keyin biz ham birlashib ketamiz degandi. Bir kuni tongga yaqin 
«qidiruv»dan qaytib kelsak, menga Kolyaning o iig in i olib kelish- 
di, deb aytishdi. Borib shuni uyidagilarga aytsammikin deyapman- 
da. Qayerga ko‘milganini bilaman, esimda bor, o ‘zim ko‘mganman. 
Va’daga vafo qilish kerak-da...

-  Qanday qilib borasan? -  ohista so iad i Nastena.
-  0 ‘zimni olisdan kelgan odam qilib koisatam an. Uning 

q ish logi kichkinagina. Birpas oiiram an-u qaytib kelaman. 
K o‘mganimizda yigiam adim , u yerda bunaqa odat yo‘q. Yaqinda 
esimga tushib qoldi, shunda ko‘z yoshi qildim. Axir, yuragim tosh



emas-ku, Nastena. Agar tosh bo‘lsa, yaxshiroq bo‘lardi, hech ni- 
maning qayg‘usini qilmasdim. 0 ‘ylayverib-o‘ylayverib jinni bo‘lib 
ketasan, miyangga kelgan fikrlar bir-biridan battar... Uzib oladi, 
ha, uzib oladi... Ba’zan borayin-u taslim bo‘lay deb o ‘ylab qola- 
man, qilmishingga yarashasini olaver, qancha ko‘p b o isa , shuncha 
yaxshi. Q ilgiliqni qildingmi -  jazongni tort! 0 ‘zimga-o‘zim q o i  
koiargandan ko‘ra, tiqib qo‘yishgani ham durust, kimga shu ish 
topshirilsa, o ‘sha unimni o ‘chiradi-qo‘yadi. Ular ham tinch, men 
ham.

Nastena birorta ham so‘zni eshitmay qolmaslikka harakat qilib, 
qotib turardi, ammo kutilmaganda Andrey shartta boshini koiardi- 
da, qattiq-qattiq chayqadi.

-  Yo‘q, bormayman. Men o‘zimdan qo‘rqayotganim yo‘q, 
o‘zimga qolsa-ku, ko‘ksimni jon-jon deb o ‘qqa tutardim-a. U yer­
da loaqal ko‘mishadi-ku, bu yerda esa, ko‘madigan odamning o ‘zi 
yo‘q. Sizlami isnodga qo‘yishni istamayman. Agar bolaning men­
dan boiganini bilishsa, seni tiriklayin yeyishadi. Meni qo‘yaver, 
mening yo‘rig‘im boshqa, xo‘sh, sening nima gunohing bor? Mana, 
tug‘asan ham, ammo bola gapga qoladi, bir umr ta’nadan qutul- 
maydi. Yo‘q, bormayman. Sen boisang, nima qilay deysan. Nima, 
men ham o‘zimni nima qilay deb qiynamayapmanmi? Sabr qilib 
turamiz -  chora topilib qolar. Yoki chindan ham Lenaga borib ke- 
larman. Yoki qo‘rqsam, bormay qo‘ya qolarman. Sendan uzoqqa 
ketishni o‘ylasam, yuragim orqaga tortib ketadi, men faqat sening 
yon-veringdagina tirikman. Ertalab uyg.‘onaman-t! hozir Nastena 
turdimikin-yo‘qmikin, deb o‘ylayman. Kunduz kunlari daydib yu­
rib, hozir Nastena qayerdaykin, deb o‘ylayman. Nastena meni yaxshi 
deb eslarmikin, yo yomon deb eslarmikin, deyman. Keyin o ‘zimcha 
sabr qil, Nastena, sabr qil. Birovga indama. Yana, xudo koisatm asin, 
og‘zingdan gullab qo'yma, deyman. Aslini olganda sen menga xotin 
ham emassan, kishi xotini bilan uyida yashaydi, sen mening yorag‘ 
jahonimsan, sen mening bor-u yo‘g‘imsan. Seni mendan judo qilib 
boimaydi.

-  Qo‘ysang-chi, Andrey, nega bunday deysan? -  u Andreyning 
pinjiga tiqildi va adashib ertalabmi yoki kechqurunligini ajratolmay 
qolgan odam singari yuragi xijil qiluvchi, tashvishli bir quvonch bi­
lan tepa boshladi.



-  Gapim ichimda y ig ilib  qolgan, bo‘shatib olmasam boim aydi. 
Esingdami, Ilin kuni1 anhoming narigi yonidagi do‘nglikdan pichan 
o igan i borgan edik? 0 ‘z pichanzorimizda o ‘t kamdek edi, shuning 
uchun o ‘sha yoqqa boruvdik. Issiq edi, oigim chak inlari tinkani qu- 
ritardi, qulochkashlab chalg i tortib boim asdi, tekis yer yo‘q. Eng 
yomoni -  o iishn i ham, o'rmaslikni ham bilmasdik. Bayram edi, 
chogi. Odamlar o ‘yin-kulgi qilmasdi, ammo ishlamasdi ham. Shu 
kuni chaqmoq chaqay-chaqay deb turardi. Esingdami?

-  Esimda, nega esimdan chiqarkan? Urushdan oldingi yili yoz- 
da edi-da. Sen o‘sha yozda hisobchilikdan ketuvding, Innakentiy 
Ivanovich sening o‘mingga ishga kiruvdi.

-  Ha-a, bir-birimizga o‘qrayib yurardik. Nima sababdan, qaysi 
vajdan o‘qrayishib yurishimizni o ‘zimiz ham bilmasdik. 0 ‘shanda 
senga qarab bir nima deyin-u dilingni siyoh qilib, bir y igiatay  deb 
o‘ylovdim. Agar yigiasang, yana bir nima deb ko‘ngildagi chigalim- 
ni yozardim. Qarasam, sen ham labingni qimtib, ko‘z qiringni tashla- 
yapsan. Bundan, kel, qo‘y, shu jin urgur ishni tashlaylig-u qishloqqa 
ketaylik, degan ma’noni uqib olsa boiardi. Yo‘q, dilimizdagini sir- 
timizga chiqarmadik, pishillab-pishillab qo‘ysak ham bir-birimizga 
indamadik. Shu payt nogahon, xuddi tomdan tarasha tushgandek, 
momaqaldiroq guldirash o ‘miga yom gir yog‘di. Shunday yoqimli, 
iliqqina ediki, asti qo‘yaver. Qayoqdan yoqqanini bilib boim asdi, 
axir osmonda bironta ham bulut yo‘q edi-da. Osmonni keyin bulut 
bosdi, ungacha oynaday tiniq edi. Biz to‘xtab bir-birimizga qaradik. 
Esingdami? 0 ‘shanda yom gir yoqqani juda yaxshi, z o i  boidi-da, 
ikkovginamiz bo isak  ham gijillashib qolmadik. Go‘yo biz oldin 
kelganimizda boshqa edig-u hozir bir-birimizni endi ko‘rib turgan- 
day edik. Bittamiz emas, ikkalamiz ham birdan o‘zgarib ketdik. Shu­
ni nimaga yo‘yish, qanday izohlash mumkin? Hammasi shu yom gir 
tufayli, ish tufayli boiuvdim i?

-  So‘ng no‘xatga ketdik...
-  N o‘xatga keyinroq bordik. C halgini tashlab, bir-birimizga 

ilashib ketdik. Y om gir ham qandaydir g ‘alati edi, tushyapti-yu yo‘q 
bo iib  ketyapti. Xuddi tuman yoki qandaydir obi rahmatga o‘xshardi. 
Yo o‘sha yom gir bizni sehrlab qo‘ygandimi. N o‘xatga esa sen yur
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deding, o ‘shanda dunyoning narigi chekkasiga desang ham keting- 
dan ketaverardim. Mana shular esimga tushib ketdi-da, axir...

-  Hozir o ‘tirgan shu o‘zimizmi, Andrey? Yo anavilar, o ‘t o‘rgani 
borgan boshqalarmi?

U boshini yoniga tashladi-da, og‘ir, chuqur xayolga cho‘mdi.
-  Bilmayman, ular ham, bular ham emas, yana boshqalari bo isa  

kerak. Urush boidi... Hammasi boid i. Yo‘q, -  dedi nogahon bir ses- 
kanib. -  Bu o ‘zimiz, o‘zimiz, Nastena. Hozir o ‘zimiz. Boim asa, men 
eslamasdim. Bu o‘zimiz. Bu butunlay yo‘qolib ketgani yo‘q. Axir, 
faqat yomonlik emas, yaxshiliklami ham ko‘rganmiz -  to‘g ‘rimi, 
ko‘rgandikmi?

-  Yomonlikni eslab nima qilasan?
-  Hammasini eslash kerak, Nastena. Hammasini eslash ke­

rak, ammo yomonlik uyatli joyday gap, uni boiar-boim asga 
koisatmaslik kerak.

-  Eslaysanmi?..
Qalb torlarini g ‘amza bilan ehertib o igan  xotiralardan sehrlan- 

gan va ko‘ngli tog‘dek koiarilgan Nastena endi hech nimani: uning 
kiyimlari dabdala bo iib  o‘zi ozib-to‘zib ketganini ham, kir-yagir 
yurganini ham payqamasdi. Bu uning Andreyi, ko‘z ochib ko‘rgani, 
quvonchli hayot kechirgan o‘zining mehribon kishisi edi. U shun­
chalik baxtiyor ekan-a! Nastena quyosh botish oldidan o‘rmonning 
narigi yogida taram-taram nur sochib, havo quyuqlashib, qorayib, 
o ‘t-o ianlar sovib qolgan paytda o ‘ziga keldi. Nastenaning ko‘zi oldi­
da qayoqdandir paydo b o iib  qolgan tilog‘och shoxi qimirlab turardi, 
so‘galga o ‘xshagan g‘adir-budir, xunuk kurtaklardan chiroyli nina- 
barg popugi yorib chiqayotgandi. Yonida Andrey horgin  pishillab 
o‘tirardi. Nastena o ‘ziga keldi-yu qo‘rqib ketdi:

-  Voy xudoyim, uyga novdasiz borolmayman-ku! Yoningda loa- 
qal pichoging bormi?

-  Bor.
-  Tezroq yur.
Andrey uni kuzatayotib:
-  Menga ayt-chi, Nastena, men bu yerga kelganimdan keyin qish- 

loqdagilardan bitta-yarimtasi oim adim i? Qoraxat kelmadimi? -  deb 
so‘raganda Nastena avvaliga e‘tibor bermadi, bu gapning fahmiga 
keyingina yetdi.



-  Men kelganimdan keyin deysanmi?
-H a .
-  Chamamda yo‘q, yo‘q, hech-kim. Oxirgisi Volodya Somov edi. 

Kuzda qoraxat kelgandi.
-  Shunaqa de.
U o‘z gunohini yengillatish yo iin i qidira boshlagandi. Shundan 

keyin Nastena nega, nima uchun, deb o‘ylanib qoldi. Buni o ‘zi uchun 
so‘rayaptimi yoki ko‘nglida boshqa bir gap bormi?
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Bir necha kundan keyin Nastena yana keldi, ammo bu safar u, 
nihoyat, Mixeich suvga tushirgan o ‘zlarining shitigida keldi. Ertalab- 
dan ezib mayda, sovuq yomg‘ir yog‘a boshladi, shuning uchun dala- 
da ish to‘xtab qoldi. U o‘z tomorqasida yer chopib, bodringga jo ‘yak 
tortmoqchi bo id i, ammo yom gir bunga ham qo‘ymadi, u bekorga 
ivib, ta’bi xira boid i. Shuning uchun kun bekor oim asin  deb arang 
topgan to iin i, chivinga qarshi ishlatiladigan bir shisha qatronni eriga 
eltib berishga, yana bir tashvishdan qutulishga jazm etdi. U Mixeich 
uyda yo‘qligidan xursand bo id i, endi unga bahona ham qidirib 
oiirm aydi, Semyonovnaga esa, baliq oviga boraman, deb qo‘ya qol­
di -  kampir anchadan beri, «mana, odamlay binoyidek, baliq tutyap- 
ti, bij bo isak , bu Angayadagi omulning dumini ham ko‘yganimij 
yo'q», deb hiqillab yurgan edi. Nastena piyoda boradimi yoki qa- 
yiqda suzib boradimi, bunisini aytmay faqat boraman dedi, axir uni- 
sining ham, bunisining ham ma’nosi borish-da. Semyonovna javob 
berishga ham, uni to‘xtatishga ham, ruxsat etishga ham ulgurolmadi. 
Nastena gizillab tashqariga chiqdi-da, tez-tez odim otib, Angaraga 
jo ‘nadi. Eshkaklar m oicha  dahlizida saqlanardi, yog'och qoziqlarga 
o ia lgan  baliq ovlaydigan eski peremyot'lar ham shu yerda yotardi. 
Nastena ulami oldi-da, shosha-pisha sohilga tushib, qayiqni itar- 
di. U yuqoriga qarab suzish o ‘miga qattiq-qattiq eshkak eshib, shi- 
tikni pastga, oqimga qarab haydab ketdi. Besh daqiqalardan keyin, 
shivalab yog‘ayotgan yom gir xuddi parda singari qishloqni to‘sib 
qo‘ygach, u qayiqni daryo ko‘ndalangiga qarab burdi.

1 Perem yot- tizma qarmoq (arqon, sim kabilarga tizib bog‘langan qarmoqlardan 
iborat baliq ovlash asbobi, odatda suv oqimiga ko'ndalang qilib qoziqlarga bog'lab 
qo‘yiladi).



Yomg‘ir suvga shovillab kelib urilardi; daryo surrang, xira edi. 
Orol yuvilganga, xiyol bo‘rtib chiqqanga o ‘xshardi, shu turishi- 
da past bulutni, iflos dog‘ni eslatardi. Osmon ham yuvilgan edi, 
to‘g‘rirog‘i, osmon, umurnan, yo‘q edi, xuddi quyosh botib ketgan- 
day u ham qayoqqadir g ‘oyib boigandi, endi shu yer qorayib turar­
di. Nastena mart oyida, quturgan va seryomg‘ir bo‘ronda qayerdadir 
shu yerlarda muz ustida yugurib borgandi: vaqt o ’tib boryapti. uning 
hayotida esa, hech qanday o'zgarish boim ayapti, qishda ham, yoz­
da ham o‘sha yerga, erining oldiga borish uchun havoning aynishini 
kutishga to‘g‘ri keladi. Nastena rezinali yomg‘irpo‘shda edi, koftasi 
ustidan tashlab olgandi, lekin allaqachon yomg‘irpo‘shning puturi 
ketgandi, shuning uchun yomg‘irdan saqlab qololmadi, suv yelkasida 
to‘planib, ilib, ichiga yoqimsiz sizib tushardi. H o i koftasi kuraklari- 
ga yopishib, g‘ashini keltirardi; Nastena dam-badam yelkalarini qi- 
mirlatib, badaniga yopishgan koftasini ijirg‘anib ajratishga urinardi- 
da, eshkak eshish maromini buzardi.

U Angaradan o ‘tdi-da, anhomi qidirib topib, shitikni o ‘sha yer­
ga haydab kirdi va yuqoriga qarab ancha yergacha itarib bordi, ke­
yin bitta-yarimtaning ko‘zi tushmasin, yom girda qolib ketmasin, 
deb qayiqni anhor ustiga engashib turgan, tarvaqaylagan qayin os- 
tiga qo‘yib qo‘ydi. U peremyotdan bittasini olib, ikkinchisini qayiq- 
da qoldirdi va qirg‘oqqa chiqib, horginlik bilan nafas oldi: uydan 
qochib chiqib, mana, yetib ham keldi, go‘yo ko‘z ochib-yumguncha 
yetib kelganday edi. Ammo u qaytib ketishi kerakligini esdan chi- 
qarmaslik uchun ham peremyotni olib oldi. Hozir ulaming hamma 
ishi telba-teskari edi: odatda odam oldinga qarab borishdan ko‘ra, 
o ‘z izi bilan orqaga osonroq qaytib keladi, ulamiki esa, aksincha. 
Qani endi Andrey o ‘z oyogiga o ‘zi bolta urgan yerga qaytib borsin- 
chi, borolmaydi! Qani endi Nastena ham bundan yarim yil oldingi 
Nastena boisin-chi, boiolmaydi! Bugun yana qaytib ketish unga 
juda og‘ir, o‘sha Angara ko'ziga besh baravar keng koiinadi, esh- 
kaklar ham o‘sha boisa-da, juda og‘ir boiadi, suv ham o‘sha, ammo 
dahshatli, chuqur. Qani endi qaytib ketmasa-yu, shu yerda, tegishli 
joyda, tegishli odam bilan qola qolsa, ayyorlik ham qilmasdi, yolg‘on 
ham gapirmasdi, boriga shukur qilib, bemalol yashayverardi.

Nastena qaytib Angaraga tushdi va suv tez, to‘g‘ri oqib ketayotgan 
toshloqqa peremyotni tortdi. Peremyot bilan shu kunlarda baliq tutsa



bo‘ladi, bir-ikki haftadan keyin suv tinib, odatdagi me’yoriga tush- 
ganida, bu peremyot yaramaydi. 0 ‘tgan yili Nastena muz ketgandan 
keyin bir necha marta o ‘z qirg‘og‘iga peremyot tortib, zog‘orabaliq 
va xariuslardan tutib kelgandi. Mixeich esa, keksalarga xos kamtar- 
lik bilan faqat morda'ni tan olardi, baliq tutishning boshqa usullari- 
ni sira nazar-pisand qilmasdi. Unga, Nastenaga esa, xo‘jako‘rsinga 
bugun ochidan o ‘lgan eng mayda zog‘orabaliqlar b o isa  ham kifoya 
qilardi. Eng muhimi, gapdan qutulish uchun dalil kerak, boshqalar 
ishonadimi-ishonmaydimi, unga bir pul. Unday b o isa  ham, bunday 
b o isa  ham ish har qalay nihoyasiga yetyapti. Nastena qop-qorayib 
turgan jardan, ildizlaridan novdalar o ‘sib chiqqan to‘nkalami, yum­
shoq yemi ag‘darib chuvalchang terdi, ularni qarmoqqa tiqib, perem- 
yotmng bir uchi bog iab  qo‘yilgan toshni suvga tashladi. «Ilin, ba- 
liqjon, katta bo isang ham, kichik boisang ham, ishqilib ilingin-da». 
Nastena ketar ekan, agar hech nima ilinmasa, loaqal qarmoqda qol­
gan chuvalchangni olib tashlamaslik kerak, chindan ham qarmoqqa 
chuvalchang tiqqanim, rostdan ham baliq ovlaganim, boshqa ish bi­
lan shug‘ullanmaganim ko iin ib  tursin-da, deb o ‘ylab bordi. Mixeich 
badgumon odam, ko‘ngliga har xil gap kelishi mumkin.

Y om gir ezib yoqqani-yoqqan edi; Nastena, nazarida, cho‘ziq, 
qattiq g ijirlagan  narsaning yerga tushganini eshitganday bo id i. 
0 ‘sha narsa hali o ‘sib, yaxshi yetilmagan maysa ichiga shovqinsiz 
tushdi, daraxtlaming barglari sovuq yeganday titrab turardi, Angara 
ustini, xuddi kuzdagidek, yom gir aralash qalin tuman bosgan edi. 
Osmonda bilinar-bilinmas harakat boshlanganga o ‘xshardi, yo bu 
ham shunday tuyulib, bo‘shliqni yoqtirmaydigan ko‘zlari oldidan 
suzib o ‘ta boshladimikin? Nastena yuqori qishlovga bormagan edi, 
shuning uchun tusmol bilan ketaverdi -  u avvaliga qirg‘oq bo‘yidagi 
eski, tashlandiq so‘qmoqdan yurdi, taqir so‘qmoqning ikki yonida 
o ‘tlar o ‘sib yotardi, keyin toqqa burildi. Nazarida, u ilgari ishlov 
berilgan yerlami darrov topib oladigandek edi, ammo nishablikda 
oqarib turgan parcha-parcha yerlar ko‘p edi, bu yerlar o ‘zi azal- 
dan shunaqami yoki tashlandiq ekin yerimi, bilib boim asdi: u bir 
yerdan ikkinchisiga, ikkinchisidan uchinchisiga o ‘tib, borgan sari 
yuqoriga koiarilardi, ammo qishlovdan esa hamon darak yo‘q edi.

1 Morda -  baliq tutadigan savat (Tarj. izohi).



Yomg‘irda uzoqni ко‘rib bo‘lmasdi, u to buloqqa duch kelgunicha 
yana ancha adashib-uloqib yurdi, buloqni ko‘rgach, pastga tushi- 
shi lozimligini fahmladi va qarshisidagi siyrak tog‘teraklar ichida 
qishlovning vaqt ta’siri va qor-yomg‘irdan qorayib ketgan taram- 
taram yog‘och tomini ko‘rdi. Nastena bir vaqtlardagi singari yana 
derazachani tiqillatdi va shu ondayoq Andrey ovozimni tanisin, 
qo'rqib ketmasin, deb chaqirdi. Andrey yana o ‘shandagiday yugu- 
rib chiqdi-da, uni ichkariga olib kirdi va h o i  kiyimlarini yechishda 
yordamlashdi. Ammo gap bu safar Nastena birinchi marta qayiq- 
da suzib kelib, ular qirg‘oqda uchrashgan vaqtlaridagiga qaraganda 
boshqacha bo id i.

Bunga Nastenaning o‘zi aybdor edi. U Andreyning gaplariga 
quloq solar ekan, uning ta’siriga tushib, u nima deyayotgan bo isa, 
hammasi to‘g‘ri, uning bu yerda yashirinib yurishi-yu, mening esa, 
u yoqdan birovga o g iz  ochmay yurganim m a’qul, bundan bo iak  
choramiz ham yo‘q deb unga ishonardi. Ha, u tishini-tishiga qo‘yib 
chidashi, indamasligi kerak, xuddi uchi o‘tkir, qirrali toshlar orasi- 
dan oiayotgandek, har kunni yuz azobda oikazishi kerak, qandaydir 
hali nom aium , mavhum najot yo iiga  chiqib olmog‘i lozim. Ammo 
u yo lg iz  qoldi deguncha umidsizlikka, vahimaga tushib, azob-uqu- 
batdan qon-zardob yutardi: axir ular nima ish qilyapti o ‘zi? Nima qil- 
yapti, nimaga ishonyapti? Haqiqat -  u toshlar orasidan, Angaraning 
o‘rtasidan, suv juda tez oqadigan, chuqur joydan gapiruvchi daraxt 
boiib  o‘sib chiqadi. Hech qanday kuch uni yashira olmaydi. Har qa­
lay Andrey bekinib yurgan yeridan chiqib; aybiga iqror bo iib  borsa 
yaxshi boimasmikin? Axir, egilgan boshni qilich kesmas deyishadi- 
ku. Axir, odamlar ham shunday gunohi azim qilgan kishi qaytib bi­
ron gunoh qilishga qodir emasligini tushunishlari kerak-da. Shuning 
uchun u yana ko‘z oldida Andreyning soqoli patak bo iib , xaltaday 
osilgan yuzini, azob-uqubatdan qa’riga tortgan tiyrak ko‘zlarini, yoy- 
dek bukilgan, kir-chir kiyimdagi epchil gavdasini, yom girdan so‘ng 
zax, qorong‘i, havosi taxir, diqqinafas qishlovni ko‘rib, his etib, ala- 
mi yangilandi-da, titrab ketdi.

-  Pechka yoqmaysan shekilli, a? -  deb so‘radi u g ‘azabini bosol- 
masdan.

-  Bu yerda pechka yo‘q ,- deb ohista javob berdi Andrey xotini­
ning avzoyini sezib.
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Nastenani shunday qayg‘u-hasrat bosdiki, yuragi qonga to id i, 
a ’zoyi badani lattaday bo‘shashib, boshi lo‘q-lo‘q qila boshladi, u in- 
qillab dedi:

-  Andrey, balki keragi yo‘qdir, a? Bunaqa qilib yurmay, chiqqa- 
nimiz durustmidi? Men sen bilan qayoqqa bo‘lsa ham, dunyoning 
narigi ehekkasiga desang ham ketaverardim, sen qayerda boisang. 
men ham o‘sha yerda boiardim . Ammo bunday yurishga ortiq chi- 
dolmayman. Sen ham ehidolmaysan, o'zingga bir qara, qay ahvolda- 
san, o ‘zingni o ‘zing nima qilib qo‘yding? Otib tashlashadi, deb senga 
kim aytdi? Urush tugadi... axir, shunday ham o iib  boidik-ku...

Nastena shosha-pisha gapirar ekan, Andreyning qiyofasi uzoq- 
lashayotganini, ko‘zlari baqrayib, yuzi zaharxandalik bilan bujmayib 
ketayotganini k o iib  turardi.

-  Mendan qutulging kelib qoldimi? Xo‘sh, xo‘sh, mayli.
-A ndrey! -  Nastena q o iq ib  ketdi.
-  Qutulasan, Nastena, qutulib qolasan, -  u ovozini goh koiarib , 

goh to‘xtab-to‘xtab, goh ovutuvchi bir ohangda pasaytirib davom 
etdi. -  Gaping to‘g‘ri -  tinkang qurib ketdi, qacbongacha chidash 
mumkin, axir? Kishi o ‘z izzat-hurmatini ham bilishi kerak. 0 ‘zim 
tushunib olishim kerak edi. Qutulib qolarsan, Nastena, ammo sen 
o‘ylaganingdek emas. Sen bilan ketaveraman deyapsanmi? -  u av- 
valgisidan ham battaroq yurakni siqib kuldi-da, ovozini balandlatdi: 
-A x ir  seni mening yonimga turg‘azib, otib tashlamasliklarini o ‘zing 
ham bilasan-ku. Senga rahmlari keladi. Meni esa, otishadi. Senga 
hech boim asa qomingdagi bolang tufayli rahm qilishadi. Keyin, jon- 
ginam, bir o ‘zing ketaverasan, xohlagan yeringga, shu bilan vijdo- 
ning ham pok boiadi. Ha, chakki emas.

-  Bas qil, Andrey, bas qil deyapman senga. Shunday deyishga 
uyalmaysanmi, a?

-  Men seni, Nastena, bu mashmashalardan o‘zim qutqaraman. Ha­
demay, shu yaqin orada, ko‘p kuttirib qo‘yrnayman. Men seni bir umr 
mana shunaqa sarson qilib qo‘ymoqchi emasman. Modomiki, gap shun­
da ekan, ertagayoq yoki istasang, hoziroq qutulasan. Angara yonginam- 
da. Ko‘maman deb ovora boiib  ham yurmaysan. Arqoncham ham bor, 
ho‘ muzlama paytida tegirmonga kiruvdim, o‘sha yerdan arqoncha topib 
oluvdim. Baquvvat -  besh kishini ko‘taradi. Sening qayigingdan sak- 
rayman, sen esa, to cho‘kib ketgunimcha qarab turasan. Axir sen, baribir



Angaradan ketishing kerak-ku, meni esa yo‘l-yo‘lakay tashlab ketasan, 
yarim yoigacha senga qarashib, eshkagingni eshaman.

Nastena, go‘yo o ‘zini himoya qilayotgandek qo iin i ko‘ksiga bo­
sib, eshitmaslik uchun boshini sarak-sarak qilib yalina boshladi:

-  Meni nega buncha qiynaysan, nega? Men senga nima yomon­
lik qildim? Men shunisi m a’qulmikin deb o ‘ylagandim xolos... Axir, 
men seni yoidan urayotganim, gunohga boshlayotganim yo‘q-ku, 
men o‘zim ham bilmayman. Miyamga kelganini aytdim-qo‘ydim-da. 
Sen boisang, gapingni qara-ya? Nega unaqa deysan?

-  Menga aql o‘rgatmay qo‘ya qoi, o ‘zim bilaman. Men senga 
o‘sha dastlabki kuniyoq dangal yo‘q deb aytganman. Shuning uchun 
sen meni yoiim dan qaytarolmaysan, harakat qilmay qo‘ya qoi. Hech 
ish chiqmaydi! -  Andrey baqirib, o ‘zini tutib turolmay, shunday 
qahr-g‘azab bilan unga tashlandi-ki, Nastena esankirab qoldi. -  Voy 
sendaqa mehribondan o'rgildim, yaxshilik qilmoqchi boiibdilar- 
da. Bilaman, maqsading nima. Qanaqasiga gumdon qilish yo iin i 
topibsan-da. Chamasi, kechasi bilan uxlamay, o ‘ylab chiqqanga 
o‘xshaysan. Bundan durust yo iin i topolmabsan-da! Q oi-oyogim ni 
bogiashganida chivin chaqmasin, deb yana to‘r ham topib kelibdi- 
ya. 0 ‘zim evini qilaman. To‘ringsiz ham evini qilaman. Endi menga 
hech nima kerak emas, narsa tashiyverib juda qiynalib ketding. Bas, 
endi. Shuncha tashiganing ham yetar, damingni ol. Endi bu yerda qo- 
rangni ko‘rsatma, baribir meni ko‘rolmaysan. Bu ham to‘g‘ri: xotin- 
ga boqim bo iish  -  og‘ir! Ammo senga yana eslatib qo‘yay: mening 
shu yerdaligimni birovga aytsang, baribir topib olaman. O isam  ham 
qoiim  yoqangda boiadi. Shuni unutma, Nastena!

Nastena erini gapdan to‘xtatish, hovuridan tushirish maqsadida 
unga tomon qadam tashladi. Andrey jirkangandek, zumda afiti buri- 
shib ketdi-da, boshini yelkasi ichiga tortdi.

-  Menga qara, Andrey, -  dedi u muloyimlik bilan iltijo qilib. -  
Menga qara. Yo‘q, qaragin, yuzingni o'girma. Avval qaragin-u ke­
yin o ‘sha sen aytgan odamga o‘xshaymanmi-yo‘qmi, aytgin. Te- 
pangda xudo bor, Andrey, nimalami valdirayapsan? Qani, ayt, 
o‘xshaymanmi?

-  Balki sendan uzr ham so'rashim kerakdir hali? Oyogingga 
bosh urib, seni bekorga ayblabman deyinmi? Yo boshqa muddaong 
bo isa, ayt, qilayin.
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-  Uzr so‘rashingning keragi yo‘q. Oyog‘ingga esa, o ‘zim bosh 
uraman, faqat bunaqa dema. Aytgan gaplaringga ishonma, o ‘zingni- 
o ‘zing aldama. Mening ra’yimga' qaramaydi, degan fikr miyangga 
qayoqdan kelib qoldi, o ‘zi, a? Voy tavba, gapingni qara-yu, Andrey! 
Unday dema, qo‘y, keragi yo‘q... Sen yaxshilab qara, menga qara, 
men shunaqamanmi-yo‘qmi? Nahotki ko‘rmayotgan boisang?

Keyin u ko‘zini Andreydan uzmay, y ig iab  yubormaslik uchun 
labini tishladi, o ‘pkasi to iib , bostirib kelayotgan o ‘krashdan o‘zini 
arang tutib, qalt-qalt titray boshladi.

-  Demak, o ‘zimga ishonmayin-u senga ishonay... Juda soz, -  deb 
to‘ng‘illadi u gangib teskari qararkan. U hamma narsadan, atrofdagi 
barcha narsadan jahli chiqib, o iin siz  zarda qilardi.

Ular anchagacha churq etishmadi, nihoyat Nastena ketish uchun 
o‘midan qo‘zg‘aldi. Andrey joyidan ham qimirlamadi, qanday turgan 
bo isa, shunday turaverdi -  kuzatgani chiqmadi.

Nastena bor-yo‘g ‘i uch kungina chidab yurdi. Keyin imko- 
niyat tugilishi bilan hech kimga hech nima demay, qayiqni suvga 
tushirdi-da, suzib ketdi, Andreyning shu yerdami-yo‘qligidan, tirik- 
oiikligidan bexabar yurishga uning ortiq toqati qolmagandi. Shuning 
uchun kechasi qorongida Nastena uning darchasini tiqillatganida 
Andrey chiqqach, quvonchdan o ‘zini yo‘qotib bo‘yniga osilib oldi. 
Nastena Andreyning shu yerdaligini, tirikligini k o iib , butun dard- 
alamini, qahr-g‘azabini unutgandi. Uchrashuvdan y ig iab  yubori- 
shiga sal qolgan Andrey uni erkalab oiirarkan, pushaymon qilardi, 
o'zini ahmoq derdi, xafa boim a, aytgan gaplarimga ishonma, agar 
sen kelmaganingda bironta qayiq topardim-u seni poylab borardim, 
kechirim soiardim , dedi. Bu gaplardan battar iyib, erib ketgan Nas­
tena shunday dedi:

-  Agar sen o ‘zingni biron nima qilsang, men ham o‘zimni bir 
balo qilaman, shuni bilib qo‘y.
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Keyingi ishlaming hammasi xuddi tomdan tarasha tushganday 
ro‘y berdi-qo‘ydi.

Nastena shanba kuni m oichani isitdi, eshiklarini yopdi, Semyo- 
novnaning birinchi b o iib  cho‘milmasligini bilgani uchun ulardan 
oldin m oichaga ketdi. U endigina boshiga sovun surganida (Liza



Vologjina qayerdandir bir bo‘lak qora sovun topib, o ‘shaning yarmini 
unga bergan edi) kimdir kelib, dahlizda yechina boshladi; Nastena ta- 
nish ihrash-sihrashdan qaynonasi ekanini bilgach, turgan yerida qotib 
qoldi. Nastena Semyonovna kirishi bilan men yuvinib bo‘ldim deb 
chiqib ketish uchun naridan-beri boshini chayib olishga shoshildi, 
ammo keyin o‘ylab ko‘rib, bu niyatidan qaytdi: modomiki qaynonasi 
bir o ‘zi kelibdimi, demak, uni baribir ketkazmaydi. Yo‘q, endi bosh- 
ga tushganini ko‘z ko‘rar. Bu kampiri tushmagur nega keldiykin-a, 
axir sira birga yuvinishmas edi-ku! Aksiga olib, xuddi bilganday-a, 
axir unga bu yerda hech kimning ko‘zi uchib turmagandi-ku. Balki, 
chindan ham ataylab kelgandir, chindan ham bilgandir: ilgari zimdan 
kuzatib yurgan bo‘lsa, poylab kelib tekshirib ko‘rmoqchi boigandir. 
Agar shunaqa bo isa, hozir zo‘r tomosha boiadi-da. Nastena 
mo‘rchaning burchagiga bordi-da, shayka1 bilan o‘zini to ‘sib, qomini 
ichiga tortishga urinib ko‘rdi -  do‘ppayib chiqib turgandan keyin uni 
qayoqqayam tortarding-u qanaqasiga ham yashirarding? Yuz qilsang 
ham ko'rinib turibdi, ko‘rinib turibdi-ku, axir.

Ammo taajjublanadigan yeri shundaki, bu safar hamma ish sil- 
liqqina o ‘tib ketdi. Semyonovna yo hech nimani payqamadi, yo 
payqagan b o isa  ham ishonmadi, uning sababini boshqa narsaga, 
kelinining qorin qo‘yganiga yo‘ydi, chog‘i. Shunday b o isa  ham 
cho‘milishayotganda Nastena kampiming ikki-uch marta tikilib- 
tikilib qarab qo‘yganini payqab qoldi, ana shunda u qomini ichiga 
shunchalik tortib, shunchalik qisinib-qimtindi-ki, kuchanishdan yo- 
noqlari tortishib ketdi. Keyin, kiyinib tashqariga chiqqach, Nastena 
afsuslandi: yashirib nima qilardi? Juda qalay, ayni payti edi, aksin- 
cha, u o‘zining bor go'zalligini ko‘z-ko‘z qilishi, agar so‘rasa, bor 
deb aytishi kerak edi. Qolaversa, qaynonasi boshqa odamlardan 
emas, aynan undan, Nastenaning o‘zidan eshitsa, qaytanga yaxshi 
boiardi. Har qalay qaynoq suv sepib yubormasdi-yu, ammo baqi- 
rib-chaqirardi, jig ib iyron boiardi -  mayli edi-da, ammo Nastena 
nihoyat uzzukun kutib yurishdan, tashvishdan qutulardi-qo‘yardi, 
axir bu qancha cho‘zilsa, shunchalik dahshatli, chidab boim aydigan 
qo‘rquvga aylanib boryapti-ku.

1 Shayka -  yog‘och yoki metalldan ishlangan tog‘oraga o ‘xshash idish (Tarj. 
izohi).



Ammo m oichaga tushishning oqibati Nastena uchun har qalay 
yaxshi bo‘lmadi. Shundan keyin Semyonovna uni qandaydir ko‘zini 
qisib, zimdan zehn solib kuzatib yuradigan b o iib  qoldi, uning bu 
qilig‘i yaxshilikdan darak bermasligini Nastena bilardi. Demak, kam­
pir bir nimani payqabdi, boim asa bunaqa qilmasdi. Qaynona astoy- 
dil kelinining payiga tushgandi: kampir bir kunda yigirma martalab 
qaqqayib turib olardi-da, qayerga ko‘z tashlayotganini ham yashir- 
may, unga zehn solardi. Nastena esa, bekinardi yoki qisinib-qimtinib 
yoni bilan lip etib o ‘tib ketardi, yo boim asa q o ii bilan qomini pana 
qilardi, Andreyning keng-mo‘1 kamzulini kiyib o ian ib  olardi, yoki 
sal oldinga engashib, ko‘kragini chiqarib yurardi. Qomi esa, keyingi 
paytlarda oshgan xamirday koiarilayotgandi, endi uni hech qanday 
quvlik, ayyorlik bilan yashirib boim asdi.

Bir kuni kechki payt, Nastena bilan Semyonovna yo lg iz  o‘zlari 
qolishdi, ikkovi ham ro‘zg‘or yumushi bilan -  Nastena hovlida- 
gi, Semyonovna esa uydagi yumushlar bilan gim irlab yurishganda 
Semyonovna, go‘yo Nastenaning qorni do‘ppayib qolganini birinchi 
marta koiayotgandek, shartta soiadi:

-  Shen, kijalogim , homiladoy emashmishan? Nega bunchalik 
tayvayib ketding?

Nastenaning yuragi shuv etib ketdi: mana senga kerak boisa! 
Dard ustiga bu chipqonni k o i  endi. Bo‘sh kelma, Nastena. Endi tona 
olmaysan, yashirib yurolmaysan. Shuning uchun ham Nastena cho‘rt 
kesib, o ‘sha ohangda javob berib qo‘ya qoldi:

-  Homiladonnan.
-  Voy oiay! -  dedi cho‘zib Semyonovna, u hatto shubhasi be- 

jiz emasligidan quvongandek ko iind i va nogahon dardchil oyoq­
lari bilan gizillab uning oldiga keldi-da, joni chiqib ketayotgandek 
bo‘g ilib , nafasi tiqilib, baqirib yubordi, u ancbagacha bir o g iz  ham 
gapirolmay faqat boshini silkitdi.

-  K anshigi -  deb qichqirdi u keyin, shuning uchun Nastena 
bu «qanjiq» ekanini darrov tushuna olmadi. Ilgari qaynonasi sira 
koyimasdi. -  K anshigi Voy sho‘-o‘-yi-im! -  u boshini changal- 
lab, uvvos solib yigiashga tushdi. -  Ana shaymandalig-u mana 
shaymandalik! Ey xudo! Mukaddash Bibi Mayyam! 0 ‘jing -  
jashoshini bey, tuygan yeyida jashola. 0 ‘ynashibdi. Ku­
tib tuyolmapti! Tagin mik etmay yuyganini-ya bu kanshig‘ni!



Andyushkaning kelishiga bu manjalaki tug‘ib o‘tiyadi... shaym- 
hayong kani sheni? Oy-nomushing kani, nima kilding uni? 
Kani endi iehingdagi bola boim ay, kuyt-kumushka bo isha edi! Kani 
endi biy umy tug‘mashang edi! Kanday yaxshi boiaydi-ya, qanday 
yaxshi bo‘laydi-ya! -  Semyonovna o ‘z qarg‘ishlaridan o ‘zi qo‘rqib 
ketdi-da, to‘xtadi, tomog‘iga bir nima tiqilgandek yoiald i va so‘nggi 
umid bilan so‘radi: -  Balki yolg‘on gapiyayotgandiyshan-a? Balki 
hech nima yo‘kdiy?

-  Bor, -  dedi Nastena yurak yutib nochor, u bundan boshqacha 
javob berish mumkin emasligini bilardi, shuning uchun beixtiyor 
qomini do‘ppaytirib oldinga chiqardi.

-  Boy emish-a, -  Semyonovna ixrab-sihradi. -  Boy deydi-ya. 
Go‘yo shunaka boiishi keyakdyay. Shaym-xayoshi kolmabdi -  yo‘q. 
Mabodo mushuk emashmishan? Shaymanda, hayoshish mushuk 
emashmishan o‘shi? -  U xuddi mushukka baqirgandek q o ii bilan 
eshikni ko‘rsatib qichqirdi: -  Pisht! Ket uydan, shaymanda! Naxsh 
boshgan tuykingni ko'ymayin bu yeyda. Hojiyoq tuyog‘ingni shikil- 
lat! Kaeyda oyttiygan boishang, o ‘sha yeyga jo ‘na. Andyushka kel- 
sha, bij unga nima deymij? Kimni olib yuyibmiz-a? Ishnodga kolib, 
kimni allada ajij qilib yuyibmij-a? Axiy, kishlokda hamma biladi-ku, 
kishloqdagilay, biladi-ku, ey xudoyim! Men, shen kijni, o ‘sha kelgan 
kuningdayok yajm sholib, bilib oluvdim, kanakaligingni dayyov pay- 
kovdim. Mana, o ‘ynashding-u oyttiyib kelding! Nimani kutib tuvib- 
shan, otashkuyak bilan tushirib kolmashimdan jo ‘nab kol. Bu yeydan 
koyangni o ‘chiy!

Nastena egnidagi kiyim bilan tashqariga chiqdi. Zinada chelakni 
oldi, bu chelakda buzoqqa atala olib borib bergandi-yu, shoshilin- 
chda esidan chiqarib zinada qoldirgandi, u chelakni eltib o iindiqqa 
qo‘ydi. Uy ichidan kampiming shangillab qarg‘ashi eshitilib tu­
rardi; Nastena bu qarg'ishlar o ‘ziga tegishli ekanini, chindan ham 
uni uydan haydaganlariga go'yo tushunolmay, ishonmay birpas 
turdi, keyin nimagadir imirsilab, nimanidir kutib, bo'shashibgina 
darvoza eshigini ochdi. Nariroqdagi maydonda bolalar oshiq 
o‘ynashayotgandi, Rodka ham o‘shalar ichida edi. Nastena undan 
oying uydami deb so iad i, u ham uyda b o isa  kerak, deb javob ber­
di. Boshqa boradigan joyi boim agani uchun Nastena Nadkanikiga 
ketdi.



U Semyonovnadan xafa bo‘lmadi, rost-da, undan nima uchun, ni- 
masidan ham xafa bo‘lardi? Shunaqa bo‘lishi turgan gap edi. Ammo 
Nastena oxirgi daqiqagacha ham o‘zini gunohsiz deb ishonar va mo- 
domiki aybim boim asa, haq joyida qaror topadi-yu, meni bunday 
jazodan saqlab qoladi, deb yurar edi. Nastena adolat ham qidirga- 
ni yo‘q -  hozir nima adolatli-yu, nima adolatsizligini ham tushunib 
boim asdi, uning o‘zi ham ko‘pdan beri ikki jahon ovorasi bo iib  
yuribdi, ammo aslini olganda qaynonasi ozgina achinsa boiardi, in­
damay yurib, bola b o iib  qolganini fahmladi-yu, to‘polon koiardi, 
axir bu bola unga begona emas-ku. Nahotki, o ‘z qoni qulogiga pi- 
chir etib qo‘ymagan yoki yuragmi bir jiz etkazmagan boisa. Unda 
odamlardan nima umid? Mana o‘sha chipqon, ko‘pdan beri yiring 
bogiab, uning sabr-toqatini bitirdi, sillasini quritdi-yu, nihoyat yoril- 
di, endi bu yaraga qo‘yadigan hech qanday malham yo‘q. 0 ‘zini o ‘zi 
avrab yurgan bilan biron naf koiarm idi, faqat chidash kerak, keyin 
hammasi ko‘rmaganday b o iib  ketadi, deb tasalli topishdan boshqa 
nima bor? Xo‘sh, keyin qanday yaxshi kunlar keladi? Yo‘q, kutish- 
dan foyda yo‘q.

Nastenaning ko‘ngli shu cho‘kkanicha cho‘kdi-yu, qaytib 
koiarilm adi, yuragi nom aium  bir joydan zaifgina tepib turardi. Yoki 
u ichidagi bolasining yuragi bilan yashayotganmikin? 0 ‘zi bilan 
uning zarracha ishi yo‘q edi, faqat uni, bolani qutqarib qolsa, boshiga 
tushgan qayg‘u-kulfatdan nobud qilib qo‘ymasa, yoixig‘ olam yuzini 
koiadigan vaqt-soati yetguncha eson-omon koiarib  yursa, bas edi. 
Ehtimol, odamlar bolani koigach, rahmlari kelar, uni hozir o ‘z uyi­
dan haydab ehiqarishgandek quvib solishmas, malomat qilishmas, 
axir. Bu yerda sakkiz yil umri o ‘tdi. Shunday boiganiga xafa emas, 
yo‘q, xafa emas, faqat uyatli bo id i; u o ‘zidan sira uyalmaydi, o ‘z 
y o iin i biladi, bu y o ig a  ko‘nikib qolgan, faqat shunday voqea yuz 
berdiki, bu y o i  tunash uchun odamlardan boshpana so iash  darajasi- 
ga olib keldi. Uning boshqa biron yerga ketishi mumkin emas, q o i-  
oyog i ikki qavat qilib bog iab  qo‘yilgan, qolaversa boradigan yeri 
ham yo‘q. Yolg‘iz o ‘zi, butunlay yolgiz.

U Nadkanikiga keldi-da, butun ogirligi bilan, eshik kesakisiga 
suyandi, to uy egasi kir demagunicha ostona hatlashga yuragi dov 
bermadi. Kim bilsin, ehtimol, Nadka ham uyiga kiritmas. Endi har 
bir odamni boshqatdan bilib olish kerak; odamlar ko iishga odatlanib



qolgan yeringdan jilishing bilan darrov senga nisbatan o ‘zgarib qola­
di, seni boshqacha nom bilan chaqirishdan toymaydi. Nadka bozilla- 
gan pechka oldida ivirsib yurarkan, so‘radi:

-  Nega serrayib turibsan?
-  Uch-to‘rt kun uyingda turishga yo‘q demaysanmi? -  cho‘zib, 

chaynalib o‘tirishga toqati qolmagan Nastena gapni shunday bosh­
ladi.

-  Kimga, sengami?
-  Menga.
Q o i siltamoqchi bo igan  Nadka diqqat bilan unga razm soldi.
-N im a  gap o ‘zi?
-  Haydab yuborishdi.
-  Seni-ya?
Nastena qomini ko‘rsatdi.
-  Ko‘ryapsanmi?
-  Voy-voy-y-y, -  dedi Nadka o‘ziga xos boim agan ovoz bilan 

va oh-voh qildi: -  Rostdanmi? Uni qayoqdan orttirding? Shoshmay 
tur, shoshmay tur, -  Nadka gizillab  uning oldiga keldi, uni yog‘och 
karavotga oiqazdi, o ‘zi esa engashib ro‘parasiga turdi. -  Bu yo- 
rug‘ olamda nimalar boiyapti o‘zi? Ha, mana man deb turibdi. 
Hech kim, hech nima... Kimdan orttirding, a? Boplab qo‘yibsan- 
ku? Alomat ish bo‘pti-da o ‘ziyam! Boshing baloga qopti! Sen ham 
o‘zingga yetganchasan! Seni kim yo idan  urdi?

-  Arvoh, -  dedi Nastena. U birov biron nimani so‘rab-surishtirib, 
jonidan bezor qilmasligi, o ‘z holiga qo‘yishlari uchun hech nimani 
ayamasdi. M e’daga tegib ketgandi.

-A rvoh  b o isa  bordir, -  dedi Nadka uning yoniga kelib. -  Odam- 
ning bilgisi keladi-da, axir. Agar sir bo isa , aytmay qo‘ya qoi. Bi- 
lishimcha, atrofingda bironta ham erkak aylanishmagan edi, shekil­
li. Yo‘q, sen menga gapni aylantirmay, po‘skallasini ayt. Bordi-yu, 
o‘sha arvohni o ‘zim surishtirib tagiga yetsam-chi?

-  Yetolmaysan, Nadka, -  Nastena faqat shu Nadkaga aytsa bas, 
boshqa birovga tushuntirib yurishga hojat qolmasligiga aqli yetdi-yu, 
aytishga jazm etdi. Qanday jirkanchli-a, ammo na chora, bir nima 
deyish kerak-ku. Bu uning birinchi ham, oxirgi ham gunohi boim asa 
kerak. -  Hu anavi kelgan vakil esingdami? -  so‘radi u. -  Kelib obli- 
gatsiyaga yozdirgan edi-ku...



-  Xo‘sh?
-  Mana senga xo‘sh! -  Nastenaning jahli chiqdi. -  Chanani 

qo‘shib ketdik, keyin... orttirib keldim. Epchil odamga gap ekanmi?
-  Hech gapmas, hech gapmas, bilaman, -  Nadka shosha-pisha 

uning gapiga qo‘shildi. -  Birpaslik ish-u keyin jazoingni tortib yu- 
raverasan. Obbo Nastena-yey! 0 ‘zingni shunday yuvosh, qobil qilib 
ko‘rsatarding-a, birov gapirsa, qizarib ketarding-a. Mana senga yu­
vosh odam. Xo‘sh, endi nima qilmoqchisan? Bordi-yu, Andrey kelib 
qolsa-chi? U oidiradi-ku, axir seni.

-  0 ‘ldirsa-oidirar. Nega hadeb nima qilasan deb so'rayverasan? 
Men qayoqdan bilay?! Undan ko‘ra ayt, uyingda uch-to‘rt kun tur- 
sam bo‘ladimi-yo‘qmi? Qo‘yasanmi-yo‘qmi?

-  Ha, tursang-turaver, qayoqqayam borarding? Biron gap boisa, 
birlashib o ‘zimizni ximoya qilamiz. Kampir senga achinmaydi, al­
batta. Hozir uning ko‘ziga baloday ko‘rinasan. Haromi nabira tug‘ib 
berasan-u yaxshi ko‘rinarmiding, -  Nadka chidab turolmay hihilab 
kuldi. -  Erta-yu kech sendan ko‘z-quloq bo iib  yurardi. E, xotin ki- 
shini poylab eplab boiarkanmi? Xotin kishi boshqalar u yoqda tursin, 
o‘zini-o‘zi aldaydi-yu. Mana, kim seni shunaqa deb o‘ylabdi? Obbo 
Nastena-yey! Juda qaltissan-da, qaltis, hali ko‘p azob chekasan. Hech­
qisi yo‘q, birgalashib azob chekamiz. Men oiganib qolganman. Sen 
ikki qoiingni bumingga tiqib kelavergan boisang kerak, a? Hech 
nima olmadingmi? Borib narsalaringni yigishtirib kelaymi, a?

-  Keragi yo‘q. Keyin o ‘zim olib kelarman.
-  0 ‘zim emish. 0 ‘zim-o‘zim deb yetib kelgan yering shu bo id i- 

ku. E, g ‘am yema, g ‘am yema, bir kuning bo isa , o iad i. Bundan besh 
battarlari ham boigan. Qadimda it b o ii  bilan yashagan ekan. Bir ku- 
nimizni koiarm iz. Shuning uchun ham nomimiz xotin-da. Yo‘q, sen 
aw al tu g ib  ol, tug‘ib ol, u yog in i o ‘shanda koiam iz. Uning ismi 
nima?

-  K im n i?
-  Kimni emish... Yana kimni boiardi? Anaviningni, seni zayom- 

ga yozgan odamni? Juda uddaburro ekan! Hech boim asa ismini 
soiaganmiding?

-  Yo‘q.
-  Ismini soiamovdingmi? Tentaksan, Nastena. Axir bola kim- 

ningdir nomiga o iish i kerak-ku. T ugib  ko‘rmagansan-da, bil-



maysan. Axir guvohnomaga otasining ismini yozish kerak, u yerda 
so‘rashadi-ku. Ha, qo‘yaver, topamiz. Ish shunga borib taqalsa, bo- 
langga eng yaxshi ota topib beramiz.

Nadka yana anchagacha oh-voh qildi-yu, lip etib o ‘zini tashqa- 
riga urdi. Baribir qishloq xabar topadi -  birinchi b o iib  gap tarqa- 
tish imkoniyatini qo idan  chiqarib boiarkanm i? Nastena esa yo lg iz  
qolgach, o‘zini karavotga tashladi, ko‘zlarini yumdi, nafasi tiqilib, 
tom ogi jizillab achishtirardi. U yigiagisi keldi -  cheksiz, bem a’ni 
dard-alamlarga to iib  qolgan ichini bo‘shatib olish uchun ho‘ngrab 
yigiagisi kelardi-yu, ammo ko‘z yoshlari bolaga ziyon yetkazishidan 
qo‘rqardi. U anchagacha a’zoyi badani tortishib ingrab, karavotda 
o‘zini u yoqdan-bu yoqqa tashlab to ig ‘anib yotdi -  goh turib oiird i, 
goh yana yotib oldi, ammo zarrachalik yengil tortmadi, tinchimadi, 
azob chekkan ko‘ngli orom topmadi.

Allamahalda Mixeich keldi. Rodka orqali Nastenani g ‘ov oldiga 
chaqirtirdi. U serko‘z, bolta bilan o ‘ydim-chuqur qilingan to‘nkaga 
oiird i. Nastena g ‘ov oldida turaverdi. U oyogida arang turardi-yu, 
ammo bir joyda tek o iira  olmasdi, tik turganda esa ogirligini u 
oyogidan bu oyogiga solishi, qimirlashi mumkin edi, qimirlamaslik 
uni ezib yuborayotgandi. Mixeich g ‘adir-budir, titroq barmoqlari bi­
lan trubkasiga tamaki bosdi, ancha ovora bo iib , chaqmoqtosh bilan 
yondirib chekdi. U tutunni yutdi-yu, tiqilib, yoialdi, teskari o ‘girilib, 
yerga engashdi, ichagi uzilgudek b o iib  uzoq yoialdi, anchadan ke­
yingina nafasini rostladi. Nastena kutib turardi. Mixeich nafasini 
rostlagach, tinchlanish uchun yana bir necha marta tortdi, yoshlagan 
ko‘zlarini Nastenaga tikdi va horginlik bilan, xiyol po‘pisa qilib gap 
boshladi:

-  U shu yerda, Nastena. Yo‘q, dema, bilaman. Hech kimga 
o g iz  ochma, faqat o ‘zimga ayt. Ayta qoi, Nastena, menga rahming 
kelsin. Axir men otasiman-ku.

Nastena boshini sarak-sarak qildi.
-  Ayta qoi, umrimning oxirida bir martagina ko‘rib qolay. Xudo 

haqi, yolvoraman, Nastena, ayta qoi. Agar mendan yashirsang, xudo 
ham kechirmaydi seni... Men undan nimadan umid qilayotganini 
so‘rayman, xolos. X o‘sh, u senga aytmadimi? Ajdodimizda har xil 
odamlar oigan, ammo birontasi bunchalik... Ablahlik qilibdi-qilib- 
di, mayli. 0 ‘zini-o‘zi rasvo qilibdi... Bizni yuzlashtir, Nastena, -  deb



talab qildi u deyarli dag‘dag‘a bilan. -  Xudo haqi, iltijo qilaman, 
yuzlashtir. Butunlay murdor boim asidan uni qaytarish kerak. О‘zing 
ko‘rib turibsan, bundan ortiq o‘yqashib bo‘lmaydi. Shunisi ham 
yetar. Menga rahming kelsin, Nastena, yordam ber. 0 ‘zing ham yen- 
gil tortasan.

Uning yalinib-yolborishlaridan iyib, xayolga cho‘mib qolgan 
Nastena yana boshini chayqadi:

-  Nimalar deyapsiz, dada? Men sizga nimani aytay, axir. Aytadi- 
gan gapning o ‘zi yo‘q. Hech kim yo‘q, o ‘zingiz o ‘ylab chiqargansiz. 
Yo‘q, axir.

-  Yolg‘on gapirma, Nastena, -  Mixeich o ‘midan turdi va trub­
kasini oyog‘iga urib qo‘ydi. -  Kimga yolg‘on gapiryapsan? Men 
sen bilan yaxshilikchasiga gaplashmoqchiydim. Anavi, qomingdagi 
o ‘shandan-ku, axir! Yo‘qsa kimdan?! Xuddi men seni bilmaganday-a, 
sening qanaqaligingni men bilmas ekanmanmi?! Sen uydagi kampir­
ga, boshqa ayollarga aytgin bu gapingni, ammo menga emas. Mil- 
tiqni ham o‘shanga eltib bergansan, boshqa ko‘p narsalami ham 
o‘shanga tashiding. Mana, senga isboti, -  u trubkasini Nastenaning 
qomiga tegizay dedi-yu, yana tortib oldi. -  Buni qanaqasiga yashira- 
san? Qanaqasiga? Men sendan so‘rayapman!

Nastena garchi aytmasligi lozimligini tushunsa ham, ammo bosh­
qa gap topolmay, ortiq nima deyishini bilmay, tezroq gapni bo iish , 
tugatishga, tezroq ketib, borib, yana o ‘zini karavotga tashlashga ha­
rakat qilarkan, soxta, kurakda turmaydigan, jirkanch vaj ko‘rsatdi:

-  Andreyingiz bilan to‘rt yil birga yashadim, hech nima bo‘lmadi. 
Siz esa, mana dalili deysiz.

Mixeich taxta b o iib  qoldi, keliniga tikilarkan, qo iq ib  ko‘zlarini 
pirpiratdi va burilib, darvoza tomon o g ir  qadam tashladi. Shu payt, 
chamasi, kimdir ko‘chadan o ‘tib qoldi; Mixeich darvozachani ochdi, 
ortiga bir siltandi-yu, ammo o‘zini majburlab chiqib ketdi.
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Nastena to Nadka va bolalari tinchiguncha kutib, allamahalgacha 
o ‘zini uxlaganga solib yotdi, bitta-yarimtasi uyg‘oq boisa-ya, degan 
andisha bilan yana picha tishini-tishiga qo‘yib chidadi, shundan ke- 
yingina u ohista o ‘midan turdi, ko‘ylagi, fufaykasi va boshm ogini 
qo iiga  oldi-da, oyoq uchida yurib, uydan chiqdi. U yalangdevor



ostidagi pillapoyada kiyinib oldi. Kiyinib olgan, ammo bosh yalang 
Nastena yuqorigi zinada sal ikkilanib, shu o ‘ylagan ishimni qil- 
sammikin-qilmasammikin, yo hech qayoqqa jilmasdan, yana kirib 
o'mimga yotsam-u nihoyat barini taqdirga tashlab qo‘yib, oz b o isa  
ham bir uxlab olsam, yaxshi emasmikin, deb o ‘ylanib qoldi.

Tun vahimali edi -  salqin, jimjit, haddan tashqari qop-qorongi 
edi. 0 ‘tgan kuni kechasi yom gir yog‘di, ertalab ham o‘qtin-o‘qtin 
yirik-yirik tomchilab turdi, bulutlar tashlagan so‘nggi tomchilar 
xuddi shamol daraxtlami silkitganda sachrab ketadigan tomchilarga 
o ‘xshardi, ammo qaytib yom gir yog‘magan b o isa  ham kun bo‘yi 
havo qovogini solib, tundlashib turdi, hozir esa qorongilik battar 
quyuqlashib ketganga o ‘xshardi. Qop-qorongi tunda imoratlar de- 
yarli ko‘rinmasdi, shu yaqin-o‘rtadagi uylami ko‘rish, hatto ko‘rish 
uchun ham emas, shunchaki qaysi uy qayerda turganini bilib qo‘yish 
uchun ham astoydil tikilib, ko‘zni yirib-yirtib qarashga to‘g ‘ri kelar­
di. Ogirlashgan osmon shunchalik past osilgandiki, uning yerdagiga 
qaraganda boshqacharoq salqini, havoning qandaydir boshqacha, ay- 
lanib-buralib oiayotgani sezilib turardi. Agar qorongilikning bun- 
chalik quyuq, vahimali ekanligidan Nastena qo‘rqmaganida-ku, tun 
bekinish uchun ayni muddao edi-ya, u yerda, Angarada tun bundan 
battar qo‘rqinchli boiadi.

Nastena pillapoyadan qo‘zg‘alganida Angaraga borishni o ‘ylab 
qo‘ygandi, kechasi, ayniqsa havo aynigan paytlarda u odamlardan 
berkinib yurib, ko‘pdan beri faqat bir y o in i bilib olgandi. Nastena 
biron nimaga qoqilib ketmaslik, biron yerini mayib qilib olmaslik 
uchun mayda, tez-tez qadam bosib, buzoqxona orqali uch kun bu- 
run o‘ziniki deb yurgan m oichaga o id i va paypaslanib, kurak bilan 
xodachani topdi. Nastena bir q o i  bilan ishlaydigan eshkakka teg- 
madi, uni qanday ishlatishni u hali tuzukkina o‘rganib olmagandi. 
Nastena endi, Guskovlamikidan ketganidan beri Mixeichning qa- 
y ig idan so‘roqsiz foydalanish o ‘g‘irlikka o ‘xshardi, ammo uning 
boshqa iloji yo‘q edi. Butunlay begona odamlamikini olib boiadim i, 
axir? Ular ayab oiirishmaydi. Boshiga tushgan shu savdolar ham 
unga yetib-ortadi. Xuddi uning qo‘rqqanini sezganday, qishloq 
o‘rtasida nima sababdandir bir it to‘satdan vovillab qoldi, unga bosh­
qasi ham qo‘shildi -  Nastena q o iq ib  ketdi-da, yuragi gup-gup urib, 
itlaming tinchishini kutib, g ‘ov yoniga cho‘nqaydi. Bugun u hamma



narsadan: unga juda q o i  kelgan qorong‘ilikdan ham, har qachongi- 
ga qaraganda jimjit, tiq etgan tovush eshitiladigan sokinlikdan ham, 
manavi bekordan-bekorga hurigan itning akillashidan ham -  ammo 
tezgina ovozi o ‘chib qoldi -  qoiqardi, bulaming hammasida unga 
qandaydir bir g ‘araz, hiyla-makr, yomonlik alomati bordek tuyular- 
di. Nastena ohista, naq emaklaguday bo iib , har qadamda engashib, 
quloq solib, jarlik ostiga tushdi, ammo toshloqda oyog‘i ostidagi 
shag‘alning g ‘ijirlashi qulog‘ini qomatga keltirayotganday bo‘ldi, 
suvga itarilayotgan shitikning shiqir-shiqiri ham qattiq, kar qiladi- 
ganday eshitilardi. Nastena qayiqni suvga surib, ichiga oshib tushdi- 
da, engashib tek o ‘tirib qoldi, oqim shitikni qishloq orqasiga qarab 
olib ketdi.

Bu yerda, Angarada tun u qadar zim-ziyo emasdi; daryodan, suv 
ichidan xira yorug‘lik miltirab ko‘tarilib turardi, suv go‘yo buralib, 
pastga tushib ketganday shu yorugiikda yiltirab g ‘oyib bo‘lardi. 
Undan yuqoriroqdagi xira nur chizig‘i ustida boshqa, undan ham xi- 
raroq, qayoqdan paydo bo‘layotgani ma’lum boim agan zaif, taram- 
taram yorug‘lik ko‘rinardi; undan u yog‘i esa zim-ziyo edi. Nastena 
ko‘z yugurtirib, oq bakenning chirog‘ini qidirib topdi, bu Nastena 
Matvey buvaga qarashib o‘matgan bakenning ikkinchisi edi, shuning 
uchun Nastena bakenning shu yerdaligidan, g‘oyib bo‘lmaganidan, 
o‘chib qolmaganidan, yo‘qolib ketmaganidan sal yengil tortdi. Suv- 
ning shovqini sayoz yerda kechasi bo‘g ‘iqroq, pastroqday edi, ammo 
sho‘x, o ‘ynoqlab bir maromda shildirardi, suvning mayin shildirashi 
hozir juda yaxshi eshitilardi. Subhidam shabadasi o ‘qtin-o‘qtin ayla- 
nib, gur-gur esardi-da, yana susayib qolardi...

Endi eshkaklami ishlatsa boiardi, qanchalik zim-ziyo boim asin, 
yoz tuni baribir qisqa. Nastena avvaliga tong otmasdan qayiqni jo ­
yiga eltib qo‘yishni moijallagandi, ammo endi ulgurmasligini tu- 
shundi. 0 ‘mida uzoq cho‘zilib yotdi, pillapoyada ancha oiird i, xiy- 
lagina eshkak eshmadi, suv oqizdirishini kutib tek o iird i, vaqt esa 
kutib turmadi. Kun yorishganda ham qaytib borsa yomon boim aydi, 
ammo o‘shanda ham to odamlar oiinlaridan turib daryoga chiqqun- 
laricha borish kerak, hammaning ko‘zi oldida borib qayiqdan tush- 
sang, ortiqcha gap-so‘zga, giybatga bahona topib berasan. Ehtimol, 
bu oxirgi marta kelishidir, bundan keyin kerak boim as ham. Bundan 
bu yog iga  tavakkal qilib boim aydi -  shunisi ham kifoya. Chamasi



u, Nastena, shusiz ham qayerdadir, qachonlardir bir yanglishganga 
o ‘xshaydi, biron nimani keragidan ortiqcha ko‘rsatib qo‘ygan shekil­
li -  lekin qayerda, qachon, nimani? Endi surishtirib o ‘tirishning nima 
keragi bor? Bundan hech ish chiqmaydi. Ishqilib Andreyni ogoh- 
lantirishga, u bilan gapni bir yerga qo‘yishga ulgursa bo id i, keyin 
nima b o isa  boiar. U o‘zini shunday qattiq charchagan, jonida jon 
qolmagan his etdiki, nariroqqacha kayiqni haydab borgach, eshkak- 
ni qo‘yib, cho‘zilishni, ko‘zlarini yumishni istardi -  mayli, qayoqqa 
oqizdirib ketsa ketaversin, bundan battari boim aydi.

Semyonovna uydan haydab chiqargandan beri oradan uch kun 
o igan  b o isa  ham Nastena hamon qayerdadir odamlar orasida 
yashayotganiga, ilgarigidek o‘z xonasiga o iib , kiyimini almashti- 
rishiga, yog‘och karavotiga o iirib , yotish oldidan iymanib qornini 
silashi mumkin emasligiga sira ishongisi kelmasdi. Endi, homilador- 
ligini yashirib yurishning hojati qolmagandan keyin, uning siri osh- 
kor bo iib , erinmagan har qanday odam xuddi shirin narsani ichib, 
huzur qilgandek, ko‘zini lo 'q qilib turadigan boigandan so‘ng, uning 
borligini toidirib, hayajonga solib, titratib turgan sezgir his-tuyg‘usi 
ich-etini kemirishga tushgach, bolaga mehri ham osha boshladi. Unda 
qo‘rquvdan bo iak  narsa qolmadi: nima boiarkin? Uzzukun odam- 
laming aybsitib, teshib yuborgudek bo iib  tikilishlariga ham chidash 
oson emas-da, axir qarashganda ham sinchkovlik, shubha, nafrat 
bilan qaraydilar; Nastena boshiga tushgan bu ishlar haqiqat ekani- 
ni tushunishga qodir boimaganidek, boshqalar ham bu o‘sha o'zlari 
bilgan Nastena ekaniga ishona olmasdilar va har safar Andrey shu 
yerdamikin, qorni puchayib qolmadimikin, g ‘oyib boimadimikin 
deb, mish-mishlaming dalilini qidirishardi. Hech kim, bironta odam 
ham, hatto tengquri Liza Vologjina ham loaqal, qo‘yaver, bardam 
bo‘l, gap-so‘zlarga quloq solma, tug‘adigan bolang o ‘zingniki, birov- 
niki emas, shuning uchun avaylashing kerak, odamlar esa, vaqti ke­
lib, tinchib qoladi, deb ko'nglini koiarib  qo‘ymadi. Agar sal oy-kuni 
to‘g‘ri kelganda-ku, Liza ham Maksim unikiga kirib-chiqib yurma- 
ganmikin, deb shubhalanib o ‘qrayib yurardi-ya. Balki endi o ‘ylanib 
qolgandir, hisoblab chiqqandir -  kim biladi deysiz? Anavi Katerina, 
Nestoming xotini ozmuncha jahli chiqib, olayib, sasib yurdimi, 
axir uning oldiga borib, o'zingni bos, bunga sening Nestoringning 
hech qanday aloqasi yo‘q, deb tushuntirolmaysan-ku. Har kim ham



Nastenaning vakil to‘g ‘risidagi cho‘pchagiga ishonmasdi -  shu­
naqa bo‘lishi turgan gap edi, ammo Nastena bu vaj-karsondan sira 
yengil tortmasdi. Xotin-xalajlar mayli, ularga-ku bir yo iin i qilar, u 
xotin-xalajlar oldida gunohkor emasligini, loaqal ular bunga taqish- 
gan aybni qilmaganligini bilar edi, shuning uchun Nastena ularga 
uyalmay-netmay qarardi: ammo haqiqatga yaqinroq gapga shama 
qilishganidan noqulay ahvolga tushib qolardi. Nastenaning gunoh i 
m aium  boigan  kuni birinchi uchrashuvdayoq Innakentiy Ivanovich 
ayyor, sulloh ko‘zlarini qisib, tushunaman deganday bosh chayqab, 
azmoyish olib dedi:

-  Menga qara, hoy xotin, seni bunaqa medal bilan kim taqdirla- 
ganini hali aniqlash kerak. To‘g ‘rimi?

U shunday dedi-yu, butun vujudi ko‘z-qulloqa aylanib, biron yeri 
qilt etarmikin, sezdirib qo‘ymasmikin, tasodifan og‘zidan gullab qol- 
masmikin, deganday unga tikildi.

-  Aniqlayvering, surishtiravering, Iinakentiy Ivanovich, -  dedi 
keyingi paytlarda unga tap tortmay muomala qila boshlagan Nastena.
-  Ammo men hozircha bola Innakentiy Ivanovichga o ‘xshaydi deb 
turaman.

-  Tuf-e, tuf-e, maraz! -  deb tupurdi Innakentiy Ivanovich va 
ketayotib dag‘dag‘a qildi: -  Hechqisi yo‘q, aniqlaymiz, u kimga 
o‘xsharkin.

Bu gap Nastenaning oiakasini yorib yubordi, endi nima qilishini 
u hatto tasavvur ham eta olmasdi. U umuman nima qilishi kerakligi- 
ni zarracha ko‘z oldiga keltirolmasdi, tuzukroq o ‘ylab ko‘rib, biror 
qarorga kelishga qodir emasdi: birinchi kuni Semyonovna qichqirga- 
nida u qanday karaxt b o iib  qolgan bo isa , bu karaxtlik hamon yozil- 
magandi. Atrofdagi barcha narsa ko‘ziga xunuk koiinardi, begona- 
dek, unga qarshi qaratilgandek tuyulardi, uning har bir qadamini ku- 
zatishayotgandek, ko‘ngliga kelgan har bir gapni bilib turishgandek 
boiardi. U taxta bo iib  qolmaslik, hushidan ayrilmaslik uchun qimir- 
lab yurardi, ishga chiqardi, biron nimani soiashsa, bir nimalar derdi, 
ammo nimani gapirganini, nima ish qilganini, qayerga borganini dar­
rov esidan chiqarib qo‘yardi. Kechalari u biron najot yoiin i topol- 
may qolgan kezlarida achchiq dard-alamdan to‘lg‘onib deyarli uxla- 
masdi, kunduzi esa, erta bilan kechni ajratolmasdi va adashib, boshi 
aylanib, butunlay oialashib  qolgandi. Nadka uni goh stolga, goh



oiinga, goh dalaga turtib olib borardi, baqirib-chaqirardi. Nastena 
nima talab etilsa, shuni bajarardi va itoatkorlik bilan harakat qilardi, 
yana avvalgidek karaxt bo‘lib, tinkasi qurib, ro‘parasiga shuursizlik 
bilan tikilib o‘tiraverardi. U negadir yuragi orziqib, bugun-erta bosh- 
lanadigan pichan o ‘rimini kutardi: negadir u xushchaqchaq, ilgari 
jon-dilidan yaxshi ko‘radigan o‘rim davrida bir o ‘zgarish boiishiga, 
azob-uqubatli, o ‘ralib chigallashib ketgan ishlaridan qandaydir natija 
chiqishiga ishonardi. Bas-da, yana qancha chidash mumkin?!

U bugun Andreyning oldiga bormoqchi emasdi, ammo kecha 
kechqurun Nadka qaysi bir o ‘tirishdan keldi-yu, shunday dedi:

-  Menga qara, Nastena, odamlar sening to‘g‘ringda nimalar de- 
yishayotganini bilasanmi o ‘zi? Odamlar seni birovdan emas, o ‘z eri- 
dan homilador bo igan  deyapti.

Nastenaning a’zoyi badanidan olov chiqib ketgandek boidi.
-  0 ‘z erimdan qanday homilador b o ia r  ekanman, a? -  u o ‘zini 

zo ilab  hihiladi. -  Axir, to‘rt yil -  homila uchun bu ko‘plik qilmas- 
mikan?

-  Menimcha, Innakentiy Ivanovich tusmol bilan shunaqa deyapti 
shekilli. Hamma gap o‘shandan chiqyapti, chamamda, -  deb tushun- 
tirdi Nadka. -  Bu aljigan chol sira tinch yurmadi-yurmadi-da. 0 ‘zi- 
ku xotinlarga asqotmaydi. Shuning uchun biron qiziqroq gap topib, 
odamlaming boshini aylantirib yuribdi-da.

-  Erimdan bo isa , erimdandir-da, -  dedi Nastena nima desang- 
lar deyaveringlar, menga nima, demoqchi boigandek uning fikriga 
qo‘shilib. f

Shunday dedi-yu, ammo Nastenaning yuragi orqasiga tortib ket­
di: tagiga yetadi, bu iskovich, tagiga yetadi. Bu yorug‘ olamda Inna­
kentiy Ivanovichga o‘xshagan odam yo‘q. Bir iziga tushdimi, bo id i, 
to tagiga yetmaguncha kavlashtiraveradi, qo‘ymaydi. Ha, rayonga 
boradi, vakilni qidirib topadi-da, unga hademay Atamanovkadagi 
o'ynashing tu g ib  beradi, deb shama qiladi. U esa, turgan gap, to- 
nadi, g‘azablanadi, ana shundan keyin gap katta boiadi. Yo‘q, And­
rey ketishi kerak -  qayoqqa b o isa  ham, qaysi tomonga b o isa  ham 
mayli, ammo ketishi kerak. Yoki kelib taslim boiish i kerak: o ‘z ix- 
tiyori bilan bo isa , shafqat qilishlari mumkin. Ey xudoyim-yey, ka- 
lava qanchalik chiyralib, chalkashib ketgan boim asin, bir kun uchi 
chiqadi-da. Juda chakki ish qildi-da, juda chakki ish qildi... Nima
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keragi bor edi! Bordi-yu, u biron yoqqa ketib, go‘yo umuman yo‘qdek 
umrbod gumdon bo iib  ketgandayam -  Nastenaning o ‘zi ham nima 
istayotganini bilmay qolgandi! -  baribir bola shundan keyin badnom 
b o iib  qolaveradi. Andrey esa, hammasidan ham, ishqilib, bolaning 
otasi urushdan juftakni rostlab qolgan bir qochoq edi, degan gap- 
so‘zlarga qolmasin, derdi. Keyin bu dog‘ni hech nima bilan ketkazib 
boim aydi; inson tabiati o ‘zi shunaqa, agar unga falonchi shayton- 
dan tugilgan desang, u ishonadimi-ishonmaydimi, ammo har qalay u 
shaytonni esidan chiqarmaydi, hatto o ‘shandan, shaytondan bo igan  
deb yuzlab dalil-isbot topadi. Demak, tugilgan bola ham isnodga qo- 
lar ekan, keyin umrbod bu isnoddan qutulolmay yurar ekan. Yo‘q, 
bundan ham hech ish chiqmas ekan, ulaming o‘ylaganlaridek chiq- 
mas ekan. Ota-onaning dahshatli, ayanchli kasofati bolaga ham urar 
ekan -  bu gunoh bilan u qayoqqa ham qochib qutulardi? Bola ham 
kechirmaydi, ota-onasidan domangir bo iib  yuraveradi -  qilmishlari- 
ga yarasha-da.

Zulmat, atrof shunchalik qop-qorongi, zim-ziyo! Osmon bor 
ogirligi bilan yelkasidan bosib turibdi; qirg‘oqlar ham ko‘rinm aydi- 
faqat suv, bu suv to‘xtamasdan istalgan paytda yoyilib, yana 
yigilaveradi. Bakenning miltillab turgan chirogi yana yonarmikin, 
o‘chib qolmadimikin -  sira tushunib boim aydi, goh yilt etib qola­
di, goh yo‘qoladi. Kechasi suvda ketayotganingda atrof juda befayz, 
ruhsiyo boiadi, xuddi suv bosib ketgan eski qabristonga o ‘xshaydi, 
tom oging xuddi bo‘rsigan taxir narsadan chaqa boiganday achi- 
shib-qichishib turadi, yuraging ham orqaga tortib, noaniq unlardan 
yashirinib, bir burchakda qapishib turaveradi; nazaringda, ichingdan 
qandaydir bir ovoz chiqadi-yu, qandaydir bir mudhish haqiqatni ayt- 
ganday boiadi, shundan keyin u yog iga suzib borging ham kelmay 
qoladi.

Nastena eshkaklami ohista, shaloplatmasdan suvga tushirdi va 
ulami ehtiyotkorlik bilan o ‘ziga tortib, shitikni oldinga surdi. Nazari­
da, u jimgina suzib borayotgandek edi, har bir ovozga -  daryo shovqi- 
niga ham, boshqa tovushlarga ham, daryoning narigi tomonidagi sa- 
dolarga ham -  hammasiga sezgirlik bilan kuloq solib, har ishga shay 
b o iib  borayotgandi. Shuning uchun qirg‘oqda xuddi yog‘ochni tax- 
lashgandek qisqa bir to‘q etgan ovoz eshitilganda, Nastena shu zahoti 
bu ovozni ilg‘adi-yu, qotib qoldi. U shu ondayoq qayiqni toshloq-



(Jan suvga itarib tushirilayotgan paytda chiqadigan tanish g ‘ijirlashni 
cshitdi. Suv shalopladi, keyin hammayoq jim  b o iib  qoldi, ammo 
ko'p o ‘tmay Nastenaning qulog‘iga bir maromda eshilayotgan bir 
q o ili eshkakning choip-cho‘lpi chalindi.

Shubhalanmasa ham boiardi: kimdir ketidan suzib kelyapti. 
Kimdir poylab, to Nastena sal nariga ketguncha kutib turgan-da, ke­
yin ketidan yo‘lga tushgan. Kim -  Mixeichmi yoki boshqami? Jar- 
lik ostida bir-biriga yaqin yana ikkita -  Innakentiy Ivanovich bilan 
Agafya Somovaning qayig‘i turuvdi -  xohlaganini olsa bo‘laverardi, 
yakkoviyam qulflanmagandi. Nastena qimir etmadi: suv uning shiti- 
gini burib surib ketdi, ikki tomondagi eshkaklar suvni tilib borardi. 
Undan u yog iga borishni o ‘ylashning hojati qolmagandi: u eshitdi- 
mi, demak, uni ham eshitishadi. Mana, suzib ham bordi, ogohlanti- 
rib ham bo‘ldi! Orqaga qaytish kerak. Mixeich bo‘lsa-ku, mayli-ya, 
qo‘rqinchli yeri yo‘q, bordi-yu, boshqa odam boisa-chi? Kim bo‘lsa 
ham Nastena unga o ‘zini bildirib qo‘ydi.

Nastenani yo‘qotib qo‘ygach, anavi qayiq ham jim bo‘lib qol­
di, keyin yana quyruqdagi eshkakning eshilgani eshitildi. Nastena 
o‘sha qayiq ovoziga qarab eshkak eshib, qirg‘oqqa chiqish kerak- 
ligini anglab qoldi. Sohil ancha olis edi, ammo Angaraning ancha 
quyi oqimida suv ichiga suqilib kirgan tepalik bor edi, o ‘sha yerda 
suv toshlarga urilib shovillab oqardi. Ishqilib o ‘sha yerga yetib olsa, 
bas -  qo‘rqmasdan eshkak eshaverasan, taqillatmasang boigani. 
Naryoqdagi eshkakning bir tekis bilinar-bilinmas shilpillashi 
Nastenaning to‘g ‘risiga keldi-da, yonidan o‘tib ketdi, nariroq borib 
jim boid i; Nastena o ‘zini sezdirib qo‘yarmikin deb kutib turishdi, 
keyin hech nima eshitmagach, yana yoilariga qarab ketishdi.

Nastenaning nazarida tong yorishayotganga o ‘xshadi; havoda 
xira, qo‘ng‘ir tusdagi taram-taram yorugiik  paydo bo id i. Tongga 
yaqin sovuq tushib, shabada kuchaydi-da, orqadan esa boshladi, shi- 
tikning yon-berida suv aylanib jimirlardi. Nastena hamon biqinib, ni­
hoyat tepalikka yetib keldi va yog‘och bilan itarib, shitikni sohilga 
surdi. Mana, endi ehtiyotkorlik qilmasa ham boiadi, aksincha, anavi 
ketidan poylab yurgan odamga men Angaradan oim oqchi emasdim, 
o'zim  uyqusizlikdan shunchaki sohildan uzoqlashmay aylanmoqchi, 
g‘am-g‘ussamni yozmoqchi boiuvdim , ha, shuni bilib qo‘y, degan- 
day taraq-turuq qilishi kerak edi. U charchagandi, b o iib  o igan  ishlar



uni charchatgandi. Qattiq holdan toygan edi. Tezroq bir yoqli b o ia  
qolsaydi; axir bunaqa hayotdan yo u yoqlik, yo bu yoqlik boigani 
yaxshi-da. Uning uyqusi kelardi,. ammo ishi yurishmaganidan, 
Andreyevskka bora olmaganidan u uxlay olmasligini tushunardi. 
Faqat ishni rasvo qildi: Angarani boy berib qo‘ydi.

U sohilga chiqib, nima sababdandir tirmashib jardan ko‘tarildi. 
Chindan ham tong yorishib qolibdi: qorong‘i osmonda tog‘ to­
mondan tushayotgan xira yorugiik  ko‘rinardi. Tun chodirini 
yig‘ishtirayotgandi, havo ham jo ‘nashib ketganga o ‘xshaydi, tushga 
borib, osmondagi xo‘mraygan bulutlar xam tarqab ketsa ajab emas. 
Qo‘rqinchli, mash’um tun, bunday kechada yuragi toza odamlar ham 
qiynalib ketadi, uning, Nastenaning esa, ezilgan, bebosh yuragi ado- 
yu tamom boigandi, u sirqiragani-sirqiragan edi, nuqul nola-yu far- 
yod qilib, hech narsaga umid bog‘layolmas edi.

Nastena to‘satdan o'zini orqaga tashlab, qiyshayib qolgan xoch- 
ni ushlagancha baqirib yubordi. E xudoyo xudovando, qayerga ke­
lib qoldi? Qayerga kelib qoldi?! Axir, bu suvga cho‘kib o iganlar 
qabristoni-ku. Qo‘rqqanidan a'zoyi badani muzlab, oyoqlari bo‘- 
shashib, o ‘ziga bo‘ysunmay qoldi. Nastena emaklab o ‘pirilgan qabr- 
dan chiqdi va sirg‘anib pastga, qayiq yoniga tushdi. Ey xudo, rahm 
qil. Qanday gap axir bu?! Nimaga, nima sababdan? 0 ‘zining jonini 
hovuchlab yurgani yetmasmidi? U bitta-yarimta eshitib qoladi deb 
o‘ylab o ‘tirmasdan shartta yog‘ochni oldi-da, bu rasvo, vahima- 
li joydan kuchi boricha qayiqni yuqori oqimga qarab haydab ketdi. 
Bu qabriston yozda, Mishka batrak kelgandan keyin paydo bo‘ldi, 
u urush boshlaridayoq bolalar uyidan Atamanovkaga kelgan bo iib , 
hozir kattagina yigitcha bo iib  qolgandi.

Hozir suv g‘arq boiganlam i har qachongidan ham ko‘proq oqi- 
zib kelardi -  sababi nimayikin? Urush-ku tugadi, umid ko‘paydi yoki 
hayot keskin o g ib  ketdi-yu, burilishda hamma ham tob berolmay, 
zaiflari Angaraga qulab tushyaptimikin? Kim biladi deysiz... Shu yer­
da ishlab, qo‘l uchida kun ko‘rib kelayotgani uchun batrak laqabini 
olgan Mishka murdalami tutib olib ko‘mishdan hazar qilmasdi, har 
bir qabr uchun qishloq sovetidan o ‘n so‘mdan pul olardi. Pul topi- 
shi uning o‘ziga yoqib qolgandi, Mishka batrak kun bo‘yi daryoda 
yo‘q b o iib  ketardi-da, qirgiynikiga o‘xshagan o ‘tkir ko‘zlari bilan 
o ijasini qidirardi, u hozir murdalardan to‘rttasini pastdagi o iloqqa



ko‘mgan edi, ko‘mganda ham pala-partish, hafsalasizlik bilan 
ko‘mgandi. M aiumotnomani kolxoz tasdiqlab bersa boidi-da, shu 
qog‘oz bo‘yicha qishloq kengashi pul toiayveradi.

Shuning uchun Nastena qayiqni haydab borarkan, bora-borgun- 
cha dag‘-dag‘ qaltirab ketdi. Axir, esida-ku, kunduzi bir chaqirim 
naridan aylanib o iardi, o ‘sha tomonga qarashga yuragi betlamasdi, 
kechasi b o isa  kelib qolganini-ya. To‘ppa-to‘g‘ri qabr ichiga tushib 
ketibdi-ya -  bu nima degan gap o‘zi?! U dahshat va vahimadan qalt- 
qalt titrarkan, endi o ‘zidan qo‘rqa boshladi, rosa qovun tushirdi-da. 
Shundan keyin u qo iin i qayta-qayta yuvdi, axir u shu qoilari bi­
lan qabming yopishqoq tuprogini ushladi-ku, ammo baribir hamon 
qoiidan xamirturushga o ‘xshagan bir nimaning hidi kelardi.

Ammo u tekshirib ko‘rishni ham unutmadi: ketidan suzib kela- 
yotgan kishi Agafya Somovaning qayigini olgan ekai.
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Ertalab Nastena ishga chiqmadi. Nadka xam ishga bormadi, 
buning biron yomon yeri yo‘q edi: ertaga o iim ga ketishlari ke­
rak, oxirgi kun esa kimga kerak bo isa, odatda u yoq-bu yogin i 
yigishtirishga ruxsat berilardi. Mana, nihoyat, Nastena pichan 
o iim iga chiqadigan kunga ham yetib keldi, garchi bu kunning unga 
qanday nafi tegishini aniq-ravshan bilmasa ham, ammo shu kundan 
qandaydir uning umidi katta edi. Ammo bu pichan o ‘rish-ku, axir... U 
doimo mana shunaqa paytlarda o‘zini gul-gul ochilgan, shod-xurram 
his etardi, o ‘rim-yig‘im paytidagi har .qanday iShga jon-jon deb 
yopishardi. Yana u quyosh tig‘ tortmasdan burun, shudringda dalaga 
chiqishni, chekiga tushgan pichanzor chetida chalgisini yerga tirab 
turishni va sinab ko iish  uchun chalgisini ilk daf’a qulochkashlab 
pichanga solib, dam olmay tortishni yaxshi koiardi, keyin butun 
vujudi bilan oiilayotgan shirador oilam ing shirt-shirt etishini his 
etib, kulochkashlagani-qulochkashlagan edi. U yana tushdan keyin, 
issiqning tafti qaytmagan, qo ila r bezillab tursa ham o‘jarlik bilan 
borib-kelayotgan paytda oiilayotgan oilam ing nola chekayotgan- 
dek bir me’yorda shirt-shirt qilishini yaxshi koiardi, qo ila r borib- 
kelar ekan, qizib ketardi, kishi mahliyo bo iib , qoilari ishlayotga- 
nini, ermak uchun borib-kelmayotganini bilardi; qalb xushchaqchaq, 
jo ‘shqin ehtiros bilan yonadi, ana shunda o ‘zingni ham unutasan,



hazil-huzil bilan ishga kirishib ketib, o‘t o ‘rarkansan, xuddi qan­
daydir esingdan chiqarib yashirib qo‘ygan qimmatli narsangga san- 
chayotgandek ketma-ket qulochkashlab chalg‘i solaverasan. U hatto 
jaziramada yig‘ishtirayotgan pichanlarning chirs-chirs qilishini, tur- 
li-tuman bo iiq  o ‘tlarning mast qiluvchi o ‘tkir hidi gupillab turishi- 
ni ham yaxshi ko‘rardi; u kechgacha, to o ‘rilgan pichanlar g ‘aram 
bosilguncha bahslashganday osmonga qarab-qarab qo‘yib ishlashni 
yoqtirardi; u har bir ishning boshlanishidan -  boshidan to oxirigacha, 
dastlabki kundan so‘nggi kungacha jon-jahdi bilan yugurib-yelishni 
sevardi.

Ammo bu boshqa Nastena edi. U boshqa Nastena edi, o ‘sha 
paytlarda u, go‘yo butun taqdiri shu bilan hal boiadigandek, pi- 
chan o‘rimini sabrsizlik, qandaydir bir orzu-umid, ko‘r-ko‘rona 
ishonch bilan orziqib kutardi. Bu ham to‘g ‘ri: nazarida, pichan 
o ‘rim-yig‘imi paytida uning qayerda bo iish i, kim bilan yashashi, 
kimdan jahli chiqishi-yu, kimga yalinishi -  hammasi aniq-rav- 
shan boiadigandek tuyulardi. Shuning uchun u quyosh chiqmas- 
dan burun bir o ‘zi dalada bo iishni, belga uradigan o ila r  orasida- 
gi marzada turishni va to narigi boshiga y o i  ochib chiqqunicha 
to‘xtamasdan, o ‘chakishib, o ‘jarlik bilan qulochkashlab cha lg i 
tortishni istardi. Ana shunda u orqasiga qayrilib qarardi-yu, erkin 
nafas olardi. Axir odamlar: ish odamni go‘rga tiqadi, ammo u, shu 
ish uni to go igacha to‘ydiradi, asraydi, deb bekorga aytishmagan. 
Eng muhimi ham shu-da -  asraydi.

Ammo bu gaplar kecha boigan  edi, bugun esa, tundan keyin, 
uni Andrey bilan ko‘rishganiga qo‘ymaganlaridan so‘ng u butunlay 
gangib qoldi; horginlik ayni muddaoga aylanib, kekini kuchaytir- 
di. Endi u hech nimani istamasdi, hech nimadan umid qilmasdi, ichi 
huvillab, ko‘nglini noxush qorongilik bosdi. Kecha, nazarida, ilo­
ji bordek, umid qilsa boiadigandek tuyulgan barcha narsalar bugun 
qalin devor bilan o ia lib  qoldi. U kechasi bilan mijja qoqmadi, ilga- 
rilari ogiiydigan boshi ham endi nafaqat og‘riq berar, balki miyasi 
muttasil azob-uqubatdan otilib ketayotganday edi. Negadir ichi, bola 
turgan yeri tiqilib, sirqirardi, shuning uchun u aslida o ‘zi shunaqa 
boiishi kerakmi yoki unga ziyon yetkazib qo‘ydimi, bilmasdi. «Ha, 
ne-ne niyatlami qilib yuruvding, -  deb o ‘zini koyidi u va xayoli qo­
chib ketdi. -  Endi azobingni tort».



U hech bir ishga qo‘l urmadi, biron yumushga tutinmadi ham, u 
hamma narsadan hafsalasi pir bo‘lib, go‘yo bir nimani qidirayotgan- 
day, bir nimani kutayotganday, uyning u burchagidan bu burchagi- 
ga borib-kelar, uydan ko‘chaga, ko‘chadan uyga kirib-chiqar edi-yu, 
ammo izlagan narsasini topolmasdi, kutgani boim asdi. U Lidkani 
tutib olib, bag‘riga bosib, erkalataverganidan Lidka bezor bo id i. Qi- 
zaloq endi uni k o isa  bekinadigan b o iib  qoldi.

-  Nima balo, jinni-pinni bo iib  qoldingmi? -  deb o‘shqirdi unga 
Nadka. -  Kechasi qayoqlarda sanqib yurding o ‘zi?

Nastena taajjublanmadi ham, cho‘chimadi ham, to‘g‘ri-da, san­
qib yurdi, nega soiam asin endi?

-  Erimning oldiga bormoqchi edim, fikrimdan qaytdim, -  deb 
javob berdi u. To‘g‘ri gapni aytsang, osonlik bilan ishonishmaydi. 
Haqiqatni aytish esa, unga oson. Aldash ham joniga tegdi. Hammasi 
ham joniga tegdi.

-  Aqldan ozibsan, -  dedi Nadka. -  Jin ursin seni, mundoq odam- 
ning gapini tushunmasang. Tezroq tu g ib  olgin-u, hadeb o‘zingni 
qiynama. Bola tug‘asan-ku, kuchuk emas-ku axir.

T ag in  ham Nadkaga rahmat, axir quvlab yubormayapti-ku. 
Nastenaning boshqa suyanadigan odami ham yo‘q-da. Nima, ke- 
lib-kelib odamlardan unga shikoyat qilsinmi? Axir, uning o ‘zi 
odamlarga qo‘shilmay qo‘ydi-ku. Shunday ochiq ko‘ngil bilan 
muomala qilayotgan Nadkaga ham Nastena xuddi begonaga mu­
omala qilgandek yolg‘on gapiryapti-ya. Nadka sodda, ishonadi, 
ammo u ham bir kunmas-bir kun uni laqillatganlflrini bilib qoladi, 
buning uchun esa undan minnatdor boim aydi. Y oidan ozdi, bo- 
radigan yeri yo‘q.

Tunga yaqin Mixeich xilvat yerlardan yurib keldi-da, Nastena- 
ni yana g ‘ov oldiga chaqirdi. U shoshib turganidan Nastenaga tik 
qaradi-da, yamlanib o'tirmay, sira yuz-xotir qilmasdan, achinmasdan 
shartta-shartta shunday dedi:

-  Menga qara, hoy qiz. Agar u shu yerda boisa, tezroq qorasini 
o‘chirsin, boim asa tutib olishadi. Qishloq erkaklari bir baloni o ‘ylab 
yuribdi. Ularga Innakentiy Ivanovich komissarlik qilyapti. Nestor 
bugun Kardaga ketdi. Bu bejiz emas...

Nastena churq etmadi. Mixeich ketmoqchi bo iib  teskari burilar 
ekan, boyagiday quruq zarda bilan qo‘shib qo‘ydi:



-  Sen, qizni, o ‘g ‘lim bilan yuzlashtirmaganing uchun duoibad 
qilardim-u, ammo sen shundoq ham xudoning g‘azabiga uchraysan. 
Bunga sen gunohkorsan, bu gunohingdan qochib qutulolmaysan, -  
keyin ichidagi achchiq dard-alamini yashirolmay oshkora dedi. -  U 
ham odam emas ekan o ‘zi: otasi bilan gaplashgani qo‘rqdi-ya. E-e, 
senlarni...

Mixeich shunday dedi-yu, qaytib devordan oshib o ‘tdi va may- 
moqlanib, oqsoq oyog‘ini g ‘alati tarzda sudrab ketdi.

Nastena esa, qo‘ra o ‘rtasida anchagacha qimir etmay qaqqayib 
turib qoldi, u biror yo‘lini topish, muhim, zarur qarorga kelishga uri- 
nar edi-yu, ammo mujmal fikrlardan miyasi g‘ovlab, bir to‘xtamga 
kelolmas edi. Hammasi tamom boid i, keyingi pushaymon o'zingga 
dushman. Ha, endi nimayam qilarding? Kechikding.

Endi u hech nimaga -  Mixeichning kelib-ketganiga ham, kecha- 
si Angarada kimdir ketidan tushganiga ham ishonmasdi. Nazarida, 
u bulaming hammasini miyasi aynib qolganda o ‘zi to‘qiganday, 
to‘qiganini unutib qo‘yganday edi. U ilgari o ‘zini boshiga qiziq vo- 
qealar tushgan kishi qilib tasavvur etishni yaxshi ko iard i, keyin u 
tasavvuridagi bu voqeaga shunday qiziqib, berilib ketardiki, ba’zan 
qaysi to ‘g ‘ri-yu, qaysi noto‘g‘riligini z o ig ‘a ajrata olardi. Hozir ham 
shunaqa boiyapti shekilli. Boshi chindan ham tars yorilay derdi. 
Nastena hozir o ‘z terisini shilib olishga ham tayyor edi. U kamroq 
o ‘ylashga, qimirlashga harakat qilardi -  hech nimani o‘ylamaslik, 
hech qayoqqa qimirlamaslik kerak. yetar shu.

Kechqurun Nadka yangi xabar topib keldi; Burdak degan mi- 
litsioner kelibdi. Nastena ichida shubhalandi: balki kelgandir, balki 
yo‘q. Hech kim aniq bilmaydi. Ularga ishonsang, valdirayverishadi. 
Xo'p, keldi ham deylik, xo‘sh, nimasi qoiqinchli? Atamanovkada 
biron ishi bordirki, kelgandir-da? Masalan, baliq tutishgami yoki 
soliq toiamaganlarga amalini koisatib , po‘pisa qilib qo‘ygani kel­
gan boiishi ham mumkin. Atamanovka o‘shaning uchastkasi, u har 
kuni shu yerda oialashib yursa ham ixtiyori o ‘zida. Kelgan bo isa  
kelibdi-da, xo‘sh, nima bo‘pti?

Nastena Nadkaning bolalari gim irlab yurganiga ham qaramay 
barvaqt yotdi. U dard-dunyosi qorongi bo iib  uxlab qoldi. Xuddi 
moijallagan vaqtda uni kimdir turtib uyg‘otganday boid i. U o‘zini 
ancha tiniqqan, tetik his qildi, boshi ham lo'qillamasdi. Nastena tun­



ning qanchasi o'tganligini bilolmadi -  devordagi toshi osilib turgan 
soat to‘xtab qolgandi, ammo Nastena kechikib qolmaganiga, undan 
oldin hech kim jo ‘namaganiga ishonardi. U bemalol kiyindi, shu- 
ningdek, bemalol tashqariga chiqib, ketidan eshikni mahkam yopdi. 
Qaytanga yashirinmasang, qisinib-qimtinmasang, ishing baroridan 
keladi, bu safar esa ishining baroridan kelishi unga juda zarur edi.

Faqat hozirgina Nastena havoning sal-pal ochilganini, endi os- 
monning u yer-bu yerida yulduzlar miltillab turganini payqadi. Tun 
jimjit, qorongi edi, ammo g‘ira-shirada har qalay atrofdagi narsalar 
tuzukkina ko‘rinib turardi, uzun, keng yo'lakni eslatuvchi Angarada 
esa, ahvol bundan ham yaxshi edi. Nastena sohildan qayiqni olib, uni 
suvga itarib tushirdi-da, shu zahoti eshkakni suvga urdi. Yetib borish 
kerak, erini ogohlantirishi zarur. Vidolashish kerak. Umrbodga vido- 
lashish kerak, qiyomatgacha boTsa ham ajab emas.

Nomus... nega Andreyning oldida ham, odamlaming oldida ham, 
o‘z vijdoni oldida ham nomusdan oTay-oiay deydi? Uni shunchalik 
yerga qaratib qo‘ygan gunohni u qayoqdan orttirdi ekan?

Baxtiyor kunlarda maza qilib yashash qanchalik oson-u, bo- 
shingga kulfat tushganda ko'rgan kuning qanchalik zahar-zaqqum, 
qora boiadi-ya! Nega insonga o‘zgalaming ogirin i yengil qilish 
uchun ezgulikdan ko‘proq ato etmaganiykin? Nega yaxshilik bilan 
yomonlik o ‘rtasida doimo ziddiyat bor? Ey inson, sening qismating 
shu deb peshonangga yozayotganlarida sen qayerda eding, qay­
si qo‘g ‘irchoqlami o‘ynayotgan eding? Nega taqdirga tan berding? 
Nega sen, falokatdan emaklab emas, uchib qochib ketish lozim 
bo‘lgan paytda o ‘ylamasdan eng zarur bo igan  qanotlaringni kesib 
tashlashlariga y o i  qo‘yib qo‘yding?

Nastena yuz berayotgan voqealami o ‘ylarkan, peshonasiga bi- 
tilganiga tan berib, ko‘nib, eshkak eshardi: ha, k o iin ib  turibdi, 
shunaqa bo iish i kerak, qilmishiga yarasha-da... Noshud odam­
ga ishonganing bilan baribir u -  o iib  qayta tu g ilsa  ham, ko‘zi 
ochilmaydi, yashashni bilmaydi. Osmon shunchalik jimjit, sokin-a, 
tavba. Kecha kechasi juda vahimali edi: qorongida ko‘zing hech 
nimani ajratolmagandan keyin yuraging orqaga tortib ketadi-da, 
nazaringda hozir bir balo boiadiganga o ‘xshayveradi. Yulduzlar 
turgan yerida pastda boiadigan ishlarni ancha oldindan k o iad i 
deyishadi, shu gap rostmikin? Uni, Nastenani kechasi koiib-bilib



turgan yulduzlar qayerdaykin, ular nimani sezishdiykin? Bugun 
yulduzlar zo‘rg‘a miltillab turibdi, qayoqdan ham bashorat qilardi? 
U mulzam bo‘lib, g ‘ayritabiiy, og‘ir, behuda o ‘y-xayollarga botib 
eshkak esharkan, ko‘ngli shu o‘y-xayollariga javob berishga urina- 
yotganidan asablanardi.

Negadir uning ko‘ngli ham xuddi qadimiy cho‘ziq ashulani 
eshitib, bu ovoz kimniki -  hozir yashab turgan odamnikimi yoki bun­
dan yuz yil, ikki yuz yil oldin o‘tgan odamning ovozimi, deb gangib 
qolganday edi. Xor Xor jimib qoladi, ikkinchisi boshlaydi... Keyin 
uchinchisi cho‘zadi...

Yo‘q, yashash ham lazzatli, ham dahshatli, ham isnod.
U shu o ‘y-xayollarga botib borarkan, nogahon ashuladagi ovoz- 

lardan boshqa, butunlay boshqa ovozlar qulog‘iga chalindi. U ajabla- 
nib qayrilib qaradi-da, sohilda odamlaming qorasini ko‘rdi.

-  Ana u, ana! -  deb qichqirdi Nestor. Suvda kim gapirgani 
ham, nima degani ham yaxshi eshitilardi. Nestor boloxonador qilib 
so'kindi, Nastena Nestor uni so‘kayotganini fahmladi. -  Voy yum­
shoq supurgi-yey, bizdan oldin jo ‘nab qolmoqchi ekan-da. Borib 
bo‘psan, voy begunoh-yey, borib bo‘psan. yetib olamiz.

-  Ikkinchi qayiqni tushir, -  bu endi Innakentiy Ivanovichning 
ovozi edi. -  Tezroq, nega imillaysan?

-  Yetib ola-a-miz!
Nastena yuragi yorilganidan kuchi boricha eshkakni eshmoqchi 

boidi-yu, ammo shu zahoti eshkaklami tushirdi. Qayoqqa? Nimaga? U 
shusiz ham keraklicha suzib keldi, u yog‘iga suzishning hojati yo'q edi.

U juda charchagandi. Qani endi biron kishi uning qancha­
lik charchaganini, qanchalik dam olgisi kelayotganini bilsa edi! 
Qo‘rqmaslik, uyalmaslik kerak, ertangi kunni yuragingni hovuchlab 
kutmaslik kerak, bir umr o ‘zingni ham, o‘zgalami ham eslamasdan 
erkin boiishing kerak, boshingga tushganlaming zarrachasini ham 
eslamaslik kerak. Mana senga, sen kutgan, yuz azob-uqubat bilan 
erishgan baxt -  nega u bunga ilgari ishonmagan edi-ya? U nimani 
izladi, nimaga erishdi? Behuda, hammasi behuda ekan.

Nomus... Agar sening o ‘mingda boshqa odam boTganda, 
yaxshiroq yashashi mumkin b o ig a n  paytda sening shunday 
yashashing sharmandalik ekanini hamma ham tushunarmikin? 
Shundan keyin ham odamlarning ko‘zlariga qarab bo‘larkanmi...



Ammo nomusdan ham nom-nishon qolmaydi, nomus unutiladi, 
undan qutuladi...

U o ‘midan turib, Andreyevsk tomonga qaradi. Ammo u yoq, 
Andreyevsk tomon qorong‘i edi.

Qayiqlar yaqinlashib kelayotgandi. Mana, mana endi kech bo‘ladi.
Nastena quyruq tomonga qadam tashladi-da, suvga qaradi. Suv- 

ning qa’ridan xuddi vahimali, g ‘aroyib ertaklardagidek bir nima milt- 
milt etardi -  osmon aksi tushib jimirlardi. Qanchadan-qancha odam 
suv qa’riga ketishga jazm etgan, hali yana qanchasi jazm etadi!

Angaraning ko‘ndalangiga qarab keng soya suzib borar­
di: tun chodirini yig‘ishtirayotgandi. Uning qulog‘iga tiniq, er- 
kalovchi, undovchi shovullash chalindi, bu ovoz o‘nlab, yuzlab, 
minglab qo‘ng‘iroqchalaming jiringlashiga o‘xshardi... 0‘sha 
qo‘ng‘iroqchalar kimnidir o ‘yin-kulgiga chorlardi. Nastenaning na­
zarida uyqu elitayotganday boidi. U qayiq chetiga cho‘kkalab, bor­
gan sari pastroq engashdi, u bundan keyingi bir necha yillami yaqqol 
ko‘rib turgan ko‘zlarini yirib-yirib, suv qa’riga tikildi va tubida gu- 
gurtning chirt etib yonganini ko‘rdi.

-  Nastena, esingni yig‘, tentaklik qilma! Naste-ye-o-na! -  u yana 
Maksim Vologj inning jonholatda shunday deb qichqirganini eshitdi. Bu 
u eshitgan so‘nggi so‘z edi, shundan keyin u ohista suvga g‘arq boidi.

Angara shalopladi, shitik lopilladi, tunning xira yorug‘ida suvda 
doiralar hosil bo iib , har tomonga yoyilib ketdi. Ammo Angara tez 
oqib, bu doiralarni gijimladi-da, yo‘q qilib yubordi -  u yerda hatto 
oqim uriladigan chuqurcha ham qolmadi. ,

...Faqat to‘rtinchi kuni suv Nastenani Kardadan nariroqda- 
gi qirg‘oqqa chiqarib tashladi. Atamanovkaga xabar qilishdi, 
ammo bu paytda Mixeich o la r  holatda yotgandi, shuning uchun 
Nastenaning jasadini olib kelishga Mishka batrakni yuborishdi. U 
Nastenani qayiqda olib keldi, olib kelgach, o‘z bilganicha uni g‘arq 
boiganlar mozoriga ko‘mmoqchi bo id i. Ammo xotin-xalajlar una- 
madi. Shundan keyin Nastenaga qishloq mozorining chekkarogidan, 
qiyshayib qolgan panjara yonidan joy ajratib, o ‘sha yerga qo‘yishdi.

Dafndan so‘ng xotin-xalajlar Nadkanikiga m a’rakaga yigildilar 
va Nastena juvonmarg ketdi, deb ko‘z yoshi qildilar.

Dilafruz Matyoqubova tarjimasi.



SO‘NGGI MUHLAT

Qissa

1

Anna kampir go‘yo vaqti-soati yetganday rus pechkasi yonida- 
gi ensiz temir karavotda oiim ini kutib yotardi: axir, kampir sakson- 
ga yaqinlashib qolgandi. U uzoq vaqt keksalikni bo‘yniga olmay 
g ‘imirlab yuraverdi, ammo uch yil burun butunlay kuchdan qolgach, 
yotib qoldi. Yozda ham ancha bardam edi: hovliga chiqardi, oftobda 
isinardi, ba’zan dam olib-dam olib b o isa  ham ko‘chani kesib o ‘tib, 
Mironixa kampimikiga chiqardi, ammo kech kuzga borib, dastlabki 
qordan oldinroq juda o‘zini oldirib qo‘ydi, hatto ertalablari nabirasi 
Ninkadan qolgan tuvakni tashqariga chiqarib qo‘yishga ham yaramay 
qoldi. Ayniqsa, kampir pillapoyada ikki-uch marta yiqilib tushgandan 
keyin unga umuman qo‘zg‘alish mumkin emas deb tayinlashdi, endi 
uning umri karavotida turib o iirib , oyogini osiltirish-u yana o‘miga 
yotish bilan oiardi.

Kampir hayoti davomida ko‘p farzand k o id i, ammo hozir shu- 
lardan faqat beshtasi qolgandi. Buning sababi shu ediki, avvalo ular- 
ning oilasidan o iim  xuddi tovuqxonadagi tovuqlami tirqiratayotgan 
sassiqko‘zanga kabi birin-ketin bolalami olib ketdi, keyin esa urush 
boshlanib qoldi. Shunday b o isa  ham beshtasi omon qoldi: uch qiz-u 
ikki o‘g‘il. Bir qizi rayonda, ikkinchisi shaharda, uchinchisi bo isa  
juda olisda -  Kievda yashardi. Armiyadan keyin shimolning qay bir 
puchm ogida qolib ketgan katta o ‘g i i  ham shaharga qaytdi, kampir 
esa qolgan umrini qishloqdan hech qayoqqa jilmagan kichik o ‘g ‘li 
Mixailnikida oikazayotgandi, u iloji boricha o‘giin ing oilasida osh- 
ga tushgan pashshadek dardisar boim aslikka harakat qilardi.

Xullas, bu safar kampirning qishdan eson-omon chiqishiga umid 
yo‘qday edi. Yozdan boshlaboq uning mazasi qochib, tez-tez hushidan 
keta boshladi, bunday paytlarda Ninka chopqillab borib chaqirib kela- 
digan feldsher ayolning ukollarigina kampimi narigi dunyodan olib qo-
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layotgan edi. U hushiga kelgach, o‘ziga yarashmagan ingichka ovozda 
ihrab-sihrardi, ko‘zlariga yosh to‘lib, yig‘lamsirab arzi hoi qilardi:

-  Axir sizlarga meni o‘z holimga, tinchgina o ‘lishimga qo‘yinglar 
deb necha martalab aytdim. Agar anavi feldsherlaring bo‘lmaganda 
hozir men, eh-hye, qayerlarda yurgan bo‘lardim-a. -  Shundan keyin 
kampir Ninkani imlardi: -  Endi sen uni chaqirib kelishga bormagin, 
xo'pmi. Agar onang senga aytib kel deb buyursa ham, m o‘rchaga ki­
rib bekingin-da, birpasdan keyin chiqib, uyida yo‘q ekan, degin. Eva- 
ziga men senga konfetning eng shirinidan beraman.

Sentyabming boshlariga kelib, kampirga yana bir dard chang sol­
di: u uyqudan bosh ko‘tarolmay qoldi. U endi yemas, ichmas, faqat 
uxlardi. Agar uyg‘otishsa ham, xira ko‘zlarini zo‘rg‘a ochib, pari- 
shonlik bilan biroz tikilib turardi-yu, yana uyquga ketardi. Uning ti­
rik yoki o ‘likligini bilish uchun tez-tez qimirlatib ko‘rishardi. Kam­
pir cho‘pday ozib ketdi, oy oxiriga kelib sarg‘ayib, murdaning o‘zi 
bo‘ldi-qoldi, faqat tanasidan jon chiqmagandi, xolos.

Kampiming bugun-erta ketib qolishi aniq bo‘lib qolgandan ke­
yingina Mixail pochtaga borib, akasi va opa-singillariga, keling- 
lar, deb telegramma yubordi. Shundan keyin u kampimi qimirlatib, 
ogohlantirib qo‘ydi:

-  Shoshmay tur, ona, jigarlarimni chaqirdim, kelishyapti. Diydor- 
lashib qolishsin.

Eng aw al, ertasi tongdayoq kampiming to‘ng‘ich qizi Varvara 
keldi. Unga kelish qiyin emasdi, rayon yaqin, bor-yo‘g ‘i ellik kilo- 
metr, yo‘lovchi mashinaga tushsa bas, kelaveradi/Varvara darvo- 
zani ochib, hovlida hech kimni uchratmagach, birdan uvvos solib 
yiglashga tushdi:

-  Oh, onaginam meni-i-i!
Mixail pillapoyaga otilib chiqdi:
-  E, ovozingni o ‘chir-e! Tirik hali, uxlayapti. Shunaqayam baqi- 

radimi odam, bundayda butun qishloqni to‘playsan-ku.
Varvara unga e‘tibor ham qilmasdan ichkariga kirdi, kampiming 

karavoti yoniga gurs etib cho‘kkaladi-da, boshini sarak-sarak qilib 
yana uv tortdi:

-  Oh, onajonim-a!
Kampir uyg‘onmadi, uning yuzidan qon qochgandi. Mixail 

onasining ichiga botgan yuzlariga yengil urdi, shundan keyingina



yumuq qovoqlar ichidagi ko‘zlar harakatga kelib qimirladi-yu, ammo 
baribir ochilmadi.

-  Ona, -  dedi Mixail kampimi turtib. -  Ko‘zingni och, qara, 
Varvara keldi.

-  Onajon, -  Varvara ham uni uyg‘otishga harakat qilib ko‘rdi. -  
Bu men, katta qizingman. Men seni ko‘rgani keldim, sen bo‘lsang 
hatto menga qaraging ham kelmaydi-ya. Ona-jo-on!

Kampirning qovoqlar xuddi tarozi pallalaridek lip-lip etdi-yu, to‘xtab 
qattiqroq qisildi. Varvara o'midan turib yig‘lagani stol yoniga ketdi -  shu 
yer qulayroq edi. U boshini stolga urib, o‘ksib, ko‘z yoshlariga ko‘milib 
yum-yum yigiadi va anchagaeha o‘zini bosib ololmadi. Uning yonida 
besh yashar Ninka pildirar va Varvaraning ko‘z yoshlari nega polga tom- 
mayapti deb engashib qarar edi. Ninkani haydab yuborishsa-da, ayyor 
qizcha ko‘zni shamg‘alat qilib yana stol yonida paydo boiardi.

Kechqumn ulaming taxmini to‘g‘ri chiqib, haftada faqat ikki 
marta qatnaydigan paroxodda shaharliklar -  Ilya bilan Lyusa kel­
di. Mixail ulami pristanda kutib oldi va o ‘zlari tug‘ilib-o‘sgan uyga 
boshlab keldi. Ular yo id a  churq etishmadi: Lyusa bilan Ilya taxta- 
dan qilingan ensiz, lopillab turgan yoikadan, Mixail ulaming yoni­
da, loy g ‘udda-g‘udda b o iib  qurib qotib qolgan yerda yurib kelardi. 
Qishloqdagilar Lyusa va Ilya bilan salomlashishardi-yu, ammo ulami 
gapga tutishmas, o ‘tib ketishganidan keyin qiziqsinib orqalariga qay- 
rilib qarashar edi. Derazalardan kampirlar va bolalar baqrayib turi- 
shar, kampirlar cho‘qinib qo‘yishardi.

Varvara ukasi bilan singlisini koigach, o ‘zini tutib turolmay yana 
diydiyosini boshladi:

-  Oh, onajonimiz... Ona-jo-ni-miz!
-  E, bas qilsang-chi, -  deya Mixail uni yana to‘xtatdi. -  Ulgura- 

san hali!
Hamma kampirning karavoti oldiga to‘plandi -  Mixailning xotini 

Nadya ham, qizi Ninka ham shu yerda edi. Kampir qimir etmay yo- 
tarkan, badani sovib qolgandi -  bu yo hayotining so‘nggi daqiqalari 
yoki oiim ning boshlanishi edi. Varvara dod solib yubordi:

-  Joni chiqibdi-ku.
Hech kim unga jim  bo‘1 demadi, hamma qoiquvdan qotib qol­

gandi. Lyusya shosha-pisha kaftini kampirning ochiq og‘ziga tutdi, 
lekin uning nafas olayotgani sezilmadi.



-  Oyna tutish kerak, -  deb eslab qoldi u. -  Oyna keltiringlar.
Nadya stolga qarab yugurdi, yo‘l-yo‘lakay oyna parchasini etagi-

ga artib, uni Lyusyaga uzatdi: u shosha-pisha oyna parchasini kam­
piming qoni qochgan lablariga tutib bir daqiqacha ushlab turdi, oyna 
xiyol terladi.

-  Tirik, -  yengil nafas oldi u, -  onajonimiz tirik.
Varvara go‘yo bu gapni eshitmaganday yana yigMashga tushdi, 

Lyusya ham ko‘z yoshi to‘kib, nari ketdi. Oyna Ninkaning qo liga  
tushib qoldi. U qani nima bolarkin deb oynaga qarab puflayverdi, 
biroq qiziqarli hech narsa topolmagach, payt poylab turib, uni kam­
piming og‘ziga tutdi. Mixail buni ko‘rib qoldi-yu, hammaning ko‘z 
oldida Ninkaga shapaloq tortib, xonadan haydab chiqardi. Ninkaning 
chinqirig‘i Varvaraning yiglsini bosib ketdi, shuning uchun u jim 
bo‘lishga majbur boidi. Faqat xo‘rsinib odatdagidek:

-  Eh, onajonimiz, onajonimiz,- deb qo‘ydi.
Nadya, shu yerga -  stolgami yoki oshxonaga dasturxon yozib joy 

qilaymi, deb so‘radi. Barcha onani bezovta qilmaslik uchun oshxo- 
nani m a’qul ko'rdi. Mixail bir shisha aroq, bir shisha portveyn1 olib 
keldi, aroqni o ‘zi bilan Ilyaga, portveynni opalari va xotiniga quydi.

-  Tatyanamiz bugun kelmaydiganga o ‘xshaydi, -  dedi u. -  Uni 
kutib o ‘tirmaymiz.

-  Ha, bugun ko‘z tutmasak ham boiadi, to‘g ‘ri, -  deb uning ga­
piga qo‘shildi I ly a -  Agar kecha telegramma olgan bo‘lsa, bugun 
samolyotga chiqadi, shaharda boshqasiga almashadi. Hozir rayon- 
da o ‘tirgan boTsa ham ajab emas, kechasi esa Ьц* yoqqa mashina 
boTmaydi, to‘g ‘ri.

-  Yoki shaharda.
-  Ertaga keladi.
-  Ertaga, albatta keladi.
-A g a r  ertaga kelsa, ulguradi...
Mixail uy egasi sifatida qadahni birinchi bo‘lib ko'tardi.
-  Qani, olinglar, diydor ko‘rishganimiz uchun olaylik.
-  Urishtirib ichsa boladim i? -  Varvaraning kapalagi uchib ketdi.
-  B oiadi, bo iad i, biz pominki2da emasmiz-ku.

1 Portveyn -  uzumdan qilingan o ‘tkir vino.
2 Pominki -  marhumni xotirlash ziyofati. Bunday ma’rakada qadahlar 

cho‘qishtirilmaydi.



-  Unday demanglar.
-  Endi gapirsang ham, gapirmasang ham...
-  Anchadan beri mana shunday to‘planishib o ‘tirmagandik, -  

dedi to‘satdan Lyusya ma’yuslanib. -  Faqat Tatyana yo‘q-da. Agar 
Tatyana kelsa, bir paytlardagidek jamuljam bo‘larkanmiz, xuddi hech 
kim hech qayoqqa ketmagandek. Axir biz avvallari doimo mana shu 
stol atrofida to‘planib o ‘tirardik-da, xonada esa faqat mehmonlarga 
dasturxon yozilardi. Men hatto ilgari o ‘tiradigan yerimda o ‘tiribman. 
Varvara esa o ‘z joyida emas. Sen ham, Ilya.

-  Qayoqda, hech kim hech qayoqqa ketmaganday emish-a! -  
dedi Mixail ensasi qotib. -  Qoralaringni ko‘rsatmay qo‘ydilaring- 
ku. Yaxshiyam Varvara bor: kartoshkami yoki boshqa biron narsa 
kerak boiganda ko‘rinib qoladi. Sizlar esa go‘yo bu yorug‘ olamda 
yo‘qday.

-  Ha, endi Varvara yaqin-da.
-  Ha, sizlar naq Moskvadan kelasizlar, axir, -  deya endi Varvara 

ham uzib oldi. -  Paroxodda bir kundayoq yetib kelasizlar. Bizni ji- 
garchilikdan chiqarib qo‘yganlaringdan keyin loaqal jim o ‘tirsanglar 
boiardi. Shaharlik bo iib  ketdinglar-da, endi qishloqdagilami nazar- 
laring ilmaydi!

-  Sen, Varvara, bunday deyishga sira haqing yo‘q, -  dedi Lyu­
sa qizishib. -  Shaharlig-u qishloqlikning nima aloqasi bor bu gapga? 
Nima deyayotganingni o ‘ylab gapir.

-  Ha, to‘g‘ri, bunday deyishga Varvaraning haqqi yo‘q. Varva­
ra odam emas. U bilan gaplashib nima bahra toparding? Shuncha­
ki yuribdi-da. Singillari-yu, ukalariga opalik ham qilmayapti. Qani, 
o ‘zing insof bilan ayt-chi, uyga oxirgi marta qachon keluvding o ‘zi? 
Varvara odam emas, lekin kelib onasidan xabar olib turibdi, garchi 
Varvaraning ro‘zg‘ori senikidan katta b o isa  ham, yiliga bir necha 
marta kelib ko iib , xabar olib ketishga vaqt topadi. Yana kim aybdor, 
Varvara aybdor.

-  To‘g ‘ri-da, ko‘pdan beri kelganing yo‘q-ku, yana nimasini ga- 
pirasan?! -  dedi Mixail Lyusyaga Varvaraning yonini olib. -  Oxirgi 
marta kelib-ketganingda hali Ninkamiz tugilm agan ham edi. Ilya 
esa oxirgi marta shimoldan ko‘chib ketayotganida keluvdi. 0‘shanda 
Nadya Ninkani endi ko‘krak sutidan ajratgan edi. Esingdami, 
o ‘shanda ko‘kragiga xantal surgan edi, rosa kulgan eding?



Ilyaning esida ekan, bosh irg‘ab qo‘ydi.
Iloji boim adi, shuning uchun kelolmadim, -  dedi Lyusya xafa 

boigandek.
-  Istasang, imkon toparding, -  dedi Varvara hamon yon bermay.
-  Iloji boim adi deganimdan keyin imkon toparding deganing ni- 

masi? Sog‘lig‘imning mazasi yo‘q, agar ta’tilda davolanib olmasam, 
keyin yil-o‘n ikki oy kasalxonama-kasalxona yugurib yuraman.

-  Ha, endi bahona hamisha tayyor.
-  Bahonaning bunga nima daxli bor?
-  Shunchaki aytdim-qo‘ydim-da. Sizlarga bir og‘iz gapirib ham 

bo‘lmaydi. Katta odam bo iib  ketgansizlar.
-  Bas qilinglar, -  dedi Mixail. -  Yana bittadan olaylik. Aynib qol- 

masin tag‘in, a?
-  Balki yetar-a, -  deb ogohlantirdi Varvara. -  Siz, erkaklarga ich­

kilik b o isa  bas. Onamiz o iim  to‘shagida yotibdi-yu, bular b o isa  
kayf-safo qilib o ‘tirishibdi. Ishqilib ashula boshlab qolmasanglar 
boidi.

-  Hech kim ashula aytmoqchi ham emas. Ammo ichish mumkin. 
Qachon mumkin-u qachon mumkin emasligini o ‘zimiz bilamiz -  
yosh bola emasmiz.

-  Voy-bo‘, senlarga gapirish kerag-u, darhol qochish kerak.
Ular bundan ellik yilcha burun marhum otasi yasagan uzun

yog‘och stol atrofida mana shu taxlit gaplashib oiirardilar. Bar­
cha o ‘z yo iin i topib, hamma har yoqqa tarqab ketganidan keyin 
kechgan yillar ularga o ‘z ta’sirini o ‘tkazgan -  jigctrlaming tashqi 
ko‘rinishi o‘tgan davr mobaynida ancha o ‘zgarib, bir-biriga uncha- 
lik o ‘xshamasdi. Masalan, Varvaraga qarasang, u bulaming opasi 
emas, ko‘proq onasiga o ‘xshab ketardi, boim asa-ku o‘tgan yili el- 
likdan oshdi, ammo yuzi juda qarimsiq ko‘rinardi, o ‘zi ham kam­
pirga o ‘xshab qolgan, ularning um gida hech kim bunchalik semiz, 
gavdali, tepsa-tebranmas emasdi. U bir jihatdan onasiga tortgandi: u 
ham birin-ketin tu g ib  tashlayverdi, ammo Varvara tug‘a boshlagan 
vaqtga kelib bolalami oiim dan saqlab qolishni ancha o ‘rganib olish- 
gandi, qolaversa, urush-purush degan gaplar ham yo‘q edi. Shuning 
uchun ulaming hammasi sog‘-salomat edi-yu, faqat bir o ‘g i i  turmaga 
tushib qolgandi. Varvara bolalarining rohatini deyarli ko‘rmadi: ular 
o ‘sib-ulg‘ayguncha uning ona suti og‘ziga keldi, bir kungina ham
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tinchlik yo‘q edi. Voyaga yetgandan keyin ham ahvol o‘zgarmadi: 
hali-hamon o ‘sha-o‘sha azob-uqubat, urush-janjal. Farzandlarining 
tashvishi uni erta qaritdi.

Kampir Varvaradan keyin Ilyani, Lyusyani, Mixailni, eng oxirida 
esa Kievdan kelishi kutilayotgan Tatyanani dunyoga keltirgan edi.

Ilyani bo‘yi pastligi uchun to harbiy xizmatga olishguncha Ilya 
pakana deyishardi, holbuki qishloqda baland bo‘yli boshqa Ilya yo‘q 
edi, shu-shu bu laqab unga tamg‘a b o iib  qoldi. U shimolda o ‘n yil­
dan ortiqroq yashagani uchun sochi deyarli to‘kilib kal b o iib  qol- 
gandi, boshi havo ochiq boigan  kunlari xuddi artilgan tuxumdek 
yaltirab turardi. U o‘sha yerda, shimolda uylandi, ammo xotindan 
omadi chopmadi. Avvaliga hammasi risoladagidek, xotini es-hushli, 
oddiygina, bo‘y-basti ham o‘ziga mos edi, ammo vaqt o ‘tishi bilan u 
eridan bir yarim baravar keladigan bo iib  semirib ketdi, kamiga tili 
ham chiqib qoldi, hatto qishloqqa xotini Ilyaga zugiun  qilarmish de­
gan mish-mishlar ham yetib keldi.

Lyusya ham qirqdan oshib qolgandi, ammo hech kim uni qirqdan 
oshgan demasdi: u bu yerdagilarga qaraganda boshqacharoq -  yuzi 
tiniq, toza, silliq, xuddi fotosuratdagi qizlarga o ‘xshardi, kiyimni 
ham pala-partish kiymasdi. Lyusya urush tugashi bilanoq qishloqdan 
ketgandi, oradan o igan  shuncha yil ichida shaharliklar singari o ‘ziga 
qarab yurishni o ‘rganib olgandi, albatta. Ha, shuni ham aytish kerak- 
ki, bolalari boimagandan keyin yana qanday tashvishi ham boiishi 
mumkin? Xudo Lyusyaga farzand bermagandi.

Mixail esa Ilyaga sira o ‘xshamasdi -  sochlari loiilam ikiga 
o ‘xshash qalin, jingalak edi, soqoli ham gajak-gajak bo iib  buralib 
turardi. Yuzi ham qoraygan, ammo bu qoralik oftobdan va sovuqdan 
edi -  yozda daryoda yuk ortardi, qishda esa o ‘rmonda daraxt kesardi
-  yil-o‘n ikki oy u ochiq havoda yurardi.

Xullas, shu tariqa ular uzun stol atrofida joni uzilayotgan ona- 
ga xalaqit bermaslik uchun gaplashib oiirishardi. ular shu kampir- 
ni deb kelgan va uzoq yillar badaliga qadrdon uyida birinchi mar­
ta yigilishgan edi. Faqat Tatyana kamlik qilib turardi. Mixail bilan 
Ilyaning ichadigan narsasi bor edi, ayollar qadahlarini nari surib 
qo‘yishdi-da, ammo turishmadi -  ular bu uchrashuv, gap-so‘zlardan, 
bugun ko‘rib turgan barcha narsalaridan ko‘ngillari bo‘shashib, erta­
ga boshlariga tushadigan hodisadan qo‘rqib oiirishardi.



-  Birato‘la Volodkaga ham telegramma jo ‘natsam boiarkan, -  
dedi Mixail. -  Hozir yonimizda o ‘tirgan boiardi. 0 ‘zgarib ham ket- 
gandir, juda ko‘rgim kelyapti.

-  U hozir qayerda? -  so‘radi Ilya.
-  Armiyada, ikkinchi yili ham tugay deb qoldi. Yozda ta’tilga bo- 

raman deb va’da beruvdi, ammo biron ayb ish qilib qo‘ydi shekilli, 
javob berishmadi. Boiinmamdan bittasi postni tashlab ketib qolibdi, 
komandir boiganim  uchun meni jazolashdi, deb yozibdi, balki o ‘zi 
biron balo qilib qo‘yganmi, axir biron ayb ish qilish qiyin ekanmi u 
yerda. Nima deb o ‘ylaysan, buvimning tobi yo‘q, ekan, desa, javob 
berisharmikin?

-  Javob berishlari kerak.
-  Kecha telegramma bersam boiarkan. Eh, ahmoqlik qilibman- 

da. Nima deb yozsam, qildan qiyiq qidirmasdan javob berisharkin 
deb o‘ylayapman. Axir, nabira-da, o ‘g‘il emas.

-  Buvingni ahvoli og ir, tez yetib kel, deb yozsang, boiaverardi,
-  deb maslahat berdi Varvara.

0 ‘g i i  ketib halovatini yo‘qotgan Nadya hozir uni shundoqqina 
yonida ko‘rib turgandek ko‘ngli buzildi.

-  Men ham unga xuddi shunday degandim, ammo koshki u gapga 
quloq soladigan bola bo isa?

-  Biroz sabr qilaylik-chi, -  dedi Lyusya.
-  Ha, kutgan ma’qulroq. B oim asa hamma ish rasvo boiishi 

mumkin. Keyin darrov shunday gap, deb yoziladi. Ko‘mish marosi- 
miga javob bersalar kerak. ^

-  Voy-voy, voy-voy-ey, -  deb xo‘rsindi Varvara. -  Shuni 
o ‘ylamabsizlar, aqllaringga kelmabdi. Axir hammamizning onamiz 
bittagina-ku.

-  Senga yana nechta ona kerak? -  dedi kestib Ilya.
Varvara xafa boid i.
-  Tavba, xuddi o ‘gayga o‘xshaysan-a! Gapingni turgan-bitgani 

piching-a! Meni ahmoq qilmoqchi boiyapsan shekilli. Ammo men 
sen o ‘ylaganchalik emasman. Kesatmasang ham boiardi.

-  Hech kim seni ahmoq deb o ‘ylayotgani yo‘q. Namuncha sap- 
chimasang?

-  Ha, o ‘ylamaysan-a!
Lyusya Nadyani sekingina turtdi:



-  Tikuv mashinalaring bormi?
-  Borlikka borku-ya, ammo tikadimi-yo‘qmi bilmayman. Ko‘p- 

dan beri ishlatganim yo‘q.
-  Bugun bor bisotimni ko‘tardim, aksiga olib bittayam qora ko‘yla- 

gim yo‘q ekan, -  deya tushuntira boshladi Lyusya. -  G‘izillab do‘konga 
chopdim, gazlama oldim, tikishga, tabiiyki, sira vaqt yo‘q edi, shuning 
uchun faqat bichib keldim. Endi shu yerda tikishga to‘g‘ri keladi.

-  Bugun tikib ulgurmasangiz kerak.
-  Ulguraman, men tez tikaman. Keyinroq, hamma uxlagandan 

keyin, shu yerda -  oshxonada tikaman.
-  Xo‘p, mayli, olib kelay-chi, o‘zingiz ko‘rarsiz.
Ular uyquga yotishdan oldin yana onaning oldida to‘planishdi, 

ahvolini bilib qo‘ygan yaxshi-da. Lyusya kampirning tomirini bir 
amallab topib, ushlab ko‘rdi -  puls bilinar-bilinmas urar, jon lipillab 
turardi. Mixail chidab turolmay, onasini yelkasidan ushlab qimirlat- 
di, shu payt nogahon kampirning ichidan ingrash bo‘lib ingrashga, 
xurrak b o iib  xurrakka o ‘xshamagan, onasining ovoziga mutlaqo 
o'xshamagan g‘ayritabiiy bir tovush chiqdi, atrofdagilarga bu go‘yo 
yaqinlashib kelayotgan o iim  sasidek eshitildi. Barcha Mixailga qa­
rab jim  dedi-yu, ammo bu ovozdan naq oiakalari yorilib dedi, hatto 
Ninka ham onasining pinjiga kirib ketdi.

-  Loaqal erta choshgohgacha yetsayam mayliydi, -  dedi piqillab 
Varvara va jim bo iib  qoldi.

Ular yotishga taraddud ko‘ra boshlashdi. Xona keng-m oi edi, 
ammo qishloq odatiga ko‘ra o ‘rtasidan ikkiga ajratilgandi: bir to­
monda kampir yotardi, ikkinchi yarmida Mixailning oilasi yashar- 
di. Nadya o‘zi bilan Mixailga polga joy soldi, o ‘zining karavotini 
Lyusyaga berdi. Varvaraga esa buklama karavot topildi, uni, onamiz- 
dan xabardor bo iib  yotsin, deb kampirning4 boim asiga qo‘yishdi. 
Ilyaga ham o‘sha yerga o ‘rin solib berishmoqchi boiishdi-yu, ammo 
u men mo‘rchada yotaman dedi. Mixailning m o‘rchasi ozoda edi, 
qurum bosgan, sassiq emasdi, o ‘zi ham g‘ovning yonginasida edi. 
Ilyaga ostiga to‘shashga po‘stin, fufayka, ustiga esa ко‘ф а  berishdi, 
u agar biron gap bo isa  darrov uyg‘otinglar, deb chiqib ketdi.

Kampirning boim asidagi elektr chiroqni o‘chirib, lampani 
yoqishdi. Lampa kechasi bilan yonishini nazarda tutib, piligini pa- 
saytirib qo‘yishdi.



Nadya tikuv mashinasini topib keldi-da, uni boya o‘zlari o ‘tirgan 
stol ustiga qo‘ydi, shundan neyin Lyusya avval bir parcha latta 
qo‘yib, igna yurishini tekshirib ko‘rdi: mashina yaxshi tikardi.

-  Endi yotaver, -  dedi Lyusya Nadyaga. -  Imkoni borida uxlab 
ol. Kim biladi, kechasi nimalar bo‘ladi.

Nadya ketdi. Mixail pichirlab undan nimanidir so‘radi, u ham 
pichirlab javob berdi.

Jimjit xonada mashinaning tiqir-tiqiri juda qattiq, xuddi urushdagi 
otishma ovozidek eshitilib, Lyusyaning o‘zini ham cho‘chitib yubordi. U 
qo‘rqqanidan tutqichni qo‘yib yubordi. Esxonasi chiqib ketgan Varvara 
oyoq yalang yugurib kirdi, ammo Lyusyani ko‘rib, hovuridan tushdi.

-  0 ‘zingga shukur, ey xudonam! Nima ekan deb o‘ylabman. 
A’zoyi badanim titrab ketdi. Nimalar qilyapsan?

Lyusya javob bermay tikishda davom etdi.
-  Nima balo, azaga m o‘ljallab qora tikyapsanmi?
-  Ko‘rib-bilib turib, yana so‘raysan-a?
-  Ha, nima dedim axir?
-  Hech nima.
-  Tikaver, seni chalg‘itmayman. Yoningda birpas oiiray, keyin 

ketaman. Senga xalaqit bermayman.
Varvara kursini yaqinroq surib, singlisining yoniga cho‘kdi. U 

hali yechinmagandi, faqat ipidan uzib qo‘ygani uchun, oyoqlarini si- 
rib turgan chulkisi tizzasidan pastda osilib yotardi.

Qayerdadir olis daryoda paroxod ketma-ket bir necha marta 
bo‘g ‘iq signal berdi. f

Varvara boshini ko‘tarib diqqat bilan quloq solarkan, afti bujma- 
yib ketdi:

-  Nega hadeb chinqiryapti?
-  Bilmasam. Bitta-yarimtaga signal berayotgandir-da.
-  Signal beradigan boshqa joy qurib qolibdimi. Hamma yoqni 

buzib yuboray deyapti-ku.
U yana biroz o ‘tirdi-da, istar-istamas o ‘midan turdi:
-  Bora qolay endi. Sen hali ko‘p o‘tirasanmi?
-  Tikib bo iib  yotaman.
-  Bugun uxlamasak ham boiardi, oh, uxlamasak boiardi, -  dedi 

Varvara boshini chayqab. -  Gaplashib o iirsak  boiardi, zerikmasdik. 
Ko‘nglim sezyapti: bir balo boiad i shekilli.



Varvara ketdi, ammo ko‘p o ‘tmay yana qaytib keldi-da, Lyusya­
ning o‘takasini yorib devorga behol suyandi.

-  Nima gap? -  hovliqib so‘radi Lyusya.
-- Yo menga shunaqa tuyuldi, yoki rost. Bor, o ‘zing borib qa- 

ra-chi.
Lyusya ishonmadi, ammo ishonmayman, deyishga tili bormadi 

va onasidan xabar olgani qo‘zg‘aldi. U onasining qo iin i ushlar ekan, 
ortidan Varvaraning hushtakka o ‘xshash o g ir  nafas olayotganini 
eshitdi. Varvarani nari haydashga to‘g‘ri keldi, shundan keyingina, 
ming bir urinishlardan so‘ng u kampirning tomiri xuddi olislardan 
eshitilayotgandek juda sekin urayotganini arang payqadi. Nazarida 
boyagidan ko‘ra bu safar puls yanada zaiflashib, shunda ham bir tekis 
emas, ahyon-ahyondagina urayotgandek edi.

-  Sen borib yotaver, -  dedi Lyusya opasiga aehinib. -  Men to 
tikishimni tugatguncha xabar olib turaman, keyin seni uyg‘otaman.

-  E, hozir ko‘zga uyqu kelarkanmi? -  dedi Varvara boladek zorla- 
nib. -  Ilyaning quvligini ko'rdingmi, bilganlaringni qilinglar dedi-yu 
ketvordi. E, endi uyquga balo bormi? Endi nima qilish kerak, nima 
qo‘yish kerak deb o‘ylayveraman. Yaxshisi, seni yoningda o iira  
qolay.

-  0‘tirsang, oiiraver.
-  Miq etmay oiiraman.
IJ yana Lyusyaning yoniga cho‘kdi-da, xoisin ib , gazmolni ush­

lab ko‘rdi, uning tikishini tomosha qildi.
-  Keyin bu ko‘ylakni o ‘zing olib ketasanmi? -  deb so‘radi u.
-  Nima edi?
-  Agar olib ketmasang, menga qoldir demoqchiydim.
-  Boshingga urasanmi? Axir bu ko‘ylak senga sig‘maydi-ku.
-  0 ‘zimga emas. Qizimning bo‘yi cho‘zilib senga yetay deb qol­

gan. Unga juda loyiq keladi.
-- Nima, qizingni kiyimi yo‘qmi?
-  Ha, to‘g ‘risini aytsam, yo 'q  hisobi. Hammasi eskirib, oho- 

ri to‘kilgan. 0‘zing bilasan, qiz bola narsa, yasan-tusanni yaxshi 
ko‘radi.

-  Qora kiyim bilan yasan-tusan qilib boiarkanm i?
-  Qizini injiq emas. Yogin-sochinda kiyib yurardi. Yomgirda 

gulli ko‘ylakda yurmaysan-ku axir.



Lyusya va’da berdi:
-  Ketayotganimda, albatta beraman.
-  Unga xolang berdi deb aytaman, -  dedi xursand bo‘lib Varvara.
-  Nima desang, o ‘zing bilasan.
Ular jim  qolib, Lyusya ham tikishni to‘xtatgach, Mixailning 

boimasidan birovning xurrak otayotgani eshitila boshladi. Varvara 
diqqat bilan quloq sola boshladi.

-  Kim boidiykin? -  xurrak kuchaygandan keyin jahli chiqdi 
uning. -  Voy uyatsiz-ey. Zap vaqtini topibdi-da. Odamlarda na sharm- 
hayo, na insof qolgan. Yana o ‘g ‘il emish-a. -  Varvara jim bo‘ldi-yu, 
so‘ng singlisiga yalinib-yalvordi: -  Yur, yana bir xabar olaylik-chi. 
Bir o ‘zim qoiqam an.

Kampir hamon boyagiday edi: na o iig -u  na tirik. Uning a'zoyi 
badani sovib qolgandi, faqat uzoq umr ko‘rishga ahd qilgan yuragi 
zo‘r-bazo‘r urib turardi. Ammo uning uzoqqa bormasligi ham shun- 
doqqina koi'inib turardi. Narisi bilan ertalabgacha yetishi mumkin 
edi. Lyusya to ko'ylagini tikib boim aguncha Varvara ham yotma- 
di. Shundan keyin Lyusya o ‘z karavotini opasiga berishga majbur 
bo‘ldi, o 'zi esa buklama karavotda yotdi -  shunday qilmasa Varvara 
baribir uni uxlagani qo‘ymasligini bildi.

2

Navbat yetib tong ham otdi, atrof yorisha boshladi, ammo qu­
yosh chiqmasdan burun daryo tomondan quyuq, qalin tuman bosib 
keldi-yu, atrofdagi barcha narsa g ‘onab bo'gandek, ko'rinmay qol­
di. Qishloqda sigirlar ayanchli m a’rashardi, xo‘ro2lar kekirdaklarini 
yirtib qichqirishardi, odamlaming xuddi baliq suvni shaloplatayot- 
ganga o ‘xshash qisqa, bo‘g‘iq ovozlari eshitilardi -  hammayoq op- 
poq, quyuq tuman, bunday sharoitda o‘zingdan ikki qadam narini 
ko‘rolmaysan. Kun o‘zi ancha kech yorishgandi, buning ustiga tu­
man tushdi-yu, rasvo qildi, paypaslanib yurishga majbur etdi.

Kampiming uyida hammadan oldin Nadya turdi. Yaqin-yaqin- 
gacha ham qaynonasi sigiming ma’raganini eshitib, uni uyg‘otardi, 
shuning uchun Nadya garchi uyg‘oq bo‘lsa ham, qaynonasi yotgan 
xonada uni chaqirganidan keyingina o‘midan turardi. Mana, hozir 
ham u darrov o'rnidan turgani yo‘q, garchi u kampiming chaqirmas- 
ligini bilsa-da, uning ovozini kutdi. Hech qanday ovoz eshitilmadi-



yu, ammo sog‘ilmagan sigir cho‘zib ma’radi, shundan so‘ng Nadya 
turishga majbur bo id i. Kampimi bir zum ham esidan chiqarmagan, 
ammo uning oiik-tirigini bilishdan qoiqqan  Nadya sekingina ki- 
yindi va sirg‘alib xonadan chiqdi-da, dahlizdagi ilgak-mixdan sut 
sogiladigan idishni oldi.

Uning ketidan barvaqt uyg‘onishga o ‘rganib qolgan Varvara 
ham turdi. Qarasa Nadya yo‘q, boshqalar esa uxlab yotibdi, u pol- 
da tosh qotib yotgan Mixailni uyg‘otish uchun ketma-ket besh mar- 
tacha qattiq va o g ir  xo‘rsindi, u har xo‘rsinganda oxirini cho‘zib 
ingrab qo‘yardi. Ammo Mixail uyg‘onish tugul, hatto qimirlab 
ham qo'ymadi. Shundan so‘ng Varvara tabiiy xo‘rsindi-yu, ammo 
xo‘rsinganini o ‘zi ham payqamay qoldi. Uydagilaming go‘yo til 
biriktirganday dong qotib uxlab yotishi unga yomon bir alomatday 
tuyuldi-yu, yuragini vahima bosdi. U bitta-yarimtasiga o ‘zini sez- 
dirib qo‘ymaslikka harakat qilib, ohista, hadiksirab, kampir yotgan 
boim aga o ‘tdi va eshik oldida to‘xtadi. Uyda kirish eshigidan bosh­
qa eshik yo‘q, faqat uning o ‘mi bor edi. Varvara nim qorongi xo- 
naga cho‘chib tikilarkan, shu yerda turib qoldi. U kampirning yuzi- 
ni ko‘ra olmadi, uni karavot suyanchigi to‘sib turardi, ammo adyol 
ostida oiik-tirikligi nom aium  kimdir bor edi, lekin borib qarashga 
Varvaraning yuragi dov bermadi, shu sababdan u bosh qashishga qo‘l 
tegmay qolgan paytda shoshib qolmaslik uchun avval hojatxonaga 
borib kelish kerak, deb o ‘yladi-da, ortiga qaytdi. Varvara tashqari- 
dan Nadya bilan birga qaytib kirdi. Nadya oshxonada sutni dokadan 
oikazarkan, Varvara uning atrofida ivirsib yurardi. Stol ustidagi ti- 
kuv mashinasi Lyusya qanday qoldirgan boisa, shundayligicha tu­
rardi, shuning uchun Nadya shivirlab so‘radi:

-  Kechasi tikdimi-yo‘qmi?
-  Tikdi, -  deb javob berdi Varvara ham shivirlab. -  Ayrim may- 

da-chuydasi qoldi shekilli. -  Shundan keyin u ortiq chidab turolmay 
yalindi: -  Yur, birga borib uyg‘otaylik, o‘zimning yuragim dov ber- 
mayapti.

-  Hozir, sutni eltib qo‘yay.
Varvara dahlizda Nadyaning ketidan xuddi soyadek ergashib 

yurardi. Nadya yana oshxonaga kirdi, chunki bir banka sut qolib 
ketib, uni olish Varvaraning xayoliga ham kelmagandi, u shuncha­
ki u yoqdan-bu yoqqa borib kelardi. Nihoyat Nadya ishini bitirib,



qoilarini lattaga artdi-da, kampiming bo‘lmasiga birinchi bo‘lib 
kirdi.

Lyusya uxlab yotardi, uyquda ekani shundoqqina ko‘rinib turar­
di, ammo kampir xususida hech kim bunday deb aytolmasdi. Nad­
ya qaynonasiga ko‘z tashladi-yu, darrov nigohini bir chetga oldi. 
Varvara esa onasiga qarashga ham qo‘rqib, Lyusyani turtkilay bosh­
ladi. Lyusya darrov ko‘zini ochdi-yu, shu ondayoq sakrab o ‘midan 
turdi, uning sakrab turishidan buklama karavot bir tomonga surilib 
ketdi.

-  Nima gap? -  so‘radi Lyusya. -  Nima bo‘ldi?
Varvaraning o‘pkasi to‘lib, hiqilladi:
-  Bilmayman. Men bilolmayapman. Sen o ‘zing bir qara.
Lyusya o ‘ziga kelib, qo‘llari bilan sochlarini tarab, tartibga sol­

di, yonidagi kursida yotgan xalatini kiyib oldi va onasining oldiga 
yaqinlashdi. Jon bor-yo‘qligini aniqlashni o ‘rganib olgan Lyusya 
kampiming qo‘lini ko‘tardi-yu, shu ondayoq tushirdi va ortga tisa- 
rildi; kampir nogahon ayanchli ingradi-da, yana jim bo‘lib qoldi. 
Varvara uw os tortdi:

-  Onajonim, jon onajonim! Ko‘zlaringni ochsang-chi!
Mixail ishtonchan yugurib kirdi. Uyqusirab nima gapligini ang- 

lamay so‘radi:
-  Uzildimi? Eh, onajon, onajon... Volodkaga telegramma berish 

kerak.
-  Nimalar deyapsan?! -  deb uni to‘xtatdi Nadya. -  Buncha 

hovliqasan? . f
Lyusya onasining tomirini ushlab ko‘rdi-da, yengil tortib dedi:
-  Tirik.
-  Tirik?! -  Mixail Varvaraga o ‘girildi-da, qizishib dedi: -  Unday 

boTsa nega sen uv tortib, aza tutyapsan? Bor, ko‘chaga chiq, Ninkani 
uyg‘otib yuborasan! Zap nag‘mani boshlapsan-da.

-  Sekinroq! -  dedi Lyusya. -  Qani, hamma xonadan chiqsin.
Uning o ‘zi esa nonushtagacha, Nadya kartoshka qovurib kelgu-

nicha o ‘tirib, yangi ko‘ylagining yoqasini chatib, tugmasini qadadi. 
Tugmalami u shahardan o ‘zi bilan olib kelgandi.

Varvara ko‘z yoshi qilgancha m o‘rchaga borib Ilyani turtib 
uyg‘otdi:

-  Onajonimiz tirik, tirik.



-  Tirik boTsa, nega uyg‘otding? -  dedi Ilya to‘ng‘illab.
-  Seni xursand qilay dedim-da.
-  Kalla pishgandan keyin hamaytsang bo‘lardi-ku. Sen boTsang 

kallayi saharlab uyg‘otib yuribsan.
-  Kallayi sahar qoldimi? Tuman-ku bu.
Tuman anchagacha, to soat o ‘n birlargacha tarqamadi, keyin qan­

daydir bir kuch uni yuqoriga ko‘tarib daf qildi-yu, shu zahoti quyosh 
charaqlab ketdi. A trof nurga g'arq bo Tib, borliq jilva qildi. Sentyabr 
boshlangan boTsa ham, ammo hali kuz nafasi sezilmasdi, hatto poliz- 
lardagi kartoshka palaklari ham ko‘m-ko‘k edi, o ‘rmonda esa unda- 
bundagina jazirama kuydirganga o ‘xshash jigarrang dog‘lar ko‘zga 
tashlanardi.

Keyingi yillarda yoz bilan kuz xuddi o ‘rin almashganga 
o ‘xshardi: iyun, iyul oylarida yomg‘ir sharros quyib, keyin to Pok- 
rov'gacha havo ochiq, kunlar yorug‘ boiardi. Ob-havoning bunday 
kelishi bir jihatdan yaxshi: kun ochiq, yorug' boiadi, ammo boshqa 
tarafdan yomon, sababi -  hamma narsa o ‘z vaqtida boigani durust. 
Mana endi xotin-xalajlarga yana bir muammo: kartoshkani qachon 
qazib olishni o ‘zlaring bilib olaveringlar. Eski hisobga ko‘ra qazib 
olishning ayni vaqti, ammo boshqa jihatdan, hozircha havo yaxshi 
ekan, ko‘z qiymaydi, yaxshilab yetilsin deydi. Kartoshka ayni yoz 
chillasida, xuddi suvda suzgan baliqdek koTmak ichida yotsa qayoq- 
dan ham pishib yetilsin. Bordi-yu kutishsa-da, ammo birdan havo 
aynib, sharillatib yom gir quyib qolsa, keyin bilch-bilch loyning ichi- 
dan kartoshkani qazib olib bo‘psiz. Bir qazib olgilari keladi, bir kutib 
turgilari, qaysi biri foyda-yu, qaysinisi ziyon -  hech kim bilmaydi. 
Pichan o‘rimi ham shunday: ba’zilar eski hisobga binoan pichanni 
o ‘rib oldi-yu, ammo yomg‘irda hammasini chiritib yubordi, ayrim- 
lar esa ana oiam an, mana o iam an, deb ichib olib mast-alast bo iib  
yurdi-yu, qaytanga o ‘shalar foyda qildi. Ob-havo ham esini yegan 
kampirga o ‘xshab aynib qolgandi. Odamlar bulaming bariga dengiz- 
ga aylanib borayotgan daryolar sababchi deyishardi.

Nonushtaga Nadya hozirgina kovlab kelingan yangi kartoshka- 
dan qovurib keldi, uning yoniga chuqur tovoqchada tuzlangan rijik2- 
dan qo‘ydi, uni ko‘rib Lyusyaning ko‘zi o ‘ynab ketdi-da:

1 Pokrov -  dastlabki qor.
2 Rijik -  qo'ziqorinning bir turi.



-  Voy, rijik! Asl rijiklar-a! Men bo‘lsam bu yorug‘ olamda shuna­
qa narsa borligini ham esimdan chiqarib yuboribman, yemaganimga 
yuz yilcha bo‘ldi o ‘ziyam. Hatto aql bovar qilmaydi, -  dedi.

-  Rijik -  zo‘r narsa-da o ‘zi, -  dedi Ilya labini chipillatib. -  Bu 
sizlarga anov-manov narsa emas. Agar shu rijiklaming yonida haligi 
qurg‘urdan ham boiganida bormi, yanayam zo‘r boiardi-da!

-  Nega buni kecha bermading-a, -  deb Mixail Nadyaga yozg‘irdi.
-  Ichkilik bilan juda ketardi-da. Ha, attang-a, attang!

Nadya qizarib, mehmonlaming ko‘nglini topganidan esa suyunib, 
o ‘zini oqlay boshladi:

-  Kecha qo‘ymoqchi bo‘ldim-u, ammo hali yaxshi tuz yemagan 
bo‘lsa kerak deb o‘yladim, axir o ‘zi yaqinda tuzlovdim-da. Ertalab 
tatib ko‘rsam, binonaday. Keyin kel, dasturxonga tortay, bitta-yarim- 
taga m a’qul kelar, deb o‘yladim. Agar yoqqan bo‘lsa, olinglar, yeng- 
lar. Osh boisin .

-  Tagi m oim i ishqilib?
-- Ozroq bor. Terishga vaqt yo‘q, innaykeyin kim ham terardi. 

Odamlar esa tashigani-tashigan, har kuni koiam an, meni b o isa  sira 
qo iim  tegmaydi, goh u, goh bu ish chiqib qoladi. Shu yoz bor-yo‘g ‘i 
ikki marta bordim, shunda ham shu yaqin atrofga chiqdim.

-  Ilgari faqat Tatyanamiz rijik terishni yaxshi ko‘rardi, -  deb 
esladi Lyusya. -  Qayerda borligini yaxshi bilardi. Men bir marta u 
bilan birga boruvdim, unda hali kichkina qizcha edi, qarasam, hash- 
pash deguncha bir chelak terib qo‘yibdi. Men undan: «Bulami qa­
yerdan terding?» deb so‘rasam, u: «Shu yerdan», deydi. Men unga: 
«Bular nega senga ko‘rinadi-yu menga ko‘rinmaydi», desam, u: 
«Bilmasam», deydi. Men unga: «Sen bulami oldinroq terib, yashirib 
qo‘ygansan-u endi menga ko‘rsatyapsan-a», dedim. 0 ‘shanda Tatya­
na xafa bo iib  yonimdan ketib qolgandi. Uyga ham alohida qaytib 
kelgandik, uning chelagi liq to ia  edi, meniki esa chelakning taggi- 
nasida.

-  U duch kelganni terib ketavermasdi, -  deb eslab qoldi Mixail.
-  Agar mayda b o isa  -  qoldirardi, chunki bir-ikki kunda yaxshilab 
yetilardi-da. Ulaming bari esida turardi. U meni ham bir marta hol- 
jonimga qo‘ymay olib bomvdi. Men ko‘ringanini tezroq tersam-u 
uyga jo ‘nasam, dedim-da, terishga tushdim. Bir mahal u maydalari- 
ni ham terayotganimni ko‘rib qoldi-yu, rosa bobillab berdi. Bir kuni



o‘rmonda aytishib ham qolgandik. Men ko‘proq podosinovik1 terish- 
ni yaxshi ko‘rardim -  tez terasan, ular to‘p-to‘p bo‘lib o ‘sadi-da.

-  Hammamizdan ko‘ra oramizda Ilya qo‘ziqorinni yaxshi te- 
rard i,- deb kuldi Lyusya. -  Chelakka bosib o ‘t solardi-da, usti­
dan bir nechta qo‘ziqorin tashlab qo‘yardi, go‘yoki chelak to ia  
qo‘ziqorinday.

-  Ha, shunaqa bo‘luvdi, -  deya tan oldi Ilya.
-  Eslaringdami, onam hammamizni yuqori daryoning narigi tara- 

figa yovvona piyoz tergani yuborar edi. 0‘sha yerda bir botqoqlik bor 
edi, piyoz esa botqoq do‘ngliklarida o‘sardi. To terib bo‘lgunimizcha 
shalabbo bo iib , rosa balchiqqa belanardik -  ko igan  kishining kulgisi 
qistardi. Qoplami quruq yerga qo‘yardik-da, do‘nglikdan do‘nglikka 
sakrardik. Tagin, kim ko'p terishga musobaqalashganlarimiz, hatto 
bir-birimizdan o ‘g ‘irlaganlarimiz-chi. Sarimsoq piyoz terish uchun 
esa o ‘sha yuqori daryo ro‘parasidagi orolga suzib oiardik...

-  Qoraqarag‘ayzorga, -  dedi eslab Mixail.
-  Ha. Qoraqarag‘ayzorga. 0 ‘sha yerda kolxozga pichan ham 

o‘rilardi, o iim  paytida butun qishloq ko‘chib borardi o‘ziyam. 
Pichanni qanday to‘plaganim hali ham yodimda: jazirama edi, 
oigim chaklar chaqardi, sochlarim, kiyimlarim orasiga xashak kirib 
qichitib bezor qilardi...

-  0‘rgimchak emasdir-u, so‘na b o isa  kerak, -  deb mingilladi 
Varvara. -  0 ‘rgimchak burchak-burchaklarga in soladi, ammo chaq- 
maydi.

-  So‘na b o isa  bordir. Baribir ulaming nomi aslida boshqacha, 
faqat bu yerda shunday deyishadi. 0‘zimiz uchun boshqa oroldan pi­
chan oiardik... 0‘sha orolning nima deyishardi-ya, hozir eslayman... 
nomi ham daraxt nomida edi.

-  Tilog‘och.
-  Ha, tilog‘och. Eh-hye, u yerda qorag‘at juda ko‘p boiardi-da! 

Mevasining ko‘pligidan butalari yerga tegay-tegay derdi. Yeyave- 
rasan, yeyaverasan, keyin hatto ja g in g  og iib , tishlaring qamashib 
ketardi, qorag‘atlar ham yirik-yirik, juda shirin edi-da o‘ziyam. Bir 
soatga qolmay bir chelakni liq toidirish mumkin edi. Hozir ham u 
yerda qorag‘at ko‘p b o isa  kerak.

1 Podosinovik -  qo‘ziqorinning bir turi.



-  E yo‘-o‘q, qayoqda deysiz! -  Nadya qo‘l siltadi. -  0 ‘sha butalar 
qolmadi hisobi. Lespromxoz tashkil qilingandan keyin hammasini olib 
ketishdi. Goho ko‘ngling tusaganda qidirib-qidirib arang topasan...

-A fsus, afsus!
-  Tepalikdagi daraxtlar ozmuncha meva qilarmidi? Hozir ular 

ham yo‘q. Mollar, kamiga odamlar ham toptab tashladi, hech kim­
ning parvoiga kelmaydi.

-  Nega shunday qilasizlar, axir?
-  Kim biladi deysiz?! Xuddi qaytib bormaydiganday sug‘urib 

olib ketishyapti. Butasi bilan b o isa  butasi bilan, bargi bilan b o isa  
bargi bilan yulqib olishyapti.

-  Hay, rijik bormi, ishqilib?
-  Bu yilcha bor, odamlar olib kelishyapti.
-  Borib loaqal rijik terib kelish kerak ekan.
-  Rijikka borish uchun telegrammasiz kelish kerak edi, -  deb 

Varvara uzib oldi.
Bu gapdan Lyusyaning jahli chiqib ketdi.
-  Sen bilan, Varvara, sira gaplashib boim aydigan b o iib  qolibdi. 

Birov bir nima desa, darrov gapidan qiyiq topib, undoq emas, bun- 
doq deysan, har narsadan illat izlaysan. Kattaman deb har gapimiz- 
da og‘zimizga uraverishing yaxshi emas-da, axir. Biz ham endi yosh 
bola emasmiz, shuni unutma, qolaversa, nima qilayotganimizni yax­
shi anglaydigan yoshdamiz. Nima degan gap axir bu?

-  Senga hech kim hech nima deyayotgani yo‘q, bilmadim, nega 
mendan jahling chiqyapti? . r*

-  Hali men jahl qildimmi?
-  Boim asa men qildimmi?!
-  Qo‘yinglar endi, ovqatga qaranglar, -  deya o‘rtaga tushib yol- 

vordi Nadya. -  B oim asa kartoshka sovib qoladi. Sovigandan ke­
yin maza qoladimi unda. Rijikni rosa maqtovdinglar, lekin negadir 
yemadinglar, olinglar, tushlikkacha hali uzoq.

-  Tatyana kelishi kerak. Yana bir to‘planamiz-da.
-  Ha, tushgacha yetib kelishi kerak.
-  Agar rayondan kelsa, vaqtliroq ham yetib kelishi mumkin.
-  Mehmonxonadami yoki birovnikidami tunab qolgan-da, bizni­

kiga kirmagan, hazar qilgan, -  eldan burun shikoyat qilishga tushdi 
Varvara.



-  Yo‘q, Tatyana albatta kiradi, -  dedi Mixail. -  Tatyanamiz juda 
sodda.

-  Sodda edi, qani kelsin, ko‘raylik-chi, qanday bo iib  ketibdi, -  
deb gapida turib oldi Varvara. -  Necha vaqtdan beri uyga kelgani yo‘q.

-  U hammamizdan olisda yashaydi, u yoqdan kelishning o‘zi 
boiadim i?

-  0 ‘sha yoqqa bor deb birov aytibdimi unga? Agar unga harbiy 
er kerak b o isa , shu yaqin o ‘rtadan topsa ham boiard i, hozir harbiy- 
lar hamma yerda ham bor. Xuddi erkak u rug iga o ‘t tushganday hech 
qayoqqa qaramay ketdi-qoldi.

Lyusya sekingina boshini sarak-sarak qildi.
-  Yaxshisi Varvaramiz bilan bahslashmaylik. U, doimo haq.
-  To‘g ‘ri gap tuqqaningga yoqmas.
-  Mana koidinglarm i, shu-da, -  Lyusya stoldan turarkan, mez- 

bonga minnatdorchilik bildirdi: -  Rahmat, Nadya. Rijiklami maza 
qilib yedim.

-  Siz unga deyarli q o i  ham urmadingiz-ku. Rahmat, aytishning 
hojati yo‘q.

-  Menga shu ham ko‘p. Bunday taom esimdan chiqib ketgani 
uchun oshqozonimga to‘g‘ri kelmaydi, shu bois uni ko‘p yeyishdan 
qoiqam an.

-  Rijik ichketar qilmaydi, -  dedi Varvara murosa ohangida. -  U 
qoringa sira ziyon qilmaydi. 0‘zimdan qiyos, qolaversa, bolalarim 
ham rijik yeb hojatxonaga yugurganini ko‘rmaganman. -  U Lyusya­
ning nega xoisin ib  turib ketganini tushunolmadi, shuning uchun ini- 
laridan so iad i: -  Nega unday qildi?

-  Kim biladi.
-  Bir o g iz  gapirib ham boimaydi-ya.
-  Sen u bilan bunday emas, shaharliklarga xos, madaniychasiga 

gaplash-da, -  maslahat berdi Ilya kulib.
-  Men shaharchasiga muomala qilishni bilmayman, umrim bino 

b o iib  shaharga bor-yo‘g ‘i bir marta borganman, xo‘sh, u-chi, o ‘zi 
ham qishloqdan chiqqan-ku, men bilan qishloqchasiga gaplashsa 
ham boiadi-ku.

-  Balki esidan chiqarib yuborgandir.
-  U esidan chiqargan bo isa , men o igana  olmadim, xo‘sh, endi 

nima qilamiz, gaplashmay yuraveramizmi?



Nonushtadan keyin Mixail bilan Ilya chekkani pillapoyaga chi- 
qib o‘tirdi. Havo ochilib ketgandi, osmon tiunan bilan birga chekmib, 
borgan sari yuqorilab borardi, uvada bulutlar orasidan koiinayotgan 
moviy ko‘kni endi inson ko‘zi ilg‘amasdi, bu tubsiz go‘zallikdan 
tinib ketgan nigohlar dam olish uchun yaqinroqdan nimanidir izlab 
qolardi. Quyosh taftida erkalanayotgan o‘rmon ko‘m-ko‘k tovla- 
nib, qishloqning uch tomoni va to'rtinchi -  daryo tomondan borgan 
sayin ochilib, kengayib borardi. Hoviilarda tovuqlar o'zidan o ‘zi 
qaqag‘lab, qanotlarini qoqishar, jo ‘ja!ar chirqillashardi, poliz chetida 
ag‘anab yotgan axta cho‘chqa issiqdan huzur qilib chiyillardi.

Ninka hovliga chiqarkan, uyqudan yaqinda ochilgan ko‘zlari of- 
tobda qamashib ketdi-yu, qoiini ko‘ziga soyabon qilib, afltini buj- 
maytirdi. Birozdan so‘ng ko‘zlari yorugiikka ko'nikkach, lip etib 
taxlab qo‘yilgan sarjinlar orqasiga o ‘tib o ‘tirdi. Bir tovuq orqa tomo- 
nidan xiralik qilib kelavergach, Ninka tovuqni kish-kishlab quvib be- 
xos keti ochiq holda sarjinlar ortidan chiqib keldi. Mixail unga qarab 
baqirdi:

-  Ninka, menga qara, men seni xuddi mushukchaday burningni 
yerga ishqab qo'yaman, tushundingmi. Sarjinlardan natiroq yur, deb 
senga necha marta aytish kerak o ‘zi!

Ninka panaga oiarkan, arazlab mingirladi:
-  Tovuqlar yeb ketadi.
-  K oisatib  qo‘yaman senga tovuqlami.
Ertalabki yumushlardan so‘ng qishloq tinchib qoldi: ishga keta- 

diganlar -  ketishdi, mol-hollarini saranjom-sarishta qilgan bekalar 
endi uylarida jimgina gim irlashib, ishlarini qilishardi, bolalar hali 
ko‘chaga yopirilib chiqishmagandi, hammayoq suv sepganday edi, 
faqat ahyon-ahyondagina mollardan birontasi m a’rab qo‘yar yoki bi­
ron eski eshik gijirlardi, yoki biron yerdan tuyqus kimningdir ovozi 
eshitilib qolardi. Bular odatdagi, kundalik ovozlar edi, ular qishloq 
huvillab qolmaganidan, tirik jon borligidan darak berardi. Erta bilan 
tush orasidagi bu vaqtda shovqin-suron va harakat ham tin olib, jim- 
jitlik hukm surar, tiniq, ochiq osmondan yogilayotgan harorat tundan 
keyingi qishloqni isitib, unga ohista, zimdan shukuh baxsh etardi.

-  Har qalay onamiz chakki emaskan, -  dedi Mixail ajib sukunat- 
dan iyib ketib. -  Uning ko‘ngliga boqib kun ham ajoyib boidi-da. 
Har kimga ham bunday kun nasib etavermaydi.



-  Ha, havo ochilib ketdi, -  dedi unga javoban Ilya.
-A m m o biz bir ishni qilib qo‘yishimiz kerak. Hozircha do‘konda 

oqidan bor, o ‘shandan olib qo‘yishimiz kerak. Ertaga pul kelib qolsa, 
hammasi qo‘lma-qo‘l b o iib  ketadi. Keyin yugurib yurasan.

-  Nima, aroqmi?
-  Ha-da, oqidan deyapman-ku. Anavi qizilini xush ko‘rmayman. 

U men uchun na bor-u na yo‘q. 0 ‘shandan, o ‘sha savil qotgurdan 
bosh ertalab og‘riydi-da. -  Mixail boshogiiqni eslashi bilan a ’zoyi 
badani jimirlab ketdi. -  Kuni bilan o ia t  tekkan odamday karaxt 
b o iib  yurasan.

-  Baribir xotin-xalajlarga olishga to‘g ‘ri keladi.
-  Ozroq olamiz, o ‘sha yetadi. Ko‘p olib nima qilasan? Hozir uni 

xotin-xalajlar ham ko‘p ichmayapti, ko'proq oqidan olyapti.
-  Har jihatdan tenglik ekan-da, a?
-  Boimasam-chi.
Ular quvlik bilan jilmayishdi, hozir teng huquqlilik to‘g‘risidagi 

bu quvnoq suhbatni davom ettirish fursati emasdi, shuning uchun ha- 
zilni bir chetga yigishtirib qo‘yishdi.

-  Xo‘sh, nechta aroq olamiz? -  so iad i Ilya.
-  Bilmasam, -  dedi Mixail yelkasini qisib. -  Kamida bir yashik 

kerak. Undan kami ozlik qiladi. Qishloqning yarmi keladi-ya. Shar- 
manda b o iib  qolmaylik, onamiz ham q o ii ochiq edi.

-  Mayli, bir yashik olamiz.
-  Yoningda pul-muling bormi?
-  Ellik rubl bor.
-  Unday b o isa  Nadyadan ham oiaman, yetib qolar.
-  Opa-singillardan ham olamizmi?
-  Varvaradan nimayam olarding. Lyusyadan so iasak  boiadi, 

uning puli ko‘p b o isa  kerak. Istasa, bersin. U ham o‘z qizi-ku, o ‘gay 
emas. Yana meni ajratib qo‘yibsizlar, deb xafa b o iib  yurmasin.

-  Hozir borib kelamizmi?
-  Ha-da, cho‘zib nima qilamiz? Men Nadyani topay-chi, keyin 

boramiz. Bugundan qoldirib boim aydi, ertaga oylik kelib qolsa, bitta 
ham qolmaydi, bu aniq. Men bilaman, bizda shunaqa. Sal angray- 
sang, bo id i, kuning suvga qoladi. Boshqa payt boisa-ku, amallasa 
ham boiadi, ammo hozir, boshimizga bunday ish tushib turganda, 
sharmanda bo iib  qolish hech gap emas. Yo‘q, onamizni izzat-hur-



matini o‘miga qo‘yib kuzatamiz, undan noliydigan yerimiz yo‘q. -  
Mixail o ‘midan turdi-da, so‘zlashda davom etdi: -  Demak, bunday 
qilamiz: men xotinimdan ozroq bo‘lsa ham pul olay, axir o ‘zimizga 
ham qolishi kerak-da, tirikchilik deganday. Sen esa opamning oldi­
ga bor, mening mezbon sifatida undan pul so‘rashim noqulay. Keyin 
do‘konga chiqib kelamiz. Aqlimizga kelib qolganini qara-ya, olish 
kerak, olish kerak, endi kutib o ‘tirishning hojati yo‘q.

Ko‘p o‘tmay ular hovliqib yo‘lga tushishdi, axir shuncha narsa­
ni bir kishi olib kelolmaydi-da. Do‘kon olis emasdi, oylik hali beril- 
magani uchun u yerda hech kim yo‘q edi. Shu bois ulaming ishi tez 
bitdi, bir pasda shishalami jiringlatib, yashikni ko‘tarib kelishdi-da, 
omborchaga tiqib qo‘yishdi.

-  Mana bo‘ldi, -  dedi Mixail, -  olib qo‘yilsa, ko‘ngil to‘q-da. 
Anavi portveynni istagan paytda olsa boiaveradi, unga ishqibozlar 
yo‘q hisobi.

Nogahon ichkarida Ninka chinqirib qoldi. Mixail qiziga 
o‘shqirmoqchi b o iib  eshikni ochdi, ammo uni uchala xotin o ‘rtaga 
olib so ioqqa tutayotganini koidi-da, quloq sola boshladi.

-  U o‘zi, -  dedi Ninka cho‘zib.
-  Nima o ‘zi? Nima? -  derdi Lyusya qizchani hol-joniga qo‘ymay.
-  Men e-mas, u o ‘zi-i...
-  Xo‘sh, nima u o ‘zi? Ayta qolsang-chi? Tiling bormi?
-  U ko‘zini ochib, meni koidi...
-  Xo‘sh, nima bo'pti?
-  0 ‘zi buni koiganmish-a, -  dedi N^dya Nin^ani kalaka qilib. -  

Men o ‘zim koidim -ku seni, nega uning chamadoniga tegding? Seni 
birov o‘sha yerga borgin dedimi? U yerda nimang bor edi?

-  0 ‘ o‘zi menga koisatdi-da, -  dedi Ninka qichqirib. -  Sen 
koiganing yo‘q-ku, gapirma.

-  Voy tavba, ona bilan ham shunaqa gaplasharkanmi? Voy, oda- 
ting qursin. Kimdan olyapti-ya bunday tarbiyani.

-  Shoshmay tur, Nadya, -  deb uni to‘xtatdi Lyusya va yana 
Ninkaga engashdi. -  U senga qayoqni koisatdi?

-  Qayoqni... qayoqni... Karavot tagini.
Nadya tushuntira boshladi:
-  Kampir karavot ostidagi chamadonida shu erkatoyiga deb 

konfet saqlab yurardi.
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-  U senga qanday qilib ko‘rsatdi? -  dedi Lyusya o ‘smoqchilab. -  
Bizga bir boshdan aytib ber-chi. Bu qanday bo‘ldi, xo‘sh?

-  Men unga qaradim, u bo‘lsa menga qaramadi, keyin ko‘zlarini 
ochdi-da, menga qaray boshladi. Keyin ko‘rsatdi.

-  U senga hech nima demadimi?
-  Hech nima demadi.
-  Voy tavba-ey, -  deb Varvara og'ir xo‘rsindi. -  Oxiri nima 

boiarkin-a?
-  Aslida qizimiz badaxloq emas, -  deb Ninkaning yonini oldi 

Mixail. -  Ilgari bunaqa qilganini sira ko‘rmaganmiz. Ehtimol, o ‘limi 
oldidan onam hushiga kelib, ko‘zi ravshan tortgandir, shunda Ninka 
duch kelib qolganmi?

0‘limning esga olinishi ulami hushyor torttirib, hovurlaridan 
tushirib qo‘ydi, hatto ular go‘yo narigi dunyoning achchiq, qo‘lansa 
havosi bu yerga yetib kelgandek hadiksirab nafas ola boshlashdi. Ke­
yin oyoq uchida yurib, kampiming karavotiga yaqinlashishdi, ular 
onada biron o ‘zgarish topishga harakat qilishdi, lekin topisholmadi: 
faqat kun tongga nisbatan yorug‘ boigani uchun kampiming yuzlari 
battar oqarib naq murdadek ko‘rinardi. Ammo yuragi avvalgidek urib 
turar, uni yaqinlaridan judo bo‘lishga qo‘ymas edi.

Mixail tashqariga, Ilyaning oldiga chiqdi. U ermak uchun nonni 
uvoqlab tovuqlarga berib o‘tirgan ekan.

-  Ninka buvim ko‘zini ochdi deyapti, -  dedi Mixail.
-  Uni qara-ya! -  ajablandi Ilya xo‘rozni oyog‘i bilan haydab. -  

Nima demoqchi boiganiykin?
-  Bilmasam.
-  Tirikmi axir?
-T irik . Ko‘rdik.
Kunning bunchalik yaxshi bo iish i bejiz emasdi, go‘yoki bu­

ning kampirga daxli bordek edi. Kun muloyim, orombaxsh boiib , 
oftob naq qishloq tepasida, qolaversa, kampiming uyi ustida jimir- 
lab turardi. Vaqt tushga yaqinlashsa-da, biron hodisa yuz bermadi, 
kun jimgina o ‘tmoqda edi, go‘yo u kimnidir falokatdan asrab, o ‘z 
panohiga olganday edi. Ko‘k yuzini ertalab xiyol bulut qoplagan 
boisa-da, ammo hozir havo ochiq, avzoyi yaxshi, go‘yo nimanidir 
kutayotgandek edi. Bahordan beri ko‘p narsalami ko‘raverib, odatda 
sentabrda kunlar ham qarib injiq b o iib  qolgandek tuyuladi, ammo



bugungi kun esa yerdagi barcha hodisalami ko‘rib-bilib turganday, 
kampirga yordam bermoqchi boiayotganday, uning ko‘ziga dah- 
shatli ko‘rinmaslikka, qiyomatni eslatmaslikka urinayotganday edi. 
U faqat osongina kampimi yo u yoqlik, yo bu yoqlik qilib arosatdan 
chiqarib qo‘ysa bo‘ldi edi.

Mixail bilan Ilya aroqni keltirib qo‘yishgach endi nima qilishla- 
rini bilmay hayron edi: boshqa ishlar bu ish oldida arzimasdek edi. 
Shuning uchun ular ahamiyatsiz narsalami valaqlay boshladilar: ular 
Tatyanadan hamon darak yo‘q, holbuki bu vaqt ichida o ‘n marta ke- 
lib-ketsa bo‘lardi, deyishdi. Ilya Mixaildan qachon ishga borasan, 
deb so‘radi, u uch-to‘rt kunga javob oldim, dedi. Xullas, gap-so‘zlar 
tuzsiz, keraksiz, bir-biriga qovushmas edi. Aka-uka hozir kutishdan 
boshqa chora yo‘q ekanini yaxshi anglab turishardi, ammo kutish ham 
turlicha boiadi-da. Ulami tashvishga solayotgan narsa -  bu kutish- 
ning oxiri bormi yoki vaqtlarini behuda o‘tkazishyaptimi? Onasining 
o iim  to‘shagida ekani ulami bir zum ham xayolidan koiarilm agan 
esa-da, ammo qalblarini ortiq darajada qiynamasdi ham. Farzandlar 
nimaiki qilish lozim boisa, barini amalga oshirishdi- biri xabar qildi, 
boshqasi keldi, mana, aroqni ham birga olib kelishdi -  endi buyogi 
kampirga bogiiq  edi, lekin oim agan odamga go‘r qazilmaydi-da! 
Ular doimo ish bilan band edi, endi b o isa  to‘satdan bu yerda bekorc- 
hi b o iib  qolishdi. To‘g‘ri, ostonaga kelib tikilib turgan ajal oldida 
boshqa ishga q o i  urish yaxshi emasku-ya, ammo o‘sha ajalning o ‘zi 
hali-hozircha faqat tikilishdan nariga o ‘tmayapti-da.

-  Har qalay shuni ayt-chi, -  deb yana gap boshMdi Mixail. -  Axir, 
abadiy yashamasligini, pishib qolganini bilardik-ku. Asta ko‘nikib 
borishimiz kerak edi, biz bo isak , ich-etimizni yeb yotibmiz.

-  Iye, boimasam-chi, -  deb uning gapini ma’qulladi Ilya. -  
Ona-da.

-  Ona... bu to‘g ‘ri. Otainiz yo‘q, mana endi onamiz ham ketadi, 
keyin hammamiz ham chin yetim b o iib  qolamiz. Yosh emasmiz-u, 
ammo yo lg iz  qolamiz. Aytaylik, ko‘pdan beri onamizdan hech qan­
day naf yo‘q edi, ammo avval navbat uniki, keyin bizniki deb yu- 
rardik. Xuddi bizni turli balo-yu qazolardan asrab turganday edi, 
qo‘rqmay yashayverardik. Endi esa qadamingni o ‘ylab bosasan.

-  E, bu haqda bosh qotirib nima qilasan? 0 ‘ylasang-o‘y- 
lamasang...



-  0 ‘ylashni-ku hojati yo‘q-a, ammo baribir. Xuddi yalang- 
likdasan-u, hamma seni ko‘rib turganday. -  Mixail jingalak sochli 
boshini burib, jim  bo‘lib qoldi. --M ana, o ‘z bolalarimizni olaylik. 
Buvisi tirik paytida ular go‘dakday, о ‘zing ham yoshdaysan, bordi-yu 
kampir oyog‘ini uzatvorsa, hammasi senga yopishib oladi, senga orqa 
qiladi. Bu kasofatlar kun sayin o ‘sadi, ulami to‘xtatib bo‘larkanmi.

Mixail gapini tugatishga ulgurmadi -  uydan Nadya otilib chiqdi- 
da, g ‘ayritabiiy bir ovozda ulami chaqirdi:

-  Hoy, yigitlar, tezroq kelinglar, tezroq.
-  Nima gap?
-  Onam...
Ular to kirib borgunlaricha kampir yana hushidan ketgan edi, 

ammo hushidan ketishdan oldin to‘satdan g‘oidirab  nimadir debdi, 
lekin nima deganini yaxshi eshitisholmabdi, chunki Lyusya bilan 
Varvara yugurib kelganida kampir ro‘parasiga qarab yotar, ammo 
ko‘zlari yumuq ekan. Garchi kampir endi qimir etmasa ham, unda 
qandaydir o ‘zgarish yuz berayotgandi, tanasi go‘yo harakatga kelish- 
dan darak berib, hoziroq o ‘midan turib ketadigandek edi. Hatto yuz- 
larida ham o‘zgarish bor edi: yuzlari yana ham ichiga tortib ketgan 
boisa-da, uning qa’rida qolgan-qutgan kuch harakatga kelib, kam- 
piming yumuq ko‘zlarini pirpiratardi.

Ular onasining atrofida nima qilishni bilmay qattiq tahlikada tiki- 
lib turishardi. Bu qo iquv  kundalik turmushda boshdan kechiriladi- 
gan odatiy qo'rquvga sira o ‘xshamasdi, chunki undan oiim ning hidi 
kelib turardi. Eng dahshatlisi, bu o iim  go‘yo ulaming hammasini 
qiyofasidan birma-bir tanib olib, ulami endi sira unutmaydiganday 
edi. Uning qanday yuz berayotganini k o iish  undan ham beshbattar 
dahshatli edi. Ular bir kun emas bir kun boshlariga tushadigan ajal 
shu taxlit tashrif buyurishini bilishar, shu sababli undan imkon qadar 
uzoqroq bo iish  uchun qarashni istamas edilar-u, lekin baribir nari 
ketishga yoki teskari qarab olishga qurbi yetmasdi. Ular yana shu­
ning uchun ham keta olmasdilarki, onaga chang solayotgan o iim  
ulardan ranjishi mumkin edi, uning eiiborini yana bir bor o‘ziga qa- 
ratishni esa hech kim istamasdi. Shu bois ular qimirlamay turishardi.

Nimadir lip-lip etib, kampirning ko‘zlarini qimirlatdi, shundan 
keyin ko‘zlar juda sekin, arang ochildi, yorug‘ olamni koiishga 
harakat qildi, boim adi, yana yumildi. Ko‘zlar bir necha daqiqadan



so‘ng keyin yana qimirlab ochildi, bu safar ular dadilroq boqdi, xira 
nurlari bilan nimalamidir ilg‘agandek bo id i, ammo ko‘rganlari xira, 
chaplashib ketgani bois kampiming yuzida tushkunlik va dard-alam 
il'odalari paydo boid i. Kampir mudhish sharpalami haydab yubo- 
rishga urinib ko‘zlarini piфiratdi, ammo bu yordam bermadi chogi, 
yana ko‘zlarini yumdi, ehtimol o‘zi yumilgandir. Biroq ko‘ziga 
ko‘ringan narsalar endi kampirga tinchlik bermayotgandi, chamasi, 
tirikligi esiga tushib qolgandek edi, shuning uchun hozir o ‘zining qa- 
yerdaligini, es-hushi joyidami-yo‘qmi, bilishni istardi. Kampir ohista 
ko‘zlarini ochdi, ochishga o ‘zida kuch topa bildi va atrofiga nigoh 
tashladi, yo‘q, вЬафакг g‘oyib boim abdi, kampir ulami yaqindan 
ko‘rib tanidi -  endi jim yotishga uning sabri chidamadi, ichidan zaif, 
qurillaganga o‘xshash qaldiroq ovoz chiqa boshladi. Varvara, voy, 
deb yubordi-da, kaftlarini bir-biriga urdi va qichqirib yubormaslik 
uchun tom ogini ushlab oldi.

Kampir go‘yo lipillab turgan jonidan ham ajralgandek yana jim 
bo iib  qoldi, sillasi qurib, ko‘zlari istar-istamas yumildi. Avvaliga na­
fas olishi yaxshi edi, birozdan so‘ng u ham susaydi, ammo butunlay 
to‘xtab qolmadi, chunki ko‘kragi ustida koiarilib-tushayotgan adyol 
tiriklikdan darak berardi.

Farzandlar onasi tepasida kiprik qoqmay turisharkan, unga juda 
achinishardi, kampirdan ham ko‘proq o ‘zlariga achinishardi, chun­
ki u so‘nggi nafasini chiqaradigan bo isa , bu yaqinlari uchun og‘ir 
judolik boiad i va bu ayriliqdan keladigan g ‘am-qayg‘u tez orada 
arimaydi. Boz ustiga ulaming har biri ilgari o ‘zlari sira tuymagan 
tuyg‘u -  shu yerda, ona qoshida, farzand sifatida uning oxirgi soatla- 
rida hozir-u nozir b o iib  turganlaridan mamnun edilar, axir jon bera- 
yotgan ota-onaning boshida turish har bir o ‘g‘il-qizga ham qarz, ham 
farz-da. Ulaming har biri o ‘zini shu bilan ovutadi, ammo bu kechin- 
maning jon berayotgan insonga -  onaga mutlaqo foydasi yo‘q esa-da, 
lekin har qalay odat shuni taqozo etardi. Aslida esa bu -  qo‘rquv va 
dard-alam edi. Onasining uzoq jon talashishini ilk va oxirgi marta 
ko‘rib turgani uchun ham ular juda qo‘rqib ketishgandi va buning 
tezroq tugashini kutishardi.

Kampir esa hamon nafas olardi.
Ilya ortiq chidab turolmay Mixailga bir nima deb pichirladi, kam­

pir go‘yo bu pichirlashga javoban yana ko‘zini ochdi-da, m oitirab



yotaverdi. U yigiam oqehi bo id i, ammo yig‘i kelmadi, ko‘zlarida 
yosh qolmagandi. Varvara jonholatda unga yordamga shoshildi, dar­
rov uvvos solib yig‘ini boshladi, qadrdon ovoz dalda bo‘ldi chog‘i, 
har tugul kampir uzilmadi. U deyarli tildan qolgan boisa-da, har qa­
lay, xotirasida yod b o iib  ketgan ismlami eslay oldi.

-  Lyu-sya, -  dedi kampir b a z o i -  Ilka, Varvara.
-  Biz shu yerdamiz, ona, shu yerdamiz, -  dedi Lyusya uni 

tinchlantirib. -  Qimirlama, yotaver, biz shu yerdamiz.
-- Ona-jon! -  dedi Varvara ho‘ngrab.
Kampir farzandlarini k o iib  va ovozini eshitib quvonch va izti- 

roblar ichida jim  qoldi. U bolalariga qarab yotardi-yu, lekin o ‘zini 
allaqanday chuqurga tushib ketayotganday his etdi. Keyin nogahon 
uni nimadir to‘xtatib qoldi va yuzlari burishib, ko‘zlari kimnidir qi- 
dira boshladi. Varvaraning y ig isi unga xalal berayotgandi, shuning 
uchun uni y ig idan to‘xtatishdi.

-  Tanchora, -  dedi kampir iltijo bilan.
Ular bir-biriga qarashdi-da, onasi Tatyanani shunday atashini 

eslab, baravariga javob berishdi:
-  Hali kelgani yo‘q.
-  Hademay keladi.
-  Y oida b o isa  kerak.
Kampir buni anglab, boshini xiyol qimirlatib qo‘ydi. Uning yuzi- 

dagi tirishlar yozilib, ko‘zlari yumildi. Uni yana g'aflat bosdi.
Bolalari ham nari ketishdi -  endi dam olish kerak edi. Kam- 

piming yonida yo lg iz  Varvara qoldi, u sekingina y ig iab  oiirardi, 
endi uning y ig isi hech kimga xalaqii bermasdi. Aksincha Varvara 
y igidan to‘xtasa, hamma allanechuk bo iib  qolardi.

3

Bu bir m o‘jizamidi yoki boshqa sababmi, hech kim aytib bera ol­
masdi, ammo kampir farzandlarini ko iish i bilan tirila boshladi. U 
yana ikki-uch marta hushidan ketib, go‘yo zulmat qoplagan chohga 
tushib ketganday b o id i va har safar hushiga kelganida qo‘rqa-pisa 
ingrar, bolalarim shu yerdamikin yoki menga shunday tuyuldimikin, 
deya ko'zlarini xiyol ochardi. Ulardan kimdir albatta yonida boiardi 
va boshqalarini chaqirardi -  kampir ulami tanirdi-da, ko‘ngli joyi- 
ga tushib, yigiashga urinardi. Oxirgi marta u picha ko‘z yoshi ham



qilib oldi va o‘zining zaif, adoyi tamom bo‘lgan ovozini eshitdi: bu 
ovoz aftidan tashqariga chiqishni istamadi shekilli, ming bir azobda 
chiqdi.

Kampiming a’zoyi badaniga asta-sekin jon kirib, uning qo‘l- 
oyolari qimirlay boshladi. Kechga borib kampir ancha o ‘ziga kelib 
qoldi, hatto Nadyani chaqirib, undan:

-  Sen menga bo‘tqa pishirib bersang boiarm idi... Xuddi Ninka­
ga pishirganingdek. Yormadan. Suyuqqina qilib, -  deb iltimos ham 
qildi.

-- Yorma boiqasim i?
-  Ha-ha, o ‘shandan. Tomogimni hoilay, suyuqqina bo‘lsin.
Uydagilar oyoqlarini qo‘llariga olib yugurib qolishdi. Xayriyatki,

Nadyada yorma bor ekan, ammo tushSikdan keyin pechka butunlay 
sovib qolgan edi, shuning uchun bo‘tqani elektrplitada pishirish- 
moqchi boiishdi, uni uzoq qidirib, zo‘rg‘a topishdi, lekin bundoq 
qarasalarki hali elektr yonmabdi. Mixailni hovlidagi o ‘choqqa o ‘t 
yoqishga yuborishdi, bo‘tqani nimada va qancha pishirish xususida 
Lyusya Varvara bilan g ‘ijillashib qoldi: Varvara birato‘la katta qo- 
zonda pishirish kerak deb, Lyusya esa birdan ko‘p berish mumkin 
emas, ziyon qiladi, yaxshisi, o'ziga yarasha tayyorlagan ma’qul deb 
turib oldi. Ilya esa Mixailning atrofida ivirsib nuqul:

-  Onamizni qara-ya? Qoyil-e! -  derdi.
-  U rugim iz shunaqa-da, -  derdi Mixail uning gapini quvvatlab.

-  Bizning urug‘imizni osonlikcha go‘rga eltib tiqolmaysan.
-  Ha, bo‘tqa yegim kelyapti, dedi-ya, ko‘rding«ii? Men boisam , 

to‘g ‘risini aytsam, ishonmagandim, hammasi tamom bo id i, deb 
o'ylovdim. U bo‘lsa, bo‘tqa yeyman, menga bo‘tqa pishiringlar, 
dedi-ya. Demak, och qolibdi-da, ob-bo sen-ey!

-  Umuman, kampirlar uzoq yashaydi o ‘zi. Ular keksaygani sari 
umri ham uzayib boraveradi -  mana, onamiz bunga misol. Qartayib, 
bukchayib, qiltillab qolishsa ham gim irlab yuraverishadi. Kuch- 
g‘ayratni qayoqdan olisharkin-a?

Ilya ajablanib nuqul o ‘z gapini m a’qullardi:
-  Ammo onamiz, onamiz ajoyib-da o ‘zi! Kim shunaqa boiadi 

deb o‘ylabdi? Biz boisak , ma’rakasiga deb aroq olib yuribmiz-a, u 
boisa: «Hoy yaxshilar, shoshmanglar, hoy qizlarim, o‘g‘illarim, men 
hali boiqaga to‘yganim yo‘q», deydi-ya. -  Ilya o‘z hazilidan nash’a



qilib kuldi: -  «Bo‘tqaga, -  deydi, -  hali to‘yganim yo‘q, b o iq a  
boim asa hech narsani bilishni ham istamayman».

-  Zaiflashib qolgan, -  bosiqlik bilan javob berdi Mixail. -  U 
shuncha kundan beri og‘ziga non uvog i ham olgani yo‘q-da axir. 
Ishonmasang, istagan odamingdan so iab  ko‘r.

Bankacha-yu, shishachalar koiarib  ayollar halloslab kelish- 
di, o ‘choq atrofida kichik kastryulkada oddiy yorma boiqasi emas, 
xudo bilsin, qandaydir antiqa ovqat pishirishmoqchi boigandek, 
olti qo‘1 bir-biriga tegmasdi. Ninka ham shu yerda -  oyoq ostida 
o ialashib yurardi. Nadya uni haydardi-yu sira nari ketkaza olmasdi. 
Ninka ham qandaydir muhim voqea yuz berganini tushunib, endi bu 
yogidan bexabar qolmayin derdi. Varvara o ‘choq boshidan onasi ol­
diga, u yoqdan-bu yoqqa gizillab borib-kelaverib terlab ketgandi, u 
zuv qatnarkan xuddi homilador xotinlar singari qomini ushlab, onasi­
ga dalda berib turardi:

-  Onajon, ozgina sabr qil, sabr qil, hozir pishadi.
B oiqani kampirga Lyusya yedirdi, ustiga to‘kib yubormasin deb 

tovoqchani o ‘zi ushlab turdi. Kampir ovqatni oz-ozdan, ohista-ohista 
ichdi: ikki marta ichadi-yu dam oladi, yana ichib, nafasini rostlay- 
di. U boiqadan ko‘p yemadi, xuddi emadigan boladay ichdi. Keyin 
o ‘zini orqaga tashladi-yu, madori qurib, olib ketinglar, degandek to- 
voqchaga qarab q o i  siltadi va anchagacha nafasini rostlolmadi.

-  Voy-ey, ham mayogim qaqshab ketyapti, ishlagandan battar-a. 
Ichim ham tugun-tugun b o iib  ketganga o‘xshaydi. Endi nima qila- 
man?

-  Hechqisi yo‘q, ona, hechqisi yo‘q, -  dedi Lyusya. -  Hozir shu- 
nisiga ham shukur. Birdan ko‘p ovqat yeb boim aydi. T agin biron 
kor-hol boim asin. Avval shu hazm boisin , keyin yana ichaverasan.

-  Ichim shundoq tugun-tugun b o iib  qolgan-da axir, -  dedi kam­
pir zaharxandalik bilan takrorlab. -  E, Anna Stepanna, yangi fate- 
ringga1 ketding dedimi. Ketdim-a, ketdim! -  Kampir nafasini rostlab 
olgach, shiftga shuursizlik bilan tikildi. Shuning uchun u alahlayot- 
ganga o ‘xshardi. -  Men, imonsiz bo isam  uni aldadim, iziga qaytar- 
dim, mana endi b o isa  kalaka qilganday bo iqa  yeyapman. B oiqani 
hazm qila olarmidim, qayoqda deysiz?

1 Fatera -  kvartira so'zining buzib talaffuz etilishi (Tarj. izohi).



Havo yetishmaganidan kampir yo‘taldi, Lyusya shoshib qoldi:
-  Senga ko‘p gapirish mumkin emas, ona. Hali quvvating ju- 

dayam kam.
-  Nima, indamay yotaveraymi bo‘lmasa? -  sal kerilib javob ber- 

di kampir. -  Necha yilda deganda bolalarimni bir ko‘rsam-u, shunda 
ham miq etmay yotaveraymi? -  Ulaming hammasi shu yerda, kam- 
piming atrofida edi. Kampir faxrlanib, ayni paytda ko‘zlariga ishon- 
may ularga nigoh tashladi, keyin ko‘ngli ancha joyiga tushib, xotir- 
jam so‘zida davom etdi: -  Kimdir biqinimga turtib, bolalaring keldi, 
deganday bo id i. Men ham kel, avval bolalarimning diydoriga bir 
to‘yay, keyin bemalol oiaversam  ham boiadi, deb o ‘yladim.

Kampir hali gapirishga qiynalardi, shu bois u noiloj yana jim 
boidi. Ammo bolalarini ko‘rib turganidan juda xursand edi. Bu qu- 
vonch tuyg‘usidan yuzi titrar, ko ilari qimirlar, ko‘kragi koiarilib 
tushardi, tom ogiga nimadir tiqilardi. Farzandlar ham onaning at­
rofida edi, onamiz bizga javob qaytaraman deb qiynalib qolmasin, 
deya unga savol berishmas, jim  turishardi. Kampir bir necha bor 
yigiamoqchi bo id i, hovliqib, sabrsizlik bilan ularga qarardi, biri- 
dan ko‘zni uzib, ikkinchisiga tikkanida mushtdekkina boshi qalti- 
rardi, ammo jigargo‘shalarini adashtirmasdi: bu Ilya, bu Varvara, bu 
Lyusya derdi, lekin ko‘z yoshidanmi yoki ko‘zlarining o ‘zi xiralashib 
qolganmidi, ishqilib kampir ularni yaxshilab ko‘ra olmasdi, shuning 
uchun o ‘zidan jahli chiqar edi. Nogahon miyasiga yana atrofimda 
ko‘rinayotganlaming barchasi tush, ro‘yo yoki xayolot, o igan  um- 
rimning so‘nggi xotiralari, shu sababdan ko‘z oldimda tuman turibdi, 
degan fikr keldi.

Kampir o‘zicha fol ochar ekan, yuragi shuv etib, jim  b o iib  qoldi.
Xona ichini havo ochiq kunlari quyoshning botish oldidan ta- 

ratadigan shaffof nurlari yoritib turardi. Kampirning boshi deraza 
tomonda edi, shuning uchun oftob uning oyogiga tushib turardi, 
ro‘paradagi devorda jilva qilayotgan nur go‘yo devordan o ‘tib na­
rigi yog idan  chiqib ketayotganday xiralashib borardi. Kampir qu- 
yoshni k o iib  quvonib ketdi: uzoq vaqtdan beri tashqariga chiqmay 
qo‘ygani uchun oyoqlariga tushib uni isitayotgan quyosh nuri unga 
xush yoqdi, bu issiqlik butun badaniga yoyilib, qonini yurishtira 
boshladi. Ha, bu tush emasdi, chunki tushda quyosh isita olmaydi, 
ayoz esa sovqottirmaydi. Quloqlariga ham xuddi olisdan kelayot-



gandek mayin, yoqimli jaranglash eshitildi va bu jarang to‘satdan 
qanday paydo bo‘lgan b o isa , xuddi shunday tinchib qoldi. Kampir 
bu jarang qayoqdan qulogiinga. chalindiykin deb eslay boshladi- 
yu, eh, axir bu yoshligimda qulogim ga o ‘mashib qolgan jarang- 
ku, deya ko‘nglidan oikazdi. 0‘sha paytlarda u bu ovozni tez-tez 
eshitib, bir umrga eslab qolgan edi. Bu ovoz uni aldamasdi, demak 
u tirik ekan.

-  E xudo, -  deb shivirladi kampir. -  E xudo.
U o‘zini zo‘rlab ko‘zini ochdi. Bolalari hamon shu yerda edi, ular 

avvalgi joylarida turishardi, ammo kampiming nazarida ular yaqin- 
roq kelganday edi. Endi kampir ulami ravshanroq ko‘rardi.

Eng chekkada, naq eshik yonida xuddi begonaga o ‘xshab Nadya, 
uning yonida esa Ilya turardi.

Kampir Ilyaning qiyofasiga o ‘tgan safardan beri, u shimoldan 
qaytayotib yo i-yo iakay  uyga kirib oiganidan buyon ko‘nika ol- 
masdi. Uning taqir boshi, yuzi sira o ‘ziga o‘xshamas, go‘yo Ilya o‘z 
boshini sotgan yoki qarta o ‘yinida birovga yutqazib qo‘ygandek edi. 
U juda o‘zgargan edi, ancha shaldir-shuldir bo iib  qolibdi, aslini ol- 
ganda yoshiga qaraganda quyilishi lozim edi. Aftidan Ilya yashab 
turgan joy diliga uncha oiirishmaydi chogi, shundan bo isa  kerak. 
Endi uning avvalig holiga qaytishi qiyin.

Kampir Ilyaga uzoq, to ko‘zlari tinguncha tikildi, u undan o‘zi 
tu g ib  o‘stirgan, xotirasida qolgan o ‘z Ilyasini qidirardi-yu, ammo 
endi juda olislarda, o im ish  yiliar qa’rida qolib ketganini his etardi. 
Etiga et qo‘shilibdi, yonida ham endi o ‘zi emas, boshqa odamlar, 
go" у о uning Ilyasini katta, chaqqon baliq mayda baliqni yutib yu- 
borgandek yutib yuborgan-u, endi ular bir vujudda yashayotgandek 
edi. U goho shu rostdan ham o‘zimning Ilyammikin deb ikkilanib 
qolardi. Hozir uni chaqirsang, ehtimol, darrov javob bermasligi ham 
mumkin, atrofga alanglab, meni chaqirishyaptimi yoki boshqanimi, 
deb o ‘ylashi ham mumkin. Kampir o ‘g‘li makon tutgan yerda ahvo- 
li yaxshi emasligini his etardi. Qishloqda yashayversa boim asmidi 
axir... Lekin Lyusya to‘g‘risida bunday deb o‘ylab ham boim aydi, u 
shaharlikning o‘zginasi, aslida uni qandaydir shaharlik ayol tug ish  
kerak ediku-ya, ammo yanglishib shu kampir tuqqan, lekin baribir 
Lyusya shaharlik b o iib  ketdi. Ilya esa... Ilya na shaharlikka, na qish- 
loqlikka, na begonaga-yu, na o ‘ziga o ‘xshaydi. 0‘g iin ing chehrasi



xushnud, ammo kampir unga qarab yuragi achishar, nega achinayot- 
ganini esa o ‘zi ham bilmasdi.

Chindan ham Ilyaning og‘zi qulog‘ida edi. U onasining tirikligi- 
dan ajablanib hamon o ‘ziga kela olmasdi, shuning uchun huzur qilib, 
o‘zidan ham, Mixaildan ham, opa-singillaridan ham: «Onamiz biz- 
ni rosa laqillatdi-ya, obbo kampiri tushmagur-ey! Yashasin onam-e, 
qandini ursin-е!» deb kulardi. Tushlik oldidan ham ular onamiz jon 
talvasasida qiynalyapti deb ishonishgan edi, kampir esa tirik qolish 
uchun azob chekkan ekan. Ilya hammadan ko‘ra ko‘proq o‘zidan ku­
lardi: kecha u ishdan javob olayotib garajda onamni ko‘mgani ket- 
yapman deb e’lon qilgan edi, bunga o ‘zi ham zarracha shubhalan- 
masdan, ha, xuddi shunga ketyapman, deb o‘ylagandi. X o‘sh, endi 
hamkasblariga nima deydi? Mana shunisi bor-da. Ilyaning ko‘ngliga 
onamiz bizni laqillatibdi, hammamizni yoniga yig‘ish uchun o ‘zini 
oiadigan qilib ko‘rsatibdi, degan gap kelgandi, ammo u bu gap be- 
m a’niligini, bum o‘zi to‘qiganini bilsa ham, har qalay u xuddi mu- 
shuk-sichqon bilan o ‘ynagandek ko‘nglida shu gapni ermak qilib, 
miyasidan chiqarib tashlashga oshiqmas edi. Kampirning o ‘zi bo‘tqa 
so‘rashi, xuddi bolaga o ‘xshab ovqat yeyishni o ‘rganishi Ilyani qu- 
vontirib, iydirib, uncha-muncha g ‘ururlantirardi, shuning uchun u 
yana qanday karomat koisatarkan deb onasiga sinchkovlik bilan qa- 
rab-qarab qo‘yardi.

Kampir ko‘zlarini dam oldirgandan keyin oyoq tomonida o ‘tirgan 
Varvaraga qaradi. Varvara onasining nigohini payqab shosha-pi- 
sha oldinga engashdi. «Onajon! Bu men, katta qizingman, men seni 
ko‘rgani keluvdim, sen boisang menga qaramaysan ham», deya ke­
cha o ‘zini yo‘qotib rosa uvvos solgandi. Mana, kampir katta qizini 
ham ko‘rdi, Varvara niyatiga yetdi. Kampir uni ko igan  zahoti yuzi 
uchdi, boshini bilinar-bilinmas irg‘adi va xo‘rsindi: bosh irg‘ashi -  
qarigan chog‘ingda tinch bo‘1, degan duoga, Varvara erishishi mum­
kin bo igan  yagona baxtga ishora edi, xo isin ib  qo‘ygani esa qizi- 
ning bu baxtga erisha olmasligini, bu to‘g ‘rida o ‘ylashning foydasi 
yo‘qligini bildirardi. Kampir Varvaraga qararkan, y ig iab  yuborish- 
dan arang o‘zini tutib turardi. Kampirning o ‘ziga-ku, endi hech narsa 
kerak emas, hammasi oidi-ketdi, b o ia ri bo id i, qolari qoldi, Varvara 
esa hali yashashi kerak, koshki edi bundan bu yogiga joni rohatda 
o ‘tsa.



Kampir garchi Mixailni o‘zidan ham yaxshi bilsa-da, uni ham 
ko‘zdan qochirmadi. U kichik o‘g‘lining boshqa farzandlari yonida 
qanday ko‘rinishini bilishni istardi. Kampir qariyalaming: birinchi 
o‘g‘il xudoga, ikkinchi o ‘g‘il shohga, uchinchi o ‘g ‘il o‘zingni bo- 
qishga, degan matalini tez-tez eslab turardi. Xudo bilan shohga juda 
ko‘p berdi, endi ulami sanaysan-u, faqat ko‘z yoshi qilasan, xolos. 
Ammo tiriklari ham bo‘yi cho‘zilib, qo‘lidan ish kelishi bilan birin- 
ketin har qayoqqa tarqab ketdi, xuddi birov kuchukchalami onasidan 
ayirib, boshqalarga berib yuborganday. Yolg‘iz Mixail qoldi, shuning 
uchun kampir uni qolgan umrimni ota-bobomdan qolgan eski uyda 
o ‘tkazish niyatida o‘zim uchun tuqqanman, deb aytishga bemalol 
haqi bor edi. Chunki kampir boshqa joyda yashashni hatto tasavvur 
ham qila olmasdi. U Mixailni qolgan farzandlaridan afzal ko‘rmasdi
-  yo‘q, peshonasiga yozilgani shu ekan: Mixailnikida yashaydi-yu 
boshqalarini har yil yozda kutadi, kutadi, kutadi...

Agar Mixailning armiyada yurgan uch yili inobatga olinmasa, u 
onasining yonidan jilgani yo‘q. Shu yerda uylandi, er yigit bo‘ldi, 
boshqa erkaklar singari ota bo id i, kuch-quvvatga to id i, mana endi 
ko‘z oldida sekin-asta qarib boryapti. Kampir unga o ‘rganib qoldi, 
ko‘nikdi, kam-ko‘stiga, past-balandiga chidadi, shu bois Mixailda 
yuz bergan barcha o'zgarishlar kampirga bilinmay ketaverdi. Kecha 
ham Mixail edi, bugun ham o‘sha Mixail. Ilya endi boshqa masala: 
shimolga ketayotganda sochi bor edi, mana, keldi, soch degan nar- 
sadan asar ham qolmagan, buni hatto ko‘r odam ham biladi. Hatto 
deyarli har oyda kelib turadigan Varvarada ham o‘zgarishlami pay- 
qardi: yanada semirib ketibdi, kampirlarga o ‘xshab boiar-boim asga 
ko‘z yoshi qiladigan b o iib  qolibdi, sochiga oq oralabdi. Ilya, Lyusya, 
Varvara, Tanchoralar qanchalik o ‘zgarib ketganimizni onamiz payqa- 
sin, deya uzoqlarga ketishganga o‘xshaydi shekilli, har kelganlarida 
onasiga qancha suvlar oqib ketganini beozorgina eslatib qo‘yar edi­
lar, kampir unisining oxirgi marta kelganiga muncha boid i, bunisiga 
muncha, manovinisiga esa muncha der va ular har kelib-ketganidan 
keyin umridan yana bir necha yil oiganini payqab qolardi. Kampir 
o ‘z umriga qarab emas, bolalarining kelib-ketishiga qarab qariyot- 
gandek edi, agar o‘ziga qolsa-ku to vaqt-soati yetguncha bir yerda 
sekin-asta gim irlab, imirsilab yuraverardiku-ya. Ammo kampir bu 
haqda o‘ylay olardi deysizmi? U faqat bolalarini kutardi, ayniqsa,



yotib qolganidan keyin ulaming yo iig a  ko‘zi to‘rt bo iib , bo‘g ‘ilib 
ketardi, aksiga olib ular ham so‘nggi paytlarda juda kam keladigan 
bo iib  qolishdi. Har birining o‘z oilasi, turmushi bor, ular ham endi 
yosh emas, yillar endi ulaming boshini silab erkalamaydi. Ona buni 
tushunardi.

Kampir Lyusyaga birrov qaradi-yu, darrov ko‘zini olib qoch- 
di, keyin unga ohista, yashirincha, xuddi zimdan qaraganday na- 
zar soldi. Shunday qarib, zaiflashib, qoqsuyak b o iib  qolgani uchun 
Lyusyaning oldida xijolat bo iard i, kampirning nazarida qizi ham 
undan uyalishi kerak edi -  qarang, axir, qanday chiroyli, ilmli, hat­
to gapirganda ham bu yerdagilarga o ‘xshab gapirmaydi: to ‘g ‘ri, 
so‘zlari tanish-u, ammo ulami tushunish uchun xayolni jamlab, 
quloqni ding qilib turish kerak. Undan nimani so iam a, hammasi- 
ni biladi: xo‘p yurib, ko‘pni koigan-da. X o‘sh, kampir o ‘z umri- 
da nimalami ko iibd i?  Kun va tun, ish-u uyquni-da. Xuddi juvoz- 
kashning otidek shu o‘rtada aylanib, g im irlab  yuraverdi, u bilan 
yonma-yon yashaganlar ham undan afzal emas, hayot shu ekan, deb 
yuraverishdi. Lyusyaning hayoti qandaydir boshqacha, kampir tu- 
shunmaydigan, bilmaydigan hayot edi, bu hayotda ko‘pgina ishlar 
yangicha qilinadi, hatto o isa la r ham boshqacha o ia d i -  bu tomoni 
kampirga qorongi. Kampir uchun tarki odat -  amri mahol edi -  u 
xudo qanday ravo k o ig an  b o isa  shunday o iib  ham ketaveradi, ke­
rak b o isa  yuragi to iganda y ig iab  ham olaveradi. Ammo shunga 
qaramay kampir har holda Lyusyaning oldida o ‘zijji tutishga, uni 
jahlini chiqarmaslik uchun ortiqcha biron So‘z aytrriaslikka, n o o iin  
ish qilmaslikka harakat qilardi.

Kampir yuragi to‘kilib, shosha-pisha, o ‘ng‘aysizlanib bolalariga 
qaragani-qaragan edi-yu, ammo tikilib sira to‘ymasdi, qancha boqsa 
shuncha kam edi.

-  0 ‘zingni bos, onajon, -  dedi Lyusya. -  0 ‘zingni bos, damingni
ol.

-  Keldinglarmi-a, -  kampir qoilari bilan yuzini berkitib, y ig iab  
yubordi.

-  Keldik, onajon, keldik, -  deb hammaning o ‘miga gulduros 
ovozda javob berdi Ilya. -  Hammasi joyida.

Varvara cho‘chib ketdi, norozi pichirlab uning gapini bo id i:
-  Namuncha baqirmasang. Qo‘rqitvorasan-ku.



-  Keldinglarmi-a, -  deya xotirjam takrorladi kampir o'ziga o ‘zi.
-  Ko‘zlarim teshilib ketdi-ya, -  kampir bu gapni bir necha yildan beri 
qadrdon bo‘lib qolgan ikki keksa kishi gaplashayotgandek qilib sod- 
da, ko‘ngilni yengil torttiradigan tarzda aytdi va jim  bo‘lib diqqat bi­
lan quloq soldi, keyin har qalay ko‘zini ochmay, ovozini o‘zgartirmay 
davom edi: -  Mana, men uyg‘ondim-u, ammo hech nimaga aqlim 
yetmayapti, shu o ‘zimmanmi yo yo‘qmi -  bilolmayman, na qo‘l-u 
na oyoq bor. Faqat jonim qiltillab turibdi, u ham aro yo‘lda. Men, 
endi o id im , shuning uchun hammayoq qop-qorong‘i, deb o ‘yladim. 
Xudoyimga shukur, bu dunyoning azoblaridan qutulibman, deb bun- 
doq qarasam, xuddi kunduzgiday hammayoq yop-yorug‘. Shunda 
ko‘zlarim o ‘zidan o‘zi ochilib ketdi. 0‘zim bo‘lsam hech nimani bil­
mayman. -  Kampir ko‘zlarini ochdi, hech kimga qaramay to ko‘zlari 
oftobga ko‘nikkuncha indamay turdi. -  Shunday yorug‘, yo‘q bun­
dan ham yorug‘ edi. Kim hammayoqni shunchalik yoritdiykin deb 
o‘ylayman. Sizlami ko‘rdim-u ko'zlarimga ishonmadim, gumonim 
yana oshdi. Axir shunday baxtga erishishni o ‘ylovmidim? Hamman- 
giz shu yerda, faqat Tanchora yo‘q... Yotibman-u: «Demak, odam 
o‘lgandan keyin ham oxirgi marta xursand bo iish  peshonasida bor 
ekan-da. Kishi o ‘zidan keyin nima qolayotganini, kimlar deb uzzu- 
kun joni halak bo‘lganini bir ko‘rar ekan-da», deb o ‘ylayman.

-  E, onajon, ajoyib onasan-da, o ‘zi, -  dedi Ilya sevinchini ichiga 
sig‘dirolmay boshini chayqab. -  Ko‘pdan beri bir og‘iz ham gapirol- 
may yotuvding, endi esa, bulbuligo‘yo boiding-qolding. Gaplaring 
juda burro.

-  Lekin onajon, ko‘p gapirma, senga mumkin emas, -  deb yana 
ogohlantirdi Lyusya, u nimadandir hadiksirardi.

-  Ey, qo‘yaver, gapirolsa, gapiraversin. Men shunchaki dar­
rov, burro-burro gapirayotganiga hayron boiyapm an, xolos. Xuddi 
ertaklardagidek-a.

-  Hammasi sizlar tufayli, -  dedi jo ‘ngina qilib kampir. -  Saba- 
bi -  sizlar. Axir men narigi dunyoga ham borib keldim. Ha, aniq 
o ‘sha yoqda bo‘ldim. Ammo sizlar keldinglar-u, men ham qayt- 
dim. 0‘likmanmi-tirikmanmi, ortga, bu yoqqa, sizlaming oldila- 
ringga qaytib kelaverdim. -  Uning ovozi uzilay-uzilay deb turgan 
ingichka ipga o ‘xshab cho‘zilib chiqar va goh yo'qolib, goh pay­
do bo iard i. -  Xudo yorlaqadi. Xudo menga sal odamga o ‘xshasin



deb kuch bam ato etdi. Bolalarining kapalagi uchib ketmasin, dedi 
shekilli.

-  Gaplaring ham ajoyib-da, ona.
-  Qaysi onaning ko‘ngli bolalari ichida tog‘day ko‘tarilmaydi? 

Buni nimasini gapirasan! Qolaversa, ulami anchadan beri ko‘rmagan 
bo‘lsa. Axir men ham o ia r  chog'imda sizlar bilan ikki og‘izgina gap- 
lashay. diydorlariga to‘yay deyman-da. Men qo‘ldan, oyoqdan qol- 
sam ham mayli, faqat tildan qolmasam boigani. Tilim o ‘zidan o ‘zi 
gapiraveradi. Bir boshlab olsam bo‘ldi, sayrayveradi, faqat boshlab 
olishim qiyin. Xuddi avval baland tepalikka chiqib olishday gap-da. 
Keyin nafasim qisib turadi. Mana hozir ham... Sal shoshmay turing- 
lar.

Kampir nafasini rostlab olib, oftob tushib turgan devorga uzoq 
tikilib qoldi: kunduzgi yorug'dan devor aniq-tiniq ko‘rinardi, kam- 
piming yuzida sekin-asta xotirjamlik ifodasi paydo bo‘la boshladi, 
odatda keksalar kech bo‘lganda shunday xotirjamlikni his etadilar. U 
o ‘zini ham, bolalarini ham unutganga o‘xshardi, hech nimani, hat­
to o ‘zining nafas olishini ham sezmasdi, go‘yo devordagi oftob nu- 
ridan bo iak  hech nimani ko‘rmasdi. Devordagi bu dog1 kengayib, 
uning ochiq ko‘zlariga quyilib kelardi va o‘z hukmini o‘tkazib ulami 
yumilgani qo‘ymasdi. Ko‘zlar ham so‘nmasdi, qamashmasdi, balki 
ravshanroq, tiyrakroq tikilardi, lekin ilgarigidek dunyoga to‘ymay, 
ochko‘zlik bilan yirilib-yirtilmasdi, faqat xotirjamlik bilan boqardi.

Farzandlar hamon kutib turishardi, ketish mumkin emasdi. Hat­
to o‘zaro gaplashish ham noqulaydek edi -  ular onasi buyurgandek 
uning og‘zini poylab turishar, bir-birlariga qaramaslikka harakat qi­
lishardi.

-  Hozir meni xuddi birov qo‘lida ko‘tarib turganday, -  dedi 
kampir ularga qaramay. -  Ostimda go‘yo hech nima yo‘qday. Sira 
cho‘chiyotganim ham yo‘q -  xuddi shunday bo‘lishi kerakday.

Kampir qimirlamasdan yana birpas jim yotdi, keyin xayolini 
yig‘ib oldi. Ko‘zlari horg‘inlik bilan pastga qaradi, yuzida keksalarga 
xos tabiiy bir sabr-toqat ifodasi ko'rindi. ammo 11 bolalarini ko'rishi 
bilan uning o‘mini muloyim, iliq quvonch egalladi. Keyin kampir 
yana ko‘zlariga ishonmay Lyusyadan ohista so'radi:

-  Sizlar qachon keldinglar?
-  Biz Ilya bilan kecha kechqurun keldik.



Kampir muddaosini darrov aytmadi, kutib turdi-da, so‘rig:
-  Biror-bir shirinlik olib kelmadinglarmi? -  dedi.
-  Juda shoshib qoldik-da, * ona, qo‘limiz tegmadi, -  dedi 

Lyusya o ‘ng‘aysizlanib. -  Arang ulgurdik o ‘zi. Pristanda oyogim iz- 
ni qo‘limizga olib yugurdik.

-  E, men o ‘zimga so‘ramayapman, -  dedi kampir. -  Men­
ga hech narsa kerak emas. Manavi shirintoyim Ninkaga deyap- 
man. -  U q o iin i Varvaraning yonida turgan Ninkaga cho‘zdi, 
ammo q o i i  yetmadi. Ninka cho‘chib o ‘zini ortga tisarildi. Kam­
pir Xafa bo im ad i. -  Men chamadonga solib yashirib qo‘yaman, 
keyin bitta-bitta berib boraman. Men ham xursand, u ham. U 
bunga o ‘rganib qolgan. Oldimga kelib: «Qani, buvijon, qaraylik- 
chi, sandiqchangda nimalar bor ekan-a», deydi. Men unga «Hech 
nima yo‘q», deyman. U yana qistaydi. Men o ‘zimni hech nimani 
tushunmaganga solaman. Men ham xuddi yosh boladay shu bi­
lan ovunaman. U meni erkatoyim, doimo buvijoni bilan. U bilan 
gaplashsam, g ‘uborlarim yoziladi. Nimasini aytay, keksayganda 
odam yosh boladek b o iib  qolarkan.

-  Ertaga do‘konga chiqib, biron nima olib kelarman, -  va’da ber­
di Lyusya.

-  E, ovora b o iib  nima qilasiz, -  dedi Nadya xijolat tortib, -  nima 
Ninka ochmidi yoki shirinlik ko‘rmabdimi? 0 ‘zi shundoq tantiq-da, 
taltaytirib yuborishgan.

-  Mayli, olib kela qoi, -  dedi kampir. -  Ammo birdan hammasi- 
ni berma. Qolganini menga keltirib ber, yashirib qo‘yaman. So‘ng 
o ‘zim oz-ozdan berib boraman. Umrimning oxirida siylab turay.

Shu payt Lyusyaning lop etib esiga bir narsa tushdi-yu:
-  Men senga, ona, uzum jo ‘natgandim, o ‘shandan yeb 

ko‘rdingmi? -  deb so‘rad i.
-A nav i ko‘m-ko‘k mevalamimi?
-  Ha-da. Uzum deb o ‘shani aytishadi.
-  Ordona qolsin. Yesam, ichida mayda urug‘i bor ekan, uni ajra- 

tib oiirishga tob-toqatim bor ekanmi. Ninkaga berdim. Qaqildogim  
urug‘-purug‘i bilan kursillatib yedi. Yoqsa, yeyaversin, dedim. Men 
uni yeb shoxim chiqarmidi? Menga, Lyusya, hech narsa kerak emas. 
Tangrim meni shunday ham siylab, suyuntirib oiiribdi. O iim im  ol­
didan sizlami yetkazdi. Xudoga shukur.



Kampir yana yig‘i boshladi, lekin ko‘zlaridan yosh chiqmadi, U 
xotirjam, qisqagina y igiab , yengil tortdi va tinchib, ko‘zlarini artgan 
boidi.

-  Hechqisi yo‘q, ona. Hechqisi yo‘q, -  dedi Lyusya. -  Sen avvalo 
tuzalib olgin, keyin hammasi joyiga tugshib ketadi. Hali hech nima 
ko‘rmaganday b o iib  ketasan.

Kampir javob bermadi, u yana devordagi oftob aksiga qaradi. 
Oxirgi pashshalar o ‘sha yerga yopishib turardi. U shu turishida xuddi 
sehrlab qo‘yilganga o ‘xshar, go‘yo atrofidagi narsalami k o iib , eslab 
qolishga urinayotganday edi. Uy ichi jimjit, tashqaridan ham hech 
qanday sas eshitilmasdi. Yaxshiyamki bu safar u uzoq jim  qolma­
di. Kampir devordan ko‘z uzmagan holda xasta, sirli va o‘zinikiga 
o‘xshamagan ovoz bilan asta gap boshladi:

-  Men-chi, Varvara, kecha tepamda ho‘ngrab yigiaganingni 
eshitdim. Bu sening ovozing edi, esimda bor. Men faqat demak men 
o iib  qolibman-u shuning uchun yigiayapti-da, deb o ‘yladim. Men 
ilgari «Men oisam , Varvara kelib, dod-voy qilib yigiaydi, mayli, 
shunisiga ham shukur», deb o'ylardim. Axir sen y ig in i boplaysan, 
joyiga solasan. Bu borada umidim ham sendan.

Varvara qotib qolgancha faqat og‘zini ochib onasiga qarab boshi­
ni liqillatardi, u na gapirar, na y ig iay  olardi. Ilya Mixailga yaqinla- 
shib taajjublanib shivirladi:

-  Onamiz ajoyib-da. Senga ham shunaqa tuyulmayaptimi?
-  Qani, kim aytadi, kishi o igandan  keyin yana qanchagacha 

eshitadi? -  deb davom etdi kampir. -  Kim aytadi? Hech kim ay- 
tolmaydi. K o‘zlarini-ku, berkitishar, ammo q u lo g i ochiq b o ia -  
di-da.

-  Nimalami gapiryapsan, ona? -  tashvishlanib so iad i Ilya. -  
Nima demoqchisan o ‘zi?

-  Nimalami? -  dedi kampir Ilya tomon boshini burib, ammo ja ­
vob berolmadi, uyaldi, -  men sizlami k o iib  xursand boiganimdan, 
nima deyayotganimni ham bilmayman. Shunchaki laqillayapman-da, 
sizlar men qariyadan xafa boim anglar tag in . Men butkul esimni yeb 
qo‘yganman.

-  Gapingni qara-yu, ona! Nima, sen tuzuk boisang, biz xafa 
b o ia r ekanmizmi? Qo‘y bu gaplami, endi tezroq tuzalgin, sen bilan 
mehmonga boramiz, ha. Uyda o iirib  ham nima qildik? Hammamiz
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yig‘ilishib mehmonga boramiz. Agar bormasang, qoiim izda ko‘tarib 
ketamiz. Axir, q o id a  ko‘tarib yuradiganlaring bor.

-  Yana ozgina ich, -  dedi Lyusya boiqali tovoqchani onasiga 
uzatib. -  Endi mumkin, oshqozoning ishlayapti.

Kampir boshini ko‘tarishga urindi, Lyusya unga ko'maklashdi. 
Kampir bu safar bo‘tqadan ko‘proq ichdi va nafasini rostlagach, 
o‘zidan o‘zi ajablanib dedi:

-  Qaranglar-a! Xuddi o'pirilgan o ‘raga tushganday ketdi-ya. Tan 
ozig‘i jonga malham, deb to‘g‘ri aytishadi.

-  Ha, mana endi yaxshi boiadi. Keyin yana ichasan.
-  Yo‘q, yo‘q, endi ketmaydi. Boshqa sig‘maydi.
-  Hechqisi yo‘q, hechqisi yo’q, hali sig‘adi.
-  Endi faqat Tanchora qoldi. 0 ‘shani ko‘rsam bo id i, so‘ng o isam  

ham roziman, armonim yo‘q, -  dedi kampir g ‘amginlik bilan. -  Nega 
u bunchalik hayallab qoldiykan-a? Yo biron nima boidim ikin?

-  Keladi, ona, xavotir olma. Y o i olis. Lekin albatta keladi.
Kampir iltijo qildi:
-  Ishqilib o'zlaring ketib qolmanglar, ikki-uch kun yonimda 

boiinglar. Tanchora kelgach, men sizlami ushlab turmayman. 0 ‘zim 
ham tushunaman, ko‘p qola olmaysizlar.

-  Hozircha hech kim ketmoqchi ham emas.
-  Mayli, picha turinglar. Men sizlami bezovta qilmayman, tinch- 

gina yotaman. Yotganim-yotgan. Uzoq vaqt ko‘rmaganimga ko‘p ga- 
pirib qo‘ydim-da hozir. Xursandligimdan bu. Endi churq etmay yota­
man. Sizlar ko‘ngillaringga yoqqan ishlaringni qilaveringlar, sizlami 
kunda bir marta ko‘rsam, menga shu kifoya.

-  Ona, bu «bezovta qilmayman», «churq etmay yotaman», de- 
ganing nimasi? -  dedi Lyusya kampimi koyigan bo iib , -  Shu ham 
gap boidim i? Uyat. Nimalami o ‘ylab topasan-a o ‘zi? Bizdan uzr 
so‘raydigan hech qanday gunohing yo‘q seni, bildingmi.

-  Unday dema, onajon, -  dedi Varvara gapni ilib ketib, -  Unday 
dema, boim asa y ig iab  yuboraman.

Ilya ham chidab turolmadi:
-  Eh, onam-a, eh, onaginam-a...
Kampir quvonib jim  bo id i, ammo xursandligini yashira oimadi:
-  Ko‘zlarimni ochdim deguncha sizlarga tushadi, yonimdasizlar, 

hozir qani endi bir qush boisam -u yuksaklarga parvoz qilib, biron



yoqlarga uchib borsam, bu haqda odamlarga aytsam... Ming marta 
shukur...

Kun borgan sari og‘ib borar, ammo xona ichi yorug‘ edi: botayot- 
gan quyosh nuri to‘g‘ri derazaga tushib turar, kampir esa shu deraza 
ostida yotardi. Oftob endi shiftga tushar, shiftdagi nur aksi atrofga 
yoyilardi. Bu yerdagi jihozlaming bari kampiming farzandlariga 
tanish edi, go‘yo shu jihozlar ham sezgirlik bilan onaning gaplarini 
takrorlayotganga o ‘xshardi. Bari go‘yo kampir bilan baravar gapirar 
yoki jim  b o iib  qolar, ham raehr, ham faxr bilan ularga tikilar, kam­
piming o‘zi kabi mehribon va yuvosh boqar edi. Uy kampirdan keyin 
ham shunday turaverishi mumkinligiga kishining ishongisi kelmasdi, 
chamasi uy ham, kampir ham ko‘p yaxshi-yomon kunlami boshidan 
kechirib, oxir-oqibat bir-biriga suyanib qolganga o ‘xshardi. Onaga 
ozor bermaslik uchun polda ohista yurish kerak edi, kampirga ay- 
tilgan gaplar esa devorlarda, uy gunjaklarida -  hamma yerda birdek 
aks-sado berardi.

Uy havosi ham ular bolaliklarida nafas olgan o ‘sha havo edi, 
bu havo ulaming xayolini huv o‘sha bolalik yillariga olib qochardi, 
chorlardi, ammo unda ham kampirga o ‘xshab avvalgi g ‘ayrat, kuch 
yo‘q edi.

Deraza cho‘kib, darchaga aylanib qolgandi. Eshikdan o iish  
uchun boshni xam qilishga to‘g‘ri kelardi. Suvalmagan, oqlangan 
yog‘ochlari do‘ppayib chiqib turgan devorlar xunuk ko‘rinardi. Xari- 
da bumngidek, ammo chang bosgan belanchak halqasi osilib turardi: 
ilgari belanchak deyarli bo‘sh qolmasdi: biri katta-boisa, boshqasi 
tugilardi.

Ostiga stol qo‘yilgan derazaning ikki tomonidagi devorda ikki­
ta ramkaga suratlar zich solingandi. Ularda hamma bor edi: Ilya bi­
lan Mixail armiyada -  xizmat qilgan joylaridan salom yoilashgani, 
mana Ilya shimolda, mashina rulida, Varvara eri bilan, ikkovi tosh- 
day qotib, ko‘zlarini bir xilda chaqchaytirib turishibdi, ikkovi ham 
go‘yo yiqilib tushishdan qo‘rqandek stul suyanchigini ushlab olgan, 
Lyusya qayerdadir kurortda, katta g ‘aroyib daraxtlar orasida: hali 
qishloqiligi qolmagan Tatyananing yuzi cho‘zinchoq edi, cho‘chib 
qarab turardi, go‘yo u qattiq qo‘rquvda suratga tushganga o ‘xshardi.

0‘ng burchakdagi but qo‘yiladigan joyga endi lampa qo‘yib 
qo'yishgandi. Shu kecha lampa ish berib qoldi, boim asa uni turgan



menga bir necha marta aytgandi. Mening esa sira qimirlagim kelma­
di, ha, qimirlagim kelmasdi, innaykeyin qo‘rqardim ham.

-  Axir men unga hech nima deganim yo‘q-ku.
-  Unga aytmagan boisang ham, baribir o ‘shanga tegadi-da, yana 

kimga tegsin? Menga o ‘sha qarayapti-ku, Mixail emas.
Varvara xo‘rsinib qo‘ydi-da:
-  Ha, sho‘rim qursin! Nima deyishniyam bilmay qoldim, -  dedi.
-  Bilmasang -  indama, -  jerkib berdi Ilya. -  Shuyam gap bo‘l- 

di-yu!
-  Men senga hech nima deyayotganim yo‘q-ku.
-  Men ham senga gapirganim yo‘q.
Bu ko‘ngilsiz suhbatga chek qo‘yish uchun kampir gapni boshqa 

yoqqa burdi:
-  Hushsiz yotganimda meni ko‘rgani Mironixa kelmadimi 

mabodo?
-  Kelmadi shekilli, -  javob berdi Mixail mavzu o‘zgarganidan 

quvonib.
-  Halizamon kelib qolar. Tuzalib qolganimni cshitsa, albatta 

g ‘irillab keladi-da, qishloq yangiliklarini to‘kib-soladi. Agar o ‘sha 
bo‘lmasa qanday kun o ‘tkazardim, bilmayman. 0‘sha bilan gap- 
lashsam yayrayman. Keladi, albatta keladi, -  dedi kampir ishonch 
bilan bosh irg'ab. -  Keladi-yu: «Hoy, qizi tushmagur, nega sen 
o ‘lmaysan-a?» deydi. Yoshligida ham hazilkash edi, shundayligicha 
qoldi. Qara-chi, dahlizida hech kim ko‘rinadimi-yo‘qmi? Shu yer­
dan, derazadan qara.

Varvara o ‘midan turib, deraza tokchasiga tayandi.
-  Yo‘q. Eshikka qulf solingan shekilli.
-  Biron yoqqa ketgandir. Sira bir yerda o ‘tirolmaydi, yugurib 

yurgani-yurgan. Mayli, to oyoqdan qolguncha yurib olsin. Yotib 
qolishga ulguradi hali. Ha, joniga ham tegib ketar. Qani endi, iloji 
bo‘Isa, men ham hozir uning ortidan yugurardim, qayoqda... Tamom 
bo‘ldim.

-  Ona, -  deb kampirning gapini b o id i Ilya va Mixailga ko‘z 
qisdi. -  Ona, bordi-yu Mixail ikkovimiz sening sog‘ayib ketishing 
uchun ozgina ichsak yo‘q demaysanmi?

-  Voy, erkaklar-ey, voy, erkaklar-ey, -  dedi Varvara sannab. -  
Shusiz kunlaring oim aydi sizlami.



-  Ha, o ‘tmaydi, -  deb uning gapiga qo‘shildi Ilya og‘zining tano- 
bi qochib.

-  Ichgilaring kelayotgan bo isa , mayli, ichaveringlar, -  deb kam­
pir ruxsat berdi, -  ammo bu yerda, mening oldimda emas. Hidiga 
toqatim yo‘q.

-  X o‘p boiad i, mayli biz ketdik. Axir, biz, ona, sen uchun, 
so g iig in g  uchun ichamiz. Qaytib kasal boim agin deymiz-da, ha.

-  E, menga desa, shayton uchun ichinglar. Bu ish o ‘shanga xush 
keladi.

-  Obbo, sen-ey, shayton uchun emish-a...
-  B oim asa-ch i, o ‘shani deb-da. Shu ichkilikni nimasi yaxshi 

ekan, biron maza toparm idi kishi? Agar boshimdan zar to ‘ksang 
ham uni og‘zimga olmasdim. Bular b o is a  ta g in  shu savilga 
pul sarflashadi-ya. Innaykeyin, xuddi men ichmanglar desam, 
sizlar quloq soladiganday-a... Qayoqda? Ichgilaring kelibdimi, 
ichinglar, ammo badmast b o iguncha  emas. Sen ichganingda 
qanday b o iish ingn i bilmayman-u, ammo M ixailim iz chatoq, u 
mast b o is a  sho‘ring qurg‘ur N adya qayoqqa qochishini bilmay 
qoladi.

Bu gapdan ishshaygan Mixail pinagini buzmay javob berdi:
-  Endi, sen, ona, qanday ayb boisa, menga yopishtiraverasan 

shekilli.
-  Men sira behuda gapirmayman.
-  E, yo‘q, ona, qittakkina ichamiz. Shunchaki, ishtaha ochisb 

uchun. . f
-  Mening Nadyadan shikoyat ailadigan yerim yo‘q, -  davom etdi 

kampir erkaklar ketgandan keyin. U go‘yo faqat Lyusyaga gapira- 
yotganday unga qaradi. -  Mixail o ‘z tuqqan o‘g iim , u b o isa  kelin, 
ammo men birovga kelinim yomon deb aytolmayman. Axir menga 
qarash uchun ham sabr-toqat kerak. Xudoga shukur, u hali men­
ga biron marta ham qattiq gapirgani yo‘q. Agar yomonlik qilmagan 
bo isa, men uni qanday qilib yomonlay. Ob-ovqatimni beradi, grelka- 
ga suv quyib keltiradi. Sovuq bo isa, men shu grelka bilan tirikman. 
Boim asa, ham m ayogim  muzlab, kesak bo iib  qoladi, hech nimani 
sezmayman.

-  Yaxshilab o ‘ranib yotish kerak, -  deb maslahat berdi Varvara 
bilag‘onlik qilib.



-  Bundan ortiq o ‘ranish bo‘ladimi? Nadya q o iiga  ilingani bilan 
shunday oiab-chirm ab tashlaydiki, hatto qimirlab ham boim aydi. 
Ustim zilday b o isa  ham oyogim  qaltiraydi. Shundan keyin 
Nadyani chaqiraman yo Ninkani uni aytib kelgani yuboraman. U 
erinmay kelib, suv isitadi -  yengil tortganday boiam an. Agar Nadya 
boim aganda men allaqachon tamom boiardim , e, nimasini gapira- 
san? Mixail hushyorligida, ichmaganida -  odam, ichdimi, bas, jinni- 
ga aylanadi-qoladi, hech kimga tinchlik yo‘q. Menga ham, Nadyaga 
ham osilaveradi. Uning dastidan dunyoning narigi burchagiga qochib 
ketging keladi.

-  Qanaqasiga osiladi? -  dedi Lyusya hayron boiib .
-  Qanaqasiga boiardi? Shunaqasiga-da. 0 ‘zi zo‘rg‘a oyoqda 

turadi-yu xotinini vino olib kel deb qistaydi. O isang ham topib kela- 
san deb turib oladi. Bechora Nadya qayoqdan vino topsin, qaysi shi- 
m ildirigiga oladi? «Sen o ‘sha yerda ishlaysan, senga berishadi», deb 
do‘konga yugurtiradi, vassalom. Axir u do‘konda bor-yo‘g ‘i supu- 
rib-sidiradi, xolos, o‘sha savil qolgur vinoga yaqin ham yoiamaydi. 
Sal o ‘ylash kerak-da. Boshingni devorga urib yorsang ham, aytganini 
qildiradi. Men uni insofga chaqiray desam, menga qarab: «Sen, ona, 
yotibsanmi, indamay yotaver», deb o ‘dag‘aylaydi. Keyin tilimni tish- 
layman-qolaman. Xudo koisatm asin, men undan mast boiganida 
qoiqam an. Shuning uchun kayfi taraq bo isa, Ninkani yonimda olib 
yotaman.

-  E, gap bu yoqda degin, -  dedi Lyusya vazminlik bilan.
-  Unda na sharm-hayo bor, na vijdon, -  g‘azablandi Varvara 

eshikka o ‘girilib qararkan. -  0‘z onasiga shunday muomala qilish 
uchun oiaketgan surbet bo iish  kerak!

-  Ba’zan esa kayfda yonimga kelib oiiradi-yu: «Qani, ona, bir 
gaplashaylik», deydi. Men u bilan, mast odam bilan nimaniyam gap- 
lashardim. Keyin: «Ha, men bilan gaplashging kelmayaptimi? Men 
seni yediryapman, ichiryapman-u sen esa men bilan gaplashishdan 
hazar qilyapsanmi?» deydi. Men unga nega hazar qilarkanman, 
es-hushing joyida paytida kel, gaplashaver, bunday mast kelma dey- 
man. Yo‘q, bilganidan qolmaydi, eh!

-  U bilan o‘zim gaplashib qo‘yaman, -  deb va’da qildi Lyusya. -  
Popugini bir pasaytirib qo‘yamasammi. Rost-da, nima degan gap bu, 
axir?! «Yediryapman, ichiryapman...» emish. Bir kami shu edi o ‘zi.



-  Sen u bilan kayfl borligida gaplashib yurma tag‘in, keragi 
yo‘q. Qulog‘iga gap kirmaydi, qaytanga jahli chiqadi. Ichsa, ras- 
vo boiadi, g‘irt rasvo boiadi. Kayfi tarqagandan keyin yana hech 
nima boim aganday yuraveradi. Agar mana shu qurib ketgur vinosi 
boimasa-ku, butunlay boshqacha odam boiardi-ya. Mana shu ichki­
lik rasvo qilyapti uni.

-  Ichmasligi kerak, -  dedi Varvara.
Kampir uning gapini m a’qullab bosh irg‘adi-yu, xo‘rsinib qo‘ydi:
-  Ha, kim unga ichsin deyapti? Hozirgi zamonda ichib, es- 

hushini yo ‘qotmagan odam tilla odamdir. Umuman ichmaydigan 
odamni-ku, boshingda k o ia rib  yursang arziydi. Bundaylarni ma- 
navi m o‘jizani k o ‘rib qo ‘yinglar deb odamlarga ko‘z-ko‘z qil- 
sang arziydi. Bizning M ixailning esa og‘ziga ichkilik tegsa bas, 
keyin teshik bochkaga o ‘xshab qancha quysang ham k o ‘rdim de- 
maydi.

-  Bilmabman-da, Mixailimizning shu darajaga yetganini 
bilmabman-da, -  derdi Lyusya afsuslanib.

-  Rasvo b o iib  qolgan, rasvo, -  deb quvvatladi Barvara. -  Ha, 
onamiz yolg‘on gapirmaydi.

-  Nega endi yolg‘on gapirarkanman? -  xafa b o id i kampir qi- 
zining gapi o g ir  botib. -  0 ‘z o ‘g iim ni sizlarga behuda yomonlab 
oiirishdan menga nima naf?

-  Shuning uchun onam yolg‘on gapirmaydi, deyapman-da, -  
o‘zini oqlamoqchi buldi Varvara.

-  Ammo onam negadir hammasiga. chidab J<5elyapti, -  dedi 
Lyusya unga monand qilib. -  Mixail b o isa  xohlaganicha onamizni 
xo‘rlayapti, tag‘in onamiz uning yonini ham olib qo‘yadi. «Kayfl tar­
qagandan keyin yana hech nima boim aganday yuraveradi» emish...
-  dedi u kampirga kesatib. -  Mana endi o ‘sha zormandani qachon 
ichib boiadi-yu, so‘ng qachon kayfi tarqar ekan, deb joningni ho- 
vuchlab kutib o ‘tiraverasan. Kutib bo‘psan. Uydan haydab solsa ku- 
tishinggayam hojat qolmaydi.

-  Qachon meni haydab solibdi, bekorchi gaplami gapirib nima 
qilasan?

-  Bekorchi gap emas. Agar mana shunday bo‘sh kelaversang, 
haydab chiqaradiyam. Haydashiga oz qolibdi-ku o ‘zi.

-  U rugim izda hech kim onasini uydan quvib chiqargan emas.



-  Urug‘ingda hech kim onasiga sening o‘g iingga o‘xshab muo­
mala qilmagan b o isa  kerak axir.

-  Hech kim, hech kim, -  uning gapini m a’qulladi Varvara. -  Men 
esimni tanibmanki, hech kim bunday qilgani yo‘q, faqat shu.

-  Mana, sizlar ranjiyapsizlar, -  sekin gap boshladi kampir bi- 
roz jim  turgandan keyin. -  Xafa boiyapsizlar, koshki men bilan 
birga tursanglar edi. Boshga bitgan bir balo boidim -da o‘zim ham. 
Nima buni bilmas ekanmanmi? Injiqlanib goh uni olib kel deyman, 
goh buni, ba’zan shunday y o ia l tutadiki, yorug‘ olam ko‘zimga 
koiinm ay ketadi: tinimsiz quv-quvlab qolaman. Tashqariga o ‘zim 
chiqolmayman. Bundan ham yomoni borini? Allaqachon oyogim ni 
uzatib ketishim kerak edi, o ‘zimni ham, odamlami ham qiynaganim 
yetar, ammo ajalingdan oldin o iib  boiadim i? Mixail hushyor yur- 
ganida hammasiga chidaydi, hech nima demaydi. Turgan gap, mast 
odamning ixtiyori o ‘zida boim aydi. Avvaliga xafa boiam an, keyin 
ichimda o‘ylab nimaga xafa boiasan, kimdan xafa boiasan, o ‘z bo- 
langdanmi, shuncha yil chidading, bu yog iga ham chida, oz qoldi 
deyman. Xudoning irodasi shu ekan-da. -  Kampir endi qiynalmay 
gapirardi. Ayniqsa, xudoning esga olinishi unga tasalli berdi. U tin 
olib Lyusyadan iltimos qildi: -  Yaxshisi, unga hech nima demay 
qo'yaqol. Mayli, bilganini qilsin. Men ham tinchgina oiay, tobutim 
ketidan birov tosh otmasin. Shunda ajal ham yelday kelib, selday olib 
ketadi. Qolaversa, keyin mening orqamdan bir-birlaring bilan janjal- 
lashib yurmanglar. Men uchun eng yomoni mana shu. Men o iib  ke- 
taman, ammo sizlar hali ko‘p yashashlaring kerak. Bir-birlaring bilan 
koiish ib  turasizlar, bordi-keldi qilasizlar. Axir o ‘gay emassizlar-ku. 
Tez-tez koiish ib  turinglar, aka-ukalar opa-singillami, opa-singillar 
aka-ukalami unutmanglar. Bu yerga ham kelib turinglar, jami urug‘- 
aymogimizning xoki shu qishloqda. Men ham shu yerda boiam an, 
hech qayoqqa ketmayman. Tepamga borib turinglar, o ‘sha yerda ham 
sizlarga intiq boiaman.

Xonaga yana ohista Nadya kirdi va xalaqit berishdan qo‘rqib 
eshik oldida, kampirning karavoti orqasida to‘xtadi. Hamma Nadya- 
ga o ‘girilib qaragach, asta kelib stol yoniga oiird i, ishdan toliqqan 
qoilarini tizzalariga qo‘ydi. U juda o ‘zgaruvchan edi: ish qilayotgan- 
da olov, charchoq nimaligini bilmaydi, tin olib o iird i deguncha qu­
log iga hech nima kirmaydi, go‘yo ko‘zi ochiqligicha uxlab qoladi.



-  Ishlaringni saranjom-sarishta qilib boidingm i? -  deb so‘radi 
kampir Nadyani gapga solish uchun.

-  Ha, tugatdim. Sigimi keyinroq chiqarib yuboraman, shu.
-  Erkaklami ko‘rmadingmi?
-  Ular m oichada.
-  Ishqilib ko‘p ichishmasin-da.
-  Mehmonlar oldida o ‘zini tiyar.
-  To‘g‘ri, Mixail yolg‘iz emas, akasi, opalari bor...
Hamma bir zum jim  qolgach, fursatdan foydalanib Nadya nima 

uchun kirganini bildirdi:
-  Kechki ovqatni shu yerda yeymizmi yo oshxonadami? Hamma- 

sini tayyorlab qo‘ydim.
-  Shu yerda o ‘tira qolinglar, -  deb javob berdi kampir. -  Bir 

o‘zim qolmay. Hali ko‘p yo lg iz  yotaman.
-  B oim asa chiroqni yoqay...
-A lbatta, qorongida ovqatlanib boiarkanmi?
-  Erkaklami chaqiramizmi-yo‘qmi?
-  Nima, ulaming o ‘sha savil qolgur bilan qomi to‘yarmidi? -  qi- 

zishib dedi kampir. -  Hech nima yeganlari yo‘q-ku. Chaqirib ko‘r, 
kelish-kelmasliklarini o ‘zlari aytishar.

-  Men ularga keyinroq bersammi devdim.
-  Ikki marta dasturxon tuzab ovora b o iib  yurasanmi? Kuni bilan 

tinim bilmay, shundoq ham oyoqdan qolding.
-  Yuraqol, Nadya, men senga qarashib yuboraman, -  dedi Lyusya. 

Boya u choyshab xususida Nadyaning oldida xijolat tortgani uchun bi­
ron nima bilan uning ko‘nglini olmoqchi boiayotgani sezilib turardi.

-  O iiravering, oiiravering, o ‘zim amallayman. Men hali ovqatni 
isitishim kerak, sovib qolgandir. Siz bemalol oiiravering, hozir bir- 
pasda isitib kelaman.

Lyusya qoldi.
Erkaklar xuddi bug‘xonadan chiqqanday qip-qizarib kelishdi, 

shu turishida ular bir-biriga juda o ‘xshardi. Hozir ulami ko‘rgan har 
qanday begona odam ham bular aka-ukalar, deb bemalol ayta olardi: 
yonoqlarining bir xilda turtib chiqqani, quyuq qoshlarining hurpayib 
turishi bir-birini aynan takrorlardi. Unisining ham, bunisining ham 
bo‘yni qizarib ketgandi. Ilyaning qoni kal boshiga tepganidan boshi 
cho‘g ‘ga o ‘xshab ko‘rinardi.



Ular shovqin-suron bilan stol yoniga o ‘tirishdi. Mixail baqirib 
so‘radi:

-  X o‘sh, ona, ishlaring qalay? .
-  Qalay boiardi?! -  dedi Ilya onasining o ‘miga javob berib. -  

Ajoyib onamiz bor-da. Hatto, o ‘limga chap berdi, mana, ko‘rib 
turibsan-ku.

-  0‘limga chap berib boim aydi... -  dedi kampir norozi ohangda, 
ammo dilidagini tiliga chiqarmadi, ichiga yutdi.

-  Chap berding, ona, chap berding, yo‘q dema. Ammo to‘g ‘ri qil- 
ding. Nima, sendan boshqa oiadigan odam qurib qolibdimi? Topila- 
di, ha. Olamda yaxshi odamlar ko‘p.

-  Boimasa-chi, -  deb beo‘xshov xaxoladi Mixail.
-  Sen, nomussiz, indamay oiirsang yaxshiroq boiardi, -  dedi 

Varvara to‘satdan, Mixailning og‘zini poylab turgani uchun.
-  E, nima gap o‘zi?
-  «Indamayin oiirsang, kuyov jilmas qoshingdan», -  dedi Ilya 

bolaligidagi tez aytishni xirgoyi qilib. Zero hali o ‘zi ham hech nimani 
tushunmayotgan boisa-da, har qalay Varvaraning vajohatidan yax- 
shilik alomatini sezmay, uning tahdidini hazilga aylantirishga urindi.

-  Uyatsiz! -  yana uzib oldi Varvara va yonimni ol deganday 
Lyusyaga o ‘girildi. Gapga Lyusya aralashishga majbur boidi:

-A g a r  men sening o ‘mingda boisam , Mixail, yaxshisi indamay 
qo‘ya qolardim. -  U so‘zlami dona-dona qilib, Mixailning ko‘zlariga 
tik qarab gapirardi. -  Sening onamizga qilgan muomalang sira aql- 
ga sig‘maydi. Shuni bilib qo‘y: biz onamizni xafa qildirib, senga 
xo ilatib  qo‘ymaymiz.

-  Nima balo, eslaringni yeb qo‘ydinglarmi?! Kim uni xo‘r- 
layotgan ekan?

-  Sen-da!
-  Men-а?! Qiziq, men unga nima qilibman? Boshladingmi, gapi- 

raver endi, gapiraver.
-  Lyusya, Lyusya, -  deb yalindi kampir. -  Sen nega bundaysan-a? 

Xudoni shafe keltirib iltimos qildim-ku sendan. Janjallashmanglar, 
menga rahmlaring kelsin.

-  Yo‘q, mayli, gapirsin.
-  Yaxshi, ona, hozir gapirmaymiz, -  noiloj ko‘ndi Lyusya. -  

Ammo esingda boisin , Mixail. Sen bilan hali gapimiz tugagani yo‘q.



-  Anavilami qara-ya, -  dedi Mixail Ilyaga arz qilib. -  Talashlarini- 
chi. Yana tug‘ishgan opalar emish-a. Chakki emas.

-  Aytdim-ku, bu to‘g ‘rida sen bilan keyinroq gaplashamiz, -  dedi 
yana Lyusya.

-  Qo‘rqitaman deb o‘ylama, hech kim sendan qoiqm aydi.
-  Sen, Mixail, onamizni xafa qilma, -  dedi Ilya. -  Onani xafa 

qilib boim aydi.
Mixail Ilya bilan bahslashib o ‘tirmadi:
-  Bu gaping to‘g ‘ri. Onani xafa qilib boim aydi. Bu gunoh. Men 

onamni sira xafa qilgan emasman.
-  Onamiz bizga hayot baxsh etgan.
-  Bu gapni ham juda to‘g‘ri aytding! -  Mixail kayfdan yoshla- 

gan ko‘zlarini artdi. -  Axir hammasini tushunaman-ku. Men ulardan 
ko‘proq tushunaman. -  U opalariga qarab bosh irg‘adi. -  Ular menga 
nima uchun tashlanayotganini o ‘ylab koidingm i? Chunki alam qil- 
yapti. Men ularga telegramma jo ‘natib, ishdan qo‘ydim, issiq joyini 
sovitdim. Onam boisa, mana, oim adi, endi men ulami behuda cha- 
qirgan, bekorga aldagan b o iib  qoldim. Men ham tu-shu-na-man.

-  Nima deyayotganingni o ‘ylab ko‘ryapsanmi o ‘zi? Yoki hech ni­
maga aqling yetmay qoldimi? -  dedi Lyusya dag‘dag‘a qilib. -  Qaysi 
yuz bilan shunday deyapsan-a?!

-  Bunaqa deyish ham, Mixail, yaxshi emas, -  dedi yana Ilya sil- 
liqlab.

-  Yaxshi boim asa, aytmayman-qo‘yaman-da, -  dedi Mixail ham 
akasiga yon berib. -  Sen mendan kattasan,. seni hurftiat qilishim lo- 
zim.

-  Gap bunda emas.
-  Tushunaman, gap bunda emas.
Nadya keldi-da, sho‘rva suza boshladi. Baribir ikki marta stol tu- 

zashga to‘g ‘ri keldi: avval erkaklar ovqatlanishdi, shundan keyingina 
Varvara bilan Lyusya oiirdilar. Kampirga o‘sha tovoqchada ozgina 
sho‘rvasining o‘zidan berishdi, Indamasdan ovqatlanishdi.

Erkaklar lampani olib ketishdi. Ulaming ketidan kampir o g ir  
xo‘rsinib qo‘ydi:

-  Nima balo, anavindan yana bormi deyman? Bu qanday 
ko‘rgilik! E, xudo, o ‘zing panohingda asra. Nimalar boiyapti o ‘zi, 
a?!
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Kampirga hech narsa qilmadi. U navbatdagi tongni qarshi oldi.
Avvaliga kun oqarishini kutib, ko'zlarini ochgancha ancha yot­

di: chunki atrof yorisha boshlasa, o ‘midan turib o ‘tirmoqchi edi -  
yotaverib orqasi va eti ustixoniga yopishgan biqinlari sirqirab og‘riy 
boshlagandi. Aksiga olib kun ham hadeganda yorishmasdi, qorongi- 
da qimirlashga esa hech nimani ko‘rmay yiqilib tushsam, «voy» de- 
yishga ulgurmayman, deb qo‘rqardi. Nihoyat, tongga yaqin deraza 
bo‘zara boshladi, kampir tashqarini k o ia  boshladi, keyin ikkinchi 
deraza ham bo‘zarib, yotgan yerini ilg‘ay boshladi, shundan keyin 
ikki tomondan xonaga tongotaming sovuq, g‘ira-shira yorugiigi 
tusha boshladi.

Kampir yanada yorug‘roq boiishini kutdi, keyin, uxlayaptimi- 
yo‘qmi deya Lyusyadan ko‘zini uzmay, bosh tomoniga cho'zildi. Sal 
nafasini rostlagach qo‘llari bilan ohista oyog‘ini surib polga tushirdi. 
Kampirning boshi aylanib ketdi, shuning uchun u xudo ko‘rsatmasin, 
tag‘in o‘mbaloq oshib tushmay deb, karavotni mahkam changalla- 
gancha, o‘zini tutib qoldi. So‘ng o‘ziga o ‘zi hayron qoldi, boshini 
chayqadi: uni qarang-a, kim o‘ylabdi deysiz -  o ‘tiradigan holi yo‘q, 
quruq suyak, ammo amallab o ‘tirdi-ya. Kampir qoqsuyak oyoqlarim- 
ni birov ko‘rib qolmasin deya ustidan adyol tortib qo‘ydi.

Kampir o‘zini o ‘zi eplab o ‘tirganidan shu tobda benihoya xur­
sand edi, uzoq yotaverganidan uvishib, deyarli qotib qolgan gardani, 
qoilari, oyoqlari yoqimli simillab jimirlay boshladi. Endi ko‘zlari 
ham atrofga qiynalmasdan boqardi, alang-jalang qilishga hojat yo‘q 
edi, boim asa kechagina ko‘zlari naq qinidan chiqib ketay degandi. 
Ko‘p o im ay  kampir yalang oyoqlari polda sovqotayotgani sezdi, 
shuning uchun u oyoqlari ostiga adyolning bir chetini to‘shadi -  
mana, oyoqlarida hali jon bor ekan, har qalay qon yurishib turibdi.

Ertalablari xonaga quyosh nuri tushmasdi, ammo oftob chiqqa- 
nini kampir derazasiz ham bilardi: bunday kezlarda atrofidagi havo 
xuddi birov bir tomondan puflayotganday jimirlardi.

Kampir derazadan boqdi. Quyoshning hali yerga tushib ulgurma- 
gan o ‘ynoqi nurlari osmonning u chetidan bu chetiga ko‘prik solgan- 
di. K oigan  kishi undan oyoq yalang yugurgisi kelardi. Kampirning 
ko‘ngli zavqqa to iib  shivirladi:
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-  E xudoyim...
Sigiming bo‘kirgani eshitildi, ammo kampir Nadyani chaqirma- 

di: o ‘zi ham turishga odatlansin endi, kampir esa bu yorug‘ olam­
da uch-to‘rt kunlik mehmon. Qolaversa, ovoz bersa, Lyusyani ham 
uyg‘otib yuborishi mumkin. Lyusya o ‘z uyida choshgohgacha yotish- 
ga o ‘rganib qolgan, mayli yotaversin, turib ham nima qilardi. Kam­
pir o ‘tirgan ko‘yi Nadyaning kiyinishiga quloq soldi, keyin eshik 
g ‘ijirlab ochilib-yopildi, yana hammayoq jimjit bo'lib qoldi, ammo 
kampir endi uy qozonday qaynashini bilardi.

Hayal o‘tmay kimningdir shipillagan qadam tovushi eshitildi
-  bu Ninka. U hozir tashqariga chiqmaydi, chunki tuvagi shu yer­
da, kampiming karavoti ostida. Kampir engashib, shivirlab Ninkani 
chaqirdi. U uyqusirab pildirab keldi-da, ko‘zlari yarim yumuq holda 
yozilib oldi va kampiming karavotiga chiqdi -  bu odati edi. Ninka 
ertalablari yugurib buvisining yoniga kelishni yaxshi ko‘rardi, hozir 
kampir xudo uni o ‘sha quvonchga yetkazganidan, marhamatini da- 
rig‘ tutmaganidan y ig iab  yuboray deb o'tirardi. Ninka uyqu aralash 
g ‘o‘ldiradi:

-  Agar sen o ‘lsang, men doim shu yerda yotaman.
-  Yotaver, yotaver, -  suyunib shivirladi kampir, uning ustidagi 

adyol chetlarini ostiga tiqib bostirib qo‘yarkan. -  Bu yerda, pechka 
yonida issiqqina yotasan, to‘g‘ri-da, hademay qish keladi. Bu yerda 
sen xuddi onangni qomida yotganday yotasan, sovuq yemaysan, qiy- 
nalmaysan. Voy mening shirin-shakarim! Xuddi kattalarday hamma 
narsani tushunadi-ya. . f

Uyga yana sokinlik cho‘kdi, ammo tashqaridan har xil ovozlar 
eshitila boshladi. Shuning uchun kampir quloq solib, kimning sigiri 
bo‘kirayotganini, bekalardan kim bugun uxlab qolganini bildi. U Mi- 
ronixaning sigiri m a’rashini kutdi, shundan keyin diqqat bilan quloq 
solib, Mironixaning ovozini ham eshitish mumkin edi, u sigir sog‘sa, 
doitno uni qarg‘ab, vaysardi. Agar tek turmasa, qanaqa sigir bo‘ldi 
u? Kursichasini ko‘tarib, sigir ketidan hovlida yurish-u baqirish Mi­
ronixaga zamr keptimi? Sotib, boshqasini olish qiyin ekanmi? Yoki 
uning o‘zi sigirisiz turolmasmikin?

Yo‘q, na Mironxaning, na sigiming ovozi eshitilardi, xuddi ikko- 
vini ham yer yutganday. Bordi-yu rostdan ham shunaqa bo‘lsa-ya? 
Kecha u biron yerda qolib ketganmikin, kelmaganmikin? Bir o ‘zi tu-



radi, hech kim uyiga bosh suqmaydi. Kampir Mironixaning eshigi- 
ga qarash uchun bo‘ynini cho‘zdi, ammo ko‘zlari tomdan u yog‘iga 
o'tmadi, karavotdan turib nariroq borishga esa yuragi betlamadi, shu­
ning uchun uh tortib yana joyiga oiird i.

Tashqariga mahliyo b o iib  qolgan kampir Varvaraning kirganini 
payqamay qoldi va uning:

-  Turib oiiribsanm i? -  degan ovozidan cho‘chib tushdi.
Varvara buni kutmagandi. Kampir maqtangisi keldi:
-  Ko‘ryapsan-ku, oiiribman.
-  0 ‘tirish mumkinmi senga, axir?
-  Mumkin-yo‘qmi deb kimdan so iay in  endi? Oiiribmanmi, 

oiiribm an. -  Kampir shu oiirishi ham nechogiik katta gapligini 
Varvara tushunmayotganidan xafa boid i.

-  Ehtiyot b o i, tag in  yiqilib tushmagin.
-  Ko‘p kamsitaverma. Nega yiqilarkanman? Yiqilsam, sen 

yo‘g ‘ingda ham yiqilaverardim. Mana, oiiribman-ku.
-  Seni karavotdan Ninka surib chiqargandir-da?
-  Meni hech kim surib chiqargani yo‘q, bekorchi gaplami qo‘y. 

Men u kelmasdan oldin turib oiirgandim.
Uyqusirab turgan Varvaraning ko'zlari xunuk boqar, sochlari ham 

bir-biriga yopishib ketgandi. U homuza tortib dedi:
-  Tushimda nima balolami koiibm an, lekin esimda yo‘q. Qan­

daydir yomon tush edi.
-  Esingda boim asa yomonligini qayoqdan bilasan?
-  Uyg‘onganimdan keyin ta’bim xira boid i. Senga bir gap 

boiibdim i, deb naridan-beri kiyinib, bu yoqqa keldim.
-  Hozircha hech nima boigani yo‘q, -  kampir bezovtalanib qol­

di. -  U yoq-bu yogingni tuzatib, Mironixanikiga borib kel. Unga 
biron gap boigan  boim asin tag‘in? Yolg‘iz o‘zi. O isayam  ko‘zlari 
chaqchayib yotaveradi-da.

-N e g a  oiarkan u?
-  Gapingni qara-yu! Nega deydi-ya! Odamlar nega o iad i?  Nima, 

xursandligidanmi? U juda chaqqon, kuydi-pishdi, ammo kishi yuz- 
gachayam chopqillab yurmaydi-ku. Bugun sigiri ham ma’ramadi. 
Boshqa kunlari bo'kiraverib butun qishloqni buzib yuborardi, bu­
gun xuddi yer yutganday jim. 0 ‘zim yarasam-ku holidan xabar olib 
turardim-a...



-  U yoq-bu yog‘imni tuzatib olay, borib kelaman.
-  Ha, bir borib kel. U menga begona emas, goh men borardim, 

goh u kelardi. 0 ‘shani o ‘ylasam yuragim tuzday achishadi.
Lyusya, ehtimol, oldinroq, Varvara hali shu yerdaligida uyg'on- 

gan bo‘lsa kerak, ammo Varvara ketganidan keyingina qimirlab, 
ko‘zini ochdi.

-  Shangillab seniyam uyg‘otib yubordik, -  dedi kampir gunoh- 
kordek. -  Bemalol uxlayver, men endi gapirmayman. Ulargayam se­
kin yuringlar deb aytib qo‘yaman.

-  Uyquga to‘ydim. -  Lyusyaning yuzi uyqudan keyin ham silliq, 
beajin, tarang edi. -  Bugun juda yaxshi uxladim.

-  Tush-push ko‘rmadingmi?
-  Yo‘q.
-  Varvara yomon tush ko‘ribdi, ammo qandayligi esida yo‘qmish. 

Men unga Mironixanikiga borib kelgin, dedim. Tushining ta’biri 
o‘sha bilan bog iiq  boim asin tag in , a? Buning ustiga Tanchoradan 
haliyam darak yo‘q.

-  Xavotir olma, keladi. Bugun albatta kelishi kerak.
-  Kechayam shunaqa devdinglar, qani kelgani? Kechasi bilan 

mijja qoqmay chiqdim. Hammamiz tosh qotib uxlab qolsak, Tan­
chora kelib eshikni taqillatib qolsa-ya, deb o ‘yladim. Yotibman-u 
tiq etgan tovushga quloq solaman. Kechqurun odamlar u yoqdan- 
bu yoqqa oiishdi. Keyin Mixailimiz kelib qoldi. Voy-bo‘y, to yot- 
gunicha shunaqa ihrab-sihradi, shunaqa oh-voh qildiki, xuddi birov 
bo‘g‘ayotganday. U o‘zi emas uni gingshitgan anjivi vino, chamasi 
kechqurun yana ancha-muncha ichishgariga o‘xshiaydi. Xudoga shu- 
kur, keyin tinchib qoldi. Tag‘in bir o ‘zim qoldim. Hech kim kirmay- 
di-chiqmaydi, gapirmaydi, yotibman, o ‘zimga-o‘zim quloq solaman. 
Nazarimda, kecha juda uzun, xuddi bir yilday cho‘zildi o ‘ziyam. E, 
nimalami o ‘ylamadim deysan? Onam bilan ham gaplashdim, hade- 
may yoningga boraman dedim. Xudodan Tanchorani iltijo qildim, 
qayerdan boisayam  o‘zing yetkaz, ko‘rmaganimga ko‘p bo id i, de­
dim. Ishqilib, bugun kelsin-da. yana ko‘rolmay armonda qolmayin. 
Ha, o ‘zimdan oiganini o ‘zim bilaman, pishib qolganman, go‘yo 
boshqa birovning umrini yashayotgandekman. Xudoyim taolo sizlar- 
ni deb umrimni cho‘zib turibdi, axir hadeb cho‘zavermaydi-ku, buni- 
yam oxiri bor-da.
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Lyusya onasini gaplarini avvaliga o‘rinda yotib eshitdi, kampir 
cho‘zilgan umr haqida gap boshlashi bilan o'rnidan tura boshla­
di. Kampir gaplashadigan odam topilganidan suyunib, jag‘i-jag‘iga 
tegmasdi, chunki kechasi bilan dar'dini birovga yorolmay rosa siqil- 
gandi.

-  Men tong otishidan ham umidimni uzib qo‘yuvdim, -  da- 
vom etdi kampir. -  Tunning o‘tishi biram qiyin boidi-ki. Nima 
balo, endi tunlar ham tong otmay, bir-biriga ulanib ketaveradigan 
boigan-u men bundan bexabar qolganman shekilli, deb o‘yladim. 
E yo‘q, qarasam, odamlar uxlab yotishibdi, uyg‘onishmaydi. Men 
esa bo‘larimcha boidim . U yog‘ini so‘rasang, uyqu qayoqda, juda 
to‘yganman, ammo ko‘z, baribir yumilaveradi. Kechalari yumilish- 
ga o ‘rganib qolgan shekilli -  bir nima deb bo‘ladimi? Men bo‘lsam 
yumilgani qo‘ymayman, uxlab qolsam-u qaytib uyg‘onmasam-a, deb 
qo‘rqaman. Uyqu nima, uyam yarim oiim -da. Keyin xo‘rozlaming 
qichqirganini eshitdim, qarasam gira-shira tong otyapti. Ha, yetdim, 
dedim. Keyin kun yorisha boshladi, qani bir turib o ‘tiray-chi, dedim. 
Sira chidolmay ketdim, axir quruq suyakman-da, yotaverib, bada- 
nimga botib ketdi.

-  Bugun turib o‘tirding, ertaga yurasan, -  dedi bosiqlik bilan 
Lyusya o ‘rnini yig‘ishtirayotib. -  Turib yurib ketasan. Keyin qaytib 
birovning umri bilan yashayapman demaysan.

-  Birovniki bo‘lgandan keyin shunday deyman-da, -  deb kampir 
gapida turib oldi.

Lyusya bahslashib o ‘tirmadi, buklama karavotni yig‘ishtirdi-da, 
o ‘zini tartibga solgan bo‘lib, deraza oldiga yaqinlashdi. Kun juda 
yaxshi boshlandi, havo ochiq bo iib , charaqlab turgan quyosh qish­
loq ustiga zarrin nurlarini saxiylik. bilan sochar, uni gunjak-gunjak- 
larigacha iliq taftini yog‘dirardi. Daryo jivirlab tovlanardi, daryoning 
narigi tarafidagi, tog‘ yonbagiidan yuqoriga qarab koiarilib ketgan 
o‘rmon yanada yaqinroq koiinardi, ammo uning mavsumga xos 
boim agan ко‘m-ко'к rangi oftobda xiraroq tovlanardi. Hammayoq 
tinch bo iib , bir m e’yordagi nurda choinilardi, faqat qishloqda so- 
yalar bir xilda qorayib turardi, ammo ulami hatto itlar ham qoqilib 
ketishdan qoiqqandek aylanib oiishardi.

Kecha nima uchun tuman tushganini tushunib ham, fahmlab ham 
boim asdi, bugun esa shunchalik sokin ediki, tiq etgan tovush eshitil-



masdi. Lyusya rijik to‘g‘risidagi kechagi gapni esladi-yu, bugun ayni 
o'rmonga boradigan vaqt deb o ‘yladi. Faqat onasi yaxshi b o isa  bas.

Lyusya Varvaraning ostonadanoq qichqirishini eshitib, deraza ol­
didan qo‘zg‘aldi. Varvara go‘yo xushxabar olib kelgandek:

-  Esladim, onajon, esladim, -  dedi hovliqib.
-  Nimani eslading?
-  Tushimni! Men senga aytuvdim-ku, bexosiyat edi deb. Rostdan 

ham shunday ekan.
-  Xo‘sh-xo‘sh? -  dedi endi kampir ham hayajonlanib.
-  Biz, xotinlar, davra olib o iirgan ekanmiz, lekin ular notanish 

emish, birontasini ham bilmasmishman, o ‘tirib chuchvara tugayot- 
gan ekanmiz. Bilasanmi, xamirga nima o‘rayotgan ekanmiz?

-  Men qayoqdan bilay? Xo‘sh?
-  Loy.
-  Nima deysan?
-  Loy, oyogim iz osti loy ekan, biz o ‘sha loydan olib, go‘sht 

o‘miga solarmishmiz. Yana loydan ham chuchvara qilsa b o ia r ekan, 
deb shunday xursand emishmizki, asti qo‘yaverasan. Quvongani- 
mizdan nuqul kularkanmiz, men yana: «Hoy, xotinlar, nega yomon 
loydan olyapsizlar, qanaqasiga bu chuchvara boisin? Mazasi chiq- 
maydi. Manavi meni loyim yogiiroq, shundan olinglar», dermish- 
man. Ular meni loyimdan ola boshlashibdi... Eslashim bilan a’zoyi 
badanim titrab ketyapti.

-  Keyin nima boid i?
-  U y o g i esimda yo‘q. Lekin chuchvaralar hozic ham ko‘z oldim- 

da turibdi: biram chiroyli, oppoq, yaxshilab terilgah, lekin bu yaxshi- 
likdan darak emas. -  Varvara xavotirlanib boshini chayqadi. -  Buni 
ta’biri nimayikin-a? Tavba! Agar bilganimda, bunday tush ko‘rmaslik 
uchun uxlamay qo‘ya qolardim. Endi nima qilsam ekan-a?

-  Tushingni aytmay qo‘ya qolsang ham boiardi, -  deb unga 
nasihat qildi Lyusya.

-N im a  qipti, ko‘rgan narsamni aytdim-da axir?
-  Chuchvaralaringni o‘zing yeyaversang boiardi. Ayni payt- 

da onamning ko‘zi o ‘sha chuchvaralaringga juda uchib turuvdi-da. 
U shundoq ham birovning umrini yashayapman deb boshini qotirib 
oiiribdi, kamiga sen ham bema'ni chuchvarangni tiqishtirding. Bop- 
lading. Rahmat senga!



Lyusya jahl qilib chiqib ketdi, uning ketidan eshik oxirigacha 
yopilmadi va yoqimsiz g ‘ijirlay boshladi.

-  Eshikni yopib qo‘y, -  dedi kampir, ammo Varvara uning gapini 
eshitmay nolib, to‘ng‘illay boshladi:

-  Tavba, birovga bir narsa deyolmaysan-a. E xudoyim-ey, nima 
bo‘lsa Varvara aybdor, faqat Varvara, boshqa hech kim emas. Endi 
uni tush ko‘rishgayam haqqi yo‘q. 0 ‘zim uxlab yotgan boisam  qan­
day qilib tushimga kirmagin deyman. Axir men ataylab shunday tush 
ko‘rmayman-ku. Nima, endi yomon tush ko‘rmayin deb uxlamasli- 
gim kerakmi?

-  Sen kim nima desa, quloq solavermagin-da.
-  Yuzimga qarab gapirib turgandan keyin qanaqasiga quloq sol- 

mayman? Kar emasman-ku, axir. Gapirgandan keyin quloq sola- 
man-da.

-  Eh, Varvara, Varvara! Kimga o‘xshading-a, namuncha sod­
da boim asang, -  dedi kampir unga achingan boiib . -  Men senga 
Mironixanikiga borib kel devdim, bordingmi?

-  Hali borganim yo‘q.
-  Nega?
-  Endi boraman.
-  Borib kel, Varvara, borib kelaqol. U ertalabdan beri sira xayo- 

limdan ketmayapti. Unga biron gap boimadimikin, ishqilib? Shun- 
doqqina yo in i kesib o isang  boid i. Agar uyda boisa, ayt, onam 
yo‘qladi degin. Axir uni ko‘pdan beri koiganim  yo‘q.

Varvara shap-shup qilib eshik tomon yurdi, kampir ketidan qich- 
qirdi:

-  Eshikni yopib ket, tashqaridan g‘urillab sovuq kiryapti. T agin 
oyogim  shamollab qolmasin.

Kampir hali oiirishga odatlanmagani uchun charchab qoldi, 
ammo Ninka karavot o ‘rtasida taltayib yotganidan, u sabr qilishga 
majbur boidi. Uni uyg‘otishga ko‘zi qiymadi. Kampir beli qaqsha- 
yotganiga qaramay engashdi va qoilari bilan qomini ushlab, ikki bu- 
kildi, o g iiq  sal bosilganday bo id i. Kampir picha nafasini rostladi, 
ammo uzoq vaqt ikki bukchayib oiirishni ham xavfli deb o ‘yladi, 
munkib ketishi ham hech gap emasdi, shuning uchun u yana qaddini 
rostladi. 0 ‘midan bir qo‘zg‘alib xoisindi. Varvara tashqaridan dera- 
zani tiqillatib shangilladi:



Onajon, eshityapsanmi, onajon, Mironixang uyida yo‘q. 
Nadyaning aytishicha, ertalab past mahallaga tushib ketganmish.

-  Ha-ha, -  dedi kampir va birpas jim turgach, o ‘ziga o ‘zi gapirdi: 
Yana biron yoqqa jo ‘nab qopti-da. Voy-voy-ey, bu yurimsak kimga

o‘xshadi-ya?
-  Haliyam o‘tiribsanmi? -  so‘radi Varvara ichkariga kirgach.
-  Ha, o ‘tiribman.
Narigi xonada Mixail timirskilana boshladi, inqillab-sinqillab, 

qoqinib-surinib dahlizga sudralib chiqdi-da, y o g io g ‘ini daranglatdi. 
So‘ng eshikni ham yopmay hovliga chiqdi. Kampir og‘ir xo‘rsindi, 
ammo Mixailni chaqirishga bo‘yni yor bermadi va ohista enga- 
shib, oyoqlarini adyolga o ‘ray boshladi. Lekin sovuq baribir adyol- 
dan o ‘tib oyoqlarini muzlataverdi. Ehtimol, bu boshqalarga sovuq 
boim asa ham kampirga sovuq edi.

Kampir qunishib, jim b o iib  qoldi.
-  Yemi tush ko isang  -  har holda bu yomonlik alomati emas, -  

dedi u parishon, xuddi o ‘ziga o ‘zi gapirayotganday.
Kun odamlarga peshvoz chiqib, vaqt degani yeldek o‘ta boshladi.
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Mixail bir ko'tarishda bir y o g io g i suvni simirib, lablarini chil- 
pillatgancha nafasini rostladi. Suv tom ogidan oiayotganida uning 
muzdekligi xush yoqib, jonini kiritayotgandi, ammo biroz o ‘tib 
yana ko‘ngli ayniy boshladi. Mixail bir o ‘qchib qo‘ydi, suv qomida 
qulqulladi, u endi suv emas, yuvindi edi.- U yana ;ichsammikin deb 
o‘yladi-yu, ammo ichmadi -  baribir foydasi yo‘q, faqat qoming shi- 
shib ketadi-yu ortiqcha dahmaza boiadi, keyin u ikki q o ii bilan qor- 
nini ushlab, pillapoyaga chiqdi. Hozir unga oftob ham, isiy boshlagan 
havo ham yoqmasdi -  yom gir yoki shamol bo isa  har qalay yaxshi 
boiardi, hech boim asa chalgitardi, bunday iliq havoda o‘zingga 
kelishing qiyin, albatta. Mixailning egnida mayka, oyoq yalang edi, 
u hatto ichkari bilan tashqarini ajratolmas, ko‘ziga hamma narsa bir 
xilda chuchmal, gira-shira ko‘rinardi.

Mixail qaqqayib turmaslik uchun bir pog‘ona tushdi-da, pilla­
poyaga cho‘kdi, ammo shu ondayoq dik etib 0‘midan turib ketdi: u 
kechagi aroqlami eslab qoldi, axir ular qaznoqda intizor b o iib  ku­
tib turibdi-ku! Ajab, uni shu choqqacha bir martayam o‘ylamabdi-



у a, bu endi odati bo‘yieha b o isa  kerak, chunki unda hech qachon 
birdaniga shuncha ichkilik boimagandi, innaykeyin, ko‘pdan beri 
ertalabki boshog‘riqqa bir qultum ham qolmayotgandi-da. Mixail 
birpas ikkilanib turdi: u kecha Ilya bilan ikkovi bir yashik aroq olib 
kelganini esladi, bir oiirishda hammasini ichib tugatishmagni ham 
aniq, ammo shunday b o isa  ham u baribir ichkilik borligiga ishonol- 
mayotgandi: e, tushingni suvga ayt... U eshigi dahlizga qaragan qaz- 
noqqa kirib, burchakdagi eski-tuskilami ohista ko‘tardi-yu, quvon- 
ganidan ko‘zlari charaqlab ketdi -  nim qorongi qaznoqda og‘zi berk 
shishalar qandaydir boshqacha, odamning havasni keltirib yaltirab 
turardi. Yashikdagi kataklardan faqat uchtasi bo‘shabdi, qolganlari 
esa do‘konda qanday tursa shundayicha turgandi. Qarang-a, kechasi 
bilan turibdi-yu, jin ham urmabdi-ya. Qoyil, yashasin! Mixail yana 
bir shishani olib, shimining cho‘ntagiga tiqdi.

U boya turib ketgan pillapoyaga, joyiga borib o iird i. K oiig li 
behuzurligi va boshog‘rig ‘i hali bosilmagan bo isa-da, ammo 
cho‘ntagidagi ichkilik tanish va ko'ngilga yoqadigan xumordan 
va’da berib, a’zoyi badaniga jon kirganday b o id i. Endi bemalol 
o iir ib  butun vujudini gVijimlayotgan dardisarni birpasga b o is a  
ham, aritish mumkin. Dunyoni ko‘zingga shunchalar qo rong i 
qilib yuborgan la’nati xumorning jazosi bir qultumgina yutum, 
shu bilan manavi nomsiz azobdan qutulib, huzur qilasan. Inson 
tabiatan shunday. 0 ‘zingni o ig u d ay  charchaganingni sezish juda 
yaxshi, ayniqsa uxlash oldidan. Bu ham quvlikka kiradi. Har hol­
da quvlik.

U yana birpas oiirishi mumkin edi-yu, ammo polizdan Nadya- 
ning ovozini eshitib qoldi va ko‘ziga ko‘rinmay qo‘ya qolay deya 
o ‘rnidan qo‘zg‘aldi. Hozir xotini unga nima deyishini yaxshi biladi. 
U uyga kirib poyabzalini kiymoqchi boidi-yu, ammo cho‘ntagida 
shisha bilan kiyinishning noqulayligini ko‘z oldiga keltirdi, buning 
ustiga, keyin Nadyagami yoki opalaridan birontasi bilan to‘qnash ke­
lib qolishi ham mumkin, shu bois uyga kirmay shu turishicha, oyoq 
yalang m oijallagan joyi -  mo‘rchaga, Ilyaning oldiga jo ‘nadi.

Ilya hech nima boim agandek uxlab yotardi. U na tashvish, na 
g ‘am-g‘urbatni bilardi, xuddi kechasi allamahalgacha bug‘doy 
yanchgan odamday uyquni urardi. Mixail uning qarshisidagi kecha 
hovlidan olib kirgan pastgina g‘o iag a  o iird i va shishani tovuq ka-



tagi orqasiga tiqib qo‘ydi. Qishda tovuq saqlaydigan katak ham shu 
yerda, moTchada turardi, o‘mi kelganda undan stol sifatida foyda- 
lanish mumkin edi. Kecha ham shuning ustida ichishdi, binoyiday. 
Bo‘shagan ikkita shisha shundoqqina ko‘rinib turardi, uchinchi shi­
sha esa qandaydir bir mo‘jiza bilan katakka tushib qolibdi, boim asa- 
ku katakning eshigi berk. Bu shishani tezroq yo‘qotish kerak -  agar 
bitta-yarimta ko‘rib qolguday bo isa , ko‘ngliga har xil gap kelis- 
hi mumkin. Axir bu zormandani tovuqlar ichib bo‘shatmagan-ku. 
Mixail shishani olmoqchi bo id i, ammo buning uchun o ‘midan turi- 
shi, Ilyaning ustidan hatlab o iish i kerak edi. Mixail q o i  siltab tupur- 
di: bo‘shmi, bo‘sh, mayli yotaversin, keyin bir gap boiar.

-  Ilya! -  deb ovoz berdi u. Bu uning bugun aytgan birinchi so‘zi 
edi, shu bois ovozi g ‘ayritabiiy, xirillab chiqdi. Voy-bo‘y, ichiniyam 
boiari-boiibdi-da, hatto so‘zni ham to‘g‘ri aytolmaydi-ya. Mixail 
tom ogini qirib olib, ovozini to‘girlagan boid i: -■ Eshityapsanmi, 
Ilya?

Ilya uni eshitdi chogi, nafas oiishi o ‘zgardi.
-  Turaqol, shuncha yotganing ham yetar.
-  Hali erta-ku, -  deb to‘ng‘illadi Ilya ko‘zini ochmay. Agar 

Mixail qo‘yib bersa Ilya yana uxlab qolishi mumkin edi, chunki u 
butunlay uyg‘onmagandi va uyg‘onishni ham istamasdi, u xuddi 
kech yotib, ertalab turishga qiynaladigan yosh bola singari boshini 
uyqudan koiarolmasdi.

-  E, erta qoldimi?! Kun yoyilib ketdi-ku.
-  Nega tinchgina uxlamaysizlar-a? Kecha Varvara uyquning beli- 

ga tepuvdi, bugun sen. 0 ‘zi allamahalda yotgan boisak, axir.
-  Xo‘sh, o‘zingni qalay his qilyapsan? -  so iad i Mixail uning ga- 

piga e iibo r bermay.
-  Hozircha bilmayman. Tirikka o ‘xshayman, -  dedi Ilya ko‘zini 

b azo i ochib.
-  Men esa a’zoyi badanim qiymalab tashlangandayman. Q oiim  

qayoqda-yu oyogim  qayoqdaligini haliyam bilolmayapman. Bu yer- 
gayam bir amallab emaklab keldim.

-  Ha, kecha ko'payib ketibdi.
-  Ertalab hali ko‘zimni ochmayoq abjagim  chiqib ketganini bil- 

dim. Yotib yotolmavsan, tursam yotgim keladi. Mana sen, maza qilib 
uxlab yotibsan, senga baloyam urmabdi. Men esa, yo‘-o‘q!



-  Men ertalab uyquga to‘yishim kerak. Ha. Men xuddi hech nima 
boim aganday maza qilib uxlayveraman. Ana shunaqa! Faqat bezov­
ta qilishmasa boidi.

-  Shunaqa de! -  Mixailning havasi keldi. -  Zo‘r-ku. Axir, 
tugishgan aka-ukamiz-ku -  farqimiz boim asligi kerak chamamda.

-  Aka-ukami, begonami, ichkilik savil qolgurga baribir.
-  Yo‘g ‘-e! Ammo omadimiz bor ekan, faqat oqidan uribmiz-da. 

Agar qizili aralashsa bormi, rosa rasvo boiardik-da, bugun men 
o ‘mimdan ham turolmasdim. Aniq turolmasdim. 0 ‘zimni bilaman- 
ku, axir.

-  Qizili menga ham yoqmaydi.
-  Jin ursin, kasalni o ‘zing sotib olasan-a!
-N im a?
-  Kasalni sotib olamiz, deyman, -  Mixail boshiga ishora qildi. -  

Buning ustiga, pulga.
-  Ha, bu to‘g ‘ri.
-  Besh yilcha oldin baloyam urmasdi menga. Ichdim nima- 

yu, ichmadim nima, ertalab qilichday turib ketaverardim. Endi esa 
es-hushing joyidaligida yotsang ham ertalab qanday uyg‘o- 
narkanman deb avvaldanoq yuraging taka-puka b o iib  turadi. Bu 
yaramasni stakan lab ichasan-u, ammo cniqishi tomchilab boiad i. 
To oxirgi tomchisi badaningdan chiqib ketmagunicha, odam 
boim aysan. Tupurasan-u kamroq qolgandir deb o ‘ylaysan, qayoq­
da, ming tupursang ham foydasi yo‘q. Umr bo‘yi mana shunday 
qiynalib yuraverasan.

-  Shunday bir latifa bor, -  deb eslab qoldi Ilya. -  Ona qizini ota- 
sini qidirgani yuboradi. «Bor, -  deydi onasi, -  mayxonaga, hoyna- 
hoy otang o ‘sha yerda b o isa  kerak». Turgan gapki, otasi o ‘sha yer­
da boiadi, boshqa qayergayam borardi? Qizi borib: «Dadajon, yur 
uyga, onam aytdi», deydi. Otasi qizini eshitib turib aroq quyilgan 
stakanni qiziga tutqazadi-da: «Ich!» deydi. Qizi «Yo‘q, men ichmay- 
man, istamayman», deydi. «Ich, -  po‘pisa qiladi otasi. -  Men sen­
ga aytyapman!» Qizi stakandan bir ho‘playdi-yu qattiq yo‘tal tuta- 
di, yoialaverib ko‘karib ketadi-da: «Voy-bo‘y, juda zahar ekan-ku!» 
deydi. Shunda otasi qiziga: «Xo‘sh, kallavaramlar, nima, onang bi­
lan ikkoving meni bu yerda asal ichadi deb o‘ylovdinglarmi?» degan 
ekan.



Ana, -  deb kuldi Mixail. -  Ular bizni asal ichadi deb o‘ylashadi 
shekilli. Jon-u dili shu ichkilik deb o‘ylashsa kerak-da.

-  Bu latifani eshitmovdingmi?
-  Yo‘q, eshitmovdim. Lekin juda to‘g‘ri latifa ekan. Hayotiy. -  

Mixail jim  qoldi, latifadan ta’sirlanib boshini sarak-sarak qildi, ke­
yin cho‘zib o ‘tirishdan na hojat deya maqsadga ko‘chdi. -  Shuning 
uchun, Ilya, o‘zimizga kelib olmasak boim aydi. -  U keyin esdan 
chiqib qolib ketmasin deya katak eshigini ochib bo‘sh shishani ham 
olvoldi.

-  Olib kelibsan-da, -  Ilyaning ovozi g‘alati titrab chiqdiki, uning 
tashvishlanganini ham, suyunganini ham bilib boim asdi.

-  Yoningga kelayotib, ola keldim. Keyin borib yurmay dedim.
-  Balki hozircha ichmaganimiz m a’quldir? Biroz sabr qilib tura- 

mizmi?
-  Sen o‘zing bilasan, men esa ichaman. Hozir ichmasam 

boim aydi. Yo‘qsa kechgacha ham yetib borolmayman. Boshog‘riq 
qilsam, yozib yuborishi mumkin. Shundoq ham arang nafas ol- 
yapman. Agar hozir o ‘zimni tuzatmasam, onamning o‘miga meni 
ko‘mishlaringga to‘g‘ri keladi.

-  Xo‘sh, onam qalay?
-  Bilmayman, Ilya. Hech nima deya olmayman. Oldiga kirganim 

yo‘q. Tuzuk shekilli, boim asa ayollar yugurgilab kelishardi.
-  Ha, to‘g‘ri, xabar berishardi.
-  Xo‘sh, quyaymi-yo‘qmi? -  dedi Mixail shisha og‘zini ochib.
-  Xayr, mayli, quya qoi. Sherik b o iib  turay.
-  Bu gaping to‘g‘ri.
-  Ie, gazaging yo‘qmi hali?
-  Yo‘q. Agar istasang, o ‘zing bor, men esa hozir bormayman. 

Qo‘y o ‘shalami! Ular bizni bu yerda «asal ichyapti» deb o‘ylashadi.
-  Borib gazak qidirib yurishim juda noqulay-da.
-  Nima, sen begonamiding? Kerakli narsani ol-u kelaver.
-  Bo‘pti, shunday olaveramiz. Boiaveradi.
-  Boiaveradi, albatta. Ichsang ham oiasan, ichmasang ham. 

Shunday ekan, ichib o ig an  yaxshi, -  dedi Mixail xuddi duo 
o‘qiyotganday va ichib yubordi, keyin aroq to joyiga yetib borgun- 
cha diqqat bilan kutib turdi, shundan keyingina stakanni katak ustiga 
ohista qo‘ydi, -  ular bizni «asal ichyapti» deb o‘ylashadi. -  U nafa-



sini yuta-yuta to‘xtab-to‘xtab, qalbini ichkilik bilan isitayotgan o‘sha 
so‘zlami yana takrorladi.

Ilya o‘mida aftini burishtirib o‘tirarkan, Mixailni kuzatardi.
-  X o‘sh, qalay ketdi? -  deb so‘radi u qiziqib.
-  Ketdi, jin urgur. Qayoqqayam borardi? Ich, cho'zib o ‘tirma, 

bo‘lmasa keyin tomog‘ingga tiqiladi-yu o ‘tmay qoladi. Dastlabkisini 
shartta koiarib  yuborish kerak.

Ilya ham ichdi. Ichdi-yu, xuddi xayrlashayotgan odamdek kafti 
bilan og‘zini yelpidi. Uning odati shunaqa ekan o ‘zi. Kecha, uning 
bu qilig‘i Mixailni qiziqtirib qolgandi, keyin o ‘zi ham akasiga taq- 
lid qilib aroqning ketidan xayrlashganday kafti bilan ikki-uch marta 
og'zini yelpidi, mayli-da, lekin sira nafmi ko‘rmadi. Keyin o ‘z odati- 
dan qolmadi -  birinchi b o iib  ichaverdi, ichgandan keyin esa bunday 
xayr-xo‘shlami unutib qo‘ydi, ehtimol, buni Ilya uchun boshqacha 
ahamiyati bordir. Mixail so‘rab oiirm adi, innaykeyin nimayam deb 
soiaysan?

M o‘rc.ha, u yoq-bu y o g iga  qaralsa,ko‘proq oshxonagao'xshardi, 
bu tovuqxonasi borligi uchun emas albatta. Bu m o ich a  rostakam 
m o ich a  emasdi, polizdagi haqiqiysi esa bundan uch yil burun 
yonib ketgandi. Shundan keyin Mixail chetdagi qaznoqni vaqtin- 
cha m o ich a  qilib qo‘ygandi. Bugianadigan supa avval yo‘q edi, 
g ish tin  pechka o ‘miga cho‘yan pechka yoqishardi, shunda suv isi- 
tishardi, faqat nomi m o ich a  edi. Ammo chakki emas, amal-taqal 
qilib turishardi, parlangisi kelsa, Mixail qo‘shnisi Ivannikiga bo­
rardi. Uning yangi m o ich a  qurish niyati ham yo 'q  edi. Innayke­
yin y o lg iz  odamning m o ich a  qurishi oson ekanmi? Lekin yonib 
ketgan m o ich a  o 'm ida, mana uch yildirki, ketma-ketiga shunaqan- 
gi yirik-yirik kartoshka boiyaptiki, kishining ko‘zi o‘ynab ketadi. 
Butun qishloqda kartoshka endi no‘xotday-no‘xotday boiganda, 
Nadya ovqatga shu yerdan kartoshka qazib olardi. Har yomonlikda 
bir yaxshilik bor, har falokatda bir hikmat, deya odamlar juda topib 
aytishgan ekan...

Mixail darcha oldida oiirgani uchun Varvaraning xuddi tankka 
o‘xshab to‘g ‘ri m oichaga qarab kelayotganini birinchi bo iib  k o id i- 
yu, so‘kinib, shishani ko‘zdan pana qildi. Varvara ostona hatlab 
o'tdgach, ko‘zlarini qisdi -  tashqaridan kirgan odamga hammom ichi 
qop-qorongi koiinardi.



-  Hoy, senmisan? -  dedi u birozdan so‘ng Mixailga tikilib 
qararkan.

-  Yo‘q, men emasman, Iso payg‘ambarman.
-  E, qo‘ysang-chi hazilingni! Seniyam shu yerdaligingni qayoq- 

dan bilibman. Men Ilyaning o ‘zimikan debman. Men unga onamiz 
turib o ‘tiradigan b o iib  qolganini aytgani keluvdim.

-  Turib oiiribdi?!
-  O iiribdi, oiiribdi. Avvaliga men ham ko‘zlarimga ishonma- 

dim. Qarasam, oiiribdi, oyoqlarini pastga osiltiri-i-i-b...
-  Boshini koiarib  oiiribdim i?
-  Sen, Ilya, mazax qilma, nima keragi bor, -  deya Ilyani koyi- 

di Varvara. -  Onasi to‘g ‘risidayam shunaqa deydimi, odam. Axir u 
onamiz-ku, begona emas-ku.

-  Mazax qilyapsan degan gapni qayoqdan olding?
-  Yuringlar, o‘zlaring ko‘rasizlar, oiiribdi. Kim o‘ylabdi- 

ya? -  Varvara hozir inilari onasini ko‘rib, ulaming ham xursand 
boiishlarini istardi, shuning uchun qo‘shib qo‘ydi: -  Qani, ketdik. 
Boim asa, bu gapni Varvara o ‘ylab topgan deysizlar.

-  Nimasini ko'ramiz, mayli oiiraversin, -  dedi Mixail. -  Atro- 
fida hadeb kuymalanib, joniga tegaverish ham boim aydi. Ishqilib, 
qarab turinglar, tag in  yiqilib tushmasin.

-  Yo‘q, yo‘q, juda yaxshi oiiribdi.
-  Biz keyinroq, sal turib boramiz, -  deb va’da berdi Ilya.
Varvara atrofga sinchiklab qaradi, taxmin qilgan narsasini topol-

may burilib ketmoqchi edi, Mixail uni to‘xtatdi: ?
-  Nadya uydami?
-  Uyda. Hamma uyda. Lyusya ham, onamiz ham uyda.
-  Onamiz ham uyda deysanmi?!
-  He, senlami-yu! -  dedi Varvara kesatiqni tushunib qolib. -  Sen- 

larga gapirgin-u qochavergin. Xo‘p, men ketdim.
-  Bora qoi, bora qoi. Onamizga qarab tur, tag in  biron yoqqa 

qochib ketmasin, keyin qidirib yurmaylik.
Varvara ombor dahlizidan yuragini hovuchlab chiqdi, chunki om- 

bor baland bo iib , ostonasi oldiga bironta g ‘o‘la qo‘yish hech kimning 
esiga kelmas edi, keyin esa endi qayoqqa borsam ekan deb, to‘xtadi- 
da, o ‘ylanib qoldi. U ukalari bilan bo igan  suhbatdan keyin hafsalasi 
pir bo igan  edi. Agar inilari hozir onasini oldiga borishsa, boshqa gap



edi: u ham birga kirardi, erkaklar kampimi ko‘rib qanchalik hayratda 
qolishlarini o ‘z ko‘zi bilan ko‘rmoqchi edi, axir u kuni kecha o iim  
to‘shagida yotuvdi-da, bugun boiSa turib oiiribdi -  xuddi hech narsa 
ko‘rmaganday. Ammo ukalari m oichada qolishdi, go‘yo bu m oicha 
ulaming mahriga tushgan-u onasidan azizroqday. Varvara endi nima 
qilishini bilmas edi. Shu tob yana chuchvarali tushini esladi-yu, yu- 
ragiga g ‘ulg‘ula tushdi. Yaxshi tush emas, ha, ko‘ngli sezib turibdi. 
Bu haqda yana kimdan so iasa  boiarkin, ta’birini kim aytib berar- 
kin? Lyusya bilan gaplashib boim aydi -  shunday bobillab beradiki, 
asti qo‘yaverasiz. Nadyani-ku q o ii ishdan bo‘shamaydi, vaqti yo‘q. 
Varvara bir-ikki qadam yurdi-yu, yana to‘xtadi, gangib atrofga alang- 
laganicha ivirsib turdi, so‘ng darvozadan tashqariga chiqishga jazm 
etdi -  u yoqda odamlar bor.

Varvara ostona hatlab tashqariga chiqishi bilan Mixail shosha- 
pisha shishani katak orqasidan olib, yana boyagi joyiga do‘q etib 
qo‘ydi. U endi ancha o ‘ziga kelib qolgan, kayfiyati koiarinki, xush- 
chaqchaq bo iib , yuzlariga ham qon yugurgan, ko‘zlari tiyraklashgan 
edi.

-  Xo‘sh, Ilya, -  dedi u chaqqon, -  ishlar yurishib ketganga 
o ‘xshaydi. Ayni qo‘shimcha qiladigan payt. Orasi uzilmasin, keyin 
quvganing bilan yetolmaysan.

-  Gazak boim asa endi ololmayman, -  rad etdi Ilya. -  Hidlash 
uchun loaqal bir tishlam non ham yo‘q -  hech qursa o ‘sha boisayam  
mayliydi. Bunaqada rasvo boiam iz. Bir-ikkita olasan-u tappa 
tayyorsan-da. Buning esa sira q iz ig i yo‘q.

-  B oim asa polizdan piyoz olib kelaymi?
-  Faqat piyoz bilan ish bitmaydi. Bu aniq. Bu yerda hatto tuz ham 

yo‘q.
-  Gazak boisa-ku z o i  boiardi, albatta, -  uning fikriga qo‘shildi 

Mixail va m a’yus tortib jim b o iib  qoldi. -  Nachora, kutamiz! Uyga 
kirishga hozir sira oyogim  tortmayapti. Yana g ‘alva boshlanadi. 
Agar Nadya biron yoqqa chiqsa, gizillab borib kelaman.

-A g a r ko'ngling tortsa, sen ichaver.
-  Shoshib nima qilaman, biron ishim qolib ketyaptimi? Bir o ‘zim 

sira ichgim kelmaydi. Kasofat, har gal ko‘payib ketadi. Yaxshisi, 
kishi yolg‘iz ichmagani ma’qul, men ko‘p marta sinab koiganman.

-A g a r umuman ichmasa yana ham yaxshi deyishadi.



-  Deyishadi, Ilya, deyishadi, men ham eshitganman. Odamlar 
og‘izlariga kelganini gapirishyapti, qaysi biriga quloq solasan, kimki 
ichmagan bo‘lsa ichmagani m a’qul, shunday o ‘tib ketaveradi, kimki 
bunga aylanishgan bo‘lsa, demak havasi bor-da, tag‘in bilmadim...
-  Mixail anchagacha boshini chayqadi. -  Bilmayman, Ilya, bilmay­
man. Baribir tortib turadi -  men shunday deb o‘ylayman. Zo‘r narsa- 
da, jin urgur, qani endi qoiingdan kelsa olishib ko‘r. Baribir yengila- 
san. Men uni tashlamoqchi emasman. Yoshligimda bir necha bor tav- 
ba qildim, keyin o ‘ylanib qoldim, o ‘zimni ham, odamlami ham aldab 
nima qilaman, dedim. Foydasi yo‘q. Endi bo isa , shu ishim yaxshi- 
mi-yomonmi, baribir uni tashlolmayman deb o ‘ylayman. Odamlarga 
kulgi boim aslik kerak. Lekin har qanday boshqa ish singari ichishni 
ham bilish kerak, albatta. Biz bo isak  xuddi suv ichgandek to bumi- 
mizdan chiqmaguncha ichaveramiz.

-  Ichishni bilish kerak -  bu gaping to‘g‘ri.
-  0 ‘zing ham tez-tez otib turasanmi?
-  Men mashinadaman, tez-tez ichish to‘g ‘ri kelmaydi menga. 

Shaharda bu masalada qattiq turishadi -  ha, innaykeyin xotinim ham 
sira yoqtirmaydi. Ammo agar xotin, mashina boim asa albatta ota- 
man. To kekirdakka yetguncha.

Mixail yana shishaga ko‘z qirini tashlab qo‘yib, so‘radi:
-  Ehtimol, icharsan? Keyin ustidan bostirib biron nima yersan.
-  Yo‘q, icholmayman. Sen ichaver, menga qarama.
-  Lekin men ham ozgina ichaman, yana tortib qoldi. -  U chindan 

ham stakanga ozgina qo‘ydi-da, to‘xtamasdan, xuddi zahar yutgan- 
day shartta koiarib  yubordi. -  Mana bo id i, -  dedi u pishillab. -  Ba- 
liqdan oldin ham, keyin ham aroq ichgin deyishadi. O id irsa ham shu 
savil oidirsin. Ichganing qoladi.

-  Qani endi hozir qizartirib qovurilgan bir baliq boisa...
-  Xo‘sh, aslida, nima uchun ichamiz? -  dedi Mixail ovqatga 

chalgimaslik uchun o ‘zicha boshini qimirlatib, so‘ng savolimga 
Ilya javob qaytararmikan deganday kutib turdi. Ilya indamadi. -  
Ba’zilar alamdan, xursandchilikdan, undan-bundan ichiladi, deydi. 
Yo‘-o‘q. Bu boim agan gap. Ayrimlar esa bu odat deydi, odatni esa 
tark etish qiyin, to‘g‘ri, xuddi nonga odatlangandek odatlanib qol- 
ganmiz, axir stolni nonsiz tuzashmaydi-ku. Ammo bu ham emas, 
chunki odatlanishning ham biron-bir sababi boiishi kerak. Mening



fikrimcha, endilikda ichishga zarurat paydo bo id i, shuning uchun 
ichyapmiz. Ilgari birinchi navbatda nima kerak edi. Non, suv, tuz. 
Endi shulaming yoniga bu kasof^t ham qo‘shildi. -  Mixail shisha- 
ga qarab boshi bilan ishora qildi. -  Turmush hozir butunlay boshqa­
cha, tubdan o‘zgarib ketgan deyaver, ana shu o‘zgarishlar inson na- 
sibasiga qo‘shimchalarni talab qilmoqda. Biz qattiq toliqyapmiz men 
senga aytsam, ammo faqat ishdan emas, albatta, nimadanligini kim 
biladi deysan. Mana men, bir hafta ichmadim, lekin arang oyogim - 
ni sudrab yurdim, qiynalib ketdim. Ichdim-u xuddi hammomda 
yuvinib chiqqanday yengil tortdim, yelkamdagi yuz pud yukni tash- 
laganday boidim . El-yurt oldida gunohkorligimni bilaman: uyda 
xotin bilan janjallashdim, oxirgi pulni sovurdim, ishgayam chiqmay 
qo‘ydim, qishloqda eshikma-eshik tilanchilik qildim, uyat albatta, 
bosh koiarib  yurolmaysan. Ammo boshqa jihatdan esa yaxshi bo id i. 
Bir tomondan yaxshi, ikkinchi tomondan yomon. Gunohingni yu- 
vish uchun yana ishga borasan, bir kun, ikki kun, besh kun ishlaysan, 
uch kishining ishini qilasan, qayoqdandir kuch ham paydo boiadi. 
Xo‘sh, keyin tinchiganday boiasan, yuzing sal yorug‘ boiadi, 
yashash mumkin. Faqat ichmasang bas. Lekin busiz boiarkanmi? 
Endi bir yoqdan oson-u boshqa yoqdan qiyin, qiynalaverasan, xumor 
qiladi. -  Mixail qo iin i siltadi. -  Yana qo‘zib qoladi. Chidolmaysan, 
Boshqatdan boshlanadi. Demak, charchabman. Vujudim dam olishni 
talab qilib qoladi. Buni men emas, vujudim ichyapti. Vujudimga non 
bilan birga shu kasofat ham kerak ekan, chunki vujudimda unga ehti- 
yoj paydo boigan. Xo‘sh, sen nima deysan?

-  Ehtiyoj -  buyam to‘g‘ri, -  yana uning fikriga qo'shildi Ilya. -  
Ichgandayam uni qanchalik ko ia ra  olishimizga, ehtiyojimizga qarab 
ichishimiz kerak, siqqanicha-da.

-  Qanaqasiga ichmaslik mumkin odam? -  deb davom etdi Mi­
xail. -  Bir kun, ikki kun, borsin ana bir hafta -  chidash mumkin. 
Bordi-yu butunlay, to o igunicha ichmasa-chi? 0 ‘zing o ‘ylab ko‘r, 
axir, kunlaring bir xilda, bir-birini takrorlab, zerikarli o iaversa. 
Nuqul ish-u uyga bog iab  qo‘yilganingdan keyin dod devormay- 
sanmi, axir. Falon ishni qilmading, piston ishga ulgurmading deyi- 
shadi, hammasini qilishing kerak, kerak, kerak, borgan sari ko‘proq 
qilishing kerak -  e, yer yutsin shu ishlariniyam. Ichdingmi -  ozod- 
likka chiqqanday bo iasan , erkin boiasan , hech nima qilmaysan,



majburiyatdan qutulasan. Xullas, juda yayraysan, o ‘z ko'ngliga qa- 
ramagan odam axmoq emasmi axir? Agar m e’yorini bilsang, ichki­
lik juda joningni kiritadi-da.

- Agar me’yorini bilsak, mana shunaqa rasvoyi jahon bo‘lib yur- 
masdik.

-  Ha, boim asdik, albatta. Boshqa tomondan esa, agar sen hozir 
menga: bo‘ldi, bas qil, desang, men bas qilarmidim? Aslini olganda 
balki shu ham yetar, mana, ancha yengil tortdim, endi turgan gap, 
keyingilari boshqa biqinimga tushadi. Baribir ichaveraman, tabiatim 
o ‘zi shunaqa. To nafsim qonmaguncha, birov meni shashtimni qay- 
tarmasligi kerak. Tomog‘imni qisib, orttirib qolish mijozimga to ‘g‘ri 
kelmaydi, to yiqilib qolguncha miriqqim keladi. Ishda ham, ichishda 
ham. 0 ‘zing tushunasan-ku.

-  Oyiga qancha olasan?
-  Nimani oyiga? Vinonimi?
Ilya kulib yubordi:
-  Vinoni-ku sen buxgalteriyasiz ichasan, buni bilaman. Men sen­

dan oyliging qancha, oyiga qancha maosh olasan deb so'rayapman?
-  Oylik... goh undoq, goh bundoq, Ilya. Agar bilishni istasang, 

oylik endi ilgarigiday emas, hozircha bizda mexanizatorlaming 
ketmoni uchgan, pichog‘i moy ustida, bizga o ‘xshaganlami, o ‘z 
oyog‘ida yurganlami esa qisib qo‘yishdi. Menga oldingiga qaragan- 
da, dastlabki yillarda to'lashganini deyarli yarmini berishadi. Ilgari 
ikki-uch baijaga yuk ortsang, tinchgina qomingga chertib yotave- 
rarding. To‘g‘ri, ishni ham qotirardik-da. Eh-he, ana jnehnat-u mana 
mehnat, hozirgi ish ish ekanmi. Yog‘ochlarhi qo ida  dumalatardik-a. 
Endi-chi, endi kran bor. Bogiaysan -  yechasan, bosib qolmasligi 
uchun ko‘zingga qarasang bo id i. Hamma yerdayam shu, qayoqqa 
qarasang odam o‘mida mashina, texnika.

-  0 ‘sha bilan, texnika bilan oson-da, axir.
-  Oson albatta, kim yo‘q deyapti. Ancha oson. Jon chekib 

o ‘tirrnaymiz. -  Mixail bir zum xayolga cho‘mdi-da, nogahon sal iyib 
dedi: -  Awallari har qalay qiziqarli edi, Masalan, o‘sha baijalami 
olaylik. Men yuk ortishni yaxshi ko‘rardim, to‘g ‘ri puli xam chakana 
emasdi, lekin eng avvalo ishiga qiziqardim. Ikki kunlab qirg'oqdan 
ketmasdik. To ortib boim aguncha hammamiz o‘sha yerda boiardik. 
Ovqatni bolalar kotelokda olib borishardi, yerdig-u yana ishga til-



shardik. G ‘ayrat ham bor edi-da, ol-ol, bo‘l-bo‘1. Shuncha kuch qa| 
yoqdan kelgan ekan-a! Ishni sevib, uni jonli narsaday deb bilardikj 
kun o‘tkazish uchun, q o i uchida ishlamasdik.

-  Unda yosh, baquvvat eding.
-  Ha, to‘g‘ri, yosh edim... Lekin gap bunda emas. Hu o ‘sha, kol-l 

xozda yashaganlarimizni bir esla. Men qancha pul olganimizni ay-1 
tayotganim yo‘q. Hatto chaqasiz qolib ketgan paytlarimiz bo‘lganf 
Lekin o ‘shanda qanchalik ahil yashardik demoqchiman: azobdayam,! 
rohatdayam hammamiz bir jonu bir tan edik, o‘shanda kolxoz kolxozl 
edi. Endi har kim o ‘zicha. Nimayam qilarding: o ‘z odamlaring ketdi,I 
o ‘miga boshqalar kelishdi. Endi tug‘ilgan qishlog‘imdagi odamlar- 
ning ko'pini tanimayman, nazarimda o‘zim ham begonaga, notanish j 
yerga ko‘chib borganga o ‘xshayman.

Uy eshigi g‘ijirlab ochildi, Mixail boshini ko‘tarib qaradi. Nadya I 
emas, Ninka ekan. U atrofga alangladi -  hech kim yo‘q, sarjin yonida | 
ivirsib turdi-da, keyin lip etib uning orqasiga o‘tdi. Mixail to Ninka 
ishini bitirib bo‘lguncha kutib turdi, keyin eshikdan boshini chiqarib:

-  Ninka, bu yoqqa qara, -  deb chaqirdi.
-  Ni-ma-ga? -  qo‘rqib ketdi qizcha. U meni bitta-yarimta 

mo‘rchadan kuzatib turibdi xayoligayam keltirmagandi.
-  Kela qol, jonim qizim, kelsang bilib olasan.
-  Endi sira bunday qil-may-man.
-  Savalab qolmasimdan kel deyapman, senga!
Ninka ko‘zlarini javdiratib, pishillab yoni bilan hammomga kirdi.
-  Hojatxonaga kirgin, deb senga necha marta aytish kerak o ‘zi? 

Nima, o‘sha yoqqa borsang, oyog‘ing uzilib tushadimi?
-  Endi qil-may-man.
-  Topib olgan gaping shu: «endi qil-may-man». Senga hadeb ay- 

taverish ham jonimga tegdi. Bundan buyog‘iga esingdan chiqmasli- 
gi uchun hozir seni yaxshilab savalayman. Senga yoqadimi-yo‘qmi, 
Ilya amaking bir ko‘rib qo'ysin. Bilaman, ko‘pdan beri yelkang qi- 
chib yuribdi o‘zi. Kel, yaxshilab bir qashlab qo‘yay-chi.

Ninka battar hurpaydi.
-  X o‘sh, nega indamaysan?
-  Unda bu yerda vino ichib o ‘tirganingni oyimga aytib bera­

man, -  dedi Ninka bidirlab va qochib ketmoqchi bo‘lib eshikni 
m o‘ljalladi.



Men senga aytishni ko‘rsatib qo‘yaman! -  dedi Mixail tuto- 
>lib Shunday ko‘rsatib ko‘yamanki, tuqqan onang ham taniyolmay 
i|oladi! Hali sen o ‘z otangga gap qaytarishni o ‘rgandingmi? Onasi- 
t'.i aytarmish-a! Voy yaramas-ey! -  so‘ng Ilyaga qarab arz qildi. -  
Mushtday bo‘lib turib aytayotgan gapini qara!

Boim asa urishmagin-da.
Sen bilan hech kim urishayotgani yo‘q -  jim tursang-chi. Buna- 

> I a qaysarligi uchun esdan chiqmaydigan qilib adabini berib qo‘yish 
kerak ediku-ya.

Mayli, bu qizaloqni qo‘yib yubor, -  dedi Ilya Ninkaga rahmi 
kelib. -  Endi u bunday qilmaydi.

Endi qilmaysanmi?
Qilmayman, -  darhol va’da berdi Ninka va boshini ko'tardi. 

k o ‘zlari o ‘ynoqlab, kirganida payqashga ulgurmagan narsalami 
ilg'ash uchun atrofga alang-jalang bo‘la boshladi.

Juda shumtakasan-da. «Qilmayman» deb qutulib ketasan. 
X oioz ham tong otmasayam qichqiraverarkan, sen ham xuddi 
o'shaning o‘zi. Shunaqami? To‘xta, shoshilma. Men seni ku rosa 
savalardim-a, ammo Ilya amaking qo‘ymayapti-da. Sen buning 
uchun Ilya amaking bilan ikkovimizga gazakka biron nima olib ke- 
Iishing kerak. Tushundingmi?

-  Tushundim.
-  Hech baloni tushunmading.
-  Men oyimga aytaman, oyim beradi.
-  Yana o‘sha gap: onamga aytaman deydi. Nim§, onangsiz o‘zing 

qilib kelolmaysanmi? Onangni qo‘y. Sira o g iz  ochma, sen shundoq 
olib kelginki, onang bilmasin ham, sezmasin ham. Endi tushundingmi?

-  Tushundim.
-  Stolni yoki qaznoqni qaragin-da, sekingina olib kelgin. Keyin 

men senga shisha beraman. -  Mixail kechagi bo‘sh shishalardan biri- 
ni chetga olib qo‘ydi.

-  Ha-a, -  dedi Ninka hushyor tortib, -  oldiniga berasan-u keyin 
yana qaytib olasan.

-  Qaytib olmayman, qaytib olmayman. Qani, yugur.
-  Hu, unda olding-ku.
-  Ha, o ‘shanda oluvdim, endi esa olmayman. Chunki o‘zimdayam 

bor. Mana, Ilya amaking guvoh, olmayman.
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-  Ha, men guvohman, -  dedi Ilya ko‘kragiga urib.
Ninka jim  turaverdi.
-  Xo‘sh, tag‘in nima deysan? Yugur tezroq.
-  Menga ikkita kerak, -  dedi Ninka ikkinchi bo‘sh shishaga ham 

ko‘z tashlab.
-  Bo‘pti, ikkita beraman, faqat tezlashtir, xudo xayringni bergur,

-  dedi Mixail birinchi shisha yoniga ikkinchisini ham qo‘yib.
Ninka ko‘ylagi ichiga yashirib faqat bulka non olib keldi, chunki 

u stol atrofida aylanishib turganida onasi haydab yubordi. Bulka olish 
esa oson edi, non dahlizda turgandi, Nadya uni nonushtagacha shu 
yerga qo‘yib qo‘ygandi. Hech narsa yo‘g‘idan ko‘ra non ham yaxshi, 
albatta, ammo ichkilikka faqat nonning o‘zi har holda kamlik qilardi. 
Shu payt Mixail mo‘rchada, boshi tepasida ikki yoki uchta tovuq tu- 
xum qo‘yib yurishini eslab qoldi. Ninka chiqib etagida moyak bilan 
beshta tuxum olib tushdi. Moyak chamasi ko'klamdan beri o ‘sha yer­
da turgan edi, ammo barini betiga qaramay yutishga o ‘rganib qolgan 
Mixail aroqdan keyin o ‘ylab o ‘tirmay moyakni ichib yubordi. Shun­
dan so‘ng ko‘zlari qinidan chiqayozib, ko‘ngli behuzur bo‘la bosh­
ladi, endi tomog‘ini chayish uchun gazak ustidan yana aroq ichishga 
to‘g‘ri keldi. U tupurib so‘kindi va tuxumga ham qaramay, nondan 
ushatib yedi.

Tuxum uchun Ninkaga tovuq katagida dumalab yotgan uchin­
chi shishani berishdi, tuz keltirgani uchun unga to‘rtinchi, hali 
bo‘shamagan shishani berishga va’da qilishdi. Qiz shishani poy- 
lab m o‘rchadan ketmadi. Uyga borishning hozir unga qizig‘i yo‘q 
edi, buning ustiga Nadyaning nonni qidirayotgani shu yerdan ham 
eshitilib turardi, non xuddi sigir yamlab yutganday yo‘q edi. Ninka 
beg‘ubor, ma’sum ko‘zlari bilan erkaklarga qarab jimgina o‘tirardi, 
u o ‘zini bu yerda butunlay xotirjam sezardi. Qilmishi uni erkaklar­
ga mahkam bog'lab qo'ygan edi, shuning uchun Mixail endi tash- 
vish tortmasa ham bo‘lardi: Ninka uni oyisiga chaqib berolmasdi. 
Ko‘p o ‘tmay navbatdagi shishani ham bo‘shatib berishdi, Ninka uni 
olib borib, o ‘sha yerga, sarjin orqasiga yashirib qo‘ydi. Keyin g ‘ov 
yonida g ‘imirlab yurib, odatdagidek aylanib-aylanib uyga yaqinlash- 
di, qomi ochdi shekilli.

Aroqdan keyin aka-uka suhbati yana ham qizidi. Ular faqat 
bir martagina -  Ilya bemavrid ichib o4irganlari uchun kimning-



dir oldida o ‘zini oqlamoqchi bo‘lganday: «X o‘sh, nima qilish ke­
rak edi? Endi onamizning oldida o ‘tirishimizning hojati yo‘q. Ha. 
0 ‘zing eshitding, turib o ‘tirgan ekan. Hademay qarabsanki chop- 
qillab ham ketadi», deganida o ‘zlarini sal o ‘ng‘aysiz, gunohkor- 
dek sezishdi.

-  Ha, shunaqayam qiladi, -  dedi Mixail akasining gapiga boshini 
liqillatib.

-  Tavba, uni qara-ya! Sira-sira o ‘ylamovdim. Tayyor bo iib  
yotuvdi, axir, hech qanday umid qolmagandi, bir nima unga ta’sir 
qildi-yov. Voy, onam-ey! Ona!

-  Onamiz ko‘zboylog‘ichning o‘zginasi.
-  To‘g‘ri, ajalgayam firib berdi.
-  Men senga bir gapni aytaymi, Ilya: shu ishi chakki bo id i. Ho­

zir o igani yaxshiroq edi. Bizga ham, o ‘ziga ham yaxshi boiardi. Bu 
gapni faqat senga aytyapman -  bir-birimizdan yashirib nima qilamiz? 
Baribir oiadi-ku, axir. Hozir ayni payti edi: hammamiz yigildik, 
tayyorgarlik ko'rib qo‘ydik. Hammamiz yigilgandan keyin cho‘zib 
nima qilardi, bizni laqillatib. Men unga ishonibman, sizlar esa men­
ga. Mana endi oqibati.

-  Bu gaplami qo‘y, -  e’tiroz bildirdi Ilya. -  Ajali yetganda 
oiaversin. Bu unga bog iiq  emas.

-  Men hozir ayni payti edi, demoqchiydim-da. O isang ham o i ,  
oim asang ham o i ,  qorangni o‘chir bu yerdan, ko‘rinma deb talab 
qilolmaysan, bu aniq. Bu shunday ishki... Mana, masalan sizlar keta- 
sizlar, keyin uch-to‘rt kun yotadi-yu baribir bandalikni bajo keltiradi. 
Shu gapim esingda boisin . Bekorga u shunday kasal boim adi. Ke­
yin men yana sizlarga telegramma yuborishim kerak, sizlaming kay- 
fiyatlaring ham awalgidek boim aydi. Kim keladi, kim kelmaydi... 
Hamma ish beshbattar rasvo boiadi. O iim i oldidan diydoriga ham 
to‘yolmay qolasan.

-  Nega kelmas ekan?
-  Har narsa boiish i mumkin. Mana, Tatyana, haligacha daragi

yo‘q.
-  Tatyanami -  to‘g‘ri. Bilgan b o isa  kerakki, shoshilmayotgan- 

dir-da.
-  Gap shunda-da, bilmaydi, shuning uchun shoshilmayapti. Agar 

bugun ham kelmasa, onam jinni b o iib  qoladi. Onam Tanchoram deb



shundoq ham jonimizdan bezor qilyapti: goh tush ko‘radi, goh yana 
bir balolar. Sen bu yerda yashamaysan, bilmaysan-da.

-  Keladi. Shunday telegramma olsa-yu kelmasa, bilmadim buni 
nima deb atash mumkin.

-  Ha, agar kelsa, ichamiz, izzat-hurmatini joyiga qo‘yib kutib 
olish kerak. Singlimiz axir.

-  Ichamiz -  ha, iloj qancha?
-  Kelmasa ham, baribir ichamiz, -  deb yo‘lini topdi Mixail. -  

Baribir ichamiz, Ilya. Sen bilan bizga qiyin.
-  Endi nimayam qilardik? -  dedi xayol surib quvonarkan, uning 

gapini m a’qullab Ilya. -  Endi uni to‘kib tashlamaysan-ku.
-  Uni to‘kib tashlashga kim y o i  qo‘yib berarkan? Bu davlat ishi. 

Bu shunday muhim ish.
-  Endi istasang ham, istamasang ham ichish kerak.
-  Gaplaring juda qiziq-da, istamasang ham emish. Masalani bu 

tarzda qo‘yish ham mumkin emas. Ichamiz -  nega istamas ekansan? 
Kerak boigandan keyin ichamiz-da, -  deb turib oldi Mixail. -  Zim- 
mamizga shunaqa majburiyat ololamizmi? Axir biz sen bilan har 
kuni ko‘rishmayapmiz-ku.

-  Ololamiz. Nega ololmas ekanmiz?
-  Ha, bu boshqa gap.
Shundan keyin gap yana har ikkisiga yaqin, yoqimli, qiziqarli 

mavzuga ko‘chgach, ularni battar jo ‘shtirib yubordi. Yana ichgila- 
ri kelib qoldi, boz ustiga aroq shundoqqina yaqinlarida edi, nafa- 
qat ichish, buncha aroqqa cho‘milsa ham bo‘lardi, buning ustiga 
puli oldindan to ‘lab qo‘yilgan bo‘lsa. Mixail poyabzalini kiyish 
bahonasida qaznoqqa yana borib kelmoqchi bo ‘ldi. U shipillab 
jo ‘nab qoldi, bu vaqt ichida Ilya ertalabdan beri turmay cho‘zilib 
yotgan o ‘rnini dumaloqlab o ‘rab qo‘ydi, tashqariga chiqib yozilib 
keldi.

Bu safar ham etik kiyishga Mixailning qo‘li tegmay qoldi. U av- 
val qaznoqqa kirdi. Kirdi-yu ko‘zlari tinib ketdi: yashikning deyarli 
yarmi hayosizlik bilan talon-toroj qilingandi. Shunday bo‘lgach, xa­
yoliga etik kelarmidi? Mixail yengillashib qolgan yashikni ko‘tarib 
g ‘izillab orqasiga qaytdi: saqlab qolish mumkin boigan  narsani saq- 
lab qolish kerak edi, yo‘qsa bir daqiqadan keyin shu ham qolmasligi 
mumkin.



U mo‘rchada rosa so‘kinib ichini bo‘shatdi. Shishalami uyda- 
gilar yashirib qo‘yishgani kunday ravshan edi, endi ulami qaytarib 
olish oson emasdi. Hozir berasan, vassalom, deb tomog‘iga pichoq 
tirab turadigan payt emasdi. Aroqni kecha boshqa sabab bilan va pul 
tashlashib olishgandi. Aroqqa ko‘proq erkaklaming mehnati singgan, 
shu bois hushyor bo igan  paytda haqini pesh qilsa boiadi, faqat mast 
holatda emas, kayfi taroq odam bunday huquqdan mosuvo boiishi 
aniq. Shuning uchun endi go‘yo hech nima boimaganday, hamma­
si joyida turganday qilib ko‘rsatishga, faqat ko‘z-quloq bo iib , kulay 
fursat kelishini kutishga to‘g‘ri keladi.

Ular endi navbatdagi shishani ochishgan ham ediki, y ig iab  
ko‘zlari qizargan Ninka ostonada paydo boid i:

-  Oyim yomon.
-  Oyingni ossa ham kam, -  dedi unga javoban hali ham jahlidan 

tushmagan Mixail.
-  Rostdanam, kel, dada, uni osib bir tomosha qilaylik.
-  Meni-ku tukim ham g‘am yemaydi-ya, ammo onangni hurmati- 

ni juda oshirib yuboradi-da.
-  Onang senga nima qildi? -  deb so‘radi Ilya Ninkadan.
-  E-e, nonni sen o‘g ‘irlagansan, deydi. 0 ‘zi hech nimani ko‘rgani 

yo‘g‘-u, ko‘rdim deydi.
-  Onang jo ‘rttaga senga shunday degan. Bo‘yningga olma, -  deb 

uni ogohlantirib qo‘ydi Mixail.
-  Men ham shunday qildim. Ishonmasang dadamdan yoki Ilya 

amakimdan so‘ragin, dedim.
-  Bu gaping chakki boiibdi, bizni aytmasliging kerak edi. Bizni 

hozir ular uchun bir tiyinlik ham obroim iz yo‘q, tushunyapsanmi? 
Bekor aytibsan. Shunga aqling yetmabdi-da.

-  Onam yomon, -  boyagi gapini takrorladi Ninka to‘msayib.
-  Nima ham derdim. Undan ginam senikidan kam emas.
-  Ular sizlami, xudo berdi bu erkaklarga deyishdi. Innaykeyin- 

chi, endi hali-veri bas qilishmasa kerak, deyishdi, -  bidirladi 
Ninka. -  Seni-chi, dada, aroqxo‘r, boshqa narsaga yaramaydi, de­
yishdi, hammasiga sen aybdor emishsan.

-  Qizchaning oldida sayrashganini-chi, -  dedi Mixail zaharxan- 
dalik bilan boshini chayqab. -  Nima mumkin-u nima mumkin emas, 
sira tushunishmaydi. Sen ularga quloq solma, -  dedi u Ninkaga. -



Ular vaysayverishadi-da. Xo‘sh, o ‘zing kimga ishonasan: bizgami, 
ularga?

-  Sizlarga.
-  Ha, gap bundoq bo‘pti. Bizni etagimizdan ushlayver, armonda 

qolmaysan. Ulaming esa, gaplariga quloq solma.
Erkaklar yana shishaga yopishishdi. Otasining gapidan ruhlangan 

Ninka o‘zini endi dadil va erkin tuta boshladi: u otasining aroqli sta- 
kanini olib hidlab ko‘rdi-yu afti burishib ketdi, keyin ularni aroqdan 
stakanlarga ko‘proq quyishga qistab, ular shishani bo‘shatishlarini 
ziyraklik bilan kuzatib turdi. Mixail odatdagidek uni quvib solmadi 
va haydab yubormay to‘g‘ri qilganini bildi.

Kutilmaganda Ninka so‘rab qoldi:
-  Dada, to‘kib tashlanmagan shishalami do‘konda oladimi- 

yo‘qmi? -  u savolini uch yoki to‘rt qaytardi, Mixail Ilya bilan gapla- 
shayotgani uchun Ninkaning bu gapiga quloq solmagandi.

-  Qaysi shishalar haqida gapiryapsan? -  dedi u nihoyat qizining 
savolini anglagach hushyor tortib.

-  Hu, anavi to‘kilmaganlari-da. Men ularni ag‘damvdim, baribir 
to‘kilmayapti.

-  Qiziq, ulaming nimasini to‘kmoqchiyding? -  dedi Mixail yana- 
da hushyorlanib.

-  Vinoni.
-  Qanaqa vino?!
-  Boim asa menga nonni sen o‘g‘irlagansan demasin, ko‘r- 

magandan keyin gapirmasin.
-  Sen qanaqa vinoni to ‘kding? -  M ixail N inkaning usti­

ga engashib, qo 'rq itib  yuborm aslik uchun bilagidan ohista 
ushladi.

-  Qanaqa, qanaqa?! Shunaqa shishalar-da. Ammo ular sira ochil- 
maydi.

-  Ularni sen qayoqdan olding? -  deb so‘radi Mixail va Ilya bilan 
ko‘z urishtirib oldi.

Ninka yashirib oiirm oqchi ham emasdi, bugun uning otasiga ix- 
losi juda baland edi.

-  0 ‘zing berding-ku, axir, -  dedi u. -  Onamdan esa o'zim oluv- 
dim, yashiriqcha. Ikkinchi mendan ko‘rmaydigan boiadi. Ko‘rmagan 
boisang, gapirmagin-da.



-  Shunday de. Xo‘sh, o ‘zing undan olgan o‘sha shishalar hozir 
qayerda?

-  Unda.
-  Qayerda?!
-  Unning ichida. Ulami qaznoqqa yashirib qo‘yishuvdi. Onam 

yashirgan. Meni topolmaydi, deb o ‘ylagan-da, men esa baribir to­
pib oldim. U yerda qafas bor, ular shu qafasda turuvdi. U yerda 
yana bor.

-  Tushunarli, -  dedi Mixail tomoq qirib. -  Endi bari tushunarli. 
To‘kilmayapti deysanmi? To‘kib yuborganingda ham bormi, -  deb 
ingradi u. -  Sen ulami qayerga to‘kmoqchiyding? Polgami? -  shun­
day dedi-yu og‘riqdan ko‘zlari yumilib ketdi, u aroqning biron-bir 
atala singari chayqaltirib sepib yuborilishini, taxtalarga singib keti- 
shini ko‘zi oldiga keltirdi.

-  Yo‘q, men uni unning ichiga quymoqchi edim. Onam polning 
ho‘l bo‘lganini ko‘rib kolmasin dedim-da.

Bekinmachok o‘ynashga Mixailning ortiq toqati qolmagan edi. U 
titrab turgan barmog‘i bilan Ninkaga po‘pisa qilib, dedi:

-  Bu shishalar haqida bironta ham tirik jon bilmasin. Tushun­
di ngmi?

-  Tushundim.
-  Hech kim bilmasin, -  dedi Mixail tutilib qolib. -- Tushun- 

dingmi?
-  Tushundim.
-  Ha, esingda boisin . Agar aytsang yomon boiadi.
-  Ular ichidagisi to‘kilmagan shishalami baribir qabul qilishmay- 

di, -  dedi Ilya Mixailni g ‘azabini bosishga urinib.
-  Ular to‘kib tashlaganini ham qabul qilishmaydi. Ular faqat 

ichib bo‘shatilganini olishadi. Tushundingmi?
-Tushundim .
-  Qanday qilib barini bunchalik tez anglayapsan, a? Odamni 

havasi keladi-ya, juda hushyor qizsan-da. Endi esa bora qoi. Jo‘na- 
jo ‘na, -  u Ninkani chiqarib yubordi. -  Borib o ‘yna. Erkaklami oldida 
nima qilasan. Lekin aytgan gaplarim qulog‘ingda bo‘lsin. Yoding- 
da tut: hech kim bilmasin! Voy shishafumsh-ey! Qo‘g‘irchog‘ingni 
o ‘ynayver, shisha bilan ishing boTmasin.

U Ninkaning ketidan eshikni yopdi-da, nafasini rostladi.



-  Axir u kasofat, chindan ham eltib topshirishi mumkin-da. Bola 
farqiga borarmidi. To‘kilmagan emish-a! U yerda o‘sha o ‘n ikki ti- 
yinga bajonidil joningni ham sotib olishadi. Hali ochilmagan to ‘la 
butilkani oVn ikki tiyindan olaverishadi. Ularga nima, olib borsang 
bas. Voy kasofat-ey, kasofat-ey. Qidirib topishganini-chi. Kallasini 
sapchaday uzib tashlasang-da.

Bu orada Ninka u yoq-bu yoqqa alanglab hovli o ‘rtasiga bordi- 
da, o‘sha yerdan, quvsa yetolmaydigan masofadan turib, m o‘rcha to­
monga qarab do‘q qilib qo‘ydi:

-  Dadam yomon.
U shunday dedi-yu, onasining oldiga-ketdi.

6

Lyusya ertalab kampirning yonida b o id i va u yoq-bu yoqdan 
gaplashgach, o ‘rmonga borish harakatiga tushdi. Ninka turgandan 
keyin kampir o ‘miga cho‘zildi va uyquga ketdi, ammo u tiq etgan 
har bir tovushdan darrov ko‘zini ochardi. Bugun kampirning ahvoli 
ancha yaxshi ekanligi ko‘rinib turardi, shuning uchun undan xavotir 
olmay u yoq-bu yoqqa borsa boiardi.

Lyusya qir-adirga unchalik ishtiyoqmand emasdi, ammo vaqtni 
bir amallab oikazish kerak-ku. Axir kun bo‘yi uyda q o i  qovushtirib 
o‘tirib boim asa. Lyusya avvaliga Nadyani birga borishga ko‘ndirdi- 
yu, ammo keyin uni yana o‘zi aynitdi. Chunki birinchidan, Nadya 
bilan suhbati qovushmaydi, uning bekorchi gaplari ko‘p, Lyusa esa 
safsatani jinidan battar yomon ko‘radi, qolaversa, onasini Varvara- 
ning o ‘ziga tashlab ketish xavfli -  opasi biram landovurki, qoiidan 
hech ish kelmaydi. Erkaklarga-ku sira ishonib boim aydi, hozir ular- 
ning o‘zidan xabardor bo iib  turish kerak, tag in  bir baloni boshlab 
yurishmasin. Mastlarga kampirning toqati yo‘q edi, ta g in  shular tu- 
fayli battar bo iib  qolmasin.

Lyusya uzoq tayyorlandi. Shunday kiyinish kerakki, ham 
o‘rmonda yurish qulay bo isin , ham yaxshi ko‘rinsin, ro‘dapo xo- 
tinlarga o ‘xshab qolmasin. Bu, albatta, odamlar uchun emas -  u 
o ‘rmonda hech kimni uchratmasligi ham mumkin -  o ‘zi uchun edi, u 
shinam kiyinishga odatlanib qolgandi. Kishining kayfiyati ham, hatto 
ishi ham kiyim-boshga bogiiq . Lyusya omadsizlikning ko‘zi borli- 
giga ishonardi, chunki birovga ro‘para boiishdan oldin bu ko‘zlar



o‘sha odam o‘zini qanday tutishini, uning nimaga arzish-arzimasligi- 
ni, hatto sirtdan qandayligini ko‘radi. 0 ‘ziga puxta, bardam odamga 
jin ham urmaydi.

Lyusyabop to‘qrang kofta Nadyadan topildi. U yana nima kiyi- 
shini o ‘ylab, boshi qotib qoldi. Nadya unga o ‘zining cholvori bilan 
etigini ham keltirib berdi, ammo Lyusya ulami bir chetga surib qo‘ydi, 
bular unga munosib emas. Qani endi hozir shimi bilan shahar tash- 
qarisida kiyish uchun atay sotib olgan turistlaming botinkasi bo‘lsa, 
rosa ish berardi-da, bu yerda qo‘ziqorin terishga borishi mumkinligi 
kimning xayoliga kelibdi deysiz. U qishloqqa boshqa tashvish bilan 
kelgan edi. Dididagi kiyimi bo‘lmagani uchun o ‘rmon sayohatidan 
voz kechmoqchi bo‘lib turgandi, ammo shu payt ko‘chadan kelayot- 
gan Varvaraning shang‘illagan ovozini eshitib qoldi. So‘ng Varvara 
kun bo‘yi yonida ivirsib yurishini, bo‘lar-bo‘lmas gaplami vaysay- 
verib, hiqillayverib jonini halqumiga keltirishini tasavvur qildi-da, 
Nadyadan iltimos qilib uning oyog‘idagi kedini yechdirib oldi. Kedi 
bo‘lsa ham mayli, ishqilib bu yerdan tezroq chiqib ketsa boigani. 
U ayni paytda uyda qolishni sira istamasdi, birovni ko‘rishni ham, 
birov bilan gaplashishni, birovga achinish, dalda berishni ham xoh- 
lamayotgandi. Jigarlari, tuglshganlari, necha yil deganda diydor 
ko‘rishib, endi ulaming yonida bolish , boshqalarga qaraganda ular­
ga boshqacha muomala qilishi kerak bo igan  Lyusya negadir ular bi­
lan o ‘zining qoni bir ekanini aslo his qilmas edi, u faqat oglzdagina 
o‘zini qarindosh bilar va shu boisdan ba’zan o‘zini o ‘zi yomon ko‘rib 
ketardi. Ular bilan sidqidildan muomala qila olmaslfgi ham, bu uch- 
rashuvdan quvonib, ochilib-sochilib ularga qo‘shilib keta olmasligi 
ham shundan edi. U qarindosh-umglarini, hatto onasini ko‘rganda 
ham g‘ashi kelardi -  axir, onasini deb bekorga ovora bo iib  keldi-ku, 
ha, ha, behuda keldi. U bu yerda yana qancha turadi, hech kim bil­
may di, bir kunmi, ikki kunmi, uch kunmi? Ehtimol, ko‘proqdir?

Lyusya qishloqdagilar bilan uchrashib qolmaslik uchun ko‘chani 
chetlab polizdan o ‘tgan so‘qmoqdan qishloq bilan yonma-yon 
boigan  birinchi tepalikka ko‘tarildi, u avvalboshdanoq shoshilmas- 
likka jazm etdi, uning uchun muhimi o ‘rmonda aylanib, toza havo- 
dan nafas olish edi, shuni deb u dam olish kunlari ham shahardan 
bir necha kilometr olisdagi joylarga chiqib ketardi. Bu yerda esa 
o‘rmon shundoq yonida. Beg‘am-betashvish, shundoq tugllgan qu-



lay fursatdan foydalanmaslik ko'mamaklik boiardi: mashina xusu- 
sida birov bilan kelishib oiirmaysan, o ‘zing bilan yeguliklar ham 
olmaysan, urinib yurmaysan -  turasan-u ketaverasan. Qo‘ziqorinlar- 
chi, qo‘ziqorinlar ham gap boiibdim i, ular bir ermak-da. 0 ‘rmonda 
bekorga sanqib yurish, shunchaki sayr qilish qishloqchilikka to ‘g ‘ri 
kelmaganidan keyin nima qilsin. Yoiidan chiqsa, terib oladi, chiq- 
masa sadqai sar.

Lyusya qirga chiqib, dam olgani to‘xtadi. Nazarida u bu yerdan 
ketganidan beri bu tepalik kichrayib, pasayib qolganday edi. Lyusya 
rostdan ham menga shunday tuyulayotgan b o isa  kerak, deb o'yladi, 
chunki u shu yerda tug‘ilib-o‘sdi, balog‘atga yetdi, endi uning 
ulug‘vorlik to‘g ‘risidagi tasavvurlari ham o‘zgardi: ilgari ko‘ziga 
katta, ahamiyatli b o iib  ko‘ringan narsalar endi o ‘z asl hajmiga ega 
edi. Yo‘q, qir chindan ham ancha cho'kibdi. Lyusya bir vaqtlari bo­
lalar bilan to qishloq darvozasigacha osongina sirpanib tushganlarini 
yodga oldi. U orqasiga qayrilib, darvozaning qiyshayib qolgan ikki 
ustuniga qaradi, keyin chamalab ko‘rdi: endi sirpanib tusholmaysan, 
yo‘q. Darvozaga nima boiganiykin-a, nega darvoza yo‘q? Ha-ya, 
ekin ekishmaydi, yer haydashmaydi, demak, moldan bekitishning 
hojati ham yo‘q, to‘rt tomon qibla. Yuqori va Quyi daryoning narigi 
yog'idagi darvozalar ham buzib tashlangan, qo‘ra ham buzib tashla- 
nibdi.

Shundan keyin Lyusya nima uchun tepalik kichrayib qolganini 
tushundi: uni surishibdi. U juda baland, katta emasdi-yu, ammo tik, 
mashinalar uchun xatarli edi, qatnovda xavf tug‘dirardi. Shuning 
uchun bu yerda buldozemi ishga solishgan b o isa  kerak. Mana, chap 
tomonda ko‘milib ketgan zovur ko‘zga tashlanadi. Bir paytlar ikki 
odam bo'yi keladigan zovur o ‘shanda xuddi jarga o ‘xshardi, ba- 
hor paytlari bo‘tana suv shovullab oqardi, shu oqqancha polizlarga 
yoyilib ketardi. 0 ‘pirilavotgan zovur yonlari shunaqa gumburlardiki, 
olislardan aks-sado berardi. Onalar bolalariga uydan javob berishar 
ekan, eng aw alo zovurga yaqin yoiamaslikni, shundan keyingi- 
na bir-biring bilan yoqalashib it-mushuk boim a, deb tayinlashardi. 
Chindan ham zovuming bolalar uchun tashvishli, nom aium , ko‘zga 
ko‘rinmas xatarli sir-asrori bor edi. Qishloq atrofida taqiqlangan joy- 
lar ko‘p, ammo bolalar enigayam, bo‘yigayam timirskilanib chiqma- 
gan yerlar kam edi, lekin ular zovur bilan, garchi unga tushib-chi-



qish uncha qiyin bo‘lmasa ham, hazillashmaslikka harakat qilishardi, 
kimdir, qachonlardir zovuming o‘zani umuman o‘zan emas, aldam- 
chi bir narsa, uning osti naq jahannamga eltadigan bo'shliq deb gap 
tarqatgan edi, ular shu mish-mishni eslashardi. Balki ishonishmagan- 
dir, ammo eslarida turardi.

Mana, endi zovumi ham, shu zovur bilan bog‘liq bo‘lgan vahi- 
mali mish-mishlami ham ko‘mib, tekislab tashlashibdi. Yana bir sirli 
joy kamayibdi, ilgari bu yemi odamlar qo‘rqqanlaridan hurmat qi­
lishardi -  bu yorug‘ olamda bunday joylar borgan sari kam qolyapti.

Ariqning narigi yog‘ida, sal chaproqda, qichitqi o ‘t qorayib tur­
gan yerda kolxoz bo‘lgan yillarda silos o ‘rasi bor edi, daryo qutur- 
gan bahor paytlari kechqurunlari og‘zi ochiq o'radan tarqalayotgan 
g‘ashga teguvchi ko‘yindi hidi qishloqni tutib ketardi.

Odatda silosni hashar qilib bosishardi. Ish gavjum, qizg‘in 
bo‘lardi: qichitqi va boshqa o ‘tlami o ‘rib kelib, o ‘raga tashlashardi. 
Keyin bironta o ‘smimi ot bilan o ‘raga tushirishardi, yigitcha ot bilan 
o‘tlami bosib, tepkilab borgan sari yuqoriga ko‘tarilaverardi, o ‘ra at- 
rofida esa yosh bolalar chuvillashib, ishga xalaqit berib, o ‘ralashib 
yurishardi. Bolalami haydab yuborishardi, ular bir zumga ketishardi- 
yu yana qanday qilib o ‘ra labiga kelib qolishganini bilib bo‘lmasdi. 
Shu kuni ozmuncha o‘yin-kulgi bo‘lmasdi-yu, ozmuncha ko‘z 
yoshi to‘kilmasmidi! Qizishib ketgan erkaklar bolalarga musht tushi- 
rib qolishardi, bolalar qo‘llariga qichitqi o ‘t olib bir-birlarini quvlab 
o ‘ynashardi, angrayib qolganlami qichitqi qalin bo‘lib o ‘sgan joylar- 
ga itarib yuborgandan so‘ng badanda qavariq payd6 bo‘lardi. Lyusya 
esladi: qavariqqa tuproq sepib, ustidan tupurib, ishqashardi, shunda 
badanda oqish dog‘ paydo bo‘lib, achishtira boshlardi. U yana bir 
voqeani eslarkan o ‘zi ham sezmagan holda jilmaydi: tengqurlaridan 
Kolka Komarovning tupugi zo‘r dori hisoblanardi. Kolka hatto tupuk 
haqi olardi, shuning uchun qishloqning yarim bolasi undan qazrdor 
bo‘lib yurardi. Aslida, Kolkaga murojaat qilishlarining sababi o ‘z 
tupugidan ko‘ra uning tupugi chindan ham yordam bergani uchun 
emas, balki har qanday tabobat sirlari kabi begona qo lg a  bo‘lgan ix- 
los va ishonchdan bo‘lsa kerak, boz ustiga Kolkadan boshqa hech 
kim bu ishga sira ju r’at etolmasdi.

«Qiziq, Kolka Komarov hozir qayerlarda, nimalar qilib yurgan 
ekan-a?» deb o‘yladi Lyusya va uyga qaytsam, so'rab-surishtiraman



deb diliga tugib qo‘ydi. Bir vaqtlari Kolka uning ko‘nglini ovlab 
yurardi, kim biladi, agar u bu yerdan ketmaganida, qishloqda qolga- 
nida balki taqdiri Kolka bilan bog‘lanarmidi.

Shu zahoti uning yodiga boshqa bir narsa ham tushdi. U bu xo- 
tiraga aloqador bo igan  joyga yaqinroq borish uchun oldinga qarab 
yurdi. Ilgari yo ining o ‘ng tarafidagi adirda choqqina, bir gektardan 
kamroq yer bor edi, lekin Lyusya aqlini tanibdiki, bu yer haydalmas- 
di -  ovoragarchiligi ko‘p-u foydasi kam edi, shuning uchun kuzgi 
poxollami keltirib shu yerga bosishardi. Bolalar qishgacha bu po- 
xollaming tit-pitini chiqarib yuborishardi. Ular kun bo‘yi shu yerda 
o‘ynab, poxol ichidan y o i  ochishardi, maxfiy joylar, uychalar qili­
shardi, qorongi tushgandan keyin kattaroq bolalar tayyor uychalar- 
ga o ‘z sevganlarini olib kelishardi. Ammo qorongilik ham uncha 
yordam bermasdi, chunki poxollar ustida yuksalib turgan qayinlar- 
ga chiqib olgan bolalar kim kimni boshlab kelganini bilish uchun to 
xo‘rozlar qichqirguncha poylab o ‘tirishardi. Bu ham yetmaganday 
bolalardan eng dovyuraklari yigit bilan qiz o iirgan joyga yuqoridan 
sakrashardi -  hazilning sovuqligi-chi! Ammo buning uchun otning 
kallasiday yurag-u chaqqon oyoq kerak edi, agar bezovta qilingan 
yigit tutib olsa, ta’zirini berib qo‘yardi.

Bu xotiralar Lyusyani hayajonlantirmadi, balki qiziqishini ort- 
tirdi: ular bir zamonlar o ‘z boshidan kechmagan, ko‘z o‘ngida ro‘y 
bermagan-u, go‘yo birovning boshidan oiganday tuyulardi. Lyusya 
bu xotiralami atayin eslagani yo‘q, ular o ‘zlari so‘ramasdan, ko‘zlari 
tanish narsalarga tushganidan so‘ng xayoliga yogilib  kela boshladi.

Cho‘zilib ketgan ikkinchi tepalik oldida mashina y o ii chapga 
burilib, aylanib o iard i -  uni surish oson emasdi. Lyusya eski, ikki 
chetida baland o‘t o‘sib, so‘qmoqqa aylangan yoidan  to‘g‘ri ketdi. 
Lyusya o ‘t-oianlam ing boshoqlariga qo iin i tekkizarkan, o ‘tlaming 
urugiari kaftini qichishtirib, ohista shildirab yerga tushardi. Tepa- 
likda o'rmon siyraklashib, ekin yerlarigacha borib taqalgandi, endi 
har qadamda to‘nka-to‘nkachalar uchrardi, y o i  yoqasida bemavrid 
tayyorlab qo‘yilgan xodalar qorayib, darz ketib yotardi, shilib olin- 
gan tanalami qoplab olgan o‘tlar gurkirab o ‘sib bir-biriga chirmashib 
ketgandi, ular orasidan xuddi skeletga o ‘xshab qurib qolgan shox- 
lar qaqqayib turardi -  ilgari qishloqqa yaqin joylarda ularni o ‘tinga 
yigishtirib olishardi, hozir esa bular hech kimga kerak emas. Lyusya



kecha yuklab ketilganidan qolgan yog‘och-taxtalar daryo qirg‘og‘ida 
uyulib turganini, har bir uy oldida g ‘o ia la r yotganini ko‘ruvdi. Ha, 
endi ularni benzin bilan ishlaydigan arralarda ana-mana degun- 
cha arralab tashlashadi, ilgarigidek emas, ilgari hashar qilib arrala- 
shardi. Hashar -  hashar-da: bir oilaning kuchi yetmasa, ko‘pchilik 
boiishardi, bolalami ham olib borishardi, ularga o ‘zlariga yarasha 
ish topib berishardi, Lyusya sarjin taxlashni yaxshi ko‘rishini esla- 
di, u sariq qarag‘ay tarashalarini ko‘zni quvontiradigan qilib chiroyli 
taxlardi-da, huzur qilardi, qarag‘ay laming uchi tomonida po‘stlog‘i 
yupqa, mayin boiardi. 0 ‘tin tayyorlash mavsumi yilda bir mar­
ta -  bahorda boiardi, keyin yozi bilan bu tarashalar obdan qurirdi, 
endi b o isa  istagan vaqtingda har yerda pala-partish sochilib yotgan 
yog‘ochlardan tanlab, arralab olaver.

«Yo‘q, o ‘sha hasharlaming har qalay fayzi bor edi, -  m a’yuslanib 
xayolidan o‘tkazdi Lyusya. -  Odamlar ham bajonu dil borishardi. 
Agar bitta-yarimtani aytishmasa, o ‘sha odam xo‘jayinlar bizni ajratib 
qo‘yibdi-da, yoqtirishmaskan-da, ishonishmaskan-da, deb o ‘ylardi».

Ishga hamma birdan yopishardi, jon-jahdi bilan ishlardi, arralar- 
ning zuv-zuvi, boltalaming gup-gupi, ag‘darilgan daraxtlaming qa- 
sir-qusuri hammayoqni tutib ketardi, odamlaming yuraklari hapriqib, 
bir-birlariga hazillashishardi, tegajoqlik qilishardi, ichlari tatalab, 
ovqat olib kelish uchun oldinroq uyga jo ‘natilgan bekaning yo iiga  
ko‘zlari to‘rt boiishardi. Qishdan keyin o‘rmonda qilinadigan dast- 
labki ish edi bu, buning ustiga mehnati ham og‘ir emasdi, shu bois 
bu ishni hamma sevardi. Quyosh ham, o‘rmon ham, jon kirib qol­
gan yerdan taralayotgan kishini mast etuvchi hidlar ham -  hammasi 
yosh-u qarini bir xilda qo‘zg‘ab qo‘yardi, bu hayajon anchagacha, to 
ular sulayib qolmaguncha vujudlarini tark etmas edi. yerlar yangilani- 
shi bilan tuyg‘ular ham o‘zgarganday boiardi, ular qandaydir g ‘alati 
yo ilar bilan olis, kishi ancha tetik boigan, ko‘proq eshitib, ko‘proq 
ko‘rib, hamma narsaning farqiga yetib yurgan paytlaridagi tuyg‘ulari 
bilan birlashib ketardi. Qadimiy tuyg‘ular tushunib boim aydigan bir 
qunt bilan yaxshilab qarashga, hidlab ko‘rishga, oyoq ostidan ham, 
havodan ham unutilgan, yo‘qotilgan, ammo butkul yo‘q bo iib  ket- 
magan bir nimani qidirib topishga majbur etardi.

Suv o ‘rniga qayin sharbatini ichishardi, vujudi ham uni xud­
di doriday avaylab, diqqat bilan, ko‘p o ‘tmay shifobaxshligini



ko‘rsatishiga ishonib singdirardi. Sharbatni bolalar yig‘ib kelishar- 
di, dastlabki saranalar'ni ham shu bolalar kavlab kelishardi, ulaming 
sariq piyozi og‘izda xuddi asaldek erib ketardi, odamlar yuzlarini 
bujmaytirib, chanqoqlarini bosish uchun emas, balki bir-birlaridan 
qolishmaslik uchun oq qarag‘ay yaprog‘ini shimar edilar. Pasxa 
bo‘yalgan tuxumsiz o ‘tmaganiday bu kun ham tilog‘och yelimisiz 
o‘tmasdi, uni hatto erkaklar ham chaynashardi, keyin esa milklarini 
abgor qilgach, bo‘ralatib so‘kinardi-da, chekishga tushishardi.

Adir tikkaligi tugagan joydan dalalar boshlanib ketgandi. Lyusya 
ochiq yerga chiqdi-da, hayron bo‘lib atrofga alangladi: nima balo, 
adashib qoldimi? Qishloqdan uch qadam narida qanaqasiga adashib 
qolish mumkin? Yo‘q, albatta: ana Kasalovka -  chap tomondagi da­
lalar, naq Quyi daryoga borib taqaladi. Kasalovka deganlari shu-da. 
Hu ro‘parada Yaqin yalanglik, xirmonning bir tarafida qolgan g ‘ov 
ko‘rinib turibdi, u yog‘ida esa Minora, o ‘ng tomonda esa yo‘l Uzoq 
yalanglikka olib boradi. Bu nomlar Lyusyaning esiga shunday oson 
keldiki, go‘yo bu nomlami har kun aytib yurganday edi, holbuki 
bundan oldinroq qishloq ro‘parasidagi orol nomini eslay olmagandi, 
shuning uchun Lyusya o ‘ziga hayron qoldi: nega bunday bo‘ldiykin? 
Unga qandaydir ovoz -  o ‘tlarmi yoki shamolmi bu yerdagi so‘zlarni 
aytib pichirlardi-yu, quloqlari buni ilg‘ab olib, tili takrorlaganday 
tuyuldi.

Lyusya bilib-bilmay yoMdan sekin oldinga qarab borardi. Agar 
yuqoridan turib qarasa, mana, Kasalovka, anavinisi Yaqin yalang­
lik, undan u yog‘ida Minora. Pastda esa hammasi bir xil, qanday­
dir notanish, keng xarobazorga o ‘xshardi, bunga odamning ko‘zlari 
ishonmasdi. Tepalikka olib chiquvchi tor yo‘l -  so‘qmoq bu yerga 
kelib yana mashina yo‘liga qo‘shilib kengayib ketgandi. Dalalarni 
o ‘t bosib ketgandi, etaklarda esa bir-biriga tiqilib tog‘teraklar o ‘sib 
yotardi, ulardan beriroqda, o‘rtaroqda qarag‘ay butalari alohida edi, 
unda-bunda qamishlar ko‘zga tashlanardi. Dala bilan egatlami ajra- 
tib boim asdi, bir-biriga qo‘shilib ketgandi, shunday paytlarda anqib 
turadigan bug‘doy hididan allaqachon asar ham qolmagandi; hozir 
o ‘rmondagi qovjirab qolgan o‘tlarning aralash hidi-yu, tashlandiq 
yerlaming chuchmal, quruq isi kelardi.

1 Sarana -  Sibirda o ‘sadigan qizil nilufar.



Lyusya o ‘zini to‘xtatolmay chapga burildi va daladan yurib ketdi. 
yerlar hali qo‘riqqa aylanmagandi, serkesak, kulrang edi. Bug‘doy 
yetishtirishga odatlanib qolgan yer qandaydir bir mo'jizaga ishonib, 
kuchi boricha go‘yo o‘zini ekin-tikin uchun asrab kelardi, ammo chu- 
molilar yosh navnihol qarag‘ayzoming barglarini payqabmi uning 
atrofida uymalashardi -  demak, ular bu yerda hech kim bezovta qil- 
masligiga ishongan.

Kolxozning ketganiga necha yil boldiykin? yetti yilmi, sakkiz 
yilmi, to‘qqiz yilmi? Lyusya aniq bilmasdi, har qalay shunga ya­
qin edi. Kolxozni ketmadi, desa ham boiadi, shu yerda yo‘q bo‘lib 
ketdi xolos, faqat mashinalami-yu (mashinalar ko‘p ham emasdi) 
yana ba’zi bir jihozlami olib ketishdi. Dalalami olib ketolmaysan, 
mana o ‘sha dalalar, odamlar ham qolishdi, o ‘rganib qolgan, qarin- 
dosh-urug‘laring ko‘milgan joyni tashlab, noma’lum yerlarga ketish 
jo ‘ngina, oson emas. Ko‘chib ketganlar uch oila edi, ulardan biri ke­
yin yana qaytib keldi.

Kolxoz «Chapayev xotirasi» deb nomlanardi. Lyusya o‘ylamasa 
ham endilikda hech kimga kerak boim agan bu nom qayoqdandir lip 
etib esiga osongina kela qolganiga yana hayron bo id i, bu nom yodiga 
tushdi-yu, mungli bir sasdek dalalarga taralib ketdi. Agar bu yerlarga 
kelmasa, o‘tmish xotiralari bilan bog liq  boigan  yerlami ko'rmasa, 
Lyusya bulami sira-sira eslolmagan bolardi. Darvoqe, keyin, 
Lyusya ketganidan keyin kolxoz nomini bir necha marta o ‘z- 
gartirishdi, ammo u boshqa nomini bilmasdi.

Arang kun ko‘rib kelayotgan «Chapayev xotira§i» kolxozining 
omadi ikki tomonlama yurishmadi. Birinchidan, shundoq yonida, 
qishloqning o'zginasida boy, serpul lespromxoz bor edi, lesprom­
xoz pulni xuddi ertaklardagidek har o ‘n besh kunda kanda qilmay 
to lab  turardi, yoshlar turli yolg‘on-yashiq bahona bilan kolxozdan 
qochib qolardi. Buning uchun joyidan qo‘zg‘alish ham, o ‘z hayotini 
o ‘zgartirish ham shart emasdi, hammasi shu yerda edi. Lespromxoz- 
da kam deganda uch hissa pul ishlashini o ‘z ko‘zi bilan ko‘rib tur­
gan yaxshi mexanizatorni kolxoz tutib tura olarmidi. To‘g‘ri, do‘q- 
po‘pisa, qonun bilan tutib turishi mumkin edi-yu, ammo oxiri baxayr 
boim asdi.

Kolxoz bir muammoning oldini olishga urinib yotganida boshqa­
si chiqib qoldi -  kolxozlami birlashtirish boshlandi, shundan keyin



«Chapayev xotirasi»ni o‘ziga o‘xshagan nochor bir kolxozga tirkash- 
di, o‘sha kolxozga deyarli ellik kilometr taygadan o‘tib borish ke­
rak edi. Endi nafaqat yoshlar, balki deyarli butun qishloq yopirilib 
lespromxozga kirdi. Ish shu darajaga borib yetdiki, mol-holga qaray- 
digan odam qolmadi, narigi kolxoz mollami, qo‘ylami haydab olib 
ketdi, dalalarga ham, garchi o ‘zlarida ishchi kuchi yetishmay turgan 
bo‘lsa-da, odamlarini yordamga yuborib, ikki yilgacha qarab yurdi. 
Kolxoz azob torta-torta nihoyat qolgan-qutgan narsalami yig‘ishtirib 
ketdi-qoldi. Dalalar esa mung‘ayib qolaverdi. Mana ular, o ‘sha davr- 
lardan qolgan yerlar.

Lyusya atrofga yana bir bor alangladi, keyin uni shu yerda no- 
gahon tug‘ilgan bir tuyg ii -  go‘yo dalalarga biron jihatdan nafim 
tegishi mumkin edi-yu, ammo tegmadi, degan bir yoziq yuragini ji- 
zillatib yubordi. «Е, bema’nilik, -  deb qo‘l siltadi u. -  Bunga meni 
sira aloqam yo‘q. Men oldin, bu o ‘zgarishlar boim asdan ancha avval 
ketganman, endi men bu yerda begonaman». U lespromxoz deb yemi 
tashlab qo‘ygan qishloq odamlarida bu tuyg‘u kuchli b o isa  kerak, 
agar ularda zarracha vijdon boisa, o‘zlari kuyib-pishsin, men esa bu 
yerga chindan ham tasodifan kelib qoldim, bu yerga yana qachok ke- 
lishimni xudo biladi, deb o ‘yladi. U o ‘rmonga juda dadil bo iib  bor­
gan edi, bu dadillikdan endi nom-nishon ham qolmadi, sayr qilib qay­
ta kayfiyati buzildi, qanday, nima uchun buzilganini uning o‘zi ham 
tushuna olmasdi. U uyda qolmaganiga afsuslandi, endi bo isa , o ‘zi 
istagan taqdirda ham uyga qaytib keta olmasdi; uni istak-xohishidan 
tashqari boshqa bir mavhum narsa oldinga boshlab borayotgandi, u 
shu narsaga bo‘ysunib, itoatkorlik bilan qadam tashlayotgandi. U 
ancha olisdan ko‘rgan, eski egatda turgan, yom gir va quyoshdan 
yaltirayotgan kundaga o ‘tirmoqchi, dam olmoqchi, biroz o ‘ziga kel- 
moqchi boidi-yu, ammo negadir yonidan o'tib ketaverdi, u qanday 
o‘tib, nari ketganini ham eslolmasdi. So‘ng orqamga qaytsammikin 
deb o‘girilib qaradi, ammo qaytmasligini, qayta olmasligini bilardi, 
hozir ko‘ngliga yoqqan ishni qilolmasligini tushunardi.

Nogahon miyasiga kelgan fikr Lyusyani gangitib qo‘ydi. U ho­
zir his etayotganimdan ham ko‘proq iztirob chekishim kerak, deb 
o ‘yladi, chunki u uzoq yillardan buyon qarovsiz qolgan bu yerlarga 
endigina qadam bosishi edi. Ammo yuragida na alam, na achinish 
bor edi, shunchaki gangib qolgan edi, bu garangsirash sekin-asta tu-



shunib boim aydigan vahimali tashvishga aylanayotgandi, yer go‘yo 
unga: men seni eslayman, qani sen uzil-kesil bir fikringni ayt, axir, 
sen, Lyusya, ilgari bu joylarga necha martalab kelganding, hatto ish­
lagan ham eding, deb uni xavotirga solib qo‘ygan edi. U o ‘zini oqla- 
moqchi bo iib : «Hatto ishlaganman», deb takrorladi-yu, bu so‘zlar 
zamirida boshqa ma’no ham borligini payqab qoldi.

Xotiralar uni to ‘xtashga va yana bir bor atrofga yaxshilab razm 
solishga majbur etdi -  u ko‘ringan barcha narsalami, yuqorini -  sa- 
moni shoshilmay ko‘zdan kechirdi, u nimani qidirayotganini bilib- 
bilmasdi, shundan keyin pastga, siyrak, daraxtlar orasidan yom giik  
tushib turgan o‘rmonga qarab burildi. 0 ‘rmon ortida kichik, Quyi 
daryoga qarab cho‘zilib ketgan dala ko‘zdan pana b o iib  turardi, bu 
dala Lyusyaning hayajonl xotiralarida boshqa barcha narsalardan 
alohida ajralib turardi. Lyusya dala chakalakzor b o iib  ketgandir, 
endi uni sira topolmasam kerak, der va go‘yo bu daqiqalar bir nimani 
hal qilib beradiganday shoshilar edi. Qayerdadir, pastda, o ‘sha dala- 
ga eltadigan yo‘1 borligi Lyusyaning esida edi, ammo o‘sha y o ig a  
tushib olish unga olisday tuyuldi, shuning uchun to‘g‘ri o ‘rmondan 
keta qoldi. U avval dalaga bir chetda turib o‘g‘rincha qaramoqchi, 
bu o ‘sha dalamikin, adashib qolmadimikin, shuni bilmoqchi bo id i, 
yo idan  borsa eldan bumn o ‘zini sezdirib qo‘yardi. Hamon uning 
ko‘ngli g ‘ash edi. Nazarida kimdir uni tahqib qilayotganday, har bir 
qadamini kuzatib yurganday edi, shuning uchun u yashirinishga, 
ochiq yerdan yurmaslikka harakat qildi.

Nihoyat old tomon yop-yorug‘ bo iib  ketdi, keyin Lyusya o‘sha 
dalani ko‘rdi. U o ‘rmondan chiqmay turib, daraxtlar orqasidan da­
laga qaradi. Keng, eski marza saqlanib qolibdi, endi u so‘qmoqqa 
o‘xshab ko‘rinardi, zarang bo iib , o ‘t bosib ketgan marza daraxtlar- 
ning umg‘i unib chiqishiga qo‘ymabdi, ammo marzaning shundoq 
yonidan, haydalgan yerdan tog‘teraklar o‘sib, tog‘ etagiga qarab ke- 
tibdi. Narigi yoqda, tog‘teraklar tugagan joyda, sal pastroqda xuddi 
mo‘jizaga o‘xshab poliz ko‘rinardi -  kimgadir o ‘sha yer yoqib qolib 
kartoshka ekibdi. Kartoshka palaklari oftobro‘yada qishloqdagidan 
ham battar qovjirab ketibdi, ammo yerga yotib qolmagandi. Palaklar 
odatda dalada boiadigandek past o ‘sib, qaddini koiarib  tursa ham, 
ostida hech nima yo‘qqa o ‘xshardi. Aslida esa, bu yerda kartoshka 
ekilishi g‘ayritabiiy ko‘ringanidan shunday tuyulardi.

21 -  Omon bo'lsang, unutma 321



Lyusyani bu yerga boshlab kelgan xotira urushdan keyingi 
ocharchilik yillaridan qolgandi. Bu voqea yo qirq oltinchi, yo qirq 
yettinchi yilda bo‘lgandi. Ko‘klamda, ekin ekish oldidan Lyusyani 
shu dalani molalashga yuborishdi. Undan oldinroq yomg‘ir yoqqan- 
di, yer loy edi, sixmolaga yopishib qolaverib, Lyusyani adoyi tamom 
qildi. Yaxshisi to yer selgiguncha kutib turish kerak edi, ammo yo 
kutib turishga vaqt yo‘q edi, yo kutishni xohlashmasdi. Oldingi yili 
shudgor qilinib, dam berib qo‘yilganidan hammayoqni o ‘t bosib 
ketgandi, o ‘tgan yilgi o ‘tlar sixmola tishiga tiqilib, tishlar yer betini 
arang timab o‘tardi. Shuning uchun dam-badam sixmolani ag‘darib, 
tishlarini tozalashga to‘g‘ri kelardi. Lyusyaga bir qari, qirchang‘i ot 
tegdi, o‘sha yili bahorda hamma otlar ham zo‘rg‘a oyog‘ini sudrab 
bosardi, bu otning esa faqat surati qolgandi.

Mana, yana, navbatdagi kerakli so‘z Lyusyaning qulog‘ida yang- 
radi: Igrenka. Otning laqabi Igrenka edi, qulog'ida yangrab turgan 
bu so‘z yodiga boshqa xotiralami ham keltirdi. Lyusya shunday 
oriq, hatto tuyoqlari ham qurib qolganga o ‘xshagan, yoli kulrang, 
peshonasi qashqa jiyronni ham, uning ketidan tizginni siltab, bir 
oyog‘ida sakrab, ikkinchi oyog‘i bilan sixmolani yerga bosishga 
harakat qilib ketayotgan nozikkina, yupungina kiyingan qizchani -  
o ‘zini ko‘z oldiga keltirdi. Orqasida esa ilang-bilang, g ‘alati izlar 
qolardi.

Igrenkaning kuragi oyog‘i bilan birga oldinga-orqaga barobar bo­
rib kelardi. Yuqoridan pastga tushayotganda ot bir amallab sixmolani 
tortib kelardi-yu, ammo orqaga burilib, to yuqoridagi marzaga yetib 
borguncha kamida o ‘n marta to‘xtardi. Ot oldinga intilib oyoq bosar- 
kan, hansirardi. Lyusya endi otni qiyin-qistovga olib haydamay, six­
mola tishlarini tozalardi, keyin tizginni siltab biqiniga urib qo‘yardi. 
Igrenka joyidan qo‘zg‘alishidan oldin bir chayqalib olardi, birdaniga 
tortib ketolmasdi. Ot ko‘pincha izdan chiqib ketardi: chamasi yu­
qoridagi marzagacha qancha qolganini ko‘rmaslik uchun ko‘zlarini 
yumib sixmolani tortardi. 0 ‘shanda qizaloq ot bilan birga chim bo‘lib 
ketgan o‘t-alafdan, loydan juda qiynalib ketdi, uning ham xuddi ot 
kabi tinka-madori quridi. Lyusya hozir o‘sha paytdagi mashaqqatni 
yana o ‘z tanasida his qilgandek bo‘ldi-yu, seskanib ketdi. U o‘zini 
shunchalik toliqqan, ojiz his etdiki, dalaga ham yetmay shundoqqina 
o ‘tga o ‘tirib qoldi.



...0 ‘shanda oxiri Igrenka bir qoqildi-yu, ag‘darilib tushdi: 
Lyusyaning jon-poni chiqib ketdi. U tizginni siltab otni turg‘izishga 
urindi, nafi bo'lmagach, no‘xtasidan ushlab, otning boshini ko‘tardi, 
ot esa boshini liqillatib, uning o ‘zini pastga torta boshladi. Lyusya 
otga qarab baqirdi, u jahli chiqqanidan emas, qo‘rqib ketganidan ba- 
qirdi, kapalagi uchib, qo‘rquv ichida otning ichiga tortib ketgan bi- 
qiniga tepa boshladi. Kaltak zarbidan jonivoming a’zoyi badani tit- 
rab, ucha boshladi, ammo o ‘midan turishga ham intilmadi. Lyusya u 
yoq-buyoqqa alanglab, otdan nari ketdi, keyin chopqillab kelib, uni 
ag‘anagan tomonidan, biqinidan ushlab tortishga tushdi, ammo xalta 
bo‘lib osilib qolgan terisidan behuda tortardi. Shundan keyin Lyusya 
oyog‘ini qo‘liga olib qishloqqa yugurdi.

Xudoga shukur, onasi uyda ekan. Ular yerparchin bo‘lib yot­
gan Igrenka yoniga yugurgilab kelishdi. Ot endi oyoqlarini yig‘ib 
qomi bilan yotgandi, atrofi o ‘ydim-chuqur edi, chamasi ot Lyusya 
yo‘qligida bir falokatni sezganday turishga harakat qilgan-u, ammo 
eplolmagan, endi bo‘lsa yerdan orom olib, taqdiriga tan berganday, 
tinchgina yotardi. Onasi otning oldiga cho‘kkaladi-da, uning xuddi 
randalanganga o‘xshash ingichka bo‘ynini silay boshladi.

-  Igrenya, -  dedi u erkalab -  Nima xayolga bording-a, Igren- 
ya? Voy jinnivoy-yey. Mana, o‘tlar nish uribdi, sen bo‘lsang o ‘limni 
ko‘zlabsan. Ko‘p emas, bir haftagina sabr qilsang, joning kiradi- 
qoladi, qayerdan bo‘lsayam qoming to‘yadi. Shoshilma, Igrenya, 
bo‘sh kelma. Qishdanki o ‘lmay chiqdingmi, endi jin ham urmaydi, 
bu yog‘iga chidashni xudoning o ‘zi buyurgan. Axir ozgina... ey xu- 
doyim... ozgina qoldi-ya axir. Qish nima emish, qirg‘inbarot urush 
vaqtida o‘lmovdik-ku. Sen, sho‘rlik, umsh paytida taxta-yog‘och 
tashiyverib adoyi tamom bolding, e, o‘sha ishlar oldida shu ham ish 
bo‘ptimi? Tashigansan, kuchingni ko'rsatgansan. Bunday ishga ori- 
yat uchun ham chidasa bo‘ladi, mana, men ham or-nomus zo‘ridan 
yuribman.

Ot qushnikiga o ‘xshab ingichka tortib ketgan tumshug‘ini unga 
burib, og‘zini uning qo‘llariga tekkizdi.

-  Hech vaqom yo‘q, -  dedi onasi xo‘rsinib. -  Hech vaqom yo‘q, 
hech nima olib kelmovdim, Igrenya. Hah, esim qursin-a. Ot bo‘lsa 
ham hammasini tushunadi. Kelib-kelib Igrenya tushunmas ekanmi,
-  u otning tumshug‘ini silab-siypaladi, peshonasiga tushib turgan



yolini taradi. -  Bu ba’zi odamlarga qaraganda o‘n barobar ziyrak-da 
o ‘zi. Bumog‘i yili yog‘och tushib Igrenkaning oyog‘i singanida uni 
go‘shtga topshirishmoqchi boiishdi, shunda uch oyoqlab taygaga 
qochib ketgan ot mana shu Igrenka-da. To suyagi о ‘sib bitib ketma- 
guncha taygadan chiqmadi, o ‘sha yerda yotdi. Shundan keyin ham 
anchagacha oqsab yurdi. Men esa seni hech kimga bermadim, sen 
cho‘loqda Molokankaga suv tashiganman, oyog‘ingga tag‘in ziyon 
qilmasin deb bochkani suvga toidirmasdim.

Ot boshini ko‘tarib ingichka ovozda gunohkorlardek kishnab 
qo‘ydi. Lyusyaning onasi otning bo‘ynini silap-siypaladi, ot ham bu 
mehribonchilikka javoban ikkinchi marta kishnadi va ostida qolgan 
oyoqlarini qimirlata boshladi.

-  Shoshmay tur, Igrenya, -  Lyusyaning onasi shoshib qoldi va 
otni abzallaridan bo‘shata boshladi. -  Shoshma. Hozir men seni 
turg‘azib qo‘yaman. Ha, yotganing ham bo‘lar endi, xo‘p yot- 
d in g .-  Igrenka Lyusyaning onasi qayoqqa o ‘tsa, boshini o ‘sha 
yoqqa burar va zaifligi uchun nochor titrardi. Lyusyaning onasi 
yuganni tom og‘i tagidan ushlagach, ot oldingi oyoqlarini shartta 
cho‘zib yubordi, ammo uzoqqa, noqulay cho‘zdi, shuning uchun 
u yana oyoqlarini yaqinroqqa tortdi, kuchanib, keyingi oyoqlariga 
tiranib intildi-yu, ammo uddalay olmadi, qaytib o ‘tirib qoldi. Ot 
ayoldan boshini burib yana kishnadi, uning ovozida turolmayman, 
ko‘rib turibsizlar-ku, turolmayman, degan umidsizlik ohangi bor 
edi. Ayol uni yana tinchitdi: -  Shoshilma, Igrenya. Shoshilmay 
damingni ol. Darrov emas-da, sen bo‘lsang, darrov turmoqchi 
bo ‘lding. 0 ‘tirib qoldingmi, mayli, hechqisi yo ‘q. Hozir daming­
ni olasan, keyin turasan. Hechqisi yo‘q, hechqisi y o ‘q. Voy sen 
Igrenya-ey, voy jonivor-ey.

U Lyusyaning ishiga ko‘z yugurtirib chiqdi-da, unga ta’na qildi:
-  Bo‘yiga qarab yurish kerak edi, sen bo‘lsang eniga yuribsan. 

Tepalikka tushib-chiqishga manaman degan ot ham dosh berolmaydi. 
Bunga-ku yo‘l boisin...

-  Ha, o ‘zi eniga haydalgan ekan-da.
-  Xo‘sh, nima bo‘pti? Sekin-asta borib-kelaverarding, hech kim 

seni qistalang qilgani yo‘q-ku, yer bitta-ku, xohlasang uzunasiga, xoh- 
lasang ko‘ndalangiga-da. Qancha bo isa, shu-da. Ko‘paymaydiyam, 
ozaymaydiyam.



U tizginni Lyusyaga berdi-da, o ‘zi otning yoniga o ‘tib, sag‘risiga 
shapatiladi va ostidan ushladi. Igrenka go‘yo yiqilgan joyimdan tez- 
roq nari ketay degandek, oldingi oyoqlarini bosdi, keyingi oyoqla- 
rini cho‘zib, so‘nggi bor jon-jahdi bilan tanasini rostladi-da, azod 
o‘midan turdi. Ot chayqalib turardi, ona esa uni suyab, belidan ku- 
choqlab xursandlik bilan dedi:

-  Mana bo‘ldi. Bo‘larkan-ku. Axir men senga aytuvdim-ku. 
Sen bo‘lsang, o ‘limni ko'zlab yuribsan. Gunoh emasmi axir bu? 
Agar birovga aytsang, ichburug‘ deb ustingdan kuladi. Qanaqasi- 
ga sen ichburug4 bo‘larkansan, Igrenya? Ey xudoyim, qanaqasiga 
ichburug‘sansan? Agar hozir ustingga chivin qo‘nsa ham ag‘anab 
tushasan. Ana shunaqa ichburug1 san-da. Hozir seni ishga tayinlab 
bo‘larkanmi? Yur, ichburug4, yura qoi.

U yuganni ushlab, otni yetakladi. Ot chayqalib, o ‘midan 
qo‘zg‘aldi, qo‘zg‘aldi-yu, shu zahoti to‘xtadi va go‘yo yana ag‘darilib 
tushishdan qo‘rqqanday oyoqlarini sudrab bosa boshladi...

Lyusya o ‘midan turdi va u yoq-bu yog‘ini qoqib, dalalar 
o‘rtasidagi polizga yana bir bor qaradi, go‘yo bu voqea hozir emas, 
ancha oldin, bundan yigirma yil avval bo‘lganiga ishonch hosil qil- 
moqchi edi. U ko‘z oldida turgan Igrenka xotirasidan qutulib, hali 
o ‘zi tushib kelgan tepalikka qarab sekin-asta ko‘tarila boshladi, 
ammo o ‘sha manzara negadir xayolidan sira ketmasdi. Nazarida bu 
voqeaning nimasinidir tushunmasdi, bu voqea aslida qanday og‘ir, 
alamli bo‘lganini ko‘rsatish uchungina esiga tushgani yo‘q, uning 
yana qandaydir o ‘ziga xos sirli, eski yarani yangilovchi jihati ham 
bor edi va ana shu jihatini Lyusya tushunmasdi. Uning qandaydir 
notanish his-tuyg‘uga berilgani nash’a qilib o ‘zidan ranjidi-da, bu 
tuyg‘udan qutulish uchun tez-tez yurishga jazm etdi.

«Hatto ishlaganman ham», bundan yarim soat oldin shu dalani 
qidirib topishga majbur etgan fikr yana xayoliga keldi. Ha, el qatori 
ishlagan. Ha, pichan ham o‘rgan, yig‘ishtirgan ham, sixmola qilgan 
ham, o‘toq ham qilgan, yig‘ib-tergan ham -  ayniqsa, ishchi kuchi 
taqchil yillarda kolxozda ish kam edi deysizmi? «Hatto yer hayda- 
gansan», deb unga ichki ovoz qo‘shimcha qildi, darhaqiqat u yer ham 
haydagan edi, buni qanday qilib esidan chiqardiykin-a? Rost, faqat 
ikki kun haydadi, chunki u plugning orqasidan yurishga yurardi-yu, 
ammo uni bir egatdan ikkinchi egatga olib qo‘yishga kuchi yetmasdi.



U nimjongina b o iib  o ‘sdi, ishga ham o‘z tengqurlaridan keyinroq, 
faqat urushning so‘nggi yillarida chiqdi. Ungacha onasi rahmi kelib 
uni uyda Tanka bilan -  hozir Kiyevda yurgan Tanchora bilan qoldirib 
ketardi.

«Koshkiydi Tatyana bugun kela qolsaydi», deb koiiglidan 
o ikazdi Lyusya boshqa narsani o‘ylash imkoniyati tugilganidan su- 
yunib. B oim asa onasi Tanchora, Tanchora deb hech kimga tinchlik 
bermaydi. Agar u ham kelib oila safini to idirsa onasining dardi ayon 
boiardi. Hozir kampir faqat shu Tanchorasini kutib yotibdi.

0 ‘rmon tugadi, Lyusya yana balandlab ketgan dalalarga chiqib 
qoldi. Bu yerdan, ochiq maydondan isib ketgan kunda yastanib yot­
gan atrof aniq-tiniq ko‘rinardi; agar olisga nigoh tashlansa, havo qu- 
yoshda sezilar-sezilmas, mayin jingirlardi, yuqorida jingirlab turgan 
bu sas pastda, Lyusyaning oyoqlari ostida tinib, eshitilmay qolardi. 
Oyoqlar ostidagi yerdan sado chiqmasdi, toshday qotib jim  turardi; 
kuz sharofati bilan iliqlik va to‘yingarchilikdan tog‘dagi o ‘rmon jilva 
qilib ohista qimirlab qo‘yar, oqishsimon qayin hovuri bilan bilinar- 
bilinmas nafas olardi. 0 ‘rmon ortidagi osmon sokin va bir tekisda 
ufqqa tomon tutashgan edi; osmon juda baland, shaffof, ammo un- 
dagi moviylik xira tortib, qa’ridagi fusunkorlik susaygan, sinoatida 
horginlik paydo boigandi.

Lyusya daladan ketayotib yana ham chaproqqa, daryo tomon­
ga burildi. U garchi hammayoqdan bo‘y-basti bilan yaqqol ko‘rinib 
turgan boisa-da, o ‘g ‘rinchasiga juda ehtiyotkorona qadam bosardi. 
Qayerdadir o ‘sha yerda y o i  bor, Lyusya ancha aylansam ham may- 
li, yo idan  ketganim ma’qul -  xatarsiz, deb jazm etdi. U bu yerlarda 
qo‘rqadigan hech nima yo‘qligini juda yaxshi bilardi, ammo u qa- 
yoqdandir paydo boigan, kimdir meni poylab, kuzatib yuribdi, de­
gan tuyg‘udan negadir sira qutula olmasdi, bu endi qanday voqea yuz 
berishidan dalolat beruvchi shunchaki bir tuyg‘u boim asdan, qan­
daydir g‘alati tarzda o ‘tmish bilan, unutilib ketgan, endilikda hisob 
so‘rayotgan xotira bilan bog iiq  edi. Nazarida u o‘rmonga kelayotga- 
nida birovning hiyla-makriga yengiltaklik bilan uchganday, uni birov 
aldab bu yerlarga boshlab kelgan-u, endi ortga qaytish mumkin emas- 
day va qandaydir ko‘rgulik yuz berishi muqarrarday edi. Shuning 
uchun u cho‘chib go‘yo shu ko‘rgulikning ro‘y berishini cho‘zardi, 
paysalga solardi, uni ergashtirib olislarga olib ketishga urinardi.



U yo‘lga chiqib olgan bo‘lsa-da, bu bilan ham yengil tortmadi. 
U yo‘ldan pastga qarab yugurish, to qishloqqa yetguncha oyog‘i- 
ni qo‘liga olib yugurish vasvasasiga qarshi kurashib, asta-sekin, 
go‘yo yo‘lni tekshirmoqchi, uning qattiqligini, xatarsizligini si- 
nab ko‘rmoqchi bo‘lganday yuqoriga qarab ketdi. Yo‘q, yugurib 
yetib ololmaydi, yugurish esidan chiqib ketgan. Yo‘lni o ‘t-o ‘lanlar 
qoplagan, kesaklari toshdek qotib qolgandi, nazarida havo ham 
qurib bitgandi, shuning uchun Lyusya ko‘p o ‘tmay nafasi qaytib 
keta boshladi. U bir ko‘ngli daladan o ‘tib ketaqolay ham dedi-yu, 
ammo yo‘ldan chiqmadi, go‘yo allakimning irodasiga bo‘ysunib 
yo‘ldan bir qadam chetga oyoq bosolmasdi. Nihoyat, Lyusya ay- 
nan shu yo‘lga bekor chiqqanini, bu yo‘l endi unga bamisoli ikki 
tomoni o ‘tib bo‘lmaydigan, chiqib keta olmaydigan baland shaffof 
devorli tuzoqday tuyula boshladi-yu, uni qandaydir kutilmagan, 
ehtimol dahshatli bir hodisa kutayotgani his qila boshladi. Qirrali 
kesaklar kedili oyog‘iga qattiq botardi, ammo u og‘riqqa e ‘tibor 
bermasdi, uning butun o ‘y-xayoli xavf-xatarga yo‘liqib qolmaslik 
bilan band edi.

Lyusya ketaverdi-ketaverdi, nihoyat, to‘xtadi: yo‘l o ‘rtasida xud­
di tipratikanga o‘xshab chumoli uyasi yotardi, u anchagacha mana 
shu jonli, qimirlab turgan do‘msaga hayron bo‘lib qarab turaverdi. 
Bu uya nega bir chetda emas, o ‘rtada yotibdi? Lyusya qanday o‘tib 
kettadi? Endi nima qilsin? Balki uyga qaytar? U ortga qayrildi, ammo 
hech nimani ko‘rmadi. Hamma narsa quyosh nuriga g ‘arq bo‘lgandi, 
bu nur Lyusyaning ko‘zlarini qamashtirib yubordi.- U devorga uri- 
lib ketmaslik uchun qo‘llarini yoniga yozib chumoli uyasi chetidan 
ochiq yo‘lga ohista o ‘tdi va hech nima bo‘lmaganiga sevinib ketdi. U 
shunchalik suyundi-ki, hatto beixtiyor jilmayib ham qo‘ydi.

«Nima bo‘ldi o ‘zi menga?! -  o‘zidan gina qildi u. -  Nimadan ha- 
diksirayapman? Bu atrofni, bir necha kilometr naridagi har bir butani 
besh qo‘lday biladigan menday odamga biron gap bo‘larmidi axir? 
Bo‘lmagan gap! Aylangani, toza havodan nafas olgani chiqdim, vas- 
salom, men bo‘lsam qandaydir vahimaga tushib, bolalarday qo‘rqib 
yuribman-a. Bulaming hammasi asabdan, asabni davolatish kerak. 
Hozir hu anavi yerga boraman-da, qo‘ziqorin teraman, keyin uyga 
jo ‘nayman. Bu yerlaming hammasi menga tanish, bulaming nimasi- 
dan qo‘rqish kerak? 0 ‘zim ham g‘irt ahmoqman-da!»



U ko‘ngli yozilib, dadilroq odimlay boshladi, o ‘rmonga yetishiga 
ozgina qoldi.

Shu payt nogahon uning dadiJligini m a’qullamaganday, havoda 
ingichka, cho‘ziq, dahshatli chinqiriq yangradi:

-  Minka-a-a-a!
Lyusya titrab ketib, turgan yerida qotib qoldi. U bu ovozni tanidi, 

bu o ‘zining ovozi edi, u go‘yo ustidan yuk bosib turgan boshini se- 
kin-asta chap tomonga burdi: shumurt butasi o‘sha yerda, avvalgi jo- 
yida, dala o ‘rtasida turgandi, kimdir qachonlardir unga tegmay, plug- 
ni atrofidan aylantirib o ‘tgandi, bundan foydalangan shumurt о ‘sib, 
kapaday b o iib  ketgandi, atrof-tevaragiga yoyilib hosil bera bosh- 
lagandi. Lyusya beixtiyor uyg‘ongan dastlabki tuyg‘uga bo‘ysunib, 
shumurtga tomon qadam tashladi va kutilmaganda yo idan  chetga 
chiqdi, y o i  uni qo‘yib yubordi. Lyusya ajablanmadi, u qayoqqa bo- 
rishini bugun o‘zi tanlamayotganini, balki shu atrofda yashaydigan, 
uning sir-asroridan xabardor bir begona kuch boshlab yurganini ang- 
ladi.

Кара bo iib  ketgan shumurt atrofi haddan tashqari to‘zigan edi. 
Kesilgan, qurib qolgan shoxlar yerda tartibsiz sochilib yotardi, omon 
qolgan shoxlarining bargi yakkam-dukkam bo iib , o ‘rgimchak ini 
bosib ketgan, xunuk ko‘rinardi. Eng yaxshi, baquvvat shoxlari ke­
sib olingani bois faqat yon shoxlari, siyrak novdalar qolgan, shundoq 
q o i  cho‘zsang yetardi, o ‘rtadagilarini esa olib ketib boiishgandi. 
Endi ulaming o‘mida odamning ko‘kragigacha keladigan yalang‘och 
to‘nkalari qaqqayib turar, omon qolgan mayda shoxlari esa atrofga 
osilib qolgandi. Unda-bunda mevasi ko‘rinardi. Lyusya mevalardan 
bir necha donasini uzib oldi: mevalari yumshoq, shirin, muzdek, yal- 
piz ta’mi bilan o ‘tmishini yodga soldi-yu, boyagi chinqiriq yana qu- 
loqlari ostida jaranglab Lyusyaning o ‘takasini yordi. U cho‘chib at­
rofga alangladi -  hech kim yo‘q, shunday b o isa  ham u, har ehtimol- 
ga qarshi, daryo tomondan hech kim ko‘rmasin, deb buta ortiga o ‘tdi.

...Mana shu buta bilan bog iiq  voqea ham umsh tugashi bilan 
yuz bergan edi -  hayot o ‘sha mudhish to‘rt yildan keyin hali iziga 
tushmagandi, hammayoq alg‘ov-dalg‘ov: ochlik, bosqinchilik, sud 
qilishlar, ko‘z yoshlari behisob edi. Ikki yozdan beri shimolning qa- 
yeridandir qochgan vlasovchilar daryo bo‘yidan o ‘ta turib qishloq 
odamlarining yuragini taka-puka qilib ketishardi. Falon yerda sigir-



ni so‘yib ketishibdi, falon yerda bir xotinni zo‘rlab, o ‘ldirishibdi, 
do‘konlami talashibdi, dori berib butun-butun oilalarni uxlatib 
qo‘yib, qoqqan qozig‘igaeha o‘marib ketishibdi, degan xabarlar tez- 
tez quloqqa chalinib turardi. Erkaklar hatto kechasi qorovullar ham 
qo‘yishdi, lekin qochoqlar kutilmaganda bostirib kelib, bilganlarini 
qilishardi. To‘g ‘ri, quyi oqimning qayeridandir ikkitasini tutib olish­
di, ulami rayonga qanday olib kelishganini Lyusya ko‘rgan edi. U 
shuni esladi. Qochoqlar aravada bir-biriga orqa o ‘girib o ‘tirishardi, 
qo‘llari bog‘liq edi, soqol-mo‘ylovlari o ‘sib ketgan, kiyimlari juldur, 
yuzlari qahrli, odamlarga horg‘inlik bilan qarashlarida hali sizlarga 
ko‘rsatib qo‘yamiz deganday pisanda bor edi.

Vlasovchilar odatda yoz boshlanishi bilan qochishardi, mavsum 
oxiriga kelib ular to‘g ‘risidagi gap-so‘zlar tinib qolardi, qishloqlar 
xam tinchirdi, xotin-xalaj cho‘chimasdan yana o ‘rmonga borishardi, 
kolxoz ishimi yoki boshqa yumush bilanmi daryoning narigi tarafi- 
ga suzib o ‘tishardi. Xuddi kanalar kabi qochoqlaming ham m a’lum 
bir mavsumi bor edi, o ‘sha mavsumdan keyin odamlar qo‘rqmay 
qo‘yardi.

Avgust oyining o ‘rtalarida onasi Mixail bilan Lyusyani shu buta- 
ga yuborgandi. Kampir bu butani ilgari, chaman-chaman bo‘lib gul- 
laganidayoq ko‘z ostiga olib qo‘ygan-u keyin ko‘rib yoqasini ushlab 
qolgandir. Chunki shumurtlar hosil bermaydigan yili bu buta azbaro- 
yi mevasi ko‘pligidan shoxlari yerga tegib qolgandi. Yo‘ldan turib, 
bug'doyzor orasidagi bu butani ko‘rib boim asdi, u hosili ko‘pligidan 
yerga deyarli yotib qolgandi. Ko‘zdan pana.qolgani utfhun bo‘lsa ke­
rak, hosili obdan pishib yetildi.

Mevasini teriboq kishi huzur qilardi. Hatto meva terishga sira tob- 
toqati yo‘q, bir xil takrorlanadigan ishga sabri chidamaydigan Mixail 
ham mevalami ko‘rdi-yu, o ‘zini tutib turolmadi. Mevalar yirik-yirik, 
savogl uzun-uzun bo iib , toza, bargsiz edi, boshi katta-katta edi, fa­
qat uzib olsang bas. Lyusya qulay bo isin  deb beliga etak boglab 
oldi, u to lib  oglrlashib ketganida bo‘shatib olardi. Mixail opasining 
ketidan chelakni ko‘tarib olib yurdi. Chelakka ag'darilganida birda­
niga bir qarich, hatto undan yuqoriroq ko‘tarilardi, ular barmoqlarga 
tegganida esa qo lla r xuddi muzdek suvga tutib turilgandek yayrar- 
di. Mevalar hil-hil pishgan, vaqti ancha o‘tib qolgan boisa-da, ezil- 
masdi, xuddi q o i bilan terib qo‘yilgandek bir-birining ustida turardi.



Bor-yo‘g‘i ikki soat ichida Mixail bilan Lyusya chelaklarini lim-lim 
qilib toidirishdi, ammo butaning loaqal yanni ham terib olinma- 
gandi.

Ular uyga borib chelaklami bo'shatib kelmoqchi boiishdi. 
Marjondek osilib turgan mevalami ertaga qoldirishni istashmadi. 
Chunki unga olib boradigan yo‘lni bilib olishgach, nazarlarida bosh­
qalar ham bundan xabar topgandek, endi istagan odam xohlagan 
paytda borib terib oladigandek tuyula boshladi. Tushdan keyin havo 
qizib ketdi, Mixailning yalqovligi tutib, tepalikka zo‘rg‘a, sudralib 
chiqardi, u Lyusyadan ancha ortda qolib ketgandi. Lyusya esa uni 
kutishga sabri chidamay, bir o‘zi yaqin yo idan  yurib, bug‘doyzorlar 
panasidagi buta turgan marzaga chiqdi. Butaga yana yigirma qa- 
damcha, balki undan sal ko‘proq masofa qolganida birdan silkinib 
ketdi-yu, undan quloqchinining quloqlari ko‘tarib bog‘lab qo‘yilgan, 
badbashara, qiyofasi kishi o'takasini yoradigan odam xuddi arvohdek 
sakrab tushdi. Bu kutilmaganda ro‘y bergani uchun Lyusya bo‘zdek 
oqarib, qochish o ‘miga turgan yerida qoqqan qoziqday qotib qoldi. 
Notanish erkak bir gezarib, bir kulib barmog‘i bilan imlab uni chaqir- 
di. Lyusya unga razm solishga ulgurdi: past bo‘yli, norg'ul, yuzlari 
qora, soqol-mo‘ylovi olinmagan, yoshi noma’lum, ko‘zlari telbana- 
mo yiltirardi.

U buta yonida etik kiygan oyoqlarini qulay kerib turar va qiz- 
ning qochib keta olmasligiga shunchalik ishonardiki, hatto mu- 
shuk sichqon bilan o ‘ynashgandek qiz bilan o ‘ynashmoqchi, hir- 
sini rosa qo‘zg‘ab u bilan ko‘ngil yozmoqchi edi... Shularni ko ‘z 
oldidan o ik aza r ekan Lyusya hozir xuddi o ‘sha paytdagi uchra- 
shuvda yuz bergan dahshatni boshidan kechirgandek a ’zoyi ba- 
dani titrab ketdi. Shuning uchun u yoq-bu yoqqa qarab, butadan 
uzoqlashmoqchi bo‘ldi, ammo o ‘sha xotiralar uni qo‘yib yubor- 
masligini, ayni paytda ulardan osonlikcha qochib qutula olmasli- 
gini angladi...

Notanish kishi xunuk tirjayib, barmog‘i bilan uni beri kel deb im- 
lagandan so‘ng Lyusya orqasiga tisarila boshladi. U bu nag‘mangga 
balo bormi deganday, afitini burishtirdi va qoilarini yozdi. Lyusya 
orqasiga tisarilaverdi. Nihoyat, badbashara chidab turolmadi-da, 
cho‘chitib yubormaslikka harakat qilganday, ohista Lyusya tomon 
yura boshladi, uning buzuq niyatdan burishgan yuzi uchib-uchib
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qo‘yardi. Shundan keyingina Lyusya nihoyat oyog‘ini qo‘liga oldi-yu, 
ura qochdi.

U o‘qday otilib yo‘lga chiqib olgach, pastga -  qishloq tomonga 
chopib ketdi. Yumshoq shudgorda etigi botib, bug‘doylarga o ‘ralashib 
qolganiga qaramay badbashara Lyusyani quvib yeta boshladi. Lyusya 
shundoqqina quloqlari ostida uning pishillab, hansirab nafas olishini 
eshitdi. U qo‘rqqanidan esini yo‘qotib, chelagini havoda o ‘ynatib jon 
holatda yugurib borardi. yelkasiga begona qo‘l tirmasha boshladi-yu, 
lekin so‘nggi daqiqada Lyusya bu qoilardan chiqib ketishga ulgurdi 
va chelagini tushirib yubordi. Chelak ortida darang-durung qilgancha 
dumalab yo‘lda qolib ketdi.

-  Minka-a-a!
Lyusya ovozi boricha chinqirdi va shu zahoti ro‘parasida ukasi- 

ning jussasini ko‘rdi. Ukasi shoshilmasdan, lapanglab kelayotgandi, 
u opasining chinqirig‘ini eshitdi-yu, avvaliga taqa-taq to‘xtab qol­
di. So‘ng opasi tomon otildi. Badbashara ham Mixailni ko‘rdi-yu 
shartta to‘xtadi, u bu yerda yana kimdir bo‘lishi mumkinligini sira 
xayoliga keltirmagandi, shuning uchun avvaliga gangib qoldi. Lyus­
ya Mixailning yonidan chopib o ‘tdi-yu xatarsizroq yerga yetgach 
to‘xtadi, chunki ukasini tashlab ketolmasdi. Lyusya yana joni boricha 
yana chinqirdi. Notanish kishi ro‘parasida bir mishiqi bola turganini 
ko‘rib, endi unga tomon ehtiyotkorlik bilan kela boshladi.

-  Minka-a! Qoch! Qoch! Minka-a! -  deb baqirdi Lyusya jonho- 
latda.

Mixail yerdan tosh olib shaylanib turdi. Badbashac^ ham hamlaga 
chog‘lanayotganday cho‘nqaydi, qo‘rqib ketgan Mixail dik etib ort- 
ga sakradi. Badbashara hihilab kuldi. U yana Mixailni qo‘rqitmoqchi 
bo‘ldi, ammo bu gal bolakay joyidan jilmadi, qoiidagi toshni mah­
kam qisib kutib turaverdi. Shundan keyin badbashara unga qarab yu- 
gurdi, ammo besh-olti qadamdan so‘ng chetga burildi va oqsoqlan- 
gancha dalani tikka kesib Quyi daryoga qarab chopib ketdi. Lyusya 
juda qattiq qichqirgandi, shuning uchun u vaqt g ‘animatligida yashi- 
rinmoqchi bo‘ldi...

Lyusyaning quloqlari ostida o‘sha qichqiriq to‘satdan qanday 
yangragan bo‘lgan bo isa , yana shunday kutilmaganda tindi va qu­
yosh nurida ko‘milib yotgan atrof suv sepganday jim bo iib  qoldi. 
Lyusya xotiralari tugaganini, endi yo iida  davom etaverishi mum-



kinligini fahmladi va bo‘shashib, kalovlanib о in i  dan qo‘zg‘aldi-yu, 
rijik tergani jo ‘nadi. U rijik terishni mana shu vahimalardan qutulish- 
ning yagona y o ii deb o ‘yladi: agar bir dona, jimjiloqdekkinasini yul- 
sa ham hammasi o ‘tib ketadi, deb umid qilayotgandi. Xo‘sh, nima 
o ‘tib ketishi kerak o ‘zi? Bu ham m aium  emas, mavhum bir xayolot 
edi. U asli bu yerda qo‘rqishi kerakmi yo‘qmi, bilmasdi, bu haqda 
xayol surishga ham qo‘rqardi, uning nazarida dilidagi gaplami ham 
bitta-yarimta eshitib qolib, teskarisiga yo‘yadiganday edi. U toliq- 
qandek oyoqlari chalishib ketaverdi, ammo bu yurganidan emasdi. 
Yurgan b o isa  arzimagan y o i  bosdi, narisi bilan uch-to‘rt kilometr. 
Uni xotiralar toliqtirgan edi, bu xotiralar juda yorqin, aniq bo iib , 
miridan sirigacha ko‘z oldidan o iib  go‘yo uni ta’qib etayotganday 
edi. Nazarida o ‘sha kunlar yana qayta boshdan kechirganday bo id i. 
Mana o‘sha xotiralar uni qurshab olib, qayoqqa borsa, ortidan izma- 
iz ketmoqda: o ‘ng tomonida ochlikdan sillasi qurigan qirchangi Ig- 
renka bahorgi loygarchilikda sixmolani arang sudramoqda, chap to­
monida quloqchin kiyib olgan anavi badbashara oqsoqlanmoqda.

Lyusya to‘xtadi. Yo‘q. Bu yerda hech kim yo‘q, hadiksiraydi- 
gan hech bir jonzot yo‘q, u bir o ‘zi, yolg‘iz. Jazirama yoz kuni anavi 
badbasharaning quloqchin kiyib yurishi qanchalik bema’nilik bo isa , 
uning vahimaga tushishi ham shunchalik aqlsizlik, bu tashvishlar 
behuda: onasi to‘g‘risida telegramma olganidan keyin asablari shun­
chaki kulfatga, iztirobga ko‘nika boshlagan-u endi bekorga hayajon- 
langani evaziga tovon olmoqchi boiyapti.

U atrofni qayta-qayta ko‘zdan kechirdi. Ha, hech kim yo‘q; qu­
yosh charaqlab turibdi, hammayoq suv sepgandek jimjit, tinch. 
Quyosh shunchalik charog‘on, atrof shunchalik sokin ediki, kis­
hi o ‘zini bexavotir sezardi. Lekin u atrofi sinoatlarga to ia  begona 
yerlarda tanho edi, go‘yo butun mavjudotning diqqat-eiibori unga 
qaratilgandi. U hech qayoqqa yashirina olmaydi, hamma uni xud­
di kaftdagidek ko‘rib turibdi. Yo‘q, bu yerdan qochib qolish kerak. 
«Qochish kerak, qochish kerak», derdi u nuqul. Qishloqdan chiqib 
nima qilardi-ya? Kimdir uni bu yerga quvlab keldimi? Bu yerda u 
nimasini unutib qoldirgandi?

«Unutib?!» Lyusyaning o‘y-xayoli shu so‘z bilan o ‘ralashib 
qoldi-yu, o ‘tmish xotiralarini unga yanada yaqinlashtirdi. Unutib... 
Ha, mana o ‘sha deyarli avval boshdanoq sirligicha qolib, indamasdan
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jonini sug‘urib olayotgan bir vaqtlardagi aybi endi oshkora bo iib , 
undan javob berishni talab etayotgandi. Lyusya hammasini -  bahor 
fasli hashar qilib o‘tin tayyorlaganlarini ham, o ‘zi ishlagan dalalami 
ham, ag‘darilib tushgan Igrenkani ham, shumurt butasi yonidagi vo- 
qeani ham, boshqa, ilgari bo iib  o‘tgan talay hodisalami ham butun­
lay unutgandi, ulardan nom-nishon qolmagandi. U oim ishda sixmo- 
la qilgani, yer haydaganini unutgandi... Uni qarang-a, sixmola ham 
qilibdi, yer ham haydabdi-ya! Qiziq, o ‘ylamay-netmay shuni ham 
unutvoribdi-ya, loaqal shu ishi bilan kerilib yursa boiardi-ku, axir 
shaharda orttirgan dugonalaridan qaysi biri plug ketidan yuribdi dey- 
siz. U ko‘pdan beri qishloqni o ‘ylamay qo‘ygandi, qishloq haqidagi 
xotiralari tosh bo iib  qotib, xuddi is bosgan olis burchakka uloqtiril- 
gan eski-tuskilar bo‘g ‘chasi singari miyasining bir gunjagida duma- 
loqlanib yotardi.

Mana endi o‘sha xotiralar nogahon bugun lop etib esiga tushib 
ketdi.

7

Nihoyat kampir ko‘zi to‘rt b o iib  kutgan Mironixa keldi.
Kampir karavotida pardekkina bo iib  yotganidan ostidagi simto‘r 

deyarli cho‘kmagandi, uning faqat ko‘zlari yiltirab turardi, cho‘zilib, 
qimir etmay yotgan gavdasi esa, na to ig ‘anardi, na bezovta b o ia rd i-  
xuddi birovnikidek. Bu gavdani bezovta qilishning ham hojati yo‘q 
edi: kampir ko‘pdan beri bir o ‘zi yotardi, u go‘yo o‘zini yo‘qotib 
qo‘ygan-u endi qidirib sira topa olmasdi. Tushga yaqin uy ichiga of- 
tob m oialadi, kampir quyoshning jimirlab turgan orombaxsh nurida 
isinib huzur qildi, axir bir o ‘zi yotaverib, yuragi qon-zardobga to iib  
dod devoray deyayotgandi-da.

Mehmonlar kelganini bilgan Mironixa uyning jimjitligiga hayron 
bo iib  xonaga kirdi, to‘siq ortidan hayiqib qaradi, ammo kampiming 
bir o ‘zi yotganini ko‘rgach, pildirab oldiga keldi-da, chapak chalib 
dedi:

-A n a  xolos! Sen, kampirsho, haliyam tirikmisan?
Kampir Mironixaning kelganiga shunchalik xursand boidiki, 

ko‘zlarida yosh giltilladi, turishga urinib karavotida qimirladi, ammo 
turish uchun ancha ovora boiishini esladi-yu, chillakday b o iib  qol­
gan qo iin i Mironixaga uzatdi.



-  Ko‘rib turibsan-ku, tirikman. Bugun mana ikkinchi kun ancha 
tuzukman. Nahotki senga aytishmagan boiishsa?

Mironixa kampirning qo‘lini oldi-yu, tushirib yubordi, ammo 
kampirning qo iiga  jon kirib, uni chap q o ii ustiga olib bordi-da, siy- 
paladi.

-  Seni ajal nega olib ketmayapti-a? -  Mironixa shunday dedi-da, 
karavotga, kampirning yoniga o ‘tirdi va engashib uning qulogiga 
shivirladi: -  Men endi o ‘rtoqjonimning janozasiga boryapman-da, 
xudo rahmat qilgur, narigi dunyoga yo‘rtib kolgandir, deb o‘ylovdim, 
sen boisang, haliyam shu yerda ekansan. Ilgariyam zararkunanda 
eding, shundayligingcha qolibsan. Jonimgayam tegib ketding o ‘zi.

-  Oyimqiz, seni kutib yotganimni bilmaysan shekilli-a, -  dedi 
kampir ham uning haziliga javoban. -  Bir o ‘zim boisam  zerikib qo- 
laman, senga intiq edim. Ikkovimiz bir tobutda yotsak deyman-da.

-  Men, sen kampirshoni bir tepib surobingni to‘g ‘irlab qo‘yaman. 
Oyoqlarim baquvvat, butun umr yuraverib pay b o iib  ketgan.

-  Sen tepib yuborishdan ham toymaysan, bu qoiingdan keladi.
-  Ha-a... Sen meni kutma, o ‘zing ketaver. Hozircha chopqillab 

yuribman. 0 ‘zim bilan olib ketaman deb xomtama boim a. Sen bilan 
go‘rda yotgandan ko‘ra, yaxshisi bironta cholni topib tegib oiaman. 
Ana keyin, qarabsanki, farzandli ham boiam iz.

-  Sen, oyimqiz, tug‘gichingni quritish uchun mendan oldinroq 
dorga yoyib qo‘yganding shekilli.

-  Menda boshqasi, avvalgisidan ham yaxshirogi bor. Men uni 
yozda shaharlik bir ayoldan mevaga alishtirib olganman. Shundoq 
kelishgan shaharlik bir juvon ekan, o ‘shandan boshini aylantirib av- 
rab olgandim. Sen, kampirsho, endi men bilan tenglasha olmaysan.

-  Ko‘p aljiyverma. Yolg‘on-yashiq gaplaring bilan jonimga tegib 
ketding.

-  0 ‘zing-ku jonimga tegib ketgan. Ko'nglimga zigirmoydan 
battar urgansan. Tezroq o‘la qolsang nima qilarkin-a. Sendan qutulib 
qo‘ya qolardim.

-  O isam , hali ko‘z yoshi ham qilarsan, oyimqiz.
-N im a, yigiasam , senga achinganimdan yigiarmidim?
-  Bu gaping ham to‘g ‘ri, -  deb uning fikriga qo‘shilar ekan kam­

pir Mironixani to‘xtatdi, xudo ko‘rsatmasin, tag‘in bir shakkoklik 
qilib qo‘ymasin deb o ‘yladi kampir. Mironixaga bas kelaman, de-



sang gunohga botishing ham hech gap emas, nima deganini o ‘zi ham 
bilmaydi. Yoshligida ham hech kimga gap bermasdi, hozir ham tili 
to‘qmoqday, og‘zidan bodi kirib, shodi chiqadi.

Mironixa keyingi yillardagina sal quyilib, bosilib qoldi, boim asa 
juda shaddod edi, tekkanga tegib, tegmaganga kesak otardi. Garchi 
u oyogidan zorlanib yursa ham, hozir ham shunday yelib-yugura- 
diki, yoshlar ketidan yetib olishi mushkul. U ish degan joyni yetti 
chaqirim naridan aylanib o ‘tardi, shu bois qora mehnat ostida ezilib, 
o ‘zini oldirib qo‘ymagandi. Kampir bilan uni solishtirib boim asdi: 
Mironixa dum-dumaloq, epchil, chaqqon edi, eng muhimi oyoqdan 
qolgani yo‘q. Qayoqqa borgisi kelsa, o ‘sha yoqqa pildirab ketaverar- 
di. Kalta, qora qoilari hamisha oldida har ishga hozir-u nozir bo iib  
turardi, yuzlari ham qora, keng edi, ovozi bo‘g‘iq, ammo boshqa 
odam shunchalik gapirsa, allaqachon ovozidan ayrilardi. Mironixa- 
ning esa ovozi faqat mana shunday sal bo‘g ‘ilib qolgan. U kampirdan 
bor-yo‘g‘i to‘rt yosh kichik edi, ammo ancha yosh ko‘rinardi.

Mironixa kelgandan keyin kampir ancha jonlanib qoldi: ko‘zlari 
ravshanlashib, so‘nib qolgan qorachiqlari yona boshladi, yuzida ham 
Mironixa bir gap topib kelgandir, nimani gapirib berarkin, degan qi- 
ziqish paydo bo id i. Ko‘rishmaganlariga ancha boigandi, hayot esa 
oldinga qarab to‘xtamasdan ketaveradi. 0 ‘tgan yilgacha ham kam­
piming tumbochkasi ustida radio turardi. U radioning qop-qora, tug- 
maga o ‘xshagan gildirakchasini o ‘zi aylantirardi; bir yerida ashula 
aytishsa, bir yerida yigiashardi, uchinchi yerida esa begona bir til- 
da g 'oidirardi, to‘rtinchi yerida bo isa, biznikiga hgfln, begonaniki- 
ga ham o‘xshamagan g‘alati tilda gapirishardi, unga sira tushunib 
boim asdi, nuqul vaysagani-vaysagan. Kampir qadimiy ashulalar- 
ni yaxshi ko‘rardi, shuning uchun u birga eshitish niyatida tez ay­
tib kel, deb Ninkani Mironixanikiga yuborardi, ammo eski ashula- 
lami kamaan kam aytishardi, ko‘proq qandaydir musiqa asboblarini 
tingillatishardi. Qadimiy, cho‘zib aytiladigan ashulalami eshitgan- 
da kampir qanot chiqarib havoga koiarilganday, keng, ravon doira 
olib uchib yurganday boiardi, o ‘zining va hamon orom topolmagan 
odamlar taqdiridan tashvishlanib, ko‘z yoshi qilib olardi. Ana shun­
dan keyin kampir endi o isam  ham mayli, deb qo‘yardi. Uning naza­
rida bu ashulalar marhumning janozasida aytilayotganday tuyulardi, 
shundan keyin kampir o ‘zicha o‘shalarga qo‘shilib ashula aytar, ozod



boigan  ruhni kuzatib qo‘yar edi, marhumni narigi dunyoda ham 
mana shunaqa eski ashulalar bilan kutib olishadi, deb astoydil isho- 
nardi.

0 ‘tgan yili radio buzilib qoldi, endi kampirning4 yagona ermagi 
Mironixa bilan gaplashish edi.

-  Nega ko‘pdan beri daraging yo‘q-a? -  deb gina qildi kampir 
unga. -  Men, borib qarachi, qayerda ekan, deb ertalab Varvarani ham 
jo ‘natgandim. Sen esa daydi shamoldek qayoqlardadir izg ib  yurib- 
san. Uyingda qachon tinchgina oiirasan o ‘zi, a? Qani endi xudo tez- 
roq oyogingdan qoldirsaydi.

-  Men shundoq ham oyoqdan qolyapman, kampirsho, -  Mironixa 
karavotni qimirlatib, naq kampirning yuziga engashib dedi. -  Mana, 
hozir ham yoningda o ‘tiribman-u oyoqlarim qaqshab ketyapti. Necha 
kundan beri oyogim  tinim bilmaydi, sigirimni qidirib yuribman. Si- 
girim yo‘qolib qoldi, uyga qaytib kelmayapti.

-  E, shunaqa de! Men ham ertalab shuncha quloq soldim-u, 
ammo ovozini eshitmadim. Xo‘sh, sigiring qayerda ekan?

-  Qayerdaligini bilganimda shunday xunob bo iib  oiirarmidim, 
kampirsho, bilolmay garangman. Hammayoqni qarab chiqdim, ha- 
rom oigurdan darak yo‘q, endi boshim qotib turibdi. To‘g ‘ri, adashib 
qolishi birinchi marta emas-u, ammo ko‘nglim juda bezovta. Ayiq 
Golubevning buzogini g‘ajib ketibdi, eshitmadingmi?

-  Hech nimani eshitganim yo‘q, -  dedi kampir shosha-pisha va 
qimirlab, xasta ovozini balandlatdi. -  Men qayoqdan eshitay, kim 
ham menga aytardi? Ayiq Golubevning buzogini g ‘ajibdi deysanmi?

Ana, Mironixa shunday-da: tovoninggacha muzlatib yuboradigan 
bunday vahimali xabarlami undan boshqa kim ham olib keladi, axir? 
Kampir uning yo iiga  behuda ko‘z tutmaydi, albatta bir gap topib 
kelishini biladi. Kampir Mironixaga shunaqangi diqqat bilan tikilib 
qaradiki, go‘yo Mironixaning o‘zi ayiqni Golubevning buzogiga gij- 
gijlaganday va hozir u buni qanday qilganini aytib beradiganday edi.

-  G‘ajib ketdi, g ‘ajib ketdi, -  deb tasdiqladi Mironixa. -  Golu­
bev g‘unajinini kelgusi yil sigir qilib olishni m oijallab yuruvdi, sigi- 
ri qarib, sutdan qolgandi. Mana, ayiq bo‘g ‘izladi-ketdi. 0 ‘tgan kuni 
Genka o ‘nboshi o ‘nnondan kelayotib qarasa, o‘tlar qip-qizil emish, 
shundoq toptab tashlanganmish, u yoq-bu yoqni qarabdi, qarasa bu- 
zoq butalar ichida, shundoq Genkaga yaqin yerda yotganmish, us-



tiga xazon uyumi yig‘ib qo‘yilganmish. Ayiq buzoq qonini so‘rib 
ichgan-u o ‘zini sasigani qoldirib ketgan-da, irigan go'shtni jon- 
dildan yaxshi ko‘radi. Genka ko‘ribdi-yu, oyog‘ini qo‘liga olib bu 
yoqqa zing‘illabdi. 0 ‘ziyam uyiga uchib kelibdi-da, -  Mironixa yana 
kampirga engashib, ovozini pastlatdi. -  Aytishlaricha, Genkaning 
xotini eri o ‘rmonga kiyib ketgan ishtonni kecha kuni bilan daryoda 
yuvganmish, bugun xam chayib yotganmish, daryo etagidagi xotinlar 
endi suv olgani bizning qirg'oqqa kelishayotganmish.

-  Sen kulma, -  dedi kampir. -  Agar hozir o ‘zingdan to ‘qib- 
bichmagan boisang, uning ustidan kulib nima qilasan? Boshingga 
tushsa, ko‘rardik o ‘zingni holing ne kechardi?

-  Men bo‘lsam, joyimdan bir qarich ham nari jilmasdim. To ayiq 
yana qaytib kelguncha, joyimda qimirlamay o‘tiraverardim. U bu- 
zoqqa yopishardi, men esa unga o‘shqirib, «Sen, go‘rso‘xta, muncha 
Golubevning moliga ko‘z olaytirmasang», deb rosa ta’zirini berar- 
dim. Ayiq menga tashlanishni xayoliga ham keltirmasdi, meni ajal 
quvib kelibdi deb o ‘ylardi. Shunday yuragini yorardimki, hech qana- 
qa urg‘ochi ayiq ham tozalab ololmasdi.

-  Sening cho‘pchaklaringni eshitaverib, quloqlarim allaqachon 
bitib ketgan. Nega sen odamlarga o ‘xshab to‘g‘ri gapirmaysan-a? 
Ayiq buzoqni qayerda, qaysi joyda g ‘ajibdi?

-  Sen, kampirsho, gapirgani o‘zing qo‘ymayapsanku. Gapimni 
bo‘lmasang, hozirgacha o ‘n marta qayta aytgan bo‘lardim. Quyi dar- 
yodan tepalikka burilib ketadigan joy esingdami?

-  Nega endi esimdan chiqar ekan? Men hali esimni yeb 
qo‘yganimcha yo‘q.

-  Ayiq buzoqqa o ‘sha yerda, shundoq qishloq yonida duch ke­
lib qolibdi. Shu ketishda yaqinda ayiqlar qishloqqa ham tushib keli­
shadi. Hozir taygada yegulik qolgani yo‘q, o ‘ldirsang ham uni iniga 
haydab yuborolmaysan. Ana shuning uchun qishloq atrofida izg‘ib 
yuradi-da.

-  Yuradi, yuradi, -  dedi kampir bosh irg‘ab. -  Nimasini aytasan, 
yuradi.

-  Men bu harom o ig u r sigirimni qayerdan qidirishimni ham 
bilmayman. Nima balo, bir oygacha oyoqdan qolib qidirsin deb 
o‘ylayaptimi. Shundoq ham qidiraverib adoyi tamom bo‘ldim. 
Tirikmi-o‘likmi, bilmayman... Dehqonlar qiming naryog‘ida birov-
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ning ikkita sigiri yuribdi deyishyapti, tepalikning u yog‘iga o ‘tishga 
oyoq bormi menda. Shu jussamga yarasha oyoqlarim ham epchil- 
chaqqon bo‘lganida edi, g‘izillab borib ko‘rib kelardim. Hozir bu sa- 
vil qolgur oyoqlarga ishonolmayman, nari borsa, qir etagigacha bora- 
man, keyin yana qaytib kelaveraman-da.

-  Sen, oyimqiz, tepalik ortiga o‘tma. 0 ‘sha yerda qolib ketasan, 
keyin men sensiz nima qilaman?

-  Ha, meni sendan boshqa tashvishim yo‘q, -  dedi Mironixa 
bo‘sh kelm ay- Men unga sigirdan gapirsam, u nuqul o‘zini tiqish- 
tiradi.

-  Sigiring endi nima qilsang ham baribir sut bermaydi.
-  E, sutini o‘ylab qayg‘uryapmanmi, kampirsho. Men sigirknni 

yana bir ko‘rsam bo‘ldi, armonim yo‘q, hech bo‘lmasa uni ayiq yeb 
ketmaganini bilardim. Keyin esa, istaganicha yuravermaydimi.

-  Voy, oyimqiz-ey, oyimqiz-ey. Shu sigir ham boshingga bir balo 
boidi-da, men o ‘mingda bo‘lsam o ‘lsam ham bunday sigimi saqla- 
masdim, o ‘zimni qiynamasdim, jonimni halak etmasdim. Sen undan 
tashvishdan bo iak  nima ko‘rding? Pichan o'rishga odam yollay- 
san, olib kelishga odam yollaysan, qishda xashak yetmaydi -  sotib 
olish kerak. Xo‘sh, bundan tashqari tashvishlari ham ozmi? Mana 
shuning ko‘yida ertadan qora kechgacha yugurganing-yugurgan. 
Nima, bir etak bolang bormidi, ovqat-ovqat deydigan. Ey xudoyim- 
ey, agar senga sut kerak bo isa , Nadyamizning oldiga kelavermay- 
sanmi, u senga har kuni bir banka quyib bermaydimi, axir undan or- 
tiq icholmaysan-ku. Anavi savil qolguringni sotib, oyogingni uza- 
tib maza qilib yotmaysanmi, agar sotsang, pul ham boiardi. Men 
o ‘mingda boiganim da allaqachon tekinga berib yuborardim-u, bun­
day azobdan qutulib qo‘ya qolardim.

-  Vo-o-oy, -  deya javrashni boshladi Mironixa. -  Anavi- 
ni qaranglar-a. Sigimi sotarmish-u pul olmasmish-a. 0 ‘zing ham 
g‘alatisan-da, sen, kampirsho, esimni tanibmanki shu sigir bilan bir- 
gaman, undan ayrilish osonmi? Keyin meni o id i deyaver. Menga 
uning suti ham kerak emas, faqat ogilxonada ma’rab tursa boid i. 
Menga nima j in uribdiki, bitta sigimi eplolmasam?

-  E, o ‘sha sigiring bilan qo‘shmozor bo‘1, menga nima.
Ular bu haqda birinchi marta so‘zlashmayotgan edilar, shuning 

uchun kampir ichida Mironixaning gapiga qo‘shildi: kimki sigirga



o'rgangan bo isa , uningsiz turolmaydi. Innaykeyin sigirsiz xotin xo- 
tinmi? Kampiming o‘zi ham so‘nggi paytlargacha, qiltillab yurgan 
kezlarida ham mol-holga qarardi, toki endi sog‘mang demagunlaricha 
chelakka yopishardi, shuning uchun u Mironixa bilan ham azbaroyi 
rashk qilib hasadi kelayotgani uchungina bahslashardi: mana, Miro­
nixa molga qaray oladi-yu, o‘zi esa yo‘q. Agar Mironixa sigiridan 
qutulsa, u ham istasa-istamasa shu ahvolga tushadi, shunda kampir 
ham yengil tortadi. Kampir o ‘zining notavonligiga tan berib qo‘ygan, 
shu bois unga o‘ziga o ‘xshagan sherik kerak, kerak boigandayam 
unaqa-bunaqasi emas, aynan ana shu qadrdoni Mironixa kerak.

Kampir Mironixaga hech nima demay, turib oiirishga urin- 
di va ertalabkiga qaraganda qiynalmasdan turdi, bu safar u o ‘ziga 
ishongan edi. Mironixa joyidan qimirlamadi, hatto yordam berish 
uchun qo iin i ham uzatmadi. Mabodo yordam beraman desa, kam­
pir uni jerkib tashlashdan toymasligini bilardi. Endi ular yonma-yon 
o'tirishardi, kampir avvalgidan battarroq munkillab qolganday edi: 
ikki bukilib oiirganidan kuraklari chiqib turar, go‘yo hozir ulami 
silkitib uchib ketadiganga o ‘xshardi. Mironixa yon tomondan unga 
ko‘z qirini tashladi-yu, chidab turolmay dilidagini aytdi:

-A d o  bo iib  qolibsan-ku, kampirsho.
-  Ado boidim , -  dedi kampir m ingirlab, u adoyi tamom 

boiganini yaxshi bilardi.
-  Bolalaring-ku kelishdi, nima deyishyapti?
-  Nima deyishardi? Meni ko‘rgani kelishdi...
-  Ular, chamasi, seni ko‘rgani emas,. ko‘mgaof kelishdi chogi, 

kampirsho.
-  Koinishadi-da axir, onasi boigandan keyin ko‘mishmaydimi,

-  kampir go‘yo o ‘ziga o ‘zi gapirayotgandek ko‘zlarini derazadan 
uzmay Mironixaning gapiga xotirjamlik bilan qo‘shildi.

-  Gapni aylantirma! Nima, ular xudo qachon seni joningni olar- 
kan deb kutib oiirisharkanmi?

-  Meni kutib o iirish  shart emas, -  dedi kampir qandaydir bosh­
qacha, taqdiriga tan bergan ohangda va Mironixaga yuzlandi. Kampir 
hamon yiqilib tushishdan qo‘rqib, qoilari bilan karavot chetini mah­
kam ushlab olgandi. -  Men ulami tutib oiirmayman. Ulaming ham 
uyi, ro‘zg‘ori bor, ulaming tashvishi yo lg iz  menmi axir. Nima, men 
tushunmas ekanmanmi. Tanchorani bir ko‘rsam deyman, Tanchora



kelishi bilan men ham yo‘l tadorigini ko‘raman. Men osongina jon 
beraman, o‘zim sezyapman. Rozi-rizolik tilashamiz-u keyin shun­
day ko‘zimni yumib jon beraveraman. Tirikmi-yo‘qmi, deb oldimga 
Varvara keladi, karasaki jon taslim qilganman, tappa-tayyorman. 
Keyin Varvara ularga aytadi. Faqat Tanchorani diydorini ko‘rsam 
boigani. Negadir juda hayalladi, biron gap bo‘lmadimikin unga. 
Kecha bugun keladi deyishgandi -  yo‘q. Keyin ertaga keladi deyish- 
di, yana daragi yo‘q. 0 ‘zimni qo‘ygani joy topolmayapman, nima 
deb o ‘ylashimni ham bilmayman.

-  Sen, kampirsho, ko‘p ich-etingni yeyaverma, hali vaqt bor, 
Tanchorang ham kelib qolar. Bekorga qayg‘urib nima qilasan?! Balki 
u yoqda samolyot uchmayotgandir. Hozirgilar hammasi samolyotda 
yurishadi. 0 ‘zimizda-ku uchyapti, eshityapman, qizing yashayotgan 
yerda esa, balki, havo yomondir, balki unga samolyot yetmagandir. 
Bu sen bilan men -  y o in i kesib o ‘tamiz-u bir-birimiznikiga kirib- 
chiqaveramiz, birovniyam kutmaymiz, u yoqdan esa, о ‘zing bilasan, 
y o i  olis.

-  Endi ular meni ortiq kutishmaydi, -  dedi yana kampir boshini 
chayqab. -  Yo‘q, yo‘q, kutishmaydi. Bu dunyoda yoshimni yasha- 
dim. Yaxshi emas. Men shundoq ham bir o iib , go‘r og‘zidan qaytgan 
odamman. Bolalar kelishdi, xudoyam bildi-yu, kimningdir umridan 
menga jindek qo‘shib berdi, bolalarini ko‘rsin, sen bilan oxirgi marta 
gaplashib olsin dedi. Endi joyi rostonimga ketishim kerak. Yana bir 
amallab bir kungina chidayman, vassalom, hozirligimni ko‘raman. 
Vaqt-soatim yetdi. Mayli, rasm-rusmini qilib bolalar eltib qo‘yishsin, 
onalari uchun yigiashsin, bekorga kelib-ketishmasin-da axir. Nima 
boigandayam  ona-da -  achinishadi. Esimda, onam oiganda shun­
doq o ‘krab yigiovdimki, asti qo‘yaverasan, axir men ham yosh 
emasdim, yoshim anchaga borib qolgandi. To‘g‘ri-da, hech qaysimiz 
dunyoga ustun boim aym iz, hammamiz ham kun kelib oiam iz, sen, 
Mironixa oiganimdan keyin ko‘mishda ularga qarashib yubor. Gar- 
chi meni yomon desang ham, sen aytganchalik emasman. Axir, um- 
rim yomonlikni bilmay o‘tdi.

-  Senga bir gapni aytib ham boim aydi.
-  Gapiraver, -  dedi kampir iyib. -  Sira xafa boiayotganim  yo‘q. 

Nima, sen mendan jahli chiqdi deb o ‘ylayapsanmi? Biz umrimizda 
bir-birimizga ozmuncha qattiq-qurum gap qildikmi. Endi bir kami



sendan xafa boiishim  qoluvdi, oyimqiz. Sen boim asang men nima 
qilardim? Men seni kechadan beri kutib yotibman. Sen ertaga ham 
kel, gaplashib o ‘tiramiz. Qara-ya, shuncha yil yashab ko‘ngildagi 
gaplarimizni bir-birimizga aytib ado qilolmabmiz-a. U yoqda ham 
sensiz juda zerikaman-da.

-  Kim biladi, kampirsho, ehtimol sendan oldin oiarm an.
-  Gapingni qara-yu. Mendan oldin oiarm ish. Sen juda ko‘p 

gapirasan-u gapingni tuturug‘i yo‘q-da. Nima balo, hozir senga ayt- 
gan gaplarimni eshitmadingmi? Axir men devorga gapirayotganim 
yo‘q-ku, senga bor gapni aytdim. Sen meni chalg‘itma.

-  Chalg‘itayotganim yo‘q seni.
-  B oim asa jim  o‘tir, men bilan tortishaverma.
-  Boim asa, shoshmay tur, -  Mironixa o ‘midan qo‘zg‘alib, kam- 

piming ustidan cho‘zilib derazaga qaradi. -  Men gizillab  uyga qarab 
kelay, anavi harom o ig u r balki kelgandir. Boraman-u qaytaman, sen 
bilan yana birpas oiiram an. Hozircha o‘zing o ‘tira tur.

-  Borsang bora qoi, yoiingni to‘smayman.
-  Tagin  ko‘nglingga boshqa gap kelmasin, tezda qaytaman.
-  Bora qoi, oyimqiz, ko‘p pisanda qilaverma.
Kampir yana bir o ‘zi qoldi-yu, negadir ko‘ngli buzilib ko‘zlariga 

yosh keldi, ammo yoshini oqizmay, go‘yo gunohdan forig‘ etuvchi 
duo o‘qiganday darrov o ‘zini bosib oldi. Polda, kampiming shun- 
doqqina yonida quyosh nuri jilva qilardi. Kampir oyoqlarini o ‘sha 
yerga tutdi, nur oyoqlaming ozginligidan qo‘rqmay, ulami silab- 
siypab, qoq suyaklami isitgach, mehri tovlanib? yana y ig iag isi 
keldi, nazarida u oyogidan erib, cho‘kib borayotganday edi. U 
dadillashib, qo ilarin i karavotdan oldi, ularni bo‘shatdi va bordi- 
yu yiqilsam, oftob nuriga yiqilaman-u, uning taftidan bahra olib 
yotaveraman, keyin Mironixa kelib turg‘azadi, deb o‘yladi. Ammo 
u yiqilmadi va yiqilib tushishini ham unutib, derazadan tashqari- 
ga qaradi. Tashqarida kun charaqlab, tushga yaqinlashib qolgan­
di, musaffo va baland osmon kamon singari egilib turardi. Quyosh 
uni maftun qilib qo‘ygandi, lekin aynan osmonda charaqlab turgan 
olovli shar emas, balki undan yerga taralayotgan nur, uni isitayot- 
gan taft sehrlab qo‘ygandi. Mana, ikki kundirki, kampir zo‘r berib 
issiqlik va yom giikdan  boshqa yana nimanidir istardi-yu, o ‘sha 
narsaning nimaligini bilolmayotgandi. Kampir bundan tashvishlan-



masdi: bo iish i lozim bo igan  ish, muqarrar bo iad i, ehtimol hali 
mavridi emasdir. Kampir o iayotib  faqatgina bu emas, balki ko‘plab 
boshqa sirlami -  tiriklik chog ida  voqif b o iish  mumkin boim agan 
sinoatlami ham bilib olishiga ishonardi; bular oxir-oqibatda unga 
asriy sir-asrorni -  unga nima boiganini, keyin nima boiish in i aytib 
beradi-da, axir. U bu xususda fol ochishga qo‘rqsa-da, har qalay ke- 
yingi yillarda quyosh, yer, o i-o ian la r, qushlar, daraxtlar, yom gir 
va qor -  xullasi kalom inson bilan yonma-yon yashayotgan, unga 
shodlik bagishlab, uni oxiratga ham tayyorlaydigan, ovuntirib, 
unga yordam berishga va’da etgan hamma narsalar haqida tez-tez 
o ‘ylaydigan b o iib  qolgan edi. Bulaming bari o ‘zidan keyin ham 
qolishi kampimi xotirjam qilardi: ulaming takrorlanuvchi, chor- 
lovchi ovozlarini eshitish uchun faqat bu dunyoda yashash shart 
emas, bu ovozlar go‘zallikni va e’tiqodni yo‘qotib qo‘ymaslik 
uchun mudom takrorlanaverdi, hayot va o iim ga bir xilda chorlab 
turadi.

Shosha-pisha Mironixa kirib keldi va karavotga, kampirning 
yoniga gurs etib cho‘kdi, o ‘z xayollari bilan chuqur hayajonda qol­
gan kampir derazadan ko‘zini uzib, es-hushini yig‘di-da, Mironixa- 
ga tikildi. Mironixa q o i  siltadi, kampir Mironixa sigirini, shu ket- 
ganicha hanuzgacha qaytib kelmagan sigirini nazarda tutayotganini 
angladi. Mironixaning sigiri qayerdaykin, qaysi ochiq mozorda qolib 
ketdiykin? Kampir yo‘qotib qo‘ygan gapini topib olish va suhbatga 
shaylanish uchun shu xaqda o ‘yladi, Mironixa o‘sha gapni hozir da- 
vom ettiradi, demak unga biron nima deb javob berish kerak.

-  Bu deyman, kampirsho, m o‘rchang doim shunday lapanglab 
turadimi? -  deya gap boshladi Mironixa.

-  M o‘rcha? -  Kampir xayolan mo‘rchasini ko‘z oldiga keltirdi, 
ammo nega endi u lapanglashi kerak.

-  Shoshib kelayotuvdim, mundoq qarasam, mo‘rcha goh undoq, 
goh bundoq lapanglayapti, goh u yoniga, goh bu yoniga aylanyap- 
ti,~ dedi Mironixa quvlik bilan. -  Nima, u yerda birov yashayaptimi, 
biron-bir ispiditsiya1 kelganmi?

-  Qanaqangi ispiditsiya bo isin , oyimqiz, nimalar deb aljirayap- 
san? U yerga bolalarim kirishgandir.

1 Ekspeditsiya demoqchi (Muharrir izohi).



-  Hammasimi?
-  Nega hammasi boiarkan? Lyusya ertalabdanoq o ‘rmonga ket­

di. Varvara bo isa , qishloqni aylangani jo ‘nab qoldi. U yerda erkak­
la r-  Ilya bilan Mixail bor.

-  Kunduzi yuvinishning nima zarurati bor ekan ularga? -  dedi 
Mironixa gapni aylantirib.

-  Yuvinish?! Sen, oyimqiz, yosh bolaga o ‘xshaysan, o ‘lay agar!
-  kampiming jahli chiqdi. -  Yuvinib nima qiladi, kelishganiga endi 
ikki kun boidi-yu. Yuvinishga-ku yuvinishmaydi-ya, ammo ichib 
o‘tirishibdi. Tomoqlarini yuvishyapti, tomoqlari bitib qolibdi, non 
о ‘ tmayotganmish.

-  Nima, vino ichishyaptimi?
-  Yo‘q, Nadya ularga bir tog‘ora suv isitib bergan, o‘shani sta- 

kanlab, yana ko‘nglixushlik uchun urishtirib ichishyapti. Shunchalik 
shirinligidan xursandchiliklari ichlariga sig‘mayapti. Sen bilmaysan- 
mi hali: xudoyi taolo bandasiga pul bergan, shayton esa teshik. Mana 
shuning uchun xudo bergan pul shayton bergan teshikka qarab keta- 
veradi.

-  U yerda seni bolalaring boiish i mumkin, kampirsho, ammo bir 
o‘zlari emas-da. Men Stepka Xarchevnikovning ovozini ham eshit- 
ganday boidim .

-  Stepka Xarchevnikovni?
-  Ha, o ‘shaning ovozi edi shekilli.
-  E, buni nimasiga ajablanasan, oyimqiz?! Stepka biron joydan 

quruq qolganmidi? U ham rosa otsa kerak? f
-  Ha, shunaqa, kampirsho. Hozir otmaydigani kamdan kam topi- 

ladi.
-  Ha, kam, kam. Qachon qarama, hammasi ko‘chada gajak 

b o iib  yuradi. Bu yorug‘ olamda nimalar boiyapti o ‘zi-a, oyimqiz? 
Nega shunchalik ichisharkin-a? Ulami nima majbur qilarkin? Ular 
o ‘zlarini halok qilishyapti xolos, boshqa gap yo‘q. Xotin-qizlar- 
chi, xotin-qizlar xam erkaklarga ergashishyapti, xudoni bergan kuni 
ichishadi. Ilgarigi zamonlarda hech shunaqasini ko‘rganmiding yoki 
eshitganmiding?

-  Qo‘ysang-chi, ilgarigi zamonni gapirib nima qilamiz?
-  Esingdami, Danila tegirmonchi ichardi, shuning uchun uni 

odam qatoriga qo‘shishmasdi, aroqxo‘r edi. Danila -  aroqxo‘r de-



yishardi. Axir o ‘shanda faqat u ichardi-da, boshqa hech kim. Hozir 
b o isa  butun qishloqda faqat Golubev ichmaydi, qizig‘i endi uni ich- 
maydi, deb hech kim odam hisoblamaydi, ustidan kulishadi.

-  Ha, kampirsho, shunday. Agar bir-ikki marta qiyin-qistovga 
olishganida-ku, qarabsanki, uni qultillatishdan odamlaming ham haf- 
salasi pir boiardi-ya. Hozir ularni hech kim tergamaydi, jazolamay- 
di. Nimani istashsa, shuni qilishyapti. Ba’zilarining ha deyishga holi 
yo‘g‘-u, xuddi savdogarlarga o ‘xshab ichib, aysh-ishrat qilishadi-ya. 
Mana, shuning uchun qishloqda tentishgani-tentishgan, kekirdagiga 
qaytib kelmaguncha ichishadi. 0 ‘zi oyoqda turolmaydi-yu, olib kel 
deyaveradi, qancha bo isa  ham ularga baribir kam.

-  E, yo‘q, oyimqiz, men radiudan eshitganimda, -  deb kampir 
radio turgan tumbochkani ko‘rsatdi, -  aroqxo‘rlami allada aziz, 
to‘rvada mayiz qilishmadi, ularni maqtashmadi, qaytanga urib chi- 
qishdi.

-  Ha, maqtashsa-maqtashmasa ularga nima. Ular bunday gap- 
so'zlarga qo‘l siltab ketaverishadi, quloq solib oiirisharmidi? Ularga 
nasihatning ham foydasi yo‘q, ulardan talab qilish kerak, ularni ter- 
gash kerak, shunda biron naf chiqishi mumkin. 0 ‘zingnikimi, birov- 
nikimi, yaxshimi-yomonmi, hammasini baravar tergash kerak, shun- 
dagina bular taltayib ketishmaydi.

-  Gaping to‘g‘ri, oyimqiz, to‘g‘ri. B oim asa ming qilganing bilan 
ham hech ish chiqmaydi.

-  Men ham shuni aytyapman-da.
-  Ilgarilari gunoh degan narsani bilishardi, endi gunoh degan nar­

sa eslaridan ham chiqib ketgan.
-  Gunohni ham unutishgan, kampirsho, sharm-hayoni ham.
-  To‘g‘ri, sharm-hayoni ham unutishgan... -  Kampir afsuslanib 

xo‘rsinib qo‘ydi-da, biroz jim  qoldi. -  Mana, mening o ‘g ‘lim ham 
shunday ichadiki, qani endi, ko‘zlarim shuni ko‘rmasa. Ertalab 
turadi-yu, naridan-beri ulfatlarini yig‘adi, keyin yana boshlashadi. 
Keyin go‘yo hech nima boim aganday xaxolashib kecha ichvolib 
nima ish qaytarganlarini o g iz  ko‘pirtirib maqtanishadi. Ularga bu -  
kulgi. Agar ulaming o‘mida men boisam , uyatdan yerga kirib ket­
gan boiardim .

-  Ular, kampirsho, uyatdan ko‘ra vinodan yerga kirishni afzal bi- 
lishadi.



-  Ha, men senga bir gapni aytaymi, oyimqiz. Sen esimga sharm- 
hayoni solding. -  Kampir uzoq o‘tmishdagi hayotida yuz bergan 
voqeaning tanish, bo‘g‘iq aks-sadosi bo igan  xotiralarini esiga tus- 
hirib olguncha biroz tin oldi. -  Bu hu o ‘sha ocharchilik yili bo igan  
ed i,- deya gap boshladi kampir. -  Varvara o‘shanda voyaga yet- 
gandi, ishlarimda yordamlashardi, dastyorim edi. Ilya ham bo‘yi 
cho‘zilib qolgandi -  u yer-bu yerdan qomini bir amallab to‘yg‘izib 
yurardi, mana, shukur, sog‘-salomat. Ammo kuning ko‘p bo igu r 
Lyusya dardchil b o iib  o ‘sdi: qoi-oyoqlari ingichka, xuddi chillak- 
day, rangida qoni yo‘q, qarab turib yuraging achishib ketardi, usti­
ga ustak cho‘p b o iib  ozib ketayotgandi. Unga qarash, parvarish qi­
lish kerak edi, ammo nima bilan? 0 ‘sha paytlarda Minka chopqillab 
yurardi, Tanchora esa hali emaklardi yo y o ig a  kirganmidi -  har qalay 
esimda yo‘q, hammasi ovqat deydi, yigiaydi, axir ulami to‘ydirish 
uchun ozmuncha narsa kerakmi? Yuragim laxta-laxta qon boiardi. 
E, bu gaplami senga aytishim shartmi, men aytmasam ham o‘zing 
bilasan, ikkitasini suyagini qotirding axir... -  Kampir o ‘z hikoyasini 
to‘xtatib gapni boshqa yoqqa burdi, keyin esdan chiqarib qo'ymaslik 
uchun: -  Senikilar boramiz deyishmayaptimi? -  deb so‘radi.

-  Hech nima yozishmayapti.
-  Balki xat-xabar yubormasdan kelishar?
-  Bilmayman, kampirsho. Balki o isam  kelishar.
-  Mana shuning uchun senga bular bilan qiynalib ketdim 

deyapman-da, ey xudoyim! 0 ‘shanda otasi kolxozdan bazaga qan­
daydir yuk tashirdi, uyda ahyon-ahyonda boiardi'" Urushda halok 
boigan  o‘g‘lim Vitya rayonda kursda o ‘qirdi, undan ham hech qan­
day naf yo‘q edi. Bolalar bilan yo lg iz  o‘zim edim. Bittasini tin- 
chitsang, ikkinchisi sumayini chaladi. Xuddi aksiga olganday o ‘sha 
yili sigirimiz ham tug‘madi, sut yo‘q, so‘yay desang, odamni ichi 
achiydi, keyin qandoq tirikchilik qilamiz? Bir amallab sabr qilay- 
lik, keyin og‘zimiz oqarib qolar, deb o ‘yladim. Zorkamiz kolxozda 
edi. Zorkamiz esingda bormi -  juda yaxshi sigir edi-da, to‘qol, hali- 
hali ichim achiydi. Kolxozga kirmoqchi boiganimizda kolxozning 
qo‘rasiga otasi o ‘zi eltib beruvdi, o ‘shanda rosa yigiab-siqtagandim. 
Ha, Zorka hovlimizni esidan chiqarmagan ekan, nuqul uyga kelardi, 
men ocharchilik vaqtlarida ham unga goho yuvindi berib turardim, 
ba’zan bir burda nonga tuz sepib berardim. U yerda shunaqa par-



varish qilisharmidi, e, nimasini aytay. Shuning uchun ocharchilikda 
ham nuqul hovlimizga kelardi. Ozmuncha mol bormidi axir. Joni- 
vorlami u yerda kechqurun sog‘ib olishardi-yu, haydab yuborishardi, 
buning ustiga yana pashsha-chivin talardi, mol o ‘zini u yoqdan-bu 
yoqqa urardi, bo‘kirardi-da, dumini xoda qilib qochardi. Zorka bo‘lsa 
eshigimizga kelardi-yu, m a’ragani-ma’ragan edi. Men rahmim kelib 
Zorkani kiritardim. Chivinlami haydash uchun tutatqi tutatardim, ye- 
linini yuvardim, jonivor yelini iflos yurishini yoqtirmasdi. Bir kuni 
yelinini iliq suv bilan yuvdim, keyin qani qaray-chi, suti bormikin- 
yo‘qmikin deb sog‘ib ko‘rdim. Keyin, oyimqiz, uni har kuni sog‘a 
boshladim. Kolxoz qo‘rasida chala sog‘ishar ekan. U yerda oqshom 
sog‘ilganidan keyin men ham yana bir bankacha sog‘ib olardim. Shu 
bir bankaga ham xursandman, bolalarga bir ho‘plam-bir ho‘plamdan 
quyib beraman-u xudoga shukur qilaman. Hadeb ber-ber degandan 
shukur qilgan yaxshi-da.

Shu desang, oyimqiz, bir kuni yana Zorkamizning, endi bizniki 
emas -  kolxozniki, tagida o ‘tirsam eshik taraqlab qoldi. Men sigimi 
qo‘rada sog‘ardim, shuning uchun eshikni yopib qo‘yardim. 0 ‘girilib 
qarasam -  Lyusya. Ko‘zlari yeb qo‘ygudek menga tikilib turibdi. 
Nigohi u yoq-bu yog‘imdan teshib o ‘tib ketdi. Axir aqli kirib qolgan 
qiz edi-da, Zorka endi bizniki emasligini yaxshi bilardi. O'tiribman-u 
turishga yurak qani endi -  qotib qoldim. E xudoyo xudovando, nega 
meni vaqtida to‘xtatmading, birinchi marta shunaqa qilganimda nega 
jonimni ola qolmading, deb o ‘yladim. Shunday o‘sal bo‘ldim, shun­
day o ‘sal bo‘ldimki -  qo‘llarim shalvirab osilib qoldi. Ana shunday 
qilib, oyimqiz, gunohkor boidim-qoldim, anchagacha Lyusyaning 
ko‘zlariga qarayolmay yurdim. Hozir ham esida bormikin-yo‘qmikin 
deb o‘ylayman. Nazarimda esidan chiqmagan, haliyam meni aybla- 
yotgandek tuyuladi. Qishloqdan ketib qolishiga ham bir tarafdan bal­
ki shu sababdir.

-  Aljirama, kampirsho. Qayoqdanam esida turardi? U paytda 
bola edi.

-  Bola bo‘lsa ham xotira bor-ku. 0 ‘mashib qolsa, tamom.
-  Xo‘sh, esidan chiqmagan bo‘lsa nima bo‘pti? Nima sen Zorka- 

ning faqat yelinini yuvib yuboraversang-u qizing ochidan o‘lib ketsa 
yaxshi bo‘larmidi? 0 ‘shanda ozmuncha bola juvonmarg boidim i? 
Sen esa bolalaringni asrab qolding.



Ochidan o ‘lsa boim asdi, albatta, ammo bu ishim ham chakki 
edi-da. Isnod! Uni yuvib boiarkanmi, umrim bino b o iib  o ‘g ‘rilik ni- 
maligini bilmovdim, bu esa o‘g‘rilikdan ham battar bo id i.

-  Betimning qattiqligi, kampirsho, jonimning huzuri. B o id i endi. 
I ladeb shuni vaysayverma -  zap gapni topibsan-da o ‘zing ham.

Kampir itoatkorlik bilan jim bo id i, hayajonini bosdi va horginlik 
bilan karavotga yonboshladi, boshini yostiqqa qo‘ydi, yotib olgandan 
keyin oyogini yigishtirdi. Mironixa unga yaqinroq surilib, yana de- 
razadan qaradi.

-  Ha, ko‘rinmayaptimi? -  so‘radi kampir.
-  Koiinmayapti. Agar kelsa, bu harom oigum ing suyak- 

larini mayda-mayda qilaman. Nima, u meni jonim toshdan deb 
o ‘ylayaptimi?

-  Sen uni, oyimqiz, hali kelmay turib oiakasini yormagin-da. 
Balki sendan qoiqqanidan ham kelmayotgandir.

-  Men bu savil qolgurga qo‘rqishni ko‘rsatib qo‘yaman. 
0 ‘rmonda ayiqdan qo‘rqmas ekan-u mendan qo‘rqarmishmi. Agar 
shu safar ham ayiq yeb ketmagan bo isa, xudoning qaytib bergani 
shu boiadi. 0 ‘shani deb adoyi tamom boidim .

Kampir Mironixaning oxirgi so‘zlarini ilib oldi:
-  Xo‘sh, nega adoyi tamom boiarkansan? Mana, meni shunaqa 

desa boiadi, yotibman keraksiz matohday.
-  Aljirama, kampirsho.
-  Mana, sen ko‘chalami maza qilib aylanib kelding. Men boisam  

qanchadan beri ko‘cha betini ko‘rganim yo‘q. Bir jrfyda yotganim- 
yotgan. -  Kampir Mironixaga qaramay gapida davom etdi: -  Sen bi­
lan biz uzoq yashadik, oyimqiz...

-  Bu nima deganing?
-  Bu shu deganimki, oyimqiz, shuncha yashashimizning nima 

keragi bor edi? Avvalroq o iib  ketganimizda juda yaxshi boiardi. 
Sen hozir sarson b o iib  sigiringni qidirib yurmasding, men esa ma- 
navi yerda eshik tiq etarmikan deya ko‘zlarim to‘rt bo iib  yotmas- 
dim. Ishqilib Mironixa ketib qolmasin-da, yana zerikib o iam an deb 
qayg‘urmasdim. Seni menga xudoning o‘zi yetkazdi, Mironixa. Ha, 
ha. Sen boim asang qanday kun koiardim -a?

Kampir ko‘zlarini yumdi va o ‘z gapini ma’qullagandek bosh 
irg‘ab qo‘ydi. U ko‘zlarini yumgancha olamdagi barcha narsalami



unutgandek bo id i, o ‘zi bilan o ‘zi bo‘lib qoldi. Kampir pinakka ket­
gan, dardni daf etuvchi orom qo‘ynida yo orom olib mudrayotgan- 
di. Mironixa unga tikilib o ‘tirarkan, qani endi men ham kampir bilan 
birga oiaqolsam , orqasida qolmasam juda yaxshi boiardi-da, deb 
xayol qilardi. Mironixa anchaga dovur -  to Varvara kelmagunicha 
kampirning yonidan jilmadi.
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-  Aytib ber, Stepan, qaynonangni qanday aldaganingni aytib 
ber, -  deb qistalang qilardi Mixail baland bo‘yli, oq-sariqdan kel­
gan Stepan Xarchevnikovni avrarkan. Stepan hammomda Mixail va 
Ilya bilan ichib, ulfatchilik qilib o ‘tirgan edi. -  Ilyaga aytib ber, u 
eshitgani yo‘q, -  dedi Mixail yana kulgisini zo‘rg‘a bosib. -  Qani, 
Stepan, boshla.

Stepan tufayli yangi shisha ochishdi. Gazak masalasi endi mu- 
ammo emasdi. Mixail endi na xotini-yu na shaytondan qo'rqardi, u 
uyga ikki marta borib keldi, hatto sho‘rva ham keltirdi uni qoshiqsiz, 
kastryulka chetidan ho‘plab icha boshlashdi. U Ninka un ichiga yas- 
hirib qo‘ygan shishalami ham olib keldi va ularni o ‘tin taxlaganday 
pechka ichiga terib qo‘ydi, aroqni pechka ichidan qidirish kimning 
ham xayoliga keladi deysiz, yashikni esa ostiga qo‘yib o‘tirib oldi. U 
hamon oyoq yalang edi, shuning uchun ham oyoqlarini kechasi Ilya 
yopgan ko‘rpa ostiga tiqqan edi. Endi kosagullik qilishni Ilya qo iiga 
olib, davraga bosh-qosh b o iib  oiirardi.

-  B o ia  qol, Stepan, aytib ber, -  deb qistadi yana Mixail.
-  Men Ilya kelibdi deyishganini eshitib qoldim, -  dedi Stepan 

bu yerga kelishiga sabab b o ig a n  vajni yana takrorlab, qolaver- 
sa u Ilya bilan ichishga ham ulgurgandi. -  Ilyani bir ko‘rib kelay 
dedim. Tengqurmiz axir, qishloq ko‘chalarini changitib, to ‘polon 
qilib yurardik. -  Stepan Ilyani ko‘rmasam sira bo im asd i degan- 
dek q o ila rin i yozib yubordi. Ovozi zo‘rg‘a chiqayotganidan u 
aytmoqchi b o ig a n  gaplarini qo‘1 harakatlari bilan tushuntirishga 
urinardi. -  Shuning uchun kelaverdim, ammo o ‘tib ketishimga sal 
qoldi. Men axir, to ‘g ‘ri uyga o‘tib ketayotuvdim-da, hammom- 
ga qaramovdim. Nodon odammiz-da, so‘nggi daqiqada qani bir 
qaray-chi, bu yerda qanaqa y ig in  boiayo tgan  ekan, deb bosh 
suqqandim.



FCelib juda to‘g ‘ri qilibsan, -  uning gapini ma’qulladi Ilya. -  
Hizni, o ‘zing bilasan, onamiz kasal yotibdi, uni tashlab ketolmaymiz. 
Shuning uchun onamizga biron kor-hol b o isa  yonida boiaylik  deb 
shu yerga joylashib oldik.

-  Ha, Stepan, kelib juda to‘g‘ri ish qilgansan, -  deya akasining 
gapini tasdiqladi Mixail. -  Ichuvdik, yana ichamiz. Sen g ‘am yema, 
ichadigan narsamiz bor, ana, pechka to ia . Hammasi mana shunaqa 
zo‘r, oqidan.

Menimcha senga shunisi ham yetarli, -  dedi Stepan Mixailga 
qarab. -  Kayfing oshib qolmasin tag‘in.

-  Yo‘q, Stepan, nega unaqa deysan? Sen kelding, seni mehmon 
sifatida kutib oldim. Sen akam Ilyaning o‘rtog‘isan, menga ham 
o'rtoqdaysan, bir qishloqda turamiz. Sen bilan sira san-manga bor- 
maganmiz, sirayam, aksincha, hatto birga ichganmiz. Sen boisang, 
menga o ‘rinsiz gap qilyapsan. Men mast b o iib  qoldi deb o‘ylayapsan 
chog‘i. Yo‘q, Stepan, men hali ichaman, me’yorimni esa yaxshi bi­
laman. Xohlasam, m e’yoridan ham ortiq ichaveraman. Mana, sizlar 
uchrashdinglar, sizlar bilan oiirish , gurunglashish men uchun juda 
qiziq. Sen boisang, meni yotqizib, allalamoqchi boiyapsan. G o‘yo 
men sizlar bilan o iira  olmaydiganday.

-  E, oiiraver, o ‘tiraver. Bu yerda xo‘jayin -  sen, men nima ham 
deya olardim?

-  Sen, Stepan, yaxshisi qaynonangni qanday qilib boplaganingni 
aytib bersang, zo‘r boiardi, -  deb Mixail yana eslab qoldi. -  Ya’ni, 
qaynonang Lizaveta xolani qanday aldaganmgni a y i f

-  E, nimasini aytaman? Deyarli butun qishloq biladi-ku!
-  Qishloq bilsa bilar, ammo akam Ilya bilmaydi. U shahardan 

keldi, unga aytib ber,
-  Aytsam aytaveraman-da, tilimga tirsak chiqarmidi, -  dedi 

Stepan go‘yo malol kelib, istar-istamas rozi boiganday, so‘ng ku- 
tilmaganda Ilyaga qarab xushchaqchaqlik bilan ko‘z qisib qo‘ydi: -  
Boim asa, quloq sol, Ilya.

-  Q ulogim  senda, bolayver.
-  0 ‘zi-ku aytishga arzigulik gap ham yo‘q. Bilmayman, odamlar- 

ga buning nimasi qiziq ekan. Oddiy bir voqea-da, turmush boigandan 
keyin shunaqa gaplar boim aydi deysanmi. Xullas, bu voqea yoz­
da bo igan  edi. Bir kuni Genka Suslov bilan mana shunaqa ichdik,



ammo hammomda emas, yo‘q, uning polizida, xotini uni kartoshka- 
ni chopiq qilgani yuborgan ekan. Biz boisak, uvatga o‘tirib oldig-u 
«chopiq»ni boshladik. Ichkilikni men olib borgandim, qishda undan 
pichan oluvdim, qarzim bor edi. Pul bersam, baribir olmaydi, yax- 
shisi, ikkita yarimta elta qolay deb o ‘yladim. Olib bordim, uyidagilar 
Genka polizda, deyishdi. Polizda bo isa  polizda-da, menga nima far- 
qi bor. 0 ‘sha yoqqa bordim. Genka yarimtani ko'rdi-yu, chopqining 
sopini yerga sanchdi. Ularni nima maqsadda olib borganimni darrov 
tushundi. Albatta-da, kartoshka chopgan yaxshimi yo ichgan? -  Ste­
pan qoilarini kerib siltadi-da, endi huzur qilib so‘zlay boshladi. -  
Xo‘sh, so‘ng o‘tirdik. Qo‘shnining o‘g ‘ilchasini stakanga yubordik. 
Genka pushtadan bodring tugunchaklaridan uzib cho‘ntagiga soldi, 
so‘ng yana uzildi, xullas, hamma narsa taxt. 0 ‘tiribmiz-u stakan kop- 
tokday qo idan-qo iga borib kelyapti. Nodon odamlarmiz-da. Nodon 
odamlarmiz-u, ammo mazza qilib o ‘tiribmiz. Men-ku uydan astoydil 
ichaman deb chiqqanman, ammo Genka, kartoshka chopiqqa kelgan, 
uning maqsadi boshqa edi. Xayr, mayli, kartoshka degani qochib 
ketmaydi. Yana shishaga zo‘r berdik. Bir mahal Genka: «Boim asa 
men yana ozgina chopib qo‘yay, ertaga xotin yana qarg‘anib yur­
masin, keyin qishloqqa ketamiz», deb qoldi. Xo‘p, bo‘pti, chopaver, 
men tomosha qilaman, dedim. U esa yana: «Sen bekor oiirgandan 
ko‘ra yaxshisi yantoqlami uvatga tashib tur, ishimiz tez bitadi», dedi. 
0 ‘mimdan turib qarasam, Genka tushmagur kayfda yantoqni kar- 
toshkadan ajratolmay qolibdi. Hammasini yoppasiga chopib ketyap- 
ti. Men unga: «Bu ishing uchun xotining ertaga nafaqat qarg‘anadi, 
balki sochingni bittalab yuladi», dedim. Harqalay «Yur, qishloqqa 
ketamiz, kechroq, issiq pasaygandan keyin choparman», deya gapim- 
ga ko‘ndi. Keyin ketdik, cho‘ntagimda pul bor edi... -  Stepan gapi­
ni yo‘qotib qo‘ygan odamdek biroz chaynaldi-da, so‘ng huzurlanib 
dedi: -  Rosti, keyin nima qilganimiz esimda yo‘q.

-  Shunaqasiyam boiadi, -  deya boshini silkitib tasdiqladi Mixail 
sho‘x kularkan. -  Bu o‘zi shunaqa ish. Sen u yogini, keyin nima 
boiganini ayt. Sen esa, Ilya, bu yog in i eshit.

-  Keyin nima boiardi? Nima boigani m aium , xuddi atom bom- 
basi tushgandan keyin turgan odamday uyg‘ondim, hali ko‘zimni 
ochganim yo‘g‘-u miyamda bu qanaqa kun, biz Genka bilan kartosh­
ka chopgan o‘sha kunmi yo boshqa kunmi, qayerda yotibman, uyda-



mi yo boshqa joydami deb o ‘ylayman. Hay, mayli. Sekin ko‘zimni 
ochdim, xotinim yonimda yotibdi. Uni darrov tanidim. Boshqa ka- 
ravotda bolalar -  ular ham meniki. Narigi burchakdan qaynonam 
yeb qo'ygudek b o iib  tikilib turibdi-ku. U yoq-bu yoqqa qaradim-u, 
turmasam boim aydi, deb o ‘yladim. Sal qimirlashimni bilaman, qay­
nonam pechka ustidan xuddi mushukday sakrab tushdi. Men unga 
e‘tibor bermay o ‘mimdan tura boshladim, nima maqsadda u men­
dan oldin turganini keyin fahmlab qoldim. Bu zaharli ilon, menga 
bir yomonlik qilmasa kuni oim aydi, ikkovimiz o ‘rtamizda tanishga- 
nimizning ilk kunidanoq partizanlar urushi boshlangan. Agar qo‘yib 
bersam allaqachon boshimni bolta bilan chopib tashlardi-yu, bir tuki 
ham qilt etmasdi. Juda johil-da.

0 ‘mimdan turdim-u qani, borib bilay-chi, kechadan beri holi 
nima kechdiykin, deb Genkanikiga ketdim. Genkaning xotini meni 
darvoza oldida kutib oldi va hali og‘iz ochmasimdan Genka yo‘q, 
dedi. Sezib turibman, yolg‘on gapiryapti, tezroq qaytib ketishim- 
ni kutib turibdi. Ha, o ‘sha Genkang bilan qo‘shmozor bo‘l, menga 
nima! 0 ‘ziga qiyin. U boshog‘rig‘iga seni yutarmidi, buni tushunish 
kerak-da, dedim.

-  Sen unga judyam to‘g‘ri aytibsan, Stepan, -  dedi Mixail hayrat- 
lanib. -  Juda to‘g‘ri. Yashavor...

-  Keyin Petka Sorokinning oldiga kirdim, u o‘zini umrida ich- 
maganlikka soldi. «Yo‘q, -  dedi, -  buning ustiga pul ham yo‘q». 
Go‘yo men unga bermaganday. So‘ng uyga qaytishga to‘g ‘ri keldi. 
yertoianing qayeridadir samogon borligini bilardhn. Xotin ishda, 
uyda faqat qaynonam boiish i mumkin. Uyga keldim, qarasam, tax- 
min qilganimday qaynonam y o in i to‘sib eshik oldiga kursi qo‘yib 
tanda quribdi: charxni qo‘yib, bir qop b o iib  ip yigiryapti. Qayn­
onam maqsadimni oldinroq payqagan ekan. U faqat menga yomon­
lik qilish uchun bu dunyoda yuribdi-da, bundan boshqa qiladigan 
ishi yo‘q uni. X o‘p, mayli, qachondir o ‘mingdan qo‘zg‘alasan-ku 
baribir, ishqilib yerto iaga tushib olsam boigani, keyin meni u yer­
dan koiarm a kran bilan ham olib chiqolmaysan, dedim ichimda. Sir 
boy bermadim, u quvlik qilsa, men ham quvlik qildim. Ko‘chaga 
chiqib kuta boshladim. Qancha kutish mumkin, axir? Boshim b o isa  
tars yorilay deyapti. Qani, qachongacha jig im g a  tegarkinsan, deb 
o ‘yladim. Sekin yoniga kirdim -  qoqqan qoziqday oiiribdi. Men



unga muloyimlik bilan: «Xo‘sh, qaynonajon, axir bu yigirganingiz- 
yigirgan, charchab ham qolgandirsiz, biron yerga borib aylanib, dam 
olib kelsangiz-chi», dedim. U .bo isa qo‘pollik bilan: «Menga shu 
yer ham yaxshi», dedi. Ichimda, qani endi basharangga tortib yubor- 
sam, bundan ham yaxshi boiardi-ya, dedim. Nimayam qila olarding 
endi? Shu yerda o is a  oiadiki, ketmaydi, bu aniq. Charx-parxi bilan 
koiarib , boshqa joyga olib borib qo‘yay desam, shunday dod-voy 
qiladiki, xuddi men uni bo‘g ‘izlayotganday, bordi-yu biron yeriga 
qattiqroq tegib ketsang, javobgar ham boiasan. Bo‘pti, o iirsang  
oiiraver, qimirlamay oiiraver, sen shunaqa oiaksasan, dedim 
ichimda, -  Stepan zardasi qaynab olachipor barm ogini polga niqtab 
po‘pisa qildi. -  Nochor ahvolda turar ekanman, kallamga yarq etib 
ajoyib fikr keldi. E, yo‘q, men ham anoyi emasman dedim. Bir kami 
seni nog‘orangga o ‘ynashim qoluvdimi dedim. Omborxonadan bel- 
kurakni oldim-da, Ivannikiga jo ‘nadim. Bizni uyimiz baraksimon, 
o ‘zing bilasan, yarmida men turaman, ikkinchi yarmida Ivan. Yer- 
to iam iz ham shunday, mening yertoiam ni orqasi uniki, o ‘rtadagi 
devori yupqa, omonat, sal mustahkamroq bo isin  deb o‘tgan yili tax- 
ta ham qoqib qo‘yuvdim, boim asa butunlay nurab ketuvdi. Xo‘sh 
desang, Ivannikiga bordim, shu tomondan devomi ко‘rib qo‘yay 
deb bahona qildim-u yertoiasiga tushdim. Devor yupqa emasmi -  
ikki marta bel uruvdim, ochildi-qo‘ydi. 0 ‘sha yerdan o ‘zimizning 
yertoiam izga o ‘tdim, xuddi shu yerda turgandayman. U yoq-bu 
yogim ni qoqib, atrofga qaradim, qarasam, shishadagi «darmon- 
dorim» joyginasida turibdi. Buning ustiga gazak ham bor, men­
ga tag‘in nima kerak? Yuqoriga quloq solsam, qaynonam pishillab 
o ‘tiribdi. Ichimda, oiiraver, oiiraver, hozir seni boplayman, dedim. 
Lekin shoshilmadim... -  kayfi chog‘ Stepan nima deyisharkin de- 
gandek ko‘zini qisdi. -  Keyin shu yerto iada o ‘tirib «Vodiylardan, 
adirlardan...» deb ashulani boshlaganimni bilaman, qaynonam aqli- 
dan ozishiga sal qoldi. Shu degin, uchdi-qo‘ndi, yo‘q boidi-qoldi. 
Faqat charxning taraqlaganini eshitib qoldim.

Ilya sinchkovlik bilan Stepanga tikilib qararkan, kulib yubordi, 
keyin u darrov Stepanning gapiga ishonmaganidan emas, balki o‘zi 
ham, Stepan ham huzur qilishi, Stepanning yertoiaga oiishidek ajib 
manzarani yanada yaxshiroq tasavvur qilish uchun so‘radi:

-  0 ‘sha yerda ichdingmi?



0 ‘sha yerda, o ‘sha yerda, -  dedi Mixail mamnunlik bilan 
Stepanning o‘miga, bu voqea Ilyaga yoqib tushganidan suyunib. -  
Vaysaqi kampir yuqorida poylab o ‘tiravergan, bu esa pastda, mu- 
shukdek abjirlik bilan bir yertoiadan ikkinchisiga o‘tgan. Keyin rosa 
miriqqan. 0 ‘zi shunday boiish i kerak edi. Mana shuning uchun ham 
Stepanni juda hurmat qilaman-da.

-  Unda nega ashula aytding?
- Shunday, o‘zim, -  dedi og‘zi qulogida Stepan mug‘ambirona 

kulib. -  Nodon kampimi qo‘rqitib bir maza qilay dedim-da. Shu 
yoshga yetib u hali yertoiada aytilgan ashulani eshitmagan-da.

-  Sizlarga gap yo‘q, -  hayratlanib, havasi kelib boshini chayqadi 
Ilya, so‘ng kulib yubordi. -  Ha, bo‘sh kelmaysizlar.

-  Axir, bir amallab yashash kerak-da. Mana shunday qilib yashab 
yuribmiz. Turmushimiz rang-barang bo isin  deymiz-da.

-  Keyin, yertoiadan chiqqaningdan keyin qaynonang nima 
dedi?- deb so‘radi Ilya.

-  Keyin nima derdi? Keyin nima desa deyavermaydimi?!
-  Xotining ham hech nima demadimi?
-  Men-chi, Ilya, xotinimga qattiqqoim an, uni o ‘z mayliga 

qo‘yib qo‘ymaganman. Xotinim bunga ko‘nikib qolgan, u uyqu- 
sida ham o ‘zining xotin ekanini, men esa erkak ekanimni esidan 
chiqarmaydi. Erkak erkak-da, u bir pog‘ona balandda yurishi ke­
rak. -  Stepan o ‘z gaplariga o ‘zi mahliyo b o iib , ochilib-sochilib, 
uzundan-uzoq gapirdi. -  Yolg‘on gapirib nima qilaman, goho- 
goho u ham vaysaydi, albatta. Ha, ovozi chiqib (foladi, ayniqsa, 
o ‘zingdan qolar gap yo‘q, mana shu ichkilik xususida. Ba’zan er- 
talabdan, hali uyg‘onmasimdanoq boshlaydi, agar ko‘zlarim yumuq 
b o isa , qulogim ga shangillaydi, shunday shangillaydi, shunday 
shangillaydiki, xuddi «qoiingni ko‘tar!» deganday bo iad i. Ha, 
endi men ham bu xususda erkakchasiga javob qaytaraman, albatta. 
Men unga adi-badi qilib oiirm aslik  uchun tushunarli ohangda ayta­
man, keyin yana hammasi iziga tushadi.

-  Yo‘q, Stepan, -  dedi Mixail so'zlami qiynalib talaffuz qilarkan, 
ulfatining gapiga qo‘shilmasdan. -  Xotin xotinligidan tashqari yana 
ayol-da. Uni urib boim aydi. Sening xotiningmi, mening xotinimmi 
baribir u, bundan tashqari, seniki b o isa  ham, meniki b o isa  ham ka- 
miga yana davlat a-yo-li. U sudga berishi mumkin.
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-  Nima, men senga urish kerak deyapmanmi? -  dedi ensasi qo- 
tib Stepan. -  Sen, Mixail, meni tushunmabsan. Urib nima qilasan? 
U rish - bu eng so‘nggi chora. Otishday gap. Agar xotin menga hur- 
matini bilib muomala qilsa, men ham unga shunday muomala qila- 
man. Har qalay, men ham davlat odami, qandaydir bir ibtidoiy emas- 
man. Biz er-xotin davlatimizning odami hisoblanamiz.

-  Sen bu gapni juda to‘g ‘ri aytding. Sen shunday deganingdan 
keyin, men bu gapingga yuz foiz qo‘shilaman.

-  Men, Mixail, sen bilan bizning xotinimiz davlat himoyasida 
ekanini, bular ayol ekanini tushunaman. Buni menga gapirib nima 
qilasan. Meni ham uncha-muncha savodim bor, gazeta oiaman, 
o ‘qiyman.

-  Bilaman, sen o‘qiysan, Stepan, o‘qiysan.
-  Men uchta gazeta oiaman, -  dedi Stepan Ilyaga qarab. Ilya esa 

zerikib bosh irg‘ab qo‘ydi. -  Bitta kichik, rayonimizniki, ikkita katta
-  bittasi viloyatniki, bittasi markaziy gazeta -  «Pravda». Hammasi- 
ni o ‘qib chiqaman. Qog‘oz o ‘mida, xo‘jalik ehtiyoji uchun gazetaga 
obuna boiganlar ham bor, ammo men boshidan to oxiri gacha o ‘qib 
chiqmasam, uydagilardan birontasi hatto qo‘1 ham tekkizolmaydi. 
Markaziy «Pravda»ni uzluksiz, har kuni chiqarishadi, men xalqaro 
va ichki ahvoldan xabardor b o iib  turish uchun, erinmay o ‘qib chiqa­
man. Qayerda qanday hokimiyat to‘ntarishi boiganini yoki mehnat- 
kashlar ish tashlashganini bilaman.

-  Sen bu gapni juda to‘g ‘ri gapirding, -  tili zo‘rg‘a kalimaga ke­
lib g ‘oidiradi Mixail. -  To‘ntarishlar ham boiadi, ish tashlashlar 
ham. Men ham bilaman. Bizning mamlakatimizda esa xotin, xotin 
boiishidan tashqari, baribir ayol. Uni xotin deb atash ham uncha 
yaxshi emas. Bu uni, he onangni deb so‘kkanday eshitiladi, bu unga 
nisbatan hur-mat-siz-lik! -  Mixail adashib ketmaslik uchun qiyin 
so‘zlami bo iib -bo iib , to‘xtab-to‘xtab aytardi. -  Shuning uchun sen, 
Stepan, anavi mamlakatlar bilan o ‘zimizning mamlakatimizni chal- 
kashtirib yuborma. Sen bilan biz o ‘z mamlakatimizda yashayapmiz.

-  Men boshqa mamlakatdami deb o ‘ylabman.
-  Yo‘q, yo‘q, Stepan, chalkashtirma.
Stepan Ilyaga ko‘zi bilan Mixailni ko‘rsatib, yetib keldi, nima 

deyayotganini o‘zi ham bilmay g‘o‘ldirayapti, degan ma’noda im- 
ladi. Mixail g‘o ‘ldiray-g‘o ‘ldiray boshi borgan sari engashib tizza-



siga tegib qoldi. Stepan bilan Ilya uni indamay kuzatib o ‘tirishdi. 
Mixailning ovozi butkul о ‘chib, tinchib qolgachgina uni o ‘ringa qop- 
day yotqizib qo‘yishdi. So‘ng Stepan engashib, shishada qolgan aroq- 
qa tikildi. Uning vijdoni oxirigacha ichib tugatilmagan shisha oldida 
«qiynala» boshladi, uning uchun bu go‘yo chalajon hayvonning qiy- 
nalishini tomosha qilib turishday bir gap edi, modomiki oidirishga 
jazm etdingmi, bir zarba bilan o‘ldir, cho‘zib o ‘tirma. Stepan sho‘rlik 
shishani tahqirlamaylik deya shama qilish uchun Ilyaning nigohini 
tutishga urindi, ammo Ilya boshqa tomonga qarab o ‘tirardi.

Ilya ham aroqdan, ham suhbatdan ancha charchab, bo‘shashib 
qolgan edi, ammo Mixailga nisbatan o‘zini tetik tutardi. Ichishni 
to‘xtatish lozim boigan  o ‘sha muhim, kerakli fursat allaqachon o ‘tib 
ketgandi, endi bu to‘g‘rida afsuslanishning hojati yo‘q edi. X o‘sh, 
endi nima qilmoq kerak? Ilya Stepan kelmasidan oldin onasining ol­
diga kirgan edi, onasi mudrab yotardi, shuning uchun uning kirgani- 
ni eshitmadi yoki o‘zini eshitmaganlikka soldi, balki zimdan o ‘g iin i 
kuzatgandir. Ilya onasi bilan gaplashmaganiga xursand bo id i, chun­
ki unga ayni paytda nima deyishni bilmasdi: u og‘ziga kelganini val- 
diraydigan darajada mast emasdi. Go‘yo aroq unga ta’sir qilmagan- 
day edi, faqat ta’siri keyinroq -  ertaga, indinga boiadigan lohaslikka 
yana lohaslik qo‘shganda bilinadi. Stepan kelgandan keyin suyunib, 
ancha jonlangandi. Ammo dastlabki uchrashuv paytida so‘raladigani 
so‘ralib, javob beriladigani javob berilib, gap hali xotiralarga borib 
taqalmay turib, yana lattaday bo‘shashdi-qoldi, o ‘zini majburlab, 
atrofida boiayotgan ishlami kuzatardi, u go‘yo sfiu odamlar bilan, 
shu jumladan Stepan bilan ham ko‘pdan beri oiirganday, shunchalik 
ko‘pki, bir-birining joniga tekkanday edi. U hozir jon-jon deb uxlash- 
ga tayyor edi-yu, ammo Stepanning oldida ukasining ko‘yiga tushib 
oiirishni istamasdi, shuning uchun zo‘rlab b o isa  ham o‘zini tutishga 
harakat qilardi.

Tushdan keyin quyosh yon tomonga o‘tdi-da, m o‘rchaning choq- 
qina derazasidan m o‘ralay boshladi, shuning uchun ichkari birpasda 
isib, dim bo iib  ketdi. Hech nima -  tovuq ham, it ham, odam ham 
kirmasin deb eshikni yopib qo‘yishgandi, shu bois issiqqa chidash- 
ga to‘g ‘ri kelardi. Stepan terlab ketdi, Ilyaning yaltiroq boshini ham 
mayda ter rezalari bosdi, faqat Mixailga hozir jazirama issiqmi yoki 
qahraton sovuqmi, baribir edi.



Stepan Mixail ikkovi o ‘rtasida o‘tgan gapni eslab, ranjigandek 
to‘ng‘illay boshladi:

-  Agar Mixailning aytganlari amalga oshadigan bo‘lsa, ayollar 
xotinlikdan chiqib ketadi. Axir u bilan faqat kinoga borish emas, u 
bilan yashash ham kerak. Masalan, men uchun hayotda ko‘proq xotin 
m a’qul. Q oiidan hamma ish keladi, erim qachon ishdan keladi-yu, 
menga bir chelak suv keltirib beradi, deb kutib o ‘tirmaydi. Ham- 
masini o ‘zi bajaraveradi. Kam-ko‘stga chidaydi, har narsaga xarxa- 
sha qilavermaydi, turmushda nimalar bo‘lmaydi deysan, nega endi 
ro‘zg‘ordagi gap-so‘zni butun qishloq, shaharda bo isa , butun sha- 
har bilishi kerak? «Men -  ayolman, men -  ayolman», deb ayyuhan- 
nos solsinmi? -  zaharxanda kuldi u. -  Ha, erkak emassan, ko‘rinib 
turibdi. Nima, buning uchun endi seni q o id a  koiarib  yurish-u bo- 
shingni silab-siypalash kerakmi? Sen avval qo id a  koiarib  yurishga 
arziydigan ish qilib qo‘ygin-da, keyin haqingni talab qilgin. Sen ham 
oddiy odamsan-da, faqat j insing boshqa, tanamizdagi farqimiz hatto 
burgaga ham m aium , buning uchun dod-voy solib yurishning sira 
hojati yo‘q. 0 ‘shalarsiz kunimiz oim aydi, albatta, bunga hech kim 
bahslashmaydi, hayot o ‘zi shunday yaratilgan. Xo‘sh, xotinlar-chi, 
ular bizsiz yashay olisharmikan? Har holda bizga qaraganda ularga 
qiyinroq. X o‘sh, Ilya, sen nima deysan bunga? Men bizsiz yashash 
ularga qiyinroq deyapman. Ikkinchidan, erkakning xotinidan tashqari 
bo‘sh qolgan vaqtida qiladigan boshqa ishi, ermagi ham bor, xotinda 
esa yo‘q deyaver.

-  Ha, to‘g ‘ri, -  qisqa javob qildi Ilya. Lekin erkakning ayolga 
muhtoj boiishidan ko‘ra ayolning erkakka ko‘proq muhtoj bo iish i 
to‘g‘risidagi fikr ko‘ngliga yoqib, uni ancha tetiklashtirdi, hali hech 
kim bilmagan ajoyib fikr miyasiga kelgan kishidek Ilyaning yuzi da 
ayyorlik, quvlik ifodasi paydo boid i.

Stepan shishaga ko‘z qirini tashlab, erkakning bekor qolgan payt- 
dagi eng muhim ishi, hali aytib oiganimdek, mana shu, degandek 
imo qilib gapini davom ettirdi.

-  0 ‘tgan yili yozda shaharga bordim. 0 ‘sha yerda ayollami rosa 
miriqib tomosha qildim. Chindan ham qayoqqa qarasang ayol, keyin 
men prujina bilan emas, o ‘z oyog i bilan yuradigan, ko‘rsang ko‘zing 
quvnaydigan haqiqiy xotin bormikan deb razm soldim. Xayriyatki 
bor ekan. Boim asa yaqinda biz ularni qadim zamonlardagi mamont-



lar izlarini qidirganday qidirishga tushardik. Qarasam, bittasi kel- 
yapti. 0 ‘shanga qarab, ha, buning onasi ham haqiqiy xotin bo‘lgan, 
deb qo‘ydim, chunki boshqa ayollar, ayniqsa yoshroqlari, hammasi 
orqasi burab qo‘yiladigan qo‘g‘irchoqdek gap, bir-biriga shunchalik 
o ‘xshaydiki, qayeri qanaqaligini ham ajratib ololmaysan. Ulami ona- 
lar tugishm agan, fabrikada yasalgan...

-  DAST bo‘yicha, -  deb gap qistirdi Ilya.
-  Nima deding?
-DAST bo‘yicha, davlat standard bo‘yicha deyapman.
-  Ha, shunaqa, xuddi o‘zi, faqat ba’zilari bejirim-u ba’zilari mun- 

dayroq, boshqa hech qanday farqi yo‘q. Yurganda ham, mana men 
qanaqaman, bir ko‘rib qo‘yinglar, degandek sollana-sollana yurisha- 
di. Mana, mening oyoqlarim, bunisi o ‘ng, bunisi chap, go‘yo uniki 
oyog‘-u boshqalamiki esa qo‘ltiqtayoq. Mana, mening quymichim, 
u yon-bu yon, u yon-bu yonga borib kelaveradi, ko‘rdingmi qanday 
chiroyli, bu narsa nima uchun ato etilganini go‘yo hech kim bilmay- 
digandek. Uning quymichini aslida berkitish kerak, u esa namoyish 
qilayotganiga xursand. Mana men boshimga qancha soch qo‘ndirib 
oldim, ko‘zimga qaranglar, chiroyli-a, ro‘paramda turganlaring bilan 
men sizlami ko‘rmayman, sizlar esa menga qaranglar, tomosha qi­
lib qolinglar deb turadi. Uning uchun yashashdan maqsad ham o‘zini 
ko‘z-ko‘z qilishdan iborat. Odamlar ko‘zidan pana bo igan  payt- 
da yurish-turishi qandayligini bilmayman, albatta. Sal narsagayam, 
voy, asabim, asablarim chatoq desa kerak hoynahoy, uning qo ilari 
ham asab, oyoqlari ham asab, o‘sha oyoqlari o‘sib.ehiqqan yeri ham, 
ham m ayogi asab. Bundaylarga zinhor og‘iz ocha ko‘rma -  baloga 
qolasan. Bojamnikida to‘rt kun yotdim, uning ham xotini shunaqaroq 
ayol. Bojam xotinining ko‘ngliga sal yoqmaydigan ish qilib qo‘ysa 
bas, ayoli darrov kasalxonaga yotib oladi. Mening borimda har kuni 
ertalab kasalxonaga chopardi. Men qiziqib qayering og‘riydi deb 
so‘radim. «Asablarim charchagan», deydi. «Charchagani-ku aniq, 
xo‘p qayering og‘riydi?» deb so‘radim. «Umumiy quvvatsizlik, siz 
buni tushunmaysiz», deydi. Men qayoqdan tushunay... Hech qana- 
qa quvvatsizlik emas, erkalanib ketgan xolos. Aytarli ishi yo‘q, noz- 
firoq, eriga injiqlik qiladi. Ayollar mana shunaqa. Gap ulaming ayol, 
ayol emasligida emas, gap shundaki, qoilaridan hech ish kelmaydi. 
Mehnat qilishga o ‘rganishmagan. Bu ketishda hademay tugishni



ham eslaridan chiqarib qo‘ysalar kerak. Hayronman... -  Stepan tash- 
vishlanib boshini chayqadi. -  Bordi-yu urush b o iib  qolsa-chi? Unda 
bu ayollardan nimani kutasan? Ko‘z.yoshi qilib o iib  ketaverishadi- 
mi? Anavi urushda g ‘alaba qozonishimizda xotin-qizlar juda katta 
yordam bergan. Endi bo isa, xotin ham qolmayapti. To‘g‘rimi, Ilya?

-  Nimayam derdim? To‘g‘ri b o isa  kerak.
-  Manavi, -  dedi u g ‘ujanak b o iib  yotgan Mixailga ishora qi­

lib, -  ularni xotin deb boim aydi deydi, bu ulaming sha’niga haqorat 
boiarm ish. Xo‘sh, nega haqorat boiarkan? Bu so'zning nimasi yo­
mon ekan? Menga, hoy erkak, deyishsa, nega mening jahlim chiqishi 
kerak? Aksincha, agar birov meni yigitcha desa jahlim chiqadi, bu 
menga yarashmaydi, yaxshi emas, xafa boiam an, xuddi men erkak 
boiolmaydiganday, ishga yoki ro‘zg‘orga yaramaydiganday tuyula- 
di. Erkakmanmi, erkakman, menga yana nima kerak? Xotin degani 
ham shunaqa-da. Qara-ya, xafa boiisharmish! Mana masalan, seni 
onang, Anna xola, butun umri xotin bo iib  o ‘tdi, hech kimdan xafa 
ham boigani yo‘q. Qani endi boshqalar ham unga o ‘xshagan xotin 
boisin-chi. Anna xola to‘g ‘risida biror kishi biron o g iz  yomon so‘z 
aytolmaydi, haqi yo‘q. Tili aylanmaydi. -  Stepan tom ogiga bir nima 
tiqilganday yoialib , jim  b o iib  qoldi, xayoliga yalt etib bir fikr kel­
di. -  Kel, Ilya, onang uchun bir ichaylik, -  dedi u xuddi mohirlik 
bilan miltiqdan o ‘q uzib, o ‘qi xato ketmaganini bilib qushning qulab 
tushishini kuzatayotgan ovchidek huzur qilib. -  Kel, Ilya, Anna xola 
uchun ichsak arziydi.

-  Mana bu gaping juda ham to‘g ‘ri, -  kutilmaganda Mixail- 
ning ovozi chiqib qoldi. U boshini koiardi-da, qachon xizmatingni 
oiaysan axir, degandek shishaga tikildi. -  Onamiz uchun ichish juda 
arziydi. Quy, Ilya.

-  Biz seni uxlab qoldi, deb o ‘ylovdik, -  dedi Stepan unga ko‘z 
qirini tashlab.

-  Men uxlayotgan boiishim  ham mumkin, ammo onamiz uchun 
uxlayotgan joyimda ham ichaveraman. Shunaqa, Stepan. Biz buni 
boshqa niyatda emas, onamiz uchun ichamiz deb olganmiz. Mana, 
Ilya aytsin. -  Mixail chayqalib xirillab kuldi. -  Esimizdan chiqa­
rib qo‘yganimizni qara-ya. Sen, Stepan, esimizga solib juda to‘g ‘ri 
qilding. Boim asa esimizdan chiqib qoluvdi. Unutuvdik, vassalom. 
Bizdan yana nima kutganding? Ichish uchun sabab qurib qolganday



shunchaki ichib yotibmiz. Ha, shu xususda sal yanglishibmiz: ona- 
mizning sog‘ligi uchun ichish xayolimizga kelmabdi. Mana, Ilya ayt- 
sin.

-  B oid i, hadeb bir gapni chaynayverma! -  deb uning gapini 
b o id i Ilya.

Mixail tilini tishladi-yu, kayfdan qisilgan ko‘zlarini Ilyaga tikdi 
va shoshilmay dedi:

-  Xayr, agar b o id i bo isa, boidi-da. Demak, yoqmadi.
-  Onangiz juda yaxshi, -  dedi Stepan.
-  O im adi, -  dedi Mixail m a’yus tortib, uning qiyofasidan bun­

dan xursand yoki xafaligini bilib boim asdi. -  Xullas, oim adi. Tirik. 
Agar menga ishonmasanglar, borib o ‘zlaring ko‘ringlar.

U shunday deya stakanga cho‘zildi. Stepan Mixail ag‘darilib tu- 
shadi, deb qo‘rqib, o ‘zinikini uzatdi va o ‘ziga katakning ustidan 
boshqa stakan oldi.

-  Onamiz uchun oxirigacha olinglar! -  deb qistadi Mixail va 
odatdagidek birinchi b o iib  ichib tugatdi. Keyin stakanni poldan Ilya­
ga tomonga dumalatib yubordi. Ilya stakanni oldi, keyin ular Stepan 
bilan indamay cho‘qishtirishdi.

-  Unutib yuborishing tabiiy, chunki yosh eding, -  dedi keyin 
Stepan Mixailga qarab. Ammo Mixail eshitmadi, u yashigi ustida 
yana g ‘ujanak b o iib  olgandi, shuning uchun Stepan Ilyaga yuzlan- 
di. -  Esingdami, Ilya, onang bu uchun qanday o ‘ch olgani? Qanday 
unutishing mumkin, yodingda albatta. Denis Agapovskiy, narigi 
dunyoda qon qusgur, kolxoz no‘xotzorida Minkalaringni ко‘rib qo- 
lib, tuz solingan o ‘q bilan otgandi, esingdami? Bu hayvon Denis 
o ‘shanda kolxoz no‘xotini qo‘riqlardi -  o ‘rgildim sendaqa qahra- 
mondan! Minka ro ‘para b o iib  qolibdi-da. Orqasi butkul o ‘yilib 
ketuvdi, ko‘rgan odam qo‘rqib ketardi. Lekin onang ham qarab 
turmadi, u ham ikkita patronga tuzni joylab, Denisning oldiga bor- 
di, ikkala o ‘qni ham dumbasiga joylab qo‘ydi, shunday bopladiki, 
keyin Denis anchagacha na o iiro ld i, na yotoldi, emaklab yurdi. 
Esingdami?

-  Esimda. Ha, -  deb jilmaydi Ilya. -  Onamizni sud qilishmoqchi 
ham boiishdi-yu, ta g in  bosdi-bosdi qilib yuborishdi.

-  Men ularga sudni ko‘rsatib qo‘yardim! Shu Denisni deb-a! 
Agar u odam b o isa  ham boshqa gap edi.



-  Hadeb nimani ming‘irlayapsizlar? -  ulaming gapini b o id i 
Mixail. -  Ashula. Qani endi ashula aytamiz.

-  Juda joning qattiq-da Mishka, -  dedi Stepan. -  Qaysi ashula- 
ni aytaylik? Anavi ayiqlar ketini qoziqqa ishqalagani to‘g‘risidagi 
ashulanimi yoki boshqasinimi? Lekin o ‘sha yaxshi ashula. Sen bilan 
bizga juda mos-da.

-  Yo‘-o‘q, -  dedi Mixail rad etib. -  Boshqasini. Men yaxshi 
koiganni. Rus xalq qo‘shig‘ini. -  U boshini koiarib , arang tutib 
turdi-da, o ‘zi boshlab qoldi: -  Gar bersalar bizga ham ichardik qona- 
qona... -  shu payt boshi shilq etib tushdi-da, tizzasiga tiralib qoldi va 
ashulani Mixail ho‘ngrab tugatdi: -  Berishmadi, na chora, qoldik biz 
yona-yona.

-  Ko‘rdingmi, nimaga shama qilyapti, -  dedi Stepan m iyigida 
kulib.

Mixail xirgoyisini yana takrorladi, ashulaning boshqa so‘zlarini 
bilmasdi, keyin burilib, xuddi tirgovuchi olib qo‘yilgandek yashik 
ustidan osongina, shovqin-suronsiz o‘rin ustiga quladi. Ilya bilan 
Stepan unga havasi kelib qaradi. Keyin Stepan taklif qildi:

-  Rostdan ham, balki qo‘shiq aytarmiz-a?
-  Bo‘pti. Qo‘shiq b o isa  qo‘shiq-da. -  So‘nggi qadah Ilyani sher- 

lantirib yuborgan, uning ko‘zlari telbalarcha yonardi.
-  Faqat haligi, hozir radiolardan eshittiradigani ashulalardan ayt- 

maymiz, -  dedi Stepan. -  Men ularni yoqtirmayman. Ular qanday­
dir... Avvaliga yoqqanday boiadi-yu, yoqqanday ham emas, birov 
seni xuddi yosh bolani qitiqlaganday qitiqlaydi-ku, keyin g'ashingni 
keltiradi. Esingdami, bolalaming «Kim tinglagan bo isa, o ‘sha odam 
ahmoq» degan ashulasi boiardi. Bular ham o‘shaning o‘zginasi. 
Tinglaysan-u, o ‘zingni ahmoqdek his qilasan, boshqa hech nima. Kel, 
yaxshisi, o ‘zimizning yurakni o‘rtab yuboradigan qo‘shig‘imizni, ha- 
qiqiysini aytamiz.

-  Ehtimol, sen yaxshi ko‘rgan ashulani aytarmiz?
-  Qaysi u, men yaxshi koiadigan?
-  Hu, sen yertoiada, qaynonangga aytganingni-da.
Stepan kulib yubordi:
-  Mayli, shundan boshlasak boshlayveramiz-da.
Ular jo ‘rovozda jangovar «Vodiylardan, adirlardan» degan ashu­

lani gumburlatib boshlashdi. Mixail ham g ‘oidirab ularga qo‘shildi.
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Onadan boshqa barcha Tatyananing kelishidan umidini 
uzib qo‘yishgandi. Kelsa shu choqqacha kelardi-da, Amerikada 
yashamaydi-ku, axir, uch kunda hatto o ‘sha yerdan ham yetib kel­
sa boiardi. Keyinroq xat kelsa kerak, xatda esa undoq edi, mun- 
doq edi, borolmadim, uyda yo‘q edim yoki shunga o ‘xshash bir 
vaj ko‘rsatiladi. Qiziq, u onasi tirikmi-oiikmi, bilmay turib, bu 
to‘g ‘rida nimani so‘rashi mumkin? Undoq b o isa  ham, bundoq 
bo isa  ham xat yozishga, nimanidir so‘rashga to‘g‘ri keladi, bunday 
paytda damingni chiqarmay yurolmaysan, onani tilga olmay turib, 
qarindosh-urugiarga, tanish-bilishlarga salom deyish bilan qutu- 
lib keta olmaysan. Ammo bu uning ishi, modomiki kelishni lozim 
ko‘rmadimi, keyin qanday bahona qilsa qilaversin. Yoki unga biron 
gap boiganmikan? Buni hech kim bilmaydi, basharti uni oqlab ham, 
qoralab ham boim aydi. Ammo bir narsa aniq: u bu yerda yo‘q, na 
nomi-yu, na nishoni bor.

Faqat kampirgina unga kechayu kunduz ilhaq edi. U tashqaridan 
eshitilgan har qanday tovushdan orziqardi, eshik oldida shitirlagan 
ovozlarga qulog‘i ding boiardi, nazarida Tanchora uyga ohista bi- 
qinib kirib kelayotganday tuyulardi. shu sabab kampir qizi eshikdan 
mo‘ralay boshlagandayoq tanib olish uchun doimo eshikka ko‘z- 
quloq b o iib  yotardi. Kampiming ko‘zlari yaxshi edi, shu yoshida 
ko‘zdan shikoyat qilishi gunoh albatta, ammo bir yerga tikilaverib 
bu ko‘zlar ham charchab qolgandi, ular xuddi og‘j t  yukni ko‘tarib 
turganday edi. Kampir endi bu ko‘zlami avaylab ham nima qiladi, 
nima uchun asraydi? Tanchorani ko‘rishga hali yaraydi, unga boshqa 
narsaning keragi yo‘q. Ko‘zlari toliqib, og‘riqdan yoshlana boshla- 
gach, kampir ulami yumardi, ammo ko‘rib turish uchun ko‘zlaridan 
goh unisini, goh bunisini navbat bilan xiyol ochib yotardi va shu y o i  
bilan dam berardi.

Mana shu og‘ir, behuda intizorlik ortgani sari, qizining kelishiga 
bo igan  umid ham shunchalik so‘nib borardi. Kampir Tanchora fa­
qat bugun kelishi mumkinligini, bu ato etilgan so‘nggi muhlat eka- 
nini, ertadan boshlab vaqt izmidan chiqib, butunlay boshqa tomonga 
qarab ketishini tushunardi. Ertaga nima boiishini kampir bilmasdi, 
bilishga harakat ham qilmasdi: hozircha umid bor, umidini uzmas-
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dan Tanchoraning yetib kelishiga, so‘nggi marta onasini k o iib  qo- 
lishidan benasib boim asligiga ishonardi. Agar hozir kelmasa, sal 
keyinroq keladi. Hali vaqt bor, bekordan-bekorga ich-etini yemasli- 
gi kerak, keladi, albatta keladi. Tushdan so‘ng bir mahal kampirning 
yuragi qattiqroq ura boshladi, kampir buni Tanchoraga yo‘ydi, go‘yo 
u yaqinlashib, hozir kirib keladiganday tuyuldi. Kampir yosh boladay 
hovliqib, shoshib qoldi, u birinchi qarashdayoq notavon, ojiz bo iib  
ko‘rinmaslik uchun turib o iirgan holda qizini kutib olmoqchi bo id i, 
kampir shoshganidan sal boim asa yiqilib tushay dedi. N o‘noqligi 
uchun o ‘zini koyishga ham vaqti yo‘q edi, u hali o ‘miga oiirm asidan 
boshini eshik tomonga burib shaylanib turdi. Rostdan ham qadam to- 
vushlari eshitildi. Parda qimirladi -  Varvara kirdi. Vasvasaga tush- 
gan kampir Varvara Tanchoraning kelganini xabar qilgani kirdi, deb 
o'yladi, ammo u xuddi jo ‘rttaga onasining jig ig a  tegayotganday 
o‘zining tushi to‘g‘risida qishloqdagilaming taxminlari haqida gap 
boshladi. Qiziga nima ham desin, Varvara o ‘sha Varvara-da. Kampir 
uning gapiga quloq solmay, bo‘ynini eshik tomon cho‘zdi, mana ho­
zir, hozir yana oyoq tovushlari, boshqa ovoz eshitiladi... Mana hozir, 
hozir. Ammo afsuski, ovoz eshitilmasdi, nom-nishon yo‘q edi.

Kampir o ‘zini ham unutib, qulogini ding qilib uzoq oiird i, 
konfetdan ogiz-bum i bulg‘anib ketgan Ninka kirib-chiqib yurar- 
di, Varvara esa pol taxtalarini gijirlatib, uy ichida vazmin odimlab, 
bir nimalar deb g‘oid irab  yurardi, shuning uchun kampirning bular 
meni eshitishga qo‘yishmayapti, kerakli ovozni ilg‘ab olishga xalaqit 
berishyapti, deb ulardan jahli chiqdi. Keyin o ‘rmondan Lyusya qay­
tib keldi va hech qayering og‘rimayaptimi deb onasidan hol-ahvol 
so'radi. Kampir boshini sarak-sarak qildi, u shu tobda Lyusyani ham 
ko‘rgisi kelmayotgandi. Buni sezganday Lyusya ham tezda qo‘shni 
xonaga oidi-da, u yerdan Mixailning karavotiga cho‘zildi, ko‘p yu- 
rishga odatlanmaganidan oyoqlari qaqshardi, shuning uchun u dam 
olmoqchi edi.

Axiri kampir toliqqanini, ortiq o ‘tira olmasligini sezdi, zo‘r be­
rib quloq solaverganidan boshi g‘uvillay boshladi. U quvonch ham, 
qayg‘u ham xuddi tomdan tarasha tushganday, to‘satdan kelishini 
esladi-da, orziqib kutganim uchun Tanchoraning yo iiga  o ‘zim g‘ov 
boidim , deb o‘zidan o‘pkaladi. Ahmoqqa xudoga iltijo qil desang, 
peshonasini urib yoradi, deganlari juda to‘g‘ri-da. Xo‘sh, Tanchora



xonaga kirishidan oldin biron yerdan sekin mo‘ralasa-yu, onasining 
yotganini ko‘rsa-chi? Bu bilan kampiming biror joyi kamayib qo- 
larmidi. Shuning uchun shoshilma, shoshilib nima qilasan, baribir 
o'mingdan sakrab turib, qo‘llaringni yozib kutib olgani istiqboliga 
chopqillab chiqolmaysan-ku. Q oiingdan boshqa hech ish kelmagan- 
dan keyin yotavermaysanmi.

U chorasiz yana karavotiga cho‘zildi. Endi hech nimani 
o ‘ylamasligi, xuddi og‘riqni bosganday hafsalasini sal sovutishi, 
a ’zoyi badanini bo‘sh qo‘yishi, hademay yetib keladigan xursand- 
chilik uchun o‘zini asrab orom olishi, mizg‘ishi kerak. Kampir o‘z 
og‘irligini sezmaslik uchun yonboshiga ag‘darilib, qulayroq yotib 
oldi.

Derazadan botayotgan quyosh ko‘rinib turardi, uning zarrin nuri 
xira, iliq edi, shuning uchun kampir undan isidi, isib olgach, esi kir- 
di-chiqdi bo iib , bu sokin, ochiq kun so‘ngida o‘ziga nima kerakli- 
gini bilib-bilmay sekin-asta tinchib qoldi. U bugun bir necha mar­
ta pinakka ketdi, ammo juda hushyor yotdi, ayniqsa, hozir istalgan 
lahzada ko‘zini ochishga tayyor bo iib  mudrayotganini yaxshi tu- 
shunardi, uning yuragi vujudni sergak tutib poyloqchilik qilardi. 
Shuning uchun uning har bir urishi kampimi qattiq uyquga ketish- 
ga qo‘ymasdi. Shu bois ham qarshisida Tanchora paydo boiganida 
kampir ishonmadi: es-hushi unga, ko‘zlaring yumuq, Tanchora seni 
faqat tasavvuringda xolos deb turardi. Ammo bu tush emasdi, chunki 
u hali tosh qotib uxlamagandi, aksincha, u doimo uyqusirab yotardi
-  yo‘q, bu zaiflashib qolgan xayolot Tancho.raning sh^kl-shamoyilini 
onaning tasavvurida namoyon etgandi xolos, behuda kutib hafsalasi 
pir boigach, toliqqan boshining g‘uvillashi ham bosildi-da, kampir 
tinchib qoldi. U shu yerda, tong gira-shirasi singari m udrogi ichida 
yana Tanchorani o ‘yladi va ravshan, yoqimli sado berib turgan bu 
fikrlar o ‘z-o‘zidan tugilib , uni azoblamasdan, tasalli berayotganini 
tushundi. U bu fikrlardan Tanchora nega ushlanib qoldiykin, degan 
savolga javob qidirdi va topdi. Tanchora bir o ‘zi kelmayotgan b o isa  
kerak, eri bilan shekilli, lekin erini olib kelmasligi lozim edi. Eri har- 
biy odam, xudo esa harbiy odamni yoqtirmaydi -  xudoyi taolo ik- 
kovini birga ko‘rgan-u o ‘sha yerda to‘xtagan-qo‘ygan, harbiy odam 
begona emas, Tanchoraning eri ekanini ham, ular kampiming oldiga 
shoshilib kelishayotganini surishtirib ham o‘tirmagan. Keyin, buni



sezib qolgan-u ikkoviga yana javob berib yuborgan b o isa  kerak, 
ammo negadir baribir ushlanib qolishdi, nimayam qila olarding. Bu 
ishda Tanchoraning sira aybi yo‘q, hammasi o‘sha eri tufayli. Lekin 
endi ular yaqinlashib qolishdi, hademay yetib kelishadi.

Kampir ancha yengil tortdi, uning ko‘ksi erkin nafas ola boshla­
di, keyin tebrangan ko‘yi g ‘aflat xayolini tag‘in balandroq koiardi, 
endi unga yot tovushlaming yetishi mushkul edi.

U ko‘pdan beri Tanchorani ko‘rmagandi, ammo qachondan 
buyon ko‘rishmaganini eslolmasdi. U vaqt hisobini yillarga qarab 
emas, o ‘z onalik his-tuyg‘usi bilan olib borardi, uch yilmi, besh yil- 
mi, o ‘n yilmi, uning uchun farqi yo‘q -  o ‘sha gap: uzoq vaqtdan 
buyon uyga kelmagani, hayallab ketgani shu Tanchora. Bu orada 
Lyusya kelib ketdi, shimol tarafdan Ilya ham qorasini ko‘rsatdi. 
Varvarani gapirmasayam bo iad i, har oy keladi, faqat Tanchora shu 
ketganicha ketdi, shu choqqacha biron marta ham kelmadi. To‘g ‘ri, 
bir marta xat yozib, erimni yangi joyga xizmatga oikazishyapti, u 
joyga uyga yaqin yerdan o ‘tib ketamiz, yo‘l-yoiakay albatta kirib 
o iam iz, degandi. U paytda kampir chopqillab yurardi, qizini yax- 
shilab kutib olish, hali biron marta ham bo‘y-bastini koim agan ku- 
yovi oldida yuzi shuvut b o iib  qolmaslik uchun tayyorgarlik ko‘rib 
rosa yelib-yugurdi. U qizi bilan kuyovini kutar ekan, to‘satdan ke­
lib uyaltirib qo‘yishmasin, deb har kuni pol yuvdi, har xil tansiq 
ovqatlar tayyorlardi, hatto Nadyani qistalang qilib, do‘kondan ikki 
shisha vino ham oldirtirib keldi, ularni Mixaildan yashirib, ancha- 
gacha yostiqlari ostida saqlab yurdi. Keyin baribir bu shishalami 
Mixailga berishga to‘g ‘ri keldi, chunki Tanchora kelmadi. To‘g‘ri, 
kuyovini boshqa yoqqa yuborishdi, ammo ular o ‘ylagan yerga emas
-  Kievga jo ‘natishdi, ular hozir ham o ‘sha yerda turishadi. Keyin 
yana bir safar kuyovini endi Kievdan qayoqqadir chet elga yubo- 
rishmoqchi boiishdi. Tanchora yana chet elga jo ‘nashdan oldin 
kuyovingga ta’til berishadi, shunda borib xayrlashib kelamiz, deb 
xat yozdi, ammo bu safar ham kampirning kuyovini joyidan nega­
dir qo‘zg‘atishmadi, ta ’til ham berishmadi. Kampir qizimni yana 
ko‘rolmadim-da deya bir jihatdan xafa ham b o id i, ikkinchi to­
mondan, qizim undan ham nariga, odamlari biznikiga o ‘xshamagan 
boshqacha tilda gaplashadigan butunlay begona yurtga ketib 
qolmadi-ku deb quvondi, axir begona yurtda qizi juda qiynalib



qolardi-da. Xullas, o ‘sha gap-so‘zlardan buyon qancha vaqt o ‘tdi, 
lekin qizidan hali-hanuz darak yo‘q.

Tanchora ahyon-ahyonda xat yozardi, ammo boshqalarga qa- 
raganda tez-tez yozib turardi, uning maktublari ham to‘g ‘ri kam­
piming qo iiga  kelib tegardi. Faqat Tanchoragina onasi nomiga xat 
jo ‘natardi, kampir chiroyli, qizil-ko‘k hoshiyali konvertni qoTiga 
olarkan, g ‘urur va umiddan bir zum qotib qolardi: mana hozir u 
Tanchora unga nima deb yozganini bilib oladi. Ammo kampir sho- 
shilmasdi, xatni anchagacha yomg‘ga solib aylantirib ko‘rardi, kon- 
vertdagi surat va shtampni tomosha qilardi va shundan keyingina uni 
juda avaylab ochardi-da, ichidan yozilgan varaqni olardi. U o‘qishni 
bilmasdi, shu bois xatni ertadan kechgacha o‘zi bilan olib yurib zavq 
bilan uning mazmuni o ‘zicha xayol qilardi, onalik qalbi bilan se- 
zishga urinardi. Shundan so‘ng uning o‘qish payti kelardi. Maktubni 
o ‘qishga Nadyani ham, Mixailni ham, yana bitta-yarimta kirib qolsa, 
uni ham majbur etardi, u bir xatni turli odamlar turlicha o ‘qib berishi- 
dan xavfsirardi. Xatdagi so‘zlaming hammasi boshdan-oyoq to‘g ‘ri 
kelganidan keyingina kampiming ko‘ngli tinchib, quvonib yurish va 
Tanchorani tushida ham ko‘rish uchun uni yostig‘i ostiga yashirib 
qo‘yardi.

Lyusya va Ilyadan keladigan xatlarga esa kampir ko‘pam 
xo‘jayinchilik qilolmasdi: ulami bir martagina o ‘qib berishardi, 
ba’zan esa to iiq  o ‘qib ham o‘tirmasdan ularda nimalar yozilganini 
ikki-uch og‘iz gap bilan qisqa qilib aytib qo‘ya qolishardi, shu bi­
lan tamom edi. Kampiming esa shu eshitganlari bilan kifoyalanish- 
dan boshqa chorasi ham yo‘q edi. Kampir hatto o ‘ziga hamma xat- 
lar to‘g‘risida ham gapirmasliklarini payqab yurardi, ular aytishni 
istamaganliklari uchun emas, balki eslaridan chiqarib qo‘yganliklari 
yoki bu xatlar shunchaki yozilgan bo iib , ularda onaga alohida va 
ataylab yozilgan gaplar boim agani uchun bexabar qolardi. Lyusya 
odatda onamni ehtiyot qilinglar deb pand-nasihat qilardi, Ilya b o isa  
naridan-beri, xuddi hazillashayotganday onam qalay yuribdi yoki 
onamning ishlari qalay, deb so‘rardi, onaning hol-ahvolini so‘rab- 
surishtirish ko‘pincha shu bilan tugab qo‘ya qolardi, shu bois bu- 
lami aynan aytib berish xatni o ‘quvchiga rostdan ham oson emasdi. 
Ba’zan Lyusyadan, agar u ko‘pdan beri hech qanday xat-xabar qil- 
magan bo isa, uzun, batafsil yozilgan xatlar ham kelardi, bu xatlarda



onasiga ko‘p o iin  berilardi va bordi-yu kampir xapdori ichgan bilan 
kishi yosharib qolannidi, deya ichmay qo‘yganida «Onamga ayting- 
lar, bu dori har qanday yoshdagi'odamga yordam beradi» yoki onasi 
sovuqda yozdagiday yengil kiyinib yurish mumkin emasligini bil- 
maydiganday «Ko‘z-quloq bo iib  turinglar, onam qishda issiq kiyi­
nib yursin»ga o‘xshash gaplar yozilardi. Xudoga shukur, Ilya har qa­
lay bunday be’mani maslahat bermasdi. Sirasini aytganda kampirga 
ulaming bunday gaplari kerak emasdi, u bolalarining o‘zlari qanday 
yashayotganlarini, qotib qolmaslik uchun sovuqda qanday kiyinayot- 
ganlarini, modomiki sigirlari, tovuqlari, cho‘chqalari boimagandan 
keyin nimalar yeyayotganlarini bilishni istardi: kampir oxir-oqibat 
shahardagi odamlar och qolmasligiga o ‘zini ishontirardi-yu, ammo 
u odamlaming mol-holsiz qanday yashashlarini, umuman shularsiz 
ro‘zg‘omi qanday yuritish mumkinligini sira tushuna olmasdi. Lyus­
ya bilan Ilya o‘zlari to‘g ‘risida shunchalik kam yozishardiki, kampir 
xatni o ‘qib bergan Nadyaga yopishib, go‘yo kelini undan bir nima­
ni yashirayotganday yoki eiiborsizlik bilan o ikazib  yuborganday 
har xil savollar bilan tinkasini quritib tashlardi. Nadya esa nima deb 
javob berishini bilmay gangib qolardi, maktubda bori shu b o isa , u 
qayoqdan qo‘shib-chatishi mumkin? Ilyadan bir yilda bir marta qis- 
qa, kaftdekkina xat kelsa, uning uchun Nadya bichib-to‘qimaydi-ku. 
Ilya bilan Lyusyadan kelgan xatni kampirga o ‘qib berish azob edi, 
bu azobni esa Nadya tortardi. Mixail onasining nima deb yozishib- 
di degan gapiga, «Ha, hech gap yo‘q», deya q o i  siltab ketaverishi 
mumkin edi. Baloga esa Nadya qolardi.

Tanchoradan keladigan xatlar ham kampirning orzumand 
ko‘ngliga butkul taskin bera olmasdi, ammo kampir ulami alohida 
ardoqlab, ko‘z qorachigidek asrardi. Bu xatlar kampirga maxsus 
yozilgan boiardi, ulami Tanchora yozishga atay kirishar va yozar- 
di ham. Xatlami kampir uchun maxsus keltirib berishardi, yo‘qolib 
qolmasin deb Tan’choraning q o ii bilan onasining ismi yozilgan kon- 
vertga alomatli muhr bosilardi. Tanchora aytmoqchi bo igan  gapi­
ni birov orqali yetkazmasdan, «onamga aytinglar» deb yozmasdan, 
o ‘zi, to‘g‘ridan to‘g ‘ri xuddi onasi qarshisida turganday «mening 
onajonim» deb yozardi, erkalab-iydirib yuboradigan ana shu «me­
ning onajonim»ning o‘ziyoq kampimi baxt va quvonchdan mast 
qilib qo‘yardi; badani ajib jimirlashib ketardi. Kampir Tanchora
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uyda uni shunaqa so‘zlar bilan ardoqlaganini eslolmasdi -  yo‘q, xo- 
tirasidan ko‘tarilgani uchun emas, shunchaki qizi avvallari bunday 
so‘zlami aytmasdi: chunki bunday murojaatni eng parishonxotir ona 
ham unutmaydi. Demak, qizi bu so‘zlami uning uchun o ‘sha yoqda, 
musofir b o iib  yurgan joylarida topibdi-da. Kampir pichirlab, lab- 
larini qimirlatib, o ‘ziga qaratilgan «mening onajonim»ni takrorlar- 
di va undan mungli bir ingrash, dard-alamni ilg‘ardi-da, allanechuk 
boiib  ketardi, so‘ng o ‘zi ham sezmagan holda ko‘ziga yosh olar va 
o'ziga o ‘zi bu sevinch ko‘z yoshlari der edi. Odatdagi yig‘i -  aso- 
san vahima va qo‘rquv bilan bog iiq  bo iib , bu shunisi bilan yomon 
ediki, unda najot va umid boim aydi. Bular esa xudodan keladi, deb 
o‘ylardi kampir, chunki najot va umid -  tortinchoq, uyatchan, rahm- 
dil. Qo‘rquvni esa ko‘ngliga shayton soladi, u xira, dag‘al boiadi, 
shuning uchun unga berilishning nima keragi bor?

Nogahon kampiming ko‘ngli yorishib, yupqa lablari aynan o ‘sha 
so‘zlami pichirlardi va ulardan Tanchoraning muloyim, mehr to ia  
ovozini eshitgandek boiardi. Keyin bu so‘zlar kampirsiz, uning lab- 
larisiz takrorlanardi va go‘yo Tanchoraning yaqinginadan, xuddy 
ko‘z o ‘ngidagiday aniq-tiniq jaranglab turgan ovozi eshitilganday 
boiardi, ammo bu ovoz borgan sari pasayib, nihoyat butunlay tinib 
qolar, lekin kampir shundan keyin ham bu so‘zlarning jozibali sehri 
va kuchidan avvalgidek ko‘ngli yorishib, xursand bo iib  yurardi. U 
bu so‘zlaming asl mohiyatini tushunmay, qulogiga boshqacha cha- 
lingani uchun o‘zini o ‘taketgan gunohkor hisoblab, ancha vaqtgacha 
o‘zini koyib yurardi va qulog‘i ogirligi uchun qizi Oldida g ‘oyibona 
mulzam boiardi.

Nima, kampir Tanchora boshqa opalariga qaraganda mehribon- 
roq bo iib  o ‘sganini bilmas ekanmi? Kampir Lyusyadan ham, Var- 
varadan ham aslo shikoyat qilmasdi, albatta, shikoyat qilishga sabab 
ham yo‘q edi, shunchaki Tanchorasini boshqacha ko‘rardi. Har qalay 
u kenjasi edi, shuning uchun kampiming ko‘ziga boshqa bolalariga 
nisbatan u ko‘proq ko‘rinardi, qolaversa, yosh bolasiz yashashga 
oiganmaganidan uni o ‘zidan yiroqqa jo ‘natishni istamasdi. Hamisha 
shunday edi: hali bittasi oyoqqa turmasidan boshqasi paydo boiardi, 
shuning uchun ona kichigi bilan ovora b o iib  qolardi, kattasini esa 
bir chetga o ‘tirg‘izib, xohlasang emaklab, xohlasang yurib, istagan 
tomoningga boraver, boshing toshdan boisin , urilsang-yiqilsang ba-



qirma, endi sendan boshqa tashvish ham bor, derdi. Tanchorani keti­
dan shoshiltiradigan hech kim yo‘q edi, shuning uchun u onasining 
erkasi b o iib  o'sdi, onasiga soyadek ergashib, ortidan onajon, ona­
jon deb yurgani-yurgan edi. «Onajon» -  qiziq, u bu so‘zni qayoq- 
dan topdi ekan-a? Qishloqda hech kim bunday demasdi shekilli, u bu 
so‘zni yo birovdan o‘rganib olgan yoki boim asa tushida eshitdimi- 
kan? Keyinchalik, katta boiganidan so‘ng Tanchora uni boshqalar 
qatori ona deb chaqira boshladi-yu, ammo bolaligini tez-tez eslab, 
kulib «onajon»lab kampimi hol-joniga qo‘ymasdi. Qizining bu ha- 
zil va sho‘xliklari kampirga albatta xush yoqardi. Mana endi yangisi
-  «Mening onajonim» paydo boiibdi. Xo‘sh, bir paytlar «onajon» 
degan ekan, endi nima uchun kampir «mening onajonim»dan tash- 
vishlanishi, o ‘zini bekorga qiynab, ich-etini yeyishi kerak? Hadeb 
kuyib-pishguncha shukur qilsa boiadi-ku.

Ammo gap Tanchoraning kenjaligi yoki erka b o iib  o ‘sishida 
emasdi, albatta. Kenjadan ham har baloni kutish mumkin. 0 ‘shani 
deb ko‘proq tashvishlanasan, bor mehringni berasan, u esa o i  ah- 
moq degandek, yaxshilikka yomonlik qaytaradi. Bunaqa voqealar 
ozmunchami? Yo‘q, Tanchora tabiatan onasiga mehribon edi. Le­
kin agar fei-a tvor to‘g ‘risida gapiriladigan b o isa , tabiatan Lyusya 
ko‘proq onasiga tortgan edi. U ham shaddod, m ag‘rur, uncha- 
munchaga bo‘sh kelmasdi, uning shaddodligi va m agiurlig i uyda- 
gilaming uchtasiga yetib-ortardi. U qizaloqligida bir tum shugini 
osiltirsa, uch kungacha hech kimga qaramasdi, hech nima bilan 
uni iydirib ham boim asdi. Lyusyaning hozir qandayligini kam­
pir bilmasdi, ehtimol, har xil odamlar orasida o ‘ziga kelgandir, 
qo‘rsligi ham kamaygandir, past-balandni bilib olgandir. Tabiating 
o g ir  b o isa  yashash ham osonmas -  u b o isa  savodli, es-hushli, har 
holda yaxshi-yomonni ajrata oladigan qiz, yurish-turishiga qara- 
ganda yomon yashayapti deb boim aydi. Kampirning esa ijikilab 
so‘ragisi kelmaydi, so iaganing bilan «yaxshi» yoki «bo‘ladi»dan 
nariga oim aydi, qandoq tushunsang-tushunaver. Ulaming hamma­
si ham shu savoldan, ortiqcha gap-so‘zdan qutulish uchun shunday 
deyishadi, faqat Varvaragina go‘shtni quymoqqa o ‘rab yeb yasha- 
ganda ham, hech qanday g ‘am-tashvishi boim aganda ham, baribir, 
noligan boiard i. B oim asa, tugishgan opa-singillar-u ammo bir- 
birlariga sira o ‘xshamaydi-ya. Varvara qizligidayam Lyusyadan,



inilaridan gap eshitib, hatto arzimagan narsaga ham yig‘lab yurardi. 
Yoshligidan mijg‘ov bo‘lib o ‘sdi, shundayligicha qoldi, qilmishni 
boshqalar qilardi-yu, gapni bu eshitardi, tag‘in har narsaga burnini 
suqib, oshga qatiq boiaverardi.

Tanchora opalaridan birortasiga ham o‘xshamasdi. U o‘zining 
qandaydir boshqacha -  yumshoq, xushchaqchaq feT-atvori bilan 
opalaridan ajralib turardi, odamshavanda edi: jahli chiqsa yoki birov- 
dan xafa bo isa , uzoq cho‘zilmasdi, agar yigiaguday b o isa  ham bir 
ko‘zidan yosh chiqsa, ikkinchisi kulib turardi. U doim odamlar bi­
lan birga, ular orasida boiardi, na keksalar, na bolalardan tortinmas- 
di, o ‘yin-kulgini yaxshi ko‘rardi, ammo faqat o‘zini xursand qilish 
uchun emas, о ‘mi kelganda, paytini topib hammani xursand qilardi. 
Yoshlaming barcha o ‘yin-kulgisi deyarli Tanchorasiz o‘tmasdi, agar 
u uyda ushlanib qolsa, qizlar darrov izlab kelishardi, yo‘q, u qiz- 
larga bosh-qosh b o iib  yurgani uchun emas, yo‘q, shunchaki u bor- 
magan y ig in  qizimasdi. Qolaversa, yigitlar tegajoqlik qilishganda 
Tanchora boplab javob qaytarardi. Yoki kechqumnlari yosh-yalang 
yigiladigan qishloq kengashi oldidagi maydonchada yotgan xaridan 
kishi bilmas jo ‘nab qolgan sabrsiz yigit-qizni ko‘rganida Tanchora 
sekingina kulib qo‘ya qolardi. Kulganda ham yigit bilan qiz g ‘oyib 
boigan tomonga boshini burib xuddi o ‘zicha, shunchaki kulganday 
kulardi, ammo bu beozor kulgi shunchalar antiqa boiardiki, bunga 
boshqalar ham qo‘shilib, butun qishloq larzaga kelardi. U boshlab 
bermasa hech kim ashula ham aytmasdi, uning kuchli ovozi bilan 
yangragan qo‘shiq xarilar ortidagi maysazorlardan*o‘tib, o ‘z shod- 
ligi va qayg‘usi bilan qishloqni u boshidan-bu boshigacha tutib ke­
tardi. U onasi pakki bilan boshini qashlab qo‘yishlarini yoqtirishini 
bilganidan kampirga: «Kel, ona, boshingni tut», derdi-da, sochlari 
oppoq boshini qashlab qo‘yardi, hech kim, hatto kampiming o ‘zi 
ham boshining qichigan joyini Tanchoradek topib qashiy olmasdi. 
Tanchora xuddi o ‘sha qichib turgan joyni topib qashirdi, lekin bir 
tolasini ham to‘kmasdi. Hamma qizlar ichida faqat Tanchoragina 
mana shu xilda onasining ko‘nglini olardi. U pakkini tez-tez hara- 
katlantirar ekan, unga: «Ona, juda ajoyibsan-da», derdi. Onasi esa 
ajablanib: «Nega endi?» derdi. «Chunki sen meni tuqqansan, mana 
endi men yashayapman, agar sen boim asang meni kim tug‘ardi, men 
ham yorug1 olam yuzini ko‘rmay o‘tib ketaverardim». Tanchora ku-
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lardi va kampirning sochini silab to‘g‘irlab qo‘yardi. «Е, qo‘ysang- 
chi! -  derdi kampir xuddi jahli chiqqandek. -  Buncha ezmalanasan, 
ezmalanasan-u gapingning tushovi yo‘q, nima deganingni o ‘zing 
ham bilmaysan». «Yo‘q, bilaman, sen bizning chindan ham ajoyib 
onamizsan, qanday ajoyibligingni o ‘zing ham bilmaysan, sen ham- 
madan yaxshisan. Qani, o ‘zing ayt-chi, bizlar yaxshimi-yomonmi?» 
«Men biror marta yomon deganmidim?» «Demak, yaxshi ekanmiz. 
Mana, ko‘rdingmi, hammasi sen tufayli, har kim ham tug‘ib, bolala- 
riga yaxshi tarbiya berib o ‘stira oltnaydi, shuni bilib qo‘y. Biz juda 
baxtlimiz-da, bizning onamizga o ‘xshagan ona yana kimda bor? Ha, 
ana shunaqa». Kampir bu gaplardan yuragi orziqib, gangib qolardi, 
chunki bunaqangi mehribonlik erish tuyuladigan qishloqda bu..gap- 
lami har kim ham aytavermasdi. Onaning yuragi hapriqib, boshini 
Tanchoraning etagiga yanada pastroq tushirardi. «Sen, ona, hali uzoq 
uzoq yashaysan, hammadan ko‘p yashaysan, chunki sen hammadan 
yaxshisan, shuning uchun seni hech kimga alishtirmaymiz, qariga- 
ni qo‘ymaymiz...». «Ko‘p aljima!» deb onasi uning gapini boiardi. 
«Men aljiyotganim yo‘q, bir kun kelib sendan ajralib qolishimizni 
men hatto tasavvur ham qila olmayman». Mehr to ia  bu so‘zlardan 
kampirning ko‘zlariga yosh kelardi, shuning uchun shosha-pisha 
o ‘midan turarkan: «Bugunga shu ham yetadi, xo‘p oiirdik, ishlar 
ham qolib ketdi», derdi.

Bunday gaplar kampimi cho‘chitardi, ammo ular ahyon-ahyon- 
da, bor-yo‘g‘i bir necha marta boigandi, xolos, shuning uchun bu 
qo‘rquv xuddi nikoh kechasi kelinning kuyov oldida cho‘chib tu- 
rishiga o ‘xshash yoqimli, yurakni orziqtimvchi edi. Kampir ke- 
yinroq, bu so‘zlar nogahon esiga tushib qolganda ham anchagacha 
huzur qilib yurardi, aslida u istagan paytida ko‘nglini koiarib , xur­
sand bo iib  yurish uchun bu so‘zlami hafsala bilan miyasiga jo qilib 
olardi. To‘g ‘ri-da, bunday gaplardan qaysi ona erib ketmaydi?! Axir 
Tanchora unga doimo mehribonlik bilan iliq muomala qilsa, hamma 
onaga ham eshitish nasib etmaydigan gaplarini xuddi o ‘z dugonasiga 
aytganday u bilan o‘rtoqlashib tursa, bundan quvonmay boiadim i? 
U hatto turmushga chiqayotganida ham xat yozib, ona roziligini 
so‘radi, fotiha tiladi, shuning uchun kampir yo‘q deya olmadi, garchi 
unga alam qilsa ham, qiziga kim uylanayotganini bilmasa ham yo‘q 
deyishga og‘zi bormadi.



Mana endi uning o ‘sha Tanchorasi shu ketganicha zim g ‘oyib 
bo‘ldi-ketdi. Keyingi paytlarda kampir bu uchun qizini emas, o ‘zini 
ayblashga ham tayyor edi. Lekin nima deb ayblashni bilmasdi. Tan- 
choraning oldiga jo ‘nashga esa o‘zining holi kelmasdi, qizi juda olis- 
da, kampir u yerga y o i  bosish u yoqda tursin, xayolan ham yetib 
borolmasdi. Kampimi boshqa narsa iztirobga solardi: ona o‘z qizi­
ni shuncha vaqt ko‘rmay yurishi mumkin emas -  ona uchun og‘ir, 
odamlar oldida noqulay, qizi oldida esa uyat. Shunchalik ayriliq- 
qa chiday olgan qanday ona b o id i u axir? Tanchora bilan diydor 
ko‘rishish uchun nima qildi? Kutishdan nariga o‘tmadi. Loaqal pi- 
nagi ham buzilmadi-ku. Xo‘sh, biron nafi tegishi uchun nima qilishi 
kerak edi? E, xudo, koshki buni birov tushuntirib berolsaydi. Kam­
pir Lyusya uchun kuyib-pishmasdi, u o ‘zini xafa qildirib qo‘ymaydi, 
Varvara esa aksincha, uni har kim xafa qilishi mumkin. Lekin Varvara 
yonida, deyarli ko‘zi oldida, Ilya erkak, o‘zini-o‘zi himoya qila ola- 
di, faqat Tanchora tushmagurini taqdir shamoli uzoq-uzoqlarga eltib 
tashlagani uchun kecha-yu kunduz kampir bu haqda o ‘ylar, o ‘ylagani 
sayin yuragi ezilardi. Qani endi uzoq yurtda, begona odamlar orasida 
onasiz qanday yashayotganini loaqal bironbir tirqishdan bir martagi- 
na ko‘rsa-yu bilsa. Axir yuzidan, so‘zsiz ham, ko‘p narsalami bilib 
olish mumkin, shunda kampir qizi uchun xudoga yo iltijo qilardi yoki 
shukrona aytgan boiardi. U yana qizini uzoq vaqt ko‘rmay yurib ort- 
tirgan gunohidan soqit bo iib , xudo oldiga pok borish, keyin, xotir- 
jam, yomg‘ yuz bilan dargohida, mana men, bandang Anna, barcha 
g‘ubordan musaffoman deyish uchun ham o iim i oldidan birrovgina 
bo isa  ham Tanchorani ko‘rishi shart edi.

Va bugun so‘nggi muhlat edi: agar Tanchora kech tushguncha 
kelmasa, demak, ortiq umid qilmasa ham boiadi.

Kampir Tanchora albatta keladi, faqat sabr qilish kerak, borgan 
sari yaqin kelishi uchun xalaqit bermaslik kerakligiga o‘zini ishonti- 
rib, yengil tortdi-da, ko‘zi ilindi -  u avvaliga tashqaridan eshitilayot- 
gan har bir ovozga quloq solib, hushyor yotdi, keyin, odatda hamisha 
boiadiganidek behos izn-ixtiyorini qoidan  berdi-yu, qattiq uyquga 
ketdi.

Bir mahal qattiq-qattiq ovozlardan uyg‘onib ketdi. Lekin bu 
ovozlar xuddi olisdan eshitilayotgandek, ulami tushunib boim asdi. 
Eng avval kampiming qulog‘i ishlay boshladi, ammo juda sust ish-



laganidan juda noaniq, uzuq-yuluq, g ‘oidiragan, xuddi birov suvga 
tosh tashlayotgandagi qult-qultga o ‘xshash ovozni ilg‘ab oldi. Kam­
pir endi avvalgidek emasdi, ilgari *tiq etgan tovushni eshitgan zahoti 
uyg‘onib ketaverardi, hozir bo‘lsa barcha a ’zolarini -  quloqni ham, 
ko‘zni ham. es-hushni ham yig'ishtirib olish uchun vaqt, kuch kerak 
edi. Shuning uchun kampir ко‘zlarini ochgani bilan tezda o‘ziga kela 
olmadi: xona ichi g ‘ira-shira edi, ammo bu g ‘ira-shiralik borgan sa- 
yin quyuqlashayotgandi. Deraza faqat tashqaridan, hovli tomondan 
oqarib turardi, ammo oynadan yorug‘lik kam tushardi. Lyusya qisti- 
bastiga olib. dona-dona qilib kimgadir javrardi:

-  Uyalmaysizlarmi?! Ona o ia y -o iay  deb yotsa-yu, bular jinni 
bo iib  o‘tirsa!

Kampir avvaliga stol ustiga boshini xam qilgan Mixailni 
ko‘rdi, uning qarshisida Ilya o‘tirardi. U Lyusyaga javob bermoq- 
chi boiganday bir qimirlab qo‘ydi, shundan keyin kampir bolalar- 
ning hali ham aroqxo‘rlik qilishayotganini tushundi. Kampiming 
oyoq tomonida Varvara chuqur uh tortib, xo‘rsinib qo‘ydi. Lyusya 
ko‘rinmasdi, uning ovozi o ‘ng tomondan, but qo‘yiladigan tokcha 
ostidagi tumbochka tomondan kelardi.

Kutilmaganda kampimi vahima bosdi. U karavotda bukchayib, 
tirishib, jonholatda qichqirib yubordi:

-  Tanchora!
Varvara onasining ovozini eshitib xabar qildi:
-  Onajonimiz uyg‘ondi.
-  Tanchora! -  qichqirdi yana chaqirdi kampir, hatto nafas ham 

olmay, butun vujudi quloqqa aylanib.
-  U hali kelgani yo‘q, ona, -  viklyuchatel shiqilladi, xona ichi 

xuddi kunduzdagiday yop-yorug‘ bo iib  ketdi. Viklyuchatel yoni- 
da Lyusya turardi. -  Tanchora hali kelgani yo‘q, -  deb takrorladi u, 
kampir gapini anglamaganini bilib.

Xonadagilar kaftlari bilan yorugiikni to‘sib, ko‘zlarini qisishdi, 
kampiming nazarida ular bekinishayotganga o ‘xshadi, chunki ular 
unga haqiqatni aytishni istashmasdi, shuning uchun kampir ular­
ga ishonmadi: u boshini chayqab iltijo bilan m oitillab ularga ko‘z 
yugurtirdi, xuddi tik toqqa ko‘tarilayotganday, ortiq bir qadam ham 
bosishga kuchi qolmaganday bo‘g‘ilib ketdi, bu nigohga faqat Lyusya 
dosh bera oldi. Tanchora yo‘q edi, kampir buni awalboshdanoq, uy-



gongan zahotiyoq tushunishi kerak edi. Bir og‘iz ham so‘z aytishga 
lioli qolmagan kampir o ‘ziga ham, ularga ham ishonmay, hamon bo­
shini chayqar edi, uning boshi yostiqda xuddi bir burda non deb ya- 
linib-yolborib turgan tilanchilamiki singari qaltirar edi, nafasi bo‘lsa 
hamon qisib turar, ko‘zini xayol bo‘lsa-da ochishga, Tanchorani 
ko‘rishga qo‘ymas edi. Sirtidan qora surilganga o'xshab turgan dera- 
zada xuddi ko‘zgudagidek elektr nuridan charog‘on boigan  xona aks 
etib turardi, tashqari zim-ziyo edi. Kampir tirsagiga tayanib, qaddini 
ko‘tardi va karavotdan dumalab tushgudek b o iib  oldinga engashdi, 
toqatsizlik bilan g‘amgin so‘radi:

-  Qani? Qani u?
Kampir kim javob berarkin deya ko‘zlarini baqraytirib xonadagi- 

larga baravar tikilib turardi.
-  Agar uning qayerdaligini bilsak, sendan yashirib nima qilar- 

dik, -  xotirjamlik bilan dedi unga Lyusya. -  Tushunsang-chi, ona, biz 
o‘zimiz ham hech nimani bilmaymiz.

-  Xudo haqqi, onajon, uni ko‘rganimiz yo‘q, -  Varvara kampimi 
ishontirish uchun qoilarini ko‘ksiga bosdi. -  Senga yolg‘on gapirib 
nima qilamiz?

-  Keladi, -  dedi Ilya dadil va hatto quvonib. U hozir o ‘zi bilan 
Mixail to‘g ‘risidagi gap boshqa mavzuga ko‘chganidan xursand 
edi. -  Bugun kelmadi, lekin ertaga albatta keladi, ha.

-  Menga kecha ham shunday degandinglar, lekin qani u?
-  Endi bunisini aytib berolmaymiz. Kelsa o‘zi aytib berar.
-  Menga kecha ham shunday degandinglar, lekin qani u? -  kam­

pir alahsirayotganday bir gapni takrorlardi va ovozini o‘zi eshitmas- 
di, chunki bu so‘zlar birinchi marta aytilgandayoq javobsiz qolgan- 
di, endi b o isa  miyasiga o‘mashib olib, aks-sado berardi. Endi buni 
so‘rab nima qiladi? Nima keragi bor? Kampiming ishonchi komil: 
yo‘q, endi kelmaydi. Unga ato etilgan vaqt tugadi. Endi kutishning 
foydasi yo‘q. Tanchora kelmadi. Kelmadi, esiz kampir uni ko‘rolmay 
ketyapti-ya.

Kampir boshini yostiqqa qo‘yib y ig iab  yubordi.
-  Ha, mana, -  dedi Ilya uh tortgandek qilib. -  Boshlanyapti.
-  Onajon! Onajon! -  xitob qildi Varvara bezovtalanib.
Dabdurustdan kampiming ich-ichidan nimadir ojiz ingrash bilan

uzilib ketganday b o id i va bu ingroq hali tinmay turib, kutilmaganda



o‘zgardi-da, kechagi jarangga aylandi, u bu ovozni qizlik paytida- 
yoq eslab qolgandi, mayin jing-jinglagan bu ovozlar uzilib qolmas- 
di, aksincha bir-biriga qo'shilib kuchayib borardi. Nimadir kampimi 
shu ovoz sari shunchalik kuchli yetaklardiki, u hatto qarshilik ham 
ko‘rsatolmasdi. Avvaliga ozgina yursa shundoqqina yonida eshitila- 
yotgan jarangga yetib oladigandek edi, ammo keyin bu ovoz uzoq- 
lasha boshladi, kampimi ergashtirib, borgan sari olislarga olib ketdi, 
ammo kampir unga ishonchini yo‘qotib qo‘ymasligi va qayoqqa qa­
rab yurishini bilishi uchun bu ovoz hamon tiniq, aniq-ravshan yang- 
rab turardi. Kampirning arang esida bor: bundan sal oldin go‘yo qan­
daydir bir judolik suyak-suyagidan o‘tib, yig‘lab yuborgandi, endi 
b o isa  og‘riq bosildi, ovoz ortidan borish yengil, quvonchli edi, endi 
kampir barining yakuni baxayr boiishidan suyunib yigiardi.

Kampir yuzini bekitmay, ikki yonida shalvirab yotgan qoilarini 
qimirlatmay yigiardi. Ko‘zlaridan ahyon-ahyonda achchiq yoshlar 
chiqib, sekin yuzlariga oqib tushardi. U qimirlamay, ovoz chiqar- 
may unsiz yigiardi. Uning yuzi deyarli xotirjam edi, shu bois kul- 
gili ko'rinardi. Bu shunchalik bir-biriga qovushmagan, shunchalik 
g‘ayritabiiy, g ‘alati ediki, onasi yonida o ‘tirgan Varvarani esankira- 
tib qo‘ydi: u es-hushini y ig ib  olib, chinqirib yubordi, o ‘zini onasiga 
otib, kuchi boricha uni qimirlata boshladi. Ikki hatlab Lyusya keldi, 
Ilya ham kelib, opa-singillari yelkasidan kampirga mo'raladi. Mixail 
o ‘midan turdi-yu, yana joyiga o ‘tirib qoldi.

Kampir ihradi. Lyusya nihoyat Varvarani kampirdan ajratib oldi, 
shundan keyin kampir menga tegmanglar deb yalinganday boshini 
u yoq-bu yoqqa qimirlatdi. Es-hushini yo‘qotgan Varvarani onasi- 
dan sal chetlatish uchun Lyusya kampirning yoniga o ‘tirdi, kampir 
o ‘zi qimirlab, o ‘zi harakat qilib qizlaridan sal nariga, devor tomonga 
surildi, ko‘zlaridan jimgina oqib chiqayotgan yoshlarini kafti bilan 
artdi.

-  Ona, namuncha bizning o ‘takamizni yormasang? -  dedi Ilya 
stol yoniga qaytayotib. -  Men senga aytyapman-ku, bugun kelmasa 
ertaga keladi, deb. Ha. Kutish kerak-da.

-  Biror ishi chiqib, ushlanib qolgandir-da, -  deya gapni ilib ketdi 
Lyusya: u o ‘zi aytgan gapga o ‘zi ishonmayotgandi, ammo shunday 
b o isa  ham so‘zida davom etdi: -  Nima boisayam  kutib turaylik, 
endi shoshilib qayoqqa ham borardik.



Kampir bu gaplami eshitib-eshitmasdi: u dalda sifatida aytila- 
yotgan so‘zlarni eshitar, kim so‘zlayotganini bilar, ammo bu so‘zlar 
zamirida nimalar borligi uning ongiga yetib bormasdi. Ular u qu- 
log‘idan kirib bu qulog‘idan chiqib ketaverardi. U ro‘parasiga qarab 
yotgan b o isa  ham hech nimani koim asdi, o ‘z yog ida  o ‘zi qovuri- 
lib, oim agani uchungina shu yerda yotganini eslardi. Ammo endi uni 
bu yerda tutib turdigan hech nima, hech qanday ilinj yo‘q edi. Endi 
faqat shuncha vaqtdan beri ilhaq, umidvor b o iib  kelgan ko‘ngli yana 
ravshanlashib, judolikka ko‘nikkuncha, uni azob-uqubat, qayg‘u- 
g‘amdan xalos etguncha, jonidan b o iak  hech nima qolmaguncha 
sabr qilish kerak. U b iratoia xalos boiishni istamasdi, kampir ham­
masi peshonasiga qanday yozilgan b o isa  shunday boiishini, umri 
shundoq ham chopqillab o‘tib, o‘z nuqtasiga, endi to‘xtashi lozim 
bo igan  joyga yetib kelganini bilardi.

Farzandlar bizning gaplarimiz onamizga tasalli berdi deb o‘ylab, 
tinmay bidirlashardi, kampir ularga javob bermasdi, ammo Tanchora- 
ning tez-tez esga olinishi uni sergak torttirardi. Kampir elektr chiroq- 
qa hayratlanib tikilarkan, endi Tanchorani hech qanaqa elektr bilan 
qaytarib yoki topib kelib ham boim asligidan a’zoyi-badanida yana 
og‘riq turdi. Zarracha toqat qilishga tobi qolmagan kampir tashvish- 
lanib, seskanib ko‘zini ochdi va farzandlarini yonida ko‘rdi: mana 
Lyusya, mana Varvara, Ilya, Mixail... Tanchora yo‘q edi. Uning bu 
yerda boiishi mumkin ham emas.

-  Unga bir gap boigan, -  dedi kampir qo‘rquv aralash shivirlab.
-  Unga nimadir boigan, -  dedi so‘ng qattiqroq, qat’iyroq, -  lekin 
sizlar menga aytmayapsizlar. Sizlar meni aldayapsizlar, bilaman.

-  Voy, nimalar deyapsan, ona?! -  taajjublanib, xafa b o iib  ka- 
ravotdan turib ketdi Lyusya. -  Nimalar deyapsan o ‘zi?! Biz senga 
nimani aytmayotgan ekanmiz?! Biz seni nima deb aldayotgan ekan- 
miz?!

-  Aldayapsizlar, aldayapsizlar, -  kampir ham gim irlab turib 
o‘tira boshladi-yu, boshidan ro‘moli sirg‘alib tushib ketdi, kalta, 
siyrak, oppoq sochlari ochilib qol-di. -  Bilaman, aldayapsizlar. Bil- 
masin, deb mendan yashiryapsizlar. Nuqul ertaga, ertaga deysizlar, 
endi tamom. Endi ertaga degan gap yo‘q, hammangiz ham meni es- 
dan og‘gan, hech nimani tushunmaydi, deb o ‘ylayapsizlar. -  Sochlari 
to‘zib, yuzlari titrab turgan kampir chindan ham savdoyiga o ‘xshardi.



-A g a r  Tanchoraga biror gap boim aganida edi, u hammangdan oldin 
qanot chiqarib uchib kelardi. Men bo‘lsam yosh bolaga o ‘xshab kut- 
yapman, ko‘zlarim teshilib ketdi... •

-  Qo‘ysang-chi shu gaplami, ona! -  o ‘zini tutolmay baqirib yu­
bordi Lyusya. -  Nimalar deyayotganingni o ‘ylaysanmi sira? Hech 
kim seni aldayotgani yo‘q, shuni tushunasanmi-yo‘qmi? Tanchorang 
qayerdaligini biz rostdan ham bilmaymiz.

Lyusyaning aytgan gapi, uning ovozi hammani itoat etishga, ona- 
ni esa gapdan to‘xtashga majbur etdi: kampir hayiqib jim  bo‘lib qol­
di, faqat ochiq og‘zi titrardi, lablari yumilishga harakat qilardi-yu, 
yumila olmasdi.

-  Agar unga bir gap bo igan  bo isa, men go‘rimda ham tinch 
yotolmayman, -  dedi u birozdan so‘ng ayanchli zorlanib.

-  Biz unga biror gap boigan-boim aganini bilmaymiz.
Kampir qoilarini ohista karavotga qo‘ydi. Uning yuzidan qon

qocha boshladi va hammaning ko‘z o ‘ngida borgan sari oqaraverdi. 
Jimjitlikda Varvaraning pishillab nafas olishi eshitilardi.

-  U yerda, u hozir yashab turgan joyda urush boiganm i-yo‘qmi?
Kampir hayiqib Lyusyaga ko‘z qirini tashladi. Onasining savoli-

ga Ilya javob berdi:
-  Kievdami? Kievni nemislar oluvdi -  ha. Bu aniq esimda.
-  Ha, mana shu-da, -  alam bilan boshini qimirlatdi kampir va 

sannab y ig iay  boshladi: -  Voy, bolam-yey! Nega shunday qilding?! 
Nega odamlardan so‘rab-surishtirmading?! Men ortingdanuyoqlarga 
bora olarmidim? Bu sayoq kimga o ‘xshadiykin?! Men boisam , unga 
ko‘zim to‘rt bo iib  yotibman-a! Endi u yoqdan kelib boiarkanmi?! 
Voy, ko‘ra-bila turib, o ‘zingni-o‘zing baloga giriftor qilibsan-ku!

-  Shoshma, ona, shoshma, -  deb to‘xtatdi Ilya. -  Nima balo, oy- 
dan tushganmisan?! Axir urushning tamom boigani qachon edi?

-  Baribir.
-  Nima «baribir»?
-  Xo‘sh, boim asa u qani, qayerda? Nega u bu yerda yo‘q?
-  Yana «qayerda» deydi-ya. Kar eshitganini, ko‘r ko'rganini 

qo‘ymas ekan-da, a.
-  Xo‘p, bo‘pti, -  deb Mixail kafti bilan shap etib stolga urdi-da, 

gandiraklab o ‘midan turdi. -  Tanchoralaring kelmaydi, kutishning 
hojati yo‘q. Men unga kelmagin, deb telegramma jo ‘natganman.



Kampir titrab ketdi.
-  Nima deyapti u? -  kampir ishonmadi.
-  Men kelmagin, deb unga telegramma yuborganman deyapman. 

Bu yerga kelib nima ham qilardi.
-  Voy, ishing qur-si-in! -  dedi oh tortib Varvara.
-  Unga telegramma berishga qachon ulgurding? -  so‘radi 

Lyusya.
-  Onam sal tuzuk bo‘lgandan keyin bergandim.
-  Unday b o isa  nega shu choqqacha bir o g iz  indamading?
-  Aroqxo‘rlik qilaverib butunlay esimdan chiqib ketibdi. Unutib- 

man.
-  Telegramma berganing hozir esingda aniq bormi?
-  Aniq esimda.
-  Ehtimol, bu ham o ‘zing aytgandek, aroqxo‘rlik qilganingda tu- 

shingga kirgandir?
-  Yo‘q, tush emas. Pochtaga borib tekshirsanglar ham boiadi. 

Hozir shu haqda gap ketganidan telegramma berganim esimga tushib 
qoldi.

-  Mana ko‘rdingmi, ona, Tanchorangga hech nima boim abdi,
-  dedi Ilya sevinib. -  Sog‘-salomat, bizning ham sog‘-salomat 
boiishimizni tilab yuribdi -  ha. Sen boisang, o ‘shani deb o ‘zingni 
ham, bizni ham qiynab yubording. Men aytuvdim-ku, axir, shoshil- 
maslik kerak, hammasi m aium  boiadi deb. 0 ‘zi hamisha shunday. 
Eng muhimi, shoshilmaslik kerak, kutish kerak.

Kampir uning gapiga quloq solmadi. ^
-  Nega u bunday qildiykin-a? -  deb shivirlarkan yuzida iltijo, 

umidsizlik ifodasi paydo bo id i. -  Nega bunday qildiykin-a? -  deb 
so‘radi u va go‘yo hamon Mixailning gapiga ishonmaganday unga 
iltijoli tikilib, Tanchoraga hech qanaqa ikkinchi telegramma yuborga- 
nim yo‘q, hazillashdim degin, deb yolborayotganday boshini chayqa- 
di. -  Nega bunday qilding-a, Mixail?

-  Nega, nega... Ancha yaxshi b o iib  qolding, uzoq joydan bekor- 
ga sarf-chiqim qilib, kelib yuradimi, deb o ‘yladim-da.

-  Axir men uni bir ko‘rmoqchi, diydoriga to‘ymoqchi edim. 
Nega bunday qilding-a? -  kampir yo‘taldi, qayg‘u-alam uning to- 
m ogini bo‘g ‘di. -  Axir men uning tuqqan onasiman-ku, begona 
emasman-ku. Men u bilan rozi-rizolik tilashmoqchi edim, mana endi



uni qaytib ko‘rmayman. Sen qanaqa odamsan o‘zi?! Menga uning 
hech nimasi, sovg‘a-salomi ham, boshqasi ham kerak emas, hech ni- 
masi, men faqat u bilan bir og‘iz gaplashib, diydoriga to‘ymoqchi 
edim. -  Kampir endi yigiamasdi, ammo ovozi ayanchli bo‘lib, xuddi 
g‘ingshiyotganga o ‘xshardi. -  Sen nima qilib qo‘yding-a? Sen meni 
oxirgi quvonchimdan mahrum etding, nuridiydamdan judo etding. 
Sen meni o ‘limim oldidan Tanchorasiz qoldirding. Rahming kelmab- 
di. 0 ‘shanga intiqligimni ko‘ra-bila turib shunday qildingmi?! Kuta- 
verib adoyi tamom boigandim-ku.

-  Rostdan ham, Mixail, biz bilan maslahatlashmay turib, Tan- 
choraning kelish-kelmasligini bir o ‘zing hal qilishga qanday haqqing 
bor edi? -  titrab-qaqshab so‘radi Lyusya. -  Sen, gapingga qaraganda, 
o ‘shanda hushyor bo igan  ekansan, demak, nima ish qilayotganingni 
tushunishing kerak edi.

-  Bunda na uyat, na vijdon bor! -  deb Lyusyaning gapini 
m a’qulladi Varvara.

Qizlari qoilab-quvvatlagandan keyin kampirning ham jahli 
chiqdi.

-  U jo ‘rttaga shunday qilgan, -  dedi kampir shoshilmay, xuddi 
alamini olmoqchiday yana turib o ‘tirdi. Uning oppoq sochlari yana 
to‘zib ketdi, ozgin , qaltirab turgan qoilari karavotga yopishdi. -  Sen 
jo ‘rttaga qilgansan, bilaman. Ataylab meni kuydirmoqchi boigansan. 
Butun umrim davomida-ku kuydirib o‘tding, endi oiayotganingda 
ham bir kuydiray degansan, meni kuyib o is in  deb Tanchorani 
yo idan  qaytargansan.

-  Qayoqdagi bo im ag‘ur gaplami qo‘y, ona. Nega men jo ‘rttaga 
qilarkanman, nimalar deyapsan o ‘zi?!

-  Jo‘rttaga, jo ‘rttaga qilgansan, -  kampirning nafasi qisildi, 
shu bois ko‘kragini ushlab, tinchlanish uchun ohista siypaladi. -  
Nima, sen meni indamaydi deyapsanmi? Yo‘q, gapiraman -  endi 
qo‘rqadigan joyim yo‘q. U ko‘pdan beri meni oiim im ni tilaydi, men 
kampir, uning joniga tegib ketdim. U mendan hech qanday foyda 
ko‘rmaydi. Menga esa aksincha, berish kerak -  ana shuning uchun 
alamiga chidayolmay, tezroq qutulishni istaydi.

-  Esingni yig‘, ona, nimalar deb aljirayapsan?! -  Mixail kampir­
ning karavoti tomon qadam tashladi.

Varvara qichqirib yubordi:



-  Yaqinlashma! Onajonimizga yaqinlashma! Seni qarayu! 
Yaqinlashishga haqqing yo‘q.

-  Aljirayapsan, deysanmi? -  dedi kampir aehchig‘i kelib va go‘yo 
Mixailni bahslashishga da’vat etayotganday jim  b o iib  qoldi. Mixail 
xona o‘rtasida chayqalib turardi. -  Meni qanday qo‘rqitganing esing- 
dan chiqdimi?

-  Qachon qo‘rqitibman?
Kampir qizlaridan najot kutib ularga qarab gap boshladi:
-  Bir kuni mana shunaqa mast keldi-da: «Yotibsanmi, ona?» dedi. 

«Yotibman, ajalimni kutyapman», dedim. U bo isa: «Bilasanmi, biz­
da endilikda odamlar faqat yetmish yil yashaydi, o rtig i mumkin 
emas!» deydi. Men unga: «Nega mumkin emas? Odamlar to kuni bit- 
guncha yashashgan-ku, hech kimni haydab yuborishgani yo‘q-ku», 
dedim. U boisa: «Ilgari shunaqa edi, endi mumkin emas, men o ‘zim 
gazetada o‘qidim», deydi.

-  Mamlakatimizda odamlaming o‘rtacha yoshi shunday, -  dedi 
Lyusya gap nimadaligini fahmlab. -  Mixail o‘shani gapirgan b o isa  
kerak.

-  Bu nima degani?
-  Bu shu deganiki... Kim qancha yashasa, shuncha yashayveradi, 

birov ko‘proq, birov kamroq, lekin shu yoshlami solishtirib hisob- 
lab chiqib qarashsaki, mamlakatimizda odamlar o ‘rtacha yetmish yil 
yashar ekan. Mana, masalan, sen to‘qsonga kirasan...

-  Menga sening to‘qsoning kerak emas -  boshimga uramanmi?
-  Men misol uchun aytdim-da. Deylik, sen to‘qsonga kirasan, 

boshqa birov faqat ellik yil umr ko‘radi. Ikkovingizning yoshingiz- 
ni qo‘shib taqsimlaganda yetmishga to‘g‘ri keladi, endi gapimni tu- 
shundingmi?

-  Nega tushunmas ekanman? Axir u menga mana shunday tushun- 
tirsa boiardi-ku. Shuni deb Mironixaning ham miyasini achitib yubor- 
dim. Men unga shu gapni aytuvdim, u boisa: «Sen, kampirsho, aljira- 
ma», dedi. 0 ‘zi boisa, mundoq qarasam, qo‘rqib ketdi. Qo‘rqib ketdi, 
jon-poni chiqib ketdi -  niinasini aytasan, ikkovimiz o‘tiribmizu dag‘- 
dag‘ titraymiz. Men unga: «Seni oyoging butun, Yegorkaning oldiga 
borib kel, u ham shu gazetalami ko‘radi, balki eshitgandir», dedim. U 
borib keldi. E, shu yegorkadan biron bama’ni gap chiqarmidi? Yegor- 
ka unga: «Sen, Mironixa, do‘konda qora sovun yo‘qligini bilasanmi?»



debdi. «На, to‘g‘ri, yo‘q», debdi Mironixa. «Mana endi boiadi. Endi 
hamma kampirlardan qora sovun uchun foydalansin, chunki bekalar kir 
yuvgani sovun topolmayapti, degan.buyruq chiqdi», debdi. Mironixa 
unga: «Sen, Yegorka, ko‘p tilimni qichitma, men seni Natalyang emas- 
man. Men qarab turmayman», debdi. Yegorka uni battar qo‘rqitibdi: 
«Ishonmasang, -  debdi, -  ishonma, hademay o‘zing ko‘rasan. Ana 
Klyuchada tunov kuni kampirlaming hammasini yogin i eritib olib, 
qora sovun ishlaymiz, deb bitta-bittalab bo‘g‘ib oidirishibdi, yaqin 
o‘rtada bu yerga ham kelishadi». Ha. 0 ‘sha so‘xtasi sovuqning gapini 
qara-ya. Mironixa ikkimiz -  ikkita kampir, bu gapdan o iib  boidik, u 
endi uyga ham kelmay qo‘ydi. Bo‘g‘ib oidirishlarini kim ham istardi? 
Biz cho‘qintirilganmiz, bizni xudomiz bor.

-  Voy, bu qanday gap, bu qanday bedodlik, -  Varvara soni- 
ga shapatilab urib sannay boshladi: -  Onamizni shunchalik ham 
xo‘rlashadimi -  bu yorug‘ olamda nimalar boiyapti o ‘zi?!

-  Ona, men senga qachon shunday dedim? -  Mixail chayqalib 
kafti bilan yuzidagi temi artdi. U zo‘rg‘a oyoqda turardi, hatto chet- 
dan qaragan odam ham uning ko‘ngli behuzur boiayotganini pay- 
qardi. Kechagi va bugungi aroqdan keyin yeganlari hammasi kekir- 
dagiga kelib turardi, bo‘g ‘zidagilami sal pastga tushirish uchun esa 
zo‘r berib yutinardi. U bukchayib ogirligini goh u, goh bu oyogiga 
solardi, u stoldan o ‘zi turdimi yoki uni majburlab xona o ‘rtasiga kel- 
tirib qo‘yishdimi, eslolmasdi. Onasi uning ko‘zlari oldida goh arvoh- 
ga o ‘xshab qimirlab turardi: goh g‘oyib bo iib  qolardi, u onasining 
sochlari yoyilib yotganini sira ko‘rmagan edi, shuning uchun ayni 
paytda ko‘ziga juda xunuk ko‘rinayotgandi. Goh-goh onasi ham, u 
oiirgan karavot ham, atrofidagi opalari, qo‘yingki butun xona chir- 
pirak bo iib  aylanardi-yu, birozdan so‘ng yana o ‘z holiga qaytar- 
di. Lekin hozir kampirning gaplari uni lol qilib qo‘ygandi, shuning 
uchun u oldin Varvaraga qaradi, ammo bir zum tek qotdi, xonani gir- 
gir aylanishi to‘xtagach so‘radi.

-  Qachon men senga shunday dedim, ona?
-  Uni esida ham yo‘q. Hech nima esida yo‘q. Aytishga aytib, 

unutibdi. Ha, men esa, jinni boiayozdim.
-  Rost, esimda yo‘q.
-  Bu qanaqasi bo id i, Mixail? -  Lyusya avvaliga gapini mulo- 

yimgina boshladi-yu, keyin kutilmaganda, birdan ovozini ko‘tardi:



-  Bu qanday bedodlik?! Men sendan so‘rayapman. Rosa hadding- 
dan oshibsan-ku! Onamning boshiga shuncha ko‘rgiliklami solib 
yurgan sendek kimsani nima deb atashni ham bilmayman. Axir bu 
zo‘ravonlik-ku, zo‘ravonlikning o ‘zginasi! Hatto undan ham bat­
tar. Uni tahqirlashga kim senga huquq berdi?! Kim? Nega, sen, ona, 
uning bu qiliqlariga chidayapsan? Nima, seni himoya qiladigan oda- 
ming yo‘qmi? Peshonangda faqat shu bittami? Men boisam , hech ni- 
madan bexabar, bular tinch-totuv, eson-omon yuribdi deb o ‘ylabman.

-  Eshit, onajon, eshit, -  dedi Varvara onasiga, -  Lyusyamiz to‘g‘ri 
aytyapti. O iguday surbet bo iib  ketibdi buning! Nima, u jilovimni 
tortib qo‘yadigan odam yo‘q deb o‘ylayaptimi? Topiladi, azizim, to- 
piladi. Sendan battarlariga ham topilgan.

-A x ir uning bunday qiliqlariga, muomalasiga chidab oiirm asdan 
biror kishi orqali xabar qilish kerak edi-da. Kim-kim-u ammo sen qa- 
rigan chogingda tinchgina yashashga arziysan, shuning uchun biz 
seni hech kimga xo‘rlatib qo‘ymaymiz, ayniqsa, o ‘giingga. Agar 
uyida turishing unga malol kelayotgan bo isa, mayli, boshqa bir cho- 
rasini toparmiz.

-  Xo‘sh, -  kutilmaganda Mixailniki ham tutib ketdi. -  Xo‘sh, bal- 
ki bitta-yarimtalaring olib ketarsizlar, a? Mayli, olib ketinglar. Kim 
olib ketsa, sigirimni beraman. Xo‘sh? -  u qo iin i cho‘zib kampimi 
ko‘rsatdi va zaharxandalik bilan kuldi. -  Nega indamaysizlar? Sigi­
rimni beraman deyapman-ku. Qani, ko‘ramiz qaysi bittangiz onamiz- 
ni ko‘proq sevarkansiz? Kim xohlasa, olib ketsin. Qani ko‘raylikchi, 
qaysi biringning ko‘zing uchib turgan ekan? Nega'xayol surib qol- 
dinglar? Men yomonman, ablahman, sizlar esa oppoq, yaxshi. Xo‘sh, 
ichingizda qaysi bittangiz yaxshiroqsiz? -  u Lyusyaga qarab yurdi.
-  Balki sendir? Onamni sen olib ketasanmi? Sen unga qaraysan- 
mi? Sigimi sotsang -  pul boiadi. Onamga ko‘p narsa kerak emas
-  ko‘ryapsan-ku, deyarli ovqat yemaydi. Bitta sigir puli unga yetib- 
ortadi. Unga faqat sening odilliging kerak. Onamning otday b o iib  
yurishi uchun uni qanday parvarish qilishni yaxshi bilasan. Unga 
toza choyshab solib berasan, ma’ruza o ‘qiysan. Tezroq olib ketaqol, 
tag‘in bitta-yarimta olib ketib qolmasin, nega qarab turibsan?!

-  Esingni yeb qo‘yibsan! -  dedi Lyusya bo‘g‘ilib. -  G ir t jinni 
ekansan-ku!

Qayoqdandir Nadya paydo bo iib , Mixailga yopishdi:



-  Bas qil, bas qil deyapman senga! Bizni sharmanda qilma. Chiq 
bu yerdan!

Mixail uni itarib yubordi:
-  Yo‘qol, o ‘zi sen yetishmay turuvding.
-  Unga quloq solmanglar, quloq solmanglar! -  deb baqirdi 

Nadya. -  Gaplariga e‘tibor bermanglar. U kayfda, oiguday mast.
Mixail yana kuldi va boyadan beri ko‘nglini behuzur qilayot- 

gan ichkilik endi badanini qizdirib, kayfiyatini ko‘tarib, qonini 
ko‘pirtirayotganini sezdi.

-  To‘g‘ri, men jinniman. Onaning esa jinni bilan birga yashashi 
aslo mumkin emas. Unda, balki sen olib ketarsan? -  xushchaqchaqlik 
bilan so‘radi endi u Varvaradan. -  Senga sigimi sira ziyoni tegmaydi. 
Seni oilangda onam zerikmaydi. U yerga borsa ancha taskin topadi, 
qiz bilan hamisha birga, yaxshi bo‘ladi, qizi ichmaydi, xafa qilmaydi. 
Xo‘sh? Xo‘p deya qol, yo‘q dema iltimos. Nega indamaysan?

-  Biznikida joy yo‘q-da, -  dedi Varvara esankirab. -  Olib 
ketardim-u, ammo Sonkamizning hademay ko‘zi yoriydigan.

-  Turishga joy yo‘q deysanmi? Demak, sigir saqlaydigan joying 
ham yo‘q ekan-da?

-  Yo‘g‘-e, sigirgajoy bor. Qo‘rada turaveradi.
-  Sigirga joy bor-u onaga joy yo‘q. Onani qo‘raga joylashtirib 

bo‘lmaydi -  chunki anavi, -  u Lyusyani ko‘rsatdi, -  besh yildan ke- 
yinmi, o ‘n yildan keyinmi keladi-yu, juda haddingdan oshibsan-ku, 
deydi. Men ham unga qo‘shilaman. Umuman men onamning qo‘rada 
yashashiga y o i  qo‘ymayman. Men ham uning odamga o ‘xshab 
yashashini istayman. -  U Ilyaga yuzlandi. -  Sen-chi, Ilya, bunga sen 
nima deysan? Onamizni, balki, o ‘zing olib ketarsan, xotiningni ol­
diga. Xotining unga qarab yurardi. Axir, sen erta-yu kech ishdasan, 
u yerda xotiningni ikki og'iz shirin so‘zga zor. Bizning onamiz esa, 
o‘zing ko‘rib turibsan, kamgap, muloyim, xotiningga juda m a’qul 
tushadi. Menikidan ketgandan keyin sizlamikida yayraydi.

-  Ko‘p ichib qo‘yibsan, Mixail, -  dedi Ilya asabiylashib. -  Nima­
lar deyayotganingni o‘zing ham bilmaysan, ha.

-  Nahotki, sen onamizni hozir joyidan qo‘zg‘atib boimasligini 
tushunmasang? -  deb qichqirdi Lyusya.

-  Demak, hech kim xohlamas ekan-da? -  Mixail turgan yerida 
o‘girilib, aloq-chaloq ko‘zlarini hammaga yana bir marta yugurtirib



chiqdi. -  Hech kim. Tushunarli. -  U chuqur nafas olib pishilladi: -  
Unday bo‘lsa, hammalaring tuyoqlaringni shiqillatib qolinglar bu 
yerdan... Keyin menga undaysan, bundaysan ham demanglar. Ona, 
sen bemalol yotib damingni olib, uyqungni uraver. Ular seni shu 
yerda yotgan paytingda ko‘proq yaxshi ko‘rishadi.

U shunday eshikka qarab yurdi.
0 ‘rtaga cho‘kkan og‘ir, qaltis, kishi yuragini ezuvchi sukunatni 

kampiming ayanchli iltijosi buzdi:
-  E xudoyo xudovando, ortiq sarson qilma, keta qolay. Jonimni 

ola qoi. Men tayyorman.
Mixail m o‘rchaga borib, titroq koilari bilan qorong‘ida pechka 

ichidan shishani oldi, paypaslab katakning ustidan stakan topdi. U 
stakan labiga barmog‘i bilan bosib, unga toiib-toshib, chetidan oq- 
maguncha aroq quydi, keyin shishada qolganini yerga sepib yubordi- 
da, stakanni bir ko‘tarishda bo‘shatdi va Ilya yotib yurgan o ‘ringa 
o'zini tashladi.

10

Shu kech kampir paysalga solmay o ‘lishga jazm etdi. Uning bu 
yorug4 olamda hech qanday ilinji qolmagandi, o iim ni kechiktirish- 
ning ham hojati yo‘q edi. Hozircha bolalari shu yerda, mayli, eltib 
ko‘mishsin, ikkinchi marta yana shu tashvishni tortib o ‘tirmasdan, el 
qatori kuzatib qo‘yishsin. Shunda, qarabsanki Tanchora ham keladi, 
Mixail unga kel, deb yana telegramma yuboradi, shunday qilmasa 
boim aydi. Kampir endi Tanchorani o ‘ylarkan, baribir uni ko‘ra ol- 
masligiga aqli yetib, ortiq qayg‘urmasdi, u bekorga umidvor bo‘ldi, 
o‘zini ham, boshqalarni ham qiynadi. Mana hozir tinchgina go‘rida 
yotgan boTardi-yu, o ‘zining bu yom g‘ olamda bo‘lganini, yasha- 
ganini unutardi, hammasini unutardi. Agar u Tanchorani ko‘rganida 
dili ravshan boTardi, bearmon ketardi -  u ana shuning ilinjida edi. E, 
boiganicha boiar, endi jonni qiynashning nima keragi bor, uni qiy- 
namaslik kerak, tavba qilib topshirish lozim, uchib ketaversin. Vaqt- 
soati yetdi.

Kampir karavotda yotar ekan, xonaning tinchishini kutdi, chunki 
u ajalning hurkakligini, shovqin-suronda kelmasligini bilardi. Uyda- 
gilar ham shu kuni vaqtli yotishdi. Mixail ulami sharmanda qilga- 
nidan keyinoq yotishdi, ammo hech birining ko‘ziga uyqu kelmadi,



u yonlaridan bu yonlariga ag‘darilishib, o g ir  xo‘rsinishardi. Mixa- 
ilning tig‘dek botgan gaplarini miyadan osongina chiqarib tashlab 
bo‘lmasdi, unutish -  bu elektmi. o ‘chirib yoqadigan murvat emas: 
bossang yorug‘-u bosmasang qorong‘i, faqat Ninka uxlab qoldi she­
killi, ammo u ham uyqusida lablarini chapillatib qo‘ydi -  yo og‘zida 
konfeti bilan uxlab qolgan, yo kuni bilan shirinlik yeyaverib, tilini 
urintirib qo‘ygan.

Kampir o iim ni ko‘p o ‘ylardi va uni xuddi o ‘zini bilgandek bi- 
lardi. Keyingi yillarda ular juda inoqlashib qolishgandi, kampir ta- 
savvurida u bilan tez-tez gaplashib turardi, o iim  esa bir burchakka 
joylashib olib, uning shivir-shivirlariga quloq solar va tushunganday 
xo‘rsinib qo‘yar edi. Ular kelishib olishdi: kampir kechasi olamdan 
o‘tadigan bo id i. Kampir chaqchaygan ko‘zlari bilan ajalni qo‘rqitib 
yubormaslik uchun boshqa odamlar qatori avvaliga uyquga ketadi, 
keyin ajal sekingina keladi-da, bu dunyodagi qisqagina uyqusini aba- 
diy uyquga almashtiradi.

Hamma odamning ajali bir xil -  skeletga o ‘xshagan qoqsuyak, 
yelkalari qingir-qiyshiq yovuz kampir, deyishlari noto‘g‘ri. Bolalar 
va ahmoqlami qo‘rqitish uchun kimdir shuni o ‘ylab topgan. Kampir 
esa har kimning aynan o ‘ziga o ‘xshatib yaratilgan o ‘z ajali borligiga 
ishonadi. Ular egizakka o‘xshaydi, odam necha yoshda bo isa, u ham 
shuncha yoshda boiadi, ular bir kunda bu dunyoga kelib, yana bir 
kunda narigi dunyoga qaytib ketishadi: ajal kishini kutib turib, uni 
qabul qilib oladi, keyin ular bir-birini sira birovga bermaydi. Inson 
bir marta yashash uchun tugilganidek, u ham bir marta o iim  chog i 
paydo boiadi, munosib yashashni bilmaydigan inson ertangi kuni- 
dan bexabar, palapartish kun kechirganidek, uning ajali ham o‘z ishi- 
da tajribasi boim agani uchun egizagini tez-tez yomon ahvolga solib 
qo‘yadi, bilmasdan azob beradi, qo‘rqitib xafa qiladi.

Ammo kampir o ‘zining osongina jon berishini bilardi. Boshqa- 
laming qanday yashagani va o iim ini ular xo‘p ko‘rishdi, endi esa va 
nihoyat, bir-birini qiynashning hojati yo‘q edi, bunga ulaming holi 
ham qolmagan edi. Kampir qarshilik ko‘rsatmaydi, ajal esa kampir- 
ni qiynamaydi. Sirasini aytganda, kampir oiim dan qo‘rqqan emas, 
yoshligida balki qo‘rqqan b o isa  bordir, boshqa payt esa doimo uni 
azob-uqubatlar, sharmandaliklardan xalos etuvchi deb hisoblab kel- 
gan. Modomiki, u shu paytgacha ajalni yo‘qlamagan ekan, kelgan



chog‘ida uni haydab yuborgani ham, boshqalardan ko‘proq yasha- 
moqchi bo‘lgani ham yo'q -  boriga baraka qilib yashayverdi. Endi 
esa yo‘qlaydigan payt keldi. Tamom.

Kampir faqat yosh bolalar nima uchun o iark in , deb buni tu- 
shunmas, hayron bo‘lardi, u ota-onalarning o‘z bolalarini qabrga 
qo‘yishlarini gunoh deb bilardi, u bu gunohni xudoga toiikashga 
ham tayyor edi. Yosh bolaning o ‘limi ham o ‘ziga o ‘xshagan ki- 
chik, aqlsiz bo iad i, u bola bilan o ‘ynashib turib esidan chiqa- 
rib qo‘yadi-da, bexosdan unga tegib ketadi -  keyin nima qilib 
qo‘yganini o ‘zi ham bilmaydi. X o‘sh, u-chi, xudo-chi, u qayoqda 
qarayotgandi, ko‘zi qayoqda edi? Gunoh, endigina tug ilgan  bola 
nima boiganiga, nega ko‘zi yorugiikni ko‘rayotganiga, nega qomi 
och qolayotganiga aqli yetmay, zarracha gunoh qilmay, bekordan- 
bekor olamdan o ‘tib ketaverishi gunoh-da, axir. B oim asa uni nega 
aldashadi -  tugishadi? Nega unga go‘zal va betakror yorug‘ olam- 
ni ko‘rsatishadi?

Kampiming o‘zi farzandlaridan beshtasini qaro yerga qo‘ydi, 
alohida-alohida yotib bir-birini soginib qolmasin deya ulami 
yonma-yon qo‘ydi. To‘rttasi-ku, uncha-muncha kasal bo id i, ammo 
beshinchisi, o ‘g ‘ilchasi hech bir sababsiz, bekordan-bekorga o iib  
ketdi. Kechqurun ham soppa-sog‘, yaxshi edi; tinchgina uxladi, 
yarim kechga borib, biron nima kerak b o iib  qolsa chinqiradigan 
bolalar singari chinqirdi va onasini uyg‘otdi. U o ‘g ‘ilchasini belan- 
chakdan qo iiga  oldi, och qolib uyg‘ongandir deb ko‘krak tutdi, o ‘zi 
ham tepasida mudradi. Keyin u bolaning boshi «sMlq» etib tushga- 
nini sezdi-yu, ammo butkul uxlab qolsin, deya yana birpas bag‘riga 
bosib o ‘tirdi, keyin o ‘rnidan turmoqchi boiuvdi, miyasiga urib qol­
di: nega badani issiq emas? Hammasi to‘satdan ro‘y berdi -  go‘dak 
tishchalari girix b o iib  qolgan ogizchasini ochdi, u bolam emmoq- 
chi shekilli, deb o ‘ylabdi, bola esa bir o ‘zi oim ay, onasi qo iida  jon 
berish uchun unga talpingan ekan. Nima uchun, qaysi gunohi uchun 
o id i?  Hali yo ig a  kirmagan bo isa , boshqalaming yurishini tomosha 
qilib o ‘tirsa, hatto gapira olmasa, boshqalar unga yaxshi gapiryapti- 
mi, yo‘qmi, shuni tushunishdan nariga oim agan bo isa, unda gunoh 
nima qiladi? Axir u bir parcha et-ku, faqat yeyish-u uxlashni bilsa, 
buni ham onasining qomida beixtiyor-u beduo o‘rgangan bo isa. Shu 
ham insofdanmi?
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Kampir o ‘z hayotida bir necha marta farzand dog‘ida kuydi-yu, 
ammo xudoning o‘zi berdi, yana o ‘zi oldi, deb o ‘zini-o‘zi ovutdi. 
Aslida esa bu maqol farzand dog‘iga nisbatan sira to‘g ‘ri kelmasdi. 
Agar mundoq yaxshilab surishtirib ko‘rilsa, hali o ‘zini tanimaydigan, 
bilmaydigan go‘dakni, har bir narsani o‘rganish va bilish istagida 
uyqudan ko‘z ochadigan, tezroq ulg‘ayishni istaydigan murg‘ak bo- 
lani, hali ildiz otishga ulgurmagan niholni shafqatsizlarcha yulib olib, 
qanday qilib oyoq ostiga tashlash mumkin? Gunoh, gunoh.

Kampir yana uchta farzandidan judo bo‘ldi, ammo ularni hatto 
ko‘ma olmadi ham, ular urushda halok boiishdi. Kampir ulaming 
o ‘ligini ko‘rolmagani, qabrining qayerdaligini bilolmagani uchun 
yana boshqa bir azobga chidashga majbur boid i: ehtiyotsizlik qilib 
bu bolalarini o ‘zi qo idan  boy berib qo‘yganday o ‘zini ayblab yurar- 
di. Ulami asrab qolish uchun nima qila olishi mumkinligini u hozir 
ham bilmasdi, ammo nimadir qilish kerak edi, q o i  qovushtirib, be- 
huda kutib o ‘tirmaslik lozim edi. Mana, kutib oqibati nima b o id i -  
har bittasiga bittadan uchta qoraxat keltirib berishdi. Ketishayotgani- 
da sog‘-salomat, baquvvat, bir-biridan qolishmaydigan edi, endi bola 
emas, yigit b o iib  ulg‘ayishgandi, so‘ng ulardan uchta qog‘ozcha 
qoldi xolos.

Shuning uchun kampir bu dunyodan ko‘z yumsa, u dunyoda bo- 
radigan odamlari bor edi. Bolalaridan tashqari u yerda otasi, onasi, 
opa-singillari, aka-ukalari bor. Otasining shunday katta oilasidan 
bu yorug‘ olamda bir o ‘zi qoldi, kenja ukasi bum og i yili qazo qil- 
di. 0 ‘zining choli ham urushga ketdi, ammo o‘sha taloto‘p zamon- 
da choliga o ‘z ajali bilan o iish  nasib etdi: uni mehnat armiyasi- 
ga olishgandi, o ‘sha yerda kasalga chalinib, dardni yenga olmadi, 
ammo omadi bor ekan, uyigacha yetib kela oldi... 0 ‘shanda yoz 
fasli edi.

Kampir cholining o iim ini xudoning yozmishi deb qo‘ya qoldi, 
xolos. Bu paytga kelib u ersiz ham ro‘zg‘omi tebratishga o‘rganib 
qolgan edi. Chol-kampiming turmushini yomon deb boim asdi, 
chunki ulardan beshbattar yomon yashayotganlar ham bor edi, ammo 
yaxshi ham deb boim asdi. Yo‘q, u ichmasdi, agar ichsa, ehtimol, 
yaxshi boiarm idi: inson yuragida xuddi qozon qasm ogiga c ‘xshab 
ko‘p bema’ni narsalar to‘planib, qat-qat b o iib  qoladi, uni ham nima 
bilandir ketkazish kerak, shuning uchun aroq, agar m e’yoridan osh-



masa, ko‘p odamga doriday gap: ichasan, ashula aytasan, yozilasan, 
royish bo iib  qolasan, so‘ng yana ishingga qarab ketaverasan. Ammo 
cholning jazavasi tutsa, bir oylab jahlidan tushmasdi, ana shunda 
kampirini ko‘z ochirmay qo‘yardi, o‘tirsa o‘poq, tursa so‘poq, derdi. 
U nima ish qilmasin, baribir cholga yoqmasdi. U erining kecha-yu 
kunduz yogilib  turgan ta’na-malomatlariga qanday chidab kelayot- 
ganiga o ‘zi ham hayron bo iib  yoqasini ushlardi. Keyin eri boshqa 
qiliq chiqarardi: miq etmay qo‘yardi, yarim yilgacha ham bir o g iz  
gapirmay yuraverardi. Yaxshiyamki eri uyda ko‘p boim asdi: goh 
ovga ketardi, goh pul ishlagani biron yoqqa jo ‘nab qolardi, goh qish- 
da shahardan qishloq matlubot jamiyatiga yuk tashuvchi b o iib  ishga 
kirardi, o ‘sha paytlarda, urushgacha, yuklami otlarda tashishar, yo‘1 
olis, uzoq yurishardi.

Chol qazo qildi, ammo kampirga hammasidan ham ko‘proq eri­
ning urushning shundoqqina yonida yurib, o iim  hammaga baravar 
chang solib turgan yerdan uyiga qaytib kelib, tinchgina, xotirjam- 
gina o ‘z ajali bilan o ig an i ajablanarli edi. Cholimning shunday 
boiish ida bir ilohiy sinoat bor, deya darhol erining qilmishlarini 
dilidan chiqarib tashladi. «Е xudoyo xudovando, gunohlarimizni 
o‘zing kechir...» deb ibodat qila boshladi u choli olamdan o ‘tgach. 
U erimning gunohini demadi, bizning gunohlarimizni dedi. Shuning 
uchun kampiming ko‘z yoshlari ham, qayg‘u-hasratlari ham sidqi- 
dildan bo id i. Nima boiganda ham u bolalarining -  oiganlarining, 
halok boiganlarining, tiriklarining ham otasi edi-da, axir. Xullas, 
bulaming oldidan ketsa, oldiga boradigan odamlar? bor.

Kampirga tashqaridan nimaningdir jaranglagan tovushi eshitildi, 
uy ichida esa bolalarining bir maromda nafas olishi eshitilib turardi. 
Ular uxlashyaptimi-yo‘qmi, bilib boim asdi. Yo‘q, hali erta, yaxshisi, 
shoshilmaslik kerak.

Kampir go‘yo bir necha bor oiib-tirilganday qanday oiishini 
juda yaxshi bilardi. Ammo gap shundaki, u oiib-tirilmagandi, le­
kin negadir u butun manzarani ko‘z oldiga keltirib, hammasini aniq, 
ravshan ko‘rib, bilib turardi. Ehtimol, bu o iim i oldidan hali es- 
hushi joyidaligi paytida o ‘tgan umrining boshidan oxirigacha yax- 
shiroq ko‘rib olishi uchun har bir kishiga shunday ato etilar. Inson 
tugilganidan keyin, to u past-balandni bilib oladigan boigunicha 
boigan ishlami boshqalar unga aytib berishadi, xo‘sh, shunday ekan,



Ammo kampir o ‘z umridan shikoyat qilmasdi, yo‘q. Axir bu umr 
birovniki emas, seniki bo‘lsa, birovga emas, senga munosib ko‘rilgan 
bo isa , nima deb shikoyat qilasan? Qanday o ‘tgan bo isa, o ‘tdi, yax- 
shimi-yomonmi shunisiga ham shukur, umr ikki marta berilmaydi. 
Kampir oddiygina yashadi: tug‘di, ishladi, yangi kun oldidan birpas 
o ‘zini o ‘ringa tashladi, yana irg ib  turdi, qaridi -  bular hammasi o ‘sha 
yerda, tugilgan yerida bo id i, o‘rmonda ildiz otgan daraxt hech qa­
yoqqa ketolmagani singari u ham tugilib  o ‘sgan yeridan hech qayoq­
qa jilmadi, u ham xuddi onasidek faqat mehnat qildi. Boshqalar esa u 
yoq-bu yoqqa borishdi, ko‘rishdi, yangi narsalami o ‘rganishdi -  payti 
kelib qolganida kampir ham o‘shalaming gaplarini eshitdi, ularning 
hikoyalaridan ajablandi, qolaversa, o ‘zining bolalari o ‘shalar qatori 
u yoq-bu yoqqa ketishyapti, lekin boshqalar singari dunyoni ko‘rish 
yoki o ‘shalar kabi har bir ishni osonroq qilish uchun u o ‘zini ulaming 
o ‘miga qo‘yib ko‘rishni sira-sira xayoliga ham keltirmagan edi. Ilon 
emassanki, po‘stingni tashlab ketaversang. Shu bois kimdir qanchalik 
yaxshi yashamasin, qanchalik kelishgan, chiroyli boim asin, u o ‘sha 
odam o‘mida boiishni sira orzu-havas qilgan emas, axir bu onang 
turib boshqa birovni ona qilish yoki yetti yot begona bolalarga ona 
boiishni istaganday bir gap edi-da. Inchunin, har umming o‘z gashti 
bor. Ha, u ham o‘ziga yarasha yaxshi-yomon kunlami ko‘rdi, bu kun- 
lar olislashib ketgani sayin unga qimmatli, aziz-u jonajon b o iib  bo- 
rardi, agar o ‘sha kunlar boim asa, u shu yugur-yugur-u tashvishlar- 
dan allaqachon o‘zini oldirib qo‘yardi: u har bir baxtsizlikdan keyin 
go‘yo murda b o iib  qolardi, obihayot purkab yana tirilardi-yu, o ‘ziga 
dalda berardi, b o ia  qol, tirikchiligingdan qolma, sen boim asang, 
hech kim seni o ‘mingni bosolmaydi, hech kim sen boiolmaydi. To 
tanangdan joning chiqquncha gimirlayverasan, boshqa chora yo‘q. 
U kun kechirar ekan, bu kunlar unga goh shodlik, goh azob-uqubat 
keltirardi. Qay biri azob-u qay biri shodlik, ular qayerda bir-biriga 
qo‘shilgan, qachon ayrilib ketgan, ulardan qaysi biri o ‘zi uchun foy- 
dali bo id i, buni bilmasdi, o ‘zining kelajagi deb ulaming sirli ota- 
shidan dilini yoritish uchun hammasini birvarakay ichiga yutib bora- 
verdi.

Kampir jimgina cho‘zilib yotar ekan, yulduzlaming jimir-jimir 
fusunkor nurlaridan yorishgan xonaning tunda qanday nafas olishi- 
ga quloq solardi, u shu uy turgan mudroq yeming beixtiyor bo‘g ‘iq



xo‘rsinishiga, uy tepasidagi keng osmonning charx urishiga, atrofda- 
gi shitir-shitirlarga quloq solardi, bulaming bari ruhini, jismini yen- 
gillatib va huvillatib, bepoyon tun quchog‘iga abadiy chiqib ketayot- 
gan jonini his etishga yordam berardi.

Shundan keyin birdan o‘z hayoti ko‘ziga yaxshi, silliq, barori- 
dan kelganday ko‘rinib ketdi. Shunchalik baxtli ekanki, bu hamma- 
ga ham nasib etavermaydi. Agar inson olam odamlarsiz g ‘arib b o iib  
qolmasligi, bolalarsiz qarib qolmasligi uchun bu dunyoga kelgan 
boisa-yu, o ‘zida borini bolalariga bagishlasa, bundan shikoyat qilib 
boiarm idi?

Kampir Mixail to‘ng‘ich o ‘g i i  Volodka tugilganida aytgan gap- 
ni esladi. U vinodan mast emasdi, yo‘q, u o‘zi hali yosh b o ia  turib 
ota boiganidan, otalik baxtidan mast edi, axir u insoniyatning davom 
etishida ishtirok etdi-ya. Shunda u shunday degandi:

-  Buni qara-ya, ona, men sendan, u esa mendan, undan esa yana 
kimdir tugiladi. -  Keyin pinhona bir alam bilan xuddi bashorat qi- 
layotgandek qo‘shib qo‘ygandi: -  Hammasi mana shu zaylda davom 
etaveradi.

Ana shundagina u to yer yuzida hayot tugagunicha hammasi shu 
zaylda abadiy ketaverishini, shu paytgacha shunday bo iib  kelganini, 
bundan keyin ham shunday bo i  ishini tushundi, bu oddiy, hech kimni 
chetlab o ‘tmaydigan haqiqat unda ham to‘xtamay, o ‘zining tuganmas 
zanjiridan bir yangi halqani uning bo‘yniga soldi. U ana shunda o ‘zi 
yo lg iz  qolgach, kattalardek mulohaza yuritib, bu bebaho olamda 
yer va havodan tashqari barcha narsa o ‘tkinchi bo‘lganidek, o‘zining 
boshida ham o iim  bor ekanligini tushundi. Shundan keyin onasi ol­
diga borib, kampir allaqachon anglab yetgan va u o ‘g ‘lim ham bilar 
deb o‘ylagan gapni aytdi.

Kampiming nazarida bir lahzagina derazalari kichik, ichidan 
berkitilgan eski, xarob bir uyda yurganday, kishini maftun etuvchi 
charaqlagan yulduzlaming nurlari esa devorlar, tomlardan o ‘tib ich- 
kariga tushayotganday bo id i. Derazachalaming har biri bolalaridan 
birortasini eslatardi: mana bunisi Lyusyadan, bunisi Varvaradan, bu- 
nisi Ilyadan, Mixail va Tanchoradan bir xotira. Yuqorida esa yana bir 
qator mixlab tashlangan juda kichik derazachalar bor, ularga tegi- 
nishning sira hojati yo‘q -  bu derazachalar allaqachon olamdan o‘tib 
ketganlardan xotira. Kampir oyparastlar singari o‘zidan iz qoldirmay,



u derazachadan bu derazachaga o ‘tib sarosar kezar va ulardan qaysi 
birini ochib, qayoqqa qarashini, kimni tanlashini bilmasdi.

Ha, butun hayoti shu yerda, derazachalarda. Xo‘sh, kampir, shu- 
lami lang ochgin-u, qanday davlating borligini, saqlanib qolgan qay­
si bir xotira sendan keyin daryo sohilidagi so‘lim mevali butalami, 
o ‘rmon chetidagi qayinlaming shoxlarini qimirlatishini, bitta-yarim- 
tasining yuziga urilib, besababdan-besabab uning ko‘ngliga g ‘ulg‘ula 
solib qo‘yishini ko‘rib qo'ygin. Hozirgina daraxtning balanddagi 
shoxidan mudroq bir qushcha nimadandir cho‘chib ketdi, ammo bu 
hali seni joning emas, sening xotiralaring emas, noaniq shitir-shitir, 
shivir-shivirlarga aylanib, bu qushchaning uyqusini buzgan hayot 
seniki emas, boshqalamiki.

Kampir qotib qolgan qaddini rostlash uchun qo‘zg‘alib qo‘ydi, 
kimdir narigi xonada unga javoban meni ham unutib qo‘yma, de- 
ganday qimirlab qo‘ydi. Negadir kampir qimirlagan kishini Ilya deb 
o‘yladi -  bugun u uyda yotgan edi.

Mana, Ilya... Uzoq umr ko‘rgan ona o ‘g ‘lining nimasini eslasin-u 
uni ham, o ‘zini ham ranjitmaslik uchun nimaga nigoh tashlasin? Bu­
gun xotiralar ham beozor, ravshan, hamohang bo‘lishi kerak, ilgari 
bo‘lib o ‘tgan zarracha g ‘am-alam, biron-bir o ‘rinsiz baqiriq-chaqiriq 
bu so‘nggi vidolashuv tunida ortiqcha tashvish bo‘lishi yaxshi emas. 
Hademay, hademay vaqt boiadi.

Xo‘sh, Ilya... U dovdirroq bo iib  o'sdi: o ‘z polizida hamma nar­
sa toiib-toshib yotardi-yu, birovlaming poliziga tushardi, o ‘zlarining 
yeydigan narsalari yo‘g‘-u u qoiidagi bir burda nonini duch kel- 
gan odamga berardi. Bir daqiqadan keyin uning yana qanday ish 
ko‘rsatishini sira bilib boim as edi. Bir kuni bolaligida un tortish 
uchun tegirmonga olib boriladigan bug'doy ortilgan aravaga qarab 
turgin deb qo‘yishmadi, bir mahal odamlar paqa-paq o ‘q ovozlari- 
ni eshitib qolishdi. Bu Ilya edi, u gavron bilan tovuqlami haydab, 
arava ustida o ‘tirish o ‘miga ombor tomiga chiqib olibdi-da, o ‘sha 
yerdan turib tovuqlarga qarab o ‘q uza boshlabdi, hech gapdan hech 
gap yo‘q, bir cho‘chqa bilan ikki bolasini otib qo‘yibdi. Yana bir 
kuni, o ‘shanda kattagina yigit b o iib  qolgandi, undan battar hunar 
ko‘rsatdi. Kolxozga qayoqdandir tekshirgani bir komissiya keldi. 
Ilya bilan yana ikki yigit yuqori daryoning narigi yog ida  shudgor qi- 
lishayotgandi, komissiya ko‘rinishi bilan Ilya qip-yalang‘och b o iib



yechindi-da, hushtagini chalib, plug qulogidan ushlab ketaverdi. 
Komissiya a’zolari orasida xotin-qizlar ham bor edi, ular uning yoniga 
yaqinlashgani qo‘rqishdi, ular yigitlar yemi yaxshi haydashyaptimi- 
yo‘qmi, bilolmasdan ikki qo‘llarini burunlariga tiqib qaytishdi, keyin 
chamasi ular raisni rosa olib borib olib kelishibdi shekilli, chunki u 
qip-yalang‘och bo‘lib yer haydashni o‘g iingga sen o ‘rgatgansan deb 
kampirga yopishdi.

Ammo kampir, hozir boshqa narsani esladi. Ilyani ham urushga 
olishdi, ammo oxirlab qolganda olishdi, shu bois u jang qilmadi: uni 
u yerda u-bu narsaga o‘rgatgunlaricha urush, xudoga shukur, tugadi. 
Ilyani frontga kuzatishayotganlarida bu haqda bilishmasdi, albatta.

Qish yaqinlashib qolgan b o isa  ham havo ochiq, shamol esib tu­
rar edi; tayyor arava g ‘ov yonida mahtal edi, yuk xaltalari ortilgandi, 
darvoza lang ochiq -  faqat xayrlashish qoluvdi. Ruhi tushgan, ayni 
paytda urushga ketayotganidan kerilayotgan, eng muhimi, so‘nggi 
daqiqada begonaday b o iib  qolgan past bo‘yli Ilya onasining oldiga 
keldi. Onasi uni cho‘qintirdi. Ilya jimgina onasining duosiga quloq 
solib turdi, yo‘q demadi, kampir yaxshi eslaydi, o ‘g i i  duoni onasiga 
achinganidan qabul qilmadi, yo‘q, u dil-dilidan rozi bo id i, bu rozi- 
likni uning ko‘zlaridan bilib olsa boiardi, ko'zlari chaqnab, bir lah- 
zagina umid bilan yorishib ketgan edi. Shuning uchun kampir undan 
ancha xotirjam boigandi.

0 ‘g iin ing urushga jo ‘nab ketishi to‘g‘risidagi xotira boshqa nar- 
salami ham esga tushirib yubordi -  ular bir-biriga o ‘xshamasdi, le­
kin, har qalay, kampiming xotirasida, aftidan, yonma-yon turardi.

Lyusya shaharga yozda, suv y o ii bilan ketdi. Pristanga ancha 
barvaqt, paroxoddan ham oldin kelishdi-da, xuddi lo iila r singari so- 
hilga tanda qo‘yishdi, o‘sha vaqtlarda ko‘z ochgani qo‘ymaydigan 
chivin-chirkaylardan saqlanish uchun o‘t yoqib tutatib o ‘tirishdi. 
Lyusyani o ‘rtoqlari o ‘rab olishgandi, unga goh havaslari kelardi, 
goh achinishardi. Tanchora ham o‘shalar atrofida o ‘ralashib yurardi, 
kampir esa qizlardan sal nariroqdagi pastakkina to‘nkada orol ustida 
qachon paroxod tutuni ko‘rinarkin, deya taqdirga tan berib, ma’yus 
kutib o ‘tirardi. Nihoyat tutun ko‘rindi, ko‘zi o ‘tkir qizlar allaqachon 
bu tutunni ko‘rgan, g ‘ala-g‘ovur qilishib, qiyqirishib, Lyusyani tort- 
qilashib, bir-birlariga gap bermay, bidirlashga tushgan edilar. Kampir 
indamay ezilib o ‘tirardi.



Paroxod to‘xtadi, shundan keyin Lyusya shosha-pisha dugonala- 
ri bilan q o i  berishib xayrlasha boshladi, eng oxirida qo‘lini onasiga 
uzatdi. Kampir uning titrayotgan.issiq qo iin i qisdi va endi boraqol 
degandek yelkasiga turtdi, so‘ng o‘zi ham yaxshi ko‘rinib turadigan 
yerga, olomondan nariroqqa ketdi. Bir zumda trapni olishdi, paroxod 
parraklari aylanib, qirg‘oqdan jildi. Lyusya bortda, oppoq temir pan- 
jara ortida turib, dugonalariga qarab qo‘l silkidi, garehi kampir unga 
qarab ikki-uch marta qichqirgan b o isa  ham negadir Lyusya onasini 
ko‘rmadi, keyin kampir qizining ko‘ziga ko‘rinish uchun telbalardek 
sakrab qo iin i ko‘tarib tushiraverdi.

Paroxod bir tomonga qiyshayib, bortidan suv oshib o‘tay deb qol- 
ganda, yoiovchilam i boshqa tomonga haydashdi, jumladan, Lyusya- 
ni ham... Kampir yigiavoray deb turgandi. Shu payt to ‘satdan Lyus­
ya oxirgi marta sohilga qaradi-yu, uni kampirning ko‘zidan to‘sib 
turgan matroscha maykali yigitni itarib yubordi va jon-jahdi bilan 
boshidan ro‘molini yulqib olib o'pkasi to iib  onasiga qarab silkiy 
boshladi. So‘ng yuzlari oppoq oqarib, ko‘zlaridan yosh chiqib ketdi. 
Kampir ham Lyusya tomon otildi, tizzasigacha suvga kirdi, ammo 
paroxod endi yurishini tezlatib, bor kuchi bilan suvni shaloplatib, 
olg‘a intilardi, uning ortidan esa ko‘zni qamashtirib, go‘yo paroxodni 
quvlayotgandek, yaltiroq o ‘yinchoqdek aylantirib quyosh tushib tu­
rardi.

0 ‘shanda kampir endi qizim bilan qaytib diydor ko‘rishmasak 
kerak deb o ‘ylagandi.

Nogahon uning bolalari to‘g‘risidagi xotiralarini to‘zitib, boshqa 
bir voqea yalt etib ko‘z oldiga keldi, bu ham daryo bilan bogiiq  xo- 
tira edi.

Tiniq yoz osmonida qayoqdandir bir parchagina bulut paydo 
bo iib , sharillab qisqagina yom gir yog‘ib o ‘tgach, keyin yana dar­
rov ketidan quyosh charaqladi, dalalardan bug‘ ko‘tarilardi, daraxtlar 
va butalardan o g ir-o g ir  tomchilar chak-chak tomardi, u yer-bu yer- 
dagi o ‘t-o‘lanlardan qo‘ng‘izga o‘xshab tomchilar dumalab tushar- 
di, daryoda ham pufakchalar suzardi, ko‘piklar oqardi -  hammayoq 
toza, yaraqlardi, muattar hidlar anqirdi, qushlar nag‘masi yangrardi, 
suvlar shaldirardi. Yomgirdan joni kirgan yer bor go‘zalligini namo- 
yon etib, charchogi chiqayotganday huzur qilib nafas olardi, baland 
osmon yanada tiniq moviy tusga kirgan edi.



0 ‘shanda u kampir emasdi -  yo‘q, u paytlar hali yosh qiz edi, 
atrofidagi barcha narsa yashnab, yaraqlab, jilva qilib turar edi. U 
yomg‘irdan keyin daryo qirg‘og‘idan iliq bugianib turgan suvni 
shaloplatib yurib borardi, ortida qolayotgan toiqinlarda pufakchalar 
chayqalib yorilar edi. Sohildagi g ‘alvirak qum qorayib turardi, sohil 
pastda joylashgan, ro‘parasida orol bor, qayerdadir, burunda suv sho- 
villardi. Irmoq uzun, tezoqar, tiniq edi, undan yoyilib oqayotgan suv 
yaxshi ko‘rinib turardi.

U qayoqqa, nima uchun ketayotganini o ‘zi ham bilmay hamon 
sanqirdi, keyin, qirg‘oqqa chiqdi, chayir, yalang oyoqlarini qattiq 
qumga bosib, chuqur iz qoldirdi, keyin o ‘z izlariga uzoq tikildi. Uzun 
yubkasi h o i  b o iib  badaniga yopishib qolgandi, shunda u yubkasi- 
ning etagini ko‘tarib beliga qistirdi-da, yana suvga tushgandi. 0 ‘zi 
esa, e, attang, meni hozir hech kim ko‘rmayapti-da, deb ohista kul- 
gandi. 0 ‘sha lahzada bu yorug‘ olamda yashash, uning ko‘rkamligini 
o‘z ko‘zlari bilan ko'rish, bu jo ‘shqin, hushchaqchaq, butun harakat- 
lari mutanosib bu betakror hayot gashtini surish uning uchun naqadar 
quvonch, baxt edi, bundan uning boshi aylanib, hayajonlanib, yuragi 
orziqardi.

0 ‘sha kunni eslasa, hozir ham kampiming yuragi bir hapriqardi: 
o‘shanda shunday boiuvdi, rost, xudo guvoh.

Kampir nahotki o ‘sha go‘zallik hozir ham odamlarga o ‘shan- 
dayicha ko‘rinsa, u shuncha yil yashagan boisa-yu, shu vaqt ichi­
da bu go‘zallik sira ham xazon boim agan, soim agan bo isa, deb 
o‘ylardi. Uni shu tobda ham o‘shanday beg‘ubor, shed-xurram ko‘rib 
boiarmikin? yer yuzida ozmuncha o ‘zgarishlar boidim i, nahotki 
o‘sha go‘zallik hamon avvalgiday, o‘zgarmay qolgan boisa?

Kampir ma’yuslanib xafa bo id i, lekin shu zahoti u agar sen bu 
yorug‘ olamdagi barcha narsa o‘zing kabi qarib, sen bilan birga yo‘q 
boiib  ketishini istayotgan boisang, juda ham xudbin ekansan-da, 
deb o‘zini-o‘zi koyidi.

Bir zamonlar, Varvara hali qizaloqlik paylarida, kampir bir kuni 
uni bir tor ko‘chada cho‘kkalab olib cho‘p bilan yemi kovlayotganini 
ko‘rib qoldi.

-  Bu yerda nima qilib o ‘tiribsan? -  deb so‘radi undan onasi.
-  Qaziyapman.
-  Nega?



-  Bu yemi tovuq titayotgan ekan, it kelib uni quvib soldi. Men 
bo isam  k o iib  qoldim. Sen meni haydab yubormaysanmi?

-  Yo‘q, haydamayman.
-  Unday bo isa , yana birpas o‘tirib kovlayman.
Onasi ichida kulib yo iiga  ravona bo id i. Varvara uyga qaytib 

kelgandan keyin onasi qiziqib so‘radi:
-  0 ‘sha kovlab o ‘tirgan yeringdan biron nima topdingmi?
-  Men hech nima qidirganim yo‘q, shundoq o‘zim kovladim. 

Ammo meni bir daydi ho‘kiz quvladi. Sen borib o ‘sha ho‘kizni 
haydagin-u qazib ko‘rgin.

-N im aga?
-  Shunchaki, qazisang bas, ko‘rasan.
-  Nimani ko‘raman?
-  Bilmasam. Biron nimani-da.
Qiziq, mana endi oradan ko‘p yillar o ‘tib, kampirda ham no- 

gahon dalaning biron yerida cho‘nqayib o ‘tirib olib, xuddi Varvara 
singari yemi kovlash, uning qandayligiga diqqat va hayajon bilan 
tikilish, hali hech kim bilmaydigan narsani qidirib topish istagi 
tug ild i. Odamlar kishi qarisa yosh bolaga o ‘xshab qoladi deb ku- 
lishardi, bunda ular keksaning esi kirdi-chiqdi b o iib  qolganini-yu, 
bolaning esa hali esi kirmaganini nazarda tutishsa kerak. Darhaqi- 
qat, keksa bilan yosh bolaning qo iidan  faqat shular: mavjudligini 
his etish-u har bir qadamda atrofni o ‘rab olgan muhitdan hayratla- 
nish keladi xolos.

Vaqt yarim tundan o ‘tgach, havo salqinlashdi, tunning musaffo, 
sovuq yog‘dusi derazadan tushib, devorda o‘ynardi. Bunday paytlar- 
da mayin shabada yelib, yulduzlaming dillarga zavq bagishlab ajib 
jimirlashini, yangi oyning qop-qorong‘i osmonda viqor bilan suzishi 
kampirning yodida edi. Yerda esa hech nima qilt etmaydi, hammayoq 
suv sepgandek jimjit, uyquda, fusunkor sehr og‘ushida.

Shundan keyin kampir bir titrab, vaqt bo id i, deb qo‘ydi. Hozir 
ayni payti, tun yarimdan og‘gan, endi ortiq kutish mumkin emas. 
Hozir hamma qattiq uyquda, hech kim eshitmaydi, halaqit bermaydi. 
Tun sutdek oydin, bu ham yaxshi, ana shu tun uni so‘nggi manzilga 
kuzatib qo‘yadi.

Kampir hayajonlanmay, qo‘rqmay, xotirjamlik bilan hozirlik 
ko‘ra boshladi. Kampir ishni nimadan boshlashni o ‘ylab adyolni



ohista ko‘kragi ustidan nari surdi, shovqin chiqarmaslik uchun ka­
ravot ustida sekingina silkinib ko‘rdi va tanasida ortiqcha hech nima 
qolmaganini, ortiqcha vazn tark etganini sezdi. U o‘zining pardek 
yengilligiga, gavdasi xuddi havoda uchib yurgandek, juda yengil ha- 
rakat qilayotganiga xiyol ajablandi-yu, lekin shu ondayoq bu hayrat- 
dan nom-nishon qolmadi. Bu vujud hali shu yerda, u bilan birga edi, 
shuning uchun kampir yuragi hanuz vujudiga quvvat berib turganini 
eshitayotgandi. U oyog‘ini uzatib, qulayroq joylashtirdi, mana, ha- 
demay oyoqlari ham a’zoyi badani bilan bir xilda bo‘ladi-yu, xiz- 
mat qilishdan hammasidan oldin men bosh tortganman, deb iztirob 
chekib yurmaydi. Axir kampir shu oyoqlariga bir necha marta sizlar 
aybdor emassizlar, men o‘zim yugur-yugur qilaverib sizlami qiynab 
qo‘ydim deb aytgandi-yu, ammo oyoqlari tushunishmadi-da. Endi 
tushunishadi, tushunmay qayoqqa borishardi.

Kampiming ko‘zlari hamon ochiq edi, uning ko‘zlarida bo‘zarib 
turgan tun oydini aks etardi -  u ko‘rayotgan so‘nggi narsa shu edi. 
Mayli, ana shu bo‘zarish quyuqlashsin-u ilgari ko‘ringan narsalar- 
ning barini to‘sib qo‘ya qolsin, ana shunda, yuqoridan tushadigan 
qorong‘ilikni osongina qabul qiladi. Kampir shu tobda deyarli sak- 
son yil yashab, vaqti hamisha oshib-toshib yurib, endilikda joni qil 
ustida turganini fahmlab qoldi-yu, allanechuk bo iib  vujudi muz- 
lab ketdi. Shu lahzada kelajakdan zarracha ham umidi qolmagandi, 
uning butun umri bir bo iib , oim ishga aylangandi, birozdan keyin 
esa na o ‘tmish-u, na kelajak boiadi. Undan keyin bu yorug‘ olamda 
bolalari qoladi, kampiming o‘zida esa hech kim, hech nima, hatto 
o‘zi ham qolmaydi. Qiziq, uning hayoti qayoqqa g‘oyib boiarkin? 
Axir u yashadi-ku, endi uning hayoti kimga qolarkin? Axir u umri- 
ni xuddi ish singari yaxshimi-yomonmi oxiriga yetkazdi-ku. E, axir 
endi undan yengcha tikolmaysan-ku -  bu ayni haqiqat. Nomini tilga 
olishadi, tepasida bosh egishadi, vassalom. Shunday odam yashab 
o‘tgan edi deyishadi-yu, keyinchalik unuta boshlashadi, bora-bora 
eslariga ham keltirmaydigan boiishadi. Bu ham rost. Xo‘sh, unga 
yana nima kerak? Nima uchun, nimani deb yashaganini-yu, duch 
kelgan har qanday yukni tortgani va yelib-yugurganlarini loaqal bi­
lib qo‘yish uchunmi? Nimaga? Faqat o‘zi uchunmi yoki yana biron- 
bir foyda uchunmi? U o‘zidan zurriyod qoldirdi -  bu yaxshimi yo 
yomonmi? Kim aytadi? Kim tushuntiradi? Uning hayotidan, chanqoq



dalaga yog‘adigan, ko‘pdan beri kutilgan yomg‘irday birov zarracha 
baraka toparmikin?

Shu payt uyning qorong‘i burchagidan bir narsa gijirlab, go‘yo 
noaniq, mubham javob bergandek bo id i, kampir tilini tishlab qoldi: 
mana, uning ajali kelyapti.

Mana endi, joni uzilay deb turgan paytda nazarida kampirga bun- 
dan oldin ham bu yorug‘ olamga bir kelib-ketganday tuyuldi. Qa­
naqa edi, nima edi, emaklarmidi, yurarmidi yoki ucharmidi, u buni 
eslolmasdi, lekin nimadir unga yemi birinchi marta ko‘rayotganing 
yo‘q deb aytib turardi. Mana, qushlar ham ikki marta tugiladi; av- 
val tuxumda, keyin esa tuxumdan chiqadi, demak, shunday m o‘jiza 
bo iish i mumkin ekan, shunday desa xudoga ham shak keltirmas. 
Bir zamonlar kechasi osmonda momaqaldiroq dahshatli gumburlab, 
chaqmoq chaqib, sharillab yom gir yog'gandi. atrof vahimali qarsil- 
lardi, chaqmoq yom gir chelaklab quyayotgan osmonni tilib, yalt-yult 
qilardi. Bu yorug‘ olamda o ‘sha kungacha bundan-da qo‘rqinchliroq, 
bundan-da dahshatliroq hodisa boim agan b o isa  kerak: o ‘sha moma­
qaldiroq uni oidirgan b o isa  ham ajab emas, chunki kampir bosh­
qa hech nimani, ungacha bo igan  ishlami ham, undan keyin bo igan  
hodisalami ham eslolmasdi, faqat momaqaldiroq esida bor, ammo 
bu manzara ham qandaydir oldingi, boshqa bir xotira aks-sadosiday 
ko‘z oldiga birrov keldi-yu ketdi.

Kampir ohista cho‘qinib qo‘ydi: agar nojo‘ya gapirgan bo isa, 
xudoning o ‘zi kechirsin, u nogahon esiga tushib qolgan bu xotira bi­
lan aslo gunohga botishni istamaydi, u qayoqdan paydo boiganini, 
yodiga qaydan kelib qolganini kampirning o ‘zi ham bilmaydi.

Shundan so‘ng kampir atrofiga so‘nggi vidolashuv nigohini 
tashlamay tezda ko‘zlarini yumdi. Uning yumilgan ko‘zlari oldidan 
chapdan o‘ngga qarab tutun halqalari buralib o ‘ta boshladi, go‘yo 
kimdir shu zahotiyoq kimdir prichastiye1 oldidan uning uchun tutan- 
tiriq tutatayotganday edi. U cho‘zilib, ajalning dastlabki qitiqlovchi 
nafasini zo‘r berib kutib, qimir etmay yotdi, bu nafasdan keyin vuju- 
dini qayg'uli, ayni damda orombaxsh bir tuyg‘u qamrab oladi. Mana 
u yorug‘ dunyoga kelib, uning past-balandi-yu yaxshi-yomonini ham 
ko‘rib bo id i. Omin. Kampir aqli zaiflashib, ko ilari uvushayotgani-

1 Prichastiye -  diniy marosim.



ni sezdi. Yoki unga shunday tuyuldimikin, o ‘zi shuni istadimikin? 
Mana qo‘ng‘iroqlar ham yer uzra sadolarini yangrataman deb, shay 
turishibdi.

Daqiqalar o ‘tib ketdi, yana o‘tyapti -  ammo hech nima ro‘y ber- 
masdi. Kampiming es-hushi avvalgidek joyida edi: o ‘ziniig kimligi- 
ni, qayerdaligini, nimaga yotganligini bilardi. Ajal negadir shoshil- 
masdi, nimanidir kutardi.

Kampir diqqat bilan o‘ziga o‘zi quloq soldi. Barcha a’zolari av- 
valgi joylarida o ‘z xizmatini o‘tayotganga o‘xshardi.

Kampir nega hanuz joni uzilmayotganiga tushunolmay, men shu 
yerdaman, shu yerdaman, deya ohista, bo‘g‘iq ingradi. Balki ajal uni 
hali tayyor emas, deb o‘ylab shoshilmayotgan bo‘lishi ham mumkin- 
ku. Kampir ajalda ishonch hosil qilish uchun ayanchli, chorlovchi bir 
ovozda tun jimligini buzib, qo‘rqma, kelaver, men senga intiqman, 
degandek yana bir marta ingrab qo‘ydi.

Kampir allanechuk b o iib  ketdi, ko‘ngli g ‘ash bo id i. Nima balo, 
kampir o ‘z o iim ini tilayverib ajalning tinkasini shunchalik quritib 
yubordi-yu, endi u bu yerga kelishga holi qolmadimi? Axir u shuncha 
yildan beri o iim ni ergashtirib yurdi, hatto ergashtirmadi, chopqilla- 
tib yurdi desa ham boiadi. Shunday boigach uni butunlay sulaytirib 
qo‘yish ham hech gap emas. Rostdan ham ajalning kampirga, kam- 
pirning esa ajalga yetishiga holi qolmagan boisa-ya. Demak, endi u 
o im as ekan-da? Yo‘q-yo‘q, bunaqasi boim aydi. Tugilmagan odam- 
gina oim aydi. Ha, qolaversa, buning boshqa sababi borga o ‘xshaydi. 
O iim  o ‘z ishini biladi, qanday uddalash yolinirtopadi, shuning 
uchun ham bu olamda bor-da.

Kampir tashvish ichida qolib, hansirab nafas olardi. U hozirgina 
butun insoniy tashvishlardan qutuldim deb o ‘zini ishontirgan payti- 
da, mana, yana hammasini qaytadan boshlashga to‘g‘ri kelmoqda.

Kampir fikridan qaytdi: avvalo tinchlanib, hovurdan tushish 
kerak. U o iim ga hozirlik ko‘rayotib, nimanidir xato qilganga 
o‘xshaydi. O iim  undan chekinmadi, aksincha, o iim ga o‘zi xalaqit 
berdi, uning ishini o ‘z gardaniga oldi-yu, xalaqit berdi. Xo‘sh, bu 
kimga ham yoqardi? Ajal uzoq -  sakson yil davomida o‘zining qu- 
vonchli daqiqasini kutgan, nima qaysi tartibda boiishini o ‘n marta- 
lab m oijallab chiqqan -  uning o ‘z rejalari bor. Axir bu rejalarga ara- 
lashib boiarkanmi? Mana oqibati.



Kampir uxlashga jazm etdi. Tun axir uxlash uchun yaratilgan- 
da. Zero, kampir ko‘rmay, eshitmay yotganida ajal ham dadilroq 
bo‘lib keladi, odamlar va bu yorug‘ olam bilan bog iab  turgan barcha 
rishtalami uzadi, ana shundan keyingina kampir, endi es-hushingni 
yig‘gin-u, omonatingni topshir deb uyg‘otadi. Tun poyoniga yetib 
qoldi, ammo hali ham kech emas, ertalabgacha ulgursa boiadi.

Kampir odatdagidek uxlash uchun qimirlamay yotardi, axir u 
umrida ming martalab shu xilda uxlagan-da. U ko‘zlarini ochmadi, 
ularni qiynamasdan o‘z holiga qo‘ydi. Kampir asta-sekin karavotda 
o ‘zini-o‘zi tebrata boshladi. U bolani allalagani kabi ohista hirgoyi 
qila boshladi. Uning ko‘zi birrov ilindi, nazarida uni yumshoq kul- 
rang matoga o'rashayotganmish, u mayin matoning yoqimli shildi- 
rashidan huzur qilib, unga borgan sari chuqurroq botarmish, ammo 
nimadir uni botgan joyidan qaytarib yubordi.

Uyqu kelmasdi. Kampir o ‘zicha taxmin qildi: shu paytga ke­
lib uyqu go‘yo, toshdek qotib qolgan-u endi uni qimirlatib ham 
boim aydi. Endi na uxlay olasan-u na bedor o ‘tira olasan. Uyqu 
shunday bedavo narsaki, istaganingda darrov kela qolmaydi. Bosh­
qa bir yo‘l tutish kerak. Chamasi, yotishdan boshqa hech nimani 
ko‘ngliga keltirmay, hech nima o‘ylamay shunchaki yotaverish ke­
rak shekilli, shunda ehtimol, bekorchilikdan uxlab qolar. Shunday 
b o isa  koshkiydi. Mayli, shoshilmaslik kerak, o ‘zini shunday tutish 
kerakki, vaqti hali to iib-toshib yotibdi, tun esa endigina boshlan- 
yapti.

Kampir endi shunga hozirlik ko‘ra boshladi: sekin-asta nafas olib 
vujudini o ‘z holiga qo‘ydi, gupillab urayotgan yuragining tinchishini 
kutdi va qoilarini ko‘kragi ustida chalishtirdi. U o ‘zi umid qilgandek 
shu zahoti yoqimli, shirin mudroq bosdi va uni go‘yo arshi a io  tomon 
boshladi, manzilga juda yaqin, bor-yo‘g‘i bir necha odim qolganida 
qishloqning qayeridadir bir xo‘roz uyalmay-netmay sukunatni buzib 
qattiq qichqirib qoldi. Bu shunchalik kutilmagan va noo‘rin qichqi- 
riq ediki, kampir bo‘g‘iq ovozda ingrab yubordi-da beixtiyor ko‘zlari 
charaqlab ochilib ketdi va shu zahotiyoq yana qayta ko‘zlarini yum- 
di, ammo endi befoyda ekanini tushundi. Hammasi rasvo bo id i. Na- 
jot topolmadi. Garchi najot hozirgina shundoq yonida turgan b o isa  
ham endi u olislab ketgan edi. Birinchi xo'rozdan keyin ikkinchisi, 
uchinchisi, to‘rtinchisi qichqirdi...



Hammasi behuda ketdi. Endi kampiming hech nimadan umidi 
qolmagan edi.

Kampir ko‘zlarini ochib yotib qilayotgan ishlaridan uyalib ket­
di. U bundan battar sharmandalik bo‘lmaydi degan xayolga bordi: 
o ‘zicha xayr-ma’zur qildi, rozi-rizolik tiladi, so‘nggi xotiralar bilan 
o‘ziga tasalli berdi, o iim ini kutib ko‘zlarini ham yumib yotdi, lekin 
mana, baribir qaytdi. Axir yana kim ham shunday qilishi mumkin? 
Yo‘q. U qo‘rqqani yo‘q, u sira bundan qo‘rqqan emas, o ‘ziga o‘zi 
tirib berib nima qiladi. Agar gap uning o ‘zida bo isa, u o iib  boigan, 
axir uning gunohkor, qo‘rqoq jismi qanday, kimning umri hisobi- 
ga, kimning, nafas olishi hisobiga yashaydi-yu, qimirlab turadi, bu 
m aium  emasdi.

Tun bo‘zardi, charaqlagan yulduzlar xiralashdi, fayzi ketib 
ko'rimsiz bo iib  qoldi: tong ota boshlagani shulardan ko‘rinib turar­
di. Xo‘rozlar ham qichqira-qichqira jimib qolishdi, tun shosha-pisha 
nishablikka og‘a boshladi. Bunday paytda yulduzlar yanada baland- 
roq chiqishadi-da, yerga so‘nik, horg‘in nigoh tashlashadi. Bulaming 
hammasi kampiming miyasiga beixtiyor kelib qoldi. Kampir pari- 
shon, nochor, butunlay karaxt bo iib  yotardi, endi bu olamdagi bar­
cha narsadan uning ko‘ngli qolgan edi.

Kampir shu zaylda uzoq, to ertalabgacha yotdi. Tong otib, kam­
piming xonasi gira-shira boigandan keyin u ustidan adyolni olib 
tashladi-da, turib o ‘tirdi. U o ‘z oyoqlariga jirkanib qararkan, paypoq- 
larini kiyib shippagini ildi. Bu ishlami qilishni kampir kecha qayta- 
dan o ‘rganib olgandi. Ammo bugungi tong kechagiga o ‘xshamasdi. 
Kecha u otayotgan tongdan xursand boiuvdi, o‘sha kundan umid- 
vor boiuvdi. Tanchorani o ‘ylovdi. Ammo orzularidan birortasi ham 
ushalmadi. Hatto tun ham unga najot bermadi, uyqusiz qoldirdi -  
axir bu savil qolgur uyqu hammaga yetardi-ku. Kampirga kelganda 
yetmay qoldi. U sezib turibdi: hammaning me’dasiga tegib bo id i, 
endi hech kimga kerak emas -  shunday boigach, hech kim u bilan 
hisoblashmagandan keyin, u o ‘zi bilan o‘zi hisoblashib nima qiladi.

Kampir karavot suyanchigini ushlab o'rnidan turmoqchi boid i. 
Oyoqlari qaltirab, bukilib ketdi, lekin u bunga e iib o r berib oiirm adi: 
modomiki jon berishni istashmadimi, endi kampiming aytganini qi­
lishga majbur, o ‘zini nochorlikka solish endi bas, baribir hech kim 
ishonmaydi. Kampir qoilariga tayanib, oyoqlarini rostladi va jon-
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jahdi bilan ularni qo‘zg‘alishga majbur etdi -  qani yuringlar, mo- 
domiki hali jon asari bor ekan, sizlar ham boshqa oyoqlar singari 
yuringlar, sinishni esa xayolingizga ham keltirmang. Yu-ring-lar! 
Oyoqlaridagi har bir suyak qisirlab, zirqirab ketdi, lekin bu kampir- 
ni shashtidan qaytara olmadi. Xohlagancha qisirlayveringlar, ammo 
yuringlar. Sizlaming ra’yingizga qaraganim bas, endi menga quloq 
solinglar. Kampir taxta devomi ushlab, polda oyog‘ini sudrab bosa 
boshladi. Chetdan qaragan kishiga kampir devorda emaklab keta- 
yotganga o ‘xshab ko‘rinardi -  u deyarli devorga yopishib, qo‘llarini 
keng yozgancha paypaslanib borardi. Kampir ostonadan emaklab 
o‘tdi -  boim asa o ‘tolmasdi. Pillapoya oldida yana bir pastak osto- 
na bor edi, ammo kampir endi qaddini rostlamadi, shunday, emak- 
lagancha xuddi itga o‘xshab tashqariga chiqdi, istasang vovilla, ista- 
sang uvilla. Kampirning darmoni deyarli qolmagandi, shuning uchun 
u yuz mashaqqat bilan bir amallab yuqorigi pog‘onaga o ‘tirib oldi.

Baland koiarilgan tong shafag‘idan ko‘k gumbazi tiniq, ravshan 
edi. Osmonning, ayniqsa kampirning ko‘ziga ko‘rinib turgan tomoni 
quyosh chiqmasdan oldin ko‘m-ko‘k tovlanib, tonggi g ‘ira-shira ham 
shu rangga singib ketgandi. Hali erta edi, ammo o ‘rmon allaqachon 
uyqudan uyg‘ongandi, daraxtlar bir-biridan ajralib turar, hatto uchlari 
ham alohida-alohida, aniq-ravshan ko‘zga tashlanardi. Ombor orqa- 
sidagi qo‘ndoqdagi tovuqlar g ‘imirlab, qanotlarini og‘ir qoqib pastga 
uchib tusha boshladi. Shosha-pisha silkinishib, darrov yer titkilashga 
tushishdi, tez-tez yurib o ‘zlarini isita boshlashdi. Chindan ham havo 
ancha salqin edi, daryo tomondan tungi nam havo esardi, polizlardagi 
ekinlar yaprog‘ida shudringlar sovuq yaltirardi. Tong o ‘z qonuniya- 
tiga binoan o ‘zgara bordi: hozirgina qimir etmay bezrayib turganday 
tuyulgan shafaq yorishib, kunduzga aylana boshladi, osmonda taram- 
taram, rang-barang nur paydo bo iib  jilva qildi -  shundan keyin ko‘p 
o ‘tmay kampirning ko‘z oldida quyosh chiqdi va yerlarni yayratib, 
saxiylik bilan iliq nurlari ila munavvar etdi.

Kampir tashqariga nima uchun chiqqanini o ‘zi ham bilmasdi. 
Balki u yursam yuragim ko‘tarolmay jonim  chiqib ketarmikin, shu 
bilan yurishmagan ishim yurishib ketarmikin deya umid qilgandir. 
Yo‘q, bu yerda ham ishi baroridan kelmadi. Hech jin urmadi. U bir 
o ‘zi sovuq yeb qo‘qqayib o ‘tirar va polizlarga, o ‘rmonga -  atrof- 
ga loqaydlik bilan qarar, shu bois hech nimani ko‘rmas, ilg‘amas



edi. U hech kimga kerak boim agani uchun xuddi oftobga chiqarib 
qo‘yilgan shamga o‘xshardi. Ammo kampir quyosh chiqqaniga se- 
vindi. Chunki yupqa ichki ko‘ylakda edi, a ’zoyi badanidan sovuq 
o'tib titrayotgani uchun hatto salgina iliq ham tanasiga xush yoqa- 
yotgandi. Shunday bo‘lsa ham bu kun unga ortiqcha, birovnikiday 
tuyulardi, u avvalboshdanoq shu kunning kelishini istamagandi, 
undan qo‘rqqandi! Modomiki kechasi ajali yetmagan ekan, demak, 
yana bir kun chidashi lozim edi. Bu dunyoda hech narsa bejiz bo‘l- 
maydi.

Shuning uchun u kutib o‘tiraverdi.
Dahlizda idish darangladi -  Nadya chiqdi. U kampimi shu yerda 

ko‘raman deb sira kutmagandi, shu sabab qo‘rqib ketib, o‘zini orqa­
ga tashladi.

-  Ona! -  kelini ham uni ona der edi. -  Bu yerda nima qilib 
o‘tiribsan?

Kampir uning ovozini eshitib o‘girildi, so‘ng o‘tiribman-da, de- 
ganday bosh irg‘adi.

-  Bu yoqqa qanday qilib chiqding?! Axir muzlab qolibsan-ku. 
Kel, o ‘mingga eltib qo‘yay.

Kampir unamay, yo‘q deganday boshini keskin chayqadi.
-A x ir  qanday...
Nadya uy ichiga otildi, ammo o‘ziga ishonmay avval kampiming 

karavotiga qaradi -  karavot chindan ham bo‘sh edi -  shundan keyin- 
gina u ilgakdan fufaykani olib kampirga chiqarib berdi.

-  Bu nima qilganing-a? -  Nadya hamon es-hyshini yig‘ib olol- 
masdi. -  Hamma uxlab yotibdi, hech kimning xabari yo‘q. Yo ularni 
uyg‘otaymi?

-  Keragi yo‘q, -  dedi kampir. -  Sen borib sigiringni sog‘aver. 
Men shu yerda o ‘tira turaman.

Nadya to hovliga tushib borgunicha ikki yoki uch marta ortiga 
o‘girilib qaynonasiga qaradi -  o ‘tiribdi!

Quyosh o ‘rmondan uzilib kechagidek, tunov kungidek, o ‘n yil 
va yigirma yil avvalgidek xiyol o ‘ng tomondan musaffo, bepoyon 
osmonga ko‘tarildi. Quyosh hali ravshan, aniq-tiniq emasdi, ko‘zni 
qamashtirmasdi. Polizlar go‘yo shudringga cho‘milgandek edi, qa­
yoqqa qarama, kishi havasini keltirib, yonib, yaltirab turardi. Qish­
loq uyg‘onib, tomlar ustida tutunlar suza boshladi, ko‘chada bir mol



yemi gursillatib, daydib yurardi, uylaming zich eshiklari g ‘ichirlab 
ochilib-yopilardi, tongga xos dastlabki ovozlar yangrardi.

Shu mahal, mehmonga hali hech kimning ko‘zi uchib turmagan 
paytda to‘satdan, xuddi yer tagidan chiqqanday kampirning qarshisi- 
da Mironixa paydo bo id i. Odatiga ko‘ra to‘g ‘riga emas, oyog‘i os- 
tiga qarab yuradigan Mironixa kampirga urilib zinadan yiqitib yubo- 
rishiga sal qoldi va taajjublanib cho‘nqaygancha kaftlarini bir-biriga 
qarsillatib urdi.

-  Bu o ‘zingmisan yo arvohingmi, kampirsho?
-  Menman, -  dedi zo‘rg‘a kampir. U hozir Mironixaning kelgani- 

dan ham xursand emasdi, ovozi so‘nik, zaif edi. Mironixa hol-ahvol 
so‘ragani uchun noiloj javob berdi, xolos!

-  0‘rmalab chiqibsan-da?
-  Chiqdim.
-  Shu desang, kampirsho, bugun men bilan bir tog‘ga chiqib kel- 

maysanmi, a? Ikkovginamiz sira zerikmay borib kelardik-da.
-  Yo‘g ‘-ye. 0 ‘zim zo‘rg‘a shu yergacha yetdim-u. Bir emakla- 

dim, bir sudraldim, ishqilib chiqib oldim.
-  Men bo isam  borib Nadyadan bilay-chi, kampirshoim qalay 

yotganiykin deb oyogim ni qoiim ga olgancha bu yoqqa keluvdim. 
Bu b o isa  karavotidan bu yoqqa yo‘rg‘alab qolibdi.

-  O im adim , -  dedi kampir.
-  Iltijo qildingmi?
-  Qildim.
-  Demak, vaqti emaskan-da.
-  E, yana qanaqa vaqt kerak? -  alamzadalik bilan dedi kampir. -  

Bolalarim shu yerda, ular meni uzoq kutib turisholmaydi. Ayni payti 
edi. Boimadi-da.

-  Hammamiz ham, kampirsho, xudoning panohida yuribmiz, 
xudo nimani iroda etsa, shu boiadi.

-  Men endi xudoning panohida yurmayotibman, emaklayapman. 
Shuning uchun tashqariga emaklab b o isa  ham chiqay, o ‘zimni ajalga 
ro‘para qilay, xudo esidan chiqarib qo‘ydi shekilli meni, o iim  ber- 
mayapti, deb o ‘yladim. Qani endi ko‘rsa!

-  Hay-hay, tavba qil.
Kampir bu noxush suhbatni davom ettirishni istamadi; Mironixa 

tunda kampirning yonida yo‘q edi-da, aytganing bilan baribir tushun-



maydi, kishi o iim  yoqasida o‘zini qanday his etishini va u tavba- 
lazarru qilib boigandan keyin ajal uni aldab ketgach, qay ahvolga 
tushishini unga tushuntirib boiarkanm i, axir. Shuning uchun kampir 
gapni boshqa mavzuga burdi:

-  Bolalaringdan xat-xabar bormi?
-  Iye, kechagina so‘ragan eding-ku buni.
-  Kecha kecha edi. Bugun balki xat kelgandir, men qayoqdan 

bilay?
-  Ha-ya, kechasi bilan mijja qoqmay bir quloch keladigan xat 

yozib yuborishibdi. Endi uni qanday o ‘qirkanman deya boshim qo- 
tib oiiribm an, -  dedi Mironixa go‘yo o ‘zini o ‘zi kalaka qilganday, 
ammo uning gaplarida kesatiqdan k o ia  noumidlik ko‘proq edi. -  
Jinni boidim i ular menga xat yuborib?

-  llgarilari boshqacha edi, -  dedi kampir, -  kim qayerda tugilsa, 
o‘sha yerda nonini topib yeb yuraverardi. Hozirgilar bir yerda turish- 
maydi, hali u yoqqa, hali bu yoqqa yugurgilashadi, xo‘sh, buning 
nima q iz ig i bor ekan?

-  Sen bilan men, kampirsho, hech baloni tushunmaymiz.
-  Ehtimol, tushunmasmiz. Ammo bu yorug‘ olamda oshini 

oshab, yoshini yashagan kampirlardan sen bilan men -  ikkovimiz- 
gina qoldik. Boshqa hech kim yo‘q, bizdan keyingi kampirlar ham 
boshqacha bo iishad i -  xat-savodli, aqlli, bu olamdagi ishlarni 
tushunadigan. Endilikda zamon o ‘zgaryapti, bu bizning zamona- 
miz emas.

-  Ha, gaping to‘g ‘ri, kampirsho. ^
-  Bilganlarimni aytdim-da.
Ular jim  b o iib  qolishdi. Mironixa xo‘rsinib, o ‘midan turdi:
-  Sen bilan birga o ‘tirish yaxshiku-ya, ammo bormasam 

boimaydi.
-  Yana birpasgina o ‘tir.
-  Sigirim o ‘sha ketganicha ketdi, qaytadi. Bir-ikkitasi tog‘ or- 

tida ikkita sigir yuribdi deyishyapti. 0‘sha yoqqa borib kelmasam 
boimaydi.

-  Tog‘ ortigacha yetib borolmaysan, oyimqiz.
-  Yetolsam-yetolmasam baribir boraman. 0 ‘mimga kim ham 

borardi?
-  Qoqilib-yiqilib o ‘sha yerlarda qolib ketma, tagin .



-  Qolsam qolarman. Qaysi go‘rda yotsam ham baribir emasmi? 
U yerda ham bir o ‘zim, bu yerda ham bir o ‘zim. Og‘zimga suv tomi- 
zadigan odamim boim agandan keyin nima farqi bor.

-  О ‘zing ularga yozib yuborsang bo‘lardi.
-  Nima deb yozaman? Nima, ular yetmish beshga kirganimni bi- 

lishmas ekanmi? Yo‘q, kampirsho, yozsang-yozmasang... Sen bilan 
mening yozug‘imiz bir xil. Ular esa, modomiki kelishmayaptimi, 
yozishmayyaptimi, demak yaxshi yashayotganlari m aium . Agar tur- 
mushi yomon bo‘lsa, bu haqda allaqachon xabar qilishardi.

-  Ha, xabar qilishardi.
-  Gap ana shunda-da.
Mironixa toqatsizlanib, og‘irligini u oyog‘idan bu oyog‘iga tash- 

lardi.
-  Bo‘pti boim asa, kampirsho, men ketdim. Ortiqcha, bema’ni 

xayollarga bormay tinchgina o ‘tir, qaytishim bilanoq yoningga kira- 
man. Yana laqillasharmiz.

-  0‘zingga ehtiyot bo‘l.
Kampir xayrlashayotib unga qo‘lini eho‘zdi, shunda Mironixa 

g ‘alati b o iib  ketdi, boshini beo‘xshov liqillatib kampirning qo iin i 
yuzlariga bosdi. Kampirning ko‘zlaridan tirqirab yosh chiqib ketdi. 
Kampir o ‘midan turmoqchi boigandi, ammo Mironixa qo‘ymadi va 
tezda darvoza tomonga burilib ketdi. Mironixa o ‘zicha yelib-yugur- 
yapman deb o‘ylasa kerakg-u, ammo aslida har qadam qo‘yganida 
tirishib, ham m ayogi qaqshardi, har odimini mashaqqat bilan bosa- 
yotgani shundoqqina ko‘rinib turardi.

Kampir ko‘z yoshlarini artarkan, bir umr qadrdon bo iib  qolgan 
yagona dugonasi Mironixa bilan rozi-rizolik tilashmagani uchun ke- 
chasi jon bermadim shekilli, deb o ‘yladi, mana hozir ko‘ngli joyi- 
ga tushdi -  ko‘p yillar davomidagi sodiq do‘stlikka raxna solinmay, 
g ‘ubor qo‘nmay tugayotgani, nihoyasiga yetayotgani qalbiga taskin 
berdi.

Ular endi qaytib ko‘rishmasligini kampir ich-ichidan his qildi.

11

Yana ortiqcha, keraksiz bir kun yashashga to‘g‘ri keldi.
Kampimi xonaga qaytarib Nadya olib kirdi, olib kirdi emas, 

qo iida  ko‘tarib kirdi desa ham boiadi. Kampirning oyoqlari butun-



lay yaramay qolgandi. U yana o ‘miga yotib javdirab turgan ko‘zlari 
bilan ro‘parasiga g‘amgin boqardi va atrofda boiayotgan ishlarga 
ohista quloq solardi; nazarida endi bu olamdagi hech nimaga qarash- 
ga ham, gapirishga ham, nafas olishga ham haqi yo‘qdek tuyulardi- 
hammasi go‘yo birovlamikidek, omonatdek tuyulardi. Ertalab, uyda- 
gilar o ‘rinlaridan turgach, Nadya ularga kampiming o‘zi tashqariga 
chiqqanini aytib berdi. Ular hang-mang boiishib, oh-voh qilishdi, 
onamiz kun sayin emas, soat sayin tuzalyapti deya suyunishib, hay- 
ratlanishdi, keyin bari sekin-asta tarqalishdi-yu, kampiming yana o ‘zi 
qoldi. To‘g ‘ri, kampiming oldiga goh Lyusya, goh Ilya, goh Nadya 
tez-tez kirib turardi-yu, ammo shu zahoti chiqib ketardi. Ilya qarsak 
chalib turishimiz uchun endi onamizning raqsga tushishini kutish ke­
rak dedi, bu hazil hammaga yoqib tushdi, bu gapga hatto Lyusya ham 
jilmayib qo‘ydi. Varvara onam oyoqqa turdi degan gap bilan birga bu 
hazilni butun qishloqqa yoydi. Ilyaning esa kayfiyati ko‘tarilib, hatto 
boshigacha qizarib, yaltiray boshladi, ko‘zlari yonib, sho‘x chaqnar- 
di. U biror ish qilsam, qandaydir foydali yumushga q o i  ursam, deya 
tipirchilardi, ammo qiladigan ishning o ‘zi boim agani uchun qayta- 
qayta onasining yoniga borib, hadeb bir gapni takrorlardi:

-  Qalay, yotibsanmi, ona? Mayli, yotaver, yotaver, damingni ol. 
Agar raqs tushging kelib qolsa, bizni albatta chaqir. Bir ko‘raylik -  
ha. Bilamiz, ona, raqs tushging kelayotganni bilamiz, yo‘q dema.

Kampir esa ko‘zlarini moitillatgancha jimgina yotardi.
Hammadan keyin uning oldiga Mixail kirdi; kampir y o lg iz  edi. 

U stol yonidagi o‘sha joyga, kecha janjal qilgan yeriga o ‘tirdi va pa- 
piros tutatib, tortib-tortib chekdi. Uning yuzi odatdagiga nisbatan 
salqigan, qorayib ketgan, ko‘zlari shishgan edi. U chekarkan, o g ir  
xo‘rsinib qo‘yar, nafasini rostlar, onasidan ko‘zini uzmay go‘yo ni­
manidir kutar, nimadandir umidvor edi. Tutun kampiming dim ogi- 
ga urilgach, qo ilari bilan ko‘ksini changallab, bir azobda yoiald i, 
quruq, zo‘rma-zo‘raki yo‘tal uning tom ogini qirib ketayotganday 
boidi. Mixail shosha-pisha papirosini o ‘chirib, tashqari chiqdi. Shu 
alpozda ular bir-birlariga bir og‘iz ham gapirmadi.

Yo‘tal bosilgandan keyin kampiming oldida Ninka paydo bo id i, 
kampir darrov unga talpindi. U qo iin i koiarib , nevarasining yelka- 
sini siladi va bundan o ‘zining ko‘ngli iyib ketdi -  go‘yo uning o ‘zini 
silab-siypalashayotganday tuyulib, ko‘zlarini yumdi.



Ninka hech gapdan hech gap yo‘q to‘satdan shunday dedi:
-  Seni Lyusya xolang quruq va’daboz ekan.
-  Nega endi? -  kampir ko‘zlarini ochdi.
-  Bo‘lmasa-chi. Menga konfet olib beraman deb va’da qiluvdi- 

mi? Va’da qiluvdi. Hamma eshitgan. Lekin olib bermadi. Shuning 
uchun va’daboz-da.

-  Unday bo‘Isa, ayt, olib bersin.
-  Iye, men undan qo‘rqaman. О ‘zing ayt.
-  Uni nimasidan qo‘rqasan? Axir u it emaski qopib olsa.
-  Qopib olmaydi, ammo baribir. U shundoq qaragandayoq 

qo‘rqib ketaman, unga ayt, menga qaramasin, shunda men ham 
qo‘rqmayman.

-  Bema’ni gaplami aljirama.
-  Kel, o ‘zini chaqiray, unga o‘zing aytaqol, -  dedi Ninka kampir- 

ni ko‘ndirishga urinib.
-  Keragi yo‘q. Nima, yana konfetmi? Shundoq ham ko‘p yeyap- 

san. Kecha og‘zingdan konfet tushmadi, kun bo‘yi shimib yurding.
Nina xafa bo‘lib aftini burishtirdi-da, yulqinib kampirning 

qoiidan  chiqdi.
-  Sen ham undan qo‘rqasan, -  dedi u kampirning jig ‘iga teg- 

moqchi bo iib . -  Agar qo‘rqmaganingda, aytarding. Qo‘rqoqsan, ha, 
qo‘rqoq.

Kampir jilmaymoqehi bo id i, ammo tabassum o‘miga lablari 
m a’nosiz xiyol titradi, xolos.

Aftidan u sal m izgidi chog‘i, chunki Lyusya kelganini sez- 
may qoldi. Ko‘zini ochganida tepasida Lyusya turar va yuzidan bi­
ror o ‘zgarish qidirishga urinardi. Onasi bilan ko‘zlari to‘qnashgach 
so‘radi:

-  Ona, ahvoling qalay?
-  Ha, yotibman-da, -  dedi kampir. U nima deb javob berishini bil- 

masdi, nazarida u, kishi o ‘zini yaxshi yoki yomon sezadigan chega- 
radan allaqachon chiqib ketganday edi, qolaversa ilgari ham bu nar­
saga uncha e‘tibor bermasdi: ko‘proq sog iiq  va kasallik, horginlik  
va tetiklik, bardamlik va zaiflikning farqiga borardi.

-  Kechagidan tuzukmisan axir? -  so‘roqda davom etdi Lyusya.
-  Sen, Lyusya, Mixail bilan yarashib ol, -  iltimos qildi kampir 

uning savoliga javob bermay. -  Yarashib ol. Bekorga janjallashish-



ning keragi yo‘q. Bunga men aybdorman, unga tashlanib qoldim. 
U esa ehidab turolmadi, alam qilib ketdi. Hozir o‘zi ieh-etini yeb 
yuribdi.

-  Tavba, unga alam qilibdi-yu, menga qilmabdi-da, -  dedi 
Lyusya kinoya bilan, ensasi qotib. -  Juda qiziq-a, og‘ziga kelga- 
nini qaytarmay gapirdi-yu, endi men borib undan uzr so‘rashim 
kerak emish. Nimalar deyapsan, ona? Keyin sendan iltimos, uning 
yonini olma, qolaversa, hozir bu haqda umuman gaplashgim kel- 
mayapti.

Kampir gangib qoldi.
-  Men Mixailni yonini olmayapman, -  tushuntirmoqchi b o id i u. -  

Men uni oqlamoqchi ham emasman, yo‘q. U boshqa odam, sen bosh­
qa odam. Lekin endi nimayam qila olarding? Nima boigandayam 
baribir u seni ining. Men ham nima boigandayam, baribir senlarning 
onalaringman -  sening ham, uning ham. Bunaqa tumtayib yurmas- 
dan murosa qilinglar deyman-da. Yarash, Lyusya, menga rahming 
kelsin, sizlar yarashib olsanglar, mening ham ko‘nglim to‘q, xotir- 
jam boiardi. Hozir meni shundan boshqa tashvish-ilinjim qolmadi, 
so‘nggi umidim ham...

-  Hadeb shuni gapiraverish joningga tegmadimi, ona? Mana, de­
yarli tuzalib qolding, el qatorisan, hatto yuryapsan-u nuqul shuni ga- 
pirasan.

Yana Ninka kelib qoldi, lekin bemavrid keldi.
-  Bor, o ‘yna, o‘sha yoqlarda o ‘ynab tur, -  deya kampir uni 

o‘zidan nari surar ekan, jo ‘nata boshladi. -  Boraq61, keyinroq kela- 
san, men seni kutib yotaman.

-  Sening Lyusya xolang g‘irt va’daboz-ku, -  dedi Ninka tixirlik 
qilarkan boyagi gapini takrorlab va to‘rsillab Lyusyaga ko‘z qirini 
tashlab qo‘ydi.

Kampirning boshqa chorasi qolmadi:
-  Nega endi?
-  Boimasa-chi. Menga konfet olib beraman deb va’da qiluvdi. 

Hamma eshitgan. 0 ‘zi b o isa  olib bermadi, aldadi.
-  Bu nima degan gap?! -  qoshlari chimirildi Lyusyaning. -  Nega 

sen men bilan bunday gaplashyapsan?
-  Men sen bilan emas, buvim bilan gaplashyapman, sen esa 

eshitma!



-  Qiziq, meni sensirashga senga kim ruxsat berdi? Nima, men 
seni dugonangmanmi? Sen kattalami «siz»lab gapirish kerakligini 
bilmaysanmi hali? Buni senga hech kim o ‘rgatmaganmi?

-  Kechirim so‘ra, -  deb shivirladi kampir Ninkaga.
-  X o‘p, -  dedi Ninka va yigiam sirab bumini tortdi.
-  Qani yig‘lab ham ko‘r-chi, -  dedi Lyusya oldini olib. -  Hech 

kim sening ko‘z yoshlaringga ishonmaydi. Juda beadab qiz ekansan. 
Men beadablami yomon ko‘raman. Men bilan shu taxlit gaplash- 
ganlami ham yoqtirmayman. Buni qara-ya, shunchalik yuzsiz b o iib  
ketibdi-ya.

-  Endi bunday qilmaydi, -  dedi kampir ohista.
-  Shoshma, sen qo‘shilmay tur, ona. Sizlar buni shunaqa taltayti- 

rib yuborgansizlar-da! Xo‘sh, nima uchun bunday qilyapti, qani, ja ­
vob bersin. Hademay bu sizlarga boshqa nag‘masini ham ko‘rsatadi, 
mana ko‘rasizlar. -  Lyusya Ninkaga o ‘girildi. -  Agar konfetsiz hech 
turolmaydigan boisang, mayli, olib beraman, -  dedi u, -  ammo bu 
endi sovg‘a boim aydi, tamagirlik boiadi. Sen tamagirlik nima ekan- 
ligini bilasanmi?

Ninka buning nimaligini tushunmasa-da shosha-pisha bosh 
irg‘adi: muhimi u niyatiga yetdi, axir kofet olinadigan boidi-da.

Lyusya xonadan chiqishi bilan Ninka ham uning ortidan otilib 
chiqdi. U darvoza yonida xolasini poylab turmoqchiga o‘xshaydi 
yoki Lyusyaga ergashib do‘konga chopqillagandir. U yerda qulay 
fursat topib, odamlar oldida barm ogi bilan peshtaxtaga bigiz qila- 
di-yu:

-  Lyusya xola, menga manavindan olib bering, mana shunaqasi 
menga juda yoqadi-da, -  deydi.

Bu qizi tushmagur juda g ‘aroyib-da, na onasiga, na otasiga 
o‘xshaydi, tegirmonga tushsa butun chiqadigan xilidan.

Kampir yana xayol surib, o ‘zi bilan o ‘zi b o iib  qoldi, u es-hushini 
yigishtirib olganida xonaning yarmi quyosh nuriga g ‘arq bo igan  
edi. U garchi dilida qani endi oftob nuri tezroq karavotga ham yeta 
qolsa deb turgan boisa-da, negadir xavotir bilan uni kuzata boshladi. 
Nazarida shu orqali bugun, yashashga haqi boim agan shu kun tirik- 
lar bilishi mumkin boim agan sinoatni bilib oladigandek edi, kampir 
biron shakl-shamoyilni ko‘rish yoki nido eshitish umidida ko‘zini 
yirib-yirtib quyoshning polda keng joyni yoritib, jimirlayotgan nu-



riga qarardi. Ammo hech qanday belgi yoki ishora bo‘lmadi, faqat 
oftob nuri derazada tik bo‘lib turgan yeridan o‘ng tomonga surilib, 
borgan sari karavotga yaqinlashib kelardi. Go‘yo uning jilva qilayot- 
gan nurida arang tiyilib turgan quvnoq, qudratli bir kuch borday edi, 
shuning uchun birdan kampirning miyasiga quyosh ham meni xud­
di qordan yasalib, ustiga eski-tuski tashlab qo‘yilgan odamni eritib 
yuborgandek, eritib yuborishi mumkin-ku, degan fikr kelib qoldi. U 
oftobda isinadi, yayraydi, so‘ng esa erib, borgan sari kichrayaveradi, 
kichrayaveradi, to butunlay yo‘q b o iib  ketmaguncha kichrayavera­
di. Odamlar kelib qarashsaki, karavotda hech kim yo‘q. Ular kampir 
yana tashqariga chiqibdi-da, deb o ‘ylashadi. Ha, kampir «odamlar» 
deb o ‘yladi, u endi o ‘zimniki yoki begonalar deya ajratib o ‘tirmadi.

Nihoyat oftob nuri karavotga tushdi, kampir qo iin i asta tutdi, 
a’zoyi badaniga iliqlik yugurdi. Nazarida a’zoyi badani bo‘shashib 
ketayotganday tuyuldi, bu holsizlik kishini elitadigan, yoqimli edi. 
Kampir faqat uxlab qolmasam boigani, boiayotgan ishlaming ham- 
masini o ‘zim bilib yotay derdi.

Shu yaqin atrofda Varvara kim bilandir gaplashayotgandi, shu 
payt nogahon kampirning esiga bir narsa tushib qoldi, u sal qolsa 
buni butunlay unutayozgandi.

Kampir Varvarani chaqirdi, ammo ovozi juda past, zo‘rg‘a chiq- 
qanidan uni o‘zidan boshqa hech kim eshitmadi. Kampir yana cha­
qirdi, bu safar qattiqroq tovush be rdi. Varvara eshitib, chopib keldi.

-  Ha, onajon?
-  0 ‘tir. -  Kampir ko‘zi bilan karavotidan joy koisatdi. Varvara 

o‘tirdi.
-  Nima gap, onajon?
-  Shoshmay tur, -  kampir aytadigan so‘zlarini o ‘ylab oldi. -  Men 

oiaman...
-  Unaqa dema, onajon.
-  Men oiam an, -  takrorladi kampir, -  sen esa meni o‘zing o ‘rab- 

chirmaysan.
-  Nima qilishim kerak?
-  So‘nggi y o ig a  kuzatishga o ‘zing bosh-qosh boiasan. Ini- 

laringni qoiidan kelmaydi. Hozirgilar na bola uxlatishni bilishadi, 
na risoladagidek o iik  ko‘mishni -  hech nimaning uddasidan chiqi- 
sholmaydi. Umidim yolg‘iz sendan. Nima deb yigiashni esa o ‘zim



o‘rgataman. Yig‘lashni-ku o ‘zing boplab o ‘rniga qo‘yasan, ammo 
aytinib yig‘lash kerak.

Varvaraning yuzida qo‘rquv paydo boidi.
-  Gapimga quloq sol. Men onam oiganda aytinib yigiaganman, 

sen ham shunday qil, uyalma. Sendan boshqasi bu ishni qilmaydi. -  
Kampir xo‘rsinib, ko‘zlarini yumdi va bir zamonlardagi, deyarli unu- 
tilgan, hozir foydalanilmaydigan so‘zlarni yodiga solarkan, ingichka, 
cho‘ziq ovozda boshladi: -  «Jonim onam, mehribon onam...».

-  Onajo-o-on! -  Varvara go‘yo bundan bo‘yin tovlayotgandek 
boshini ehayqab uvvos soldi.

-  E, nega uvillaysan? -  deya kampir uni to‘xtatdi. -  Yaxshilab 
quloq solib o‘rganib ol. Hozir yigiashning keragi yo‘q. Men hali shu 
yerdaman. Ko‘z yoshlaringni asra, ertaga kerak boiadi. B oim asa 
hozir bitta-yarimta kelib qoladi-yu, gapimizning beliga tepadi. Qani, 
sekingina boshladik!

Kampir to Varvara sal o ‘zini bosib olguncha kutib turdi-da, da­
vom etdi:

-  «Jonim onam, mehribon onam...».
-  «Jonim onam, mehribon onam», -  Varvara yigisini to‘x- 

tatolmay, kampiming ortidan takrorladi.
-  «Qaylarga otlanding, qaylarga yetding?»
-  «Qaylarga otlanding, qaylarga yetding».
Kampir karavotida turib o‘tirdi va Varvarani yupatar ekan, uning 

yelkasidan quchdi. Endi kampiming ovozi keskin va dadil chiqa 
boshladi:

Qaysi taraflarga safaring tushdi?
Katta yo ‘Idan asta odimlabgina,
Yashil emanzorni oralabgina,
Qo ‘ng ‘iroq sadosin eshitayin deb,
Ibodat navosin eshitayin deb,
Muqaddas cherkovga qadaming tushdi.
Muqaddas cherkovdan chiqarsan, so ‘ngra 
Borursan rutubat yerning qo ‘yniga,
Avlod-ajdodlaring sari borursan.'

1 She’rlami Muhammad Ali tarjima qilgan.



Kun borgan sari charaqlab, isib borar, hamma narsani yayratardi, 
havoda esa iliq kuz boshlaridagi singari qandaydir o‘zgacha taxir- 
chuehmal hid bor edi. Osmon avvalgidek lojuvard, gumbazi esa och- 
ko‘k edi, faqat daryoning narigi tarafi, kechqurun quyosh botadigan 
yeri xiraroq bo iib , go‘yo harir parda tortilganga o‘xshardi, uning 
yuqori chaprog‘ida esa bir parcha oppoq bulut osilib turardi, bu bulut 
go‘yo tomosha uchun ataylab ko‘kka chiqarilganday shunday kichik, 
jozibali ediki, kishiga zavq bag‘ishlardi.

Mixail anchadan beri ombor oldidagi supachada kaftini yuzi- 
ga tirab zerikib o ‘tirar, ketma-ket papiros chekardi. Ilya kelib uning 
yoniga o ‘tirdi-da, so‘radi:

-  Bugun boshog‘riq qilmadingmi?
Mixail boshini sarak-sarak qildi.
-  Men qitday otib oldim. Sal qizishib olish uchun. Eshitdingmi, 

onamiz oyoqqa turib ketdi-ya?
-  Eshitdim.
-  Ana-mana deguncha raqsga ham tushib ketadi -  ha. Hali 

ko‘rasan. -  So‘ng sirli kulimsirab tak lif qildi: -  Balki, ozgina 
olarmiz-a? Shundoqqina yonimizda-ku, uzoqqa borib yurmay- 
miz.

-  Yo‘q, -  dedi Mixail. -  Yetadi. Kecha ko‘p karomat ko‘rsatdik, 
shunisi ham yetadi.

-  Ha, o ‘zing ham kecha juda ko‘p olvording-da. Hammamizga 
tashlanib qolding. Onam bilan ham urushding.

-  Onam bilan urushganim yo‘q.
-  Onam sendan juda xafa b o id i -  ha. Ayniqsa, Tanchora uchun. 

Onam seni savalamoqchi ham edi. Ha, shunday. -  U yana kuldi-da, 
to‘satdan so‘radi: -  Menga qara, sen kelmagin deb Tanchoraga qa­
chon telegramma jo ‘natuvding? Kelganimdan beri sen bilan birga- 
man, yoningdan jilganim yo‘q. Qachon ulgura qolding?

Mixail papiros qoldigini chertib yubordi, tovuqlar papiros qol- 
d ig iga yopirilishdi, keyin u akasining ko‘zlariga qaradi.

-  Men unga hech qanaqa telegramma jo ‘natganim yo‘q.
-  Jo‘natganim yo‘q deysanmi?
-H a .
-  Jo‘natdim deb aytding-ku, axir? Kechagi janjal shundan bosh- 

landi-ku. Nima balo, esingdan chiqdimi?



-  Nega esimdan chiqarkan? Esimda. Agar shunday demasam, bi­
lasanmi, kutaverib ko‘zlari to‘rt bo‘lgan onam qay ahvolga tushishi 
mumkin edi? Umidini uzish uchun yolg‘on gapirgan ma’qul edi.

-  Ammo... Ammo unda Tanchora qani boim asa?
-  Men qayoqdan bilay?
-A n a  xolos! Bu y o g i qiziq boidi-ku!
-  Faqat sen ularga aytib qo‘yma, telegramma bergan deb o‘ylab 

yuraverishsin, -  dedi shosha-pisha Mixail, chunki darvozadan Lyusya 
bular tomonga qarab kelayotgan edi. Mixail boshini quyi soldi: hozir 
boshlanadi. Kechagi va o ig an  kungi gaplami, bo igan  va boim agan 
ishlami yuzingga soladi. Shu tobda uni uyaltirish befoyda, keyinroq 
u o ‘ziga o‘zi dakki beradi, buni foydasi ko‘proq, ammo hozir opasi- 
ning gaplari ko‘nglini behuzur qiladi -  hye o‘rgildim, o‘shalardan! 
Shusiz ham boshini olib biron yoqlarga qochib ketay deb turibdi-ku.

-  Ilya! -  dedi Lyusya ular yoniga hali yetib kelmay. Uning 
ko‘rinishi jiddiy, tashvishli edi. Lyusya Mixailning yuragi po‘killab 
turgan gapni emas, butunlay boshqa narsani gapirdi. -  Ilya, bugun 
paroxod boiishini bilasanmi? Keyingisi uch kundan so‘ng kelarkan.

Ilya sarosimada o‘midan turdi.
-  Xo‘sh, nima qilamiz unda?
-  U yogin i o ‘zing bilasan. Ammo men ketishim kerak, ortiq bu 

yerda qololmayman.
-  Ha, ketish kerak, -  Ilya bosh irg‘ab Mixailga qaradi. -  Onam 

ham tuzalib qoldi, shekilli.
-  Yana ozroq kutsanglar boiardi, -  dedi Mixail ikkilanib, 

ju r ’atsizlik bilan. Ammo gapi javobsiz qoldi.
Ular uyga birgalashib kirishdi. Kampiming xonasiga o‘tishdi-yu, 

bir zum taraddudlanib qolishdi. Ulaming kirganini hech kim payqa- 
madi. Varvara engashib boshini onasining ko‘ksiga qo‘yib hiqillar, 
kampir esa ko‘zlarini yumib olib, o‘zicha qandaydir bir xazin kuyni 
m ingirlab xirgoyi qilardi. Shu tobda kampiming yuzi oppoq oqarib, 
qandaydir ulug‘vor, salobatli ko‘rinardi. Ular diqqat bilan quloq so­
lib, tinglay boshlashdi: bu so‘zlar erkalovchi, ayni paytda umidsizlik 
ohanglari bilan yo‘g ‘rilgandi:

Eman pollardan ham yurib bo ‘Iding sen,
Jajji do ‘konlarda turib bo ‘Iding sen,



Oyna-darchalardan qarab bo ‘Iding sen,
Sen, jonim onam, mehribon onam.

-  Bu yerda nimalar boiyapti o ‘zi? -  zaharxandalik bilan so‘radi 
Lyusya baland ovozda. -  Bu qanday tomosha?

Varvara bilan kampir baravar jim  bo‘lib qolishdi. Varvara sakrab 
o'midan turdi-da, onasini ko‘rsatdi:

-  Mana, onajonim.
-  Ko‘rib turibmiz, dadajonimiz emas, -  deya xaxoladi Ilya.
-  Men oiam an, -  kampir nimanidir tushuntirmoqchi bo iib  

ayanchli g ‘oidiradi.
-  Ona, o iim  to‘g‘risidagi gaplar jonimga tegib ketdi. Chin 

so‘zim. Nuqul shu gap, nuqul shu gap. Nima, sen bu mavzu bola- 
larimga yoqadi deb o ‘ylayapsanmi? Hamma narsaning ham chega- 
rasi bor-da, axir. O iim  seni es-hushingdan ayiribdi. 0 ‘zingniyam 
shundan boshqa gaping qolmabdi. Hali ko‘p yashashing kerak, sen 
boisang bir balolami o ‘ylab topasan-a! Bunday emas-da, axir.

-  Sen yuzga kirasan hali -  ha, -  deya gapni ilib ketdi Ilya.
Kampir devorga tikilgancha jim  turardi.
-  Deyarli otday bo iib  ketganingni o'zing ham tushunib turibsan- 

ku, ona. Mazza qilib yashayvermaysanmi. Odamlarga o ‘xshab umr- 
guzaronlik qilaver, o im ay  turib o'zingni go‘rga tiqib nima qilasan. 
Mana, tanangda joning bor, risoladagidek odamsan, hamisha shunday 
yuraver. -  Lyusya biroz jim  turdi-da, so‘ng muloyim ovozda dedi: -  
Ammo biz bugun ketishimiz kerak. Shunday boiibrqoldi, ona.

-  Nimalar deyapsizlar o ‘zi?! -  qichqirib yubordi Varvara.
Kampir ishonqiramay, sarosimalik bilan bosh chayqadi.
-  Shunday qilmasak boim aydi, ona, -  dedi Lyusya o ‘sha mulo- 

yimlik bilan, ammo qat’iy qilib, so‘ng esa jilmaydi, -  bugun paroxod 
bor ekan. Keyingisi uch kundan keyin boiarkan. Uch kungacha ku­
tib turolmaymiz.

-  Yo‘q, yo‘q, -  deya ingradi kampir.
-  Bugun onamning oldidan jilib boim aydi, sira boim aydi, -  

dedi Varvara hovliqib. -  Xuddi o ‘gayga o ‘xshaysizlar-a. Hech kim 
sizlami quvmayotgan bo isa. Yo‘q, mumkin emas.

-  Loaqal yana bir kungina tursanglar boiardi, -  Varvaraning 
gapini quvvatladi Mixail.



-  Axir biz, ona, ixtiyorimiz o‘zimizda emaski nimani xohlasak, 
shuni qilsak, -  Lyusya ularga javob bermasdan onasiga qaradi. -  
Ishlikmiz, axir. 0 ‘zimga qolsa-ku, jon-jon deb yana bir hafta ham 
turaverardim-a, ammo unda, qani endi o'rningizni bo‘shatib qo‘ying, 
deyishlari mumkin. Axir biz ta’tilda emasmiz-ku. Tushungin, onajon. 
Innaykeyin bizdan xafa ham bo‘lma. Shunday qilmasak bo‘lmaydi.

Kampir goh Lyusyaga, goh Ilyaga qararkan, yig‘lamsirab faqat 
bir gapni takrorladi:

-  Men oiam an, o ‘laman. Mana ko‘rasizlar. Shu bugun. Ozgina 
sabr qilinglar, yana ozgina. Menga boshqa hech nima kerak emas. 
Lyusya! Sen ham, Ilya! Birozgina kutinglar. Axir sizlarga o ‘laman 
deyapman-ku, o ‘laman.

-  Sen, ona, yana o‘sha gapni gapiryapsan. Biz seni omon bo‘lsin 
desak, sen o ‘limdan gapirasan. Sen o ‘lmaysan, shuning uchun bu 
haqda boshqa gapirma, iltimos. Sen hali uzoq yashaysan. Sen bilan 
ko‘rishganimdan juda xursand bo‘ldim, ammo endi ketish kerak. 
Yozda yana kelamiz. Albatta kelamiz. Va’da beramiz. Unda hozirgi- 
dek ikki-uch kunga emas, anchaga kelamiz.

-  Yozga balo bormi? -  gapga aralashdi Ilya. -  Yozda emas, un­
dan oldin diydor ko‘rishamiz. Onamiz otday bo‘lib oyoqqa turib ket- 
sa, bizlamikiga mehmonga boradi. Borasan-a, ona. Sirkka tushamiz. 
Sirkning yonida yashayman, bir qadam. Masxarabozlari bor. Kulave- 
rib ichaklaring uziladi.

-  Bir kun oldin nima-yu, bir kun keyin nima, -  tushuntirishga 
urindi Mixail. -  Farqi yo‘q-ku.

Lyusya qizishib ketdi:
-  Men sen bilan bu masalani muhokama qilmoqchi emasman, 

farqi bor-yo‘qligini sendan yaxshiroq bilsam kerak. Yoki sen hali 
ham onamni olib ketishlaring kerak, shuning uchun uni kutib turish- 
laring shart, deb o ‘ylayapsanmi?

-  Yo‘q, unaqa deb o‘ylaganim yo‘q.
-  Ha, shunisigayam rahmat!
Lyusya bilan Ilya o ‘ng‘aysizlangan bo‘lib, shosha-pisha yo‘l ta- 

dorigini ko‘ra boshlashdi. Kampir qaytib yig‘lamadi, u qotib qolgan- 
ga o ‘xshardi, yuzlari zahil, jon asari ko‘rinmas edi. Unga bir nimalar 
deyishdi, ammo kampir endi gapirmasdi. Faqat ko‘zlari shuursizlik 
bilan atrofidagi yugur-yugumi kuzatardi.



Chopqillab Nadya keldi, xayrlashuv oldidan dasturxon tuza- 
moqchi bo‘lgandi, lekin uni to‘xtatib qolishdi. Hozir hech kimning 
ko‘ngliga ovqat sig‘masdi. Ilya Mixailga:

-  Y oiga chiqish oldidan qittay olmaymizmi? -  deb so‘radi. -  
Qitday-qitday -  ha.

-  Yo‘q, -  unamadi Mixail. -  Kerak emas. Yetar.
Varvara har qalay unutmagan ekan, Lyusaga qarab so‘z qotdi:
-  Ko‘ylak nima bo id i?
-  Nima?
-  Shu yerda tikkan ko‘ylagingni aytyapman. Beraman degan 

eding-ku.
Lyusya sumkaga joylab qo‘ygan ko‘ylagini oldi-da; ijirg‘anib uni 

Varvaraning qo iiga  itqitdi.
So‘nggi daqiqalarda Varvara ham to‘satdan:
-  Men ham ketaman, -  deb qoldi. -  Hamma ketsa, men ham keta- 

man. Birga ketsak zerikmaymiz.
-Varvara! - eshitilar-eshitilmas ingradi kampir.
-  Meni yo‘g‘imda bolalar uyga o‘t qo‘yib yuborishmasin tag in , 

deb qo‘rqyapman, onajon. Uyni o ‘zlariga qoldirib boimaydi-da. 
Xudo ko‘rsatmasin, bir baloni boshlashadi.

-  Ketaver, -  dedi Mixail qo‘1 siltab. -  Hammalaring ketavering-
lar.

Ular xayrlasha boshlashdi. Lyusya onasining yuzidan choipillatib 
o‘pdi, Ilya qoiin i qisib xayrlashdi, Varvara ko‘z yoshi qilib oldi.

-  Ishqilib tuzalib ket, ona. 0 ‘limni esa xayolingg'a ham keltirma.
-  Onamiz ajoyib-da, o ‘zi.
-  Men, onajon, yaqinda kelaman. Balki keyingi haftaga kelar- 

man.
Mixail ularni kuzatgani chiqdi. Kampir deraza ortida avvaliga qa- 

dam tovushlarini, so‘ng Ilya bir nimalar deb kulib yuborganini eshit- 
di, keyin hammayoq jimjit b o iib  qoldi. Kampir ko‘zlarini yumdi. 

Uni Ninka turtdi.
-  Ma, ol buvi. -  Ninka unga konfet uzatdi. Kampir uning qo iin i 

qaytardi.
-  Ular yaxshi emaskan, -  dedi Ninka ketganlarga ishora qilib. 
Kampirning lablari qimirlab jilmaygandek b o id i -  bu quvonch-

danmi yoki alamdanmi, bilib boim asdi.
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Birozdan so‘ng Mixail qaytib kelib kampiming yoniga kirdi va 
karavotga, onasining yoniga cho‘kdi.

-  Hechqisi yo‘q, ona, -  dedi -Mixail uzoq jimlikdan so‘ng va 
og‘ir xo‘rsinib qo‘ydi. -  Hechqisi yo‘q. Bir kunimiz o ‘tadi. Qan­
day yashagan bo‘lsak, shunday yashayveramiz. Sen mendan xafa 
bo‘lma, yaxshi farzand bo‘lolmadim, nima qilay borim shu-da. Endi 
o ‘zgartirib bo‘lmasa. Yotaver, ona, hech nimani o ‘ylama. Mendan 
jahling chiqmasin. Men ahmoqman, oh qanchalik ahmoqman-a! -  
yana xo‘rsinib o ‘rnidan qo‘zg‘aldi u.

Kampir javob bermay eshitib yotardi va endi javob bera oladimi- 
yo‘qmi, o ‘zi ham bilmasdi. Uni qattiq uyqu tortib, ko‘zlari yumilib 
ketayotgandi.

Kampir oqshomgacha, qorong‘i tushguncha ko‘zlarini yana bir 
necha marta ochdi, lekin birpasga, qayerda yotganini eslab qo‘yish 
uchungina ochdi.

Kechasi kampir jon berdi.

Dilafruz Matyoqubova tarjimasi.



YONG4N

Qissa

Qishloqqa o‘t ketdi, ketdi jonga o ‘t...

(Xalq qo ‘shiqlaridan)

1

llgarilari ham Ivan Petrovich kuch-quvvatdan qolayotganligi- 
ni sezar, lekin hech qachon bunday adoyi tamom boim agan edi. U 
mashinani garajga qo‘ydi, kimsasiz qorovulxonadan o ‘tib, ko‘chaga 
chiqdi. Sog‘ ekansan, qanday nafas olayotganingni ham bilmaysan, 
xuddi shunday yigirma yil mobaynida bor-yo‘qligi sira bilinma- 
gan, garajdan uyigacha boigan  y o i, bugun umrida birinchi marta 
shu arzimagan y o i  unga achchiq ichakday tuganmas b o iib  tuyuldi, 
har qadamini ming mashaqqat bilan bosdi. Yo‘q, oyoqlari endi unga 
bo‘ysunmas, bu ahvolda uyga yetib borishi ham amri maholday edi.

Yana bir hafta, oxirgi ish haftasi ham unga umming o‘ziday juda 
cheksiz b o iib  ko‘rindi. Qolgan ana shu haftani qanday o ‘tkazishning 
azob-uqubatini hatto tasavvur qilish ham qiyin, undan keyin boshla- 
nadigan tirikchilikni-ku asti qo‘yavering,. uni na diamalab, na ko‘z 
o‘ngiga keltirib boiadi. Undan u y o g i allaqanday mubham edi va 
hech ko‘ngilga sig‘masdi -  garchi peshona teri to‘kib erishilgan esa- 
da, baribir keraksiz edi. Mana shu talx kabi achchiq damlarda o ‘sha 
hayot -  hayotga o ‘xshamas, balki nazarida bamisoli oiim ning xuddi 
o‘zginasi edi.

Nega bunday charchab qoldi? Holbuki, bugun zo‘riqqani ham 
yo‘q, hatto asabbuzarlik, baqiriq-chaqiriqlar ham boimadi. Faqat jar 
yoqasiga kelib qolganini sezdi, xolos, jar -  vassalom. Vaholanki, kuni 
kechagina hali nimadandir umid qilsa boiardi, lekin bugun hamma­
si tugadi. Ertaga qanday qilib o‘midan turadi, qanday qilib mashinani 
o‘t oldiradi, yo iga tushadi -  xudo biladi. Bir chekkasi ertangi kunning 
o‘ziga ham ishonch yo‘q, ishonchning yo‘qligi ham alamzadalik bilan

419



tan olingandi; bosh-keti ko‘rinmas qorong‘i zulmat cho‘ksa-yu, so‘ng 
uzoq-uzoq davom etsa, shunda birovlar dam olsa, birovlar es-hushini 
yo‘qotsa, boshqa birovlar esa hushyor tortib o‘ziga kelsa... Ana undan 
u yog‘iga -  yangi kunlar va sog‘ayish boshlansa. Qaniydi endi.

So‘limgina, sokin oqshom edi... Kunduz kuni havo iligancha, ha- 
mon ayoz tushgani yo‘q, tushadiganga ham o‘xshamaydi. Yo‘l qattiq 
b o isa  ham, qor yumshoq, oyoq botib ketar va qorda chuqur izlar qo- 
lardi; y o in i qiyalagancha erigan qor suvlari jildirardi. Mana shu bax- 
malday quyulgan moviy oqshom chogi, bahorgi shu eruvgarchilikda 
hamma narsa g ‘arqi ob boiganday, obi azim ichra bevosh-bebosh- 
doq suzib yurganday, faqat qori oppoq va tozaroq saqlangan Angara 
daryosigina uzoqdan cho‘ng sohil kabi ko‘rinardi.

Ivan Petrovich nihoyat uyiga yetib keldi, yo i-yo iakay  to‘xtab 
birov bilan hol-ahvol so‘rashdimi, yo‘qmi -  eslolmadi, avvallari yu- 
ragida dam bir nima uzilib ketganday va dam nimadir portlaganday 
boiar, hozir odatdagi shu og‘riqni ham sezmadi, uy oldidagi yulin- 
gan, payxon qilingan bog‘chadan o ‘tib, ichkariga kirdi-da, eshikni 
yopdi. Tomorqa tomondan, ogilxonadan bir oylik buzoqchani avrab 
erkalayotgan Alyonaning tovushi eshitilardi. Ivan Petrovich dahliz- 
da turib loy etigini yechdi, o ‘zini zo‘rlab boisa-da yuvindi, so‘ng 
birdan qirchini qiyilganday kiraverishdagi xonada rus pechkasining 
kattakon issiqqina biqinidagi o ‘ringa o ‘zini tashladi. «Mana endi 
mening joyim shu», deb o ‘yladi u, Alyona kelmayotganmikin deb, 
quloq solgancha va hali yana ovqatga turish ham kerakligidan azob 
chekkancha. Alyona to uni ovqatlantirmaguncha ko‘ngli tinchimay- 
di. Lekin odamning qimir etgisi kelmaydi! K o‘ngil hech narsani tusa- 
maydi. Xuddi go‘rga kirganday.

Alyona keldi, uning dumalab yotganini ko‘rib, mabodo, tobi qo- 
chib-netib qolmadimikin deb, tipirchilab oldi. Yo‘q, soppa-sog‘ ekan. 
Charchabdi. Alyona nimalamidir so‘ylagancha -  lekin uning nima 
deb so‘ylayotganlari Ivan Petrovichning qulogiga kirmasdi -  das­
turxon tuzay boshladi. Ivan Petrovich yana birpas to‘xtab turishni 
so‘radi. U aftodahol, loqayd yotarkan, miyasida qayerdan, qanday 
o‘mashib qolganligi nom aium  «mart» va «marg» so‘zlari charx urar 
edi. Ular nimasi bilandir bir-biriga yaqin edi. Yo‘q, martni yengish va 
qanday boim asin, shu oxirgi haftadan o ‘tib olish kerak. Shu yerda 
Ivan Petrovichning qulogiga baqirgan ovozlar chalindi:



-  0 4  ketdi! Omborlarga o‘t ketdi!
Dili vayron, jigarso‘xta Ivan Petrovichga qichqiriqlar daf’atan 

ichidan chiqayotganday eshitildi. Hapriqib Alyona kirdi:
-  Eshityapsanmi, Ivan?! Eshityapsanmi?! Voy oim asam , sen hali 

och yotibsan-ku!

2

ORS1 omborlari «G» harfi shaklidajoylashgan, uning cho‘zinchoq 
bir tarafi Angara yoqalab -  hozir buni suv bo‘ylab deb aytishadi -  
tushgan, qisqa bo iag i esa o ‘ng tomondan Past ko‘chaga tutashar, 
qishloq tepasidan qaraganda bu bahaybat harf tik turganga emas, 
xuddi yotganga o ‘xshab ko‘rinar edi. Imoratning qolgan ikkala ochiq 
tomoni, albatta, baland devor bilan o‘ralgan edi. Mana shu qo‘rg‘on- 
omborxonaga ko‘cha tarafdagi ikki yo idan  kirilar, mashinalar 
o‘tadigan, keng darvoza qurilgan, uning shundoq yonginasida esa 
imtiyoz egalari uchun eshik ochilgan edi. Darvozaning o‘ng tomo­
nida, omborlarga yondosh joylashgan shinam va orasta do‘konning 
yarmi devordan bu tomonga chiqqan, uning ko‘k bo‘yoqlari ko‘zni 
quvontirar, katta derazalar o‘rnatilgan bu do‘konning bir tomonida 
sanoat mollari, ikkinchisida esa oziq-ovqatlar sotilar, unga bitta eshik 
orqali kirilar edi.

Omboming o‘ng va s o i  tomonlariga cho‘zilib ketgan past 
ko‘chada uylar zich joylashgandi: odamlar doim suvga yaqinroq 
boiishni istaydilar. Agar o ‘t tushgani rost bo isa , u har ikki tomonda­
gi uylarga ham tutashib ketgani tayin, hatto tepa tomondagi uylarga 
ham o‘tgan boiish i ehtimol. Ivan Petrovich uydan otilib chiqarkan, 
nima uchundir, avvalo, omborlami qanday saqlab qolishni emas, 
uylaming taqdirini o ‘yladi. Bunday paytda oldin odamning ko‘z 
o'ngiga eng yomon narsalar keladi, undan keyin esa, odam mavjud 
ahvolga ko‘nika boshlagach, har qanaqa ofat-u kulfat bo isin , vahi- 
inasi asta-sekin kamayaveradi.

Ostonadan turib, Ivan Petrovich omborxonalar tomonga qaradi. 
Lekin olov ko‘rinmadi. Biroq endi hammayoqdan kelayotgan baqir- 
gan-chaqirgan ovozlar o ‘sha yoqdan yanada vahimaliroq eshitilmoq- 
da edi. Ivan Petrovich y o in i qisqaroq olish uchun tomorqa oralab
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yugurdi va ochiq joyga chiqqach, o‘z ko‘zi bilan ko‘rdi: o ‘t ketgan 
edi. Bulashiq, taram-taram olov yallig'i yon tomondan quyunday bu- 
ralib ko‘tarilar, xuddi omborlardan-ancha olisda, o ‘ng tomondan chi- 
qayotgandek edi. Bir zum Ivan Petrovichga orqa tomondagi tomorqa 
so‘kichaklari va hammom yonayotgandek b o iib  tuyuldi, lekin xuddi 
shu zamon yolqin tik yuqoriga otilib chiqdi-da, barcha omborxona 
binolarini yoritdi. Yana qichqirgan ovozlar va yog‘ochning qarsillab 
ayrilgani eshitildi. Ivan Petrovich hushiga keldi: nima boiyapti o ‘zi, 
quruq qo‘1 bilan nima qiladi? U chopganicha orqasiga qayrildi, y o i-  
yoiakay Alyonani chaqirdi, lekin xotini allaqachon juftakni rostlab 
qolgan edi. Ivan Petrovich o ‘tinxonadan boltani oldi, keyin shosha- 
pisha chetan atrofidan changakni qidirdi, uni qayerga qo‘yganligini 
eslolmadi, shunda xayoliga uyni berkitish kerak, degan fikr keldi. 
Shu payt uy devorlariga olov yolqinlari tushdi-da, Ivan Petrovich 
hamma narsani unutib, boya kelgan yoiidan chopib ketdi.

Yugurib borarkan, olov yallig i ko‘chaga tomon jilganligini 
fahmladi. Demak, ish juda chatoqqa o‘xshaydi. Yangi qishloq quril- 
gandan beri bunchalar qo‘rqinchli yong‘in boim agan edi.

Ivan Petrovich ombor devori yoqalab chopib o ‘tdi-da, lang ochi- 
lib yotgan darvozadan nima boiayotgan ekan, deb asta nazar tashlab 
ichkari hovliga kirdi.

3

Omborlar ikki tomonga -  oziq-ovqat saqlanadiganlari uzunasiga, 
sanoat mollari binolari esa qisqa tarafga cho‘zilib borardi. Har ikki 
ombor bir-biriga tutash edi. Aftidan, o ‘t omborlar ikki yoqqa ajrab 
ketadigan burchakda yohud shu burchak yaqinida chiqqan boiishi 
kerak. Uylar ham shunday qurilgan, o ‘t ham shunday joydan chiq­
qan ediki, bir yonsa, oxirigacha yonmay iloji yo‘q edi. Imoratlar 
qurilayotganda, o ‘t chiqishi ham mumkin-ku, deb avvaldan o ‘ylab 
ko‘rilmagan -  o ‘zi shunday, rus kishisining aqli hamisha kech kiradi, 
u hamisha qulay yashash, qulay foydalanishni ko‘zlaydi-yu, o ‘zini 
saqlash va yaxshiroq muhofaza qilishni xayoliga ham keltirmaydi. 
Mana shu qishloqni ham naridan-beri qurayotganlarida, umuman, 
bosh qotirib o'tirishmagan, suvdan qutulgan o ‘tning qayg‘usini qilar- 
midi? Lekin aynan o‘t chiqqan joyga kelsak, chamasi, allakim, yoki 
yana kim bilsin, balki yovuz bir tasodif o ‘z kuchini ko‘rsatgan edi.



0 ‘t birdaniga ikki tomonga baravar tutashgan edi. Oziq-ovqat 
omboriga o ‘t tom orqali o ‘tgan va birdan go‘yo birov portlovchi 
dori sepib qo‘yganday shiddat bilan qasir-qusur boshlanib ketgan. 
Omborning bu tomoni hali shifer bilan yopib ulgurilmagan, shi- 
fer esa kuzda keltirilgancha, devor tagiga terib qo‘yilgan, hozir 
ham shu yerda yotar edi. Sanoat mollari ombori esa ikki yil ilgari 
shifer bilan yopilgan -  rost-da, axir, qand-qurs solingan allaqan­
day yashiklar, bankalarni suv, nam bossa, hech bokisi yo ‘q, lekin 
yapon latta-puttalari yom g‘ir tagida qolsa, ana bunga hech toqat 
qilib boim aydi; shu latta-puttalarni deb, bu yerlarga hatto Irkuts- 
kning o ‘zidan kelib ketishadi, albatta, bu narsalar pul turadi va 
undan tashqari ham bir qimmatga ega b o is a  kerak-da. Lekin bu 
tomonga o ‘t tom orqali o im agan  va bunga shifer emas, boshqa 
allanima to ‘sqinlik qilgan. Bu yerda o ‘t eng chekka ombor ichida 
ayniqsa, quturayotgan edi, nafsilamrga, y o n g in  shu yerdan chiq­
qan b o iish i mumkin edi.

Oziq-ovqatlar qatorining eng chekkasida, devor yonida yana bir 
usti shiferli omborxona bo iib , bu yerda un va yormalar saqlanardi.

Ivan Petrovich nima qilishni bilmay o ‘t selidan yorishgan hovlida 
tentirab, talmovsirab, yakkakift b o iib  borayotganda, faqat ikki yer- 
dagina odamlar to‘planisha boshlagan edilar: bir guruh odamlar o ‘ng 
tomonda o ‘rlayotgan olov yaqinidagi qarag‘ay to‘shamalardan mo- 
totsikllami gildiratib tushirishar, to‘rt-besh kishilik boshqa bir guruh 
esa narigi chekkada uzun qatoming o‘rtasida tomni ochmoqda edi­
lar -  tepadan o ‘tning yo iin i to‘sishmoqchi edi. 01q\? seli ularga ham 
ura boshlagan -  erkaklar ayyuhannos solib baqirishar va eskirib qora- 
yib ketgan mo‘rt taxtalami azot ayirishar, pastga uloqtirar edilar. Ivan 
Petrovich qo iida boltasi borligini esladi -  bolta bilan ularga ko‘mak 
berishning ayni pallasi edi, u chopib borib, tepadan tinmay qarsillab 
otilib tushayotgan taxta, yog‘och parchalariga chap bergancha o ‘zini 
u yoqdan bu yoqqa urib, tomga chiqish yo iin i qidirdi. Boshi butun­
lay ishlamay qo‘ydi, aqliga hech narsa kelmasdi. Nihoyat, u kimdir 
so‘1 tomondagi devordan tomga qiyalab tashlangan taxtadan qadam- 
larini katta-katta qo‘yib o ‘tib borayotganligini ko‘rib qoldi-da, dar- 
hol shu tomonga qarab yugurdi, o ‘zini-o‘zi so‘kib-netib o ‘tirmadi, 
bunga imkon qayda, faqat bunchalar epsizlik qilayotgani uchun olov 
hovrida jizginak b o ia -b o ia  o ‘zidan o‘zi qattiq achchiqlandi. Axir,



qandoq erkakmisan erkak edi-ya -  mana endi o ‘sha erkakdan quruq 
cho‘p-ustixon qolibdi.

Tomda hammani Afonya Bronnikov boshqarmoqda edi. Ivan 
Petrovich yugurib kelarkan, uning kimgadir pastga tushib, misrang 
va yo boim asa taxtalami ko‘chirishga yaraydigan temir uskuna topib 
kelishni buyurayotganini eshitdi. Ivan Petrovich birdan yengil tort- 
di: Afonyaning borligi qanday yaxshi. Bu yerda yana bir ishonchli 
kishi - traktorchi Semyon Kolsov ham bor edi, to‘g ‘ri, u kelgindi- 
lardan, lekin Ivan Petrovich u bilan birga ishlab ko‘rgan, biladi: 
ishonchli odam.

Afonya Ivan Petrovichning qo iida  bolta borligini ko‘rib, xursand 
b o iib  ketdi:

-A n a , aqlli odam ham bor ekan-ku! Sadag‘ang ketay, o ‘t tushgan 
yerga ham, ikki qo iin i bumiga tiqib keladimi kishi.

U Ivan Petrovichni tomning hovli tomonidagi chekkasiga qo‘ydi, 
Ivan Petrovich ham paysalga solmay, taxtalami to'xtovsiz ko‘chira 
boshladi. Afonyaning o ‘zi tomning narigi, yog‘och ot o ‘matilgan 
chekkasida g ‘o ia  ustida turib olgancha qoiidagi to‘qmoq bilan tom­
ning past tomoniga aylantirib urar, o‘rtaroqda esa Semyon Kolsov 
qo iida  bolta bilan g‘ayrat qilardi. U bu yerda ham, tomning Anga- 
raga qaragan tomonida ham baravar ishlar, odatda kamgap, bosiq 
bu odam hozir jazavaga tushib, o‘ng-u so iida  duch kelgan taxta- 
yog‘ochni ayirib, majaqlab tushirar, to‘xtovsiz allanimalar deb vah- 
shiyona qichqirar edi. Ivan Petrovich hozir ish bilan qancha band, 
qancha mashg‘ul boim asin, odam faqat yov ustiga tashlanganda- 
gina, inson qonini to‘kishga majbur boiganda va yoxud mana shu 
tobdagiday buzishdan boshqa yo‘1 qolmagandagina quyushqondan 
chiqishi haqida o‘yladi, odam, misol uchun, don sochganda va yo 
boim asa, mol-hol uchun o‘t o ‘rganda, mana shunday hayvonlarcha 
o ‘kirishni hatto xayoliga ham keltirmaydi-ku, axir. Biz tag in  ibtido- 
iy zamonlardan beri o ‘tgan asrlami hisoblab yuramiz: asrlar-ku o‘tdi- 
ketdi, ammo ibtidoiylik doim yurakka esh.

Ivan Petrovich madadga kelgungacha to ‘rt metrcha joy ochib 
qo‘yilgan edi. Keyin birgalashib ancha jadal ishlashdi, olov y o ii 
to‘sildi. Tom tagidan guvillab yetib kelgan olov taxtalari ko‘chirib 
tashlangan bo‘shliq ustidan chiqdi-da, lov etib yuqoriga ko‘tarildi, 
alanga selining zo‘ridan ular hammalari eho‘kkalab o ‘tirib qoldilar.



Lekin alanga boshqa y o i  topolmay orqaga qaytdi va boya chala yon- 
gan quruq narsalarga jon-jaxdi bilan tashlandi. To‘sin taxtalar tutay 
ketdi, yona boshlaganlarini esa Afonya otilib borib, paxtaligi bilan 
o‘chirdi.

Ivan Petrovich yana bir karra amin bo id i: bu Afonya deganimiz 
juda azamat yigit ekan, o ‘zimizning suv bosmasdan oldingi -  eski 
qishloqdan, hozir uni yigit deb atash qaddi-bastiga nomunosib, u al­
laqachon kap-katta kishi bo iib  qolibdi.

Yana tez-tez orqalariga xavfsirab qaragancha, ishga tutindilar. 
Misrang qidirib ketgan yigit qaytishda misrang o ‘miga yangi gap to­
pib keldi: chala kuygan «Ural»ni olov ichidan olib chiqishibdi. Ara- 
vachalik «Ural» mototsikli, o ‘rmon sanoati xo‘jaliklarida bu motot- 
siklni «Jiguli»dan ko‘ra ko‘proq qidirib, izlab yuradilar. Yigit ko‘z 
tanish odamlardan edi, hozir bundaylar ко‘p, ular har yoqlardan ke- 
lishgan, bu yerlarda ancha-muncha vaqtdan beri turishadi, biroq hali 
shu paytgacha ham ular haqiqiy tanishga aylanishmagan. U jahli chi­
qib shovqinlardi:

-  Buni qarang, bor ekan-a, bor ekan bu «Ural» degani! Kimga 
olib qo‘yishganikin uni?! Nima uchun asrab, berkitib qo‘yishgan?! 
Men Kachaevdan yaqinginada so‘ragan edim. Yo‘q, devdi. Lekin bor 
ekan, shu yerda turgan ekan!

Afonya unga tanbeh berganday so‘radi:
-  Sen lo in  qidirdingmi yo boshqa narsami?
-  Yo‘q, hech narsa yo‘q, -  deb qichqirdi yigit. -  Ko‘ringlar: xo- 

tin-xalaj chelak koiarib  kelibdi, suv tashiydigan mashinani esa topi- 
sholmayapti. Angaradan obkashlab suv tashishyapti. Jahannam b o iib  
yotibdi-ku, obkashda suv tashiydimi? Hamma qator turib, olovga qa­
rab chuchkirganday bir gap. Olovning esa parvoyi palak.

Shundan keyin yigit hammadan oldin chopib borib o ‘t 
o'chirgichlardan foydalanmoqchi boiganligini baqirib gapirib bera 
boshladi:

-  Qoidasini keltirib yerga ursang, undan faqat pishillagan ovoz 
chiqadi. Pish deydi-yu, tamom. Na ko‘pik bor, na boshqa. Qurib qol- 
ganmi, dami chiqib ketganmi, bilib boim aydi.

Afonya paxtalik chopon bilan orqadan urayotgan o ‘tni o ‘chirib 
turishni unga topshirgan, shuning uchun uning ovozi yelkalari osha 
eshitilardi. Odamlar nafas rostlamay, bosh koiarm ay ishlasharkan,



uning hirqiragan, hakkalagan tovushidan etlari junjikib ketardi. Ivan 
Petrovichning nazarida tovush yirtilib, arillab tutun va quyun ichra 
jizg‘inak boiayotgan yonginasidagi odamdan emas, devorlaming 
naq o ‘zidan chiqayotgandek edi. Keyin uzundan-uzoq jizg‘anak 
oqshom o‘tib, tun tushdi. Ivan Petrovich mana shu payt davomida 
nimalardir deb qichqirgan va gapirgan, nimalamidir talab qilgan va 
so‘ragan tovushlami eshitarkan, nazarida bu odamlar emas, devor- 
lar, yer-u osmon va qirg‘oqlar odam tovushida qichqirayotgandek -  
odamlar anglasin deb shunday qilayotgandek edi.

Ivan Petrovich so‘nggi taxtani pastga urib tushirgach, boshini 
ko‘tarib, atrofga alang-jalang qaradi. Orqa tomonda alanga ko‘kka 
qarab o ‘rlab borar, hovliga otash selini separ va yaqin atrofdagi 
qo‘shni uylaming tomlariga vahimali shu’lalar tashlab lapanglar, 
koikalanardi. Hovli yuzida odamlar ovoz chiqarmay jingirtob b o iib  
chopishar, sanoat mollari omborlari atrofida olov yaqinida, alanga 
yalligiarida tanib boim as darajada o‘zgarib ketgan, go‘yo shaffofga 
aylangan sharpalar o‘zini dam u yonga, dam bu yonga otar, qichqi- 
rar va go‘yo allaqanday muntazam bir raqsni tinimsiz ijro etardi. U 
yerda olov shunisi bilan dahshatli ediki, tom ostidan uzun tillarini 
vishillab chiqarar va odamlami rostdan ham go‘yo o ‘yinga tushishga
-  dam ortga qaytish, dam yana oldinga intilishga majbur qilardi: «Biz 
tariq sochamiz, sochamiz... Biz esa tariqni yanchamiz, yanchamiz».

Nihoyat, har tomondan boshliqlar ham chopib qolishdi. Hovlining 
o ‘rtasida, bo‘lim boshlig‘ining oldida o ‘rmon sanoat xo‘jaliginipg 
bosh injeneri Kozelsov qo iin i paxsa qilib, nuqul qishloq tomonni 
nuqib ko‘rsatardi. Boris Timofeevich uni tinglab tinglamas, kimga- 
dir nimalamidir ishora qilar, uning ishoratlarini faqat: yana, yana... 
degan m a’noda tushunish mumkin edi. Shunda birdan hovliga traktor 
kirib kelayotganini ko‘rib, darhol unga peshvoz otildi.

Odam ko‘p edi, butun qishloq ko‘chib chiqqan edi, lekin odam­
lami birlashtiradigan, ularni oqil va ustivor, o‘tni o ‘chirishga qodir 
bir kuchga aylantiradigan kimsa, chamasi, topilmas edi.

Qishloqning kulba va xonadonlari uzra yongin  yalligiari vahi­
mali bir tarzda shuialar sochib kezinarkan, uylar qo‘rqinch ichida 
titrab yerga qapishib ketardilar. Ivan Petrovich uzoqmi-uzoqmasmi 
deganday ko‘zi bilan qidirib o ‘z kulbasining tomini topdi va shunda 
birdan dahlizda changak yotganligini esladi: ikki kun burun qor eri-



ganda uni o‘zi o ‘sha yerga olib kirib qo‘ygan edi. Hozir yonginda u 
juda asqotgan bo‘lardi.
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Ko‘rimsiz, uvrin-to‘da bu posyolka na shahar va na qishloq- 
qa o ‘xshar, xudda bir yerdan boshqa yerga ko‘chib keta turib, havo 
ochilishini kutib, to‘xtab, so‘ng shu ko‘yi b irato ia qolib ketilganday 
omonatgina qurilgan, kulbanamo qo‘nalg‘alardan iborat edi. U gar- 
chi to‘xtagan b o isa  ham, qachon yana qo‘zg‘alishga amr boiishini 
kutib yashardi. Shuning uchun saranjom-sarishtalikka e iib o r ber- 
mas, bola-chaqaning kelajagini ko‘zlab, chora-tadbir qilmas, yozni 
yozlab, qishni qishlab olinsa, shuning o‘zi yetadiganday edi. Lekin 
bu orada bola-chaqa o ‘sib voyaga yetar va o ‘z navbatida farzandlar 
ham bola-chaqa orttirishar, tiriklar manzilgohi yon-atrofida abadiyat- 
ga ko‘chiladigan qarorgoh ham kengayib borar, bu qo‘nilg‘a esa, ha­
mon o‘sha-o‘sha xuddi omonat bekatday turar, uning odamlari bugun 
yo erta-indin ko‘chadiganday edi. Tunlari Ivan Petrovich elektrostan- 
siyaning ishlashiga, mashinaning kecha-yu kunduz tinmaydigan ovo- 
ziga quloq solib yotarkan, nazarida qishloq motorini o ‘chirmay doim 
tayyor holda yotganday boiardi.

Qishloq kengashida qishloq loyihasi osigiiq: to‘g ‘ri ko‘chalar, 
bolalar bog‘chasi, maktab, pochta, o ‘rmon sanoati xo‘jaligi va 
o'rmon xo‘jaligi idoralari, klub, do‘konlar, garaj, suv inshooti mi- 
norasi, novvoyxona -  turmush uchun nima zarur bo isa , hamma­
si bor, hammasi joyida. Ko‘chalar haqiqatan ham,- to‘g ‘ri va keng 
edi; o ‘z vaqtida uylami adl, bir qator qilib solishga qattiq rioya qi- 
lardilar. Lekin tartib-saranjomlik shuning o ‘zi bilan barham topdi; 
qishloq ko‘chasiga sira o ‘xshamaydigan bu keng-m oi yo ila r o g ir  
texnika tufayli aql bovar qilmas darajada o ‘zgarib ketdi, yoz oylari 
lesovozlar va traktorlar yogin-sochinli kunlar ko‘chaning loy tup- 
rogini shunchalar iylab, balchigini chiqarib yuborar, so‘ng balchiq 
qatlam-qatlam bo iib  ko‘cha chekkalariga uyular, keyin xuddi tosh 
cho'kmalar kabi qotib qolar, qari-qartanglar uchun o‘tib boim as 
to‘siqqa aylanar edi. Qishloq kengashi har yili har bir xonadondan 
yo ika  solish uchun bir so‘mdan yig‘ib olar, har yili y o ik a  ham so- 
linar, biroq bahor chiqar, o ‘tin-og‘och olib kelishga to‘g ‘ri kelar, ana 
shunda yoikalardan shox-shabba, yo‘g‘on, o g ir  daraxt tanalarini



tashib, dumalatib o‘tishar, keyin yoikadan ham nom-nishon qolmas 
edi. Yoz bo‘yi yangi y o ik a  qurish hech kimning esiga kelmasdi, qo‘l 
ham tegmasdi, «yoika brigadasi» qish oldidan ish boshlardi, birov­
ning qadami tekkan-tegmagan yap-yangi yog‘och yoikalar fevral, 
mart oylarigacha uch-to‘rt oy qor ostida yotar, so‘ng bahor kelgach, 
yana traktorlaming tishli zanjirlari va butalmagan daraxt tanalari 
ostida ezilib, majaqlanib ketardi. Uch taxta-uch taxta qilib qurilgan 
mana shu yoikalam ing qolgan-qutgan but joylarida ko‘pincha katta- 
katta daraxtlami boiishar, arralashar, yorishar ham edi. Hech narsa 
kor qilmasdi odamlarga: na buyruq, na gap-so‘z.

Shunday yalang‘och, ship-shiydam, so‘qir va sovuq qishloq edi; 
uylar oldiga ham yurakni quvontiradigan biron dov-daraxt, hech 
boim aganda oq qayin yoki chetan ekilmagandi. 0‘zlarining eski 
qishloqlarida derazasi oldida nihol o ‘smasa turolmaydigan odam­
lar bu yerga kelib, to‘rttagina daraxt ekib ko‘kartirishni xayolla- 
riga ham keltirmasdilar. Ko‘cha yaydoq boigani uchun ham qor-u 
yom gir, shovqin-suron to‘siq bilmay deraza oynalariga urilar edi. 
Ko‘kalamzorlashtirish haqidagi ne-ne qarorlar ham kor qilmasdi. 
Balki haqiqatan, to‘g ‘risi ham shudir: yil sayin qanchadan-qancha 
tayga o‘rmonlarini kesib, o ‘ng-soiga qaramay poyonsiz yerlar- 
ni ag‘darib, shamollardan pana bo iish  uchun buta ekish kimning 
ko‘ngliga sig‘ardi? Kunimiz o ‘tsa...

0‘zi bittagina so‘z: lesiromxoz, ya’ni sanoat usulida yog‘och tay- 
yorlash. Umrguzaronlikdagi ne-ne tartibsizlik hamda bevoshliklami 
ana shundan ham bilib olsa boiadi. 0‘rmon qulatish -  don sochish 
emas, don sochar dehqon uchun o‘sha-o‘sha ish-u tashvishlar yozin- 
qishin to‘xtamaydi, u qancha yashamasin, baribir ishi ozaymaydi. 
0‘rmon kesilgandan so‘ng esa, to yangisi o ‘sib-unguncha necha yillar 
vaqt kerak. Hozirgi texnika yordamida uni bir yil ichida kesib tashla- 
nadi. Keyin-chi? Keyin ko‘ch-ko‘ronni ko‘tarib jo ‘naysan. Hovli-joy, 
hammom-u ogilxonani, ota-onang dafn etilgan qabriston-u umring 
o ‘tgan yillami qoldirib, lesovoz-u traktorlarga minib, yangi o ‘rmon 
qaydasan deb, qidirib ketasan. Yangi joyda esa hammasini yana qay- 
tadan boshlashing kerak. Ivan Petrovich Berezovka yonidan yozda 
sol ustidan, qishda muz ustidan yurib o ‘tarkan, har safar u tomonga, 
mixlab tashlangan, g‘arib kulbalarga yuragi beixtiyor uvishib, xayoli 
parishon qarab qolardi: lespromxoz bor edi, ishi tugadi, ketdi -  mana



endi qishloq tashlandiq, unda qimirlagan tirik jon yo‘q, faqat shay- 
tonlagan daydi-sayyoqlar uylar ichida o ‘t yoqishadi, eshiklardan tu- 
tun burqsiydi.

Ertami-kechmi, ulaming boshida shu qismat bor. 0 ‘sha bexosiyat 
kunni iloji boricha orqaga surib kelishardi, lekin qanchagacha ham 
surib bo‘lardi... 0‘zlariga ajratilgan yerlardagi yog‘ochlami ular yet- 
ti yil ilgariyoq kesib olishgandi. Angaraning narigi tomonidan yangi 
joy ajratishdi. Besh yil o ‘tgach, u yerdagi yaroqli hamma daraxtlami 
kesib olishdi. Shundan keyin qishloq qoladimi yo‘qmi, degan masala 
yana ko‘ndalang turib qoldi. Masalani rayonda, oblastda, boshqar- 
mada ko‘rishdi, nihoyat, qishloq qoladigan boid i. Tag‘in o ‘zlarining 
ilgarigi joylarini aylanib chiqishdi, biroq avval daraxtlami, qarag‘ay 
va tilog‘ochlami (bir vaqtlar o‘rmonlami tozalaymiz deb, qayin va 
tog‘teraklami zaharli moddalar sepib quritishgan edi) tanlab kesgan 
boisalar, endilikda o‘rmonni tamomila bir tekis qirqar edilar. Yana 
shunday texnika ham chiqdiki, u o ‘tgan joyda aslo navnihol qolmas- 
di. Bitta samosval bitta katta daraxtni ortib ketish uchun atrofdagi 
barcha navnihollami butunlay bosib, ezib, majaqlab tashlaydi.

Mana shu «bir tekis taralgan» ish ham uch-to‘rt yilga yetib be- 
radi. Undan keyin-chi? Undan keyin, aytishlaricha, xuddi eski za- 
monlarday uzoq-uzoqlarga borib ishlab kelishadi, brigadalar necha 
o‘nlab chaqirim joylarga haftalik ishga jo'naydilar, ishlab boigach , 
dam olgani uyga qaytadilar. Korxona va oila hayotini ikki vaxtaga 
boiadilar: bir hafta lespromxoznikisan, bir hafta -  uyniki. Q at’iy 
jadval asosida. Hozirgiday birining ikkinchisiga sira dahli, ta ’siri 
yo‘q.

Shunday boigay. Boshqa chora yo‘q, boshqa ish ham yo‘q! Bir 
mahallar xalq dalalar-u o ‘tloqlar tufayli tirikchilik qilardi, elektro- 
stansiya qurilib, ularni suv bosdi, faqat o‘rmon qoldi.

Xullasi kalom, qishloq kengashidagi loyihada klub bor, klub esa, 
yigirma yildan beri eski qishloqlaming biridan ko‘chirib olib kelin- 
gan, jamoat hammomida joylashgan. Yangisini qurish kerak edi, le­
kin hatto oxirgi paytlargacha ham hech narsa m aium  boim agach, 
qanday qilib quradi. Loyihada -  bolalar bog‘chasi ko‘rsatilgan, le­
kin u yaroqsiz: uni tuzatish kerakmi, yo‘qmi, m aium  emas. M aium  
boigandan keyin ham shoshilishayotgani yo‘q. Bulami birov so‘rab- 
surishtirib oiirmaydi.



Shunday ekan, qishloq qanday qilib chiroyli ko‘rinsin -  yana 
yong‘in shafaqlarida?!
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Ivan Petrovich pastga sakrab tushdi-da, hozirgina bo iim  
boshlig‘i turgan joyga chopib ketdi. Besh kun burun bo‘lim boshlig‘i 
uning ishdan bo‘shash haqidagi arizasiga qo‘l qo‘ymagach, Boris 
Timofeevich bilan qattiq san-manga borib qolgan edilar. Ammo 
Ivan Petrovich bu yerda qo‘lidan bir ish keladigan odam bo‘lsa, u 
ham faqat shu bo‘lim boshlig‘i ekanligini bilardi. Na yarim yil ilga- 
ri qo‘shni lespromxozdan xavfsizlik texnikasi injeneri lavozimidan 
ko‘tarilgan bosh injener, na lespromxoz direktori (lekin u yo‘q edi, 
kengashga ketibdi, boTganda ham nima qilib berardi va na uning 
o‘rinbosarlari- bu bemaza ishda tozayam tirriq bo‘lib ketgan, pen- 
siyagacha qolgan kunlarini birma-bir sanab o‘tkazayotgan ana shu 
serzarda keksa kishidan boshqa hech kim bu ishni eplolmasdi. U 
ko‘p odamlar bilan chiqisholmagani kabi boshqalar ham uni jini suy- 
masdi, u asablari qaynab chopib yurar, bosh-ketiga qaramay baqirib- 
chaqirishi ham, surishtirmay-netmay duch kelgan odamni maqtab 
osmonga olib chiqishi ham hech gap emasdi, lekin bulaming bari 
go‘yo tutundan yasalgan bir niqob bo‘lib, Boris Timofeevichni yax­
shi bilmaydigan g ‘o‘r kishilamigina chalg‘itishi mumkin edi. Bilgan 
odam esa uning o ‘tkinchi koyishlari va baqirib-chaqirishlariga uncha- 
lar e ‘tibor berib o‘tirmas, Boris Timofeevich Vodnikov -  o‘zimizning 
odam, u oq-u qorani yaxshi ajratib olgan, o ‘z zimmasidagi ishni ham 
imkoni boricha do‘ndirib qo‘yadi, deb ishonardi. Qishloq qurilgan 
ilk kunlardanoq Vodnikov boTim boshlig‘i bo‘ldi, bo‘lmasa uning 
oliy ma’lumoti ham yo‘q, mana shuning o‘ziyoq usiz ish bitmasligini 
ko‘rsatib turadi. Holbuki, lespromxoz boshliqlarining ko‘z o ‘ngida 
markaziy boiim ni boshqarishning o‘zi bo‘lmaydi, zotan, bu bosh- 
liqlaming aralashmagan ishi yo‘q, ko‘ngliga siqqancha gapiradi va 
qiladi, oh, qanchalar oson emas bu ish!..

Boris Timofeevich kayfi taroq traktorchi va traktomi orqaga 
qaytarib, hovlining o‘rtasiga, omborlardan tashib chiqilayotgan mol- 
lar to‘planayotgan joyga qarab yurganligini Ivan Petrovich ko‘rgan 
edi. Lekin bu yerda hozir u yo‘q edi. Ivan Petrovich to‘dalangan 
narsalarga baqrayib qarab qoldi: yong‘inga kelgan odamlar sho-



sha-pisha itqitib yuborgandan kigiz etiklar har yerda sochilib yotar, 
o‘quvchilaming portfellari va uyum-uyum qilib bogiangan mak­
tab kiyim-kechaklari, yung ko‘ylaklar, sal nariroqda esa -  ustma- 
ust mingashtirib tashlangan «Yava»lar va chindan ham, aravachasi 
yonib ketgan «Ural» mototsikli. Bu «Ural» tufayli hali yigitlar ORS 
boshlig‘ining toza adabini berishadi, rosa to‘polon bo iad i hali. Bu 
yong‘indan keyin umuman ORS boshlig‘ining holi nima kechadi? 
Ivan Petrovich o‘zining bu qadar soddaligiga miyig‘ida kulib qo‘ydi, 
hech shubha yo‘q: bu tegirmondan ham butun chiqadi. Hamma yerda 
bulaming oshig‘i olchi, ishlari besh.

-  Ivan! Ivan! -  birdan Alyonaning ovozi eshitildi. U allaqanday 
qutichalarni bir quchoq qilib ko‘targancha yugurgilab keldi, lekin 
yuklarini tozaroq, quruqroq joy topib, ohista yerga qo‘ydi. -  Ivan, 
bu o ‘zi nima boiyapti, a?! -  ovoziga qaraganda juda hayajonlan- 
gan, allaqanday havoyi va hovliqqan edi, g ‘ayritabiiy dumaloq bo‘lib 
qolgan ko‘zlari kosasidan chiqib ketay derdi. -  Bunaqada hammasi 
yonib ketadi! Voy, u yerda nimalar yo‘q! Ivan, axir, biz nega buna- 
qamiz?!

U javobni ham kutib o ‘tirmay, javobning unga keragi ham yo‘q 
edi, orqasiga o ‘girildi-da, yoshi qaytib qolgan odamlarday ham sud- 
ralib, ham har qadamda jadallab, lapanglaganicha shoshib jo ‘nadi. 
Ivan Petrovich bir zum diqqat bilan uning orqasidan qarab turdi, le­
kin boshi shunchalar g ‘ovlab, xayoli chuvalanib, cholni ko‘rsa bu- 
vam deydigan ahvolga yetgan ediki, sal boim asa: «Kim ekan bu? 
Tanish xotinga o‘xshaydimi!» deb yuborayozdi. Lekin darhol hushini 
yig‘ib oldi, Alyonani ko‘z o ‘ngiga keltirdi, o ‘zicha unga, xotin kishi- 
ning bundoq etagi kuyganday bo iib  yurishi yaxshi emas, deb tanbeh 
berdi va shu zahoti uni esdan chiqardi.

U Boris Timofeevichni ko‘rdi. Lekin avval uning qichqirayotgan 
ovozini eshitdi va uni tovushidan borib topdi, u muyulishdagi oziq- 
ovqat omborining oldida olov yallig i yoritgan, g‘alati serrayib tur­
gan to‘da ichida edi. Boshliqning dam-badam arillab turgan ovoziga 
o‘rganib qolgan edilar, lekin uning baqiriq-chaqiriqlari telbanamo va 
shuning barobarida anglashilmas edi. Olov hammani qizitib yubor- 
gan edi. Jigibiyron holda, lekin aniq-tiniq berilayotgan javoblarga 
qarab, Ivan Petrovich boshliq oldida turgan kishi omborchi Valya 
ekanligini bildi.



-  Ochmayman! -  derdi tap tortmay Valya. -  0 ‘chiringlar. Lekin 
ochmayman.

-  Yoni-i-ib ketadi-i! E, onasinL.
-  0 ‘chiringlar! Men, nima, yosh bolamanmi, ko‘zim ko‘rmi, 

Klavkaning hamma narsasini tashib ketishdiku! Hamma tashiyapti. 
U yerda mening yuz ming so‘mlik molim bor, hatto undan ham ko‘p! 
Keyin ularni qayerdan oiaman?! Qayerdan?! Qayerdan?!

-  Yoni-i-b ketadi-i! -  bo‘kirardi boshliq.
-  0 ‘chiringlar. Men ahmoq ochay-da, bitta qo‘ymay tashib ke- 

tishsinmi. 0‘chiringlar.
U ho‘ngrab y ig iab  yubordi.
Ivan Petrovich boshliq oldiga yugurib bormoqchi edi, lekin bosh- 

liqning o‘zi u tomonga o ‘girildi. Unga emas, sanoat mollari ombor- 
laridan chiqqan mol uyumlariga qaradi, Ivan Petrovich shu uyumlar 
atrofida kuymalanib yurgandi. Boshliqning orqasida hozir bir buyruq 
bo‘ladi-ku deb, allaqancha sharpa qorayib turar, bular arxarovchilar1 
bo iib , qishloqda orgnabor2 brigadasini shunday deb atar edilar. Rost­
dan ham, Boris Timofeevich mol uyumlariga besh odimcha qolganda 
orqasiga qaramasdan qichqirdi, baribir mening nima deganimni ham­
ma eshitadi va tushunadi, deb o ‘yladi.

-  Buzinglar!
Arxarovchilar orqaga yugurib qolishdi: ularga bop ish topilgan

edi.
-  Kachaev qani? -  Ivan Petrovich tomonga qarab baqirdi Vodni- 

kov. -  Menga desa to‘ng‘iz qo‘pmaydimi?! E, onasini! Bu omborlar 
uniki. Qayerda sakillab yuribdi o ‘zi?!

Kachaev -  ORSning boshlig‘i. Boris Timofeevich Kachaev 
ikki kun avval lespromxoz boshlig‘i bilan birga shaharga navbat- 
dagi majlisga ketganligini boshqalardan ko‘ra yaxshiroq bilardi. 
Boris Timofeevichning o‘zi ham, bosh-uchini yo‘qotib, galdirab 
qolgandi, bo im asa soyaga musht o ‘qtalib, do‘q-po‘pisa qilarmidi. 
Dovdirab qolsang, Kachaev u yoqda tursin, o ‘zingni ham topolmay 
qolasan; bunaqasi hali boim agandi. Ivan Petrovich uning qorayib, 
burni so‘ppayib, yonoqlari ich-ichiga botgan so‘xta yuziga qarab

1 Arxarovchilar -  1) rus politsiyachilarining laqabi; 2) ko‘chma ma’noda 
ashaddiy, taptortmas, surbet.

2 Orgnabor -  tashkiliy sur’atda ishga yollanish (tarj.)



turib, bo‘lim boshlig‘ida nima ishi borligi, uni nimaga qidirib yur- 
ganligini unutdi-da, hozir hammadan ham zarurroq bo‘lgan so‘zni 
aytdi:

-  Timofeich, sen Misha Xampo amakini darvozaga qo‘y. Qoro- 
vul ham tursin, o ‘zining vazifasi. Ammo Xampo albatta tursin. U shu 
yerda. Men uni hozirgina anovi, o ‘ng tomonda ko‘rdim.

Vodnikov Ivan Petrovich ko‘rsatgan tomonga otildi, o ‘girilib ham 
qaramadi, hatto o ‘z aqli bilan emas, birovning maslahati bilan ish qi- 
layotganligini ham anglab yetmadi. Ivan Petrovich uning Xamponi 
qidirib topganligini, unga nima qilish kerakligini y o i-y o ‘lakay tu- 
shuntirib, darvoza tomon olib ketganligini ko‘rib turdi. Misha Xampo 
amaki sochlari oppoq oqargan kattakon boshini baland ko‘targancha 
silkitib-silkitib qo‘ydi-da, egilib ta’zim qildi va shu zahoti olov atro- 
fidagi odamlarga bir qur nazar tashlab chiqdi, alohida nazorat qilini- 
shi kerak bo‘lgan odamlami ko‘z ostiga oldi. Albatta, Misha amaki u 
yerda qattiq turadi, Xampoga ishonsa bo‘ladi. Omborchi Valya nima 
deyayotganini yaxshi biladi. Mana, hozir oziq-ovqat omborlarini 
ochishsin-chi...

Rostdan ham, sug‘urib-qayirib olinayotgan katta tamba-yu qulf- 
kalitlaming sharaqlagani eshitildi, boshiga kulfat tushgan, na mol- 
hollarining ichkarida yonib ketishidan va na ulami tashqariga olib 
chiqishlaridan bir naf ko‘rmayotgan, es-hushini butunlay yo‘qotib 
qo‘ygan Valya qon yigiardi. Bir eshikni, so‘ng yana birini ochishdi, 
uchinchisining tambasini sira jildirisholmadi va otning kallasidek ke- 
ladigan kattakon qulfni bolta bilan urib tushirishdi. Arxarovchilar tez 
va chaqqon ishlashardi -  go‘yo umr bo‘yi kunlari qulf buzish bilan 
o ‘tganday edi. Ivan Petrovich chopib kelayotib, o‘ng tomondagi eng 
chekka ombor eshigi oldida ulardan biri, Sashka Devyatiy (Devyatiy 
laqab emas, otasining ismi sharifi, arxarovchilaming hamma narsa- 
si telba-teskari bo‘lgani uchun ismi-shariflari ham shunga yarasha 
qalang‘i-qasang‘i edi) bilan to‘qnashdi, shunda o ‘zida yo‘q xursand, 
dikonglagan, qizarib-bo‘g ‘riqqan Sasha uning yelkasiga mug‘ambir 
qichiq bilan bir qoqdi, Ivan Petrovich qadamini sekinlatmay unga 
shart burilib qaradi, Sasha abjir bo‘ynini cho‘zib, uning naq bashara- 
siga o ‘ktam qichqirdi:

-  Borma. Borma, grajdanin qonunchi, sen yonib ketsang, kim 
bizga qonun so‘qadi?!
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Qamoq hayotini ko‘rgan yoki qamoqda o ‘tirganlarga taassub qi- 
ladigan bu kishilar uni qamoq lahjasida grajdanin qonunchi deb cha- 
qirishardi. U bunga ko‘nikib ketgandi. Zamon o‘zi shunaqa bo‘lib 
qoldimikin, har narsaga ko‘nikishga to‘g‘ri kelyapti, kechagina hatto 
tasavvur qilolmaydigan narsalarimizga bugun odatlanyapmiz.

Aytaylik, zaminni boy berib, shunga ham ko‘nikyapmiz. Hammasi 
o ‘z boshimizdan ham o‘tyapti.
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Ko‘chib kelishganiga yigirma yil b o iib  qolibdi, hatto yigirma 
yildan eho‘ngroq, aftidan, bu orada yeming o ‘zi ham ular ketgan 
tomonga qarab og‘gan b o isa  ajabmas, lekin Ivan Petrovich eski 
qishlogini eslamagan kun yo‘q edi. Qishloq uch yuz yildan beri jon 
bagishlab kelgan yerlami kobmib yotgan suvlarga xoh-noxoh nazar 
tashlarkan, har gal qadrdon uy-joyi yodiga tushardi. Y oi-yoiakay 
eski qishloq tomonga xuddi salomlashganday bosh silkib oiganda 
ko‘z ochib ko‘rgan vatanini xotirlar, kechagi hayoti bilan bugungi 
turmushini solishtirib ko'rar, u yerda qanday yashardig-u bu yerda 
qanaqa kun kechiryapmiz, deb tez-tez og‘ir o ‘ylarga botar edi.

Uning familiyasi ham qishloqning nomiga uyqash. Eski qish­
loqqa tomirdosh edi -  Yegorov. Yegorovkalik Yegorov. To‘g‘rirog‘i, 
yegorovkadagi Yegorov. Eski qishloqdan u faqat bir marta -  urush 
payti uzoq muddat ketdi. Ikki yil jang qildi, keyin yana bir yil 
bo‘ydoqchilik yo‘sinida o ‘sha Germaniyaning o‘zida, mudofaada 
turdi. Germaniyaga esa, u taqdir taqozosi bilan «Т-34» tankida ki- 
rib borgandi. 46-yilning kuzida esa uyga qaytdi. Shuncha yil ayriliq- 
dan so‘ng jonajon yegorovkasini ko‘rganda qanday ahvolga tushgani 
haligacha esida: voy-bo‘y, xudoyim, qishlogi qad koiarib  turgan- 
ga emas, yotganga, bukchayib yotganga o‘xshaydi-ku! Shunchalar 
ko‘rimsiz va sho‘ridahol b o iib  ko‘rindi qishloq uning ko‘zlariga. 
Urushda nimalami ko‘rmadi -  baxtsizlik ham, yo‘qchilik ham, 
buzg‘unchilik ham -  barini ko‘rdi, tevarak-atrofdagi hamma narsalar 
azob-uqubatlardan faryod chekib yotardi, yordam so‘rab iltijo qilardi, 
qanchadan-qancha narsalar vayron, ag‘dar-to‘ntar qilib tashlangandi, 
ammo hatto eng qo‘rqinchli vayronagarchiliklarda ham umid nisho- 
nalari ko‘zga tashlanardi -  vaqt bo isa , madad kelsa, yana tiklana- 
di, yana jonlanadi, inson xarobotga toqat qilolmaydi. Qishloqda esa



hamma narsa eskicha, hech narsa o‘zgarmagan, go‘yo turgan joyida 
qotib qolgandi. Na kamaygan va na ko‘paygan, ko‘payishi hatto ni- 
zomda ham ko‘zda tutilmaganday. Keyinchalik shunday boMib chiq­
di ham: urushdan so‘ng o ‘n besh yil o‘tdi, yegorovka qirq xonadon- 
dan iborat edi, qirq xonadonligicha qoldi, eskisiga na bir hammom, 
na bir molxona qo‘shildi. Rost, qishloq suvga bostirilishini oldindan 
bilishar, yangi joy solish ko‘ngilga sig‘masdi, oyog‘ing qoiingda 
qayga uchsam, qayga qo‘nsam ekan, deb turasan -  qo‘ziqorin ko‘p 
togiarga ko‘chsammikin yo qiz-o‘g ‘ilning ketidan qulaygina shahar­
ga jo ‘navorsammi, deysan. 0‘shanda, armiyadan qaytgach, boshida 
tankchilar qalpog‘i, ko‘kragi to ia  nishon, ko‘pni ko‘rgan shovvoz 
serjant o ‘yin-kulgilar tugagach, o ‘zini qo‘yarga joy topolmay qoldi. 
Tug‘ilgan joy tug‘ilgan joy-da, bu yerda har bir tosh sen tug‘ilmasdan 
burun seni his qilgan va kutgan, bu yerda har bir maysa-giyoh har ba- 
hor kelganda o‘tmish zamonlardan senga nechukdir ogohlik va ma- 
dadkorlik mujdasini beradi, bu yerdagi hamma narsa senga qondosh, 
seni suyaydi. Lekin bunday o'ylab qarasang: hamon o‘sha-o‘sha, ha- 
mon o‘sha-o‘sha, hamon o‘sha-o‘sha... ilk kelgan choqlaring bundoq 
tasavvur qilsang, urushdan xuddi o‘z ajaling bilan o‘lish uchun qay­
tib kelgandaysan.

Lekin o ‘y o ‘ylab, ikkilanib, alahsib yurib ancha vaqt shu yerda 
qolib ketdi. U yegorovkani tanladi hisob. Ko‘p o‘tmay ocharchilik 
boshlandi, har holda mana shu yerda, Angara va tayga yaqinida jon 
saqlash osonroq edi; ko‘p o ‘tmay u qo‘shni qishloqda Alyonani ko‘z 
ostiga oldi. Alyona uyalib, qimtinib, ohu ko‘zlarini katta-katta ochib 
qaradi, birinchi marta uning qoiidan ushlaganda shunchalar ham 
qo‘rqib ketdiki, shunchalar ham qo‘rqib ketdiki, shundan so‘ng yi­
git boshqa birovni qidirmay qo‘ya qoldi. Ko‘p o‘tmay kolxoz yan­
gi mashina oldi, uni boshqa haydaydigan odam ham topilmadi, ko‘p 
o'tmay onaizori og‘ir va uzoq og‘ridi, taqdirning o ‘zi shu tariqa uning 
yoMlariga uzala tushib yotdi. Shu-shu turmush-tutmush, bola-baqra, 
ish-yumush deganday hamma qatori yengilroq va osonroq yashashni 
ko‘zlab qolarkan, kishi.

Ivan Petrovich ko‘nikib ketdigina emas, begona yoqlardan ilash- 
tirgan va allaqanday noayon va’dalar tomon imlayveradigan, im- 
layveradigan shaytondan xuddi qutulganday bo‘lib, yengil tortdi. 
Hiz yo‘q yerda baxt-omad bor. Hayotda balki eng kerakli narsa: har



kim o ‘ziga tekkan joyda to‘g‘ri yo‘l tutsin, gumrohlik qilmasin, dam 
unga-dam bunga sakrab, hammasini o id a -jo id a  qilib ketmasin.

U shunday deb hisoblardi. U.hozir ham shunga ishonadi, lekin 
qarigan chog‘ida, o ‘z istak-tashvishlari, e’tiqodlariga zid o iaroq  ba­
ribir ko‘chish tadorigini ko‘rishga to‘g‘ri kelgan bo isa , nima qilsin. 
«To‘g‘ri kelgan boisa» , deb bekorga aytilmayapti, axir, aslida ham 
o‘zi shunday.

Ha, aytganday. U vaqtida shaytondan qutulgan boisa-da, le­
kin shayton, har qalay, uydan bir o ‘zi chiqib ketmadi, ketidan ukasi 
Goshani ham ergashtirib ketdi... Goshka qurilishga o ‘zini urdi va kat- 
ta-katta pul topib, ichkilikka ruju qo‘ydi.

0‘z vaqtida bizga yo‘1 ko‘rsatadigan odam yo‘qmidi?
Ivan Petrovich yegorovkada qoldi, tomir otdi, qanoat qildi, xudo 

urgan joy-ku, deb nola chekib yurmadi, yillar o‘tishi bilan bu yerlar­
da ham obodonchilik shabadalari esa boshladi: elektr tortildi, yego- 
rovka sohillariga tez-tez oq kemalar kelib to‘xtaydigan bo id i, Anga- 
raning yuqori tomonida, bu yerdan sakkiz chaqirim narida yegorovka 
uzra boy lespromxoz paydo bo id i, u yoshlami tinmay o‘ziga jalb 
qildi -  shunda bu yerdagi hayot, boshqa joylardagi kabi bir butun 
sondan suratli, mahrajli songa aylandi, endi mahrajda nima bor-u su- 
ratda nima bor -  bilish mushkul, ana shunday, ana shunday qilib asta 
jo ‘naslhb ham ketadigan edi, barchaga barobar zamon boigandan 
keyin... Qishloq ko‘milarmish, degan xabar shangillab tarqalganda, 
oradan ko‘p o im ay  ko‘chish muddati ham yetib kelganda... ochigini 
aytaylik, har bir yuragi va xotirasi bor odam kabi Ivan Petrovichga 
ham yegorovkani tashlab ketish o g ir  bo id i, rost, oson boim adi, shu 
bilan birga, men hal qilmadim-ku, men uchun hal qilib berdilar-ku, 
degan yashirin bir mamnuniyat bilan u yangi joyga uyini ko‘chirib 
o‘tdi: eski qishloq yaxshi edi, vaqt o‘tishi bilan bu yer undan ham 
yaxshiroq boiadi. Aftidan, yegorovka o‘z kuchi bilan sira oyoqqa tu- 
radigan emasdi.

Yegorovkaga o ‘xshagan yettita sho‘ridahol qishloq ko‘chib 
kelgan yangi joyda darhol lespromxoz hokim b o iib  oldi va uning 
nomini bu yerdagi bepoyon o‘rmonlarga ko‘ra, zamonaviyroq 
qilib aytadigan b o isak , xom ashyoga ko‘ra -  Sosnovka, deb 
atashdi.
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Qulf-tambalami buzish kerak ekan, ilgariroq buzish kerak edi. 
Ivan Petrovich o ‘ng tomondagi chekka oziq-ovqat omboriga otilib 
kirganda, hammasi guvillab yonmoqda edi. Teshik-teshik ship uzra 
olov dahshatli gulduros ko‘tarmoqda edi, boshqa barcha tovush- 
lar shu guldurosga birlashgandi; burchak tomondagi devor tepasi- 
da shipga qoqilgan narsalar ko‘chib tushdi, bo‘shagan joydan olov 
sharsharasi quturib otila ketdi, burchakdagi devor boshdan-oyoq o ‘t 
ichida qolgan, uning yaqiniga yo‘lab bo‘lmasdi, boshqa tomondagi 
devorlar ham vahimali tutab kelardi, ship hali buzilmagan yerlarda 
olov teshik-tuynuklardan otilib chiqar, chasir-chusir uchqunlar sach- 
rar edi. Hamma narsa chidab bo‘lmaydigan darajada qizib ketgan, 
birdan birvarakay alanga olib ketishi hech gap emas. Arosat olov 
ichidan kuygan ovqat isi kelardi. Go‘sht isi anqirdi, yana allanechuk 
olovni ko‘tarmaydigan yeguliklaming achchiq, dimoqni yoradigan 
hidi taralardi.

Ilgari Ivan Petrovich bu yerlarga kirmagandi, ko‘nglida hamon 
ajablanish tuyg‘usi o ‘lmagan ekan, bu yerdagi m o‘l-ko‘lchilikni 
ko'rib lol qoldi. Polda qotgan chuchvaralar uyulib yotar, shu yeming 
o‘zida, iflos dag‘al kanop iplar bilan chambarak qilib bog‘lab tash- 
langan yo‘g‘ondan-yo‘g ‘on, ko‘rinishi xunuk kolbasalar sochilgan, 
bu yerga yorib kirgan odamlar ulami oyoqosti qilib yuborishgandi; 
orqa tomondagi devorga tirkalgan so‘kichak uzra og‘ir-og‘ir qubba 
sariyog‘lar erib yotar, erigan sari o ‘ralgan qog‘ozi burishib ichiga 
tortilib borar, xuddi shu yerda ustma-ust qo‘yib chiqilgan yashiklarda 
qizil baliq ko‘zga tashlanar edi. Og‘och bochkalarda, karton idishlar- 
da, qog‘oz qoplarda nimalardir bor edi. Demak, bor ekan-ku! Unda 
bulaming bari qayerga ketardi? Nahot, o‘rmon kesiladigan joylarda 
oshxona-o‘choqlarga tashilgan? Bunday oshxona-o‘choqlarda ovqat 
ycmagan, u yerlarda nimalar bo‘lishini bilmaydigan va bunaqa narsa- 
lami faqat tushidagina ko‘radigan boshqa odamlarga borib ayting bu 
gaplami! Shu fikr Ivan Petrovichni kuydirib, jazillatib o ‘tdi, o ‘zining 
soddaligidan kuladigan joyi keldi va u miyig‘ida kulib qo‘ydi: rayon 
markazidan dam u yoqqa, dam bu yoqqa keti tinmay qatnaydigan, xu- 
doning bergan kuni ORSga kirib o ‘tadigan va Kachaevning idorasi- 
dan shishinib chiqadigan mashinalar-chi? Uchala lespromxoz uchun
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bitta, markazlashgan, umumiy ombor bo is in  deb, bekorga jon kuy- 
diryaptilarmi axir, yana bu omborlar rayon markazida joylashmog‘i 
kerak! Ivan Petrovich boshini silkitib qo‘ydi yoki boshni shu yerda 
albatta silkib qo‘yish kerak, deb o ‘yladi: mabodo, eng katta lesprom- 
xozdagi eng katta, ya’ni manavi omborlar yonib bitsa, markazlashti- 
rish fikrini o ‘tkazish juda ham oson bo iib  qoladi.

Dunyoda qanchadan-qancha nobakorlar, agar-magarchilar bor! 
Qanday qilib biz ularga taslim bo iib  qoldik, qanday qilib?!

0‘zini paxtalik choponi bilan to‘sib, issiqdan hakkalagancha, 
Ivan Petrovich shilimshiq-sirg‘anchiq, po‘sti po‘rsillab chiqa bosh- 
lagan kolbasa boylamlarini eshikka irg ita  boshladi. Hovlida kimdir 
ularni olib, qayergadir tashlab kelardi. Ivan Petrovich faqat chopib 
borayotgan va chopib kelayotgan kirza etiklami ko‘rib qolardi, xo­
los. Yon-verida ham kishilar bor edi, lekin kimligini bilishga imkon 
yo‘q; o‘qtin-o‘qtin ular bir-birlariga to‘qnashib qolishar va darhol 
o ‘zlarini sapchib chetga olishar -  issiqqa chidash tobora qiyinlashib 
borar, olov shift hamda devorlardan chap tomonga qarab tezlab yu- 
gurar, ko‘zlar yoshlanar, tomoqlar qaqrab ketgan, ular nafas olayot- 
gan tutun ham xuddi yonayotganga o ‘xshardi. Nimadir xuddi tovaga 
solganday qattiq vishillar, nimadir xuddi snaryad kabi gumburlab 
portlardi; to‘satdan yana bir to‘sin chayqala-chayqala gurillab yon- 
gancha pastga quladi. Endi orqaga qaytsalar ham boiardi. Kolba- 
salami, chamasi chiqarib tashlashdi, baliq solingan yashiklami olib 
chiqishdi, biroq Ivan Petrovich orqa tomondagi yashiklar joylash- 
gan so‘kichakka qarab, ko‘zi sariyog‘ga tushdi-da, o ‘sha tomonga 
o‘zini urdi, kolbasani emas, yog‘ni asrash kerak edi, deb o‘yladi. U 
eriy boshlagan va cho‘kib qolgan sariyog‘ qubbalaridan birini azot 
ko‘tardi, shunda yog‘ qoilarini kuydirib, xuddi xamirday qomi us- 
tidan oqib oyogiga tushdi; u qubbani yerga qo‘ydi, uni ko‘kragiga 
bosgancha bukilib yana ko iard i -  shu alpozda tashqariga olib chiq­
di va kimningdir qo iiga  tutqizdi. Yog‘ni tutgan q o i yopqichda edi. 
Shunda Ivan Petrovich uydan yopqichlami olmagani uchun achindi
-  qanchalar asqotgan boiardi-ya hozir! U yana ichkariga yo‘naldi, 
paxtalik bilan o ‘zini xuddi qalqon tutganday to‘sib, uning osha 
alang-jalang qilgancha yana yog‘ turgan joyga borishni ko‘zladi, le­
kin yarim yo ig a  yetganda, kimdir u bilan to‘qnashib ketdi, shunda 
Ivan Petrovichni olovdan to‘sibmi yoki o‘zi uni pana qilibmi, orqa-



ga qarab sudrab ketdi. Ivan Petrovich, ha endi bo‘ldi, deb qarshilik 
koTsatmadi.

Tashqariga chiqishganda, Ivan Petrovich haligi kimsa Sashka 
Devyatiy ekanligini ko‘rdi. Sashka tishini ko‘rsatib irjaydi va tag‘in 
o‘sha so‘zlarini takrorladi:

-  Yonib ketasan, grajdanin qonunchi!.. Oh, yonib ketasan!..
Shunday deb, Ivan Petrovichni o‘zidan nari itarib yubordi.

8

Aftidan, endi hech kim o ‘t o ‘chirmas, hamma orqaga chekingan, 
faqat olib chiqishning iloji bo‘lgan narsalami saqlab qolishga urini- 
shardi. Darvoza oldida suv tashiydigan mashinaning motori ishlab tu­
rar, tashlab qo‘yilgan shlangdan suv oqardi. Butun hovli yop-yorug‘ 
bo‘lib ketgandi; Ivan Petrovich shlang tagida suv ko‘llanib qolganiga 
darhol ko‘zi tushdi, suvsiz boshqa bir zum ham toqat qilolmasligini 
sezib, o ‘zini shu joyga urdi. U yuziga suv olib sepdi, yuzi yanayam 
qattiqroq achishdi, hovuchida suv olib, ikki-uch qultum ichdi, shu bi­
lan suv tugadi, bo‘sh shlangning ichi quldiradi, pirqilladi va nihoyat, 
jim bo‘ldi. U shlangni silkitib, tortib ko‘rdi, qo‘lini suv keladimi deb 
tutdi -  kelmadi.

Yo‘q, sanoat mollari omborlarini saqlab bo‘lmaydi: u yerda 
olov hammayoqni to ‘la-to‘kis qamrab, o ‘rtagacha dahshatli suron 
ko‘tarib o ‘rab kelyapti va hamon yo‘lida davom etyapti. Tomning 
shiferi olovning zo‘ridan qarsillab maydalanar, siniqlari atrofga 
uchar, bamisoli qizigan tovaga solingan yong‘oqqa o ‘xshar edi. 
Pastga olov palyon-palyon bo‘lib otilardi. Olov yaqinida turish xa- 
tarli edi, katta kishilardan biri bolalarni nari haydar, bolalar uning 
silkigan qo‘lidan qochishar, lekin yana xuddi o ‘t ularni sehrlab 
qo'yganday, ko‘zlarini katta-katta ochib, jinnilarcha olov sari tal- 
pinishar edi. Ivan Petrovich hovlida yugurib yurgan, narsa ko‘tarib, 
narsa tashiyotgan odamlar ichidan Alyonani izladi -  u hech yerda 
ko‘rinmasdi. Olib chiqilgan narsalar tobora ko‘payib, tog‘day uyu- 
lib borardi. X o‘jalik omboriga ham yetib borishgan, chelak, turli 
idish-tovoqlar taraqlar, tunukalar gumburlardi. E, xudoyim, nima, 
shularni asrab qolish shartmi, shularni-ya... Yoki odamlar haqmi- 
kin, choynak va tovasiz yashash qiyin, xolodilnik va televizorsiz 
esa mumkin.



Omborlar va do‘kon o ‘rtasidagi devor qarsillab, lopillay boshla­
di, uning beriroqdagi bir bo iag i ichkari tomonga quladi, ko‘cha to- 
mon ochilib qoldi, u yerda suruvcHi traktor orqaga tisarilib, devorga 
yana bir zarb berish uchun yurib kelardi. To‘gri qilishibdi, deb qo‘ydi 
ichida Ivan Petrovich, omborlami saqlash qiyin, lekin do‘konni 
saqlab qolsa bo‘ladi, omborxonalardan do‘kongacha ancha joy bor. 
Traktoming oldida bosh injener Kozelsov kuymalanib yurardi: de- 
vomi qulatish fikri undan chiqibdi-da, bo‘lmasa o ‘t devordan o ‘tib 
borishi mumkin edi.

Ha, sanoat mollari omborxonalarining sho‘ri quridi, yapon kof- 
tochkalari va o‘zimizning tovalaming sho‘ri quridi -  olib chiqilgan 
mollar bilan solishtirganda, o ‘sha jahannamda yana shunchasi qolar- 
midi?! Lekin oziq-ovqat omborxonalarini, o‘ng tomondagisini hisob- 
ga olmaganda, hozir ham bemalol asrab qolish mumkin edi, mashina 
hamda ko'proq tartib-intizom bo‘lsa, bas edi. Biroq butun lesprom- 
xozda yagona «o‘t o ‘chiruvchi»ni bundan ikki yil burunoq ehtiyot 
qism sifatida tashib ketishgan, hisobda bor-u sonda yo‘q edi...

Ivan Petrovich haliyam alang-jalang qilib, yana o ‘t ichiga 
sho‘ng‘ishdan burun Alyonani qidirib topmoqchi bo‘ldi, shunda bir­
dan Misha Xampo amaki uning yelkasidan tutdi.

-  Xampo-o... Xampo-o! -  deb ichidan ovozi bazo‘r chiqqancha u 
sog‘lom chap q o ii bilan hovli ichini ko‘rsatardi. U yerda, hovlining 
chap chekkasida yong‘in shafag‘i biqini va yelkalarini yoritgan, bu- 
kilgan-turgan, xuddi benihoya bahaybat sharpaga o ‘xshaydigan bir 
odam engashib-turib, hadeb shishalami granatadek devordan tashqa- 
riga uloqtirar edi. Ivan Petrovich shosha-pisha u tomonga yugurdi, 
lekin undan oldinroq qayerdandir o ‘ng tarafdan sakrab chiqqan Bo­
ris Timofeevich qichqirib o‘sha odamga tashlandi, shu qadar siltab 
tortdiki, itqitib yuboray dedi. Yana tashlandi... Anov odam urmoqchi 
bo itib  shisha ko'tardi. U ehtimol urardi ham, bunaqa paytda hamma 
narsa boiish i mumkin, lekin Ivan Petrovich yetib kelib, shishani ush- 
lab qoldi. Bu uchiga chiqqan arxarovchilardan biri bo‘lib, uni nima 
uchundir xotincha nom bilan Sonya deb chaqirishar, Ivan Petrovich 
u bilan bir yoqalashib ham ko‘rgan edi. Sonya Ivan Petrovichning 
qoiidan shishani yulqib oldi, uni bir chekkaga tashladi-da, bu toifa 
kimsalar ichida qabul qilingan chulchutcha lahjada ohanjama bilan 
po‘pisa qildi:



-  0 ‘h, yonishini ko‘r! 0 ‘h, kuydiradi-i! Voy, biqinim!
U bepisand lapanglab, o‘t yonayotgan tomonga ketdi.
-  Sen qayerda eding? -  deb qichqirdi Ivan Petrovichga alamzada, 

nochor ohangda Boris Timofeevich. -  Qayerda yuribsizlar o ‘zi ham- 
malaringiz! Qayerga qarayapsizlar?!

-  Hammomga borgan edim, -  o ‘ziga yarasha javob qildi Ivan 
Petrovich. -  Sen ham borib kel, chayinib ol, bo‘lmasa, odamni yeb 
qo‘yasan!.. Jilla qursa, kimga tashlanayotganingni bilsang boiardi!..

Tog‘ uzra barkashday oy ko'tarildi. 0 ‘rmondan chiqib kelarkan, 
o‘ng tomonga og‘ib borardi, shunda xuddi ekrandagi kabi daraxtlar- 
ning baland, uchli qubbalari uning ichiga suzib kirib, sovuq bir alan- 
gada yona boshladi.
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Endilikda, har qalay, hozirgi tarallabedod, yallo-yallo ha­
yot qanday boshlanganini aniqlash mushkul. Lekin odamlar qan­
day qilib bunchalar o ‘zboshimcha va to ‘g ‘ri turmush tarzidan yuz 
o ‘giradigan, unga o ‘zlarini yot sezadigan boTib qolishdi, axir, av- 
val bunaqa emasdi-ku, hatto yangi posyolkada ham bunday emasdi- 
ku. Bu hayotni mustahkam qilib turadigan odatlar va qonunlar ke- 
cha o ‘ylab topilmagan edi-ku. Agar xotiradan ko‘tarilmagan bo‘lsa, 
urush davri va undan keyingi mashaqqatli yillarda shular bilan, 
shu qonunlar bilan, shu bus-butun yagona bir bag‘ir bilan omon- 
eson, sog‘-salomat chiqilmaganmidi, axir, o ‘sha paytlar, hye yo‘q, 
be yo‘q, maydalashib o ‘tirmay o ‘nta boshoq uchun o‘n yilga hukm 
o ‘qib yubormasmidilar? 0‘shanda soliqlami zo‘r-bazo‘r eplab 
olinmasmidi, «ishyoqmaslar»ning tomorqalari qirqilib, keyin shu 
qirqilgan yerlami sho‘ra bosib yotmasmidi, to joning hiqildoqqa 
kelmaguncha sigiringga loyiq o ‘t-o‘lan o ‘rib olishga yoT qo‘ymay 
qiynashmasmidi? 0‘shanda omon qolish uchun bir yoqadan bosh 
chiqarishga, epini qilishga to‘g ‘ri kelmaganmidi? Axir, qishloqda 
ham odamlar bir xil emasdi, birovlar birovlarning ustidan chaqma- 
sa, talab qilingan xizmatni bajonidil o ‘tamasa, qonunchilikka rioya 
qilmasa, hammayog‘i qichishib, turolmaydigan odamlar ham bor 
edi. Qichimay iloji yo‘q edi. Lekin o ‘sha odam aniq bilardi: shun- 
dan so‘ng qishloqda kun ko'rolmaydi, buning uchun yegorovka uni 
aslo kechirmaydi.



Mana endi Ivan Petrovich ham ko‘chishi kerak -  qanchalar ham­
ma narsa o ‘zgarib ketdi! Hammasi ag‘dar-to‘ntar, kechagina barcha 
bir jon-bir tan bo‘lib amal qiladigan urf-odat, yozilmagan umumiy 
qonunlar endiga kelib sarqitga, allaqanday yot bir narsaga va hatto 
sotqinlikka aylanib qolayozdi. Sosnovka uchun-ku hammasi baribir, 
agar Ivan Petrovich ко‘chib ketsa va suv loyqatishni bas qilsa, bu 
yerda balki tinchroq, xotirjamroq kun kechirishar. Yoki aksincha, ha, 
albatta, aksincha: u esini yeb qo‘ygan cholga o‘xshab ish qilmaydi, 
ha, u suvning qanchalar toza boiishini bolalikdan beri biladi, lekin 
atrofda hamma narsa bulg‘anib ketganini ko‘rib turib, bu suv toza 
b o iib  qolishi kerak deb, qoilarini paxsa qilib yurmaydi. Gap ha- 
mon suv ustida borayotgan ekan, u haqiqatan ham, tozaligida toza 
boim ay, uni toza-ku deb qarashni xohlaganlarida tozadir. Bunga 
ishonish uchun ko‘zga qandaydir sehrli oynak taqib olinsa bas.

Yo‘q, ko‘chib o ‘tganlaridan keyin ish darrov chappasiga ketmadi. 
Rost, yangi ishning ham ta’siri bo id i: o‘rmon kesildi, tinmay, bear- 
mon kesishdi, keyin -  bu yerda biron narsa o‘sadimi-yo‘qmi -  bu 
bilan hech kimning ishi-hushi boim adi. So‘ng hozir o ‘rmon kesib 
ketilgan yerlarda nihol ekishni talab qilishadi, talablari ham, qiziq, 
talabga o ‘xshamaydi: halol umr kechirish uchun vaqt-bevaqt o iim ni 
eslab turish kerak boiganday, ekish majburiyati bor-u, lekin rioya 
yo‘q, buni o ‘ylab o ‘tirish majburiy emas, yashasang, bas, hayot esa 
o ‘rmon qulatishdan iborat, vassalom. Nihol ekish bo‘yicha rejani 
bajarmasang -  urishib qo‘yishadi, o‘rmon kesish rejasini bajarmay 
ko‘rchi -  teringni yetti marta shilib olishadi. Ana shundan boshlan- 
gan odat yillar bo‘yi o‘zgarmay keladi. O ‘rmonni qayta tiklashdek 
o ‘yinchoq ish bilan o ‘rmon xo‘jaligi shug‘ullanishi kerak, uning esa 
o ‘n beshta raznaryadka'si va beshta ishchi q o ii bor. Shuning uchun 
bironta ham ishni oxiriga yetkazolmaydi, bunga kuchi yo‘q.

Boshida Sosnovkada har bir qishloq alohida ko‘cha b o iib  joy- 
lashdi, ilgari jamoat qanday yashagan bo isa , endi ham shunday 
yashamoqchi edilar. Butun kolxoz bosh-qosh bo iib , hashar qilib be- 
va-bechora, qari-qartanglaming uy-tomorqalarini yigishtirib, tom- 
tamovlarini tiklab qo‘ydilar. 0‘sha tomorqalardan bir-birlarinikiga

1 Raznaryadka -  biror ishni bajarish, biror narsani berish yoki jo ‘natish uchun 
hujjat.



chopib o‘tib keladigan so‘qmoqlari boiardi, vaqt-bevaqt ko‘chaga 
chiqib o ‘tirmay shu so‘qmoqdan bordi-keldi qilishar, birpas gapla- 
shib, choy ichishardi. Oqshom chog‘lari tevarak-atrofdan: «Darya-a! 
Marya-a! Samovar qaynadi! Natalya-a! Sen Krivolutskiyga bormay- 
sanmi?» degan ovozlar kelib qolar, tog‘dan pastdagi ko‘chani shun­
day deb atashar, uni Krivolutskiy qishlog‘i ishg‘ol qilgandi.

Keyin bari ostin-ustun bo‘lib ketdi. 0 ‘lim, to‘y, bordi-keldilar- 
dan so‘ng bir qishloq boshqasi bilan tutashib ketadi, buning hech bir 
yomon tomoni yo‘q, turmush ekan, shunday bo‘lishi tabiiy, ma- 
romning buzilgani, izdan chiqqani shundaki, jo ‘naganlar va olib 
ketilganlaming o ‘miga havoyi, na xo‘jalik qiladigan va na tomorqa 
tutadigan, faqat bitta -  do‘konga boradigan y o in i biladigan, yeb- 
ichishdan boshqasi bilan ishi yo‘q, ishdan ishgacha bo‘lgan vaqtini 
amal-taqal qilib o ‘tkazadigan odamlar joylasha boshladi. Avvaliga 
ishdan tashqari vaqtni, so‘ng ish vaqtini ham do‘kon va uning atro- 
fida o ‘tkazadigan va borgan sari buning mazasiga tushunib, tobora 
bunga o‘rganib, hirs-u xurujga beriladigan boiishdi, so‘ng ulami 
to‘xtatib bo‘lmay qoldi. Ish albatta, buni yoqtirmaydi -  turli ixtilof- 
lar yuz beradi, keyin ilgari sira ko‘rilmagan boshqacha tariqatdagi 
jamoachalar dunyoga keladi. Albatta, erta-yu kech ichadiganlar to- 
piladi, lekin muqaddas Rusda ular qayerda yo‘q deysiz, to‘dalashish, 
to‘dalaming esa o ‘z atamani va kengashiga ega bo‘lishi, sharm- 
hayosiz, hech narsadan tap tortmaydigan oshkora bir kuchga aylanis- 
hi, hukmronlik qilishi -  bunaqasi, yo‘q, bo‘lmagan edi. Bular shun­
day o ‘zimizning zafarlarimiz. Yaqinda Yegorovkada o ‘qituvchilik 
qilgan, maktab direktori Yuriy Andreyevich Soskovkaga birlashgan 
olti qishloqdan umshda qancha odam o‘lgan-u, qancha odam keyingi 
to‘rt yil ichida bu yerda ajalidan besh kun burun nobud bo‘lganini hi- 
soblab chiqibdi. Ajali yetmay oiganlar deganimiz, bu -  pichoqboz- 
lik, mast-alast otishuvlar, suvga cho‘kkanlar va sovuqda qotganlar, 
o ‘rmon kesayotganda o ‘z aybi bilanmi yo boshqalaming aybi bilan- 
mi, bosilib-yanchilib jon berganlar. Orada ko‘p farq yo‘q ekan. Ivan 
Petrovich bu gapni eshitib, oh urdi: ana sizga tinchlik zamoni! Axir, 
u mana shunday voqealaming hammasini bilardi, joni achishardi, ta- 
nish bir odam hayotdan ketganda doim nimadir o‘zgaradi va yorug‘ 
jahon xuddi xira tortganday bo‘ladi, garchi o‘lgan odam ming yomon 
bo‘lsin, u ketgach, sening ham qayeringdir huvillab qoladi. Ivan Pet­



rovich ro‘y bergan har bir voqeadan xabardor edi, qattiq kuyinardi, 
lekin bu raqamlar yonma-yon qo‘yilib solishtirilganda, unga had- 
dan tashqari yomon ta’sir qildi. Bir 'necha kungacha o‘ziga kelolmay 
yurdi, buni tushunishga urinib ko‘rdi, faqat hech narsani tushunib 
boim asligini angladi, raqamlardagi bu qo‘rqinchli o‘xshashlikdan 
biror xulosa chiqaray dedi, lekin xulosasini ham tushunish g‘oyat qi- 
yin edi. Yana bir gap: frontda halok bo‘lgan askar insof va adolatga 
chaqirar, ularni qavm-qarindoshlar o‘rtasida yashovchi o‘z joni va 
xotirasi bilan birga qoldirar, ro‘shnolik va sa’y-harakat uchun qol- 
dirardi; biz o‘zimizga o ‘zimiz hisob bermagan holda urushdan keyin 
yigirma yil halok bo‘lganlaming mana shu merosi bilan kun ko‘rdik, 
ularning birdan-bir vasiyatlarini ado etishga intildik, insonlik tabiati- 
mizga ko‘ra buni bajarmaslikning sira iloji yo‘q edi. Ulaming xotira­
si, vasiyati muqaddas, oliy, bizdan ko‘ra qudratli. Hayotini bekordan- 
bekor, tentaklik va ko‘r-ko‘rona umidsizlik tufayli boy berganlar esa 
o ‘zlaridan keyin ham ahmoqlik, pala-partishlik va umidsizlik qoldi - 
rib ketadilar. Ajal -  qahri qattiq muallim, odam yaxshimi-yomonmi 
baribir, o igach  savobiyam, gunohiyam besh barobar ko‘payadi.

Birinchi yillar lespromxoz faqat shu boiim dan iborat edi. Keyin 
ikkinchi, uchinchi, to‘rtinchisini ochishdi, daryo yoqalab yuz cha- 
qirimdan ortiqroq masofaga cho‘zilib ketgan xo‘jalik paydo bo id i. 
Hozir bir yilda bir boiim ning o‘zi yuz ming kubdan oshirib o ‘rmon 
kesadi. Rejalar haddan ziyod koiarilib ketdi, tobora qudratliroq, 
chapdastroq, chaqqonroq texnikani ishga solib yuborishdi, odamlar- 
ning kuchi bilan hech narsani eplab boim ay qoldi. Mavsumiy ishchi- 
lar, shabashchilar, pul ketidan chopganlar, vaqtini nimaga sarflash- 
ni bilmay, qayda b o isa  ham kunim o‘tsa bas, deydiganlar yopirilib 
kelishdi. Keyingi yillarda alohida bir odamlar toifasi paydo bo id i, 
ularni butunlay chiqitga chiqqan va butunlay yo idan  ozgan, deb ay- 
tish qiyin; ular tinmay u joydan bu joyga ko‘chib yurishadi, pulning 
ketidan ham quvishmaydi, qoilariga pul tushsa, darhol shamolga so- 
vurishadi, lekin har qanday ishga befarq qarashadi, har qanday ishni 
mazhabchilarga o ‘xshab inkor etishadi va o ‘zlarini sargardonlikka 
mahkum qilishadi. Bunday odam o‘zi ham yordam so‘ramaydi, bi- 
rovga ham yordam bermaydi, yashashni o ‘ziga g ‘oyatda oson qilib 
oladi. Na oila bor, na do‘st-u yor, na mehr-oqibat, hayotni go‘yo o g ir  
jarima va jazo deb biladi. Bunaqa odam haqida ilgari: boshiga qop



tushib p o ia  bo‘lgan, deyishardi, endilikda u o ‘zini topib, tanib oldi, 
yolg‘izlikni bamisli qasam kabi qabul etdi. Ulaming dillarida nima 
bor, bu dil kimga tegishli -  qorong‘i.

Ana shunday qilib, qishi bilan tog‘dan tushirilgan og‘ochni 
jo ‘natish, yana kuz oylari daraxt ag‘darib, uni pastga tushirish kerak 
boiganda, ular selday kelishadi, selday ketishadi, kelishadi ketisha- 
di, to‘xtab turishmaydi, gap qulayliklar yo‘qligida ham emas, ular 
shunchaki nega to‘xtash kerakligini anglamaydilar, zotan ular buni 
tushunishga qodir ham emas, mudom noayon, chidab bo im as bir 
vahima, bezovtalik ulami quvib yuradi. Ketayotganlarida -  ko‘zlari 
achchiq va alamli boqadi. Qayerga? Nimaga? Lekin jo ‘nab ketishadi, 
qolganlar esa ulaming ajoyib-g‘aroyib, entak-tentak qiliqlarini eslab 
yurishadi, bunaqa qiliqlarga ular juda usta bo‘lib ketishgan, misol uc­
hun, bir shovvoz tishida usti gazak to‘la har qanday stolni ko‘taradi, 
boshqasi aroqdan atala qilib, uni yuzini burishtirmay qoshiqlab 
ichadi, uchinchisi pochtada ishlaydigan qizchalaming yuraklariga 
vahima solib, shifrovkaga o ‘xshash telegrammalar berishni sevadi: 
«Uch kundan beri yomg‘ir, nima qilaylik?» yoki «Noyabrdan keyin 
dekabr, adashtirma» yoki yana «Meni kutma, lekin qaytarman». Eski 
yegorovkadagilar o‘zlarining uch yuz yillik ibtidoiy hayotlari davo- 
mida Sosnovkadagilar yigirma yil ichida ko‘rishga ulgurgan ajoyib- 
g‘aroyib ishlaming loaqal mingdan birini ham ko‘rmagan, bilmagan.

Shu ketishda bulaming oxiri ko‘rinadiganga o ‘xshamaydi. Dar- 
haqiqat, bu eslash mumkin bo‘lgan narsalaming eng oddiysi, eng 
dumsti. Yana o ‘rmonchi Andrey Solodoyning boshidan o ‘tganlami 
ham eslash mumkim. Solodov o‘ziga berilgan hokimiyatdan foy- 
dalanib, ikki yil bumn lespromxoz daraxt kesib, beldan yuqori ke- 
ladigan to‘ngaklar qoldirgani uchun jarima solgan edi. Qalin qor 
tushgan kezlar tozalab o‘tirmay, ishning osonini ko‘zlab, daraxtlami 
yerdan baland-baland qilib kesishgan, qoidani buzishgan edi. And­
rey, umuman, gapga ko‘nadigan kishi, ulami bu yo‘ldan qaytarishga 
ancha urindi, do‘q-po‘pisa ham qildi, aloha toqati-toq boid i: yaxshi 
gapni tushunmasangiz, ana sizga, dedi. Juma kuni kassir xotin oy- 
likni olib kelgani borib, qumq qaytdi: bank jarima toiaysan deb les­
promxoz pullarini bermay qo‘ydi. Shanba kuni Andrey odatdagiday 
mo‘rchani isitdi. Yuvinib, uxlagani yotdi. M o‘rcha kechasi yonib 
ketdi. Xo‘jayinning ehtiyotsizligi. Parishonxotirligi uchun shunday



boigandir ehtimol: mo‘rchaga olov yoqib, cho‘milgan, undan keyin 
to‘p otsa ham uyg‘onmaydigan b o iib  tosh qotib uxlab qolgan. Du- 
shanba kuni kassir yana pulga borgan va yana quruq sumkani ko iarib  
qaytgan. Chorshanbagacha kutinglar, ungacha pulni qayerdan olishni 
hal qilamiz, deyishgan. Chorshanbada jumaga qoldirishgan. Chor- 
shanba kuni Andrey Solodovning‘ lesxoz bergan bitta oti yo‘qolgan. 
Bu atrofda shundan boshqa ishga yaroqli ot yo‘q edi, unda qishloq­
ning yarmidan ko‘p tomorqalarini haydashar, o ‘rmon xo‘jaligida 
ham toza asqotar edi, jonivor. Nahor chiqqach, ovloq jarlikdan uning 
irigan loshi topildi, yonginasida chiriy boshlagan arqoni yotardi.

Ivan Petrovich Andrey bilan gaplashdi, ikkovlari ham buni o ‘z 
odamlarimiz qilgan degan fikrga keldilar. Hammasini faqat kelgin- 
dilardan ko‘rish kulgili edi. Yo‘q, bir joyda yashab, bir joyda ish­
lab, bordi-keldi qilib turgan o‘zimizning odamlar ham, eski gapdan 
qolmay qonun so‘qadigan, vijdon, diyonat haqida safsata sotadi- 
gan har bir kishiga chap ko‘z bilan qaraydigan b o iib  qolishdi. Ivan 
Petrovich tilini tiyib yurishni bilmasdi, tilini tiyadigan bo isa , o ‘zini 
odam o‘mida ko‘rmasdi, u majlislarda o ‘midan shartta turib, o ‘rmon 
kesilayotgan yerlarda, pastki omborlarda, garaj va do'konlarda 
boiayotgan noma’qulchiliklarni dangal aytardi. Shunda o ‘zimizning 
odamlar Ivan Petrovichni yanib qo‘yishardi, unga o‘dag‘aylashardi. 
Ivan Petrovich hammaning ko‘z o ‘ngida ro‘y berayotgan, hamma 
odatlanib borayotgan narsalar haqida gapirardi -  o ‘rmonda texnikani 
o‘rinsiz va rahmsiz suratda tilkalashayotgani va yoxud o‘z shaxsiy 
ehtiyoji yuzasidan uni bekordan-bekor dam sog‘, dam nosog‘ -  mast- 
alast holda o‘nlab chaqirim joyga haydab borishayotgani, kuppa- 
kunduzi yangi tilingan taxtalarni tashib ketishayotgani, lespromxoz 
yoilarida yuk hujjatlarida ko‘rsatilgan turli mol-ashyolar g ‘oyib 
boiayotgani, ular o‘mida savdo ishini yengillashtirib, faqat pul payi- 
da boiayotgani, texnika xavfsizligiga rioya qilmay, daryodagi mo‘rt 
muz ustiga traktorchilami yog‘och tushirishga majbur qilishayotgani, 
yana... Ahvol shu darajaga borib yetdiki, Boris Timofeevich ishdan 
bo‘yin tovlayotgan brigadani insofga keltirish uchun oylik berilga- 
nining ertasiga hech kimga bildirmay, brezent sumkasiga ikki shisha 
aroq solib, o ‘rmon kesuvchilarga olib borgan. Ular buni xuddi kasaba 
uyushma tomonidan tekinga beriladigan uch dumaloq choyday be- 
malol olaveradigan b o iib  qolishgan.



Ivan Petrovich fig‘oni chiqib o ‘ylardi: dunyo birdan, bir zarb 
bilan ag‘dar-to‘ntar bo‘lib ketmaydi, lekin mana, xuddi bizdagiday 
boiadi: mumkin emas edi, qabul qilinmagan edi, endi mumkin b o iib  
qoldi, qabul qilindi, iloji yo‘q edi -  iloji topildi, sharmandalik deb hi- 
soblanardi, endi bu nuqsonlar chaqqonlik va chapdastlik joyiga tusha 
boshladi. Bizni ne-ne zamonlardan beri omon asrab kelgan narsalami 
qachongacha payhon qildirib qo‘yamiz, axir? Qayerdan, qaysi zaxi- 
ralardan qachon madad va ko‘mak yetib keladi bizga?

-  Nima o‘zi bu -  ko‘zmi yo peshonami? -  deb bobillab qolar- 
di Boris Timofeevich, lekin uning tovushida na iddao, na javobta- 
lab savol boiardi. -  Nega sen hadeb shu narsalarga tirgilaverasan? 
Ko‘ryapsan-ku, hayotimiz rejasiz emas...

Mana shunga kelganda, Ivan Petrovich portlab ketardi:
-  Reja, deysanmi? Reja?! Bundan ko‘ra rejasiz yashaganimiz 

ming marta yaxshiydi!.. Bizga butunlay boshqacha reja kerak -  
yog‘och kubometrlarini emas, yuraklarini ham hisobga olsin! Qan­
cha dillarni yo‘qotdik, qanchasini boy berdik, jahannamga jo ‘natdik 
va endi bizga qanchasi qoldi, ana shular ham sanoqqa kirsin!.. Reja!.. 
Bir eslab ko‘r, qanday edi... boringki, besh yil ilgari...

-  Besh yil ilgari nima bo‘pti? -  Boris Timofeevich o ‘zini bilma- 
ganga olardi. -  U paytda hozirgiday texnika -  o ‘zi sidirg‘a yiqarlar, 
ja g i  yirik yog‘och ortuvchilar yo‘q edi. Birvarakay o ‘ttiz, qirq kub- 
lab yog‘och ortadigan senikiga o‘xshagan «KRAZ»lar qayoqdaydi?

-  Yana yigirma besh! U vaqtlar sen reja to is in  deb o ‘z yoning- 
dan toqqa aroq ko‘tarib yurmasding. Sen ana shuni esla. Bizning 
rejani to ia tish  -  unchalik qiyin ish emas, unga agronomlikning 
keragi yo‘q.

-  Qiyin emas, deysanmi? -  kim-kim, ammo u reja ustida necha 
bor oiib-tirilgan, butun umrini rejaga bagishlagan, reja deb, kecha- 
lari qo‘rqib uyg‘onib ketadigan, oyning oxirgi kunlaridan balo-qa- 
zoday qo‘rqadigan, rejani birovning yetti uxlab tushiga kirmaydigan 
usuida qisqa vaqtda uni uddalashga aqli yetgan bir kishi: boshqalar 
bilmasa ham, bu ish qanchalik nozik va mushkulpisandligi, hiylagar- 
lik u yoqda tursin, undan ham ortiqroq narsalami talab qilishi unga 
ayon. Bulaming barini tushuntirib boim asdi, shuning uchun u dili 
og‘rib: -  Boshingga tushsa bilasan, -  derdi.

-  Qo‘y. Boshimga tushganlari ham yetarli.



Afonya Bronnikov esa, yegorovkalik kishi, o ‘zi suruvchi traktor- 
da ishlaydi, boshqacha fikrda edi.

-  Nega hadeb qizishaverasan,.Ivan Petrovich? -  deya mardo- 
na, cho‘ng yuzida ta’naomuz tabassum bilan nasihat qilgan bo ia rd i 
u . -  Kimga nimani isbotlab berasan? Endi gapimni eshit: men halol 
ishlayman, halol yashayman, o ‘g ‘irlik qilmayman, mug‘ombirlikni 
bilmayman -  yetadi shuning o ‘zi. Kimning yuzida ko'zi bo‘lsa, 
men qanday yashayapman, boshqalar qanday, ko‘rar. Kimning ni- 
yati qanday bo‘lsa, ishi ham shunday bo‘ladi. Q oiim izdan kela- 
d igan i- to ‘g ‘ri yashash, tayoq bilan urib o ‘z to ‘damizga qo'shib 
olishga harakat qilmasdan, hayotimiz bilan ibrat boiaylik . Tayoq- 
ning foydasi yo‘q.

-  E, axir, ibrat ko‘rsatishga kechikdik, ha, kechikdik! Kech!
-  Hech narsa kech emas.
Ammo Ivan Petrovich boshqacha odam edi: har qadamda 

boiayotgan ishlar ta’sirida uning ichida allaqanday bir prujina qi- 
silgandan qisilib borar va shu qadar tarang bir holga kelar ediki, 
buyog‘iga ortiq toqat qilib boim asdi. Shunda o‘ziga o ‘zi bir emas 
bir necha marta endi jim yurishga ahd qilgan Ivan Petrovich, jim  tu- 
rish ham xatti-harakat va ta’sir etish usuli ekanligiga amin bo igan  
Ivan Petrovich yana o ‘rnidan dik turib ketar va ovozi bo‘g ‘ilgan, 
ichiga tushgan holda qattiq kuyunib, jigibiyroni chiqib, ayni choq- 
da o ‘zidan o ‘zi achchiqlanib, gapira boshlar, ayni choqda gapi bekor 
ekanligini ham tushunib turar edi.

Sashka Devyatiyning atrofiga y ig ilib  olgan arxarovchilar hali 
bu yerlarga kelmasdan burun b o ig an  voqea: Ivan Petrovich er- 
talab garajga kelsa, uning «KRAZ»idagi tirkamaga ulanadigan 
tormoz shlanglari chopib tashlangan edi. Bu haqiqatchi bo isang , 
mana senga kal, jazoing, deyilgani edi. Bir gal esa: «Sen, tepa- 
kal, ayiqqa o ‘xshab ikkita so‘zni yodlab olgansan: yaxshi-yomon, 
yaxshi-yomon. Sal mundoq kallangni ishlatsang-chi», deyishgan 
edi.

Bundan chiqdiki, yaxshi ham yomon ekan. Shunaqa bo iib  qolib­
di endi, yaxshi boim asa ham -  yaxshi ekan. Beixtiyor tiling galdi- 
rab, ikkitagina so‘zni aytolmay adashib ketasan.
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Birinchi oziq-ovqat omboridagi o ‘tning yo‘li butunlay to‘sildi. 
Ikkinchi omborxonaga o ‘tishdi. Yaxshiyamki, bu omborxona to- 
mini o‘z vaqtida ko‘chirib tashlashgani, olov bu tomonga yo‘lay 
olmadi. 0‘t o ‘ng tomondagi eng chekka burchakning tepasida avj 
olib, shipga o ‘zini urmoqda edi. Ivan Petrovich bu yerga boya kir- 
ganida, ichkari juda isib ketgan, hammayoq tutun, lekin har holda 
o‘t yetib kelmagani uchun chidasa bo iar, imoratning hali to‘rt tomo- 
ni omon edi. Qiziq, bu yerda odam ancha gavjum edi, g ‘ala-g‘ovur, 
xursandchilik, hammayoqni jarang-jurung ovozlar bosgan edi. Ivan 
Petrovich odamlar bir qator bo iib , tizilishganlarini daf’atan fahm- 
lolmadi, qatorda bozori doim chaqqon aroqni yashiklab qo‘lm a-qoi 
uzatishardi. Safga turganlar ichida shu yerlik odamlar ham, arxarov- 
chilar ham bor edi. Ivan Petrovich birpas nima qilishini bilmay turdi- 
da, so‘ng qo iim  bo‘sh chiqmasin deb, bir yashikni ko‘targancha 
tashqariga shoshildi, usiz ham bu narsaning bir qatrasini nobud qil- 
masliklariga ishonchi komil edi. Ochiq havoga chiqqanda, tepa to- 
mondan unga olov seli urildi, qichqirgan tovushlar eshitildi, ombor- 
chi Valya o ‘simlik yog in i olib chiqinglar deb, yalinib-yolvorar, yer 
tepinib talab qilardi. Valya o ‘simlik yog in i kuzgacha berishmaydi, 
hamma tegishimizni olganmiz, deb qichqirardi. Ivan Petrovich uning 
dod-voyini eshitib yana orqasiga qaytdi, shunda aqli shoshib, hozir 
qishmi yoki yoz ekanligini sira eslolmadi.

Tashqarida bir zumgina turdi, shu bir zum ichida esa o‘ng tomon­
dagi burchakdan olov yopirilib chiqdi.

Alanga vishillab, qarsillab ichkariga o‘zini urar, qatorda turgan 
odamlaming g‘ala-g‘ovurlari tobora quvonch sadolari bilan to iib- 
toshib borar, shishalar shodumon jaranglar, lekin qorishim ovozlar ich- 
ra bir ovoz dam-badam takrorlanar, allanima ohanjama bilan qarsillar 
va quruq bilqillar edi. Qarsillash va bilqillash orasida yana chasir-chu- 
sir qilib ham qo‘yardi. Ivan Petrovich mana shu ovozlar kelayotgan, 
qizib ketgan devor tomon shitob qadam tashladi, xorijdan keltirilgan 
vinolar solingan yashiklar oldiga yetganda, ovoz qayerdan chiqayot- 
ganligini fahmladi: shishalaming tiqinlari otilmoqda edi. Lekin u chir- 
sillagan tovushlar qayerdan chiqayotganligini axtarib o‘tirmadi, ular 
atir solingan shishachalardan yoki shunga o‘xshash biror narsalardan
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chiqayotgandir, deb o‘yladi. So‘nggi paytlarda troynoy odekolon oziq- 
ovqat mollari qatoriga o ‘tadigan bo‘lib qoldi. Mujiklarga venger yoki 
bolgar vinosining asl ta’mi haddan tashqari nordon va chuchmal tuyu- 
lib, unga troynoy odekolon qo‘shib ichishga o‘rganishgan.

Ivan Petrovich o ‘simlik yog‘ini shishalar orasidan qidirib yurib- 
di, u temir bochkalarda saqlanarkan. U biqinlari qappayib chiqib, 
ne-ne taraqa-turuqlami ko‘rgan juda katta bochkani qiynalib, qo ilari 
kuya-kuya ag‘dardi-yu, lekin bir o‘zi dumalatolmadi, zo‘r berib, oz- 
gina chayqatoldi, xolos. U shoshib qator oldiga bordi-da, duch kel- 
gan bir odamni bu yoqqa qarab sudradi. Sudragan odami u bilan 
boya tomni birga ko‘chirishgan, «Ural» mototsikli topilgani haqidagi 
xabami keltirgan yigit ekan. Yigitdan qaynoq aroq hidi gupillab urib 
turardi; u hech nimani tushunmay, lekin bo‘yin ham tovlamay hakka- 
lagancha Ivan Petrovichga ergashdi. Ikkovlari itarib-itarib bochkani 
dumalatib olib chiqishdi.

-  Yana bittasi qoldi! Ivan Petrovich, yana bittasi bor u yerda! -  
deb qichqirdi omborchi Valya va q o ii bilan ko‘rsatdi. -  Huv anavi 
yerda, huv anavi yerda!

Ivan Petrovich Valyani ushlab, eshikdan tashqariga itarib yu- 
bordi, hozir mol deb uning ko‘ziga joniyam ko‘rinmayotgani ayon. 
Ichkarida ro‘y berayotgan narsalami uning ko‘rmagani m a’qul. Ivan 
Petrovich bochkani olib chiqishgan sherigini birpasda yo‘qotib 
qo‘ydi, u, albatta, hayallamay yana qatorga qo‘shilib olgandi. Ivan 
Petrovich uni qidirib yurib qatorda yashiklargina emas, alanga 
shu’lalarida xuddi elektr fonardek yiltirayotgan, og‘zi ochilgan shi­
shalar ham q o im a-q o i o ‘tayotganligini ko‘rdi.

-  Ha, ol! Ha, ol! -  deb boshlardi qatordagilaming biri yashik- 
ni yonidagi qo‘shnisiga qarab itqitarkan, shunda butun qator jo ‘r 
bo‘lardi: -  Ha, ol! Ha, ol!

-  Ha, ol! Ha, ol! -  boshni tashlagancha shishalarni ko‘tari- 
shardi. -  Ha, ol! Ha, ol!

Lekin olov ham o‘z y o ii  bilan zabtiga olmoqda edi: u ichkari- 
ga yopirilib kirib, orqa devoming yarmini egalladi, shipga o ‘tib, uni 
tillari bilan bir maromda yalay boshladi. Nafas olish borgan sari qi- 
yinlashardi, buni nafas deb, havo deb boim as, dimoqqa allaqanday 
jizg‘anak bo‘shliq apil-tapil tortilardi, xolos. Kimdir, ayolmi, erkak- 
mi, anglab boim asdi, varvarak va uryon ovoz bilan:



-  Petka! Petka! Shu yerdamisan? Qayerdasan? -  deya tashvishli 
chaqirardi.

-  Petkangni gazak qilib yubordik! -  deb javob berishdi qatordan, 
bu ovoz ham go‘yo kuygan, xirillagan, girillagan, tilingan edi va olov 
ichidan otilib chiqardi.

Yana Ivan Petrovich avvalgisidan ko‘ra tekisrok bochkani yerga 
qulatdi, silliqroq yumalasa kerak, deb bir o ‘zi urina boshladi. Kim­
dir unga yordamlashdi. Tashqariga olib chiqishganda, omborchi 
Valya bochkani ko‘rib uvvos solib yigiashga tushdi: bochkaning ti- 
qini qaydadir tushib qolgan edi. Ivan Petrovich boshi g ‘uvillagancha 
dam ombordan buralib chiqqan yog‘ iziga, dam shu ikki-uch 
litr to‘kilgan yog‘dan boshqa narsasini yo‘qotmaganday bo iib  
o‘kirayotgan, fig‘oni ko‘kka tutashayotgan Valyaga qarardi.

Ivan Petrovichni yon tomondan kelib Afonya Bronnikov sudrab 
ketdi. U Ivan Petrovichni olov qo‘ynidan hovlining so‘l yog iga  shi- 
tob bilan ergashtirib borarkan, yo i-y o iak ay  tushuntirdi:

-  Kechikmay, unni tashib olish kerak, Ivan Petrovich. Bulaming 
bari... -  u yonayotgan tomonga qarab hafsalasi pir b o iib  q o i  siltadi.

-  Unsiz qolsa, unda... Unsiz iloj yo‘q.
Xotinlar va bola-chaqa uchinchi omborxonadan quyultirilgan sut 

bankalari, juda ham mayda allaqanday bankachalar bilan toidirilgan 
qutilar, metall lenta bilan yaxshilab tortib mahkamlangan sarishta 
karton qutilami olib chiqishardi. Un uchinchi omborxona orqasida, 
devor chekkasidagi pastakkina uyda saqlanardi. Darvozadek katta- 
katta eshiklar lang ochiq edi. . f

Ivan Petrovich va Afonyaning soyalari tobora uzoqlasha-uzoqla- 
sha, badravish qiyshaya-qing‘aya devorlardan oshib o‘tdilar-da, qish­
loq uzra balandlab ketdilar.

-  Uyimizga o‘t tushdi-i! -  yuqori ko‘chaning allaqayerlaridan 
ovoz chiqdi.

Ivan Petrovich yuragi taka-puka bo iib , ovoz kelgan tomonga 
qaray boshladi.

-  Uyqudan turdi! -  zaharxanda qildi Afonya. -  Kulimiz ko‘kka 
sovurilay deyapti-yu, bu endi uyqudan ko‘zini ochyapti. Qani, 
og‘ayni, tezroq bizga qo‘shila qol, vaqt borida. Ertaga tamom, ertaga 
kayfmg tarqamaydi.
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Bevoshlik tevarak-atrofda bo‘lsa bir boshqa-yu, o ‘z ichingda 
b o isa  bir boshqa. Atrof-tumonotda bevoshlik hukm sursa, bunga is- 
tagancha aybdorlami axtarib topsa boiadi, goho esa butunlay chet 
kuchlar ishga tushib ketib, nima desak ekan, rol o ‘ynashi mumkin. 
Qisqasi, o ‘sha tartib-intizom yoki bevoshlikning egalari ko‘p, ular- 
ning kelishib olishlari qiyin, ular dunyo nizomini turlicha tushuna- 
dilar, biri uchun aqlga tamomila to‘g‘ri keladigan narsa boshqasiga 
boshboshdoqtik bo iib  ko‘rinadi.

Gap faqat sening o ‘zinggagina taalluqli narsalar haqida ketadi- 
gan bo isa , albatta, sen o ‘zingga-o‘zing hokimsan. Senga tegishli 
xo‘jalikda sendan o ‘zga javobgar yo‘q. Mabodo, senga bu narsa juda 
ko‘p tashqi sabablar va hodisalarga bog iiq  b o iib  tuyulsa-da, ushbu 
sabab-u hodisalar sening sirli hamda daxlsiz sarhadlaringga qo‘shilib 
ketishdan oldin sening oliy hukmingga duch kelmay iloji yo‘q.

0 ‘z ichingda adashib yurishdan ham osonrogi bormikan. Sez- 
gir odam buni biladi. U o ‘ziga hammadan burun m aium  vazifalami 
bajaradigan a’zolami ko‘ruvchi vrach kabi qaramaydi, balki tabiat 
tomonidan m o‘jiza kabi ato etilgan katta va tushunuksiz mushkulot- 
ning qodir va irodasiz hokimi mutlaqi kabi qaraydi, bu esa qandaydir 
boshqacha, alohida hukm yuritmoqlikni talab qiladi.

Nazaringda, vijdoning qayerda, iroda qayerda, istaklar qayerda 
tugiladi-yu mavhumlik hamda taqiqlar qayerdan paydo b o ia d i-  
bulaming hammasini biladigandeksan. Ulaming joylashgan yerla- 
rini bilmaysan, lekin ular labbay deb javob berm ogi uchun qaysi 
yoilardan xabarlar jo ‘natish lozimligini yaxshi tasavvur qilasan. Vij­
don o ‘z-o‘zidan tilga kirmaydi. Chaqiriging bilan tilga kiradi; ehti- 
mol, u mustaqil suratda so‘rashga ham qodirdir, albatta, qodir, lekin 
u bunga ulgurmaydi: nazaringda unga undan ilgariroq murojaat qil- 
gandeksan. Nazdingda, senga ishonib topshirilgan sarhadlarda xuddi 
shunday boiish i kerakday: sen talab qilgandagina paydo boim ay, 
norozilik ohanglari chiqishga tayyor turganda va yoki rozilik alomat- 
lari susayganda, bulaming oldini olib aralashmoging, sen birinchi 
b o iib  chiqmoging va oldinroq tilga kirm oging lozimday.

Sen va ular. Sen -  hukmdorsan, o ‘z jismingga xuddi saltanat 
kabi uning barcha shahar-u uvalari, barcha nizom-u aloqalari, uning
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barcha gunoh-u sha’n-shavkatlarini olib yurasan. Ular senga man- 
sub dunyoning sirli hayotini tashkil etadi. Bular ham yaxlit, bir bu­
tun, ham b o iak -bo iak . Tinchlik va omonlik hukm surganda, hayot- 
da doim yuz berib turadigan anglashilmovchiliklar, aql tarozusida 
o‘lchanganda -  bir butun va ajralmasdir. Xuddi shunday, angla- 
shilmovchilik -  ong bilan anglanguncha. Aksincha, o ‘rtaga tafri- 
qa tushsa, senga tegishli mulklar hukmingga bo‘ysunmay qo‘ysa, 
unda ana shu, ya’ni, b o iak -bo ‘lakdir. Faqat shunda ulaming sen­
dan kuchliroq ekanligini his qilasan. Chunki ular sening xatti-ha- 
rakatlaring va o ‘y-fikrlaringni tashkil etadi, sening harakatlaringga 
yo‘nalish beradi va sening ovozingdan tovushlar yaratadi. Chunki 
nima qilganda ham, sen bir kunmas bir kun o‘lasan, ular esa o ‘lim 
bilmaydi, ular senga noayon allaqanday qudrat hukmi bilan senda 
edi, sen esa bu qudratni qancha urinmagin yaxlit bir timsolga bir- 
lashtirolmading. Sen emas, shu qudrat ulaming mutlaq hokiini edi, 
sen esa ularga muvaqqat go‘sha, ulaming borlig‘ining, jamuljami- 
ning zaif qobig‘i eding, ular shu yerdan turib dunyo bilan rizolik 
va bogianish  topishni istagan edi. Sen ulaming umidlarini oqlol- 
mading, senga amr etilganlarini yekazib berolmading. Ya’nikim, 
demak, sen o ‘z-o‘zing bo‘lolmading. Kim bo‘lsang bo‘lgandirsan, 
shuning uchun seni qaytarib berar ekanlar, sen bilan emas, sening 
noming bilan vidolashajaklar.

Bevoshlik -  tevarak-atrofingda b o isa  boshqa-yu, bevoshlik o ‘z 
ichingda b o isa  -  butunlay boshqa ekan. Ivan Petrovich o ‘zini dah- 
shatli bir suratda xarob boiganday his qiLardi. Go‘.^o yotlar qo‘shini 
uning ustidan bostirib o ‘tganday, hamma narsani yanchib, bulg‘ab, 
faqat achchiq dud, kechagina barqaror hayot kabi ko‘ringan narsa- 
ning shaklsiz o ‘tkir parchalari-yu erib oqqan siniqlarini qoldirganday 
edi. U oldinlari ham o‘zidan o ‘zi rozi bo iib  yashardi, deb boim asdi, 
har qanday odam va hatto hayotidan haddan tashqari mamnun odam- 
da ham doim nimadir izdan chiqib turadi, gingshibm i, talab qilibmi, 
jondan to‘ydiradi. Izdan chiqib turish uning turmushida ham boigan. 
Bu, nima desak ekan, yo i-yo iakay  ta’mimi talab qiladi. Ivan 
Petrovich bu kasalning nimadan tuzalishini biladi -  yo ish va yo yax- 
shilik. U sirqirab og‘riyotgan yarasiga malham boisin  deb, yaxshilik 
qilmasdi, uning yaxshiligi o ‘z-o‘zidan boiardi va og‘riq azobi asta- 
sekin pasayardi. Og‘riq vaqt-bevaqt go‘yo his qilish va dard chekish



qobiliyatim yo‘qolib qolmayotganmikin deb, sinamoqchi boiganday 
dam u yerida, dam bu yerida qo‘zg‘ab qolardi.

Mana endi nima bo id i?  Qanday qilib, uning shu qadar ehtiyot- 
korlik bilan tarbiyalangan yuragi birdan g ‘alayonga keldi va uning 
o‘ziga qarshi qahr bilan bosh ko‘tardi? U nimaga q o i urmasin -  hech 
ko‘ngildagiday chiqmaydi, qayerga bormasin, nimaga urinmasin, al- 
laqanday bir kuch uni to‘xtatadi va o‘ch-alam to‘la shu so‘zlarni qu- 
log iga  shivirlaydi: o‘ylab topganing kelib-kelib shu boidim i? Ha- 
qiqatan ham, u shundan boshqasini o‘ylab topolmasdi va uning q o ii 
hech ishga bormas, butun vujudini huvillagan bo‘shliq chirmab olgan 
edi.

0‘z-o‘zi bilan bunchalar chiqisholmaslik nimadan boshlanganli- 
gini u eslolmaydi. Axir, nimadandir albatta boshlanishi kerak edi-da, 
bir safar yuragi undan rozi boim adi, hatto qattiq qarshi chiqdi va uni 
tushunishni istamadi. Uning qanday yashayotgani yuragiga yoqmadi. 
Ammo hamma gap shundaki, u doim vijdonan yashashga harakat qil­
di. 0‘zining xatti-harakatlarini adolat va umumning manfaati, foyda- 
siga chogiadi. Axir dil va diyonat bir-biriga tugishgan emasmi, axir 
diyonat dilga oziq bermaydimi va nahot ular o‘rtasida nizo, adovat 
bo isa? Haqiqatni aytish kerak boiganda, u aytdi: ish qilish kerak 
boiganda, ishladi. Ha, u faqat haqiqatdan va ishdan ogishmasligini 
bildi. Ulaming insonga hadya qilingan chegaralarda qolishi axir mu- 
him narsa emasmi? Haqiqat -  bu daryo, uning tagiga tosh to‘shalgan, 
sohillari aniq chizilgan qumloq va toshloq, uning suvi toza, oqar suv; 
uning qirg‘oqlarini suv yuvib ketmagan, balchiq va toyg‘anoq emas, 
unda chirigan, sassiq suyuqlik oqmaydi. Haqiqat tabiatning o ‘zidan 
kelib chiqadi, uni ko‘pchilikning fikri, farmoni bilan to‘g ‘rilab 
boim aydi. Xo‘sh, shunday ekan, nega u, ortga qaytmas haqiqat bilan 
yashayotgan odam, nega uni xohlamaydigan yoki chala-yarim qabul 
qiladiganlar bilan jangga kiribgina qolmasdan, nega o ‘z-o‘zi bilan 
ham sira chiqisholmayapti? Haqiqatni chala-yarim qilib yoki undan 
butunlay voz kechib (chala-yarimdan ko‘ra butunlay voz kechgan 
m a’qul) yashash yaramaydi, deb nega uning ishonchi komil-u, no- 
haqligi aniq boiganlarga qarshi narigi boshda kim to‘g ‘ri turganli- 
giga nega ishonchi komil emas? Ular haq emaslar va shu bilan birga 
haqiqatni qonun kabi tutgan va ularga qarab sizlar haq emassizlar, 
deb aytayotgan uning o ‘zi ham haq emas. Gap nimada?



Yoxud, vijdon va haqiqat bir-birlariga bogianib, bir-birlarini 
toidirib, ayni zamonda, balki, ular ham o‘zlariga mustaqil emasdilar 
va boshqa muhimroq narsa qoshida tiz cho‘karlar? Nimaning oldida? 
Dil qoshidami? Nima, bitim bo isin  deb, o ‘rtanib turgan dil u tomon­
ga ham bo isa, mabodo -  diyonat va adolatni bu tushunchalar sira 
ham mehmon boim agan joydan axtarayotgan bo isa, unda demak, 
haqiqat ham haqiqat emas va vijdon ham vijdon emas, faqat izlayot- 
gan va azob chekayotgan dilning o ‘zidir. Uning marhamati tufayli 
vijdon va haqiqat qing‘ayib qolgan bo isa , uning o ‘zi endi nima qil- 
sin? Qayerdan madad olsin? Xo‘p, mayli, dil yalang‘och to‘g‘rilikni 
yoqtirmaydi, u axir, shunday qurilgan, u o ‘pirilgan yerlardan mar- 
varid donalarini qidirishni yaxshi ko‘radi ham deylik, lekin axir, u 
o‘sha yerlami kovlash bilan ovora boiganda, o ‘z tomonida hech 
vaqo qolmaydi-ku. Xo‘sh, o ‘z tomoni nima-yu o‘zga tomon nima, 
kim ular o ‘rtasidan chegara o ‘tkazgan va nima sababdan odam doim 
shu chegaradan o ‘tgisi kelib turadi, bunda umumiy qismat nishonasi 
yo‘qmikin? 0‘z tomoningdan o‘zga tomonga o ‘tib ketish istagi ne?

Mana shunday, bosh-keti ko‘rinmaydigan, javob topilmaydigan, 
topilsa ham, xuddi qiya devorga borib urilganday sirg‘anib ketadigan 
«qanday», «nima uchunlar» bilan to‘qnashib, ular ortidan boshi berk, 
nayzadevorli, jonsiz-kimsasiz ko‘chalarga kirib, Ivan Petrovich ortga 
chekinardi: hech narsani tushunib boim asdi.
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Oxirgi un omborida un va yormadan tashqarirqand ham saqla- 
nardi. Un va yormalar ichida bekniki bejog iik  deganlariday qand- 
ning o ‘mi alohida edi. Un-u yormalar toidirilgan qoplar yerga 
to‘g ‘ri kelgancha uyub tashlangan, ularni chang bosib yotar, qandga 
esa chap tomondan qat yasalib, tagiga brezent to ‘shalgandi. Ular- 
ning qoplari ham toza, choklari yaxshilab tikilgan, batartib taxlab 
qo‘yilgan edi. G o‘yo o ‘zimizning xizmatchilar emas, xorijdan cha- 
qirib kelingan kishilar taxlab tartibga solganga o ‘xshardi.

Oldindan og‘ir ishga tutinib o ‘rgangan odam emasmi, Ivan 
Petrovich qand qoplariga qarab yurdi. Afonya Pronnikov uni to‘x- 
tatdi:

-  Oldin, Ivan Petrovich, unni tashiylik. Bulaming bari... -  u boya 
ombordagiday yana qo iin i siltadi.



Bu yer hali unchalik qizdirmasdi. Lekin shoshplmasa boim as, 
o ‘tning kelishiga bir uyning yarmicha masofa qolgandi. To‘da de- 
sang to‘damas, taxlangan desang taxlangan emas, un solingan qop- 
lar odamning gavdasiga bir yarim baravar balandlikda tepa b o iib  
uyulib yotardi. Ikki kishilashib tashilsa, kelasi yongingacha ham 
tugatib boim asdi. Ivan Petrovich ishdan tap tortib o ‘tirmadi. Hozir 
cho‘t chamalab turadigan payt emas. Borib bir chekkada yotgan qop- 
ni nega bu yerda yotibdi, deb o‘ylanmasdan shartta yelkasiga oldi va 
shu zahoti bosh-oyoq unga koinildi. Qop tirillab chokidan so‘kildi 
va ochiq joyidan un to‘kilib, og‘zi-burni-yu yelkalariga tiqildi. 
Afonya o ‘zini tutolmay xaxoladi:

-  Mana endi, Ivan Petrovich, o ‘zingni Angaraga tashlasang, ke­
yin seni olovga tutilsa, tap-tayyor pirog boiasan.

Ivan Petrovich tupurgancha o‘zini qoqib, tozalarkan, g ‘ashi 
kelganini yashirmadi. Lekin aytgan gapida, har qalay, jon bor edi:

-  Bekorga xaxolayverguncha, bulami tashib ado qilishni 
o ‘ylasang-chi. Kuchimiz yetmaydi. Qani, boshqa odamlar?!

-  Boshliq yig‘moqchi edi...
-  E, esida turibdimi boshliqning! Bosh qashigani q o ii 

tegmayapti-yu, quloqqa gap kirarmidi?!
Afonya kim duch kelsa shuning yoqasidan tutib, bu yerga itqita- 

digan bir qiyofada jo ‘nadi.
Ivan Petrovich yelkasida qop eshik oldida to ‘xtadi. Qayerga 

qo‘yadi? Darvoza uzoq, u yoqqa olib borishdan hech qanday naf 
yo‘q. Nariroqda devor bor, u loyda, qorda hammayoqda sochilib 
yotgan narsalami yot ko‘zlardan asrab turibdi. Lekin baribir devor- 
ni qulatish kerak. Birdan Ivan Petrovichning esiga yarq etib bolta 
tushdi: bolta qani? Uydan olib chiqqan va boya tom ko‘chirgan bol­
ta qayda qoldi? Uni qayerga tashlab keldi? Ivan Petrovich o ‘zini sal 
bo im asa o ‘t ichiga urayozdi, lekin u yog‘ idishni dumalatib chiq­
qan oxirgi omborda bolta ishlatmaganini esladi, uni avvalroq biron 
yerda qoldirgan. Bolta yonib ketgan. Hozir devor qulatishga toza 
asqotadigan bolta yonib ketgan. Uydan buyum olib chiqib, bekor 
nobud qildi.

U yana Alyonani esladi, yuragini xavotir sirqiratib o ‘tdi: bir ish- 
kal orttirmasinda ishqilib bu kallavaram. Negadir unga hozir xoti­
ni bilan o ‘zi orasida juda uzoq masofa yotganday tuyuldi. Shundoq



yonida-yu, lekin yiroq. Aftidan, bu masofani oichaydigan qadamlar 
bilan u hali yurib ko‘rmagan, unga bular notanish.

Ivan Petrovich bir chora o‘ylab topishdan burun uni Afonya tor- 
tib olib chiqqan omborxonaga yana nazar soldi: u yerda endi eshik- 
dan otilib kirib, otilib chiqishmasdi, u yerdan hozir alanga eshilib-bu- 
ralib lovullagancha tashqariga o ‘zini urar, shu olov qo‘ynidan oxirgi 
shisha idishlami hovliga irg‘itmoqda edilar. Voy, bulaming botirligi- 
yey, voy, bulaming o‘tdan-cho‘g ‘dan qo‘rqmasligiey, chidaganlarini 
qarang! Aql bovar qilmaydi! Eshik oldida esa quyon terisidan oq qal- 
poq kiygan birovi turib olib, ichkaridan chiqayotgan shisha idishlami 
shunchalar chaqqonlik bilan chopqillab-sakrab tutib oladiki, bunaqa- 
si hatto sirkchining qoiidan kelishi amri mahol edi. U uchib chiqqan 
narsalami tutib olardi-yu darhol orqasiga qaramay itqitardi. Sanoat 
mollari omborlarining qoq o‘rtasidan osmonga balandlab alanga 
ko‘tarildi va butun hovlini ko‘zni qamashtiradigan darajada yoritib 
yubordi. Oq qalpoqli yigitning chapdastligidan hayratlanib ham­
ma qotib qolgandi. Boris Timofeevich ham angrayib undan ko‘zini 
uzmasdi. Ko‘tarilgan alanga pastga tushdi, boshliq ham o'rnidan 
qo‘zg‘aldi, boshqalar ham yana yugurgilab qolishdi.

Alanga hovlidagi hamma narsalami birdan yoritib yuborgan qis- 
qa bir damda Ivan Petrovich devor yaqinidagi chiroq ustuniga tirab 
qo‘yilgan to‘qmoqni ko‘rib qoldi; boya Afonya tepada uni ishlatgan, 
hozir atay qilganday naq qo‘l ostida turardi. Ivan Petrovich yugurib 
borib uni qo‘lga oldi-da zarb bilan devomnng ustki va pastki qismiga 
ura boshladi. Devoming tagi bo‘shab yorilib ketdi, quladi, ota-bu- 
valari ham Angara mujiklaridan boigan, bir q o ii yo‘q Saveliyning 
tomorqasi va m o‘rchasiga tutash y o i  ko‘zga chalindi. Ivan Petrovich 
devomi tutib turgan oxirgi tutqichlami urib tushirganda, yordamchi- 
lar ham yetib keldi. Bu kecha hech narsaga ajablanib boim asdi, le­
kin Ivan Petrovich baribir o ‘zining hayron qolganini yashirolmadi. 
Kim deb o ‘ylaysiz, yordamga kelgan odam arxarovchilardan Sashka 
Devyatiy edi. Ular ikkovlashib devoming qulatilgan qismini ko‘tarib, 
pastga, y o ig a  surib tushirdilar. Atay qilsang ham bunday bo‘lmaydi: 
un to‘la qoplami endi yerga tashlamay ana shuning ustiga tashib kel- 
tirsa boTaveradi.

-  Kel, yana bittasini olaylik, Ivan Petrovich, -  ko ‘zlari yonib, 
sho‘x amr etdi Sashka. Buni qarang, uning ismi sharifini ham bi-



lar ekan-a, boshqa vaqtda «grajdanin qonunchi» sira tilidan tush- 
maydi.

Ular devoming ikkinchi boiagini ham ayirib, birinchi boiakning 
yoniga joylashtirdilar. Boshlarini endi ishdan ko‘targan edilar hamki, 
qayilishdagi birinchi sanoat mollari ombori bir dunyo alanga-uchqun 
sachratib yerga cho‘kdi, og‘ir «uh»lagan, g ‘iyqillagan ovozlar eshi- 
tildi. U yoqdan ovozlami va yorug‘likni bosib, hamon charsillab olov 
uchqunlari porillab otilardi. Sashka o‘sha yoqqa yugurib ketdi. Ivan 
Petrovich Afonya boshlab kelayotgan odamlar yana orqalariga qarab 
chopib ketganlarini k o id i. Shunda uning yuragi hovliqib, hapriqib 
ketdi: Alyonani qidirib topmasa boim aydi.

Alyona narsalar uyulib yotgan yerdan besh qadamcha berida ser- 
rayib turar, u hozirgina uyum ustiga nimanidir daranglatib tashlagan, 
shu daranglagan ovozning o ‘zi ham uning q o ii bo‘sh kelmaganligini 
ko‘rsatardi. Qulab tushgan ombordan atrof-tevarakka yoyilayotgan, 
tovonga dovur yopirilib yondirayotgan olov seli tufayli u qotib qol- 
gandi, qayerdan chopib keldi, nima olib keldi, nimani yo‘qotdi, endi 
qayerga boradi -  eslamas, bilmas edi. Atrofda hamma bir tomonga qa- 
ragan, hamma narsa qisirlar va alanga sochar, qichqirar va qoilarini 
silkir, lekin tovushlar ham allaqanday quruqshagan, qoilam ing hara- 
kati ham egilgan, bukilgan, xuddi o ‘rgatilgan o ‘yinga tushilayotgan- 
day edi. Odamlar qator turib, qog‘ozxalta va tugunlami q o im a-q o i 
uzatishar, hovli bo‘ylab dam to‘qnashib, dam bir-birlaridan uzoqla- 
shib yugurgilashar, hayotlarini xavf ostiga qo‘yishib, olov bilan ha- 
zil-mazax qilishar, goh jam bo iib , goh yakka-yakka chuvvos soli- 
shar -  ulaming mana shu xatti-harakatlarida allaqanday soxtakorlik, 
allaqanday tentaknamolik, hirs junbushga kirganda, qon qizigandagi- 
na yuzaga chiqadigan allanimalar zuhur qilardi. Faqat olovgina chin 
edi, u yo iida  nima duch kelsa, shuni qo‘ymay, changalidan chiqar- 
may yamlab bormoqda edi.

Olovning charsillab otilishi aloha to‘xtadi, qulagan ombor endi 
shu holicha yona boshladi. Omboming karrakday ayrilib ketgan 
burchak-burchaklaridan olov buralib, cho‘zilib, mash’ala bo iib  
chiqardi. Qo‘shni sanoat mollari omborxonasi baland, tojdor olov 
alangasi ostida xuddi o ‘zini o id an  olib qochmoqchiday chayqalar 
va gichirlar, lekin orqa tomondan devor vositasida narigi imoratga 
ulanib ketganidan go‘yo sira ham o‘zini olib qocholmasdi. Shunda



o‘rinlimi, o ‘rinsizmi, Alyonaning esiga bir narsa tushdi. Hikoya qi- 
lishlaricha, Ust-Ilim yaqinida, Angaraning quyi oqimida, suv tagida 
qolib ketgan o‘rmonzor orollar yuzaga qalqib chiqib suzib yurgan, 
keyin ularni samolyotdan bombardimon qilishgan ekan. Beriroqda- 
gi oziq-ovqat omborida allaqanday lazzatli mahsulot yonmay, xuddi 
elektr tokiday allanechuk porlab turardi. Bironta ham ombomi saqlab 
bo‘lmasligi endi oydinlashgan edi.

Ivan Petrovich Alyonani ana shu holatda uchratdi. Atrofda ham­
ma yugurib, baqirib-chaqirib yurarkan, xotinining qimir etmay serra- 
yib turgani uni qo‘rqitib yubordi. Asta uning ro‘parasidan chiqdi.

-  Voy, Ivan, anavini qara! -  deb tipirchilab qoldi xotini nima 
deyishini bilmasdan. Qaraydigan narsalar esa ko‘p edi, -  Anovini 
ko‘r! -  u o ‘ng tomonda olisroqda ustki kiyimini yechib tashlab, piril- 
doqday aylanib tanasiga shosha-pisha nimanidir o‘rayotgan, yong‘in 
shu’lasi tushib turgan sharpani ko‘rsatdi. Bu arxarovchilardan alla- 
kim edi. Ivan Petrovich ularni g ‘imirlagan va yulqingan xatti-hara- 
katlaridan darhol ajratib olardi.

-  Nima bo‘lyapti o ‘zi, a, Ivan?! Nima bo‘lyapti?! Hamma tashib 
ketyapti. Klavka Strigunova cho‘ntagini to‘ldirib qutichalar oldi. 
Ulaming ichiga dazmol solinmagandir axir, biron nima bo‘lsa kerak, 
a!.. Ichlariga solishyapti, qo‘yni-qo‘njilariga tiqishyapti!... Shishalar- 
chi, anavi shishalar!..

-  Biron narsaga qo‘l tekkiza ko‘rma, -  u ichida yig‘ilib qolgan 
shu achchiq so‘zlarni aytmaslikdan o ‘zini to‘xtatib turolmadi.

Ha, bu yerda o‘nta Misha Xampo boUsa ham,.hech narsa qilol- 
maydi. Xampo kattaroq, ko‘zga ko‘rinarliroq biron narsani olib chi­
qib ketishmasin deb, qorovullik qilyapti, bularni esa...

-  Og‘zingga qarab gapir, Ivan! Senga nima bo‘ldi?! -  erining ha- 
zillashib aytganini ko‘rib, xafa bo‘lmasdan jirilladi Alyona. -  Menga 
nima keragi bor? Sen bilan shuncha yashadik, biron marta tashib kel- 
dimmi? Ko‘p tashidimmi?

Ming la’nat, menga desa tiqilib oim aydilanni. U borib, boyagi 
arxarovchiga tanbeh berib o‘tirmadi.



Ivan Petrovich o‘g‘li oldidan qaytgach, yana Sosnovka hayoti- 
ning dilgir bo‘yinturug‘ini bo‘yniga ilarkan, shulami o ‘ylab ovundi. 
Lekin endi u hayot hamma yerda-birday emasligini, kerak boisa, 
yordam so‘rab kimga murojaat qilishini bilardi. Shular bilan ovunib 
ishlar, musobaqa ilg‘orining bo‘yinturug‘ini tortar, vaholanki, mu- 
sobaqa deganning nom-nishoni yo‘q edi, faqat ishchimisan -  ishchi, 
bormisan -  bor, don sochish qo‘lingdan keladimi -  keladi, kelmasa, 
bor o ‘z ishingni qil -  gap sot. U yana chidab turolmas, yana birovlar- 
ning ishiga aralashar, yana fig‘oni falakka o ‘rlar, yuragi o'rtanar edi: 
axir, hamma yerda ham bunday tarallabedod emas-ku!

Keyin tag‘in umidsizlik bagiidan bosh ko‘tarib chiqar, boshqa- 
larning ham ko‘nglini koiarar, umidsizlikdan baland devor yasar, de­
vor ortida esa... E, menga desa, bari alangai otashga aylanib, yonib 
ketmaydimi.

Hamon o‘sha-o‘sha.
Biroq keyingi yil ichi sira chidab bo‘lmay qoldi, ayniqsa, arxa- 

rovchilaming hozirgi brigadasi kelib, joylashib olgach. Ilgari bunday 
brigadalar ko‘p kelgan, son-sanog‘i yo‘q edi. Biroz yashab, g ‘ala- 
g‘ovur qilib, shu yerlik aholiga o ‘zlarining kimliklarini namoyish qi­
lib, keyin yana omonsiz qismat yo‘llarini sinagani jo ‘nab ketar edilar. 
Hozir qabristonda ham ular ichidan shu yerda panoh topganlaming 
o‘nlab mozorlari bor. Nurli-nursiz juda ko‘p odamlar kelib-ketgan bu 
yerlarga, lekin hozirgiga o‘xshaganlari sira bo‘lmagan. Ular birdan- 
bir kuch bo‘lib birlashgan holda o‘z qonunlari va o‘z oqsoqollari bi­
lan kelishdi. Ulami tor-mor qilmoqqa urinishdi, lekin qoilaridan kel- 
madi. Angaraning narigi tomoniga o ‘rmon kesishga olib borib tash- 
lashmoqchi edi -  bo‘lmadi. Quyi omborda, posyolkaning shundoq 
biqinida yog‘och ishlash va tayyorlashda qolishdi, bu yerda chapdast 
odamlar zarur edi. Lekin ular ko‘proq boshqacha ishlarga chapdast. 
Shundan keyin boshlanib ketdi deng. Hammayoqni yog‘och bosdi, 
na borib boiadi, na olib, katta yog‘ochlarga shox-shabba aralash-qu- 
ralash, hoi-quruq baravar yongan. Mashinani qo‘yib, yarim soatlab 
kutasan. Aloha boim aydi, o ‘zing tushib yordamlashasan. 0 ‘zingni 
sira tutib turolmaysan, baqirib-chaqirasan, urishasan, ulaming esa 
andak joni koyisa-chi, qaytaga masxara qilib kulishadi, tishlashadi, 
keyin alamdan Boris Timofeevichga qichqirasan, u esa senga. Ishga 
xuddi katorgaga borganday borib kelasan.



Posyolkada ham ahvol shu. Klubda bilyard pullik, do‘konda 
hamma navbatda turadi -  ular kelsa, tekin, navbatsiz, qani, chet- 
ga tur. Gapirsang, darrov og‘zingga uradilar, keyin bir haftalab 
o‘zingga kelolmay yurasan. Kishilar o ‘zlaridagi eng yaxshi emas, 
eng yomon narsalar asosida birlashib olgan-u, qandaydir ilga­
ri hech ko‘rilmagan to ‘daga duch kelib bosh-uchlarini yo ‘qotib 
qo‘yishganday yashashar, arxarovchilardan nariroq yurishga uri- 
nishar edi. Posyolkada necha yuzlab aholi yashaydi, lekin bor- 
yo‘g ‘i o ‘nta chiqar-chiqmas odam hammaning ustidan hukmini 
yurgizadi -  Ivan Petrovich mana shuni sira tushunolmasdi. Shu 
haqda bosh qotirarkan, bundan ilgariroq har kim o‘z holicha bo‘lib 
ketganligi, arxarovchilar faqat qo‘llanmay yotgan narsalarnigina 
qo‘llariga olganliklarini anglardi. Umumning boshiga biron kul- 
fat tushsa, arxarovchilar o ‘zlarini inson kabi ko‘rsatadilar, butun­
lay izdan chiqib ketmagandirlar, axir, degan o ‘y ham ko‘nglidan 
o ‘tar, lekin dorilamon, tarallabedod zamonlar kelsa, sulaymonlar 
o‘lib, devlar kutulsa, ular buni xuddi mahluqlar kabi darrov sezib, 
undan-bundan bir zumda bosh qovushtirib kelaveradilar. Ular- 
ning Sosnovkada o ‘rnashib olganlari bejiz emas: o ‘g ‘li yashayot- 
gan Sirnikida ular kun ko‘rolmasdilar. Bu yerda esa bir yil mo- 
baynida faqat ikkitasigina jo ‘nab ketdi. Kavkazliklarga o ‘xshab 
ketadigan bittasi avval ularga yo‘lboshchilik qilib yurdi, lekin 
keyinchalik, uni o ‘zlari olib tashlashgan shekilli, hokimlik Sashka 
Devyatiyga o ‘tdi; boshqa bittasi mast-alast to ‘polonda mayib 
b o iib  kasalxonaga tushganicha, u yerdan qaytib*chiqmadi. Yana 
biri, Somov degani, ular bilan orani uzib, eri daryoda cho‘kib 
o‘lgan Nadya Pochivalovanikiga ketdi.

Dekabr oyi edi, Ivan Petrovich ishni tugatib, quyi ombordan 
posyolkaga mashinasini burib qaytayotgan edi. Yarim y o id a  shu 
yerlik allakim bilan kelayotgan Sashka Devyatiy uni to'xtatdi. Ivan 
Petrovich to‘xtadi. Sashka mashinaga chiqdi, sherigi esa, kabinada 
yana bo‘sh joy b o isa  ham, chiqmadi. Bu Sashka degani juda chi- 
royli yigit -  bo‘yi baland, kelishgan, oq-sariqdan kelgan yuzi yilti- 
rab turadi, lekin bu chiroyni xuddi ichdan bir nima kemirayotganday. 
Nimaligini darrov tushunish ham qiyin. Xuddi ich tomondan qurib, 
burishib-tirishib kelayotganday, faqat usti yaltiroq qismining o ‘zigina 
saqlanib qolganday.



Posyolkagacha jim keldilar. Lekin yotoqning oldida tushib qolar- 
kan, Sashka labini qiyshaytirib dedi:

-  Sen shuni bilib qo‘y, qonunchi, mehnat va kurash qahramo- 
ni... Sen bilan bizning ishimiz yo‘q, sening ham biz bilan ishing 
boim asin. Mabodo, bizga osiladigan boisang, biz ham senga osila- 
miz.

Shundan ko‘p o ‘tmay do‘konda ichkilik tugab qoldi. Tugadi, vas- 
salom -  na Angaraning u tomonida bor, na bu tomonida. Arxarov- 
chilariing toza tomoqlari taqillab, birodarlari Sonyani ryukzak bilan 
shaharga jo ‘natishdi. U bir hafta uchib, havo buzuq boisa, aeroport- 
larda samolyot kutib yurganda, uning yo'qligini bildirmay, «o‘sha 
yigit uchun» ishladilar. Vaholanki, ish q izgin, hammaning tilidan reja 
tushmay turgan bir payt -  har bir odam oltinga barobar. Sonya to iib - 
toshib qaytgach, arxarovchilaming yarmi koiinm ay qoldi. Ivan 
Petrovich direktomi chaqirib kelib, ko‘rsatdi, nima boiayotganini 
o‘zingiz ko‘ring, dedi. U brigadani quyi ombordan topdi. Keyin 
Boris Timofeevich brigadani yana joyiga qaytardi, kimdir baribir ish- 
lashi kerak edi, arxarovchilaming o id a -jo id a  tashlab ketilgan joyla- 
rida ishlashni esa hech kim istamasdi, nima demang, bu arxarovchi­
laming joyi edi-da.

Yanvar oyida, qor bo‘ralab shamol bilan urib turgan kuni, ikki qa­
dam narini ko‘z ochib ko‘rib boimasdi. Ivan Petrovich quyi omborga 
keldi-da, mashinasini yog‘och tushirishga qo‘ydi. Yog‘och tushimvchi 
mashina kelib, yukni ildirib, qiyalatib tushirdi. Bir martada hammasi- 
ni olib qo‘ya qolmay, qolganlarini yana ildirib, o ‘ziga torta boshladi. 
Ivan Petrovich vaqtni qoidan boy bermay tirgaklami ko‘tarishga tush­
di. Tirgaklaming zalvori juda ogir, ancha urinish kerak. Birinchisini 
yuqoriga koiarib, nafasini rostlash uchun andak taysallandi. Bir qa­
dam tashlab, endi tirgak tagidan boshini olib chiqqanini biladi, tirgak- 
ning juda o g ir  metall tayanchi birdan uzilib ketdi. Tayanch ichkariga 
qilib 0‘matilgach va mahkamlangach, orqaga qarab qaytishi sira mum­
kin emasdi, orqaga qaytmasdi. Yog‘och tushirilgan tomonda ikkita ar- 
xarovchi o‘ralashib yurardi. Ivan Petrovich ulaming oldida turdi-turdi- 
da, fikrga cho‘mdi, lekin hech narsa demadi. Nima ham derdi? Falak- 
ning ishlarini o‘ylagancha qaytib ketdi.

Bir necha kundan so‘ng motor yaxshi ishlamay qoldi. Ivan 
Petrovich o ‘t oldirgichni ko‘rdi, karbyuratomi ko‘rdi -  kasal joyini



topolmadi. Toza ovora boTdi, so‘ng oxiri topdi. Yonilgi bakiga qum 
tashlab qo‘yishgan ekan. Sherigi, Petya Razborov, armiyada xizmat 
qilib kelgan yigit, benzinni to‘kib tashlayotganlarida o ‘yga tolib, 
dedi:

-  Qum-ku mayli, darrov tuzatsa boiadi. Lekin mabodo, Ivan 
Petrovich, tuz tashlashsa bormi... uyimiz kuydi deyavering. Ana unda 
holimiz xarob.

Ivan Petrovich esa, qishloqning xudo bergan sodda odami emas- 
mi, qumni ham, tuzni ham xayoliga keltirmabdi. Tuz sepishmadi, le­
kin bir y o ia  ikkita gildirakni teshib ketishdi. Petya Razborov undan 
boshqa «KRAZ»ga o‘tib qutuldi.

Yillik hisobot majlisida Ivan Petrovichga gilam olish uchun talon 
mukofot berishdi. U o ‘midan turib, ishning pachavasini chiqardi: ta- 
londan voz kechdi, menga gilam kerakmas dedi. Unga na mukofot va 
na hurmat-e‘tibor kerak, unga boshqa bir tomondan tirgovuch tirab 
to'xtatib qo‘yilmaydigan ish, orqadan kelib, qoqib, chalib, yiqitmay- 
digan hayot kerak. U shuni aytdi. Agar rejani bajarsak, boshqa ham­
ma narsalami soz-u a io  deb ko‘rsatishga urinamiz. Qachongacha 
reja ichida ro‘y berayotgan barcha bemazagarchiliklami yana reja- 
ning o‘zi bilan oqlaymiz va xaspo‘shlaymiz? Ivan Petrovich shulami 
asabiylashib, yigiam oqdan beri bo iib  gapirdi. Uning arxarovchilar- 
dan xafa joyi yo‘q edi -  ulamiig nimasidan ham xafa boiadi? Ivan 
Petrovich o ‘z odamlaridan kuyardi, nega ular bunchalik beparvo, 
sabr-u toqatli b o iib  qolishdi, nega ular har bir o ‘zgarish -  yaxshi- 
likka deb chippa-chin ishonib yurishibdi? Ivan Petrovich qizishib 
so‘zlarkan, yana kechalari o ‘y o ‘ylab, boshi oxiri devorga borib taqa- 
ladigan yerga keldi: axir, nahotki, buni yo lg iz  uning o‘zi ko‘rayotgan 
na tushunayotgan bo isa, nahot, boshqa hech kim ko‘rmayapti va 
anglamayapti? Agar bir o ‘zi boisa, unda nega? Ko‘rish va tushunish- 
ning nima keragi bor? Bu haqiqiy ko‘rish va haqiqiy tushunishmi- 
kin? Uning o ‘zi to‘g ‘riman deb, qattiq turib olib, shu turib olgancha, 
qiyshayib ketmadimikin?

Uning uyi oldidagi bog‘chasini shu yaqin kunlarda Ivan 
Petrovich ishdan bo‘shash haqida ariza bergandan keyin, payhon qi­
lib ketishdi. Balki bu o ‘zimizning odamlardan birontasining mastlik- 
da qilib qo‘ygan hunaridir. Agar surishtirsa, kim qilganligini bilish 
qiyin emas. Lekin so‘rab-surishtirib oiirgisi kelmasdi. Alyona ham
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miq etmasdi, vaholanki, unga albatta yetkazgan bo‘lishlari kerak. 
Haqmi, nohaqmi, odamlardan yetgan ozor faqat o ‘z-o‘zidan alamza- 
dalikka, norozilikka aylanib ketgan edi. Buning chorasi bitta: faqat 
ко‘chib qutuladi.
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Ivan Petrovich yaqin-yaqinlardan beri Alyonaga beixtiyor e‘tibor 
bilan qaraydigan bo‘ldi. Qaraydigina emas, hatto sharpasiga ham 
quloq soladi. Har bir erkakning ko‘z o ‘ngida xotinining ikki qiyo- 
fasi tursa ehtimol: birinchisi qanday bo‘lsa, shunday, ikkinchisi, uni 
qanday holda ko‘rishni istagani. Bu qiyofalar dam qo‘shilib, dam 
ayrilib, boshqa-boshqa b o iib  turadi, dam bir ovoz b o iib  tilga kira- 
di, dam turli tilda so‘zlashadi. Bu qiyofalaming chehralarida xuddi 
bir-birlaridan farqlari bordek, o ‘zaro ko‘pincha chiqisholmaydiganga 
o ‘xshashadi. Erkak, m aium , uning qoshiga qachon qay biri kelishini 
xato qilmay topadi, lekin xotinining o‘zi ham qayerda, qachon, qan­
day boiishini biladi, dilida inson va xotin tushunchasi uyg‘un b o iib  
ketolmaganligini sezadi. Albatta, xuddi shuni erkak haqida ham ay- 
tish mumkin, lekin hozir gap u haqda emas.

Mana endi Alyona, kim bilsin, qachonlardan beri u bilan bir 
jon bir tan b o iib  ketgan. Ivan Petrovich Alyonani qachondan 
beri ikkiga ajratib qarashni bas qilganligini aniq eslolmaydi, bu 
uni ba’zan ajablantiradi. 0 ‘ttiz yildan ortiqroq birga yashab, bu- 
niki unga, uniki bunga o ‘tib, bir-birlariga yanada qadrliroq b o iib  
ketganlari ravshan, qoni-qonga, joni-jonga aylangani shu b o isa  
kerak. Necha o‘n yillab bir yostiqqa bosh qo‘yganlarning ham­
masi ham shunday. Qismati bir xil. Biroq Alyonaning yana ni- 
masidir, o ‘zgachaligi ham bor edi. Uning ovozi boshqacha b o iib  
qoldi. G o‘yo u emas, u orqali barcha yer yuzi xotinlarining onasi 
so‘zlayotganday, jam i ayollar bir ayolga aylanib gapirayotgan- 
day edi. Uning ovozi teran tortdi, shiraliroq b o iib  qoldi, o ‘rtacha 
pardalarini sira yo‘qotmadi, quruqshamadi. U hech shaqillamas, 
shangillam as, so‘zlari purm a’no edi: ilgari u aytmoqchi b o ig a n  
eng muhim gapini ifoda qilish uchun juda ko‘p so‘z sarflardi, 
endi b o isa , kerakli so‘zni darrov, uzoq tayyorgarlik ko‘rmay to- 
par, Ivan Petrovich hazillashib aytganday, artpodgotovka qilib 
o iirm ay, m o ija lga  aniq urardi.



Alyona asta-sekin yoshlik chogiarida egallashga fursati yetma- 
gan o‘rinni egalladi, buni shunday deb atash mumkin: ayol ko‘ngli 
to‘q. Alyona qanchaga kerak bo isa, rosa shunchaga yetar edi, ko‘p 
ham emasdi, oz ham. Balki sal ko‘proqdir. Lekin ozgina yanglish 
boisa, uni tuzatish oson. Ivan Petrovich uydami yoki yoidam i, 
doimo yonida, jonida Alyonani his qilib turardi, qayda boim asin 
Alyonaning kechani kecha, kunduzni kunduz demay qiladigan xiz- 
mati davom etayotganday. Xafa bo iib  qolganda Alyona uning fe i-  
xo‘yini to‘g ‘ri izga solib turar, unga sabr-toqat bagishlar va doimo 
uyga chorlardi. Mashinasida uzoq reyslarga ketarkan, u ko‘p mahal 
g'oyibona Alyona bilan gaplashar, u bilan maslahatlashar, uning 
nima deb javob berishini bilar va albatta, biron xulosa chiqarar edi. 
S o iim  va sarishta bu dunyo Alyona deb atalardi, u yillar o‘tib zarra- 
cha sovugani yo‘q, aksincha, o ‘rtadagi mehr-oqibat, tushunish tobo- 
ra kuchayib bordi. Q ulogida doimo xotinining ovozi: «Shoshma, 
Vanya yoki Styona», deb yangrab turmaydigan erkak hayotda tez 
orada surilib qoladi, yashaganda ham, xuddi birovning kiyimini 
kiyganday b o iib  yashaydi.

Nozikkina, pishiq-puxtagina, gavdasi qizlaming gavdasiga o ‘x- 
shaydigan bu xotin go‘yo yurmas, balki uchib-qo‘nardi. Hali hozir- 
gacha shunday, boim asa, sharti ketib, parti qoladigan payt. Unga 
qarab turib, ba’zan Ivan Petrovichning yuragi qo‘rqinchli bir fikrdan 
orqasiga tortib ketardi: Alyonaga o ‘xshagan tinib-tinchimas, g ‘ayrati 
ichidan doim toshib turadigan odamlar asta sovumasdan, nolish- 
shikoyat qilmasdan, birdan, bir zumda uziladilar. Jfan Petrovich bu 
fikrni darhol miyasidan quvardi. Alyona bir vaqtlar hisobchilik ham 
qildi, normalovchi b o iib  ham ishladi, ogirchiliklar ham tortdi, yozni 
yoz, qishni qish demadi, keyin bir kun so‘rab-istaganday bo iib , ku- 
tubxonada ishlasammikin, dedi. Ivan Petrovich kulib yubordi: «Ku- 
tubxonada nima qilasan? Derazaga kapalakdek o ‘zingni urasanmi?» 
dedi, u xotinining kitoblarga ko‘milib oiirishini sira tasavvur qilol- 
madi. Alyona-ku, ko'milib o ‘tirgani ham yo‘q. U hatto kartochkalar- 
ni ham tik oyoqda turib, stol ustiga yoki deraza taxtasiga andak egil- 
gancha toidirardi. Tinmay uzoq-yaqinga, mahallalarga qatnar, hatto 
umrida qo iiga  kitob ushlab ko‘rmaganlarga ham kitoblar tashirdi. 
Eh-hye, Ivan Petrovich yirtig ini tuzatgan kitoblami aytmaysizmi, 
son-sanogi yo‘q! Avval o ‘qiganlarini, keyin boshqa hamma duch



kelganlarini tuzatib qo‘yadigan boid i. Alyona esa kitob keltirgani- 
keltirgan edi.

Mana endi u ham o‘zi sevgan ishni tashlashi kerak.
Hozir xotinini maqtash rasm emas, lekin Ivan Petrovich Alyo­

na haqida faqat yaxshi gapdan boshqasini bilmasa, ko‘ngliga zarra- 
cha g‘ubor oiirm agan bo isa, ne qilsin. Uning doimo ko‘z o ‘ngida 
shu hoi: ana, xotini kechga tomon ishdan bo'shab, sabrsiz, qushday 
uchib uyga kelyapti, tezroq erimdan xabar olay deb, ana, y o i-  
yoiakay hovliqqancha go‘yo nimadandir o ‘zini gunohkor sezib, bir 
nimalami gapirib kelmoqda -  shulami eslagan zahoti yuragi orom 
og‘ushiga cho‘madi. Ana, er-xotin o ‘tirib choy ichishmoqda, er miq 
etmaydi, xotin er o ‘miga ham, o ‘zi uchun ham gapiradi, er bilmaydi, 
qaysi so‘z kimga tegishli, faqat o ‘zini dildan, to‘yib-to‘yib gaplash- 
ganday his qiladi.

Xotin -  qandaydir o ‘zgacha narsa. Umumhayotga ijozat etilgan, 
lekin o‘zgacha narsa. Ba’zi birovlar bir umr bir-biriga suykalisha- 
di, lekin moslashib, birlashib ketisholmaydi. Ivan Petrovich uchun 
Alyona xotindan ko‘ra ortiqroq edi. Mana shu mo‘jazgina, joni ichiga 
sig‘magan vujudda go‘yo ayol uchun zarur jamiki narsalaming bari 
mujassam edi. Odatda, bir umr poyondoz b o iib  yoyiladigan, mavj 
bo iib  sochiladiganlami qadrlamaydilar, go‘yo xuddi suv va havoday, 
go‘yo o ‘zi shunday boiishi kerakday qabul qiladilar va yana xudo 
biladi, yana allanimalamidir kutadilar hamda talab qiladilar. Rus er- 
kagi ayol kishi bilan bir tan-bir jon b o iib  yashashga o ‘rganmagan. 
Lekin Alyonaning xatti-harakatlarida sira ham zo‘rakilik va o‘zini 
go‘yo qurbon qilishga urinish yo‘q edi, bulaming bari uning tabiatida 
va yuragida edi, kimgadir parvona boim asa, mehribonchilik qilma- 
sa, u o ‘sha zahoti ildiz-pildizi bilan qurib qolardi. U o‘zini shu qo‘sha 
hayotga zarra-zarralab baxshida qilar, o ‘zini hech qachon ayamas, 
oxirida horib-tolib, kechga tomon yuzi ham, o‘zi ham yanada kich- 
rayib, ertangi kun uchun yangidan kuch to‘plash niyatida uxlagani 
yotarkan, shunchalar baxtiyor va ma’sum tabassum qilardiki, bular- 
ning bari chin ekanligiga kishi yuragida aslo shak-shubha qolmasdi.

Har bir erkak o‘z xotinining qandayligini ifodalashga qodir qan­
daydir bir voqeani doim xotirasida saqlasa kerak. Bunga ancha za- 
monlar b o iib  ketdi, unda hali yegorovkada turar edilar, bir kuni Ivan 
Petrovich motomi ishlatib qo‘yib, mashina tagida nimadir qilayot-



gan edi. «ZIS-150» mashinasi edi. U qayerdan moy oqayotganligini 
keyin topdi, lekin qidirib hech topolmayotgan edi, birdan motor yo- 
nib ketsa bo‘ladimi. Yerda chalqancha tushib yotgan Ivan Petrovich 
nima qilishini bilmay qotib qoldi. Tepasidan bir narsa duvillab so- 
chilgandagina sapchib mashina ostidan chiqdi. Omborga kiraverish- 
da burchakda, qutida qishga yig‘ib qo‘yilgan qum bor edi, Alyona 
uni dast ko‘tarib, olov ustiga otgan edi. Keyin qutini yana qumga 
toidirganlarida, Ivan Petrovich uni bazo‘r yerdan uzdi. Alyona esa 
uni hatto qo‘zg‘atolmadi.

-  U men emas edim, -  dedi xotini soddalik bilan. -  Kimdir seni 
qutqaray deb, mening qoilarim ni ushlab, kuchini bergan. Mening 
esimda yo‘q. Og‘irligi bilinmadi.

Qanchadan-qancha shunday paytlar bo‘ldi, kimdir uning qoilari 
bilan ko‘tarib bo‘lmas narsalami ko‘tardi.

Ivan Petrovich, b o id i endi, bo‘shash haqida ariza berdim, degan 
kuni Alyona ham ko‘ndi:

-  Bo‘pti unda, Ivan... rost, Borkani ham soginib ketdik... -  dedi.
U xotini tiliga chiqarmay, dilida saqlab qolgan so‘zlami ham

eshitishga o‘rgangan edi. Borkani soginishdi, lekin shunday boiish i 
kerakmidi, nahot shunday...
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Ana, endi tashi, ho, tashi, Ivan Petrovich yelkasini tutib, tepa 
qatorlardan qopni tortib, yelkasiga qulayroq o‘mashtirib olardi-da, 
eshikda quturib o ‘ynayotgan olov koikalari sari ;qadam tashlardi. 
Qorda iz solib, yo‘1 tomonga tushardi. Qilib o ‘rgangan ishi, hayoti 
mobaynida nimalami tashimadi, agar o ‘t tushganini aytmasa, yosh- 
lik chogiarini eslatib yuborgan bu jismoniy ish hatto unga yoqar- 
di, u paytlar butun qishloq yigilishib don tashishardi. Keyin qancha 
umri o ‘rmonga bogiandi, Ivan Petrovich qayerda boim asin, to‘g ‘ri 
kelib qolsa, qo iiga  boshoqni olib barmoqlarida ezgilardi-da, ach- 
chiq alam va armon ortidan ter, tuproq va quyoshga chulg‘anib, ko‘z 
o‘ngida g‘allakorlik ishlari manzaralari paydo boiishini kutar edi.

Un tashiyotgan odamlar avval o ‘n kishi edi. Xo‘p g‘ayrat qildi- 
lar, ikki-uch kishi olib borib turdi, qolganlar chopqillab borib tash- 
lab kelaverdi, sal payt ichida tepadagi qoplaming hammasini tashib 
qo‘yishdi. Ivan Petrovich endi qandni ham m oijalga ola boshladi:



ana-mana deb, uni ham tashib qo‘yish mumkin, lekin bu qurib ket- 
guming o‘zi shirin-u, ishi yelkangni ezib yuboradi-da. Boshini yer- 
dan ko‘tarmay, qop bilan yo‘ldan boshqani ko‘rmay ishlayotgan 
boisa-da, Ivan Petrovich yuk tashuvchilar tobora siyraklashib bora- 
yotganligini sezdi. Ivan Petrovich qaddini rostladi: to‘rt kishi qolib­
di, xolos. U bilan Afonya, qo‘rg‘oni shu yaqin orada joylashgan bir 
q o ili Saveliy va yana allaqanday yechinib olgan, turgan yerida chay- 
qalayotgan notanishroq yigit.

-A fonya! -  qichqirdi Ivan Petrovich. -  Nima b o id i tag in? Qani 
bular?

-  Anov yoqda ish qiziqroq, -  javob berdi Afonya chopqillab 
o‘tarkan. -  Q iziqrogi o ‘sha yoqda, bildingmi?

Ustingga. Ustingda. Ustingdan. Dukillab urayotgan yuragining 
hovuri andakkina bosiladigan qisqagina yo‘1, keyin yana: hammasi 
ustingga, ustingda, ustingdan. Holbuki, endi yosh ham emassan. yel- 
kangda yuk boisa, tobora yerga qapishib borasan, oyoqlaring cha- 
lishib-chalishib ketadi, yuraging ham qinidan chiqib ketay deb, qay­
tib joyiga tushishni istamaydi. Hatto shu qoiosday kuchli, yelkasiga 
boshida ikkitadan qop ortgan Afonya ham endi bitta qopni egilib-bu- 
kilib tashib keladi.

Boris Timofeevich kelib qoldi, u ham ishni o‘z holiga qo‘yib be- 
rib, qop tashimoqqa urindi. Lekin Afonya bilan Ivan Petrovich siz 
kuchanmay qo‘ya qoling yaxshisi, bu yerga yigitlami boshlab keling, 
deb uni qaytarishdi. Vodnikov qaytib ketdi-da, bir qancha odamlami 
boshlab keldi, ulardan biri, shirakayf arxarovchi, qoplami tashib yur- 
may q o im a-q o i qilish uchun saf tuzmoqchi b o iib  ko‘rdi. Afonya 
ulami safiga qo‘shib haydab yubordi, ular ham shuni kutib turganday 
bir zumda ko‘zdan g ‘oyib boiishdi. Kelganlardan ikki kishigina- 
Semyon Kolsov bilan garaj slesari Teplyakov birga qop tashigani 
qoldi.

0 ‘ktam chehrasi ikki-uch bor yalt-yult etib Sashka Devyatiy 
ko‘zga chalindi-yu so‘ng u ham yo‘qolib qoldi.

Qaysi biri ko‘p -  tashib chiqilganimi yoki omborda qolganimi -  
bilib boim asdi.

Ivan Petrovich, Teplyakov yormalami tashiy boshlaganini ko‘rdi. 
Juda soz, ehtimol ulami ham ulgurgancha saqlib qolish kerak... Iloji 
bo isa , hammasini tashib olsa, qaniydi, lekin qo‘shni omborxonada-



gi yong‘in shoshirar, yormalar tirband qilib qo‘yilgan umumiy devor 
qisirlab, ancha qizib bormoqda edi. Teplyakovga madad bo isin  deb, 
Ivan Petrovich bir gal un, bir gal yorma tashishga qaror qildi. Om- 
bor ichi xira tortib o iik  tusga kirdi, hammayoqni un g‘ubori qopladi, 
eshikka tushayotgan alanga koikalari xira tortdi, endi faqat qandga 
tushib shuialanardi. Eshikdan chopib kirayotganlarida o ‘ng tomonda 
va chiqayotganlarida chap tomonda borgan sari ko‘proq og‘ir hovur 
gupillab urardi.

Ivan Petrovich qoplar ostida hech narsani ko‘rmas va eshitmas 
edi. Yuragi o ‘ynoqlab urar, ko‘krakni o ‘pirib yuborayozgan ana shu 
guldurosda boshqa barcha tovushlar puchayib, juda zaif tuyulardi. 
Ko‘z o ‘ngida hamma narsa ostin-ustun edi, odamning ichiga tushgan 
o‘t tashqaridagi o ‘t bilan qo‘shilib, po‘rtana kabi qaynar edi. Ivan 
Petrovichni shu ikki o ‘t elitdi. U yelkasidagi qopni ag‘dardi-yu, o ‘zi 
ham uning ortidan taxta ustiga quladi va hushini yo‘qotib qo‘ymaslik 
uchun g ‘ira-shira ko‘rinayotgan imoratdan ko‘zlarini uzmay, qattiq 
tikilib yotaverdi. Bu imorat mo‘rcha bo iib  chiqdi, mo‘rchadan kutil- 
maganda bir odam paydo bo id i, bu, chamasi, mo‘rchaning egasi bir 
qo ili Saveliy edi, Saveliy qadamini eski oyoq izlariga qo‘ygancha, 
pastga, yo iga  tushdi. Tevarak-atrof yongindan yorishgan, lekin Ivan 
Petrovichning ko‘zlariga hamma narsa gira-shira chalinar, shuning 
uchun u mo‘rchadan rostdan ham birov chiqdimi yoki uning ko‘ziga 
shunday ko‘rindimi, aniq aytolmas edi.

Uning ko‘ziga yana shu narsa ko‘rindi: yoqasi ko‘tarilgan kalta 
po‘stincha kiygan bir kampir yo‘l bo‘yidan chech#klar terib borar- 
di. Boradi-boradi-da, ko'zlari bilan qidirib topadi, engashib shosha- 
pisha yulib oladi-yu darrov xaltasiga soladi. Keyin boshqa uyumga 
o‘tadi. Kampir o ‘girilganda, Ivan Petrovich uni tanidi va shu zahoti 
taniganiga pushaymon bo id i, chunki chechaklar-u boychechaklar 
nima ekanligini birdan fahmlab qolgan edi. Umrida hech qachon 
bunday ishga qo‘1 urmagan kampir hovlidan tashqariga uloqtirilgan 
shishalami terib borardi -  xotiringiz jam boisinki, bular bo‘sh shis- 
halar emasdi. Ammo mana shu kechagacha bunday voqealaming o‘zi 
ham ro‘y bermagan edi-da, axir.

Angara tomondan burchakdan alanga ko‘tarildi, bu so‘nggi un 
omboridan chiqqan olov edi. Ivan Petrovich sakrab o‘midan turdi. 
Shuning uchun ham undan keyin hech kim qop olib chiqmagan ekan-



da: endi qoplami olib chiqib eshikdan besh qadam nariga tashlashar, 
uzoqqa olib borgani vaqt qolmagan edi.

Olovning narigi boshida, sanoat mollari ombori tomonda alan- 
ga yaxlit bir tusga kirgan, notekis turgan odamlar safi o ‘t zabti- 
dan og‘ir chayqalar edi. Turli-tuman boshqa ovozlami bosib Boris 
Timofeevichning keskin va shiddatli tovushi kelardi. U yerda odam­
lar olov do‘konga o ‘tmasligi uchun saf tortishgan edi. Agar do‘kon 
omon qolsa, jindak g‘alabani qo‘lga kiritganlariga ishonadilar, yana 
ozgina boiganda, to‘la g ‘alaba qilardik, deydilar.

Hovlining o ‘rtasida, omon qolgan narsalar uyumi tevaragida 
Misha Xampo amaki sog‘ qo iin i silkitib sakramoqda edi. Uzoqdan 
qaragan odamga u tovuqdan qochgan jo ‘jalami orqasiga qaytarayot- 
ganga o‘xshardi.

Darvozani qo‘riqlab turishning hojati qolmagandi, hamma narsa 
to‘zib ketgandi.

Misha Xampo amaki yegorovka qishlog‘ining or-nomusi edi, u 
bolalikda qoqshol bo iib  qolgan, o‘ng qo iin i tasmaga ilib ko‘tarib 
yurar, u bilan narsalami bazo‘r ushlar, buning ustiga shu qadar qiy- 
nalib so‘ylardiki, begona odam uning nima deganini mutlaqo tu- 
shunmasdi. «Xampo-o! Xammo-o-o!» deya u akashak b o iib  qolgan 
bo‘g‘zidan kerakli so‘zni chiqarguncha, anchagacha o‘kirib turar, 
keyin o ‘sha so‘zni aytish muyassar bo isa, uni shu yaqin orada tay- 
yor turgan «aha» so‘ziga shosha-pisha ulab yuborar va shunda uning 
chehrasiga baxtiyor bir tabassum yoyilib ketar edi. Misha Xampo 
amakini yaxshi bilgan odamlar unga darrov ko‘maklashib, kerak­
li so‘zni aytib yuborishar, shunda uning yirik qoram agiz bashara- 
si yorishib ketardi-da, faqat boshini silkib, ahalardi. «Xam-ро-о!» 
deb boshlardi u, ostona hatlab ichkariga kirarkan, shunda uy egasi 
yoki beka hech qiynalmay javob qilardi: «Salom, salom, o ‘taver. 
Do‘konga boruvdim, deysanmi? Odam ko‘p ekanmi? Ovqat ham qil- 
dingmi? Xo‘sh, agar shunday bo isa , o ‘tir, birga choy ichamiz».

Kishilar bir-birlarini tushunishlari uchun ko‘p so‘z kerakmas. 
Ko‘p so‘z -  bir-birovni tushunmaslikka kerak.

Misha amaki yo lg iz  o ‘zi yashardi. Urush payti bu yerlarga kelib 
qolgan bitta xotinga uylangan, uni ham o‘z q o ii bilan ko‘mganiga 
ancha boigan  edi. Ular bir qarindoshlarining bolasini tarbiyalab 
olishgan, u voyaga yetib, harbiy xizmatdan qaytgach, Shimolga ishga



jo ‘nagan, q o ii gul, o‘z ishiga pishiq-puxta, yoshligidan hamma nar- 
saga o ‘rgatilgan, u yerlarda katta pul ishlar, lekin bir tiyin jo ‘natmas 
edi. Misha amaki kirini o‘zi yuvar, o ‘zi uy-joyga qarar, cho‘chqa 
boqar va yetmishga kirgan bo‘lishiga qaramasdan odamlaming 
o ‘tinlarini yorib berardi. U juda ham kuchli edi va birgina chap q o ii 
bilan ham istagancha ish qila olardi. Lekin hozir uning ilgarigi kuch- 
quw ati qolmagan va u endi ko‘p vaqtlar g ‘o‘laga ponani urib qo‘yib, 
uzoq-uzoq Angaraga tikilib o ‘tirardi, daryo ochiqmi, muzlaganmi, 
endi unga baribir edi.

Goho u Angara haqida, aniqrog‘i, suv tagida qolgan yegorov- 
ka haqida bir narsalar demoqchi boiar, qo‘li bilan o ‘sha tomonni 
ko‘rsatar, «xampo» so‘zi bo‘g‘ziga tiqilib kelar, lekin bu hollarda 
odamlar eski qishloqning nomidan boshqa biron so‘zni aytishdan 
ojiz edi. Misha amaki shunda xafa b o iib  ketib qolardi.

Lekin, axir, zo‘r berib bir muhim gapni aytishga urinardi.
Xampo onasining qomidan qorovul, qo‘riqchi bo iib  tugilganday 

edi. Mayib-majruh boigani uchungina u duch kelgan ishni bajar- 
masdi, yo'q, u o ‘z ishini bilib, maromiga yetkazib qilar edi. Uning 
zuvalasi shunday qorilgandi, o ‘zi o ‘qimagan, ongiga sig‘dira olma- 
gan yuzlab qonunlardan birini -  birovning haqini yema, deganini 
juda qattiq ushlab oldi. Dunyoning barcha noma’qulchiliklari va no- 
qulayliklarini u, ehtimol, faqat shu birovning haqiga tegma, degan 
so‘z bilan bog iar edi. Misha amaki qorovullanadigan har qanday 
ishga jon-jon deb rozi boiardi: kolxozda Yegorovkaning no‘xotini 
qo‘rir, har yili xachirga minib dalalami aylanaf, kechalari g ‘alla 
xirmonlarida qolib ketar, kunduzi bo‘sh vaqtlarida molxona va ot- 
xonalami borib ko‘zdan kechirar edi. U, ko‘zi o ‘tkir qo‘riqchi, hech 
qachon qo‘riqchiligi uchun haq talab qilmas, men o‘zim boshdan 
jamoat qorovuli b o iib  tugilganman, deb hisoblardi. Yangi joyga 
ko‘chib kelishganda, uy, hovli-joylar qurilayotganda Xampo amaki 
naq komendantga aylandi-qoldi: u hamma narsani qo‘riqlar, ham­
ma ko‘riqlanishi kerak boigan narsalarga aralashardi. Odamlar ham 
shunga o ‘rganib ketishgan, hech kim Xampo amakiga bu sizning 
ishingiz emas, aralashmang, deb aytishni xayoliga ham keltirmasdi. 
Lekin dastlabki yillar o ‘g ‘rilik ham kamdan kam uchrardi. 0 ‘g‘rilik 
b o iib  qolsa, Xampo amaki juda og‘ir iztirobga tushardi. Uning na- 
zarida hayotda o ‘g ‘rilikdan ko‘ra ham ogirroq, o ‘g‘rilikdan ko‘ra



ham talofatliroq narsa yo‘q edi. «Sizga nima bo‘ldi, Misha amaki, 
ko‘zingiz qayoqda edi?» deb ta’na qilib qolishardi ba’zan o‘zganing 
dardini anglamaydigan kishilar. Ular bundan so‘ng nima boiishini 
bilishardi. Misha amaki g ‘o ‘ldirab, tili gapga kelmay qiynalib ke- 
tar, o ‘zini oqlamoqqa urinar, so‘ng ho‘ng-ho‘ng yig‘lay boshlar edi. 
«Xampo-o! Xampo-o!» deya dili vayrona b o iib  o ‘kirar, yirik gav- 
dasi dag‘-dag‘ qaltirar, yuzini yosh seli yuvib tushar, o ‘ng qo iin i 
ko‘tarib, nimanidir ko‘rsatishga intilardi.

Vaqt-soati kelib, o ‘g ‘rilik odat tusiga kirdi. Misha amaki har bir 
o‘g ‘rilikka mana shunday azob bilan qarasa, uzoqqa bormas edi. 
Unga ham ko‘nikishga to‘g‘ri keldi. Bir narsa yo‘qolibdi degan xa- 
bami eshitsa, endi kaltak zarbi tushganday titrab ketmas, kasalmand 
va ojiz odam kabi kulbasiga qochib berkinmas, faqat butun bir umri- 
ni o‘ziga qamrab oladiganday bir o ‘y uning chehrasida yog‘och kabi 
qotib qolardi, shundan keyin yana bu chehrada gunohkorona bir ta- 
bassum paydo boiguncha ancha vaqt o ‘tardi.

Lekin hozir o‘g ‘rining o ‘zi ham qanchalar o‘zgarib ketdi, bu bir 
iblisgagina ayon. Dam esi kirib katta b o iib  qolgan bolalar bayram 
kunlari yoshgina muallimlariga yoqish uchun birovlaming tovuq- 
xonalariga tushib xo‘rozlaming kallalarini olishadi, dam o‘zi to‘q, 
usti but valakisalanglar kampiming o ‘tin yordiraman, o ‘tin yorgan- 
lami ziyofat qilaman deb, bir amallab do‘kondan tashib yiqqan bor 
bud-shudini o ‘marib ketishadi. llgarilari ham boiardi... Lekin buna- 
qasi endi uchrayapti: haligi tovuqxonaga tushgan shumtakalaming 
biri uyida bayram dasturxoni yozilgan muallimaga tugishgan uka 
b o iib  chiqsa, bunga nima deysiz? Kampir bechoraning qaznogini 
o‘margan azamat shumtakalar esa kampiming o iin ini yorib, ziyofa- 
tini yemoqni ko‘zlagan, lekin ziyofatni yeb, ishdan bo‘yin tovlagan- 
laming xuddi o ‘zi bo iib  chiqsa, buni nima deb tushuntirasiz? Ular 
o‘g‘rimas -  ular xotinchalish zararkunanda.

16

Ivan Petrovich bu yerdan ko‘chishga qaror qilgach, insonga xo- 
tirjam yashamoq uchun nima kerak, deb tez-tez muttasil injiqlik bilan 
o‘ylay boshladi. Agar uning ishlab turgan ishi azobga aylanib ket- 
magan bo isa, oilasi o ‘ziga ohanraboday tortsa, unda, kechasi birdan 
uyg‘onib ketib, anchadan beri orziqib kutilgan tong qachon otarkin,



baxt yulduzi qachon balqarkin, deb uyqu o ‘chgancha kutib yotish 
uchun yana nima kerak ekan?

To‘kinchilikdan gap ketsa... To‘kinchilik, ha, u zarur, usiz odam 
go‘shtdan ajralgan suyakday liqillab qoladi. Ammo to‘kinchilik -  
bu o ‘zingga, o‘z atrofmgga va o‘zingdan keyinga zaxiragina emas, 
jig ‘ildon degan baloni qondirish uchun bugun va erta talab qilinadi- 
gan narsalaming o ‘ziginamas, balki o ‘zingni ham ko‘rsatish va bosh- 
qalami ham dog‘da qoldirish uchun asqotadigan narsa. Agarda ana 
shunday boiganda, hammasi qanchalar oddiy boiardi. Lekin issiq- 
qina ogilxonadagi bo‘rdoqi uni go‘sht uchun boqishayotganini bil- 
masligi mumkin emas, chunki uning kichkina-kichkina va yog‘ bos- 
gan ko‘zlari borki, shu ko‘zlar bilan u go‘shtga boqilmaydiganlarning 
ishi -  ovqat yeyish-u, hayot -  ovqat yeydigan vaqtni kutishdangina 
iborat emasligini ko‘rishga qodir. To‘kinchilikni yaratadigan butun 
boshli vositalar bilan o ‘zini qurshab olgan odam shu to‘kinchilik 
ichida o ‘ziga xos alohida, o‘zidan to‘qib chiqarilgan bir nimaga ega 
boiish i shart, ko‘rganni yulib-yulqib changalga olishning o ‘zi bilan- 
gina ish bitmaydi, yana allaqanday sababiyatli va nazorat qilib tura- 
digan, to‘kinchilikni o‘z-o‘ziga zid suratda qutisining to ia  ekanligi- 
dan xijolatga tushishga majbur qiladigan bir nimalar ham kerak.

Mayli, to‘kinchilikni qo‘ya turaylik.
Qorin janobi oliylarining ehtiyoji uchungina ish qilinmaydi. 

Qanchadan-qancha ishlamaydiganlar yoki yo iiga  o id a -jo id a  ish- 
laydiganlar qorinlarini qappaytirishda boshqalardan qolishmaydi, ho­
zir buning y o ii oson. . f

Ish -  sendan keyin qoladigan narsa. Sen yo‘q boisang, o ‘zing 
boshqalar uchun ishga aylanasan, u sening izingdan kelib hayot ke- 
chirayotganlarga yana uzoq-uzoq paytlar seni eslatib turadi. Shunday 
deb aytishadi. Aslida ham shunday, boz ustiga agar sening xizmating 
foydali daryoga borib qo‘shilayotgan bo isa. Ikkita daryo -  birining 
oqimi foydali va ikkinchisiniki foydasiz, ulaming qay biri qudratli 
bo isa, umum hayoti ana o ‘shanga borib qo‘shiladi. Lekin bu har qa­
lay, umuman olganda, allaqanday juda katta, insondan yuqori turgan 
tushunchalarga ko‘ra shunday, lekin ertaga tong qorong‘usida o ‘ziga 
tegishli yog‘och kubometrlarini olib kelish uchun yigirma-o‘ttiz cha- 
qirim yo‘l bosadigan odam bunda o‘zini qanday his qilishi kerak? 
Albatta, tilning o ‘zi -  kilometr, kubometr, yog‘och so‘zlarining o ‘zi



hissiyotlaming qandayligini belgilab, ularni pulga chaqishi tabiiy. 
Lekin bu shunday emas. Unchalarmas. «KRAZ»ga keragidan ortiq 
yuk olishga, ortiqcha qamov qilishga uni pul majbur qilmaydi, yuz- 
lab odamlami birvarakay o ‘z kuchog‘iga tortgan ishning o‘zi shu- 
ni taqozo etadi. Ish paytida u kilometrlar, kubometrlar, pulni eslab 
o‘tirmaydi, xayolan bular ustidan hatlab, hech qanday buxgalteriya 
boim agan, aksincha, faqat jo ‘shqinlik, quvnoqliq va bayram to ia  
yuksakliklarga ko‘tarilib ketadi. U yerda uning yo‘li doim o‘ng, shu­
ning uchun yurish oson. Nimaga nisbatan o‘ng, u buni aytib berol- 
maydi, chamasi, dilga ko‘ra, uning azaliy mayliga ko‘ra o ‘ng; o ‘sha 
yerda u kimningdir jarangdor chaqirig‘iga nisbatan javobga aylanadi, 
dili tarang tortadi va ochiq, ozod havolay boshlaydi.

Ha, u xizmatchi, u o ‘zining shundayligini biladi, ish chogiari u 
ko‘tarilib boradigan yuksaklikda hayot juda ustuvor va umidbaxsh 
b o iib  ko‘rinadi.

Odam bolasining hayotda to‘rt tayanchi bor: uy va oila, ish, bay- 
ramlar va odmi kunlarda sen bilan birga boiadigan odamlar, nihoyat, 
uying turgan zamin. To‘rttovi ham bir-biridan zarurroq. Birontasidan 
ishkal chiqsa, butun dunyo ko‘zlaringga tor b o iib  ketadi. Faqat bo- 
lalaming nigohlariga dunyo oftob charaqlab turgan, yaxshiliklar bi­
lan toiib-toshgan g‘aroyib bir hadya kabi ko‘rinadi. Balog‘atga yetib 
borgan sayin, tobora tikroq koiarila  beradigan quyosh uning paro- 
kanda va to‘zg‘in tomonlarini yoritaveradi. Sabiy chogiarida Ivan 
Petrovichga bu chalalik va notugallik davom etishlikni talab qiladi- 
gan uzundan-uzun va og‘ir ish kabi tuyulardi, lekin so‘ng shu chala 
qurilgan holicha dunyoning eski asoslari qimirlab qolgani m aium  
bo id i, odamlar esa hamon ustma-ust, yangidan-yangilarini yerdan 
ko‘tarmoqdalar, bular tagsinchlari bo‘shligi boisidan tinimsiz qimir­
lab turmoqda.

Odamlar, aftidan, hech qaysi zamonlarda asosiy ko‘pchilik bo iib  
yaxshilikka mayl qo‘ymagan va hamisha bir yaxshi mayl egasiga 
ikki g‘ayrimayl to‘g‘ri kelgan. Biroq ezgulik hamda yomonlik-yax- 
shilikning teskarisi, ulaming yuzi bitta, faqat yomonlikniki o ‘ngga 
emas, chapga qiyshaygan boiadi, deb aytishmasdi, yomonlik xuddi 
m a’jusiylik kabi hali eng yaxshi ma’naviy dinga aylanib ulgurmagan 
kuch, u hali yaxshi rivojlanmagan hayvoniy xulqi tufayli yomonlik 
qiladi va yomonlik qilayotganligini anglamaydi, deb hisoblanardi.



Agarda ezgulik bilan yomonlik o‘rtasiga chiziq tortilsa, bir qism 
odamlar shu chiziqni bosib o‘tgan, boshqa bir qismi esa hali bosib 
o'tmagan bo‘lib ehiqardi, lekin hamma bir tomonga, ezgulik tomon­
ga yo‘l olgan. Har yangi nasi kelishi bilan chiziqni bosib o‘tganlar 
soni ko‘payaveradi.

Undan keyin nima ro‘y berganligiga tushunish qiyin. Chiziq- 
dan o‘tib ezgulik nash’asiga yetishganlami kim qo‘rqitib yubordi? 
Nega ular orqaga qaytdilar? Birdan va birvarakay bo im asa ham, 
lekin qaytdilar. Chiziqdan o ‘tish ikki tomonlama y o ig a  aylandi, 
odamlar u yoqdan-bu yoqqa bemalol borib kela boshladilar, dam 
anov ulfatga qo‘shildilar, dam manovga va shu asno o ‘rtadagi sar- 
hadni bosib, yo‘qotib yubordilar. Ezgulik va yomonlik aralashib 
ketdi. 0 ‘zining sof ko‘rinishida ezgulik ojizlikka aylandi, yomonlik 
kuch bo‘lib qoldi.

Hozir yaxshi va yomon odam degani nima? Hech narsa emas. 
Bobolar zamonidan qolgan yodgorlik kabi tilda eskirgan so‘zlar; u 
zamonlar soddalik va samimiylik bilan odamni uning m a’naviy his- 
latlariga, birovning dardini o ‘z dardi kabi his qilishga qobilligi va yo- 
xud qobil emasligiga qarab baho berardilar. Hozirgi hayot sharoitida 
kim yomonlik qilmasa, kim so‘ramay hech narsaga aralashmasa va 
hech narsaga xalal bermasa, ana shu yaxshi odam. Yaxshilik qilish­
ga boigan  tabiiy mayl yaxshi odamning mezoni sanalmog‘i kerak 
edi, hozir aksincha, ezgulik bilan yomonlik o‘rtasida tanlangan qu- 
lay vaziyat, yurakning doim bir xil o ‘lchovda, bir tus haroratda urishi 
yaxshi odamni bildiradigan mezon bo‘lib qoldi. «Self menga tegma», 
men senga tegmay», degan aqida hammani o ‘z komiga tortdi.

Ilgari aqlsizlik, bilimsizlik tufaili ro‘y bergan narsalar endi 
ma’rifatli aql egasining jonajon ishiga aylandi. Asrlarcha nimadan 
qochilgan bo‘lsa, yana shunga qaytib kelindi. Kelindigina emas, mo- 
torlarda jadal ishg‘ol qilindi, piyoda nari qochib va lekin motorda 
yana tez qaytib kelib, xuddi mana shuni tag‘in insoniyatning eng qu- 
lay g ‘alabasi deb jar solindi.

To‘kinchilik haqida avval gapirgandik. To‘kinchilik bor va hatto 
oz emas, lekin baribir insonda o ‘zining na bugungi kuniga va na er- 
tagi kuniga ishonch bor, u misoli, doim qaltirab, bezgak tutayotgan- 
day uvishib yashaydi, hech to‘xtamay atrofga alang-jalang qilavera- 
di. Bundan chiqadiki, shu to‘kinchilikning boriga yana nimadir yet-



maydi. 0 ‘zimiz, balki, yetmasmikanmiz -  bo‘lishimiz kerak bo igan  
holda boiolmadikmikin? Odam bolasi nima boidi-yu, aslida nima 
bo iish i kerak edi, ana shuning o ‘rtasidagi farq, har bir qadam uchun 
hisob so‘raydi.

Hayotiy boshdan-oxir, uning hamma kenglik va burilishlari ba- 
robarida ko‘z o'ngidan oikazar, uzoq hamda og‘ir o ‘ylarga tolarkan, 
Ivan Petrovich bir xulosaga keldi. Odam o‘zini hayotda yashagan- 
day sezishi uchun uyda boiish i kerak. Mana, uyda. Hammasidan 
burun uyda, qo‘nalg‘ada emas, o ‘z-o‘zingda, o ‘z-o‘zingning shaxsiy 
ichki xo‘jaligingda, hamma narsa oldindan oichab, xizmati hamda 
vazifasi aniq-ravshan belgilab qo‘yilgan joyda. Ana, undan keyin -  
kulbang, uying -  o ian -to ‘shagingda, bu yerdan turib dam ishga y o i  
olasan, dam qaytib sukutga cho‘masan -  o ‘zingga xon, o‘zingga bek- 
san. Uydasan, demak, tugilgan yerdasan.

Hech qayda u o ‘zini o ‘z uyida turganday his qilolmasdi. Yer 
desa- suv bosmagan joylarda o ‘rmonlari kesilib, huvillab qolgan, 
qarovsiz, tashlandiq yerlar. Buning ustiga to‘ntarilib tushgan, ab jag i 
chiqqan arava kabi iching ham abgor, parokanda. U yerda ham 
farog‘at yo‘q, bu yerda ham, shunday ekan, qancha urinma, o‘rtasida 
ham farog‘at boimagay.

-  Ko‘chib ketayotganmishsan, shu gap to ‘g ‘rimi? -  deb so‘radi 
Afonya ishdan keyin birga garajdan chiqayotganlarida. Ivan 
Petrovich ariza beribdi, degan gap-so‘z tarqab ulgurgan edi.

-  Ketyapman.
-  Qayoqqa ketyapsan, nega?
-  Don ekaman. Yer haydab, urug‘ sochishadi, undan keyin o ‘rib 

olishadi. Esingdami, yegorovkada qanday edi?
-  Topish-tutish nima boiadi?
-  Ozroq b o isa  kerak. Lekin endi menga ko'p narsa kerakmas.
Afonya buni so‘ramagandi, Ivan Petrovich ham kutilgan javobni

bermadi. Ha, so‘roq-javob boshqacha bo iish i kerak edi... Nihoyat, 
Afonya dedi:

-  Sen ketsang, men ketsam -  kim qoladi?
-  Kimdir qoladi.
-  «Kimdir>>ing kim Ivan Petrovich? -  go‘yo ingrab yuborganday 

boiib so‘radi Afonya. -  Eh!.. Nahot, shunday tashlab ketaversak, a?! Qip- 
yalang‘och qilamiz-da, tashlab ketamiz! Olinglar, men to‘ydim, deymiz.



-  Charchadim, Afonya. Jonimdan to‘ydim. K o iib  turibsan-ku, 
qoiim dan hech narsa kelmadi.

-  Yegorovka nima boiadi?
-  Nima yegorovka?
Shunda Afonya: u biz-da, biz-da, deb aytsa kerak, deb o ‘yladi. 

Agar biz bu yerdan ketsak, go‘yo hech qachon yegorovka yer yuzida 
boimaganday, biz shu yerda ekanmiz, yegorovka hech qachon unu- 
tilmaydi, deb gap ochsa kerak, devdi. Chunki uning o‘zi ham shun­
day deb o ‘ylardi. Ammo Afonya:

-  Sen yegorovka turgan joyni suvdan topolasanmi? -  dedi.
-  Bilmadim. Yaxshilab qarasam, topsam kerak.
-  Men shu yoz ichi o‘sha joyga bir belgi o‘matmoqchi bo iib  

yuribman. Mana shu yerda yegorovka bo igan  edi, yaxshi joy edi, 
ona Rossiyaga xizmat qildi, degan m a’noda.

-  Qanday qilib qo‘yasan? Kim senga ruxsat beradi?
-  Kim menga ruxsat bermaydi? Bunaqa gap yo‘q, Ivan Petrovich. 

Ruxsat bermaydi, deb eshitmaganman. Hech bo igan  emas bunday 
gap. Yerda-ki mumkin ekan, nega suvda mumkin emas?

Ivan Petrovichning hushi o ‘ziga keldi:
-  Bu hammasi o‘yinchoq. Yosh bolamisan sen o‘yinchoq o ‘ynab? 

Kimga kerak bu?
-  Eh, Ivan Petrovich, -  qandaydir yengil tortib, shu bilan birga 

alamli kuldi Afonya. -  Munday ko‘zingni ochib qara: atrofingda 
qancha o‘yinchoqlar bor... Meniki balki, ortiqchalik qilmas?

U o‘z ko‘chasiga kelgach, burilib ketdi. f
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0 ‘zi shunday boiadi: o‘t bu yerga o‘tmasdan burun faqat 
Afonya ikkovlari zo‘r berishgandi, olov bu yoqqa ham o‘tuvdiki, bosh­
qa odamlar ham yugurishib kelishdi. Oppoq bug1 quyuq mavjlanib 
chiqayotgan oxirgi omborda odamlar xuddi qozonda qaynayotgan- 
day qaynashardi, un, yorma, qand solingan qoplami aralash-quralash 
itqitishardi. Hamma o‘zini o‘t, jahannam ichiga urmoqchi boiardi. 
Buning yomon joyi yo‘q, axir, boshqa bir nima emas, unni olib chi- 
qishyapti, lekin qutqaruvchilar orasida mast-alastlar ham gandirak- 
lashardi. Ulardan biri tamomila es-hushini yo‘qotib qo‘ygan edi, Ivan 
Petrovich uni naq olov ichidan tortib chiqardi. Bu o‘sha Ivan Petrovich



bilan birga tom ko‘chirishgan, yog‘ dumalatib chiqishgan yigit edi. 
Uni o‘t ichidan tortib oldi-yu yo‘l tomonga tushirib yubordi, mast un 
ustiga qulab xurrak torta boshladi. Boshqa bir ustidagi paxtaligi tutab 
ketayotgan arxarovchini kimdir ichkaridan xuddi qanddek uloqtirdi, u 
tik turmoqchi bo‘lib, qoplar ichida ag‘anarkan, Ivan Petrovich uning 
oyog‘iga yap-yangi piyma etik kiyib olganini ko‘rdi.

Qoplami olovdan qutqarish uchun shundoq eshik oldiga olib chi­
qib tashlashardi. Ombordan ikki qadam berida ulami qutqarib qolish 
amri mahol edi. Tom bosib tushsa, hammasi olov ichida qolib keta­
di. Ivan Petrovich ulami devor tomonga olib o ‘ta boshladi. U endi 
qoplami yelkasiga ko‘tarib o ‘tirmas, ich-ichiga kirib ketgan qomiga 
bosib ko‘tarar va noqulay bir ahvolda chopib borib pastga tashlar edi. 
U yerda kimdir qoplami tutib olar va yo‘l ustiga chiqarardi. Qop- 
ni mahkam ushlab, taqimiga bosib olishiga qaraganda, bu bir qo‘lli 
Saveliy edi.

Bir qo‘lli Saveliy yoshiga nisbatan juda sogiom , o‘zini yaxshi 
saqlagan, chapdast kishi. Bugun uning qo‘li ishdan bo‘shamas, sho- 
shilmay, chapdastlik bilan ishlar, qopni bir ushlaganda ombirdek 
mahkam tutardi.

Kimdir mastona tovush bilan Ivan Petrovichni chaqirardi. Ovo­
zi chiqyaptimi, demak, tirik, demak, o4  ichida qolmagan, shuning 
uchun Ivan Petrovich o‘girilib qaramasdi. Vaqt ziq edi.

Birdan negadir bilgisi keldi -  kechami, kunduzmi hozir? Shuni 
bilish istagi o ‘zini yerga tappa tashlab orom olish, nafasini rostlash- 
dan ham kuchli chiqdi. U kun chiqadigan tog‘ tomonga qaradi, na- 
zarida u yoqda qorong‘ulik nam tortganday, tong esa yaqinlashayot- 
ganday edi. Uning ko‘zlari tinib, qattiq munkib ketdi va sal bo‘lmasa 
yiqilib tushay dedi.

Tavba: dam butun atrofga sukunat cho‘kadi va Ivan Petrovich 
shu jimjitlik ichra yolg‘iz qoladi, dam yana shang‘illab, g‘ala-g‘ovur 
ovozlar keladi va odamlar har tomonda g ‘ujg‘on o‘ynaydi. Shunda 
har bir qichqiriq uning biron yerini yirtib, tilkalab ketayotganday 
bo‘ladi -  go‘yo ovoz uni m oijalga olganday va so‘ng nishonga te­
gib, shu yeming o‘zida qolganday, shunda u endi bus-butun yona- 
yotgan omborlami, devorlar qulab, lang ochilib yotgan sayhonlami 
va hovlining‘ o‘rtasidagi tartibsiz yugur-yugurlami qaramayoq bir 
nigoh bilan ilg‘ab olardi.



0 4  chiqqan muyulishda olov pastlab, qo‘r olib yonardi. U yerda 
misoli bosqon bor edi, olov o ‘sha yerdan ikki keng yelkaga ajralib, 
kamondek yoylanib chiqar, yoyning ikki uchida alanga oralab xuddi 
shayindek chekka-chekkadagi omborlar ko‘zga chalinardi. Magazin 
yaqinidagi ombordagi narsalami odamlar chala-yarim tashib ulgu- 
rishgan edi, u tomondan yana Kozelsovning ovozi kelmoqda edi. 
Odamlar sakrab chiqishar, sakrab tushishar, chiqishar va tushishar, 
alanga taftidan chivindek qochishar edi.

To‘polon solayotgan olov guvillamas, chiyillamas, uvillamas, 
faqat qarsillar, dahshatli suratda qarsillar, go‘yo yog‘ochdan alanga 
qarsillab ajralayotgan va o ‘zini ko'kka urib, osmon bag‘rini yorib 
tashlayotganday edi.

Hovlida hamma baqirib-chaqirar edi.
Omborchi Valya Vodnikovdan komissiya tuzishni, hoziming 

o‘zida barcha qutqarib qolingan narsalami ro‘yxatga olishni talab qi- 
lardi. Boris Timofeevich ovozi xirillagancha yo‘talardi:

-  Qanaqa komissiya? Esingni yedingmi? Shu tobda komissiya- 
mi? Qarasang-chi mundoq atrofingga! -  derdi.

-  Yo‘q, sen o ‘zing qara! -  derdi Valya qoilarini paxsa qilib 
ko‘rsatarkan. -  Nima qoldi bu yerda, o ‘zing ko‘r! Yashiklami o ‘zim 
sanagan edim, -  u aroq shishalari solingan yashiklami q o ii bilan nu- 
qidi. -  Oltmish sakkiz yashik edi sanaganda. Qani o ‘sha oltmish sak- 
kiz yashik?!

-  Menga desa, yo‘qolib, yo‘q bo‘lib ketsin yashiklaring! Kim 
ulami olib chiqdi o ‘zi? Men aytganim yo‘q, olib chiqinglar deb! 
Qo‘yaver yonaversin.

-  Yo‘q, yo‘qoladigan bo isa, sening odamlaring yo‘qolsin! Bu 
yashiklaming hammasi mening bo‘ynimda!

Shundan keyin uning gardanidagi yana boshqa narsalar ham 
esiga tushdi-da, ingichkagina bo‘yinni sirtmoqdek siqa boshladi va 
Valya omborchi o‘kirib yigiashga tushdi. U qo iin i yuzidan olgan- 
da, yonida Vodnikov yo‘q edi, o ‘mida Misha Xampo amaki sho‘rlik 
xotinni ovutishni istabmi, nimalardir demoqchi boiardi.

-  Buni qara, Misha amaki, buni qara, -  o ‘ninchi marotabami, 
ko‘z yoshlarini duv-duv to‘kib derdi u va nimalarnidir tashirdi, 
unga bu arosat besaranjomlikda Xampo amaki yordamlashmoqqa 
urinardi.
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Un omborida suron solib, baqirib, so‘kina boshladilar -  baqirish- 
masa, so‘kishishmasa hech narsa qilib bo‘lmas edi. Qoplami tash- 
qariga olib chiqishar ekan, odamlar havo olish uchun ko‘proq turib 
qola boshladilar. Ivan Petrovich hamon boyagi alpozda qop tashirdi. 
Endi oyoq-qo‘llari bormi, yo‘qmi, butunlay his qilmay qo‘ydi, bu ol- 
ho ol, sur-ho surda yuragi ham qinidan chiqquday bo‘lib otilmas edi. 
Ko‘tar, tut, ag‘dar -  u faqat shulami bilardi, u shu uch odmi harakatni 
to‘xtovsiz suratda takrorlar, nafas olishi ham ularga moslashgandi.

U qo‘lidagi qopni eltib tashlarkan, bu chuvalashib ketgan bosh- 
boshdoqlik aro qandaydir boshqacha bir qing‘irlik ro‘y berayotganini 
sezdi. Rost, bu nobakorlikni u avval his qildi, so‘ng qaradi. Tag‘in 
allakimning sharpasi boshboshdoqlik ichidan tashqari chiqib borar, 
u m o‘rcha tomonga yo‘l olar, yelkasida qop ortmoqlagan edi. Ivan 
Petrovich yo‘lga tushdi. Sharpa qaytib kelarkan, yo‘lda birov turgan- 
ligini ko‘rib taraddudlandi va qadamini tezlashtirdi. Saveliy o ‘zini 
yo‘qotib qo‘yadiganlar toifasidan emasdi.

-  Nima qilyapsan sen? -  qarshiladi uni Ivan Petrovich. -  Ochar- 
chilikda qoldingmi?

-  Ha, ko‘rdingmi?
-  K o‘rdim.
-  Baloni ham ko‘rganing yo‘q. Sen ariza bergansan. Endi sen 

o ‘sha yozgan joyingga qara. X o‘pmi?
Shunday deb, o ‘zining bitta-yu bitta zildek qo‘lini Ivan 

Petrovichning yelkasiga tashladi.
Nega biron kori-holdan ogoh qilishmoqchi bo‘lsa, odamlar 

yelkaga urisharkin?
Ulgurishdi. Oxirgi ombordan hamma narsani olib chiqib ulgu- 

rishdi, keyin kuygan, qichqirgan va quturgan holicha hammalari 
gurra tashqariga yopirilishdi. Har doim vazmin va bosiq Afonya 
Broninkov hozir qiyqirib o ‘kirar, uning hammayog‘i un, qorakuya, 
bo‘g ‘riqqan, xuddi ta’rifi iblisning o ‘zi edi. Ivan Petrovich go‘yo 
bu yerda qo‘lini beliga tirab, bekor turganday ularga ajablanib, ayb- 
dordek baqirardi. Bo‘shagan omborxonaning ichida nimadir gum- 
burlab ketdi, undan keyin guvillab, uvillab olov yuqoriga ko‘tarildi 
va shu bilan butun oziq-ovqat omborlari qatori bitta sarbaland olov- 
alangaga aylandi.

Kimdir kuyib, bo‘g ‘riqqan ovoz bilan qo‘shiq aytib yubordi:



Taslim bo ‘Imas dush-man-ga qah-ra-mon «Va-ryag», 
Rahm-shafqat ista-mas hech kim-sa bu-gun!

Bu olov do‘zax ichida ko‘p hangomalami ko‘rishga ulgurgan 
Misha Xampo amaki ko‘zlarini uqalab-uqalab qaradi: ikki odam 
koptok o ‘ynardi. Titilib ketgan, bo‘sh bog‘langan bir o ‘ram narsa 
birining oyog‘idan ikkinchisiga oshib o ‘tar va charx ura-ura yiqi- 
tilgan devor tomonga surilib borardi. Misha Xampo amaki anavini 
ko‘ringlar demoqchi bo‘ldi, lekii atrofida hech kim yo‘q edi. 0 ‘ram 
bu orada devordan nariga gupillab tushdi, undan bir nima osilib chi­
qib qoldi. Xampo boshqa o ‘ylab o ‘tirmay o‘yinchilarga tashlandi. 
Ulardan biri o ‘ramni ko‘tarib, devordan oshirib yubordi va o ‘zi ham 
orqasidan sakradi. Misha amaki uning orqasidan tashlandi. Anov yer- 
dan tugunni olaman deb, engashganda, Misha amaki unga yetib oldi, 
zabardast qo‘li bilan yoqasidan tutdi-da, xuddi yosh boladay yerdan 
ko‘tardi, xuddi shu asno u tugunga chiroyli matolar yelpig‘ichdek 
taxlanganligiga ko‘zi tushdi. Uni yerdan olish uchun engashgan kishi 
esa Sonya edi.

Xampo bularning kimligi-yu nimaligini endi ко‘rib ulgurgan ham 
ediki, yon tomondan qattiq zarb tushdi. U qo‘lini cho‘zib Sonyani 
bo‘ynidan qisib o‘ziga mahkam tortdi. Sonya cho‘chqaday chinqirib, 
o‘zini har tomonga tashlab, Misha amakining bo‘ksasiga tepmoqchi 
bo‘lardi. Yana Misha amakini og‘ir bir narsa bilan ikki-uch urdilar. 
Misha amaki kim urayotganini ko‘rish uchun boshini cho‘zar, lekin 
sira bo‘yni cho‘zilmas, faqat ishdan chiqqan, unga bo‘ysunmaydigan 
qo‘li bilan o ‘zini to‘sishga harakat qilar edi. Uni chunonam urishar, 
urgandan urishar, urgandan urishar edi...

Keyin ulami Ivan Petrovich xuddi shu alpozda ko‘rdi: ag‘dar- 
to‘ntar bo‘lib qorishib ketgan qor ustida oriq, yetti bukilgan Sonya 
va uni tagiga bosib olgancha boshi qayrilib ketgan Misha Xampo 
amaki yotar edi. Ulardan besh qadam narida esa to‘qmoq ko‘zga 
tashlanardi.
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Hamma narsaning oxiri bo‘ladi. Bu qo‘rqinchli tun ham o‘tdi, 
tong otdi, kun yorishib, olov ham pasaydi, qolgan-qutgan narsalarni 
horg‘in yamlay boshladi. Nampardoz va iliq tongning og‘ir, ach-



chiq tutuni tarqamay, qishloqni burkab oldi. Qirg‘oqda ham, muz 
ustida ham tutayotgan, yonayotgan narsalaming parchalari qorayib 
ko‘zga chalinar, alchiq-chalchig‘i'chiqib ketgan uvrinto‘da hovli 
ikki tomondan tutab yotgan yong‘in kultepalari bilan o‘ralgancha 
haddan tashqari vahimali va xarob ko‘rinar edi. Yong‘indan omon 
qolgan ko‘m-ko‘k do‘koncha ham odamga tasalli bermas, aksincha, 
o ‘zining shu ajralib qolgan ko‘rinishi bilan alam, og‘riq va isitma 
qo‘zg‘atardi.

Juda ham katta, yap-yangi brezent ostida ORSning omon qol­
gan mol-dunyosi yotardi. Shu paytgacha bir-biridan ajratilmagan 
Misha Xampo amaki va Sonyaning jasadlari ham shu brezent ta- 
gida edi. Brezentning u tomonida ham, bu tomonida ham soqchilar 
turishar, hech kimni yaqin yo‘latishmas va savollarga ham javob 
berishmasdi.

Militsioner va tergovchini kutishardi. Bir emas, ikki emas, uch- 
to‘rt komissiya kelishini kutishardi, endi ulaming keti uzilmaydi... 
0 ‘z boshliqlari va undan ham yuqori turadiganlami kutishardi. Ish 
soati boshlanishi bilanoq barcha kerakli joylarga telegrammalar 
jo ‘natilgan edi. Xech kim ishga chiqmagan. Garaj ham, ko‘chalar 
ham jimjit, quyi ombordan ham tiq etgan tovush eshitilmasdi. Faqat 
kutardilar.

Buyog‘i endi nima bo iad i -  ana shuni kutardilar.
Ivan Petrovich yong‘indan qaytib kelib yotmadi. U uyga kelgan­

da, pech yoqilgandi, Alyona bombardimon tagida qolsa ham, unga 
qarashni unutmasdi, apil-tapil dasturxon tuzab ham ulgurgandi. Das­
turxon ustida Alyona alam bilan achchiq-achchiq y igiadi va o ‘zini 
karavotga otdi.

Ivan Petrovich o ‘tirib-o‘tirib tom ogidan ovqat o ‘tmadi, keyin 
boshqa kiyimlarini kiydi-da, derazaga qarab, qirg‘oq tomondan tutun 
tarqayotganligini ko‘rdi, tashqariga yurdi. Afonya uxlab qolmagan 
boisin-da, ishqilib, deya unikiga y o i  oldi. Afonya ham uxlamagan 
ekan. Qizi uning manglayi va dahanida qon talashib qotib qolgan ja- 
rohatlami nima bilandir yuvar va dori surtardi. Qizi qo iin i olganda, 
u kattakon temir krujkadan choy ho‘plardi.

Ivan Petrovich:
-  Nima qildik endi, Afanasiy? Nima qilish kerakligini sen bila- 

sanmi, yo‘qmi? -  deb so‘radi.



-  Yashab ko‘raylik, -  yaralari bezovta qilibmi yohud dili notinch 
boiibm i, og‘ir so‘zladi Afonya. -  Yorug‘ dunyoda yashash -  og‘ir 
hunar ekan, Ivan Petrovich, lekin baribir... Baribir yashash kerak.

Keyin choy ho‘plarkan, o‘z navbatida so‘radi:
-  Sen nima qarorga kelding?
-  Ko‘raylik yashab, -  o ‘sha so‘zlaming o ‘zini faqat o ‘mini 

almashtirib javob qildi Ivan Petrovich.
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Tungi falokatdan yer ham azob chekkanday, qayg'urganday xo- 
mush, qimtingan, sukutga cho‘mgancha so‘lg‘in yumshoq qorga be- 
lanib yotardi. U tog‘ tomondagi yaydoq dalalardan pastga enib kelar, 
siyrak qarag‘ayzor ortida esa muzga tutashib ketardi. Tog‘ yoqasi 
o‘rmon edi, undan narida dalalarga qarab ikki qoramtir sayhonlik 
qo‘shilgan, Ivan Petrovich qishloqdan borayotgan tarafda, oldin da 
o‘rmon qorayib ko‘rinar, lekin u yerda daraxtlar siyrak, yakkam-duk- 
kam, ulardan narida esa ko‘rfaz boshlanar edi. Birinchi sayhon etagi- 
da yo‘ldan sal ichkariroqda qabriston bor edi. Kuni kecha azob che- 
ka-cheka bu yorug‘ dunyodan o‘tgan bechora, hatto o ‘z nomini ham 
yo‘qotgan yegorovka farzandini shu yerga qo‘yadilar. Ular, tiriklar, 
kimni qayerga ko‘mishni biladilar, lekin yeming o ‘zi, haq-u nohaq- 
liklami, gona-begonalarni ko'tarib yuradigan yeming o ‘zi hal qiladi, 
kimdan nima chiqishini o ‘z hukmi bilan yechadi.

Atrof-tevarak xuddi nafas rostlaganday va yangi harakat uchun 
kuch yig‘ayotganday jimjit edi. Qishloqdan bu y e r t u t u n  yetib kel- 
mas, bo‘z yomgMik ichra uzoq-uzoqlar ham tiniq'ko‘rinardi. Baay- 
ni erib borayotgan dalalar kabi xira oqish tusga kirgan, og‘irlashib 
ketgan osmon Angara tomonlarga, kunbotar yoqqa olis enib borardi. 
U yoqlarda ham o‘rmon qorayib ko‘rinar, u yoqlarda ham siyrak edi.

Ilk haroratni sezib va unga tomon bo‘y cho‘zib sohilda qarag‘ay 
nihollari sokin sollanar, havoda achimsiq bo‘y taralar, oyoq ostida- 
gi qorlar yumshoq, g‘o‘rt-g‘o‘rt qilgancha cho‘kar, olisda daryo yuzi 
ochilib borar edi. Ko‘klam bu yerlami ham axtarib topib kelgan -  
yer uyg‘onmoqda edi. Endi uning chaqiriq, hisob qiladigan payti, 
nima omon qoldi-yu, nima omonatini topshirdi, odamlardan nima 
qo‘shildi-yu, nima qo‘shilmadi, barcha omon qolgan va omon saq- 
langanlami bir joyga to‘plab ularga jon ato etib, yana yom giikka



olib chiqishga hozirlaydi. Quyosh iliydi-yu va yana xuddi har ba- 
hor chog‘idagidek yer yuzidagi ko‘m-ko‘k bog‘ini ne-ne chechak- 
larga burkab, butun tirik jonni ahdlashilgan mehnat-u zahmat sari 
yo‘llaydi. Shunda odam o‘sha ahdlar yo‘lini tutmayotganligini esla- 
maydi ham.

Hech bir yer besamar, nasl-u nasabsiz emas.
Ivan Petrovich posyolkadan uzoqlashgani sayin, nazarida, pe- 

shonasiga yozilgan yolg‘izlik sari bota-bota tobora o ‘z-o‘zidan olisla- 
shib borardi. Yonida shu tobda odamlardan hech kim boim aganligi 
uchungina o ‘zini yolg‘iz sezayotgani yo‘q edi, nazarida bittagina 
tor bilan qolgan, o‘zini huvillagan va bo‘m-bo‘sh his qilar, shuning 
uchun ham yolg‘izlik asorati sezilardi. Bu rozi-rizolikmidi va yoki 
horg‘inlik, andak mahliyolikmi va yoki boshlamoqning ibtidosi -  kim 
bilsin! -  biroq yengil, ozod va bir maromda qadam tashlar, go‘yo ta- 
sodifan u o ‘z nafasini ham, qadamini ham topib olgan va go‘yo niho­
yat haq yo‘lga tushgan edi. Mum isi anqir, lekin bu hidni odam emas, 
boshqa bir allanarsa, mum ruhi bilan jamuljam bo‘lib ketgan narsa 
tuyar edi; quruq og‘ochni qizilishton to‘qillatar, lekin bu qizilish- 
ton ovozi emas, nimadandir minnatdor va shoshqin jo ‘r bo‘layotgan 
yurakning aks sadosi edi. U go‘yo o‘zini uzoq-uzoqlardan ko‘rib 
turardi: ko‘klam kelgan yerlardan o ‘z uyini topishdan umidini uzgan, 
adashgan kichkina bir inson yurib bormoqda, u mana hozir o ‘rmon 
ortiga o ‘tadi-yu, shu bilan mutlaq ko‘zdan g ‘oyib bo‘ladi.

Uni kutib olayotibdimi, kuzatib qo‘yayotibdimi -  bu noayon, za- 
min jimjit, bezabon.

Zamin jim.
Aylanayin, ey indamasim, axir, qachongacha so‘ylamay turasan?
Axir, nahot, shu so‘ylamaganingmi?

Ibrohim G ’afurov tarjimasi



JO M  S A D O S I

Adabiyotda vijdon sadosi: degan ko‘tarinki bir ibora bor. Bunday 
shoirona iboralar biron muayyan hodisa bilan bog‘langanda, o‘sha 
hodisaning mohiyatini ifodalaganda, ular birdan mavhum ko‘tarinki 
tusini yo‘qotib, xuddi moddiy narsaga aylanganday bo‘ladi. So‘z o ‘z 
haqqoniyati barobarida juda yuksak narsalar bilan to‘qnashganda, 
to‘g ‘rirog‘i, duch kelganda, ular mana shunday favqulodda moddiy- 
lashadi.

Ilgari Valentin Rasputinning jahonga mashhur bo‘lib ketgan va 
keyinchalik yuksak mukofotlarga sazovor bo‘lgan asarlarini va ay- 
niqsa, «Yasha va yod et» asarini o ‘qiganimda, ular ichidan allaqan­
day juda kuchli hayqiriq kelganday va shu hayqiriq hech tinmay 
odamning qulog‘i ostida yangrab turganday bo‘lgan edi. Xatomi, 
xato emasmi, o ‘ylardimki, mabodo, Betxovenning barcha daho 
simfoniyalarini bir ohangga jam  qilib berishning iloji bo‘lsa, eh- 
timol, o ‘sha ohang Rasputin asarlaridan chiqadigan shu hayqiriq- 
qa o ‘xshagan bo‘larmidi? Bu hayqiriq nimadan va nima ekanligi- 
ni adibning 1985 yilda «Nash sovremennik» jurnalining 7-sonida 
bosilgan «Yong‘in» qissasini o ‘qigach, bildim. Qandaydir shunday 
bo‘lib qoldiki, bu asami Yevtushenkoning «Fuku», Yesinning «Imi­
tator», Voznesenskiyning «Ruh m e’morlari» asarlari bilan bir vaqt­
da, oldinma-keyin o ‘qishga muyassar bo‘ldim. Bu asarlarning ham- 
masidan yana o ‘sha tanish, lekin hali nomi topilmagan sado kelar­
di. Odam bir joyda o ‘tirolmasdi, odam bir joyda tarolmasdi. Odam 
bezovta bo‘lib yurak qopqalarini yorib tashlagisi kelardi. Men yana 
Mixail Bulgakovning «Usta va Margarita» romanini o ‘qiganimda 
ham shu ahvolga tushgan edim. Nima ekan bu? «Yong‘in»ni 
o‘qirkanman, bu sizga qanchalar odmi eshitilmasin, vijdon sado­
si bu, deb o‘yladim. 0 ‘sha tinmay chalinayotgan jom  ovozi -  jom 
ovozi emas, vijdon sadosi edi. Inson qadri uchun yig‘lagan, inson 
qadri uchun qayg‘urgan, inson qadri uchun o ‘zini o ‘tga-cho‘qqa 
urgan, kurashgan, hayqirgan sado shu edi.

Rasputin xuddi Aytmatov kabi har bir mehnatkash, oddiy insonga 
misoli bir butun davlat kabi qaraydi. Inson deb atalgan davlatning 
barcha qudratli va zaif tomonlarini yashirmay, oshkora yozadi. Ach- 
chiq, haddan tashqari keskin, ammo rost so‘zlami yozishdan o‘zini



tiymaydi. U vijdoniylikni inson davlatini davlat qilib, ustuvor etib 
turgan oliy m a’naviy hodisa kabi qaraydi.

Gorkiyning «Ona» romani tarix sahnasida paydo boiganda, u 
inqilob, ishchilar ongini uyg‘otishga xizmat qilgan edi. «Yong‘in» 
ham shunday tarixiy parallelda turadi. U o ‘z qudratli ovozi bilan 
davrimizning eng dolzarb masalasiga -  inson ongi va m a’naviyatini 
qayta qurishga chin jangchi kabi o ‘z hissasini qo‘shadi va 
qo‘shmoqda. Xech mubolag‘asiz aytish mumkinki, hozir shun­
day o‘nta asar juda oz vaqt ichida yuz yilning ishini qiladi. Men 
bu asami qiyinchilik bilan tarjima qildim. Chunki qalam va usul 
bunday o ‘ta qurch so‘zlarga, qurch fikrlashga o ‘rganmagan edi. 
Ikki yil o ‘tib, yana tarjimaga qaytdim. K o‘zimga 1986-yil tarjima- 
sidagi ancha ojizliklar endi baralla tashlandi. Ularni 1988-yilning 
seryomg‘ir bahorida tuzatishga o ‘tirdim. Ivan Petrovichning dardli 
dunyosini men yana qayta boshdan kechirganday bo‘ldim. Qalam 
hozir yetolmagan o ‘rinlami xayol bilan qildim. Qolgani endi, sizga 
havola, komil kitobxon!

Ibrohim G ‘afurov 
1986-1988, aprel.



ж

MARIYAGA PUL KERAK

Qissa

Yarim tunda Kuzma cho‘chib uyg'ondi. Uy ichi yop-yorug‘. Bu 
muyulishga yetgan yuk mashinasining old chirog‘idan taralayotgan 
nur edi.

Y orugiik toiqinlanib xona shiftiga yoyildi, keyin devor bo‘ylab 
pastga indi-da, o ‘ng tomonga o ‘tib so‘ndi. Dam o‘tmay mashina ovo­
zi ham eshitilmay qoldi. Yana borliqqa sukunat, zulmat cho‘kdi va 
yarim kechasi bu hoi go‘yo sirli bir hodisadan darak berayotgandek 
tuyular edi.

Kuzmaning uyqusi qochdi, deraza yonidagi kursiga kelib o ‘tirdi. 
Derazaga qaragancha tortib-tortib chekdi, go‘yo o ‘zi ham kimgadir 
ishora qilayotgandek. Deraza oynasida so‘nggi kunlarda qattiq toliq- 
qan, salqigan yuzi bir zum aks etib turdi-yu g ‘oyib bo‘ldi -  o ‘mini 
yana cheksiz zulmat egalladi, sas-sadosiz zulmat. Yilt etgan shu’la 
ko‘rinmasdi. Kuzmani xayol elitdi: ertalablarga borib qor yog‘sa ke­
rak, ha, yog'ishi aniq -  Xudoning bir inoyatidek.

U o ‘miga kelib yotdi. Bir vaqt ko‘zi ilinibdi. Tush ko‘ribdi: 
Kuzma o‘sha -  hali o ‘zini uyg‘otib yuborgan niashinada ketayot- 
gan emish. Uning chiroqlari o‘chiq boTsa-da, qorongida bemalol 
yurarmish. Keyin birdan chiroqlar porlab yonibdi-yu mashina kelib 
to‘xtagan joydagi uyni yoritib yuboribdi. Kuzma mashinadan tushib, 
uyning derazasini chertibdi.

-  Nima deysiz? -  degan ovoz kelibdi ichkaridan.
-  Mariyaga pul kerak bo iib  qoldi, -  debdi Kuzma.
Pul olib chiqib berishibdi va mashina yana zulmat apo sho‘ng‘ib 

ketibdi. Bu mashinaning shunday bir qurilmasi bormishki, yo ida  
kimdan pul olish mumkin bo isa , o ‘shaning uyiga yaqinlashganda u 
o ‘z-o‘zidan ishlab ketib chiroqlari yonar emish. Kuzma boz deraza 
taqillatar, boz o‘sha savol-javob takrorlanar emish:
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-  Nima deysiz?
-  Mariyaga pul kerak bo‘lib qoldi.
Kuzma tag‘in uyg‘onib ketdi. .
Atrof qop-qorong‘i, tong otishiga hali ancha bor. Shunday bir 

zulmat, sukunat hukmronki, odamni beixtiyor xavotir bosadi, go‘yo 
noxush bir voqea sodir bo‘lib, quyosh ham o‘z vaqti-soatida chiq- 
maydi -  olam yorishmaydi.

Kuzma xayol surib yotibdi, qani endi uyqu kelsa! Qayerlarda- 
dir olisda banogoh reaktiv samolyot chiyillab o ‘tadi-yu yana borliq 
jimjit b o iib  qoladi. Ammo endi bu sukunat omonatdek, go‘yo mana 
hoziroq mudhish bir hodisa ro‘y beradigandek tuyuladi. Ko‘ngilda 
tushuniksiz xavotir uyg‘onadi va bu his odamni tark eta qolmaydi.

Kuzma hamon shaharga borsammi-yo‘qmi, deya ikkilanardi. 
Buni kecha ham, o ‘tgan kun ham o‘ylagan, ammo aniq bir qarorga 
kelolmagan. Nazarida, o ‘ylab olishiga hali vaqt bordek edi. Endi esa 
bosh qotirib o ‘tirishga fursat qolmagan, agar ertalab yo ig a  chiqma- 
sa, keyin kech boiishi mumkin. Tezroq bir to‘xtamga kelishi kerak. 
Boradi -  tamom-vassalom. Qishloqda pul so‘rash mumkin boigan  
odamning o‘zi qolmadi. Xullas, erta tongda tura solib avtobus beka- 
tiga chopadi. U ko‘zlarini yumdi -  endi uxlasa boiar. Uxlash kerak, 
uxlash... Ayni damda miyasida aylanaverib hol-joniga qo‘ymayotgan 
o‘y-xayollami quvib, Kuzma qotib-qotib uxlamoqni xohlar edi. 
Ammo buning uddasidan chiqolmayapti. Xuddi gulxan yonida yot­
gan odamga o ‘xshaydi: bir yonini bosib yotsa, boshqa tomonidan 
sovuq uradi. Kuzma uxlab-uxlayolmaydi, xayoli yana boyagi mashi- 
naga ketadi. Hozir ko‘zlarini ochsa, uyqusi butunlay o ‘chib ketishini 
biladi. Boshqa yoniga o ‘girilib yotadi, hali tong yorishishini ancha- 
muncha kutishga to‘g‘ri keladi, shekilli.

G ira-shira tong otdi. Kuzma derazadan qaradi: qordan darak 
yo‘q, ammo havoning avzoyi buzuq, hademay yog‘ib ketishi hech 
gap emas. Quyosh ham allanechuk xira, xuddi mashaqqat bilan 
bazo‘r nur taratayotgandek. Deraza tagidan bir it boshini solintirib 
o‘tib, muyulishdagi ko‘chaga kirib ketdi. Odam zoti ko‘rinmaydi. 
Shimol tomondan ko‘tarilgan shamol kuch bilan kelib uy devoriga 
uriladi. Bu hoi dam-badam takrorlanadi.

Kuzma oshxonaga kirib, o ‘choqboshida kuymanayotgan 
Mariyaga:



-  Ketyapman, yo‘lga ul-bul berasanmi? -  dedi.
-  Shahargami? -  deya birdan hushyor tortdi Mariya.
-  Shaharga.
Mariya qo iin i peshbandiga artib, pech yonidagi kursiga o ‘tirdi, 

yuziga urilayotgan olov taftidan ko‘zlari qisilib:
-  Akangdan pul chiqmas-ov, -  dedi.
-  Andreyning uy manzili kerak menga, xati bor edi, qayerda 

edi-ya, esingda yo‘qmi? -  deb so‘radi Kuzma uning gapiga e ‘tibor 
qilmay.

-  Mehmonxonadami, biron yerda yotgandir, agar yo‘qolib ket- 
magan boisa.

Bolalar hali uxlayotgan edi. Kuzma xatjildni topgach, oshxonaga 
qaytib kirdi.

-  Topdingmi?
-  Topdim.
-  Bermaydi u, -  dedi Mariya yana.
Kuzma o ‘tirib, indamaygina nonushta qila boshladi. Akasi pul 

beradimi, yo‘qmi, o‘zi ham bilmaydi -  bunisi nom aium . Oshxo- 
na juda issib ketdi. Kuzma oyogiga suykalayotgan mushukni tepib 
yubordi.

-  Qaytib kelasanmi, ishqilib? -  deb so‘radi Mariya birozdan 
so‘ng.

Kuzma oldidagi likopni nari surib qo‘ydi-da, yana xayolga toldi. 
Mushuk burchakda hurpaygancha timoqlarini «tozalab» o‘tirardi, ke­
yin kelib yana Kuzmaning oyogiga yopishdi. Kuzma ketar oldidan 
nima deyishni bilmay, eshik tomon yurdi.

Dahlizda turib kiyinarkan, Mariyaning piqillayotganini eshit- 
di. Avtobus barvaqt ketadi -  ulgurishi kerak. Mariya esa, mayli, 
yigiayversin, ko'ngli sal-pal yoziladi.

Shamol borgan sari avjiga chiqadi -  tevarak-atrofni to‘zg‘itib 
guvullaydi.

Avtobusning old tomonidan urilayotgan shamol oyna tirqishlari- 
dan ichkariga kirmoqda. Mashina burilgach, shamol yon tomondan 
esa boshladi. U yerdan ko‘tarilgan chang aralash xas-cho‘p, xazon- 
ni oynaga olib kelib urardi. Havo juda sovuq. Bu shamol qor-bo‘ron 
boshlab keladiganga o‘xshaydi, qish ham yaqin -  oktabr oyining 
adog‘i boisa.



Kuzma eng oxirgi o ‘rindiqning deraza tomonidan joy olgan. Av- 
tobusda odam kam, oldinroqda ham bo‘sh joylar ko‘p, ammo endi 
u turib boshqa yoqqa o ‘tib o ‘tirishga erinadi. Boshini yelkasi ichi- 
ga tortib, qovoqlarini uygancha derazadan tashqariga tikilib keta- 
yotir: oyna ortidan olis-olislar ko‘zga tashlanadi, bir xil manzara -  
o ‘rmonlarda ham, dalalar, qishloqlarda ham shamol, to‘s-to‘polon.

Avtobus ichi jimjit -  aftidan, ob-havo odamlarga ham ta’sir etgan, 
ular qandaydir horg‘in ko‘rinadi. Gaplashishsa ham so‘zlariga tu- 
shunib boim aydi -  allaqanday uzuq-yuluq eshitiladi. Bunday vaqtda 
hatto xayol surish ham malol keladi. Hamma oldidagi o ‘rindiqning 
suyanchig‘ini changallagancha mum tishlab o‘tiribdi. Avtobus har 
silkinganda yoiovchilar o ‘rindiqqa yanada mahkamroq o‘mashib 
oladi, go‘yoki shunday ketayotganining o‘ziga shukur qilayotgandek.

Guvullayotgan tovush shamoldanmi yoki motor ovozimi, ajratib 
bo‘lmasdi. Avtobus do‘nglikka ko‘tarilganda Kuzma buni aniqlashga 
urinib ko‘rdi, ammo farqlay olmadi, yakkash bir xil guvullash eshiti- 
lar edi. Balandlikdan engaeh, qishloq boshlandi. Avtobus kolxoz ido- 
rasi yoniga kelib to‘xtadi, bu yerdan birorta ham yoiovchi chiqmadi. 
Kuzma atrofga alangladi -  tirik jon yo‘q, uzun bo‘m-bo‘sh ko‘cha 
uzra faqat shamol uvullaydi, xolos.

Avtobus yana y o ig a  tushdi. Haydovchi yigit yelkasi osha 
yoiovchilarga bir qarab qo‘yib, cho‘ntagini kavlashtirdi. Kuzmaning 
ko‘ngli yorishib ketdi: shu paytgacha tamaki chekish xayoliga ham 
kelmabdi-ya. Birozdan keyin avtobus ichi ko‘kish tutunga to‘ldi.

Navbatdagi qishloqqa yetgach, mashina oshxona yonida to‘xtadi.
-  Biroz dam olvolaylik endi, -  dedi haydovchi. -  Nonushta qil- 

maganlar bo‘Isa, yuringlar, hali yo‘1 uzoq.
Kuzmaning qomi och emas edi, oyog‘ining chigilini yozish 

uchungina avtobusdan tushdi. Oshxona yonida xuddi o‘zlarining 
qishlog‘idagi kabi do‘kon bor ekan. Kuzma zinadan chiqib eshikni 
ochdi, aynan Mariyaning do‘koniga o ‘xshash: bir tomonda -  oziq- 
ovqat, boshqa yoqda -  sanoat mollari. Peshtaxta yonida turgan uch 
ayol bir nimalami valaqlashyapti, sotuvchi xotin esa qoilarini qo- 
vushtirib erinibgina ulaming gapiga quloq tutgan. U Mariyadan an­
cha yosh, hech bir tashvishi yo‘q, shekilli, xotirjam ko‘rinadi.

Kuzma pechka yoniga borib, qoilarini issiqqa tutdi. Haydovchi 
oshxonadan chiqsa, bu yerdan bemalol ko‘rinar ekan. Shamol deraza



qanotlarini taraqlatib ochib-yopdi, ayollar o ‘girilib Kuzmaga qara­
di. U sotuvchi xotinning oldiga borib, bizning qishloqda ham mana 
shunday do‘kon bor, unda bir yarim yildan buyon mening Mariyam 
savdo qiladi degisi kelardi negadir. Ammo joyidan jilmadi. Shamol 
yana derazaga kelib urildi, ayollar yana o ‘girilib Kuzmaga qaradi.

Shamol bugun ertalabdan boshlanganini Kuzma bilardi, negaki, 
kechasi uyg‘onganida atrof suv quygandek sokin edi. Lekin nazarida 
bu to‘s-to‘polon necha kunlardan buyon tinmayotgandek edi.

Besh kunlar avval qirq yoshlardagi yoki undan sal oshgan bir 
odam kelgan edi. Ko‘rinishidan na qishloqi deysiz, na shaharlik -  
egnida oqish plash, oyog‘ida kirza etik, boshida kepka. 0 ‘sha kuni 
Mariya uyda emas edi. U odam taftishchi ekan, hisob-kitob qilgani 
kelibdi. Ertaga do‘kon ochilmasin, deb tayinlab ketdi.

Shunday qilib, ertasi kundan do‘konda hisob-kitob ishlari bosh- 
landi. Kuzma tushlik chog‘i do‘konga kelsa -  hammayoq ostin-ustin 
b o iib  yotibdi. Bor shisha idishlar, qutilar va bogiam lar peshtaxta 
ustiga chiqarilgan, Mariya bilan taftishchi ulami qayta-qayta sana- 
moqda. Ombordan katta tarozini ham olib chiqishibdi, shakar, tuz, 
yorma mahsulotlari solingan qoplami ham tortib ko‘rishayotir. Yog‘ 
o‘ralgan qog‘ozlardagi qoldiqlami sidirishdi, shisha idishlami u bur- 
chakdan bunisiga tashishdi, qutilar tagiga yopishgan konfetlami ham 
ko‘chirib olishdi. Taftishchining qulogiga qalam qistirilgan, u shisha 
idish va qutilar uyumi orasida chaqqon harakat qilar, qarab-qaramay 
ovoz chiqarib ularni sanar, tez-tez cho‘t qoqar, qandaydir raqamlami 
aytib, yozib qo‘yish uchun abjirlik bilan qalamini qo iiga  olar edi. 
Uning o‘z ishining ustasi ekani shundoqqina ko‘rinib turardi.

Birinchi kuni Mariya uyga juda kech -  charchab, holdan toyib 
kirib keldi.

-  Xo‘sh, ishlar qalay? -  deya sekingina so‘radi Kuzma.
-  Hozircha bir narsa deyish qiyin. Ertaga sanoat mollarini tekshi- 

radi. Shundan keyin m aium  boiadi.
Uning ko‘ngliga hozir qil ham sig‘masdi, to‘polon qilayotgan 

bolalariga bir baqirdi-yu yotoqqa kirib o ‘ringa cho‘zildi. Kuzma 
tashqariga chiqdi, kimdir cho‘chqa go‘shti qovuryapti chog i, ish- 
tahani qitiqlovchi yoqimli hid atrofni tutib ketibdi. Hosil y ig ib - 
terib olingan, kartoshka kavlangan, endi hamma bayramni kutyapti, 
qishga hozirlik ko‘ryapti. Xullas, ishlar q izg in  palla ortda qolgan,



hozir ikki mavsum o‘rtasi, ayni mehnatkashlar dam oladigan, u 
yoq-bu yog‘ini ko‘radigan, rejalar tuzadigan davr. Hozircha hech 
gap yo‘g‘-u, biron haftalarda o ‘yin-kulgiga ham gal keladi. Ana 
o ‘shanda odamlar eski-yu yangi, hamma bayramlarni nishonlaydi, 
bir-birinikiga mehmonga boradi, dasturxon atrofida o ‘tirib kechagi 
xafagarchiliklami unutadi, urush voqealarini eslashadi, baqir-cha- 
qir, kuy-qo‘shiq avjiga chiqadi.

Kuzma qaytib uyga kirdi. Bolalarga bo‘ldi, endi uxlanglar, deb, 
o ‘zi ham o‘miga yotdi. Mariya uxlab qolibdi, uning hatto nafas ola- 
yotgani ham sezilmasdi. Kuzmaning ham endi ko‘zi ilingan ekan, 
bolalar xonasidan eshitilgan shovqindan uyg‘onib ketdi. Turib ular­
ni tinchlantirdi. Atrof yana suv quygandek tinchidi-qoldi: tashqarida 
kimgadir akillayotgan itlaming ham ovozi o ‘chdi.

Ertalab Kuzma uyg‘onganida Mariya allaqachon do‘konga ket­
gan ekan. Nonushta qilib, ikkinchi brigadaga bordi, kuni bilan shu 
yerda bo‘ldi -  rais unga sabzavot omborini ko‘zdan kechirishni, 
ta’mir uchun nimalar kerakligini aniqlashni topshirgan edi. Ish bilan 
ovora b o iib  taftishni ham unutibdi, uyiga yaqinlashgandagina esiga 
tushdi. Katta o ‘g ‘li Vitka eshik tagida o ‘tirgan ekan, otasini ko‘riboq 
ichkariga qarab chopdi. «Nima b o id i ekan?» degan xavotir Kuzmani 
ham shoshiltirib qo‘ydi.

Uni kutishayotgan ekan. Mariyaning ko‘zlari y ig idan qizarib 
ketgan. Eshik yonidagi kursida o ‘tirgan taftishchi parishonlik bilan 
Kuzmaga qo‘l uzatdi. To‘rtala bola uzun-qisqa bo iib  pech yonida 
tizilishib turardi. Tushunarli. Kuzma bir og‘iz ham gapirmay loyga 
botgan etigini yechdi. Shippagini kiyib chiqish uchun oyoqyalang 
ichkari xonaga o‘tdi, topolmadi, chiqib eshik oldidan qidirdi -  bu 
yerda ham yo‘q.

-  Shippagim qani? -  deb so‘radi bolalardan.
Mariya ortiq toqat qilolmadi, ho‘ngragancha yugurib ichkariga 

kirib ketdi. Kuzma uni befarqroq bir nigoh bilan kuzatib qolarkan, 
keyin birdan bolalariga o ‘shqirdi:

-  Shippak topiladimi o ‘zi bugun?
Bolalar xuddi bogiab  qo‘yilgandek bir-biriga qapishib xona 

burchaklari, karavot taglaridan shippak qidirib, xonama-xona pildi- 
rab yurar edi. Buni ko‘rgan Kuzma battar kalovlanar, nima qilish, 
nima deyishga hayron edi.



Nihoyat, shippak topildi. Kuzma uni oyog‘iga ilib, Mariyaning 
yoniga kirdi. U kaftlari bilan yuzini to‘sib olib, hiqillab yotardi. Uni 
qoiidan tortib o ‘ziga qaratdi:

-  Qancha? -  deb so‘radi.
-  Ming.
-  Nima -  yangi puldami?
Mariya indamadi. Devor tomon o‘girilib oldi, yuzini changallab 

yana ho‘ngrashga tushdi. Uning silkinayotgan yelkalariga boqarkan, 
Kuzma bir muddat nima boiayotganini -  bu qanchalik kutilmagan, 
dahshatli hodisa ekanini anglayolmay turib qoldi. Birdan uyqudan 
uyg‘ongandek, taftishchi esiga tushdi. Uning yoniga chiqdi, stolga 
taklif qildi. Taftishchi ham itoat bilan kelib o ‘tirdi. Kuzma tamakisini 
olib, shosha-pisha cheka boshladi. Qanday boTmasin, o ‘zini qoTga 
olishi kerak. U tamakini xuddi suv ichayotgandek yutoqib-yutoqib 
tortardi. Bolalar xonasidagi radio birdan shang‘illab ketdi. Kuzma 
cho‘chib tushdi:

-  0 ‘chir ovozini! -  deb baqirdi.
Bolalar past-baland bo iib , safini buzmay o ‘sha xona tomon 

yurishdi, saldan keyin radio ovozi o‘chdi. Kuzma boshini ko‘targa- 
nida ular yana pechka yonida tizilishib, har qanday buyrugingizni 
bajarishga shaymiz degandek, unga javdirab turar edi. Birdan jahl 
o‘mini rahm-shafqat egalladi. Kuzma ularga achinib ketdi. Axir, 
bolalarda nima ayb? U taftishchiga qaradi:

-  Senga ochigini aytib qo‘ya qolay -  biz u yerdan ushoqdek ham 
narsa olganimiz yo‘q. Atay bolalarimning oldida aytyapman, bor gap 
shu. Ko‘rib turibsan, ro‘zg‘orimiz bir navi, ammo shunga qanoat qi- 
lamiz, o rtig i kerak emas bizga.

Taftishchi uning gaplarini jimgina o‘tirib eshitdi.
-  Ayt-chi menga, qanday qilib shuncha kamomad chiqadi, axir? 

Ming deysanmi?
-  Ha, ming, -  deya tasdiqladi taftishchi.
-  Yangi puldami?
-  Eski pul qoptimi hozir?
-  Axir, bunga aql bovar qilmaydi-ku, -  dedi Kuzma o ‘ychan bir 

qiyofada. -  Umrim bino bo iib  shuncha pulni qo iim  bilan ushlab 
ham ko‘rmaganman. Imorat solayotganimizda kolxozdan yetti yuz 
rubl qarz olgan edik. Shu ham allambalo ko‘ringan bizga -  haligacha



uzolmaymiz. Endi b o isa  ming rubl! To‘g‘ri, odam adashishi mum­
kin, o ‘ttiz, qirq, xo‘p ana, deylik, yuz rublga ham, ammo qanday qi­
lib ming boiad i? Menga qara, sen bu sohada eski odamsan, shekilli, 
nega bunday bo id i ekan-a, nima deysan?

-  Bilmasam, -  deya bosh chayqab qo‘ydi taftishchi.
-  Balki selpodagilar pand bergandir?
-  Bilmadim. B oiish i mumkin. Xotiningning m a’lumoti ham ha- 

ligiday ekan.
-  E, m aium ot qayda -  xat-savodi bor, xolos! Bundaylar maoshi- 

ni sanayolsa ham katta gap, davlatnikini hisob-kitob qilmoqqa y o i  
boisin! Men unga necha marta aytdim, bilmagan ishingga bumingni 
suqma deb. Boshqa odam topilmagach -  bir balo qilib ko‘ndirishdi- 
da uni. Hammasi maromida ketayotgandek edi-ya...

-  Mol olib kelgani doim o ‘zi borarmidi? -  deb so‘radi taftishchi.
-  Yo‘q. Tumanga ketayotgan birortasidan buyurtma bervorardi.
-  Chatoq, chatoq. Bunday qilib boim aydi.
-  Ha, ana shu-da...
-  Buning ustiga deng, bir yil mobaynida do‘kon biron marta ham 

taftish qilinmagan.
Ikkalasi ham jim  b o iib  qoldi. Yotoq boim adan Mariyaning 

yig‘isi eshitilardi. Qayerdandir qo‘shiq, shovqin sasi bir keldi-yu, 
yana tinchidi-qoldi. Sukunatni Mariyaning hiqillashigina buzib turar, 
bu tovush go‘yo butun dunyoni larzaga solayotgandek baralla eshiti- 
lar edi.

-  Endi nima boiadi? -  dedi Kuzma. Uning gap ohangidan 
buni taftishchidan so‘rayaptimi yoki o‘ziga o‘zi aytyaptimi, bilib 
boim asdi.

Taftishchi bolalarga qarab qo‘ydi.
-  Xonangizga kiringlar, tez! -  dedi do‘q urib Kuzma. Bolalar pil- 

diragancha ichkari kirib ketishdi.
-  Men ertaga ketaman, -  deya gap boshladi taftishchi sekin Kuz­

ma tomon surilib. -  Yana ikkita do‘konni tekshirishim kerak. Bu tax- 
minan besh kunlik ish. Besh kundan keyin... -  U chaynalib qoldi. -  
Xullas, shu vaqt ichida pulni toiasangiz... Gapimni tushunyapsiz-a?

-  Nimasini tushunmayman, -  dedi Kuzma.
-  Ko‘rib turibman, bolalaringiz hali yosh ekan, -  dedi taftish­

chi. -  Harakatingizni qilmasangiz, xotiningiz qamalib ketadi-da...



Kuzma unga qarab asabiy, ayanchli jilmaydi.
-  Aytib qo‘yay, hech kim bilmasin. Aslida bunday qilishga haq- 

qim yo‘q. 0 ‘zimni tahlikaga qo‘yib qilyapman bu ishni.
-  Bilib turibman, bilib turibman.
-  Pul toping, ishni bosti-bosti qilishga urinib ko‘ramiz.
-  Ming rublni-da, -  dedi Kuzma.
-H a .
-  Tushunarli, ming rubl, bir ming. Pulni topamiz. Mariya qamal- 

masligi kerak. Necha yildan buyon turmush qilib kelamiz -  bolalari- 
miz bor, axir.

Taftishchi o ‘midan turdi.
-  Rahmat senga, -  dedi Kuzma va uning qo iin i siqib qo‘ydi. 
Taftishchi uydan chiqdi, ko‘cha eshigi gichirladi, qadam tovush-

lari uzoqlashdi.
Kuzma yo lg iz  qoldi. Oshxonaga o ‘tdi, kechadan buyon yoqilma- 

gan pechka yoniga kelib cho‘kkaladi. Boshini quyi solib uzoq o ‘tirdi. 
U hech narsani o ‘ylamas, bunga holi ham qolmagan edi. 0 ‘tiraverib 
boshi pastga egilib ketdi. Shu tariqa bir soatmi-ikki soatmi o id i -  
yarim kecha boidi.

-  Dada!
Kuzma sekin boshini koiardi. Qarshisida oyoqyalang, mayka- 

chan Vitka turardi.
-  Nima deysan?
-  Dada, bizga hech narsa qilmaydimi?
Kuzma bosh irg‘adi. Vitka joyidan jilmadi, u otasi hammasi yax­

shi bo iadi, deb aytishini kutardi.
-  Boimasam-chi! -  dedi Kuzma. -  Dunyoni ost-ust qilsak-qila- 

mizki, onamizni bu holga tashlab qo‘ymaymiz. Axir, biz besh erkak- 
miz -  ko‘p ish keladi qoiimizdan.

-  Ukalarimga shunday deb aytsam boiadim i?
-  Xuddi shunday deb ayt.
Vitka bu gapga chippa-chin ishonib, xonasiga qarab chopdi. 
Ertalab Mariya o ‘midan turmadi. Kuzma katta o ‘g ‘illarini 

uyg‘otdi, nonushtaga kechagi sutdan quyib berib, maktabga kuzatdi. 
Mariya shiftga tikilgancha qimirlamay yotardi. U hatto yechinmabdi 
ham, egnida kecha do‘konga kiyib borgan ko‘ylagi. Yuzlari shishib 
ketgan. Ketishidan oldin Kuzma uning yoniga kelib:
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-  Tura qol endi, sal boisayam  chalg‘iysan. Ko‘p siqilaverma, 
biror y o ii  topilar, odamlar ham qarab turmas, axir. Halitdan aza 
ochishning hojati yo‘q, o ‘zingni qiynab, kuyinaverma, -  dedi.

Kuzma bugun ishga chiqolmayman, deb aytish uchun idoraga 
bordi.

Rais xonasida yolg‘iz ekan. Kuzma bilan qo‘1 berib ko‘rishdi, 
unga tikilib turib xo‘rsinib qo‘ydi.

-  Ha, tinchlikmi? -  dedi Kuzma hayron boiib .
-  Mariyaning boshiga tushgan savdodan xabarim bor. Butun 

qishloq biladi deyaver endi buni.
-  Mayli, ertami-kechmi baribir hamma eshitardi, -  dedi Kuzma 

qo‘l siltab.
-  Xo‘sh, nima qilmoqchisan? -  deb so‘radi rais.
-  Bilmayman. Boshim qotib qoldi: qayerga boray, kimdan pul 

so‘ray?
-  Bir ilojini qilish kerak.
-  To‘g‘ri, ilojini topish kerak.
-  Hozir senga qarz ham berolmayman, -  dedi rais. -  Oldimiz- 

da yillik hisobot turibdi. Keyin balki maslahatlashib, biror chorasi- 
ni toparmiz. Beramiz -  albatta! Hozircha shu hisobdan qarz ko‘tarib 
tur-chi, har holda kolxoz keyin beradi deb aytsang, ishonchliroq 
boiadim i deyman-da.

-  Rahmat senga.
-  Rahmatingni qo‘y, Mariyaning ahvoli qalay?
-  Qanday boiardi?!
-  Borib shu gaplami aytib ovutgin uni.
-  Ha, aytish kerak, aytaman. -  Eshikka yetgandagina Kuzma 

nima uchun kelganini esladi: -  Bugun ishga chiqolmayman, shuni 
aytgani kirgan edim o ‘zi.

-  Boraver. Bu ahvolda ishlab nimani qoyil qilarding endi! Gapini 
qarang!

Mariya hali ham turmagan ekan. Kuzma karavot chetiga kelib 
o ‘tirib uni yelkasidan quchdi. Mariya hech narsani sezmagandek qi- 
mirlamay yotaverdi.

-  Rais hisobot majlisidan keyin qarz beraman, dedi.
Mariya sal qimirlagandek boidi.
-  Eshityapsanmi?



Shunda bu xotinga bir balo bo id i, o ‘midan sapchib turdi-yu, 
Kuzmaning bo‘yniga osildi, uni to‘shakka yiqitib:

-  Kuzma! -  dedi nafasi ichiga tiqilib. -  Kuzma, jon Kuzma, meni 
qutqar, nima qilsang qil, qutqar!

Kuzma qimirlayolmay qoldi. Mariya uni butun gavdasi bilan bo­
sib, bo‘ynidan changallab olgan, yuzi yuziga tegib turar edi.

-  Jonim! -  deya hayajon bilan shivirlardi u. -  Meni qutqar, meni 
ulaming qo iiga berib qo‘yma!

Kuzma bir amallab o ‘midan turib oldi.
-  Ahmoq xotin, -  dedi u xirillab. -  Nima balo, aqldan ozganmi- 

san?
-  Kuzma! -  dedi Mariya endi siniq ovozda.
-  0 ‘zingcha nima balolar deb aljirayapsan? Rais qarz bera­

man deyapti, axir. Ko‘rasan, hammasi iziga tushib ketadi hali. Sen 
boisang, qayerdagi gaplami gapirasan-a!

-  Kuzma!
-  Nima deysan?
-  Kuzma! -  uning ovozi yanayam past chiqdi.
-  Shu yerda -  yoningdaman!
Kuzma etigini yechib, kelib Mariyaning yoniga yotdi. Uning 

a’zoyi badani titrar, yelkalari qalqib-qalqib tushardi. Kuzma uni qu- 
choqlab, katta kafti bilan yelkalarini siypalay boshladi. Mariya uning 
pinjiga tiqilib oldi. To uxlab qolmagunicha Kuzma uning kiftini siy- 
pab yotdi. Mariya uxlagachgina o ‘midan turdi.

Kuzma o ‘ylab o ‘yiga yetolmasdi: sigimi, yenr-xashakm sotsam 
boiadi-yu, lekin bolalar sutsiz qoladi-da. Ro‘zg‘orda boshqa sotish- 
ga arzigulik narsaning o ‘zi yo‘q. Boshqa hech iloji qolmagandagi- 
na sigimi sotish mumkin. Y ig ib  qo‘ygan bir chaqasiyam yo‘q, xul­
las, qarz ko‘tarishdan boshqa chora qolmadi. Ammo qanday qilib 
shuncha pulni birovdan qarz olish mumkin? Buni o‘ylagani sayin 
Kuzmaning boshi qotar, ming rubl unga juda katta mablag1 bo iib  
tuyulardiki, nuqul eski pul bilan chalkashtirib yuborar, esiga kelgach 
esa a ’zoyi badanini sovuq ter bosar edi. Million, milliard kabi katta 
pullar ham boiishini u biladi. Lekin ming mblning birgina odamga, 
to‘g‘rirog‘i, o‘ziga kerak ekanini hech hazm qila olmas, bu qanday­
dir chalkashlik, tuzatib boim as bir xatodek tuyulardi unga. U ancha 
vaqtgacha go‘yo bir mo‘jiza ro‘y berishini kutayotgandek qimirla-



may o ‘tiraverdi. Kimdir kelib bu hazil edi, bo‘layotgan savdolaming, 
kamomadning na senga, na Mariyaga daxli bor deb aytishini kutardi. 
Bu dunyoda g‘am-tashvish nimaligini bilmaydigan qanchadan qan­
cha odam bor, axir!

Erta saharda boshlangan shamol haliyam tinmagan, yaxshi- 
yamki haydovchi vokzalgacha borgani, yo‘qsa, bu havoda piyoda 
yurishning o ‘zi bo‘ladimi? Vokzal binosining taxta-tunukalari ta- 
qirlar, ko‘cha bo‘ylab xas-cho‘p, qog‘oz parchalari uchmoqda 
edi. Odamlar u yoq-bu yoqqa shoshilar -  ob-havo ta’siridanmi 
yoki ularning o ‘zi bu to ‘s-to‘polonga e iib o r  ham qilmay, kunda- 
lik tashvishlar bilan yelib-yugurib yuribdimi -  bilib bo im as edi. 
Poyezdlaming kelib-ketishini e ’lon qilib turadigan diktoming 
ovozi ham uzuq-yuluq, tushunarsiz eshitilardi. Parovozlar, elekt- 
rovozlaming quloqni teshib yuborgudek chiyillagan ovozi xuddi 
hoziming o ‘zida ro‘y beradigan bir fojiadan ogohlantirayotgandek 
tuyulardi. Poyezdi jo ‘nashiga bir soatlar qolganda Kuzma chipta 
olgani navbatga turdi. Kassa hali ochilmagan bo isa-da, odamlar 
tizilishib turib olgan. Ular oldinga o ‘tgan har kimga shubha bilan 
qaraydi. Kassa darchasi tepasidagi yumaloq elektr soat mili chi- 
qillab daqiqadan daqiqaga sakraganida, odamlaming asabi battar 
taranglashadi.

Nihoyat kassa ochildi. Navbat bir zichlashdi-yu, keyin go‘yo 
yana hamma joy-joyida qotdi-qoldi. Eng oldinda turgan ayol dar- 
chadan boshini tiqib olgan. Ikki, uch, to‘rt daqiqa o‘tdi hamki, navbat 
joyidan jilmadi.

-  Nima balo, savdolashishyaptimi bular? -  deya baqirdi orqadan 
kimdir.

Ayol darchadan boshini tortib orqasiga o ‘girildi:
-  Chipta yo‘q emish.
-  Grajdanlar, umumiy va platskart vagonlarga chipta yo'q! -  dedi 

baland ovozda kassir ayol.
Olomon bir qalqidi-yu, ammo tarqab ketmadi.
-  Qay y o i  bilan boim asin, pul shilmoqchi bo iad i bular, -  dedi 

qizil yuzli, qizil ro‘mol o ‘ragan semiz xotin jahlini yashirolmay. -  
Hamma vagonlami yumshoq o ‘rindiqli qilib qo‘yishning nima keragi 
bor edi? Hatto samolyotda ham chipta narxi bir xil-ku.

-  Samolyotda ucha qoling, boim asa, -  dedi kassir bamaylixotir.



-  Uchamiz ham! -  dedi battar tutaqib qizil ro‘molli xotin. -  Shun- 
ga o‘xshash yana bir-ikki nayrang ko‘rsatsangiz, poyezdingizga hech 
kim chiqmay qo‘yadi. Vijdon degani yo‘q ekan o‘zi sizlarda.

-  Uchavering, bemalol -  buning bizga issiq-sovug‘i yo‘q!
-  Juda bor-da, azizim, boiganda qandoq, naq ishsiz qolib ketar- 

san.
Kuzma kassadan nari ketdi. Keyingi poyezdni oz emas, ko‘p 

emas naqd besh soat kutish kerak. Yumshoq vagonga chipta olsa- 
chi? Jin ursin barini! Hali kutgan poyezdida ham hammasi yum­
shoq o‘rindiqli vagon bo isa, unda nima qiladi? Bekordan bekor 
kutib o ‘tirmasin yana. Negadir shu tobda «Kallasi ketgan, sochiga 
qayg‘urmaydi», degan naql esiga keldi Kuzmaning. Besh rubl ketsa 
ketar -  ob-havoni o ‘zgartirish qoiim dan kelmaydi, axir! Mingning 
oldida besh rubl nima degan gap o‘zi?

Kuzma kassa darchasiga keldi. Olomon tarqalgan, kassir ayol 
kitob o ‘qib oiirardi.

-  Shahargacha chipta kerak, -  dedi Kuzma.
-  Faqat yumshoq o ‘rindiqli vagonga bor, -  xuddi berilib o‘qi- 

yotgan odamdek kitobdan ko‘z uzmay javob qaytardi u.
-  Beraver, qanaqasi boisayam .
Ayol o‘qiyotgan joyini belgilab, qayerdandir, yon tomonidan 

chipta olib komposter tagiga qo‘ydi.
Endi Kuzma faqat poyezdining jo ‘nash vaqti e io n  qilinishini 

kutadi. Poyezd kelgach, hamma qulayliklari bo igan  yumshoq va­
gonga chiqib oladi-yu ketadi. Shaharga erta tongda yetadi. Aka- 
sinikiga boradi-da, yetmayotgan pulni undan oladi. Hoynahoy, 
akasi Kuzmaga omonat daftarchasidagi puldan olib beradi. Qish­
loqqa qaytar ch o g i ular o ‘tirib bir shishani bo‘shatishadi, so‘ng 
Kuzma y o ig a  otlanadi -  taftishchi kelgunicha ulgurishi kerak- 
da, axir. Keyin qarabsizki, yana hayotlari o ‘z iziga tushib keta­
di. Shu tashvishlardan qutulgach, Mariya ham o‘ziga kelib qo- 
ladi. Keyin esa Kuzma oilasi, bolalari uchungina yashaydi. Ular­
ni kinoga olib tushadi, hech boim aganda -  qishloq klubiga. Hali 
ulaming yaxshi kunlari oldinda. Kechalari esa uxlagani yotgan 
choqda Kuzma Mariya bilan xuddi avvalgidek hazillashadi -  
u yer-bu yeriga shapatilaydi. U esa, aslida bu o ‘ziga yoqsa ham, 
xuddi jahli chiqqandek Kuzmani urishgan boiadi. Ulaming baxt-



li hayot kechirishi uchun ko‘p narsa kerakmi aslida? Birdan 
Kuzmaning xayoli joyiga keldi. E-he, ancha-muncha pul kerak -  
ming rubl. Hozircha bir amallab yarmidan ko‘pini yig‘ib qo‘ydi. 
Uyma-uy yurib kimlarga bosh egmadi, yalinmadi, kolxoz qarz 
berishi bilan qaytaraman, deb qayta-qayta aytdi, va’da qildi, ke­
yin esa o ‘sha -  baribir ham kerak bo‘lgan mablag‘ga yetmaydi- 
gan cho‘g ‘dek qog‘ozlami ming bir istihola bilan oldi. Qishloqda 
Kuzmaning o‘mida boshqasi bo‘lganda ham eng oldin Yevgeniy 
Nikolayevichnikiga borar edi.

-  Ha, Kuzma, kel, kiraver, -  deya qarshi oldi uni Yevgeniy 
Nikolayevich. -  Qani o ‘tir. Mendan xafamisan deyman -  hech kel- 
maysan biznikiga.

-  Sizdan nega xafa bo‘laman, Yevgeniy Nikolayevich?
-  Qaydam. Bu haqda hammayam ochiq gapiravermaydi. 0 ‘tir- 

sang-chi. Ahvollar qalay?
-  Bir navi.
-  Qo‘ysang-chi. Yangi uylarga ko‘chvolding, yana bir navi dega- 

ning nimasi?
-  Yangi uyda yashayotganimizga ham bir yil bo‘ldi, nimasini 

maqtanay?
-  Kim bilsin. Biznikiga hech kelmasang, gaplashmasak.
Yevgeniy Nikolayevich stol ustida ochiq yotgan kitobni yop-

masdan javonga olib qo‘ydi. U Kuzmadan ancha yosh edi. Lekin 
qishloqda hamma, hatto chollar ham uni hurmat qilardi. Negaki, 
o ‘n besh yildan buyon u direktor -  oldin yetti, hozir esa sakkiz yil- 
lik maktabga. Yevgeniy Nikolayevich shu qishloqda tug‘ilib o ‘sgan. 
Institutda o ‘qib kelgan, ziyoli bo‘lsa-da, dehqonchilikni unutma- 
gan: o ‘t ham o‘radi, duradgorlik ham qiladi. Kattagina ro‘zg‘ori 
bor, vaqt topsa, hamqishloqlari bilan ovga, baliq oviga chiqib turadi. 
Yevgeniy Nikolayevichning doim puli bo‘lishini bilgani uchun ham 
Kuzma, avvalo, unikiga kelgan edi. Ular er-xotin yolg‘iz yashaydi. 
Xotini ham o‘qituvchi, ikkalovi yaxshigina maosh oladi. Qishloq 
joyda pulni nimagayam sarflash mumkin -  go‘sht, sut, meva-yu sab- 
zavot ro‘zg‘oringdan chiqsa.

Yevgeniy Nikolayevich kitoblarini taxlayotganini ko‘rib Kuzma 
o‘midan qo‘zg‘aldi:

-  Bevaqt keldim, shekilli?



-  E yo‘q, qanaqasiga bevaqt bo‘lsin! -  dedi uning gapini bo‘lib 
Yevgeniy Nikolayevich. -  Vaqtimiz bemalol. Uyda ekanmiz -  vaqt 
o‘zimizniki, uni qanday o‘tkazish ham o‘z ishimiz-da, to‘g‘rimi?

-  Shunday, shekilli.
-  Shekilli emas, aynan shunday, desang-chi. Vaqt bemalol, choy 

ichsak ham bo‘ladi.
-  Choy kerakmas, -  dedi Kuzma. -  Haligina ichgan edim.
-  Mayli, o‘zing bilasan. Aytishadi-ku, qomi to‘q odamni mehmon 

qilish ham oson, deb. Shundaymi?
-  Shunday, -  joyidan bir qo‘zg‘alib oldi-da, Kuzma nihoyat, maq- 

sadga o ‘tdi: -  Yevgeniy Nikolayevich, men bir ish bilan kelgan edim.
-  Ish bilan deysanmi? -  Yevgeniy Nikolayevich uning ro'parasiga 

kelib o ‘tirdi. -  Xo‘sh, nima ish ekan, gapir-chi. Q oidan kelsa, yor­
dam qilaylik. Temimi qizig‘ida bos, deyishadi-ku.

-  Gapni nimadan boshlashga ham hayronman, -  deya chaynaldi 
Kuzma.

-  Ayt, tortinma.
-  Shu desangiz, pul so‘rab keluvdim.
-  Qancha kerak? -  dedi esnab Yevgeniy Nikolayevich.
-  Juda ko‘p kerak. Qancha berolsangiz ham mayli.
-  X o‘p, aytaver -  o ‘n, yigirma, o ‘ttiz rublmi?
-  Yo‘q, -  dedi Kuzma bosh chayqab. -  Menga ko‘p pul kerak. 

Nimaga ekanini ham aytay sizga: Mariyaning do‘konidan katta ka- 
momad chiqdi -  eshitgandirsiz?

-  Xabarim yo‘q. . f*
-  Tekshiruv kecha tugagan -  juda katta kamomad chiqsa, deng.
Yevgeniy Nikolayevich barmoqlari bilan stolni chertib qo‘ydi.
-  Yomon bo‘pti, -  dedi u.
-  Nima?
-  Yomon bo‘pti, deyman. Nimaga shuncha kamomad chiqdi 

ekan-a?
-  Kim bilsin.
Ikkalovi ham jim  b o iib  qolishdi. Qayerdandir soatning chiqilla- 

gan tovushi eshitilar, u qandaydir bo‘g‘iq chiqar edi. Kuzma u yoq- 
bu yoqqa qaradi-yu, soatni topolmadi. Yevgeniy Nikolayevich yana 
stolni chertib qo‘ydi. Kuzma unga qarab peshonasi sal tirishganini 
ko‘rdi.



-  Qamalib ketishi mumkin buning uchun, -  dedi Yevgeniy 
Nikolayevich.

-  Shu sababdan ham pul qidirib yuribman-da.
-  Baribir ham qamashlari mumkin, kamomad chiqqan axir.
-  Yo‘g‘-e, qamashmas. Axir Mariya pulni yeb qo‘ymagan, men 

bilaman-ku.
-  Buni nega menga aytyapsan? -  dedi ranjigandek Yevgeniy 

Nikolayevich. -  Nima men qozimidim? Ularga aytasan bu gaplarni. 
Men ehtiyotkorroq b o i  degan m a’noda gapiryapman senga: pulingni 
olib ham qamab qo‘yishmasin yana.

-  Yo‘q, -  dedi Kuzma jon holatda. Birdan o ‘zi ham aynan shun- 
dan qo‘rqayotganini payqadi. Uning javobi Yevgeniy Nikolayevich- 
ga emas, ko‘proq o‘ziga taskin tarzida aytilgan edi. -  Hozir bekordan 
bekorga qamab yuborishmaydi. Pulni o‘zimizga sarflamaganmiz-ku! 
Mariyaning savodi yo‘qligidan chiqdi, axir, bu kamomad.

-  E, ular bunga qarab o ‘tirarmidi, -  deya qo‘1 siltadi Yevgeniy 
Nikolayevich.

Birdan kolxoz beradigan qarz Kuzmaning esiga tushdi va hayajo- 
ni bosilmay turib, yalingannamo, ayanchli bir ohangda:

-YevgeniyNikolayevich, sizdan ikki-uch oygagina so‘rayapman. 
Hisobot majlisi o ‘tishi bilan rais qarz puli beraman degan, -  dedi-yu 
gap ohangidan o ‘zi ijirg‘anib ketdi.

-  Hozir bersa boim as ekanmi?
-  Berolmaydi. Uy qurganimda olgan qarzdan hali qutulmagan- 

man. Raisning o ‘mida boshqasi b o isa  umuman bermasdi.
Soatning chiqillagan ovozi endi baralla eshitila boshladi. Kuzma 

baribir uning qayerda ekanini bilolmadi. Soat parda ortida, tokcha 
yoki javonda turgan b o isa  kerak. Lekin ovoz qayerdandir tepadan 
kelardi. Kuzma shiftga qaradi, keyin ahmoqona bu harakati o‘ziga 
nash’a qilib ketdi.

-  Hali biror odamdan pul so‘radingmi o ‘zi? -  dedi Yevgeniy 
Nikolayevich.

-  Yo‘q, eng oldin sizga keldim.
-  U holda, berishga to ‘g ‘ri keladi! -  dedi birdan zavqlanib 

Yevgeniy Nikolayevich. -  Bermasam, sen, Yevgeniy N ikolaye­
vich qizg‘andi, deysan. Ana keyin ko‘rasan odamlarning gap- 
so‘zini.



-  Mening orqadan gapirib yurish odatim yo‘q, Yevgeniy 
Nikolayevich.

-  Bilmasam. Aynan sen demayapman, umuman aytyapman-da. 
Har xil odam bor. Ha aytgancha, pulni tumandagi omonat daftarcha- 
sida saqlayman, behudaga sarflab qo‘ymay deyman-da. Borib kelish- 
ga to‘g ‘ri keladi endi. Hozir bunga imkonim yo‘q. -  Uning peshonasi 
yana tirishib ketdi. -  Borib kelarman. Yuz rublcha pulim bor -  shu- 
ni olarman. Shunday vaqtda bir-birimizga yordam qilishimiz kerak, 
axir, to‘g‘rimi?

Kuzma birdan tanasidan quvvat ketgandek holsizlanib, nima de- 
yishni bilmay qoldi.

-  Biz, odamlar shu bilan ham boshqa jonzotlardan farq qilamiz- 
da -  yomon kunda bir-birimizga tirgak bo‘lamiz, -  dedi Yevgeniy 
Nikolayevich. -  Bilaman, qishloqda men haqimda har xil gap yuradi. 
Ammo hali hech kimdan yordamimni ayamaganman. Besh, o ‘n rubl 
so‘rab ko‘p kelishadi oldimga. Oxirgi chaqam bo‘lsayam beraman. 
Keyin qaytarib berishlariniyam xohlayman, albatta, ishlab topgan 
pulim axir.

-  Men qaytaraman, -  dedi Kuzma.
-  Seni aytayotganim yo‘q. Bilaman, sen qaytarasan. Umuman 

aytaman-da. Sen insofli odamsan. Ba’zi birovlarda vijdon deganidan 
asar ham yo‘q. Aytmasam ham o‘zing yaxshi bilasan. Har xil odam 
bor.

Yevgeniy Nikolayevich to‘xtamay gapirardi. Kuzmaning boshiga 
og‘riq kirdi, holdan toydi. Nihoyat, ko‘chaga chiqqanida peshingacha 
borliqni bosib turgan tuman tarqab, quyosh charaqlab ketgan ekan. 
Kech kuz havosi -  tiniq, o ‘zgaruvchan. Qishloq ortidagi o ‘rmon juda 
yaqin ko‘rinadi, ammo endi zich devordek tuyulmaydi, barglarini 
to‘kkan yalang‘och daraxtlar oqarib ko‘zga yaqqol tashlanadi.

Ochiq havoga chiqib Kuzma ancha yengil tortdi. Yurgan sari kay- 
fiyati ko‘tarila boshladi. Biroq yuragining tubidagi alamli og‘riq si- 
millab unga tinchlik bermasdi. Kuzma bu darddan hali-veri qutulol- 
masligini yaxshi bilardi.

Hartugul Mariya o ‘rnidan turibdi. Komarixa kelgan ekan. Kuzma 
nima gapligini darrov fahmladi.

-  Ha, yetib kepsan-da, -  dedi u Komarixani haydab chiqargudek 
bir vajohat bilan. -  Is olgan o‘laksaxo‘rga o‘xshab.



-  Syening oldingga kelmadim, nega meni haydaysan, -  deya 
shang‘illay ketdi Komarixa. -  Mariyada ishim bor edi.

-  Bilaman, nima ishing borligini.
-  Ishim bo‘lgani uchun keldim, senga nima?!
-  Buni qarang-a!
Lom-mim demay qotib o ‘tirgan Mariya Kuzmaga o ‘girilib:
-  Sening Kuzma, biz bilan ishing bo‘lmasin. Yoqmasa -  chiqib 

ket. Qo‘rqma Komarixa, qolgan yeridan aytaver, -  dedi.
-  Nega qo‘rqarkanman? -  dedi Komarixa yashirgan kartala- 

rini stol ustiga chiqarib terar ekan, Kuzmaga ko‘z qirini tashlab. -  
0 ‘g‘rilik qilmayotgan bo‘lsam -  nimadan qo‘rqaman. Har narsaga 
e’tibor qilaversa, asablari chidarmidi odamning.

-  Hozir kelajagingni bashorat qilib beradi bu! -  dedi istehzo bilan 
Kuzma.

-  Kartada nima ko‘rinsa, shuni aytaman, yolg‘oni yo‘q buning.
-  Ha, go‘yo bor haqiqatni to‘kib solasan-da!
Mariya unga qarab alam bilan:
-  Chiqib ket, Kuzma! -  dedi.
Kuzma arang o ‘zini bosdi, indamadi. Oshxonaga o‘tdi, u yerdan 

ham gap-so‘zlar bemalol eshitilib turardi. Komarixa qoiiariga tuflab, 
Mariyaga kartalardan birini torttirdi va:

-  Xudoga shukurki, qamoqxona chiqmadi, rost aytyapman. Mana 
kartaga qara -  uzoq yo‘l, pulli ishlar ko‘rinyapti, xolos, -  dedi.

-  Ha-ya, Moskvaga, mukofot-pukofot bergani chaqirishadi sen i,- 
dedi Kuzma tili qichib.

-  Lekin oldingda katta qiyinchilik, tashvishlar ham turibdi, mana 
qara. 0 ‘zi aslida, uch qayta ko‘rish kerak. -  Aftidan, Komarixa kar- 
talami yig‘ib oldi. -  Qani, tort-chi, bittasini. E-e to‘xta, endi boshqa 
birov tortsin. 0 ‘g‘illaringdan birortasi uydadir?

-  Ular uyda emas
-  E, jin ursin!
-  Kel mayli, o ‘zim torta qolay, -  dedi Mariya.
-  Yo‘q, b o ‘lmaydi, yanglish ketishi mumkin. Hoy, K uzm a!-  

dedi birdan Komarixa ovozi mayinlashib. -  Bu yoqqa qarab 
yubor. Biz gunohkor bandalardan jahling chiqmasin. Seni o ‘z 
e ’tiqoding bor, bizning ham. Kartalardan eng tepadagisini olib 
ber-chi, bizga.



-  Hye, tiling qursin seni! -  Kuzma ulaming oldiga kelib, yuzada- 
gi kartani itarib qo‘ydi.

-  Xullas, kuyovim ham ilgari ishonmasdi -  axir partiya a’zosi 
edi-da. Qirq sakkizinchi yili ishi sudga oshirilganda uyimga yugurib 
keldi. Ibodat qiladigan bo‘lib qoldi.

U kartalami rasmini yerga qaratib tera boshladi.
-  Hayoti tinch-osuda ekanida ishonmaydi-da, odam. Boshiga 

og‘ir tashvish tushsa bormi -  xudoniyam eslab qoladi darrov, -  dedi 
Komarixa.

-  Sayra, Komarixa, sayrayver, -  dedi Kuzma loqaydlik bilan.
-  Sayrayotganim yo‘q. Bor gapni aytyapman. Sen o ‘zingcha fol- 

ga ishonmayman, demoqchimisan? Shunday deb o ‘ylaysan, xolos. 
Deylik, mabodo ertaga umsh boshlangudek bo‘lsa, sen tirik qolish- 
qolmasligingni bilishga qiziqmaysanmi?

-  Kartalami ochsang-chi, -  deya uni shoshirdi Mariya.
Komarixa Kuzmani o‘z holiga qo‘yib, yana qandaydir pulli ishlar

va qiyinchiliklar haqida gapira ketdi. Kuzma e‘tibor bilan eshitdi, bu 
safar ham qamoqxona haqida gap bo‘lmadi.

Komarixa ketgach, uyda er-xotin yolg‘iz qoldi. M ariya o ‘sha- 
o ‘sha -  Kuzmaga orqasini o ‘girib k o ‘chaga qarab o ‘tiribdi. K uz­
ma esa tamaki chekayotir. M ariya bir nuqtaga tikilgancha go‘yo 
qotib qolgan. Kuzma turib uning yelkasi osha o ‘sha tomonga 
qaradi-yu, hech narsa ko ‘rmadi. U M ariya bilan gaplashishga 
ham cho‘chirdi, biron nima desa, go‘yo tuzatib bo ‘lmas xato 
qilib qo ‘yadigandek. Jim o ‘tiraverish ham noquiay. Yana boshi­
ga og‘riq kirdi, ikki chakkasi chidab bo‘lmas darajada lo ‘qillay 
boshladi.

Mariya churq etmasdi. Kuzma uni zimdan kuzatardi. U atay 
kuzatmasa-da, bu o ‘lik sukunatda har qanday tovush aniq eshitilar 
edi. Kuzma Mariyaning o ‘zi biron nima deyishini kutardi.

Nihoyat Mariya qimirlagandek bo‘ldi, Kuzma sapchib tushdi.
-  Kuzma, -  dedi u oynadan tikilgan ko‘yi.
Kuzma Mariya o ‘sha-o‘sha holatda o ‘tirganini ko‘rib yerga qarab 

qoldi. Mariya birdaniga kulib yubordi. Kuzma haliyam yerga qarab 
o‘tirarkan, nahotki, kulayotgan Mariya bo‘lsa, deb o ‘yladi.

Yana Mariyaning kulgani eshitildi, ammo ovoz endi uzoqlardan 
kelayotgandek edi. Kuzma boshini ko‘tardi -  xonada yolg‘iz o ‘zi.



Birdan uni vahima bosdi. U yoq-bu yoqqa alanglab yotoq bo‘lmaga 
o ‘tdi, xotini yotgan ekan.

-  Kel, -  dedi Mariya unga qaramay.
Kuzma karavotga yaqinlashdi.
-  Birozgina yonimda yot, Kuzma.
Kuzma ehtiyotkorlik bilan Mariyaning yoniga yonboshladi, 

uning butun tanasi titrar edi.
Oradan yarim soatlar o ‘tib Mariya gap boshladi:
-  Meni aqldan ozibdi, deb o ‘ylayotgandirsan-a? Rostdan ham 

shunaqaga o ‘xshaydi. Bir yigiaym an, bir kulaman. Kimdandir 
eshitgan edim, qamoqxonalarda ayollar bir-biri bilan... haligi, nimay- 
di, yomon ishlar qilar ekan-da. Qanday sharmandalik. Shu gaplarni 
eslab g ‘alati b o iib  ketdim. Hali u yerda emas, o ‘z uyimdaman-ku, 
deb o‘yladim keyin.

U Kuzmaning pinjiga tiqilib, y ig iab  yubordi.
-  Mana, yana yigiayapman, -  dedi hiqillab Mariya. -  Jonim, ayt, 

meni ularga berib qo‘ymaysan-a, qo‘rqaman...
Poyezdning yurishi sekinlashib gijirlagan ovoz chiqarib to‘xtadi. 

Tanasidan sovuq o‘tib ketsa ham Kuzma poyezdga darrov chiqib ol- 
madi. Atrofni kuzatib turdi. Poyezddan tushgan bir necha yoiovchi 
ul-bul narsa xarid qilgani perron bo‘ylab yugurib yuribdi -  chetdan 
kuzatayotgan odamga ulami xuddi shamol uchirayotganga o‘xshaydi. 
Allaqayerdan -  bulutlar orasidan qovjiragan bargdek zaifgina quyosh 
shuiasi paydo boid i. Bir muddat vagon uzra titragan shuiani sha­
mol yana tezda bulutlar ostiga yashirdi.

Odatda, Kuzma ko‘p ham safarga chiqavermaydi. Unda-bunda 
uzoq y o ig a  chiqqanida ham bora-borguncha behalovat bo iadi -  
xuddi hayotda bor narsasidan ayrilgan-u yangisini (topadimi-yo‘qmi, 
bilmay ham turib) izlab ketayotgan odamga o ‘xshaydi. Bu safar sha­
harga borishi shart ekanini biladi, biladi-yu, ammo baribir o ‘sha ha- 
dik uni tark etmaydi. Aksiga olib shamol ham tinmayapti. Albatta, 
shamolning Mariyaning boshiga tushgan savdolarga ham, Kuzma­
ning shaharga borishiga ham hech qanday aloqasi yo‘q. U o‘z holi- 
cha esaveradi, har doimgidek -  avvallari, Mariya bilan Kuzma baxt- 
li, tinch-osuda hayot kechirgan chogiarda qanday esgan bo isa , ana 
shunday. Ammo bular hammasi bejiz emas, degan o ‘y ham Kuzmani 
tinch qo‘ymaydi. Ular bir-biriga bogiiqdek tuyulaveradi, umumiy



vagonga chipta yo‘qligi ham, aqling b o isa  o ‘zing tushunib olasan, 
hech qayerga bormaysan, degan ogohlantirish emasmidi, axir?

Radiokamaydan poyezd jo ‘nashiga ikki daqiqa qolgani e io n  
qilindi. Kuzma shoshilib o‘z vagoni tomon yura boshladi, poyezd- 
ga chiqish oldidan orqasiga o‘girilib vokzalni ko‘zdan kechirarkan, 
quruq q o i bilan qaytmasmikanman, deya xayolidan oikazdi. Ajabo, 
poyezdga chiqqach u go‘yo ibodat qilib taqdirini kimgadir ishonib 
topshirgan, endi o ‘zi hech narsa qilmasa ham boiadigandek xotirjam 
bo iib  qoldi. Vagon oynasidan tashqarini kuzatib ketdi, poyezd orti­
dan binolar bir-biriga ulanib qolaverdi. Tavba, ertalab uyda edi, hozir 
esa chiqib ketganiga ko‘p zamonlar boigandek. U f tortdi. Tez ora- 
da pul bilan bog iiq  bu g‘alvalardan qutuladi -  yaxshimi-yomonmi 
hammasi tugaydi. Ikki kundan keyin taftishchi kelgach, bu m aium  
boiadi. Ikki kun -  unchalik katta muhlat emas. Kuzma juda qattiq 
charchaganini his qildi, yomon tomoni, bu -  o ‘zi ko‘nikkan jismoniy 
horginlik emas edi.

-  Chiptangizni ko‘rsatib yuborsangiz! -  degan ovoz keldi orqa- 
dan.

Kuzma o ‘girilib qaradi -  o ‘rta yoshlardagi ayol -  vagon xiz- 
matchisi turibdi. U chiptaning orqa-oldini o ‘girib obdon tekshirdi: 
go‘yo Kuzma uni o‘zi yasab yoki o ‘g ‘irlab olgandek bir chiptaga, bir 
uning o‘ziga qaraydi. Aftidan, u chiptaga yoiovchilam ing rasmi ham 
yopishtirib qo‘yilmasligidan qattiq afsuslanib ketdi; axir, rasmsiz 
hech nimani isbotlab boim asa.

Ayol oyogiga tikilavergach, beixtiyor. Kuzma flam poyabzaliga 
qaradi -  42-oichovli eski, chang bosgan kirza etigi top-toza, chiroy- 
li gilam ustida xuddi gulzomi payhon etib yurgan traktorga o‘xshab 
ko‘rindi. Kuzma o ‘zini oqlamoqchi boigandek aybdor bir ohangda:

-  Boshqa vagonlarga chipta yo‘q ekan-da, -  dedi.
-  Xursand bo‘p ketdingizmi bundan, -  dedi ayol zarda bilan xud­

di uni poyezddan tushirib yuborolmasligi alam qilgandek. Ortiq gap- 
lashishni ham lozim topmay, orqamdan yur deya ishora qildi.

Ayol ensizgina ko‘k eshikni taqillatdi, keyin sekin yon tomonga 
itarib ochdi. Ostonada turgan Kuzma bor bo‘yi basticha: etigi, paxtali 
kalta to‘ni, askarlikdan qolgan yo‘l xaltasi bilan aniq ko‘rinsin de- 
gandek, o‘zini chetroqqa oldi. Haligina Kuzma gapirgandek aybdor 
ohangda:



-  Kechirasizlar, mana bu yo‘lovchi... -  dedi u. Keyin o‘zini oqla- 
gandek qo‘shib qo‘ydi: -  Qo‘lida chiptasi bor.

-  Chiptasi bor ekanmi? -  deya hayron boigandek bir ko‘zini 
qisib unga tikildi harbiy libos kiygan kishi; keyin Kuzma yaxshilab 
razm solib uning polkovnik ekanini bildi.

-  Bo‘lishi mumkin emas! -  dedi polkovnikning yonida o ‘tirgan 
oq maykali qorindor odam quti o ‘chib. -  B oiishi mumkin emas!

Ayol zo‘rma-zo‘raki iljaydi:
-  Chiptasi bor ekan-da...
-  Biror chiptasiz odamni qo‘ysangiz bo‘lmasmidi, a?! -  dedi 

polkovnik norozi bosh chayqab. -  lltimos qilgan edik-ku sizdan.
Oq maykali kishi chidab turolmadi -  xaxolab yubordi. Uning sa- 

mimiy kulgusi xuddi o ‘rtacha tezlikda yuradigan mototsikl ovozidek 
tarillab chiqardi. Polkovnik ham unga qo‘shilib kula boshladi.

-  Doim hazil qilasizlar-a, -  dedi birdan yengil tortib ayol. U ha- 
mon eshik oldida turardi. -  To‘g‘risi, uni boshqa qayergayam joy- 
lashtirardim, hamma joy band bo‘lsa. -  Keta turib u ham hazillash- 
gan bo id i: -  Ammo chiptasi bor uning...

-  Kir, kiraver, -  deya qo‘l to‘lg‘ab chaqirdi polkovnik Kuzmani.
Kuzma ichkariga kirdi-yu, to‘xtab qoldi.
-  Sening joying ana, -  dedi polkovnik ikkinchi qavatni 

ko‘rsatib. -  Xohlasang chiqib damingni ol. Tortinma, begonalar 
yo‘q bu yerda.

-  Tortinmayapman.
-  Urushga borganmisan?
-  Borganman.
-  Durust, u holda qo‘rqadigan narsaning o ‘zi yo‘q.
-  Boya anavi ayolning bo‘sh joyimiz yo‘q, degani boim agan 

gap, -  dedi birdan pastki o ‘rinda yotgan odam. -  Yonimizda -  
to‘qqizinchida ham uch kishi ketyapti. Xo‘sh, nega u yerga kirmadi?

-  Endi-i, -  dedi uning gapini tasdiqlagandek oq maykali. -  Ular- 
ning oldiga shunchaki kirib bo‘pti.

-  Nima, bundan chiqdi bizga bemalol kiraverish mumkin ekan-
da?

-  U, Gennadiy Ivanovich, odam farqlashni, kimning nimaga 
loyiq ekanini juda yaxshi bilib qolgan, men sizga aytsam. Unga shax- 
siy guvohnomani ko‘rsatishning ham hojati yo‘q. Sizga bir qaraboq,



bor-yo‘g ‘i qandaydir radiostansiya rahbari ekaningizga fahmi yetgan, 
bor gap shu, -  dedi oq maykali polkovnikka ko‘z qisib.

-  Radiostansiya rahbari emas, viloyat radioeshittirishlar va 
televideniye qo‘mitasi raisiman, -  deya uning gapini tuzatdi Genna­
diy Ivanovich.

-  Xo‘p deyaversangiz-chi, buning unga deyarli farqi yo‘q.
-  Tushunmayapman... -  dedi Gennadiy Ivanovich labini tish- 

lab. Biroq nimaga tushunmaganini aytmadi. U tungi kiyimda bo‘lib, 
shalvarining pochasini paypog‘iga qistirib olgan edi. Past bo‘yli 
bu odamning ayollamikiga o ‘xshagan chiroyli yuzidagi katta-kat- 
ta, ammo sovuq nigoh-la boquvchi ko‘zlari odamni birdan o ‘ziga 
jalb etardi. Gennadiy Ivanovich uzun sochlari silliq qilib taralgan 
boshini mag‘rur tarzda sekin yon tomonga o‘girdi, keyin go‘yo uni 
to‘g‘rilayotgandek bir silkitib ham qo‘ydi.

Kuzma hanuz joyida qaqqayib turardi. Paxtaligini yechmoqchi 
boidi-yu, qarasa, o ‘zi tomondagi ikkala ilgich ham band ekan, uni 
qimmatbaho jigarrang palto ustiga ilishga esa botinmadi -  kir qilib 
qo‘ysa-chi. Paxtaligi kir emasku-ya, lekin aytib bo‘ladimi -  kiyib 
yurgan kiyimi-da har holda. Y o i xaltasini eshik oldiga bir amallab 
joylashtirdi.

Tepadagi o ‘rindiqni tushirsa paxtaligiga ham joy topilardi. 
Ammo Kuzma uni qanday tushirishni bilmasdi. Shunday bo‘lsa- 
da, pastga tortib ko‘rdi, bundan bir ish chiqmadi. Orqasiga 
o‘girilganida esa Gennadiy Ivanovich unga masxaraomuz tikilib 
turganini ko‘rdi. . f

-  Shoshma, shoshma -  deb polkovnik joyidan turdi-da o ‘rindiqni 
ushlab turgan lo‘kidonni surdi. -  Mana bunday. Texnika bu, og‘ayni. 
Qarasam, kuchli erkaksan, nima desa boiadi, vagonni ag‘darib 
yuborishing ham hech gapmas.

-  Qishloqlikmisan? -  so‘radi oq maykali Kuzmadan.
-H a .
-  0 ‘sha yerda ko‘rpa-to‘shak bor, -  deb eshik oldidagi qishloq 

uylarida bo‘ladigan so‘riga o ‘xshash tokchani ko‘rsatdi polkovnik. 
Kuzma o ‘sha tokchaga paxtaligini tiqib qo‘ydi. 0 ‘ringa yoyilgan op- 
poq choyshab ustiga qo‘yib bo‘lmas buni har qalay. Ha mana, har tu- 
gul joy topildi. U sal bo‘lsa-da yengil tortdi, endi o ‘zi ham bir amal­
lab joylashib olsa, bas.
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-  Gennadiy Ivanovich, nima deb o‘ylaysiz, men bu o ‘rtoqning 
qishloqlik ekanini qayerdan bildim? -  dedi oq maykali.

-  Turishidan.
-  Yo‘q, yuzidan. E’tibor qilgin-a: barcha qishloqliklaming yuzi 

qoraygan bo‘ladi. Chunki ular doim ochiq havoda yurishadi-da.
-  Men boisam , turishidan bilgansan deb o‘ylabman, -  deb isteh- 

zo bilan takrorladi Gennadiy Ivanovich.
Polkovnik surilib joy bo‘shatdi, Kuzma chekkaga omonatgi- 

na o ‘tirdi. Gennadiy Ivanovichning tikilib turganini sezib, qulayroq 
o ‘mashib oldi. U eshik yonida, oq maykali esa deraza tomonda, ular- 
ning o ‘rtasida polkovnik o ‘tirar edi. Ro‘paradagi o‘rinda Gennadiy 
Ivanovich tizzalarini bukib chalqancha yotibdi. Kuzma unga qaradi- 
yu, darrov ko‘zini olib qochdi. Chunki u Kuzmani e‘tibor bilan ku- 
zatmoqda edi. Keyin ham u o‘ziga ko'z uzmay tikilayotgandek tu- 
yulaverdi. Kiprik qoqmay qarab turolmaydi-ku axir, menga shunday 
tuyulyapti, shekilli, ko‘zi o‘zi g ‘alati ekan, deb o ‘yladi Kuzma. Bir 
umr katta lavozimda ishlagan bo‘lsa kerak. Inson sifatida marhamat- 
li, olijanob emasligi ko‘rinib turibdi. Ovozi ham o‘ktam emas, shu- 
ning uchun ham odamlami ko‘zi bilan qo‘rqitib o ‘rgangan ekan-da, 
degan fikrga keldi Kuzma oxir-oqibat.

-  X o‘sh, aziz do‘stim, qishloqda ahvol qanday? Y igim - 
terimni tugatdingizmi? -  deb so‘radi oq maykali o ‘zi ko‘p ham 
qo‘llamaydigan so‘zlarga unchalik tili kelishmay.

-  Tugatdik, -  dedi Kuzma.
-  Hosil qanday bo id i?
-  Bu yil yomon emas. Biz tomonlarda, odatda, hosil uncha yax­

shi boim aydi. Lekin bu yil o ‘rta hisobda o ‘n ikki sentnerdan g‘alla 
oldik.

-  Hosil bu yil o ‘zi hamma joyda yaxshi bo id i, -  deya gapga 
qo‘shildi polkovnik. -  Shunday ekan, qishloqda to‘qchilik, degin.

-  Qishloq hech vaqt och qolmaydi, -  dedi so‘zlariga urg‘u berib 
Gennadiy Ivanovich. -  0 ‘zida boim asa, davlatdan qarz oladi, to iash  
muddati kelganda esa yana qarz oladi. Qachonki, davlatning o ‘zi bu 
qarzlardan voz kechmaguncha shu tarzda davom etaveradi.

-  Bu -  u yerda hayot yaxshi ekanidan emas-da har holda, -  dedi 
oynadan tashqariga tikilgan ko‘yi e ’tiroz bildirib oq maykali. -  
0 ‘zingiz ham bilasiz.



-  Hm-m, -  dedi Gennadiy Ivanovich kinoya bilan. -  Ayting-chi, 
har yili qishloqda yigim -terim  boshlangan chog‘i zavodingiz qancha 
ishchi kuchini yo‘qotadi, xo‘sh?

-  Nima ham qila olardik? Boshqa y o ii  bo‘lmasa. Yordam ber- 
masak qiynalib qoladi ular.

-  E-e, qo‘ysangiz-chi. Ha mayli, shunday ham deylik. Unda nega 
yil oxirida -  sizda ish qaynagan mahal, qishloq odamlari bu vaqt g ‘irt 
bekorchi boiadi, ulami yordamga yuborishmaydi? Sizlar doim yor- 
damchi yuborasiz-ku. Axir teng huquqlik asosida bir-birini qo ilab  
turish kerak emasmi, xuddi yaxshi qo‘shnilar kabi?

-  Zavodda ishlash uchun malaka kerak.
-  Mutaxassis boimaganlarga ham qancha ish topiladi-ku zavo- 

dingizda.
-  Zavodni xuddi mendan yaxshi biladigandek gapirasiz-a, 

Gennadiy Ivanovich.
-  To‘g ‘ri, zavodni-ku sizchalik bilmasman, ammo menimcha, 

qishloqda ahvol u darajada yomon emas, -  dedi Gennadiy Ivano­
v ich .- Umuman olganda, gap bunda ham emas. Bir sil kasal odam 
menga qiziq gap aytib qolgan edi. 0 ‘zim xohlasam allaqachon 
sog‘ayib ketardim, ammo bundan menga hech bir naf yo‘q, degan edi 
u. Tushunmadingizmi? Avvaliga men ham tushunmaganman, shun- 
da uning o ‘zi yaxshilab tushuntirib bergan. Xullas, u besh-olti oylab 
butunlay davlat qaramogida, ya’ni kasalxonada yotarkan. Yoki dam 
olish uyida, baliq ovlab, daraxtzor kezib hordiq olar ekan. Davlat 
esa bu vaqtda unga yuz foiz maoshini toiayveradi. Bepuf davolay- 
di, eng sifatli, foydali yemak bilan boqadi, uy olishga ham navbat- 
ga birinchilardan qilib qo‘yadi. Xullas, u kasal odam sifatida hamma 
imtiyozlardan to iiq  foydalanadi. Dam olishdan qaytgach esa, u aqli 
hushi joyida boiaturib, ayniqsa, tuzala boshlaganini sezsa, chekadi, 
ichadi. Davlat beradigan imtiyozlardan qumq qolmayin, deydi-da. 
Bunga u obdan o‘rgangan, boshqacha yasholmaydi ham endi.

-  Nima qipti shunga? -  dedi oq maykali.
-  Hech nima, -  dedi Gennadiy Ivanovich unga iltifot qilganday 

jilmayib. -  Ammo qishloqda ham uncha-muncha imtiyozli shart- 
sharoit bor ekanini inkor etmassiz. Deylik, mashinani ularga arzon- 
lashtirilgan narxda sotamiz-u, nonini qimmatga olamiz, to‘g‘rimi? 
Ular ham qishloqicha ustamonlig-u tejamkorlik bilan, o‘z muammo-
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larini o ‘zi hal etsa, bundan foyda yo‘qligini allaqachon tushunib yet- 
gan. Yig‘im-terim vaqti shahardan mashinalar, yordamchilar yubori- 
lishini, kerak bo isa , davlat yana pul ham berishini ular juda yaxshi 
biladi.

«Ha, sendan boshqa hamma ahmoq ekan-da», deb o ‘yladi Kuz­
ma, lekin gap qo‘shmadi.

-  Non yemaydigan odamning o ‘zi yo‘q axir, hammamiz yey- 
miz, -  dedi oq maykali.

-  Zavodingizdan chiqadigan mashinalar ham zavodning o‘zida 
qolib ketmaydi-ku, -  dedi Gennadiy Ivanovich. Oq maykali istar-is- 
tamas to‘g‘ri degandek bosh silkib qo‘ydi. -  To‘g‘ri aytdingiz, nonni 
hamma yeydi. Lekin har kim o ‘z ishi uchun mas’ul, javobgar! Buni 
qat’iy talab etish ham kerakmi -  kerak. Bizdan talab qilinadi-ku. 
Ammo negadir qishloqqa kelganda, imtiyozlar berib qo‘yganmiz, 
bizni laqillatishsayam indamaymiz, go‘yo u boshqa davlatda joylash- 
gandek. Ular bilan hatto savdolashib ham o‘tiramiz.

-  Bugun namuncha qishloqqa yopishib oldingiz? -  dedi vazmin 
ohangda polkovnik. Uning gapidan iltifot bilan, ammo qatiy tarzda 
bu zerikarli bahsni bas qilaylik, degan m a’no anglashilardi.

-  Hech ham-da. Qishloqqa, qishloq ahliga hech qanday adova- 
tim yo‘q. Ko‘rib turganingizdek, uning qoloqligi sababini aniqlash- 
ga urinmoqdaman, xolos, -  dedi darhol taslim boiishni istamay 
Gennadiy Ivanovich. -  Nazarimda, ayb o‘zimizda. Vaziyatni mana 
endi tushunayapmiz chog‘i. Oxirgi vaqtda hatto ayrimlar qishloqqa 
yordamchi yubormaymiz, deb rad ham etdi. Ana o ‘shandagina ular- 
ning o ‘z kuchi bilan hamma ishni eplay olishi m a’lum bo iib  qoldi.

-  Xudo haqi, Gennadiy Ivanovich, bizsiz ham hal qilinadi bu 
masala -  bekorga bosh qotirgandan nima foyda? -  dedi xushfeilik 
bilan ko‘z qisib polkovnik, ammo avvalgidek qatiy ohangda davom 
etdi. -  Keling, yaxshisi, qoiim izdan keladigan ishni qilaylik. Xo‘sh, 
preferans1 o‘ynasak-chi.

Oq maykali birdan jonlanib ketdi:
-  To‘g ‘ri aytasiz. Allaqachon boshlash kerak edi o ‘yinni, biz 

bo isak  nima balolardan bahslashib o ‘tiribmiz. Yoiovchimizmi biz 
yoki Vazirlar Mahkamasi a’zolarimi? -  U Kuzmani ham chaqirdi:

1 Preferans -  karta o ‘yinining bir turi.



-  Hoy, hurmatli o ‘rtoq, sen-chi, bu o ‘yinni bilasanmi?
-  Preferansnimi? -  Kuzma bu qanday o ‘yin ekanini bilmas edi.
-  U «durak»'ni biladi, -  deb Kuzmaning o ‘miga javob berdi 

Gennadiy Ivanovich.
-  «Durak»nimi, ha, bilaman, -  deya soddalik bilan tasdiqladi 

Kuzma.
Birdan kulgi ko‘tarildi -  polkovnik ham, oq maykali ham yay- 

rab-yayrab xaxolar, Gennadiy Ivanovichning ham yuzi mamnunlik- 
dan yorishib ketgan edi. Oq maykalining xuddi mototsikl motoridek 
gurullagan baland ovozi butun vagon bo‘ylab taraldi. Polkovnik kul- 
gidan to‘xtab Kuzmaning yelkasiga qoqib qo‘ydi:

-  «Durak» ham yaxshi o ‘yin, biroq biz hozir «preferans» 
o‘ynamoqchimiz. «Durak»ni keyingi safar o ‘ynarmiz... Do‘stingizni 
chaqirib kelasiz-da endi yana, -  dedi u oq maykaliga qarab. U sakrab 
turib qoiini harbiychasiga boshi uzra ko‘tarib:

-  Xo‘p bo‘ladi! -  dedi.
Ularning shovqin-u baqir-chaqiridan Kuzmaning yuragi siqi- 

lib ketdi. Gennadiy Ivanovichgina joyida bamaylixotir yotardi. 
Oq maykali kamzulini kiyib, faqat qorin tugmasini taqdi-da may- 
navozchilik qilib burnini qashib qo‘ydi va Gennadiy Ivanovichga 
qarab:

-  Gennadiy Ivanovich, kecha sizga qancha qarz yozgan edik? -  
deb so‘radi.

-  Ko‘p emas.
-  Kam deysizmi, yetmaydimi?
-  Yetishga-ku yetadi-ya, -  dedi u soatiga qarab. -  Ammo hozir u 

yer yopiq.
-  Y oiini qilsa boiadi.
Oq maykali quvnoq bir ohangni xirgoyi qilib chiqib ketdi, 

yoiakdan uning ovozi eshitildi:
-Y axshi qiz, iltimos, kupemizga bir kirib ketsangiz.
Bir daqiqa o ‘tar-o‘tmas eshikda provodnik ayol paydo bo id i va 

horg in  ko‘zlarini polkovnikka tikdi. Polkovnik esa Gennadiy Ivano­
vichga imo qildi. Gennadiy Ivanovich iltimos emas, aksincha qat’iy 
ohangda:

1 Durak -  karta o ‘yinining bir turi.



-  Bizdan ham bir xizmat bor, yaxshi qiz, chiptali yoiovchingizga 
joy berdik. Endi siz ham bir iltifot ko‘rsatasiz, -  dedi ayolga pul 
uzatib. -B itta konyak olib kelib bersangiz, malol kelmasa, albatta. 
0 ‘zlarinikisiz, sizga berishadi.

-  Mayli, -  dedi odatdagidek rozi bo iib  ayol.
Kuzma nima qilishni bilmasdi -  joyiga yotsinmi yoki yoiakka 

chiqib ketsinmi? Bir qarorga kelolmay boshi qotdi. Yana yumshoq 
vagonga chipta olgani uchun o‘zini o ‘zi koyishdan boshqa chorasi 
qolmadi.

Y oiakka chiqay desa, etigini yechishi kerakmikan, haligi ayol 
ко‘rib qolsa bormi, yana diydiyosini boshlaydi. 0 ‘zini xuddi boy 
xotindek tutishini-chi! Asli nasli surishtirilsa, Kuzmadan ortiq joyi 
yo‘q, faqat amali demasa. Eh, odamni ne ko‘ylarga solmaydi bu amal 
degani.

Kuzma etigini yechib, paytavasini yozayotganida yana Gennadiy 
Ivanovich o ‘zini kuzatayotganini sezdi. U noqulay ahvolga tushdi, 
uni jahlmi, tortinishmi -  allaqanday bir his chulg‘ab oldi. «Nima balo 
bu menga xira pashshadek yopishib oldi», deya xayolidan o‘tkazdi. 
Kuzma polkovnikning yaltillagan xrom etigi yonginasida turgan 
etigini tezda o‘rindiq tagiga itarib kirgizib yubordi va paypoqchan 
yoiakka chiqdi. «Qani, endi ham bir nima deb ko‘rsin-chi, o‘sha xo- 
tin».

Kuzma oynadan tashqarini kuzatib turarkan, konyak olib kelgan 
provodnik xotinning ovozini eshitdi. Birdan g ‘ala-g‘ovur kuchay- 
d i -  aftidan oq maykali «preferans»chini boshlab keldi. Ular xaxolar, 
allaqanday raqamlami aytib baqirishar edi. Keyin birdan jim  b o iib  
qolishdi, hayal o ‘tmay Kuzmaga tanish bo igan  qultillagan tovush 
eshitildi, so‘ng kimdir bor ovozicha tomoq qirdi.

Tashqarida esa shamol battar avjiga chiqardi. Bahor toshqini- 
da daryo suvi bor axlatni oqizib ketganidek, yerdagi xas-cho‘p, 
chang-to‘zonning hammasi havoga ko‘tarilgan -  osmon kulrang 
tusga kirgan edi. Y o i yuzida joylashgan besh-olti uydangina ibo- 
rat qishloqchalar orasi yelib ketayotgan poyezd tufayli juda yaqin 
tuyular, go‘yo kuchli shamol ta ’sirida katta bir qishloq har yoqqa 
sochilib ketgan, deb o ‘ylash mumkin edi. Shamolda simyog‘och- 
lar ham qattiq chayqalar -  u yoqdan bu yoqqa borib kelar, bu hat­
to vagondan ham yaqqol ko‘zga tashlanar edi. Simlarning tarang-



lashib, guvullashi eshitilar va ana-mana deguncha go‘yo uzilib 
ketadigandek edi.

-  Hoy, og‘ayni! -  degan ovozni eshitib Kuzma ortiga o ‘girildi.- 
Menga qara, mana shu do‘stimiz bilan joy almashishni taklif qilsak, 
nima deysan? -  dedi oq maykali «preferans»chiga ishora qilib. -  
Uning joyi yonimizdagi vagonda. Bilasanmi, ancha til topishib qol- 
dik, biz bilan birga ketsa degan edik.

-  Ko‘chib o‘tsangiz ko‘rasiz, u yer sizga ko‘proq m a’qul 
boiadi, -  dedi «preferans»chi ham.

-  Menga farqi yo‘q, -  dedi loqaydlik bilan Kuzma.
Polkovnik unga sinovchan tikilib qoldi:
-  Xohlamasang, bunga hojat yo‘q. Shu, bir ahmoqona fikr kelib 

qoldi-da miyamizga, yana biz ko‘proq o ‘tirib qolsag-u sen dam ol- 
moqchi boisang, xalaqit bermaylik degan edik-da, -  dedi.

-  Menga farqi yo‘q, -  deya gapini takrorladi Kuzma.
-  Mana bu boshqa gap, -  xursand b o iib  ketdi oq maykali. -  

Aytuvdim-ku sizlarga u yo‘q demaydi, deb. Endi faqat qizlar bilan 
kelishib olsak bas. Xohlagan paytingda bizga mehmonga kelaver, -  
dedi u Kuzmaga qarab. -  Yonma-yonmiz -  qo‘shni vagon. Mana ho- 
ziming o ‘zida hal qilamiz bu ishni.

Kuzma tik turganicha paytavasini o ‘rab etigini kiydi. Sakrab pax- 
taligining yengidan tutib uni tortib tushirdi. Y o i xaltasini qo iiga  
oldi. Mana -  u ketishga shay. Almashish b o isa  almashish-da, nima 
farqi bor. Shaharga yetib borsa b o id i emasmi? Umumiy vagonga 
almashishganida-ku, undanam yaxshi bulardi. Kim biiadi, balki u 
yerda yana kimdir buni ham taklif qilib qolar.

«Preferans»chi uni kutib turardi.
-  Xayr, -  dedi Kuzma orqasiga o ‘girilib.
-  Omon bo‘l, -  dedi polkovnik.
Do‘kon yopildi, derazalari ham mixlab tambalandi. Do‘koning 

hisob-kitob qilish uchun yopilgani haqidagi eiongina eshikdan 
olib tashlanmagan; uzoqdan bu qog'ozni ko‘rgan odam atay kelib 
uni o‘qib ko‘rar edi. Bu bir parcha qog‘ozni allaqachon olib tash- 
lash mumkin edi, albatta. Ammo odamlar Mariyaga zarar yetkazib 
qo‘yadigandek bundan cho‘chirdi: mayli-da, Kuzma pul topguncha, 
haliyam taftish davom etyapti, deb o ‘ylay qolaylik. Zora, bu bilan 
Mariyaning taqdiri ham chalgitib turilsa.



Do‘kon xuddi qarg‘ish tekkanga o ‘xshardi -  qancha odamning 
sho‘ri qurimadi axir bu yerda ishlab! Ilya Innokentevich degan odam 
boiardi. U urushgacha o‘n yildan ortiq do‘konda ishlagan va xudoga 
shukur qilmoq kerakki, o ‘sha vaqtda hech qachon kamomad chiqma- 
gan. Ilya Innokentevichga qanday savdo qilishni o ‘rgatishning hojati 
ham yo‘q edi, negaki otasi o ‘zi do‘kondor o‘tgan. Keyinchalik o ‘sha 
do‘kon unga qolgan. Xullas, bolaligidan savdo-sotiq bilan suyagi 
qotgan edi uning.

Ilya Innokentevich oidi-yu, do‘konda ishlab birov baraka top- 
madi. Ayniqsa, urushdan keyin savdo qilgan Marusya ismli kelgindi 
ayol yomon kuygan edi. Uning «xoxobcha shevasidan qishloqdagi- 
lar kulib yurardi. Marusya urushni o ‘z ko‘zlari bilan ko‘rgan, o iim  
changalidan ikki bolasi bilan bir amallab omon chiqqan edi. Buning 
ustiga juda qashshoq yashardi. Shuning uchun ham odamlar uni ayar, 
yaxshi ko‘rar edi. Marusya qishloqliklarga nisbatan ancha savodli 
b o isa  ham ehtiyotkorlik qilmagan ekan. 0 ‘shanda do‘kondan qan­
cha kamomad chiqqani hozir birovning esidayam qolmagan. U besh 
yilga kesilib ketgan, bolalari esa yetimxonaga topshirilgan edi. Keyin 
ulaming taqdiri qanday kechdi, nima bo id i, buni hech kim bilmaydi 
ham.

Do‘konda bir q o ii yo‘q Fyodor ishlagan vaqtda esa taftish qi- 
linganda ortiqcha pul chiqqan edi. Boshqalardan ko‘ra uning omadi 
chopganroq ekan, yo iin i qilib vaziyatdan chiqib ketdi. Taftishchilar- 
ga o ‘z pulimni ham do‘konda saqlardim, deb aytdi. Avvaliga gapi- 
ga ishonmay uni tumanga olib ketishdi. So‘zida qat’iy turib olgach 
qo‘yib yuborildi-yu, do‘konda ishlashiga izn berilmadi. Uning o ‘zi 
ham tilla berishsa-da, endi do‘konga qaytmas edi. Shu-shu fursat kel­
di deguncha u bu haqda gapirib yuradi.

Mariyadan oldin do‘konda Roza ismli yoshgina qiz savdo qilgan. 
Qandaydir sabab bilan u tumandagi do‘kondan haydalib, shu yoqlar- 
ga kelib qolgan edi. Roza do‘konni vaqti bilan emas, xohishiga qa­
rab ochardi. Dam olish kunlari, bayramlarda tumanga ketganicha uch 
kunlab qorasini ko‘rsatmas, keyin arzimagan mayda-chuyda ko‘tarib 
kelib, molga borgandim derdi -  qani endi birov uning o ‘yin-kulgi 
qilib yurganini isbotlab berolsa! Qishloq ahli uni yoqtirmasdi. Roza 
ham na qishloq, na do‘konning o‘zi uchun sariq chaqalik ahamiyati 
yo‘qligini yashirmasdi. Necha marta qishloqdan ketmoqchi bo id i.



Sotuvchi yo‘qligi uchun uni ishdan bo‘shatishmadi. Aleksandrovsk 
qishlog'idagi mexanika bilim yurtining yigitlari Rozaning oldiga tez- 
tez kelib turar, shunday kunlarda u o‘yin-kulgidan ortmay qolar edi. 
Rozaning kamomad sabab uch yilga kesilib ketishida o ‘sha yigitlar- 
ning ham hissasi katta boiganiga shubha yo‘q edi.

Rozadan keyin to‘rt oygacha do‘kon yopiq turdi -  u yerda ish- 
lashga hech kimning yuragi dov bermay qo‘ydi. Odamlar arzimagan 
gugurt yoki tuz uchun ham yigirma chaqirim uzoqdagi Aleksand­
rovsk qishlog‘iga borar, bu ham kamdek u yerdagi do‘kon goh ochiq 
bo isa , goh yopiq turar edi. Nima ham deyish mumkin -  qishloq ahli 
nihoyatda holdan toydi: o‘zlarining do‘koni ishlab turganida, borib- 
kelishga o ‘n daqiqa ketardi. Mana, endi bir-ikki kun ovora bo iib  
yugurishga to‘g‘ri keladi.

Qishloq kengashidan tuman ish ta’minotiga aynan shu masalada 
qo‘ng‘iroq qilishgan edi, ular sotuvchini o ‘zingizdan toping, deyish- 
di. Odamlar esa bas, yetar -  qamoqxonalami toidirganimiz, derdi. 
Do‘konda ishlashning oqibatini o ‘z ko‘zi bilan ko‘rgandan keyin kim 
ham bila turib bo‘ynini sirtmoqqa tutib berardi? Buning ustiga arzi- 
mas maosh toiansa.

Xushhavo bahor kunlarining birida esa yaxshi xabardan go‘yo 
olam yorishib ketdi: uchinchi farzandiga homilador boigan  
Nadya Voronsova chaqaloq dunyoga kelgach do‘konda ishlashga ro- 
ziman, deb qoldi. Oy-kuniga hali ikki oy bor edi. Buning ustiga, bola 
tugilishi bilan uni darrov peshtaxtaga turgizib qo‘yib boim asa. 
Chaqaloq ham, jilla qursa, ikki oylik boiishi kerak edi. Xullas, ana 
shu to‘rt oy mobaynida do‘konda ishlab turadigan odam topish lozim 
edi. M oijal qilingan odamlami qishloq kengashiga bir-bir chaqirib 
ko‘ndirishga harakat qilishdi. Shular orasida Mariya ham bor edi.

Aksiga olib do‘konda ishlashga uning shart-sharoiti to‘g ‘ri kelar- 
di. Kenja o‘g i i  kasalmand, zaifroq boigani uchun yaxshi parvarish- 
ga muhtoj edi. Buning ustiga, Mariyaning o ‘ziyam davolanib chiqqa- 
niga ko‘p boim agan, shifokorlar unga o g ir  ish qilishni taqiqlagan, 
iloji boricha o ‘zingizni ehtiyotlab-asrang, deb tayinlagan edi. Aytish- 
ga oson, ammo kolxozda yengil ishning o‘zi bor ekanmi? Bu haq- 
da og‘iz ochishgayam xijolat boiasan kishi. Xullas, Mariya o ‘zini 
hech ayamadi, uyni ham, do‘konni ham eplashtirdi. Boshida ish silliq 
ketayotgandek boisa-da, Mariyaning ko‘nglida bolalarim hali yosh,



menga bir narsa bo‘lib qolsa-chi, ishqilib tinch-omonlikda ularni kat­
ta qilab olay, degan hadik ham yo‘q emas edi.

0‘sha vaqtlar ular do‘kon yonidagi eski uyida yashardi -  qulay- 
gina, bolalar ham ko‘z o‘ngida, sal bo‘sh qolsa tomorqada ishlashi 
mumkin edi. Bitta-yarimta ul-bul narsa xarid qilgani kelsa, chaqira- 
di -  darrov yugurib boradi. Bundan qulayi boiarkanmi? Yana deng, 
oz boisa-da Kuzmaga ham ko'maklashadi: yangi uy qurishga qarz 
olgandan keyin pulga uncha-muncha ehtiyojmand b o iib  qolishgan 
edi o‘zi.

Shunday boisa-da, Mariyani qishloq kengashiga chaqirib ish 
haqida aytishgan zahotiyoq u rad javobini bergan edi:

-  Ilgari bu do‘konda ishlagan ne-ne o‘qigan, savodli odamlar qa- 
malib ketdi-yu, menga y o i  boisin .

Ertasi kuni Kuzma uydaligida qishloq kengashi raisining o ‘zi 
ulamikiga keldi. Rais Mariyani qanday ko‘ndirishni bilardi. Shu 
bois u gapni avvalo, do‘kon ishlamayotgani qishloq ahliga qanchalik 
qimmatga tushayotganidan boshladi. Keyin Nadya Voronsova ishga 
chiqquncha kimdir odamlaming joniga ora kirib, do‘konda savdo qi­
lib turishi kerakligini aytdi. Oxirida Mariyaning bu joyga eng muno- 
sib nomzod ekanini ham qo‘shib qo‘ydi.

Shunda Kuzma:
-  0 ‘zing bilasan Mariya, -  degan va gapni hazilga burgan edi: -  

Agar bir gap bo isa, ana -  sigimi sotamiz, shundog‘am har yoz o ‘t 
o ‘rib kelish jonga tegdi.

Kimdir bu ishni zimmasiga olishi lozim, Mariya tushunib turibdi. 
Shuning uchun ham u endi suhbat avvalidagi kabi bosh chayqamas, 
qoilarini tizzasiga qo‘ygancha indamay, g ‘amgin bir qiyofada rais- 
ning gaplariga quloq solib o ‘tirar edi. Endi bu ishni rad qilolmasligi 
haqida o‘ylar, ammo rozilik berishga ham cho‘chir, xullas, aniq bir 
qarorga kelolmay qiynalar edi.

-  Nima deyishgayam hayronman, -  derdi Mariya nuqul.
Oxir-oqibat rais uni ko‘ndirdi. Bir haftalar o‘tib Mariya do‘konni

ochdi. To‘rt oy -  kelishilgan muddat yakuniga yetgach, Nadya Voron­
sova fikridan qaytib qolsa boiadimi?! Bu gapni eshitib Mariyaning 
naq yuragi yorilayozdi. Darhol do‘konni yopib, hisob-kitob qilinsin, 
deb turib oldi. Peshonangdagini ko‘rasan deganlari bekor gap emas: 
hammasi joyida ekan -  arzimagan uch-to‘rt rubl farq chiqdi, xolos.



Shundan keyingina Mariya xotirjam bo‘lib ishini davom ettira 
boshladi.

Xullas, shu tarzda u do‘kon sotuvchisi bo‘lib qolgandi.
Kolxozning og‘ir mehnati oldida savdo ishi nima degan gap? 

Albatta, biroz javobgarligi bor-u, ammo qiyin ish deb bo‘lmaydi 
buni. Ombordan ogirroq yuk olib chiqishga Kuzmaning o‘zi qara- 
shar, umuman olganda, yordam so‘rasa hech bir erkak yo‘q demas 
edi. Mariya do‘konni ertalab soat sakkizda ochardi va o‘n ikkigac- 
ha savdo qilardi. Soat to‘rtgacha dam olishi, keyin yana sakkizgacha 
ishlashi lozim edi. Biroq Mariyaning bu tartibga rioya qilishi unc- 
halik shart emasdi, o‘z vaqtida do‘konni ochar, xaridor yo‘qligida 
esa uyida bemalol ishini qilaverar edi. Bu paytda bolalarini eshik 
oldiga qorovullikka qo‘yib ketardi. Kimdir kelib qolsa ular chopib 
borib Mariyani chaqirardi. U biron martayam hech kimni uzoq kut- 
tirib qo‘ymagan. Qishloq ayollarining ko‘pi vaqt-soatni bilmaydi, 
bilganlariyam tushlik chog i ekani esida turarmidi, qo‘li bo‘shashi 
bilan kelaveradi-da. Mariya uyda b o isa  kelib do‘konni ochadi. Bu 
unga hech ham malol kelmaydi. Axir o‘zi zo‘rg‘a yurgan kampir- 
ning oyogini sudrab qishloqning u boshidan bu boshiga borib ke- 
lishi osonmi? Erkaklar esa buning aksi, kechqurunlari vaqt deganini 
o‘ylab ham o‘tirmay, soat to‘qqizmi-o‘nmi ichkilik so‘rab kelavera- 
di. Do‘kon allaqachon yopilgan, aroq ham yo‘q deb qancha gapirma, 
befoyda. Biri olib biri qo‘yib nuqul bir gapni qaytaraveradi: nima 
qizg‘anyapsanmi, bera qoi endi. Bu hoi ko‘p takrorlanavergani uchun 
Mariya aroqni uyiga ham olib kelib qo‘ydi: karavot tagid^bir yashigi 
turar, yoz kunlari derazadan ham sotaverishar edi. Mariya uyda yo‘q 
bo isa, erkaklar Kuzmani qidirib kelishardi, hatto bir marta uch shis- 
hacha aroqni Vitka ham sotgan.

Mariya qarzga ichkilik bermasdi. Erkaklarga qo‘yib bersang, 
juda o‘zidan ketadi, qarzni to iash  esa xotinining bo‘yniga tushadi. 
Erkak kishiga nima -- mast chog i puli yo‘q bo iib  qoladi, ertasiga- 
chi, yana hammadan boy -  kayf-safoning ketidan quvadi. Uyidagi- 
lar bir tiyinga zor oiirgani xayoligayam kelmaydi. Cho‘ntagingda 
hemiring boim asa -  nima qilasan ichib? Bir paytlar Mariya Mixail 
Kravsovning xotini Darya bilan o ‘zaro kelishib olib, unga hatto puli 
boisayam  aroq bermay qo‘ygan edi. Negaki, erining aroqxo‘rligi- 
dan yigiayverib ezilib ketgan Daryaga juda rahmi kelgandi. Mixail



ustingdan arz qilaman deb do‘q ursayam Mariya gapida turib olgan- 
di o‘shanda. Shunda Mixail qishloq kengashi raisini boshlab kelib 
uning oldida do‘q ura ketgandi:

-  Mana sen -  Sovet hukumatisan, -  deya qo iin i peshlab raisga 
yuzlangandi u, -  xo‘sh, menga ayt-chi, odam o‘z puligayam xohla- 
gan narsasini sotib ololmasa, bu nima degan gap? 0‘zini kim deb 
o‘ylaydi bu xotin -  allaqanday qonunlar chiqarib oladimi-yey? Bu 
huquqni kim beribdi unga? Qani, sen unga bir tushuntirib qo‘y-chi 
buni.

-  Bir shisha bera qolsang-chi shunga, -  degandi rais ham tezroq 
bu mashmashadan qutulish uchun.

Mariya ham bir boplamasammi seni deya shunday degandi:
-  Ishonchnoma olib kelsin -  berganim boisin .
-  Yana qanaqa ishonchnoma? -  ko‘zlari chaqchaygandi 

Mixailning.
-  Daryadan aroq olishingga ruxsat bergani haqida ishonchnoma 

yozdirib kelsang, mayli.
Rais qo‘l siltab chiqib ketgan, Mixail baqirib, shovqin-suron 

ko‘targancha qolavergandi. Eshikni taraqlatib yoparkan do‘koningga 
o‘t qo‘yaman, deb Mariyaga xo‘p dag‘dag‘a qilgan edi. Daryaning 
aytishicha, eri uyga borib ishonchnoma yozib berasan, deya musht 
o‘qtalib uni rosa quvlaganmish, arang qochib qutilibdi. 0‘sha kuni 
kechqurun Mixailni yana mast holda ko‘rishgandi -  oraga odam 
qo‘yib olgan b o isa  kerak-da. Bunday hollarda Mariyaning qoiidan 
hech ish kelmasdi.

Mariya ishlagan vaqtda do'kondan odam arimasdi. Ayniqsa, 
ayollar hech narsa sotib olmasayam uning oldiga kelaverishardi. 
Ular peshtaxta oldida navbatda turgandek tizilishib olib, o ‘z muam- 
molarini muhokama etar yoki kimningdir giybatini qilar edi. Kam- 
pirlar bo‘sh qutilarga o‘tirib olardi. Bo‘shagan uch-to‘rt yog‘och qu- 
tini Mariya o ‘tirish uchun atay qoldirgan edi. Qish kunlari erkaklar 
ham ishga ketish oldidan chekkani do‘konga kirar va Mariya ularga 
pechkasini yoqtirib olar edi. Eski yangi yil bayramlarida agar do‘kon 
ochiqligini ko‘rib qolsa, to‘p-to‘p b o iib  yurgan do‘st-ulfatlar bosti- 
rib kirar va shu yerda o ‘yin-kulgi qilar edi. Mariya peshtaxta ustiga 
bir amallab chiqib olib, ularni tomosha qilib o‘tirardi. Ular Mariya­
ni ham davraga tortar, keyin do‘konni yopishga majbur qilar, o ‘zlari



bilan sudrab ketar edi. Mariya yo‘lda ulardan arang qutulib, qochib 
qolardi.

Qishloqda Mariyaga ishi tushmaydigan odam deyarli yo‘q edi. 
Mariya buni bilar va bu unga yoqardi. Negaki, qishloqda bunday 
odam kam -  barmoq bilan sanasa bo‘lardi ularni: qishloq kengashi 
raisi, kolxoz raisi, shifokor, o ‘qituvchilar va mutaxassislar. Ulaming 
orasida Mariya ham bor. Agar agronom bir oyga qayergadir ketsa, 
buni hech kim sezmasligi mumkin. Ammo Mariya-chi, bir mar­
ta tobi qochib uch kun do‘konni ocholmaganida -  odamlar yugurib 
qolishgan, qachon ishga chiqasan, deb holi-joniga qo'yishmagan 
edi. Ko‘pchilik endi u bilan yaqin boiishga intilardi. Biroq Mariya 
hammaga birdek munosabatda bo‘lishga harakat qilardi. Mariyaning 
esida: yangi ish boshlagan kezlari do‘konga ko‘pdan beri sotilmagan 
yelim dasturxon kelib qoldi. Buni eshitgan xotinlar tanish-bilishchi- 
lik yuzasidan hech boim aganda bittadan dasturxon olib qo‘yishini 
iltimos qilib birin-ketin uning uyiga kelaverdi. Shunda Mariya hech 
kimning dilini og‘ritmaslik uchun hazil tariqasida, ammo qatiy 
ohangda ularga vaziyatni shunday tushuntirgan edi:

-  Bu nimasi axir, dugonajonlar? Shaharda tanish-bilishchilik qi­
lib narsa olinadi, bizda emas. Chunki u yerda sotuvchiga tanish ham, 
notanish ham odam bor. Men esa sizlaming hammangizni taniyman, 
aytganingizdek qilsam, boshqalaming ko‘ziga qanday qarayman, 
axir? Ertaga barvaqtroq kelsangiz -  o ‘zingiz shundog‘am olaverasiz.

Ertasi kun Kuzma tong saharlab hovliga chiqqanida do‘kon 
eshigi gavjum edi. Mariya tura solib ro‘zg‘or ishlariga ham qaramay 
(shuncha odam kutib turganda buning mavridi emas, axir) db‘konga 
chopgan edi. Do‘konning ochilish vaqti, ya’ni soat sakkiz ham 
bo‘lmay yelim dasturxonni sotib bo‘lgandi.

Ish boshlaganining dastlabki kunlaridanoq Mariya qarz daf- 
tari ochgan edi. Oxir-oqibat bu daftar raqamlarga to iib  ketdi, 
ba’zilarining ustidan chiziq tortilib yangilari yozildi. Nima ham 
qila olardi? Bolalikdan birga o ‘sgan dugonasi, ikki bolani yolg‘iz 
katta qilayotgan Klava kelib, qizi Katkani maktab kiyimisiz dars- 
ga kirgizishmayotgani, olib berishga esa hozir imkoni yo‘q ekanini 
aytib tursa, qarzga bermay iloji ham yo‘q-da! Mariya qimmatroq 
narsalarni kamdan kam hollarda, asosan mayda-chuydani nasiyaga 
berardi. Kimningdir qarzi ko‘payib ketsa, oldin uni uzishni talab



-  Durust, -  dedi. -  Kuzma de. Bu -  bobomiz, -  bir qo iin i chap 
tomoniga uzatdi u. -  Bunisi esa buvimiz, -  ikkinchi qo iin i o ‘ng 
yoniga uzatdi. -  Bu esa men. -  Yigit qoilarini ko‘kragi ustida qo- 
vushtirib sharaqlab kulib yubordi.

-  Qoyil-e! Qoyil senga! -  dedi kampir boshini sarak-sarak qi­
lib .-  Ko‘rmagan, bilmagan odam oldida o'zingni tutishingni qara. 
Siz bunga e ‘tibor bermang, joylashavering, -  dedi keyin Kuzmaga 
yuzlanib. -  Restorandan ortmay qoldi bu o ‘zi.

-  Nima, men yomon gap aytdimmi? -  dedi shangillab yigit. -  
Uni xafa qildimmi? Kuzma, o ‘zing ayt, seni ranjitdimmi?

-  Hozircha hech qanday xafachilik yo‘q, -  dedi Kuzma.
-  Ana! Eshitdingizmi, buvijon, Kuzma mendan xafa emas. Eh 

buvijonim-ey, meni ayblayverarkansiz-da.
Yigit kampirga yaqinroq o ‘tirdi, Kuzmaga ko‘z qisib qo‘yib, uni 

quchoqlab oldi.
-  Qoch-e! -  dedi kampir jahl bilan. -  Tezroq manzilimizga yetib 

olsak edi. Rosa jonga tegib ketding, rostini aytsam.
-  Nima? Nahotki joningizga tekkan boisam ? Bir umr birga 

yashab, cholingiz joningizga tegmagan-u, bir marta quchoqlab men 
joningizga tegibman-da! Boboy! -  dedi battar shangillab yigit. -  
Kampiringizni sizdan tortib olsam, nima qilasiz?

-  Qoiingdan kelarmikan bu, -  dedi salmoqlab chol.
Yigit jim  b o iib  qoldi. 0 ‘ylangancha cholga tikilib turdi-da, 

keyin kampirga qarab h o rg in  ovozda dona-dona qilib o ‘qiy bosh­
ladi:

-  «Chol-u kampir boigan ekan, sutli bo‘tqa yegan ekan...»
-  E, masxaraboz!
-  «Chol kampirdan jahli chiqib, qomiga musht solgan ekan.»
Yigit o ‘z-o‘zidan zavqlanib ketdi:
-  Boboy, yoshroq vaqtingizda kampiringizni hech urganmisiz?
-  Umrim bino b o iib  uni hatto chertmaganman, -  dedi chol g ‘urur 

bilan.
-  Hech hammi? Biron martayam-a?
-  Biron martayam.
-  Hozir mening cholimdek erkakni qidirib ham topib b o im ayd i,- 

dedi kampir.
-  Ha, qayoqda deysiz!



Yigit chol bilan kampiming e’tiroz bildirishini kutgan edi, ammo 
ular hech nima demadi. U hammaga birma-bir qarab chiqqach, gap 
yo‘g‘ida gap deb Kuzmaga yuzlandi:

-  Shunday qilib, Kuzma, biz bilan ketasanmi?
-  Ha, shunaqa.
-  Yaxshi-da.
Yigit boshini egib oyog‘i tagiga tikilib qoldi. Vagon bir tekisda 

chayqalib ketardi. U ko‘zlarini yumdi. Ro‘paradan kelayotgan po­
yezd g‘izillab o ‘tib ketdi, yigit buni sezmadi ham.

Kuzma ikkinchi qavatga -  joyiga chiqib oldi. Kampir yigitni tur- 
tib uyg‘otdi:

-  0 ‘mingga yotsang-chi, bunday qiynalib o‘tirmay. Hech 
boim asa mening joyimga cho‘zila qol.

-  Nima, o ‘zimning joyim yo‘qmi?
U o ‘midan turib, bir amallab yuqoriga chiqdi, birozdan so‘ng ni- 

malardir deb g ‘o ‘ldiragani eshitildi.
Kuzma ko‘zini yumib yotgani bilan uyqusi kelmasdi. Poyezd 

g‘ildiraklarining taraqlashi goh uzoqlashsa, goh unga yaqinlashib 
kelar -  shunda Kuzma cho‘chib ko‘zini ochar va poyezdning bir 
maromdagi taraqa-turuqiga quloq solib yotar edi. U oynaga qaradi -  
haliyam shamol tinmagan. Qulayroq o‘mashib yotdi, yana uxlashga 
urindi, nihoyat uni uyqu elitdi.

Kuzma g‘alati tush ko‘ribdi: kolxozning umumiy majlisi 
boiayotgan emish, unda Mariyaga kerak bo igan  pul masalasi muho- 
kamaga qo‘yilgan ekan. Hisobot majlislarida уig‘iladigancj^alik ko‘p 
odam kelganmish. Buning ustiga, o ‘tirgani joy ydtishmas,*ko‘pchilik 
o ‘zi bilan kursi olib kelgan emish. Yo‘laklar ham gavjum, yana deng, 
keluvchilaming keti hech uzilmasmish.

-  0 ‘rtoq kolxozchilar! -  debdi o ‘midan turib rais. -  Endi eshikni 
yopsak ham boiadi. Biribir kelayotganlarning hammasi sig‘maydi 
bu yerga.

Eshiklar yopilibdi.
-  Avvalo majlisni boshqaradigan ishchi prezidiumni saylab oli- 

shimiz kerak, -  debdi pais. -  Idora quyidagi o‘rtoqlar, ya’ni Mariya 
bilan Kuzmaning nomzodini taklif etadi. Ulaming bolalarini voyaga 
yetmagani sababli prezidiumga qo‘yolmaymiz. Marhamat, roziman 
deganlar q o i  ko‘tarsin.



Taklif bir ovozdan tasdiqlanibdi. Mariya bilan Kuzma o‘tir- 
ganlaming qarsagi ostida sahnaga chiqib, prezidium stolidan joy olib- 
di. Kuzma zaldagilami kuzatib bilta ham tanish chehra ko‘rmabdi. 
«Mariya, -  deya pichirlabdi u cho‘chibgina, -  qara: bular bizning 
odamlar emas, begona-ku». -  «Nima deyapsan? -  debdi Mariya 
hayron bo‘lib. -  Senga nima boTdi, Kuzma? Hammasi o ‘zimizning 
odamlar, axir». Shovqin-suron tingach, Kuzma e ‘tibor bilan qarasa, 
rostdan ham zalda o‘tirganlaming hammasi qishloqdoshlari ekan.

-  0 ‘rtoq kolxozchilar! -  deb gap boshlabdi rais. -  Bizda Mariya­
ga yordam qilaylik, degan taklif bor.

Yana gulduros qarsak eshitilibdi.
-  Bu masalani biz o ‘zaro muhokama qildik, -  deya gapida da- 

vom etibdi rais, -  va shunday qarorga keldik: eng oldin shu yerda 
o ‘tirganlar sonini bilish kerak bo‘ladi. Mariyaga qancha pul kerakli- 
gi va bu yerda nechta odam borligini aniq bilgan holda, har birimiz 
necha rubldan tashlashimiz lozimligini aniqlab olamiz. Boshqa biror 
taklifingiz bo‘Isa, hozir ayting.

-  Shu m a’qul, boshqa taklif yo‘q, -  deb javob beribdi pastdagilar 
bir ovozdan.

-  Unday boisa, qator bo‘yicha sanab chiqishingizni so‘rayman. 
Ogohlantirib qo‘yay, bir odamni ikki kishi o ‘miga hisoblashga urin- 
ganlar zaldan chiqarib yuboriladi.

Sanoq davom etayotgan vaqtda Kuzma o‘tirgan joyida xursand- 
ligidan Mariyani biqiniga bir turtib qo‘yibdi. U sapchib tushibdi-yu 
kulib yuboribdi. «Uyatsiz, -  debdi shivirlab Mariya. -  Axir minbarda 
o ‘tiribsan, bu nima qiliq? 0 ‘zingni tutib o ‘tirsang-chi». Kuzma jimib 
qolibdi.

-  Ikki yuz yigirma beshta ekanmiz, -  deb baqiribdi pastdan 
odamlar.

-  Ming rublni ikki yuz yigirma besh odamga boisak, —  deya 
hisoblay boshlabdi rais minbarda turib, -  har birimizga to‘rt rubl qirq 
tiyindan to‘g‘ri kelar ekan.

-  E, arzimgan pul ekan-u, kerak b o isa  og‘aynimiz uchun besh 
rubldan beramiz, -  debdi birdaniga bir necha odam.

Shunda minbardagi stol birdaniga qutiga aylanib qolibdi va har 
tomondan cho‘zilgan q o ila r unga pul tashlayveribdi. Besh daqi- 
qa o ‘tar-o‘tmas quti pulga to iib  ketibdi. Mariya y ig iab  yuboribdi,



uning no‘xat donalaridek ko‘zyoshlari chak-chak etib quti ichiga 
tomchilar emish.

-  Hamma berdimi? -  deb so‘rabdi rais. -  Demak, hisob komis- 
siyasining ishga kirishishini so‘raymiz.

Pastdan uch-to‘rt kishi chiqib pulni sanay boshlabdi. Pulni besh, 
uch, bir rubldan alohida-alohida bog‘lam qilib, xuddi banklardagidek 
ustiga miqdorini yozib qo‘yishibdi. Keyin bog‘lamlami ustma-ust 
taxlab chiqishibdi.

-  Jami -  bir ming bir yuz yigirma besh rubl, -  debdi ular nihoyat.
Rais norozi bo‘lib bosh chayqabdi.
-  Bir yuz yigirma besh rubl ortiqcha ekan. Endi nima qilamiz?
-  Hammasini olaverishsin, -  deya maslahat beribdi odamlar yana.
-  Yo‘q, bo ‘lmaydi, -  debdi rais. Unga bu gap m a’qul kelmab- 

di. -  Bir yuz yigirma besh rubl ham oz pul emas, axir. Menda 
bir taklif bor: kelinglar, pulni musiqa xonasiga olib chiqamiz va 
har birimiz u yerga birma-bir kiramiz. Kimki pulga ehtiyojmand- 
roq bo‘lsa, bir yoki ikki rubldan qaytarib olishi mumkin. Iltimos, 
g ‘ala-g‘ovur bo im asin , biz millioner emasmiz. Kimga kerak 
bo‘lmasa -  olmasin. Ammo kim olgan-u kim olmagani nom aium  
bo‘lib qolmasligi uchun u yerga hamma kirib-chiqishi shart. 
Boshqa takliflar bormi?

-  Yo‘q.
Pulni musiqa xonasiga olib o ‘tishibdi va odamlar navbat bilan 

u yerga kirib-chiqa boshlabdi. Komarixaning navbati oxirida ekan. 
Kuzma u ko‘zlari olazarak bo‘lib eshikni yopganinr',ko‘rib qolibdi. 
Bir vaqt ichkaridan Komarixaning baqirgani eshitilibdi.

Komarixa chopib chiqib, telbalarcha odamlarga qarabdi:
-  Pul yo‘q u yerda! Bir tiyin ham! Men bir rublgina olmoqchiy- 

dim, xolos, -  debdi bor ovozicha shangillab.
Zalda kulgi portlabdi. Odamlar qomini ushlab, ihrab, chiyil- 

lab kular, barmoqlarini bigiz qilib bir-biriga Komarixani ko‘rsatar 
emish. U esa og‘zini ochgancha zalning o ‘rtasida turib qolibdi, keyin 
o ‘ziyam kulib yuboribdi. Kuzma hayrat va qo‘rquv bilan zalni ku- 
zatibdi; hech baloga tushunmay Mariyaga qarasa, u ham qotib-qotib 
kulayotganmish.

Kuzma uyg‘onib ketib kampiming ovozini eshitdi:
-  Seryoja, grelkani ber, issiq suv to id irib  kelay.
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Kampir grelkani ko‘ksiga bosgancha chiqib ketdi. Vagon sukunat 
qo‘ynida edi. Faqat poyezd g‘ildiraklarining relslarga urilib taraqa- 
turuq qilgani eshitilardi, xolos. Atay quloq tutilmasa, bu ovozni ham 
ilg‘ab boim asdi. Oynadan xuddi shamoldan xira tortgandek kulrang- 
simon nur tushardi, sekingina chayqalib ketayotgan vagonda u ham 
orom topgandek g‘ira-shira ko‘zga tashlanardi. Yigit esa yirik mush- 
tini iyagiga tiragancha uxlab yotibdi.

Kampir grelkaning suvini chayqatib-chayqatib qaytib keldi. Uni 
cholning yopinchig‘i tagiga tiqdi. Choi oyog‘ini uzatib yana jim  
yotaverdi. Kuzmaga pastdagi oynadan ular ko‘rinib turardi.

-  Bugun ogiimayaptimi? -  deb so‘radi kampir choldan.
-  Yo‘q, bugun ancha tuzukman.
-  Unda yaxshi.
Choi bilan kampir sekin gaplashganidan, ovozlari eshitilib- 

eshitilmasdi. Ammo o‘zaro munosabatidan mehr, g ‘amxo‘rlik 
aniq sezilib turardi. Ulaming tovushi sukunatni buzmas, go‘yo 
chol-u kampir unsiz ham bir-birini tushunayotgandek edi. Kuz­
maning uyqusi qochdi, biroq o ‘rnidan turgisi kelmadi. Bun- 
day vaqtda xayol sursa yoki nima bilandir mashg‘ul boisagina 
odam chalg ish i mumkin. U ko‘zini yumib yotaverdi. Pul b i­
lan b o g iiq  boyagi tushning ta’biri nima b o isa  ekan? Kuzma 
bu haqda o ‘ylashgayam qo‘rqardi. Tushga nimalar kirmaydi 
deysiz? Undan m a’no qidirish ham kerak emasdir balki. Albat­
ta, doim bir narsa haqda o ‘ylayversang, fikr-u xayoling faqat 
shu bilan band b o isa , tushingga ham kiradi-da. Baribir ko'ngli 
g ‘ash, notinch -  boiayotgan hodisalaming hammasi bir-biriga 
bogiiqdek: shamol, chipta mojarolari, buning ustiga tushi ham. 
Nahotki biror chora topilmasa? Hammasi behuda urinish bo isa?

-  Seryoja, -  yana kampiming ovozi eshitildi. Hech boim asa 
ulaming gapiga quloq solib yotib, yomon xayollardan chalgirman, 
deya Kuzmaning ko‘ngli taskin topdi. -  Seryoja, nima deb o ‘ylaysan, 
telegrammamiz yetib borgandir-a?

-  Ha, allaqachon yetib borgan.
-  Endi bizni kutishayotgandir...
Kampir mamnun, samimiy jilmaydi. Uning keng yuzi yanayam 

yoyilib, kattalashib ketgandek tuyuldi. Yuzi kulgidan biroz yorishib 
turdi-da, so‘ng birdan yana jiddiy tortdi.



Kuzma Yevgeniy Nikolayevichnikiga borgan kunning o ‘zidayoq 
bir bola undan xabar olib keldi:

-  Yevgeniy Nikolayevich aytdiki, ertaga tuman markaziga borol- 
mas ekan. Indinga borib, hammasini kelishilgandek hal etib kelarkan.

-  Mayli, yaxshi, -  dedi Kuzma.
0 ‘sha vaqt Kuzmaning uyida Gordey ota bor edi. U pechka yaqi- 

nida -  polda oyoqlarini chalishtirib o‘tirardi. Bola ketgach:
-  Ko‘p pul va’da qildimi u senga? -  deb so‘radi.
-Y u z  rubl.
-  Obbo, ko‘proq bersayam boiardi-ku, puli yo‘q emas, axir.
-  Bori shu dedi.
-  Ha, ishon, ishonaver unga! -  deb ming‘irladi ota. -  Puli yo‘q 

ekanmi? Yo‘g‘-e! 0 ‘qigan-da kasofat, har baloni biladi! Lekin 
o ‘lgudek pixini yorgan odam u -  men senga aytib qo‘ya qolay. Biz 
eplolmaymiz bunaqa ishlami, biror hiyla ishlatsak -  darrov fosh 
boiamiz-qolamiz. Yevgeniy Nikolayevichga o‘xshaganlar aldasa 
bormi, u emas xuddi o‘zing yolg‘on gapirgandek, uning oldida noqu- 
lay ahvolga tushasan. Shu qadar kallasi zo‘rki, e-he!

Kuzma indamadi.
Gordey otaning kelganiga bir yarim soatlardan oshib ketsa 

hamki, u o'rnidan qo‘zg‘alay demasdi. Kuzma boradigan joyi, qi- 
ladigan bir talay ishi b o ia  turib, buning o ‘rniga cholning safsa- 
tasini eshitib o ‘tiribdi. Ota, meni ishdan qoldiryapsiz, deb aytish 
ham noqulay -  xafa b o iib  qolishi mumkin. Shuning uchun ham 
Kuzma, chol vaysay-vaysay oxiri charchaydi va o ‘zj, ketar, deb 
indamay o iirard i.

Gordey ota yetmishlardan oshgan boisa-da, unchalik qari 
ko‘rinmasdi. To‘g‘ri, keyingi yillar negadir bir yoniga egilibroq yura- 
digan b o iib  qoldi, xuddi o ‘ttiz yildan buyon daryoda sudralib yurgan 
«Leytenant Shmidt» deb ataluvchi kemaga o‘xshab. Shu sababdan 
ham qishloq ahli unga «Leytenant Shmidt» deb laqab qo‘yib olgan. 
Juda eskiligidanmi yoki boshqa sababdanmi, xullas, urushdan keyin 
bu kemaning o ‘ng borti yanayam qiyshayib o ‘sha yoni bilan suvni 
surib yuradigan b o iib  qolgan. Kema bir necha bor ta’mirlandi ham, 
lekin uni asl holiga keltirib boim adi va u qirg‘oqdagi qishloq ah- 
lining ko‘zi o ‘rgangan holatida -  o ‘sha-o‘sha qiyshayganicha yana 
daryoda suzib yuribdi.



Bir yoniga egilib yurish Gordey otaga unchalik qiyin emasdi, 
aftidan, negaki, u avvalgidek tetik-bardam edi. Choi kechasi usta- 
xonada qorovullik qilar, kunduzi bekorchilikdan qishloqni aylanib 
yurardi. Agar u polga cho‘kkalab olib, cho‘ntagidan bamaylixotir 
qorayib ketgan eski trubkasini chiqarsa bormi, uzoq o ‘tirmoqchi eka- 
niga shubha qilmasa ham bo‘lardi. Otaning shoshiladigan yeri yo‘q. 
Qishloq chekkasidagi xaroba bir kulbada yolg‘iz yashaydi, o ‘zining 
hayhotday hovlisini o 'g iig a  tashlab chiqib ketgan. 0 ‘giin ing  jan- 
jali hech arimaydigan kattagina oilasida esa chol kampiri o ‘lgandan 
so‘ng uzoq yashay olmadi va o'zining ta’biricha, «tovuq katagiga» 
ko‘chib o‘ta qoldi. Kulba rostdan ham tovuq katagidek edi: ota o ‘zi 
supirib-sidirishga odatlanmagan, uzoq qarindoshi bo‘lgan Komarixa 
esa bir oyda yoki ikki oyda bir kelib sannay-sannay uyni tozalar, ke- 
raksiz narsalami chiqarib tashlar edi. Ota buni sezmasdi ham.

Qulayroq joylashib olgan Gordey ota bir oyog‘ini uzatib unga tir- 
sagini qo‘ydi va:

-  Kasofat, aksiga olib menda ham pul yo‘q, boim asa, bunday 
qiynalib yurishingni tomosha qilib o ‘tirarmidim, -  dedi.

-  Qo‘ysangiz-chi ota, -  deb q o i  siltadi Kuzma. -  Sizda pul nima 
qilsin -  gapirishning ham hojati yo‘q!

-  Ha, yo‘q-da. Boiganidami, bu yerda bosh qotirib o ‘tirmasdik 
sen bilan, o ‘zim berib qo‘ya qolardim, ha.

-  O lzim bir ilojini topaman, -  dedi Kuzma cholning yordamiga 
muhtoj emasligini bildirib qo‘yish uchun. -  Bu ishga sizni aralashti- 
rib nima qilaman?

Chol ranjidimi, indamay qoldi. Trubkasining kulini tizzasiga tu- 
shirib, puflab ichini tozaladi. Tamakini bosh barmog‘ida hafsala bi­
lan ezg‘ilab, yana trubkasini to‘ldira boshladi. Chol ketishni xayoliga 
ham keltirmasdi. Tamakisini chekiboq ranjigani ham esidan chiqib:

-  Demak, Yevgeniy Nikolayevichnikiga bordim, degin? -  deya 
yana gap ochdi.

-  Ha, bordim.
-  Puli b o ia  turib, qizg‘anibdi-ya sendan. Yoki o ‘zimga deb men 

so‘rab ko‘rsammikan undan?
-  Kerak emas, ota. Aytdim-ku, o ‘zim topaman deb. Bu sizning 

emas, mening tashvishim. Undan ko‘ra uyingizga borib dam olsangiz 
bo‘larmidi.



Bu gapdan cholning rostakamiga jahli chiqib ketdi:
-  Kuzma, sen xuddi yosh bolaga o‘xshaysan. Nima, men o ‘zim 

uchun kuyib-pishyapmanmi? Men bir umr pulsiz yashaganman -  qol- 
ganiyam o‘tadi shusiz. Menga pulning keragi yo‘q. Tamaki o ‘zimda 
bor, bir kesim non ham, pechkada cho‘g ‘ b o isa  bas -  trubkamni o ‘t 
oldirib ketaveraman. Mendek bir cholga pul bormi, yo‘qmi baribir. 
Shu pul deganini bilsang...

-  Xo‘p, ota, haqsiz, -  dedi murosa ohangida Kuzma.
-  Egnimdagi mana bu eski-tuskilarim umrimning oxirigacha 

yetadi. Mabodo ichgim kep qolsa, shunaqasini tayyorlaymanki, e-he, 
o ‘tdek kuydiradi, spirtingdan aslo qolishmaydi. Umrim bino bo iib  
necha marta qoiim da pul ushlaganman, bilasanmi? Barmoq bilan sa- 
nash mumkin. Bolaligimdan hamma ishni o‘zim qilib, mehnat orqa- 
sida kun ko‘rishga odatlanganman. Kerak b o isa  stol yasayman, kigiz 
etik bosaman. Ocharchilikda -  o ‘ttiz uchinchi yili sho‘r yerlardan osh 
tuzi ham yiqqanman. Hozir endi, hamma do‘kon-do‘kon deydigan 
b o iib  qoldi. llgarilari yilda ikki marta borsa-borardi odamlar o ‘sha 
do‘konga, boim asa yo‘q. Kerakli narsaning hammasi ro‘zg‘oridan 
chiqardi-da. 0 ‘shandayam kunimiz o ‘tg an - oimaganmiz. Hozir-chi, 
puling boim asa bir qadam ham bosolmaysan, yoiingdan adashib qo- 
lasan. Odamlar q o i  mehnati nimaligini unutib qo‘ydi -  boim asam - 
chi, hamma narsa hozir-u nozir, pul b o isa  bas -  do‘kondan sotib 
olish mumkin, axir. Yanayam, xudoga shukurki, hech boimaganda, 
q o ii kalta oilalaming bolalari mehnat qilishga majbur. Ular pulga 
emas, o‘z kuchiga ishonadi. Nima degan gap axir bu? Boqimanda 
bo iib  qoldi hamma -  katta-yu kichik.

-  Qizishib ketdingiz-da, ota.
-  Bor gapni aytyapman. llgarilari qishloqda birov birovga pul 

evaziga yordamlasharmidi hech? Uy qurasanmi, pechkami -  nomi 
bitta edi -  hashar. Uy egasining qoibola arag‘i bormi -  qo‘yardi, 
boim asa -  yo‘q, kelasi safar sen menga yordamga kelasan -  shu bi­
lan ora ochiq. Endi-chi, hammasiga pul toiashing kerak: tomorqa- 
da yer ag‘darsa -  o‘n rubl, xashak olib kelib bersa -  o ‘n rubl, senga 
emas, teskari qarab aksa ursagina arzonroq -  bir rubl. Odamlar pul 
deb ishlaydigan, pul deb yashaydigan b o iib  qoldi. Faqat foydani 
ko‘zlaydi hamma -  uyat emasmi axir?

-  B oid i, ota, bas qila qoling endi, bu gaplaming oxiri yo‘q.



-  Ha, men ichimda borini to‘kib soldim. Nima, qari odam ah- 
moq deb o ‘ylaysanmi? Hamma narsaga aqlim yetadi -  sendan 
ko‘proq ko‘ylak yirtganman, har holda, odamlaming ham har xilini 
ko‘rganman.

Otaning trubkasi allaqachon o‘chib qolgan edi. Birdan esiga tu- 
shib, labini chapillatib cheka boshladi, huzur qilgandek ko‘zlarini 
yumib oldi. Kuzma ota endi ketar, deb o ‘yladi. Qosh qoraya bosh- 
lagan edi. Hovlidan och qolgan sigiming ketma-ket zo‘r berib 
m a’ragani eshitildi. Sog‘iladigan vaqti bo‘lgan, ammo Mariya tush- 
dan keyin qayoqqadir ketganicha hali qaytmagan, jonivor behuda 
bo‘kirardi.

-  Xo‘sh, qishloqning yuqori qismidan boshlasak, -  ko‘zini 
ochib yana gapga tushdi ota: -  Kimdan pul so‘rasang boiadi, deb 
haliyam bosh qotirib yotibman. U tomonda kimda pul bor o‘zi? 
Yevgeniy Nikolayevichga bording. 0 ‘-ho‘, unga endi tega ko'rma. 
0 ‘zi bir sassiqso‘z odam boisa. Agar birov yordam so'ragudek 
b o isa  bormi -  bir rubl chiqarguncha naqd o ‘n dumalaydi yerga, 
go‘yo pulga qo‘shib jonini berayotgandek. Mana ko‘rasan, shu ziq- 
naligi oxir-oqibat boshiga yetadi uning.

-  E, jin ursin uni, Yevgeniy Nikolayevich deyaverib toza jonga 
tegdingiz-ku, -  jahli chiqib ketdi Kuzmaning.

Gordey ota go‘yo uni eshitmagandek vaysayverdi:
-  Pyotr Larionov, e, unda pul nima qilsin, o‘zi sodda, omi bir 

odam. Puli boiganidami -  hammasini berardi u senga, ha. Ha- 
yot o ‘zi shunaqa, Yevgeniy Nikolayevich bilan yonma-yon Petka 
Larionovday odamlar ham yashayveradi, o ‘rtasidagi farq-chi -  yer 
bilan osmoncha. Bir joyda tugilgan, bir tilda gaplashadi, ammo 
bundoq o ‘ylab qaralsa, bir-biriga g ‘irt begona. -  Vazmin qiyofada 
bosh chayqadi ota. -  Agronomga bor, desam, yaqindagina davolanib 
qaytdi o ‘zi, ehtimol, ancha-muncha chiqim qilgandir. So‘rasang ham 
b o ia r  -  oz-moz qolgandir balki. Yaxshigina maosh olarkan. Aytish- 
laricha, oylikni unga davlat toiarkan, kolxozdan ham ish kuni hisob- 
lanarkan, shundaymi?

-  Ha, shunday.
-  Unday bo isa  boraver. Ko‘rasan, beradi, q o ii ochiq odam u. 

Bermasa, qo‘shnisi Mishkanikiga kir. -  Ota yo‘talgandek qisqa-qisqa 
«o‘-ho‘»lab qo‘ydi. -U  senga bir dunyo pul bersa kerak-da o‘ziyam!



Uch yilga yetadigan aqchani oldindan ichib sovurgan desam, isho- 
naver. E-he, bunaqangi araqxo‘rni dunyo ko‘rmagan! Yana kimdan 
pul so‘rash mumkin? -  deya gapni cho‘zgandan cho‘zardi o ta .- Bil- 
madim Kuzma, kimni aytishga ham hayronman. Umuman olganda, 
odamlar yomon yashamayotganga o ‘xshaydi, ammo topgan-tutgani 
yeb-ichishga sarf bo‘ladi-da. Orttirib bir-ikki rubl yig‘ib ham qo‘yol- 
maysan. Hammada bola-chaqa, o‘ziga yarasha yetishmovchilik bor. 
Hozir yanayam hosil yig‘ib-terib olingan, boshingga bu tashvish aynan 
shunday vaqtda tushganigayam shukur qil. Bahor oylari boiganida 
nima qilarding, uyma-uy yurib kartoshka yig‘armiding? Yiqqan taq- 
diringda ham kimga sotarding uni? Ana shunaqa. Yuz chaqirim atrofni 
aylanib chiq -  hammaning ahvoli shu ekaniga amin bo‘lasan.

Kuzmaning o ‘zi ham o‘ylab xavotiraga tushgan narsa haqida 
gapirar edi chol: qishloqda kamdan kam odamda pul bor, ortiqchasi 
hech kimda yo‘q deyarli. Mehnat kunlariga un beriladi. Unni kim­
ga ham sotasan? Buning ustiga arzimagan pul boiadi. Ammo Kuz­
ma otaning gapiga qo‘shilib, ha, ish chatoq deyolmaydi, bunday deb 
o‘ylashga haqqi yo‘q uning.

-  Topamiz, ota, topamiz, -  dedi nihoyat Kuzma.
-  Topamiz! -  deb istehzo bilan uning gapini takrorladi ota. -  

Tuyaning dumi yerga tekkanda topamiz.
-  Odamlarda pul bor.
-  E,qayoqda?
-  Har yili goh sigir, goh buqa boqib kolxozga topshiradigan 

Stepanidada pul yo‘q dersiz balki? Hech boim aganda, ming rubllar 
yashirgan puli bordir uning. . f

-  Stepanidada, rostdan ham bordir.
-  Borligi aniq. Mexanizatorlarda ham boiish i kerak -  yig‘im- 

terim mahali ular tuzukkina ishlab olgan, buning ustiga mukofot puli 
berilgan.

-  Qachon edi bu, axir.
-  Odamlarda pul yo‘q emas, ota. Nahotki, butun qishloqdan 

so‘rab topolmasam? Nahotki, odamlar meni qo ilab  yuborishmasa? 
Bekor gap, ota, albatta, yordam qilishadi.

-  Men senga odamlar yordam berishmaydi, demayapman.
-  Xo‘p, mayli, -  dedi Kuzma o ‘z gapidan o ‘zi yengil tortib. -  

Xullas, ota, bir ilojini qilamiz. Endi siz qorovulligingizga bora qo-



ling, men ham bir aylanib kelay. Qopchiq olvolaman-da, o ‘shangga 
solaveraman topganimni. Nima qipti? Biridan olaman-u ikkinchisi- 
ning uyiga kirib boraveraman. Keyin sizni qorovul qilib qo‘yaman -  
pulimni qo‘riqlaysiz.

-  E, vaysaqi, -  dedi kulgidan ko‘zlari qisilib ota.
Nihoyat chol ketish taraddudiga tushdi: avval tizzalab, keyin 

q o ii bilan yemi ushlab o ‘midan turib oldi.
Egilib o ‘tirgan yonboshini uqalarkan Kuzmaga:
-  Xabar olgani kelib turaman, -  dedi.
-  Bemalol kelavering, ota. Temimi qo‘riqlagandan ko‘ra pulga 

qarab turasiz. Birovga chekish uchun trubkangizniyam bermaysiz- 
ku, axir. Menga xuddi sizdek odam kerak-da o ‘zi, -  dedi Kuzma.

-  0‘-ho‘-ho‘-ho‘, -  cholning kulgisi yo‘talga ulanib ketdi.
Yoshi elliklarga yetgan odamning do‘sti bormi-yo‘qmi, bir narsa

deyish qiyin. Yillar mobaynida necha bir toifa odam do‘st boim adi 
deysiz Kuzmaga. Shu boismi yaxshi-yomonni ko‘raverib hayotda 
xo‘p toblandi, yaqin odamlariga nisbatan ham vazmin, xotirjam bir 
munosabat paydo b o id i unda. Ular boshqalardan ko‘ra ko‘proq uch- 
rashishmas, hatto o ‘zaro sirlari ham yo‘q edi. Ammo biror muammo 
chiqib qolgudek bo isa, har biri go‘yo o ‘ziga o‘zi ishonmagandek eh- 
tiyotkorlik bilan, vaqti kelsa o ‘zini tushunadigan va yordam qiladi- 
gan yaqin odami borligini eslar edi.

Kechqurun Kuzma Vasiliyning uyiga bordi. Urushdan keyin ular 
polutorka yuk mashinasini sherik b o iib  haydagan edi. Butun kolxoz- 
da bittagina shu mashina bo iib , ular ham yuk ortar, ham haydovchi- 
lik qilar edi. Kuzma keyinroq amerikancha «studebekker»ga o‘tgan 
va bu mashina Vasiliyning o‘ziga qolgan edi. Buni qarangki, Vasiliy 
mashinani ko‘p yillar davomida -  butunlay yaroqsiz b o iib  qolguni- 
cha kolxozning yugur-yugur ishlariga haydab yurdi. Ayni shu vaqtda 
kolxoz ikkita yangi ZIS-150 mashinasini oldi va ularni Kuzma bilan 
Vasiliyga berdi. Vasiliy bu mashinani ko‘p haydolmadi ham. Negaki, 
o ‘shanda uning ko‘zi og‘rib yurgan edi va baxtga qarshi tekshiruv 
ham kelib qoldi. Tibbiy ko‘rikdan o ‘tkazilgach, Vasiliyga mashina 
haydashga ruxsat berilmadi. Shunday qilib, u so‘nggi to‘rt yildan bu- 
yon sabzavotchilik brigadasiga boshchilik qilmoqda edi.

Qishloqdagi hamma odamlar qatori ular ham deyarli har kuni 
ko‘rishishar edi. Biroq yillar o‘tishi bilan sekin-asta bir-biridan



uzoqlasha bordi. Uchrashib qolganda salom-alik qilishadi, u yoq- 
bu yoqdan biroz gaplashishadi va xayrlashishadi. Ammo Kuzma 
Vasiliy o‘zimniki-ku, deb o‘ylardi va hech nima siqib chiqarolmagan 
bu ishonch uning qalbi tubida yashardi. Vasiliyni o ‘ylaganida xotir- 
jam tortar va ich-ichida u ham men haqimda shunday fikrdadir, deya 
umid qilar edi. Kuzma do‘st sifatida ishonadigan yana bir odam kol­
xoz raisi edi. Biroq boshliq bilan yaqin oshna b o iib  olishga intila- 
yotgandek tuyulmay, deya undan o‘zini tortibroq yurardi.

Kuzmani ko‘rib Vasiliyning na xursand boigani va na hayron 
qolgani sezildi. Indamay q o i cho‘zdi, odatdagidek turish-turmushi- 
dan hoi so‘radi. Aftidan, kamomad haqida eshitgan-u nima deb gap 
boshlashni bilolmay qiynalyapti, vahima qilib tekin maslahat berish­
ga ham usta emas u. Ikki oshno jim  o‘tirib chekishdi. Ular o ‘tirgan 
xonaga dam-badam Vasiliyning xotini kirib-chiqar, Kuzmaga 
qo‘rquv va achinish bilan qarar, ammo biror tayinli gap eshitolmay, 
qaytib oshxonaga kirib ketar edi. Er-xotin Kuzmadan gap so‘rashga 
botinmas, uning o ‘ziyam churq etmay o ‘tirar edi. Kuzma o‘zini xud­
di begona bir qishloqda kechasi adashib qolib bu uyda tunab qolishga 
ijozat so‘rab kirgan odamdek his etar edi: uxlashga hali vaqt erta, 
buning ustiga, uy egalari bilan yaxshiroq tanishib ham ulgurma- 
gan, shuning uchun gaplari qovushmay vaqtni arang o‘tkazyotganga 
o ‘xshardi ular.

Kuzma uy egasi bilan xayrlashib, eshik tomon yurdi. Vasiliy 
kuzatib chiqdi. Ikki do‘st darvoza oldida turib qoldi. Bu uchrashuv 
qandaydir bemavrid boigani, endi uni tuzatishning iloji yo‘q ekanini 
har ikkalasi ham his etar va bundan xijolat tortar edi.

-  Vaqting boiganda kelib tur, Kuzma, -  dedi Vasiliy.
-  Kelarman, -  dedi so‘z bergan b o iib  Kuzma ham.
0 ‘shanda birinchi marta Kuzmaning xayoliga akasi keldi. Qish-

loqdan pul topolmsa, hech qanday chorasi qolmasagina ilojsizlik- 
dan shaharga -  Alekseyning oldiga borishi mumkin. Eshitishicha, u 
o ‘ziga to‘q yasharmish.

Kuzma akasining uyiga hech qachon bormagan. Ular oxirgi mar­
ta yetti yil avval, otasi o iganda ko‘rishishgan edi.

Kuz -  ayni yigim -terim  avjiga chiqqan palla edi o‘shanda. 
Telegramma yuborib Alekseyni chaqirdi. Qishloqda u ikki kungina 
qoldi, dafn marosimi o ‘tgach, darhol jo ‘nab ketdi. Aleksey otasining



«qirqi»ga kelaman degan, o ‘shanda barcha qarindosh-urug‘ni cha- 
qirib unga atab shoshilmay, maromida bir marosim o‘tkazamiz deb 
Kuzma ikkisi kelishib olgan edi. Ammo negadir u marosimga kelma- 
gan va ikki oylar o‘tgach, xizmat safarida'boiganim uchun borolma- 
dim, deb yozib yuborgan edi.

Aslida, Kuzma Alekseyni ko‘p ham eslayvermasdi. Otasi yoki 
onasini o ‘ylaganidagina bu dunyoda yolg‘iz emasligi, tug‘ishgan 
akasi ham borligi o ‘z-o‘zidan yodiga tushardi. Ular bir-biridan shu 
qadar uzoqlashib, begonalashib ketgan ediki, hatto ba’zan Kuzma 
Aleksey rostdan ham bormi o ‘zi, deb o ‘ylab qolar, negadir, u haqda 
o‘ziga kimdir gapirib bergandek tuyular edi. Keyin yana ancha vaqt- 
gacha Aleksey umuman xayoliga ham kelmasdi. Ular go‘yo bir qo- 
rindan talashib tushgan aka-uka emas, faqat ko‘rishib qolganda yoki 
olis bolalikda -  birga o ‘sgan chogiaridagina aka-uka boigandek edi.

Uch yillar avvalmidi, Mariya shahar shifoxonasiga ko‘rinishi 
kerak bo‘lib qoldi. Shunda u ikki kun Alekseynikida tunagan, uyga 
qaytganida esa yaxshisi begona bir joyda tursam bo‘larkan, degan 
edi. Aleksey bilan xotinining boy-badavlat turmushi to‘g‘risida 
Mariya hech bir hasadsiz, hayratsiz gapirib bergan: «Televizori 
ham, kir yuvish mashinasi ham bor. Biroq qayerga qarama, orqang- 
da kuzatib turgan boiishadi. Qadam bossang bas, biror nojo‘ya 
harakat qilib qo‘ymasmikan, deya ortingda yurib izingni artishadi. 
Gap-so‘zimiz ham uncha qovushavermadi, ularga biz bormizmi- 
yo‘qmizmi, baribir. Qaytib meni akangnikiga olib boraman, deb 
o ‘ylab ham o‘tirma».

0 ‘tgan yili Alekseyning tengdoshi Mixail Medvedov ham Kuz- 
madan uning uy manzilini so‘rab olgan edi. Urushdan keyingi yil­
lar ular FZUda birga o ‘qigan. Qishki mavsumda kolxozdan Mixail 
brigadirlar kursiga o ‘qishga yuboriladigan bo id i. U shu bahona 
Alekseyni ham ko‘rib kelaman, deb o ‘ylaydi. Mixail qaytganidan 
so‘ng ko‘rishib qolganida Kuzma qiziqib:

-  Xo‘sh, akamnikiga bordingmi? -  deb so‘radi.
-  Ha, bordim.
-  Yaxshi yurgan ekanmi?
-  Yuribdi, sog‘-omon, fabrikada master b o iib  ishlarkan, -  deya 

mujmalgina javob qaytardi Mixail.
Oradan ancha vaqt o‘tib esa mastligida arz qilib qoldi:



-  Tanishga-ku, tanidi meni, ammo do‘st deyishga or qildi. Bir 
shisha ham qo‘ymadi hatto.

Xayolidan shular kecharkan, akam qishloqdan butunlay begona- 
lashib ketgan, shuning uchun uni bu yerga chaqirishdan foyda yo‘q, 
degan xulosaga keldi Kuzma. Yaqinlari, tanishlari qanday yashayapti, 
ulami ko‘rgisi kelmasa, bolaligi o ‘tgan joylami aylanishni, ko‘nglida 
eski xotiralar jonlanishini o ‘zi qo‘msamasa, nima ham deysan? Shu 
sababdan hamqishloqlari bilan gaplashish, hech boim aganda, bir 
vaqtlar uni qichitqi o ‘t bilan xo‘p savalagan Fyodor ota yoki o ‘zi 
o ‘tloqdan kuzatib keladigan qizlar taqdiri nima boiganini bilishning 
unga umuman qizig‘i ham yo‘q. Ich-ichidan Kuzma Alekseyning be- 
farqligidan xafa boiardi. Ammo buni tezda unutib ham yuborardi.

Endi akasining o‘zi hamma narsani anglaydigan, farqlaydigan 
yoshda, axir. U asta-sekin qishlog'ini, demakki, bolaligini ham unut- 
gan. Xuddi shunday qishloq ahli ham sekin-asta qachonlardir bu yer­
da Aleksey degan bola yashaganini unutib yuborgan.

Agar Kuzma yordam so‘rab borsa -  akasi yo‘q demaydi, albat­
ta. Nima qilganda ham tug‘ishgan jigari -  qoni bir. Alekseyning puli 
borligi aniq. Kuzma uni tezda qaytarishini, uzog‘i bilan ikki oylarda, 
ya’ni kolxoz unga qarz berishi bilan pulni darhol pochtadan jo ‘natib 
yuborishini aytadi. Nega shu oldinroq xayoliga kelmadi ekan-a?

Kuzma uydaligida Mariyaga taskin berish maqsadida:
-  Agar qishloqdan yetarlicha pul yig‘olmasam, Alekseyga bora- 

man, -  degan edi.
-  Bermaydi u, -  dedi Mariya biroz sukutdan so‘ng.
Shunda Kuzmaning akamdan pul olib turamafi degan limidi ham 

bir zumda puchga chiqqan edi.
Kuzma hech qachon pulga qiziqmagan, bormi -  yaxshi, yo‘q 

b o isa  ham na iloj der edi. Bunday munosabat, avvalo, pulga doim 
ehtiyoj boiganidan kelib chiqqan. To‘g ‘ri, ular hech vaqt och qolib 
ketmagan, to‘yib yeb-ichgan: hatto g ‘alla hosili yaxshi boim agan 
yillari ham Kuzma durustgina pul topar edi. Go‘sht va sut esa ta- 
biiyki, o‘z ro‘zg‘oridan chiqardi. Pul esa... U mehnat kuniga bir 
yarim, ikki mbldan toiaydigan kolxozlar ham borligini eshitgan va 
bu rost ekaniga ishonar edi. Ammo ular yashaydigan taygada dala 
yerlari ham xuddi kiyimga solingan yamoqdek har yer-har yerda 
bo iib , kolxozdan hali hech kim mehnat kuniga ellik tiyindan ortiq



olmagan edi. So‘nggi uch yil -  uy qurish uchun qarz olganidan buyon 
esa qishki yillik hisobotda Kuzmaning qoiiga arzimagan choychaqa 
tegardi, xolos. Mariyaning do‘konda ishlab topgani asosan bolalarga 
sarflanardi. Ayniqsa, oilada to‘rt o ‘g‘il bo‘lsa bormi, ularga ust-bosh 
yetkazib berishning o ‘zi qiyin. Yanayam Mariya uchma-uch yetkazib 
boisa-da, bolalami birovdan kam qilmay toza-ozoda kiyintirar edi. 
Kattalarining egni-boshi yangi -  uyalmay, bemalol maktabga yubo- 
rish mumkin, kichikinalari esa azaliy odatga ko‘ra akalarining eskisi- 
ni kiyaverar edi.

Kuzma turmushidan nolimaydi, uyida eng kerakli narsalar bor. 
Hech kim och yoki yalang‘och qolayotgani yo‘q. Kuzma birovga 
hasad ham qilmaydi. 0‘zidan yaxshiroq yashaydiganlarga u o ‘zidan 
bo‘yi baland odamga qanday qarasa, xuddi shunday munosabatda 
boiadi. Ulardek bo‘ychan emas ekan, bu oyoq uchida yurish kerak, 
degani emas-ku. Axir har kimning o ‘z y o ii, o‘z yo‘rig‘i bor.

Kuzma odamlar qanday qilib xarajatlardan orttirib pul yigishini 
tushunmas va bu haqda bosh ham qotirmas edi. Pul u uchun yirtiq 
joylarni butlashga kerak boiadigan yamoqdek bir gap yoki ehtiyoj 
paydo boiganida-zaruriyat edi, xolos. U yog‘ yoki go‘shtni g'amlab 
qo‘yish haqida o ‘ylardi, busiz iloji yo‘q. Ammo pul jam g‘arish fikri 
unga g‘alati, hazildek tuyular, bunga u doim e‘tiborsizlik bilan qarar- 
di. Kuzma boriga qanoat qilib o ‘rgangan edi.

Qishloq pochtasi binosida omonat kassasi ham joylashgan edi. U 
yerda ko‘p yillardan beri bir rasm osig iiq  turardi: unda qishloqliklar- 
ga aslo o ‘xshamaydigan, yuzlari qip-qizil yigit odamlarga qarab hech 
charchamay: «Aqchadonni qo‘y, endi yaxshisi, omonat daftarchasi 
ochtir», der edi. Kuzma har gal pochtaga borganida bu rasmga atay 
tikilib qarardi. Rasmdagi yigit esa unga emas, boshqa yoqqa boqib 
turgandek tuyulardi. Kuzma maynavozchilik qilib u tikilayotgan ta- 
rafga o ‘tib, uning ko‘ziga tik boqmoqchi bo iar, yigit esa har safar 
nigohini olib qochar, qayergadir, boshqa yoqlarga qarar edi. Bundan 
mamnun bo igan  Kuzma yana yo iida  xotirjam ketaverardi.

Mana, endi esa kutilmaganda shuncha pulga ehtiyojmand bo iib  
o ‘tiribdi. Kuzmani vahima bosdi: nima sababdan pul aynan uni tan- 
ladi ekan? Axir shu vaqtgacha u bilan bog iiq  birorta muammosi 
boimagan-ku. Balki aynan shu sababdan bu ko‘rgiliklar boshiga 
tushgandir. Xohlaydimi-yo‘qmi, endi pul topish haqida shunchaki



xayol surib qo‘ya qolmay, balki tininay bosh qotirishga majbur. Bi- 
rinchi b o iib  Yevgeniy Nikolayevichnikiga borganining sababi ham 
unda doim pul bo iadi, deb eshitar edi. Endi yana kimdan so rash 
mumkin? Gordey ota aytmasdan turiboq xayolan butun qishloqni u 
boshidan bu boshigacha aylanib chiqib, uyiga hech vaqosiz qaytgan 
edi, axir. Qishloqda kimdir yaxshi yashasa, boshqa birov arang kun 
ko‘rar, xullas, har kim o ‘z uyida o‘z tashvishi bilan ovora, har kim- 
ning o ‘ziga yarasha ehtiyoji va uni qoplashni ко zlagan mo ljali bor- 
ligi tayin edi.

Kuzma hatto xayolan ham odamlardan pul so rashga botinmas- 
di. U shunday tasavvur qilardi: kimningdir uyiga kiradi-yu, ammo 
qarz so'ramoq u yoqda tursin, o g iz  ham ocholmaydi. Uni ко rishi 
bilanoq odamlar nima dardda yurganini darrov tahmlaydi. Ular 
ham indamaydi va bu sukut har qanday gapdan ко ra aniqroq javob 
bo iad i. Shunday ekan, u xayrlashadi-yu sekingina chiqib ketadi. 
Har bir uyning eshigini taqillatishdan hech bir ma ni yo q, demak, 
puli bor deb o‘ylaganlarinikigagina kiradi. Ammo hech kim pulini 
ochiq, ko‘zga ko‘rinib turadagan joyga qo‘yib qo ymaydi. Negadir 
u doim yashiriladi: suvaraklarga yemish qilib qandaydir tirqish-u 
kovaklarga, eski nimchalar cho‘ntagiga> jomadon taglarigami-yey 
tiqib qo‘yiladi. Pul yorugiikni yoqtirmaydi deyishadi. Agar uy 
egalarining surati kabi pul ham ko‘rinadigan joyda ochiq tursa edi, 
Kuzma bu uyga kirish kerakmi-yo‘qmi 0 z* bilar, qolaversa, hech 
kimdan ko‘p pul so‘ramas ham edi. Lekin pulini yashirib qo ygan 
ham yoki umuman hemiri yo‘q odamlar ham uni bir xil -  faqat su­
kut bilan qarshi olardi. Sukutning m a’nosi nima? Yo qchilikmi yoki 
ziqnalikmi yoxud uning tashvishini tushunishni istamaslikmi -  bu- 
nisi Kuzmaga qorongi.

Shunga qaramay Kuzma, aslida, hammasi boshqacha bo lishiga 
umid qilardi. Kimdir indamas, yana boshqasi esa uning ahvolini tu- 
shunar va: «Ellik rublcha bor shekilli, yozda motor sotib olamiz, deb 
yiqqan edik. Mayli, senga beraylik, hozir sen pulga ко proq ehtiyoj- 
mandsan» derdi. Darvoqe, shundan keyin uy egasi har qalay unga pul 
uzatadi -  Kuzma yupqagina, issiqqina pul dastasini qo liga olib har 
qalay u ham cho‘ntagiga soladi. Shu bilan ish tamom. Yana u yoq-bu 
yoqdan gaplashib o ‘tiraverishadi, biroq hech qaysisi qaytib puldan 
o g iz  ochmaydi.



-  Yo‘q, uyda gaplasholmaymiz. Kel, shu yerda biroz o ‘tiray-
lik.

Ular eshik tagidagi xarrakka o ‘tirib zulmatga tikilgancha miq 
etmay chekishdi. Bu -  ko‘ngilni xira etuvchi emas, aksincha, o ‘rinli 
bir sukut edi. Kuzmaning uyidan ketaverishda -  o ‘ng yonda gul- 
xan yoqilgan, o ‘sha yoqdan baqir-chaqir ovozlar kelar, klub tomon- 
dan ham bir-bir qattiq kulgi eshitilar va yana hammayoq suv quy- 
gandek jim jit bo‘lib qolar edi. Hali erta bo iish iga qaramay, kun 
qisqargani uchun erta qosh qoraya boshlagan, odamlar hali bunga 
ko‘nikmagan bo‘lsa-da, hamma uy-uyiga kirib ketgan. Bora-bo- 
ra shovqin-suron-u ovozlar ham kamaydi, endi ora-chora eshitilib 
qolardi.

Tamaki chekib bo‘lindi, deyarli bir vaqtda qoldig‘i oyoq ostiga 
tashlandi. Nihoyat, Kuzma bir qo‘zg‘alib gap boshladi:

-  Odamzod mana shunday, falokat qaysi tomonidan kelishini bil- 
may yashayverarkan-da.

-  Nimasini aytasan, -  dedi Vasiliy.
-  Kechagina bu tashvishlar yo‘q edi.
-  Ertaga yana kimningdir boshiga tushadi bu tashvish. Balki 

boshqa bir qishloqda bo‘lar. Bir qarasang, aylanib yana biz tomon- 
larga keladi -  mengami, boshqa birontasigami. Shunday vaqtda bir- 
birimizga suyanishimiz kerak-da.

-  To‘g‘ri.
-  Yevgeniy Nikolayevich beradi, bilaman, yana kim bor-a, pul 

so ‘ rasa bo ‘ ladigan?
-  Hozircha xayolimga hech kim kelmayapti. Ertaga Stepanidaga 

borib ko‘nnoqchiman, ehtimol, nafi tegib qolar.
-  Stepanidagami? -  Vasiliy ishonqiramagandek bosh chayqab 

qo‘ydi, keyin: -  Yur, cho‘zib o ‘tirmay hoziming o‘zida boramiz. Ik- 
kovlashib o‘rtaga olamiz uni. Brigadamda ishlaydi-ku, mening ol- 
dimda yo‘q deyishga uyalar balki.

-  Ketdik. Vaqtni o‘tkazmaylik.
-  Yevgeniy Nikolayevichga borganimni qayoqdan eshitding? -  

deb so‘radi yo ida  ketayotganlarida Kuzma.
-  Xotinim aytdi. Yevgeniy Nikolayevichning o‘zi ko‘ringanga 

gapirib yurgandir, hoynahoy. Maqtanmay boTadimi -  axir, savob ish 
qilmoqchi-ku!



-  Men endi xuddi kosmonavtdek mashhurman, -  dedi Kuzma. 
Uning hazili qandaydir mahzun chiqdi. -  Qayerga bormay -  otning 
qashqasidek ko‘zga tashlanaman qishloqda.

-  Sen nima deb o‘ylovding? Hovliga chiqsang ham endi u yoq- 
bu yog‘ingga qara, ehtiyot bo‘l -  rasmga tushirib yurishmasin yana. 
Hazil o ‘z yoiiga-ku, butun qishloq endi pulingni sanaydi -  mana 
ko‘rasan.

-  Hozir Stepanidaga nimaga borganimizni aytishga ham hojat 
qolmaydi. Ertalabdan meni kutayotgandir o‘ziyam.

-  Yashirinishga tayin joy ham topib ulgurgandir.
Ular y o im a-y o i kulib ketishdi. Vasiliyning yonida Kuzma ancha 

yengil tortdi, endi g‘am-tashvish ham og‘ir toshdek ko‘ksini bosib 
turmay, butun tanasi bo‘ylab yoyilib ketgandek tuyulardi. Har hol­
da bunga chidasa boiadi. Biror ish chiqishiga umid kam boisa-da, 
Kuzma Stepanidanikidan Vasiliy bilan birga chiqadi, gaplashadi, er­
taga nimalar qilishni ham o‘zaro maslahatlashib olishadi. Shu xayol- 
lar uni ovutar, mudom miyasida aylanayotgan o‘ydan sal boisa-da, 
chalgitar edi.

Stepanida ikkita oila bemalol yashasa boiadigan katta hovlida 
marhum opasidan qolgan yodgor -  jiyani Galka bilan turardi.

Galka hali o ‘n yettiga toim agan boisa-da, durkun, Stepanida- 
dan ikkita keladigan qiz edi. Xola-jiyan o ‘rtasida totuvlik yo‘q, ikkisi 
doim it-mushuk bo iib  yurardi. Uy torlik qilib qolsa, bu ikkovi hov­
liga chiqib shunday janjal ko‘tarardiki, bu butun qishloqqa eshitilar, 
hatto qo‘shnilarining kuchuklari dumini qisganicha, u yoq-bu yoqqa 
alanglab yoining narigi betiga o‘tib ketar edi.

Kuzma bilan Vasiliy kirib kelganida Stepanida xursand 
boigandek taraddudlanib qoldi. Ammo yuzida bular nimaga kelgan 
ekan, degan xavotirli ifoda ham yo‘q emas edi. Birdan tabassumi 
o‘z-o‘zidan g ‘oyib bo iib , yuzini butkul sarosima egalladi. Stepani­
da yuziga yolg‘ondakam kulgi yugurtirdi-yu, hadik bilan ulaming 
og‘iz ochishini kuta boshladi. Erkaklar ust kiyimlarini yechib, kelib 
yonma-yon o‘tirdi. Ulaming ovozini eshitgan Galka ham xonasidan 
chiqdi. Uning juda tor, kalta ko‘ylagidan yalang‘och, baquvvat tizza- 
lari ko‘rinib turardi.

-  Bir nimadan quruq qolgandek yugurib chiqdingmi?! -  deya 
Galkaga dag‘dag‘a qila ketdi Stepanida. -  Bir qaranglar-a, bu ten-



gi yo‘q sohibjamolga. Uzunroq ko‘ylak kiysa oiarm idi, erkaklarga 
behayoligini namoyish etmay.

-  Go‘yoki ular hech ko‘rmagan-da! -  dedi erinchoqlik bilan 
to‘ng‘illab Galka. -  He, behayo ko‘zlaring qursin seni!

-  0‘zlariniki hayoli ekan-da?
-  Yo‘qol-e ko‘zimdan.
Galka erkaklarga ko‘z qisib ichkariga kirib ketdi.
-  Adoyi tamom qildi bu yashamagur meni, -  deya shikoyat bosh­

ladi Stepanida. -  Xudoyim hech bandaga ko‘rsatmasin bunday qizni. 
Xuddi qonimni ichadi-ya!

-  Qoning bormidi o ‘zi seni? -  dedi shang‘illab ichkaridan Gal­
ka. -  Tomiringdagi qon emas, kim bilsin nima balo ekan.

-  Ana, eshityapsizmi? Bunga gap gapirib baraka topmaysan -  
o‘nta javobi tayyor turadi. 0‘nta gapingga mingta javobi bor, ha. 
Sabrim yana qanchaga yetadi, bilmayman. Qarigan chog‘imda shu 
ko‘rgilik ham bormidi menga.

-  Qiladigan ishingiz bo‘lmagach -  janjallashasizlar-da, -  dedi 
Vasiliy. -  Stepanida, bizga quyadigan hech narsang yo‘qmi, yaxshisi, 
shundan gapirsang-chi.

Stepanida sarosimada ko‘zlari qisilib:
-  Juda mug‘ombirsan-da, Vasiliy! -  dedi.
-  Buning nimasi mug‘ombirlik ekan? To‘g‘risini shartta aytdim- 

qo‘ydim. Kuzma bilan y o id a  kelayotib o ‘zimizcha, bor umidimiz 
Stepanidadan, u oxirgisi boisayam  quyadi deb o ‘ylagandik.

-  Eh, Vasiliy, yaxshi odamlarga jonimni berishga tayypfman. Bor 
bo‘lsa ayaymanmi? Shuning uchun ham olib qo‘yaman-da o‘zi. Yax­
shi odamlar kelib qolsa-yu, qo‘yishga menda hech vaqo boim asa, 
uyat-ku, axir.

-  Barakalla!
Stepanida etagini ko‘tarib yerto‘laga tushib ketdi va u yerdan 

surg‘uchlangan yashil shishani ko‘tarib chiqib, yertoiaga yaqinroq 
joyda o ‘tirgan Kuzmaga uzatdi. U ko‘zini qisib shishani yorugiikka 
tutib ko‘rdi.

-  Shu-shu, -  dedi Stepanida.
-  Mana shundan boshlash kerak edi-da, -  dedi zavqlanib Vasi­

liy ,- sen bo‘lsang Galka bilan adi-badi aytishib o ‘tiribsan.
-  E-e, gapinna o ‘shani menga.
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Stepanida shishani etagi bilan artib bo‘m-bo‘sh stol ustiga qo‘ydi 
va gazakka biron nima topib kelish uchun omborga ketdi.

-  Darrov puldan gap ochma, -  deya ogohlantirdi Vasiliy. -  Kayfi 
oshishini kutamiz.

-  0‘zing aytasan-da endi.
Ichkaridan chiqqan Galka, stoldagi shishani ko‘rib:
-  0 ‘-ho‘, xolamni eritibsizlar-da! Yomonsizlar! -  dedi.
-  Ilonsan sen, Galka! -  dedi jahl bilan Vasiliy. -  Senga birov ga- 

pirdimi o ‘zi? Men bilan bu ohangda gaplashishga hali yoshlik qila- 
san, bilding?

-  Buni qarang-a! Boim asa, qanday ohangda gaplashishni buyu- 
radilar? Otam yoki onam bilan gaplashgandekmi?

-  Sen bilan gaplashishdan ma’ni bormi o ‘zi! Biron nimani tushu- 
narmiding?

-  Unday bo isa , gaplashma. Sen bilan valaqlashaman deb o iib  
turganim yo‘q. Meni xafa qilding! Nima maqsadda kelganingizni bil- 
maydi deb o ‘ylaysanmi?

-  Sekinroq-e! -  dedi shivirlab Vasiliy.
-  Ha, qo‘rqib ketdingmi? Xavotir olma, aytmayman. Lekin ha- 

deb jonimga tegaverma, tushundingmi? Yaxshi muomala qilsangiz, 
sizlarga yordamim tegishi mumkin, -  dedi-da, Kuzmaga yuzlan- 
d i: -  Mariya xolaga achinaman-da. -  Keyin Vasiliyga o ‘girilib: -  
Yoshing katta boigani uchun menga tanbeh berishim mumkin, deb 
o‘ylaysanmi? Borib xotiningga baqir, menga baqirishga haqqing 
yo‘q, -  deb shangilladi.

-  Tomoq yirtishga juda usta ekansan-ku, -  dedi Vasiliy o‘zini bosib.
-  Indamay eshitib turadiganlardan emasman har xolda.
-  B oid i qilinglar endi, -  deya ulami tinchlantirishga urindi 

Kuzma.
Stepanida kelib stol atrofida kuymalana boshladi. Erkaklami das- 

turxonga taklif qilib, mehmon kelganda aytiladigan gaplarlami ayta 
ketdi:

-  Hech narsayam yo‘q edi -  juda uyat boidi-da! Kelishingizni 
bilganimda edi, tayyorgarligimni ko‘rib qo‘yardim, shoshib qoldim. 
Uyat boidi-da, uyat...

-  Stepanida, sen hech xijolat boim a. Bu gazak bir haftalik mai- 
shatga ham yetib-ortadi axir, -  deb qo‘ydi Vasiliy uni yupatish uchun.



-  Ko‘nglim uchun aytyapsan-da, Vasiliy.
Uchta qadahni to‘ldirib, urishtirib, endi ichamiz deb turishganda, 

ayni vaqtini topgandek Galka o ‘rtaga suqildi:
-  Menga qani?
Stepanida jahldan titrab ketdi, Galkaga xezlanib:
-  Haliyam b o isa  buni zararkunanda emas, deb ayting-chi menga! 

Hammaning ham qoiidan kelavermaydi bu! Oldin emas, keyin emas 
ayni vaqtida ishtaha bo‘g ‘ishni biladi. Voy-dod-yey buning dastidan. 
Qaysi gunohim uchun xudoyim menga bunday kasofatni ravo ko‘rdi 
ekan-a?

Galka ishshaygancha yana bir qadah olib kelib Stepanidaning 
oldiga qo‘ydi. 0‘zi unikini qo iiga  oldi.

-  Tort-e, qoiingni, hoy la’nati shayton. Kimga aytyapman, qo‘y 
joyiga!

-  Bunisiga quysang -  qo‘yaman.
-  Mehmonlar oldida sen bilan pachakilashib o ‘tirmay, deyapman- 

da, boim asam i -  tuqqan xolangga qanday muomala qilishni o ‘rgatib 
qo‘yardim senga.

-  Ha, yana nimalami tusaydi ko‘ngillari!
-  Voy la’nati shayton! Voy la’nati-yey! -  deya qarg‘ana-qarg‘ana 

xola qadahni toidirdi. Galka uni qo iiga olib Stepanidaning qadahi- 
dan yana ozroq quyib, keyin erkaklar bilan cho'qishtirgani uzatdi.

-  Senga kattalar bilan ichishga hali erta emasmi? -  dedi o ‘zini 
arang tutib o ‘tirgan Vasiliy.

Galka ko‘z qisib, Vasiliyga m a’nodor qarab qo‘ydi. Vasiliy gapi- 
da davom etdi:

-  Hali ona suti og‘zingdan ketmay turib ichaman deysan. Erta 
kuni sendan nima kutish mumkin o ‘zi?

-  Shuni aytsang-chi, -  deya m a’qullay ketdi Stepanida. -  Tuqqan 
xolangni bir tiyinga olmas ekansan, hech boim asa, aqlli odamlar- 
ning gapiga quloq sol.

Galka Vasiliyga qarab turib:
-  Ma’ruzangni bas qilib bu yerdan daf b o i, -  dedi xotirjamgi- 

n a .-  Shundog‘am aqlim joyida, tushundingmi?
-  Bu qanday muomala b o id i yana? -  dedi jahldan titrab Stepani­

da. -  U kiming bo iad i -  tugishgan amakingmidiki, bunday ohangda 
gaplashasan! Nima balo, esingni yeb qo‘yganmisan butunlay?



-  0‘zi menga osilavermasin, aks holda, bir zumda fosh qilaman- 
qo‘yaman uni.

Kuzma Galkani tinch qo‘y degandek, stol tagidan tizzasi bilan 
Vasiliyni bir turtdi.

-  Qayerdadir bir yaxshi yigit o ‘ziga sirtmoq tayyor turganidan 
bexabar yuribdi-da, -  dedi Vasiliy ham tilini tiyolmay. -  Kimningdir 
chekiga tushadi bu «bebaho boylik» bir kun.

-  Har holda sening chekingga emas.
-  Xudo asrasin.
-  Boyagi ko'ylagimda ko‘rib og‘zingning suvi kelib ketdi-yu.
Kuzma gapni boshqa yoqqa burmoqchi boiib :
-  Aroqni shishaga qaytarib quyib, sizlaming gidi-bidingizni 

eshitib o‘tira qolaylik boim asa, -  dedi.
Qadahlar bo‘shatildi. Galka Kuzmaga ko‘z qisib Stepanidaga 

imo qildi. Kuzma sekingina bosh chayqab qo‘ydi. Galka qanday qilib 
xolasidan pul undirishlarini ko‘rishga shoshilardi. Voy zaharli ilon- 
ey! Yordam qilaman deydi-yu, zarrachayam aqli yo‘q, bola-da, bu 
manmanligi bilan ishni rasvo qilmasaydi hali.

-  Nega bugun klubga bormading, Galka? -  deb so‘radi dabdu- 
rustdan Kuzma.

Galka chimirilib:
-  Nima, xalaqit beryapmanmi? Aytdim-ku, men siz tomondaman, 

anavi hadeb jonga tegavermasa boigani, -  dedi Vasiliyni ko‘rsatib.
-  Nima deyapti bu? -  dedi birdan hushyor tortib Stepanida.
-  Ha, gapirdim-qo‘ydimda, -  dedi cho‘rt kesib Galka.
Kuzma qotib qoldi. Galka bilan gaplashishning o ‘zi xavfli edi. 

U vaziyat taqozosiga ko‘ra tadbir bilan muomala qilish lozimligi- 
dan mutlaqo bexabar yoki xolasiga ortiqcha mulozamat ko‘rsatib 
o‘tirishning hojati yo‘q, uni xuddi tovuqdek o iirgan  joyida tappa bo- 
sib patini yulish kerak, deb hisoblar edi. Kuzma qovogini uyib unga 
jim  b o i  degandek ishora qildi. Galka teskari o‘girilib oldi.

-  Xola, nega oxirigacha ichmayapsan? -  dedi uning qadahiga 
razm solib qararkan Galka. -  Nima, bizni ahmoq qilmoqchimisan?

-  E yo‘q, bunaqasi ketmaydi, -  dedi o ‘midan turib Vasiliy. -  Bu 
nimasi axir, bekajon? Qani, qani. Bir bo'shatib qo‘ying-chi qadahni.

-  Shu zormandani ichsam, tobim qochadi, -  dedi bahona qilib 
Stepanida.



-  Sen, Stepanida, juda ajoyib ekansan-ku, bu ishingdan shunga 
amin bo‘lyapman: aziz qo‘noqlarim, men ichmayman, sizlar ham 
menga qarab endi bas qilsanglar bo‘lardi. Shunday-da?

-  Bu nima deganing, Vasiliy, meni xafa qilyapsan. Men shunaqa- 
manmi? Nimasini ayayman? Ichinglar deb olib chiqdim-ku, axir.

-  Sensiz, mezbonsiz tomoqdan o ‘tarmidi?
-  Xo‘p, mana, hozir, -  deya Stepanida bir ko'tarishda qadahni 

bo'shatdi. -  Sen, Vasiliy, dilimni og‘ritding. Endi yursam-tursam shu 
miyamdan chiqmaydi. Yaxshi odamlaming sadag‘asi ketsang arziydi.

-  Ko‘ramiz hali, -  dedi Galka gapga aralashib.
-  Sen, yashshamagur ilonvachcha, nimaga shama qilyapsan 

yana?
Kuzma joni halak xola-jiyanni chalg‘itmoqchi bo‘lib:
-  Kinoga bormoqchi bo‘lyapti-yu, chiptaga puli yo'qdir. Hali yi- 

git-pigit topmagandir-da, kinoga taklif qiladigan, -  dedi.
-  E, bu biyani kinomexaniklaming bari tekinga kirgizadi kino­

ga. Butun qishloq erkaklari bunga oshiq-ku. Yaxshi odamni puli 
bo‘lsa ham klubga kirgizmasliklari mumkin, bu bo‘lsa, nima qi- 
ladi, qanday qiladi, hammasini barmog‘ida o ‘ynatadi. Qarabsizki, 
pul-mulga xojat yo‘q! Sohibjamol Vasilisa-da bu! Men shuni deb 
kino-pinosiga qadam bosmayman, odamlarga qarashga yuzim yo‘q 
buning dastidan.

Galkaning jahldan burun kataklari kengaya boshlagan ham ediki, 
Kuzma uni to‘xtatish niyatida gap qo‘shdi:

-  Kelinglar, yaxshisi, yana bittadan olaylik. Galka, sengayam qu- 
yaymi?

-  Quying! Xolamga qasdma-qasd ichaman -  ziqnaligidan yorilib 
o ‘lsin.

-  Hah, maraz! 0 ‘limimni kutyapti bu ko‘zi to‘rt bo‘lib. Men-chi, 
men to‘qqiz yoshidan ona o ‘mida boqibman bu yaramasni. Yedir- 
dim, ichirdim, katta qildim, mana endi ko‘ringlar, yaxshilar. Uni deb 
nimalar qilmadim deysiz, ammo bir og‘iz shirin so‘zini eshitmadim 
shu vaqtgacha. Menga rahmati shu buning!

Stepanida yigiam sirab ko‘zyoshlarini artish uchun etagini qayta- 
rayotganida Kuzma:

-  E, qo‘ysanglar-chi shu gaplami endi, qani, Stepanida, sen 
uchun ichamiz, yana yuz yil yashagin-u, aslo g ‘am ko‘rma, -  dedi.



-  Yuz yil yashab nima qildim, Kuzma? To‘g‘risi, juda charcha- 
dim, endi o isam  ham armonim yo‘q. Ishga yaramay qoldim axir, 
odamlar ishonmaydi. Ko‘rinishimdangina sog‘man, aslida, ichim 
tamom bo‘lgan. Manavi hozir gapimga kulyapti, vaqti kelib buni 
tushunar. Ha, seni ham boshingga keladi, azizam, kulaverma ko‘p, -  
dedi Stepanida ovozi yana jiddiy ohang olib.

-  Bu yil Stepanida, senga necha ish kuni yozilibdi? -  deb so‘rab 
qoldi Vasiliy.

-  Ikki yuz ellik kun.
-  Yo‘g‘-e, shuncha ishlamagansan-ku, axir.
-  Tobim yo‘q-da, Vasiliy.
-  Brigadiring sifatida mendan xafa emasmisan, degan ma’noda 

so‘rayapman buni?
-  Quysang-chi, Vasiliy, sendan nega xafa boiay! Boshqa kim 

ham menga shuncha maosh to‘lardi deysan? Senga rahmat.
-  0‘rtacha hisobing yetarli, endi seni majlisga ham solib yurish- 

maydi.
-  Ha, to‘g ‘ri, bundan ko‘nglim to‘q, endi birov meni bezovta 

qilmaydi ham. Hammasi karam ektirganing sharofati bilan boidi. 
Seni duo qilib charchamayman bilsang, sen boisang, arzimagan bir 
shishani qizg‘anadi deb o‘ylaysan. Eh, Vasiliy, bu gap qayerdan mi- 
yangga kep qoldi o ‘zi?

-  Stepanida, biz nimaga kelganimizni bilasanmi? -  deb so‘radi 
Vasiliy.

-  Yo‘-o‘q. — Stepanida xavotir bilan Kuzmaga yalt etib qaradi. -  
Shunchaki, o ‘tirib ketgani b o isa  kerak-da.

-  Mug‘ombirlik qilishini-chi, buni, -  dedi shartta Galka.
Vasiliy uni siltab tashladi:
-  Jim boi-e! Kunimiz senga qolgani yo‘q. -  Keyin yana Stepa- 

nidaga yuzlandi: -  To‘g ‘ri, mehmonga keldik desa ham boiaveradi. 
Lekin senda boshqa ishimiz ham bor. Mariyaning do‘konidan juda 
katta kamomad chiqqan, eshitgandirsan?

-  Eshitishga eshitdim, kimdir aytgan edi.
-  Ularga yordam qilmasang boim aydi, Stepanida. Ish juda jid­

diy: agar erta yoki indin shu pul olib borib berilmasa, Mariya qama- 
lib ketishi mumkin. Pul b o isa  kerak-a, senda?

-  Voy, menda pul qayerdan boisin?



-  Qarz berib tura qol, Stepanida. Butun qishloq nomidan so‘- 
rayman. Shunday bo‘lib qoldi-da endi.

-  Pulingni tez qaytaramiz, -  dedi Kuzma ham gapga qo‘shilib .- 
Hisobot majlisidan keyin kolxoz menga qarz beradi. Uzoq 
cho‘zmayman.

-  Ana, eshitdingmi, tez orada qaytaradi, -  dedi Vasiliy. -  Ular- 
ga ishonsang boiadi, qanday odamligini o ‘zing yaxshi bilasan. 
Ayamassan-a, Stepanida.

-  Pulim bo isa , nima, bermasmidim men?
Galka shangilladi:
-  Puli bor, gapiga ishonmanglar! Bor-ku, axir, xola! Nega alda- 

yapsan?
-  Ko‘zing bilan ko‘rganmisan? Yoki sanaganmisan bor bo isa?  -  

deb o ‘midan turib ketdi Stepanida.
-  Ko‘rmaganman ham, sanamaganman ham, ammo bor ekanini 

aniq bilaman. Agar puling boim aganida, allaqachon osilib o ig an  
boiard ing  yoki o ‘g ‘rilik qilarding. Sen quloqsan -  yot unsur, hat­
to undan battarsan, senga o ‘xshaganlarni surgun qilib yuborsayam 
kam o ‘zi!

-  Bu gaplaring uchun javob berishingga to‘g ‘ri keladi hali. Sudda 
javob berasan, shunday qoldirmayman buni! -  deya javray ketdi tit- 
rab-qaqshab Stepanida.

-  Juda qo'rqib ketdim-da! Hali ko‘ramiz, kim kimga javob beri- 
shini. Sen quloqsan, quloq!

-  Bas qilinglar-e! -  deb baqirib yubordi Vasiliy. Xok-jiyan jim  
b o iib  qoldi. Biroz tin olgach Vasiliy vazmin ohangda so‘z qotdi: -  
Haliyam b o isa  Stepanida, o ‘ylab ko‘r, oz-moz yiqqaning bordir. U 
yoq-bu yogingni qara. 0 ‘zingdan qolar gap yo‘q, Mariyaning to‘rtta 
bolasi bor, axir.

-  B oidi, yetar, Vasiliy, -  dedi Kuzma.
Galka unga qarab y ig iab  yubordi.
-  Mariya xolaga achinaman, -  dedi u yig‘i aralash. Uning quyi- 

lib kelayotgan ko‘zyoshlari qizarib ketgan barkashdek yuzidan oqib 
bo‘yniga tushardi.

Stepanida ham engashib xuddi yigiayotgandek etagi bilan 
ko‘zlarini ishqaladi, yigiam siragan ovozda:



-  Mariyani tug‘ishgan singlimdek ko‘raman. Undan oxirgi cha- 
qamni ham ayamagan boiardim . Axir menga qancha yaxshilik qil- 
gan u, -  dedi.

Yana hamma jim  bo‘lib qoldi. Stepanida egilib, xuddi tugmani 
ishqalab-ishqalab yaltillatayotgandek ko‘zini etagi bilan qayta-qayta 
artar, engashgan chog‘i stol tagidan erkaklarni kuzatar edi. U hiqillab 
yig‘layaptimi yoki bir nimalar deb g ‘o ‘ldirayaptimi, tushunish qiyin 
edi.

-  Bas qil-e, Galka, ho‘ngillashni, -  dedi Vasiliy. -  Mariyaga aza 
ochishga hali erta.

-  Yolg‘on gapiryapti-ku u, axir, aldayapti! -  deb shang‘illadi 
Galka battar. -  Men bilaman hammasini. Ko‘rarga ko‘zim yo‘q uni.

-  Shunaqami? Unda, tuyog‘ingni shiqillatib qoi bu yerdan! -  
deya jiyanidan qolishmay baqirdi Stepanida. -  Achinmayman, zar- 
rachayam. Menga desa, hoziroq jo ‘na! Juda boshimga chiqib olding 
o‘zi.

-  Keta qolaylik, Vasiliy, -  dedi Kuzma.
-  Ketdik.
Ular ust kiyimini egniga ilib eshikdan chiqdi. Stepanidaning 

kulbasida baqir-chaqir battar avjiga chiqqan, qishloqning har to- 
monidan esa itlar akillab go‘yo ularga javob qaytarar edi. Yo‘l- 
yo 'lakay Vasiliy Stepanidani brigadadan haydamasammi, deya 
tahdid qilib ketdi. Kuzmaga esa hech narsaning farqi qolmagan- 
dek edi. Hali Stepanidanikida o ‘tirib pul haqida gaplashilganda 
Mariya bilan bolalarini o ‘ylab Kuzmaning yuragini achishtirgan 
og‘riq o ‘tib ketdi. Endi go‘yo kamomad ham ko‘chadagi itlaming 
hurishidek bezarar tuyulardi unga. Nima bo‘lsa bo ‘lar. Kuzma 
ayni paytda nihoyatda charchagani va qattiq uyqusi kelayotganini 
his etmoqda edi, xolos. Boshqa hech narsaning ahamiyati yo‘q edi 
u uchun.

-  Ertaga kirarman, -  dedi Vasiliy uyi tomon burilayotib.
-  Yaxshi.
Kuzma yolg'iz qoldi. U qishloqning eng chekkasiga -  yaxshi ni- 

yat bilan qurgan yangi uyiga qarab ketdi. Deyarli butun qishloq uy- 
quda edi. Faqat itlargina tinmay galma-galdan akillab sukunatni bu- 
zardi. Odamlar uxlar ekan, g ‘am-tashvishlarini ham ertagacha unut- 
gan, hamma narsa joy-joyida to ‘xtagan, harakatsiz edi.



Kuzma uyiga kela solib to‘shakka cho‘zildi. Hech narsani 
o ‘ylamay darrov qotib uxlab qoldi.

Birinchi kun shu zaylda o‘tdi.
To‘xtovsiz olg‘a intilayotgan poyezd chiroqlari ham shamol- 

da titrayotgandek atrofga g ‘ira-shira yog‘du taratib ketardi. Birdan 
yorugiik  yo‘qolib, ortidan hali butunlay cho‘kib ulgurmagan ola-qu- 
roq qorong‘ilik ko‘zga tashlanadi. So‘ng yana olislardan bir shu’la 
ko‘rinib, milt etadi-yu o ‘chadi. Birdaniga ikki yoki uchta chiroq pay- 
do bo iib , m o‘jazgina uycha, sarjinlangan o ‘tin yoki ko‘mirxonasi 
boigan hovlining o ‘zinigina yoritadi. Bu manzara ham darhol 
ko‘zdan g‘oyib b o iib  o ‘mini zulmat egallaydi. Yana yoiingda chi­
roq paydo boiarm ikan, kulba chiqarmikan -  kutib ketaverasan, ne­
gaki, shu bilan ham ovunasan.

Kuzma yotgan joyida oynadan tashqarini kuzatib ketardi. Xud­
di devorga tikilgandek qorongilikka qarab qimirlamay yotave- 
rish ham joniga tegdi. Boshqa nima qilish mumkin? Yaxshiyamki 
poyezd to ‘xtamay ketmoqda, shahar borgan sari yaqinlashmoqda. 
Xullas, yo iingda paydo boiadigan chiroqlami sanab ham xayol- 
ni chalg itish  mumkin -  bu ham zerikkanda vaqt o ‘tkazishning bir 
yo‘li.

Qo‘shni polkada yotgan yigit yon tomoniga o ‘girildi, tishlarini 
gijirlatdi, pastda mudrab yotgan kampir ham ko‘zlarini ochib soatga 
qaradi.

-  Seryoja, -  dedi u shivirlab. -  Tura qol, Seryoja.
-  Uyg‘oqman, -  dedi chol bir qimirlab. -  0 ‘zim, shundoq yotib- 

man.
-  Dori ichadigan vaqting boiibdi.
-  Unday bo isa, qani, bera qol.
-  Qalay, og‘rimayaptimi hozir?
-  Yo‘q, og‘rimayapti.
Kuzma chalqanchasiga o ‘girilib yotdi; mana, endi hadeb oynadan 

tikilavermay, chol-kampiming suhbatiga quloq solsa ham boiadi. 
Ulaming ovozini eshitib yigitning ham uyqusi qochdi, shekilli, yana 
yoniga o ‘girildi, keyin darrov boshini ko‘tardi, qovogini uyib oyoq- 
larini osiltirgancha o‘tirib oldi.

-  0 ‘-ho‘, -  dedi yigit cholning stakan ko‘targanini ko‘rib. -  Biz- 
ning boboy boshog‘rig‘i qilayotgan ekan-da, maza-ku!



-  Sening fikr-u yoding faqat shunda, -  dedi bosiqlik bilan kam­
p ir.-  Seryoja dori ichdi, xudo biladi suvni sen nima deb o ‘ylading?

-  Ha nima, ilgarilari, ehtimol, boboy ham rosa otgandir.
-  Yo‘q, Seryoja hech qachon yotvolib ichmagan. Ichishga-ku 

ichgan, ammo uni hech ham mast-alast ko‘rmaganman.
-  Ha endi, qariganda hamma shunday deb aytadi-da. Men ham 

boboyning yoshiga yetsam, faqat kvas ichgandim, deb yuraman.
-  Seryoja, о ‘zing bir nima desang-chi, unga.
-  Qo‘y-e, nima keragi bor, -  dedi ensasi qotib chol.
-  To‘g ‘ri aytasan. Bular nimaniyam tushunardi.
Boshqa vaqt boiganda bormi, yigit tabiiyki, ular bilan gap ta- 

lashardi. Hozir tortishadigan ahvolda emas. U inqillab, oh-voh qilib, 
ehtiyotkorlik bilan pastga tushdi va:

-  Boshim tars yorilib ketay deyapti! -  deya tan olib qo‘ya qoldi.
-  Yorilmay nima qilsin, azizim, axir shuncha qiynaganingdan 

keyin bu sho‘rlikni, -  dedi kampir.
-  Kimni qiynabman?
-  Boshingni-da.
Yigit bazo‘r iljayib:
-  Ajoyibsiz-da, buviginam, boshingni qiynading deysizmi? Xo- 

tinim qiynab yubording, deb egovlagani-egovlagan, siz boisangiz, 
boshimni gapirasiz-a, -  dedi.

-  Kimga o ‘xshab qolding shu turishingda? Umuman odam 
siyog‘ing qolmabdi.

-  Buning yo iin i topsa bo‘ladi, buvijon. Kuzma hoynahoy ke­
chasi boshog‘rig‘i qanday boiishini bilsa kerak. Bunday azobga chi- 
damoqdan ko‘ra o‘lgan yaxshiroq. -  Yigit egilib poyabzalini arang 
kiydi va kamzulining cho‘ntagiga q o i  tiqdi. -  Hozir unga «kuf-suf» 
qilamiz, qarabsizki, hech narsa ko‘rmagandek hammasi joy-joyiga 
tushadi. Keyin xotirjam y o id a  davom etaverish mumkin. Boshimdan 
ko‘p bora o‘tgan bu savdo.

Yigit chiqib ketdi. Kampir uning ortidan chuqur xo‘rsingancha 
bosh chayqab qoldi. Kuzma oynadan cholning kampirini kuzatib tu- 
rib m iyigida kulib qo‘yganini ko‘rdi.

-  Nega kulyapsan Seryoja?
-  0‘zim, shundoq.
-  Noto‘g ‘ri gapiryapmanmi yoki noto‘g‘ri qilyapmanmi?



-  Yo‘q, hammasi joyida. Xotirjam b o i.
-  Biror gap bo‘lsa, ayt menga.
-  Albatta, aytaman, bilasan-ku o‘zing ham.
-  To‘g‘ri, sen aytasan.
Kuzmaga ulaming suhbatini tinglab yotish maroqli, ammo bir to- 

mondan bu qandaydir noqulay ham edi. Go‘yo u bilmagan holda er-u 
xotin o‘rtasidagi o ‘zaro gap-so‘zga guvoh b o iib  qolayotgandi. Kuz­
ma ko‘zlarini yumib, o ‘zini uxlaganga soldi-yu, oxir-oqibat bunga 
ham toqat qilib boim ay qoldi. U yon tomoniga o ‘girilib olis-olislami 
kuzatib yotgisi keldi. Kuzma joyida xuddi yosh boladek tipirchilab, 
ko‘zlarini majburan yumib yotdi. Bir vaqt eshik ochildi. Kirgan yigit 
emas, provodnik ayol ekan.

-  Choy ichasizlarmi?
-  Seryoja, choy olib kelishdi, -  dedi kampir.
-  Ha, bering. Choy yaxshi-da.
Kuzma ham pastga tushdi.
-  Men ham bir stakan ichsam, -  dedi u.
-  Albatta, ichish kerak, -  dedi kampir. -  0 ‘zim ham sizni 

uyg'otsammi, deb tumvdim endi.
Kichik stol atrofida o ‘tirib choy ichishdi, kampir Kuzmani o ‘zi 

pishirgan pishiriq bilan siyladi. Yuqorida Kuzmaning y o i  xalta- 
sida cho‘chqa yog‘i bilan qaynatilgan tuxum bor edi. Ularni olib 
qo‘ysamikan yoki... Albatta olib o ‘rtaga qo‘yish kerak. Ammo 
Kuzma bunga baribir ju r’at qilolmadi. Ularga buning cho‘chqa yog‘i 
kerak ekanmi? Ziyoli odamlar bo isa, axir. Xuddi kechagina turmush 
qurgan-u, bir-biriga hali to‘ymagandek muomala qilishmi-chi bular- 
ni. Kampiming o‘zi Kuzmaga gapirib berdi, oila qurishganiga ko‘p 
yillar boiibdi. Hozir Leningradda yashaydigan o ‘g ‘linikiga ketisha- 
yotgan ekan. Aslida u har yili yozda ota-onasini ko‘rgani o ‘zi kelar- 
kan. Bu yil esa xorijda xizmat safarida boigani sababli kelolmabdi. 
Kampir Kuzmaning ham qayerga ketayotganiga qiziqdi. U yetti yil- 
dan buyon ko‘rmagan akamnikiga mehmonga boryapman dedi. Chol 
gapga aralashmas, ammo ularni diqqat bilan tinglayotgani ko‘rinib 
turardi. Kuzma ular bilan o ‘tirib hech zerikmadi. Buning ustiga ular- 
dan tortinmadi, aksincha, tezda chiqishib ketdi, ayniqsa, kampir bi­
lan. Negaki, u ham asli qishloqdan bo iib , qishloqliklami juda hur- 
mat qilar ekan.



Kampir Kuzmaga odamlarning hammasi qishloqdan chiqqan, 
kimdir shaharga oldinroq kelib qolgan, kimdir keyin, buni birov bi- 
ladi, birov bilgisi ham kelmaydi, deb aytdi. Kuzmaga bu gap ma’qul 
tushdi, nima derkan degandek cholga qaradi. U indamadi. Mehr- 
oqibat, kattalami hurmat qilish, mehnatkashlik ham qishloqliklarga 
xos xususiyat ekani haqida gapirib, kampir choliga o ‘girildi:

-  To‘g ‘rimi, Seryoja? -  dedi.
-  Bo‘lishi mumkin.
Shu vaqt yo'lakdan yigitning ovozi eshitildi. U ichkariga kirib 

eshikni yopgach ham xirgoyi qilaverdi:
Dunyodagi ayollar bilan 
Qor a dengizim mening 
Qora dengizim mening.

-  Buni qaranglar-a! Buni qaranglar! -  dedi ta’na bilan bosh chay- 
qab kampir. -  Bunday qo‘shiqni qayerdan o ‘rgana qolding?

-  Ha, nima, yomonmi?
-  Nimasi yaxshi ekan?
-  Qo‘ysangiz-chi, buvijon! Nimaga tirg‘alishni bilmay qoldingiz 

o ‘zi. So'kinish yo‘q, tuppa-tuzuk bir qo‘shiq. Konsertda kuylasa ham 
bo‘laveradi buni. -  Yigit kelib Kuzmaning yoniga o ‘tirdi. Boshini 
xuddi idishni chayqatayotgandek silkitib-silkitib qo‘ydi. -  Deyar- 
li o ‘ziga keldi, -  dedi mamnun iljayib. -  Sal-pal og‘rib turibdi-yu, 
hechqisi yo‘q, o ‘tib ketadi. Boya, buvijon, menga nima dedingiz? 
Boshingni qiynavording dedingizmi?

-  To‘g‘risiyam shu-da. Ichkilikdan boshqasini bilmay qolding. 
Pulni ham ayamaysan hech.

-  Pul -  nima o ‘zi, qo‘lning kiri-da, topiladigan matoh bo‘lsa.
-  Pulniyam behuda sovurmaslik kerak. 0 ‘z-o‘zidan kelmaydi-ku, 

axir. Ozmuncha mehnat qilasanmi pul topaman deb. Kuch sarflaysan, 
sog‘liging ketadi.

-  E, menda ko‘p. Pul meni yaxshi ko‘radi, buvijon, ha. Pul de- 
gani ham xuddi ayoldek gap: unga qanchalik kam e‘tibor bersang, 
shunchalik senga intilaveradi. Bir tiyinning ustida titrab-qaqshaydi- 
ganlaming esa aksincha, puli bo‘lmaydi.

-  Qanaqasiga bo‘lmas ekan, ular pulni bekorga sovurmasa, senga 
o ‘xshab ichkilikka sarflamasa?

-  Shunaqasiga-da. Pul ham ziqna odamni biladi -  undan qochadi!



-  Bunisini men bilmas ekanman.
-  Rost aytyapman. Bilsangiz, buvijon, pul ham odamni odamdan 

farqlar ekan. Deylik, xasis odam qiyinchilik bilan pul topsa, menga 
o‘xshagan soddalarga u osongina kelaveradi. Biz bir-birimizni yax­
shi tushunamiz: men pulni ayab-asrab o ‘tirmayman, u ham mendan 
o‘zini olib qochmaydi. Xullas, keladi -  ketadi, ketadi -  keladi. Agar 
men uni ishlatmay, yig‘a boshlasam bormi, pul ham mening o‘zgarib 
qolganimni darrov sezadi. Qarabsizki, ishim birdan chappa ketadi: 
yoki kasal bo‘laman, yoki traktorimni olib qo‘yishadi. Buni men 
ko‘p bora sinab ko‘rganman.

-  Qiziq falsafa ekan-ku, -  dedi chol salmoq bilan. -  Sodda 
boisang, pul seniki de.

-  Yo‘-o‘q, nega endi? Ishlash kerak, albatta, -  dedi jiddiy tortib 
yigit. -  Men mehnatdan qochmayman. Oyiga ikki yuz ellik, uch yuz- 
dan olaman, qishki mavsumda esa yog‘och sudrab roppa-rosa to‘rt 
yuzlab topaman. Hammayam mendek ishlay olmaydi. Mehnat qilma- 
sang pul qayoqda?

-  Qayerda shuncha pul toianarkan-a? -  deb so‘radi Kuzma ham 
qiziqib.

-  Bizda-da, o‘rmon sanoati xo‘jaligida. Mexanizatorlarga yaxshi 
haq to‘lanadi.

-  Bundan nima foyda? -  dedi kampir. -  Baribir araqqa sarflaysan 
bor pulingni.

-  Ha ichaman. Nima qipti? Kuni bilan sovuqda ishlab charchay- 
man, ichmay bo‘ladimi? Hayotning qizig‘i qoladimi unda? Dam ham 
olishim kerak-ku.

-  Ehtimol, xotining har kuni kechqurun bir shisha qo‘ysa kerak- 
da senga, a?

Yigit sharaqlab kuladi.
-  Nima, ustimdan kulyapsizmi, buvijon? Shunday xotin bo‘lsa 

bor-yo‘g ‘imni bergan bo‘lardim-ku, axir.
-  Xotining ham ichib yurishlaringdan bezor ekan-da, demak?
-  Ha-da, meni hech tushunmaydi. Endi farqi yo‘q buning. U bilan 

orani ochiq qildim.
-  Orani ochiq qilding?
-  Ha. Yaqindagina. Ajrashishimiz bilan men ketdim.
-  Nega?



-  Ahmoq xotin, meni tushunishni xohlamaydi. Sababi shu. 
Ko‘rpasiga qarab oyoq uzatsa-da, odam degani. E, qo‘ying shuni ga- 
pirmaylik! -  dedi yigit birdan tetiklashilj. -  Nima, ayol qahatmi bu 
dunyoda?

-  Ayollaming hech qaysisi, bilsang, azizim, ichadigan erkakni 
yoqtirmaydi. Hamma ham yaxshi yashasam deydi. Sen ichib kelgan 
vaqting o ‘jarligingni ko‘rsatarsan, balki, janjal ham ko‘tararsan.

-  Unaqamas, mutlaqo ziyonim yo‘q. Menga tegmasa bas, yotib 
uxlab qolaman. Kayfim borida ming‘ir-sing‘ir qilib qo‘limni qichit- 
masa bo‘lgani, chunki yoqtirmayman-da. Ertalab xohlaganicha ga- 
pirsin, ko‘taraman, mastligimda yaxshisi, churq etmagani ma’qul.

-  Ayolni behurmat qilish ham qishloqdan chiqqan odat, -  dedi 
chol kampirga qarab.

-  Unday emas, Seryoja.
-  Nima deyapsizlar? -  dedi ulaming gapiga tushunmay yigit.
-  Seryoja ayollar qishloqdan ko‘ra shaharda ko‘proq hurmat- 

e ‘tiborga ega deyapti.
-  Ayollami juda hurmat qilishning nima keragi bor ekan o‘zi? 

Keyin ko‘rasan, hurmat qilganing sayin haddini bilmay, boshingga 
chiqib oladi. Ularga ortiqcha erk bermay qattiq ushlash kerak. Sal 
ojizliging sezilsa -  tamom deyaver. Senga aql o ‘rgatishni boshlaydi. 
Joningdan to‘ydirmaguncha qo‘ymaydi.

-  Senga hech bir ayol bunday qilolmasa kerag-ov, -  dedi ishonqi- 
ramay kampir.

-  Men -  boshqa gap. Bo‘shang, yuvosh erkaklami aytyapman, 
bunaqalar rosa kunini ko‘radi shunday xotin chekiga tushsa.

-  Nima? Nimalar deb valdirayapsan sen? Qaranglar buning dal- 
lolligini! Ichgan bu-yu, baloga qolgan xotini, -  dedi kampir, u bu 
gapni jahl bilan aytyaptimi, hayron qolibmi, bilib bo‘lmasdi. -  Mana, 
endi tavbangga tayanib -  yolg‘iz yashayverasan.

-  Nega yolg‘iz bo'larkan! Topvolaman boshqasini.
-  Sendek araqxo‘rga kim ham tegardi?
-  Buvijon! -  dedi sezilar-sezilmas ta’na bilan yigit. -  Bir hushtak 

chalsam kifoya... Bu yorug‘ olamda, buvijon, yolg‘iz ayol degani ti- 
qilib yotibdi. Ular ham to‘rt kunlik dunyoda odamdek yashasam dey­
di. Ayol zoti ojiz emasmi? Erkaksiz yasholmaydi u. Mana men, asli 
qishloqlikman, doim shaharga borganimda birortasini ilintiraman.



Aytishlaricha, ularga pul bersang bo‘ldi ekan, aslida bu bo‘lmag‘ur 
gap. Balki inqilobgacha shunday boigandir. Hozir ayollar ham ah- 
moq emas. Ular takallufni yoqtiradi, to‘g‘rimi? Surbetlik qilmay, 
ko‘nglini topsang -  olam guliston.

-  Xotining sen bilan ajrashib juda to‘g ‘ri qilibdi, -  dedi kampir.
-  Nega unday deyapsiz? -  hayron bo‘ldi yigit. -  Boshqa ayollar- 

ga borganimni aytyapsiz-da? E, bu arzimagan gap-ku. Qaysi erkak 
xotiniga xiyonat qilmaydi?!

-  Hammani o ‘z qariching bilan oichama.
-  E, qo‘ysangiz-chi, buvijon! Menga bir kitob berishgan edi, bir 

joyini o ‘qib ko‘r deb. 0‘sha kitobda, kim yozgani ham esimda yo‘q 
hozir, hayotga qiziqishi yo‘q, ahmoq odamlargina xotiniga xiyonat 
qilmaydi debdi yozuvchi. Nima? To‘g‘ri-da! Bitta xotin bilan bir umr 
yashab bo‘larkanmi? Zerikib oiadi-ku, odam.

-  Seryoja, eshityapsanmi nimalar deyapti bu? -  dedi kampir 
kulib.

-  Eshityapman.
-  Bir nima desang-chi bunga.
-N im a  keragi bor?
-  Yo‘q, bu hamma shunaqa qiladi, deb o ‘ylayapti. Unday emasli- 

gini bilib qo'ysin bu ham.
-  0‘zi biladi, nima deb o ‘ylasa o ‘ylayversin.
-  Kampiringiz nima to‘g‘risida gapiryapti, ayta qoling, otaxon. 

Nima, arzimaymizmi? -  dedi yigit ham.
-  «Kampiringiz nima to‘g ‘risida gapiryapti, ayta^ qoling, ota­

xon»? -  deya uni masxaralab taqlid qildi kampir. -  Mana bobong, 
ko‘z oldingda -  tirik bir misol senga, umr bo‘yi biron martayam 
menga xiyonat qilmagan. Sen b o isa  hammani o ‘zingga o‘xshatasan. 
Ko‘zingni kattaroq ochib qara bobongga, umringda birorta vafodor 
erkakni ko‘rmagan boisang agar.

Yigit cholga ko‘z qisib qo‘yadi.
-  Buvijon, men ham xotinimning oldida unga xiyonat qilganim- 

ni tan olarmidim, nima deb o‘ylaysiz? -  Shunday boisa, nimalar 
ro‘y berishini tasavvur qilib yigit xaxolab kuldi. -  Rosa hangoma 
boiardi-da o‘ziyam, u meni...

Kampir ham kulgancha unga tikilib qoldi. Keyin yuzidan tabas- 
sum arimay:



shilmay salmoq bilan gapirardi. -  Mana endi Seryojaning yuragi xas- 
ta, meniki esa bardam hali, ammo shu kasallik ikkalamizning dardi- 
miz, baravar olishib yotibmiz.

-  Sizlar, nima edi anavi... baptistniisizlar nima balo? -  dedi hang- 
mang bo‘lib yigit.

-  Qanaqa baptist? -  deb kulib yubordi kampir. -  Eshityapsanmi, 
Seryoja, bizni baptistgayam chiqarib qo‘yishdi.

Poyezd yelgandan yelib borar, shahar borgan sari yaqinlashmoq- 
da edi.

Ikkinchi kuni erta tongdan, bolalar hali maktabga ketmay turiboq 
Gordey ota kirib keldi. Choli tushmagur odatdagidek pechka biqini- 
g a -  yerga cho‘kkalay qoldi. So‘ng trubkasini o‘t oldirib uni og‘zidan 
qo'ymay jim  o‘tiraverdi. Kuzma ham indamadi. Kallai saharlab ni­
maga keldi ekan -  uyqusi qochganmi, nima balo? Maslahatlari kimga 
kerak uning, biror nafi b o isa  ekan? Kuzma uyqudan turgan chogiari 
Mariyaga xotin-xalaj oldida kamomad haqida gapirib hadeb oh-voh 
qilaverma degan edi, Mariyaning jahli chiqib:

-  0 ‘rgat, o ‘rgataver! Shunchalik aqlli bo‘p ketdimki, qanday 
yashash kerakligini ming yil avvaldan bilaman endi. Hamma 
o‘rgatishga usta, -  dedi.

Hozir nimagadir o ‘sha suhbat Kuzmaning esiga tushib ketdi.
Bolalar maktabga jo ‘nab, Mariya uy ishlari bilan band bo‘lgan 

mahal Kuzma:
-  Ota, menda nima ishingiz bor edi? -  deb so‘radi.
-  A? -  deya chol taraddudlanib, sekin o ‘midan turdi. -  Haligi... 

shuni ol... -  deb Kuzmaga pul uzatdi. -  Kecha o‘g‘limdan o‘n besh 
rubl tilab oluvdim, men nimayam qilardim buni...

-  Kerak emas, ota.
-  Kerak emas deganing nimasi? -  dedi sarosimaga tushib chol. -  

Boim asa, nimaga olib keldim buni. Senga ekanini aytmadim unga, 
xavotir olma.

Cholning qo iida  buklangan besh rublliklar go‘yo olmasa-chi, de­
gan hadik bilan Kuzmaga tikilib turganday edi. Kuzma pulni oldi.

-  Sen tashvish qilma, -  dedi xursand b o iib  chol. -  Puling bo igan  
vaqtda berarsan. Qaytarmasang ham mayli, mendek bir chol pulni 
nima qilardi? 0‘zing o‘yla.

U ketishga taraddudlandi. Negadir bugun sira o ‘ziga o ‘xshamasdi.



-  0‘tirsangiz-chi, ota.
-  Yo‘q, endi boraqolay.
-O ta!
-  Nima deysan?
-  Boshqa bunday pul olib kelib yurmang menga, kerak emas.
-  Nega endi?
-  0 ‘zim amallayman. Sizga qolsa, menga deb butun qishloqdan 

pul so‘rab chiqasiz.
-A g a r o ‘zing kerakmas desang, mayli.
-  Kerakmas, ota, kerakmas.
Ota ketgach tunov kungi xabarchi bola -  Yevgeniy Nikolayevich- 

ning qo‘shnisi keldi.
-  Yevgeniy Nikolayevich hozir tumanga ketyapti, kechqurun 

qaytar ekan, shuni aytib yubordi, -  dedi bola.
Kuzma undan:
-  Menga qara, u hovliga chiqsa ham bu haqda butun qishloqqa 

aytib chiqishni buyurmaydimi senga mabodo? -  deb so‘radi.
Bola kula-kula chopib ketdi.
Bir vaqt Vasiliy kelib qoldi, gapni cho‘zib o ‘tirmay:
-  Kiyin, yur men bilan, -  dedi.
-  Qayerga?
-  Onamnikiga boramiz.
Kuzma Natalya xolani anchadan buyon ko‘rmagan edi. Uning 

yotib qolganiga uch-to‘rt yillar boigandi. Bu kampiming biror ish 
qilmay, hech qayoqqa shoshilmay, boshqalar kabi o ‘limidan oldin 
to ‘shakka mixlanib, ko‘rgani kelganlarga nursiz ko'zlarini tikib yoti- 
shini, u yonidan bu yoniga qiynalib bazo‘r o ‘girilishini Kuzma tasav- 
vur ham qilolmas edi. Uning o‘mida boshqa har qanday odam bo isa , 
hatto Kuzmaning o‘zi uchun ham buni tabiiy hoi deyish mumkindir. 
Ammo Natalya xolaning bunday yotishini aqlga sig‘dirib boim asdi. 
Kuzma esini tanibdiki, uning bir daqiqa boisin , tin olib o'tirganini 
eslolmaydi. Xuddi murvati burab qo‘yilgan temir odamdek tinib- 
tinchimas, kolxoz ishiga ham, ro‘zg‘or yumushlariga ham ulgurar, 
bir yilda olti yuz ish kunlab mehnat qilar, yo lg iz  boshi bilan uch 
o ‘g‘ilni (to‘ng‘ichi Vasiliy edi) oyoqqa qo‘ygan edi. Uni mehnatkash 
deyishning o ‘zi kamlik qilardi, negaki, qishloqda mehnatdan qoch- 
maydiganlar ko‘p, ammo Natalya xolaga o ‘xshagani topilmas edi. U



odamlardek qadam bosib emas, uchib yurardi go‘yo. Hamqishloqlari 
u ko‘chadan yelib o ‘tib qolgudek bo‘lsa havas qilib:

-  Natalya xola, qayerga ketyapsiz? -  deb so‘rashni yoqtirishardi.
U yo i-y o iak ay  shoshilib javob qaytarardi:
-  Qayerga boisayam  shoshish kerak-da.
Bu gap matalga aylangan va qishloq ahli tilida tez-tez takrorlanar, 

ammo Natalya xolaga mos tushganchalik hech kimga mos kelmas 
edi.

Odamlar Natalya xola pichan g ‘aramlashga juda usta bo'lgani 
haqida hali-hanuz gapirib yurishadi. Bu g‘aramlarga hech qanday ob- 
havo, yog‘in-sochin ta’sir qilmas, to qishgacha chirimay, namlanmay, 
qanday bo isa , shundayligicha turaverar edi. Buning ustiga deng, 
Natalya xola baliq ovlashda birorta erkakdan qolishmasdi. Kuz kun­
lari u mash’ala bilan baliq oviga chiqib, qayigida smola yoqqanida, 
erkaklar so‘kina-so‘kina eshkaklarini eshib undan uzoqlashar edi.

Xullas, u odamga o‘xshab qadam bosib yurishga odatlanolmay, 
oxir-oqibat karavoti oldigacha bazo‘r yugurib kelgan-u, yiqilgan 
b o isa  kerak. Mana, endi mehmonxona burchagidan to‘sib ajratil- 
gan katalakdek xonada tun-u kun to‘shakka mixlanib yotibdi -  o‘zi 
o ‘ziga o‘xshamay. Uni ko‘rgani kelgan kampirlar turmush qiyinchi- 
liklaridan noliydi, dardini aytadi. Umr bo‘yi ular bilan dardlashishga 
besh daqiqa boisa-da vaqt topolmagan Natalya xola endi bu kampir- 
larning gap-so‘zini tinglab, m a’qullab yotadi.

Kuzma bilan Vasiliy kirganida kampir uxlayotgan ekan, ulami 
payqamadi ham. Derazalardan birini parda to‘sib turar, ikkinchisi- 
ning bir qanoti yopiqligi uchun ham xona ichi gira-shira yorug‘ edi. 
Shuning uchunmi Kuzma Natalya xolani darrov ko‘rmadi.

-  Ona! -  deb chaqirdi Vasiliy.
U ko‘zlarini ochdi, ammo hayron boim adi, go‘yo ulami kutib 

yotgandek, tikilib qaradi:
-  Vasiliy kepti. Bunisi -  Kuzma-ku. Seni ko‘rmaganimga ham 

talay vaqt bo id i, Kuzma, -  dedi.
-  Ha, ko‘p bo id i, Natalya xola.
-  Meni ko‘ray deb keldingmi? Betobman, ko‘rgulik holim ham 

qolmadi.
Kampir nihoyatda ozib-to‘zib ketgan, ovozi ham zaif chiqar, qiy- 

nalib gapirardi. Yuzi ham kichrayib qandaydir nursiz b o iib  qolgan,



gapirganda yuzida hech bir harakat sezilmas, hatto lablari ham qimir- 
lamas va shu sababli ovoz undan emas, boshqa yoqdan kelayotgan- 
dek tuyular edi.

-  Hali unchalik qari emasman. Yetmishga ham kirmadim. Bosh- 
qalar yuribdi har holda. Men bo isa, mana yotib qoldim, -  deya da- 
vom etdi kampir, endi uni uzoq tinglab o ‘tirishga to‘g‘ri kelardi. 
Bunday vaqtda odam o‘ziga boshqa biron ermak topsam deydi.

-  Qattiq og‘riyaptimi? -  deb so‘radi Kuzma.
-  Hech yerim og‘rimaydi-yu, o ‘rnimdan turib yura olma- 

yapman-da. Tursam -  oyoqlarim o ‘zimga bo‘ysunmaydi, mador- 
sizman.

-  Og‘riq yo‘q ekan, jonimning huzuri deb yotavermaysizmi, Na­
talya xola. Yuguraverib charchagansiz, endi dam ham oling-da, bun­
day.

-  Eh Kuzma, seni qara-yu! Turib yurganga nima yetsin! Mana, 
yozda o‘zim turib, ko'chalarga chiqib yurardim.

-  0‘shanda turgan ekansizmi, demak, hali ham yurib ketasiz, 
g‘am yemang.

-  Yo‘-o‘q, endi turolmayman, sezib turibman buni. Borgan sari 
kuchdan qolyapman.

Vasiliy ulaming gapini boidi:
-  Ona, pulingiz bormi?
-  Ozroq bor-u, lekin Vasiliy, senga bermayman. 0 ‘zimda tursin.
-  Bera qoling, ona. Menga emas, Kuzmaga, Mariyaga kerak. 

Kimdan so‘rashni ham bilmayapti u. л
Natalya xola Kuzmaga qaradi, ko‘zlari pirpirab unga uzoq tikilib 

qoldi. Kuzma jim bo iib  qoldi. Vasiliy xonadan chiqib, onasi bilan 
yashaydigan opasiga nimalardir dedi, keyin tezda qaytib kirdi.

-  Bu pulni oiim ligim ga y ig ib  qo‘ygan edim, -  dedi Natalya 
xola nihoyat.

Kuzma hayron boid i:
-  Nima, oiganga ham pul to iash  kerak boiadim i hozir? Axir 

hech qachon bunday boimagan-ku.
-  Yo‘-o‘q, -  dedi Natalya xola ko‘zlarida zaif bir shu ia  yiltirab.

-  Bolalarimni qiynab qo‘ymay deyman. Shuning uchun dafn maro- 
simim ham, m a’rakalarim ham o‘z pulimga qilinsin deb pul yiqqan- 
man.



-  Xuddi biz sizga m a’raka qilmaydigandek gapirasiz-a, -  deb 
to‘ng‘illadi Vasiliy.

-  Qilasizlar, bilaman. Men o‘z pulipiga qilishingizni, ko‘p odam 
kelishini, meni uzoqroq yod etishlarini xohlayman-da. Yomon odam 
emasdim chog‘i. Hamma ishni o‘zim qilib o ‘rganganman, axir. Shun- 
ga bunisini ham o ‘zim qilay devdim-da, bolam.

Tin olarkan u qimirlamay, jim b o iib  qoldi. Kuzma endi ketish 
kerak deb o ‘yladi va Vasiliyga qaradi. Shu choq Natalya xola:

-  Mariya ko‘p yigiayaptim i? -  deb so‘radi.
-  Ha, yigiayapti.
-  Senga hozir pulni bersam-u... oiib-netib qolsam. Nima boiadi?
-  Yana shu gapmi, oyi, -  dedi Vasiliy peshonasi tirishib.
-  Bo‘ynimga olib qo‘ygan boisam , -  dedi aybdor odamdek 

Natalya xola. U o iim  to‘g‘risida gapirayotgan edi.
Kuzmaning eti jimirlab ketdi, hadik aralash Natalya xolaga ti- 

kildi.
O iim  doim, har daqiqada inson bilan yuzma-yuz turadi. Ammo 

Natalya xolaga kelganda, o iim  ham yuz o‘girdimi, xuddi muqaddas 
zotga ro‘para boigandek, uni bu dunyo bilan u dunyoni chegaralab 
turuvchi bo‘sag‘ada qoldirib o ‘tib ketdimi, bir narsa deyish qiyin. 
Natalya xola uchun ortga y o i  yo‘q, oldinga yurishga ham hali erta; 
shu sababdan u aro yo id a  har ikki tomonni kuzatib yotibdi. Balki 
Natalya xola umr bo‘yi chopaverib oiim ini-da chalgitgan, endi u 
ham yetib kelolmayotganmikan, kim bilsin.

Natalya xola q o ii bilan bilinar-bilinmas ishora qilib karavot 
ostini ko‘rsatdi.

-  Vasiliy, ola qoi, o‘sha yerda edi.
Vasiliy karavot tagidan eski, titilib ketgan bir jomadon chiqar- 

di. Ichidan kichkina, qizil lattaga tugilgan bo‘g‘chani topdi. Natalya 
xola bo‘g‘chani ochdi:

-  Bu pulni necha yillardan beri yig 'ayotgan edim. Senga za- 
rur ekan, berib turish kerak. Men imkonim yetgancha sabr qila- 
man, ammo Kuzma, juda kechiktirib yuborma. Madorim qolma- 
di hech.

-  Yaxshisi, tezroq sog‘ayib keting, Natalya xola, -  dedi Kuzma 
nima deyishini bilmay.

Kampir indamadi.



-A g a r  paymonam to‘lib ketib qolsam, pulni Vasiliyga qaytara- 
san. Faqat darhol, shu shart bilan beraman senga. 0 ‘lsam, o ‘z pulim 
o ‘zimga yarasin, -  dedi birozdan keyin.

-  Beraman, Natalya xola.
-  Dafn marosimimga kelarsan?
Kuzma nima deyishni bilmay tili aylanmay qoldi.
-A lbatta  kel, yeb-ichib, haqimga duo qil. Ko‘p odam boiadi, sen 

ham kelgin.
Natalya xola tutib turgan pulga q o i  uzatarkan Kuzma uni go‘yo 

narigi dunyodan olayotgandek boidi.
Kuzma Natalya xolaga Mariya yigiayapti deb aytgan boisa-da, 

u endi yigiam ay qo‘ygan edi. Hatto gapirmasdi ham. Biron narsa 
so‘ralsa, ikki-uch og‘iz so‘z aytar yoki o‘zini eshitmaganga solib, in- 
damay qo‘ya qolar edi. Odatdagidek ro‘zg‘or ishlarini qilib yurardi- 
yu, ammo hech narsani ko‘nnayotgandek, anglamayotgandek edi. 
Go‘yo kimdir uni yetaklab yurib nima ish qilish kerakligini aytib tur- 
gandek. Keyin o ‘zini karavotga tashlab qimirlamay yotaverardi. Bo- 
lalar kelib ovqat so‘rasa, u yana o‘midan turar va oyparastlardek uy 
ichida kuymalanib yuraverardi.

Bolalar ham qandaydir yuvosh tortib qolgan, baqirishmas, bo iar- 
boim asga yugurib to‘polon qilishmas edi. Ota-onasining har bir 
gapini kiprik qoqmay tinglar, endi nima b o ia r ekan deb kutar, bir- 
biridan qolmay doim birga yurar, nimadandir hadiksirar edi. Onasi- 
ning oldiga kelib tizilishib turar, u esa bolalarini ko‘rmas edi go‘yo.

Uy katta, yangi boisa-da, unda odam zoti yashaipaydigandek 
o iik  sukunat hukmron edi.

Yaxshisi, Kuzma uyga kelmasa boiarkan. Natalya xola ber- 
gan pulni ko‘rsatib Mariyani xursand qilmoqchi edi. U pulga oddiy 
qog‘ozga qaragandek bir ko‘z tashladi-yu, nari ketdi. Kuzma uning 
nimadir deyishini kutgan edi, u gapirmadi. Mariyaga hech narsaning 
farqi qolmadi o ‘zi. Buni Kuzma tushunib turibdi. To‘g‘ri, kecha -  bi­
rinchi kun, qo‘rquv kuchli edi. Shu sababdan Mariya qattiq tashvish- 
ga tushib qolgan, nuqul y ig iar, meni qutqar deya Kuzmaga yalinar 
edi. Bugun esa jonsiz haykalga aylandi-qoldi. Tikilib turadi-yu hech 
narsani ko‘rmaydi, gapingizni eshitadi-yu, biron nimaning farqiga 
bormaydi. Aftidan, bu ishlar butunlay bir yoqli boimaguncha: uni 
olib ketishmaguncha yoxud mana, hammasi yaxshilik bilan tugadi,



deyilmaguncha ahvol shunday davom etsa kerak. Shundan keyingina 
u yana avvalgidek yashay boshlaydi. Yana yigiaydi, hayoti iziga tu- 
shishi bilan uning ko‘ngli ham asta-sekin yumshay boradi. Uni ham 
tushunish kerak.

Kuzma uyda o ‘tirolmay ko‘chaga chiqib ketdi.
Havoning avzoyi buzuq, osmonni qora bulut qoplagan. Jimjitlik 

hukm surardi. Yon-atrof xuddi egasi tashlab ketilgandek kimsasiz, hu- 
vullab yotibdi. Go‘yo bu yeming sohibi ko‘chib ketgan-u, hali bosh­
qa birorta odam ко‘chib kelmagandek. Havo ham shunga monand -  
na kuz, na qishligini bilib bo‘ladi. Rutubatli kuz havosi odamlaming 
joniga tekkan, qish bo‘lsa hali-beri keladiganga o‘xshamaydi. Bunga 
fursat yetmagani uchun osmonga ko‘tarilishga ju r’at qilolmayotgan- 
dek uylar m o‘risidan bilinar-bilinmas tutun o ‘rlaydi. Hatto itlar ham 
bekorchilikdan nima qilishni bilmayotgandek boshini solintirgancha 
qishloq bo‘ylab izg‘ib yuribdi. Bolalar tashqariga chiqmaydi, dera- 
zadangina qarab o ‘tirishibdi. Ko‘chalar bo‘m-bo‘sh, qishloq etagida 
so‘ppayib qolgan o‘rmongina qorayib ko‘rinadi, xolos.

Odamlar nimanidir kutayotgandek. Bayramlarni, shu bahona 
ko‘ngil yozishni kutmoqda edi ular, albatta. Yangi ish va tashvishlar 
pallasi -  qishni kutardi. Qish va bayramlarga yanada yaqinlashtiradi- 
gan ertangi kunni kutardi. Bugungi kundan hamma bezgan-u uning 
tezroq o ‘tishini kutayotgandek go‘yo. Bu kun Kuzmagagina omad 
baxsh etdi, u o‘sha omadning bardavom boiishini kutar va bunga 
umidvor ham edi.

Kuzma endi kimdan pul so‘rash mumkinligi haqida bosh qotirar- 
di. 0‘ylay-o‘ylay miyasiga tayinli fikr kelmadi, uyga borishga yuragi 
bezillab idoraga bosh suqdi.

Rais uni ko‘rib:
-  X o‘sh, ishlar qalay? -  deb so‘radi.
-  Yomon emasdek.
-  Uncha-muncha yig‘ilib qolgandir?
-  Hozircha uncha ko‘p emas.
-  Qancha -  ayta olasanmi?
-  Agar bugun Yevgeniy Nikolayevich olib kelsa ikki yuz ellikka 

salgina yetmaydi.
-  Bori shumi?
-  Hozircha shu.



Rais stoli ustidagi qog‘ozlami tartibga solardi. Ko‘rinishidan 
nimadandir noroziligi sezilib turar, qovog‘i soliq, nuqul uh tortar- 
di. Qo‘lidagi papkani yopib bir chetga qo‘ydi-da, boshqasini oldi, 
qog‘ozdan ko‘z uzmay so‘radi:

-  Qolganini qayerdan olasan? Biror m oijaling bormi?
-  Surishtirib yuribman, mana, -  dedi yelka qisib Kuzma.
Rais qog‘ozlariga ko‘milgancha uzoq jim  qoldi. Kuzma unga xa- 

lal bermay deya ketishga chogiangan edi, rais:
-  0‘tir! -  dedi buyruq ohangida.
Keyin esa Kuzmaning bor-yo‘qligini ham unutib yuborgandek 

o‘z ishini qilaverdi.
Kuzmaning xotirasida qirq yettinchi yilning sentabr oyi jonlan- 

di: g‘alla ayni yetilgan, yig‘ib-terib olish kerak bo‘lgan palla. Aksiga 
olib, kolxoz mashinalardan foydalanolmas, yonilg‘i yo‘q edi. Rais 
haftaning deyarli besh kunini tuman markazida o ‘tkazar, raykomdan 
mashina-traktor muassasasiga chopar, rost-yolg‘on ishlatib, ilojini 
qilib yonilg‘i undirar edi. Bu mashinalaming atigi ikki kun yurishiga 
yetardi. Ob-havo ham xuddi buyurtma qilingandek -  osmonda bulut- 
dan asar ham yo‘q edi. Shundoq ham yaxshi hosil qilmagan bug‘doy 
boshog‘idan to‘kila boshladi. Ayniqsa, urush davri va undan keyin- 
gi ocharchilik yillaridagi qiyinchiliklardan so‘ng don to‘kilishiga 
shunchaki qarab turib bo‘lmasdi. Odamlar yana qo‘liga o ‘roq oldi, 
otlami qo‘shdi, xullas, shu tarzda g‘alla o ‘rila boshladi. Urush dav- 
rida nafaqat odam, hatto otlar ham uch barobar qirilib ketgan bo‘Isa, 
bu ahvolda qancha g‘alla o ‘rilar edi deysiz?

0‘sha kuni naq iblisning o ‘zi bir barja'ni qirg‘oqq"a haydab kel- 
gan edi, hoynahoy. Beso‘naqay xotindek xomsemiz shkiper2 ishtoni 
pochalarini qayirib olib kuni bilan baliq ovladi. Kechqurun esa sohil 
bo‘yida gulxan yoqib baliq sho‘rva pishirdi. Yaxshi yonishi uchun u 
shisha idishdagi yonilg‘idan olovga sepib-sepib turardi. Rais o ‘sha 
yerga -  gulxan yoniga bordi.

Ular tezda til topishishdi. Ertalab odamlar qirg‘oqqa ikki bochka 
yonilg‘ini tushirib olgach, kema jo ‘nab ketdi. 0‘sha kuniyoq trak- 
tor yordamida kombayn dalaga sudrab borildi. Kuzma esa mashina-

1 Barja -  yuk kemasi.
2 Shkiper -  savdo kemasi kapitani.



sida g ‘alla tashidi. Xullas, shkiperdan yonilg i sotib olinganini bu­
tun qishloq bilar, buning oqibati nima bo‘lishi esa yolg‘iz raisgagina 
ayon edi.

Rais noyabming boshlarida hibsga olindi -  xuddi yig‘im-terimni 
tugatsin deb kutib turishgan ekanmi. U bayramni uyda o ‘tkazishga 
izn so‘ragan edi -  rad javobi berishdi. Qishloq ahliga ham bu bay- 
ram tatimadi. Avvaliga raisning nega qamalganini bilolmay hamma 
hayron bo id i: axir yonilgini u o ‘g‘irlab emas, sotib olgan boisa, 
buning ustiga, o ‘ziga emas, kolxoz uchun. Negaki mashina-traktor 
muassasasida yonilg i yo‘q edi, g‘alla esa kutib turmaydi. Xullas, 
aytishlaricha, yonilg i davlatniki bo iib , aslida, uni sotishga shkiper- 
ning, sotib olishga raisning haqqi yo‘q ekan. Buni birov tushunib, 
birov tushunmadi. Kolxoz majlis o ‘tkazib, raisni qoilab-quvvatlash 
uchun yugurib-yelishi kerak bo igan  uch vakil tayinladi. To‘g‘ri, ular 
qoiidan kelganini qildi -  necha bora tumanga, bir marta viloyatga 
ham bordi, hatto Moskvagacha yozishdi, ammo hech nimaga erishol- 
madi. Ehtimol, aksi bo iib  buning raisga ziyoni tekkandir, negaki, u 
o ‘n besh yilga kesilib ketdi. Mana bunisiga endi hayron qolmay iloj 
yo‘q edi.

Rais ellik to ‘rtinchi yili -  amnistiya-afvdan so‘ng ozodlikka 
chiqdi. Uni yana kolxozga rahbar etib tayinlamoqchi boiishgan e d i-  
mumkin emas ekan, axir sudlangan, partiyadan o ‘chirilgan. Briga- 
dir b o iib  yurdi. Besh yillar avval, qishloqliklar viloyatga yozib, 
uning qayta raislikka tiklanishini so‘rashgachgina ruxsat berildi. Bu 
orada qancha rais almashdi, yarim qishloq kolxozdan chiqib ketdi. 
U eski lavozimiga xuddi mana shunday kech kuzda, yig‘im- 
terimdan so‘ng tayinlandi. G o‘yo hech nima boim agandek -  bu 
ikki kuz fasli o ‘rtasida o ‘n yildan ziyod vaqt o iganin i hisobga ol- 
maganda, albatta.

Rais qog‘ozdan bosh ko‘tarib, eshikka qarab qichqirdi:
-  Polina!
Hisobxonada ishlaydigan Polina yugurib kirdi.
-  Polina, qara-chi, mutaxassislarimiz oyiga qancha olarkan, meni 

ham qo‘shib hisoblaganda?
-  Hammasi boiibm i?
-  Ha, hammasi boiib .
-  Buni shunday ham bilaman: olti yuz qirq rubl.



Rais o‘ylanib turib, so‘radi:
-  Hisobchi kelmadimi hali?
-  Yo'q, u kechga tomon keladi.
-  Ha mayli, boraver. U yerdan birortasini aytib yubor, oldimga 

kirsin.
-  Kimni aytay?
-  Maosh oladiganlaming hammasini. Muhim ish bor ekan de, 

yo‘qsa, birining orqasidan biri cho‘zilib qachon kirishadi. Ularni ikki 
soat kutib o ‘tirishga vaqtim yo‘q.

Keyin Kuzmaga qarab:
-  Sen o ‘tiraver, -  dedi va yana qog‘ozlarini titkilay ketdi.
Mutaxassislar birin-ketin kira boshladi.
Birinchi b o iib  yaqindagina davolanishdan qaytgan agronom ki- 

rib keldi. Ayni yigim -terim  avjiga chiqqan mahal uning oshqozo- 
nidagi yara qattiq bezovta qilib, mazasi qochgan, shundan keyin u 
sihatgohga jo ‘nab ketgan edi.

U bu yerga ikki yillar avval qishloq xo‘jaligi boshqarmasi tomo- 
nidan yuborilgan. Uzoq kolxozga o‘z ixtiyori bilan kelgani sababli 
ham uni ko‘pchilik hurmat qilardi. To‘g‘ri, boshida uni xushlamaygi- 
na qarshi olishgan: rahbar lovozimda ishlagan bo isa , doim kabinetda 
o‘tirgan, kim bilsin, u bilan qanday gaplashish kerak? Yoki agronom 
qiyofasida kelgan-u, aslida, avvallari har bir kolxozga yuboriladigan 
maxsus vakillardan emasmikan, degan gumonlar ham yo‘q emas edi. 
Keyinchalik agronomni kuzatib yurib bu xavotirlar ham unutilib ket­
di: u o ‘z ishini sidqidildan bajarar, yoz kunlari ertalabdan qora kech- 
gacha daladan beri kelmas edi. Xullas, tez orada u qishltfqning o ‘z 
odamiga aylandi-qoldi.

Agronom salomlashib savol nazari bilan raisga tikildi. Rais javob 
o‘miga:

-  0‘tirib tur, ozroq kutaylik-chi, -  dedi.
Bir vaqt shosha-pisha veterinar keldi. Qishloqda juda ko‘p yillar- 

dan buyon yashagani uchunmi, uning mutaxassis ekani uncha-mun- 
cha odamning esida ham yo‘q edi.

Uning ortidan zootexnik -  ovozi do‘rillagan erkakshoda ayol kir- 
di. U vazmin, kamgap edi. Ammo bunday ovoz va kuch bilan uzoq 
vaqt indamay yurish mumkin emasdek va u, albatta, hozir bir balo 
sodir etishi tayindek kolxozda hamma undan hayiqardi.



Faqat mexanik kechikdi. Rais betoqatlanib eshikka qarab vaysay 
ketdi:

-  Qachon aytilgan vaqtda yetib kelgan u o ‘zi! 0 ‘n marta taklif 
qilish kerakmi, bilmadim.

Nihoyat, hali ko‘kragidan institut nishonini ham yechmagan 
yosh yigit -  mexanik paydo boid i. Boshqalar allaqachon o ‘mashib 
bo‘lganida, u xuddi qattiq ishlab horigan odamdek og‘ir qadam bosib 
kelib divan chetiga joylashdi.

Mutaxassislar bir tomonda divanda, Kuzma esa yolg‘iz o ‘zi ular- 
ning ro‘parasida o ‘tirardi.

Aftidan, rais ham ular bilan hal etmoqchi bo‘lgan ishi oson emas- 
ligini endi anglab yetgan edi, gapni nimadan boshlashni bilolmay ta- 
raddudlanib qoldi. Buni sezgandek mutaxassislar ham jim o ‘tirardi.

Nihoyat rais gap boshladi:
-  Xo‘sh, sizlarni bu yerga nima uchun to‘plaganimni aytay endi. 

Bilasiz, ertaga maosh oladigan kunimiz. Agar kechqurun hisobchi 
pul olib kelsa, siz ertaga uni olishingiz mumkin, albatta. Ammo bizda 
bir muammo chiqib qoldi. -  Rais buning qanchalik muhim ekanini 
o ‘tirganlar anglasin, deya bir muddat tin oldi, keyin yana bosiq ovoz- 
da, bir maromda gapida davom etdi: -  Yozda, bahorda ham biz bir 
necha marta maoshingizni kechiktirib bergan edik. Oylikkacha amal- 
taqal qilib yashagan, yo iin i topgan edingiz o ‘shanda. Aminmanki, 
biz yana shunday imkon topa olamiz, pulni esa Kuzmaga berib tu- 
raylik, demoqchiman. lining boshiga tushgan savdodan hammangiz- 
ning xabaringiz bor. Uch kun ichida ming rubl topishi kerak. Bunday 
vaqtda biz yordam qilmasak, shuncha pulni u qayerdan ham oladi? 
Hisobot majlisidan keyin unga qarz puli bermoqchimiz-u, ammo 
buni kutishga vaqt qani bizda? Keyin kech bo‘ladi-da. Biz bir kuni- 
mizni ko‘rarmiz, hech balo qilmas. Ana kolxozchilar yashayapti-ku. 
Xullas, taklifim shu. Kelinglar, shu muammoni hal qilaylik. Ammo 
aytib qo‘yay, bunga hech kimni majbur qila olmaymiz.

Kuzmaning «dod» deb yuborishiga oz qoldi:
-  Bu nimasi, nima degan odam bo‘ldim men endi? Hech 

bo‘lmasa, gap shu haqda boiishini oldindan aytib, ogohlantirib 
qo‘ysang bo‘lmasmidi?

-  Sendan hech kim fikr so‘ramayapti. So‘raganda -  gapirasan, -  
dedi rais cho‘rt kesib. -  Xo‘sh, o ‘rtoq mutaxassislar, nima deysizlar?



Hech kim churq etmadi.
Kuzma ular tomon qarashga ham botina olmasdi. Nomusdan 

o‘zini go‘yo shishadek shaffof his etar, barcha ojiz va nozik tomon- 
lari ko‘rinib turgandek noqulay ahvolda qolgan edi. Ulaming oldida 
hukm qilinishini kutayotgan jinoyatchidek o‘tirar, rahm qilinishini 
xohlardimi yoki yo‘qmi, ayni paytda bu haqda o‘ylayolmas edi. U 
faqat uyalar -  yoshi bir joyga borgan odamgina his eta oladigan ach- 
chiq va alamli sharmandalikdan qochgani joy topolmas edi. Hozir -  
keyin nima bo‘lsa bo‘lar, ayni choqda buning deyarli farqi yo‘q -  hat- 
to qaniydi ular rozi boim asa deb o‘ylardi. Ana shunda bular oldida 
tili qisiq bo‘lib qolmaydi, o ‘zini qarzdor his etmaydi.

Shu vaqt kimdir:
-  Berib turish kerak, albatta, -  deb qoldi.
-  Ha, berish kerak, -  deya qat’iyat bilan takrorladi rais. -  Aytyap- 

man-ku, biz bir amallaymiz, uning esa boshqa chorasi yo‘q. Bilaman, 
hammangiz ham maoshingizni nimalargadir m o‘ljal qilib yurgansiz. 
Noyabrda bir yo‘lini topib bankdan pulni oldinroq olishga harakat 
qilamiz. Gap shu. Xullas, ertaga faqat hujjatga imzo chekib ketishin- 
gizga to‘g‘ri keladi. Pulni Kuzmaga beramiz. Kimning e’tirozi bo‘lsa 
hozir aytsin.

-  Rozimiz, albatta! -  deya hammaning nomidan javob qildi ag- 
ronom.

Boshqa hech kimdan sado chiqmadi.
-  Unday bo‘lsa, Kuzma, ertalab kelib pulni olasan. Polina ham- 

masi bo‘lib olti yuz qirq rubl deb aytdi. To‘g ‘ri bu ham yetmaydi, 
ammo bori shu. Hisobchiga ham aytib qo‘yaman.

-  Men tushunmadim, biz maoshimizni to‘lig‘icha unga berishga 
majburmizmi? -  deb qoldi bir payt yonida turganlarga qarab xavotir 
bilan veterinar.

-  Sen hech nimaga majbur emassan, -  dedi g‘ashi kelganini 
yashirmay rais. -  Har kimning ixtiyori o‘zida. Bermayman desang 
ham xohishing -  pulingni olaver. Nega boya indamading? Biz oyligi- 
mizni to‘lig‘icha bermoqchimiz, sen o ‘zing bilasan. Gap shu.

-  Men ham roziman, albatta roziman, -  dedi shosha-pisha bosh 
silkib u.

-  Yana bir o‘ylab ko‘r.
-  Roziman, roziman.



-  Menga hamma pulni berishingiz shart emas, -  dedi Kuzma ra- 
isga qarab va o ‘midan turdi. -  Nima, men katta yo‘lda turgan qaroq- 
chimanmi? Ular ham yashashi kerak-ku, axir! Maoshining hammasi- 
ni men olsam, ular nima qiladi? Xo‘p, shunday ham ekan, agar rozi 
boisangiz, kelinglar, men yarmini olay, yarmi o ‘zingizga qolsin. -  
Endi u mutaxassislarga qarab gapirdi: -  Shunday qilsak-chi? Yo'qsa, 
bu nima degan gap, axir? Demak siz ishlab...

Rais uning gapini bo‘ldi:
-  Biz bilan savdolashib o ‘tirma. Bersa -  ol, ursa -  qoch, savdo- 

lashishning esa hech o ‘mi emas.
-  Nima, bundan chiqdi menda vijdon degani yo‘q ekan-da?
-  Vijdon haqidagi safsatangni boshqalarga so‘qi! Vijdon deydi- 

ya bu. Nima, seningcha bizda vijdon yo‘qmi? Vijdon deb bosh 
qotirgandan ko‘ra, qolgan pulni qayerdan topaman, deb o ‘ylasang 
bo‘larmidi. Vijdonning bori senga berilgan ekan, boshqalarga qol- 
mabdi, ha. Pulni uyimga olib kelib berishadi, deb o ‘ylaysanmi? 
Kutib o ‘tiraver bo‘lmasa! Ana Stepanidadan insof bilan so‘ragan 
eding, xo‘sh, qancha berdi u senga? -  Rais jahl bilan stoli ustidagi 
qog‘oz solingan papkalami oldi-yu yana joyiga tashladi. -  Ertaga 
kelib bor pulni olasan yoki Mariyaga qoqi non g ‘amlayverishing 
mumkin. Bilging kelayotgan bo‘lsa, pul hammaga, menga ham za- 
rur, ammo senga beryapman, negaki, men bir ilojini qilaman, sen- 
chi, shuni olmasang uyim kuydi deyaver. Boshqalar ham amallaydi, 
g ‘am yema. Agar juda vijdonli bo‘lsang, bilib qo‘y, bizda ham un- 
dan oz-moz bor.

-A x ir  men...
-  Bas. Gap tamom! Ketmoqchi bo‘lganlarga javob.
Mexanik darrov ketdi. Zootexnik ham o'midan turdi, raisdan se- 

kingina ferma bilan bog‘liq nimalardir haqida so‘radi-da, eshik to- 
mon yo‘naldi. Veterinar ham atrofga alanglab tez-tez yurib chiqib 
ketdi. Xonada uch kishi: rais, agronom va Kuzma qoldi.

Kuzma avvalgi joyiga, agronomning ro‘parasiga o‘tirdi.
Uchalovi ham jim qoldi.
Nihoyat, agronom ham joyidan qo‘zg‘aldi, qo‘l berib rais hamda 

Kuzma bilan xayrlashdi. Raisni ko‘rsatib Kuzmaga:
-  U bizni majburlab ko‘ndirgani yo‘q. Sen xijolat boim a. To‘g‘ri 

qildi. Hech tortinmay olaver pulni. 0 ‘z pulim deb hisobla, -  dedi.



U do‘stona bosh irg‘ab chiqib ketdi. Kuzmaning ham ketish ta- 
raddudiga tushganini ko‘rib rais:

-  Ketmay tur, -  dedi.
So‘ng stoli ustidagi papkalami g ‘aladonga tashladi, seyfni qulfla- 

gan-qulflamaganini tekshirdi va kiyina boshladi.
Qosh qorayayotgan palla, ikki-uchta uy oynasidangina xira yog‘du 

ko‘zga tashlanar, atrof deyarli qop-qorong‘i edi. Butun qishloq xuddi 
uzoqlardan kelib daryo bo'yiga joylashgan-u, dam olib yana allaqayer- 
larga yo‘l oladigan lo‘lilar to‘dasidek horg‘in mudrab yotardi.

Qishloq ahli ayni damda uxlayotgani yo‘q. Hozir kun bilan tun 
almashadigan oraliq palla. Bu payt go‘yo hech ish qilib bo‘lmaydi, 
borliq butkul zulmatga burkangachgina uyquga yotguncha yana 
qandaydir yumushlami qilish mumkin bo‘ladi, hozir esa shunchaki 
kutmoq kerak; bu -  ana shunday besamar o‘tkaziladigan vaqt, deb 
o‘ylaydi odam. Tabiiyki, o ‘zi qattiq charchagani uchungina unga 
shunday tuyuladi.

Y oim a-yo‘l miq etmay ketishdi, uyiga yetgandagina rais:
-  Shoshilmayotgan bo‘lsang, uyga kiraylik, -  dedi.
Rais eshikni ochib, chiroqni yoqdi. Uyda hech kim yo‘q edi. U 

ochilgan shishadan ikkita stakanga yarimlatib quydi, yog‘log‘ida suv 
olib keldi. Shishani ko‘rsatib:

-  Spirt, -  dedi.
-  Qayerdan topding buni?
-  Anchadan beri turibdi. Bahorda konga borganimda bitta sotib 

olgandim. Ozroq qolgan edi shundan. Qani ko‘tardik. Mariya uchun, 
o ‘ziga noravo joydan asrasin uni.

Kuzmaning ichi muzlab ketdi, u qadahni bir ko‘tarishda 
bo‘shatib, o ‘sha qo‘zg‘alay deb turgan og‘riqni spirt bilan bosgandek 
bo‘ldi. Orqasidan suv ichib, nafasini rostlab oldi. Deyarli dardsiz, 
vazmin ohangda:

-  Mana endi iloji topildi deyaver. Bizni qutqarding! -  dedi.
-  Anavi yaramas Stepanidaga hali ko‘rsatib qo‘yaman. Yangi yil 

boshlansin, -  dedi tahdid bilan rais.
-  Balki rostdan ham puli yo‘qdir.
-  E, qo‘ysang-chi! Mana, sentabrda, yaqindagina sigirini sotib ol- 

dik, qancha to‘ladik unga! Nima, pul yeydimi bu xotin? Yotibdi-da, 
bir kavakda. Lattaga o ‘rab tiqib qo‘ygan.



-  Qo‘yaver, unga tegma. Shunaqa odam-da. 0 ‘zi bermasa, urib 
olasanmi?

-  Bir siquvga olay, ana shunda biladi. Puli shunchaki yotibdi, 
hech bir naf keltirmay. Yo‘q, bergisi kelmaydi. Undan ko‘ra yota- 
versin, deydi-da. Endi ahvolini ko'r! 0 ‘ziniki bo‘lsayam, borib bi- 
ron narsa sotib ololmaydi bu pulga. Odamlar ko‘radi, yolg‘oni fosh 
bo‘ladi. Bir rubllab ishlatishiga to‘g‘ri keladi endi, boshqa nimayam 
qilardi. 0 ‘ziga o ‘zi jazo topdi. Buning ustiga, odamlar ishonchidan 
ham ayrildi. Undan ko‘ra shu pulni senga bersa boimasmidi. Yo‘q, 
xasisligi yo‘l qo‘ymaydi bunga.

-  E, qurib ketmaydimi. Men o‘zi unga unchalik ham umid qilma- 
gan edim. Shu, mutaxassislaming oldida noqulay bo‘ldi-da, ko‘nglim 
juda g‘ash. Axir shu maoshni qancha kutishgan. Endi bo‘lsa men ol- 
sam pulni. Mendan xafa bo‘lishayotgandir ehtimol. Ularni majbur 
qilding, tabiiyki, sendan ham norozi bo‘lishadi.

-  Hechqisi yo‘q, bir amallashadi. Deylik, ertaga sen agronomning 
oldiga pul so‘rab borsang, bunday o‘ylab qaralsa, hozir uning o ‘ziyam 
pulga ehtiyojmand, balki u senga ozroq berib turar. Lekin buning un­
chalik foydasi tegmaydi senga, to‘g‘rimi? Veterinar-ku, umuman ber- 
masdi. Negaki, yolg'iz bo‘lganda yo‘q deyish oson. Ularni atay bir yer- 
ga to'pladim. -  Rais kulib qo‘ydi. -  Bilaman-da, ko‘pchilikning oldida 
shunchaki rad etish qiyin, hech birimiz boshqalarga zaif tomonimiz 
oshkor bo‘lib qolishini istamaymiz, axir. Yolg‘iz bo‘lsang -  ko‘proq 
o‘z manfaatingni o‘ylaysan, aldovingni birov bilmaydi, chunki guvoh- 
larsiz gaplashyapsan. E, bunaqasini ko‘p ko‘rganmiz.

-  Ha, rostdan ham, -  deb ma’qulladi hayratlanib Kuzma.
-  Ha, bu bor gap. Qamoqda o ‘tirganimda telbasifat, g‘alati bir 

odam bor edi. U aynan shu haqda qalin daftami to‘ldirib allambalo- 
lami yozgan. 0‘sha daftarda o‘ylab chiqarilgan, to‘qilgan voqealar 
ham ko‘p edi-yu, ammo shu haqdagisini aniq eslayman, buni men 
oldindan bilardim o‘zi, hayotda ko‘p sinaganman.

-  Doim sendan bir gapni so‘ramoqchi bo‘laman, -  dedi Kuzma. -  
Qamalganingda, bizdan xafa bo‘lganmisan?

-  Kimdan -  sizdan?
-  Mendan, deylik, boshqa hamqishloqlaringdan. 0 ‘sha yonilg‘i- 

dan hammamiz foydalanganmiz-u, jabrini faqat sen tortding. 0‘z 
foydangni ko‘zlab qilmagansan-ku bu ishni.



-  Sizlardan nega xafa bo‘lishim kerak edi? Bu sizlaming aybj ^ 
giz emas edi-ku.

-  Aybimiz bor-yo‘qligi, bu -  qaysi tomondan olib qarasbu*. 
bogiiq.

-  Qo‘ysang-chi, Kuzma, -  dedi q o i  siltab rais. -  Bu haqda ga^ j 
rishdan endi nima foyda?

Shisha tagida qolganini ham quyib ichishdi. Rais x a y o ]^  
cho‘mib qoldi. U spirt ta’sirida qizarib ketgan, ayni choqda rahb^r 
ga ham o‘xshamasdi: yuzi qandaydir go‘shtdor ko‘rinar, doir^- 
qat’iyatidan asar ham yo‘q, ko‘zlari g‘amgin boqar edi. Agar K u z ^ a 
uning qancha ichganini ko‘rmaganida mast deb o ‘ylashi tayin edi.

-  Sizlardan xafa bo‘lgan-bo‘lmaganimni so‘rading-a? -  de(j. 
bir vaqt rais tetik ovozda va Kuzmaga qaradi. -  Albatta, b u r ^ a 
sizlarning hech qanday daxlingiz yo ‘q. Ehtimol, avvaliga 
uchun unchalik qayg‘urmayapsizlar, degan xayolga borgand |r 
man. 0‘z manfaatimni ko‘zlab emas, kolxoz uchun q i ld im -^  
buni hisobga olishadi, kolxoz kafolatnoma yozib bersa, m a jb ^  
riy mehnatga qo‘yishar, deb o ‘ylaganman. Axir menga shuni^ 
o ‘ziyam katta jazo edi. Sudda qarasam, ish mening z iy o n ir r^  
qarab ketyapti. Ana shunaqa, -  dedi rais haligacha buni tu s t^  
nolmagandek. -  Xafa ham bo‘lganman, keyinchalik, lekin bos^ 
qa narsadan. Albatta, yonilg‘i bilan bog‘liq ishda mening a y b ^  
bor edi, buni inkor qilmayman. Lekin yaxshilab o ‘ylab ko‘riISa 
aybdor yolg‘iz men emas edim-ku. Aslida, yomon niyatda h ^  
olmaganman-ku o ‘sha yonilg‘ini. Zarurat majbur etgan: g ‘a l l ^  
dalada to ‘kilib yotgan bo‘lsa. Yonilg‘i vaqtida yetkazib berilf^a 
gan ekanmi, nazorat yaxshi bo‘lmagan-da. Demak, yuqorida^j 
lardan ham kimdir aybdor bo ‘lib chiqadi. Lekin kim ham ayb^j 
bo‘yniga olardi, yolg‘iz men hukm qilindim.

-  Shuni aytyapman-da, men ham.
-  Meni qayta raislikka tayinlamoqchi bo‘lishganida avvaliga 

etdim. Keyin o‘ylab qaradim, kimga o‘jarlik qilyapman o ‘zi? Kqj 
xozgami? Axir ko‘rgiliklarimga kolxoz sababchi emas-ku. Davlatg^ 
mi? Shunisi yetmay turuvdi o ‘zi... -  Rais indamay qoldi, so‘ng kulj^ 
ammo qat’iy ohangda: -  Hayotimning yetti yili bekor ketdi, shunjsj ’ 
ga kuyaman, -  dedi.

Uyda Kuzmani Yevgeniy Nikolayevich kutayotgan ekan.
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-  Kech qolib ketding, Kuzma. Bu yerda o ‘tirib o ‘yladim: agar 
tog‘ Muhammadning yoniga kelmasa, Muhammadning o ‘zi uning 
yoniga boradi, deb.

-  Ko‘p kutib qoldingizmi, Yevgeniy Nikolayevich?
-  Kelganimga ancha bo‘ldi. Ammo uzil-kesil g ‘alabani kutishga 

qaror qildim. Men va’da qildimmi -  bajaradigan odamman. Bugun 
omonat kassasiga borsam, ta’mir qilinadi, shunga yopilyapti deb qo- 
lishdi. U yoqqa bordim, bu yoqqa bordim, gap shu -  berolmaymiz, 
deyishdi. Oxiri boshqaruvchining uyigacha bordim. Yaxshiyamki, 
meni taniydi. Berishdi keyin. Omading bor ekan, Kuzma.

-  Qarang-a, zap ish boiibdi-ku!
-  Ha, shunday. Kelavermaganingdan keyin, balki bekorga shun- 

cha joyga borib, behudaga shuncha yugurgandirman, o ‘zi topgandir, 
deb o‘ylayotgan edim. Ammo ketmay kutib o‘tiraverdim. Axir va’da 
qildim -  endi oxiragacha gapimda turaman-da. Xafagarchilik bo‘lib 
yurmasin o‘rtada yana, dedim.

-  Qanaqa xafagarchilik bo‘lishi mumkin, Yevgeniy Nikolaye­
vich! Baraka toping!

-  Demak, pul kerak-a?
-  Bo‘lmasam-chi, Yevgeniy Nikolayevich.
-  Unday bd‘lsa, ol. Mana, kam pul emas, sanab ol.
Kuzma Yevgeniy Nikolayevichning qoiidan bir bog‘lam pulni 

olib cho‘ntagiga soldi.
-  Nimasini sanayman? To‘g ‘ri-ku.
-  Mayli, o ‘zing bilasan. Men seni aldamayman. So‘z bergan 

edim -  ustidan chiqdim. Yarimta quyasan-da endi.
-  Gap bo‘lishi mumkin emas, Yevgeniy Nikolayevich.
-  E, yo‘q, hazillashyapman. Bu shunchaki yo‘liga aytiladigan 

gap. Keyinroq hammasi tugagach, ichishga ham gal keladi. Hozir 
mavridi emas. Bilaman, ayni paytda sariq chaqa ham senga muhim. 
Insof ham kerak-da. Bir-birimizga shunday xolis yordam qilmog‘i- 
miz darkor, faqat foydani ko‘zlayvermay...

-  Sizni tashvishga qo‘ydim-da, Yevgeniy Nikolayevich.
-  Hechqisi yo‘q. Senga gina qilib aytmayapman. Qo‘limdan kelga- 

nini qildim. 0 ‘zimiznikisan. Boshqa safar sen menga yordam qilarsan. 
Odamlar orasida yashagandan keyin odam bo‘lib qolish kerak-da. Aks 
holda hurmating ham bo‘lmaydi. To‘g‘ri aytyapmanmi?



-  Ha, gapingiz to‘g‘ri.
-  Ana, ko‘rding! -  Yevgeniy Nikolayevich atrofga alangladi. -  

Nima, Mariyaning tobi yo‘qroqmi?
Kuzma Mariyaning qayerda ekanini bilmasdi, har ehtimolga 

qarshi:
-  Ha shunaqaroq, -  dedi.
-  Qayeri og‘riyapti?
-  Boshi.
-  Ha, bu unchalik vahimali emas, o ‘tib ketadi.
Ostonaga yetganda Yevgeniy Nikolayevich ovozini pastlatib 

so‘radi:
-  Xo‘sh, kolxoz qarz berarkanmi senga?
-  Va’da qilishdi.
-  Durust. Qachon berishsa -  o‘shanda qaytararsan. Shoshirmay- 

man. Senga ishonaman, bilaman senda qolib ketmaydi. Xo‘p, endi 
men boray.

Mariya karavotda o ‘tirgancha tizzasiga qirralari yeyilib ketgan 
eski albomni qo'yib olib rasmlami tomosha qilar edi. Kuzma uning 
yoniga keldi, Mariya o ‘zining o ‘ttiz yil avvalgi rasmiga tikilgan- 
cha xayolga tolgan edi: yo‘g ‘on bir o ‘rim sochi o‘sha zamonning 
urfiga ko‘ra yelkasidan oshirib tashlab qo'yilgan, kulcha yuzlari 
do‘mboqqina -  kelinmisan-kelin. Hali farzand ko‘rmagan, g ‘am- 
tashvish neligini bilmagan, yigiagan b o isa  ham arzimas bahona-sa- 
bab bolalarcha yigiagandir. 0‘sha kezlar faqat ismi, shu qishloqda 
tug‘ilib-o‘sgani-yu keyin ham shu yerda yashayverishidan-boshqa ni- 
mani ham bilardi u? Hech nimani: na urush, na bolalari, ha do‘kon-u 
kamomad savdolarini bilardi. Dunyoda g ‘am-g‘ussa chekkani odam 
kammi, men -  ko‘zga ham tashlanavermaydigan qishloqi bir qizning 
boshiga bunday falokatlar tushmas, deya ko‘nglidan o ‘tkazardi u. Ha- 
yotda ko‘z yosh, g‘am-alam, qiyinchiliklar ham bo‘lishi mumkin-ku, 
degan yomon xayollami esa iloji boricha miyasidan quvib solardi. 
Endi b o isa  g ‘am chekib, o ‘ziga -  o ‘sha hech gapdan bexabar sodda 
qizga tikilib o ‘tiribdi, unga havasi kelyapti. Mana, ko‘z ochib-yum- 
guncha u bilan bir umrga vidolashish vaqti ham yetibdi. Oldin hech 
qachon bunday ahvolga tushmagan edi. Bugun mavridi kelgan ekan - 
mana o‘tirib shuni angladiki, rasmdagi qizdan asar ham qolmabdi, 
ha, hech nima -  ismi-yu xotiralaridan boiak. Boshqa hammasi xuddi



urushdagidek izsiz yo‘qolgan. Ertaga nima bo‘ladi, buni o ‘ylashning 
o‘zi dahshat.

-  Bugun ishim o‘ngidan keldi, bu yog‘iga arzimagan pul qoldi, -  
dedi Kuzma Mariyaga dalda berish maqsadida.

Mariya churq etmadi. Albomni tokchaga qo‘yib, yotoqdan chiqib 
ketdi. Kuzma uning ortidan chiqmadi. Karavotga o ‘tirgach nihoyatda 
charchaganini his etdi. Uni uyqu bosardi.

Kimdir o ‘ziga tikilib turgandek tuyuldi -  boshini ko‘tarib qarasa 
Mariya ekan. U Kuzmaga mehmonxonadan go‘yo boya nima degani- 
ni eslamoqchi bo‘layotgandek qarab turar edi. Kuzma mehmonxona- 
ga o ‘tgan edi, Mariya oshxonaga chiqib ketdi. Kuzma Mariya oshxo- 
nadan ham o‘sha gapni hech eslayolmayotgandek o‘zini kuzatayot- 
ganini his qildi. Kuzma kutdi, ammo Mariya hech nima so‘ramadi.

U yechinib o‘ringa yotdi.
Ikkinchi kun shu tariqa poyoniga yetdi.
Bir vaqtlar -  yigitlik chog‘idayoq Kuzma shu narsani anglab yet- 

gan: har bir kun shunchaki, hamma uchun bir xil kelmaydi, kimgadir 
u omad olib keladi -  bu o‘sha baxtiyor odamning kuni bo‘ladi. Ay- 
taylik, biror odamning hech omadi kulavermasa, bir-ikki oylab har 
kuni bir xil kechaversa -  demak bu boshqalaming kuni, uning kuni 
hali kelmagan, ammo yaqinlashib qolgan.

Ko‘zlarini uyqu elitar ekan, Kuzma shunga amin edi: bugun ay- 
nan mening kunim boidi! Ertalab bunday omadi kulishini hatto tush 
ham ko‘rmagan edi: avval Gordey ota o ‘n besh rubl olib keldi, Na­
talya xola yuz rubldan ko‘proq pul berdi. Keyin rais mutaxassislami 
yig‘ib, masalani ko‘ndalang qo‘ydi, qarabsizki: bir dunyo pul! Er­
talab idoraga kirib olish kerak, xolos. Mana, kechqurun uyga kelsa, 
Yevgeniy Nikolayevich kutayotgan ekan, va’da qilgani -  yuz rublni 
berib ketdi. Bugun kun allaqanday tumanli, yoqimsiz edi-yu, omad, 
baraka keltirganini qarang! Zap vaqtida keldi-da bu omadli kun, 
chunki Kuzmaning ko‘chaga chiqib dod deb yuborishdan boshqa 
chorasi qolmagan edi.

Kuzma bugungi kundan ham, odamlardan ham qoilovi, yaxshi- 
ligi uchun minnatdor, mamnun bo‘lib xotirjam uyquga ketdi. U shu 
qadar baxtiyor ediki, hatto o ‘z kuni ortda qolganini ham unutib qotib 
uxlardi.

Yarim kechasi Kuzma yigitning ovozidan uyg‘onib ketdi.



-  Kuzma! Hoy Kuzma! Uxlayapsanmi?
-  Nima deysan? /
-  Chekishdan bormi? Shunday xumori tutyaptiki, o‘lay d‘ 

man, o ‘zimniki qolmabdi. ^
Kuzma o ‘midan turib, devordagi sim to‘rdan tamakisini pa' д 

lab topdi va yigitga irg‘itdi. U esa: /
-  Baraka top. Tamom boid im  deb o‘ylovdim, -  dedi xu1 

boiib .
Kuzmaning uyqusi qochdi. U ham yigitning orqasidan 

tushdi.
Shitirlagan ovozdan kampir ham uyg‘onib ketdi, alanglab Ы  

ko‘tardi.
-  Uxlang, uxlayvering buvi, bu -  biz, -  deya shivirladi yigii-  ̂g
Ular yoiakka chiqishdi. Hech kim yo‘q, mudroq, g ‘ira-shif(* e_ 

rong‘ilik hukmron. Tungi zulmatni to‘sib turgan oynadagi pusht1, ? 
pardalar bilinar-bilinmas qimirlaydi, gilam ostidagi polning ha1 л 
kin-sekin tebranayotgani seziladi.

Vagon oynasi yonida ro‘parama-ro‘para turgancha chekish^y 4,.V,git yutoqib, huzur qilib, Kuzma esa odaticha, xotirjamlik bilan. 
yo iak  bo‘ylab vagon oxirigacha taralib boradi-da, u yerda ayl' ga 
aylanib ko‘zdan yo‘qoladi. ^

Yigit xumori qongach sekin cheka boshladi va Kuz* 
qarab:

-  Seni uyg‘otganimga jahling chiqmadimi? -  dedi.
-  Ko‘zim ilinib-ilinmay yotgan edim o ‘zi. ^
-N eg a?  • ' j
-  Kunduzi uxlab olganimgami, bilmadim. Manzilimga ham ‘ shi 

qoldim hisob. v
-  Shunaqa degin. Men mast bo‘lsam doim shu ahvol -  У fV0 

uxlolmayman. f t
Keyin kupe tomon ko‘z qirini tashlab, o ‘zini atay bet ,^or 

ko‘rsatib: /*
-  Anavi chol bilan kampimi aytaman, ja  ajoyib ekan-a. Ё 

qildingmi?
-  Ha, ajoyib.
-  Ular rostdan shunaqami yoki atay qilishyaptimi?
-  Menimcha, o‘zi shunaqa. Odamlar ham har xil boiadi-da'



-  Seryoja, Seryoja deb erkalashini-chi. Qo‘yib bersa, boshini ham 
silaydi-ya. Choli tushmagur ham indamaydi, go‘yo shunday bo‘lishi 
tabiiydek. 0 ‘mida men bo‘lsam, uyatdan oiardim  -  yana begonalar 
ko‘z o‘ngida-ya.

-  Ular doim shunaqa chog‘i.
-  Umuman xiyonat qilmaganman, deb boboy yolg'on gapirdi.
-  Kim biladi deysan? Balki rost aytgandir. Nazarimda aldama- 

yapti.
-  Kampiri-ku, unga rostdan ham ishonadi. Ko‘rinib turibdi. 

Payqadingmi?
-  Ha, ishonadi.
-  Ayol ishonsa, o ‘zi ham xiyonat qilmaydi. Urush tugaguncha 

kutibdi-ya, qara. 0 ‘zi bo‘ladimi!
Yigit chekishdan to‘xtab, labini tishlagancha o‘ylanib qoldi.
-  Buning uchun ko‘krak nishoni bersa arziydi. Ayollar uchun ana 

shunday maxsus bir nishon o ‘ylab topilganida edi, -  dedi biroz su- 
kutdan so‘ng.

Ulaming ovozini eshitgan provodnik ayol xonasidan chiqib shu 
tomon kela boshladi. Ulaming yoniga kelib, indamay qarab tura- 
verdi.

-  Chekyapmiz, -  dedi yigit unga.
-  Chekishga boshqa joy topilmadimi?
-  Darrov shang‘illashni boshla endi. Qanaqasizlar-a o ‘zi sizlar! 

Ana, biz bilan bir kampir ketyapti, umri bino bo iib  choliga biron 
marta ovoz ko‘tarib gapirmagan ekan, bilding, o‘shandan ibrat olsang 
boimaydimi? Sizlar-chi, arzimagan narsagayam akillayverasizlar. 
Mana qanaqa bular! Nega awallari ayollar boshqacha bo‘lgan ekan-a?

-  Ha, haqorat qil, qilaver-chi...
-  Kim seni haqorat qilyapti? Sen bilan nima ishim bor mening! 

Shunchaki, aytdim-qo‘ydim-da.
Rostdan ham u tahqirlaydigan emas, balki ko‘p qiynalgan odam­

ning ranjigan, shikoyatomuz ohangida gapirar edi. Shundan so‘ng 
ayol ham nari ketdi. Yigit ikkinchi tamakini tutatib, o ‘ychanlik bilan 
devorga suyanib qoldi. Shahargacha yana qancha qolganini so‘rashi 
kerakligini eslab qolgan Kuzma provodnik ayolning ortidan yugurdi. 
Yana uch soat yurilarkan. Endi yotishning ham hojati yo‘q. Kuzma 
shoshilmasdan yigitning yoniga qaytib keldi.



Yigit bir nuqtaga tikilgancha Kuzmaga:
-  Umuman olganda, xotinim yomon emas edi. Turmushimiz 

bo‘lmadi-da, -  dedi.
-  Balki о ‘zing aybdordirsan.
-  Seng qanday tushuntirsam ekan-a, Kuzma? Aybim bor desam 

ham bo‘ladi, yo‘q desam ham. Ichardim, rost. Boshqasi bo‘lganda 
bunga allaqachon ko‘nikardi, yashab ketardik. Ichadigan faqat 
menmi? Xotinlar ko‘nikadi-ku, axir. Shunchaki nomiga javraydi- 
yu, yana hech nima bo‘lmagandek birga yashayverishadi. К о‘rib 
yuribman-ku, axir. Buning esa birdan jini qo‘zib, gapidan qaytmasli- 
gini ko‘rsatib qo‘ymoqchi bo‘ldi-yu ketdi-qoldi. Har kuni ichib kela- 
yotgan bo‘lsam, boshqa gap edi. Aroqxo‘r emasman-ku. Shu, kayfi- 
yatga qarab, do‘stlar bilan bo‘p turadi-da ba’zan. Ko‘p pul topaman, 
hammasiga yetadi -  aroqqa ham, oilamni boqishga ham. Men ham, 
hali shunaqami, dedim. -  U biroz tin olib sekinroq gapira boshladi:- 
Aslida, o ‘zim ahmoqman. Ko‘rib-bilib, sinab uylanishim kerak edi. 
Boshqasi shu ahvolimda ham jon degan bo‘lardi, bunga-chi, to‘g ‘ri 
kelmas ekanman, ko'nglidagidek emasman-da.

-  Bolalaringiz bormi?
-  Qizimiz bor. To‘rt yashar.
-  Qaytib keladi, shoshma, hali ko‘rasan. Bolani otasiz katta qilish 

oson ekanmi?
-  Bilmayman, bir narsa deyolmayman. Oldin ham bir ketgan 

edi. Ketib qayergayam borardi, deb o‘ylagan edim o‘shanda. Qay­
tib kelishini, atay fe’lini ko‘rsatib qo‘ymoqchi bo‘lganini bilganman. 
Mayli, xohlagan nayrangingni ko‘rsataver, deganman. ‘ Qaytishini 
qayerdan bilganman, haligacha buni tushunolmayman, menimcha 
ko‘nglim sezgan edi. 0 ‘zim esa parvoyim falak, yuraverganman. 
Kelgan qaytib. Bu safar ko‘nglim sezmadi. Jiddiyligi ko‘rinib turib- 
di. Bu o‘zidan ham m a’lum edi.

-  Borib gaplashmadingmi?
-  E, qayoqda. U ketishi bilan men ham ta’tilga chiqib, yo‘llanma 

oldim-u jo ‘navordim. Sen qaysar bo‘lsang, meni ham ko‘rib qo‘y, 
sendan o‘tsam o ‘tamanki, aslo qolishmayman, dedim.

-  Ha-a.
Vagon ichi tinch, hamma uyquda. Ular sekin gaplashar va bu suh- 

bat hech kimga xalal bermas edi. Go‘yo bu yerga ular atay navbatchi



qilib qo‘yilgandek: hech bo‘lmasa shu ikkisi uxlamay, hayot haqida 
o ‘ylab, suhbat qurmasa, hamma baravariga g‘aflatda qolishi mum- 
kin degandek. Tungi sukunatni dam-badam elektrovozning chinqir- 
gan ovozi buzib o ‘tadi-yu, yana atrof suv quygandek tinchib qola- 
di. Keyin esa yana poyezd o‘tmasmikan deya quloq solishga to‘g ‘ri 
keladi. Kechasi har qanday ovoz yoki harakat g ‘ayrioddiy tuyuladi, 
odamni xavotirga soladi, qo‘rquv uyg‘otadi. Ertangi kun shu qadar 
uzoq tuyuladiki, beixtiyor yana tong otarmikan, deb o ‘ylab qolasan. 
Tun va kun almashinishidek abadiy qonuniyat ham o‘zgarib hayot 
shu zulmat ichra mangu to‘xtab qolmasmikan, bunisiyam noma’lum, 
bilolmay qiynalasan. Axir bu bo‘lmagan gap, deb hech kim aniq ayta 
olmaydi-ku.

Yigit gapida davom etdi:
-  Yana o‘ylanib qolaman: bola bilan yolg‘iz o‘ziga ham oson 

emas. Yurib-yurib, bir kun tushunib yetadi hammasini. Hali yosh, 
hayotda uncha-munchani ko‘rmagan. Janjallashib qolganda ayollar 
ersiz ham kunim o ‘tadi, deb o ‘ylaydi. Ajrashgach... unday edi-bun- 
day edi deydi, xullas, og‘ziga kelganini aytib qarg‘ab yuradi. Keyin- 
roq yaxshilab o‘ylab ko‘rgach ortga qaytmoqchi bo‘ladi: erkalanadi, 
ko‘nglingni ovlaydi. Inson inson bilan tirik-da. Yolg‘iz o ‘zi nimayam 
qila olardi? Chidolmaydi, ko‘ramiz hali.

-  Nega yolg‘iz bo‘larkan? -  dedi Kuzma ham ataylab. -  Birorta- 
sini topib olar-da.

-  Topib ko‘rsin-chi, —  dedi joyida depsinib yigit. -  Ha, topib 
bo‘pti! Nima, men qarab turamanmi? Ikkisini ham sog‘ qo‘ymasman.

-A x ir  ajrashgan boisangiz...
-  Unaqada ko‘zimdan yiroq ketsin. Ajrashgan boisang ham 

xotining boshqasi bilan yashasa, yoqarmidi? Tanangdan bir parcha 
go‘shtingni yulib olgandek gap bu ham. Qishlog‘imizda hech kim 
uning yoniga yaqinlasholmaydi. Meni hamma biladi. Bunga toqat qi- 
lolmasligim ham barchaga m a’lum.

Yigit tamaki qoldig‘ini axlat chelagiga tashlamoqchi bo‘lib 
oyog'i bilan uning tepkisini bosgan edi -  qopqoq taraqlab ochildi-yu 
yana yopilib qoldi.

-  Jin ursin! -  deya so‘kindi u.
Shovqinni eshitib, vagon kuzatuvchisi eshigini ochib bir qaradi- 

yu, kirib ketdi. Kupeda ham kimdir bezovta b o iib  bir o ‘girilib oldi,



aftidan, uyg‘onib ketib yana uxlab qoldi. Poyezd esa bir maromda 
tebranib bormoqda edi.

Yigit tamaki qoldig‘ini barmog‘i bilan ezayotgan edi, gilamga 
to‘kildi. Atrofga alangladi, keyin engashgancha gilamdagi tamaki 
yuqini puflab tozaladi. Axlat chelakning qopqog‘ini sekin ko‘tarib 
qo‘lidagini tashladi. Qovog‘ini uyugancha yana jim  bo‘lib qoldi.

Yana o ‘sha sokinlik, osoyishtalik.
Shamol tindimi, yo‘qmi -  ko‘rib ham, eshitib ham bo‘lmasdi. 

Poyezd qayerga ketyapti, yer joyida turibdimi-yo‘qmi, buni ham bi- 
lishning iloji yo‘q. Uxlab yotganlarga maza-da. Ular uyg‘onganida- 
tong yorishgan, ehtimol, quyosh ham chiqqan bo‘ladi. Quyoshni 
ko‘rgach odamning ko‘ngli yorishib, qandaydir xotirjam tortadi.

Kuzma xayolga cho‘mdi, mana, shahar ham yaqin qoldi. Qani 
edi, shunday ketaversa, ketaversa, oldinda o‘zini nimalar kutayotga- 
nini bilmasdan -  qayoqda deysiz, ko‘z ochib yumguncha manzilga 
yetib ham boradi, hammasi m a’lum ham boMadi.

Yigit birdan so‘rab qoldi:
-  E, qurib ketsin deb orqaga qaytsammikan? Ayol kishi uchun 

biror narsadan voz kechsang bormi, xursandligidan boshi osmonga 
yetadi. Qaytib borib tushuntirardim, bor gapni aytardim. Sen nima 
maslahat berasan, Kuzma?

-  Bilmasam, -  dedi Kuzma sekin. -  Bu o‘zing hal etadigan ma- 
sala.

-  To‘g‘riku-ya, bilaman, bu o ‘zimgagina taalluqli masala. -  Yigit 
hayajonlanganidan yosh boladek bumini tortib-tortib qo‘ydi. -  Yana 
kim biladi deysan... -  To o ‘ylab o ‘yiga yetguncha poyezd uni uzoq- 
uzoqlarga olib ketadi. Nihoyat, u bir qarorga keldi: -  E-e, endi kech. 
Yo‘lga chiqdimmi, tamom -  ortga qaytish yo‘q. Qaytib kelganimdan 
keyin bir gap bo‘lar. Bo‘lsa-boiar, bo‘lmasa-bo‘lmas -  undan bosh­
qasi yo‘q ekanmi. -  Yigit gapni hazilga burmoqchi bo‘ldi: -  Qaytsam 
pulni nima qilaman? Yana aroq ichishga to‘g‘ri keladi-da. Undan 
ko‘ra sayohatga sarflay qolay.

Keyin u ochig‘ini aytib qo‘ya qoldi:
-  Hammasi shu chol bilan kampimi deb-da. Ularni ko‘rib alla- 

nechuk bo‘lib, birdan ko‘nglim yumshab ketdi. 0 ‘zi ko‘ngilchan 
odamman. Shunaqa bo‘lib tug‘ilganmanmi-yey. Ba’zan kino 
ko‘rayotganda ta’sirchanroq joyi chiqib qolsa ko‘zlarimga yosh ke-



ladi. Shu sababdan do‘stlarim bilan yonma-yon o ‘tirib kino ko‘rishga 
ham yuragim zirillaydi. Uyat-da: ular kulib o ‘tirsa-yu, men yig‘lab 
yubormay deb labimni tishlasam. Ko‘nglim ayollarnikidek nozikmi- 
yey, bir balo.

Poyezd birdan pishqirib to‘xtay boshladi. Provodnik ayol qo iida 
fonus bilan shoshilmay eshik oldiga bordi -  demak, xavotirlanadi- 
gan hech gap yo‘q, shunchaki to‘xtagan ekan. Yigit pardani surib qo- 
rong‘ilikka tikilib qoldi. Chiroqlami ko‘rib:

-  Shu yerlarda ham odam yashaydi-ya, -  dedi.
Shahargacha juda oz qolgandi.
Uchinchi kun.
Kuzma ko‘ngli yorishib uyg‘ondi, ishlar yomon ketmayapti har 

holda. Bolalami maktabga o ‘zi uyg‘otdi, ulaming shosha-pisha ki- 
yinishini tomosha qilib turib, o‘zicha pul topilganini aytsammikan, 
xursand bo‘lib qolishardi, deb o ‘yladi. Bolalar nonushtaga o ‘tirgach, 
odatdagidek, Mariya ularga sut, Kuzma bilan o‘ziga choy quydi. 
Shunda Kuzma Vitkaga ko‘z qisib uning stakaniga ishora qildi:

-  Kel, almashaylik.
Vitka avvaliga hayron bo id i, keyin xursandligidan irg‘ishlay 

ketdi:
-  Mayli, mayli.
-  Nima, sut yo‘qmidi boshqa -  bolanikiga yopishasan! Ichsang -  

quyib beraman-ku o ‘zingga, -  dedi jahl bilan Mariya.
-  Kerak emas.
Kuzma Mariyadan zarrachayam ranjimadi, aksincha, uning jah- 

li chiqqanidan ko‘nglida biroz xotirjamlik paydo bo‘ldi. Jahli chi- 
qayotgan ekanmi, demak, xursand ham bo‘la oladi. Shunday ekan, 
tezda o ‘ziga kelib qolishiga umid qilish mumkin. Stol atrofida Vit­
ka bilan til biriktirib olgandek ko‘z urishtirib o ‘tirishdi. Xullas, shu 
tariqa ishlar joyiga tushayotganini Vitkaga bildirib qo‘ymoqchi 
bo‘ldi. U ham ozmi-ko‘pmi buni tushundi. Maktabga ham sakrab- 
irg‘ishlab ketdi.

Kuzma atrof butunlay yorishib ketishini kutib o‘tirdi. Keyin sho­
shilmay, asta-sekin kiyina boshladi. Ketaturib Mariyaga:

-  Borib pulni olib kelay, -  dedi.
Mariya indamadi. Kuzmaga uning javob berishi emas, faqat bu 

gapni eshitib, ko‘ngli oz bo‘lsa-da taskin topishi muhim edi.



Havo bulutli edi, xuddi kechagi -  Kuzma uchun omadli kelgan 
kundek. Hoynahoy bugun ham kechagidek barakali kun bo iad i she- 
killi. Hozircha ishlar yomon emas. Bosgan har qadamidan Kuzma­
ning tanasi yayrar, bu unga xush yoqar edi. Odatda o ‘zi shunaqa, 
qachonki u piyoda yursa, yurgan sari dam oladi.

Kun qandaydir beqaror, xuddi qo‘1 tegsa sinib ketadigan shisha- 
dek nozik, mo‘rt tuyulardi unga. Aslida ham shunday-ku, deb o ‘yladi 
u, na kuz, na qishga o ‘xshaydi, har daqiqada kuz o ‘mini qish egalla- 
shi mumkin. Ajablanarlisi, hali biron martayam qor yog‘madi. Endi 
esa yog‘ishi turgan gap.

Idoraga yaqinlashib qolganda Kuzmani orqadan mexanik yigit 
chaqirdi, yetib kelib u bilan qo‘l berib ko‘rishdi. Kuzma qandaydir 
noqulay sezdi o‘zini: nima bo‘lganda ham uning pulini olgani bor- 
yapti. Buning nimasiga xursand bo‘lsin? Odamning ko‘ziga qarashga 
ham uyaladi odam.

-  Kuzma, uzr, albatta buni so‘rashim to‘g‘ri emas, bilaman, lekin 
boshqa ilojim ham yo‘q. Bayramga birga o ‘qigan do‘stimni chaqirib 
qo‘ygan edim, endi bo‘lsa aroq olishga ham pul topolmayapman, -  
dedi Mexanik yigit.

-  E, men senga beraman! -  dedi xursand bo‘lib Kuzma. -  
Uzr so‘raganing nimasi, pul seniki bo‘lsa. 0 ‘z puling uchun uzr 
so‘rashing yetmay turuvdi o ‘zi!

-  Ha, iloji bo‘lsa, yigirma rublcha bersang. Qarz olib turay de­
sam, bu yerda deyarli hech kimni tanimayman.

-  Beraman, albatta. Gap boiishi mumkin emas!
Idoraga kirishgach, yigit mutaxassislar o ‘tirgan xonaga ishora 

qilib:
-  Shu yerda bo‘laman, -  dedi.
Kuzma hisobchining xonasiga o‘tdi. Ostonada uni ko‘riboq hi- 

sobchi, go‘yo anchadan buyon kutayotgandek, stul suyanchig‘iga 
yastanib oldi. Shu tarzda Kuzmaning oldiga kelishini kuta boshladi. 
U ham boshqa hisobchilar kabi sinchkov va xasis edi. Birdan Kuz­
maning miyasiga pul ololmasligim ham mumkin-ku, nega bu haqda 
sira o ‘ylamadim degan xayol keldi; axir, bu ehtimoldan xoli emas- 
ku. Hisobchi pulni osonlikcha bermas, hammani uch-to‘rt martalab 
kelishga majbur qilardi. Kamdan-kam odamgina birinchi kirishida 
undan maoshini ola bilgan.



Kuzma o‘ziga o ‘zi hayron qoldi, kechadan buyon, hatto bugun 
ertalabdan ham nima sababdan pul olaman deb bunchalik qattiq 
ishongan ekan-a?

Hisobchiga ro‘para kelarkan yuragi siqildi, u yomon gap eshiti- 
shiga amin edi.

-  Salom!
-  Salom, -  deya osmondan kelib Kuzmaning salomiga alik oldi 

hisobchi. -  Keldingmi?
-  Keldim.
-  Pul olmoqchimisan?
-  Agar bersang.
Kuzma hozir faqat unga -  hisobchiga qanchalik bogiiq , qaram 

ekanini anglab turardi. Buni hisobchi ham yaxshi bilar va uni xavo- 
tirga solish uchun indamay o'tirardi.

-  Ozgina noxushlik bo‘lib qoldi, -  dedi u birozdan so‘ng. Go‘yo 
vaqtni cho‘zib huzurlanayotgandek yana og‘ziga talqon solib oldi. 
So‘ng yana qovoq uyub: -  Men, bizning pulimizni sen olishingni 
bilmagan edim. Shuning uchun maoshimni sarflab yubordim.

-  Qanaqasiga?
-  Pul qanday sarflanadi -  shunaqasiga. Do‘konga kirdim, senga 

hisob berishim mumkin: qishga -  xotinimga tujurka1, o ‘zimga kigiz 
etik sotib oldim.

Kuzma nihoyat gap nimadaligini tushunib, bosh qimirlatdi.
-  Qolganlamiki-chi? -  deb so‘radi.
Hisobchi darhol javob berishni o‘ziga ep ko‘rmay, Kuzmani ku- 

zatib biroz jim  o‘tirdi. Keyin jahl bilan:
-  Qolganlamiki Polinaning seyfida. Hujjatga hamma imzo chek- 

magan. Agar Polina mas’uliyatni zimmasiga olsa, berib yuboraver- 
sin, -  dedi.

Kuzma Polinaning stoli tomon yurarkan hisobchi orqasidan ba- 
qirdi:

-  0 ‘zing uchun bir qog‘ozga kimdan qancha qarz ekaningni 
yozib ol. Pulni olgach, qaytarish ham kerak bo‘ladi hali.

U Kuzmani darrov qo‘yib yuborayotganiga, o ‘ylab qo‘ygan gap- 
larini shunchalik tez aytib boiganiga achinayotgandek edi.

1 Tujurka -  kalta kamzul.



Polina pichirladi:
-  Men pulni berib yuboraman, faqat sen darhol zootexnik bilan 

veterinami topib ayt, kirib imzo chekib ketishsin.
-  Xo‘p.
Polina qog‘oz pullami chaqqon-chaqqon sanay boshladi. Ammo 

baribir bunga uzoq vaqt ketdi, negaki, hammasi bir va uch rublliklar 
edi. U yana bir qayta sanadi. Kuzma hech bir qiziqishsiz, xavotirsiz 
Polinaning qo‘lida pulning lip-lip o ‘tishini kuzatib turardi. Qiz pulni 
unga uzatarkan yana pichirlab so‘radi:

-  Yetib qoladimi endi?
-  Yo‘q, endi yana ancha-muncha kerak bo‘ladi.
Kuzma pulni cho‘ntaklariga tiqdi. Qappaygan cho‘ntaklarini 

kafti bilan tekislagan bo‘ldi. Keyin birdan hoziming o ‘zidayoq 
mexanik yigitga yigirma rubl berishi kerakligi esiga tushdi. 
Cho‘ntagining yuzarog‘idan uch rubllik bog'lamni olib, yigirma 
emas, o ‘ttiz rubl sanadi, negaki, uchtalikdan yigirma rubl berib 
bo‘lmaydi. Hisobchi o ‘z joyida uni sovuqqonlik, ayni paytda qizi- 
qish bilan kuzatib o ‘tirardi. Kuzma ham o'chakishgandek toki o ‘zi 
o ‘girilib olmaguncha unga tikilib turaverdi. Hisobchi o ‘ch olmoq- 
chi bo‘lib:

-  Ichib qo‘yma yana, -  dedi.
-  Bor-e, -  deya beparvo q o i siltadi Kuzma.
U mutaxassislar xonasiga kirdi va sekingina xuddi pora berayot- 

gandek mexanikning qo‘liga o ‘ttiz rublni qistirdi. U hatto o ‘girilmay:
-  Ha, mayli, -  deb g ‘oidiradi. , f
Yo‘lakda Kuzmaga veterinarning xotini duch keldi. Ammo ayol-

ning o‘ljani ta’qib qilayotgandek och va sovuq nigoh bilan tikilganini 
Kuzma payqamadi ham. U raisning oldiga kirmoqchi edi-yu, odam 
bor ekan, qaytib eshikni yopdi. Hozir unga nima ham derdi? Yaxshi- 
si, uyga keta qoladi.

Kun hali-hamon o‘sha-o‘sha, bulutli, havoning qovog‘i ochil- 
magan edi. U endi xuddi g ‘ijimlangan, har yeridan yelimlangan eski 
shaffof qog‘ozga o‘xshar, bir shamol tursa uchib ketadigandek tuyu- 
lardi. Ammo hozir uni uchirib ketadigan shamoldan darak yo‘q edi. 
Nimalardir guvullab-uvullar -  go‘yo o ‘sha qog‘ozli kunning devor- 
lari shitirlar edi. Uzoq-uzoqlar g ‘ira-shira ko‘zga tashlanardi. Bugun 
ehtimol, hisobchining kuni bo‘lgandir, degan o‘y o ‘tdi Kuzmaning



xayolidan, chunki havoning avzoyi uning tumshaygan basharasini 
eslatardi.

Cho‘ntagidagi pul Kuzmaning bemalol yurishiga xalaqit berardi. 
U qadamini sekinlatdi -  axir cho‘ntagida shuncha pul bor, sochilib 
ketsa, nima bo‘ladi? Ammo Kuzma xursand emas edi -  nimadir 
bo id i, quvonchdan asar ham yo‘q. U faqat hozir pul zarurligini bi- 
ladi, xolos. Pul topganidan Kuzma hech bir qoniqish yoki yengil- 
lik tuymadi. Hozir u tezroq pulni biron joyga qo‘yib, cho‘ntagimni 
bo‘shatsam edi deb o‘ylardi.

Uyiga kira solib Kuzma urushdan keyin Avstraliyadan olib kel- 
gan obakidan bo‘shagan katta idishga pulni joylashtirdi. Uni javonga 
q o ‘y g ach g in a  yengil tortdi. Hozir butun qishloqda shu idishda tur- 
ganchalik ko‘p pul hech kimda yo‘q, deb o‘yladi o ‘ziga o ‘zi taskin 
berib u. Q oiidan kelganini qildi, ikki kun ichida endi qolgan pulni 
topishi kerak. Qanday qilib? Bunisini hali bilmaydi. Albatta ilojini 
qiladi, shu bilan hammasi tugashi mumkin emas, axir. Ming rubl ke­
rak ekanmi, nima qilib boim asin, topadi. Faqatgina hozir ham, bu- 
gun ham emas. Bugun u hech kimdan pul so‘ray olmaydi, bunga holi 
qolmadi. Dam olmasa bo'lmaydi endi.

Dahlizdan qadam tovushi eshitildi. Kuzma menga shunday 
tuyulyapti, endi hech kim kelmas, deb o ‘yladi. Xonaga veteri- 
narning ayoli kirib kelganida esa bu qayerdan paydo b o iib  qoldi 
degandek unga ajablanib tikildi. Shundagina zootexnik bilan ve- 
terinarni topib, ular hujjatga imzo chekishi kerakligini aytmagani 
esiga tushdi.

Veterinaming xotini ostonada titrayotgan labini tishlagancha 
y ig iab  yuboray deb Kuzmaga qarab turardi. U xunukkina ayol edi. 
Negadir Kuzmaning doim unga rahmi kelardi. Veterinar xotini bilan 
yaxshi yashamasdi. Kuzma buni bilardi, oilasida tinchlik bo‘lmagan 
ayol qiyofasini aynan unda ko‘rish mumkin edi. Kuzma ongli ravish- 
da emas, odatga ko‘ra uni ichkariga taklif qildi:

-  Kel, kiraver, nega eshik oldida turibsan?
Ayol joyidan qimirlamadi. Lablari yanada qattiqroq titrab:
-  Biz endi qanday kun ko‘ramiz, Kuzma? 0 ‘yladingmi hech? 

Nega bunday qilyapsan, axir? -  dedi.
Kuzma avvaliga tushunmay angrayib qoldi, ayolning gapi yetib 

borgach esa nima deyishini bilolmay kalovlanib qoldi.



-  Shu pulni biz bir oy kutgan edik. -  Ayolning ovozi ham titrab 
chiqdi: -  Ellik rubl qarzimiz bor ko‘chadan. Endi nima qilamiz?

Kuzma javondan pul solingan idishni olib keldi. Uni stol ustiga 
ag‘darib, oldin mutaxassislaming maoshi yozilgan qog‘ozni topdi, 
keyin adashib ketmaslik uchun hafsala bilan pulni sanay boshladi. 
Veterenaming xotini yaqinroq keldi. Kuzma unga pulini berayotib 
Mariyaga ko‘zi tushdi. U bir zum to‘xtab qarab turdi-da, oshxona- 
ga o ‘tib ketdi. Kuzma xuddi Mariyaning pulini o ‘g‘irlayotgandek va 
o ‘g‘rilik ustida qo iga  tushgandek o‘zidan uyalib, nafratlanib ketdi.

Veterinaming xotini ketdi.
Kuzma qolgan pulni idishga joylab, uni yana javonga, awalgidek 

ichkariga emas, yuzaroqqa qo‘ydi. Shuncha pul bor ekan, demak, 
yana kimdir so‘rab kelishi tayin. Kutaversin-chi. Pulga ehtiyojmand 
yana birortasi kelib qolar.

Kuzma kuta boshladi. Mariya bir necha bor u yoqdan bu yoqqa 
o‘tdi, erini kuzatdi, Kuzma esa qayrilib ham qaramadi.

U hamon kutardi.
Oradan bir soat o ‘tdi, ikki soat o‘tdi, Kuzma betoqatlana boshla­

di, nega hech kim kelmayapti? Dahlizda yana qadam tovushlari eshi- 
tildi. Kimdir keldi chog‘i, behuda kutmagan ekan har holda.

Eshik oldida bir qizcha turardi, agronomning qizi. Kuzmaning 
ko‘ngli g ‘ash bo'ldi, nega mutaxassislar o ‘zi kelmay, xotini yoki bo- 
lalarini jo ‘natyapti. Qizcha pulni yo'qotib qo‘ysa-chi? Bunga kim 
aybdor bo‘ladi keyin?

-  Salom, -  dedi qizcha ko‘z ostidan ju r’atsizlarcha qarab,*
-  Salom, salom, -  deya Kuzma pul solingan idishni olib kelish 

uchun o‘midan turdi. Yaxshiyamki, uni ichkariga tiqib yubormay yu­
zaroqqa qo‘ygani.

-  Kuzma amaki, -  dedi qizaloq shosha-pisha. -  Vitkangizga aytib 
qo‘ying, endi orqamdan yurmasin.

-N im a? -  Kuzmaning javonga uzatilgan qo‘li muallaq qoldi.
-  Vitkangizga ayting, orqamdan yurmasin. Hamma bizni kelin- 

kuyov deb kalaka qilyapti. Bolalar menga kun bermay qo‘ydi: «kelin 
bilan kuyov, kelin bilan kuyov» deb baqiraverib, jonimga tegib ke- 
tishdi.

Kuzma ishonqiramagandek kulib:
-  Iye, shunday deyishadimi? -  dedi.



-  Ha. Nimaga orqamdan yuradi o‘zi? Ming marta aytdim, baribir 
orqamdan qolmaydi, gap ta’sir qilmaydi unga. Boshqa qizning orti- 
dan yursin.

-  He, yaramas bola! -  dedi kulgidan o‘zini to‘xtata olmay 
Kuzma. -  Orqamdan qolmaydi degin?

-  Shu-da. Mening aybim yo‘q, bolalar bekorga meni mazax qi- 
lishyapti.

-  Hali kelsin uyga, bo‘ynini uzib olmasammi uni! Ana shunda 
biladi qizlaming ortidan yurish qanaqa boiishini.

-  Yo‘q, siz unga yurma deb ayting, bo‘ldi. Sizning gapingizni 
ikki qilmasa kerak.

-  Aytaman. Albatta aytaman.
-  Men bora qolay, -  dedi izn so‘ragandek qizcha.
-  Bora qol, xavotir olma: endi u senga qarashga ham botinolmay- 

di. Mana ko‘rasan.
U minnatdorlik bildirgandek, boshini egib qo‘ydi-da, chopib ket­

di. Kuzma uning ortidan kulganicha qarab qoldi, ammo o‘zini qizcha 
kelguncha bo‘lgan o ‘sha sovuq, bema’ni hoi yana chulg‘ab olayot- 
ganini his etdi. U idishga ko‘z qirini tashladi-yu yana joyiga o‘tirib 
qoldi. Pulni sanab qo‘yish kerak. Lekin qimirlashga holi yo‘q; pul 
juda kam qolgan bo‘lsa-chi? Unda holiga voy.

Axir kechagina shu pulga ham umid yo‘q edi-ku, deya o ‘zini 
ovutmoqchi bo‘ldi. Hech nafi boim adi. Yaxshisi, endi nima qilish- 
ni o ‘ylagani m a’qul. Yana kimga borib, kimdan pul so‘rash mum­
kin?

Keyin birdan hech narsa haqida o ‘ylamay qo‘ydi, go‘yo miya- 
si bo‘m-bo‘sh bo iib  qoldi. Idishga tikilib o ‘tiraverdi-o‘tiraverdi -  
o ‘g‘ri ham, o ‘g‘rilik ham boim aydigan joyga qo‘yilgan qorovulga 
o‘xshab. Keyin o‘midan turib chekdi.

Bolalar maktabdan kelganida esa Kuzma Vitkani nima uchun ku- 
tayotganini eslashga har qancha urinmasin, baribir eslay olmadi.

Bolalar oshxonada yolg‘iz ovqatlanishdi: Kuzma ham, Mariya 
ham ovqatga chiqmadi.

Uy ichi tinch, ammo bu yerda allaqanday behalovatlik hukmron 
edi. Hamma uyda boisa-da, uy qandaydir sokin va vahimali edi.

Kechga tomon mayda qadam tashlab, nafasi tiqilgancha Gordey 
ota kirib keldi. U Kuzmani chaqirdi, betoqat b o iib  xonani aylanib



chiqdi va oxiri imlab uni eshik tomon boshladi. Dahlizga chiqqach, 
pichirlab:

-  Kuzma, bilsang agar, pul-mul deb tashvish qilishingga hojat 
ham yo‘q aslida. Bir o ‘ylab ko‘r! Pulsiz ham hal qilsa bo‘larkan bu 
muammoni, -  dedi.

-  Yana nimalami o ‘ylab topdingiz, ota? -  dedi Kuzma peshonasi 
tirishib.

Gordey ota zavqlanganidan hi-hilab gapida davom etdi:
-  Qanaqasiga o ‘ylab topaman! Ota o ‘ylab topmaydi, aniq bilga- 

nini gapiradi. Hozir senga shunday bir gap aytamanki...
Kuzma indamay unga quloq sola boshladi.
-  X o‘sh, gap bunday. Xullas, bu ishni bir tiyinsiz hal qilishing 

mumkin. Sariq chaqayam sarflamaysan. Mariyanggayam birov 
qo‘lini tekkizolmaydi. Qonunan ham to‘g ‘ri bo‘ladi. -  Ota yuzi- 
ni Kuzmaning yuziga taqagudek olib kelib yana pichirladi: -  Uni 
homilador qilsang bo‘lgani, shuning o‘zi kifoya. Qonunda yozib 
qo‘yilgan: homilador ayol qamalmaydi deb.

-  Nimalar deyapsiz, ota? -  dedi Kuzma nari surilib.
Ota hayajonlanganidan ovozi baralla chiqib ketdi:
-  Ishonchli bir odamdan eshitdim, aldamaydi u. Xaqiqat bu. 

Mariyani homilador qil, nima qiyinmi shu, qani ayt-chi?
-  E, boring-e ota, topgan gapingizni qarang. He, sizdek masla- 

hatchidan o‘rgildim!
-  Nega endi? -  deya shoshib qoldi ota.
Kuzma shartta o‘girilib, ichkariga yurdi. л
-  Bo‘ladigan gapni aytsam-u, sen o ‘zingni chetga olasan! -  deya 

shang‘illadi ota. -  Bilganingni qil -  menga baribir. Keyin mendan 
aytmagansiz, deb o‘pkalab yurma.

Kuzma obdan o‘ylab qarasa, rostdan ham Gordey otaning tak- 
lifida jon bor ekan, bu unchalik bema’ni gap ham emas. Qaniydi 
shunday bo‘lsa. Muammo hal bo‘lardi-qo‘yardi. To‘g ‘ri, homila­
dor ayollarga rahm qilinishi, ular hukm etilmasligi haqidagi gaplar 
Kuzmaning ham qulog‘iga chalingan edi. Nega bu esiga kelmagan 
ekan-a shu paytgacha. Ehtimol, bu gapning rost-yolg‘onligini aniq 
bilmagani uchundir. Olti og‘iz yeb-ichayotgan oilada yetinchisi ham 
och qolmas, to‘rt bolani boqayotgan ekanmi, demak, beshinchisini 
oyoqqa qo'yishga ham qurbi yetadi. Faqat endi kechdir-ov. Oldinroq
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bilganidami. Shunday boisa-da, Mariyaga bir luqma tashlab qo‘yish 
kerak. Yo‘q, yaxshisi, hech nima demaydi, negaki, Mariya pul to- 
polmayotgan ekan-da, deb o‘ylaydi, u holda hammasi tamom deya- 
vering. Shusiz ham tirik murdadek yuribdi o‘zi. Kuzmaning esa ovi 
yursa ham dovi yurmayapti. Nima qilsin endi? Ertaga kimga borsin? 
Kimga ham yalinib borarding? Uylab qarasa pul so‘raydigan odam- 
ning o‘zi qolmabdi. Balki hammasiga tupurib, erta tongdan akasining 
oldiga jo ‘nasami? Ammo unda pul bormikan o‘zi? Berarmikan?

Bu qanday ko‘rgilik bo‘ldi.
Uchinchi kun ham nihoyalandi. Poyoniga yetdi -  go‘yo yer 

qa’riga singib ketgandek, qani endi vaqtni cho‘zishning iloji bo isa. 
Taftishchining kelishiga esa ikki, nari borsa uch kungina qoldi.

Kech kirar-kirmas Kuzma uxlab qolgan edi, yarim tunda uy 
ichini yoritgan mashina chirogidan uyg‘onib ketdi. Uyqusi qochdi. 
0 ‘midan turib deraza yoniga kelib o ‘tirdi. Oyna ortida o iik  zulmat 
hukmron. U butun tirik jonzotni mahv etgan, go‘yo undan hech kim 
qochib qutulolmaydigandek edi. Ko‘nglida uyg‘onayotgan xavotimi 
bosish maqsadida Kuzma tortib-tortib chekdi va rostdan ham yengil 
tortdi. Kechasi xayol odamni har yoqqa olib ketaveradi -  shu sabab- 
dan ham kechasi hamma uxlasa kerak-da.

Kuzma o ‘rniga kelib yotdi. Keyin uxlab qolibdi. G ‘aroyib bir 
tush ko‘ribdi: u o ‘sha -  o‘zini uyg‘otib yuborgan mashinada yurib 
Mariyaga deb pul yig‘ayotgan emish. Mashina xuddi bilgandek pul 
olish mumkin bo igan  uy oldida to‘xtar, Kuzma faqat deraza chertar 
va pulni olib chiqing, deb so‘rar emish, xolos. Olib chiqib berishgach 
esa mashina yana yo iida  davom etaverarmish.

U yana uyg‘onib ketdi, hali yarim tun, zulmat biroz boisin , che- 
kinmagan. Yana miyasida turfa xayollar aylana boshladi, ayniqsa, bir 
ko‘ngilsiz o ‘y hech tinchlik bermay qo‘ydi: bu yom g‘ olamda (hatto 
yorug‘ olam emas, zulmatda, go‘yo endi hech qachon tong yorish- 
maydigandek tuyulardi unga) yo lg iz  qolib ketsa-chi? Birdan sa- 
molyotning chiyillagan ovozi eshitildi. Xuddi u qulab parcha-parcha 
bo iib  ketgandek borliqni zirillatib yubordi. Keyin atrof tinchidi-qol- 
di, yana sokinlik. Kuzma qandaydir tovushlar eshitilarmikan, deya 
quloq soldi. Uzoq kutdi, sas-sado yo‘q. Ammo u endi yo lg iz  emas- 
ligini bilardi. Shu bois yaxshi narsalar haqida o‘ylashi mumkin endi. 
Lekin yana og‘riq misol Mariya haqidagi, pul haqidagi o ‘y-xayollar



yuragini zirqirata boshladi. Shunda birdan oxirgi najotdek akasi esiga 
tushdi. Kuzma bir qarorga keldi: erta bilan y o ig a  chiqadi, shaharga -  
Alekseyning oldiga boradi.

Tong saharlab -  tashqarida shamol kuch bilan devorlarga urila- 
yotgan bir mahalda Kuzma safarga shoshilardi. Shaharga ketyap- 
man deganida, so‘nggi uch-to‘rt kun ichida tirik murdaga aylangan 
Mariya, akang pul bermaydi, deya ko‘nglida bor gapni aytdi. Kuz­
ma uchun ortga yo‘l yo‘q edi. Aftidan, Mariya yolg‘iz, himoya- 
siz qolishni o ‘ylab qo‘rqib ketgani uchun ham akang pul bermay­
di, deb qayta-qayta takrorlar, y ig ia r edi. Biroq Kuzma uni yupatib 
o ‘tirmadi -  yig‘layversin, bu tirik murdadek sudralib yurganidan 
ko‘ra ming marta yaxshiroq.

Avtobusga chiqqach, Kuzma oyna tomondagi o ‘rindiqqa joyla- 
shib olib, tashqarini kuzatib ketdi -  shamol, to ‘s-to‘polon avjida. 
Bu tabiiy, shunday boTishi ham kerak-da, deb o ‘ylardi u. Axir 
Mariya bilan Kuzmaning boshiga shunday katta tashvish tushgani- 
da ob-havo sokin-osoyishta boTishi mumkinmi? Shamol kuchay- 
gandan kuchaya bordi, ahvol bundan battar bo‘lmasmikan, degan 
o‘y Kuzmaning ko‘ngliga yana g ‘ulg‘ula soldi. Kuni bilan to‘s- 
to ‘polonning to‘xtashini kutdi. Kutgani bo‘lmadi: ko‘zini yumgan 
holda ham shamolning har yonga zarb bilan urilishini his etib tu- 
rardi, shamol zarbidan go‘yo yer ham azob chekib, ingrayotgandek 
tuyulardi unga.

Qosh qoraya boshlagachgina Kuzmaning ko‘nglida sal-pal xo- 
tirjamlik paydo boidi. Endi tashqarida ahvol qanday ekani, oldin- 
da o ‘zini nimalar kutayotganini u bilmas va bu haqda o ‘ylagisi ham 
kelmas edi. Hech nima qilmayotganidan, poyezd uni uzoq-uzoqlarga 
olib ketayotganidan ko‘ngli to‘q edi. U dam olardi, ammo sudlanuv- 
chi hukm qilinishidan oldin qanday ahvolda boTsa, o ‘zini shunday 
his etardi.

Qani endi poyezd hech yerda to‘xtamay, uni uzoqlarga olib ket- 
sa. Ammo, mana, darrov shaharga ham yetkazib qo‘ydi. Yana pul 
so‘rashga majbur ekanini o ‘ylab Kuzmaning yuragi uvushdi. Negaki, 
hozir birovdan pul so‘raydigan ahvolda emas edi. U shahardan hayi- 
qar, shu sababli bu yerga ko‘p kelavermasdi. Poyezd to‘xtayotganida 
u shamol haqida eslab, junjikib ketdi. Hammasiga shu sababchi, dedi 
o‘ziga o‘zi.



Kuzma poyezddan tushdi-yu, bir muddat angrayib turib qoldi: 
yer uzra paxmoq laylakqor yog‘ar, g ‘ira-shira tong yog‘dusida atrof 
oqarib ko‘rinar edi.

Shamoldan nom-nishon yo‘q. Yog‘ayotgan qor bilan birga borliq- 
ni egallayotgan may in, ajib bir sokinlik onda-sonda eshitilib turgan 
tovushlami ham bosib ketmoqda edi.

Kuzma xuddi qomi toptab yuborishdan qo‘rqqandek, birov- 
ning oyoq iziga tushib oldi-da, qator-qator relslarni kesib o‘tib 
vokzal tomon ketdi. Hozir sodir bo‘lajak muqarrar savdo haqida­
gi achchiq, alamli o ‘y unga tinchlik bermas edi. Axir, begonaning 
emas, tug‘ishgan akamning yoniga boryapman-ku, deya o ‘ziga 
dalda berishga urinar, ammo akasi -  najot har dam xayolidan olis- 
lab ketaverar edi. Hatto taskinga ham ojiz omonat so‘zlargina mi- 
yasida aylanardi. Shunda Kuzma qomi -  oqlikni, uning aynan ho­
zir yog‘ayotgani ham yaxshilik alomati ekanini o ‘ylay boshladi. 
Qishloqda ham yog‘ayotgandir, Mariya ko‘zlari ilinjdan porlab, 
m o‘jizaga qaragandek qor yog'ishini kuzatib o ‘tirgandir. Ehtimol, u 
Kuzma allaqachon akasinikiga yetib borgan va aka-uka allaqachon 
o‘zaro kelishib olgan -  ana shundan so‘nggina (bu ham yaxshilik 
alomati-da), Mariya behuda iztirob chekmasin uchun qor yog‘a 
boshlagan, deb o‘ylayotgandir. Ayni choqda u har narsa deb xayol 
qilishi mumkin.

Kuzma avtobus bekatiga qarab borarkan, qo‘lida manzil yozilgan 
xatjild, yoim a-yo‘l uchragan odamdan akasinikiga qanday borishni 
so‘rar edi. U aytilgan avtobusga chiqib oldi. Yakshanba edi, buning 
ustiga, erta tong boiganidanmi, odam kam. Kuzma shaharga o ‘z ix- 
tiyori bilan emas, kimdir majburan olib kelgandek o ‘zini nihoyatda 
yolg‘iz va adashib qolgan odam kabi sezardi. 0 ‘zini oldinda kutayot- 
gan voqealar oldida pul haqidagi gaplar birdan arzimasdek tuyulib 
ketdi unga. Odamlarga qaradi -  ular oynadan tashqarini kuzatib ket­
moqda, birov unga e‘tibor ham bermayapti. Kuzma yana o ‘zini koyi- 
di: pulni deb shaharga jo ‘nash qayoqdan ham miyasiga keldi, nahotki 
qishloqdan topib bo‘lmasdi shu qurib ketgumi?

Kuzma avtobusdan tushib, qo iida  manzil yozilgan qog‘oz bilan 
ko‘cha bo‘ylab ketdi. Kun yorishgan, qor haliyam gupullab yog‘ib 
yotibdi, Kuzmaning boshi, yelkalari oppoq, qor zarralari goho kipri- 
giga ham qo‘nib, yurishiga xalaqit berardi.



Nihoyat, u akasining uyini topdi, biroz tin olish maqsadida 
to‘xtab, qoiidagi ho‘l bo‘lib ketgan xatjildni cho‘ntagiga tiqdi. Kafti 
bilan yuzlarini artdi-da, so‘nggi qadamni bosib eshikka yaqinlash- 
di va sekingina uni taqillatdi. Mana, u yetib ham keldi, bu yog‘iga 
o ‘zing Rabbim degil, Mariya!

Hozir eshik ochiladi.
Shohsanam tarjimasi



F R A N S U Z  T I L I  S A B O Q L A R I

Hikoya

Qiziq, nima uchun xuddi ota-onamiz oldidagidek о ‘qituv- 
chilarimiz oldida ham о ‘zimizni doim aybdor his etamiz? Maktab 
davrida ro‘y  bergan voqealarni deb emas, yo'q, keyingi hayotimiz 
uchun ham...

•k  *  *

Beshinchi sinfga men 1948-yili borganman. Yana ham aniqroq 
aytadigan boisam : qishlog‘imizda faqat boshlang‘ich maktab bor 
edi, o ‘qishni davom ettirish uchun esa uyimizdan ellik chaqirimcha 
nariga -  tuman markaziga borish kerak. Men ketishimdan bir haftalar 
oldin onam tumanga borib bir tanishi bilan gaplashib keldi -  o‘sha 
ayolning uyida yashaydigan boidim . Avgustning so‘nggi kuni qish- 
log‘imizda yagona polutorka mashinasining haydovchisi Vanya ama- 
ki Podkamennaya ko‘chasidagi men yashashim lozim bo igan  uy ol­
dida yuklarimni tushirdi va ko‘rpa-to‘shagim o ‘ralgan tugunni uyga 
olib kirishga qarashib yubordi. Xayrlashayotib yelkamga do‘stona 
bir qoqib qo‘ydi-yu jo ‘nab ketdi. Shunday qilib, o ‘n bir yoshimda 
mustaqil hayotga qadam qo‘ydim.

Hali ocharchilik yillari, biz esa oilada uch farzand edik. 
Men onamning to ‘ng‘ichi edim. Bahor oylari, ayniqsa, ilik uzil- 
di mahali ochlikdan kartoshka murtagi, suli, javdar donini yut- 
gan va bunga singlimni ham majbur qilgan vaqtlarim  b o igan . 
Biz go‘yoki qornimizga urug‘ ekardik va shu bilan o ‘zimizni 
chalg itard ik , hadeb ob-u ovqat haqida o ‘ylayvermasdik-da. 
Keyin yoz bo‘yi bamisoli shu ekkan u rug im izn i Angaraning 
chuchuk suvi bilan obdon sug‘orardik, ammo hosildan hadegan- 
da darak bo iaverm as yoki u juda sekin o ‘sayotganidanmi, biz 
buni payqamas edik. Shunga qaramay, men, bu urinishim chakki 
emas, bir kun kelib albatta odamlarga nafi tegadi, biz esa tajriba-

598



sizligimiz sababli nim anidir noto‘g ‘ri qilgan b o ‘lsak kerak, deb 
o ‘ylar edim.

Qanday qilib onam meni tumanga (tuman markazini hamma 
qisqagina tuman deb qo‘ya qolardi) yuborishga qaror qilgan ekan, 
hech aqlimga sig‘maydi. Boshimizda otamiz yo‘q, turmushimiz 
juda abgor edi. Aftidan, onam obdan o‘ylab ko‘rgan-u bundan batta- 
ri boim asligiga ko‘zi yetgan. Men yaxshi o ‘qirdim, maktabga ham 
jon-jon deb borardim. Umuman olganda, qishloqda eng savodli bola 
hisoblanardim. Kampirlarga kelgan xatlami o ‘qib, javob yozib be- 
rardim, g ‘aribgina kutubxonamizdagi bor kitobni allaqachon o ‘qib 
chiqqan edim. Kechqurunlari bolalarga o‘qigan kitoblarimdagi har 
xil voqealami o ‘zimdan ham qo‘shib-chatib gapirib berardim. Ay- 
niqsa, obligatsiya masalasida qishloq ahli menga qattiq ishonardi. 
Urush yillari odamlaming qo‘lida ancha-muncha zayom yig‘ilib qol- 
gan, yutuq jadvallari ham tez-tez e’lon qilinar, shunda hamma obli- 
gatsiyasini ko‘tarib mening oldimga kelar edi. Ulaming aytishicha, 
mening qo‘lim omad keltirarmish. To‘g‘ri, yutuq ham chiqib turardi- 
yu, ko‘pincha bu arzimagan bir chaqa-chuqa edi. Ammo o‘sha yillari 
odamlar shunga ham xursand bo‘lardi, tag‘in deng, kutilmagan bu 
omadga go‘yo men sababchi edim. Beixtiyor bu xursandchilik men­
ga ham yuqardi. Boshqa bolalardan meni arzanda qilib, hatto qor- 
nimni to‘ydirib ham turishardi. Bir gal Ilya otaga -  asli ziqnaroq, xa- 
sis cholga to‘rt yuz rubl yutuq chiqib qoldi. Hayajon ustida u menga 
bir chelak kartoshka berib yuborsa deng -  ayni ko‘klam chog‘i buni 
naqd ko‘zimizga surtgan edik. . f

Aynan shu -  obligatsiya raqamlarining farqiga borganim uchun 
ham odamlar onamga: « 0 ‘g ‘ling zehn-farosatli bola, sen uni albatta 
o ‘qitgin. Bilimli odam hech vaqt xor bo‘lmaydi», der edi.

Shu gaplar ham turtki bo‘ldimi, bilmadim, har qanday qiyin- 
chilikka qaramay onam meni tumanga o‘qishga yuborish harakatiga 
tushib qoldi. Shu choqqacha qishlog‘imizdan birorta bola tumanda 
o ‘qimagan, men birinchisi edim. Qolaversa, u yerda men bechoragi- 
nani qanday sinov-u mashaqqatlar kutayotganini hali tasavvur ham 
qilolmas edim.

Tumandagi maktabda ham yaxshi o ‘qiy boshladim. Boshqa nima 
ham qilardim -  o‘qigani keldim-ku bu yerga, shundan o ‘zga tash- 
vishim bo‘lmasa! Yana deng, u vaqtlarda hali zimmamdagi vazifaga



hafsalasizlik bilan qarayolmasdim. Agar biror fandan tuzukroq tay- 
yorlanmagan bo‘lsam, maktabga bo‘ynimdan bog‘langandek zo‘rg‘a 
borardim. Shuning uchun ham fransuz tilidan boshqa barcha fandan 
baholarim «a’lo» edi.

Fransuz tilini esa durust o ‘zlashtirolmasdim. Men so‘zlami va 
ularni qo‘llashni yaxshi eslab qolar, tezda tarjima ham qilar, imlo 
qoidalariga doir murakkabliklami-da osongina yengib о ‘tar edim-u, 
talaffuzga kelganda, sochimdan to timog‘imgacha asl angaralik eka- 
nim fosh bo‘lib qolardi. Axir, biz tomonlarda umri bino bo‘lib bi- 
rorta odam chet tilda gapirmoq tugul, hatto uning borligini bilgan 
bo isa, shuning o ‘zi ham katta gap sanalar edi-da. Men fransuz tilida 
o ‘zimizning qishloqcha bidillashga o ‘xshatib juda tez gapirar, bo‘lar- 
bo‘lmasga tovushlaming yarmini yutib yuborar, ikkinchi yarmini 
esa xirildoq ovozda qalashtirib tashlar edim. Buni ko‘rib fransuz tili 
muallimamiz Lidiya Mixaylovna umidsizlikdan peshonasi tirishib, 
ko‘zlarini yumib olardi. Albatta, bunday o‘quvchiga u birinchi marta 
duch kelishi edi. 0 ‘qituvchim keyin undosh tovushlar birikuvi, bu- 
run tovushlari talaffuzini qayta-qayta tushuntirib berardi-da, takror- 
lashimni so‘rardi. Men esa battar dovdirar, tilim tanglayimga yopi- 
shib qolgandek miq etmay turaverar edim. Barcha urinishlar besamar 
edi. Hammasidan yomoni esa uyga kelganda bilinardi, maktabda-ku 
beixtiyor chalg‘iysan -  bolalar bir-birini itarib-turtadi, xohlaysanmi- 
yo‘qmi, ular bilan o ‘ynaysan, chopib-yugurasan, dars paytida -  
o ‘qiysan, yozasan, xullas, doim nima bilandir band bo‘lasan. Yolg‘iz 
qoldim deguncha, sog‘inchdan jinni bo‘lay derdim, uyimni, qish- 
log‘imizni qo‘msab ketardim. Ilgarilari bir kun ham uydan uzoqda 
yurmagan, tabiiyki, begonalar orasida yashashga hali tayyor emas 
edim. Kasai odamdan beshbattar qiynalar, iztirob chekar edim. Fikr-u 
xayolim, yagona istagim ham shu edi -  tezroq uyga ketsam! Sentabr 
oyining oxirlarida onam kelgan edi, meni ко‘rib kapalagi uchib ket­
di. Ozib cho‘p bo‘lib qolgan emishman. Onamning oldida o‘zimni 
bazo‘r tutib turdim, arz-hol qilmadim, yig‘lamadim, ammo u keta- 
yotganida chidayolmadim -  ho‘ngillagancha mashina ortidan yugur- 
dim. Mashinaning ustida tik turib ketayotgan onam, qol, meni ham, 
o ‘zingni ham sharmanda qilma, degandek qo‘l siltadi, lekin qani endi 
o ‘zimni tiyolsam! Shunda bir qarorga keldi shekilli, onam mashinani 
to‘xtatdi.



-  Bo‘pti, lash-lushingni yig‘ishtir, -  dedi buyruq ohangida men 
yetib borishim bilan. -  0 ‘qib bo‘lding, ketamiz!

Darhol esimni y ig ib  oldim -  izimga qaytdim.
Men uyni sog‘inganimdangina emas, qomim to‘yib ovqat yema- 

ganimdan ozib ketgan edim. Kuz kunlari Vanya amaki tuman yaqi- 
nidagi g‘allaxonaga bug‘doy tashib yurganida onam menga mun- 
tazam, chamasi, haftada bir marta ul-bul yegulik yuborib turardi. 
Ammo shu ham menga kam edi. Onam asosan non bilan kartoshka 
jo ‘natardi. Ahyon-ahyonda bankaga tvorog solib bervorardi. Buni u 
birovdan nimagadir almashtirib olgan, albatta, chunki, o‘zimiz sigir 
boqmas edik. Kelgan kuni ko‘zimga bir dunyo ko‘ringan narsadan 
ikki kun o ‘tmay hech vaqo qolmasdi. Ittifoqo, onam yuborgan non 
sirli ravishda g ‘oyib boiayotganini sezib qoldim. Atay kuzata bosh- 
ladim ham: ha, bugun bor-u, ertasi o‘z-o‘zidan yo‘q bo‘lib qolardi. 
Kartoshka ham shu tarzda kamayib borardi. Kim o‘g‘irlayapti, uch 
bolasini zo‘rg‘a boqayotgan baqiroq Nadya xolamikan? Qizlaridan 
birortasimi yoki kenjasi Fedkamikan -  bilmayman, ulami poylash u 
yoqda tursin, bu haqda o ‘ylagim ham kelmasdi. Onam ukam va sing- 
limning luqmasidan qiyib menga yuborsa-yu, buning huzurini bosh- 
qalar ko‘rsa -  shunisi menga alam qilardi. Qo‘limdan nima ham ke- 
lardi, taqdirga tan berib yuraverdim, turgan gapki, onam buni eshitsa 
juda xafa boiadi.

Bu yerda hayot qishloqdagidan farq qilardi: qishloqda doim, ay- 
niqsa, kuz kunlari albatta biror yegulik topiladi, deylik, bog‘da meva- 
cheva, tomorqada sabzavot boiadi, ulami yigib-terish, kavlab olish 
mumkin. Hech qursa, Angaraga borib baliq, o ‘rmonda esa qush ov- 
lash mumkin. Bu yerda esa tevarak-atrofim go‘yo bo‘m-bo‘sh edi: 
yetti yot odamlar, begona joy, begona tomorqalar. Bir daryochasi bor 
edi-yu, qachon qaramang, o ‘n qavat to‘r tashlab qo‘yilgan boiardi. 
Bor-yo‘q balig‘i tutib olingan b o isa  kerak, hoynahoy. Yakshanba 
kunlarining birida ertadan kechgacha qarmoq tashlab o‘tirib, atigi 
uch dona choy qoshiqdek keladigan tangabaliq tutibman. Bu bilan 
qorin to‘ydirib boim asa. Qaytib baliq ovlagani bormadim -  vaqtim- 
ni behuda sarflab nima qildim! Kechqumnlari ko‘pincha oshxonalar 
oldida, narx-navoni bilish uchun bozor oralab aylanib yurar, keyin 
esa soiagim  oqqancha ikki qoiim ni burnimga tiqib uyga qaytar 
edim. Nadya xolaning oshxonasida doim chovgum qaynab turardi,



dog‘ suvdan ichib olib oshqozonni aldardim-u uxlagani yotardim. 
Ertalab yana och-nahor maktabga chopardim. Shu tariqa to yuk ma- 
shina kelib, Vanya amaki eshik taqillatadigan kungacha amal-taqal 
qilib yetardim. Ochlikdan sillam qurigani, boz ustiga, har qancha te- 
jab-tergamayin, oziq-ovqatim baribir ko‘pga yetmasligini bilganim 
uchun qomim yorilgudek to‘yib olardim-da, ikki-uch kundan keyin 
yana tishimning kirini so‘rib yuraverardim.

•k  1c *

Sentabming oxirlarimidi, bir kuni Fedka menga:
-  «Chikka» o ‘ynagani yuraging dov beradimi, qo‘rqmaysanmi?- 

deb qoldi.
-  Nima u, «chikka» deganing?
-  Shunaqa bir o ‘yin bor-da, pul tikiladi. Puling bo‘lsa, yur, 

o ‘ynaymiz.
-  Pulim yo‘q-da.
-  Mendayam yo‘q. Mayli, yur, hech bo‘lmasa tomosha qilarmiz. 

Ko‘rasan, zo‘r o ‘yin!
Fedka meni tomorqa ortiga boshladi. Ikkovlon tepalik yoqalab 

ketdik, qurigan, hidi dimoqni yorgudek urug‘lari osilib yotgan qi- 
chitqi o ‘t bosgan changalzor do‘nglikdan oshgach, sakrab-sakrab 
eski axlattepalardan o ‘tdik, shunda etakdagi tekis, yaydoq may- 
donchada g‘ala-g‘ovur qilib o ‘ynayotgan bir to‘p bolaga ko‘zim 
tushdi. Biz ulaming oldiga tushib bordik. Bolalar birdan hushyor 
tortdi. Bittasidan boshqa hammasi deyarli men tengi edi. Baland 
bo‘yli, baquvvat, old sochlari tikkaygan bu sariq bolaning barcha- 
ga so‘zi o ‘tishi ayon ko‘rinib turardi. Esladim, u yettinchi sinfda 
o ‘qirdi.

-  Buni nimaga yetaklab kelding? -  dedi u Fedkaga qarab norozi 
ohangda.

-  Begona emas, Vadik, qarindoshimiz, -  deya o ‘zini oqlay ketdi 
Fedka. -  Biznikida yashaydi.

-  0 ‘ynaysanmi? -deb so‘radi Vadik mendan.
-  Pulim yo‘q-da.
-  Unday bo‘lsa, bizni bu yerda ko‘rganingni birovga gullab 

yurma.
-  E, shunisi yetmay turuvdi! -  dedim xafa bo‘lib.



Bolalar menga ortiq e‘tibor qilmay o ‘yinga berilib ketishdi. Bir 
chekkada o iirib  ulami kuzata boshladim. 0 ‘yinda hamma ishtirok 
etmasdi: goh olti, goh yetti bola o ‘ynardi, xolos. Qolganlar tomosha- 
bin edi, ular asosan Vadikka tarafgir. Uning bu yerda to‘pboshi eka- 
nini boshdanoq sezgan edim.

0 ‘yin unchalik murakkab emas ekan. Har bir o ‘yinchi o‘n tiyin- 
dan tikadi, «g‘azna»dan ikki metrlar naridagi yo‘g ‘on chiziq bilan 
chegaralangan maydonchaga tanga pukka tarafi bilan tashlanadi, ke­
yin boshqa yoqdan, ya’ni yarmi yerga ko‘milgan va oyoqqa tirgak 
vazifasini o‘tovchi xarsang oldida turib yumaloq tosh -  «shayba» 
irg‘itiladi. Uni iloji boricha chiziqqa yaqinroq joyga, ammo chiziq- 
dan chiqib ketmasligini ko‘zlab otmoq lozim. Ana shunda birinchi 
bo iib  «g‘azna»ni buzish imkoni tug‘iladi. Yana shu tosh bilan urib 
tanganing chikka tarafini o ‘girish kerak, agar eplay olsang -  marra 
seniki, o ‘ynayverasan, yo‘qsa -  boshqa o ‘yinchiga navbatni berasan. 
Eng muhimi, qoiingdagi toshni irg‘itganda uning tanga to‘pi ustiga 
tushishini moijallash darkor, biror tanganing chikkasini o‘gira ol­
sang ham hech qanday gap-so‘zsiz hamma pul seniki boiadi. 0 ‘yin 
esa qayta boshlanadi.

Vadik girrom  ekan. U tirgak tosh yoniga hammadan so‘ng, 
kim-kimdan keyin ekanini ко‘rib olgachgina kelardi. Tabiiyki, u 
yutib chiqish uchun qayerga urish kerakligini ham bilvolgan boiardi. 
Vadikning girrom  o‘ynayotganini hamma bilib tursa-da, hech kim 
og‘iz ochishga botinolmas edi. To‘g ‘ri, u yomon o‘ynamasdi. Tirgak 
yoniga kelganda tizzasini sal bukib olar, bir ko‘zinKqisib qoiidagi 
toshni m oijalga to‘g ‘rilar edi-da, so‘ng shoshilmay qaddini rostlar- 
di -  «shayba» ham go‘yo qoiidan sirg‘alib chiqib aynan ko‘zlagan 
joyiga borib tushardi. U boshini keskin bir silkib, ko‘ziga tushib tur- 
gan sochini orqaga tashlardi-yu beparvolik bilan chetga «chirt» et- 
kazib tupurib, go‘yoki ish hal bo id i, degandek erinibgina, atay sol- 
lana-sollana bosib pul yotgan joyga borardi. Agar chaqa to‘p bo iib  
uyulib yotsa, qattiq urar, tangalar jaranglab ketar edi, sochilib yotgan 
bo isa, har yonga qapchib ketmay ohista chikkasi o ‘girilishi uchun 
«shayba»ni shunchaki tekkizib qo‘ya qolardi. Boshqa hech kim bun­
day qilolmasdi. Bolalar o 'ylab ham o‘tirmay cho‘ntagidan yana tanga 
chiqarar, puli yo‘qlar esa sekingina tomoshabinlar qatoriga qo‘shilar 
edi.



Pulim bo‘lganida men ham o‘ynay olardim, deb o ‘yladim. Qish- 
loqda biz oshiq o ‘ynardik, bunda ham albatta ziyraklik talab etiladi. 
Qolaversa, men merganlikni oshiradigan har xil ermaklar o‘ylab to- 
pishga ishqiboz edim. Deylik, bir to‘p tosh yig‘ib olardim-da, qaltis- 
roq bir joyni mo‘ljal qilib turib, toki to‘liq natijaga erishmaguncha, 
ya’ni o‘n-u o‘n bo‘lmaguncha otaverardim. Toshni tepadan, yelkam 
osha yoki pastdan m o‘ljalga to‘g ‘rilab olib irg‘itaverar edim. Shu­
ning uchun ham bu borada oz-moz mahoratim bor edi. Ammo hozir 
pul yo‘q edi-da.

Pul bo'lmagani uchun ham onam menga non jo ‘natar edi. 
Yo‘qsa, nonni shu yerdan ham sotib olish mumkin-ku. Kolxozda 
pul nima qilsin! Shunday bo‘lsa-da, onam ikki marta konvertga 
besh rubldan solib yuboribdi, sut olasan deb. Hozirgi pulda bu ellik 
tiyin degani. Uncha ko‘p emas-u, baribir pul-da. Bozordan bunga 
bittasi bir rubl turadigan yarim litrlik besh banka sut olish mumkin 
edi. Kamqonligim sababli turib-turib birdan boshim aylana boshlar, 
bu hoi tez-tez takrorlangani uchun ham doim sut ichib yurishim ke­
rak edi.

Onam uchinchi marta beshtalik jo ‘natganida men unga sut olma- 
dim. Pulni maydaladim-u axlattepaga yugurdim. Bu joy juda bilib 
tanlangan edi o ‘ziyam: qir-adirlar o ‘rtasidagi maydoncha atrofdan 
ko‘zga tashlanmasdi. Agar bunday o‘yin o‘ynayotganimizni qishloq- 
da biror odam ko‘rib qolsa, bizni quvib solar, mirshab yoki maktab 
direktorini chaqiraman, deb qo‘rqitgan bo‘lar edi. Bu yerda esa biz- 
ga hech kim xalaqit bermaydi. Keyin, uzoq ham emas, o ‘n daqiqalik 
y o i.

Birinchi martasiga to‘qson tiyin, ikkinchisida esa oltmish ti­
yin tikdim. Albatta, pulimga achinardim, ammo o ‘ynaganim sayin 
qo‘lim ancha kelishib borayotganini sezardim. U «shayba»ni to‘g‘ri 
yo‘naltirish uchun keragicha kuch sarflashga moslashdi, ko‘zim ham 
toshning qayerga tushib qayergacha dumalab borishini oldindan cha- 
malashga o‘rgandi. Kechqurunlari hech kim qolmaganda maydon- 
chaga qaytib kelar, xarsang tagidan Vadik yashirib ketgan «shayba»ni 
olar va cho‘ntagimdan chaqa chiqarib, to qorong‘i tushguncha mashq 
qilar edim. Bora-bora o ‘n marta tosh otganda uch yoki to‘rttasini 
aniq mo‘ljalga tushiradigan boidim .

Nihoyat, men ham o‘yinda yutadigan kun keldi.



Kuz kunlari iliq, yog‘in-sochinsiz, oktabr oyi boiishiga qara- 
may bitta ko‘ylakda yurish mumkin edi. Onda-sonda yotng'ir yog Mb 
qolardi. Bu ham daydi shamol qayerlardandir tasodifan olib kelgan 
yomg‘ir edi. Osmon yoz kunlaridagidek ko‘m-ko‘k, ammo u qadar 
cheksiz emas, go‘yo allaqanday torayib qolgandek tuyulardi. Quyosh 
ham erta botardi. Adirlar ustida ertalablari havo top-toza, musaffo 
bo‘lardi. Atrofda achchiq, boshni aylantiruvchi shuvoq hidi kezar, 
uzoq-uzoqlardan har xil tovushlar aniq eshitilar, uchib ketayotgan 
qushlaming chah-chahi quloqni qomatga keltirar edi. Maydoncha- 
mizda o ‘t-o‘lan sarg‘aygan boisa-da, hali butkul qurib bitmagan, 
o‘yinda ishtirok etmayotgan, to‘g‘rirog‘i, yutqazib qo‘ygan bolalar u 
yerda dumalashib o‘ynab yotar edi.

Har kuni maktabdan keyin to‘g‘ri shu yerga kelishga odatlanib 
qoldim. 0 ‘yinchilar tez-tez o ‘zgarib turar, eskilar o ‘mini yangilar 
egallar edi. Faqat Vadik birorta ham o‘yinni qoldirmasdi. Usiz o ‘yin 
ham boim as edi-da o‘zi. Ptaxa degan xumkalla, sochi mashinka- 
da olingan kaltabaqay bir bola doim Vadikning ortidan soyadek er- 
gashib yurardi. Men shu vaqtgacha uni maktabda biron martayam 
ko‘rmagan edim, oldinlatib boisayam  aytaveray, uchinchi chorakda 
u qo‘qqisdan bizning sinfda paydo b o iib  qoldi. Beshinchi sinfda qo- 
lib ketgan va bir nimalami bahona qilib yanvarga qadar «ta’til»da 
yurgan ekan. 0 ‘yinda ko‘pincha Ptaxa ham yutardi, Vadikchalik 
emas edi-yu, lekin har qalay ziyon ko‘rmasdi. Hoynahoy, Vadikning 
sherigi boigani uchundir. Vadik ham boshqalarga bildirmaygina 
Ptaxaga qarashib turardi.

Maydonchada goho bizning sinfdagi Tishkin.- hovliqma, ko‘zi 
o‘ynab turadigan, darslarda q o i ko‘tarib o‘tirishni yaxshi ko‘radigan 
bola ham paydo bo iib  qolardi. U bir nimani bilsa-bilmasa q o i  
koiaraverar, o ‘qituvchi doskaga chiqargudek bo isa, mum tishlab 
qolar edi.

-  Nega q o i  ko‘tarding boim asa? -  deb so‘rardi o ‘qituvchi.
Shunda u kichkinagina ko‘zlarini pirpiratib:
-  Hozirgina esimda edi, doskaga chiqquncha unutib qo‘ydim, -  

derdi.
Men Tishkin bilan unchalik yaqin emas edim. Tortinchoqligim, 

kamgapligim, qishloqilarga xos odamoviligim va eng avvalo, bosh­
qa narsaga o ‘rin qoldirmaydigan sog inch  hissi, ya’ni uyni nihoyat-



da qattiq qo‘msayotganim sabablimi, haligacha sinfdoshlarimning 
hech biri bilan tuzukroq chiqishib ketolmagan edim. Bolalaming 
ham men bilan ishi yo‘q edi. Doim yolg'iz yurardim. Qishloqda, 
o ‘z uyimda emasligim uchun yolg‘izman-da, u yerda do'stlarim 
ko‘p edi-ku, deya o ‘zimga-o‘zim tasalli berardim. Lekin o ‘lgudek 
ezilib yurganimdan yolg‘izligimni sezmas, buni hatto anglab ham 
yetmas edim.

Tishkin maydonchada meni go‘yo ko‘rmas yoki ko‘rmaganga 
olardi. U darrovgina yutqazib qo‘yar va g ‘oyib bo‘lar, shu bilan an- 
chagacha bedarak ketar edi.

Mening esa o‘yinda omadim chopib qoldi. Doim qo iim  baland 
keladigan, deyarli har kuni yutadigan bo‘ldim. Mening bu o‘yinda 
ham xos qoidalarim bor edi: birinchi bo‘lish uchun «shayba»ni may- 
don bo‘ylab aylantirmaslik lozim; o ‘yinchi ko‘p bo‘lganda bu juda 
mushkul -  chiziqqa qancha yaqin kelinsa, uni bosib olish va oxirda 
qolib ketish xavfi shuncha ortadi. Toshni irg‘itganda «g‘azna» ustiga 
tushishini aniq m oijal qilmoq kerak. Men shunday qilardim. Albatta, 
bu tavakkalchilik edi, ammo epchilligim qo‘l kelardi. Men o ‘yinda 
ketma-ket uch-to‘rt marta yutqazishim mumkin edi. Biroq beshinchi 
martasida «g‘azna»ni albatta qo‘lga kiritardim, yutqazganimni uch 
barobar qilib qaytarib olardim. Keyin yana yutqazar va yana yutib 
olaverardim. Kamdan-kam hollardagina tosh bilan tangani urishim- 
ga to‘g‘ri kelardi. Ammo bu borada ham mening o‘z usulim bor edi: 
agar Vadik tanga o ‘zi tomon yumalashini chamalab ursa, men aksin- 
cha, zarb bilan urardim -  bu qo‘pol harakat edi, albatta. Lekin shunda 
tosh tanganing aylanib ketishiga yo‘l qo‘ymasdi, tanga bir sapchirdi- 
yu orqasi bilan o ‘girilib tushardi.

Shu tariqa choychaqali ham bo‘lib qoldim. Biroq kechgacha 
maydonchada yurib o ‘yinga berilib ketishdan o‘zimni tiyardim. Har 
kuni bir rubldan yutib olsam shu menga kifoya edi. Bir rublni qo‘lga 
kiritishim bilan o ‘yinni tashlab bozorga yugurardim, bir banka sut 
sotib olib, (mening bu pachoq, qiyshiq, siyqalanib ketgan chaqala- 
rimni ko‘rib sutchi xolalar javray-javray sut quyib berardi) tushlik 
qilardim-u dars tayyorlagani o ‘tirardim. Hamon qomim to‘yib ov- 
qat yemasdim, ammo sut ichib turibman-ku, degan o ‘yning o'ziyoq 
menga kuch berar, ochligim sal unitilardi. Hatto endi boshim aylani- 
shi ham kamaygandek tuyulardi.



Avvaliga Vadik mening g ‘alabalarimga chandon e‘tibor ber- 
magan edi. Chunki bundan u hech ziyon ko‘rmasdi, ya’ni uning 
cho‘ntagidan bir tiyin ham chiqmasdi. Ba’zan u «Hoy no‘noqlar, 
qanday urish kerakligini mana bundan o‘rganinglar», deb meni alqab 
ham qo‘yardi. Lekin ko‘p o ‘tmay o ‘yinni tez tark etayotganimni pay- 
qab qoldi va bir kuni meni to‘xtatib:

-  Nima, pulni oliboq qochish ekan-da? Ja abjirsan-u! Ketmaysan, 
o'ynaysan, -  deb qoldi.

-  Dars tayyorlashim kerak, Vadik, -  deb bahona qildim.
-  Dars qiladigan odam bu yerga kelmaydi.
Ptaxa ham yaltoqilik bilan gapga aralashdi:
-  Pul tikilganda shunday qilish mumkin deb kim aytdi senga? 

Agar bilsang, bu qilmishing uchun boplab ta’ziringni berish kerak. 
Tushundingmi?

Shu-shu, Vadik sira o ‘zidan oldin «shayba»ni menga bermay- 
digan, tirgak tosh oldiga ham hammadan keyin q o ‘y a d ig a n  b o i d i .  
U m o‘ljalni yaxshi olardi, men esa «shayba» qo‘limga tushma- 
yoq necha martalab cho‘ntak kavlashimga to‘g‘ri kelardi. Biroq 
imkon tug‘ildi deguncha undan yaxshiroq o ‘ynardim, tosh ham 
go‘yo ohanrabodek to ‘ppa-to‘g ‘ri borib to‘p bo‘lib yotgan tan­
ga ustiga tushardi. Merganligimga o ‘zim ham qoyil qolardim. 
Buni sezdirmaslik, boshqalaming e ‘tiborini tortmay o ‘ynash lo- 
zimligiga fahmim yetmaganini qarang. Soddalik bilan har safar 
ayamay «g‘azna»ni m o‘ljalga olaveribman. 0 ‘z ishining ustasi 
bo‘lgan, doim q o ii  baland keladigan odam hech qachon shafqat 
ko‘rmasligini men qaydan bilibman deysiz! Bunday vaqtda shafqat 
kutish ham, birorta himoyachi chiqib qolar, deb xomtama bo iish  
ham befoyda. Hamma seni mahmadona deb biladi, xolos, ayniqsa, 
orqangdan kelayotganlaming seni ko‘rarga ko‘zi yo‘q. 0 ‘sha kuzda 
aynan shu narsa menga saboq bo id i.

Men o‘sha gal ham m oijaini aniq nishonga olgan edim. Chaqa- 
larni yig‘ib olmoqchi b o iib  yaqinlashganimda atrofga sochilib yot­
gan tangalardan birini Vadik oyog i bilan bosib turganini payqadim. 
Qolgan tangalar pukka tarafi bilan yotardi. Bunday hollarda odatda 
«g‘azna»ga deb baqirish kerak, negaki tanga o ‘ng tarafi bilan tush- 
magan boisa, qaytadan urish uchun bir joyga to‘planadi. Men esa 
har doimgidek omadimga ishonib, jar solib oiirmadim.



-  «G‘azna»ga emas! -  deya e’lon qildi Vadik.
Vadikning yoniga bordim-da, oyog‘i tagidagi tangani ko‘rmoqchi 

bo‘lib uni sal turtgan edim, u meni siltab tashladi. Darhol oyog‘i osti- 
dagi tangani olib, menga chap tarafmi ko‘rsatdi. Aslida uning chikka 
yotganini men ko‘rgan edim. Aks holda Vadik ham bunday nayrang 
qilmagan bo‘lardi.

-  G‘irromlik qilma, -  dedim. -  0 ‘ng tarafi bilan yotgan edi, 
o ‘zim ko‘rdim-ku.

U bumimning tagiga mushtumini tirab:
-  Mana buni-chi, buni ham ko‘rganmisan? -  dedi.
Indayolmay qolaverdim. So‘zimda turib olishdan m a’ni yo‘q edi:

janjal chiqqudek bo‘lsa, hech kim, biror tirik jon, hatto shu atrofda 
o ‘ralashib yurgan Tishkin ham yonimni olmasligi aniq.

Vadikning g‘azabnok qisilgan ko‘zlari menga o ‘qdek qada- 
lib turardi. Engashib, yaqinroq yotgan tangani sekingina urdim, u 
o ‘nglangach, boshqasini urdim. «Baribir hammasi o ‘zimga tegishli- 
ku», deb o‘ylardim. Mo‘ljallab turib toshni yana urmoqchi edim -  
ulgurolmadim, orqamdan kimdir tizzasi bilan qattiq tepib yubordi. 
0 ‘zimni o ‘nglay olmay yerga boshim bilan tushdim. Gurra kulgi 
ko‘tarildi.

Orqamda bezbetlarcha tirjayib Ptaxa turardi. Men dovdiragancha:
-  Bu nima qilganing?! -  dedim.
-  Men ekanmanmi, kim aytdi senga? -  dedi u talmovsirab. -  

Nima, yo tush-push ko‘rdingmi?
-  Qani, ber-chi bu yoqqa! -  Vadik «shayba»ga qo‘l uzatdi, ammo 

men uni bermadim.
Alam qo‘rquvdan ustun kelgan edi, endi hech kimdan cho‘- 

chimasdim. Nega? Nima uchun axir? Men ularga nima yomonlik 
qilibman?

-  Ber deyapman! -  deya do‘q urdi Vadik.
-  Boya tangani o‘girib qo‘yding-ku! -  deya qichqirdim men ham.

-  0 ‘zim ko‘rdim, o ‘zim.
-  Qani, yana bir marta qaytar-chi, -  dedi u yaqinroq kelib.
-  Tangani o ‘girib qo‘yding, -  dedim men endi bosiq ovozda, ho­

zir nima ro‘y berishini bilib turardim.
Birinchi bo‘lib yana orqadan Ptaxa tushirib qoldi, Vadikka borib 

urildim. U chamalab ham o‘tirmay epchillik bilan yuzimga shunday



kalla urdiki, ag‘anab tushdim, bumimdan tirqirab qon otildi. Bazo‘r 
o ‘rnimdan turgan edim, tag‘in Ptaxa tashlanib qoldi. Haliyam b o isa  
qochib qutulish imkoni bor edi, ammo shu tobda buni o ‘ylamabman 
ham. Men o‘zimni deyarli himoya qilolmay Vadik bilan Ptaxaning 
o ‘rtasida koptokdek borib-kelardim. Sharillab qon oqayotgan bur- 
nimni changallagancha, alam ustida battar ularning jig ig a  tegib qay- 
sarlik bilan bitta gapni takrorlardim:

-  Tangani sen o ‘girding! 0 ‘girding! Sen o‘girding!
U lar meni galma-galdan do‘pposlardi. Bir payt kichkinagina- 

yu, ammo serjahl yana birovi oyoqlarimga tepib qolsa bo iad im i! 
Tepkidan oyog im ning  sog‘ joyi qolmadi, ko ‘karib, momataloq 
b o i ib  ketdi-yov. Men jon-jahdim  bilan yiqilm aslikka tirishar- 
dim. Shu ahvolda bularning oldida yana yiqilib tushish o iim  
bilan barobar edi. Oxir-oqibat baribir meni yerga yiqitibgina tin- 
chishdi.

-  Joning borida bu yerdan tuyogingni shiqillatib qoi! -  deb amr 
qildi Vadik. -  Qani, tez bo‘1!

Men o‘mimdan turib, hiqillagancha, hech baloni sezmay qolgan 
bumimni torta-torta tepalik tomon sudralib keta boshladim.

-  Churq etib birovga og‘iz ochgudek boisang, o id im  deyaver! -  
deya qichqirib qoldi Vadik ortimdan.

Indamadim. Alamdan butun vujudim go‘yo jonsiz edi, qo‘l- 
oyoqlarim ham qotib qolgandek karaxt. Hatto labimni qimirlatishga 
ham majolim yo‘q. Tepalikka chiqib olgachgina, chidab turolmay, 
xuddi aqldan ozgandek bor ovozda qichqirdim: . f

-  Tangani o‘girib qo‘yding! 0 ‘girdi-ing! -  ovozim butun sha- 
harchaga eshitildi-yov.

Ptaxa ortimdan yugurishga bir shaylandi-yu, negadir yana iziga 
qaytdi, chamasi, Vadik meni tinch qo‘yish kerak degan qarorga kelib 
uni to‘xtatdi, shekilli. Hiqillagancha maydonchani biroz kuzatib tur- 
dim, u yerda o‘yin q izg in  edi. Keyin tepalikning boshqa tomonidan 
aylanib, qop-qora qichitqi o ‘t bilan qoplangan soylikka tushdim-da, 
zarang chimzor ustiga o ‘zimni otdim. Alamimning zo‘ridan ho‘ngrab 
yubordim.

0 ‘sha kuni bu yorug1 olamda mendan baxtsizroq kimsa yo‘q va 
boiishi mumkin ham emasdek edi.
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Ertalab oynada aksimni ko‘rib, rosti, kapalagim uchib ketdi: 
burun o‘mida beso‘naqay, qo‘pol bir shish, chap ko‘zimning tagi 
ko‘kargan, chakkamda esa shilinib, quyuq qon qotib qolgan chan- 
diq ko‘zga tashlanardi. Shu ahvolda maktabga qanday boraman 
endi -  buni hatto tasaw ur ham qilolmasdim. Ammo borish kerak, 
nima bo‘lmasin, baribir darsni qoldirolmayman. Axir, aslan burundor 
odamlar ham bor-ku, shulaming oldida meniki uncha vahimali emas. 
Agar ko‘zga tashlanib turadigan joyda bo‘lmaganida buni birov hat­
to burun o ‘mida ham ko‘rmasdi. Biroq shilingan, ko‘kargan joylarni 
yashirishning iloji yo‘q -  mendan so‘roqsiz shundoq ko‘z-ko‘z b o iib  
turibdi-da, axir.

Ko‘zimni kaftim bilan to‘sgancha lip etib sinfxonaga kirdim, 
o ‘mimga o ‘tirdim-u boshimni egib oldim. Aksiga olgandek, birin- 
chi dars fransuz tili edi. Sinf rahbari emasmi, Lidiya Mixaylovna 
boshqa o ‘qituvchilarga nisbatan bizga ko‘proq e‘tibor berar, undan 
hech nimani yashirib bo‘lmas edi. Sinfxonaga kirib salomlashgach, 
o ‘tirishga izn berishdan avval, go‘yo kamchiliklarimizni ro‘y-rost 
ko‘rmoqchidek, har birimizga sinchiklab qarab chiqish odati bor edi. 
Yuzimdagi tamg‘ani yashirishga har qancha urinmayin, u shu zaho- 
tiyoq ko‘rdi, buni bolalaming hammasi men tomonga o ‘girilganidan 
bildim.

-  Mana, -  dedi Lidiya Mixaylovna jumalni ocharkan, -  bugun 
oramizda yaradorlar ham bor ekan.

Bolalar kulib yuborishdi. Lidiya Mixaylovna yana menga tiki- 
lib qaradi. Uning ko‘zi g ‘ilayroq edi va go‘yo menga emas, boshqa 
yoqqa boqib turgandek tuyulardi. Ammo bu vaqtga kelib biz uning 
qay tarafga qarayotganini durustgina farqlaydigan bo‘lib qolgan 
edik.

-  Xo‘sh, nima bo id i?  -  deb so'radi u mendan.
-  Yiqilib tushdim, -  dedim to‘ng‘illab. Oldindan biror jo ‘yaliroq 

bahona ham to‘qib qo‘ymabman-a, qarang.
-A ttang, juda o ‘sal tushibsan-ku. Kechami, bugun?
-  Bugun. Yo‘q, kecha kechasi, qorong‘ida.
-  He, yiqilganmish! -  deya shang‘illab qoldi bir vaqt Tishkin 

xursandligidan entikib. -  Yettinchi sinfdagi Vadikning ishi bu. Ular



pul tikib o ‘ynaydi. Buningiz o‘sha Vadik bilan tortishib qoldi, keyin 
rosa ta’zirini yedi o ‘ziyam. Yiqildim deydi-ya tag‘in!

Bunday chaqimchilikni aslo kutmagan edim, qotib qoldim. Jinni 
bo‘lganmi u yoki atay qildimi? Pul tikib o ‘ynaydiganlaming maktab- 
da darrov kovushini to‘g‘rilab qo‘yishlari hech gap emas, axir. Mana, 
senga o ‘yin! Qo‘rqqanimdan miyamda hamma narsa aralash-qura- 
lash b o iib  ketdi, kallam g‘uvullay boshladi: bo id i, bari tamom. Hah, 
Tishkin-a! Bildik, qanday bola ekan bu Tishkin deganlari. Bopladi- 
ku. Oqqizmay-tomizmay hammasini aytdi-qo‘ydi-ya, kasofat!

-  Sendan, Tishkin, men boshqa narsani so‘ramoqchi edim, -  dedi 
Lidiya Mixaylovna bu gaplarga uncha hayron boim agandek, o ‘sha- 
o ‘sha vazmin ohangda. -  0 ‘zing boshlab qolding, qani, endi doskaga 
marhamat, javob berishga tayyormisan? -  U o‘zini yo'qotib birdan 
shalvirab qolgan Tishkin doska yoniga chiqquncha kutib turdi-da, 
keyin menga qarab: -  Sen darsdan keyin qolasan, -  deb qo‘ydi.

Lidiya Mixaylovna meni direktor huzuriga olib kiradi deb juda 
qo‘rqqan edim. Bu degani, u yerda kechajak mashmashadan tashqa- 
ri, direktor ertaga maktab lineykasida o‘rtaga chiqarib, nima uchun 
bunday yaramas ishga q o i  urganingni aytib berishga majbur etadi. 
Direktorimiz Vasiliy Andreyevich biror bola ayb ish qilib qo‘ysa -  
u oyna sindirganmi, mushtlashganmi yoki hojatxonada chekkanmi, 
bundan qat’i nazar, aynan shu savolni berardi: «Bunday yaramas ish­
ga seni nima majbur etdi?» Vasiliy Andreyevich qoilarini ko‘kragida 
chalishtirgancha gavdasini g ‘oz tutib, katta-katta qadamlar bilan tizi- 
lishib turgan o‘quvchilar oldida u yoqdan-bu yoqqa borib-kelarkan, 
egnidagi tugmalari qadalgan qappayma qora frenchi1 updan oldinroq 
harakatlanayotgandek tuyulardi. «Javob ber, xo‘sh, kutyapmiz. Qara, 
butun maktab kutyapti, bizga aytadigan gaping bordir», deya qistov- 
ga olardi u. Gunohkor o ‘zini oqlamoq uchun bir nima deb g‘o ‘ldiray 
boshlasa, direktor uning gapini shartta b o iib  qo‘yardi: «Sen savolga 
javob ber, ha, savolga. Qanday savol berildi?» -  «Meni nima majbur 
qildimi?» -  «Xuddi shunday: nima majbur etdi? Gapir, qulogim iz 
senda». Xullas, bu singari mashmashalar ko‘pincha y ig i-s ig i bi­
lan tugar, shundagina direktoming ko‘ngli joyiga tushar va hamma 
sinf-sinfiga tarqalar edi. Yuqori sinf o ‘quvchilariga kelganda vazi-

1 French -  harbiycha usulda tikilgan kurtka.
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yat qiyinroq kechardi. Ular uncha-munchaga yig‘lamasdi-yu, ammo 
Vasiliy Andreyevichning savoliga ham javob bermay bezrayib tura- 
verardi.

Bir gal hatto birinchi soat darsimiz o‘n daqiqacha kechikib bosh- 
langan, chunki direktor to‘qqizinchi sinf o‘quvchisini uzundan-uzoq 
so‘roq qilib, tayinli bir gap ololmagach, oxiri uni xonasiga olib kirib 
ketgan edi.

Men endi nima deyman unga? Undan ko‘ra darrovgina pattamni 
qo‘limga tutqazganlari yaxshi. Bu haqda o‘ylarkanman, ana shunda 
uyga ketsam ham bo‘ladi, degan fikr miyamda yarq etdi. Ammo shu 
zahotiyoq boshimdan qaynoq suv quyilgandek bo‘ldi: yo‘g ‘-e, uyga 
bunday sharmanda bo‘lib borgandan ko‘ra... 0 ‘qishni o‘zim tashlab 
ketsam-ku, boshqa gap edi. Shunda ham meni bo‘shang bola ekan- 
da, ko‘zlagan niyatiga erisholmabdi, deyishlari turgan gap. Maktab- 
da esa, ana keyin ko‘rasiz ahvolni, hamma mendan o ‘zini olib qo- 
chadigan boiadi. Yo‘q, bunisi menga to‘g‘ri kelmaydi. Bu yerda-ku, 
xo‘p, chidarman, ko‘nikarman, biroq shu ahvolda uyga borishim aslo 
mumkin emas.

Darsdan keyin yo‘lakda yurak hovuchlab Lidiya Mixaylovnani 
kutdim. U o‘qituvchilar xonasidan chiqib, bosh silkib, sinfga kir, deya 
imo qildi. Lidiya Mixaylovna odatdagidek o‘z joyiga o‘tirdi. Men esa 
iloji boricha undan nariroq -  uchinchi partaga o ‘rnashmoqchi bo‘lib 
turgan edim, muallima naqd peshonasi -  birinchi partani ko‘rsatdi, 
o‘tirishim bilan:

-  Pulga o ‘ynarkansan, shu rostmi? -  dedi.
Uning ovozi baralla yangrab ketdi. Axir, bu haqda maktabda juda 

sekin, shivirlab gapirish kerak-ku. Meni battar vahima bosdi. Inkor 
qilishdan hech bir ma’ni yo‘q edi, negaki Tishkin ipidan-ignasigacha 
sotib boigan.

-  Ha, rost, -  dedim bo‘ynimni egib.
-  Xo‘sh, qalay boiyapti -  yutyapsanmi yoki yutqazyapsanmi?
Nima deyishni bilmay chaynalib qoldim.
-  Qani, bor gapni bir boshdan aytib ber-chi. Hoynahoy, ko‘proq 

yutqazsang kerak, a?
-Y u... yutaman.
-  Tuzuk, har qalay yutarkansan-ku. Xo‘sh, pulni nima qilasan 

keyin?



Maktabga endi kelgan vaqtlarim anchagacha Lidiya Mixaylovna- 
ning ovoziga ko‘nikolmay yurdim, uni eshitdim deguncha dovdirab 
qolardim. Bizda -  qishloqda nafasni ich-ichiga tortib gapiriladi, shu- 
ning uchun ham ovoz baralla chiqadi. Lidiya Mixaylovnaning tovu- 
shi esa qandaydir mayin, buning ustiga, juda bo‘g ‘iqmi-ey, astoydil 
quloq tutmasangiz eshitish ham mahol. Ammo bu hoi uning darmon- 
sizligi yoki nozikligidan deb boim asdi. Negaki, u ba’zida g ‘oyat 
berilib gapirar, o ‘shanda ovozi ham jaranglab chiqar edi. Menga u 
go‘yo ovozini baralla qo‘yib yubormay, atayin ayayotgandek tuyu- 
lardi. Men bor kuchimni fransuz tilini o ‘rganishga sarflamoqqa ham 
tayyor edim; albatta, begona bir tilga moslashguncha ovozim qafas- 
dagi qushning tovushidek zaiflashib, goho bo‘g ‘ilib ham qolardi. 
Keyin yana avvalgi holiga qaytishini, tiklanishini kutishga to‘g‘ri 
kelardi. Ayni pallada Lidiya Mixaylovna menga savol bergan bo isa- 
da, o‘zi boshqa muhim bir narsa haqida o ‘ylab oiirganga o‘xshardi. 
Shunday b o isa  ham uning savoliga javob berishdan bo‘yin tovlash- 
ning hech iloji yo‘q edi.

-  X o‘sh, gapirsang-chi, yutib olgan pulingni nima qila- 
san? Konfet olib yeysanmi? Yoki kitobmi? Yo biror nima sotib 
olish uchun yig‘yapsanmi? Ehtimol, ancha-muncha y ig ib  ham 
qo‘ygandirsan?

-  Yo‘q, ko‘p emas, atigi bir rublgina yutaman.
-  Keyin o ‘ynamaysanmi?
-  Yo‘q.
-  Bir rublgina-ya? Nega bir rubl? Uni nima qilasan?
-  Sut olaman. f
-  Sut?!
Aqlli, ozoda-orasta, har tomonlama to‘kis, kiyim-boshi ham 

o‘ziga yarashgan, latofat bobida barkamol (men buni sal-pal his qi- 
lardim) Lidiya Mixaylovna ro‘paramda o‘tiribdi. Undan taralayotgan 
xushbo‘y atir isini uning nafasi deb tuyardim, qolaversa, u qandaydir 
arifmetika yoki tarix o‘qituvchisi emas, sirli-sehrli fransuz tili mual- 
limasi edi. Axir, fransuz tilining o ‘zi allaqanday ertaknamo til, uning 
boiakcha bir tarovati borki, buni hamma ham mendek his etaverma- 
sa kerak. Ko‘zlariga qarashga ju r’at qilolmaganimdek, muallimam- 
ni aldashga ham botinolmasdim. Umuman olganda, yolg‘on gapirib 
nima qildim?



Lidiya Mixaylovna jimgina o ‘tirib, meni boshdan-oyoq kuzatardi 
va men uning sinchkov nigohi qarshisida barcha ko‘rgiliklarim, be- 
m a’niliklarim yanada bo‘rtib, fosh bo‘lib turganini butun borlig‘im 
bilan sezardim. Ahvolim tomoshaga arzigulik edi: Lidiya Mixaylov- 
naning ro‘parasida nimjon, yovvoyisifat, aft-angori dabdala bir bola 
tirishibgina o ‘tiribdi. Ota-ona bag‘rida emas, qarovsiz bir notavon 
ekani ayon ko‘rinib turibdi -  pala-partish kiyingan, egnida yuvila- 
verganidan yelkalari osilib tushgan, gavdasiga loyiqdek ko'rinsa-da, 
yengi tirsagiga kelib qolgan eski kamzul, otasining galifesidan kich- 
raytirib tikilgan kirchil och yashil tusli, kechagi mushtlashuvdan qon 
izi qolgan, dog‘-dug‘ chalvor, ustiga-ustak, pochasi choriqqa tiqib 
qo‘yilgan. Lidiya Mixaylovna poyabzalimga achinib qarashini avval- 
dan sezib yurardim. Butun sinf bo‘yicha birgina men shunaqa choriq 
kiyardim. Keyingi yil kuzda bu oyoq kiyimda maktabga bormayman, 
deb oyoq tirab turib olganimdan so‘nggina onam bor-yo‘q boyligi- 
miz hisoblangan tikuv mashinasini sotib, menga kirza etik olib berdi.

-  Baribir ham pul tikib o ‘ynash yaxshi emas, -  dedi o‘ychanlik 
bilan Lidiya Mixaylovna. -  Boshqa bir yo‘lini topsang bo‘lardi-ku, 
to‘g‘rimi?

Ishning bu tarzda oson ko‘chganiga ishonib-ishonmay, o‘ylab 
ham o‘tirmay va’da berib yubordim:

-  Topsa bo‘ladi.
Rosti, bu gapni yurak-yurakdan aytgan edim. Ammo doim ham 

bergan va’damizning ustidan chiqolmaymiz-ku, shunday ekan, 
qoMimizdan nima ham kelardi!

To‘g‘risini aytishim kerakki, o ‘sha kunlar juda qiyin ahvolda 
edim. Kuz yog‘in-sochinsiz kelgani uchun kolxozimiz g ‘alla topshi- 
rish rejasini erta bajargan va Vanya amaki endi kelmay qo‘ygan edi. 
Uyda onam meni o ‘ylab o‘zini qo‘yarga joy topolmay o‘tirganini 
bilardim, ammo bundan menga biror naf bo‘lsa ekan. Vanya amaki 
oxirgi marta kelganida tashlab ketgan bir xalta kartoshka shunchalik 
tez tugab qoldiki, nima balo, mol yeb qo‘ydimi, deysiz. Yaxshiyamki, 
kallam ishlab, vaqtida hovlidagi tashlandiq omborga ozroq yashirib 
qo‘yganim, mana, hozir kunimga shu yarab turibdi. Maktabdan qayt- 
gach, xuddi o ‘g ‘ri mushukdek omborga lip etib kiraman-u uch-to‘rtta 
kartoshkani cho‘ntagimga tiqib, ko‘cha adog‘idagi tepalikka qarab 
chopaman. U yerda hech kimning ko‘zi tushmaydigan xilvatroq biror



-  Nega bunga yopishib olding, Ptaxa? -  dedi Vadik ko‘zlarini qi- 
sinqirab menga boqarkan. -  0 ‘ynagani kelibdi, bildingmi? Balki bu 
sen-u mendan o‘n rubldan yutib olmoqchi bo‘lib kelgandir...

-  Koshki o ‘n rublingiz b o isa  sizning! -  dedim men ham tap tort- 
may.

-  Voy-voy, kerak bo isa, pulimiz undan ham ko‘p -  sen hatto 
tushingda ham ko‘rmagansan! Ko‘p vaysamagin-da, Ptaxaning jahli 
qo‘zg‘amay boringni tika qoi. Bilasan, u juda qiziqqon.

-  Bir tushiraymi, Vadik?
-  Qo‘y, mayli, o ‘ynay qolsin. -  Vadik bolalarga ko‘z qisib qo‘ydi.

-  0 ‘yinni qiyib qo‘yadi-ku, biz buning tim ogigayam  arzimaymiz, 
shundaymi?

Men ham endi ancha-munchasini bilib qolgan emasmanmi, Va­
dikning bu himmati sababini anglab turardim. Aftidan, bir xil, zeri- 
karli o ‘yin joniga tekkan, shu bois ham asablarini qitiqlash va chi- 
nakam lazzat tuyish uchungina u meni safga qo‘shmoqchi edi. Le­
kin Vadikning izzat-nafsiga tegishim bilanoq yana ko‘radiganimni 
ko‘raman. U nimaga tirg‘alishni biladi, boz ustiga, yonidagi Ptaxa 
ham uni gij-gijlab turadi.

Men iloji boricha ehtiyotkorlik bilan o ‘ynashga, «g‘azna»ga ko‘z 
olaytirmaslikka qaror qildim. Boshqa bolalar kabi bexosdan tanga 
to‘piga tegib ketmay deb «shayba»ni sekin aylantirardim. Tangalami 
ham astagina bir-bir urib chiqardim. Orqamdan Ptaxa kelib qolmas- 
mikan, deya alanglab jonim halak edi. 0 ‘yinga qayta qo‘shilgan dast- 
labki kunlarim men bir rubl yutishga atay harakat qilmadim. Menga 
yigirma-o‘ttiz tiyin ham kifoya edi, bir bo iak  nonga yetsa boigani, 
shunisiga ham shukurlar qilar, shunisiga ham jon der edim.

Ammo ertami-kechmi ro‘y berishidan qo‘rqib yurganim, baribir, 
ro‘y berdi. 0 ‘yinga qo‘shilganimning to‘rtinchi kuni bir rubl yutib 
olgach, ketaman deb turganimda yana do‘pposlab qolishsa boiadimi! 
To‘g ‘ri, bu gal osonroq qutuldim, biroq asorati qoldi: labim shishib, 
osilib ketdi. Maktabda uni tishlab yurishga to‘g‘ri kelardi. Lekin 
yashirishga har qancha urinmayin, Lidiya Mixaylovna razm soli- 
boq sezdi. U meni atay doskaga chiqarib, fransuz tilida matn o ‘qitdi. 
Labim o ‘n karra sog‘ boiganida ham uni o ‘xshatib o‘qiy olmasligim 
ayon-ku. Shunday ekan, matnni qanday o‘qiganimni aytmoqqa hojat 
bormikan?



-  Bo‘ldi bas, yetar! -  dedi kapalagi uchgan Lidiya Mixaylovna 
xuddi ins-jinsni quvgandek menga qo‘l siltab. -  Bu nima degan gap, 
axir? Sen bilan alohida shug‘ullanmasam bo‘lmaydi, shekilli...

*  *  *

Shu tariqa men uchun mushkul, azobli kunlar boshlandi. Lidiya 
Mixaylovna bilan yolg‘iz qolib, talaffuziga til kelishmaydigan, faqat 
jazo uchunginami o ‘ylab topilgan so‘zlami uning ortidan takrorlay- 
digan fursatni ertalabdan hadik-la kutadigan bo‘ldim. Uchta unlini 
bittagina cho‘ziq tovushga birlashtirishning nima keragi bor o ‘zi? 
Masalan, «beaucoup» (ko‘p) so‘zidagi «о» harfini talaffuz qilguncha 
kishining joni hiqildog‘iga keladi. E, bu odamni tahqirlash emasmi? 
Tovushni burun orqali allambalo qilib chiyillabmi-ey talaffuz etish 
shartmikan? Axir, burun insonga boshqa narsa uchun kerak-ku! Har 
narsaning ham chek-chegarasi bor-da! Men terlab, bo‘g ‘riqib ketar- 
dim, Lidiya Mixaylovna esa hech ayamay, tin ham bermay sho‘rlik 
tilimni qavartirgani qavartirgan. Nega endi faqat meni? Maktab- 
da fransuz tilini menchalik ham bilmaydigan bolalar qancha! Biroq 
ular bemalol, yallo qilib yuribdi. Men esa xuddi qarg‘ish tekkandek, 
boshqalar uchun ham bir o ‘zim azob tortib o ‘tiribman.

Bunisi hali holva ekan. Bir kuni Lidiya Mixaylovna ikkinchi 
smena darslari boshlanguncha vaqtimiz juda kam, shuning uchun 
endi kechqurunlari uyimga kelasan, deb qolsa bo‘ladimi! U mak- 
tab yonidagi o ‘qituvchilarga ajratilgan uyda yashar edi. Bu uyning 
qolgan kattaroq qismida maktab direktorining o ‘zi turardi. Lidiya 
Mixaylovnaning uyiga bo‘ynimdan birov sudragandek zo‘rg‘a borar- 
dim. Shundog‘am bo‘lar-bo‘lmas narsaga o ‘zini yo‘qotib qo‘yadigan, 
tortinchoq bola emasmanmi, awalboshda o ‘qituvchimning toza-ozo- 
da uyiga qadam bosganimda go‘yo jonim tanamni tark etar, nafas 
olishga ham qo‘rqardim. Menga yechin, xonaga kir, deb birma-bir 
aytib turish kerak edi. U meni hatto o‘zi o ‘tqizib qo‘yishi va gapni 
liam ichimdan sug‘urib olishi darkor. Bu urinishlaming ham fran- 
su/. tilini puxtaroq o ‘rganishimga hech nafi bo‘lmadi. Ammo shuni- 
si ajablanarliki, o‘qituvchimning uyida biz maktabdagidan (go‘yoki 
u yerda ikkinchi smena xalaqit berardi) ko‘ra kamroq dars qilardik. 
Yana deng, Lidiya Mixaylovna uyida kuymalanib yurarkan, meni har 
xil savolga tutar yoki o ‘zi haqida gapirib berar edi. Aytishicha, mak-



tabda u ham menga o ‘xshab fransuz tilini yaxshi o ‘zlashtirolmagan, 
keyin qasdma-qasdiga aynan shu fanni tanlab, o ‘zining hech kimdan 
kam emasligini ko‘rsatib qo‘ymoqchr boigan. Albatta, bu gaplarni 
Lidiya Mixaylovna men uchungina o ‘ylab topgan edi, bunga aqlim 
yetib turardi.

Xona burchagiga biqingancha uning so‘zlarini tinglarkanman, 
qachon meni qo‘yib yuborarkan, deya toqatim toq b o iib  kutardim. 
Xonada kitob juda ko‘p edi, deraza tagidagi tumbochkada o ‘sha vaqt- 
larda g ‘oyat noyob sanalgan, men uchun esa naqd m o‘jizaning o ‘z i -  
kattakon, bejirim radiopriyomnik turardi. Lidiya Mixaylovna unga 
plastinka qo‘yar va biyron bir kishi fransuz tili sabogini boshlar, 
xohlaymanmi-yo‘qmi, buni tinglamoqqa majbur edim. 0 ‘qituvchim 
odmigina xonaki ko‘ylakda, oyogida yumshoq kigiz poyabzal, 
xonada u yoqdan-bu yoqqa borib kelardi. U menga yaqinlashgu- 
dek bo isa , bir sapchib tushardim-u yana serrayib qolardim. Lidiya 
Mixaylovnaning uyida o ‘tirganimga hali ham ishonolmas, bu yerda- 
gi hamma narsa men uchun kutilmagan va hayratomuz tuyular edi. 
Hatto uyning o‘zgacha bir ifori bor ediki, umrim bino bo iib  bunday 
hidni tuymagan edim. Men bu hayotni bamisoli chetdan kuzatar va 
o ‘zimdan, nochor-u abgor ahvolimdan uyalib tor kamzulimga battar 
o‘ralib olar edim.

Menimcha, o ‘sha kezlar Lidiya Mixaylovna yigirma besh yoshlar 
atrofida edi. Lining xushro‘y va shu boismi suratdek jonsizroq tuyu- 
ladigan chehrasini, g ilayini bilintirmaslik uchun salgina qisilib tu- 
radigan ko‘zlarini, kamdan kam hollardagini paydo boiadigan nim 
tabassumini, kalta kesilgan qop-qora sochlarini yaxshi eslayman. 
Ammo shunga qaramay, uning yuzida (men keyinchalik ko‘p bor ku- 
zatgan) o ‘qituvchilik kasbiga xos, hatto ulaming tabiatan may in va 
ko‘ngilchanlarida ham ko‘zga tashlanadigan sovuq bir qat’iyatdan 
asar ham yo‘q edi. Lidiya Mixaylovnaning qiyofasida allanechuk xa- 
votir, mug‘ombirona bir hayrat ham bor ediki, go‘yo o‘ziga o‘zi «qi- 
ziq, men bu yerga qanday kelib qoldim, nima qilib yuribman o‘zi» 
deyayotgandek tuyulardi. Endigi taxminimcha, o‘sha vaqtda u bir 
marta erga tegib chiqqan edi. Ovozidan, yengil, lekin qat’iyat bilan 
erkin qadam tashlasblari, umuman, o ‘zini tutishidan uning ancha taj- 
ribali ekani sezilib turardi. Bundan tashqari, men doim fransuz yoki 
ispan tilini o ‘rganadigan qizlar o ‘z tengdoshlari, deylik, rus yoki ne-



mis tilini o ‘rganadiganlariga nisbatan ancha ilgari voyaga yetadi, deb 
o ‘ylardim.

Mashg‘ulotni tugatganimizdan keyin Lidiya Mixaylovna meni 
ovqatlanishga taklif qilganida qanchalik o ‘zimni yo‘qotib, dov- 
dirab qolganimni hozir eslasam, uyalib ketaman. Ochlikdan qor- 
nim tatalab ketayotgan bo‘lsa-da, bunday vaqtda ishtaham g‘ippa 
bo‘g ‘ilardi-qolardi. Lidiya Mixaylovna bilan bir dasturxonda 
o ‘tirish? Yo‘q, aslo! Undan ko‘ra ertagacha fransuz tilini bosh- 
dan oyoq yodlab chiqqanim yaxshi, qaytib shu uyga kelmasam 
bo‘lgani. Mabodo u bilan ovqatlangan taqdirimda ham non bo‘lagi 
tomog‘imga tiqilib tjolardi, bu aniq. Shu vaqtgacha men Lidiya Mi­
xaylovna ham bizga o ‘xshab oddiy taomlardan tanovul qiladi deb 
o'ylam as ekanman. Menga u boshqalarga o ‘xshamaydigan, shu qa- 
dar hayratomuz odam bo‘lib tuyulardiki, uning ovqat yeyishini ta- 
savvur ham qilolmasdim.

Men sapchib turib, qomim to‘q, yemayman, deya g ‘o ‘ldiragancha 
ko‘cha eshik tomon tisarildim. Lidiya Mixaylovna ajablanib, ran- 
jigandek tikilib qoldi, ammo hozir meni zo‘rlik bilan ham to ‘xtatib 
bo‘lmasdi. Orqa-oldimga qaramay yugurib chiqib ketdim. Bu hoi 
bir necha bor takrorlangandan so‘ng hafsalasi pir bo‘lgan Lidiya 
Mixaylovna ortiq meni dasturxonga taklif qilmay qo‘ydi. Nihoyat, 
erkin nafas ola boshladim.

Bir kuni pastki qavatdagi yechinish xonasida bir kishi menga 
nimadir qoldirib ketganini aytishdi. Albatta, kolxozimiz haydov- 
chisi Vanya amaki-da, boshqa kim ham bo‘lardi! Uyda hech kim 
yo‘q, eshiklar qulf, mening maktabdan qaytishimni kutishga vaqti 
bo‘lmagani uchun hoynahoy shu yerga tashlab ketgandir.

Dars tugaguncha zo‘rg‘a chidab o ‘tirdim-u, keyin pastga qa- 
rab chopdim. Maktab farroshi Vera xola burchakda turgan, odatda 
pochta orqali jo ‘natiladigan salmoqligina oq faner qutiga ishora qil- 
di. Hayron bo‘ldim: nega qutiga solingan, onam yegulikni oddiy 
xaltachada yuborar edi-ku? Balki bu menga emasdir? Ammo qu- 
tining ustiga mening ismi sharifim va o ‘qiydigan sinfim yozilgan 
ekan. Chamasi, birovga adashib ketmasin, deya buni Vanya amaki 
shu yerda o‘tirib yozgan. Nega endi onam qo‘qqisdan oziq-ovqatni 
bunaqa qutida yuboradigan bo‘lib qoldi ekan? Qarang-a, madani- 
yatli bo ‘lib ketibmiz-da!



Ichida nimasi borligini bilmay turib uni uyga olib ketishga sab- 
rim yetarmidi? Kartoshka emasligini aniq sezib turibman. Nonmi 
desam -  quti kichkinalik qiladi, buning ustiga nonni qutiga solishga 
balo bormi? Qolaversa, onam yaqindagina yuborgan edi, hali yeb tu- 
gatganimcha yo'q. U holda bu nima ekan? Shu yeming o‘zida, mak- 
tabdayoq zina ostiga tushib -  u yerda bolta borligini oldindan bilar- 
dim -  qutini ochdim. Bu yer qorong‘i edi, chiqib atrofga o ‘g ‘rincha 
alangladim-u qo‘limdagi qutini yaqinroq tokchaga olib bordim.

Ochdim-u angrayib qoldim -  oq qog‘ozga o ‘ralgan makaron. 
Qoyil-e! Bir tekis terilgan sariq makaron yorug‘da ko‘zimga yarq 
etib tashlandi, hozir bundan ortiq boylik yo‘q edi menga. Ha, endi 
tushundim nima uchun onam buni qutida yuborganini: maydalanib, 
sinib ketmasin, beshikast yetib borsin degan-da. Sekingina bir do- 
nasini sug‘urib oldim, ichiga puflab ko‘rdim va og‘zimdan soiagim  
kelib shartta qisirlatib chaynay boshladim. Keyin ikkinchi, uchin- 
chisini chaynar ekanman, qutini qayerga yashirishni o ‘ylardim. Axir, 
makaronni bekamning tashlandiq omboridagi ochofat kalamushlarga 
yem qilib qo‘yolmayman-da. Nima, onam oxirgi pulini sarflab ular 
uchun sotib olibdimi buni? Yo‘q, makaronni har joyga tashlab qo‘yib 
boim aydi. Bu qandaydir oddiy kartoshka emas, axir!

Birdaniga tomog‘imga nimadir tiqilib qoldi. Makaron... Rostdan 
ham onam qayerdan oldi ekan buni? Qishlog‘imizda makaron degani 
umuman bo‘lmagan, boiganida ham bunaqa narsani u yerda sotib 
olib bo‘psiz! U holda buni qanday tushunish kerak? Shosha-pisha, 
qiziqish bilan va shuning barobarida nimagadir umid ham qilib ma­
karon o ‘ralgan qog‘ozni ko‘tarib qaradim, tagidan bir necha chaq- 
moq yirik-yirik oqqand va ikki bo iak  gemotogen chiqsa deng! Bun­
dan ma’lum boiadiki, qutini onam yubormagan. Unda kim ekan-a? 
Qopqoqni qayta ko‘zdan kechirdim: o ‘zimning ismi sharifim, sinfim 
yozilgan, demak, menga atalgan. Ammo g‘alati-da, juda ham g‘alati.

Men qutini qayta mixlab deraza tokchasida qoldirdim-da, 
o ‘zim ikkinchi qavatga chiqdim. 0 ‘qituvchilar xonasini qarasam, 
Lidiya Mixaylovna ketib qolgan ekan. Hechqisi yo‘q, topamiz, qa- 
yerda yashashini bilamiz-ku, borganmiz uyiga. Ha, demak shun­
day: dasturxonga o‘tirishga unamadingmi -  uyingda bemalol yeysan 
debsiz-da! Lekin bunaqasi ketmaydi. Boshqa hech kimdan gumonim 
ham yo‘q-da. Onam emasligi kunday ravshan: chunki u bu tansiq



narsalar qayerdan, qanday kelganini albatta yozib quti ichiga solib 
yuborgan bo‘lardi.

Men qoiim da quti bilan yonlab eshikdan kirib borganimda, Lidi­
ya Mixaylovna o ‘zini hech gapdan xabari yo‘qdek tutdi. Ro‘parasida 
polda turgan qutiga qarab, hayron bo‘lgandek:

-  Bu nima? Nimalami ko‘tarib yuribsan? Nega bu yerga olib kel- 
ding? -  deb so‘radi.

-  Bu sizning ishingiz, -  dedim ovozim titrab, bo‘g‘ilib.
-  Nima qipman men? Nimalar deyapsan o‘zi?
-  Maktabga buni siz yuborgansiz. Bilaman, siz qilgansiz bu ishni.
Lidiya Mixaylovnaning qizarib ketganini, xijolat tortayotganini

sezdim. 0 ‘shanda bir martagina qo‘rqmay uning ko‘ziga tik qaragan 
bo isam  kerak. U o‘qituvchimmi yoki xolavachchammi, shu tobda 
buning sariq chaqalik ahamiyati yo‘q edi menga. Hozir u emas, men 
savol berardim, yana deng fransuz tilida emas, hech qanday artikl- 
partiklsiz rus tilida. Qani, bir javob bersin-chi.

-  Nega mendan ko‘ryapsan buni?
-  Negaki, bizning qishloqda makaron-pakaron yo‘q. Ge- 

matogenni-ku gapirmasa ham bo‘ladi.
-  Rostdanmi? Hecham bo‘lmaydimi?! -  U shunchalik tong qoldi- 

ki, beixtiyor o ‘zini fosh etib qo‘ydi.
-  Hecham boim aydi. Bilib qilish kerak edi bu ishni.
Lidiya Mixaylovna birdan kulib yubordi. Meni quchmoqchi 

bo‘lgan edi, o ‘zimni chetga tortdim.
-  Ha, to‘g‘ri aytasan, bilish kerak ekan. Shunisini o ‘ylamabman-a, 

qara-ya... -  U xayol surib qoldi. -  Ammo buni men qaydan bilay, 
shaharlik boisam , axir! X o‘sh, bizda bunaqa narsalar yo‘q, deysan- 
mi? Qani unda ayt-chi, sizlarda nimalar bo iad i o‘zi?

-  N o‘xat boiadi. Sholg‘om.
-  N o‘xat... sholg‘om... Bizda, Kubanda esa asosan olma. Eh-he, 

hozir ayni g ‘arq pishgan payti! Men o ‘zi Kubanga ketmoqchi edim, 
nima b o iib  bu yoqlarga kelib qolganman-da. -  Lidiya Mixaylovna 
uh tortib qo‘ydi. -  Ko‘p jahling chiqavermasin endi. Bilsang, seni 
ranjitish niyatim yo‘q edi, sirayam. Shu savil makaronni deb chuv 
tushishim tushimga kiribdimi? Mayli, endi o ‘ylab ish qilaman. Buni 
esa olaqolgin...

-  Olmayman, -  dedim qo‘rslik bilan.



-  Nega bunday o‘jarsan-a? Och-nahor yurganingni bilaman-ku. 
Men yolg‘izman, pulim bor, yetarli. Xohlagan narsamni sotib olave- 
raman, keyin -  yolg‘iz o ‘zimga axir... Yana bilsang, chimxo‘rman, 
semirib ketishdan qo‘rqaman-da.

-  Men hecham och yurganim yo‘q.
-  Kel, men bilan tortishma, hammasini bilaman. Bekang bilan 

gaplashgan edim. Makaronni eltib qaynatsang, totligina bir nima pi- 
shirib yesang, buning nimasi yomon, xo‘sh? Umrimda bir martagina 
senga g‘amxo‘rlik qilsam qilibman-da. So‘z beraman, qaytib senga 
hech narsa yubormayman. Buni esa ol, iltimos. Yaxshi o‘qish uchun 
to‘yib ovqatlanishing kerak. Maktabda balogayam aqli yetmaydigan 
va ehtimol, shundayligicha o ‘tib ketadigan takasaltanglar qancha, 
axir! Sen esa iqtidorli bolasan, o ‘qishni tashlamasliging kerak.

Uning ovozidan butun vujudim bo‘shashib ketayotganini sez- 
d im - u meni bu narsalami olishga ko‘ndirishidan qo‘rqardim. Lidiya 
Mixaylovna haq gapni aytayotganini anglab tursam-da, uni baribir 
hazm qilgim kelmayotgani uchun ham fig‘onim oshardi. Bosh chay- 
qay-chayqay bir balolami g ‘o‘ldiragancha yugurib xonadan chiqib 
ketdim.

* * *

Shu gaplardan keyin ham biz mashg‘ulotlarimizni to‘xtatmadik, 
men hamon Lidiya Mixaylovnanikiga qatnardim. Aftidan, menga til 
o ‘rgatishga u endi astoydil kirishgan edi. Fransuz tili b o isa  -  fran­
suz tili-da, dedi shekilli. Natijasi ham tezda ko‘rinib qoldi: bora-bora 
fransuzcha so‘zlami xiyla durust talaffuz qila boshladim, endi ular 
og‘ir toshdek oyogim dan pastga tortmas, aksincha, jaranglab qayer- 
largadir qanot qoqib uchardi go‘yo.

-  Yaxshi, -  deya meni ruhlantirib qo‘yardi Lidiya Mixaylovna.
-  Bu chorak beshga tortmaydi-yu, ammo keyingisida albatta besh 
boiadi.

Anavi quti haqida qaytib gap boim adi. Biroq men har ehtimol- 
ga qarshi sergak edim: Lidiya Mixaylovna yana bir nimalami o ‘ylab 
topmaydi deb boiarm idi? 0 ‘zimdan misol: agar biror ishning hech 
uddasidan chiqavermasam, bor e'tiborimni o ‘shanga qarataman, 
shunchaki befarq tashlab qo‘yolmayman. Lidiya Mixaylovna meni 
mudom allaqanday umidvorlik bilan kuzatib turgandek tuyular, ayni



chog‘da odamoviligimdan kulayotganga ham o‘xshar edi -  bundan 
battar jahlim chiqardi. Ammo, taajjubki, bu hoi o ‘zimni dadilroq tu- 
tishimga yordam berardi. Men endi bu yerda qadam bosishga ham 
iymanib turadigan avvalgi yuvosh, notavon bola emas edim. Asta- 
sekin Lidiya Mixaylovnaga, uning uyiga ham ko‘nika boshladim. Al­
batta, hanuz sal-pal tortinar, burchakka biqinib o ‘tirar, chorig‘imni 
stul tagiga berkitishga urinar edim. Lekin endi o ‘zimni xiyla erkinroq 
tutar, ruhiy tushkunligim ham bosilgan, hatto Lidiya Mixaylovnaga 
savollar berar va u bilan bahslashardim ham.

U meni dasturx^nga o‘tqazishga yana bir bor urinib ko‘rdi -  foy- 
dasi boim adi. Men hech bo‘yin bermas, o ‘jarlikda o‘ntasidan o‘tar 
edim.

Biz endi uydagi mashg‘ulotlami to‘xtatsak ham boiardi. Asosiy- 
si, men fransuzchani o'zlashtirdim, tilim ham ancha-muncha kelishib 
qoldi. Maktabdagi mashg‘ulotlar orqali bilimimni mukammallash- 
tirib boraverishim mumkin, oldinda hali necha yil bor! Hammasini 
birdaniga boshdan-oxir o ‘rganib olsam, keyin nima ish qilaman? 
Ammo buni Lidiya Mixaylovnaga aytishga ju r ’atim yetmasdi. U biz 
hali shug‘ullanishimiz kerak deb hisoblar, shunga ko‘ra fransuz tili­
ni o‘rganishdek mashaqqatli yumushni yana-tag‘in davom ettirishga 
majbur edim. Darvoqe, shuyam mashaqqat ekanmi? Menda o‘zim 
ham sezmagan, kutmagan holda tilga nisbatan havas uyg‘ongan edi. 
Bo‘sh qoldim deguncha, hech kimning qistovisiz ham lug‘at titkilar, 
darslikdagi hali o ‘tilmagan matnlarga ko‘z yugurtirib o ‘tirar edim. 
Jazo men uchun endi huzur-halovatga aylandi, desam, ham boiardi. 
Ammo o‘r-o‘jarligim haliyam qolmagan edi': erisholmagan b o isam -  
albatta erishaman, aminmanki, shu tilni mukammal egallayman. 
Nima, mening zuvalam boshqa loydan qorilgan ekanmi? Agar Lidi­
ya Mixaylovnanikiga borishga to‘g‘ri kelmaganda-ku... 0 ‘zim, ha, 
o ‘zim ham...

Bir kuni -  makaron voqeasidan ikki haftalar o‘tib Lidiya Mixay­
lovna mendan:

-  Xo‘sh, endi pulga o ‘ynamayapsanmi? Yoki haliyam biror xil- 
vatda yig‘ilib olib o ‘ynab turasizlarmi? -  deya so‘rab qoldi kulib.

-  Hozir o ‘ynab boiarkanmi?! -  dedim taajjub aralash deraza ta- 
rafga -  oppoq qorga ishora qilib.

-  0 ‘zi qanaqa o‘yin edi u? Qanaqa o‘ynaladi, a?



-  Nega so‘rayapsiz? -  dedim hushyor tortib.
-  Qiziq-da. Bir vaqtlar bolaligimizda biz ham shunga o ‘xshash 

bir o‘yin o ‘ynar edik. 0 ‘sha emasmikan,-shuni bilmoqchiman. Ayt, 
aytib beraqol.

Gapirib berdim, ammo Vadik, Ptaxa haqida, keyin o‘zimning 
o‘yinda ishlatadigan mayda hiylalarim to‘g‘risida og‘iz ochmadim, 
albatta.

-  Yo‘q, biz «pristenok» o ‘ynardik, -  dedi Lidiya Mixaylovna 
bosh chayqab. -  Shunday o ‘yinni bilasanmi?

-  Bilmayman.
-  Mana, qara. -  U chaqqon o‘midan turdi-da, sumkasidan bir 

nechta tanga oldi. Keyin devor tagidagi stulni nari surdi. -  Yaqin- 
roq kel, qara, men tangani devorga otaman, -  deya qo‘lidagini sekin 
irg‘itdi, tanga jaranglab aylanib polga tushdi. -  Endi esa sen urasan, -  
dedi Lidiya Mixaylovna ikkinchi tangani qoiim ga tutqazib. -  Ammo 
shunisiga e‘tibor qilginki, tangang iloji boricha menikiga yaqin joyga 
tushsin. Orasini bir qo‘llab o‘lchash ham, ulami olish ham mumkin 
boisin . 0 ‘yinning yana bir nomi: oichov-oichov. Yetkaza olsang -  
yutganing. Qani, ot-chi endi.

Otdim, tanga qirrasi bilan polga tushib burchakka yumalab ketdi.
-  0 ‘-ho‘-o‘! -  dedi Lidiya Mixaylovna q o i  silkib. -  Uzoqqa 

tushdi. Qani, sen boshla-chi. Yodingda boisin , mening tangam se- 
nikiga tegsa, hatto qirrasi tegib ketsa ham -  men ikki karra yutgan 
boiam an. Tushunyapsanmi?

-  Nimasini tushunmay?
-  0 ‘ynaymizmi?
Men quloqlarimga ishonolmasdim:
-  Nima, siz bilan o‘ynaymanmi?
-  Nima qipti?
-  Siz -  o ‘qituvchisiz-ku!
-  Iya, nima bo‘pti? Nima, o ‘qituvchi boshqacha odammi? Bil- 

sang, o ‘qituvchi boiish , o ‘qitish, faqat o ‘qitaverish ba’zan jon- 
ga ham tegib ketadi. Bunday qilish mumkin, unday qilish mumkin 
emas, deb hammavaqt o ‘zingni tiyib turishing kerak... -  Lidiya 
Mixaylovna ko‘zlarini g‘alati qisib o ‘ychanlik bilan derazaga ti- 
kildi. — Gohida o ‘qituvchi ekaningni bir pasgina unutish ham foy-



dali. Aks holda, odam isi yoqmay qoladi, boshqalar ham sen bilan 
o‘tirganda zerikadi. Ehtimol, o ‘qituvchi uchun eng muhimi o ‘zini 
doim jiddiy tutish emas, kimgadir nimanidir o ‘rgata olishini anglash- 
dir. -  U bir qo‘zg‘alib oldi-yu, negadir birdan xursand bo‘lib ketdi.
-  Bolaligimda o4-olov qiz edim, ota-onam mening dastimdan ko‘p 
azob tortgan. Hozir ham goh-gohida sakrab-irg‘ishlagim, allaqayoq- 
larga yugurgim, har qanday qolip-u tartib-qoidalami itqitib tashlab, 
xohlagan ishimni qilib yurgim keladi. Mana shu yerda sakragan, hak- 
kalagan vaqtlarim ham ko‘p boigan. Agar bilsang, odam uzoq yas- 
hab emas, bolaligi bilan *ayrlashgan kundan qariy boshlarkan. Men 
jon-jon deb har kuni sakragan boiardim , ammo devoming u yog‘ida 
Vasiliy Andreyevich yashaydi-da. U juda jiddiy odam. Bizning bu 
yerda o‘yin o‘ynayotganimizni u bilmasligi kerak, tushunding?

-  Biz o ‘ynayotganimiz yo‘q-ku. Siz faqat o‘yin qoidasini 
ko‘rsatib berdingiz, xolos.

-  Biz shunchaki, yolg‘ondakamiga o‘ynaymiz. Lekin baribir buni 
Vasiliy Andreyevichga sotib qo‘ymaysan, xo‘pmi?

Yo tavba, dunyoning ishlarini qarang! Kechagina pul tikib 
o'ynaganim uchun Lidiya Mixaylovna meni direktoming oldiga olib 
kiradi deb yuragim yorilgudek boimaganmidi? Endi esa u mendan 
sotib qo‘yma, deb iltimos qilib o‘tiribdi. Bu yog‘i qandoq bo‘ldi? 
Bilmayman, nimadan ekan, atrofga alang-jalang qarab, ko‘zlarim 
piфiragancha dovdirab turardim.

-  Xo‘sh, o ‘ynab ko‘ramizmi? Yoqmasa -  o ‘ynamaymiz.
-  Mayli, -  deya ikkilanibroq rozi bo id im  men.
-  Sen boshla.
Tangalami qo‘lga oldik. Lidiya Mixaylovna bir vaqtlar rostdan 

ham bu o‘yinni o‘ynagan ekan -  ko‘rinib turardi. Men esa tangani 
devorga qay yo‘sinda -  qirrasi bilanmi yoki yuzalabmi, qanday ba- 
landlikda, qattiqroqmi va qachon otganim m a’qul, deya endi-endi 
chamalab ko‘rayotgan edim. Otgan tangalarim o‘z-o‘zidan chetga 
uchib ketardi. Agar hisoblab ko‘rilsa, men dastlabki daqiqalardayoq 
ancha-muncha pul yutqazdim hisob -  bu o‘yinda hech qanaqa hiy- 
la-nayrang ishlatib bo‘lmasdi-da. Hammasidan burun men Lidiya 
Mixaylovna bilan o‘ynayotganimdan qattiq xijolat chekar, qiynalar 
va shu sababdan o ‘yinga ham tuzuk kirishib ketolmas edim. Bunaqa-
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si axir yetti uxlab tushimga kirmagan, xayolimning ko‘chasidan ham 
o‘tmagan edi-da. Men hadeganda fikrimni bir yerga jamlayolma- 
dim -  osonmi?! Ammo o‘zimga kelib o,‘yinga jiddiy kirishganimda 
Lidiya Mixaylovna shartta to‘xtatib:

-  E, bunday o‘ynagandan ma’ni yo‘q, -  deb qoldi qaddini rost- 
lab va ko‘zini to‘sib tushgan sochini silkib orqaga tashlar ekan.
-  0 ‘ynagandan keyin rostakamiga o ‘ynash kerak. Bizniki nima -  
xuddi uch yashar bolaning ermagiga o‘xshaydi.

-  U holda pul tikish kerak bo‘ladi, -  dedim men botinib-botin- 
may.

-  Boimasam-chi! Qoiim izdagi pul boim ay nima? Pul tikiladi- 
gan o ‘yinni o‘rtaga boshqa narsa qo‘yib o‘ynab boim asa! Shunisi 
bir vaqtning o ‘zida ham chatoq, ham yaxshi. Biz eng kam pulga ke- 
lishib o ‘ynasak ham boiaveradi, qiziqish uyg‘onadi-da har holda.

Men churq etmadim, nima qilish, nima deyishga lol edim.
-  Nahotki qo‘rqayotgan bo‘lsang? -  dedi Lidiya Mixaylovna 

meni gij-gijlagandek.
-  Hecham-da! Men hech narsadan qo‘rqmayman.
Cho‘ntagimda chaqalarim bor edi. Qo‘limdagini Lidiya Mixay-

lovnaga qaytarib berib, o‘zimnikini oldim. Nima ham derdik, mayli, 
Lidiya Mixaylovna, siz xohlagandek rostakamiga bo‘la qolsin. Men­
ga nima, men boshlamadim-ku, axir. Avvaliga Vadik ham meni na- 
zarga ilmagan edi, keyin o ‘ziga kelib musht ko‘tarib qoldi-ku. 0 ‘sha 
o ‘yinni o ‘rganib olgan edimmi, demak, bunisini ham eplarman. Bu 
fransuz tili emas, tezgina o ‘zlashtirib olsam kerak.

Faqat bir shartni qabul qilishimga to‘g ‘ri keldi -  Lidiya 
Mixaylovnaning panjasi uzun, shuning uchun ham tangalar orasida- 
gi masofani u bosh va o‘rta barmog‘ida, men esa odatdagidek bosh 
barmog'im va jimjilog‘im bilan oichaydigan bo‘ldik. Bu adolatli qa- 
ror edi va men darrov rozi bo‘ldim.

0 ‘yinni qaytadan boshladik. Xonadan dahlizga chiqib oldik -  u 
yer keng-moigina, yog‘och devori bir tekis, tanga otgani o‘ng‘ay. 
Biz tangani otgach tizzalab olar, polda emaklab yurar, bir-birimizga 
turtinar, barmoqlab masofani oMchagandan keyin yana qaddimiz- 
ni rostlar edik. Oxirida Lidiya Mixaylovna hisobni aytardi. 0 ‘yin 
chog‘i u rosa shovqin solar, chapak chalar, xullas, o ‘zini o ‘qituvchi



emas, oddiy qizaloqdek tutar ediki, bir-ikki marta mening ham zav- 
qim qo‘zib baqirvorgim keldi. Asosan Lidiya Mixaylovna yutardi, 
men esa ko‘proq yutqazardim. Ana-mana deguncha sakson tiyin 
boy berib qo‘yibman. Bir amallab bu qarzni o‘ttizga tushirgan edim, 
Lidiya Mixaylovna tangasini uzoqdan mo‘ljallab turib otdi-yu hi- 
sob yana ellikka chiqdi. Men xavotirga tushib qoldim. Hisob-kitobni 
o ‘yin tugagach qilamiz, deb boshdan kelishib olgan edik. Agar ahvol 
shu tarzda davom etadigan boisa, cho‘ntagimda bori ham yetmasligi 
aniq. Bir rubldan salgiqa ko‘proq pulim bor o ‘zi. Demak, shundan 
oshirmaslik kerak, aks holda sharmanda bo‘laman!

Bir vaqt qarasam, Lidiya Mixaylovna yutishga uncha harakat 
ham qilmayapti. Tangalar orasidagi masofani u panjalarini oxiriga- 
cha yozmay, barmog‘ini bukibroq oichardi. Go‘yoki uning barmog‘i 
yetolmagan tangaga meniki hech chiranishsiz bemalol yetsa deng. 
Jahlim chiqib ketdi, sapchib o ‘mimdan turdim-da:

-  Yo‘q, bunaqa b o isa  o ‘ynamayman, -  dedim. -  Nega menga 
yutqazib beryapsiz? Haqiqiy o ‘yin emas bu, girromlik!

-  Rostdan ham, unga qo iim  yetmadi, -  deya o ‘zini oqlay boshla­
di Lidiya Mixaylovna. -  Panjalarim yog‘ochdek qotib qolganmi-yey, 
hech ochilmaydi.

-  Ochiladi!
-  Xo‘p, mayli, harakat qilib ko‘raman.
Matematikada qandayligini bilmayman-u, hayotda eng ma’quli 

zid tomonni yoqlab turib isbot qilish ekan. Ertasi kuni Lidiya Mixay­
lovna barmog‘i tangaga yetishi uchun bildirmaygina unr beriroq su- 
rib qo‘yayotganini ko‘rib angrayib qoldim. Menga bir qarab olib, bu 
nayrangini yaqqol ko‘rib turganimni go‘yo sezmayotgandek va yana 
hech narsa boim agandek tangani surib qo‘yaverdi.

-  Nima qilyapsiz? -  dedim achchiqlanib.
-  Menmi? Nima qipman?
-  Nega tangani surib qo‘ydingiz?
-  Hecham-da, o ‘zi shu yerda yotgan edi, -  deya qandaydir bepi- 

sandlik bilan, anavi Vadik-u Ptaxadan aslo qolishmaydigan bezbeto- 
na bir tarzda inkor qildi Lidiya Mixaylovna.

Obbo! Yana o‘qituvchi emish-a! Tangani surib qo‘yganini o ‘z 
ko‘zim bilan ko‘rdim-ku. Tag‘in tegmadim, deya meni ishontirmoq-



chi boiadi-ya. Buning ustiga, ustimdan kulgani-chi! Nima, ko‘zi 
ko‘r deb o‘ylayaptimi meni? Yoki yosh bola fahmlayaptimi? Fransuz 
tilini o ‘rgatarmishlar bu kishim! Kechagina atayin yutqazishga urin- 
ganini unutib, yana hiyla ishlatmasmikan bu, degan xavotirda uning 
xatti-harakatlarini sergaklik bilan kuzatmoqqa tushdim. Buni qarang, 
kimsan Lidiya Mixaylovna odamni laqillatib o‘tirsa-ya!

0 ‘sha kun biz o‘n-o‘n besh daqiqagina dars qildik, xolos. Keyin- 
gi kunlari mashg‘ulotlarimiz bundan ham qisqardi. Endi biz tamo- 
mila boshqa narsaga berilib ketgan edik. Lidiya Mixaylovna menga 
ozroq matn o ‘qitar, ba’zi kamchiliklarimni aytib, yana bir takrorlatib 
ko‘rar edi-da, so‘ng cho‘zib o ‘tirmay o‘yinga o‘tib qo‘yaqolardik. 
Ikki marta oz-ozdan yutqazganimdan keyin men ham yuta boshla- 
dim. Bu o‘yinni ham juda tez o ‘rganib, miridan-sirigacha -  qayerga, 
qanday urishni, tangani oichovga solmaslik uchun nima qilish dar- 
korligini puxta bilib olgan edim.

Yana pulli b o iib  qoldim. Yana bozordan sut sotib ola boshla- 
dim. Endi maxsus idishchadagi yaxlatilgan sutdan olardim. Yuza- 
sidagi qaymoqni avaylabgina sidirib, eriy boshlagan boiagini apil- 
tapil og‘zimga solardim. Mazasidan butun tanam yayrab ketardi, 
ko‘zlarimni yumib olardim. Keyin idishini to‘nkarib, pichoq bilan 
ura-ura qolganini ham ko‘chirardim-da, eriguncha kutib, qora non- 
ning ustidan ichib yuborardim.

Har qalay, bir amallab kunim o ‘tib turardi. Yaqin kelajakda, ya’ni 
urush asoratlari bitgach, baxtli hayotga erishuvimiz va’da qilingan 
edi.

Albatta, Lidiya Mixaylovnaning qoiidan pul olayotib juda xijo- 
lat boiardim . Lekin buni halol yutib oldim-ku, degan o‘y hamisha 
menga taskin berardi. Keling, o ‘ynaylik, deb men taklif qilmayman- 
ku, tashabbus doim Lidiya Mixaylovnaning o ‘zidan chiqadi. Men esa 
rad etishga ju r’at qilolmayman. Nazarimda, o ‘yindan u rosa maza qi­
lardi: meni tortqilar, kular, xullas, juda yayrar edi.

Eh, buning oqibati nima boiishini bilganimizda-ku...
...Ro‘parama-ro‘para tizzalab olgancha hisob ustida talashayot- 

gan edik. Sal oldin ham nimagadir tortishib olgan edik o‘zi.
-  Tushunsang-chi, hoy xomkalla, -  deya qoilarini paxsa qilib 

Lidiya Mixaylovna menga gap uqtirmoqchi boiardi. -  Seni aldab



nima qilaman? Hisobni men ehiqaraman axir, sen emas, har holda, 
sendan yaxshiroq bilsam kerak buni. Men ketma-ket uch marta yut- 
qazdim, undan oldin «chikka» bo‘lgan edi.

-  Unisini qo‘yib turing.
-  Nega qo‘yar ekanman?
Bir-birimizga gal bermay baqir-chaqir qilib yotganimizda hayra- 

tangiz, ammo qat’iy, jarangdor ovoz eshitildi:
-  Lidiya Mixaylovna!
Qotib qoldik -  eshik oldida Vasiliy Andreyevich turardi.
-  Lidiya Mixaylovna, nima gap? Bu yerda nima bo‘lyapti o ‘zi?
Lidiya Mixaylovna sekingina o‘midan turdi. Yuzlari bo‘g‘riqib,

to‘zg‘ib ketgan sochini tekislagan bo‘ldi:
-  Vasiliy Andreyevich, kirishdan oldin eshikni taqillatsangiz 

bo‘lardi...
-  Taqillatdim. Hech kim javob bermadi-da. Xo‘sh, ayting-chi, 

nima bo‘lyapti bu yerda? Direktor sifatida bilishga haqqim bordir.
-  «Pristenok» o‘ynayotgan edik, -  dedi Lidiya Mixaylovna xotir- 

jamgina.
-  Pulga o ‘ynayapsizmi? Shu bilan-a?! -  dedi menga ishora qi­

lib Vasiliy Andreyevich. Qo‘rqanimdan biron yerga berkinib olar- 
man deya emaklagancha to‘siq orqasiga o ‘tib ketdim. -  Demak, 
o‘quvchingiz bilan o ‘ynayapsiz? Shunaqami?

-  Ha, shunaqa.
-  Bilasizmi... -  xuddi havo yetishmayotgandek direktor bo‘g ‘ilib 

qoldi. -  To‘g‘risi, hozir sizga nima deyishga ham hayronman. Bu -  
jinoyat! Yo‘ldan ozish. Yosh bolani axloqsizlikka boshlash deydilar 
buni. Yana, yana... Yigirma yildan beri maktabda ishlab hali bunaqa- 
siga duch kelmagan edim...

U taajjubdan qoilarini boshi uzra ko‘tardi.

*  *  *

Uch kundan so‘ng Lidiya Mixaylovna jo ‘nab ketdi. Ketishidan 
bir kun oldin, maktabdan qaytishimni kutib turgan ekan, meni uyga- 
cha kuzatib keldi.

-  Yurtimga -  Kubanga ketyapman, -  dedi u xayrlashayotib. -  
Tinch-xotirjam o‘qiyvergin, anavi bema’ni voqea uchun hech kim



senga g‘iq etolmaydi. Hammasiga men aybdorman. Sen esa faqat 
o‘qishni o ‘yla. -  U sochimni bir to‘zg‘itib qo‘ydi-da, ketdi.

Shu-shu, qaytib uni ko‘rmadim.
Qish kunlari edi, ta’tildan so‘ng maktabga mening nomim- 

ga pochtadan bir quti keldi. Men yana zina ostidan boltani olib uni 
ochdim-u, bir tekisda zich qilib terilgan makaronni ko‘rdim. Tagidan 
esa paxtaga o ‘rog iiq  uch dona qizil olma chiqdi.

Men olmani rasmdagina ko‘rgan edim, lekin hozir qo‘limda ush- 
lab turgan narsa olma ekanini darrov bildim.

Shohsanam tarjimasi.
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