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В книгу вошли пять рассказов о животных известного 
канадского писателя Эрнеста Сетона-Томпсона (I8 6 0 —  

1946). Сетон-Томпсон был выдающимся учёным-естество- 
испытателем. В Канаде он занимал должность «государ­
ственного натуралиста», з а  научные труды по зоологии 
был удостоен высшей американской награды  —  медали 
«Элиот». З а  свою долгую жизнь писатель издал много 
книг о жизни животных, завоевавш их популярность во 
всём мире. Большинство произведений Сетона-Томпсона 
переведены на русский язык, они одинаково любимы 
и детьми и взрослыми.
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А Р Н О

I

Через боковую дверь  мы вошли в конюшню. С л а ­
бый з а п а х  чисто с о д е р ж а щ и х с я  денников терялся в 
нежном ар о м а т е  сена.  П одн явш и сь  по лестнице,  мы 
очутились на длинном чердаке.  Ю жный конец его 
пыл отгорожен, и знакомое «ку-у-у,  ку-у-у, рук-эт-э- 
ку», смешанное с «уирр,  уирр»  крыльев,  дало  нам 
т а т ь ,  что мы находимся на голубятне.

И этой голубятне жили знаменитые птицы, и на 
н о т  самый день было назн ачено состязание между



пятьюдесятью молодыми голубями. В лад елец  голу­
бятни пригласил меня быть судьёй в этом с о с тя ­
зании.

Оно, по своей сути, было испытанием молодых 
птиц. Р а з а  два  у ж е  их относили вместе  с родителя­
ми в поле и выпускали на свободу,  чтобы они научи­
лись в о з в р а щ а т ь с я  в голубятню. Теперь им предсто­
ял первый самостоятельный полёт без старш и х.  
Выпустить их решено было в городке Э л и заб ет  — 
для молодых голубей такое  расстояние было д о ­
вольно большим.

— Д е л о  в то м ,— объяснял тренер,— что мы так  
и збавляем ся  от дурачков.  В о з в р а щ а ю т с я  только с а ­
мые лучшие, а они-то нам и нужны.

Владельцы голубей и многие соседи-любители 
д ерж али  пари на разных птиц. Они установили м е­
жду собой приз для победителя.  Мне, как судье,  
предстояло определить,  который из голубей о к а ж е т ­
ся победителем. Вы игравш им должен был считаться 
не тот,  кто вернётся первым, но тот,  кто первым вой­
дёт в голубятню, потому что голубь,  в о з в р а щ а ю ­
щийся только в окрестности своего  жилья,  но не я в ­
ляющийся немедленно домой, плохой письмоносец.

Голубь,  всегда и отовсюду в о з в р а щ а ю щ и й с я  д о ­
мой, зовётся  во звратн ы м  голубем. Эти голуби не о т ­
личаются  особой окраской и лишены причудливых 
украшений,  годных для птичьих выставок.  Их р а з ­
водят не напоказ ,  а потому, что они быстрокрылы и 
умны. От них требуется привязанность  к родным 
местам и способность без  промаха  отыскивать  их. 
Теперь считается,  что чувство  направления поме­
щ ается  в ушном лабиринте.  Нет на свете с ущ ества ,  
о б л а д а ю щ е го  более тонким чувством направления, 
чем хороший возвратный голубь.  Такого  голубя 
всегда  можно у знать  по большим выпуклостям над 
у ш ами  и по мощным крыльям.

И вот предстояло подвергнуть  испытанию спо­
собности голубиной молодёжи.

Несмотря на м ножество  свидетелей, я счёл более



падёжным зап е ре ть  все дверцы голубятни, з а  ис­
ключением одной, и с тать  наготове,  чтобы тотчас  
i a хлопнуть её, как только первый голубь влетит в 
I олубятню.

Никогда не забуду ,  что я пережил в этот день. 
Меня предупредили, что голубей выпустят в двена- 
лцать часов.  В половине первого им следует быть 
:»десь, но надо д е р ж а т ь  ухо востро — они прилета­
ми, как вихрь.  Е д в а  успеешь их заметить ,  как они 
уже влетят в голубятню.

Мы выстроились у стенки внутри голубятни, и 
каждый припал глазом к щели или неплотно закры-  
Ioii дверце,  ж ад н о  в с м а т р и в а я с ь  в юго-западный 
горизонт,  как вдруг кто-то крикнул:

Смотрите,  вот они!
Белое о блако  низко пронеслось над городскими 

крышами, обогнуло фабричную трубу,  и не прошло 
т у х  секунд, как голуби у ж е  были на месте.  П о я в ­
ление белого облачка ,  шелест крыльев — всё это 
было так  внезапно, так  быстро,  что как я ни гото- 
мился, а был застигнут врасплох.  Моё место было у 
единственной открытой дверцы. Синяя стрелка про- 
< н и стел а мимо меня, з а д е в  мне лицо крыльями, и я 
•дна  успел спустить дверцу, как  поднялся вопль:  

Арно, Арно! Говорил я вам , что он победит!  
Ох ты прелесть моя! Всего три месяца  — и уже 
приз! Рад о ст ь  ты моя!

И владелец Арно прыгал,  больше р адуясь  успеху 
птицы, нежели деньгам.

Все присели на корточки вокруг  голубя,  с о зе р ­
цая с благоговением победителя,  который сперва  
манился, а потом повернулся к кормушке.

Смотрите на эти г л а за ,  на эти крылья!  А ви- 
длли вы когда-нибудь такую грудь? О, да  он моло- 
/IVц, хоть куда!  — болтал его владелец, о б р а щ а я с ь  к 
О сш о лвны м  хозяевам-неудачникам .

Это был первый подвиг Арно. Он о к а з а л с я  луч ­
шим из пятидесяти отличных голубей, и ему пред-
• гояла б л е с т я щ а я  карьера .



Он получил серебряное кольцо, которым н а г р а ж ­
д аю т  лучших голубей. На кольце к р ас о вал с я  его но­
мер:  2590 С — номер, о котором и поныне любители 
говорят  с благоговением.

Всего в голубятню во зв рати л о сь  сорок голубей. 
Т ак  бы в ает  почти всегда.  Некоторые ослабели  и о т ­
стали, другие сбились с пути по глупости. Этим про­
стым способом отбора  владельцы голубей д о б и в а ­
ются у со верш енствования  породы. Из десяти пятеро 
пропали без  вести,  другие пятеро вернулись позднее 
в тот ж е  день, и не поодиночке,  а вместе.  П о с л е д ­
ним из них явился большой, неповоротливый сизый 
голубь.  Работник голубятни заметил  его и с к а ­
за л :

— Вот  он, тот безмозглый Сизый, на которого 
ставил Д ж е к .  Не думал я, что он вернётся.  С л и ш ­
ком у ж  у него большой зоб.

Большой Сизый,  прозванный т а к ж е  Угловым, по­
тому что он родился в угловом гнезде,  отличался с 
сам ы х первых дней замечательной  силой. Несмотря 
на то что все голуби были приблизительно одного 
во зр а с т а ,  он скоро перерос своих ровесников и был 
красивее всех.  Но знатоки мало  ценят красоту го-



I у бой. Он, видимо, гордился своим превосходством 
н смолоду любил о б и ж а т ь  слабых.  Его  хозяин пред- 
' ка (ывал ему великую будущность ,  но конюх Билли 
не доверял его длинной шее,  большому зобу,  непо- 
иоротливости и излишнему весу.

Р а з в е  птица м ожет  хорош о л етать  с таким 
пузырём на шее? Д а  и длинные ноги только весу 
прибавляют,— пренебрежительно ворчал Билли, 
подметая по утрам голубятню.

II

11осле первого полёта тренировка  голубей пр о во ­
дилась систематически. Расстояние с к аж д ы м  днём 
увеличивалось на д в а д ц а т ь  п я т ь — тридцать  миль, 
и направление менялось  до тех пор, пока голуби не 
з н а к о м и л и с ь  со всеми окрестностями Н ью-Йорка  
на полтораста  миль вокруг.  Из пятидесяти птиц 
о сталось  всего двад ц ать ,  потому что суровый отбор 
м г р а г и в а е т  не только слабы х и неспособных, но 

ещё и тех, кто случайно забо лел ,  или попал в беду, 
или слишком сытно поел перед гонками.



На голубятне было много красивых птиц, ш и р о ­
когрудых, ясноглазых .и длиннокрылых, созданных 
для того,  чтобы служ ить  человеку в минуту с е р ь ё з ­
ной нужды. О к рас к а  их была преимущественно б е ­
л ая ,  сизая  или коричневая.  У них не было опреде­
лённой масти,  но у каж д ого  из о с т а в ш и х с я  и зб р а н ­
ников были блестящие г л а з а  и выпуклости над 
уш ам и  высшей во звратной  породы. И лучшим из 
всех,  почти всегда первым в полёте был маленький 
Арно. Сидя дома,  он мало отличался от других,  по­
тому что теперь у ж е  все голуби щеголяли с е р е б р я ­
ными кольцами.  Но в воздухе он тотчас  д а в а л  себя 
знать .  К ак  только открывали корзинку, Арно пер­
вый взлетал ,  поднимался на необходимую высоту,  
у гад ы в ал  путь к дому и безошибочно мчался ,  не 
о с т а н а в л и в а я с ь  ни для еды, ни для питья,  ни для 
развлечения.

Несмотря на мрачные предсказания Билли, 
Больш ой Сизый из углового гнезда  о к а з а л с я  одним 
из двадцати  избранников.  Он частенько з а п а з д ы в а л  
в пути и никогда не в о з в р а щ а л с я  первым. А иной 
раз ,  в о з в р а т и в ш и с ь  на несколько часов позднее 
остальных,  не в ы к а з ы в а л  ни голода,  ни ж а ж д ы  — 
явный признак,  что он отдыхал и кормился в пути. 
Но всякий р а з  он в о з в р а щ а л с я ,  и на лапке его, как 
и у всех остальных, имелось серебряное кольцо с но­
мером. Билли презирал  Сизого ,  но хозяин его г о в а ­
ривал :

— Д а й т е  срок.  Кто скоро созревает ,  тот скоро и 
увядает .  Я всегда подмечал,  что л у ч ш ая  птица 
позднее всех даёт  себя знать.

Е щ ё  не прошло и года,  как маленький Арно по­
бил славный рекорд. Труднее всего л етать  над м о ­
рем, где нет возмож н ости  у зн а ть  дорогу по каким- 
нибудь приметам. А ещё того хуже,  если приходится 
лететь в тумане ,  когда д а ж е  солнца не видно. Но 
когда память ,  слух и зрение бессильны, у голубя всё 
ж е  остаётся  врождённое чувство  направления. 
Только страх  м о ж ет  уничтожить  это чувство.  Вот



почему необходимо, чтобы меж ду  мощными к ры лья­
ми помещ алось  мужественное сердечко.

Арно с двумя из своих то вар и щ е й  был сдан на 
океанский пароход,  шедший в Европу.  Их н а м е р е в а ­
лись выпустить при выходе в открытое море,  но вне- 
иишый густой туман спутал все планы. П а р о х о д  
уиё:» их с собой дальш е.  Голубей собирались о т и р а ­
нии. обратно с первым встречным судном. После де- 
( ш и  часов пути суд овая  м аш и н а  испортилась,  т у ­
ман сгустился,  и пароход о к а з а л с я  беспомощной 
игрушкой ветра и волн. Единственное,  что можно 
Гм.ию д е л ать ,— это гудком п о д а в а т ь  сигнал тревоги.  
Но и эго не помогло. Тогда-то  и вспомнили о голу- 
Гшх. Выбор пал на С та р б е к а ,  2592 С. Написали 
шписку на непромокаемой бумаге ,  свернули в тру- 
гючку и привязали снизу к перьям хвоста .  С тар бек  
мшился в воздух и исчез. П о л ч аса  спустя снаряди- 
ш  Большого Сизого  из углового гнезда,  2600  С. 
. 'м и  т а к ж е  поднялся в воздух,  но почти сейчас же 
игрнулся и опустился на снасти.  Он с ъёж и лся  от 
i граха.  Никак нельзя было з а с т а в и т ь  его покинуть 
| s дно. Он до такой степени был испуган,  что дал  бес­
препятственно себя изловить и постыдно всунуть в 
клг I ку.

Достали теперь третьего — маленького плотного 
т.иуГжа. Моряки не имели о нём представления, но
о | мстили имя и номер на его кольце:  Арно, 2590 С.

I in них эта надпись ничего не о зн ач ал а .  Однако 
/1 е р ж нищий его моряк заметил,  что его. сердце коло­
нией не так  сильно, как у предыдущего гонца. Его
• и л Адили запиской,  снятой с Б о льш ого  Сизого.  Вот 
п а  записка :

10 часов утра, вторник.
Машина испортилась в 210 милях от Нью-Йорка. 
Ьеспомощно дрейфуем в тумане. Пришлите бук­
сирное судно как можно скорее. Через каждые 
шестьдесят секунд даём один длинный гудок, за  
ним один короткий.

Капитан



Письмо было свёрнуто 
в трубочку,  обёрнуто не­
промокаемой бумагой,  а д ­
р е с о в а н о  П а р о х о д н о м у  
о б щ еству  и прикреплено к 
нижней стороне перьев 
хвоста .

Голубь,  едва  его о т ­
пустили, описал круг над 
судном, з атем  другой, по­
выше, снова выше, пока 
не скрылся из виду. Он 
поднимался всё выше и 
вы ш е до тех пор, пока сам 
не перестал видеть судно. 
Лишённый возможности 
пользоваться  всеми сво и ­
ми чувствами,  кроме о д ­
ного ч у в с т в а  н а п р а в л е ­
ния, он всецело предался 
ему. И страх  не з а т у м а н и ­
вал его. К ак  стрелка к ом­
паса всегда устремляется 
к северу,  т ак  устремился 
к своей цели Арно — без 
колебаний, без сомнений. 
Спустя  минуту после 
освобож дения из клетки 
он уже нёсся прямо, как 
луч света ,  к взрасти вш ей  
его голубятне,  единствен­
ному месту, где ему было 
хорошо.

В этот день на голу­
бятне дежурил Билли. 
Вдруг  послы шался  шелест 
быстрых крыльев;  в голу­
бятню скользнул синий 
луч и бросился к корытцу



модой. Голубь тянул у ж е  
один глоток з а  другим, 
когда Билли вдруг спо­
хватился:

Д а  это ты, Арно, 
к расавец  мой!

З атем  привычным д в и ­
жением голубиного трене­
ра он достал  часы и отме- 
|ил время:  2 ч аса  40 ми­
нут. В то ж е  мгновение он 
t;i метил нитку на хвосте.

Билли притворил д в е р ­
цу и быстро опустил сетку 
им голову Арно. Через ми­
нуту он д е р ж а л  в руке 
<;i п иску, а две минуты 

спустя торопился у ж е  к 
конторе о б щ е с тв а ,  пред- 
нкушая щедрую награду.

Здесь  он узнал ,  что 
Арно проделал двести д е ­
сять  миль над морем, в 
тумане, з а  четыре часа  с о ­
рок минут, и не прошло 
часа ,  как  на выручку з л о ­
получного парохода  было 
отряж ено спасательное 
судно.

Д вести  десять  миль 
над морем, в тумане ,  за  
четыре часа  сорок минут! 
Славный это был рекорд! 
Нго занесли, как и подо­
бало,  в списки Голубино­
го клуба.  Арно держ али  
на руках,  а секретарь ,  в о ­
о р у ж и в ш и сь  резиновой 
перчаткой и несмываемы-



ми чернилами, отметил на одном из белоснежных 
перьев крыла подвиг и день, когда  этот подвиг был 
совершён.

Стар бек ,  второй голубь,  так  и не вернулся.  Без 
сомнения, он погиб в море.

Сизого  из углового  гнезда привезло буксирное 
судно.

Il l

Это  был первый подвиг Арно, а вскоре последо­
вали и другие,  та к  что на голубятне р а зы гр ал о с ь  не­
мало  сцен, главным действующим лицом которых 
был Арно.

О дн аж ды  к конюшне подкатила карета ;  из неё 
вышел седоволосый господин, в с к а р а б к а л с я  по 
пыльной лестнице на голубятню и всё утро просидел 
вместе с Билли, поглядывая  сквозь  золотые очки то 
на кучу бумаг ,  то поверх городских крыш, в ы с м а т ­
ривая  и д о ж и д а я с ь  — чего? Вести из местечка,  о т ­
с тоящ его  всего на сорок миль,— вести,  огромной 
для  него важности,  вести,  которая до л ж н а  была 
спасти или погубить его, вести, которую ему необхо­
димо было получить скорее,  нежели её мог д о с т а ­
вить телеграф,  т ак  как  телегр ам м а  за д е р ж и т с я  по 
меньшей мере на час в каж д о м  направлении. Что 
могло прийти быстрее  телеграммы на расстоянии 
сорока  миль? В те времена было лиш ь одно средст­
во — первоклассный почтовый голубь.

Деньги не в счёт,  если победа останется  з а  ним. 
С тар и к  банкир просил послать  лучшего  голубя,  
сколько бы это ни стоило. И вестником был избран 
Арно, с его неизгладимыми рекордами на крыльях.

П рошёл  час,  другой и начинался третий, когда 
синий метеор во р вался ,  свистя крыльями, в го луб ят­
ню. Билли захлопнул дверцу и поймал голубя.  Ж и ­
вёхонько он сорвал  нитку и подал записку банкиру. 
Стар ик  смертельно побледнел,  с трудом развернул 
её, и лицо его оживилось .

— Благодарение богу! — пролепетал он.



Затем  счастливый банкир поспешил на заседан ие  
правления, зная ,  что победа останется  з а  ним. М а ­
ленький Арно спас  его от гибели. Банкир хотел при­
обрести голубя,  чувствуя,  что ему подобает  беречь 
и холить своего спасителя.  Но Билли ответил ему: 

Что в этом толку?  В а м  не купить сердца воз- 
иратного голубя.  Вы можете  превратить  его в плен­
ника — вот и всё. Но ничто на свете не з а с т а в и т  его 
ш быть  голубятню, в которой он родился.

Итак,  Арно остался  в 211-м номере на З ападной  
Д евятн ад ц ато й  улице. Но банкир не забы л  его.

В нашей стране есть немало негодяев,  с ч и таю ­
щих летящ его  голубя законной добычей, у б и в а ю ­
щих его потому лишь, что их трудно уличить.  Не 
один благородный гонец, летевший с вестью о ж и з ­
ни или смерти, был убит злодеем и превращ ён в н а ­
чинку для пирога.

Бр ат  Арно, Арнольф, у ж е  отмеченный тремя 
славными рекордами, был убит,  когда  нёс спешный 
иызов врачу. Он упал к ногам стрелка,  и великолеп­
ные его крылья развернулись,  о б н ар уж и в  список по­
бед. На ножке виднелось серебряное кольцо,  и о х о т ­
ник почувствовал  угрызения совести.  Он отправил 
доктору письмо и возврати л  убитую птицу Голуби ­
ному клубу с уведомлением, что «н аш ё л  её».  В л а д е ­
лец явился к нему в дом, охотник растерялся  и в ы ­
нужден был сознаться ,  что застрелил вестника сам, 
но якобы потому, что его больной сосед мечтал о 
пироге с голубятиной. Гнев владельца  голубя 
меш ался  со слезами:

Моя птичка,  мой к р а с а в е ц  Арнольф! Д в а ­
дцать р а з  он приносил важ н ы е  известия,  побил три 
рекорда,  д в а ж д ы  спас  человеческую жизнь,  и вы 
убиваете  его на пирог! Я мог бы преследовать  вас  
по закону, но мне претит т а к а я  ж а л к а я  месть.  П р о ­
шу вас  только об одном: если ещ ё когда-нибудь у 
нас будет больной сосед,  ж ел аю щ и й  пирога с голу­
бятиной, приходите — мы даром  снабдим вас  при­
годными на то ублюдками.  Но если в вас  есть хоть



капля  чести, вы никогда,  никогда б о льш е не будете 
уб и вать  и не позволите другим у б и вать  наш их б л а ­
городных и бесценных вестников.

Это произошло в то время, когда банкир часто  
бы вал  в голубятне и сердце его горело б л а г о д а р ­
ностью к голубям. Он был человек влиятельный, и 
одним из следствий подвига Арно явился принятый 
в О л б а н и 1 закон, охраняю щ ий голубей.

I V

У Билли никогда не л е ж а л о  сердце к С изому из 
углового  гнезда,  2600 С. Несмотря  на то что Сизый 
всё ещ ё  числился в списках Серебряного  ордена,  
Билли продолж ал  пренебрежительно относиться к 
нему. Случай с пароходом п о казал  в нём труса .  
Кроме того,  он, без  сомнения, был ещ ё  и буяном.

О д н аж д ы  утром Билли з а с т а л  на голубятне д р а ­
ку. Д в а  голубя,  один большой и один маленький, 
носились,  сцепившись,  по полу, поднимая пыль. К о ­
гда удалось  их разнять ,  Билли увидел,  что м ал ен ь­
к и й — Арно, а большой — Сизый из углового гнез­
да .  Арно стойко с р а ж а л с я ,  но по беж дал  Сизый, 
т а к  как  был вдвое тяжелее .

Вскоре вы яснилась  и причина поединка — пре­
лестная  м ален ькая  голубка.  Большой Сизый давно  
у ж е  р а з д р а ж а л  Арно своей грубостью, но о к о н ч а­
тельным толчком к смертному бою послужила м а ­
лен ькая  голубка.  Билли не имел пр ава  свернуть 
Си зом у  шею, но сделал всё, что мог, для своего 
лю бимца Арно.

Билли запер Арно с маленькой голубкой в о т ­
дельном помещении на две недели и для большей 
верности сделал то ж е  с Больш им Сизым,  назн ачив 
ему в подруги первую подходящую даму.

Всё вышло, как  он ожидал .  М ал ен ьк ая  голубка

1 О л б а н и  — столица штата Нью-Йорк.



111 > м 111 а л а своим владыкой Арно, а « п о д х о д я щ а я  да- 
ма»  Больш ого  Сизого.  О б за в е л и с ь  гнёздами, и 
неё, к азало сь ,  вело к тому, чтобы ж и т ь - п о ж и в а т ь  и 
юбра  н аж и в ать .  Но Больш ой Сизый был очень ве- 
I и к и красив.  Он умел вы пячи вать  зоб,  и на солнце 

вокруг его шеи п о явл ял ас ь  т а к а я  радуга ,  что перед 
ним не устояла  бы ни одна голубка.

Л наш Арно, хотя и крепко сложенный, был мал 
ростом и не особенно красив.  Только глазки у него 
чудно сверкали. В д о б а в о к  он часто  покидал голу­
бятню по важ н ы м  делам,  м еж ду  тем как  Б о л ьш ом у  
Сизому только и было дела,  что к р а с о в а т ь с я  на го­
лубятне и р а з в ё р т ы в а т ь  свои, лишённые надписей 
крылья.

Писатели л ю бят  искать у животных,  и преиму­
щественно у голубей, примеры супружеской любви 
и верности. И они, в о бщ ем,  правы,  но — увы! — 
бы ваю т  исключения.

Жена Арно была с самого  н ач ал а  о ч а р о в а н а  
1 .0Л1.ШИМ Сизым,  и в конце концов однаж ды,  когда 
муж её был послан по делам,  уж ас н о е  событие со- 
иершилось.

В о зв р ати в ш и сь  из Бостона ,  Арно увидел,  что 
Большой Сизый,  не о т к а з ы в а я с ь ,  однако,  от своей 
иконной «подходящ ей д а м ы »  в угловом гнезде,  в 
ю  же время присвоил себе его жену и гнездо.  По-
• л с до вал отчаянный бой. При нём присутствовали 
одни только жёны, в з и р а в ш и е  на него с полным 
равнодушием. Арно бился своими чудесными к ры ль­
ями, но изворотливость  их не уве ли ч и в алась  от 
летописи рекордов.  Клюв его и ноги были малы, как  
у всякого хорош его  почтового голубя,  и о т в а ж н о е  
сердечко не могло возместить  недостаток веса.  Бой 
должен был кончиться не в его пользу.  Ж е н а  б е з з а ­
ботно сидела на гнезде,  как  будто была  тут ни при 
чём, и Арно был бы убит,  если бы не подоспел 
вовремя Билли. Он т ак  обозлился,  что готов был 
« крутить Си зому  шею, да  только буян успел у л и з­
нуть из голубятни.



В течение нескольких дней Билли с нежностью 
у х а ж и в а л  за  Арно. Через  неделю тот совсем о п р а ­
вился,  а через десять  дней был у ж е  в пути. Он, по- 
видимому, простил неверной жене,  так  как спокойно 
пр одолж ал  ж ить  в своём гнезде.  В этот месяц он 
установил два  новых рекорда:  он принёс письмо за  
десять  миль в восемь минут и перелетел из Бостона 
в Нью-Йорк з а  четыре часа .  Всякий р аз  его влекла 
о братно  лю бо вь  к родине.

Печально  было во зв р ащ ен и е  Арно, та к  как он 
снова  з а с т а л  свою жену в приятной беседе с Б о л ь ­
шим Сизым. К а к  он ни был утомлён, поединок в о ­
зобновился  и кончился бы смертью Арно, если бы 
не вм е ш ал с я  Билли. Он разнял  бойцов,  потом запер  
Си зого  отдельно, решив избавиться  от него при пер­
вой ж е  возможности.

М е ж д у  тем при ближ алось  больш ое соревнование 
всех в о зр а с т о в  — полёт в девятьсот  миль от Чикаго 
в Нью-Йорк.

Голуби были отправлены в Чикаго  по железной 
дороге.  Т ам  их выпустили одного за  другим. Чем 
лучше был голубь,  тем п о зж е  его выпускали. П о ­
следним был выпущен Арно.

М и н о вав  Чикаго,  несколько голубей инстинктив­
но соединились в стаю. Возвратн ы й  голубь следует



по прямой линии, когда повинуется общ ем у  чувству  
направления, но когда ему приходится проделывать  
знакомый у ж е  путь, он обыкновенно п р и д ер ж и вае т­
ся известных признаков,  сохран ивш и хся  у него в п а ­
мяти. Больш инство  птиц тренировались  по пути, в е ­
дущ ему через Колумбус и Буф ф ало .  Арно знал  
дорогу через Колумбус,  но знал  дорогу  и через Д е ­
тройт.  Поэтому, миновав озеро Мичиган, он полетел 
по прямой линии на Детройт.  Таким о бразом ,  он 
с р а з у  выиграл несколько миль.

Детройт,  Б у ф ф ало ,  Рочестер с их знакомыми 
баш нями  и трубами один за  другим р астаяли  п о з а ­
ди, и приближались у ж е  Сиракузы.  День клонился 
к вечеру.  Арно пролетел шестьсот миль в д в е н а д ­
цать  часов и был, без  всякого сомнения, впереди 
всех.  Но вдруг ему зах оте л ос ь  пить. П ро летая  над 
городскими крышами,  он увидел голубятню и, спу­
стившись  с высоты двумя-тремя большими кругами, 
примкнул к своим соплеменникам и ж ад н о  напился 
из корыта.  Он не р а з  уже проделывал  это и раньше.

Всякий любитель голубей всегда ж елает ,  чтобы 
вестники пользовались  его гостеприимством.  В л а д е ­
лец голубятни был тут и заметил незнакомого  голу­
бя. Он осторожно стал на такое  ме^то, откуда мог 
следить за  ним. Один из его с о б с т в е ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ й

2 Чинк и д^тие рассказы ^  u J' у)
. , j6i\t //



в з д у м ал  было поспорить с пришельцем, и Арно, з а ­
щ и щ а я с ь  р азвёрнуты м крылом, выставил напоказ  
ряд напечатанных рекордов.  В л ад ел ец  дёрнул в е р ё в ­
ку дверцы, и через несколько мгновений Арно о чу ­
тился у него в плену.

Похититель развернул  испещрённые надписями 
крылья,  прочёл один рекорд з а  другим и, в зглянув  
на серебряное кольцо — ему бы следовало  быть з о ­
л о ты м ,— прочёл имя голубя и воскликнул:

— Арно! Арно! О, я слыхал  о тебе,  приятель,  и 
очень рад,  что получил тебя!

Он срезал  записку  и прочёл:

Арно оставил Чикаго сегодня в 4 часа утра.
Он участвует в большом перелёте всех возрас­
тов по маршруту Чикаго — Нью-Йорк.

Арно, 2590 С.

— Ш естьсот  миль з а  д в ен ад ц ать  часов!  Ты по­
бил все рекорды!

И голубиный вор нежно, почти благоговейно по­
садил бью щ ую ся  птицу в клетку.

— Ну,— добави л  он,— тебя,  я знаю ,  не убедишь 
остаться ,  но я могу получить от тебя  наследни­
ков и р азвести  твою породу.

Итак,  Арно был зап е рт  в удобном помещении 
вместе с несколькими другими узниками. Хозяин го­
лубятни, хотя и вор,  был искренний любитель  голу­
бей. Он не о т к а з ы в а л  своему пленнику ни в чём.

Т ак  прошло три долгих месяца.  Сперва  Арно 
только и делал,  что ш а г а л  по целым дням вдоль 
клетки, з а г л я д ы в а я  вверх и вниз,  где бы улизнуть,  но 
на четвёртый месяц  он, видимо, о т к а з а л с я  от побега, 
и внимательный тю рем щ ик приступил к выполнению 
второй части программы.  Он ввёл к Арно застен чи ­
вую молодую голубку. Однако толку вышло мало:  
Арно не стал д а ж е  смотреть на неё. Немного погодя 
тю рем щик удалил голубку,  и Арно был на целый 
месяц  оставлен в одиночном заключении. З а т е м  при-



ирли новую голубку, но и с этой дело не пошло на 
лил, и так  пр о долж алось  целый год. Арно либо яро- 
1 ню  колотил красавиц,  либо в ы к а з ы в а л  к ним пре- 
фительное равнодушие,  а временами старое  ж е л а ­
ние вернуться домой снова  возникало  в нём с 
удвоенной силой, и он бился о проволочную стенку 
п. hi в волнении метался  в з а д  и вперёд.  Когда  нача- 
ин'Ь еж егодная  линька голубя,  тю рем щ ик бережно 

( Iал подбирать на память  к аж д ое  вы п а д а в ш е е  из 
крыльев драгоценное перо, и, по мере того как в ы ­
растали новые, он аккуратно  повторял на них исто­
рию славных подвигов Арно.

Медленно протянулось д в а  года.  Т ю ремщ ик пе­
реселил Арно в новую голубятню и дал  ему новую 
i л мочку. Случайно в ней о к а з а л о с ь  большое сходст- 
ио с оставленной дома  изменницей, и Арно обратил 
н.I неё внимание.  О дн аж ды  тю рем щ ику  показалось ,  
что его знаменитый пленник слегка у х а ж и в а е т  з а  
красавицей, и — да,  сомнения нет! — вот она гото- 
иит уже себе гнездо.  З аклю чи в  из этого,  что они 
окончательно столковались ,  тю рем щик впервые о т ­
крыл дверцу, и Арно очутился на свободе.  З ам еш -  
кмлея ли он? Р а ст е р я л ся  ли?  Ничуть не бывало.  К а к  
ю лько  перед ним открылось воздуш ное простран- 
( т о ,  он рванулся  на волю, развернул  свои удиви- 
к льные расписные крылья и бросился прочь от не- 
нанистной тюрьмы — всё д а л ь ш е  и дальш е.

V

Ни один человек никогда не любил так  свой дом, 
как Арно любил свою голубятню.

Домой,  домой, к милому дому! Все  испытания и 
юрести, которые он пережил в родной голубятне,  
были позабыты. Ни годы тюрьмы, ни поздняя лю- 
Поиь, ни страх  смерти не могли подавить  любви к 
родине, и если бы Арно владел даром  песни, он, 
несомненно запел  бы героическую песнь. Он летел



ввысь восходящими кругами, повинуясь единствен­
ному стремлению, способному подчинить эти с л а в ­
ные кры лья ,—  выше, выше,  влекомый лю бовью  к р о ­
дине, верный единственному своему дому и изменни- 
це-подруге.  З а к р ы в ,  как говорят,  глаза ,  з акр ы в ,  как 
у т ве р ж д аю т ,  уши, зак р ы в ,  как  все мы думаем,  р а ­
зум, он нёсся по лазури,  всецело о т д а в а я с ь  своему 
тайному руководителю — чувству  направления.

Арно летел с быстротой стрелы на юго-восток.  
Сиракузский грабитель простился с Арно навсегда .

Внизу, в долине,  дымил курьерский поезд.  Он 
был далеко  впереди, но Арно нагнал и опередил его, 
как  дикая утка на лету обгоняет плывущего  в ы х у х о ­
ля. Высоко над долинами, низко над горами Ченаго,  
где сосны шепчутся с ветрами,  он летел всё д ал ь ш е  
и дальше.

Из гнезда на дубу безмолвно  выплыл ястреб,  
подсмотревший голубя и наметивший его себе в 
жертву .  Арно не свернул ни вправо ,  ни влево,  ни 
вверх,  ни вниз,  не потерял ни одного в з м а х а  к ры ль­
ев. Ястреб д о ж и дался .  Но Арно пронёсся мимо, как 
олень в полном расцвете  сил минует з а с а д у  м ед ве­
дя.  Домой,  домой!

М ах,  мах ,  мах!  — мелькали свер к аю щ и е крылья 
по знакомому теперь пути. Через  час  он увидит з н а ­
комые холмы. Вот  он у ж е  пролетает  над ними. Б ы ­
стро бегущие навстречу родные места  вливали в не­
го новую силу. Домой,  домой! — без слов пело его 
сердце. К а к  умирающий от ж а ж д ы  путник глядит на 
ед ва  заметные вдали верхушки пальм,  так  его блес­
тящ ие гл аза  с надеждой в см атр и в али сь  в о тд ал ён ­
ный дым М а н х а т т а н а 1.

С гребня гор сор вал с я  сокол-голубятник. Б ы с т ­
рейший из хищников,  гордый своей силой, гордый 
своими крыльями, он р а д о в а л с я  достойной добыче.  
Немало  голубей попало в его гнездо,  и он плыл те-

1 М а н х а т т а н  — остров, на котором стоит город 
Нью-Йорк.



перь по ветру,  паря,  сбе­
регая  силы, вы ж и дая  
удобного мгновения. О, 
как точно он выбрал  это 
мгновение! Вниз,  вниз ри­
нулся он, мелькнув как 
стрела.  Ни дикая  утка,  ни 
ястреб не могли бы у в е р ­
нуться от него, потому 
что это был сокол.

Лети обратно,  голубь!
О голубь,  спасайся,  о б о ­
гни опасные холмы!

Свернул ли голубь с 
пути? Нет, т ак  как  это 
был Арно. Домой,  домой, 
домой! Ни о чём другом 
он не думал.  С п а с а я с ь  от 
сокола,  он только летел 
быстрее.  Сокол ринул­
ся — ринулся на это с в е р ­
к аю щ ее пятнышко — и 
возврати лся  ни с чем. А р ­
но между тем прорезал  
воздух долины, как К а ­
мень, пущенный из п р а ­
щи: сперва белокрылая 
нтица,  затем  пятно с т р е ­
п е щ у щ и м  с и ян и ем  — и 
вскоре ничтожная  точка. 
Д а л ь ш е ,  вдоль милой д о ­
лины Гудзона,  знакомой 
ему большой дороги.. .  
П рош ло  уже д в а  года с 
тех пор, как он увидел её. 
Теперь он несётся ниже. 
С севера  поднялся вете­
рок и рябит под ним реку. 
Домой, домой, домой!..



Уже встаю т  перед ним городские башни,  домой, д о ­
мой! Нужно д е р ж а т ь с я  низко, т ак  как  поднялся 
ветер.

Низко.  Увы, он летел слишком низко!  Какой злой 
дух соблазнил охотника в июне притаиться на в е р ­
шине этого х о л м а?  Что з а  бес у к а з а л  ему белое 
м ел ькаю щ ее  пятнышко, вы плы ваю щ ее  из лазури н а ­
встречу северу?  О Арно, Арно, несущийся так  низко, 
не з а б ы в а й  о стрелке! Слишком,  слишком низко ты 
проносишься над этим холмом. Слишком низко.

Вс п ы ш к а ,  треск!  — и смертоносный град настиг 
Арно; настиг,  изувечил, но не сбил с пути. М е л ь к а ю ­
щие крылья уронили сломанные расписные перья,  
медленно опустившиеся на землю. « Н о л ь »  от его 
морского  рекорда исчез. Теперь у ж е  он по казы вал  
не 210, а 21 милю. О постыдный гр абёж !  На груди 
расплылось  тёмное пятно,  но Арно не сдавал с я .  Д о ­
мой, домой! Опасность  о с тал ас ь  позади. Домой, всё 
домой, т ак  же прямо, как и прежде.

Но чудесная скорость  теперь уменьшилась :  в ми­
нуту у ж е  не выходило мили, и ветер поднимал не­
привычный шум в испорченных крыльях.  Пятно на 
груди гласило о надломленной силе, но Арно всё л е ­
тел вперёд.  Дом,  дом виднелся у ж е  вдали,  и боль в 
груди была п озабы та .  Высокие башни города ясно 
вы рисовывались  перед его дальнозоркими глазами,  
в то время как он скользил близ утёсов Д ж ерси .  
Вперёд,  вперёд! Крыло м ожет  ослабеть  и глаз  по­
меркнуть,  но лю бовь  к родине всё растет  и растёт.

Он пролетел вдоль высоких холмов,  у кры ваясь  
от ветра,  над с вер к аю щ ей  водой, над деревьями и 
под гнездом соколов-голубятников ,  разбойничьей 
твердыней на скале,  где сидели большие угрюмые 
хищники. Зорко присматриваясь ,  похожие на пи ра­
тов в чёрных м асках ,  они подметили приближение 
голубя.  Арно знал  их и здавн а .  Много недоставлен­
ных посланий наш ло  приют в этом гнезде,  много 
расписных перьев,  трепещ а,  опустилось с него на 
землю.  Но Арно уж е  не р а з  тягал с я  с ними и про-'  I



д о л ж а л  теперь свой путь, как б ы в а л о ,— вперёд,  
вперёд,  быстро,  но всё ж е  не т ак  быстро,  как п р е ж ­
де. Смертоносное р уж ьё  подорвало  его силы, у б а в и ­
ло его скорость.  Вперёд,  вперёд! Соколы,  в ы ж д а в  
время, слетели, как две стрелы. Они ловили о с л а ­
бевшего,  усталого  голубка.

К чему описывать  погоню? К чему и з о б р а ж а т ь  
отчаяние о т в а ж н о го  сердечка?  Он уже видел свой 
дом.. . В одну минуту всё было окончено. Г о л у б я т ­
ники испустили хриплый крик т о р ж е с т в а  и взвились 
на свою скалу,  д е р ж а  в когтях голубиное тельце — 
всё, что о сталось  от бесстраш ного  маленького Арно.

Там,  на скале,  клювы и когти пиратов  о к р ас и ­
лись кровью героя.  Несравненные крылья были и з о ­
рваны в клочья, и летопись их р а з м ё т а н а  по камням.  
Там они л еж али  на солнце,  пока сами убийцы не 
были убиты и твердыня их не опустошена.

И судьба  бесподобной птицы т ак  и о с т а л а с ь  бы 
безвестной, если бы в хламе и соре пиратского  гнез­
да случайно не обнаружили серебряное кольцо — 
священный орден первоклассного почтового голу­
бя, на котором к р а с о в а л а с ь  многозначительная 
надпись:

Арно, 2590 С.



У Л И Ч Н Ы Й  П Е В Е Ц

I

К а к а я  ожи влённая  мален ькая  толпа!  Сколько 
волнения и трескотни!

Несколько воробьёв ,  порхаю щ и х с места на мес­
то и прыгающих друг около друга посреди во д о ­
сточного ж ёло ба .  В центре этой толпы, когда  она 
немного рассеивается ,  можно видеть причину всей 
сумятицы: маленькую воробьиху,  отчаянно, с него­



дованием з а щ и щ а ю щ у ю с я  от своих назойливых по­
клонников.  Воробьи,  по-видимому, у х а ж и в а ю т  за  
ней, но их манеры та к  грубы, что с первого вз гляд а  
это у х аж и в ан и е  можно принять з а  расправу .  Они 
треплют и щиплют её самым жестоким о б р азо м ,  не 
причиняя ей, впрочем, как можно заметить ,  никакого 
серьёзного  вреда.  Она ж е с а м а  бьёт их без  пощады. 
К а ж е т с я  д а ж е ,  что она убила бы всех своих мучите­
лей без всякого сожаления,  если б только могла.

С оверш енно  ясно,  что она ни к кому из них не 
чувствует  симпатии. И вот,  п о с т а р а в ш и с ь  убедить 
их в этом, насколько возмож н о,  при помощи своего 
клюва ,  она пользуется лёгким за м е ш а т е л ь с т в о м  с р е ­
ди соперников и улетает  на б л и ж ай ш у ю  крышу.  При 
этом на одном из её крыльев стано вятся  видны б е ­
лые пёрышки, отличающие её от других и делаю щ ие 
её особенно привлекательной.

II

Воробей-самец,  щеголяющий великолепным чёр­
ным галстуком и белым воротничком, был очень з а ­
нят. Он усердно устраи вал  себе гнездо в птичьем 
домике,  поставленном детьми в саду.  Он был во 
многих отношениях вы даю щ ей ся  птицей. С тр ои тель­
ными матери алами  служили ему веточки и прутики, 
которые можно было набр ать  только на площади,  а 
по утрам он иногда приостанавливал  работу,  чтобы 
на манер канарейки спеть песенку, громкую и 
звонкую.

Совсем не в обычае у воробьёв  строить себе 
гнёзда в одиночестве.  Но мы недаром назвали  этого 
воробья  вы даю щ ей ся  птицей. После недели работы 
он, видимо, окончил постройку гнезда,  т ак  как пти­
чий домик был у ж е  наполнен до самой дверцы в е ­
точками, сорванными с деревьев  на площади. У него 
теперь о с т а в а л о с ь  больш е свободного времени для 
музыкальных упражнений,  и всё ч а щ е  и чаще,  на



удивление всем, р а з д а в а л а с ь  его песенка,  совсем не 
п о х о ж а я  на воробьиное чириканье.  И наш воробей 
вош ёл бы, м ожет  быть,  в историю как  одна из не­
объяснимых за г а д о к  природы, если бы некий л ю би ­
тель птиц, парикмахер  с Шестой авеню, не р а с с к а ­
за л  нам о первых днях его жизни.

Этот человек,  о к а з ы в а е т с я ,  положил воробьиное 
яйцо в свитое из ивовых прутьев гнездо своих к а н а ­
реек. Вы лупившегося  из этого яйца птенца до б р о с о ­
вестно воспитывали его приёмные родители. Пение 
было их специальностью.  Птенец о б л ад ал  крепким 
телосложением и отличными лёгкими. Канарейки 
воспитали его на славу .  Из него вышел певец, 
восполнявший энергией недостаток природного т а ­
ланта .  Сильный, драчливый, этот не лишённый м у­
зыкальности  за б и я к а  стал в скором времени х о ­
зяином клетки. Он, не колеблясь,  принуждал к м о л ­
чанию канарейку, которую не мог превзойти в с о ­
верш енстве  мелодии, и после к аж д ой  из таких побед 
его песни бывали столь необычно хороши,  что парик­
махер  достал чучело канарейки и подсовывал его 
в клетку каждый раз ,  когда хотел п о заб ав и ть  своих 
гостей то рж ес тв ую щ е й  победной песней Рэнди — 
так  зв али  воробья.  Рэнди з а с т а в л я л  молчать  в с я ­
кую канарейку,  с которой его с а ж а л и  в одну клетку.  
А сидя в отдельной клетке,  он ни от чего не прихо­
дил в такую  ярость,  как  от близости какого-нибудь 
певца-соперника,  которого он не мог з а с т а в и т ь  
молчать .  В таких случаях  он совершенно з а б ы в а л  
свою музыку и начинал злобно чирикать по-воро- 
бьиному.

К тому времени, когда у него появился чёрный 
нагрудник, Рэнди стал ед ва  ли не главной достопри­
мечательностью парикмахерской. Но вот однаж ды 
полка,  на которой стояли клетки, рухнула,  все клет­
ки свалились  на пол, и среди всеобщего  р азруш ения  
многие птицы очутились на свободе.  Среди них был 
и Рэнди. Канарейки добровольно вернулись в свои 
клетки или позволили себя поймать.  Но Рэнди вы-



порхнул в окно, почири­
кал немного,  в ы зы в а ю щ е  
запел  в ответ на свисток 
па р о в о за  городской ж е ­
лезной дороги и, не п о з в о ­
лив себя поймать ,  присту­
пил к исследованию о кр е­
стностей. Он не был р о ж ­
дён для того,  чтобы жить 
пленником, и быстро о с в о ­
ился со своим новым по­
ложением свободной пти­
цы. Через  неделю он был 
у ж е  так  ж е  дик, как л ю ­
бой представитель его р о ­
да,  и превратился в м а ­
ленького уличного буяна,  
не отличающ егося  от д р у ­
гих воробьёв,  вечно д е ру­
щихся между собой на 
улице. Он, отплачивая  
ударом з а  удар,  иногда 
п о р а ж а л  слушателей не­
ожиданной музыкальной 
гаммой,  которую з а и м с т ­
во вал  от канареек,  но пел 
с истинно воробьиным з а ­
дором.

I l l

Вот  это-то и был Р э н ­
ди, воробей, который и з­
брал  птичий домик для 
своего гнезда.  Теперь  я с ­
но, почему он т ак  усердно 
собирал  прутики. Е динст­
венное гнездо,  которое он 
видел в жизни, было пле-



тёной корзиночкой. Поэтому и своё собственное 
гнездо он н ам еревался  построить из прутиков.

Ч ерез  несколько дней Рэнди появился с подру­
гой. Я мог бы з а б ы т ь  сцену в водосточном жёлобе,  
если бы не узнал  теперь в подруге Рэнди маленькой 
Бйдди, той самой белокрылой дамы,  которая  была 
причиной потасовки.

Рэнди ей, видимо, нравился,  но она ещё продол­
ж а л а  пыжиться  и клевать  его, как  только он при­
бл и ж ал с я .  А он всё р а с х а ж и в а л  вокруг неё с о пу ­
щенными крыльями и хвостом,  щ ебеча  что-то, как 
делал бы всякий другой воробей-самец на его месте, 
и о с т а н а в л и в а я с ь  ли ш ь для того,  чтобы запеть.

Н аконец ему удало сь  преодолеть её сопротивле­
ние, быть м о ж ет  именно б лаго дар я  своему удиви­
тельному музыкальному  таланту,  и он уж е  прово­
ж а л  её к своему гнезду, летя впереди и п о к азы вая  
дорогу.  Она последовала  з а  ним в домик, но тотчас  
выскочила обратно,  а Рэнди з а  нею, чирикающий и 
умоляющий.  Он долго щебетал ,  прежде чем ему 
у дало сь  убедить её вернуться,  но она снова вы ск о ­
чила,  на этот р а з  явно рассерж енная .  Опять  он с т а ­
рался  её убедить,  и наконец она в о ш л а  внутрь д о ­
мика,  но опять  выскочила,  неся в своём клюве 
веточку,  уронила её и улетела прочь. Вы шел наруж у 
и Рэнди. Он у ж е  больше не гордился своим домом. 
Это был большой удар  для него. С минуту он б е з ­
утешно посидел на пороге,  щ ебеча  нечто такое,  что 
долж н о бЫло о знач ать :  «О, вернись,  вернись!»,  но 
его невеста не в о з в р а щ а л а с ь .  Потом он опять прыг­
нул внутрь. П о с л ы ш ало с ь  лёгкое царапанье ,  он вы ­
скочил с большой веточкой в клюве и швырнул её 
из дверей на землю. Он вернулся з а  другой, кото­
рую т а к ж е  отправил вслед  з а  первой, и так  далее,  
пока не вы тащ ил и не побросал на землю все веточ­
ки, которые р аньш е т ак  забо тл и во  и трудолюбиво 
собирал .  Эта  редкостная веточка с развилиной, 
которую стоило столько труда достави ть  с площади, 
и эти д в а  ровных прутика вроде тех, из которых б ы ­



ло сделано гнездо его приёмной матери ,— всё, всё 
пускай пропадает !

Он трудился около часа  молчаливо и в одино­
честве.  Наконец р абот а  была окончена,  и внизу на 
земле л е ж а л а  целая куча веток, точно маленький 
костёр.

Рэнди свирепо посмотрел на результаты уничто­
жения своего недельного труда,  оглянулся  на пус­
той домик, издал короткое грубоватое  ч и р и к а н ь е — 
вероятно,  какое-нибудь бранное слово  на во р обьи ­
ном языке — и улетел прочь.

На  следующий день он вновь  появился с беглян­
кой, к р у ж а с ь  около неё и возбуж дённо  чирикая.  Он 
снова подвёл её к своему домику. Бидди прыгнула 
внутрь,  потом выскочила и посмотрела  сверху на ку ­
чу веток,  л е ж а щ у ю  на земле.  З а т е м  снова в о ш л а  и 
появилась  опять на пороге с крошечной веточкой, 
видимо забытой Рэнди, бросила её и с удовольстви ­
ем следила,  как  она п ад ал а  вниз,  на кучу. После 
долгой беготни внутрь домика и обратно  оба  улете­
ли вместе и вскоре вернулись:  Бидди — с пучком с е ­
на в клюве,  а Рэнди — с соломинкой. Всё это было 
внесено внутрь домика и, вероятно,  прилажено на 
место по всем правилам строительного искусства.  
Потом они опять  отправились  з а  сеном, после чего 
Бидди о с т а л а с ь  в домике у страи ваться ,  пока Рэнди 
приносил сено, пучок з а  пучком, и только изредка,  
когда он слишком медлил, она с а м а  о т п р авл я л ас ь  
за  ношей.

Наконец-то мне представился удобный случай 
испытать их вкусы. Я р а зл о ж и л  на балконе,  вблизи 
от птичьего домика,  тр идцать  коротких тесёмок и 
лент. П ят н ад ц ат ь  из них были серенькие,  восемь — 
пёстрые и семь ярких шёлковых ленточек. К аж д ы й  
светлый лоскуток ч ередовался  с тёмным. Бидди пер­
вая  зам е ти л а  эту выставку.  Она слетела вниз, 
осмотрела  её со всех  сторон левым глазом, правым 
глазом, потом решила,  что не стоит ничего трогать.  
Но тут подоспел Рэнди; ему, как  бывшей комнатной



птице, всё это было знакомо.  Он попрыгал в одну 
сторону, з ате м  в другую,  тронул один лоскуток,  о т ­
скочил назад ,  снова приблизился,  поклевал там  и 
сям и наконец схватил свою добычу и улетел с нею. 
З а т е м  опять  прилетела Бидди, и на этот р а з  оба  
унесли по лоскутку.  Предпочтение о к а з ы в а л о с ь  
только тёмным лоскуткам,  но когда они кончились, 
Бидди подобрала  несколько более светлых лент. 
А самы е яркие так  и остались  нетронутыми.

Гнездо было уж е  наполовину готово,  и Рэнди ещё 
р а з  попробовал  встроить  в него прутик. Но через 
мгновение прутик был сброшен вниз,  на кучу, а Б и д ­
ди победоносно глядела  ему вслед.  Бедный Рэнди! 
Никакого  снисхождения к его слабости.  Все чудес­
ные прутики были выброшены!  У его матери было 
гнездо, сплетённое из прутиков,— великолепное гне­
здо!  О днако  он вынужден был покориться.  Теперь в 
домике ничего не осталось ,  кроме соломинок и с е ­
н а ,— ни одной палочки, а только мягкие материалы. 
И он подчинился этому: свобода  еж едневно д а в а л а  
ему уроки подчинения. Р а н ь ш е  он думал,  что весь 
мир исчерпывается парикмахерской,  а он, Рэнди,— 
самый важ ный из ж и в у щ и х  в этом мире существ .  Но 
теперь оба  эти представления рушились.  Бидди н а ­
ходила,  что его воспитание имело весьма с у щ е с т ­
венные пробелы в практическом отношении, и ей на 
к а ж д о м  ш агу  приходилось зан о во  его учить.



Когда гнездо было на две трети закончено, Б и д ­
ди, б о л ь ш а я  любительница роскоши, стал а  та с к а т ь  
в него большие мягкие перья.  Но теперь Рэнди н а ­
шёл, что это зах оди т  слишком далеко  и нужно по­
стави ть  какой-нибудь предел.

Ему не понравилась  постель из перьев,  которых 
не было в его первой колыбели, и он зан я л с я  в ы б р а ­
сыванием неприятных ему постельных п р и н ад л еж ­
ностей. Бидди подоспела как р а з  вовремя  с новой 
ношей, чтобы увидеть принесённые ею р аньш е перья 
вылетающими из домика вниз,  на кучу веток.  Она 
бросилась  з а  ними, схватила  их ещ ё  в воздухе и 
вернулась  навстречу своему господину, п о к а з а в ш е ­
муся из дверей с новым пучком злополучных перьев.  
И так  они остановились,  смотря  друг на друга  и 
громко чирикая,  оба  с клювами, полными перьев,  и 
с сердцами,  полными взаимной обиды.

С н а ч а л а  р а з ы г р а л а с ь  бурная сцена,  во время 
которой перья то вносили в домик, то вы брасы вали  
прочь,  и они летели по саду,  гонимые ветром. Потом 
наступило зати ш ье ,  а на следующий день все перья 
были водворены обратно  в гнездо.  Каким о бразом  
они пришли к соглашению, навсегда  останется  т а й ­
ной. Во  всяком случае,  больш ую  часть  работы в ы ­
полнил сам  Рэнди и не успокоился,  пока домик не 
был набит самыми большими и мягкими из перьев.

Супруги обыкновенно д е р ж ал и с ь  вместе, но как-



то р а з  Бидди улетела и долго не в о з в р а щ а л а с ь .  
Рэнди посмотрел вокруг,  почирикал, взглянул вверх,  
потом вниз и увидел опять  кучу прутиков,  на соби ­
рание которых он столько з а тр ати л  труда.  Чудесные 
прутики, совсем как в той колыбельке,  где он родил­
ся! Рэнди слетел вниз. З а м е ч а т е л ь н а я  веточка с 
развилиной всё ещ ё  л е ж а л а  на месте,  и соблазн  был 
непреодолим. Рэнди схватил её и поспешил с ней к 
гнезду,  потом з а л е з  внутрь.  С этой веточкой всегда 
было трудно о б р а щ а т ь с я ,  она з а ц е п л я л а с ь  р а зв и л и ­
ной з а  дверь.  Но ему так  часто приходилось послед­
нее время пр отаски вать  её внутрь,  что он уже знал,  
как  лучш е поступить.  П р о во зи вш и с ь  с ней внутри 
с полминуты, он опять  выпорхнул наружу,  гордо 
посмотрел вокруг,  почистил себе перья,  встряхнул­
ся,  з атем  пропел свою канареечную песню несколь­
ко р а з  с нач ала  до конца и с самым счастливым 
видом взял  несколько новых нот.

Когда  Бидди прилетела с перьями, он предусмот­
рительно помог водворить  их на место. Гнездо было 
готово.

Д в у м я  днями по зж е  я поднялся к гнезду и о б н а ­
ружил там  яйцо. Воробьи видели, как  я влезал ,  но 
не носились с криком над моей головой, как посту­
пает большинство  птиц, а, отлетев на почтительное 
расстояние,  тр ев ож н о  следили з а  мной из-за д ы м о ­
вой трубы.

Н а третий день внутри домика началось  какое-то 
движение,  послышались  звуки борьбы, чириканье,  и 
два-три р а з а  птичий хвост  по к азы вал с я  из дверей, 
как будто о б л ад ате л ь  его пятился,  т а щ а  что-то. Н а ­
конец о б л ад ате л ь  хвоста  вылез  наруж у настолько,  
что в нём у ж е  можно было у зн ать  Бидди. И снова 
её втянули внутрь.  Очевидно, происходила какая-то  
семейная ссора.  Всё это было совершенно необъ яс­
нимо, пока Бидди наконец не в ы б р а л а с ь  наружу и 
не вы т а щ и л а  любимую ветку Рэнди, которую она 
тотчас  с презрением ш вырнула  вниз.  Она н аш л а  её 
в своей постели, куда он её зап р ятал .



Вот  из-за чего они ссорились!  Но мне не понятно 
было, как  она могла всё-таки её вы т а щ и т ь  при его 
сопротивлении. Я подозреваю,  что ему пришлось  
уступить,  чтобы не нарушить  семейный мир.

В пылу сраж ени я  вместе с веткой было нечаянно 
вытолкнуто и яйцо. Оно л е ж а л о  теперь внизу — 
ф ар ф о р о в ы е  черепки на мокром ж ёлтом  фоне. В о р о ­
бьи, ка зало сь ,  не были обеспокоены его участью. 
В ы п ав  из гнезда,  оно ушло из их мира.

IV

После этого н а ш а  парочка вела  мирную ж изнь  в 
течение ряда  дней. Одно яйцо з а  другим о т к л а д ы в а ­
лось в гнездо.  Через неделю яиц было у ж е  пять,  и 
оба  супруга,  ка зало сь ,  были вполне счастливы. Р э н ­
ди распевал  на удивление всей округи, а Бидди при­
носила всё больше и больше перьев,  словно приго­
то ви л ась  к зимовке.  Мне пришло в голову произвес­
ти маленький опыт. Улучив благоприятную минуту, 
поздно вечером, я положил мраморное яйцо в их 
роскошное гнездо.  Что произошло вслед з а  тем, я не 
знаю.

На следующее утро я пошёл погулять.  Было в о ­
скресенье,  и на улице стояла  тишина,  только кучка 
людей глазела  на что-то у водосточного ж ёлоба .  
Подойдя ближе, я услы ш ал чириканье и, з а г л я ­
нув в середину круга,  увидел двух воробьёв,  сцепив­
шихся в жестокой схватке ,  громко чирикавших и 
беспрестанно колотивших и к л ев авш и х  друг друга.  
Некоторое время они кружились и дрались,  не о б р а ­
щ а я  никакого внимания на зрителей. Но когда они 
наконец приостановились,  чтобы перевести дух,  и в 
изнеможении присели на свои хвосты, я был с о в е р ­
шенно поражён, у зн а в  Бидди и Рэнди. После новой 
схватки они были спугнуты одним из зрителей, ко­
торый, видимо, не одобрял ссоры в воскресный день. 
Тогда  они взлетели на б л и ж а й ш у ю  крышу, чтобы



пр о д о л ж ать  др ак у  без помехи. В тот ж е  день я н а ­
шёл на земле под гнездом не только моё мраморное 
яйцо, но и остатки пяти их собственных яиц, кото­
рые были вы брошены заодно  с ним. И я предпола­
гаю, что всё произошло именно из-за этого с т р а н ­
ного, твёрдого  и круглого яйца.

В этом птичьем домике,  очевидно, не могло быть 
ни счастья,  ни мира,  поэтому они оставили его вмес­
те со всем содержимым,  в том числе и с перьями. 
Бидди, затеи которой отличались  оригинальностью,  
вы б р ал а  на этот р а з  место для гнезда на колпаке 
ф о нар я  посреди площади. Целую неделю они труди­
лись и, несмотря на сильный ветер,  закончили свою 
постройку. Трудно было представить  себе,  как пти­
цы ухитрялись спать  ночью при таком ярком свете 
под самым их носом. Тем не менее Бидди к а з а л а с ь  
довольной,  а Рэнди уж е  научился не в ы с к а зы в а т ь  
своего мнения. Всё  было бы хорошо,  если бы ещ ё 
раньше,  чем было снесено первое яйцо, фонарь  не 
потух. Ф о н ар щ и к ,  исправляя  фонарь,  б е зж ал о ст н о  
отправил всю постройку Бидди и Рэнди в мусорный 
ящик.

Д л я  малиновки или ласточки это был бы не­
поправимый удар ,  но энергии и самоуверенности 
воробья  нет предела.  Очевидно, гнездо было не­
удачным или, быть может,  ош и бка  з а к л ю ч а л а с ь  в 
выборе материалов .  Во всяком случае,  лучше у с т р а ­
иваться  по-новому.

Похитив несколько соломинок из гнезда о тлу ­
чившегося соседа,  Бидди положила их на высокую 
ветку в я з а  в саду на площади, у к а з а в  этим Рэнди 
новое место,  избранное ею. И Рэнди, познав  на опы ­
те, что гораздо  спокойнее подчиниться её решениям, 
д в а ж д ы  пропел канареечную песню и стал копаться 
в мусорных кучах,  выбирая  строительный материал 
и с неохотой обходя хорошенькие прутики, п о п а д а в ­
шиеся ему на пути.



На другой стороне площади было гнездо,  в кото­
ром ж и л а  пара  воробьёв с очень скверной р еп у та­
цией. В особенности самец-воробей не п о льзо вался  
лю бовью  других.  То был рослый и очень красивый 
воробей с огромным чёрным галстуком, отчаянный 
заб и я к а .  Этот воинственный воробей б лаго дар я  
своей силе взял  себе подругу по своему выбору и 
з а х в а т и л  лучшее место для гнезда,  да  вд обав ок  ещё 
и все самые восхитительные материалы с площади. 
Мои воробьи отказал и с ь  от роскошных лент,  кото­
рые я им предлагал,  но и у них, конечно, были свои 
художественные вкусы. Несколько перьев из крыль­
ев гвинейской курочки, попавшие сюда  случайно из 
зо о п ар к а ,  переходили путём во р о в ств а  из гнезда в 
гнездо,  пока наконец не остались  в великолепном 
доме,  которым Буян и его ж ена  украсили одну из 
мраморных колонн нового банка.

Буян делал всё, что хотел,  в пределах площади и 
однаж ды ,  у с л ы ш а в  песню Рэнди, налетел на него. 
Рэнди был страш и лищ ем для канареек,  но с п р а ­
виться с Буяном не мог. Он др ался  на славу ,  но был 
побит и искал спасения в бегстве.  На  крыльях побе­
ды Буян полетел прямо к новому гнезду Рэнди и 
после пренебрежительного  осмотра  принялся в ы т а с ­
к ивать  лоскутки, которые могли ему пригодиться 
дома.  Рэнди был побеждён, но подобный гр абёж  
снова  возродил доблесть  в наш ем певце, и он теперь 
у ж е  сам  набросился на Буяна.  В пылу схватки оба  
упали с веток на землю.  Другие воробьи присоеди­
нились к драке,  и — стыдно с к а з а т ь !  — они д р а ­
лись на стороне рослого Буяна  против того,  кого 
считали чужаком.  Рэнди приходилось совсем плохо,  
и от него у ж е  летели перья,  как вдруг в самую  с е ­
редину круга с р а ж а в ш и х с я  шлёпнулась  маленькая 
воробьиха  с белыми пёрышками на крыльях.  « Ч и ­
рик, чирик, бей, колоти!»  Бидди тут как тут. О, она 
хо рош о з а  себя постояла!  Воробьи, которые сначала  
присоединились к др аке  ради з а б а в ы ,  ср а зу  удрали:



тут у ж е  было не до шутки, бой был самый н ас то я ­
щий, и картина резко изменилась.  Буян быстро по­
терял весь  свой зад о р  и полетел обратно,  в свою 
сторону, с Бидди, вцепившейся в его хвост  подобно 
маленькому бульдогу.  И так  она пр о д ол ж ал а  висеть 
на нём, пока не вы р в а л а  одно перо, которое потом 
с то р ж ес тв о м  и сп ользо вала  для своего гнезда вм е с ­
те с похищенными материалами.

Через д ва  дня после этого события перья гвиней­
ской курочки, которые та к  долго были главной д о ­
стопримечательностью гнезда Буяна ,  составляли 
у ж е  часть  обстановки нового ж и л и щ а  Бидди, и 
никто не р еш ал ся  о сп ар и вать  её права .

Весна  подходила к концу, перья стали редки, и 
Бидди не могла их найти для своей постели. Но она 
н аш л а  нечто их зам еняю щ ее ,  чем лишний раз  д о к а ­
з а л а  свою лю бовь  ко всему новому. На площади 
была  извозчичья  стоянка .  Вокруг  лош адей  на м ос­
товой постоянно в ал я л с я  конский волос,  который 
мог служ ить  хорошей подстилкой. Это была превос­
ходная мысль,  и н а ш а  н е ун ы ваю щ ая  парочка с о т ­
менным усердием принялась  з а  собирание конских 
волос,  по д в а  и по три сразу .  В о зм о ж н о ,  что гнездо 
другой породы воробьёв  в одном из парков внушило 
им эту мысль. Эта  порода — чйппи — всегда поль­
зуется  конским волосом для подстилки и у страи вает  
внутри гнезда настоящий пружинный м атр ац  из



свёрнутых волос. Д е л о  хорошее ,  но надо уметь  з а  
него взяться .  Всё  было бы хорошо,  если бы наши в о ­
робьи предварительно научились,  как  о б р а щ а т ь с я  с 
волосом. Когда  чиппи собирает  волосы, он никогда 
не берёт больше одного с р а зу  и при этом осторож но 
поднимает его з а  конец, зная ,  что волос,  к а ж у щ и й ­
ся таким безобидным,  бы вает  и опасным. Н аш и  в о ­
робьи привыкли иметь дело только с соломинками. 
Бидди с х в а т ы в а л а  волос у середины и, находя его 
слишком длинным, перебирала  клювом на несколь­
ко дюймов дальш е.  В большинстве  случаев  от этого 
получалась  б о л ь ш а я  петля из волоса  над её головой 
или под клювом. Но это было очень удобно при по­
лёте и первое время не приносило ей вреда,  хотя 
любой чиппи, наверно, содрогнулся бы при виде 
этой грозной петли.

Наступил последний день устройства  их ж илищ а.  
Бидди каким-то о б р азо м  д а л а  понять Рэнди, что 
бо льш е ничего не нужно приносить.  С оживлением и 
гордостью она з а к а н ч и в а л а  уборку и п р и лаж и вал а  
на место последний волос,  в то время как Рэнди р а с ­
певал свои лучшие песенки, усевш ись  на голове с т а ­
туи ад м и р ала  Ф а р р а г у т а .  Вдруг  громкое,  тр евож ное 
чириканье поразило его слух.  Он посмотрел по н а ­
правлению к дому и увидел, что Бидди б а р а х т а е т с я  
в гнезде без всякой видимой причины и безуспешно 
с т а р а е т с я  вы р в аться  из него. Её голова  попала



в одну из опасных волосяных петель,  сделанных ею 
самой, петля з атян улась ,  и она о к а з а л а с ь  пойман­
ной. Чем больш е она б а р а х т а л а с ь ,  с т а р а я с ь  в ы с в о ­
бодиться,  тем ту ж е  з а т я г и в а л а с ь  петля.

Рэнди понял теперь,  как глубока  была его при­
вязан н о сть  к своенравной маленькой подруге.  Он 
пришёл в страш ное  волнение и с громким чирикань­
ем полетел на помощь.  П ы тая с ь  её освободить ,  он 
стал  тянуть  её з а  лапку,  но это только ухудшило 
дело.  Все  их усилия были напрасны и лиш ь п р и б а в ­
ляли новые узлы и петли. Остальные волосы, 
л е ж а в ш и е  в гнезде,  к азалось ,  присоединились к з а ­
говору:  они спутывались  и переплетались,  з а т я г и в а я  
ещ ё  больш е несчастную жертву .  И вскоре дети, 
со б р авш и ес я  в сквере,  с удивлением р азгляды вали  
висевший наверху  комочек перьев,  растрёпанный и 
неподвижный,—  всё, что о сталось  от шумливой, 
предприимчивой Бидди.

Бедный Рэнди был в глубоком горе. Соседи-во- 
робьи собрались  на тревогу  и присоединились к его 
крику, но то ж е  не могли помочь.  Теперь они опять  
разлетелись  по своим домам,  а Рэнди продолжал 
прыгать  вокруг или тихо сидеть на месте с опущ ен­
ными крыльями. Д о л го  ещ ё  он не мог примириться 
с мыслью, что его подруга мертва ,  и весь  день с т а ­
рался  чем-нибудь её з аи н тересо вать  и вовлечь  в их 
обычную жизнь.  Ночь он провёл в одиночестве на 
дереве,  а чуть з а б р е з ж и л о  утро,  он у ж е  опять но­
сился, чирикая и распевая ,  вокруг  гнезда,  с края 
которого на злополучном конском волосе висела  его 
Бидди, молчаливая  и окоченевшая.

V I

Рэнди всегда был менее осторожен,  чем о с т а л ь ­
ные воробьи. Д о м а ш н и е  канарейки не приучили его 
к осторожности.  Он не боялся  ни детей,  ни экип а­
жей. Теперь это его свойство  ещ ё усилилось,  потому 
что он был угнетён и опечален. В тот же самый



день, р а зы с к и вая  себе пищу, он не успел вовр ем я  
отскочить от посыльного-велосипедиста и попал 
хвостом под колесо велосипеда.  При попытке в ы ­
р ваться  хотя бы ценою потери хвоста  его правое 
крыло очутилось под задним колесом. Посыльный 
промчался дальш е,  а Рэнди со сломанным крылом 
кое-как допрыгал до о кай м ляю щ и х сквер деревьев .  
Тут его поймала маленькая  девочка.  Она в з я л а  его 
домой, посадила в клетку и с самой неуместной, по 
мнению её братьев ,  нежностью принялась  з а  ним 
у х а ж и в а т ь .  В ы зд о р а в л и в а я ,  он в один прекрасный 
день привёл всех в изумление своими канареечными 
трелями.

Об этом узнал один газетный репортёр. В газете  
появилась  о Рэнди зам е тк а .  З а м е т к а  эта  попалась  
парикмахеру.  П ари к м ахер  явился с несколькими 
свидетелями, восстановил свои п р а в а  на диковин­
ную птицу и получил Рэнди обратно.

Итак,  Рэнди снова в клетке,  его тщ ате л ьн о  бере­
гут и о ткармливаю т,  он снова — первое лицо в этом 
маленьком мире. Он вовсе не чувствует  себя не­
счастным. Он всё-таки никогда не был настоящей 
дикой птицей. На свободе он очутился совершенно 
случайно. Случай свёл его с Бидди. Их короткая 
совместная  ж изнь была полна ‘тревог  и случайнос­
тей. Случайность  погубила её, и другая  случайность 
вернула его в клетку.  Ж и зн ь  в клетке,  спокойная 
и бедная  событиями, д а л а  ему теперь во зм о ж н ость  
р а з в и в а т ь  свои музыкальные способности. Здесь,  
бок о бок со своими старыми учителями и во спи та­
телями, он живёт,  словно в консерватории.

Иногда,  предоставленный самому  себе, он начи­
нает р а зв л е к а т ь с я  постройкой гнезда из прутиков,  
но с виноватым видом о став л я ет  этот угол, едва  
кто-нибудь подходит к клетке.  Если ему подбросить 
несколько перьев,  он сн ачала  пр и лаж и вает  их к гне­
зду, но на следующее утро они неизменно о к а з ы в а ­
ются выброшенными на пол.

Эти упорные попытки навели на мысль,  что он



нуж д аетс я  в подруге,  и на выбор ему подсаж и вали  
в клетку несколько воробьих,  но р езул ьтат  по лу чал­
ся неблагоприятный. Всякий р а з  тр еб о вал о с ь  бы с т­
рое вм е ш ат ел ьс тво ,  чтобы предотвратить  кро во пр о ­
литие и спасти невесту.  Наконец эти опыты 
прекратились,  так  как  было очевидно, что певец 
предпочитает о с т а в а т ь с я  холостяком. В его песнях 
зв у ч ал  скорее воинственный, чем любовный, пыл, 
и вскоре парикмахер  сделал открытие,  что Рэнди 
поёт особенно звонко после победы не над чучелом 
канарейки, а над чучелом с ам ца-воробья .  Колотя 
чучело,  Рэнди поёт вдохновенно и громко, в о собен­
ности если немой противник имеет памятный ему 
большой чёрный галстук на шее.



ч и н к

I

Чинк был у ж е  таким большим щенком, что счи­
тал  себя замечательной взрослой собакой — и п р а в ­
д а  он был замечательным,  но совсем не таким, каким 
в о о б р а ж а л .  Он не был ни свиреп, ни д а ж е  внуш ите­
лен с виду,  не отличался ни силоп, ни быстротой, но 
з а т о  был одним из с ам ы х шумливых,  добродушных 
и глупых щенков,  какие когда-либо грызли сапоги



своего  хозяина.  Его хозяином был Билл Обри, с т а ­
рый горец, ж ивш ий в то время под горой Гарнет ,  в 
Йеллоустонском парке.  Это  очень тихий уголок,  д а ­
леко в стороне от путей, излюбленных путешествен­
никами. И то место,  где Билл разбил свою палатку,  
мож но  было бы признать  одним из с ам ы х  уединён­
ных человеческих обиталищ ,  если бы не мохнатый, 
вечно неугомонный щенок Чинк.

Чинк никогда не о с т а в а л с я  спокойным хотя бы в 
течение пяти минут. Он охотно исполнял всё, что 
ему велели, кроме одного:  сидеть спокойно. Он по­
стоянно пытался  проделывать  самые нелепые и не­
во зм о ж н ы е  штуки, а когда бр ался  з а  что-нибудь 
обыкновенное и лёгкое,  неизменно портил всё дело 
какой-нибудь выходкой. О днаж ды,  например, он 
провёл целое утро в напрасных попытках в с к а р а б ­
каться  на высокую прямую сосну, в ветвях  которой 
он увидел белку.

В течение нескольких недель самой заветной 
мечтой Чинка было поймать суслика.

Суслики во множестве  жили вокруг палатки 
Билла .  Эти маленькие животные имеют обыкнове­
ние у с а ж и в а т ь с я  на задние лапы,  выпрямившись  и 
плотно слож ив  передние лапки на груди, б л аго дар я  
чему издали их можно принять з а  колышки. В е ч е ­
ром, когда нам надо было п р и вя зать  лошадей,  мы 
нередко направляли сь  к какому-нибудь суслику, и 
о ш и б к а  вы яснялась  только после того,  как суслик 
исчезал в норе с задорным писком.

Чинк в первый ж е  день своего  прибытия в доли­
ну решил непременно поймать суслика.  К ак  это з а  
ним водилось,  он с р а з у  ж е  натворил много разных 
глупостей. Е щ ё  за  четверть  мили до суслика он при­
падал  к земле  и полз на брюхе от кочки до кочки не 
меньше ста  шагов .  Но скоро его возбуждение дости­
гало такой степени, что он, не стерпев,  вскакивал  на 
ноги, шёл напрямик к суслику, который у ж е  сидел 
возле  норы, отлично понимая,  что происходит.  Через 
минуту Чинк бросался  б е ж ать ,  и именно тогда,  ко­



гда ему следовало  красться ,  он з а б ы в а л  всякую 
осторож ность  и с лаем бр осался  на вр ага .  Суслик 
сидел неподвижно до самого  последнего момента ,  
затем ,  внезапно пискнув, нырял в нору, бросив 
задними лапками целую горсть песку прямо в о т ­
крытую пасть  Чинка.

День  з а  днём проходил в таких бесплодных по­
пытках.  Однако Чинк не унывал,  уверенный в том, 
что настойчивостью он своего  добьётся .  Т а к  оно и 
случилось.

В один прекрасный день он долго и тщ ательно  
подкрады вался  к очень бо льш ому суслику, проделал 
все свои нелепые штуки, з а в е р ш и в  их яростной а т а ­
кой, и действительно схватил свою ж ер тву  — только 
на этот р а з  о казал о с ь ,  что он охотился за  де ре вян ­
ным колышком. С о б а к а  отлично понимает,  что з н а ­
чит очутиться в дур аках .  Всякому,  кто в этом с о ­
мневается ,  следовало  бы посмотреть на Чинка,  
когда он в тот день смущённо прятался  позади 
палатки, подальш е от посторонних глаз.

Но эта неудача ненадолго охлади ла  Чинка,  кото­
рый был от природы наделён не только пылкостью, 
но и порядочным упрямством.  Ничто не могло л и ­
шить его бодрости. Он любил всегда двигаться ,  в с е­
гда что-нибудь делать .  К аж д ы й  пр оезж аю щ ий  
фургон, каждый всадник, каждый пасущийся телё­
нок подвергались  его преследованию,  а если ему на 
г л а з а  п о падалась  кошка с соседнего сторожевого  
поста,  он считал своим священным долгом перед 
солдатами,  перед ней и перед самим собой гнать  её 
домой как можно скорее.  Он готов был по д в а д ц а т ь  
р а з  на день бегать  з а  старой шляпой, которую Билл 
обыкновенно з а б р а с ы в а л  в осиное гнездо,  командуя 
ему: «П ринеси !»

Понадобилось  много времени, для того чтобы 
бесчисленные неприятности научили его умерять  
свой пыл. Но мало-помалу  Чинк понял, что у фу р го­
нов есть длинные кнуты и большие злые собаки, что 
у лошадей  на ногах есть зубы, что у телят есть м а ­



тери, чьи головы снабж ены крепкими дубинками, 
что кош к а  м ожет  о казаться .ск у н с о м ,  а осы — вовсе 
не бабочки.  Д а ,  на это понадобилось время, но в 
конце концов он усвоил всё, что следует зн ат ь  
каж д ой  собаке.  И постепенно в нём стало р а з в и ­
ваться  зерно — пока ещё маленькое,  но ж ивое  з ё р ­
нышко собачьего  зд р а в о го  смысла.

II

Все нелепые промахи Чинка были словно во ссо ­
единены в нечто единое, и его хар ак тер  обрёл це­
лостность  и силу после промаха ,  увенчавш его  их 
все,— после стычки с большим койотом. Этот койот 
жил недалеко от нашего  лагеря  и, по-видимому, как 
и прочие дикие обитатели Йеллоустонского парка,  
прекрасно понимал, что находится под защ и той  з а ­
кона,  который за п р е щ а л  здесь  стрелять ,  охотиться 
и с тави ть  ловушки или как-нибудь иначе вредить 
животным. К тому ж е  он жил как р а з  в той части 
парка,  где был расположен сторожевой  пост и с о л ­
даты  зорко  следили з а  соблюдением закона .

Убеждённый в своей безнаказанности ,  койот 
к а ж д у ю  ночь бродил вокруг л агер я  в поисках о т ­
бросов.  С н а ч а л а  я находил только его следы, п о к а ­
з ы в а в ш и е ,  что он несколько р а з  обходил лагерь ,  но



не р е ш а л с я  подойти ближе. Потом он начал р а с п е ­
в а т ь  свою заунывную песню тотчас  после з а х о д а  
солнца или при первых проблесках утра.  И н ак о ­
нец я начал  находить его чёткие следы около м у ­
сорного ведра,  куда к аж д ое  утро выходил посмот­
реть,  какие животные побывали там  в течение ночи. 
Осмелев ещ ё больше,  он стал иногда подходить к 
л агер ю  д а ж е  днём, сначала  робко,  з ате м  с в о з р а с ­
таю щ е й  самоуверенностью;  наконец он не только 
посещ ал  нас к аж д ую  ночь, но и целыми днями де р ­
ж а л с я  поблизости от лагеря  и то пробирался к 
п ал атк ам ,  чтобы украсть  что-нибудь съедобное,  то 
восседал на виду у всех на соседнем пригорке.

Однаж ды  утром, когда он таким о бразом  сидел 
ш а г а х  в пятидесяти от лагеря,  один из нашей к о м ­
пании в шутку с к а з а л  Чинку: «Чинк, ты видишь 
этого койота,  который смеётся над тобой? Пойди 
прогони его !»

Чинк всегда исполнял то, что ему говорили. Ж е ­
л а я  отличиться,  он бросился в погоню за  койотом, 
который пустился наутёк.

Это было великолепное состязание в беге на про­
тяжении четверти мили, но оно и в сравнение не 
ш ло с тем, которое началось,  когда койот повернул 
и бросился на своего преследов?теля.  Чинк сразу  
с ообразил,  что ему несдобровать ,  и во всю прыть



пустился к лагерю.  Но койот бегал быстрее и скоро 
настиг щенка.  Куснув его в. один бок,  потом в д р у ­
гой, он всем своим видом выразил полное у до во ль­
ствие.

Чинк с визгом и воем мчался  что было мочи, а 
его мучитель преследовал его без  передышки до с а ­
мого лагеря .  Стыдно с казать ,  но мы смеялись над 
бедным псом заодно  с койотом, и Чинк так  и не д о ­
ж д а л с я  сочувствия.  Е щ ё  одного такого  опыта,  т о л ь ­
ко в меньших р азм ер ах ,  о к а з а л о с ь  вполне до ст ато ч ­
но для Чинка:  с тех пор он решил о ставить  койота в 
покое.

Но з а т о  сам койот нашёл себе приятное р а з в л е ­
чение. Теперь он каж дый  день слонялся около л а г е ­
ря, великолепно зная ,  что никто не осмелится в него 
стрелять .  К тому же замки всех наших ружей были 
опечатаны правительственным агентом, а кругом 
всюду была охрана.

Койот следил з а  Чинком и выискивал в о з м о ж ­
ность его помучить.  Щенок знал  теперь,  что стоит 
ему отойти на сто ш аго в  от лагеря,  койот о к аж ет ся  
тут как тут и начнёт кусать  и гнать его н а за д  до 
самой палатки хозяина.

Это пр о долж алось  изо дня в день, и, наконец, 
ж и зн ь  Чинка пр евратилась  в сплошное мучение. Он 
б ольш е у ж е  не смел отходить один на пятьдесят 
ш а г о в  от палатки. И д а ж е  когда он с оп ро во ж дал  
нас во время наших поездок по окрестностям,  этот 
нахальный и злобный койот следовал  за  нами по 
пятам, вы ж и д ая  случая поиздеваться  над бедным 
Чинком, и портил ему всё удовольствие прогулки.

Билл Обри перенёс свою палатку  на милю от нас 
в ы ш е по течению реки, и койот почти перестал посе­
щ а т ь  наш лагерь,  т ак  как переселился на такое же 
расстояние вверх по течению. К ак  всякий хулиган, 
не встречающий противодействия,  он становился 
день ото дня нахальнее ,  и Чинк постоянно испыты­
вал величайший страх ,  над которым его хозяин 
только подсмеивался.



Свой переезд Обри объяснил необходимостью 
оты скать  лучшее пастбище для лош ади ,  но вскоре 
выяснилось,  что он просто искал одиночества,  чтобы 
без помехи распить  бутылку водки, которую где-то 
раздобыл.  А так  как одна бутылка не могла его у до ­
влетворить,  то на другой ж е  день он оседлал коня и, 
с к а з а в :  «Чинк, охраняй п алатк у !» ,  ускакал  через 
горы к бл и ж ай ш е м у  кабаку.  И Чинк послушно о с ­
тался ,  свернувш ись  клубочком у входа  в палатку.

Ill

При всей своей щенячьей глупости Чинк был с т о ­
рож евы м  псом, и его хозяин знал ,  что он будет 
исправно исполнять свои обязанности  по мере сил.

Во второй половине этого дня один п р о е з ж а в ­
ший мимо горец остановился,  по обычаю,  на некото­
ром расстоянии от палатки и крикнул:

— Послушай,  Билл! Эй, Билл!
Но, не получив ответа ,  он направился  к палатке  

и был встречен Чинком самым подобающим о б р а ­
зо м :  шерсть  его ощетинилась,  он рычал,  как в з р о с ­
л а я  собака .  Горец понял, в чём дело,  и отправился 
своей дорогой.

Н ас тал  вечер,  хозяин всё ещё не в о з в р а щ а л с я ,  а 
Чинка начал мучить сильный голод. В палатке  л е ­
ж а л  мешок,  а в мешке было немного копчёной гру­
динки. Но хозяин приказал  Чинку стеречь его 
имущество,  и Чинк скорее издох бы с голоду,  чем 
притронулся к мешку.

Терзаемый голодом, он осмелился  наконец поки­
нуть свой пост и стал  бродить невдалеке от палатки 
в надежде поймать  мыш ь или найти что-нибудь 
съедобное.  Но тут на него внезапно напал его мучи­
тель  койот и зас т а в и л  б е ж а т ь  обратно  к палатке.

Но там  в Чинке произошла  перемена.  Он помнил 
о своём долге,  и это придало ему силы, подобно т о ­
му как крик котёнка п р е в р а щ а е т  робкую кошку-



мать в яростную тигрицу. Он был ещё только щен­
ком, глуповатым и нелепым, но в нём жил твёрдый 
характер, который должен был развиться с годами. 
Когда койот попытался последовать за ним в палат­
ку — палатку его хозяина,— Чинк забыл свои 
страхи и набросился на врага, грозный, словно ма­
ленький демон.

Всякий зверь знает, когда он прав, а когда не­
прав. Моральное преимущество было на стороне 
испуганного щенка, и койот попятился, злобно рыча 
и обещая разорвать щенка на куски, но всё-таки не 
осмелился войти в палатку.

И началась настоящая осада. Койот возвращал­
ся каждую минуту. Расхаживая вокруг, он скрёб 
землю задними лапами в знак презрения и вдруг 
опять направлялся прямо ко входу в палатку, а бед­
ный Чинк, полумёртвый от страха, мужественно за­
щищал имущество, вверенное его охране.

Всё это время Чинк ничего не ел. Раза два в те­
чение дня ему удалось выбежать к протекавшему 
рядом ручью и напиться, но он не мог так же быст­
ро раздобыть себе пищу. Он мог бы прогрызть ме­
шок, лежавший в палатке, и поесть грудинки, но он 
не смел тронуть то, что ему доверили охранять. Он 
мог бы, наконец, улучить минуту и, оставив свой 
пост, сбегать в наш лагерь, где, конечно, его бы хо­
рошо накормили. Но нет, беда превратила его в на­
стоящего сторожевого пса, и он должен был оправ­
дать доверие хозяина во что бы то ни стало, был 
готов, если нужно, умереть на своём посту, в то вре­
мя как его хозяин пьянствовал где-то за горой.

Четыре мучительных дня и четыре ночи провёл 
этот маленький героический пёс, почти не сходя с 
места и стойко охраняя палатку и хозяйское добро 
от койота, которого смертельно боялся.

На пятый день утром старый Обри протрезвился 
и вспомнил, что он не у себя дома, а его лагерь г 
горах оставлен им на попечение щенка. Он уже 
устал от беспробудного пьянства и поэтому сразу



оседлал коня и направился в обратный путь. На 
полдороге в его затуманенной голове мелькнула 
мысль, что он оставил Чинка без всякой еды.

«Уж  наверное от грудинки ничего не осталось»,— 
подумал он и погнал лошадь быстрее. Он доехал до 
гребня горы и увидел палатку, а у входа, ощетинив­
шись и рыча друг на друга, стояли большой злоб­
ный койот и бедный маленький Чинк.

— Ах, чтоб меня! — воскликнул Обри смущён­
но,— Я же совсем забыл про этого проклятого кой­
ота. Бедняге Чинку прпшлось туго, и как это койот 
ещё не разорвал его на куски, да и палатку в при­
дачу.

Да, мужественный Чинк, быть может, в послед­
ний раз выдерживал натиск врага. Его ноги дрожа­
ли от страха и голода, но он всё ещё принимал са­
мый воинственный вид и, без сомнения, готов был 
умереть, защищая свой пост.

Биллу Обри с первого взгляда всё стало ясно, а 
когда он подскакал к палатке и увидел нетронутый 
мешок с грудинкой, го понял, что Чинк ничего не ел 
с самого дня его отъезда. Щенок, дрожа от страха и 
усталости, подполз к нему, заглянул ему в лицо и 
стал лизать руку, как бы желая сказать: «Я сделал 
то, что ты мне велел, хозяин». Старик Обри не вы­
держал: в его глазах стояли слёзы, когда он тороп­
ливо доставал еду маленькому герою.

Затем он повернулся к нему и сказал:
— Чинк, старый друг, я тебя подвёл, а ты меня 

никогда не подводил, и уж  если я отправлюсь по­
гулять, то обязательно возьму тебя с собой. Не 
знаю, чем тебя порадовать, друг, раз ты не пьёшь 
водки. Вот разве я избавлю тебя от твоего самого 
большого врага!

Он снял с шеста посреди палатки свою гор­
дость — дорогой магазинный карабин. Не думая о 

^последствиях, он сломал казённую печать и вышел 
за дверь.

Койот, по обыкновению, сидел невдалеке, скаля

3 Чинк и другие рассказы



зубы в ехидной усмешке. Но прогремел выстрел, и 
страхи Чинка кончились. .

Подоспевшие сторожа обнаружили, что нарушен 
закон об охране парка, что старый Обри застрелил 
одного из его диких обитателей. Его карабин был 
отнят и уничтожен, и он вместе со своим четвероно­
гим другом был позорно изгнан из парка и лишён 
права вернуться под угрозой тюремного заключения.

Но Билл Обри ни о чём не жалел.
— Ладно! — сказал он,— Должен же я был по­

мочь моему товарищу, который никогда меня не 
подводил.



М Е Д В Е Ж О Н О К  Д Ж О Н Н И

I
Джонни был забавный маленький медвежонок, 

живший со своей матерью в Йеллоустонском парке. 
Мать его звали Злюка. Вместе с другими медведями 
они жили в лесу возле гостиницы.

По распоряжению управляющего гостиницей все 
отбросы из кухни сносили на открытую поляну в 
окрестном лесу, где медведи могли пировать еже­
дневно в течение всего лета.



С тех пор как йеллоустонский парк был объяв­
лен заповедником для диких животных, где они 
пользовались полной неприкосновенностью, количе­
ство медведей там из года в год возрастало. Мир­
ные дары человека не остались в пренебрежении, 
и многие из медведей были настолько хорошо зна­
комы прислуге гостиницы, что даже получили про­
звища, соответствующие их внешнему виду и пове­
дению. Один очень длинноногий и худой чёрный 
медведь назывался Тощим Джимом. Другой чёр­
ный медведь звался Фыркалка; он был так чёрен, 
будто его закоптили. Толстяк был очень жирный 
ленивый медведь, который всегда норовил лечь, ко­
гда ел. Два лохматых подростка, которые всегда 
приходили и уходили вместе, назывались Близнеца­
ми. Но наибольшей известностью пользовались 
Злюка и маленький Джонни.

Злюка была самой большой и свирепой из чёр­
ных медведей, а Джонни, её единственный сын, был 
надоедлив и несносен, так как никогда не переста­
вал ворчать и скулить. Вероятно, это объяснялось 
какой-нибудь болезнью, потому что ни один здоро­
вый медвежонок, как и всякое здоровое дитя, не 
станет беспричинно ныть всё время. Да и правда, 
Джонни был похож на больного. У него, по-видимо­
му, постоянно болел живот, и это показалось мне 
вполне естественным, когда я увидел, какую уж ас­
ную мешанину пожирал он на свалке. Он пробовал 
решительно всё, что видел. А мать, вместо того 
чтобы запретить ему, давала что угодно. У Джонни 
были только три здоровые лапы, блёклый облезлый 
мех и несоразмерно большие уши и брюхо. Однако 
мать обожала его; она была убеждена, что сын её 
красавец, и, конечно, совсем избаловала его. Злюка 
была готова подвергаться каким угодно неприят­
ностям ради него, а он всегда с удовольствием да­
вал ей повод для беспокойства. Больной и хилый 
Джонни был далеко не дурак и умел заставлять 
свою мамашу делать всё, что он захочет.



Я познакомился с Джонни летом 1897 года, когда 
посетил Йеллоустонский парк, чтобы наблюдать жи­
вотных в естественных условиях. Мне рассказали, 
что в лесу около Гейзерной гостиницы можно уви­
деть медведей в любое время. Я не особенно верил 
этим рассказам, пока сам не столкнулся, выйдя из 
дверей гостиницы через пять минут после приезда, 
с большой чёрной медведицей и двумя медвежатами.

Я остановился, испуганный этой встречей. Мед­
веди тоже остановились и, присев на задние лапы, 
разглядывали меня. Затем медведица издала стран­
ный звук, похожий на кашель: «Кофф, кофф!» — и 
посмотрела на ближайшую сосну. Медвежата, каза­
лось, поняли, что она хотела сказать, так как немед­
ленно побежали к дереву и стали взбираться на не­
го, как две обезьянки. Почувствовав себя в безопас­
ности, они уселись наверху на ветках, точно маль­
чишки, придерживаясь одной лапой за ствол и бол­
тая в воздухе маленькими чёрными ножками.

Медведица-мать, всё ещё на задних лапах, мед­
ленно приближалась ко мне, и я уже начинал 
чувствовать себя весьма неприятно от близости это­
го мохнатого чудовища, стоявшего во весь свой 
саженный рост и, по-видимому, никогда не слыхав­
шего о волшебной силе человеческого взгляда.

У меня не было с собой даже палки для защиты, 
и когда медведица тихо заворчала, я стал уже по­
мышлять о бегстве, несмотря на то, что, как меня 
уверяли, медведи здесь никогда ещё не нападали на 
человека. Но медведица снова остановилась. Она 
стояла шагах в тридцати от меня, продолжая молча 
меня рассматривать, точно в нерешительности. К а ­
залось, она размышляла: «Этот человек, может 
быть, и не хочет зла моим детёнышам, но рисковать 
не стоит».

Она взглянула на своих малышей и издала 
странный жалобный звук, вроде «ер-р-р, ер-р...» —



и они начали спускаться с дерева, как послушные 
дети, получившие приказание. В их движениях не 
было ничего неуклюжего, медвежьего. Легко и про­
ворно они спрыгивали с ветки на ветку, пока не очу­
тились на земле. И все трое ушли в лес.

Мне очень понравились эти послушные медвежа­
та. Как только мать приказывала им что-нибудь, 
они беспрекословно ей повиновались. Но я узнал 
также, что стоило бы им ослушаться, и она без­
жалостно их отшлёпала бы.

Так мне удалось с первых же шагов довольно 
удачно заглянуть в семейную жизнь медведей. Ради 
этого стоило сюда приехать, даже если бы этим де­
ло и ограничилось. Но мои друзья в гостинице 
сказали мне, что я попал далеко не в лучшее место 
для наблюдений. Они посоветовали мне пройти за 
четверть мили, на свалку в лесу, где, по их словам, 
я могу вдосталь налюбоваться медведями (как буд­
то это было возможно!).

На следующий день рано утром я направился к 
этой медвежьей столовой, расположенной посреди 
сосен, и спрятался в ближайших кустах.

Ж дать пришлось недолго. Из лесу тихо вышел 
большой чёрный медведь. Подойдя к свалке, он при­
нялся раскапывать кучу и пожирать отбросы. Он 
был всё время настороже, приседал на задние лапы 
и оглядывался при всяком шорохе или отбегал на 
несколько шагов, как будто в испуге. Наконец, при 
появлении другого медведя, он поднял уши и бро­
сился наутёк под сосны. Второй медведь вёл себя 
так же боязливо и тотчас убежал, едва я зашеве­
лился в кустах, пытаясь лучше его разглядеть.

Вначале я и сам волновался — ведь носить ору­
жие в Йеллоустонском парке строго воспрещено. 
Но робкое поведение медведей меня успокоило. Я с 
жадностью рассматривал этих больших косматых 
зверей, заглядывая в их домашнюю жизнь.

Однако вскоре я убедился, что избранный мною 
наблюдательный пункт недостаточно хорош, так как



он находился шагах в семидесяти пяти от мусорной 
кучи. А ближе не было ни одного куста, за которым 
можно было бы укрыться. Тогда я сделал един­
ственное, что мне оставалось: подошёл к самой куче 
и, выкопав в ней углубление, достаточное для того, 
чтобы в нём спрятаться, пробыл там целый день, 
окружённый капустными стеблями, картофельной 
шелухой, жестянками из-под томатов и гниющими 
остатками мяса. Это место мне нравилось гораздо 
меньше, чем мухам. По правде говоря, аромат мед­
вежьей столовой был настолько неприятен, что, ко­
гда я вернулся вечером в гостиницу, мне не позво­
лили войти, в неё, пока я не переоделся в лесу.

Сидеть в мусорной куче нелегко, но зато я могу 
сказать, что в этот день действительно видел медве­
дей. Если бы я считал каждого приходившего на 
свалку медведя, я мог бы насчитать их больше 
сорока. Но, конечно, это было бы неправильно, так 
как медведи уходили и возвращались. Впрочем, я 
уверен, что их там было не менее тринадцати, потому 
что именно такое количество я видел одновременно.

Весь тот день я не оставлял альбома и записной 
книжки, отмечая каждого вновь появившегося мед­
ведя, и вскоре научился отличать их одного от дру­
гого.

Многие ненаблюдательные люди полагают, что 
все животные одной породы одинаковы. Но в дей­



ствительности они так же отличаются друг от друга, 
как и люди. Иначе, каким .образом взрослые живот­
ные узнают друг друга, детёныши — своих матерей? 
Каждый из этих пирующих медведей имел свою 
особенность. Среди них не было двух совершенно 
одинаковых по облику и по характеру.

Мне удалось сделать ещё одно удивительное от­
крытие: я легко различал стук дятла за сто шагов в 
лесу, щебет синиц, крик голубой сойки, слышал да­
же, как белка пробиралась сквозь листву, но я не 
мог уловить ни малейшего звука при приближении 
медведей. Их громадные мягкие лапы всегда ступа­
ют так осторожно, что ни ветку не сломают, ни 
листок не шевельнут — так велико их искусство 
ходить по лесу бесшумно.

I I I

Всё утро медведи приходили и уходили, не заме­
чая меня. Если не считать одной-двух маленьких 
ссор, ничего особенного не произошло.

Но около трёх часов пополудни наступило неко­
торое оживление.

К  этому времени на свалке находились четыре 
больших медведя, занятых обедом. В середине был 
Толстяк, растянувшийся во всю длину, миролюби­
вый и счастливый. Иногда он пыхтел и, избавляя се­
бя от лишних движений, всё дальше и дальше высо­
вывал язык, похожий на длинную красную змею, 
стараясь слизнуть лакомые кусочки, которые легко 
мог бы достать лапой. Позади него Тощий Джим из­
учал анатомию древнего мира. С омарами он ещё не 
был знаком, поэтому он решил ради опыта съесть 
одного.

Два других медведя с поразительной ловкостью 
очищали жестянки из-под фруктов. Гибкая медве­
жья лапа держала жестянку, а длинный язык дви­
гался взад и вперёд в узком отверстии, осторожно 
избегая острых краёв и вылизывая всё, что было



внутри. Эта трогательная сцена продолжалась так 
долго, что я успел зарисовать её, прежде чем она 
внезапно прервалась.

Сначала мой взгляд уловил какое-то движение 
на вершине откоса, в том месте, откуда обычно по­
являлись медведи. Затем из лесу вышла огромная 
чёрная медведица в сопровождении крошечного 
медвежонка. Это были Злюка и маленький Джонни.

Старая медведица спускалась вниз по откосу. 
Джонни семенил рядом с нею, по обыкновению вор­
ча и скуля, а мать не сводила с него глаз, как кури­
ца со своего единственного цыплёнка. Шагах в три­
дцати от свалки Злюка повернулась к своему сыну и, 
должно быть, сказала ему приблизительно следую­
щее: «Джонни, дитя моё, тебе лучше подождать 
здесь, пока я схожу и разгоню эту компанию».

Джонни послушно остался, но ему хотелось ви­
деть, что произойдёт, поэтому он поднялся на 
задние лапы, выпучив глаза и навострив уши.

Злюка направилась к свалке, с достоинством пе­
реступая с лапы на лапу, и предостерегающе завор­
чала. Четыре медведя, однако, были слишком увле­
чены едой, чтобы обратить на неё внимание. Что за 
беда, если ещё один медведь собирается присоеди­
ниться к их пиршеству! Тогда Злюка, подойдя к ним 
почти вплотную, издала ряд громких звуков, похо­
жих на кашель, и бросилась в атаку. Смешно ска­
зать, но медведи даже не пытались ей сопротив­
ляться. Как только они увидели, кто на них напал, 
все сразу же помчались в лес.

Тощий Джим улепётывал во все лопатки, осталь­
ные двое тоже не отставали, но бедный Толстяк 
двигался слишком медленно, пыхтя и переваливаясь, 
как и положено толстяку. Вдобавок, к своему несча­
стью, он имел неосторожность направиться в сторо­
ну Джонни. В  несколько прыжков Злюка настигла 
его и надавала ему здоровенных шлепков по задней 
части. Шлепки хотя и не ускорили его шагов, но за­
ставили его завыть и переменить направление. Толь­



ко это и спасло его от дальнейшей расправы. Злю ­
ка, оставшаяся теперь единственной владелицей 
всей свалки, повернулась к сыну со знакомым уже 
мне жалобным призывом: «Ер-р-р...» В ответ Д жон­
ни радостно заковылял на своих трёх здоровых ла­
пах — так быстро, как только мог. Присоединившись 
к матери, он с такой жадностью набросился на еду, 
что даже перестал скулить.

Очевидно, он уже бывал на свалке, так как от­
лично разбирался в жестянках и коробках. Коробки 
из-под омаров не прельщали его, если он мог найти 
банку из-под варенья. Некоторые жестянки достави­
ли ему много неприятностей, так как он был слиш­
ком жаден и неловок, чтобы избежать их острых 
краёв. У одной соблазнительной жестянки из-под 
фруктов было такое большое отверстие, что он про­
сунул внутрь всю голову и в течение нескольких ми­
нут наслаждался, вылизывая самые дальние уголки. 
Но вытащить голову обратно ему не удалось, он 
оказался пойманным. Тогда Джонни стал царапать 
жестянку и кричать, как сделал бы всякий другой 
ребёнок на его месте, доставляя этим большое огор­
чение своей матери, которая никак не могла ему по­
мочь. Когда ему наконец удалось освободиться, он 
колотил жестянку до тех пор, пока совсем её не рас­
плющил.



Другая большая жестянка, из-под сиропа, воз­
наградила его вполне. Она когда-то закрывалась 
крышкой, так что её отверстие имело совершенно 
гладкие края. Но зато голова Джонни не влезала в 
это отверстие, и как он ни вытягивал свой язык, он 
не мог добраться до её сокровищ. Однако Джонни 
быстро нашёл выход из положения. Запустив 
внутрь свою маленькую чёрную лапу, он стал во­
дить ею по стенкам, потом вытаскивал и вылизывал 
её начисто. Облизывая одну лапу, он другой рабо­
тал внутри жестянки, повторяя эту операцию до тех 
пор, пока жестянка не сделалась такой чистой внут­
ри, как только что выпущенная с фабрики.

Потом он заинтересовался сломанной мышелов­
кой. Захватив её крепко передними лапами, он при­
нялся её исследовать. От мышеловки очень соблаз­
нительно пахло сыром. Однако эта невиданная 
вещица ответила на удар его лапы ударом, и он ед­
ва сдержал крик о помощи, проявив в этом случае 
необычное для него самообладание.

После внимательного осмотра, во время которо­
го он наклонял голову то в одну сторону, то в другую 
и вытягивал губы трубочкой, мышеловка подверг­
лась тому же наказанию, как раньше непокорная 
жестянка из-под фруктов. Усердие Джонни было



на этот раз вознаграждено: в самом сердце пре­
ступницы он нашёл кусочек сыру.

Джонни, по-видимому,' никогда ещё не случалось 
отравляться. После того как он вылизал все жес­
тянки из-под варенья и фруктов, он обратил своё 
благосклонное внимание на коробку из-под сардин 
и омаров и даже не испугался армейских мясных 
консервов. Его живот раздулся, как шар, а перед­
ние лапы от беспрестанного облизывания сделались 
тонкими и блестящими, словно он надел чёрные 
шёлковые перчатки.

I V

Мне пришло в голову, что моё место может ока­
заться очень опасным, так как одно дело — по­
пасться на глаза одинокому медведю и совершенно 
другое — привлечь к себе внимание сердитой медве­
дицы, испугав чем-нибудь её медвежонка.

«Предположим,— подумал я невольно, — что 
шалун Джонни проберётся к этому концу свалки и 
найдёт меня в моём убежище. Он сразу поднимет 
крик, а его мать, конечно, вообразит, что я напал на 
него и, не дав мне возможности объясниться, поза­
будет все правила вежливости, установленные в 
парке. Тогда дело может принять весьма неприят­
ный оборот».

По счастию, все банки из-под варенья были в 
другом конце свалки. Джонни держался возле ба­
нок, а Злюка не отходила от него далеко. Заметив, 
что в лапы матери попалась соблазнительная же­
стянка, Джонни с плачем подбежал к ней, требуя 
её себе, но тут нечаянно бросил взгляд на вершину 
холма. То, что он там увидел, заставило его сразу 
присесть на задние лапы и тревожно закашлять: 
«Кофф, кофф, кофф, кофф...»

Мать быстро повернулась и стала смотреть в ту 
же сторону. Я последовал за их взглядом и там — о



у ж а с !— увидел громадного гризли1. Это было на­
стоящее чудовище, которое походило на омнибус, 
закутанный в мех и двигавшийся меж деревьев. 
Джонни заскулил и спрятался за мать. Злюка глухо 
заворчала, и шерсть на её спине встала дыбом. 
Признаюсь, и у меня волосы поднялись дыбом, но 
я старался не шелохнуться.

Гризли приближался величественной походкой. 
Его широкие плечи и серебристый мех, колыхавший­
ся при каждом шаге, производили впечатление та­
кой мощи, что невольно внушали ужас. Джонни 
начал скулить ещё громче. Я вполне ему сочувство­
вал, но старался молчать по весьма понятной причи­
не. После минутной нерешительности Злюка повер­
нулась к своему плаксивому медвежонку и произне­
сла несколько слов, которые для меня звучали как 
короткое покашливание: «Кофф, кофф, кофф...» Но 
я могу представить себе, что она сказала: «Дитя 
моё, тебе следует взобраться на то дерево и подо­
ждать, пока я пойду и прогоню этого нахала».

Во всяком случае, так именно поступил Джонни 
и такое желание изъявила его мать. Но Джонни во­
все не был склонен отказываться от развлечения. 
Он хотел видеть, что произойдёт, и не удовольство­
вался тем, что спрятался в густых ветвях сосны, а 
постарался соединить безопасность с возможностью 
наблюдения. Он взобрался на самую высокую ветку 
и там, отчётливо вырисовываясь на фоне неба, вер­
телся и громко визжал от волнения. Ветка была так 
тонка, что гнулась под его тяжестью, раскачиваясь 
в разные стороны при любом его движении, и я 
каждый миг ожидал, что она сломается. Если бы 
при этом Джонни упал в мою сторону, это навлекло 
бы на меня гнев его матери. Но ветка, к счастью, 
оказалась крепче, чем я думал, а Джонни был сли-

1 В Америке водятся медведи двух пород: чёрные и серые. 
«Гризли» по-английски значит «сероватый», отсюда серые 
медведи и получили название «гризли».



шком искусен в подобных 
упражнениях, чтобы сло­
мать её или самому поте­
рять равновесие.

Тем временем Злюка 
шла навстречу Гризли, вы­
тянувшись во весь свой 
рост, с ощетинившейся шер­
стью, лязгая зубами. Гриз­
ли, насколько я мог видеть, 
не обращал на неё внима­
ния и прямо направился к 
свалке, как будто он был 
совершенно один. Но когда 
он поравнялся со Злюкой, 
она зарычала, бросилась на 
него и отвесила ему жесто­
кую оплеуху. Озадаченный, 
он всё же успел ответить ей 
ударом левой лапы и опро­
кинул её, как куль с сеном. 
Нисколько этим не укро­
щённая, она рассвирепела 
ещё больше, вскочила и 
снова бросилась на него.

Они обхватили друг дру­
га и катались по земле, 
фыркая, рыча и поднимая 
целые облака пыли. Но 
сквозь весь этот шум я мог 
ясно расслышать Джонни, 
который визжал во весь го­
лос на верхушке сосны и, 
видимо, ободрял мать, что­
бы она поскорее покончила 
с противником.

Почему Гризли не сло­
мал её пополам, я так и не 
мог понять. Через несколько



минут, в течение которых 
мне не было видно ничего, 
кроме пыли и неясных очер­
таний дерущихся, они вдруг 
разошлись, как будто по 
взаимному уговору — быть 
может, согласно правилам 
медвежьей борьбы,— и оста­
новились, глядя в упор друг 
на друга, причём Злюка ка­
залась сильно утомлённой.

Гризли, ио-видимому, го­
тов был этим ограничиться. 
В намерения его вовсе не 
входило продолжать драку, 
а тем более обращать вни­
мание на Джонни. Он хотел 
только одного: мирно пообе­
дать. Но нет! В тот миг, ко­
гда он сделал первый шаг 
по направлению к свалке, а 
по мнению Злюки — к её 
медвежонку, она возобнови­
ла нападение. Но теперь 
Гризли был начеку. Одним 
ударом он свалил медведицу 
с ног и отшвырнул на гро­
мадный, выдернутый с кор­
нями пень. Это её наконец 
образумило. Сила получен­
ного удара и жёсткий приём, 
оказанный ей торчащими 
корнями, похожими на рога, 
отбили у неё весь воинствен­
ный пыл. Кое-как подняв­
шись, она попыталась скры­
ться. Однако теперь Гризли 
сам пришёл в ярость и, же­
лая хорошенько её проучить.



стал гоняться за нею вокруг пня. Злюка была под­
вижнее и успевала увёртываться так, что пень все­
гда оказывался между нею и противником. Джонни, 
оставаясь на дереве, продолжал проявлять самый 
живой и шумный интерес к происходящему.

Наконец убедившись, что поймать её таким спо­
собом невозможно, Гризли присел на задние лапы, 
словно обдумывая какой-то новый манёвр. Злюка 
воспользовалась передышкой и, сделав прыжок от 
пня, успела взобраться на дерево, где сидел Джон­
ни. Медвежонок спустился немного ниже, быть мо­
жет, для того, чтобы её встретить или чтобы дерево 
не треснуло под их двойной тяжестью.

Сфотографировав эту интересную группу, я ре­
шил любой ценой получить снимок с более близкого 
расстояния. В первый раз за этот день я выскочил 
из своей норы и перебежал под самое дерево. Но 
эта перемена места была ошибкой, так как густые 
нижние ветви совершенно заслонили от меня медве­
дей, сидевших у вершины.

Прижавшись к самому стволу, я глядел вверх и 
выжидал момента, чтобы пустить в ход фотоаппа­
рат. Вдруг Злюка стала спускаться, щёлкая зубами 
и угрожающе кашляя. Пока я стоял в нерешитель­
ности, сзади меня раздался чей-то голос:

— Эй, мистер, берегитесь! Старая медведица на­
падёт на вас.

Я обернулся и увидел молодого пастуха. Он про­
езжал мимо верхом на лошади как раз в то время, 
когда развёртывались события.

— Вы знаете этих медведей? — спросил я, когда 
он подъехал ближе.

— Ещё бы! — отвечал он.— Этот малыш навер­
ху — Джонни, а медведица — его мать Злюка. Она 
и всегда-то может напасть. А уж  если Джонни так 
разревётся, то добра не жди!

— Мне бы хотелось сфотографировать её, когда 
она сойдёт вниз.

— Тогда вот что,— сказал пастух.— Я останусь



рядом с вами на лошади и, если медведица на вас 
нападёт, попробую её отогнать.

Он стал рядом со мною, как было условлено, в 
то время как Злюка с грозным ворчаньем медленно 
спускалась с сука на сук. Но, почти достигнув зем­
ли, она вдруг перебралась на другую сторону ство­
ла и, спрыгнув вниз, убежала, не попытавшись 
выполнить свои страшные угрозы.

Итак, Джонни остался один. Взобравшись на 
старое место, он жалобно заплакал: «Уа-уа-уа!»

Камера была наготове, и я уже собирался запе­
чатлеть Джонни в его любимой позе, которую он 
принимал всегда, когда плакал, но вдруг он вытя­
нул шею и стал кричать во всё горло, как во время 
драки.

Взглянув в ту сторону, куда смотрел Джонни, я 
увидел, что прямо на меня идёт Гризли, пока ещё не 
начиная враждебных действий, но с очевидным на­
мерением пройти всё расстояние, отделявшее нас 
друг от друга.

Я спросил моего приятеля, пастуха, знает ли он 
этого медведя.

— Как не знать! Это старый Гризли, самый боль­
шой медведь в парке. Обыкновенно он занят только 
своими делами, но он никого не боится, а сегодня 
ему уже довелось подраться, так что он может и 
напасть.

— Мне бы хотелось его сфотографировать,— за­
метил я.— Если вы мне поможете, я готов рискнуть.

— Ладно,— ответил пастух, широко улыбнув­
шись.— Я останусь на лошади и, если он бросится 
на вас, постараюсь его отвлечь. Я могу ударить его 
один раз, но второй раз мне вряд ли это удастся. 
Так что присмотрите-ка заранее дерево получше.

Но так как единственное дерево поблизости бы­
ло то, на котором сидел Джонни, предложение пас­
туха меня совершенно не прельщало. Я живо пред­
ставил себе, как карабкаюсь наверх, к Джонни, а 
мать его преследует меня по пятам, в то время как



Гризли поджидает внизу той секунды, когда Злюка 
сбросит меня прямо ему в. лапы.

Гризли приближался. Я сфотографировал его в 
сорока шагах, затем ещё раз — в двадцати, а он 
спокойно продолжал шествовать ко мне. Я присел 
на кучу мусора и приготовился. Восемнадцать ша­
гов, семнадцать шагов, двенадцать, восемь... Он всё 
ещё шёл, а Джонни кричал всё громче. Наконец в 
пяти шагах от меня он остановился и наклонил 
свою страшную бородатую голову набок, чтобы рас­
смотреть, кто поднимает такой гам на вершине де­
рева. Это движение показало мне его в профиль, и я 
снова щёлкнул камерой. При этом звуке он обер­
нулся с таким ужасным рычанием, что я замер на 
месте, думая, что пришла моя последняя минута. 
Некоторое время он смотрел на меня в упор, и я мог 
различить маленькие зелёные огоньки в его глазах. 
Затем он опять медленно повернулся и схватил 
большую банку из-под томата.

«Господи! Неужели он швырнёт её в меня?»
Так я подумал. Но вместо этого он принялся не­

торопливо её вылизывать, затем отбросил в сторону 
и взял другую банку, потеряв сразу всякий интерес 
ко мне и к Джонни и решив, по-видимому, что мы 
оба не стоим его внимания.

Я стал пятиться назад, медленно и почтительно, 
как подобает в присутствии короля лесов, оставляя 
в его полном распоряжении все богатства свалки, в 
то время как Джонни в своём убежище продолжал 
вопить.

Что произошло со Злюкой дальше в тот день, 
мне неизвестно. Джонни, поплакав ещё некоторое 
время, понял наконец, что ему не у кого искать со­
чувствия, и весьма благоразумно замолчал. Остав­
шись без матери, которая одна могла бы о нём поза­
ботиться, он решил, что надо действовать самому, и 
проявил при этом большую сообразительность, чем 
можно было от него ожидать. Проследив за Гризли 
с лукавым выражением на маленькой чёрной мор­



дочке и подождав, пока тот отошёл на некоторое 
расстояние от дерева, он тихо соскользнул на землю 
с другой стороны ствола, потом на трёх ногах пере­
бежал, как заяц, к соседнему дереву, не останавли­
ваясь и не переводя дыхания, пока не взобрался на 
самую верхнюю ветку. Несомненно, он был вполне 
убеждён в том, что Гризли только и думает, как бы 
убить его, маленького Джонни. Но он так же твёрдо 
знал, что его враг не может лазить по деревьям.

Внимательно понаблюдав за Гризли, который не 
обращал на него ни малейшего внимания, Джонни 
повторил опять тот же манёвр, сделав для разнооб­
разия движение в сторону, чтобы обмануть врага. 
Так он перебегал от дерева к дереву, взбираясь на 
самую вершину каждого из них, хотя бы оно было 
совсем рядом, пока наконец не скрылся в лесу. М и­
нут через десять снова послышался его плаксивый 
голос в отдалении. Я понял, что он нашёл мать и 
возобновил свои жалобы, рассчитанные на пробуж­
дение её родительских чувств.

V
Из всех консервных банок на свалке больше 

всего по вкусу Джонни приходились те, на которых 
была этикетка, изображавшая большую лиловую 
сливу. Самый запах этих слив волновал его.

Однажды, когда в кухне гостиницы пекли сразу 
громадное количество пирожков со сливовым ва­
реньем, болтливый ветерок разнёс известие об этом 
событии далеко по лесу. Оно проникло через нос 
Джонни в самую его душу.

Джонни, по своему ооыкновению, в это время 
скулил и хныкал. Злюка была занята облизыванием 
и причёсыванием своего сынка, так что он вдвойне 
имел основание жаловаться. Но запах пирожков 
совсем заворожил его. Он вскочил, а при попытке 
матери удержать его на месте поднял крик и даже



укусил её. Нужно было бы хорошенько проучить его 
за это, но она только неодобрительно поворчала и 
пошла за ним, чтобы защитить, если кто-нибудь 
вздумает его обидеть.

Держа свой чёрный носик по ветру, Джонни по­
мчался прямо к кухне. Впрочем, по дороге он при­
нимал некоторые предосторожности, взбираясь вре­
мя от времени на самые вершины сосен, для того 
чтобы бросить взгляд на окрестность, а Злюка сто­
рожила внизу. Так они добрались до самой кухни. 
Там, на верхушке последнего дерева, предприимчи­
вость Джонни сразу иссякла, и он так и не решился 
спуститься вниз, выражая свою тоску по пирожкам 
душераздирающим плачем. Вряд ли Злюка поняла, 
почему он плачет. Но когда она захотела повернуть 
назад, в лес, Джонни устроил такой скандал, что 
она не решилась его оставить, а он сам не изъявлял 
никакого желания сойти с дерева.

Злюка и сама была не прочь отведать сливового 
варенья, запах которого возле гостиницы был 
особенно силён. И вот с некоторой опаской она на­
правилась к кухонной двери. В этом не было ничего 
удивительного. В Йеллоустонском парке медведи 
нередко приходят к дверям кухни за подачками и, 
получив что-нибудь, так же мирно удаляются об­
ратно в лес. Несомненно, Джонни и Злюка получи­
ли бы каждый по пирожку, если бы не совершенно 
неожиданное обстоятельство.

Незадолго до этого какой-то заезжий путешест­
венник из Восточных штатов привёз в гостиницу 
кошку. Сама она была ещё почти котёнком, но уже 
имела целую семью собственных котят. Когда Злю ­
ка подошла, кошка вместе с котятами нежилась на 
солнце, лёжа на кухонном крыльце. Раскрыв глаза, 
кошка с удивлением смотрела на громадное мохна­
тое чудовище, стоящее над нею.

Ко,щка никогда раньше не видела медведя: она 
ещё слишком недолго прожила в парке. Она даже 
не понимала, что такое медведь. С собаками она



была хорошо знакома, и если это была собака, то, 
во всяком случае, самая большая и страшная из 
всех, каких только она видела наяву и во сне. Пер­
вая мысль кошки была спастись бегством, но затем 
она подумала о котятах. Она должна позаботиться
о них и, по крайней мере, дать им возможность 
уйти. И вот маленькая мать встала посреди крыльца 
и, выгнув спину, выпустив когти и распустив хвост, 
прошипела медведице свой приказ: «Стой!»

Хотя это было сказано на кошачьем языке, но 
медведица вполне поняла смысл. Очевидцы утвер­
ждают, что Злюка не только остановилась, но даже 
подняла вверх передние лапы в знак покорности.

Но когда она приняла это положение и взгляну­
ла на кошку сверху, кошка показалась ей уж  со­
всем крошечной. Старая Злюка не побоялась даже 
Гризли, неужели теперь её удержит такое ничтожное 
хвостатое существо величиной не больше её пасти? 
Ей стало стыдно самой себя. А плач Джонни на­
помнил ей о её прямом долге — защищать сына.

Тогда она снова опустилась на все четыре лапы 
с намерением идти дальше.

И опять кошка крикнула: «Стой!»
Однако Злюка на этот раз не послушалась. Ис­

пуганное мяуканье котят волновало кошку, и она



бросилась на неприятеля. Восемнадцать острых ког­
тей и полная пасть зубов — всё оружие, которое 
имела кошка,— было пущено ею в ход, и с мужест­
вом отчаяния она вцепилась в голый чувствитель­
ный нос Злюки — самое слабое место у всякого 
медведя — и йотом по её спине перебралась к хвос­
ту. После двух-трёх попыток сбросить разъярённого 
маленького зверя старая Злюка поступила так, 
как поступает большинство при таких обстоя­
тельствах: она показала пятки и бросилась прочь 
из неприятельского лагеря в родные леса.

Но в кошке проснулись воинственные наклоннос­
ти. Она не удовлетворилась изгнанием врага, а 
хотела добиться полного его поражения и безуслов­
ной покорности. Хотя старая Злюка убегала во всю 
прыть, кошка оставалась у неё на спине, орудуя 
зубами и когтями, как маленький чертёнок. Злюка, 
охваченная ужасом, стала кидаться в разные сторо­
ны, и путь этой странной пары отмечался на земле 
клочками длинной чёрной шерсти и даже кое-где 
пятнышками крови.

Гордость кошки была удовлетворена, но этого ей 
было мало, она продолжала бешеную скачку. Злю ­
ка пришла в полное отчаяние. Она была унижена и 
готова принять любые условия сдачи, но кошка ка­
залась глухой к её вою. И неизвестно, как далеко 
зашло бы дело, если бы не Джонни, который прон­
зительным криком с верхушки дерева внушил мате­
ри новый план спасения. Злюка в два прыжка 
достигла сосны и вскарабкалась наверх.

Здесь кошка ясно почувствовала, что попала в 
лагерь неприятеля, численность которого вдобавок 
удвоилась. Благоразумно решив прекратить пресле­
дование, она соскочила со спины медведицы на 
землю и стала прогуливаться вокруг дерева с высо­
ко поднятым хвостом, вызывающе поглядывая 
вверх, точно приглашая врага спуститься. Потом к 
ней присоединились котята и, усевшись в кружок, 
стали громко выражать своё удовольствие. По уве-



рениям свидетелей, медведи 
ни за что не спустились бы с 
дерева и погибли от голода, 
если бы повар не отозвал 
кошку. Впрочем, последнее 
может быть и преувеличе­
нием.

VI

Когда я в последний раз 
видел Джонни, он сидел на 
верхушке дерева и, по обык­
новению, оплакивал свою 
несчастную участь. А в эго 
время Злюка рыскала меж­
ду соснами, высматривая 
какую-нибудь жертву для 
расправы, при условии, ко­
нечно, что это не будет 
Гризли или кошка.

Было начало августа, и 
в поведении Злюки уже за 
мечалась некоторая переме­
на. Среди обитателей парка 
она всегда считалась опас­
ной, а её любовь к Джонни 
признавалась основной чер­
той её характера. Между 
тем к концу этого месяца 
Джонни уже нередко прово­
дил целые дни на верхушке 
какого-нибудь дерева в пол­
ном одиночестве, чувствуя 
себя глубоко несчастным.

Последняя глава его ко­
роткой истории относится 
уже к тому времени, когда я 
уехал из Йеллоустонского 
парка.



Однажды на рассвете Джонни тащился следом 
за своей матерью, блуждавшей вблизи гостиницы. 
В кухне в это время находилась девушка-ирландка, 
незадолго до того принятая на службу. Выглянув 
в окно, она увидела, как ей показалось, телёнка, 
забредшего куда не следует, и побежала прогнать 
его. Открытая кухонная дверь со времени истории 
с кошкой всё ещё вызывала такой ужас в Злюке, 
что она сейчас же пустилась наутёк. Джонни, зара­
жённый её испугом, бросился к ближайшему дереву, 
которое, к несчастью, оказалось... столбом. Быстро, 
слишком быстро достиг он его верхушки в каких- 
нибудь семи футах от земли и там принялся изли­
вать своё горе, тогда как Злюка продолжала бе­
жать без оглядки. Когда девушка подошла ближе и 
увидела, что загнала на столб какого-то дикого 
зверя, она перепугалась не меньше своей жертвы. 
Но тут подоспели кухонные служители и, узнав 
крикуна Джонни, решили взять его в плен.

Принесли ошейник и цепь, и после борьбы, во 
время которой несколько человек были сильно поца­
рапаны, на шею строптивого медвежонка был надет 
ошейник, а цепь крепко привязана к столбу.

Почувствовав себя в плену, Джонни пришёл в 
такое бешенство, что даже не мог кричать. Он толь­
ко кусался, рвал и царапал всё вокруг себя, пока 
не выбился из сил. Тогда он снова заголосил, при­
зывая мать. А она хотя и показывалась раза два на 
почтительном расстоянии, но, боясь встретиться с 
кошкой, в конце концов ушла в лес, предоставив 
Джонни своей участи.

Весь этот день он то бился, то принимался кри­
чать. К  вечеру он окончательно обессилел и даже 
принял пищу, которую ему принесла ирландка Но­
ра. Эта девушка чувствовала обязанной принять на 
себя роль приёмной матери Джонни: ведь по её 
вине он лишился настоящей матери!

Ночь была очень холодная, но Джонни только 
тогда решился воспользоваться приготовленной для



него тёплой постелью, когда, видимо, совершенно 
замёрз.

В последующие дни Злюка часто появлялась на 
свалке, но, очевидно, она совсем забыла о своём 
сыне. Джонни продолжал оставаться на попечении 
Норы и получать от неё пищу. Впрочем, он получил 
от неё и кое-что новое для себя: однажды, когда 
она принесла ему обед, он цапнул её и за это впер­
вые в своей жизни был отшлёпан самым настоящим 
образом. В течение нескольких часов он дулся: он 
не привык к подобному обращению. Но голод взял 
своё, и с тех пор он стал относиться к своей воспи­
тательнице с большим почтением. Нора усердно 
воспитывала осиротевшего медвежонка, и через две 
недели нрав Джонни уже значительно изменился. 
Он стал много спокойнее и хотя по-прежнему выра­
жал свой голод в плаксивых звуках «ер-рр-р, ер-р-р, 
ер-р-р...», но уже редко поднимал крик, а его неис­
товые выходки совершенно прекратились.

Ко второй половине сентября перемена в его ха­
рактере сделалась ещё более заметной. Брошенный 
своей матерью, он всецело привязался к Норе, ко­
торая его кормила и наказывала, и из него вырабо­
тался чрезвычайно благовоспитанный медвежонок. 
Иногда Нора даже отпускала его на свободу. И он 
в таких случаях направлялся не в лес, а в кухню, 
где находилась его приёмная мать, и ходил за нею 
по пятам на задних лапах. Здесь ему также при­
шлось познакомиться с грозной кошкой. Но Джонни 
имел теперь могущественного покровителя, и кошке 
в конце концов пришлось заключить с ним мир.

В октябре гостиница должна была закрыться на 
зиму. Стали думать о том, как поступить с Джонни: 
выпустить ли его на свободу или отправить в В а ­
шингтонский зоологический сад. Однако Нора 
предъявила на него свои права, которыми ни за что 
не хотела поступиться.

С наступлением морозных ночей, в последних 
числах сентября, у Джонни появился сильный ка­



шель. Осмотрели его хромую ногу и увидели, что 
хромота зависела не от какого-либо повреждения, а 
объяснялась общим недомоганием и слабостью все­
го организма.

Осенью он не только не разжирел, как большин­
ство медведей, но, наоборот, продолжал худеть. 
Ж ивот у него ввалился, кашель делался всё сильнее 
и сильнее, и однажды утром его нашли совсем боль­
ным и дрожащим в его постели у столба. Тогда Но­
ра взяла его в дом, и с тех пор он остался на кухне.

На несколько дней в его здоровье, казалось, на­
ступило улучшение, в нём пробудилось прежнее лю­
бопытство ко всему окружающему. Большое светлое 
пламя в кухонном очаге особенно привлекало его, и 
когда открывали дверцы, он усаживался на задние 
лапы с выражением сосредоточенного внимания. Но 
через неделю он потерял интерес даже к этому зре­
лищу и со дня на день хирел всё больше и больше. 
В конце концов, что бы ни происходило около него, 
уже ничто не могло больше пробудить его былую 
любознательность.

Кашель его всё усиливался, и он казался очень 
несчастным, за исключением тех минут, которые 
проводил на коленях у Норы. Тогда он ласкался к 
ней и разными способами выражал свою радость, 
но всякий раз принимался жалобно плакать, как 
только она отправляла его обратно в корзинку, 
служившую ему постелью.

За несколько дней до закрытия гостиницы Д жон­
ни впервые отказался от своего обычного завтрака 
и тихо скулил, пока Нора не взяла его к себе на ко­
лени. Он прижался к ней, но его нежное «ер-р-р, 
ер-р-р...» звучало всё слабее и слабее, пока совсем 
не затихло. Через полчаса после того, как она уло­
жила его обратно в корзинку и принялась за свою 
работу, маленький Джонни навсегда утратил стрем­
ление видеть и понимать всё, что происходило во­
круг него.



J1 О Б О

I
Большая скотоводческая область в северной 

части Ныо-Мёксико называется Куррумпо. Это край 
богатых пастбищ, огромных стад, высоких холмов и 
прозрачных, но немногочисленных потоков, впада­
ющих в реку Куррумпо, которая и дала название 
всей местности. И властелином края был старый 
серый волк.



Старый Лобо был гигантским вожаком стаи се­
рых волков, опустошавших .долину Куррумпо в те­
чение долгих лет. Все пастухи и скотоводы хорошо 
знали его, и где бы он ни появлялся со своей вер­
ной стаей, там воцарялся ужас и владельцы стад 
приходили в отчаяние. Старый Лобо был волк-вели­
кан, а его хитрость и сила соответствовали его рос­
ту. Его ночной вой был хорошо известен всем мест­
ным жителям, которые узнавали его сразу. Обыкно­
венный волк мог часами выть вблизи пастушьего 
лагеря, не привлекая к себе внимания, но когда в 
ущелье раздавался громкий рёв старого вожака, 
пастухами овладевало беспокойство, и они знали, 
что утром им придётся узнать о новых опустошени­
ях в стадах.

Стая Лобо была невелика. Я никак не мог по­
нять почему. Обыкновенно вокруг такого выдающе­
гося вожака собирается значительная свита. Но, 
может быть, Лобо не хотел водить большую стаю, а 
может быть, её увеличению препятствовал свирепый 
нрав. Несомненно одно: в последние годы жизни 
Лобо его стая состояла всего лишь из пяти волков, 
однако каждый из них пользовался известностью и 
отличался огромными размерами. Один из них, по­
мощник Лобо, был настоящим гигантом. Но даже 
он далеко уступал Лобо в силе и проворстве.

Остальные волки этой стаи тоже обладали свои­
ми особенностями. Одного из них, красивого белого 
волка, мексиканцы назвали Бланкой, полагая, что 
это волчица и, вероятно, подруга Лобо. Другой, 
жёлтый волк, отличался быстротой бега и, по рас­
сказам, не раз догонял быстроногую антилопу.

Жизнь этих волков была тесно связана с жиз­
нью скотоводов, которые рады были бы их уничто­
жить. Любой скотовод отдал бы многих молодых 
быков за скальп любого волка из стаи Лобо. Но 
убить их не удавалось никакими способами. Они 
точно насмехались над охотниками, презирали вся­
кую отраву и продолжали, по крайней мере в тече­



ние пяти лет, взимать дань со скотоводов Куррум­
по — по одной корове каждый день. Следовательно, 
эти волки по самому скромному подсчёту истребили 
более двух тысяч животных, а к тому же они всегда 
выбирали самых лучших из всего стада

Старинное убеждение, что волк постоянно голо­
ден и готов пожирать всё, что угодно, в данном 
случае никак не соответствовало истине, так как 
эти хищники были толсты, упитанны и отличались 
большой разборчивостью в еде. Они никогда не при­
касались к животному, умершему естественной 
смертью, больному или хилому и даже пренебрегали 
теми, которых убивал пастух. Обычно они выбирали 
себе на обед самую нежную часть только что убитой 
ими годовалой тёлки. Старым быком или коровой 
они брезговали. Известно также, что они не любили 
баранины, хотя частенько убивали овец ради заба­
вы. Однажды ночью в ноябре 1893 года Бланка и 
жёлтый волк растерзали двести пятьдесят овец и 
даже не попробовали их мяса.

Я мог бы привести ещё много таких же расска­
зов о разорительных набегах этой стаи. Ежегодно в 
ход пускались всевозможные новые средства для их 
истребления, но они продолжали жить и благоден­
ствовать, несмотря на все усилия и ухищрения 
своих врагов.

За голову Лобо была назначена огромная пре­
мия, и для него всюду разбрасывались отравленные 
приманки, но он всегда угадывал присутствие яда и 
оставался цел. Одного он только боялся — огне­
стрельного оружия. Зная, что все жители этой об­
ласти носят с собой ружья, Лобо никогда не напа­
дал на человека и старался не встречаться с ним.
У стаи было правило тотчас же обращаться в бегст­
во, едва только кто-нибудь замечал днём человека, 
как бы далеко тот ни был в ту минуту. Лобо по­
зволял своей стае употреблять в пищу лишь тех 
животных, которые были убиты ими самими, и это 
было спасением для них. Его тонкое чутьё давало



ему возможность тотчас же обнаружить прикосно­
вение человеческих рук и присутствие отравы и обе­
регать стаю.

Однажды один ковбой услышал слишком хоро­
шо ему знакомый призывный вой старого Лобо и, 
прокравшись в ту сторону, увидел, что стая окружи­
ла небольшое стадо коров.

Лобо сидел в стороне на пригорке, а Бланка 
вместе с остальными волками старалась отогнать в 
сторону тёлку, которую они облюбовали себе на 
обед. Но стадо сбилось в одну плотную массу и сто­
яло головами наружу, выставив навстречу врагу 
сплошной ряд рогов.

В конце концов Лобо потерял терпение и, поки­
нув пригорок, с глухим рёвом бросился к стаду.

Перепуганные животные расступились перед 
ним, и он вскочил в середину стада. Коровы кину­
лись во все стороны, точно осколки разорвавшейся 
бомбы. Намеченная жертва тоже бросилась бежать, 
но не успела она сделать и двадцати пяти шагов, 
как Лобо настиг её. Схватив тёлку за шею, он вне­
запно остановился, напрягая все силы, и тёлка по­
валилась на землю. Рывок был так силён, что тёлка 
перекувырнулась вверх ногами. Лобо тоже упал, но 
тотчас же вскочил на ноги. Остальные волки броси­
лись па бедную тёлку и покончили с ней в несколько



секунд. Лобо не принимал в этом никакого участия. 
Швырнув на землю свою жертву, он точно сказал 
другим волкам: «Отчего никто из вас не сделал 
этого раньше, вместо того чтобы понапрасну терять 
время?»

Ковбой, видевший всё это, с громким криком по­
скакал на них, и волки разбежались. Он вынул бу­
тылочку со стрихнином, быстро в трёх местах отра­
вил тушу мёртвой тёлки и удалился, зная, что волки 
непременно вернутся съесть тёлку, раз они её сами 
убили. Но когда на следующее утро он пришёл 
взглянуть на свои предполагаемые жертвы, то уви­
дел, что волки хотя и ели тёлку, но при этом 
тщательно отделили и выбросили все отравленные 
части.

Страх перед огромным волком распространялся 
среди скотоводов всё больше и больше, и награда, 
назначенная за голову Лобо, ежегодно увеличива­
лась, пока не достигла наконец тысячи долларов — 
ещё небывалой цены за убитого волка.

Соблазнённый такой наградой, техасский охот­
ник Тённерей прискакал однажды в ущелье Куррум­
по. Он был превосходно снаряжён для волчьей охо­
ты, располагал отличнейшими ружьями, отличными 
лошадьми и сворой огромных волкодавов. У себя в 
Техасе он вместе со своими собаками истребил не­
мало волков и потому нисколько не сомневался, что 
через несколько дней скальп старого Лобо будет 
болтаться на луке его седла.

И вот он ранним летним утром, едва рассвело, 
отважно отправился на охоту, и вскоре большие со­
баки весёлым лаем возвестили, что напали на след 
добычи. Не пробежали они и двух миль, как впере­
ди замелькала прославленная стая Лобо, и погоня 
стала ещё яростнее, ещё неистовее. Собаки-волкода­
вы должны были только задержать волков, пока не 
подоспеет охотник и не перестреляет их. Это нетруд­
но сделать на открытых равнинах Техаса, но тут 
условия были иные. Старый Лобо хорошо умел



выбрать местность. Скалистые ущелья реки Кур- 
румпо и её притоков пересекали равнину во всех на­
правлениях. Старый волк тотчас же отправился в 
ближайшее из этих ущелий и, перебравшись через 
поток, ушёл от охотника. Его стая разбежалась в 
разные стороны, а вслед за волками разбежались и 
собаки. Затем волки опять собрались вместе и, 
воспользовавшись тем, что часть собак отстала, 
разделались с остальными. Когда Теннерей вечером 
стал сзывать своих собак, то вернулось только шес­
теро, и из них две были сильно изранены. Однако 
охотник всё-таки не отказался от своего намерения 
и сделал ещё две попытки овладеть скальпом Лобо, 
но столь же безуспешно. Последняя попытка стоила 
жизни его лучшей лошади, которая упала и разби­
лась насмерть. Тогда он, отчаявшись в успехе, вер­
нулся в Техас, предоставив Лобо по-прежнему дес­
потически властвовать в Куррумпо.

На следующий год явились ещё два охотника, 
соблазнённые заманчивой наградой.

Каждый думал, что именно ему удастся спра­
виться с этим знаменитым волком.

Один из них надеялся достигнуть этого с по­
мощью новоизобретённой отравы и особого способа 
располагать приманку. Другой, француз из Канады,



тоже хотел применить отраву, но, кроме того, на­
меревался присоединить к ней заклинания, так как 
был твёрдо уверен, что Лобо не простой волк, а 
оборотень, и потому его нельзя убить обычными 
средствами.

Однако никакие искусно приготовленные яды, 
никакие чары и заклинания не могли одолеть серого 
хищника. Он по-прежнему совершал свои ежене­
дельные обходы и ежедневно пировал. Вскоре охот­
ники, отчаявшись, отказались от дальнейших попы­
ток и отправились охотиться в другие края.

Ферма Джо Калона была расположена на одном 
из маленьких притоков Куррумпо, в живописном 
ущелье среди скал.

Всего в какой-нибудь тысяче ярдов от дома 
Лобо со своей подругой устроили логовище и выра­
стили детёнышей.

Они прожили там всё лето, истребляя коров, 
овец и собак Джо, точно смеясь над всеми его 
ухищрениями, над его отравами и западнями. Они 
жили в полной безопасности среди пещер и скал, а 
Джо ломал себе голову, стараясь придумать, как 
выкурить их оттуда или уничтожить с помощью ди­
намита. Но они остались целы и невредимы и про­
должали свои набеги, как и раньше.

4 Чимк и лругне рипкиш



— Вот где Лобо прожил нынешнее лето,— ска­
зал Джо, указывая мне на каменистый обрыв.— 
'А я ничего не мог с ним поделать. Он морочил меня, 
как хотел.

II
Рассказы ковбоев не возбуждали во мне особого 

доверия, пока осенью 1893 года я не познакомился 
сам с этим лукавым разбойником и не узнал его 
лучше, чем другие.

За несколько лет до этого, когда был ещё жив 
Бинго, я занимался охотой на волков. Но с тех пор 
род моих занятий изменился, и я оказался прико­
ванным к стулу и к письменному столу. Я очень ну­
ждался в перемене образа жизни, и когда один мой 
приятель, хозяин фермы в Куррумпо, пригласил 
меня приехать к нему и попробовать, не справлюсь 
ли я как-нибудь с этой разбойничьей стаей, я тотчас 
же принял приглашение.

В первые дни я много ездил верхом, чтобы по­
знакомиться с местностью. Мой проводник по вре­
менам указывал мне на кости какой-нибудь коровы, 
ещё покрытые остатками шкуры, и замечал при 
этом: «Вот его работа!»

Мне стало ясно, что среди этих холмов и ущелий 
нечего и думать преследовать Лобо с собаками и 
лошадьми. Единственными пригодными средствами 
поэтому оставались капканы и отрава.

Не стану вдаваться в подробности и описывать 
всевозможные способы и ухищрения, к которым я 
прибегал, чтобы перехитрить этого «волка-оборот- 
ня». Не было такой смеси стрихнина, мышьяка и 
цианистого калия, которую я не испробовал бы как 
отраву для Лобо. Не было ни одного сорта мяса, 
которое я не употреблял бы как приманку. Но каж ­
дый день, отправляясь утром узнать о результатах, 
я убеждался, что все мои усилия оказывались бес­
плодными. Старый волк был слишком хитёр, и я не 
мог его перехитрить.



Достаточно привести один пример, чтобы дока­
зать его удивительную сообразительность.

По совету одного старого охотника я растопил 
немного сыру вместе с почечным жиром только что 
убитой тёлки; сыр я варил в фарфоровой миске и 
резал костяным ножом, чтобы избежать металли­
ческого запаха. Когда смесь остыла, я разделил её 
на куски и, сделав отверстие в каждом куске, вло­
жил туда большую дозу стрихнина и цианистого 
калия, заключённых в капсулу, не пропускающую 
никакого запаха. Затем я закупорил дыры сыром. 
Во время этой работы я не снимал перчаток, смо­
ченных в тёплой крови тёлки, и даже старался не 
дышать на приманку. Когда всё было готово, я по­
ложил приманку в мешок из сыромятной кожи, тоже 
весь вымазанный кровью, и поехал верхом, волоча 
за собой на верёвке печень и почки тёлки. Я сделал 
круг в десять миль, бросая через каждые четверть 
мили по куску приманки, тщательно избегая при 
этом прикасаться к ней руками.

Лобо появлялся в этой местности в начале каж ­
дой недели, а остальное время проводил, по-видимо­
му, где-нибудь около подножия Сьерра Гранде.

Дело было в понедельник, и в тот самый вечер, 
когда мы уже собирались уезжать, я услыхал баси­
стый вой. Один из ковбоев коротко заметил:

— А вот и он! Теперь посмотрим, что будет.
На следующее утро я с зарёй отправился в путь,

желая поскорее узнать результаты моей хитрости. 
Я быстро напал на следы стаи, которую вёл Лобо 
его след всегда можно было легко отличить, так как 
он был значительно крупнее следа обычного волка.

Волки скоро почуяли приманку, которую я воло­
чил за собой. Я убедился, что Лобо подошёл к пер­
вому куску, обнюхал его и в конце концов взял и 
проглотил.

Тут я не мог скрыть своей радости.
— Наконец-то он попался! — воскликнул я.— 

Скоро я увижу его мёртвым.



И я поскакал вперёд, не сводя глаз с больших 
следов, оставленных его лапами в пыли. Они довели 
меня до того места, где я бросил вторую приманку, 
и я увидел, что она тоже исчезла.

Как я ликовал при этом!
Теперь он попался! И вероятно, ещё несколько 

других волков из его стаи.
Но широкий след его лап не исчезал с дороги, и 

хотя я поднимался на стременах и осматривал всю 
равнину, я нигде не мог разглядеть мёртвого волка.

Я поехал дальше по его следу и увидел, что 
третья приманка тоже исчезла, а след вёл дальше, к 
четвёртой. И тут я убедился, что Лобо не проглотил 
ни одной из них, а только тащил их в своей пасти 
и затем, сложив в кучу, загрязнил их нечистотами, 
чтобы выразить своё полное презрение к моей хит­
рости. Сделав это, он свернул в другую сторону, 
уводя за собой стаю, которую оберегал так бди­
тельно...

Я рассказал только один из многих подобных же 
случаев, убедивших меня, что с этим разбойником 
нельзя справиться посредством отравы. Я выписал 
капканы и, ожидая их прибытия, занялся истребле­
нием койотов и других хищных обитателей прерий.



Однажды мне пришлось наблюдать ещё один слу­
чай, доказавший поразительное лукавство Лобо. 
Волки его стаи нередко, ради одного только развле­
чения, распугивали и убивали овец, которых почти 
никогда не пожирали. Овец обыкновенно пасут 
стадами в несколько тысяч голов. На ночь их заго­
няют в защищённое место, где-нибудь по соседству, 
и с каждой стороны стада ночует пастух. Овцы на­
столько бестолковы, что малейший пустяк заставля­
ет их бросаться куда попало, но всё же у них суще­
ствует твёрдо укоренившаяся привычка всегда сле­
довать за своим вожаком. Пастухи используют эту 
привычку и пускают в овечье стадо несколько коз­
лов. Овцы признают превосходство ума своих боро­
датых родичей и, если ночью возникает тревога, со­
бираются вокруг козлов.

Однажды ночью, в конце ноября, два пастуха 
были разбужены нападением волков. Всё стадо сби­
лось вокруг козлов, которые не отличались ни ту­
постью, ни трусливостью и храбро оставались на 
месте. Но — увы! — этим нападением руководил не 
простой волк. Старый Лобо, «волк-оборотень», знал 
не хуже пастухов, что моральную силу стада со­
ставляют именно козлы, и поэтому, быстро проско-



чив по спинам тесно скучившихся овец, бросился на 
их вожаков и мгновенно покончил с ними. Злополуч­
ные овцы тотчас же разбежались во все стороны.

В течение многих недель после этого ко мне 
почти ежедневно обращался какой-нибудь встрево­
женный пастух.:

— Не встречались ли вам где-нибудь заблудив­
шиеся овцы с клеймом «ОТО»?

И почти всегда мне приходилось отвечать:
— Да, я наткнулся на пять или шесть овечьих 

трупов у Бриллиантового источника.
Или:
— Нет, я не видал, но Хуан Мейр два дня назад 

видел около двадцати только что зарезанных волка­
ми овец на Кедровом холме.

Наконец прибыли волчьи капканы, и я прорабо­
тал с двумя помощниками целую неделю, чтобы 
установить их. Мы не жалели трудов и усилий, и я 
прибегал ко всем уловкам, которые, как мне каза­
лось, могли обеспечить успех. На следующий день 
после того, как были поставлены капканы, я поехал 
осматривать их и скоро напал на след Лобо, кото­
рый вёл от одного капкана к другому. По этим сле­
дам я прочёл всю историю его ночных похождений.

Он рыскал в темноте и, хотя капканы были тщ а­
тельно запрятаны, сразу же обнаружил первый из 
них. Остановив стаю, он начал старательно раз­
гребать землю вокруг, пока не отрыл капкан, а так­
же цепь и бревно. Затем он отправился дальше, 
проделывая то же самое с другими капканами. 
Вскоре я заметил, что он останавливался и сворачи­
вал в сторону, как только подмечал на дороге что- 
нибудь подозрительное.

Тут мне пришёл в голову новый план: я поставил 
капканы в виде буквы «Н», то есть расположил их 
в ряд с каждой стороны тропы, а один капкан по­
местил посередине, чтобы он служил перекладиной 
для этой буквы. Но мне пришлось долго ждать, 
чтобы убедиться в новой неудаче.



Лобо отправился по тропе и находился уже 
между двумя параллельными рядами капканов, 
когда заметил единственный капкан, спрятанный на 
самой тропе. Он остановился вовремя.

Как и почему он догадался, в чём дело, я не 
знаю. Во всяком случае, Лобо не свернул ни вправо, 
ни влево, а медленно и осторожно попятился, стара­
ясь ставить каждую лапу на свой прежний след, по­
ка не выбрался из опасного места. Затем, обойдя 
капканы с другой стороны, он стал скрести задними 
ногами камни и комья земли, пока не захлопнул 
все капканы.

То же самое он проделывал и во многих других 
случаях, и как ни разнообразил я свои способы, он 
всегда уходил невредимым. Вероятно, он и до сих 
пор продолжал бы свои опустошения, если бы не 
злополучная привязанность, которая привела его к 
погибели и прибавила его имя к длинному списку 
героев, которые в одиночку были непобедимы и по­
гибли лишь из-за неосторожности товарища, кото­
рому доверяли.

Ill
По некоторым признакам я заметил, что в стае 

Лобо происходит что-то странное. Например, време­
нами следы показывали, что впереди старого вожа­
ка бежал другой небольшой волк. Для меня это 
было непонятно. Но как-то раз один из ковбоев ска­
зал мне:

— Я видел их сегодня. Бежит впереди и свое­
вольничает Бланка.

Тут мне стало всё ясно, и я добавил:
— Значит, Бланка — действительно волчица, 

потому что с волком Лобо немедленно разделался 
бы за такую дерзость.

Это навело меня на новую мысль. Я зарезал тёл­
ку и поставил около её трупа два хорошо заметных 
капкана. Затем, отрубив голову, которая считается



никуда не годной частью, недостойной внимания 
волков, я положил её немного поодаль, а вокруг неё 
поставил, хорошо замаскировав, шесть мощных 
стальных капканов, выветренных так, что не остава­
лось никакого запаха. Во время этой работы мои 
руки, обувь и инструменты были вымазаны свежей 
кровью. Я обрызгал кровью также и землю кру­
гом, точно эта кровь вытекала из головы. Когда 
капканы были закопаны, я прикоснулся к песку над 
капканами шкурой койота, а его лапой наделал 
множество следов вокруг. Голову я положил так, 
что между нею и кустарником был лишь узкий про­
ход. В этом проходе я поставил свои лучшие капка­
ны, прикрепив их к самой голове.

Волки имеют привычку подходить к каждому 
трупу, который они почуяли, хотя бы у них и не было 
намерения съесть его; и я надеялся, что благодаря 
этой привычке стая Куррумпо попадётся в мою ло­
вушку. Я нисколько не сомневался, что Лобо откро­
ет мою проделку с мясом и не допустит к нему 
стаю. Но я всё же надеялся на голову, которая 
имела такой вид, точно она была отброшена в сто­
рону как вещь совершенно бесполезная.

На следующее утро я прежде всего отправился 
осматривать капканы. И вот — о радость! — там 
были ясно видны следы волков, и место, где лежала 
голова с капканами, было пусто. Поспешно осмот­
рев следы, мы убедились, что Лобо действительно 
не пустил свою стаю к мясу, но один небольшой 
волк, очевидно, подошёл обнюхать голову, брошен­
ную в стороне, и сразу попал в капкан.

Мы отправились по следу и через милю увидели, 
что этим злополучным волком была Бланка. Зави­
дев нас, она бросилась бежать, и хотя ей страшно 
мешала тяжёлая голова тёлки, она двигалась быст­
рее моего спутника, который шёл пешком. Но мы 
всё же настигли её у скал, так как рога тёлки проч­
но зацепились за камни.

Никогда я ещё не видал такой красивой вол­



чицы, как Бланка. Её ровная, густая шерсть была 
почти совершенно белого цвета.

Она повернулась, готовая ступить с нами в бой, 
и завыла. Это был протяжный, призывный вой. 
И вот с далёкого холма донёсся ответный вой ста­
рого Лобо. Но это был её последний зов, потому что 
мы уже подбежали к волчице и ей были нужны все 
её силы, чтобы защищаться.

Затем последовала неизбежная трагедия, воспо­
минание о которой не раз заставляло меня впослед­
ствии содрогаться. Мы оба набросили по лассо на 
шею злополучной волчицы и погнали лошадей в 
противоположные стороны. У неё хлынула кровь из 
пасти, глаза остановились, лапы вытянулись и бес­
сильно повисли. Мы отправились домой, увозя 
мёртвую волчицу и радуясь, что нам удалось нако­
нец нанести первый смертельный удар стае Лобо.

По временам мы слышали вой Лобо. Он бродил 
по холмам, должно быть, разыскивал Бланку. Он не 
хотел её покинуть, но, понимая, что уже не в состо­
янии её спасти, не мог преодолеть свой страх перед 
огнестрельным оружием.

Весь этот день мы слышали его жалобный вой, и 
я сказал одному из ковбоев:

— Теперь я уже не сомневаюсь, что Бланка 
действительно была его подругой.

К  вечеру Лобо, очевидно, направился к нашему 
ущелью, так как его голос звучал всё ближе и бли­
же. В этом голосе слышалось горе. Он выл не яро­
стно, как прежде, а протяжно и жалобно. Он как 
будто звал свою подругу: «Бланка, Бланка!» В кон­
це концов он, должно быть, напал на наш след и, 
когда достиг того места, где она была убита, издал 
душераздирающий жалобный вой. Я никогда не ду­
мал, что мне так тяжело будет слушать его. Даже 
суровые ковбои удивлялись этому горестному вою.

Лобо прекрасно понял, что произошло, так как 
земля там была забрызгана кровью Бланки. По сле­
дам лошадей он дошёл до самой фермы. Быть мо­



жет, он надеялся найти там Бланку или хотел ото­
мстить,— я не знаю. Но во всяком случае мщение 
ему удалось: он настиг за воротами нашу стороже­
вую собаку и разорвал её на клочки в пятидесяти 
шагах от фермы. Очевидно, он приходил на этот раз 
один, потому что утром я нашёл только его след. 
Судя по этому следу, он метался вокруг фермы, 
совсем забыв про осторожность. Я рассчитывал на 
это и потому наставил по всему пастбищу множест­
во добавочных капканов. Впоследствии я убедился, 
что Лобо попался в один из них, но он был так 
силён, что ему удалось вырваться из капкана.

Я предполагал, что Лобо будет рыскать по со­
седству, пока не найдёт труп Бланки; поэтому я 
употребил все старания, чтобы захватить его, преж­
де чем он успокоится. Тут я понял, что сделал 
большую ошибку, умертвив Бланку,— воспользуйся 
я ею как живой приманкой, я захватил бы его в 
первую же ночь. Я собрал все капканы, какие толь­
ко мог. У меня набралось сто тридцать крепких 
стальных волчьих капканов, и я расставил их по че­
тыре на каждой тропе, ведущей к ущелью. Каждый 
капкан был отдельно прикреплён к бревну, и каж ­
дое бревно отдельно засыпано землёй. Зарывая их, 
я аккуратно снимал дёрн и клал на брезент так, 
чтобы потом, когда дёрн был положен на место и 
всё было закончено, не оставалось никаких призна­
ков человеческой деятельности.

Когда капканы были спрятаны, я проволок меж­
ду ними труп бедной Бланки. Потом я отрезал 
одну из её лап и проложил линию следов поверх 
каждого капкана. Я принял все предосторожности, 
прибегнул ко всем известным мне уловкам и нако­
нец поздно вечером удалился. Ночью мне показа­
лось, что я услыхал голос Лобо, но я не был в этом 
уверен. На следующий день я поехал верхом, но 
темнота наступила раньше, чем я успел объехать 
северное ущелье, и я вернулся ни с чем. За ужином 
один из ковбоев сказал:



— Сегодня утром скот 
в северном ущелье был 
чем-то встревожен. Уж  не 
попался ли кто-нибудь в 
капкан?

Только на следующий 
день под вечер я наконец 
добрался до указанного 
места и, подъехав ближе, 
увидел, что какая-то боль­
шая серая тень поднялась 
с земли, напрасно пытаясь 
убежать. Передо мною 
стоял Лобо, гроза Кур- 
румпо. Капканы крепко 
держали его. Бедный ста­
рый герой! Он не переста­
вал искать свою любимую 
и, когда нашёл след, про­
ложенный её телом, без­
рассудно бросился по это­
му следу и попал в ловуш ­
ку. Четыре железных тис- 
ка держали четыре его 
лапы. Он лежал совер­
шенно беспомощный, а 
множество следов вокруг 
указывали, что тут соби­
рался скот, чтобы поглу­
миться над павшим дес­
потом, не решаясь, одна­
ко, приблизиться к нему.

Два дня и две ночи он 
пролежал там и теперь 
совсем обессилел. Тем не 
менее, когда я приблизил­
ся к нему, он поднялся, 
ощетинился и в последний 
раз потряс стены ущелья.



издав громкий, протяжный вой, призывавший на по­
мощь стаю. Но никто не откликнулся, не ответил 
ему, и, покинутый в час бедствия, он отчаянно 
рванулся, пытаясь броситься на меня. Всё было 
напрасно! Каждый капкан весил более трёхсот 
фунтов, и стальные челюсти крепко держали 
все четыре лапы волка. Как скрежетали его огром­
ные клыки, когда он хватал ими железные цепи! 
А когда я попробовал прикоснуться к нему стволом 
ружья, он оставил на нём следы зубов, сохранив­
шиеся и до сих пор. Его глаза потемнели от нена­
висти и злобы, и его челюсти глухо щёлкали, когда 
он старался схватить зубами меня и мою дрожав­
шую от страха лошадь. Но он ослабел от голода и 
потери крови и скоро упал в изнеможении на землю.

Что-то вроде сожаления шевельнулось в моей 
душе, когда я собрался поступить с ним так, как 
он поступал с другими.

— Великий старый хищник, герой бесчисленного 
множества беззаконных набегов,— сказал я, обра­
щаясь к нему,— через несколько минут ты превра­
тишься в груду падали. Но иначе я не могу по­
ступить.

Я взмахнул лассо, и оно просвистело над его го­
ловой. Но не тут-то было! Он далеко ещё не поко­
рился, и не успела гибкая петля упасть ему на шею, 
как он схватил её зубами и сразу перекусил креп­
кие, толстые пряди и бросил их к своим ногам.

Конечно, у меня было ружьё, но мне не хотелось 
портить его великолепную шкуру. Поэтому я поска­
кал назад в лагерь и вернулся с ковбоем и новым 
лассо. Мы бросили своей жертве кусок дерева, 
который он схватил зубами, и прежде чем Лобо 
успел выпустить его, наши лассо просвистели в воз­
духе и обвились вокруг его шеи. Но когда свирепые 
глаза Лобо начали тускнеть, я крикнул своему 
помощнику:

— Погоди, не будем убивать его! Возьмём его 
живьём и отвезём в лагерь.



Он настолько обессилел, что нам не трудно было 
просунуть ему в пасть толстую палку позади клыков 
и обмотать челюсти толстой верёвкой, привязанной 
к палке. Палка удерживала верёвку, а верёвка — 
палку, и, таким образом, он был совершенно безо­
пасен для нас. Как только он почувствовал, что его 
челюсти крепко связаны, он уже больше не сопро­
тивлялся и не издал ни одного звука, а лишь спо­
койно смотрел на нас, точно хотел сказать нам:

«Хорошо. Вы наконец одолели меня, так делайте 
со мной теперь что хотите!..»

И с этой минуты он уже больше не обращал на 
нас никакого внимания.

Мы крепко связали ему ноги, но он не издал при 
этом ни одного стона, ни разу не завыл и не повер­
нул головы. Затем мы с большим трудом взвалили 
его на мою лошадь. Он дышал ровно и спокойно, 
как во сне, и глаза его снова стали ясными и блес­
тящими. Но на нас они не смотрели. Взор его был 
устремлён вдаль, на холмы, по которым теперь раз­
брелась его знаменитая стая.

Мы не торопились и благополучно достигли фер­
мы. Там, надев на Лобо ошейник с крепкой цепью, 
мы привязали его на нашем пастбище и освободили 
от верёвок.

Тут я в первый раз как следует рассмотрел его и 
убедился, как мало можно доверять сплетням о ещё 
живых героях или тиранах. На шее Лобо не оказа­
лось золотого ошейника, а на плечах — перевёрну­
того креста, свидетельствовавшего о том, что он за­
ключил союз с дьяволом. Зато я увидел у него на 
боку большой, широкий рубец, след, который Юно­
на — вожак своры Теннерея — оставила за миг 
перед тем, как он бросил её бездыханной на песок 
ущелья.

Я поставил перед волком воду и мясо, но он и не 
взглянул на них. Он лежал спокойно на животе, 
устремив пристальный взгляд жёлтых глаз мимо ме­
ня, ко входу в ущелье, и дальше, в прерию, где он



царствовал. Он даже не шевельнулся, когда я до­
тронулся до него. И когда солнце зашло, он всё ещё 
продолжал пристально смотреть туда же, в прерию.

Я ждал, что ночью он станет призывать свою 
стаю, и даже приготовился к этой встрече. Но он 
уже однажды призывал её в минуту отчаяния, и то­
гда никто не явился. Больше он не захотел звать.

Говорят, что лев, лишившийся своей силы, орёл, 
потерявший свободу, и голубь, разлучённый с под­
ругой, умирают от разбитого сердца. И разве мож­
но было думать, что сердце этого свирепого хищни­
ка вынесет тройное испытание? Он потерял и силу, 
и свободу, и подругу. Когда настало утро, он всё 
ещё лежал спокойно, точно отдыхал. Но он уже был 
мёртв... Я снял цепь с его шеи. Один из ковбоев 
помог мне оттащить труп под навес, где лежали 
останки Бланки. Мы положили его рядом с ней, 
и ковбой проговорил:

— Ты всё искал её? Ну, так теперь вы снова 
вместе!
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