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ножницы
С минуты на минуту должно было состояться 

открытие нового, с иголочки, еще пахнущего краской 
Дворца культуры. На торжество собрались все жители 
городка во главе с районными властями. Прибыл так
же почетный гость — аж  из самой столицы. Местное 
руководство удовлетворенно перемигивалось: все шло 
как по маслу — девушки в национальных костюмах 
дарили улыбки и цветы, самодеятельный оркестр лез 
вон из кожи, на льняном расшитом полотенце при
плыл и вновь уплыл пышный каравай с солонкой на 
аппетитной коричневой корочке, промежутки между 
торжественными речами осмысленно заполняло ж ур
чание новенького фонтана... Не был забыт и основной 
атрибут праздника — от колонны к колонне, преграж
дая вход во Дворец, тянулась голубая атласная лента.

Речи кончились. Грянул туш. Барабанная дробь воз
вестила о наступлении самого торжественного момен
т а — глава района взял столичного гостя под локоток 
и повел к поблескивающей на солнышке ленте.

— Просим оказать нам честь,— не без хозяйской 
гордости начал он,— разрезать ленточку,— и сунул ру
ку в карман. Пошарил, полез в другой. Улыбка за
стыла на лице. Охлопал внутренние карманы, ощупал 
задний. Глаза его тревожно забегали.

Высокий гость доверчиво протянул длань, но, до
вольно долго простояв в позе попрошайки, удивленно 
заморгал и с достоинством скрестил руки на груди.

Обшарив карманы, районное руководство оберну
лось к своему помощнику.

— Есть у  тебя ножницы? — прошипело оно.
Помощник растерянно оглянулся на толпившуюся

за спиной начальства свиту.
—• У кого ножницы?
Ответственные работники для порядка тоже поша

рили по карманам, менее ответственные лишь ощупа
ли их, безответственные равнодушно пожали плечами.
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— Может, у кого-нибудь есть ножницы? — громко 
обратился помощник к собравшимся горожанам.

Не дождавшись ответа, ухватил за плечо стоявше
го поблизости мальчишку:

— На рубль, дуй в соседний дом, попроси нож
ницы!

Мальчишка умчался; шла минута, вторая, третья... 
Наконец посланец воротился.

— Не дали,— еле переводя дыхание, выпалил он.
— Как — не дали?! — не поверил своим ушам по

мощник.
— А та к ... Начнут, говорят, пировать, отдать забу

дут и прости-прощай наши ножницы, а их в магазине 
который год нету.

Гость кисло усмехнулся, отошел в сторонку, всем 
своим видом показывая, что не имеет к этому пере
полоху ровно никакого отношения.

— Есть! — просиял вдруг один из топтавшихся за 
спинами начальства безответственных.— Ножичек у 
меня есть. Во какой, острый! — И он гордо протянул 
гостю невзрачный перочинный ножик. Тот брезгливо 
посмотрел на ломаную ручку и засаленное лезвие, 
кинул взгляд на невинную голубую ленту, оглядел 
ехидно улыбающуюся толпу и строго изрек:

— Я приехал сюда не курицу разделывать, а, как 
положено, перерезать ленту ножницами. В конце кон
цов, это дело принципа.

Городские руководители почувствовали себя как на 
горячей сковородке. За ножницами было послано уже 
четверо мальчишек, мало того — один шофер помчался 
на машине в парикмахерскую, другой—-в  ателье инд- 
пошива.

Снова потянулись тягостные минуты ожидания. 
Столичному гостю надоело стоять столбом на глазах 
у перешептывающихся и хихикающих горожан. Он 
двинулся вдоль фасада Дворца культуры. Свита по
плелась следом.

— Что это за крючья из стены торчат? — заинтере
совался гость, указывая на ржавые огрызки железа.

— Э то... э-э... арматура... Строители обрубить не
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успели,— забормотал один из сопровождающих.— Но 
позвольте вас заверить... завтра-послезавтра...

— А что там наверху болтается? — вопрошающий 
с опаской отошел от стены.

— Ж елобок... э-э... водоотводный... э -э ... отор
вался. .. Его завтра-послезавтра... тож е...

Процессия завернула за угол.
— А это еще что такое? — шарахнулся в сторону 

гость.
— П анель... немного из стены выпала... э -э ... 

завтра-послезавтра...
Гость обошел бетонную плиту и продолжил осмотр. 

Они шли уже по задам нового Дворца.
— Это почему?
— П устяки... Оконная рама. Петли слабоваты... 

Но послезавтра... э -э ...
Остановившись у  зияющего оконного проема, гость 

прислушался:
— ?
— Водичка того... сочится... Трубу, понимаете, 

плохо сварили... э-э... Н о ...
В самом деле — по стене растекалось влажное пят

но.
Когда огибали третью стену, дорогу преградила 

куча березовых веток. Пытаясь пробиться через них, 
гость внезапно ухнул вниз и провалился по пояс. Его 
подхватили под мышки, кое-как выволокли. С брюк 
стекал известковый раствор.

— Ямка ту т ... С раствором... Уборщица, будь она 
неладна, замаскировала... Завтра же ликвидируем... 
э-э... ямку,— растерянно бормотали провожатые.

В ярости кусая губы, гость направился к фонтану, 
чтобы отмыть туфли от извести, однако иссякающая 
струйка доживала последние секунды своей недолгой 
праздничной жизни.

Не задавая больше никаких вопросов, столичный 
представитель энергично повернул к машине, и вскоре 
о его пребывании свидетельствовало лишь облако 
пыли над дорогой...

Как раз в это время начали поступать ножницы, дю
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жины ножниц,— от крохотных маникюрных до огром
ных садовых.

А ветер как ни в чем не бывало покачивал ленту, 
отливающую на солньпдке невинным голубым цветом.

ВОЛЕВОЙ ПОДБОРОДОК

Признаюсь: питаю слабость к мужчинам с чуть 
выдвинутыми вперед, слегка рассеченными, короче го
воря, волевыми подбородками. Если вы хорошо при
сматривались, такими подбородками обладали два ве
ликих Ж ана: Габен и Марэ. Помните? Именно этим 
артистам поручали роли таких сильных и все на своем 
пути преодолевающих личностей, каких ныне не то 
что в жизни, в книгах не найдешь — ведь чтобы соз
дать образ подобного героя, необходимо иметь недю
жинный подбородок!

О, эти старые фильмы!.. Зрители-мужчины ни
когда не поймут, почему женщины выходят из кино
залов, не замечая ни их, ни вообще кого бы то ни 
было, утирают платками глаза, готовы разрыдаться, хо
тя, с чего бы, спрашивается, им плакать: бушует тай
фун, огромный корабль стонет и трещит, в машинном 
отделении валяется без сознания кочегар, волны смы
ли с палубы все живое и неживое, и лишь из-под 
черного непромокаемого брезентового капюшона тор
чит. .. что? Вы угадали: подбородок капитана — един
ственный барьер, который не в силах преодолеть тай
фун. Ураган штурмует его до тех пор, пока, обессилев, 
не унимается и не сворачивается послушным щен
ком у  ног морского волка... Или еще прекраснее — 
на гвардейца-улана нападают двое, пятеро, сотня вра
гов; стиснув зубы и выставив, как щит, впечатляющих 
размеров подбородок, наш герой защищается мушке
том, потом шпагой, потом голыми руками и, наконец, 
одним подбородком... И побеждает! Как тут не по
бедить. ., Интересно, что эти фильмы не только не 
стареют, наоборот: каждому их возвращению на экран
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сопутствует все больший и больший триумф; пусть 
сама ситуация противоречит здравому смыслу, однако 
подбородок — реальный, осязаемый — убедителен. Его 
вполне достаточно. Ибо какой же вы, извините, борец 
(пусть даже за выполнение плана заготовок), если у 
вас дряблый, едва различимый подбородок? Что было 
бы с нами, если бы такие невзрачные подбородки име
ли наши далекие предки? Ответ однозначен: нас самих 
не было бы! Взгляните только на их реконструирован
ные по черепам скульптурные портреты, на могучие 
скулы, на подбородки, которые вовсе и не подбородки, 
а прямо-таки гранитные глыбы!.. А ведь некогда 
именно эти подбородки (как ныне — родительские кар
маны) обеспечивали потомству место под солнцем. 
Но теперь, массируя тыльной стороной руки свои от
висшие, дряблые и жирные зобы, мы можем занести 
кое-что новое и интересное в Красную книгу...

Как-то раз я не удержалась и высказала свои со
ображения по сему поводу в одной небольшой компа
нии. Разошлась и не заметила, как склоненные над 
тарелками и энергично работающие мужские подбо
родки постепенно замерли.

— .. .не кажется ли вам,— спросила я, заканчи
вая,— что крупные волевые подбородки, этот атрибут 
мужественности, тоже оказались на грани исчезнове
ния?

Кое-кто из моих сотрапезников поднял было руку, 
чтобы пощупать нижнюю часть своего лица, некото
рые покосились на зеркало, но остальные, как ни в 
чем не бывало, вновь принялись трудиться ножами и 
вилками. Однако у всех до единого — словно они сго
ворились!— подбородки хоть на полвершка выдвину
лись вперед.

Первым на мой вопрос отозвался владелец самого 
ничтожного подбородка — очевидно, почувствовал се
бя задеты^ больше других:

— М ежду прочим,— обиженно процедил он,— я 
ежедневно затрачиваю минут тридцать, пока мне уда
ется гладко выскрести бритвой этот свой исчезающий 
атрибут. Не хватало еще бриться по целому часу!
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В разговор вступил другой:
— Литовцы никогда не отличались громоздкими, 

или, как нам было тут заявлено,— он окинул меня 
ироническим взглядом,— волевыми подбородками. Нам 
присущи исторически сложившиеся большие носы, а 
подбородки... впервые слышу!

Третий добавил, что в деградации подбородков 
сыграла роль пища, которую готовят мужчинам те же 
самые обожательницы тайфунов. От измельченных, 
перемолотых блюд мельчают зубы, а заодно и подбо
родки.

Однако трезвее всех было высказывание четверто
го — между прочим, обладателя характерного литов
ского носа.

— Откровенно говоря,— заявил он,— на кой черт 
нужны нам эти гранитные глыбы? Что нам с ними 
делать?

— Если бы они у вас были,— отпарировала я,— вы 
наверняка бы не спрашивали, на кой черт, а нашли бы 
им применение.

— Да, но какое? — не унимался четвертый.
— М ожет?.. гм?..— растерянно огляделась я по 

сторонам.
Через несколько дней сама жизнь ответила на этот 

оставшийся тогда без ответа вопрос. Я попала на соб
рание в одном учреждении. Слово держал его глава и 
говорил о самом говорении, дескать, хватит занимать
ся пустословием! Отныне следует выступать только 
лаконично. Конструктивно. Емко. Ни единого словечка 
всуе! Так, чтобы ни убавить, ни прибавить! Все!

Требования начальства были столь категоричны и 
неожиданны, что записавшиеся ораторы быстренько 
поглубже засунули в карманы тексты подготовленных 
выступлений, а так как говорить без шпаргалок были 
не приучены, то трибуна, освобожденная руководите
лем, долгое время пустовала — пока на нее силой не 
вытолкали того, Кто должен был открывать прения.

Поначалу казалось, что его подбородок не слишком 
выделялся среди остальных. Средний, рядовой подбо
родок, как и сам его обладатель. Будто в воду опу
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щенный, уцепился он за края трибуны, несколько 
раз молча облизнул сохнущие губы. Потом уткнул 
глаза в потолок. Никто не сомневался, что он потерял 
первую фразу и мучительно мечется по закоулкам 
своих мозговых извилин, пытаясь ее разыскать. Кое- 
кто тихонечко захихикал. Оратор продолжал молчать. 
И вдруг вздернул подбородок, солидно повел им из 
стороны в сторону и — блям! — в знак согласия уронил 
на грудь! Больше ничего. И сошел с трибуны. Блям — 
и все!

Н о ... как эффектно это выглядело! Как лаконич
н о — лаконичнее быть не может! А уж  емко так, что 
могло бы вместить в себя летопись эпохи. И главное — 
без каких-либо бумажек, без осточертевших шпарга
лок. Вместе с тем это не было декламацией, вызубрен
ным наизусть уроком — все естественно, ясно, искрен
не. Конструктивно. И уж  так «ни убавить, ни приба
вить», что даже нам, целой сотне разинутых ртов,— не 
оставалось местечка, чтобы сунуться со своим грошо
вым мненьицем. Одним мановением подбородка было 
сказано все — от А до Я. Ну не дьявол ли?! Те, кто 
хихикал, посинели теперь от зависти.

Мы расходились ошалевшие, вскидывая друг перед 
другом подбородки. В области точных наук такая но
вация была бы признана эпохальным открытием, по
добным теории относительности Эйнштейна. Прозвуча
ло принципиально новое слово в ораторском искус
стве. Слово без слов. Был совершен качественный ска
чок!

Теперь перед обладателями внушительных подбо
родков открывались бескрайние горизонты, Ведь одно 
дело, когда вскидывается и, соглашаясь, опускается 
ничтожный подбородочек, и совсем другое — когда 
блямкает по груди гранитная глыба.

Мне только хотелось бы посмотреть: останется ли 
без синяков хоть один волевой подбородок?
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ПРЕД ЛИКОМ ТЕХНИКИ

Наверно, не у всех еще изгладились из памяти 
жаркие споры о том, способствует ли развитие науки 
и техники духовному совершенствованию человека, 
становится ли он лучше по мере того, как возрастает 
техническая оснащенность бытия. Споры кипели и пе
рекипели, и ныне возобладало мнение, что духовный 
и технический прогресс идут параллельно, а значит, 
им никогда не суждено ни пересечься, ни даже сопри
коснуться.

А теперь я расскажу вам о том, как эти параллель
ные линии не только пересеклись, но даже перепле
лись, подобно двум веревочкам, и та из них, которую 
мы называем техникой, вырвалась вперед и потянула 
за собой вторую, так называемый духовный мир чело
века.

Случилось это на одном из собраний нашего кол
лектива. Уж и не припомню, что мы там обсуждали, 
да и не имеет это ровно никакого значения для моего 
рассказа о переплетении параллельных. Так или иначе, 
собрание было не из увлекательных, поэтому присут
ствующие не столько слушали ораторов, сколько гла
зели в открытые окна, за которыми подремывали на 
солнышке два каменщика, удобно расположившись на 
стене недостроенного корпуса нашего учреждения.

И вот, в то время, как мы дремали, двери зала 
вдруг распахнулись и пропустили двух незнакомых 
бородачей. У одного была пристроена к плечу кино
камера, другой тащил треножник с юпитером. И вско
ре на собравшихся обрушился ослепительный свет. 
Объектив кинокамеры, скользивший некоторое время 
по рядам, нацелился на левый фланг, где сидел наш 
кладовщик. О нем скаж у лишь, что если он и обладал 
какой-либо духовной ценностью, то держал ее не 
при себе, а под рукой, на складе, чтобы при первой 
же возможности выменять на что-либо существенное. 
Сейчас, попав в поле зрения съемочной техники, наш 
кладовщик претерпел удивительную метаморфозу: го
лова гордо откинулась, хитрые и злые глазки пойман
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ного хорька перестали шарить по сторонам, взгляд 
устремился в неведомую даль и озарился таким бла
женством, таким внутренним светом, словно узрел он 
волшебное видение, которое предстает лишь взору от
шельника, долго изводившего себя постом и покаяни
ем; кто знает, может, это была освещенная солнцем 
горная вершина с гнездом одинокого орла, может, ска
чущий по таинственным лесным тропам вольнолюби
вый олень, а может, серебряный звездный дождь в 
тихом сентябрьском небе...

Как ж е прекрасен был теперь властелин склада! И 
стал бы еще прекраснее, не перескочи объектив ки
нокамеры на правый фланг, где восседал заместитель 
начальника нашего отдела, тот самый, который первую 
половину рабочего дня обычно дрожал от страха, как 
бы кто не покусился на его кресло, а вторую — от ж е
лания пересесть в чье-то более высокое кресло. А сей
час? Сейчас перед нами возвышался скрестивший на 
груди руки ’ индийский йог с лицом стоика, и только 
злополучный стул — чтоб его!— мешал ему скрестить 
и ноги, тогда поза, выражающая полнейшее равноду
шие и даже презрение к ярмарке тщеславия этого ми
ра, стала бы абсолютно совершенной.

Выполнив свою благородную миссию по отноше
нию к новоявленному будде, съемочная аппаратура 
поймала в фокус человека, на лице которого застыла 
снисходительно-робкая улыбка. Он внимательно при
слушивался к чему-то, словно старался уловить жало
бу мельчайшего, ничтожнейшего муравьишки с самого 
низа. Наверно, вы уже догадались, что это был дирек
тор нашего учреждения, а по его новым чертам вы 
безошибочно можете судить о прежних, которые... 
но ша! Камера уж е устремилась к очередному высту
пающему и нашла его в полной готовности к встрече с 
техникой: застегнутым на все пуговицы, стройным, 
подбирающим самые интеллигентные выражения и вы 
сказывающим самые принципиальные мысли, а также 
прячущим нечищенные башмаки, потому что, как вы
яснилось, за столь короткое время навести внутренний 
лоск легче, нежели внешний.
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А камера продолжала делать свое дело, и там, где 
скользил ее стеклянный глаз, выше становились лбы, 
осмысленнее взгляды, солиднее позы. Короче говоря, 
скрипели распахиваемые крышки сундуков с духов
ными богатствами. Каждый торопился распуститься в 
лучах юпитера, как яблоневый цвет при замедленной 
съемке. И когда камера (наконец-то!) нашла меня, я 
уже успела воплотиться в такую гармоническую лич
ность, в которой, надеюсь, не разочаровался бы даже 
сам великий мечтатель Чехов. А если бы техника со
образила пообщаться со мной еще минутку, то, по
верьте, вы имели бы впредь дело с идеальным чело
веком будущего, который... Но, ах, тубус объектива 
вылез в открытое окно. И что же? Мы не поверили 
глазам своим: добрая дюжина улыбающихся солнцу 
(свет юпитера не достигал их) ударников труда в кас
ках и при галстуках укладывала кирпичи в таком 
темпе, что за несколько мгновений несчастный корпус 
подрос больше, чем за несколько недель! А когда до 
нашего слуха донеслось обращение бригадира: «Будь
те любезны принести цемент!» — признаюсь, кое-кого 
чуть кондрашка не хватил...

И только два человека остались вне катарсиса все
общего совершенствования: сами бородачи. Они дела
ли свое дело хладнокровно и конструктивно, как и 
техника в их руках. Видимо, досыта насмотревшись на 
подобные метаморфозы, они относились к нам, как 
пекарь к перекисшему тесту, из которого надо испечь 
свежую булку. Закончив работу, бородачи исчезли 
столь ж е внезапно, как и появились, и лишь раскален
ное лучами юпитера облачко пыли свидетельствовало, 
что их явление — не плод нашей раскаленной фантазии.

Это я и хотела рассказать вам о пресловутых па
раллельных. А недавно прочла сообщение, что где-то в 
горах смонтирован телескоп невиданной мощи для 
наблюдения и фотографирования особо отдаленных 
галактик: он имеет шесть метров в диаметре! А что, 
если этот огромный стеклянный глаз направить не на 
какие-то далекие небесные тела, а на нас самих? На
править — и пусть глазеет...
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Давным-давно, когда мьГ 
сивы, довелось мне окатить одного человека ведром 
воды.

Теперь уже забылись детали происшествия. Помню 
только, что знакомы были мы с тем человеком, как го
ворится, шапочно, что жила я в описываемое время 
на втором этаже, а он частенько торчал возле откры
того окошка на первом, как раз подо мной, и, опер
шись локтями о подоконник, травил что-то живущим 
там девицам. Его бахвальство, громкий беспардонный 
смех и вонючий сигаретный дым, который тянуло в 
мое окно, так надоели, что однажды, не выдержав, я 
принесла из кухни ведро воды и выплеснула ему на 
голову. К чести своей должна сказать, что после этого 
выпада я не бросилась прятаться, а, наоборот, высу
нувшись из окна, наблюдала, как парень разинул от 
неожиданности рот, встряхнулся и испуганно отско
чил, чтобы не получить еще одной порции; потом гля
нул вверх и, встретив мой спокойный, любопытно-вни
мательный взгляд, изрыгнул несколько проклятий. Не 
простившись со своими дульсинеями, он поспешил 
прочь, продолжая ругаться и оставляя за собой, подоб
но улитке, длинный мокрый след.

Много лет минуло после того случая. Я бы напрочь 
забыла о нем, если бы волею судеб мне и тому чело
веку не пришлось поселиться в одном городе и даже 
на одной улице. Посему, хочешь не хочешь, а иногда 
сталкиваемся нос к носу. Разумеется, он не расклани
вается (на его месте я тоже не шибко бы радовалась 
встречам) и делает вид, что вообще не видит меня, од
нако это не мешает ему инстинктивно встряхивать 
головой, будто в поредевшей шевелюре осталось еще 
несколько капелек из того злополучного ведра. От это
го рефлекторного движения не спасают даже стекла 
автомобиля, за которыми его все равно находит мой 
любопытно-внимательный, как тогда, взгляд.

А посмотреть есть на что. После того происшествия 
парень времени не терял: ка:
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боб, карабкался и карабкался по ступеням карьеры и 
теперь вроде бы даже выше собственной головы прыг
нул. И чем выше взбирается, тем труднее ему заме
чать меня, вернее — не замечать, а мне, наоборот, тем 
приятнее попадаться ему на глаза. Потому что сама я 
никуда не вскарабкалась. Во-первых, никто меня не 
поливал, а во-вторых — зачем? Ведь он, этот человек, 
лезет вверх и за себя, и за меня, то есть, поднимаясь, 
возвышает этим и меня. Я — как та птичка из сказки, 
которая во время состязаний, кто выше взлетит, при
мостилась на орлиной лапе и в конце концов стала 
победительницей. Да, да! Как бы высоко ни взобрался 
этот человек, я все равно взлечу выше, всегда буду 
той, кто окатил его ведром воды. Более того: в глуби
не души я убеждена, что он потому только и смог так 
высоко подняться, что его вовремя полили добрым вед
ром воды. Именно это помогало и, думаю, продолжает 
помогать ему не зарываться, а в момент наивысшего 
самоупоения вдруг умолкнуть и оглядеться по сторо
нам: не получит ли сверху остужающего душа? Че
ловек, вовремя попавший под ледяной душ, получает 
закалку на всю жизнь, становится ценным кадром в 
любой сфере деятельности.

Так-то! И все вознаграждение, которое я получила 
за свое доброе дело,— рефлекторное встряхивание го
ловой и невидящие глаза. А жаль. Вглядевшись в меня 
внимательнее, он мог бы убедиться, что я взираю на 
его крупную, налитую жизненными соками фигуру не 
только с любопытством, но и с гордостью — так смот
рит огородник на выращенную им дыню.

Однако в последнее время наметились тревожные 
симптомы: столкнувшись со мной, политый товарищ 
больше не встряхивается, проходит мимо спокойно и 
равнодушно, словно я — пустое место. Что такое? За
был руку, направившую его на верную стезю, толк
нувшую вверх? А может, усохла вдохновляющая си
ла того ведра и человек перестал расти, тянуться, под
ниматься — и тем самым поднимать меня? Н у-ну...

И я, прихватив простое оцинкованное ведро, гуляю 
до тех пор, пока не попадаюсь на глаза тому человеку.
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Видели бы вы, как он вздрогнул, как затряс головой, 
как отскочил в сторону и, что-то бормоча, бросился 
прочь — ну совсем как в славные времена молодости! 
И, глядя на его удаляющуюся фигуру, я вновь ощу
щаю себя той птичкой, которая поднялась выше орла 
и вышла победительницей в состязаниях.

НОВАЯ ЕДИНИЦА

В кабинете директора крупного и все еще растущего 
предприятия шло неофициальное, но тем не менее 
важное совещание. Надо было во что бы то ни стало 
найти выход из катастрофического положения: годо
вой план находился под угрозой срыва, а рабочие меж
ду тем сидели без дела, потому что завод А вовремя 
не поставил сырья, завод Б не прислал запчастей для 
износившегося оборудования, а трест В нарушил дого
вор и не изготовил конструкции для строительства но
вого корпуса, который должен был вступить в строй 
еще в позапрошлом году... Словом, предприятие на 
всех парах летело к штурмовщине, сплошному браку, 
производственному дефициту и как следствие —- к 
взбучке руководству, а то и похуж е...

— Я полагаю, хватит валить наши беды на чужого 
дядю,-—взволнованно начал заместитель директора, 
потому что сам руководитель предприятия сидел мрач
нее тучи и не открывал рта.— Гибнем мы по своей 
собственной вине: не можем, видите ли, ничего выбить 
из смежников! .. А как с вами выбьешь, ежели один 
в потолок поплевывает — ждет, пока доставят ему де
тали на тарелочке... другой переслал наряды в трест, 
сложил ручки на животе и надеется что-то получить — 
и получает кукиш !.. Третьего чуть ли не на коленях мо
лить приходт'ся, чтобы соизволил лично переговорить 
с финансистами, а и соизволит — никакого толку: бле
ет, как козел ... Если и впредь будем так неквалифи
цированно клянчить — все по миру пойдем!

Присутствующие виновато опустили глаза.
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— Назрела настоятельная необходимость,— с ж е
лезными нотками в голосе продолжал заместитель,— 
сконцентрировать это дело в одних руках, надежных 
и энергичных. Неважно,'как официально будет имено
ваться новая штатная единица,— он покосился на глав
буха,— ясно одно: нам необходим деятельный, знаю
щий и любящий свое дело профессиональный попро
шайка. Да, да, товарищи, побирушка! Не будем 
чураться точного слова, ибо положение наше столь 
трагично, что следует называть вещи своими именами!

— Правильно,— поддержало его несколько голосов.
— Но ведь такому специалисту придется платить 

немалые деньги,-— заметил главбух.
— Даже очень немалые,— согласился замести

тель.— А теперь — к делу: у кого есть подходящая 
кандидатура?

— Может, Карклис?
— Карклис? — Заместитель задумался — Едва ли. 

Недостает ему пронырливости.
— А если Лауцис?
— Лауцис? — Заместитель с сомнением покачал го

ловой.—- Лауцис, конечно, всюду пролезет, н о ... и вы
лезет, ничего не добившись... Не хватает человеку 
солидности...

— А Пузрис?
— Пузрис? . .— Заместитель прищурил один глаз.— 

А что?! Пройдоха, но обходительный. Нагловатый, 
н о ... внешность солидная... Настырный... И котелок 
варит... Подойдет!

— Бабник,— вздохнул кто-то.
— Тем лучше, тем лучше,— потер руки замести

тель.— Женщины, они любую дверь перед ним рас
пахнут. .. не устоят. Конечно, Пузрис! У него есть все, 
что надо.

Все с облегчением вздохнули: над заводом прояс
нялось мрачное небо: показался краешек солнца.

— Оденем его в дубленку,— расщедрился глав
бух,— выдадим большую сумку, набьем ее копченой 
колбасой, угрями, янтарем, «Дайнавой» да «Палан
гой» — и пусть себе бредет от двери к двери... Авось.,.
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— А пойдут дела... встанем на ногй,— у  замести
теля аж  дух перехватило от открывающихся радуж
ных перспектив,— тогда, товарищи, м ы ... целую бога
дельню разведем: главный побирушка, заместитель, 
референт, курьеры... премиальный фонд... персональ
ная машина... финская банька... озерцо... И ... ну, 
какой же он нищий б ез ... словом, по шотландской ов
чарке!

— Лучше уж  по доберману-пинчеру,— предложил 
один, видимо имеющий виды на богадельню.

— Псов кормить надо,— буркнул кто-то, не спо
собный смотреть прямо на солнце.

— И кормилицу найдем,-—успокоил заместитель.— 
И мясную ферму заведем. Все будет, товарищи, если 
только...

Дверь приоткрылась, показалось личико секре
тарши.

— К вам посетитель,— доложила она директору.
— Я же сказал, чтобы меня не отвлекали! — рявк

нул он.
— Но он такой обходительный...— кокетливо воз

разила секретарша. Щеки ее горели румянцем.— И со
лидный. ..

— Какой? — не понял директор.
— Такой в дубленке и с большой сумкой... пред

ставитель завода Г.
— У нас для них ничего нет! — отрезал директор.— 

Гоните его в шею!
Совещание продолжалось.

АПЛОДИСМЕНТЫ

Признаюсь вам, как на духу,— пишу эти строки, 
продолжая аплодировать. Правой рукой вожу каран
дашом, а левой звонко хлопаю себя по плечу. И не 
знаю, когда и  чем все это закончится.

А началось довольно приятно: после рабочего дня 
собрались мы в зале заседаний, чтобы отметить юби
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лей своего учреждения — пусть и не совсем круглый, 
но все-таки достаточно обтекаемый! Это были прек
расные, возвышенные минуты. И самая волнующая на
ступила тогда, когда наш звонкоголосый профсоюз
ный лидер после небольшого вступительного слова по
вернулся к сидящему в президиуме директору и 
провозгласил:

— А за то, что достигли мы таких прекрасных ре
зультатов, позвольте сказать сердечное спасибо вам, 
нашему дорогому и любимому директору, мудрое ру
ководство которого — залог всех наших успехов!

Тут мы, конечно, принялись хлопать. Директор 
встал, отодвинул кресло и вышел на авансцену 
(позднее вы убедитесь, что в этом заключалась его 
роковая ошибка!). Мы тоже поднялись со своих мест 
и, не спуская глаз со своего дорогого и любимого руко
водителя, продолжали аплодировать. Директор в знак 
благодарности склонил голову и обвел взглядом все 
наши дорогие и любимые лица: со сцены ему отлично 
был виден каждый. Аплодисменты переросли в ова
цию. Директор ободряюще улыбнулся. Мы тоже за
улыбались, не прекращая рукоплескать... Через пару 
минут я уж  совсем было угомонилась, но тут мельк
нула мысль: «А вдруг заметит, что я первая перестала? 
Подумает, что не считаю его руководство мудрым? А 
если сам не заметит, заметят другие, и так или иначе 
дойдет до него... Э, нет! Не глупее, прочих!» — и я 
вновь с остервенением стала бить в ладоши. Мое 
усердие не ускользнуло от директора, и сдается, 
взглянул он на меня не без удовольствия.

Стоявший рядом со мной сослуживец тоже опустил 
было словно в кузнечном горне раскаленные ладони, 
но, глянув на сцену и подумав, вероятно, о том же, о 
чем и я, сделал вид, будто ищет в кармане носовой 
платок — вытереть слезу умиления — и вновь захлопал 
так, что искры посыпались.

Аплодисменты не умолкали. Мы хлопали дружно, 
все как один — не вразброд и бурно, как вначале, а 
медленно, методично, упорно — казалось, цокают по 
асфальту копыта старой, но выносливой клячи. Мину
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ты ш ли... Много минут, очень много минут, я и сама 
не знаю, сколько минут... У моего соседа лопнул от 
напряжения кровяной сосудик в глазу, глаз стал крас
ным, зато другой сверкал вдвойне! На устах нашего 
директора застыла улыбка, лицо стало похожим на 
святочную маску. Не то что ему надоели наши апло
дисменты, просто он устал стоять, и его привыкшее к 
креслу тело перекосилось, накренилось, как задетый 
трактором придорожный столб.

За окном темнело, но включать в зале свет было не
кому— третьей руки ни у  кого не нашлось. Затепли
лась надежда, что, когда совсем стемнеет, мы сможем 
прекратить овацию — инициаторов никто не углядит... 
К сожалению, прямо перед окнами вспыхнул уличный 
фонарь, и наши покрасневшие ладони сразу же стали 
в его свете мертвенно-бледными. Силы иссякали, ритм 
ударов замедлялся, руки будто в колоды преврати
лись. .. Только теперь раскусили мы подлинный смысл 
мудрого изречения: «Судьба человека — в его собствен
ных руках». И чем дальше мы хлопали, тем большая 
ответственность ложилась на того, кто осмелится кон
чить первым. Кто-то не выдержал, ослабел, упал, но и 
лежа взмахивал распухшими ладонями. Неужели, 
спрашивала я себя, неужели не найдется смельчака, 
который положил бы конец этому мучению? С го
речью огляделась по сторонам и увидела, что и дру
гие затравленно озираются. Если бы нашелся сейчас 
такой храбрец, имя его несомненно навеки было бы 
овеяно легендами (впрочем, весьма сомнительный сти
мул!). Уж лучше продолжать... И мы усердно продол
жали. Директор едва держался, вот-вот рухнет: в ка
кой-то момент он в изнеможении закрыл глаза и 
долго-долго не открывал их. Но что с того? В прези
диуме — два его заместителя, уж  они-то не проспят... 
Нет, надо хлопать из последних сил!

Внезапно директор покачнулся и во весь рост рас
тянулся на полу. Из наших грудей вырвался долгий 
блаженный вздох. Так тебе! Чего хотел, то и получил! 
Лежи теперь поперек сцены, приконченный нашими 
единодушными аплодисментами. Всем стало ясно, что
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часы его руководства сочтены: разве по силам ему ру
ководить таким преданным и выносливым коллекти
вом?

Мы еще немножко похлопали — сами себе — и до
вольные, дуя на свои одеревеневшие ладони, пошли 
прочь из зала.

БЕССОННИЦА

Замучила меня бессонница. По той ли причине, что 
после бессонной ночи дремлю на работе, или наобо
рот— потому, что, надремавшись там, дома заснуть не 
могу,— все у меня в голове перепуталось. Дня от но
чи не отличаю, не соображаю, когда начинается вечер, 
когда наступает утро. Все мои сослуживцы — люди как 
люди: являются на работу отдохнувшими, полными 
сил, потому и бьют баклуши бодро, с огоньком. Одна 
я, несчастная, едва сяду за стол — бац носом в скоро
сшиватель. ..

Как-то сквозь дремоту донеслись до моего слуха 
озабоченные голоса:

— Не кажется ли вам,— спрашивал один из голо
сов,— что эта сонная муха в один прекрасный день 
накличет на нас беду?

— Точно, попадется на глаза кому-нибудь из глав
ка,— согласился другой,— половину штатных единиц 
срежут!

— Я тоже,— с некоторой завистью вмешался тре
тий,— отлично мог бы храпака задавать, у  меня такие 
же обязанности, как у нее, вернее сказать, почти ни
каких обязанностей, но разве я смею позволить себе 
что-нибудь подобное?! Где же тогда общая ответствен
ность? Профессиональная этика? Нравственное чув
ство? Честь мундира, наконец?!

Гражданский пафос и резко прозвучавший в его 
словах гимн ответственности заставили меня на вер
шок приподнять нос над скоросшивателем.

— Разве я виновата,— бормочу,— если ночью сон 
не берет?
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— Бессонница? — сочувственно осведомляется чет
вертый.— А считать пробовала?

— Как на арифмометре! Сложение, вычитание, де
ление, умножение... Астрономические суммы!

— Суммы — чего?
— Как — чего? Чисел, разумеется. Единиц.
—- Чепуха,— махнул он рукой.— Что толку в сухих 

цифрах? Попробуй овец считать — верняк!
Может, правда? Возвратившись домой, я в ту же 

ночь решила последовать доброму совету. Начало су
лило успех: едва прикрыла глаза, как заколыхалась 
передо мной огромная овечья отара. Да! .. Это вам не 
сухие цифры — живые существа, у каждого своя мор
да, шкура, курдюк, возможно, даже неповторимая ин
дивидуальность! Так что подсчет их обещал быть не 
скучной кабинетной работой, а живым творческим де
лом, тут уж  не посачкуешь, как у нас в учреждении.

— Ну,— бодро потерла я руки,— начнем, пожалуй!
Тем временем отара прибывала, росла на глазах,

заполнила всю округу до самого горизонта. Куда ни 
глянешь — сплошные косматые спины, словно волны 
морские...

—• Одна, две, три,— приступила я к делу, но тут же 
сбилась: овцы сливались в сплошную серую массу, ни 
одного индивида различить невозможно.

— Ну нет, так мы с вами до утра не разберемся,— 
сказала я своим четвероногим подопечным.— Давайте- 
ка по порядку: проходите мимо меня поодиночке, а я 
буду вас считать.

Бараны внимательно выслушали мое заявление — 
и ни с места. Может, ничего не поняли? На то они и 
бараны. А с баранами разговор короткий:

— А ну, марш по одному!
Где там, отара по-прежнему толпится вокруг и пя

лит на меня глаза, как на новые ворота. И — ни шагу. 
Присмотрелась повнимательнее — батюшки!-— они же 
заспанные, глаза осоловели, клюют носами. Только 
письменных столов не хватает...

— Я тут мучаюсь, считаю их,— возмутилась я,— а 
они как сонные мухи! Где же честь мундира?! А ну
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увидит кто из главка? Ведь полстада на шашлыки пу
стят! Последний раз предлагаю: марш по одному!

Схватила хворостину и принялась лупить по серым 
спинам, а им как об стенку горох! «Пожалуй, надо 
бы вожака найти, лидера,— подумала я.— Он пойдет 
первым, а стадо как миленькое за ним!»

— Будешь вожаком,— назначила я первого попав
шегося барана.— Веди отару мимо меня, и никаких 
отговорок! Знаю я вас, баранье отродье, чуть что-—мы, 
мол, ни бе ни м е ... Вперед!

Думаете, пошел? Как бы не так! Уперся мордой в 
землю и спит, как ни в чем не бывало. Меня даже пот 
прошиб. Ну и работенка досталась. На такую отарищу 
в горах по меньшей мере шестеро чабанов полагается. 
И зарабатывают они — каждый! — по семь тысяч за 
сезон. А тут возись в одиночку за спасибо. И когда? В 
священный час отдыха!

Вконец расстроившись, внимательно осмотрела свое 
стадо: однообразная серая масса, никого, кто бы вы
лез вперед, рога показал, своим голосом заблеял. Ви
димо, столько раз служили они предметом сухих под
счетов, что ни одной живой черточки у бедняг не 
осталось. «А может,-— мелькнуло у меня,— может, про
сто нет материального стимула?»

— Вот,— подняла я над головой здоровенную брюк
ву,— если выстроитесь в одну шеренгу, т о ...

Закончить не успела: стадо девятым валом залило 
меня, а когда волна откатилась, осталась я и без 
брюквы, и без сна.

Полночи в этих трудах словно корова языком слиз
нула. Вот бы на работе так изматываться, уж, верно, 
спала бы по ночам как убитая. А теперь и при жела
нии не могу от стада отделаться: закрою глаза, а оно 
тут как тут, ни пересчитать, ни отогнать...

Пришла в учреждение полуживая и тупо устави
лась на сослуживцев: как они этих своих овец счи
тают? Может, у них послушные, другой породы? За
думавшись, не заметила, что снова ткнулась носом в 
скоросшиватель. Вдруг в самый сладкий миг вижу: 
идет на меня барашек, этакий живчик — кудрявый,
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круторогий, с индивидуальностью — не из моих ноч
ных рохлей! Не баран — барон! Небось, никто его пе
ресчетами не засушивал. А за ним вереницей другие: 
считай, не зевай!

— Это еще что за бе-е-зобразие?!— проходя мимо 
меня, заблеял баран-барон человечьим голосом.— Сре
ди бе-е-ела дня?! Придется сократить вам штатные 
единицы!

— Вы уж  извините,— отвечает один из сопровож
дающих голосом начальника нашего отдела.— Сов
сем не спала бе-едняга — всю ночь бе-е-спрерывно 
барашков убе-еждала...

— И как? — голос барона мягчает.— Убе-едила?
— Еще бы! Поэтому убе-е-дительно просим вас на 

шашлычок...
Голоса удаляются, затихают, а на горизонте снова 

возникает моя ночная отара. Морды оживились, улы
баются, заговорщицки подмигивают, кивают.

— Не бе-е-да — говорит один.— Побе-е-седовали. 
Пришлось, правда, кое-кого ради чести мундира...

•— Не ме-е-ня? — блею с дрожью в голосе.
— Не тебя. Спи себе-е, спи!
— А вдруг снова в бе-е-еду попаду? — тревожусь я.
— Выручим! Один за всех, все за одного. Спи бе- 

е-ззаботно!

СТАКАН ВОДЫ 

1,

Так уж  получается, что, куда бы я ни шла, все сво
рачиваю в одну маленькую улочку, где в окружении 
обильно орошаемого цветника высится солидное зда
ние, принадлежащее не менее солидному учреждению. 
Хотя здание воздвигнуто не так давно, на его фасаде 
уж е успело выступить несколько ржавых пятен. Не
осведомленный прохожий мог бы подумать, что это 
следствие дождя или протекшего водопровода. Наив
ный чудак!
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Так как здание новое, то возле него время от време
ни возникает фигура архитектора. Сомнамбуличе
ски обегает он три раза вокруг своего детища и, 
притаившись за растущим неподалеку деревом, долго
долго с каким-то злорадным удовлетворением разгля
дывает дом. Я тоже, спрятавшись за другим деревом, 
посматриваю то на дом, то на архитектора, едва удер
живаясь от желания подойти к творцу, пожать ему 
руку и сообщить, что я и есть та, которая наполнила 
содержанием созданную им форму.

Однако отвлекать архитектора не рискую: а вдруг 
он в это время творит очередной архитектурный гиб
рид, скрещивая свое вдохновение с наследием Кор
бюзье? .. И поэтому, не претендуя на внимание сози
дателя, продолжаю стоять под своей веткой и внима
тельно пересчитывать окна, представляя себе бесчис
ленные двери, коридоры, кабинеты и залы учреждения: 
чем их больше, тем значительнее и мой вклад, то 
есть содержание, влитое мной в эту новую форму.

А ведь когда несла я сюда свое первое заявление, 
мне и не снилось, что на мою долю выпадет столь 
ответственная миссия. Да, она досталась мне случай
но, однако кто теперь не знает, что случайность — род
ная дочь необходимости, которая в свою очередь при
ходится матерью случайности?

Так вот, подала я заявление и стала терпеливо 
ждать ответа. Шли дни, недели, месяцы — и ничего. 
Меня охватили тревога, досада, гнер. Несколько раз 
пыталась узнать о судьбе своей просьбы, но выясни
ла лишь, что она застряла в лабиринтах этого уч
реждения, откуда извлечь ее не помогла бы даже 
нить Ариадны.

И тогда я прибегла к старому методу: хочешь най
ти пропавшую вещь, потеряй таким же образом по
добную. Помните, как Том Сойер отыскал свой неиз
вестно куда закатившийся шарик, запустив вслед за 
ним еще один и приговаривая: «Брат, ищи брата»?

Поэтому я вновь отворила массивные двери и про
никла в один из важных кабинетов, неся в сумочке 
второй шарик, то бишь другое заявление. Только на
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этот раз просьба выглядела так: «Прошу выделить мне 
стакан воды».

Хозяин кабинета пребывал в полном одиночестве, 
окруженный красочной оранжереей телефонных ап
паратов. Я положила заявление на стол и почтитель
но отступила.

— Вот мое заявление,— тихим голосом, вполне со
ответствующим моей скромной просьбе, проговори
ла я.

— Вижу.— Он подтянул листок к себе и даже 
взглянул на него краешком глаза.

-— Буду,— пролепетала я,— бесконечно благодарна, 
если вы удовлетворите мою просьбу.

— Рассмотрим,— не пообещал он ничего опреде
ленного.

— А когда рассмотрите?
— Когда придет время.
В доказательство того, что он не бросает слов на 

ветер, в верхнем уголке моего заявления он начертал: 
«Рассмотреть!»

— Спасибо!— Я даже сделала книксен в знак бла
годарности.— И когда ж е наступит это время?

— Через недельку-другую.
— А нельзя ли,— я вновь присела в книксене, как 

воспитанная девица,— поскорее?
Его тон стал строже:
— Если дадим вам раньше, то другие получат поз

же. А нужно-то всем!
— Неужели всем одно и то же?!
— Всем одно и то ж е,— авторитетно подтвердил он.
Я помолчала, вытащила носовой платок и прижала

к глазам.
—• Но ведь,— ц я громко всхлипнула,— мне надо 

гак мало! Это же капля в море.
— Вам каплю, другому каплю, третьему каплю, а 

вместе — сколько?
— Три стакана,— добросовестно подсчитала я.
—- Вот видите,— хитро усмехнулся он.— Уже це

лые стаканы! А там, глядишь, бочки... И всем!
Я всхлипнула еще громче и решила, что пора ме
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нять тактику: сколько можно притворяться несча
стной из-за одного жалкого стакана воды? Резко ото
рвала от сухих глаз носовой платок и решительно 
шагнула вперед:

•— Если не дадите, буду вынуждена обратиться 
выше!

Он молча скользнул взглядом по моей ощетинив
шейся фигуре и спокойно кивнул, как шахматист, 
предвидевший именно такой ход противника. Нажал 
указательным пальцем клавишу аппарата. Вошел по
мощник.

— Дайте ход,— и протянул ему мое заявление, 
приписав на уголке: «.. .и по возможности удовлет
ворить!»

— Слушаюсь, дадим ход,— помощник унес мое за
явление.

— Спасибо,— снова присела я в знак благодарно
сти.— А когда будет завершен этот ход?

— Вас оповестят. Ждите.
— Ждать! — Я заломила руки, как в опере.-—И 

снова ждать!
— Все ждут. Может, я сам тоже жду.
— Того же самого?
— Того же самого.
— Если... вы ... сами...—попятилась я  к двери,— 

сами того ж е ... самого...
Много воды утекло со времени тех моих приседа

ний и всхлипываний; за это время я получила не
сколько извещений, что заявление за номером 648-а 
передано на рассмотрение в такой-то, потом в такой- 
то, а затем в такой-то отдел, что о ходе рассмотрения 
меня будут информировать, что ... Читая каждое из 
этих извещений, я по инерции делаю книксен.

Теперь вас не удивит, почему, спрятавшись за де
ревом, с гордостью и любопытством рассматриваю я 
многоэтажное здание и считаю его окна: ведь за ними, 
за этими окнами, в залах и кабинетах, курилках и 
туалетах решается, дать или не давать мне стакан воды! 
Учреждение функционирует вовсю! Мелют воду его 
огромные жернова, мелют влитый мною стакан воды.
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Не этой ли водой так обильно поливается пальма в 
холле? Не отсюда ли и влажные пятна на фасаде? По
нимаешь теперь, наивный архитектор, что к чему?

Однако это обязывает меня, как и архитектора, не 
останавливаться на полпути. Поэтому, спрятавшись 
под деревом и изучая собственный опыт, я тоже меч
таю о новых свершениях. Что если, к примеру, попро
сить о капле внимания?

2

Прием посетителей только-только начался, я в оче
реди вторая, но, войдя в кабинет, застаю на уставшем 
лице управляющего апатию, а поза и облик — копия 
изваяний с острова Пасхи, взирающего слепыми ка
менными глазами куда-то вдаль, за границы ничтож
ной человеческой природы и еще более ничтожных 
потребностей просителей. Может, думаю я, может, в 
эти мгновения он как раз и занят разгадкой тайны 
каменных идолов? Надо ж е хозяину кабинета чем-то 
заполнить свой мозг, ведь он заранее знает, что ска
жет ему любой посетитель, о чем попросит, как нуд
но будет канючить. Нешуточное дело — постоянно 
слушать одну и ту же пластинку.

— Полгода назад...— завожу и я  свой патефон.
Он кивает. Вернее, не кивает, а тяжело моргает 

каменными веками: хлоп...
— .. .я подала вам заявление...
Хлоп.
— .. .в этом заявлении я просила выделить м не...— 

ж уж ж ит заигранная пластинка.
Хлоп.
— .. .стакан воды.
Х ло...
— Что просили? — изваяние дрогнуло.
— Стакан воды.
— С та... Может, вы не так выразились? Или я не 

расслышал? Повторите, что вы просили?
— Просила выделить мне стакан воды.
— Ничего не понимаю! Вероятно, вы ошиблись ад

ресом. ..
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— Почему-это ошиблась? Заявление подала лично 
вам, в ваши собственные руки, там черным по бело
му было написано: «Прошу выделить мне стакан во
ды». Вы наложили резолюцию: «Рассмотреть и по воз
можности удовлетворить!»

— Я?! — каменный идол тяжело поворачивается ко 
мне.— Я лично наложил резолюцию «удовлетворить»?

— Вы. Лично. И подписались.
Управляющий стаскивает очки, чтобы хуже видеть 

меня. Потом прикрывает ладонью глаза, чтобы сов
сем не видеть.

— Удовлетворить? По поводу стакана воды?..— Он 
трясет головой, словно прогоняя дурной сон.

— Да! Потом вызвали помощника и распорядились 
дать ход моему заявлению.

Управляющий с трудом сглатывает слюну, тянет
ся к графину, чтобы налить стакан воды самому себе, 
однако с ужасом отдергивает руку.

— Воды... я . .. дал ход? ..
Трещит один телефон, потом другой, включается в 

концерт третий... Управляющий будто и не слышит 
их: теперь для него нет и не может быть ничего важ 
нее стакана воды.

— И где же он теперь, этот ста... это заявление?
— Именно по сему поводу я и явилась. Вы давали 

ход, вам лучше знать. Кстати,— безмятежно добавляю 
я,— мною уже получено несколько уведомлений о том, 
что моя просьба рассматривается и об окончательном 
решении мне сообщат дополнительно.' Но ведь уже 
полгода! Сколько воды утекло, а мой стакан по-преж
нему пуст,— с упреком вздыхаю я.

Управляющий с минуту колеблется, но потом все- 
таки решается и нажимает уж е знакомую мне кноп
ку. В кабинет вкатывается помощник с неизменной 
папкой под мышкой.

— Тут у вас было заявление о . .. стакане.
— Ка-ка-каком стакане? — Помощник растерянно 

похлопывает себя по боку папкой, как петух кры
лом.— О каком еще таком стакане?

— О стакане воды.
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Они выжидательно смотрят друг на друга.
— Вы давали ему ход,— грозно произносит уп

равляющий,— вам и знать! Чтобы на моем столе не
медленно было то заявление или ...

Помощник вылетает пулей.
Управляющий утирает носовым платком вспотев

ший лоб и внимательно всматривается в меня.
— Зачем вы сделали это? Зачем?
— Пить хотелось, вот и все.
— Бросьте свои шуточки! Тут серьезное учрежде

ние!
— Очень серьезное. Вот я и хочу узнать: почему 

полгода не могу добиться такого пустяка?
Однако управляющий больше не слушает меня. 

Его глаза широко раскрыты, ноздри вздрагивают, рот 
лихорадочно ловит воздух. О, на этот раз мне совсем 
нетрудно разгадать его тайну. Перед ним проплывает 
яркая картина — подчиненные разглядывают резолю
цию, восклицательный знак после слов «удовлетво
рить», величественно-неразборчивую подпись... с за
явления делаются ксерокопии, они порхают из рук 
в руки ... ржет даже уборщица... скандал выплески
вается за стены учреждения... герой анекдотов...

-— Вы погубили меня! — трагически вырывается из 
каменной груди.

— Впервые слышу, что человека может погубить 
стакан воды,— пожимаю я плечами.

-— Э то... бесчеловечно!— Из его глаза выкатыва
ется большая горючая слеза и плюхается на массив
ный, как его хозяин, стол.— Это... жестоко! Надо 
быть камнем, чтобы так .. .■— Из другого глаза выка
тывается еще более горючая слеза — символ непод
дельного человеческого страдания. Меня охватывает 
священный трепет: каменный истукан ожил, и отны
не у ж е ...

— Ну ладно,— лукаво улыбаюсь я.— Не просила я 
у вас этого стакана! Совсем другое просила.

— Правда? ..— испуганные глаза не смеют пове
рить.

— Честное слово.
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— Вот как? ..— глубокий вздох облегчения, кажет
ся, разорвет .грудную клетку.— Фу, признаться, я так 
и думал... Так и думал. Нет, я знал! Ха-ха! .. Ну и 
шутница... ха!

— Хи-хи-хи,— искренне вторю я.
— Однако,— его лицо вновь становится строгим,— 

не кажется ли вам, что подобные шутки в серьезном 
учреждении выглядят несколько неуместно! Весьма 
неуместно. Более чем неуместно!

Смех застревает у меня в горле.
— Я бы даже сказал: нагло! За такое следовало 

бы попросить вас выйти вон.— Управляющий важно 
откидывается на спинку кресла, его фигура снова ка
менеет, глаза смотрят куда-то вдаль, поверх моих нич
тожных потребностей и еще более ничтожных шу
ток. ..

И только теперь влетает помощник с моим заяв
лением в руках:

— Вот оно!
— Да,— каменные веки снова бесстрастно хлопают.
— Она просила совсем не стакан...
— Знаю.— Хлоп.
— Она просила уделить ей каплю внимания!
— Что?!
Я встаю и спокойно направляюсь к двери. Чего тут 

сидеть, если заранее известно, что тебе ответят, как 
посмотрят и сколько будет крутиться та же заигран
ная пластинка.

Тем более что свою каплю внимания я получила.

ПРОСТО ЧЕЛОВЕК

П р е д с е д а т е л ь .  Кто там скандалит за дверью? 
Что за шум?

П о м о щ н и к .  Да какой-то посетитель требует, что
бы вы его приняли.

П р е д с е д а т е л ь .  Он что, не знает? Я ж е прини
маю только по четвергам.
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П о м о щ н и к .  Знает, но говорит, что у него сроч
ное дело.

П р е д с е д а т е л ь .  А знает ли он, что надо запи
саться в очередь за месяц вперед?

П о м о щ н и к .  Знает, как не знать, но рвется, и все 
тут.

П р е д с е д а т е л ь .  Надо же! Что за птица?
П о м о щ н и к .  Говорит — просто человек.
П р е д с е д а т е л ь .  К то...  кто?
П о м о щ н и к .  Говорит — просто человек.
П р е д с е д а т е л ь .  Интересно. И как он выглядит, 

этот.. . Человек?
П о м о щ н и к .  Ничего особенного: серый пиджа

чишко, черные ботинки, пестрая кепка с козырьком.
П р е д с е д а т е л ь .  Пестрая? Да еще с козырь

ком? .. Тут что-то не так. А зачем, не сказал?
П о м о щ н и к .  Нет. Одно твердит: у  меня срочное 

дело. Я просто человек, пусть примет...
П р е д с е д а т  е ль. А он не под мухой?
П о м о щ н и к .  Да нет. Трезв как стеклышко.
П р е д с е д а т е л ь .  Гм ... странно, даже очень стран

но. Как ты думаешь, кто он на самом-то деле?
П о м о щ н и к .  А черт его знает! Пойду и выставлю!
П р е д с е д а т е л ь .  Постой, постой! .. А вдруг он 

никакой не человек, а кто-то из контроля? Или из 
центра?

П о м о щ н и к. Едва ли. Рукава у пиджака совсем 
обтрепались.

П р е д с е д а т е л ь .  Обтрепанные, говоришь? Тут 
что-то есть: трезв как стеклышко, в неприемный день, 
с козырьком, просто человек... Подозрительно. Что-то 
тут не так. Вспомни, что у него еще есть?

П о м о щ н и к .  Еще? Еще две шариковые ручки в 
нагрудном кармане.

П р е д с е д а т е л ь .  Две ручки?! Что ж  ты сразу не 
сказал? (Расстегивает воротничок рубашки.) Теперь 
все ясно! Это он нарочно прикинулся человеком!

П о м о щ н и к .  Прикинулся? На кой черт?
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П р е д с е д а т е л ь .  А чтобы проверить наш стиль 
работы с людьми!

П о м о щ н и к .  Коли так, побегу приглашу.
П р е д с е д а т е л ь .  Стой!.. Пригласить-то надо по- 

человечески. Вели секретарше поживее кофейку сва
рить, коньячок достань, еще того-сего... Да, придвинь- 
ка поближе мягкое кресло... вот так. А пальму по
дальше отодвинь. Теперь — приглашай. Только сер
дечно, как родного!

Помощник уходит и вскоре возвращается.
П р е д с е д а т е л ь .  Что? Ушел? Нету?
П о м о щ н и к .  Есть. Только я вернулся спросить. 

Видите л и ...— плачет он!
П р е д с е д а т е л ь .  Как это — плачет?
П о м о щ н и к .  Очень просто: слезы будто гороши

ны — кап-кап...
П р е д с е д а т е л ь .  Ах вот что!.. Плачет. Значит, и 

вправду человек... А мы-то... Ха-ха-ха!.. Тогда все 
в порядке, гони его в шею без всяких разговоров, сек
ретарше скажи: кофе не надо, а коньячок... коньячок 
после такого нечеловеческого напряж ения... мы и 
сами...

У ДВЕРЕЙ
Доводилось ли вам замечать, что чем дальше, тем 

больше времени теряем мы у всяческих дверей? Буд
то у человека только и забот, что толочься за дверью, 
перед дверью и в дверях. Магазины, столовые, полик
линики, школы и тому подобные учреждения остав
ляют лишь узкую щель, в которую может протис
нуться один, от силы — полтора человека. Видимо, 
предполагается, что, понатолкавшись в дверях, посе
титель будет меньше топтаться внутри. Однако, если 
тебе удается, поднатужившись, открыть такие двери, 
можешь быть уверен, что открываешь их не для се
бя: секунду замешкался, и навстречу устремляется 
поток выходящих, который ползет и ползет без кон
ца, как та каша из волшебного горшочка братьев 
Г римм.

Пока ты пропускаешь эту встречную лавину, у тебя
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за спиной даже очередь выстраивается. И по непйсан- 
ному закону ты становишься ее предводителем, а, 
значит, должен оправдать возлагаемые на тебя надеж
ды, то есть собственным телом пробить брешь во 
встречной массе. Чем дольше промедлишь, тем боль
ше услышишь брани и получишь тычков в спину. Как 
ни странно, но вожаками обычно становятся самые 
робкие и вежливые: они не спешат пробиться в двери 
вслед за другими и потому представляют собой наибо
лее уязвимое звено. Именно такого слабака и ждет 
вожак коллектива, желающего прорваться против тече
ния.

Что ни говорите, а есть здесь некоторая недора- 
боточка, в часы пик милиционеры рьяно регулируют 
движение автотранспорта на перекрестках, дабы избе
жать пробок, в то время как живые пробки в дверях 
брошены на произвол судьбы. Никто не штрафует на
рушителей, не лишает их прав сквозьдверного движе
ния (СДД). И пока не настанет то светлое времечко, 
когда над входом в магазины повесят светофоры, лю
дям придется действовать на свой страх и риск. Поэ
тому, коль скоро ты вежлив и скромен (а кто не счи
тает себя таковым?), надо усвоить хотя бы несколь
ко правил и приемов СДД, без знания которых можно 
так застрять в дверях, что и иголкой тебя оттуда не 
выколупают.

Вернемся к уж е знакомой ситуации: волею судьбы 
ты оказался вожаком, а значит, должен занять порог, 
иначе говоря, плацдарм, по которому в настоящий мо
мент энергично перетекает живая сила противника. Не 
теряй ни минуты! Надо действовать на два фронта: 
а) найти наиболее уязвимое звено во встречной цепоч
ке, б) нейтрализовать свой тыл, пока не получил от
туда пинка или не превратили тебя в живой таран. По
сему сначала предприми обманный маневр: сделав вид, 
что бросаешься вперед, ты в то же мгновение, якобы 
оттесненный превосходящими силами противника, рез
ко откидываешься назад, ударяясь в стоящего следом 
за тобой, который, в свою очередь, валится на треть
его, и так далее... Пока волна отдачи с удвоенной си
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лой вернется к твоей спине, у тебя образуется неко
торое свободное время, чтобы действовать на главном 
фронте и попытаться прорвать порядки наступающих. 
Если внимательно присмотришься, то и без бинокля 
заметишь какую-нибудь старушку с тяжелыми сумка
ми, или высохшего интеллигентика со скрученной рев
матизмом ногой, или даму на очень высоких каблуках 
и в белых перчатках. Тогда-то и надо решительно бро
саться вперед (кричать «ура» не обязательно), и так 
называемая ничейная земля в твоих руках, начинается 
передислокация частей по ту сторону порога. Если ты 
все еще скромен и вежлив, то пожелай всяческих стра
тегических успехов вновь испеченному предводителю 
противника — этой самой старушенции с сумками или 
высохшему интеллектуалу, тем более что на обратном 
пути ты можешь очутиться в арьергарде руководимой 
ими колонны.

О том, как важно знать приемы СДД, свидетель
ствует картина, которую я недавно наблюдала возле 
одного большого гастронома. По обе стороны дверей 
стояли длиннющие очереди, а в дверях, наталкиваясь 
то на одного, то на другого вожака, крутился волчком 
какой-то человечек.

—• Эй,— кричал один предводитель другому,— на 
кой черт вы запустили его сюда?

— Сами вы запустили!— донесся ответ.
— Заберите и дайте дорогу!
— Сами заберите! Он не наш!
— И не наш!
— Пусть сам скажет, чей он и в какую сторону 

идет,— предложил кто-то.
— Эй, чей ты, куда идешь?
Однако несчастный уж е окончательно запутался, 

потерял ориентировку и, не в силах двинуться ни взад 
ни вперед, бился и жужжал, словно муха меж окон
ных рам. С каждым мгновением ситуация становилась 
все безвыходнее, очередь ■— длиннее, а спины предво
дителей уподобились боевым барабанам, по которым 
неистово колотили их сподвижники.

— Послушайте,— пришло кому-то в голову,— две
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ри-то двустворчатые! Давайте откроем вторую поло
винку!

Тут все оцепенели, потом недоуменно и осуждаю
ще уставились на рационализатора. Ишь, выскочка, 
придумает же такое: открыть вторую половинку! Вот 
телефон-автомат распотрошить, скамейку в парке чет
вертовать, уличный фонарь разбить, деревце с корня
ми выдрать... Но открыть вторую половинку дверей?! 
Это ж е черт знает куда может завести.

От страха, как бы их не сочли сообщниками анар
хиста, вожаки вместе со своими вереницами отпря
нули от злополучных дверей, и человек-муха, жужжа, 
вылетел прочь в образовавшуюся щ ель...

Однако следует признать, что подобные пробки 
имеют и свои плюсы. Где еще так натренируешь глаз 
и мускул? Где, как не здесь, ежедневно проводятся не 
разрекламированные соревнования по спортивному 
ориентированию? Где еще человек может проделать 
сложный путь эволюции от мимозы до бульдозера? 
Ну, а те, кто имеет возможность проникать через 
задние двери, через черный ход? Разве могли бы они 
так ценить завоеванное, если бы не существовало 
обычных, «парадных» дверей?

У дверей могли бы родиться и новые прекрасные 
традиции. Есть же, например, призы для водителей — 
джентльменов дорог, так почему бы не учредить приз 
для джентльменов дверей? Уступил дорогу какому- 
нибудь божьему одуванчику, и — бах!-— тебе звание 
Джентльмена СДД, и — трах!— путевка в столицу 
джентльменов Лондон! Представляете себе, что бы 
творилось тогда у дверей?! Закрутились бы такие сос
тязания в вежливости, что все двери в щепки бы раз
несли.

И тогда проблема дверей решилась бы сама собой. 

ВОСПИТАНИЕ СОЗНАТЕЛЬНОСТИ

— Нет, вы только подумайте, какие у  нас замеча
тельные люди! Скромные, сознательные. Газировки в 
городе нет, а они не протестуют, терпят, молчат,—

39



спохватились как-то отцы одного городка.— Есть пред
ложение: установить на центральной площади автомат 
с газированной водой!

Сказано — сделано. Установили. Не автомат — мону
мент; массивный, красной эмалью покрытый, нике
лем сверкающий... И семь стаканов на нем — гране
ные, новенькие, без единой трещинки.

Собрались горожане. Бросишь три копейки — с си
ропом, бросишь копейку — чистая! Шипит, в нос ши
бает, холодная... Пей — не хочу! Целый день толпа у 
автомата галдела. А когда разошлись — все семь ста
канов как в воду канули.

■— Замечательные у нас люди,— обсудили итоги го
родские власти.— Скромные. Однако сознательность 
хромает. Надо воспитывать.

Утром на автомате вновь сверкало семь новеньких 
стаканов. Однако на сей раз все они были прикованы 
цепочками. Снова сбежались городские жители, снова 
целый день смаковали шипучку да нахваливали забот
ливых руководителей. А к вечеру осталось только 
два стакана...

— Ну что же, дело идет на лад! — обрадовались ру
ководители, ощупывая концы пяти оборванных цепо
чек.

На следующий день у автомата поставили сторожа. 
Исчезло всего три стакана.

— Что теперь скажете? — восторженно потирало 
руки начальство.— Если так пойдет, глядишь, через 
неделю собственные стаканы приносить начнут.

Рядом со сторожем посадили здоровенную овчарку.
В этот день испарилось всего два стакана.
— Даже поверить трудно,— дивились руководите

ли.— Как быстро сознательность растет!.. Но нельзя 
почивать на лаврах...

И возле сторожа с собакой учредили наблюдатель
ный пост. В этот вечер недосчитались лишь одного- 
разъединственного стаканчика!

— Факт налицо! Против него не попрешь! -— воз
ликовали руководители, пожали друг другу руки, уво
лили сторожа, прогнали собаку, поблагдарили мили
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ционера. Заперли в шкаф оставшиеся стаканы, на 
автомат повесили табличку «Не работает» и сели состав
лять отечт о том, как проводилась в их городе работа 
по воспитанию сознательности, как в короткие сроки в 
корне изменилось отношение горожан к общественной 
собственности...

ТРАНСПОРТНАЯ ПРОБЛЕМА

Ожидая недавно в ателье запропастившегося куда- 
то закройщика, листала я от нечего делать старый 
ободранный журнал и заинтересовалась статьей од
ного не то социолога, не то транспортолога о пасса
жиропотоках. В результате длительных, скрупулезных, 
проведенных с помощью электронно-вычислительных 
машин исследований этот дотошный ученый пришел к 
выводу, что в любом автобусе или троллейбусе, как 
бы плотно ни был набит он пассажирами, имеется 
якобы достаточно свободного места, чтобы уместить 
еще столько ж е народу. Переполненные автобусы и 
троллейбусы, утверждал транспортолог, остаются, по 
существу, полупустыми, и виноват в этом не кто-ни- 
будь, а сами ж е увальни пассажиры, не способные та
ким образом притираться друг к другу, чтобы занять 
минимум и освободить максимум полезной площади. 
Чтобы вдвое увеличить пропускную способность го
родского транспорта, заключал исследователь, необхо
димо лишь одно: воспитывать и еще раз воспитывать 
пассажиров!

Статья взволновала меня, как говорится, до глубины 
души: с каким гражданским пафосом, с какой хозяй
ской заинтересованностью написана! Побольше бы та
ких серьезных авторов, подумала я. Он ведь не просто 
болтает языком или переводит бумагу, он ищет и на
ходит выход! И когда я подумала о том, что он, чего 
доброго, сам сумел влезть в троллейбус в час пик, 
в момент наиболее напряженного пассажиропотока, 
сам всем своим засидевшимся телом транспортолога
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максимально приблизился к стройной длинноногой 
фигурке, зайяв лишь рекомендуемый минимум и 
высвободив максимум места,— когда я об этом поду
мала, то почувствовала — не могу молчать!

— Вот,— обратилась я к незнакомой даме, тоже 
ожидавшей закройщика,— статья, которая волнует.

Она недоуменно передернула плечиком, но ж ур
нал все-таки взяла и даже пробежала одним глазом 
статью.

—- Да,— произнесла она.— Актуальная проблема. 
Впрочем, я и мое семейство всеми силами способству
ем ее решению.

— Вот как, значит, и вы тож е!— обрадовалась я; 
оказывается, заинтересовавший меня автор имеет по
следователей.— И . .. каким же образом?

Дама кивнула в сторону широкого окна ателье, за 
которым в шикарной «Волге» дремал шофер, уронив 
голову на руль.

— Служебная машина,— разъяснила мне дама.— 
Утречком мужа на работу отвозит, потом доставляет 
в школу младшего сына, привозит его домой и отво
зит в ту же школу старшего, в перерыве забрасывает 
на рынок бабушку, а меня — к парикмахеру, прачке, 
портнихе, маникюрше, в магазины и еще кое-куда. 
Так подсчитайте сами — сколько площади высвобожда
ем я и моя семья в троллейбусах или автобусах в ча
сы или не в часы пик. Если бы не мы, чего доброго, 
несколько пассажиров ежедневно не могли бы влезть 
в автобусы и из-за этого опаздывали на работу — 
представляете себе, какой убыток государственному 
карману?

Это я себе представляла, а она между тем говори
ла и говорила — долго, аргументированно, убедительно 
и с большим гражданским пафосом. Особенно приятно 
было то, что человек, которому, скорее всего, ни разу 
не приходилось втискиваться в автобус и шарить в 
собственном кармане, чтобы оплатить проезд, так глу
боко понимает проблемы пассажиропотока и так бди
тельно оберегает государственный карман!

И потому, когда она кончила, я сказала:
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— Право слово, очень жаль, что автор не догадал
ся упомянуть в своей статье о ваших личных заслугах 
и заслугах всей вашей семьи по сбережению государ
ственной копейки.

Она с достоинством ответила:
— Мы — люди скромные, молча пашем свое поле 

и не требуем, чтобы об этом трезвонили во все коло
кола.

Когда через добрый час я покинула ателье, так и 
не дождавшись своего закройщика (как оказалось, он 
был сверх головы занят вечерним туалетом той самой 
дамы), черная «Волга» по-прежнему стояла у окна. 
Шофер продолжал спать, уронив свой могучий бычий 
лоб на баранку руля. Пока я разглядывала его, меня 
осенила еще одна светлая идея: ведь и он тоже выс
вобождает добрую квадратную сажень в великом по
токе пассажиров, тоже экономит государственную ко
пейку! Нет, радостно подумала я, пока есть у нас та
кие лбы, такие радетели за государственный карман и 
авторы таких мудрых статей — никакой пассажиропо
ток нас не затопит, никакая транспортная проблема 
для нас не проблема, никакой максимум — не макси
мум! И тут вновь почувствовала — не могу молчать! 
Вскочила в полупустой троллейбус, высмотрела само
го представительного мужчину, прижалась к нему и, 
тая от счастья, воскликнула:

— Граждане пассажиры! Давайте притираться друг 
к другу! Давайте занимать минимум и освобождать 
максимум! Давайте! ..

ЯМА

Дом наш стоит не на центральной, но зато прямой, 
как стрела, улице. В свое время она была немощеной, 
кривой и пыльной, а осенью превращалась в настоя
щее болото. Как-то, в одну из весен, ее выпрямили, 
заасфальтировали, выложили плиткой тротуары, обса
дили их липками.
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Мы полюбили свою заново рожденную улицу и 
поэтому сурово провожали взглядом каждый роняю
щий кирпичи самосвал или грузовик, беспощадно раз
бивающий намотанными на протекторы цепями глад
кий красивый асфальт. Мысленно даже кулаками во
дителям грозили.

Так было. А теперь? Теперь у нас на душе свет
леет, когда вкатывается на нашу улицу швыряющийся 
черепицей самосвал или хлещущий цепями грузовик. 
И чем сильнее грохочет машина, чем тяжелее и рас
христаннее она — тем милее нам. И наоборот: чем оп
рятнее, чем аккуратнее едет — тем большую не
приязнь вызывает.

А началось все с маленькой ямки, даже скорее — 
выбоинки: упал из кузова кирпич или гайка с колеса 
сорвалась. Сначала была эта вмятинка величиной с 
фасолину, такую не всякий и разглядит. Но день за 
днем ее края трескались, осыпались, и ямка все рас
ширялась, все углублялась...

Теперь ее и ямкой-то не назовешь! Настоящая яма. 
Пожалуй, пара здоровенных бочек войдет. Только нам 
этого мало. Нам нужна такая ямища, куда можно бы
ло бы слить целую железнодорожную цистерну... Вот 
почему, услыхав рев дизеля, все мои соседи настора
живают уши и ждут оглушительного грохота: бах-та- 
ра-рах! Яма опять осыпается, расширяется, углуб
ляется. .. Благодарными взглядами провожаем мы 
отважного водителя, не побоявшегося ударить рельсо
вым бампером казенной машины по крутому краю 
ямы. Особенно нравятся нам шоферы под хмельком—- 
эти лихачи на все готовы, согласны самосвал загу
бить— лишь бы яму углубить!.. К сожалению, встре
чаются еще отдельные несознательные водители: они 
объезжает нашу яму медленно и осторожно,— будто 
на свои кровные резину покупали! Слава богу, таких 
водителей можно по пальцам пересчитать, и потому 
яма наша растет как на дрожжах. Бах-трах!— кро
шится асфальт, бегут трещины, осыпается гравий, рас
ползается песок,.. А мы потираем руки: месяц-дру
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гой — и бывшая фасолина превратится в форменный 
адский провал!

Вот тогда-то мы и вздохнем с облегчением: в такую 
пропасть уж  непременно ухнет машина, и не как-ни
будь — вверх колесами. Поднимется шум, слетятся 
спасательные команды, раненых увезут, погибших пе
редадут родственникам, автомобиль вытащат, яму за
бором огородят... И глядишь, в одно прекрасное утро 
прикатит бригада дорожников и так красиво залатает 
ее, что и следа не останется!

Вот почему клянем мы осторожных водителей: 
ведь они отдаляют день, когда наша улица вновь 
станет гладкой, красивой и ровной!

ЖИВОЙ АВТОМАТ

Перед выездом из автобусного парка водитель по
дошел к главному инженеру.

— Хотелось бы,— сказал он,— прокатить вас.
— Это еще зачем? — удивился инженер.
— Видите ли,— скромно потупился водитель,— я 

тут одну штуковину придумал, усовершенствовал би
летний автомат... Может, вам небезынтересно будет 
взглянуть, как он действует?

Инженер с сомнением покачал головой и не тро
нулся с места. Тогда водитель добавил:

— Сами знаете, какой ущерб от этих автоматов. То 
старую монету сунут, то железку, то пуговицу. А 
сколько пассажиров вообще норовят зайцами про
ехать? .. Пришлось крепко пошевелить мозгами, пока 
сообразил, почему нашему автомату далеко до кон
дуктора.

— И почему же?
— Так нет у него живого контакта с пассажиром. 

Мертвый он. Вот я и . .. Только лучше прокатитесь со 
мной хоть немножко.— И он предупредительно рас
пахнул двери автобуса.

Инженер соблазнился и полез в салон. Автобус вы
ехал из парка на линию. Автомат, несколько более 
крупного размера, чем обычный, занимал место кон
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дуктора у задних дверей. Рабочий день кончился, на 
первой остановке в автобус набилось немало пассажи
ров. И тут ...

— Чего толкаетесь? — раздался вдруг зычный, ре
жущий ухо женский голос.— На базаре, что ли? А кто 
за проезд будет платить? А? Ну-ка, живее!

Голос раздавался из автомата. Застучали падающие 
в его нутро монеты. Инженер навострил уши и ошара
шенно раскрыл рот. Он даже привстал от неожидан
ности. На лице его были написаны восхищение и за
висть: вот это да! Что может быть проще: вмонтиро
вать в железный ящик магнитофонную ленту и пару 
электронных деталей!

— Кто еще не заплатил за проезд? — гремел авто
мат.— Неужто трудно приготовить деньги, прежде чем 
лезть в автобус? А то вопрутся и шарят по карманам 
до тех пор, пока уж  и выходить надо. Знаю я вас 
как облупленных, голубчики!

Автобус остановился.
— Ж ивей пошевеливайтесь! — поторопил автомат 

выходящих.— Ползут как черепахи, задницу с места 
сдвинуть трудно, что ли? Давай-давай! А вы куда пре
те? Гонятся за вами? Успеете!— задержал он проби
вающихся вперед новых пассажиров.— Кто за тебя 
платить будет? Дедушка? А ну, бери билет!

Как только автобус тронулся, автомат завопил:
— Освободите двери! Вам говорят! Набились, как 

бараны!
Вдруг голос зазвучал вкрадчиво: •
■— В салоне контролер. Приготовьте билеты...— И 

злорадно добавил: — Ну, теперь достанется вам на 
орехи! — Но тут же перешел на визг:— Что ты прешь 
на меня, как слон!

В конце маршрута автомат громко подвел итог:
— Дальше автобус не идет. Ножками топайте. Ко

нечная! Посадки нет. Освободите салон! Живо!
Автобус опустел. Водитель с инженером вскрыли 

автомат и пересчитали выручку. Ого! Не веря своим 
глазам, инженер принялся считать заново: сумма вы
ручки намного превысила стоимость проданных биле
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тов! Он уже собрался было похвалить рационализа
тора, но автомат опередил его:

— А ты что, зайцем будешь ездить? Водитель, та
щи-ка этого мошенника в милицию!

Обалдевший инженер сунул в пасть автомата всю 
мелочь, которая нашлась в кармане.

— В жизни ничего подоб...— пробормотал он.
— Оторви билет, раззява! — гаркнул автомат.

НЕ МЕШАЙТЕ РАБОТАТЬ

Как бутерброд складывается из двух слоев, так из 
двух составных частей складывается и наша жизнь: 
или ты мешаешь другим, или другие мешают тебе. А 
ежели хотите увидеть, как два эти символических слоя 
смешиваются в единое тесто — загляните в магазин: 
решив что-нибудь купить, вы тем самым помешаете 
продавщице продавать, она же, продавая товары, по
мешает вам купить их. То же самое в учреждении: 
желая получить справку, вы помешаете служащему, 
выдающему их, а он, выдавая справки, в свою очередь 
помешает вам их получить.

А какие помехи вносите вы в труд официантки! 
Сам жест, которым она подает вам меню, ставит вас на 
одну доску с назойливой кухонной мухой. А если, ска
жем, сев в вагон, вы считаете, что обрели тем самым 
статус пассажира, то, уверяю вас, глубоко заблуж
даетесь: вы просто стали помехой для проводника. 
Или такой пример: просидев битый час в ателье, вы 
наконец дождетесь закройщика, но на лице у него бу
дет написана такая мука и такой гнев, что хорошо еще, 
если он не отхлещет вас по горбу портняжным мет
ром за то, что вы отвлекли его от куда более важного 
занятия, чем измерять ваши габариты. Ну, а попади 
вы в больничную палату? .. От одной мысли о том, что 
придется нарушать покой санитарок, волосы дыбом 
встают.

Даже в закусочной, где вы присели в уголок, что-
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бы, никому-не мешая, выпить чашечку кофе, можете 
заметить у себя за спиной то ли привидение, то ли 
еще что, которое ждет не дождется, когда же наконец 
кончите вы хлебать свой кофе и прекратите мешать 
ему сесть на ваше место, чтобы спокойно, никому не 
мешая, выпить чашечку коф е...

Поэтому всем пора зарубить себе на носу, что мы 
идем не покупать, не стричься, не шить себе одежду, 
не питаться, не судиться, не лечиться, не ремонтиро
вать, не развлекаться, а мешать, отрывать, отвлекать и 
выводить из себя продавцов, парикмахеров, официан
тов, судей, снабженцев, блюстителей порядка и дру
гих преданных своему делу тружеников.

Но вот что интересно: те, кому мы мешаем, ни за 
что не признаются, что им мешают. В одной аптеке 
мне довелось видеть женщину, которая шесть раз под
ряд спросила, есть ли цитрамон. Провизорша же ни 
разу ей не ответила, даже бровью в ее сторону не 
повела, но каждая ее клеточка просто вопияла: «Ну 
что за назойливая муха! Пристала со своим цитрамо
ном и только мешает продавать лекарства!» Так и не 
добившись ответа, женщина наконец спросила:

— Скажите откровенно: может, я мешаю? Тогда 
прошу прощения.

Провизорша насторожилась:
— Что вы! Как вы можете мне мешать? Вам что, 

цитрамон? К сожалению, его нет.
— Если так,— вздохнула женщина,— то извините 

меня за то, что я целых шесть раз вам помешала.
-— Подождите! — воскликнула провизорша и при

нялась шарить в многочисленных ящичках.— Может, 
завалялся где-нибудь... Ба! Нашла! — И она через го
ловы других мешающих протянула пакетик с таблет
ками.— Что вам еще угодно? Неужели ничего? Спаси
бо за покупку.

Вот почему появляется все больше хитрецов, ко
торые, вместо того чтобы просто задать вопрос или 
что-либо потребовать, выделывают этакие пируэты: 
«Простите, что разрешаю себе потревожить вас. Не 
сочтете ли возможным показать мне вон те кеды?», «Не
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очень ли затруднит вас, если осмелюсь полюбопыт
ствовать, нет ли случайно в продаже ремней безопас
ности?», «Не могли бы вы, мадемуазель, пожертво
вать мне минутку своего драгоценного времени и от
крыть тайну, принимает ли сегодня директор?»... 
Пока что этим жонглерам везет. Говорю «пока что», 
имея в виду, что в потоке мешающих их пока мень
шинство.

Однажды я наблюдала такую сцену. Зажав в кула
ке пачку банкнотов, в сберкассу зашел какой-то нев
зрачный человечек, сунулся к одному из окошечек и 
спросил, можно ли положить деньги на срочный 
вклад. Кассирша, недовольная тем, что ее отрывают 
от приёма вкладов, что-то буркнула себе под нос. 
Бестолковый посетитель переспросил:

— Что, что?
Выведенная из терпения кассирша застонала так 

горестно, что несчастный попятился и вылетел из сбер
кассы, как пробка из бутылки. Нетрудно представить 
себе, как влетел он домой, как вытащил из комода 
старый, но милый сердцу, испытанный чулок, кото
рый о том лишь и мечтал, чтобы его извлекли на свет 
божий, как затолкал туда свои капиталы и раз нав
сегда зарекся ходить в какую-то там сберкассу.

Но больше всего мешаем мы своим ближним в се
мейном кругу, в этой так называемой клеточке обще
ственного организма. В биологической клетке дви
жутся и перемещаются, не мешая друг другу, бесчис
ленные частицы и частички, а в семье только и слы
шишь: «Не мешай, не приставай, отстань, не лезь, от
вяжись, не дури мне голову, оставь меня в покое, да 
пошли вы все, знаете куда!» Больше всего помех соз
дают, разумеется, дети: то поиграй с ними, то сказку 
расскажи, то книжку почитай, то на вопрос ответь, то 
задачку объясни — бедные папаши и мамаши послед
ние силы теряют, отбиваясь от настырных отпрысков, 
а тут еще, как на грех, мозолят им глаза их собствен
ные родители: передав выросшим детям свои сбере
жения, они — какая наглость!— еще копошатся в угол
ке комнаты, где самое место для зеркального бара.
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Один такай пенсионер, в попытке освободить вы
шеупомянутый угол, решил построить себе садовый 
домик, дабы, никому не мешая, провести там остаток 
отведенных ему дней. Несчастный! Знал бы он, сколь
ко хлопот доставит его выдумка многострадальному 
домостроительному комбинату! За исключением доб
рожелательной бухгалтерши, которая любезно и без 
волокиты приняла у него аванс, все остальные — на
чиная с каменщиков и кончая начальниками — не зна
ли, где укрыться от надоеды, год за годом нарушаю
щего ритмичную работу их предприятия...

И вот тут мы подходим к самому главному. Непо
далеку от центрального рынка, там, где воздух неза
видной чистоты и постоянно стоит оглушительный 
грохот машин, живет столетний старичок. Он и поку
ривает, и попивает, и сало за обе щеки уминает, и ни
какой рысцой ног себе не утомляет, словом, настоя
щая загадка для геронтологов, диетологов и разных 
социологов. Когда они, не жалея своего дорогого вре
мени, пытаются вытянуть из него секрет долголетия, 
иначе говоря, требуют объяснений, каким это обра
зом он до сих пор не протянул ног, старичок накручи
вает на палец черный от табака ус и шепчет на ухо:

— Как подумаю, сколько хлопот доставлю учреж
дению, провожающему на вечный покой. . — И, заго
ворщицки подмигнув, заканчивает сочным и свежим, 
как ранняя картошка, голосом: —.. .так пропадает охо
та помирать!

А чтобы уж  совсем никому не мешать, он загля
дывает к распространителям денежно-вещевой лоте
р еи — единственным феноменам, любящим, чтобы им 
мешали,— и покупает (может, уж е в сотый раз) биле
тик, прячет его в старую деревянную шкатулку и мо
лит судьбу лишь об одном: только бы не выиграть ав
томобиля! Знает, мудрец, что его тогда ж дет ...

И пока что фортуна к нему благосклонна.
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ПОКУПАТЕЛЬ

В дверь юрко прошмыгнул тощий, как жердь, мо
лодой человек с портупеей через плечо.

— Я представляю такое-то издательство — выпалил 
он.-— Мы хотели бы приобрести у вас два-три произве
дения.

— То есть?..-— Только тут обратила я внимание 
на планшет, подвешенный к его ремню.

-— То есть — купить,— уточнил посетитель.
— Как на книжной ярмарке?
— Да, как на ярмарке.— И он сел.
Поначалу я несколько растерялась. До сих пор свои 

произведения мне доводилось предлагать, вручать, по
сылать, передавать, навязывать — разумеется, не без 
гонорара. Но чтобы вот так, без всякого — взять и про
дать? . . И я  принялась метать на письменный стол 
все, что попало под руку.

— Прошу,— бойким жестом заправского аукцион- 
щика указала я на кучу рукописей.— Вот, скажем, рас
сказ «Велосипед с одной педалью». Неожиданная за
вязка, а от развязки дух захватывает. Берете?

— Беру.— Он сложил рукопись вдвое и сунул за 
портупею, словно охотник подстреленного тетерева.

— Вот вам еще рассказ, не хуже, если не лучше, 
первого. Называется «Безногий стол». Само название 
чего стоит! Целый пласт иронии, замешанной на фи
лософии и сдобренной сексом. Подойдет?

— Еще как! — И он бодро сунул рукопись туда же.
— Но самое мастерское из созданного мною — 

«Рыбный день». Острый, однако не переходящий гра
ниц. Если в тех двух содержание юмора сорок—сорок 
пять процентов, то здесь он достигает девяноста шес
ти! Один медик даже подсчитал, что при чтении его из 
кровеносных сосудов выносится восемьдесят девять 
процентов холестерина.
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— Тогда я возьму этот, а те, пожалуй, верну.— И 
молодой человек хотел вытащить из-за портупеи сло
женные вдвое листки, чтобы затолкать туда новые.

— Э, нет! Проданный товар обратно не принимает
ся и не обменивается, — строго предупредила я.— Тут 
вам не колхозный рынок, а солидная фирма. Теперь 
даже каких-нибудь паршивых туфель в магазин не 
вернешь, а вы ...— пристыдила я.-— Поехали дальше. 
Рассказ «Барабан из лягушачьей кожи». Два очень 
компетентных собрата по перу головы давали на отсе
чение, что я  получу за него премию.

— Этот, если мож но... и вы не возражали бы ... 
несколько позж е...— Посетитель стал осторожнее.

— Я не возражаю уже сейчас.— И, сложив вдвое, 
сама сунула рассказ за портупею.— Итак, мы уже 
имеем пять единиц.

— Почему это пять? — удивился он.
•— Даже шесть. Потому что «Лягушачий барабан» 

продается только в наборе — вместе с двумя другими 
рассказами, название и содержание которых вы уз
наете позже. Кстати, какой валютой вы располагаете?

— Валютой?!—-выпучил он глаза.— Рублями, ка
кой ж е еще!

— Бывает и другая.— Я холодно повела глазами на 
его планшет из искусственной кожи.—-Перед вами 
еще одна вещ ица... как она вам? ..— Я вытащила из 
нижнего ящика стола еще одну рукопись.— «Совесть 
без совести». Парадоксов — хоть н а . самосвалы грузи. 
Три критика единодушно подтвердили, что это верши
на моего творчества.

— Ну, если вершина, т о ... однако...— Он нереши
тельно теребил уж е купленные рукописи.

— Берете или нет?
— М -м... да.
— Продано! — припечатала я.— А раз уж е вершина, 

то, разумеется, со всеми склонами, низинами и под
ножьями.— И я пододвинула к нему такую груду ру
кописей, что он испуганно отпрянул.

— Сколько же их тут? — Гость попытался хотя бы 
взглядом охватить всю кипу.
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— Тридцать семь. Плюс те шесть. Брутто — сорок 
три.

— Нам сорока трех бруттов не надо... нам бы и 
двух хватило, ну, от силы трех ...

— Вот что, дорогой мой: или оптом, или ничего! У 
меня фирма солидная, розничной продажей не зани
маюсь. А так как вы заявили, что покупаете, то из
вольте выложить наличными 3 690 рублей и 14... 
простите, 13 копеек.

Целую минуту он ловил ртом воздух.
— Коли так,— придя в себя, принялся он выцара

пывать из-под портупеи все подряд,— то не надо ни
чего!

— Ничего?!— Ледяным взглядом коммерсанта я 
пригвоздила его к стулу.— Так зачем ж е вы явились? 
Зачем просили продать?

— Я только...
— Что только? — Я глянула на часы.— Ничего себе 

«только»! Вы отняли у  меня «только» семнадцать ми
нут. А, между прочим, время — деньги, мое ж е вре
мя — золото высшей пробы! Поэтому попрошу ком
пенсировать его обратимой валютой: 160 швейцарских 
франков или 700 шведских крон. На худой конец — 
сертификатами. Наличными будете платить или че
ком?

— Чеком? Каким еще чеком?
— Восемнадцать минут! 170 западногерманских ма

рок!
Наблюдая в окно, как несется он по улице, при

жимая к бедру свою тощую планшетку, я  только го
ловой покачала:

— Тоже мне покупатель.



СИМФОНИЯ

Наконец дирижер перестает вилять фалдами фрака 
и поднимает палочку.

Скрипки тихо заводят старую сказку о Нибелунгах. 
Их голоса то крепнут, то совсем замирают, то прев
ращаются в жалобное рыдание. Это плачет юная кра
савица из племени Нибелунгов.

Подпираю голову ладонью, закрываю глаза. Как 
приятно отвлечься от прозаической повседневности, 
перенестись в сказочный мир видений...

А скрипки все плачут, жалую тся...
Когда выходила из дому, расплакался ребенок. Ин

тересно, успокоился ли? Перепеленали? До конца ли 
скушал рисовую кашку?

Ох, не слишком ли часто пичкаем мы его рисовой 
кашей? Пора разнообразить меню. Гречку давать. Ман
ную кашку. И этот... как его? Ну, этот ж е . .. ну, 
этот... о господи! — этот... пропади он пропадом... 
геркулес! Непременно надо начинать кормить овся
ными хлопьями!

Ах да, симфония.
Встряхиваю головой. Долой, долой домашние забо

ты! Надо устремиться ввысь. Еще вы ш е... Еще! Туда, 
где сверкает башня замка Нибелунгов.

Господи, какая передо мной сверкающая лысина! 
Ни единого волоска. Интересно, почему мужчины лы
сеют, а женщины нет? Как хорошо! Зато столько за
бот с этой прической! Вчера не попала к парикмахе
ру. Сегодня снова не попала. Значит, придется тащи
ться завтра. Но ведь завтра надо на рынок. Кто же 
сходит, если не я? Только принесешь домой полные 
сумки — и опять изволь тащиться на рынок. Конца- 
краю нет! А что я куплю завтра?

Телятину. Укроп. Укроп обязательно — источник 
витаминов. По крайней мере, так утверждают в статье 
«Больше витаминов!». И картошку. Ох, надорвусь! Что 
еще? Кочан простой и кочан цветной капусты. Что 
лучше сварить: щи или борщ? Сварю щавель. «Почем 
щавель?» — «Гривенник».— «Что вы, такой вялый!
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За пятачок возьму».— «Нет» — «Нет?» — «Нет».— «Ну 
и подавись ты своим щавелем! Что-нибудь другое сва
рю».

Бим, блюм, блям ...
Арфа! Божественный инструмент. Какой ласкаю

щий, неземной звук. Как вдохновенны профили моих 
соседей! Одна я словно белая ворона! Где мои виде
ния? Где мои вершины? Башни?

Блям...
А где мой номерок? Взяла ли я на вешалке номерок? 

Постой, как там было? .. Спокойнее, спокойнее. Поста
райся вспомнить каждый свой шаг по порядку. Зна
чит, так: гардеробщица взяла пальто. Ты пробилась к 
зеркалу. Спрятавшись за колонной, поправляла шов 
на чулке. В туалете поправила прическу...

Не взяла! Лихорадочно открываю сумочку, роюсь. 
Блям. Это падает ключ. Лысина вздрагивает, профили 
морщатся. Рокочет барабан... Наступаю ногой на ключ 
и невинно опускаю глаза.

Оказывается, партия арфы давно закончилась. Те
перь гремят литавры, звякают тарелки (не забыть бы 
купить три десертных тарелочки!), поют трубы. Озор
ной марш. Марш для тех, кому везет, кто не теряет 
номерков.

А мне почему-то во всем и всегда не везет. Ключ — 
черт с ним. Но ворчание начальника отдела по утрам ... 
«Вы, товарищ начальник, у других соломинку видите, 
а у  себя — и бревна не замечаете! Говорю это вам в 
глаза! (Я не я буду, если завтра же не скажу этого!) 
Не шепчусь по углам, подобно вашим подхалимам!» — 
«Как вы говорите с начальством, товарищ Жилинскай- 
те? Что за тон? Как вы смеете клеветать на своих то
варищей?» — «Товарищ начальник (я держусь спокой
но, как айсберг, а начальник дергается, словно блоха), 
рыбка тухнет откуда?» — «Вот что, товарищ Жилин- 
скайте, другие получают вдвое меньшую зарплату, а 
работают вдвое больше! Выбирайте: по своему ж ела
нию или ...» — «Только по своему! Мне такая аракче
евщина. ..»

Бум! Бум! Бум!
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Дирижер -раскланивается, в зале овация. Аплоди
рует лысина, хлопают профили. И я бью ладонью о 
ладонь. Хлопаем долго. Когда аплодисменты стихают, 
слышится еще несколько хлопков. Моих.

Наконец я в раздевалке. Вынимаю из кармана но
мерок. Подходит знакомая.

—• Ну как? — спрашивает.
—• Виртуозно,— отвечаю.— Только флейта... четвер

тая флейта немножко фальшивила.
— Да,— с уважением глядя на меня, соглашается 

она,— четвертая флейта действительно...

Ч Е Т К И Е  О Р И Е Н Т И Р Ы

Недавно любители поэзии получили хороший пода
рок: вышел из печати новый сборник стихов поэта 
Юргиса Бубенчикаса «Увядшие бутоны». Чтобы как 
можно глубже и детальнее проанализировать книгу, 
помочь читателям разобраться в ее художественных 
достоинствах и дать автору четкие ориентиры на бу
дущее, редакция публикует два мнения известных 
критиков о вышеупомянутом сборнике.

* * *

Йонас Чивас

I. П Р О С Т О  И С В Е Ж О

Ни в названии сборника «Увядшие бутоны», ни в 
самом сборнике не следует искать сложного отноше
ния поэта к окружающей действительности. Впрочем, 
автор и не ставит перед собой такой задачи. Он, как 
певчая птичка, жаждет лишь воспеть то, что молодо, 
что растет, распускается, и вместе с тем погрустить о 
том, что вянет, стареет и никогда уже заново не рас
цветет. .. Лирический герой поэта с открытым сердцем 
принимает нынешний день, радуется тому, что «цве
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ток наконец распустил лепестки», и горюет, что «ве
тер срывает последний листок». Это традиционная, 
испытанная дорога нашей поэзии: наивными глазами 
ребенка взирать на окружающий мир и воспевать 
ого — звонко, незатейливо, не оперируя хитрыми фор
мами и не закручивая в путаный клубок нить мысли. 
Быть может, взыскательный читатель и не найдет в 
«Увядших бутонах» изобретательного ритмического 
рисунка или острых философских коллизий, зато 
сколько непосредственности, добротной, подлинной, 
невыдуманной непосредственности и незатейливой 
простоты, по которой все мы так истосковались, об
наружит он в строках поэта:

Страдает птичка: почему  
Увяли вдру г  бутоны?
С  утра до ночи стоны —
Зачем? За что? К  чему?

Пятрас Дивас

II. Я З Ы К  А С С О Ц И А Ц И Й

Уже само название сборника «Увядшие бутоны» 
символизирует внутреннюю противоречивость, нере
шенные коллизии, а одновременно свидетельствует о 
том, что поэт настойчиво вторгается в самую суть не
совместимых явлений, ища ответы на вечные «почему». 
Он повсюду усматривает подземный, глубинный пласт 
явления, ему мало лишь констатировать и воспевать. 
Утверждая, что «цветок наконец распустил лепестки», 
он как бы говорит, что человечество переживает еще 
одно воскрешение, а изображая, как «ветер срывает 
последний листок», он напоминает нам ту печальную 
истину, что каждому человеку предстоит неизбежное 
прощание с бытием...

Поэт не идет по пути «песенной ритмики». Его 
спокойная, на первый взгляд, строка таит в себе чув
ственно-импульсивную вибрацию, а художественный 
образ чреват противопоставлением контрастов. Чита
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тель, привыкший к прямолинейному способу выраже
ния мысли, возможно, не сразу сориентируется в под
земных, артезианских течениях, бурлящих в строках 
поэта. Но пусть он не поленится перечитать «Увяд
шие бутоны» второй, третий, четвертый раз — и перед 
его потрясенным взором раскроются многослойные 
философские перипетии, внутренняя конфронтация 
мысли, язык ассоциаций:

Страдает птичка: почему  
Увяли вд р у г  бутоны?
С  утра до ночи стоны —
Зачем? За что? К  чему?

РУКОПИСЬ

Получила я письмо. Из архива.
«Уважаемый товарищ! Мы собираем материалы о 

писательском труде. Просим прислать свои рукописи. 
Их следует сохранить для будущих поколений... для 
исследования культурного наследия.., для... Просим 
не откладывать... Наш адрес...»

Прочла — и в глазах потемнело. Замелькали передо 
мной рукописи. Вороха рукописей, кипы, груды, хол
мы, горы! Затолканные в мусорные ящики, укатив
шие на свалки, дымом поднявшиеся в небо...

Лихорадочно стала я рыться в -ящиках письмен
ного стола — не обнаружу ли какого-нибудь заваляще
го листочка, какого-нибудь драгоценного обрывка? 
Ворошила, копалась, все перешерстила — ничего. Так- 
таки ничего? Совсем ничего? Ни-че-го-шеньки!

И вдруг... Наконец-то! Вот. Исписанный лист. Акку
ратный, неисчерканный — любо-дорого посмотреть. Бу
ковка к буковке, слово к слову. Каждый увидит, что 
муза водила моим пером, не колеблясь, не оступаясь, 
не натыкаясь на стены и фонарные столбы. Такому 
документу самое место в архиве!
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Однако... Гм, гм... А  если кто посмотрит и скри
вится— тоже мне рукопись! Вылилось на бумагу, как 
сквозь дырявое сито, ни исканий, ни сомнений, ни 
трудов. Уж не плагиат ли? Толстой по сто двадцать 
раз... Бальзак... А  Мериме, Мериме?!

Глянула я на свою работу другими глазами. Нет, 
такую чистенькую да складненькую рукопись в нази
дание потомкам оставлять нельзя. Ведь невесть что 
подумают. Разгладила листок на столе и прочла пер
вую фразу: «Он зевнул и уснул за обеденным столом».

О н  я зачеркнула и сверху надписала некто. Потом 
перечеркнула это некто и вместо него нацарапала 
кто-то. Зачеркнула и кто-то, вписала этот тип. Этого 
заменил некий, а его, в свою очередь, один гражданин, 
гражданина вытолкнул человек, который вновь прев
ратился в он — свой исходный пункт. Таким образом 
над первым же словом вырос целый небоскреб пере
черкнутых.

Теперь подошла очередь следующего — зевнул. Я  
заменила его на раззевался, вздохнул, отдышался, гл у 
боко и мерно задышал, откашлялся, закряхтел и даже 
засопел. Союз и тоже не остался обойденным. К нему 
прицепила я да, заменила его на да так, далее — на 
инда. А  слову уснул  нашлось столько синонимов — от 
задремал до дал храпака, что их и девать было неку
да. Воистину неисчерпаемы сокровища языка!

А  тут еще всплыли в памяти рукописи Пушкина — 
на полях человечки в цилиндрах нарисованы, ножки 
женские, пистолеты... Поэтому сбоку я изобразила 
кактус, стиральную машину и череп с перекрещенны
ми костями...

Отодвинулась от стола, взглянула на свою рукопись 
со стороны. Да-а, теперь есть на что посмотреть! Те
перь любой профан поймет: чтобы хоть одно слово 
написать, надо пуд соли съесть! Даже до простейше
го союза добираешься путаной, ухабистой, полной ис
каний, горьких разочарований, мучительных сомнений 
и радостных открытий дорогой. Грядущие поколения 
должны зарубить себе это на носу!
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Однако моя творческая потенция как внезапно 
вспыхнула, так же внезапно и погасла (выдохлась, ис
чезла, увяла, сникла, кончилась, испарилась). Еще раз 
пробежала я глазами рукопись. Начало пестрело пя
ти- и девятиэтажными надстройками, пристройками, 
боковушками, балкончиками, мансардами — как сда
ваемая внаем дача. А  дальнейшее осталось девствен
но нетронутым. Так сказать, половину скоблили, а вто
рую и не колупали. В самый раз для будущих поко
лений!

Под рукописью я поставила дату: июль — ноябрь 
1970 г., январь — июль 1974 г. А  ниже: Друскинин- 
кай—Лондон—Дели—хутор Бумбуляй—Париж.

Вложила манускрипт в конверт, заклеила, и вдруг 
закололо сердце. Расстаться с такой ценностью?! Ведь 
сколько на нее вдохновенного труда затрачено, сколь
ко поисков и находок с ней связано! Засунут архи
висты в свои фонды, сгноят, мыши ее сгрызут... Нет! 
С такой рукописью люди должны познакомиться не
медленно, теперь же! Особенно начинающие, молодые. 
Пусть узнают, как мы работаем. Как торим дорогу! 
Пусть хорошенько поразмыслят, прежде чем ступить 
на тернистую стезю творчества! Пусть идут собствен
ным путем, ищут самобытную форму творческого 
наследия! Не плагиируют! О чем и предупреждает 
череп с перекрещенными костями!..

ПЛОХАЯ ЮМОРЕСКА

Мысль написать плохую юмореску пришла мне в 
голову не случайно — добротные мысли, как и хоро
шие вещи, на улице не валяются. Потребовалось не
мало времени, терпения и так называемых заботли
вых рук садовника, чтобы такая мысль проклюнулась, 
выросла и дала плод, которым я вас теперь и потчую.

«Н у и воображала,— скажет некий читатель,— не
ужто считает, что до сих пор не написала ни одной 
скверной юморески?» Отнюдь! Я прекрасно знаю, ува
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жаемый, что моя творческая кухня выдала достаточ
ное количество подгоревших или недожаренных юмо
ресок, однако раньше никогда не предупреждала тебя: 
поостерегись, братец, и прежде чем приняться за еду, 
то бишь, за чтение, реши — стоит ли, ведь эта юмо
реска— плохая! Но сегодня предупреждаю.

А  теперь, положа руку на сердце, признайся: раз
ве не является такой поступок автора рыцарским и 
даже достойным восхищения? Сдается мне, одно 
подобное заявление ценнее сотни отличных юморе
сок. .. Кое-кто, возможно, и посмеется над этим дон
кихотским поступком, как смеются, познакомившись 
с хорошей юмореской, а иной, глядишь, и разворчится, 
как некоторые не шибко прилежные работники ворчат 
на своего товарища по цеху, который слишком усер
дно работает на одном с ними конвейере. Да и где это 
видано, чтобы бракодел или целое производство 
объявляли во всеуслышание: «Берегись, потребитель, 
подумай хорошенько, прежде чем покупать наше из
делие! Предупреждаем, что оно никуда не годится!» 
А  я вот нарушаю неписанный закон...

Давайте-ка обратимся к живой природе, вспомним, 
что только сильные и бесстрашные особи, такие, как 
лев или тигр, прежде чем отправиться на охоту, опо
вещают об этом окрестности громким рыком. Не по
думайте, что я тоже собираюсь охотиться на читате
ля, как делают это кое-какие мои коллеги, ошиваясь 
на литературных вечерах, а потом хвастая, что изго
лодавшиеся по книгам читатели их самих чуть не ра
зорвали. ..

Вдумайтесь-ка, разве мое бесстрашное желание 
предупредить читателя, что перед ним слабенькое и 
несмешное произведеньице, не свидетельствует о моем 
превосходном профессиональном чутье и могучей 
творческой мускулатуре? А  дело в том, что я твердо 
уверена: читатель, предупрежденный заранее, никуда 
от меня и от моей плохой юморески не денется, его 
теперь и силой не оторвешь от этого слабенького тво
рения.
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«Нет, ей-богу, она совсем одурела от высокоме
рия! — окончательно возмутится читатель.— Мало то
го что написала плохую юмореску, так еще и гордит
ся этим и издевается надо мной!» Однако, прошу про
щения, над кем же мне издеваться? Над львами, 
тиграми и прочими сильными мира сего? Ну уж нет, 
тогда моя плохая юмореска может превратиться в хо
рошую сатиру, за которую вышеупомянутые цари при
роды и без соли слопают автора... А  что касается 
моей гордости плохой юмореской — то мало ли есть 
всяческих пускателей мыльных пузырей, которые вов
сю рекламируют свою дутую продукцию, почему же 
мое плохое произведение не может распустить пав
линий хвост?

Если даже моя юмореска будет обругана и опозоре
на, я все равно от нее не откажусь, не суну в корзинку, 
не выброшу на чердак: «Сгинь, мол, с глаз моих, недоно
сок, не желаю ни видеть тебя, ни слышать, только по
зоришь меня и мои хорошие юморески!» Нет-нет, это 
жалкое дитя моего пера точно так же дорого мне (го
ворю об этом не только в смысле гонорара), как и хо
рошие юморески, даже дороже, чем они, потому что 
те и без меня не пропадут, пробьют себе дорогу, втис
нутся на книжные полки, а то и под прилавки поле
зут, а кто об этой бедняжке позаботится, кто про
толкнет, подмажет, порекомендует? .. Так что, как 
видите, я честно выполняю свой долг — ведь топает к 
вам моя хромоножка не хуже, чем иной упитанный и 
достаточно посоленный юмористический рассказ...

И все-таки как легко и весело пишется, если зара
нее знаешь, что создаешь никуда не годное произведе
ние! .. Перо так и летит, словно необузданный жере
бец,— это тебе не тот хворый пегас, которому прихо
дится мешками сыпать в кормушку кофе, чтобы вытя
нуть из него хоть одну приличную строчку... А  тут 
ни черкать, ни шлифовать, ни языковые перлы отыс
кивать— отдаешься стихии пера и своей собственной 
непритязательной природе, и все дела. А  почему? А  
потому, что создаешь произведение, такое же есте
ственное, как лесной орех, лен, мех, дубовая доска,
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пальто из натуральной кожи и прочие несинтетиче
ские вещи, цены и спрос на которые растут изо дня в 
день,— так, может, спрашиваю вас, станет расти и цен
ность моей естественной юморески? Ведь настоящий 
читатель должен рассуждать только так: «Первый раз 
в жизни вижу столь благородного и естественного ав
тора, который честно предупреждает, что произведе
ние никуда не годится. Ну скажите, разве может такой 
достойный и самокритичный писатель создать плохое 
произведение? Никак не может! Поэтому, если юмо
реска эта покажется мне никуда не годной, значит, я 
сам никуда не годный читатель, а так как таковым 
себя не считаю, значит, произведение хорошее, даже 
очень хорошее, почти шедевр!»

Но... вы только посмотрите: моя плохая юморес
ка уже подходит к концу! Право же, еще ни одна хо
рошая юмореска так складно не катилась к развязке, 
однако... стоп! Если у плохой юморески будет раз
вязка, она уже не будет совсем плохой, она так или 
иначе станет законченным произведением, и дяди-кри
тики смогут сказать, что «некоторые недостатки про
изведения искупаются хорошим чувством композиции 
и владением формой». Чтобы критики не дождались, 
что будут сведены на нет благие намерения автора 
написать пло... юморе...

КНИГА ОТЗЫВОВ

Молодой художник Кисточка организовал первый 
показ своих произведений.

Выставка открылась в небольшом зале. На видном 
месте, у окна,— симпатичный треугольный столик. А  
на столике — еще более симпатичная книга отзывов.

Уже в первый день не терпелось Кисточке раскрыть 
страницы этой привлекательной книги. Но он удержал
ся. Решил, что прочтет отзывы только после закрытия 
выставки. Ведь книга должна была поведать ему всю 
правду о его зреющем таланте, не станешь же весь
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день, навострив уши, бродить между посетителями!.. 
Как замечательно, что есть такая книга!

И вот выставка закрылась.
Кисточка присел к столику и, потирая ладонью ле

вую половину грудной клетки, погрузился в чтение.
Первая запись была весьма сердитой:
«Почему нет ничего из жизни собаколовов? А. К.»
Зато вторая сулила весну:
«Выставка нам очень понравилась. Понравилось, как 

ловит рыбку рыбак и как доит коровку доярка. Ж е
лаем художнику и в дальнейшем так же красиво ри
совать. Октябрята из школы-восьмилетки».

«Особенно понравилось мне,— ласкал сердце ху
дожника и следующий отзыв,— картина с уткой, пла
вающей в пруду. Сколько в ней экспрессии! Кажется, 
вот-вот водоплавающее нырнет в тину, и над прудом 
останется торчать только ее острая гузка, вокруг ко
торой со звоном станут кружить синие стрекозы... 
Все в этом пруду дышит подлинной, невыдуманной 
жизнью. Если художнику, как этот пруд, удастся из
образить и наше стремительное время — его ждет 
большое будущее! С уважением — И. Бумбуляускас».

«Товарищ Бумбуляускас,— завязывался бутон дис
куссии,— видели ли вы когда-нибудь, как выглядит на
стоящая утка? Советую вам сесть в автобус № 35 и 
проехаться до Зеленых озер. Там вы без труда убеди
тесь, что «водоплавающее», названное вами уткой, на 
деле является гусем! Не берусь судить о художествен
ных достоинствах стрекоз, которые- еще не прилетели 
на картину, но что изображен на ней гусь, подтвердит 
и младенец с пустышкой». Подпись неразборчива.

«Позор,— возмутилась следующая запись,— спорить 
из-за выеденного яйца и не видеть основного! Какое 
имеет значение — утка или гусь? Главное — содержа
ние. Индивидуальная или коллективная собственность 
данная утка? Так следует ставить вопрос, тов. Бумбу
ляускас и другие!.. Слушатель Народного универси
тета культуры Альг. Вимпилас».

Кисточка вытер вспотевший лоб.
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«Если,— скрежетал зубами отзыв, помещенный ни
же,— наши университеты культуры формируют такой 
вкус и такое отношение к искусству, как у слушателя 
Вимпиласа, то их необходимо немедленно закрыть и 
двери забить досками! Это уже не дилетантизм, это 
обскурантизм, оставшийся нам в наследство от давно 
ушедших времен! П. Каркус. P. S. Требую, чтобы этот 
мой отзыв довели до сведения министра культуры».

«П. Каркус! Поосторожнее с «измами»! Уж не тот 
ли ты самый П. Каркус, который своими отзывами до
конал скульптора Кикилиса? Это следовало бы уточ
нить!»

«Неужели вы пришли сюда для сведения личных 
счетов? На выставках мы совершенствуем свои души! 
Гляньте в окно — какой прекрасный весенний пейзаж! 
А  вы ругаетесь! Д. Дангуолите».

— Гляньте в окно! ..— простонал Кисточка.
«А  все-таки в пруду не гусь, а утка! Где тот муд

рец, который отправляет других на Зеленые озера? 
Съездил бы сам, кабинетная мышь!»

«Сам ты мышь, грубиян! Не марай книгу, если тебе 
не о чем написать! Рядовой посетитель».

«Братья! Не будем обижать друг друга, давайте-ка 
хладнокровно обсудим, какую все-таки птицу сунул в 
пруд художник Кисточка. Короткий клюв говорит о 
том, что это утка. Вызывает сомнения розовый глаз, 
более характерный для гуся. И не надо забывать, 
братья, что гуси предпочитают держаться поближе к 
берегу, где много лягушачьей икры. Предлагаю выска
заться по этому поводу авторитетным специалистам 
сельского хозяйства. К-ене».

«К-ене, которая, как о том свидетельствует почерк, 
на самом деле — Керпене! Мне тебя жалко! Кончила 
сельскохозяйственный техникум, а устроилась в теп
лом гнездышке продавщицы, и вот результат: не мо
жешь утку от гуся отличить. Гусь это, милая, живой 
гусь, которого ты на замороженного променяла. Быв
ший однокурсник».

«Однокурсник! А  сам-то чего крутишься тут, в го
роде, если сельхозтехникум кончил, а?»
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«Больше патриотизма, утятники и гусятники! Не за
бывайте, что ваши отзывы могут прочитать гости из 
других республик и даже из-за рубежа! Редактор стен
газеты «Радуга».

«Утка или гусь?.. Несколько столетий назад Гам
лета мучила проблема: быть или не быть? .. В наш век 
человечество, как видим, «очень далеко» пошло: «утка 
или гусь»... Ха-ха-ха!»

«Гусь!»
«Утка!»
«Гусь!!!»
«Утка!!!!!!»
«Выставка великолепна. Картины впечатляют. Ощу

тимо влияние Рафаэля и художников нашего сатири
ческого журнала «Шлуота». Группа заочников».

На этом отзывы кончились.
Кисточка перестал массировать грудную клетку и 

снова вытер пот. Захлопнув книгу, в которой столь 
заинтересованно обсуждают его дебют, и, пошатываясь, 
как пьяный, поплелся к картине, вызвавшей столько 
споров. Уставился на нее помутневшими глазами.,

— О небо,— прошептал он,— неужели непонятно, 
что это лебедь?

ТАЛАНТ

Он шел по левому краю, шел на прорыв. Защитник, 
бросившийся на перехват, пал жертвой его натиска. 
Лихо снеся соперника, наш левый нападающий решил 
упасть сам. Однако, прежде чем приземлиться, он што
пором ввинтился в воздух и, словно взметенный вет
ром кленовый лист, начал медленно планировать вниз, 
зажав левой рукой ребра под сердцем, а правой грозя 
поверженному врагу.

Ничком опустившись на зеленую травку, свернулся 
улиткой и замер. Долго не меняя позы, косился из-под 
левого локтя по сторонам, будто раздумывая, на ка
кой бок упасть. Наконец мягко свалился на левый, пе
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рекатился через него и растянулся на спине, обратив 
к небу и судье лицо невинного страдальца и ошалев
шие от нестерпимой боли глаза. Побелевшие губы при
открылись, чтобы то ли проклясть противника, то ли 
шепнуть слова прощания с этой юдолью слез, но с 
них сорвался лишь глухой стон, а тяжело вздымаю
щуюся грудь, потрясла конвульсия... Стадион замер.

Казалось, нет уже в мире сил, способных вернуть 
к жизни это ловкое и мощное тело, еще мгновение на
зад бывшее вместилищем здоровья и энергии. И все- 
таки ценой сверхчеловеческих усилий умирающему 
удалось приподнять голову и дать возможность гла
зам еще разок, последний разок увидеть зеленое поле 
и черную майку судьи. Прощайте! Голова безжизнен
но откинулась, тело охватила агония... И конец. Над 
молчащим стадионом беззвучно и скорбно поплыл 
траурный марш.

Но нет! Судорожно, как будто высвобождаясь из 
цепких лап небытия, дернулась левая нога, правая 
пятка заскребла землю, а из горла вырвался могучий 
львиный рык — так догорающая свеча, перед тем как 
зачадить и угаснуть, вспыхивает вдруг ярким пламе
нем. ..

И опять обмякло холодеющее тело. Только застыв
ший взгляд был устремлен куда-то вдаль, где кончает
ся футбольное поле и начинаются владения иного, не
ведомого живущим мира. На заострившееся, без еди
ной кровинки лицо мученика легла посмертная печать 
скорби от незаслуженной обиды. Все!

А  когда, после кончины, он осторожно приоткрыл 
левый глаз, чтобы убедиться, видела ли многотысячная 
толпа болельщиков и, главное, судья, как оборвалась 
нить его молодой жизни и назначен ли уже штрафной 
в сторону противника,— именно в этот момент около 
него опустился на колени пожилой респектабельный 
мужчина с благородной сединой.

— Я восхищен... потрясен... Это неповторимо! — 
горячо зашептал он, склонившись над самым ухом по
гибшего.

— Гм? — вопросительно гмыкнуло мертвое тело.
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—  Какое мастерство!.. Нет слов...— не унимался 
респектабельный.— Официально приглашаю вас к 
нам...

В какой клуб? — деловито, но еще не обнару
живая признаков жизни, заинтересовался покойник.

— В драматический театр! Я режиссер. Нашей ко
манде, то бишь труппе, как раз не хватает такого тем
пераментного игрока, актера трагического плана. Гос
поди, как владеете вы телом! А  мимика?! Какая гамма 
нюансов! Потрясающе! Вы — второй Лоуренс Оливье. 
Только вы способны воскресить к новой жизни творе
ния Шиллера и Шекспира!

— А  что я буду с этого иметь? — торопливо воп
росил футболист, улавливая левым ухом шаги приб
лижающихся санитаров.

— Все, что может дать сцена: вдохновение, счастье, 
овации, цветы, лавры...

— Что, что? — хихикнул игрок.— Топай отсюда, дя
денька. Не смеши мои бутсы: не видишь разве — мне 
еще рано возвращаться с того света.

— Н о... Такой талант!
— Топай, говорю! Не мешай!..— и он вновь испу

стил дух.
Режиссер развел руками и поплелся к скорбно мол

чащим трибунам. Подоспевшие санитары уже хотели 
было взвалить погибшего на носилки, однако тот вне
запно воскрес, вскочил и, словно вспугнутый заяц, пом
чался к мячу.

Служитель Мельпомены проводил его полным без
надежности взглядом. Но вдруг как вкопанный замер 
на гаревой дорожке, глаза его загорелись восторгом 
открытия.

— Эврика! — прошептал он.— Эврика! Никаких 
творческих конкурсов, никаких просмотров; желаешь 
на сцену — постажируйся на футбольном поле! Вот где 
школа мастерства, вот где простор для совершенство
вания таланта! Сыграешь, как этот левый крайний,— 
добро пожаловать на сцену. Так и только так.
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ВЕЧЕР ЮМОРА

Вечер шел своим чередом. Уже выступила полови
на участников. Стоя за кулисами, вполуха слушала я, 
как мои собратья по перу читают со сцены свои про
изведения, дожидалась очереди и думала об одном: 
удастся ли добиться нужного эффекта, сумею ли пере
дать слушателям бодрое настроение, рассмешить их, 
втянуть в поток своих образов? На сцене стоял поэт 
и, размахивая руками, будто его донимали мухи, гром
ко хохотал над своими «пегасами», «парнасами» и про
чими выкрутасами. Публика вежливо помалкивала. А  
мою душу все сильнее охватывал страх.

Поэт откланялся. На сцену выскочил театральный 
комик. Это был неестественно оживленный пожилой 
человек со старательно запудренными морщинами на 
щеках и лбу. Неловко было смотреть, как он шалит и 
проказничает, будто мальчишка: от потуг казаться 
смешным лицо его выглядело еще старее, морщины — 
еще глубже. Все знали, что ему всего два года до пен
сии и надо дотянуть любой ценой. Сочувствуя бедняге, 
зрители принужденно улыбались и сдержанно апло
дировали. Когда раздались эти жидкие хлопки, меня 
просто паника охватила: ну и требовательный же по
шел слушатель, разрази его гром!.. В гостях, за сто
лом с хорошей закуской, ржет над самым плоским 
анекдотом, над глупейшим стишком. А  тут? Тут он, 
видите ли, кровный рубль заплатил и на мякине его 
не проведешь! .. Эх!

Ведущий объявил мою фамилию, и у меня затряс
лись поджилки. Мимо проскочил в кулису старый ко
мик. Он не выглядел огорченным, скорее наоборот, 
радовался, что отработал свой обязательный урок и 
теперь может спокойно стереть с лица пудру и пот...

Вот она — сцена!.. Какая огромная! Яростно пы
лают направленные прямо на меня прожектора. Внизу, 
за рампой, тьма-тьмущая на первый взгляд похожих 
друг на друга лиц. Но только на первый взгляд. Кра
сивые прически, модная одежда, франтовские галсту
ки. ..
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Уставилась на эти лица, а они на меня. И ждут.
А  я как под гипнозом — не могу оторвать от них 

глаз. Красиво причесанные — значит, не один час 
прождали и нанервничались в парикмахерских! Модно 
одетые — сколько же набегались, пока достали мате
рию; сколько часов на портных угробили, сколько 
сил положили на этот приличный костюм! .. И все они, 
проведя день на работе, мчались домой, одевались, 
прихорашивались, толкались в автобусах, чтобы ус
петь сюда, на этот вечер... Ах, милые bbi мои! Вы же 
как белки, которым на короткую минуту удалось выр
ваться из своего заколдованного колеса, чтоб передох
нуть, отвлечься и вновь крутиться, крутиться... без 
конца... Так чего ж удивляться, что жаждете вы 
большого, настоящего смеха? Разве не заслужили?

Я подняла к глазам руку с испещренным буквами 
листочком бумаги, и тут мною овладели сомнения. 
Смогу ли дать слушателям то, чего они от меня так 
терпеливо ждут? А  если нет? Это была бы уж слиш
ком большая несправедливость! Я обязана, обязана 
оправдать их ожидания — иначе незачем и на сцену 
вылезать!

Нерешительно пожевала губами, намереваясь про
изнести первую фразу. Фу, какая же она плоская! .. 
Нет, не могу. Столько людей услышит! Где уж мне, 
если такой опытный комик, такой известный поэт... 
Но необходимо решаться! Сколько можно вот так, 
столбом стоять?

Открыла и снова закрыла рот. Глаза наполнились 
слезами. Буквы на листочке слились в пестрое пятно... 
И я поняла, что погибаю. Не оставалось ничего друго
го, как с позором покинуть сцену. Но как же так — 
уйти ни с того ни с сего? А  если меня неправильно пой
мут, подумают, что удрала только со страха или от 
высокомерия? Нет, лучше уж пусть точно узнают, что 
у  меня на душе.

— Вы все...— начала я,— все... так устали, наму
чились, пока пришли сюда!

Зал насторожился. Послышалось хихиканье.
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— Столько пришлось в парикмахерских толкаться, 
столько по разным ателье ошиваться, чтобы у порт
ных примерки дождаться! — срифмовала я полным 
слез голосом.

По залу прокатилась веселая волна смеха.
— Я и сама,— выставила вперед ногу в модной 

платформе,— сколько за спекулянтами походила, пока 
туфли эти ухватила... чтобы на сцену прийти, радость 
вам принести,— всхлипнула я.

Зал уже покатывался со смеху, кое-кто от удо
вольствия даже взвизгивал.

—■ Вы... мы...— с трудом выговаривала я сквозь 
схваченное спазмами слез горло,— мы... вы — словно 
белки, которым на мгновение удалось выскочить из 
колесоверчения, для минутного отдохновения, от за
бот отвле-ечения! Чтоб набраться сил для дальнейше
го круговраще-ни-я! — в отчаянии заломила я руки.

Хохотали все, передо мной не было ни одного 
серьезного лица.

—- И потому... заверяю вас всех... вы имеете пра
во на смех... на большой и серьезный смех... кото
рый. .. исчез, как на грех! ..— я горестно взмахнула 
своим листком и жалобно зарыдала.

Зал тоже зарыдал, только от смеха.
Какое-то время ревели мы в унисон. Это были не

повторимые мгновения. О таких говорят, что они — 
величайшее вознаграждение творцу: иной всю жизнь 
проживет, так и не добившись их. А  вот я — не ждала, 
не гадала... и сподобилась!

ТРУДНАЯ РОЛЬ

Кинорежиссер задумчиво рассматривает актрису, 
которую пригласил на роль доисторической женщины.

— Не стану скрывать,— барабаня пальцами по сто
лу, говорит он,— роль довольно непривычная и труд
ная. Придется крепко поработать, пока удастся влезть 
в шкуру первобытного существа... Женщина вы эман
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сипированная, окруженная удобствами, бытовой тех
никой. .. Приходила ли вам когда-нибудь в голову 
мысль о том, как жилось вашей, скажем, доисториче
ской прабабушке?

— С чего бы?..— пожимает плечами актриса.
— Вот видите... А  теперь давайте попробуем сы

грать этюд, поимпровизировать,-— Режиссер прикры
вает ладонью глаза,— Значит, так... Предлагаемые об
стоятельства: утро... звонкие голоса птиц... шелест 
дикого леса... В пещеру проникает косой луч восхо
дящего солнца... Вы просыпаетесь... Что делаете?

— Бросаюсь одевать детей, убирать постели, гото
вить завтрак, мыть посуду, искать мужу чистую ру
башку.

Режиссера передернуло.
— Вы меня плохо поняли,— едва сдерживая гнев, 

цедит он,— я говорю не о вас, не о вашем утре, а об 
утре доисторической женщины! Зачем убирать посте
ли, если все спят на шкурах? Так вот слушайте: она 
просыпается, потягивается, встает и выбирается из пе
щеры, на ходу расчесывая пятерней копну спутанных 
волос. Этаким манером,— и режиссер, растопырив 
пальцы, прошелся по своей лысине.— Вылезла и бре
дет по росистой траве к речке. Зовет детей, те бегут к 
ней...

— В ночных рубашках? Босиком?
— Не сомневаюсь — по истории у вас была двой

ка,— иронически усмехается режиссер.— Доисториче
ские дети бегали нагишом, ну, в крайнем случае, на
бросив звериную шкуру... Итак, они лезут в воду, 
черпают ее в пригоршни, пьют...

— Сырую? Прямо из реки?!— ужасается актри
са.— Ни за что не позволила бы своим детям...

— Господи,— стонет режиссер,— но ведь это до
историческая, доисторическая и еще раз доисториче
ская речка! Ее вода чище, прозрачнее хрусталя!.. 
Да... Итак, все напились, дети остаются на берегу 
ловить форель, а вы?

— Я? .. Беру большую сумку,..
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— И отправляетесь в магазин? — Его ирония всё 
явственнее превращается в сарказм,— Думайте, что 
говорите! Какие могут быть сумки в доисторические 
времена?.. Так куда вы идете с реки?

— Иду? А, ну конечно, иду на кухню готовить 
завтрак!

— Опять двадцать пять! Может, вы считаете, что 
в пещере установлена газовая плита? — Он совсем те
ряет терпение.— Зарубите себе на носу: доисториче
ские люди ели всего один раз в день — сырое, сушеное 
или жаренное на костре мясо!.. Так вот: с речки вы 
идете в лес. По пути подбираете несколько ягод, сры
ваете с деревьев фрукты и внимательно прислушивае
тесь: не возвращается ли муж, так как, проснувшись 
на рассвете, обнаружили, что его ложе еще пусто...

— Ах, так! Понятно,— кивает актриса.— Это я смо
гу прочувствовать.

— Что вам понятно? — подозритльно вопрошает 
режиссер.

— Что мой благоверный прошатался где-то всю 
ночь,— охотно объясняет актриса.

— Доисторический муж,— хрипит режиссер,—- с 
раннего утра на охоте, ибо его первейший и священ
ный долг — прокормить семейство! Это вам понятно?!. 
Так на чем мы остановились? .. Из леса выходит муж. 
Он устал. На его мускулистых плечах — убитая косу
ля, несколько фазанов, куропаток. Конечно, как и по
ложено мужчине, с охоты он возвращается...

— На четвереньках,— радостно перебивает его акт
риса.

— Я говорю не о человекообразной обезьяне,— ре
жиссер с ней не согласен.— Я толкую о мужчине нео
лита, или позднего каменного века! Он возвращается с 
добычей, женщина прыгает от радости, а мужчина 
сдирает с косули шкуру, потом трет палку о палку, 
чтобы развести огонь, и, поев, отправляется с детьми 
бортничать, или долбить лодку для рыбной ловли, или 
шлифовать о камень новый кремневый наконечник для 
копья, а жена...
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— Достаточно,— внезапно перебивает актриса.
— Что такое?
— Я ... я вижу, что вы были правы. Эта роль для 

меня слишком трудна. Я боюсь...
— Не надо сразу падать духом,— снисходительно 

успокаивает режиссер.— Хотя и нелегко влезть в шку
ру первобытной женщины, но если упорно порабо
тать. ..

— Вы неправильно меня поняли,— спокойно объяс
няет актриса.— Я боюсь, что после этой роли мне бу
дет слишком трудно влезть в шкуру современной жен
щины! ..

КАРТИНА

— Хотелось бы приобрести у вас картину,— ска
зала я художнику, входя в его мастерскую.— Мечтаю 
повесить на стенку ценное произведение искусства.

Художник, как видно, с головой ушел в работу, од
нако, услыхав мои слова, немедленно отбросил кис
точку в сторону и предложил мне стул, предваритель
но смахнув с него рукавом пыль. Это мне понравилось: 
у настоящих художников и должны быть такие рукава 
и такая пыль. Уселась, положила сумочку на колени 
и оглядела студию. Замызганные, в пятнах краски сте
ны, увешанный паутиной потолок, залатанное старой 
палитрой окно — ничего не скажешь* все, чему поло
жено быть у настоящего художника! Неплохое впе
чатление производил и сам хозяин: хотя и молод еще, 
но в бороде седые пряди, из нагрудного кармашка тор
чит длинный мундштук, на ногах мягкие, с отворота
ми, собранные гармошкой сапоги... Вот только поче
му-то без черной бархатной куртки. А  я, признаться, 
просто не в состоянии была представить себе настоя
щего художника без черной бархатной или хотя бы 
коричневой замшевой куртки. Кроме того, всегда счи
тала, что истинный художник должен жить и работать 
не в каксй-то низенькой комнатенке с радиаторами и
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окном, выходящим во двор детского сада, а в высо
кой мансарде, где весело потрескивает богемная пе
чурка-буржуйка, а из окна открывается неповторимый 
вид на набережные Сены, то бишь, прошу прощения, 
реки Нерис...

— Что же вам по душе? — поинтересовался худож
ник, устанавливая передо мною пустой мольберт.— 
Пейзаж, натюрморт, фигурная композиция?

Вопрос не застиг меня врасплох. Перед тем как 
явиться сюда, я проконсультировалась с неким пред
ставителем творческого мира, настоящим авторитетом: 
он носил не только замшевую куртку, но и черную 
бархатную беретку, надвинутую, как и положено в 
их мире искусства, на барабанную перепонку правого 
уха. Именно он и подал мне мысль украсить свой ин
терьер оригинальным полотном. Забежав как-то ко мне 
с компанией выпить кофе — я, как нарочно, не нашла 
ни единого зернышка — он критически обозрел мою 
квартиру и стал объяснять своей свите: «Перед вами 
типичный мещанский интерьер. Четыре серые стены — 
и ни единого оригинального штриха» — «Какого еще 
штриха?» — удивилась я. «Оригинального произведе
ния искусства,— втолковали мне.— С такими голыми 
стенами теперь стыдно и на люди-то показываться. Ко
фе, учти, нынче в каждом магазине наиалом, а ценные 
полотна — мигом расхватывают!» — «Если так,— отве
чаю,— то, наверно, в твоем собственном интерьере до 
черта этого кофе, то бишь оригинальных штрихов, на
до бы забежать к тебе со своей компанией, погля
деть».— «В моем? — нахмурился он и натянул берет 
на глаза, как купальную шапочку,— Я же постоянно 
шныряю по миру искусств, зачем мне собственные 
штрихи? .. А  вот тебе,— благосклонно добавил он,— 
тебе порекомендую молодого, но дьявольски перспек
тивного художника. Беги к нему, пока не поздно, и 
хватай оригинальное полотно. Такое, которое художе
ственно ценно. И только для его кисти характерно. А  
также крайне необходимо для твоего интерьера!».

Так что, как я уже говорила, вопрос не застал меня 
врасплох,
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— По душе мне,— ответила я, пощелкивая сумоч
кой,— оригинальное полотно. Ценное в художествен
ном отношении. И только для вашей кисти характер
ное. А  также крайне необходимое для моего интерь
ера. .. А . .. это что за штрих? — уткнулась я глазом в 
фаянсовую композицию на подоконнике.

— Это,— вполголоса ответил он,— кофейник. Мо
жет? ..

— С удовольствием выпью чашечку,— не отказа
лась я, и он скрылся за фанерной перегородкой, что
бы сварить кофе. Вскоре оттуда донесся стук падаю
щей табуретки, звон бьющейся посуды и тихое корот
кое ругательство. Это мне понравилось: именно так и 
должно быть у настоящего художника, пусть он и не 
в замшевой куртке или бархатном берете...

Кофе был не слишком вкусным, но крепким. Пока 
я прихлебывала его, художник притащил картину и 
водрузил на мольберт. Насколько я понимаю, это был 
пейзаж: жнивье, ворона и копна. Жнивье как жнивье, 
копна как настоящая, ворона как живая. Но ценные 
ли? Характерные ли для его кисти? И главное: так 
ли уж необходимы они для моего интерьера? Я зак
рыла глаза, вбила в серую стену своей квартиры гвоздь 
и повесила это жнивье. Потом отошла на несколько 
шагов, открыла глаза... Э, таких ворон у меня за ок
нами дополна, случается, все небо черно от таких, из
вините за выражение, штрихов... Поэтому я недву
смысленно отвела глаза от мольберта.

Художник снял картину, поставйл другую: на сто
ле резной деревянный боженька и ваза. Скульптура 
трухлявая, наверно, характерная. Ваза голубая. Может, 
и ценная. Но стол?.. Примерно такой самый я еще в 
позапрошлом году выставила из своего интерьера в 
подвал... Поэтому без малейших угрызений совести я 
снова отвела глаза в сторону.

Тогда художник выволок с антресолей третью кар
тину— такую большую, что ему пришлось тащить ее, 
согнувшись в три погибели. И неудивительно — в де
ревянной раме, от края до края плескалось озеро. Ну 
уж таких-то озер я насмотрелась всласть: для литов
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ского пейзажа они довольно характерны, но с точки 
зрения купания никакой ценности не имеют: не дно, 
а сплошной ил, того и гляди засосет тебя вместе со 
всеми штрихами,,, Поэтому я снова была вынуждена 
отвести глаза.

Когда художник затаскивал картину обратно, по 
его виску скатилась струйка пота и затерялась в не
проходимых зарослях бороды. Я порылась в памяти в 
поисках мужчины, который ради меня пролил хотя бы 
каплю пота, однако не нашла такового, и у меня от 
удовольствия учащенно забилось сердце: разве не но
вый штрих в моей биографии? .. Устроилась поудоб
нее, уютно расположившись на стуле... На четвертой 
картине был изображен переулок Старого города. Я 
знала его как облупленный: там, за углом, довольно 
приличное кафе. Так что, дело ясное, в произведении 
опять не содержалось никакого оригинального штри
ха, и мне снова пришлось коситься в сторону. На пя
той картине — тот же переулок, только с аркой. На 
шестой — та же арка, но уже без переулка. На седь
мой-— другой переулок, только без той же арки. На 
восьмой — другая арка, только с тем же самым пе
реулком. .. Мои глаза так напереулились, то есть на- 
перекосились, что от утомления стали закрываться.

— Это... цикл? — осведомилась я, через силу пя
лясь на тринадцатый переулок без девятой арки.

— Цикл,-— подтвердил он, выставляя девятую ар
ку без четырнадцатого переулка.

-— Если это цикл, то мне хотелось бы...
Он прямо-таки перегнулся пополам, стремясь не 

пропустить мимо ушей мое желание. Я вновь поры
лась в памяти, пытаясь обнаружить там мужчину, ко
торого интересовало хотя бы одно мое желание, и сно
ва никого не нашла — вот вам и второй оригинальный 
штрих в сером интерьере моей биографии!

— .. .мне хотелось бы еще одну чашечку кофе.
Художник замер перед кофейником, вцепившись

обеими руками себе в бороду, словно собирался выр
вать ее. Хотя моя намять превратилась в разворошен
ный кротами луг, я так и не извлекла из нее ни едино
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го мужчины, готового ради меня вырвать хоть волосок, 
а уж чтобы всю бороду! .. Нет, о таком прекрасном 
штрихе для своей биографии я никогда и не мечтала!..

Тем временем за фанерной перегородкой послышал
ся знакомый грохот, звон и тихое, на сей раз некорот
кое ругательство. Это мне, разумеется, понравилось, 
однако кофе уже был не только не вкусным, но и не 
крепким. У меня возникло сомнение: так ли все долж
но быть у настоящего и тем более перспективного ху
дожника, даже если он не облачен в куртку из на
стоящего бархата?..

Теперь он принялся таскать и ставить вдоль стен по 
несколько картин разом. Пейзажи громоздились на 
пейзажи, фигурные композиции наталкивались на фи
гуры из других композиций, а один натюрморт под
крался столь близко к моей сумочке, что мне приш
лось сунуть ее за пазуху. Однако художник не пере
ставал устанавливать все новые и новые полотна, по
ка я с волнением не заметила, что они берут меня в 
кольцо. И самое странное: чем больше картин он при
носил, тем менее ценными и характерными для его 
кисти казались они мне, а уж для моего интерьера и 
вовсе излишними. Даже не роясь в памяти, я вспомни
ла, как однажды посетила зарубежную страну, а там, 
как и положено настоящему туристу, отправилась в 
пеший круиз по магазинам. И дернул же меня черт в 
одном из них ткнуть пальцем в какую-то ткань. Вмиг 
подскочили продавцы и принялись выкладывать и гро
моздить передо мной рулоны такой же и подобной 
ткани, да так завелись, что вскоре выросла целая го
ра. Меня прошиб пот, потом охватил страх, наконец 
пронзило подозрение, что под этой горой собираются 
похоронить не только меня, но и все мои девяносто 
пять пфеннигов!.. Я и сейчас вижу, как выскакиваю, 
словно обожженная, в двери, как несусь, будто го
нится за мной стая шакалов, несусь через какой-то там 
плятц, потом по штрассам, потом по переулкам с ар
ками и без арок, пока не упираюсь в прилавок сво
его родного универмага и, лишь получив хороший пи
нок от продавщицы, успокаиваюсь...
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г- Ну как? — оборвал цикл моих воспоминаний ху
дожник, закончив воздвигать вокруг меня полотня
ный бастион.

— Это... все? — очухавшись, огляделась я по сто
ронам.

— Все! — ответил он, гордо подбоченясь.
Такая поза, конечно, произвела бы немалое впечат

ление на фоне черного бархата и набережных Сены, 
однако одних пыльных стульев и сапог в гармошку ей 
было явно недостаточно.

— Если это все, то мне хотелось бы...
— Кофейник,— он не дал мне закончить,— разбил

ся в куски!
Нет, ей-богу, штрихи уже не умещались в биогра

фии— еще и кофейник ради меня раскокал! Един
ственная фигурная композиция, ценность которой не 
вызывала у меня сомнений, и та испарилась!.. Внезап
но вокруг стало серо и пусто; одна-одинешенька очу
тилась я в грозном окружении картин... А  ведь приз
наться, совсем иначе представляла себе покупку 
картины! Я представляла себе, что в студии, то есть, про
шу прощения, в мансарде с видом на Сену, то бишь 
Нерис, застану целую толпу покупателей и одну-един- 
ственную ценную картину, которую выдадут мне че
рез заднюю дверь и которую я под ропот ротозеев- 
ценителей победоносно уволоку домой. А  на деле все 
наоборот: целая куча картин, а ропщу лишь я одна... 
Так вот почему стул покрыт пылью: до меня на нем, 
чего доброго, не сиживал ни один покупатель... Я 
зажмурилась и одним рывком выдернула из стены 
своей квартиры гвоздь. Потом вкомпоновала самое се
бя в пустой интерьер: в черном бархатном берете, в 
коричневой замшевой куртке, с впечатлениями из Ла
тинского квартала — и тут поняла, что это и будет 
тем оригинальным штрихом, которого так не хватало 
всему моему интерьеру и биографии. Поняла я также, 
и куда подевалась толпа покупателей: высунув языки, 
бегают они в поисках бархата, замши, ценных ваз, пу
тевок на набережные Сены... Они бегают, а я сижу, 
считаю арки и ловлю ворон! Решительно поднялась
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рокко или носить очень мятые штаны, у него могут 
быть моржовые усы или даже глуповатое выражение 
лица — автор все простит ему, лишь бы он никоим об
разом не походил на Шерлока Холмса (и зачем занес
ло его в детективный жанр?!). Сыщику дозволяется 
обладать любыми человеческими слабостями, однако — 
заметьте это себе! — не родился еще такой сыщик, ко
торый взял бы да и не выследил всех преступников 
до единого. Э, нет, такого не бывало и, будьте увере
ны, никогда не будет в детективной литературе! Ав
тор скорее позволит, чтобы его самого утопили в ван
не, укокошив предварительно кочергой, чем разрешит 
своему герою навлечь на себя подобный позор! И 
пусть иногда сыщику удается напасть на след преступ
ника еще в первой главе, но про это, упаси боже, не 
должны знать ни читатель, ни преступник, ни даже 
сам автор, хотя последний делает вид, что информиро
ван лучше всех.

Еще одной характерной особенностью обладает 
главный герой детектива — он непроницаем, непромо
каем, непробиваем, непрокусаем... Нет такого романа, 
на страницах которого сыщик не рискнул бы отпра
виться в самое логово преступников. Ах, с каким спо
койствием вытирает он ноги о коврик у  входа и веша
ет свою шляпу, как хладнокровно усаживается в не- 
предложенное кресло и до тех пор смакует свою 
смелость и распространяется о барокко, пока оконча
тельно выведенный из терпения кровопийца не выхва
тывает пистолет и не нажимает на курок... Пардон! 
Оказывается, наш сыщик уже успел заменить боевые 
патроны на холостые. Когда? Тогда.

Далее. Сыщик наш благородно одинок и равноду
шен к жизненным благам. За исключением упомяну
тых уже рюмочки мартини или бифштекса с кровью, 
домогается он единственного вознаграждения: лишь 
бы читатель, проглотив последнюю страницу книги, 
молитвенно сложил руки и прошептал: «Клянусь, во 
всей детективной литературе не случалось мне встре
чать более проницательного сыщика! Какой ум, какой 
глаз, и еще двух волнистых попугайчиков дома кор

84



мит!.. Ей-богу, довелось бы нам посидеть за одним 
столом — с удовольствием поставил бы ему целую бу
тылку мартини,— правда, если бы он, хитрец этакий, 
помог мне добыть мартини в некоем магазинчике, хе- 
хе. ..»

Однако заявить, что у нашего героя все идет как 
по маслу,— язык не поворачивается. Задачи у него и 
вправду нелегкие, я бы даже сказала, многоступенча
тые. Если бы только и было делов — выявить преступ
ника. Где там! Идя по горячим следам убийцы, он в 
то же самое время должен доказать, как глупы все 
остальные полицейские, сыщики и прочие столпы кри
миналистики, которые постоянно болтаются у  него 
под ногами, лезут со своими бездарными версиями, пу
тают карты. Согласитесь, что обвести вокруг пальца 
всю эту армию профессионалов и впрямь дело не шу
точное (теперь вам понятно, почему нашему сыщику 
порой некогда выгладить брюки?).

И это еще не все. Обводя вокруг одного пальца 
профессионалов, вокруг другого сыщик должен об
вести читателя (ясно теперь, почему у него глупова
тое выражение лица?). Опаснее всех тот читатель, ко
торый, едва раскрыв книгу, стремится опередить сы
щика, разнюхать раньше его, кто преступник. Этого 
простака читателя столь часто обводят вокруг паль
ца, ведь он и в барах, и на базарах, и в ателье инд- 
пошива, и там, где пиво без долива, и в химчистках, и 
в столовых — вечно ходит в бестолковых. И вот, от
крыв роман, он жаждет взять реванш хотя бы здесь: 
перехитрить кого-то, порадоваться вещичке, которая 
называется «самоутверждением». Поэтому сыщик вы
нужден все время расставлять ловушки, в которые чи
татель то и дело попадает и долго барахтается там, 
прежде чем ему удается выпутаться. Конечно, иску
шенный читатель не клюнет на дешевую наживку, не 
поверит, что убийца — тот самый тип, который хо
дит в галстуке жертвы или у  которого на подкладке 
пиджака кровавые пятна, или что преступница — рас
крашенная девица с дымящимся револьвером под по
душкой. Опытному читателю сразу ясно, что Гаррисо
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на убил кто угодно, только не личность с окровавлен
ной подкладкой и не девица с дымящейся подушкой. 
Это в конце концов понимает и сам сыщик, самолю
бие его так ущемлено, что с досады он стирает с 
лица романа обоих подставных лиц, да с таким остер
венением, что от них и мокрого места не остается. 
Напустив на физиономию выражение еще более глу
пое, он расставляет еще более коварные силки: уж 
в них-то читатель в конце концов обязательно вляпа
ется! И тот, увязнув одной ногой в хитрой петле, ска
чет на другой к телефону.

— Слушай, Йонас,— пьянея от восхищения своей 
проницательностью, захлебывается он,— я насчет того 
детектива, который ты расхваливал, слушай: я только 
на двадцать шестой странице, но уже все раскусил. 
Да, да! Гаррисона убил О'Шор, тот, что в красной жи
летке и с крашеными усами... Как некрашеные?.. 
Это же надо!.. Но, жилетка-то уж точно красная, 
правда?.. Так, слушай, слушай! Тот, кто в жилетке, и 
есть убийца! Представляешь — только начал, до по
ловины еще не дошел, а все как на ладони. Бросить, 
что ли? Неужто до конца мусолить?.. Ах, не тот в 
жилетке?.. Это же надо! .. Тогда, может, Джефри, 
помнишь, как он вздрогнул, когда Пуаро заметил, что 
пахнет мертвецом?.. Ну и ладно, не говори; все рав
но через пару страниц найду, разве не помнишь — 
только я один сообразил, куда наш шеф ключ от сейфа 
засунул... Ха, говоришь, отгадал, кто убийца, уже на 
шестой странице? .. Ну, если ты такой мудрец, то, мо
жет, отгадаешь, с кем твоя благоверная проводила вре
мя восемнадцатого августа прошлого года, когда ты 
в санаторий ездил?.. Ладно. Приметы такие: усы у 
него тоже некрашеные, потому что он вовсе без 
усов... Усек? Всего хорошего!

Отомстив зазнайке Йонасу, читатель наш снова 
ныряет в роман. Теперь для сыщика наступают чер
ные дни: все его ухищрения, все ловушки напрасны, 
читателя охватил скептицизм, он даже позволяет себе 
фыркать на мятые брюки сыщика, пропускает абзац 
с его рассуждениями о красотах барокко, и, чтобы
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как-то вернуть себе его расположение, сыщик вынуж
ден вести его в ночной бар, где они слушают шансо
нетку, любуются сценой драки, а если и этого мало, 
то вместе пробираются в винный погреб, принадлежа
щий одному знатному сэру, где со времен короля Эду
арда хранится некая бутылка, и читатель получает воз
можность стереть с нее пыль веков... Ну, а если и 
этого ему недостаточно, так сыщик тащит скептика к 
дочке банкира (подозреваемого в убийстве), юному, 
очаровательному существу (подозреваемому в убий
стве), и она так искренне, во всех подробностях рас
сказывает о своем неверном любовнике (подозревае
мом в убийстве) и о своей нехорошей мачехе (подоз
реваемой в убийстве), и пока она делится с ними 
своими горестями, грудь ее взволнованно вздымается, 
глаза наполняются слезами, а главное, юная леди и 
слышать не желает ни о каком барокко — так что сердце 
очерствевшего было читателя наконец смягчается... 
Сыщик же только этого и ждет: трах-бах — снова па
ра жутких убийств, под подозрением все персонажи 
до одного! Все смешивается! Но дело идет к концу, 
пора приступить к развязке, и лишь тут на свет бо
жий извлекается действительный виновник всех 
убийств: какой-то заспанный джентльмен, мельком 
упомянутый на нескольких страницах в начале рома
на. .. Однако соблаговолите припомнить, как странно 
бросил он спичечный коробок Гаррисону... И ведь 
отпечатков только его пальцев не было на кочерге, 
которой убили жертву! Что еще нужно для разоблаче
ния убийцы? То-то! Так что не ловите ворон, читая де
тектив. .. пардон. И читатель, поняв, что его снова про
вели, что вновь посмеялись над его стремлением по
мочь правосудию, с горечью захлопывает роман. А  
ведь ему, читателю, так немного было нужно — лишь 
одно: чтобы, дав ему закрыть последнюю страницу, 
сыщик (и автор), молитвенно сложив руки, прошепта
ли: «Клянусь, еще никогда не было у меня такого со
образительного читателя! Какой ум, какой глаз, и еще 
сам две полки дома смастерил!.. Ей-богу, если бы 
оказался он поблизости, я бы не прочь распить с ним
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бутылочку мартини, конечно, ежели бы он, хитрец, су
мел раздобыть ее в некоем магазине без моей помощи, 
хе-хе...»

Впрочем, существует читатель и другого толка. 
Этот и бровью не шевельнет, чтобы помочь сыщику 
обнаружить преступника: по его мнению, сэр Морри
сон (или Гаррисон) может плавать в ванне хоть сто 
лет вместе со своими орфографическими ошибками. 
Этот читатель рассуждает так: «Сыщику платят день
ги, чтобы он ловил преступника, а мне за это никто 
ничего не платит, напротив, с самого за книгу содрали! 
Так пусть сыщик и работает!» В самом захватываю
щем месте такой читатель может спокойно оторваться 
от романа и пойти хлебать щи — в то время как сы
щик столько раз отрывался от недоеденного бифштек
са, чтобы нащупать очередной след преступника! .. 
Нет, такого читателя сыщик не любит и терпит его 
исключительно ради тиража, и уж во всяком случае 
за один стол с ним он не сел бы, потому что от подоб
ного жмота и газировки-то не дождешься, а уж мар
тини. .. пардон.

Так что нелегкая у сыщика доля, многоступенчатая, 
как тут уже говорилось. Но зато грандиозна и его 
победа: читатель, который, обнаружив у своих дверей 
жертву насилия и преступника со всеми уликами, тут 
же повернулся бы и удрал быстрее зайца,— этот са
мый читатель, словно заведенный, без устали гоняет
ся за всеми подозреваемыми в убийстве какого-то не
ведомого ему сэра Гаррисона. Ну, скажите, встреча
лось ли вам большее чудо? После всех этих погонь и 
схваток человек обретает столь великое самоуважение, 
что начинает требовать в парикмахерской чистое по
лотенце, а в магазине — недоданную сдачу! Потерпев 
поражение и тут, осмеянный и обруганный, направля
ется он в библиотеку за следующим детективом, что
бы снова грудь в грудь схватиться с обидчиками оче
редного мистера Ричардсона... Да, автору, имеющему 
такого читателя, и впрямь можно позавидовать!
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ИГРА СТАРОГО ПРОФЕССОРА

Детективная история

Я знакома с одним пожилым ученым. Профессор 
как профессор: прекрасно разбирается в своей узкой 
области науки, однако имеет странную слабость — без 
конца играет в одну и ту же игру.

Дело в том, что он питает нездоровый интерес к 
детективам. Стоит появиться новому детективному 
фильму — глядь, профессор, забыв обо всем на свете, 
бежит в кино. Усаживается. Надевает на нос очки. И, 
повернувшись к соседу, предлагает:

— Хотите пари? Предсказываю: мы увидим на эк
ране старого профессора, который прекрасно разби
рается в своей узкой области науки, но абсолютно 
оторван от жизни. Его наивностью воспользуются в 
своих преступных целях какие-то подлецы, и они же 
укокошат его, ударив тупым предметом по затылку.

И профессор выигрывает пари.
Вернувшись домой, он закутывается в плед и уст

раивается в старинном кресле перед телевизором: на 
голубом экране только что начали демонстрировать 
новый многосерийный детектив.

— Эй,— предлагает домашним профессор,— спорим, 
что тут обязательно будет замешан старый профессор, 
знающий только свою узкую область науки и потому 
абсолютный профан в простейших жизненных ситуа
циях. Его обведут вокруг пальца иностранные шпионы, 
и он, слишком поздно прозрев, выпрыгнет в окно, что
бы разбить свою седую голову, знакомую лишь с уз
кой областью науки.

Профессор и тут выигрывает.
Тогда он придвигает кресло поближе к торшеру, 

набрасывает на плечи второй плед и раскрывает тол
стый детективный роман.

— Так-так,— мурлычет он самому себе,— сейчас 
мы найдем здесь старого профессора-коллекционера, 
который ни в чем, кроме своей узкой области науки и 
коллекции, не разбирается. И конечно, к нему в дом
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проникает контрабандист по кличке Профессор. Ста
рика заколют спицей в шею, коллекцию похитят и ...

И профессор снова оказывается прав.
Но не может на этом успокоиться.
— Что ж,— бормочет он себе под нос, раскрывая 

свежий журнал с началом длинного детектива,— готов 
дать голову на отсечение, что и здесь дело не обой
дется без старого и, конечно, наивного, как грудной 
младенец, профессора, который изобрел лучи необы
чайной силы. Хитрые негодяи выманят у него секрет 
этого изобретения, чтобы использовать на погибель 
человечеству, а профессор-сосунок или утопится, или 
его сунут прямо в акулью пасть.

Что и говорить, он и тут не ошибся!
Но ему все мало.
— Готов поставить сто против одного,— спорит он 

уже в театре, хотя занавес едва открылся,— что сей
час мы познакомимся с политическим недотепой, но
сящим профессорское звание. В мрачные годы окку
пации он продолжает заниматься лишь своей узкой 
областью науки и потому не замечает скрывающегося 
у  него под носом раненого подпольщика, которого бу
дет прятать и выхаживать всесторонне развитая про
фессорская дочка. Свою ошибку старик поймет, разу
меется, лишь тогда, когда, схваченный врагами, загре
мит вниз головой в глубокий колодец...

И старый профессор снова выигрывает пари.
Не утерпев, я спросила: как это получается, что он, 

прекрасно разбираясь в своей узкой области науки и 
потому, по идее, всесторонне близорукий, в данном 
случае столь прозорлив?

Профессор таинственно и печально усмехается.
— Дело в том,— помолчав, отвечает он,— что меня, 

старого и, за исключением узкой области науки, все
сторонне близорукого профессора, время от времени 
посещает молодой и, благодаря своим обширным поз
наниям в области детектива, всесторонне зоркий ав
тор.— Старый профессор пугливо озирается по сто
ронам и шепотом добавляет:— У меня, видите ли, как 
и у тех бедняг из романов и фильмов, есть красави
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ца дочка. А  молодой автор детективов влюбился в неб 
и состряпал мне в н у к а . С т а р ы й  профессор тяжело 
вздыхает и снова с опаской озирается.— Однако до тех 
пор,— чуть слышно шепчет он,— пока в мой дом не 
проникнет иностранный шпион и не обведет меня 
вокруг пальца, не использует для своих злодейских 
целей, а потом не завлечет в подземелье старого замка 
и не задушит, и пока этого вражеского агента не 
схватят, а меня, конечно, уже испустившего дух, не 
извлекут из подземелья, и пока молодой автор не на
пишет на эту тему сценария для многосерийного филь
ма и не получит за него гонорара,— до тех пор он на 
моей дочери не женится...

Профессор начинает всхлипывать и, вытащив из-за 
спины третий плед, накрывает им себя с головой, что
бы я не видела его горючих слез.

Но тут, о чем-то вспомнив, он вдруг сбрасывает 
все три пледа и предлагает:

— Хотите пари?
Но я отказываюсь: старый профессор все равно 

выиграет.

КАК ПЕКУТ ХЛЕБ

.. .Под конец литературной встречи поэт Ржание 
прочитал цикл своих стихов, славящих хлеб: корка у 
него поджаристая, от ломтя идет пар, и пахнет хлеб 
пашней, и звенит жаворонками, словно маленький 
земной шар — этот серый хлебный каравай,

из нашего пота выросший  
на нашей ладони мозолистой.

Ржание читал хорошо: частично наизусть, не буб
ня нараспев и не раскачиваясь из стороны в сторону, 
как некоторые его собратья по поэтическому цеху. 
Особенно выразительно произнес он «идет пар», слу
шателям даже почудилось, что где-то — скорее всего,
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в локомотивном депо — со свистом вырывается струя 
пара.

Поэту вручили три белые розы, и он сел, смущенно 
опустив глаза и утомленно улыбаясь.

Позже, в банкетном зале, когда Ржание, замучен
ный поклонниками, отошел от стола к открытому ок
ну и его вдохновенный профиль четко вырисовывался 
на фоне вечернего зарева, к уединившемуся поэту 
приблизился незнакомец с тарелкой в руке.

Встал рядом и грубовато спросил:
— А  вы когда-нибудь видели, как его пекут, хлеб-

то?
Ржание выдохнул табачный дым и медленно повер

нулся к незнакомцу.
— Не понимаю вашего вопроса.
Человек поставил тарелку с винегретом на подо

конник и упрямо повторил:
— Доводилось ли вам видеть, как пекут хлеб?
Поэт вновь повернулся в профиль к зареву. Но

чуткая его душа дрогнула: а не расставляет ли этот 
тип ему сети, не готовит ли ловушку? Однако Ржание 
ответил настырному вопрошателю спокойно и даже с 
оттенком иронии:

— Странный вопрос.
— Может быть, он не покажется вам таким стран

ным, если я представлюсь.— Наглец протянул руку: — 
Старший инженер-технолог фабрики хлебобулочных и 
макаронных изделий.

«Макаронные изделия» неприятно царапнули изыс
канный слух поэта. Все же он пожал протянутую руку 
и, давая понять, что разговор окончен, пошел было 
прочь.

— Меня, как знатока хлебо-макаронного дела,— не 
отставал инженер,— очень взволновало ваше внимание 
и уважение к хлебопекарной промышленности. Не 
согласились бы вы посетить нашу фабрику, посмот
реть, как изготовляются макароны? ..

— Бога ради,— не выдержал поэт,— хватит об этих 
макаронах!

92



— Простите,— поспешил извиниться инженер.— 
Так, может, согласитесь посмотреть, как пекут хлеб?

Поэту стало ясно — предчувствие не обмануло: его 
заманивают в ловушку, в большую ловушку, пытают
ся поймать на макаронно-хлебную приманку, чтобы 
выставить на всеобщее осмеяние. Как пекут хлеб, он, 
конечно, не знал...

— Предложение заманчивое,— уклончиво ответил 
он,— однако завтра я уезжаю.

— Мы пришлем за вами фабричную машину... с 
самого утра... вы потратите всего час... полчаса...

— К сожалению, утром у  меня запланирована 
встреча с местными литераторами,— солгал Ржание.

Инженер схватил со стола ломоть хлеба и, соб
лазняя, повертел его в руке:

— У нас новые печи-автоматы!
— Поздравляю! — сказал поэт.
— Какие печи! Произведения искусства!
— Похвально.
— Когда вынимаем продукцию, пар клубится, как 

туман в поле.
— Охотно верю.
— В окошко печи видны сотни, тысячи буха

нок — золотистых, пышных, аппетитных...
— Увы...
— А  закваска теста?!.
— Нет.
— А  технология поджаривания корочки?!
Поэт промолчал. Он сделал вид, что о чем-то спра

шивает соседку. И все-таки настороженно прислуши
вался к бормотанию инженера, наблюдая краешком 
глаза, как тот упрямо топчется рядом. Потоптался, 
потоптался, положил назад ломоть хлеба и, вздохнув, 
отошел прочь.

Ржание притворился, будто и не заметил отступле
ния противника. Но по тому, как энергично тряхнул 
поэт своей пышной гривой, как облегченно повел плеча
ми, было ясно, что он ликует, одержав победу в труд
ном поединке: устоял, не угодил в западню, расстав
ленную врагом поэзии!
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МАГИЯ ЭКРАНА

Когда я зашла к соседям, их квартира тонула в 
траурном сумраке. Вся семья — отец, мать, двое сы- 
новей-подростков — скорбно сидела в креслах, ус
тавившись помертвевшими глазами на внезапно погас
ший экран. Боль столь великой утраты сковала всем 
четверым члены, чуть ли не лишила сознания. В ком
нате веяло холодом поминок.

Я взяла со столика телевизионную программу, да
бы узнать, чего лишила их эта ужасная катастрофа. О 
да! Было из-за чего ломать руки и рвать на себе во
лосы!

Неужели, неужели, вопрошала я себя, так-таки 
ничем нельзя помочь этим людям в постигшем их го
ре? Еще раз взглянула на умолкший и ослепший теле
визор, на агонизирующую семью, на свежую програм
му. .. Кое-что уже потеряно, и потеряно безвозвратно, 
например передача о буднях обувщиков и концерт для 
баяна,— но кое-что еще не поздно спасти.

— Минутку! -— воскликнула я.— Подождите одну 
минутку!

Вихрем умчалась к себе, порылась в шкафу и, как 
обещала, через минуту вернулась: обнаженные руки, в 
глубоком вырезе смелого декольте сверкает ожерелье, 
облако кружев на груди... Уселась перед несчастной 
семьей на фоне экрана и объявила:

— А  теперь, уважаемые телезрители, приглашаем 
вас послушать последние известия. .

Прищурилась, погладила пальцем сверкающие бу
сины ожерелья и интимно прошептала:

-— Японские полицейские...
Грациозно опустила руку. Грудь моя взволнованно 

вздымалась — вот-вот выскочит из декольте:
— Испробовали все средства...
Тут я улыбнулась — загадочно и своенравно:
— Для борьбы с гангстеризмом...
Зашуршала ресницами — лукаво, зазывающе:
— Который приобрел в Токио угрожающие раз

меры. ..
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Ноздри мои страстно затрепетали:
— Как и во многих других городах капиталисти

ческих стран.
И печально, горько вздохнула. Помолчала. Повер

нулась к зрителям в профиль — со своей наиболее об
ворожительной стороны, с той, где локон падает на 
ухо:

— Ну, а теперь, дорогие телезрители...
В упоении опустила веки:
— Позвольте пожелать вам хорошего отдыха...
Вытянула шею и откинула голову, словно для дол

гого жгучего поцелуя:
— Спокойной но...
«Чи» унесла оплеуха. Мать и жена колотили меня 

по чему попало:
•— А х ты кривляка! Бесстыжие твои глаза! Я те 

покажу, как главу семьи соблазнять! Малолеток разв
ращать?! Вон отсюда! Чтобы духа твоего здесь не бы
ло! ..

И тут случилось непредвиденное: валтузя меня, хо
зяйка дома нечаянно трахнула по телевизору. Он 
вдруг загудел, задрожал и ... ожил! Экран загорелся 
голубым светом, и на нем появилась утопающая в 
кружевах и локонах дикторша. Она сообщила об оче
редной передаче и кокетливо бросала зрителям оча
ровательные, недвусмысленные взгляды. Присутству
ющие облегченно вздохнули и, мигом забыв обо 
всем на свете, в том числе и обо мне, прилипли к го
лубому экрану.

ГОЛУБЫЕ ДИАЛОГИ

В телестудии нас было четверо: свинарка, ткачи
ха, спортсменка и я, писательница-юморист. Голубой 
экран готовил передачу о женщинах разных профес
сий, посему и наша четверка послушно сидела на 
низких стульчиках в ожидании своей очереди. Как 
десять африканских солнц, жгли нас огромные со
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фиты. Вперед-назад ползала телекамера, наставив на 
нас трубу объектива, словно дуло пулемета. Казалось, 
ляпнешь что-нибудь не так — уложит на месте! Над 
головами, как кирпич на ниточке, навис микрофон, а 
голубоглазый телекомментатор уже допрашивал сви
нарку. Я прислушалась: диалог разворачивался на 
редкость складно.

Веду щий .  Товарищ свинарка! Нашим телезрите
лям хотелось бы узнать: вы откармливаете колхозных 
свиней?

Свин арка .  Да, я откармливаю колхозных сви
ней.

Веду щий .  Ну, и как идет у вас откорм колхоз
ных свиней?

Свин арка .  Откорм колхозных свиней идет у ме
ня хорошо.

Ве д у щи й .  А  теперь попрошу вас ответить на та
кой вопрос телезрителей: сколько свиней вы откарм
ливаете?

Свин арка .  Я откармливаю пятьсот свиней.
Ве д у щи й .  А  сколько свиней вы откармливали в 

прошлом году?
Св и н а р ка .  В прошлом году я откармливала четы

реста свиней.
В е д у щ и й  (произведя в уме сложные вычисления).  

Этим вы хотите сказать, что в прошлом году откарм
ливали на сто свиней меньше?

Св ин а рка .  Да, в прошлом году я откармливала 
на сто свиней меньше.

В е д у щ и й  (удовлетворенно). Спасибо. Ну, и еще 
один вопрос телезрителей: сколько свиней вы намере
ны откармливать в будущем году?

Св ин а рка .  В будущем году я намерена откарм
ливать (пу гливо  косится на пулемет) пятьсот пятьде
сят свиней!

В е д у щ и й  (произведя в уме чуть ли не логариф
мические вычисления). Этим вы хотите сказать, что в 
будущем году станете откармливать на пятьдесят сви
ней больше, чем в нынешнем году, и на сто пятьдесят 
больше, чем в прошлом?



Свин арка .  Да, именно так.
В е д у щ и й  (победоносно  улыбнувшись). Спасибо. 

А  как проводите свой досуг? Культурно?
Св ин а рка .  Досуг свой провожу культурно. 
Веду щий .  Теперь обратимся к нашей спортсмен

ке, рекордсменке по прыжкам в высоту. Телезрители 
интересуются: вы прыгаете в Высоту? ..

С п о р т с м е н к а .  Да, я прыгаю в высоту. 
В е д у щи й .  Ну, и как у  вас дела с прыжками в 

высоту?
С п о р т с м е н к а .  Прыжки в высоту мне удаются 

хорошо.
Ве д у щи й .  И какую же высоту взяли вы в этом

году.
С п о р т с м е н к а .  В этом году я взяла высоту метр 

восемьдесят.
Веду щий .  А  какую высоту брали в прошлом

году?
С п о р т с м е н к а .  В прошлом году я брала высоту 

метр семьдесят восемь.
В е д у щ и й  (произведя в уме почти электронные 

вычисления). Вы хотите этим сказать, что в нынешнем 
году прыгнули на два сантиметра выше, чем в прош
лом?

С п о р т с м е н к а .  Да, я прыгнула на два сантимет
ра выше.

В е д у щ и й  (ликуя). Спасибо. И последний вопрос 
телезрителей: какую высоту вы намерены взять в бу
дущем году?

С п о р т с м е н к а  (покосивш ись на пулемет). В буду
щем году я намерена прыгнуть на метр восемьдесят
пять.

В е д у щ и й  (произведя в уме чуть ли не эйнштей
новские вычисления). Вы хотите этим сказать, что в 
будущем году прыгнете на пять сантиметров выше, 
чем в нынешнем, и на целых семь сантиметров выше, 
чем в прошлом, а в прошлом прыгнули на семь сан
тиметров ниже, чем в будущем, и на два сантиметра 
ниже, чем в нынешнем?

С п о р т с м е н к а .  Ддд... да!
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В е д у щ и й  (в  восторге от самого себя). Спасибо. 
Досуг проводите, конечно, культурно?

С п о р т с м е н к а .  Так точно, досуг провожу очень 
куль...

В е д у щи й .  А  теперь обратимся к ткачихе. Доро
гой товарищ, просим вас ответить телезрителям: сколь
ко. ..

Дальше я уже не слушала: приближалась моя оче
редь. Ловко отобрав у доярки тетрадку, которую та 
сжимала в руке, я разгладила на коленях обложку с 
таблицей умножения и наспех принялась повторять 
сложение, вычитание, умножение и деление... Вне
запно кто-то легонько толкнул меня в бок. Оторвала 
я глаза от цифр и увидела направленный на меня 
ствол пулемета.

— .. .дела? ■— услышала я последнее слово ведуще
го.

— Прекрасно! — заверила я.
— М м...-— усомнился он от имени телезрителей.— 

Так что в этом году...
— В этом году — тридцать восемь с половиной юмо

ресок.
— Н у...
— Ну, а в прошлом — только две и одна седьмая!
Он что-то беззвучно промычал и зашевелил губа

ми. Видимо, пытался из половины вычесть одну седь
мую. Трудись, трудись!

—• А . ..— не справившись с такой невероятной труд
ности задачей, комментатор открыл было рот.

— А  в будущем году девять тысяч семнадцать!
— Сколько? — придвинул он ко мне микрофон — 

ухо телезрителей.
— Девяносто триллионов без двухсот семидесяти 

миллиардов пяти тысяч ста одиннадцати и семи три
надцатых!

Он качнулся, голубые глаза погасли, лоб разгла
дился ■— видимо, электронно-вычислительный центр 
отказал.

— Досуг,— напомнила я, провожу не очень куль...
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Воцарилось гробовое молчание. Лампы потухли, 
кирпич уполз вверх, пулемет отъехал в сторону. Дояр
ка, ткачиха и спортсменка вместе со своими стульчи
ками переместились к дверям. Только ведущий без 
признаков жизни сидел против меня, выпучив серые, 
как экран выключенного телевизора, гляделки.

— Давайте попытаемся,— участливо склонилась я 
к нему,— найти общий знаменатель для одной седьмой 
и семи тринадцатых, тогда...— Углубившись в вычис
ления, я и не заметила, как подкравшийся сбоку пу
лемет саданул меня дулом в висок, а микрофон за
ехал по затылку... Падая со стульчика, я хотела еще 
что-то сказать, но все заволокло голубым туманом, и 
сознание мое угасло, как перегоревшая электронно
лучевая трубка...

МОЙ СЦЕНАРИЙ

До краев переполненная своим сценарием, вступи
ла я на территорию киностудии. Слабо помню, как 
миновала дежурного вахтера, как проскочила холл с 
роскошным альпинарием, как пожала руку какому-то 
человеку — то ли грузчику, то ли истопнику... И вот я 
в зале заседаний.

На меня взирает десяток полузнакомых-полуне- 
знакомых лиц — весь цвет нашего киноведения. Мол
чат, улыбаются как бы в предвкушении чего-то прият
ного. Еще бы: через несколько минут состоится об
суждение моего сценария! Я пристроилась за круглым 
столом возле них и с удовольствием начала прони
каться настроением радостного ожидания.

— И вы прослышали? — склонилось ко мне одно 
из особенно оживленных лиц.

— О чем?
— Как? Разве не в курсе? Сейчас на студии будет 

просмотр двух французских лент!
— А  как же мой сценарий? — вытянулась моя фи

зиономия.— Значит, не будем обсуждать?
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— Почему? — удивилось лицо.— Будем! Надо — зна
чит, будем.

— Если будем,— поднялось другое лицо,— то я 
должен извиниться — вынужден покинуть высокое соб
рание: меня уполномочили проверять пригласительные 
билеты при входе в просмотровый зал.

— Валяй, но не задерживайся,-— напутствовали его.
— А  вы разве не пойдете на просмотр? — поверну

лось ко мне озабоченное лицо.
— Я?!— я прижала к груди свое детище, свой сце

нарий.— Я ...
— Неужто сомневаетесь?! Да ведь эти ленты будут 

крутить только для узкого круга знатоков! .. Ведь...
— Ладно. Давайте начнем,— прервало его другое 

решительное лицо.— У нас в распоряжении всего 
двадцать минут! Слово имеет...

— Буду краток,— вставая и косясь на часы, начал 
докладчик.— Что можно сказать об этом сценарии? 
Оригинальный сценарий, созданный нашим республи
канским автором. Таких национальных сценариев нам 
не хватает, мы их ждем! Поэтому, коль скоро после 
длительного перерыва дождались наконец оригиналь
ного национального сценария... Кстати, предупредил 
ли кто-нибудь механика, что показ французских филь
мов начнется на полчаса раньше?

-— Пойду поищу, предупрежу,— выпорхнуло из-за 
стола предупредительное лицо.

— Давай, давай!
■— Я,— заговорило следующее солидное лицо, вы

нимая карманные часы, открывая крышку и уклады
вая их перед собой на стол,— я тоже прочел этот ори
гинальный сценарий. Как правильно отметил предыду
щий оратор, наконец-то появился у нас свой ориги
нальный сценарий, созданный национальным автором, 
на национальной основе,— значит, есть предмет для 
серьезного разговора... Между прочим, от т у да , — 
личность ткнула большим пальцем в потолок,— проси
ли еще один пригласительный.

— Бегу. Сейчас улажу.
В зале стало меньше еще на одно лицо,
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— Никто не станет спорйть,— встал третий ора
тор,— что мы имеем возможность обсуждать действи
тельно оригинальный, отвечающий национальной теме 
сценарий. Однако меня интересует другое...

Присутствующие согласно закивали.
— Меня интересует,— продолжал третий,— не за

слоняет ли национальный колорит национального ха
рактера, ибо в том случае, ежели...

За окнами возник какой-то шумок, все насторо
жились.

— Уже собираются,— огорчилось одно из лиц,— 
Надо бы занять места... а то придется на полу си
деть. .. Пардон! — и лицо испарилось.

Меня пронзило острое чувство утраты. Я снова 
прижала к груди сценарий — только он один не со
бирался никуда исчезать. Может, потому, что у  него 
не было лица?

— Сценарий пробудил во мне множество мыслей,— 
заговорило скромное, задумчивое лицо, раньше как- 
то мною не замеченное.— Сдается, однако, главная 
проблема произведения прояснена недостаточно и по
этому автору следует отказаться от некоторых вто
ростепенных эпизодов, с тем чтобы...

— Пардон,— прервали его.—-Осталось одиннадцать 
минут!

Затрещал телефон.
— Французские,— объяснило трубке лицо с кар

манными часами.— К сожалению, про секс только 
один. Вот так.

— Надо бы глянуть, заняты ли нам места,— 
заволновалось еще одно неприметное лицо. И тоже 
ловко превратилось в ноги.

— Подводя итог тому, что было здесь отмечено,— 
встало последнее, обобщающее лицо,— следует кон
статировать, что автору придется написать еще один 
вариант сценария, так как...

— A  la la Paris! ..—  запели за окном.
Все лица вскочили.
— Хочет ли автор что-нибудь сказать?
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— Хочу,— "забормотала я, упрямо вцепившись в 
свой сценарий и не поднимаясь с кресла.— Благодарю 
вас за ценные замечания. Поверьте, я продолжу рабо
ту над сценарием, я усовершенствую сценарий, наш 
национальный сценарий. Одно мне неясно: если я 
проясню, как здесь предлагали, главную линию и 
отодвину второстепенные...

Тут я взглянула на присутствующих: они неумо
лимо отдалялись — в сторону Сены, Елисейских полей 
и двери...

— Mes chers!— воскликнула я.—Je suis tres touchee 
de votre attention! Je vous assure que je travaillerai. Je 
referai mon scenario! Evidemment, mon scenario est loin 
de ressembler a un scenario frangais, mais votre atten
tion. .. vos remarques si importantes... vos bonnes figu
res intelligentes...

Но голос мой был заглушен звоном. В дверях ос
тались лишь немигающие глаза секретарши. Она кру
тила на пальце связку ключей.

—- Когда закончите монолог,— произнесла она изыс
канно вежливо,— захлопните за собой дверь. Замок 
французский.

— Merci, — поблагодарила я.— Au revoir.
— Ay, ay,— пролаяла она и оставила меня на еди- 

не со сценарием.

ЗАВЕТНЫЕ МЫСЛИ

1

Очеркист Бобина не слышал, как в его редакцион
ный кабинет кто-то вошел. Навалившись на пишущую 
машинку, он яростно стучал по клавишам, создавая 
пламенный очерк о передовике кожевенного пред
приятия:

.. .Дубильщик по обыкновению стоял возле своего  
котла и сияющими глазами наблюдал, как кипят в нем 
кожи. И  думал: мой труд сродни бою, я словно на пе-
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/цч/опой линии огня: иди в наступление, атакуй! К ро -  
ли' го  го, размышлял дубильщик и о том, что выделал  
\ же десятки тысяч квадратных дециметров кож, что 
I/уСшть кожи заставляет его внутренняя потребность.
( '  глубоким волнением думал он  и о приближении  
пятнадцатой годовщ ины  со дня организации дубильно 
го цеха, и о том, что он, его  ветеран, отдаст все силы, 
чтобы к этому славному ю билею  изготовить несколь
ко сверхплановых дециметров. Вот о чем думал про 
п о й  дубильщик в тот момент, к о гд а . ..

Только теперь Бобина обратил внимание на посе
тителя. Он узнал его: это же тот самый токарь, о ко
нцом недавно был опубликован его, Бобины, очерк.

У вас там ошибочка вышла,— несколько сму- 
щпясь, но твердо сказал токарь.

Где, когда? — перепугался очеркист.
Сейчас покажу.— Токарь извлек из-за пазухи 

мятый журнал, раскрыл его и ткнул пальцем в один 
in абзацев очерка.— Вы тут написали обо мне:

. . .Токарь по обыкновению стоял возле своего  стан- 
мI и сияющими глазами наблюдал, как вращается де -  
тчль. И  думал: мой труд сродни бою, я словно на пе- 
1>сдовой линии огня: иди в наступление, атакуй! К ро -  
ме г ого, токарь размышлял и о том, что он уж е вы 
точил десятки тысяч деталей и что делать это застав- 
1 чет его внутренняя потребность. Приближается, д у 
шил токарь, славное пятнадцатилетие завода, и, встре
ч а я  этот замечательный праздник, я обязательно дол -  
чч'м выточить на несколько деталей больше задания. 
Н о т  о чем думал простой токарь в тот момент когда ...

11осетитель захлопнул журнал.
Не понимаю,—-удивился очеркист,— чем вы 

недовольны?
Вы спутали меня с кем-то другим,— угрюмо 

пробасил токарь.— Прекрасно помню, о чем я в тот 
момент думал. Думал я, как было бы славно попа
риться вечером в бане, а потом выпить пару кру- 
м к холодного, как лед, пивка.

Да ну?!— давясь от смеха, воскликнул Бобина.
Почему вы не верите? — огорчился токарь.—•
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Клянусь, в тот момент я действительно думал о па
рилке, венике и о двух больших кружках пива!

— Так чего же вы хотите от меня? — не понял 
очеркист.

— Чтобы вы исправили ошибку. Чтобы написали 
правду.

— Значит,— трясясь от еле сдерживаемого смеха, 
спросил очеркист,— я, по-вашему, должен написать: 
«Искренне извиняюсь перед читателем за ошибку, до
пущенную в очерке о токаре. Шестнадцатую и после
дующие строки следует читать так:

Токарь по обыкновению стоял у  своего  станка и 

сияющими глазами наблюдал, как вращается деталь. 
О н  не собирался ни наступать, ни атаковать. Н е  

думал и о приближающейся годовщ ине завода. О н  

размышлял лишь о том, как славно было бы зака
титься после работы в баньку, попариться с веником  

и выцедить пару круж ек холодного , как лед, пива ...

— Точно! — повеселел токарь.— Именно так! Спа
сибо вам и всего, всего хорошего!

Очеркист Бобина смущенно уставился на дверь, за 
которой исчез просветлевший токарь. Потом он со
чувственно покачал головой и снова углубился в на
чатую рукопись:

.. .Дубильщик по обыкновению стоял возле своего  

котла и сияющими глазами наблюдал, как кипят в нем  

кожи. И  думал: мой труд — сродни бою, я словно на 

передовой  линии огня: иди в наступление, атакуй! 
Кром е того, размышлял дубильщик и о том, что вы 
делал уж е  десятки тысяч квадратных дециметров 

кож, что дубить кож и заставляет его внутренняя пот
ребность. .. И  еще он  дум ал ... дум ал ...

Тут Бобина не утерпел: вскочил из-за стола и пом
чался в ближайшую пивную, чтобы выпить пару кру
жек холодного пива. Попариться он решил лишь пос
ле того, как закончит очерк о дубильщике.
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— Чик-чик-чирик!
— Tpppp...
— Цок-цок! Фью-и-и...
Бобина не слышал птичьего пересвиста. Закатав 

штанины, брел он по густому вереску, внимая расска
зу лесника. Лесник с двустволкой в руках водил очер
киста по своему лесу и делился с ним множеством 
веселых и печальных историй из жизни лесных оби
тателей. «Х а !— мелькнула у  Бобины еретическая 
идея.— А  что, если написать об этом леснике обык
новенный непламенный очерк?!»

— Постойте, черкну для памяти несколько ваших 
мыслей,— сказал он леснику, вытаскивая из-за уха 
шариковую ручку и присаживаясь на пенек.

Спутник его остановился и внимательно уставился 
па открытый блокнот журналиста.

— Пишите...— начал он.— Стою я как-то и сияю
щими глазами посматриваю на лес. И думаю, ведь мой 
труд — словно атака: наступай, борись, отдавай все 
силы! Мало того, размышлял я ...

— Черт бы тебя побрал! — вскочил с пня Бобина.— 
Неужели нет у тебя собственных мыслей, своих слов? 
Говори по-человечески — о том, про что на самом деле 
думаешь!

Вот я и говорю — размышлял о том, что забо
титься о лесе заставляет меня эта... внутренняя, ну, 
что ли, потребность.— Язык у лесника заплетался. 
Вскоре он совсем умолк.

Подул ветер, громче зашуршал вереск, зашелестела 
верхушка могучего дуба, и душу Бобины незаметно 
переполнило чувство гордости.

Дорогой товарищ! — взобравшись на пень, вос
кликнул Бобина.— Знаешь ли ты, чьи слова повто
ряешь? Знаешь ли, что это мои мысли? Что мощь мое
го пера внушила их тебе! То-то. Нет равных моему 
перу! Ясно теперь тебе, с кем ты беседуешь? Так 
шпарь, дорогой, дальше, хоть я заранее знаю, что ты 
мне скажешь.
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Лесник внимательно взглянул на раскрасневшегося 
Бобину, отступил на несколько шагов и внезапно вски
нул двустволку.

— Вот как?! — сквозь зубы процедил он.— Ну так 
пиши:

.. .Кроме того, лесник думал о приближении трид
цатой годовщины лесничества и о том, что не пожале
ет дроби, чтобы в честь этой знаменательной даты 
стало в лесу одной сорокой меньше...

Он прицелился. Грохнул выстрел.
Замерли напуганные пичуги, не слышно больше 

было:
— Чик-чик-чирик...
—  Тррр...
—• Цок-цок! Фью-и-и...
Рассеялся пороховой дымок.
— Метко,— похвалил Бобина, подбирая с земли 

мертвую сороку.

3.

Очеркист Бобина не обратил внимания на группу 
людей, только что вошедших в его кабинет. Хлебнув 
из стакана красного вина и навалившись грудью на 
пишущую машинку, он строчил очерк о сварщике га
зовых труб:

. . . о н  думал: мой труд — это нескончаемая борьба: 
иди в наступление, сражайся, стремись вперед! Кроме  
того, сварщик размышлял и о том, что он уж е  сварил  
десятки тысяч километров труб и что варить стыки 
его заставляет...

Тут Бобина почувствовал, что за ним наблюдают. 
Вошедшие не спускали с него глаз. Неизвестно, чего 
больше было в их глазах: уважения или удивления.

— Простите, что мы вторглись в ваш храм,— ше
потом заговорил один, видимо, старший.— Нас тут 
трое социологов и я, психолог. Во веки веков человек 
мечтал проникнуть в сокровенные тайны мышления 
другого человека, Увы, до сих пор никому это не уда-
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иалось. Но вот пришли вы и сделали то, что не полу
чалось ни у одного из смертных. Вы — феномен!

Они окружили Бобину, силой стащили его по лест
нице, затолкали в машину и увезли.

Сидя в неудобной позе, скрюченный в три погибе- 
Mi, стиснутый с боков телами дюжих ученых, Бобина 
не растерялся и в машинной тряске. В его голове рож
дался очередной пламенный очерк:

. . .он и  ехали вперед и думали: наш труд — это пе 
редовая линия: атакуй, хватай! Кроме того, ученые  
размышляли о ю билее  своего  научного центра и о том, 
что к этому удивительному празднику они сумеют 
Чоставить туда настоящего феномена, ум ею щ его  про 
никать в сокровеннейш ие тайны человеческого созна
ния. ..

ДУШЕВНЫЙ ПОРЫВ

Утро началось прекрасно: и небо прояснилось, и 
меня на радио пригласили.

— Милости просим в студию звукозаписи,— рас
сыпался в любезностях сопровождавший меня редак
тор передачи,— Мы соскучились по вашему голосу. 
Расскажите что-нибудь интересное нашим слушателям.

И вот я за столом. На нем микрофон, а за стек
лянной стеной улыбаются карие глаза оператора.

— О чем рассказывать? — обернулась я к редак
тору.

О чем хотите. О литературе, о жизни, дружбе,
о себе, людях, работе...

- В таком случае хотелось бы о себе,— честно при
зналась я.

Что ж, воля ваша. Только, пожалуйста, с юмор
ком.

— О себе — с юморком?
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Редактор пожал плечами и отошел в сторону. Я 
вздохнула и глянула через стекло. Карие глаза опера
тора смотрели на меня в упор. Его внимание волнова
ло и обязывало. Я откинулась на спинку стула и заж
мурилась, пытаясь сосредоточиться. В голове кружи
лись мысли одна другой краше. Так захотелось и для 
радиослушателя, и для этого милого парня за стеклом 
создать свой яркий и запоминающийся образ.

— Говорить о себе, быть может, и нескромно,— на
чала я каким-то придушенным голосом.— И вообще, 
что можно сказать о себе? Признаться по совести,— 
я приложила руку к груди, однако, вспомнив, что 
здесь не телевидение и жестов моих никто не запе
чатлевает, тут же отдернула ее,— признаться по со
вести, не люблю о себе, но коли надо...

С облегчением перевела дух. Почувствовала себя 
на коне. И голос окреп. Еще никогда не обуревал меня 
такой рой мыслей, никогда прежде радиослушатель 
не казался мне столь близким, просто родным.

— На первый взгляд,— пришпорила я своего ска
куна,— жизнь моя ничем не отличается от тысяч ей 
подобных: ем, сплю, умываюсь, передвигаюсь на двух 
ногах...— Я снисходительно улыбнулась, но тут же, 
сообразив, что и мимика на радио ни к чему, стерла 
улыбку с губ.— С раннего детства были мне присущи 
мечтательность и восторженность, а также некий ду
шевный порыв, который...

— Внимание! — глухо прозвучал в студии метал
лический голос оператора.— Включаю запись. Начали.

Мне почудилось, что скакун, взбрыкнув, выбросил 
меня из седла и я лечу вниз головой. Значит, начало 
моего пути, со всеми душевными порывами ухнуло в 
невключенный микрофон?!

— Начали, начали! — подгонял меня парень из-за 
толстого стекла.

— С раннего детства...— замямлила я.— Еще в дет
стве. ..

На какое-то время я растерянно умолкла, пытаясь 
вновь вскарабкаться в седло и вернуться к своему дет-
стгу.
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— Уже в детстве...— в третий раз промямлила я,— 
мечтательность и этот... как его...— Я жалобно по
смотрела на редактора.

— Душевный порыв,— сжалился он.
— Душевный порыв,— послушно повторила я.— 

Он... сопровождал каждый мой шаг. Позже, в годы 
учения, подружилась я с тем, что принято называть 
музой.— Слава богу! Кажется, экстаз возвращается, 
щеки заливает знакомое доброе тепло.— Бутоны, за
вязавшиеся в отрочестве, распустились в годы студен
чества пышными цветами. Родилось первое стихотво
рение. Помнится, я писала его в уголке за печкой. 
Эти первые поэтические опыты не отличались, разу
меется, совершенством формы, зато била в них через 
край юношеская непосредственность, духовная красо
та, чистота...

— Пододвиньтесь ближе к микрофону,— прервал 
меня металлический голос из динамика,-— и повтори
те все, начиная от печки.

— От какой печки?
— За которой вы сидели. Начали!
— Уголок за-а печкой...— заикаясь выдавила я, 

чуть не проглатывая микрофон. И почувствовала, что 
душевный порыв уже не вернется. Ни сейчас, ни 
завтра, ни через двадцать лет.— Послушайте!— обер
нулась я к редактору.

— Что случилось?
— С меня хватит!
— Почему?
— Рассказывать о себе—невозможно!
— Так расскажите о других.
— О других?! — Я встала и с грохотом отодвинула 

стул. Самолюбие не позволило разбить микрофон.— 
Пусть они сами попробуют рассказывать о себе!

И, уходя, хлопнула дверью.
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ЭКЗАМЕН

Перед собранием известных критических тузов 
стоял еще совсем молодой, но уже основательно по
работавший пером подмастерье критического цеха. 
Ныне он держал экзамен — его принимали в гильдию. 
Хотя спина и грудь юного неофита были мокры от 
пота, однако ответы сыпались бойко, что свидетель
ствовало о его ранней мудрости.

— А  теперь,— вопрошал один из строгих экзаме
наторов,— скажите-ка нам вот что: как вы оцените 
пьесу анемичную, бесхребетную и вообще никому не 
нужную?

— Мы напишем,— недолго думая ответствовал но
вичок,— что сия драма предназначена для камерного 
исполнения и как таковая существенно раздвигает гра
ницы жанра.

— Следующий вопрос,— просипел маститый кри
тик, чье чело пересекала морщина, появившаяся, по 
утверждению коллег, от интеллектуального перенап
ряжения.— Как отзоветесь вы о произведении с яв
ными признаками графомании, автор которого — чело
век с весом?

— Напишем, что, несмотря на отдельные просчеты, 
произведение подкупает искренностью, неизбывной 
верой в добро и четкой авторской позицией.

— А  если наоборот: книга безусловно талантлива, 
а ее автор —- личность, никому не известная?

— Тогда, разумеется, скажем, что, невзирая на не
которые достоинства, произведению не хватает бо
лее или менее определенной авторской позиции и 
твердой веры в добро.

Экзаменаторы переглянулись и одобрительно за
кивали головами.

— А  как вы поступите в том случае,— задал свой 
вопрос третий,— если автор много лет пишет одно и 
то же, безнадежно повторяется, короче говоря, никак 
не может вырасти из коротких штанишек?

— Да очень просто,—-улыбнулся такому легкому 
вопросу кандидат на звание мастера.— Похвалим ав-
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topa за то, что не разбрасывается, как другие, знает, 
чего хочет, преданно верен глубоко изученной обла
сти жизни, например, рыбалке с лодки или рыбалке 
без лодки.

— Прелестно! А  как мы охарактеризуем скучное, 
усыпляющее произведение?

— Напишем, что действие в нем бурлит и кипит 
подспудно, в глубинных пластах.

— Что следует сказать о рыхлом, растянутом, не
завершенном рассказе?

— Что этот рассказ — заявка на будущую повесть. 
А  если,— разошелся юноша,— если рыхла и растяну
та повесть, то пишем, что это заявка на будущий ро
ман, а ежели перед нами рыхлый и незавершенный ро
ман— пишем, что автор готовится к качественному 
скачку!

— Так-то так,-— презрительно прищурил глаза са
мый младший из мастеров критического цеха,-— но как 
оценить книгу в том случае, если сам не знаешь, че
го она стоит?

— В этом случае мы добросовестно перескажем со
держание и выразим удивление, даже возмущение по 
поводу того, что книга до сих пор не подверглась 
глубокому и всестороннему анализу! — бойко выпалил 
экзаменующийся.

Старейшина гильдии завистливо кашлянул и под
сунул еще более каверзный вопрос:

— А  что надлежит сделать с критиком, который 
нарушает законы нашего цеха?

— Похоронить заживо со всеми бебехами! — после
довал суровый и по-юношески бескомпромиссный от
вет.

Критики одобрительно захихикали. Это дружное 
хихиканье было свидетельством того, что другого 
столь слаженного коллектива не найдешь даже в сре
де садоводов-любителей.

— А  я не согласен! — поднял вдруг голос один из 
членов синклита, который до сего времени дремал в 
уголке.
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Гильдия вздрогнула от неожиданности и вонзилась 
глазами в выскочку.

— Да, я протестую! — исполненным благородного 
возмущения голосом повторил смельчак, иначе гово
ря — белая ворона критического цеха.

— Как это понимать? — тихо, но не без угрозы 
вопросил старейшина.

— А  так и понимать! — отрезал бунтарь.— Слово 
«бебехи» неупотребительно! Оно отсутствует даже в 
многотомном словаре!

— Поэтому — именно поэтому я и предлагаю его 
похоронить! — нашелся экзаменующийся.

Все с облегчением вздохнули, и чуть было не взор
вавшийся от перегретых паров цеховой котел остыл до 
нормальной температуры, а белая ворона почернела.

Вновь воцарилась здоровая, деловая атмосфера.
— Что следует сказать о книге, которую никто не 

купит и не станет читать?
— Что книга сама найдет путь к сердцу читателя.
—  Что должны говорить критики о критиках?
— О своих коллегах по цеху критики должны пи

сать только хорошо или очень хорошо,-— сыпал кан
дидат.— Во имя самокритики допустимо, конечно, сде
лать несколько замечаний — из области морфологии, 
лексикографии или санскрита, тем самым скромно 
подчеркивая необычайно возросший общий уровень 
критики и свою собственную незаурядную эрудицию.

Наконец прозвучал кардинальный вопрос:
— Что является краеугольным камнем нашего 

цеха?
— Краеугольным камнем нашего цеха является 

фраза: «Однако упомянутые недостатки произведения 
ни в коей мере не заслоняют его очевидных досто
инств».

— Может быть... хватит? — оглядел коллег старей
шина.

— А  дискуссия?-— ехидно напомнил снедаемый 
завистью столп критического цеха.— Почему никто не 
спросит о дискуссии?
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Дискуссия...— Экзаменующийся впервые пока-
растерянным.— Дисскусия...— Всем своим ви- 

VM он напоминал геолога, чья кирка неожиданно 
нитьпулась на кость доисторического животного.—
111 н >шу прощения... Может, я чего-то не расслышал?..

Дискуссия! Что такое дискуссия? — злорадно 
пшггорил столп.

11о кандидат уже успел прийти в себя:
Дискуссия — это когда один критик оценивает 

произведение хорошо, а другой — очень хорошо и 
mi'жду ними может вспыхнуть принципиальная борьба 
н< на жизнь, а на смерть. Вот это и называется дис- 
Xуссией!

Самые уважаемые члены гильдии переглянулись и 
глубокомысленно закивали седыми головами: ничего 
in I тажешь, в лице неофита цех приобретает свежую,
I н (неспособную и квалифицированную боевую еди

ницу!
Что ж, достаточно,— выразил общее мнение ста- 

I" ишина.— Остается импровизация. На какую тему, 
молодой коллега, хотели бы вы поимпровизировать?

На тему повести! — пылко воскликнул молодой
II оллега.

Валяйте!— и старейшина откинулся на спинку 
I росла. Вслед за ним поудобнее устроились и все
III к гтья по цеху.

Юноша набрал в грудь воздуха, прикрыл глаза, а 
г огда вновь открыл, в них сверкало пламя вдохнове
нии.

Повесть...— таинственным шепотом начал он.— 
Ч т о  есть повесть? Что она такое — повесть? Кто 
"пи"гит? — Он оглядел членов комиссии глазами сот
рудника уголовного розыска.— Итак, что же она та-
I о с ?  Как ее определить? К какому жанру причис
лит,?.. Быть может она—-рассказ? Нет!.. Быть мо- 
•i-.i t , роман? Тоже нет. Так может быть, она — нечто 
' роднее между романом и рассказом? И да, и нет!.. 
Пли что-то среднее между рассказом и романом? И 
in г, и да!.. А  может быть, она не нечто, а как раз 
что-то, не умещающееся ни в какой промежуток? А
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может, она гама является промежутком между чем-то 
и нечто? .. Так что же, так что же,— драматически 
воздел руки кандидат,— так что же, черт возьми, она 
такое, эта повесть?.. Ее невозможно определить, как 
аромат напоенного солнцем винограда... Она неуло
вима, как песчинка в дюнах Неринги... Неосязаема, 
как облачко, напоминающее белого курчавого бараш
ка. .. Неповторима, как...

— Хватит! — не выдержав, вскочил глава гиль
дии.— Товарищи, по случаю блистательно выдер
жанного экзамена на звание мастера критического 
цеха наш молодой коллега приглашает нас в кафе «Не- 
ринга» съесть по бараньему шашлыку и выпить по 
бутылочке сухого вина... Вперед!

ДЕД МОРОЗ В ГОСТЯХ У ПИСАТЕЛЕЙ

П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й .  Дорогие, дорогие 
мои коллеги, сегодня у  нас в гостях бесконечно, беско
нечно популярная личность — Дед Мороз! Нам будет 
особенно, особенно приятно услышать рассказ о его 
впечатлениях от путешествий по Северу, а также его 
мысли о нашей эпохе, о природе художественного 
творчества и, конечно же, о литературе... Прошу вас, 
уважаемый товарищ Дед, к этому, этому столику с 
кофейником, прошу!

Д е д  М о р о з .  Спасибо... Я взволнован, такая 
честь, столько знаменитостей...

На лицах писателей появляются очень добрые и очень-очень скром
ные улыбки.

П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й .  Прошу... Угощай
тесь, угощайтесь кофейком, прошу.

Д е д  Мо р о з .  Спасибо. (Отхлебывает.)

П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й .  Пейте, пейте сме
лее, кофе пока у  нас еще имеется... А  если борода 
мешает, можете ее на время снять. Пожалуйста, еще 
чашечку.
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Д ед  Мо р о з .  Спасибо. (Отхлебывает.)
П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й .  Тогда начнем!
Д ед  М о р о з  (поспеш но отставляет чашку в сто

рону). И не знаю, с чего... Что представляет для вас 
наибольший интерес? Что вас волнует?

11 и с а т е л  ь А. Вот именно, волнует! Товарищ Дед 
Мороз! Если вы знаете английский, польский, фран- 
ц\ и кий, итальянский, немецкий, румынский и порту- 
i.i м.ский языки, то, разумеется, заметили в седьмом 
и мо сочинений Дюшамбена такое выражение: 
,,11 no carambo et patumbo", что в переводе означает: «Он 
шпарился и замерз». Какая связь между вами, то 
о' п. Дедом Морозом, и вышеупомянутой цитатой? 
Пторой вопрос ориенталистский: хотя поэма о Гиль- 
тмеше и написана на вавилонском языке, однако про- 
|к хождение ее шумерское, и если расшифровать кли
нопись, то спорить по этому вопросу было бы просто 
1 I .шдально! Третий вопрос из уважения к вашим се- 
динам задам по-английски: Do you speak Chinese? (С а 
чится и громко зевает.)

Д ед  М о р о з  (смущенно). Так я же не разбираюсь 
н клинописи и не знаю ни французского, ни...

П и с а т е л ь  А. (вскакивает). Слышите? Он не зна- 
1 т ни английского, ни французского, ни румынского, 
пн китайского, ни тем более португальского! Феномен! 
(Садится и снова зевает.)

П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й  (Д е д у  М ор о зу ) .  Да 
мы пейте, пейте кофе, дедушка! Налить еще? Почему 
не снимете бороды?

Д ед  М о р о з  (смутившись вконец). Да она настоя
щая. .. (Пьет кофе.)

П и с а т е л ь  Б. Я бы хотел спросить гостя вот о 
чем. Когда я ехал в Рим... (Поясняет собравшимся.)
I ’им — столица Италии... Так вот, когда ехал я в Рим, 
.1 из Рима — в солнечный Неаполь, а из Неаполя во 
Флоренцию... (Собравш имся.) Флоренция—-родина 
Леонардо да Винчи... Правда, во Флоренции я не за
держался, потому что надо было торопиться в Торон
то. •, а в кармане — нереализованные пезы. (С обр а в 
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шимся.) Пез.— итальянская валюта... а Торонто... 
так вот по пути... о чем, бишь, я?.. Да, о Риме! ..

П р е д с е д а т  е л ь с т в у ю щ и й  (Д е д у  М ор озу ).  
Что же вы не пьете кофе?

П и с а т е л ь  Б. Итак, по пути в ... то есть — из Ри
ма, увидел я человека с длинной, до пояса, бородой. 
Я имею в виду проблему нетипического.

Д е д  Мо р о з .  А . .. да, да... э ...
П и с а т е л ь  В. Скажите, как оценивают литовский 

внутренний монолог на Земле Франца-Иосифа, на 
Виктории?

Д ед  М о р о з  (очень  робко). Так ведь... Франц- 
Иосиф— в Арктике, а Виктория — в Антарктиде.

П и с а т е л ь  В. (обиж енно ). А  разве я утверждаю, 
что наоборот? Спрашиваю еще раз: как оценивают 
тамошние читатели наш монолог?

Д е д  М о р о з .  Так ведь там одни тюлени и пин
гвины живут...

П и с а т е л ь  В. (смертельно обидевшись). Я  и сам 
отлично знаю, кто там живет, потому и спрашиваю: 
как оценивают?! (Выходит, хлопнув дверью .)

П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й .  Налейте Деду ко
фе!

Ч л е н  с е к ц и и  м о л о д ы х  п и с а т е л е й .  По
слушайте, можно, черт побери, и мне спросить!!! Хочу, 
чтобы ответили, как там, на полюсе — все равно на 
каком, восточном или западном,— там тоже молодым 
Морозам трудно попасть в члены союза Дедов Моро
зов? Тоже надо ждать, пока борода ’ до пупа выра
стет?!

П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й .  Пейте, друг мой, 
пейте кофе! Все пейте кофе, товарищи!

Д е д  Мо р о з .  Я пью!
П и с а т е л ь  Г. Меня и моих коллег остро интере

сует проблема экзистенциализма. Кто и каким обра
зом заготавливает у  вас на зиму картошку, лук, уголь?

П и с а т е л ь  Д. Скажите, а на этой вашей вечной 
мерзлоте, нету ли там какого-нибудь незамерзающего, 
никому не известного озерца или речушки, где водит
ся форель?
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П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й .  Ну это к Делу Н6 
относится. Темы исчерпаны, кофе, кофе выпит, зна- 
ч ит, творческую встречу мы закончим, закончим. Бла- 
II),Ларю вас от своего имени и от имени всех собрав
шихся.

П и с а т е л ь  А. За что? Ведь он не знает ни анг- 
м некого, ни французского, ни китайского, ни порту- 

ы м.ского, даже с клинописью не знаком!
Д ед  Мо р о з .  Н о... я хотел сказать, что...
П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й .  Еще раз спасибо, 

и просим почаще, почаще бывать в нашем клубе. Бу- 
Л' тг нашим почетным, почетным гостем. А  ежели по- 
' кользнетесь на льду и, не дай бог, выбьете зуб, то 
п.ин литфонд не пожалеет средств, чтобы вставить 
нам пластмассовый, а может, и серебряный...

Нее. Золотой! (Улыбаются добрыми улыбками.)
Д од  М о р о з  (испуганно прикрывая рот полой ш у -  

ьм, направляется к двери). Ха-ха-ха!
П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й .  Что случилось? Мо

им т  быть, вам кофе не хватило?!
Ч л е н  с е к ц и и  м о л о д ы х  п и с а т е л е й .  Это он 

над молодыми смеется!
Д ед  Мо р о з .  Над собой я смеюсь... ха-ха... ведь 

метл еще... ха-ха... хотел было еще в союзы худож- 
н и ков и композиторов сходить... ха-ха...

П и с а т е л ь  Е. (мечтательно). Говорили, коньячку к 
кофе: дадут... Знал бы, ноги моей тут не было... Об
манщики!

КРУГЛЫЙ СТОЛ

! 1<>кая солидная редакция организовала беседу за 
| руглым столом. Почему непременно за круглым? Не 
паю, Знаю только, что все подобные беседы прокру

чиваются нынче за «круглым столом»— даже если 
' к >л этот четырехугольный. Однако на сей раз стол и 
ппрямь был круглым. Уселись мы вокруг него живым
11 пкс.м, разглядываем окружающих, а также пышу
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щий жаром круглый кофейник, круглую вазу с кру
жочками печенья, массивную круглую пепельницу 
чешского стекла, низко висящий над столом круглый 
абажур... Лишь граненые кусочки сахара, будь они 
неладны, нарушают общую гармонию. Зато сама тема 
беседы столь округла, что круглее и не бывает: «М о
лодежь и идеалы». Круг участников тоже подобран 
идеально —■ солидные люди с широким кругом инте
ресов, круглыми лысинами, округлыми животиками и, 
вероятно, кругленькими суммами на сберкнижках. Та
ким только и рассуждать круглосуточно о круге 
проблем молодежи и ее идеалах.

К дискуссии подготовилась я, в общем-то, добро
совестно: моя записная книжка была кругом испещ
рена цитатами, заметками, пометками, положениями, 
примерами, тезами, антитезами, восклицательными и 
вопросительными знаками... В ожидании, когда за
крутится разговор, рисую в своей записной книжечке 
кружочки и овальчики и мысленно вновь и вновь 
прокручиваю в голове собственное выступление:

«Это хорошо, дорогие товарищи, что наш друже
ский круг окружил наконец этот круглый стол. Моло
дежь и идеалы?! Они, товарищи, как концентрические 
круги — один заключен в другом! Что еще можно 
сказать по затронутому вопросу?.. Если брать на круг, 
идеалы наши в основе своей прекрасны. И молодежь 
у нас, если брать округленно, тоже замечательная. Но, 
товарищи! Сегодня уже недостаточно округлять — по
лучается порочный круг! (Х л оп ок  ладонью по кругло 
му столу.) И коль скоро собрались мы за этим (два  

хлопка) столом, то это еще не значит, что мы должны 
обходить острые углы. (С о  значением поднимаю гра 
неный кусочек сахара и бросаю его в кофе.) Хотя ок
ружающая нас молодежь, как я уже говорила, в це
лом — замечательная, но... круговерть легкой музыки, 
легкомыслие, легковесные чувства, легковые автомоби
ли, легкость, с которой... и круг замыкается! А  как же 
эстафета отцов? .. Как метко сказал... заявил... под
черкнул. .. Однако... все ж е...»
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Полагаю, более всеобъемлющей речи для круглого 
стола и не придумаешь. Не забыть бы только — во- 
иремя поднять кусочек сахара!

— Пожалуй, начнем,— окинув окружающих круг
ленькими глазками, встал председательствующий, 
тщетно пытаясь застегнуть пиджак на округлом жи- 
нотике.

Я уж было изготовилась подняться, но тут, как 
чертик из коробочки, вскочил какой-то круглощекий 
деятель — то ли социолог, то ли психолог — толком не 
расслышала.

— Как это чудесно,— радостно начал он, — что мы, 
люди с общим кругом интересов, собрались наконец 
ча круглым столом! Не так ли? И все ж е... дает ли 
•то нам право обходить острые углы и грани? Конеч-
I ю, наши идеалы прекрасны... не так ли? И молодежь 
иокруг замечательная, не так ли? Однако достаточно 
ли сегодня... не так ли?

Кровь ударила мне в лицо. Голова закружилась.
I (окосилась на его записную книжку — и там мои кру
жочки накручены!.. Ах, плагиатор! И тут внимание 
мое привлек сосед справа — его взгляд тоже был при
кован к кружочкам в записях оратора, а круглая лы
сина вдруг утратила блеск.

— Буду откровенен,— продолжал сыпать психолог- 
социолог,— в определенных кругах нашей молодежи... 
к ружные легкие пути... легкая музыка... легкий 
флирт... облегченное понимание... Порочный круг! 
Не так ли?.. Говоря короче (моя цитата)... по словам 
известного (снова моя цитата!!)... и как ни крути (тре
тий моя цитата!!!)... Однако... Не так ли?

Он закруглился и удовлетворенно сел. Да и как тут 
не испытывать удовлетворения: все мои мысли скру
тил, все кружочки и цитаты прикарманил да вдобавок 
чуть ли не весь кофейник выхлебал! Господи, и как 
можно приглашать такого обормота! Молниеносно воз
никла мысль открутить голову этому наглецу, дать 
ему суровую отповедь: «Товарищи! По словам ува
жаемого оратора... нашей молодежи не хватает? ..
11реклоняется, видите л и !.. Подобное может прийти в
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голову лишь тому, извините, кто абсолютно ничего 
вокруг себя не видит... не знает, чем дышит наша мо
лодежь. .. А  она дышит! (Х л оп ок  по столу — этого еще  
не украл!) И будет дышать, чтобы там... Кто, если не 
молодежь... в библиотеках,.. театрах... цехах... где 
кипит... где новь... Сидите за столом, сработанным 
чьими руками? Лакомитесь печеньем, кем изготовлен
ным? Не крутите, уважаемый!.. Нет! С такими округ
лениями далеко не...»

К сожалению, меня вновь обвели вокруг пальца — 
вскочил сосед справа, яростно потирая свою круглую 
лысину.

— Если принять на веру утверждения предыдуще
го оратора,— голова пойдет кругом,— тихо начал он и 
тут же круто вскипел.'— Наша молодежь?! Не хватает?! 
Не стремится? Не дышит?! Не крутите хвостом, това
рищ, не запомнил вашей фамилии... Дышит! (Шесть  
хлопков по столу!)  В библиотеках!.. На фермах!.. В 
цехах... Даже это печенье!.. Этот стол! (Десять хлоп 
к ов ! ) Молодыми руками... Испечено! Сработано! 
(Шестнадцать ударов ! ) Все вокруг...

— Осторожнее, это вам не барабан,— строго пре
дупредила я, подхватывая падающий кофейник.

— В цехах! На полях! В депо! — барабанил он все 
громче,— Окружают нас пламенные сердца! А  вы? С 
такими округлениями? Не головокружение ли?.. Нет, 
нет и нет!

Он закруглился и, довольный, огладил ладонью 
свою лысину, вновь обретшую первоначальный блеск. 
А  я? Мои глаза стали круглее, чем стол. Как же те
перь крутануть? Что происходит? Может, окружаю
щие сговорились посмеяться надо мной? Ну нет, брат
цы, не выгорит у  вас! . . И в  голове моей закрутилось 
третье застольное слово! «Ну, товарищи! Ну зачем же 
так, зачем? Не слишком ли категорично? К чему край
ности? Оглядимся вокруг. Возьмем театр. Есть там се
довласые и курчавые, лысые и длинноволосые. А  в 
библиотеках? То же самое! И те, и эти! И пекут не 
только молодые. К примеру, моя бабушка — такие
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пироги с яблоками! Ах! Не так ли? То-то! В цехах и не 
и цехах... дышит и не дышит... идет и не идет... 
и перед и назад...»

Наиболее верным представляется третье реше
ти 1, встала какая-то круглоротая и крутолобая.— К 
чему крайности? Зачем столь полярно? Ведь и моло
дые, и старые... Пекут и не пекут. Идут и не идут.
11.1 зад и вперед... Вокруг да около...

Круг окончательно замкнулся.
Товарищи! — всхлипнула я — в глазах круги, 

кругом темно — и на четвереньках выползла в сосед
нюю комнату, где не было никакого стола.

Все охотно последовали за мной.

ПОСЛЕ ГАСТРОЛЕЙ

— Простите, пожалуйста, вы? ..
— Маэстро!

Скажите, маэстро, вы этим поездом прибыли с 
гастролей?

— О да, прямо с гастролей!
— Как вы...
— Маэстро, маэстро!
— Как вы чувствуете себя после гастролей, маэ

стро?
— Чувствую под ногами твердую, как никогда, 

почву!
— А  как же, маэстро, наш перрон сделан из от

личного железобетона! .. Вы? Прошу прощения, сейчас 
достану свой блокнотик... Так как же прошли гастро
ли, маэстро?

— О-о-о-о! .. Может, и нескромно, но смею ут
верждать— превосходно! Улыбки, объятия, овации, 
цветы... море цветов! ..

— Жаль, что я не захватил с собой букетика... 
А . .. а где вы гастролировали, маэстро?

— О-о-о-о!.. Маршруты моих гастролей привели 
меня в самый прославленный, самый старинный му
зыкальный центр Европы!.. Так сказать, столицу ми
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рового симфонизма. Мне доверили самый великолеп
ный, самый священный храм музыки, на эстраду ко
торого попадают лишь избранные, лишь отмеченные 
искрой божией! А  публика?! Самая взыскательная, са
мая музыкальная! Если уж быть правдивым до кон
ца. .. самый последний тамошний слушатель за пояс 
заткнет любого нашего доморощенного музыковеда! 
И конечно, о том, что все билеты на мои концерты 
были распроданы задолго до моего приезда, едва ли 
стоит и говорить, не правда ли?

— Безусловно, маэстро!
-— Скажу одно: в свой репертуар я включил про

изведения, пассажи которых не по зубам даже масте
рам высшего класса!.. Вероятно, не следует скрывать, 
что и у  меня, как у  каждого смертного, были свои 
трудности... Выйдя, к примеру, на эстраду и увидев 
перед собой сливки знатоков музыки, я, простите, да
же вспотел. А  потом меня ошеломила, оглушила 
мертвая тишина. Казалось, внимательные слушатели 
не смели дышать! Затем выбила меня из колеи идеаль
ная акустика зала. Чтобы вам было легче представить 
себе ее, замечу следующее: играю и отчетливо слышу, 
как в глубине верхнего яруса жужжит муха! Но когда 
все препятствия в конце концов остались позади, мне 
удалось подняться до таких вершин, взобраться на 
такие выси мастерства, что с них открылось о-о-о-о- 
о! .. Если бы вы слышали мое рондо! Признаюсь че
стно: я и сам не ожидал от себя такого рондо-о-о!..

— Ах, маэстро!..
— Да, да! А  когда я кончил, наступила долгая, 

потрясающая пауза — слушатели не могли очнуться 
от о-о-о... экстаза. А  потом поднялся такой шквал 
оваций, такая буря, такой ураган, что от Бранден
бургских ворот, как потом выяснилось, отвалился ку
сок штукатурки! .. Чтобы вам было понятнее, добавлю, 
что тамошняя публика предельно сдержанна и холодна, 
чтобы расшевелить ее, надо прямо-таки о-о-о-о-о-о! .. И 
еще следует добавить: рондо я исполнял в том самом 
зале, где сто пятьдесят лет назад играл его сам ав
тор - музыкальный гений всех времен и народов. Ос
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мелиться повторить это рондо в его, так сказать, соб- 
I Iценной колыбели... для этого надо обладать фено
менальными способностями...

Значит, вы...
Маэстро, маэстро, маэстро!..
Значит, вы очень довольны, маэстро?
Доволен — не то слово-о-о! Я потрясен! Я ни

когда, никогда не забуду неземной сосредоточенности 
| |ркестрантов, их глаз, восхищенных моей виртуозной 
игрою!.. Чтобы вам все стало до конца ясно, скажу, 
'■тот оркестр — один из старейших не только в Европе, 
по и во всем мире! Его традиции идут еще со времен 
имменитой королевской капеллы, капеллы, которой 

дирижировал сам о-о-о!.. А  чтобы было еще яснее, 
добавлю: в нашей республике любой из этих орке
странтов был бы знаменитым солистом. Так-то. И 
представляете, когда я кончил, все оркестранты — все 
| а к один!— встали, положили на стулья свои инстру
менты и принялись хло-о-о-пать! .. Этим они наруши- 
41 свои столетние традиции! А  виновник — подумать 
только!— виновник этого — посланец какой-то нико
му не известной Литвы!

— Ах, маэстро!
— Да, да! Овация не прекращалась, я даже не знал, 

и какую сторону раскланиваться, раскланивался во все, 
и в конце концов мой фрак не выдержал, лопнул по 
швам! Представляете? Взял и ло-о-пнул!.. Такой три
умф! ..

— Ох, маэстро!
— После концерта я никуда не мог и носа высу

нуть. Да, да — вынужден был даже отказаться от ви
зита к ее величеству: ведь не пойдешь туда без фра
ка? И пришлось заниматься шитьем — чинил, штопал, 
по всем швам иголкой прошелся — для профилактики, 
а то ведь как знать, как знать... А  чтобы вы уяснили 
себе масштабы бедствия, скажу, что на одни только 
нитки пришлось выложить целую половину западной 
марки, что соответствует фунту стерлингов, или че
тырем франкам, или двум шведским кро-о-о-нам!
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— Ах, маэстро! .. Позвольте ваш чемоданчик. По
могу. Какой огромный!

— Нет, нет, я сам, сам! Никому не могу его дове
рить: в нем статьи о моем концерте. Вырезок сделать 
не смог, ножницы там знаете сколько сто-о-о-ят! Но, 
если хотите, кое-что могу процитировать по памяти: 
авторы всех статей — для ясности добавлю, что наш 
самый выдающийся публицист любому из них и в под
метки не годится,— поднимают мое мастерство дооо 
небес, называют его не иначе как сенсационным 
открытием для Европы, а мое исполнение сравнива
ют с искусством величайших корифеев музыки, толь
ко мое, пишут, богаче в нюансах и более современ
но, а уж что касается моей интерпретации рондо, то 
она — верх феноменальности, а сам я воплощаю луч
шие черты нашего музыкального народа, о котором 
они до сих пор не имели ни малейшего представления! 
Все эти статьи завернуты в мой лооопнувший фрак. И 
они, я надеюсь, помогут поднять на более высокий 
уровень провинциальный вкус наших музыкальных 
критиков!

— О да, маэстро! Да, да!
— Теперь о моих дальнейших планах. Вернувшись 

на прославленную мною землю наших отцов, я нем
ножко приду в себя от навалившейся славы, а потом 
дам несколько концертов. Надо же отдать сыновний 
долг своему маленькому нароооду. Не правда ли?

— Правда, маэстро! Правда!
— Для литовского слушателя подготовил я прият

ный сюрприз: опусы Баха, которые впервые в моем 
исполнении прозвучали на родине пятнадцать лет на
зад. .. Между прочим, это даст мне возможность убе
диться, насколько за эти годы вырос вкус нашей пуб
лики. .. Кстати, почему вы не записываете моих слов 
и блокнот? У вас, что, феноменальная память? Между 
прочим, какую редакцию вы представляете?

— Я? Редакцию? Я, маэстро, шофер филармонии, 
мне велено встретить вас и взять фрак, потому что 
нагрянула инвентаризация...

— О-о-о-о-о-о-о!.. О-о-о!.. О ! .. Какая проооофа-
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нация! Какая проо-о-винция!.. Так чего же ты, обал
дуй, сразу-то не сказал? И зачем тебе блокнот?

— А  как же? В блокноте фамилия ваша записана, 
время прибытия поезда, платформа, номер вагона...

— А  я-то думал: представитель прессы! .. Блокно
том размахивает: ах, маэстро, ох, маэстро! ..

— Это я из уважения. Как-никак из-за границы 
вернулись, может, думаю, жевательную резинку де
тишкам. .. пакет какой синтетический с картинкой... 
за проявленную вежливость...

— Я тебе такую проявлю... Сколько времени от
тяпал! Бери чемодан и тащи, только осторожнее: там 
три кофейных сервиза, четыре фарфоровых вазы и 
всякие другие бьющиеся вещи...

— А  фрак?
— Не видишь, что ли, из-под пальто фалды тор

чат? Некуда было сунуть. Сейчас отдам, вконец ра
зопрел. .. вот только вырезку из карманчика выну и 
женину иголку из фалды... Нет, ей-богу, запомню я 
этот твой блокнот! .. Просто уму непостижимо: из Ев
ропы и в такую про-о-о-о-винцию! Уж ас!..

НАШИ ФИЛЬМЫ

Как хотелось бы поселиться или хотя бы временно 
прописаться в наших литовских фильмах! Получить 
там трансцендентальную — пусть и третьестепенную — 
роль. Была бы я вором, имела бы связку отмычек, уж 
точно подобрала бы золотой ключик к дверце, веду
щей в наши фильмы, затаилась бы за тяжелой портье
рой и просидела там не только целый сеанс — целую 
вечность!

Но почему, почему, спросите вы, почему я так 
рвусь в наши литовские фильмы, когда с них, аж сби
вая друг друга с ног, бегут зрители? А  потому, пото
му, отвечу я вам, потому, что нигде я не видела 
жизни краше, чем в наших фильмах,— вот в чем сек
рет. ., Ну кто бы отказался, подобно героине одной
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из наших лен-т, заботиться лишь о духовных ценно
стях, взирать на мир непрактичными, наивными гла
зами и в то же время щеголять в костюмчике, на со
оружение которого — доставание материала и поиски 
портнихи — самому изворотливому смертному не хва
тило бы и месяца? Кому бы не понравилось, замеч
тавшись, бродить под дождем, подставляя порывисто
му ветру свою моднейшую прическу, на укладку ко
торой потрачено полдня, да и мастеру заплачено не
дешево? .. А  как заманчиво полоть в поле свеклу, на
тянув австрийский бюстгальтер, купленный на сту
денческую стипендию! ..

Кому бы не пришлось по душе иметь возможность, 
заглянув в любую гостиницу, бросить сквозь зубы 
портье:

—■ Мне бы номерок...
— Простите, вам отдельный?
— А  как же!
Но больше всего, пожалуй, понравилось бы вам со 

скоростью черепахи ползти по проспекту в час пик и 
не быть за это обруганным, не получить ни одного 
пинка, толчка, проклятия... О, этот неповторимо валь
яжный, внушительно неторопливый черепаший шаг — 
как точно выражает он внутреннее состояние бегу
щих из концлагеря пленных, партизан или повстанцев, 
за которыми гонится враг! Как полна достоинства 
медлительность выходящего из самолета современно
го киногероя — когда он, едва показавшись, вдруг 
столбом застывает в дверях, словно индийский рад
жа, и никто не сталкивает его с трапа вниз головой... 
По одному этому черепашьему шагу можно узнать 
продукцию нашей киностудии, направляемой из Баль- 
беришкиса прямо в Канны! ..

И еще нравятся мне в наших фильмах автобусы. 
Просторные, чистые. Ни единый пассажир не стоит 
(как бы не помешали оператору снимать!). А  двух
местные купе спальных вагонов? С минеральной во
дой и белоснежными салфетками на столиках. А  как 
здорово, проживая в наших фильмах, попасть в боль
ницу— и тебе пальма в ногах, и сиделка в головах, и
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профессор прямо-таки не отходит со своими диагно
зами (а уж ему-то чего недостает, зачем такой заслу
женный человек лезет в наши фильмы? Ума не при
ложу). ..

Особенно же восхищают меня в литовских филь
мах планировка и размеры жилплощади. Разве сы
щешь где-нибудь такую прихожую, как здесь? И не
смотря на то, что в ней смело можно разместить па
ру волейбольных площадок плюс теннисный корт, 
нашим киношникам все равно в ней тесно, они зады
хаются, они рвутся к морю, и только к морю! Летом — 
к своему Балтийскому, зимой — к южному, к диким, 
нетронутым берегам, которых еще не успели опусто
шить другие съемочные группы. Правда, довелось 
видеть один наш фильм, снятый вдали от моря, в бес
плодной, выжженой солнцем пустыне. Но, во-первых, 
это было давно, а во-вторых, главную роль играл в 
нем специально приглашенный грузин, который, как 
выяснилось, временно может обойтись и без моря...

Так что все, абсолютно все нравится мне в наших 
фильмах. Но больше всего нравится, как гарцуют 
на конях: когда сермяжный мужичонка — бедолага 
крепостной из середины прошлого века — скачет в поис
ках справедливости на чистокровном Электроне — вос
питаннике Дотнувского племзавода, понимаешь нако
нец, в чем заключается современная историко-диалек
тическая трактовка материала. Или когда крепостной 
горемыка пашет землю на быках, выращенных Совет
ской Украиной для всемирной выставки, а потом 
этот же пахарь начинает вдруг пиликать на простой — 
не работы Страдивариуса! — скрипке, ты весь дро
жишь от допущенной по отношению к нему неспра
ведливости и уходишь с сеанса переполненный со
циальным протестом — разве не к этому стремились 
постановщики фильма?!

Особенно большое впечатление произвел на меня 
шатер языческого воеводы, все пространство которого 
занимает двуспальная кровать с таким количеством 
шкур, что их хватило бы на то, чтобы согреть не 
только мерзнущее войско племени пруссов, но и бес
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численных сотрудников нашей киностудии; поэтому, 
когда я встречаю киноработника не в шубе, никак не 
могу понять: куда же девались шкуры? Но зато пони
маю другое: если бы подлинное войско пруссов имело 
такой реквизит, какой получило на съемках,— колесо 
истории могло бы покатиться совсем в другую сторо
ну...

И еще много других хороших вещей увидишь в ли
товских фильмах, из-за чего стоит постоять за 
портьерой — ну, если и не целую вечность, то хотя 
бы полсеанса,— разве это не достижение нашей кино
студии!

ПОЧЕМУ?

И третий звонок прозвенел, и свет в зале померк, а 
на сцене вспыхнул во всю силу, и бархатный занавес 
уже раздвинулся, но знаменитый мим из Франции все 
никак не появлялся перед зрителями. Зато откуда-то 
сбоку вылез на сцену фоторепортер и повелительным 
жестом, без слов, приказал нам смотреть только на 
него (сидевшие в первых рядах или те, кто был 
вооружен театральными биноклями, могли разглядеть 
профессиональную вмятинку у  него на носу, там 
куда вжималась грань аппарата). Так этот фотограф 
нас увлек, что мы и не заметили, как появился на 
сцене мим.

Резким, неожиданным движением репортер вски
нул вверх руку, словно поднимая знамя (сидевшие в 
первых рядах имели счастье видеть напряженно тор
чащий мизинец), и застыл в этой монументальной 
позе.

Потом он медленно опустил руку, качнулся впе
ред, словно готовясь к прыжку, и, совершив три вы
разительных па, очутился в углу оркестровой ямы. 
(Мим, в это время кажется, карабкался на невидимую 
гору.) Потом, держа аппарат наготове, поднялся по 
боковым ступенькам и снова сделал стойку. На его
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ИЩГ ясно читалось, что он сомневается, правильно ли 
Min >|>.ша точка для съемки. Пожалуй, все-таки нет. 
По п ому репортер легко отскочил назад, но, не добе-
I пи до исходного пункта, опять остановился как вко- 
и.пшый. Безусловно, необходимо было долго и настой- 
ч it in I тренировать свое тело, чтобы научиться вот так, 
h i  и idiiHo, на полном ходу, тормозить и каменно за- 
I п.шать. И конечно, никто из зрителей не мог оста
ми i ыи равнодушным, увидев такое выдающееся ант
раша.

В этой позе пребывал наш герой долго, пожалуй,
■ и in ком долго, у  нас даже шеи затекли, однако мы
• 1.1 л  и с лихвой вознаграждены за терпение: вот он 
м.минул руку с аппаратом и пластично потянулся 
in * ‘м телом вперед, отбросив одновременно ногу на- 
|.|д, балансируя ею в воздухе,— получилась гимна-
• гическая фигура «ласточка». Казалось, вот-вот ткнет- 
| и пн носом в пол, но нет: телом своим наш репортер 
и ли дол безупречно (мим, кажется, тем временем гонял- 
I и аа своей тенью).

11аконец фотограф опустил ногу, утер лоб и едва 
ммгтно поклонился, видимо, благодаря нас за внима- 
пис. Потом пал на колени, вытащил из-за пазухи ка- 
I у к )-то трубочку (тем, кто не сидел в первых рядах и 
не имел бинокля, могло показаться, что он извлек от- 
| \ да собственную кишку) и прикрепил ее к фотока- 
г н | к1. Затем выпрямился, убрал волосы со лба и раз- 
in pi 1улся лицом к зрителям (что в это время делал мим, 
идиому богу известно!).

Он смотрел на нас пронзительно, изучающе, вла- 
| niuM подергиванием бровей приказывал не шеве
литься, не опираться на локти, не вешать голов. Мы 
дружно подчинились его воле, но он почему-то не 
щелкнул. Налет некоторого раздражения на его вы- 
p. i чительном лице свидетельствовал: что-то еще не так, 
что то или кто-то ему мешает, уж не копошащийся ли 

.1 спиною мим? (Мим в этот момент, кажется, сидел 
in иодвижно.) Очевидно, так оно и было, потому что 
фоторепортер гневно оглянулся и уставился прямо на 
мима. Некоторое время они молча мерили друг дру-
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га взглядами, а мы, затаив дыхание, следили за смер
тельным поединком двух артистов (в бинокль и без 
бинокля можно было видеть, что у  репортера из 
ноздрей вырывается пар). В конце концов мим не вы
держал, рухнул на колени и вытянул руки, моля о 
пощаде. Фоторепортер безжалостно щелкнул аппара
том, будто из револьвера выстрелил. Мим задергался 
в конвульсиях. Занавес закрылся.

Бенефис фоторепортера произвел на нас неизгла
димое впечатление. И только одного мы никак не мог
ли понять: почему он не сам вышел раскланиваться, 
а послал мима. Почему?

КЛЮЧ К СЕРДЦАМ

Искусствовед Трепайтис умолк, оторвал глаза от 
рукописи и посмотрел в зал: его не слушало ни одно ухо! 
Собравшиеся без всякого стеснения хихикали, впол
голоса делились анекдотами и, перевешиваясь через 
стулья, о чем-то бурно дискутировали. Потрясенный 
этим безобразием, Трепайтис долго молчал, опершись
о кафедру, однако и тут ни один глаз не обратил вни
мания на его растерянное и несчастное лицо. Никому 
не было дела до того, что он так и не договорил про 
последнюю работу скульптора Глыбаускаса, в которой 
«тяжеловесная монументальность органически соче
тается с легкой композицией».

— .. .и потому, когда мы смотрим его новую работу, 
создается впечатление, что она не только не весит сво
их трех тонн, а наоборот — легка, как ласточка, паря
щая в небе...

Именно в этот момент Трепайтис посмотрел на 
аудиторию и убедился, что общается со стенами. Ис
кусствовед медленно опустил руку с фотографией 
трехтонной «ласточки», поворошил стопку еще не про
читанных листков и понял, что все это никому не 
нужно, кроме него самого и его четырех иждивенцев. 
Он еще немного помолчал, безнадежно вздохнул и
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принялся усердно заталкивать бумаги в портфель. Тут 
ого охватила досада на скульптора Глыбаускаса, чьи 
трехтонные монументы, несмотря на птичью легкость, 
не в силах пробиться к сердцам слушателей даже с 
помощью высококвалифицированного искусствоведа.

— А  этот Глыбаускас,— нечаянно вырвалось у не
го, когда он застегивал портфель,— этот Глыбаускас, 
наверняка, режется сейчас в преферанс и в ус не ду
ет. ..

Кое-кто из присутствующих насторожился.
— А  во что он еще играет? — раздался вдруг воп

рос.
— В шашки,— небрежно бросил искусствовед, уже 

держа портфель под мышкой.— Да так здорово, что 
даже собственным детишкам проигрывает.

— И много у  него детей? — спросил другой и при
крикнул на галдящий зал: — Тихо!

— Двое сыновей,— проинформировал Трепайтис.— 
Старшего не удалось запихнуть на юридический, так 
он теперь картошку в пограничной зоне чистит, а 
младший...

— Черт побери, дайте же человеку сказать!— воз
мутился кто-то.— Мы слушаем, слушаем,— вежливо и 
заинтересованно обратился он к лектору.

— Младший, от второй жены, осенью пойдет в дет
ский сад,— закончил Трепайтис.

Из зала прилетела записка — первая за всю лек- 
ционую практику нашего искусствоведа: «Какой на
питок предпочитает график А. и сколько может вы
пить за раз?»

— Конечно, коньяк,— снисходительно улыбнулся 
Трепайтис.— А  сколько? .. Своими глазами не видел, 
но авторитетный свидетель утверждал, что литра пол
тора.

Снова передали записку: «Правда ли, что керамик 
Б., переодевшись в старушку, разгуливал по женско
му пляжу?»

— К сожалению, неправда,— виновато развел ру
ками Трепайтис.
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— Какой длины борода у  художника В.? — вы
крикнул какой-то прыщавый юноша.

— Тридцать девять сантиметров,— не моргнув гла
зом выпалил лектор.

— А  витражист Г. и актриса Д. так живут или рас
писались?

— Расписались в прошлом месяце,— снова разоча
ровал слушателей лектор.

— Правда ли, что актриса Д. избила таксиста? — 
снежным комом росли вопросы и одновременно рос 
кругозор слушателей.

— Говорят, писатель М. сигаретой поджег гости
ницу?

— Подорожают ли дубленки?
Записки летели и летели — как стаи уток осенью. 

Глаза слушателей сверкали, щеки пылали, руки не 
могли поделить карандаши.

— Товарищи, товарищи...— тяжело размахивал ла
донями Трепайтис, словно перегруженная зерном мель
ница — крыльями.— Я физически не в состоянии... О 
писателе М. могу сказать, что да, поджег, но не гос
тиницу. Актриса Д. кормит собаку шоколадом. Дуб
ленки. ..

После такого шумного успеха Трепайтис получил 
множество приглашений на новые встречи со слуша
телями. Наконец-то искусствоведение, а тем самым и 
предмет его изучения нашли дорогу к сердцам.



КОЕ-ЧТО





ПРОВЕРКА

Когда с экрана телевизора внезапно исчезло изобра
жение, а звук поперхнулся и пропал — да еще в са
мый напряженный момент многосерийного фильма! — 
Рапайла почувствовал себя выброшенным на необи
таемый остров. От бутербродов с жирной ветчиной, 
которые он с аппетитом уплетал по ходу детектива, в 
желудке вдруг возникли невыносимые колики. На
строение испортилось. Оставшись один на один с 
мертвым стеклянным глазом, Рапайла как никогда 
прежде остро ощутил потребность в живом человече
ском общении. Он потянулся за толстой телефонной 
книгой, на последней странице которой от руки были 
записаны домашние телефоны его лучших друзей, и 
набрал первый номер.

— Алло,— ответили ему несколько удивленно.
— Это ты, Владас? •— осведомился Рапайла.
— Я, я. А  что случилось? — недоумевающие нотки 

в голосе зазвучали еще явственнее.
— На меня, видишь ли, напала...— он не успел 

произнести «хандра», ибо, предвкушая наслаждение 
от сугубо мужской беседы, приправленной острым 
словцом, прикуривал в этот момент сигарету.

— Кто, кто напал?— Приятель явно слушал его 
вполуха.— Знаешь что, звякни-ка мне минут через 
двадцать, тогда разберемся. Лады?

Рапайла глянул на часы: так и есть — до конца 
фильма осталось ровно двадцать минут. Ну не подлая 
ли душа! Обрывает разговор, даже не узнав, какая 
напасть обрушилась на его друга.

— Хулиганы на меня напали! — непроизвольно выр
валось у Рапайлы.

— Ах, так...— соображал что-то приятель.— Минут 
девятнадцать продержишься?
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— Могу и больше! — буркнул Рапайла и бросил 
трубку. Черным жирным фломастером замазал он но
мер Владаса. Вычеркнул его из телефонной книжки и 
из своей жизни. Пробегая глазами оставшиеся имена, 
подумал: сколько еще плевел среди этого отборного 
зерна? Не сама ли судьба дарует ему случай отсеять 
их?

Набрал следующий номер. Отозвался старинный, 
испытанный, еще институтских лет дружок, с кото
рым не раз во времена оны доводилось делиться чер
ствой краюшкой хлеба.

— Слушаю!
— Стасис, это я ...— начал было Рапайла.
— Короче!— подхлестнул его нетерпеливый бас.
— Спасай, Стасис, я горю!— и Рапайла естествен

но закашлялся, поперхнувшись дымом сигареты.
— Держись! Через четверть часа...
Рапайла молча положил трубку, и институтский 

друг вместе с черствой краюшкой остался по ту сто
рону сожженного моста в прошлое. Фломастер сделал 
свое черное дело. Рапайла набрал третий по порядку 
номер. Этому другу он в былое время отдал, можно 
сказать, последнюю рубаху.

— Миколас! — Рапайла решил сразу взять быка за 
рога.— Можешь уделить мне сейчас минутку-другую?

— Почему именно сейчас? — огорчился Миколас.
— Потому,— голосом умирающего произнес Рапай

ла,— потому, что я уже стою одной ногой в могиле.
— А  ты... протяни десяток минут. Сможешь?
— Сколько?
— Десять минут...
Рапайла бросил трубку, отодвинул телефонный ап

парат и поднялся с кресла. С чем он остался? С тремя 
траурными полосами в телефонной книге, двумя не
доеденными бутербродами и глухой тоской одиноче
ства. Вокруг стало тихо. Как в могиле... И вдруг в 
мертвую тишину ворвался грубый мужской голос:

— Пришло время свести счеты, старый бездельник!
Экран ожил! Счастливый, позабыв про мосты,

краюшки, рубашки, плевелы и про все остальное, Ра-
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n um.I принялся жадно глотать фильм, заедая его бу- 
м | и (родами. И тут, в самый решающий момент схват- 
| н героя с бандитами, у двери пронзительно зазвенел 
... мок. Кого там еще нелегкая принесла?!

Рапайла раздраженно распахнул дверь. На пороге 
мм росли три вооруженных милиционера.

Где хулиганы? — осведомился один из них.
11е успев ответить, Рапайла увидел, что вверх по 

v е гпице бегут санитары с носилками. Мало того — у 
подъезда завыла сирена пожарной машины...

Не можете ли вы,— жалобно пролепетал Рапай
ла, не можете ли вы подождать еще пять минуто
чек?!

СБЛИЖЕНИЕ

Огромный ресторанный зал гудел, гомонил, звякал 
посудой, под потолком слоились облака табачного ды
ма, между столиками сновали разгоряченные офи
цианты, грохотал осипший джаз... Лишь двое, сидя
щие1 за соседним столиком, пребывали словно в ином 
мире — ничего не видели, ни о чем не ведали, ничего 
не слышали. Они разговаривали, вернее, даже не раз- 
юиаривали — каждый переливал свое переполненное 
ее  | >дце в сердце собеседника, с полуслова все понимаю
щее, любящее и сочувствующее. Их приглушенные го
лоса были исполнены горечи и боли, но вместе с тем 
и радости, ибо тут, рядом, трепетала родная душа, ко
торая и ответит и приветит... Так сближаются друг с 
другом два корабля в безбрежном океане — покачи- 
М() ись на волнах, начинают они плыть рядом, а про-
■ гранство меж ними все сужается, все сокращается, и 
мот уже летят через борт канаты, чтобы накрепко свя- 
|.ггь их, братьев по судьбе... Я сидела не шевелясь и 
еессовестно подслушивала разговор, совсем для чужих 
ушей не предназначавшийся.

Иду домой,— тяжело вздыхает он,— возвра
щаюсь после работы, измученный, еле ноги волочу, и
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что нахожу? Не подметено, не прибрано, мерзость за
пустения всюду. Ребенок не перепеленат, аж посинел 
от крика, а она... она...— Рыбья кость застревает у 
него в горле; он наливает себе шампанского, с трудом 
проглатывает и заканчивает:— А она расселась — вся 
голова в бигудях — и кроит себе новое платье!

— Боже милостивый! — всплескивает она руками 
и, не в силах поверить, качает головой. Долго и уко
ризненно.— И я,-—проникновенно шепчет она, прекра
тив качать головой,— и я, замотавшись на работе, еле 
живая домой прибегаю. В одной руке — бутылочки с 
детским питанием, в другой целый пуд разных поку
пок, а он... он...

Теперь у нее перехватывает горло, она судорожно 
откашливается, а он берет в свои большие ладони ее 
пальчики и держит, не отпускает — словно воробушка, 
на которого напала кошка.

— А  он развалился в мягком кресле, книгу на жи
воте пристроил — в науку, видите ли, углубился... Не 
слышит, не видит, что ребенок ревом заходится, из
голодался. ..

Она опускает голову, едва сдерживая рвущееся ры
дание.

— Выпей,— он пододвигает ей бокал шампанско
го.— Бедняжка ты моя, несчастная страдалица!

Они меланхолично выпивают, он съедает кусочек 
осетра, вытирает салфеткой губы и продолжает:

— Она же прекрасно знает, что моя работа важ
нее, чем ее, имеет для науки куда большее значение, 
с техническим прогрессом связана... Не уследишь за 
новейшими журналами, не углубишься — пиши про
пало, уже не догонишь, отстал, оказался за бортом... 
А  она мне: «Чего расселся, лентяй? Еще брюхо выста
вил! Не видишь — ребенок обделался?!»

— Так и говорит?!— не может поверить она.— Та
кому человеку?! Бесстыжая!

И, тоже прожевав кусочек осетра, стыдливо приз
нается:

— Сама волосы себе накручиваю, чтобы не терять 
времени в парикмахерских, платья сама шью, чтобы
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не тратиться на портных... А  следить за собой, за mo- 
д о п  -надо, я ведь женщина...— Она кокетливо улы
бается.— А  он: «Пыль вытерла бы! Ванну помой, 
тряпичница, корова!»

Подлец, ух я бы его...— Он сжимает кулаки.
Оба умолкают и только еще ближе склоняются 

друг к другу — словно корабли, накрепко связанные 
одним канатом.

— Люблю вкусно поесть,— горько усмехается он,— 
т'дь я мужчина что надо,— со значением пожимает 
гй локоть,— А  она? Запрет холодильник: «Ступай-ка 
id жратвой сам, я тебе не верблюд — таскать!»

— Стыдно признаться, но, сдается, правая рука у 
меня длиннее левой. Отчего? От сумок! А  он по ут
рам гантелями машет, но хлеба домой ни грамма не 
принесет!— По ее раскрасневшейся от шампанского 
щеке стекает слеза.— Зато жрет, как шакал, холодиль
ник не успеваю набивать.

— В доме все удобства,— у него от обиды дрожат 
1убы,— горячая вода под рукой, неужто трудно по
суду помыть? Так ведь нет: увидит, что я из послед
них сил утреннюю зарядку делаю — не у  каждого на 
:>то воли хватает! — и орет: марш на кухню, помой, 
пытри...

— Я тоже, измученная, умоляю: вытри пол! Ведь 
горячая вода под рукой, неужели трудно? Где там!..

— Или вдруг командует: белье отожми!.. Будто 
пожар...

— А  то прошу: отожми белье, сил нет... А  он: го
рит у тебя, что ли?

— Пожар... у  нее...
— Горит... у  него...
Внезапно оба замолкают и, затаив дыхание, всмат

риваются друг в друга, словно первый раз увиделись. 
Потом он, будто невзначай, будто за вилкой потянул
ся, отпускает ее руку, отстраняется. И она — пуговка, 
что ли, у  нее расстегнулась — отодвигает свой стул от 
его стула.

— Осетрина, черт бы ее побрал, вроде пересоле
на,— наконец нарушает он неловкую паузу.
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— А  майонез прокис,— отзывается она далеким, 
словно с другой планеты, голосом.

Больше я ничего не слышу. Канаты обрублены. Ко
рабли уходят друг от друга на всех парусах...

ДУША ОБЩЕСТВА

У кого бы ни гостевал — ни капельки! Видеть эту 
гадость не могу. Поэтому за столом я словно соринка 
у всех в глазу, словно горох при дороге — каждый 
ущипнуть норовит. Было время — косо на меня смот
рели, за стол рядом вроде в наказание садились и об
легченно вздыхали, когда я соображал, что следует 
уйти пораньше. В конце концов совсем приглашать пе
рестали. Что было, то было.

А  теперь? Теперь, братцы, когда таких, как я, трез
венников, считанные единицы остались, мы на вес зо
лота. Званые вечера без нас проваливаются, свадьбы 
разлаживаются, именины в поминки превращаются!

Возьмем, к примеру, вчерашний день. Приплелся 
я на юбилей. Опоздал, грешным делом. Сажусь. Ско
рее даже не сажусь, а этак вьюном втираюсь между 
двумя представительными дамами. Стол широкий, 
длинный, что твоя взлетная полоса. Гостей видимо- 
невидимо. Все хозяину нужны, все полезны: профес
сора, кассиры, столяры... Но нету за столом единства. 
Полный разнобой — скучные, по сторонам озираются, 
зевки ладонями прикрывают. И чарка не помогает. 
Хозяин из кожи вон лезет, пытается общий разговор 
завязать, и так и этак приступает — нет контакта, хоть 
плачь!

И тут он громко обращается ко мне:
— Почему это вы не пьете?
Я вздрагиваю, что-то себе под нос бормочу. И тут 

начинается!
— В самом деле! Рюмка даже не тронута! — всплес

кивает руками одна из моих тучных соседок.
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Если вы так, то и я не стану пить! — грозит дру
гая.

— Этого еще не хватало! — в отчаянии восклица
ет хозяйка.

Стол ожил, пришел в движение.
— Вы непременно должны выпить!
— От одной еще никто не умирал!
— Надо уважать хозяев!
— Терпеть не могу этих ханжей,— ворчит красно

носый тип.— Не пью, не пью, а сам-то втихаря из гор
лышка хлещет!

Гости подмигивают друг другу, перекидываются 
понимающими улыбочками, чувствую, сколачивают 
против меня единый фронт.

А  соседка справа жмет мне коленку и шепчет:
— Ах, какой вы эгоист... Ну, выпейте! Ну, ради 

меня!
Другая командует генеральским басом:
— Вперед — марш! — и в  один глоток опоражнива

ет бокал.
А  я креплюсь, только бородой мотаю.
— Что же это такое? — орет через стол хозяин.
—• Влить силком! — требует красноносый.
— Может, цирроз у него? — робко жалеет кто-то.
— Какой еще цирроз!— взрываюсь я.— Не пью, и 

псе!
Тут все застолье просто в бешенство приходит от 

моей наглости. Лица краснеют, глаза искры мечут, со
трапезники вместе со стульями надвигаются на меня, 
как страшилища из фильма ужасов. Вот-вот схватят, в 
порошок сотрут.

— Ну, ну! — отбиваюсь я.— Ладно уж! Только пер
вую и последнюю!

— Ура! — гремит стол.
Поднимаю рюмку и медленно ставлю обратно —

уже пустую.
— Он же за воротник вылил! — визжат обе толсту

хи, зажав меня своими телесами,— пальцем не ше
вельнешь.
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Ох, пришел мой последний час! Гул, звон, жуж
жание, как в осином гнезде. Обступили со всех сто
рон, тянутся с рюмками, фужерами, бутылками, умо
ляют, требуют, кулаками грозят, щиплют. А  одна вра
чиха даже на колени упала, ноги мне обнимает.

— Я тоже не пью, тоже!— не может скрыть за
висти какой-то самозванец.— Вот! Вот!— И выплески
вает из бутылки прямо на телевизор.

Лей сколько влезет! Кому ты нужен! Стол уже 
поет про чижика-пыжика, который на Фонтанке вод
ку пил. Поет и коварно на меня поглядывает. Раз — 
кто-то обхватил меня сзади и уже раздирает челюсти, 
как лошади, и опрокидывает рюмку прямо в пищевод. 
Ах, гады! Вскакиваю, как ужаленный, кашляю, слеза
ми обливаюсь, задыхаюсь... Все вопят, женщины аро
матными платочками подбородок мне утирают, крас
ноносый выдает анекдотец про пьяницу, отдавшего 
концы от глотка лимонада... Шум, смех...

—• Братцы! —• спохватывается кто-то.— Полвторого 
уже!

— Вот ведь как незаметно время пролетело!— удив
ляется другой.

— А  потому что интересно было!
Хозяин улыбается. Доволен.
Когда я ухожу, он подскакивает, обнимает.
— Спасибо тебе, Йонас! Выручил!— И сует мне в 

карман бутылку «Паланги».— Если б не ты — заплес
невели бы! На субботу Жигасы просят. Свадьба у  них.

— Так я уже Каркласам обещал. Новоселье.
— Йонас! Спятил, что ли! Не губи молодых! Где

ж им другого непьющего взять? Да и отец невесты те
бе. ..— И он шепчет мне на ухо что-то о путевках.

Уступаю. Да и как не уступить: силой притащат. 
На таких, как я, нынче большой спрос: непьющего 
добыть труднее, чем угря. Заживо без нас сгнили бы: 
никакого разговора, никакого контакта не завяжешь. 
А  без контакта — пшик, а не застолье!
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ВОТ ЭТО ПРАЗДНИК

Когда я просыпаюсь праздничным утром в своей 
малогабаритной квартире, меня охватывает странное 
беспокойство. Хочется, черт побери, хоть раз вкусить 
1 к то-то по-настоящему праздничного! Хоть раз выр- 
наться на простор, вдарить по струнам! Особенно ли
хорадочно начинают скакать мысли, когда я вдруг 
вспоминаю, что в любую минуту ко мне может на
грянуть многочисленное семейство Абленасов, кото
рому не нужны ни струны, ни просторы — только ма
ринованные грибы и жареный гусь.

Поэтому я быстренько одеваюсь и мчусь к Кишки- 
сам.

Кишкисы еще нежатся в постелях. Завидев меня, 
они вскакивают, в глазах у  них вспыхивает то же 
праздничное беспокойство и жажда простора. Мы 
наспех закусываем грибками и селедкой, и глава семьи 
вносит предложение немедленно всем вместе наве
стить товарища Зайцекаускаса. «Товарищ Зайцекау- 
скас,— вспоминает Кишкис,— как раз переболел вос
палением желчного пузыря, поэтому наш коллектив
ный визит будет для него физической и моральной 
поддержкой».

Вскоре мы вваливаемся в квартиру истосковавше
гося по нашей моральной поддержке Зайцекаускаса.

Хозяин, еле волоча ноги, надраивает паркет. С на
шим появлением его желтое лицо становится ярче пар
кетного воска. А  когда отпрыски Кишкиса в мокрых 
башмачках начинают, как по льду, кататься по наво
щенному паркету, щеки Зайцекаускаса принимают 
цвет апельсиновых корок. Кстати, сами апельсины мы 
в большом количестве обнаруживаем у  него в холо
дильнике.

Когда в холодильнике остается только холодный 
воздух, в глазах Зайцекаускаса вспыхивает уже зна
комый нам огонек праздничного беспокойства.

— Знаете что,— предлагает он дрожащим от пред
вкушаемого удовольствия голосом,— давайте пораду
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ем Папарецкисов! Было бы преступлением не порадо
вать в праздник семью Папарецкисов!

И вскоре наша дружная компания быстрым шагом 
устремляется в путь. Нас уже целая дюжина, не счи
тая собаки Зайцекаускаса (жена Папарецкиса рабо
тает в мясном магазине!).

Встреча с Папарецкисами особенно празднична: они 
как раз собрались в театр. Но хозяйка тут же одол
жила у соседей детскую коляску и побежала в дежур
ный гастроном.

Желая компенсировать Папарцекисам арии и увер
тюры, которых они по нашей милости лишились, Зай- 
цекаускас запустил их радиолу — да так, что задро
жали стекла. Особенно много танцевать нам не при
шлось— паркет у Папарецкисов был настелен недавно 
и, видать, из сырых планок, он сразу превратился в 
щепки. Правда, гостеприимных хозяев это почему-то 
не волновало, они все время поглядывали на потолок 
и вздыхали... А  когда овчарка Зайцекаускасов под 
общие аплодисменты вытащила из холодильника ба
тон сервелата и тут же проглотила его, как червяка, в 
глазах Папарецкиса запылали уже знакомые нам фа
келы праздничного беспокойства.

— Все к Томашявичюсу!— взвыл он и опрометью 
бросился прочь из дома.— То-ма-шя-ви-чюс,— призыв
но скандировал он на дворе,— умрет от счастья!

Что ж — к Томашявичюсу так к Томашявичюсу...
Часам к двум пополуночи наша тесная компания 

возросла уже до полусотни душ, не считая собак и 
бредущего поодаль милиционера.

Распевая звонкие народные песни, мотались мы по 
городу с одной улицы на другую. Во главе колонны 
по-генеральски выступал товарищ Люткявичюс. Сей
час он вел свой боевой отряд к незнакомым мне Бу- 
рокасам. Под ногами приятно поскрипывал снег, ма
шины уступали дорогу, редкие прохожие шарахались 
в стороны, чирикали разбуженные нашим дружным 
хором воробьи.

Товарищ Бурокас жил, оказывается, точно в такой 
же, как моя, квартирке. Окна у него были темные, по
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этому пришлось довольно долго ждать, пока он нако
нец открыл дверь и предстал перед нами в голубых 
кальсонах. Его подбородок как-то странно вибриро
вал— безусловно, от радости, что праздник еще не 
кончился.

В его малогабаритную квартиру все мы, разумеет
ся, не влезли. Задним рядам пришлось размещаться на 
лестнице. Вскоре уютная квартирка Бурокасов выгля
дела как после землетрясения. Хозяин понес что-то 
невразумительное — то ли о детях, болеющих маля
рией, то ли о каком-то Кас-кас-касперайтисе, который 
был бы вне себя от радости, если бы... если бы... И 
Бурокас бросился натягивать брюки, но, так как у 
него вибрировал уже не только подбородок, но и но
ги, он никак не мог попасть в штанины. Таким обра
зом, наша дивизия осталась вдруг без вожака, и мы 
неорганизованной толпой выкатились на улицу.

Пока спорили и обсуждали дальнейший маршрут, 
я широко зевнула и почувствовала, что праздничный 
зуд в моей душе абсолютно улегся. Я тихонько отко
лолась от митингующей толпы и улизнула домой. Дома 
у меня было чисто, уютно, не натоптано, в холодиль
нике полно всякой всячины... Эх, подумала я, вот это 
праздник! Побольше бы таких!

Но на всякий случай быстренько погасила свет.

МУЖЧИНА И ЖЕНЩИНА

Самой женщине ее женственность вовсе и ни к чему. 
Куда сподручнее иметь мужской глаз и мускулатуру: 
и бычью кость раздробишь, и гвоздь в стенку вгонишь, 
и мешок картошки запросто на пятый этаж втащишь, 
и дверь с заевшим замком высадишь, и ковер за ми
лую душу выбьешь — особливо если муженек, в тоске 
по исчезающим Джульеттам, прицепив черную бабоч
ку, порхает из одного кафе в другое.

Теряя последние крохи мужественности, современ
ный мужчина, однако, крайне сурово осуждает жену
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за утерю женственности и грозится оставить ее на 
произвол судьбы, ежели она не одумается и не научит
ся дробить кость пальчиком, вскрывать замок закол
кой, вколачивать гвоздь каблучком туфельки, втаски
вать мешок с картошкой в сумочке, выбивать пыль из 
ковра перчаткой,— в противном же случае он найдет 
себе такую, которая вообще не дробит, не вскрывает, 
не забивает, не таскает,— словом, такую подругу жиз
ни, которая создана для любви и семейного уюта.

Женщина, услышав эти угрозы, перестает дробить 
и одумывается. Наглаженная детская одежонка, свер
кающая чистотой плита, аккуратные ряды мисок и 
кастрюль на кухонных полках, уложенные на свои 
места ложки-поварешки и неуложенные волосы, за
дубевшее от жара плиты лицо, превратившийся в 
айсберг муж — все это внезапно предстает перед ней 
в новом, неожиданном свете.

После долгих сомнений женщина решает спасти 
семью, сохранить для нее отца и мужа. Она отшвы
ривает прочь фартук, оставляет в духовке на произ
вол судьбы фальшивого зайца и бежит в косметиче
ский кабинет. Задерживается там надолго, но зато 
является домой неузнаваемой, помолодев на десяток 
лет, волосы блестят и пышной волной ниспадают на 
плечи, глаза становятся огромными, обольстительно
таинственными. .. И возвращается-то она в лоно семьи 
не в одиночестве — ее сопровождает некий человек с 
прыщеватым носом, именуемый отйыне «другом до
ма».

Вернувшегося с работы (с немалым опозданием!) 
мужа встречает не только жена, но и Женщина — 
утомленно улыбающаяся, грациозно играющая пуд
реницей. Муж жует подгоревшего фальшивого зайца, 
ошеломленно поглядывает на нейлоновый пеньюар 
супруги и беседует с другом дома о жизни бобров и 
прочих высоких материях. Потом все начинает вер
теться, как мельничное колесо: муж жарит и стирает, 
чинит и штопает, варит и драит... Поначалу дела у 
него идут неважно: вместе с замком он выламывает 
дверную филенку, разрубая бычью кость, попадает се-
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| и no пальцу, вплетает дочке в косу вместо ленты по
судное полотенце... Но шаг за шагом он приобретает 
".тыки, начинает превосходно вести дом, даже гото- 
иить для жены-Джульетты клюквенный мусс. Когда 
пи подает этот мусс ей в постель, то вместо благодар
ности замечает вдруг в ее глазах растущее отчужде
нно и отвращение к своим повязанным передником 
Псдрам. Она кисло отстраняет недоеденный мусс и от- 
норачивается: невелико счастье ежедневно лицезреть
oi сбившегося супруга, другая бы на ее месте давно 
мила к настоящему мужчине, который не шьет, не 
гладит, не стирает, не варит... не... не...

Едва не выронив вазочку с отвергнутым муссом, 
муж возвращается на кухню, утыкается горячим лбом 
и сверкающую чистотой плиту и горько плачет. Его 
с лозы просачиваются в духовку и превращаются в пи
кантный соус для настоящего зайца, которого за уши 
приволок уже четвертый по счету друг дома... Что 
делать, как спасать семейный очаг?

Но слезы лить некогда: друг дома уже стучится в 
дверь — пора подавать на стол зайца.

Что же дальше?
А  дальше устанавливается известное равновесие: 

| упруги приходят к общему выводу, ударяют по ру- 
|. | м, и жизнь их начинает катиться по гладкой колее — 
они или дружно делят на двоих нелегкие семейные за- 
|>оты, или дружно оба уходят: один в окно, другой в 
диерь, и, когда возвращаются, им есть что рассказать 
Друг другу.. .

И в том и в другом случае рождается прочная сов
ременная семья.

ГРАЦИОЗНАЯ ПОХОДКА

Владеющие поэтическим даром представители силь
ного пола за долгие века сложили о женской походке 
тысячи обессмертивших их творцов славных строк:
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Она приблизилась ко мне легко и грациозно, как 
юная газель ... Ж енщ ина  удалялась, ритмично пока
чивая обворожительными, неописуемой красоты бед 
рами. .. Она впорхнула в комнату, словно легкое  
дуновение морского ветерка... С  веселым смехом ум 
чалась она, сверкая стройными, загорелыми, соблазни
тельными нож ками... Торжественно и гордо  выступа
ла она, подобно царице Савской ... Я  еще не видел  ее, 
но по легкой, пружинистой походке пантеры чувство
вал ее приближ ение ...

Ныне поток дифирамбов женской походке почти 
пересох. Мало того, все чаще в голосах мужчин слыш
ны критические нотки: дескать, современная женщи
на не «плывет лебедушкой», не покачивается при 
ходьбе «серой утицей», а шлепает, как бегемот, или 
грохочет каблуками, что твой гренадер,— аж асфальт 
трескается... Какое уж там «дуновение ветерка»!

Милые, дорогие мои женщины! Сколь горько бы 
ни звучала правда, встретим ее, как говаривали ста
рые солдаты, грудью! Хоть малость будем самокритич
ными. Постараемся, согласно настоятельным советам 
«Советской женщины», разобраться во всем сами, в 
своей, женской среде, побудем одни. Сядем за круг
лый стол и без горячности, не перекладывая по обык
новению вину за все наши беды на головы обвиняю
щего нас сильного пола, трезво обсудим: что делать, 
чтобы женщина вновь обрела грацию трепетной лани, 
вкрадчивую поступь пантеры, прелесть плывущей ле
бедушки и тем самым вернула поэтам бессмертие?

Кто мешает нам легко парить над асфальтом? Кто 
не дает «ритмично покачивать бедрами», подобно се
рой утице? Кто понуждает брести, цепляя ногой за 
ногу, грохотать каблуками, шлепать и шаркать по
дошвами?

Сумка! Та самая сумища, к которой прикованы мы, 
как каторжник к своей тачке. Это она смертельный 
враг грации, это она лишила нас крыльев, превратила 
газелей в бегемотиц и гренадеров!
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Однако пока что отделаться от этого нет у  нас ни
какой надежды. Ах, до чего же было бы прекрасно, 
если бы мужчины, вместо того чтобы изобретать по
езда на воздушной подушке, сверхзвуковые лайнеры, 
ракеты и прочие летательные аппараты, подумали бы 
о само движущейся сумке I Где там...

Положение кажется безвыходным. Однако выход 
есть! Женщины! Нас может спасти опыт Суламифи — 
героини бессмертной Песни песней, сложенной муд
рым царем Соломоном. Грациозную походку и коро
левскую стать эта простая девушка приобрела, таская 
тяжелый глиняный кувшин с водой или корзины с 
фруктами не в сумке, а на голове! Так что сумка (как 
и все остальное, что приходится нам таскать!) должна 
оказаться у женщины на голове. Если помимо хозяй
ственной сумки в руках у  вас еще авоська или что-то 
подобное — смело укладывайте все это поверх сумки. 
Правда, сооруженная на макушке пирамида может по
началу рухнуть, обеспечив всю улицу необходимыми 
продуктами питания. Но это лишь поначалу.

Чтобы такого не случилось, предлагаю подклады- 
пать под груз надувное резиновое колесо, на худой 
конец — покрышку от мотороллера. Если покрышка 
будет несколько велика и начнет при ходьбе сползать 
на шею, не теряйтесь: грациозно остановитесь, и, соб
лазнительно качнув обворожительными бедрами, 
вскиньте свободные руки, словно собираетесь обнять 
возлюбленного, и водрузите покрышку на место. 
Шляпка под суммарной тяжестью колеса, сумки, аво
сек и прочего, безусловно, превратится в блин, по
этому ее следует надевать не на голову, а поверх но
ши. Если вы привыкли носить не шляпу, а косынку 
или платок — тоже не смущайтесь, только теперь по
крываться вам придется простыней или скатертью...

Каждая женщина, освоившая эту весьма неслож
ную технику, может не сомневаться — при ходьбе ее 
стан будет прямым, как натянутая струна контрабаса, 
а бедра начнут раскачиваться как легонькая лодка в 
бушующем океане.
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Итак, Суламифь наших дней плывет по улице. Плы
вет прямая и гордая, словно коронованная царица, 
плывет, слушая, как посвистывают скворцы, усев
шиеся у нее на голове поклевать гороха из порвавше
гося пакета.

Внезапно она вспыхивает: навстречу бредет свет ее 
очей, радость ее жизни, он, Дефицит с большой бук
вы! Одну руку Дефицит так глубоко засунул в кар
ман брюк, что при желании может достать ею боти
нок, другой прижимает к боку пустой портфель. Идет 
сгорбившись, перекосив плечи, громко шмыгая носом 
и шаркая подошвами. Внезапно Большая Буква оста
навливается и с безопасного расстояния — чтобы, не 
дай бог, лавина свеклы не обрушилась на него — впе
ряется взглядом в свою Суламифь — Плывущую Сум
ку. Задумчиво качает головой и что-то бормочет себе 
под нос. Голос кислый и даже плаксивый:

— Где же справедливость, о великий, бессмертный 
Алишер Навои! Не ты ли пел: На голове  она несла ви 
ноградную  гроздь и кувшин старого, как мир, вина ...

ТЮК

Когда я встречаю теперь этого мужчину и слышу 
его сдержанно-вежливое «доброе утро», когда вижу 
на его высоком интеллектуальном челе светлую по
лоску шрама, то испытываю угрызения совести и ви
новато опускаю глаза. Сомневаюсь, стала ли бы я на 
его месте здороваться, даже очень сомневаюсь. Что ж, 
утешаю себя, повторись та ситуация, наверно, я вела 
бы себя более осмотрительно и чутко. Однако тог
да. ..

Тогда, плетясь по узкой улочке с тяжелым тюком 
в руках, я и не предполагала, что могу поставить по
рядочного, ни в чем не повинного человека в столь 
щекотливое положение. Скособочившись от непомер
ного груза, я с трудом переставляла ноги и кляла се
бя за то, что не поймала такси, и тут совсем рядом,
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чуть-чуть позади, что-то словно оборвалось вдруг: то 
ли шаги, то ли чье-то дыхание, то ли даже ниточка 
жизни. Покосилась на свою ношу: слава богу, жи
денькая веревочка еще цела! Тогда в чем же дело? 
Оборачиваюсь и вижу: шагавший следом за мной 
видный мужчина — сосед по дому — остановился и 
превратился в соляной столб, словно на невидимый 
забор наткнулся. Не хлипкий мужчина, да и в чере
пушке кое-что имеется, недаром его вклад в закрома 
родной культуры весомее, чем десять таких тюков, 
как мой.

Однако стоило мне обернуться, как его фигура 
преломилась, подобно стебельку придорожного оду
ванчика, голова склонилась к ботинку, а пальцы при
нялись шарить по вполне исправной молнии, как если 
бы она расстегнулась. Поэтому сосед, к своему 
счастью, не мог заметить, что я увидела его и мигом 
все сообразила. Да и как тут не сообразить! Топал че
ловек с работы, догнал и чуть не обогнал меня, но в 
последний момент спохватился и замер, словно пара
личом разбитый. Как тут поступить? Пройти мимо — 
невежливо и даже негуманно, а непринужденно за
говорить и подхватить мою ношу — это уже донкихот
ство, к тому же опасное: в тюке постельное белье, 
такую кубическую пачку любой за километр распозна
ет, и, глядишь, разговоры пойдут. Поэтому, уткнув
шись в свой башмак, он, не поднимая головы, косился 
направо и налево, изучая топографию окрестностей 
и предоставляемые ею стратегические возможно
сти. С моей точки зрения, дела у него были неважные: 
на улице, как назло, ни киоска, ни скверика, ни ма
газина, ни, на худой конец, подворотни — ничегошень
ки! По одну сторону тянутся заборы частных доми
ков, по другую — облысевший холм. И еще фонарный 
столб, от которого под углом натянут поддерживаю
щий его трос. Положение несчастного усложнялось 
еще и тем, что в конце улицы высился многоэтажный 
дом с любопытными кухонными окнами, глядящими в 
нашу сторону.

Передо мной, разумеется, никаких вопроситель
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ных знаков не вставало. Поплелась себе дальше, ли
шая его возможности следовать за мной, ибо невоз
можно идти медленнее черепахи. Однако, охваченная 
любопытством, я, как это в подобных случаях приня
то у женщин, приладила себе на затылок еще один 
глаз.

Поковырявшись в исправной молнии, он медлен
но распрямился и, не придумав, видимо, ничего по
лучше, принялся ощупывать карманы в поисках но
сового платка, однако не нашел (в моем-то тюке их 
было не меньше полусотни!) и, утерев сухой нос ла
донью, снова стал коситься по сторонам. Жаль, что 
обстоятельства и цейтнот не позволяли нам обоим ос
тановиться и совместно проанализировать ситуацию. 
Ни за что на свете не посоветовала бы я ему лезть 
через забор по эту сторону улицы или пытаться юрк
нуть в жиденькие кустики — по другую. В первом слу
чае он рисковал угодить в пасть псу, во втором — мог 
оказаться в компании подозрительных выпивох. По- 
моему, самым разумным и естественным для него бы
ло бы продолжать шарить по карманам и делать вид, 
будто он что-то потерял — ну, скажем, тот же самый 
носовой платок. После чего, приняв стойку напавшей 
на след собаки, опустить голову и затрусить назад. 
Тем более, что этот способ давно испытан и апроби
рован на очень высоком уровне: я собственными гла
зами видела, как одному заместителю министра уда
лось таким образом увернуться от перебежавшей до
рогу черной кошки. И все же этот вариант почему-то 
не подошел моему партнеру. Почему? Неужели при
думал более хитрый ход? Какой же?

Тут я допустила непоправимую ошибку: не дове
ряя своему третьему глазу, всем корпусом, вместе с 
тюком, обернулась назад. О боже! Как застигнутый 
врасплох заяц, он отпрянул в сторону и, не успев со
риентироваться, врезался лбом в косой трос — рас
тяжку фонарного столба — да так, что из глаз у него 
посыпался рой зеленых искр; одна из них — я это 
точно видела — упала на мой тюк, но, к счастью, не 
прожгла бумажной обертки.
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Удар был так силен, что столб дрогнул, а несча
стный растянулся бы в полный рост, если бы не ус
пел одной рукой ухватиться за вышеупомянутый трос, а 
другой — упереться в землю (поза, близкая к класси
ческой позе дискобола). В следующий миг он со ско
ростью урагана промчался мимо меня, прижимая пе
ремазанную землей ладонь к окровавленному лбу. 
Только бы не внес инфекции! К сожалению, упомя
нутые выше обстоятельства и абсолютный цейтнот не 
позволили мне предложить ему чистое полотенце (в 
моем тюке их была целая дюжина) и посоветовать, 
чтобы, придя домой, он непременно выпил чаю с ро
мом и попарил ноги в горячей воде — лучшее сред
ство от шока.

После той истории он долго не здоровался со мной, 
до тех пор, пока лоб его перестали украшать все цве
та радуги и со ссадины не отпала подсохшая корочка. 
Осталась лишь светлая полоска шрама, выглядящая 
на высоком интеллигентном лбу весьма импозантно, а 
в глазах женщин — даже загадочно.

А  так как он вновь говорит мне «добрый день», то, 
быть может, в конце концов я не выдержу, подойду и 
дружески скажу ему, что могло быть куда хуже. Он 
мог бы остаться и вовсе без глаза, а с такой пират
ской внешностью не больно-то покрутишься среди ин
теллектуалов. Трос мог оборваться, столб — свалиться, 
и тогда несчастного положили бы под белую просты
ню (как нарочно, в моем тюке их было полдюжины). 
И, главное, я хотела бы его заверить, что никогда и 
никому не выдам тайны шрама — даже если бы изру
били в куски весь мой недюжинный тюк!

СОГЛАСИЕ

И слух и взор радует семья Каркласов. Для матери 
и для отца нет ничего важнее воспитания детей. Оба 
прекрасно понимают, что воспитывать следует не с 
помощью сухих назиданий и нудных поучений, а на
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живых примерах. Оба прекрасно сознают, что их вос
питательные методы должны не противоречить друг 
другу, а словно два ручейка сливаться в единый поток 
и слаженно журчать в общем русле... О нет, не сразу 
удалось Каркласам достигнуть такого согласия — в 
прошлом всякое случалось. Зато теперь! Теперь, как 
я уже говорила, гармония их семьи ласкает и слух и 
взор.

Воспитывать принимаются они с раннего утра.
— Снова ты поленился сделать утреннюю заряд

ку, сынок,— тихо, вполголоса сетует Карклене,— Не
ужели тоже хочешь превратиться в слабака, который 
еле ноги волочит? — Она тактично отводит взгляд от 
табуретки, на которой сидит Карклас.

— Доченька,— чуть ли не шепотом, нежно заводит 
Карклас,— зря ты на завтрак пироги уплетаешь! Возь
ми-ка лучше корочку черного хлеба — поздно будет 
садиться на диету, когда превратишься в гору теста.— 
Он изо всех сил старается не задеть глазами фигуру 
жены.

— Мальчик мой,— еще тише и ровнее выпевает 
Карклене,— снова нашла я у  тебя в кармане сигарету. 
Неужто и ты будешь отхаркиваться на каждом шагу, 
хрипеть, как старый ворон? Неужто хочешь постоян
но сплевывать сквозь желтые от никотина зубы, и же
не даже стыдно будет куда-нибудь пойти с тобой?

Процесс воспитания нарушает резкий телефонный 
звонок.

— Запомни, доченька,— начинает отец семейства, 
когда жена наконец кладет трубку,— нет ничего отвра
тительнее длинного женского языка! Это же сущий 
ад для дома. Теперь женихи пошли похитрее, чем в 
мои времена, бегут от болтушек как от чумы.

— Не пропадай до ночи!— наставляет мать сына, 
заботливо поправляя на нем шарфик.— Перегуляешь 
в молодые годы, начнет из тебя до времени песок сы
паться.

— Взгляни-ка на себя,— подталкивает дочку к зер
калу отец.— Разве так можно? Дома тоже надо выгля
деть красивой и аккуратной. Неужели и ты, едва за
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цапаешь муженька, сразу превратишься в общипан
ную курицу?

— Ай-яй-яй, детка,— ласково журит сына мать,— 
вон соседка сегодня снова жаловалась, что ты ее сы
на отлупил. Знаю, виной тому проклятая кровь твоего 
папеньки и всей его родни, но возьми себя в руки, 
сынок, пока не поздно! Ведь в отцовском роду не 
один на виселице кончил.

— Не терзайся, дочурка,— утешает отец,— что те
бе в голову науки не лезут. Это гены твоей мамаши. 
Вся ее родня — одни неучи да знахари!

К вечеру старшие Каркласы едва ноги передвигают: 
воспитание — нелегкий труд, сколько сил отнимает, 
сколько здоровья! Они отправляются к себе в спальню, 
зажигают ночник и плюхаются на старую, широкую 
кушетку. Усядутся и тупо воззрятся на стену, где ви
сит их фотография — из тех давних времен, когда их 
воспитательные методы еще не сливались в единый 
согласный поток, и поэтому снимок так и колет глаза.

— Повезло же тебе,— произносит Карклас осип
шим от воспитания голосом.— Другой на моем месте 
давным-давно удрал бы куда глаза глядят! А  я, дурак, 
мучаюсь, жилы рву, тащу свое ярмо...

— Одно мое святое терпение,— эхом откликается 
Карклене.— Другая давно бы тебя с пятого этажа 
сбросила, а я, идиотка, терплю, стиснув зубы...

И оба тяжело, но согласно вздыхают:
— Только ради детей!

РАЗВОД

Дожидаясь, пока его вызовут к судье, Карклас си
дит в приемной и клюет носом. Всю ночь глаз не 
сомкнул — зато какую горячую речь подготовил! Какие 
железные аргументы нашел!.. Наконец секретарша 
просит его пройти в кабинет. Карклене уже здесь. Ве
ки у  нее припухли и глаза красные. Тоже небось ни 
минутки не соснула, готовилась смешивать супруга с
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грязью. Уж она-то скажет! Такие слова выложит, та
кие картины нарисует, что куда там Каркласу! Он хо
лодно кивает жене и усаживается напротив.

Судья зачитывает заявления сторон: и муж и жена 
просят расторгнуть их брак. Потом поднимается Карк
лене. В предчувствии града обвинений, которые вот- 
вот посыплются на него, Карклас боязливо втягивает 
голову в плечи.

— Мы прожили,— начинает Карклене,— двадцать 
три года. Сына с дочкой вырастили. Ничего дурного 
о муже сказать не могу.— В голосе сдержанность и 
спокойствие.— Просто хотим жить врозь, каждый сво
ей собственной жизнью. Поэтому убедительно прошу 
суд расторгнуть наш брак.— И она медленно, с до
стоинством опускается на свой стул.

Судья даже расплывается в улыбке: не часто при
ходится слышать в деле о разводе такие культурные 
речи, тем паче — из женских уст!

Наступает очередь Каркласа. Однако он продолжа
ет сидеть, словно гвоздями к стулу приколоченный. В 
душе творится нечто неописуемое — там все кипит, 
булькает, бурлит. Вот змея! Мало того, что загубила 
всю его жизнь, так и тут исхитрилась перца сыпануть 
и горчичкой помазать. Разве выдашь теперь заранее 
подготовленные филиппики?! Да ведь он бы прямо 
злодеем выглядел, а она, ханжа этакая, сидела бы свя
той страдалицей, потупив взор... Ну, погоди!

— Все, что тут было сказано... истинная правда,— 
через силу начинает Карклас.— Только не двадцать 
три года мы прожили, а больше, двадцать три и семь 
месяцев.— На его губах появляется трогательная 
улыбка великомученика.— Детей в люди вывели. Дай 
бог каждому так честно выполнить свой долг по от
ношению друг к другу, как мы выполнили. А  теперь — 
хватит,— заканчивает он крепнущим голосом выздо
равливающего больного и опускается на стул.

Его ответный залп метко поражает цель: Каркле
не не выдерживает, встает еще раз.

— Хочу воспользоваться случаем,— поворачивает
ся она к Каркласу,— и поблагодарить своего бывшего
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спутника жизни за весь совместно пройденный нами 
путь. Человек он был хозяйственный, деловой, на все 
руки мастер.— Она вытаскивает платочек и демонстра
тивно прикладывает его к глазам.

— Я тоже должен сказать ей спасибо,— вскакива
ет Карклас.— Она была опрятной женщиной, пол в 
квартире всегда блестел, суп горячий, шлепанцы на 
месте.

— Зарплату,— улучив момент, вставляет Каркле
не,— целиком домой приносил, копейка в копейку. Ле
том в саду вкалывал, как ломовая лошадь.

— Когда я лежал в больнице,— прерывает ее Карк
лас,— по три раза в день прибегала: горячий куриный 
бульончик, клюквенный морс...

— А  когда дочка у нас родилась — пеленки стирал, 
гладил.

— Девятнадцать свитеров мне связала!
— Сам кастрюли паял!
— Ногу мне массировала!
— Хрен натирал!
— Постойте!— не выдерживает судья.— Погодите! 

Если так, зачем вам разводиться? Может, помиритесь?
— С этой жабой? — вскидывается Карклас.-— С этой 

раздутой паучихой, которая всю кровь из меня высо
сала, все жилы вытянула?!

— С этим иродом? — взрывается Карклене.— Да я 
из-за него света божьего не видела, в загнанную 
клячу превратилась!

И оба согласно заканчивают:
— Лучше живьем в могилу!

СКАМЕЙКА

Стоит мне свернуть на одну из тропинок парка, 
как у меня начинает сильнее биться сердце. Взгляд 
устремляется вперед, пробивается сквозь листья, 
сквозь ветви деревьев — туда, где должна стоять про
стая деревянная скамейка.
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Предчувствие не обманывает — скамейки нет. От 
длинных, покрытых густым слоем масляной краски 
досок не осталось и следа. Лишь уныло горбятся це
ментные опоры, жалко торчат отогнутые, с отломан
ными шляпками гвозди, тоскливо каркают вороны и 
скорбно шуршат ветвями ели. Парк оплакивает свою 
скамейку.

— Ничего,— громко заявляю я парку и себе,— все 
будет хорошо. Немножечко терпения!

И действительно — стоит прийти сюда на следую
щий день, скамейка издали сияет новенькими досками. 
Только они уже не синие, как предыдущие, а ярко- 
желтые. Парк любовно поглядывает на свою обнов
ленную скамейку, словно на цветущий одуванчик.

Однако, когда я забредаю сюда в третий раз, ска
мейки снова нет. Снова встречают меня одни голые 
цементные ноги и ломаные, исковерканные гвозди. 
Дерзкий вор, разбив камнем фонарь и выломав доски, 
исчез, аки тать во мраке нощи; но ничего, через не
которое время здесь вновь красуется голубая, как не
забудка, скамья.

Эта упорная борьба идет уже много лет. С пере
менным успехом. Сказать, кто кого,— трудно. Мне да
же кажется иногда, что самая горячая точка нашей 
планеты находится не где-нибудь в Латинской Амери
ке или на Ближнем Востоке, а именно здесь, в нашем 
парке. !

Кстати, я позабыла уведомить вас, что, кроме меня, 
эту горемычную скамью регулярно посещает один по
жилой человек в пальто с бобровым воротником и в 
пенсне. Сняв перчатки, он внимательно, как терапевт, 
ощупывает торчащие гвозди или гладит новые доски — 
смотря что находит — и что-то бормочет себе под нос.

В эту последнюю нашу встречу он осторожно тро
гает пальцем голубенькую спинку и, убедившись, что 
краска еще не высохла, отходит в сторону. Кажется, 
он чем-то удручен, скорее даже обижен.

— Вот вы, например,— направляет он на меня 
стекла пенсне,— могли бы вы сказать, какая это по 
счету скамейка?
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— Н-нет, не могла бы...— смущаюсь я.
— А  я бы мог. Эта скамья, точнее говоря, деревян

ный новорожденный — тысячный!— В его голосе зву
чит досада.— Да!.. Совсем по-другому представлял я 
себе церемонию возрождения тысячной скамейки,— 
разочарованно жалуется он,— Я думал, что ради тако
го случая для постоянных посетителей парка будет 
устроен праздник-пикник с ножницами и лентой, с пе
реносным буфетом и полутрезвым поэтом. Я не сом
невался, что в качестве почетных гостей будут пригла
шены лесорубы -— не только литовские, но даже из 
Карелии! Под звуки труб хозяева праздника душевно 
поблагодарят лесорубов за то, что они столь добросо
вестно обеспечивают страну, а тем самым и нашу ска
мейку, досками! Выскажут пожелания, чтобы этот за
мечательный юбилей вдохновил лесорубов на еще более 
славные трудовые успехи! Я даже надеялся,— ста
ричок сгоряча снимает пенсне,— да что там — был 
уверен! — что в праздновании примет участие и сам 
ворюга, который унес доски со скамеек, что он под 
бравурный туш духового оркестра возьмет перед все
ми собравшимися обязательство: еще быстрее, про
ворнее действовать, дабы приблизить день куда более 
замечательного праздника — день миллионной скамей
ки! Вот как оно могло быть... А  тут — ничего!

Устав от длинной речи и позабыв, что скамейка 
свежеокрашена, он тяжело опускается на нее. Я не 
успеваю удержать... Позже, глядя на голубые поло
сы, украсившие его спину, думаю: ну что ж, нет худа 
без добра... Вернувшись домой и сняв пальто, он убе
дится, что ошибался: тысячная скамейка все-таки ос
тавила свой след. И еще какой!

МЕРЫ ПРИНЯТЫ

Просматривая за завтраком воскресный номер га
зеты, Люткус наткнулся на интригующее сообщение: 
«Средняя продолжительность жизни женщины уже на
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девять лет превышает среднюю продолжительность 
жизни мужчины. Если мужчины не примут срочных 
мер, этот разрыв будет расти и расти — разумеется, в 
пользу женщин».

Люткус отложил газету, отодвинул надкушенный 
блинчик и, прищурившись, долго наблюдал за своей 
дражайшей половиной, которая как ни в чем не бы
вало хлопотала возле плиты.

— Послушай, Ада,— задумчиво протянул он нако
нец,— а что, если с завтрашнего дня я сам, лично, стал 
бы водить Дайвочку в детский садик?

— Ты?! — оторопела жена.— Вставать на час рань
ше, подвергать опасности в троллейбусе свою драго
ценную дубленку? И пуговиц не жалко?

— Подумаешь, пуговица! — расправил плечи Лют
кус.— Надо же человеку утром поразмяться! — И, не 
давая жене опомниться, добавил:— Надеюсь, ты не 
станешь возражать, если и все продукты я сам буду 
приносить домой?

Ноги у Ады подкосились и, застонав, она опусти
лась на табуретку.

— Неужели будешь в обеденный перерыв бегать 
по магазинам?

— А  что? — хитро ухмыльнулся муж.— Может, и 
мне полезно сочетать умственный с физическим?

Совсем обалдевши, жена что-то бессвязно забор
мотала.

— А  как тебе понравится,— продолжал наступле
ние Люткус,— если я заодно возьму на себя и уборку 
квартиры?

Из рук у нее выпала тряпка.
— Не пойму, куда ты клонишь,— охрипшим вдруг 

голосом проговорила она.
— Надеюсь,— энергично нагнувшись и подняв 

тряпку, заявил Люткус,— что и возле плиты я сумел 
бы не хуже тебя управляться.

— Но,— еле слышно возразила жена,— но... это 
же чисто женское занятие... мужчины обычно как от 
чумы...
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— У меня даже руки чешутся,— перебил ее Лют- 
кус,— так охота самому мариновать и консервировать! 
Кстати, где у тебя тот рецепт яблочного пирога, ко
торый, помнишь, принесла Стефания?

— Стефания? — Ада побледнела мертвецки.— Ты 
что-то скрываешь от меня! — еле произнесла она тра
гическим шепотом.

— Скрываю? — На всякий случай Люткус сложил 
газету и незаметно сунул ее в карман.— Сама же уп
рекала, что не помогаю. Так вот, ступай себе и не 
мешайся на кухне!

— Куда... ступай? — губы Ады дрожали.
— А  куда хочешь,— небрежно взмахнул рукой 

муж.— В кино, в читальню, в бар, рыбачить на реку... 
Не помешало бы и в спортхалле заглянуть — там нын
че международные соревнования по стоклеточным 
шашкам.

— Значит, гонишь, как собаку, на все четыре сто
роны? .. Уж лучше прямо скажи, что хочешь от меня 
отделаться... что... что...— горло у  нее перехватило 
и, упав грудью на обеденный стол, она дала волю сле
зам.

С истинно мужским самообладанием Люткус пере
ждал, пока у жены не пройдет первый приступ 
нервного припадка, пока не перестанут судорож
но вздрагивать плечи. И тогда бодро заявил:

— Ну вот, разревелась, как дитя малое! Шуток, что 
ли, не понимаешь?

— Шуток? ..— Жена подняла на него распухшие 
глаза.— Хорошенькая шутка! Она у меня целый год 
жизни отняла!

— Так!— быстренько подсчитал Люткус.— Значит, 
еще восемь таких шуточек — и разница между наши
ми средними возрастами будет сведена на нет...»

И он с удвоенным аппетитом принялся уписывать 
блинчики.
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У ВРАЧА

С недугом своим я ознакомила врача сразу, едва 
переступила порог его кабинета, памятуя, что люди 
этой благородной профессии заняты по горло и для 
больных времени у них в обрез.

— Здравствуйте, у  меня склероз мозга,— заявила я, 
прикрывая за собой дверь.— Все на свете забываю и 
вообще теряю последние остатки памяти.

Врач ответил на мое приветствие и пригласил сесть. 
Он даже поднял на меня глаза и ободряюще улыбнул
ся— такое хорошее впечатление произвело на него 
мое чистосердечное признание.

— Так-с, значит, плохо с памятью,— констатиро
вал он.— Фамилия?

Узнав фамилию, он исчез за ширмой, чтобы вы
мыть руки. Мыл долго. Я поняла, что память мою бу
дет он ощупывать стерильно чистыми руками, и еще 
раз убедилась, что открыла нужную мне дверь.

Наконец хозяин кабинета, пахнущий чистым поло
тенцем и яичным мылом, появился из-за ширмы. Дол
го рылся в карманах халата. Ничего там не отыскав, 
взглянул на меня и снова поздоровался:

— Здравствуйте.
— Здравствуйте,— ответила я.
— Что привело вас к нам?
— Да память же.
— Ах, память... И что же с ней случилось? — ос

ведомился врач.
— Не помню ничего,— повторила я.— Сразу же все 

забываю.
— Вот как? Это нехорошо — сразу все забывать,— 

пожурил он меня.— Очень нехорошо... Ваша фамилия?
Я повторила фамилию, добавив к ней имя. Просто 

так, для проверки собственной памяти.
Сев за стол, он принялся разбирать истории бо

лезни.
— Итак, на что жалуетесь? — поинтересовался он, 

продолжая рыться в бумагах.
— Память ослабла,— прошептала я.
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— Ясненько,— пропел он, извлекая из груды пух
лую папку.

Когда я увидела свою историю болезни, меня про
сто пот прошиб! Толстая, как том энциклопедии. Хоть 
убей, не помню, когда успела столько наболеть. Это 
еще раз подтверждало, что память у меня в самом 
плачевном состоянии.

Кое-как одолев этот трактат, врач развел руками:
— Ну, знаете ли, после двух инсультов нельзя тре

бовать чудес от своей памяти. Да и возраст пенсион
ный. ..

— После двух инсультов?! — изумилась я.— Абсо
лютно не помню. А  возраст... Не девочка, конечно, 
но...

— Ведь вы — Шпокявичене Броне Антоновна, 1887 
года рождения. Здесь черным по белому написано — 
перенесла два инсульта.— Голос стал строгим, брови 
нахмурились.

Я клятвенно заверила его, что никакая я не Шпо
кявичене, однако врач согласился с моим утвержде
нием лишь после того, как раскопал наконец действи
тельно принадлежащую мне историю болезни.

— А-а!— полистал он ее.— Ясно. Так на что жа
луетесь, если вы не Шпокявичене?

— Память у меня, знаете, ослабла.
— Ясненько, ясненько,—закивал он.— Значит, па

мять на обе ноги хромает...
Что еще приключилось с ногами моей памяти, я 

так и не успела услышать: врача позвали к телефону. 
Вернулся он не скоро. Зато, вернувшись, широко за
улыбался и пожал мне руку:

— Здравствуйте, здравствуйте! Мы, кажется, с 
вами знакомы. Где встречались-то? Не у  Каркласов ли?

— Да,— подтвердила я,— встречались. Только не у 
Каркласов.

— Да, да. У меня исключительная память. Один 
раз увижу человека — и на всю жизнь... Так что у 
вас? Нога, кажется, хромает?

— Нет, память,— шепнула я.
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— Ах да-, память! Сегодня, сдается, кто-то уже жа
ловался на подобное недомогание. Значит, память при
храмывает? Разберемся...

Но мне снова не удалось выяснить, что же случи
лось с моей памятью: в дверь сунулся какой-то по
желтевший субъект.

— Доктор,— просипел он,— вы мне рецепт...
— Помню,— успокоил его врач.— Вылечим вашу 

память.
— Желудок,— возразил желтый.
Когда, получив рецепт, он исчез, врач обернулся 

ко мне. На этот раз не поздоровался, и я даже немнож
ко обиделась.

— Вот что,— сказал он решительно.— Сейчас полу
чите направление и завтра, с самого утра, отправляй
тесь в лабораторию. Сделаем зондирование.

— Мозга? — ужаснулась я.
Он снисходительно улыбнулся. Видимо, обладал 

чувством юмора.
— Желудка,— подмигнул он мне.— Всего хорошего.
— Всего хорошего,— поднялась я.
Он исчез за ширмой. Снова запахло полотенцем и 

яичным мылом. Я поняла: если не сменю тактики, 
придется здесь заночевать. Хотя я уже очень привя
залась к этому человеку, хотя день и ночь с удоволь
ствием слушала бы его любезное «здравствуйте» и 
вдыхала аромат яичного мыла, все-таки следовало по
думать и об интересах других больных, для которых 
у него совсем не оставалось времени.

Когда он вновь появился из-за ширмы, я уж и не 
помню, кто первый сказал «здравствуйте». Кажется, 
произнесли мы это слово синхронно.

— Так какая же хворь на вас напала? — поинте
ресовался он.

— Не помню,— пробормотала я, отступая к две
ри.— Забыла...

Он снова улыбнулся и подмигнул — безусловно, це
нил юмор.

— Не помню,— повторила я, открывая дверь.
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— Только не забудьте сделать зондирование же
лудка,— донесся до меня его заботливый голос.— Пря
мо с утра.

— Спасибо,— откликнулась я из коридора,— не за
буду! Если не охромею вконец...

КОНКУРС

И ящиков с яблоками дополна, и очередь терпи
мая, и весенний денек ослепителен — что еще нужно 
человеку? Мурлыча песенку, постепенно приближаюсь 
к прилавку и вдруг слышу приглушенный, но душе
раздирающий голос. Озираюсь по сторонам: оказы
вается, это женщина, уже покупающая яблоки.

— Будьте добры, девушка,— голос дрожит, в нем 
слезная мольба,— взвесьте из того ящика, там покруп
нее. .. мне в больницу... маме... операцию сделали... 
Вон то... красненькое... и еще вот это... нет-нет, ря
дом. .. спасибо!

Очередь неприязненно и напряженно следит, как 
она, уложив в сумку отборные яблоки, торжествующе 
шагает к выходу — маме ей, видите ли, в больницу!

— Раз такое дело,— жалобно тянет очередной, про
бившийся к весам покупатель,— то и мне тех, крас
неньких. .. отчим у меня, родного отца роднее, в ава
рию попал... едва спасли... нет, этого не надо, би
тое. .. вон то... то... и рядышком... ага.

И вот уже, затаив дыхание, мы ждем, что же за
поет третий. Может, откажется от борьбы? Но где 
там!

— Двое сироток,— начинает он утробным голо
сом.— У  одного авитаминоз, у  другого цирроз, глю
коза позарез нужна... нет, нет... только не из этого 
ящика... из того... во-во... те...

— Послушайте, а нам что останется? — возмутил
ся кто-то в конце очереди.

Ему, конечно, никто не ответил. Когда тут было 
отвечать? Все принялись готовиться к собственным бе-
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нефисам. Мужчина передо мной сгорбился, девушка 
у меня за спиной что-то едва слышно зашептала, а 
женщина, стоявшая за ней, вытащила зеркальце и 
принялась изучать собственную мимику.

Продавщица тоже не дремала — извлекла из-под 
прилавка и выложила на высокую полку за своей 
спиной три яблока размером с арбуз: без слов ясно — 
победителю конкурса. Таких яблок мы в овощном от
родясь не видывали: не иначе, с какой-то выставки.

Теперь внимание всей очереди сосредоточилось на 
четвертом соискателе.

— Вам для кого? Ж ду!— Продавщица окинула его 
взыскательным взглядом великого Станиславского.

— М-м-м...— мямлил парень, словно язык у него 
отнялся. Видимо, понял, как возросли требования пос
ле трех предыдущих гастролеров.— М-м-м... м ...

— Малярия...
— Менингит...
— Муха це-це...— посыпалось, как из суфлер

ской будки.
— М-м...— Вцепившись в прилавок, чтобы не 

упасть, парень разъяренно оглянулся на советчиков, 
потом рот у  него перекосило, голова затряслась, нос 
и щеки налились багрянцем.— М ... мне са... самому,— 
с трудом выдавил он,— Из того...

Наступила очередь девчушки, совсем еще малень
кой. Нос до тарелки весов не доставал, но малышка 
очень складно выпалила:

— Для братика, его на пятидневке заразили! За- 
известкование стенок периферийных кровеносных со
судов! Только из то-го или — ничего!

Мы восхищенно переглянулись: растет смена! Но
вое, высоко профессиональное поколение, такие не 
пропадут...

Как выступали следующие соискатели, я уже не 
слышала и не видела: близился мой бенефис.

— Что для вас? — донесся требовательный голос, и 
я увидела уставленный на меня, как сквозь прорезь 
прицела, пронзительный и насмешливый глаз.
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Я склонилась над весами и конфиденциально шеп
нула:

— От товарища Бубялиса...
Первое, что на ум пришло.
— Ясно,— понимающе кивнула продавщица, до

ставая с полки все три королевских яблока и опуская 
их в мою сумку.— Кушайте на здоровье.

— Спасибо,— сдержанно поблагодарила я, распла
чиваясь.

Победитель определился. Конкурс окончился.

ВКУСНО И СЫТНО

Ничто так не мешает человеку вкусно и сытно 
поесть, как указания, что именно и сколько ему надо 
съедать.

Помнится, раньше я всегда пила перед сном кефир. 
Бывало, в постель не лягу, пока не опорожню стакан
чик прохладного, свежего кефира. Теперь видеть его 
не могу! Оказывается, хочешь не хочешь, а должен 
ты перед сном пить кефир: продукт этот чрезвычайно 
полезен для кишечника, уничтожает расплодившиеся 
там вредные бактерии, стимулирует деятельность пи
щеварительного тракта и так далее. Стоит мне теперь 
взглянуть на бутылку кефира, как тут же возникает 
перед глазами кишащий бактериями кишечник и та
рахтящий, как несмазанный трактор, пищеваритель
ный тракт. Может ли, скажите, такая картина вызвать 
аппетит?

Разонравилась мне и морковь — поставщик каро
тина. Оказывается, только враг собственной печени 
может позволить себе пренебрегать этим корнепло
дом. Ну и пусть будет одним врагом больше, но пече
ночной моркови мне не надо. Хочу обыкновенной, 
натуральной каротели, без комментариев и каротинов. 
Увы, таких морковок уже нет и никогда не будет...

А  картошечка с квашеной капустой? Господи! До
водилось ли вам едать что-либо вкуснее? У  меня до
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сих пор слюнки текут, стоит лишь вспомнить дымя
щуюся тушеную картошку и пахнущую дубовой боч
кой капусту с тмином! И что же? Разве получишь 
удовольствие от современной кислой капусты — бел
ков с аминокислотами, без которых организму грозит 
авитаминоз? Аминь теперь аминокапусте! Лучше уж 
буду бочку грызть — влияние дуба на организм, слава 
богу, еще не исследовано!

А  желудок? Все, что отправляешь в него, должно 
быть строго нормировано, распределено: вечером ни
чего лишнего не закладывай — отдай, как говорится, 
врагу, утром грузи, словно в рефрижератор. А  во вре
мя обеда положи на стол счетчик и суммируй кало
рии. Запомни: отправлять туда на ночь трудно пере
вариваемые продукты, например крабов, строго зап
рещается, так как эти крабы остаются в желудке 
целых семь часов... О боже, да пусть остаются они там 
хоть семь суток, было бы где достать этих крабов!

Знавала я одного типа с больной почкой. Как же 
послушно выполнял он все до единого предписания 
врачей, не за своим здоровьем следил, только за этой 
самой почкой. Ни крошки не позволял себе съесть из 
того, что нравилось ему самому, но было не по вку
су почке; цацкался с ней, нянчился, словно с каприз
ным младенцем, не знал, чем угодить, как ублажить. 
Может, почке и было хорошо, может, она как сыр в 
масле каталась, но во что превратился сам мой зна
комец? В загнанную клячу, в раба крепостного!

Возможно, моя точка зрения устарела или я просто 
не могу приспособиться к трезвому и рациональному 
взгляду на усвоение пищи (мерзкие, отбивающие вся
кий аппетит слова!)... Возможно, новое поколение бу
дет есть — извините, «усваивать пищу» — иначе.

— Сынок,— говорю, подавая своему отпрыску жа
реные грибы с гарниром из овощей,— сынок, в этой 
тарелке тысяча сто двадцать калорий! Знаешь ли ты, 
что в белых грибах семь десятых процента целлюло
зы? А  без целлюлозы, как известно, невозможно из
готовить даже школьные тетради. Кроме того, в гри
бах содержится железо, и поэтому тебе не придется
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грызть ложку, о которую можно сломать зубы. Из 
железа делают сталь, из стали — мотор самолета: пом
чишь, как летел ты на высоте в девять тысяч метров, 
усваивая леденец? И еще, сынок, в килограмме гри
бов— полтораста граммов углеводов, а без угля и во
ды остановились бы электростанции, и пришлось бы 
тебе усваивать пищу в полной темноте. А  сколько тут 
кальция! Знаешь ли ты, что такое кальций? Ведь это 
только благодаря ему, кальцию, в вашей школе име
ется прекрасно сохранившийся скелет человека. Так 
что бери ложку, сынок, и усваивай!

Сын берет ложку и, выпучив глаза, смотрит в та
релку, как на пропеллер самолета или турбину элек
тростанции. Вдруг ложка выпадает у  него из рук, 
глаза наполняются слезами.

— Не хочу скелета,— всхлипывает он.
— Не плачь,— утешаю я его.— Все меняется. Ког

да-нибудь образумится и наука о питании. Она ска
жет: наплюйте на все эти амины, почки и турбины! 
Думайте о себе. Пейте кефир не для уничтожения 
бактерий! Уплетайте грибы, не заботясь о будущем 
целлюлозной промышленности,— разве мало лесов со 
всеми грибами слопала она сама? А  в праздник так 
закусите, чтобы печень перевернулась,— пусть и она, 
бедняжка, почувствует, что такое праздник! ..

И еще один совет: если вам когда-нибудь удастся 
раздобыть крабов и пристроить их в желудок — не по
рите горячку! Держите их там до тех пор, пока не 
достанете новой банки — пусть хоть целую пятилетку. 
Только так!

НАГРУЗКА

Что дают? Пытаюсь протолкаться в угол, где вы
сится некая проволочная емкость на колесиках. По
купатели облепили ее, как пчелы — улей, хватают 
одну за другой сетки с картошкой, разглядывают, 
бросают обратно и вновь выуживают и рассматривают.
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Когда я с грехом пополам все-таки пробиваюсь к вы
сокой железной клетке, именуемой контейнером, гла
за лезут на лоб; в каждой сетке вместе с клубнями 
уложено по жирной... крысе!.. Зажмуриваюсь, мо
таю головой, опять открываю глаза: да, вместе с кар
тошкой в сетках — крысы, только их длинные хвосты 
торчат наружу, чтобы было за что ухватиться. И са
мое удивительное: никто не удивляется, только все 
сосредоточенно копаются, перебирая сетки в поисках 
такой, где картошка покрупнее, а крыса помельче. А  
неподалеку на высоком табурете восседает продав
щица и наблюдает, чтобы никому не вздумалось пор
вать сетку и выбросить крысу.

— Скажите, пожалуйста,— обращаюсь я к ней че
рез головы покупателей,— откуда они, эти крысы?

— С базы, откуда же еще? — пожимает она пле
чами.

— А  почему вместе с картошкой?
— Потому что они грызли корнеплоды, и теперь 

на базе образовалась недостача. Отгрузили нам с гры
зунами, но почему магазин должен нести убытки из- 
за этих грызунов? Вот и продаем картофель с нагруз
кой.

— Но почему они... такие жирные? — ужасаюсь я.
— Ничего удивительного — переедали, излишек 

крахмала, углеводов,— со знанием дела объясняет про
давщица.

— А  хвосты... хвосты-то какие,— шепчу я.
■— И хвосты отросли по причине гипервитаминоза. 

Надо соблюдать разумную диету.— Во, шпарит! Пря
мо доктор наук.

— Но почему,— отдергиваю я руку,— почему эти 
крысы мокрые?

— Ну, милочка, это же элементарно: пока с базы 
везли, пока сортировали, развешивали, паковали — 
происходила усушка. Разве может магазин и от этого 
нести убытки? Вот и окунули в воду, чтобы вернуть 
продукту живой вес,— с невероятным терпением 
втолковывают мне.
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— Гляньте!— радостно вскрикивает один из поку
пателей,— А  я с мышкой нашел! Ура, с мышкой!

— Везунчик, счастливчик,— шипят завистливые го
лоса, а руки с еще большей прытью роются в контей
нере.

— А  что мне делать с размоченной крысой? — про
должаю допытываться я.

Окружающие замирают и недоуменно пялят на ме
ня глаза: из деревни, что ли, явилась? Надо же — та
кая темнота!

А  продавщица сидит на табуретке и улыбается 
1гублике со своей недосягаемой высоты. Подумать 
только, какая невозмутимая продавщица! Закрываю 
глаза — не наваждение ли? — снова открываю, а она 
все сидит и все улыбается.

—• Что делать? — по-прежнему терпеливо и вежли
во разъясняет она.— Обдать кипятком, добавить пря
ностей, хорошенько потушить и ... выбросить. Возле 
кассы висит инструкция, рекомендую ознакомиться.

— Эй, хозяйка, или бери, или дай другим взять! — 
кто-то нетерпеливо дергает меня за рукав.

— Беру, беру,— отмахиваюсь я, а сама вновь при
стаю с вопросами:— А  можно купить только картош
ку, если я заплачу, как за картошку с нагрузкой?

— У нас же образуются излишки,— назидательно 
покачивает головой на своем олимпе представитель
ница торговли.— Если все начнут брать продукт без 
нагрузки — куда крыс девать? Ведь утонем в них! Хо
рошенькое дельце!

— Послушайте, кто она такая? — все громче шушу
каются вокруг меня.— С луны свалилась?

— Не наш человек, не наш! — трясет головой тол
стая пенсионерка, связывая узлом два хвоста, чтобы 
удобнее было нести.

— Ишь, барыня в белых перчатках выискалась — 
то ей не так, это не этак...— поддерживает ее другая, 
тайком выколупывая из сетки самую крупную карто
фелину и засовывая ее в рукав.
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— Таких не ругать, таких воспитывать надо,— 
заступается за меня широкоплечий молодой человек, 
выжимая нагрузку, из которой струями хлещет вода.

Беспомощно оглядываю его и остальных. И тут в 
голову приходит идея:

— А  можно,— обращаюсь к продавщице,— взять 
только крысу, без картошки?

— Пожалуйста!
Не успела я и глазом моргнуть, как в моей сумке 

очутилась крыса величиной с доброго кота.
— Спасибо. А  теперь прошу отдельно — картошку.
— Ну и шутница!— Продавщица хохочет, а вместе 

с ней потешается и весь магазин, даже крысы скалят
ся, даже контейнер трясется от смеха.— Я же вам до
ходчиво разъяснила: одну картошку не продаем! За
бирайте свою покупку и не мешайте работать!

— Нет, нет, нет, она точно не наш человек!— хо
ром скандируют покупатели.

Меня охватывает ужас, безграничный ужас.
— Может,— отступаю я,— может, все это мне толь

ко снится?
— Снится или не снится, а нагрузочку взять при

дется!
Тащу свою крысу, бреду, пошатываясь, как пьяная, 

к кассе и ... и ...
И просыпаюсь.
Долго не могу прийти в себя.
— О боже, боже,— вырывается стон,— уже и сны... 

и сны уже с нагрузкой.

СОВСЕМ НЕПЛОХО

Дело шло к полуночи. На столе уже появилось 
шампанское, и мы торопливо рассаживались. Я не
сколько огорчилась, когда место рядом со мной занял 
не тот, высокий, красиво поседевший мужчина, а 
грузный, лысый дядечка. «М-да... неважно, неважно

17 2



кончается старый... плохо, плохо начинается но
вый. ..» — тихо вздохнула я.

Гости сосредоточенно наблюдали за хозяином, 
раскручивавшим проволочку на пробке шампанского. 
Сейчас как выстрелит!

— Если у  вас слабое сердце,— пошутил мой со- 
гпд,— затыкайте уши.— И полусерьезно добавил:— Я — 
кардиолог.

— Кардиолог? — повернулась я к нему вместе со 
стулом.— Кардиолог!.. Я же как раз собиралась...

— До двенадцати осталось три минуты! — торже
ственно объявил хозяин.

— Даже в эти минуты,— шепнула я кардиологу,— 
пет ничего важнее сердца. Остановится — вот вам и 
Новый год!

— Это верно,— согласился он.
— Если так,— ответила я,— то посмотрите мне в

глаза.
Сосед смущенно уставился на мою переносицу.
— Не кажется ли вам,— спросила я,— что одно ве

ко у меня — забыла какое — несколько припухло? А  
по утрам припухают оба. Неужто сердце?

— Зайдите ко мне в отделение,— ответил он.— 
Исследуем.

— А  то вдруг ни с того ни с сего покалывает под 
левой лопаткой,— добавила я.

— Приходите,— сдержанно ответил он,— в отделе
ние.

Кто-то погасил люстру. Стол освещали только 
елочные свечи.

— Дайте руку,— в полутьме потребовала я.— Сме
лее! Вот так,— придавила его пальцами свое запя
стье.-— Ну, и что скажете?

— Почти... ничего,— виновато пробормотал он.
— Нет, вы вслушайтесь, вслушайтесь в пульс: тик- 

тик-ти-и-и-ик — явная экстрасистолия...
Зазвучал перезвон курантов. Новый год! Все вско

чили, поздравляют друг друга, обнимаются, целуются. 
Мой кардиолог тоже устремился было куда-то с бо-
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калом шампанского, но я успела поймать его за полу 
пиджака и усадить на место.

— А  иногда,— шепчу,— бывает подряд: ти-и-ик, 
ти-и-и-ик.

— Посмотрим в отделении.
— Может, взглянете на мои икры? — приподняла я 

скатерть.
Он заморгал и чуть не пролил шампанское.
— Видите? Левая вроде бы толще правой. Тоже 

сердце?
Он помассировал свое собственное сердце — ясное 

дело: своя рубашка ближе к телу — и прошептал:
— В отделении. В отделении. В отделении!
— У одного моего приятеля...— начала я, но кон

чить не удалось. Нашу интимную беседу нарушила ка
кая-то пышная дама, принесенная вальсом Штрауса. 
Осыпав моего кардиолога конфетти, она пригласила 
его танцевать.

Однако мне снова удалось удержать соседа: я от
казала ей, отрицательно покачав вместо него головой. 
Дама вспыхнула, передернула плечиками, швырнула 
в нас еще одну горсть конфетти и растаяла.

— Так вот, у одного моего приятеля... очень близ
кого приятеля, понимаете? .. покалывает шейный нерв 
слева. Наверное, тоже сердце?

— Пускай... приходит...— прошипел он.
— Кстати,— спохватилась я,— мне еще никогда не 

доводилось бывать в вашей больнице, даже не знаю, с 
какого конца туда заходить.

— Приходите и выходите с любого конца.
— С приятелем?
— Со всеми приятелями.— Он дернул вниз узел 

галстука и расстегнул воротничок.
— Могу вам похвастаться — я всячески закаляю 

сердце. Каждое утро влажным полотенцем растираюсь. 
Особенно — левую сторону. Правда, кое-кто считает, 
что полезнее растираться сухой щеткой. А  вы как ду
маете?

— В от-де-ле-ни-е...— изнемогая, выдохнул он, вы
тянул ноги и бессильно уронил голову.
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Тут приблизился к нам незнакомый мужчина и 
поклонился мне, приглашая на танец. Окинула его 
взглядом — высокий, красиво седеющий, мечта! Но 
следует ли менять кардиолога на него, пока не вы
яснено— щетка или полотенце? Кроме того, он ведь 
не посмотрел еще мои гланды, не пропальпировал 
грудную клетку.

Элегантный красавец ждал.
—- А  этот кто? — шепотом осведомилась я у сосе

да, пырнув его локтем.
Кардиолог с усилием приоткрыл глаз.
— Юрискон...— еле-еле выдавил он, голова его 

вновь поникла, глаз закрылся.
— Юрисконсульт!— воскликнула я и повисла на 

шее у нового кавалера.— А  ведь я как раз собира
лась. ..

«Нет, неплохо начинается новый год,— подумала я, 
весело притопывая в объятиях юриста и не отпуская 
его шеи.— Да и старый неплохо кончился... совсем 
неплохо!»

КОЕ-ЧТО

Ранним зимним утром меня поднял с постели те
лефонный звонок. Незнакомый голос осведомоился, я
ли это.

— Да,— пробормотала я, витая еще в объятиях Мор
фея.

—- Очень приятно.— Голос назвал свою фамилию, 
которую я слышала впервые.

— Да.
— Звоню вам прямо с вокзала.

— Да.
— Я только что приехал из города Н.
— Да.— Если он приехал из города Н. для того, 

чтобы нарушить мой самый сладкий сон, то своего до
бился.

— В Н. живут наши общие знакомые П.,-— продол
жал голос.

175



— Мало знакомые,— поправила я. Если он рассчи
тывает с помощью общих знакомых превратить мою 
квартиру в гостиницу — пусть попробует!

— Они дали мне ваш телефон,— со значением про
изнес голос.

— Да,— без всякого значения ответила я.
— Они просили непременно позвонить вам...
— Да,— на этот раз в свое «да» я постаралась вло

жить столько льда, сколько было его на окне и за ок
ном.

— И кое-что передать...
— Да. Что?! — Весь мой сон и весь лед внезапно 

разлетелись вдребезги,— Передать... Что?
— Кое-что... Но, может быть,— засомневался го

лос,— может быть, я передам вам это кое-что заочно?
Заочно? Значит, через какое-то третье лицо, кото

рое передаст неизвестно когда, неизвестно где и неиз
вестно что? Знаю я этих заочников как облупленных!

— Ни в коем случае! — решительно, но не грубо 
воспротивилась я.— Прошу вас ко мне в гости. Сей
час. Жду.

— Но,— не сдавался голос,— я тут должен еще в 
вокзальный буфет заскочить.

В буфет? Ясное дело, такому только дай волю: 
зайдет в буфет, а оттуда едва на четвереньках выбе
рется и будет переползать из буфета в буфет до тех 
пор, пока последнюю рубаху не спустит, что уж гово
рить о том, что должен он был передать другим!

— Никаких буфетов,— категорически, но радушно 
заявила я.— Перекусите у  меня. Угощу хорошим ко
фе, кролик у меня есть, тесто для пирожков готово. 
Очень прошу вас поторопиться. Жду.

— Но,— набивал себе цену голос,— я не один... 
неудобно оставлять... в одном купе ехали...

— Что за вопрос! Вы — мой гость, значит, ваш 
друг — тоже мой друг и гость! — Тут уж в моем го
лосе зазвучали прямо-таки кавказские нотки.

— Н о...
По тому, как он сопротивлялся, я поняла, что сама 

виновата — слишком переморозила вначале. Пусть это
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станет уроком на будущее: прежде чем сунуть кого-то 
и холодильник, разузнай как следует — кого! Это тебе 
не треска и не утка третьей категории, а живой и, 
главное, имеющий кое-что передать человек!

— Какие могут быть «но»! — горячо воскликнула 
я.— Вы же только что с поезда! Вы должны мне кое- 
что передать. У нас общие знакомые. Значит, ставлю 
кипятить воду для кофе. Тушу кролика. Открываю бу
тылочку ликера! Какие у вас еще могут быть «но»?!

Мои аргументы, особенно последний, наконец рас
топили лед.

— Ладно,— сдался голос,— еду!
Подрумянивая кролика, я и сама заливалась ру

мянцем от приятного ожидания. Чем же может оно 
быть — это кое-что? Если человек будит тебя споза
ранку, звонит прямо с вокзала, значит, кое-что — это 
или скоропортящийся продукт, или нечто крупное, та
кое, что неудобно таскать с собой по городу. На
деюсь, не книги — книги я сама пишу и раздариваю 
направо и налево, в том числе и семье П. подарила. А  
семья П.— побольше бы таких семей! — решила меня 
отблагодарить. Хоть и живут они в городе, но у  них 
свой сад и даже собственная коптильня в пригороде. 
Город Н, славится замечательными мастерами сырова
рения и складными велосипедами, а район — фермами 
черно-бурых лисиц. Так что есть из чего выбрать, если 
захочешь кое-что передать!

Когда, накрыв стол на двоих, я отворила дверь, то 
на пороге увидела четверых — полный состав купе! 
Обладатель голоса — очень худой, но с толстенным 
саквояжем — представил своих товарищей. Пока они 
отряхивали в прихожей снег, я быстренько выстави
ла еще два прибора. Затем любезно пригласила всех 
подкрепиться чем бог послал и чувствовать себя как 
дома.

Когда все четверо налопались до отвала и стара
тельно извлекли из бутылки последние капли ликера, 
мой незнакомец вытер губы и откашлялся. Я поощряю
ще кивнула: самое время.
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— Семья П. ...— начал он.
— Семья П.,— вставила я,— очень близкие мне 

люди.
— .. .просила передать вам...
Я машинально встала, чтобы освободить ему до

рогу к саквояжу. Однако он даже не шелохнулся. 
Поэтому последующие его слова мне пришлось вы
слушать стоя, тем самым придав церемонии передачи 
особо торжественный характер.

— Просила передать вам привет.
Я бы продолжала стоять, но у меня подкосились 

ноги, и пришлось опуститься на стул. Гости в упор 
смотрели на меня. Один поднес к губам салфетку — 
надеюсь, для того, чтобы смахнуть крошку.

— А  покормили вы нас отменно! — нарушил нако
нец молчание знакомый моих знакомых.

— Да, да, отменно! — благодарно закивали трое ос
тальных.

— Кофе-то наполовину с ячменем,— сдержанно 
заметила я.

— На вокзале и такого не получишь!— отпариро
вал один из попутчиков моего незнакомца.

— А  кролик,— добавила я,— тухловатый. Смотри
те, как бы чего с желудком не приключилось.

— Желудки у нас луженые,— не отнимая от губ 
салфетки, прошипел другой.

— А  ликер...
— Ликер отличный,— не дал мне кончить теперь 

уже несколько знакомый незнакомец и повернулся к 
попутчикам:— Ну что ж, братцы, выполнили свой 
священный долг и можем двигаться дальше. Пора.

Пока они пыхтя натягивали свои пальто в прихо
жей, которая от нанесенного ими снега превратилась 
в болото, мысли мои вертелись вокруг семьи П. И в 
самом деле, какая занятная семья! Я шлю им книгу с 
собственноручной дарственной надписью, так сказать 
духовную пищу, а они в ответ присылают мне на кор
межку четыре души с приветом. Да еще в самый раз
гар сна!
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Уже спускаясь по лестнице, знакомый моих зна
комых обернулся и с упреком в голосе спросил:

— А  вы — ничего не хотели бы передать семье П.?
— Почему? Хотела бы,— призналась я.— Только 

не знаю как.
— Наш поезд,— со значением проговорил он,—- при

бывает в Н. в полпятого утра.
— Тогда,— взвешивая каждое слово, ответила я,— 

мне тоже хотелось бы послать с этим поездом семье 
П. кое-что, да еще с приложением.

— С каким приложением? — оживился он.
— С мешком! Передайте им мой привет и целый 

мешок наилучших пожеланий!
Он было заколебался.
— Не забудьте,— напомнила я,— что у  П. есть соб

ственная коптильня, а стол их не имеет себе равных 
в Н.

Его сомнения рассеялись.
— Договорились,— пожал он мне руку.— Всего хо

рошего.
— Только не забудьте,— крикнула я ему вдогон

ку,— не забудьте про мешок!

ПИСЬМО НА КУРОРТ

Дорогой!
Ты уехал, и дома сразу стало скучно и уныло, я 

просто места себе не нахожу. Взглянешь на опустев
шее просиженное кресло перед телевизором— и серд
це как клещами сожмет. Только одно меня утешает: 
бродишь ты теперь по сосновому бору, купаешься, 
занимаешься спортом, читаешь — словом, всячески 
повышаешь свой духовный и физический уровень.

А  я? Я, разумеется, по-прежнему вожусь со свои
ми кастрюлями, стиркой, вся в домашних заботах и 
трудах — не зря же ты нежно называл меня «домаш
ней квочкой». Чтобы как-то заглушить тоску одиноче
ства, я схватила метлу, тряпку, пылесос, распахнула
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все шкафы, комоды, ящики, и ... как же была удив
лена, когда в обувном ящике обнаружились твои вы
ходные полуботинки! Насколько мне известно, ты со
бирался взять их с собой на курорт. Что за чудо? Все 
стало ясно, когда я не нашла своих собственных ту
фель. Представляешь? Оказывается, укладывая твой 
чемодан, я в спешке перепутала свои с твоими — 
ведь те и другие на высоком каблуке, вот откуда эта 
роковая ошибка. Просто кошмарный случай. Теперь я 
целый месяц буду лишена своей любимой обуви! Но 
я не горюю, вспомнив, как ты однажды в шутку наз
вал меня «тряпичницей». Устыдилась и даже заставила 
себя весело посмеяться над этим маленьким недо
разумением.

Отсмеявшись, я продолжила уборку, и тут меня 
ждала еще одна неожиданность. Но ты, вероятно, уже 
знаешь, в чем дело: импортные вельветовые штаны, 
которые так молодили твою немолодую фигуру и 
вместе с полуботинками на высоком каблуке удлиня
ли твои коротковатые ноги и посему предназначались 
для курорта,— они преспокойно висели в шкафу. Не 
мираж ли? Увы, никакого миража не было. Просто 
когда я, укладывала твой чемодан, домой вернулась 
наша Лаймуте и бросила свои старые вельветовые 
брюки на тот же стул, где лежали твои, и я по рас
сеянности (что ж, продолжай считать, что у меня ку
риные мозги!)... так вот я случайно перепутала их с 
твоими, и ты увез единственные штаны нашей един
ственной дочери. Бедная девочка! Она была так огор
чена, что мне не оставалось ничего другого, как сне
сти твои фирменные портнихе, чтобы она перешила 
их для нашей дочери. Надеюсь, ты не станешь возра
жать: молодежи необходимо поспевать за модой!

Придя в себя после всех этих ошеломляющих на
ходок, я продолжала уборку, даже не подозревая, что 
главный сюрприз — впереди. Как гласит восточная 
мудрость, если неправильно застегнешь первую пуго
вицу, то и все другие тоже будут застегнуты не так, 
как надо... А  теперь послушай. Вытаскиваю из ящи
ка комода целлофановый мешок — помнишь, в нем
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хранится старинная пожарная форма твоего отца со 
( веркающей медной каской,— так вот, развязываю 
мешок и... о ужас! Вместо пожарной формы обнару
живаю элегантный костюм, который ты пошил себе 
для курорта и место которому, конечно, было в 
твоем багаже! Что за удивительная цепь странных 
нелепиц! Прямо, как в замке с привидениями!

Поверь, я куда больше удивилась бы, появись из 
итого мешка зеленый человечек или твоя рыженькая 
секретарша. Но уже в следующее мгновение здравый 
рассудок подсказал мне, что секретарша не может 
сидеть в мешке и одновременно отдыхать на том же 
курорте, что и ты. Если разобраться, элегантный кос
ном оказался в мешке вполне закономерно. Уклады
вая его в чемодан, я побоялась, что в дороге он может 
помяться, и поэтому сунула его в мешок, подобный 
тому, где хранилась форма твоего отца. Но по рас
сеянности и в спешке (ты прав, называя меня раззя
вой!) все перепутала. Если бы ты видел, как я рас
строилась: что будет, если твоему отцу вздумается, 
как обычно, продемонстрировать гостям эту реликвию? 
Что тогда?!

И все-таки мне немножко неспокойно, что я отпра
вила тебя в дорогу в тренировочном костюме и ке
дах— чтобы в поезде не пришлось переодеваться. Кто 
мог предполагать, что содержимое чемодана столь 
фатально изменится? Хорошо еще, что при тебе ос
тались усики, которые ты отрастил для курорта, и 
модный галстук. Представляю себе, как прекрасно 
они будут гармонировать с медной каской, если ты, 
надев ее, сообразишь заглянуть к пожарникам, чтобы 
передать им привет от твоего отца-ветерана.

Но что это я разболталась о нарядах — ты был ты
сячу раз прав, называя меня барахольщицей! Закан
чиваю в надежде, что тренировочный костюм помо
жет тебе обрести прекрасную физическую форму, 
здоровье, бодрость, молодую энергию. Может быть, 
даже вернешься домой бегом, ведь портмоне с день
гами осталось во внутреннем кармане пиджака... 
Кстати, если приедешь до окончания срока, то квар
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тиру найдешь на замке, потому что мы тоже уезжа
ем отдыхать.

До радостной, столь ожидаемой мною встречи, до
рогой курортник!

Твоя женушка

ДОЛЖОК

Еще издали замечаю приближающегося ко мне 
человека, у которого как-то заняла пусть небольшую, 
но все же некоторую сумму. Другой на моем месте 
юркнул бы в подворотню или метнулся на другую сто
рону улицы, пренебрегая опасностью угодить под 
машину. В крайнем случае притворился, что ничего 
вокруг не видит и не слышит, и как угорелый пром
чался мимо. Я же не только никуда не бегу, напротив, 
спешу, предвкушая удовольствие, навстречу бедняге, 
давшему мне взаймы. Чтобы получить в этой ситуации 
удовольствие, требуется очень немногое: надо лишь 
вообразить, что не ты ему, а он тебе должен пусть 
небольшую, но все же кое-какую сумму и что ее, 
черт побери, уже давно пора бы вернуть! Поэтому я, 
растопырив руки, ловко преграждаю своему заимо
давцу дорогу, будто ловлю убегающего зайца, и воск
лицаю:

— Наконец-то ты мне попался!
Он удивляется и светлеет: пусть сумма и невели

ка, но, как говорится, на дороге не валяется.
— Догадываешься, зачем я тебя поймала? — заго

ворщицки подмигивая, весело осведомляюсь я.
— Нет,— кокетничает он, как старая дева, однако 

рука уже нащупывает кошелек, чтобы сунуть туда 
возвращенный должок.— Понятия не имею, зачем это 
мог я тебе понадобиться.

— И все же,— настаиваю я,— попробуй угадать, что 
ударило мне в голову в этот наш век всеобщего скле
роза!
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Откуда мне знать? — во весь рот улыбается он и 
чуть ли не вслух думает: «Зря я грыз себя, что одол
жил этой особе пять рублей. Оказывается, она не 
только порядочный человек, но и с проблесками юмо
ра. И к тому же остановила сама! Эх, зря опасался, 
можно было все полсотни дать, как она просила...»

—  Вспомнила, что ты канарейку завел, а я еще и 
не поздравила тебя с этим приобретением!

Его рука застывает возле кармана, улыбка сбегает 
с губ, лицо принимает скорбное выражение.

— Как? Неужели канарейка успела сдохнуть? — Я 
тоже натягиваю маску скорби.

— Канарейка не сдохла. И не собирается. И вооб
ще никто не сдох. И не собирается,— холодно чеканит 
он каждое слово, глядя куда-то в сторону.

— Так что ж ты нос повесил, если у тебя все здо
ровы и даже не собираются помирать? — удивляюсь 
я, останавливаясь возле киоска и вытаскивая из сум
ки кошелек.

Он вздрагивает от неожиданности и встает по стой
ке смирно, как солдат перед генералом.

«Нет, все-таки порядочный и весьма остроумный 
человек,— почти слышу, что он думает.— Чего добро
го, ее следует познакомить с моей канарейкой. Ей- 
богу, жаль, что не дал полсотни. Положил бы теперь 
в карман этакую сумму!»

— Вот растяпа, чуть-чуть не забыла! — открываю я 
кошелек.

— Что забыла-то? — снова улыбается он, пусть уже 
не так радостно, как вначале, но улыбается.

— «Вечерку» чуть не забыла купить!
С гаснущей надеждой смотрит он, как я вытаски

ваю двухгривенный, аккуратно укладываю в кошелек 
сдачу. А  когда замок сумочки громко щелкает, он от
шатывается, словно его молотком огрели. Подумать 
только — одалживаешь сущие гроши, какую-то жал
кую пятерку (полсотни, жмот, небось пожалел!), а 
удовольствие получаешь на все пятьдесят!

— Что ж это я! — вскрикиваю, снова доставая из
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сумочки кошелек.— Ну и склероз! А  ты и не подска
жешь!

— Чего —• не подскажешь? — спрашивает он сла
беющим голосом, однако мой намек столь много
обещающ, что несчастный находит в себе пару дом
кратов, чтобы как-то приподнять уголки губ.

— Что же тебе-то газету не купила? Может, у те
бя мелочи нет.

Качнувшись, он прислоняется к стенке киоска. 
Совсем убитым выглядит. Доконала... Не утешает его 
даже то, что выгадал он на этом дельце целых сорок 
пять рубликов — ведь всего пятерку взаймы дал, 
скряга!

— Что с тобой? — озабоченно осведомляюсь я,— 
Господи, болтаю о какой-то чепухе, а на тебе лица нет! 
Что случилось? Потерял что-то дорогое? Что-то не
поправимое произошло?

Он не возражает. И в самом деле чувствует, что 
на веки вечные лишился пусть небольшой, но все же 
кое-какой суммы. Не подозревал, несчастный, что из- 
за нескольких рублей вынужден будет принять столь
ко мук, другой-то и из-за сотни, глядишь, меньше по
страдал бы. Конечно, мог бы собраться с духом и вы
ложить мне прямо в глаза: так, мол, и так, если ты 
кое-что все-таки вспомнила в этот наш век всеобщего 
склероза да к тому же сама меня поймала, так уж 
будь любезна, возврати должок, который, черт побе
ри, давно пора вернуть! Но разве может интеллигент
ный человек разрешить себе такое невежество? Да 
еще после того, как столь сочувственно осведомились
о его возможных потерях и непоправимых бедах?..

— Кстати,— словно между прочим, бросаю я,— ди
ко не люблю одалживаться, но...

Он не сразу соображает, что к чему, хотя мои 
слова не оставляют никаких сомнений.

— .. .Но одолжи-ка мне карандаш. Хочу записать 
твой телефон: очень уж ты скверно выглядишь. Гово
ри прямо: случилось что-то печальное?

Одеревеневшей рукой протягивает он карандаш. 
Попроси я сейчас, за милую душу весь свой бумаж-
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пик с деньгами отдал бы, и ключ от квартиры, и ча- 
<и и даже свидетельство о страховании жизни... Уж 
па что я тертый калач, а не могу надивиться: какие 
/ко они рохли, эти люди, дающие взаймы! Чуть что — 
и сразу опадают, как тесто на сквозняке.

А  не заскочить ли нам в кафе? — предлагаю, 
глядя на его траурную физиономию.

— Что? В кафе? — Лицо его мертвенно бледнеет. 
Дело ясное: тут не только своих денег не получишь, а, 
чего доброго, и за кофе платить придется!

— Посидим, выпьем, закусим,— говорю,— расска
жешь о своих бедах— глядишь, найдем способ по
мочь горю.

— Нет-нет, я не пью и в помощи не нуждаюсь... 
11рощай.

Как вспугнутый заяц, отпрянул он в сторону и 
("(росился прочь, чуть не попадая под колеса. Теперь не 
догонишь! Да и зачем? Вот если бы он был мне дол
жен пусть небольшую, но все же кое-какую сумму, 
тогда бы уж я прижучила его как миленького, за оба 
уха ухватила бы... А  так... пусть себе бежит. Удо
вольствиям тоже надо знать меру!

М У Ж Ч И Н Ы  И К А П У С Т А

I. ЕДИНСТВЕННЫЙ

Один как перст торчит он между нами, двумя де
сятками женщин,— единственный представитель муж
ской половины рода человеческого в очереди за ран
ней капустой.

Из себя невидный, небольшого росточка, щуплень
кий— в мужской толпе на такого и внимания не 
обратишь. Но здесь нет других мужчин, здесь он 
Ндинственный, и наши взоры волей-неволей устрем
ляются на него, словно на церковный алтарь; устрем
ляются, прилипают и не могут оторваться.

Каким ветром занесло его сюда? Из дому выгнали,
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что ли? Ведь не может быть, чтобы сам, по собствен
ной воле... Шарфик потрепанный, а туфли дорогие, 
модные. Шея коротковата, из лацкана пиджака тор
чит колючий конский волос.

Возможно, его тревожат наши взгляды, поэтому он 
все время ежится и сбивает с рукава невидимые пы
линки. Вытягивает из кармана и встряхивает авоську. 
Несколько петель порвано, и вообще ей давно пора 
в мусорный ящик. Сует сетку обратно и извлекает 
потрепанный бумажник. Пересчитывает мелочь... 
семьдесят две копейки. Мы с облегчением вздыхаем: 
на кочан хватит!

Что и говорить, повезло его жене! Как тихо и тер
пеливо стоит — уже целых двадцать минут. Жива ли 
его матушка? Есть ли батюшка? Заботятся ли о нем 
сестры? А  если круглый сирота? Наши глаза напол
няются слезами...

А  он все переступает с ноги на ногу, кладет бу
мажник в карман, вытаскивает носовой платок. Но
совой платок! Вся наша очередь превращается в один 
большой микроскоп. Платок чистый, но неглаженый 
и на одном из уголков растрепалась мережка... Ой- 
ой-ой!

Интересно, не сам ли, вернувшись домой, будет 
варить эту капусту? Господи! Да если бы наши 
мужья однажды купили и принесли из магазина ко
чан капусты! .. Как же, дождешься от петуха яичка! 
Интересно, кто она, эта счастливица, подруга его 
жизни? До чего ей, наверно, легко и спокойно: муж 
стоит в очереди не за кружкой пива, не за комари
ными личинками, а за капустой! Она, конечно, этого 
не ценит. Почему-то у всех хороших мужей жены — 
или долговязые мымры, или легкомысленные бездель
ницы. «Ах, мне бы такого!»— думает каждая из нас. 
Как медленно продвигается он вместе с очередью, и 
какие у него старые, потертые перчатки.

Вот он уже у прилавка, сейчас возьмет кочан...
«Самый чистый ему, самый крепкий, самый краси

вый! — немым хором молим мы продавщицу.— Нет, не 
этот — вон тот, тот!»
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Но продавщица тоже женщина, учить ее не надо.
11рекрасно понимает все величие момента. Находит
для него такой вилок, какого нам в жизни не полу
чить.

— Разрешите,— тянутся наши руки,— разрешите 
подержать сетку!

— Далеко ли нести?
— Может, по дороге?
Он отрицательно мотает головой и, сунув кочан 

иод мышку, кидается прочь из магазина, словно из 
осиного гнезда... Еще одно доказательство, что не 
(>абник, не гуляка, как наши завсегдатаи пивных... 
Кто же она, эта недостойная, которой так повезло?

Не стало его — и в  магазине сразу темно и пусто. 
Кот тут он стоял, тут прислонился к стенке, тут авось
ку вытаскивал... ничего не осталось... ничего...

«Эх, мне бы такого друга жизни...— в последний 
раз вздыхает каждая из нас.— Как умела бы я ценить, 
I >еречь его... Ни за что не позволяла бы ему за ка
пустой таскаться. Я сама, сама!..»

II. ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ

На одной из самых поэтических улочек Старого 
города нет-нет да встречаю я свою Первую любовь.

Не ведаю, узнаёт ли он меня, когда проходит ми
мо, или не узнаёт, может, не хочет узнавать. Никогда 
не здоровается. Пусть. Мне и не надо, чтобы здоро
вался: впрочем, мы и прежде не здоровались. Когда- 
то давным-давно пригласил он меня на танец, я, ко
нечно, не отказалась, потом снова пригласил и сно
па... Позже, когда встречала его на улице, у меня 
в глазах темнело, а в ушах звенели серебряные ко
локольчики. ..

С тех колокольчиков минуло чуть ли не два де
сятка лет. Первая моя любовь женилась, обзавелась 
детьми, из тесной комнатушки перебралась в простор
ную квартиру, даже стала получать надбавку за мно
голетний стаж. Видит небо, ничего плохого я ему не
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желаю: пусть крепкими дубочками растут его сы 
новья, стройными липками — дочери, пусть округляет 
ся и сияет, подобно полной луне, его супруга, пуст] 
ярко и ровно горят поленья в священном очаге ег< 
семьи...

Мне хочется только одного: чтобы какой-нибуд: 
опытный психолог объяснил, почему захлестывает ме 
ня волна радости всякий раз, когда вижу его непо 
мерно длинный плащ и кепчонку, едва прикрываю 
щую макушку? Почему, стоит лишь мне усмотрет: 
болтающуюся на одной нитке пуговицу его пиджа 
ка — и трава кажется зеленее, цветы ароматнее? По 
чему, когда я однажды увидела, как волочит он н< 
горбу из прокатного пункта стиральную машину,— 
почему весь тот день ласкали меня мысли о разум 
ности и справедливости бытия?

Ныне я вновь столкнулась с ним под изящным! 
арками Старого города. Идет, тащит в охапке не 
сколько кочанов капусты. А  у меня в руке — лини 
букетик весенних ландышей. Видят боги, я и тепер] 
ничего плохого ему не желаю, пусть бы лишь увиде; 
меня и знал, что я вижу его. А  он продолжает ша 
гать, поддерживая подбородком верхний кочан, и 
кроме своей капусты, знать ничего не желает.

И тут я не выдерживаю:
— Доброе утро! — звонко кричу ему, и эхо моеп 

голоса дробно рассыпается, отскакивая от старинны: 
кирпичных стен.

Первая любовь останавливается, вздрагивает, под 
нимает голову, и верхний кочан, воспользовавшиа 
случаем, вырывается из его объятий и, подпрыгивая 
катится по булыжнику Старого города...

Наблюдая, как моя Первая любовь на карачкам 
устремляется за непокорной капустой, я еще раз за 
думываюсь о том, что жизнь исполнена высокой 
смысла и что жить стоит. Хотя бы ради таких вог 
неповторимых мгновений...



БЕСКОРЫСТНЫЕ
СОВЕТЫ





СТАРОСТЬ МОЖНО ПОБЕДИТЬ

В наше время, когда стали появляться геронтоло
гические кабинеты, от советов, как, старея, не стареть, 
ист отбоя. В общих чертах они сводятся к следую
щему: побольше двигаться, почаще гулять на свежем 
воздухе, воздерживаться от жирного и спиртного, пи
таться главным образом овощами и фруктами, раз в 
полгода показываться лечащему врачу (он, видите ли, 
просто мечтает о встрече с вами!), избегать отрица
тельных эмоций и стрессов (они, как известно, преж
де чем обрушиться на вас, присылают свои визитные 
карточки) и вовремя ложиться спать.

Однако уже сам факт вашего интереса к подоб
ным рекомендациям свидетельствует о том, что вы, 
как говорится, не молодеете и сами это признаете. 
Так вот, чтобы не стареть, надо не обращать внима
ния на советы, как не стареть. Какая от них польза? 
11рислушавшись к одному совету, последовав друго
му, вы вскоре все равно возвращаетесь к привычно
му образу жизни, но если прежде с аппетитом ели, 
с удовольствием выкуривали сигарету и без зазрения 
совести валялись в постели, то ныне все эти малень
кие радости отравлены сознанием, что вы роете себе 
могилу.

Нет, не надо слушать советы, и с другими своей 
мудростью делиться тоже не надо, особенно с теми, 
кто помоложе. Не секрет, что в конце концов у  вас 
вырвется раздраженное: «Разве я не говорил!» или: 
«Если бы вы послушались!» А  это уже старческое 
ворчание. Страсть давать мудрые советы — бесспор
ное свидетельство старения, и наоборот, пренебреже
ние к ним — признак вечной молодости. Посему одним 
из эффективнейших средств борьбы со старостью 
является такой стиль беседы с молодыми людьми: «И
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что же в данном случае предлагает ваш живой ум?», 
«Какой выход подскажет ваша свежая голова?». Вы 
только взгляните, как старчески морщатся их гладкие 
лбы, как заостряются носы, как откладываются соли 
в суставах пальцев, которыми постукивают они в такт I 
своим советам! И напротив, каким улыбчиво-розовым 
становится ваше лицо, когда вы юношески беспечно 
пропускаете их разглагольствования мимо ушей! Ну, 
а если уж вам невтерпеж без советов, то в порядке ] 
исключения почитайте брошюрку «Советы молодоже- ! 
нам».

Прежде всего постарайтесь не поучать своих 5 
взрослых детей, как они должны воспитывать своих 
детей. Если вы столь прекрасно разбираетесь в во
просах воспитания, то, скажите на милость, каким ! 
образом вам удалось столь скверно воспитать собст- ; 
венных детей, что они не способны теперь воспиты
вать своих? Кроме того, ваши поучения могут приве
сти (и это в лучшем случае!) лишь к тому, что моло
дые супруги милостиво переложат на ваши плечи все 
тяготы воспитания внуков, а сами будут наслаждать
ся жизнью и отдалять от себя старость в той же ме
ре, в какой вы приблизитесь к своей.

Далее. Ни регулярный сон, ни прогулки на свежем 
воздухе, ни даже стояние на голове по системе йогов 
не спасут вас от груза лет, если вы не сумеете удер
живаться от высказываний типа: «Когда мне было 
столько же, сколько вам сейчас...», «Доживете до 
моих лет, тогда...». Коли уж сорвались невзначай 
с ваших уст подобные слова, постарайтесь завершить 
начатую фразу так: «Доживете до моих лет, тогда 
поймете, что я могу вести себя как мне нравится!» 
или «Когда мне было столько же, сколько вам сей
час, мои предки вытворяли все, что им на ум взбре
дало!». А  если, не дай бог, у  вас в сердцах вырвалось: 
«Ох, уж эта...», то хоть язык откусите, но закон
чите: «старость!». И увидите, какими дурацкими ста
нут физиономии у  ваших юных слушателей — точно 
так выглядели бы вы сами, если бы произнесли «мо
лодежь».
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Протестовать по поводу того, что ваши юные до
мочадцы запустили свои стереопроигрыватели на 
полную мощность,— дело безнадежное. Тем более 
грозить им, что убежите из дому. Вместо того, чтобы 
глотать валидол, затыкать уши и ворчать, восторжен
но возопите: «Н у и клёвый же рок !»— и крутаните 
ручку громкости до отказа, чтобы полопались бара
банные перепонки и посыпались стекла. Уверяю вас, 
вскоре вы сможете наслаждаться тишиной и хитро 
посмеиваться, когда ваши потомки начнут жаловать
ся своим ровесникам: «Наши-то старики совсем обал
дели от АББЫ... никакого уважения к детям... дома 
сущий ад... могли бы послушать классику, Баха, к 
примеру... но где там...»

Вывод ясен: с молодыми надо и самому быть мо
лодым, на улице можно поработать локтями, влезая 
в автобус, дома — пригрозить, что выпрыгнете в окно, 
если вас не вырядят в вельветовые джинсы или не 
достанут билет на модного певца...

Общеизвестно — к старости начинает хромать па
мять. Чтобы укрепить ее, есть куда более надежные 
средства, чем таблетки или вонючие лечебные ванны. 
Вместо того, чтобы постоянно тереть лоб и беспомощ
но лепетать: «О  чем бишь это я?..», «Не помню, хоть 
кол на голове теши...», вы с невинным видом вопро
шаете:

— Так на каком месте вы меня прервали? Что хо
тели услышать? Помните, о чем я вам только что го
ворил? Так извольте повторить! Ах, вы не расслы
шали? Не поняли? Зачем же я тут с вами время те
ряю?!

Перевалив таким образом склероз с больной голо
вы на здоровую, вы получите возможность долго и 
весело смеяться над извинениями собеседника и его 
жалобами на слабеющую память — а смех, как изве
стно, укрепляет здоровье.

Забыли вы, к примеру, куда сунули нужную вещь. 
Выбросьте пропажу из головы, и она тут же отыщет-
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ся. Даже самую безнадежную ситуацию всегда мож
но повернуть в свою пользу:

— Прекрасно помню, что положил очки вот сюда, 
на полку. Куда же они, черт побери, делись?

— Они у тебя на носу, дорогой папочка!
— Благодарю,— саркастическая усмешка превос

ходства,— именно это я и хотел проверить: способны 
ли вы хоть разок глянуть дальше собственного носа?

Поскольку подобные стычки освежают лучше, чем 
целый ящик свежих фруктов, рекомендуется как 
можно чаще прибегать к ним ранней весной.

Короче говоря, существует целый арсенал средств, 
помогающих сохранять молодость. Знавала я одну 
женщину, которая с первых же дней супружеской 
жизни обращалась к мужу не иначе как «старик». 
«Эй, старик!» — не сходило с ее уст. И посмотрели 
бы вы, как этот «старик» — мужчина в расцвете 
сил! — заслышав такой зов, горбился, кряхтел, хва
тался за левый бок. В конце концов он настолько 
одряхлел, что жене пришлось найти другого помоло
же. Ведь когда форма задана, содержание волей-не
волей приспосабливается к ней.

Особенно старит привязанность к старым вещам, 
а также стремление тащить в дом ненужное барахло: 
а вдруг пригодится? Прибавьте мысленно: «наследни
кам» или «на том свете», и плюшкинская страсть за
метно поубавится. Тут уместно перефразировать из
вестное изречение: покажи мне свой шкаф — и я ска
жу, сколько тебе лет!

Характерный признак постарения — растущая осед
лость, нежелание и даже боязнь сдвинуться с наси
женного места, а на службе — с занимаемого кресла. 
Если не можете преодолеть свою инертность, то хотя 
бы не ленитесь подгонять других: «Двигаться, больше 
двигаться, товарищи! Нельзя превращаться в стоячее 
болото! Мне самому до чертиков надоело сидеть в 
одном и том же кресле. Когда же наконец найдете 
мне замену? Ведь незаменимых людей, товарищи, 
нет!» Разглагольствуя подобным образом, вы с лег
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костью замените того работника, который мог бы за
мшить вас.

К признакам постарения относятся также педан
тизм, мелочная аккуратность. Вообще-то, конечно, 
совсем неплохо, когда каждая вещичка лежит на сво
ем месте и всегда знаешь, где ее найти. Но для омо
ложения стоит иногда нарушать установленный поря
док, разбрасывать все вещи (разумеется, не свои, а 
чужие), а когда последуют упреки, хладнокровно по
жимать плечами:

— Милые мои, ну к чему такая мелочность? Так 
и до маразма докатиться можно!

Но особенно яростно обрушивается старость на 
тех, кто с утра до ночи просиживает над анатомиче
ским атласом собственных недугов, по-генеральски 
переставляя флажки:

— Сегодня соли из левой пятки перекочевали в 
правую... Кислотность желудочного сока выше вче
рашней, но ниже позавчерашней... Снова третий по
звонок! ..

И наконец:
— Никто меня не жалеет... Никому до меня дела 

нет...— На карту с флажками шлепается крупная
слеза.

А  к чему заботиться о том, кто столь рьяно забо
тится о себе самом? Зачем жалеть того, кто достаточ
но жалеет себя? Не лучше ли так:

— Ну, юные богатыри! Как спалось? Как самочув
ствие? Йонас, пятка не беспокоит?

— Пятка? Какая еще пятка? Откуда вы взяли, что 
V меня должна болеть пятка? .. Вот шутник! Надо же, 
1 [ятка... (Через полчаса). Гм, вроде бы и впрямь по
калывает эту чертову пятку... Не дурите мне голову, 
с меня хватает и моей пятки! Нет ли у  кого-нибудь 
таблетки от пятки? Ох, кажется, перекинулось на 
другую... А  вам и дела нет ни до меня, ни до моих 
пяток. (С подозрением.) Кстати, куда девалась ваша 
больная пятка?
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Впрочем, я уже слышу раздраженный (отрицатель
ная эмоция!) голос геронтолога, предупреждающий 
читателя:

— Не вздумайте следовать этим дурацким сове
там!

Прошу прощения, а кто первый посоветовал вам 
не слушать никаких советов?

И все-таки от одного совета не могу удержаться: 
пусть какой-нибудь геронтолог постарается дожить до 
ста лет. Вот тогда мы будем иметь долгожителя, до
бравшегося до векового возраста согласно рекоменда
циям геронтологической науки. Его авторитет станет 
непререкаем.

КАК ПОДНЯТЬ НАСТРОЕНИЕ

Никогда прежде не относились мы так внимательно 
к своему настроению, как нынче. Открой любой жур
нал, любую газету, включи радио — и непременно 
прочитаешь или услышишь, что кому-то где-то испор
тили настроение. Поговори с любым знакомым — и он 
обязательно пожалуется, что тот или иной так ли, 
этак ли взял да и огорчил его. «Поездку я, конечно, 
продолжил, но уже без всякого настроения». «Сдачу 
все-таки получил, но хорошее настроение потерял». 
«Телевизор в конце концов исправили, но кто испра
вит испорченное настроение?», «Бог с ним, с прокис
шим молоком, хуже, что настроение скисло», «Стоит 
этой санитарке влететь в палату, как у больных ми
гом улетучивается хорошее настроение», «Пришло 
новое начальство — ушло настроение работать» — та
кие или похожие жалобы сыплются, как горох из ды
рявого мешка. Но самое странное, что, если поглубже 
вникнуть в существо жалоб, становится ясно: никто 
человеку настроения не портил — напротив, его пыта
лись улучшить. Вся беда в том, что он этого не заме
тил или не пожелал заметить.
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Поскольку считается, что чаще всего настроение 
портят в магазинах, с этого и начнем.

Вот я вхожу в овощной магазин, кладу на весы 
несколько лимонов.

— Два рубля девятнадцать копеек,— говорит кас
сирша, посоветовавшись с электронной системой.

— Рубль восемьдесят три,— возражаю я без вся
кой системы. И оказывается, моя правда!

Другой ушел бы отсюда, возмущаясь и кипя зло
бой, а я покидаю магазин довольная и радостная: 
уложила на обе лопатки электронный мозг, помогла 
кассирше, разбудила в себе Эйнштейна и сэкономи
ла тридцать шесть копеек! Так почему бы не угостить 
себя на сэкономленные средства чашечкой чая, тем 
более что чайная рядом? Становлюсь у столика та
ким образом, чтобы видеть все сверкающее велико
лепие самовара, и приближаю к губам чашку, то 
есть тот ее край, который без щербины и без следов 
помады. И с каждым глотком настроение все лучше 
п лучше — оказывается, чай я умею заварить куда 
нкуснее. А  когда еще фирменную булочку надку
сишь, то и совсем воспаришь: где ей до моей, нефир
менной! .. А  уж рыбку бы как я приготовила, думаю, 
поглядывая на костлявый плавник, торчащий из со
уса в тарелке соседа, и настроение подпрыгивает до 
потолка. Да и потолок я бы лучше побелила, да, по
жалуй, и подштукатурила бы лучше. Вот я какая!

Неподалеку от чайной, как назло, магазин готово
го платья. Нет, покупать я ничего не собираюсь, но 
нахожу, не могу не зайти — как упустить такой слу
чай поднять настроение! Кашу маслом не испортишь. 
И нате вам: и пуговицы бы у  меня не на честном 
слове держались, и швы я бы аккуратнее заделала, 
а что касается моделей — разве стала бы такое старье 
шить?! «Видишь,— верчусь в кабинке перед зеркалом 
(не подумайте, что платье-мешок померить зашла, 
просто собою полюбоваться) — видишь, какая ты? Ку
да им до тебя, швеям-профессионалкам!»

Ну, а если еще в парикмахерскую, к мастерам 
причесок заглянуть? Нет, сдерживаю шаг, не надо:
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стоит только вспомнить о запахе прокисшего пива, 
грязных полотенцах и бездонных карманах, как впо
ру заболеть манией величия.

Так что куда ни завернешь, куда ни сунешься — 
всюду ощущаешь искренние усилия внушить тебе 
веру в свои силы и чувство собственного достоин
ства. Сколько специалистов для того только профи
лируются, квалифицируются, совершенствуются, что
бы доказать тебе, что ты лучше их и выпекал бы, и 
стирал, и торговал, и ухаживал за больными, и чистил 
пятна, и воспитывал, контролировал, организовывал, 
снимал фильмы, писал стихи... Одно только непонят
но: откуда берутся люди с комплексом неполноцен
ности? Может, думаю, это те самые спецы, которых 
мы походя скручиваем в бараний рог? Но, с другой 
стороны, они ведь тоже скручивают специалистов 
из других областей деятельности, так что обиженных 
нет и всем хорошо...

И так мне весело, такое хорошее у меня настрое
ние, что иду и пою — кажется, не хуже иного спе
циалиста в области вокала, и так задираю нос, что 
земли под собой не чую — как иной специалист сель
ского хозяйства... Только вдруг — хлоп! Запнулась о 
косо уложенную тротуарную плитку и растянулась 
во весь рост. Лежу и жду, когда кто-нибудь подойдет, 
протянет руку, поможет встать — но, оказывается, и 
в этических вопросах одна я на всю улицу разби
раюсь. .. Наконец с трудом поднимаюсь на ноги, со 
всех сторон осматриваю плитку, сыгравшую со мной 
такую злую шутку, и — вы только взгляните!— мой 
опустившийся было нос задирается еще выше, к са
мому небу: ведь и плитку, хо-хо, и плитку, братцы 
мои, я смогла бы лучше уложить — да так, чтобы 
споткнувшийся об нее специалист по фельетонам с 
последними зубами распрощался... вот как!

А  раз уж вы поняли из моего хвастливого заявле
ния, что я специалист по фельетонам, то и у вас не
бось поднялось настроение: ведь вы бы написали про 
все это куда лучше — художественнее, хлестче, остро
умнее, не правда ли?.. О чем и речь...
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ПАМЯТКА

Эта памятка предназначена для собаковладельцев. 
Предлагая ее, мы отнюдь не собираемся обижать лю- 
| и голей собак. Напротив, для их же собственного 
г> л.tra хотим попросить, дабы они перестали беско
нечно повторять то, что мы, не имеющие собак, с т о л ь - 

id  раз’ от них слышали и уже знаем наизусть. Не 
и<г(вращаясь вновь и вновь к своим извечным темам, 
in,1 дельцы собак сэкономили бы немало времени, ко
торое смогли бы уделить своим же собакам.

Поэтому настоятельно просим больше не расска
зывать нам следующего:

... что до тех пор, пока вы не завели собаку, вас 
одолевали всяческие хвори, что вы не могли заста
вить себя выйти из дому, а теперь волей-неволей 
должны выводить пса на свежий воздух, и он так 
вас гоняет, так тянет, что на ваше бледное лицо вер
нулся румянец здоровья, а из кровеносных сосудов 
("есследно исчез холестерин и что врач, осматривав
ший вас недавно, до тех пор не мог прийти в себя, 
пока сам не завел собаку...

. . .что прежде, когда в вашей семье еще не было 
собаки, дети росли без любви к животным и всей 
окружающей среде, а теперь, благодаря постоянному 
общению с собакой, они приобщились к деревьям, 
птицам, небу, звездам и даже к людям...

.. .что в свое время ваша жена (муж) и слышать 
ее желали о собаке и даже ультимативно заявляли: 
«Или я, или она!», однако стоило им увидеть шуст
рый и теплый пушистый комочек, как суровость рас
таяла и сердце так привязалось к беспомощному щен
ку, что теперь они охотнее расстались бы с мужем 
(женой), чем с Бобиком (Жучкой, Джимом, Бимом)..,

. . . что вам не доводилось видеть более непритяза
тельное в пище существо... ваша собака лопает все 
подряд...

... что собака прекрасно понимает каждое ваше 
слово, и когда вы однажды бранили сына (дочь) за 
двойку в дневнике, собака затявкала с таким педаго
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гическим тактом, что сын (дочь) устыдились и на 
дующий день принесли пятерку...

... что ваш четвероногий друг не только пони 
вас с полуслова, но и читает ваши мысли не хуже 
самого Мессинга. Однажды вы только подумали: «К у
да это задевалась вторая тапочка?», а собака уже вы
лезла из-под кровати, держа в пасти — как бы вы ду
мали что? — вторую тапочку! При виде этого вас 
даже потом прошибло, и с тех пор, когда собака ря
дом, вы, прежде чем о чем-то подумать, всегда ду
маете, о чем именно следует думать...

... что по ночам нарушают тишину и гадят на 
лестнице ваши соседи, преследуя единственную 
цель — скомпрометировать вашего деликатнейшего и 
чистоплотнейшего джентльмена...

... что раньше вас нисколько не тянуло домой, а 
теперь вы мчитесь к своему семейному очагу сломя 
голову, ибо знаете, что там, за дверью, изнывает от 
тоски единственное в мире существо, которое живет, 
дышит и гавкает исключительно ради вас...

... что чем дольше не являетесь вы домой, тем | 
сильнее гневается и злее встречает вас жена (муж) j 
и тем радостнее и нежнее — собака...

... и как вам жаль, что вы не современный писа- 1 
тель, а то создали бы роман в форме внутреннего мо- 1 
нолога собаки...

... что намордник оскорбляет достоинство настоя
щего пса и что вообще намордники куда более не
обходимы некоторым двуногим...

... что только бесчувственные олухи стараются 
улизнуть от вашей собаки, когда она собирается неж
но лизнуть их в лицо...

. .. что собака насквозь видит, чего стоит любой 
человек, и если она поворачивается к пришедшему 
в ваш дом посетителю задом или лает на него, зна
чит, такого гостя можно смело выбрасывать с балко
на десятого этажа...

... что из многих ваших званых вечеров вышел бы 
пшик, если бы не собака: пока она вертится вокруг 
стола, разговор вертится вокруг нее, и гости разбе
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гаются по домам, повизгивая от счастья, что имели 
случай пообщаться с таким мудрым созданием...

... что раньше вас постоянно угнетали неприятно
сти по работе, а теперь собака, грызя кость, напрочь 
сгрызает и ваши неприятности...

... что если другие собаки умеют, скажем, вытас
кивать из реки брошенную туда палку, то ваша спо
собна сама туда ее забрасывать...

... что псов такой редкостной масти и такой чистой 
породы, как ваш, во всем мире раз, два и обчелся...

... что раньше, поссорившись с женой (мужем), вы 
не разговаривали по целым неделям, а теперь легко 
поддерживаете контакт через собаку...

... что прежде было очень неспокойно оставлять 
детей дома одних, а нынче, при собаке, их можно со 
спокойной совестью покинуть хоть навсегда...

... что вы не испытываете никаких затруднений 
оттого, что собака будит вас в пять утра, даже рады 
этому: если бы не ее собачьи дела, вы, чего доброго, 
так до конца своих дней и не узнали бы, как величе
ственны и неповторимы утренние зори...

П р и м е ч а н и е . Если вы не нарушите ни одного 
из пунктов этой памятки, мы в свою очередь обещаем 
не расспрашивать вас, куда и при каких обстоятель
ствах пропала ваша собака.

КАК СОХРАНИТЬ МУЖА

Создать эту инструкцию меня побудила беседа с 
одной приятельницей. Отправилась она в круиз во
круг Европы, но по возвращении не обнаружила до
ма мужа. Оказывается, пока она восхищалась готи
ческими башенками, пока бегала, охая и ахая, по му
зеям, пока гоняла из магазина в магазин в поисках 
модного галстука для своего благоверного — он тоже 
не терял времени даром, тоже совершил некую 
экскурсию, правда, несколько иного рода: переселил
ся под крылышко к другой женщине. Именно тогда
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и услышала я горькие сетования путешественницы:
— Знать бы раньше! Только предположить бы та

кое... едь сколько всяких путеводителей по горо
дам, ^замкам, музеям, руководств по пользованию бы
товой техникой, а вот простенькой инструкции, как 
сохранить в семье мужа, нету ни единой.

Тогда-то и взялась я за перо. Разумеется, как вся
кая первая попытка, моя инструкция далека от совер
шенства, вероятно, со временем она будет исправ
ляться и дополняться. К тому же есть одно условие 
без соблюдения которого и брать-то мою инструкцию 
в руки не следует: прежде чем приниматься за изуче
ние действий мужа, женщина должна трезво и объ
ективно оценить самое себя -св ой  собственный ха
рактер, свои привычки, внешность, недостатки. Да 
да, и недостатки! Сколь бы, сильным ни был соблазн 
приукрасить и возвысить себя, а мужа, напротив, 
очернить и принизить, я должна предупредить, что 
всякое отклонение от истинного положения вещей 
чревато непоправимыми последствиями.

Итак, приступим.
1. Если мужчина женат на хорошенькой, элегант

ной однако недалекой, а точнее говоря, туповатой 
особе, то рано или поздно он начнет тосковать пусть 
и не по очень красивому, зато разумному существу 
только — не дай бог!— не умнее, чем он сам. Поэто
му, если у жены есть подозрения, на кого именно 
заглядывается ее муж, она обязательно должна вте
реться в одну компанию с конкуренткой. Тут уж 
пусть не сводит с нее восхищенных глаз, поддакивает 
каждому ее слову, даже взвизгивает от восторга. По
том, улучив момент, чтобы слышали все окружающие 
она заявляет мужу: «Знаешь, Юозас, до сих пор я 
считала тебя^ довольно умным мужчиной, однако ря
дом с Беатой ты просто тупица!» И — точка, больше 
к этой теме возвращаться не следует: когда вступила 
в дело тяжелая артиллерия, незачем стрелять из мел
кокалиберного ружьеца.

2. Если жена усердная хозяйка и заботливая мать 
то можно не сомневаться, что в сердце ее супруга

202



■iiiкрадется тоска по легкомысленной бездельнице. 
Интересно, что, очутившись в гнездышке последней, 
mi берется за самую черную домашнюю работу, за 
которую в своем доме ни в жизнь не взялся ы. то 
, и В таком случае должна предпринять жена? К со
жалению, трудолюбивые и заботливые жены —  нику
да не годные актрисы; к каким бы хитростям они ни 
прибегали, в конце концов возвращаются к одному и 
тому же: хныканью и упрекам, сдобренным словеч- 
|.,1ми «подлец», «бабник», «гуляка» и т. п., из-за чего 
муж окончательно покидает дом. Поэтому единствен
ное средство, которое можно рекомендовать подоб
ной женщине,— это так называемый «путь к сердцу 
через желудок», или улучшенное питание мужа. 
Улучшенное — это не только вкусное, но и очень ка
лорийное: объевшийся муж едва двигается и тут же 
палится на диван, чтобы отдышаться и переварить, 
а стоит ему проснуться, как новые заманчивые аро
маты щекочут ноздри, за ароматами следуют новые 
вкуснейшие блюда... Постепенно от обильнои еды 
муж так раздается, что об уходе из дому и подумать 
лень а если жена еще позаботится о том, чтобы те
левизор всегда был в исправности и «Советский спорт» 
доставлялся своевременно, так муженька из кресла и 
подъемным краном не вытащишь. Разумеется, не бог 
весть какое счастье муж-пингвин, но лучше уж  иметь
такого, чем никакого.

3 Если мужчина до свадьбы и даже после нее бес
конечно повторяет своей избраннице, что его боль
ше всего восхищает в ней натуральная коса и есте
ственная красота, что ежели она посмеет отрезать 
косу он немедленно оставит ее, то рано или поздно 
вы столкнетесь с ним в укромном ресторанчике в 
обществе косметической куколки. Поэтому, как толь
ко муж перестанет замечать косу, жене следует не
медленно остричься и мчаться в косметическии каби
нет. Обратный вариант: если жена тонет в космети
ке и модных журналах, муж спит и видит лишь 
девушку с длинной косой и даже с граблями в руках. 
Так как подобные невинные героини водятся нынче
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только в старых романах, этого мужа зачастую мож
но увидеть читающим классиков, где с завидным зна
нием дела изображаются прелести деревенских кра
соток, а также те, кто посягает на их девичьи светел
ки. Женам-модницам остается обложить мужа такими 
книгами по уши: чем больше проглотит он душе
щипательных романов, тем сильнее возрастет его не
доверие к современной нравственности, пока не 
превратится он в конце концов в ходячего моралиста, 
от чьих проповедей все разбегаются, как от чумы, а 
тогда ему самому не останется за кем бегать... Одна
ко не забудьте, что опытные соблазнительницы, встре
тив столь высокоморального субъекта, любят прики
нуться наивными овечками, так что старайтесь не 
опоздать и своевременно срывайте с них маски!..

4. Если супруг принадлежит к числу избранников 
муз, а жена, не подумав о последствиях, возьмет да 
и разругает его творение (картину, поэму, эстрадную 
песенку), он до тех пор будет неприкаянно слонять
ся, пока не встретит чуткую женскую душу, которая, 
пав на колени, станет в полуобморочном состоянии 
причитать, что слово «шедевр» слишком слабо, чтобы 
выразить всю гениальность его создания. Отсюда сле
дует: фундамент семьи художника прочен в той ме
ре, в какой жена способна превозносить талант му
жа и стирать в порошок его недругов и конкурентов. 
Однако, чтобы муж вконец не отупел от хронических 
экстазов жены и у него не возникло сомнений по ча
сти ее эрудиции, рекомендуется время от времени 
подвергать творение супруга некоторой критике: 
«Прости, но что бы там ни говорили другие, как бы 
ни хвалили, но финал недостоин твоего гения!» Точ
но так же, как муж из § 2 тучнеет и мягчеет от жир
ных блюд, так и муж-писатель (композитор, худож
ник) раскисает от похвал жены. В конце концов он 
уже не может вынести ни единого словечка профес
сиональной критики и, едва услышав его, как угоре
лый мчится домой за сочувствием и утешением. А  
что еще нужно для прочности семьи?

5. Если жена деспотична, мужем овладевает мечта
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истретить существо, схожее мягкостью души с клу
бочком кроличьей шерсти. Однако такие мужья по 
натуре и сами люди мягкого характера. Именно по
этому, попав в лапы к властной женщине, они быст
ро привыкают подчиняться и в них окончательно уко
реняется потребность, чтобы ими командовали и по
мыкали. Встретившись со столь желанным мохеровым 
существом, которое готово доверчиво опереться на 
('го плечо, как на твердую скалу, такой мужчина, 
ощущающий себя поначалу орлом, вскоре начинает 
чувствовать себя цыпленком, впряженным в тяжелый 
воз. Поэтому деспотическим женам не следует боять
ся нежных и безвольных конкуренток, им следует 
оберегать своих мужей лишь от других волевых жен
щин: из более твердых рук его уже не вырвать! Что
бы этого не случилось, надо с первого же дня заму
жества ввести в доме комендантский час.

6. Если жена легкомысленна, то муж непременно 
начнет шарить глазами по сторонам в поисках Соль
вейг (вообще каждый мужчина мечтает иметь свою 
персональную сольвейг, которая была бы верна ему 
до последнего вздоха). Почуяв опасность, легкомыс
ленной жене следует завести разговор о верности и 
как бы невзначай упомянуть о конкурентке: «Ах, эта 
бедненькая одинокая Ангеле... Вот несчастная! Уже 
седьмой мужчина бросил ее... И за что? За верность!»

Можно было бы продолжить перечисление воз
можных вариантов, однако из вышеизложенного яс
но: мужчина ищет нечто противоположное своей же
не, иначе говоря, тут действует принцип весов. Рас
кусив эту основополагающую истину, каждая жена 
без труда сумеет удержать семейный корабль в на
дежной гавани. Однако бывают случаи, когда муж 
тге умещается ни в какие законы и рамки, когда он 
сам не знает, чего хочет, и всю жизнь — как алхимик 
философский камень — стремится найти Женщину 
своей мечты, что-то среднее между Джокондой и 
Брижит Бардо. Ну и пусть себе! Это не опасно. Не 
мешайте ему: когда человек ищет прошлогодний снег, 
жене бояться нечего.
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ДЕЛИКАТНАЯ СИТУАЦИЯ

Изучай сколько угодно всевозможнейшие правила 
хорошего тона и культурного поведения, но и полсло
ва не отыщешь, как должен вести себя мужчина, у 
которого есть любовница. Да, да, именно в этой обла
сти, где больше всего камней преткновения, голово
ломок и путаницы, для разрешения коих пристало бы 
с полной отдачей трудиться лучшим умам человече
ства, призвав на помощь логику, мудрость, опыт и 
даже логарифмическую линейку,— именно тут все 
умники молчат, будто воды в рот набрали. Видимо, 
опасаются, как бы их не заподозрили, что они дают 
советы, основываясь на собственной практике.

Возьмем, к примеру, такой типичный случай: муж, 
шествуя по улице с любовницей, неожиданно нос к 
носу сталкивается с женой. Шутки шутками, однако 
оттого, как разрешится эта ситуация, зависит не толь
ко судьба одной отдельно взятой семьи, но и благо
получие всего общества, мощь государства, ибо — пом
ните? — чьей первичной ячейкой является семья?.. 
То-то!

Или наоборот: глава этой ячейки, самым спокой
ным и невинным образом шагая рука об руку со своей 
законной супругой, натыкается вдруг на любовни
цу— на улице, в театре, в ресторане или на вокзале, 
словом, где угодно. Ну, и как же ему вести себя? За
частую выглядит он в таком случае, как рыба, выта
щенная на берег, или извлеченная На белый свет ле
тучая мышь. Начинает размахивать руками, что-то 
мычать невпопад, силясь запудрить жене мозги, 
отвлечь ее внимание, лихорадочно ускоряет шаг, лю
бовнице даже кивнуть не решается, а уж если и здо
ровается, то в одну восьмую рта, вызывая этим у же
ны серьезнейшее подозрение, у  подруги — гневное 
презрение, а у  приятелей, с которыми пытается по
делиться своим провалом,— насмешку. Все кончается 
тем, что он еще больше осложняет свою и без того 
непростую жизнь. И все это — повторяю — происхо
дит при глухом молчании ученых-этиков, в то время
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как в кулинарный котел засыпается миллионный
совет!

Однако продолжим разбор ситуации. Тут следует 
различать два варианта: а) когда жена и любовница 
знакомы между собой и б) когда они не знакомы.

Если знакомы, то муж, еще издали завидев любов
ницу, бросает жене:

— Глянь-ка, вон твоя Лоретта идет. Только не взду
май затеять с ней беседу, а то придется мне целый 
час топтаться тут, как чучелу.

— Лоретта? — удивленно озирается жена,— Где ты 
видишь Лоретту? Это же Эдита.

— Эдита? А . .. да, да,— смущается муж.— Да раз
ве всех их упомнишь!

— Я,— подкалывает жена,— твоих друзей не путаю.
— Очевидно, они больше интересуют тебя,— ловко 

парирует муж.— Здравствуй, милая Эдита!
Он преспокойненько останавливается и ласково 

заговаривает с любовницей при усердном поддакива
нии жены, не сомневающейся, что эта наигранная 
любезность призвана затушевать склеротические 
сдвиги, из-за которых перепутались эдиты и Лоретты. 
К тому же, у  нее нечиста совесть: ведь она без вся
ких оснований подозревала муженька в тайных встре
чах с этим серым, ничем не примечательным сущест
вом, носящим звонкое имя Эдита.

А  что же сама Эдита? Рыцарскую отвагу любов
ника, его волнующую любезность на пороховой боч
ке она принимает как дань своим женским чарам: 
просто пьянеет от восхищения собою и от жалости 
к этой кудахчущей наседке, именуемой женой, ко
торой-— подумать только!—-она еще завидовала. И, 
главное, отныне Эдита совершенно по-другому начи
нает оценивать любовника, в котором совсем уж бы
ло разочаровалась и готова была сменить его на 
первого встречного. Поэтому она, тоже испытывая 
угрызения совести, дает себе слово устроить ему на
стоящий пир любви...

Таким образом, после встречи троица эта расста
ется, исполненная лучших чувств и намерений, кото
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рые, впрочем, несколько остужаются (после ухода 
Эдиты) вопросом жены:

— Кстати... а кто такая эта Лоретта?
На что муж отвечает так и только так:
— Да кто ж еще, как не моя любовница.
Последнее облачко подозрений, омрачавшее ясный

семейный небосклон, тает, и жена, снедаемая укора
ми совести за то, что так несправедливо атаковала 
верного мужа, обещает себе быть с ним нежнее 
шелка...

Куда сложнее обратный вариант — когда муж, 
идя с любовницей, встречает жену, тещу, а то и — 
упаси бог!— незамужнюю или разведенную приятель
ницу жены. Подобные встречи принесли мужчинам 
столько бедствий, что не приходится удивляться, по
чему они избегают показываться с любовницами в 
общественных местах. Но если уж такое произошло, 
не надо быть рохлей (прошу прощения за грубость), 
волков бояться — в лес не ходить! — и уж коль скоро 
попал ты в лес, сам хватай волка за горло.

И потому, если случился такой прокол, то есть вы
росла на пути жена, ни в коем случае не смей крас
неть или бледнеть, не отскакивай от любовницы, как 
черт от ладана, не пытайся провалиться сквозь зем
лю, а когда жена и любовница начнут ссориться или 
вцепятся друг другу в волосы, не впадай в истерику 
и не ори: «Оставьте меня обе в покое!» и не беги в 
кусты. А  уж всего глупее в такой ситуации патети
чески выпалить жене: «Так знай же — я люблю толь
ко ее!», ибо после такого залпа горячие чувства к 
любовнице немедленно остывают и как никогда ярко 
вспыхивают все преимущества семейного очага. По
этому в данной ситуации следует сделать лишь одно: 
остановиться и как ни в чем не бывало первому обра
титься к жене:

— Куда это ты, Аудроне, бежишь? Уж не вспом
нила ли, что дома кран не закручен? Или газ вклю
чен? Кстати, вы знакомы? Моя жена Аудроне, а это 
моя коллега (жена друга, мама Алика, двоюродная 
сестра Вальдаса). Не пройдешься ли с нами, Аудро-
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I им1 Никогда у тебя нет времени. Ну ладно, беги-беги. 
Ним с Эдитой еще надо обсудить одно секретное
д<'льце.

Думаю, всякому ясно, что после ухода жены Эдита 
одарит его взглядом, который польстил бы самолю
бию любого укротителя тигров. А  драгоценная поло
ми па? Отправляясь своей дорогой, она тоже получает 
дозу успокоительного: если муж заявляет о секрет
ном дельце да еще прогуливается с дамой среди бе
да дня — значит, между ними ничего нет. И этот 
| ран!.. Стал бы он говорить о каком-то кране, если 
<м его интересовала эта Эдита?

Встретив его вечером дома, она все же посматри
вает на мужа внимательнее, чем обычно, и уже вот- 
пот, не удержавшись, начнет, кажется, допрос, но он 
должен опередить ее:

— И как тебе эта Эдита?
— А . .. почему ты, собственно, спрашиваешь? — 

теряется жена.
— Потому что ты пожирала ее глазами, как лиси

ца— кусок сыра.
— Я?! И не подумала! Даже не заметила, какого 

цвета у нее волосы! И есть ли у нее волосы вообще.
— Есть, есть,— успокаивает муж,— и довольно 

пышные.
Жене будто кто-то паклей рот затыкает.
Выдержав хорошую паузу, муж милостиво добав

ляет:
— И все-таки она очень несчастлива.
— Да? — вырывается у жены, едва сдерживающей 

тверское любопытство.
— Вечная история: разошлась и во всем обвиняет 

одного мужа... А  ты будь любезен помири их!
— Ах, так она хочет, чтобы ты? ..
— Мало ли чего она хочет. А  сама все вешает на 

него: и белоручка-то он, и бабник, и без рюмки ни 
шагу... средоточие всех пороков. А  ты — мири!.. Гос
поди, какие же вы все одинаковые...

— С чего это ты нас на одну доску ставишь? —
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вспыхивает жена.— Когда я обзывала тебя белоруч
кой или бабни...

Внезапно она замолкает: сама себе прямо пальцем 
в глаз. До глубины души обиженный муж утыкается 
в телевизор и больше за весь вечер не произносит ни 
единого слова. А  если еще поменяет прокладку в 
кране или выведет свою подпись в дневнике сына — 
жена и вовсе изойдет от угрызений совести. Пусть в 
душе и рада, что ее подозрения ни на йоту не под
твердились, но чувствует себя упавшей в глазах му
жа и решает быть с ним нежнее шелка...

Перефразируя Рильке, можно сказать, что безна
дежных ситуаций не существует, есть только безна
дежные мужчины. Возьмем, к примеру, такой на пер
вый взгляд безвыходный случай: любовница звонит 
по телефону, когда дома в сборе вся семья. Чего уж 
тут только муж с перепугу ни напридумывает! «Ах, 
Антанас! Слушаю... Да, Антанас... Нет, не смогу, 
Эди... Антанас...» Разве не лучше спокойно и уве
ренно сказать: «Это ты, Эдита? Да. Ладно. Попытаюсь. 
Всего хорошего, Эдита! (Эдита кладет трубку, и тут 
начинается театр одного актера). Впрочем, подожди! 
Почему бы тебе самой не поговорить с ним? .. А  по
тому, что в дела чужой семьи третьему лучше не ме
шаться, хватает мне и своих собственных семейных 
забот. Всего!» Клацанье трубки, нервные шаги из угла 
в угол, уважительно-сочувствующий взгляд жены... 
А  в это самое время на том конце провода Эдита гла
дит трубку, тая от восхищения своим рыцарем, кото
рый, сидя на бочке с порохом, осмелился назвать ее 
настоящим именем и даже согласился прийти на сви
дание! ..

Однако! Все эти дипломатические трюки уместны 
лишь тогда, когда мужчина дорожит любовницей и 
жаждет поддерживать с ней прежние отношения. 
Другое дело, если жена совсем загрызла, а любовни
ца поднадоела, и ума не приложишь, как от нее отде
латься. Тогда мужчине следует быть особенно хоро
шим стратегом, так как грубо отвергнутая подруга 
никогда ему этого не простит и будет вредить всюду,
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I у\(' только возможно. Поэтому расставаться надо так, 
словно оставляешь ее против воли и будешь вспоми
нать, как самый яркий луч своего унылого бытия. Не 
забудьте и о том, что бывшие любовницы могут ока
паться очень полезными в наш век всевозможных де
фицитов. Не отсохнет же у тебя рука, если ко дню 
рождения пошлешь ей поздравительную открыточку, 
подписав ни к чему не обязывающей первой буквой 
своего имени? Не свалится же с тебя корона, если при 
встрече на улице, вместо того чтобы буркнуть что-то 
невразумительное и отвернуться, светло и прямо 
скажешь: «Здравствуй, Эдита!» Иной талантливый пол
ководец не получит столько преимуществ от выигран
ного сражения, сколько выиграет мужчина, поздоро
вавшийся таким образом со своей бывшей любовни
цей. Ну, а отделаться... Для этой цели хорошо под
ходят такие фразы: «Милая Эдита, судьба нанесла 
мне удар с той стороны, откуда я его меньше всего 
ожидал... Не хочу, чтобы и тебя задела эта беда. 
Прощай!», «Не могу, не имею права ставить тебя под 
удар, пусть уж пострадаю я один, прощай, прощай, 
моя единственная любовь!», «Дорогая, я падаю в про
пасть один..; умоляю, не забывай меня!», «Я вынуж
ден отойти в сторону, чтобы все это не коснулось 
тебя, о моя Эдита, Эди...», «Молю судьбу лишь об 
одном: чтобы никогда не довелось тебе испытать то, 
что обрушилось на меня. Будем стойкими, прощай!» 
Таинственная патетика волновала и восхищала еще 
дикарку-язычницу, что ж говорить о современной, 
электронной женщине! Для нее нет ничего приятнее, 
чем осенить главу любимого ореолом мученика — как 
известно, в свое время создавались и процветали це
лые женские монастыри ради одного-единственного 
мученика с таким ореолом...

На этом и закончу свои скромные поучения. На
чало положено, пробел, пусть и топорно, ликвидирован, 
тропа протоптана, будем надеяться, что скоро она 
превратится в грохочущую столбовую дорогу...

Кстати, быть может, мужчинам обидно слышать 
эти советы от женщины? Поверьте, это лишь жалкая
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пузырящаяся пена по сравнению с теми океанскими 
валами советов и поучений, в которых они топят нас, 
патетически восклицая: «Будьте счастливы!»

Так будьте же счастливы и вы тоже...

КАК ПРОСЛЫТЬ ХОРОШИМ
отцом
Советы разведенным мужьям

Хороший отец сразу же после развода начинает 
навещать своего ребенка (детей) каждый божий день. 
Потом — через день, потом—-раз в неделю, потом — раз 
в месяц и наконец — раз в год. Реже, чем раз в год, 
навещать не рекомендуется, так как возникает опас
ность лишиться прав отцовства, и тогда уже никакие 
советы не помогут.

Навещая своего отпрыска, вы отнюдь не обязаны 
торчать с ним в комнате, или в скромном скверике, 
или в пригородном сосновом лесочке и беседовать там 
обо всем на свете. Несравненно полезнее отправиться 
в многолюдные места, например, на стадион, в цирк, 
на парад, в мюзик-холл, на праздничное гуляние. 
Сообразительный отец не поленится появиться на 
массовом мероприятии задолго до его начала или, на
оборот, после окончания и, заботливо сжимая в своей 
ладони детскую ручонку, будет пробиваться навстре
чу человеческому потоку — тогда картина его отцов
ской любви не минует никого! А  если вы хотите до
стигнуть самой вершины эффекта, то несите в другой 
руке ранец сына (не знаю почему, но ранец в отцов
ской руке действует сильнее, чем слезоточивая бом
ба). Один такой поход даст вашей отцовской репута
ции больше, чем 345 скромных занятий с сыном или 
дочерью за письменным столом или 690 прогулок в 
сосновом лесу, далеко от посторонних глаз.

О каждом визите к своему ребенку вы должны 
скромно и оперативно проинформировать всех сослу
живцев и знакомых. Только, разумеется, не следует 
широковещательно объявлять: «Угадайте, где я вчера
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|»ыл! Ну?! Да у  своего родного ребенка!» Сообщать 
об этом надо как бы нехотя, под давлением обстоя
тельств, невзначай: «Ах, сколько можно болтать о 
пустяках?.. Вот мы с сыном вчера поговорили так 
поговорили — откровенно, интересно, по-мужски...», 
иди: «Мрачным выгляжу?.. Нет, просто несколько 
огорчен. Вчера слишком строго обошелся с сыном, но 
не могу же я сквозь пальцы смотреть, как ему все 
разрешается», или: «Товарищи, если кто-нибудь услы
шит, что продается трехколесный велосипед, дайте 
мне знать! Вчера пообещал сыну, а в магазинах нет. 
Купить надо обязательно — нельзя же нарушать дан
ное ребенку слово, хоть ты что. Правильно я говорю, 
а?» Если после некоторых возлияний, вы явились на 
работу с опухшим лицом, да еще и опоздали, то нет 
ничего лучше, чем: «Не спорю... виноват. Вчера был 
у своего... Виноват. Обнял меня сынок на прощанье, 
не отпускает, просит с собой взять. Прямо от сердца 
отрывал. Виноват. Оставалось одно из двух: или с ума 
сойти, или... Теперь наказывайте...»

Если уж так случилось, что вы вдруг взяли да ку
пили своему ребенку подарок — пусть даже ведерко 
для песка или пластмассовую рыбу с вращающимися 
глазами,— покупку необходимо притащить на работу, 
положить на стол, верстак или кульман и игриво под
нимать ее, вертеть в руках, подбрасывать... Как ма
ленький пенек способен опрокинуть большую телегу, 
гак дешевая игрушка может оповестить мир о безгра
ничной отцовской любви и заботе...

Если дверь бывшего семейного очага откроет вам 
верзила, которому — о неудержимый бег времени! — 
вы и несете в подарок ту пластмассовую рыбку, то 
не следует удивленно самому вращать глазами. Пода
рите наследнику это ведерко или эту рыбу, заговор
щицки подмигните и шепните: «Ему... будущему вну
ку. Я уж слышал, слышал...» — и вы завоюете остыв
шее сердце ребенка на долгое время. Ибо какой соп
ляк не рвется ныне создать семью и какая мама не 
противится этому изо всех сил?

На вечеринке, когда компания уже изрядно разо
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грелась и все выдали свои тосты, встаньте с бокалом 
и вы. Сосредоточьтесь. Помолчите. На какой-то мо
мент прикройте глаза. И очень медленно, глухо про
говорите: «Этот бокал я поднимаю за своего сына. 
Иначе не могу. Извините...» И опуститесь тяжело, 
будто зад у  вас налит свинцом. А  когда сидящие за 
столом женщины, глядя на ваше побледневшее одухо
творенное лицо, зальются слезами, не забудьте и сам 
часто-часто заморгать и завести короткую благопри
стойную беседу со старейшей дамой застолья и образ
цовой матерью. Не промахнетесь.

Если ваш сын (дочь) идет по дурной дорожке, 
всегда имейте при себе набор таких причитаний: «Я 
же черным по белому писал и носил ей весь распо
рядок дня ребенка... Вырезал из журналов статьи 
известных педагогов... Сто раз предупреждал ее, чем 
это может кончиться... Боже, чего только я не делал! 
Но что мог я один против всей ее (бывшей жены — 
авт.) родни? Специально все наоборот делала!..»

Ну а если сын (дочь) славится трудолюбием, спо
собностями, успехами? Тогда не суетитесь, не превоз
носите своих заслуг, а очень сдержанно проговорите: 
«Пожалуй, большего я дать ему (ей) не мог» или: «Не 
говорю, что это исключительно моя заслуга, но все 
ж е... все же!»

Если во время своего ежегодного визита вы уже 
совсем не находите, о чем поговорить с ребенком,— 
не сдавайтесь, не дезертируйте. Лучше сводите его в 
кино — вот вам уже два часа общения. Можно пойти 
в гости в семью, где есть дети,— пусть себе играет, 
пока вы режетесь в карты или смотрите телевизор: 
наберется часов пять общения. Можно взять его с со
бой на рыбалку: пусть копает червей, распутывает 
леску, обучается молчаливому и требующему долго
терпения ремеслу рыболова. Можно привести его в 
гараж: пусть видит, сколько внимания, времени, за
боты и даже любви требует автомобиль. Просто уди
вительно, какие возможности для общения с ребен
ком предлагает ныне отцам наш атомный век и в ка
кой ничтожной мере используют они их.
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Не пожалейте и пожертвуйте одно отделение бу
мажника под фотографии ребенка. Если научитесь 
т.ггаскивать и показывать их в самый подходящий 
момент — с вами не сравняется даже такой папаша, 
который отдает на благо детей все содержимое бу
мажника, никогда не упускает их из виду, поэтому 
и не носит с собой их фотографий-— у такого совсем 
нечего показывать людям и нечего сказать в нужный 
момент.

КАК ВЕСТИ СЕБЯ ЗА СТОЛОМ

Если за столом много гостей, имеет смысл выбрать 
распорядителя стола, так называемого тамаду. Обыч
но такой почет оказывается человеку, от которого на 
службе пользы, как от козла молока, зато за столом 
он — подлинный атомный реактор.

Главная и, пожалуй, единственная обязанность 
распорядителя — постоянно напоминать гостям, что 
собрались они тут не для интеллектуальной беседы 
или серьезного спора, а лишь затем, чтобы осушать 
бокалы и травить анекдоты.

После каждого анекдота следует хором рассмеять
ся, а если анекдот несмешной или непонятный — хохо
тать, хватаясь за живот. Дамы очень ценят намеки, 
после которых можно фыркнуть: «Фу, какой бесстыд
ник!» или «Фи, совсем пропал аппетит!» Если анекдот 
рассказывает начальник или просто нужный человек, 
совсем не обязательно ржать громче всех: вы больше 
выиграете, если, когда все уже отсмеются, прысните 
в ладонь, покачаете головой и как бы самому себе 
г кажете: «Ну и мастер насмешить! Столько раз слы
шал этот анекдот, а только сейчас сообразил, в чем 
соль!»

Тост следует провозглашать не когда вздумается, 
а в тот момент, когда все уже собираются есть и вот- 
вот поднесут ко рту вилки. И главное — нельзя до
пустить, чтобы гости спокойно принялись за горячее 
блюдо! В этом случае говорить надо до тех пор, пока 
жаркое не покроется белесой пеленой застывшего 
жира.
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Если во время тоста вы почувствовали, что уже 
умираете с голода, можно взять салфетку, положить 
на нее самый лакомый кусочек и нырнуть под стол — 
якобы для того, чтобы покормить хозяйскую собаку. 
Только не забудьте там же, под столом, вытереть рот 
и громко похвалить: «Хорошая собачка, цаца!»

Если застолье посвящено чьему-то семидесятиле
тию или тем паче восьмидесятилетию, то после обще
го исполнения куплета «Многие лета» следует минут
ку помолчать, а потом пусть ваш тоненький одинокий 
голос затянет следующий куплет: «Плодотворные ле
та» и все дружно подтянут: «Плодотворные-е-е», гля
дя на юбиляра наивно-озорными глазами. Это и будет 
вершина остроумия литовского застолья. Юбиляр, если 
он еще способен, слегка зардеется и смутится, хотя 
все прекрасно знают, что виновник торжества смер
тельно обиделся бы, не дождавшись такого поже
лания.

Было бы просто бестактностью умолчать за столом 
обо всех, самых жутких преступлениях, которые вам 
известны. К примеру, убийство, совершенное уже де
сяток лет назад, следует преподнести так, будто про
изошло оно лишь вчера и вы узнали о нем из первых 
рук. К десерту особенно подходят истории о том, как 
известный врач спровадил на тот свет безымянного 
больного, или об известном человеке, которого доко
нал безвестный врач (впрочем, известными могут быть 
и врач, и пациент, однако оба безвестными быть не 
должны). С большим интересом выслушиваются так
же истории о разводах; эти повествования следует 
сдабривать интимнейшими подробностями. Невежли
во и неблагородно занимать внимание гостей расска
зом о счастливой супружеской паре или о честном, 
трудолюбивом холостяке — только скуку на всех на
гоните и в другой раз вас не пригласят в гости. По
этому, заметив допущенную оплошность, быстренько 
смените тему и поведайте обществу о сыночке из 
семьи педагогов, который ступил на такую скользкую 
дорожку, до того докатился, что...

Если хозяин с гордостью демонстрирует коллек
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цию пустых бутылок с импортными этикетками, то 
каждый из уважения к его трудам должен ткнуть 
пальцем в бутылку, содержимое которой он больше 
нсего хотел бы отведать («Мартини», «Белая лошадь», 
«Камю», «Сан Барнабео», «Педро Хименас»), и смач
но причмокнуть при этом. Тогда, глядишь, хозяин вы
ставит на стол бутылку коньяка, которую вовсе не 
собирался починать.

Застолье не застолье, если никто не рассказывает 
о своих зарубежных вояжах. Поскольку теперь уже 
мало осталось таких, кто не вкусил бы этой радости, 
то будет примитивным снобизмом хвалиться: «А  я 
тоже был в Финляндии» или «А  я погладил в Дели 
корову!» Лучше не брать инициативу на себя, а вни
мательно и терпеливо слушать других. Всех, как 
известно, подводит память, глядишь, кто-то забудет 
название какой-либо кирхи, стрита, порта, фиорда, 
бастиона, галереи или даже столицы; вот тогда вы 
негромко, словно смущаясь, вставляете: «Ла Берже?», 
«Лахти?», «Буддели?», «Камерун?», «Под бочкой?» 
(точность вовсе не обязательна). Не удивляйтесь если 
после этого испугаются вашей эрудиции и поспешат 
перенести путешествие в долины и на холмы родно
го края.

Мрачно сидеть за столом, много есть и ничего не 
говорить позволительно лишь крупным ученым 
(раньше — от профессора до академика, теперь — 
только академикам) и работникам торговли (от сто
рожа до директора). Уже сам факт, что они тут си
дят, говорит больше, чем тринадцать томов неокон
ченного академического словаря литовского языка.

Если не можете удержаться от соблазна сунуть в 
рукав лакомство, обещанное своему чаду, то делайте 
это, не озираясь по сторонам, спокойно и даже с до
стоинством. Надо только радоваться, что, когда одна 
за другой отмирают добрые старые традиции, хоть 
эта оказалась живучей и напоминает о тех временах, 
когда рукава были дерюжные, а лакомством счита
лись краюха хлеба или шмат сала, о временах, когда 
за подобную кражу даже руку вместе с рукавом от
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рубали... Да-а-а... нехорошие были времена. Напом
ните об этом своему чаду, вытряхивая из-под бати
стового манжета апельсин или конфету «Ананасную», 
жестокие времена... не было даже выговоров без за
несения, только палач с топором! Словом, даже тай
ком унесенное лакомство может стать наглядным по
собием для воспитания, в которых так остро нужда
ется наша педагогика.

Приглашенные на просмотр слайдов должны прой
ти предварительную закалку, так как им придется 
промучиться возле уставленного яствами стола до 
окончания сеанса — а он нередко затягивается за пол
ночь. Самовнушение, что «ужин лучше отдать врагу», 
тут мало помогает, лучше трезво рассудить, что хо
зяева приготовили себе это угощение на завтрак... И 
все-таки как быть, если вы уже были уверены, что на 
экране последняя картинка, на которую осталась по
следняя капелька вашего терпения, а хозяин вытаски
вает новую пачку слайдов и, мало того, начинает де
монстрировать их вверх ногами?.. Нет, нет, не бро
сайтесь к пальто, не поддавайтесь первому импульсу! 
Лучше пройдите в ванную, наполните ванну горячей 
водой, не жалея насыпьте хвойного или какого-либо 
другого экстракта и нырните туда на полчасика. По
том хорошенько разотритесь махровым полотенцем, 
так, чтобы суставы трещали, щедро окропите себя хо
зяйскими лосьонами или одеколонами, намажьтесь 
дорогими кремами и возвращайтесь к позеленевшим 
гостям. Даже страшно подумать, в какое сонное цар
ство превратилось бы застолье, не будь вас — бодрого, 
веселого, свежего!..

Совершенно неприлично вдруг затянуть за стодом 
народную песню. В наше время за столом не поют, а 
слушают, вернее, делают вид, что слушают, магнито
фонные записи или грампластинки. При этом необ
ходимо как можно громче расхваливать чистоту звука, 
изящество ручек и кнопок, великолепие стереоколо
нок и современность всей аппаратуры. В порядке ис
ключения своим голосом разрешается затянуть одну- 
единственную песню, и то лишь после полуночи —
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«Пойдем-ка, братцы, домой, домой!» К тому часу эта 
песня больше всего придется по душе хозяевам, и уж
кого-кого, а того, кто первым затянул ее, они не забу
дут пригласить и в другой раз.

КАК УБИТЬ ВРЕМЯ

Ныне, когда наш рабочий день строго нормирован, 
когда на каждом шагу натыкаешься на всевозможные 
удобства и бытовые службы, когда под рукой теле
фон, перед глазами телевизор, за окном троллейбус, 
когда все окружающее вроде бы только и призвано 
экономить наше время,— его не хватает как никогда 
прежде. Порой даже кажется, что наше главное за
нятие— постоянно испытывать дефицит времени. Не
хватка его должна свидетельствовать, что ты рабо
таешь бесконечно много, бесконечно плодотворно, 
бесконечно самоотверженно и посему умудряешься 
не сделать столь многого.

Честно говоря, я уж и не припомню, когда видела 
человека, который бы вот так прямо, без всяких фо
кусов, взял и заявил: «У  меня есть время». Где там! 
Если хочешь отделаться от знакомца или напугать 
(■го, скажи только: «Знаешь, у меня сейчас полно сво
бодного времени»,— и он тут же, уколов взглядом 
запястье с часами, буркнет, что спешит на... на... 
на... И его, словно ветром, сдует — так стремительно 
умчится прочь, что, даже услыхав твой хохот, не най
дет времени оглянуться...

Все жалуются на отсутствие времени, однако вы
падает свободный часок — и не знаешь, как его ско
ротать, протянуть, пережить или даже убить. «Вчера 
вечером я просто не знал, как убить время»,— сколь
ко раз доводилось слышать подобные признания! 
Время нельзя «иметь», им можно только распоряжать
ся, подгонять, подстегивать, выбирать, находить, те
рять. .. Теперь понятно, как надо благодарить служи
вого человека, который не просто уделил вам время, 
а выкроил для беседы с вами?
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— Скажи, как ты проводишь время? — спросила я 
как-то у друга юности.

— Я? Провожу? — обиделся он.— У меня нет вре
мени проводить время!

— Наверно, как прежде, много читаешь, посе
щаешь все спектакли, выставки?

— Читаешь! Посещаешь! .. Ты что, издеваешься? 
Откуда у меня время читать и посещать, если погу
лять перед сном некогда!

— Так для чего же у тебя вообще есть время? — 
удивилась я.

— Ни для чего!
И я поверила, что мой друг говорит правду. Дове

лось видеть, как он исполняет в своем рабочем ка
бинете полифоническую пьесу для двух ушей и пяти 
телефонных аппаратов, одновременно подписывая под
совываемые секретаршей бумаги, копаясь носком 
туфли в нижнем ящике стола и подбородком понукая 
посетителя: «Да говорите же, говорите, я вас слу
шаю!» Дома он появлялся, как редко залетавшая в 
пределы солнечной системы комета, и жена, томясь 
от неизвестности, звонила его любовнице, а та, в свою 
очередь, ей. У него не было времени даже спокойно 
поужинать: надо было посмотреть телевизор, на кото
рый тоже не хватало времени, потому что следовало 
воспитывать сына. В конце концов бедняга давился, 
сам не зная чем: жениным ли блином, голом «Жаль- 
гириса» или очередной двойкой сына... За ним все 
время вился шлейф посетителей ,и подчиненных, 
тщетно, будто мираж, пытающихся уловить его. И 
когда руководимое им предприятие за сравнительно 
короткий срок (все некогда, некогда!) завалило столь
ко заданий, что утерло нос куда более крупным пред
приятиям,— лишь тогда он с облегчением перевел дух 
и даже выкроил время для вечерней прогулки.

Пожалуй, наиболее наглядно мы демонстрируем 
нехватку времени, ловя такси. Я потеряла надежду 
увидеть хотя бы одного прохожего, который, остано
вив наконец машину с зеленым огоньком, приближал
ся бы к ней нормальным шагом. Всегда одна и та же кар-

220



типа: такси, притормаживая, подруливает к тротуару, 
.1 прохожий, задыхаясь и спотыкаясь, бросается сле
дом, словно от сэкономленных двух-трех секунд за- 
нисит если не его собственная жизнь, то по крайней 
мере судьба всего таксомоторного парка.

Однажды мне посчастливилось увидеть человека, 
который неожиданно получил столько времени, что 
не знал, как от него избавиться. Дело было так. Я 
решила проводить одного своего приятеля на вокзал. 
Пришла и застала его за упаковкой саквояжа, зак
рыть который ему никак не удавалось, потому что он, 
издергивая накрахмаленный манжет, то и дело по
глядывал на часы. Нервничая и причитая, что забыл 
что-то ужасно важное, вот только нет времени вспом
нить, что именно, он сбежал по лестнице, выскочил 
на улицу, остановил первую попавшуюся машину, 
примчался на вокзал, едва дыша вылетел на перрон и 
тут вдруг увидел, что до отправления поезда остается 
еще немало времени. Уронил саквояж на землю, 
сдвинул берет с вспотевшего лба и уставился на вок
зальные часы, как на ночное привидение.

— Вот те и на! — растерянно произнес он.— Оказы
вается, еще целых полчаса!

— С лишним,— уточнила я.
— Странно,— пробормотал он, подхватил саквояж 

и переставил ближе к не поданному еще составу.
— Тридцать две минуты,— охнул он.— А  на мо

их?— Он дернул манжет.— На моих только тридцать 
одна. Будьте любезны,— остановил проходившего ми
мо человека,— сколько на ваших? Спасибо. Значит, на 
его, по вокзальным и на твоих... Так... Мои спешат 
на целую минуту!

Вновь отогнул манжет, подвел стрелку, переставил 
саквояж на новое место.

— Торопился,— пожаловался он мне,— как на по
жар. А  ведь чувствую — забыл что-то важное. У  меня 
же тогда было еще сорок пять... нет,— опять задрал 
манжет,— сорок четыре... то есть,— покосился на пе- 
ронное привидение,— сорок три минуты... Прокля
тие!
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Никогда еще не приходилось мне видеть его в та
кой растерянности. Неожиданно свалившиеся полча
са удручали и пугали его. Не зная, как убить их, он 
перетаскивал саквояж с места на место и трепал ни в 
чем не повинный манжет, который чернел на глазах. 
Зато его лицо вдруг побелело.

— Я ... я ...— пролепетал он,— вспомнил, что за
был. .. Я же оставил дома билет!

Спустя мгновение, он был как рыба, вернувшаяся в 
родную стихию. Бодрым, ликующим голосом приказал:

— Последи за саквояжем! У меня еще двадцать 
одна минута! Бегу! Молниеносно!

Веселый, почти счастливый, он взвился вихрем и 
исчез из поля зрения. Глянув на саквояж, я тоже кое- 
что вспомнила: приятеля ждал еще один приятный 
сюрприз — ключи от квартиры остались в саквояже! 
Ну, не молодец ли? Я подозревала, что он забыл их 
специально — чтобы окончательно нокаутировать сво
бодные полчаса, которые так коварно свалились на 
него...

Именно тогда, ожидая его на шумном перроне, я 
вдруг поняла истинный смысл выражения « б е з в р е 
м е н н о  сошел в могилу».

СОВЕТЫ ВЫСТУПАЮЩЕМУ

Выступление начинается не с первой фразы, а с 
движения к тому месту, откуда она будет произнесе
на: к трибуне, сцене, помосту, торцу стола. Поступь — 
размеренна, величественна, упруга и ритмична. Смеш
ным и жалким выглядит тот, кто семенит или торо
пится к трибуне, будто блох ловит,— половину его 
выступления, словно корова языком слизнет. Не при
стало также ни вскакивать на трибуну, ни вползать 
туда, ни взбегать, ни врываться — на трибуну следу
ет только всходить.
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Чрезвычайно важно, какими жестами вы разло
жите перед собой бумажки, вытащите очки, откините 
со лба прядь волос. Приемлемы лишь такие движения, 
которые не выдадут, что у вас дрожат руки или по 
спине течет пот. Не советуем наваливаться локтями 
на края трибуны — могут подумать, что вы не держи
тесь на ногах. Рекомендуется все, свидетельствующее 
о том, что вы и трибуна — не два автономных суще
ства, а единое целое — некий трибунотавр. Поэтому 
имеет смысл снять с руки и положить на пюпитр три
буны часы: создается впечатление, будто вы лишь пе
реместили их с одного участка вашего тела на другой.

Не следует выступать без бумажки, говорить ин
тересно и — что особенно важно! — остроумно. Такая 
речь может обидеть того, кто всегда говорит серьез
но и только по заранее написанному. Идеальную зо
лотую середину нащупали тут некоторые ораторы-оч
карики: первую часть фразы они произносят, уставив
шись сквозь очки в свои записи, а вторую — сняв 
очки и глядя в зал. Представляете себе, сколько раз при
ходится им водружать на нос и снимать очки? Сам 
Чарли Чаплин не угнался бы за ними. Из-за этих ма
нипуляций с очками невозможно уловить, о чем идет 
речь, зато у слушателей создается такое пьянящее 
ощущение деятельности, что, когда возникает потреб
ность в энергичном руководителе, ораторов-очкариков 
вспоминают в первую очередь.

Ораторам, не носящим очков, предлагается такой 
рецепт: время от времени, пробежав глазами текст 
следующей фразы, поднять глаза на зал, в задумчи
вости сморщить лоб и произнести эту фразу как све
жую мысль, только что пришедшую в голову. Однако 
не забудьте при этом воткнуть указательный палец в 
конец этой фразы, ибо если, отыскивая продолжение 
речи, вы надолго замолчите,— весь эффект «свежей 
мысли» вылетит в трубу.

Пусть редко, но иногда все-таки случается, что ора
тор не может вдруг найти одного листка подготовленной 
речи, а то и обнаруживает, что захватил с собой сов
сем не тот текст. Особенно досадно, когда это откры
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тие он делает на глазах слушателей, которые с зами
рающими от счастья сердцами следят за тем, как он 
растерянно шарит по карманам, и все на свете готовы 
отдать, лишь бы этот сеанс продолжался до беско
нечности. Что тут делать? Спокойно разведите рука
ми и объявите, что на пропавшем листочке или листах 
было выписано очень много очень новых и очень точ
ных данных, которые по памяти могла бы воспроиз
вести разве что электронная машина; говорить же, не 
оперируя очень новыми и очень точными данными, 
разумеется, нетрудно, но следует ли? Поэтому вы ус
тупаете трибуну тем, кто ничего не забыл и, конечно 
же, не будет попусту сотрясать воздух. Милости про
сим!

Если около вас поставлен стакан воды, то отхлеб
нуть можно не более двух раз — даже если во рту 
огнем горит после вчерашнего. Уж лучше оборвать 
свою речь на полуслове и как ни в чем не бывало от
правиться на свое место, чем присасываться к стакану. 
Иногда такая неожиданная концовка может заинтри
говать и даже обеспокоить кое-кого, вызвать подозре
ние, что вам известно нечто чрезвычайно важное, о 
чем вы, однако, не желаете сказать во всеуслышание. 
Тут ваши акции начнут бурно повышаться, как цен
ные бумаги на бирже. И еще один совет: не разевайте 
клюв, как та ворона из басни, у нее в клюве был сыр, 
а у вас — ничего.

Если вы замечаете, что публика вас не слушает, 
дремлет, скучает, однако воздерживается от громких 
разговоров между собой,— значит, речь ваша течет 
по правильному руслу. Другое дело, если слушатели 
шумят, зевают, не прикрывая ртов, и затевают раз
ные игры. В этом случае рекомендуется обвести 
взглядом зал и сказать: «По этому поводу, друзья мои, 
вспомнился мне один очень смешной анекдот». Зал 
мигом настораживается, и вы получаете возможность 
закончить свое выступление, окруженный таким иск
ренним вниманием, которое и в самом деле достойно 
благодарности. Если же вас упрекнут потом, куда же, 
дескать, пропал тот анекдот, то вы хладнокровно
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объясните, что анекдот вы только вспомнили, а вовсе 
не обещали рассказать.

Выступая, не обязательно поворачиваться всем те
лом к сидящим на сцене руководящим товарищам. 
Если обращаете к ним лицо, то плечи и грудь оставь
те залу, а если залу жертвуете лицо, то руководящим 
товарищам не пожалейте корпуса, крутитесь так, что
бы треск стоял, ведь у вас в запасе еще зад и обе 
ноги!

Закончив выступление, сходите с трибуны провор
нее, чем поднимались на нее. Ускорить шаги следует 
для того, чтобы доказать: речь не только не утомила 
вас, но напротив, вдохнула новые силы, зарядила вас, 
как аккумулятор. Это особенно рекомендуется людям 
пенсионного возраста, ни за что не желающим от
правляться на заслуженный отдых.

И главное: трибуну надо покидать с уверенностью, 
что вы не произнесли ничего такого, о чем говорить 
не следовало бы. Эту уверенность нельзя путать с 
ощущением, что вы доложили обо всем, о чем следо
вало информировать аудиторию. Если вдуматься, 
два эти чувства разделяет пропасть, и в этом нетруд
но убедиться, сравнив оратора, умолчавшего о том, о 
чем не следовало говорить, с тем, кто сказал все, о 
чем говорить следовало. Если первый излучает покой и 
гармонию, как хорошо инструментованный прелюд 
Баха, то второй уже грызет ногти и не может скрыть 
зависти к тому, кто сумел не сказать ничего такого, о 
чем говорить не следовало.

Возвратившись на свое место, не вертите головой 
и не смотрите жалобно на соседей, как бы вопрошая 
глазами: «Ну, как? Как я выступил? Ничего? А?» Си
дите прямой, как палка, и спокойный, как скала: ва
ша речь была лучшей из всех когда-либо прозвучав
ших! Если кто-то думает иначе, то, взглянув на вашу 
величественную, полную увереннности в себе позу, 
сразу же изменит мнение. А  для тех, кто не имеет 
мнения, ваше выступление и вообще было слишком 
хорошим!
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КАК ОРГАНИЗОВАТЬ ДИСКУССИЮ
П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й .  Товарищи! Мы 

собрались подискутировать по вопросу, безусловно, 
волнующему всех присутствующих. Однако вначале 
разрешите представить вам гостя, командированного 
к нам родственным учреждением в надежде, что он 
почерпнет здесь опыт организации острых, принци
пиальных, так сказать, подлинно дискуссионных дис
куссий. Итак, предлагаю начать обмен мнениями. Ка
кие будут соображения? Кто просит слова?

П е р в ы й  в ы с т у п а ю щ и й .  Разрешите? Так как 
мне приходится выступать первым, считаю своим дол
гом со всей прямотой и откровенностью, не прячась 
за спины других выступающих, заявить, что по дан
ному вопросу мое мнение не расходится с мнением 
нашего уважаемого председателя. Таким образом, мы 
имеем два совпадающих мнения. Благодарю за вни
мание.

В т о р о й  в ы с т у п а ю щ и й .  Не могу удержаться, 
товарищи, чтобы не поправить предыдущего оратора. 
Да, он не прятался за спины других, однако допустил 
ошибку, которая может ввести в заблуждение осталь
ных товарищей. Извините, но по обсуждаемому воп
росу совпадают не два, а три мнения! Полагаю, что 
тем самым я откровенно высказал и свое собствен
ное. Спасибо за внимание.

Т р е т и й  в ы с т у п а ю щ и й .  Дорогие коллеги, 
уважая ваше время, постараюсь говорить кратко и по 
существу дела. Выступавший передо мною товарищ, 
остро дискутируя с предыдущим оратором, выдвинул 
оригинальную, но, к сожалению, не подкрепленную 
неопровержимыми фактами гипотезу. Он заявил, что 
по обсуждаемому вопросу существуют три совпадаю
щих мнения. Категорически не могу согласиться с 
этим априорным утверждением и должен противопо
ставить вышеупомянутой гипотезе свою антитезу: по 
обсуждаемому вопросу существует не больше и не 
меньше, как четыре совпадающих суждения, ибо я не 
позволю игнорировать и мое личное позитивное мне
ние. Спасибо.
226



Ч е т в е р т ы й  в ы с т у п а ю щ и й .  У  меня вопрос! 
Хотелось бы знать, что в конце концов тут у нас 
происходит. Дискуссия это или не дискуссия? Какой- 
то, извините, выскочка вылезает на трибуну и, как 
говорится, не заглянув в святцы, бухает в колокола, 
смеет, видите ли, утверждать, что по обсуждаемому 
вопросу имеется не больше и не меньше, как четыре 
совпадающих мнения! Выходит, что все остальные, в 
том числе и ваш покорный слуга, придерживаются 
иных мнений? Так? И что забавнее всего, этот мудрец 
надеется, что никто поперек и пикнуть не посмеет, 
что все проглотят его, извините, наглое заявление! Но 
я не желаю и не буду молчать, чем бы это мне ни 
грозило! Поэтому я во всеуслышание заявляю: никто 
не заставит меня иметь мнение, которое хоть в ка
кой-нибудь степени совпадало бы с мнениями, не 
совпадающими с уже совпавшими мнениям!!! А  сколь
ко теперь имеем мы этих совпадающих мг ений-— мо
жете посчитать сами, меня это вовсе не интересует, 
ибо я согласен отвечать лишь за свое собственное 
самостоятельное мнение! Все!

П я т ы й  в ы с т у п а ю щ и й .  Уважаемые товари
щи, надеюсь, вы не станете возражать, если и я 
вставлю в наш принципиальный разговор свое словеч
ко. Некий философ, не припомню точно, какой имен
но, однако не Иммануил Кант, ибо уж кого-кого, а 
Канта я знаю назубок, так вот, упомянутый философ 
как-то заявил: одно дурацкое мнение может создать 
очень много дураков, одно разумное, к сожалению, 
очень мало мудрецов. Что я хочу этим сказать? Хочу 
сказать, что правил без исключений не существует и 
что именно данный момент подтверждает существо
вание такого замечательного исключения, поэтому я 
рад присоединить свое мнение к четырем вышеизло
женным, порожденным в порядке вышеуказанного 
исключения одним мнением. Поскольку стараюсь ни
когда не забывать мудрой пословицы нашего трудо
любивого народа: «Встанем вдвоем — горы свернем», 
позволю себе несколько перефразировать ее следую
щим образом: «Если встанем вшестером, все пробле
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мы — нипочем!» Полагаю, что на этом могу закончить.
Ш е с т а я  в ы с т у п а ю щ а я .  Вшестером? Славно, 

молодые люди, ах, как славно! Смотрю на вас, смот
рю и наглядеться не могу: потомки Грюнвальда? Ше
стеро богатырей, да? Мало того, что первыми в авто
бус, первыми к бутылке, первыми на высокие по
сты— так еще и тут, в священный час дискуссии! И 
тут то же самое — кто смел, тот и съел, да? Расхвата
ли все совпадающие мнения, а мы, слабый пол, 
должны противоречить? Боритесь, мол, воюйте, а мы 
дружно посидим да поглазеем, как на футбольный 
матч, да? Не надейтесь! Ничего у  вас из этого не 
выйдет! Туфта! Потому что есть, слава богу, такая 
вещь, как э-ман-си-па-ция! И посему мое мнение сов
падало, совпадает и будет совпадать со всеми совпа
дающими мнениями по всем обсуждаемым и не об
суждаемым вопросам. Все! И никаких благодарностей 
ни за какое внимание! Вот так!

С е д ь м о й  в ы с т у п а ю щ и й .  Товарищи, друзья, 
коллеги!. . Ай, ай, ай !.. Как бы круто ни заварилась 
наша дискуссия, это отнюдь не означает, что можно 
горячиться, употреблять непарламентские выражения 
и не уважать мнения товарищей, даже если они про
тиворечат твоему собственному! И к тому же, това
рищи, нельзя забывать, что среди нас гость... И вы, 
эмансипированная гражданка, называющая себя сла
бым полом, зря, мягко говоря, тревожитесь: чего-че
го, а мнений хватит на всех и еще останется!.. Това
рищи! Мы научились изготовлять сложнейшие стан
ки, управлять электронно-вычислительной техникой, 
проникать в глубины космоса, а вот культурно диску
тировать как не умели, так и не умеем. Нынче, 
когда мы достигли такого уровня развития, уже не
достаточно иметь что сказать, надо еще и уметь это 
сказать!.. Поэтому я сам, трезво взвесив все «за» и 
«против», прихожу к такому выводу: по обсуждаемо
му вопросу можно согласиться или не согласиться с 
мнением того или иного товарища, однако нельзя не 
согласиться с мнением председа...

В о с ь м о й  в ы с т у п а ю щ и й .  А  я не согласен!
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Протестую! Как можно требовать от дискутантов,
ч тобы у них была холодная рыбья кровь, чтобы они 
взвешивали все «за» и «против»? Да еще стеснялись 
при этом гостя? Истина, как известно, рождается в 
борьбе мнений, а какая же борьба без страстей, без 
азарта, без кипения крови?! Как хорошее пиво должно 
пениться и переливаться через край, так и настоящая 
дискуссия должна кипеть и бурлить! И потому, не 
хладнокровно рассчитывая, а горячо дискутируя, я 
присовокупляю свое мнение к уже совпавшим мне
ниям и буду сражаться за него, как лев, даже с са
мим. ..

П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й .  Все! Отведенное 
для дискуссии время истекло! Товарищи! Дискуссия 
наша при всей своей остроте продемонстрировала, что 
все единодушно поддерживают высказанное мною 
мнение. Впрочем, может быть, наш гость имеет что- 
либо ска... простите... гм... гость наш... кажет
ся. .. ну да — спит!.. Мы такую кашу заварили, а он 
себе преспокойно посапывает!.. Поэтому... гм... пе
ред нами встает новый вопрос: будить его или нет? 
По-моему, будить гостя не следует. Какие будут мне
ния? ..

СОБЫТИЕ В ТЕАТРАЛЬНОЙ ЖИЗНИ

Когда вспыхивают споры о том, чего недостает 
нашему театру, а что у него — с избытком, когда раз
даются упреки, мол, слишком мало на сцене настоя
щих событий, то есть волнующих, до глубины души 
потрясающих спектаклей,— на память мне сразу при
ходит актер Н. Не подумайте, что он блещет сцени
ческим обаянием, изысканным интеллектом и глубиной 
чувств. Отнюдь. Хрипловатый голос, грузная фи
гура, вялая жестикуляция, а уж мимика... Представь
те себе этакую картонную маску с вечным и неизмен
ным равнодушно-хмурым выражением. На сцену Н. 
пришел (вернее, был вытолкнут чьей-то властной ру
кой) уже довольно давно и держался в тени других 
актеров сравнительно спокойно, время от времени по
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являясь из-за кулис, чтобы промямлить несколько Не
значительных фраз, а потом вусмерть напиться, оп
лакивая свой «загубленный талант». В незапамятные 
времена делались попытки доверить ему интересные 
роли, но он ухитрялся так их сыграть, что спектакли 
с его участием очень быстро исчезали из репертуара. 
Однако сам Н., разумеется, никуда не исчезал, и ре
жиссерам приходилось ломать себе голову, придумы
вая, чем бы его занять. Театральные критики и ру- 
гать-то уже перестали — просто не обращали на не
го внимания. Казалось, даже волшебная палочка не 
сможет изменить злосчастную судьбу Н.

И вот однажды, после треволнений премьеры, по
лучив очередной упрек за еще одну безликую по
становку, режиссер, которому уже нечего было боль
ше терять, выпустил на сцену Н.— так футбольный 
тренер, когда уже ясно, что матч проигран, выпускает 
на поле заведомо слабого запасного игрока. Роль бы
ла довольно важной. При распределении ролей Н. был 
назначен дублером только для вида; сам это знал и 
потому даже текст выучить не удосужился. И что вы 
скажете? Н. не только не загубил спектакля, но за
играл так, что зрителей постепенно охватил экстаз. 
После спектакля его несколько раз вызывали на сцену, 
вскоре о нем заговорили критики, публика рвалась ус
лышать и увидеть эту постановку, а представители про
зябавшей в тени актерской братии расправили плечи и 
принялись требовать для себя главных ролей в пьесах 
Шекспира и Ибсена. «Наконец-то Дождались мы на
стоящего события в театральной жизни,— писал по 
этому поводу известный театральный критик.— Винов
ник этого события — актер Н.— долго и скромно ожи
дал своего звездного часа. И не просто ждал, а изу
чал жизнь, копил багаж типов и нюансов. Неудиви
тельно поэтому, что талант его засверкал внезапно и 
стремительно, как горный водопад, ошеломив даже 
опытных знатоков сцены. Впечатление еще сильнее 
оттого, что все интерпретации исполняемой Н. роли 
казались уже исчерпанными до дна — а между тем 
артист нашел в ней такие современные и психологи
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чески убедительные черты, обогатил такими импро
визациями, что его исполнение смело можно назвать 
открытием сезона! Разумеется, мы не отрицаем и за
слуг режиссера, однако решающее слово принадле
жит самому Н.»

С того памятного события пробежало немало лет. 
Нее тем же неспешным шагом меряет Н. расстояние 
между своим домом и храмом Мельпомены. Его лицо 
по-прежнему остается будто вырезанным из картона, 
а глаза вспыхивают лишь тогда, когда в бокал плес
нут огненной жидкости. На сцене он иногда радо
стно удивляет, иногда горестно разочаровывает, одна
ко отблески славы наверняка будут сопутствовать ему 
до гробовой доски, и больше никто не посмеет ут
верждать, что Н. родился не для сцены.

И все-таки — что же тогда случилось? Какая мо
гучая волна подхватила и вынесла Н. на самую вер
шину успеха? Театральные критики гадали на кофей
ной гуще, режиссер загадочно помалкивал, скорее все
го и сам не в силах разобраться, почему такое случи
лось, зритель — тот и вовсе не ломал себе головы, а Н. 
чувствовал себя охотником, к которому заяц сам не
ожиданно запрыгнул в ягдташ...

Теперь расскажем, какая же роль в тот раз попа
лась нашему герою. Роль некоего дворянина, апатич
ного, расслабленного, не могущего обойтись без лакея 
и без рюмки, все время полулежащего в бархатном 
кресле и вяло раскладывающего пасьянс (телевизоров 
в ту пору, увы, еще не было). Персонаж был окружен 
психологически достоверными и точными деталями 
быта, рождавшими чудо сценического искусства, ко
торое в свою очередь — и это новое чудо! — пробуж
дало от лени и апатии зрителя.

Не здесь ли следует искать тот золотой ключик, 
которым каждый режиссер сможет открыть волшеб
ную дверцу в вечный праздник театра? Нужны такие 
пьесы, где не столько говорят, сколько бормочут себе 
под нос, где постоянно сидят, разваливаются в крес
лах или просто лежат, где без конца курят — сигаре
ты, сигары, трубки, попыхивая дымком прямо в лицо
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зрителю, где смакуют настоящий кофе, закусывая его 
настоящими пирожными или бутербродами (а не пора 
ли подумать и о бутербродах для зрителя?), где, по
вернувшись к публике спиной, актеры обсуждают меж 
собой закулисные новости или тайком смотрят пор
тативный телевизор... Жаль, что драматурги до сих 
пор не могут взять в толк, чего ждет от них театр, 
почему отвергают их динамичные драмы режиссеры, 
требуя «современных концепций», почему капризни
чают актеры, эти истинные герои и мученики сцены. 
Как-то раз довелось увидеть жуткую мизансцену: два 
актера были вынуждены драться на шпагах. Вдоволь 
набормотавшись и насидевшись на протяжении всего 
действия, они, теоретически, должны были броситься 
в бой, как львы. Но нам еще раз пришлось убедиться, 
что живое искусство не подвластно никаким теориям. 
Едва сдерживая зевоту, они встали друг против друга 
и предельно осторожно — как рюмки с французским 
коньяком (тоже намек зрителю) — скрестили шпаги, а 
потом начался спектакль в спектакле. Дело в том, что 
один еще кое-как засунул шпагу обратно в ножны, а 
другому это никак не удавалось. Возился он минут 
пятнадцать, пыхтя, сопя, обливаясь потом, пока не 
свалился на голый пол, потому что сценограф, живя 
все еще вчерашним днем, не догадался расставить на 
сцене мягкие кресла, диваны, тахты и кровати, то 
есть современно оформить сценическое пространство.

Однако мы несколько отклонились от феномена 
актера Н. Долгое время я полагала, что его путь к 
вершинам — самый современный и самый надежный. 
Но, как выяснилось, я лишь приятно ошибалась. Сви
детельством этому стал неожиданный успех еще од
ного спектакля. Представьте себе публику, которую 
так утомила новая интерпретация классической пье
сы, что она не в силах была ни кашлять, ни шептать
ся, ни шевельнуть отекшими ногами, ни даже спу
ститься в гардероб. И вдруг в этом летаргическом 
царстве — внезапное оживление, заинтересованность, 
беспокойство, то доброе, долгожданное беспокойство, 
когда сердце у зрителя выпрыгивает из груди, перес
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какивает через рампу и смеется, плачет, стенает и 
ноет в обнимку с сердцем актера... Что же произо
шло? Да совершеннейший на первый взгляд пустяк: 
у исполнителя отклеился один ус. Тоненький, дели
катный, однако достаточно длинный для того, чтобы 
повиснуть поперек губ и мотаться при каждом про
износимом слове, как стираный носок на веревке. 
И словно нарочно, актер в это время говорил о высо
ких материях и благородных стремлениях, об актив
ной борьбе за добро (при слове «активная» рука ак
тера поднялась было, чтобы пристроить ус на место, 
но с полпути упала снова), о непримиримости, само- 
совершенстовании, о внутренней и внешней красо
те. .. Старые, много раз слышанные слова, но до чего 
же свежо и впечатляюще зазвучали они в новом кон
тексте, как жадно ловил их зритель — аж привставая 
от внимания!.. Когда актер замолкал, замирал и ус, и 
мы все тоже замирали от страха, что он больше не 
шелохнется и событие в театральной жизни на этом 
закончится. Возникло и постепенно нарастало напря
жение, усиливался драматизм ситуации, наэлектризо
вались все остальные актеры: искали контактов с 
виновником события, жестикулировали, импровизиро
вали, одним словом — работали!.. Всеобщая летар
гия превратилась во всеобщий экстаз. Да, в искусстве 
нет мелочей, и это еще раз подтвердил ничтожный 
ус, вдохнувший жизнь в сцену и страсть — в публи
ку. Вот я и думаю: не тут ли зарыта собака, не в 
этом ли многообещающее начало? Начало того театра, 
который зародился еще в каменном веке и медленно- 
медленно дошел до кочующих комедиантов, а от них, 
глядишь, до Эсхила и Софокла...

КАК НАПИСАТЬ СОВРЕМЕННЫЙ РОМАН

Главным героем современного романа (повести, 
рассказа, новеллы) должен быть писатель (на худой 
конец — художник, скульптор, архитектор, журналист,
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философ), который переживает мучительный творче
ский кризис и потому не может писать, рисовать, 
ваять, созидать и вообще что-либо делать. Это чело
век преждевременно уставший (но не упавший духом), 
рано поседевший (но не облысевший), довольно не
практичный (но не растяпа), сильно разочарованный 
(но не скептик), в несколько старомодном плаще, под 
которым бьется слишком чуткое сердце (а не насос), 
и с мудрой морщинкой поперек лба (другие черты 
могут и не совпадать с чертами автора произведения).

Главная причина его творческого кризиса — мещан
ское перерождение жены, детей, тещи, стареющей 
любовницы, соседей, коллег или недостаточное ува
жение с их стороны к тому, кто призван писать, ри
совать, ваять, созидать и переживать мучительный 
творческий кризис.

Герой вырывается из этого душного и опасного бо
лота в приют ничем не нарушаемого покоя (в примор
скую виллу, охотничий домик, деревенскую избу, вин
ный погребок, свою мастерскую) и прячется тут ото 
всех, кто мешал ему писать, рисовать, ваять, созидать, 
вообще что-либо делать и переживать мучительный 
творческий кризис.

Тут к нему врывается коллега, которому еще 
больше не пишется, не рисуется, не ваяется и кото
рый пребывает в состоянии такого глубокого и затяж
ного творческого кризиса, что пропился до нитки, но 
сохранил благородную душу и безупречный эстетиче
ский вкус. Он заклинает нашего героя беречь свой ог
ромный уникальный талант и просит взаймы некую 
толику рубликов, по получении которой растворяется 
в пространстве, подобно легкому дымку от сигареты.

Вслед за ним, словно клубы дыма от тлеющего 
кизяка, вламывается в приют спокойствия другой кол
лега, который отнюдь не призван ни писать, ни рисо
вать, ни ваять, ни созидать однако преспокойненько 
пишет, рисует, ваяет, созидает, чувствуя себя в мире 
искусства лучше, чем рыба в воде. Жена у него доб
рая, любовница очаровательная, аппетит превосход
ный, бумажник туго набитый, куртка из натуральной
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кожи, автомобиль последней модели, а слово «кри- 
111 с» он ассоциирует лишь с лихорадкой на биржах 
прогнившего капиталистического мира.

Появление этого везунчика, подхалима и прили
палы до такой степени обостряет творческий кризис 
нашего героя, что сей кризис превращается в душев
ную судорогу, по случаю чего у автора романа выпа
дает из рук стило, и сам он солидарно впадает в со
стояние крайней меланхолии и бросает своего героя 
на произвол судьбы.

Вместо преуспевающего коллеги может ворваться 
пеколлега-критик — тупой, как пень, держащий нос 
по ветру и постоянно для этого разнюхивающий, от
куда ветер дует. Он строчит статью за статьей, кото
рых наш герой из принципа никогда не читает, хотя 
в случае надобности может подробнейшим образом 
процитировать. Критик пытается изложить свои аргу
менты, однако наш герой не слушает их, хотя может 
повторить слово в слово. Пусть этот критик бесконеч
но влиятелен и даже всемогущ, наш мученик ниско
лечко не лебезит перед ним, наоборот, едва не вы
ставляет за дверь, прекрасно понимая, чем это грозит 
его будущему оригинальному и смелому произведе
нию. Никогда, никогда, никогда ни в один его роман 
(повесть, рассказ, новеллу) не ступала и не ступит 
нога талантливого и честного критика! Это не только 
нарушило бы ткань произведения, но было бы вдоба
вок и невиданным надругательством над художе
ственной правдой!

И вот, пока наш герой пребывает в состоянии пол
ного отчаяния, к нему вдруг приходит болыпое-пре- 
болыпое и очень-преочень настоящее чувство: появ
ляется Она. (С этого момента стиль произведения 
начинает сбиваться, словно его пощипывает другая ру
ка, но в этом ничего предосудительного нет.) Ее во
лосы непременно блестят, непременно естественного 
цвета и на ветру непременно развеваются, а щеки блед
ны. Побледнели они, конечно же, от долгого ожида
ния того, кому не пишется и не ваяется. Чем Она 
моложе, стройнее и сладострастнее — тем одухотворен
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нее и загадочнее, тем успешнее распутывает слож
ные парапсихологические состояния нашего героя, 
тем яснее он видит, что сама милосердная судьба 
послала Ее, дабы извлечь его из бездны творческого 
кризиса. Эту простую, как дважды два, истину Она 
так тонко и тактично втолковывает нашему герою, 
что у  того создается полное впечатление, будто он 
сам, лично, додумался до этого. Затем, конечно, сле
дует их на первый взгляд ремарковско-хемингуэйно- 
гессовские блуждания, но только на первый взгляд! 
Ибо если к такому произведению допустить честного 
и талантливого критика, он без колебаний объявит его 
абсолютно новым словом нашей национальной прозы 
в контексте мировой литературы.

Особенно свежо вплетается в ткань произведения 
такой эпизод:

«.. .Потом, уже после всего, когда они, истомлен
ные, откинулись на подушки и молча лежали, вслу
шиваясь в свое шумное дыхание, он оперся на ло
коть и долго не отрывал глаз от ее милого, матового 
лица, обрамленного волнами растрепанных шелковис
тых волос, лица, словно сошедшего с гравюры старо
го мастера. Осторожно коснулся он ее сухих, потрес
кавшихся губ, провел кончиками пальцев по едва за
метной морщинке в их уголке.

— О чем ты думала? — едва слышно спросил он.
Она долго не отвечала. Потом, словно очнувшись

от гнетущих мыслей, повернула к нему прекрасное, 
просветленное лицо и просто произнесла:

— О тебе.
Помолчав, добавила:
— И о том, как ты страдаешь... и ...
Она замолчала, тряхнула головой, словно отгоняя 

назойливую, удручающую мысль.
—  И еще о чем? — Он придвинулся так близко, что 

видел, как пульсирует голубая жилка у нее на виске.
— О том, что я могла не встретить тебя.
Уткнувшись в его мужественное (мускулистое,

стальное, крепко сбитое) плечо, Она беззвучно запла
кала, и он почувствовал, как в него вливается что-то
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живительное, чистое, первозданное — словно кристаль
ная влага родника, из которого пивал в детстве».

По логике внутренней правды в таком произведе
нии вместо этой женщины могла бы действовать дру
гая женщина — женщина-вамп. Она преследует нашу 
творческую личность упорнее и хитроумнее, чем це
лый полк детективов, не дает ему спокойно и шагу 
ступить, возжаждав одного: обладать им вместе со 
всем его старомодным плащом и мучительным кризи
сом. Она предлагает ему прекрасную квартиру с зер
кальным баром и ломящимся от яств холодильником, 
i: су чает ключи от шикарной машины и чуть ли не на 
коленях умоляет, чтобы он позволил ей создать для 
него идеальные условия, где наш герой бы мог без 
помех писать, рисовать, ваять, созидать, мыслить и 
преодолевать кризис. И что же он? Он, разумеется, 
гордо и даже жестоко отвергает эту ненасытную эго
истку, этого Мефистофеля в юбке. И сюда прекрасно 
вписывается, если и не самая убедительная, то по 
крайней мере самая драматичная сцена, вместившаяся 
в одну фолкнеровскую (но тоже лишь на первый 
взгляд!) фразу:

«Она ползала по полу, пытаясь обнять его колени, 
и на мгновение он было засомневался, не остаться ли, 
но лишь на мгновение; он решительно оторвал от 
своих брюк ее унизанные дорогими кольцами пальцы 
и шагнул к фанерованным дубом дверям; так чего же 
ты хочешь, чего ищешь, кто ты, рыдая выкрикивала 
она распухшими от слез губами; он задержался у по
рога, ладонь ощущала холод медной дверной ручки, 
подбежала собака, посмотрела умоляющими, предан
ными глазами, собаку было жаль; не глядя, он чув
ствовал ее жесткую теплую шерсть; КТО Я ТАКОЙ, 
я как эта дверь, как дуб, как фанера, но не как со
бака, и потому я ухожу, хотя собаке меня будет не 
хватать, а дверная ручка обойдется, ибо медь холодна 
и бесчувственна, как медные сердца, УХОЖУ, но со
бачьи глаза тоже медного цвета, я уже УШЕЛ, она 
еще о чем-то спрашивает, она не видит, что меня тут 
уже НЕТ, а вернулся, сел перед камином и курит
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трубку кто-то другой, которого она о чем-то спраши
вает, и я "вынужден отвечать, словно я еще ЕСТЬ, и 
кто-то другой велит за меня принести из бара «Ка
мю», в то время как настоящий я уже свернул за 
угол переулка, бегу, удаляюсь и уже никогда сюда 
не вернусь, хотя французский коньяк, как ни крути, 
есть французский коньяк».

И все-таки ни один эпизод произведения не может 
сравниться со сценой в ресторане (баре, кафе, в пив
ной, наконец), написанной с таким вдохновением и 
знанием дела, что просто диву даешься, почему до 
сих пор Трест ресторанов и кафе не объявил литера
турного конкурса на свою тему!.. Впрочем, ресторан 
или кафе нужны нашему герою не столько для того, 
чтобы поесть или выпить, сколько для того, чтобы 
всмотреться в самодовольные мещанские морды здеш
них завсегдатаев и понять, что он уже никогда не 
сможет ни писать, ни рисовать, ни ваять, ни созидать, 
ни мыслить, ни вообще что-либо делать. Поняв это, 
он ощущает, что его кризис дошел до последней чер
ты, и надирается так, что одному особенно мерзкому 
рылу дает пощечину.

К утру приходит просветление — неожиданное и 
внезапное, словно взрыв шаровой молнии. Наш ге
рой чувствует, что вновь может писать, рисовать, 
ваять, созидать и что мучительный кризис (а вместе с 
ним роман, повесть, рассказ, новелла) подошел к кон
цу. Разумеется, до следующего, еще более мучитель
ного кризиса и еще более зрелого романа.

Очень хорошо, если последние слова произведе
ния будут странными, загадочными, зашифрованными, 
как филиппинская медицина. Для этого нужно совсем 
немногое: зажмурившись, открыть словарь и ткнуть 
пальцем. Если читатель ничего не поймет, то и он, 
глядишь, попадет в кризис, и тут уж ни один критик- 
буквоед не посмеет усомниться в силе воздействия 
произведения, необъяснимой магии его Слова!



ВОКРУГ 
ДА ОКОЛО МИФОВ





ВОЗВРАЩЕНИЕ ПРОМЕТЕЯ

По осенней земле спешит освобожденный от оков 
Прометей. Вы только вглядитесь: под ребром у него 
еще кровоточит печень, истерзанная Зевсовым орлом, 
на запястьях и щиколотках лохмотьями висит кожа, 
стертая тяжкими цепями, а каждое прикосновение 
грубой овчины обжигает рану, нанесенную копьем, 
которое пригвождало его к гранитной кавказской 
скале. Но это уже пустяки: раны заживут, от невы
носимых мук останутся лишь воспоминания, а пла
мя — похищенный на Олимпе огонь — будет вечно 
служить людям, неся им тепло, свет и могущество. 
Поэтому могло ли быть иначе? Едва Геракл разбил 
оковы, как Прометей, собрав последние силы, устре
мился вниз, в долины — к тем, ради кого не побоялся 
навлечь на себя гнев и кару богов.

И вот глаза титана заметили мерцающую среди 
холмов звездочку и невесомую полоску дыма, под
нимающуюся от нее в небо: уж не костер ли? Хотя 
за долгие века неподвижности титан почти разучился 
ходить, он, стиснув зубы, ускоряет шаг, сердце гро
хочет в груди, как камень во время горного обвала. 
Вот!.. Вот она, та картина, точь-в-точь такая, какая 
представлялась ему в видениях, возвращала силы, не 
давала погибнуть на самом дне мучительной безна
дежности: вокруг пылающего костра сидят борода
тые мужчины, хлопочут длинноволосые женщины, 
резвятся дети, шепчутся почтенные старцы. И не на
до быть особо прозорливым, чтобы понять: это уже 
пе те угрюмые и запуганные существа, которым он 
когда-то, в незапамятные времена, с огромным трудом 
всучил похищенное в кузнице Гефеста пламя... Про
метей даже улыбается, вспомнив, с каким упорством 
и недоверием отбрыкивались они от принесенной им
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пылающей головешки, как пытались выбросить ее в 
воду, задуть, затоптать, забить дубинами... В конце 
концов даже прибегли к хитрости — наивной, детской 
хитрости: «Знаешь, что, титан? Ступай-ка ты лучше к 
другому племени, вон туда, за ту буковую рощицу. 
Они прямо спят и видят, чтобы кто-нибудь подарил 
им горячий сверкающий язык, так что торопись, пока 
они не откочевали на другое место». Бормоча это, 
люди подталкивали его, гнали прочь. Что ж, все но
вое, неведомое даже у  богов вызывает недоверие, 
чего же ждать от темных и слабых смертных?.. К 
счастью, титан был сильнее, чем все они, вместе взя
тые, к тому же огненный факел в его руке служил 
отличным оружием. Поэтому, приподняв за шиворот 
самого настырного гонителя и слегка припалив ему 
задницу, Прометей легко убеждал наглеца в своей 
правоте, заставлял разжечь костер, зажарить мясо и 
съесть его. Мало того, водил мужчин к болоту, учил 
их отыскивать руду, плавить и потом ковать железо, 
превращая его в топоры, лемеха, серпы и мечи (а 
нынче ишь — даже медных украшений себе понаде
лали!) Да-да, теперь даже богам ясно: люди — сила! 
Достаточно взглянуть на стаю голодных волков, соб
равшихся на опушке, жадно принюхивающихся к 
аппетитным запахам, но боязливо поглядывающих на 
костер и грозные копья... Огонь совершил то, на что 
и рассчитывал Прометей, ради чего вступил в проти
воборство с Зевсом: люди стали силой — возможно, 
такой, с которой придется считаться самим олимпий
цам. Да-да! Они уже и впрямь не те беспомощные 
существа, которых он, Прометей, порой против их 
воли спасал от гибели, темноты и холодного равноду
шия богов...

Титан прячется за ствол растущего поблизости от 
костра эвкалипта и, выглядывая из-за него, пожира
ет глазами своих подопечных. Смотри-ка! Сгребли в 
кучу раскаленные угли, засыпали ими освеже
ванного кабана... вздымаются клубы пара... над по
ляной плывут такие ароматы, что волки принимаются 
тоскливо подвывать... Пока жарится мясо, мужчины,

242



женщины и дети пляшут вокруг огня (гляди-ка, уже 
и ритуалы выдумали!).. Потом разгребают угли... 
вытаскивают кабана... делят на куски... И .. . титан 
(два верит собственным ушам:

— Славим тебя, о Прометей, за огонь, который ты 
принес нам, за твой великий дар. Прими же и ты, о 
богоравный друг людей, нашу любовь, благодарность 
и жертву...— с этими словами вождь или жрец швы
ряет в огонь целую кабанью ногу!

Туман застилает глаза титана: он, не проливший 
ни слезинки даже тогда, когда остроклювый орел 
терзал его печень, плачет, как малое дитя, и соленые 
слезы разъедают и без того саднящие раны — но это 
пустяки по сравнению с радостью, которую он только 
что испытал! Ах, если бы знали они, эти славные, 
помнящие добро люди, люди его огня, если бы они 
только знали, если бы могли предположить, что ря
дом, в нескольких шагах...

— Эй! Кто там?
Наверное, услышали его всхлипы. Титан затаивает 

дыхание и всем телом прижимается к толстому ство
лу.

— А  ну, выходи по-хорошему, не то...
Царапнув кору дерева, рядом падает стрела с

острым железным наконечником. Прятаться бессмыс
ленно, да и опасно. Титан поспешно вытирает слезы 
листиком эвкалипта и выходит из укрытия:

— Приветствую вас, дети мои!
— Здравствуй.— Они удивленно разглядывают не

знакомца.
— Не возражаете, если я присяду к ... огню?
Они молча раздвигаются, недовольно косясь на

незваного гостя,— и принесла же нелегкая как раз 
во время ужина!

— Ты кто? — строго спрашивает жрец.
— Я-то?
Внезапно Прометей наклоняется к огню и выхва- 

гывает из него жертвенный окорок. Соскребает под
горевшую корочку и подносит ко рту. Присутствую
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щие замерли, как громом пораженные,— неужели по
смеет?! •

— Что он делает?! Святотатец! — одновременно 
вскрикивают несколько женщин.

— Не смей! — Жрец властно отбирает у него око
рок и бросает назад в костер.— Несчастный, ты 
осквернил святыню! Разве не знаешь, что это жертва 
великому Прометею, который даровал нам огонь? За 
такое святотатство ты будешь сожжен на этом же 
костре! Сожжен во славу Прометея.

О, великое долгожданное мгновение:
— Но ведь я и есть Прометей!
После гробового молчания:
—■ Тот, кому вы предназначаете эту жертву.— 

Распахивает овчину на груди:— Вот мои раны.— Скло
няет голову:— Ради вас.

Как все просто, чисто, прекрасно — так, именно 
так представлялось ему в мучительных видениях, 
когда, прикованный к скале, терял он сознание от не
человеческих мук. Все, как чудилось там: люди будто 
окаменели. И взрослые и дети не отрывают от него 
горящих отблесками его огня глаз, смотрят и не мо
гут насмотреться на его гордо откинутую голову, ве
личественные жесты, запекшуюся кровь тяжких ран, 
на ветхую овчину, растроганную улыбку, припухшие 
от слез веки... Одна из женщин уже утирает глаза, 
другая прикладывает подорожник к его ранам, третья 
пододвигает пылающие угли поближе к его ногам...

— Как только пали мои оковах,— признается Про
метей,— я сразу к вам.

— К нам? — словно не расслышав, переспрашивает 
жрец.

—• Да. Сразу.— Как бы благословляя огонь, Про
метей протягивает к костру израненные руки:— Го
рит. .. До чего же славно горит!

От языков пламени рябит в глазах, от огня словно 
оттаивают натруженные суставы и по телу разлива
ется приятное оцепенение, голова медленно свисает 
на грудь: после перенесенных мук, трудного пути, 
душевного потрясения наступает наконец долгождан-
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) 1ый отдых. Всмотритесь внимательно: разве Может 
Ныть картина прекраснее и значительнее,— возле пы
лающего огня спит тот, кто даровал его людям, спит 
сам Прометей...

А  проснувшись, титан видит начисто обглоданные 
| абаньи кости и сидящих вокруг мужчин. С расту
щим нетерпением смотрят они на своего гостя, ждут 
не дождутся, когда же наконец он очухается. Но вот 
уже потягивается... постанывает, видимо задев ра
пу... садится... спросонок удивленно озирается... не 
может сразу сообразить, где он... Увидев тлеющий 
костер, светлеет...

— Что, Прометей, уже проснулся?
— Проснулся, дети мои.— Титан ласково улыбает

ся: тихонько сидя вокруг, они стерегли его сон, его 
покой!

— Вот и хорошо, что проснулся, потому что, пока 
ты спал, мы кое о чем посовещались и решили...

(Это же надо, уж и совещаться у  костра научи
лись!)

-  И что же вы решили, дети мои?
— Решили сообщить тебе одну очень добрую весть.
— Слушаю вас, дети мои.— Отеческим взором он 

обводит их сдвинутые головы.
— У нас нет слов, о великий Прометей,— начина

ет, приняв торжественную позу, жрец,— чтобы выра- 
чить, как мы горды и рады, что ты прямо со скалы 
своих мучений явился именно к нам и тем самым на
пеки прославил наше племя...

Титан едва заметно покачивает головой: дескать, 
чачем эти хвалы, зачем эти высокие слова, дети 
мои? — однако после долгих лет унижений такой по
чет ему — словно бальзам на раны.

— Мы клянемся, что во веки веков не забудем 
твоего благодеяния и отныне еще усерднее станем 
чтить тебя, еще большие жертвы тебе приносить...

Глаза титана невольно отыскивают торчащую из 
подернутых пеплом углей кость с обгоревшими ос
татками мяса; он вспоминает что у него и крошки во 
рту не было, и сглатывает слюну.
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— В зна.к великой признательности мы хотели бы 
избрать тебя своим верховным жрецом и вождем 
племени...

— Что вы?!— даже отшатывается от удивления 
титан.

— Не скромничай! — строго возражает жрец.— 
Иначе зачем бы тебе идти к нам? — он проницатель
но сверлит гостя глазами.— Ты — дарователь огня, 
кому же, как не тебе, править племенем, люди кото
рого навеки твои должники? Кроме того, разве не 
огромное счастье для племени иметь своим вождем и 
жрецом полубога? Однако...

— Да! Конечно! Чистая правда! — слышны востор
женные выкрики из стоящей поодаль толпы, но жрец 
живо унимает крикунов, кинув на них суровый 
взгляд.

«Так вот какую весть хотел он сообщить мне! Вот
о чем они совещались, пока я спал...— Горло титана 
вновь стискивает соленый комок.— Дети мои... бла
годарные, наивные дети...»

— Однако? — за робкой улыбкой Прометей пыта
ется скрыть свое волнение.

— .. .однако за той вон буковой рощицей живет 
племя, которое, увы, больше нас достойно этой чести. 
Хотя и скрепя сердце, но мы вынуждены уступить им 
тебя. Возможно, и запамятовал, но ведь им первым 
принес ты огонь. А  уж от них — мы... Поэтому они 
имеют неоспоримое право первыми отблагодарить 
тебя!

—■ Значит...— еще не осознав до конца смысл ус
лышанного, Прометей оглядывает лица окружающих, 
с испуганной покорностью взирающих на жреца,—■ 
значит...

— Значит,— подхватывает молодой, но, видимо, 
щедро одаренный красноречием помощник жреца,— 
значит, не теряя времени понапрасну, отправляйся к 
тому племени, объясни им, кто ты, и они примут тебя 
с распростертыми объятиями. Каждое твое слово бу
дет для них законом.

— Н о...
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— Никаких «но». Поспеши! Скоро стемнеет. Как 
Пы волки не загрызли...

Кто-то услужливо подхватывает его под локти, 
кто-то легонько подталкивает в спину, кто-то тычет 
пальцем в сторону рощицы... Внезапно Прометей 
прозревает, словно очнувшись от сладкого сна, и 
вскипает: ах, наглецы! Да как они смеют! Вот ухватит 
он сейчас за шиворот жреца — как того давнишнего 
вождя'— и прижжет ему задницу раскаленными угля
ми. Но, будто угадав его мысли, жрец с подручными 
весьма недвусмысленно поглядывает на свои копья и 
мечи, выкованные из железа: попробуй хоть пальцем 
тронуть! .. Мы уже не те забитые и беспомощные 
бедолаги, про которых поминают у  костра старики, 
теперь — сам видишь!— мы сила, с нами нынче вы
нуждены считаться даже боги! ..

А  поскольку титан все еще стоит, будто в землю 
врос, юный краснобай ловко выхватывает из золы 
дымящуюся головешку-— ту самую жертвенную ка
банью ногу — и сует титану под нос. Прометей ин
стинктивно отшатывается и без возражений направ
ляется к буковой рощице...

Нет, нет, теперь вы лучше на него не смотрите: 
плетется, как побитая собака, не поднимая глаз, опу
стив голову, сгорбившись. И это Прометей? Восстав
ший против Зевса, мятежный Прометей, титан среди 
титанов?.. О, если его позор видят боги! Тогда уж 
лучше самому сгореть в похищенном у них огне!.. 
Там, на скале, пусть прикованный и пригвожденный 
копьем, он был равен богам — мятежник, полный ве
личия и сознания своей правоты... А  тут? Кто просил 
того Геракла сбивать с него оковы?.. Прометей да
же не замечает, что шагает прямо на стаю голодных 
волков; однако, учуяв острым обонянием, что идет 
полубог, звери расступаются, давая дорогу. Встретив 
такое почтение со стороны хищников, титан несколь
ко приободряется: ничего... не сошелся свет клином 
на костре тех наглецов... Пусть их... Он пойдет к 
другим... он еще встретит настоящих людей! А  не
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благодарное, племя да будет заклеймено вечным по
зором: уж он-то об этом позаботиться!

Путник ускоряет шаг, а когда минует рощицу и 
видит дымок костра, сердце его вновь начинает бить
ся учащенно — пусть его биение не напоминает уже 
грохота горного обвала, но надежда заставляет его 
стучать все быстрее и быстрее... Он снова прячется 
за деревом, снова видит волнующую картину: вокруг 
костра собрались большие и малые, отсветы огня 
сверкают в их глазах, начинается тот же ритуал, та 
же молитва, славящая его имя,— только на этот раз 
титан сдержал слезы — уже ученый!..

Выйдя к людям, наталкивается на те же удивлен
ные взгляды. Приветствует их короче и суше:

— Здравствуйте, мужчины и женщины. Я — Про
метей.

Предъявляет неоспоримые доказательства:
— Вот следы орлиного клюва, вот стертая цепями 

кожа, вот рана от копья...
— Да, да, мы верим. Какая честь! .. Придвигайся 

поближе к огню, согрейся. Мы тебя не забыли, нет, 
вот на камне жертвенная кровь в твою честь. Скажи, 
титан, куда думаешь податься дальше?

— Еще не знаю...
— Знаешь, знаешь, ты же полубог, дарователь ог

ня, все мы должны слушаться тебя. Разве ты можешь 
чего-нибудь не знать? Но пока отдохни, сосни, погрей
ся, а мы посовещаемся...

Совещание? Снова? Недоброе предчувствие колет 
титану сердце, как острие копья... А  совещание, ко
торым руководит жрец, протекает так слаженно, кон
чается так быстро, что бедняга не успевает и ног 
обогреть.

— Не знаем, какими словами и благодарить-то те
бя, о великий пресветлый Прометей, за то, что ты 
оказал нашему племени столь великую честь, посетив 
его,— заводит соловьиным голосом здешний юный по
мощник жреца.— Но поскольку огонь мы получили не 
от тебя, а от племени, живущего по ту сторону се
верной горы, то, не откладывай дела в долгий ящик, спе
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ши туда, ибо лишь тому племени принадлежит неоспо
римое право боготворить тебя и повиноваться тебе. 
Они, конечно, примут своего благодетеля с распро
стертыми объятиями! Ах, как мы им завидуем! Сча
стливчики.

Прометей уже понимает, что к чему, не удивля
ется, не злится, не мечет глазами молний: пустое де
ло — чем упорнее будешь сопротивляться, тем больше 
грубости, а то и насилия встретишь. На этот раз он 
даже наблюдательнее: заметил, что при сих словах 
«как мы им завидуем» на губах жреца зазмеилась 
ироническая усмешка. Не ускользнуло и то, что мно
гие мужчины и женщины племени не очень-то со
гласны со жрецом, но на лицах печаль и беспомощ
ность, которые говорят сами за себя.

И титан, не переча жрецу, не попрощавшись, на
правляется к северу, в сторону горы, и не оборачи
вается. «Должно же все-таки отыскаться хоть одно 
благодарное и гостеприимное племя,— пытается он 
утешить себя,— не могут же все быть одинаковы, как 
капли воды... Не могут!»

Однако третье племя уже было предупреждено о 
приходе Прометея: соседей оповестили языком фа
келов (глянь-ка, целая система связи с помощью ог
ня налажена!). Поэтому, не успевал он приблизиться к 
новому костру (сейчас и во всех других случаях), как 
его встречали отработанной тирадой:

— Приветствуем тебя, о пресветлый дарователь 
огня! И поскорее спеши на восток: там хранят твой 
первый факел, там рады будут принять тебя. Как мы 
завидует им! Счастливчики!..

Или:
— На юго-запад, неужто сам не знаешь, о полу

бог?! Они ждут не дождутся, они заслужили это!
И неизменное:
— Поспеши, не медли!
И титан все шел и шел... Да, раны зажили, на их 

месте только блеклые шрамы, да, о невыносимых му
ках остались лишь одни воспоминания. Да, похищен
ный на Олимпе огонь горит и будет гореть, неся лю
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дям тепло, сытость, силу. И титан неутомимо шагал 
вперед. Оттого, что спать приходилось где попало, 
зачастую под дождем, от нескончаемых скитаний 
грудь его терзал противный, изнурительный кашель, 
на губах высыпала лихорадка, спина сгорбилась от 
усталости, волосы сбились в колтун, глаза старчески 
слезились, а на лице читалась покорность бездомной 
собаки: Прометей завел палку для защиты от наглых 
гиен и привык опираться на нее... Случалось, что он 
нечаянно во второй раз подходил к тому костру, от
куда его уже прогнали, и тогда жрецы не упускали 
случая поиздеваться над беспомощным стариком: вот 
тебе, дескать, и светоносец: заблудился, как слепой 
щенок! .. Пристыженный титан снова отправлялся 
прочь, плохо соображая, куда идет, твердо зная лишь 
одно: к богам он вернуться не хочет, не может и ни
когда не сможет, это было бы окончательным паде
нием, после которого уже нечего ждать... Он метал
ся то на север, то на восток, шел к западу, брел на 
юг — неважно куда, потому что надо было идти, дви
гаться, пока несут ноги...

Как-то он заплутал в горах и после многодневных 
скитаний вышел к руслу высохшего ручья, которое 
привело его в густые заросли, окруженные непрохо
димыми скалами. Обессилевший Прометей опустился 
на землю, прислонившись спиной к скале — такой же 
холодной и твердой, как та, к которой был он некогда 
прикован. Отвергнутый богами и людьми, мечтал лишь 
об одном — скорее умереть... Может, здесь наконец 
дождется желанной смерти? Закрыл глаза, и, как са
мо небытие, окружили его тишина и величественное 
спокойствие гор... Только вдруг блаженную нирвану 
нарушили человеческие голоса: где-то поблизости на
ходилось стойбище... Проклятье! Прометей устало 
затряс головой: нет, не пойдет, никуда он больше не 
пойдет... хватит... все кончено...

Проснулся он в шалаше, сплетенном из ветвей и 
травы. Рядом хлопотали незнакомые люди: увидев, 
что старик очнулся, ему приподняли голову и дали 
напиться чего-то такого, что мигом вернуло силы и
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ясность мысли. Прометей встал, вышел наружу. Об
радованно загомонившие женщины поспешили про
тянуть ему вскрытый кокосовый орех, полный аро
матного молока, сушеную рыбу, фрукты...

Неужели вы не знаете, кто я такой? — подкре
пившись, решился спросить Прометей.

Они покачали головами.
— Я — Прометей.
Люди не удивились, услышав это имя, не обрадо

вались, не стали торжественно приветствовать и — что 
самое главное! — не поспешили удалиться на совеща
ние. Его имя ничего, абсолютно ничего не говорило
им!

— Кстати,— спохватился Прометей,— а где ваш 
костер, где огонь?

— Какой костер, какой огонь? О чем ты говоришь?
И только тут титан сообразил: эти люди еще не

:шают огня! Они не получили его чудесного дара, не 
чтили его подвига, не приносили ему жертв, не пели 
дифирамбов. У племени не было вождя или жреца, 
который мог бы опасаться за свою власть после его 
появления, он никому не мешал править и повеливать 
от его имени — посему и присутствие титана никому 
не мешало, и никто не спешил от него избавиться.
I Гаоборот: когда он пошел с мужчинами племени к ре
ке ловить рыбу и поймал больше всех, они одарили 
• то новыми мягкими шкурами и сплели отдельный 
шалаш: живи и только никуда от нас не уходи!

Не скоро еще поверил Прометей в свое счастье, 
по ночам нет-нет да и приснится, что в селении по
явились люди с факелами и полными пылающих уг
лей горшками, что, узнав титана, они гонят его прочь, 
к другому племени, якобы имеющему больше прав на 
поклонение дарителю огня... Проснувшись, весь в 
поту, Прометей задумывался, а если сон в руку? Как 
быть? Поэтому потихоньку от всех он развел в горной 
пещере костер и наковал оружия: пусть теперь не
други только сунутся! — он научит свое племя, как
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прогнать и-х прочь вместе с проклятыми жалящими 
языками пламени!..

Так и остался он жить среди людей, не знающих 
огня, и был бы счастлив, если бы не постоянный 
страх увидеть приближающийся огненный факел...

. . .  И НЕ СКАЗАЛ НИ СЛОВА

П о  извилистой темной тропинке бредут из Тартара 
певец Орф ей  со своей неизменной кифарой в руках, а 
вслед за ним — Эвридика.

Эв ри д ик а .  Да, я плачу, не могу не плакать... 
меня сотрясают рыдания... Только не оборачивайся, 
милый, не оборачивайся... Кто бы не заплакал на 
моем месте?.. От счастья, от благодарности, от гор
дости за тебя... Ты ворвался в царство мертвых, где 
до тебя не ступала нога ни одного живого, ни единого 
смертного... Ворвался, не испугавшись ни мрачных 
подземелий, ни вязких болот, ни огненных языков, ни 
мстительных эриний, ни свирепости трехглавого Цер
бера! .. И все ради меня, ради своей Эвридики!.. Ах, 
Орфей, может, и хорошо, что тогда, на земле, укусила 
меня змея и я попала в царство мертвых — благодаря 
этому я познала неизмеримую бездну твоей любви!.. 
Отныне я уверена лишь в одном: нет и не может быть 
на свете такой силы, которая разлучила бы нас! .. До
рогой мой, единственный, поиграй, поиграй мне на 
своей чудесной кифаре, чтобы путь к живым пока
зался мне короче...

О рф ей  идет, блаженно улыбается и играет.

Эв ри д ик а .  И все-таки не могу надивиться, как 
это властелин Тартара согласился отпустить меня, 
поставив тебе такое легкое условие: не оборачиваться 
до тех пор, пока мы не выйдем из преисподней... да
же смех берет, правда?.. Наверное, Аид пошел на 
это лишь из-за своего божественного высокомерия,
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дабы никто не подумал, что он смирился и без пре
пон взял вдруг да и уступил просьбе простого смерт
ного. .. Ах, Орфей, и в самом деле чудодейственны 
сила твоей любви и струны твоей божественной ки
фары, ведь тебе удалось смягчить даже каменное 
сердце владыки подземного царства, сердце самого 
Лида...

Орф ей  идет, блаженно улыбается и играет.

Эв ри д ика .  Но что я говорю!.. Ведь не столько 
Аида, сколько его жену Персефону взволновала и 
пленила твоя песня любви и тоски... Ведь это она 
упросила своего жестокого мужа выслушать твою 
просьбу и вернуть тебе меня. Ах, если бы не благо
родная Персефона, едва ли теперь шли бы мы с 
тобой в солнечное царство живых... Играй, милый, 
играй...

Орф ей  идет, блаженно улыбается и играет.

Эв ри д ика .  Нам так повезло, потому что ты, 
как нарочно, явился в подземное царство именно в 
тот момент, когда Персефона пребывала в доме сво
его дорогого мужа. Еще немножко — и ты бы не за
стал ее: едва весеннее солнце там, на земле, раскры
вает первый бутон, как супруга Аида, словно ветерок, 
устремляется вверх, летит на Олимп, к своей матуш
ке Деметре. И вообрази, не возвращается домой до 
тех пор, пока наверху осенние бури не сорвут с де
ревьев последний лист...

Орф ей  идет, блаженно улыбается и играет.

Эв ри д и к а .  Хороша жена, правда? И полгода не 
может усидеть рядом с мужем!.. Интересно, какие у 
нее волосы? Такие же пышные и золотые, как у бо
гини Деметры? Ну, конечно! Одна титанша говорила 
мне, что они цвета спелой пшеницы...

О рф ей  идет, блаженно улыбается и играет.

Эври дика .  Цвета спелой пшеницы... красиво 
сказано!.. Когда ты пел ей о любви и тоске, небось
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не зажмуривался, как соловей? Может, не только ее 
волосы видел, но и в глаза заглядывал? Говорят, они 
огромны и сверкают, как два родниковых ключа в 
полдень...

Орф ей идет, блаженно улыбается и играет.

Эвридика .  Представляю, как она пожирала те
бя этими бездонными очами! И сердце владычицы 
преисподней таяло быстрее, чем воск свечи — от тво
их песен любви и тоски, не правда ли? Знаешь, когда 
божественный Аристей застал меня на лугу, он тоже 
затянул было любовную песенку... У  другой, может, 
сердце и растаяло бы, но я лишь зажала ладонями 
уши и — дай бог ноги! — неслась прочь, не разбирая 
пути, пока не наступила в высокой траве на ядовитую 
змею... И это привело меня в царство Аида. Играй, 
милый, играй...

Орф ей идет, блаженно улыбается и играет.

Эв ри д ик а .  Что-то очень уж вяло дергаешь ты 
струны... Ах, прости, совсем забыла: ты же переуто
мился, играя для златовласой Персефоны... Как ду
маешь: почему ее маменька Деметра возвращает мо
лодость дряхлым старцам? Вот уж, верно, не из 
материнской любви! А  они, вновь став юношами, ко
нечно, не забывают должным образом отблагодарить 
богиню плодородия, ха-ха, как ты думаешь?.. Инте
ресно, а ты, когда состаришься, тоже пойдешь к Де
метре просить, чтобы она вернула тебе молодость? 
Вот будет славно: я уже беззубая, сгорбленная ста
руха, а ты в расцвете сил, как Нарцисс... но ты иг
рай, милый, играй...

О рф ей  идет, улыбается и играет.

Эв ри д ик а .  Гляди, вон уже и свет впереди брез
жит, совсем недалеко нам идти... Только ты не обо
рачивайся, милый, не оборачивайся... Как думаешь: 
когда Персефона вырывается из преисподней и попа
дает к своей мамочке, они там цветочки сажают и по
суду кухонную чистят?.. Как бы не так! Кто ж его
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не знает — этого старого развратника Зевса, и нечего 
удивляться, что Деметра наставляет мужу рога... Но 
Лид!.. Более строго мужа, чем он, не сыскать! И, ра
зумеется, более наивного: вот так взять да и отпу
стить жену на целых полгода на другой край света!.. 
И разиня к тому же. Какой еще простак позволил бы 
невесть откуда явившемуся мужику петь своей жене 
о любви? .. Согласен?

Орф ей идет, улыбается и играет.

Эври дика .  Играй, дорой, играй: можешь не от
вечать на глупые вопросы своей женушки... Не знаю, 
что я отдала бы, чтобы только и у  меня волосы стали 
цвета спелой пшеницы! .. Скажи, муж мой, един
ственная моя любовь, ответь мне: а если бы тебя там, 
в пышной луговой траве, застала Персефона? Сбежал 
бы ты от нее так, как твоя несчастная Эвридика сбе
жала от красавца Аристея? Сбежал или нет?

Орф ей  идет, улыбается и играет.

Эври дика .  Так знай, милый мой: вот сошел ты 
в Тартар, чтобы петь любовные трели женушке Аида, 
а ведь я и сама еще когда могла бы подластиться к 
Аиду и, чего доброго, растопила бы его сердце — если 
уж красавицу Аристею, сыну самого Аполлона, пон
равилась. .. пусть мои волосы и не цвета спелой пше
ницы, но среди множества нимф он выбрал меня, 
только за мной гнался, пока я, спасая верность тебе, 
не напоролась на ядовитую змею... играй, играй!

Орф ей  идет и играет.

Э в ри д и к а .  Знаешь, о чем я еще подумала? По
думала: если бы не я, а ты попал в царство мертвых... 
и я явилась бы сюда, чтобы вызволить тебя... Ну уж 
нет, ни за что не стала бы напевать Аиду любовные 
песенки... Уж лучше навсегда осталась бы в преис
подней, чтобы страдать вместе со своим мужем... Что 
поделаешь, вероятно, мои представления о любви и 
верности устарели, но по-другому я бы не смогла... 
не смогла, хоть ты что! Прости, но не смогла бы !..
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Если бы смогла, то еще тогда, на земле, не бежала 
бы, как безумная, от красавца Аристея и не укусила 
бы меня ядовитая змея... но ты играй, играй!

О рф ей  идет.

Эври дика .  Любому дураку ясно, что Персефо- 
на кинулась помогать тебе не от доброты душевной. 
Разве может тронуть верность двух любящих сердец 
бабу, которая шляется по полгода неизвестно где и с 
кем?.. Готова об заклад биться, что она уже вострит 
лыжи, чтобы броситься следом за тобой... только не 
оборачивайся, умоляю, не оборачивайся!.. Теперь-то я 
понимаю, что она силком заставила тебя назначить ей 
свидание на земле... Надеюсь, правда, не на той пыш
ной лужайке, где меня ужалила ядовитая змея только 
за то, что я хотела сохранить верность своему мужу, 
своему Орфею... играй!

Орф ей  идет.

Э в р и д и к а .  Только об одном прошу тебя, мой 
единственный, мой дорогой, об одном прошу: когда 
закружится у тебя в пышной траве голова от поцелу
ев Персефоны... когда оба запылаете вы от стра
сти. .. об одном прошу: не забывай остерегаться ядо
витой змеи! Персефоне-то что, она бессметрна, но 
ты! .. Ты немедленно провалишься в царство мерт
вых, а его владыка, проведав о вашей грешной связи, 
найдет для тебя в преисподней такое местечко, что 
никакая Эвридика не сможет тебя оттуда вызво
лить. .. А  кроме того, я уже предупредила тебя, что 
ни за что на свете не стану любезничать с Аидом, не 
стану щебетать ему любовные песенки, потому что, 
если бы я была согласна на это, то еще тогда, на лу
жайке, когда гнался за мной красавец Аристей, когда 
пел он мне песню любовной тоски, а я, зажав уши, 
бежала, чтобы сохранить верность своему Орфею, 
из-за чего и ужалила меня ядовитая змея, я ...

О рф ей  оборачивается.
Эвридика проваливается в бездну.
Тартар сотрясается от хохота А и д а . ..
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В А Р И А Ц И И  НА  Т Е М У  С И З И Ф А

I. СИЗИФ И ЖЕНЩИНА

Позже Сизиф и сам не сможет решить — прокли
нать ему или благословлять тот миг, когда, устало по
махивая гудящими от натуги тяжелыми руками, с 
пустой головой и с еще более пустым сердцем спус
кался он с горы следом за своим скатившимся кам
нем и вдруг ощутил легкий удар, будто ткнулся в его 
обнаженное плечо пролетавший мимо жучок. Осмот
ревшись, Сизиф заметил на гладко утоптанной тропе 
цветок полевой ромашки. Живой цветок в царстве 
мертвых?! Наклонился, поднял и долго, не веря сво
им глазам, вертел в пальцах, потом понюхал, даже 
лизнул. И тут услышал странный звук — кто-то яв
ственно хихикал, зажимая ладонью рот. Что это? Что 
происходит? Он снова с любопытством огляделся по 
сторонам — ни живой души... Может, надумал под
шутить кто-то из его стражей? Хм... Но все-таки 
цветка не бросил. Плеснул в черепок воды и, сунув 
туда ромашку, оставил у пещеры, где жил. Вернулся 
к камню и вновь принялся толкать его вверх. Камень, 
как обычно, неподалеку от вершины уперся в невиди
мую стену, вырвался из рук, загрохотал вниз. И тут 
опять произошло неожиданное: до его слуха донес
ся тихий плач.

— Эй, кто там? — громко спросил Сизиф.
Никто не отозвался. Плач прекратился. Отыски

вать его источник было некогда да и незачем: мало 
ли в царстве Аида слез и зубовного скрежета? Сизиф 
вновь вернулся к своему непосильному труду. Одна
ко, когда камень в очередной раз покатился вниз, 
сквозь грохот, вызванный его падением, прорвалось 
громкое рыдание — оно доносилось с той стороны, где 
за грядою скал нес свои мертвые воды Стикс.

— Кто там, в конце концов?!— потерял терпение 
Сизиф.
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И тут из-за скалы показалась женщина. Русые во
лосы, схваченные золотой тесьмой, собраны на за
тылке в огромный тяжелый пучок, вокруг колен ше
лестят складки прозрачного хитона, высокая грудь 
взволнованно вздымается, щеки и подбородок мокры 
от слез. Сизиф даже забыл, когда видел в последний 
раз живую женщину. И потому стоял как громом по
раженный.

— Я все знаю, все-все,— затараторила незнаком
ка.— Давно уже наблюдаю за тобой, а сегодня не вы
держала, у  меня сердце от несправедливости разры
вается, ведь нельзя же так! Нельзя!.. Это больше чем 
жестоко...— И она снова всхлипнула.

— Откуда ты? Чья ты? — пришел наконец в себя 
Сизиф.

— Я Идона. Харонова внучка. Знаешь перевозчи
ка Харона? Скажи, скажи мне, чем я могу тебе по
мочь! Увидев, как бережно ты поднял и спрятал ро
машку, я поняла, что сердце твое не зачерствело, по
добно этому твердому камню, что оно тоскует... Но, 
прости,— перебила она сама себя и прислушалась,— 
меня уже ищут. Чао, Сизиф, скоро увидимся снова!

Сверкнули подошвы легких сандалий, зашелесте
ли складки хитона, и она исчезла. Теперь, когда Си
зиф вновь один на один остался со своим камнем, ему 
было о чем подумать. Перед глазами — распухшие от 
горя губы, в ушах — приглушенные вздохи, ноздри 
продолжают ощущать аромат лаванды, который исто
чали волосы Идоны. С какой нежностью, с каким со
чувствием поглядывала она на его грубые, мозолистые, 
исцарапанные камнем ладони! Идона... Даже протя
нула было руку, чтобы коснуться его плеча... Ах 
нет, лучше не мечтать, лучше выкинуть все из голо
вы, потому что потом будешь надеяться на что-то и 
страдать... Нет, нет, прочь пустые мечтания!

И все-таки, пусть против воли, все существо Сизи
фа исполнилось нетерпением. Впервые испытал он, 
что значит, ожидая, волочить и толкать камень, 
ожидая, спускаться с горы, ожидая, идти спать... У 
него заболела шея, потому что теперь голова всегда
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Пыла повернута в сторону приречных скал — оттуда 
прилетел цветок ромашки, уже увядший, но сохра
нивший терпкий запах... Идона... Распусти она свои 
роскошные волосы, они прикрыли бы ее до колен... 
Сизиф, Сизиф, могучий Сизиф, ты прекрасно знаешь, 
что такое одиночество в царстве одиноких, когда у 
тебя ничего нет, один лишь тяжелый камень... Но она 
пообещала, сказала: «Чао, Сизиф, скоро снова уви
димся!» Ожидание для проклятого — второе прокля
тие. .. Лучше уж ничего не ждать, ни на что не на
деяться, плевать на все, к черту!

— Си-зи-иф!
Его словно парализовало: руки упустили камень и 

бессильно повисли. Идона стояла неподалеку, золотая 
тесьма вилась вокруг ее головы, подобно лучику 
солнца. Сизиф не сумел ни поздороваться толком, ни 
даже улыбнуться. «Чурбан ты»,— выругал он себя, 
спускаясь за камнем в долину. Идона очутилась ря
дом. И когда он молча принялся толкать вверх свой 
Еалун, она не покинула его, поднимаясь с ним в го
ру, изредка касаясь камня рукой. Как нежно звенели 
браслеты на ее запястье! Сизиф жадно косился на 
тонкие розовые пальчики, на округлый локоть с ямоч
кой, на пухлое плечико, на... о боги!

— Молчишь, не желаешь разговаривать? А  я, что
бы увидеть тебя, через скалы лезла,— с легким упре
ком произнесла Идона.

— Так ведь я ...— начал было оправдываться Си
зиф, но запнулся и растерялся: долгие века одиноче
ства отучили его высказывать свои мысли вслух.

— Воображаешь... Ну еще бы не воображать! Ведь
о тебе легенды ходят: как же, мученик, да еще цар
ских кровей! Богиню тебе подавай или титаншу ка- 
кую-нибудь, а не внучку бедного лодочника... А  я-то, 
дуреха, через скалы лезла...— повторила она и оби
женно отвернулась.

— Неправда,— сказал Сизиф.
— Да? — посветлела Идона и, весело воскликнув 

«Эвоэ!», бегом припустила с горы, обгоняя скатываю
щийся камень. Сизиф, привыкший спускаться медлен
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но, чуть не кувырком летел следом. Сделав по долине 
круг, Идона вернулась к камню и так прижалась к 
нему, что, начав его толкать, Сизиф вынужден был 
обнять и ее.

— Улыбнись же хоть разок, не будь таким букой! 
Ну, Сизиф!— Она вдруг посерьезнела.— Лично мне 
ничего не надо, хочу, чтобы тебе, понимаешь, тебе 
стало лучше, хоть чуточку... Не должна же чаша 
страданий быть бездонной. Я думала, что умру от го
ря, когда наблюдала за тобой из-за скал...

— Я слышал,— ответил Сизиф, впервые осмелив
шись взглянуть ей прямо в глаза.

Идона протянула руки, и они обнялись. Его твер
дые ладони, огрубевшие от шершавых боков огромно
го камня, едва касаясь, гладили нежную женскую ко
ж у— Сизиф боялся неосторожным движением при
чинить ей боль.

— Отныне все-все пойдет иначе,— говорила жен
щина, поднимаясь вместе с ним в гору вслед за кам
нем,— отныне мы всегда будем вместе. Всегда!

— А  твой дедушка Харон?
— Ему самому вскружила голову одна эвменида,— | 

засмеялась Идона.
— А  мои стражи?
— Я дала им несколько оболов,— успокоила она.— 

Положись на женскую хитрость, Сизиф!
— Боюсь, что все это может- оказаться сном,— 

простонал Сизиф, не в силах поверить в неожиданно 
свалившееся счастье.— Прежде мне нечего было бо
яться, а теперь я буду жить в вечном страхе потерять 
тебя.

—  Чего тебе бояться, если моя любовь сильнее 
твоей, если я первая нашла тебя, первая с тобой за
говорила? .. А  это что? — Она с притворной суро
востью ткнула пальцем в глиняный черепок, стоявший 
у  входа в пещеру.

— Это...— Сизиф потерял дар речи, словно пой
манный на месте преступления,
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— Видела, видела, как поднял ты брошенную мною 
ромашку, как смотрел на нее и облизивался, навер
ное, хотел проглотить.

Сизиф улыбнулся.
— Эвоэ! — захлопала в ладоши Идона.— Разве это 

не первая твоя улыбка в Тартаре? И она предназна
чена мне, Идоне!.. О Сизиф, я схожу с ума, я зады
хаюсь от любви... О мой владыка, наконец-то ты 
улыбнулся! — И она опустилась на колени возле его 
ног.

— Что ты... встань, милая...
— Неужели слух не обманул меня? Ты сказал «ми

лая»! Кто поверит, что я услышала это слово в цар
стве Аида?! — Из глаз ее полились слезы удивления и
радости.

Он снова пил амброзию с ее уст, пока предупреж
дающая труба стража не потрясла воздух.

— Дедушка хватился,— высвободилась из его объ
ятий Идона.— Чао, Сизиф, скоро я снова вернусь — 
уже навсегда.

И не обманула: к вечеру следующего дня явилась 
со своим барахлишком и обосновалась в его пещере.

— .. .А твои движения напоминают мне... знаешь 
кого? —• шептала она, горячими руками обнимая его.— 
Тигра! Особенно когда ты спускаешься с горы — мо
гучий, мрачный, неприступный... Или нет, скорее ты 
напоминаешь нисходящего с Олимпа Геракла! Когда 
впервые увидела я тебя такого, то сразу поняла, что 
сами мойры привели меня к твоей горе, что отныне 
наши судьбы будут связаны...— С тихим смехом сня
ла она с волос золотую тесьму и повязала ему на за
пястье.

Пещера, где веками господствовала глухая тиши
на, теперь была полна нежнейших звуков — они опья
няли Сизифа сильнее, чем столетнее вино.

— .. .Знаешь, что больше всего пленило меня в те
бе? Упорство. Пусть нет ни малейшей надежды, что 
удастся втащить камень на вершину, ты бросаешься 
на него, как голодный зверь на жертву, как ястреб на 
цыпленка. Ничего прекраснее и величественнее не до
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водилось мне видеть! — Идона крепко прижалась К 

его груди, словно опасаясь, как бы их не разлучили.—- 
Милый, милый, я люблю даже запах твоего пота...

«О  боги, если вы упекли меня сюда для того, что
бы я встретил Идону, то я все прощаю вам!»

Эти слова он повторил Идоне, однако она уже 
сладко спала. Проснулась на рассвете вместе с Сизи
фом, проводила его к камню. Потом уселась в доли
не, расчесывая длинные волосы и напевая, и каждый 
раз, когда Сизиф спускался вниз, подбегала, чтобы 
обнять его. Но время шло, и Идона все чаще остава
лась в пещере досыпать на мягких шкурах.

— Тут не так слышен грохот камня,— словно оп
равдываясь, говорила она.— Меня раздражает сильный 
шум.

Сизиф, который до той поры не обращал внимания 
на производимые камнем звуки, теперь озабоченно 
придерживал его, чтобы, скатываясь, он не так гро
мыхал. Однако антипатия Идоны к камню все возра
стала.

— Из-за него все твои беды,— шептала она по но
чам, когда они, улегшись, наговаривались за целый 
день.— Если бы ты от него отделался, то избавился 
бы и от проклятия, и тогда мы смогли бы уйти отсю
да. Увез бы ты меня в Коринф, и зажили бы мы сча
стливее богов. Ты как утопленник с камнем на шее: 
сбрось его — и выплывай на поверхность, на свободу!

— Безнадежно,— вздыхал Сизиф.
— А  я сегодня как следует присмотрелась и ви

ж у — на вершине камень наталкивается на невиди
мую стену... всего пары вершков не хватает...

— Н о...
— Говорю тебе: доверься женской мудрости, и мы 

оба станем свободными! Если бы тебе удалось,— нет, 
ты послушай,— если бы удалось пробить эту стену и 
вкатить камень на самую вершину, проклятие богов 
утратило бы силу!

— Я уже не раз пробовал, но...
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— Но доводилось ли тебе хоть раз штурмовать не
видимую стену ради любви? — Она коварно улыбну
лась в темноте.— Признайся!

— Нет!
— Вот видишь! А  для любви нет преград, нет гра

ниц. Вспомни Орфея и Эвридику! Если чудеса суще
ствуют, то они рождаются только от любви. Когда- 
нибудь и о нашей с тобой любви будут слагать ле
генды.

— О, если бы так! — вздохнул Сизиф.
-— Все будет! Вот увидишь — ты покоришь верши

ну! Главное,— объясняла в темноте Идона,— послед
ний рывок!.. А  теперь надо набраться сил. Спи!

Утром Идона решительно отправилась на гору, 
встала на самой вершине и горящими глазами уста
вилась вниз, на Сизифа. Он напрягся, как готовый к 
смертельному прыжку буйвол, от избытка сил бугры 
мускулов так и ходили под кожей, в глазах сверкали 
страсть и надежда. Секунда — он устремился вверх и, 
как было условлено, всю свою сверхчеловеческую 
мощь вложил в последний рывок, в последний шаг: 
это был удар такой силы, что его не сдержал бы и 
столетний дуб, однако проклятая стена отбила камень, 
как горошину.

— Но я слышала, своими ушами слышала, как она 
затрещала, точно, затрещала! — бодро крикнула Идо
на свалившемуся от перенапряжения Сизифу,— Ни
чего, ничего, у  тебя есть еще и вторая, и третья по
пытки. .. Только, прошу тебя, вложи все в последний 
удар, чтобы высечь огонь.

Сизиф, пошатываясь, поплелся вниз, перевел дух, 
восстановил силы, изготовился для второго броска. И 
ударил так, что искры посыпались не только из кам
ня, но и у него из глаз: на губах выступила пена, а из 
пор кожи полился уже не пот, а зашипел пар — как 
из кипящего котла. Однако вершина осталась непо
коренной. То же самое — в третий, в четвертый раз. 
Опечаленная Идона возвратилась в пещеру. Когда 
после трудового дня пришел, точнее говоря, приполз 
Сизиф, он нашел женщину в слезах.
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— Я так верила в тебя, так сильно верила,— Жа
лобно простонала она, а когда он хотел погладить ее, 
свернулась калачиком и невольно буркнула: — Спи, 
Сизиф, ты и так перетрудился.

«О  боги, боги,— билась о темные своды пещеры 
молитва Сизифа,— позвольте мне победить, о боги! 
Не для себя, ведь пока я был одинок, никогда не про
сил вас об этом, позвольте победить для нее, для 
Идоны, вы же видете, как она страдает. А  за что? 
Ведь ничего плохого она не сделала. О боги, во имя 
нашей любви...»

Утром Идона осталась сидеть у  входа в пещеру, в 
ее глазах уже не пылала вчерашняя уверенность, она 
сникла, бессильно опустила плечи. Сизиф взглянул 
на ее бледное печальное личико, и тут в нем подня
лась такая могучая волна любви и силы, что он по
нял: сейчас он или пробьет стену, или размозжит об 
нее голову! Он превратился в стальной таран, перед 
которым любая стена — не стена. Вероятно, Идона 
почувствовала это, она встала и радостно восклик
нула:

— Ты победишь, Сизиф!
Грохот потряс все окрест — рухнули близлежащие 

скалы, разверзлись новые бездны, и Сизиф, падая, ус
пел подумать: свершилось!.. Ему хотелось кричать, 
плакать, хотелось увидеть чудо своей победы, но пе
ред глазами сверкали зеленые молнии, в ушах звенело, 
сердце чуть не выпрыгивало из груди, вот оно само 
превратилось в камень и покатилось вниз... Да, он 
ясно услышал, как скатывалось его грохочущее серд
це. .. Открыв наконец глаза, он увидел камень, оста
новившийся на своем обычном месте — среди доли
ны. .. Сизиф не помнил, ни как встал, ни как поплел
ся вниз: проходя мимо Идоны, он опустил глаза, 
чтобы не встретить её разочарованного взгляда.

— Я сделал больше, чем мог,— виновато прошеп
тал он.

— Больше, чем мог? — вскинулась она.— Вот, зна
чит, какова твоя любовь, как мало она может!.. Лю
бящий мужчина упал бы замертво или добился сво-
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('го. А  ты плетешься после проигранной битвы и еще 
не стыдишься хвастаться! Где твоя гордость? И не 
смей подходить ко мне,— отскочила она, когда Сизиф 
хотел погладить ее плечо, чтобы успокоить,— не смей 
прикасаться, пока не докажешь своей любви!

Ночь он провел под открытым небом, а наутро 
вновь вступил в единоборство со стеной, однако 
прежних сил уже не было. И каждый раз, спускаясь 
вниз, он встречал полный досады и разочарования 
взгляд любимой. Теперь он не знал, что тяжелее: тол
кать в гору камень, чтобы в очередной раз упереться 
в стену, или спускаться в долину и встречать презре
ние и отвращение Идоны. Она перестала расчесывать 
волосы и натираться ароматными маслами: стоит ли, 
говорила она, стараться ради мужчины, который на 
поверку вовсе никакой не мужчина? Растрепанная, 
как фурия, в грязном хитоне, некрасиво растопырив 
ноги, сидела она возле пещеры и подыскивала «лас
ковые» словечки, чтобы одарить ими возвращающего
ся с горы Сизифа:

— Ничтожество... Размазня... Слабак...
«О  боги, боги, устами этой женщины вы сулили мне 

небо, а я получил еще один ад в аду!»-— мысленно 
стенал Сизиф; вслух же не смел и пикнуть, даже по
морщиться в ответ на ее оскорбления: дай ей только 
повод — без соли съест! Ах, каким беззаботным, чуть 
ли не счастливым представлялось ему теперь недав
нее одиночество, как славно ладил он с камнем, как 
приятно было вечерком, после трудов праведных, ути
рая едкий пот, отправляться на заслуженный отдых. 
Никто ни в чем не упрекал его — наоборот, у  него 
самого были претензии к богам! Эх, совсем не такая 
уж скверная жизнь... золотые деньки!

Однажды ночью осмелился он проникнуть в пе
щеру.

— Ты же сама утверждала, что любишь меня 
именно за бесплодный мой труд... что жаждешь раз
делить со мной бремя проклятия... что жалеешь ме
ня. ..
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Но она была неумолима и холодна, как невидимая 
стена:

— Да,' я жалела тебя, а теперь мне себя жалко! 
Разве ты проявил ко мне хоть капельку сочувствия? 
Все делаешь для того, чтобы я ничего не имела и ни
чего не видела, кроме этой проклятой горы и — ха! — 
мужа-раба!

— А  наша любовь? — Близость ее тела возбуждала 
Сизифа, он потянулся к женщине.

— Пошел прочь! От тебя мерзко пахнет потом, 
рабским потом! — высокомерно оттолкнула его Идо
на.— Я же ясно сказала: пока не победишь, не под
ходи!

Он выполз из пещеры, как побитый пес. Дожил: с 
собственной жилплощади гонят...

Утром Сизиф принялся ворочать камень спустя 
рукава, от каждого его движения веяло апатией и рав
нодушием.

— Гляньте только, он еще издевается надо мной! — 
донесся визгливый голос Идоны.— Подлец! .. Вот как 
он благодарит меня за самопожертвование... Разбил 
мне жизнь, а сам балуется с камнем...

Она подхватила черепок и в ярости швырнула его 
в проносившийся мимо камень. Посыпались глиняные 
осколки, а камень проутюжил засохший цветок ро
машки, превратив его в лепешку.

«Как же несправедливо это, о боги: вы осудили 
меня волочить один камень, а взвалили два!.. Ниче
го больше не прошу, только заберите назад эту ведь
му!»

Сизиф стиснул зубы — что же еще оставалось ему 
делать? — и решил молчать, как земля, как камень. 
Щеки ввалились, мрачный взгляд из-под нависших 
надбровий пробивался, словно из черной бездны. Те
перь он следовал за камнем, не поднимая глаз от 
протоптанной тропинки, а закончив работу, нырял, 
как ящерица, за тот же камень, затыкал уши пак
лей и тихонько сидел там. Упреки, требования, угро
зы женщины доносились до него, словно из другого 
мира — с того берега Стикса. Казалось, этот порядок
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установился навсегда и Иначе уже не будет. Но как-то 
он заметил, что поток оскорблений и ругательств 
ироде бы мельчает: нет-нет да и воцаряется в долине 
непривычная даже для заткнутых ушей тишина. Од
нажды, когда такая благословенная тишина продержа
лась с утра до вечера, он не утерпел, оторвал глаза 
от камня и огляделся по сторонам. Идоны не было 
видно. Может, заболела? Запуганный, как трусливый 
заяц, готовый в любое мгновение отпрянуть назад, 
прокрался он в пещеру. Идоны не было и тут, хотя 
вещи ее оставались: значит, к дедушке не вернулась. 
Куда же она могла деться? Сизифом овладело любо
пытство, и он поспешил к перевалу, к которому вела 
бегущая по долине дорога. Утопая в песках, проди
раясь сквозь колючий кустарник, он услышал вдруг 
знакомый смех. У него мурашки по спине побежали, 
и он осторожно выглянул из-за скалы. За ней рябили 
легкими волнами воды залива, посредине которого 
торчал Тантал. Несчастный мученик то тянулся ис
сохшими губами к воде, то пытался достать свисаю
щую прямо над головой гроздь винограда, но прок
лятие богов не давало ему отведать ни того, ни дру
гого.

— Бедненький ты мой,— нежно щебетала Идона.— 
У меня сердце от такой несправедливости разрывает
ся. .. Это больше чем жестоко...— Она жалобно
всхлипнула.

Тантал, как загипнотизированный, смотрел на жен
щину: не с Олимпа ли прислали ее для облегчения 
его страданий? Могучая шея осужденного на вечные 
муки, как стебель подсолнуха, поворачивала голову в 
ее сторону, мускулистые руки тянулись уже не к ви
нограду. ..

— Скажи, скажи мне, чем я могу помочь... Твои 
тщетные усилия... твое мужественное упорство... Ти
таны могли бы тебе позавидовать... Подожди, сейчас 
скину сандалии и войду в воду... скоро мы будем 
вместе...

Сизиф глубоко-глубоко вздохнул, словно сбросил 
с плеч гору. «Тантал, братец,— сочувственно улыбнул

267



ся он,— если ёы ты знал, если бы ты мог предчув
ствовать, что тебя ждет, не к берегу бы стремился, а 
нырнул поглубже на дно...»

Возвращаясь обратно, прыгая через кусты, он без
заботно насвистывал и даже затянул веселую песен
ку— впервые после того, как очутился в царстве 
Аида. Таким мы и оставим его: поющим, прыгающим, 
опьяненным свободой в неволе и возносящим благо
дарность богам. Ведь он сам, как и несчастный Тан
тал, не знает, что его ждет, не предполагает даже, что 
вскоре подкрадутся к нему ревность, страсть, досада, 
тоска, пустота... Не знает, что последними словами 
будет он клясть богов за то, что отняли у  него Идону, 
на коленях будет молить вернуть ее — пусть злобную, 
оскорбляющую и презирающую его — только вернуть, 
чтобы она была рядом!..

Поэтому оставим его вприпрыжку, по-детски спе
шащим к своему камню. Так будет лучше и для него, 
и для нас, и для богов, которые очень не любят, когда 
кому-то становятся известны их намерения.

II. СИЗИФ И СТРАЖИ

Когда Сизиф принялся за свой каторжный труд, к 
нему был приставлен страж, которому вменялось в 
обязанность пристально следить, чтобы камень втаски
вался в гору столько раз, сколько положено, чтобы 
осужденный не бездельничал, не слонялся праздно и 
не придумывал хитростей с целью обмана небожите
лей— к примеру, не сталкивал, будто невзначай, свой 
валун в какую-то пропасть и не заменял его более лег
ким. Неизвестно было Сизифу, когда и с какой сто
роны может появиться неусыпный страж; случалось, 
что тот наблюдал за ним, притаившись за гребнем 
скалы или за кустом терновника. Сколько раз бывало: 
оглядится несчастный вокруг, ничего подозрительно
го не заметит, возьмет да и присядет отдохнуть, а 
страж тут как тут! Хватает рог и трубит, оповещая
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Олимп о новом проступке подопечного. Следовала ка
ра: на другой день Сизифу полагалось волочить в го
ру свой камень вдвое больше раз, чем обычно.

Однако со временем стал Сизиф замечать, что ему 
все чаще удается избежать наказания: скатится ка
мень, а Сизиф за ним не спешит, присядет на косого
ре, полюбуется снежными вершинами или опустится 
в долину и приляжет подле камня, отдохнет, а то и 
вздремнет сладко — и ничего!.. Поздоровел Сизиф, 
щеки налились, глаза ясные, спокойные, как-то даже 
размечтался: а неплохо бы этакую крутобедрую пас
тушку встретить; оборудовал для отдыха уютную пе
щерку— и снова никаких последствий!

Но Олимп, вероятно, соскучился по звуку рога—■ 
свидетельству того, что страж бдит. В один прекрасный 
день послали олимпийцы инспектора-ревизора. Тот 
долго не возвращался, а вернувшись, поведал следую
щее: камень в землю врос, из пещеры торчат Сизи
фовы пятки и доносится храп; а стража удалось об
наружить лишь после долгих поисков, и нашел-то он 
его не на посту, а в зеленой долине, по другую сто
рону Стикса, в обществе пастухов; пил он там вино и 
нес всякие небылицы о любовных приключениях и 
интригах богов, а пастухи — вы только подумайте! — 
покатывались от смеху и отпускали соленые словечки 
в адрес высокого Олимпа...

Разгневанные боги распорядились немедленно до
ставить нерадивого пред свои очи и повелели выколоть 
ему глаза и вырвать язык. Побелев от ужаса, страж 
пал ниц!

— Не карайте, не выслушав, о боги! Поставив ме
ня надзирать за Сизифом, разве тем самым не обрекли 
вы меня на его муки? Неужели мне было легче, чем это
му преступнику, если приходилось не спуская глаз 
следить за каждым его шагом, подсчитывать, сколько 
раз втащит он камень на гору и сколько раз спустит
ся за ним вниз, и так ежедневно, без отпуска и вы
ходных? Сизиф-то хоть знает, за что наказан, а что 
плохого сотворил я, несчастный, о справедливые бо
ги, за что вынужден терпеть эти муки? Сизиф, еди
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ноборствуя с камнем, по крайней мере нарастил пре
красные мускулы, а я, торча на ветру и дожде, в хо
лод и жару, заработал радикулит и от одиночества 
стал волком выть... Если бы вы только видели, о бо
ги, с какой наглостью поглядывал на меня Сизиф! А  
когда я наконец схватил воспаление легких и без сил 
упал на сырую землю, разве хоть одно ухо на всем 
Олимпе удосужилось услышать стенания своего вер
ного слуги, его мольбы о помощи? ..

Волей-неволей пришлось богам признать его право
ту. Пожурив стража за слишком длинный язык, они 
вернули его на прежнее место работы и дали напар
ника, а кроме того, послали плотников, чтобы те ско
лотили будку и соорудили по лачуге для каждого 
стража. Теперь они наблюдали за Сизифом по очере
ди и для него вновь наступили черные дни. Однако 
прошло немного времени, и бдительность стражей 
притупилась. Стоило одному приболеть, как другой 
ни за что не соглашался дежурить бессменно, ли
шиться заслуженного отдыха.

Пришлось олимпийцам добавить еще одного сто
рожа, чтобы подменял тех двоих в выходные и 
праздничные дни, а также в случае болезни. Органи
зовалась целая бригада, и мудрые небожители поня
ли, что без руководства порядка в ней не будет, и по
тому назначили им начальника. И опять незадача: 
когда начальник заболевал или отлучался по делам 
службы, кто-то должен был выполнять его функции — 
так нашлось местечко и для зама. У каждого было не 
только по лачуге — стражи обзавелись и скотинкой, и 
огородиками, и садиками; хозяйство вели жены-го- 
рянки, а вскоре заголосили в поселке детишки, они 
росли, женились, плодились, расселялись по округе. 
Сменялись поколения и эпохи, и вот даже в самых 
отдаленных горных районах подули ветры прогресса 
и техники, рядом с деревенькой выросли города, за
шагали к ним электрические столбы, поднялись теле
визионные башни — всех нововведений и не перечис
лить. ..

Только Сизифов труд не изменился ни на йоту: все
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гот же камень, та же гора, тащи вверх, беги вниз... 
Не изменилась, кстати, и нерадивость стражей: имея 
множество приватных занятий, они старались все 
больше и больше времени урвать от своих прямых 
обязанностей. Иногда Сизифу даже казалось, что его 
по целым месяцам абсолютно никто не сторожит, и 
постепенно у него стала созревать дерзкая мечта: а 
что, если в один прекрасный день стряхнуть с себя 
оковы и податься туда, за Стикс, где совсем иная, не
знакомая жизнь. Соблазн был столь велик, что од
нажды, спускаясь за покатившимся вниз камнем, Си
зиф не остановился, как обычно, у  подошвы горы. 
И чем дальше уходил он, тем все более удивитель
ные и странные картины разворачивались перед его 
потрясенным взором: магистрали, автомобили, аэрод
ромы. .. И все это выросло на едином камне, на камне 
Сизифа, однако Сизиф этого не знал, да и откуда ему 
было знать...

Он ведь даже не предполагал, что в местных 
ресторанах подают фирменное жаркое из бычьего за
гривка «а-ля Сизиф», что на здешнем стадионе еже
годно проводятся всемирные состязания тяжелоатле
тов на кубок Сизифа, что каждую осень научно-тех
ническое общество присуждает премию Сизифа за 
лучшее изобретение, предназначенное для облегчения 
физического труда, а каждую весну лавровым венком 
Сизифа увенчивается писатель, создавший наиболее 
значительное произведение о красоте Сизифовых буд
ней.

Не догадывался Сизиф и о том, что подаваемые 
его стражами рапорты — то есть первичная информа
ция с пункта наблюдения — фиксируются и обраба
тываются ныне счетными центрами, что на перфокар
тах закодирована энергия, затрачиваемая волокном и 
даже протоном каждой его мышцы в единицу време
ни, что в лабораторных пробирках исследуется хими
ческий состав проливаемого им пота (соль в пределах 
нормы), что могучие телескопы и спектроскопы помо
гают ответить на вопрос, на сколько игрек-единиц 
уменьшается производительность Сизифова труда в 
период солнечной активности...
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Едва ли понял бы что-нибудь Сизиф, если бы ему 
сообщили, что недавно удалось наконец доказать сле
дующее: в высшей точке вкатывания камня кислот
ность его желудочного сока возрастает... И чего доб
рого, не поверил бы Сизиф собственным глазам, 
увидев анатомо-физиологически точную антропологи
ческую модель себя самого, вкатывающего на искус
ственную гору заменитель камня в естественной среде 
царства Аида; в совершенстве воссозданная система 
действовала столь идеально, что оригиналом можно 
было пренебречь, тем более что модель всегда была 
под рукой...

И уже совсем лишился бы сознания Сизиф, узнай 
он о так называемой камнетерапии: один предприим
чивый медик сообразил, что, таская свой камень в те
чение тысячелетий, Сизиф не надорвался, не сошел с 
ума, не заболел и даже насморка не схватил; вывод 
напрашивался сам собой, и вскоре таскание камня в 
гору было признано прекрасным средством от ожире
ния, истощения, апатии, депрессии, раннего постаре
ния, позднего созревания, аллергии, насморка, ишиаса 
и всего чего хочешь. Величайшей заботой каждого 
уважающего себя гражданина было теперь всеми 
правдами и неправдами заполучить собственную гор
ку и собственный камень...

Итак, на Сизифовом камне выросло целое огром
ное строение от изначального смертного стража до 
электронного робота, результаты многоступенчатых 
исследований хранились в архивах, их дубликаты 
специальной пневматической почтой пересылались на 
Олимп, и дальнейшая их судьба была известна одним 
лишь мойрам. Допотопный рог уже не оглушал боль
ше небожителей.

Однако вернемся к Сизифу, хотя, честно говоря, 
мы не отдалились от него ни на шаг. Серая мышка, 
родившая такую огромную гору, боязливо убирается 
подальше от места своих вечных мук. Полдень она 
встречает, уже бродя по центру большого города. Не
сколько раз решается прокатиться на лифте. Потом 
вскакивает в троллейбус и долго колесит по улицам —
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разумеется, зайцем. Потом глазеет на витрины мага
зинов, на толпы прохожих и уже совсем было соби
рается в обратный путь, как взгляд задерживается на 
объявлении: «Требуется сторож». (Вспомним, что Си
зиф был когда-то коринфским царем, так что негра
мотным его не назовешь.) Он прочитал объявление — 
и у него мелькнула грешная мысль: а что если риск
нуть?!

Робко вошел Сизиф в контору и поинтересовался 
предлагаемой работой. Его широкие плечи, обветрен
ное лицо, не окрашенный алкоголем нос и мозоли
стые ладони послужили такими прекрасными реко
мендациями, что никто и не вспомнил о документах.

— Имейте в виду,— только и предупредил его 
кадровик,— что работа не из престижных. Жить и 
трудиться надо в захолустном районе, вдали от 
удобств и очагов культуры.

— А  что мне предстоит там делать?
— Будете сторожить преступника, отбывающего 

трудовую повинность,— объяснил кадровик.— Следить, 
чтобы он не убегал, не лентяйничал, не халтурил. 
Может, слышали: его зовут Сизиф.

Сизиф стоял, будто громом пораженный, и не мог 
поверить своим ушам.

— Главное,— продолжал кадровик,-—чего мы от 
пас хотим, чтобы вы не забывали каждый вечер на
жать специальную кнопку — знак, что все в порядке. 
Л если,— кадровик понизил голос,— все-таки про
изойдет что-то непредвиденное, постарайтесь ула
дить все своими силами, в противном случае ваши сиг
налы доставят массу дополнительных хлопот, вызовут 
сверхплановые затраты и даже нарушат графики...

Через час служебный автомобиль уже мчал нового 
сторожа к месту назначения. Так Сизиф попал под 
стражу к самому себе. Как и было оговорено, ему 
надлежало лишь раз в день нажимать кнопку. Впро
чем, в служебном помещении он нашел оставленное 
его предшественниками устройство, которое произво
дило эти нажимы автоматически.
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К хорошему привыкаешь быстро, и наш Сизиф не 
преминул втянуться в новую жизнь. Ему понравилось 
навещать близлежащую харчевню, где он с аппети
том съедал жаркое «а-ля Сизиф» и запивал его фир
менным напитком «С горки». Привел в порядок уса
дьбу, поставил комфортабельную виллу, создал семью, 
дождался детей. Они получили образование и не опо
зорили отца. Старший сын, пользуясь абсолютно но
выми вычислительными методами, доказал, что вка
тываемый Сизифом камень за три миллиона лет и три 
месяца в результате трения потеряет в весе шестнад
цать килограммов и четыре грамма. Дочь, человек не 
без художественной жилки, создала сценарий много
серийного кинофильма «Смерть Сизифа». О том, как 
Сизиф, таская свой камень, умудрился тайком вырыть 
в горе туннель, через который и скрылся. Убегая от 
бдительного и усердного (!) стража, он оказывается в 
джунглях, попадает в плен к людоедам. Следуют жут
кие натуралистические сцены: Сизифа варят в котле, 
по кусочку съедают и тут же бросаются искать кам
ни, втаскивать их в гору, падают от усталости, вновь 
поднимаются и продолжают толкать камни (оказа
лось, вместе с жарким из Сизифа они приобрели и его 
проклятие).

Дочь получила крупный гонорар и подарила отцу 
прекрасный бинокль, чтобы находящийся под его 
опекой Сизиф и в самом деле не вырыл туннеля — 
велика сила искусства!

Сам Сизиф усердно оберегал свой миф: каждое 
утро якобы отправлялся на работу (две штатных 
должности на свое имя, одна — на имя жены), а на 
самом деле охотился, рыбачил, посиживал в пивной 
или заглядывал к молодой вдовушке; по возвращении 
не забывал пожаловаться на усталость или головную 
боль, как и всякий нормальный мужчина. Время от 
времени у него начинало от сытой жизни покалывать 
сердце; тогда Сизиф вспоминал о знаменитой камнете- 
рапии, спохватывался, что у  него есть собственная гора 
и свой камень. Гордо направлялся туда, плевал на 
ладони и, как говорится, вспоминал молодость. Полез
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ность такой гимнастики обнаруживалась особенно в 
те дни, когда появлялись ревизоры Олимпа (о них кад
ровик всегда предупреждал заранее). После проверки, 
поглаживая ожившие мускулы и подсчитывая пре
мии, Сизиф возносил горячую хвалу богам за то, что 
его труд не пропал даром.

III. СИЗИФ И СПОРТ

Когда, огласив приговор, Сизифа привели к горе, 
он мечтал лишь об одном: превратиться в холодную и 
мертвую глыбу, которую послушно приволокли и 
бросили у  его ног слуги олимпийцев. До чего же бес
смысленно втаскивать, втаскивать и еще бесконеч
ное число раз втаскивать скатывающийся вниз ка
мень— и больше ничего, втаскивать лишь затем, что
бы убедиться: ты никогда не достигнешь вершины!.. 
Такой кары не выдержали бы и сами боги, что уж 
там говорить о простом смертном с расшатанной нерв
ной системой!

И все же, принимаясь за свой каторжный труд, 
осужденный питал тайную надежду: пусть не часто, 
пусть хоть раз в столетие, но, как говорится, улыб
нется ему счастье — вдруг да удастся хоть на денек- 
другой сбросить тяжкие оковы? Может, руку слома
ет или какая-нибудь жила от напряжения лопнет. А  
то, глядишь, толкая свой камень, распарится и про
студится, и тогда неумолимым богам, хочешь не хо
чешь, придется выдать ему то, что ныне в цивилизо
ванном мире зовется листком нетрудоспособности.

Но как бы отчаянно ни подставлял Сизиф ноги под 
грохочущий вниз камень, с каким бы остервенением 
ни втаскивал его на крутой склон, никакая хворь 
беднягу не брала. Всеведущие судьи позаботились не 
только о том, чтобы у  несчастного ни единый волос с 
головы не упал, но и о его бессмертии; как же иначе 
можно будет вечно наслаждаться привлекательными 
картинами отчаяния и страданий?
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Однако больше всего угнетала Сизифа бесперспек
тивность его занятия, бессмысленное проливание пота. 
Сколько раз с горечью думал он о том, что если бы 
тщеславные боги поменьше пеклись о своих дутых 
амбициях и привилегиях и, напротив, больше заботи
лись о благе общества, то с помощью затраченной им, 
Сизифом, энергии можно было бы возвести прекрас
ные дворцы, насадить великолепные сады, вырыть 
бесчисленные пруды... Ведь Сизиф, из года в год еди
ноборствуя с камнем, превратился из немощного бе
лоручки в подлинного богатыря: его легкие при каж
дом вдохе вмещали больше воздуха, чем надувной 
матрац, размаху его плеч вполне мог бы позавидовать 
сам Атлант, а его стальные пальцы запросто могли 
бы сплющить теперь оловянный кубок, из которого 
некогда, в бытность свою коринфским царем, он по
пивал вино. Тело налилось такой силой, сделалось 
столь могучим и гармоничным, что, будь он Нарцис
сом и имей возможность любоваться своим отраже
нием в воде, ничего более для счастья ему и не требо
валось бы. Но такой возможности у него не было, и 
после сверхчеловеческого дневного труда он просы
пался среди ночи весь в поту, мучимый мятежными 
вопросами. «Почему? Почему я должен впустую тра
тить силы?... Кому? Кому нужно мое бессмысленное 
существование?..» — вопрошал он звезды, чье слабое 
мерцание едва пробивалось сквозь темные своды цар
ства Аида. Но звезды лишь равнодушно поглядывали 
на несчастного.

Когда Сизиф в одну из таких ночей кое-как снова 
уснул, ему привиделся родной Коринф, роскошный 
царский дворец. Вот приблизился он к дверям, вот 
раненым орлом припал к родимому порогу, в слезах 
целует землю Коринфа. Он свободен!.. Однажды 
приснилось Сизифу такое: он вырезает из дерева 
палку и протягивает ее нищему слепцу,— на, может, 
пригодится тебе моя работа, броди на здоровье! Ут
ром, вновь увидев свой камень, Сизиф не мог сдер
жаться, из его уст посыпались проклятия и жалобы, 
направленные туда, где за границами Тартара возвы- |
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шился непоколебимый Олимп: «Сами вы пустыШкй, 
in гг и взвалили на меня пустую работу! Погодите, про- 
ги.ет и ваш час, подавитесь тогда моим камнем!..»

Шли века, а со временем, как известно, кое-что 
меняется. Просочились новые веяния и на Олимп. Ре
шено было, к примеру, ограничить часы работы нака- 
(усмых (тогда-то и появилось в царстве теней день и 
ночь). Дальше—-больше. Было принято постановление, 
обязывающее чутко и без волокиты относиться к жа
лобам снизу. И когда из груди Сизифа исторглись 
очередные жалобы и проклятия, они не остались 
итуне.

Утром к горе приблизилась человеческая фигура. 
Перед Сизифом предстал полноватый мужчина, об
тянутый тренировочным костюмом, со спортивной 
сумкой через плечо. Расположившись у подножия го
ры, пришелец терпеливо наблюдал за втаскиванием 
камня, затем вытащил из сумки кеды, переобулся и 
e<iM попытался толкнуть его, но не мог и с места 
сдвинуть. Что-то записав в блокнотике, он произнес 
перед уходом, ни к кому не обращаясь:

— Гм... Это может стать новым и весьма попу- 
j лярным видом спорта...

Сизиф пожал плечами, однако слегка приободрил
ся. «Незнакомец что-то замышляет,— не без основа
ний подумал он,— и, вероятно, еще вернется». И не 
ошибся.

Спустя некоторое время мужчина появился вновь. 
На сей раз уже не один, а с двумя спутниками. Вся 
троица уселась на выступе скалы и, перешептываясь, 
принялась наблюдать за единоборством Сизифа с ка
менной глыбой. Один, достав секундомер, что-то вы
считывал; другой, подбежав к спустившемуся за кам
нем Сизифу, измерил объем его грудной клетки, ши
рину плеч, толщину икроножных мышц; третий с 
помощью специального приспособления выслушал его 
сердце, проверил пульс. До ушей Сизифа донеслись 
незнакомые слова: дистанция... тренировка... без до
пинга. ..



— Учтите,— строго заявил своим спутникам Муж
чина в тренировочном костюме,— это я его открыл.

Взяв Сизифа за локоть и отведя в сторонку, он до
верительно сказал:

— Ну, брат, поздравляю: тебе чертовски повезло. 
Отныне я буду твоим тренером. Теперь слушай: когда 
идешь за скатывающимся камнем, расслабься, пома
хивай руками свободно и широко, дыши глубоко, раз
меренно, остановившись внизу, помассируй мышцы. 
Ночью старайся держать ноги повыше. Начиная втас
кивание снаряда, особое внимание уделяй первому 
шагу; хороший старт — полдела! Стронув камень с 
места, не давай ему останавливаться, толкай так, 
чтобы он летел, как стрела из лука. И пригибайся, 
чтобы уменьшить силу сопротивления встречного по
тока воздуха. Еще одно — чрезвычайно важно сберечь 
силы для преодоления последних вершков. Порабо
тай, то бишь потренируйся, как следует — и мы всем 
утрем нос! Знай, братец, что спортивное втаскивание 
камня уже завоевало все континенты!-—торжественно 
закончил тренер.

Троица возвратилась туда, откуда пришла, а Си
зиф остался наедине с кучей вопросов. Было о чем по
думать! Просто так, любопытства ради, попытался он 
сорвать камень с места, то есть взять старт, следуя 
рекомендациям тренера, и получилось совсем непло
хо. Он и раньше толкал камень согнувшись, а теперь 
скрючился под ним в три погибели, и тоже пошло 
быстрее. Последние вершки провел в темпе. Превос
ходно! Но что дальше? И к чему все это? Хуже все
го, что так называемый тренер не сказал ничего опреде
ленного: ни когда вернется, ни что за сим последует.

Время шло. Сизиф уже махнул было на все рукой, 
но в один прекрасный день его долина загудела от 
топота тысячных толп. Показалась процессия с фла
гами, барабанами, фанфарами, тащили столики, мик
рофоны. .. Тренер торжественно пожал Сизифу руку, 
выдал ему спортивное обмундирование, разъяснил, 
что втаскивание камня в гору стало ныне королевой 
тяжелой атлетики, что в соревнованиях участвуют
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с ильнейшие из сильнейших и теперь очередь за ним, 
за Сизифом.

— Надеюсь, братец, не подведешь! — явно нервни
чая, закончил тренер.

Раздался стартовый выстрел. Сизиф, облаченный в 
зеленые атласные трусики, полосатые носки и голу
бую спортивную майку с номером «66» на спине, 
схватил свой камень, словно резиновый мячик, и как 
заяц, за которым гонятся псы, заскакал вперед и бе
жал до тех пор, пока не разорвал грудью белую лен
точку, протянутую над невидимой границей.

Главный судья соревнований глянул на секундо
мер.

— Феноменально!
Так Сизиф стал чемпионом. Все стремились пожать 

ему руку, скандировали: «Си-зиф! Си-зиф!» Спе
циалисты утверждали, что побить его рекорд невоз
можно, разве что сам он сумеет улучшить собствен
ное достижение.

— Я в этом не сомневаюсь,— авторитетно заявил 
тренер.— Разработанная мною методика тренировок 
содержит такие резервы, что... Впрочем, пока лучше 
помолчать.

К Сизифу подбежал репортер:
— Прошу несколько слов! Что привело вас в 

большой спорт?
— Воля, упорство, стремление к намеченной цели, 

любовь к тасканию тяжестей, горе и камню,— затара
торил вместо растерявшегося Сизифа подскочивший 
тренер.

Фотоаппараты отщелкали, фанфары оттрубили, 
долина опустела. И снова остался Сизиф один на 
один с гранитной глыбой и «намеченной целью». Ка
залось, ничегошеньки не изменилось, только на су
хом суку у пещеры висел теперь лавровый венок да в 
нише скалы поблескивал серебряный кубок с выгра
вированным именем победителя. Хотя на прощанье 
тренер всячески увещевал чемпиона не почивать на 
лаврах, однако тот лишь иронически ухмылялся; от
куда взяться еще одному проклятому, который за
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долгие века развил бы подобную мускулатуру? Кто 
решится на соперничество? Простые смертные? Да они 
же по сравнению с ним — букашки: что для него пов
седневное занятие, для них — недосягаемая вершина. 
С этим были согласны все.

Регулярно посещая Сизифа, тренер приносил жур
налы с его фотографиями и нескончаемыми панеги
риками «первой мышце планеты». Ему, как шутил 
один журналист, придется искать себе соперников в 
других галактиках... Да, да, не сомневался Сизиф, 
смертным никогда не одолеть той высоты, которой 
достиг он, точно так же, как ему самому никогда не 
добраться до вершины, которую отгородила невиди
мая стена проклятия богов.

Но время шло и шло. Снова овладели чемпионом 
тоска и апатия. Бессмысленное и бесконечное таска
ние камня, хотя оно именовалось теперь тренировка
ми, обрыдло вконец. Никто не спорит, хорошо иметь 
мускулы, равных которым нет, но — ах!— куда луч
ше было бы вернуться в Коринф, дышать воздухом 
свободы и выполнять пусть даже самую невзрачную, 
но разумную работу! Снова мятежно вздымалась 
грудь Сизифа, снова срывались с его уст жалобы и 
проклятия, мощные кулаки грозили Олимпу. Всем 
своим существом жаждал он разорвать невидимые 
оковы — пусть даже ценой собственной жизни!..

Как-то раз, в момент такого приступа ярости, Си
зиф увидел подбегающего тренера.

— Мы побиты!— выкрикнул тот еще издали, ловя 
ртом воздух.

Сизиф оперся о камень и почувствовал, как в лицо 
ударила кровь.

— Кто он? — спросил упавшим голосом.
— Какой-то парень с Анд.— Тренер протянул жур

нал.
С обложки на Сизифа вызывающе смотрел юноша 

с лавровым венком на шее и серебряным кубком в 
руке. «Суперфеномен!» — гласила подпись. «Первая 
мышца земли!»-— кричала другая. Далее следовал по
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ток панегириков; о Сизифе — лишь беглое упомина
ние; был-де такой...

«Живого хоронят!» — сжал кулаки Сизиф. Ну нет, 
гак легко он не сдастся, не уступит какому-то зар
вавшемуся молокососу, пусть эта гора провалится 
сквозь землю, если не вернет он себе былой славы! 
11е хватало еще, чтобы его вечный труд перечеркнул 
один из рядовых людишек! Не бывать тому!

Словно прочитав его мысли, тренер потер ладони:
-— Значит, пойдем на штурм, братец?!
Сизиф глубоко вздохнул и взялся за камень, то 

есть за свой спортивный снаряд. Контролировал все 
движения, устранял малейшие ошибки. Отныне каж
дая нервная и мускульная клеточка его тела должна 
подчиняться единой цели! Тренер повесил ему на 
шею секундомер, и теперь Сизиф мог точно подсчи
тывать свои достижения; следил также за пульсом, 
давлением крови, научился, как говорят спортсмены, 
обретать второе дыхание, чтобы с еще большим рве
нием ворочать свой камень. Вместе с тренером раз
работали они методику тренировок; тренер успел раз
нюхать кое-какие секреты в лагере нового чемпиона, 
и Сизиф тут же испытал их, кое-что отбросил, кое-что 
заимствовал и свое кое-что добавил — только успевай 
поворачиваться! Перед сном находил силы для мас
сажа, тряс поднятыми ногами, проделывал дыхатель
ные упражнения, а засыпал и просыпался словно по 
часам — даже позабыл, как выглядят далекие звезды, 
которым некогда изливал он свои мятежные и от
чаянные жалобы.

Наконец наступил решающий день. В долину Си
зифа съехались уже знакомые оркестранты, судьи, 
толпы болельщиков, полк корреспондентов. Взволно
ванный тренер шепчет на ухо своему подопечному 
последние наставления... Сизиф натирает порошком 
магнезии ладони... Делает глубокий вдох... Напря
гает мускулы... Выстрел!

И снова серебряный кубок в его руках, листва лав
ра ласкает грудь, щекочет уши. И снова окрестности 
оглашаются криками: «Уникум!», «Фантастика!», «Ве
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ликолепно!» А  уж настоящий бальзам на душу — чер
ное, как туча, лицо побежденного Андского богатыря.

Однако теперь у Сизифа уже был горький опыт, 
он не позволил себе ни чрезмерно ликовать, ни почи
вать на лаврах. Он знал, что сотни камнетасков, как 
стая грифов, бросятся на штрум его рекорда, знал, что, 
если не хочешь быть побежденным, надо оставить 
позади тобою же покоренную высоту. И какое 
счастье, что абсолютной вершины нет, ибо то, что се
годня считается вершиной, завтра — лишь трамплин 
для нового взлета, и потому всегда-всегда...

Тут поток мыслей Сизифа был прерван звонким 
постукиванием палки о камень.

— Ну и замечтался же ты !— насмешливо произ
нес незнакомый юноша с козлиной бородкой и в ши
рокополой шляпе.

Сизиф раздраженно нахмурился: кто смеет мешать 
тренировке Первой Мышцы планеты? Не иначе, один 
из тех настырных писак-журнал истов, которые про
никали сквозь щели в скалах даже в долину Тартара.

— Я ведь уже говорил,— заученно затараторил Си
зиф,— упорство, воля, ясная цель, любовь к горе и 
камню...

— Да ну?! — посетитель привстал на цыпочки от 
восхищения, и Сизиф лишь теперь заметил золотые 
крылышки на его сандалиях: да это же Гермес, вестник 
богов!

— Приветствую тебя, Сизиф,— поздоровался он.
— Здравствуй,-— пробормотал Сизиф.
-— Боги прислали меня сообщйть, что твоя жалоба 

рассмотрена.
— Какая жалоба? — удивился Сизиф.
— Неужто забыл? — в свою очередь удивился Гер

мес.— Ты же умолял избавить тебя от камня и вер
нуть в Коринф.

— А . .. да, да... Было такое дело.
— Тогда слушай внимательно. Боги посовещались 

и решили помиловать тебя. Потаскал — и хватит. С 
этой минуты.— Гермес торжественно воздел руки к 
небу,— ты свободен!
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Сизиф остолбенел.
— Свободен...— прошептал он наконец.— Свобо

ден,— повторил погромче.— Свободен! — воскликнул, 
словно птица, расправляющая крылья для полета.

Заговорщицки подмигнув, Гермес уперся подошвой 
сандалии в камень и столкнул его вниз.

— Советую сматываться отсюда поскорее, пока 
боги не передумали,— дружески предупредил он Си
зифа.— Знаешь ведь, что у Зевса семь пятниц на не
деле; одна милка одно шепнет, другая — другое.

—■ Ладно, пойду,— заторопился Сизиф.— Только... 
куда?

— Как это куда? Ты же сам просился обратно в 
Коринф!

— Да-да, в Коринф...
Однако Сизифа словно пришпилили к земле. Мед

ленным взглядом обвел он все вокруг: вот его гора, 
долина, его камень, тусклый далекий небосвод. В ни
ше сверкают кубки, на суку качаются лавровые вен
ки, возле пещеры висит выстиранная спортивная май
ка с номером «66»... И все это оставить? Отказаться 
от плодов вековечного труда, от принадлежащих тебе 
по праву триумфов, свернуть с дороги, ведущей к 
бесконечным вершинам, к победам, чтобы их присво
или себе другие? И бросить все это в тот момент, 
когда ты еще полон сил? ..

— Что же ты медлишь? Путь свободен...
А  чем станет он заниматься, вернувшись в Коринф? 

Ловить рыбку, кататься верхом, чревоугодничать, ла
кать вино, болтать обо всем и ни о чем... И что даль
ше? Какой в этом смысл?

— Сизиф, оглох ты, что ли? Боги повелевают тебе: 
иди!

Боги повелевают... Знает он этих богов и их при
казы! Ломаного обола они не стоят. И как раз теперь, 
когда ему, проклятому, удалось здесь, в царстве 
Аида, обрести себя, увенчаться лаврами, именно те
перь боги повелевают: иди!.. Когда он постиг тон
чайшие тайны спортивной техники, в совершенстве 
освоил методику втаскивания, подчинил каждый мус
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кул и каждый нерв едином цели, ему повелевают: 
иди!.. Выходит, все его муки напрасны? Быть может, 
в этот самый миг кто-то уже побил его рекорд, 
празднует победу... А  если и нет, если его рекорд 
недосягаем, как снежная вершина, разве можно бро
сить его на произвол судьбы? Добровольно оставить 
покоренную высоту? Нет-нет, он обязан позаботиться, 
чтобы она никогда и никем не была взята...

— Вот что: останусь-ка я тут,— заявил Сизиф, под- 
боченясь, будто кто-то собирался силой выдворять 
его из царства теней.

— Как, как? — От удивления шляпа Гермеса съеха
ла на затылок.

— А  вот так! И передай своим богам, что никуда 
от своего камня и от своей горы я не уйду. Больно 
уж высок их Олимп, чего доброго, до них еще не 
дошло, что я — Первая Мышца. Полюбуйся! — и он 
указал в сторону чемпионской майки с номером «66».

— Вот оно что...— не поверил своим глазам Гер
мес.-—Значит, ты и есть знаменитый Сизиф?! Слава о 
подвигах Сизифа давно достигла Олимпа, только... 
только никто не предполагал, что он и ты — одно ли
цо. Прости!

— Прощаю,— милостиво кивнул Сизиф.
— И повезло же мне — с самим Сизифом познако

мился! Дай хоть потрогать твои бицепсы. Ого! Поско
рее полечу назад, сообщу небожителям потрясаю
щую сенсацию. Олимп с ума сойдет!

Раскрасневшийся, возбужденный Гермес поправил 
крылышки на пятках и, как ласточка, заскользил по 
воздуху. Сизиф проводил глазами его развевающийся 
плащ и спустился к своему камню. Ласково, словно 
доброго верного коня, огладил его.

— Ну вот,— шепнул,— слава о нас уже бродит по 
резиденциям богов... Увидишь, в один прекрасный 
день они явятся сюда поглазеть, как мы берем оче
редную высоту... И у нас будет что им показать, не 
правда ли?

Однако пережитое потрясение улеглось не сразу. 
Прежде чем отправиться спать, Сизиф вкатил камень
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it пещеру: мало ли что может прийти в голову этим 
завистливым олимпийцам? Возьмут да и стибрят по
тихоньку камешек, когда Гермес сообщит им, какой 
славой и неодолимой силой наделил он Сизифа. Или 
сровняют с землей гору, чтобы некуда было его 
вкатывать... Сизифа даже пот прошиб. Эх, боги, бо
ги, хлестали бы вы свой нектар да заботились о своих 
привилегиях и славе, а его оставили бы в покое, не 
мешали брать вершину за вершиной... А  если, тут 
Сизиф мятежно сжал кулаки, если они начнут ме
шать, тогда он не посмотрит, на то, что они небожи
тели. .. пусть ему будет хуже, но и им несладко при
дется. ..

Лишь под утро, обняв одной рукой камень, Сизиф 
наконец забылся живительным сном, чтобы, подняв
шись, вновь вступить в нескончаемое единоборство с 
гранитной глыбой...

Наверно, привиделось ему что-то приятное, потому 
что он блаженно улыбался во сне. И не видел, не мог 
видеть, как боги, приоткрыв своды царства теней, 
смотрят на него со своих олимпийских высот, смотрят, 
как на неразумное дитя, заснувшее с игрушкой в руке, 
и тоже улыбаются — только с иронией и бесконечно 
довольные собой.

СЕМЬ ИСПОВЕДЕЙ ПИГМАЛИОНА

И с п о в е д ь  п е р в а я

Сегодня, о Афродита, я подарил Галатее резец, тот 
самый, которым изваял ее из слоновой кости. При 
этом я рассказал ей, сколько терпения, труда и любви 
пришлось затратить, чтобы извлечь из бесчувственной 
кости каждую черточку ее лица, каждую линию тела, 
каждое мгновение застывшего движения, всю ее — 
дочь морской нимфы. Рассказал, как вскакивал по но
чам и босиком бежал в мастерскую, чтобы новым
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прикосновением резца сделать совершеннее то, что, 
казалось, и без того было уже совершенным. Как, 
высекая ее губы, целовал их в поисках самого оча
ровательного изгиба, как ласкал плечи, чтобы они 
словно выныривали из морской пены, как согревал 
ладонями нежные ушки, чью удивительную форму 
заимствовал у затейливых раковин. И лишь тогда, 
сказал я ей, своей Галатее, лишь тогда, когда почув
ствовал, что образ ее доведен до божественной rap- i 
монии, до вершин эстетического идеала, до шедевра,— 
лишь тогда решился просить тебя, о богиня любви и 
красоты, покровительница моего Кипра, чтобы ты 
вдохнула жизнь в это создание. Рассказал, как принес 
тебе в жертву корову с самыми длинными рогами, ко
торые распорядился щедро позолотить.

Галатея слушала с любопытством, и лицо у нее 
было при этом подобно лицам детей, когда они слу
шают россказни о том, как родители нашли их в ка
пусте. Галатея даже осведомилась, что означают сло
ва «гармония», «эстетический», «шедевр», и в конце 
концов сделала вывод:

— Значит, получается, что ты мой родитель, отец?
— Не говори глупостей! — рассердился я и, заклю

чив ее в объятия, доказал, что если и стану кому-ни- 
будь отцом, то лишь тому, кто явится плодом нашей 
любви. (В связи с этим хочу поблагодарить тебя, о 
богиня, за то, что, вдохнув жизнь в Галатею, ты на
делила мое творенье и страстной натурой.)

Галатея оставалась задумчивой и тоскливо смот
рела в потолок. Я нежно повернул к себе ее личико и 
спросил:

— Чего еще не хватает моему шедевру? Чего еще 
желает моя совершеннейшая? Может быть, недоволь
на своим обликом? Может, я создал ее недостаточно 
прелестной? Говори же, будь откровенна со своим 
творцом и мужем!

Однако она продолжала молчать, невесело поигры
вая подаренным мною резцом. Я не отставал, и на
конец она робко заговорила:

— Мне тоже хотелось бы, о мой повелитель...
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— Выкладывай все без колебаний!
— Хотелось бы и мне усовершенствовать некото

рые твои черты.
Я вздрогнул от неожиданности, но, как и подобает 

царю, овладел собой и сдержанно осведомился:
Какие же, к примеру?

— Уши!— Галатея внезапно оживилась.— Они у 
тебя такие большие, что напоминают лопухи, расту
щие на пустыре.— Сказав это, Галатея ухватила меня 
ча ухо и взмахнула резцом. Еще мгновенье...

— Не смей! — как ошпаренный, отпрянул я.
— Как же так? — она с невинным видом вытара

щила глаза.— Ты ведь долго и упорно совершенство
вал меня, почему же я не могу отблагодарить тебя 
чем же? Признайся: будь у  меня такие огромные ло
пухи вместо ушей, разве стал бы ты целовать их? Сам 
бы сказал, что они неэстетичны.

Признаюсь, Афродита, за такие речи я любого 
подданного распорядился бы посадить на кол — неда
ром меня прозвали Сердитым. Но тут... Как следова
ло мне поступить в этом случае, о богиня? Оставалось 
лишь запечатать ее очаровательные губки поцелуем.

— Баловница,— шептал я, лаская ее,— шалунья...
Она улыбнулась, одарив меня еще одним чудом

красоты: двумя рядами жемчужных зубок. Однако 
на этот раз они вызвали у меня не только восхище
ние: я мысленно сравнил их с моими собственными и 
дал себе слово во имя эстетического идеала никогда 
не смеяться с открытым ртом.

А  утром отправился к пруду и, оглядевшись по 
сторонам, не подсматривает ли кто, уставился, по
добно Нарциссу, на собственное отражение. Хочешь 
не хочешь, а пришлось признать, что невидимая рука, 
лепившая мои уши, мягко выражаясь, не слишком ут
руждалась... Я старательно начесал волосы на уши, 
распушил бакенбарды — и так называемые лопухи 
уменьшились вдвое. Совершенствуемся! ..

Благодарю тебя, о богиня, что ты не только вдох
нула жизнь в мою Галатею, но наделила ее чувством
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прекрасного и стремлением к совершенству. За это 
получишь от меня еще одну корову с густо позоло
ченными рогами.

И с п о в е д ь  в т о р а я

Вышли мы сегодня с Галатеей прогуляться по двор
цовому парку. Не могу высказать словами, о Афроди
та, как в эти минуты гордился я своей женой, своим 
творением! Придворные, слуги, рабы, воины — все 
глаз с нее не спускали, шею себе свернуть были го
товы, лишь бы получше рассмотреть, и у всех на ли
цах было написано одно: бесконечное восхищение, 
чуть ли не восторженный экстаз при виде моего ос
лепительного создания, красоты моей жены.

Гуляли мы с ней до тех пор, пока не очутились 
одни среди кустарников и цветов. Ухватил я было ее 
за талию, чтобы привлечь к своей груди, только она 
вдруг как закричит:

— Ах, какая прелестная бабочка! Поймай мне ее, 
Пигмалион!

Поскольку она впервые обратилась ко мне по 
имени, я так разволновался, что бросился бы ловить 
даже пантеру. Гоняясь за бабочкой, я так усердство
вал, что прыгнул прямо в куст шиповника и застрял 
в нем. Пока барахтался и освобождался от шипов, 
до меня доносился звонкий хохот Галатеи.

— Что случилось? — спросил я, выбравшись нако- щ 
нец из куста и упустив из виду бабочку.

—• Ноги! Боже, какие ноги!— давилась от смеха 
Галатея.

— Ноги? — Я внимательно оглядел свои ноги, по
лагая, что в них впились колючки.

— Очень уж они неэстетичны,— объяснила Гала
тея.

— Не смей дерзить! — разгневался я.
— Н о... но я снова не понимаю тебя, о мой пове

литель,— опечалилась она, как и в прошлый раз.— 
Ты человек, жаждущий совершенства, требующий от
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меня божественной гармонии,— как же можешь ты 
сам ковылять, подобно селезню, на таких коротыш
ках? И какой неумеха изваял тебя?

Пока я мрачно молчал, она обошла вокруг меня, 
глазом опытного скульптора разглядывая мои ноги, и 
с искренней озабоченностью спросила:

— Милый, а нельзя ли как-нибудь вытянуть их 
хотя бы на вершок? Всего на один вершочек?.. Пусть 
и не достигнут они идеальных пропорций, но хоть не 
будут так смешны... А? Сообрази что-нибудь, приду
май, удружи своей женушке!

Что я мог ответить, о богиня? Стоял дурак дура
ком, не зная, что делать: плакать, гневаться или об
ратить все в шутку. Между тем Галатея, совсем по
забыв о бабочке (будь она проклята!), повернулась и 
направилась во дворец одна. Постояв немного, я по
плелся следом, волоча свои, словно налитые свинцом, 
непропорциональные нижние конечности.

Вечером я вызвал придворного сапожника и пове
лел к утру сшить сапоги на высоченных каблуках. И 
когда на другой день в новой обуви явился в покои 
Галатеи, она даже руками всплеснула:

— Что я вижу?! О Пигмалион, еще немножко — и 
из тебя получится настоящее... как его... на бук
ву « г » . ..

— Гармония? — радостно спросил я.
— Именно гармония!
За этот триумф я снова должен быть благодарен 

тебе, и только тебе, о прекрасная добрая Афродита!

И с п о в е д ь  т р е т ь я

Ничего не утаю от тебя, великая богиня; начинаю 
жалеть, что в свое время разъяснил своей Галатее 
значение слов «эстетический», «гармония», «шедевр». 
И не разберешь теперь, о Афродита, кто из нас вино
ват— ты или я. Наша Галатея теперь только и знает,
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что требовать гармонии и совершенства — и не от ко
го-то там, а все от меня!

Сегодня пристала за пиршественным столом:
— Царь Пигмалион, почему ты так неэстетично 

пьешь вино — хлебаешь, брызги летят, по бороде те
чет?

Это слышали все гости, в том числе и брат прави
теля Тракии. Я готов был сквозь землю провалиться, 
но тут последовал новый взмах невидимого резца:

— Может, созвать ворон, чтоб склевали крошки с 
твоей бороды?

Тракийский вельможа, не удержавшись, прыснул, за 
ним и другие гости, а олухи, прислуживающие у сто
ла, начали кусать губы — ну, это им дорого обойдет
ся!.. Я сдержался, молча завершил трапезу, поднялся 
из-за стола и как можно величественнее, хотя мешали 
слишком высокие каблуки, удалился из зала.

Вскоре явилась Галатея. На ней лица не было. По
няла, видно, что перегнула палку. Своими нежными 
пальчиками выбрала у меня из бороды крошки, ста
щила сапоги и даже поцеловала в лоб. И тут меня 
осенило: ведь она так требовательна ко мне только 
от любви, от бесконечной любви жаждет видеть меня 
совершенным, на всех остальных ей наплевать!.. Да, 
да! Галатея стремится к тому, чтобы наш союз был 
единством двух совершенных существ, и нет для нее 
ничего важнее! При этой мысли меня захлестнула го
рячая волна благодарности. О совершенная и совер
шеннейшая! Будь по-твоему! Требуй, требуй от меня 
того же, чего я добивался, создавая тебя, и я тоже 
буду твоим покорным творением, буду послушен так 
же, как ты была послушна моему резцу.

Поэтому в тот же вечер я повелел покрасить себе 
бороду. Чего доброго, о прекрасная Афродита, велю 
пригнать к твоему будущему празднику целое стадо 
коров и клянусь, рога у всех будут из чистого зо
лота!
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Нынче взыскательная Галатея имела все основания 
быть особенно довольной мною, а ты, богиня красоты, 
и подавно. Я восседал на троне, красиво выпрямив
шись, аккуратно сдвинув колени, складки мантии тор
жественно ниспадали к подножию трона, борода была 
черной, как у молодого египтянина, и старательно 
расчесанной; ушей почти не было видно (к слову ска
зать, я велел вырвать все лопухи на примыкающих к 
дворцу пустырях), руки гордо скрещены на груди, ли
цо (кстати, я начал мыть его теплым ослиным моло
ком) — словно высеченное из мрамора, а могучие пле
чи (я приказал подбить хитон жгутами из конопли) 
почти заслоняли широкую спинку трона... Величие и 
обаяние царя должен был (по контрасту) оттенять 
придворный сапожник, которому я приказал стоять 
рядом с троном. Его глаза, горевшие адским огнем на 
изъеденном оспой лице, так и шныряли по залу, яв
ляя противоположность моему кроткому, царственно
мудрому взгляду. Эстетический эффект должно было 
усиливать и то обстоятельство, что всех красивых и 
гармонично сложенных мужчин я под разными пред
логами удалил (как и лопухи) из дворца и его окре
стностей. Таким образом, милая богиня красоты, я 
восседал на троне, усовершенствовав не только само
го себя, но и все, что меня окружало.

И поэтому лишь ты одна поймешь мою боль и ра
зочарование, когда, вернувшись после церемонии в 
свои покои, я услыхал:

— Ну и нос!
Знал ведь, что дойдет и до него очередь. И то, что 

ответил я Галатее, возможно, страшно рассердит те
бя, о богиня любви. Этот аргумент я держал до по
следнего: может, не понадобится... Словом, выложил 
Галатее, что супруг самой богини красоты Афроди
ты Гефест—-хром, настолько хром, что стыдится нос 
высунуть из своей кузницы. Однако это не мешает 
ему прекрасно ладить со своей непревзойденной кра-

И с п о в е д ь  ч е т в е р т а я
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савицей женой, она его ни в чем не упрекает, не 
высмеивает при гостях, не требует, чтобы он удлинил 
себе ногу, не называет селезнем— словом, принимает 
таким, каков он есть.

Галатея помолчала, потом спросила:
— Скажи, а Гефест тоже сам сотворил Афродиту? 
Услышав отрицательный ответ, она небрежно пере

дернула плечами:
—• Тогда, конечно, она не имеет права ничего от 

него требовать. К тому же,— тут Галатея не
сколько странно, даже очень странно, усмехнулась,— 
я слыхала, что кузнецы...— и она внезапно прику
сила губу.

Как ни выспрашивал я ее, что она там слышала 
про кузнецов, но так ничего и не дознался. Как ты 
думаешь, что она имела в виду? Может, хочет, чтобы 
и я занялся кузнечным ремеслом, развил мускула
туру и не подбивал больше коноплей плечи хитона? 
Но не кажется ли тебе, о могущественная богиня кра
соты, что грубый труд кузнеца не слишком-то отве
чает возвышенным эстетическим требованиям?

Признаться, ума не приложу, что мне думать обо 
всем этом, о Афродита...

И с п о в е д ь  п я т а я

Этой ночью меня посетили мрачные сны и мучил 
страх, как бы Галатея не взяла резец и не попыталась, 
пока я сплю, лишить меня второго подбородка.

Ее просто обуяла мания совершенствовать меня. 
Наверно, любовь Галатеи больше моей любви, раз она 
так убивается из-за каждой мелочи в моем облике, не 
соответствующей нормам божественной гармонии. 
Что же, в этом, пожалуй, виноват я сам: доводя до 
совершенства каждую ее черточку, я усовершенство
вал и ее чувство прекрасного. Шедевр хочет видеть 
шедевром и своего создателя, не здесь ли, Афродита,
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разгадка секрета ее требовательности? Предвижу 
день, когда наконец услышу:

— О Пигмалион, ты — шедевр!
Тогда, моя богиня, я принесу тебе в жертву всех 

коров, которых смогут пригнать мои пастухи! И рога 
их будут сверкать чистым золотом!

И с п о в е д ь  ш е с т а я

Ты, наверно, уже знаешь, не можешь не знать — 
по крайней мере, не прикидывайся, что не знаешь 
того, что произошло, о Афродита... Да, Галатея поки
нула меня.

Сбежала с тем самым рябым сапожником, хотя 
его лихорадочно горящие глаза и весь облик — поще
чина тому, что мы называем красотой, гармонией, со
вершенством. ..

Я остался один, осмеянный, прибитый, покину
тый. .. Однако не думай, богиня распутства, что я не 
знаю, кто помог Галатее так унизить меня! Кто, если 
не ты, толкнул ее на столь непотребный шаг, кто, 
если не ты, постоянно наставляющая рога своему 
рохле муженьку?

Поэтому не удивляйся, если в день приближающе
гося праздника получишь от меня лишь дохлую крысу 
с вымазанным в дегте хвостом!

И с п о в е д ь  с е д ь м а я

Сегодня я проснулся как никогда бодрый и выспав
шийся.

Отбросил прочь проклятые сапоги, от которых чуть 
не обезножел, отодрал от хитона осточертевшие ко
нопляные жгуты, принялся потягивать вино, снова 
всласть прихлебывая. Еще вчера вечером пригласил в 
свои покои широкозадую и толстогубую дочь коню
шего Мину...
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Нежась в ее жарких объятиях, не без злорадства 
думал я о том, что в один прекрасный день Галатея 
обязательно захочет эстетически усовершенствовать 
своего сапожника, и чувствовал себя совершенно 
счастливым!

Пожалуй, ты все-таки получишь от меня корову с 
золочеными рогами, о Афродита. Только давай дого
воримся— впредь никаких усовершенствований!

ИКАР ВТОРОЙ

Неподалеку от берега Средиземного моря, там, где 
на склоне горы в естественной впадине еще древни
ми был оборудован удобный амфитеатр, шел поэти
ческий турнир. Необычным было это состязание: 
поэты читали стихи лишь на одну тему — о полете 
Икара и его отца Дедала, об их скрепленных воском 
крыльях и трагической гибели юноши в морской пу
чине. В турнире участвовали как прославленные 
поэты, уже достигшие солидного возраста, так и зеле
ная молодежь, и если первые поражали слушателей 
совершенством техники и другими хитростями поэти
ческого искусства, то вторые привлекали юношеским 
задором, который искупал некоторые погрешности 
стихосложения. Величие и драматизм темы дарили 
вдохновению и пространственному мышлению такую 
пищу, что во всей Греции, пожалуй, не осталось 
поэта, который удержался бы от соблазна испытать 
силы уже в начальных турах, дававших возможность 
выйти в решающий, финальный: прибыл сюда и не
малый отряд поэтов из соседних стран, даже с других 
континентов. Каждого украшало птичье перо (не
важно, какой птице оно принадлежало) — символ со
стязаний, а членов жюри — медаль с рельефом рас
пахнутых крыльев: победителей ожидал исполненный 
глубокого смысла приз — восковая лира. Века за века
ми славили певцы полет Икара; сдается, из их тво
рений можно было бы составить целую библиотеку;
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I «клалось, и словечка уже не втиснешь в эти тома, но 
турнир продемонстрировал: тема еще столь богата 
нетронутой целиной, что ее с избытком хватит всем 
будущим поэтическим поколениям — ведь каждый 
поэт так или иначе ощущает себя Икаром... Поэтому 
не следует удивляться тому, что турнир продолжался 
долго, очень долго, так долго, как ни один другой. 
Слушатели, насытившиеся поэзией сверх всяких норм, 
расползались по домам, их места занимали новые, 
проходило время, и эти тоже направлялись к выходу, 
удовлетворив духовный голод и истосковавшись по 
более осязаемой пище; амфитеатр медленно, но вер
но пустел, и можно было предположить, что вскоре 
тут останутся лишь служители муз во главе с жюри. 
Однако отыскался один слушатель, проявивший до
стойное, чуть ли не сверхчеловеческое терпение: как 
уселся в самом начале состязания на скамью, так и не 
покидал ее до самого конца. В перерывах, оставаясь 
на месте, уплетал бутерброды, заедая их фруктами, 
ночью отправлялся на отдых в соседнюю гостиницу, 
а утром, глядь, тут как тут: первым входил в госте
приимно распахнутые ворота амфитеатра. Его одино
кая фигура в опустевшем зрительном зале все больше 
привлекала к себе взоры участников турнира — так 
одинокое дерево среди чистого поля притягивает к се
бе молнии. Возле ног упорного слушателя лежал ка
кой-то продолговатый предмет, запеленатый в серую 
холстину. Многим из соискателей приходило в голо
ву: уж не таится ли в этом свертке подарок победи
телю? Ну, скажем, тонкогорлая амфора, приобретен
ная в складчину жителями какого-нибудь городка или 
деревни, страстными любителями поэзии? Это прият
ное предположение подтверждалось и уже упомяну
тым долготерпением незнакомца: с чего бы еще стал 
он торчать здесь, будто гвоздями прибитый, ежели бы 
не необходимость выполнить порученную миссию? И 
когда у  иного поэта от чтения пересыхало горло, он 
мысленно вытаскивал из амфоры залитую воском 
пробку и жадными глотками пил старое и благород
ное, как сама поэзия, вино.
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Впрочем, оставим поэтам право предвкушать 
приятные мгновения, а сами займемся ходом турни
ра. В воздухе стоит обычный для этих мест полу
денный зной... Члены жюри безнадежно стараются 
отогнать от себя мух и дремоту (разумеется, победи
тель определен еще задолго до начала состязаний). 
Последние слушатели, стараясь не обращать на себя 
внимания, на полусогнутых тянутся к выходу. В пу
стеющем амфитеатре все громче и величественнее 
звучат голоса поэтов, отражаясь от вмурованных в 
стены акустических сосудов. Над амфитеатром проле
тает то одна, то другая птица, и взмахи их крыл 
прекрасно ассоцируются с темой Икарова полета. В 
эту тему органично вкомпоновывается и висящий над 
головами, плавящий даже камни солнечный диск. 
Маячащая вдали снежная горная вершина опять-таки 
символизирует высоту, которой некогда достигли 
скрепленные воском крылья, а теперь вот — крылья 
поэзии. Кстати, тема высоты неожиданно становится 
своеобразным полигоном, где скрещиваются копья 
поэтических поколений: старшее обвиняет Икара в 
том, что он не прислушался к совету своего седовла
сого отца не подниматься так высоко, там, дескать, 
по мере приближения к солнцу, начнет плавиться 
воск крыльев; отдав дань уважения отваге юноши, 
они осуждали его за легкомыслие, за то, что он пре
небрег мудростью, опытом старших, что «юнец, опе
рившийся по милости отца (так назвал Икара один 
весьма маститый поэт, отец двоих непутевых сыно
вей), погубил не только себя, но и своего родителя, 
немолодого, но весьма перспективного скульптора, 
самоотверженно бросившегося спасать своего отпры
ска и утонувшего вместе с ним... Увы, холодные, 
бесчувственные волны поглотили и того и другого... 
Осталось плавать лишь несколько перышек... и ста
рый рыбак, единственный свидетель трагедии, за
жмурил от боли глаза». Рисуя эту сцену, седовласый 
маэстро тоже прослезился. Говоря откровенно, плакал 
он от радости: ведь лавры должны были по расклад
ке попасть именно ему в карман. Его слезы, падая
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на иол сцены, тоже ассоциировались с каплями рас
плавленного воска и тем нарушали спокойную дремо
ту жюри (в данном случае, правда, беспокоить по
четных старцев не было необходимости)... А  молодые 
поэты и поэтессы не уставали восхищаться непослу
шанием Икара и восхвалять его бунтарство, ибо:

.. .достигнуть звезд сумеет только тот,
Кто цепь условностей с себя сорвет!

Или:
Советам трусов, о храбрец, не верь ты!
Лишь вверх стремясь, приобретешь бессмертье.

А  что касается единственного свидетеля трагедии, 
старого рыбака, якобы видевшего, как отец бросился 
спасать сына (тут молодые иронически кривили гу
бы), то дело известное: старик старику... ворон во
рону. ..

Такое несогласие, я бы даже сказала, противо- 
Порство поколений могло бы зайти очень далеко, если 
бы все не сходились на одном: громоотводом служи
ла общая для всех тема плавящегося воска. Будто 
сговорившись, поэты всех поколений вкладывали в 
•iTOT образ все то лучшее, что было у них под рукой, 
что они сумели, как говорится, вырвать у своих муз. 
Полее того: именно на этом плацдарме и кипело на
стоящее состязание — кто образнее, изобретательнее 
п ярче нарисует картину плавящегося под лучами 
голица воска. Здесь поэты не стеснялись пускать в 
дело и вспомогательные средства: переходили на ше
пот, кричали, стенали, скрежетали зубами, грозили 
кулаком солнцу, махали руками, словно крыльями. 
Один из них, жаждавший усилить так называемый 
■ (моциональный эффект, до того размахался, что сле
тел со сцены в зрительный зал, однако и упав, про
должал декламировать:

.. .О, Икар, как ты стремишься ввысь,
Обгоняя даже птиц уверенно!
Что с того, что огненный язык 
Ж адно лижет воск, скрепивший перья?
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Пусть Дедал кричит: «Остановись,
Опускайся ниже, сделай милость!»
Ты же, как орел, все ввысь и ввысь —
К жару пламенных лучей светила. ..

— Можно вас перебить?
Все аж вздрогнули от неожиданности и, конечно, 

уставились в пустой уже амфитеатр, туда, где торчала 
фигура единственного, последнего, самого терпеливо
го слушателя. Он же, не дожидаясь разрешения, 
встал и направился к сцене, неся под мышкой свой 
загадочный сверток — последнее обстоятельство осо
бенно радостно настроило воспарившего и шлепнув
шегося поэта: это же его пламенные строки растопи
ли сердце слушателя (как солнце — воск!), и тот, не 
дожидаясь формального решения жюри, вознамерил
ся сам увенчать лаврами победителя!

Между тем незнакомец, выйдя на сцену, опустил 
сверток к ногам и сказал:

— Уважаемые поэты, хочу довести до вашего све
дения кое-какие научные данные, чтобы в другой раз 
вы несколько осторожнее обращались с фактами.

— Кто ты такой, что осмеливаешься прервать меня 
в самый кульминационный момент?!— звенящим от 
ярости голосом воскликнул поэт-летун, сообразив, как 
наивно он заблуждался.

— Я — ученый, помимо всего прочего — исследова
тель атмосферы,— представился незнакомец.— Соби
раю материал для своего трактата.

— Вот оно что...— толпившиеся -на сцене сарка
стически переглянулись: оказывается, и последний, 
самый терпеливый, сидел тут не из любви к поэзии, а 
лишь из холодного, корыстного любопытства!

Не обращая ни малейшего внимания на помрач
невшие лица творцов, незнакомец быстренько развер
нул свой сверток, и вместо ожидаемой амфоры все 
увидели листы бумаги, испещренные чертежами и 
диаграммами.

— Прежде чем познакомить вас с тем, что вы 
презрительно именуете сухой мертвой цифирью, я
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хотел бы для наглядности задать вам один вопросик. 
Нот, там,— он протянул руку к маячащей у горизон
та горной вершине,— что там белеет?

— И ребенку ясно — снег,— недовольно буркунул 
один из молодых.

— Почему же он не тает?
— А  потому, светоч науки, что на вершине хо

лодно.
— Прекрасно,— улыбнулся ученый.— Там холодно. 

Па вершине. Здесь,— он развернул перед поэтами 
один из своих листов,— вы видите диаграммы и кри
вые, которые показывают, как изменяется температу
ра в различных слоях атмосферы. На основе много
летних исследований тут черным по белому доказа
но, что по мере подъема по вертикали от земной 
поверхности воздух каждые сто метров становится 
холоднее примерно на полградуса по Реомюру. Теоре
тически на высоте двенадцати километров воздух дол
жен охлаждаться до минус шестидесяти градусов. 
Практически холодное покрывало над Средиземным 
морем имеет толщину в восемь десятков километров, 
где температура падает до семидесяти градусов ниже 
пуля. Позвольте же полюбопытствовать: каким обра
зом ваш Икар, взлетая вверх, не только не замерз, но, 
напротив, погиб оттого, что жар расплавил воск 
крыльев?

Однако напрасно ждал он ответа: поэты, как сго
ворившись, отвернулись от диаграмм и стали присталь
но наблюдать за опускающимся диском солнца.

— Понимаю,— словно сам себе сказал ученый,— в 
те времена, когда складывался миф об Икаре, люди 
могли этого не знать. Но современный-то поэт? .. Ведь 
физическая география преподается в средней школе... 
Просто трудно поверить... Вот этот феномен и соби
раюсь я исследовать в своем трактате «Миф об Ика
ре в свете эрудиции поэтов»,— не без иронии доба
вил он.

— Уважаемый,— обретя хладнокровие, шагнул впе
ред один из живых классиков,— вы обвиняете нас в 
том, что мы вторгаемся в сферу науки, однако сами
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еще наглее вторгается в сферу поэзии! Валите в од
ну кучу холодный расчет и пламя вдохновения, поэ
тический образ и бухгалтерские выкладки, полет фан
тазии и... и... ]

— И электронно-вычислительную машину,— бро
сился на помощь коллеге поэт с высшим техническим 
образованием.

— Какие бы фокусы ни выкидывала ваша фанта
зия,— спокойно возразил ученый,— не могут скреп
ленные воском крылья распадаться от жара там, где 
трещит мороз... Но я предвидел,— он хитро усмех
нулся,—-что ни цифры, ни словесные аргументы, ни 
здравый смысл на вас не подействует. Поэтому...— 
Он нагнулся и, отбросив холстину, указал на содер
жимое свертка.

Остолбеневшие поэты увидели пару скрепленных 
воском крыльев. 1

— Эти крылья,— сказал ченый,— я изготовил в 
точном соответствии с тем, как описаны они в мифе: • 
складывал одно к другому отдельные перышки и 
приклеивал их теплым воском к легкой деревянной 
конструкции... Закрепите-ка их у себя за спиной,— 1 
он протянул крылья стоявшему ближе других поэту,— 
и посмотрим, полетите ли вы дальше петуха, чье пе
ро, как я вижу, столь воинственно торчит у вас за 
ухом.

Поэт смутился, огляделся по сторонам, презритель
но пожал плечами и тихонечко затесался в плотный ' 
строй коллег.

— Так, может быть, вы? — предложил ученый по
эту с орлиным пером в пышной шевелюре.

Но и этот молча попятился назад.
— Тогда договоримся так,— предложил ученый,— я 

даю аэроплан, двое ваших представителей садятся в 
него, берут крылья, поднимаются на такую высоту, 
какой, по их мнению, достиг Икар, и убеждаются соб
ственными глазами, как плавится на морозе воск. Раз
ве это не прекрасно: повторить путь Икара? Ведь 
здесь то же самое море, и солнце то же самое... Ну?
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Далекий снежный пик запылал раскаленными уг
лями, словно вспыхнул, сочувствуя поэтам, получив
шим такой щелчок. Минута-другая — и стало быстро 
темнеть. Не дождавшись ответа и томясь от затя
нувшейся паузы, исследователь атмосферы стал было 
скова заворачивать в холстину диаграммы и крылья, 
иидимо, сообразив, что пора поднимать паруса.

— Погоди-ка,— остановил его один из маститых.— 
Ты вторгся в храм искусства, нарушил ход турнира, 
поиздевался над нами и хочешь преспокойненько 
смыться? Думаешь, все сойдет тебе с рук?

Он подал знак, и от группы поэтов отделилось не
сколько широкоплечих молодцов. Они плотным коль
цом обступили ученого, а остальные поэты и члены 
жюри (оно тоже состояло из поэтов, только уже до
стигших такого солидного веса, что взбираться на Пе
гаса им было и сложно, и рискованно) удалились за 
кулисы, на совещание. «Интересно,— забеспокоился 
ученый,— какое наказание могут они мне назначить?» 
Он даже усмехнулся такой мысли: поэзия и реальное 
наказание столь несовместимы, что не стоило и го
лову ломать...

Совещание длилось довольно долго, однако не бы
ло слышно ни споров, ни ругани, ни криков — очевид
но, общая опасность объединила все поколения в еди
ную когорту для защиты муз. И лишь тогда, когда 
говоря поэтическим языком, ночь окончательно при
крыла амфитеатр своей непроницаемой черной вуалью, 
из-за кулис гуськом вышли поэты с горящими факе
лами в руках. Увидев в отсветах мечущегося пламени 
их торжественно-строгие лица, ученый почувствовал, 
как по спине у него забегали мурашки.

— Эй, есть там кто-нибудь?! — не своим голосом 
крикнул он.

Его крик достиг лишь акустических сосудов — ам
фитеатр был пуст.

— Чего орешь? — обратился к ученому поэт с ор
линым пером.— Разве не желаешь последовать по сто
пам Икара?
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— Что... что вы задумали? — побледнел знаток ат
мосферы.

— Терпение,— таинственно усмехнулся поэт.
Несколько рук схватили крылья и до тех пор под

паливали их факелами, пока не стали потрескивать 
перья и с них не закапал воск. Тогда, заткнув ему 
рот паклей, крылья привязали к спине ученого и за
пеленали в холстину. Та же самая мускулистая бри
гада взвалила тюк на плечи, и все направились к вы
ходу. Процессия спустилась вниз по склону и в тор
жественном молчании продолжала свой путь во мраке 
ночи. Высоко подняв факел, дорогу указывал местный 
поэт. Вокруг было тихо и пусто, а если и встречался 
вдруг какой-нибудь полуночник, ошалело спрашивая: 
«Эй, кто вы такие и что несете?» — то в ответ зву
чало:

— Мы поэты, о путник, а несем амфору, которую 
нам преподнес самый терпеливый, самый верный лю
битель поэзии. Идем мы, братец, в одно тихое местеч
ко, чтобы насладиться старым и благородным, как 
сама поэзия, вином!

— Пусть же это еи н о , коснувшись ваших губ, 
превратится в божественный нектар!— взволнован
ный торжественностью момента, от души желал 
встречный полуночник.

— Спасибо. Да будет так!
Через добрый час процессия достигла морского бе

рега. Вскоре была найдена и отвязана 'лодка, на дно ее 
уложили ношу. За весла и руль сели трое: по одному 
представителю от старшего, младшего и среднего по
коления (последнее представляла поэтесса с чибиси- 
ным перышком на груди). Лопасти весел погрузились 
в темную воду, лодка отошла от берега и вскоре ра
стаяла в густом влажном мраке. Чем дальше уходила 
она в море, тем сильнее швыряли волны утлую скор
лупку, и поэты заботливо придерживали живой 
(надо полагать!) груз, чтобы он не бился о скамьи. 
Наконец лодка остановилась. Тогда символическая
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троица дружно ухватилась за сверток и начала пере
валивать через борт. Вдруг поэтесса воскликнула:

— Стойте!.. Что вы делаете!
Дрожащими от волнения пальчиками она сняла 

жука, лохматыми лапками уцепившегося за хол
стину.

— Навозничек...— ласково зашептала она.— Ведь 
живая тварь...

— Есть в этом нечто языческое...— бормотнул 
младший.

А  старший выдал импровизацию:
— О жук овальный, орбит оптический оригинал, 

ориентированный Орионом. Олимпу ораторию ор- 
гань! — и подбросил жучка вверх.

Жук со звоном взвился ввысь, в то время как свер
ток с живым грузом быстро опускался вниз: поэт-ле
тун предусмотрительно успел сунуть в него камень. 
Так поглотили морские волны Икара Второго — ибо 
он, как и его предшественник, необдуманно вторгся 
в неизведанные и одним поэтам подвластные высшие 
сферы. Разве не захватил он в это рискованное путе
шествие пары скрепленных воском крыл? Разве не 
утратил во время полета здравый смысл и чувство 
самосохранения? Разве не ослепила его жажда побе
дить стихию? И разве тело его не приютила та же 
морская пучина?

Уже светало, когда наша троица возвратилась на 
берег. Их и тех, кто ждал на берегу, охватило тро
гательно-светлое чувство: ну не само ли небо послало 
им Икара Второго, чтобы они вновь ощутили ду
ховное единство, пережили катарсис, как бы превра
тившись в жрецов и весталок у священного жертвен
ника Аполлона, на который только что возложили 
самую великую и осмысленную жертву? Наконец-то 
и они подкрепили свои слова делами, свершили нечто 
конкретное! Ибо кто сочтет, скольких поэтов погло
тило море рационализма и меркантилизма, но ныне 
пробил час мести! Пройдут десятилетия, столетия, 
может, тысячелетия — пусть и памяти о них самих 
уже не сохранится! — но в один прекрасный день
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морские волны вынесут на берег человеческие кости 
с прикрепленными к ним крыльями и оплавленным 
воском на перьях. .. О поэзия, матерь Икара, ты была 
и будешь права! .. Охваченные экстазом, поэты тут 
же, кольнув острием стала, с которым никто из них 
никогда не расставался, безымянный палец левой ру
ки, обмакивали, за неимением чернил, свое стило в 
собственную кровь и на собственных же ладонях пи
сали стихи об Икаре, только об Икаре и его расплав
ленных солнцем гордых крыльях...

А  маячащая вдали олимпийская, величественная и 
безмолвная горная вершина словно учила их, как 
отныне придется хранить новую священную тайну 
поэзии. ..

ТРИ ИМПРОВИЗАЦИИ НА 
ТЕМУ ИЗГНАНИЯ

I. Саваоф и змей

Саваоф (змею). А  теперь давай прорепетируем. 
Начнем... гм... ну хотя бы с этого момента: ты ти
хонечко высовываешься из яблоневой кроны и... 
только, черт тебя побе... то есть смотри не шипи! — 
нагонишь страху, испугаешь — и пиши пропало... 
Итак, значит, ты высовываешь потихонечку голову из 
листвы и...

Змей. .. .И шепчу: «О Ева, прекрасная, единствен
ная и неповторимая во всех райских кущах! Глаза 
твои — как сияющие звезды, губы твои — как спелая 
малина, кожа твоя — как бархатистый персик, стан 
твой...»

Саваоф.  Стоп! Куда клонишь, зеленая голова?! 
Не женщину тебе нахваливать надо, а яблоко. Ябло
ко! И постарайся произносить слова внятно, помень
ше шипящих... Ну-ка, давай сначала.
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Змей.  Не бойся меня, Ева, не смотри... гм... по
гляди лучше на плоды этой яблони — видишь, как 
спелы они, сочны, ароматны... Я знаю, их запрещено 
ость. А  ведомо ли тебе, почему господь запретил вам 
с Адамом прикасаться к этим яблокам? Да потому, что 
даже крошечный кусочек запретного плода доставил 
бы тебе такое наслаждение, такое блаженство, такую 
могучую силу влил бы в твое тело, что сам всевыш
ний почувствовал бы себя беспомощным перед тобой! 
Нот почему вседержитель запретил людям пробовать 
эти яблоки. Он желает единолично черпать из них 
силы и удовольствия, хочет все себе урвать... Вот он 
каков, этот старый хрыч, завистник, честолюбец, этот 
эгоист...

Саваоф. Ну, ты, полегче! Ишь разошелся, червь 
проклятый!

Змей. Воля ваша, могу и иначе, но тогда не ру
чаюсь за результат... Прости меня, господи, что осме
люсь напомнить всеведущему: цель оправдывает сред
ства.

Саваоф. Ничего себе средства!.. Гм!.. Ну да 
ладно. Поехали дальше!

Змей.. .  Этот честолюбец, этот мерзкий эгоист 
проповедует любовь, добро, терпимость и щедрость, 
а сам что творит? Жалко ему, видите ли, кусочка 
яблока с древа удовольствий! Сорви, о прекрасная 
Епа, не сомневайся, сорви и попробуй, а всезнающий 
наш никогда ничего не узнает, грешок твой будет 
предан забвению, а удовольствие, которое ты полу
чишь, навеки сохранится в памяти.

Саваоф.  Недурственно, хотя... до совершенства 
далековато.

Змей. Прости, господи, что снова осмеливаюсь 
напомнить, хотя, конечно, как всеведущий, ты и сам 
таешь: совершенство — лишь твой удел.

Саваоф. М-да, верно... однако слово «грешок» 
вымарай, оно может только смутить и отвратить 
Еву — ведь она пуглива, наивна и чиста, как... как 
капля росы в голубой чаше колокольчика.
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Змей. О господи, вот кто истинный мастер худо
жественного слова — «в голубой чаше колокольчика»! 
Изумительно! Однако вам, всеведущему, должно быть 
ведомо, что я и сам не вкушал от запретного плода, 
поэтому тоже наивен и чист — пусть не до такой сте
пени, как капля росы в голубой чаше колокольчика, 
но все же... Выходит, что мне, зеленому, наивному 
и чистому, вводить в соблазн другое наивное и чистое 
существо не так легко, как вам, всевидящему, ви
дится!

Саваоф. Поэтому и репетируем, зеленая твоя 
голова. Импровизируй дальше.

Змей. ... Проступочек твой будет предан забве
нию, ты навеки останешься в глазах господа чистой 
и невинной — как серебряная капелька росы в голу
бой чаше колокольчика. Поверь, Ева, запретный плод 
создан, чтобы его отведали твои юные соблазнитель
ные губки, а не для того, чтобы сок его орошал спу
танную бороденку этого противного старикашки, 
дряхлого властолюбца, ворчуна и завистника...

Саваоф. Снова?! Шкуру спушу!
Змей. Я уж и так сам чуть из нее вон не выла

жу, угождая вам, о всемогущий! Говорю же — иначе 
убедить не смогу. Всеведущий, а не ведаете, что тво
рение совершенного творца не может быть настолько 
наивным и глупым, чтобы верить бездоказательной 
болтовне. Значит, вертись ужом...

Саваоф. Гм.. . Ишь вывернулся! Не слишком ли 
изворотливым я тебя сотворил? Любого теперь в ба
раний рог скрутишь. Ну да ладно. Будем надеяться, 
что и тут не промахнешься. А  то как подумаю: вдруг 
да не выгорит — мурашки по спине... Брр! И еще 
одного боюсь: как бы меня на радостях удар не хва
тил, когда эта парочка наконец уберется из рая, с глаз 
долой... И где он был, мой высочайший разум, когда 
вылепил я и посадил себе на шею двух этих наглых 
бездельников?! Выкроил, понимаешь, среди хаоса пре
красный уголок, а теперь из-за двух лоботрясов спо
койного местечка себе в нем не найду. Куда ни сунь
ся — они! Плюнуть некуда — обязательно в них попа
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дешь! Самые мои сладкие плоды обрывают, самые 
красивые лужайки топчут, кристальные ключи-источ
ники мутят, мягкошерстых моих ягняток распугива
ют. .. Сил больше нет! Как хочешь, но и беспредель
ному терпению есть предел! И еще вот что тебе ска
жу: куда легче было мир творить, чем терпеть здесь 
эту парочку. .. И как их отсюда турнуть?!

Змей. Не могу удержаться, чтобы снова не пере
бить вас, о боже: нет, вы больше чем мастер худо
жественного слова... вы... вы... (плачет) простите... 
у меня... у меня эстетический катарсис!

Саваоф. Знаю. Знаю, милый... Итак... Как же 
выставить их из рая, соблюдая все законы справед
ливости, которые я сам и установил?.. Ведь не пин
ком же под... Надо, чтобы и они, и все кругом знали, 
что изгнали их за собственную провинность! Коро
че — вся надежда на тебя.

Змей. Положитесь на меня, господи, и будьте по
койны. Ах, как же безгранично божественное мило
сердие! Другой-то на вашем бы месте выпер нагле
цов безо всяких церемоний, а вы — так вежливо, тер
пеливо, свято соблюдая нормы приличия, законы 
справедливости. Нет! Так лишь вы один, вы, непогре
шимый и справедливый, можете! Слава, слава, слава! 
Осанна! ..

Саваоф. Ой, что это? .. Чуть не поскользнулся...
Змей. А, не обращайте внимания, арбузная кор- 

| а... Слава, слава, слава... Аллилуйя!

П.' А д а м  и Ев а

А д а м  (Еве). Может, тут?.. Тень довольно густая, 
ручеек журчит, птахи щебечут, ягнята божьи блеют — 
никто нас не увидит и не услышит. . . Начинай.

Ева. Ах ты змей, змееныш, змеюшка... искуси
тель-златоуст! Как сверкает твоя чешуя, горят глаза, 
как сладки слова твои..,
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Адам.  Постой, постой... Не о змее речь, о ябло
ке! О древе познания добра и зла... Импровизируй 
сначала.

Ева. Не соблазняй меня, о коварный змей! ... Яб
локо? .. Ни единого кусочка!.. Ведь оно запретное!.. 
А если потом наказание?.. Но... ах! .. Как соблазни
тельно. .. может, все-таки самую малость... ох...

Адам.  Слишком много сантиментов и одновре
менно нехватка благородного негодования, оскорблен
ной добродетели! Не забывай, в конце концов, что ты 
чиста и невинна, как капля росы в голубой чаше ко
локольчика! .. Давай по новой!

Ева. Что?! И ты смеешь предлагать мне запрет
ный плод, о жалкий змей... Прочь! . . Никогда!.. Что
бы я черной неблагодарностью отплатила господу за 
то, что он сотворил меня такой чистой и невинной, 
как серебряная капелька росы в голубой чаше коло
кольчика? За то, что поселил в райских кущах и по
дарил нам с Адамом по необыкновенному фиговому 
листочку?.. Сгинь с глаз моих, мерзкий соблазни
тель. .. Однако как оно аппетитно, это яблоко... как 
прекрасен его аромат... но нет, нет, нет!.. Только по
нюхаю, ветку наклонив... Боже, что такое? Сорва
ла? .. Не может быть... И откусила?.. Когда? Нет! 
Может, все это мне снится?.. Только огрызок остал
ся? .. Нет, нет, нет! ..

Адам.  А  что? Неплохо! Начинаю верить, что об
делаем дельце. Только на коленях умоляю: не выдай 
наших истинных намерений! Тогда всему — аминь. Как 
подумаю, что может сорваться, не выгореть — мураш
ки по спине!.. Эх, знал бы он, этот всеведущий, как 
мне поперек горла весь этот рай! Шагу не ступишь, 
чтобы на всевидящее око не наткнуться, словца не 
вымолвишь, чтобы всеслышащее ухо не уловило, 
плюнешь — в бороду ему попадешь... А  тут еще за
претный плод выдумал, а для чего, черт его побери, 
создателя?! Для того, видите ли, чтобы лишний раз 
напомнить нам, что мы тут никто, на птичьих правах, 
из милости, дескать, приютил сирот без отца-матери. 
С тоски сдохнешь: возноси ему бесконечные хвалы,
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славь его бороду седую и мудрость безграничную. Й 
вес ему мало — и похвал, и послушания... А  уж за 
фиговый листок готов семь шкур содрать! А  все змей, 
гад ползучий, виноват: избаловал старика своими 
славословиями, столько пыли в глаза напустил, что 
создатель уже и не соображает, что к чему. Знаешь, 
чего я больше всего боюсь? Боюсь, как бы не зареветь 
мне от радости, подобно льву рыкающему, когда ос
вободимся мы от этого рая и рванем куда глаза гля
дят... О Ева, моя Ева, вся надежда на тебя — обведи 
их вокруг пальца, изловчись сорвать яблочко, да так, 
ч тобы ни сам, ни змей не пронюхали о наших истин
ных намерениях...

Ева. Будь спок, положись на меня. Ведь мне и не 
придется особо играть — разве я и в самом деле не 
чиста и не невинна, как та капелька росы в голубой 
чашечке коло...

Адам.  Ой, что... это?
Ева. Где?
Адам.  Я что-то пяткой раздавил...
Ева. А, это я кусок ананаса бросила...

III. Змей и Ева

Змей (Еве). Тут... под запретным древом — ни
кто не заподозрит и искать не станет, хе-хе... Но 
все-таки взгляни, нету ли поблизости твоего Адама, а 
ч посмотрю, не бродит ли в окрестностях всевидя
щий. .. Порядок. Ну, давай, импровизируй!

Ева. Что?! Нет, нет!.. Прочь, соблазнитель!.. Ни 
:>а что не откушу!.. Ведь он запретил... Лично! Сам!.. 
Лучше живьем сгореть — ни кусочка, ни крошечки!..
11 не соблазняй! Прочь, гад ползучий, а то пожалуюсь 
создателю, он тебе, тварь безногая, голову свернет.

Змей. А  ну полегче! Как ты смеешь?
Ева. Можно и полегче, но тогда мы едва ли убе

дим господа и Адама. Такой хитроумный, а не сооб-
I рожаешь...
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Змей. Гм... пожалуй, ты права; цель, она оправ
дывает. .. Ладно, драконь на чем свет стоит, только 
не забудь й усердие мое похвалить.

Ева. Угу... Нет! Не стану я пробовать, ни за что 
не нарушу запрет господень! Создатель так добр и 
щедр, не забыл даже по фиговому листочку нам с 
Адамом подарить... хотя... ах... как же умеешь ты 
уговаривать, ну просто нет сил твоей просьбе проти
виться. .. Никто бы не устоял против такого соблаз
на, змей ты искуситель, однако не зря же я — невин
ная Ева, чистая, как капелька росы в голубой чаше 
колокольчика... Но боже... какой аромат!.. Нет, не 
буду рвать, только веточку наклоню, понюхаю... Ах, 
какой, должно быть, божественный вкус!.. Нет! 
Прочь!.. Господи, я есмь и вовеки пребуду честной и 
верной тебе, не ослушаюсь, не предам, господи!.. 
Нет!

Змей. Неплохо. Думаю, выгорит. Одного боюсь — 
как бы не лопнуть от смеха, когда всемогущий станет 
мне шею мылить за то, что никак не могу тебя соб
лазнить. .. Давай еще по яблочку?

Ева. Лопай сам, у меня от них уже оскомина.
Змей. Кстати, не швыряй ты огрызков где попа

ло, а то вон недавно господь наступил босой ногой — 
хорошо, успел соврать, мол, арбузная корка. Ну и 
потеха, до чего же просто этого всеведущего вокруг 
пальца обвести! Раз плюнуть...

Ева. Это потому, милый змеюшка, что ты давно 
превзошел его и умом и волей. Ты, только ты тут 
всемогущий и всеведущий!

Змей. Сам знаю.
Ева. И не только ум, но и скромность твоя без

гранична! Другой на твоем месте давно бы старика 
отсюда — под зад коленом, а сам — на его место, а 
вот так — вежливенько, терпеливо, не унижая, не ос
корбляя стариковского самолюбия, не показывая сво
его превосходства... так можешь только ты, величай
ший во всей вселенной мудрец!

Змей. Потому и будет так, как хочу я, а не он! 
Значит, остаешься ты у меня в райских кущах...
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Ева. И буду славить в веках твою мудрость и 
доброту!.. Слава тебе! Осанна! Аллилуйя!.. А  что,
| ели подстроить так: слопает яблочко один Адам, и 
тогда... и тогда...

Змей. Тогда господь выгонит из рая его одного?
Ева. Блестящая мысль, гениальный выход! Нет,

I мой разум воистину безграничен... Так ты считаешь, 
господь за яблоко выгонит Адама, а за то, что он 
i t,[гнал Адама и тем самым нарушил им же самим про- 
иозглашенный завет о любви к ближнему, за это 
Ты... ты.. .

Змей. За это я выпру творца из рая и сяду на его
место!

Ева. То, что ты сейчас произнес... Какое счастье — 
мои уши слышали самую сокровенную мудрость все
ленной. .. недосягаемую вершину мудрости... (Пла
чет.) Прости, у меня катарсис восторга... Нет слов, 
план твой удивителен, замечателен: не останется ни 
господа, ни Адама, и весь рай будет принадлежать... 
принадлежать...

Змей. Мне одному!
Ева. Абсолютно справедливо и заслуженно. Но я... 

кик же я...
Змей. Ты?
Ева. Я?.. Я?!
Змей. А  при чем тут ты?
Ева. Неужели твой величайший и проницатель- 

иейшый ум не подсказывает тебе, что я была бы неза
менимой спутницей владыки мира?

Змей. Ах, дорогая Евочка! С удовольствием и ап
петитом съем я с тобой еще по дюжине запретных 
пли каких ты только пожелаешь плодов, однако мой 
удивительный и проницательный ум подсказывает 
мне, что брать в жены следует лишь такую, которая 
действительно невинна и чиста, как серебряная капля
I юсы в голубой ча...

Ева. Адам!.. Эй!.. Адам!
Змей. Спятила? .. Тише!
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Ева. Адам, иди сюда, попробуй яблочка с запрет
ного древа!.. Я тут одно съела, до чего же вкусное... 
ох!

Змей. Ш-ш-ш! .. Господь идет...
Ева. Адамчик! Я уже второе лопаю... Это змей, вот 

этот гад ползучий, меня соблазнил... меня, такую чи
стую и невинную, как капелька росы в голубой чаше 
колокольчика... Адамчик, Адамушка!.. Ешь!..

БОЖЕСТВЕННАЯ КОМЕДИЯ

I. У ВРАТ АДА

(Массивные ворота. На них плакаты: «Горячо 
встретим клиента!». « Гарантируем душевное обслу
живание». « Спасибо, что пришли гореть к нам!»)

Перед воротами очередь.

I душа (подходя к хвосту). Простите, кто тут по
следний?

II душа. Сама не видишь, что ли?
I душа. Простите еще раз. Тогда я — после вас.
II душа. После меня — хоть потоп!
I душа. Ладно, буду потопом.
III душа (смотря в одну точку, бубнит, ни к кому 

не обращаясь). У меня нормальное самочувствие. Я 
абсолютно спокойна. Настроение радужное.

IV душа. Интересно, почему эта очередь совсем 
не двигается?

II душа. Черт бы их взял! Уже два тысячелетия — 
ни с места.

V  душа. Говорят, смолы не подвезли.
IV д у ш а. А  я слыхала — котел лопнул.
II душа.  Так что же они — дьявольское от

родье— не починят?
V душа. Говорят, рабочих рук не хватает.
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II душа. Какого им еще черта не хватает? Недав
но за валюту такой котел приволокли, вместимость — 
два миллиона душ, с электронной системой переме
шивания, с конвейерной подачей топлива, с автома
тическими вилами... Только некому, видите ли, смон
тировать, вот и валяется на территории, уже поржавел 
весь!..

VI душа. На то и ад. Надо философски подхо
дить.

III душа. Самочувствие абсолютно нормальное. 
Очень светлое настроение. Я спокойна, как никогда!

I душа. Прошу прощения, чему это она так ра
дуется?

II душа. Темнота! Аутотренинг, слышала? Само
внушение, дуреха!

I душа. Простите еще раз.
V  душа. Слыхали новость? Мы тут стоим, а весь 

обслуживающий персонал какие-то импортные копы
та примеряет. В рабочее-то время!

II душа. Плевать им, что мы тут тысячелетиями 
толчемся! Что у душ скоро — душа вон! Душить та
ких надо!

IV душа. У них материальной заинтересованно
сти нет. Хоть сотню душ за смену обслужи, хоть ни 
одной — зарплата одинаковая — почасовая. Их бы на 
хозрасчет, на бригадный подряд...

VI душа. На то и ад! Говорю же — надо философ
ски подходить.

V  душа. Я, знаете ли, в коммунальной квартире 
жила, кухня — на пять семей, мне теперь никакой ад 
не страшен.

I душа. Прошу прощения, схожу посмотрю, что 
там на вратах начертано.

И душа. Еще чего! Знаем мы таких: «прошу про
щения, посмотрю...», а сама — шмыг — и там!

IV душа. Сколько их, таких умных, без очереди 
пролезло!

V  душа. А  сколько через черный ход пробралось! 
Говорят, двери закрывать не успевают.

II душа. Где уж... Чертовы родственнички!
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IV душа. .Для них и котлы не лопнули, и смолы 
по горло!

V  душа. Интересно, где тут жалобная книга?
II душа. Черта с два жалобную получишь!
III душа. У меня абсолютно нормальное самочув

ствие! Светлое-пресветлое настроение! Радость про
сто душит!

IV душа. Дожили! Даже в ад без блата не попа
дешь.

II душа. Моя бабушка, помнится, сказывала, как 
ее сам дьявол соблазнял, златые горы сулил — только 
согреши разок! Мол, сам на руках в ад снесу! Я всю 
жизнь кладовщицей работала, ни единого денечка не 
пропустила, чтоб не обмануть кого, не обвесить, не 
стибрить что-нибудь, — и никакой черт не берет.

IV душа. Эй, куда прешь без очереди?! Какая 
тебя нелегкая несет?

VII душа. Пусти, не видишь, что ли: рога у меня!
IV душа. Не суетись! Подумаешь, рога! Знаем мы 

таких рогатых! Мне жена не такие рога наставила, да 
самолюбие не позволяет напоказ их выставлять!

II душа. Есть такие любители рогами да когтями 
дорогу себе прокладывать. Стыд потеряли!

VII душа. Идите вы в пекло со своим стыдом!
V  душа. Тихо! Дайте дорогу! Не видите, что ли, 

кто это?
I душа. Прошу прощения, а кто?
V душа. Портной жены племянника самого Лю

цифера!
IV душа. То-то я гляжу, не в белых тапочках, а в 

лакировках. И саван шелковый. А  уж смокинг — 
первый сорт. Вот это да!.. Ведь и я могла бы в порт
ные податься, да дернул черт — на филфак!

II душа. Ура! Очередь двинулась! На целых пол
сантиметра!

IV душа. Может, больше не застрянет? Может, 
пойдет как по маслу? Как бы славно попасть наконец 
в котел, сидеть себе по-барски в тепле. Полный сер
вис: черти вокруг вьются, смолу подливают, вилами 
покалывают... Эх, это тебе не в очереди толкаться.
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I душа. Прошу прощения, я кое-чего не пони
маю. ..

II душа. Чего тебе еще?
I душа. За чем эта очередь?.. Разве не за тор

том?
II душа. За тортом? За каким еще тортом?
I душа. Там по дороге указатель был: «Т ... рт...» 

большие такие буквы и стрелка. Я и решила: «Торты».
И душа. Слыхали? Ха-ха-ха!.. Во дает!.. Не 

«Торты», а «Тартар»! Давно вывеску не подновляли. 
Л тут сущий ад! Глянь, что над дверями-то написано: 
«Спасибо, что пришли гореть к нам!»

I душа. А  я-то думала — торты дают... Шла в 
рай, да соблазнилась. Еще раз извиняюсь. Всего доб
рого!

И душа. В рай, говоришь? А  где он, этот твой
рай?

I душа. Еще не знаю, но коли обещан — должен 
где-то быть! Пойду, глядишь — и доберусь... Не при
никла пешком... Еще раз извините. Всего доброго!

II душа. Катись, катись, безгрешная! Ишь ты — 
пешком она не привыкла.

V  душа. Где уж там! Только и делала, что в муж
ниной служебной машине раскатывала. Я ее знаю.

II душа. А . .. Потому-то и захотела из одного рая 
н другой.

V  душа. Хватит вам базарить! Объявляют что-то.
IV душа. Что объявляют?
V душа. Вроде бы закрывается ад... То ли на ин

вентаризацию. .. то ли на санитарный век... не рас
слышала.

II душа. А  я расслышала: на капитальный ремонт!
IV душа. О господи, сколько ж теперь простоим?
VI душа. На то и ад! Надо смотреть философски!
III душа. Нормальная, нормальная норма! Светлая, 

светлая светлость! Радость душит, душит, душит.
IV душа. Сил больше нету! Эй вы!..
V  душа. Не ори! Черта пухлого дозовешься. Луч

ше уж где-нибудь в другом месте попытаться, кого- 
нибудь другого поискать.
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IV душа. А  кого? Кого?!
V  душа. Есть тут, говорят, один чертенок... Ча

стник. Смастерил своими руками портативный котель
чик. .. И смолы где-то скомбинировал. Только дорого 
берет, черт!

IV душа. Да, на одно мое гуманитарное образо
вание не очень-то погоришь.

II душа. А  у меня — золотой зуб! Вот счастье, до
рогие родственнички не выдрали!

IV душа. Семь лет в зубопротезном в очереди 
простояла, чтоб и мне золотой поставили, да так и не 
дотянула — ноги протянула.

V  душа. Тихо! Опять что-то объявляют!
IV душа. Что, что еще объявляют?
V душа. Оглохла, что ли? Говорят, для удобства 

клиентов после капремонта ад уже будет не ад, а 
объединенный трест вил, котлов и рогов «Вилкотрог». 
Реорганизация у них и рационализация. И потому, 
говорят, надо будет приносить с собой собственный 
брикет смолы, а то, говорят, и пускать не станут.

IV душа. Вот тебе и рационализация! Где его, черт 
побери, достать, этот брикет?

V душа. Говорят, еще одну очередь организуют — 
за брикетами.

II душа. Это как же так? Надвое, что ли, разор
ваться?

V душа. Ша, ша! Снова что-то объявляют!
IV душа. Господи, что еще выдумают?!
V  душа. Говорят, что согласно пожеланиям кли

ентов в ад отныне будут принимать не в порядке жи
вой очереди, а по талонам. Придется еще в очереди 
за талонами постоять!

II душа. Что же, выходит, мне на три части раз
рываться?

III душ  а. Радость... задушила... вконец...
VIII душа. Ну, мне это не в диковинку. Я, знаете 

ли, всю жизнь между кухней, детьми, службой и об
щественной работой разрывалась, так мне расчетве- 
риться — раз плюнуть!
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V душа. Да заткнитесь вы! Снова что-то говорят!
IV душа. Что, что еще могут они сказать?!
V душа. Говорят, чтобы мы, ну, которые в конце 

очереди, не стояли и не ждали, потому что на всех 
ада не хватит!..

IV душа. Куда же деваться?! Никакой черт не 
берет!..

VI душа. Говорила же вам: надо смотреть с фи- 
п-ии-ииии (испускает дух).

II. В ЧИСТИЛИЩЕ

У п р а в л я ю щ и й  ч и с т и л и щ е м .  Все собрались? 
Итак, начнем. Должен вам сообщить весьма неприят
ную новость: только что из рая получена рекламация. 
Позволю себе зачитать ее: «Настоящим сообщаем, 
что прибывшая от вас партия чищеных душ (ПЧД 
№ 000087654/004) не соответсвует установленным 
стандартам. Так, при выборочной проверке отдельных 
жземпляров не обнаружено ни одного без того или 
иного дефекта: лени, алчности, карьеризма, лицеме
рия и так далее. По вышеизложенным причинам 
присланные вами души следует считать браком. Они 
не могут быть зачислены в обители райских кущей и 
признаны чистейшими ангельскими душами. Все по
именованные факты свидетельствуют о том, что в 
чистилище из рук вон плохо обстоит дело с соревно
ванием очистителей и их нравственным воспитанн
ом. ..»

Д и с п е т ч е р  чистилища.  Ишь ты, всевидящее 
око... куда клонит!

Управляющий .  Читаю дальше: «...Плохо вы
чищенную партию душ ПЧД 000087654/004 возвраща
ем в адрес чистилища и категорически требуем вы
чистить ее заново и безжалостно наказать виновни
ков брака. Требуем также впредь в корне улучшить 
качество очистки, добиваясь того, чтобы за единицу 
времени чистилось большее количество душ при 
меньшем расходе топлива.,,»
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Диспетчер .  Воистину неисповедимы пути гос
подни! ..

Уп равляющий.  Помолчите! «Возвращенную на
ми партию ПЧД № 000087654/004 согласны принять 
лишь после вторичной качественной чистки в стро
гом соответствии с технологией работ. Одновременно 
настоятельно требуем как можно скорее вернуть в 
рай означенную партию, так как по плану эти души 
должны были петь в сводном хоре праведников еще 
на юбилее святой Магдалины, который отмечался два 
тысячелетия тому назад. Начальник райканцелярии. 
Подпись».

Ди спетчер .  Какая муха их укусила? Уж не 
контроль ли из высших сфер?

П с и х о л о г  чистилища.  О, какой стыд, какой 
позор нам!

Д и с п е т ч е р .  Что вы там причитаете?
П с и х о л о г .  Стыд. Позор. (Плачет.) 1
Управляю щий .  Где в данное время находится 

возвращенный груз? ]
Диспетчер .  В контейнерах, еще не распакован. 

Все подъездные пути забиты.
Управляющий .  Почему не распаковываете?
Диспетчер .  А  куда их девать-то, распакован

ных? Склады и без того — под завязку.
Управляющ ий .  Сколько единиц в этих контей

нерах?
Диспетчер .  Миллиарда три.
Управляю щий .  С ума они сошли, что ли? Три 

миллиарда!
Диспетчер .  Ясно как день: вернули оптом, де

сяток проверили, а на остальных даже не взглянули. 
Вот как сами-то работают! I

Ю р и с к о н с у л ь т  ч и с т и л и щ а  по н е б е с 
ным делам.  Когда я последний раз был в раю в 
командировке, то постарался внимательнее присмот
реться к тамошним архангелам... Видели бы вы этих 
пречистых: крылья засаленные, грязные, общипанные 
какие-то, да и таскают они их еле-еле — совсем как 
ожиревшие гуси. Ничего не делают, только всех по-
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у чают и норовят ухватить облачко помягче да попыш
нее, чтобы устроить на нем себе персональный раек, 
нот они какие!

П си холо г .  А  скажите, пожалуйста, откуда взя
лись эти толстопузые гуси? Молчите?! Так я вам от- 
вечу, хотя вы и сами прекрасно знаете откуда: это 
же и есть те самые души, которых вы в свое время 
подочистили, а потом отправили с брачком в рай! Вот 
и получили на свою же голову!

Управ ляю щий .  Хватит разглагольствовать. На
до решать, что будем делать с забракованной партией.

Г лавны й э н е р г е т и к  чистилищ а .  А  если 
никак не реагировать? Сделать вид, что никакого 
нозврата мы не получали, в глаза не видели. Может, в 
дороге затерялся, может, черти утащили — мало ли 
что.

Управляющий .  Этот номер не пройдет — пар- 
тию-то райский экспедитор сопровождал, сдал под 
расписку. Тоже ученые стали.

Старший  р е ф е р е н т  ч и с т и л и щ а .  Пропади 
они пропадом, ангелы господни!

Диспетчер .  А  может, все эти возвращенные 
контейнеры опалить сверху, припаять знак качества и 
отфутболить назад?

Управляющий.  Старый трюк, мы на нем уже 
четыре раза погорели. А  что предлагает отдел научной 
организации труда?

Заведую щ ий  л а б о р а т о р и е й  о т д е л а  Н О Т  
чистилища.  Может... может... м... м... оо.

У п р а в л я ю щ и й .  Прока от вас — как от козла 
молока! Мозги бы вам прочистить! Абсолютно отор- 
нались от практических задач. Кто еще? Думайте!

Диспетчер .  А  если... если эти контейнеры за
палить шлаком, благо, у нас его вдоволь, и оставить 
лежать до...

Управляющий.  До?
Диспетчер .  До судного дня!
У п р а в л я ю щ и й .  И что тогда?
Диспетчер .  Что тогда? Разве не знаете, что та- 

кое судный день? Последний! Сплошная штурмовщи
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на: только бы все успеть за этот один-единственный ] 
денек, пока не смолкла труба архангела Михаила...

Упра вля ющи й.  В этом что-то есть.
П си хо ло г .  Господи, покарай нечестивцев! В ад 

их, в ад!
Старший  референт .  Все это распрекрасно, но 

что будет, если они спохватятся раньше и начнут тре
бовать груз?

Диспетчер .  Ответим, что, учитывая справедли
вую критику сверху, все три миллиарда забракован
ных душ отправили на долгосрочную и особо... хе- I 
хе... высококачественную очистку.

Г л а в н ы й  энергетик .  С меньшим расходом 
топлива, в сокращенные сроки и большем количе
стве. .. хе-хе!..

Все. Хе-хе!
Диспетчер .  Пусть-ка сами попробуют увели

чить свои хоры, уменьшив число хористов!
Все. Хо-хо!
Управляющ ий .  Не забудьте, что мы должны 

сообщить о мерах, принятых по отношению к брако
делам. О строжайшем наказании их! Кого назначим 
козлом отпущения?

Диспетчер .  Разумеется, истопника. (Тащит спя
щего истопника).

И с т о п н и к  чистилища .  Чево? Миня? Я заяв
ление мигом напишу! Мине куды хошь приглашають. 
Анадысь вон Люцифер золотые горы сулил!.. Во!.. ,

Диспетчер .  Так ведь для отписки! А  ты за это . 
премию получишь и благодарность за ударную работу, 
с занесением.

П с и х о л о г .  Ах, фарисеи!.. Ах вы, заповедей гос
подних нарушители! Как хотите, а я молчать не буду!

Управляющ ий .  Откуда этот склочник? Кто его 
сюда впустил?

Г л а в н ы й  энергетик .  Сами же и заварили 
кашу. Помните, была как-то декада очистки? Взяли 
мы да и вычистили одну душонку до кристального 
блеска. Потом отправили в рай и стали ждать благо
дарности. А  на поверку что вышло? Наш кристальный
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ангелок и на небе принялся правду искать: ангелов 
начал упрекать в нестерильности, архангелов — в жад
ности, апостолов — в лицемерии, словом, мутил воду, 
невесть что требовал: вынь ему, видите ли, да положь, 
чтобы все следовали господним заповедям... И так 
райским обитателям осточертел, что они его к нам пе
ребросили— то ли на повторную чистку, то ли с на
казом попридержать у себя до поры... А  тут как раз 
штаты спустили, психолог потребовался— пятое ко
лесо в телеге! Мы и оформили... Вот вам пример то
го, что получается, если чистишь добросовестно. Само 
небо старается от этих стерильных избавиться, как от 
чумы.

Старший референт .  А  знаете что? Давайте- 
ка номерочек этому праведнику сменим и сунем об
ратно в рай — как образцовый экземпляр из забрако
ванной партии — мол, очистили по всем правилам. По
смотрим, что они тогда запоют, потребуют ли назад 
весь груз! Хе-хе... И вообще, станут ли когда-нибудь 
еще рекламации слать... ха-ха!

Все. Ха-ха!.. Мы спасены! .. Слава богу, спасе
ны!.. Ну-ка, затянем ему хвалу!.. Осанна! Осанна!..

III. ДЕНЬ АНГЕЛА-ХРАНИТЕЛЯ

Передача по райскому эфиру

— Уважаемые райские обитатели!.. Сегодня мы 
отмечаем особый день — День ангела-хранителя. Всем 
известно, как трудна работа ангелов-хранителей, 
какого самопожертвования, скольких бессонных ночей 
требует она. Ведь даже этот свой пресветлый 
праздник бессчетная армия ангелов-хранителей встре
чает на своем посту, как никогда усердно выполняя 
обязанности, возложенные на нее всевышним по ох
ране душ от греха. В связи с праздником мы пригла
сили к нашему микрофону нескольких ангелов-хра
нителей, чтобы они рассказали о том, чем живет и
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рону,— я с не меньшей гордостью попархиваю следом 
за ней, осеняя и* охраняя ее своими широкими крыла- 
ми, дабы с головы у нее не упал ни единый волосок, 
а значит, и шиньон с курицей! Куры-то у нас — ис
ключительно высшей категории. В ближайшее время 
моя подохранная намерена расширить ассортимент 
выносимой продукции, освоить вылет еще двух видов 
пернатых: гусей и уток. Однако, как известно, полет 
творческой фантазии не имеет границ, и тот, кто од
нажды поднял и понес крылья, будет расправлять их 
все шире и шире... Поэтому и мы наметили вылетать 
с целым индюком!.. Пусть это пока только мечта, но 
я словно воочию вижу, как моя подохранная гордым 
лебедем проплывает проходную, подняв до самых 
звезд голову с импортным шиньоном и экспортным 
индюком,— вижу и говорю себе: да, таких следует 
охранять! И охранять строго! Ведь индюк — еще одна 
ступенька к новым высотам, которых достигают лишь 
окрыленные! Особенно отрадно сознавать, что свой 
праздник — День ангела-хранителя — я встречаю, ох
раняя творчески преображаемый шиньон: поговари
вают, мол, на базе нашей птицефабрики будет создан 
перьевой цех. Какие перспективы! От индюка — к пе
рине! Нет предела размаху крылатой мысли! И это 
радует! А  ведь как подумаешь, что иные работают, 
не вынося ничего на голове, а лишь — в голове, душу 
охватывает скорбь и по самим работающим, и по их 
ангелам-хранителям, которым некуда стремиться, нече
го охранять... Пользуясь случаем, хочу через райский 
эфир поблагодарить архангелов за то, что они назна
чили меня на такой близкий моему естеству пост, 
где крылья мои не одиноки, где их окружают крылья 
кур, уток и других окрыленных существ, где крылья 
только ощипывают, но не подрезают!..

Еще раз спасибо!
В эфире звучат колокольчики, арфы, трубы; звуки 

этой небесной музыки нарастают, усиливаются, пока 
не превращаются в адский концерт по заявкам анге- 
лов-хранителей.
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КРАТКИЙ ТРИУМФ ЮДИФИ

Кто не слыхал о подвиге библейской Юдифи! Пом
ните? Ее родной городок Ветилую уже много дней 
осаждает огромное ассирийское войско. У осажден
ных кончается вода и не остается другого выхода, 
как сложить оружие. Но горожане знают: и сдавшись, 
они не получат пощады. Враги все разграбят, опусто
шат, выжгут, обесчестят женщин, угонят в рабство 
детей, а мужчин убьют. Что делать? Плакать, зала
мывать в горе руки, в землю закапываться?

И вот Юдифь просит горожан продержаться еще 
три дня: она, мол, кое-что придумала... Библия не 
сообщает причин, подвигших молодую, красивую, бо
гатую вдову на такой шаг. Вернее, повествует лишь о 
высоких материях. А  дело-то в том, что Юдифь лю
бит. Да, да! Безумно любит одного воина, защитника 
города, и жаждет спасти его от неизбежной гибели. 
Только движимая любовью женщина может так ша
ловливо отстранить копья вражеских часовых и, ко
кетливо улыбаясь, проникнуть в шатер их вождя, тан
цевать для него, гадать ему, прикидываться, что не
навидит своих сограждан, предрекать ассирийцам 
победу.

Библия пытается убедить, что Юдифь чиста и без
грешна. Как бы не так! Припомним только те три ноч
ки, когда пировала она с вражеским военачальником 
Олоферном, обольщала его своими улыбками и 
ласками, а потом — чик-чирик — отрубила ему голову. 
Ну кто поверит библейским сказкам, что все эти три 
ночи он и не прикоснулся к ней? Ни один мужчина — а 
тем более жестокий и избалованный всеобщим бес
прекословным повиновением военачальник — не станет 
особо сдерживаться, когда на столе кубки с ви
ном, под боком красивая женщина, а через день-дру
гой предстоит смертельная битва. Потому-то и рас
прощался Олоферн с головой, что поверил в искрен
ность женской страсти, остался наедине с Юдифью, 
добился своего и беззаботно уснул в ее объятиях, 
пренебрегши осторожностью.
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Юдифь отсекла Олоферну голову его же собствен
ным мечом, завернула ее в покрывало, сунула в кор
зину, заложив разрезанными плодами граната, чтобы 
капли крови не возбудили подозрений, и, укутавшись 
в темный платок, под покровом ночи вернулась в 
осажденный город. Повторяю еще раз: только любя
щая, безумно любящая женщина способна превра
титься ночью в серую кошку и невидимкой прошмыг
нуть мимо недремлющих сторожевых постов... Поэ
тому не верьте и тем словам Библии, которые 
утверждают, будто Юдифь честно вдовствовала и 
умерщвляла плоть и до и после своего подвига. Че
пуха.

Теперь послушайте дальше. Как и следовало ожи
дать, во вражеском стане поднялась страшная паника: 
найдя своего вождя мертвым, более того — обезглав
ленным, ассирийцы усмотрели в этом небесную кару, 
и, испугавшись, как бы разгневанные боги не наслали 
на войско еще более страшные беды, поспешили соб
рать пожитки и удрать подальше от злополучной Ве- 
тилуи.

Ну, а что после этого творилось в городе, на кото
рый словно с самих небес свалилось освобождение, 
не так уж трудно себе представить. Горожане просто 
с ума посходили, кричали, обнимались, целовались, 
плакали — и было отчего!

А  что же наша вдовушка? — спросите вы. Стоило 
ей появиться на улице, как тысячи ветилуйцев, плача 
от счастья и благодарности, бросились к ногам ге
роини, благославляя и провознося ее: Юдифь, наша 
спасительница Юдифь, воительница Юдифь, священно 
имя твое, Юдифь, Юдифь, Юдифь... Голова Олофер- 
на, поднятая на копье, была, как знамя, выставлена 
над зубцами городских стен, а Юдифь в победном 
шествии по городу несли в паланкине четверо юно
шей из самых уважаемых семей. От пережитых ужа
сов, от трех бессонных ночей, от игры со смертью ее 
лицо под голубым балдахином казалось белым как 
полотно. Большие, черные, лихорадочно горящие Гла
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за медленно блуждали по толпе в поисках того, ради 
кого решилась она на этот подвиг. Обнаженные до 
локтей руки — руки, которые отсекли голову беспо
щадного врага,— покоились на мягких подлокотниках, 
высокая грудь трепетала, локоны черных волос лас
ково теребил ветерок. О, как обворожительна и вели
чественна была Юдифь в час своего триумфа! Не 
оставалось в Ветилуе ни одного мужчины или юноши, 
который смог бы оторвать взгляд от этой чарующей 
картины. Толкаясь, вытягивая шеи, спотыкаясь о бу
лыжники мостовой, забыв обо всем на свете, тесни
лись они вокруг паланкина, готовые ради единого 
благосклонного взгляда Юдифи пойти на что угодно, 
пожертвовать всем, вплоть до своих собственных го
лов! Обмолвись она — хочу, мол, живого страуса — 
мужчины, не задумываясь, помчались бы в пустыню 
ловить быстроногую птицу и бегали бы за ней до тех 
пор, пока не рухнули бездыханными...

Когда стемнело и Юдифь укрылась в своем доме, 
мужчины еще долго толпились возле высокой ограды, 
а разойдясь наконец по домам, слонялись, как сонные 
мухи, работа валилась у них из рук — перед глазами 
все еще стояла Юдифь, несравненная Юдифь, вои
тельница Юдифь, прекрасно имя твое, Юдифь, Юдифь, 
Юдифь...

Вы, наверно, уже догадались, что такой поворот 
событий не мог прийтись по душе ветилуйским жен
щинам. В первый день — так и быть, в первый день 
они и сами возносили хвалу и благословляли спаси
тельницу города, поднимали повыше детей, чтобы те 
своими глазками увидели героиню. Однако пошел 
второй день, третий, четвертый, а мужчины не уни
мались. ..

Простите, сколько же можно? В конце концов, хо
рошего понемножку!

Все началось вполне невинно, без всякого сговора, 
даже как бы к вящей славе самой Юдифи. В то ут
ро— это было пятое утро после триумфального ее 
возвращения —■ Юдифь собралась навестить племян
ницу. Однако не успела она шагнуть за ворота, как
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увидела, что окружена все прибывающей толпой пок
лонников. Один из них, побойчее других, или, говоря 
современным языком, покоммуникабельнее, прибли
зившись, спросил у вдовы:

— Скажи, Юдифь, тебе пришлось вытаскивать меч 
Олоферна из ножен или он уже был обнаженным?

Все умолкли, с любопытством прислушиваясь, что 
ответит Юдифь. Она охотно принялась рассказывать, 
как все было, но ее прервала соседка по улице, му
женек которой тоже глотал пыль, гарцуя в сопро
вождавшей Юдифь толпе.

— А  твой,— подбоченясь, крикнула соседка любо
пытному,— где был твой меч? И где был ты сам? Что 
помешало тебе ночью прокрасться в ассирийский ла
герь, пусть даже переодевшись в женское платье? 
Юдифь наверняка подарила бы тебе свою лучшую 
юбку и умастила ароматнейшей миррой, лишь бы ты 
сам перерезал глотку ассирийцу! А  еще мужчиной 
себя считает. Позор!— добавила она, обращаясь к 
подругам.

Любопытный аж присел, будто его огрели по баш
ке мехом, полным вина.

— Из-за таких петушков,— поддержала товарку 
вторая женщина,— бедной нашей вдовушке пришлось 
заниматься не своим делом.

— А  ну, кыш отсюда, куриный герой! — издеваясь, 
прикрикнула на того же любопытного третья.

Лицо юноши залилось краской. Как вспугнутый 
заяц, юркнул он в сторону и исчез в лабиринте уло
чек.

Поклонники Юдифи, боясь услышать подобное в 
свой адрес, замедлили шаг и поплелись за своей бо
гиней уже поодаль. Но, как известно, нет такой си
лы, которая способна заткнуть рот женщине, когда 
она уже открыла его.

— Вся их храбрость — вертеться около смелой 
женщины! — ужалила мужчин первая реплика.

— Хоть бы один волосок осмелились выдрать у 
ассирийца, что уж там говорить о самой голове!

— Потому и город едва не погубили!
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— Зачем вы так? — попыталась заступиться за 
мужчин Юдифь.— Ведь они готовы были защищать 
Ветилую до последнего...

— Защищать?!— прервали ее женщины.— Уж так 
защищали, что, если бы не твое мужество, здесь те
перь одни головешки дымились бы в лужах крови. 
Хорошие защитнички, если слабой вдове пришлось 
браться за меч!

— Будь я мужчиной, от стыда сгорела бы, не по
смела бы наружу и нос высунуть! А  они красуются, 
словно павлины, хвост распускают перед той, кто их 
дело сделал. Срам! Гони их прочь, Юдифь, гони, как 
бешеных собак!

— Вечный позор на наш город навлекли!
— Все теперь пальцами показывать будут!
— А  смеху-то, смеху сколько...
Мало того, какая-то хозяйка, будто нечаянно, вы

плеснула ведро с помоями прямо в толпу мужчин.
— Знаете что? — вдруг предложила одна из кри

куний.— Надо кому-то из них голову за трусость от
тяпать!

— Во-во!
— Юдифь, пусть Юдифь и отрежет, ей не впер

вой! .. Юдифь, на тебе кухонный нож!
Крики, смех, проклятия, угрозы — все смешалось в 

клубок, вернее, в шаровую молнию, от которой един
ственное спасение — бежать подальше...

На другой день ни один представитель сильного 
пола не решался даже издали следовать за Юдифью. 
А  если невзначай сталкивался с ней на улице, то спе
шил свернуть в сторону, пока не окатили его помоя
ми— в прямом и переносном смысле. Все изменилось 
так неожиданно, что бедная героиня не успела и со
образить, в чем дело. Может, думала она, женщины 
так гордятся ее подвигом, что потеряли чувство меры 
и всякое соображение?.. Стоило ей пройти мимо ка- 
кого-нибудь двора, как оттуда доносились женские 
поучения, обращенные к муженькам:

— Беги! Чего столбом стоишь? Ведь твоя богиня 
идет. Ползи на брюхе, лижи ей сандалии, ты же ей
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жизнью обязан. Ну, чего стоишь?.. Эх ты, трус, не 
можешь даже как следует поблагодарить женщину, 
которая преподала тебе урок храбрости. Позор! Смот
ри, детка,— женщина приподнимала над забором мла
денца,— смотри и запоминай: это единственный муж
чина в нашем городе!

Юдифь уже не могла не видеть, что огоньки вос
торга в глазах мужчин пригасли, да что там пригасли, 
вместо восторга во взглядах сквозили досада и даже 
ненависть. Однако вдовушка не принимала всего это
го близко к сердцу: она ждала возвращения любимо
го, который вместе с другими воинами преследовал 
отступавших врагов, чтобы вырвать у них награблен
ную добычу. Вернется Симон — и все образуется, она 
больше не будет одна со своей славой, утихнут кри
вотолки, за ним она почувствует себя как за камен
ной стеной... Каждый скрип калитки, каждый по
слышавшийся ночью перестук шагов так и выбрасы
вали ее из постели! уж не он ли?.. А  теперь, когда 
толпу поклонников словно ветром сдуло, когда нава
лилось неожиданное одиночество и даже страх перед 
людьми (особенно перед женщинами!), теперь тоска 
просто поедом ела ее... И вот Юдифь внезапно уз
нает, что воины вернулись из погони еще два дня на
зад. Она не в силах поверить: два дня, целых двое су
ток, как ее Симон вернулся — и носу не кажет?! Не 
думая о том, что будут говорить люди, сама спешит к 
его дому — скорее, скорее!— и вот уже с силой рас
пахивает калитку!

— Симон!
Он в этот момент укладывал вещи. Во дворе ждали 

ослики, готовые в дальнюю дорогу. Эх, еще бы не
сколько минут — и успел бы!

— Симон, что случилось?
Молчание.
— Симон, это я, Юдифь, разве ты не узнаешь ме

ня? Может, у тебя ранены глаза?
Никакого ответа.
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Она обнимает любимого, поворачивает к себе его 
голову, хочет встретить взгляд, прочитать в нем от
вет.

— Симон, что случилось, скажи?
Терзаемая рыданием, она опускается на землю 

возле его ног. Руки Симона без злобы, но решительно 
отстраняют ее, во дворике раздается его голос: «Но! 
Пошли!», поцокивают копыта удаляющихся осликов...

Лишь позднее узнает Юдифь, что выпало на его 
долю: не успел Симон, запыленный, уставший, но пол
ный радости победы и тоски по любимой, показаться 
на городских улочках, как на него обрушился шквал 
насмешек и упреков:

— Вернулся наконец?! Герой! Недаром в тебя 
Юдифь влюбилась... Ловкий парень — нет того чтобы 
самому к ассирийцам отправиться, послал туда слабую 
женщину,.. Не сам мечом воспользовался -— сунул его 
в слабые женские руки. Только за разбитым врагом 
бегать горазд... Еще бы не герой!.. Нет, вы только 
взгляните на него: идет, нос задрав, как ни в чем не 
бывало, не краснеет, не проваливается сквозь землю 
от стыда!.. Какой позор, какое бесчестие навлек на 
наш город!.. Что мы будем рассказывать своим сыно
вьям, когда они подрастут?.. Что мечи их отцов ока
зались слабее бабьей юбки?.. И все из-за этого тру
са! ..

Как вы думаете, кто обвинял, кто позорил его? 
Женщины? Э, нет, они свое дело уже сделали, теперь 
начатое ими подхватили и усердно продолжали муж
чины.

Шатаясь, словно пьяный, побрел Симон домой и за
перся там, решив покончить с собой или покинуть Ве- 
тилую. Вот и уехал он, оставив Юдифь лежать в пол
ном отчаянии на каменных плитах дворика...

Бедная женщина была вынуждена в одиночку вла
чить тяжкий груз своей славы. Вдова словно оглохла 
и ослепла. Как привидение выскальзывала она, пряча 
глаза, в город, почерневшая, безмолвная. Никто не 
приближался к ней, даже собаки.
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— Это наша святая,— издали провожали ее глаза
ми женщины,— Святая наша спасительница Юдифь.

Теперь они и сами подбивали мужчин:
— Что стоите, будто чурбаны? Подойдите же к 

ней! Молвите доброе слово, проводите, пусть знает, 
что мы ей благодарны. Не видите разве, как она оди
нока, как поникла, как из-за одиночества дар речи 
потеряла... Спасительница наша, да пребудет с ней 
вечная ее слава!..

Жалость в голосах смешивалась с удовлетворени
ем: все-таки им удалось поднять этого кумира муж
чин на пьедестал такой высоты, что больше ни одна 
человеческая страстишка не могла дотянуться до 
Юдифи.

Однако Юдифь не смирилась со своей участью. Уны
лое одиночество возбуждающе действовало на ее во
ображение. Все чаще и настойчивее всплывали в памя
ти картины посещения шатра Олоферна, вновь и вновь 
видела она ассирийского военачальника: вот он ути
рает с усов капли вина, вот предлагает ей самый соч
ный гранат, умоляет спеть, гонит прочь из шатра сво
их друзей и слуг, чтобы остаться наедине с нею... 
Боже, ведь он был последним мужчиной, который дер
жал ее в своих крепких объятиях, последним, кто да
рил ей свою силу и любовь, а она за это отрубила ему 
голову его же собственным мечом, так доверчиво и 
беззаботно брошенным рядом с постелью... Отрубила 
ради своего возлюбленного, а тот, испугавшись бабь
их языков, удрал от нее — от нее, которая ради него 
не устрашилась самой смерти!.. Отрубила голову ра
ди женщин и девушек, ради мужчин и юношей сво
его города, чтобы враги не разлучили любящих, а они 
за это толкнули ее в бездну черного одиночества, та
кого одиночества, что она забыла даже запах муж
ского пота! Так зачем же ей надо было жертвовать 
собою?.. Ассирийский военачальник не побоялся впу
стить ее в свой шатер, не велел страже стоять во вре
мя пира у него за спиной, он был так храбр и благо
роден, что прогнал свою охрану, уснул безоружным... 
О, этот человек не оставил бы за бабьем последнего
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слова, не удрал бы прочь, трясясь на осле! Уж он-то 
постоял бы и за себя и за нее против этих ублюдков — 
ее сограждан... А  она? Она вот этими руками... где 
теперь его гордая, отчаянная головушка, которую она, 
захлебываясь от тщеславия, тащила той ночью в го
род? ..

Никому не было никакого дела до того, почему 
Юдифь стала частенько бродить у городских стен, 
шаря глазами по заросшим кустарником откосам и 
рвам... Наконец отыскала: начисто обглоданный со
баками и мышами череп. И можете себе представить, 
унесла домой. Как в ту памятную ночь, и даже в той 
же самой корзине, прикрыв сверху фруктами!

Вот почему Юдифь обычно изображают в такой 
позе: сидит, держит на коленях голову или череп, 
смотрит в даль странным, загадочным взглядом... И 
только немногие, очень немногие понимают, что у 
нее на душе...

ВЗЯТИЕ ТРОИ

История в документах

Исх. № . . .
В связи с утверждением к постановке сценария 

фильма-спектакля «Взятие Трои» просим подготовить 
проект деревянного коня по прилагаемоому эскизу.

Исх. № . . .
Высылаем проект деревянного коня, предназначен

ного для «Взятия Трои». Просим составить смету в 
соответствии с этим проектом.

Исх. № ...
Направляем утвержденную смету и проект дере

вянного коня, в котором следует оборудовать тайник
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на 20 (двадцать) вооруженных персон мужского пола.
Исх. № ...........
Железные гвозди, вколоченные в троянского коня, 

предлагаем изъять и заменить согласно проекту де
ревянными шпильками, которые применялись задолго 
до нашей эры, в период Троянской войны.

Исх. № . . .
Просим выяснить, по какой причине три заложен

ных в проекте 11-метровых доски не поставлены на 
свои места. Из-за отсутствия вышеозначенных досок 
конь получается тоньше, а тайник в его брюхе — мень
ших размеров: там не смогут разместиться 20 (двад
цать) вооруженных персон.

Исх. № . . .
Объявить строгий выговор столяру, который, по

явившись на работе, вскоре бесследно исчез и лишь 
после длительных поисков был обнаружен в брюхе 
коня совместно с двумя неизвестными лицами и 
шестью единицами пустой стеклотары, согласно сох
ранившимся этикеткам — из-под портвейна. Напоми
наю всем участникам съемок, что брюхо коня — не 
придорожная корчма, а тайник, предназначенный для 
20 (двадцати) вооруженных персон.

Исх. № . . .
Настоящим доводим до вашего сведения, что вве

ренная вам мастерская до сих пор не поставила кино
группе «Взятие Трои» заказанных вам 4 (четырех) не
стандартных засовов, предназначенных для запирания 
брюха. Убытки, могущие возникнуть в результате не
выполнения вами договорных обязательств, будем 
взыскивать в административном порядке.

Исх. № . . .  -
Категорически отказываемся принять полученный 

от вас канат, т. к. он изготовлен не из указанного в 
проекте конопляного волокна, а из бумажного шпа
гата. Такой канат недостаточно прочен, чтобы выдер
жать вес деревянного коня с 20 (двадцатью) воору

зз 4



женными персонами мужского пола внутри. Кроме 
того, поставленный канат имеет сечение 30 (тридцать) 
миллиметров в диаметре, вместо указанных в проекте 
60 (шестидесяти). Требуем немедленно отгрузить в наш 
адрес канат в соответствии с заключенным договором.

Исх. № ...
После неоднократных промеров помещения в брю

хе коня установлено, что там действительно могут по
меститься 20 (двадцать) персон мужского пола, одна
ко без необходимого для «Взятия Трои» оборудования: 
копий, шлемов, щитов, колчанов и стрел. С полным 
же снаряжением в указанном тайнике помещается 
лишь 13 (тринадцать) персон.

Требуем наказать виновных и увеличить простран
ство в брюхе коня до проектных размеров.

Записка жене
Зоська, вручи подателю сего 18 (восемнадцать) 

рублей. На меня наложили штраф за нарушение пра
вил противопожарной безопасности: комиссия обнару
жила в брюхе коня кучу окурков.

Записка уборщице
Терезочка, будь добра, прибери в конском брюхе. 

Там тьма окурков и штук четыреста бутылок. Выруч
ку от бутылок оставь себе, только дай пятерку столя
ру, чтобы сообразил какие-нибудь нестандартные за
совы для запирания люка в брюхе.

Исх. №
Металлический трос, который по вашему ходатай

ству предложило нам Неманское пароходство, брать 
категорически отказываемся: во время Троянской вой
ны, т. е. до нашей эры, подобные тросы не применя
лись. Требуем без всяких оговорок хоть из-под земли 
достать конопляный канат, без которого запланиро
ванное «Взятие Трои» совершиться не сможет.

Акт ревизии № . . .
При проверке состояния троянского коня комиссия
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установила, что бывший тайник вместимостью 13 (три
надцать) вооруженных персон ликвидирован, а но
вый, предназначенный для 20 (двадцати) вооружен
ных персон, еще не оборудован, хотя съемки должны 
были начаться 4 (четыре) дня назад. Настоятельно 
требуем в кратчайшие сроки исправить катастрофи
ческое положение с троянским конем.

Исх. № ...
Присланные вами хвост и гриву возвращаем, т. к. 

оператор наотрез отказался снимать коня с зеленой 
гривой вместо предусмотренной рыжей. Ваше разъяс
нение, что имеющаяся в наличии рыжая краска к 
синтетическому волосу не пристает, оставляем без 
внимания как отписку. Настоятельно требуем испра
вить катастрофическое положение, в которое вы за
гнали троянского коня.

Исх. № . . .
Доставка коня к месту назначения для съемок на 

натуре должна была осуществляться вашей конто
рой не на грузовике с простым прицепом, а специаль
ным фургоном. Присланный вами транспорт не отве
чает требованиям. Просим наказать виновных за на
рушение обусловленных в договоре условий и 
сроков.

Исх. № . . .  -
В связи с тем, что при доставке троянского коня к 

месту назначения водитель фургона самовольно изме
нил маршрут, чтобы навестить своих деревенских 
родственников, из-за тряски на дороге, лишенной 
покрытия, пришли в негодность (сломались) передние 
ноги коня. Просим немедленно прислать столяра для 
ремонта, в противном случае убытки отнесем за ваш 
счет.

Заявление
Прибыв на съемочную площадку, чтобы навестить 

своего мужа, я смогла найти его только поздней
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ночью в пузе деревянного чучела наедине с Эмилией 
Аугулене. Обнаружила также еще теплый спальный 
мешок, что нанесло мне глубокую душевную травму. 
По-сему, схватив валявшийся поблизости топор, я из
рубила конское брюхо. Пусть за причиненный ущерб 
ответит развратница Эмилия Аугулене, заманившая 
моего мужа и отца двоих детей в неприличное место, 
которое, насколько мне известно, предназначалось 
для 20 (двадцати) вооруженных мужчин, а не для рас
путства.

Объявление
Предупреждаем, что всякий, кто самовольно, без 

служебной надобности, окажется в брюхе коня, бу
дет лишен квартальной премии.

Объявление
Ключ от входа в брюхо выдается только по лич

ному распоряжению директора картины.

Объяснительная записка
Я, Петруленас Стасис Стасевич, искренне рас

каиваюсь в том, что тайно пробрался на колхозную 
ферму и отрезал хвосты и гривы у шести лошадей. 
Эти хвосты и гривы потребовались мне в личных це
лях: хотел сделать из них парик своей дочке для 
школьного карнавала.

Tiemo danaos et dona farentes! *

Приказ №
Объявить благодарность завхозу киностудии Пет- 

руленасу Стасису Стасевичу за творческое отноше
ние к работе и активную общественную деятельность. 
Выдать ему поощрительную премию в размере 100 
(ста) рублей.

Объявление
Настоящим удостоверяем, что полученный от вас 

канат свит из натуральной конопли.

Боюсь данайцев, даже приносящих дары (лат.).
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Объяснительная записка

В том, что во время съемок из брюха троянского 
коня выпали с высоты 3 (трех) метров на землю 7 
(семь) вооруженных персон мужского пола, виноват 
столяр, небрежно закрепивший петли и засовы люка, 
чем были созданы предпосылки для последовавшего 
несчастного случая. Столяр строго предупрежден.

Листок нетрудоспособности № . . . .
Бенюшенас Андрюс Йонович, возраст — 23 г., 

пол — муж., диагноз — двойной перелом ребра и раз
дробление челюсти. Режим — больничный.

Исх. № ....
Просим срочно прислать 7 (семь) дублеров муж

ского пола для заполнения тайника в брюхе коня во 
время съемок.

Объяснительная записка
Во время ночного дежурства, когда я случайно за

дремал в конском брюхе, неизвестные деревенские 
мальчишки подкрались к троянскому коню и подо
жгли ему хвост и гриву, которые, по разговорам, ук
радены у колхозных лошадей. Вместе с указанными 
хвостом и гривой сгорел конопляный канат, а также 
нижняя часть брюха, однако тайник, предназначен
ный для 20 (двадцати) вооруженных персон, не по
страдал, поэтому сумму причиненных убытков счи
таю завышенной и прошу ее пересмотреть.

Также прошу освободить меня от обязанностей 
сторожа. Лучше пасти в колхозе живых лошадей, чем 
сторожить деревянное чучело с ворованным хвостом.

Приказ № ... -
В связи с тем, что группой до сих пор недополуче

но 7 (семь) дублеров для доукомплектования личного 
состава вооруженных персон, съемки на натуре от
ложить на неопределенный срок.

Исх. № ___
Просим составить смету и выделить также лимиты
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иа приобретение 2 (двух) кубометров досок для за
мены сгоревших во время пожара.

Исх. N° . . .

Просим срочно изготовить точную копию (можно 
синтетическую) конопляного каната, поставленного 
нам вашей мастерской ранее.

Исх. № ... т

Просим ускорить отгрузку заказанных нами гривы 
с хвостом. (Пусть из синтетики будут и цвета лю
бого, даже оранжевого или зеленого в пятнах.)

Исх. № . . .  .

Поскольку ваша контора категорически отказалась 
отгрузить нам копию конопляного троса-каната, про
сим войти с ходатайством перед Неманским пароход
ством о выделении группе «Взятие Трои» троса, пус
кай он хоть металлическим будет...

Исх. N°___

Настоящим подтверждаем получение в наш адрес 
хвоста и гривы небесно-голубого цвета. Ха-ха-ха! В 
хвост вас и в гриву!

Заявление

Боги, увольте меня из съемочной группы! Пусть и 
почетен директорский пост, но увольте. Ты же, о му
за, прославь многомудрого мужа, который после сра
жений с конем прибыл к пенатам своим. Стану я тут 
раздувать очаг уже полупогасший, к «Взятию Трои», 
клянусь, и канат — не притянет меня! Там мне рас
правой грозят 20 (прописью: двадцать) вооруженных 
персон, затаившихся в брюхе коня.

Выписка из истории болезни

Больной Н. доставлен супругой. Ярко выраженные 
симптомы паранойи. Жалуется, что его преследует 20
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(двадцать) вооруженных людей. Услышав слово
«конь», становится агрессивным. Говорит только гек
заметрами. Госпитализировать.



ЛОЖКА ДЕГТЯ
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АНАЛИЗЫ

Когда уходит вдохновение и перо вываливается из 
рук, когда уже невмоготу от анализирования не толь
ко своих героев, но и себя самой, тогда я покидаю 
письменный стол и отправляюсь...

Куда же? В поликлинику.
Идешь к кабинету, а твой слух улавливает шелест 

бумаг, поскрипывание перьев и письменных столов.
Приоткроешь дверь и еще явственнее ощущаешь 

посвист крыльев музы. Впрочем, нет: в кабинете пор
хают листочки анализов, вклеиваемых в истории бо
лезни— священнейший обряд в храме медицины!

Люблю, когда к работе относятся столь трепетно, 
и потому всем своим эпидермисом (это слово я упот
ребляю тоже из уважения к вышеупомянутому хра
му) вжимаюсь в табуретку, дабы не мешать белому 
халату творить и анализировать, тем более что он 
подвергает анализу то же самое, что и я,— человека. 
И потому, если мы и не являемся родными братьями 
по перу, то уж двоюродными во всяком случае. Здесь 
тоже каждое движение и слово есть инструмент ана
лиза, и даже через ножки табуретки вливается в ме
ня утраченная аналитическая сила.

Тем временем рука моего кузена, держащая перо, 
замирает, глаза отрываются от испещренных загадоч
ными знаками листочков и упираются в стену: ищут 
наиболее совершенные выражения для своей анали
тической мысли. Меня даже профессиональная за
висть охватывает: до чего же грациозно и естественно 
все это у него получается! Пока он ищет, полы хала
та повисают неподвижно, стетоскоп перестает бол
таться на шее, на высокий лоб падает прядь волос, а 
1убы принимаются сосать тупой конец ручки — нет, 
так выразительно и естественно у меня ни за что бы
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не получилось! И вот — внезапный взмах пера, на лоб 
падает уже вся 'копна волос, полы халата раздувают
ся, будто паруса под ветром, стул скрипит, словно 
брамсель, стетоскоп катается по груди, как бочка по 
палубе, и сам он — капитан на капитанском мостике 
корабля, трюмы которого битком набиты бесценным 
сокровищем — анализами, этим подлинным кладезем 
мудрости. Еще несколько взмахов — и белый рукав 
усталым жестом — нет!— так грациозно и естествен
но ни у одного писателя не получилось бы! — захло
пывает историю болезни и возлагает ее на стопку 
других историй. Свершение состоялось!

Как я выразилась? На стопку? Ах, простите! Это 
для кого-то другого, может, тут стопка, а для меня, 
его двоюродной сестры, это творческий отчет, даже 
больше, чем творческий отчет,— целый аналитический 
сериал.

— Пришла вот...— робко начинаю я, потому что 
надо же когда-нибудь начать.

— Анализы,— произносит он усталым от взмахов 
голосом.

— .. .чтобы...— пытаюсь я пробиться вперед.
— Прежде всего надо сдать анализы!
— .. .чтобы узнать...
— Сестра, выпишите больной направление на 

анализы.
— .. .чтобы узнать, что показали мои анализы.
Он поднимает на меня глаза и смотрит, пусть как

на продолжение табуретки, но все-таки смотрит! И 
открывается раздел моей истории болезни, который 
посвящен анализам.

— Гм... есть,— не скрывает он разочарования.— 
Даже... кардиограммы.

И тут начинается священная церемония: анализ 
анализов. Он подносит к глазам один листок. Кладет. 
Берет второй. Кладет. Вертит в руках третий. Разгля
дывает его на свет: не фальшивый ли? Нет. Скребет 
ногтем какую-то цифру. Что-то беззвучно бормочет. 
Укладывает друг на друга два первые листочка и, как 
тузом, кроет их третьим. Потом тасует. Снова раскла
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дывает. Прижимает ногтем некий таинственный знак. 
Чтобы не удрал? Опять что-то нечленораздельно бор
мочет. Дает щелчок второму иероглифу, чтобы уби
рался прочь. Меняет местами второй и первый листки. 
Втискивает меж ними третий. Прищуривает глаз и 
вновь что-то беззвучно шепчет. Заклинание? Ей-богу, 
не знай я, что перед ним мои анализы, подумала бы — 
шумерская клинопись. А  может, он ищет Великую 
Аналитическую Панацею, за которой с незапамятных 
времен охотится вся страна Эскулапия? Может, он 
уже на пороге Открытия века? Непосредственно через 
ножки той самой табуретки начинает проникать в ме
ня священный трепет.

— Ну, так как,— не выдерживаю я,— что же там 
вытекает из моих анализов?

Он вздрагивает, словно очнувшись от транса, и 
отодвигает листки подальше от меня.

— Однако,— настаиваю я,— имею же я право 
знать, что там, в моих анализах!

— Сестра,— наконец членораздельно произносит 
он,— выпишите ей витамин С.

— Позвольте,— я даже привстаю с табуретки,— 
позвольте мне лично взглянуть на свои анализы!

Он торопливо сует все три листочка в мою исто
рию и захлопывает ее. Чувствую, что легче было бы 
выкрасть все золото из государственного банка, чем 
здесь — тайну своих собственных анализов. А  может, 
схватить его за горло и потребовать: «Анализы или 
жизнь?» Боюсь, правда, как бы после этого ему са
мому не пришлось делать анализы. И все же на мо
ем лице проступает нечто гангстерское. Не потому 
ли он, поколебавшись, цедит:

— Эритроциты... в пределах нормы.
— А  какова норма? — не понимаю я.
— Не знаете, какая норма?! Сестра, выпишите ей 

витамин В 1.
— Спасибо. Но мне хотелось бы познакомиться с

синтезом.
Белый халат превращается в ледяную глыбу.
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— Если,— пытаюсь я объяснить,— есть анализы, то 
должен же быть й синтез!

— Сестра,— шепчет он,— выпишите ей синтетиче
ские витамины.

— Интересно, сколько же,— я совершенно наг
лею,— сколько еще придется мне сделать этих ваших 
анализов, чтобы получить наконец синтез? Тысячу, 
три тысячи, миллион?

— Сестра...— Мне кажется, что он вот-вот за
плачет.— Сестра, пригласите следующего!

— Если так,— переступаю я все пределы нормы,— 
то верните мне мои эритроциты. Все! Я сама сделаю 
синтез!

Он долго молчит, потом несколько успокоившись, 
оттаивает и даже пытается изобразить улыбку.

— Ладно,— произносит наконец,— мы сделаем вот 
что: направим вас на повторные анализы.

Лучшего оружия, чтобы принудить пациента к ка
питуляции, придумать невозможно: меня словно ка
тапультируют с табуретки — пролетаю на волосок от 
распахнутого окна. На волосок? Постойте! Ведь я не
давно слышала, что вскоре все анализы будут делать
ся на волосках. То есть достаточно будет изъять у 
пациента несколько волосков — и все его эритроциты 
как на ладони. Правда, если знать пристрастие эску
лапов к анализам, то уже теперь не трудно вообра
зить, как будет выглядеть тогда весь город: головы с 
тонзурами, залысинами, плешивые, просто лысые, со 
снятыми скальпами. . . И в  один прекрасный день та
кая голая голова очутится перед Великим Анализато
ром. Белый рукав возьмет щипцы, чтобы экстрагиро
вать клочок волос, и с удивлением обнаружит, что 
экстрагировать-то больше нечего. Всмотрится и еще 
больше удивится: оказывается, у головы есть лицо!

— Что же это такое? — воскликнет он.— Почему 
под глазами мешки?

Положит руку на лысую голову и заглянет в глаза 
(оказывается, они тоже есть!), в самую их глубину. И 
прочитает в них столько, сколько не уместилось бы 
во всем, набитом анализами корабельном трюме.
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— Э, батенька,— скажет он,— ведь вы чем-то огор
чены. Какая беда свалилась? От нее у вас язва желуд
ка, а от язвы — мешки под глазами... Вот оно как, 
батенька...

А  когда через минутку пациент, словно рожден
ный заново, встанет с табуретки и бодро направится к 
двери, врач долго будет смотреть ему вслед. Потом 
запустит пятерню в свою единственную на весь город 
шевелюру и, пьянея от счастья, прошепчет:

— Сестра... я... кажется... нашел... панацею...

БИБЛИОФИЛЬСКИЕ СТРАСТИ

Наконец «Икарус» тронулся. Впереди был неблиз
кий путь. Рядом со мной уже успела задремать сбив
шаяся с ног, обвешанная авоськами женщина. А  за 
спиной послышались тихие голоса.

— Простите, если не возражаете,— вежливо заше
лестел первый голос,— если вы не против, то я бы 
вытащил свой портфель из-под вашего узла и при
строил его сверху.

— Вытаскивайте и пристраивайте,— не стал возра
жать второй.

Сидевший за мною мужчина поднялся и поменял 
местами лежавший на сетке багаж.

— Дело в том,— пояснил он, усаживаясь обратно,— 
что у меня в портфеле книга. Чрезвычайно ценная 
книга.

— Что вы говорите! — В голосе его соседа прозву
чала нотка заинтересованности.— А  нельзя ли, про
стите, полюбопытствовать, что за книга?

— К сожалению, сам еще не успел посмотреть, 
всего час назад в руки попала, да еще завернутая. Я, 
видите ли... как бы это сказать... библиофил.

— Что вы говорите!— еще больше оживился вто
рой.— Чрезвычайно приятно слышать! С вашего раз
решения, я и сам из породы книголюбов.
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Спинка моего кресла со скрипом накренилась впе
ред— это любители книг, несмотря на тесноту, при
встали и пожали друг другу руки.

— А  не доводилось ли вам слышать, что недавно 
издали одну любопытную книжицу? — начал второй, 
даже причмокивая от наслаждения.— Такую книжицу, 
почти весь тираж которой отправили за рубеж. Но 
я...— Он со значением помолчал.— Я ее ухватил!

— Как же, слышал. Кстати, на днях,— вкрадчиво 
заговорил первый,— совсем на днях, вышла еще одна 
книга. Ее вообще никому не продавали. Но мне...— 
он помолчал еще значительнее.— Мне продали!

— Знаю я ее,— не уступил второй,— мне тоже до
стали. Три рубля шесть копеек, не так ли?

— Она,— разочарованно подтвердил первый.— Но 
мне удалось еще одну приобрести, и уж такую... уж 
такую...

— Это какую же такую! — во втором голосе по
слышалась явная издевка.

Атмосфера у меня за спиной накалялась. Там за
кипали самые благородные страсти — библиофиль
ские. Они разогревали салон автобуса не хуже, чем 
горячий воздухоотопитель.

— А  такую...— Голос упал до таинственного ше
пота.— С башней на обложке!

— Ах, с башней... Этих, с башнями-то, у нас... 
чтобы не соврать... штук двадцать!

— Но у меня со старинной башней,— отважно за
щищался первый,— и, кроме того, моя, башня крыта 
черепицей, красной фигурной черепицей!

— Имеем. И с черепицей, и без черепицы, и с фи
гурной, и с нефигурной,— с неколебимым спокойстви
ем отбил атаку второй.

— А  может, у вас,— в первом голосе зазвучало не
прикрытое ехидство,— может, у вас есть книга с пе
чатью черепичного цвета? А?

— С печатями-то? — отрезал второй.— Книги с пе
чатями. .. хе-хе... это же треть моей библиотеки!

— Я понимаю, что вы имеете в виду,— с истинно 
библиофильской догадливостью ответил первый,— од
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нако моя печать не на семнадцатой странице, а на об
ложке и, кроме того, не поставлена — нарисована!

— Подумаешь!— торжествующе возразил второй 
голос.— Письма какого-то короля какому-то некоролю! 
Два экземпляра. Третий уже поменял.

Первый голос долго не проявлял признаков жиз
ни— так долго, что я было решила: благородное топ
ливо исчерпалось на все время поездки. Однако...

— А вот мне как-то такое перепало,— через доб
рых полчаса вновь зазвучал он,— такой необыкновен
ный раритет в руки приплыл, настоящая библиогра
фическая редкость... уникум!

Даже через спинку сиденья ощутила я, как второй 
весь подобрался, напрягся, словно рысак на бегах, по
чуявший, что его вот-вот обойдут.

— И что же в ней такого редкого? — с деланным 
безразличием осведомился он.

— У этой редкости, у этого уникума на переплете 
золоченый замочек: хлоп! — закрыл, и никакой жучок 
носа не сунет!

— Интересно,— в голосе второго прозвучала ковар
ная нотка,— давно ли приобрели вы этот уникум?

— Недавно, с полгода всего.
— И о чем он повествует? Не поделитесь ли со

держанием или, может, какую-нибудь мудрую цитат
ку вспомните?

Предложение было столь неожиданным и наглым, 
так нарушало все каноны благородного библиофиль
ского турнира, что даже я, совсем посторонняя, не 
утерпев, обернулась и осуждающе глянула на нару
шителя неписанного кодекса поединка книголюбов. 
Это был удар ниже пояса.

Теперь-то уж я была уверена, что больше не ус
лышу первого голоса, однако он отозвался довольно 
быстро.

— Надеюсь, вы не станете возражать,— надменно 
и холодно проскрипел он,— не будете иметь ничего 
против, если я совсем сниму свой портфель с вашего 
узла?
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— Сделайте одолжение! — злорадным тоном побе
дителя отозвался второй.— Я и сам собирался его ски
нуть, потому что эти ваши жучки с замочками... сами 
понимаете...

Сзади снова завозились, спинка моего сиденья сно
ва заскрипела и толкнула меня в спину: это первый 
библиофил, прижав к груди свой портфель с очень 
ценной книгой, покидал поле боя...

СРАЖЕНИЕ С МЕЛЬНИЦЕЙ

Местом этой битвы был посыпанный гравием лос
куток двора, на котором стояла заляпанная грязью 
машина. С ведром теплой воды приблизился к ней 
мордастый и дородный житель нашего дома по фами
лии Мельница. Засучив рукава, принялся он мыть свою 
любимицу. Мыл так старательно и заботливо, как 
иная мамаша свое родное дитя не моет. Вода стекала 
с машины и собиралась в зловонную, в разводах ма
зута и нефти лужу. И чем больше и грязнее станови
лась лужа, тем аккуратнее и шикарнее выглядела ма
шина— словно цветок, расцветший на навозной куче. 
Любуясь этим цветком, товарищ Мельница восхи
щенно похлопал себя по задней, если можно так вы
разиться, ляжке и снова опустил тряпку в воду, не 
обращая внимания на приближающегося к машине 
человека.

А мы уже давно видели его из окон й с нетерпени
ем ждали, когда он наконец подойдет к Мельнице. 
Этот гражданин — больная совесть нашего двора. Тот, 
который не может пройти мимо. Всю зиму он как лев 
сражался с дворником, запрещая ему посыпать улицу 
солью: она-де вредит траве и цветам. Когда дворник, 
потеряв терпение, пообещал посыпать тротуары саха
ром, наш Дон Кихот объявил войну трем подросткам, 
которые, забравшись в беседку соседнего детского са
да, дулись там в карты на деньги. Не успев очухаться 
после поражения — попытался их перевоспитать, а
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парни разнесли его в пух и прах,— он скрестил шпаги 
с соседом-алкоголиком, избивавшим жену и детей. Все 
эти и кое-какие другие жаркие баталии стоили нашему 
Дон Кихоту немало здоровья, изрядно изнуряли его. 
Зато мы никогда не уставали наблюдать за его схват
ками. Вот и теперь окна нашего дома, как соты пче
лами, сплошь были облеплены головами любопытных.

— Что вы делаете? — вопрошает Дон Кихот, под
ходя к машине,— Кто вам разрешил? Мыть машины 
во дворах запрещается!

Товарищ Мельница внимательно выслушивает его.
— Вы абсолютно правы,— соглашается он и снова 

опускает тряпку в ведро.
— Ведь существуют же мойки,— миролюбиво го

ворит Дон Кихот.— А  тут, сами видите, дети играют.
— Хорошо играют,— подтверждает Мельница и 

принимается тереть подфарник, да так, что брызги 
летят.

— Эта ядовитая лужа,— старается держать себя в 
руках Дон Кихот,— потечет на деревца, на кусты...

— И на георгины, да-да, на цветущие георгины,— 
сочувственно бубнит Мельница, выплескивая на клум
бу воду из ведра.

На лице Дон Кихота проступают фиолетовые 
пятна. .

— Да прекратите же наконец! — срывается он.
— Конечно, конечно,— кивает Мельница и кричит 

жене, чтобы тащила еще одно ведро мыльной воды.
— Бездушный мещанин! — бросает Дон Кихот. Его 

худые руки дрожат от бессильной ярости.— И как вас 
только земля держит?

— Сам удивляюсь,—< самокритично признается Мель
ница, выхватывая у жены второе ведро.

Дон Кихот дышит тяжело, прерывисто.
— Ну погоди,— сквозь зубы цедит он.— Сейчас 

пойду позвоню в автоинспекцию.
— Два тридцать семь,— услужливо подсказывает 

Мельница.— Только поторопитесь, а то я скоро кончу.
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Дон Кихот собирается что-то ответить, но только 
беззвучно ловит воздух разинутым ртом.

—■ Может, седуксенчику? — соболезнует Мельница.
Дон Кихот сгорбившись уползает прочь. Он зады

хается. Мельница полощет тряпку в ведре, однако од
ним глазом наблюдает за улицей, словно ожидая кого- 
то. И что вы думаете? Вскоре во двор с ревом влетает 
машина «скорой помощи». Из нее выкатываются два 
санитара и тут же возвращаются с Дон Кихотом на но
силках. Он лежит бледный, почти не дыша, у него 
нервные судороги. Сунуть же носилки в «скорую» и 
захлопнуть ее дверцы помогает санитарам не кто иной, 
как сам товарищ Мельница. Мы прямо-таки утираем 
слезы умиления, наблюдая, с каким великодушием он 
той же самой тряпкой, которой мыл свою машину, 
протирает на дверцах «скорой» красный крест и после 
ее отъезда долго машет рукой, словно мельничным 
крылом... Как же напоминает этот гражданин ту вет
ряную мельницу, которая лет четыреста назад выдер
жала атаку Рыцаря печального образа. Однако по 
сравнению с нашим Мельницей она — всего лишь ко
фейная мельничка!..

ОЛИЦЕТВОРЕНИЕ

Я видела сгусток, слиток, величайшее олицетворе
ние скорби.

Наткнулась на него в вестибюле гастронома, там, 
где беспрерывно снует множество людей, где теряешь 
сам себя и уже не хочешь найти — таким кажешься 
себе лишним, никому не нужным, всем мешающим, 
увеличивающим давку и сумятицу.

Тут я увидела его, это олицетворение.
Вначале будущее олицетворение выглядело самым 

заурядным образом. Оно и само не подозревало, что 
через секунду-другую превратится в него. По правде 
сказать, личности этой было вполне достаточно того, 
что несла она, зажав в пальцах горлышко, бутылку
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крепленого вина. Видимо, купил человек на последние 
перед получкой и потому был особенно радужно на
строен. Но — то ли его толкнули, то ли сам он спо
ткнулся — узкое горлышко выскользнуло из паль
цев. .. Взвизгнула, отскакивая, девушка, скрипнули 
дверные петли, зазвенели осколки, содержимое бу
тылки струйками растеклось по затоптанному полу. 
Человек зашатался и, в надежде хоть что-нибудь спа
сти, рухнул на колени перед окрашенным в красное 
порогом...

Он не рыдал. Не воздевал и не заламывал рук. Да
же не сквернословил. Он только стоял на коленях, и 
легкий сквознячок пошевеливал редкие волосы и ко
лыхал выбившийся из-под пиджака галстук. Стиснув 
зубы, чтобы не застонать, смотрел горемыка на ос
колки бутылки, и от его упавших плетьми рук, от его 
помертвевших глаз и сведенных судорогой скул веяло 
такой несказанной скорбью, что хаотичное движение 
посетителей гастронома на какие-то мгновения замер
ло. Люди не лезли ни на осколки стекла, ни на голову 
друг другу. А  когда некто из вновь подошедших гро
могласно удивился: «Что это с ним? Отца с матушкой 
похоронил?» — несколько голосов строго одернули 
его: «Тихо!»

До сих пор не знаю, какой была дальнейшая судь
ба страстотерпца: сам ли он встал, или его подняли, 
или остался он лежать растоптанным на окрашенном 
в цвет крови полу?.. Впрочем, думаю, его не растоп
тали. Сочувствие истинной скорби облагораживает 
людей — даже посетителей гастронома... Но главное, 
что ни до, ни после того случая не доводилось мне 
•наблюдать столь пронзительной боли, такой муки в ее 
чистом виде. Хотя бледную копию довелось как-то 
узреть в лице и позе одного известного баритона, 
когда он умолял швейцара пустить его в закрытый 
уже ресторан: он тоже пал на колени, бился лбом о 
дверное стекло и умоляюще простирал руки... Одна
ко скорбь нашего гастрономного страдальца по своей 
сдержанности и, я бы сказала, монументальности да
леко превосходила бледную ресторанную копию.
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Вот и все. Написала «все», а рука не хочет оста
вить пера, голову переполняют возвышенные мысли — 
о боли, о духовной красоте и великой цели... Кто-то 
играет Бетховена, над городом мирно скрипнул могу
чий строительный кран, кто-то заплакал на противо
положной стороне планеты, где-то пролилась невин
ная кровь...

Тихо!

ЭЛЕГАНТНАЯ ЖЕНЩИНА

Нет, не с остановки, не с улицы, не с вольного воз
духа появилась она в нашем троллейбусе — впорхнула 
прямо с обложки журнала мод, только, конечно, не 
того, который валяется в газетных киосках рядом с 
годичной давности зубной пастой. Все-все в ней было 
элегантно: от невесомого мехового тюрбана до каб
лучков сапожек, от семенящей походки до грациозной 
линии лилейной шейки — все! В троллейбусе словно 
пахнуло свежим безжалостным ветром парижских са
лонов. Его порыв шевельнул у кого-то перышко на 
выцветшей шляпке, кому-то задрал замызганную полу 
плаща, спутал бесформенный пук волос на затылке. 
Скажу не преувеличивая: такого сверхмодного суще
ства не доводилось мне видеть ни в одном троллей
бусе! Это было высшее проявление элегантности, 
вершина, недосягаемый пик, над которым простирают
ся еще не исследованные сферы, последний писк, за 
которым пока еще мертвое молчание законодателей 
моды...

Все пассажирки — недаром молвится, что у жен
щины и на затылке глаза! — будто сговорившись, 
уставились на неземное существо и, словно ослеплен
ные прожектором, отвернулись. А  она, элегантная, 
столь явно почувствовала свое превосходство, что ее 
взгляд скользнул по ним, как по прилавку с уценен
ными товарами, и от этого взгляда, от все еще сле
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пящего света мощного прожектора женская часть 
троллейбуса стала ежиться и извиваться, подобно из
влеченному на поверхность земли кроту, преспокойно 
до этой поры сидевшему в своей норке и влачившему 
нелегкое бремя повседневных забот...

Безжалостный прожектор не пощадил и самого 
старичка-троллейбуса: только теперь заметили мы, 
какие у него потертые и залатанные сиденья, как пе
рекошены двери, погнуты и поцарапаны поручни... А  
водитель? Косматая растрепа... да еще омерзитель
ный поролоновый цветок за зеркало заднего вида за
ткнула. Сидит, разинув рот и уставившись в это зер
кало: пожирает глазами необычную пассажирку. Еще 
чуточку бы, и въехала в витрину с манекеном — гипсо
вой куклой, запеленатой, словно младенец, в какие-то 
выцветшие тряпки,— их тоже высветил ослепляющий 
луч.

Когда элегантная особа стянула с руки тончайшую 
перчатку с вырезом, предназначенным для поцелуя, 
Есе мы как по команде сунули неуклюжие свои лапы по
глубже в карманы; когда она поправила свой невесо
мый шарфик из оленьей шерсти — мы, как вспугну
тые индюшки, втянули головы в плечи до самых ушей; 
а когда она расстегнула молнию новехонькой пух
ленькой сумочки, одна из пассажирок — давно не сле
дящая за талией — затолкала допотопный ридикюль 
под себя и поехала, как всадник в седле. И чем даль
ше мы ехали, тем все более жалкими казались и сами 
себе, и друг другу; юноша спортивного вида, сидевший 
рядом с толстой наездницей, не выдержал, с брезгли
вым выражением лица поднялся и пересел на место 
для детей и инвалидов.

Между тем неземной эталон расстегнул холеными 
ноготками хорошенький кошелек — тоже последний 
писк моды — и, покопавшись в нем, чего-то там не об
наружил. Не обнаружил он этого «чего-то» и в сумоч
ке. И, крайне удивившись сему обстоятельству, вопро
сительно обвел взглядом прилавок с уцененными то
варами, то бишь нас. И мы сразу смекнули: у поклон
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ницы Диора и Кардена нет талончика на проезд! Ага! 
Вот тебе и вердшна, вот тебе и пик... Другими сло
вами, весь этот Эверест моды — от мехового тюрбана 
до высокого каблучка — оказывался на поверку обык
новенным зайцем!

Образец элегантности, вынужденный кутаться в 
заячью шкурку, огляделся и сделал шаг к прочно си
дящей в седле всаднице — скорее всего потому, что та 
возвышалась над всеми другими, а значит, тоже была 
какой-никакой, а вершиной.

— Не будете ли вы столь любезны,— прозвучал ее 
звонкий мелодичный голосок,— не продадите ли мне 
талон?

— Я? — спросила толстуха, не поворачивая головы.
— Вы. Будьте так любезны.— Женщина протянула 

ей монету этаким барским жестом, свидетельствую
щим, что никакой сдачи ей, конечно, не требуется.

Всадница притворилась, что не видит монеты; су
рово глядя вперед, скакала она вдаль на своем риди
кюле, и перчатка с вырезом, какое-то время трепетав
шая в воздухе возле ее уха, постепенно опустилась 
вниз. Крик моды недоуменно повел плечиком и по
дошел ко мне:

— Может быть, у вас найдется?
— Сейчас взгляну,— с готовностью ответила я.
Вытащила из кармана штопаную варежку с целым

ворохом талонов. Смакуя, разгладила их на ладони — 
штук двадцать, не меньше.

— У меня-то есть,— ответила я,— но, к сожалению, 
ровно столько, сколько необходимо мне'самой!

Элегантная женщина прикусила губку, в глазах ее 
мелькнула досада.

— Может, у вас...— уже не столь певуче обрати
лась она к костлявой и прямой, как палка, женщине в 
обтрепанном, ужасно уродовавшем ее плаще.

Палка всем туловищем повернулась к проситель
нице, но ответом ее не удостоила. Однако в ее глазах 
можно было прочитать: «За модой, небось, следить 
время находишь? Могла бы уделить минутку, чтобы 
купить в киоске проездные талоны!»
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Элегантный заяц прочел ответ и с досады так 
тряхнул головой, что тюрбан съехал на затылок и стал 
похож на лихо заломленную матросскую бескозырку.

В этот момент троллейбус проезжал как раз у того 
места, где стоял киоск с талонами. Заяц повернул к 
нам свою растерянную мордочку. Как же не гармо
нировала она теперь с невесомым шарфиком и наду
шенными перчаточками с вырезом для поцелуя! А  уж
о тюрбане и говорить нечего: папаха едва держалась 
на затылке и придавала всему облику модницы нечто 
разбойничье...

— Так, может, хоть у вас есть лишний талон? — 
чуть не плача обернулась она к сидящей возле двери 
пожилой даме в пальто с воротником довоенного по
кроя.

Важная дама только отрицательно повела рукой в 
перчатке, словно отмахиваясь от надоедливой мухи. 
Жест ее был исполнен не внешней (перчатка-то была 
дырявая и не особенно чистая), а подлинной внутрен
ней грации!

Элегантная женщина (продолжаю ее так называть 
лишь по инерции) саркастически усмехнулась, желая 
тем самым показать, что насквозь видит наши зави
стливые ухищрения. В глазах ее сверкнуло коварство. 
В один отнюдь не элегантный прыжок очутилась она 
рядом со спортивного вида юношей, который еще вна
чале перебрался на места для детей и инвалидов.

— У вас-то уж конечно найдется талон? — прого
ворила она, пытаясь вложить в свой голос последние 
жалкие остатки женских чар.

— Безусловно! — просиял молодой человек и сунул 
руку в карман. Но вытащить ее не успел: троллейбус 
так тряхнуло, что парень растянулся на полу, а быв
шая элегантная женщина, полузадушенн&я евоим шар
фиком, сжимая в руке тюрбан, который едва успела 
подхватить в воздухе, как бадминтонный воланчик, 
отлетела в самый конец троллейбуса и шлепнулась на 
заднее сиденье.

Несколько мгновений она ловила ртом воздух. По
том снова ринулась в атаку — вероятно, погоня за мо
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дой воспитала в ней достаточные бойцовские качества.
— Так, может, хоть у вас найдется? — хриплова

тым голосом обратилась она к дремавшему рядом с 
ней мужчине.

— Талон? — уставился он на нее хмельными гла
зами.— Зачем тебе талон?.. Оба зайцами поедем, ми
лочка, веселее будет! — И он бесцеремонно прихватил 
ее за талию.

Она вскочила как ошпаренная. Стояла растерзан
ная, растрепанная (водительница троллейбуса могла 
бы теперь дать ей фору!), мяла в руках свой тюрбан, 
одним концом шарфика подметала пол — ни намека 
на недавнюю элегантность. И не столько стояла, 
сколько извивалась, исхлестанная нашими иронически
ми взглядами. Да, мы поменялись ролями, мы, как от
важные альпинисты, заставили эту вершину моды ка
питулировать! О чем свидетельствовал и победный 
жест нашей водительницы, когда она поправила над 
зеркальцем съехавший в сторону во время торможе
ния поролоновый эдельвейс.

Троллейбус вновь остановился... Бывшая элегант
ная женщина нырнула в заднюю дверь, чуть не сло
мав при этом свои прелестные каблучки. А  мы тор
жественно поехали дальше, с избытком вернув себе 
попранное достоинство, гордые своей, пусть и не вы
ставляемой напоказ, грациозностью, а также истин
ной коллективной элегантностью, какой не сыщешь 
даже в тех модных журналах, которые не валяются 
рядом с прошлогодней зубной пастой!

МНЕНИЯ

Небольшое происшествие, можно сказать, микро
неприятность: шла по тротуару женщина, споткнулась 
на какой-то выбоинке и упала...

Пока она, растерявшись, лежала на холодном ас
фальте, шагавшему мимо социологу-любителю пришла 
в голову занятная мысль. Он подбежал к топтавшимся
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поблизости мужчинам, вытащил блокнот, карандаш и 
попросил их ответить только на один вопрос: «Какие 
мысли вызвала у вас упавшая женщина?»

П р о х о ж и й  физик.  Что ж, еще раз жизнь на
глядно подтвердила ньютоновский закон всемирного 
тяготения, повторив вариант падающего яблока. К со
жалению, по этому поводу нам не суждено восклик
нуть: «Эврика!» И все же, наблюдая за тем, как 
судорожно дернулась, а потом подвернулась нога упав
шей, как она взмахнула руками, прежде чем шлеп
нуться, я подумал, что земное притяжение — явление 
гораздо более сложное, чем считалось до сих пор, что 
в этой области предстоит еще разрешить ряд новых 
проблем...

П р о х о ж и й-с п о р т с м е н .  Насчет решения но
вых проблем земного тяготения спорить с товарищем 
не берусь. Тут я — пас. Но мне, как человеку, имею
щему отношение к спорту, не понравился способ, ко
торым осуществила она свое падение. Непрофессио
нально. Почему отказалась от мягкого приземления? 
Надо сгруппироваться, втянуть голову в плечи, рассла
биться, одновременно согнуть ногу в колене и акку
ратно медленно опускаться на бедро. Нынче, когда 
даже космические станции совершают мягкую посад
ку, представительнице слабого пола негоже подвер
гать свое тело такой сильной встряске — шмякаться 
наземь, словно ты свинцовая болванка. А  что касает
ся притяжения, спорить из уважения к науке не бе
русь.

П р о х о ж и й - а к т е р .  Знаете ли вы, с каким вни
манием наблюдал я за лицом падающей? Сначала оно 
было ошеломленным, потом испуганным и в конце 
концов мучительно жалким. Какая гамма чувств! И 
без всякого наигрыша, без фальши — уж поверьте 
мне, профессионалу! Это зрелище, откровенно говоря, 
доставило огромное эстетическое наслаждение. Что- 
что, а отличить полновесное зерно от плевел я умею! 
Видели меня в «Орфее»? А  жаль. Сходите непремен
но. Особенно третье действие... Посмотрели бы вы, 
как галантно поддерживаю я Эвридику, извлеченную
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из ада... Впрочем, женщина эта, между нами говоря, 
могла бы и более изящно... уж поверьте. И послушай
те меня в «Орфее». Не пожалеете!

П р о х о ж и й-в р а ч. Бывает. Чего только не встре
чается в практике и моей и моих коллег! Бывает так. 
А  бывает и иначе. Человек не упал, не ударился, не 
ушибся — просто растянул сухожилие. Тут медицина 
бессильна. Если вы, молодой человек, хотите поло
жить свою мамашу в больницу без очереди, есть бо
лее надежное средство, чем падение на улице... А  в 
принципе ни я, ни мои коллеги, ни вся мировая меди
цинская литература не рекомендуем падать на твер
дый и холодный асфальт. Лучше на травку или в мох. 
А  еще лучше — совсем не падать и больше уважать 
труд медиков. Именно — уважать.

П р о х о ж и й-ф ото г раф.  И как я мог! Как я мог 
быть таким неосмотрительным, беззаботным, легко
мысленным! Никогда себе не прощу!.. Этот миг, 
когда началось падение, когда женщина еще не кос
нулась асфальта... Еще чуть-чуть, и все будет конче
но, но пока между ней и асфальтом был просвет, пока 
еще оставалось несколько сантиметров! Такие кадры 
на дороге не валяются... Нет, никогда больше не пред
ставится такой прекрасный случай поймать в объек
тив падающую женщину! Как я мог прозевать... Как 
мог... Вот растяпа!

П р о х о ж и й-а д в о к а т. Что я подумал? Х е ... А  
почему вы считаете, что я вообще о чем-то думал'5 Мо
жет, в этот момент моя голова была свободна от мыс
лей? Может, я просто не видел никакой падающей 
женщины, потому что смотрел на другую, непадаю
щую? А  если я близорук? А  вдруг мне в тот миг мош
ка в глаз попала, хе?.. Где доказательства, что я о 
чем-то думал?.. Надо самому как следует подумать, 
прежде чем задавать подобные вопросы, молодой че
ловек, хе!

П р о х о ж и й - х у д о ж н и к .  Женщина, падающая 
на серый тротуар,— интересная тема, свежий сю
жет. .. Но куда я дену такую картину? На выставку 
не возьмут. По заказу? Кто закажет? И купить тоже
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никто не согласится... Я — свободный художник и по
тому должен изображать бодро шагающую или, в 
крайнем случае, отдыхающую женщину. Упавшая 
женщина — мне не по карману...

П р о х о ж и й-п е н с и о н е р .  Что остается думать 
мужчинам моего возраста при виде падающей жен
щины? Остается только вспоминать, как оно прекрас
но-— это молодое, гибкое, длинноногое создание, па
дающее в твои объятия... Обо всем прочем пусть ду
мает молодое поколение.

П р о х о ж и й  с с о б а к о й .  Женщина никогда бы 
не упала, имей она собаку и гуляй, держась за по
водок. Никаких особых забот, как полагают иные, с 
собаками нет. Полкило вымени или четверть бычьей 
печенки в день. Моя жрет что ни дай — и конфеты, и 
огурцы, и творог. А  уж блинчики как любит! Готова 
прямо со сковородки лопать. Одна беда — слишком ра
но гулять просится. У меня самый сон, а она зубами 
одеяло стаскивает: пойдем, дескать!.. Стоять, Тоби, 
стоять!.. И кошек не выносит. Одна соседская кош
ка. .. Тубо, Тоби!.. В подвале... ухо ... йодом...

Пр о х о ж и й - п о э т .  Я подумал о падающей звез
де— по ассоциации. Не могу без ассоциаций! Однаж
ды я видел падающую звезду. Хотелось бежать к 
ней, кричать: не падай, подожди! Но она упала, моя 
светлая звезда... Древний мудрец сказал: человек тем 
и отличается от свиньи, что иногда поднимает глаза к 
звездам... Не забывайте смотреть на звезды! А  
свиньи сидят в редакциях и уже третий год не печа
тают моих стихов, хоть ниц перед ними падай...

Социолог-любитель оглянулся на женщину, ко
торая уже давно поднялась и, прихрамывая, завора
чивала за угол. Потом полистал ответы и помечтал, 
как славно было бы сунуть их не в карман, а в 
компьютер. Однако вывод напрашивался и без ЭВМ: 
еще никогда не уделялось женщине столько внима
ния, еще никогда не была она окружена такой тре
петной заботой, как ныне...
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САМОЗВАНЕЦ

Стук в дверь. Открываю и вижу на лестничной 
площадке незнакомца с чемоданчиком. Он поспешно 
стаскивает с головы кепку и умоляюще шепчет:

— Только, бога ради... не захлопывайте!.. Я сан
техник.

— Сантехник?!
На меня смотрят трезвые осмысленные глаза. И 

руки не трясутся, не шарят по стене, не хватаются 
за перила. Нос как нос — не зрелая венгерская слива...

— Честное слово, сантехник,— в доказательство он 
трясет чемоданчиком с инструментом.

— Сантехник? — повторяю, чтобы выиграть не
сколько драгоценных секунд.

Подперев изнутри дверь носком туфли, вниматель
но рассматриваю незнакомца — может, угляжу что-ни
будь такое, что меня успокоит. Но передо мной глад
ко выбритые щеки, чистая шея.

— Владас, Тадас, Антанас! — кричу я в глубь 
квартиры, не спуская глаз с самозванца.— Сюда!

Не сомневалась, что этот тип опрометью ринется 
вниз. Но он лишь жалобно вздохнул, и — подумать 
только! — меня не обдало запахом перегара! Ну и ну! 
Еще мгновение, и я потеряла бы от ужаса сознание.

— Кто такой? — заплетающимся языком пробор
мотала я и — он даже не успел раскрыть рот для от
вета— захлопнула дверь. Спасена!

Не веря в свое чудесное избавление — неужели так 
легко отделалась? — я оперлась о стену и вытерла 
вспотевший лоб.

Однако самозванец не уходил. Вот если бы грохнул 
он в дверь сапогом, я бы сразу открыла и извинилась. 
Но он только вежливо постучал костяшками пальцев.

— Тогда хоть распишитесь, что у вас все в поряд
ке,— донесся до меня его извиняющийся голос. Ни ма
та, ни рыганий!

Я прильнула к дверному глазку. Передо мной сно
ва тот же самый, натурального цвета нос и чистая
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шея. От радости, что мне удалось вовремя захлопнуть 
дверь, я даже засмеялась.

— Да вы посмотрите,— снова донесся тихий веж
ливый голос.

Опять посмотрела в глазок. Пальцами, на которых 
не было никакой татуировки, открыл он чемоданчик. 
Вместо растрепанной пеньки, замызганного куска ав
томобильной шины и гаечного ключа размером с доб
рый лом я увидела сверкающий никелем набор ин
струментов. И дала себе слово сегодня же врезать 
третий замок. С секретом.

Слышно было, как спускался он по лестнице, как 
звонил у дверей нижней квартиры, как и оттуда ушел 
не солоно хлебавши...

Потом я наблюдала за ним в окно. Он шагал через 
двор не шатаясь, не отхаркиваясь, не сморкаясь на 
газоны... Выдал себя с головой, голубчик!

Кстати, через несколько дней он появился снова. 
На сей раз в подпитии, и шея обросшая щетиной, 
грязная, как у трубочиста, и сплевывает непрерывно, 
будто испорченный водопроводный кран... Но мы не 
бросились отпирать двери: кто однажды вышел из 
доверия, не так-то легко вновь его обретет! ..

СТАРИННО И СОВРЕМЕННО

Товарищ Чивас уже было похоронил последнюю 
надежду, когда явился наконец к нему тот человек. 
Целый месяц не мог товарищ Чивас смотреть на сво
их сограждан без чувства горечи, разочарования и 
сердечного сокрушения. Дело в том, что месяц назад, 
обговорив это кое с кем из руководства, поместил он 
в местной газете нижеследующее объявление:

В Н И М А Н И Ю  Ж И Т Е Л Е Й  Н А Ш Е Г О  Р А Й О Н А !

Всем хорош о  известно, что города и районы Литвы  
обзаводятся или намерены обзавестись в ближайшем  
будущ ем  самобытными национальными очагами куль 
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туры и отдыха. Одни, к примеру, уж е оборудова 
ли кафе-пещеру, другие  — ресторан-корабль, третьи — 
гум но под маевки; тут пивную  в амбаре открыли, 
там — шашлычную в старой дедовской баньке отгро
хали. .. Наш лись энтузиасты, которые для такой ве 
ликой цели не поленились целое языческое капище  
откопать. О  Ш едувской  мельнице и трактире « П о д  
бочкой» и говорить не приходится!.. Н е  пора ли и 
нашему району очнуться от спячки? Поэтому призы 
ваем всех  граждан устно или письменно поделиться 
своими мыслями и предложениями на этот счет. О с о 
бенно важно, чтобы в нашем будущ ем  очаге слилось  
воедино старинное с современным, древнее с новым. 
Н аиболее  интересные предлож ения будут премиро
ваны.

Через несколько дней пришло три письма. В одном 
предлагалось устроить коктейль-холл в подворотне, в 
другом — пельменную на колокольне. Читая третье 
письмо, товарищ Чивас густо покраснел, сунул пись
мо в портфель, чтобы на досуге изучить почерк и 
хоть из-под земли достать этого пасквилянта.

Других предложений не поступило. Три тысячи 
жителей района преспокойно завтракали и обедали у 
себя дома, и плевать им было через левое плечо на 
честь района, а через правое — на грандиозные за
мыслы товарища Чиваса. Униженный и осмеянный, 
товарищ Чивас понуро сидел в своем кабинете спи
ной к окну. В этот черный час и пришел к нему тот 
человек в новомодной жилетке бабушкиной вязки.

— У меня предложение,— коротко и ясно доло
жил он.

Товарищ Чивас вместе с креслом повернулся к по
сетителю. Это был зоотехник из соседнего колхоза. 
По кабинету пронеслось дуновение свежего ветерка, 
донесшего ароматы свинофермы.

— Предложение, говорю, у меня,— повторил гость.
— Садитесь, пожалуйста,— оживился Чивас.— Слу

шаю вас.
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— Я по поводу очага,— зоотехник с независимым 
видом уселся напротив.— Вы тут писали, что нам не
обходимо нечто старинное и вместе с тем современ
ное. ..

— Было дело. Ну?
— Прикидывал я так и этак и наконец решил: 

нужна придорожная корчма!
Предложение было таким банальным и одновре

менно оригинальным, таким старинным и современ
ным, таким сугубо национальным и универсальным, 
что у товарища Чиваса дыхание перехватило.

— Н-да,— наконец промычал он.— Вот, значит, 
как... Ну, докладывайте, как вы мыслите себе эту 
корчму.

— Минуточку,— не теряя достоинства, начал 
гость.— Корчма — это покосившаяся ?амшелая разва
люха с телевизионной антеной на крыше.

— По-старинному и современно!
— Внутри: обшарпанная, замызганная горница для 

всех и — устеленная шкурами или коврами светелка 
не для всех...

— По-современному и старинно.
— Что еще? Сальные лампадки и — отклеившийся 

линолеум.
— Ясно.
— В кухне тараканы и — электронная плита.
— Дельно.
— Официантки в клумпах. Жалобной книги не 

дают.
— По-старинному и современно!
— На изъеденных короедом бревенчатых стенах 

’ абстрактные картины.
— Ясно как день!

— В буфете только водка и консервы.
— М-м... Не слишком ли современно? — помор

щился Чивас.
— Добавим яблочный джем.
— Пойдет.
— Никаких там весов и мензурок: шинкарь нали

вает на глазок.
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— По-старинному и современно!
— Шинкарь: в ухе серьга, на голом теле дубленка 

и джинсы. Если что,— зоотехник поднял ногу в тяже
лом кирзовом сапоге,— хвать посетителя за шиворот 
и коленом под это... под...

— Под зад! — торжественно закончил Чивас.
— В руке у  него, у  шинкаря, дубинка. Старинная, 

с пластмассовыми шипами...
— Тоже — тип-топ.
Гость умолк — перевел дух, и в это время в душу 

Чиваса закралось сомнение.
— Вроде бы ...— поморщился он,— дуновения куль

туры не ощущается.
— Сделаем. В углу мангал для шашлыков органи

зуем, старинный граммофон с раструбом и кассетни
ком внутри.

— Культурно!
-— Осталось главное.— Зоотехник перешел на ше

пот.— Когда клиент выходит из корчмы, на него напа
дают придорожные разбойники.

— Н у... ну?!
— Да, разбойники! Вот чем мы все эти мельницы, 

клумпы и бочки забьем!.. В полночь прячутся они в 
кустах у корчмы, ждут выходящих. Нападают с 
кольями, с кастетами, тащат под мост, очищают кар
маны и — гуляй!

— Ррринно — ррременно.. от восторга только и 
сумел выговорить Чивас.

— А  женщин...— Гость прищурил гл&з и зашептал 
еще тише:-— Женщин сажают в раззолоченную каре
ту с мотором от «Волги», с парчовыми занавесочка
ми. . . И. .' !

— И? — сглотнул слюну Чивас,-— И?
— И ...
Гость двусмысленно откашлялся. Товарищ Чивас 

догадливо затряс головой.
Несколько мгновений в кабинете царила абсо

лютная тишина.
— Вот... кажется, и все...— вроде бы не очень 

охотно поднялся со стула гость.
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Хозяин кабинета тоже встал.
— Полагаю,— официально объявил он,— ваше пред

ложение не вызовет возражений. Чего-чего, а до раз
бойников еще никто не додумался!.. Кстати, план 
наш будем держать в строжайшей тайне, чтобы дру
гие не пронюхали. Особенно эту карету с ... э. .. за
навесочками. ..

— Разумеется...— тянул гость, явно чего-то ожи
дая.

— Ах, да! Вознаграждение...— догадался Чивас.
— Об этом я тоже подумал,— скромно признался 

гость.— Мне бы должность шинкаря получить. Уж 
поверьте, и на глазок сумею... и дубинкой... столько 
лет со скотиной дело имею...

— Сделаем! — согласно склонил голову Чивас.— А  
может,— он заговорщицки подмигнул,— может, и со
трудничать будем. Обязанности у разбойника слиш
ком ответственны, чтобы доверить их человеку не
проверенному, без специального образования.*.

Они церемонно, как в старину, щелкнули каблука
ми и раскланялись. Вопрос о создании современного 
очага культуры был решен.

МОЛОДО-ЗЕЛЕНО

С т а р у ш к а  (вскакивая с автобусного сиденья). 
Садитесь, пожалуйста!

Юноша.  Вы мне?
С т а р у шк а .  Вам, вам... прошу вас, садитесь. 
Юноша.  Вы что, сходите?
С т а р у ш к а  (обидевш ись ). Почему схожу? Про

сто, как положено, уступаю место молодому человеку. 
Из уважения к вашему юному возрасту.

Юноша.  Спасибо, постою.
С т а р у шк а .  Осерчали, что не сразу уступила? 

Поверьте, я без очков как слепая... Ради бога, прости
те, очень вас прошу, садитесь!

Юноша.  Да ладно уж, сидите.
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Ст а р у ш к а .  Не могу я спокойно сидеть, ежели 
рядом стоит крепкий, как дубок, молодой человек. 
Что люди-то скажут?

Юноша.  Говорю вам, сидите! Все равно не сяду.
I п а с с а ж и р  (обращаясь к другим  пассажирам). 

Подумать только, до чего обнаглел: старуха, видите 
ли, пусть сидит, а он... Это же надо!

II п а с с а ж и р  (ю нош е). Посмотрели бы на себя со 
стороны! Здоровый парень, а стоит как столетний ста
рик или беременная женщина! Срам!

III п а с с а жи р .  На себя плевать, так хоть окру
жающих уважайте! Должны же, наконец, быть у вас 
какие-то моральные нормы! Нельзя вести себя так 
безответственно.

IV  п а с с а ж и р .  Что поделаешь, молодо-зелено. 
Когда же им нормы-то ломать, как не теперь?

V  п а с с а ж и р .  Пусть уж лучше нормы ломают, 
чем деревья, лифты да телефоны-автоматы...

V I п а с с а жи р .  Не перегибайте палку, товарищи, 
не забывайте, что наша молодежь в основном замеча
тельная!

I п а с с а жи р .  И не говорите. Мы-то в молодые 
годы совсем другими были. Нынче молодой человек 
сидит в автобусе или в поезде с высоко поднятой го
ловой, спокойно поглядывая на стоящих рядом ста
рушек. А  раньше, лет десять назад? Уж ас!..

Юноша .  Ну, завелись!..
I п а с с а ж и р .  .. Да, да. Десять лет назад, в годы 

моей юности, сидишь, бывало, а рядом торчит пожи
лая женщина. И что? Приходилось притворяться, мол, 
спишь или погружен в чтение газеты. Я однажды так 
зачитался, что не заметил, как проехал свою останов
ку, и, чтобы не опоздать на работу, бежал назад как 
сумасшедший — воспаление легких заработал!

II п а с с а ж и р .  Да, ныне молодежь уже не та. 
Твердо свои обязанности знает: положено тебе си
деть— сиди. И сидит! Правда, до сих пор находятся 
всякие выскочки, нахалы...

III п а с с а ж и р .  Старуха тоже хороша: зачем села? 
Склероз? Забыла, что ей не положено?
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VI п а с с а ж и р .  Товарищи, товарищи, не переги
байте палку, не забывайте, что наши старики в ос
новном тоже замечательные.

С т а р у ш к а  (плачет). Ну что мне делать, если 
он стоит? Не могу же я силой его усаживать! Где 
мне!

I п а с с а ж и р  (ю нош е). Так как же, молодой че
ловек? Сядете по-хорошему или нет? Будете соблю
дать правила или?..

Юноша.  Не сяду!
I п а с с а ж и р  (засучивая рукава). Что ж, порядок 

есть порядок... (Хватает ю нош у за шиворот.)
Юноша.  Ну и черт с вами, подавитесь! (Садится.) 

Только, если хотите знать, мне сидеть противопоказа
но. У  меня от этого вечного сидения позвоночник де
формировался: в кафе сиди, на лекциях сиди, в авто
бусах тоже сиди... Мне стоячий режим рекомендо
ван, а вы...

I п а с с а ж и р  (отворачивая рукава). А ... Так бы 
сразу и сказали. Простите.

II п а с с а ж и р .  Эк его, беднягу!.. Такой молодой...
III п а с с а жи р .  Молодец: страдает, а все-таки

сел!
V I п а с с а жи р .  Говорил же я вам, что наша моло

дежь в основном замечательная!
I п а с с а ж и р  (сидящ ему пож илому человеку, опи 

рающемуся на палку). Вы, папаша, тоже, между про
чим, могли бы догадаться. Расселись... Нету что ли в 
автобусе кого-нибудь покрепче, помоложе?

ДЕФИЦИТ

— Простите, что дают? — спрашиваю у человека, 
стоящего в самом конце очереди.

— Тарелки.
— Тарелки?..
Очередь длиннющая, и тарелки мне абсолютно ни 

к чему.
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— Вы крайняя? — осведомляется подбежавший 
мужчина.

— Вроде того,— бормочу.
— Я за вами.— Это какая-то девушка подскочила.
Через минуту за мной уже длинный хвост.
«Почему бы не купить лишнюю тарелочку? — по

сещает меня трезвая мысль.— Запас карман не трет. 
Тем более что тарелки — вещь хрупкая».

Очередь двигается медленно. Тарелки берут дю
жинами. Белые сугробы, завалившие полки, тают на 
глазах.

«Возьму не одну, не пару, а, как положено, 
шесть»,— решаю я.

Одна мамаша грузит покупку в детскую коляску. 
Пружинные рессоры сжались до предела, колеса жа
лобно попискивают.

«Если уж брать, так дюжину! — соображаю под 
жалобный скрип коляски,— Только бы хватило!»

С опаской поглядываю на быстро тающие сугробы. 
Господи, а вдруг не достанется?!

«Самое правильное — взять три дюжины... Или 
шесть? — одолевают меня сомнения.— Только дотащу 
ли? А  если побью?..»

Стоящий передо мной человек развернул сшитый 
из палатки мешок, В такой, пожалуй, всю дневную 
продукцию посудного завода можно сунуть!

— Извините,— тереблю его за рукав,— у вас слу
чайно лишнего мешочка не найдется?

Он даже не отвечает — настолько поглощен откры
вающейся перспективой обеспечить дефицитным то
варом себя и своих потомков до десятого колена 
включительно.

Тут приходит мне в голову спасительная идея. 
Стаскиваю плащ, связываю рукава, застегиваю пуго
вицы— получается приличная тара. Штук сто влезет. 
А  что не поместится — в подоле потащу. Юбка-то 
широкая!

Но человек с мешком-палаткой до ‘такой степени 
опустошает полки, что от тарелочных гор остаются 
жалкие кочки.
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«Да... Безграничны не только пространство и вре
мя, но и человеческая жадность»,— с горечью думаю 
я, провожая взглядом покупателя, согнувшегося в три 
погибели под своей тяжкой ношей.

—  Вы сколько будете брать? — не скрывая трево
ги, спрашивает стоящий за мной мужчина. Отважно 
белеет его обнаженная грудь: умудрился соорудить 
из рубашки прекрасный мешок.

— Три сотни! — бросаю ему не раздумывая.
Он только скорбно сглатывает слюну.
Тем временем посудный магазин наполняется сту

ком, грохотом, звоном: грузчики волокут новые горы 
тарелок. Одну. Вторую! Третью!!! Весь магазин зава
лили— в глазах белым-бело. Никогда в жизни не ви
дела столько тарелок разом. Взбесились они, что ли?

— Сколько вам? — спрашивает продавщица.
— Мне?
— Вам, вам.
Грохот разгружаемых ящиков не прекращается. 

Чувствуется, что тарелками уже забиты все подсобные 
помещения магазина. Сквозь этот грохот едва слышу 
свой тоненький, жалобный голосок:

—  Мне, пожалуйста, тарелочку... Самую малю
сенькую. ..

— Пожалуйста.
— Такая огромная,— недовольно морщусь я.— Мне 

бы и половинки хватило.
— Вам отрезать или отломать? — любезно осведом

ляется продавщица.
В ответ лишь глупо хлопаю глазами.
— Нехорошо издеваться над человеком,— вступа

ется за меня гологрудый.— Просит гражданка малень
кую, значит, такая ей нужна. А  вы шутки шутите,— 
добавляет он, развязывая свой мешок и натягивая ру
башку прямо на пиджак.

— Не понимаю, что вы от меня хотите,— защища
ется продавщица.

— Она еще спрашивает! Грубиянка! — Мужчина 
берет меня под руку и тянет к выходу.— Обойдемся 
без ваших дурацких тарелок!

37/



Уходим. Вслед за нами в знак солидарности, засте
гивая плащи, пиджаки, рубашки, выкатываются еще 
дюжины две покупателей.

ЛЕВЫЙ ПОВОРОТ

В тот поздний час перекресток был пуст: ни пеше
ходов, ни машин, никого, лишь я, светофор и дорож
ный знак, запрещающий левый поворот. А  мне и мо
ему автомобилю как раз надо было налево! Вниматель
но огляделась: пусто, только слева у перекрестка, как 
раз там, куда мне необходимо свернуть, одиноко тор
чала тумба с мотающимся на ветру обрывком афиши, 
сообщавшей об органном концерте.

Не устояла против соблазна: свернула налево и уже 
включила третью передачу, чтобы развить необходи
мую скорость... Тут и догнал меня пронзительный 
свисток. Притормозила, обернулась. Так и есть! Из-за 
афишной тумбы появился блюститель порядка. Он мед
ленно и торжественно, словно под звуки органа, при
ближался ко мне как живое воплощение возмездия. 
И я поняла,— к сожалению, слишком поздно,— что не 
обрывок афиши выглядывал из-за тумбы, а пола его 
белого тулупа.

«Что ж,— сказала я себе, выбираясь из машины,— 
встретим как должное справедливую кару. Сама вино
вата. .. Правда, он прятался... Но если для поддер
жания общественного порядка лучше, чтобы его блю
стители прятались за тумбами,— пусть будет по тум
бе на каждом углу! . И, виновато поглядывая на 
неотвратимо приближающегося грозного судию, уте
шала себя следующим соображением:— Хочешь не хо
чешь, а надо признать, что свой долг он выполнял вир
туозно: скромно стоять в тени, за афишной тумбой, 
на афишируя себя, не гоняясь за дешевыми эффектами, 
жертвуя всем ради достижения общеполезной цели, 
что может быть эффективнее и благороднее? Вот у 
кого следовало бы поучиться нашим честолюбцам
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писателям, художникам, композиторам, даже испол
нителям органной музыки! .. Уж на что скромен был 
святой отшельник Симеон Столпник, а и тот, словно 
аист, торчал на верхушке столба, чтобы его издалека 
видать было. А  тут? Тут!!! Поэтому не мельтешись,— 
приструнила я свою гордыню,— стоически встречай 
заслуженное наказание. Прокол в талоне — еще не 
конец света!»

— Добрый вечер,— поздоровался милиционер, под
нося ладонь к виску.

— Добрый вечер,— с огромным уважением ответи
ла я.

— Значит, налево повернули? — поинтересовался он.
— Так точно,— не стала выкручиваться,— повер

нула.
— И конечно, будете утверждать, что не видели 

запрещающего знака?
— Нет, не буду. Запрещающий знак видела. И по

тому... Вот! — Предваряя его просьбу, сама, по соб
ственной инициативе протянула я ему свои водитель
ские права и техпаспорт.— Прошу!

Моя прямота и сердечный жест не остались без 
ответа: он внимательно — внимательнее, чем я пе
рекресток,— осмотрел меня и от души поблагодарил:

— Большое спасибо! — Открыл права, перелистал 
технический паспорт... Перевернул последний лис
ток, и на лице возникло несколько озадаченное выра
жение, он вопросительно поднял на меня глаза.

— За обложкой,-— подсказала я.
— А, ясно, ясно,— снова посветлел он, сунул за ко

рочки прав указательный палец и выцарапал техталон.
— Это что? — не поверил он своим глазам.
— Талон,— скромно пояснила я.
— Ах, талон...— Все еще не веря, что я собствен

ными руками отдаю талон на заклание, он поднял кар
тонный четырехугольничек повыше, к неоновой лам
пе, даже попытался посмотреть сквозь него на свет... 
И наконец, помрачнев, констатировал: — Талон...

Некоторое время сурово смотрел куда-то вдаль ми
мо моего уха. По его взгляду я поняла, что за короч
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ками прав техталон хранить не положено, что, сунув 
его туда, я совершила непоправимую ошибку.

— Что ж,— вытащил он компостер и пощелкал им 
над провинившимся талоном,— придется делать про
сечку!

Я обреченно склонила голову.
— Прокол, говорю, делать придется! — несколько 

громче повторил он.
Голова моя опустилась еще ниже. Что-что, а вину 

свою я признавала мужественно и беспрекословно.
— Оглохли, что ли?!— гаркнул он.— Сейчас дырку 

сделаю!
Однако, несмотря на грозный голос, он лишь не

уверенно взмахнул компостером. Вот что делает с че
ловеком органная музыка, когда прикасаются к ней 
хотя бы полой тулупа!

— Черт побери,— загремел он в четвертый раз,— я 
же дырку пробиваю, дырку!

Только теперь я сообразила: он медлит потому, что 
чего-то ждет от меня. Чего? Ах да! Все ясно: хочет, 
чтобы я грудью встала на защиту своего беспорочного 
талона, а не совала его опрометчиво в железную 
пасть компостера. Ладно! Я поспешно схватилась за 
сумочку. Едва только тронула замочек, лицо регули
ровщика прояснилось, а когда начала в ней копаться, 
улыбка растянулась от уха до уха. Значит, я верно рас
кусила его мысль.

— Прошу! — и протянула аккуратно сложенный 
листок бумаги.— Возьмите, пожалуйста!

— Огромное спасибо! — вежливо склонил он голо
ву и даже галантно пристукнул каблуками. Осторож
но, чтобы ничего не выронить, развернул бумагу и 
остолбенел:

— Это еще что :-,а новости?
— Благодарное ]'ь от Пресс-автоклуба,— не без гор

дости ответила я.— За безаварийную езду и популяри
зацию автомобилизма.

— Благодарность?!— Он брезгливо сложил листок 
и сунул в мою открытую сумочку. Я поняла, что 
вновь разочаровала его, да и как могло не разочаро
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вать такого скромного, привыкшего держаться в тени 
человека, мое глупое тщеславие! Нет, благодарностя
ми такого рода его не проймешь...

— Все! — Он так замахнулся компостером, словно 
собирался продолбить им лунку во льду.— Про-би- 
ва-ю!!!

Глаза мои наполнились слезами. И не потому, что 
ждало меня неотвратимое наказание, а потому, что не 
удалось оправдать доверие столь благородного чело
века. Что-то не так... Но что? Прямо не знаю, чего бы 
только не отдала, лишь бы почувствовал он, что не 
напрасно прятался за тумбой, лишь бы улыбка вновь 
осветила его лицо. Поэтому я опять открыла сумочку 
и принялась копаться в ней, чем вызвала желанную 
реакцию: его лицо прояснилось, хотя на этот раз за
держалась на нем какая-то тень недоверия,— видимо, 
не мог забыть благодарности Пресс-автоклуба. Но 
когда перенесла я свои поиски с сумочки на карманы 
пальто, исчезла и тень, а когда решила пошарить за 
пазухой, он так свято поверил в меня, что ловко су
нул нетронутый талон назад в сумочку. Ничего оп
равдательного за пазухой не обнаружив, я снова на
чала шарить по карманам, потом опять сунулась в 
сумочку, потом — еще раз в карманы... За это время 
недоверчиво-тусклая улыбка превратилась в доверчи
во-яркую. .. А  я все рылась, копалась, ощупывала се
бя, шарила даже по несуществующим карманам, за
тем один за другим стащила сапоги, порылась в них. 
Больше искать было негде. Ничего не обнаружив и в 
сапогах, принялась рыть снег вокруг себя. Ей-богу, го
това была землю насквозь прорыть, лишь бы с его ли
ца не исчезла улыбка!.. Снег был рыхлый, вдоль тро
туара громоздился высокий вал, поэтому вскоре мне 
удалось выкопать в нем пещеру, которая не замедли
ла превратиться в туннель, ведущий к проезжей части 
улицы. Наконец через этот туннель выбралась я к 
дверце своего автомобиля. А  миллиционер с улыбкой 
продолжал взирать на вход в пещеру. Мотор машины 
тихонечко пофыркивал, поэтому я, проворно шмыгнув 
за руль, подождала, когда подъедет приближавшийся
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грузовик, и иод его прикрытием двинулась вперед, 
пока не развила полагающихся в населенном пункте 
шестидесяти километров в час... Ехать было хорошо 
и спокойно, как никогда: я твердо верила, что мой 
собеседник с компостером в руке продолжает нести 
вахту у входа в пещеру, и ветер играет полой его ту
лупа, словно обрывком афиши на рекламной тумбе. 
Он стоит, а я, оставив ему улыбку и осмысленное 
ожидание, скромно прячусь в тени грузовика: урок 
пошел впрок!

ПРИНЦИПИАЛЬНАЯ ПЕРЕПИСКА

Сын накинул куртку, выскользнул за дверь и, су
нув голову обратно в комнату, буркнул:

— Учительница подписать велела.
— Что подписать?
— Что-что... Дневник!
Расстегнула ранец своего первоклассника и оты

скала дневник. Под двумя двойками и одним колом 
обнаружила следующее: «На уроках невнимателен. 
Мешает другим и не реагирует на замечания».

Я смущенно покачала головой. Нет, слова учитель
ницы не вызвали у  меня никаких сомнений. Они да
же разожгли мое воображение. Перед глазами встал 
огромный стоквартирный дом, всю ночь горит лампоч
ка в одиноком окне, а за ним — до срока поседевшая, 
склоненная над тетрадями голова. Утомленное доброе 
лицо, но взгляд строгий, принципиальный. Я поняла, 
что и от меня ждут той же принципиальности. Только 
совместные усилия, только двойная требовательность 
и принципиальность помогут нам сообща вырастить 
здоровую трудовую смену!

Поэтому рядом с замечанием учительницы я немед
ленно начертала: «Взрывает пермаганат калия, не ест 
вареного лука, перед сном не чистит зубов. На заме
чания тоже не реагирует».
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На другой день, едва мой отпрыск вернулся до
мой, я расстегнула ранец и извлекла дневник. Так и 
есть! Слова мои упали словно зерно на благодатную 
почву: «Во время уроков бродит по коридорам, у до
ски кривляется. А  волосы, волосы!»

Я тут же заскрипела авторучкой: «Невозможно 
дозваться со двора. Отдал кому-то серебряную лож
ку».

Учительница не замедлила с ответом: «Невозмож
но оторвать от посторонних занятий.»

«И от телевизора не оторвешь!» — я тоже постара
лась быть лаконичной.

Некоторое время дневник оставался чистым. Ясно — 
обоюдная принципиальность начала давать первые 
всходы. Однако через неделю новое послание: «Залил 
водой школьный туалет!»

«Утащил и спрятал соседскую кошку!» — отпари
ровала я.

«Поведение не улучшается!»
«Кошка не находится!»
«Поведение все не улучшается!»
«Кошки все нет...»
«Поведение ухудшается!»
«А  кошка нашлась!!!»
На сей раз молчание длилось очень долго. И вдруг: 

«Дневник — не место для отписок. Оставьте его в по
кое!»

Дрожащими от обиды руками захлопнула я днев
ник и сунула обратно в ранец. Вот уже много месяцев 
принципиально не желаю знать, что в нем новенького. 
В покое так в покое.

ЗАЩИТА

Соискатель Пукас скромненько сидел в уголке, 
пытаясь скрыть волнение, но пылающая шея выдавала 
его — он слушал выступление первого оппонента. Зал 
был битком набит коллегами, родственниками, знако
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мыми — приглашенными и явившимися без приглаше
ния. В первом ряду восседали две расфуфыренные, 
как куклы, дочки Пукаса; жена осталась дома накры
вать на стол. В воздухе плавал сладковатый аромат 
роз, то там, то тут шуршал целлофан, в который были 
завернуты букеты, а в дальнем углу высилось острие 
огромного медного подсвечника — дар коллег восходя
щему научному светилу.

Оппонент, привычно расположившись на трибуне, 
медленно перечислял положительные качества диссер
тации, кропотливость, аккуратность и научную добро
совестность автора, отмечал обилие собранного им ма
териала. Затем, пробормотав мимоходом об отдельных 
несущественных недостатках ценного научного труда, 
он снова принялся смаковать его несомненные до
стоинства.

Еще сладостнее запахли розы, еще громче зашур
шал целлофан, еще выше вознеслось сверкающее ост
рие подсвечника. Пукас, потупив взор, записывал за
мечания оппонента, а в голове проносились тревож
ные мысли.

«Всего двадцать один стул!.. Единственная индюш
ка! Две уточки третьей категории... Скандал!.. Два 
рыбных блюда—-и оба в томате!.. Ленивые бабы!.. В 
Исландии, говорят, из одной только селедки семьдесят 
разных блюд... Барчюс, прежде чем защититься, смо
тался в Астрахань за икрой, Куоджюс в Шилуте за 
угрем ездил, а его жена — в Лиепаю... за чем, кста
ти?— Пукас чуть не пропустил мимо ушей последний 
пассаж оппонента.— Такие вещи — раз в жизни... 
Скандал!.. Срочно из ресторана — горячее и холод
ное!.. У  соседей — тридцать стульев!.. У  двоюродно
го брата — столовое серебро... У  родителей — телен
ка. .. Нет, с теленком не успею... Погиб, окончатель
но погиб... Скандал!»

Второй оппонент оказался куда суровее. Он начал 
с критических замечаний, а это было так нетипично, 
что в зале сразу перестали шуршать целлофаном, аро
мат роз рассеялся, и даже острие подсвечника втяну
лось само в себя, словно телескопическая антенна тран
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зистора. Оппонент упрекнул диссертанта в отсутствии 
творческого начала, в пережевывании чужих мыслей и 
даже выводов; вся диссертация, рубил он сплеча, 
сплошной ряд заимствований!.. Где тут оригинальные 
обобщения, в чем практическая польза от сего научно
го труда?! Пука су почудилось, что под ногами у не
го разверзается пол. Перед глазами поплыли лица слу
шателей— оживленные, с жадно раскрытыми ртами, 
раскрасневшиеся от приятной неожиданности.

«Индюшка!..— лихорадочно мелькало в сознании 
Пукаса.— На кой ляд эта чертова индюшка?! Сожрали 
диссертацию — а ты еще корми их! .. Две утки — с ума 
сойти! Проклятые бабы!.. В Англии, сам читал, кар
тошку в мундире, луковицу — на, подавись!.. Срочно 
сообщить домой: половину стульев — на балкон!.. 
Скандал! .. В таких случаях — только консервы, а не 
скоропортящиеся продукты... Торт вернуть в кулина
рию, пусть за полцены. Свиной рулет — куда? — Пу- 
кас снова прозевал критическое замечание оппонен
та.— А, ладно, хоть ссбакам!.. И к тому ж е...— По
бледневшее лицо Пукаса озарила блеклая улыбка.— 
Запретили же ! .. Запретили всякие банкеты по случаю 
защиты- .. Табу! ..

Спасен! .. Ни одной табуретки людоедам! Ура!..»
Когда же наконец оппоненты и прочие ораторы 

высказались и тайное голосование прошло сравни
тельно благополучно, все еще одуревший соискатель 
стоял в дверях и, пожимая протягиваемые руки, при
нимая цветы, бессвязно лепетал:

— Милости просим... чем бог послал... в мунди
ре. .. столовое серебро... Астрахань... индюшка... 
людоеды... третья категория... табу.., прошу!..

О НАГРАДАХ

До слез приятно видеть, как в три ручья непре
рывно изливаются на наши груди всевозможные от
личия: медали, ордена, почетные грамоты, похвальные
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листы, юбилейные знаки... Текут, через край хлещут, 
вот-вот глядишь, затопят. Однако поток не иссякает, 
и близится день... Какой же день?

Его, как любой другой день трудового человека, 
начнут будильники, метлы дворников и слабеющие 
струи в душевых вытрезвителя...

Будильник вырывает из сна его.  Он  вздрагивает. 
Потягивается. Разлепляет редковатые ресницы. Под
нимает широковатые брови. Выползает из узковатой 
постели. Разминает коротковатые ноги. Умывается 
тепловатой водой. И уже засовывает в рот бутерброд 
с тухловатым сыром, когда в прихожей тренькает 
глуховатый звонок.

За порогом роет ногами землю фоторепортер.
— Анфас! Глаза вверх!— направляет он дуло объ

ектива.— Левый профиль! Подбородок направо! Ра
скройте том сочинений! Обнимите собаку! Очень хо
рошо! Не скальте зубы — нефотогеничная щербина. 
Мерси!

Человек с недожеванным сыром в зубах ничего не 
понимает. Стоит с глуповатой миной и ждет объясне
ний.

— Вы,— кидает ему репортер, уже скатываясь по 
лестнице,— один-единственный, кто не отмечен, не 
удостоен, не имеет ни ордена, ни медали, ни почетной 
грамоты, ни похвального листа, ни юбилейного зна
ка. .. Единственный на весьма значительной террито
рии!

На лестнице еще щелкают блицы и затворы, а в 
квартире уже надрывается телефон.

— Извините,— доносится исполненный уважения 
голос,— имею ли я честь беседовать с тем, кто не 
отмечен ни единой наградой?

— Да,— смущенно бормочет о н.
— Умоляю, не отказывайтесь! — В голосе слезы.— 

Коллектив нашего завода жаждет встретиться с вами! 
Очень, очень просим! Представьте себе, большинство 
из нас отродясь не видели такого человека! Неудо- 
стоенного! Эта встреча запомнится людям на всю 
жизнь!
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Едва о н кладет трубку, как за дверью слышится 
горн. В прихожую строевым шагом вступают пионеры.

— Дядя, дядя, нам сказали, что у вас нет ни еди
ной медали! — в один голос выкрикивают они.

— Видите ли, детки...— начинает оправдываться 
он, но его прерывает дружный пионерский хор:

Солныш ку всегда сиять,
И  учиться нам на пять!
Пионерский наш отряд 
Л и ш ь  вперед готов шагать.
Ты и я —
М ы  друзья!

Победно гремит барабан, приглашая еще полсотни 
ребят.

— Дядя,-— обступают е го  со всех сторон,— рас
скажите о себе! О своем детстве! Отрочестве! Юно
сти! Расскажите, как вам удалось! Как вы сумели не 
удостоиться! Не отличиться! Не заслужить! Мы пой
дем по вашему пути, дядя!

Вырваться из собственной квартиры е м у  удается 
лишь далеко за полдень. Однако в учреждении никто 
ни полусловом не выговаривает за опоздание. Напро
тив, сослуживцы многозначительно перемигиваются и 
спрашивают:

— Так когда обмоем ненаграждение?
Ответить он не успевает, потому что начальник 

приглашает к себе в кабинет. Пожимает руку. «Мы 
гордимся,— хлопает он е го  по плечу,— что в нашем 
коллективе воспитана такая знаменитость! Вы, — на
чальник потирает руки,— широко прославили родное 
учреждение! Желаем и дальше высоко нести звание 
неудостоенного!— И фамильярнее добавляет:— Вот 
видишь, а ты еще обижался на меня, что я не пред
ставил, а должен бы ручки целовать! Знал, что де
лаю!»

Приходит почтальон и вручает е м у  целую кипу 
писем. С ненагражденным хотят познакомиться сту
дентки и соломенные вдовы, у него просят интимных 
советов отцы семейств, назначают свидание шестнад



цать балерин. . . О н  утирает пот. С грехом пополам 
вырывается из -учреждения и выскальзывает на улицу. 
Но и тут нет покоя. На н е г о  направлены кинокамеры. 
Бедняга бросается наутек. Но разве от себя убежишь? 
Вечером мы видим е г о в президиуме конференции, 
созванной в е г о же честь. После этого е м у  поручают 
открыть выставку кактусов. Потом из правительствен
ной ложи он слушает бронзовые голоса самодеятель
ности. В ложу приносят депеши, где сообщается, что 
несколько городов избрали е го  своим почетным 
гражданином. Телекамера, само собой разумеется, на
правлена не на сцену, а на него.  К н е м у  то и дело 
обращаются и взоры публики. Ах, чего бы не отдали 
декольтированные дамы за ночь, проведенную возле 
е го  волосатой, свободной от регалий груди!

— Не думайте,— ревниво шепчут им мужья,— он 
сам устроил себе ненаграждение! Чем мы виноваты, 
если нас награждали?

Наконец е го  приглашают участвовать в одном 
особенно торжественном вечере, где е го  представля
ют зарубежным гостям как ничем не выдающуюся 
личность. Затем начинается официальная часть — вру
чение наград. Вот тут-то и происходит то, что е м у  
следовало бы предвидеть: награждать больше некого, 
кроме...

Е го  прошибает пот. Неужели так быстро пролете
ли золотые денечки, с которыми он уже свыкся? 
Неужели конец популярности, льготам, ложам, соло
менным вдовушкам?.. Председатель поднимает бол
тающуюся на ленточке медаль и торжественно про
возглашает:

— За большие заслуги и неутомимую энергию, про
явленную в борьбе за ненаграждение, медали удо
стаивается. ..

О н смотрит на приближающуюся к шее петлю 
ленточки и пятится. С е го  уст непроизвольно срыва
ется крик: «Спасите!» Так может вопить только тону
щий. О н действительно тонет. В слезах, бегущих в 
три ручья. Е го  кидаются спасать те, кто еще не за
служил медали «За спасение утопающих».
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ПЕРВЫЙ КОНТАКТ

П р и ш е л е ц  из к о с м о с а .  Добрый день. Не бу
дете ли вы столь любезны объяснить мне, какая это 
часть планеты? Где я приземлился?

С а д о в о д  (радостно). Ха-ха-ха! В Юшкином саду! 
Всю его клубнику потоптали! Ну и закатит вам Юшка 
скандал!

П р и ш е л е ц  (приближаясь). Еще я хотел бы уз
нать. ..

Са д о в о д .  Куда прете, как слон! Осторожнее! Три 
глаза имеете, а не видите, что у  меня тут майоран!

П р и ш е л е ц .  Простите меня, умоляю... Нас издав
на интересует цивилизация вашей планеты, ее фауна и 
флора...

Са д о в о д .  Флора у нас в этом году неважная... 
Вот посадил я китайскую сливу, уж как удобрял, по
ливал, окучивал, а торчит один сухой прутик. Фауна?.. 
Если не опрыскивать, чертова пропасть ее тут, этой 
фауны, развелось бы... А  кроты? Не пробовали гонять 
их трещоткой?

П р и ш е л е ц .  Первый раз слышу. (Садится.) Еще 
я хотел бы узнать...

С а д о в о д .  Черт побери! Куда уселись? Здесь же 
морковь! А  у  вас два зада, так что извольте смотреть, 
куда плюхаетесь!

П р и ш е л е ц .  Еще раз прощу прощения... Мне хо
телось бы знать, какие проблемы больше всего волну
ют человечество сегодня?

Са д о в о д .  Ясное дело, какие: гидропон.
П р и ше л е ц .  Гидропон? А  что это? Новое оружие?
С а д о в о д  (в  крайнем удивлении). Не знаете про 

гидропон? Да вы что — с луны свалились?
П р и ш е л е ц .  Вроде того.
С а д о в о д .  Не знает, что такое гидропон! Шут

ник! Гидропон — это вещь! Хоть в лепешку расши
бись— нигде не достанешь. (Тиш е. ) Может, знаете 
ход?.. У  кого? Отблагодарю... гм?

П р и ш е л е ц .  Ход? Не знаю... Вернусь к себе — 
поинтересуюсь...
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С а д о в о д  (отступив, разглядывает пришельца).  
Неужели вы Действительно не знаете про гидропон?! 
Не может быть! Так что вы тогда вообще знаете?

П р и ш е л е ц .  Знаем про ваш Колизей, про водо
родную бомбу, про литовские витражи, затмившие 
ныне коллекции Лувра... «Илиаду» тоже почиты
вали. ..

Са д о в о д .  А  про то, что Юшка свой сад паклей 
удобряет, знаете?

П р и ш е л е ц .  Нет.
С а д о в о д  (с  растущей подозрительностью). А  

когда ямы под крыжовник копают — с осени или вес
ной,— знаете?

П р и ш е л е ц .  Не... не знаю.
С а д о в о д .  Так что я тут с вами языком-то по

пусту треплю?! (Поворачивается спиной и усердно  по 
лет грядку.)

П р и ш е л е ц .  Не посоветуете ли, чем мне заняться 
на вашей планете?

С а д о в о д .  А  черт его знает... Отвинти шлем, 
скинь перчатки и принимайся за сорняки. У тебя, 
гляди-ка, двадцать пальцев — в четыре руки полоть 
можешь!

П р и ш е л е ц  (жалобно). Что вы... Мне без перча
ток нельзя.

С а д о в о д  (смертельно обидевшись). Подумаешь! 
Тоже мне пижон: без перчаток ему нельзя! Я знаешь 
кто? Доцент. Кандидат наук. И ничего. Ползаю себе на 
четвереньках, в навозе копаюсь... и без перчаток. 
Мне можно, а тебе нет? Иди-ка ты отсюда, чисто
плюй нашелся!
Пришелец испуганно удаляется

В т о р о й  с а д о в о д  (выглядывая из-за забора). Че
го хотел этот тип? Кто такой?

С а д о в о д .  А  черт его знает. Своего-то участка 
нету. Наверное, на огурцы зарился.

В т о р о й  с а д о в о д .  Надо было знак подать — со
баку бы спустил.
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С а д о в о д .  Да нет, не нахал. Странный какой-то — 
словно с другой планеты.

В т о р о й  с а д о в о д  (разочарованно). С другой пла
неты? А  я было подумал, явились наконец воду про
водить... Тьфу!

О САДОВОДАХ

Найдется ли хоть один садовод, жаждущий, чтобы 
по его участку шастали родственники или знакомые, 
особенно в щедрую пору осени? Он ведь еще не за
был (и никогда не забудет!), как звал и не мог их до
зваться, когда надо было поднимать целину, засыпать 
ложбинки, вносить навоз, рыть ямы, таскать камни, 
разбивать грядки, — тогда небось ни один из этих не
годяев и носа не казал!

Но тут, когда рачительный хозяин добился своего 
и меж гряд решается у него прошмыгнуть разве что 
полевая мышка, когда смородина собрана, горох вы
лущен, гвоздики проданы, а сливы и яблоки еще до
спевают на ветках,— садовода нашего постепенно ох
ватывает мучительная тоска. Козырьком подносит он 
ко лбу загрубевшую ладонь и, словно полководец, 
обозревает вытянутые по ниточке, изящными террас
ками взбегающие на холмик грядки, декоративно за
росший мхом альпинарий, дышащую теплом преющую 
кучку компоста, подвязанный старыми капроновыми 
чулками, и вьющийся по стенам плющ,—смотрит на 
создание рук своих, как художник на законченную 
картину, которая, увы, еще не радовала чужих глаз. 
Тут из подсознания, из тех времен, когда листал он не 
только «Садоводство», всплывают слова Антуана де 
Сент-Экзюпери: «Существует только одна подлинная 
ценность — связь человека с человеком»,-— и наш садо
вод, нащупав двухкопеечную монету, бредет к теле
фонной будке.

— Что?! К тебе? В сад? Я?!-— не верит своим ушам 
приятель.— Разумеется, рад, благодарен, всеми че-
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тырьмя за... Но... как раз подвернул лодыжку, чтоб 
ее!

Садовод уныло заверяет, что нуждается только в 
его моральной поддержке, и своими словами переска
зывает афоризм Экзюпери.

Приятель еще больше пугается и признается, что 
лодыжка у него не подвернута, а раздроблена.

— Ясно, ясно,— прерывает его садовод.— Поспеши!
И приятель приезжает. На всякий случай его ло

дыжка обмотана носовым платком, а в руках — ниче
го: он как бы подчеркивает свое бескорыстие — ни 
авосек, ни рюкзака... Однако внутренний карман 
пиджака подозрительно вспух, и доносящееся из него 
шуршание свидетельствует, что туда затолканы два 
продуктовых полиэтиленовых пакета.

Садовод встречает приятеля крепким, крестьян
ским рукопожатием. Услыхав шуршание, отдергивает 
руку и подозрительно всматривается в оттопыренный 
лацкан пиджака приятеля. Гость замирает, даже пе
рестает дышать.

— Пошли,— подталкивает его успокоившийся хо
зяин,— в мою фазенду.

Тут наступает первое прекрасное мгновение в его 
унылой, отшельнической жизни.

— Бобы,— торжественно протягивает он руку в 
сторону изгороди.

— Бобы? — считает нужным удивиться гость. Он 
наконец понимает, что от него требуется.— Это же на
до! Бобы! Кто бы мог подумать!

Садовод снисходительно улыбается.
— Моя собственная разновидность,— словно нехо

тя объясняет он,— Кое-какие отличия от обычных 
среднеевропейских: у моих стебель короче и тоньше, 
зато стручок больше, поплоще и круче выгнут. Если 
хорошенько всмотреться-— напоминает турецкий ята
ган.

— Ух ты! — ахает гость.— Можно попробовать?
— Пробуй,— милостиво разрешает хозяин фа

зенды и, едва не теряя сознания, видит, что гость 
вместе со стручком выдирает весь стебель.
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— И в  самом деле... что-то мусульманское.. .— 
хвалит приятель, раскусив боб и быстро выплюнув 
его.

— А  это укроп,— торопится отвести гостя от бобов 
хозяин.

— Укроп? Да брось ты! Я думал — хвощ. Или по
лынь... Ух! Оказывается — укроп! Откуда он у тебя? 
Из какого-нибудь Восточного Пакистана?

Хозяин весело смеется. Это второе прекрасное 
мгновение в его жизни.

— Из какого Пакистана! Из матушкиной деревни. 
Правда, удобряю я его особым, секретным, так ска
зать, личным способом...

— А,— только и может вымолвить приятель и пя
тится подальше от лично-секретного укропа.

— А  это — тротуарные плитки,— постукивает хо
зяин каблуком по цементным квадратикам.— Я их на 
собственном горбу одиннадцать километров пер.

— И правда — плитки... Ох-ох-ох! А  я-то думал... 
думал...— ничего не может придумать гость.

Так ничего не соображать и ахать суждено ему час 
или полтора:

— Дыня?! Ого! А  мне показалось — поросенок ле
жит. .. Редиска? Поздняя? Ну и ну, совсем как ран
няя! .. Морковка?! А  я думал, махорка! Вот это да!

От деланного энтузиазма и гоготни гость оконча
тельно дуреет и начинает испытывать отвращение к 
самому себе. Он едва балансирует в узеньких между
грядьях, где не за что ухватиться, и никак не может 
сообразить, чего же хочет от него это странное су
щество в заляпанных известью штанах каменщика и 
широкополой фермерской шляпе; в конце концов он 
вовсю принимается шуршать своими продуктовыми 
пакетами, размахивать руками и топтать грядки, со
вершенно позабыв о раздробленной лодыжке. К тому 
же в его голове все время крутится мысль: ведь пред
стоит еще целых два часа трястись обратно в пере
полненном автобусе! .. И несчастный гость с трудом 
удерживается, чтобы не расплакаться.
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Садоводу тоже смертельно надоедает этот похоха
тывающий болван, несущий всякий вздор о Пакистане 
и полыни, не выписывающий «Садоводства», недотепа, 
которому приходится объяснять все от нуля. Чего доб
рого, он еще решит заночевать тут... И тогда хозяину 
приходит в голову, что, пока он не набьет чем-нибудь 
нагло шуршащие пакеты, ему от посетителя не отде
латься, и он сует ему пару горстей щавеля и пук сель
дерея. После этого они быстренько прощаются, гость 
вежливо отказывается от любезного предложения хо
зяина проводить его до автобуса и мгновенно исчеза
ет во тьме.

Садовод глубоко вздыхает. С исчезновением гостя 
веселее зашелестели плодовые деревья, плети плюща 
кажутся еще пышнее, кудрявее морковь на грядах и 
даже воздух — чище. Хозяин с аппетитом хрумкает 
морковкой, запивает ее железистой водой из речки и 
берется за лопату. Копает узкую, но очень глубокую 
яму, в которой будет погребена цитата из Сент-Экзю
пери и еще кое-что. Потом, забросав яму, насыплет 
сверху могильный холмик и посадит несколько хри
зантем. Когда выручит за каждую по желтой бумаж
ке— это будет третье прекрасное мгновение его 
жизни...

САДОВОД ЗИМОЙ

Зимой у садовода открываются глаза.
Прозревает он вроде бы ни с того ни с сего. Идет 

себе по городу, праздно помахивая мускулистыми ру
ками. Шагает не торопясь, глядя, как снежинки мягко 
ложатся в ямки следов от изящных женских сапожек. 
Кто-то кого-то ласково позвал с балкона... Двое маль
чишек с хохотом швыряют друг в друга снежками... 
Бежит карапуз в валенках, зажатой в руке палкой та
рахтит по прутьям металлической ограды... В высо
ком голубовато-белесом небе длинная туманная до
рожка от реактивного самолета...



И в этот момент у садовода вдруг открываются 
глаза.

«На кой черт нужен мне этот сад?! — вспышкой 
молнии озаряет его мозг внезапная мысль.— Он же 
мне весь белый свет застит, всю красоту и многогран
ность жизни заслоняет!»

Садовод останавливается и приваливается спиной к 
ограде. Ясная и четкая мысль, словно подземный 
ключ, долго пробивавший себе путь сквозь гранитные 
завалы, вырывается на свет божий и обрушивается 
неудержимым водопадом.

«За какие грехи вынужден я тащить этот крест?— 
повторяет ошарашенный садовод, и его глаза откры
ваются все шире.— Какого лешего ломаю я себе хре
бет, таская мешки с огурцами? Зачем, задыхаясь, но
шу ведра с водой? Ползаю по троллейбусу, собирая 
под сиденьями рассыпавшиеся помидоры? Часами топ
чусь в цветочном магазине, пока соизволят принять 
мои розы? (Ха, и розы-то эти для меня давно уже не 
розы!..) Торчу лето за летом в продуваемом всеми 
ветрами садовом домике, вздрагиваю и просыпаюсь 
каждую ночь от малейшего ворчания собаки — словно 
в мрачные послевоенные годы? Неужто нельзя найти 
более интересного занятия, чем соскребать тлей с 
яблоневых листьев? Или часами ловить, стоя на обо
чине, случайный грузовик, чтобы доставить на нем 
очередную порцию коровьего навоза?.. Снимать пен
ки с варенья, которое все равно прокиснет? И — по
лоть, полоть, полоть, полоть! .. На кой черт нужен мне 
весь этот рабский труд, эта барщина?»

А  тут еще, как нарочно, на противоположной сто
роне улицы — витрины овощного магазина. Полки ло
мятся от банок с джемами и компотами. Желтеет го
ра лимонов, зеленеет стог зеленого лука, яблок — хоть 
возами вывози...

И глаза садовода окончательно раскрываются.
Подбирает пригоршню рыхлого снега и нюхает 

его. Господи, как пахнет свежий снег!.. Тарахтят же
лезные прутья, если по-мальчишески провести по ним
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палкой... Какую-то тайну хранят тяжелые кованые 
столетние ворота... Безмолвные легенды нашептыва
ют черепичные крыши Старого города... Падает вниз 
сосулька и разбивается на сотни сверкающих, сияю
щих алмазиков... О чем-то хочет поведать гранитный 
сфинкс, отдыхающий у  ворот старинного дома... Ма
нят к себе японские гравюры из Дворца выставок... 
Влечет россыпь хрустальных звуков из окон консер
ватории. .. А  рядом, прямо на улице, пестрит завален
ный книгами стол и бьет ногой об ногу замерзшая 
продавщица.

Садовод, смакуя, рассматривает том за томом. 
Слегка поколебавшись, выбирает альбом репродукций 
Веножинскиса. Может, потому, что на его картинах 
мало земли, да и та поросла кустарником, некопаная, 
неудобренная... Альбом дорогой, поэтому приходится 
выворачивать карман, чтобы набрать нужную сумму. 
Билет на концерт можно купить и завтра...

Глаза садовода открываются так широко, что даль
ше некуда.

Ах, как же он теперь прекрасно заживет! Сад, ко
нечно, побоку! Продать. И чем скорее, тем лучше. 
Если не за полную стоимость, то хоть за полцены. За 
треть!

«Люди, купите у меня сад! Люди! Вы только по
слушайте! Отдаю за бесценок свой сад-огород. Обра
ботанный участок с домом и сухим, глубоким, удиви
тельно прохладным погребом — такого погреба днем с 
огнем не сыщешь во всем нашем садойом товарище
стве! В моем погребе овощи месяцами остаются све
жими, будто только-только сорваны,— лучше, чем в 
холодильнике! Да что там холодильник! Люди добрые! 
Возьмите у меня этот сад-огород даром! Никакой пла
ты не надо! Я даже доплачу вам, если снимете у  меня 
с души этот камень... эти оковы... эту... чтоб 
ее... эту...»

— Уже тут? — прерывает его пламенный внутрен
ний монолог сосед по участку, чуть не сбивая нашего 
садовода с ног.-
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Садовод смотрит на него широко открытыми гла
зами, как на пятно проклятого прошлого, от которого 
отделаться труднее, чем от самого сада.

— Чему радуешься? Небось купил уже? — спраши
вает запыхавшийся сосед.

■— Кое-что продаю, а кое-что и купил! — вызываю
ще ответствует садовод, гордо сунув под мышку уве
систый альбом с репродукциями.

— А  я только-только узнал...
— Что узнал?
— Ну как же — в магазине семена кольраби вы

бросили.
— Выбросили... кольраби?!..
У садовода слабеют ноги, и он вынужден присло

ниться к железным прутьям.
— А  мне... еще хватит? — с дрожью в голосе спра

шивает он.
Сосед молча кивает и поспешно убегает.
Побледневший садовод ощупывает свои опустошен

ные карманы.
— Прошу прощения,— обращается он к продав

щице,— нельзя ли мне вернуть вам этот альбом?
— Назад не принимаю,— потирая застывшие руки, 

бросает она.
—- Так может... за полцены?
— Нет.
— Умоляю вас,— чуть не плачет садовод,— хотя 

бы за треть.
— Сказала — и все!
Земля ускользает у садовода из-под ног. И все из- 

за этого проклятого альбома, из-за этого... этого... 
этого...

—• Тогда забирайте даром! — Он швыряет альбом 
на стол и, закусив губу, чтобы не разрыдаться от от
чаяния, бросается вслед за соседом.
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КОНВЕРТ

В одинаторскую бодрым шагом вошел выздорав
ливающий. Его ввалившиеся от множества процедур 
щеки уже наливались живительным румянцем, а ак
куратно причесанные волосы свидетельствовали о про
сыпающейся духовной энергии. Закатав несколько 
длинноватый рукав пижамы, больной торжественно 
нес три красных гвоздики. В ординаторской было пу
сто, если не считать дежурного хирурга, сидевшего за 
письменным столом.

—■ Доктор! — торжественно обратился к нему боль
ной.— Позвольте мне на минутку отвлечь вас.

Хирург поднял голову от историй болезней и, узнав 
своего больного, приветливо улыбнулся.

— Меня уже выписывают,— продолжал посети
тель,— но не могу же я уехать, не выразив вам своей 
глубочайшей благодарности!

С этими словами он положил гвоздики на стол.
— Спасибо,— растрогался врач,— очень приятно... 

Что же, операция на желудке прошла отлично, скоро 
сможете камни переваривать! — пошутил он.

— Это вы,— патетически воскликнул больной,— 
это ваши волшебные руки вернули мне здоровье!. .■— 
Он помолчал и добавил тихим голосом: — А  теперь, по
жалуйста, верните мне тот конверт...

Врач растерялся от неожиданности, его брови по
ползли на лоб.

— О каком конверте вы говорите? — тоже вполго
лоса спросил он.

— Неужто не помните? — доверчиво улыбнулся 
больной.— Перед самой операцией я подошел к вам в 
коридоре и попросил, чтобы вы, только вы меня опе
рировали; помните?

— И что же? — иронически спросил врач, барабаня 
пальцами по столу.

— Ну как же! Вы мне ответили, что вам некогда, 
что спешите в операционную, где вас ждет трудная 
операция, что вы и так очень загружены, что моя опе
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рация весьма рискованная, желудок как-никак, поэто
му ничего определенного обещать не можете... Тогда- 
то я и вытащил конверт и вручил его вам... Меня так 
волновала предстоящая рискованная операция, что я 
совсем забыл предупредить вас: в конверте — пятьсот 
рублей, которые в случае моей смерти...— Больной 
всхлипнул и утер рукавом глаза.— Которые в случае 
моей смерти вам следовало передать моей любимой 
женщине... Помнится, я еще подумал тогда: какое же 
это счастье, что в трудный час всегда можно дове
рить рукам хирурга не только свой желудок, но и свои 
сбережения!

Больной опять доверчиво улыбнулся и пригладил 
растрепавшиеся волосы. Врач, продолжая барабанить 
пальцами по столу, нахмурил лоб.

—- Так вот,— не дождавшись ответа, снова загово
рил больной,— теперь можете вернуть мне конверт. 
Надеюсь, вы уже вспомнили о нем?

— Да...— протянул хирург, и его лоб постепенно 
разгладился.— Да, да, вспомнил!.. Едва вскрыл я его 
и увидел деньги, как сразу понял ваши благородные 
намерения, ваше безграничное доверие ко мне. Спаси
бо! — Врач с достоинством склонил седеющую голо
ву.— Но, как вы сами уже говорили, в тот момент 
мне предстояла сложная операция. Поэтому сунул 
конверт в портфель и, закончив операцию, со всех 
ног помчался в университет: там моя любимая дочь 
должна была сдавать нелегкий вступительный экза
мен. Побеседовав с экзаменатором и поняв, что экза
мен этот решит дело, я ужасно разволновался и поду
мал: как бы не хватил меня инфаркт... поэтому я не
медля вытащил из портфеля ваш конверт и передал 
его преподавателю. Но... со мной случилось то же, 
что и с вами: от волнения я совсем забыл объяснить 
экзаменатору, что в конверте сбережения моего па
циента, что в случае моей и его смерти следует вер
нуть их любимой женщине... то есть вашей любимой 
женщине,— поправился хирург.
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— Однако,— приуныл больной, как я вижу, вы не 
получили инфаркта, следовательно, ваша дочь сдала 
экзамен успешно?

— Очень успешно! — широко улыбнулся хирург.— 
Прекрасно сдала! Разумеется, сразу же после экзаме
на я вспомнил о злополучном конверте и с букетом 
гвоздик,— хирург заговорщицки подмигнул собесед
нику,— поспешил к преподавателю, но, к сожалению...

— Что — к сожалению? — затаил дыхание больной.
— К сожалению, он сказал мне, что после экзаме

на должен был бежать в суд. Там слушалось дело его 
брата... очень неприятное дело: брата обвиняли во 
взяткодательстве. Бедный преподаватель, узнав, что 
его любимому брату грозит тюрьма, ужасно разволно
вался, у  него начался нервный тик, и он, пока не 
поздно, поспешил передать конверт адвокату,— к со
жалению, тоже не успев предупредить его о вашей 
любимой женщине.

— Однако,— больной посуровел и сам забарабанил 
пальцами по столу,-— однако, надо полагать, дело окон
чилось благополучно?

— Вполне благополучно,— весело заулыбался хи
рург.— Прекрасно окончилось! Брата того преподава
теля оправдали, ну а конверт с вашими сбережениями 
остался в суде. Как только выпишетесь из больницы, 
ступайте прямо в суд и, если там вдруг забыли об 
этом несчастном конверте, напомните им, что дело 
было связано со взяткодательством... И можете не 
сомневаться — они тогда сразу сообразят, что к чему, 
и вы получите все что положено.— Хирург снова 
простодушно улыбнулся и понюхал гвоздики.

Больной помолчал, потом уныло вздохнул:
— Да уж ладно... Гиблое дело. Бедная моя благо

родная любимая женщина...— Он промокнул рукавом 
глаза.

Хирург внимательно посмотрел на него.
— Благородная, говорите? — спросил он.
— Да-да! Благородное, самоотверженное, беско

рыстное существо.— Больной горько и многозначи
тельно покачал головой.
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— Бескорыстное, говорите? Тогда сделайте сле
дующее: возьмите-ка эти гвоздики и отправляйтесь к 
своей любимой. Можете положиться на мой опыт: ни
какие сбережения так не радуют благородную и бес
корыстную душу, как букетик живых цветов — осо
бенно когда его дарит любимый мужчина со здоровым 
желудком!

И врач, протянув пациенту цветы, потрепал его по 
плечу и снова углубился в истории болезней.

ЗА  СПАСИБО

Мы переминались на обочине. Мы — это мужчина 
с саквояжем, девушка, видать, студентка, сгорблен
ный человечек с жидкими волосами неопределенного 
цвета и я. Солнце припекало, и горячий ветер щедро 
обдавал нас взбитой колесами машин дорожной 
пылью. Рейсовый автобус промчался мимо-—-набит до 
отказа. Не оставалось ничего другого, как «голосо
вать». Однако умоляющие взмахи наших рук действо
вали на автомобили, словно поднимаемые шлагбаумы,— 
увеличивая скорость, машины шмыгали мимо. Води
тели, скользнув по нам глазами, будто мы придорож
ные столбы, равнодушно катили дальше...

Машины неслись и неслись, облако пыли росло и 
росло, а мы все продолжали безнадежно высовывать 
из этого облака свои руки. Вдруг одна из легковушек 
свернула к обочине. Взвизгнули тормоза.

— Вы не в Н.?..— бросился к «Волге» мужчина с 
саквояжем.

Водитель молча кивнул и распахнул дверцу.
Мы топтались, не решаясь сесть на новенькие, 

сверкающие чистотой чехлы сидений. Наконец владе
лец саквояжа собрался с духом и первым юркнул 
внутрь, мы устремились следом.

Машина мягко тронулась. Все четверо блаженно 
перевели дух и откинулись на мягкие спинки. Беско
нечную благодарность испытывали мы к водителю
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(неважно, сколько сдерет!) за то, что он, гостеприимно 
распахнув дверцы своей «Волги», вытащил нас из жа
ры и пыли.

Дорога бежала по удивительно живописным мес
там: высокий сосновый бор чередовался с березовыми 
рощицами, песчаные холмы — с пышными лугами. В 
открытые окна врывались птичий гомон и аромат на
гретой солнцем травы.

— Всю жизнь бы так ехала!— восхищено вырва
лось у студенточки.

Водитель повел было голову в ее сторону, словно 
собирался что-то сказать, но промолчал. Сдержанность 
его прекрасно сочеталась и с выразительными и изящ
ными руками, державшими руль, и со стопкой книг, 
брошенной за спинку заднего сиденья. Из-под книг 
выглядывали ноты ■— Mendelsohn. Lieder ohne Worte. 
Все это свидетельствовало о том, что человеку вызво
лившему нас из облака пыли, присуща высокая духов- 
няа культура.

Проехали еще немного, и девушка снова нарушила 
тишину:

— Какая жалость, но мне пора выходить.
Машина остановилась. Студентка порылась в сум

ке и протянула водителю деньги. Он медленно обер
нулся, внимательно посмотрел на деньги и очень уди
вился. Так удивился, что и нас удивил.

— Это что? — спросил он.
— Ну как ж е... Деньги,— ответила девушка.
Водитель отвернулся и устремил взор туда, где

шоссе сливалось с небом.
— Я. Денег. Не беру,— тихо, но очень значительно 

проговорил он.
Такой поворот событий ошарашил студентку, од

нако она скоро пришла в себя и, снова покопавшись 
в сумке, вытащила целлофановый пакетик с грушами.

— И такое. Тоже. Не беру,— еще тише и еще от
четливее произнес человек за рулем.

Девушка, зардевшись, сунула груши обратно в 
сумку и, хотя губы у нее дрожали, широко улыбаясь, 
пропела:
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■— Тогда спасибо за доброе сердце, дяденька шо
фер!

Тонкие пальцы водителя нервно дрогнули и опусти
лись на рычаг переключателя скоростей.

— Я. Вам. Не. Дя. День. Ка! И. Не. Шо. Фер.— от
ветил он, подчеркивая каждый слог.— Закройте. 
Дверцу!

— Извините,— совсем смутилась девушка, кое-как 
захлопывая дверцу.

Машина снова двинулась. Ничего в ней вроде бы 
не изменилось, но на самом деле изменилось все! Ока
зывается, мы едем бесплатно... Человек за рулем, 
руль, педали, спидометр (на стрелку индикатора бен
зина мы старались не смотреть) — все предстало перед 
нами в новом, неожиданном свете. Даже проносящие
ся мимо сосны казались теперь совсем другими-— они 
проносились даром. Даром звучали за окнами машины 
голоса птиц. Даром пахла трава. Да. .. Видать, неда
ром парились мы на шоссе! И недаром собирался во
дитель что-то ответить на восторженный возглас сту
денточки: «Всю жизнь бы так ехала!» — но не ответил. 
Теперь я поняла, о чем он промолчал: «И  я бы тоже 
ехал всю жизнь, если бы кто-нибудь вез меня за
даром!»

— Однажды,— зазвучал его тихий внятный голос.
Вся наша троица, будто сговорившись, вытянула

шеи. Мало того, что задаром везет,— еще и язык бес
платно с нами чешет!

— Однажды. Я. На этой. Дороге.
— На этой дороге?!
— Видел. Раздавленного...
— Раздавленного!!!
— Ежа.
— Ежа?
— Да.
— Неужели?!
— Да.
И он снова сосредоточенно уставился на дорогу. 

Мы втянули шеи, готовые каждую минуту вытянуть 
их, как эспандеры.
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— Скажите, эта машина служебная? — внезапно 
спросил сидевший рядом со мной мужчина с саквоя
жем.

Вопрос не сразу дошел до погруженного в себя 
водителя. Но когда дошел, кровь ударила ему в го
лову.

— Эта. Машина,— ответил он.— Моя. Собственная.
— Простите,— пробормотал перепуганный владелец 

саквояжа, крепче прижимая его к груди.
Мы подкатывали к крутому повороту. Водитель 

грациозно вывернул руль влево и тут же — вправо. 
Как будто смотал и вновь размотал перед нами рулон 
серого асфальта.

— Так, говорите, ежа видели, раздавленного? — 
заискивающе спросил мой сосед с саквояжем, видимо 
пытаясь сгладить неприятное впечатление от своего 
первого неуместного вопроса.

Водитель проехал километров десять, проследил 
взглядом за летящей вдалеке дикой уткой, отер носо
вым платком одну половину лба, потом — другую.

— Видел,— наконец ответил он.
Я попытался представить его себе в домашней об

становке. Перед моим мысленным взором возникло 
старое фортепиано фирмы Мейерхольда и за ним — 
наш водитель. Сидит в длинном, до пят, халате с ат
ласными отворотами и наигрывает «Песню без слов» 
Мендельсона. Одновременно усталым голосом, в свой
ственной ему манере, ставя точку после каждого сло
ва, рассказывает гостям, как недавно, везя ноты, при
хватил задаром четверых бездельников...

— Вы любите Мендельсона?
Вопрос заинтересовал его. Он повернул ко мне свой 

лоб под куда большим углом, чем удостаивались дру
гие собеседники. И ответ последовал чуть ли не мол
ниеносно— всего километра через три.

— Мой. Дедушка. Любил.
Тогда я попыталась представить себе его дедушку. 

Когда не играет Мендельсона, старик как старик: про
пах махоркой, сапоги перемазаны навозом. Никто
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особенно не вытягивает шею в его сторону, стоит 
лишь ему раскрыть рот... А  когда его сивая кобылка 
тянет телегу, попробуй-ка прицепится — ого!— так ог
реет кнутом! Нет, не уродился дедушка в своего утон
ченно-благородного внука! Такое редко случается...

Мою разыгравшуюся фантазию прервал кашель. 
Это прочищал горло пассажир с саквояжем,

— Может,— заговорил он, так и не сумев прокаш
ляться,— может, я уже... кха, кха, сойду, товарищ 
шо...— он поперхнулся, да так и остался с разинутым 
ртом, пока не выпутался: — Ш о... Шоссейка тут, сда
ется, к нам проложена...

Машина снова остановилась. Водитель откинулся и 
вперил взгляд в потолок.

— Не знаю,— сказал пассажир, просовывая перед 
собой в открытую дверцу саквояж,— не знаю, как вас 
и благодарить!

Водитель резко повернул к нему голову. Эта неха
рактерная для него резкость говорила: «А  не знаешь — 
так и нечего бесплатно ездить! Понятно?»

— Понят.. .■— горестно выдохнул пассажир и вниз 
головой нырнул вслед за своим саквояжем.

Нас осталось двое: я и тихий сгорбленный челове
чек с бегающими глазками. Он сидел, съежившись, 
поджав ноги, боясь коснуться ими пола и чехлов. Не
уклюже лежащие на коленях почерневшие, не по 
росту большие руки свидетельствовали о том, что за 
всю свою жизнь он и крошки не получил задаром. 
Поэтому теперь со лба у него ручейками струился 
пот.

— Однажды,— вновь зазвучал голос водителя. Мы 
растянули «эспандеры».

—  ?!
— Я. Вез. Человека.
— Человека?!
— Человека. И. Он.
— И он???
Водитель вытащил солнечные очки. Сверкнули его 

холеные ногти,— такими только и хватать деньги. А  
вот — гляди-ка ты !..
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С т о р о ж .  Ша! Я пойду к своей будке, а ты ползи 
за мной, и чтобы никто не увидел!.. Прижмись к 
земле!.. По-пластунски. Раз-два! Да не задирай голо
ву! .. Сразу видно, армейской каши не едал!.. Ногами, 
ногами толкайся, не скреби руками! Раз-два, раз-два... 
Живее, черт тебя возьми! .. Вот и будка. Тут запасной 
выход. Беги, не оглядывайся! Дуй во все ноги!

В л а д е л е ц .  Почему ноги? Я же на колесах!
С т о р о ж .  Сюда все на колесах прибывают, а ухо

дят ножками. На то и кладбище. Будь здоров.
В л а д е л е ц .  А  как же мой автомобиль?
С т о р о ж .  Принят к захоронению. Сам же акт под

писывал. Аминь.
В л а д е л е ц .  Но я не хоронить приехал! Я же вам 

десять раз толковал: пока мой драндулет еще тянет, 
съезжу, думаю на кладбище, может, разживусь зап
частями. .. Мне бы только подфарник... задний мост... 
ну и еще парочку дефицитных...

С т о р о ж .  Ишь какой ловкий! Таких ловкачей и за 
забором полно... так и ждут — шакалы!

I г о л ос .  Пальцы шар-р-р-нирные! Пальцы!
II г о лос .  Фар-р-р-р-ы возьму!
III г о л ос .  Мост! Мо-о-ост!
С т о р о ж .  Ясно? Дуй теперь, пока не учуяли, что 

машину похоронил.
В л а д е л е ц .  Я не хоронить приехал! Не отдам! 

Кричать буду!
С т о р о ж .  Кричи, кричи! Милиция явится, под ру

ки выведет. Подписал акт-— и аминь!.. Разве как пер
вой ласточке... первооснователю, так сказать, клад
бища. .. в порядке исключения... (Направляется к ма
шине. Покопавш ись в ней, возвращается.) Вот тебе 
подфарник... гони семь рубликов... совсем новый!.. 
По дешевке, как первой ласточке.

В л а д е л е ц .  Что со мной? Куда я попал? Почему я 
должен покупать свой собственный подфарник?

С т о р о ж .  Не хочешь — как хочешь. И без тебя 
желающие найдутся. Вон их сколько, шакалов... А  
теперь дуй себе, не тяни резину, мне еще твой авто
мобиль по косточкам разбирать,..
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В л а д е л е ц .  Как это разбирать? Как это — по ко
сточкам? Только через мой труп! Уж лучше меня са
мого разбирай! (Ложится, раскинув руки, на пороге  
будки.)

С т о р о ж  (задумчиво разглядывает леж ащ его кре 
стом автовладельца). Говоришь, самого тебя? А  что? 
Тут есть свой резон! .. Сколько лет? Какая группа 
крови? Чем болел?

В л а д е л е ц .  Корью и свинкой. А  что?
С т о р о ж .  Больные в клиниках ждут не дождут

ся! .. За здоровое сердце, или там почку, или за глаз, 
за ведро крови — чего хочешь отвалят! А  ну, давай! 
Подписывай вот тут, что согласен разбираться, так 
сказать на детали.— Сейчас мы тебя размонтируем! 
(Хватает здоровенный гаечный ключ.)

В л а д е л е ц  (вскакивает и бросается к забору).  
Я . .. я . .. нет... нет!.. Пусть лучше драндулет этот... 
черт с ним... (Перепрыгивает через забор и бежит 
прочь.) Нет, нет... Ох! . .  Фары?.. (Ощупывает глаза.)  
Кажется, на месте... Пальцы?.. (Щупает пальцы.) 
Вроде все... А  мост, мост? (Сует пальцы в рот.) Ниж
ний здесь... верхний в порядке. Все зубья на месте... 
Кровяной насос? .. Всасывает... Бьется! .. А  бензо
бак. .. Не потек ли? Ладно, запаяю... Уф ... слава богу! 
Не разобрали!.. Не удалось!.. (Плача от радости, 
мчится прочь от кладбища со скоростью автомобиля.)

С т о р о ж  (глядя вслед). Правильно газеты пишут: 
ко всякой работе надо подходить творчески!.. А  то 
хоть сам шакалом вой, хоть самого себя на детали раз
бирай. ..

ЛОЖКА ДЕГТЯ

Самсонас Катинелис внимательно изучает иллю
стрированный журнал. Надолго застревает над стра
ничкой мод, которую чуть ли не целиком заняла длин
ноногая манекенщица, быстро перелистывает фото
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очерк, где строитель жонглирует кирпичами. И 
утыкается в анкету из шести вопросов:

1. О чем вы чаще всего мечтаете?
2. Ваше представление о счастье?
3. Какое время года больше всего любите и почему?
4. Есть ли у вас хобби? Какое?
5. Ваш любимый писатель?
6. Как любите вы проводить выходные дни, отпуск?
Скажем прямо, вопросы Самсонасу по душе. Как-

то исподволь заставляют сосредоточиться, повнима
тельнее присмотреться к самому себе, собрать во
едино разрозненные мысли — мимолетные, но приятно 
щекочущие воспоминания. А  тут еще, как нарочно, в 
кармане карандаш, и Самсонас, многие годы муже
ственно отражавший наскоки журнальных анкет, на 
этот раз не может устоять. Вырывает листок из тетра
ди и добросовестно, ничего не утаивая, словно на ис
поведи, принимается отвечать на волнующие редак
цию вопросы.

1. Чаще всего мечтаю о женщинах — нежных, улыб
чивых, пахнущих хорошими духами, стройных и, ес
ли можно, с родинкой на щеке.

2. Думаю, что счастье-—-это здоровье, неутомитель
ная работа, большая зарплата, вкусная еда домашнего 
приготовления, ладно сидящий, пошитый по фигуре 
модный костюм.

3. Самое приятное время года — дни, когда меня не 
преследуют четыре бывших жены.

4. Хобби? Есть, конечно. Люблю знакомиться (см. 
ответ на вопрос № 1).

5. Писатели меня не волнуют. Но не возражаю — 
пусть пишут.

6. Отпуск охотнее всего провожу на курортах, где 
стараюсь дышать полной грудью; в выходные и празд
ники не прочь пропустить рюмочку-другую (почему-то 
от арабского рома изжога).

Переписав свои ответы набело и подписавшись 
«Самсонас К.», он заклеил конверт, вышел на улицу 
и опустил его в почтовый ящик, улыбаясь солнцу и 
самому себе. Еще никогда совесть Катинелиса не была
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столь чиста, походка столь степенна. Вышагивая по 
улице, он гордо смотрел встречным прямо в глаза и 
нес голову так высоко, как только позволяла шея.

В глубине души Самсонас надеялся, что редакция 
найдет на страницах журнала скромный уголок, что
бы обнародовать его чистосердечные, искренние от
веты. Поэтому он с жадностью схватил очередной но
мер, где была опубликована подборка читательских 
признаний. Она заняла целый разворот — две простор
ные страницы. Катинелис принялся внимательно чи
тать ответы, стараясь не пропустить ни слова, но 
после первых же строк его гладко выбритый подборо
док отвис и задергалась левая бровь. Стало ясно, что, 
кроме него, во всей республике нет ни одного чело
века, который заглядывался бы на хорошеньких жен
щин, любил выпить в праздники и мечтал бы о 
большой зарплате. Какое там! Оказывается, все отклик
нувшиеся на анкету — аскеты и бессребреники; пере
поясав потуже чресла, не думая о хлебе насущном, 
они без устали внимают титаническому Бетховену, 
постигают гениальность Шекспира, не отрывают глаз 
от Чюрлёниса, а отправляясь на Марс, захватили бы с 
собой лишь полевую ромашку. Самсонас потер пы
лающую щеку, будто получил оплеуху, и принялся 
читать дальше. В конце второй страницы жирным 
шрифтом было набрано «примечание от редакции»:

«Мы получили еще сотни и сотни писем, за кото
рые благодарим наших читателей. К сожалению, из- 
за недостатка места редакция не смогла опубликовать 
все ответы. Но, обобщая их, мы с радостью видим, на 
какую высоту поднялся наш современник. Неизмери
мо выросла тяга людей к духовным ценностям, их 
презрение к мещанству, готовность жертвовать своими 
личными интересами ради блага общества. Приятно 
констатировать, как благороден взгляд наших чита
телей на взаимоотношения мужчин и женщин. Все 
сказанное — далеко не полный перечень тех высоко
моральных качеств, которые присущи нашему совре
меннику— Человеку, Творцу, Гражданину. Поэтому 
словно к ложке дегтя в бочке меда следует отнестись
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к ответам некоего Самсонаса К. Он сообщает, что 
больше всего ценит хорошеньких, длинноногих жен
щин. Не скрывает (а может, даже гордится!), что был 
уже четырежды женат, • что наши торжественные 
праздники — для него лишь повод к выпивке, что лю
бого поэта или драматурга он с легкостью променял 
бы на домашние картофельные блины. Читая эти стро
ки, он едва ли покраснеет, однако за него, несомнен
но, будет стыдно тем, кому хорошо сшитый костюм 
нужен лишь для того, чтобы вставить в петличку цве
ток полевой ромашки. Самсонас К.! Вы — мещанин, 
вы — инородное образование на здоровом теле нашего 
общества!»

Чуть ли не до рассвета просидел Катинелис за сто
лом, на котором были распластаны страницы журнала. 
Когда небо зажелтело и заоконный мир, окрашенный в 
нежные тона утренней зарей, стал походить на огром
ную бочку меда, Самсонас ощутил, что ему, черной 
мушке, увязшей в этом меде, деваться некуда. Време
нами перед его лихорадочным взором возникало «ино
родное образование», открывающее двери родного уч
реждения. Сколько выразительных покашливаний, 
ехидных ухмылок, двусмысленных вздохов и укориз
ненных взглядов! Конечно, в «Самсонасе К.» все уз
нают его. Где найдешь второго такого? И ему уже слы
шалось: «выпивоха», «бабник», «барахольщик» и са
мое страшное — «дурак!»...

А  может, явившись к себе в отдел,, этак невзначай 
упомянуть, дескать, встретил вчера на улице прияте
ля, он в адресном бюро работает, и тот рассказал, что 
в Литве имеется целых шестнадцать Самсонасов К.? 
Нет, сто шестьдесят! Или притащить и разложить на 
своем письменном столе четырнадцать томов Бальза
ка? А  если сейчас же помириться с четвертой или со 
второй женой? Нет! Лучше уж головой в воду! Послед
няя мысль показалась ему самой удачной, тем более 
что неподалеку от дома течет река...

С огромным усилием, так, что даже хрустят по
звонки, поднимается Самсонас из-за стола, натягивает 
мешковатый ширпотребовский пиджак. Собственное
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тело, к которому он всегда относился с любовью и 
уважением, сейчас и впрямь кажется ему «инородным 
образованием». «А  ведь послезавтра суббота,— прихо
дит вдруг в голову Катинелису,— что я буду делать с 
этой чужой грудой костей и мяса? Ах, да... Мост...»

Он выталкивает «инородное образование» на ле
стницу, спускается вниз, останавливается и с горьким 
укором смотрит на синий почтовый ящик. Но тут на
щупывает в кармане карандаш. Э, нет, река никуда не 
денется! Подождем-ка лучше нового журнального оп
роса. .. А  уж тогда... Уж тогда!..

МОЙ БЕДНЫЙ НЕЙРОН

Есть вещи, о которых лучше не знать. К примеру, 
хотя бы о нейронах головного мозга. Эти частицы ра
зума нельзя ни увидеть, ни пощупать, однако сосчи
тано, что у каждого из нас их примерно по 15 мил
лиардов. Казалось бы, и себе хватит, и кое с кем, не 
таким мудрым, поделиться можно. Но беда в том, что 
эти нейроны, если что не так, гибнут, причем не по 
штучке, а сразу тысячами и десятками тысяч, так 
сказать, целыми армиями. И это еще не все: никто не 
заменяет погибших, не восполняет потерь. За свою 
долгую или недолгую жизнь человек не приобретает 
ни единого нейрона. Посудите сами: разве это спра
ведливо — отрицательные эмоции лишают нас кучи не
обходимейших для жизни элементов, а от положи
тельных не получишь ни одного. Выпьешь рюмочку, 
выкуришь сигарету — и готово! — навсегда прощайся 
с целым полком, а то и дивизией полезнейших нервных 
клеточек, а ежели не пьешь и не куришь весь свой 
век — все равно ни одного нейрончика не приобре
тешь. Справедливо?

Узнаёт человек такую новость и волей-неволей за
думывается: сколько же нейронов успел он уже раз
базарить и сколько их еще осталось? И, конечно же, 
бросается спасать остатки своего биологического сок
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ровища однократного пользования. Если прежде, ут
ратив какую-нибудь вещицу, вы огорчились только 
из-за потери, то теперь расстраиваетесь еще и из-за 
того, что в результате огорчения теряете нейроны. Вот 
вам простой пример. Месяц назад я спохватилась, что 
обронила на улице кошелек. Так как в нем было руб
ля два и ключи от квартиры, то я, разумеется, огор
чилась и из-за этой ерунды распрощалась с целой 
пригоршней нейронов. Но если бы дело на том и кон
чилось! Сообразив, что вместе с кошельком погибли 
нейроны, я так расстроилась, что снова целую их 
охапку как ветром сдуло, а эта утрата в свою очередь 
повергла меня в такое отчаяние, что его ураган разме
тал уже целые стога моих нейронов. Не знаю, чем бы 
все это кончилось, если бы вообще кончилось, не ос
танови вдруг меня незнакомый мужчина.

— Извините, не вы ли обронили этот кошелек? — 
спросил он, задыхаясь от погони.

— Ой, конечно! — воскликнула я и радостно схва
тила свою потерю. Убедившись, что и два рубля, и 
ключи на месте, я сердечно поблагодарила незнаком
ца, но так как потерянных нейронов мне никто уже 
вернуть не сможет, я, не сдержавшись, пожаловалась 
этому честному и с виду не глупому человеку!

— Вот видите, кошелек, ключи, два рубля верну
лись, а пара тысяч — тю-тю...

Он обомлел.
— Вы хотите сказать,— прервал он меня дрожащим 

от досады голосом,— что в кошельке было две тыся
чи, которые я присвоил?

Тут я, словно ясновидящаяя, заметила, как над его 
головой вспорхнул и бесследно растаял в воздухе це
лый рой — тысячи четыре, не меньше — нейронов. 
Мне стало так жаль незнакомца, что пришлось по
жертвовать несколькими собственными нейронами.

— Я посоветовала бы вам не горячиться, а то сво
ими тысячами расплатитесь...— попыталась было я 
урезонить и просветить его, но лишь подлила масла в 
огонь.
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— Находишь, поднимаешь, догоняешь... а тебя... 
да пусть меня гром разразит... если еще когда-ни
будь. .. кому-нибудь...

И он удалился, сея проклятия и пуская на ветер 
пригоршни невосстановимых нейронов. Из-за этого у 
меня вновь защемило сердце; такое добро даром про
падает! Пыталась сдерживать себя, но все равно вы
нуждена была распрощаться еще с одним вполне ра
ботоспособным собственным нейроном.

Вот почему полюбила я теперь собрания в нашем 
учреждении. До сих пор скучала на них до тошноты. 
Ни споров, ни раздоров, никто не критикует началь
ство, не задевает коллег, болтают с трибуны всякие 
благоглупости — лишь бы ничего не сказать. Присут
ствующие по большей части сидят, плотно сжав губы, 
и так хитро, так загадочно поглядывают по сторонам, 
словно ведают что-то такое, чего из них и клещами не 
вытянешь. И если по неопытности какой-нибудь нови
чок, войдя в раж, начнет вдруг тыкать пальцем в те 
или иные наши непорядки, его встретят такие сочув
ственные, такие насмешливые улыбочки, что храбрец, 
не научившийся еще резко тормозить, буркнет по 
инерции что-то и плюхнется на свой стул, как брыз
нувшая на скалу пена. Но с недавних пор, как я уже 
сказала, мне стали нравиться наши собрания, потому 
что расценивать их теперь стала я с другой, биологи
ческой точки зрения. Сколько нейронов сюда прине
сешь, столько и унесешь: будто висит в зале невиди
мый плакат: «Платон мне друг, но нейрон еще доро
же!» Тем более, что нейроны, как выяснилось, уже 
оценены. Цену им я совершенно случайно узнала, тол
каясь в автосервисе, местечке, которое смело можно 
назвать Бермудским треугольником для нейронов. 
Один известный медик, много лет посвятивший изу
чению нейронов, уезжая из этого треугольника на от
ремонтированной машине, так мне и сказал:

— Сунешь мастеру пятерку — сэкономишь пятьде
сят тысяч нейронов, а нет — аминь им!

Тогда я взяла карандаш, поделила 50 ООО на 500 
(копеек), и вышло: каждая отдельная клеточка стоит
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сотую часть копейки, иначе говоря, по копейке за сот
ню нейронов.

И тогда я поняла, что знают и о чем умалчивают 
мои хитрецы-сослуживцы, прикрывая свое знание 
колючими улыбочками: стоит ли утруждать язык и 
резать в глаза правду-матку из-за одной, двух, от си
лы десяти копеек, да еще выкладывая их из своего же 
кармана?! Ну, а если кто-то не в силах удержаться, 
если у кого-то сердитые слова прут из горла вместе с 
нейронами — пусть себе критикует, пусть пенится. И 
ежели такого в один прекрасный день попрут с рабо
ты, тоже не лезь заступаться: глядишь, профсоюз не 
согласится, суд восстановит, а кто восстановит ваш ни 
в чем не повинный бедный нейрон, который вы про
фукаете, выступив в защиту критикана? .. Так-то.

ПОЧЕМУ МНЕ БОЛЬШЕ НЕ 
ХОЧЕТСЯ ПИСАТЬ ЮМОРЕСКИ

— Почему вы больше не пишете юморесок? — 
спросил меня какой-то малознакомый человек и, не 
дождавшись ответа, осуждающе покачал головой и по
шел своей дорогой.

Почему я больше не пишу юморесок? .. Почему? .. 
Хотите—-начистоту? Хотите — положа руку на сердце?

.. .В конце того пасмурного дня в голове моей за
вязывался сюжет для юморески — и какой сюжет! Я 
ускорила шаг, чтобы поскорее попасть домой и при
пасть к пишущей машинке. Мне уже слышался бла
годарный и веселый смех читателей. Вот это сюжет! 
Но...

Но неожиданно дорогу мне преградила толпа. На 
улице что-то случилось: авария, наезд? Что именно, 
сквозь спины столпившихся любопытных — не рас
смотреть. Тогда, постаравшись покрепче вцепиться в 
свой сюжет (ах, какой сюжет!), я принялась, как поло
жено, пробивать себе дорогу локтями. Сопровождае
мая ругательствами и толчками, кое-как выбилась на
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конец в первые ряды зрителей. И что же?.. Передо 
мной — довольно банальная картина: у самого тротуа
ра, уткнувшись капотом в бок грузовика, стояла легко
вушка. Кстати, абсолютно новенькая — даже без но
мера. За разбитым лобовым стеклом покачивалась 
плюшевая обезьянка. Вот ведь шустрик — номера еще 
не получил, а амулет уже успел подвесить! Помог ему 
этот амулет, ничего не скажешь!.. Несчастный авто
владелец пощупывал рассеченную бровь и, словно во 
сне, переводил ошалевшие глаза то на свою помятую 
машину, то на извергающего ругань водителя грузови
ка, то на обезьянку...

Вот и все, что увидела я в тот пасмурный вечер, 
пробившись в первые ряды любопытных. Теперь вы, 
конечно, спросите, какое отношение имеет данный 
факт к тому, почему я бросила писать юморески? Ду
маете, из-за этой аварии? Что вы! Доводилось быть 
свидетельницей таких аварий, по сравнению с кото
рыми эта — детская шалость...

Дело в том, что, вдоволь полюбовавшись дорожно- 
транспортным происшествием, я вспомнила о своем 
сюжете и о том, что мне надлежит как можно скорее 
мчаться к пишущей машинке. Оглянулась на живую 
стену — мне предстояло снова таранить ее, чтобы об
рести свободу. Оглянулась и — как жена Лота-— об
ратилась в соляной столб. Так и застыла, не в силах 
оторвать глаз от плотной толпы зевак. Впрочем, нет, 
это была не толпа, не случайное скопление людей, пе
редо мной сгрудился монолитный, чуть ли не одно
клеточный организм — с одной вытянутой шеей, одним 
жадно раскрытым ртом, одним горящим любопыт
ством глазом. И единое чувство переполняло его: без
граничная благодарность судьбе, подарившей ему в 
этот унылый, пасмурный день такое светлое, радо
стное зрелище! Когда, к примеру, пострадавший ча
стник тщетно попытался поднять крышку помятого 
капота — из единой груди вырвался единый радостный 
смешок, немедленно превратившийся в могучий водо
пад хохота, когда из кабины грузовика вылез здоро

413



венный парняга и сунул под нос пострадавшему свой 
волосатый кулак...

Именно тогда, внимая сердечному, искрящемуся 
смеху, видя сверкающее радостью и блаженством око 
толпы, я поняла: никогда, никогда — пусть даже была 
бы я самим великим Сервантесом или Марком Тве
ном,— никогда никакие мои юморески не смогли бы 
вызвать такого могучего, радостного, почти гомериче
ского хохота!..

Я и не почувствовала, как ладонь моя самопроиз
вольно разжалась и сюжет (ах, какой сюжет!) шлеп
нулся на мостовую, слегка потрепыхался и испустил 
дух... К чему творческие муки, к чему единоборство 
с капризной музой, к чему изнурительный труд бес
сонных ночей? Не проще ли вскочить на велосипед, а 
то и на мотоцикл — и врезаться в экскаватор, а еще 
лучше — в столб... То-то смеху будет!..
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