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З о ирЗ И Ё  — i

К И З И Л  СУМКА ЧА

К ора осмон кулча нонга ухш аган ойга ва бесанок юл- 
д узларга тулиб, аллакачон тун чаманзорига айланиб бул- 
ган. Борликда узун  турини таш лаган ояир сукунат хукм 
су ради. Я проклари ер битта билан булган дарахтлар  эса, 
куп-курук каф тларини  кукка чузиб, ян а инъом сураётган- 
дай охиста ш ивирлайди. Бетон арикчаларда ж илдираб ока- 
ётган сув-чи. Беихтиёр ёдингизга гурунглаш иб бораётган 
хам сухбатларни солади. Ха, бир маромда окиб ётган дарё- 
нинг унсиз ш овуллаш ига ухш аш  осудалиги, ёкимли наф а- 
си ширин-ширин хаёлларни  дилларга печакгулдай ураб- 
чирмаб, хотира даф тарларни  бир-бир варакдаш га тушади.

Айни чояда, елкасига кора чармли калин камзулини 
таш лаб олган Ж ам ила туккиз каватли уйнинг туккизинчи 
каватидаги айвон деразасидан: ана шу ойга, ю лдузларга 
тикилганча уйга чумган. Ш ирин хаёллар  батрида булса 
керак, чехраси якиндагина муздек сувга чайиб олингандек 
масъум, самимий. К ора сочлари толаларини ингичка бар- 
м оклари орасида уйнатаркан , кузларидан бехос киприк- 
ларига, ундан ю зларига сирталиб, узилиб тушаётган куз 
ёш ларига эътиборсиз эди. Сунг бирдан, биров туртгандек 
сесканиб туш ди: «Х озир У ктам нима килаётганикин?» 
Д илдан кечган суроклари  тилга тушиб, назарида хамма 
ёкка баралла эш итилгандек булди. К аттик безовталанди. 
«Х аёт экансан, бир кун лоакал  бир кун хам уйларинг- 
дан, ш убхаларингдан сокит булиб, эркин яшай олмайсан?!»

У тез-тез лабини тиш лаб тураркан , ичидан зил кетар ва 
шу билан бирга аллакачон реж аларни пишитаётгандай яна 
уйга кумиларди.

.водларгГй 
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*/ Ku.iu.i сцмкича

. . .  С озандаларнинг ш ух ва оханграбо куй-куш иклари 
оханги юраги жизиллаб турган йигит-кизларни хамон уйин- 
га чорларди. Айникса, реза-реза тердан пеш оналари ялти- 
раб, елка ва кур акл ар и  намиккан беш -олти н аф ар  ёш- 
яланг эса, зур  бериб узлари ча муком килиб, уйин туши- 
ш аркан , дастурхон  атроф и д аги лар  хуш так чалиш гани, 
кийкириш гани, зур бериб чапак чалиш гани сари улар  бат- 
тар авжига миниш арди. Аксарият мехмонлар учуй катор 
тузалган  дастурхон атроф идаги  уриндикларнинг купчи- 
лигини банд килган хам норгул йигитлар. Устол устидаги 
ши шал ар  тухтовсиз «салом» бериш билан, пиёлалару ка- 
дахлар  эса, лабларга буса бериш билан банд. К улларига 
сочикча ташлаб олган, сиио кийинган уч-турт дастёр йигитча 
эса, мезбончиликни ж уда уринлатиб, кимга нима керак 
булса етказиш  билан овора. Айникса, серсалом ш иш аларга 
буюртма купрок...

Ж ам ила нариги томонда нотаниш тенгкурлар билан чак- 
чаклаш иб утирган, хозиргина Тохирж он ёнидан куярда- 
куймай тургазиб кетган курсдоши Укгамни зимдан кузатиб 
у гирарди. «Гапини каранг, Уктам кизларнинг ёнида эмас, 
эркаклар  билан бирга утириш и керак эмиш. Бу Тохирнинг 
«устамонлиги» албатта. Уктам эркаклар  даврасига куш ил- 
гандан кейин танишув бошланади. Танишув эса, ичкиликсиз 
кечмайди». Ю злари чузинчокдан келган булса хам истараси 
иссик, иягига кулгичлари ботиб турган, кора сочлари тик- 
ка-тикка усган Уктам хам айни дам да атрофидаги йигит- 
л арга  беф арк эмасди. Айни пайтда чекка-чеккадан пиёла- 
ларга арак куйиб узатилаётгани маълум эди. Буни Ж ам ила 
Уктамнинг бир неча марта кулини куксига куйиб, унга 
узатилаётган пиёлаларни рад килаётганидан сезиб турарди. 
К из хозир ана ш унга догда колган эди.

Шу пайт Тохир хам кузига хар  качонгидан хам и(ум, 
кунгли кора булиб куринди. Н егаки у ёш лигидан бери 
«И ш кингда куйдим, ёндим, менга качон карайсан?» деб 
ёзиш маларидан тинмай, холи-ж онига куймай келади. Мак- 
табдан су иг хам ундан кутулмади, оркасидан соядек эрга- 
шиб, у укрш га кирган институтга хам ... кирди. М анаэнди-



чи, Ж ам илага ёккан йигит — кулида турибди. Уктам хо- 
зи рда Тохирнинг кулида бир гувала лой. Ундан нима ясаш 
хам Тохирнинг ихтиёрида. Шу билан яхш игина уч олво- 
лиши турган ran . Бу билан «Хой, киз, менга кунглинг 
булмас экан, бош кага хам беролмайсан уша кунглингни», 
демокчимикин?! Йуг-е, Уктам хам у ига курсдош -ку, балки 
дустдир хам. Ш ундай бу лгач ,..Х ар  холда ишониш кийин.

Ж ам ила унга шу хаёллари билан термулиб турганида 
бехос Тохир узи томонга куз юборди-ю, ранги докадай 
окариб, ерга кдради . Негаки шу тобда устидан бир челак 
совук сув тукилиб кетгандай, бушашиб колган эди. «Нега 
менга караян ти ? — уйлади  у ичида. — Бу Т охир де- 
ганлари яна нима килик, уйлаб топганикин?» Ж ам ила боши- 
ни куйи эгиб олган куйи ер остидан.аста У ктам томонга 
яш иринчакуз юборди. Куз юборди-ю, котди. О ёкларининг 
учигача титраб кегди. Унга наф акат Уктам, уч-турт йигит 
хам баб-баробарига телевизор кураётгандай унга тикилиб 
туриш арди. Ж ам и л а бош кутаролмай колди. «Н има була- 
янти узи? Нега менга бундай, еб куйгудек тикилиб тури- 
шибди? Мен уларга нима килдим? Хозир бир нима була- 
ди-ёв».

— Кечирасиз, Ж ам ила, сизни Уктамбой чакираяптилар!
К дз овоз келган томонга ялт этиб угирилиб каради-ю ,

ранги докадай окариб кетди. Бу Тохирнинг якин дусти, 
дуст хам эмас, аслида узи га соя килиб олиб ю радиган, 
бир синф  кейинда укиган Х олмат эди. Ж ам и ла ундан ис- 
мини эшитгани хамоно каттик титраб кетиб, Уктамдан элчи 
булиб келган Х олматга уш кириб бермокчи эди-ю, аммо 
ундай килолмади. Узини анчайин босиб олган куйи:

— Рахм ат, — деди хамон У ктамдан куз узмай. — 
Яхшиси, узлари келсинлар. Сизни кутиб турган экан, денг.

Унинг бу гапларини эшитибми, тушунибми утирган У к
там бирдан урнидан тура бош лади. «Х озир узим гаплашиб 
куяман», деган гапи Ж ам иланинг хам кулогига эшитилди. 
Ш унда уни кимдир утказиб куйди. Ёнида уш а одам, на- 
зари да унга ran  ургатиб утирган ... Ха, ха, бу — Тохир 
эди!
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6 Кизил сумкача

Кутди. Д авранинг у томонида Уктам киз томонга кара- 
ганганча ёнидагиларга алланим аларнидир туш унтирарди. 
Ундан кам ичмаган Холмат эса, Ж ам и ла томонга эгилиб, 
унга ковокларини уйган холда:

С из, Ж ам илаж он , эркак кишини пазор килаяпсиз. 
Э ркак киши бир гаи гапирганда, аёл киши дарров урнидан 
туриб, унингайтган  и ига ни бажариш и керак, — деди. Сунг 
орк,ада колдириб келган улф атлари  томонга тантанавор, 
кукрак  кериб каради. —Сиз шундай кетиворган йигитни 
ана шундай зу-ур йигитлар олдида уялтираяпсиз-а? На- 
хотки Уктамбой сиз учун хеч ким булмаса?! Ахду паймон 
килган хам экансизлар, ш екилли. Яхш имас, асал к и з...

Ж ам и л а  буларга хамма караётганини куриб, мул зам 
булиб колди. Уктамни олдига утиб, шартта кулидан ушлаб, 
оркасидан эргаш тириб, туйхонадан олиб чикиб кетай деса, 
махалла-куй. У ни бу ерда купчилик танийди. М ахалла 
уртасига жойлаш ган юкорм каватли уйда яш аса хам ма
х ал л а  бир, туй-маърака бир. Бирон йигит билан кул уш- 
лаш гани у ёкда турсин, гаплаш иб туриш ганини куриш са 
хам хотин-халаж лар тилида достон булади. Ш ундан уялиб- 
ми, улар  томонга боришга хам хайикди, хам уялди.

Айтинг, — деди Холматга. — Мен у  кишини кутиб 
турибман. Тезда бу ёкка келсинлар. З ар у р  гапим бор.

- Н има? — деди Х олмат пайтдан фойдаланиб, Ж ам и- 
ланинг узун  ва оппок буйнига, кора кошу кузлари  яраш иб 
туш ган чиройли юзига, олча ранг лабларига туйиб-туйиб 
тикилиб оларкан. — У сизни кутаяпти-да. У зингиз бориб, 
лаббай, Уктамбой ака, демасангиз, жойидан туролмайди. 
Ахир у , йигит киши. Эркак. Туш унаяпсизми? Обрусини 
бир пул килаяпсиз-ку, ойимча.

Нега? Нима учун? — хайрон булди киз. — Унга 
нима булди узи?

— А ввал у киш ининг ёнига бир минутга булса хам 
бориб келмасангиз булмайди, — деди Х олм атчащ аларкан . 
— Ахир унга хам осон тутманг.

М енинг гапим тамом. Мени деса, хозирок оркамдан 
чиксин. Мен уни ортик кутолмайман, Б улм аса,..



— Бекорларни айтибсиз... У чиколмайди.
— Булмаса баттар булсин. Менинг унга бош ка гапим 

йук-
— Яхш и, унга айтган гапларингизни етказиб куяман, 

— деди Холмат. — О ртиги билан. Яна нима дей?
— Д ард денг, бало денг, — деди Ж ам ила ж ахл билан 

Уктамдан кузларини узмаган холда. Сунг оркага угири- 
лиши олдидан унга очкуз буридай тикилиб турган Холматга 
деди. — Айтинг, агар ростдан хам мени чакиртирган бул
са, шу гапи эсида турсин, бундан буён кузимга куринмай 
куя колсин!

2

— Булмаса нима килишим керак эди?
Ж ам и ла хонанинг бу бурчидан бу бурчига юра бошлади. 

У йга толди. «Н егадир уш а, мен Уктамни туйхонада ёлгиз 
колдирган вактда негадир Тохир куринмадими? Ёки ки- 
л ар  ишни килиб, ж уф такни ростлаб колдимикин? Тулки! 
Кдрмокни таш лаб, узи f o i i h 6 булган».

Тош ойнанинг галадонини очиб, гижимланган, булак-бу- 
л ак  булиб ётган суратга узок  вакт тикилиб колди.

У ш апда тугри туйхонадан чикиб,..
Х онасига кирди-ю , узини диванга отди. К узларига ёш 

тулиб, унсиз йиглади. Н имадир эсига т)^шди, ш екилли, 
дарров урнидан туриб, тез-тез девор олдига келиб, уйланиб 
колди. Ер остидан ялт этиб, сервант ичидаги икки четига 
гул кистирилган суратга бир неча сония термулиб турди. 
У нда истараси иссик, кора сочлари тикка-тикка булса-да, 
кулгичлари ич-ичига кириб, атроф га бирдек табассум тара- 
тиб турган  йигит акс этганди.

Йук, Ж амиланинг кузлари шу тобда йигитнинг бу узига 
яраш иб турган холати: бегубор кулгисини, самимий караш- 
ларини курм ади, аксинча, бу кора кузлар , текис. лаблар 
унинг устидан баралла кулаётган, уни изза килаётган эди. 
Ж ам и л а  суратни кандай килиб гаж имлаб, бу хам камдек 
уни бурдалаб таш лаганини билмай колди.
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8 -  Кизил с умка ча

Керак эмас менга бундай куркок йигит! — дел дера- 
задан йигитнинг булак-булак булиб кетган суратини япрок* 
л ар  каби сочиб таш лади-ю , хали куриб улгурмаган куз 
ёши урнидан ян а  янги куз ёш лар тиркираб окиб кетди. 
«Яна уни яхш и курганимдан синфдош  дугонамнинг ту- 
йига таклиф  килиб утирибман-а, — уйлади Ж ам ила. — У 
эса, каёкдаги, узи энди куриб турган, танимаган болалар 
билан мени таниш тирмокчи. Я на менга элчи ю борганига 
улайми? У ш аларнинг эрм ак килиб айтган гапларига учиб, 
лакм алик килиб юрибди-я! Э ркак киши хам ш унака бу- 
ладим и? Бу нимаси? Мен уни десам-у, у эса...

Ш ирин орзулари  барбод булган Ж ам и ла туш кунликка 
туш иб, устулга аста чукканча, каф тини пешонасига тираб, 
сукутда жимиб колди. Ички нидо эса: «Эсиз, эсиз, шунча 
иш ончлар, шунча умидлару, шунча максадлар» дея так- 
рорлаётгандек эд и ...

Ж ам и л а куни кеча У ктамнннг ш ахар касалхонасида 
ётганидан хабар топиб, дарров отланмокчи булди-ю, аммо 
кийинаётган ж ойида такка тухтаб, узини тагин диванга 
таш лади. «М ен У ктамнинг олдига боролмайман, — дея 
уйлади у ш иф тга караб ётганича. — Боришим мумкин 
эмас. Чунки, уни кечирмайман, кечиролмайман. Тамом- 
вассалом! Ажаб бупти, баттар булсин! Купчилик олдида 
мени изза килсин-у, мен уни кургани , ундан хол-ахвол 
сурагани бораманми? Бекорларни айтибди, баттар булсин! 
Ёки уша куиги кизлар  айтмокчи, ростдан хам атроф ида 
утирган йигитлар ёмон ниятда унга купрок арак  ичириб 
куйиб, шу холга солишдимикин?! Х озир эшитишимча, баъ- 
зи лар  бош ка ширин ичим ликларга арак  куш иб, атайин 
мает килиш ар экан. А лбатта одам мает булганидан кейин 
нима деётганини, кимга нима гапираётганини билмай ко- 
лармиш . Уша аёлга «Н има булгани эсимда йук- Нега бу 
ерда ётибман, мен билан ю рган киз кани? Ж ам ила кани? 
Нега мени бегона болалар  орасига таш лаб кетди?» деган 
экан-у, демак, ростдан хам бош идан ним алар утганини 
билмасмикин?! Й ук, ж уда бунчалик эс-хушини йукотиши 
мумкин эмас. Иш онмайман. Бу узининг килиб куйган кил-



яилирини яш ирмокчи? Билмайман, деб кутулмокчи. Хамма 
гапига ишонсам хам бунисини ишонмайман. Атай, рах- 
мимни келтирмокчи. О вора булади. Бошим котиб колди. 
Кимга ишонишни билмайсан киши. Агар шу гаплари рост 
булса, унда нега., хато килганини хам билмайдими? Мен- 
га хамманинг олдида айтган гапларини хам эслолмайдими? 
Й ук, бу хакда жиддий уйлаб куриш  керак. Бу ичкилик 
деганлари хам одамни нгунака, хотирасини йукотиб куя- 
дими? Бошим котгандан котди. Аммо шошиш керак эмас., 
ха, жиддий уйлаб, кейин хулоса чикариш  лозим. Умида 
она билан дурустрок гаплаш иб олиш имга тугри келади. 
У мида опа, тугунларимизни шу киш игина еча олади».

Ж ам ила шундай дея, туш агига оёкларини узатиб, устига 
юмшок чойшабни ёпар экан , кузларига юммай, яна таш- 
карига, хамма нарсани куриб, кузатиб, гувох булиб турган 
ой ва ю лдузларга умид билан термулиб колди.

3

У ш а куни ...
Ж ам илани излаб чиккан Уктам уни тополмай, кучанинг 

уртасида тухтаб, узига-узи  ш ивирлади: «Битта гапгаям 
араз. Нимасига аразлади? Мен билан таниш ганда ж уда 
кулиб, ха, ж илмайиб туриб, танишган эдилар-ку». Сунг у 
чироклари порлаб турган юкори каватли уйларни нишонга 
олиб, юриб-судралиб кета бош лади. «Х озир туппа-тугри 
квартирасига чикиб бораман. О та-онасига гапнинг лунда- 
сини айтаман. Берсангиз беринг, булм аса М аргилонимга 
кетиб коламан, дейман. У киш ,.. водийда хам укиб олаве- 
раман. У ёгини уйлам англар, ташвиши тушмасин, дейман. 
Ха, берсангиз хам берасиз, бермасангиз хам берасиз, дейман. 
Й укса, анави, бурни узун Т охир илиб кетади, дейман. 
Бечора мактабдан бери дум, соя булиб ю раркан. Анави, 
ким эди, Холматми, М аматми, ана уш аниси айтаётган эди. 
Т авба, севмаганга суйкалиб нима киласан. Яна, йигит ки- 
шимиш. Йигит узини хор килиб куймайди. Дангал-дангал 
муддаосини айтади-куяди . Бизнинг М аргилонда хам яхши
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